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Hayvanlar: “Yanlış Kardeşlerimiz”

İnsanın doğayla ilişkisi her zaman bir hükmetme-hükmedilme ilişki

si olmamıştı kuşkusuz; niyeti ve işleyişi anlaşılmaz, dev bir mekanizma

nın çaresiz ve genellikle korumasız, ufak bir parçası olarak insan, kendini 

sakınmaya çalışarak, bir günden diğerine hayatta kalmaya çalışarak, ama 

bunu da korku ve tedirginlik içinde yaparak yaşadı binlerce yıl. Böbürlen

meye başlaması, kibir biriktirmesi daha sonra oldu. Yaradılış düşüncesi, 

yani büyük dinlerin benimsediği düşünce, insanı evrenin merkezine, diğer 

canlılardan ayrı bir yere koydu, ama bunun örneklerini Mezopotamya 

uygarlıklarında, Eski Yunan ve Roma hukukunda da görmek mümkün

dü. Dünya, içindeki herşeyle birlikte, insan için yaratılmıştı, hayvanların, 

bitkilerin, hatta taşın toprağın kendi başlarına bir varlık nedenleri yoktu. 

İslam’da hayvanların cennete gidebildiği, arılara vahiy indiği doğru olsa da, 

insanlarla hayvanlar arasındaki temel denklem değişikliğe uğramadı – olup 

olacağı, sevgiyle “tampere” edilmiş bir sahiplikti. Yaradılış düşüncesinin 

karşısına dikilen evrim kuramı, insanların hayvanlarla çok daha fazla ortak 

yönü olduğunu vurguladığı için çok büyük tepki topladı, alay konusu edil

di – durum hala değişmiş değil. Günümüzde bilim, Yaradılış düşüncesine 

çok daha uygun bir tavır içerisinde öte yandan – hayvanlar üzerinde yapılan 

bilimsel deneyler, ahlaki açıdan, insanların hayvanlardan farklı bir katego

ri oluşturduğu, hayvanlara karşı olan sorumluluklarımızın, insanlara karşı 

olan sorumluluklarımızla karşılaştırılamayacağı savından destek umuyor. 

Hayvan hakları savunucuları ise, hayvanlarla insanların birbirinden farklı 

olmasının, eşit muamele görmemelerini gerektirmeyeceğini anlatmaya çalı

şıyor, tıpkı kadın hakları sözcülerinin yapmaya çalıştığı gibi. 
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İki popüler kültür ürünü hemen geliyor akla: Douglas Adams’ın Otostop­

çunun Galaksi Rehberi’nde dünya, dev bir bilgisayar olarak tasarlanmıştır, 

amacı da, bir önceki model bilgisayarın bulduğu “42” yanıtının sorusunu 

bulmaktır; arayış içinde olanlarsa, farelerdir, hani şu bilimsel deneylerde 

labirentlere sokulan, üzerinde kanser araştırmaları yapılan, organ nakli için 

sırtında kulak yetiştirilen fareler. Biz onlarla deney yaptığımızı sanırken, asıl 

onlar bizimle deneyler yapmakta, yönlendirmektedir. Matrix’teyse, dünyayı 

ele geçirmiş robotların, enerji üretimi için insan tarımı yaptığı dev tarlalar 

gelir önümüze. Tebasından korkan hükümdarın karabasanları. Bunlardan en 

azından ikincisi, yakın bir gelecekte ufak bir farkla uygulamaya konacak gibi 

gözüküyor: genetik bilimindeki gelişmeler, alışıldık biçimiyle hayvancılığın 

sona ereceğini, hayvansal ürünlerin “ağaçta” yetişeceği günlerin yakın oldu

ğunu gösteriyor. Bu ağaçların diplerinde de, kuşkusuz, yüzlerce yeni soru 

yetişecek.

* * *

Cogito, 32. sayısında hayvanlarla ilişkimizi gözden geçirmek istiyor. Bu 

sayının “klasik” metinleri, Abbasi kültür adamlarından Câhız’ın hayvanlar

la ve onların insanlara uyum sağlaması hakkındaki gözlemlerine; Fransız 

düşünürü Buffon’un toplu halde yaşayan hayvanların insan toplumlarıyla 

karşılaştırılamayacağına dair kesinlemesine yer veriyor.

Paul Clarke ve Andrew Linzey, siyaset kuramı ve hayvan hakları ilişki

sini inceledikleri derlemenin önsözünde, hayvan-insan ilişkilerinin düzen

lenmesinin düşünsel tarihini gözler önüne seriyor. Aristoteles’ten başlayıp 

günümüz hayvan hakları savunucularına kadar gelen incelemelerinde, 

önemli gelişmelerin yanısıra, bazı fikirlerin çağlar boyunca nasıl sürebildi

ğini de gösteriyorlar. Steven Wise, “Hayvanların Tüzel Şeyliği” başlıklı yazı

sında, konuyu hukuk açısından ele alıyor ve Mezopotamya kil tabletlerine, 

Tevrat’a, Yunan ve Roma hukukuna bakarak, hayvanların nasıl yasa konusu 

edilegeldiğini inceliyor.

Lafollette – Shanks ikilisi, modern bilimin hayvanlara yaklaşımı konu

sundaki ahlaki ikiyüzlülüğü üzerinde duruyor ve bilimsel araştırmalarda 

hayvanların kullanılmasını ahlaki olarak meşrulaştırmada kullanılan “türcü
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lük” yaklaşımının boşluk ve ikilemlerini sıralıyor. 

Bekir Karlığa, İslam’da hayvanlara yaklaşımın pek çok açıdan kardeş

çe ve eşitlikçi olduğunu vurguluyor; ama buradaki kardeşlik, bir Osmanlı 

veliahdının tahta geçtiğinde kardeşlerini öldürtmesinden pek de farklı olma

sa gerek. Aristoteles’in temel yargısı, İslam’da da yankısını buluyor sonuç 

olarak: hayvanlar, Ademoğlu için yaratılmıştır. Nazlı Ökten, dilde hayvan 

imgesi, hayvan tiplemelerinin aşağılama sözcükleri olarak kullanımı, hay

van beslemenin sosyolojik açılımları, faşizm ve emperyalizmin insan-hayvan 

ilişkilerini incelemekte sağladığı kullanımlar üzerinde duruyor. Akın Atauz 

ise, antik çağlardan günümüze, kent denilen mekanın hayvanlar bağlamın

da nasıl biçimlendiğini inceliyor. 

Deleuze – Guattari ikilisinden bu sayı için yapılan alıntı, her zamanki 

gibi çok farklı bir bakış açısı getiriyor konuya: “Bir Molekülün Hatırala

rı”, “hayvan-oluş”u “heccéité” kavramı çerçevesinde irdeliyor. Tom Regan, 

“Hayvan Hakları Mücadelesi” başlıklı radikal yazısında, eşitlik ilkesini man

tıksal sonuçlarına götürüyor. Alberto Manguel ve Enis Batur ise, hayvanla

rın birer simge olarak imgelemimizdeki izdüşümlerinin peşinden gidiyor. 

Dosyanın son yazısı Tuğrul Tanyol’dan: “Dostunu Yemek”, tabu yiyecekler

den yola çıkıp bu konudaki kültürel farklılıkların nereye kadar “çokkültürlü

lük”ün parçası olarak görülebileceğini sorguluyor. 

Dosyanın içinde ayrıca, Aristoteles, Montaigne, Jeremy Bentham, Tho

mas Hobbes, Samuel Pufendorf, Friedrich Nietzsche, Herman Daggett, 

John Locke, Arthur Schopenhauer, David Hume, Immanuel Kant ve John 

Rawls’dan, hayvanlarla ilgili olarak yazdıkları metinler yer alıyor – ortaya 

ilginç bir panorama çıktığını göreceksiniz.

* * *

Cogito 32’nin ana söyleşisi, bir yaşamöyküsü aslında: Bilgi Üniversite

sinde Tarih Bölümü Başkanı olan Mete Tunçay’ın neredeyse kesintisiz bir 

şekilde anlattığı yaşamı, Türkiye’nin son elli yılının da bir hikayesi gibi. Der

ginin gün ışığına çıkardığı Cemil Meriç söyleşisi ise, her zamanki gibi kışkır

tıcı, patlayıcı cümlelerle, saptamalarla dolu: dikkatle okunmayı hak ediyor.

Hayvanlar: “Yanlış Kardeşlerimiz”
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Bu sayının “Yeni Perspektifler”inde, Thomas Friedman ve Robert Kap

lan’ın, ulus-devletin geleceği üzerine yaptıkları yazılı tartışmayı aktarıyoruz. 

Karşılıklı fikir alışverişi seansı, küreselleşme sonrası dünyasının nasıl bir 

yer olacağı, olabileceği üzerine bir fikir jimnastiği sağlıyor.

“Odak”, iki temel metinden oluşuyor: ilki, Isaiah Berlin’in, siyaset kura­

mı klasiklerinden sayılan, özgürlük konusunu “pozitif” ve “negatif” özgür

lükler şeklinde iki analitik kategoriyle ele alan, sağladığı açılımlar kadar 

tartışma da yaratan “İki Özgürlük Kavramı” başlıklı yazısı. Çağdaş siyaset 

kuramının cumhuriyetçi kanadında yer alan Charles Taylor ise, Berlin’in 

kategorileştirmesinin geçersiz olduğunu, “negatif özgürlük”ün aslında içi 

boş bir kategori olduğunu savunuyor. 32. sayının “Gündem”inde, Haldun 

Gülalp’in sivil toplum üzerine kavramsal değerlendirmesi, bu kavramın son 

yıllarda edindiği olumsuz çağrışımları da ele alması açısından ilginç.

* * *

Cogito, Ekim sayısını Wittgenstein’a ayırıyor. 20. yüzyıl felsefesini kök

lü bir şekilde etkileyen düşünür, yaşamı, yapıtı ve kavgalarıyla kapsamlı 

bir şekilde ele alınacak. Havadaki seçim rüzgarlarının çağrıştırdığı, ama 

yaşamımızda çok daha yerleşik bir önemi olan “seçmek” kavramı da bir 

sonraki sayının dosya konusu. 

Cogito’dan
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Mayıs ayında 60 yaşındayken ölen Stephen 
Jay Gould, az rastlanan bir kanser türüyle 
yirmi yıldır savaşıyordu. Gould, yakalandığı 
hastalık hakkında ayrıntılı yazılar yazdı – 
bilimi ve bilimsel gelişmeleri kitlelerin anla
yacağı bir dilde anlatmayı misyon edinmiş 
biri olarak, bu tam onun yapacağı bir şeydi.
Gould’un adını bilenlerin çoğu onu bir 
paleontolog, bir evrim kuramcısı ya da 

Cerion kara salyangozları uzmanı olarak 
değil, hemen her konuda bir fikri olan, 
hemen her fikri de benzetmelerle ve tarih
sel örneklerle bezemesini bilen bir bilimsel 
deneme yazarı olarak tanıyordu. 
Gould’u “bombacı” olarak tanımlamak her
halde doğru olmaz; ne de olsa, bilim dün
yasının merkezinde yer alan bir bilim ada
mıydı. Ama ufak patlamalardan hoşlandığı, 
bilimin işine yarayacağını düşündüğünde 
de böylesi patlamalar yarattığı söylenebilir. 
Evrimin yavaş yavaş ve süreğen bir şekilde 
değil, kesintili atılımlarla ilerlediği düşün
cesi çok tartışma yarattı örneğin, ama bu 
hararetin baş sorumlusu, bu düşünceyi 
savunan Gould’du.
Bu kadar çok konuda bu kadar çok fikri 
olan birisi kaçınılmaz olarak ve sık sık hata 
yapacaktır tabii – Gould da hiç hata yapma
yan biri değildi, ama o zaman bile eğlendi
rici olmayı beceriyordu. Diğer bilim adam
larını kızdıran şeylerden biri buydu belki; 
bir diğeri de pek çok insan için, bilimin 
cisimleşmiş hali olarak görülüyor olmasıy­
dı. Stephen Jay Gould’un sağlam bilimsel 
başarıları ve bilimsel konuları aydınlatma 
çabasının sonunda, bu ışıktan birazının da 
Gould’u aydınlatmasını, ona çok görmemek 
gerek.
L.E.

Bir Paleontolog Ölmüş Diyeler

XIX. yüzyıl boyunca, edebiyatın parıltılı 
derinlikleri ve insanlık tarihinin rüzgârla
rının tersine esen düşüncelerle biçimlenen 
çimento, bir avuç gözü kara devrimcinin 
küçük nasırlı ellerinde gökkuşağının tüm 
renklerinden bir duvara dönüştü... Bir süre 
sonra hangi rengin daha güzel olduğu üze
rine başlayan tartışmalar XX. yüzyılın Slav 
ruhundan bir nebze olsun nasibini alma
mış Stalin’in demir yumruğuyla korkunç 
bir ölüm sessizliğine bıraktı yerini ve o 
paranoyak tek akıl, duvarın renklerini sus

tururken yalnızca kalınlaştırdı onu – unu
tuldu bir süre sonra o tuğlaların neden 
örüldüğü... Ve duvar bir gün –nasıl olursa 
olsun ayakta tutulmak uğruna- öylesine 
ağırlaştı ki üzerine çöküverdi koca bir yüz
yılın ideallerinin...
1989 yılında infilak eden Eski Dünya Düze
ni’nin dumanları arasında kayboldu Rus
ya. Ne söylediği konusunda en ufak bir 
fikri bile olmayan Yeltsin’i daha fazla kal
dıramayana kadar genetik olarak güçlü 
olan bünye, eski düşmana –Batı’ya- peşkeş 

Genetik Olarak Büyük Güç Olmak



çekildi Ural’dan Sibir
ya’nın eteklerine doğal 
kaynaklar ve insan eti... 
Ve tarih bir kez daha 
tekerrür etti: Saçlı bir 
adamın har vurup har
man savurduğu miras, 
St. Petersbourglu kel bir 
adamın elindeki pergel
le yeniden biçimlendi; 
pergelin merkezi Rus
ya’nın kendi mirasıydı 
- bakarkör batıcıların 
küçümsediği yüzyılla
rın mirası: Ortodoksluk, 
komünizm, Slavcılık... 
Pergel sessizce ve sabır
la açıldı yavaş yavaş, bir 
önceki bakarkör miras
yedilerin dilenciliğine 
alışmış olan eski düşmanlar şaşırdılar önce; 
sonra da güç gösterilerinin, şölenlerinin baş 
köşesine çağırdılar tekrar eski düşmanla
rını; geçmişe bakarkör saplanıp kalmadı 
Putin ve ekibi, geçmişin değerleri ile her 
yerde yolu bir olan aklı birleştirerek restore 

etmeye başladılar yıkık 
dökük duvarların altında 
can çekişen ülkeyi. 
Diyeceksiniz ki o “gene
tik büyük güç” azılı düş
manlarıyla –NATO- ortak 
oldu! Ribbentrop-Mo
lotov Paktı’nı ne çabuk 
unuttunuz? Belki de can 
çekişen bir zihniyetle, 
başkalarının cennetinin 
yüzünüze ardına dek 
kapalı kapılarını yum
ruklamak yerine “düş
man” olarak addettikleri 
yanı başındaki komşula
rına baksa biraz bazıla
rı... Bırakalım Adriyatik’i 
Çin Seddi’ni, elimizin 
altından her geçen gün 

kayıp giden, tüm çabamıza rağmen yiyip 
bitiremediğimiz yüzyılların mirasının da 
elden gitmesine çok az kaldı! 
ALİ ECE

Rüzgâr Gülü
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Çocukların dünyasında oyuncakların ne 
kadar önemli olduğunu pek çoğumuz bili
riz, malum zamanında çocuk olduk ya, 
mutlaka biz de geleceğimizi şekillendiren 
birtakım oyuncaklara sahip olmuşuzdur. 
Eski zamanlarda oyuncaklar basit olur
muş, ben o zamanlardan çıkıldığı yıllarda 
büyüdüm, Legolar benim için en önemli 
oyuncaklardı. 
1939 yılında Danimarkalı bir marangoz 
olan Ole Kirk Christiansen oğlu 12 yaşında
ki Gotfred’in zevkleri doğrultusunda LEGO 
oyuncak firmasını kurar. “LEg GOdt” “iyi 
oyna”nın Dancası, LEGO ise Latince çalışı
yorum ya da “bir araya getiriyorum” anla
mına geliyormuş. Öncelikle ahşap oyun
caklarla işe başlayan LEGO firması yavaş 
yavaş şu anda hatırladığımız basit lego 
takımlarına doğru ilerler: 1949 yılında pro
totipleri hazırlanan LEGO Muster –LEGO 
Bricks adıyla da bilinen en basit LEGO 
parçaları– asıl olarak 1953 yılında piya
saya sürülür, artık plastiğe geçen şirket 
1955 yılında ilk oyun setini piyasaya sürer. 

Kuruluşunu takip eden on yılda bildiğimiz 
Lego İmparatorluğu kurulacaktır: çeşit
li parçaların birleşimiyle oluşan mekanik 
araçlar, daha küçük yaşlardaki çocuklar 
için daha büyük parçalardan oluşan setler, 
turizm alanında bir yatırım olarak algılana
bilecek Lego Parkları, ürünlerin uluslarara
sı piyasalarda da sunulması, Lego insanla
rının ortaya çıkması –bu arada doğduğum 
yılda çok daha gelişmiş ve karmaşık oyun
caklar olan LEGO Technic serisinin piyasa
ya sürülmesi–, 1979 yılında Lego’nun uzaya 
açılması –LEGO Space ürünüyle–, 1987 
yılında LEGO’nun Amerikan pazarına gir
mesi ve benzeri pek çok gelişmeler... Yüz
yılın oyuncağı olarak tanımlanan LEGO, 
20. yüzyılın ikinci yarısında çocuk olmuş 
pek çok yetişkinin hayal gücünü, teknik 
becerisini şekillendirmiş ve yüzyıl boyunca 
karşılaşacağı pek çok yeniliğe daha küçük 
yaşlardan ısındırmıştır. Oyuncakların bir 
toplumsallaşma mekânizması olduğun
dan bahsedebilirsek LEGO’lar herhalde bu 
toplumsallaşmanın üst seviyelerine bizi 

Oyuncaklar Âleminde Popüler Sosyal Bilim



ulaştırır: onlarla oynayan çocuğun bilimle 
uğraşması, modern düşünceye varması çok 
yüksek bir ihtimaldir.
Bugünlerde yeni bir proje/espri beni ve bir
takım sosyal bilimlerle uğraşan insanı bu 
çocuk oyuncaklarına geri götürdü: Daha 
önceleri Kültürel İncelemeler, Toplumsal 
Teori, Popüler Kültür ve Medya İncelemele
ri üzerine çalışan bir web sitesi, bir süreden 
beri sosyal bilimlerin popülerleşmesi için 
birtakım eylemlerde bulunuyordu. Çocuk
luktan çıkamadıklarını düşünebileceğimiz 
www.theory.org.uk sitesinin hazırlayıcıları 
ilk olarak Amerika’da çok tutan ve hemen 
hemen her çocuğun mutlaka bulaştığı 
koleksiyon kartlarına el atmışlardı: sanal 
olarak internetten ulaşılabilen kartlarda 
Erving Goffman’dan Theodor Adorno’ya, 
Edward Said’den Carl Jung’a pek çok top
lumla didişen sosyal bilimci yer alıyor. Bu 
kartların tuttuğunu görünce farklı oyun
caklara da el atmaktan geri kalmamışlar. 
Sitede sanal olarak satışa da sunulan oyun
caklardan ilki, oyuncakçılarda Action Man 
diye adlandırılan plastik bebekler: Anthony 
Giddens ve Michel Foucault’nun bebekleri 
15$’dan(!) satılıyor – ancak alamıyorsu
nuz–. 
Sosyal bilimlerin popülerleşmesi amacıy
la tasarlanan son oyuncak serisi ise kısaca 
tarihçesini verdiğimiz LEGO oyuncakla
rı. Toplumsal Cinsiyet Araştırmaları için 
önemli bir isim olan Judith Butler, Sosyolo
ji’nin etkili isimlerinden Anthony Giddens, 
Popüler Kültür İncelemeleri ve Toplumsal 
Cinsiyet Araştırmaları konusunda uzman 
olan Angela McRobbie ve artık bir mit 
haline gelen filozof-sosyal bilimci Michel 
Foucault ilk olarak sanal âlemdeki LEGO 
tasarımları olarak yerlerini alıyorlar. Bütün 
bu oyuncaklar (ne yazık ki ya da ne iyi ki) 
sadece sanal sitede tasarlanmışlar, gerçeğe 
henüz dökülmemiş. Ancak şehir efsane
si olarak satışa sürüldükleri de dolanıyor 
ortalıkta, ilerde de gerçekten üretilip üretil
meyecekleri bilinmez. Eğer popüler sosyal 
bilim çekici gelirse oyuncak üreticilerine 
gerçekten üretebilirler.
Sosyal Bilimler’in popülerleşmesi elbet
te Amerika’dan yayılan popüler kültürle
rin etkisiyle ortaya çıkmış bir olgu. Uzun 
zamandır biliyorduk, Sosyal Bilimciler 
sadece masalarının başında kitaplarını 
yazan ve üniversitelerde ders veren insanlar 
olmaktan çıkmışlardı: Michel Foucault ken
di görüntüsü ve kimliğini de tasarlamaktan 

çekinmiyor, Jean Baudrillard zamanında 
CNN ekranlarında yorumlar yapar, Mars
hall McLuhan özellikle medya ile sosyal 
bilimcinin ilişkisini tanımlayarak gurular 
dönemini başlatır, Fransa’da 1960’ların sos
yal bilimcileri moda akımları haline gelirdi. 
Bir kere başlayan süreci geri döndürmek 
mümkün olmadığından bu popülerleşme
nin de böylesi uç noktalara çekilmesi kaçı
nılmazmış demek ki. Böylesi bir popülerleş
me korkutucu olabileceği kadar, günümüz
de gelinen medya ve görüntü dünyasında 
faydalı da olabilir. Günün birinde bu oyun
caklar piyasaya gerçekten sürüldüğünde, 
bunlarla oynayabilen çocukların onlarda 
yer alan kişileri merak etmesi ya da sosyal 
bilimcilere özenmesi gayet mümkün görü
nüyor. Açıkçası benim çocukluğumda bana 
bir Anthony Giddens’ın Londra Ekonomi 
Okulu LEGO seti alınsaydı çok daha erken 
sosyal bilimlerle uğraşmaya başlayabilirmi
şim gibi geliyor.
MERT TANAYDIN
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Herkes seyirci, yalnızca seyirci; 11 Eylül 
günü dünya turnesine başlayan Artaud’nun 
Vahşet Tiyatrosu a.k.a Terörizmle Savaş mas
keli oyunu Filistin’de kapalı gişe oynuyor. 
Çağımızın ölü canları olan bizler, Doğum-
Okul-İş-Ölüm köşelerinden oluşan alacaka
ranlık yüzeyli bir dörtkenarın içinde hapse
dilmiş silik noktalarız. İçinde yalnızca ken­
dimizin yaşadığını zannettiğimiz küçücük 
dünyalarımızda, seyrettiğimiz çocuk oyunu­
nun akıldışı dehşet dozundan donuklaşan 
gözlerimiz her açıp kapandığında yeni bir 
Guernica görüyor. Birçoğumuz, çelik kapı
lı, sıcacık evlerimizde kanepelere yayılmış 
ekrana bakıyoruz, gözlerimizde bir anlam
sızlık, haftanın 
5 günü en az 8 
saatin zihnimi
ze çöküşü...
Oturduğumuz 
yerden zapla
dı ğı mız 100 
kanaldan her
hangi birinde 
ge l ip  ge çen 
görüntüler; az 
sonra manken
ler Nietzsche 
hakkında ne 
d ü ş ü n ü y o r , 
sakın yeriniz
den kalkma
yın!
10 yaşındaki kuzenim “Abi, Allah baba buna 
nasıl izin verir?” diye soruyor. Her konuda 
edebileceğim bir sürü lafım var ama onun 
futbol topu ve boya kalemlerinden oluşan 
küçük, tertemiz dünyasını “Reel-politik”, 
“Türkiye’nin çıkarları”, “Terörizmle savaş” 
gibi hepimizin inanır gibi yaptığı ikiyüzlü 
yalanlarla kirletmek istemediğimden kendi
mi sigaraya veriyorum. 40 saatlik zorunlu 
çalışmanın uyuşturduğu zihnimin orta yeri
ne kadar geliyor duman, yaşadığımı hissedi
yorum kuzenim yaşındaki çocuk son model 
“hatasız” sniper’ın dijital hedef tahtasında 

dünyaya veda ederken. Çocuğun babası gibi 
kuzenime sıkıca sarılıyorum, onu kucakla
yıp çok daha güvenli bir yere –10. yaşın o 
renkli filmlerinin oynadığı yatağına- götü
rüyorum. Duman yetersiz zihnimi uyan
dırmak için; zihnimi uykunun renklerine 
teslim ediyorum – belki hâlâ güzel bir dünya 
saklıdır benim için de! Uyku, yaşamda bir 
parantez açmak değil mi, ölüm de o paran
tezi bir türlü kapatamamak belki de? 
Geriye doğru gidiyorum ters şeritten girdi
ğim yaşam tünelinin Doğum ve Okul durak
ları arasında bir yerde, gördüğü her kadına 
asılan, kendi karısını her gün döven, yaşı
yormuş gibi yapıp aslında her gün biraz 

daha ölen bir 
adam, zama
nımızın Aqu
ino ’ lu  Tom
maso’larından 
biri “Hira Dağı 
kadar Müslü
manız!” diye 
çığırıyor küçü
cük kulakla
rımda! Dede
min “Bu ülke
de herkes birer 
Aquino’lu Tom
maso’dur, bir 
sabah kalkar
sın 100 yıllık 

Rus salatası, ulusal çıkarımız için bir günde 
Amerikan salatasına dönüşmüştür.” deyişi 
aklıma geliyor; sonra beni maça götürüyor, 
tribünler “Burası Türkiye, İsrail değil!” ses
leriyle inliyor, o seslerin arasında İsrail ismi
ni ilk kez duyuyorum, sonra bugüne dönü
yorum: Sakalları yerleri süpüren hahamlar, 
Filistin’de Müslümanlara yapılanlara kar
şı İsa gibi göğüslerini siper etmişler, diğer 
sokağın başında İsrailli eşcinseller yürüyor
lar tanklara karşı. Hani biz erkek millettik, 
hani Hira Dağı kadar Müslümandık? Bizden 
de bazıları yürüyor, Filistin bahane!
ALI ECE

Filistin Bahane!



Manuel Castells, California Ber
keley Üniversitesi’nde sosyolo
ji profesörü, bugün de, dünya 
çapında işlerliği olan sanal bir 
üniversitede (Barselona mer
kezli “Internet Interdisciplinary 
Institute”) araştırma yöneticisi 
olarak çalışıyor. Yalnızca inter
net konulu dersler veren bu 
öncü girişim, on beş ülkeden 
20 000 öğrenciye açık. 

Bir önceki  ki tabı nız Bilgi 
Çağı’nda, toplumların internet 
ağı üzerinde nasıl örgütlendik
lerini göstermeye çalışmıştınız. 
Bugünse bir kitabınızı bütünüyle internete 
ayırdınız? Neden?
Web’de dolaşan bayağılıklar ve yalan yanlış 
fikirler kızdırıyor beni. Bugün, internetin 
insanı soyutlamadığını, iktidara ya da iş 
dünyasına hizmet eden bir araç da olma
dığını kanıtlamak için birçok veri var eli
mizde. Tam tersine, ademi merkeziyetçi ve 
demokrat bir alan bu. İnternet, ekonomik, 
toplumsal ve siyasal bir olgu, ama ne insan
lığın sorunlarına toptan çözümler getiren 
bir teknoloji ne de toplumsal eşitsizlikler 
yaratan bir sistem. 
 
Net’in ilk yıllarına damgasını vuran “Hacker 
ruhu” üzerinde çok duruyorsunuz. Bu kül
türden geriye ne kaldı?
“Hacker” derken, zevk için bir şeyler uydu
ran ve yenilikler getiren bilgisayar tutkun
larından söz ediyorum, kötülük yapmaya 
uğraşan “cracker”lardan değil. İnternetin 
temel kültüründen geriye muazzam bir 
malzeme kaldığını düşünüyorum. Örne
ğin Web’in işleyişi bile hâlâ bu toplulu
ğun hazırladığı kodları açık programlarla 
yürütülüyor. Dünyadaki sunucuların üçte 
ikisi, bilgi-işlem uzmanlarının ortaklaşa 
yürüttükleri bir ağda geliştirilip yürütülen 
Apache sistemini kullanıyor. Tersine, Mic
rosoft’un uygulamaları bu kültürün tersi 
yönde işliyor sanki. Ticari amaçlar doğrul
tusunda dâhice çalışan bir şirket Microsoft, 
ancak yenilik getirmiyor. 
Ama bana kalırsa daha da önemlisi “hac
ker” kültürünün bugün toplumun büyük 
bir kesimini etkisi altına almış olması. Yal
nızca teknolojik alanda değil, yeni kuşaklar 

arasında da yaygınlık kazanıyor. Sivil top
lum kuruluşları (STK) buna iyi bir örnek. 
Hükümetlerin teknokratik ağırlıklarını aşa
rak yoksulluğa dur demek için yenilikçi, 
harika buluşlar getiriyorlar. Bir toplum, bil
gi iletimi ve bilgi ekonomisi üzerine kurulu 
bir toplum oldukça sistem içinde yaratıcı 
yöntemlerle yenilikler yapabilmek de önem 
kazanıyor. “Hacker”ların ahlakından miras 
kalan kültür de bu işte.

 Halk interneti ne ölçüde sahipleniyor ve ken­
di adına ağa ne gibi katkılarda bulunuyor?
Her zaman için sorulması gereken soru 
şu: Teknolojiye evet, ama ne için? Bu açı
dan bakıldığında internetin tarihteki diğer 
büyük teknolojilerden farkı yok. Kullanıldı
ğı ölçüde yaygınlık kazanıyor. Oysa herhan
gi bir teknik, ancak toplumun bütünlüğü 
ilerlemek için buna gereksinim duyduğun
da toplumsal uygulamalar için temel bir 
araca dönüşebilir. Bugün insanlar Web’i 
kendilerine göre biçimlendiriyorlar. Karga
şa var, çünkü internette her şey bir arada: 
Toplumsal alışkanlıklar, siyasal deyişler, 
kişisel sosyalleşme ağı, bilgi arayışı, der
nekleşme hareketleri, ama aynı zamanda 
Nazilik, sübyancılık ve pornografi propa
gandaları da var. Bu da siyasileri kaygılan
dırmaya yeter, çünkü bu alan bütünüyle 
denetim altında tutulamaz. Olsa olsa birta
kım cezalar uygulanabilir. 
Dolayısıyla halkın da internetin gelişimin
de bir rolü olacaktır. Zaten kendini bundan 
yoksun bırakmış da değil. Aslında internet 
gezginleri “chat”, “newsgroups” ve “forum” 
gibi alanları yarattılar. Ağ üzerinde açık 
artırmalar, dijital sanat ya da müzik par

Rüzgâr Gülü

Cogito,  sayı: 32,  2002

15

“Teknolojiye evet, ama ne için?”



çalarının indirilmesi bu yolla keşfedildi, ve 
sonra da bu işi şirketler üstlendi. 

Yakın zamanda Brezilya, Porto Alegre’de ger
çekleştirilen forum, büyük davalar adına hare
kete geçebilecek dünya çapında bir sivil top
lumun ilk oluşumlarını gözler önüne serdi. 
İnternetin bu süreçte temel bir işlevi var mı? 
Şu sıralar bütün dünyaya yayılmış bir sivil 
toplumun tohumları atılmakta. Ve dün
ya çapında yaygınlığı olan bir ağın bunda 
temel bir işlevi var, farklı kültürlerden fark
lı anlayışlardaki insanların yerel kimlikleri 
içinde var olmalarına olanak tanıyor çün
kü. Ulusallığın ötesinde daha çok dünyasal 
düzeyde yapılanan sivil bir toplum var. 
Bugün halkın, insan hakları ya da çevre 
sorunları gibi dünya meselelerine ilgi duy
ması, insan yaşamına yön veren yapılar ve 
kuruluşlar üzerinde bir dizi ağı ve müda
hale alanını ortaya çıkardı. İlginç olan, sivil 
toplumun, yaşam koşullarında değişiklikler 
yaratmak üzere Devlet’i hedef alması. Glo
bal bir devlette bir dayanak noktası olmadı
ğından, elindeki iletişim araçlarına başvuru
yor o da. Medya, ayrıca internet, bu açıdan 
çok yararlı, çünkü bu sayede sivil toplumun 
oyuncuları siyasal kurumları dolaylı olarak 
etkileyen bir duyarlık yaratıyor. Böylelikle 
internet günümüzde daha önce sahip olma

dığı bir kimlik edinerek siyasal bir arenaya 
dönüşüyor. 

Sayıları giderek artan gezginler Web’i sahiple
niyor olsalar da, dijital ayrımcılık teması hiç 
bu kadar öne çıkmamıştı. Neden?
Herkesin internetten yararlanma hakkı 
olmalı ve hiç kimse coğrafi ya da parasal 
sorunlar yüzünden cezalandırılmamalı. Bu 
değerlendirmelerin dışında, dijital ayrımcı
lığın kalıcı olmasına yol açan başka olgular 
var. İnternet hızı bunlardan biri. İnternette 
olanların ağı kendilerine göre biçimlendir
me yöntemleri de bir başkası. İnternetin 
demokratikleşmesi geciktiği sürece Web de 
giderek toplumun genelinde benimsenme
yen değerler doğrultusunda gelişecektir.
İnternetin dünyanın her yerine yayılması, 
Devletlerin, ulusal ya da uluslararası kamu 
hareketleriyle güçlü bir eylem gerçekleştir
mesini gerektirecek. Kültürel, finansal ve 
alt-yapısal farklılıklar bugün öyle bir düze
ye ulaştı ki dünyanın üçte birinin İnternet 
çevresinde yapılandığını, üçte ikisinin de 
bilgiye ya da iş kaynaklarına ulaşmak söz 
konusu olduğunda her anlamda dışlandığını 
görebiliriz. Ağın gelişimi hızlı bir seyir izle
miş olsa da bugünlerde sınırlarına ulaşıyor.

Fransızcadan çeviren: Esra Özdoğan
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André Malraux, De Gaulle’ün kültür baka
nıydı; Jack Lang, François Mitterrand’ ın... 
André Malraux bir yazardı, sanatçıydı, ger
çek bir kültür adamıydı; ama aynı zamanda 
da bir eylem adamıydı: Çin’de komünist dev
rimcilerin, İspanyol içsavaşında cumhuri
yetçilerin yanında yer aldı, Direniş’e katıldı; 
siyasetin içindeydi. Jack Lang da bir kültür 
adamıydı; ama öncelikle bir hukukçuydu, 
ve başından beri kampını seçmiş bir siyaset
çiydi...
Şimdi, yeni Fransız kabinesinde, onların 
oturmuş oldukları koltuğa bir kuramcı, salt 
bir düşün adamı, bir filozof yerleşti: Luc 
Ferry.
Bu göreve seçilmesinin “konjonktürel” nede
nini, ve bu görevde –kendisinden beklenen
lerin onun beklentileriyle uyuştuğu sürece– 
yapabileceği seçimleri anlamak için, aşağı
daki satırları okumak aydınlatıcı olabilir: 
“Genç Hegel, çağının felsefesiyle ilgilen

mezden önce, bir dinin özgür bir halkın 
gerekirlikleriyle hangi koşullar altında bağ
daşabileceğini sorguluyordu. Ve bir teoloji 
reformu için saptadığı birinci kabul, onun 
“pozitif yönünden”, yani, dogmatik ve 
kurumsal niteliğiyle onu cemaate yabancı 
bir form, özgür bireylerden oluşan bir hal
ka dışarıdan dayatılmış bir ideoloji haline 
getirmeye katkıda bulunabilecek her şeyden 
arındırılmasıydı.
“Hegel’in sorunu, pek çok yönden bizim 
sorunumuz olmaya devam etmektedir. Bu 
sorunun şaşırtıcı bir uygunluk ve bir gün
cellik kazanması için din sözcüğünün yeri
ne kültür sözcüğünü koymak yeterlidir [...]: 
demokratik bir halkın kültürü neye daya
nabilir? İşte bu, gerçekten de, insanların 
özgürlüğüyle bağdaştırılmalarının sonu gel
mez gerekirliği altında geleneklerin giderek 
yıkılmasının, dünyanın öznelleştirilmesinin 
kaçınılmaz sonucu haline geldiği toplum

Siyasete Bir Felsefeci Geldi



ların en büyük problemidir. Bireyciliğin 
emperatiflerine tabi kılınmış olan çağdaş 
kültür, dışarılığı ve aşkınlığı öylesine dışla
mak zorunda kaldı ki, bir dünya düzenine 
yapılacak atıf yavaş yavaş kültürün belli baş
lı üretimlerinden geri çekilmiş görünüyor.”
Homo Aestheticus’un I. bölümünü başlatan 
bu paragraf, modernliği “liberal tüketme
cilik”in (postmodernlik!) olumsuzlukları
na feda etmeden ve öznenin özerkliğini 
bireyin bağımsızlık tutkusuyla çatışkıya 
sokmaksızın, çağdaş demokratik cumhuri
yetteki birey-toplum zıtlaşmasını çözmeyi 
ödev bellemiş bir felsefeci yaklaşıma atıfta 
bulunmaktadır. Luc Ferry’nin bağdaştır
macı [syncrétiste] felsefesinde, “dünyanın 
öznelleştirilmesi” fenomeni, Descartes’çılı
ğın üç ana momentine uygun olarak geliş
miştir: ilk aşama, bilindiği üzere, edinilmiş 
görüş ve kanaatlerin, önyargıların şüphe
nin süzgecinden geçirilmesidir. Bir tabula 
rasa’ya ulaşan bu işlem, siyasi/toplumsal 

küredeki karşılığını, Fransız Devrimi’nin 
Eski Rejim’le olan bağları geri dönmeme
cesine, radikal bir şekilde kopartmasında 
bulmaktadır. İkinci aşama, şüphenin yer
le bir ettiği müktesebatın yeniden yaratıl
ması için her türlü şüpheden arınmış bir 
temelin arandığı “Düşünüyorum” aşaması
dır. Nihayet üçüncü aşama, düşünen özne
nin sağlam ve doğru bilgiyi yalnızca kendi 
öznelliğinin kesin besbelliliğine dayanarak 
kuracağı, ve –Descartes’ın getirdiği ya da 
getirmek zorunda kaldığı bütün kanıtla
malara karşın– Tanrı’yı da ancak düşünen 
öznede ve o özneyle olumlayabildiği aşama
dır. Özneyi, öznelliği, bireyi öne çıkartan 
bu süreç, hem düşünsel/kültürel, hem de 
siyasi/toplumsal bağlamlarda XVII. yüz
yıldan bugüne modernliği yaratmıştır. Luc 
Ferry, modernliğin tarihininin, yalnızca, 
geleneklerin gerileme sürecinin tarihi değil, 
“olumlu yönden” de, çeşitli biçimleriyle 
öznelliğin, “yani insanın insan üzerinde 
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kurduğu erklere dayatılmak gereken sınır
larla ilgili korkutucu sorunu ele alır ve hat
ta belki de kimi zaman çözerken dayanmak 
zorunda kalacağımız yegâne mesnedin olu
şumunun tarihi” olduğunu söyler. Ne var 
ki, bugün artık “ölmek” sırasının, Tanrı’dan 
sonra, kendinden başkaca atıf bulamayan 
İnsan’a geldiği bir kültürel öznellik bunalı
mı içinde yaşıyoruz. Bu bunalıma önerilen 
çözümler, –kabaca– “kopma”, “kökleşme” 
ve “tüketim” şeklinde belirmektedir ve Luc 
Ferry, “dinden bozma haçlı seferlerinin 
bugün dahi altında kapışmakta oldukları 
üç sancak”, “üç mümkün sapkınlık” olarak 
nitelediği bu üç yaklaşımın bağdaştırıla
bileceği görüşündedir: “Kültürün bu üç 
momenti, kopma, kökleşme ve tüketim ara
sında, gerçekten bir seçim yapmak mı gere
kir? Sanmıyorum. Çünkü ‘büyük’ olarak 
nitelediğimiz yapıtların en basit fenome
nolojik betimlemeleri bile, açık bir şekilde, 
bunların o üç momenti de eklemlediklerini 
göstermektedir.”

Luc Ferry, sonuçta toplumsal ve siyasi 
oluşumların izdüşümü olarak da görebi
leceğimiz kültürün büyüteciyle yaklaştığı 
siyasi/toplumsal sorunların, tam da felse
fece tespitlerini doğrularcasına ağırlaştığı 
bir ortamda kültür bakanlığına getirildi. 
Avrupa Birliği’nin ideolojik edimcileri olan 
sosyalistlerin, Birlik’in asıl karar vericileri 
olan ekonomik edimcilerin küreselleşme
ci dayatmalarıyla beslenen bir toplumsal 
huzursuzluk ortamını –değiştirebilmek şöy
le dursun– yatıştırmadaki beceriksizlikleri 
nedeniyle yükselişe geçen aşırı milliyetçi ve 
faşizan eğilimi hem susturmak, hem de tat
min etmek (ya da tatmin ederek susturmak) 
gibi bir görev için seçildi. Bakalım, onu 
seçenlerin beklentileri, onun felsefece seçiş
leriyle uyum sağlayabilecek mi?
Her türlü şıkta, eğer yaşıyor olsaydı, Pla
ton’un merak ve ilgiyle izleyecek olduğu bir 
deneyden geçiyor Fransa.
TURHAN ILGAZ
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“Kara delik”, fizik
çilerin ve gökbilim
cilerin çekiciliğine 
kapıldıkları çağın 
tanımsız kavramı. 
‘Bilinmezlik oda
ğı’ denebilir belki, 
“mut lak  h iç l ik” 
buyuruyor bilima
damla r ı .  Ku an
tum mekaniği ile 
açımlanamayan bu 
‘sıkışmış sorunsal’, 
Einstein’a ironik 
bir göndermeyle 
“kuantum köpüğü” 
adını da yarattığı 
çağrışımlar listesin
de saklı tutuyor. 
Dünya coğrafya
sı kâşiflerce tüm
den arşınlandı gibi 
görünüyor ve biz 
“sıradan insanlar” ‘1’ rakamıyla başlayan 
binli yılları İsa’sız geride bırakmanın hoy
ratlığıyla sevgili gezegenimizden sıkıldığı
mızı gözlerimizi gökyüzüne çevirebildiği
miz anlarda yineliyoruz. “Keşfedildi” der
ken bile payımıza düşen hiçliği dünya kadar 

büyütüp körlüğümü
ze iğneliyoruz. 
(Küre, gizemli bir 
geometriye sahip
tir – yerküre biliyor 
muydu taşıyacağı  
yüzlerin milyarları 
bulacağını?) 
Biz, insanlar, hep 
bir kara deliğin kıyı
sında kıvranıyoruz. 
“Ne yapacaks ın”  
sorusu kancasını 
düşürmüş, günlük 
yaşamın ağırlığında 
şaşırtıcı bir sıklıkla 
dilimize eklemle
nirken, yaşamda
ki umarsızlığımızı 
imlemekte. “Kara 
delik”te ne olduğunu 
bilmiyoruz. “Belir
sizlik”ten duyduğu

muz kaygı bizi amansızca bilemekte ve keş
fetmek için ölümü bekliyoruz. 
Dünyaya sunulan kara deliğin kıyısında ola
ğanlığın kapanına sıkışmış, berraklaştırdığı
mızı varsaymaktayız “dizge”yi. 
FAHRİ GÜLLÜO⁄LU

Kara Delik: Varoluşun Kostümü 
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Daha çok Tanrı’nın 
insana küskünlükleri 
üzerine kurulu değil 
midir Yaradılış efsa
neleri? İlk öfke sür
günü getirir. Hegel’in 
“İnsanların değil, bir 
tek hayvanların barı
nabileceği bir park” 
olarak tasarladığı 
Cennet bahçelerinden 
kovulan insan, Tan
rı’yla ikinci bozuşma
sında Tufan’ı ve göç
tüğü topraklarda çiz
diği sınırların ortadan 
kalkışını görür. Üçün
cü öfkesinde bam
başka bir siyaset izler 
Tanrı, insanı her tür
lü organizasyon gücü
nün nevraljik nok
tasından vurup yok 
ettiği sınırları farklı 
bir biçimde yeniden 
yaratır. Bu kez yaşam 
alanından değil yeti
lerinden vurur onu. 
Nemrud’un iddialı, 
devasa girişimi, met
ropol yaratma heve
sindeki kralın göklere 
ulaşma çabası: Babil 
Kule s i ,  Tanr ı ’n ın 
gazabını ölçüsüz bir 
uygarlık kurmak için 
vaz ge ç i l e meye cek 
o gerece, dile yönel
tecektir. Sesler ve 
anlamlar birbirine 
karışınca, insanoğ
lunun merkezi siyaseti de kopukluklar ve 
anlaşmazlıklarla sarsılır. Yeni sınırlar ve 
aracılık sistemleri yerli yerine otursa da, tek 
bir soru bölünme izlerinin yüzyıllar boyunca 
korunmasını sağlayacaktır: “Fiat Lux; bu iki 
sözcüğü Tanrı hangi dilde söyledi?” İlk Kili
se babalarına göre Cennet’in dili İbranicedir. 
Ortaçağ Avrupa’sı Germen dilinde İbranice
den daha arkaik göstergeler bulacak, Cennet 
dilinin Germen dili olduğu inancı ve bera
berinde gelen tartışmalar Leibniz’e kadar 
uzanacaktır. On altıncı ve on yedinci yüz

yıllarda, Avrupa, Adem’e elmayı yasaklayan 
Tanrı’yı İspanyolca, insanı baştan çıkaran 
şeytanı İtalyanca, Tanrı’dan bağış dileyen 
Adem ve Havva’yı Fransızca konuşturacak, 
Kuzey Avrupa’nın arkaik dil avcılarıysa, hiç 
gecikmeden Tanrı için Dancayı Adem için 
İsveç dilini uygun gösterecek, şeytanın dili
niyse Fransızcaya dönüştürecektir. 
Tanrı Babil’de dilini ölümsüz olmaktan 
çıkarır. Tanrı bile isteye kendi dilini unut
turur. Ancak ilahi sözün söylensel yanı bile, 
Tanrı’yı amacına ulaştırmaya yetmiştir. 
ESRA ÖZDO⁄AN

Tanrı’nın Babil Siyaseti



Rüzgâr Gülü

Cogito,  sayı: 32,  2002

20

Durex prezervatif reklamı panoptik göste
ri toplumunun ve onun temsillerinin eşsiz 
bir çözümlemesi; ironik anlatımıyla gün
delik hayatın “sıcak” bölgelerinden birini 
dâhiyane biçimde sergiliyor. Söz konusu 
olan heteroseksüel ilişkiyi muzır bir dille 
betimlemek değil sadece bu reklamda; bu 
betimlemenin alt metninden görsel kültür 
kuramcılarının teorilerini okumamız müm
kün olabiliyor. 
Durex herkese daha en başından istediği
ni vermiştir: Hissetmek. Buluşma yerine 
heyecanla gelen delikanlıyı yürüdüğü yol
larda, merdivenlerde yüzlerce beyaz kos
tümlü erkek kafalarında (sperm kamçısını 
imleyen) uzun kukuletalarıyla izlemektedir. 
Balerinleri anımsatsalar da spermler bir 
ordudur ve üniformalıdırlar. Ordu delikan
lının jestlerini taklit eder ancak disiplinli 
bir davranış sergilemez, tersine heyecan 
doludur. Hareketler, gerçekte olduğu gibi, 
erkeğin bedeniyle sınırlanmıştır: Sperm
ler, biriktikleri yumurtalıktan nasıl (henüz) 
taşamıyorlarsa, delikanlıyı da öylece, ita
atkâr bir biçimde izlerler. Kamera erkeğin 
yürüdüğü güzergâh boyunca giderek daha 
geniş perspektifleri görüntüler- spermlerin 
sayısı çoktur, sayılamayacak denli çoktur, 
giderek de artmaktadır. İçinde yer aldıkları 
organdan taşmaya hazırlanan ordu sem
bolik olarak, sokaklarında hiçbir sakini
nin görünmediği kent mekânını doldur
maktadır. (Kitlenin, tıbbi kullanımıyla da 
ima edildiğini belirtmeli – bir çeşit arıza, 
hastalık belirtisi, kist olarak sperm “kit
le”si.) Aslında beyaz ordunun göründüğü 
ilk andan itibaren cinsel birleşme bütün 
çıplaklığıyla temsil edilmeye başlar: Sperm
ler kent mekânını doldurur, yani dölyata
ğını. Spermler, sokaklar boyunca, belli bir 
noktaya doğru gitmekte olan hedeflenmiş 

(androjen ve adrenalinle) genç erkekle bera
ber kitlesel halde “akmakta”dır: Yumurtayla 
eşleşecekleri rahme doğru. Kent mekânı, 
açıkça, devasa bir dişi cinsel organın kesiti 
olarak temsil edilmektedir; bu temsilde yal
nızca kent ve kitlenin gösterilmesi boşuna 
değildir. 
Delikanlıyla genç kız buluştuklarında arala
rında iki jest gerçekleşir. İlki gülümsemedir, 
bu gülümseme biraz önce saatine bakan 
delikanlıdan sonra toplu halde saatlerine 
bakan ve start almaya hazırlanan uyarılmış 
kitle için patlama öncesindeki son adım
dır. Genç erkeğin kolunu kaldırıp yolun 
karşı kıyısındaki kız arkadaşını selamladığı 
an, spermler “sınırı” aşarlar, toplu halde 
karşıya geçerler. İlk kez delikanlının davra
nışlarını taklitten inhiraf ederler. Öyle ki, 
“kontrolden çıkmış” bir güruh haline gelir
ler, delikanlıyı ezip geçerler, dehşete kapıl
mış genç kızın bedenine doğru akın etmeye 
koyulurlar. 
Bu, nazik biçimde selamlaşan genç çiftin 
ilişkisinde yeri olmayan bir yoldan çıkma
dır –kendisi de kent gibi bir davranışlar 
hiyerarşisinden başka bir şey olmayan flört 
deneyiminin ilk andan itibaren ihlal edil
mesidir. Kabından taşan güruh, gençliğin 
ve seksüel heyecanın eril bakış açısından 
kabına sığmazlığıdır– dişiliğin statik biçim
de temsil edildiği gözden kaçırılmamalı; 
hareket ve hız ustaca eril olana tahvil edilir. 
Spermlerin çokluğuna karşın genç kızın 
tekil ve savunmasız (ama şuurlu ve erdem
li) halde bırakılışı önemli: Erkek spermle
ri temsil edilirken kadın yumurtası temsil 
alanına sokulmaz, genç kızın bedeni ger
çekliğin, özdeşliğin, ötekiliğin mutlak ala
nını doğal biçimde kurgulamaktadır, bu 
da az önce vurguladığım kentin devasa bir 
ürogenital sistem olarak temsil edildiğinin 

“... Because Phallus is Everything.”
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kanıtı sayılmalı. Oğlan ve kız, olası yatak 
deneyimlerinde durex prezervatiflerine ihti
yaç duyacaklardır. Flörtün hiyerarşisinde 
gerekli olan dışsal hijyen etmeni “kitle” ve 
AIDS tehlikesi bunun başlıca nedenidir. 
Kabından taşan sperm güruhu, erkek mer
kezli bir cinsel iktidar fikrinin tehlikelerine 
de dikkat çeker: Gönül rızasıyla birleşme ile 
tecavüz arasındaki çizgiyi erkeğin mobilize 
güçleriyle (!) her an aşmaya cüret edebile
ceğini hatırlatır. Durex bu noktada hijye
nik bir ekipman olmaktan çıkarak, penisin 
vandallığını denetim altına alan dişil bir 
nefs-i müdafaa aygıtı olarak temsil edilir. 
Bu durum gerçekten kadının yararına mı 
işliyor, yoksa işin içinde bir iş mi var? 
Bendini çiğneyip aşan güruh, bir anda 
devasa bir prezervatif tarafından “prezer
ve”edilir, tuzağa düşürülür. Gergin durum
daki bu şeffaf, silindirik mekân orduyu 
ustaca alıkoyan teknolojinin mekânıdır. Şiş
kin balon “tam zamanında” araya girerek 
toplumsal ilişkileri yeniden yoluna koymayı 
başarır. Tasarımındaki biçimsel mükem
meliyet, lineerlik, yataylık ve totalite bir 
yandan penisin mükemmel biçimine uyar
ken, bir yandan da science-fiction’ın sıklıkla 
devreye soktuğu neo-viktoryen betimleme
ye uyar: Kusursuzca yuvarlak, kesintisiz, 
monoblok beden fikri – uzaylılar da kesin
tisizce yuvarlaktır; Spielberg’in WTC’li filmi 
AI’daki nanoçağ insanımsılarını anımsayı
nız, onlar aynı zamanda şeffaftılar. Erkeğin 
doğası, ilkel genetiği, saldırganlığı, “alien 
polisi” durex’ce kontrol altına alınır. Kent
teki ayaklanma (vajinaya yönelen sperm 
hücumu) teknoloji tarafından bastırılır. 
Teknoloji artık en sıradan heteroseksüel 
ilişkiyi bile “görünmez” tehlikelere karşı 
‘koruyan’ şeffaf bir aparat haline gelir. Bu, 
iktidarın giderek görünmez adam haline 
getirildiğinin bir ispatı sayılmalı, derim. 
Kent, başlı başına bir tekinsizlik ortamı 
olarak zaten tarif edilmişti: Kent kadınla, 

kadın doğayla özdeştir bu bakışta. Denetim 
ise akıl almaz bir güce erişir: Herhangi bir 
“inzâl” anında-herşeyi-görüp-hemen-dev
reye-giren güvenlik sistemi, kentte hazır 
durumda beklemektedir. Bu dâhiyane ted
bir, gidecekleri yere doğru (flört programı
nın cereyan edeceği kentsel dekor) uzak
laşan genç çift tarafından da onaylanır. 
Durex erkek cinselliğini dolaysızlık telkinle
riyle ikna ederken, kadın cinselliğine karşı 
onu koruma sözü verir: “Sen seks yaparken 
ben seni AIDS’e karşı koruyacağım.” (Hem, 
durex olmasaydı, kız arkadaşınla sokak
larda böyle rahatça dolaşamazdın, durex 
spermleri hapsetti.)
Panoptik güçler çarpışırlar: Batı toplumu
nu korkunç bir sona sürükleyen karanlık 
(bilim tarafından henüz aydınlatılmamış, 
“kitle”sel) HIV virüsü ile, onunla savaşan 
“iyicil” hijyenik ekipman. Mesajın ağırlık
lı olarak kentle mücadele halindeki erke
ğe dönük olması sadece pazarlama stra
tejisi gereği değildir, ordularını daha pek 
çok kadının üzerine göndermeye muktedir 
erkek, güçlerini durex’le denetlemeyi bildiği 
sürece, nice nice beladan korunabilecektir. 
‘Son anda’ durdurulan sperm ordusu, kız 
arkadaşıyla buluştuğu anda ‘inzâl’ olmaktan 
imtina eden tedbirli erkeğin alt fonksiyonu
na dönüşür. Durex böylece sadece birleşme
yi değil, gebelikleri de önlemiş olur. Durex 
reklamında delikanlı için merkezdeki fikrin 
yataktaki deneyim olduğuna ilişkin ima, 
bayan iç giyimi vitrinine attığı röntgenci 
bakışla belirginleştirilmişti. Cinsel birleşme 
erkek için hem psikolojik, hem de fiziksel 
bir savaştır, “ordu” da bunu anlatır. Ancak 
durex bu savaşta konvansiyonel silahların 
(penisin) işe yaramadığını gösterir. 
Postmodern gösteri toplumunda “hisset
mek” değil “fallus” herşeydir, gibi görünü
yor hâlâ...
LEVENT ŞENTÜRK



Bir ilke imza atmak; 
ilk olarak bir şeyi 
keş fe t mek,  gö ze 
görünür kı l mak; 
tohumunu atmak; 
karanlığından sıyı­
rarak günı şı ğı na 
kavuşturmak; yarım­
ları  birleşti rerek 
daireler içinde(ki) 
bir daireyi daha 
tamamlamak! İstif
lenen günlük bilgi 
kırıntılarının kay
naşarak bambaş
ka bir ad alabilecek 
büyüklüğe erişmesi, 
gün boyu yaşanmış 
deneyimlerin arka 
alanındaki sınırsız 
şekillerin bir başları­
na canlılık kazanma
sı, gece boyu meşgul 
etmesi, görüntüleri rüya kılan hareketliliğin 
enerji akışındaki rahatlık-darlığın istek ve 
baskı kutupları arasındaki yerini bulması, 
buradaki kaynaklardan beslenmesi, somut 
hayatına döndüğünde özneye yine de sor
duracaktır: Niçin buradayım, ne yapıyorum 
– ne istiyorum? Hayata abanmayı içindeki
leri keşfetme isteğiyle açıklayan, her şeyden 
büyüyebileceğini unutmamalı. Bir yerde faz

la oyalanınca kaçıra
cağı bağlantı kurma 
olanaklarının kâbus 
olarak geri döneceği
ni, arkadan vuraca
ğını da...
Bir yaz tatili sıra
sında ilk kez gerçek
leştirdiği rüya yoru
munu arkadaşı W. 
Fluess’e yazarken, 
sanki tarihi anın far
kında, tarih atma 
gereksinimi duyu
yor Sigmund Freud: 
“Bellevue’de hayat 
herkes için iyi geçi
yor... Günün birinde, 
bu evde, mermer bir 
levhada şöyle bir şey 
okunabileceğine ina
nır mısın gerçekten?:

“Burada 24 Temmuz 1895 tarihinde Dr. 
Sigm. Freud bir rüyanın gizini Ortaya çıkar
dı. 
Yanıtı hemen aşağıda kendi veriyor –tabiî 
olumsuz–:
“Bunun için şansı şimdiye kadar çok azdı!” 

NURİ SA⁄LAM
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Freud’un Rüyası

Princeton’da, Ağustos 1950’de çekilmiş 
bir fotoğrafta yüzyılın en büyük fizikçisi 
Einstein, yüzyılın en etkili matematikçi
si Gödel’le yan yana durmuş poz veriyor. 
Einstein’ın üzerinde buruşuk bir gömlek, 
iyice eprimiş bir pantalon var; Gödel ise şık 
denecek kadar iyi giyimli. Bakışlarından, 
duruşlarından, arkadaş oldukları anlaşı­
lıyor – çok doğal bu, çünkü iki adam da 
Princeton’da İleri Araştırmalar Enstitüsü’n
de çalışıyordu, ofisleri de birbirine yakın
dı; ikisi de Üçüncü Reich Almanyası’ndan 
kaçmıştı; ikisi de kendi disiplinlerini aşan 
bir entelektüel gözükaralık sergilemişti. 
Einstein, oyun kuramının kurucularından 
olan Oskar Morgenstern’e bir keresinde, 

Enstitü’ye gidişinin asıl nedenlerinden biri
sinin, eve Gödel’le yürüyebilme ayrıcalığına 
sahip olmak olduğunu (“Um das Privileg 
zu haben, mit Gödel zu Fuss nach Hause 
gehen zu dürfen.”) söylemişti. Bunu da 
Einstein’ın 1955’teki ölümüne dek sık sık 
yaptılar.
İki adamın bilimsel anlamdaki yakınlığı, 
belki de kişisel farklılıklarından kaynakla
nıyordu. Einstein’ın neredeyse sarsılmaz 
bir özgüveni vardı. Gödel tartışmadan kaçı­
nırdı ve iki kez sinir krizi geçirmişti, ayrıca 
hastalık hastasıydı. 1933’te tanıştıkların
da Gödel, ancak üniversite koridorlarında 
dehası hakkında fısıltıyla konuşulan biriy
di, Einstein’sa 54 yaşındaydı ve üretken 

Einstein ve Gödel



kariyerinin sonlarındaydı, ünlü olmanın 
ötesinde, yüzyılın simgelerinden biri hali
ne gelmişti bile. Sıradan bir ölümlü oldu
ğuna insanları inandırmak kolay değildi; 
Gödel bile, annesine yazdığı mektuplarda, 
Einstein’ın evine üç kez davet edilmiş olma
nın nasıl bir ayrıcalık olduğunu uzun uzun 
anlatıyordu. 
1948 yılında Gödel, Einstein’ın genel göre
celik kuramına el attı ve karmaşık denklem
lerden, yeni bir evren ortaya çıkardı. Kura
mın temelini oluşturan ve bir yerçekim 
alanının gücünün hesaplanmasını sağlayan 
bir alan denkleminin kesin çözümünü bul
du. Özgün ve mantıksal açıdan tutarlı bir 
çözümdü bu. Basit bir şekilde türetilmiş

ti, “show” yapılmamıştı, zarifti. Ama çok 
garipti. Einstein’ın kuramı, yerçekimi gücü
nün uzay boşluğunu büktüğünü, dolayısıyla 
uzaydaki iki nokta arasındaki çizginin bir 
eğri haline geldiğini gösteriyordu. Ayrıca 
zamanla ilgili olarak da, geçmiş-bugün-ge
lecek ayırımlarının hayali olduğunu, her 
şeyin şu anda var olduğunu öne sürüyor
du. Bu anlamda zaman, tıpkı mekân gibi 
davranıyordu: nasıl ki benim uçağa binip 
Tokyo’ya gitmem Tokyo’yu var etmiyorsa 
ve ben oraya gitmeden önce de Tokyo ora
daysa, gelecek de biz oraya gitmeden önce, 
şu anda vardı. Gödel’in çözümü, bunu doğ­
ruladı – bütün evrenin her bir gözlemcinin 
etrafında döndüğü model, bu denklemin 
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tam çözümlerinden birini veriyordu. Dönen 
şey sadece galaksiler değildi, maddeyi ve 
zamanı da peşlerinden sürüklüyorlardı. 
Böyle bir evrende, spiralin bir halkasından 
diğerine giderek zaman içinde yolculuk 
yapmak mümkün oluyordu. 
Gödel bu çalışmasını ilk yayımladığında, 
bilim çevrelerinde nazik bir meraklılıkla 
karşılandı. Einstein saygılı ama temkinliydi, 
Gödel’in çözümünün fiziksel nedenlerden 
ötürü reddedileceğini düşünüyordu (Gödel 
genişleyen evren modelini geçersiz sayıyor
du, oysa Einstein o sıralarda istemeyerek 
de olsa bunu kabul etmişti). Gödel ise çözü
münün zaman konusundaki sonuçlarından 
rahatsızdı: bildiğimiz biçimiyle zaman, bu 
evrenin kendine özgü yanlarından, rastlan
tılarından biri oluyordu, başka bir evrende, 
başka türlü bir zamanı mümkün kılınıyordu. 
“Bu hiç de tatmin edici değil” demişti Gödel.

Gödel yaşamının ikinci yarısında felsefey
le yakından ilgilendi, ama aradığı yanıtları 
bulamadı. Einstein da birleşik alan kuramı­
nın peşinden otuz yıl gittikten sonra havlu 
atmak zorunda kaldı. Bu iki adam, bir
birleyle böyle konuları konuşuyor muydu 
bilinmez; Gödel birleşik alan kuramı konu
sunda kuşkuluydu, Einstein da Gödel’in 
iyimserliğini ve teizmini en iyi olasılıkla 
gülümseyerek karşılamış olmalı. 
Yalnızlığa tutkun iki adamın ölümden son
raki yaşamları birbirinden farklı oldu: Eins
tein’in kuramı yeni bir fizikçi kuşağının 
araştırmalarına ışık tuttu, göz ardı edileme
yecek kadar önemli bir hale geldi. Gödel’in 
kuramıysa tam olarak anlaşılmak için baş
ka bir zamanı, belki de başka bir evreni 
bekliyor.
L.E.
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Yüzyılı baştan sona teklemeksizin geçen 
Gadamer’in (1900-2002) vakti zamanın
da uğradığı durakların henüz ilklerinde
dir küçük Nora (9). Burada buluşabilen, 
yan yana gelebilen iki farklı yaşın, fotoğra
fın, canlının...zıtlardan çok birlikteliklerde 
yaşadığını görebiliyoruz: Gadamer küçük
lüğüyle bağlarını –büyüklük göstererek– 
koparmamıştır çünkü. O yaşlara özgü heye
can, beklenti, korku, değerlerinin yıllarla 
süzülmesi- büyümesi sonucu geldiği yer 
neresidir acaba? Tuhaf bir duygu baştan 
ayağa bedeni turlayagörsün, “Biz insanlar 
birbirine gereksinen varlıklarız!” düsturun
da saklı gibidir aradıklarımız. Başı sonu 
–çok istenince– tasarlanabilen duygu-dü
şünce evreninin yıllarla birlikte şekilden 
şekle girerek, kendinden kendine açılarak 
yoğurduğu hamur, bir yerde aynı edimle 
yoğrulagelen doluyor: “Yaşadığımız haya
tın, yaşanmak istemesi” gibi!.. Küçük Nora 
Gadamer’in neler yaşadığını yaşı gereği 
bilemezken, Nora’nın yaşayabileceklerine 
deneyimlerle sokulan, kendi çocukluğuy
la bağlarını sıkı tutarak kendine de yakın 
duran Gadamer, karşıdan karşıya geçer
ken, genç arkadaşından destek almanın 
mutluluğunu yaşıyorsa, bu biraz da, geride 
bıraktığı eserleriyle ileride Nora’ya nasılsa 
destek olacağını bilmesindendir!..
NURİ SA⁄LAM

Gadamer’le Omuz Omuza
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Siz Kimlerdensiniz?
Soyağacını merak eden, dede

sinin dedesini bulmaya 

çalışanlardan mısınız? 

Amerika’da hobi

den de öte bir 

tutku halini aldı 

bu iş, internet

te bu konuda 

binlerce site 

var,  çok da 

ilginç şeyler 

ç ı k a b i l i y o r . 

Benim büyük

tey ze le r imden 

biri örneğin bu 

türden bir insandı; 

ailenin dev bir soya

ğacını oluşturmayı kendi

ne amaç edinmişti. Başarılı 

da oldu – Fatih’in hocası Akşemseddin’e 

uzanan bir soyun üyesi olduğunu bilmek 

insana ne kazandırır en fazla, hayalgücünü 

çalıştırır örneğin, geçen zamanı, aradaki 

insanları ve bilmeden kimlerle akraba oldu

ğunu düşündürür, az şey de değildir.

Bundan da ötesi var ama. Dublin City 

University’de bilgisayar mühendisi hoca

sı olan Mark Humphrys, kişisel bir merak 

sonucu başlayan soybilim araştırmalarını 

iyice ilerletmiş, matematiksel modelleme

sini yapmış ve internete koymuş; internet

te var olan diğer soyağaçlarını da kendi 

araştırmasına entegre etmiş. Sonunda orta

ya garip birşey çıkmaya başlamış: Avrupalı 

olan herkesin bir şekilde İngiliz Kraliyet 

ailesiyle akrabalığı varmış. 

Humphrys, soyağacı çıkarmanın asıl zorlu

ğunun, soyağaçlarının iki ya da üç boyut

lu değil, çok boyutlu olmalarından, geri

ye doğru gittikçe de eksponansiyel olarak 

kar maş ık laş mala r ın dan 

kaynaklandığını söylüyor. 

Yine de örneğin Walt 

Dis ney ’ in  y ir mi 

ikinci kuşaktan 

Edward I ’ in 

torunu oldu

ğunu ortaya 

çıkarabilmiş.

Yale Univer

sity’de ista

t i s t i k ç i 

olan Joseph 

C h a n g ’ ı n 

bulguları  da 

benzer gariplikte. 

1999’da yayımladığı 

“Günümüzde Yaşayan 

Bütün Bireylerin En Yakın 

Ortak Ataları” başlıklı çalışmasın

da Chang, Poisson dağılımları ve Markov 

zincirlerinin yardımıyla, bugün yaşamakta 

olan bütün Avrupalıların 1400 yılı civarında 

yaşamış bir adam ve kadından türediğini 

gösteriyor. Daha geriye, 1000 yılına gidil

diğinde, o sırada yaşamakta olan insanla

rın %20’sinin bugün hiçbir torunu yaşa

mıyor; geri kalan %80’in her biri, bugünkü 

Avrupalıların doğrudan atası. Benzer bir 

analiz sonucunda, Avrupalı bütün insanla

rın Hz. Muhammed soyundan geldiği, hatta 

Konfüçyüs ve Nefertiti’nin, bugün dünyada 

yaşayan herkesin doğrudan akrabası olduğu 

ortaya çıkıyor. 

Humphrys’e göre bu işin asıl eğlenceli yanı, 

sizin de herkes gibi Charlemagne’ın torunu 

olduğunuzu bilmek değil, bunu kanıtlamak. 

L.E.
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Kitâbü’l-Hayevân
CÂHIZ

Bir Abbâsî Aydını; Câhız (İ.S. 776- 869) 

İslâm kültürünün altın çağında yaşayan ve Arap nesrinin en büyük 

dehâsı sayılan Câhız, Basra’da doğdu. Zenci-Arap karışımı bir soydan gel

mektedir. Bir sürü ırkı bir arada yaşatan Abbâsî Devleti’nde Horasan’dan 

gelen çekik gözlü bir Türk’ün, Taylasanlı bir Fârisî’nin veya siyah bir zenci

nin verraklar çarşısında (Entelektüellerin, fikrî mevzûlarda saatlerce tartış

tığı, birbirlerine kitaplarını ve yeni araştırmalarını gösterip istinsah ettirdiği 

büyük kitap mağazalarında) kendine yer edinmesi hiç de zor değildi.

Câhız’ın görüntüsü pek çirkindi; patlak gözlü, ince boyunlu, köfte 

dudaklı, kısa boylu ve koyu tenliydi. Ancak, öylesine zeki, nüktedan, komp

lekssiz ve meraklıydı ki Abbâsî saraylarında beyler gibi ağırlanmış; dil, fel

sefe, dinler tarihi, hayvanbilimi gibi konularda yetkin eserler verdiği gibi 

insan ve hayvan psikolojisine; günlük yaşantıya, âdetlere, zaaflara, cehâlet 

ve cimriliğe dek her konuda bugün bile zevkle okunan makaleler yazmaktan 

geri durmamıştır. Bazı oryantalistler Câhız’ı “Arap hümanizmasının dâhi 

çocuğu” şeklinde vasfetse de insana dair çok şey yazmış biri olması, onun 

Avrupâî anlamıyla Hümanist olduğu anlamına gelmez. Bu tür isimlendirme

ler herhalde geçmişte yaşanmış farklı bir olguyu insanların anlayabileceği 

ve ilgi duyabileceği bir tarzda ele alma, tanıtma ihtiyacından doğuyor.

Dili birilerini iğnelemeyegörsün, kelimelerin en keskinini bulur, zaman 

zaman kendi çirkinliğiyle bile alay ederdi. Bağdat, Samerrâ, Kûfe, Şam ve 

Antakya onun gezdiği ve tartışmalar yaptığı mekânlardandır. Hayatı boyun

ca, Hint Mistisizmi’nden, Aristoculuk’u savunanlara, Harran Maniheiz

mi’nden Zerdüştçülük’ü savunanlara kadar, onlarca farklı dinden ve görüş

ten zeki tartışmacılarla karşılaştı. Ancak kendisi Mu’tezile mezhebinin ateşli 

bir müdâfii olarak kalmıştır daima. O dönemde Bağdat ve Basra gibi met



ropollere, çevre medeniyetlerin yenik ama yetkin temsilcileri gelir; saatler 

süren tartışmalar yapılırdı. Câhız, İslâm’ın tevhid inancını, Mu’tezilî meşre

biyle en ciddî şekilde savunanların başındaydı. Hayatının sonuna doğru felç 

illetine tutuldu; İ.S. 869’da (Hicri 255) 94 yaşında vefat ettiğinde geriye 360 

kitap bırakmıştı! Charles Pellat, Câhız üzerine sürdürdüğü araştırmalarda 

onun 244 eserini tespit edebilmiştir. Moğol istilası, hükümdarların değişme

si, kütüphanelerin dağılması gibi bir kitabın muhafazasını zorlaştıran menfî 

faktörlere rağmen bugün elimize bir kısmı beş altı cildi bulan ansiklopedik 

eserler olmak üzere 25’i tam, 65’i eksik toplam 90 eseri ulaşmıştır. Câhız’ın 

eserleri olağanüstü bir çeşitlilik gösterir. Bazı eserlerini, konusu ve başlığı 

itibariyle çevirerek verelim: İnsan ve huylarıyla ilgili olarak, Erkekle Kadın 

Arasındaki Temel Farklar, Meşhur Sakatlar, Cimriler Kitabı, Sır Saklama Kita

bı, Saray Yazarlarının Kötü Huylu Oluşuna Dair Kitap, Çocuk Terbiyesine 

Dair Kitap, Cariyelere Dair Kitap, Şarkıcılar Kitabı, İyi ve Kötü Davranışların 

Ruhî Tahliline Dair Kitap, Bir Savaş Sahnesinin Onbir Farklı Meslekten Gelen 

Onbir Kişi Tarafından Yorumlanışına Dair Kitap ilk akla gelenlerdir. Çeşitli 

gruplar ve kültürlere dair eserleri arasında Türklerin Üstünlükleri, Zencile­

rin Beyazlarla Mukayesesi, Araplar ve Mevâlî, Büyük Şehirler ve Halklarının 

Âdet ve Meziyetleri, Osmaniye Fırkası, Hakem Olayında Hz. Ali’nin Haklılığı 

ve İki Tarafın Ruhî Tahlili, Mu’tezile’nin Üstünlüğü, Yahudi ve Hıristiyanların 

Gülünç İddialarına Red sayılabilir. Bilim, ticaret ve felsefe alanında ise dev 

ansiklopedik eseri Hayvanlar Kitabı başta olmak üzere, Mücevherat ve Itri­

yat Üretimi ve Ticareti, Felsefe, Kozmoloji, Sihir ve Müziği İlmî Ölçütler İçinde 

Tartışmak sayılabilir.

Kitâbü’l-Hayevân yani Hayvanlar Kitabı sadece hayvanlardan bahset

mez; çeşitli kültürlerin hayvan anlayışından, hayvanla insan arasındaki 

müşterek ve farklı yönlerden, hayvan psikolojisinden, kâinatın nasıl oluş

tuğundan, Zerdüşt dininden, ateşin doğasından, sudan, havadan, insan ve 

ateş arasındaki benzerliklerden, hayvanların ve insanların mutasyonundan, 

hadım edilmiş hayvan ve insanlardan, onların psikolojik hallerinden, yazı 

yazmanın külfet ve zevkinden bahseder. Ancak kitabın ana konusu hayvan

dır ve Câhız pek çok hayvanı tasvir ederken kendi gözlemlerinden faydalan

mıştır. Ona göre halka arzedilecek kitaplarda ilmî meseleler biraz komik, 

alaylı ve basitçe verilmelidir; zira bir meseleye avamın dikkatini çekmenin 

yolu budur.

Câhız’ın bu eserinde evrimci yaradılış teorisinin izleri vardır. İlk Yara
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dılış Allah’ın hür iradesiyle olmuştur ve yine Allah’ın koyduğu yasalar (Sün

netüllah) çerçevesinde bitkiler, hayvanlar ve insan kendi coğrafî konumuna 

uygun şekilde evrilmiş, değişime uğramıştır. Câhız esasında kozmolojik 

evrimi benimsediği için bitki, hayvan ve insanı da bu çerçeve içinde belli 

yerlere koyar. Câhız türlerin evriminde sâbitliği değil değişkenliği öne çıkar

mıştır. Kur’ân’da geçen hasf (yere batma), kazf (gökten taşlanma), mesh 

(sûretin çarpıtılması, domuza veya maymuna dönüşme) gibi ifadelerden 

bahsederken “Mesh” kavramına daha geniş ve farklı bir anlam yükleyerek 

“canlılarda metamorfoz” mevzuunu açar. Türler doğrudan ilâhî iradenin 

etkisiyle ansızın başka türlere dönüşebildiği gibi, yavaş yavaş yeni türleri 

oluşturacak şekilde tabiî olarak da değişebilirler.

A. Said Aykut

Ki­tâ­bü’l-Ha­ye­vân’dan İl­ginç Bö­lüm­ler

Canlılardaki Yapısal Değişime Dair

İnsanlar Mesh (metamorfoz geçirmiş canlılar) hakkında birbirlerinden 

farklı şeyler söylemişlerdir. Kimileri onların üreyemeyeceğini savunur; hal

ka ibret olacak kadar yaşayıp öleceğini söylerler. Böylece bu garip canlı

lar, Allah’ın varlığının ve kudretinin kesin belgesi olarak algılanacaklardır. 

Kimileri de değişim geçirmiş canlının uzun süre yaşayabileceğini ve üreye

bileceğini savunmuştur. Onlara göre büyük kertenkele, kedibalığı, tavşan, 

köpek ve benzeri bazı hayvanlar çok çok eskiden bu sûretlere çevrilmiş 

halkların soyundan gelmektedir. Yılanlar hakkında da böyle söylenmiştir. 

Bazıları zehirli kelerin evvelce İbrahim peygambere kötülük ettiği için kör 

ve lekeli bir canlı hâline getirildiğini bu yüzden ona Samm-ı Ebras dendi

ğini iddiâ etmişler, bugün gördüğümüz zehirli kelerin atasının o olduğunu 

sanmışlardır.

Bazı insanlar da Süheyl yıldızının (Canopus), Zühre gezegenin, Harut 

ve Marut’un, Zülkarneyn’in ebeveyni olan Kıyri ile Iyri’nin ve son olarak da 

Cürhüm’ün başına evvelce böyle bir olay geldiğini savunmuş, pek çok söy

lence ortaya atmışlardır. 

Mesh olayının bizzat kendisine gelince, İnsanlar bu konuda da ihtilafa 

düştüler. Dehriye (o çağın materyalistleri) iki kısma ayrıldı; kimileri mes

hi inkâr edip sadece hasfi (yerin ansızın çökmesi) bir deprem türü olarak 

yorumlayıp kasırga, tufan gibi doğal olayları kabul ettiler. Onlar kazf hâdi

sesini (gökten bir şey atılmasını) ancak irileşmiş dolu tanesinin sertçe düş
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mesi anlamında kabul ettiler. Taşların asla gökten düşmeyeceğini savundu

lar. Bu türden materyalistler; “Bu dünyada meydana gelebileceği hususunda 

herkesin görüş birliği ettiği şeyleri kabul ederiz. Başka şeye inanmayız.” 

demişlerdir. Bu grup meshi tamamen inkâr etmiştir.

Diğerleri ise havanın bazı bölgelerde aşırı kirlenip bozulmasından ötü

rü o civardaki suların da değişime uğrayıp bozulacağını, bu kirlenmenin 

zamanla orada bulunanların önce yaşam biçimlerine tesir edeceğini; daha 

sonra o kimselerin tabiatlarının da değişebileceğini savunmuşlardır. Meselâ 

Zenciler, Slavlar, ve Ye’cûc-Me’cûc ırkının tabiatlarında bu tür bir değişim 

vuku bulmuş olabilir. Biz, tanık olduğumuz bir değişimden bahsedelim; 

bedevî Araplar Horasan’a girdiklerinde sıradan bir bedevî idiler. Ama nasıl 

da sıyrıldılar tüm özelliklerinden! Sen Türk toprağında yetişmiş yabani 

yahut evcil develere ve sığırlara baktığında onların da karakterinin Türkler 

gibi (sert, inatçı ve dayanıklı) olduğunu görürsün.

Bilmen gereken bir husus da şudur; yeşillikte yetişen, çekirge, tırtıl ve 

kurtların yeşil olduğunu; ama yine bu (familyalardan olan) hayvanların baş

ka ortamlarda başka renkler aldığını görürsün. Bitleri düşün, siyah saçlı 

delikanlının başında siyah, ak saçlı ihtiyarın başında beyaz, alaca renkli baş

ta alacadır…

Benû Süleym Harrası’nda (Necid bölgesinin yüksek kara taşlık arazi

sinde) yaşayan insanların, vahşi hayvanların, kuşların ve evcil hayvanların 

galip renginin siyah olduğunu göreceksin!

Sayılamayacak kadar çok kişi, bana, Beysan bölgesinde (Musul civarın

da) yaşayan Nebat ırkından bazı insanların; timsah, at, öküz veya atlarınki 

kadar değilse bile en azından kaplumbağaların, veya büyük tarla fareleri

ninkini andıracak şekilde kuyruk çıkıntıları olduğunu haber vermiştir. Her

hâlde bu insanların (basbayağı kuyrukları değil) kuyruğu andıran kuyruk 

sokumları olmalı…

Biz bazı nehirlerde teknecilik yapan öyle Nebatlılar gördük ki neredey

se maymun gibiydi suratları. Batı Afrika’dan gelen bir adamla Mish denen 

(sûret değişimine uğramış) canlı arasında çok az fark bulmuşuzdur. Batı 

Afrikalı veya Nebat ırkından olan bu tür insanlar bozuk hava, kirli su ve pis 

topraktan etkilenerek bu hâle gelmiş olabilirler. Herhâlde bilgi seviyeleri 

çok düşük olmalı ki o topraklardan göçmeyi akıl edemediler. Böylece birbir

lerine, vatanlarına ve meskenlerine duydukları aşırı bağlılık onları bu hâle 

dönüştürdü. Zaman geçtikçe içinde yaşadıkları çevre, onların saçlarını uzat
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mış, kuyruklarını büyütmüş, yüzlerini soldurmuş ve onları sûreten maymu

na dönüştürmüş olmalı…

İşte bu grup saydığımız çevre ve tabiat şartları altında meshi (yapısal 

değişim, metamorfoz) kabul ederek; “Zira tabiat yasalarına uyarak büyük 

zaman dilimleri içinde evrilerek bu hâle geldiler. Bu da bizim görüşümüze 

aykırı değildir; sizin görüşünüz için bir dayanak olmasa da.” demişlerdir. 

(Bkz.; Câhız, Kitâbü’l-Hayevân, ed-kritik: Abdüsselam M. Harun, Beyrut 

1969, c. 4, s. 68-73)

Maymunların Doğasına Dair

Maymunlar güler, sevinir, birbirlerine birşeyler anlatır, yiyeceklerini 

elleriyle yiyebilir ve ağızlarına götürebilirler. Onların parmakları, tırnakları 

vardır. Cevizi kırıp içinden özünü çıkarabilirler. Sevdikleri zaman tutkuyla 

bağlanır, pekçok şeyi öğrenebilirler. Diğer hayvanlara benzemeyen bir özel

likleri de önceden yüzme öğrenmemişlerse –aynı insan gibi– suya düştü mü 

boğuluverirler.

Maymunların da insanlar gibi çiftleşmeye düşkün oldukları, kıskandık

ları zaman da pek acımasız oldukları bilinir. Biz, insana maymundan daha 

çok benzeyen başka bir hayvan görmedik. Arap dilinde maymundan örnek 

verilen nice vecizeler vardır; “Dişi maymundan daha kurnaz”, “Erkek may

mundan daha şakacı” gibi lâflar edilir. Çok yaygın olan bir söz de şudur: 

“Maymunun sûreti çirkindir ama kendi pek sevimli ve şakacıdır.”

Bazı insanlar parmakları ve avucuna bakarak büyük kertenkelenin mes

he uğradığını (sûret değiştirdiğini) savunmuşlardır. Oysa maymunun avu

cu ve parmakları insana çok daha fazla benzemektedir. (Bkz., age., c. 4, s. 

98-99)

Arapçadan çeviren: A. Said Aykut
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Hayvan Toplulukları*

GEORGES-LOUIS LECLERC BUFFON

İnsanla hayvanı tek tek karşılaştırdıktan sonra toplum içindeki insanla 

sürü halinde yaşayan hayvanı karşılaştıracak ve aynı zamanda kimi hay

vanlarda ve hatta en aşağılık ve en kalabalık türlerde bile görülen bir çeşit 

maharetin nedenini araştıracağım. Bazı böceklerin maharetlerine ilişkin 

olarak neler denmiyor ki!1 Gözlemcilerimiz arıların zekâsına ve yetenekle

rine birbirleriyle yarışırcasına hayranlık duyuyorlar. Diyorlar ki arılar özel 

bir dehâya, yalnızca onlarda görülen bir sanata, kendilerini iyi yönetme 

sanatına sahiptirler; bunun farkına varabilmek için gözlem yapmayı bilmek 

gerekir. Bir arı kovanı, her bireyin toplum için çalıştığı, her şeyin hayran

lık verici bir öngörü, hakkaniyet ve ihtiyatla düzenlendiği, dağıtıldığı ve 

bölüştürüldüğü bir cumhuriyettir. Atina ne daha iyi yönetilmişti ne de daha 

uygardı. Bu böcek sepeti ne kadar gözlemlenirse keşfedilen harikaların sayı

sı da o kadar artar: her zaman aynı olan değişmez bir temel yönetim, çalış

makta olana gösterilen saygı, hizmetine gösterilen özel bir dikkat, zevklerine 

gösterilen son derece özenli bir ilgi, vatan için daimi bir sevgi, işe duyulan 

tahayyül edilemeyecek kadar büyük bir istek, iş yaparken gösterilen benzer

siz bir titizlik, mallarına mutlu biçimde sahip olma sanatıyla harmanlanmış 

bunlardan yarar ummama, en zarif mimariye uygulanan en ince geometri 

vs. Bu cumhuriyetin yıllıklarını yalnızca şöyle bir gözden geçirmek istesem 

ve bu böceklerin tarihinden tarihçilerinin hayranlığını uyandıran tüm yönle

ri çıkarıp ortaya koymak istesem bu işin sonunu yine getiremem2. 

Kişinin konusuna duyduğu büyük ilgiyi bir kenara bırakırsak, çok göz

lem yapıldığı ve az akıl yürütüldüğü için kişi hep hayranlık duyar3. Gerçek

ten de, bu böceklere duyulan hayranlıktan, onlara mal edilmeye çalışılan 

ahlaki niyetlerden, onlarda olduğu iddia edilen ortak mal sevgisinden, arıla

*	 Discours sur la nature des animaux’nun 1753 baskısının 4. cildinden alıntı.



rın, mümkün olan en büyük tutumlulukla ve mümkün olan en küçük alan

da, mümkün olan en sağlam biçimde barınak inşa etme sorununu durak

samadan çözmelerini sağlayan ve arılara daha geçenlerde atfedilmiş olan 

içgüdüden, en yüce geometriye denk düşen bu özel içgüdüden daha temelsiz 

bir şey var mıdır?4 Bu övgülerin aşırılığına ne demeli? Bu böcekler, doğada 

ne kadar yer tutuyorlarsa bir doğabilimcinin kafasında da o kadar yer tut

malıdır. Ayrıca aklın nazarında bu harika cumhuriyet, insanlarla tek ilişki

leri onlara bal ve balmumu sağlamak olan küçük hayvanlar topluluğundan 

başka bir şey olmayacaktır. 

Burada suçladığım öğrenme istekleri değil, yalnızca düşünme tarzları ve 

hayret edişleri: arıların hareketlerini gözlemlemek, yöntemlerini ve yaptıkla

rı işleri özenle izlemek, üremelerini, çoğalmalarını, dönüşümlerini, vs kesin 

olarak betimlemek bir doğabilimcinin boş vakitlerinde yapabileceği şeyler

dir. Ama böceklerin ahlaklarının, teolojilerinin5 övülmesini anlayamıyorum; 

gözlemcilerin gerçekten varmış gibi bu böceklere atfettikleri sonra da hayret 

ettikleri bu harikaları incelemek gerek. Onlara büyük bir hoşnutlukla atfedi

len ama aslında kesinlikle atfedilmemesi gereken zekâyı, öngörüyü ve hatta 

geleceğe ilişkin bilgilerini gerçek değerlerine indirgemeye çalışacağım…

…Böcekleri teker teker düşündüğümüzde köpeklerden, maymunlardan 

ve hayvanların birçoğundan daha az doğal yeteneğe sahip oldukları kabul 

edilecektir ilk önce; daha az uysallığa, daha az bağlılığa, daha az duygu

ya, kısaca bizim niteliklerimizle ilişkili olarak daha az sayıda niteliğe sahip 

oldukları kabul edilecektir. Öyleyse, görünürdeki zekâlarının, bir araya gele

rek bir sürü oluşturmalarından kaynaklandığı kabul edilmelidir. Öte yandan 

bu bir araya gelme bile bir zekânın varlığını gerektirmez, zira istekleri doğ

rultusunda bir araya gelmiyorlar, kendi rızaları olmadan bir araya geliyor

lar. Yani bu topluluk, doğanın düzenlediği fiziksel bir toplanmadır yalnızca 

ve her türlü istekten, bilgiden ve düşünceden bağımsızdır… Kraliçe arı aynı 

anda onbin arı yumurtlar ve bunu aynı yerde gerçekleştirir. Bu onbin arı, 

düşündüğümden bin kez daha aptal olsa, yalnızca yaşamayı sürdürmek için 

bir biçimde aralarında anlaşmak zorunda kalacaklardır. Aralarındaki iliş

kilerinde kuvvetleri denk olduğundan, ilişkilerine birbirlerine zarar vererek 

başlamış olsalar bile, zarar vere vere, en sonunda birbirlerine mümkün olan 

en az zararı verecekler, yani karşılıklı yardımlaşacaklardır. Böylece anlaşı

yorlarmış ve aynı amaca hizmet ediyorlarmış gibi görüneceklerdir. Gözlem

ci onların amaçları ve –onlarda olmayan– akılları olduğunu söyleyecektir. 
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Arıların her eylemine makul bir açıklama getirecek ve arıların her hareketi 

bir nedene kavuşacak, oradan da sonsuz sayıda harika ya da ucube düşün

celer çıkacaktır. Aynı anda yumurtlanan, beraber yaşamış olan, hemen 

hemen aynı anda hep birlikte dönüşmüş olan bu onbin arı mutlaka aynı şeyi 

yapacak, duyguları ne kadar az olsa da, mutlaka ortak alışkanlıklar edine

cek, birbirleriyle anlaşacak, bir arada bulunacak, barınaklarıyla ilgilenecek, 

barınaklarından uzaklaştıktan sonra geri dönecektir vs. ve bunlardan da 

mimari, geometri, düzen, öngörü, vatan sevgisi, cumhuriyet, tek kelimeyle, 

gözlemcinin hayranlığına dayanan her şey doğacaktır. 

Doğa bizzat yeterince şaşırtıcı değil mi ki gözlemciler doğada olmayan 

harikaları varmış gibi gösterip onlarla bizi sarhoş etmeye çalışıyorlar? Tanrı 

yapıtlarıyla yeterince büyük değil mi? Budalalığımızla onu daha da büyük 

kıldığımızı mı sanıyoruz? Böyle bir şey, onu küçültmek olurdu. Yüce Tan

rının evreni yarattığını, yaşamı düzenlediğini, doğayı değişmez ve sürekli 

yasalar üzerine kurduğunu gören mi, yoksa onu arayıp bir böcek cumhuri

yetini yönetmeye özen gösterir bir halde, bir pislikböceğinin kanadını nasıl 

katlaması gerektiğiyle son derece meşgul bir halde bulmak isteyen mi Tanrı

ya ilişkin en yüceltici düşünceye sahiptir?...

…İnsanlarla ilişkili olarak toplum, fiziksel uyuşma gereklerinden çok 

ahlaki ilişkilere bağlıdır. İnsan ilk önce gücünü ve zayıflığını ölçtü; cehale

tini ve bilme isteğini karşılaştırdı; tek başına çok sayıdaki gereksinimlerini 

karşılayamayacağını hissetti; ötekilerin iradesi üzerinde hak iddia etmek 

için kendi iradesinin kısıtlı kullanımından vazgeçmekle elde edeceği avan

tajı gördü; iyi ve kötü üzerine düşündü; iyi ve kötü düşüncesini, Tanrı’nın 

kendisine bahşettiği doğal ışığın yardımıyla yüreğine kazıdı; yalnızlığın ken

disi için tehlike ve savaş durumundan başka bir şey olmadığını anladı; top

lumda güvenliği ve barışı aradı; kendi gücünü ve bilgilerini, ötekilerin güç 

ve bilgileriyle birleştirerek daha da artırmak için topluma sundu: bu birlik

telik insanın en iyi yapıtı, aklını en makul biçimde kullanarak yaptığı şeydir. 

Gerçekten de insan kendini yönetebildiği, kendini evcilleştirebildiği, kendini 

yasalara tabi kılabildiği için huzurlu, güçlü, büyük, evrene hükmeder olabil

miştir. Tek kelimeyle insan, benzerleriyle bir araya gelebildiği için insandır. 

Herşeyin insanı sosyal bir varlık haline getirmek için elbirliği ettiği doğ

rudur. Şöyle ki, büyük toplumlar yani uygar toplumlar her ne kadar insan 

aklının iyiye ve bazen de kötüye kullanılmasına tamamıyla bağımlı olsa

lar da, kendilerinden önce, deyim yerindeyse yalnızca doğaya bağlı olan 
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küçük toplumlar vardı. Bir aile, daha çok gereksinime, daha çok bağlanma 

nedenlerine yol açtığından daha sağlam, daha iyi temellendirilmiş doğal 

bir toplumdur. İnsan, hayvanlardan farklı olarak, doğduğunda neredeyse 

daha yaşamaya başlamış değildir; çıplak ve zayıftır6. Herhangi bir hareket

te bulunmayı beceremez; her şeye katlanmaktan başka yapabileceği bir şey 

yoktur; yaşamı, kendisine edilecek yardımlara bağlıdır. Çocuğun zayıf ve 

güçsüz olduğu bu durum uzun sürer; yardım gereksinimi böylece bir alış

kanlığa dönüşür ve ancak bu alışkanlık, anne ve babayla çocuk arasında 

karşılıklı bir bağın oluşmasını sağlayabilir. Ama zamanla çocuk büyür ve 

böylece kendisine yapılan yardımların bir bölümüne gereksinim duymama

ya başlar. Buna karşın anne ve baba çocuklarıyla ilgilenmeye devam ederler 

ama çocuğun bu aşamada anne ve babasına gösterdiği ilgi onlarınkinden 

daha azdır. Sevgi her zaman, arttığından çok azalır: anne ve babanın çocuk

larına olan bağlılığı, tapma düzeyinde aşırı bir bağlılığa dönüşür; çocuğun 

anne ve babasına olan bağlılığıysa zayıftır ve ancak akıl, minnettarlık tohu

munu geliştirdiğinde güçlü hale gelecektir. 

Toplum, tek bir ailede ele alındığında bile, insanda aklı; özgür bir biçim

de ve uyuştukları için bir araya gelmiş görünen hayvanlarda, duygu deneyi

mini gerektirir; birbirlerini aramadan bir arada bulmuş olan arı gibi böcek

lerdeyse hiçbir şey gerektirmez. Arılarla ilgili olarak, sonuç ne olursa olsun, 

yapılan şeyler onları yapanlar tarafından ne öngörülmüş ne düzenlenmiş ne 

de tasarlanmıştır; arı türünde böcekler, Tanrı’nın oluşturduğu hareket yasa

larına ve evrensel mekanizmaya bağlıdırlar. …

… Birkaç şey daha söylesem mi acaba? O kadar övülen, o kadar hayran

lık duyulan arıların şu altıgen gümeçleri, yarattıkları coşku ve hayranlığa 

karşı bir kanıt daha veriyor bana. Bize tamamıyla geometrik, tamamıy

la düzgün görünen ve gerçekten de kuramsal olarak öyle olan bu biçim, 

doğada sıkça bulunan ve doğanın en ham ürünlerinde görülen mükemmel 

olmaktan uzak mekanik bir sonuçtan başka bir şey değildir: kristal, öteki 

taşların birçoğu ve kimi tuzlar vs oluşumlarında bu biçimi alır. Bir camgöz 

balığının derisindeki pullar incelenecek olursa, bu pulların altıgen oldukları 

görülecektir; çünkü aynı anda büyüyen pullar birbirlerini engeller ve belir

li bir alanda, mümkün olan en büyük alanı işgal etmeye çalışırlar. Geviş

getirenlerin ikinci midelerinde, tohumlarda, bazı çiçeklerde vs bu biçimi 

görmek mümkündür. Bir kabı bezelyelerle ya da daha iyisi silindir biçimli 

başka tanelerle doldurun ve bu tanelerin arasında kalan boşluğun alabi
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leceği kadar suyu ekledikten sonra kabın ağzını sıkıca kapatın; bu su kay

natıldığında silindir biçimli taneler altı yüzeyli kolonlara dönüşeceklerdir. 

Bunun nedeni mekaniktir ve anlaşılması kolaydır: silindir biçimindeki her 

tane şişmesinin etkisiyle, belirli bir alanda, mümkün olan en çok alanı işgal 

etme eğilimindedir; karşılıklı sıkışma sonucunda hepsi zorunlu olarak altı

gen olur. Aynı biçimde her arı, belirli bir alanda, mümkün olan en çok alanı 

işgal etmeye çalışır; arılar da silindir biçiminde olduklarından gümeçlerinin 

altıgen olması, aynı karşılıklı engelleme nedeniyle, gereklidir. 

Fransızcadan çeviren: Ersel Topraktepe

Notlar
1 	1734’le 1752 arasında altı ciltlik Mémoires pour servir à l’histoire des abeilles’i yayımlayan 

Réaumour (1683-1757)’in yapıtlarına gönderme. Bazin 1744’te iki cilt L’Histoire naturelle des 
abeilles’i yayımlamıştı; 1747’yle 1751 arası da dört cilt Abrégé de l’histoire des insectes’i yayım
lar. Bu iki yazarın yapıtları çok yaygındı ve geniş kesimlerce tanınıyordu.

2 	Buffon burada kendisinden önce gelen doğabilimcilerinin yaklaşımlarını ironiyle özetliyor 
(bkz. Les Sciences de la Nature en France au XVIIIe siècle [Paris, Colin, 1913] ).

3	 Buffon gözlemlerin akıl yürütmelerde çıkış noktası olarak kullanılmasını istiyor.
4	 Réaumour’dan alıntı, L’Histoire des abeilles’in önsözü (Mémoires sur les insectes’in 5. cildi)
5 	Théologie des insectes’in yazarı Lesser’e gönderme, Fransızcaya çeviren Lyonnet (La Haye, 

1742), iki cilt.
6 	Yaşlı Plinius’tan meşhur bir pasaj: “Yalnızca insan çıplaktır ve doğduğu gün inleyip ağlama

sı için dünyaya çıplak gelir…” (Histoire naturelle, V. Buffon Yaşlı Plinius’a övgüler düzer ; 
kitaplarını kesinlikle okumuş olmalı. Belki Lucretius’u da okumuştu: “Çocuk, kendi başına 
yaşama olanağından yoksun, çıplak olarak yerde yatar…” (De Natura, V, 223).
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Bir Tarihçinin Tarihçesi:
Mete Tunçay’la Söyleşi 

Yücel Demirel - Ayşe Erdem

 Efendim ben 1936 yılının Haziran ayının yirmi yedinci günü İstanbul’da 

doğmuşum. Aile kökenlerim bir hayli karışık. Babamın baba tarafı Abanalı bir 

denizci aileymiş, 19. yüzyılın başlarında gelip Haliç’e yerleşmişler. Deli Tevfik 

Kaptan, onun oğlu Sabri Bey, babam Mebus Efendi hepsi Bahriyeli. Ben doğ

duğumda babam bahriyeden ayrılmıştı. 11 yaşında gitmiş Bahriye okuluna, o 

zaman bunun bir orta kısmı varmış anlaşılan, İstanbul’da, Boğaz’da Kılavuz 

Kaptanlığı yapıyordu. Babamın anne tarafı Haliç’li bir aile, annem Muazzez 

Hanım’ın babası Vanlı Hacı Yusuf Efendi, 1916 yılında Erzurum’a Ruslar gir

diğinde kaybolmuş. Rusların peşinden Ermeni milislerin gelip bir kıyım yap

tığı biliniyor, orada öldürülmüş herhalde. Hacı Yusuf Efendi dişçiymiş, ama 

herhalde mektepli bir dişçi değil, bir çeşit ticaret de yapıyordu. Annemin anne 

tarafı Rumeli göçmeni, o da bir asker ailesiymiş. Kadınlar: annemin annesi

ni ve onun annesini hatırlıyorum, sarışın, mavi gözlü, ufak tefek insanlardı. 

Benim kızkardeşim de onlara benzer, mavi gözlü sarışın, bana hiç benzemez. 

Babam kılavuz kaptanlığını bırakıp deniz nakliyat komisyoncusu oldu, sonra 

da bir hayli başarısız bir fabrikasyon işine girdi. Deniz Nakliyat Komisyoncu

suyken tanıştığı, daha önce Bursa Belediye Başkanı olan Bursalı ipek tüccarı 

Fahri Batıca ile ortaklaşa Feriköy’de bir ipek, iplik büküm fabrikası kurdular. 

Ama ham ipek Bursa’dan geliyor, burada bükülüp genellikle Bursa’ya geri gidi

yordu, yani baştan bir yanlışlık vardı, zaten babamın bu işe girdiği yıllarda 

ipek çöktü Türkiye’de, onun yerine sentetik elyaflar çıktı. 

*	 Yücel Demirel’le Ayşe Erdem, Mete Tunçay’la kendisi üzerine söyleşi yapmak amacıyla 
hocayla buluştuklarında, hoca soru sormaya fırsat bırakmadan kendini anlatmaya başladı. 
Bu yüzden söyleşiyi sorularla değil, küçük başlıklarla böldük.



Lise

Ben ilkokulu Cihangir’de 37. İlkokul’da bitirdim, sonra Sıraselviler’de 

Yeni Kolej’de, liseyi de Beyoğlu Atatürk Erkek Lisesi’nde okudum. Kendimi 

lisedeyken hatırlamaya başladığımı düşünüyorum. Muhtemelen ortaokul yıl

larında garip bir şey oldu –bilmiyorum ne kadar tipiktir– bana bir ölüm kor

kusu geldi. Ölmekten, hiç olmaktan o kadar korkuyordum ki, bu korkuyu alt 

etmek, bu korkudan kurtulmak için intihar etmeyi düşündüğümü bile hatırlı

yorum. Bu, liseden daha önce başlayan bir şey, dayanılmaz bir acı veriyordu. 

Dinlerde çare aradım ve abuk sabuk şeyler okudum, okuduklarımın arasında 

bana en sempatik gelen Budizm oldu. Tasavvufla ilgili, küçük, birtakım kırmı

zı kaplı kitaplar vardı. Daha sonra keşfettim ki, Asaf Halet Çelebi’nin Budizm 

üzerine ciddi bir çalışması var, lisedeyken onu okudum. Lisede biraz pop fel

sefe diyebileceğim şeylere heves ettim. Mesela Anatole France’ın romanları, 

André Gide gibi şeyler, tabii hep 

çeviri olarak. Lisede bizim Milli 

Eğitim Bakanlığı’nın bir azizliği

ne uğradım, bir ara lise dört sınıfa 

çıkmıştı, ben de dört yıl okuya

rak mezun oldum, o dördüncü yıl 

tamamen gereksiz bir şeydi. Oysa 

ailem beni sırf yıl kaybetmeyeyim 

diye hazırlığı olan High School’a 

ya da Robert Kolej’e gönderme

mişti. Babam orta sınıf küçük bur

juvazi diyebileceğim bir yaşam düzeni kurmuştu bize. Liseye geçtiğim yıl beni 

izci olarak İngiltere’ye gönderdiler, bizim çevremizde ve o zamanın anlayışına 

göre, 15 yaşında bir çocuğun üç başka arkadaşıyla beraber, başlarında kim

se olmadan yurt dışına gitmesi hayli ileri bir şeydi. 1951’de biz Kraliçe’nin 

taç giyme törenine katılmak üzere Londra’ya gittik; İzciliğin kurucusu Lord 

Baden’in malikanesi Gilbert Park izciliğin kâbesidir, orada kamp yaptık. 

Ertesi yıl da, bu sefer İskoçya’ya gittik, biraz daha kalabalık bir grupla. İkinci 

gittiğimde Cengiz Bektaş’la beraberdik, o zamandan bir arkadaşlığımız var. 

Bunun dışında birtakım Rumlardan, Ermenilerden özel İngilizce dersler alı

yordum, onun için benim İngilizcemde birtakım telaffuzlar hep bozuk devam 

edegelir. Yalnız sonunda Alderson diye bir İngiliz’den ders aldım bir süre, 

Alderson Türkiye’de uzun bir süre kalan bir adamdı, Structure of Ottoman 
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Dynasty diye bir kitabı Oxford’da çıktı. Gerçekten Osmanlı hanedanı üzerine 

bildiğim kadarıyla en ciddi çalışmadır. 

Mülkiye

Sonra Ankara’daki Siyasal Bilgiler Fakültesi’ne gittim, yıl 1954. O zaman 

Teknik Üniversite dışında, galiba bir tek Mülkiye’de giriş sınavı vardı, Hu

kuk’a, Tıbbiye’ye herhangi bir sınava katılmak gerekmeksizin rahatlıkla giri

lebiliyordu. Ankara’da yurtta kalarak yaşadım, dışarıda bir hayatım olmadı. 

Dördüncü sınıfa geçtiğimde Koç Yurdu’na taşındım ki, o bayağı lüks bir yer

di, Siyasal’daki 30 kişinin yattığı koğuştan tek kişilik odaya terfi ettim. Siyasal 

Bilgiler Fakültesi o zamanlar iki yıl ortak, ondan sonra üç şubeye bölünerek 

devam ederdi. Siyasi Şube, Mali Şube ve İdari Şube; sonradan İşletme Şubesi 

ve Çalışma Ekonomisi gibi yeni şubeler de açıldı. Siyasal Bilgiler’de bize veri

len eğitim biraz kurmay subay eğitimi gibi bir şeydir, İngilizce deyişiyle “Jack 

of all trades, Master of none”; biraz sosyoloji, biraz tarih, biraz hukuk, biraz 

iktisat, ama hiçbir şeyi esaslı olarak öğrenmemek gibi bir şey. Ben ikinci sınıf

tayken birtakım hocalarım, benim, kendi kürsülerinde asistan olmam için 

öneride bulundular. Mesela rahmetli Bahri Savcı ve Yavuz Abadan, eşi Ner

min Abadan (Onat), ben sonunda Yavuz Bey’in kürsüsüne, Amme Hukuku 

Kürsüsüne asistan oldum. Benim okuyucular açısından tanınmam daha çok 

bir çeşit tarihçilikle ilgili, ama asıl yaptığım iş bu değil. Ben Siyasal Düşünce

ler Tarihi öğretmenliği yaptım ve halen de yapmaktayım. 

Hukuk, biliyorsunuz ikiye ayrılır: Özel Hukuk ve Kamu Hukuku, eski 

deyişle Âmme Hukuku. Özel Hukuk dışında kalan her şey, yani Vergi Huku

ku, İdare Hukuku, hatta Usul Hukuku, Devletler Hukuku kamu hukukudur; 

ama bir de Umumî Âmme Hukuku denen şey vardır ki, o aşağı yukarı dev

let konusundaki hukukçuların teorilerini ilgilendirir. Fakat kamu –âmme– 

hukuku sözcüğünün bu çift anlamlılığı, bir taraftan Siyasal Düşünce Tarihi 

anlamına gelmesi, bir taraftan daha geniş, usul hukukundan idare hukukuna 

kadar çeşitli dalları kapsaması bir hayli probleme yol açmıştır. Mesela benim 

doçentliğim yine Âmme Hukuku’ndan oldu, ama kötü niyetli birisi bana İda

re Hukuku’ndan soru sorabilirdi, nitekim sordu da. Ben bilmiyordum, “1-0 

yenik başlayalım” diye cevap verdim. 1961’de doktora yaptım, 1966’da da 

doçent oldum. Siyasal Bilgiler Fakültesi’nde okurken bazı derslerde hocaları 

dinlemekte fazla bir yarar olmadığına hükmettim, ya kitapları vardı veyahut 

çok kötü hocalardı. Oradan bir gözlemimi aktarmak istiyorum: bir profe
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sörün ya da doçentin kendi alanında çok iyi bir bilim adamı olmasıyla iyi 

bir öğretmen olması arasında genellikle bir ilişki yok, hatta tersine bir ilişki 

var, mesela rahmetli Muammer Aksoy çok iyi bir özel hukukçuydu, ama çok 

kötü bir hocaydı; Turhan Feyzioğlu muhtemelen parlak bir İdare Hukukçu

su değildi, fakat harika bir idare hukuku öğretmeni idi, ondan öğrendiklerim 

hâlâ aklımda ve bazen buradaki hukukçuları şaşırtıyorum bildiklerimle. Fik

ret Arık, medeni hukuk hocası çok iyi ders anlatırdı, ama muhtemelen bir 

medeni hukuk otoritesi değildir; Muammer Hoca çok daha iyi bir bilim ada

mıydı medeni hukuk alanında, ama derslerinde teferruata boğulur, kafa karı

ştırırdı, onun için ben Muammer Hoca’nın derslerine katılmadım. Ne yap

tım onun yerine? Bir çeşit talebe-prenslik yaptım, Tıp Fakültesi’ne, İlahiyat 

Fakültesi’ne, Dil-Tarih’e, merak ettiğim derslere gittim. Mesela Tıp’ta Rasim 

Adasal’ı dinlemeye gittim. O zaman Şevket Aziz Kansu Dil-Tarih’te fizik-ant

ropoloji anlatıyordu, hâlâ kafatası ölçüyorlardı, fizik-antropoloji herhalde 

günümüzde nesli tükenen bir bilim ama Şevket Aziz Kansu devam ediyordu. 

İlahiyat’ta hem Hilmi Ziya Ülken’i dinliyordum, hem de bize de gelen Alman 

sosyolog Hans Frayer’in derslerine devam ediyordum.

O günün üniversitesinin birinci sınıfıyla bugünkü aynı değildi. Özel

likle Mülkiye’de bütün arkadaşlarım takım elbise giyerlerdi; ben kazakla 

derse girince, Şerif Mardin –o zaman genç bir asistan– demiş ki “bu çocuk 

Suadiyeli herhalde”. yani Mülkiye’de hayli aykırı bir durumdu. Ama asıl 

aykırılığım arkadaşlarıma dinsiz olduğumu söyleyince ortaya çıktı. Çünkü 

Budizm’e sempati duymak tek tanrılı dinler anlamında dindar olmak değil

dir, Budizm’de tanrı kavramı yok. Onun yadırgandığını hatırlıyorum. Aykırı 

olmaya çalışıyordum. Acaba herşeyin öbür tarafı daha mı doğru diye bak

maya çalışıyordum. Muhtemelen dinle, siyasetle ilgili fikirlerimde bu esprit 

de contradiction arayışı alışkanlığı âmil oldu. 

Nusret Hızır

Siyasal’da tabii birçok hocadan etkilendim, başta asistanlığını yaptı

ğım Yavuz Abadan olmak üzere. Ama beni en çok etkileyen, öğrenciliğim 

sırasında Dil-Tarih ve Coğrafya Fakültesi’nde ders veren Nusret Hızır oldu. 

Nusret Bey gerçekten çok bilgili bir insandı, İstanbul’da iskân edilmiş bir 

Kürt beyinin oğlu, varlıklı bir aile, Fransız mekteplerinde okumuş, sonra 

Almanya’ya gitmiş. Ama Almanya’da büyük bir sorumsuzlukla oradan oraya 
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gezmiş. Geniş bir felsefe kültürü almış, hiçbir sınava girmeden 5-6 yıl sonra 

Türkiye’ye dönmüş. İstanbul Üniversitesi’ne gelen Alman hocaların dersle

rine girmeye başlamış. Reichenbach’ı dinliyormuş. Bir gün Reichenbach’ın 

çevirmeni hastalanmış, Nusret Bey’in Almancası olduğunu biliyor. “Siz 

gelin beni tercüme edin” demiş. Nusret Bey’in tercümanlığı böyle başlamış. 

Almanya’dayken Viyana çevresi denen Neopozitivzm’e, Lojistikçi Poziti

vizm’e bir sempatisi varmış. Reichenbach’ın yanında birkaç sene çevirmen

liğini yapması bu sempatiyi daha da artırmış. Reichenbach Türkiye’de fazla 

kalmadı, Amerika’ya gitti ve Nusret Bey Viyana çevresinin Berlin şubesi 

olan Reinbach’ın Türkiye şubesi olarak yaşadı bütün ömrü boyunca. Nus

ret Bey felsefe tarihi ve sembolik mantık dersi veriyordu. Başından beri bir 

kan uyuşmazlığı bulunan felsefecilerin yanısıra, çünkü Reinbach İstanbul’a 

ilk geldiğinde diğer felsefeciler “bu adam fizikçi, felsefeci değil” demişler. 

Bizim felsefeciler o zamana kadar Fransız usulü, edebi felsefe yapıyorlardı. 

Bilim felsefesi onlara çok yadırgatıcı gelmiş. Nusret Bey de diğer felsefeci

ler tarafından biraz itildi kakıldı. Dil-Tarih ve Coğrafya Fakültesi açılınca 

Nusret Bey sınavlara girip, üniversite diploması alıp oraya doçent olarak 

tayin edilmiş. Sonra da profesör oldu. Nusret Bey’in hem felsefe tarihinde 

anlattıkları, hem de mantıkta anlattıkları beni çok etkiledi. Yanılttı da, çün

kü pozitivizm Fransa’da 19. yüzyıl başında, Auguste Comte, Saint Simon’la 

başlayan ve sonunda kendisi bir metafiziğe dönüşen bir metafizik düşman

lığıdır. Viyana çevresi bu metafizik düşmanlığını daha rafine etmişti. Leib

niz’in bir sözü bunların bir mottosu haline gelmişti: “Günün birinde bu 

lafazan tartışmalardan vazgeçeceğiz, hesap yapalım diyeceğiz”, yani çeşitli 

alanlarda gündelik dille karmakarışık ifade edilen fikirler, sembolik denk

lemler haline getirilecek ve denklemlerin dönüşme kurallarına göre gerçeğe 

varılacak. Bu umut bana da çok sevimli geldi. Ben de bu sembolik mantığı 

iyice öğrenirsem siyasal teorilere bunu uygulamak ve sonunda kimsenin 

karşı çıkamayacağı bir matematik berraklıkla ifade etmek istiyordum. Hat

ta benim 1961 yılında verdiğim doktora tezi, erkinlik kavramı üzerine bir 

çözümleme bunun bir denemesidir. Bence başarısız bir denemedir bugün 

baktığım zaman. Doktora tezimde siyasal düşünce tarihinde Platon’dan 

Aristoteles’ten günümüzde Sartre’a kadar özgürlük konusundaki sözleri 

formülleştirmeye ve onların bir çözümlemesini yapmaya çalıştım, Neopozi

tivistlerin istediklerine benzer bir şekilde. Viyana çevresi Anşulus’tan önce 

varolmuştu, ama Nazi Almanyası Avusturya’yı aldığı zaman hatta daha önce 
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başladı. Buradaki, çoğu da Yahudi olan felsefeciler batıya kaçtılar. İngilte

re’de bu, gündelik dilin analizi, Amerika’da sembolik analizi şeklinde geliş

ti. Mesela Carlmap, Amerika’da Unified Sciences diye bir şey çıkarttı; hem 

bir ansiklopedi, hem bir dergi. Bir sürü taraftarı vardı. Ama bu felsefeciler 

tuhaf insanlardır, hangi felsefeciye sorsanız, başka bir mezhepten olan felse

feciyi küçümser. Fenomenoloji için egzistansiyalizm bir edebiyattır; yaşama 

felsefesini tutan, bilim felsefesine kötü gözle bakar vs.

Ben çok erken doktor oldum; 1961’de, 25 yaşındaydım, 1958’de Siya

sal’dan mezun olduktan sonra üniversitede asistan kaldım ve o yıl evlen

dim, 1961’de ikizlerim oldu. Doktoramı yaptım ve bir Rockefeller bursuyla 

London School of Economics’e gittim. Demek ki benim kuşağım bir hayli 

şanslıydı, çünkü ben 1961’de yurt dışına gittiğim zaman üç ayrı burs kazan

mıştım, biri Fulbright bursuydu Amerika için, biri British Council bursuydu 

İngiltere için, biri de Rockefeller bursuydu. Bu, dünyanın istediğiniz yerin

de kullanılabilecek bir burstu. Ben LSE’yi seçtim, şimdi ne yazık ki böyle 

imkânlar yok gençler için. Niçin LSE’yi seçtim? Biraz önce bahsettiğim o 

sahte umutla ilgili; LSE’de Karl Popper ders veriyordu. Karl Popper Viyana 

çevresinin bir muhalif üyesi, yani parti içi muhalefet. Bilimsel Bulgu Mantığı 

Viyana çevresinin doktrinlerini içten eleştiren bir yapıttır.

London School of Economics and Political Sciences

İngiltere’de Immigration Office’te bana sordular “Niye İngiltere’ye geldi

niz” diye. “London School’a gitmek istiyorum” dedim. Adam bana bir kız

dı, hangi London School, burada bin tane London School var diye. London 

School of Economics demek de yetmiyor, London School of Economics and 

Political Sciences demek gerekiyor. Benim orada da büyük bir şansım var

dı. Muhtemelen ben oraya okulun altın çağında gitmiştim, çünkü çok par

lak adamlar vardı. Michael Oakeshott, benim asıl hayatımı kazandığım işin 

ustası, yani siyasal düşünceler tarihinin. Tutucu liberal bir düşünürdür. LSE 

aslında bir parti okulu gibi düşünülmüş bir yerdir. İngiliz sosyalistlerinin 

bilimsel olarak sosyalizm konusunda kadrolar yetiştirmek için kurdukları 

bir yer. Orada uzun yıllar Harold Laski ders vermiş, ama işte İngiliz aklı hep 

denge arıyor. Laski ölünce, onun yerine, ona hiç benzemeyen biri, Laski ne 

kadar sosyalistse o kadar tutucu biri diye Oakeshott’u getirmiştir. Oakeshott 

da müthiş etkileyici bir insandı. Mesela bir derse girer –istisnai olarak bir o, 

tiyatroda ders verirdi– sadece kendi sınıfının öğrencileri değil bütün okulun 
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öğrencileri salona doluşurlardı. Oakeshott tahtaya Yunanca techne diye bir 

şey yazar, sonra o techne sözcüğünden hareketle, Yunan kültüründe doğa ve 

yapıntı üzerine saatlerce konuşur. Başka bir derste de fas-ne fas yazardı, bu 

da galiba Roma hukukunun temelinde olan caiz - caiz değil kavramından 

hareketle, Roma hukukunun kuruluşunu, böyle bir mimari içinde anlatırdı. 

Tabii onun Karl Popper gibi bilim felsefesine ilgisi yoktu. Leonard Shapiro 

diye bir Sovyet uzmanı vardı. Ernest Gellner genç bir sosyologdu; With Spe

cial Reference to Philosophy. Böyle garip bir unvanı vardı, sosyolog ama felse

feyle de ilgilenir gibi. Ve o zaman Gellner’ın ilk kitabı Words and Things çık­

mıştı. Ona Bertrand Russell önsöz yazmıştı. Maurice Cranston vardı, Kenneth 

Minogue vardı. Benim de supervizörüm Smellie diye bir zattı. Goverment 

dersi veriyordu, bacakları yoktu, I. Dünya Savaşı’nda kaybetmiş. Karısı da 

bize çok yardımcı oldu, meğer karısının nişanlısını da Çanakkale’de biz öldür

müşüz. Smelly bana durmadan, “deli misin, niye böyle derslere girip duruyor

sun” diye soruyordu. Ben o zaman Türkiye’de, Siyasal’da bile okutulmayan 

bir sürü derse çılgınca giriyordum. Kanadalı bir hocanın siyasal partiler der

sine devam ediyor, seminerler hazırlıyordum. 12-13 ders alıyordum. Dinleyici 

olarak giriyordum. Bana o zaman sordular; burada doktora ihtiyacın var mı? 

Ben de hayır, zaten benim doktoram var dedim. Ben o yüzden post graduate 

student without proceeding to a degree adı ile yani bir derece için çalışmayan 

mezuniyet sonrası öğrenci oldum. Sözde ben oraya araştırma yapmaya git

miştim. Araştırmak istediğim konu da İngiliz sosyalizmi tarihiydi. Sol akımla­

rı, daha öncesini öğrenmeye çalıştım. 

Karl Popper

Karl Popper’in iki tane asistanı vardı, bir tanesi sonradan çok meşhur 

olan Imre Lakatos’tu matematik felsefecisi, bir Macar sığınmacı. Öteki de 

William Bartley the Third. Karl Popper’in derslerine gidiyordum. Lakatos 

Karl Popper ile Karl diye konuşan tek adamdı. Bir matematikçi felsefeciden 

beklemeyeceğiniz bir derinliği vardı. Bir gün odasına gittim, “neo-pozitiviz

me Popper’in itirazlarını anlamıyorum, nedir bu adamın derdi” diye sor

dum. “Bana bak” dedi “ben Marksistim ama Macaristan’da Sovyet egemen

liği altında Marksizmi yaşamaktansa, bir kapitalist ülkede yaşamayı tercih 

ediyorum. Karl Popper’in pozitivizmle ilişkisi de böyle bir şeydir”. 

Popper hiç şüphesiz etkili bir adamdı. Her şeyden anlayan biri, mese

la müthiş müzik tarihi biliyordu. Ondan aklımda kalan en önemli şey; “ne 
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kadar eski ise o kadar iyidir müzik” demesiydi. Gregoryen ilahinin gerisine 

gidiyor, Rönesans müziğini çok iyi biliyor ve seviyordu. Zaten her şeye de 

bulaşmış bir adamdı Karl Popper, psikolojiden siyasete. 

Türkiye’ye Dönüş

1963’te Türkiye’ye döndüm. 

Doçentlik tezi olarak da İngiliz 

sosyalizmi üzerine çalışacağım, 

ama tedirginliklerim vardı. İngi

liz sosyalizmi üzerine yeni bir şey 

söyleyebilecek miyim? Çok şüp

heliydim. İngiliz sosyalizmi tarihi 

üzerine bir Japon’un kitabı var

dır, önemli bir kitap. Ama ben 

kendimin, o Japon derecesinde 

olmadığımın farkındaydım, Siyasal’da hocalarımdan Tahsin Bekir Balta “ni

ye Türk Sosyalizmi Tarihi çalışmıyorsun” diye sordu. Sosyalizm takıntısı da 

27 Mayıs’la ilgilidir, 27 Mayıs’tan önce Forum dergisi çıkıyordu, Demokrat 

Parti’nin çizgisini tenkit ediyordu. İki meclis olursa, hâkim teminatı olursa, 

üniversite özerkliği olursa, Türkiye hızla kalkınıp kurtulur diyordu. Ama 27 

Mayıs’tan kısa bir süre sonra bu alternatif programın yetersizliği anlaşıldı ve 

sol yeniden keşfedildi Türkiye’de.

Politika 

Politikayla öğrencilik yıllarımda siyasetle fazla ilgilenmiyordum. 

Demokrat Parti’ye başlangıçta bir sempati duydum, ama 1954’te Siyasal’a 

girdiğim zaman Demokrat Parti puan kaybetmeye başladı gözümde. Gitgide 

daha otoriterleşti. Bende, Halk Partisini taklit etmeye başladı gibi izlenimler 

uyandı. Profesyonel bir yönü de vardı, Demokrat Parti’ye kızmamızın. DP 

mülki idare amirlerinin prestijini çok kırdı. Bir parti ilçe başkanı kaymaka­

mı sürdürebiliyordu. Ben de idari şube mezunuyum, bürokrasiye karşı siya

setçilerin önceliğinin olması bize çok ters geliyordu.

27 Mayıs

Daha Siyasal’dayken sınıf arkadaşım bir kızla tanıştım, sevgili olduk, 

nişanlandık, ve ben 4. sınıf sınavlarına girmeden önce İstanbul’a kaçırdım 
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ve evlendik. Ailesine haber vermeden trene bindik, geldik. Onun babası 

da 1957’de Yozgat’tan Demokrat Parti milletvekili seçilen merhum Sefer 

Eronat’tı. Eski Yozgat belediye başkanı. Dolayısıyla, aramızda 27 Mayıs’ta 

ailevi bir gerginlik de vardı. Neyse, sonra barıştık. Aynı apartmanda farklı 

dairelerde oturmaya başladık. Tabii 27 Mayıs olup ve Sefer Bey Yassıada’ya 

gönderilince ben iki tarafı görebilecek bir duruma geldim. Bu bir avantajdı. 

Çünkü o sırada Demokratların yiyicilikleri konuşulup duruyordu. Mesela 

Sefer Bey’e de muhasebe komisyonunda “bu adam kızını evlendirmiş, her

halde buna bilmem kaç yüz milyonluk düğün yapmıştır, bu parayı nereden 

buldu” diye sorduklarını hatırlıyorum. Halbuki dediğim gibi kızı ben kaçır

dım, düğün olmadı. Küçükyalı muhtarı tarafından evlendirildik. Ben işin 

arka tarafını da görebiliyordum. Sefer Bey için sıradan milletvekillerinden 

daha yüksek bir ceza isteniyordu. Çünkü o Tahkikat Komisyonunun yetki

lerinin arttırılması teklifinin imzacılarından biriydi. İdamı isteniyordu. Belli 

sınırlar içinde mektuplaşıyorduk. ’24 Anayasası’na göre pekâlâ kuvvetler bir

liği savunulabilir. Meclis’in İstiklal Mahkemelerinde görüldüğü gibi, kazai 

yetkisi olması anayasaya uygundur. Kaldı ki, anayasaya aykırı olsa bile, yeni 

bir anayasa yapılacak, birisi bu anayasaya aykırı bir öneri yapsa bile bunun 

idamı gerekir mi diye Yassıada’ya bir mektup da gönderdiğimi hatırlıyorum. 

Benim için cesaretti, ama delikanlılıktı. 

27 Mayıs olunca bir taraftan sevindim herkes gibi, bir taraftan da asker

ler gelip aynı sabah kayınpederi alınca, tabii karışık duygular oldu. Birçok 

hocalarımız, mesela Fehmi Yavuz, Cahit Talas, hemen devrim hükümetleri

ne bakan oldular. 27 Mayıs hikâyesine şundan girdik. Türkiye’de sol yeniden 

keşfedildi. Aydın Yalçın’ın, Turan Feyzioğlu’nun Demokrat Parti’ye yönelt

tikleri eleştiriler, ve alternatiflerin yetersiz kalacağı belliydi. Hatta o dönem

den bir anekdot hatırlıyorum. Milli Birlik Komitesi’nden galiba Sami Küçük 

ile bazı arkadaşları Sadun Aren’i davet etmişler. Sadun Bey’e sormuşlar; 

“hoca bilimsel olarak sosyalizmin Türkiye’yi en hızlı biçimde kalkındıraca

ğı söylenebilir mi?” Ve Sadun Bey çok namuslu bir cevap vermiş, “hayır” 

demiş. “Muhtemelen birtakım insanlar, gelir dağılımı daha bozuk olsa, çok 

zengin olsalar, o paralarla yatırım yapsalar, daha hızlı kalkınılabilir, ama 

sosyalizm böyle bir şey değildir. Sosyalizmde önemli olan dağılımdır. Adil 

dağılımdır. Sosyalizmde daha yavaş kalkınılsa bile daha sağlıklı bir geliş

me olur”. 27 Mayıs’ta bu kalkınma ideolojisi çok önemli idi. Doğan Avcıoğ
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lu’nun bunda büyük payı vardır. Onun sosyalizm anlayışı tamamen enstrü

mantalistti. Yani hızlı kalkınma, planlı kalkınma devlet eliyle yapılmalıdır. 

Sosyalizm budur. Sadun Bey’inki çok daha dürüst bir yaklaşım. Sosyalizm 

bir değerler sistemidir, temel olarak adalet ve adil dağılıma dayalı olarak. 

Belki ben onun için İngiliz sosyalizmi ile ilgilendim. Tabii Rus Marksizmi, 

Sovyet Marksizmi de bizim için çok kuvvetli bir tabloydu. Ben bu tabloda 

iyi şeyler yapıldığını düşünüyordum, ama Sovyet emperyalizminin kurbanı 

olmak gibi bir şey insanları daha ortodoks sayılan Marksist-Leninist çizgi

den itiyordu. Çok değerli hocalarımdan biri de Mr. Pickles idi. Mr. Pickles 

Sosyalizmler tarihi dersi veriyordu. Bir cümleye İngilizce başlayıp Fransız

ca devam ederdi. Resistance’ta İngiliz istihbaratı adına Fransa’da çalışmış. 

Yani Fransız’dan ayrılamayacak bir adamdı Fransızca konuştuğu zaman. 

Bir anti bolşevikti, İşçi Partisi üyesi. Sovyet komünizmini tenkit eden yazı

ları o zaman Tercüman’da tercüme edilip basılıyordu. Bir gün aldım gazete

leri gittim, dedim ki “bakın yazdıklarınız İngiltere açısından doğru olabilir, 

ama Türkiye’de sizi sağcılar kullanıyor”. Hiç unutmuyorum, bana baktı 

‘read your Babeuf well’ dedi. Yani Türkiye’de ancak Babeufçu bir darbe ile 

sosyalizmin gerçekleştirilebileceği yolunda, İngiliz sosyalizminin herhalde 

dehşetle düşüneceği bir tavsiyede bulundu bana.

Tür­ki­ye’de­ki Sol Akım­lar 1908-1925 

 Ben 1963 yılında Türkiye’ye geldiğimde, dediğim gibi, rahmetli Tahsin 

Bekir Bey’in teşviki ile Türk solunun tarihini araştırmaya başladım. Çok 

geriye gidemeyeceğimi gördüm. Zaten âmme hukuku, yani bir hukuk dalına 

doçent olacağım için eski yazı öğrenmem gerekiyordu. Hiç değilse matbu 

şeyleri okuyacak kadar öğrendim. Bu da bana 1928 öncesi basılı malzeme

yi; gazeteleri, kitapları okuma imkânı verdi. Üç yıl içinde Türkiye’deki sol 

akımlar 1908-1925 adlı çalışmayı tamamladım. Onu doçentlik tezi olarak 

sundum. Tabii Türk sosyalizminde TKP çizgisi çok önemli bir şey, ama ben 

bu çalışmada ancak TKP’nin 25 öncesi dönemini kavrayabildim. 1908 önce

sine gitmek çok zor, zaten fazla bir şey yok. Bir de benim kafamdaki teorik 

şemaya da uyuyordu çünkü 1908 Türkiye’de bir burjuva devrimine tekabül 

eden bir hareket. Sosyalizm de modern anlamı ile ancak burjuva devri

mi içinde gelişebilir. Başlangıçta çok daha uzundu niyetim, ama tercihim 

hedef küçültüp derinlemesine çalışmak oldu. Ben 1960’a kadar gelmektense 

25’e kadar getireyim dedim. Orada da önemli olduğunu düşündüğüm bir 
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dönemleştirme yaptım. Şimdi 1908 gerçekten bizim siyasi hayatımız için

de çok önemli bir tarih, 20. yüzyılda. 1908’den 1913’e kadar süren o 5 yıllık 

süre Abdülhamit’in uzun yıllarından sonra birden bire kapaklar açılmış, her 

çeşit düşünce başka hiçbir dönemde olmadığı kadar Türkü gayri Türkü ile 

Müslümanı gayrimüslimi ile ortaya çıkmış, örgütlenmiş, partiler kurmuş. 

Bu arada sol da ortaya çıkmış. Öteki kültürel çiçeklenme dönemleri sanı

yorum ki biri 1945-52’dir; öteki de 1961 Anayasası’ndan sonra gelen yine 5 

yıllık bir süredir. Ben 1925’in çok önemli bir dönüm noktası olduğunu sol 

akımlar çalışmasında saptadım. Daha sonra da bu 1925’in devamını 1925-45 

ve 1945-60 diye götürmeye karar verdim. Eğer ömrüm olursa bunu yapmak 

niyetindeyim. Ama araya birçok şey girdi yavaşladı; ancak bildiğiniz gibi 

1925-36 döneminin bir ilk taslağını yayımladım. O da benim ikinci cildimin 

yarısı; şimdi 36-45 yapmam gerekiyor sonra da bir 45-60 yapmam gereki

yor. Sol akımlar konusunda söylemem gereken şeyler sanırım bu kadar.

1958 yılında Yavuz Abadan’ın asistanı oldum. Yavuz Bey bana bir altın 

öğüt verdi; doktora yeni kurulmuştu, benim zamanımda henüz master şartı 

yoktu. Yani ben master derecesi almadan doktora yaptım. Yavuz Bey dedi ki: 

“Biz matematikçi değiliz, senin hayatının eseri bu yaşta verilemez. Bir birikim 

meselesidir. Sen daha iyi bir şey yapacak isen, ileride yapacaksın. Kısaca

sı, magnum opus’un doktoran olamaz” dedi. Doktora tezim ki, hiçbir zaman 

basılmadı, Erkinlik üstüne bir çözümlemedir. O zaman hürriyete iki alternatif 

terim vardı; özgürlük ve erkinlik. Bana erkinlik tutacakmış gibi geldi, halbuki 

erkinlik unutuldu, özgürlük kaldı. 1961’de doktoramı yaptım. İngiltere’ye git

tim, 2 yıl orada kaldım, döndüm ve asistanlığa devam ettim Siyasal Bilgiler 

Fakültesi’nde Siyasi Hukuk ve Devlet Nazariyeleri kürsüsünde. 

 Sol Akımlar

Özellikle TİP’e büyük sempati duydum. 1965 seçimlerinde yüzde 3 civa

rında bir oy aldı ve nispi temsil sayesinde Meclis’e 15 milletvekili sokabildi. 

Bunlar çok heyecan verici şeylerdi, ama ben hiçbir zaman bir partiye girme

yi düşünmedim. Çünkü kendimi biraz tanıyorum, mutlaka eleştirel bir tav

rım olacak. Girişimle üç kuruşluk bir faydam olacak ise örgüte, orada kavga 

edip çıkarken çok daha büyük zarar vereceğim. Bunu da açık açık söyledim. 

Mehmet Ali Bey başta olmak üzere bütün TİP ileri gelenleri ile şahsi olarak 
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da tanışıyordum. Siyasal’da da bana akran birçok benim gibi sola sempati 

besleyen arkadaşlarım vardı. Ama şunu söyleyeyim, 1971’de TİP’in kapa

tıldığı zaman gidip üyelik için başvurdum, kapatılma süreci içinde. Ama 

her halde parti beni üyeliğe alamadan kapandı. Bu bir cesaret gösterisi idi. 

Biz 1960’tan sonra muhalefetin önerdiği programın yetersizliğini keşfedin

ce bir grup arkadaş evlerde buluşup konuşmaya başlamıştık. Politik olarak 

değil, ne olacak bu memleketin hali muhabbeti, ama rakı içmeden, çay içe

rek konuşuyorduk. Tuncer Bulutay, Taner Timur, Deniz Baykal, Alparslan 

Işıklı vb. Bu, kesin üyeliği olmayan, ama bir akşam onun evinde, bir akşam 

bunun evinde haftada bir buluşan bir gruptu. Düşüncelerimizi paylaşıyor

duk. O çevreden hiç kimse de bir siyasi partiye girmedi o yıllarda. Daha 

sonra Deniz Baykal Halk Partisi’ne girince bizim grubun hayrete düştüğü

nü, “niye bu oğlan Adalet Partisi dururken Halk Partisi’ne girdi” dediğimi

zi hatırlıyorum. Çünkü Deniz’e “nedir senin derdin, niye siyasete bu kadar 

heves ediyorsun” diye sorunca “bir şeyleri etkileme zevki” derdi. Deniz, 

belirli birtakım değerlerin gerçekleşmesi anlamında siyasetle ilgileniyor gibi 

gelmemişti bize. Yani o kamu planında olup biten şeyleri etkilemeyi sevi

yordu. Bu durumda Adalet Partisi’ne girmek daha makuldü, çünkü onlar 

iktidardaydı ve Halk Partisi’nin de öyle kolay kolay iktidara geleceği yoktu. 

Ama bu İsmet Paşa’nın işi idi, birtakım adamlara göz koyar, onları çağırır, 

onları kapılandırırdı. Deniz’i de çok genç yaşında İsmet Paşa recruit etti 

Halk Partisi’ne. 

Bizim bu toplantı işi niye aklıma geldi biliyor musunuz? 1970 yılına 

gelince (tam kronolojiyi takip etmiyorum), anarşik öğrenci olayları gelişti. 

O zaman Siyasal Bilgiler öğrenci derneğinin temsilcilerinden gayri resmi 

olarak bir randevu talep ettik. Gittik, o gün dernek başkanı yoktu, meğer 

eylemde imiş kerata. Biz sıra ile oturduk; Tuncer, Alparslan vb. Tek tek 

konuştuk. “Biz de sizinle aynı değerleri paylaştığımızı düşünüyoruz, sos

yalizmin değerleri adalet, eşitlik vb. ama yaptığınız şeylere anlam veremi

yoruz. Bu işler sonunda askerleri getirecek ve şimdiye kadar kazanılanlar 

bir hamlede silinecek. Bir birikim olmayacak”. Üç öğrenci temsilcisi kendi 

aralarında konuştular ve bize dediler ki: “iyi niyetinizi takdir ediyoruz, siz 

de aranızdan bir temsilci seçin, biz size direktif veririz”. Onun üzerine hepi

mizin büyük bir kızgınlıkla o toplantıyı terk ettiğimizi hatırlıyorum. Biz ne 

diyoruz, onlar bizi düpedüz örgütleyip emirler verecekler. 
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 80’de talebeleri Marksist hocalar kışkırtıyor lafları çıktığında bu hikâ

yeyi çıkıp askerlere söylemek isterdim. İnsan kendi oğluna söz geçiremiyor, 

üniversite çağındaki deli fişek çocuklara nasıl söz geçirirsin? Üstelik biz bu 

anarşik olayların gelişmesinden hiçbir hayır çıkmayacağını, anlamsız bir 

şey olduğunu düşünüyorduk. Ama o sırada Doğan Avcıoğlu birtakım tabu

ları kırdı. Tamamen araççı bir sosyalizm anlayışı ile bu işi legalize etti. Her 

ne kadar TİP ile yolları ayrılsa da çok yararlı şeyler yaptı. Zaten 71 olayı da 

8 Mart darbe hazırlığıyla ilgiliydi. Bunlar kabineler vb. kurmuşlar. Önderle

ri, General Faruk Gürler’di sanırım. Sonra o bunları terk edip düzen yanlısı 

darbecilere katıldı. Doğan Devrim gazetesi çıkarmaya başladı ve doğrudan 

doğruya asker kartına oynamaya başladı. Birtakım Sovyet yazarların Afri

ka’daki askeri darbelerin ne kadar hayırlı şeyler olduğuna dair birtakım 

yazıları çıkıyordu. Hiç unutmuyorum, bir tarih kongresine Rusların en 

önemli tarihçilerinden biri, Anatoli Filipoviç Miller geldi. Mükemmel Türk

çe bilen bir adam, onunla başka şeyler de konuştuk. Ben burs da istedim 

ondan, Sovyetler Birliği’nde araştırma yapmak için. Verdi de, ama gidişim 

bir hayli gecikme ile gerçekleşti. Çünkü Türkiye izin vermedi gitmeme. Mil

ler’e çattım, dedim ki siz ne yapıyorsunuz, sizin birtakım adamlarınız askeri 

darbeleri öven şeyler yazıyor, Türkiye bir Afrika kabile ülkesi değil, bizde 

böyle bir hareket olsa olsa geriye götürür birtakım gelişmeleri dedim. Etki

leyebiliyorsanız etkileyin, sizin niyetinizin bu olmadığını biliyorum, ama 

Türkiye’de böyle kullanılıyor Sovyet bilginlerinin analizleri.

Ankara Kapalı Cezaevi

1966’da ben doçent oldum, 1967’de Yavuz Hoca’yı kaybettik, ben çalış

maya devam ettim. 71 darbesi oldu. Darbeden sonra İstanbul’daki İsrail Baş

konsolosu Elrom kaçırıldı. Sanki o kaçıranlara karşılıkmış gibi bir Balyoz 

Harekâtı oldu. Aralarında Tarık Zafer Tunaya, Cahit Talas gibi ilerici hoca

ları topladı hükümet. Ben o kadar önemli değildim, Balyoz Harekâtına dahil 

edilmedim. Fakat daha sonra uydurma bir sebep ile tutuklandım. Sebep de 

şu: Tom Bottomore’un Marx’tan seçmeler kitabı vardı. Ben onun bir bölümü

nü tercüme edip Siyasal Bilgiler Fakültesi Dergisi’nde yayımlamıştım. Daha 

sonra Özer Ozankaya o kitabın tamamını tercüme etmiş. Bir gün telefon etti; 

“Mete senin çevirilerini kullanabilir miyim” dedi, “tabii” dedim. O bölümle

ri kullanmış ve dipnot koymuş, bu bölüm Mete Tunçay tarafından çevrildi 

diye. Özer’i tutuklamışlar, komünizm propagandası yapıyor diye. Özer demiş 
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ki “ben bu işte yalnız değilim, şerikim var, Mete Tunçay, kitapta da yazı

yor”. Beni de tutukladılar. Komünizm propagandasının cezası 7,5 yıl. Ama 

biz şanslı idik Ankara Merkez Cezaevine atıldık. Şansımız şu: bize benzer 

herkes askeri cezaevlerine gidiyor, biz sıradan cezaevine gittik. Diğerlerinde 

parmaklık var, ama yatanlar senin gibi insanlar. Burada hırsızlar, katiller, 

dolandırıcılar var, mesela benim yatak arkadaşım bir kalpazandı. O kadar iyi 

bir kalpazanmış ki çok ceza almış, adam bir yandan sanatının takdir edilme

sine seviniyor, bir yandan da ağır ceza alacağına üzülüyordu. 

Ben, 3,5 ay içeride kaldım. O kadar kalacağımı bilsem farklı olurdu, 

ama 7,5 yıl kalacağım diye tedirgindim. O zaman evli idim ve hapse girdi

ğim zaman evliliğim çöktü. Ben artık yalnız devam etmek istediğimi düşün

düm, ama ondan sonra boşanamadım. 71’de ayrıldık, ancak 89’da boşandık, 

çünkü karım “ne lüzum var gül gibi geçiniyoruz” diyordu ayrı olduğumuz 

zaman. Tabii, bu durum hayatımın belli bir dönemini çok zorlaştırdı. 

Hapisten çıktıktan sonra üniversiteden istifa ettim. Babam hasta idi, 

yemek borusu kanseri. Ameliyat ettiler ve babamın ölüm sürecini İstanbul’da 

yaşadım. Daha sonra DİSK’e girdim danışman olarak. Fakat gayri faaldi, tabii 

sendikalar üstünde çok baskı vardı. Rahmetli Kemal Sülker genel sekreteri 

idi. Ben de gidip geliyordum. Bir sene sonra istifa ettim. O zaman sandılar 

ki, ben daha paralı bir iş buldum. Oysa ben işe yaramadığım için istifa ettim. 

Hayatımın en çok bu bunalım dönemlerinde çalıştım, çünkü paniğe kapılı

yordum. Yıllar yılı alışmışım ay başında maaşımı alıyorum, birden bire hiçbir 

şeyim yok. Sıkıntıdan kurtulmak için en mekanik işi yapmaya başladım, çevi

ri. Mesela en iftihar ettiğim çevirim David Hume’dan Din Üstüne, onu tam bu 

bunalım dönemimde yaptım. Hapishanede ise Sorokin çevirmeye başladım, 

çıkınca tamamladım, yayımladım. 1974’e kadar tam free lance çalıştım.

Memurluk

1974’te Sadi Irmak hükümeti iktidara geçti, ama güven oyu alamadı. 

Ondan önceki CHP döneminde Bozkurt Güvenç Kültür Müsteşarı idi, beni 

yayınlar dairesi başkanlığına tayin etti. Ama ben Eyüpoğlu ve Bozkurt Bey 

ile çalışamadım, ben işe başlarken iktidar değişti. Nermin Neftçi Kültür 

Bakanı oldu. 74’te 3-4 ay Kültür Bakanlığında Yayınlar ve Tanıtma Daire

si Başkanlığı yaptım. Hayatımdaki üniversite haricinde tek memurluktu. O 
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dönem bana bürokrasi hakkında biraz fikir verdi. Müsteşar vekili İsmet Par

maksızoğlu, o da Din İşleri Genel Müdürlüğü yapmış; bektaşi, rakısını içer, 

hoş sohbet, Arapçaya vâkıf çok hoş bir insandı. Önce bana solcu diye takıldı, 

ama sonra beni oğlu gibi benimsedi. O kadar ki, Milliyetçi Cephe hükümet

lerinde Süleyman Bey iktidara geçince, beni oradan gönderecekler, ama 

memur teminatı olduğu için sokağa atamıyorlar, Milli Kütüphane’ye müşavir 

yapacaklar. O karar İsmet Bey’in önüne gelince onu imzalamak yerine istifa 

etmeyi tercih etti. Yalvardım “yapmayın, sizden sonra gelen adam nasıl olsa 

yapacak”. “Benim elim varmaz” dedi. Ona karşı büyük bir borç içindeyim. 

O sırada da Kültür Bakanlığında dönen bazı şeyleri gördük. Mesela bizim 

kütüphaneler için alımlarımız oluyor, kitap ve dergi aboneliği. Bana birkaç 

tane dolap gösterdiler, işte bizim daire için alınmış kitaplar diye. O kitapla

rın hiçbirini bilmiyorum, sanki bizim bakanlığa satılmak için basılmış kitap

lar. Mülkiyeli olmanın bazı yararları ve zararları vardır, mesela bize “kamu 

yararı” fikri endoktrine edilirdi. Benim zamanında Mülkiye’de okuyan herkes 

kamu yararı ideolojisini benimserdi. Bir diğeri “istimrar”dır, yani süreklilik 

ilkesi: makam kalıcıdır, insanlar gelip gider. Benden önce abuk subuk bir 

sürü karar verilmiş, sözleşmeler yapılmış, ben onları sadıkâne bir şekilde 

yerine getirmeye çalıştım. Ama ben de birtakım kararlar aldım, mesela rah

metli Mîna Urgan Hanım’ı çağırdık, Shakespeare’in bütün eserlerini çift dilli 

basalım dedik. Bu çok zor bir iştir. Sözleşmeler yapıldı. Hatırladığım kada

rıyla on cilt içinde çift dilli çeviriler yapılacaktı. Amaç bunların Türkçeye 

kazandırılması. Tabii benden sonra gelen, her şeyi çöpe attı. 

O dönemden kimi anılarımı anlatayım: Ben önüme gelen ödeme emrini 

geri çeviriyorum. Herhalde, koltuğunu korumakta dünya rekortmenlerinden 

biri, Güzel Sanatlar genel müdürüydü. O fiyakalı dergiler ısmarlıyordu. Bu 

demiş ki, daha fazla renkli resim basın, farkı veririz. Fark benim bütçem

den verilecek. Ajans Türk’ün sahibi Evliyagiller. Onlar da Yavuz Abadan’ın 

yakınları. Şevket Bey bana geldi. “Ben bunu ödemem” dedim. Tamamen lüks 

bir harcama. Beni yemeğe davet etti. “Bakın” dedim, “beni birkaç ay sonra 

atarlar. Birkaç ay sonra davet ederseniz memnuniyetle, ama şimdi gelmem”. 

Hakikaten ben birkaç ay sonra Milli Kütüphane’ye atıldım. Ben piyasada bir 

forma kitap kaça basılıyor, biliyorum. Baktım, bizim rakamlar bunun iki üç 

katı. Ortalıkta bir oğlan var, matbaa temsilcisi. O gelip gidiyor. Kâğıt üzerinde 

bunlar devlet matbaalarında yapılıyor. Maliye kararı ile, fiyata bakılmaksızın 

devlet matbaalarına iş verilecek, eğer onlar yetmezse özel teşebbüse gidilecek. 
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Hatırlıyorum, Şereflikoçhisar Yetiş

tirme Evi matbaasına biz birçok kitap 

ısmarlamışız. Ama oranın müdürü 

bunları alıp bir komisyon karşılığın

da başka bir matbaaya devrediyor, 

ülkücü bir matbaaya. Benim ülkücü

lükle bir alıp veremediğim yok, ama 

onun aldığı para da piyasanın iki katı. 

Ben Şereflikoçhisar’a gittim. Ora

da bu kitapları basacak bir yer yok. 

İsmet Bey’e anlattım. “Bakın” dedim, “piyasa fiyatı bu, bizim ödediğimiz fiyat bu. 

Karşımızdaki de devlet matbaası değil, aracı”. İsmet Bey bu dalavereden haberi 

olmadığını söyledi. Gerçekten İsmet Bey piyasa fiyatını nereden bilsin? Biz bunu 

durdurduk. Bana dairenin muhasebecisi geldi. “Siz para harcamıyorsunuz, sene

ye sizin tahsisat harcadığınız miktarda kalacak” dedi. Harcadığın kadar para alır

sın diyor yani. Onun üzerine ben bütün para ile Seka’dan kâğıt aldım. İstanbul’a 

geldim. Yayıncılar ateş püskürüyor. Seka kâğıt vermiyormuş. Kâğıtları biz satın 

almışız. Bizim o satın aldığımız kâğıtlara daha sonraki Milliyetçi Cephe hüküme

tinin propaganda kitapları basıldı. Shakespeare’in bütün eserleri değil de onlar. 

Milli Kütüphane’de ben 1978 başına kadar kaldım. Üniversiteye dönmek istedim. 

Senato reddetti. Solcu olduğuma dair bir fikir vardı. Hatta Senato beni redde

derken ünlü bir hukuki mütalaa almış. Bu adam bize karşı tazminat davası açar 

da kazanırsa, tazminatı devlet mi verir biz mi veririz? Demişler ki, devlet verir. O 

yüzden de reddetmişler. Senato’nun kararı gizli. Sadece şu biliniyor. 16’ya karşı 

20 oyla kabul edilmiş. Dedim ki, tek tek dava açıyorum her biri hakkında, kim 

ben lehte oy vermiştim derse ondan tazminat istemiyorum. Mahkeme reddetti. 

Böyle şey olmaz diye. Onların aldıkları hukuki mütalaa haklıymış. Yani bir grup 

bir karar veriyor ve bundan dolayı kendilerinin kişisel olarak sorumlu olamayaca

ğını düşünüyor. Bu çok temel bir sorun. Ve biliyorlar ki, verdikleri karar haksız. 

Kendileri tazminata mahkûm olacak. Bunu devlet ödeyecek, üniversite ödeyecek. 

Birey olarak değil. Ben birey olarak kurtarmaya çalıştım, olmadı. 

Rusya

1978’de üniversiteye döndüm ve o sene sınıf arkadaşım rahmetli Gündüz 

Ökçün Dışişleri Bakanı oldu. Ben de Gündüz’e bir not gönderdim. “Bak” dedim 

“ben yıllardır Rusya’ya araştırma için gitmek istiyorum. Sovyet Bilimler Aka
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demisi’nde bana üç aylık bir araştırma bursu veriyor. Devlet bana izin ver

miyor. Senin zamanında da izin çıkmazsa ayıp olmaz mı?” Bana izin çıktı. 

Bunun üzerine, 1979 ilkbaharında üç aylığına Rusya’ya ve Azerbaycan’a git

tim. Çok da yararlı oldu. Hem Moskova’daki büyük kütüphanelerdeki Türk

çe malzemeye baktım, hem orada eski sığınmacıların ailelerinden bilgiler 

toplayabildim. Sonra Azerbaycan’a gittim. Bakü’de çalıştım. En sonunda o 

zamanki Leningrad’a gittim. Ve Türkiye’ye döndüm. 

Hoover Library

Daha sonra bir Fulbright-Hayes Bursu ile Stanford Üniversitesi’nde 

Hoover Library’de çalışmak üzere Amerika’ya gittim. Orada da müthiş bir 

Türkçe koleksiyon vardır, Dağdeviren Koleksiyonu diye. Bu Dağdeviren 

bir emekli jandarma subayıymış, çok meraklı. Osmanlı’nın son dönemi ve 

erken Cumhuriyet yıllarına ait gazeteler, bildiriler, müthiş bir koleksiyon. 

Hoover’daki Türkçe ve Farsça eserler kataloğu ayrıca yayımlanmıştır. Ben 

Hoover’ın müdürüne çıktım. Dedim “siz Türk kanunlarına göre yasadışı 

bir şey yapıyorsunuz”. Bunlar 1950’lerin başında bu malzemeyi almışlar. 

Bu malzemenin büyük çoğunluğu orada, bir kısmını da University of Cali

fornia Los Angeles almış. O Los Angeles’daki koleksiyonda neler var, nasıl 

paylaşılmış bilmiyorum. Adam pek ikna olmadı, ama “sizde ne yoksa ben 

size fotokopisini parasız olarak yaptırıp vereyim” dedi. Ben çok sevindim. 

Milli Kütüphane tecrübem de var ya oradaki herkesi tanıyorum. Bir mektup 

yazıp bu katologdan bahsettim. “Sizde olmayanların envanterini çıkarın, 

Milli Kütüphane’de bulunmayan ne varsa size göndereceğim” dedim. Foto

kopi olarak da olsa alacağım. Tabii, hiçbir zaman yanıt gelmedi. Zahmet 

edip karşılaştırmadılar. Onun için bugün hâlâ pek çok şey için Hoover’a 

gitmek gerekecek. Çok ilginç şeyler var orada. Bir örnek vereyim. Yeni Dün­

ya diye bir gazete vardır. Novi Mir, muhtemelen başlık, Rusçadan tercüme. 

Mustafa Suphiler bu isim altında bir komünist gazetesi yayımlamışlardı. 

Hoover’da bulunan, Menşevik hükümeti zamanında Tiflis’te çıkmış, Türk

çe bir başka Yeni Dünya. Bildiğim kadarı ile Batı dünyasında, –bilmiyorum 

Tiflis’te var mıdır?– tek örnekler 8-10 sayı Hoover Library’de. Düşünebiliyor 

musunuz: Marksist, Menşevik ve Bolşevik-düşmanı Türkçe bir gazete! Bu 

beni çok sevindirmişti. 
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Tek Parti

1979’da Türkiye’ye döndüm, 6 ay kaldım. Zaten daha Rusya’ya gitme

den önce başlamıştım Tek Partinin Kurulması çalışmasına. Tek parti aslın

da bana gerekli idi. Sol akımları çalışmaya başladığımda fark etmiştim ki, 

benim oturtacağım genel çerçeve de doğru dürüst yazılmış değil. Türk siya

seti içinde tek parti için, Türk-Sovyet ilişkileri için doğru dürüst bir kitap 

yok. Mesela tarih kurumundan çıkan Türk-Rus ilişkileri konusunda emekli 

bir büyükelçinin yazdığı kitap, Kerenski’nin Menşevik olduğunu yazarak 

başlıyor. Olacak şey değil, onun için ben 1908-1925 döneminde Türk-Sov

yet ilişkileri nasıl gelişti, öğrenmek ihtiyacını hissettim. Şimdi ’25 sonrasını 

devam ettireceğim; ama ’25 sonrası ancak İnkılap tarihi kitaplarında bir 

retorik içinde, Atatürk’ün hayatı diye gidiyor. Türkiye’nin siyasi tarihinin 

genel çerçevesini bilmem lazım ki, üzerine solun macerasını oturtayım. 

Mesela şunu fark ettim: bizim solcularımız 25’ten sonra bile Ankara hükü

metine yönelttikleri eleştirilerde son derece ılımlılar. Diyelim, Bulgar komü

nistlerinin Bulgar hükümetine ya da Yunan komünistlerinin Yunan hükü

metine yönelttikleri eleştiriler ile karşılaştırılmayacak kadar ılımlı. Bunun 

sebebi, muhtemelen bizim komünistler Kemalist icraatın büyük çoğunlu

ğunu onaylıyorlar. Onları içtenlikle benimsiyorlar, kendileri iktidarda olsa 

büyük çoğunluğunu yapacaklar. İtirazları, bu bir eksik burjuva devrimi

dir, bir toprak reformu olsa idi! Bir de işçilerin örgütlenmesine daha fazla 

özgürlük verilmesini istiyorlar. Gerçekten benim bu genel çerçeveyi tanı

mam lazım. Tabii ki bu Marksist-Leninist, TKP çizgisinin Türkiye’deki kişi 

kültüne bir itirazı yok. Çünkü bu da onların yaptıkları bir şey. Türkiye’deyse 

mesela tek parti yönetimini hiçbir zaman demokrasi açısından eleştirmek 

gibi bir dertleri yok. Bu, beni tek parti üzerinde çalışmaya sevk etti. Orada 

da baştan, hatta Cumhuriyet’in kuruluş öncesinden 1921’den 1945’e kadar, 

sonra yok bunu Atatürk’ün ölümüne kadar getireyim diye düşündüm. Ona 

da gücüm yetmeyince 1931’de kestim. O zaman profesörlük bir takdim tezi 

sunmakla olurdu. Bunu da takdim tezi olarak sundum. Bir kadro da açıldı. 

Ben henüz doçenttim. 1966’da doçent olmuştum. 

12 Eylül

1980 darbesinden sonra kurulan yeni üniversite yönetimi ile tasfiyeler 

başlangıçta, araştırma görevlilerinin sürelerinin uzatılmaması ile yapıldı. 

Sonra da isim listeleri gelerek. Ben de en erken atılanlardan biri oldum. 
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1983’te atıldım. Hatta hiç unutmuyorum, Özhan Uluatam’la satranç oynu

yorduk. Rektörlükten bir adam geldi. Ben yazıyı okudum, bu yana koydum. 

“Ne var?” dedi, “üniversiteden atılmışım, devam edelim”. Oğlan o kadar 

sarsılmış ki devam edemedi. Ondan sonra tam da birinci sömestr bitmiş, 

benim elimde sınav kâğıtları var. Okuyorum. O gün eve gidip öğle rakısı 

içtiğimi hatırlıyorum. Hayatımda çok nadir yaptığım bir şey. Nedense öyle 

olması gerektiğini düşündüm. Sonraki on gün ben sınav kâğıdı okudum. 

Geçmiş olsuna gelenler, “Senin okuman yazman yok mu? Atılmışsın işte 

daha niye okuyorsun” diyorlar. O kâğıtları benden başka kimse okuyamaz. 

Öğrencilere çok büyük haksızlık olacak. Birinci sömestr sınav notlarını 

tamamlamak için uğraştım. 

Bu arada 1982’den itibaren Neşe Hanım’la beraber olmaya başladık, aynı 

evi paylaştık. Ben henüz boşanamamıştım. 1989’da boşanınca onunla da 

izdivaç ettik. Bu benim ikinci evliliğim oldu. Uzun zaman Ankara’da Siya

sal’da çalışmadan kaldım. İlk yaptığım şey, Bilineceği Bilmek adı altında şim

diye kadar ne yapmışım muhasebesi, o ana kadar çıkan yazılarımı topladım. 

Arkasına da sonunu bir türlü getiremediğim bir ayrıntılı bibliyografya yap

tım. Milliyet Sanat dergisinde çıkan kitap eleştirileri bile orada var. Kızgınlık 

içindeydim, 1402’lik olurken herhangi bir gerekçe gösterilmiyor. Cehaletten 

mi, ahlaksızlıktan mı, yetersizlikten mi, siyasi sebepten mi? Hiçbir şey gös

terilmiyor. Rektör diyor ki, Ankara komutanının isteği üzerine falan tarih

ten itibaren görevinize son verilmiştir. Biz paramızı peşin alırız ya, ben ayın 

11’inde atıldım. Üniversite muhasebesine gittim. Paranın üstünü vereceğim. 

Müdür de galiba emekli keseneği ile ilgili bir hesap çıkarmış, uzattı. İşgüzar

lık ettim, ile ilgili bir şey için “benden bunu talep etmeniz yasal mı?” dedim. 

Başını kaldırdı, “Mete Bey”, dedi, “size yaptığımız muamelenin neresi yasal 

ki, bana bunu soruyorsunuz?” Ayrıldık. Mesela 33’te de bir Darülfünun tas

fiyesi olmuştu. Ama o zaman atılan adamlara münhal maaşı verildi, mazul 

maaşı verildi. İşlere yerleştirildiler. Bizi sokağa attılar.

Ben baktım, ne biliyorum? Araba kullanmayı biliyorum, İngilizce bili

yorum, başka da bir şey yok. Tarih bilgisi satılacak bir şey değil ki. Benim 

bütün ailem kaç kuşaktır denizci. Ben Türkiye Denizcilik İşletmesi’ne müra

caat ettim, tayfa olmak istiyorum diye. Doktorayı, doçentliği söylemeden. 

“Yağcı yaparız seni” dediler. Açık havada çalışacak tayfa diye kabul etseler, 
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vallahi girecektim. Yağcılık da çok pis bir şey. Güvertede halat çekme gibi 

bir iş olsa isteyecektim. Bu da benim ruh halimi gösteriyor. 44-45 yaşların

daydım. Ben her zaman genç taklidi yapmayı severim. O zaman da güçlü 

kuvvetli hissediyordum kendimi.

Ta­rih ve Top­lum

O sıra Murat Belge ve buradaki İletişim’le ilişki kurmuştum. Birikim 

çıkıyordu, İletişim kurulmamıştı, belki de. 1983’te kuruldu. Murat’la bir 

tarih dergisi çıkartmak üzerine konuştuk. Tarih ve Toplum adıyla bir dergi 

çıkarmaya karar verdik. Ben Ankara’da oturmaya devam ettim. Orada hazır

lıyordum. Her ay bir hafta buraya geliyordum, yeni dergi için. Teknoloji 

geriydi o zaman. Sonra kalkıp Ankara’ya gidiyordum, orada çalışıyordum. 

Üç hafta Ankara, bir hafta İstanbul. Bu da güzel bir hayattı. Uzun bir müd

det devam etti bu. Tarih ve Toplum’da Fahri Aral başından beri var mıydı? 

Hatırlamıyorum. O biraz sonra geldi galiba. O sıralar İletişim’de birkaç iş 

birden yapılıyordu. Yeni Gündem çıkıyordu, kitaplar yayımlanıyordu. Ayla 

diye bir grafiker kız vardı, estetik ve kültürel olarak iyi yetişmiş bir hanımdı. 

Onunla çalışıyorduk. Bir süre sonra Fahri geldi. Ben tek tek insanlarla ilişki 

kuruyordum. Kadrosu yoktu.

Avrupa

1986’da FU’ya gittim, Berlin Üniversitesi’nde İngilizce ders verdim. 

Benim biraz Almancam var, ama fark ettim ki, Almanya’da kötü bir Alman

ca konuşunca insana iyi gözle bakmıyorlar. Benim İngilizcem iyi olduğu 

için saygıyla bakıyorlar. Onun için hep İngilizce kullandım. O zamana kadar 

almadığım yüksek bir para alıyordum orada. 5000 mark, net. Neşe’ye dedim 

ki, bak para biriktirmeyeceğiz, eşya da almayacağız. Anlaştık ve çok gezdik. 

Küba’dan Rusya’ya, Portekiz’den Danimarka’ya 12 ülkeye gittik bir sene için

de. Ayrıca, ben yalnız başıma İsviçre’deki bizim sığınmacıların örgütlerinde 

konuşmalar yapmaya gittim. Ama devam etmedim. Çünkü gördüm ki, benim 

söylediğim şeyler, o çocuklar için hayırlı değil. Tamamen Türkiye koşullarını 

götürmüşler. Sigara dumanı, cam bardaklarda çay içilen bir yerde devrim

cilik konuşuyorlar. Oysa ben Türk solunun temel zaafından, hiç demokratik 

olmayışından, eleştirel olmayışından bahsediyordum. Bu da yanlış bir şey. 

O çocuklar benim dediklerimi kabul etseler daha mutsuz olacaklar. Kestim. 

Fransa’ya gittim. Bir sürü ülke gezdik. Benim yokluğumda dergiyi Fahri Aral 
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devam ettirdi. Hollanda’ya çok gittim. Orada Orhan Silier, Uluslararası Tarih 

Enstitüsü’nde Türk Tarihi bölüm başkanıydı, kendi kütüphanesini de oraya 

götürmüştü. İlişki kurduk. Ben sonradan, bu Modern Türkiye Tarihi kitabının 

yazarı Eric Zürcher ile arkadaş oldum. Uluslararası Sosyal Tarih Enstitü

sü’nün imkânları ile bir sempozyum düzenledik ve onu Osmanlı İmparatorlu

ğu’nda Sosyalizm ve Milliyetçilik adıyla yayımladık. 

Almanya’da da sol tarihi ile ilgili bir hayli çalışmam oldu, çünkü o zaman 

iki Almanya vardı ve Doğu Berlin’de de Schumacher diye çok parlak bir 

yönetici vardı, Marksizm-Leninizm Enstitüsü’nün müdürü. Ondan aldığım 

izinle girdim oraya. Önüme dosyalar geldi, Gestapo dosyaları. Bu dosyalar

la ilgili ilginç bir şey anlatayım; bazı adreslere Türkiye’den gelen mektubun 

pulunun arkasında bir mikrofilm var. Gestapo bunu yakalıyor. Pulun altın

daki. O mikrofilmi büyütüyorlar, basıyorlar ki bir anti-nazi bir bildiri. İstan

bul’da o zaman bir hayli Alman var. Bunlar komünist bildiri değil, anti-nazi. 

Liberaller de yazmış olabilir, ama ileri bir teknoloji gerektirir. Mesela TKP işi 

değil bu besbelli. Zarflar, hani şu meşhur Pulhan vardı ya, posta pulu kata

logları yayınlayan, onun zarfları. Adamı Avrupa’da bir yerde Gestapo yakalı

yor. Diyorlar ki “bunları sen gönderiyorsun”. Mektupların geldiği adamlar da 

tehlikede, çünkü işin içyüzünü bilen adamlar muhtemelen. Pulhan diyor ki, 

“ben Alman taraftarıyım. Benim çocuğum Almanya’da okuyor. Bir Yahudi 

benden çalmış olmalı bu zarfları”. Bırakıyorlar. Böyle bir sürü anekdot var, 

o dosyalarla ilgili. Sonra Postdam’a gittim, Koblenz’e gittim. Oradaki arşiv

lerde Türkiye ile ilgili malzemeler buldum. Mesela Bonn’daki dışişleri bakan

lığı arşivinde müthiş malzeme var. Aklımda kalan, 1. Dünya Savaşı’nda Türk 

cephelerinde çalışan Alman generaller, albaylar hem hatıra defteri tutmuşlar, 

hem fotoğraf çekmişler hem de çeşitli belgeleri saklamışlar. Arşive verilmiş. 

Bunların her biri üzerinde durmak çok ilginç şeyler getirebilir. 

Tarih Vakfı’nın Kuruluşu 

Orhan Silier, Haldun Öymen, Serol Teber, birkaç arkadaş Hollanda’da 

bir vakıf kurduk. Türkiye’ye geldikten birkaç yıl sonra Türkiye Ekonomik ve 

Sosyal Tarih Vakfı’nı kurduk. Kısaca Tarih Vakfı diyoruz bugün, o dönem

de bizim derdimiz siyasi tarihten ibaret değildi, ekonomik, sosyal, yaşlılık, 

gençlik tarihini, emek tarihini dahil etmek lazım diye düşünüyorduk. Tarih 

Vakfı olağanüstü bir çaba tabii. Yönetim kurulu başkanı oldu şimdi, Orhan 
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Silier’siz olmazdı. Ben başından itibaren kurucu üyeyim, halen de yöne

tim kurulu üyeliğim devam ediyor. İlhan Tekeli kendi kişiliği ve kültürü 

ile, bir mimar ve şehir plancısı olmakla birlikte çok yönlü bir insan, onun 

Vakfa birinci adam olarak hizmeti çok önemli oldu. Tarih Vakfı’nın en iyi 

işi yayınlar. Belki çok sayıda telif basamadı, ama dünyada Türkiye tarihi 

ile ilgili kitapların ciddi bir miktarını kazandırdı. Belki biraz daha pahalı 

mal ettik. Yayınlarda Çağatay Anadol’un çok büyük hizmetleri oldu. Benim 

Tarih ve Toplum ile ilgili bazı sıkıntılarım vardı. Vakfı kurduktan sonra 

dedim ki, “siz artık bunu bırakın, Vakıf’ta basalım biz bunu”. Fakat İleti

şim’in elinde tek süreli yayın Tarih ve Toplum kalmıştı. Bir basın kartı veren, 

basın tenzilatı veren tek araç buydu. Dergi İletişim’e para kazandırmıyor

du, ama avantajları vardı. Bütün İletişim Tarih ve Toplum’un telefonlarıyla 

ayakta duruyordu. O zaman paralel bir dergi olarak Toplumsal Tarih dergi

sini çıkarmaya başladık. Ben orada da birkaç yıl editör olarak çalıştım. 

Bu arada Neşe ile evlendikten sonra İstanbul’a taşındık. 1990’da Büyü

kada’ya yerleştik. Ben de güzel bir hayat kurdum orada. Haftada birkaç gün 

şehre iniyordum. Özellikle baharlar bir harika orada. Yazın Ada pek hoş bir 

yer değil, fazla kalabalık. Ben hayatımda hiç köyde yaşamamıştım. Ada’da 

kışın sanki köyde yaşıyorsunuz. Sabahları bisikletimle gazete almaya gidi

yordum. Herkes ile birebir tanışıyorsun. Hasta olsan, bakkal gelip “ne oldu 

ağabey” diyor. Büyük şehirde düşünülemeyecek bir ilişki. Hiç para harca

madan kasaptan, manavdan, lokantadan alışveriş yapabilirsiniz. Adada çok 

iyiydik. Sonra Neşe sıkıldı, şehre döndü ve biz de artık bu evliliğin devam 

etmesi için bir sebep kalmadığına hükmettik ve ayrıldık. Ben o zaman 60 

yaşındaydım. Bu arada Marmara Üniversitesi Göztepe Kampüsü’nde İngi

lizce Uluslararası İlişkiler bölümünde ders vermeye başladım. O zaman 

Kemali Saybaşılı, Ankara’dan arkadaşım, Ayhan Aktar, Nihal İncioğlu, Şule 

Kut oradaydı. “Gel seni kadroya alalım” dediler. 1402’lik olduktan uzunca 

bir süre sonra, ben S.B.F.’ye yeniden dönmüş, ama hemen emekliliğimi iste

miştim. Biliyorsunuz yaş haddinize kadar emekliliğinizi kaldırtıp yeniden 

işe başlayabiliyorsunuz. Dolayısıyla, orada işe başladım. O sırada bu ISIS, 

bu İstanbul Bilgi Üniversitesi’nin atası olan İstanbul School for Internati

onal Studies kuruldu. İngiltere’deki Portsmouth Üniversitesi’nin bir branşı 

gibi başladı, sonra buna hukuken cevaz olmadığına karar verildi. İstanbul 

Bilgi Üniversitesi kurulunca, beni de buraya tam zamanlı istediler. Ben 
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devletten son kez emekliliğimi alıp buraya geldim ve Fen-Edebiyat Fakül

tesi dekanı oldum. Sevimsiz, ama ben tüm hayatım boyunca dekan, rektör 

falan gibi mevkilere geçenlere, biraz acımakla biraz da istifafla bakmıştım. 

Ciddi bir adam böyle iş yapmaz. Ama benim hiçbir maddi birikimim yoktu 

hayatta. Sadece emekli maaşımla kalırsam nasıl geçinirim diye düşünüyor

dum, dekan olursam para biriktirebilirim diye düşündüm. Beş yıl burada 

dekanlık yaptım. Neredeyse okuma yazmayı unutacaktım. Tabii ders hazır

lamayı okuma yazmadan saymıyorum, o benim işim. Benim için okumak 

hasbî okumaktır. İşime yaramayacak bir şeyi okuduğumda mutlu oluyo

rum. Dekanlığı geçen sene eylülde bıraktım. Burada Fen Edebiyat Tarih 

Bölümü başkanıyım. Yıllar önce ben alaylı tarihçiyim lafını uydurmuştum. 

Çünkü tarih eğitimi görmedim. Siyasal Bilgiler Fakültesi’nde biraz ondan 

biraz bundan verilen dersler arasında tarih de okumuştum. Ahmet Şükrü 

Esmer’den siyasi tarih okudum, ondan sonra Fahir Armaoğlu’ndan dersler 

aldım. Öğretmenliğini yaptığım alan, düşünce tarihçiliği ile ilgili, araştır

ma yaptığım alan ise sol düşüncenin tarihi. Ama bu konuyu hiçbir zaman 

ders olarak okutmadım. Ben hep Platon, Aristoteles, Hobbes, Locke, Hume 

falan okuttum. Araştırma yaptığım alan, beni salt düşünce tarihçiliğinde 

farklı bir noktaya getirdi. Düşünce Tarihi derslerinin sadece rivayete dayalı 
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olması hep canımı sıkmıştır. Hobbes hakkında insanlar ne bilir? Hobbes’u 

derste öğrenen çocukların büyük bir kısmı, Hobbes’un bir kitabını elleri

ne almamıştır. Fotoğrafını bir ansiklopedide görmüşlerdir. Rivayet ederler 

ki, isimde bir kitabı varmış, şunu şunu demiş. Bir yandan Montesquieu 

bir yandan Rousseau gibi bir isim anılınca, bu dersi okumuş olan manalı 

bir şekilde gülümser, o kadar. Biraz bu insanları mümkünse kendi dilinde, 

mümkün değilse çeviri olarak okumaları gerekir. Şimdi başlangıca göre iyi 

durumdayız. Leviathan bile Yapı Kredi Yayınları’nda çevrildi, yayımlandı. 

Birçok temel metin aktarılmaya başlandı. Hâlâ yapılacak pek çok iş var ama 

öğrencileri bu temel metinlere yaklaştırmak kolay değil. İşte benim Bilgi’de 

yeniden basımı yapılacak bir antolojim var. Orada diyorum ki, bir kitaplar 

vardır, bir de kitaplar hakkında kitaplar vardır. Onlar, asıl kitapları okuma

yalım diye değil, onları okumaya hazırlanalım diyedir. Temel dert asıl kitap

ları okumaya yaklaştırmak çocukları. Neye yarar bilmiyorum? Herhalde bir

takım fikirleri rivayete dayalı olarak öğrenmekten daha iyidir. 

Beş yıl önce, üçüncü ve son evliliğimi Gönül Paçacı ile yaptım. Mutlu bir 

yaşlılık dönemi geçiriyorum. Ama henüz yeni şeyler öğrenme zevkim azal

madı. Öğrendiklerimi anlamlı bilgi kümelerine dönüştürmek ve başkaları

na sunmak hevesim de devam ediyor. On yıldır üretimim yavaşladı. Şimdi, 

yeniden bir şeyler yazabilirsem, keyifleneceğimi biliyorum. 

Sol tarihçilik ve tek parti tarihi üzerine çalışmalarım hakkında ne söyle

yebilirim? Özetle şunları: Metodolojik olarak araştırma yapmak, bir problem 

yakalamaktan başlar. Bir problem nedir? Bir konuda bilinen, bilindiği düşü

nülen bir söylemle sizin gördüğünüz arasında bir aykırılık olması. Ben hep, 

belki bu Nusret Hızır’dan ve Karl Popper’den aldığım eğitimin de bir sonucu 

olarak hangi konuda çalıştımsa bir aykırılık bulmaya çalıştım. Ondan sonra, 

bunu bir de karşılaştırmalı olarak yapmakta fayda var. Bir örnek vereyim, 

işte Osmanlı’nın Muharrem kararnamesi ve ondan önceki iflası. Devlet faiz 

ve anapara ödemelerini durduruyor. Biz yıllardır böyle konuşup gidiyoruz. 

Ama bir Avrupa tarihi kitabında gördüm ki, 19. yüzyılda Hollanda 6, Avus

turya-Macaristan 8 kere iflas etmiş. İçime bir ferahlık geldi. “Devlet iflas eder 

mi” sorusu, böyle karşılaştırmalı bir perspektifte anlam kazanıyor. Gözle

rimizi bir noktaya dikip başka ülkelerde ne olduğuna bakmadan çalışırsak 

eksik bilgi üretmiş oluruz. Dolayısıyla karşılaştırmalı olmak gerekir. 

Benim Tek Parti’de yaptığım analizler, o zaman için ilk defa yapılan 

şeylerdi. Biliyorsunuz bir kült var, Atatürk’ün etrafında. Ben bu konuya da 
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eleştirel yaklaşınca, hiç istemediğim halde adım Atatürk düşmanına çık

tı. Niye Atatürk düşmanı olayım? Atatürk düşmanı olan bir adamın hasta 

olması lazım. Benim ne bir dini takıntım var, ne de başka bir takıntım var. 

Ama mesela 1927 Nutku, pek çok resmi tarihçi tarafından bizim tarihimizin 

sadık bir anlatısı olarak söyleniyor. Nutuk 1927 yılında cumhurbaşkanının 

o sıfatla Büyük Millet Meclisi’nde yaptığı bir konuşma değil, parti genel 

başkanının Halk Partisi Kurultayında yaptığı bir konuşmadır. Dolayısıyla 

Atatürk bize diyor ki, bu bir siyasi hesaplaşmadır. Şimdi kalkıp birden bire 

en hakiki bilgiler buradadır, diye bir şey diyemeyiz. Atatürk’ün 100. Doğum 

Yıldönümünde, (bu da sembolik bir şey, muhtemelen Atatürk 1881’den bir

kaç yıl önce doğmuş olmalı), birçok yayın, etkinlik yapıldı. Ben o zaman 

Atatürk’ün tüm eserleri édition critique olarak yayımlansın diye uğraştım. 

Nutuk bile édition critique gerektirir. Ben bir kere o sadeleştirmeye karşı

yım. Notlamak, açıklamak daha doğru olur. Atatürk bazı olaylardan bah

settiğinde o zaman neden bahsedildiğini herkes biliyordu, şimdi bilinmiyor. 

Onları açıklayan objektif şeyler koymak lazım. Bundan başka maddi hatalar 

da var. Mesela Yeşil Ordu kâtibi umumisi Hakkı Behiç diyor. Hayır, Tokat 

Mebusu Nâzım Bey’dir Yeşil Ordunun kâtibi umumisi. Komünist Fırkasının 

kâtibi umumisi Hakkı Behiç. Atatürk bunları karıştırmış. Şimdi Aydınlıkçı

lar bütün eserlerini basıyorlar. Ama dilini değiştiriyorlar ve dilini değiştirin

ce de güvenilirliği kalmıyor. 

Toplum ve Bilim’de “Atatürk’e Nasıl bakmak?” diye çok insanın tenkit 

ettiği bir yazım çıktı. Tabii, bazı şeylere eleştirel yaklaşınca pek çok insan 

buna kızıyor. Benim o makaleme de tepkiler geldi. Hatta Cahit Tanyol, bu 

Atatürk ve Halkçılık kitabının sonunda bana müthiş bir provokasyon yaptı. 

Ben o yazımda, Atatürk’ün bir karıştırmasına değinmiştim. 1921 sonunda 

Büyük Millet Meclisi’nde Atatürk’e muhalefet, yürürlükteki 1876 Anayasa

sı’nın kuvvetler ayrılığı ilkesine aykırı bazı işler yapıldığı için eleştirilerde 

bulunduğu zaman, Atatürk kürsüye çıkıp diyor ki, ben sizin o fikirlerini

zin kimden geldiğini biliyorum. O adamın ben bütün eserlerini okudum, 

o adam bir delidir, diyor. Muhalefet de buna bir yanıt vermiyor. Ben de 

dedim ki, bu karıştırmayı benim bir öğrencim yapsa herhalde kırık not 

verirdim, çünkü kuvvetler ayrılığı fikirleri Montesquieu’den gelmektedir, 

kuvvetler birliği Rousseau’nun fikridir. Atatürk’ün kastettiği Rousseau’dur, 

dolayısıyla bu argüman doğruysa Atatürk’ün tezi çöker. Tanyol, bana ora

da özetle diyor ki, “Atatürk orada ben Rousseau’yu okudum diyor, yalan 
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mı söylüyor? Ya da okumuş anlamamış, akılsız mı?” Ben bu soruyu ciddiye 

aldım ve Atatürk, bir hayli Fransızcası olmakla birlikte Rousseau’yu Fran

sızcasından okumamıştır diye düşündüm, çünkü Fransızca okumayı çok 

sevmiyor. Kendi kütüphanesindeki İçtimai Mukavele çevirisini buldum.. 

Mütekan-i Hariciye’den bir zat tarafından çevrilmiş, ama o zaman termino

loji oturmamış. Mesela pouvoir’ı hep hükümet diye çeviriyor. Dolayısıyla o 

çeviriyi okuyup da Rousseau’nun kuvvetler birliğini savunduğunu anlamak 

son derece zor. Bunu yazdım. Hayır ben Atatürk’ün okuduğunu anlamaya

cak bir adam olduğunu düşünmüyorum, yalancı olduğunu da düşünmü

yorum; her ne kadar bütün eserlerini okumuş olma savı bir abartmaysa da 

yalancı olduğunu da düşünmüyorum. Siyasetçiler böyle şeyler söyleyebilir

ler. Ama İçtimai Mukavele’nin o versiyonunu okuyup da kuvvetler ayrılığı/

birliği konusunda bir hükme varmak mümkün değildir. Pek çok insan üze

rime geldi. Celil Gürkan Paşa, bir de bir albay vardı. Zaman zaman ben de 

kızdım. 

Atatürk’ün mirası konusu hassas bir konudur. Atatürk muhteme

len zamanının en zengin adamıydı. Benim çok üzerime geldikleri zaman 

“maaşından mı biriktirmiş?” diye münasebetsiz bir soru sordum. Maaşın

dan hep açık verdiğini, Soyak’ın anılarından biliyoruz. Tabii sonradan bir 

makale yazıp ne kastettiğimi anlattım. Osmanlı’da hatta hukuki temeli 

de olan bir gelenek var. Padişah sahipsiz malları alıyor. Ayrıca padişaha 

hediyeler veriliyor. Bu sistem Cumhuriyet’in ilk yıllarında devam ediyor. 

Atatürk olabilecek en dürüst biçimde biraz erteleyerek de olsa bunları tas

fiye ediyor. Fabrikalarını, çiftliklerini Hazine’ye bağışlıyor. O tartışmalı İş 

Bankası servetinin de kuru mülkiyeti Cumhuriyet Halk Partisi’ne ait olmak 

üzere, nemasından belli insanlara, Âfet Hanım’a, Sabiha Gökçen’e, tahsilleri 

boyunca Erdal ve Ömer’e belli ödemeler yapıldıktan sonra, kalanın Türk Dil 

ve Tarih kurumları arasında paylaşılmasını vasiyet ediyor. Turan Güneş bu 

vasiyetin iptali için dava açtı, reddedildi. Bunun hukuken geçersiz olduğu

nu, parada rakabenin kuru mülkiyetinin olamayacağını söyledi. Fakat, mah

keme Atatürk’ün yanlış bir işlem yapmış olabileceğini kabul etmedi. Sonra 

bir soru sordum, o bir hayli can sıkıcı. Dedim ki, Osmanlı’da bu âdet sadece 

padişaha özgü değildi. Sadrazama ve diğer vezirlere de yapılırdı. Cumhuri

yette de öyle yapıldı. Hatta namus-u mücessem Fevzi Çakmak’a da, İsmet 

Paşa’ya da, Fethi Okyar’a da yapıldı. Onların hiçbir şekilde geri verildiğini 
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bilmiyoruz. Çoluk çocukları bu serveti kullanmaya devam ediyorlar. Böyle 

eleştirel bir yaklaşım can sıkıcı oluyor birçok çevre için. Atatürk konusunda 

şunu da söyleyeyim. Meclis zabıtlarını okurken 1939’da ya da 40’ta Makbule 

Atadan’a vatana hizmet tertibinden bir maaş bağlanmasına dair bir tartış

ma gördüm. Bir milletvekili kalkıp diyor ki, “Atatürk buna dünyanın malını 

bıraktı”. Komisyondan biri, “lütfen bunları burada tartışmayalım, bu kadın 

kumarbazdı. Bütün bunları kumara yatırdı ve kaybetti. Şimdi Atatürk’ün kız 

kardeşinin de fakr-ü zaruret içinde yaşamasına izin veremeyiz. Tartışmaya

lım, kabul edelim” diyor. Meğer, devlete millete armağan bile tam değilmiş. 

Bugün Trabzon ve Bursa’daki evler birer müze, ama o Makbule Hanım’dan 

alanların elinden sonradan belediyelerce satın alınmış. Atatürk çok önemli 

olmakla beraber, bir insandı. Zaafları ve erdemleri ile birlikte düşünülme

si lazım. Bu kült havası içinde, ilk eleştirel yaklaşımlar çok tepki görüyor. 

Ben mesela niye 1402’lik oldum? Öğrencileri terörist eylemlere sevk ettiğim 

için olmasa gerek. Askeri istihbarat ve MİT takip ettiyse böyle olmasa gerek. 

Sol tarihi çalıştığım için de olduğunu sanmıyorum. Ama muhtemelen bu 

Tek Parti kitabım ve Cumhuriyet’in ilk yıllarına eleştirel bakmam, o zama

na ağır geldi. Benden sonra o konu başkaları tarafından da çalışıldı. Hakkı 

Uyar bana göre daha konvansiyonel bir çizgide olmakla birlikte ciddi çalış

tı. Arkadaşım ve eski öğrencim Cemil, Milli Şef Dönemi’ni yazdı; son dere

ce ayrıntılı ve güzel bir çalışma. Bugün çeyrek yüzyıl öncesinden çok daha 

iyi biliyoruz 1920, 30 ve 40’lı yılların tarihini. Ama mesela Demokrat Parti 

henüz tarihçisini bulamadı. Demokrat Parti için nesnel ve eleştirel bir çalış

ma yapılamadı. Çağdaş tarih zor bir iş. İsterseniz bir anekdotla bitireyim: 

Çağdaş tarih çalışanlara hep takılırlar, benim eski öğrencim İlber Ortaylı, 

“hocam seninki tarihçilik değil, gazetecilik; senin adamların yaşıyor bile” 

diye bana takılırdı. Bir gün Leningrad’da, Şarkiyat Enstitüsü’nün Türk kabi

neti denilen odasına girdim. Odada genç bir Rus oturuyor. Ve bize inanıl

maz kaba gelen bir Orta Asya Türkçesi ile konuşuyor. Adam Göktürk epig

rafistiymiş. Diyor ki “tarih kağız üstüne yazılabilmez, daş üstüne yazılacak, 

daş da kırık olacak”. Ancak kırık yeri emande eder tarihçi. Tarihçinin işlevi 

de budur. Meğer sadece çağdaş tarih değil, kâğıt icat edileli yapılan bütün 

tarihler lafmış. Daş üstüne olacak, daş da kırık olacak. 
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Ulus-Devletin Geleceği Üzerine
Fikir Ayrılıkları

THOMAS FRIEDMAN - ROBERT KAPLAN

Thomas Friedman ile Robert Kaplan’ın dünya görüşleri, modemle sün

gü kadar farklıdır birbirinden. Öyleyse, bu iki etkili yorumcunun geçenlerde 

Washington’daki bir tartışmada ulus-devletin geleceği konusunda çok farklı 

görüşler öne sürmeleri şaşırtıcı değil. Küreselleşme en sonunda devleti güç

lendirecek mi, yoksa ortadan kaldıracak mı? Daha çok demokrasilere mi, 

daha çok devrimlere mi yol açacak? Ve uluslarötesi terörizm küresel bütün

leşmenin sonunu mu –yoksa zaferini mi– gösteriyor? Şimdi gözde tartışma

cınızı seçip rahatınıza bakın.

Thomas Friedman: Tekno Lojik

Küreselleşme nedir? Sorunun kısa yanıtı 

şudur: Küreselleşme her şeyin başka her şeyle 

bütünleşmesidir. Daha kapsamlı bir tanımla

ma ise şu: Küreselleşme pazarların, finansın ve 

teknolojinin, dünyayı orta boydan küçük boya 

daraltacak şekilde bütünleşmesidir. Küreselleş

me, nerede yaşıyor olursak olalım, her birimi

zin eskisine oranla dünyanın daha uzak nok

talarına, daha hızlı, daha derin ve daha ucuz 

ulaşmamızı sağlar; aynı zamanda, dünyanın 

her birimize daha kapsamlı, daha hızlı, daha 

derin ve daha ucuz ulaşmasına olanak tanır.

Kanımca bu sürece neredeyse bütünüyle teknoloji yön vermektedir. Strate

ji kuramında –Robert Kaplan’ın yazdığı türden şeyler– bir kavram vardır; buna 

göre, eldeki imkânlar niyetleri yaratır. Bir başka deyişle, insanlara B-52’ler 



verirseniz, onları kullanmanın yollarını bulacaklardır. Bu kavram, küreselleş

me üzerine düşünürken de oldukça yararlıdır. Sıfır ek maliyetle dünyanın 180 

farklı ülkesini arayabilen bir cep telefonum varsa, gerçekten de dünyadaki 180 

farklı ülkeyi arayacağım demektir. İnternet erişimim varsa ve online iş yapabi

liyorsam –tedarikçilerim, müşterilerim ve rakiplerimin hepsinin küresel oldu

ğu bir iş–, o zaman ben de küresel olacağım demektir. Üstelik, Dünya Ticaret 

Örgütü anlaşması olsa da olmasa da, küresel olacağım demektir.

11 Eylül 2001’den bu yana, birçok insan bana terörizmin küreselleşme 

sürecini durdurup durdurmayacağını sordu. Bu tür bir durum üzerine sık 

sık düşünmüştüm: Bir kriz noktasına gelirsek, terörizm gibi ya da büyük bir 

mali kriz gibi bir krize girersek ve işler ters gitmeye başlarsa ne olur? İnsan

lar bu soru karşısında “duvarları geri getirin!” diyeceklerdir. Ama ben bunun 

bizim açımızdan özellikle belirleyici bir an olacağını biliyordum, çünkü bu 

olay hepimizin sabah kalkıp en sonunda teknolojinin duvarları çoktan yık

mış olduğunu fark ettiğimiz bir anda oldu: 11 Eylül teröristleri uçak rezer

vasyonlarını Travelocity.com’dan yaptırmışlardı.

Robert Kaplan: Kötü Haber Bir Sonraki

İzninizle, küreselleşmenin biraz daha kapsamlı bir tanımını vermeye 

çalışacağım. Aklıma gelen en iyi tarihi mecaz, Han yönetiminin savaş halin

deki devletler döneminin yerini aldığı (kısa süreli Qin hanedanı yönetimin

den sonra) İ.Ö. III. yüzyıl Çin’i. Bir düşünün: elinizde bu devasa Çin ana

karası var, binlerce kilometrelik bir alanda yüzyıllar boyunca sürekli olarak 

birleşip daha büyük devletler oluşturan küçük devletler. Ve sonra, uzun bir 

süre boyunca, birbiriyle savaşan altı kadar büyük devletle karşılaşıyorsu

nuz. En sonunda, bu devletler bir dizi güç dengesi anlaşmasıyla, her birinde 

gelişmekte olan nüve halindeki bürokrasiyle ve Çin diliyle birleşiyorlar. Han 

hanedanı tek bir devleti temsil etmiyordu; savaş halindeki devletler arasın

daki çatışmanın önemli ölçüde azaltılması demekti, öyle ki en yüksek ahlaki 

değer düzen ahlakıydı, herkes daha büyük bir düzen uğruna kendi bağımsız

lığından kısmen vazgeçiyordu. Çin’deki bir tür “dünya hükümeti”nden söz 

etmiyorum. Her şeyin başka her şeyi etkilediği ya da sınırlandırdığı bir tür 

gevşek yapılı bir yönetim biçimiydi bu.

Günümüzde de, her şey başka her şeyi etkiliyor: Afrika’daki salgın has

talıklar ya da Pakistan’daki medreselerden etkileniyoruz. Ne var ki, henüz 

küresel bir dev ya da merkezi bir güç diye bir şey yok ortada. Dünya bir ara
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ya geliyor, ama en tepedeki uluslararası bürokrasi 

öyle çocukça bir tutum içinde ve öyle gelişmemiş 

ki, giderek artan istikrarsızlığa çare bulamıyor.

Ve daha fazla karmaşıklık daha fazla istikrar

sızlığa yol açıyor. Bugün, bu ilişkiyi yönlendiren 

çeşitli etmenler var. İlki, en istikrarsız ülkelerin 

birçoğunda genç nüfusun büyük ölçüde arttığını 

görüyoruz. Dünya nüfusunun yaşlanmakta olduğu 

bir gerçek, ama önümüzdeki beş-on yıllık zaman 

dilimi için bu ilgilendirmiyor beni. Önümüzdeki 20 

yıl içinde 14-29 yaşları arasındaki genç, işsiz erkek 

nüfusun artacağı Batı Kıyısı, Gazze, Nijerya, Zam

bia ve Kenya gibi birçok ülke ya da bölge kaygılan

dırıyor beni. Ve hepimizin televizyondan bildiğimiz 

gibi, her yerdeki siyasal huzursuzluğun tek ortak noktası, bu huzursuzluğun 

arkasında genç erkeklerin olmasıdır. Bir başka etmen kaynak kıtlığıdır: Söz

gelimi, Ortadoğu’da gelecek 25 yıl içinde mevcut içilebilir su miktarı  önemli 

ölçüde azalacaktır. Bir araya koyduğunuzda bu itici güçler 11 Eylül saldırı

ları gibi olumsuz sonuçlara yol açmaktadır. Bir başka olumsuz sonuca da 

Mısır ya da Çin gibi yoğun nüfus yerleşimi olan bir bölgede deprem gibi bir 

çevre olayı yol açabilir; böyle bir olay stratejik bir rejimin ortadan kalkması

na yol açabilir.

Friedman The Lexus and the Olive Tree’de küreselleşmenin jeopolitiği sona 

erdirmediğini yazmıştı. İşte kilit nokta bu. Küreselleşme ille de iyi haber değil

dir; haberdir yalnızca. Ve haber giderek daha ürkütücü hale gelebilir, çünkü 

daha fazla karşılıklı bağlantı, istikrardan çok karmaşıklığa yol açacaktır.

Thomas Friedman: İlerleme Hali

Kaplan, devlet ve yönetimin rolünü gündeme getirdi; bunlar kesinlikle 

çok önemli konular. Bazıları devletin yok olup gideceğini ve küreselleşmenin 

yaşandığı bir çağda önemini yitireceğini düşünüyorlar. Ben tam tersine ina

nıyorum: Devlet, küreselleşmiş bir dünyada çok daha önemli.

Niçin? Şundan: Küreselleşme konusunda anlamamız gereken ilk şey, bel

ki tuhaf gelecek ama, küreselleşmenin küresel olmamasıdır. Küreselleşme 

farklı bölgeleri farklı yollardan etkilemekte; farklı ülkeler arasında farklı yol

lardan bağlantılar kurmaktadır. Gene de, dünyanın her kesimi bir biçimde 
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doğrudan ya da dolaylı olarak küreselleşiyor. Bu bağlamda, devlet daha az 

değil, daha çok önemli. Siyasi kurumları, mahkemeleri, denetim kuruluşla

rını, bütün yönetim sistemini de içerecek şekilde devleti tarif edebilecek bir 

imge kullanmam gerekse, elektrik fişi gibi olduğunu söylerdim: Bir ülkenin 

küreselleşmeye bağlanmak için kullandığı fiştir bu.

Bu fiş yıpranırsa, arızalanırsa ya da kablo bağlantıları yapılmamışsa, 

“elektronik sürü” adını verdiğim küresel sistemle aranızdaki akış çok çar

pık olur ve siz de bu çarpıklığın etkilerini duyarsınız. Ama fiş iyi çalışıyorsa, 

küresel sistemle aranızdaki akış çok daha zenginleştirici olacaktır.

Küreselleşmenin püf noktası –birçok ülkenin bunu fark etmesi çok uzun 

zaman alıyor– şudur: Küreselleşmede başarılı olmanın yolu, temel ilkeler üze

rinde yoğunlaşmaktan geçer. Kablolar ya da bant genişliği ya da modemler 

söz konusu değildir burada. Söz konusu olan, okuma, yazma ve aritmetiktir; 

kiliseler, sinagoglar, tapınaklar ve camilerdir. Hukukun üstünlüğü, iyi yöne

tim, kurumsallaşma, özgür basın ve demokratikleşme sürecidir. Bu temel 

ilkeleri doğru anlarsanız, o zaman kablolar sizi bulacak ve temel görevlerini 

yapacaklardır. Ama bu ilkeleri yanlış anlarsanız, hiçbir şey sizi kurtaramaya

caktır.

Botswana’yla Zimbabwe’yi alalım. Her iki ülkenin de sorunları var, ama 

geçen yıl Botswana büyük bir olasılıkla kişi başına gelir artışında en üstteki 

yüzde yirmilik ülkeler grubu arasında yer alıyordu. Zimbabwe ise, kusura 

bakılmasın ama, mutlaka en alttaki yüzde yirmilik gruptaydı. Bu iki ülke bir

birine komşu ülkeler. Botswana’nın da sorunları var, elbette; ideal bir cennet 

değil orası da. Ama düzgün bir demokratikleşme içinde, İngilizlerin bıraktığı 

düzgün kurumları, düzgün bir özgür basını ve düzgün denetleme ve yasama 

organları var.

Peki ya Zimbabwe? Zimbabwe’nin başkan Robert Mugabe’si var. Şim

di bana beş yıl içinde Zimbabwe’de adil bir dava görebileceğimi söyleseniz, 

Zimbabwe’de işlerin yoluna gireceğini söylerdim. Ama Zimbabwe’de önü

müzdeki beş yıl içinde adil bir dava olamayacağını söylüyorsanız, o zaman 

Zimbabwe’de herkesin bir İnternet adresinin, kişisel bir bilgisayarının, bir 

Palm Pilot’unun ve bir cep telefonunun olması önemli değil. Bu insanların 

büyümeyi gerçekleştirmek ve küresel düzenle etkileşime girmek için yarar

lanmaları gereken kurumlar yolsuzluk ve yıpranma içindeyse, o zaman dün

yadaki bütün teknolojik aygıtları bir araya getirseniz de hiçbir değeri olmaya

caktır.
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Ya da Mısır ile Doğu Asya ülkelerini karşılaştıralım. Bu ülkeler 1953 

yılında kişi başına yaklaşık aynı gelirle yola çıkmış olmalarına karşın, şim

di aralarında büyük bir uçurum var. Dünyanın bu kesimleri üzerine çalışan 

uzmanlar iki temel farklılığa işaret ediyorlar: Biri, eğitime verilen önem; 

diğeri ise, liderlerin yönetimlerini gerekçelendirme tarzları.

Onyıllarca mutlak rejimlerle yönetilen Asya’da liderler yönetimlerini 

basit bir dengeyle gerekçelendirme eğilimi gösterdiler: Siz bana demokrasi

nizi verin, ben de sizi refaha kavuşturayım. İnsanlar da demokratik hakların

dan vazgeçtiler ve refaha kavuştular. Refah düzeyleri arttıkça, bu insanlarla 

rejim arasındaki ilişki değişti; sonunda bir dönüm noktasına varıldı ve bu 

ülkeler hemen her durumda demokratik ülkeler haline geldiler. Peki Mısır’da 

ne oldu? Ülkenin lideri şöyle dedi: Size daha iyi bir yaşam standardı getirip 

getirmediğimle ölçmeyin beni; İngilizlere nasıl karşı çıktığımla, Amerikalı

lara nasıl karşı çıktığımla, İsraillilere nasıl karşı çıktığımla ölçün. Siz bana 

haklarınızı verin, ben de size Arap-İsrail çatışmasını vereyim. Bu kötü bir 

artı-eksi dengesiydi. Sonuçta, ikisi arasında büyük bir uçurum görüyoruz.

Bu yüzden, küreselleşmeyle birlikte liderliğin önemi azalmamış, artmış

tır. Mısır’daki gibi Brejnev tarzı kemikleşmiş bir yönetiminiz varsa, elli yılda 

Kahire siluetinin pek değişmemiş olmasına hiç de şaşırmamanız gerekir. 

Ama yönetiminiz –şirket ya da ülke olarak– “doğru açıyı yakalarsa,” o zaman 

küreselleşmeden yarar sağlarsınız.

Robert Kaplan: Savaş Hali

Daha küresel bir dünyada iyi şeylerin olacağına katılıyorum (ve hüma

nistler bu şeyleri gereğince yücelteceklerdir), ama asıl yanlışlık dış politika 

krizlerinde. Kısa vadede, kötümserim. Unutmayalım: devrimlere yoksulluk 

değil, gelişme yol açar. Meksika ve Fransa’da devrimlerden önce önemli ve 

dinamik ekonomik gelişmenin, bunun yanı sıra kentleşme ve nüfus hareket

lerinin yaşandığı yıllar söz konusu olmuştur. Friedman’ın köşe yazılarında 

çok iyi betimlediği gibi, son 10 yılda ne gördük? Çin, Endonezya ve Brezil

ya’da yükselen orta sınıflarla birlikte inanılmaz bir dinamizm. Ama bu geliş

me doğrudan Batı Almanya tarzı demokrasilere götürmeyecektir. Bu zaman

la gerçekleşebilir, ama önümüzdeki 20 ya da 30 yıl boyunca bu ülkeler daha 

pek çok huzursuzluk yaşayacaklardır.

Elbette, bazı devletlerde sorunun bir parçası da, yalnızca ad olarak devlet 

olmaları. Kuzey Afrika bu soruna tipik bir örnektir. Kuzey Afrika’da, üç eski 
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uygarlık öbeği vardır: Mısır, Tunus ve Fas. Bu ülkelerin hepsinin sorunları 

olmakla birlikte, üçü de sözgelimi Cezayir ya da Libya’dan çok daha sağlıklı 

devletlerdir. Bunun nedeni ne? Neden Cezayir’le Libya böyle radikalleşiyor 

ve iç savaşlara maruz kalıyorlar? Her şeyden önce, bu ülkeler hiçbir zaman 

devlet olamamıştır da ondan.

Tunus, Roma döneminden bu yana bir devlettir. Tunus’ta, demokrasi 

olmasa da, bir devlet zihniyeti vardır. Yurttaşlar bütçeyi ve eğitimi tartışırlar. 

Liderin baskıcı olması gerekmez, çünkü bir devlet düzeni zaten mevcuttur. 

Ama Cezayir’le Libya görece yakın zamanlara kadar devlet şeklinde bir araya 

gelmemiş coğrafi nitelemelerdir. Kurumsallaşmayı sağlayan tek güç, radikal 

ideolojidir.

Hiç kuşkusuz, Afrika’nın kendi içinde bir kategori oluşturduğu öne sürü

lebilir. Ama Avrupa Birliği’ni ele alalım; düzensiz bir grafik çizmesine rağ

men, Avrupa Birliği’nin 1950’li yılların başındaki bir kömür ve çelik toplulu

ğundan –bu topluluk Fransa, Almanya, Benelüks Ülkeleri ve İtalya’yı kapsı

yordu; daha sonra İngiltere, vb.’yi içine alacak şekilde genişledi– doğuşuna 

bakarsanız, aşamalı olarak büyüyen bir üstyapı görürsünüz. Ne var ki, yerel­

lik de yükseliştedir. Katalonya’nın ve Alman eyaletlerinin (Länder) yeniden 

varlıklarını ortaya koyduklarını görüyoruz. Gene de, sormak zorundayım: 

Bugün kim Belçika için savaşır acaba? Kim Almanya için savaşır? Bu yüz

den, her şeyi hesaba kattığımızda, sanırım Avrupa’da devlet zayıflamaktadır. 

Ama Avrupa topluluğu, yalnızca üst orta sınıfları ve Brüksel bürokratlarını 

heyecanlandıran yavan ve etkisiz bir bürokrat despotizmine dönüşürse, bir 

karşı tepki oluşacaktır. Gerici milliyetçi tepkilerin olmasının nedeni budur.

Ama Friedman’ın haklı olduğu nokta da bu: Devletler savaşır. Ve savaş

malarının nedeni de, coğrafi bir uzamda sıkışmış insanlara karşı siyasi 

sorumluluklarının olması; yurttaşlarını savunmak zorunda olmaları ve bu 

yüzden de askeri saldırılarda büyük riskleri göze almaya istekli olmalarıdır. 

Birleşmiş Milletler bunu asla yapamaz. Savaşacak cesaretinizin olması için, 

arkanızda yurttaşlarınızın olması gerekir; fiziksel olarak onlardan sorumlu 

olmanız gerekir. Kanımca, gelecek 10 yıl içinde ya da daha uzun bir sürede, 

büyük savaşların arkasında devletler olacaktır.

Thomas Friedman: Bırakınız Pizza Yesinler

Kaplan, Avrupa’da yerel, ulusal ve bölgesel kimlikler arasındaki bölünme

lerden söz etti. Bu tartışma daha kapsamlı bir sorunu gündeme taşıyor: Küre
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selleşme yalnızca bir Amerikanlaşmadan ibaret mi olacaktır? Bazıları küresel

leşmenin bizi yalnızca yüzeyde tektipleştireceğini düşünüyor. Japon çocukları 

blucin giyebilir, bizim çocuklarımız da sushi yiyebilirler. Ama o blucinin altın

da, o çocuklar hâlâ bütünüyle Japon kalabilirler, buna karşılık bizim çocukla

rımız da aslında hâlâ sosisli sandviç seven Amerikalılardır. Bazıları ise, küre

selleşmenin bizi kökten tektipleştireceğini öne sürüyor; bu durumda küresel

leşmenin kültürel açıdan gerçekten ölümcül hale geleceğini kabul ederim.

Ama bence şimdi yanıtlanması imkânsız bir soru bu. 20. yüzyılın başla

rında ürün veren Amerikalı romancı Thomas Wolfe, yuvaya dönemeyeceği

mizi yazmıştı. Küreselleşmeyle birlikte, her yerin başka her yere benzemeye 

başlayacağından, yeniden yuvaya dönüp dönemeyeceğimiz konusunda kaygı

lıyım. İnsanları evsizleştirmenin iki yolu vardır: Biri, onları evlerinden çıkar

maktır; diğeri ise evlerini başka herkesin evine benzer hale getirmek. Gene 

de, dünyada bugün en gözde yiyeceğin Big Mac değil, pizza olmasından belli 

bir haz duyuyorum. Peki nedir pizza? Her toplumun sahip olduğu ve her top

lum ve topluluğun üstüne kendi yerel maddelerini ve kültürünü koyduğu düz 

bir ekmek parçası. Hindistan’da tandoori pizza yiyebilirsiniz; Japonya’da sus­

hi pizza; Meksika’da ise salsa pizza.

Aynı şekilde, İnternet’e yönelik umudum, İnternet’in kültürleri paylaşma

nın aracı olmasıdır, belli bir Amerikan kültür egemenliğinin dünyaya yayıl

masının değil. Ve bu sonuncu durumun gerçekleşeceğinden korkan insanlar

la aynı duyguları taşıyorsam da, hangisinin üstün geleceği kanımca gerçekten 

de açık uçlu bir soru. Sözgelimi, insanlar çok uzun bir süredir Amerika’da 

bölgeselciliğin öldüğünü ilan etmişlerdi. Ama şunu belirteyim: Memleketim 

Minnesota eyaletine gittiğimde, Minnesota yerel dilini konuşuyor, orada bu 

eski alışkanlığıma dönüveriyorum. Artık yurt gibi bir yerin olmadığını, Min

nesota diye bir şeyin olmadığını düşünenler varsa, gerçekten de güçlü kimliği 

olan bir bölgeden gelmiyorlar demektir.

Robert Kaplan: Son Duanızı Edin

Kültür ve değerler sorununa daha belirli bir açıdan yaklaşmak istiyorum. 

Küreselleşmenin en büyük unsurlarından biri kentleşme olmuştur. Elli yıl 

önce, Ortadoğu’da nüfusun büyük bir bölümü köylerde yaşıyordu; Tunus, 

Casablanca ve Şam gibi şehirlerin nüfusu iki, üç ya da dört yüz bin kadardı. 

Sözgelimi, 1947’de Karaçi’nin nüfusu dört yüz bindi. Bugün, Karaçi’de dokuz 

milyon insan yaşamaktadır. Tunus’un nüfusu bile iki milyondur.



Bir değer değişimi de olmuş, kentleşmeyle başa çıkabilmek için daha katı, 

daha soyut, daha ideolojik bir İslam biçimi ortaya çıkmıştır. İnsanlar köylerde 

yaşadıklarında, din günlük yaşamın bir parçasıydı; bilinçli değildi. Afganis

tan’ın dağ köylerinde, kadınlar çarşaf giymiyorlardı, çünkü gördükleri hemen 

her erkek akraba ya da hısımlarıydı. Ama kentlere göç ettiklerinde, kendilerini 

birden yabancılar arasında buldular, böylece çarşaf devreye girdi.

Kahire gibi sözde Batılı kentlere göç ettiklerinde, birden adsızlık soru

nuyla karşılaştılar. Kahire, Şam ve Tunus gibi şehirlerde şaşırtıcı olan nedir 

biliyor musunuz? Evet, yoksul şehirlerdir bunlar: Hizmetler tam bir felakettir, 

sokak lambaları çalışmaz ve kolluk güçleri hemen hiçbir işe yaramaz. Gene 

de, suç oranı oldukça düşüktür. Genellikle turistlerin gittikleri bölgelerde 

bulunan yankesici bir yana bırakılacak olursa, para dolu cüzdanınızla şehirde 

dolaşmak son derece güvenlidir.

Nasıl olabiliyor bu? 19. yüzyılın ortalarında New York City’de –Walt Whit

man’ın yazdığı sıralarda– suç işleme oranlarını aşırı artıran türden bir kent

leşmeye karşın küçük, amaçsız suçlar nasıl en aza indirilebiliyor? Yanıt: dinin 

yoğunluk kazanmasıyla. Gerçekten de, tarihte çok büyük bir ekonomik değişi

min –bunun yanı sıra dinamizm, gelişim ve kopuşun– yaşandığı her dönemde 

din uyum sağlamıştır. Daha çağdaş bir örnek görmek isterseniz, Amerika’nın 

Ortabatı eyaletlerindeki mega kiliselere bir bakın. Evet, Doğu Sahili “seçkinle

ri” bunlarla alay ederler, ama ekonomik değişime ayak uydurmanın klasik bir 

biçimidir bu. Ortadoğu’da da köktendincilik dediğimiz şey, kentleşmeyle başa 

çıkmanın Darwinci yollarından biriydi yalnızca. Ne yazık ki, bu yol teröristler 

gibi hastalık mikroplarının ortaya çıkmasına elverişli bir ortamı da hazırladı.

Thomas Friedman: Çıplaklar Kampında Bikini

Küreselleşmenin kişisel özgürlükler ve demokrasi üzerindeki etkisini düşü

nürken, Kaplan’dan biraz daha iyimserim. Çin’i düşünün. Son on beş yıldır Çin’e 

gidiyorum. Her gidişimde daha açık, daha çok kişisel özgürlüklerin olduğu, 

hukukun üstünlüğünün tanındığı ve daha çok insanın hükümete karşı çıkma 

gücünü edindiği bir yer olduğunu görüyorum. Bunun nerede son bulduğunu ya 

da dönüm noktasının nerede olduğunu bilmiyorum. Tüm bildiğim, Çin’deki bu 

dönüşümün büyük ölçüde küreselleşme güçlerinden kaynaklandığıdır.

Elbette, 11 Eylül 2001’de de küreselleşmenin güçlerini gördük. Bir kez 

daha söylemek gerekirse, küreselleşme her iki yöne doğru gitmektedir. 

Demokrasileri tehdit edebileceği gibi güçlendirebilir de. Ama sonuçta, doğru 
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liderlerle küreselleşmenin daha çok açıklığa, daha çok hukuk üstünlüğüne ve 

insanların kişisel özgürlüklerden yararlanıp yetkililere karşı çıkması için daha 

çok fırsata yönelik bir güç olacağı kanısındayım.

Benim görüşüme göre, Çin tarihte en büyük satışı gerçekleştirmek üzere. 

İş dünyası şimdi Komünist Parti’ye çağrıldı: Bu olduğunda oradaydım. Düşü

nün bir: Komünist Parti’de kapitalistler!

Hayatımda birçok çelişkiyle başa çıkabilirim, ama çıplaklar kampında 

bikini giymenin ya da vejetaryenler lokantasında biftek servisi yapmanın artık 

uygun bir şey olmadığını görüyorum. Komünist Parti’de kapitalistlerin varlığı 

çok derin bir değişimi gösteriyor; düzenin gerçekten de başka bir yere doğ

ru gitmekte olduğunu söylüyor bize. Kanımca zamanla iş dünyasının –Çin’in 

kapitalist yönünün– Komünist Parti’de yönetimi ele geçirdiğini göreceğiz.

Robert Kaplan: Dilin Sınırlarından Kurtulma

Doğrusu, Thomas, sanırım demokrasi ve küreselleşme konusunda birçok 

gereksiz tartışma da, dil kapanına yakalanmış olmamızdan kaynaklanıyor. 

Ne yazık ki, demokrasiyi şimdi ya da altı ay sonra parlamento seçimlerinin 

yapılması olarak tanımladık. Bu tanım düpedüz yanlıştır. Birinci Dünya Sava

şı’nın sonunda, romancı Joseph Conrad bir arkadaşına gönderdiği mektupta, 

aslında seçimler ya da “demokrasi” için değil, açıklık, özgürlük ve insan hak

ları için –herhangi bir ülkede bunlar ne biçim alırlarsa alsınlar– savaştığımızı 

yazmıştı. Sanırım konuya doğru bakmanın yolu bu.

Şimdiden hatırı sayılır orta sınıflara ve düzgün siyasi kurumlara kavuş

muş ülkeler işin biçimsel yönüne hazır olabilirler: demokratik seçimler. Tay

van ve Güney Kore’de ve Arjantin’deki sorunlara karşın Latin Amerika’nın 

güney kesiminde gördük bunu. Ama seçimlere çok çabuk geçmenin tam tersi 

sonuca yol açabileceği başka yerler de var.

Sözgelimi, Tunus orta sınıfının kapsamını nüfusun yüzde 6’sından kabaca 

yüzde 50’sine yükseltti. Tunus, Arap dünyasının en açık toplumlardan biridir 

ve ülkenin her yerinde İnternet kafeleri vardır; gene de her şey yumuşak bir 

despotizm yoluyla yapılmıştır. Sekiz-on yıl önce seçimleri yapmış olsalardı, 

sanırım bugün ülkede daha az özgürlük olurdu. Benzeri şekilde, Mısır felaket 

bir durumda, ama bu ülkede yarın seçimlerin yapılmasını isterseniz, büyük 

bir olasılıkla daha çok baskı doğuracaktır ve  insan haklarını daha kötü bir 

duruma sokacaktır. Öyleyse, bu demokrasi sorunuyla ilgili olarak yapmamız 

gereken şey, karşımızdaki her ülkeye ve yere tek tek bakmaktır.

İngilizceden çeviren: Kemal Atakay
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Siyaset Kuramı ve Hayvan Hakları

PAUL A.B. CLARKE - ANDREW LINZEY

Bazılarına siyaset kuramı ile hayvan hakları arasındaki bağ çok zayıf gibi 

görünebilir. Elbette, insan dışındaki varlıkların hakları olduğu görüşünün 

modern, neredeyse çağımıza özgü bir düşünce olduğu ve kökleri eski düşün

ce geleneklerine uzanan siyaset kuramından epey ayrı olduğu öne sürülebilir. 

Bir açıdan, bu itirazın güçlü bir yanı vardır. Hiç kuşkusuz, siyaset kuramının 

devleri Aristoteles, Hobbes ve Locke –yalnızca üç örnek vermek gerekirse– 

bugün anladığımız anlamda hayvan hakları meselesiyle ilgilenmiyorlardı. 

Ama şurası da bir gerçek ki, bu düşünürler insan hakları meselesiyle de çağ

daş anlamda ilgilenmiyorlardı. Buna karşılık, bu itiraz bir başka açıdan son 

derece yanlıştır, çünkü aldatıcı bir tutumla fikirlerin “gökten zembille indiği” 

gibi bir varsayımdan yola çıkmaktadır.

Hemen her önemli fikrin bir tarihi vardır; hatta her fikrin bir tarihi içer

diği bile söylenebilir. Bu, entelektüel mirasımızı oluşturan fikirlerden her

hangi biri açısından ne kadar geçerliyse, haklar ve adalete ilişkin fikirlerimiz 

için de o kadar, belki daha da fazla geçerlidir. Bilindiği gibi, bir bilim adamı, 

başkalarından daha uzağı görebilmesinin önemli ölçüde başkalarının omuz

ları üzerinde durabilme becerisinden kaynaklandığını söylemişti. Elbette, 

entelektüel gelişmenin her yönünün ille de ondan önce gelen gelişmeden 

üstün olduğu anlamına gelmez bu. İlerlemeler olabileceği gibi gerilemeler 

de olabilir ve bugün ilerleme olarak gördüğümüz şeylerin hiç olmazsa bir 

bölümü bizden sonra gelenlerce gerileme olarak görülebilir pekâlâ. Ama hak 

ve yükümlülük konusundaki konuşmanın sürüp giden bir çekiciliği varsa, o 

zaman eski adalet görüşlerini irdelememiz gerekir, çünkü bu hak ve yüküm

lülükler en azından bir biçimde o görüşlerin etkisiyle biçim kazanmıştır.



İnsanlar ile Hayvanlar Arasındaki Farklılıklar

Bazıları Aristotelesçi-Tommasocu nüvenin fikirlerin birbirleriyle karşılaşma 

tarzlarına ne çok birlik getirdiğini görünce şaşıracaklardır. Bu nüve, söz konu

su karşılaşmanın meydana geldiği zemini sağlar. Aristoteles’in klasik “insan, 

toplumsal bir hayvandır” tanımlaması, daha sonraki insan-insan olmayan hay

van ilişkisi hakkındaki tartışmanın gerçekleştiği zemini oluşturur. “Hayvanlar 

dünyasının geri kalanına kıyasla, yalnızca insanda iyi-kötü, haklı-haksız ve ben

zeri nitelikler algısının olması, insanın kendine özgü yönünü oluşturur; aile ve 

polis’i oluşturan da, şeylere ilişkin bu ortak algılamadır.” Bu temel farklılık algı

sından, Aristoteles şu mantıksal sonuca ulaşır: hayvanlar ya da tanrılar şeklinde 

sınıflandırdığı varlıklar siyasal birliğin yararlarından pay alamazlar.

Büyük ölçüde Aristoteles felsefesini temel alan Aquinolu Aziz Tommaso ise, 

insan ile insan olmayan dünyaları birbirinden ayırırken, ayırt edici gösterge 

olarak insanın ussallığını vurgular. Aquinolu, tanrısal yazgı kavramından yola 

çıkarak, insanların kendi adlarına yönetildiklerini, oysa hayvanların insanların 

kullanımına verildiklerini belirtir. “Böylece, insanın vahşi hayvanları öldürme

sinin günah olduğunu söyleyenlerin hatası çürütülmüş olur,” diye yazar Aqu

inolu, “çünkü tanrısal yazgı yoluyla hayvanlar, doğa düzenine uygun olarak 

insanın kullanımına verilmişlerdir.” Her iki alıntının da sonucu açıktır: Siyasal 

(ve ahlaki) dünyalar hayvanları içeremez. Kısaca: hayvanların ussallığı, özgür 

iradesi, siyasi anlaşmalara girme becerisi ve elbette ölümsüz ruhları yoktur.

Daha sonraki tartışmaların zeminini insanlarla hayvanlar arasındaki 

farklılığın bu sunumu oluşturur. Bu, Aristotelesçi-Tommasocu görüşün çağ

lar boyunca düşüncesizce yinelendiği anlamına gelmez; çünkü bu çağlar 

sonuçta canlı ve zaman zaman karşı çıkılan bir gelenek oluşturur. Sözgelimi 

Hume, Aristotelesçi gelenekle hesaplaşmasında açıkça karşıt bir görüş sergi

ler. Hume’a göre: Belirgin bir hakikati yadsımanın gülünçlüğünün yanında, 

onu savunmak için girişilen çabaların gülünçlüğü yer alır. Ve hiçbir hakikat, 

insanların yanı sıra hayvanların da düşünce ve akılla donatılmış olduğundan 

daha belirgin görünmez.

Hayvanların doğal olarak ya da içgüdü yoluyla hareket ettikleri şeklindeki 

Tommasocu görüşe karşı Hume şunu öne sürer: “Akıl, ruhlarımızdaki olağa

nüstü ve anlaşılması olanaksız bir içgüdüden başka bir şey değildir.”

Gelenek bütün incelikleri ve meydan okumalarıyla açıldıkça, belirgin 

tutumlar ve karşı tutumlar da ortaya çıkar. Örneğin, Leibniz hayvan ruhları 

konusunda Descartes’a karşı çıkar. Descartes, Aristotelesçi-Tommasocu görü
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şü en uç noktasına vardırmış ve ussal ruhları olmadığına bakarak hayvanların 

düşünen, özbilinçli varlıklar olabileceğini yadsımıştı. Descartes’a göre, hay

vanlar yalnızca girift birer mekanizmadır. Leibniz hayvan ruhu ile ussal tin

leri birbirinden ayırmakla birlikte, hayvanların ruhları olduğundan hiç kuşku 

duymaz. Leibniz’in dediği gibi: “Şu söylenebilir: Yalnızca ruh (yok edilemez 

evrenin aynası), yok edilemez olmakla kalmaz, hayvanın kendisi de yok edile

mez bir varlıktır, her ne kadar mekanizması sık sık kısmen yok olsa ve orga

nik bir biçimi üzerinden atsa ya da üzerine giyse de.”

Hayvanlardaki özbilinçle ilgili olarak bununla bağlantılı bir başka konu 

da gene çeşitli yönlerden irdelenmiştir. Sözgelimi Hegel, insanların özbilinç 

kapasitesinin olduğundan, buna karşılık hayvanların düşünme kapasiteleri

nin olmadığından emindir. Bu yüzden hayvanlar, insanların aksine, düşünsel 

olarak kendilerinin farkında değildirler. Hayvanlar irade ve tinin oluşturduğu 

temel içsel tutarlılıktan yoksundur. Bu yüzden, bir hayvan “yalnızca içsel ola

rak duyarlı olduğu dışsal uyaranlara tepki verebilir.” Kısacası “hayvan, kendin

den ve kendi içinde bölünmüştür.” Marx, hayvanlardaki bu düşünsel kapasite 

yoksunluğu fikrini daha ileri götürmüş ve yalnızca insanların bir “tür” olarak 

kendisinin bilincinde olabileceğini öne sürmüştür. Demek ki, insanları benzer

siz kılan, zihinsel olarak kendilerini kendilerinden uzaklaştırabilmeleri ve ken

di koşulları üzerine düşünebilmeleridir. Onların aksine, “hayvan kendi yaşam 

etkinliğiyle bir bütün oluşturur. O etkinlikten ayrı değildir; o etkinliğin ta ken

disidir hayvan.” Marx’a göre, insanlar kendi türlerine (ve yaşamlarının öteki 

yönlerine) yabancılaşırlarsa, o zaman varlıkları hayvandan yalnızca biraz üstte 

olacaktır.

Nietzsche, bilinçte iletişimin rolünü vurgular; günümüzde çağdaş felsefe

nin bir bölümünün temel özellik kabul ettiği şeyi önceler. “Bana öyle geliyor 

ki, bilincin incelikli yapısı ve gücü, insanın (ya da hayvanın) iletişim kapasite

siyle orantılıdır.” Ne var ki, Hobbes’a göre, hayvanlarda ses ve iletişim olmak

la birlikte, yalnızca insanlarda gerçek dil ve konuşma söz konusudur. Bu, 

insanları hayvanlardan ayırır. Siyasal bir anlamı da vardır bunun. “Buyruk 

vermemiz ve verilen buyrukları anlamamız konuşmanın yararlarından biri, 

aslına bakılırsa en büyüğüdür... Bu olmaksızın insanlar arasında toplum, 

barış, dolayısıyla bilim dalları olmazdı; önce vahşilik, sonra yalnızlık olur

du, evler yerine de mağaralar.” Bu yolla, Aristoteles’in savına geri döneriz: 

Sadece insanlar zoon politikon, yani toplumsal hayvandır. Çünkü, Hobbes’un 

belirttiği gibi “... bazı hayvanlar arasında görünürde yönetim biçimleri var olsa 
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da, bunlar iyi yaşamaya yetecek ölçüde önemli değildir.”

 Bu görüşler, ilk bakışta çağdaş hayvan hakları konusundan oldukça uzak 

görünebilir. İnsanlarla hayvanlar arasında yalnızca farklılığa ilişkin bir gözlem, 

kendi başına herhangi bir ahlaki ya da siyasi yaptırım getirmez. Ahlaka dayalı 

olmayan farklılık, bir varlık topluluğuna bir başka varlık topluluğundan ahlak

sal olarak daha az değerli muamelesi yapmak için yeterli bir neden değildir. 

Öte yandan, bir varlıklar grubuna bir başka varlıklar grubundan ahlaksal ola

rak daha az değerli muamelesi yapılacaksa, o zaman (bunu zorunlu kılan) bir 

farklılık bu tür ahlaki farklılaşmanın gerekli koşulu haline gelir. 

Egemenlik ve İktidarın Sınırları

Büyük siyaset kuramcılarından pek çoğu nasıl insanlar ile hayvanlar ara

sındaki farklılıkları ele almışlarsa, insanların kozmostaki yerini ve yaşadıkları 

dünya üzerindeki haklı ilgi, egemenlik ve iktidarlarını da ele almışlardır. Bir 

açıdan, “egemenlik” kavramı bütünüyle betimleyici bir kavramdır. Egemenlik 

yalnızca insanların doğa dünyasıyla ilgili olarak sahip oldukları güçlü konu

mu gösterir. Diğer açılardan ise egemenlik kaçınılmaz olarak buyurucu bir 

unsurdur, çünkü egemenliği yalnızca dünya üzerindeki iktidarın betimlemesi 

olarak değil, bu iktidarın kullanımının haklı çıkarılması olarak da alabili

riz. Egemenlik kavramı, Kutsal Kitabın Yaratılış bölümünden gelir; burada 

Tanrı’nın insanı kendi sureti olarak yarattığı ve onu yaratılmışları yönetmek 

gibi tanrısal bir görevle donattığı gösterilir. Belki de bir noktaya işaret etmek 

yararlı olacaktır: Başlangıçtaki bu yönetme anlayışında bildiğimiz şekliyle 

despotizm yoktur. İnsanlara verilen yetki Tanrı iradesine bağımlıydı ve her 

zaman sakınımlı, Tanrı’nın ahlak yasasıyla uyumlu bir biçimde kullanılması 

gerekiyordu.

Siyaset kuramının çoğunlukla Yahudi-Hıristiyan geleneği olarak andığı

mız gelenekten ve onun “egemenlik” kavrayışından etkilendiği hiç kuşkusuz 

doğru ise de, insan iktidarının yaratılmışlar üzerindeki iktidarı fikrinin bu 

gelenekten daha eski olduğunu belirtmek gerekir. Devlet Adamı’ndaki Platon

cu görüş bütün yaşamın uyum içinde yaşadığı bir dönemden söz eder. Yara

tılış sagasına benzer bir başka şey de, Tanrı’nın dünya üzerindeki iktidarını 

“koruyucu ilahlar” atama yoluyla paylaştığının belirtilmesidir. Belki daha da 

çarpıcı olanı, şiddetin yeryüzüne musallat olduğu ve hayvanların vahşileştiği 

bir anda evrende bir “kozmik düşüş” olacağı şeklindeki betimlemedir.

İlginç olan nokta, Platoncu –ve bazılarına göre Kutsal Kitaba özgü– koz
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mik düşüş görüşünü reddeden kişinin Aquinolu olmasıdır. Bu yolla Aquinolu 

insan egemenliğinin yozlaşmış doğa durumuna ait olduğu görüşüne kar

şı çıkar; tam tersine Tanrı, Aquinolu’ya göre, insanlara herhangi bir ahlaki 

kısıtlamanın yükünü taşımadıkları masumluk hallerinde bile yaratılmışları 

yönetme yetkisi vermiştir. Öldürme, egemenlik hakkının bir parçası olarak 

görülür. “Hayvanların insanlarla ussal bir bağı olmadığı” için, bu ikisi arasın

da herhangi bir ahlaki ilişkinin de söz konusu olması olanaksızdır.

Bu görüşe özellikle Montaigne’in karşı çıkışından söz etmemiz gerek. 

Montaigne yalnızca farklılık gerçeğinden yola çıkarak ahlaki sonuçlar çıkar

maya karşı bizi uyararak, insanların “diğer canlılardan ne daha üstün, ne 

daha aşağı” olduğunu öne sürer. Ne hayvanlardan farklı oluşumuz, ne onlar 

üzerindeki gücümüz, onları maruz bıraktığımız istismarı haklı çıkarır. Ger

çekten de: “hayvanları yakalama, hizmetimizde kullanma ve onlardan keyfi

mizce yararlanma gücümüzden yola çıkarak herhangi bir üstünlük iddiasın

da bulunacaksak, birbirimiz üzerinde sahip olduğumuz avantajın aynısıdır 

bu. Bu koşullara bağlı olarak kölelerimiz var.”
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“Eşit­li­ğin Ol­ma­dı­ğı Yer­de Ada­let Yok­tur” - David Hume
İn­san­lar­la ka­rış­mış bir ya­ra­tık­lar tü­rü ol­sa, bu ya­ra­tık­lar akıl­lı ol­ma­la­rı­na kar

şın be­den ola­rak da zi­hin ola­rak da da­ha aşa­ğı bir gü­ce sa­hip ol­sa­lar, hiç­bir 
di­ren­me güç­le­ri ol­ma­sa ve ne den­li bü­yük bir tah­rik söz ko­nu­su olur­sa ol­sun, 
duy­duk­la­rı hın­cın et­ki­le­ri­ni bi­ze his­set­ti­re­me­se­ler, sa­nı­rım bu­ra­dan va­ra­ca­ğı­mız 
zo­run­lu so­nuç şu olur: Bu ya­ra­tık­la­ra kar­şı na­zik dav­ran­ma ko­nu­sun­da in­san­lık 
ya­sa­la­rıy­la bağ­lı ol­ma­mız ge­re­kir, ama doğ­ru­yu söy­le­mek ge­re­kir­se on­lar­la 
il­gi­li her­han­gi bir ada­let tahdidi al­tın­da ol­ma­mız ge­rek­mez; za­ten on­lar da bu 
key­fi efen­di­le­ri dış­la­ya­rak her­han­gi bir hak ya da mül­ki­ye­te sa­hip ola­maz­lar. 
On­lar­la olan iliş­ki­miz, eşit­lik öl­çü­sü­nü ge­rek­ti­ren bir top­lum iliş­ki­si ola­rak ad­lan
dı­rı­la­maz; bir yan­da mut­lak buy­ruk, öbür yan­da kö­le­ce bir bağ­lı­lık söz ko­nu­su
dur. İm­ren­di­ği­miz her şe­yi anın­da ver­mek zo­run­da­dır­lar: Sa­hip ol­duk­la­rı şey­ler 
üze­rin­de­ki tek ta­sar­ruf hak­la­rı bi­zim iz­ni­miz­dir; ya­sa­sız ira­de­mi­ze gem vur­ma
la­rı­nı sağ­la­yan tek de­ne­tim, mer­ha­met ve ne­za­ke­ti­miz­dir. Bir gü­cün kul­la­nı­mın
dan –do­ğa­da son de­re­ce kök­lü ola­rak yer­leş­miş bir şey– her­han­gi bir ay­kı­rı­lık 
doğ­ma­dı­ğı için de, ada­let ve mül­ki­yet kı­sıt­la­rı, ta­ma­mıy­la ya­rar­sız ol­duk­la­rın
dan, böy­le eşit­ olmayan or­tak bir ya­şam­da as­la ger­çek­leş­mez­di.

İn­san­la­rın hay­van­lar­la il­gi­li du­ru­mu tam ola­rak bu­dur; hay­van­la­rın ne öl­çü­de 
ak­lı­nın ol­du­ğu­nun söy­le­ne­bi­le­ce­ği ko­nu­su­na ge­lin­ce, bu­na ka­rar ver­me­yi baş­ka
la­rı­na bı­ra­kı­yo­rum.

Enquiry Concerning the Principles of Morals [1751]
L.A. Selby-Brigge (ed.) (Oxford, Clarendon Press, 1902) s. 189-92. Çeviren: Kemal Atakay



Second Treatise’in iyi bilinen bir bölümünde John Locke şu savı öne sürer: 

Hiç kimsenin “kendini ya da kendi hükmündeki herhangi bir varlığı yok 

etme” özgürlüğü yoktur; bir tek durum dışında: “onun salt varoluşunu sür

dürmesinden daha soylu bir kullanım bunu gerektiriyorsa.” Bir başka deyişle, 

insanların, daha yüce bir kullanım gerektirmedikçe en sıradan canlıyı bile yok 

etme hakları yoktur. Aynı çizgide olduğu söylenebilecek ve aşağı yukarı aynı 

dönemde yazılmış bir yazıda Pope hayvanlar üzerinde sorumlu bir gözetimin 

gerekliliğine işaret eder; şöyle başlar sözlerine: “İnsanların daha aşağı konum

daki yaratıklar üzerinde egemenliğini kötüye kullanması konusunda, kendi 

türüne uyguladığı zorbalıktan oransal olarak daha az sorumlu olmadığını 

düşünmek sanırım abartı olmayacaktır.” Pope, hayvanlar üzerinde çerçevesi 

çizilmiş bir egemenlikten yanadır. “Ölümcül ya da zararlı yaratıkları yok etme 

hakkımız var”, ama “bize ne yararı, ne de zararı olan” öteki canlılara gelince 

“kanımca onları ortak yaşam hakkından yoksun bırakmamamız gerekir.”

Bunun tersine, hem Fichte, hem de Sidgwick Tommasocu düşüncenin 

temel bir imasına –hayvanların insanlara ait olduğu ve bağımsız statülerinin 

bulunmadığına– geri döndürür bizi. Fichte ısrarla insanların hayvanlara mal 

olarak sahip olmalarının doğru olduğunu belirtir. Başka herhangi bir kaynak 

ya da araçta olduğu gibi, hayvanlar alınıp insan gereksinmelerine tabi kılına

bilir. Hayvanlara karşı ödevler ancak belli bir insan çıkarı söz konusuysa gün

deme gelir. Sidgwick’in akıl yürütme tarzı da buna benzer. Tam bir sahiplen

menin gerçekleşebilmesi için vahşi hayvanların önce ehlileştirilip insan irade

sine tabi kılınması gerekirken, “ehli” hayvanlar birer araç olarak sınıflandırı

lır. Sidgwick’e göre “bu tür hayvanların mutlak kullanımı, cansız nesnelerin 

kullanımında olduğu gibi herhangi bir zorlukla karşılaşılmaksızın bireylere 

mülki bir hak olarak tanınabilir.” Özellikle bu iki düşünürle birlikte egemen

lik kavramının modern mülkiyet anlayışına dönüştürüldüğünü görürüz.

Bertrand Russell, “insanların çıkarlarını hayvanların çıkarlarından daha 

önemli görmek için nesnel herhangi bir neden” olmadığı konusunda çok kesin 

bir tutum içindedir. Göründüğü kadarıyla, egemenlik değil, yalnızca mutlak 

bir iktidar söz konusudur. “Hayvanları, onların bizi yok edebileceğinden daha 

kolaylıkla yok edebiliriz; üstünlük iddiamızın tek sağlam temelidir bu... Bütün 

etik sistemler, son çözümlemede, savaş silahlarına dayanır.” Horkheimer, hay

vanları yalnızca birer araç ya da “birer trafik engelleyicisi” olarak gören “prag

matik” bakış açısı karşısında irkilir. Horkheimer, Batı Hıristiyan geleneğini 

doğanın, özellikle de hayvanların bağımsız değerini göremediği için eleştirir. 
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Horkheimer’e göre, doğaya öykünme ilkesi, “ilkel dürtüler”e geri dönmeyi 

içerir. Yalnızca hayvanlar bu yüzden acı çekmekle kalmaz, “bu tür girişimler, 

tarihsel olarak makul toplumsal egemenlik biçimlerinden tamamıyla barbar 

toplumsal egemenlik biçimlerine doğru götürür insanları.”

Adalet, Hak ve Yükümlülükler

 Peki insanların hayvanlara karşı yükümlülükleri nelerdir –böyle bir 

yükümlülük söz konusuysa eğer–?

 Bu soruya verilen yanıtlar, dört önemli, iç içe geçen tartışmayı sergiler: 

Bunlardan biri, adaletin hayvanlarla dostluğu gerektirip gerektirmediği ve 

hayvanları böyle bir ilişkiden dışlamanın rasyonel olup olmadığı üzerinedir. 

Aristoteles, kısa ama etkili bir argümanla, daha önce sözü edilen bir görü

şü geliştirir: Buna göre, insanların hayvanlarla siyasal açıdan önemli hiçbir 

ortak yönleri yoktur; “çünkü yöneten ile yönetilen arasında ortak hiçbir şeyin 

olmadığı yerde, dostluk da yoktur, adalet olmadığı için... atlar ya da ökü

zler veya köleler arasında arkadaşlık da söz konusu değildir.” Aquinolu’nun 

düşüncesinin aynı çizgide olması şaşırtıcı değildir. Akıl yetisinden yoksun 

yaratıklar dostluğu hak etmezler, bu yüzden de onlara karşı sevgi yükümlü

lüğümüz yoktur. Buna karşılık, Montaigne bu görüşü kesinlikle reddeder. 

Montaigne, hayvanların aslında bize özgü adalet kavramlarından bazılarını 

yansıttıklarını ve mülklerini eşit olarak dağıttıklarını belirtir. Montaigne, hay

vanlara ilişkin gözlemlerinden şu sonuca varır: “Kendimizi öteki hayvanla

rın karşısına koymamız ve kendimizi onların durumundan ve dostluğundan 

uzak tutmamız akla dayalı herhangi bir gerekçeden değil, budalaca bir kibir 

ve inatçılıktan kaynaklanır.”

John Rawls, meseleyi güncel ortama taşıyıp hayvanların uygun bir adalet 

kuramı kapsamı dışında olup olmadıklarını tartışır. Rawls’un Aristoteles

çi-Tommasocu gelenekten çok az ayrılarak vardığı sonuç, yalnız insanların 

eşitlikçi adalete hakları olduğu yönündedir. Rawls şunu açıkça belirtir: “hay

vanlara karşı acımasız olmak yanlıştır ve bütün bir türün yok edilmesi büyük 

bir kötülük olabilir,” ama “sözleşme öğretisinin kapsamını onları da doğal 

bir biçimde içerecek şekilde genişletmek mümkün görünmemektedir.” Bazı 

okurlar burada bu görüş ile Madison’un yüzyıllar önce öne sürdüğü görüş 

arasında –hayvanların kölelerden ayrı tutulması gerektiği, çünkü köleler hiç 

olmazsa bazı yönlerden tüzel kişilikler iken hayvanların öyle olmadığı görü

şü– belli bir paralellik görebilirler.
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Bununla örtüşen ikinci bir tartışma, eşit muamele meselesiyle ilgilidir. 

Hume, Aristoteles ve Aquinolu’da karşılaştığımız görüşlere benzer görüşler 

dile getirir. Hume, hayvanlarda toplum olmadığı için, eşitlikçi bir adalet tale

binin de mümkün olamayacağını öne sürer. Hume’a göre, “hayvanlarla olan 

ilişkimiz, eşitlik ölçüsünü gerektiren bir toplum ilişkisi olarak adlandırıla

maz, bir yanda mutlak buyruk, öte yanda kölece bir bağlılık söz konusudur.” 

Buna karşılık Humphry Primatt, acı duyma ve acı çekmeye katlanma gibi 

ortak bir özellik temelinde insanlara ve hayvanlara yönelik muamelede temel 

bir eşitliğin gereğini savunur. İnsanlarla hayvanlar arasında önemli farklılık

lar vardır, ama bunlar kendi başlarına eşit olmayan muameleyi haklı çıkara

mazlar. “Nasıl ten rengi ya da boy farkı bir insana bir başka insanı küçümse

me ve onu istismar etme hakkını vermiyorsa, bir insanla bir hayvan arasın

daki şekil farkı da bir insana bir hayvanı istismar etme ve ona işkence etme 

hakkını veremez.” Peter Singer, eşit muamele argümanını daha da geliştirir. 

Singer’e göre adaletsiz olan, yalnızca bir hayvanın acı çekmesine yol açma 

edimi (öteki bütün koşulların eşit olduğu durumda) değildir, öldürme edimi 

de adaletsizdir, gene bütün koşulların eşit olduğu bir durumda. Herhangi bir 

varlığa karşı ırk, cinsiyet ya da yalnızca tür nedeniyle ayrımcılık yapmak, ırk

çılığa, cinsiyet ya da tür ayrımcılığına gitmek demektir.

Önemli üçüncü bir mesele, insanların hayvanlara yönelik ödev ya da 

sorumluluklarının tam olarak ne olduğuyla ilgilidir. Thomas Hobbes’un bu 

konudaki görüşü nettir: Hayvanlarla herhangi bir toplumsal sözleşme ola

mayacağı için, insanların da onlara karşı net ödevleri söz konusu olamaz. 

Kant da hayvanlara yönelik doğrudan ödevler olmadığını, var olan ödevlerin 

dolaylı olduğunu ve insanlara karşı ödevlerimizden türediğini savunur. Scho

penhauer, hayvanlar üzerindeki hakkımızın bazı temel sınırları olduğunu 

kabul eder, ama ona göre “hayvanın ölüm ya da çalışma yoluyla çektiği acı, 

insanın yalnızca hayvanın etinden ya da gücünden yoksun olmakla çekece

ği acı kadar büyük değildir.” William Godwin de, korkunç yönlerini ve genel 

adaletsizliğini ayrıntılarıyla ortaya koyarak, şimdi yaşadığımız biçimiyle dün

yada acı çekmenin ortadan kaldırılamayacağını vurgular ve ahlaksal iyileşme 

konusunda kolay herhangi bir iyimserliğe karşı bizi uyarır.

Ne var ki, bazı yazarlar hem özel, hem genel ödevleri vurgularlar. Locke, 

doğadışı olduğunu düşündüğü acımasızlıktan duyduğu nefreti dile getirir, 

hayvanlara karşı acımasız olan çocukların ileride pekâlâ insanlara karşı da 

acımasız olabileceklerini öne sürer. Bentham’a göre, acı çekmeyi en aza indir
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me ödevi, hayvanların acı çekmesini de içeren yararcı bir hesaba götürmelidir 

bizi. Bentham doğal haklar öğretisine karşı olmakla birlikte, pozitif ya da yasal 

hakları savunur. İyi bilinen bir satırda, Bentham pozitif hayvan haklarının ola

bileceği bir zamanı öngörür: “Hayvanlar dünyasının kalanının, zorbalık dışın

da asla ellerinden alınamayan hakları elde edebilecekleri gün gelebilir.”

Bentham’ın görüşünü destekleyen Mill, hayvanlara yönelik sorumlulukla

rın doğrudan olduğunu savunur. Hem Mill’e, hem Bentham’a göre, “insanla
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“Hay­van­lar Si­ya­si De­ğil­dir” - Aristoteles
Son bir­lik, çe­şit­li köy­ler­den olu­şan şe­hir ya da dev­let­tir (polis). Bu­nun­la, yö­ne

tim sü­re­ci he­men her ba­kım­dan ta­mam­lan­mış, ken­di ken­di­ne ye­ter­li­ğe eriş­miş­tir; 
böy­le­lik­le, dev­let, ya­şa­mın ken­di­si­ni sağ­la­mak için baş­la­mış­ken, şim­di iyi ya­şa­mı 
sağ­la­ya­bi­le­cek bir du­ru­ma gel­miş­tir. Bun­dan do­la­yı, için­den çık­tı­ğı da­ha es­ki top
lu­luk­lar na­sıl do­ğal­sa, şe­hir-dev­le­ti de öy­le­ce yet­kin­lik­le do­ğal bir top­lu­luk bi­çi­mi
dir. Bu bir­lik, öte­ki­le­rin ama­cı­dır ve bu­nun do­ğa­sı­nın ken­di­si bir amaç­tır; çün­kü, 
biz her­han­gi bir şe­yin yet­kin­leş­me sü­re­ci­nin ta­mam­lan­mış ürü­nü­ne o şe­yin do­ğa­sı 
de­riz: in­san, ev, ai­le, her şey o ol­ma­yı (ken­di do­ğa­sı­na eriş­me­yi) amaç­lar. Bun­dan 
baş­ka, amaç ve son (so­nul ne­den) an­cak en iyi olan­dır; ken­di ken­di­ne ye­ter­lik ise, 
hem amaç hem yet­kin­lik­tir.

Bun­dan, dev­le­tin do­ğa­da var olan şey­ler sı­nı­fı­na gir­di­ği ve in­sa­nın do­ğal ola
rak si­ya­sal bir hay­van ol­du­ğu so­nu­cu çı­kar. Dü­pe­düz baht­sız­lı­ğın­dan de­ğil de 
do­ğa­sı ge­re­ği, şeh­ri, dev­le­ti ol­ma­yan bir kim­se ya faz­la iyi­dir ya faz­la kö­tü, ya 
in­san­lı­ğın al­tın­da­dır ya üs­tün­de. İn­san­lı­ğın al­tın­da ol­ma­ya bir ör­nek, Ho­me­ros’un 
“say­gı­sız­lık eder, so­yu­na, dü­ze­ne, oca­ğı­na” di­ye kı­na­dı­ğı sa­vaş düş­kü­nü ki­şi­dir; 
böy­le bir kim­se do­ğa­sı ge­re­ği sa­va­şa düş­kün olur, tek ba­şı­na kal­mış bir da­ma ta­şı 
gi­bi hiç­bir iş­bir­li­ği­ne gir­mez. Fa­kat önü­müz­de­ki, yal­nız­ca bir iş­bir­li­ği ya­pıp yap
ma­ma so­ru­nu de­ğil­dir; çün­kü bes­bel­li ki, in­san arı­nın ya da top­lu­luk için­de (sü­rü 
ha­lin­de) ya­şa­yan baş­ka her­han­gi bir hay­va­nın ol­ma­dı­ğı an­lam­da bir si­ya­sal hay
van­dır. Ço­ğu kez de­di­ği­miz gi­bi, do­ğa hiç­bir şe­yi bo­şu­na yap­maz; in­sa­nı si­ya­sal 
bir hay­van yap­mak ama­cıy­la da, bü­tün hay­van­lar ara­sın­da yal­nız ona di­li, an­lam
lı ko­nuş­ma ye­ti­si­ni ver­miş­tir. Ko­nuş­mak ses çı­kar­mak­tan ol­duk­ça ay­rı bir şey­dir; ses 
çı­kar­ma ye­ti­si öte­ki hay­van­lar­da da var­dır, bu­nun­la duy­duk­la­rı acı ya da haz­zı 
an­la­tır­lar; çün­kü ger­çek­ten ba­zı hay­van­la­rın do­ğal güç­le­ri, on­la­rın hem haz ve acı 
duy­ma­la­rı­na, hem de bu duy­gu­la­rı­nı bir­bir­le­ri­ne ak­tar­ma­la­rı­na el­ve­riş­li­dir. Oy­sa 
dil, ya­rar­lı ve za­rar­lı ola­nı, doğ­ru ve yan­lı­şı bil­dir­me­ye ya­rar. Çün­kü in­san­la öte­ki 
hay­van­lar ara­sın­da­ki ger­çek ay­rı­lık, yal­nız in­san­la­rın iyi ile kö­tü­yü, doğ­ru ile yan
lı­şı, hak­lı ile hak­sı­zı se­ze­bil­me­le­ri­dir. İş­te bir ai­le ya da şeh­ri mey­da­na ge­ti­ren şey 
de, bu ko­nu­lar­da or­tak bir gö­rü­şü pay­laş­mak­tır.

Politika, çev. Me­te Tun­çay (İs­tan­bul: Remzi, 2000), s. 9-10.



rın olduğu kadar öteki hayvanların zevklerini ve acılarını göz önünde bulun

durmak da ahlaki bir ödevdir.” Yararcı görüşün tatmin edici olup olmadığı, 

Nozick’in ele aldığı bir sorundur. Nozick’in vardığı sonuç, bu sorunu bir 

çözüme kavuşturmaz: “Hayvanlar için de, yararcılık her şey demek değildir, 

ama sorunların çokluğu yıldırıyor bizi.”

Hayvanların yararcı bir savunusundan kaçınan Schweitzer ile Nietzsche, 

hayvan yaşamına ve hayvanların acı çekmesine yönelik artan bir duyarlığın 

gerekliliğini önemle vurgularlar. “Amaçsız acı çekme görüntüsü, en derin 

duygunun kaynağıdır,” der Nietzsche. Schweitzer benzeri bir tutumla şunu 

öne sürer: “İnsan, ancak bütün yaşama yardım etme itkisine itaat ettiğinde... 

ve yaşayan herhangi bir şeye zarar vermekten kaçındığında gerçekten etiktir.”

Dördüncü bir tartışma konusu, hayvan hakları sorununu ele alır. Pufen

dorf, doğa yasasını ve tanrısal yazgıyı temel alan önemli bir değerlendir

mesinde, hayvanların içsel hakları olduğunu hiçbir biçimde kabul etmez. 

Pufendorf, şu sonuca varmanın olanaklı olduğunu savunur: “Yaradan’ın insan 

ile hayvanlar arasında ortak bir hak belirlememiş olduğu gerçeğinden yola 

çıkıldığında, insanın zarar vermesi durumunda hayvanlara herhangi bir zarar 

verilmiş olmaz, çünkü Tanrı insan ile hayvanlar arasında böyle bir durumun 

var olmasını istemiştir.” Herman Daggett karşıt görüştedir. Hayvan hakları 

konusunda çalıştığı bilinen ilk Amerikalı olan Daggett, bu tür hakların, insan 

hakları gibi, elden alınamaz olduğunu öne sürer: “Doğa, akıl ya da vahiyde 

bizi bir hayvanın elden alınamaz haklarının, insanın hakları denli kutsal ve 

ihlal edilemez olmadığını varsaymaya zorlayan herhangi bir şey bilmiyorum.”

Henry Salt bu noktayı pekiştirir. Bir yandan pozitif ya da yasal haklara 

karşı “doğal” haklar kuramlarını yetersiz görürken, bir yandan da şunu öne 

sürer: Eğer hakları gerekçelendirmek mümkünse, o zaman hayvan hakları 

ilkesi de insan hakları ilkesi kadar sağlamdır. Henry Salt, insan olmayan var

lıklardan kendi türümüz için talep ettiğimiz hakları esirgememiz için geçerli 

herhangi bir neden görmemektedir. Tom Regan da bir hayvan hakları kura

mı geliştirir; bu kuram, bizi “sözleşmecilik” ya da yararcılığın getirdiği sınır

lamalardan kurtarır ve hayvanları kendi içinde “içsel değeri” olan özneler 

olarak görmemizi sağlar. Regan bundan yola çıkarak, var olan uygulamalara 

keskin bir eleştiri getirir: “Temel yanlışlık, hayvanları kendi kaynaklarımız 

olarak, burada bizim için var olan –yemek, tıbbi deneylerde kullanmak ya 

da spor veya para uğruna kullanmak üzere– varlıklar olarak görmemize izin 

veren sistemdir. Hayvanlara ilişkin bu bakış açısını –onların bizim kaynak
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larımız olduğu görüşünü– bir kez kabul ettiğimizde, neler olacağını tahmin 

edebilir ve esef edilecek bir durumla karşı karşıya kalırız.”

Adalet için tek bir ölçüt yoktur; pratik bir sorun olarak adalet her kuşa

ğın ve her dönemin kendi koşulları içinde ortaya koyduğu pratik aklın farklı 

görüşlerine bağlıdır. Başka türlü olmasını beklemek akla aykırı olurdu. Gene 

de, adalet alanına kimin dahil edilip kimin edilmemesi gerektiği konusunda 

oldukça katı sınırlar çizilmiştir. Aristoteles’ten günümüze, adaletin yalnızca 

belli bir gruba ait olanlara gereğince uygulanabileceğini öne süren bir görüş 

vardır; ait olma ölçütlerinin dostluk mu, kişilik mi olduğu, en azından o 

dönem boyunca görece önemsiz bir değişim izlenimini verir.

Ama kesin olarak çizilmiş sınırlara ve şaşırtıcı bir sürekliliğe rağmen, bu 

sınırlar bütünüyle değişmez değil; göründüğü kadarıyla, değişebilir nitelikte

dir. Sınırlar değiştikçe, iki örnek vermek gerekirse, kölelik de kaldırılmış ve 

kadınlar, en azından biçimsel olarak, adalet alanına dahil edilmiştir. Sınırla

rın yeniden değişebileceği de düşünülebilir, sınırlar değiştiğinde, yeni sınırla

rın insan olmayan dünyanın bir bölümünü daha içerebileceği de. 

İngilizceden çeviren: Kemal Atakay
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Hayvanların Tüzel Şeyliği

STEVEN M. WISE

Hayvanların Tüzel Şeyliğinin Kökenleri

Bilinen en eski yasalar, Mezopotamya kil tabletlerindedir. Sümerlerin 

yazıyı icat etmeleri ile Yunanların hukukun üstünlüğü ilkesini sadece ilahi 

güçlerin isteği ve gücünün değil adaletin üstünlüğü haline getirmeleri ara

sında geçen bin beş yüz yıl boyunca, Yakındoğu’da yargı ve yasama yetkisi 

geçici bir yöneticide toplanıyordu. Mezopotamya hukukunun nihai teorik 

kaynağı ne yönetici ne de tanrılardı, tanrılardan bile üstün öte-ilahi bir “aş

kın ilksel güç”tü. Tanrılar geçici yöneticiye yasayı vahyetmek yerine ona 

yasanın nihai kaynağını algılama yeteneğini bahşediyorlardı. Bu da onun 

kendi adına o kaynağa uyumlu laik yasalar neşretmesini sağlıyordu. Bireyle

rin haklarını tanıyan, bu hakları geri alan ya da reddeden merci muhteme

len yöneticiydi. Bunun en önemli istisnası, Tevrat’ta anlatılan İsraillilerin, 

dünyevi değil ilahi bir metni olan Eski Ahit yasasıydı. Yasayı sadece İbrani 

Tanrısı yapmıştı ve onu hiçbir insan, kral bile değiştiremez, hükmünden 

kimse kaçamazdı.

İhtilafları çözmeye yönelik yasalar ve hukuki usuller yazının icat edilme

sinden ister daha önce ister daha sonra ortaya çıkmış olsunlar, esini dünye

vi ya da ilahi olan ilk yazılı yasa örnekleri, ilkel düzeyde insanların hayvan

lara sahip olma hakkının tanınıp onaylandığını açıkça gösterir. Faydacı ve 

laik Mezopotamya hukuku dine değil ekonomiye dayalıydı; asıl kaygısı mül

kün korunması ve mülke verilen hasarların tazmin edilmesiydi. Oysa Eski 

Ahit hukuku, her insanın içinde Tanrı’nın için için yandığı bir kozmolojiye 

dayalıydı. Başat “tema”sı, insanlığın doğal dünyadan ayrı ve ona üstün oldu

ğu ve Tanrı’nın suretinde yaratılmış olduğuydu. Kutsal insan hayatını yok 

eden her insan ya da hayvan, bu dünyada hiçbir bağışlanma umudu olmak



sızın şiddetle cezalandırılmalıydı. Nitekim, Eski Ahit yasalarında, onun 

dışındaki Yakındoğu yasalarında yaygın olarak görülen parasal tazminat ve 

mülk düzenlemeleri kurallarının hiçbir benzeri yoktu.

Yunanlarla Romalıların yasa ve kozmolojilerinin etkisiyle birlikte, Eski 

Ahit yasasının çiviyazılarındaki hukuk ve kozmolojiye galebe çalması hay

vanların tüzel şeyliğinin gelişimini belirledi. Yakındoğu yasaları daha eski, 

daha doğrusu bilinen en eski yasalar oldukları için, önce onları ele alacağız.

Antik Dönem Yakındoğu Hukuku

Bilinen en eski yasalar, İ.Ö. 2100 civarından kalma, üçüncü Ur haneda

nından Sümer ve Akad kralının Ur-Nammu Yasaları; muhtemelen İ.Ö. 19. 

yüzyılın ilk yarısından kalma Lipit-İştar Kanunu; İ.Ö. 1920 civarında yara

tılmış olan Eşnunna Yasaları ve saltanatı yaklaşık olarak İ.Ö. 1728 yılında 

uygulanmaya başlamış olan Babil kralının Hammurabi Yasalarıdır. Bunlar 

kural koyucu olmadıkları için modern anlamda “yasa” sayılmazlardı muh

temelen; ayrıca bunların var olan hukuku gerçekten ne ölçüde yansıttıkları 

da bilinmiyor. Yasa maddeleri genellikle “eğer”le başlayıp okura o koşullar

da gereken şekilde davranması talimatı vererek bitiyordu. Toprak altından 

çıkarılmış binlerce kil tablette antik dönemde Yakındoğu’da açılmış davala

rın kayıtları vardır ki bunların bazıları evcilleştirilmiş hayvanlarla ilgilidir. 

Mesela İ.Ö. 17. yüzyıl ortalarından kalma bir mişarum-yasasında (kural 

koyucu nitelikte bir kraliyet hükmü) keçiler, keçi yünü, koyunlar, sığırlar, 

yün, sığır çobanları, keçi çobanları ve koyun çobanlarından bahsedilir.

Günümüze belli parçaları kalmış olan Ur-Nammu Yasaları’nın üç parag-

rafı koyunlardan, bir eşek alıcısından, bir koyun alıcısından, bir de öküz 

alıcısından bahseder. Sadece ufak bir kısmı bilinen Lipit-İştar Kanunu’nun 

dört paragrafı bir öküz kiralayıp hayvanın etine, gözüne, boynuzuna veya 

kuyruğuna zarar veren bir adama verilecek cezalardan bahseder. Eşnunna 

Yasaları birkaç kere yünle ilgili işlemlerden, eşeklerin kiralanıp alınmasın

dan, birinin hangi koşullarda bir öküzü çalmış sayılabileceğinden ve biri

ni boynuzlarıyla yaralayan bir öküzün ya da birini yaralayan bir köpeğin 

sahiplerine verilecek cezalardan bahseder. Bu dönemden günümüze, bir 

Sümer yazı okuluna giden bir öğrencinin iki kere öküzlerden bahseden belli 

yasa cümlelerinin de yazılı olduğu bir ödevi de kalmıştır. Hammurabi Yasa

ları, öküzlere, koyun ya da koyun yününe, eşeklere, domuzlara, sığırlara ve 

keçilere sayısız atıfta bulunur.
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Orta Dönem Asur Yasaları, metinleri İ.Ö. 15. yüzyıldan gelmiş olabilirse 

de İ.Ö. 12. yüzyıldan kalma kil tabletlerin üzerinde bulunmuştur. C’den G’ye 

kadar olan tabletlerde öküzler, eşekler, atlar, keçiler ve vahşi hayvanlarla ilgi

li işlemlerden bahsedilirken, F tabletinde koyunlar ve atlardan bahsedilir. 

İ.Ö. 13. yüzyıldan kalma kil tabletler üzerinde bulunan Hitit Yasaları, İ.Ö. 

15. yüzyıldan kalma bir metne dayalıdır. Bu yasalarda öküz, koyun, eşek, 

boğa, sığır, katır, köpek ve domuz gibi evcil hayvanlara ve bu hayvanların 

damgalanmalarına dair sayısız atıf vardır. Bunlarda hukuki ya da yarı-huku

ki literatürde vahşi hayvanları insanların zaptetmesine yapılan ilk atıfları da 

buluruz; mesela “eğitilmiş bir geyik, yaban keçisi ya da dağ koyunu” çalma 

karşılığında istenen tazminat evcil bir geyiğinkiyle aynıdır. Ayrıca bir oğul

dan kovan ya da arı çalma karşılığında da tazminat istenir ve kuş çalınamaz.

Beş Kitap, yani Eski Ahit’in ilk beş kitabı, hepsi yanlış bir biçimde de olsa 

geleneksel olarak Musa’ya atfedilen, antik dönem Yakındoğu’daki anlamıy

la sayısız “yasa” içerir. Gelgelelim ne Mezopotamyalıların ne de Eski Ahit’te 

anlatılan İbranilerin “yasa/hukuk” anlamına gelen bir sözcükleri vardı aslın

da. Bilinen biçimiyle İ.Ö. 5. yüzyılın sonlarında ortaya çıkan Beş Kitap, aslın

da beş yüz yılı aşkın bir süre içinde yazılmış olan ve önceki yüzyılların hukuki 

düşünce biçimini yansıtan bir Musevi yasası oluşturur. Hatta, ilk Musevi 

yasalarının İ.Ö. 5. ile 13. yüzyıllar arasında yayıldığına inanılır.

Tıpkı Mezopotamya’nın çiviyazısı yasaları gibi, Beş Kitap da vahşi ve 

evcil hayvanların mülk edinilmesinin uygunluğu ve yasallığını sorgusuz 

sualsiz kabul ediyordu. On Emir komşunun öküzüne ve eşeğine göz koyma

yı yasaklıyordu. Levililer’in tamamını ve Çıkış ile Sayılar’ın bazı kısımlarını 

içeren Rahip Kanunu’nun bir parçasını oluşturan Levililer İlahi Kanunu’nda 

da sığırlar, kuşlar, keçiler ve yünden bahsedilir. Levililer’in önemli bir kısmı 

evcil hayvanların Tanrı’ya kurban ve adak niyetiyle katledilmesinin neden

lerini ve yöntemlerini anlatır, ama bu kurban ve adakların günahın nasıl 

kefareti olduğu açık değildir. Levililer Bap 11’de Tanrı’nın Musa ve Harun’a, 

İsraillilerin yemesine izin verilen ve verilmeyen vahşi ve evcil hayvanların 

ayrıntılı ve kapsamlı bir listesini bildirmesi anlatılır. Burada “yenebilecek 

herhangi bir vahşi hayvan ya da kuş avlanıp yakalandığında” bunları kanlı 

kanlı yemenin mekruh olduğu da belirtilir.

Beş Kitap’tan önceki kitaplarda anlatılan yasaların çoğunu yineleyen ve 

bunlara eklerde bulunan Tesniye Yasaları, komşunun eşek ya da öküzünü 

çalmayı yasaklamış, boğa, koyun ve diğer evcil hayvanların kurban edil
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mesini talep etmiş ve onlara karşı müşfik davranmayı emretmiştir. Tesniye 

Yasaları’nda da yenebilecek ve yenemeyecek hayvanların sıralandığı bir liste 

verilmiştir ve ayrıca sadece İsrailliler için değil onların çocukları, köleleri, 

öküzleri, eşekleri ve sığırları için de Cumartesi günleri dinlenmeyi zorunlu 

kılmıştır. Çıkış’taki Ahit Kanunu eşek, koyun ve diğer “tarla hayvanları”yla 

ilgili meseleleri ve süsen öküz sorununu ayrıntılarıyla ortaya koyar. Aldatı

cı ölçüde karmaşık olan süsen öküz sorununu irdelemeden önce eski Mısır 

hukukunu kısaca ele almak gerekiyor. İ.Ö. 5. yüzyılda yaşayan Yunan tarih

çisi Herodotos’tan yola çıkılarak, eski Mısır hukukunda bir hayvanı kasten 

öldürmenin ölümle, kazayla öldürmenin de para cezasıyla cezalandırıldığı 

iddia edilmiştir. Herodotos’un Tarih kitabının Mısırlıların kutsal hayvanlara 

karşı tavırlarıyla ilgili bölümü bu iddiayı destekler. Bazı türler kutsal görül

mesine ve onların kazayla öldürülmeleri bile ölümle cezalandırılmasına rağ

men, Herodotos’un kendisi de bütün hayvanların kutsal görüldüğü fikrine 

karşı çıkar. Kutsal hayvanlar muhtemelen, tanrıların ete kemiğe bürünmüş 

halleri olarak görülen belli Tapınak Hayvanları, onların türlerine mensup 

diğer hayvanlar ve fetiş hayvanlarla sınırlıydı. Ancak eski Mısır’ın hayvan

larla ilgili gerçek hukuku her ne idiyse, modern Batı hukukunda hiçbir izi 

görülmemektedir.

Süsen Öküz Sorunu ve İsrail Kozmolojisinin

Mezopotamya Kozmolojisi Karşısında Kazandığı Zafer

Ahit Kanunu ile daha eski Mezopotamya çiviyazısı “yasaları” arasında

ki ilişkinin gerçek mahiyetini ve Mezopotamyalılar ile İsraillilerin rekabet 

halindeki kozmolojilerinin hem geçmişteki hem de bugünkü hukuki etkile

rini anlama konusunda, bir insanı süserek ölümüne neden olan öküz soru

nu çok önemli bir rol oynar. Çıkış kitabının 21 ila 23. bapları, daha eski 

Mezopotamya çiviyazısı “yasaları”nın “eğer” kipine benzer bir kipte çekilmiş 

Kitabı Mukaddes yasalarını içerir. Bu üslup benzerliğinin yanı sıra, süsen 

öküz sorunu gibi ilginç ve benzer konular hakkında benzer tabirler kullanıl

ması, sonraki “yasalar” öncekileri düpedüz kopya etmemiş olsa bile en azın

dan aynı kaynaklara dayalı olduklarını düşündürmektedir. Üstelik, kadim 

süsen öküz yasasının, modern hukukun hayvanlar karşısındaki tavrını ve ilk 

dönemlerde hayvan hukuku ile o hukuku yaratan toplumun kozmolojisi ara

sındaki ilişkinin mahiyetini anlamamız için önemli içerimleri vardır. Süsen 

öküzle ilgili Yakındoğu yasaları şunlardır:
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Eşnunna Yasaları 

53. madde: Eğer bir öküz başka bir öküzü süser de ölümüne neden olur

sa, öküzlerin sahipleri ölü öküzün cesedinin ve diri öküzün satış değerini ara

larında paylaşacaklardır.

54. madde: Eğer öküz öteden beri süsmeyi âdet haline getirmişse ve yetki

liler sahibini bu konuda uyardıkları halde sahibi öküzünü zaptedememişse ve 

bu öküz bir insanı süsüp de ölümüne neden olmuşsa, öküzün sahibi [kurba

nın yakınlarına] bir mina gümüşün üçte ikisini ödeyecektir.

55. madde: Öküz bir köleyi süsüp ölümüne neden olmuşsa, sahibi on beş 

şekel gümüş ödeyecektir.

Hammurabi Yasaları

250. madde: Eğer bir öküz, sokakta yürürken, bir kişiyi süsüp ölümüne 

neden olursa, bu durumda hiçbir tazminat istenmeyecektir. 

251. madde: Ama eğer birinin öküzü öteden beri süsmeyi âdet haline 

getirmiş ve yetkililer o kişiyi bu konuda uyardıkları halde öküzün boy-nuz

larını kesmemiş ve zaptedememişse ve o öküz daha sonra özgür bir insanı 

süsüp öldürmüşse, öküzün sahibi yarım mina gümüş ödemekle mükelleftir.

252. madde: Eğer [kurban] birinin kölesiyse, [köle sahibine] bir mina 

gümüşün üçte birini ödeyecektir.

Çıkış’taki Ahit Yasası

21:28: Ve eğer bir öküz bir erkeği yahut bir kadını süserse, ve o ölürse, 

öküz mutlaka taşlanacak, ve onun eti yenilmeyecektir; ve öküzün sahibi suç

suz olacaktır.

21:29: Fakat öteden beri süsen bir öküz olup sahibine bildirildi, ve onu 

zaptetmedi, ve bir erkeği veya kadını öldürdü ise, öküz taşlanacak, ve sahibi 

de öldürülecektir. 

21:30: Eğer kendi üzerine fidye konulursa, o zaman üzerine konulan ne 

ise, canının fidyesi olarak verecektir.

21:31: [Öküz] gerek oğlu süsmüş, gerek kızı süsmüş olsun, ona bu hükme 

göre yapılacaktır [davranılacaktır].

21:32: Eğer öküz bir köleyi yahut bir cariyeyi süserse, onların efendisine 

otuz şekel gümüş verilecek ve öküz taşlanacaktır.

21:35: Ve eğer bir adamın öküzü komşusunun öküzünü incitirse ve o da 

ölürse, o zaman diri öküzü satıp parasını paylaşacaklardır; ve ölü hayvanı da 

paylaşacaklardır.
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21: 36: Yahut öteden beri süsen bir öküz olup sahibinin onu zaptetmediği 

bilinirse, mutlaka öküz yerine öküz verecektir ve ölü hayvan kendisinin ola

caktır.

Biçimsel açıdan birbirine benzeyen bu “yasalar”daki farklar, hayvanlar 

karşısında farklı toplumsal tavırlar takınıldığını gösterir. Çiviyazısıyla yazıl

mış iki Mezopotamya yasası, bugün tehlikeli bir evcil hayvanın kişilere ve 

mülke yaptığı zarar olarak sınıflandırabileceğimiz durumu onarma girişimle

riyle ilgilidir. Gelgelelim Hammurabi Yasaları’nda bir insanı süserek ölümü

ne neden olan öküzle ilgili madde, bir öküzün yol açtığı zararları karşılamak 

için mülkle ilgili düzenlemelerin yapıldığı maddelerin yanındadır. Çiviyazısı 

yasaların öküzün akıbeti konusunda sessiz kalmaları gayet manidardır.

Eski Ahit hukuku da verilen zararların tazmini konusunu ele almıştır. Bir 

insanı süsüp öldüren öküzle ilgili hükmü, bir insanın bir başka insana karşı 

işlediği suçları ele alan hükümleri takip eder. Kadim yasalar arasında bir tek 

İsrail hukuku, cinayet karşılığında sadece tazminat değil ölüm cezası talep 

ediyordu. Paul’e göre, İsrail hukukunda:

İnsanın Tanrı’nın suretinde yaratıldığı düşünüldüğü için, bir 

insanın kutsallığı hukukun asli kaygılarından biri haline gelir... 

İktisadi değil dini değerlerin hüküm sürdüğü İsrail hukuk sis

teminde “hayat ve mülk ortak ölçütlerle değerlendirilemez”. 

Bunun sonucunda mülke karşı işlenen bütün suçlarda ölüm 

cezası kaldırılırken, insan hayatına son vermekle suçlananlar 

için uygulanmaya devam edilir.

Yakındoğu tarihçisi Jacob J. Finkelstein’a göre:

Mesele sadece, kişiye karşı yapılan haksızlıkların mülke kar

şı haksızlıklardan daha ciddi olmaları meselesi değildir. Daha 

çok, bu iki alanın birbirinden bütünüyle farklı zihin yapılarına 

ait olması meselesidir. Bu iki haksızlığı ölçmek için farklı ölçekler 

kullanılır ve bunlar için belirlenen önlemler de iki ayrı niteliktedir.

Ama Ahit Kanunu, süsen öküzün kendisinin akıbetini de ele alarak, işi 

salt suç ve zararın ötesine taşır. Tanrının suretinde yaratılmış bir insanın, 

evrensel ve ilahi varlıklar hiyerarşisi içinde, diğer bütün yaratıklar gibi, 

insanlıktan aşağı bir mertebede bulunan bir yaratık tarafından öldürülmesi, 
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evrenin dokusu içinde, başka herhangi bir ihlalle arasında sadece bir derece 

farkı değil tür farkı da olan bir yara açar. Bu yüzden de suç işleyen zararı 

tazmin etmek gibi benzersiz bir cezaya çarptırılıyordu. Moishe Greenberg 

“Bir insanı öldüren bir hayvan, Tanrı’nın suretini yok etmiş olur ve bunun 

hesabını vermelidir” der.

Öküzünün bir başka insanı süsüp öldürmesine izin veren insanın işle

diği suç, ölüm cezasıyla cezalandırılacak bir suç olan insan öldürmekle eş 

tutuluyordu ve bu ceza da muhtemelen bildik tarzda uygulanıyordu. Ama 

bütün koşullarda öküzün sadece öldürülmesinden de öte taşlanarak öldü

rülmesini (ki bu sadece topluma karşı işlenen en ciddi suçlara verilen bir 

cezaydı) ve etinin yenmemesini bir tek Ahit Kanunu talep ediyordu. Taş

lanma cezası verilen suçlar “bir bütün olarak toplumun kendi özünü ve 

bütünlüğünü tanımlayan şeyler olarak gördüğü ahlaki ve dini bağlara darbe 

indirdiği düşünülen suçlardı. Başka bir deyişle, bu tür suçlar bizzat kozmik 

düzene karşı ayaklanmaya tekabül ediyordu.”

Haham Yahudiliğinin ilk belgesi olarak görülen Mişna, İ.Ö. 2. yüzyıl ile 

İ.S. 2. yüzyıl arasında yaratılmış olan bir yasaydı. Bu yasa, insanları süserek 

ölümlerine neden olan öküzlerin, vahşi amaçlarla kullanılan diğer evcil hay

vanların ve kurt, aslan, ayı, leopar, panter ve yılan gibi insanları öldüren vahşi 

hayvanların, yirmi üç yargıçtan oluşan Küçük Sanhedrin huzurunda “yargı

lanıp” sonra da öldürülmesini buyuruyordu. Ahit Kanunu’nda olduğu gibi, 

süsen öküz taşlanarak öldürülecekti, ama sahibi için ne kadar değerli olursa 

olsun, vücudunun hiçbir kısmı kullanılamıyordu; öküzün topluluğun bilin

cinden silinmesi gerekiyordu. Bir öküzün değeri genellikle bir köleninkine 

eşit olmasına ve öküzün böyle hiçbir tazminat verilmeden yok edilmesi sahi

bini mahvedebilecek olmasına rağmen bunda ısrar ediliyordu. Parasal zarar, 

ancak süsülerek ölen kişi bir köle olduğu zaman gündeme geliyordu; o zaman 

kayıp, ekonomiyle sınırlı görülüyordu. Ama köleyi süserek öldüren öküz yine 

de taşlanarak öldürülüyordu çünkü kurban bir köle de olsa insandı.

Benzer hukuki sorunlara bulunan bu farklı hukuki çözümler, Mezopotam

ya ve İsrail toplumlarının birbirlerinden çok farklı kozmolojilerini yansıtıyor

du. Mezopotamya kozmolojisi insanları doğanın geri kalanından nitel olarak 

farklı değil, onunla bir süreklilik içinde görüyordu. İnsanların doğanın geri 

kalanına hükmetmesini talep etmiyordu. İnsanların evrenin zirvesi ya da mer

kezi olduğuna inanılmadığı gibi, daha insanların yaratılmasından önce bile 

doğanın tamamlanmış olduğu düşünülüyordu. Mezopotamyalılar insan top
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lumunu evrendeki birçok toplumdan sadece biri olarak görüyorlardı. Mezo

potamyalılar insanlığın sadece bazı tanrıları fiziksel zahmetlerden kurtarmak 

için yaratıldığına ve insanlığın amacının “’tanrılara bakıp beslemek’ten başka 

bir şey olmadığına” inanıyorlardı. En azından süsen öküz bağlamında, Mezo

potamyalılar insanlarla hayvanlara aynı kuralları uyguluyorlardı.

Eski Ahit ise, tersine, insanları doğanın geri kalanından ayırıyordu. 

İnsanlar evrende Tanrı ile doğa arasındaki merkezi yeri işgal ediyorlardı ve 

Tanrı’nın suretinde yaratıldıklarına inanılıyordu. Finkelstein’ın sözleriyle, 

Ahit Kanunu’na göre:

Öküzün asıl suçu, bir insanı öldürerek –bunu ister kötülü

ğünden ister gayri iradi olarak yapmış olsun– Tanrı tarafından 

kurulmuş hiyerarşik düzene karşı da fiilen başkaldırmış olma

sıydı: İnsan Tanrı tarafından “denizin balıklarına, ve göklerin 

kuşlarına, ve sığırlara, ve bütün yeryüzüne, ve yerde sürünen 

her şeye hâkim” olacak şekilde yaratılmıştı.

Beş Kitap’ın ahlakçı ve insanmerkezci kozmoloji ve hukuku, Mezopo

tamya’nın faydacı ve seküler kozmoloji ve hukukunu bir kenara atmıştı. 

İsrail dünyasında insanların ve hayvanların köle edilmesi evrensel uygula

maydı; vahşi hayvanlara da helal av gözüyle bakılıyordu. Adalet ve hatta fel

sefe olarak hukuk çok daha sonraları, Yunanlarla birlikte ortaya çıkacaktı. 

Ama Yunan filozoflarının ve Stoacıların fikirleriyle iç içe geçmiş olan Roma 

hukukunun yanı sıra, Beş Kitap da Batı hukukunun sayısız veçhesine dam

gasını vuracak ve modern hukuktaki hayvanların tüzel şeyliği anlayışının 

gelişimini derinden etkileyecekti.

Yunan ve Roma Toplumlarında İnsani Adalet Olarak Hukuk

Yunan Hukukunda Hayvanlara Yapılan Muamele

Şeylerin/nesnelerin mülkiyeti ve edinilmesi konusunda Klasik dönem 

öncesi Yunan hukukunun neleri içerdiği pek bilinmiyor. Ama hukuk bilgini 

Edith Hamilton Yunan hükümranlığı döneminde insan kölelerin statüsünü 

şu sözlerle gayet hoş bir biçimde özetlerken, hayvanların tüzel şeylik statü

sünü de açıklıyor sayılabilir: “Doğu’da olduğu gibi Batı’da da kimse köleler 

hakkında düşünmüyordu. Onların oldukları gibi kabul edildikleri de söyle

nemez. Çünkü böylesi bir kabul bile söz konusu değildi. Onları herkes kulla

nıyor, ama kimse dikkate almıyordu.” Keza, İlyada ve Odysseia’da, Homeros 
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“öküze neredeyse bir mübadele birimi” muamelesi yapıyordu. Bir yorumcu

nun belirttiği gibi, “Mısır’daki 18. Hanedan’dan önce bile, köle hukuken bir 

şey/eşya olarak tanımlanıyordu; aynı anlayış Babil, Asur Ülkesi, Yunanistan, 

Roma, Hindistan, Çin ve Ortaçağ Avrupası’nın bazı bölgelerinde de hüküm 

sürüyordu.” Büyük Kanun denen Girit Gortyn Kanunu, bütünüyle günü

müze kadar gelen ilk kapsamlı Avrupa yasası ve tek antik Yunan yasasıydı. 

Muhtemelen İ.Ö. 5. yüzyılın ürünü olan bu yasa hem serflerin sığır sahip

liğinden hem de miras alınan çiftlik hayvanlarının paylaşımından bahsedi

yordu. Büyük Kanun’la birlikte bazen Gortyn Kanunları olarak zikredilen ve 

kısmi nitelikteki İkinci Kanun’da ise, çiftlik hayvanlarının verdiği zararların 

tazmini ve evcil hayvanlar ve kuşların çalınması konusu ele alınıyordu.

Atina’nın yasaları, özellikle de mülkiyetle ilgili olanları, Romalıların onlar 

kadar modern sayılamayacak hukukunun kapsamlı mülkiyet yasalarının 

yanında son derece ilkel görünür. Çok az sayıda Atina kanunu korunmuştur, 

bugün Klasik Yunan hukuku olarak bilinen şeyin büyük bir kısmı, filozofların 

ya da hukukçuların yazılarından çok davacıların kayda geçirilmiş konuşmala

rından çıkarılmıştır. Gelgelelim, bilinen az sayıda adli olgu, evcil hayvanlarla 

ilgili davaların varlığını gösterir (evcil bir tavus kuşuyla ilgili ünlü dava da 

bunlardan biridir) ve hayvanlara tüzel şeyler muamelesi yapıldığını doğrular.

Atinalıların Agora’nın batı yakasındaki bir bina olan Pyrtaneum’da hay

vanları, cansız nesneleri ve meçhul insanları ölümle yargıladıklarını iddia 

eden az sayıda ikincil kaynak günümüze dek gelmiş durumda, ama araların

da duruşma kayıtları yok. Suçlu bulundukları takdirde hayvanların ya öldü

rüldüğü, ya sınırdışı edildiği ya da her ikisine birden maruz bırakıldıkları, 

cansız nesnelerin de sınırdışı edildiği varsayılmaktaysa da bunu gösteren 

pek bir kanıt yoktur.

Eski Yunanlar hukuki bir muhakemeye başvurmadıkları gibi kalıcı bir 

hukuk sistemi de geliştirmiş değillerdi. Atina hukuku, pratikte, genellikle 

yasaları uygulamak ya da adaleti sağlamaktan çok anlaşmazlıkları pratik 

bir biçimde çözümlemeye yönelikmiş gibi görünüyordu. Yönetimin tersine, 

hukuk Yunan felsefesine de bilimine de konu olmamıştı ve sistematikleş

tirilmemişti. Yunanların belli bir yasa olarak değil de bir ilkeler bütünü ola

rak hukuk için kullandıkları bir sözcükleri yoktu. Gelgelelim yasama işlevi 

görmeyen Mezopotamya “kanunları”nın tersine, ilk dönem Yunan kanun

ları gerçek anlamda hukuk metinleriydi. Gortyn Kanunları’nın “ilkel hukuk 

döneminin sonu ve olgun hukukun başlangıcı”na işaret ettiği söylenmiştir. 
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Ayrıca, gerçek anlamda yasama faaliyetinde bulunan ilk halk Yunanlardı. 

Sadece erk olarak değil, adil ya da doğru olma anlamında hukukun üstünlü

ğünü yine ilk kez Yunanlar kabul etmişlerdi. Bazıları, Aiskhylos’un İ.Ö. 458 

tarihli Oresteia Üçlemesi’nde neredeyse doğruluk ya da adalet olarak hukuku 

icat etmiş olduğunu iddia ederler. Bu hukuk fikri, yirmi yıl içinde Sophok

les’in Kral Creon’un gücü ile tanrıların insanlığa verdiği hak arasındaki çığır 

açıcı hesaplaşmayı işlediği Antigone oyununda olgunlaşmıştır. Kısa bir süre 

sonra Platon adil davranmanın herkese hakkını vermeyi içerdiğini iddia 

etmiştir ki bu fikir 800 yıl sonra Justinianus’un Digesta’sında “adalet, herke

se hakkı vermeye yönelik şaşmaz ve sağlam bir iradedir” şeklinde, Instituti­

ones’inde de “adalet herkese hakkını vermeye yönelik sürekli ve kalıcı istek

tir” şeklinde ifade edilecekti.

Roma Hukukunda Hayvanlar

Roma hukukunun ana hatları, yapısı ve ayrıntılarının bir bütün olarak 

Batı hukuku üzerinde, özellikle de mülk hukuku üzerinde çarpıcı bir etkisi 

olmuştur. Roma toplumunun başka birçok yönünde olduğu gibi, Yunanların 

izleri hukuk alanında da görülür; Yunan hukukunu takip eden Roma huku

kunda da hayvanların tüzel şeyliği temel bir aksiyom niteliğindeydi. İ.Ö. 1. 

yüzyılda yaşayan tarihçi Livius, Romalıların İ.Ö. 5. yüzyılın ortalarında, On 

İki Levha Kanunu olarak bilinen kanunun hazırlanmasına yardım etmek 

amacıyla Yunanistan’a bir elçi gönderip Solon’un ve diğer Yunan hukukçu

larının yasalarını incelettirdiklerini belirtir. Ama Livius’un tarihi çoğunlukla 

güvenilir değildir, dolayısıyla On İki Levha Kanunu’nun asıl kökeni efsane

lerle kuşatılmış durumdadır. Ama kökenleri ne olursa olsun, On İki Levha 

Kanunu’nun kişilerle, özellikle de mülkiyetle ilgili kuralları Roma hukuku

nun ve dolayısıyla modern hukukun gelişimini kuşkusuz o oranda biçimlen

dirmiştir ki bunlar “modern Batı hukuk biliminin temeli” olarak görülebilir.

En baştan beri, Roma hukukunda “kişi” haklara sahip her varlığı kap

sarken, “şey/eşya” bir kişiye ait nesne olarak görülebilecek her şeyi içeri

yordu. 2. yüzyılda yaşamış Romalı hukukçu Gaius, hukuku artık herkesin 

bildiği kişiler, şeyler/eşyalar ve davalar kategorilerine ayıran ilk kişi olmuş

tu. Özgür iradeden yoksun olduğuna inanılan varlıkların tamamı –kadınlar, 

çocuklar, köleler, deliler ve hayvanlar– mülk olarak sınıflandırılıyorlardı. 

Hayvanlar mal statüsünden hiçbir zaman kurtulamadılar, hiçbir zaman 

hakları olmadı ve hiçbir zaman belli vazifelerle mükellef görülmediler. Her 
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zaman personae (kişiler) olarak değil res (eşyalar, şeyler) olarak sınıflandı

rıldılar. Hayvanları keyfi biçimde öldürme ve özgürlüklerinden mahrum 

bırakma ve üzerlerinde tam bir kontrol kurma pratiği, Roma hukukunda o 

kadar derinlere işlemiştir ki tarihte bunun yasallığını, hatta uygunluğunu 

sorgulayan tek bir Romalı hukukçu göremeyiz. 

Son derece pratik insanlar olan Romalılar mülkleri dikkatle düzenlemiş

lerdi. Res arasında yapılan önemli ayrımlardan biri, münhasıran bireylere 

ait olan şeyler, res in patrimonio, ile özel birine ya da hiç kimseye ait olma

yan şeyler, res extra patrimonio, arasındaki ayrımdı. Res in patrimonio’nun 

en azından On İki Levha döneminden Justinianus’un Institutiones ve Diges­

ta’da söz konusu ayrımı ortadan kaldırdığı tarihe kadar süren önemli bir 

alt-ayrımı, res mancipi ile res nec mancipi arasında yapılıyordu. Res mancipi 

bir erken tarım toplumunda bir çiftçi için en önemli olan şeyleri içeriyordu: 

İtalyan toprağı üzerindeki arazi ve binaları, insan köleleri ve öküzler, atlar, 

katırlar ve eşekler gibi, kullanılabilmesi için ehlileştirilmesi gereken hayvan

ları. Gaius’a göre, Sabinisçiler bu birkaç hayvan türünü doğuşlarından itiba

ren res mancipi addederken, Proculusçular bunların önce ehlileştirilmelerini 

şart koşuyormuş. Romalılar daha sonraları filler ve develer gibi hayvanları 

da yük hayvanı olarak kullanmış olmalarına rağmen, bu hayvanlar da başka 

hayvanlar da res mancipi sayılmamıştır.

5. yüzyılda Roma bir tarım toplumu olduğu için, On İki Levha Kanu

nu’nun da onu kuşatan yasal kuralların da çiftçiliği vurgulaması şaşırtıcı 

değildir. İnsanın hayvanlara sahip olma hakkı sorgusuz sualsiz benimseniyor

du, gerekçelendirilmediği gibi gerekçelendirilmesi gerektiği de düşünülmü

yordu. VII. Levha kişiye, bir yoldan geçilemiyorsa, “hayvanını” başka birisinin 

arazisinden geçirme izni veriyordu, VIII. Levha ise kişinin “hayvanlarını” 

başka birisinin arazisinde otlatmasını yasaklıyordu. VIII. Levha başka birinin 

kölelerine ya da hayvanlarına “dörtayaklılar” tarafından verilebilecek her tür

lü zarar için bir actio de pauperie sunuyordu muhtemelen. Başka birinin köle

lerine ya da hayvanlarına verilen zararların sorumluluğu “zararı veren fiziksel 

bedene” bağlanıyordu. Söz konusu fiziksel bedenin sahibi ya parasal tazminat 

veriyor ya da hayvan da olabilen suçlu bedeni kurbana teslim ediyordu.

Cumhuriyet döneminde, Curule Aediles Fermanı kamu yollarına ve cad

delerine zarar verebilecek vahşi hayvanların yetiştirilmesini veya bakılmasını 

yasaklıyordu. Fermanın bir zarara ya da incinmeye yol açacak şekilde ihla

linin karşılığı bedenin teslimi olmasa da bir ceza ya da çifte tazminat olu
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yordu. Yaklaşık olarak İ.Ö. 287 yılında tamamlanan ve On İki Levha Kanu

nu’nun önemli bir kısmını aşması ya da en azından tamamlaması amaçlanan 

lex Aquilia çıkana kadar actio de pauperie’nin kapsamı muhtemelen değişme

miştir. On İki Levha’da olduğu gibi, lex Aquilia hem evcil hayvanlara hem de 

insan kölelere yönelik davranışları bazen aynı kurallara bağlıyordu. Örneğin, 

lex Aquilia’nın ilk bölümünde “eğer biri başka birine ait bir köleyi ya da hiz

metçiyi veya sığır sınıfından dört ayaklı bir hayvanı kanun tanımadan öldü

recek olursa, köle ya da hayvanın sahibine söz konusu malın önceki yıldaki 

en yüksek değeri neyse onu ödeyecektir” deniyordu. Keza, Curule Aediles 

Fermanı da hem köle hem de evcil hayvan satıcılarını, sattığı malın kusurla

rını özellikle bildirmediği alıcılara karşı sorumlu tutuyordu.

Actio de pauperie, lex Aquilia’yı izleyerek, herhangi bir “dört ayaklı hay

van”ın “herhangi bir hak ihlali yapmaksızın –ki bir hayvan akıldan yoksun 

olduğu için hak ihlali yapması tabii ki mümkün değildir–” neden olduğu 

zararlarla sınırlanmaya başladı. Gelgelelim, hayvanın, yaptığından sorumlu 

tutulabilmesi için “türünün doğasına aykırı bir vahşilikle davranmış” olması 

gerekiyordu.

Klasik Roma hukukundan günümüze, vahşi hayvanların zaptıyla ilgili 

olarak Trebatius ile Proculus’un kaleme aldığı sadece iki hâkim görüş gel

miştir. Bu iki hukukçu da, herhangi bir gerekçe göstermeden insanların 

vahşi hayvanları zapt edebilecekleri konusunda anlaşırlarken, sadece hay

vanın doğal özgürlüğünü kaybetmesinden önce onun üzerinde ne derece 

kontrol kurulması gerektiği konusunda görüş ayrılıkları vardı. Gaius, Treba

tius’un, av kesintisiz sürdüğü müddetçe, zapt edilebilecek kadar yaralanmış 

olan vahşi bir hayvanın avcının malı olduğu şeklindeki daha eski görüşte 

olduğunu aktarır. Daha yeni görüşü savunan Proculus’a göreyse, bir insa

nın kurduğu bir tuzağa düşmüş, ama daha sonra başka bir insan tarafından 

alınmış olan bir yaban domuzunun sahibinin kim olacağı, domuzu kimin 

kendi hâkimiyetine aldığına bağlıydı; “temel kural, benim gücüm altına gir

diyse, domuzun benim olduğudur.”

Yunanların tersine, Romalılar çoğunu Yunanlardan ödünç aldıkları felsefe 

ve ilahiyatlarını doğrudan doğruya hukuklarına sokmakta tereddüt etmemiş

lerdir. Roma hukuku esasen Roma yasamasıydı, Roma yasaması da yüzyıllar 

boyunca esasen Yunan Stoacılığından alınmış bir doğal hukuk felsefesinin ürü

nüydü. Daha sonra ortaya çıkacak olan doğal haklar fikrinin ilk kuzeni sayılabi

lecek Roma doğal hukuk kavramı, Roma hukukunu salt güç üzerinde değil de 
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“Hayvanları Dostluktan Dışlamak Akıllıca Olmaz” - Montaigne
Adalet herkese hakkı olanı vermek ise; kendilerine iyi davrananlara hizmet eden, 

onları seven ve koruyan, yabancılara ve kendilerine zarar verenlere de saldıran 
hayvanlar, böyle davranmakla bizim adalet anlayışımıza belli bir benzerlik gösteri­
yorlar demektir; ellerindekileri yavruları arasında son derece adilce paylaştırmaları 
da aynı yönün bir başka göstergesidir.

Dostluğa gelince, hayvanlarınki insanınkinden çok daha tutkulu ve süreklidir. Kral 
Lysimakhos’un Hirkanos adlı bir köpeği varmış. Sahibi öldüğünde, yatağının yanın­
dan hiç ayrılmamış, yemeden içmeden kesilmiş; sahibinin bedeninin yakılacağı gün 
geldiğinde, koşarak kendini ateşin içine atmış ve yanarak ölmüş. Pyrrhus adlı bir 
adamın köpeği de aynı şeyi yapmış: Sahibi öldüğü andan itibaren yatağının ucun­
dan hiç ayrılmamış; cesedi alıp götürdüklerinde onu da birlikte götürmek zorunda 
kalmışlar. En sonunda, sahibinin cesedi yakılırken, o da kendini ateşin içine atmış.

Filozof Thales’in katırının kurnazlığından daha bariz bir sinsi kurnazlık örneği 
olabilir mi? Tuzla yüklü hayvancağız bir ırmağı geçerken tökezlemiş, bu yüzden de 
taşıdığı çuvallar ıslanmış; tuzun erimesiyle yükünün hafiflediğini fark etmiş ya, ne 
zaman bir ırmağa gelse hemen yüküyle birlikte suya dalıvermeye başlamış. Sonun­
da sahibi katırın hilesini keşfetmiş ve ona yün yüklenmesini buyurmuş; o andan son­
ra, beklentilerinin boşa çıktığını gören katır bu hileden vazgeçmiş.

Bazı hayvanlar insanlardaki elisıkılığı bütün çıplaklığıyla yansıtırlar; çünkü onla­
rın, kendilerine bir yararı olmasa bile, çalabildikleri her şeyi çalıp özenle sakladıkla­
rını görebilirsiniz.

Ev idaresine gelince, hayvanlar gelecek için derleyip saklamakta gerekli ileri 
görüşlülükte bizi aşarlar; üstelik, bu iş için gerekli bilgilerden birçoğuna da sahip­
tirler. Karıncalar tane ya da tohumların küflenmeye yüz tuttuğunu ve kötü koktuğu­
nu fark ettiklerinde; bunları, bozulmasınlar ya da çürümesinler diye, sakladıkları 
“depo”lardan dışarı çıkarıp yayar, havalandırır, kurutur, tazelerler. Ama tahıl tanele­
rini kemirmek için aldıkları önlemler ve bu konudaki öngörüleri akla gelebilecek her 
tür tedbirliliği aşar. Buğday her zaman kuru ve sağlam kalmaz, yumuşar, süte batırıl­
mışçasına pörsür, bu da filiz verip yeşillenmeye doğru bir adımdır; sürgün vermesin 
diye, gelecekte kullanılmak üzere saklanmış tane yapısını ve özelliklerini yitirmesin 
diye karıncalar filiz veren ucu kemirirler.

İnsan etkinlikleri arasında en büyük ve en gösterişli olanı savaşa gelince, üstün­
lüğümüzü kanıtlamak için mi yararlanmalıyız ondan, yoksa zaaflarımızı ve kusurla­
rımızı kanıtlamak için mi bilemiyorum. Birbirimizi nasıl yenip öldüreceğimizi, türü­
müzü nasıl zayıf düşürüp yok edeceğimizi biliyoruz; öyle görünüyor ki, bu konuda 
hayvanların bizden öğrenecekleri pek bir şey yok.

“Apology for Raymond Sebond” [1592]

E.J. Trechman (çev.) Essays of Montaigne içinde (Londra, Oxford University Press,1927)

s. 464-80.



aklı, doğa ve adalet ilkeleri üzerinde temellendirerek doğal hakların temelinin 

atılmasına yardımcı olmuştur. Hukuk tarihçisi William Morey’ye göre:

Tıpkı daha eski jus civile gibi, praetör hukuku da usuller 

yoluyla gelişmiştir. Gelgelelim İmparatorluk döneminde, huku

kun etiğe dayalı olduğu, insanların özgül görevlerinin bazı nihai 

ve evrensel doğal adalet ilkelerinden kaynaklandığı inancı, huku

kun gelişimine yeni bir ivme ve yeni bir doğrultu kazandırmıştır.

Hayvanların tüzel şeyliği Yunan felsefesi ile Roma hukukunun birlikte

liğinin açık seçik bir örneğidir. Bu birliktelik Kitabı Mukaddes hukuku ile 

iç içe geçerek, önce İngiltere’nin, sonra da ABD’nin örf ve adet hukukuna 

büyük ölçüde aynen taşınmıştır.

Gelgelelim, Augustinusçu Stoacı felsefe ve Kitabı Mukaddes kozmoloji

si karışımı Roma hukukuyla iç içe geçmeden önce, Hıristiyan dininin, peş 

peşe birçok Roma imparatorunun uzun yıllar boyunca onu ittiği ikincil 

ko-numdan çıkarılması gerekiyordu. 313 yılında, yani İmparator Diocleti

anus’un yaptığı Büyük Hıristiyan Zulmü’nden sadece on yıl sonra, Constan

tinus rakibi Maxentius’u alt edip imparator oldu. Hıristiyan Tanrısı’nın ken

disine Roma yakınlarındaki Milvius Köprüsü’nde verdiğine inandığı yardı

ma minnettar olan yeni İmparator Milano Fermanı’nı yayınladı. Bu ve diğer 

kanunlar, uzun süredir eziyet çeken Hıristiyan cemaatine büyük güç, mülk 

ve yasal hak verdi ve en nihayet Hıristiyanlığın Roma’nın devlet dini olarak 

kabul edilmesine yol açtı. Bu da Hıristiyan ilahiyatının Roma hukuku üze

rinde etkili olmasının yolunu açtı.

533 yılında, Hıristiyan Roma hukuk biliminin iki anıt eseri çıktı. Diges­

ta ya da Pandects, daha çok 2. ve 3. yüzyıllarda yaşamış olan büyük Romalı 

hukukçuların yazılarını bir araya topluyordu. Institutiones, Gaius’un miadını 

doldurmuş aynı adlı çalışmasının yerine eğitim amacıyla kullanılacak İmpa

ratorluk emirnamelerinden oluşuyordu. Bu ikisi bir arada, Justinianus’un 

bütün Roma hukukunu kapsayacak yeni bir Roma kanunu oluşturma çabala

rının çekirdeğini oluşturuyordu. Bu yeni kanun belirsizlikten, çelişkilerden ve 

Hıristiyan öğretisiyle çelişen yönlerinden mümkün olduğunca arındırılacaktı.

İmparatorluğu Hıristiyan olmasına rağmen, Justinianus’un yeniden yayın

ladığı yasaların çoğu, bazıları Hıristiyanlara zulmetmiş olan pagan impara

torlardan kaynaklanıyordu. Institutiones veya Digesta’da toplanan yasaların 

çok az bir kısmı, iki Antoninus imparatoru, Antoninus Pius ve Marcus Aureli
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us’dan önce neşredilmişti, “ama bu tam da, imparatorluğun en iyi ve en güçlü 

halinde olduğu ve Roma geleneğinin Marcus Aurelius’un stoacılığının iyicil 

ışığında pekiştirilip yorumlandığı dönemdi.” Justinianus dönemi Roma huku

kunun iki önemli dalı, özel hukuk ve mülk hukuku, hayvanlarla ilgiliydi.

Justinianus’dan önce, özel hukuk iki, bazen de üç büyük bölüme ayrılı

yordu. Gaius, hukuku, jus civile (medeni hukuk), yani “bir halkın kendisi için 

kurduğu... kendisine özgü hukuk” ve jus gentium (milletler hukuku), yani 

“doğal aklın bütün insanlık arasında kurduğu... bütün insanlık tarafından 

uyulan hukuk sıfatıyla bütün halklar tarafından takip edilen hukuk” şeklinde 

ikiye ayırmıştır. Yarım yüzyıl sonra, Ulpianus, hukuku jus civile, jus gentium 

ve jus naturale olarak üçe ayırmıştır. Jus gentium bütün insanlar, ama sade

ce insanlar için geçerliyken, jus naturale insanlar da dahil bütün hayvanları 

ilgilendiriyordu. Ulpianus’a göre, bütün insanlar doğa yasası gereği özgür 

doğarlardı; doğa yasasına aykırı olan kölelik ancak jus gentium sayesinde 

varoluyordu. Ulpianus’un çağdaşı olan hukukçu Paulus “’hukuk’ terimini 

birçok anlamda kullan: hukukun [jus] her zaman adil ve iyi olan anlamında 

kullanıldığı, doğal hukuktur [jus naturale].” Institutiones ve Digesta, çelişkili 

görünmelerine rağmen hem Gaius’un ikili hem de Ulpianus’un üçlü Roma 

hukuku bölümlemesini içeriyorlardı. 

Bu çelişki, Roma hukukunda milletler hukukunun (jus gentium) doğal 

hukuku (jus naturale) ihlal ettiğinin söylendiği tek zamandı. Digesta’da, 2. 

yüzyılın ortalarında yaşamış bir hukukçu olan Florintinus’dan alıntı yapıla

rak “kölelik, bir kişinin doğaya aykırı olarak başka birinin sahipliğine tabi 

olduğu bir jus gentium kurumudur” denir. Institutiones’de ise “kölelik, bir 

insanın doğal hukuka aykırı olarak bir başka insanın mülkü haline getiril

diği bir milletler hukuku kurumudur” denir. Doğal hukukun ihlali doğal bir 

hakkın ihlali anlamına gelmiyordu, zira Romalıların herhangi bir dönemde 

bir öznel hak kavramına sahip olduklarını söylemek zordur. Bugün kabaca 

bir “hak” olarak yorumlayacağımız jus ya da ius terimin Latincedeki anla

mı, kullanımda olduğu o çok uzun tarih boyunca bekleneceği üzere sürekli 

değişmiştir. Klasik Romalılar bir şey üzerinde dominium’a, yani mülkiyete 

sahip olmak ile belli bir durumda nesnel olarak “hak” konusu olarak görü

lebilecek şey, yani bir jus arasında keskin bir ayrım yapıyorlardı. Jus genel 

anlamda “hukuk”a daha yakınken, hukukun özgül kurallarına jura deniyor

du. Justinianus sonrası İmparatorluğun son dönemlerinde, dominium bir tür 

jus olarak görülmeye başladı; bu terimlerin ikisi de modern “hak” teriminin 
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kullanılma biçimlerine benzeyen biçimlerde kullanılmalarına rağmen, mo

dern dönemdeki, hatta Ortaçağ’daki anlamıyla “hak” anlamına gelmiyorlar

dı. Doğal hukuk ile milletler hukuku arasındaki bu gerilim bin yıl sürdü.

Bu hukuki çelişkinin hem insan köleler hem de hayvanlar için önemli 

içerimleri vardı, çünkü Romalılar hukuklarını çoğunlukla aynı kaynaktan 

çıkarıyorlardı. Eğer insanlar dahil bütün hayvanların özgürlüğünün inkârı 

herkes için geçerli olan bir doğal hukukun ihlali idiyse, o zaman hayvanla

rın da insanların da köle konumunda tutulmaları doğal hukuku aynı oran

da ihlal etmiyor muydu? Justinianus metinlerinin insan köleliğini ahlak

dışı görmediklerini söyleyen hukuk bilgini Alan Watson, bu çelişkinin iki 

gerekçesi olabileceğini ileri sürer. Ne kadar ihtimal dışı görünse de, Romalı 

hukukçular bu çelişkiyi hiçbir zaman fark etmemiş olabilirler; ya da fark 

etmişlerse bile, meseleyi tartışma konusu yapacak kadar önemli görmemiş

lerdir. Jus gentium ile jus naturale’nin birbirleriyle bir tek burada çeliştik

leri ve Stoacıların yüzyıllardır insan eşitliğini vazettikleri düşünüldüğünde 

bu da pek mümkün görünmemektedir. Bunun yerine şöyle denebilir belki: 

Hukukçular bu çelişkiyi fark etmişlerdir, ama bu, kozmolojilerine ve dinleri

ne aykırı olduğu için meseleyi ele almamışlardır; ya da belki, çelişkiler onla

rı bizim kadar ilgilendirmiyordu.

Olgun Roma mülkiyet hukuku, doğal hukuk gereği neredeyse her şeyin 

insanlık tarafından kullanılmak için yaratılmış olduğu şeklindeki Stoacı 

fikri açıkça uygulamaya koyuyordu. Romalılar üç yoldan mülk sahibi olu

yorlardı. Bir şeyi keşfedip kendi kontrollerine alıyorlar, çalışarak bazı şeyler 

yaratıyor ya da yaygın toplumsal, ekonomik ve hukuki sistem tarafından 

onaylanan yapay yöntemler kullanıyorlardı. Evcil hayvanlar ve yavruları, en 

başta kontrol altına alındıktan sonra kabul gören, medeni bir süreç yoluyla 

bir insandan öbürüne geçen vahşi hayvanların torunları olarak görülüyor

du. On İki Levha döneminin öncelerinden beri hayvanların onları yasal ola

rak kontrol eden insana ait oldukları varsayılıyordu. Romalılar “sırf onlara 

göre, insanın kendi fiziksel dünyası –toprağı, (insan ve hayvan) köleleri ya 

da parası– topyekûn kontrolünün bir parçası olarak” hayvanlar üzerinde bir 

dominium’a sahiptiler.

Vahşi hayvanların en başta doğal zapt etme yöntemiyle elde edilmiş 

olduğuna ve böyle elde edilmeye de devam ettiklerine inanılıyordu. Roma

lılar dünyadaki her şeyin doğal olarak özel mülkiyete tabi olmaya yazgılı 

olduğuna inanıyorlardı. Şeyler, bazen birbirleriyle iç içe geçip örtüşen, res 
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extra commercium olarak da anılan üç res extra patrimonium kategorisi

ne ayrılıyordu. Romalıların kullandıkları üç resmi res extra patrimonium 

kategorisi, res publicae (Devlet’in sahip olduğu şeyler), res communes (ortak 

mülk olan şeyler) ve res nullius (kimsenin sahip olmadığı şeyler) idi.

Res publicae Roma devletine ait olduğu söylenen ya da özel mülk olsa da 

kamu tarafından kullanılmaya açık şeylerdi. Bunlar arasında nehirler, liman

lar, kamu yolları ve nehir kıyıları vardı. Res communes halkın ortak mülkü 

olduğu söylenen şeylerdi. Bunlar arasında hava, akan su, deniz, deniz yatağı 

ve kışın denizin iyice yükseldiği zamanlar dahil deniz kıyıları ve balık avlama 

hakkı vardı. Kimsenin oturmadığı araziler, terk edilmiş mülkler, değerli taş

lar, gizli hazineler ve savaşta tutsak edilen bir düşmanın mülkleriyle birlikte 

vahşi hayvanlar da genelde res nullius olarak niteleniyordu. Normal anlamın

da, res nullius doğaları gereği bireyler tarafından temellük edilebilseler de bir 

insan onları zapt etme yoluyla sahiplenene kadar kimseye ait olmayan şeyle

re karşılık geliyordu. Roma devleti vahşi hayvanların kullanılmasını (imperi

um) kabul ederken, sahiplenilmesini (dominium) kabul etmiyordu: hayvan

lar zapt edilmedikleri zaman, kimsenin mülkü de olmuyorlardı.

Klasik Roma hukukuna dahil edilen Stoacı doğal hukuk fikirleriyle 

uyumlu bir biçimde, Institutiones de Digesta da, vahşi hayvanların “doğal 

bir özgürlük durumu”nda ya da “doğal bir serbestlik durumu”nda yaşadıkla

rını varsayıyordu. Occupatio, yani kimseye ait olmayan bir şeyi onun sahibi 

olma niyetiyle zapt ederek (adprahensio) hak kazanma, hak kazanmanın en 

eski ve en ilkel yoluydu. Vahşi hayvanlar ya doğal özgürlükleri içinde ya da 

bir insanın kontrolünde yaşıyorlardı. Gaius’a göre, “karada, denizde ya da 

havada ele geçirilen her şey” ele geçiren kişiye ait oluyordu, “çünkü bunlar 

daha önce kimsenin malı değillerdi.” Gelgelelim, sahiplenmek için sırf yara

lamayı yeterli gören Cumhuriyet hukukunun tersine, İmparatorluk hukuku 

vahşi hayvanların özel mülk edinilmeden önce fiziksel olarak ele geçirilme

sini şart koşuyordu. Yine, doğa hukuku gereği, hayvanlar insan occupatio’su 

ile kaybettikleri doğal özgürlüklerini kaçarak tekrar kazanabiliyorlardı. Hay

vanlar bir kez “zapt edildikten” sonra, başka hayvanlar tarafından kaçırılsa

lar bile (tabii ki tekrar ele geçirildikleri ve kaçarak doğal özgürlüklerini yeni

den kazanmadıkları takdirde) özel mülk olarak kalıyorlardı; kaldı ki arılar, 

tavus kuşları, güvercinler ve kumrular gibi bazı hayvanlar ayrıldıktan sonra 

tekrar tutsaklığa dönme alışkanlığındaydılar.

İngilizceden çeviren: Tuncay Birkan

Steven M. Wise108

Cogito, sayı: 32, 2002



Hayvanların Tüzel Şeyliği 109

Cogito, sayı: 32, 2002

Quentell İncilinden, Köln, 1478.



Cogito,  sayı: 32,  2002

Türcülüğün Kökeni

HUGH LAFOLLETTE - NIALL SHANKS

Deneylerde hayvanların kesilip biçilmesine karşı çıkanlar, hayvanlarla 

deney yapanların, diğer türlerin mensuplarına karşı haksız bir ayrımcılık 

yapan türcü* kişiler olduğu suçlamasında bulunurlar. Yakın tarihlere kadar 

bu deneyleri savunanların çoğu söz konusu suçlamayı reddediyordu. New 

England Journal of Medicine’de “Biyomedikal Araştırmalarda Hayvanların 

Kullanılmasının Savunusu” adlı yazının yayımlanmasından sonra, deney 

savunucuları daha saldırgan bir cevap vermeye başladılar: “Ben türcüyüm. 

Türcülük makul bir şey olmanın da ötesinde doğru davranışlarda bulun

mak için şarttır...”1 Artık birçok araştırmacı hayvanlarla yaptıkları deneyleri 

savunmak amacıyla Cohen’in verdiği bu cevabı benimsiyor. Cohen’e göre, 

araştırmalarda hayvanların kullanılmasına karşı başvurulan haklar söylemi 

de faydacı savlar da yanlıştır çünkü ikisi de “türler arasındaki ahlaki farkları 

görmeyi reddederler.”2 Ona göre, eğer insanlarla insandışındaki hayvanlar 

arasındaki derin farkları dikkate alırsak, hayvanların niye hakları olmadığı

nı ve olamayacağını, hayvanların çektiği acının insanların çektiği acıyla aynı 

ahlaki ağırlığa sahip olmayacağını anlarız. Hayvanları kurtarmayı amaçla

yanların türcülüğün ahlakdışı olduğunu düşünmelerinin nedeni türcülüğü 

yanlış bir biçimde ırkçılık ve cinsiyetçilikle eşit görmeleridir. Cohen bu eşitle

menin “sağlıksız”, “canavarca”, “bütünüyle aldatıcı” ve “ahlaki açıdan çirkin” 

olduğunu iddia eder. Cohen, türcülük suçlamasının ırkçılık ve cinsiyetçilikle 

yapılan bir benzetmeye dayalı olduğu konusunda şüphesiz haklıdır. Gelge

lelim, bu kıyaslamanın kategorik olarak gayri meşru olduğunu ileri sürmesi 

yanlıştır.

*	 Türcülük (specieism), insanların diğer hayvanlardan farklı bir tür olmaları nedeniyle, ken­
dileri için geçerli olan ahlaksal kıstasların diğer hayvanlar (ve elbette bitkiler) için geçerli 
olamayacağını savunur.



Hayvanları kurtarmayı amaçlayanlar türcülüğü ırkçılıkla, dikkatlerimizi 

insanların çağdaş ahlaki standartları üzerinde pek düşünmeden kabul etme 

eğilimi üzerinde odaklamak için kıyaslarlar. Bizler yanılgıya açık varlıklarız. 

Derinden bağlı olduğumuz görüşlerimiz bile yanlış olabilir. Atalarımız bu 

önemli dersi unutmuşlardır (ya da hiçbir zaman almamışlardır). Bu yüzden 

de çoğu kötü insanlar olmasalar bile, kesinlikle kötü şeyler yapmışlardır. 

Hayvanlara layık gördüğümüz muamelenin de yanlış olduğunu görmek için 

bin dereden su getirmeye gerek yok. Bu tarihsel gözlemler, hayvanlara yap

tığımız muamelenin ahlaki açıdan kabul edilemez olduğunu kanıtlamazlar 

elbette. Gelgelelim, özellikle de hayvan hakları savunucularının gayet makul 

savlar sundukları zamanlarda (sonuçta insanlar bunları tam olarak ikna edi

ci bulmasalar bile) hayvanlara yaptığımız muameleyi eleştirel bir biçimde 

gözden geçirmemiz gerektiğine işaret ederler. 

Türcülükle ırkçılık arasındaki sıkı tarihsel bağ göz önünde bulundurul

duğunda bunun gayet akla yatkın bir tavsiye olduğu açıktır. Bu ikisi tarihsel 

olarak iç içe geçmiş, ırkçılığı desteklemek, açıklamak ve mazur göstermek 

için türcülüğe başvurulmuştur.3 Ama bundan, günümüz türcülerinin ırkçı 

oldukları ya da türcülüğün bütün biçimlerinin savunulamaz olduğu sonucu 

çıkmaz. Gelgelelim bu, türcülük ile ırkçılığın birbirlerine, aralarında yapıla

cak benzetmelerin bir çırpıda kategori hatası olarak bir kenara atılamaya

cak kadar benzediklerini gösterir. 

Şüphesiz deney savunucuları ırkçılık ile türcülük arasında farklar oldu

ğunu ve bu farkların türcülüğü ahlaki açıdan savunulabilir kılarken ırkçılığı 

savunulamaz kıldığını iddia edebilirler. Ama bunun gösterilmesi gerekir. 

Deney savunucularının ırkçılık ile türcülük arasındaki kıyaslamanın alda

tıcı olduğunu göstermeleri için, sırf farklı ırklara mensuplar diye Siyah

larla Beyazlara farklı muamele etmeyi mazur gösteremeyeceğimiz halde, 

sırf farklı türlere mensuplar diye insanlarla insandışı hayvanlara farklı 

muamele etmeyi mazur gösterebileceğimizi ileri sürmeleri gerekir. Peki ama 

bu nasıl gösterilebilir? İnsanlar ve hayvanlar biyolojik açıdan farklıdırlar.4 

Ama mesele farklı olup olmadıkları değil, ahlaki açıdan anlamlı bakımlar

dan farklı olup olmadıklarıdır. Ahlak benzer durumlarda eşit davranmamızı 

gerektirir. Bir öğretmen sınavda aynı başarıyı gösteren öğrencilere aynı 

notu vermelidir; ancak muameledeki farkı mazur gösteren genel ve anlamlı 

bir neden varsa farklı notlar verebilir. Örneğin, sınavda daha başarılı olan 

bir öğrenciye daha iyi not vermek meşruyken, güzel olduğu, pembe elbiseler 

giydiği, yahut adı “Molly” olduğu için daha iyi not vermek gayri meşrudur. 
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Dolayısıyla, türcülüğün ahlaki açıdan savunulabilir olup olmadığını belir

lemek için, önce tür farklarının ahlaki açıdan anlamlı olup olmadığını belir

lememiz gerekir. Türcülük şu iki biçimden birine bürünür. Salt türcü, salt 

tür farkının ahlaki açıdan anlamlı olduğunu iddia eder. Dolaylı türcü ise, salt 

tür farkları ahlaki açıdan anlamlı olmasa bile, genelde tür farklılıklarıyla iliş

kilendirilen ahlaki açıdan anlamlı farklar olduğunu iddia eder. Aralarındaki 

ayrımı bir benzetmeyle aydınlatalım: Salt cinsiyetçi, erkeklere erkek oldukla

rı için belli işler vermemiz gerektiğini iddia ederken, dolaylı cinsiyetçi onları 

kadınlardan ayıran belli özellikleri olduğu için erkeklere belli işlerin verilmesi 

gerektiğini ileri sürecektir.

Salt Türcülük

Salt biyolojik farklar ahlaki açıdan anlamlı mıdır? Biz anlamlı görmü

yoruz. Köpek ya da ördek değil de insan olduğumuzu söylemek, “üreme 

kapasitesi olan belli bir hayvan grubu”na mensup olduğumuzu söylemekten 

başka bir şey değildir. Irkçılık ve cinsiyetçilik tam da bu nedenle ahlaki açı

dan savunulamaz: Bunlar salt biyolojik bir ayrımın önemli bir ahlaki ayrıma 

karşılık geldiğini varsayarlar. Tabii ki ırklar ve cinsler arasında farklar vardır, 

ne olmuş? Bunlar sadece biyolojik farklardır. Tabii ki türler arasında farklar 

vardır, ne olmuş?

Gelgelelim, Cohen ve diğer türcüler tür farklarının ırksal ve cinsel farklar

dan daha temel olduğunu düşünürler. Ama bunun tam ne demek olduğu ve 

Cohen’in niye tür farklarının ahlaki açıdan anlamlı olduğunu düşündüğü belli 

değildir. Birincil sınıflamamız (her ne demekse), niye dahil olduğumuz biyolo

jik sınıf (memeliler), biyolojik sıralama (primatlar), tür-altı ayrımlar (ırk) ya da 

aynı tür içindeki ayrımlar (cinsiyet) değil de dahil olduğumuz tür olsun? Tür

ler, bazı amaçlarla (mesela evrimdeki ayıklanma birimlerini saptamak amacıy

la) biyolojik açıdan birincil sınıflama olarak kabul edilebilir; ama başka amaç

larla (mesela kan kanserine yakalanabilecek yaratıkları saptamak amacıyla) 

tür-altı ayrımlar birincil sayılabilirken daha başka amaçlarla da (mesela doğur

ma yeteneği olan yaratıkları saptamak amacıyla) aynı tür içindeki ayrımlardan 

hareket etmek en iyi çözüm olabilir. Hem, bu sınıflamalardan sadece birinin 

biyolojik anlamda birincil önemde olduğunu belirleyebilsek bile, bu belirleme 

söz konusu biyolojik ayrımı nasıl ahlaki açıdan anlamlı kılabilir ki?

Stephen Post’un buna bir cevabı var. O türcülüğün “türe bağlılık” üzeri

ne kurulduğunu iddia ediyor.5 Türe bağlılık “doğal ayıklanmanın biçimlediği 
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binlerce yıllık insan evriminin ürünüdür. [Bu] ‘hısım seçmecilik’ ya da ‘hısım 

özgeciliği’, insan ‘biyogram’ının derinlerine nüfuz etmiştir.”6 Kısacası, türcü

lük ahlaki açıdan makuldür çünkü hısmını kayırmak biyolojik açıdan doğal 

bir şeydir. Gelgelelim, bu tür bir bağlılığın doğal olduğunu söylemek, onun 

kaçınılmaz olduğunu, içgüdüsel olarak yaptığımız bir şey, kaçınamayacağımız 

bir şey olduğunu söylemek demektir. Ama bazı insanlar türcü olmadıkları

na göre, türcülük kelimenin bu vurgulu anlamında doğal olamaz. Demek ki, 

Post hısmını kayırmanın “doğal” olduğunu iddia ederken, biyolojik yaratıkla

rın kendi türlerini kayırma yönünde bir eğilimleri olduğundan daha zayıf bir 

şeyi kastetmektedir. Ayrıca bu biyolojik eğilimin ahlak ve hukuk tarafından 

teşvik edilmesi gerektiğine de inanmalıdır. Ama niye böyle bir eğilimin (tabii 

eğer varsa) ahlaki açıdan caiz, hatta gerekli olduğunu varsayalım ki? Ahlakın 

sınırlaması gerektiğini düşündüğümüz başka biyolojik eğilimler de vardır. 

Neden bu eğilimin ahlaki dokunulmazlığı olsun ki? Mesela, bize benzeyenle

ri, bizimle aynı ten rengi ve göz biçimi olanları tercih etme gibi bir eğilimimiz 

de vardır muhtemelen. (Belki de onları hısım görüyoruzdur?) Bizi saldırgan

lığa iten biyolojik eğilimleriz de vardır. Hormonlarımız bazen bizi uygunsuz 

zamanlarda seks yapmaya iter. Ama bu eğilimleri teşvik etmez, övmez ya da 

ahlaki bakımdan yüceltmeyiz. Ahlak bunları azdırmak yerine ehlileştirmeli

dir. O halde, eğer bazı “doğal” eğilimler ahlaki açıdan kabul edilirken bazıları 

yasaklanıyorsa, saltçı eğilim ahlaki (ya da ahlakdışı) sayılamaz. Kısacası, tür

cülüğün doğal olduğuna ikna olmuş değiliz; ama olsak bile ahlakın onu savun

ması, hatta onu caiz görmesi için bir neden göremiyoruz. Türcülüğün kusur

ları biraz bilimkurguyla gayet güzel gösterilebilir. Uzaylılar dünyaya gelmiş 

olsunlar. Bu uzaylıların filogenetik bakımdan insanlara hiç mi hiç benzeme

diklerini, hatta karbona dayalı yaşam biçimlerinden olmadıklarını varsayalım. 

Bunları estetik açıdan itici buluruz. Dev sümüklüböceklere benzesinler, biz de 

onlara Sümüklüler adını takmış olalım. Onlara doğal bir sempatimiz olamaz. 

Ama, tuhaf şekilleri, yeteneklerini tam olarak anlamamızı engellese bile davra

nışlarından zeki, akıllı, duyarlı yaratıklar olduklarını anlayabiliriz. 

Post, Cohen ve diğer türcüler türe bağlılığın bize, eşit koşullar altında 

insanları bu yaratıkların hepsine tercih etme hakkını verdiğini iddia ederler.7 

(Bu onlara da kendilerini hepimize tercih etme hakkını verir. Belki de üzeri

mizde yapılacak deneyler onların en korktukları hastalığa şifa bulmalarına 

yardımcı olacaktır.) Gelgelelim, nasıl benzer ten renginde insanlara duyulan 

yakınlık Beyaz ırktan gelenlere deri renkleri farklı olanlara kötü muame
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le etme hakkını vermiyorsa, estetik olarak bize verdikleri rahatsızlık benzer 

durumdaki bir Sümüklü karşısında bir insanı kayırmamızı haklı çıkarmaz. 

Bu şaşırtıcı sayılmamalıdır. Ne de olsa, ahlaki özellikler ve biyolojik 

özellikler farklı alanlara ait kategorilerdir. Belli bir biyolojik özelliğin ahlaki 

açıdan anlamlı olduğunu varsaymak yetersizdir; anlamlı olduğunu göster

memiz gerekir. Kaldı ki bu, gösterilecek olsa bile, kaba biyolojik olgulara 

değil ahlaki ilkelere göndermede bulunarak gösterilecektir. Tıpkı ırkçılık ve 

cinsiyetçilik gibi salt türcülük de kesinlikle savunulamaz. Tabii ki insanlarla 

hayvanlar arasında farklar vardır ve bu farklar ahlaki açıdan anlamlı olabi

lir. Bu farklar anlamlıysa, o zaman insanlara ve hayvanlara farklı muamele 

etmek ahlaki açıdan yanlış olmayacaktır. Ama bu türcülük de olmayacaktır. 

Muameledeki fark, türlerin arasındaki farkla değil, tür mensuplarının ahlaki 

açıdan anlamlı özellikleri belirtilerek gerekçelendirilecektir. Salt türcülük 

savunulamaz olduğuna göre, hayvan deneylerini savunanlar kendilerine 

türcü demekten vazgeçmelidirler. Ama bu tür araştırmalardan yana olanlar

dan bazıları kendilerine türcü demekte ısrar ettikleri için, bizler de acımasız 

davranmayıp onları dolaylı türcülüğü, yani tür farklarına eşlik eden ahlaki 

açıdan anlamlı farklar olduğu görüşünü savunan kişiler olarak yorumlama

lıyız. İnsanlar ve hayvanlar arasındaki farkların ahlaki açıdan anlamlı olup 

olmadığını belirlemeden önce, ahlaki özellikler ile biyolojik özellikler ara

sındaki ilişkiyi araştırmamız gerekir. Bu da biyoloji teorisi alanına sapmayı 

gerektirir.

İkilem

Biyoloji araştırmacıları hayvanlar üzerinde deneyler yapılmasına dair 

bilimsel mazeretler sunuyorlar: İnsanlar ve hayvanlar önemli biyolojik meka

nizmaları paylaştıkları için, hayvanlar üzerinde yapılan deneyler bize insa

na ait biyomedikal olgular hakkında çok şey öğretebilir. Araştırmacılar bu 

deneyler için ahlaki mazeretler de sunuyorlar: Ahlaksal anlam içeren özellik­

ler bakımından insanlar ve hayvanlar birbirlerinden temelde farklıdırlar. Bu 

mazeretler bir düzeyde birbirleriyle çelişiyor. Örneğin Rachels, en azından 

psikolojik araştırmalar için bu mazeretlerin birbiriyle çeliştiğini ileri sürer:

“Sorun, insanlarla ilgili çıkarımlarda bulunmak için hay

vanları kullanan bütün psikolojik araştırmalarda karşılaşılabile

cek bir açmazla ifade edilebilir. Eğer hayvan denekler bize, bir 
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model oluşturacak ölçüde benzemiyorlarsa, o zaman deneyler 

anlamsızdır (Harlow ile Suomi insanlarla makaklar arasındaki 

benzerlikleri vurgularken bu noktaya gelirler.) Yok eğer hayvan

lar bize bir model oluşturabilecek kadar benziyorlarsa, o zaman 

onlara insanlara etmeyeceğimiz şekilde muamele etmeyi haklı 

çıkarmak imkânsızdır. Araştırmacılar mantıksal bir çıkmazda

dırlar: Araştırmaların işe yaradığını savunabilmek için hayvan

larla insanlar arasındaki benzerlikleri vurgulamaları gerekir, 

ama bunu etik açıdan savunabilmek için de, farkları vurgulama

ları gerekir.8”

Psikolojik araştırmaların karşısına çıkan bir açmaz olarak bu sav bu 

haliyle bile gayet makuldür. Üstelik, söz konusu açmaz bütün hayvan araş

tırmacıları için güçlükler yaratmasına rağmen, şu haliyle tam manasıyla 

ikna edici değildir. ahlaki özellikler doğrudan doğruya alt düzey neden

sel biyolojik özelliklerde ortaya çıkmadığı için, insanların ve hayvanların 

(neredeyse) özdeş nedensel özellikleri, ama temelden farklı ahlaki özellik

leri olması mantıksal olarak mümkündür. Mantıksal olarak mümkündür, 

ama biyolojik açıdan makul değildir. Nedensellikle işlevsellik arasındaki 

asimetri bunun nedenini gösterir. Aynı hiyerarşik tarzda düzenlenmiş ve 
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özdeş şekillerde uyarılmış tamamen aynı nedensel mekanizmalar aynı işlev

sel özellikleri gösterecektir, ama benzer işlevsel özellikler benzer nedensel 

mekanizmalar tarafından desteklenmiyor olabilir. Bu asimetri bizi, ahlaki 

ve bilimsel ağırlığının tam manasıyla anlaşılabilmesi için söz konusu açma

zı açıkça ortaya koymaya teşvik eder. Deneyci, yaptığı deneyi ahlaki açıdan 

mazur göstermek için insanlar ile deney hayvanları arasındaki muamele 

farklılığını ahlaki açıdan mazur gösteren temel ve anlamlı işlevsel farkla

rı belirlemek zorundadır. Yaptığı deneyi bilimsel açıdan mazur göstermek 

için de, insanlar ile hayvanlar arasındaki temelli ve yaygın nedensel benzer

likleri, hayvanlardan yola çıkarak insanlar hakkında yargılarda bulunmayı 

mazur gösteren benzerlikleri belirlemek zorundadır. Ama deneyleri ahlaki 

bakımdan mazur gösterecek anlamlı işlevsel farklılıkları saptayabilmek için 

bu deneylerin bilimsel saygınlığını aşındıracak kadar nedensel benzerlik 

bulması gerekmez mi? Öte yandan, deneyleri bilimsel açıdan mazur göste

recek anlamlı nedensel benzerlikleri bulmak için de bu deneylerin ahlaki 

kabul edilebilirliğini aşındıracak kadar işlevsel benzerlik bulması gerekmez 

mi? Nedensellikle işlevsellik arasındaki bu asimetri veri alındığında, bura

dan çıkış imkânsızdır.

Bunun nedenini daha net kavrayabilmek için gelin şu soruyu soralım: 

İnsanlar üzerinde değil de insandışı hayvanlar üzerinde yapılan, üzerinde 

bir mutabakata varılamamış deneyleri ahlaki açıdan mazur gösteren işlev

sel özellikler nelerdir? Sıradan insanların çoğu buna, insanların ruhu var, 

hayvanların yok diye cevap verebilir. Ama aklı başında hiçbir bilim adamı, 

bilimle ve kamu politikasıyla ilgili önemli sorunları, birçok insanın red

dettiği ve kimsenin bilimsel geçerliliğini ispatlayamayacağı dini inançlara 

başvurarak çözmek istemeyecektir. Bazı bilim adamları anlamlı farkın ruh 

olduğunu ve bir ruhun varlığının (ya da yokluğunun) bilimsel açıdan saygın 

terimlerle açıklanıp saptanabileceğini düşünüyorlardır belki de. Böylesi bir 

görüş, muhtemelen, bilişsel ve duygusal yetenekleri, insanları ahlaki olarak 

hayvanlardan ayıran işlevsel özellikler olarak gören görüşe indirgenebilir. 

Bu görüşü savunanlar, dilin, doğruyu yanlıştan ayırma yeteneğinin ve ahlaki 

edimlerde bulunma ya da ilişkiye girme yeteneğinin homosapiens’e özgü 

özellikler olduğunu iddia ederler. Carl Cohen şöyle der:

“Hayvanlar... bu özgür ahlaki yargıda bulunma yeteneğin

den yoksundurlar. Ahlaki taleplerde bulunabilecek ya da bu 
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taleplere cevap verebilecek varlıklar değildirler. Dolayısıyla hay

vanların hakları yoktur, olamaz.”9

Bu yüksek bilişsel özelliklerin insanlarda bulunurken hayvanlarda 

bulunmamasını bilimsel olarak nasıl açıklıyoruz peki? Bunun tek makul 

bilimsel cevabı, insanların hayvanlarda bulunmayan gelişkin bir beyin 

korteksine sahip olduklarıdır. Mesela Fox, insanın zihinsel üstünlüğünün, 

“beyinselleşme oranı”nda, yani “bir türün beyin ağırlığı ile yaklaşık olarak 

aynı kilodaki ortalama bir hayvanın beyin ağırlığı arasındaki” oranda yan

sıdığını söyler. “Bu formüle göre,” der Fox, “insanların fiili beyin büyüklüğü 

benzer tipik bir memeliden beklenenden altı kat kadar fazladır.”10

Argümanı sürdürmek amacıyla, insanların ve hayvanların çarpıcı ölçü

de farklı zihinsel yaşamları olduğunu varsayalım.11 Bilişsel farkların (beyin 

büyüklüğü, zihinsel karmaşıklık vs.) hayvanların biyolojik sistemlerinde 

başka hiçbir değişiklik olmadan evrimleşmiş olduğuna inanmak makul 

müdür? Bu yüksek bilişsel işlevlere sadece ve sadece insanlar sahipken, 

diğer bütün biyolojik sistemlerin, bütün karaciğerlerin, kalplerin, nöronla

rın ve enzimlerin hayvanlarda da insanlardakiyle aynı olduğuna inanmamız 

mı gerekiyor? Tabii ki hayır. Böyle bir sonucu makul, hatta mümkün kılan 

hiçbir makul evrim hikâyesi yoktur. Bu farazi yüksek bilişsel farklar, ilgi

li türlerin diğer sistemlerinde ve alt-sistemlerindeki nedensel farkları hem 

yansıtmalı hem de bu farklara neden olmalıdır. 

İndirgemeci tepki

Bazıları, sunduğumuz açmazın tartışmalı, indirgemecilik-karşıtı bir 

biyoloji görüşüne dayalı olduğunu iddia edebilir. Öyledir de. Gelgelelim, 

modern biyoloji teorisi kesinlikle indirgemecilik-karşıtı bir ruh taşımakta

dır. Pek az biyolog fizikalizmin herhangi bir türünü benimsemeyi reddeder; 

hiçbiri canlıcı değildir. Gelgelelim, biyologların çoğu, biyolojik organizma

ların karmaşıklığından kaynaklanan önemli biyolojik olgular, doğrudan 

doğruya daha basit kimyasal ya da fiziksel olgulara indirgenemeyen olgular 

olduğunu düşünür.

Daha önce Mayr, Gould vb.’den yaptığımız alıntılar ve daha eski yazıla

rımızdaki tartışmalar “Yeni Biyoloji”nin yaygınlığını gösterir. Bilim felsefe

cilerinin çoğu “Yeni Biyoloji”ye sempatiyle yaklaşmaktadır. Philip Kitcher 

biyolojinin tamamını moleküler biyolojiye indirgeme yönündeki görece 
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yüksek düzeyli girişimleri ele aldıktan sonra şöyle der: “Verdiğim örnek

ler indirgemecilik-karşıtı öğretileri destekler gibi görünüyor... Watson ile 

Crick’in 1953 yılında başlattıkları moleküler biyoloji ne kadar değerli olur

sa olsun, moleküler incelemeler biyolojinin geri kalanını ortadan kaldıra

maz.”12 Her türlü güçlü indirgemecilik biçimini reddettiğini söyleyen Elliott 

Sober da “ilkesel indirgenebilirlik tezi, halihazırdaki bilimsel pratik için 

herhangi bir dolaysız metodolojik sonuç doğurmuyormuş gibi görünüyor” 

der.13 Basitçe söylersek, yeni biyoloji hem bilimsel hem de felsefi açıdan 

makuldür. Gelgelelim, biz yanılıyor olsak bile, indirgemeci bir biyolojiye 

bağlı olan araştırmacılar açmazımızdan kaçamazlar. İndirgemeci biyolog

lar açmaza yakalanmaya daha müsait olacaklardır. Nedeni de şu: Onlar (ve 

onları alkışlayan felsefeciler) yüksek düzey biyolojik açıklamanın, son kerte

de, daha aşağı düzey fiziksel ve kimyasal özellikler lehine terk edilebileceği

ni iddia ederler. Hartry Field bunu şöyle açıklıyor:

“Belli bir biyolojik yüklemin ‘hemofiliye yol açan bir gen’i 

olduğu açıklamasıyla yetinmemeliyiz, bunun yerine bu yükle

min doğru uygulamasının temelini oluşturan biyolojidışı olgula

rı (kimyasal olguları ve son kertede de fiziksel olguları) arama

lıyız.”14

Bu biyoloji anlayışına göre, bütün işlevsel özellikler ve dolayısıyla bütün 

ahlaki özellikler dolaysız biçimde en alt düzeydeki nedensel özelliklere 

indirgenebilir. Bunun sonucu olarak, nedensel özelliklerin benzerliği doğ

rudan doğruya ahlaki özelliklerin benzerliğini, ahlaki özelliklerdeki farklılık 

da nedensel özelliklerdeki farklılığı gerektirir. Yani, eğer insanların ve hay

vanların ahlaki özellikleri, birbirlerinden hayvan deneylerini ahlaki açıdan 

mazur gösterecek ölçüde farklıysa, o zaman bu deneylerin bilimsel değe

ri şaibeli olacaktır, yok eğer nedensel özellikleri deneyleri bilimsel açıdan 

mazur gösterecek ölçüde birbirine benziyorsa da, o zaman da bu deneylerin 

ahlaki olup olmadıkları şaibeli olacaktır. 

İndirgemecilerin açmazdan kaçabilmelerinin tek yolu biyo-kartezyaniz

mi ve biyolojik izolasyonizmi benimsemeleri olacaktır. Gelgelelim, daha 

önce bu görüşlere karşı geliştirdiğimiz savlar, başta tartıştığımız yeni biyo

lojinin karşısında olduğu kadar indirgemeci biyolojinin karşısında da geçerli 

olacaktır.
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Sonuç

Tarihsel olarak hayvan deneyleri iki temel yoldan savunulagelmiştir: 

Deontolojik ve faydacı yol. Deontolojik savlar insanlar ile hayvanlar arasın

da, onlara gösterilen muameledeki farklılığı ahlaki açıdan mazur gösteren 

temel bir fark belirlemeye çalışır. Yukarıda geliştirilen sav, insanlarla hay

vanlar arasında anlamlı farklar olduğu iddiasına doğrudan doğruya karşı 

çıkmaz. Gelgelelim, söz konusu açmaz, bu anlamlı farklar olsa bile hayvan 

deneylerinin mazur görülecek yanı olmadığını gösterir. Eğer insanlarla hay

vanlar arasında anlamlı farklar varsa, o zaman hayvan deneyleri bilimsel 

olarak sorgulanmaya açıktır. Deneyler bilimsel olarak sorgulanmaya açıksa, 

o zaman kamunun kıt kaynaklarını boş yere harcadıkları için ahlaki itirazla

ra da açıktır. Öte yandan insanlarla hayvanlar arasında anlamlı benzerlikler 

varsa, o zaman deneyler bilimsel açıdan muteber, ama ahlaki açıdan itiraza 

açık olacaktır.

Hayvan deneylerinin dolaysız deontolojik savunusunun makul olmadığı 

görülüyor. Bazı deontologlar, hayvanların insanlara, söz konusu deneyleri 

hem bilimsel açıdan şaibeli hem de ahlaki açıdan sorunlu kılacak ölçüde 

benzer olduklarını kabul edebilirler. Ama daha sonra da, deontolog sıfatıyla 

kendilerinin bile, sonucu öne çıkaran kaygıların (belli) bir geçerliliği oldu

ğunu gördüklerini ileri sürebilirler. Bu görüşe göre, deneylerin faydaları o 

kadar çoktur ki belli bir ahlaki değere sahip hayvanlar üzerinde deneyler 

yapmanın maliyetine baskın çıkar. Böyle bir taktik benimsemek isteyenlerin 

kaderi, deneylerin sonuçlarını öne çıkaran bu tür savunulara bağlı olacaktır. 

Ama daha önce yazdığımız bir yazıda, hayvan deneylerinin faydacı savunu

sunun da kusurlu olduğunu ileri sürmüştük.15 Araştırmacıların uygulamala

rını ahlaki açıdan nasıl mazur gösterebilecekleri artık belli değil.
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açmaz hâlâ geçerlidir.
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İslâm Düşüncesinde Canlı Varlık Anlayışı

BEKİR KARLI⁄A

Pek çok konuda olduğu gibi özellikle dinî konularda yaygın bir kavram 

kargaşası içinde bulunduğumuzdan izninizle ben, öncelikle İslâm düşüncesi 

kavramı hakkında bazı kısa bilgiler vererek konuya girmek istiyorum. İslâm 

düşüncesi; İslâm’ın insan, hayat, varlık ve Tanrı hakkındaki telakkilerinin bir 

bütün olarak ifâdesinden ibârettir. 

Başlıktan da anlaşılacağı gibi iki terimden İslâm ve düşünceden oluşan 

bu kavram, iki boyutlu bir düşünüş biçimini ifâde etmektedir. Buradaki İslâ

m terimi bu düşüncenin tanrısal, aşkın ve metafizik boyutunu gösterirken, 

düşünce terimi de onun, profan, beşerî ve entelektüel yönünü göstermektedir. 

Dolayısıyla İslâm düşüncesi, kaynağı ve temeli bakımından ilâhi, ürünleri ve 

sonuçları bakımından beşerî bir düşünce sistemidir. Ancak bir yanlış çağrışıma 

sebep olmamak için bu ayırımın, Antik ve Klasik düşünce sistemlerinde kar

şılaştığımız, varlığı düalist yaklaşımla açıklama eğilimi anlamında olmadığını 

belirtmek istiyorum. 

İslâm düşüncesinin İlâhî cephesini Kur’ân-ı Kerîm ve onun canlı bir ter

cümânı olan Hz. Muhammed’in bize sahîh olarak aktarılmış bulunan sözleri, 

davranışları ve uygulamaları temsîl eder. Hz. Peygamber’in davranışları ise Hz. 

Aişe’nin deyişiyle “Kur’ân-ı Kerîm’in kendisiydi”. İslâmî literatürde Hz. Peygam

ber’in sözlerine, davranışlarına ve uygulamalarına kısaca Sünnet adı verilir. 

Bu iki temel, yalnızca bu ikisi, İslâm düşüncesinin ilâhî boyutunu oluştu

rur. Müslümanlar, işte bu iki temele dayanarak, yani Allah’ın: “Kime hikmet 



verilmişse ona pek çok hayır verilmiştir”1 buyruğunu ve Resulullah’ın: “Hik

met müminin yitik malıdır, onu nerede bulursa alır” sünnetini esas alarak 

kendilerinden önce geçen insanlığın ortak bilim ve kültür değerlerini sahip

lenmişler ve kendi entelektüel yeteneklerini de kullanarak bu ikisinin karı

şımından özgün İslâm düşüncesini kurmuşlardır.

Evrensel kültürün bütün değerlerini İslâm potasında eriten bu düşün

ce sisteminin ortaya çıkardığı İslâm medeniyeti, bir zamanlar yeryüzünün 

en canlı, en güçlü uygarlığı olarak bütün yeryüzünü etkisi altına almıştı. 9. 

yüzyıldan 14. yüzyıla kadar dinamizmini devam ettiren bu medeniyet, yalnız 

Müslüman topluluklara huzur ve refah sağlamakla kalmamış, diğer dinlere 

mensup tüm insanların önüne de engin ufuklar açmıştır.

Ancak zaman içerisinde bu düşünce sisteminin dinamikleri iyi çalıştırıl

madığından tıkanmalar baş göstermiş ve bu tıkanmalar, ortaya çıkan sosyo-

kültürel, politik ve ekonomik nedenlerle bir fasit daire haline dönüşmüştür. 

Fakat dıştan müdahalelerle bu çemberin kırılması mümkün değildir. Yalnızca 

sistemin içinden başlayarak ortaya konacak islah ve yenileme projeleriyle bu 

fasit daire ortadan kaldırılabilir ve İslâm düşüncesi yeniden özgün ve yaratıcı 

konumuna getirilebilir. Demek istiyoruz ki İslâm düşüncesi; bir zaman dilimi 

içinde olup bitmiş arkaik ve ölü bir düşünce değil, her zaman insanlığın önün

de yeni ufuklar açabilecek potansiyele sahip bir düşüncedir. Çağdaş Pakistanlı 

düşünür Muhammed İkbâl’in de dediği gibi: “Kur’ân her an önümüze yeni bir 

dünya açmaktadır. Çünkü Tanrı, her an yeni bir yaratış içerisindedir”.

İslâm düşüncesindeki canlı varlık anlayışını bu iki ana bölüm ışığında, 

yani ilâhî ve beşerî cepheleriyle ortaya koymaya çalışacağız:

a) Kur’ân’a kendi sistematik yapısı içerisinde baktığımızda, onun bize 

toplu bir kâinât telakkîsi verdiğini görüyoruz. Buna göre, bütün varlığın yara

tıcısı olan Allah, yalnız insanların veya yalnız Müslümanların değil, taşıyla 

toprağıyla, bitkisiyle hayvanıyla, insanıyla bütün varlıkların Rabbıdır. Kur’ân 

bunu «Rabbû’l âlemîn» diye ifâde etmektedir. Hz. Muhammed, yine aynı 

terminoloji ile bütün varlıklara rahmet olmak üzere (Rahmeten li’l-âlemîn) 

gönderilmiş bir peygamberdir ve Kur’ân-ı Kerîm’in kendisi de bütün âlemlere 

kılavuzluk etmek üzere (hüden li’l-âlemîn) indirilmiş bir kitaptır. Müslüman 

herhangi bir işe başladığında, “Bismillâhi’r-Rahmâni’r-Rahîm” diyerek bütün 

âlemlere acıyan, merhamet eden Allah’ın adıyla başlar ve her gün kılmak 

durumunda bulunduğu beş vakit farz namazında en az 70 kere tanrısının bu 

Rahmân ve Rahîm sıfatlarını tekrârlar. Bu ise, şuurlu olarak yerine getirildi

İslâm Düşüncesinde Canlı Varlık Anlayışı

Cogito,  sayı: 32,  2002

125



ğinde onu, başta hemcinsleri olmak üzere bütün canlılara ve ortaklaşa paylaş

mak durumunda bulundukları çevreye karşı sürekli duyarlı olmaya sevkeder. 

Bu bağlamda Kur’ân-ı Kerîm, canlı varlıklara özel bir itinâ göstermiştir. Nite

kim birisi Kur’ân’ın en uzun suresi olmak üzere, Kur’ân-ı Kerîm’de tam altı 

sure adını hayvanlardan almaktadır. 

Kur’ân-ı Kerîm, yeryüzünün imârı görevi kendisine verilmiş olan insa

nın bu evrendeki en büyük yardımcısının çevresini saran hayvanlar olduğu

nu belirtmekle kalmaz onların çevreyi süsleyen bir estetik değer taşıdığını da 

sürekli vurgular: 

“Hayvanları da yaratan O’dur. Onlarda sizi ısıtacak şeyler ve birçok yarar

lar vardır. Ve onlardan yersiniz. Ve onların gelişleri ânında da, gidişleri ânında 

da sizin için bir güzellik vardır.”2 

“Atları, katırları ve eşekleri de (O, yaratmıştır.) binesiniz diye ve süs ola

rak.”3 

Kur’ân-ı Kerîm’e göre hayvanlar da insanlar gibi birer toplulukturlar:

“Yerde yürüyen hayvanlar ve kanatlarıyla uçan kuşlar da ancak sizin gibi 

birer ümmettirler.”4 

Allah’ın tıpkı insanlardan bir kısmına vahyettiği gibi hayvanlardan bir 

kısmına da vahyettiğini bildirerek onların insan nazarındaki değerini yücelt

mektedir: Rabbin, bal arısına: “Dağlarda, ağaçlarda ve hazırlanmış kovan

larda yuva edin, sonra her çeşit üründen ye, sonra da Rabbinin, işlemen için 

gösterdiği yollardan yürü” diye vahyetti.5 

Tıpkı insanlar gibi öteki canlıların da Tanrı’ya ibâdet ettiğini bildiren 

Kur’ân, kuşların da bir dilinin, bir ibâdet ve tesbîhinin bulunduğunu belirtir:

“Görmez misin ki, göklerde ve yerde bulunan herkes Allah’ı tesbîh etmek

tedir. Dizi dizi kuşlar da. Hepsi ibâdet ve tesbîhini bilir.”6 

b) Hz. Peygamber’in Sünnet’inde de tüm varlıklara ve özellikle de hayvan

lara karşı sevgi ve merhameti ön plana çıkardığını görüyoruz. Nitekim Uhud 

Savaşı’ndaki yenilginin hâtırasını hiç zihninden çıkarmayan Rasûlullah, bu 

dağı gördükçe: “Şu Uhud dağı yok mu, biz onu severiz, o da bizi sever” diye

rek cansız tabîat ile bir sevgi ve yakınlık içinde olduğunu belirtir. Kezâ, “Keşke 

sağlam köklü bir ağaç olsaydım” diyerek bitkiye duyduğu özlemi dile getirir. 

Hayvanlara karşı ise özel bir ilgi ve sevgi gösterdiğini onu yakından tanı

yan arkadaşları haber vermektedir. Peygamberlerin pek çoğu gibi o da çocuk

luğunda çobanlık yaparak bütün tabîatı ve özellikle de hayvanları yakından 

tanıma ve sevme imkânı bulmuştur. O, kendisini peygamber olarak gönderen 
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Allah’ın rahmetinin her şeyi kuşattığını bildirerek: “Yeryüzündeki yaratıklara 

merhamet edin ki gökyüzündeki de size merhamet etsin” buyurmuştur. Hz. 

Peygamber’in bu sözü Müslümanların yeryüzündeki tüm canlıları sevip koru

ması için şaşmaz bir ölçü olmuştur.

Bu şaşmaz ölçü Müslümanların öteki canlılara kötü davranmalarının ken

dilerini cehenneme götürecek bir neden olduğunu hatırlatmaktadır. Şöyle ki: 

Hz. Peygamber’den en çok hadîs rivâyet eden arkadaşlarından birisi kendi 

adıyla değil de çok kedi sevdiği için kedi babası anlamına gelen Ebû Hüreyre 

künyesi ile şöhret bulmuştur. Bu zâtın rivâyet ettiği bir hadîste Hz. Muham

med buyurur ki: “Sizden önce geçen milletlerden bir kadın, bir kediyi bağlayıp 

onu aç ve susuz bırakarak ölümüne sebep olduğu için cehenneme gitti.” 7 

Yine Ebû Hüreyre’nin naklettiği bir rivâyette Hz. Peygamber, kadının biri

si bir kuyunun yanından geçerken, kuyunun başında bir köpeğin susuzluktan 

dilini çıkarıp soluduğunu görmüş ve ona acıyarak ayağına giydiği patiklerle 

kuyudan su çekip köpeğe verdiğini ve bu sebeple Allah Teâlâ’nın da onu bağış

layıp cennete soktuğunu bildirmiştir.8 

Abdullah ibn Amr’ın rivâyetine göre Hz. Peygamber kurbağaların öldü

rülmesini yasakladığı gibi, onlara küfür edilmesini de yasaklamış ve kurbağa 

sesinin Allah’ı tesbîh olduğunu bildirmiştir.9 

Atâ’nın naklettiği bir rivâyette Hz. Peygamber şöyle buyurur: “Koyun, sizin 

için konulmuş bir berekettir. Deve, sâhibi için bir güzelliktir. Hayır ise kıyâ

mete kadar atların ayaklarına bağlanmıştır.”

Son olarak Hz. Peygamber kurbân kesiminde hayvanın incitilmemesine 

özen gösterilmesini belirterek diyor ki: “Allah, her şeyin güzellikle yapılması

nı (ihsân) buyurmuştur. Binâenaleyh hayvanınızı keserken güzellikle kesin. 

Sizden biriniz kurbânını keseceği zaman bıçağını bilesin ve hayvanı dinlendir

sin.”10 

Bu bölümü, Peygamber’in vecîz bir buyruğu ile noktalayalım: “Allah güzel

dir, güzeli sever.”

Görülüyor ki İslâm düşüncesinin ilâhî cephesini oluşturan her iki kaynak 

da bize, canlıların Allah’ın bir lütfu olduğunu ve onlara karşı iyi davranmamı

zın bizi, cennete, kötü davranmamızın da cehenneme götüreceğini bildirmek

tedir. 

Bu ilâhî direktiflerden aldıkları ilhâmla insan aklının öngördüğü doğru

ları ve gerçekleri yakalamaya çalışan ve bu amaçla bütün kültür birikimlerini 

değerlendirmek üzere yola çıkan İslâm düşünürleri, gerek tabîat ve gerekse 
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“Acı Çek­me­yi En Aza İn­dir­me Öde­vi” - Jeremy Bentham
Kö­pek­le­rin ve öte­ki aşa­ğı hay­van­la­rın, tıp de­ne­yi yo­luy­la, de­ne­yin, in­san­lı­ğa 

ya­rar­lı bir ama­cı var­sa ve bu ama­cın ger­çek­leş­ti­ril­me­si ola­sı­lı­ğı yük­sek­se acı­ya 
ma­ruz bı­ra­kıl­ma­la­rı­na kar­şı her­han­gi bir iti­razla karşılaşmadım, karşılaşamam 
da. Ama böy­le bir amaç ol­mak­sı­zın, on­la­rın acı­ya ma­ruz bı­ra­kıl­ma­la­rı­na ke­sin ve 
mut­lak bir iti­ra­zım var. Ba­na gö­re, ağır ba­san bir iyi­lik ola­sı­lı­ğı ol­madan, her ne 
olur­sa ol­sun her­han­gi bir var­lık­ta bi­le­rek ve is­te­ye­rek acı­ya yol açan her ha­re­ket 
za­lim­lik­tir ve öte­ki kö­tü alış­kan­lık­lar gi­bi, söz ko­nu­su alış­kan­lık da ne ka­dar sür­dü
rü­lür­se, o ka­dar güç­lü ve o ka­dar kö­tü mey­ve­ler ve­rir ha­le ge­lir. Bir kö­pe­ğin ya 
da bir atın acı çek­me­si­ni bir zevk me­se­le­si ola­rak gö­ren ki­şi­nin, na­sıl olup da bir 
in­sa­nın acı çek­me­si­ni ben­ze­ri bir zevk me­se­le­si ola­rak gör­me­ye­bi­le­ce­ği­ni an­la
mak­tan aci­zim; üs­te­lik, ye­tiş­kin bir dört ayak­lı­nın ve baş­ka bir­çok tü­rün için­de, 
her­han­gi bir iki ayak­lı­nın dün­ya­ya gel­dik­ten son­ra ay­lar­ca sa­hip ol­du­ğun­dan ne 
ka­dar da­ha çok ah­lak ve ze­kâ ol­du­ğu­nu gör­dü­ğüm­de, na­sıl olup da, her iki hal­de 
de, acı­ya yol aç­ma­yı bir zevk kay­na­ğı ola­rak gö­ren ki­şi­nin, bu zev­ki ya­şa­mak­tan 
–ce­za gör­me­me gü­ven­ce­si al­tın­da ya­pa­bi­li­yor­sa böy­le bir şe­yi– uzak du­ra­ca­ğı­nı 
an­la­ya­mı­yo­rum.

Böy­le dü­şü­nen bi­ri­si­, in­san­dan aşa­ğı ve onun gü­dü­mün­de olan tür­le­rin acı­sı­nı 
azalt­ma ar­zu ve ça­ba­sı­nın, in­san tü­rü­nün her­han­gi bir ke­si­min­de in­sa­nın acı çek
me­si­ne al­dı­rış­sız­lı­ğı ge­rek­ti­re­cek ma­kul bir var­sa­yı­ma yol aça­ca­ğı­na inan­abilir mi, 
va­rın siz ka­rar ve­rin. Ay­nı şe­kil­de, Morning Chronicle’ın en iç­ten hay­ran­la­rın­dan ve 
en coş­ku­lu dost­la­rın­dan bi­ri ola­rak, ga­ze­te­niz­de top­lum kar­şı­tı eği­lim­le­ri bas­tır­mak 
için par­la­men­to­da sür­dü­rü­len ça­ba­la­ra, müm­kün olur­sa on­la­ra kar­şı çık­mak ve 
on­la­rı en­gel­le­mek için böy­le ar­dı ar­ka­sı ke­sil­me­yen, coş­ku­lu gi­ri­şim­le­re bun­ca uzun 
sü­re­dir ta­nık ol­mak­la ya­şa­dı­ğım şaş­kın­lık ve üzün­tü­ye de va­rın siz ka­rar ve­rin.

Bu hoş ol­ma­yan gi­ri­şim­ler­de, öy­le gö­rü­yo­rum ki ah­lak ve man­tık iş­bir­li­ği için
de­ler. Söz ko­nu­su par­la­men­ter­ler ça­ba­la­rın­da çok ıs­rar­lı­lar, öyleyse sa­mi­mi­yet
siz­ler. İn­san­dan aşa­ğı canlılara kar­şı duy­gu­daş­lık­ta pek ile­ri­ye gi­di­yor­lar, öyleyse 
in­san­la­ra kar­şı duy­gu­daş­lık­ta, iyi ni­yet­te ve iyi ey­lem­ler­de ku­sur­lu­lar. Kay­gıy­la 
söy­lü­yo­rum bu­nu: Morning Chronicle’da bar­bar­lı­ğı teş­vik et­mek ve sa­vun­mak için 
gös­te­ri­len ça­ba­lar, hiç ol­maz­sa gö­zü­pek­li­ği ve az­mi açı­sın­dan, par­la­men­to­da 
bar­bar­lı­ğı so­na er­dir­mek için gös­te­ri­len ça­ba­lar­dan aşa­ğı kal­ma­dı. Böy­le bir sav 
ol­sa ol­sa saf­sa­ta­lar­la des­tek­le­ne­bi­lir. Bu­na bağ­lı ola­rak,   bu tür saf­sa­ta­lara ne 
çok ta­nık olu­yo­ruz. Yo­ğun bir saf­sa­ta­lar do­ku­su, hep­si ne ka­dar bas­ma­ka­lıp ve ne 
ka­dar apa­çık; hep hay­ran­lık ve zevk­le iz­le­di­ğim kes­kin ve ger­çek akıl­ yü­rüt­mey­le 
be­lir­gin bir zıt­lık oluş­tu­ran saf­sa­ta­lar. Bü­tün bun­lar, Na­bot’un ba­ğı­nın müs­tak­bel 
fa­ti­hi­nin hu­zur­suz­lu­ğuy­la ka­za­nıl­mış def­ne yap­rak­la­rı ba­şın­da hâ­lâ ta­ze du­ran, 
hal­kın da­va­sı­nın on­ca güç­lü ve ba­şa­rı­lı sa­vu­nu­cu­sun­dan ge­li­yor. İn­san so­yu­nun 
en iyi ör­nek­le­rin­de bi­le ne ya­zık ki bol bol bu­lu­nan ve da­ha uzun sü­re bu­lun­ma­ya 
de­vam ede­cek olan tu­tar­sız­lık bi­lin­me­se, bu ka­dar kı­sa bir za­man­da ay­nı ki­şi­nin 
böy­le kar­şıt tu­tum­lar ser­gi­le­me­si bü­tü­nüy­le an­la­şıl­maz olur­du.

Je­remy Bent­ham, Letter to the Editor, The Morning Chronicle [1825]. 



canlı varlıklar konusunda özgün görüşler geliştirmeye çalışmışlardır. Hz. Pey

gamber’in vefâtından kısa bir süre sonra başlayan Antik kültürlere dâir eser

lerin Arapçaya tercüme edilmesiyle birlikte, hayvanları konu alan eserler de 

Arapçaya aktarılmıştı. Bunlar arasında ünlü mütercim Abdullah İbnu’l-Mu

kaffa’nın Sanskritten Pehlevîceye çevirilmiş olan Kelîle ve Dimne isimli eseri 

Farsçadan Arapçaya tercümesi bu alandaki çalışmaların ilki sayılır. Bundan 

çok kısa bir süre sonra Aristoteles’in Zooloji ile ilgili üç ayrı eseri Arapça’ya 

tercüme edildi. Bu çevirilerin ardından İslâm düşünürleri de konu ile ilgili 

özgün çalışmalar yapmaya başladılar. Bunlar arasında:

a) Ebû Hâtim es-Sicistânî’nin, Asmaî’nin, Ebû Ubeyde’nin, Ebû Ziyâd’ın, 

Ahmed ibn Hâtim’in kaleme aldıkları yalnızca develeri konu alan (Kitâbu’l-

İbl) isimli eserlerini;

b) İbn Kuteybe’nin, İbnu’l-A’râbî’nin, Ebû Ubeyde’nin, Ebû Ca’fer’in, 

Muhammed ibn Hişâm eş-Şeybânî’nin atları konu alan (Kitâbu’l-Hayl) isimli 

eserlerini;

c) Ahfeş’in, Nadr ibn Şümeyl’in koyun ve kuzuları konu alan (Kitâbu’l- 

nemi ve’ş-şât) isimli kitaplarını;

d) Asmaî’nin, Ebû Zeyd’in ve Ebû Hâtim es-Sicistânî’nin yabani hayvanla

rı konu alan (Kitâbu’l-Vuhûş) isimli yapıtlarını;

e) Ebû Hâtim es-Sicistânî’nin, Nadr ibn Şümeyl’in ve Ahmed ibn Hâtim 

el-Bâhilî’nin ve Ebû Ubeyde’nin kuşlarla ilgili (Kitâbu’t-Tayr) isimli eserlerini;

f) Ebû Hâtim es-Sicistânî ve Asmaî’nin arıları ve böcekleri konu alan eser

lerini sayabiliriz.11 

10. yüzyılın önemli fikir akımlarından birini oluşturan İhvânu’s-Safâ’nın 

(Saflık Kardeşleri) kaleme aldığı risâlelerin sekizincisi hayvanlara tahsîs edil

miştir. Hayvanların oluşumundan ve gelişiminden bahsedilen bu risâlelerin 

en ilginç yanlarından birisinin hayvanların oluşumunun insanlardan önce 

gerçekleştiğini ve insan türünün hayvan türünün devamı olduğunu belirten 

bölümüdür.12 Risâlelerin gerek bu bölümünde gerekse diğer bölümlerinde 

evrimci teoriye yakın fikirler serd edilmektedir. Bu risâlenin diğer bir ilginç 

yönü de yaklaşık 175 sayfa tutarındaki canlı varlıklar mahkemesi ile alâkalı 

kısmıdır. Burada insanların nasıl ortaya çıktıkları, çevreyi nasıl etkileri altına 

aldıkları ve öteki canlıları nasıl istismâr ederek ezmeye başladıkları anlatıldık

tan sonra mitolojik ve hayâlî mahkeme dile getirilmektedir.

Ekvator bölgesinin güneyindeki Yeşil Deniz’in ortalarında yeralan Sagon 

adasında egemen olan cinler padişahı Şâhmerdân’ın huzurunda kurulan bu 
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mahkemede bütün hayvanlar teker teker gelerek hem insanoğlunun, hem de 

kendi türleri olan öteki hayvanların kendilerine verdikleri zarar ve ziyânları 

anlatarak bu sömürü ve zulüm düzeninin değiştirilmesini isterler. Her dinden 

ve milletten insan temsîlcilerinin kendilerini savunmaya çalıştıkları bu mah

kemenin son konuşmacısı ise Hicâz bölgesinin hatîbidir.13

Asırlar önce İslâm dünyasının muhtelif bölgelerinde kurulan hastahane

lerin, Dârü’ş-şifâların ve Bîmâristânların yanında hayvanların tedâvîsi içinde 

özel birimlerin oluşturulması, hayvanların bakımı için özel vakıfların tesîsi 

ve insanlar gibi onların da rahatça barınabilmelerini sağlamak amacıyla kuş 

evlerinin yapılması, ilâhî ve beşerî cepheleriyle birlikte İslâm düşüncesinin 

ortaya çıkardığı İslâm uygarlığının göz alıcı belgeleridir. 

Ne var ki bu düşüncenin duraklamasıyla birlikte büyük bir tıkanıklığa 

maruz kalan İslâm uygarlığı, modernitenin ve emperyalizmin getirdiği ağır 

baskılar sonucunda kendi öz değerlerini yitirmiş ve modern değerleri de 

özümseyememiştir. Bu nedenle günümüzde bu örnek değerleri temsîl edebil

me becerisini gösterdiğini söyleme imkânımız yoktur. Temsîl olanaklarının 

ortadan kaldırılması konusunda, hem Müslüman olduğunu söyleyen insan

lar, hem de onlara karşı çıkanlar el birliği etmiş gibidirler. Bu nedenle İslâm 

ülkelerinde bırakın hayvan haklarının korunması, insan haklarının korunma

sı bile büyük sıkıntılara sebep olmaktadır. Ama emperyalizm de akıl almaz 

oyunlarla dünyanın dört bir yanında kurduğu sömürü düzenini devam ettire

bilmek için, çevreyi bozarak tabîatı mehvetmekten, canlı dokuyu yok ederek 

hayvan haklarını ihlâl etmekten ve masum insanların kanını akıtarak insan 

haklarını çiğnemekten geri durmamaktadır. Hepsinden acı olanı da, 21. yüzy

ıla adım attığımız şu günlerde bu kötü gidişe dur diyecek mekanizmaların 

hâlâ oluşturulamamış bulunmasıdır.. 

Notlar
  1	Kur’ân-ı Kerîm, 2/Bakara, 269.
  2	Kur’ân-ı Kerîm, 16/en-Nahl, 5-6.
  3	Kur’ân-ı Kerîm, 16/en-Nahl, 8.
  4	Kur’ân-ı Kerîm, 6/el-En’âm, 38.
  5	Kur’ân-ı Kerîm, 16/en-Nahl, 68-69.
  6	Kur’ân-ı Kerîm, 24/en-Nûr, 41.
  7	Bu hadîs Sahîh sayılan altı Hadîs kitabının üçünde (Buhârî, Müslim, İbn Mâceh) mevcuttur.
  8	el-Câhız, Kitâbu’l-Hayavân, II, 152, Beyrût-1968.
  9	el-Câhız, Kitâbu’l-Hayavân, V, 536.
10	Bu hadîs Buhârî dışında kalan Sünen kitaplarında yer almaktadır.
11	Abdüsselâm Hârûn, Kitâbu’l-Hayavân önsözü, 14-16.
12 İhvânu’s-Safâ, Resâil, II, 180, Beyrut-Tarihsiz.
13	İhvânu’s-Safâ, Resâil, II, 203-377.
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Hayvan: Kimin Kurbanı?

NAZLI ÖKTEN

Sivas Madımak Oteli’nin alevleri arasından kurtulan beyaz saçlı adamın 

Aziz Nesin olduğunu gören kalabalıktan biri (dönemin Refah Partili bir bele

diye meclisi üyesi) itfaiyecilere doğru bağırıyor:

“Esas öldürülecek hayvan burada!”

Sıradan bir hakaret mi? Her sıradan hakaret gibi daha fazlasını mı içeri

yor? Alevleri izleyenler arasından yükselen “işte cehennem ateşi bu, Allah’ım bu 

senin ateşin!” sözleri, sürek avının nedenlerini hatırlatsa da, Türkçenin en tadı

na doyulmaz yazarlarından birine yönelen ölümcül kelimenin neden hayvan 

olduğunu açıklamıyor. Tanrısız olduğunu söylediği için mi? O kadar basit mi?

2 Temmuz’u izleyen günlerde gördüklerimi umutsuzca anlayıp adlandır

maya çalıştığım günlerde yazdığım bir yazıda Adorno ve Horkheimer’a refe

rans vermiştim1; II. Dünya Savaşı sonrasında, Shoah’ın dehşetini anlamaya 

çalışan Frankfurt Okulu’ndan bir şeyler öğrenmeye çalışarak. Tüm bu yakıp 

yıkma sürecinin hiç de akıldışı olmadığını, tam da akıl yoluyla örgütlenebi

lecek ve gerekçelendirilebilecek bir dehşetle karşı karşıya olduğumuzu bize 

hatırlattıkları için. Hayvanlık, akıldışıyla en rahat bağdaştırabildiğimiz kate

gori. Derrida 2001 yılında Adorno Ödülü’nü alırken yaptığı teşekkür konuş

masında, Adorno’nun hayvanlarla ilgili yazdıklarına dikkat çekiyor. Kant’ın, 

insandaki hayvanın hatırasını tiksintiyle dışlayışını eleştiren Adorno, canlılar 

hiyerarşisinde kendisini merkeze koymakla hayvanları köleleştiren insan

lık durumunu sorgulamakla yetinmediği gibi, faşizmin söyleminde hayvan 

meselesinin önemine dikkat çekiyor. Marx Horkheimer ve Theodor W. Ador

no’nun her daim zihin açıcı eseri, burada da yoluma çıkıyor. 

Aydınlanmanın Diyalektiği’nin Notlar ve Taslaklar bölümünde yer alan 

“İnsan ve Hayvan” başlıklı pasajın ilk cümlesi şöyledir: “Avrupa tarihinde 



insan düşüncesi ifadesini hayvandan farklı oluşta bulur”2. Ancak tüm diğer 

kategoriler gibi mutlak tanımdan yoksun olan hayvanlık da sürekli bir sınır 

değişimine tabidir. Hayvanlık, sadece Descartes’ın makine olarak tanımla

dığı hayvanlara özgü değildir. Darwin, insanın da hayvanlardan bir hayvan 

olduğunu söylemeden önce de, kadınlar, köleler, çocuklar ve yabancılar 

hayvanlığın sınırlarında geziniyorlardı; daha doğrusu “söz”e sahip olmadık

larından içindeydiler. Ezop masallarından Rousseau’nun orangutanlarına 

kadar insan doğasını ve toplumunu, iktidarın yapısını tartışmak için karşı

laştırma unsuru olan hayvanlar, bazı insan gruplarının tahakküm altında 

yaşamasını mazur gösteren savları da sağladılar. 

Hitler, muhaliflerine “domuz” ya da “pis köpek”, Bolşeviklere “hayvan

lar”, Slavlara “tavşan-ailesi”, Britanyalı diplomatlara “solucanlar”, Ameri

kalılara “tavuk beyinliler”, kendi halkına ise “koyun sürüsü” ve hatta kız 

kardeşlerine “aptal kazlar” diye hitap etmekten hoşlanıyordu3. Ari Kuzey 

ırkı ise, “maymunla insan arası yaratıklar” deniziyle çevriliydi. Dönemin 

propaganda filmlerinde Yahudiler, açıkça şehirlere pislik yayan fareler ola

rak tanımlanıyorlardı. Öte yandan hayvan sevgisi, tıpkı çocuk sevgisi gibi ön 

plana çıkarılıyordu. Führer’in özellikle Alman çoban köpeklerine düşkünlü

ğünün Nazilere sirayet edişi, Adorno’ya göre rastlantı değildir. Nietzsche’nin 

Voltaire’e yönelttiği haksız suçlama Nazilerde yerini bulur: “belirli nesnele

re ve insanlara karşı nefretlerini hayvanlara acıma biçimi altında gizlemeyi 

bilirler”. Faşistler doğaya, çocuklara ve hayvanlara özel bir ilgiyle yönelip 

okşuyorlarsa bu, okşayan elin her an vuran el halini alabileceği tehdidinin 

yarattığı tahakküm hazzıdır. Sürekli olarak çelişkilerle oyun oynamak, Goeb

bels’in en güçlü taktiklerinden biri gibidir. Aynı şekilde Hitler’in 1933 yılında 

iktidara geldiğinde Almanya’daki tüm vejetaryen derneklerini yasaklamış ve 

Frankfurt’ta çıkan en önemli vejetaryen yayınını kapatmış olmasına rağmen, 

Goebbels ona çizdiği her tür dünya zevkinden el çekmiş, kendini anavatana 

adamış önder tiplemesinde Hitler’in katı bir vejetaryen olduğunu yaymayı 

da gerekli görmüştür. Oysa Hitler, midesindeki rahatsızlık yüzünden sebze 

ve meyveyle beslenmeyi tercih ediyordu. Vejetaryen, hayvansever bir Führer 

şefkatini ve şiddetini adil dağıtmak konusunda çok daha ikna edici görünü

yor olsa gerekti.

İnsanın hayvanları evcilleştirmeye başlaması, efendi-köle ilişkisinin baş

langıcı olarak görülebilirse de, insanlar hayvanlardan öğrenecekleri şeyler 

olduğunu ilk toplumsal oluşumlardan bu yana bilmişlerdir. Şamanlar, bir 
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“Hay­van­lar­da Yö­ne­tim” - Thomas Hobbes
Aris­to­te­les, si­ya­sal ola­rak ad­lan­dır­dı­ğı canlılar ara­sın­da yal­nız­ca in­sa­nın de­ğil, 

ka­rın­ca, arı vb. çe­şit­li baş­ka hay­van­la­rın bu­lun­du­ğu­nu dü­şü­nür. Bu so­nun­cu­lar 
söz­leş­me­ye gir­me­le­ri­ni ve bu söz­leş­me­ye uy­ma­la­rı­nı sağ­la­ya­cak akıl­dan yok­sun 
ol­sa­lar da ey­lem­le­ri­ni, ay­nı şey­le­re uy­mak, bir baş­ka de­yiş­le ay­nı şey­le­rin ar­dın
dan git­mek ya da bun­lar­dan ka­çın­mak su­re­tiy­le or­tak bir ama­ca gö­re öy­le yön­len
di­rir­ler ki, top­lu­luk­la­rı is­yan­la­ra açık de­ğil­dir. Ge­ne de, on­la­rın bir ara­ya gel­me­le­ri 
si­vil bir yö­ne­tim oluş­tur­maz, bu yüz­den, bu hay­van­la­rı si­ya­sal ola­rak ad­lan­dır­ma
mak ge­re­kir; çün­kü on­la­rın yö­ne­tim­le­ri yal­nız­ca bir ka­bul­den iba­ret­tir ya da (si­vil 
yö­ne­tim­de ge­rek­li ol­du­ğu gi­bi) tek bir ira­de de­ğil bir­çok ira­de bir amaç çev­re­sin
de bir­le­şir. Şu son de­re­ce doğ­ru­dur: Yal­nız du­yu­lar ve bes­len­me ge­rek­sin­me­siy­le 
ya­şa­yan bu ya­ra­tık­la­rın zi­hin­le­ri­ ara­sın­da­ki uz­laş­ma öy­le ka­lı­cı­dır ki, ken­di do­ğal 
eği­lim­le­ri dı­şın­da bu uz­laş­ma­yı sağ­la­ma al­mak, do­la­yı­sıy­la ara­la­rın­da ba­rı­şı ko­ru
mak için baş­ka her­han­gi bir şe­ye ge­rek yok­tur.

Oy­sa in­san­lar ara­sın­da du­rum fark­lı­dır; çün­kü, bi­rin­ci­si, in­san­lar ara­sın­da onur 
ve ter­cih ko­nu­la­rın­da ih­ti­laf var­dır, hay­van­lar ara­sın­da ise böy­le bir şey yok­tur. Bu 
yüz­den, is­yan ve sa­va­şa yol açan nef­ret ve ha­set in­san­lar ara­sın­da olur; hay­van
lar ara­sın­da böy­le bir şey söz ko­nu­su de­ğil­dir. İkin­ci­si, arı­la­rın ve ben­ze­ri ya­ra
tık­la­rın do­ğal is­tek­le­ri bir­bi­riy­le bağ­da­şır ni­te­lik­te­dir ve bu ya­ra­tık­lar, ken­di özel 
esen­lik­le­riy­le öz­deş or­tak bir esen­li­ği ar­zu­lar­lar; oysa in­san, baş­ka­la­rı­nın sa­hip 
ol­duk­la­rı­na gö­re, sa­hip olun­ma­sı bel­li bir ay­rı­ca­lık ge­tir­me­yen her­han­gi bir şe­yi 
esen­lik ola­rak gör­mez pek. Üçün­cü­sü, akıl­dan yok­sun ya­ra­tık­lar, ka­mu çı­kar­la­rı­nın 
yö­ne­ti­min­de ku­sur gör­mez ya da gör­me­dik­le­ri­ni dü­şü­nür­ler; oy­sa bir in­san top­lu­lu
ğun­da, baş­ka­la­rın­dan da­ha akıl­lı ol­duk­la­rı­nı var­sa­yan pek çok kim­se ye­ni­lik ge­tir
me­ye ça­lı­şır ve fark­lı ye­ni­lik­çi­ler fark­lı yol­lar­dan ye­ni­lik ge­ti­rir­ler, bu da da­ğıl­ma 
ve iç sa­vaş de­mek­tir. Dör­dün­cü­sü, hay­van­lar her ne ka­dar bir­bir­le­ri­ne olan sev­gi
le­ri­ni di­le ge­ti­re­cek şe­kil­de ses­le­ri­ni kul­lan­sa­lar da; zih­ne iyi­yi as­lın­da ol­du­ğun­dan 
da­ha iyi, kö­tü­yü ise as­lın­da ol­du­ğun­dan da­ha kö­tü gös­te­ren zi­hin­sel ha­re­ket­ler 
için ge­rek­li söz sa­na­tın­dan yok­sun­dur­lar. Ama in­sa­nın di­li bir sa­vaş bo­ru­su ve 
is­yan­dır; söz­ge­li­mi, Pe­rik­les’in za­man za­man za­rif ko­nuş­ma­la­rıy­la şim­şek­ler çak­tı
rıp gök­le­ri gür­let­ti­ği ve bü­tün Yu­na­nis­tan’ı ka­rış­tır­dı­ğı söy­le­nir. Be­şin­ci­si, hay­van­lar 
in­cin­me ile za­rar ara­sın­da ay­rım ya­pa­maz­lar; bu yüz­den esen­lik­le­ri sür­dü­ğü sü­re
ce top­lu­luk­la­rı­nın öte­ki üye­le­ri­ni suç­la­maz­lar.

Ama ka­mu yö­ne­ti­mi­ne en çok so­run çı­ka­ran­lar, ay­lak­lı­ğa en çok vak­ti olan 
in­san­lar­dır; çün­kü aç­lık ve so­ğu­ğu alt et­me­den ka­mu alan­la­rı için sa­vaş­maz­lar. 
Son ola­rak, hay­van­la­rın rı­za­sı do­ğal­dır; in­san­la­rın­ki ise an­laş­ma yo­luy­la olur, bir 
baş­ka de­yiş­le ya­pay­dır. Bu yüz­den, in­san­la­rın ba­rış için­de ya­şa­ya­bil­me­le­ri için 
da­ha faz­la bir şey­le­rin ge­rek­me­si hiç de şa­şır­tı­cı de­ğil­dir. Do­la­yı­sıy­la, ka­bul ya 
da söz­leş­me­ye da­ya­lı top­lum, bel­li in­san­la­rın ce­za­lan­dı­rıl­ma kor­ku­suy­la yö­ne­ti­le
bi­le­cek­le­ri or­tak bir güç ol­mak­sı­zın, do­ğal ada­le­tin uy­gu­lan­ma­sı­nın ön­ko­şu­lu olan 
gü­ven­li­ği oluş­tur­ma­ya yet­mez.

“De Ci­ve” [1642]
Sir William Molesworth (ed.) The English Works of Thomas Hobbes of Malmesbury
içinde (Londra, John Bahn, 1841) Vol. II, s. 63-75.



hayvanın güçleriyle donanmayı öğrenen ve öğreten bilgelerdir. Kimi topluluk

lar, belli hayvanların soyundan geldiklerine inanırlardı (-di’li geçmiş zamanın 

nedeni, bu toplulukların tamamen yok olması değil elbette). Totem hayvan, 

topluluğun sürekliliğinin bir güvencesiydi. Çoğu hayvanın ruhları ölümsüz 

sayıldığından kurban verme ya da avlanmadan  sonra bu ruhtan af dilenirdi. 

Totem hayvanın yenmesi ise, derisini örtünmek gibi, güçlerini ele geçirmenin, 

bünyeye katmanın bir yoluydu. İlk danslar, hayvanların hareketlerinin taklit 

edilmesiyle oluştu. Bu danslar sırasında takılan hayvan maskelerinin giyeni 

dönüştürdüğüne inanılırdı. Bir yoruma göre mağara duvarlarındaki resimlerde 

görülen hayvanlar, ava çıkmadan önce hayvanın öldürülmesini temsil ederek 

bir tür büyü görevi görürlerdi; başka bir yorum ise bu resimlerin, bir hayvan 

donuna giren büyücünün deneyiminin resmedilmesi olduğudur. Bir yandan 

hayvanın güçlerine öykünen topluluk, öte yandan ondan uzaklaştıkça kendini 

var ederdi. Örneğin Doğu Afrika Kıyısı yerlileri için sünnet edilmemiş bir erkek 

çocuğu henüz bir hayvandı. Sünnetle birlikte kurban edilen, çocuğun hayvan 

varlığıydı. Bu nedenle de eriştirme ayini boyunca, tören sırasında kendi hayvan 

ruhuna geçen çocuk, hayvan varlığını kurban etmekle topluluğun toteminin 

bir parçası olmaya kabul ediliyordu. Bu, birçok efsanede, kurban edildiği yer

de dökülen kanı toprağı dölleyip hayatı başlatan ilksel hayvan motifi olarak da 

karşımıza çıkar. Bu nedenle tanrılar hayvanlarla, hayvanlar tanrılarla özdeşleş

tirilir. Elbette iyi tanrılar ve kötü tanrılar olduğu gibi, iyi hayvanlar ve kötü hay

vanlar da vardı. Yeraltı tanrılarına siyah, gök tanrılarına beyaz hayvanlar sunu

lur. Kurban, topluluğun bağlarını sıkılaştırır; dünyanın düzenini sürekli kılar.

Tektanrılı dinler, pagan kalıntılarla mücadele etmek zorunda kaldıkların

da, hayvan motiflerinin gücüne teslim olmayı yeğlediler. Hz. İsa, bir ahırda, 

eşek ve öküzlerin yanında doğdu; bazen bir kuş, bazen bir balık oldu. İsla

miyet, Hz. İbrahim’e inen koçu, insan soyunun devamının bedeli olarak kur

ban vermeye devam etti. Ancak Allah, herhangi bir hayvanı kurban olarak 

kabul etmez. Yasaklar ve cezalar, hayvan dünyasını da sınıflar. Hac sırasında 

avlanmayı yasaklayan ayetler içerdiği gibi deniz, kara hayvanlarının yenmesi, 

domuz eti yasağı konusunda ayetler de içeren, İsa’nın havarilerine indirdi

ği sofrayı anlatan Maide suresinde (103) “Allah, ne kulağı yarılan, ne salma 

bırakılan, ne erkek-dişi ikizler doğuran, ne de on defa doğurması yüzünden 

yük vurulamayan hayvanların (adanmasını) meşru kılmadı”4 denilir. Hz. 

Muhammed, cennete sadece on hayvanı kabul eder; her biri de efendisinin 

yüzü suyu hürmetine: Yunus’un balinası, Süleyman’ın karıncası, İsmail’in 
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koçu, İbrahim’in öküzü, Sâba Melikesi’nin eşeği, Salih’in dişi devesi, Mu

sa’nın danası, Yedi Uyurlar’ın köpeği, Belkıs’ın guguk kuşu ve Muham

med’in atı (bazı yorumlarda eşeği). 

12. yüzyılda yazılan Roman de Renart Tanrı’nın cennetten kovduğu 

Adem ve Havva’ya bir değnek verdiğini ve bu değnekle istedikleri hayvanı 

yaratabileceklerini söylediğini yazar. Adem, koyun gibi faydalı ve evcil hay

vanları yaratırken Havva, kurt gibi kötücül ve yırtıcı hayvanları yaratır. Bir 

efsaneye göreyse kötü ve zararlı hayvanları şeytan, iyi ve faydalı olanları 

Tanrı yaratmıştır5. “Uygarlık” kendi içindeki hayvanı, kadını boyun eğdirene 

dek savaştı: bu savaş, onların “uygarlığı” içselleştirmelerine, zorunlu boyun 

eğişlerini fedakârlıkla temsil etmelerine dek sürdü. Adorno ve Horkheimer 

yine “İnsan ve Hayvan”da şöyle söylüyorlar: “Burjuvazi erdemi ve iffeti 

kadından devşirmiştir: anaerkil başkaldırıya tepki olarak(...) Boyunduruk 

altına alınan kadın, galibin zaferini kendi doğal başeğişinde yansıtmakta

dır: Yenilgiyi fedakârlık olarak, umutsuzluğu yüce bir ruh olarak, lekelenen 

yüreği seven bir kucak olarak” dışa vurmaktadır. Soluk yüzlü, başı önüne 

eğik, azla yetinen kadınlar son aristokrat kurtizanların izlerini sildiklerinde 

püriten devrim tamamlanmıştır, Aydınlanmanın Diyalektiği’nin yazarları

na göre. Yutup yok eden, içine alıp tekrar doğuran Ana Tanrıça imgesin

den geriye Drakula’nın gelinlerine duyulan korku kaldı. Sözsüz bırakılmış, 

dilsiz, bilgisiz kalmış, isteriye hapsedilmiş kadınlar, insan sınıfına girmek 

için yıllarca mücadele etmek zorunda kaldılar. Erkekler, hayvanın güçlerini 

ödünç alan şaman misali benzetmelerle (aslan, kaplan, kurt vb.) süslenirken 

kadınlar hayvanın güçsüzlüğü sayılan akıldışılıkla özdeşleştirildiler.

Sömürgecilik döneminin bildik tartışmaları (yerliler insan mı sayılmalı 

hayvan mı?) Hıristiyanlığın evrenine dahil edilmelerine karar verilmesiyle 

son bulmadı. 17. yüzyılda zenci çocuklar, bir tür evcil hayvan-köle olarak 

İngiliz hanımefendiler arasında moda olmuştu. Oroonoko adlı romanda 

Surinam’da köle olarak satılan Afrikalı prensin hikâyesinde bunu anlatan 

yine bir kadındı. Virginia Woolf’un hakkında “tüm kadınlar mezarına çiçek 

koymalı çünkü kadınlar düşündüklerini söyleme hakkını onunla elde ettiler” 

dediği, Aphra Behn ilk profesyonel kadın yazar sayıldı. Yazdıklarıyla geçi

nen ilk kadının bu hikâyeyi yazması tesadüf mü? 

Modern zamanlar faşizmin hayvan konusundaki ikiliklerini hatırlatan 

bir egemenlik ve dostluğa tanıklık ediyor. Yunus etinden kedi köpek mama

Nazlı Ökten

Cogito,  sayı: 32,  2002

136



ları, toplama kampını andıran tavuk çiftlikleri, deri giysilerin cinsel çekicili

ği, kitlesel hayvan kıyımı ve ev hayvanlarına aşk misali bağlılık. Uygar dün

yanın süpermarketleri et, kaldırımları köpek dışkısı dolu. Uygarlık, doğayı 

sürekli ve yeniden evcilleştirse de onun tehditlerinden kurtulamadı. Deli 

danaya dek uzanmaya gerek yok. Birçok insan için köpek korkusu, arka

ik bir imgenin geri dönüşünden çok, bastırılan, zorunlu itaati, dostça bir 

anlaşmanın ardına gizlenen hayvanların öç almalarından korkmak gibidir. 

Diğerleri için ise, hayvan sevmemek sanki uygarlığın  hayvanlar üzerindeki 

tahakkümünün başarısına inanmama vesilesiyle bir uygar olamama işa

retidir. Türkiye’de son dönemde sokak köpekleriyle ilgili tartışmanın kitle 

iletişim araçlarında bu denli görünür hale gelmesi, hayvan haklarını insan

larınkinden daha çok önemsediğinden şüphelenilen üst orta sınıf kadınlar

la, uygarlıktan uzak olmakla suçlanan erkekler arasındaki tartışma oluşu 

ilginçtir. “Modern” ile “geleneksel”in yeni bir savaşı!

 Türkiye’de 1980’lere kadar evde beslenen köpek “fifi”ydi. Bir züppelik ve 

özenti alametiydi. Bir de fabrika bahçelerinde beslenen, aile, babanın fabri

kasına gittikçe sevilen büyük köpekler vardı; sanki üretimi koruyan kollayan. 

Mülkiyeti koruyan köpeklerle, oyuncak muamelesi gören süs köpekleri, 90’lar

da yerini “dost” köpeklere bıraktı. İnsanlara güvenini kaybetmiş, yalnızlaşmış 

bireylerin can dostları. Cinsleriyle –yaygın deyişle markalarıyla– anıldıkça bir 

toplumsal statü simgesi olarak da benimsendiler. Çoğu zaman bakımları dev

redildi, köpekleri kapıcılar gezdirdi, olsun! Geçmişte Fransızların köpeklerine 

Paşa adını koymayı pek sevmesine nispet Kont ismini alan köpeklerin isim

leri bile sahiplerinin yaratıcılığını ve tekilliğini gösteren işaretler halini aldı. 

Ev hayvanlarımızla, başka insanların nasıl bir arada yaşayacağına dair basit 

ilkeler belirginleşmediğinden çoğu zaman gerginlik konusu oldular; insan sev

gisiyle hayvan sevgisi sürekli bir hiyerarşi terazisinde tartıldı. Birey, yurttaş, 

hemşeri olma sorunlarımız onlar üzerinden yaşanmaya başladı.

Ev hayvanları çeşitlendi, kafesteki kuşların sorunsuz varlığı, yerini kendi 

huyuna sahip olma özelliği taşıyan birey-hayvanlara bıraktı. Köpeklerin sor

gusuz itaatine karşı kedilerin bağımsız dikkatini yüceltenler, bir hayvanla bir 

arada yaşamanın, onu kontrol altında tutmayı gerektirmediğini hatırlattılar. 

Faydadan uzak tutulan ev hayvanları, sevgiye ve anlama boğulurken, genel 

bir türün parçası olmaktan çıkıp kişileştiler. Sürülerindeki ineklerin ailesini 

ve özelliklerini neredeyse dört beş kuşağa dek hatırlayan kabileleri hatırlata

cak kadar önem kazandı hayvanın soy ve huy bilgisi. Çocukların birer hayvan 
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sahibi olması, sevme ve sevilme, sorumluluk ve karşılıklılık duygularını öğrene

bileceklerinin koşulu olarak tanımlanıyor artık. Bir hayvanın ölümünün, insan 

“ölüm”ünün öğrenilip kabul edilmesinin aşaması olduğu varsayılıyor. Çocukla

rın, sosyalleşme sürecinin aşamalarını hayvanlar aracılığıyla öğrenip benimse

meleri bekleniyor. İnsanlar büyük kentlerde hayvanları aracılığıyla tanışıyorlar 

ve hatta bazen ilişkilerini hayvanları aracılığıyla sürdürüyorlar. Alışveriş mer

kezlerindeki evcil hayvan dükkânlarının vitrinlerine yapışmış çocuklar anne 

babalarını canlı oyuncaklar haline getirilmiş bu yaratıklardan bir tane almaları 

için zorluyorlar. Kuzey ülkelerinden gelen türler yaz sıcaklarında dayak yemiş 

gibi yere yapışıyorlar ve sahiplerinin evlerindeki klimalarından aman diliyorlar. 

Bu egzotik oyuncaklar elbette köpeklerle sınırlı değil, maymunlardan binbir 

renkli papağanlara kadar uzanıyorlar. Sahip olma güdüsü, bir canlıya eşya gibi 

sahip olunabileceği yanılsamasıyla birleşerek ticaretin boyutlarını, bu ticaret 

sırasında köleleştirilen, eziyet gören hayvanların sayısını artırıyor. Televizyon 

dizilerinin sevimli hayvanları, fazla sorun çıkarırlarsa sopanın ucunu görecek

lerini biliyorlar. Sevimli ayıcık imgesiyle büyümüş çocuklar, kendilerini koru

maları gereken bir dünyada yaşamalarının farkına vardıklarında gecikmiş bir 

travma yaşıyorlar. Hayvanlar konusundaki tasarımlarımızda “insan” gibi yaşa

nır bir dünya kurmakta olduğumuzdan daha becerikli sayılmayız. Sömürgecili

ğin “soylu vahşi” hayali devam ediyor.

Bugün, tanımadığımız, tanımak istemediğimiz, sürüsüyle aynı adı vermek 

istediğimiz, tekilliklerini türün başlığı altında reddettiğimiz herşeyi ve herkesi 

hayvanlaştırabiliriz, hayvanları da. Ya da tekilliğini teslim ettiğimiz ya da –

kimbilir– kurguladığımız hayvanları basit birer hayvan olmaktan çıkarabiliriz. 

Sınıflandırma, modern çağın bilgisinin en büyük dayanaklarından biri olduğu 

gibi, en sarsıcı yanılgılarını da yaratan bir bilme tekniği. Keskin bir bıçak: çok 

yararlı ve çok tehlikeli. Mezbahalar, hepsi birbirine benzer diye düşündüğü

müz hayvanlarla dolu. İnsan kasapları, “öteki” insanları, hepsinin aynı soyun 

birbirine benzeyen ürünleri olduğu düşüncesiyle rahatça katlediyorlar. 

Notlar
1 	Ökten N., “Alevler”, Hayalet Gemi, Sayı 11 Ağustos 93, s.20.
2 	Horkheimer, M. Adorno T.W., Aydınlanmanın Diyalektiği Felsefi Fragmanlar II, Kabalcı Yayı

nevi, 1996, s.162, çev.Oğuz Özügül.
3 	Kershaw I., Hitler: 1936-1945: Nemesis, W.W. Norton & Company.
4 	Elmalılı tefsiri.
5 	Mozzani E., Le Livre des Superstitions, Robert Laffont, Paris, s.72.
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Kent ve Hayvan

AKIN ATAUZ

Hayvanlar ve kent ilişkisine genel bir bakış

Çok eskiden avlıyorduk. Tarım devriminden sonra da, tüketim ihtiyacı

mızla doğal çoğalma hızı arasındaki dengeyi gözeterek, koyun, inek, tavuk vb. 

gibi evcil hayvanların popülasyonlarında seyreltmeler yapıyorduk. Oysa şim

di, kalkınan bir ülkenin modern kentlerinde yaşıyoruz. Kır-kent dengelerinin 

tümüyle değişmesinden sonra, kitlesel bir katliam için genlerinin kurcalan

masından başlayarak, doğal yaşamlarını tümüyle yok ettiğimiz hayvan popü

lasyonları yaratıyoruz. Bir bilim-kurgu karabasanları gibi, gıda tüketimimize 

göre tasarlanmış sürü yaşamını gerçeğe dönüştürdük. Schubert’in şarkıları 

üzerine lied’ler bestelediği çobanlık artık, kontrol odalarında veya laboratuv

arlarda yapılan işlemlerle ikame edilmiş ve ölmeye yüz tutmuş bir meslek. 

Doğal hayatlarını yaşarken av ve seyreltme ile karşılaşan hayvanlar, artık 

kitle halinde katledilme amacına göre son derece ayrıntılarıyla programlan

mış korkunç bir tutsaklığı yaşayabiliyorlar. Onlara, ekonomik kriterlere göre 

tasarlanmış yemleri artık makineler aracılığı ile veriyoruz...

Bu yazı kanlı bir yazı olacağa benziyor ve kent uygarlığının geleceği ile 

ilgili birçok ipucu içeriyor.

Kent ve hayvan kavramları birbiriyle barışık mı?

Kent, insan eliyle yapılmış bir çevre. İnsanların, ekolojik dengelere karşı 

mücadele alanlarından başlıcası. Hayvanlar ise, doğanın çocukları. Hayvan

lar da, bitkiler gibi, kentin zıtlaştığı dünyanın çocukları. Onlar, doğa içinde ve 

ekolojik dengenin kurallarına göre yaşıyorlardı. Sonra tarımı ve kenti geliştir

di insanlar; bitkiler kültüre alındı ve hayvanların bir bölümünü evcilleştirdi. 

Evcil hayvanlar, yabanıl yaşam alışkanlıklarını uyarladılar ve insan yerleşim

lerinde yaşamayı öğrendiler.



Hayvan ve kent! Acaba birbiriyle uyuşabilecek iki kavram mı? Kent toplum

sal yaşamı ve kent mekânları hayvanlara göre mi?

Bu soruların yanıtını aramaya başlamadan önce başka bazı soruları yanıtla

malıyız:

Hangi kent?

Hangi hayvan? 

ve

Kentle hayvan arasındaki hangi ilişki?

Bu üç basit sorunun yanıtının arkasında yüzlerce analitik kategori oluşacak 

ve böylesine küçük bir denemenin sınırlarını aşacak. Bu nedenle yanıtları kaba 

ve genel kategorilerle sınırlamak gerekiyor. Bu sınıflamalarda sadece, kentin ve 

kent yaşamının hayvanlarla ilişkileri göz önünde tutulmalı.

Bu yaklaşımla, temel bölümlerin alt başlıklarını oluştururken, kentleri iki 

büyük kategori içinde inceleyebiliriz:

Modern kent ve

Modern öncesi kent.

Kentlerdeki hayvanları da yine iki büyük kategori içinde ele alabiliriz:

Evcil hayvanlar (memeliler, kuşlar, balıklar vb) ve belki bunun bir alt sınıfı 

olarak,

evcilleşmeye (insanla birlikte kentte yaşamaya/görünmeye) zorlanmış hay

vanlar (memeliler, kuşlar, balıklar, sürüngenler vb).

Evcil olmayan hayvanlar (kuşlar, balıklar, fareler, böcekler, sinekler, karın

calar vb).

Kent, hayvanların varlığını nasıl fark ediyor? Kentle hayvanların ilişki kate

gorilerini ya da kentli insanların hayvanlara nasıl baktıklarını, nasıl yaklaştıkla

rını da, şöyle sınıflayabiliriz:

Bir arkadaş/ bir hobi/ bir süs/ doğayı anımsatan bir öge olarak hayvanlar 

(petler, parklardaki ve hayvanat bahçelerindeki hayvanlar dahil),

Bir kent zararlısı olarak hayvanlar,

Bir araştırma nesnesi olarak hayvanlar (hayvanat bahçeleri, laboratuvarlar 

dahil),

Ekonomik olanak sağlayıcı olarak hayvanlar.

Yukarıdaki sınıflandırma göz önünde tutulursa, kent ve hayvan terimlerinin, 

bu alt ayrımları içerecek bir biçimde ve yukarıdaki ilişkiler çerçevesinde ele alı

nabileceği anlaşılabilir. Yani kent dendiğinde eğer ayrım yapılmamışsa yukarı

daki kategorileri kapsayan bir kentin ifade edilmek istendiği; hayvan dendiğinde 

de, yine aynı biçimde, kentin hayvanlarının anlaşılması gerektiği söylenebilir.
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Kent ekonomisi ve hayvanlar

Dört ilişki kategorisi içinde, kuşkusuz en geniş ve kapsamlı olanı sonun

cu kategoridir. Bu nedenle, bu kategoriyi biraz daha açmak, ayrıntılandırmak 

zorundayız. Hayvanlar kent ekonomisinde canlı olarak ve öldürüldükten son

ra (ne yazık ki böyle söylemek zorundayım) yer alıyorlar.

Hayvanların kentte canlı olarak varlığı üzerine kurulan ekonomi, hayvan

ları şöyle kategorize eder:

Ticareti yapılabilir (hayvan pazarlarında, şimdi dükkânlarda, “pet-

shop”larda),

Hizmetinden/ işgücünden yararlanılabilir (başlıca ulaşımda ve taşımada),

Yaşarken sağladığı üretim/ ticaret girdileri nedeniyle kentte ya da çeper

lerde bulunmasına izin verilebilir (başlıca yün, süt ve yumurta nedeniyle),

Eğlence, bahis-şans oyunları için kentte bulunması istenilebilir (sirkler, 

panayırlar, hayvanlarla yapılan gösteriler, ya da “kader çeken” keklikler/tav

şanlar, yarış/dövüş hayvanları: atlar ve daha trajik olanları: boğalar, köpekler, 

horozlar; biraz daha barışçıl yarışan güvercinler...).

Canlı hayvanlarla ilgili olarak, geliri sağlayan hayvanın kendisi olmasa 

bile, hayvanların varlığı nedeniyle kentte ortaya çıkan hizmet ve üretim eko

nomisini de bu sınıflandırma içinde ele alabiliriz. Hayvanların bakımı, bes

lenmesi, sağlığı, hayvan işgücünün etkinleşmesini sağlayan gereçlerin yapımı 

vb. (nalbantlardan semercilere, at arabacılarından eğercilere, koşum takımı 

üreticilerine, samanpazarından süpermarket raflarına, baytarlardan veteri

nerlere kadar birçok üretim ve hizmet).

Evcil olsun veya olmasın, hayvanları öldürmek ve üretim hammaddesi 

olarak kullanmak, depolamak, ticaretini yapmak üzere kentlerde kurulmuş 

olan ekonomik faaliyetler: Hayvanların, 

Eti ve diğer organları (balık, tavuk/kuş veya diğer dört ayaklı/memeli hay

vanlar),

Yağı (özellikle koyun),

Derisi (koyun, keçi, sığır vb),

Kürkü (av hayvanları derisinden kürk yapılmak üzere yetiştirilen hayvan

lar),

Kemiği, boynuzu, kabuğu (egzotik hayvanlardan, kabuklu deniz hayvanla

rına kadar)

ya da, diğer bir özel organı/salgısı vb (kozmetik, ilaç vb. sanayiilerinde) ile 

ilgili olan, entegre veya bölünmüş ekonomik faaliyetler bu kategoride ele alı
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nabilir. Kentlerin en göz alıcı ve ilgi çekici özel mekânlarını oluşturan gurme 

(balık, istiridye, et, tavuk, av eti vb) lokantalarından sokak ciğercilerine/mut

faklarına kadar pek çok yeme-içme yeri de belki birinci alt bölüm (eti ve diğer 

organları) içinde düşünülebilir.

Böyle bakıldığında ne kadar sevimsiz bir analiz olduğunun farkındayım, 

ama galiba hayvanlarla kent arasındaki ilişkiler üzerine kurulan ekonominin 

en büyük bölümünü bu faaliyetler meydana getiriyor. Kentsel gıda sektörün

de yaratılan gelirin önemlice bir bölümünün, entegre bir biçimde ele alındı

ğında, sığır, koyun/keçi, tavuk/hindi ve balık etleri üzerinden elde edildiğinin 

hesaplanabileceği kanısındayım.

Kent mekânlarının, hayvanların kent ekonomisi içindeki yerine göre 

biçimlenmesi:

Hayvanlarla kent arasında kurulan ilişkinin en yoğun bölümünü hay

vanlardan sağlanan ekonomik olanaklar oluşturduğu gibi, hayvanların kent 

mekânını biçimlendirmesine yol açan/ kent mekânının biçimlenmesinde etkili 

olan nedenler de, yine ekonomik ilişkiler aracılığı ile ortaya çıkıyor. Hayvan

lardan kaynaklanan nedenlerle, ya da hayvanlar aracılığı ile yapılan ekonomik 

faaliyetlere göre kent coğrafyası değişiyor, kent mekânları biçimleniyor, veya 

bu faaliyetlerin yapılabilmesine uygun bir biçimde oluşuyor. Kullanışlar kent 

içinde yer seçiyor. 

Hayvanlar kent mekânında:

Yol ağının oluşumunu, hayvana dayanan ulaşım veya taşıma nedeniyle 

belirliyor(du),

Balıkçı limanları, barınakları kent kıyı çizgisinin coğrafyasını biçimlendi

riyor,

Hayvan pazarları, meydanlar oluşuyor (Ankara’da bugün hâlâ at pazarı, 

koyun pazarı yaşıyor, Urfa’da hayvan pazarı var vb.),

Hayvan ürünleri işleme ticaret faaliyetlerinin yer seçimi, bu faaliyetlerin 

özelliklerine göre belirleniyor (tabaklar, kent içinden geçen ırmağın kentten 

çıktığı noktada bulunuyor, tüccarlar için ilkçağ kentlerinde dış kalenin dışın

da mallarıyla ve hayvanlarıyla konaklayabilecekleri bir yer yapılıyor, yün/ 

yapağı yıkayıcılar, balık pazarları, mezbahalar vb. bu işlere uygun yerlerde 

bulunmak zorundalar),

Hipodromlar (arenalar), süvari kışlaları, bazen (özellikle Roma kentinde 

ya da kampında) kentin biçimlenmesinde en belirleyici ögeler oluyor.
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Bir hobi ya da doğayı anımsatan bir öge olarak hayvanlarla ilişki kurdu

ğumuzda da (henüz tartışılmamış olmakla birlikte) hayvanlar, kent mekânı

nın biçimlenmesinde etkili olabiliyorlar. Özellikle, içinde hayvan bulunmasını 

istediğimiz parklar ve hayvanat bahçeleri nedeniyle...

Hayvan ve kent arasındaki ilişkileri nerelerde arayabileceğimiz ve bu iliş

kilerin kent mekânlarının biçimlenmesinde nasıl etkili olabileceği üzerindeki 

genel tartışmayı bitirdikten ve ana başlıkları belirledikten sonra, şimdi, asıl 

tartışmaya dönebiliriz: Modern ve modern öncesi kentlerde hayvanların yeri...

Modern kentte giderek hayvanlara yer kalmıyor. Hayvanların kent üze

rinde hiçbir etkisi kalmıyor. Kent doğadan ve doğa verilerinden giderek uzak

laşıyor. Hayvanlar kentten kovuluyorlar. Hayvanlar artık kentte, insanlar 

tarafından tasarlanmış biçimleriyle, bu yeniden yapılmış biçimleriyle, başka 

bir deyişle antropomorfize edilmiş biçimleriyle yer alabiliyorlar. Kentte artık 

insanların istediği yerde, istediği biçimde ve istediği kadar var olabiliyorlar. 

Bu, kent yaşamının (hatta giderek bütün doğanın, bütün yaşamların) insanlar 

tarafından, onların kullanımına uygun hale getirilmesi, tasarlanması ve kolay

laştırılması/yapaylaştırılması eğiliminin doğal bir sonucu. Modern kent yaşa

mında hayvanların konumunun nasıl erimekte-gerilemekte olduğunu daha iyi 

görebilmek için, modern öncesi kente daha yakından bakmak gerekecek.

Eski kent

Modern öncesi kent, ilkçağda veya ortaçağda, doğuda veya batıda olsun, 

hayvanlarla ilişkiler açısından baktığımızda, genellikle benzer özellikler gös

teriyordu. Başka bir deyişle, organik enerjiye ve basit teknolojilerle kurulan 

ulaşım ve taşıma sistemlerine dayanan kentlerde hayvanın konumu, modern 

kentten çok farklı, çeşitli coğrafyaların kentlerinde ise birbirine oldukça ben

zer durumdaydı.

Eski kent (eğer tahkim edilmiş, surları olan bir kentse) biraz tıknaz (com

pact) bir kenttir. Boş, işe yaramaz bir mekân bulmak oldukça güçtür. Boş 

mekânlar bile rezerv arazi olarak değerlendirilir, bostan, su deposu olarak 

kullanılırdı. Kent; insan, hayvan ve bitkisiyle bu surların içine sığmak zorun

dadır ve nüfus baskısına karşı direnmelidir. Kentin ekolojisi, kentte yer ala

cak bütün faaliyetlere ve bu faaliyetlerin gereksineceği bütün mekânlara göre 

oluşmuştur. Bu kentsel faaliyetler, sokaklarının, meydanlarının ve yapıların 

mekânsal değerlerini, ölçeğini etkileyen bir faktördür. Bu nedenle, kentin 

büyüklüğü, yaya veya atla ulaşılabilecek mesafelere göredir.
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Eski kent, hayvan da gözetilerek tasarlanmıştı. Kentin tasarımında en 

çok dikkate alınan hayvan attı. Ulaşım sistemi, kentin ekonomisi için önemli 

olan malların taşınması, kentin savunması ve bazen kentin temel kitle eğlen

ce düzeneği, at üzerinden kuruluyordu. Ana caddeler ve yollar-meydanlar, ata 

ve at arabasına göre tasarlanmıştı. Roma kampusu her zaman haç biçiminde 

bir plana göre kuruluyor, garnizon daha sonra çekilse bile, kent merkezinde 

kesişen ve ana kapıları birbirine bağlayan ana yollara dayanan kent planı, var

lığını sürdürüyordu. Yürüme hızından daha hızlı hareket eden araçların/ara

baların ve askeri birliklerin hareketini kolaylaştırmaya göre düzenlenmiş bir 

ulaşım şemasıydı bu. Bir Roma kampı veya garnizonu olarak kurulan Diyar

bakır’da, bu plan bugün hâlâ çalışıyor.

Sokaklar, daha çok yaya ve atlı ölçeklerine göre düşünülmüştü. Sokak 

genişlikleri ve (İslam kentlerinde) sokakların iki tarafındaki konutların avlu/

bahçe duvarlarının yüksekliği, ya da en alt kat pencerelerinin/kafeslerin yük

sekliği (konut içindeki ve avludaki mahrem yaşamı bozmamak için) veya 

Urfa’daki gibi kabaltıların (sokağın iki tarafındaki yapıları birbirine bağlayan 

kapalı köprünün altı) tünel yüksekliği, bir atlının boyuna göre hesaplanıyor, 

kent böyle ölçekleniyordu. Köprülerin, ana yolların genişliklerini, at veya 

öküz arabaları belirliyordu. Bina yüksekliği-sokak genişliği oranları, bu ilişki 

dikkate alınarak düzenleniyordu.

Kentlerdeki hanların, kente dışardan gelen temel malların depolandığı 

yerlerin veya satıldığı pazarların konumları, hayvana (at, eşek ya da öküz) 

dayanan ulaşıma göre düşünülmüştü. Kentler arasındaki hanların menzilleri, 

hatta diğer yerleşimlerin uzaklıkları da hayvanla (at ya da deve) yapılan taşı

maya, yani (tarihin savaşsız dönemlerinde) ticarete göre belirleniyordu. Balık 

pazarları da ırmak veya deniz kıyısına göre konumlanıyordu. Konstantina

pol’deki hipodrom (bugünkü Sultan Ahmet Meydanı) kentin merkezindeydi 

ve kentte sporun ya da siyasal yaşamın kalbi gibiydi. Bu meydan, at ve at ara

bası yarışlarının yapılmasına elverişli büyüklüğü ile Bizans kentinin mekânsal 

odaklarından biriydi.

Üretim ve ticaret bakımından da, hayvanlarla ilgili olan meslekler/sanat

lar oldukça önemli bir yer tutuyordu kent yaşamında. Yapağı ve yün ticareti, 

yünün eğrilmesi, boyanması, dokunması, ipeğin de benzer işlemler görmesi, 

bir çok dokumacı kentin en önemli sanayi ve ticaret faaliyetiydi. Kimi kent

lerde uzmanlaşma, temel ihraç maddesi, bazı özel hayvanlardan elde edilen 

elyafın dokunmasına dayanacak kadar gelişmişti: Ankara’da tiftik keçisinin 
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kılından üretilen sof ve Bursa’da ipekböceği kozasından üretilen ipek ihracı 

gibi... Halı ve kilim dokumacılığında uzmanlaşan yerleşimler de vardı (Kayse

ri, Isparta, Bünyan vb). Keçe üretimi de ucuz ve dokunmamış bir yaygı veya 

(külah, kepenek gibi) giyim eşyası olarak, kentlerde keçeci hamamlarında ve 

dükkânlarında yapılırdı.

Süt oldukça çabuk bozulan bir gıda olduğu için, sütle ilgili ticaret ve üre

timler kentin pek uzağında yer seçemeyecektir. Haliç’teki Sütlüce (Bizans 

döneminde de mandıraların burada olduğu düşünülürse) böyle bir yer seçi

mine işaret ediyor. Küçük mandıralar kentin içinde bile yer seçebilirler (bazı 

kentlerde hâlâ da seçiyorlar). Peynir, yoğurt, yağ ve diğer süt ürünlerini ken

tin hemen çeperlerinde veya küçük birimler halinde kentin mahallelerinde 

üretebilirler. Yağ (hayvansal yağlar) ve çeşitli peynir üretiminde uzmanlaşan 

kentler de vardır (Edirne ve Kars gibi).

At ve taşımacılıkla ilgili meslekler de kent yaşamında önemlidir: nalbant

lar, semerciler, saraçlar ve at arabası ya da hayvan gücüyle çekilen tekerlekli 

araçları yapanlar... Yem ticareti de tahıl ticareti kadar önemliydi. Ankara’da 

bu nedenle bir semtin adı Samanpazarı.

Canlı hayvanlar nedeniyle yapılan işlerden/üretimlerden başka, hayvanları 

hammadde olarak kullanan meslekler, işyerleri de vardı: Mezbahalarda, kasap

larda, tabakhanelerde çalışanlar; boynuz, deri ve kösele işleri yapanlar; ayak

kabıcılar, saraçlar; kuştüyü, kürk ticareti yapanlar (evlerin bugünkü kadar çok 

ısıtılmadığı dönemlerde kürk, özellikle kuzu kürkleri lüks bir mal sayılmazdı) 

da kentsel zanaatların önemlice bir bölümünü meydana getiriyordu.

Bütün bu üretimlerin yapılması, bu üretimle ilgili ticaret (sadece kent içi 

değil, kentlerin gerekli hayvansal hammaddeleri kente ithal etmeleri ve işlen

miş ürünleri ihraç etmeleri), bazen kentin ekonomik temelini bu üretimler 

üzerine kurmaları, bu üretim ve ticaret yerlerinin kent mekânlarını kullan

ması ve bu konularda uzmanlaşmış hanlar (koza hanı, ipek hanı vb), çarşılar-

pazarlar oluşması, kent mekânının biçimlenmesinde, hayvanlarla geliştirilen 

ilişkinin diğer sonuçları olarak görülebilir.

Konut (ve varsa bahçesi), hayvanlar, hayvanlarla birlikte gerçekleşen 

kentsel yaşam dikkate alınarak tasarlanmıştır. Evlerde yapılan üretim, bazen 

sadece gündelik yaşamın sürdürülebilmesi için, bazen de haneye gelir sağ

lanması bakımından önemlidir. Evlerde koyun, keçi hatta inek beslenmesi, 

orta boy kentler bakımından normaldir. Bazı küçük kentsel yerleşimlerde, 

hayvanlarla iç içe yaşam hâlâ devam etmektedir. Bu durumda evler, hayvan
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“Hay­van­la­rın Do­ğa­la­rın­dan Kay­nak­la­nan Hak­la­rı Yok­tur” - Samuel Pufendorf
Romalı hukukçular doğa yasasını “doğanın bütün hayvanlara öğrettikleri” şeklinde; 

dolayısıyla, yalnızca insana özgü olan değil, “öteki hayvanların da bilmesi gereken
ler” şeklinde tanımlıyorlardı. Öyleyse, bu varsayıma göre, hayvanları ve insanları 
birlikte bir şeyi yapmaya ya da bir şeyden sakınmaya yönelten her ne varsa, doğa 
yasasına aittir; bu yüzden de, hem insanlar, hem hayvanlar için ortak bir yasa olduğu 
varsayılır. Bu görüş büyük bir olasılıkla bazı Antikçağ düşünürlerinin öne sürdüğü bir 
kuramdan doğmuştur: Evrenin ruhuyla ilgili bu kurama göre, evrenin ruhuna nazaran 
bütün ötekiler birer zerre olup kendi içlerinde onunla aynı doğayı paylaşırlar, ama 
farklı bedenlerde barınmalarına ve işlev görmeleri için onlara verilen farklı organlara 
bağlı olarak farklı yollardan iş görürler. Bununla bağlantılı bir kuram, ruhgöçü kura
mıdır. Ruhgöçü anlayışına göre, insanlarla hayvanlar yalnızca bedensel biçimleri açı
sından birbirlerinden farklıdırlar; buna karşılık, bir hayvandan ötekine geçen benzer 
ruhlara sahiptirler. Ama genel olarak âlimler bu yasanın hem insan, hem hayvanlarda 
ortak olduğu görüşünü kabul etmezler; çünkü, gerçekten de, akıl gücü olmayan bir 
varlığın herhangi bir hakka sahip olması gerektiği düşünülemez. Hesiodos’un yazdı
ğı gibi: “Kronos bu yasayı insanlar için buyurdu, balıkların ve hayvanların ve kanatlı 
kuşların ise birbirlerini yutmalarını buyurdu, çünkü onlarda hak yoktur; oysa Kronos 
insanoğluna hak vermiştir.”

Şu var ki, insanların ve hayvanların birçok eylemleri birbirine pek benzer olsa ve bu 
eylemleri yapmakla insanın da doğa yasasının gereğini yerine getirdiği söylense bile, 
aslında bu eylemler arasında büyük bir fark vardır, çünkü hayvanlarda bu eylemler 
doğalarının basit bir eğiliminden kaynaklanır, oysa insan bu eylemleri deyim yerin
deyse bir yükümlülük duygusuyla, hayvanların sahip olmadığı bir duyguyla yapar. Bu 
yüzden, yazarların bazı hayvanlara, yalnızca canlı varlıklara, adalet, cesaret, acıma, 
şükran ya da erdenlik gibi nitelikler atfettiklerinde, söz sanatlarından yararlandıklarını 
varsaymalıyız, çünkü hayvanların bazı eylemlerinde bu erdemlere benzer bir şeyleri 
görmek mümkündür. Oysa görünüşleri itibarıyla benzer görünen şeyler, farklı bir içsel 
ilkeden yola çıkıyorlarsa, hiçbir biçimde aynı değildir. Grotius şunu öne sürer: Karın
calar ve arılar gibi aşağı hayvanların bazı edimleri, aklın ya da içsel zeki bir ilkenin 
ölçüsüyle özel bir yoldan düzenlenmiştir ve bunlardan bazıları kendi yavruları ve türle
ri söz konusu olduğunda kendi çıkarlarına özel bir önem verirler...

Romalı hukukçuları savunma adına diyebiliriz ki “doğa yasası” terimini, Tanrı’nın 
şeyleri doğayı korumaya, yani türü ve tek tek hayvanları korumaya hizmet edecek 
tarzda düzenlemesine uygun olmayan bir biçimde kullanmışlardır. Bunun bir nede
ni de, yasalarının buna ilişkin bölümünde, yalnızca iki cinsin birleşmesini, çocukların 
doğmasını ve eğitilmesini ve kendini savunmayı ele almalarıdır. Başka birçokları da 
neredeyse aynı şekilde bu terimi uygun olmayan bir biçimde kullanmışlardır.

The Law of Nature and Nations [1688]

C.H. ve W.A. Oldfather (çev.) (New York: Oceana, 1931) Vol. II, s. 180-183.



ların varlığına göre tasarlanır ve giriş katları bütünüyle bu hayvanlara bırakı

lır. Ahırların avlunun çevresinde giriş katını bütünüyle kaplaması, bazı soğuk 

iklimli kentlerde (Erzurum gibi), ikinci katların ısınabilmesi bakımından da 

önemlidir.

At, eşek ve koyun-keçi, inek ahırları ve samanlıklar ve araba çekilen yerler, 

alt katı bütünüyle kaplar. Kuşkusuz bu, hâlâ pastoral yaşamın egemen olduğu 

kentsel bir dokudur. At, eşek ve araba, ulaşımın, dolayısıyla da evlerin ayrıl

maz bir parçasıdır.

Bahçede tavuklar, kazlar, ördekler, hindiler mutlaka olmalıdır. Onlar 

kendilerine büyük ölçüde bakabilirler ve kendiliklerinden çoğalırlar. Evin 

bahçesinde kümes hayvanlarının beslenmesi alışkanlığı, apartmanlı yaşamın 

başlangıcında, apartmanlar henüz daha çok fazla daireli değilken, çok yakın 

zamanlara (1950’li yılların ortalarına) kadar devam etmiş bir alışkanlıktır. 

Eğer ipekçilik yapılan bir yerleşmeyse, bahçelerde dut ağaçları olur ve ahırla

rın yanında da, ipekböceği yatakları bulunan bölmeler, işlikler...

Teraslar, çatı katları kuşlara ayrılmış olur. Kuşların beslenmesine, eği

tilmesine elverişli hale gelmiş teraslar veya avlular, kuş kültürünün güçlü 

olduğu yörelerin evlerinde kaçınılmaz olarak yer alır. Bazen de kuşların kendi 

yaşamlarını diledikçe yaşayabilmeleri (ve belki biraz da bahçedeki zararlılara 

göz kulak olmaları) için evlerin dış cephesinde küçük kuş evleri yapılır. Evle

rin, bahçelerin düzenlenmesi, kentte bu seslerin bulunmasına önem verildiği

ni gösterir. Kuş meraklıları, bazı küçük ve orta boy kentlerde, büyük kentlerin 

çeperlerindeki gecekondularda, kuşçuluk yapmayı ve örgütlenmeyi hâlâ sür

dürüyor. 

Kediler de kuşkusuz, evdeki zararlılara (tahıl ve erzak depolarının düşma

nı olan farelere) karşı ekolojik mücadele için kaçınılmaz önemdeydi. Köpek

ler ise, bunca kalabalık hayvan varlığının ve hayvanlara terkedilmiş giriş 

katının/avlunun güvenliği ve korunması bakımından gerekliydi. Bugün hâlâ, 

fareli olmasa da kedi seven mahalleler hemen belli olur: İstanbul’da etnik zen

ginliğin hâlâ yaşadığı mahallelerde, Cihangir ve Topağacı’nda, apartmanların 

önlerinde kedi besleme kapları var.

Hayvanların hiçbiri “süs için” beslenmiyordu eski kentte. Hayvanların her 

birinin kentin ekonomik ve toplumsal yaşamının sürdürülebilmesi bakımın

dan bir işlevi vardı ve onların varlığı kent mekânının düzenlenmesini etkili

yordu.
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Modern kent

Kentlerdeki hayvanlar, endüstrileşme ve mekânizasyon ile yavaş yavaş 

kenti terk etmek zorunda kaldılar. Onlara gerek kalmadı. Kentsel ulaşım, ken

tin beslenme ve gıda temin ve tüketim örüntüleri, üretimde yünlü dokuma

nın-derinin rolü ve önemi, kent zararlılarına karşı ekolojik mücadele yöntem

leri (fareye karşı kedi, böceğe karşı kuş vb) ve kentsel eğlenceler değişti. Doğal 

olan bütün ögeler gibi hayvanlar da kentten kovuldular. Modern kent, kayıt ve 

kontrol altında tutmadığı ögeleri barındırmak istemez.

Otomobilin kentlerde egemenliğini kurmasından sonra ise, kentte taşı

macı hayvana gerek kalmadı. Bunun dışında kalan canlı hayvanlar ise artık, 

karakterleri değişmiş “pet”ler veya yine bağımsızlıklarını ve karakterlerini 

yitirmiş başıboş hayvanlar oldular. Kent, endüstrileştikçe ve modernleştikçe, 

artık hiçbir biçimde hayvanlara göre belirlenmiyor, onun yeteneklerine ve 

boyutlarına göre ölçeklenmiyor ve kent temel üretimini hayvansal mallara/

hammaddelere göre düzenlemiyor.

Modern kentte hayvanların yer alış biçimi artık çok daha sınırlı ve çok 

daha tanımlı. Tanımlar, hayvanların doğasından kaynaklanıp, bu doğaya 

uygun işlevler belirlenmesi yoluyla yapılmıyor. Hayvanların doğasına uysun 

veya uymasın, insanların, hayvanları ne yapmak istediklerine, ne olmasını 

tasarladıklarına göre yapılıyor. Tekrar en baştaki paragraflara dönecek olur

sak, hayvanlar modern kentte ya “pet” kategorisinde veya deney hayvanı, ya 

da belediyelerin itlaf/korunma ekiplerinin hedefi olarak bulunuyorlar. İnsan

larla hayvanlar arasındaki ilişkinin ekonomik yönü bakımından kentte, petler 

hariç (ve İslam kentlerindeki kurban bayramları da hariç) canlı hayvan ticare

ti kalmadı. Hayvanlar ekonomik bir değer olarak, artık öldürüldükten sonra 

kente girebiliyorlar. Bu kategorilere biraz yakından bakılması yararlı olacak.

Modern kentteki canlı hayvanlardan, petler/hobi hayvanları konusunu 

biraz ayrıntılandırmamız gerekiyor. Eski kent, biraz da hayvanların varlığına 

göre tasarlanmıştı. Modern kentte hayvanlar kentlilerin gereksinimine göre 

tasarlanıyor. Kent giderek sadece yapay/ insan eliyle yapılmış/ kurgulanmış/ 

insana göre yeniden biçimlendirilmiş/ antropomorfize edilmiş doğanının 

barınabildiği bir mekân oluyor. Pet’leri de, bu grup içinde düşünebiliriz.

Hayvanlar artık kentte, insanların fiziksel ihtiyaçlarını karşılamak için 

değil, psikolojik ihtiyaçlarını karşılamak için bulunuyorlar. Modern kentte 

insanlar yaşlanıyor, yalnızlaşıyor ve sadık arkadaşlar bulabilmesi güçleşiyor. 

Petler yalnızlığa, kalabalık içindeki yalnızlığa karşı en güvenilir dostlarımız 
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olabilir. Onlardan, arkadaşımız olmasından, yalnızlığımıza çare bulmasından 

başka bir şey istemiyoruz artık. Bazı hayvanları özürlülere yardım için eğiti

yoruz. Hayvanların bir uzantımız gibi bizi tamamlamasını istiyoruz.

Mısır Çarşısı’nın yanında, kuşlar ve tohumlar eskiden beri satılırdı. Onlara 

olan ihtiyacımızın artması, pet ticaretini geliştirdi. Onları alıyoruz ve kendimi

ze bağımlı hale getiriyoruz ve kapatıyoruz. Eski özgür kediler ve köpekler gibi 

ev hayvanlarına artık çok az rastlanıyor. Evde tutsak ettiğimiz hayvanlarımız, 

beslenmek, çişlerini yapmak, cinsel çağrılarına yanıt verebilmek gibi bütün 

doğal ihtiyaçları bakımından biz insanlara bağımlı artık. Sokakta, bahçede 

gezemezler, dışarıda bir şey yiyemezler ve dışarıda çiftleşemezler. Artık, evcil

leştirilmiş olsun veya olmasın, her hayvanı keyfinizce satın alabilirsiniz.

Pet’leri bu kadar kontrol altında tutabildiğimize göre, onların geçmişlerini 

bilmek, pedigri kayıtlarını tutmak, ırklarını ıslah etmek de elimizde. Köpeğin 

bacaklarını kısaltabilir, tüylerini uzatabilir veya kuyruklarını yok edebiliriz bu 

yöntemle. Siyam kedisi ile Rus kedisini çiftleştirebiliriz. Onaylanmış pedigri 

kayıtlarını kurumsallaştırabiliriz ve sertifikalar verebiliriz.

Akvaryumlar ve kuş kafesleri evimizin, iş yerimizin dekorunun bir par

çasıdır artık. Kendileri için önemli olmaktan çok, parçası oldukları dekoru 

ilginç kılmak, dikkat çekmek, tasarımı tamamlamak için önemlidirler. Onla

rı bir hayvan olarak algılamaktan çok, bir süs olarak, statü göstergesi olarak 

algılarız. Belki kuşlar ve akvaryum balıkları eskiden beri böyleydiler ama, 

ticaretleri bu kadar yaygın değildi.

Pet’ler üzerinden kurulan diğer bir ilişki (belki biraz ticaret?) türü de “gü

zel” hayvan yarışları düzenlemeleriyle gerçekleşiyor. Lüks otellerde, güzel 

köpek, güzel kedi, güzel öten kanarya ve diğer kuşlar arası yarışmalar, mo

dern kentin hayvanlar üzerinden kurulan bir toplumsallaşma (ve ticaret) türü 

sayılabilir. Ancak bu, hayvan sevgisi ile ilgili olmaktan çok, hayvanların sahip

leriyle ilgili bir statü, bir gösteriş/tüketim alanı gibi değerlendirilebilir.

Modern kentte özgür/insanların denetiminde olmayan hayvanlar da olabi

lir. Bunlar belediye ekiplerinin, 

ya toplayıp kent dışına attığı veya öldürdüğü başı boş hayvanlardır,

ya da fare mücadelesi, böcek mücadelesi, sinek mücadelesi, karınca 

mücadelesi kapsamında ele aldığı hayvanlardır. Bunlara karşı toplu ya da kıs

mi ilaçlama/zehirleme gibi yöntemler kullanılır.

Belediyenin mücadele programı dışında kalan özgür kalabilmiş hayvanlar 

ise hemen hemen sadece kuşlardır. Parklarda, bahçelerde, tellerde ve çatılar
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da/ saçaklarda rastladığımız kuşlar. Ve evlerimizdeki örümcekler, ev bitkile

riyle haşır-neşir bir iki böcek, güve-kelebek türü...

Kuşlar modern kentte ne kadar özgür acaba? Kuşlar, yani serçeler, kum

rular, güvercinler, saksağanlar, ispinozlar, martılar ve kargalar? Kuşların 

büyük bir kısmı, artık inanılmaz ölçülerde ürettiğimiz çöplere bağımlı hale 

geldi. Kent çöplüklerinin üzeri, bulut gibi “özgür” kuşlarla kaplı. Martılar 

deniz ile ilişkilerini kesip çöplerle beslenmeyi daha kolay bulur oldular. Cami 

avluları, giderek parklar, para karşılığı saçılan taneleri ve yemleri, Urfa’daki 

kutsal balıklar gibi toplamaya koşuşan tembel güvercinlerle, serçelerle dolu. 

Kuşların bir bölümü, gönüllü olarak tutsak olmayı, insanların onlara uygun 

bulduğu gibi olmayı tercih etmiş durumdalar.

Hayvanat bahçeleri ise, türlerine/doğalarına bakılmaksızın kentlilere hiz

met etmek üzere kurumsal bakıma alınmış hayvanlarla doludur. Hayvanat 

bahçesi fikri, kentli insanın çok eski düşlerinden/tasarımlarından biri. Milat

tan önce Çin kentlerinde, daha sonra Yunan kentlerinde rastlanan ve Cor

tez’in Meksika’da gördüğü 300 bakıcısı olan hayvanat bahçeleri... Hayvan dav

ranışlarını incelemek, öğrenmek, çocuklarımızı onlarla tanıştırmak için doğal 

ortamlarından kopartıp kentlere getirdiğimiz hayvanlar... Kuşhaneler, deniz 

kıyısı kentlerde doğal deniz ortamında yaratılan akvaryumlar... Bunların hep

si, modern kent insanının hayvanlarla ilişki kurma biçimlerinden birini oluş

turuyor. Biraz bencil, biraz zalimce de olsa, yabanıl hayvan avcılarının para 

kazanmak için daha fazla tuzak kurmalarına neden olsa da, daha iyi düzenle

melerle, hayvanlar için daha kolay katlanılabilir, insanlar için de hayvan sev

gisini öğrenmeye elverişli yerler haline gelebilirler.

Belediye parklarında beslenen kuğular, ördekler, su kuşları, göç mevsimin

de bir ara misafir edilen yorgun göçmen kuşlar için de aynı şeyler söylenebilir.

Modern öncesi kent panayırlarının artık iyice sönümlenmiş bir uzantısı 

gibi düşünebileceğimiz sokakta gösteri yapan hayvanlar ise, artık yok denecek 

kadar seyrekleşmiştir. Ayılar hamamda bayılan kaynanalar gibi yerlere yatmı

yor; Eminönü’nde, 1960’larda muşamba havuz içinde gösteri yapan fok balığı 

yok artık. Belki yaya bölgelerinde bir-iki “kader çeken” keklik veya tavşana 

rastlanabilir zar-zor. Hayvanların kentlerde yaptığı gösteri sadece sirklerde ya 

da akuva-parklarda bilet karşılığı görülebilir.

Modern kentte, hayvanların ekonomik ilişkiler çerçevesindeki konumu 

canlı olarak veya olmayarak, modern öncesi kentten oldukça farklıdır. Önce 

canlı hayvanlar bakımından ekonomik ilişkilere göz atalım.
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Hayvanın fiziksel gücünden yararlananlar artık sadece toplumun “mar

jinal” kesimlerinde kalmış olan insanlardır. Büyük kentlerde çöp toplayıp 

ayrıştıranların yoksulları hâlâ at arabası kullanıyorlar. Gece geç saatlerde 

caddelerden bir at arabasının geçtiğini hâlâ görebilirsiniz. Ya da orta boy 

kentlerde eşek veya atla süt satanlar tek-tük rastlanabilir. Marjinal meslek

ler, ya da mesleğinde marjinal kalmış olanlar, kentteki hayvanın işgücünden 

hâlâ yararlanmakta olabilir.

Canlı hayvanlar daha çok yarış (spor?) ve bahis oyunları için örgütlen

miş bir kesimin ilgi alanına girerler. Biniş kulüpleri, jokey kulüpleri, yarış 

atları pazarı, ulusal/uluslararası pazara çıkabilmek için çok ciddi bir biçimde 

tutulan pedigri kayıtları, hipodrom organizasyonu ve bahisler, atlara ve şans 

oyunlarına ilgi gösteren kentli kesimler için ilgi ve heyecan kaynağı. Yarışlar 

Türkiye’nin her kentinde yapılmasa da, her yerde, hatta kasabalarda/kırsal 

merkezlerde oynanan bahisler, iyi tanınan atlar ve jokeyler, at yarışları nede

niyle ganyan bayilerini/kahvelerini bir toplumsal ilişki odağı haline getiriyor.
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“Hay­van­la­ra Duy­du­ğu­muz Mer­ha­met” - Friedrich Nietzsche
Bütün çağların derin düşünen zihinleri hayvanlara karşı acıma duymuşlardır, çünkü 

hayvanlar yaşamdan acı çekerler ve acı çekişin iğnesini kendilerine döndürüp kendi 
varlıklarını metafizik olarak anlama güçleri yoktur. Amaçsız acı çekme görüntüsü, en 
derin duygunun kaynağıdır. Ve yeryüzünün birçok köşesinde insanlar suçluların ruhla­
rının hayvanlara girdiğini ve ilk bakışta böyle bir acımayı çağıran amaçsız acı çekişin 
tanrısal adalet açısından açık bir anlamı ve amacı olduğunu –ceza ve kefaretini öde­
me– varsaymışlardır; bir hayvan şeklinde, aç ve muhtaç yaşamaya mahkûm olmak ve 
bu yaşamda kendi benliğinin bilincine ulaşmamak da doğrusu ağır bir cezadır. Vahşi 
hayvanınkinden daha zor bir yazgı düşünemiyorum; onu seyrek olarak rahat bırakan 
açlığın şiddetli ıstırabıyla ormana sürüklenmiştir; ve rahat da bir eziyettir: belki de öteki 
hayvanlarla ölümcül bir kavgayla kazanılmış berbat yiyeceğin ardından duyulan mide 
rahatsızlığı. Körü körüne ve çılgınca, bir başka amaç olmaksızın yaşama bağlanmak, 
cezasının gerekçesinden hatta varlığından habersiz olmak, tam tersine bir delinin o sıra­
dışı arzusuyla, bir zevkmiş gibi onun susuzluğunu çekmek – işte budur hayvan olmak. 
Evrensel doğa insana yol açıyorsa, bize şunu göstermek içindir bu: Doğayı hayvan 
yaşamının lanetinden kurtarmak için insan gereklidir ve varoluş insanda yaşamın artık 
amaçsız olmayan, gerçek metafizik anlamıyla belirdiği kendi yansısını bulabilir. Ama 
hayvanın nerede sona erip insanın –Doğa’nın tek kaygısı olan insanın– nerede başla­
dığını göz önünde bulundurmamız gerekir. İnsan, yaşamı kendi içinde bir zevk olarak 
arzuladığı sürece, gözlerini hayvanın ufkundan öteye kaldırmamış demektir; olsa olsa 
hayvanın amaçsız bir dürtüyle aradığını daha bilinçli olarak arzular. Hepimizde, hayat­
larımızın büyük bir bölümünde böyledir bu. Hayvanı üzerimizden söküp atamayız, ken­
dimiz birer hayvanızdır, ne olduğunu bilmediğimiz bir ıstırabı yaşayarak.

“Schopenhauer as Educator” [1874]
Adrian Collins (çev.) Thoughts Out of Season içinde (Edinburg, T.N. Foulis, 1909) s. 149-55.



At yarışları kadar yüksek bir organizasyon düzeyine erişmiş olmasa da, 

daha enformel bir biçimde örgütlenmiş horoz dövüşçüleri, horoz dövüşü 

bahisçileri, büyük kentlerin çeperlerinde ve orta-küçük boy kentlerde varlık

larını/örgütlülüklerini sürdürüyorlar. Güvercin yarışlarının organize edildiği 

kahveler, güvercinciler arası bahisler de, benzer bir biçimde kentlerdeki hay

vanların varlıkları ve hayvanlar üzerinden toplumsal ilişkiler için bir olanak 

sağlıyor. Bir “özgürlük/tutsaklık metaforu olarak” kümes güvercinleri, bazı 

kentlerde teraslarda, bazı kentlerde gecekondu avlularında yaşamaya devam 

ediyor.

At yarışlarıyla ilgili olanların dışındaki kesimlerin, modern kentin kentli

leşmiş toplumsal gruplarından olduğu söylenemez. Kırsal özelliklerini kaybet

memeye çalışan, ya da yeni kentlileşmekte olan kesimlerdir bunlar. Türklerin 

ata verdikleri önemden olsa gerek, at yarışlarının ve atların, kırsal kesimden 

de, gecekondulu kesimden de pek çok meraklısı vardır.

Ekonomik ilişkiler bakımından, son beş veya on yıl içinde oldukça yay

gınlaşmış olan “pet shop”ların ve veterinerlik hizmetlerinin, modern kentte 

kendilerine bir yer açtığı söylenebilir. Kentsel ekonomik faaliyetler içinde bir 

uzmanlaşma alanıdır artık pet satışı, pet bakımı ve beslenmesi... Pet’lere ilgi 

duyan kesimlerin giderek daha üst gelir gruplarından olması ver bu grupla

rın yaşamlarını giderek daha fazla modern dünyanın kurallarına/ölçülerine 

göre düzenlemesi, hayvan bakımının sokaktan tamamen kopmasına neden 

oldu. Aşılar, periyodik bakımlar, kısırlaştırma ameliyatları veya soy kütüğüne 

uygun eş bulma, ırk ıslahı gibi işlemleri için, mahalle aralarında giderek daha 

fazla veteriner muayenehanesi açılmaya başladı.

Köpek eğitim okulları, süper marketlerde pet malzemesi reyonlarının 

kurulması, eski kentte insanlarla birlikte beslenen hayvanların özel konserve 

veya kurutulmuş, fabrika üretimi gıdalarla beslenmeye başlaması, hepsi, yeni 

zamanların, hayvanlarla ilgili olarak kent yaşamına eklediği ögeler. Yapay, 

uzmanlık alanlarına ayıran ve standartlaştıran ögeler...

Modern kent, hayvanlarla ilgili ekonomik amacı olmayan birçok örgütlen

menin gelişmesine de neden oldu. Avcı dernekleri/kulüpleri hayvanlarla ilgili 

bir kentsel hobi örgütü olmakla birlikte, burada üzerinde durulmayacaktır. 

Ancak avcılığın modern kent yaşamının pek de dışında olmadığını hatırlatan 

canlı bir örnek olarak, sahil kentlerinde, kıyılarda/köprülerde dinlenmek için 

sakin sakin balık avlayan kalabalıkları ve sapanla kuş avlayan ilkokul öğrenci

lerini hatırlamak yararlı olacaktır.
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Hayvanları koruma ya da hayvan haklarını koruma, veya hayvanlara yar

dım, belediyelerin hayvanları kitle halinde öldürmesinin önüne geçme ve 

başı-boş hayvanların kent halkı için tehlike olmasını önleme gibi amaçlarla 

kurulan birçok örgüt var artık kent yaşamında. Hayvanlar kent yaşamında 

marjinalleştirildikçe, hayvanlara karşı bireysel ve kurumsal zalimane davra

nışlar da yaygınlaşıyor ve bu, kentli kamuoyu tarafından kolayca benimsene

biliyor.

Türkiye’de ilk hayvan koruma derneği 1924’te kurulmuş olsa da, bu örgüt

lerin etkili hale gelmesi, çevreci örgütlerin güçlenmesi ve dayanışma içine gir

mesiyle, 1980’lerden sonra gerçekleşebildi. Bu örgütler en çok, modern kentte 

özgür (başı-boş) yaşamak isteyen/zorunda olan hayvanlarla ilgileniyor, onların 

belediyelerce öldürülmesini, hayvan barınaklarında telef olmalarını önlemek, 

hayvanlara kötü muamelede bulunan kentlilerin bilinçlenmesini sağlamak için 

çaba gösteriyor. Bu gerçekten kahramanca, özverili ve trajik bir çaba. 

Hayvan hakları örgütlerinin/mücadelecilerinin çabaları, standardize edici 

modern kent düzenine karşı bir özgürlük ve çocuklar için öğrenme alanı ara

yışı olarak da değerlendirilebilir. Hayvanlarını tutsak eden ve hayvanlarına 

zalimane davranan kentlerde insan gruplarına, özellikle marjinal insan grup

larına doğru yayılan bir düşmanlık ve kuşatılma davranışı, kent yaşamındaki 

diğer toplumsal yalıtmaların/ayrımcılıkların da yolunu açıyor.

Modern kentin hayvanlara karşı korku verici bir biçimde geliştirdiği asıl 

alan, canlı olmayan hayvanlar üzerinden yapılan üretim ve ticaret alanıdır. 

Artık “fast-food ve süpermarketlerden standardize edilmiş gıda maddelerinin 

alınması, bir kentsel yaşam normu. Kitleselleşen ve standardize edilen tüke

tim, “fast-food” alışkanlıklarının kitleselleşmesi, bazı hayvanların yaşamını 

daha doğmadan önce kontrol altına alıyor ve süpermarket rafına kadar her 

aşamayı belirliyor. Bu hayvanlar, kent çevresine/kırsal alanlara dağılmış çift

liklerde, kentten gelen işletme planlarına, komutlara ve direktiflere göre, son 

derece modern ve kontrollü bir biçimde yetiştiriliyor, oradan mezbaha ve 

kesim evlerine alınıyor, ancak belirli bir işlem gördükten sonra, kente soğuk 

zincir içinde girebiliyorlar. Kent, kırsal alandaki fason üreticiler eliyle, süreci 

bütünüyle (entegre bir biçimde) örgütlüyor ve belirliyor.

Bu üretimlerin başlıca alanları,

Tavuk çiftlikleri,

Balık çiftlikleri ve 

Sığır/dana çiftlikleridir.
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Tavuk eti tüketimi 1980’lerin biraz öncesinden başlayarak, kentlerde gide

rek yaygınlaştı. Hayvan yaşamı açısından bir bilim-korku filmi kadar korkunç 

olan ve diğer hayvan etleri üretimine de bir model olarak kullanılan tavuk eti 

üretim sürecine kısaca değinmek yararlı olacaktır.

Süpermarket raflarındaki paketlenmiş tavuklar, daha damızlık yumurta 

oldukları dönemde genleriyle oynanmış, genetik mühendislerinin laboratuvar 

çalışmalarıyla et ya da yumurta üretiminde verimli olacak biçimde geliştirilmiş 

damızlık yumurtalar olarak, dünyadaki sayılı merkezden ithal edilir. Çok kont

rollü koşullarda damızlık tavuklar elde edilir. Onların yumurtalarından kuluç

ka makinelerinde doğan (ve ekonomik olarak gelişemeyecek olanları sistematik 

olarak ayıklanan) civcivler tel kafeslere alınır. Artık bütünüyle yapay ortamda 

geçecek yaşamları başlamıştır. Kilo kaybetmemeleri ve kaslarının yumuşak 

olması için hiçbir zaman yürüyemeyecekleri sayılı günden oluşan yaşamları, 

sürekli olarak mühendislerin kontrolü altındadır.

Aşılar, gerekli ilaçlamalar yapılır. Günlük gıda ve suları otomatik olarak ve 

gelişme aşamalarına göre ekonomik hesaplamalara göre verilir; eğer yumurta 

üreteceklerse, verimlerini artırmak için ışık oyunlarıyla daha çok yumurtlamala

rı sağlanır. Hiçbir zaman güneşi, gerçek toprağı, suyu, yapay olmayan bir gıda

yı göremeden, gelişmelerinin tam doruk anına ulaştıklarında (artık daha fazla 

beslenmeleriyle kilo alamayacakları veya yumurta verimleri düşmeye başlaya

cağından) kesimhaneye gönderilirler. Burada da inanılmaz bir mekânizasyonla 

geliştirilmiş otomatik makinelerle öldürülür, kesilir, parçalanır, paketlenir, şok

lanarak soğuk hava depolarına ve kentteki satış noktalarına gönderilirler.

Balık çiftlikleri de buna benzer bir program uygular. Danalar için de, kapa

lı ahır koşullarında çok kontrollü olarak yapılan besi veya süt inekçiliği, henüz 

tavuklar kadar yaygın olarak uygulanan bir aşamaya ulaşamadıysa da, yakın bir 

gelecekte, kalabalık kentlerin et ve süt ihtiyacını ekonomik olarak karşılayabil

mek için, bu şemayı geliştirmekten başka çare kalmayacaktır. Modern entegre 

et tesisleri, sucuk-pastırma imalathaneleri giderek yaygınlaşmaktadır. Tavşan 

eti Türkiye’de henüz pek kabul görmüş olmasa da, giderek yaygınlaşacaktır.

Bu şemaya kürkü için yetiştirilen hayvanları, vizon çiftliklerinde zehirli 

gazlarla öldürüldükten sonra, kentin kürkçü dükkânlarına ulaşan kürk hayvan

larını da ekleyebiliriz.

Böyle zalimane yöntemlerle tüketime hazırlanan hayvanları, canlıyken 

kentlerde görmeye tahammül edemeyiz. Onların bir tüketim maddesi haline 

geldikten sonra, uygarlığın raflarında barkodlanmış olarak görülmesi tercih 
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edilir. Kentte canlı olarak görmek istediğimiz hayvanlar, sadece pet-shop’lar­

da, hayvanat bahçelerinde ve sirklerde bulunabilir.

Tavukların mühendisler eliyle tasarlanmış yaşamı nasıl bir korku tünelini 

andırıyorsa, modern kentin yaşamı da, hayvanlardan başlayarak ve marjinal

lerden geçerek, doğa dışı bir standardizasyona ve denetime dönüşme eğilimle

ri gösteriyor.

Modern kentle geleneksel kır yaşamı arasında İslam kentleri:

Kurban Bayramları

İslam ülkelerindeki kentler, kırdan ve kırsal geleneklerden tam anlamıyla 

kopamayan geniş toplumsal kesimleri barındırmaya devam ediyor. Ortado

ğu’nun antropomorfik tanrılarının isteklerinin karşılanması/ onlara rüşvet 

sunulmasıyla arınma inancı/ köklü ve ilkel geleneği, İslam toplumlarında 

da devam ediyor. Şiddet, kan dökme ve öldürme içgüdülerinin, hayvanla

ra yönelmesiyle yatışacağına, pasifleşeceğine inanılıyor. Çocukların hayvan 

öldürme pratikleri üzerinden sosyalleşmesi isteniyor.

Bu nedenle hayvanlar, kurban edilmek üzere sürüler halinde kent içinde 

satılıyor. Hayvanlar kurban olarak kent içinde kesiliyorlar. İslam kentlerinde 

yaşayan ve modern kent normlarına tam olarak geçiş gösteremeyen kalabalık

lar, kent ekolojik dengeleriyle kır geleneklerinin uyumsuzluğuna karşı kayıtsız 

kalmaya devam ediyorlar. Kenti, kurbanlık hayvanlar aracılığı ile, modern 

-modern öncesi yaşam tarzları çekişmesinin manevra alanı olarak sınıyorlar.

Kentler her geçen dakika daha fazla betonlaştığı, daha fazla asfaltlaştığı 

ve her geçen gün daha fazla kabalıklaştığı ve mekânı sıkıştığı için, pastoral/ 

çoban yaşamına özgü alışkanlıkların devam ettirilmesi inadı, daha çarpıcı zıt

lıklar sergiliyor. Her kurban bayramında kentler inanılmaz derecede ilkel ve 

kirli bir mezbaha görüntüsüne bürünüyor.

Kurban bayramlarında (yerel ve merkezi) bürokrasinin asıl üzerinde dur

duğu alan, kurban derileri üzerinden yapılan siyasi hesaplaşma ve devletin 

kurban derilerine el koyma mekânizması arayışları oluyor.

İslam toplumlarının gelenekleri/tabuları, kuralları değişen koşullara uyarla

yamaması; uyarlamalara uygun yeni kurumlar geliştirememesi nedeniyle, kent 

mekânlarında kurbanlık hayvanların kanı akmaya devam ediyor. Gerçi kurban

lar açısından durum, kurumsallaşmayla değişmeyecekse de, hiç olmazsa, hay

van türünün kentte ve kırda acımasızca öldürülmesi pratiği, insan yaşamının 

olağan bir parçası olarak her yıl kendini yenilemiş ve güçlenmiş olmayacaktır.
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“Hay­van­la­rın Devrolunamaz Hak­la­rı” - Herman Daggett
Şimdi, hayvanları hangi açıdan görmek ve onlara nasıl davranmak gerektiğine karar 

vermek için, esirgememiz altındaki nesnelerle ilgili bilinen ve kabul edilen hakikate iliş
kin birkaç noktayı dikkatlice gözden geçirelim. Burada, kanımca, mutlu olma yetisi olan 
bütün varlıkların bu kapsam içinde olduğu tartışmasız bir gerçektir. Koşulları ya da 
mizaçları, eğilimleri ya da yetileri, renkleri ya da biçimleri ne olursa olsun; duyarlı ve 
mutlu olma yetisi olan varlıklar iseler, esirgeyici ilgimizin nesneleri olmaları gerekir. Her
hangi bir varlığın ahlaki karakteri nefret edilecek ve hakikatle, adaletle bağdaşmaz bir 
nitelik edinmişse, doğrudur, bu niteliğiyle ondan hoşnut olamayız; ama şunu da belirte
lim ki, Varlığın kendisi, gene de, esirgememizin uygun nesnesi olabilir, başka herhangi 
bir varlık gibi. Ve böyle bir varlığın esenliğini, gerçek mutluluğunu, öteki varlıkların hak 
ve talepleriyle tutarlılık içinde olmak koşuluyla, elimizden geldiğince sağlamayı istemeli, 
bunun için bilfiil çaba göstermeliyiz. Gerçek esirgemenin doğası budur. Gerçek esirge
me evrensel ve tekbiçimlidir. İyi insan, esirgeyici Yaradan’ı gibi, etkisinin yayıldığı düze
ne en büyük mutluluğu getirmeyi diler ve toplumdaki taraflara mevcut durumun ve sınırlı 
kapasitelerinin gerektirdiğinden daha fazla bağlı hissetmez kendisini. Bütün varlıklara, 
onların gerçek değerine göre, gerçek bir saygı duyabiliriz ve duymalıyız da, ayrıca 
yararlanma kapasitelerine göre esenlik dilemeliyiz onlara; her ne kadar, bu yaşamda, 
böyle esirgeyici dileklerin uygulanmasında zorunlu olarak sınırlı olsak da. Halihazırdaki 
durumumuz bütün varlıklara aynı şekilde iyilik etmemize elvermez, gene de onlara aynı 
içtenlik ve aynı coşkuyla iyilik dileyebiliriz. Şu da var: Esirgeyici, iyi insan, ne zaman 
herhangi bir varlığın mutluluğunu sağlama ya da artırma fırsatı ortaya çıksa, kendi 
doğasına uygun davranarak bu mutluluğu daima artırır.

Umarım, bu gözlemler, aşağı hayvanları hangi açıdan görmemiz gerektiğini belirle
memize yardımcı olur. Onların duyarlı, mutlu olma yetisi olan varlıklar olduğundan kim
se kuşku duyamaz: Bedensel haz ve acı duyumlarının bizimkinden daha az olduğunu 
kimse kanıtlayamaz. Onlara bununla orantılı bir sevgiyle yaklaşmamak için herhangi bir 
neden olduğunu kavrayamayız.

Ama bu akıl yürütme tarzının gereğinden fazla iyi olduğu düşünülmesin diye, İulius 
Tiberius Caesar döneminde bir insansever ve bilgenin getirdiği bir hüküm kuralını göz
den geçirelim: “Başkalarına onların (koşulların değişmesi durumunda) bize yapacakla
rını yaparız.” Bu, her insanın aklına ve vicdanına uygun bir sözdür. Öteki yargılama 
kurallarında anlaşılmaz, karanlık noktalar olabilir, ama bu her zaman açıktır ve istisna
lar içermez. Bu kuralın kapsamı, ilişkimiz olan ve kendimizi onların yerinde hayal ede
bileceğimiz duyarlı bütün varlıkları kapsayacak şekilde genişletilmelidir. Bu yüzden, ruh
göçü öğretisinin doğru olduğunu ve aşağı hayvanlardan birinin biçimine gireceğimizi 
ve onların ortamına geçeceğimizi varsayarsak (bazılarının varsaydığı gibi), bizden üstte 
olanların bize nasıl bakmalarını, nasıl davranmalarını isterdik? Burada, hislerimizin ne 
olacağı konusunda en küçük bir kuşkuya yer yoktur. Bu yüzden, bu kuralı her durumda 
birebir uygulayalım ve hayvanlara karşı acımasız olmayalım.

The Rights of Animals: An Oration [1791]
(New York, American Society for the Prevertion of Cruelty to Animals, 1926) s. 1-8.



Ve gelecek

Kentler modernleşmeyi bu biçimde kavramaya devam ettikçe, hayvanlar 

ve bitkiler, sonra bazı marjinal insan grupları, doğadan giderek uzaklaşan 

ve denetlenebilirliği çoğalmış standart kentte, kendilerine bir yer bulmakta 

zorlanacaklar ve başkalaşmak veya yok olmak seçenekleriyle karşı karşıya 

kalacaklar. Kent tartışmasına girmeden önce, soruna biraz daha genel bak

mak yararlı olacaktır.

İnsanlar hayvanlarla ilişkisinde “av” ve “sürü” kavramlarını, toplumların 

gelişmesiyle birlikte dönüştürdü. En ilkel haliyle av, etoburların besin zin

cirinde bir önceki halkada bulunan hayvanı, kendi varlığını sürdürebilmek 

için yemesi amacını taşır. Bunda belki bir doğal güç dengesi bulunduğunu 

düşünebiliriz. Ama insan, avda bu dengeyi giderek değiştirdi. Avdaki rast

lantı, beceri ve doğal etik ögelerinin önemi giderek azaldı. Alet/silaha (dür

bünler, radarlar, sonarlar vb dahil) ve silah eğitimine dayanan, beslenme 

amacı taşımayan, “kentlilerin doğa özlemlerini karşılayan bir spor” olduğu 

düşünülen av, artık spor olmaktan çok, kanlı bir adaletsizliği norm olarak 

kabul ettiren bir araca dönüşmüştür.

Evcil sürü kavramında ise, belirli bir hayvan kohortuyla, hem yan 

ürününden yaralanmak hem de seyreltmek amacıyla beraber yaşamak 

(co-existence, co-habit) anlamı yok artık. Böyle olsaydı, doğa ile ilişkiyi 

kaybetmeden, insanca etik değerler çerçevesinde sürü ile bağ kuran, hatta 

sürüdeki hayvanlarla, algılama/ tanıma/ duygu-sevgi içerebilecek düzeyde 

ilişki kuran yaklaşımımız sürdürülebilirdi. Oysa artık sürü, tüketilmek üze

re öldürülmeye hazırlanmış ve cansızmış gibi değerlendirilen ekonomik bir 

nesne.

İki kavram da dönüştü. Asıl güçlü olan kavramlar, insan arzularının 

ve konforunun (adil, hakkaniyete uygun olup olmadığına bakılmaksızın) 

üstünlüğü, ekonomik (pazar ekonomisi ya da sosyalist ekonomi) yasalara 

uygunluğu oldu. Av ve sürü, artık bu ilke ve kurallara göre kavramlaşıyor.

Toplumsal değerler, hayvanlardan başlayarak diğer canlı türlerine ve 

cansız doğaya karşı, etik olmaktan çok ekonomik olmaya başladığında, 

adalet ve hakkaniyet ilkeleri yok olmaya yüz tuttuğunda, ülke kalkınmış ve 

modern bir ülke olma şansını kaybetmeyebilir. Hatta demokratik ve çeşitli 

konforları sağlayan uygar bir ülke de olabilir. Ancak bu modernizm, doğal 

çevreye karşı duyarsızlaşmış ve insan ilişkilerinde yabancılaşmış bir top

lumsal yaşam yaratacaktır. Hayvanları, yabancılaşmış insan ilişkilerinin 
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açığını kapatmak ve tüketim ihtiyaçlarımızı karşılamak için kullandığımız, 

ekonomik rasyonellere dayanan modern ve uygar bir dünya...

Giderek genişleyen ve doğal olan her şeyi yapaya dönüştüren ve kontrolü 

altına alan bir uygarlık anlayışının gelişmesi durumunda, kentleri ve hayvan

ları daha karanlık bir geleceğin beklediğini düşünmek pek yanlış olmayacak

tır. Kent giderek, ancak insanlar tarafından tasarlanmış, biçimlendirilmiş ve 

eğitilmiş canlı hayvanların, insanlara daha rafine hizmetler sunmak üzere 

canlı olarak kabul edilebileceği bir mekân haline gelebilir. Kitle tüketimine 

çeşitli biçimlerde sunulacak hayvanlar da, kentlerin kontrolü altında, tümüy

le yapay ve ekonomik açıdan insanlar için kârlılığı garanti edilmiş kısa bir 

yaşamdan sonra, kitle öldürme teknikleriyle standart tüketime hazır hale 

gelince raflarda bir yer bulabilecektir.

Ekolojik kent de modern bir kent. Ancak bu ekolojik kentte de, hangi hay

vanın ne kadar yeri olacak? Ekolojik kent ne kadar antropomorfize edilecek? 

Kent (canlı ve cansız doğa ile hakkaniyet ve adalete dayanan) ekolojik ilişkile

rini nasıl yapılandıracak? Kentlerde istenmeyen gruplar/davranışlar, hayvan

lar üzerinde kazandığımız deneylerden yararlanarak kent dışına sürülüyor. 

İstenmeyen popülasyonlar ve göçlere karşı politikalar, (kent yönetiminin 

bilinç altında) hayvanlar üzerinden sınanıyor. Hakkaniyete değer vermeyen 

çözümlerin başarısı (politik ve ekonomik olarak) kanıtlandıkça, insan hakları 

kavramında da gerilemeler olması kaçınılmaz. Marjinal insanlar dahil, insan 

haklarının/kentli haklarının, ekolojik haklardan/canlı haklarından tümüyle 

ayrı olduğunu düşünmek olası değil. Bunlar henüz yeteri kadar tartışılmış 

konular değil. Bunun için, yeni “kent ütopyaları” kurmamız gerekli.

Düşünülebilecek tek çıkış, kentlerin doğayı giderek terk etmesi yerine, 

ona uyum gösterebilecek, ondan çok fazla uzaklaşmamış, bütün gezegen 

nüfusunu sadece insanların ihtiyaçlarına göre kontrol altına alınmış kent

lere toplamaya çalışmayan, buna karşılık bazı konforları/konfor olduğu 

düşünülen alışkanlıkları terk edebilecek düzenekleri yeniden aramaya baş

lamasında olabilir.

Toprağın ve bitkilerin kokusunu, hayvanların seslerini kentlerde duymak 

istiyorsak, içinde doğa koşullarının (güneşin, rüzgârın, yağmurun, soğuğun, 

suyun ve toprağın), doğal haliyle daha fazla bitkinin, hayvanın, insanın yer 

bulabildiği ekolojik bir kent düşünmek, insanların daha az şiddet ve av düş

künü olacağını umut etmek ve daha vejetaryen bir insan yaşamını düşlemek, 

hayvanlar için ve bizim için galiba tek çıkış yolu...
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Cogito,  sayı: 32,  2002

Bir Molekülün Hatıraları*
GILLES DELEUZE - FELIX GUATTARI 

 Hayvan-oluş  birçok durumdan sadece biridir. Kendimizi, aralarında 

belirgin bir düzen ya da gelişme saptayabileceğimiz oluş bölütlerinin (seg

ments) içinde buluruz: kadın-oluş, çocuk-oluş; hayvansal, bitkisel ya da 

mineral oluş; her türden moleküler birim oluş, parçacık-oluş. Lifler kapı

lardan ve eşiklerden geçerek bir şeyleri başkalarına götürür, onları dönüş

türürler. Şarkı söylemenin ya da beste yapmanın, resim yapmanın, yazma

nın, bu oluşları ortaya çıkarmaktan başka bir amacı olamaz. Özellikle de 

müzik... Müziğin içinden her türden kadın-oluş, çocuk-oluş geçer, sadece 

sesler (İngiliz sesi, İtalyan sesi, kontr-tenor, kastrato) düzeyinde değil, aynı 

zamanda temalar ve motifler düzeyinde de: küçük bir nakarat, çember olup 

yapılan bir dans, çocukluk günlerinden sahneler ve çocuk oyunları. Düzen

leme ve orkestrasyonun içine hayvan-oluşlar girmiştir. Öncelikle kuş-oluş

lar, ama tabii birçok başkaları da... Çalkalanma sesleri, viyaklamalar, kulağı 

delip geçen moleküler çığlıklar başından itibaren vardır, her ne kadar bugün 

enstrümanların geçirdiği evrim ve başka etkenler, bu seslere giderek artan 

bir önem atfederek, onlara tam anlamıyla müzikal içeriğin yeni bir eşiğinin 

sahip olduğu değeri (sesli molekül, parçacıklar arasında hızlılık ve yavaşlık 

ilişkileri) verse de... Hayvan-oluşlar moleküler-oluşların içine atarlar kendi

lerini. Bu da  türlü soruyu ortaya çıkarır.

Bir şekilde sondan başlamak gerekir: bütün oluşlar zaten molekülerdir. 

Yani oluş bir şeyi ya da birini taklit etmek, kendini onunla özdeşleştirmek 

değildir. Biçimsel ilişkileri oranlamak da değildir. Bu iki analoji biçimi de 

oluşu anlatmaz: ne bir öznenin taklidi, ne de bir biçimin oranlamaya tabi 

*	 “Yoğun-Oluş, Hayvan-Oluş, Algılanamaz-Oluş”tan bir bölüm, Gilles Deleuze, Felix Guattari, 
Capitalisme et Schizophrénie 2, Mille Plateaux, (Paris, les Éditions de Minuit, 1980) içinde.



tutulması. Oluş, mevcut biçimlerden, olunan özneden, sahip olunan organ

lardan ya da yerine getirilen işlevlerden yola çıkarak parçacıklar elde etmek, 

bunların arasında, olmakta olunan şeye en çok yakınlaşan ve oluşa vasıta

lık eden hareket ve durağanlık, hızlılık ve yavaşlık ilişkileri kurmaktır. Bu 

anlamda oluş, arzu sürecidir. Bu yakınlık ya da yakınlaşma ilkesi son derece 

kendine has özellikler taşır ve hiçbir analojiyi çağrıştırmaz. Bu ilke, bir par

çacığın komşuluk ve birlikte mevcudiyet bölgesini, her bir parçacığın bu böl

geye girdiği zaman yaptığı hareketi mümkün olan en kesin şekilde gösterir. 

Louis Wolfson tuhaf bir denemeye girişir: bir şizofren olarak, anadilindeki 

her bir cümleyi benzer bir sese ve anlama sahip yabancı kelimelere çevi

rir; bir anoreksia hastası olarak, buzdolabının başına gider, kutuları yırtar, 

yiyecekleri olabilecek en hızlı şekilde midesine indirir1. Böyle bir durumda 

onun yabancı dillerden ihtiyacı olan “kılık değiştirmiş” kelimeleri ödünç 

aldığına inanmak yanlış olacaktır. Onun yaptığı, daha ziyade, tıpkı besinler

den artık o şekillenmiş besleyici maddelere ait olmayan besinsel parçacıkla

rı koparması gibi, kendi dilinden artık o dilin biçimine ait olamayan sözsel 

parçacıkları koparmaktır: bu iki tür parçacık komşu haline gelir. Şunu da 

söylemek mümkün: şu komşuluk bölgesine girdikleri için bu tip hareket ya 

da durgunluk ilişkileri kuran, ya da bu ilişkileri kurdukları için bu bölgeye 

giren parçacıklar yaymak... Bir heccéité*, bir molekül bölgesini, bir parçacık 

alanını kaplayan sis ya da pustan ayrılamaz. Komşuluk, ele alınan özneler

den ve belirlenen biçimlerden bağımsız olarak aynı moleküle aidiyeti belir

leyen, hem topolojik hem de nicemsel (quantique) bir kavramdır. 

Schérer ve Hocquenghem kurt-çocuklar meselesini yeniden ele aldık

larında bu temel noktayı ortaya çıkarmışlardı. Elbette, bu tür durumlarda 

çocuğun “gerçekten” hayvan olması gibi gerçek bir üretim değil söz konu

su olan; çocuğun kendisini gerçekten yetiştirebilecek olan hayvanları taklit 

etmesi gibi bir benzeme de söz konusu değil; aynı şekilde terk edilmiş ya 

da kaybolmuş haldeki otistik çocuğun sadece bir hayvanın “analoğu” (ben

zeri) haline gelmesi gibi sembolik bir metafordan da söz edilemez. Schérer 

ve Hocquenghem, insan düzeninin indirgenemezliğinden destek alan bir 

kültürcülük ya da ahlakçılık üzerine kurulu böylesi bir hatalı akıl yürütmeyi 

Bir Molekülün Hatıraları

Cogito,  sayı: 32,  2002

165

*	heccéité: Ortaçağda Duns Scotus tarafından geliştirilmiş, sonraları Leibniz tarafından yeniden 
ele alınmış olan “bireysel öz” anlamındaki kavram. Terim, bir nesnenin zorunlu olarak sahip 
olduğu ve başka hiçbir nesnede bulunmayan bir özelliği anlatmak için kullanılır. Heccéité’nin 
Türkçede karşılığı olmadığı için, terimi Fransızcadaki haliyle bırakmayı tercih ettik. (Ç.N.) 
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“Hay­van­la­ra Yö­ne­lik Ödev­ler Do­lay­lı­dır” - Immanuel Kant
Baumgarten, bizden aşağı olan varlıklar ile bizden üstün olan varlıklara karşı ödevleri

mizden söz eder. Ama hayvanlar söz konusu olduğunda, doğrudan ödevlerimiz yoktur. 
Hayvanlar özbilinçten yoksun olup yalnızca bir amaca yönelik birer araçtırlar. Bu amaç 
insandır. Şunu sorabiliriz: “Hayvanlar niçin var olur?” Ama “İnsan niçin var olur?” diye 
sormak anlamsız bir sorudur. Hayvanlara karşı ödevlerimiz, yalnızca insanlığa kar
şı dolaylı ödevlerimizdir. Hayvan doğasının insan doğasıyla benzer yönleri yoktur ve 
hayvanlara karşı, insan doğasının tezahürlerine karşılık gelen tezahürlerle ilgili olarak 
ödevlerimizi yerine getirmekle, dolaylı yoldan insanlığa karşı ödevimizi yerine getiririz. 
Böylece, bir köpek sahibine uzun bir süre ve bağlılıkla hizmet etmişse, onun hizmeti, 
insan hizmetine benzetme yoluyla, ödülü hak eder ve köpek hizmet edemeyecek kadar 
yaşlandığında, efendisinin hayvan ölünceye kadar onu yanında tutması gerekir. Böyle bir 
eylem insanlara karşı ödevlerimizde –bunlar mutlak ödevlerdir– bize destek olur. 

Öyleyse, hayvanların edimleri insanların edimlerine benzerlik gösteriyorsa ve aynı ilke
lerden kaynaklanıyorsa, hayvanlara karşı, insanlara karşı benzeri ödevleri yerine getirdi
ğimiz için, ödevlerimiz vardır. Bir insan, artık hizmet etme gücü kalmadığı için köpeğini 
vuruyorsa, köpeğe karşı ödevini yerine getirmiyor değildir, çünkü köpek bunu yargılaya
maz; ne var ki, edimi insanlık dışıdır ve kendisindeki insanlığa karşı göstermesi gereken 
insanilik ödevini zedeler. Bu insan insani duygularını köreltmek istemiyorsa, hayvanlara 
karşı nazik olmalıdır, çünkü hayvanlara karşı acımasız olan kimse, insanlarla olan iliş
kilerinde de duyarsızlaşır. Bir insanın kalbini onun hayvanlara karşı davranışından yola 
çıkarak yargılayabiliriz. Hogarth, bunu gravürlerinde betimler. Acımasızlığın nasıl büyü
düğünü ve geliştiğini gösterir. Ressam, çocuğun hayvanlara yönelik acımasızlığını –bir 
köpek ya da kedinin kuyruğunu sıkıştırma– gösterir; sonra arabasıyla bir çocuğu ezen 
yetişkin insanı betimler; son olarak da acımasızlığının cinayetle doruk noktasına ulaş
masını. Böylece acımasızlığın nelere yol açtığını korkunç bir yoldan gösterir bize ve bu, 
çocuklar açısından etkileyici bir ders olmalıdır. 

Hayvanlarla ne kadar temasa geçer ve davranışlarını gözlersek, onları o kadar seve
riz, çünkü onların yavrularına olan ilgilerinin ne kadar büyük olduğunu görürüz. O 
zaman düşüncede bir kurda karşı bile acımasız olmak zorlaşır bizim için. Leibniz, göz
lem amacıyla küçük bir solucanı kullanmış, daha sonra hayvancağızı, hareketinden ötü
rü zarar görmesin diye, büyük bir özenle ağaçtaki yaprağın üzerine koymuştur. Böyle 
bir yaratığı hiçbir neden yokken yok etse üzüntü duyardı (insancıl birisi için doğal bir 
duygu). Konuşamayan hayvanlara karşı sevgi dolu hisler, insanlığa karşı insancıl hisleri 
geliştirir. İngiltere’de kasap ve hekimler jüride görev almazlar, çünkü ölüm manzarasına 
alışmış ve duyarsızlaşmışlardır. Deneylerinde canlı hayvanları kullanan hayvan kesiciler 
elbette zalimce davranırlar, ama onların amaçları övgüye değerdir ve acımasızlıklarına 
bir gerekçe gösterebilirler, çünkü hayvanlar insanın araçları olarak görülmelidir; ama 
zevk uğruna böyle bir acımasızlığa gerekçe gösterilemez. Eşeğine ya da köpeğine, hay
van artık “rızkını temin edemediği” için yol veren kişi dar bir bakış açısı ortaya koyar. Bu 
açıdan, Eski Yunanlıların görüşleri, eşek ile nankörlük çanı masalından da görülebileceği 
gibi, yüce bir zihin yapısı sergiler. Demek ki, hayvanlara karşı ödevlerimiz, insanlara 
karşı dolaylı ödevlerimizdir.

Lectures on Ethics - Duties Towards Animals and other Spirits
[1780-1] Louis Infield (çev.) (New York, Harper and Row, 1963) s. 239-41.
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“Geminin Yapımı”, Guilio Romano. 



reddetmekte haklıdırlar. Çocuk hayvana dönüşmediğine göre, onunla ancak 

hastalığıyla ya da onun reddiyle sonuçlanan metaforik bir ilişki içine gire

bilecektir. Schérer ve Hocquenghem, sadece otistik olanlarda değil bütün 

çocuklarda bulunan nesnel bir değişkenlik ya da belirsizlik bölgesinden, 

“ortak ya da ayırd edilemez bir şey”den, “hayvanla insan arasındaki sını

rın nereden geçtiğini söylememizi imkânsız hale getiren” bir komşuluktan 

bahsederler. Öyle ki, sanki çocukta, kendisini yetişkinliğe götüren evrim

den bağımsız olarak onu başka oluşlara, regresyon sayılamayacak, ancak 

yaratıcı dürevler (involutions) şeklinde adlandırılabilecek ve “saltık haliyle 

bedende yaşanan bir insandışılığa tanıklık ettiğini” söyleyebileceğimiz “başka 

yaşıt olasılıklara”, “programlanmış bedenin dışında” yer alan doğal olma

yan düğünlere yer vardır. Gerçekten hayvan olmadan yaşanan hayvan-olma 

gerçekliği... Bu durumda, çocuk-köpeğin ancak biçimsel yapısının çizdiği 

sınırlar içinde köpek rolüne girdiğini ve başka insanların isteyip yapamaya

cağı köpeksilikleri onun da yapamayacağını öne sürmek hiçbir işe yaramaz. 

Zira açıklanması gereken, tam da bütün çocukların, hatta birçok yetişkinin 
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“Acı­ma­sız­lık Do­ğal De­ğil­dir” - John Locke
Çocuklarda sık sık gözlediğim bir şey de, çaresiz bir hayvanı ellerine geçirdikle

rinde ona kötü davranma eğilimi göstermeleridir; ellerine düşen yavru kuşlara, kele
beklere ve bu tür başka çaresiz hayvanlara çoğu zaman işkence eder, son derece 
acımasızca davranır ve bundan bariz bir zevk duyarlar. Kanımca, onlardaki bu yön 
denetim altına alınmalı ve bu tür herhangi bir acımasızlığa eğilim gösterdiklerinde, 
onlara bunun tersi olan tutum öğretilmelidir; çünkü hayvanlara işkence etme ve onları 
öldürme alışkanlığı, aşama aşama, zihinlerini insanlara karşı da katılaştıracaktır; daha 
aşağı yaratıkların acı çekmesinden ve yok edilmesinden zevk duyanlar, kendi türle
rinden olanlara karşı çok merhametli ya da şefkatli olma eğilimi göstermeyeceklerdir. 
Örflerimiz bunu dikkate alarak kasapları idam jürilerinin dışında tutmuştur. Çocuklar, 
başlangıçtan itibaren herhangi bir canlıyı öldürmekten ya da ona işkence etmekten 
dehşet duyacak şekilde yetiştirilmelidir ve onlara daha soylu bir başkasının korunması 
ya da yararı söz konusu olmadıkça herhangi bir şeyi bozmamaları ya da yok etmeme
leri gerektiği öğretilmelidir. Gerçekten de, herkes elinden geldiğince, bütün insanlığın 
korunması görüşünün din, siyaset ve ahlakımızı düzenleyen gerçek olduğu görüşünde 
birleşse (aslında bu herkesin ödevidir de), bu dünya şimdi olduğundan çok daha sakin 
ve iyi olurdu.

“Some Thoughts Concerning Education” [1693] 

The Works of John Locke in Ten Volumes, 10. baskı içinde (Londra, 1801) Vol. 9,  s.112-15.



bunu az çok yaptığı ve böylelikle ödipal bir simgesel cemaat oluşturmak

tan ziyade hayvanla insan dışı bir suç ortaklığına girdikleridir2. Bunun yanı 

sıra otlayan, toprak ya da çiğ et yiyen çocukların bunu sadece vitamin ya da 

organizmalarının eksikliğini duyduğu başka maddeler alabilmek için yaptık

larını da düşünemeyiz. Bu durumlarda söz konusu olan, hayvanın bedeniyle 

bütün olmak, organsız, yoğunlaşma ya da komşuluk bölgeleriyle tanımlanan 

bir bedene ulaşmaktır. Peki Schérer ile Hocquenghem’in sözünü ettikleri bu 

belirsizlik, bu nesnel ayırt edilemezlik nereden kaynaklanmaktadır? 

Bir örnek verelim: köpeği taklit etmek yerine başka bir şey kullanarak 

onun bedenini oluşturmak, bunu da bu şekilde oluşan bütünden, girdikle

ri hareket, durgunluk ya da moleküler komşuluk ilişkilerine göre köpeksi 

nitelik kazanacak olan parçacıklar yaymak üzere yapmak. Bu başka şeyin 

çok farklı niteliklerde olabileceğini ve söz konusu hayvanla olan ilişkisinin 

doğrudanlığının az ya da çok olabileceğini biliyoruz: bu başka şey hayvanın 

doğal besini (toprak ve solucan) olabileceği gibi, onun başka hayvanlarla 

kurduğu dışsal ilişkiler (kedilerin yanında köpek, atın yanında maymun olu

nur), insanın hayvana taktığı bir alet ya da protez (tasma, boynuzlar vb.) ya 

da söz konusu hayvanla “yeri saptanabilecek” bir ilişkisi dahi olmayan bir 

şey olabilir. Bu son duruma örnek olarak, Slepian’ın köpek-olma denemesi

ni ayakkabılarını ellerine giyip bağcıklarını da ağzıyla bağlama fikri üzerine 

kurduğunu görmüştük. Phillippe Gavi şişe, fayans, porselen, demir, hat

ta bisiklet yiyen Lolito’nun performanslarından söz eder. Şöyle der Lolito: 

“Kendimi yarı hayvan, yarı insan olarak görüyorum. Hatta belki de insan

dan çok hayvan olarak. Hayvanlara hayranım, özellikle de köpeklere, onla

ra bağlı olduğumu hissediyorum. Dişlerim de buna uyum sağladı; sonuçta, 

cam ya da demir yemediğim zaman, çenem tıpkı kemik ısırmak isteyen genç 

bir köpeğinki gibi kaşınıyor”3 Buradaki “gibi” kelimesini bir metafor gibi 

yorumlamak, ya da bir yapısal ilişkiler analojisi (insan-demir = köpek-kemik) 

önermek, oluşun ne olduğunu anlamamaktır. “Gibi” kelimesi, heccéité için 

kullanıldıklarında, imlenen durumları ya da imleyici ilişkileri değil de oluşla

rı ifade ettiklerinde tuhaf bir şekilde anlam değiştiren o kelimelerden biridir. 

Bir köpeğin çenesiyle demiri sıkması mümkündür, ancak o zaman çenesi

ni  azı dişi gibi kullanıyor demektir. Oysa Lolito demir yediğinde, tamamen 

farklı bir durum söz konusudur: o çenesini demirle öyle bir şekilde bir araya 

getirir ki, kendisi de bir moleküler-köpek çenesi halini alır. Oyuncu De Niro, 

bir film sahnesinde yengeç “gibi” yürür; ancak, der, söz konusu olan yengeci 
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taklit etmek değildir; imgeyle, imgenin süratiyle, yengeçle ilişkisi olan bir şey 

oluşturmaktır4. İşte bizim için esas olan budur: hayvan-oluş, rastgele araçlar 

ve öğeler yoluyla, hayvansal parçacıkların hareket ve durgunluk ilişkilerine 

ya da –aynı kapıya çıkacak şekilde– hayvan molekülünün komşuluk bölge

sine giren cisimcikler yaymaktır. Ancak moleküler anlamda hayvana dönü­

şebilir. Havlayarak molar köpek olunmaz, ancak havlama eylemi yeterince 

içten, zorunlulukla ve uyumla yapılırsa, bir moleküler köpek ortaya çıkarılır. 

İnsan, molar türünü değiştiriyormuşçasına kurt ya da vampir olmaz; ancak 

vampir ve kurt adam insanın oluşlarıdır, yani bir araya getirilen moleküller 

arasındaki komşuluklardır, yayılan parçacıklar arasında hareket ya da dur

gunluk, hızlılık ya da yavaşlık ilişkileridir. Elbette ki kurt adamlar, vampirler 

vardır, bunu büyük bir içtenlikle söylüyoruz, ancak burada hayvanla kuru

lacak bir benzerliğin ya da analojinin arayışına girmeyin, zira söz konusu 

olan hayvan-oluştur, moleküler hayvanın üretilmesidir (oysa “gerçek” hayvan 

molar biçimi ve öznelliğiyle ele alınır). Hayvan, Hoffmanstahl’ın faresi gibi, 

dişlerini bizde ortaya çıkarır ya da çiçek, taçyapraklarını bizde açar. Ancak 

bu, cisimciksel (corpusculaire) yayılma ve moleküler komşuluk yoluyla olur, 

bir öznenin taklidiyle ya da biçimin oransallığıyla değil. Albertine her zaman 

için bir çiçeği taklit edebilir, ancak sadece uyuduğu ve uykunun parçacıkla

rıyla karışıp oluş sürecine girdiği zaman yüzündeki ben ile derisindeki ben 

bir durgunluk ve hareket ilişkisine girerler ve onu bir moleküler bitkinin 

bölgesine sokarlar. İşte Albertine’in bitki-oluşudur bu. Ve o, tutsak olduğu 

zaman bir kuşun parçacıklarını yayar. Ve kaçtığında, kaçış hattına atıldığın

da at olur; bu ölümün atı olsa bile... 

Fransızcadan çeviren: Kerem Eksen

Notlar
1	Louis Wolfson, Le schizo et les langues, Gallimard.
2 	René Schérer ve Guy Hocquenghem, Co-ire, Recherches, s. 76-82: bu yazılarında, hayvan-

oluş durumlarında bir simgesel otistten başka bir şey görmeyen, çocuksu bir gerçeklikten 
ziyade ebeveynlerin acısını dile getiren Bettelheim’ın tezine yönelttikleri eleştiriler vardır 
(bkz. La fortresse vide, Gallimard). 

3 	Philippe Gavi, “Les philosophes du fantastique”, Libération, 31 Mart 1977. Daha önceki 
vakalar için, hayvan-oluş nedeniyle nevrotik diye tanımlanan kimi davranışları anlayabil
mek, hayvan-oluşları bu davranışların psikanalitik bir yorumuna tabi tutmaktan kaçınmak 
gerekiyor. Bunu mazoşizm örneğinde de görmüştük (Lolito bu marifetlerinin temelinin bir
takım mazoşist deneyimlerde yattığını anlatır; Christian Maurel’in güzel bir metni, mazoşist 
bir çiftteki maymun-oluş ile at-oluşu bir araya getirir). Anoreksiayı da hayvan-oluş açısın
dan ele almak gerekir.

4 	Bkz. Newsweek, 16 Mayıs 1977, s. 57.
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Hayvan Hakları Mücadelesi*
TOM REGAN

Kendimi bir hayvan hakları savunucusu olarak, hayvan hakları hareke

tinin bir parçası olarak görüyorum. Anladığım kadarıyla, bu hareket şunları 

da içeren bir dizi amacı hedefler: hayvanların bilimde kullanılmasını tama

mıyla sona erdirme; ticari hayvan yetiştirmeye tamamıyla son verme; ticaret 

ve spor amaçlı avlanmayı ve tuzakla avlanmayı tamamıyla ortadan kaldırma.

Biliyorum, hayvan haklarına inandıklarını söyleyen, ama bu hedefleri 

benimsemeyen insanlar var. Hayvanların fabrikalarda yetiştirilmesi hay

van haklarının ihlal edilmesidir, ama geleneksel hayvancılıkta herhangi 

bir sakınca yoktur. Hayvanlar üzerinde kozmetik zehirlilik testleri hayvan 

haklarını ihlal etmektedir, ama önemli tıp araştırmaları –sözgelimi, kanser 

araştırması– bu hakların ihlali anlamına gelmez. Yavru fokların vurulması 

korkunç bir şeydir, ama yetişkin fokların avlanması öyle değildir. Bu akıl 

yürütmeyi anladığımı sanıyordum. Artık o kanıda değilim. Haksız kurumla

ra çekidüzen vermekle onları değiştirmiş olmazsınız.

Hayvanlara karşı davranış tarzında temelde yanlış olan, bir durumdan 

ötekine değişen ayrıntılar değildir. Bütün bir sistemdir. Dananın boynu 

bükük yalnızlığı dokunaklı, yürek burkucudur; beynine yerleştirilmiş elektrot

larla şempanzenin çektiği acı iticidir; kapana sıkışmış rakunun ağır, işkenceli 

ölümü dayanılacak gibi değildir. Ama yanlış olan acı değildir, ıstırap değildir, 

yoksunluk değildir. Bunlar yanlış olanı kötüleştirirler. Bazen –çoğu zaman– 

onu çok, çok daha kötü hale getirirler. Ama temel yanlışlık bunlar değildir.

Temel yanlışlık, hayvanları kendi kaynaklarımız olarak, burada, bizim 

için var olan –yemek için, tıbbi deneylerde yararlanmak için ya da spor yap

ma veya para kazanma amacıyla kullanmak için– varlıklar olarak görmemi

*	Bu yazı, Political Theory and Animal Rights adlı kitaptan alınmıştır. [(ed.) Paul A. B. Clarke, 
Andrew Linzey, (Londra: Pluto Press), 1990, s: 176-186]



ze izin veren sistemdir. Hayvanlara ilişkin bu bakış açısını –onların bizim 

kaynaklarımız olduğu görüşünü– bir kez kabul ettiğimizde, neler olacağını 

tahmin eder ve esef verici bir durumla karşı karşıya kalırız. Neden onların 

yalnızlığı, acıları, ölümü için kaygı duyalım ki? Hayvanlar bizim için, şu 

ya da bu yoldan bize yarar sağlamak için var olduklarına göre onlara zarar 

veren şey gerçekten de önemli değildir ya da ancak bizim canımızı sıkma

ya başladığında, sözgelimi dana eskalop yerken kendimizi biraz tedirgin 

hissetmemize yol açtığında önemlidir. Öyleyse, evet, danaları her zamanki 

hücrelerinden çıkaralım, onlara daha fazla alan, biraz saman, birkaç yoldaş 

verelim. Ama dana eskalopumuzdan vazgeçmeyelim.

Ama biraz saman, biraz daha alan ve birkaç yoldaş, bu hayvanları kay

naklarımız olarak görmemize ve öyle davranmamıza bağlı temel yanlışı 

ortadan kaldırmayacak, bu yanlışa dokunmayacaktır bile. Küçücük bir alan

da yaşadıktan sonra yenmek üzere öldürülen dana, bu şekilde görülüp böyle 

bir muameleye maruz bırakılır; ama, dendiği gibi “daha insanca” yetiştirilen 

bir başkası için de aynı şey geçerlidir. Çiftlik hayvanlarına davranışımızdaki 

yanlışlığı düzeltmek, yetiştirme yöntemlerini “daha insancıl” hale getirmek

ten daha fazlasını gerektirir; ticari hayvan yetiştiriciliğinin bütünüyle orta

dan kaldırılmasını gerektirir.

Bunu nasıl yapacağımız, yapıp yapmayacağımız ya da bilimdeki hay

vanlar örneğinde olduğu gibi hayvanların kullanımına son verip vermeyece

ğimiz ve bunu nasıl gerçekleştireceğimiz, bütün bunlar büyük ölçüde siyasi 

sorunlardır. İnsanlar alışkanlıklarını değiştirmeden önce inançlarını değiş

tirmek zorundadırlar. Hayvanların haklarını koruyan yasalarımız olmadan 

önce, yeterli sayıda insanın, özellikle kamu görevine seçilenlerin değişime 

inanmaları, değişimi istemeleri gerekir. Bu değişim süreci çok karmaşık, 

çok zorlu, çok zahmetlidir; eğitim, tanıtım, siyasi örgütlenme ve etkinlikten, 

zarfların ve pulların yalanmasına uzanan bir çizgide birçok insanın çabala

rını gerektirir. Felsefe eğitimi almış ve felsefe öğreten birisi olarak, benim 

yapabileceğim katkı sınırlıdır, ama –öyle düşünmek isterim– önemlidir. Fel

sefenin “akçesi” fikirlerdir, fikirlerin anlamı ve ussal temelidir; yasama süre

cinin temel dayanakları ya da toplum örgütlenmesinin yordamları değildir, 

sözgelimi. Son on yıldır ya da daha uzun bir süredir yazılarımda konuşma

larımda, daha yakın bir zamanda da The Case for Animal Rights (Hayvan 

Hakları Savunusu) adlı kitabımda irdelediğim şeydir bu. Kitapta ulaştığım 

temel sonuçların gerçek olduğu kanısındayım, çünkü bu sonuçlar en iyi 
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argümanların ağırlığıyla desteklenmiştir. Hayvan hakları fikrinin yalnızca 

duyguya değil, akla dayandığı kanısındayım.

Bu yazının sınırlı alanı içinde, kitabın ana özelliklerinden bazılarını en 

genel çizgileriyle özetleyebilirim ancak. Kitabın ana konuları –bu da şaşırtma

malı bizi– ahlakın ne olduğuna, ahlakın nasıl anlaşılması gerektiğine ve her 

şey  göz önünde bulundurularak en iyi ahlak kuramının ne olduğuna ilişkin 

derin, temel ahlaki soruların sorulmasını ve yanıtlanmasını gerektirir. Uma

rım, bu kuramın aldığı biçimden bir şeyleri aktarabilirim bu yazıda. Bunu 

yapma girişimi (eserimi tanımlamak için dost bir eleştirmenin kullandığı bir 

sözcüğü kullanmak gerekirse) zihinsel, belki de aşırı zihinsel bir şey olacaktır. 

Ama bu yanıltıcıdır. Hayvanlara bazen nasıl davranıldığına ilişkin duygula

Tom Regan

Cogito,  sayı: 32,  2002

174

“Hayvan Hakları İlkesi” - Henry S. Salt
Aşağı hayvanlara yönelik belli belirsiz bir sevgi duyma başka şeydir, onların 

“haklarını” mutlak olarak tanıma başka şey; bir önceki aşamadan bir sonrakine iler­
lememiz gerektiğini varsaymak için nasıl bir gerekçe söz konusudur? Yalnızca şu: 
her büyük özgürleşme hareketi tam olarak bu çizgide ilerlemiştir. Baskı ve acımasız­
lık değişmemecesine düş gücüne dayalı duygudaşlığın yokluğuna dayanır; zorba ya 
da işkencecide, adaletsizliğinin kurbanıyla gerçek bir yakınlık duygusu yoktur. Bir 
kez ilişki duygusu uyandığında, zorbanın ölüm çanı çalar ve “haklar”ın nihai olarak 
kazanılması yalnızca bir zaman meselesi haline gelir. Daha yüksek düzeyde örgütlü 
evcil hayvanların günümüzdeki durumu, birçok açıdan yüzyıl önceki zenci kölelerin 
durumuna çok benziyor; geriye bakın, zencilerin durumunda da kesin olarak ortak 
insanlık ortamından aynı dışlamayı, bu dışlamayı haklı çıkarmak için aynı ikiyüzlü 
yanılgıları, bunun bir sonucu olarak da toplumsal “haklar”ının aynı kasıtlı ve inatçı 
tutumla yadsınmasını göreceksiniz. Geriye bakın –iyidir çünkü bunu yapmak– ve 
sonra ileriye bakın, o zaman ahlaki dersi yanlış almanız neredeyse imkânsızdır.

Aristoteles gibi büyük bir düşünür ve yazarın, bir kölenin herhangi bir açıdan 
insan sayılıp sayılamayacağı konusunda ciddi ciddi düşündüğünü görüyoruz. Dost­
luğun yakınlığa dayandığı noktasını vurgulayarak, görüşlerini şöyle dile getirir Aris­
toteles: “İnsanlar atlarla, öküzlerle ya da yalnızca köle olarak görülen kölelerle dost 
olamazlar; çünkü köle yalnızca canlı bir araçtır, araç da canlı bir köle. Ne var ki, 
insan olarak görüldüğünde, köle dostluk nesnesi olabilir; çünkü göründüğü kadarıy­
la belli haklar yasa ve taahhüte girme yetisi olan herkese aittir. Demek ki, bir insan 
olarak görüldüğünde, köleye adil ya da adaletsiz davranılabilir.” “Yasa,” der Bent­
ham, “kölelere sözgelimi İngiltere’de hâlâ aşağı hayvan türlerine davranıldığı gibi 
davranmıştır. Hayvanlar âleminin kalanının zorbalık dışında asla ellerinden alına­
mayacak hakları elde edebilecekleri gün gelebilir.”

Bu hayvan özgürlüğü önünde büyük güçlüklerin bulunduğunu açıkça kabul ede­ ➲



rım, daha “duygusal” yurttaşlarım kadar derin ve bir o kadar da güçlüdür. 

Filozofların –günün jargonunu kullanmak gerekirse– beyinlerinin sağ yanı 

vardır. Katkıda bulunduğumuz (ya da temel olarak bulunmamız gereken) sol 

yan ise, sahip olduğumuz yetenekler orada bulunduğu içindir.

Nasıl devam etmeli? Hayvanların hakları olduğunu kabul etmeyen düşü

nürlerin hayvanların ahlaki konumunu nasıl anladıklarını sorarak başlaya

lım. Sonra onların fikirlerinin dayanma gücünü, adil eleştirinin ısısı altında 

ne kadar ayakta kalabildiklerini görerek test edelim. Düşünmemize bu şekil

de başlarsak, çok geçmeden bazı insanların hayvanlara karşı doğrudan ödev

lerimiz olmadığını, onlara hiçbir şey borçlu olmadığımızı, onlara haksızlık 

eden hiçbir şey yapamayacağımızı düşündüklerini görürüz. Daha doğrusu, 
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lim. Hayvanlarla ilişkimiz, güvensizlik ve kabalığa dayalı yüzyılların aktardığı sayı­
sız alışkanlığın zorlaştırdığı ve acılaştırdığı bir ilişkidir; her durumda, bu alışkanlıkla­
ra birden son veremeyiz ya da adaletin yerine getirilmesi gerektiğini gördüğümüzde 
bile bütünüyle adil davranamayız. Bu yüzden, kusursuz bir insancıllık ahlakını uygu­
lamak düşünülemez değilse de, uygulanabilir değildir; bu yüzden, temel hayvan 
hakları ilkesini genel açıdan gösterme, ayrıca bu hakların arlanmazca çiğnenişleri­
ne ve bundan sonra gerçekleştirilebilecek tek geçerli ıslaha dikkat çekme dışında bir 
şey yapamayabiliriz. Öte yandan, insanca koşullar adına uğraşanları rahatlatmak 
ve yüreklendirmek için şunu anımsayabiliriz: Bu engeller sonuçta toplumsal ilerleme­
nin her dalında kaçınılmaz olan engeller niteliğindedir; çünkü her büyük dönüşümün 
her aşamasında, kayıtsız ya da düşman gözlemciler sürekli olarak daha fazla ilerle­
menin olanaksız olduğunu öne sürmüşlerdir; aslına bakılırsa, büyük bir davanın kar­
şıtları o davanın “olanaksızlığı”nı ortaya koymaya başladıklarında, deneyim bize o 
davanın çoktan kazanılma yolunda olduğunu gösterir...

Artık ana ilkemiz açıkça ortadadır. “Haklar” var ise –hem duygularımız, hem de 
alışkanlıklarımız kuşkuya yer bırakmayacak şekilde var olduklarını kanıtlıyor– tutarlı 
olarak insanlara verilip hayvanlardan esirgenemez, çünkü aynı adalet ve merhamet 
duygusu her iki durumda da geçerlidir. “Acı acıdır,” der bir yazar, ister insana, 
ister hayvana verilmiş olsun; ve acıyı çeken varlık, ister insan olsun, ister hayvan, acı 
sürdüğü sürece onun verdiği çaresizliğe duyarlı olduğu için, kötülüğe maruz kalır; 
kötülüğe maruz kalma da, hak etmemişken, ona yol açacak bir şey yapmamışken, 
herhangi bir zarar vermemişken ve onunla güç gösterisinde bulunmak ya da kötülük 
arzusunu tatmin etmek dışında herhangi bir iyiliğin elde edilebilmesi mümkün değil­
ken, ona yol açan kişinin içindeki Acımasızlık ve Adaletsizliktir.”

Henry S. Salt, Animals’ Rights; Considered in Relation to Social Progress [1892]

(Clarks Summit, Pa. International Society for Animal Rights, 1987) s. 1-29. 



hayvanları içine alan yanlış hareketler yapabiliriz, dolayısıyla onlara ilişkin 

ödevlerimiz olabilir, ama esasında onlara karşı ödevlerimiz yoktur. Bu tür 

görüşler dolaylı ödev görüşleri olarak adlandırılabilir. Örnek vermek gere

kirse: Diyelim ki komşunuz köpeğinize tekme atıyor. Bu durumda komşu

nuz yanlış bir şey yapmıştır. Ama köpeğinize karşı değil. Yapılan yanlış size 

karşı yapılmış bir yanlışlıktır. Sonuçta, insanları huzursuz etmek yanlıştır 

ve komşunuzun köpeğinizi tekmelemesi sizi huzursuz eder. Demek ki yan

lışa maruz kalan kişi sizsinizdir, köpeğiniz değil. Benzeri şekilde: köpeğinizi 

tekmelemekle komşunuz sizin mülkünüze zarar vermektedir. Ve başkasının 

mülküne zarar vermek yanlış olduğu için, komşunuz yanlış bir şey yapmıştır 

– elbette size karşı, köpeğinize değil. Komşunuzun köpeğinize karşı yanlışlı

ğı, ön camını kırsa arabanıza vereceği zarardan fazla değildir. Komşunuzun 

köpeğinizle ilgili ödevleri size karşı dolaylı ödevleridir. Daha genel olarak, 

hayvanlara karşı ödevlerimizin hepsi birbirimize yani insanlığa karşı yerine 

getirmemiz gereken dolaylı ödevlerdir.

Bir insan böyle bir görüşü nasıl gerekçelendirmeye çalışabilir? Şöyle 

diyebilir: köpeğiniz herhangi bir şey hissetmez, bu yüzden komşunuzun tek

mesi ona zarar vermemiştir, hayvan acı hissetmediği için acıya aldırmaz, 

arabanızın camı kadar habersizdir her şeyden. Birisi bunu söyleyebilir, ama 

akıllı hiçbir insan böyle bir şeyi söylemeyecektir; çünkü, başka düşüncelerin 

yanı sıra, böyle bir görüş, onu savunan kişiyi hiçbir insanın da acı duyma

dığı –insanların kendilerine olanlara aldırmadığı– konumuna götürecektir. 

İkinci bir olasılık şudur: Her ne kadar hem insanlar, hem köpeğiniz tekme 

yediğinde acı duyuyorsa da, önemli olan yalnızca insanın duyduğu acıdır. 

Ama gene hiçbir akıllı insan buna inanamaz. Acı acıdır, nerede meydana 

gelirse gelsin. Komşunuzun acı çekmenize yol açması yol açılan acı yüzün

den yanlışsa, mantıksal olarak, köpeğinizin duyduğu acının ahlaki önemini 

görmezlikten gelemez ya da bir yana bırakamayız.

Dolaylı ödev görüşünü savunan filozoflar –bazıları hâlâ savunmaktadır 

da– belirtilen iki kusurdan kaçınmaları gerektiğini anlamışlardır artık: Bir 

başka deyişle, hem hayvanların hiçbir şey hissetmedikleri görüşünden, hem 

de yalnızca insan acısının ahlaki açıdan önemli olabileceği fikrinden. Bu 

düşünürler arasında şimdi gözde olan görüş, sözleşmecilik olarak adlandırı

lan görüşün şu ya da bu biçimidir.

Çok kabaca bu görüşün temeli şudur: Ahlak, bir sözleşmeyi imzaladı

ğımızda olduğu gibi (sözleşmecilik adı da buradan gelmektedir), bireylerin 
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gönüllü olarak uydukları bir dizi kuraldan oluşur. Sözleşmenin koşullarını 

anlayan ve kabul edenler doğrudan bu koşulların muhatabıdır; sözleşmeyle 

oluşturulup tanınan ve sözleşmeyle korunan haklara sahiptirler. Ve bu söz

leşmeciler sözleşmeye başkalarını –ahlakı anlama yetisinden yoksun olan, bu 

yüzden sözleşmeyi imzalayamayan, ama bu yetilere sahip olanların sevdiği 

ve gözettiği başkalarını– ilgilendiren korumayı da ekleyebilirler. Buna bağlı 

olarak, sözgelimi küçük çocuklar sözleşmeyi imzalayamazlar ve haklardan 

yoksundurlar. Gene de başkalarının, en bariz olarak anne-babalarının duy

gusal çıkarları yüzünden sözleşme tarafından korunurlar. Böylece, demek 

oluyor ki, bu çocukları içeren, bu çocuklara ilişkin ödevlerimiz vardır, ama 

onlara karşı ödevlerimiz yoktur. Onlar karşısında ödevlerimiz başka insanla

ra, çoğunlukla onların anne-babalarına karşı dolaylı ödevlerimizdir.

Hayvanlara gelince, onlar sözleşmeleri anlayamadıklarına göre, belli 

ki imza atamazlar; imza atamadıklarına göre de, hakları yoktur. Ne var ki, 

tıpkı çocuklar gibi, bazı hayvanlar da başkalarının duygusal ilgisinin nes

neleridirler. Sözgelimi, köpeğinizi ya da kedinizi seversiniz. Böylece yeterli 

sayıda insanın ilgilendiği hayvanlar (evcil hayvanlar, balinalar, yavru foklar, 

dazlak kartal), her ne kadar kendileri bu haklardan yoksun iseler de, insan

ların duygusal ilgileri yüzünden korunacaklardır. Demek ki, sözleşmeciliğe 

göre, benim sizin köpeğinize ya da başka herhangi bir hayvana karşı doğ

rudan herhangi bir ödevim –onlara acı vermeme ya da acı çektirmeme gibi 

bir ödevim bile– söz konusu değildir; onlara zarar vermeme ödevim, onların 

başına gelenlerden kaygı duyan insanlara karşı ödevimdir. Hiçbir duygusal 

ilginin var olmadığı ya da çok az bir ilginin gösterildiği öteki hayvanlara 

–sözgelimi, çiftlik hayvanları ya da laboratuvar fareleri– gelince, sahip oldu

ğumuz ödevler giderek zayıflar, belki de yok olur. Bu hayvanların çektikleri 

acı ya da maruz kaldıkları ölüm, gerçek olsa da, hiç kimse bunlarla ilgilen

miyorsa yanlış değildir.

Hayvanların ahlaki konumuyla ilgili olarak, sözleşmecilik çürütülmesi 

zor bir görüş olabilirdi, eğer insanların ahlaki konumuna ilişkin yeterli bir 

kuramsal yaklaşım olsaydı. Ne var ki, sözleşmecilik bu açıdan yeterli değil

dir; bu da, hayvanlarla ilgili öteki açıdan yeterliliği sorununu epey kuşkulu 

hale getirir. Düşünün bir: Karşımızdaki (kaba) sözleşmeci konuma göre, 

ahlak insanların uymayı kabul ettikleri kurallardan oluşur. Hangi insanla

rın? Doğrusu, farklılık yaratabilecek olanların: bir başka deyişle, sözleşme

de belirlenmiş kuralları toplu olarak yürürlüğe sokacak gücü olanların. Bu, 
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sözleşmeye imza atanlar için iyidir hoştur, ama imza atması talep edilme

yen herhangi birisi için pek de hoş değildir. Ele almakta olduğumuz türden 

sözleşmecilikte herkesin ahlak kurallarının belirlenmesine eşit ölçüde katıl

masını güvence altına alan ya da gerektiren hiçbir şey yoktur. Sonuç şudur: 

Böyle bir etik anlayışı, baskıcı bir kast düzeninden sistemli ırksal ya da 

cinsel ayrımcılığa uzanan bir yelpazede en pervasız toplumsal, ekonomik, 

ahlaki ve siyasi adaletsizliği geçerli hale getirir. Bu kurama göre, hakkı oluş

turan güçtür. Adaletsizliğin kurbanı olanlar istedikleri kadar acı çeksinler. 

Onların çektiği acının önemi yoktur, başka hiç kimse, sözleşmecilerden hiç

biri onunla ilgilenmediği (ya da pek azı ilgilendiği) sürece. Böyle bir kuram 

insanın ahlaki soluğunu keser, sözgelimi pek az Beyaz Güney Afrikalı tedir

gin oluyorsa Güney Afrika’daki ırk ayrımcılığında hiçbir yanlışlık yoktur. 

İnsan kardeşlerimize davranışımızın etiği düzeyinde bunca aykırı bir kura

mın hayvan kardeşlerimize davranış etiğimiz söz konusu olunca daha az 

aykırı olabilmesi olanaksızdır.

Sözleşmeciliğin gözden geçirdiğimiz biçimi, daha önce de belirttiğim 

gibi, bu kuramın kaba bir çeşitlemesidir ve sözleşmeci görüşte olanlara adil 

davranmak adına daha rafine, incelikli ve zekice çeşitlemelerin olanaklı 

olduğu belirtilmelidir. Sözgelimi, John Rawls Bir Adalet Kuramı’nda, sözleş

mecileri insan olmanın tesadüfi özelliklerini –sözgelimi, bir insanın Beyaz 

ya da Siyah, erkek ya da kadın, dâhi ya da vasat oluşunu– göz ardı etmeye 

zorlayan bir sözleşmecilik biçimini öne sürer. Rawls’a göre, ancak bu tür 

özellikleri göz ardı ederek, sözleşmecilerin üzerinde anlaşacakları adalet 

ilkelerinin yanlılık ya da önyargıya dayanmamasını sağlayabiliriz. Her ne 

kadar Rawls’unki gibi bir görüş sözleşmeciliğin daha kaba biçimleri karşı

sında bir ilerlemeyi temsil ediyorsa da, bu kuram kusurludur: Sistematik 

olarak adalet duygusu olmayan insanlara –sözgelimi, çocuklara ve birçok 

zihin özürlü insana– karşı doğrudan ödevlerimiz olduğunu yadsır. Gene 

de, yeterince kesin bir şey varsa, o da şudur: Küçük bir çocuğa ya da zihin 

özürlü bir yetişkine eziyet edecek olsak, adalet duygusu olan öteki insanlar 

tedirgin olurlarsa (yalnızca böyle bir durumda) yanlış olacak bir şey değil, 

o insana karşı yanlış olan bir şey yapıyor olurduk. Bu durum, sözü geçen 

insanların durumunda doğru ise, aynı şey hayvanlar için geçerli olduğunda 

rasyonelliğini yadsımayız.

Öyleyse, en iyileri de dahil olmak üzere dolaylı ödev görüşleri rasyonel 

onayımızı alamazlar. Bu yüzden, rasyonel olarak hangi etik kuramını kabul 
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edersek edelim, bu kuram hiç olmazsa hayvanlara karşı doğrudan bazı 

ödevlerimiz olduğunu göstermelidir, tıpkı birbirimize karşı doğrudan bazı 

ödevlerimiz olduğu gibi. Şimdi genel çizgileriyle ele alacağım iki kuram bu 

koşulu yerine getirmeye çalışır.

İlkine acımasızlık-şefkat görüşü adını vereceğim. Yalın bir dille söyle

mek gerekirse, bu görüş hayvanlara karşı şefkatli olmanın ve onlara acıma

sızca davranmamanın ödevimiz olduğunu söyler. Bu fikirlerin bildik, güven 

verici havasına rağmen, bu görüşün yeterli bir kuram getirdiği kanısında 

değilim. Bunu daha anlaşılır kılmak için, şefkati ele alalım. Şefkatli bir 

insan belli bir güdüyle –sözgelimi, acıma ya da ilgi– hareket eder, ve bu bir 

erdemdir. Ama şefkatli bir edimin doğru bir edim olduğunun güvencesi yok

tur. Sözgelimi, eli açık bir ırkçıysam, kendi ırkımın üyelerine karşı şefkatli 

davranma eğilimi gösterir, onların çıkarlarını başkalarının çıkarlarından 

daha çok gözetirim. Şefkatim gerçek ve bu ölçüler içerisinde iyi olacaktır. 

Ama sanırım tartışmayı gerektirmeyecek kadar açık olan nokta şudur: Şef

katli edimler, ahlaki eleştiriden muaf olmayabilir; aslına bakılırsa, adaletsiz

liğe dayandığı için kesin olarak yanlış olabilir. Bu yüzden şefkat, teşvik edil

mesi gereken bir erdem konumunda olmasına karşın, doğru eyleme ilişkin 

bir kuramın ağırlığını taşıyamayacaktır.

Acımasızlık daha inandırıcı değildir. İnsanlar ya da eylemleri, bir başkası 

acı çekerken onu paylaşmama ya da daha kötüsü bundan zevk alma eğili

mindeyse acımasızdır. Acımasızlık her haliyle kötü bir şeydir, trajik bir insan 

kusurudur. Ama nasıl insanın şefkatten yola çıkması onun haklı olmasını 

güvence altına almıyorsa, acımasızlığın olmaması da o insanın yanlış yap

maktan kaçınmasını güvence altına almaz. Sözgelimi, kürtaj yapan birçok 

insan acımasız, sadist kimseler değildir. Ama yalnızca bu gerçek, kürtajın 

ahlakiliği gibi son derece zor bir sorunu çözmez. Hayvanlara karşı davranış 

etiğimizi irdelediğimizde de durum farklı değildir. Şu halde, evet, şefkatten 

yana ve acımasızlığa karşı olalım. Ama birinden yana, ötekine karşı olmanın, 

ahlaki doğruluk ve yanlışlık hakkındaki soruları yanıtladığını sanmayalım.

Bazı insanlar, aradığımız kuramın yararcılık olduğunu düşünürler. 

Yararcı iki ahlaki ilkeyi kabul eder. İlki, eşitlik ilkesidir: Herkesin çıkarları 

önemlidir ve benzer çıkarların benzeri ağırlığı ya da önemi olduğu varsa

yılmalıdır. Beyaz ya da Siyah, Amerikalı ya da İranlı, insan ya da hayvan, 

herkesin acısı ve hayal kırılığı önemlidir, tıpkı bir başkasının ona eşdeğer 

acısının ve hayal kırıklığının önemli olduğu kadar. Bir yararcının kabul etti
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ği ikinci ilke, yarar ilkesidir: Sonuçtan etkilenen herkes için tatmin ile hayal 

kırıklığı arasında en iyi dengeyi sağlayacak eylemi yapmak.

Demek ki, bir yararcı olarak, ahlaki açıdan yapmam gerekene karar 

verme işine şöyle yaklaşmam gerekir: Şu şeyi değil de bunu yapmayı seç

tiğimde, kimin etkileneceğini, her bireyin ne oranda etkileneceğini ve en 

iyi sonuçların en büyük olasılıkla nerede yattığını –bir başka deyişle, hangi 

seçimin en iyi sonuçları, tatmin ile hayal kırıklığı arasındaki en iyi dengeyi 

sağlayacağını– sormalıyım. Bu görüş, her ne olursa olsun, seçmem gereken 

görüştür. Ahlaki ödevim burada yatar.

Yararcılığın büyük çekiciliği, ödün vermez eşitlikçiliğindedir: Her bireyin 

çıkarları başka her bireyin çıkarlarıyla aynı önemdedir. Bazı sözleşmecilik 

biçimlerinin haklı gösterebileceği türden itici ayrımcılık –sözgelimi ırk ya da 

cinsiyet ayrımcılığı– ilke olarak yararcılık tarafından dışlanıyor gibi görün

mektedir, tür ayrımcılığı (tür üyelerine dayalı sistematik ayrımcılık) da.

Ne var ki, yararcılıkta gördüğümüz eşitlik, bir hayvan ya da insan hakla

rı savunucusunun aklındaki türden eşitlik değildir. Yararcılıkta farklı birey

lerin eşit ahlaki haklarına yer yoktur, çünkü bu kuramda eşit içsel değere 

yer yoktur. Yararcı için değeri olan şey, bir bireyin çıkarlarının tatminidir, o 

çıkarlara sahip bireyin tatmini değil. Su, yiyecek ve ısınma arzunuzu tatmin 

ettiğiniz bir dünya, başka şeylerin eşit olması halinde, bu arzuların engel

lendiği bir dünyadan daha iyidir. Ama aynı durum benzeri arzuları olan bir 

hayvan durumunda da geçerlidir. Ama kendi başına ne sizin değeriniz var

dır, ne hayvanın. Yalnızca hislerinizin değeri vardır.

Burada bir karşılaştırma, felsefi noktayı daha anlaşılır kılacaktır: Bir 

kap bazen tatlı, bazen acı, bazen ikisinin karışımı farklı sıvılar içerir. Değeri 

olan, sıvılardır; ne kadar tatlıysa o kadar iyi, ne kadar acıysa o kadar kötü. 

Kabın hiçbir değeri yoktur. Değeri olan, kaba giren sıvıdır, sıvının girdi

ği kap değil. Yararcı için siz ve ben kap gibiyizdir: Birey olarak değerimiz, 

dolayısıyla eşit değerimiz yoktur. Değeri olan, içimize giren şeydir, kap ola

rak hizmet ettiğimiz şey: Tatmin hislerimizin olumlu, engellenme hislerimi

zin olumsuz değeri vardır.

Bizi en iyi sonuçları elde etmeye zorladığını anımsadığımızda, yararcılık 

açısından ciddi sorunlar ortaya çıkar. Bunun anlamı nedir? Yalnızca benim 

için ya da ailem ya da dostlarım ya da birey olarak alınan herhangi bir kişi 

için en iyi sonuçlar anlamına gelmez bu. Hayır, yapmamız gereken, kabaca 

şudur: Seçimimizden etkilenme olasılığı olan herkesin tatminlerini ve hayal 
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kırıklıklarını toplamamız gerekir (bir biçimde!), tatminleri bir sütunda, 

hayal kırıklıklarını öteki sütunda. Her sütunu karşımızdaki seçeneklerden 

her biri için toplamamız gerekir. Kuramın “toplam özellikli” olduğunu söy

lerken kastedilen budur. Ve daha sonra, toplam tatminlerle toplam hayal 

kırıklıkları dengesini ortaya çıkarma olasılığı en yüksek seçeneği seçmemiz 

gerekir. Bu sonuca götürecek eylem hangisiyse, ahlaki olarak yapmamız 

gereken odur, ahlaki ödevimiz burada yatar. Ve bu eylem, kişisel olarak 
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“Feminist Yaklaşım” - Lynda Birke
Feminizm ile hayvan hakları arasında 19. yüzyılın sonlarında açık olarak bağ­

lantı kurulmuştur. Olive Banks, bu dönemdeki feminizme ilişkin değerlendirmesinde, 
ahlaki reform kampanyasına katılan kaç feministin aynı zamanda deney amacıyla 
hayvanların kesilmesine karşı kampanyalara katıldığını anlatmıştır:

kısmen zayıflara ve çaresizlere yönelik ilgilerinin bir ifadesiydi... Üstelik, deney 
amaçlı hayvan kesimine karşı hareket yalnızca genel olarak kadınlar arasında 
değil, önderlik konumundaki kadınlar arasında da çok yaygındı. Gerçekten de, 
deney amaçlı hayvan kesimine karşı olanların en aktiflerinden Frances Power Cob­
be, aynı zamanda toplumun ahlaki düzeyini yükseltmenin bir aracı olarak kadınlara 
oy hakkı verilmesi gerektiğine inanan coşkulu bir feministti. Ona göre, feminizm ve 
hayvan kesimi karşıtı hareket aynı seferberliğin bir parçasıydı.

Bunlar, kadınların ve hayvanların sömürülme tarzları arasında bağlantılar gören 
bazı çağdaş feministler için de aynı seferberliğin bir parçası olmaya devam etmek­
tedirler. Bir feminist yazar şöyle demiştir: “Belki de birçok kadının hayvanlara karşı 
duyduğu duygudaşlık, hem kadınların, hem hayvanların erkekler tarafından kurban 
edilmesidir.” Aynı yazar, birçok ekolojik ve hayvan kesimi karşıtı grupların üyele­
rinin “öncelikle kadınlardan oluştuğu”na dikkati çekmiştir. Ne var ki, duygudaşlık 
yeterli olmayabilir. Ayrıca, ataerkil düzeni alaşağı etmek istiyorlarsa, feministlerin 
başka hayvanların acı çekişini tanımak ve bunun bilincinde olmak zorunda oldukları 
da öne sürülmüştür:

Ama bu değişimi (ataerkil düzenin alaşağı edilmesi) amaçlarken, insan olma­
yanların çektiği acıların bilincinde olmazsak, o zaman kanımca özgürlük kavramını 
anlamış olmayız. Gezegendeki en ağır baskıyı gören ve en çok sömürülen varlıkları 
ezdiğimizi de fark etmeksizin özgürleşmek için mücadele edersek, olsa olsa başarı­
sızlığa uğrarız.

Buna bağlı olarak hayvan haklarına yönelik ilgi, doğaya ya da daha az ayrıca­
lıklı insan gruplarına –bunların hepsinin ataerkil toplum içinde bazı baskı özellikleri­
ni paylaştıkları görülür– yönelik daha genel feminist ilginin mantıksal bir uzantısıdır.

Women, Feminism and Biology – The Feminist Challenge (Brighton,

Harvester, 1986) s. 119-21.



benim ya da ailem ya da dostlar için ya da bir laboratuvar hayvanı için en 

iyi sonuçları getirecek eylem olmayabilir. İlgili herkes için en iyi toplam 

sonuçlar, ille de her birey için en iyileri değildir.

Yararcılığın toplam özellikli –farklı bireylerin tatminleri ve hayal kırıklık

ları birbirine eklenir, toplanır ya da bütünlenir– bir kuram oluşu, bu kurama 

getirilen ana itirazdır. Bea Hala yaşlı, tembel, huysuz ve aksi bir kişidir, ama 

fiziksel olarak hasta değildir. Yaşamaya devam etmeyi yeğler. Aynı zamanda 

epey zengindir. Parasına el koyabilsem servet sahibi olabilirim; her durum

da, öldükten sonra bana miras bırakmayı amaçladığı, ama şimdi vermeyi 

reddettiği paradır bu. Çok büyük bir vergi yükünden kurtulmak için, kârımın 

önemli bir tutarını yerel bir çocuk hastanesine bağışlamayı planlarım. Pek 

çok çocuk cömertliğimden yarar sağlayacaktır ve bu onların anne-babaları

na, akrabalarına ve arkadaşlarına büyük bir sevinç getirecektir. Parayı çok 

yakında alamazsam, bütün bu tutkulu hedefler boşa çıkacaktır. Hayatta bir 

kez yakalanan gerçek bir talih kuşu fırsatı yok olacaktır. Öyleyse, Bea Hala’yı 

neden öldürmemeli? Ah, elbette yakalanabilirim. Ama aptal değilim, kaldı ki 

halamın hekimiyle işbirliğine gidebilirim (onun da aynı yatırımda gözü var; 

ayrıca karanlık geçmişi hakkında epey bilgi sahibiyim). Bu iş yapılabilir ... 

profesyonel olarak demek istiyorum. Yakalanma olasılığı çok düşük. Vicdan 

azabına gelince, becerikli adamımdır; Acapulco sahilinde uzanmış yatarken, 

ne çok insana neşe ve sağlık kazandırdığımı düşünüp içimi rahatlatırım.

Varsayalım ki Bea Hala öldürülsün ve hikâyenin gerisi anlatıldığı gibi 

olsun. Yanlış herhangi bir şey yapmış olur muyum? Ahlak dışı herhangi bir 

şey? Evet, diye düşünür normal olarak insan. Yararcılığa göre değil. Yaptı

ğım şey, sonucundan etkilenen herkese toplam tatmin ile hayal kırıklığı ara

sında en iyi dengeyi getirdiği için, eylemim yanlış değildir. Aslına bakılırsa, 

Bea Hala’yı öldürmekle ben ve hekim ödevin gerektirdiği şeyi yapmış oluruz.

Bu tür bir argüman her örnekte yinelenebilir ve yararcının konumu

nun nasıl her zaman yansız insanların ahlaksal açıdan geçersiz bulacakları 

sonuçlara götürdüğü gösterilebilir. Başkaları için en iyi sonuçları ortaya 

çıkarmak adına Bea Hala’mı öldürmem yanlıştır. İyi bir sonuç, kötü bir ara

cı haklı kılmaz. Yeterli herhangi bir ahlak kuramı, bunun niçin böyle oldu

ğunu açıklamak zorundadır. Yararcılık bu açıdan başarısızlığa uğrar ve bu 

yüzden aradığımız kuram olamaz.

Ne yapmalı? Nereden başlamalı yeniden? Kanımca, başlanacak yer, 

yararcının bireyin değerine –daha doğrusu değersizliğine– ilişkin görüşüdür. 
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Bunun yerine, diyelim ki siz ve ben birer birey olarak değerimizin –içsel 

değer olarak adlandıracağımız değerimizin– olduğunu düşünüyoruz. Böyle 

bir değerimizin olduğunu söylemek, birer kaptan daha fazla bir şey, farklı 

bir şey olduğumuzu söylemek demektir. Üstelik, kölelik ya da cinsel ayrım

cılık gibi adaletsizliklere yol açmamak için, içsel değeri olan herkesin bu 

değere eşit olarak sahip olduğuna inanmak zorundayız, cinsiyetine, dinine, 

doğduğu yere, vb. bakmaksızın. Benzeri şekilde bir insanın yetenekleri ya da 

becerileri, zekâsı ve serveti, kişiliği ya da patolojisi, sevilip hayran olunması 

ya da küçümsenip nefret edilmesi de konu dışı görülerek elenecektir. Deha 

ile zekâ özürlü çocuk, hükümdar ile yoksul yurttaş, beyin cerrahı ile manav, 

Rahibe Teresa ile en pervasız ikinci el oto satıcısı –bütün bu insanlar– içsel 

değere sahiptir, hepsi bu değere eşit ölçüde sahiptir ve hepsinin saygıyla 

davranılmaya, onları başkalarına kaynak olarak varlarmış gibi nesne konu

muna indirmeyen tarzda davranılmaya hakkı vardır. Bir birey olarak değe

rim, size olan yararımdan bağımsızdır. Sizinki, sizin bana olan yararınıza 

bağlı değildir. İçimizden biri ötekine, ötekinin bağımsız değerine saygı gös

termeyi ihmal edecek şekilde davranırsa, ahlaksızca davranmış, bireyin hak

larını ihlal etmiş olur.

Haklar görüşü olarak adlandırdığım bu görüşün ussal erdemlerinden 

bazıları herhalde son derece açıktır. Sözgelimi, (kaba) sözleşmeciliğin tersi

ne, haklar görüşü ilke olarak ırk, cinsiyet ya da toplum temelli herhangi bir 

ayrımcılığın ahlaki hoşgörülebilirliğini reddeder. Keza, yararcılığın tersine, 

bu görüş ilke olarak, bir bireyin haklarını ihlal eden kötü araçlar kullanarak 

iyi sonuçları haklı çıkarabileceğimizi reddeder – sözgelimi, başkaları için 

yararlı sonuçlar sağlamak için Bea Hala’mı öldürmemin ahlaki olabileceğini 

reddeder. Bu, toplumsal yarar adına bireye saygısızca davranmayı engelle

miş olacaktır, haklar görüşünün izin vermeyeceği –kesinlikle izin vermeye

ceği– bir şeydir bu.

Kanımca, haklar görüşü rasyonel açıdan en tatmin edici ahlak kuramıdır. 

Birbirimize karşı ödevlerimizin –insan ahlakının alanı– temellerini aydınlat

ması ve açıklaması ölçüsünde bütün öteki kuramları aşar. Bu açıdan en iyi 

gerekçeleri, en iyi argümanları kendi safında toplar. Elbette, kapsamına yal

nızca insanların dahil edildiğini göstermek mümkün olsaydı, o zaman benim 

gibi hayvan haklarına inanan bir insan başka yere bakmak zorunda kalırdı.

Ama bu görüşü insanlarla sınırlı tutma girişimlerinin rasyonel açıdan 

kusurlu olduğu gösterilebilir. Hayvanlar, doğrudur, insanların sahip olduğu 
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becerilerin birçoğundan yoksundurlar. Okuyamazlar, yüksek matematikle 

uğraşamaz, kitaplık ya da babaganuş yapamazlar. Ne var ki, birçok insan 

da bunları yapamaz, gene de onların (bu insanların) bu yüzden başkaların

dan daha az içsel değerleri olduğunu, saygıyla davranılmaya daha az hakları 

olduğunu söylemeyiz (söylememeliyiz). En önemli olanı, farklılıklarımız 

değil, en açık olarak, en tartışmasız olarak bu tür değeri olan (sözgelimi, bu 

yazıyı okuyan insanlar) arasındaki benzerliklerdir. Ve gerçekten çok önem

li, temel benzerlik yalnızca budur: Her birimiz bir yaşamı yaşantılayan bir 

özneyiz, başkaları için yararımız ne olursa olsun kendimiz için önemli olan 

bireysel esenliğe sahip bilinçli bir varlığız. Şeyleri bilir ve yeğleriz, şeyle

re inanır ve onları hissederiz, şeyleri anımsar ve bekleriz. Ve yaşamımızın 

bütün bu boyutları, zevk ve acımız da dahil olmak üzere, zevkimiz ve acı 

çekişimiz, tatminimiz ve hayal kırıklığımız, sürüp giden varlığımız ya da 

vakitsiz ölümümüz, bütün bunlar bizim birer birey olarak yaşadığımız, 

yaşantıladığımız yaşamın niteliğinde bir farklılık meydana getirir. Aynı şey 

bizi ilgilendiren hayvanlar (sözgelimi, yenen ve tuzakla avlanan hayvanlar) 

açısından geçerli olduğu için, onlar da kendi içsel değerleri olan, bir yaşamı 

yaşantılayan özneler olarak görülmelidir.

Hayvanların içsel değeri olduğu fikrine karşı çıkanlar vardır. “Yalnız 

insanların böyle bir değeri vardır,” derler. Bu dar görüş nasıl savunulabilir? 

Yalnızca insanların gerekli zekâ ya da özerklik ya da akla sahip olduğunu 

mu söyleyeceğiz? Ama bu standartları yerine getiremeyen, buna karşılık 

başkalarına yararlılıkları üstünde ve ötesinde değere sahip olarak görülen 

çok, pek çok insan vardır. Yalnızca insanların doğru türe, Homo sapiens 

türüne ait olduğunu mu öne süreceğiz? Bu açıkça tür ayrımcılığıdır. Öyley

se, bütün insanların –ve yalnızca onların– ölümsüz ruhları olduğu mu söy

lenecektir? O zaman, karşıtlarımızın işleri zor demektir. Ben kendi adıma 

ölümsüz ruhlar olduğu önermesine karşı değilim. Kişisel olarak, ölümsüz 

bir ruhum olduğunu umarım yüreğimin en derinlerinden.

Ama konumumu ihtilaflı etik bir meseleye, hatta kimin ya da neyin 

ölümsüz bir ruhu olduğu hakkındaki daha da ihtilaflı meseleye dayandır

mak istemem. Bu, zorluğu aşmak yerine, onu iyice içinden çıkılmaz hale 

getirmek olur. Rasyonel açıdan, ahlaki sorunları gereğinden daha çok ihti

laflı varsayımlarda bulunmadan çözmek daha iyidir. Kimin içsel değeri 

olduğu böyle bir meseledir, ölümsüz ruhlar fikri devreye sokulmaksızın –bu 

fikirden yararlanarak değil– daha rasyonel olarak çözülen bir mesele.
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Doğru, belki de birileri hayvanların belli bir içsel değeri olduğunu, ama 

bizden daha az değerleri olduğunu söyleyecektir. Ne var ki, bir kez daha, 

bu görüşü savunma girişimlerinin rasyonel bir gerekçeden yoksun olduğu 

gösterilebilir. Hayvanlardan daha çok içsel değerimiz olduğunun temeli ne 

olacaktır? Onların akıldan ya da özerklikten ya da zekâdan yoksun olmaları 

mı? O zaman benzer şekilde kusurlu insanlarla ilgili olarak da aynı yargıda 

bulunmayı kabul etmemiz gerekir. Ama böyle insanların –sözgelimi, zekâ 

geriliği olan çocuğun ya da zihinsel bozukluğu olan insanın– sizden ya da 

benden daha az içsel değeri olduğu doğru değildir. Öyleyse, hayvanların da 

onlar gibi bir yaşam tecrübesi olan özneler olarak daha az içsel değerleri 

olduğu görüşünü rasyonel olarak savunamayız. İçsel değeri olan herkes eşit 

derecede sahiptir ona, ister insan olsunlar, ister olmasınlar.

Demek ki, içsel değer, bir yaşamı yaşantılayan özneler için eşit ölçüde 

geçerlidir. Başkaları için –sözgelimi kayalar, ırmaklar, ağaçlar, buzullar– 

geçerli olup olmadığını bilmiyoruz, belki de hiçbir zaman bilemeyeceğiz. 

Ama hayvan haklarını savunacaksak, bilmemiz de gerekmiyor. Sözgelimi, 

benim aday olup olamayacağımı bilmeden önce bir sonraki başkanlık seçi

minde kaç kişinin oy verebileceğini bilmemiz gerekmez. Benzeri şekilde, 

bazılarının içsel değerinin olduğunu bilmeden önce, kaç bireyin içsel değeri 

olduğunu bilmemiz gerekmez. Öyleyse, konu hayvan haklarının savunusu 

olunca, bilmemiz gereken şudur: Kültürümüzde, sözgelimi sürekli olarak 

yenen, avlanan ve laboratuvarlarımızda kullanılan hayvanlar bir yaşamı 

yaşantılayan özneler olmak açısından bizim gibi midirler? İşte bunu bili

yoruz. Biliyoruz ki bu hayvanların milyarlarcası, evet milyarlarcası açıkla

dığımız anlamda bir yaşamın özneleridir ve eğer biz içsel değere sahipsek 

onlar da sahiptir. Ve birbirimize karşı ödevlerimiz konusunda en iyi kurama 

ulaşmak için, bireyler olarak eşit içsel değerimizi tanımamız gerektiğinden, 

akıl –duygular ya da hisler değil– bizi bu hayvanların eşit içsel değerini ve 

bununla birlikte saygıyla davranılma konusundaki eşit haklarını tanımaya 

zorlar.

İngilizceden çeviren: Kemal Atakay
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“Nuh’un Gemisine Davet”, çağda� ilüstrasyon.
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Simgesel Hayvanlar

ALBERTO MANGUEL

Böbürlendiğimiz anlı şanlı insanlık tarihimiz boyunca hayvanların dün

yasına karşı tutumumuzu birçok kez değiştirdik. Kimi zaman paternalist, 

kimi zaman da korkak, hoşgörülü, sevecen, küstah, kötü, koruyucu olduk 

(oluyoruz). Avcı, hayvan yetiştiricisi, veteriner, kasap, çevrebilimci kimlik

lerimizle, ve Darwin’in öne sürdüğü savlara karşın, kendimizi her zaman 

yeryüzünün öteki yaratıklarına uzak (başka bir deyişle onlardan üstün) his

settik.

Budist jatakalarına göre bütün canlılar ayak sayılarına göre sınıflandırı

labilir –iki, dört, ayaksızlar, çokayaklılar– ve denir ki bütün canlılar Büyük 

Okyanus’ta bir damla olduklarına göre Buda bu dört cinsten yaratığın her 

birinde cisimleşmiştir. Bu inanca karşın, Kilise’nin ilk büyükleri evrenin bu 

tür bütünlüğüne inanmadıkları için insanlar ve hayvanlar arasında kesin 

bir ayrım olduğunu ileri sürdüler: ruh taşıyan yaratıkları (insanları), ruhu 

olmayanlardan (tüm öteki yaratıklar) ayrı tuttular. 13. yüzyılda, bizi hay

vanlar alemine yaklaştıran Assisili Francesco olmuştur. Yaşamöyküsünü 

yazan Aziz Buonaventura Aziz Francesco’nun “ne kadar küçük olursa olsun, 

aynı kaynaktan geldiklerini bildiği için bütün yaratıklara erkek kardeşim ya 

da kız kardeşim” dediğini söylüyor. Aziz Francesco’ya göre hayvanlar biz

den daha aşağılık yaratıklar oldukları için değil; hayvan saflığıyla günahkâr 

atalarımızın, Adem ve Havva’nın, örneğini izlemeyi yadsıdıkları için bizden 

farklıdırlar. Adem Cennet’teyken hayvanlarla konuşurdu; düşüşten sonra 

devekuşlarının, yabankedilerinin, sudomuzlarının dilleri bizim için anlaşıl

maz oldu.

*	 Doğu Afrika’da dağ gorillerini gözlemleyen Fossey’in çalışmaları primat davranışlarının 
daha iyi anlaşılmasını mümkün kılmıştır.



Süleyman Peygamber’in sihirli bir yüzük aracılığıyla kuşların dilini anla

dığı söylenir. Biz (Diana Fossey ve gorillerinin izniyle*) kendi köpeğimizin 

dilini bile anlayamıyoruz. İnsanlar hayvanlar dünyasını bir sesler, devinim

ler, esrarengiz varoluşlar olarak algılıyor. Neruda bunu şöyle anlatıyor: 

Ama yalnızca soruyla yetinmiyoruz. Bizi çevreleyen evreni yorumla

ma hevesimiz yüzünden her yaratık (tıpkı her jest, her nesne, her mevsim 

değişimi gibi) yazınsal bir anlam kazanıyor. Yazın dünyasını dolduruyoruz: 

Balina Kaptan Ahab’ın (ve bir anlamda bütün okurlarının) yazgısı olmadan 

önce kuşkulu varlığımızın simgesi, Aziz Brendan’ın ve denizci Sinbad’ın 

düzmece adasıydı. Bundan da önce Behemot canavarı, Eyüb’e göre “Tan

rı’ya giden yolların başı”, akıl ermez dünyanın simgesiydi. Yazgı, yaşamı

mız, evren: bütün bu anlamların tek bir yaratığa yüklenmesi çok fazla, yük

lediğimiz yaratık koskocaman bir balina olsa bile. Ama, yine de diretiyoruz.

İnsanlık tarihine simgesel bir fauna eşlik ediyor. Bu hayvanlardan kimi

leri vazgeçilmez ve sonsuzdur: ejderhalar, tekboynuzlular, semenderler, 

santor’lar, hiporifos’lar öteden beri dünyanın her yerinde yaşıyorlar. Her 

yerde olmaları etkililiklerini azaltıyor. Bir ejderha ya da bir tekboynuzlu 

öyküsü, dinleyeni eğlendirir, ama o ejderha (ya da tekboynuzlu) dinleyen 

için bir birey değildir, bir yaratıktır. Söylentiye bakılırsa Liszt çocukluğun

da evlerinin ocağında, alazlar arasında bir semender görmüş, babası “gör

düğünü hiçbir zaman unutma”sın diye okkalı bir tokat atmış küçük Liszt’e. 

Melville’in uçsuz bucaksız okyanusta yaşayan büyük beyaz balinasının 

unutulmamak için böyle bir anımsatmaya gereksinimi yok. Belki de hiçbir 

olağanüstülüğü olmadığı için. Melville o iri kütlenin bir halüsinasyon ya da 

bir metafor olmadığını iyice belleğimize yerleştirmek için balinasının çevre

sini daha az korkunç balinalarla donatıyor, hep birlikte yarıyorlar bulanık 
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Perro mío,

Si Dios está en mis versos, 

Yo soy Dios.

Si Dios está en tus ojos doloridos,

Tú eres Dios.

Y no hay nadie en este mundo

	 inmenso

Que se arrodille ante nosotros dos.

Köpeğim,

Eğer Tanrı benim dizelerimdeyse,

Ben Tanrı’yım.

Eğer Tanrı senin acılı gözlerindeyse,

Sen Tanrı’sın.

Ve bu uçsuz bucaksız dünyada

İkimizin önünde kimse diz

	 çökmüyor.



suları. Bununla da yetinmiyor, açık denizde av partileri düzenliyor, karada 

vaazlar veriliyor adına. İnsanbilim, hayvanbilim, iklimbilim, denizcilik, ruh

bilim, tarih bilgileriyle tamamlıyor betimlemesini; dahası tuz katıyor, kan 

katıyor. Moby Dick simgesel değerinin çok ötesinde, gerçek iriliğiyle şaşırtı

yor, korku saçıyor.

Yazının en etkileyici düşsel yaratıklarının paylaştığı nitelik inandırı

cı olmak değil, gerçek olmak. Onları ozanların yarattığını biliyoruz, ama 

uydurma varlıklarmış gibi algılamamız için yeterli olmuyor bu bilinç. Vıcık 

vıcık Plateosaurus ve kaknem Rocinante, Bécquer’in dönüp dönüp gelen kır

langıcı ve Darío’nun kürekçi kuğusu, Quiroga’nın korku bilmez Anakonda’sı 

ve Andrade’nin iç karartıcı kartalları, Güney Amerika yerlisi Fausto’nun 

pembe demirkıratı ve Carrión Piyadaleri’ne şimşek gibi saldıran yırtıcı hay

van (bunlar İspanyolca yazından birkaç örnek); Poe’nun kargası ve Keats’in 

kırlangıcı, Donne ile sevgilisini ısıran pire ve Whitman’ın ağında dünyanın 

dokusunu gördüğü örümcek, Dr. No’nun kedisi ve Baskervillerin tazısı, 

Flaubert’in Un coeur simple’de yaşlı kadına armağan ettiği papağan ve Dic

kens’in Oliver Twist’te Sikes adını verdiği sokak köpeği, Cortazar’ın Paris’te, 

Jardin de Plantes’ta görüp bayıldığı axolotl ve Borges’in Buenos Aires hayva

nat bahçesinde hayran kaldığı kaplan, ölene dek Ulysses’in geri dönmesini 

bekleyen köpek ve Petros, Kudüs sokaklarında dolaşırken üç kez öten horoz 

başka yazınlardan örnekler. Hepsi de birer simge, evet, ama her şeyden önce 

gerçek birer varoluş. 

Simgelerden vazgeçemeyiz, ama yazınımızı dolduran düşsel hayvanlar 

hiçbir zaman yalnızca birer sessiz simge değil. Tüyden ve kemikten yoldaş

ları gibi onlar da bizimle hiçbir zaman bilmediğimiz, ya da unuttuğumuz 

bir dilde konuşurlar. Tüm doğaötesi düşkünlüğümüze karşın, onları anlamı

yoruz, ama onlar varoluşlarını sürdürüyorlar: Kişniyorlar, cıvıldıyorlar, ıslık 

çalıyorlar, gaklıyorlar, miyavlıyorlar, havlıyorlar (ya da balinalar gibi şarkı 

söylüyorlar); düşünceli ve unutulmazlar, yalnız dünyamızı sesleriyle dol

duruyorlar; seslerinde belki de bilgelik vardır, kim bilir.

İspanyolcadan çeviren: Peral Charum

Alberto Manguel
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“Nuh’un Gemisi ve Tufan”, çağda� ilüstrasyon.
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Kurmaca Hayvanlar: İmgelemin Sınırında
ENİS BATUR

I

Bugün dönüp baktığımızda, kurmaca yaratıklar kataloğunda aslan payı

nı tutan kurmaca hayvanların dökümü, herbirinin düş değerini gösteriyor 

bize, âdemoğlunun imgeleminin tarih boyunca nasıl çalıştığını belgeliyor. 

Oysa geçmişte, bir avuç bireyi ayıracak olursak, insanlar o yaratıkların var

lığına inanıyorlardı. Nasıl inanmasınlar? Yeryüzündeki sahici yaratıkların 

çoğundan sözedildiğine tanık olmuş, pek azıyla karşılaşma olanağını bul

muşlardı: Büyük Zoo’ya ilişkin kişisel bilgileri, doğal çevrelerinin onlara 

sunduğu çeşitlilikle sınırlıydı. Gergedan, lama, fok, kutup ayısı, tapir görme

miş olanların deniz ejderinin, tekboynuzlunun, kanatlı atların gerçekten de 

varolmadığına, gerçekte varolmadığına inanmaları beklenebilir miydi? 

Yeryüzünde, sahici hayvanların dolaşımı XV. yüzyılda başlamıştır. 

Ondan öncesinde, ilk büyük gezginlerin, kâşiflerin aktardıklarında gerçek 

ile düş içiçe geçmişti. Gerçeğin payı, son yarım yüzyılda somut olarak art

mıştır — doğa belgeselleriyle. Artık, kolaylıkla varlığına inandığımız çünkü 

gözümüzle göremediğimiz yaratıkların dünyasının yerini, gözümüzle gör

düğümüz halde varlıklarına, böyle oluşlarına inanmakta güçlük çektiğimiz 

canlılar dünyasının aldığını söyleyebiliriz. 

Doğanın görece keşfinin çok yakın tarihlere kalmış olması ilk elde şaşır

tıcı gelebilir: İnsan’ın İnsan’ı keşfinin ancak tamamlanabilmiş olduğunu 

kabul ettiğimiz an herşey yerliyerine oturacaktır: XV. yüzyıl sonunda, Avru

palı, Amerika yerlilerini insan sayamamıştı; XX. yüzyıl ortasında, Beyaz 

Amerikalılar için Afrika kökenliler hâlâ ayrı bir canlı türüne aitti. XXI. yüz

yıla girdik, bu sürecin bütünlendiğini gönül rahatlığıyla ileri sürebilecek 

koşullar oluşmuştur diyemeyiz, yeryüzünde: Kendi sözümona uygarlığının 



merkezî girdabından çıkamayan sayısız dünyalı için henüz İnsan’ın keşfi 

zihnen eksiktir. 

Bu eksik sürecin zorunluluğu, biraz da görme ediminin sınırlarından 

kaynaklanır: Gözümüze erişebilen, eriştirilebilen canlılar âleminin bütünü

ne yakınını iyi-kötü tanıdığımızı söyleyebiliriz de, Microcosmos gibi popü

lerleşmiş bir filmin kapılarını araladığı dünya hâlâ geniş ölçüde yabancı

mızdır: Zoologların, uzmanların bile yeterince keşfedemediği, bir çoğunu 

inceleme olanağını bulamadığı bir öteki evren’dir karşımızdaki:

Son dönemde, “hayvanat bahçesi” tarihi üzerinde çalışan araştırmacıla

rın önümüze koydukları, o tuhaf topografiyi de pek tanımadığımızı kanıtlı

yor kaldı ki: XIX. yüzyılın ürpertici toplumsal mekânlarından biri bu: Egzo

tik’in kapsamına uzunca bir süre, “uzak”tan, denilebilirse İmgelem Ada’sın

dan gelen canlıların girdiği Zoo’larda insan türünün ayrıksı sayılan örnekleri 

de yeralmıştı: Pandayla cüce bir Çinlinin “beyaz adam” için bir sayıldığı 

garabet panayırı, Bosch tablolarının devamı gibiydi — Gerçeküstücü akımın 

sayısız ürünü, Ortaçağ imgelem depolarının modernist bir versiyonuyla kar

şı karşıya olduğumuzu belgeler. 

II

Gün geçmiyor, medyada, geniş kitleye seslenen Bilim ya da Doğa ağırlık

lı yayın organlarında, soyu tükenen, soyu tükenmeye yüz tutmuş canlı türle

rini konu edinen raporlarla, haberlerle yüz yüze gelmeyelim. 

Yerkürenin tek hâkimi âdemoğlu, “etkinlik”lerinin bütününe yayılan 

merkezci üslûpla, Doğa için en büyük tehlike. Fütursuzluğuyla, çıkarcılığıy

la, “benden sonra tufan” edâsıyla öteki canlı türlerini süreğen tehdit altında 

tutan bir yaşama felsefesine dayanıyor. Kendi türüne sık sık soykırım niye

tiyle yaklaşmış tek yaratık İnsan, başka canlıları nasıl hedef almasın?

Bu zehirin cılız bir panzehiri olduğunu biliyoruz: Olup-bitenler konu

sunda bizi bilgilendiren, o vandallığa karşı gücünce diklenen, diklenmeye 

çağrıda bulunan ve çoğalmaya çalışan bir azınlık — İnsan’ın öteki, çelimsiz 

yarısı.

Tarih boyunca, Dünya’nın doğal dengesinin bozulmasından, dönüşme

sinden yalnızca İnsan sorumlu olmamıştır neyse ki: Doğa, kendi çocukla

rının Satürn’ü. İklim değişikliklerinin, küresel başkalaşımların soyunun 

tükenmesine yolaçtığı canlı türü sayısını tam bilemiyoruz. Tarihçiler, doğa

bilimciler bulgulardan hareket ederek pek çoğunun özellikleri konusunda 
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bizi aydınlattılar, aydınlatmayı sürdürüyorlar. Biçimlendirdikleri bilgiler, 

birinci el bilimsel yayınlarda yeralan fosil görüntülerinden popüler yayın

larda çıkan “canlandırma sahneleri”ne genişleyen bir yelpaze oluşturuyor, 

oradan eğitim araçlarına, çizgi filmlere, Spielberg’e, bilimkurgu kitaplarına 

sıçrıyor: Kaybolmuş, ama iz bırakmış gerçekler, gerçekötesini, gerçeküstünü 

çağrıştıran özellikleriyle bir defa daha imgelemimize doluyor, kurmaca ile 

gerçeklik arasındaki mesafenin ortadan kalkmasıyla sonuçlanan karmaşık, 

içiçe bir düzen yaratıyorlar zihnimizde.

Kurmaca hayvanlar, bu iki kutup arasından görünüyorlar. Sinbad’ın 

kanatlı atından ya da karşılaştığı dev yılanlardan, Mitologya’ların sayısız 

yaratığından, Tekboynuzlu’dan, deniz ejderlerinden, çift başlı kartaldan, 

Burak’tan, Anka ya da kaknustan, Boğa-Adam’dan kurmaca varlıklar olarak 

sözettiğimizde, bunun böyle olduğundan, ne kadar eminiz?

O hayvanları İmgelem’in Hayvanat Bahçesi’ne tez elden devretmek güç 

iş değil doğrusu. Peki, Michel Pastoureau’nun kataloğunu diktiği “ünlü hay

van”ları nereye koyacağız: Adem’le Havva’nın yılanı, Annibal’in filleri, Troya 

atı, Yunus’un balinası ya da Buridan’ın eşeği bizi gerçeğin ta kendisi ile kar

şılaştırıyorlar diyebilir miyiz — ne’ye dayanarak diyebiliriz?

Kurmaca yaratık, ama Acaib-ül Mahlûkat’tan çıksın gelsin, ama Kıya

met Hayvanı gibi bizi gelecekten bakarak tehdit etsin, Zaman’a diklenen 

bir boyut taşıyor. İmgelem hakkında, gerçekte pek az şey biliyoruz: Çünkü, 

Evren’in en kurmaca varlığı İnsan. 

Enis Batur

Cogito,  sayı: 32,  2002

194



Kurmaca Hayvanlar: İmgelemin Sınırında

Cogito,  sayı: 32,  2002

195

Hindu tasvirinde Nuh’un Gemisi.
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Dostunu Yemek

TU⁄RUL TANYOL

Tanrı insanı bir omnivor yani her şeyi yiyebilen bir canlı olarak yaratmış. 

Aslına bakılırsa insanın tüm doğal zayıflıklarına karşın, zekâsı dışında hayat

ta kalabilmesinin en önde gelen niteliklerinden biri de bu. İnsanı hayvanlar

dan ayıran önemli özellik, birçok şeyi tat almak ya da zevk almak için yapıyor 

olması. Bunların başında da hiç kuşkusuz seks ve beslenme geliyor. Hayvan

lar içgüdülerinin kendilerine emrettiği zamanlarda seks yaparlar, oysa bunu 

kültürünün bir parçası haline getirerek bir eğlence unsuru yapan insandır. 

İnsan yine öyle garip bir yaratıktır ki zevk aldığı şeyler konusunda da yasaklar 

getirmeye bayılır. Yine başlıca yasakların tabular biçiminde seks ve yiyecek 

alanlarında getirildiğini görürüz. Ensestin bilinebilen en eski topluluklarda 

bile varolduğu kanıtlanmıştır. Kutsal Kitap ise Tanrı’nın belli bir ağacın mey

valarını Adem’e yasaklamasıyla yiyeceğe getirilen ilk sembolik yasağı gösterir.

Bu bize, ister cinsel, isterse besinsel açıdan olsun yasakların inanç sistem

leriyle bağlantılı olarak geliştiklerini anlatıyor. Bitkiler konusunda öyle uzun 

yasak listeleri aklıma gelmiyor... açıkçası varsa bile herhangi bir toplum ya da 

topluluğun (uyuşturucular dışında) yasakladığı herhangi bir bitki konusunda 

şu anda aklıma gelen bir şey yok. Ama iş hayvanlar konusuna gelince yasakla

rın ardı arkası kesilmiyor.

Kuşkusuz insan da bir hayvan olduğuna göre ilk yasağın belki de yam

yamlıkla ilgili olduğu düşünülebilir. Yamyamlık doğallıkla bütünüyle ayrı bir 

konu, ne var ki insanların sistematik bir yamyamlık yaptıkları konusunda faz

la bir veri yok. Yalnızca bazı yakın dönem araştırmalar Neandertal adamında 

görülen yamyamlıktan söz ediyor. Bu gerçekten de yeni bir bulgu. Bulunan 

bazı kemiklerin sivri ve keskin nesnelerle iyice sıyrılmış olması Neandertal’in 

bu işe zaman ayırdığını gösteriyor, yani vahşi hayvanların avlarını avlayıp 



kemirme işini leş yiyen türlere bırakmasından farklı olarak, burada salt kar

nını doyurmanın ötesine taşan bir durum var. Yine yakın dönem bulguları 

Kuzey Amerika’nın güney bölgelerindeki kimi yerli kabileleri arasında günü

müzden 800 yıl öncesine dek gelen yamyamlık vakalarına dikkat çekiyor. Bu 

son iki bulgu belki de yamyamlık konusundaki verili düşünceleri değiştirebi

lecek nitelikte. Neydi bu düşünceler? İnsanın başlıca iki durumda yamyamlı

ğa başvurduğunu, bunların ise ya aşırı kıtlık dönemlerinde ya da düşmanının 

gücünü kendi üzerine geçirme olarak nitelendirilebilecek kültürel/törensel 

içerik taşıyan durumlarda ortaya çıktığını gösteriyordu. Özellikle Aztek top

lumunda ya da kimi Afrika ve Okyanusya kabilelerinde görülen bu ikinci tür 

yamyamlık, bitki ve hayvan örtüsü açısından son derece zengin olan bu böl

gelerde insan yeme alışkanlığını açıklamanın tek yoludur. Freud’un Totem 

ve Tabu’sunda, evlatların güçlerini birleştirip babalarını öldürmeleri ve sonra 

onu yiyerek gücünü edinmeyi içeren bölümü belki de bu tür yamyamlığın 

sembolik anlatımıdır.

Mutfak başta da söylediğim gibi kültürün en önemli öğelerinden biri. 

Burada artık yalnızca karın doyurmaktan söz etmiyoruz, yediğimiz yemeği 

daha hoş, lezzetli ve farklı yapmanın yollarını arıyoruz. İnsanoğlu uygarlaş

maya başladığı andan itibaren birbirine öteki kültür öğeleriyle birlikte yemek 

yeme alışkanlıklarını da aktarmaya başladı. Bunu ticaret ya da savaşla yaptı.

Yine yemek yeme alışkanlıkları aynı toplum içinde farklı toplumsal sınıf

ları birbirinden ayıran sınırları da çizdi. Eski Mısır toplumunda üst sınıflar 

oldukça farklı bir besin çeşitliliğine sahipken alt sınıfların bir avuç tahılla 

yetindiklerini biliyoruz. Yine eski Yunan toplumunda tüm sınıftan insanların 

damak tatlarının biraz incir, zeytin ve şarapta sulandırılmış etten öteye geç

mediğini de. Ya da Ortaçağ Avrupası’nın kısıtlı diyetinin alt sınıflarda, berbat 

tatta olduğunu tahmin ettiğimiz lahana, soğan ve hayvansal yağdan oluşan 

bir tür bulamaç çorbadan ibaret olduğunu da. Kuşkusuz bugün hayranlık

la izlediğimiz ve tattığımız Fransız mutfağı o gün yoktu. Bu öteki mutfaklar 

için de geçerli. Dünya mutfağının böylesine gelişmesinde refahın gelişmesi 

ve yayılmasının önemli bir etkisi var. İşte burada moda kavramları devreye 

girmekte. Ağız tadı son derece göreceli bir kavram. İnsan nasıl klasik müzik 

severek doğmazsa onun ağız tadı da hünkâr beğendiye hazır değildir. İnsan 

birçok şey gibi ağız tadını da içinde yaşadığı toplumun beğenilerine, kuralla

rına ve yasaklarına bağlı olarak geliştirir. Kuşkusuz günümüzün küreselleşen 

dünyasında, dünya mutfakları bizim onları keşfetmemizi beklemeden aya
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ğımıza kadar geliyor, ama erken yaşlarda edinilen bazı alışkanlıklar bizim 

onları belli biçimlerde kabul etmemize neden olmayı sürdürüyor.

Burada baştan beri söylemeye çalıştığım şeyler, kültür ve gelenekler, 

özellikle de kültürel ve dinsel tabular zaman zaman mutfağın önemli bir 

dinamiği olan modayı da aşarak bizim bazı şeyleri tatmaya hazır ya da karşı 

olmamız durumunu yaratıyor. Fransız mutfağından hoşlanmamıza rağmen 

bu mutfağın önemli bir dalını oluşturan kurbağa ya da salyangoz içimizde 

tiksinti uyandırıyor. Yine Fransa’da, Quebec’te ya da Kazakistan’da yenilen 

at etine karşı, vitamin ve demir açısından son derece zengin olmasına rağ

men uzaklık hissediyoruz.

Belki tam burada atın nasıl dinsel bir tabu nedeniyle yasaklanmış oldu

ğunu belirtmekte yarar var. Hıristiyanlık öncesi tüm Hint-Avrupa toplum

larında atın kurban edilmesi ve kutsanmış etinin tüketilmesi geleneğinin 

yaygın olduğunu biliyoruz. Rig Veda’daki kimi at ritüelleri günümüzden üç 

dört bin yıl öncesine uzanır. At başının güç kaynağı olduğu ve bazı tanrılar
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“Adalet Kuramının Kapsamı Dışında” - John Rawls
Şimdi eşitliğin temeline, insanların hangi özellikleri dolayısıyla adalet ilkeleri 

uyarınca davranılmayı hak ettiklerine dönüyorum. Hayvanlara karşı davranışımızı 
bu ilkeler düzenlemez; ya da genel olarak böyle düşünülür. Öyleyse insan ile öteki 
canlı şeyleri hangi zemine dayanarak birbirinden ayırır, adalet kısıtlarının yalnızca 
insanlarla ilişkilerimizde geçerli olduğunu düşünürüz? Adalete ilişkin kavrayışlarımı­
zın uygulanma yelpazesini neyin belirlediğini irdelemek zorundayız.

Eşitlik sorusunun doğal yanıtı sanki şudur: Tüzel kişilerin eşit adalet hakkı vardır. 
Bu  tüzel kişilikleri ayırt eden iki özellik vardır: İlki, kendileri için neyin iyi olduğuna 
ilişkin (rasyonel bir yaşam planının ifade ettiği gibi) bir kavrayış güçlerinin olma­
sı (ve böyle bir kavrayışa sahip oldukları varsayımı); ikinci olarak da, bir adalet 
duygusu –adalet ilkelerini, hiç olmazsa asgari ölçüde, uygulamaya ve onlara göre 
hareket etmeye yönelik etkin bir arzu– edinme güçlerinin olması (ve bunu edindikleri 
varsayımı). İlk konumdaki kişilere ilişkin nitelendirmeyi, seçilen ilkelerin uygulandığı 
varlıkları belirlemek için kullanıyoruz. Sonuçta, tarafların ortak toplumsal kurumlarını 
ve birbirlerine karşı davranışlarını düzenlemek için bu ölçütleri benimsedikleri düşü­
nülür; onların doğasının betimlenmesi de, bu ilkelerin seçildiği akıl yürütmenin içine 
girer. Böylece, eşitlikçi adaleti, başlangıçtaki duruma ilişkin kamusal anlayışa katıl­
ma ve ona uygun hareket etme kapasitesi olanlara borçluyuz. Şunu da belirtmemiz 
gerek: Burada tüzel kişilik, süreç içinde gerçekleştirilen bir gizligüç olarak tanımlan­
mıştır. Adaletin taleplerini devreye sokan bu gizilgüçtür.

A Theory of Justice (Oxford University Press, 1972) s. 504-12.



la ilişkisi bulunduğuna inanılırdı. Aryanlar bu kültürü Hindistan’a taşımakla 

kalmadılar, at kurban etme geleneği Keltik halklar tarafından Avrupa’ya da 

taşındı. Bu pagan gelenek Kilise tarafından hoş karşılanmadığından Papa III. 

Gregoire, at yemeyi temiz bir davranış olmaması nedeniyle yasakladı. Papa

lık yasağı at tüketimini azaltmışsa bile, at kurban etme geleneği daha uzun 

bir süre devam etti.

Bu örnekten hareketle at, kurbağa ya da salyangoz yiyen Fransızların 

örneğin böcek yiyen kimi toplumlara (Bazı Güney Amerika toplumları, Hin

distan, Çin, Tanzanya, Uganda, vs..) ya da larva ve solucan yiyen bazı başka 

toplumlara tiksinti ile baktıkları açıktır. Üstelik bu toplumların çoğunda bu 

besinler bir yoksulluğu değil, belirli bir ağız tadını temsil etmekte. Böcekle

rin besin değeri üzerine yapılan çalışmalar bu canlıların da en az balık, tavuk 

ve et kadar protein değeri taşıdıklarını ortaya koymakta. Yine böcek ve lar

valara dayanan mutfaklardan tadan kimi gözüpek Batılılar birçoğunun son 

derece lezzetli olduğunu söylemekteler.

Hindular, et özellikle de inek eti yiyen Müslüman ve Hıristiyanlara 

büyük bir olasılıkla benzer bir tiksintiyle bakmaktalar. Bizler Uzakdoğu 

mutfaklarındaki kimi hayvan çeşitlerinden yine aynı tiksinti ile uzak dur

maktayız.

Demek ki meseleyi özetleyen kelime ve duygu tiksinti oluyor. Bazı mut

faklarda kullanılan bazı hayvanlar içimizde bu duyguyu uyandırıyor ve bizim 

iğrenç bulduğumuz bazı mutfak alışkanlıklarına sahip toplumlar belki de 

bizim mutfağımıza giren hayvanlara karşı benzer duygular duyabiliyorlar.

Musevilerin ya da en azından dindarlarının yemek konusunda son dere

ce kısıtlı bir diyete sahip oldukları açık. İslamiyetten çok daha fazla yasağı 

içeren Musevi Şeriatı inananlarına doğanın birçok hayvanını yasaklamakla 

kalmamış, uygun bulduğu hayvanların nasıl pişirilecekleri ya da kesilecekleri 

konusunda da fazlasıyla ayrıntıya kaçmıştır. İslamiyet Museviliğin yasakla

dığı kimi hayvanları yasak listesinden çıkarmış ama domuz ve kemirgenler 

başta olmak üzere deniz ürünlerine karşı yasakçı davranmıştır. Osmanlı 

döneminde bile kimi şeyhülislamların zaman zaman balık ve kabuklu deniz 

hayvanlarını yasaklamalarının ardındaki neden bu hayvanların kanlarının 

akmayıp bedenlerinin içinde kalması olarak gösterilmiştir.

Aslına bakılırsa balık türleri ve bazı tanıdık deniz kabukluları dışındaki 

birçok deniz hayvanı Batı ve Ortadoğu mönülerine ancak Japonlarla artan 

temaslar sonucu girebilmiştir.

Dostunu Yemek
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Bütün gelenek, kültür ve inançlardaki yasak hayvanların yasaklanmala

rındaki temel neden Papa III. Gregoire’ın at yasağı konusundaki gerekçesiyle 

aynıdır: çünkü bu hayvanlar temiz değildir.

Görüldüğü gibi aslında ortada ciddi bir ırkmerkezci bakış açısı vardır. 

Tüm ırkmerkezci bakış açıları nasıl insanların bir araya gelmeleri ve birbir

lerini tanımalarıyla şiddetini yitiriyorsa kültürlerin birbirlerine yaklaşma

ları da besin alışkanlıklarındaki önyargıları ve tabuları kırıyor. Bunun hızla 

yayıldığını söylemek mümkün değil kuşkusuz. Ayrıca gerekli olup olmadığı 

da sorulabilir. Yani böcek yemeye alışık olmayan toplumlar mutlaka karasi

nek ve hamamböceği türlerini mönülerine almalı mıdırlar? Bunu savlayanlar 

da olabilir. Açıkçası bunun yaygınlık kazanacağını hiç sanmıyorum. Burada 

önemli olan bizim besin alışkanlıklarımızın uzanabileceği sınırlardır; alış

kanlıklarımız üzerindeki tabuların kalkması ve en azından bizim gibi olma

yanları anlayışla karşılamamızdır.

Benim kendi hesabıma anlayışla karşılayamayacağım tek besin alışkan

lığı Çinlilerin ve Korelilerin mutfaklarında yaygın olarak kullandıkları köpek 

etidir. Buna maymun etini de eklemeliyim kuşkusuz. Maymun yemek nere

deyse hemcinsini yemek gibi bir duygu yaratıyor bende ve bunu yamyam

lıkla son derece ilgili buluyorum. Köpek eti ise bir dostunu, bir arkadaşını 

yemek gibi geliyor. Bunu mültikültürel dünyada insanların birbirlerini anla

yışla karşılaması ve hoşgörü göstermesinin çok ötesinde bir davranış olarak 

görüyorum.

Tarihe geçmiş en yakın toplu yamyamlık olayı 1970 başlarında Ant dağ

larına düşen uçak yolcularının hayatta kalma mücadeleleri idi. Orada bile 

kazadan yaralı kurtulup sonradan ölenlere ya da insan eti yemeyi reddettik

leri için açlıktan yaşamlarını yitirenlere dokunulmamıştı. Çünkü o insanlarla 

konuşmuşlardı, bir şeyleri paylaşmışlardı... onlar artık tanıdık, belki de dost 

olmuşlardı. Bu belki de insani görülemeyecek bir olayın tek soylu yanıydı.

Çinliler ve Koreliler yüzyıllardır mutfak kültürleri için yetiştirdikleri 

köpek türlerinden artık sıkılmış olmalılar ki İsviçrelileri dehşete düşüren bir 

tavırla Saint Bernard türünü çiftliklerde üretmeye başladılar. Köpeği insa

noğlunun en eski dostu olarak gören insanlığın, bunu kültürel farklılık ola

rak hoş görmesi bana mümkün görünmüyor.

Köpek yemek bir başka yamyamlık, mutlaka ve şiddetle yasaklanması 

gereken bir yamyamlık türü gibi geliyor bana.

Tuğrul Tanyol
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İki Özgürlük Kavramı

ISAIAH BERLIN

İnsanlar, yaşamın sonuçları konusunda her zaman fikir birliği içinde 

olsalardı, atalarımız, Cennet’te rahatsız edilmeden kalmış olsalardı Chic

hele Sosyal ve Politik Kuramlar Kürsüsü’nün kendini adadığı araştırmalar, 

güçlükle anlaşılabilirdi. Zira, bu araştırmalar, fikir ayrılıklarından kaynak

lanmakta ve gitgide yaygınlaşmaktadır. Kimileri bunu nihai amaç konu

sunda çatışmanın olmadığı evliya gibi anarşistlerin bulunduğu bir toplum

da, örneğin anayasal ve yasal konular gibi politik sorunların yine de ortaya 

çıkabileceğini öne sürerek sorgulayabilir. Fakat, bu karşı çıkış bir yanlış

tan kaynaklanmaktadır. Sonuçlar konusunda fikir birliğinin olduğu yerde 

geriye kalan sorunlar, araç sorunudur ve bunlar, politik olmayıp teknik 

olan sorunlardır, yani, mühendisler ya da doktorlar arasında olan tartış

malar gibi uzmanlar ya da makineler tarafından çözülebilirler. Bu yüzden 

de proletarya devrimi ya da aklın/mantığın son zaferi gibi kendi inançları

nı, bazı büyük, dünyayı değiştiren fenomenlere yönlendirenler, tüm politik 

ve ahlaki sorunların, bir gün teknolojik sorunlara dönüşeceğine inanıyor 

olmalılar. Bu, Saint-Simon’un “insanların iktidarını nesnelerin yönetimi 

ile değiştirme” konusundaki sözünün ve devletin eriyip gitmesi ve insan

lığın gerçek tarihinin başlamasıyla ilişkili Marksist öngörülerinin içerdiği 

anlamdır. Bu dünya görüşü, mükemmel toplumsal uyumun boş bir hayal 

oyunu olduğunu söyleyenler tarafından ütopya olarak adlandırılır. Bunun

la birlikte, günümüzde herhangi bir İngiliz –ya da Amerikan– üniversitesi

ni ziyaret eden Mars’lı bir konuk, eğer üniversite üyelerinin böyle masum 

ve pastoral bir durumda yaşadıkları izlenimlerini edinirse bağışlanabilir, 

çünkü politikanın temel sorunlarına profesyonel filozoflar, ciddi bir biçim

de önem vermektedirler.
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Ancak, bu, hem şaşırtıcı hem de tehlikelidir. Şaşırtıcıdır, çünkü mo

dern tarihte, belki de, bu kadar çok sayıda insanın, hem Batı’da hem de 

Doğu’da, fanatik sosyal ve politik doktrinler tarafından, fikirlerinin, hatta 

yaşamlarının çok derin bir biçimde değiştirildiği ve bazı durumlarda şiddet

li bir biçimde altüst edildiği herhangi bir zaman yoktur. Tehlikelidir, çün

kü fikirler onlarla ilgilenmesi gerekenler –yani fikirler konusunda eleştirel 

bir biçimde düşünmek için eğitilmiş olanlar– tarafından önemsenmediği 

zaman, bazen denetimsiz bir moment ve insan yığınları üzerinde rasyonel 

eleştiri tarafından etkilenmeyecek kadar vahşileşebilecek karşı konulmaz 

bir güç kazanırlar. Yüz yıldan fazla bir süre önce, Alman şairi Heine, Fran

sızları düşüncelerin gücünü hafife almamaları konusunda uyarmıştı: bir 

profesörün çalışma odasının eylemsizliği içinde büyüyen felsefi kavramlar 

bir uygarlığı yok edebilirdi. Heine, Kant’ın Saf Aklın Eleştirisi’nden Avrupa 

deizminin başını kesen bir kılıç olarak söz ediyordu. Rousseau’nun çalış

malarını, Robespierre’in ellerinde, eski rejimi yıkan kana bulanmış bir silah 

olarak tanımlıyordu; ve Fichte ve Schelling’in romantik inançlarının fanatik 

Alman izleyicileri tarafından bir gün, çok şiddetli bir tepkiyle ters istikame

te, Batı’nın liberal kültürüne karşı çevrileceği kehanetinde bulunuyordu. 

Gerçekler, bu tahmini tam olarak yalancı çıkarmamıştır; ancak, profesörler, 

bu ölümcül gücü gerçekten kullanırlarsa, yalnızca diğer profesörler ya da, 

en azından düşünürler (hükümetler ya da Kongre komiteleri değil) tarafın

dan silahsızlandırılabilecek olamazlar mı? 

Bizim filozoflarımızın, tuhaf bir şekilde, kendi eylemlerinin bu yok edici 

etkilerinin farkında olmadıkları görülmektedir. Şu olabilir ki çok daha soyut 

alanlardaki muhteşem başarıları tarafından sarhoş olmuş, içlerinden en iyi 

olanları, radikal keşiflerin yapılma ve kılı kırk yaran analiz yapma yetene

ğini ödüllendirme olasılığının az olduğu bir alanı hor görürler. Yine de, kör 

bir skolastik bilgiçlik tarafından gerçekleştirilen her ayırma çabasına karşın, 

politika, felsefi sorgulamanın diğer her biçimi ile çözülemez bir örgü içinde 

kalmıştır. Siyasi düşünce alanını sabit olmayan konusu ve bulanık kenarları 

yüzünden görmezden gelmek, sabit kavramlar, soyut modeller ve mantık ve 

lengüistik analize uygun aletler tarafından yakalanmamaktır –felsefe meto

dunda bir bütünlük istemek ve metodun başarıyla üstesinden gelemediği şey

leri reddetmek–, sadece insanın kendisine ilkel ve eleştirilmemiş siyasi inanç

ların merhametinde kalma izni vermektir. Düşüncelerin gücünü yadsıyan ve 

ideallerin kimlik değiştirmiş salt maddi çıkarlar olduğunu söyleyen, sadece 

İki Özgürlük Kavramı
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çok kaba bir tarihi materyalizmdir. Sosyal güçlerin baskısı olmadan, politik 

düşüncelerin ölüdoğmuş olduğu söylenebilir: belirgin olan şey bu güçlerin, 

kendilerini düşüncelerle giydirmedikçe, kör ve başıboş kaldıklarıdır. 

Bu gerçek, günümüzde bile, hiçbir Oxford öğretmeninin gözünden kaç

mamıştır. Bu kürsünün başkanı, siyasi fikirlerin teoride ve pratikteki önemi

ni kavradığı ve yaşamını bu fikirlerin analizine ve yayılmasına adamış oldu

ğu için yaşadığı dünya üzerinde böyle büyük bir etki yaratmıştır. Douglas 

Cole ismi insanların siyasi ve sosyal meselelerle yürekten uğraştığı her yerde 

bilinir.  Ünü, bu üniversitenin ve ülkenin sınırlarını aşar.  Tam  bağımsızlık, 

dürüstlük ve cesarete sahip bir politik düşünür, olağanüstü  açıklık ve güzel 

söz söyleme sanatına sahip bir yazar ve konuşmacı, bir şair ve roman yaza

rı, eşsiz yetenekte bir öğretmen ve animateur des idées, yaşamını, her zaman 

popüler olmayabilen ilkelerini korkusuzca desteklemeye ve çoğunlukla 

büyük zorluklar ve cesaret kırıcı durumlarda adalet ve gerçeğin değişmez ve 

hırslı bir savunucusu olmaya adamış biridir. Bunlar, bu çok cömert ve yara

tıcı İngiliz sosyalistinin günümüzde dünyada herkes tarafından bilinen nite

likleridir. Onunla ilgili kesinlikle en dikkate değer olan ve  belki de en tipik 

gerçek: bu halka maloluşu, kendi doğal insanlığından, duygularının kendili

ğinden oluşundan, tükenmez kişisel erdeminden ödün vermeksizin ve tüm 

bunlar bir yana, herkesin bir şeyler öğrenmek istediği bir öğretmen olarak 

kendini mesleğine derin ve özenli bir şekilde adamasıyla  –bu adayış, çok

yönlü öğrenme ve muhteşem bir bellek tarafından pekiştirilmiştir–  başar

masıdır. Ahlaki ve entelektüel karakterinin ülkesine ve her yerdeki insan 

eşitliği ve adalet için büyük bir değer olduğu bu Oxford şahsiyeti konusun

da benim ve diğer birçok insanın hissettiklerini kayda geçirmek benim için 

derin bir mutluluk ve gurur kaynağıdır.

Oxford’daki benim neslimin birçok üyesi, politik kuramın, ahlaki fel

sefenin politik ilişkiler alanındaki ahlaki nosyonlarının keşfinden, ya da 

uygulamasından başlayan bir dalı olduğunu ondan, en azından yazıların

dan, öğrenmiştir.  Bazı idealist filozofların inanmış olduklarını sandığım 

gibi, insanlar arasındaki tüm tarihsel eylemlerin ya da anlaşmazlıkların, 

fikirlerin ya da ruhsal güçlerin hareketlerine ya da çatışmalarına indirge

nebileceklerini, ya da bunların etkileri (veya görünüşleri) olduklarını söyle

mek istemiyorum. Ama, şunu demek istiyorum ki (ve Profesör Cole’un buna 

karşı çıkacağını sanmıyorum) bu tür hareketleri ve çatışmaları anlamak, 

her şeyden önce, bunların içerdiği ve tek başlarına bu hareketleri salt doğal 

Isaiah Berlin
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olaylar değil insan tarihinin bir parçası yapan fikirleri ya da yaşama karşı 

olan tutumları anlamaktır.  Politik sözler, nosyonlar ve eylemler, bunları 

kullanan insanları bölen konuların bağlamı dışında, anlaşılır değildir. Bun

dan dolayı, kendi tutumlarımız ve etkinliklerimiz, kendi dünyamızın baskın 

konularını anlamadığımız sürece, bizler için anlaşılması güç olarak kalmaya 

meyillidir. Bunların en büyüğü, uzun bir süredir politikanın ana sorununa   

–boyun eğme ve baskı uygulama sorunu– farklı ve çatışma yaratan çözüm

ler sunan iki düşünce sistemi arasında süregelen açık savaştır. “Ben, (ya da 

diğer bir insan) başka bir insana neden boyun eğmeliyim?”, “Neden iste

diğim biçimde yaşamayayım?”, “Boyun eğmek zorunda mıyım?”, “ Boyun 

eğmezsem bana baskı uygulanabilir mi?”, “Kimin tarafından ve hangi dere

ceye kadar, neyin adına ve neyin uğruna?”

Günümüz dünyasında baskı uygulamanın hoş görülebilir sınırlarının ne 

olduğu sorusuna verilen yanıtlar için karşıt görüşler ileri sürülmektedir, her 

biri çok sayıda insanın bağlılığını talep eder. Bundan dolayı, bana öyle görü

nüyor ki bu konunun herhangi bir yönü araştırılmaya değerdir.

I

Bir insana baskı uygulamak, onu özgürlükten yoksun bırakmaktır – 

neyin özgürlüğünden yoksun bırakmak? İnsan tarihinde neredeyse her 

ahlakçı, özgürlüğü övmüştür. Mutluluk ve erdem gibi, doğa ve gerçeklik 

gibi, bu terimin anlamı o kadar geçirgendir ki karşı durulabilir görünen çok 

az yorum vardır. Bu değişken tabiatlı sözcüğün tarihinin düşünce tarihçileri 

tarafından yazılan iki yüzden fazla anlamının tartışılmasını önermiyorum. 

Bunlardan iki tanesini  –ama şu merkezi olan, arkalarında bir yığın insanlık 

tarihi toplanmış olan, ve sanırım söyleyebilirim ki hâlâ toplamaya devam 

edenleri araştırmayı öneriyorum. Özgürlük ya da hürriyetin (her iki sözcü

ğü aynı anlamda kullanacağım) bu politik anlamlarından birincisini (daha 

öncekileri izleyerek) “negatif” anlam olarak ele alacağım. Bu negatif anlam 

şu sorunun yanıtını bulmakla ilgilenir: “İçinde öznenin –kişi veya kişile

rin–  kabiliyetinin el verdiği şeyleri yapmaya veya olmaya serbest olduğu ya 

da serbest olması gereken alan nedir?” Pozitif anlam olarak adlandıracağım 

ikinicisi ise, şu sorunun yanıtını aramakla ilgilenir: “Bir insanın bundan 

ziyade öbürünü yapmasını ya da olmasını belirleyen müdahale ya da dene

tim kaynağı nedir ya da kimdir?” Bunlara verilecek yanıtların örtüşebilir 

olmasına karşın iki soru açık olarak birbirinden farklıdır.

İki Özgürlük Kavramı
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“Negatif” Özgürlük Kavramı

Normal olarak, hiçbir insanın ya da insan topluluğunun benim eylemi

me müdahale etmediği noktaya kadar özgür olduğum söylenir. Bu anlamda 

politik özgürlük, basit olarak, bir insanın diğerleri tarafından engellenme

den eylemde bulunabileceği alandır. Diğer insanlar tarafından başka türlü 

yapabileceğim şey engellenirse, bu noktaya kadar özgür değilimdir; ve bu 

alan, diğer insanlar tarafından belirli bir asgari değeri aşan bir biçimde 

daraltılmışsa, baskı uygulanan biri ya da köleleştirilmiş biri olarak tanım

lanabilirim. Bununla birlikte, baskı uygulama, başarılı olamayışın her 

biçimini kapsayan bir terim değildir. Havaya iki metreden daha fazla zıpla

yamıyorsam, kör olduğum için okuyamıyorsam ya da Hegel’in karanlık say

falarını anlayamıyorsam bu noktaya kadar köleleştirilmiş ya da bana baskı 

uygulanmış olduğunu söylemek tuhaf olacaktır. Baskı uygulama, başka tür

lü eylemde bulunabileceğim alan içinde diğer insanların önceden düşünül

müş müdahalesine işaret eder.

Yalnızca, bir amaca ulaşmanız diğer insanlar tarafından engellenirse 

politik özgürlük ya da hürriyetten yoksun kalırsınız.2 Bir amaca ulaşmak 

için  salt yetersizlik, politik özgürlüğün eksikliği değildir.3 Bu ise, “ekono

mik özgürlük” ve bunun karşıtı olan “ekonomik bağımlılık” gibi günümüz 

anlatımlarının kullanımıyla gündeme gelmiştir. Geçerli olarak: bir insan 

yasal bir sınırlaması olmayan herhangi bir şeyi almaya gücü yetmeyecek 

kadar fakirse –bir somun ekmek, bir dünya gezisi, mahkemelere başvurma 

gibi– o insanın; bunları almasının, yapmasının, talep etmesinin yasalar tara

fından yasaklandığı durumlardaki kadar özgürlükten yoksun olduğu iddia 

edilir. Fakirliğim bir tür hastalık olsaydı ve bu hastalık, beni ekmek almak

tan, dünya gezisine çıkmak için gerekli parayı ödemekten ya da mahkemede 

davamın görülmesinden, sakatlığın beni koşmaktan mahrum etmesi gibi 

yoksun bıraksaydı, doğal olarak, özgürlükten yoksun bıraksaydı, en azın

dan politik özgürlükten yoksun olma biçiminde tanımlanamazdı bu durum. 

Benim belirli bir şeyi elde edemememin, diğer insanların, elde etmek iste

diğim şeyin karşılığında ödemem gereken paraya sahip olmamı engellemek 

için yaptıkları düzenlemelerden kaynaklandığına inansaydım, işte o zaman 

kendimi baskının ya da köleliğin kurbanı olarak görürdüm. Diğer bir deyiş

le, terimin bu kullanımı, fakirliğimin ve zayıflığımın nedenleri konusundaki 

belirli bir sosyal ve ekonomik kurama dayanır. Maddi zenginliğimdeki yok

sunluk, ruhsal ve fiziksel kapasitemdeki yetersizlikten kaynaklanıyorsa, ve 
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eğer bu kuramı kabul edersem, o zaman özgürlükten yoksun olma konusun

da konuşmaya başlayabilirim (yalnızca fakirlik konusunda değil).4 Buna ek 

olarak, haksız ve adaletsiz olduğunu düşündüğüm belli bir düzen tarafından 

muhtaç bırakıldığıma inanıyorsam ekonomik kölelik ve baskıdan bahsede

bilirim. Rousseau’nun dediği gibi “Varlıkların doğası bizleri delirtmez, bunu 

yalnızca kötü niyet yapar.” Baskının ölçütünün, diğer insanların doğrudan 

ya da dolaylı, bilerek ya da bilmeyerek isteklerimi engellemede oynadıkları 

rol olduğuna inanıyorum. Bu bağlamda özgür olmak, diğer insanlar tara

fından müdahale edilmemek anlamındadır. Müdahalenin olmadığı alan ne 

kadar genişse özgürlüğüm de o kadar geniştir.

Bu, klasik İngiliz siyaset filozoflarının bu sözcüğü kullandıkları zaman 

demek istedikleridir.5  Bu alanın ne kadar geniş olabileceği ya da olması 

gerektiği konusunda sürekli anlaşmazlığa düşmüşlerdir. Her şey gibi bunun 

da sınırsız olamayacağını varsaymışlardır, çünkü böyle olsaydı tüm insan­

ların diğer tüm insanlara sınırsızca müdahale ettikleri bir durum ortaya 

çıkardı; ve bu tür bir “doğal” özgürlük, insanların asgari gereksinimlerinin 

tatmin edilemeyeceği toplumsal bir karmaşaya yol açardı; ya da zayıf olan

ların özgürlükleri, güçlü olanlar tarafından baskı altında tutulurdu. İnsanın 

amaçları ve etkinliklerinin birbirleriyle otomatik olarak uyum içinde ola

madıklarını algıladıkları için ve (resmi doktrinleri ne olursa olsun) adalet, 

mutluluk, kültür, güvenlik ya da eşitliğin değişen derecelerine yüksek değer 

verdiklerinden ötürü diğer değerlerin menfaati, ve hatta özgürlüğün kendi 

menfaati için özgürlüğü kısıtlamaya hazır olmuşlardır. Zira, bu olmaksızın, 

arzu edilebilir olduğunu düşündükleri bu tür bir birliği yaratmak zor olur

du. Sonuç olarak, bu düşünürler, insanların özgürce eylemde bulunacakları 

alanın yasa tarafından sınırlandırılması gerektiğini kabul etmişlerdir. Fakat, 

İngiltere’de Locke ve Mill ve Fransa’da Constant ve Tocqueville gibi bu tür 

özgürlükçüler tarafından hiçbir şekilde ihlal edilmemesi gereken belirli 

asgari bir kişisel özgürlük alanının olması gerektiği şeklinde buna benzer 

bir varsayım yapılmıştır; zira bu alana tecavüz edilirse, birey kendini, insan

ların iyi, doğru ve kutsal gördükleri çeşitli sonuçların peşine düşmesini, ve 

hatta anlamasını, tek başına mümkün kılacak kendi doğal yeteneklerinin 

asgari gelişimi için bile çok dar olan bir alan içinde bulacaktır. Özel yaşa

mın bulunduğu alan ile kamu otoritesinin bulunduğu alan arasına bir sınır 

çizgisi çekilmesi bunu izler. Bu sınır çizgisinin nereye çekileceği tartışması, 

aslında sıkı bir pazarlık konusudur. İnsanlar çok geniş bir biçimde birbirle
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rine bağımlıdır ve hiçbir insanın eylemi, diğer insanların yaşamlarını hiçbir 

zaman engellemeyecek kadar özel değildir. “Büyük balığın özgürlüğü, küçük 

balığın ölümüdür”; bazılarının özgürlüğü, diğerlerinin kısıtlanmasına bağ

lıdır. Bazılarının buna “Oxford’lu bir üniversite öğretmeninin özgürlüğü, 

Mısırlı bir köylünün özgürlüğünden çok farklı bir şeydir”i de eklediği bilinir.

Bu önerme, gücünü hem gerçek hem de önemli olan bir şeyden almak

tadır, ama bu ifadenin kendisi politik bir yağcılık olarak kalır. Yarı çıplak, 

cahil, kötü beslenmiş ve hastalıklı insanlara politik haklar, ya da devletin 

müdahalesine karşı korumalar vermek, bunların durumlarıyla alay etmek

tir; özgürlüklerinde olan artışı anlamadan ya da kullanmadan önce bunla

rın sağlık yardımına ve eğitime gereksinimleri vardır. Özgürlükten yarar

lanamaycak olanlar için özgürlük ne demektir? Özgürlüğü kullanmak için 

yeterli koşullar olmaksızın özgürlüğün değeri nedir? Her şeyden önce: bir 

19. yüzyıl radikal Rus yazarının söylediği gibi çizmelerin Shakespeare’in 

eserlerinden daha üstün olduğu durumlar vardır; bireysel özgürlük, her 

insanın temel gereksinimi değildir. Çünkü özgürlük, herhangi bir biçimdeki 

memnuniyetsizliğin salt yokluğu değildir; zira bu, çok fazla ya da çok az şey 

demek olana kadar sözcüğün anlamını abartır. Mısırlı köylü, kişisel özgür

lükten daha çok giyecek ya da ilaca gereksinim duyar, ama bugün gerek

sinim duyduğu asgari özgürlük ve yarın gereksinim duyabileceği daha çok 

özgürlük ona özgü bazı özgürlük türleri değildir, profesörlerin, sanatçıların 

ve milyonerlerinkiyle aynıdır.

Batılı liberallerin vicdanlarını rahatsız eden şey, sanırım, insanların 

aradığı özgürlüğün kendi sosyal ve ekonomik koşullarına göre farklılık gös

terdiği inancı değildir, ama bu özgürlüğe sahip olan azınlığın bu özgürlüğü, 

buna sahip olmayan çoğunluğu sömürerek ya da en azından dikkatlerini 

bu çoğunluktan başka yöne çevirerek elde ettiği inancıdır. Bireysel özgür

lük, insanlar için nihai sonuç ise hiçbir insanın, diğerleri tarafından bundan 

yoksun bırakılmaması ve en çok da bazılarının bunu diğerlerinin zararına 

elde etmemesi gerektiğine iyi bir nedenle inanmaktadırlar. Eşit özgürlük; 

diğer insanların bana davranmalarını istemediğim şekilde davranmamak; 

benim özgürlüğümü ya da başarımı ya da aydınlanmamı mümkün kılanlara 

borcumu geri ödemek; adalet, en yalın ve evrensel anlamında – tüm bunlar, 

liberal ahlakın temel taşlarıdır. Özgürlük, insanlığın ulaşmak istediği tek 

hedef değildir. Rus eleştirmen Belinski’nin dediği gibi, şunu söyleyebilirim: 

diğer insanlar bundan yoksun kalıyorlarsa –eğer kardeşlerim yoksulluk ve 
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sefalet içinde ve zincirlere bağlı yaşayacaksa– o zaman ben de o özgürlüğü 

kendim için istemem, her iki elimle geri çeviririm ve kaderlerini onlarla bir

likte sonsuza kadar paylaşmayı yeğlerim. Fakat, kavramların karmaşasıyla 

hiçbir şey elde edilmez. Göze çarpan eşitsizlikten ya da yaygın sefaletten 

sakınmak için özgürlüğümün bir bölümünden ya da tümünden vazgeçmeye 

hazırım: bunu isteyerek ve özgür irademle yaparım: fakat, adalet, eşitlik ve 

arkadaşlarımın sevgisi uğruna vazgeçtiğim şey, özgürlüktür. Bazı durum

larda bu fedakârlığı yapmaya hazır olmazsam, o zaman doğru olan şey ken

dimi suçlu hissetmemdir. Ancak, fedakârlık, feda edilen şeyde, yani özgür

lükte, bir artış getirmez, bunun için olan ahlaki gereksinim ya da bedel ne 

kadar büyük olursa olsun. Her şey, olduğu gibidir: özgürlük özgürlüktür, 

eşitlik, doğruluk, adalet, kültür, insan mutluluğu ya da sessiz bir vicdan 

değildir. Eğer kendi özgürlüğüm, bağlı bulunduğum sınıfın ya da ulusumun 

özgürlüğü, çok sayıda diğer insanın sefaletine bağlıysa, bunu teşvik eden 

sistem, ahlaksız ve adaletsizdir. Fakat, bu tür bir eşitsizlik ayıbını en aza 

indirgemek amacıyla özgürlüğümü kısıtlar ya da yitirirsem, ve böylece mad

di olarak diğer insanların bireysel özgürlüğünü bu noktada artırmazsam, 

kesin bir özgürlük yitimi ortaya çıkar. Bu, adalette, mutlulukta ya da barışta 

bir kazanımla telafi edilebilir ama kayıp olduğu yerde kalır ve benim “libe

ral”, bireysel özgürlüğümün bir kenara gitmesine karşın diğer bazı özgür

lüklerin –“sosyal” ya da “ekonomik”– arttığını söylemek, bir değerler kar

maşasıdır. Bununla birlikte, zaman zaman diğer insanların özgürlüklerini 

güvence altına almak için bazı insanların özgürlüklerini kısıtlamak doğru

dur. Bu hangi ilkeyle gerçekleştirilmelidir? Özgürlük, kutsal ve dokunulmaz 

bir değer ise böyle bir ilke var olamaz. Bu çatışan kuralların ya da ilkelerin 

biri ya da diğeri, uygulamada her durumda boyun eğmelidir: kurallar ve 

evrensel ilkeler oluşturmak amacıyla bırakın genellenebilmeyi, açıkça belir

tilmeleri bile imkânsız olan nedenlerden dolayı yapılır bu bazen.

İnsanın doğası ile ilgili iyimser görüşleri olan ve insanın menfaatlerini 

uyumlu hale getirme olasılığına inanan Locke, Adam Smith ve bazı ruh hal

leriyle Mill, sosyal uyum ve gelişmenin, ne devletin ne de herhangi bir diğer 

otoritenin ihlal etmesine izin verilen özel yaşam için büyükçe bir alanın 

korunması ile uyumlu olduğuna inanmışlardır. Hobbes ve onunla fikir bir

liği içinde olan özellikle tutucu ve tepkici düşünürler, insanların birbirlerini 

yok etmeleri ve sosyal yaşamı bir ormana ya da vahşi bir yaşam ortamına 

dönüştürmeleri engellenecekse onları bulundukları yerde tutmak için çok 

İki Özgürlük Kavramı

Cogito,  sayı: 32,  2002

209



büyük tedbirler alınması gerektiğini savunurlar; Hobbes, bu yüzden, merke

zi denetim alanını artırmayı ve bireysel olanı azaltmayı arzu etmiştir. Fakat, 

her iki tarafta, insan varlığının bir bölümünün sosyal denetim alanından 

bağımsız olması gerektiği konusunda anlaşmıştır. Ne kadar küçük olursa 

olsun bu koruma alanını ihlal etmek, despotluk olur. Jakoben diktatörlü

ğünü hiçbir zaman unutmamış olan, özgürlük ve kişisel dokunulmazlığın 

savunucularının en açık sözlüsü Benjamin Constant, en azından din, düşün

ce, ifade ve mülkiyet özgürlüklerinin keyfi ihlallere karşı garanti altına alın

masını talep etmiştir. Jefferson, Burke, Paine ve Mill, bireysel özgürlüklerin 

farklı listelerini yapmışlardır, ama otoriteyi kıstırılmış biçimde tutma konu

sundaki tartışma, aslında her zaman aynı olmuştur. Doğamızı “küçümse

memek ya da yadsımamak” amacıyla kişisel özgürlük için asgari bir alanı 

korumak zorundayız. Tam olarak özgür olamayız, geri kalanı korumak için 

bazı özgürlüklerimizden vazgeçmek zorundayız. Fakat, insanın bütünüy

le teslim olması, kendi kendini alt etmesidir. O zaman korunması gereken 

asgari alan ne olmalıdır? İnsanın kendi doğasının özüne karşı gelmekten 

vazgeçemeyeceği şeydir bu alan. Bu öz nedir? Bunun gerektirdiği standart

lar nelerdir? Bu sonu olmayan bir tartışma konusu olmuştur ve olacaktır. 

Fakat, müdahale edilmeyen alanla ilgili olarak tasvir edilen ilke ne olursa 

olsun, ister doğal yasa ya da doğal haklar ilkesi olsun, ister kesin bir zorun

luluğun bildirisi ya da yararının ilkesi olsun; ister sosyal bir anlaşmanın 

yaptırımı olsun ya da insanların kendi inançlarını açıklamak ve doğru çıkar

mak için aradıkları başka herhangi bir kavram olsun, bu anlamda özgürlük, 

bir şeyden özgür olma durumu; değişen fakat her zaman tanınabilen sınır

ların arkasına müdahale edilmesinden özgür olmaktır. Çok ünlü özgürlük 

taraftarlarının dediği gibi “Bu adı hakeden tek özgürlük, kendi yöntemimiz

le kendi iyiliğimizi elde etmeye çalışandır. Durum böyleyse, zorlama bazen 

doğru olabilir mi? Mill’in bu konuda hiç kuşkusu yoktu. Adalet, tüm bireyle

rin asgari bir özgürlüğe sahip olmaları gerektiğini talep ettiği için, tüm diğer 

bireyler, gerekli bir biçimde, gerekirse zor kullanarak, herhangi bir kimseyi 

bundan yoksun bırakmaktan geri tutulmalıdır. Aslında, yasanın tüm işle

vi, bu tür çatışmaların önüne geçmekti: Lassalle’ın aşağılayıcı bir biçimde 

tasvir ettiği gibi devletin işlevleri, bir gece bekçisinin ya da trafik polisinin 

işlevlerine indirgenmiştir.

Bireysel özgürlüğün korunmasını Mill için o kadar kutsal yapan nedir? 

Mill, ünlü deneme yazısında şunu söyler: insanlar, istedikleri biçimde “yal
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nızca kendilerini ilgilendiren yolda” yaşamaları için serbest bırakılmazlar

sa, uygarlık ilerleyemez; fikirlerdeki serbest pazarın eksikliğinden dolayı, 

gerçek ortaya çıkmayacaktır. Kendiliğinden olma, özgünlük ve yetenek için 

ve ruhsal enerji ve ahlaki cesaret için hiçbir fırsat olmayacaktır. Zengin ve 

çeşitli olan her şey, geleneklerin ağırlığı altında ve yalnızca “kısık ve dar 

görüşlü”, “kasılmış ve sapkın”, “yetenekleri bastırılmış” kişiler yetiştiren 

sürekli olarak uyum içinde olmaya eğilim gösteren insanlar tarafından ezi

lecektir. “Pagan’cı kendini zorla kabul ettirme, Hıristiyanlığın kendi kendi

ni reddetmesi kadar değerlidir.” “Öğüt ve uyarılara aldırmayan bir insanın 

olası olarak yapabileceği tüm yanlışlar, diğerlerinin iyi saydıkları şeye bu 

insanı zorlamalarının kötülüğünden çok daha hafiftir.” Özgürlüğün ken

dini savunması, müdahalenin savuşturulması olan “negatif” amacı içine 

alır. Bir kişiyi amaçlarının hiçbir seçeneğini uygulayamadığı bir yaşama 

boyun eğmeye ceza tehdidiyle zorlamak; önündeki biri dışında tüm kapı

ları kapamak, bu kapı ne kadar asil bir kazanca açılırsa açılsın, ya da bunu 

düzenleyen kişilerin amaçları ne kadar iyi niyetli olursa olsun, bu kişinin bir 

insan, kendine ait yaşanası bir hayatı olan bir canlı olduğu gerçeğine karşı 

işlenmiş bir günahtır.  Bu, Erasmus’tan (bazıları Occam olduğunu söylerler) 

günümüze kadar çağdaş dünyadaki liberallerin özgürlük olarak anladıkları 

şeydir. Kişisel haklar ve kamu özgürlükleri için yapılan her istek, sömürül

me ve aşağılanmaya ve kamu otoritesinin ihlaline karşı yapılan her protes

to ya da geleneklerin toplu hipnozu ya da örgütlü propaganda, insanın bu 

bireysel ve çok tartışmalı kavramından kaynaklanır.

Bu durumla ilgili üç olgudan söz edilebilir. İlk aşamada Mill, iki belirgin 

kavramı karıştırır. Birincisi, insanın isteklerini hayal kırıklığına uğrattığı 

sürece diğer büyük kötülüklerin engellenmesi için uygulanabilir olmasına 

karşın baskı uygulama, bu sıfatla kötüdür; oysa, baskı uygulamanın karşı

tı olan müdahale etmeme, salt iyi olmamasına karşın, bu sıfatla iyidir. Bu, 

klasik biçiminde özgürlüğün “negatif” kavramıdır. İkincisi ise, insanların 

gerçeği bulmak ya da Mill’in onayladığı belirli bir karakter tipini geliştir

mek  –eleştirel, özgün, yaratıcı, bağımsız, dışmerkezliliğe uymayı reddetme 

ve diğerleri –  için çalışmasıdır, ve gerçeğin yalnızca özgürlüğün koşulları 

içinde bulunabileceğidir ve bu tür bir karakterin de bu koşullar içinde geli

şeceğidir. Bunun her ikisi de liberal görüşlerdir, ama birbirleriyle tıpatıp 

aynı değillerdir ve aralarındaki bağlantı en iyi biçimde deneyseldir. Hiçbir 

insan, dogmanın düşünceyi ezdiği yerde gerçeğin ya da kendini ifade etme 
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özgürlüğünün gelişeceğini söyleyemez. Tarihin tanıklığı, (aslında, James 

Stephen’ın Mill’e korkunç bir biçimde saldırdığı Özgürlük, Eşitlik, Kardeşlik 

adlı eserinde bu tartışılmıştır) dürüstlük, gerçek sevgisi ve ateşli bireyciliğin, 

en azından İskoçya ya da New England’ın Püriten Kalvencileri gibi, ya da 

askeri disiplin altındaki, katı bir biçimde idare edilen toplumlar arasında da 

en azından daha hoşgörülü ya da kaygısız toplumlarda olduğu kadar büyü

düğünü gösterir; eğer durum böyleyse, Mill’in insan dehasının gelişmesi için 

gerekli olan koşullar olarak gördüğü özgürlük tartışması, boşa çıkar. Bu iki 

amaç birbiriyle uyum içinde olmasaydı, kendi katı yararcılık doktrinlerinin 

tutarsızlığı tarafından yaratılan diğer zorluklardan oldukça ayrı olarak, hat

ta onun kendi insancıl versiyonu içinde bile,6 Mill, çetin bir ikilem ile karşı 

karşıya kalırdı.

İkinci aşamada, bu doktrin, karşılaştırmalı olarak çağdaştır. Eski çağlar

da bilinçli bir politik ideal olarak (kendi gerçek varlığına karşıt bir biçimde) 

bireysel özgürlük konusunda herhangi bir tarışma neredeyse yok gibidir. 

Condorcet, Roma ve Yunanlıların yasal kavramları içinde bireysel haklar 

nosyonu olmadığını daha önceden belirtmişti; bu durum, benzer bir biçim

de, o zamandan beri ortaya çıkan Yahudi, Çin ve diğer eski uygarlıklar için 

de geçerlidir.7 Bu idealin hüküm sürmesi, bir kuraldan ziyade bir istisnadır, 

hatta Batı’nın yakın tarihi içinde bile. Bu anlamda özgürlük, büyük insan 

kitleleri için bir araya getirici bir ses bile oluşturmamıştır. İhlal edilmeme 

isteği, insanın kendi kendine bırakılma isteği, hem bireyler hem de topluluk

lar tarafından yüksek bir uygarlığın işareti olmuştur. Kişisel dokunulmazlı

ğın anlamı, kendi haklılığı içinde kutsal olan kişisel ilişkiler alanının anlamı, 

dinsel köklerine karşın, Rönesans ya da Reformasyon’dan, kendi gelişmiş 

durumunda, çok az eski olan bir özgürlük kavramından türemiştir.8 Bunun

la birlikte, bunun düşüşü, bir uygarlığın ve bütün bir ahlaksal görünüşün 

sona ermesinin belirtisidir.

Bu özgürlük kavramının üçüncü özelliği, daha büyük bir önem taşır. Bu 

anlamda özgürlük, bazı otokrasi türleriyle uyuşur, ya da en azından özerk

liğin olmadığı her durum ile. Bu anlamıyla özgürlük, birincil olarak kont

rolün alanıyla ilgilenir, kaynağıyla değil. Bir demokrasi nasıl, aslında, her 

bir yurttaşı, bazı diğer toplum biçimlerinde bulabileceği birçok özgürlükten 

yoksun bırakabilirse,  liberal düşünceli bir despotun kendi tebaasına epey 

kişisel özgürlük sağlayabileceği de akla yatkındır. Kendi tebaasına geniş bir 

özgürlük alanı veren despot, adil olmayabilir, veya en çılgın eşitsizlikleri 
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teşvik edebilir, düzen, erdem ya da bilgiye çok az değer verebilir; ama  teba

asının özgürlüklerini engellemediği ya da en azından diğer rejimlere oranla 

daha az engellediği sürece Mill’in şartlarına uyar.9 Özgürlük, bu anlamda, 

herhalde mantıklı olarak, demokrasi ya da özerklik ile ilişkili değildir. Özyö

netim (self government), genellikle, diğer rejimlere oranla sivil hakların 

korunması ile ilgili daha iyi bir garanti sağlar. Fakat, demokratik yönetim 

ile bireysel özgürlük arasında gerekli bir bağlantı yoktur. “Beni kim yöneti

yor?” sorusuna verilen yanıt, “Yönetim bana nereye kadar müdahale eder?” 

sorusundan mantıklı bir biçimde farklıdır. Negatif ve pozitif özgürlüğün iki 

kavramı arasındaki büyük tezat, sonunda, bu farklılıktan meydana gelir.10 

Zira, “Ne yapmaya ya da ne olmaya özgürüm?” sorusunu değil de “Kim 

tarafından yönetiliyorum?” ya da “Ne olduğumu ve ne olmadığımı, ne ola

cağımı ya da ne yapacağımı kim söyleyecektir?” sorularına yanıt bulmaya 

çalışırsak özgürlüğün “pozitif” anlamı gün ışığına çıkar. Demokrasi ve kişi

sel özgürlük arasındaki bağlantı, her iki tarafın birçok savunucusuna görün

düğünden çok daha yüzeyseldir. Kendi tarafımdan yönetilme isteği, yaşamı

mın denetim altına alınacağı sürece her durumda katılma isteği, eylem için 

özgür bir alan isteği kadar derin bir istek olabilir, belki de tarihsel olarak 

bu çok eski bir istektir. Fakat, bu, aynı şeye olan bir istek değildir. Aslında, 

dünyamızı sonunda ideolojilerin büyük bir çatışmasına götürecek kadar 

farklı bir şeydir. Zira, özgürlüğün “pozitif” kavramı: bir şeyden gelen özgür

lük değil ama bir şey yapmak için özgürlük –nizama konulmuş bir yaşam 

biçimini sürdürme özgürlüğü– “negatif” kavramı savunanlar tarafından 

zaman zaman, merhametsiz gaddar bir yönetim için aldatıcı bir maskeden 

daha iyi olmayan bir şey olarak tasvir edilir. 

II

“Pozitif” Özgürlük Kavramı

“Özgürlük” sözcüğünün “pozitif” anlamı, bireyin kendi kendinin efendi

si olma isteğinden türemiştir.  Yaşamım ve kararlarımın bana bağlı olmasını 

diliyorum, herhangi bir dış güce değil. Diğer insanların değil, kendi iradem

den kaynaklanan eylemlerin bir aracı olmayı diliyorum. Bir nesne değil de, 

bir özne olmayı; dışardan beni etkileyen nedenler tarafından değil de, tama

men kendimin olan bilinçli amaçlar ve sebepler tarafından harekete geçiril

meyi diliyorum. Hiç kimse değil de bir kimse olmayı diliyorum; bir eylem

ci– karar veren, hakkında karar verilen değil, kendini yönlendiren olmayı 

İki Özgürlük Kavramı

Cogito,  sayı: 32,  2002

213



diliyorum, sanki kendime ait amaçları ve politikaları kavrayan ve bunları ger

çekleştiren insan rolünü oynayamayan iktidarsız bir köle, bir hayvan ya da bir 

şeymişim gibi dış güçler ya da insanlar tarafından etkilenen değil. Bu rasyonel 

olduğumu söylediğim zaman demek istediğim şeyin bir bölümüdür, ve beni 

insan olarak dünyanın kalanından farklı kılan da benim mantığımdır. Her şey

den çok, düşünen, isteyen, eylemde bulunan, kendi seçeneklerim için sorum

luluk taşıyan ve bunları kendi fikirlerime ve amaçlarıma başvurarak açıkla

yabilen bir kişi olarak kendimin bilincinde olmayı diliyorum. Bunun doğru 

olduğuna inandığım dereceye kadar kendimi özgür hissederim, bunun böyle 

olmadığının farkına varıldığı noktada kendimi köleleştirilmiş hissederim. 

İnsanın kendi kendinin efendisi olması durumundaki özgürlük ve  seçim

imin diğer insanlar tarafından engellenmemesi durumdaki özgürlük, dış 

görünüşe göre, mantıklı olarak birbirinden o kadar uzak olmayan kavramlar 

olarak görülebilirler –bu, aynı şeyin negatif ve pozitif biçimde söylenmesin

den öte bir şey değildir. Bununla birlikte, özgürlüğün “pozitif” ve “negatif” 

kavramları, tarihsel olarak, birbirlerine karşıt yönlerde, ve her zaman man

tıksal itibara layık aşamalardan geçmeyerek gelmişler, ve sonunda birbirle

riyle doğrudan çatışma içine girmişlerdir.  

Bunu açıklamanın bir yolu, başlangıçta belki de zararsız olan, kendi

ne hâkim olma metaforunun elde ettiği bağımsız moment bağlamındadır. 

“Kendi kendimin efendisiyim.”; “Hiçbir insanın kölesi değilim.”; ama (Pla

toncular ya da Hegelcilerin söyleme eğiliminde olduğu gibi) doğanın köle

si olabilir miyim? Ya da kendi “gem vurulmamış” şehvetimin mi? Bunlar, 

benzer birtakım “kölenin” çok çeşitli türleri değil midir –bazıları politik ya 

da yasal, diğerleri ahlaki ya da ruhsal? İnsanlar, kendilerini ruhsal kölelik

ten ya da doğaya olan kölelikten kurtarma deneyimini yaşamadı mı ve bu 

esnada, bir yanda içlerinde baskın gelen bir benliğin, diğer yanda da içle

rinde boyunduruk altına alınan başka bir şeyin olduğunun farkında değil 

midirler? O zaman bu baskın benlik, mantıkla, “yüksek doğam”la, uzun 

vadede onu tatmin edecek şeyi hesaplayan ve bunu amaçlayan benlik ile, 

kendi “gerçek”, “ideal” ya da “özerk” benliğim ile ya da “en iyi durumdaki” 

kendi benliğim ile çeşitli biçimlerde mantık ile tanımlanabilir; sonra bu, 

mantık dışı tahrik, denetlenmeyen tutkular, benim “düşük seviyeli” doğam 

ile, anlık zevklerin elde edilmesi, tutku ve şehvet rüzgârları ile savrulmuş ve 

kendi “gerçek” doğasının tam yüksekliğine ulaşması için katı bir biçimde 

disipline edilmesi gereken benim “deneysel” ya da “dış güçlerden etkilenen” 
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benliğim ile tezat oluşturur. Bu durumda, her iki benlik, daha büyük bir 

boşluk tarafından bölünmüş olarak tasvir edilebilir: gerçek öz, şu şekilde 

görülebilir: bireyden (terimin bilinen anlamında) daha geniş olan bir şey 

olarak, bireyin içinde bir öğe ya da taraf olduğu sosyal bir “bütünlük”: bir 

kabile, bir ırk, bir kilise, bir devlet, yaşayanların, ölülerin ve henüz doğ

mamış olanların büyük toplumu. Bu varlık, o zaman, kendi kolektif ya da 

“organik” tek isteğini kendi serkeş “üyeleri”ne empoze ederek kendi “yük

sek” özgürlüğünü ve bundan dolayı onların da özgürlüklerini kazanan bir 

şey olarak tanımlanabilir. Onları “daha yüksek” bir özgürlük düzeyine 

çıkarmak amacıyla bazı insanların diğerleri tarafından baskı altında tutul

masını haklı çıkarmak için organik metaforları kullanmanın tehlikeleri sık 

sık belirtilmiştir. Fakat kör, cahil ya da yolsuz oldukları için halihazırda 

peşinde olmadıkları, ama eğer daha aydınlanmış olsalardı peşinde olacak

ları bazı amaçlar (örneğin, adalet ya da kamu sağlığı) adına insanlara baskı 

uygulamanın olası, zaman zaman da savunulabilir olduğunun farkına var

mamız, bu tür bir dile olasılık tanıyan şeydir. Bu, diğer insanlara benim 

değil de kendi iyilikleri için ve onların yararına baskı uygulayan bir kişi 

olarak kendimi tasvir etmemi kolaylaştırır. O zaman şunu iddia ederim: 

onların neye gerçekten gereksinim duyduklarını kendi bildiklerinden daha 

iyi bilirim. Bu olsa olsa, şunu gösterir: benim kadar rasyonel, bilge ve ken

di menfaatlerini benim anladığım kadar anlayabiliyor olsalardı bana karşı 

çıkmazlardı. Fakat, bundan daha fazlasını da iddia edebilirim. Aslında, 

kendi bilgisizlikleri içinde bilinçli olarak karşı çıktıkları şeyi amaçladıkla

rını ifade edebilirim, çünkü orada, kendi içlerinde büyülü bir varlık –geliş

memiş rasyonel istekleri ya da “gerçek” amaçları– yaşamını sürdürmektedir 

ve bu varlık, kendilerinin açıkça hissettikleri, yaptıkları ve söyledikleri tara

fından yalanlanmasına karşın, kendi “gerçek” özleridir, ve bunun hakkında 

uzay ve zamanda zayıf ampirik öz, hiçbir şey bilemez ya da çok az şey bilir; 

ve bu içsel tin, kendi isteklerinin göz önünde bulundurulmasını hakeden 

tek özdür.11 Bu görüşe katıldığım zaman insanların ve toplumların gerçek 

isteklerini önemsememeye, onların kendi “gerçek” özlerinin adına ve uğru

na onlara zorbalık etmeye, baskı uygulamaya, işkence etmeye izin veren bir 

konumda olurum, çünkü insanın gerçek amacı (mutluluk, görevini yapma, 

zekâ, adil bir toplum, kendini gerçekleştirme) kendi özgürlüğüyle –her ne 

kadar anlaşılmaz ve örtülü olursa olsun, kendi “doğru” benliğimin özgür 

seçimiyle– aynı olmalıdır.
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Bu paradoks, sık sık açığa vurulmuştur. X için neyin iyi olduğunu ben, 

kendisi değil, biliyorum demek; ve hatta onun isteklerini onun uğruna 

önemsememek bir şeydir; gerçekten bilinçli olarak değil, günlük yaşam

da olduğu gibi değil ama kendi ampirik özünün bilmediği bir rasyonel öz 

olarak kendi rolü içinde  –“gerçek” öz, iyiyi ayırt eder ve bir kere ortaya 

çıktı mı bunu seçmeden yapamaz– bunu seçtiğini söylemek başka bir şey

dir. X’in başka bir düzeyde olsaydı, en azından şu an için o düzeyde değil

dir, seçeceği şey ile şu anda gerçekten aradığı ve seçtiği şeyi aynı kefeye 

koyan bu canavarca kişilendirme, kendi kendinin farkına varmayı içeren 

tüm politik kuramların kalbinde yatar. Körlüğüm yüzünden göremediğim 

iyiliğim için bana baskı uygulanabileceğini söylemek bir şeydir: bu, ara 

sıra, benim yararıma olabilir; hatta, benim özgürlük alanımı genişletebilir. 

Benim iyiliğim içinse o zaman baskı altında değilimdir demek, zira bunu 

isteyen benim, bunu bilsem ya da bilmesem, ve benim dünyevi vücudum 

ve aptal beynim bunu reddetse, ve büyük bir umutsuzluk içinde ne kadar 

yardımsever bir biçimde olursa olsun bunu empoze etmeye çalışanlara 

karşı bir savaşım verse de özgürüm (ya da gerçekten özgürüm) demek baş

ka bir şeydir.

Bu sihirli değişim, ya da el çabukluğu (bu nedenle William James, 

Hegelcilerle alay etmiştir), hiç kuşkusuz, özgürlüğün “negatif” kavramı ile 

kolay bir biçimde uygulanabilir. Bu noktada, müdahale edilmemesi gereken 

öz, normal olarak tasvir edilen kendi gerçek istekleri ve gereksinimleri olan 

bir birey değildir artık, ama içerideki “gerçek” insandır, kendi ampirik özü 

tarafından hayal edilmeyen bazı ideal amaçları kovalayan bir insan olarak 

tanımlanır. Ve, “pozitif olarak” özgür olan özün durumunda olduğu gibi 

bu varlık, bir süper kişisel varlık olana kadar şişirilip– bir devlet, bir sınıf, 

bir ulus ya da tarihin kendi gidişi gibi, ampirik özden daha fazla “gerçek” 

nitelikler konusu olarak görülür. Fakat, kendine karşı bölünmüş bir insanı 

ortaya koymasıyla kendi kendinin efendisi olarak özgürlüğün “pozitif” kav

ramı, aslında, tarih, doktrin ve uygulama ile ilişkili bir konu olarak, daha 

kolay bir biçimde kendini, kişiliği ikiye ayırmaya adamıştır: üstün ve baskın 

olan denetleyici ile disiplin altına alınacak ve üzerinde anlaşılan bir çizgi

ye getirilecek deneysel arzular ve tutkular yığını. Etkileyici olan bu tarihsel 

olgudur. Bu, özgürlük kavramlarının, doğrudan bir özü, bir kişiyi ve bir 

insanı neyin oluşturduğu görüşünden türediğini gösterir (bu kadar açık bir 

gerçeğin gösterilmesi gerekirse). İnsan ve özgürlüğün tanımı yeterli manipü
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lasyonla, manipülatörün istediği anlama getirilebilir. Yakın tarih, konunun 

yalnızca akademik olmadığını açıkça ortaya koymuştur.

İki özü ayırt etmenin sonuçları, tarihsel olarak kendi kendini yönetme 

arzusunun –kişinin kendi “gerçek” özü tarafından yönetilmesi– dayandığı 

iki ana biçimi göz önünde bulundurursa daha da açık olur: birincisi, bağım

sızlığı elde etmek için kendini inkâr etme; ikincisi, aynı amacı elde etmek 

için belirli bir ilke ya da ideal ile tamamen kendini tanıma ya da kendini 

gerçekleştirme.

III

Kaleye Geri Çekilme

Ben, mantık ve irade sahibiyim; sonuçları, idrak ederim ve bunların 

peşinden koşmayı arzularım; ama bunları elde etmem engellenirse artık 

kendimi duruma hâkim hissedemem. Doğa yasaları, kazalar, insanların 

eylemleri ya da insan kurumlarının tasarlanmamış etkileri tarafından engel

lenebilirim. Bu güçler, bana çok fazla gelebilir. Bunlar tarafından ezilme

mem için ne yapmam gerek? Gerçekleştiremeyeceğimi bildiğim arzulardan 

kendimi arındırmalıyım. Kendi krallığımın efendisi olmayı isterim, fakat 

sınırlarım uzun ve korumasız olduğundan, saldırıya açık alanları azaltmak 

ya da ortadan kaldırmak için bu sınırları kısaltırım. Mutluluğu, gücü, bilgi

yi ya da belirli bir nesneyi elde etmeyi arzulayarak başlarım. Fakat, bunları 

komutam altına almam. Yenilgiden ve israftan kaçınmayı tercih ederim, 

bundan dolayı, elde edeceğime emin olmadığım şeyler için uğraşmama 

konusunda karar alırım. Elde edilemeyecek şey için arzu duymamak konu

sunda kararlı olurum. Zalim beni mülkiyetimi yok etmekle, hapse atmakla, 

sevdiğim insanları öldürmekle ya da sürgüne yollamakla tehdit eder. Fakat, 

artık mülkiyete bağlı kalmasam, hapiste olup olmamayı artık önemseme

sem, kendi içimde doğal sevgilerimi öldürsem, o zaman zalim, beni kendi 

boyunduruğunun altına alamaz, çünkü artık benden geriye kalan, ampirik 

korku ya da arzuların öznesi değildir. Bu, sanki stratejik olarak kaleye geri 

çekilmişim gibi bir durumdur –aklım, ruhum, “hissedilmeyen” özüm– ne 

yapabilirlerse yapsınlar, ne dış karanlık güçler ne de insan kötülüğü bura

ya ulaşabilir. Kendi içime çekildim; orada yalnız başıma ve güvendeyim. 

Bu, şu şekilde bir şey söylemem gibidir: “Bacağımda bir yara var. Acıdan 

kurtulmak için iki yol vardır. Biri, yarayı iyileştirmektir. Fakat, tedavi, çok 

zor ya da kesin değilse, diğer bir yol vardır. Bacağımı keserek bu yaradan 
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kurtulabilirim. Bacağımın gerekli olmadığı konusunda kendimi eğitirsem 

onun eksikliğini hissetmem”. Bu, sofuların, dingincilerin, stoacıların, Budist 

rahiplerinin, çeşitli dinlerin ya da hiçbir dine bağlı olmayan insanların ken

di kendini özgür kılma geleneğidir. Bunlar, bilinçli bir kendi kendini değiş

tirme süreci aracılığıyla bu dünyadan ve toplumdan ya da kamuoyundan 

kaçmışlardır. Bu süreç, onlara bu dünyanın değerlerini önemsememelerini 

ve bağımsız ve tecrit edilmiş olarak, bu dünyanın silahlarına artık hedef 

olmadan kenarda kalmalarını sağlar.12 Tüm siyasi içine kapanmalar (iso

lationism), tüm ekonomik bağımsızlıklar ve özerkliğin her biçimi, bu tutu

mun bazı öğelerini içinde barındırır. Yolum üzerindeki engelleri, yolu terk 

ederek ortadan kaldırırım; kendi dünyamın içine, kendi planlı ekonomime 

ve bilinçli olarak yalıtılmış kendi bölgeme çekilirirm, burada hiçbir dış 

gücün etkisi yoktur ve dışardan gelen hiçbir ses dinlenmek zorunda değil

dir. Bu, bir güven arama formudur; ama, kişisel ya da ulusal özgürlük ya da 

bağımsızlığı arama olarak adlandırılır.

Bu doktrinin, bireylere uygulanması Kant ve benzerlerinin özgürlüğü, 

tutkuların ortadan kaldırılması ile değil de bunlara karşı konulması ya da 

denetim altına alınmasıyla özdeşleştirmelerinden o kadar da uzak değildir. 

Kendimi denetleyici ile özdeşleştirip denetleyenin köleliğinden uzaklaşırım. 

Özgürüm çünkü olabildiğim kadar özerkim. Kurallara uyarım, fakat, bas

kı altında olmayan özüme bunları ben empoze ederim ya da bunları kendi 

özümde bulmuşumdur. Özgürlük itaat etmektir, fakat “kendimizin koyduğu 

yasalara”; ve hiçbir insan kendini köleleştiremez. Heteronomi, dış etkenlere 

bağlılıktır, tam olarak denetimim altında olmayan, beni denetim altına alan 

ve “köleleştiren”, dış dünyanın bir oyuncağı olma yükümlülüğüdür. Deneti

mim altında olmayan güçlere boyun eğen hiçbir şey tarafından kişiliğimin 

zincire vurulmadığı noktaya kadar özgürümdür; doğanın yasalarını denetim 

altına alamam; bundan dolayı benim özgür eylemim, önerilen varsayıma 

göre, neden-sonuç ilişkisinin ampirik dünyasının üzerine çıkartılmalıdır. 

Burası, bu eski ve ünlü doktrinin geçerliğinin tartışılacağı yer değildir; sade

ce şunu vurgulamak istiyorum, özgürlüğün gerçekleştirilemeyen tutkuya 

karşı koyma (ya da kaçma) ve neden-sonuç dünyasının bağımsızlığı gibi 

birbiriyle ilişkili nosyonları siyasette, ahlaktan daha az olmayan bir şekilde 

merkezi bir rol oynamışlardır.

Çünkü eğer, insanların özü, onların özerk varlıklar olduğuysa –kendi 

içlerindeki amaçların ve değerlerin yaratıcıları, özgür iradeli oldukları ger
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çeğini içeren mutlak otorite– o zaman, onlara özerk varlıklar olarak değil 

de rastgele etkiler tarafından istismar edilen, dış uyaranların merhame

tinde olan ve seçimleri, ister üzerlerinde güç kullanılması korkusuyla ister 

ödül teklifleriyle olsun, yöneticiler tarafından şekillendirilen doğal nesneler 

olarak muamele etmekten daha kötü bir şey yoktur. İnsanlara bu şekilde 

davranmak, onlara sanki özgür iradeli değillermiş gibi davranmaktır. Kant 

şunu söylemiştir: “Hiç kimse, kendi biçiminde mutlu olmak için beni zor

layamaz”. “Ataerkil yönetim, hayal edilebilecek en büyük despotizmdir.” 

Bu böyledir çünkü (ataerkillik) bendeniz iyiliksever inkılapçının insanlara 

özgür bireyler değillermiş de kendi, onların değil, amaçlarının doğrultu

sunda yoğurduğum insan malzemesiymişler gibi davranmamdır.  Bu, hiç 

kuşkusuz, tam olarak, ilk faydacıların önerdiği politikadır. Helvétius (ve 

Bentham), insanların kendi şehvetlerinin kölesi olmaya karşı olan eğilim

lerine karşı durmak yerine bunu kullanmaya inanmıştır; bu yolla “köleler” 

mutlu edilebiliyorsa,13 insanların önüne ödül ve ceza konulmasını dilemiş

lerdir – bu, heteronominin olası en keskin şeklidir. Fakat, insanları idare 

etmek, sosyal reformcu olan senin gördüğün ama onların göremeyebileceği 

bir amaca doğru onları yönlendirmek, fakat onlar bunu istemeyebilirler, 

onların insan özünü inkâr etmektir, kendi iradeleri olmayan nesneler ola

rak onlara muamele etmektir ve bundan dolayı onları aşağılamaktır. İşte 

bu yüzden insanlara yalan söylemek, ya da onları aldatmak, yani onların 

kendi amaçları için değil de benim özgür olarak tasarlanmış amaçlarım, 

onların kendi yararı için olsa bile onları bir araç şeklinde kullanmak, aslın

da, onlara insanın aşağısında bir varlık olarak muamele etmek ve onların 

amaçları, benim kendi amaçlarımdan daha az kutsal ve daha az önemliymiş 

gibi davranmaktır. Neyin adına, yapmak istemedikleri ve razı olmadıkla

rı şeye insanları zorlamak doğrudur? Yalnızca, kendilerinden daha yüksek 

bazı değerler adına. Kant’ın savunduğu gibi, tüm değerler, insanların özgür 

eylemleri tarafından bu şekilde yaratılıyorsa ve yalnızca böyle olana kadar, 

değer diye adlandırılıyorsa, bireyden daha üstün herhangi bir değer yoktur. 

Bundan dolayı, bunu yapmak, kendilerinden daha az önemi olan bir şey 

adına insanlara baskı uygulamaktır – onları benim irademe, başka birinin 

mutluluk (kendilerinin ya da o kişinin mutluluğu), huzur, güvenlik ya da 

menfaat isteğine boyun eğdirmektir. Diğer insanları araç olarak kullanarak 

kendim ya da grubum tarafından arzulanan (her ne güdüden kaynaklanırsa 

kaynaklansın ve ne kadar soylu olursa olsun) bir şeyi amaç edinmekteyim. 
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Fakat bu, insanların kendi içlerinde birer sonuç olduğunu bildiğim için bir 

çelişkidir. İnsanların işlerine karışmanın tüm şekilleri onlara saldırmak, 

onları iradelerine karşı senin kendi modeline göre şekillendirmek, tüm 

düşünce denetimi ve koşullandırma,14 bundan dolayı, insanları insan yapan 

ve değerlerini en önemli yapan şeyi inkâr etmektir.

Kant’ın özgür bireyi, deneylerle sabit olmayan bir varlıktır, doğal sonuç

sallığın ötesinde bir şeydir. Fakat, ampirik formu içinde –burada insan 

kavramı, sıradan yaşamla aynıdır– bu doktrin, 18. yüzyılda hem Kant hem 

de Rousseau’dan derince etkilenen, ahlaki ve politik liberal hümanizmin 

merkezidir. Bu, a priori haliyle dünyevileştirilmiş bir Protestan bireyciliği

dir. Burada Tanrı’nın yerini, rasyonel yaşam kavramı alır ve O’nunla birlik 

olmaya çabalayan bireysel ruhun yerini, mantığı olan, yalnızca mantıkla 

yönetilmeye ve mantıksız doğasıyla uğraşarak bireyi yolundan saptıra

rak yanlış yola sevkedebilecek herhangi bir şeye bağımlı olmamaya gayret 

eden birey kavramı alır. Özerklik, heteronomi değil, eylemde bulunmak

tır ve eylem altında olmak değildir. Şehvet köleliği kavramı –bu bağlamda 

düşünenler için– metafordan çok daha öte bir şeydir. Kendimi korku, sevgi 

ve uyum sağlama arzusundan kurtarmak. Denetimim altında olmayan bir 

şeyin despotizminden kendimi kurtarmam, kendimi kontrol edemeyeceğim 

bir şeyin despotizminden hür kılmak demektir. Platon’un, yalnızca ihtiyarlık 

tarafından sevgi tutkusundan –zalim efendinin boyunduruğundan– kurta

rıldığını anlattığı Sofokles, bu deneyimi yaşayan bir zalimden ya da bir köle 

sahibinin boyunduruğundan kurtulmak gibi gerçek bir şey olarak anlatır. 

Şu psikolojik deneyimler, bu tür bir düşünme ve konuşma biçimine aittir: 

“düşük düzeyde” bir dürtüye teslim oluşumu gözlemleme, sevmediğim bir 

güdüden dolayı eylemde bulunma ya da yaptığım an nefret edeceğim bir 

şeyi yapma ve daha sonra, bunu yaptığım zaman ben “kendim değildim” 

ya da “kendimi kontrol edemiyordum” diye düşünme deneyimleri. Kendi

mi, benim eleştirel ve rasyonel anlarımla bir tutarım. Benim eylemlerimin 

sonuçları önemli değildir, çünkü benim denetimim altında değillerdir; yal

nızca benim güdülerim kendi denetimim altındadır. Bu, dünyaya meydan 

okuyan ve insanların ve nesnelerin zincirinden kendini kurtaran münferit 

bir düşünürün inancıdır. Bu biçim içinde, doktrin, öncelikle etik bir inanç 

olarak görülebilir ve neredeyse hiç politik değildir; bununla birlikte, bunun 

politik sonuçları, çok açıktır ve en azından “negatif” özgürlük kavramı kadar 

liberal bireyselcilik geleneğinin derinliklerine iner.
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Dış dünya, olağanüstü bir biçimde tatsız, zalim ve haksız olduğu zaman, 

kendi gerçek özünün bulunduğu kalenin içlerine kaçan rasyonel filozof 

kavramının, kendi bireysel biçimi içinde ortaya çıktığını söylemek belki de 

bir önem taşır. Rousseau’ya göre “yapabileceğini arzulayan ve arzuladığını 

yapan kişi gerçekten özgürdür”. Mutluluğu, adaleti ya da özgürlüğü (her ne 

anlamda olursa olsun) arayan fakat üzerinde hareket edeceği tüm cadde

ler tıkanmış olduğu için pek bir şey yapamayan bir insan için, kendi içine 

kapanmak dayanılmaz bir çekicilik kazanabilir. Eski Yunan’da böyle olmuş 

olabilir, burada, Stoacı ideal, merkezi Makedonya otokrasisinden önce 

bağımsız demokrasilerin düşüşü ile tam olarak bağlantısız olamaz. Cum

huriyet’in sona ermesinden sonra,15 benzer nedenlerden dolayı, Roma’da 

da durum böyleydi. 17. yüzyılda Almanya’da ortaya çıkmıştır. Otuz Yıl 

Savaşlarını izleyen Alman devletlerinin ulusal olarak derinden bozuldukları, 

özellikle küçük prensliklerde kamu yaşamı niteliğinin, ne ilk ne de son kez 

olarak, insan yaşamının saygınlığına değer verenleri bir tür iç göçe zorladığı 

dönemde de aynı şey söz konusuydu. Sahip olamayacağım şeyi arzulama

mayı kendime öğretmek zorunda olduğumu iddia eden ve ortadan kaldırı

lan ya da başarılı bir biçimde karşı konulan arzunun, doyuma ulaşmış bir 

arzu kadar iyi olduğunu söyleyen doktrin, ulaşamadığın şeye pis deme dokt

rininin yüce, ama bana öyle görünüyor ki açık, bir formudur: emin olamadı

ğım şeyi, gerçekten isteyemem.

Bu, bir insanın istediği şeyi yapma yeteneği olarak negatif özgürlük tanı

mının neden yeterli olamayacağını açıkça ortaya koyar – aslında bu tanım 

Mill’den alınmıştır. Arzuladığım şeyi çok az yapabiliyorsam ya da hiç yapa

mıyorsam, yalnızca arzularımı bastırmaya ya da azaltmaya gerek duyarım 

ve özgür olurum. Zalim hükümdar (ya da “gizli inandırıcı”) kendi kullarını 

(ya da müşterilerini) kendi özgün arzularını yitirmeye koşullandırabilirse 

ve onlar için icat ettiği yaşam biçimini benimsetirse (“içselleştirmelerini 

sağlarsa”) bu tanıma göre zalim hükümdar, onları özgür kılmada başarılı 

olmuştur. Hiç kuşkusuz, onlara özgür olduklarını hissettirmiştir – Epikte

tus’un efendisinden kendini daha özgür hissettiği gibi (ve iyi insanın çok 

ıstıraplı bir durumda mutlu olduğunu söyleyen atasözündeki gibi). Fakat, 

yarattığı şey, politik özgürlüğün antitezidir.

Dünya zevklerini terk eden kişilerin kendi kendilerini tutmaları, huzu

run, ruhsal gücün ve doğruluğun kaynağı olabilir; fakat, bunun, özgürlü

ğün genişletilmesi olarak adlandırılmasını anlamak zordur. İçe çekilerek 
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her türlü giriş ve çıkışı kapayarak kendimi bir düşmandan korursam onun 

beni yakaladığı duruma oranla daha özgür kalırım, fakat, onu yendiğim ya 

da yakaladığım duruma oranla daha özgür müyüm? Çok ileri gidip kendimi 

çok küçük bir alana sıkıştırırsam, boğulup ölürüm. Beni olası olarak yarala

yacak her şeyi yok etme sürecinin mantıklı sonucu, intihardır. Doğal dünya 

içinde varlığımı sürdürürken, hiçbir zaman tam olarak kendimi güvencede 

hissedemem. Bu anlamda tam bağımsızlık (Schopenhauer’in doğru olarak 

algıladığı gibi), yalnızca, ölümle müzakere etmektir.16

Kendimi irademin engellerle karşılaştığı bir dünyada bulurum. “Nega

tif” özgürlük kavramına bağlanmış olanlar, kendinden vazgeçişin engellerin 

üstesinden gelecek tek yol olmadığını düşünürlerse pekâlâ bağışlanabilir

ler; bu, engelleri kaldırarak da başarılabilir: eğer insanlar olmayan nesneler 

ise fiziksel eylemle; insan direnişine karşı da güç veya ikna yoluyla, benim 

çıkarlarımı korkutan bir ülkeyi fethettiğim ya da bir insanı taşıtında bana 

yer vermesi için ikna ettiğim durumlardaki gibi. Bu tür eylemler, adil olma

yabilir, şiddet, zulüm ve diğer insanları köleleştirmeyi içerebilir, fakat etkin 

olanın kendi özgürlüğünü artırdığı neredeyse inkâr edilemez. Bu gerçeğin, 

güç ve eylem özgürlüğünü fethetmelerine karşın bunu zor kullanarak uygu

layan bazı kişiler tarafından reddedilmesi, tarihsel bir ironidir. Bu insan

lar, özgürlüğün “pozitif” karşılığı yararına “negatif” kavramını reddeder

ler. Bunların dünyanın yarısını yöneten dünya görüşünün hangi metafizik 

temeller üzerinde olduğunu hep birlikte görelim.

IV

Kendini Gerçekleştirme

Özgürlüğü elde etmenin tek doğru yolu, bize anlatıldığı kadarıyla, eleştirel 

mantığı kullanarak neyin gerekli olduğunu ve neyin koşullara bağlı olduğunu 

anlamaktır. Öğrenciysem, tümü olmasa da matematiğin en yalın gerçekle

ri, gerekliliklerini anlayamadığım ve aklımın özgürce işlemesini engelleyen 

teoremler olarak bazı dış otoriteler tarafından zihnime zorla yerleştirilirler; 

bunlar doğru ilan edilirler ve kendi sistemimin içine mekanik olarak alma

mın beklendiği yabancı güçler olarak kendilerini bana sunarlar. Fakat, sem

bollerin işlevlerini, aksiyomları ve formasyon ve transformasyon kurallarını 

–sonuçlara ulaşılan yerdeki mantık– anladığım zaman ve bunların başka türlü 

olamayacaklarını kavradığım zaman, çünkü kendi mantığımın süreçlerini 

yöneten yasaların sonucu olarak görünürler,17 matematiksel gerçekler, iste

Isaiah Berlin

Cogito,  sayı: 32,  2002

222



sem de istemesem de kabul etmek zorunda olduğum dış varlıklar olarak artık 

kendilerini zorla içeri sokamazlar, ama kendi rasyonel etkinliğimin doğal 

işlevi bağlamında özgür olarak istediğim bir şey olarak kendilerini içeri sokar

lar. Bir matematikçi için bu teoremlerin ispatı, kendi doğal mantık yürütme 

kapasitesinin özgürce uygulanmasının bir bölümünü oluşturur. Bir müzikçi 

için bestecinin partitur modelini özümsedikten ve bestecinin amaçlarını ken

di amaçları olarak benimsedikten sonra, müziğin çalınması, dış yasalara itaat 

etmek değildir, özgürlüğe karşı bir zorlama ve bir bariyer değildir, özgür ve 

engellenmemiş bir etkinliktir. Bir öküzün sabana ya da bir fabrika işçisinin 

makineye bağımlı olduğu kadar, çalgıcı partiture bağımlı değildir. Partituru 

kendi sistemi içine almıştır ve bunu anlayarak kendini onunla özdeşleştir

miştir ve bunu bir engelden özgür bir eyleme ve bu eylem içinde de bir öğeye 

dönüştürmüştür. Bize söylendiğine göre, matematik ve müzik için geçerli 

olan bu şey, teorik olarak, özgürce kendi kendini geliştirmeyi engelleyen dış 

güçlerin parçaları olarak kendilerini sunan tüm diğer engeller için de geçer

lidir. Bu, Spinoza’dan Hegel’in en yeni talebelerine (zaman zaman bilinçsiz 

olarak) kadar olan aydınlanmış rasyonalizmin programıdır. Sapere aude. 

Gerekliliğini –rasyonel gerekliliğini– bildiğin ve anladığın bir şeyin rasyonel 

olduğun sürece tersini isteyemezsin. Zira bir şeyin olması gerekenden başka 

bir şey olmasını istemek önceden verilen önermelere –dünyayı yöneten gerek

lilikler– göre ya cahillik ya da mantıksızlıktır. Tutkular, önyargılar, korkular 

ve nevrozlar, cahillikten kaynaklanıp mitler ve hayaller biçimini alırlar. Mitler 

tarafından yönetilmek, bu mitler, ister sömürmek amacıyla bizleri aldatan 

vicdansız şarlatanların canlı hayallerinden kaynaklansın isterse psikolojik ya 

da sosyolojik nedenlerden kaynaklansın, bir tür heteronomidir ve dış güçler 

tarafından etkin olan kişinin istemek zorunda olmadığı bir yönde yönetilme

sinin bir şeklidir. 18. yüzyılın bilimsel deterministleri şunu düşünmüşlerdir: 

doğa bilimlerinin incelenmesi ve aynı model üzerinde toplum bilimlerinin 

yaratılması, bu tür nedenlerin operasyonunu belirgin bir duruma getirir ve 

bundan dolayı bireylere mantıklı bir dünyanın çalışmasındaki kendi rollerini 

tanımaya olanak sağlar, yalnızca bu roller yanlış anlaşıldığında sorun çıkar. 

Epikuros’un çok önceleri öğrettiği gibi, bilgi, mantıksız korku ve tutkuları 

ortadan kaldırarak özgür kılar. 

Herder, Hegel ve Marx, kendi sosyal yaşamlarının dirimselci modellerini 

eski ve mekanik olanlarla değiştirmişlerdir; ve en az kendi karşıtları kadar, 

dünyayı anlamanın özgür kılınmak olduğuna inanmışlardır. Neredeyse tıpkı 
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karşıtları gibi insanı insan yapan şeyde değişim ve büyüme tarafından oyna

nan rolü vurgulamışlardır. Sosyal yaşam, matematik ve fizikten kaynaklanan 

bir analoji ile anlaşılamaz. İnsan, aynı zamanda kendi aralarında ve doğa ile 

oynadıkları oyunun içinde bireyleri ve grupları yöneten tarihi de, yani ister 

“diyalektik” anlaşmazlık isterse başka bir şey tarafından gelen sürekli büyü

menin tuhaf yasalarını da anlamalıdır. Bu düşünürlere göre, bunu kavramak 

belirli bir tür hataya düşmektir; bu, insan doğasının statik olduğu, temel 

özelliklerinin her zaman ve her yerde aynı olduğu ve değişmez doğal yasalar 

tarafından yönetildiği inancıdır; isterse bu yasalar teolojik ya da materyalis

tik bağlamda ele alınsın; bu değişmez doğal yasalar, doğru eğitim ve yasalar 

aracılığıyla akıllı bir yasa koyucunun, prensip olarak, herhangi bir zaman

da mükemmel uyum içinde olan bir toplum yaratabileceği gibi aldatıcı bir 

sonucu da doğurur; çünkü her yaştaki ve her ülkedeki mantıklı insanlar, her 

zaman, aynı değişmez temel gereksinimlerin aynı değişmez doyumlarını talep 

etmek zorundadırlar. Hegel, kendi çağdaşlarının (ve aslında kendinden önce

kilerin de) kurumların doğasını yanlış anladıklarına inanmıştır; çünkü bun

lar, gelenekleri yaratan ve değiştiren ve insan karakterini ve eyleminin biçi

mini değiştiren yasaları –usun uygulanışından kaynaklandıkları için mantıklı 

olarak anlaşılır yasaları– anlamamışlardır. Marx ve onu izleyenler şunu iddia 

etmektedirler: insanın yolu, yalnızca doğal güçler ya da kendi karakterlerinin 

kusurları tarafından engellenmez; aynı zamanda, hatta daha çok, en başından 

kendilerinin yaratmış olduğu (her zaman bilinçli olarak yaratılmayan) fakat 

sonradan işleyişlerini sistematik olarak yanlış algıladıkları ve bunun üzerine 

yaratıcılarının ilerlemesine engel teşkil eden, kendi sosyal kurumlarının çalış

ması tarafından engellenir.18 Marx,  bu tür bir yanlış anlamadaki kaçınılmaz

lığın sebebini açıklamak için, özellikle de doğa yasaları kadar kaçınılmaz olan 

bu tür insan yapımı düzenlemelerin bağımsız güçler olduğu ile ilgili yanlış 

görüşü açıklamak için, sosyal ve ekonomik hipotezler önermiştir. Marx, bu 

tür sözde nesnel güçlerin örnekleri olarak, arz ve talep yasalarını, ya da mül

kiyet kurumunu, toplumun zengin ve fakir ya da işçi ve işveren diye sonsuz 

bir biçimde ikiye bölünmesi gibi değişmez insan kategorilerini göstermiş

tir. Bu yanlış görüşlerin kırıldığı aşamadan sonra, yani yeteri kadar insanın, 

tarihsel olarak kendi dönemlerinde gerekli olan ve daha sonra değiştirilemez 

nesnel güçler olarak yanlış anladığı bu yasa ve kurumların insan aklı ve eme

ğinin eseri olduğunu anlamasını sağlayan aşamaya ulaşana kadar, eski dünya 

yok edilemez ve yerini daha doğru ve özgür kılıcı bir düzenek alamaz.
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Bizler, despotlar –kurumlar ya da inançlar ya da nevrozlar– tarafından 

köleleştiriliriz, ve bunlar ancak analiz edilip anlaşıldıktan sonra ortadan 

kaldırılabilirler. Bizim kendi yarattığımız –bilinçli olmasa da– kötü ruhlar 

tarafından hapsediliriz. Bunlardan, ancak bilinçli olarak ve doğru olarak 

hareket ederek kurtulabiliriz: aslında Marx için anlayış, doğru eylemde 

bulunmaktır. Yalnızca ve yalnızca yaşamımı kendi irademle uyumlu bir 

biçimde planladığım zaman özgürümdür; planlar kurallar içerir; eğer ken

dime bilinçli olarak empoze ediyorsam, ya da anladıktan sonra özgür olarak 

onu kabul ediyorsam, ister kendi tarafımdan ister başkaları tarafından yara

tılsın, mantıklı olduğu sürece yani nesnelerin gerekliliğine uyum sağladığı 

sürece, bir kural beni baskı altına alamaz ya da köleleştiremez. Neden nes

nelerin olmaları gerektiği gibi olmak zorunda olduklarını anlamak, onları 

bu biçimde istemektir. Bilgi bizi, arasından seçebileceğimiz daha çok ola

nak sunarak değil fakat, mümkün olmayanı elde etme hayalinden koruyarak 

özgür kılar. Gerekli yasaların olduklarından başka olmalarını istemek, man

tıksız bir tutkunun avı olmaktır – X’in olması gereken şeyin aynı zamanda 

X’in X olmaması gereken şey olduğu tutkusu. Daha ileri gidip bu yasaların 

gerekli olduklarından ziyade başka olduklarına inanmak, deliliktir. Bu, 

rasyonalizmin metafiziksel odağıdır. Bunun içerdiği özgürlük nosyonu, 

engelleri olmayan bir alanın (ideal olarak) “negatif” kavramı değildir, hiçbir 

şeyin beni engellemediği bir boşluk değildir, ama kendi kendini yönetme ya 

da kendi kendini denetlemedir. Kendi irademle istediğim şeyi yapabilirim. 

Mantıklı bir varlığım; kendime mantık yoluyla gerekliliğini ve başka türlü 

olamayacağını gösterdiğim şeyleri rasyonel bir toplumda –yani bir mantık

lı varlığın sahip olacağı amaçlara dönük olarak rasyonel fikirler tarafından 

yönetilen bir toplum– mantıklı olarak, ortadan kaldırmayı isteyemem. Man

tık, matematik ve fizik yasalarını aldığım gibi, sanat kurallarını, anladığım 

ve bundan dolayı istediğim herşeyi yöneten ilkeleri, mantıklı amaç olanı da, 

kendi özümün içine alırım, bunun tarafından hiçbir zaman engellenmem 

çünkü olduğundan başka türlü bir şey olmasını istemem.

Bu, us tarafından ortaya konan bağımsızlığın pozitif doktrinidir. Bunun 

toplumsallaştırılmış biçimleri, oldukları gibi birbirine karşı çıkan ve geniş 

bir biçimde farklı olan, günümüzde birçok milliyetçinin, komünistin, otori

terin ve totaliterin inancının kaynağıdır. Bu doktrin evrim aşamasında, bağ

lı bulunduğu kendi rasyonalist iskelesinden daha uzaklara sürüklenebilirdi. 

Bununla birlikte, birçok demokraside ve diktatörlüklerde, dünyanın birçok 
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yerinde tartışılan ve uğruna savaşılan, bu özgürlüktür. Bu düşüncenin tarih

sel evrimini ayrıntıları ile tanımlamaya başlamadan, onunla ilgili bazı olay

lar konusunda yorum yapmak isterim.

V

Sarastro’nun Tapınağı

Rasyonel biçimde kendi kendini yönetme özgürlüğüne inananlar, eninde 

sonunda, bunun yalnızca insanın iç dünyasına değil, aynı zamanda toplum

daki diğer üyelerle olan ilişkilerine nasıl uygulandığını da ele almaya mah

kûmlardı. Aralarındaki en bireyci olanlar bile –Rousseau, Kant ve Fichte, 

kesinlikle bireyci olarak yola çıkmışlardır– rasyonel bir yaşamın yalnızca 

birey için değil toplum için de mümkün olabileceği ve eğer böyleyse bunun 

nasıl elde edilebileceğini kendi kendilerine soracak bir aşamaya kadar gel

mişlerdir. Kendi rasyonel irademin (kendi “gerçek benliğim”in) komutlarını 

uygulamak için özgür olmak isterim, ama diğer insanlar da böyle olmalıdır. 

Onların istekleriyle çatışmaktan nasıl sakınabilirim? Benim haklarım (ras

yonel olarak belirlenmiş) ile onların aynı hakları arasındaki sınır nerededir? 

Çünkü mantıklı biriysem, aynı nedenlerden dolayı benim için doğru olanın 

benim gibi rasyonel olanlar için de doğru olması gerektiğini inkâr edemem. 

Rasyonel (ya da özgür) bir devlet, tüm rasyonel insanların özgürce kabul 

edecekleri yasalar tarafından yönetilen bir devlettir; diğer bir deyişle, eğer 

bu yasaları, rasyonel varlıklar olarak, kendileri yapmış olsalardı yine aynı

larını yaparlardı; bundan ötürü, sınırlar, tüm rasyonel insanların, rasyonel 

varlıklar için doğru sınır olduğunu düşündüğü sınırlar olacaktır. Fakat, 

aslında, bu sınırların ne olduğunu kim belirlemiştir? Bu tip düşünürler, 

şunu tartışmışlardır: ahlaki ve politik sorunlar gerçekse –kesinlikle gerçek 

olmuşlardır– prensipte çözülebilirler; diğer bir deyişle, herhangi bir soru

na yalnızca ve yalnızca bir yanıt olmalıdır. Tüm gerçekler, prensip olarak, 

herhangi bir rasyonel düşünür tarafından keşfedilebilir ve tüm diğer rasyo

nel insanların bunları kabul edecekleri şekilde ortaya konulabilir; aslında, 

bu, yeni doğal bilimlerin şu andaki konusudur. Bu varsayım üzerine, poli

tik özgürlük sorunu, rasyonel bir varlığın sahip olduğu tüm özgürlükleri 

her insana veren adil bir düzen kurarak çözülebilir. Benim kısıtlanmamış 

özgürlük isteğim, ilk bakışta, senin eşit derecede uygun nitelikleri olma

yan isteğin ile uzlaştırılamaz; fakat, bir sorunun rasyonel çözümü, bir diğer 

sorunun eşit gerçekliğe sahip çözümü ile çelişemez, çünkü iki gerçek, man
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tıksal olarak birbiriyle uyumsuz olamaz, bundan dolayı, prensipte adil bir 

düzen bulunmalıdır – kendi içinde doğabilecek tüm olası sorunlara olası 

doğru çözümler üretecek kurallardan oluşan bir düzen. Bu ideal, uyumlu 

ilişkilerden oluşan düzen, zaman zaman, Âdem ve Havva’nın günah işleme

den önce yaşadıkları, kovulduğumuz ve hâlâ geri dönmek istediğimiz Cen

net Bahçesi olarak; insanların rasyonel olduğu, artık diğerleri tarafından 

yönetilmediği, “yabancılaşmadığı”, ya da birbirlerini hayal kırıklığına uğrat

madığı bizi bekleyen bir altın çağ olarak düşünülürdü. Bugünkü toplumlar

da adalet ve eşitlik, hâlâ biraz baskı uygulanmasına izin veren ideallerdir, 

çünkü sosyal denetimlerin zamanından önce kaldırılması güçlü olan, ya da 

yetkin olan, ya da daha fazla enerjisi olan, ya da engellenmemiş olanların 

zayıf ya da aptalları baskı altına almasına yol açar. Fakat, (bu doktrine göre) 

yalnızca insanlardaki mantıksızlık, insanların birbirlerine baskı kurmasına, 

birbirlerini sömürmesine ya da aşağılamasına yol açar. Rasyonel insanlar, 

içlerindeki usun ilkesine saygı gösterirler, ve birbiriyle savaşma ve birbirle

rine hükmetme arzusundan yoksundurlar. Hükmetme arzusunun kendisi, 

mantıksızlıktır, rasyonel yöntemler tarafından açıklanabilir ve tedavi edile

bilir. Spinoza, bir tür açıklama ve çözüm sunar, Hegel, bir diğerini ve Marx, 

bir üçüncüsünü. Bu teorilerin bazıları bir dereceye kadar birbirlerini des

tekler, diğerleri ise bunlarla birleştirilebilir. Fakat, bunların hepsi, mükem

mel biçimde rasyonel olan insanların bulunduğu bir toplumda insanlara 

hükmetme hırsının yok olduğunu ya da etkin olmadığını varsayarlar. Bas

kının varlığı ya da baskıya susamışlık, sosyal yaşamın sorunları için gerçek 

çözümlere ulaşılamadığını gösteren ilk belirtidir.

Bu başka bir yolla da anlatılabilir. Özgürlük, kendi kendinin efendi

si olmaktır, isteğimin karşısına çıkan engellerin, her ne engel olursa olsun 

–doğanın direnişi, benim yönetimim altında olmayan tutkularım, mantık 

dışı kurumlar, diğer insanların karşımda duran istekleri ya da davranışları–  

ortadan kaldırılmasıdır. En azından prensip olarak, doğayı, teknik araçlar 

vasıtasıyla biçimlendirebilir ve kendi isteğime uygun bir şekle sokabilirim. 

Fakat, boyun eğmeyen insanlara nasıl davranmam gerek? Yapabilirsem 

kendi isteğimi onlara da dayatmak gerek, onları kendi modelimin “içine 

oturtmam” gerek, kendi oyunumda onlara roller vermem gerek. Fakat, bu, 

yalnızca benim özgür olduğum, onların da köle olduğu anlamına gelmez 

mi? Benim planım onların istekleri ve değerleri ile değil yalnızca benimki

lerle ilgiliyse köle olacaklardır. Fakat, planım tam olarak rasyonel ise kendi 
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“gerçek” doğalarının tam gelişimine, “kendilerini en iyi yapmak amacıyla” 

rasyonel kararlar için kendi kapasitelerinin gerçekleşmesine –benim kendi 

“gerçek” benliğimin gerçekleşmesinin bir bölümü olarak– olanak sağlaya

caktır. Tüm gerçek sorunların doğru çözümleri, uyumlu olmalıdır: bundan 

daha öte, tek bir bütün içine sığmalıdırlar: çünkü, bu, onları tamamen ras

yonel ve evrensel uyum içinde adlandırmak anlamına gelir. Bu doğaların ve 

amaçların neler olduğunu ve birbirleriyle nasıl bir ilişki içinde olduklarını 

kavradığım zaman, en azından prensip olarak, bilgiye ve güce sahipsem, 

bunların hepsini tatmin edebilirim, sorgulanan doğa ve amaçlar rasyo

nel olduğu sürece tabii. Rasyonalite, insanların ve nesnelerin ne oldukla

rını bilmektir: keman yapmak için taş kullanmamalıyım ya da doğuştan 

keman çalanları flüt çalmaya zorlamamalıyım. Evren, mantıkla yönetilirse, 

o zaman baskı uygulamak için hiçbir gereksinim olmayacaktır; tüm istekler 

için doğru olarak tasarlanmış yaşam, herkes için tam özgürlük ile uyuşacak

tır –yani rasyonel biçimde kendi kendini yönetme özgürlüğü. Bu, bu şekilde 

gerçekleşir eğer plan gerçek bir plansa– usun isteklerini gerçekleştiren eşi 

olmayan bir modeldir. Yasaları, usun düzene koyduğu kurallardır: bunlar, 

usları uykuda olanlar ve kendi “gerçek” benliklerinin doğru “gereksinimleri

ni” anlamayanlar için usandırıcı olacaktır. Her oyuncu, kendisi için mantık 

yoluyla –kendi gerçek doğasını anlayan ve kendi gerçek amaçlarını ayırt eden 

yetenek– kurulan rolün farkına varır ve oynarsa, hiçbir anlaşmazlık olmaya

bilir. Her bir insan, bu kozmik dramada bağımsız ve kendi kendini yöneten 

birer aktör olur. Bundan ötürü, Spinoza’nın anlattığına göre, “çocuklar”, 

baskı altında olmalarına karşın “köle” değildirler, çünkü, “çocuklar, ken

di çıkarları için verilen komutlara itaat etmektedirler” ve “gerçek bir ortak 

çıkarlar etrafında birleşmiş insanlar topluluğunun üyeleri, köle değildirler, 

çünkü ortak çıkarlar, kendi çıkarlarını da içerir”. Aynı şekilde, Locke’a göre, 

“Yasa olmadığı zaman özgürlük de yoktur”, çünkü rasyonel yasalar, bir insa

nın “doğru çıkarları” ya da “ kamu yararı” yönündedir; Locke, şunu da ekler: 

bu tür yasalar, “bizlerin bataklığa düşmemize ve uçuruma yuvarlanmamıza 

engel olduğuna” göre “haksız bir biçimde hapsedilme olarak adlandırılmak

tadırlar” ve Locke, bu tür yasalardan kaçan tutkulardan mantık dışı, “düzene 

uymama” biçimleri ve insanlıktan uzak olarak söz eder. Montesquieu, kendi 

liberal anlarını unutarak, politik özgürlükten, yapmak istediğimiz bir şey için 

izin olarak değil de, yasa olanak sağlasa bile, yalnızca “istemek durumunda 

olduğumuz şeyi yapma gücü” olarak söz eder, Kant da hemen hemen bunu 
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yineler. Burke, bireyin “hakkı”nın kendi çıkarı için kısıtlanması gerektiğini 

söyler, çünkü “her rasyonel yaratığın varsayılan rızası, önceden hazırlanmış 

nesnelerin düzeni ile uyum içindedir”. Bu düşünürlerin ortak varsayımı (ve 

bunlardan önceki birçok bilgin ve onlardan sonraki Jakoben ve Komünist

ler), kendi “gerçek” doğalarımızın rasyonel sonuçlarının aynı olması gerek

tiği ya da oldurulması gerektiğidir, bizim zayıf, cahil, tutkularca yönlendi

rilen, hırslı ve deneysel özlerimiz, bu sürece ne kadar şiddetle karşı çıkarsa 

çıksın. Özgürlük, mantık dışı, aptal ya da yanlış olan şeyi yapma özgürlüğü 

değildir. Ampirik benlikleri zorla doğru şekle sokmak zalimlik değil, hür

leştirmektir.19 Rousseau şunu söyler: yaşamımın tüm parçalarını topluma 

özgürce teslim edersem hiçbir bireyi incitmek istemeyecek bir yaratık yara

tırım, çünkü toplumum, tüm üyelerinin eşit fedakârlıkları ile kurulmuştur; 

bu tür bir toplumda, bize anlatılana göre, başka birine zarar vermek için hiç 

kimsenin çıkarı olamaz. “Kendimi hepsine verdiğimde, kendimi hiçbirine 

vermemiş olurum” ve verdiğim kadarını geri alıp bu yeni kazanımları koru

maya yetecek kadar güç kazanırım. Kant bize şunu söyler: “birey, kendi vah

şi ve yasadışı özgürlüğünü, zarar görmemiş olarak ve yasaya göre bağımlı bir 

durumda yeniden bulmak amacıyla tamamen terk ettiği zaman” bu, tek başı

na gerçek özgürlüktür, “çünkü bu bağımlılık, bir yasa koyucu olarak benim 

kendi isteğimin bir eseridir”. Özgürlük, otoriteyle uyumsuzluk içinde olmak 

bir kenara dursun, adeta onunla özdeşleşir. Bu, 18. yüzyıldaki tüm insan 

hakları bildirgelerinin ve aynı zamanda toplumu Tanrı’nın, tarihin, doğanın 

ya da akıllı bir yasa koyucunun rasyonel yasalarına göre yapılmış bir tasa

rım olarak görenlerin ortak düşüncesi ve dilidir. Bentham, hemen hemen tek 

başına, sebatla şunu yinelemeyi sürdürmüştür: Yasaların işlevi, bağımsız kıl

mak değil, kısıtlamaktır: “Her yasa, özgürlüğün ihlalidir” – bu tür bir “ihlal” 

toplam özgürlükte bir artışa yol açsa bile.

Mevcut olan varsayımlar doğru olsaydı – sosyal sorunları çözmedeki 

yöntem, doğal bilimlerin sorunlarına çözüm bulunmasında uygulanan yön

teme benzese ve mantık, rasyonalistlerin dediği gibi olsaydı, muhtemelen 

şunlar gerçekleşirdi:  İdeal durumda, özgürlük, yasayla uyum içindedir: 

otonomi, otorite ile. Aklı başında biri olarak, anlaşılır bir biçimde yapmak 

istemeyeceğim bir şeyi bana yasaklayan yasa, benim özgürlüğümün kısıt

lanması değildir. Tamamen sorumluluk sahibi kişilerden oluşmuş ideal 

toplumda, kurallar, onların çok az bilincinde olacağım için gitgide yok ola

caktır. Yalnızca bir sosyal hareket, bu varsayımı kesin olarak uygulayacak 
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ve sonuçlarına katlanacak kadar cesur olmuştur – bu da anarşistlerinkidir. 

Fakat, rasyonalist bir metafiziğe dayalı liberalizmin tüm biçimleri, bu inan

cın az ya da çok sulandırılmışıdır.

Bunu izleyen süreçte, buradaki sorunların çözümüne tüm enerjilerini 

yönelten düşünürler, pratikte bu yolla insanların nasıl rasyonel yapılabile

cekleri sorunuyla karşılaşmışlardır. Şu açıktır ki bu insanlar, eğitilmelidir

ler. Zira, eğitimsiz olanlar, mantıksızdır, heteronomdur, ve en azından bir 

çöle ya da Olimpos yüksekliğinde bir yerlere gitmeyip aynı toplum içinde 

yaşayacaklarsa, hayatı rasyonel olanlar için çekilebilir duruma getirmek için 

bunlara baskı uygulamaya gerek vardır. Fakat, eğitilmemiş olanlardan kendi 

eğitmenlerinin amaçlarını anlamaları ve onlar ile işbirliği yapmaları beklele

nemez. Fichte’nin dediğine göre, eğitim kaçınılmaz olarak, “şimdi yaptığım 

şeyin nedenlerini daha sonra ayırt edecek” bir biçimde işlemelidir. Çocuk

ların, neden okula gitmek zorunda olduklarını anlamaları beklenemez, 

aynı şekilde cahillerin de –yani, şimdilik, insanların çoğunluğunun– daha 

sonra onları rasyonel yapacak yasalara neden uymaları gerektiğini anlama

ları da beklenemez. “Zorlama da, bir tür eğitimdir”. Üstün olan insanlara 

itaat etmenin büyük erdemini öğrenirsin. Rasyonel bir varlık olarak ken

di çıkarlarını anlayamazsan seni rasyonelleştirirken fikrini sormam ya da 

senin isteklerine itaat etmem benden beklenemez. Sonunda, sen istemesen 

de çiçek hastalığına karşı korumak için seni zorlamam gerekir. Mill bile 

şunu söyler: köprünün yıkılacağı konusunda onu uyaracak kadar zamanın 

olmadığı bir durumda zor kullanarak bu adamın köprüyü geçmesine engel 

olmam gerek, zira, onun suya düşmek istemeyeceğini biliyorum ya da bunu 

böyle düşünmekte haklıyım. Fichte, yaşadığı zamanın eğitim görmemiş bir 

Almanının ne olmayı ya da ne yapmayı istediğini bu kişinin kendisinden 

daha iyi bilir. Bilge kişi, seni senden daha iyi tanır, çünkü sen, tutkularının 

kurbanısın, heteronom bir yaşam sürdüren bir kölesin, yarı körsün, ken

di gerçek amaçlarını anlayacak yetenekte değilsin. İnsan olmak istiyorsun. 

Devletin amacı, senin isteklerini tatmin etmektir. “Zorlama, gelecekteki 

kavrayışın için verilen eğitim tarafından haklı çıkarılır”. İçimdeki mantık, 

galip gelecekse eğer, beni bir köle yapan “düşük düzeyli” güdülerimi, tut

kularımı ve arzularımı baskı altına almalı ve ortadan kaldırmalıdır; benzer 

şekilde, (bireyselden sosyal kavramlara ölümcül geçiş, neredeyse hissedile

mezdir) toplum içindeki yüksek öğeler –iyi eğitim almış olanlar, daha rasyo

nel olanlar, “kendi dönemlerinin ve insanlarının en yüksek anlayışına sahip 
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olanlar”–, toplumun mantık dışı bölümünü mantıklı kılmak için zorlamaya 

başvurabilir. Zira –Hegel, Bradley ve Bosanquet bizleri sık sık ikna etmişler

dir–,  rasyonel insana boyun eğmekle kendimize itaat ederiz: her ne kadar 

cehalete ve tutkularımıza batmış olsak da, hastalığını iyileştirecek birini ara

yan zayıf yaratıklar ya da gardiyan gerektiren bir koğuş gibi değil, rasyonel 

olsaydık olabileceğimiz gibi; hatta sadece içimizdeki rasyonel unsuru din

leyeceksek –çünkü bu insan adını hak eden her canlıda varsayımsal olarak 

bulunur– şimdi bile olabileceğimiz gibi.    

Fichte’nin sert ve katı merkeziyetçi “organik” devletinden T.H. Green’in 

ılımlı ve insancıl liberalizmine kadar tüm “Nesnel Mantık” filozofları, her 

duygulu varlığın içinde bulunan, henüz gelişmemiş, rasyonel talepleri kendi

lerinin kesinlikle gerçekleştirdiklerini, bunlara karşı koymadıklarını düşün

müşlerdir. Fakat, böyle bir demokratik optimizmi reddedebilirim, ve Hegelci 

teolojik determinizmden başka bir tarafa yönelerek kendi toplumuma  –top

lumun iyileşmesi için– kendi rasyonel aklımda ayrıntılı bir biçimde hazır

lamış olduğum, kendi planımı empoze etme fikrini geliştirebilirim; ve bu, 

kendi başıma hareket etmedikçe, belki de kendi yurttaşlarımın çoğunluğunun 

isteklerine karşı hareket etmedikçe, hiçbir zaman gerçekleşemeyecek bir plan

dır. Ya da mantık kavramını bütünüyle terk ederek kendimi ilham almış bir 

sanatçı olarak tasavvur edebilirim, ressamların renkleri ve bestecilerin sesle

ri birleştiği gibi kendi benzersiz görüşüm içinde insanları biçimlendiren bir 

sanatçı olarak; insanlık, kendi yaratıcı irademi empoze ettiğim bir hammad

dedir; bu süreçte insanların acı çekip ölmelerine karşın  yüksek bir düzeye 

çıkarılırlar ve ben yaşamlarını zorla, fakat yaratıcı bir biçimde, ihlal etme

seydim bu yere hiçbir zaman ulaşamazlardı. Bu, yaptıklarının ahlaki ve hatta 

estetik olarak doğruluğunu kanıtlamak isteyen her diktatör, engizisyoncu ve 

zorbanın kullandığı savdır.  İnsanların kendileri için yapamayacakları şeyi 

ben onlar için (ya da onlarla birlikte) yapmalıyım; onların iznini ya da rızasını 

alamam çünkü onlar, kendileri için neyin iyi olduğunu bilecek bir durumda 

değildirler; aslında onların izin vereceği ya da kabul edeceği şey, aşağılık dere

cede bayağı bir yaşam ya da kendilerinin yıkımı ve intiharı anlamına gelebilir. 

Kahramanlık doktrininin gerçek kurucusu Fichte’den bir kez daha bir alıntı 

yapalım: “Hiç kimsenin usa karşı ... hakları yoktur”; “İnsan, kendi öznelliğini 

mantık yasalarının emrine vermekten korkar. Geleneği ya da keyfiliği tercih 

eder.” Bununla birlikte, insan emir altında olmalıdır.20 Fichte, us diye adlan

dırdığı şeyin iddialarını ortaya koyar; Napoleon ya da Carlyle ya da romantik 
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otoriterler, diğer değerlere hürmet ederler ve bunların zor kullanarak kurul

muş temelinde “gerçek” özgürlüğe giden yolu görürler.

Aynı tutum, Auguste Comte tarafından anlamlı olarak ifade edilmiştir, 

Comte, şunu sorar: “Kimya ya da biyolojide özgür düşünceye izin vermiyor

sak, neden ahlak ve politikada buna izin verelim?” Gerçekten neden? Politik 

gerçeklerden söz etmek anlamlıysa –tüm insanların, insan oldukları için, 

keşfedildikten sonra üzerinde hemfikir olacağı sosyal sonuçlar; ve Comte’un 

inandığı gibi, bilimsel yöntem zamanı gelince bunları ortaya çıkaracak

sa; o zaman– yalnızca entelektüel havayı harekete geçirmek için değil, en 

azından kendi içinde bir sonuç olarak, bireylerin ya da grupların düşünce 

ya da eylem özgürlüğüne ne gerek vardır? Doğruluğu uzmanlar tarafından 

onaylanmamış herhangi bir idareye neden tahammül edilmelidir? Comte, 

Eski Yunanlılardan beri politikanın rasyonalist teorisinde üstü kapalı olarak 

bahsedilen şeyi açıkça ortaya koymuştur.  Prensip olarak, yalnızca bir doğru 

yaşam biçimi olabilir; akıllı olanlar, bunu kendiliğinden sürdürürler, akıllı 

olarak adlandırılmalarının nedeni budur. Akıllı olmayanlar, akıllı olanların 

elinde olan tüm toplumsal araçlar vasıtasıyla buna doğru çekilmelidirler; 

zira, görünen bir yanlışın yaşamasına ve gelişmesine neden olanak sağlan

malıdır? Olgunlaşmamış ve eğitim almamış olanlara kendi kendilerine şunu 

söyletmek gereklidir: “Yalnızca gerçek, özgür kılar, gerçeği öğrenebileceğim 

tek yol, senin bildiğin ve bana yapmam içim emir verdiğin ya da baskı uygu

ladığın şeyi gözü kapalı yapmaktır ve bu bilgi dahilinde ancak senin açık 

görüşüne ulaşır ve senin gibi özgür olabilirim”.

Gerçekten de kendi liberal başlangıcımızdan sapmış bulunuyoruz. Son 

döneminde Fichte, ondan sonra Victoria dönemi okul müdürleri ve koloni 

yöneticilerinden en son milliyetçi ya da komünist diktatörlere kadar otoriteyi 

savunanlar tarafından kullanılan bu sav, tam olarak, kendi içindeki ışığı izle

yen özgür bireyin mantığı adına Stoacı ve Kantçı ahlakın şiddetli bir biçimde 

protesto ettikleri şeydir.  Bu biçimde, tek bir gerçek çözüm varsayımı ile bir

likte bu rasyonalist sav, bireysel sorumluluk ve bireyin kendi mükemmelliği 

ile ilgili etik doktrinden Platoncu gardiyanlardan oluşan seçkinler grubunun 

direktiflerine itaat eden otoriter bir devlete, mantıklı olarak geçerli olmasa da 

tarihsel ve psikolojik olarak anlaşılır aşamalar vasıtasıyla ulaşmıştır.

Böyle tuhaf bir geri dönüşe  –Kant’ın katı bireyselciliğinin onun talebele

ri olduklarını iddia eden bazı düşünürler tarafından saf totaliter bir doktrine 

dönüştürülmesi– ne yol açmış olabilir?  Bu sorunun yalnızca tarihsel bir yönü 
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yoktur, zira aynı tuhaf evrimden birçok çağdaş liberal geçmiştir. Rousse

au’dan yola çıkarak Kant’ın şu konularda ısrar ettiği doğrudur: rasyonel ola

rak kendini yönetme kapasitesi tüm insanlarda bulunur; ahlaki konularda 

hiçbir uzman olamaz çünkü ahlak, tek bir alandaki bilgi konusu değildir (fay

dacılar ve philosphe’ların iddia ettiği gibi), evrensel insan yeteneğinin doğru 

kullanılması ile ilgili bir konudur; ve sonuç olarak insanı özgür yapan şey, 

belirli bir kendini geliştirme eyleminde bulunmak değildir, –bu eylemi yap

mak için onlara baskı uygulanabilirdi– fakat insanı özgür yapan şey, bu eyle

mi neden böyle yapmaları gerektiğini bilmektir, bunu hiç kimse başkaları için 

ya da onların adına yapmaz.  Fakat politik konuları ele aldığı zaman, Kant 

bile hiçbir yasanın, bana sorulduğu zaman rasyonel bir şey olarak onaylaya

cağım bir yasa olması koşuluyla, kendi rasyonel özgürlüğümün herhangi bir 

bölümünden beni yoksun bırakamayacağını kabul etmiştir. Bununla uzman

ların yönetiminin önündeki kapı sonuna kadar açılmıştır. Tüm yasamalarda 

tüm insanların fikrini soramam her zaman. Hükümet, sürekli bir referan

dumla işleyemez. Dahası, bazı insanlar, diğerleri kadar kendi mantıklarının 

sesine duyarlı değildir: kimileri sağır gibidir. Yasa koyucu ya da yöneticiysem 

şunu varsaymam gerekir: dayattığım yasa rasyonelse (bu hususta yalnızca 

kendi mantığıma başvurabilirim) rasyonel varlıklar oldukları sürece kendi 

toplumumun tüm üyeleri tarafından otomatik olarak onaylanacaktır. Zira, 

onaylamazlarsa, pro tanto mantıklı değildirler; o zaman, mantık tarafından 

baskı altına alınmaları gerekecektir: ister kendi mantıkları, ister benim man

tığım hiç farketmez, çünkü mantığın ifade edilmesi tüm akıllarda aynı olma

lıdır. Kendi emirlerimi duyururum ve bunlara karşı durursan, usa karşı çıkan 

senin içindeki mantık dışı öğeyi baskı altına alma görevini ben üstlenirim; sen 

kendi içinde bunu bastırırsan benim görevim çok daha kolay olur; seni bu 

şekilde davranman için eğitirim. Fakat ben, kamunun refahından sorumlu

yum, tüm insanlar tamamen rasyonel olana kadar bekleyemem. Kant, kulun 

özgürlüğünün özünün, kendisinin yalnızca kendisinin itaat etme emrini ver

mesini gerektirdiğini söyleyerek buna karşı çıkabilir. Fakat bu, mükemmel

liğin bir gayesidir. Kendini disiplin altına almakta başarısız olursan, bunu 

senin için ben yapmak zorundayım; ve özgürlükten yoksun olduğun konu

sunda şikâyet edemezsin, çünkü Kant’ın seni hapse gönderen rasyonel yar

gıcı, şunun kanıtıdır: sen kendi içindeki mantığı dinlemedin ve bir çocuk, bir 

zalim, bir aptal gibi kendi kendini yönetmek için yeterince olgun değilsin ya 

da hiçbir zaman bunu gerçekleştirebilecek yetenekte değilsin.21
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Her ne kadar en iyiler ve en akıllılar tarafından bile olsa, bu, despotiz

me   –Sihirli Fülüt’teki Sarastro’nun tapınağına– ama hâlâ, özgürlükle özdeş 

olmaya başlayan despotizme çıkarsa, bu savın öncüllerinde kusurlu bir şey 

olabilir mi? Ya da temel varsayımların kendilerinin bir yerde hatalı olduğu 

söylenebilir mi? Şunları bir kez daha ifade edeyim: öncelikle, tüm insanların 

bir tek gerçek amaçları vardır, yalnızca bir tane, o da rasyonel olarak kendi 

kendini yönetmektir; ikincisi, tüm rasyonel varlıkların sonuçları, evrensel ve 

uyumlu bir modele oturmak zorundadır, bu modeli bazı insanlar diğerlerine 

oranla daha açık bir biçimde görebilirler; üçüncüsü, tüm anlaşmazlıklar ve 

sonucunda yaşanan trajedi, yalnızca usun, mantıksızlar ya da yeteri kadar 

mantıklı olmayanlarla –yaşam içindeki olgunlaşmamış ve gelişmemiş öğe

ler– çatışması yüzündendir, ister bireysel ister toplumsal olsun, ve bu tür 

çarpışmalardan, prensip olarak, sakınılabilir ve tamamen rasyonel olan var

lıklar arasında bu tür çarpışmaların olması imkânsızdır; son olarak, bütün 

insanlar rasyonelleştikleri zaman, kendi doğalarının kendi içlerinde tek ve 

aynı olan rasyonel yasalarına itaat edeceklerdir, böylece anında yasalara 

uyan özgür insanlar olacaklardır. Sokrates ve onun takipçisi olan ahlak ve 

politika alanında merkezi Batı geleneğinin yaratıcıları, iki bin yıldan fazla 

bir süre boyunca, erdemin bilgi olduğu ve de özgürlüğün her ikisiyle özdeş 

olduğu konusunda yanılmış olamazlar mı? Şu anda, uzun tarihi boyunca 

olduğundan da fazla insanın yaşamını kurallara bağlıyor olmasına karşın bu 

ünlü görüşün temel varsayımlarından hiçbiri ispatlanamayabilir hatta belki 

de doğru olmayabilir. Ne dersiniz?

VI

Statü Arama

Bununla beraber, bu konuya, tarihsel öneme sahip başka bir yaklaşım 

daha vardır; bu yaklaşım, özgürlüğü kızkardeşleri olan eşitlik ve kardeşlikle 

karıştırıp ve aynı liberal olmayan sonuçlara ulaşır. Konunun 18. yüzyılın 

sonlarına doğru ortaya çıkmasından beri “birey”in ne olduğu sorusu sürekli 

olarak, artan bir etki ile sorulmuştur. Toplum içinde yaşadığım sürece, yap

tığım her şey, kaçınılmaz olarak diğer insanları etkiler ve diğer insanlar 

tarafından etkilenir. Hatta, Mill’in özel ve sosyal yaşam alanları arasındaki 

ayrımı belirlemek için gayretli uğraşı bile ayrıntılı inceleme altında çalışmaz 

hale gelir. Neredeyse Mill’i tüm eleştirenler, yaptığım her şeyin diğer insan

lara zarar verecek sonuçlar doğurabileceğini belirtmişlerdir. Bunun yanısı
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ra, ben, diğer insanlarla etkileşimde olandan daha derin bir anlamda sosyal 

bir varlığım. Zira, bir yere kadar diğerlerinin benim ne olduğumu düşün

düklerinden ve inandıklarından dolayı olduğum şey değil miyim? Kendime 

ne olduğumu sorduğumda ve bunu yanıtladığımda: bir İngiliz, bir Çinli, bir 

tüccar, önemsiz bir kişi, bir milyoner, bir suçlu – analiz yoluyla bu nitelikle

re sahip olmanın, belli bir gruba ya da sınıfa ait olarak kendi toplumumdaki 

diğer insanlar tarafından tanınmayı gerektirdiğini anlarım ve bu tanınma, 

benim en kişisel ve sürekli özelliklerimin temel anlamı olan birçok terimin 

anlamının bir bölümüdür. Vücudumdan kurtulmuş mantık değilim. Ne de 

yalnız başına kendi adasında yaşayan Robinson Crusoe’yum. Bu yalnızca, 

benim maddi yaşamımın diğer insanlarla etkileşime bağlı olduğu, ya da sos

yal güçlerin bir sonucu olarak ne olduğum değil, aynı zamanda özellikle 

kendi ahlak ve sosyal kimlik anlayışımla ilgili olan kendi hakkımdaki düşün

celerimin bazılarının, belki de tümünün, yalnızca içinde bir öğe olduğum 

(benzetmenin üstüne o kadar fazla düşülmemelidir) sosyal bir ağ bağlamın

da anlaşılır olduğu anlamına gelir. İnsanların ya da grupların şikâyet ettiği 

özgürlükten yoksunluk, başka şeylere olduğu kadar doğru tanınma yoksun

luğuna da bağlıdır. Aramakta olduğum şey Mill’in benim aramamı istediği 

şeyler, yani baskıdan, keyfi tutuklanmadan, zulümden, belirli eylem olanak

larından yoksun bırakılmaktan korunma, ya da eylemlerim için hiç kimseye 

hesap vermek zorunda olmayacağım bir yer, olmayabilir. Benzer olarak, 

sosyal yaşamın rasyonel planlanmasını arıyor olmayabilirim ya da tutkusuz 

bir filozofun kendi kendini mükemmelleştirmesini. Sakınmak istediğim şey, 

yalnızca görmezden gelinmek ya da hor görülmek, ya da küçümsenmek ya 

da istismar edilmektir –kısacası, bir birey muamelesi görmemek, benim 

benzersizliğimin yeteri kadar tanınmaması, özelliği olmayan bir karışımın 

üyesi olarak sınıflandırılmak, özellikle kendi insani özelliklerimin ve amaç

larımın tanımlanmadığı istatistiki bir birim olmaktır. Bu, benim karşısında 

savaştığım bozulmadır– yasal hakların eşitliği, ya da istediğimi yapma 

özgürlüğü için değil (bunları da isteyebilmeme rağmen), ama içinde gerçek

te olduğum gibi sorumlu etkin bir kişi olduğumu hissedebileceğim bir 

durum için, bu durumda olduğum kişi ve seçimlerimden dolayı bana saldı

rıp beni cezalandırsalar bile, benim isteğim göz önünde bulundurulur, çün

kü buna hakkım vardır.  Bu, statü ve tanınma için bir özlemdir: “İngiltere’de 

yaşayan en fakir insanın en büyük insanınki gibi yaşanacak bir hayatı var

dır”. Anlaşılmayı ve tanınmayı arzularım, bu, sevilmemek ve rağbet görme
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mek anlamına gelse bile. Beni böyle tanıyan ve bundan dolayı bana biri 

olduğum duygusunu veren insanlar, tarihsel, ahlaksal, ekonomik ve belki de 

etnik olarak kendimi ait hissetiğim bir toplumun üyeleridir.22 Benim kendi 

bireysel benliğim, diğer insanlarla olan ilişkilerimden koparacağım bir şey 

değildir ya da bana karşı olan tutumlarını içeren kendi niteliklerimden ayı

rabileceğim bir şey değildir. Sonuç olarak, politik ya da sosyal bağımlılık 

statüsünden kurtulmayı talep ettiğim zaman istediğim şey, düşünceleri ve 

davranışları benim kendi gözümdeki imajımı belirlememe yardımcı olan 

insanların bana karşı tutumlarındaki bir değişimdir. Bunun yanısıra, birey 

için doğru olan, sosyal, politik, ekonomik ve dini gruplar için de doğrudur; 

yani, bu tür grupların birer üyesi olarak sahip oldukları gereksinimlerin ve 

amaçların bilincinde olan insanlar için de doğrudur. Baskı altındaki sınıfla

rın ya da ulusların genellikle talep ettikleri şey, ne kendi üyelerinin engellen

memiş hareket özgürlüğü ne de, her şey bir yana, sosyal ya da ekonomik fır

sat eşitliğidir; bu, rasyonel yasa koyucu tarafından tasarlanmış ihtilafsız, 

organik bir devlet içinde hâlâ daha az bir yer kaplar. İstedikleri şey, başka 

şeyler kadar sık olarak, yalnızca (sınıflarının ya da uluslarının ya da renkle

rinin ya da ırklarının), insan etkinliğinin bağımsız bir kaynağı, kendi iradesi 

olan bir varlık, onunla uyum içinde hareket etmeyi planlayan (ister iyi ya da 

yasal olsun ister olmasın) olarak tanınmaktır, ve tam anlamıyla bir insan ve 

bundan dolayı tam anlamıyla özgür olmayan bir varlık olarak  görülüp az 

da olsa baskı altında eğitilmemek, yönetilmemek ve yönlendirilmemektir. 

Bu, Kant’ın “ataerkillik, hayal edilebilecek en büyük despotizmdir” lafının 

tamamen rasyonalist anlamından çok daha geniş bir anlamı kapsar. Ataer

killik, despotluktur, yalın, merhametsiz ve aydınlanmamış zalimlikten daha 

baskıcı olduğu için değil, ne de içinde cisimlenmiş üstün mantığı önemse

mediği için değil, fakat, bir insan olarak benim kendimle ilgili kavramımı 

aşağıladığı için. Bir insan olarak, kendi yaşamımın kendi amaçlarımla (ras

yonel ya da iyi niyetli olması gerekmez) uyum içinde olmasını belirlemiş ve 

diğerleri tarafından bu şekilde tanınmaya hak kazanmışımdır. Zira, bu 

şekilde tanınmazsam, o zaman tamamen bağımsız insan olmak iddiamı 

tanımakta başarılı olamayabilirim ve bu iddiaya kuşkuyla bakabilirim. Zira, 

ne olduğum, çoğunlukla, hissettiklerim ve düşündüklerim tarafından belir

lenir; ve ne hissettiğim ve düşündüğüm ise, ait olduğum toplumda etkili 

olan duygu ve düşünceler tarafından belirlenir, ve bu toplum içinde, Bur

ke’ün bağlamında, parçalanabilir bir atom olarak değil ama bir sosyal 
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modelin içindekilerinden biri (tehlikeli fakat zorunlu bir benzetme) olarak 

biçimlenirim. Kendi kendini yöneten bireysel bir insan olarak tanınmama 

bağlamında kendimi özgür hissetmeyebilirim; tanınmayan ve yeteri kadar 

saygı görmeyen bir grubun üyesi olarak da kendimi özgür hissetmeyebili

rim: o zaman, içinde bulunduğum sınıfın tümünün, topluluğumun, ulusu

mun, ırkımın ya da mesleğimin özgür kılınmasını dilerim. Bunu o kadar 

çok arzulayabilirim ki, statü için duyduğum bu tahammül edilemez arzu 

içinde, kendi ırkımın veya sosyal sınıfımın beni bir insan ve rakip –yani 

eşit– olarak gören bir üyesi tarafından hırpalanmayı ya da kötü yönetilmeyi, 

daha yukarıdaki ve uzaktaki bir grubun benim olmayı dilediğim kişiyi tanı

mayan bir bireyinin bana   iyi ve hoşgörüyle davranmasına tercih ederim. 

Bu, hem bireyler hem de grupların, günümüzde mesleklerin ve sınıfların, 

ırkların ve ulusların tanınma çığlıklarının kalbinde yatar.  Kendi toplumum

daki üyelerin yönetimi altında “negatif” özgürlüğü elde edemeyebilirim, 

bununla birlikte, bunlar kendi grubumun üyleridir, onlar beni anlarlar, ben 

de onları anlarım; ve bu anlama, kendi içimde dünyada bir önemim olduğu 

hissini yaratır. Bu karşılıklı tanınma arzusu, birçok otoriter demokrasinin, 

zaman zaman bilinçli olarak kendi üyeleri tarafından en aydın oligarşiye 

tercih edilmesine yol açar ya da bazen, yeni özgürlüğünü kazanmış bazı 

Asya ve Afrika devletlerinin üyelerinin, dışarıdan gelen dikkatli, adil, kibar 

ve iyi niyetli bir yönetici tarafından yönetildiği zamana oranla bugün, kendi 

ırkı tarafından kabaca muamele gördüğü halde, daha az şikâyet etmesine 

sebeb olur. Bu fenomen idrak edilmezse, birçok halkın idealleri ve davranış

ları, anlaşılmaz bir paradoksa dönüşür. Bu halklar, Mill’in kullandığı anlam

da, temel insan haklarından yoksunluğun acısını çekerler ve aynı zamanda 

içtenlikle bu haklara geniş bir biçimde sahip oldukları zamandan daha çok 

özgürlüğün tadını çıkardıklarından söz ederler.

Bununla beraber, statü ve tanınma arzusu bireysel özgürlükle, kelime

nin ne negatif ne de pozitif anlamıyla, kolayca özdeşleştirilemez. Bu arzu, 

insanların en az özgürlük kadar derinden gereksinim duydukları ve onun 

için tutkuyla savaştıkları bir şeydir –özgürlüğe benzer, ama özgürlüğün 

kendisi değildir–; grubun tümüne negatif özgürlüğü zorunlu kılmasına kar

şın dayanışma, kardeşlik, ortak anlayış, eşit koşullarda birlik gereksinimi 

ile yakından ilişkilidir, bunların hepsi bazen –ama bizi yanlış yola sevkede

rek–  sosyal özgürlük olarak adlandırılır. Sosyal ve politik terimler, zorun

lu olarak belirsizdirler. Politika terimlerine belirginlik kazandırmak için 
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yapılan uğraşlar, onları yararsız kılar. Fakat, gerekliliğin ötesinde kullanı

mı gevşetmenin gerçeğe hiçbir katkısı olmaz. Özgürlük kavramının özü, 

hem “pozitif” hem de “negatif” anlamında, bir şey ya da bir kimseyle, yani 

bir tür despot ya da hakkı olmadığı bir yere giren kimse ile, araya mesafe 

koymaktır – benim arazime girenler ya da benim üzerimde otoriteleri oldu

ğunu öne sürenler ya da korkular, nevrozlar, mantıksız güçler ve obsesyon

lar ile araya mesafe koymaktır. Tanınma arzusu, farklı bir arzudur: birlik, 

yakın anlayış, çıkarların birleştirilmesi, ortak bağımlılık ve ortak fedakâr

lıktan oluşan bir yaşam ile ilgilidir. İnsanların bir yandan oligarşi ve dikta

törlüklerin otoritesine boyun eğerken bir yandan da bunun kendilerini bir 

şekilde özgür kıldığını iddia etmelerini mümkün kılan şey sadece, özgürlük 

arzusuyla bu derin ve evrensel statü arayışının karıştırılmasıdır. Bu yanıl

gı, içinde özgür kılınacak benliğin birey olmaktan çıkıp “sosyal bir bütün” 

haline geldiği sosyal kendini yönlendirme kavramıyla özdeşleştirildiği için 

daha da derinleşir.  

Sosyal grupları tam manasıyla insan ya da öz olarak ele alan yan

lış düşünce ile ilgili çok şey yazılmıştır. Bu görüşe göre, kendi üyelerinin 

denetimi ve disiplini kendi kendini displin altına almaktan başka bir şey 

değildir, bireysel etkeni özgür kılan gönüllü kendi kendini disiplin altına 

almadır. Fakat, “organik” görüşte bile, tanınma ve statü talebini üçüncü bir 

bağlamda özgürlük talebi diye adlandırmak arzulanabilir ya da doğal olur 

mu? Tanınmanın talep edildiği grubun yeterli derecede “negatif” özgürlük 

ölçüsüne –herhangi bir dış otoritenin denetiminin olmaması– sahip olması 

gerektiği doğrudur, aksi takdirde bu tanınma, hak talep eden kişinin aradı

ğı statüyü vermez. Fakat, yüksek bir statü için verilen mücadele, düşük bir 

konumdan kaçma isteği, özgürlük için verilen bir savaşım olarak adlandırı

labilir mi? Bu sözcüğü yukarıda tartışılan anlamlarıyla sınırlandırmak salt 

bilgiçlik taslamak değil midir ya da bir insan tarafından onaylanan ken

di sosyal durumunun herhangi bir iyileşmesini onun özgürlüğündeki bir 

artış olarak adlandırmanın, kuşku ettiğim gibi, tehlikesi içinde miyiz ve bu 

durum, bu terimi gerçekte yararsız kılan bir belirsizlik ve abartı içine sok

maz mı? Bununla beraber, bu konuyu sadece özgürlükle statünün, ya da 

dayanışmanın, ya da eşitliğin, ya da bunların bir kombinasyonunun karış

tırılması diyerek başımızdan savamayız. Zira, statü özlemi, bazı yönlerden, 

bağımsız bir etken olma arzusuna çok yakındır. 

Bu amaca özgürlük adını vermeyi rededebiliriz; bununla beraber, 
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bireyler ile gruplar ya da organik metaforlar ya da özgürlük teriminin bazı 

anlamları arasında analojileri ya benzer olmayan varlıkların benzer oldu

ğunu iddia ettikleri için, ya da sadece anlamsal karmaşa içinde oldukları 

için salt yanılgı olarak adlandırmak sığ bir görüş olur.  İçinde bulundukları 

grubun statüsü ya da kendilerinin grup içindeki statüleri için kendilerinin 

ve diğerlerinin bireysel eylem özgürlüğünü takas etmeye hazır olanların 

istediği şey, basit bir biçimde güvenlik uğruna özgürlükten veya içindeki 

her bireyin ya da sınıfın yerini bildiği ve “özgürlüğün yükünü” seçme ayrı

calığını otoriter ya da totaliter bir düzenin göreceli düşüncesizliğinin sükû

net ve rahatına tercih ettikleri bir hiyerarşideki konumdan feragat etmek 

değildir. Hiç kuşkusuz, bu tür insanlar ve bu tür arzular vardır, ve bireysel 

özgürlükten feragat eden bu tür insanlar orataya çıkabilir ve aslında sık sık 

ortaya çıkmaktadır. Fakat, günümüz mizacının derinden yanlış anladığı şey, 

bunun, milliyetçiliği ve Marksizm’i, yabancı efendiler tarafından yönetilen 

uluslara ya da yarı feodal bir düzende yaşamları diğer sınıflar tarafından 

yönetilen sınıflar ya da hiyerarşik olarak örgütlenmiş bazı diğer rejimler 

için çekici kılan şey olduğunu varsaymaktır. Onların aradığı şey, daha çok, 

Mill’in “pagancı kendi savını savunma (pagan self-assertion)”sıdır, fakat 

kolektif ve sosyalize bir biçimde. Gerçekten de, Mill’in özgürlüğü arzulama 

sebepleri konusunda söylediklerinin –cesarete ve benzeşmemeye, insanın 

geçerli görüşler karşısında kendi değerlerini savunmasına, ve resmi kanun 

koyucuların ve sosyal yöneticilerin iplerinden bağımsız, güçlü ve kendi

ne güvenen kişiliklere verdiği değer– onun özgürlüğü müdahaleden muaf 

olmak olarak algılamasıyla neredeyse hiç ilişkili değildir. Bunlar daha çok, 

insanların kişiliklerinin özerk, orijinal ve güvenilir davranışlarda buluna

mayacak bir değere ayarlanmamasını istemeleriyle alakalıdır – bu tür dav

ranışlar hakaret, sosyal kısıtlamalar ve engelleyici yasalarla karşılaşsa bile. 

Kendi sınıfımın, grubumun ya da ulusumun “kişilik” hakkını iddia etme 

isteği, hem şu sorunun yanıtıyla: “Otoritenin alanı ne olacaktır?” (zira grup, 

dış yönetenlerin müdahalesi altında olmamalıdır) hem de şu sorunun yanı

tıyla ilişkilidir: “Bizi, kim yönetecek?” –iyi ya da kötü, liberal ya da baskı 

uygulayarak– fakat hepsi bir yana “ kim?” Verilen şu yanıtlar: “ benim ya da 

diğerlerinin engellenmemiş seçimleri tarafından seçilmiş temsilciler” ya da 

“düzenli toplantılarla hepimizin bir araya gelmesi” ya da “en iyi olan” ya da 

“en akıllı olan” ya da “şu ya da bu kişilerde ya da kurumlar içinde toplanmış 

olarak bir ulus” ya da “kutsal bir lider” mantıklı olarak ve zaman zaman da 
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politik ve sosyal olarak, kendim için ya da kendi grubumun etkinlikleri için 

talep ettiğim “negatif” özgürlükten bağımsızdırlar. “Beni kim yönetecek?” 

sorusuna verilen yanıtı, “kendim” ya da bana ait olan ya da benim ona ait 

olduğum bir şey olarak temsil edebileceğim biri ya da bir şey olması koşu

luyla, kardeşlik ve dayanışma, aynı zamanda özgürlük sözcüğünün “pozitif” 

bağlamdaki bazı yan anlamlarını taşıyan sözcükler kullanarak (bunu kesin 

olarak belirlemek zordur) özgürlüğün melez bir biçimi olarak tasvir edebi

lirim; her durumda bu yanıt, bugün dünyada herhangi bir diğer idealden 

belki de daha çok göze çarpan bir ideal, var olan terimlerin hiçbirinin tam 

olarak uymadığı bir ideal olarak tanımlanabilir. Onu kendi “negatif,” Millci 

özgürlükleri pahasına satın alanlar, bu yolla kesinlikle “bağımsız kılındıkla

rını”, kelimenin bu karmaşık fakat istekle hissedilen manasıyla, iddia eder

ler. “Kimin hizmetinin mükemmel özgürlük” olduğu bu yolla dünyevileşti

rilir ve bu münasebetle “özgürlük” sözcüğünü bütünüyle anlamsız kılmak

sızın devlet, ulus, ırk, bir meclis, bir diktatör, ailem ya da çevrem ya da ben 

kendim Tanrı ile yer değiştirebilirim.23

Hiç kuşkusuz, özgürlük sözcüğünün her yorumu, her ne kadar alışıl

mamış olursa olsun, “negatif” özgürlük olarak adlandırdığım şeyi asgari bir 

miktarda içermelidir. İçinde sinirlerimin yıpranmayacağı bir alan olmalıdır. 

Hiçbir toplum, tam manasıyla, kendi üyelerinin tüm özgürlüklerini bas

kı altına almaz; başkaları tarafından engellendiği için kendi başına hiçbir 

şey yapamayan bir insan, hiç de ahlaki bir etken değildir ve ne yasal ne de 

ahlaki açıdan bir insandır, bir fizyolog, bir biyolog ve hatta bir psikolog, 

onu böyle sınıflandırmaya eğilim gösterse bile, bir insan olarak görülemez. 

Fakat, Mill ve Constant gibi liberalizmin babaları, bu minimumdan daha 

fazlasını isterler: sosyal yaşamın asgari talepleri ile uyumlu olan müdaha

lede bulunmamanın en üst derecesini talep ederler. Özgürlük için bu aşırı 

talebin, yüksek düzeyde uygarlaşmış, kendini bilen insanların sadece küçük 

bir azınlığı tarafından yapıldığı fikri pek de imkanlı görünmemektedir. 

İnsanlığın çoğunluğu, çoğu zaman bunu, diğer amaçlara feda etmeye hazır 

olmuştur: güvenlik; statü, refah, güç, erdem, öbür dünyadaki ödüller; ya da 

adalet, eşitlik, kardeşlik ve birçok diğer değeri feda etmeye hazırdırlar; ve bu 

değerler, tamamen ya da kısmen bireysel özgürlüğün en büyük derecesini 

elde etme ile uyum içinde değildir ve gerçekleşmeleri için buna bir ön koşul 

olarak gereksinim duymazlar. Bu, her birey için  geçmişte, aslında günü

müzde de, uğrunda insanların ölmeye hazır olduğu bağımsızlık savaşlarını 
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ve ayaklanmaları teşvik eden Lebensraum* gibi bir çağrı değildir. Özgür

lük için savaşan insanlar, anı zamanda, kendileri ya da kendi temsilcileri 

tarafından yönetilmek hakkını elde etmek için savaşmışlardır – gerekirse 

Spartalılar gibi, az bireysel özgürlükle yönetilmek, fakat kolektif yaşamla

rının yönetimine ve yasamasına katılmalarına olanak sağlayacak, ya da bir 

şekilde katıldıklarına inandıkları bir biçimde yönetilmek. Aynı zamanda, 

devrim yapan insanların yarısı, özgürlük demekle, güç ve otoritenin bir dok

trinin belli bir bölümünün inananları tarafından, ya da bir sınıf ya da yeni 

ya da eski diğer bir sosyal grup tarafından fethedilmesinden başka bir şey 

demek istememişlerdir. Onların zaferleri, kesinlikle, alaşağı ettikleri kişileri 

kızdırmış, ve bazen çok sayıda insanı baskı altına almış, köleleştirmiş ve yok 

etmiştir.  Bununla beraber, bu tür devrimciler, şunun tartışılmasının gerek

li olduğunu düşünmüşlerdir: buna rağmen, onlar özgürlük partisini, ya da 

“gerçek” özgürlüğü temsil etmişlerdir, kendi ideallerinin evrensel, yani, 

ahlaksal ya da ruhsal körlük yüzünden amaca giden yolu kaybettikleri ya da 

amacın kendisini yanlış anladıkları için onlara karşı çıkanların bile “gerçek 

benliklerinin” aradığı ideal olduğunu ileri sürmüşlerdir. Bütün bunlar, diğer 

insanlara zarar verme tehlikesi ile sınırlı olan Mill’in özgürlük kavramıyla 

çok az ilişkilidir. Bu, psikolojik ve politik bir gerçeğin tanınmamasıdır (bu 

gerçek “özgürlük” teriminin gözle görülür belirsizliğinin arkasında gizlenir) 

ve belki de bu yüzden bazı çağdaş liberaller yaşadıkları dünyayı göremezler. 

İddiaları açıktır ve nedenleri doğrudur. Fakat, insanın temel gereksinimle

rinin çeşitliliğine olanak sağlamamaktadırlar. Ne de, bir ideale giden yolun 

tersine de çıkacağını söyleyen insanların kendi tatminleri için bunun doğru

luğunu kanıtlarken kullanacakları yaratıcılığa olanak sağlarlar.

VII

Özgürlük ve Egemenlik

Birçok insan için bireysel özgürlüklerin katı şekilde kısıtlanması sonu

cunu doğuran Fransız Devrimi, tüm büyük devrimler gibi, en azından ken

di Jakoben biçiminde, kendilerini bir ulus olarak bağımsızlığa kavuşmuş 

hisseden birçok Fransız’ın kolektif kendi kendini yönlendirme özgürlüğü 
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arzusunun patlamasıydı. Rousseau şu olgudan coşkuyla söz etmiştir: özgür

lük yasaları, zalimliğin boyunduruğundan daha sert olabilir. Zalimlik, insan 

efendilere hizmettir. Yasa, bir zalim olamaz. Rousseau özgürlükle bireyin 

belirlenmiş bir alanda dış müdahaleden arınmış olması “negatif” özgürlü

ğünü değil; toplumun tüm yetkinliklere sahip üyelerinin sadece bir kısmı

nın değil tamamının her vatandaşın hayatının her aşamasına müdahalede 

bulunacak kamu gücünde bir payları olmasını kasteder. 19. yüzyılın ilk 

yarısındaki liberaller, bu “pozitif” anlamdaki özgürlüğün, kutsal saydıkları 

“negatif” özgürlüklerin birçoğunun kolayca yok edilebileceğini doğru olarak 

önceden görmüşlerdir. Halkın egemenliğinin, bireylerin egemenliğini kolay 

bir biçimde yok edebileceğini belirtmişlerdir. Mill, halk yönetiminin, hiçbir 

şekilde özgürlük olmadığını sabırla ve yanıtlanamaz bir biçimde savunmuş

tur. Çünkü yönetenler her zaman yönetilenlerle aynı insanlar değildir ve 

demokratik olarak kendini yönetme, “her bireyin kendi tarafından” yöne

tilmesi değildir, en iyi şeklinde, “bireyin geri kalanlar tarafından” yönetil

mesidir. Mill ve talebeleri, çoğunluğun zulmünden ve “hâkim olan duygu 

ve düşüncenin” zulmünden söz etmişlerdir ve bu zalimlik ile özel yaşamın 

kutsal sınırları ötesindeki insan eylemlerine karışan diğer herhangi bir tür 

zalimlik arasında hiçbir fark görmemişlerdir.

Hiç kimse, bu iki tür özgürlük arasındaki çatışmayı Benjamin Cons

tant’tan daha iyi bir biçimde görememiş ve açık bir şekilde ifade edememiş

tir. Constant, yaygın olarak egemenlik diye adlandırılan, sınırsız otoritenin 

başarılı bir yükseliş yoluyla bir elden diğerine geçişi, özgürlüğü arttırmaz, 

fakat, yalnızca kölelik yükünü değiştirir demiştir. Mantıklı olarak, bir insa

nın, halkçı bir yönetim, bir monarşi, hatta baskılayıcı yasaların hangisi 

tarafından ezilip ezilmemesine niçin bu kadar derinden önem verdiğini 

sormuştur. “Negatif”, bireysel özgürlüğü arzulayanların ana sorununun, 

kendilerine bu özgürlüğü kimin verdiği olmadığını, fakat herhangi bir kişi

ye ne kadar otorite verilmesi gerektiği olduğunu görmüştür. Zira, herhangi 

bir insanın elindeki sınırsız otoritenin, er ya da geç birini yok edeceğine 

inanmıştır. Şunu ileri sürmüştür: baskının gerçek nedenini, gücün ken

di birikiminde yattığı zaman, her nerede olursa olsun, genellikle insanlar, 

şu ya da bu yöneticileri baskılayıcı oldukları için protesto ederler; çünkü 

özgürlük, bu tür bir kesin otoritenin mutlak varlığı tarafından tehlikeye 

sokulur. “Adil olmayan kol değildir,” diye yazmıştır, “fakat silah çok ağır

dır – bazı ağırlıklar, insan eli için çok ağırdır.” Demokrasi, belirli bir oligar
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şiyi, belirli bir ayrıcalıklı bireyi ya da bireyler grubunu silahsızlandırabilir, 

ama herhangi bir önceki yönetici kadar merhametsizce bireyleri ezebilir de. 

Çağdaşlarla eskilerin özgürlüğünü karşılaştırdığı bir denemede, Constant, 

baskı uygulayacak –ya da müdahalede bulunacak– eşit bir hak, özgürlüğe 

eşit değildir diye söylemiştir. Özgürlük kaybı için olan evrensel ittifak, yal

nızca evrensel ya da ittifak olduğu için onu mucizevi bir biçimde korumaz. 

Bana baskı uygulanmasına razı olursam, ya da kendi durumumu ironi ve 

uzaklaşma ile kabullenirsem,  daha az baskı altında mı olurum? Kendimi 

köle olarak satarsam, daha az köleleşmiş biri mi olurum? İntihar edersem, 

kendi yaşamımı özgürce aldığım için daha az mı ölü olurum? “Halkçı yöne

tim, birdenbire gelip geçen bir zalimlik, tam anlamıyla merkeziyetçi bir 

despotizmin olduğu monarşidir.” Constant, Rousseau’da bireysel özgürlü

ğün en tehlikeli düşmanını görmüştür, çünkü Rousseau, “kendimi hepsine 

vermekle kendimi hiçbirine veririm” demişti. Constant, egemen olan “her

kes” tarafından böyle kararlaştırılırsa, o zaman egemenin kendi ayrılmaz 

özünün “üyelerinden” birini neden baskı altına almaması gerektiğini anla

yamamıştır. Hiç kuşkusuz, içinde azınlık olarak bulunduğum bir sınıf, bir 

aile ya da bir meclis tarafından kendi özgürlüklerimden yoksun bırakılmayı 

tercih ederim.  Bu, bir gün bana hak kazandığım şeyi benim için yapmala

rı konusunda diğerlerini ikna etme olanağını verebilir. Fakat, kendi ailem, 

arkadaşlarım ya da yurttaşlarım tarafından kendi özgürlüğümden yoksun 

bırakılmak, etkili bir biçimde ondan yoksun bırakılmaktır. Hobbes, her hal

de, daha çok içtendi: egemen olanın köleleştirdiğini görmezlikten gelmedi: 

bu köleliği doğrulamıştır, fakat en azından bunu özgürlük diye adlandıracak 

kadar küstah değildi.

19. yüzyıl boyunca liberal düşünürler şunu ileri sürmüşlerdir: özgür

lük yapmayı istemediğim ya da istemeyeceğim şeyi bana zorla yaptıra

cak herhangi bir insanın gücü üzerinde bir sınırlama içeriyorsa, o zaman 

uğruna bana baskı uygulandığı ideal ne olursa olsun özgür değilimdir; tam 

egemenlik doktrini, kendi içinde zalim bir doktrindir. Kendi özgürlüğümü 

korumayı istiyorsam, özgürlüğümün ihlaline biri ya da başka biri: mutlak 

kural koyucu, halkçı meclis, Parlamento’daki Kral, yargıçlar, otoritelerin bir 

bileşimi ya da yasaların kendisi –çünkü yasalar da baskıcı olabilirler– müsa

ade etmedikçe ihlal edilmemesi gerektiğini söylemek yeterli değildir. İçinde 

hiç kimsenin aşamayacağı özgürlük sınırları barındıran bir toplum kurmak 

zorundayım. Bu sınırları belirleyen kurallara değişik adlar ya da doğalar 
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atfedilebilir: doğal haklar, Tanrı’nın kelamı, Doğal Yasa, kamu hizmeti

nin ya da “insanın sonsuz çıkarları”nın talepleri olarak adlandırılabilirler; 

bunların, a priori olarak geçerli olduklarına inanabilirim, ya da bunların, 

kendi nihai amaçlarım ya da kendi toplumum ya da kültürümün amaçları 

olduğunu iddia edebilirim. Bu kuralların ya da emirlerin ortak olarak sahip 

oldukları şey, çok yaygın olarak kabul görmeleri ve insanın gerçek doğası 

içinde çok derin bir temele oturmalarıdır, çünkü bugüne kadar tarih boyun

ca normal insan olmak demekle söylemek istediğimiz şeyin temel bir par

çası olmuşlardır. Asgari miktardaki bireysel özgürlüğün ihlal edilmemesine 

duyulan gerçek inanç, bu tür kesin durumları gerektirir. Zira, çoğunluğun 

kurallarından çok az bir şey umulması çok açıktır; bu tür demokrasi, man

tıksal olarak ona kendini adamamıştır ve tarihsel olarak onun kendi ilkeleri

ne sadık kalmasına karşın zaman zaman onu korumada başarısız olmuştur. 

Pek az hükümetin, kendi yurttaşlarına yönetimin istediği herhangi bir şeyi 

uygulatmak konusunda zorlandığı gözlemlenmiştir. “Despotizmin başarısı, 

kölelerin kendilerini özgür hissetmeye zorlanmalarıdır.” Bu, herhangi bir 

güce gerek duymayabilir; köleler özgür olduklarını içtenlikle de ilan edebi

lirler: fakat, yine de köledirler. Belki de politik – “pozitif”– haklar ve yöne

time katılma konusunda liberallerin temel değerleri, en üstün değer olarak 

saydıkları şeyin korunması için gerekli olan araçtır; yani, bireysel –“nega

tif”– özgürlük.

Fakat, demokrasiler, demokratik olmaya ara vermeden, özgürlüğü baskı 

altına alabiliyorlarsa, en azından liberallerin kullandığı anlamda özgürlüğü, 

bir toplumu gerçekten özgür yapacak olan nedir? Constant, Mill, Tocquevil

le ve bağlı bulundukları liberal geleneğe göre, her halikarda birbiriyle ilişkili 

iki ilke tarafından yönetilmedikçe hiçbir toplum özgür değildir: birincisi, 

yalnızca haklar dışında hiçbir güç mutlak olarak görülemez, böylece, onla

rı hangi güç yönetirse yönetsin, tüm insanların, insanlık dışı bir şekilde 

davranmayı reddetme konusunda mutlak bir hakkı vardır; ikincisi, sınır

lar vardır, yapay olarak çizilmemiş, bunların içinde insanlara müdahale 

edilmemeli, bu sınırlar kurallar bağlamında o kadar çok uzun bir biçimde 

tanımlanmış ve yaygın olarak kabul edilmişler ki bunların görenekleri nor

mal bir insan olma kavramına girmiştir, bundan dolayı, delice ya da insanca 

davranma kavramlarına da girmiştir; örneğin, bu kuralların resmi bir pro

sedür yoluyla egemen olan tarafından iptal edileceğini söylemek çok saçma 

olur. Bir insandan normal olarak söz ettiğimde, söylemek istediğim şeyin 
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bir bölümü, bu insanın, tiksintinin yarattığı pişmanlık olmadan, bu kuralla

rı kolayca ihlal edemeyeceğidir. Bir insan yargılanmadan suçlu ilan edildiği 

zaman ya da geriye doğru işleyen yasa altında ceza aldığı zaman; çocukların 

ailelerini ihbar etmeleri emredildiği zaman, arkadaşlar birbirlerine ihanet 

ettikleri zaman, askerler barbarlık yöntemlerini kullandıkları zaman, insan

ların işkence gördüğü ya da öldürüldüğü zaman, azınlıklar, bir zalimi ya 

da çoğunluğu kızdırdıkları için soykırıma uğradıkları zaman ihlal edilen 

kurallar bu gibi kurallardır. Bu gibi eylemlerden, egemen olan tarafından 

yasal yapılmalarına karşın, bugün de korkulmaktadır ve bu, bir insanın ira

desinin diğer bir insana empoze edilmesi önündeki bazı mutlak engellerin 

ahlaki geçerliliğinin –yasaları hesaba katmaksızın– tanınmasından kaynak

lanmaktadır.24 Bir toplumun, sınıfın ya da grubun özgürlüğü, özgürlüğün 

bu anlamı içinde, bu engellerin kuvveti ve kendi üyeleri için açmış oldukları 

yolların sayısı ve önemi ile ölçülür – hepsi için olmasa bile, her halde onla

rın büyük bir çoğunluğu için.25

Bu, neredeyse, özgürlüğün “pozitif” –kendi kendini yönlendirici– anla

mına inananların amaçlarının karşı kutbundadır. Biri, otoriteye bu şekilde 

engel olmak ister. Diğeri, otoriteyi kendi ellerinde tutmak ister. Bu önem

li bir konudur. Bunlar, tek bir kavramın iki farklı yorumları değil, yaşa

mın sonuçları hakkında birbirine derinden karşı ve uzlaştırılamaz olan iki 

tutumdur. Aynı zamanda bunu tanımaktır, uygulamada ikisi arasında bir 

uzlaşma bulmak genellikle zorunludur. Zira, her biri mutlak iddialarda 

bulunurlar. Bu taleplerin ikisi de tam olarak tatmin edilemezler. Fakat, bun

ların aradığı tatminin insanın en derin çıkarları arasında sınıflandıralacak 

en üst değerler olduğunun tanınmaması, sosyal ve ahlaki anlayıştan yoksun

luktur.

VIII 

Tek ve Çok 

Bireylerin tarihin büyük ideallerinin –adalet ya da gelişim ya da gelecek 

nesillerin mutluluğu, veya bir ulusun ya da ırkın ya da sınıfın kutsal görevi 

veya kurtuluşu, hatta toplumun özgürlüğü için bireylerin kurban edilmesini 

talep eden özgürlüğün kendisi– mihrabında katledilmelerinden, bir inanç 

diğerlerinden daha fazla sorumludur. Bu, bir yerlerde, geçmişte ya da gele

cekte, ilahi bir vahiyde veya bir düşünürün zihninde, tarihin ya da bilimin 

bildirdiklerinde, ya da yozlaşmamış iyi bir adamın basit kalbinde, nihai 
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bir çözüm olduğu inancıdır. Bu eski inanç, insanlığın inandığı tüm pozitif 

değerlerin, sonuç itibariyle birbirleriyle uyumlu oldukları, ve hatta birbirle

rini içerdikleri görüşüne dayanır. “Doğa gerçeği, mutluluğu ve erdemi çözül

mesi imkânsız bir zincirle birbirine bağlar” demiştir yaşamış ve özgürlük, 

eşitlik, adalet gibi benzer kavramlar hakkında konuşmuş en büyük adamlar

dan biri26. Ama doğru mudur bu? Siyasi eşitliğin, etkili teşkilatlanmanın ve 

de sosyal adaletin bireysel özgürlükle ancak bir nebze uyuştukları; ve dene

timsiz laissez-faire (serbest piyasa ilkesi – Ç.N.) ile kesinlikle uyum içinde 

olamayacakları; ve adalet ile eli açıklığın, kamu çıkarları ile özel çıkarların, 

dehanın talepleri ile toplumsal hak iddialarının birbirleriyle şiddetle çatı

şabileceği, herkes tarafından bilinmektedir. Bütün iyi şeylerin özellikle de 

insanlığın ideallerinin uyum içinde olmadığı genellemesine ulaşmak için 

bu genel bilgiden çok fazla uzaklaşmamıza gerek yoktur. Fakat birileri bize 

söylemelidir ki bir yerlerde, ve bir şekilde tüm bu değerlerin bir arada yaşa

maları mümkün olmalıdır; çünkü eğer bu böyle değilse, evren bir kozmos, 

ve uyum değildir; eğer bu böyle değilse, değerlerin çatışması insan yaşamı

nın varoluştan gelen, önüne geçilemez bir parçasıdır. İdeallerimizin bazıla

rının gerçekleşmesinin, teorik olarak, diğerlerinin gerçekleşmesini engelle

yebileceğini itiraf etmek insanın tam anlamıyla tatmin olması kavramının 

biçimsel bir çelişki, metafiziksel bir chimeara (ağzından ateş püsküren aslan 

başlı, keçi gövdeli, yılan kuyruklu mitolojik canavar – Ç. N.) olduğunu söyle

mektir. Platon’dan Hegel veya Marx’ın en son talebelerine kadar her rasyo

nel metafizikçi için, içinde bütün bilmecelerin çözüldüğü, bütün çelişkilerin 

ortadan kalktığı bu nihai uyum kavramının bir kenara bırakılması, kaba 

ampirizm, vahşi gerçekler karşısında tahtından feragat etmek, mantığın 

olaylar karşısında tahammül edilemez iflası, açıklama, doğruluğunu kanıt

lama ve bir sisteme indirgeme kabiliyetinin yokluğudur; ve “mantık” bunları 

öfkeyle reddeder. Fakat eğer bütünsel uyumun bir yerlerde –belki de özellik

lerini bu sonu olan/fani durumumuzda kavrayamayacağımız ideal bir âlem

de– bulunacağı önermesinin a priori bir garantisine sahip değilsek, o zaman 

alelade ampirik gözlemlerin ve insani bilginin bize önerdiği kaynaklardan 

faydalanmaktan başka çaremiz yoktur. Kuşkusuz bu kaynaklar bize tüm iyi 

şeylerin, ya da aynı şekilde tüm kötü şeylerin, birbiriyle uyuşacağını varsay

mak (ya da bu söylendiğinde kastedilen şeyi anlayabilmek) için yeterli veri

leri sunmaz. Sıradan deneyimlerimizle algıladığımız dünya, içinde eşit dere

cede nihai ve değişmez sonuçlar ile hak talepleri arasında seçim yapmamız 
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gereken bir dünyadır, bunlardan bir kısmının gerçekleşmesi kaçınılmaz ola

rak diğerlerinden feragat edilmesini gerektirir. Gerçekten de, insanlar, için

de bulundukları durum böyle olduğu için seçme özgürlüğüne bu kadar çok 

değer verirler; zira eğer dünya üzerinde yaşayan insanlar tarafından gerçek

leştirilebilecek mükemmel bir durumda elde etmek istedikleri sonuçların 

birbirleriyle hiçbir zaman çatışma içinde olmayacağına dair bir güvenceye 

sahip olsalardı,  seçim yapmanın gerekliliği ve ıstırabıyla beraber seçme 

özgürlüğüne verilen merkezi değer de ortadan kalkardı. O zaman, ilerlemesi 

sırasında ne kadar çok özgürlükten feragat edilirse edilsin, bu nihai durumu 

yaklaştırmak için kullanılan her yöntem tam anlamıyla meşru görünürdü. 

Tarihteki en acımasız zorbaların ve zalimlerin zihinlerindeki, yaptıklarının 

amaçları tarafından meşru kılındığına dair derin, dingin ve sarsılmaz inanç

tan, hiç kuşkum yok, böyle dogmatik bir emin oluş sorumludur. Kendini 

mükemmelleştirme idealinin –bireyler ya da uluslar; kiliseler ya da sınıf

lar için– kendi içinde kınanması gerektiğini, veya savunmasında kullanılan 

dilin her durumda kelimelerin karışmış ve hileli kullanımı ya da ahlaki veya 

zihinsel sapkınlık sonucunda oluşturulduğunu söylemiyorum. Gerçekten 

de, günümüzün en kuvvetli ve ahlaki açıdan meşru kitlesel hareketlerine 

can veren ulusal ya da sosyal kendini yönlendirme taleplerinin kalbinde 

yatan şeydir özgürlüğün “pozitif” anlamı olduğunu ve bunu görmemenin 

çağımızın en hayati incelik ve fikirlerini yanlış anlamak olduğunu göster

meye çalıştım. Fakat aynı şekilde, teorik olarak insanlığın arzuladığı çeşitli 

sonuçların tümünün uyum içinde gerçekleşmesine olanak sağlayan tek bir 

formülün bulunabileceği inancının yanlışlığı gösterilebilir gibi geliyor bana. 

Eğer, inandığım gibi, insanların arzuladığı sonuçlar birden fazlaysa ve hep

si kuramsal olarak birbiriyle uyumlu değilse, çatışma –ve trajedi– ihtimali 

insan hayatından, kişisel ya da sosyal, hiçbir zaman tümüyle çıkarılamaz.  O 

zaman, mutlak iddialar arasında seçim yapmanın gerekliliği insanlık duru

munun kaçınılmaz bir özelliğidir. Bu, özgürlüğe, Acton’un tasavvur ettiği 

gibi kendi içinde bir sonuç olma değerini verir; özgürlük karışmış kavram

larımız ile mantıksız ve düzensiz hayatlarımızdan kaynaklanan geçici bir 

gereksinim, bir gün her derde deva bir ilaç tarafından iyileştirilecek olan bir 

hastalık değildir. 

Bireysel özgürlüğün, en liberal toplumlarda bile, tek ya da baskın sosyal 

hareket kriteri olduğunu söylemek istemiyorum. Çocukları eğitim görmeye 

zorluyoruz, ve idamların halka açık yerlerde yapılmasını yasaklıyoruz. Bun
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lar kuşkusuz özgürlüğün kısıtlanmasıdır. Bunları, cehaletin, ya da barbarca 

yetişmenin, ya da vahşi zevk veya heyecanların bizim için onları bastırmak 

için gerekli kısıtlamalardan daha kötü oldukları savıyla meşru kılarız. Bu 

yargı da bizim iyi ve kötüyü nasıl belirlediğimize, yani ahlaki, dinsel, zihin

sel, ekonomik ve estetik değerlerimize bağlıdır. Bu değerler ise insanı ve 

doğasının temel gereksinimlerini nasıl algıladığımız tarafından belirlenir. Bir 

başka deyişle, bu tür sorunlar için önerdiğimiz çözümler, Mill’in “sıkışmış ve 

bükülmüş”, “kıstırılmış ve dar görüşlü” doğalarından ziyade bizi bilinçli ya 

da bilinçsizce yönlendiren, doyuma ulaşmış bir insan yaşamının ne olduğu

na dair görüşümüze dayanır. Sansürü ya da kişisel ahlakı düzenleyen yasala

ra, tahammül edilemez şekilde bireysel özgürlüğü kısıtladıkları gerekçesiyle 

karşı çıkmak, öncesinde bu yasaların yasakladığı türden eylemlerin iyi (ya 

da, hatta, herhangi) bir toplumda yaşayan insanların temel ihtiyaçları oldu

ğunu varsayar. Bu türden yasaları savunmak, bu ihtiyaçların temel olmadı

ğını, ya da bireysel özgürlükten daha yüksek –daha derin ihtiyaçları karşıla

yan– değerlerden, ki bu değerler sadece öznel olmayan aynı zamanda nesnel 

bir statüye –ampirik ya da a priori– sahip olduğu da iddia edilen bir standart 

tarafından belirlenir, feragat etmeden sağlanamayacağını öne sürmektir.    

Bir kişinin, ya da halkın, dilediği gibi yaşamayı seçme özgürlüğü, en 

bariz örnekleri arasında eşitlik, ya da adalet, ya da mutluluk, ya da güven

lik, ya da kamu düzeninin sağlanmasının sayılabileceği birçok başka değerin 

iddialarına karşı tartılmalıdır. Bu yüzden sınırsız olamaz. R. H. Tawney’nin 

bize haklı olarak hatırlattığı gibi güçlülerin özgürlüğü, bu gücün fiziksel ya 

da ekonomik olması fark yaratmaz, kısıtlanmalıdır. Bu özdeyiş, bir kişinin 

özgürlüğüne duyulan saygının mantıksal olarak kendisi gibi olan diğerlerinin 

de özgürlüğüne duyulan saygıyı içerdiği a priori bir kuralın sonucu olarak 

değil, sadece adaletin ilkelerine duyulan saygı, ya da muameledeki iğrenç bir 

eşitsizlik karşısında duyulan utancın insan için özgürlük arzusu kadar temel 

olması yüzünden saygı görmeyi hak eder. Her şeye birden sahip olamaya

cağımız, bulaşıcı değil, gerekli bir gerçektir. Burke’ün telafi etmek, uzlaştır

mak, dengelemek için sürekli bir ihtiyaç olduğuna dair savı; Mill’in sürekli 

hata olasılığı taşıyan yeni “yaşam deneyleri” isteği, tamamen iyi ve rasyonel 

insanlar ile tamamen açık fikirleri barındıran ideal bir dünyada bile, sadece 

pratikte değil teorik olarak da çizgileri belirlenmiş kesin cevaplara ulaşma

nın imkânsız olduğu bilgisi, sonsuz oldukları garanti edilen nihai çözümlerin 

ve her şeyi kapsayan sistemlerin peşinde koşanları çıldırtabilir. Yine de bu, 
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Kant’tan insanlığın eğri kerestesinden hiçbir zaman düz bir şeyin yapılma

mış olduğu gerçeğini öğrenenler için kaçılması imkânsız bir sonuçtur. 

Tekçiliğin (monizm) ve tek bir kritere inanmanın, her zaman için hem 

zekâ hem de duygular için büyük bir tatmin kaynağı olmuş olduğu gerçeğini 

vurgulamanın pek gereği yoktur. Yargılama standardı, ister 18. yüzyıl philo­

sophelarının ve onların günümüzdeki teknokrat takipçilerinin zihinlerindeki 

gibi gelecek bir mükemmeliyet görüşünden doğmuş, ister Alman tarihselci

leri (historicist) ya da Fransız teokratları, ya da üzerinde İngilizce konuşu

lan ülkelerin yeni-muhafazakârları tarafından iddia edildiği gibi köklerini 

tarihten –la terre et les morts– almış olsun, yeterince esneme yetisinden yok

sun olduğu sürece, uymayacağı ve önceden tahmin edilmemiş ve edilemez 

bazı insani gelişimlerle karşılaşmaya mahkûmdur; ve sonra Procrastes’in 

(yolcuları yakalayıp boylarını yatağa uydurmak için kol ve bacaklarını çekip 

uzatan veya kesip kısaltan dev – Ç.N.) a priori barbarlıklarını –gerçek top

lumları çoğu hayali olan bir geçmişi ya da tamamı hayali olan bir geleceği 

hatalı şekilde yorumlamamız sonucunda oluşmuş sabit şekillere ayırmak– 

meşru kılmak için kullanılacaktır. Mutlak kategorilerimizi veya ideallerimizi 

insanların yaşamı pahasına muhafaza etmek bilimin ve tarihin ilkelerine 

eşit derecede ters düşer; bu, günümüzde hem sağ hem de sol kanatta eşit 

derecede yaygın bir tavırdır, bu tavrın uygun ve ince davranışlara saygı 

duyan kişilerin ilkeleriyle uzlaşması imkânsızdır.

İçerdiği “negatif” özgürlük ölçütüyle çoğulculuk bana, büyük, disiplinli, 

otoriter düzenlemelerde sınıfların ya da halkların, ya da tüm insanlığın ken

dine hükmetmesi “pozitif” idealini arayanların amaçlarından daha gerçek 

ve insani bir ideal olarak gözüküyor. Daha gerçek çünkü; en azından, insan, 

amaçlarının birden fazla olduğunun, hepsinin elde edilemeyeceğinin, ve bir

birleriyle artan bir rekabet içinde olduklarının farkında. Tüm değerlerin tek 

bir skalaya göre değerlendirilebileceğini, her şeyin sadece en yüksek değere 

sahip olanı bulmak için yapılan bir incelemeyle çözülebilecek olduğunu var

saymak, insanların özgür etken varlıklar olduğu bilgimizi yanlış çıkarmak, 

ahlaki karar vermenin teoride sürgülü bir hesap cetveli tarafından gerçekleşti

rilebilecek bir şey olduğunu söylemek gibi geliyor bana. Nihai, her şeyi uzlaş

tıran, yine de gerçekleşmesi imkânlı bir sentezde görevin çıkar, ya da bireysel 

özgürlüğün saf demokrasi veya otoriter bir devlet olduğunu söylemek, kendi 

kendini kandırmanın ya da bilinçli ikiyüzlülüğün üstüne örtülmüş metafizik

sel bir battaniyedir. Daha insani; çünkü (sistem inşa edenlerin yaptığı gibi) 
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kişileri, uzak ya da tutarsız bir ideal adına, kendi kendini tahmin edilemez 

biçimde değiştiren insanlar olarak hayatlarının vazgeçilmez parçalarından 

mahrum kılmaz27. Sonuçta insanlar mutlak değerler arasında seçim yaparlar; 

bu seçimleri yaparlar çünkü hayatları ve düşünceleri her durumda, zaman ve 

uzamda, onların varlıkları, düşünceleri, kimlikleri; onları insan yapan şeyin 

parçası olan temel ahlaki kategoriler ve kavramlar tarafından belirlenir.    

Sonuçları sonsuza kadar geçerli olduklarını iddia etmeden seçebilme 

özgürlüğü ideali, ve bununla bağlantılı olan değerlerin çoğulculuğu, sadece 

düşüşte olan kapitalist uygarlığımızın bize sunduğu son meyve olabilir: bu 

eski çağlarda ve ilkel toplumlar tarafından bilinmeyen, bizden sonraki nesille

rin merak, hatta sempatiyle bakacağı, fakat çok az anlayacağı bir idealdir. Bu 

böyle olabilir; ama bana bunu takip eden kuşkucu hiçbir sonuç yokmuş gibi 

geliyor. İlkeler yaşam süreleri belirsiz olduğu için daha az kutsal olmazlar. 

Hatta, değerlerimizin nesnel bir cennette sonsuza kadar güvenli bir şekilde 

yaşayacağı garantisi için duyduğumuz arzu, muhtemelen çocukluktaki kesin

lik hissine ya da ilkel geçmişimizdeki mutlak değerlere duyduğumuz özlem

den başka bir şey değildir. “Görüşlerinin geçerliliğinin göreceli olduğunu fark 

etmek” demiştir zamanımızın hayranlık duyulacak yazarlarından biri, “ve 

yine de gözünü kırpmadan onları savunmaya devam etmek, uygar bir insanı 

bir barbardan ayıran şeydir.” Bundan daha fazlasını talep etmek muhteme

len derin ve tedavisi olmayan metafiziksel bir gereksinimdir; fakat insanların 

hareketlerini bunun yönlendirmesine izin vermeleri, ahlaki ve siyasi olgunlaş

mamışlığın bununla eş derinlikte ve daha tehlikeli bir semptomudur. 

İngilizceden çevirenler: Mehmet Saygılı - Enis Oktay

Notlar
  1	Bu Açılış Dersi, Oxford Üniversitesi’nde, 31 Ekim 1958’de verilmiştir ve aynı yıl Clarendon 

Press tarafından yayımlanmıştır.
  2	Tabii ki bunun tersinin de geçerli olduğunu idiia etmiyorum.
  3	Helvétius, şunu açıkça ortaya koymuştur:  “Özgür kişi, demirler içinde olmayan, ya da zin

dana atılmamış, ya da cezalandırılma korkusuyla bir köle gibi dehşete kapılmamış olan kişi
dir...bir kartal gibi uçamamak ya da balina gibi yüzememek hürriyet eksikliği değildir.” 

  4	Bu kuramın en bilindik versiyonu sosyal kanunların Marxist algılamalarıdır. Fakat bu 
kuram tüm Marxist doktrinlerin ve bazı Hıristiyan, ya da faydacı doktrinlerin büyük bir par
çasıdır.

  5	“Özgür bir adam demiştir,” Hobbes, “yapmak istediğinden alıkonulmuyan adamdır.” Kanun 
her zaman bir “prangadır,” hatta seni yasanınkinden daha ağır olan zincirlerle bağlı olmak
tan korusa bile, örneğin daha çok baskı kuran bir yasa ya da gelenek, ya da keyfi bir despo
tizm ya da bir kaos. Bentham da hemen hemen aynı şeyi söyler. 

  6	Fakat bu, neredeyse tüm düşünürlerin iyi olduğuna inandıkları şeylerin sıkıca birbirine bağ
lı olmaları ya da en azından birbirleriyle uyum içinde olmaları gerektiğine inanmaya olan 
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doğal eğilimlerinin başka bir örneğidir sadece. Düşünce tarihi, tıpkı ulusların tarihi gibi, 
despotik bir sistem içinde birbirine yapay olarak yapıştırılmış, veya ortak bir düşmanın   
yarattığı tehlike karşısında birleşmiş, çelişkili, ya da en azından birbirinden farklı unsurla
rın  örnekleriyle doludur. Tehlike zaman içinde geçince , ittifak ihtilafa dönüşür ve bunun 
sonucunda çoğunlukla sistem bozulur, bu bozulma bazen insanlığın yararına olur.   

  7	Bu konunun değerli bir incelemesini, öznel hak kavramının embriyosunu Occam’a kadar 
götüren Michel Villey’in Leçons d’histoire de la philosophie du droit’’sında bulabilirsiniz.

  8	Hıristiyanlık’ın (ve Musevilik ya da Müslümanlık’ın) ilahi veya doğal yasaların mutlak oto
ritesine, ya da Tanrı’nın gözünde tüm insanların eşit olduğuna olan inancı, insanın dilediği 
gibi yaşama özgürlüğüne olan inançtan çok farklıdır.  

  9	Aslında, Büyük Frederick’in Prusya’sında ya da II. Josef’in Avusturya’sındaki hayal gücü 
özgünlüğü ve yaratıcı yeteneği olan insanların ve aslında, her tür azınlıkların, daha az 
zülüm gördüklerini ve daha az baskı hissettiklerini, önceki ya da sonraki birçok demokrasi
lere oranla üzerlerinde gelenek ve kurumların daha az ağırlığını hissettiklerini söylemek bir 
tartışma konusudur.

10	“Negatif özgürlük,” belli bir durumda, kapsadığı alanın kestirilmesi güç olan bir şeydir. İlk 
bakışta, basit olarak, her durumda iki alternatiften birini seçme gücüne bağlı görünebilir. 
Bununla beraber, tüm seçenekler, eşit olarak özgür değildir ya da hiç özgür değildir. Tota
liter bir devlette arkadaşıma işkence korkusu altında ihanet edersem, hatta belki de işimi 
yitirme korkusundan hareket etsem bile, özgür olarak eylemde bulunmadığımı mantıklı ola
rak söyleyebilirim. Yine de, hiç kuşkusuz, bir seçim yaptım ve her nasılsa kuramsal olarak 
öldürülmeyi, işkence görmeyi ya da hapsedilmeyi seçebilirdim. Bundan dolayı, alternatifle
rin salt varlığı, sözcüğün normal anlamında, eylemimi özgür kılmaya yeterli değildir (gönül
lü olabilmesine karşın). Özgürlüğümün kapsamı, şunlara bağlı görünmektedir: (a) önümde 
kaç tane  olasılık var (bunları sayma yönteminin izlenimcilikten başka bir şey olmamasına 
karşın. Eylem olasılıkları, ayrıntılı olarak sayılabilen elmalar gibi göze çarpan şeyler değil
dir.); (b) bu olasılıkları gerçekleştirmek ne kadar kolay ya da zordur; (c) bu olasılıklar bir
birleriyle karşılaştırıldıklarında benim yaşam planım içinde, benim karakterim ve içinde 
bulunduğum şartlar göz önüne alındığında, ne kadar önemlidir; (d) önceden düşünülmüş 
insan eylemleri tarafından nereye kadar açılır ve kapanırlar; (e) yalnızca etken olanın değil 
aynı zamanda yaşadığı toplumun genel düşüncesi çeşitli olasılıklara ne değer verir. Bu 
büyüklüklerin tümü “bütünlenmeli” ve bu süreçten bir sonuç çıkarılmalıdır, bu sonucun tar
tışılmaz olması ya da tam olması zorunlu değildir. Orantılı olmayan birçok türde ve derece
de özgürlük vardır ve tek bir büyüklük ölçeğinden çıkarılamazlar. Bunun yanısıra, toplumla
rın durumunda, şu tür (mantıksal açıdan saçma) sorularla karşılaşırız: “ X düzenlemesi Bay 
A’nın özgürlüğünü, Bay B, C ve D’nin aralarındaki özgürlüğe, birlikte toplandığında, oranla 
daha çok artırabilir mi?” Aynı zorluklar, yararcı ölçütün uygulanmasında da ortaya çıkar. 
Yine de, kesin bir ölçü talep etmememiz koşuluyla, İsveç Kralı’nın tebaasıdan ortalama 
birinin, ortalama bir İspanya ya da Arnavutluk vatandaşına oranla bugün, genellikle, daha 
özgür olduğunu söylemek için geçerli nedenler verebiliriz. Karşılaştırmayı yaptığımız yön
temi ve sonuçların doğruluğunu göstermenin zor ya da imkansız olmasına karşın yaşamın 
tüm modelleri, doğrudan bütünler olarak karşılaştırılmalıdır. Fakat, kavramların belirsizliği 
ve içerdiği ölçütlerin çokluğu, ana konunun kendisinin bir niteliğidir, mükemmel olmayan 
ölçme yöntemlerimizin ya da kesin bir düşüncenin yetersizliğinin bir niteliği değildir.

11	T.H. Green, 1881’de şunu söylemiştir: “Gerçek özgürlük ideali, insan toplumunun tüm üye
lerinin kendilerini en iyi duruma getirmek için ihtiyaç duydukları maksimum düzeyde güç
tür.” Özgürlüğün eşitlikle karıştırılması bir yana, bu, şunu içerir: bir insan, bir anlık zevki 
seçerse –kendinin (hangi benlik?) en iyi duruma gelmesine olanak sağlamayacak bir zevk(ki
me göre?)– kullandığı şey, “gerçek” özgürlük değildir: ve bundan yoksun bırakılırsa, önemli 
olan herhangi bir şeyi yitirmez. Green, gerçek bir liberaldi: fakat, bir zalim, kendi baskısının 
en kötü eylemlerini doğru çıkarmak için bu formülü kullanabilir.

12	St. Ambrose şunu söylemiştir: “Akıllı bir insan, gerçi bir köle olabilir, özgürdür, ve bunu da 
şu sonuç izler: aptal bir yönetici köledir.” Bu, benzer bir biçimde Epictetus ya da Kant tara
fından da söylenebilirdi.
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13	“Proleterya baskısı, her biçimiyle, idamdan zorla çalıştırmaya kadar, bir paradoks olarak  
görünmesine karşın, komünist insanlığı, kapitalist dönemin insan malzemesinden oluştur
ma yöntemidir.” Bolşevik lider Nikolai Bukharin’in 1920 yılında bir çalışmasında yer alan bu 
satırları, özellikle “insan malzemesi” terimi, bu tutumu çok canlı bir şekilde ifade etmektedir.

14	Kant’ın psikolojisine, buna Stoacı ve Hıristiyanların psikolojileri de dahil, göre insanın için
deki bazı öğeler  –“kendi aklının iç hızı”–, şartlanmaya karşı koruma altına alınabilir. Hip
noz, “beyin yıkama,” bilinçaltı telkinleri ve benzeri tekniklerin gelişimi, bu önsel varsayımı, 
en azından deneysel bir hipotez olarak, daha az olasılığı olan bir duruma getirmiştir.

15	Doğulu filozofların dinginciliğinin, aynı şekilde, büyük otokrasilerin despotizmine verilen 
bir yanıt olduğunu, ve bireylerin fiziksel baskı araçlarını ellerinde bulunduranlar tarafından  
aşağılanma eğiliminde oldukları ya da hiçbir şekilde önemsenmedikleri ya da zalimce yöne
tildikleri dönemlerde geliştiğini varsaymak muhtemelen çok yanlış değildir. 

16	Alman dinginciliğinin bu döneminde Fransa’da bireysel ya da ulusal özgürlüğü talep eden
lerin –ya da onun için savaşanların– bu tutumun içine düşmediklerini söylemek belirtmeye 
değerdir. Bu durum, Fransa’daki ayrıcalıklı grupların keyfi davranışları ve kendini beğen
mişliklerine ve Fransız monarşisinin despotizmine rağmen, Fransa’nın gururlu ve güçlü 
bir ulus olmasından kaynaklanamaz mı? Fransa’da, politik güç gerçeği, becerikli insanların 
ulaşamayacağı bir şey değildi, bundan dolayı savaştan geri çekilerek kendi kendine yeten 
filozoflar tarafından tutkusuz bir biçimde ifade edildiği gib savaşın üzerindeki sorunsuz bir 
cennete girmek tek çıkış yolu değildi. Aynı şey 19. Yüzyıl ve sonrası İngiltere’si ile günümüz 
A.B.D.’si için de geçerlidir.

17	Ya da, bazı çağdaş kuramcıların ileri sürdükleri gibi, çünkü bunları kendim için, kurallar 
insan yapımı olduğu için, yarattım ya da yaratabilirdim.

18 Pratikte teoride olduğundan da fazla.
19	Bana öyle görünüyor ki Bentham, bu konuda son sözü söylemiştir: “Kötülük yapma özgür

lüğü özgürlük değil midir?” Değilse, o zaman nedir? Özğürlüğü istismar ettikleri için aptal
ların ve kötü insanların elinden özgürlüğü almanın gerekli olduğunu söylemiyor muyuz? 
Jakoben taraftarlarının tipik bir ifadesini bununla karşılaştırın: “hiçbir insan, kötülük yap
arken özgür değildir. Bu insanı engellemek, onu özgür kılmaktır.” Bunu takip eden yüzyılın 
sonunda İngiliz İdealistleri, hemen hemen benzer terimler kullanmışlardır.

 20	“Doğru yönetim biçimini benimseme konusunda insanları zorlamak, güç kullanarak Doğ
ru’yu onlara empoze etmek yalnızca bir hak değildir, aynı zamanda bunu böyle yapma 
konusunda hem anlayış hem de gücü olan her insanın kutsal görevidir.”

21 Kant, (politik tezlerinden birinde) özgürlüğün “negatif” idealini önermeye yaklaşmıştır: 
“insan ırkının en büyük sorunu, doğa tarafından bunun çözümü mecbur kılınmaktadır, 
yasaya göre evrensel olarak hakkı yöneten sivil bir toplumun kurulmasıdır. Yalnızca en 
büyük özgürlüğe sahip, ve (her bireyin) özgürlüğünün diğerlerinin özgürlükleriyle bir arada 
varolabilmesi için tam anlamıyla belirlenip garanti altına alındığı bir toplumda insanlık 
doğanın, onun tüm kapasitesinin gelişimi demek olan, en yüksek amacına ulaşılabilir.” 
Teleolojik önermeleri bir yana, bu formül, başlangıçta, ortodoks liberalizmden farklı görün
memektedir. Bununla birlikte, can alıcı nokta, bireysel özgürlüğün “en doğru biçimde belir
lenmesi ve sınırlarının garanti altına alınması” ile ilgili ölçütün nasıl saptanacağıdır. Birçok 
çağdaş liberal, birbirleriyle uyum içinde olarak, mümkün olduğu kadar çok bireyin, amaçla
rın değerine aldırmaksızın ve diğer insanların amaçlarına engel oldukları durumlar dışında, 
mümkün olduğu kadar kendi amaçlarının farkına varabilecekleri bir durum ister. Bireyler 
arasındaki ya da insan grupları arasındaki sınırların, yalnızca insan amaçları arasındaki 
çatışmaları engelleyici bir görüş ile çizilmesini dilemektedirler. Bu amaçların tümü, kendi 
içlerinde eleştirilemez ve eşit olarak en üst olarak düşünülmelidir. Kant ve onun gibi ras
yonalistler, tüm amaçları eşit değerde görmezler. Onlar için özgürlüğün sınırları “mantık” 
kurallarını uygulamakla belirlenir. Bu da bu tür kurallarının mutlak genelliğinden daha öte 
bir şeydir ve tüm inşaların içindeki ve tüm insanlar için benzer olan bir amacı yaratıp orta
ya çıkaran bir yetenektir. Mantık adına mantık dışı olan her şey kınanabilir, böylece, birey
sel hayal gücü ve karakterin insanları elde etmeye yönelttiği çeşitli kişisel amaçlar  –örneğin, 
estetik ve diğer mantık dışı kendini gerçekleştirmeler gibi–, en azından kuramsal olarak 
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yalnızca rasyonel amaçlar, “özgür” bir insanın “gerçek” doğasının “doğru” nesneleri olabilir 
varsayımına dayanarak, mantığın taleplerine yol açmak için zalimce bastırılabilir. Mantı
ğın ve insanların yüklendiği görevlerin otoritesi, bireysel özgürlük ile özdeşleşir. Bu bağlam 
içinde “mantık”ın ne olduğunu ben hiçbir zaman anlamış değilim; burada şunu belirtmek 
isterim ki bu filozofik felsefenin önsel varsayımları, deneyselcilikle uyumlu değildir: yani, 
insanların ne olduğu ve ne aradıkları deneyiminden türetilmiş bilgi üzerine oturtulmuş her
hangi bir doktrin ile uyumlu değildir.

22	Bunun, Kant’ın insan özgürlüğü doktrini ile açık bir bağlantısı vardır; fakat, onun sosyalize 
olmuş ve ampirik versiyonudur, ve bundan dolayı onun neredeyse karşıtıdır. Kant’ın özgür 
insanı, kendi iç özgürlüğü için halk tarafından tanınmaya gereksinim duymaz, dış bir amaç 
tarafından bir araç olarak muamele görürse, bu, onu sömürenler tarafından yapılan yanlış 
bir eylemdir, fakat “hissedilemeyen ancak varsayılan” statüsü dokunulmazdır, ve her nasıl 
muamele görürse görsün tam anlamıyla özgürdür, tam bir insandır. Burada sözü edilen 
gereksinim, benim diğer insanlarla olan ilişkime bütünüyle bağlıdır. Tanınmadığım zaman 
hiçbir şeyimdir. Byronvari bir kibirle, kendi gerçek değerim ve hizmetimin tamamen bilin
cinde olarak, diğer insanların tutumlarını gözardı edemem, ya da kendi iç yaşamıma kaça
mam, çünkü ben kendimi diğerlerinin beni gördüğü gibi görürün. İçinde bulunduğum çev
renin bakış açısıyla kendimi özdeşleştiririm: sosyal bütün içinde kendi konumum ve işlevim 
bağlamında kendimi bir kimse ya da hiç kimse olarak hissedebilirim; bu hayal edilebilecek 
en “heteronom” durumdur.

23	Bu tartışmayı, toplum ya da tarih tarafından ne olduğum belirlendiği için bunlardan kaç
mak imkansızdır ve bunu yapmaya çalışmak mantıksızdır diyen Burke ya da Hegel’in bazı 
taraftarlarının geleneksel yaklaşımından ayırmak gerekir. Hiç kuşkusuz derimin dışına çıka­
mam ya da kendi gerçek öğemin dışında soluk alamam; benim ben olduğumu, ve bazıları 
sosyal olan temel niteliklerimden bağımsız kılınmayı isteyemeyeceğimi söylemek yalnızca 
gereksiz yere yinelenen bir ifadedir. Fakat bundan şu sonuç çıkmaz; benim tüm niteliklerim 
esas ve devredilemezdir, ve doğamı belirleyen “sosyal ağ” ya da “kozmik ağ” içinde statümü 
değiştirmeye çalışamam; eğer durum olsaydı şu sözcüklere hiçbir anlam atanamazdı: “seçe
nek,” “karar” ya da “eylem.” Eğer bunların bir anlamı olacaksa kendimi otoriteye karşı koru
ma çabaları, ya da “bulunduğum soyal durum ve görevlerinden” kaçmak, otomatik olarak 
mantık dışı ya da ölümcül sayılıp dışarıda bırakılamaz.

24	Fakat, Giriş bölümü sayfa x’e bakın.
25	İngiltere’de bu tür bir yasal güç, hiç kuşkusuz, anayasal olarak mutlak egemen olanın yetki

sindedir – yani Parlemento’daki Kral’ındır. Bundan dolayı, bu ülkeyi nispeten özgür yapan 
şey şu gerçektir: kuramsal olarak bu her şeye gücü yeten varlık, gelenekler ya da bu şekilde 
davranmaması gerektiği düşüncesi tarafından kısıtlanır. Önemli olan şey güç üzerinde olan 
bu kısıtlamaların biçimi değildir –ister yasal, ister ahlaki, ister anayasal olsun– bu kısıtlama
ların etkililiğidir.

26 Bu sözcükleri içinden alındığı Esquisse’nin yazarı olan Condorcet, sosyal bilimlerin görevi­
nin “doğanın, aydınlanmanın gelişimi ile özgürlüğün, erdemin, ve insanın doğal haklarına 
saygının gelişimlerini hangi bağlarla bağladığını, ve aslında tek başlarına gerçekten iyi 
oldukları halde çoğu zaman birbirlerinden ayırıldıkları için uyum içinde olmadıklarına ina­
nılan bu ideallerin, bunun tam tersine, birçok ulus aynı anda belli bir aydınlanma seviyesine 
ulaştığında birbirlerinden ayrılamaz hale geleceklerini” göstermek olduğunu ilan eder. Buna 
ek olarak şunu da söyler: “İnsanlar çocukluklarının, ülkelerinin, ve içinde yaşadıkları zama­
nın hatalarını, bunları yok etmek için gerekli gerçekleri anladıktan sonra bile sürdürürler.” 
Kaderin cilvesine bakın ki kendisinin tüm iyi şeyleri birleştirmek gereği ve imkanına olan 
inancı tam da böyle ustalıkla tanımladığı hatalardan biri olabilir. 

27 Bence Bentham bu konuda da iyi şeyler söylemiştir: “Bireysel çıkarlar tek gerçek çıkarlar
dır...yaşayanlara henüz doğmamış ve hiç doğmayabilecek olanların mutluluğu adına işkence 
yapanları yapmayanlara tercih eden...bu kadar çok absürd insanın olması anlaşılır bir şey 
midir?” Bu Burke’ün Bentham’la aynı fikirde olduğu nadir durumlardan biridir; çünkü bu 
paragraf siyasete, metafiziksel olana karşı, ampirik bakış açısının kalbinde yatar.     
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Cogito, sayı: 32, 2002

Negatif Özgürlük Anlayışının Yanılgısı

CHARLES TAYLOR

Bu yazı, “pozitif” ve “negatif” özgürlük teorilerini birbirinden ayıran 

meselelerden birine çözüm getirme girişimidir. Özgürlük konusundaki bu 

ayrım, Isaiah Berlin’in yeni bir perspektif denediği makalesi “Two Concepts 

of Liberty”de (İki Özgürlük Kavramı)1 ortaya atılmıştır. Gerçi bu ayrıma 

ilişkin ayrıntılı bir formülasyon üzerinde sonsuza dek tartışmak mümkün

dür, ama ben, bizim uygarlığımızda geçerli olan politik özgürlük anlayışla

rının böyle iki kategori oluşturduğunu inkâr edemeyeceğimiz kanısındayım.

O halde, özgürlüğü tümüyle bireyin –ister hükümetler, kurumlar veya 

isterse özel şahıslar olsun– başkalarının müdahalesinden bağımsız olma

sı temelinde tanımlamak isteyen liberal toplumda, geniş ölçüde tartışılan 

teoriler bulunduğu açıktır. Aynı ölçüde açık olan bir başka gerçek de, özgür

lüğün en azından kısmen, ortak hayat üzerinde kolektif bir denetim sağlan

masına bağlı olduğuna inananların bu teorileri sorgulamakta olduğudur. 

Kökeni Rousseau’ya ve Marx’a dayanan teorileri bu kategoriye sokmakta 

zorlanmayacağız.

Her kategoride geniş birer dizi halinde görüşler bulunur. Bunu hiç 

unutmamak lazımdır, zira polemik sırasında her bir kategorideki görüşler 

kolaylıkla en uç noktalarına, neredeyse karikatür düzeyindeki yorumlara 

vardırılabilmektedir. Pozitif özgürlük teorilerine saldıranların kafasında 

genellikle sol bir totaliter teori bulunmaktadır; buna göre özgürlük hemen 

hemen tümüyle, sınıfsız bir toplumda kişinin kaderi üzerinde kolektif dene

tim kurulmasına bağlıdır ve bu da, sözgelimi resmi komünizmin temelini 

oluşturan türden bir teoridir. Karikatür düzeyindeki aşırı şekliyle bu teori, 

diğer toplumlarda asli kabul edilip güvence altına alınmış olan özgürlükleri 

tanımayı reddeder. “Burjuva özgürlükleri”nin ortadan kaldırılması özgürlük 



adına gerçek bir kayıp değildir ve her bireyin zaten gereğince özgür olacağı 

sınıfsız toplumu kurmak açısından ihtiyaç duyulduğunda, özgürlük adına 

zora başvurulması haklı görülür. Kısacası insan, zorla özgürleştirilebilir.

Resmi komünizme uygulayarak düşündüğümüzde bile biraz aşırı bir 

tablodur bu, ama bu türden teorilerin iç mantığını ifade ettiği de kuşku 

götürmez. Ancak pozitif anlayışları kapsayan kategorinin tümüne uygulan

dığında da abes bir karikatür halini alır. Modern politik hayatta, eskinin 

cumhuriyet geleneğine bir şeyler borçlu olan bütün görüşler bu kategoriye 

dahildir. Bu gelenekte, insanların kendi kendilerini yönetmesi sadece bel

li amaçlara hizmet ettiği için değil, kendi içinde değerli bir faaliyet olarak 

görülür. Tocqueville gibi düşünürler ve biraz tartışmalı olsa da, On Repre­

sentative Government (Temsili Yönetim Üzerine) adlı eseriyle J. S. Mill, bu 

geleneğe bağlıdır. Bu gelenek, özgürlüğün esasen ve sadece ortak hayatın 

kolektif denetim altına alınmasından ibaret olduğu veya kolektif denetim 

bağlamı dışında özgürlük adına layık bir şey olamayacağı şeklindeki görüş

lerle mutlaka bağlantılı değildir. Dolayısıyla da, insanların zorla özgürleşti

rilebileceği yolunda bir doktrin ortaya koyması şart değildir.

Diğer taraftan, negatif özgürlüğün de buna tekabül eden ve epeyce göze 

çarpan, karikatürleştirilmiş bir versiyonu mevcuttur. Hobbes’a ya da başka 

bir doğrultudan Bentham’a dayanan katı bir versiyondur bu ve özgürlüğü 

sadece fiziksel veya hukuki dış engellerin ortadan kaldırılmış olması şeklin

de tanımlar. Bu görüşte, özgürlüğün önünü tıkayan, ama ilk anda daha az 

göze çarpan diğer engeller dikkate alınmaz; sözgelimi bilinç eksikliği veya 

yanlış bilinçlenme gibi, baskı gibi ya da bu türden diğer içsel faktörler gibi. 

Bu görüşe göre, böyle iç faktörlerin özgürlük meselesiyle bağlantısından, 

mesela bir insanın yanlış bilinçlenme sebebiyle daha az özgür olabileceğin

den söz edilmesi, kelimelerle oynamaktan başka bir şey değildir. Özgürlüğe 

atfedilebilecek yegâne açık anlam, dış engellerin mevcut olmamasıdır.

Bence bu, negatif görüşü temsil eden bir tasarım olarak karikatür nite

liği taşır, çünkü modern özgürlük savunusunun ardındaki en kuvvetli güdü

lerden biri olan bireysel bağımsızlığı, yani her bireyin kendini gerçekleştir

me şeklinin sadece ona özgü olduğu, dolayısıyla da ancak bağımsız olarak 

ele alınabileceği şeklindeki post-romantik düşünceyi dışlamaktadır. Başka

larının yanı sıra J. S. Mill’in (bu kez On Liberty’de [Özgürlük Üstüne, Belge 

Yayınları 2000]) bireysel hürriyeti savunmasının ardındaki nedenlerden biri 

de budur. Ama eğer özgürlüğün, kendini kendi bildiği şekilde gerçekleştirme 
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veya ortaya koyma özgürlüğüne benzer bir şeyi de kapsadığını düşünüyor

sak, dış engeller kadar içsel nedenlerle de başarısızlığa uğrayabilecek bir 

şeyden söz etmekte olduğumuz açıktır. Dışarıdan dayatılan engellerin yanı 

sıra kendi içimizdeki korkular veya yanlış bilinçlenme nedeniyle de kendi

mizi gerçekleştirmede başarısız olabiliriz. O halde, her bireyin kendi usu

lünce kendini gerçekleştirmesinin güvence altına alınmasına ağırlık veren 

modern negatif özgürlük kavramı, Hobbes/Bentham özgürlük kavramıyla 

bağdaşmamaktadır. Bu yazarların ahlak psikolojisi, yöneldiği amaçlara göre 

fazla basittir; veya belki de fazla kaba dememiz gerekiyor.

O zaman burada tuhaf bir asimetri söz konusu. Daha önce de belirttiğim 

gibi bu polemikte, karikatür düzeyinde abartılı görüşler öne çıkma eğilimi 

gösteriyor. Ancak pozitif özgürlüğe karşı çıkanlar, kendilerinden beklenebi

leceği gibi tartışmanın en hararetli yerinde, bir uçtaki “özgürlüğe zorlama” 

görüşünü üstlenmeye çalışırken, negatif hürriyeti savunanlar da çoğunlukla 

kendi uç görüşlerini, yani Hobbes’cu görüşü benimseme telaşına düşüyor

lar. Hatta Isaiah Berlin bile, iki hürriyet kavramı üzerine etkileyici tezinde 

Bentham’dan2 ve aynı zamanda da Hobbes’dan3 onaylayıcı bir dille alıntı 

yapar görünüyor. Peki neden böyle?

Bunu anlayabilmek için, iki görüş arasındaki anlaşmazlığı daha yakın

dan incelememiz gerekmektedir. Gördüğümüz gibi negatif teoriler, özgür

lüğü bireyin başkalarından bağımsız olması esasına göre tanımlama arzu

sundadır; pozitif teoriler de yine özgürlüğü, kolektif düzeyde kendi kendini 

yönetme ile özdeşleştirmek ister. Ama bunun ardında daha derin bazı dokt

rin farklılıkları yatmaktadır.

Isaiah Berlin, negatif teorilerin, bireyin müdahaleden bağımsız kılın

ması gerektiği alanları konu aldığını, pozitif doktrinlerin ise denetimin 

kimin ya da neyin elinde olduğuyla ilgilendiğini belirtir. Ben bunun ardın

daki meseleyi biraz daha farklı bir şekilde ortaya koymak istiyorum. Pozi

tif özgürlük doktrinleri, esas olarak kişinin kendi hayatı üzerinde denetim 

kurmasına dayanan bir özgürlük görüşüyle ilgilenmektedir. Bu görüşe göre, 

kişi ancak kendi kendisini etkili bir şekilde belirleyip kendi hayatını şekil

lendirebildiği ölçüde özgürdür. Buradaki özgürlük kavramı eyleme ya da 

icraata ilişkin bir kavramdır.

Negatif teoriler ise tersine, sadece fırsat kavramına dayalı olabilir; yani 

icraatımızla seçenekleri değerlendirmeyi başaralım ya da başarmayalım, 

özgür olmak neler yapabileceğimize, önümüzde hangi fırsatların açık oldu
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ğuna bağlıdır. Kuşkusuz, özgün, ilk haliyle Hobbes’cu kavram için geçerlidir 

bu. Özgürlük, önümüzde hiçbir engel bulunmamasından ibarettir. Kişinin 

önünü tıkayan hiçbir şey bulunmaması, özgür olması için yeterli koşuldur.

Ancak negatif teorilerin mutlaka bir fırsat kavramı üzerine kurulu oldu

ğunu değil, bu kavram üzerine kurulmuş olabileceğini söylemek zorundayız, 

çünkü yukarıda belirtilen negatif teoriler dizisinin, belli bir kendini gerçek

leştirme kavramına yer veren kısmı için pay bırakmamız gerekir. Böyle bir 

görüşün sadece fırsat kavramını esas alamayacağı açıktır. Kendini gerçek

leştirme görüşüne göre, kendini hiçbir şekilde gerçekleştirmemiş, sözgelimi 

kendi potansiyelinin hiçbir şekilde bilincinde olmayan, bu potansiyeli ger

çekleştirmek hiçbir zaman gündeminde yer almamış ya da gerçek anlamda 

kendisini yansıtmayan ama içselleştirmiş olduğu bir norma aykırı düşme 

korkusuyla yaşayan bir insanın özgür olduğunu söyleyemeyiz. Bu kavram

sal tasarım içerisinde bir insanı özgür kabul edebilmek için bir dereceye 

kadar icraata gerek vardır. Yahut özgürlüğün önünü kesen içsel engellerin 

dıştakilerle birlikte kişiyi her yönden saran engelleri oluşturduğunu düşü

necek olursak, özgürlüğü icraata dökebilecek bir konumda olmak, fırsatlara 

sahip olmak, içsel engelleri ortadan kaldırmayı gerektiriyor demektir; bu da 

bir dereceye kadar kendimi gerçekleştirmiş olmazsam, mümkün değildir. 

Demek ki, kendini gerçekleştirme özgürlüğü söz konusu olduğunda, elimde 

özgür olma fırsatının bulunması için benim zaten özgürlükten yararlanıyor 

olmam gerekir. Burada katıksız bir fırsat kavramı olması mümkün değildir.

Her ne kadar negatif teoriler ya fırsat ya da icraat kavramına dayandırıla

biliyorsa da, pozitif teoriler için aynısı geçerli değildir. Özgürlük için en azın

dan kısmen kolektif bir kendi kendini yönetme yeteneğine gerek olduğu şek

lindeki görüşün temelinde icraat kavramı vardır. Zira bu görüşte özgürlük 

(en azından kısmen) kendi kendini yönlendirme ile, yani kişinin kendi hayatı 

üzerinde denetim kurabilmesini içeren bir icraatla özdeş görülmektedir.

Ama bu zaten yukarıdaki paradoksu aydınlatmamız için bir ipucu verir 

bize; pozitif özgürlüğün uç biçimi çoğunlukla bu teoriye karşı çıkanlar 

tarafından onun savunucularına mal edilirken, negatif teorinin sözcüleri 

galiba bizzat kendi teorilerinin en kaba biçimlerini benimseme eğiliminde

dir. Fırsat kavramı pozitif bir teoriyle bütünleştirilemiyor, ama kendisi ya 

da bir alternatifi negatif bir teoriye uygun düşebiliyorsa, pozitif teorileri 

geçersiz kılmanın yollarından biri de, ilke olarak fırsat kavramına sıkı sıkıya 

sarılmaktır. Pozitif teorileri kökünden söküp atmanın bedeli, çok geniş bir 
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çeşitlilikteki negatif teorileri geçersiz hale getirmek olabilir. En hafifinden, 

negatif teorilerin sadece fırsat kavramına yer veren en kaba biçimlerinden 

yana kesin bir şekilde tavır almakla, pozitif teorinin gelişmesine hiç imkân 

tanınmamış olur.

Bu şekilde tavır almanın bir üstünlüğü, çok basit ve temel bir ilke

ye dayanır ki, burada negatif görüş, sağduyuya dayanan belli bir desteğe 

sahip olabilir. Bunun temelindeki sezgiye göre özgürlük, hayata geçirmekle 

yükümlü olduğumuz bir kapasite olmaktan ziyade, şunu ya da bunu yapa

bilmeyi veya hiçbir engelle karşılaşmamayı içerir. Son çare olarak bu tavrı 

benimseyince de, icraat kavramlarıyla dolu açık arazide düşmanla karşı kar

şıya gelmektense, böyle basit bir konudan oluşmuş doğal cephenin ardında 

mevzilenip Totaliter Bela ile savaşmak, haliyle daha sağduyulu görünmek

tedir. Açık arazide icraat kavramları arasında iyiyi kötüden ayırmak için 

mücadele etmek gerekecektir; mesela bir ulusun veya sınıfın toplu olarak 

kendini gerçekleştirmesine dayalı çeşitli kavramlara karşı, bireysel düzeyde 

kendini gerçekleştirme görüşü adına savaşmak zorunlu olur. Kendi kendini 

gerçekleştirmeye ilişkin bütün görüşlerin metafizik palavradan ibaret oldu

ğunu beyan ederek işin başında bütün bu saçmalığın önünü kesmek daha 

kolay ve emniyetli gözükmektedir.

Ödünsüz bir özgürlük tanımı geliştirme isteğinin ardında bağımsız 

nedenler de vardır elbette. Özel olarak da bizim uygarlığımızda anti-meta

fizik, materyalist, doğa bilimleri yönelimli düşünceye yatkınlığın muazzam 

etkisinden söz edilebilir. Hobbes’un bilinen tavrı benimsemesinde, henüz 

başlangıç evresinde bu ruha uygun bir şey teşvik edici olmuştur ve aynı ruh 

günümüzde de ayaktadır. Aslında, bizim toplumumuzda söz konusu tavrın 

bu kadar kolay savunulmasının da yine aynı ruhun hüküm sürmesine bağlı 

olduğu öne sürülebilir.

Yine de bence, özgürlüğün, fiziksel ya da hukuki dış engellerin bulun

maması demek olduğu şeklindeki kaba bir Hobbes-Bentham anlayışını 

savunmanın ardındaki en kuvvetli güdülerden biri, yukarıda değindiğimiz 

gibi stratejik niteliklidir. Zira bu tavrı benimseyenlerin çoğu, böylelikle ken

di sezgilerinin önemli bir kısmını bir kenara itmekte, kendi kendini gerçek

leştirmeye büyük değer veren bir post-romantik uygarlığa bizlerle birlikte 

ortak olmakta ve özgürlüğe de büyük ölçüde bu nedenle değer vermektedir. 

Bana göre bu alanı düşmana terk etmelerinin sebebi de, Totaliter Bela kor

kusudur.
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Ben bunun, sonunda tartışmada kazandıkları zafere değerinden çok şey 

kaybettirmekle kalmadığını öne süreceğim; çünkü onlar, liberalizmi bizim 

ona gerçekten değer verdiğimiz şekliyle savunma yeteneğinden yoksundur. 

Aynı zamanda, bu Maginot Hattı* zihniyetinin de diğer bütün Maginot Hat

tı zihniyetleri gibi, aslında yenilgiyi kesinleştirdiği yolunda daha iddialı bir 

sav ortaya atmak istiyorum. Bence Hobbes-Bentham görüşünün bir özgür

lük görüşü olarak savunulabilecek yanı yoktur.

Bunu kavrayabilmek için söz konusu tavrı ve o tavırda ısrar edilmesine 

sebep olan karşı konmaz dürtüyü daha yakından inceleyelim. Özgürlüğün 

dış engel bulunmaması demek olduğu şeklindeki görüşün üstünlüğü, tama

men basitliğine dayanmaktadır. Özgürlüğün, canının istediğini yapmak 

anlamına geldiğini savunmamızı sağlar bu görüş; burada insanın canının 

ne istediği, kolaylıkla o kişinin kendi arzuları şeklinde tanımlayabildikleri 

olarak anlaşılır. Oysa icraat unsuruna yer veren özgürlük kavramı, motivas

yonlar arasında ayrım yapmamızı gerektirir. Belli yetenekleri icraata dönüş

türmekte özgürsek, bu yetenekler bir şekilde ortaya konamadığı veya önleri 

tıkandığı zaman özgür değiliz ya da daha az özgürüz demektir. Ama söz 

konusu engeller dışta olabileceği gibi içten de kaynaklanabilir. Zaten böyle 

olmak zorundadır da, çünkü özgürlükle ilişkili yetenekler bir ölçüde kişinin 

kendi kendinin bilincinde olmasını, kendini anlayabilmesini, ahlaki ayrımlar 

yapabilmesini ve kendi kendini kontrol edebilmesini gerektirir; aksi takdirde 

bu yetenekleri icraata dönüştürerek kendi kendini yönlendirme anlamında 

bir özgürlüğe varmak mümkün olmaz. Hal böyle olunca da, bu iç koşullar 

yerine getirilmediği için özgür olmayı başaramayabiliriz. Ancak böyle oldu

ğu zaman da, diyelim ki tamamen kendi kendimizi kandırmışsak, peşinde 

olduğumuz amaçlar arasında ayrım yapmayı kesinlikle beceremiyorsak veya 

kontrolümüzü kaybetmişsek, kendi isteklerimiz olarak teşhis edebildikle

rimizi, yani canımızın istediğini yapıyor olmamız çok mümkündür; tabii 

özgür olmadan, hatta özgür olmama durumunu daha da ileri götürerek. 

Kendini gerçekleştirme görüşünü, daha doğrusu icraata dayalı herhangi 

bir özgürlük kavramını bir kez benimseyince, kişinin canının istediğini yapa

bilmesi özgür olmak için yeterli koşul sayılamaz artık. Zira bu görüş, kişinin 

motivasyonuna ilişkin çeşitli koşullar getirir. Sizi harekete geçiren, korku 
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gibi, sahici olmayan bir şekilde içselleştirilmiş standartlar veya yanlış bilinç

lenme gibi, kendi kendinizi gerçekleştirmenizi engelleyecek bir motivasyonsa, 

özgür değilsiniz demektir. Bunu şöyle de koymak mümkün: Kendini gerçek

leştirme görüşüne göre, gerçekten istediğiniz şeyi yapabilmeniz ya da kendi 

gerçek iradenizin peşinden gidebilmeniz, kendi gerçek benliğinizin arzularını 

yerine getirebilmeniz gerekir. Ancak bu formüller, özellikle de sonuncusu, 

icraata dayalı özgürlük kavramlarının belli bir metafiziğe, özel olarak da bir 

üst, bir de alt benlik içeren bir metafiziğe bağlı olduğunu düşünmemize sebep 

olarak bizi yanıltabilir. Oysa bunun böyle olmadığını, sahici arzuları ayırt 

etmek için çok daha çeşitli ölçütler bulunduğunu az ileride göreceğiz.

Her halükârda, bizim tartışmamızda mesele, icraata dayalı bir özgürlük 

anlayışı açısından özgür olmanın, hiçbir problemle karşılaşmadan canınızın 

istediğini yapmak anlamına gelmediğidir. Yapmak istediğiniz şeyin, sizin 

temel amaçlarınızın özüne veya kendi kendinizi gerçekleştirmenize ters 

düşmemesi de şarttır. Veya, yine aynı noktaya varan başka bir yoldan ifade 

edecek olursak, özgür olup olmadığına kesin olarak karar verme konusunda 

kişinin kendisi ehil olamaz; çünkü arzularının sahici olup olmadığı, amaçla

rına ters düşüp düşmediği konusunda nihai otorite kendisi değildir.

Meseleyi bu ikinci şekliyle ortaya koyduğumuzda, negatif görüşü savu

nanların Maginot Hattı’na tutunmaktan kendilerini niye alıkoyamadığı daha 

iyi anlaşılmaktadır. Zira kişinin kendi özgürlüğü konusunda nihai otorite 

olamayacağını bir kez kabul edince, totaliter yönlendirmenin yolunu açmış 

olmuyor muyuz? Kişinin amaçları konusunda ondan daha akıllıca düşün

düğü varsayılan başkalarının, belki de güç kullanarak onu tutup doğru yola 

yöneltmesini ve bütün bunları özgürlük adına yapmasını meşrulaştırmış 

olmuyor muyuz?

Cevap, elbette hayır. Sadece bu kabulden ötürü de değil. Çünkü başkala

rının, belki o kişinin gerçek amaçlarını daha iyi anlayabilecek bir konumda 

bulunmadığını savunmak için haklı gerekçeler olabilir. Aslında bu, yukarıda 

da açıklandığı gibi, herkesin kendine özgü bir kendini gerçekleştirme şekli 

olduğu yolundaki post-romantik görüşün doğal sonucudur. Bizi çok yakından 

tanıyan ve bizden daha akıllı olan bazı kimseler kuşkusuz bize akıl verebile

cek bir konumdadır, ama bizim doğru yola nasıl sevk edileceğimiz konusun

da bir doktrine veya tekniğe sahip olan hiçbir resmi makam yoktur; çünkü 

madem insanlar kendilerini gerçekleştirme konusunda gerçekten farklılık 

göstermektedir, ilke olarak böyle bir doktrin veya teknik mevcut olamaz.
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Yine kendini gerçekleştirmeye dayalı bir özgürlük görüşünden yola çıka

rak benim özgür olmam için, motivasyonuma ilişkin belli koşulların bulun

ması gerektiğine inanmak mümkündür; ama diğer yandan, benim kendimi 

gerçekleştirmem konusunda dışarıdan bir otoritenin dayattığı tanımı zorla 

kabul etme ihtimalimi dışta bırakacak başka gerekli koşullar da bulunduğu

na inanılabilir. Zaten bu son iki paragrafta çizdiğim tablo da liberal toplum

da çok yaygın olduğuna inandığım bir görüşü yansıtmaktadır; kişinin ken

dini gerçekleştirmesine değer veren ve bunun içsel nedenlerle başarısızlığa 

uğrayabileceğini kabul eden bir görüştür bu, ama bir yandan da ilke olarak 

sosyal otorite tarafından hiçbir geçerli yol göstermenin mümkün olamaya

cağı inancını içerir ve böyle bir yol göstericiliğin dayatılmasının, özgürlük 

için gerekli olan diğer koşulları ortadan kaldıracağını savunur.

Ancak, pozitif özgürlüğe ilişkin totaliter teorilerin, motivasyonlar arasın

da ayrım gözeten bir anlayışa dayandığı doğrudur. Aslında negatif özgürlük 

anlayışlarından pozitif anlayışlara uzanan yolun iki adımdan oluştuğu düşü

nülebilir: Bunlardan birincisi bizi, özgürlüğü kişinin canının istediğini yap

ması olarak gören kavramdan uzaklaştırarak motivasyonlar arasında ayrım 

yapan ve özgürlüğü gerçekten istediğimizi yapmakla, kendi gerçek irademi

ze boyun eğmekle veya kendi hayatlarımıza gerçek anlamda yön vermekle 

eş tutan bir kavrama götürür. İkinci adım ise belli kurallara dayanan, gerçek 

anlamda kendi kendini yöneten bir toplumun dışında gerçekten istediğimiz 

şeyi yapamayacağımızı ya da kendi gerçek irademizin ardından gidemeye

ceğimizi göstermeyi amaçlayan bir doktrin getirmektedir önümüze. Yani 

ancak böyle bir toplumda özgür olabiliriz ve özgür olmak da bu kurallar 

doğrultusunda kolektif olarak kendi kendimizi yönetmemiz demektir.

Rousseau’nun görüşünde bu ikinci adımın bir örneğini bulabiliriz. Buna 

göre, ancak herkesin kendini tamamen bütüne adadığı, toplum sözleşmesi

ne dayalı bir toplum bizi başka bağımlılıklara karşı koruyup sadece kendi 

kendimize boyun eğmemizi güvence altına alır. Marx’ın doktrini de yine 

buna örnektir: Yani insan, bir sosyal üretim tarzı içinde kendi potansiyeli

ni gerçekleştiren, dolayısıyla toplu olarak bu üretim tarzı üzerinde denetim 

kurmak durumunda olan bir canlı türüdür.

Bu iki adımlı süreç karşısında, ilk adımda durup özgürlüğün hiçbir dış 

engel bulunmamasından ibaret olduğu konusunda ısrar etmek daha güvenli 

ve daha kolay görünüyor; yani özgürlük, hiçbir motivasyon ayrımı içermez ve 

ilke olarak da başka hiç kimsenin, söz konusu kişi hakkında fikir yürütmesine 
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izin vermez. Maginot Hattı stratejisinin özü budur. Çok da akıl çelicidir. Ama 

ben, bunun yanlış olduğunu öne süreceğim. Güdüleri, yani motivasyonun 

niteliği hakkında en azından bir dereceye kadar ayrım gözetmeyen, motivas

yon üzerindeki kimi kısıtlamaları özgürlük için gerekli koşullar arasına kat

mayan, böylelikle de sonradan akıl yürütmeyi ilke olarak dışta bırakabilecek 

olan bir özgürlük görüşünün savunulamayacağını öne sürüyorum.

Saf Hobbes’cu anlayışın işe yaramayacağını, motivasyonlar arasında 

bizim özgürlük kavramımız açısından asli olan kimi ayrımlar bulunduğu

nu göstermek için ileri sürülebilecek bazı düşünceler vardır. Özgürlüğü, dış 

engeller bulunmaması şeklinde düşündüğümüzde bile, meselenin kendisi 

böyle engellerin bulunmaması değildir. Zira özgürlüğü daha az ya da daha 

çok kısıtlıyor olmalarına göre bu engeller arasında da ayrım yaparız. Böyle 

yapmamızın nedeni de bu kavramı, bazı hedefler ile faaliyetlerin diğerlerin

den daha önemli olduğu düşüncesine dayandırmamızdır.

Dolayısıyla, diyebiliriz ki benim özgürlüğüm, evimin yakınındaki bir 

kavşağa yerel makamlar tarafından yeni bir trafik lambası konduğunda 

kısıtlanmış olur; her seferinde diğer arabalarla çarpışmamak için önlemler 

alarak eskiden istediğim gibi geçip gittiğim bir noktada, şimdi yeşil yanana 

kadar beklemek zorundayım. Felsefi bir tartışmada özgürlüğün kısıtlanması 

diyebiliriz buna, ama ciddi bir politik tartışmada bu nitelemeyi kullanama

yız. Çünkü çok önemsiz bir durumdur, burada engellenen faaliyet ile amaç

lar gerçek anlamda önemli değildir. Üstelik mesele sadece bir şey karşılığın

da başka bir şey almak, daha az trafik kazasına ya da çocuklar açısından 

tehlikenin azalmasına karşılık küçük bir hürriyetten vazgeçmeye değeceğini 

düşünmek değildir; burada bir hürriyetten vazgeçmenin sözü bile olmaz; 

onun sağladığı kolaylığı güvenlik ile değiş-tokuş ettiğimize inanırız.

Oysa inandığım biçimde ibadet etmemi yasaklayan bir kanun, hürriyete 

indirilen ağır bir darbedir; hatta bunu belli zamanlarla sınırlı tutmaya çalışan 

(tıpkı trafik lambalarının benim kavşaktan geçişimi belli zamanlarla sınırla

ması gibi) bir kanun bile ciddi bir kısıtlama olarak görülür. İki durum arasın

daki bu farklılık neden? Bunun temelinde, söylemeye lüzum olmayacak kadar 

aşikâr bir anlayış var da ondan; bu anlayışa göre bazı faaliyetler ve hedefler 

insanlar için son derece önemliyken, bazıları daha az önemlidir. Bir insanın 

dinsel inancını ateistler bile son derece önemli kabul eder, çünkü inananın 

kendini manevi bir varlık olarak tanımlamasına esas olan şeydir bu. Onun

la kıyaslandığında benim şehir trafiği içindeki hareket ritmim çok önemsiz 
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kalır. Bu ikisinden bir arada söz etmek istemeyiz. Hatta trafik lambası örne

ğinde hürriyetin tehlikede olduğunu kabul etmeye bile yanaşmayız. Çünkü de 

minimis non curat libertas (özgürlük küçük şeylerle uğraşmaz).

Ancak önem konusunu öne çıkartmakla Hobbes’cu bir tasarımın ötesine 

geçmiş oluyoruz. Özgürlük, artık sadece hiçbir dış engelin mevcut olmama

sı değil, önemli eylemlerin, insan için önem taşıyan şeylerin önünde engel 

bulunmamasıdır. Burada ayrım yapmak gerekir; bazı kısıtlamalar diğerle

rinden daha ciddi, bazıları da kesinlikle önemsizdir. Bunların birçoğu tar

tışmalıdır şüphesiz. Ama bu değerlendirme, insan hayatı açısından neyin 

önemli olduğunun bir şekilde kavranmasını getirir. İnsanların dini ve ahlaki 

inançlarını ifade etmelerinin kısıtlanması, herkese açık bölgelerde hareketin 

kısıtlanmasından daha çok önem taşır; ve bunların ikisi de, artık tamamen 

önemsiz kalan trafik denetiminden daha önemlidir.

Ancak Hobbes’cu tasarımda önem kavramına yer yoktur. Sadece tümüy

le nicel değerlendirmelere imkân tanınır. Bu anlayışın en katı biçiminde 

Hobbes, neredeyse hürriyeti fiziksel engellerin mevcut olmaması şeklinde 

tanımlayacaktır; insan özgürlüğünün de tıpkı fiziksel bir nesnenin, mesela 

bir manivelanın serbestlik dereceleri gibi ölçülebilir olduğu şeklinde şaşırtı

cı bir bakış çıkar karşımıza. Sonra bunun mümkün olamayacağını anlarız, 

çünkü benim eylemimin önündeki hukuki engelleri hesaba katmak zorun

dayızdır. Ama her durumda böyle nicel bir özgürlük kavramıyla yola çık

mak imkânsızdır. 

Arnavutluk’un özgür bir ülke olduğu yolunda şöyle şeytani bir sav oluştu

ralım. Biliyoruz ki Arnavutluk’ta din yasaklanmıştır, oysa Britanya’da yasak 

değildir. Beri yandan da Tiran’da kişi başına düşen trafik lambalarının sayısı, 

büyük ihtimalle Londra’dakinden çok daha azdır. (Ben şahsen gidip bakma

dım, ama bu çok makul bir varsayım gibi görünüyor.) Diyelim ki Arnavutluk 

sosyalizmini savunan biri, bu ülkenin Britanya’dan daha özgür olduğunu, 

çünkü kısıtlanan hareket sayısının daha az olduğunu öne sürdü. Ne de olsa 

halka açık yerlerde şu ya da bu dine göre ibadet eden Londralılar azınlık

tadır; oysa Londralıların hepsi de trafik içinde hareket etmek zorundadır. 

İbadet edenler bunu genellikle haftanın belli bir gününde yaparken, trafik 

lambalarına her gün yakalanırlar. Kesin biçimde nicel terimlerle düşündüğü

müzde, trafik lambalarının kısıtladığı hareketlerin sayısı, halka açık ibadetin 

yasaklanmasıyla kısıtlanan hareket sayısından çok daha fazladır. O halde 

neden Britanya özgür bir toplum sayılıp da Arnavutluk sayılmıyor?

Negatif Özgürlük Anlayışının Yanılgısı

Cogito,  sayı: 32,  2002

263



Demek ki negatif özgürlük kavramımızı uygulamaya koymak için bile, 

neyin önemli olup olmadığı konusunda bir temele ihtiyaç var; bu temele 

göre bazı kısıtlamalar özgürlükle tamamen alakasız sayılırken, bazıları da 

daha az veya daha çok önemli bulunacaktır. Demek ki özgürlük kavramı

mız açısından motivasyonlar arasında belli bir ayrım yapılması gerekiyor. 

Neden böyle olduğunu anlamak için bir an düşünmek yeter. Özgürlük 

bizim için önemlidir, çünkü amacı olan varlıklarız biz. Ancak o zaman da, 

farklı amaçların önemleri arasında yapılacak bir ayrıma göre, farklı türden 

özgürlüklerin önemleri konusunda ayrımlar olmalıdır.

Ama tabii yine de bu, az önce belirttiğimiz türden bir ayrım getirmez; 

o türde bir ayrım, canının istediğini (herhangi bir sorunla karşılaşmadan) 

yapan kişinin gerçekten özgür olmadığını söylememize, insanların özgür 

olması için motivasyonlarını belli koşullara bağlamamıza, dolayısıyla da 

eylemleri üzerine sonradan fikir yürütmemize imkân tanır. Burada sadece, 

insanların güttüğü amaçlar arasındaki ayrımlara dayanarak daha önemli ya 

da daha önemsiz özgürlükler arasında ayrım yaptığımızı göstermiş olduk.

Gerçi bu, kaba negatif teori açısından biraz sıkıntı yaratmaktadır ama, 

önem konusunda yargılarda bulunduğumuzun kabulüyle bunun üstesinden 

gelmek mümkündür. Bu teorinin temel tezine, yani özgürlüğün dış engel 

bulunmamasından ibaret olduğu görüşüne ve aynı zamanda da bir fırsat 

kavramı olarak özgürlük perspektifine dokunulmamış olur. Oysa şimdi, 

bütün fırsatların eşit olmadığını da kabul etmemiz gerekiyor.

Bu nitel ayrımların neye dayandırıldığını daha etraflı incelediğimizde, 

söz konusu kaba görüşü bekleyen daha pek çok güçlük vardır. Belli amaç

ların/duyguların diğerlerinden daha önemli olduğuna karar vermemizin 

ardında yatan nedir? Burada yine bir başka nicel teoriye yer olduğu düşü

nülebilir; yani daha önemli olan amaçlar, ulaşmayı daha çok istediğimiz 

amaçlardır. Oysa bu düşünce ya anlamsızdır ya da yanlış.

Bir amacın daha fazla isteniyor olmasını daha çok önem taşıması 

olarak düşünürsek, bu doğru ama anlamsızdır. İstemeye, mesela isteğin 

aciliyeti veya şiddeti ya da bir isteğin bir başkasına baskın gelmesi gibi 

bağımsız bir ölçüt katmaya çalıştığımızda ise yanlışa düşeriz; çünkü daha 

önemli saydığımız amaçların, ille de en acil biçimde gerçekleştirmek iste

diğimiz amaçlar olmadığını, yahut birbiriyle çatışan istekler arasından 

galip çıkanlar olmadığını anlamak için, en sıradan deneyimlerimizi hatır

lamak yeter.
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Bu tür bir önem üzerine düşündüğümüzde, başka bir yazımda baskın 

gelen değerlendirme dediğim olgu çıkar karşımıza; bu olgunun anlamı, 

biz insanların, sadece birinci dereceden isteklerin değil, ikinci dereceden 

isteklerin, istekler hakkındaki isteklerin de öznesi olduğumuzdur. İstekle

rimizle amaçlarımızı nitel bir ayrıma tabi tutarak yaşarız: Üst düzey ya da 

alt düzey, soylu ya da basit, bütünleşmiş ya da parçalanmış, önemli ya da 

önemsiz, iyi ve kötü gibi. Buna göre, bazı isteklerimizle hedeflerimiz kendi 

içinde diğerlerinden daha önemlidir: Rahata düşkünlük yüzünden bir anlık 

tembellik, tüm ömrümüzü kaplayan uğraşın yerine getirilmesinden, kendini 

beğenmişliğimiz bir gönül ilişkisinden daha az önemlidir; bu arada bazıla

rını da başka isteklere kıyasla değil, mutlak biçimde kötü olarak algılarız; 

haset duygusuyla veya ne pahasına olursa olsun başkalarını etkilemek gibi 

çocukça bir arzuyla hareket etmek istemeyiz. Üstelik önem konusundaki bu 

yargılar da, her birine denk düşen isteklerin gücünden tamamen bağımsız 

olabilir: Şu anda biraz rahat etme isteği her şeye baskın gelebilir, kendimi

zi saplantı derecesinde beğeniyor olabiliriz, ama yine de bunların önemine 

dair yargı geçerliliğini korur.

O zaman da baskın gelen değerlendirme olgusunun, özgürlükleri önem 

sırasına koymamıza imkân tanımanın ötesinde, özgürlük kavramımız açı

sından başka sonuçlar da taşıyıp taşımadığı sorusu gündeme gelir. Daha az 

önemli bir hedef, çok daha önemli bir hedefin önüne geçerek bizi alıp götür

düğünde özgürlüğümüz tehlikeye mi düşmüştür? Ya kötü veya değersiz bul

duğumuz bir güdüyle harekete geçtiğimizde?

Bunun cevabı, bazen gerçekten de böyle söylüyor olduğumuzdur. Diye

lim ki akıldışı bir korkum var benim ve çok istediğim bir şeyi yapmamı 

engelliyor. Mesela kalabalık önünde konuşma korkusu, son derece tatmin 

edici olduğuna ve bu “takıntı”dan kurtulduğumda iyi yapacağıma inandı

ğım bir mesleğe sahip olmamı engelliyor olsun. Bu korkuyu bir engel olarak 

yaşadığımız açıktır, üstelik bu engeli aştığımızda şimdikinden daha fazla bir 

şey olacağımızı hissederiz.

Yahut şu rahatına fazlasıyla düşkün olma örneğini alalım. Biraz zah

mete girip kısa bir süre için rahatımı bozmak bende çöküntü yaratıyor. Bu 

yüzden de çok istediğim bazı şeyleri yapamıyorum; mesela And Dağları’na 

çıkmak ya da Yukon Irmağı’nda kanoyla gezmek gibi. Burada da yine benim 

bu rahat düşkünlüğünü bir engel olarak yaşadığım ve onsuz daha özgür ola

cağım açıktır.
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Yahut kendi hasetimden kaynaklanan duygularımla tepkilerimi önle

yemiyor olayım; bu da, benim için son derece önemli olan bir ilişkiyi yıp

ratıyor. Bazen, sivri dilimi yine tutamadığımda, kendi yıkıcı davranışım 

karşısında eli kolu bağlı bir tanık gibi kalıyorum. Böyle hırslanmıyor olma

yı isterdim. Bu duygulardan kurtulamadığım müddetçe kendimi kontrol 

etmek gibi bir seçeneğim bile yok, çünkü bu duygu içimde birikip sonunda 

patlıyor veya bir şekilde kendini belli edip aramızda sorunlar yaratıyor. Bu 

duygudan kurtulmayı istiyorum.

Son derece anlaşılır durumlardır bunlar; burada özgürlüğün bulunup 

bulunmamasından rahatlıkla söz edebiliriz. Benim baskın gelen değerlen

dirme dediğim durum söz konusudur. Zira bunlar sadece birer çatışma, 

hatta ıstırap verici çatışma durumu değildir. Teşhiste zorlanmadığım iki 

istek arasında bir çatışma söz konusu olduğunda, ne kadar ıstırap verse de, 

benim kaderim açısından ne kadar belirleyici olsa da, özgürlüğün kısıtlan

masından bahsedilemez. Eğer ilişkimi yıpratan, bana büyük doyum sağla

yan bir iş sebebiyle hep evden uzak kalmam olsaydı, gerçekten de korkunç 

bir çatışma yaşıyor olacaktım, ama bu durumda özgürlüğümün kısıtlanma

sından söz edemezdim.

İki terim arasında önem bakımından büyük bir farklılık olduğunda bile, 

özgürlüğün bulunup bulunmamasından söz etmek için yeterli koşul oluş

muş değildir. Evliliğimi sarsan, cumartesi akşamları bara gidip çocuklarla 

kâğıt oynama alışkanlığım da olabilir. Evliliğimin, cumartesi eğlencelerinin 

getirdiği rahatlamadan ve ahbaplıktan çok daha önemli olduğuna kesinlik

le inanıyor olabilirim. Ama yine de bu isteği üzerimden attığımda kendimi 

daha özgür hissedeceğimi söylemeye de yanaşmayacağım.

Galiba burada farklılık, yukarıdaki durumların aksine, daha az önem 

taşıyan isteği içselleştirmiş olmamda; bunu hâlâ beni ifade eden bir şey 

olarak görmekteyimdir, dolayısıyla da kimliğimi değiştirmeden, kendi kişi

liğimden bir şeyler kaybetmeden onu bırakmam mümkün değildir. Oysa 

akıldışı korkum, rahatım bozulunca ruhsal çöküntü yaşamam, haset duy

gum, kim olduğuma dair tanımdan bir şeyler yitirmeden üstümden atabile

ceğim şeylerdir hep. İşte bu yüzden, bir yandan bana ait istekler ve duygular 

oldukları tartışma götürmese de, onları amaçlarımın ve dolayısıyla özgürlü

ğümün önünde birer engel olarak görmekteyim.

Burada söz konusu olan faktörleri daha etraflıca incelemeden önce, geri 

dönüp durumu bir gözden geçirelim. Bu durumların kaba negatif teoride 
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daha büyük gedik açtığı düşünülebilir. Zira bunlar, özgürlüğün önündeki 

engellerin içsel olduğu örneklerdir; böyle olunca da, özgürlük sadece dış 

engellerin bulunmaması şeklinde yorumlanamaz; yani en güçlü isteğimin 

peşinden gitme anlamında canımın istediğini yapıyor oluşum, benim özgür 

olduğumu göstermek için yeterli değildir. Tam tersine motivasyonlar arasın

da ayrımlar yapmak ve bazı motivasyonlarla hareket etmenin (mesela akıl

dışı bir korku, haset veya rahata aşırı düşkünlük) özgürlük olmadığını, hatta 

özgürlüğü ortadan kaldırdığını kabul etmek zorundayız.

Ama bu örnekler karşısında kaba negatif teoriyi savunmaya devam 

etmek mümkün olmasa da, belki aynı düşüncelerden kaynaklanan başka bir 

şey kurulabilir. Her ne kadar özgürlük için gerekli içsel, motivasyona dayalı 

koşullar bulunduğunu kabul etmek zorundaysak da, yukarıda konu üzerine 

sonradan fikir yürütme dediğim durumdan kaçınmamız hâlâ mümkündür. 

Elimizdeki negatif teori baskın gelen değerlendirmeye müsaitse, bazı hedef

lerin bizim için gerçekten önemli olduğu, bazı isteklerin ise tam anlamıyla 

bize ait olmadığı şeklinde bir değerlendirme yapmamıza elveriyorsa, özgür

lüğün canımın istediğini, yani kendi isteğim olarak tanımladığım şeyi yap

mam demek olduğu yolundaki tezi koruyabilecek midir? Burada mesele, 

benim neyi en güçlü istek olarak tanımladığımdan çok, gerçek, hakiki iste

ğim veya amacım olarak tanımladığım şey değil midir? Özgür olup olmadığı 

konusunda son sözü kişinin kendisi söyleyecektir yine. İçselleştiremediği, 

kendisini özdeşleştiremediği güdülerin onu nasıl kısıtladığı konusunda

ki kendi deneyimine dayanan deminki örneklerin de gösterdiği gibi, bunu 

idrak etme yeteneğine sahiptir. Savunulması mümkün olmayan, indirge

meci materyalist Hobbes’cu metafiziği bir kenara bırakmamız gerekir; ona 

göre, sanki eylem sadece hareketi içerirmiş gibi, ancak dış engellerin önemi 

vardır ve derindeki amaçlarımızın önünde motivasyonlara dayalı hiçbir iç 

engel bulunamaz. Ama negatif teorinin temel düşüncesini, kişinin, kendi 

özgürlüğünün neleri içerdiği konusunda nihai otorite olduğu ve bu konuda 

dış otoriteler tarafından fikir yürütülemeyeceğini kabul ediyoruz. Özgürlük 

tanımı şöyle değiştirilebilir: Gerçekten, hakikaten istediğim şeylerin önünde 

iç veya dış engel bulunmaması. Ama yine de Maginot Hattı’na sığınıyor ola

cağız. Yoksa olmayacak mıyız?

Aslında öyle değil bence. En kuvvetle arzu ettiğimiz şeye karşılık gerçek 

isteklerimizi dile getirmeye, bazı isteklerimizin de özgürlüğümüz önünde 

birer engel olduğunu kabule hazırsak, yine sonradan fikir yürütülmesine 
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imkân vermiyorsak, böyle karma ya da ortayolcu bir tavrın savunulamaya

cağı kanaatindeyim. Çünkü ilke olarak bunu kabul etmemek, kişinin gerçek

ten ne istediği konusunda yanılıyor olabileceğini ilke olarak kabul etmemek 

demektir. Peki ortada yanılacak veya haklı çıkacak bir şey yoksa, nasıl olur 

da ilke olarak asla yanılamayız?

Zaten negatif teoriyi ortaya atanların da savunmak durumunda kalacak

ları tez budur. Ham negatif teorinin kaynağı olan entelektüel (indirgemeci 

ampirist) gelenek açısından da makul bir tezdir. Bu görüşe göre duygula

rımız, bize ilişkin mantıkdışı olgulardır; yani şu ya da bu duyguların etkisi 

altında olduğumuz, bize ilişkin bir olgudur, ama ilgili oldukları konuya bağ

lanan algılar veya duyumlar aracılığıyla duygularımızı anlamamamız müm

kün değildir. Bu nedenle de duygular, gerçek ya da yanılsama, sahici ya da 

sahte olma potansiyeli taşır. Bu tasarıma göre, belli bir isteğin bizim temel 

amaçlarımızdan birini, bir başkasının ise kendimizi özdeşleştiremeyeceği

miz bir kuvveti temsil etmiş olması, her iki durumda da bizi etkileyen şeyin 

mantık alanı dışında kalan niteliğiyle ilgilidir. Her iki isteğe de kendi gerçek 

statüsünü veren, ardındaki ham duygudur.

Böyle durumlarda kişinin kendi sınıflandırması üzerinde tashih yapıla

maz. Algılanamaz ham duygu diye bir şey yoktur. Kişi belli bir isteği temel 

bir istek olarak yaşayamamışsa, duyguyu “temel” diye adlandırmaktan kas

tımız da ona ilişkin yaşananların belli bir nitelik taşımasıyla, istek temel ola

maz demektir. Mantık alanının dışında kaldığını kabul ettiğimiz duygulara 

bu gözle bakacak olursak görebiliriz bunu: Dişçi elindeki aletlerle ağzımın 

içini kurcalarken duyduğum acı ya da birisi tırnağını tahtaya sürttüğünde 

içimin ürpermesi gibi. Burada yanıltıcı algıdan söz edilemez. Acıyı “algıla

yamazsam”, acı duyamam. Temel isteklerimiz ve kabul etmediğimiz istekle

rimiz için de geçerli olamaz mı bu?

Cevap kesinlikle hayırdır. Her şeyden önce böylesi çatışmalarla ilgili 

olanlar da dahil, birçok duygumuz ve isteğimiz mantıkdışı değildir. Tersi

ne acı, biri tırnağını tahtaya sürterken duyduğumuz ürperme, utanma ve 

korku, yaşadığımız durumun bizim için belli bir önem taşımasından, tehli

keli veya utanç verici olmasından kaynaklanan duygulardır. İşte bu yüzden 

utanç ve korku yersiz, hatta akıldışı olabilirken, acı ve ürperme öyle olamaz. 

O halde utanç ya da korku duygusunda yanılıyor olabiliriz. Hatta duyguları

mızın temelsiz olduğunun bilincinde de olabiliriz, zaten o zaman da bunla

rın akıldışı olduğunu söyleriz.
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Öyleyse, deminki anlamda bütün duygularımızın ve isteklerimizin man

tıkdışı olduğunu anlayabileceğimiz şeklindeki anlayış geçerli değildir. Daha

sı, mantıkdışında kalan niteliklerine göre temel isteklerimiz veya kabule 

yanaşmayacağımız istekler arasında ayrım yapabileceğimiz düşüncesi de 

tümüyle grotesktir. Az önce verdiğimiz örneklere dönersek, bir mesleğin, 

And Dağları’na çıkmanın veya bir gönül ilişkisinin benim için temel bir 

önem taşıdığı kanaatindeysem, bunun nedeni sadece hissettiğim titreşim

ler, heyecanlar, ürpertiler olamaz; bunların benim açımdan büyük bir anla

mı olduğunu, önemli ve kalıcı ihtiyaçlara cevap verdiğini, benim için temel 

nitelik taşıyan bir tatmin sağladığını, beni gerçek benliğime daha fazla yak

laştıracağını ya da buna benzer bir şeyler yapacağını da düşünüyor olmam 

gerekir. Bazıları öyle değilken veya aynı derecede öyle değilken, başka bazı 

hedefleri, arzuları, bağlılıkları da bizi biz yapan şeyler olarak tanımlamamı

za aracılık eden bütün bir kimlik nosyonu, ancak mantıkdışında kalmayan 

arzularla duygulara dayalı bir zeminde anlam kazanabilir; ben, bu duruma 

özgü bir terim icat ederek önem yüklenmiş istekler ve duygular diyeceğim 

bunlara.

Böylelikle duygusal hayatımızı, büyük ölçüde önem yüklenmiş isteklerle 

duygulardan oluşmuş kabul ediyoruz; bunlar, yanılgıya kapılmadan yaşaya

bildiğimiz istekler ve duygulardır. Onlar hakkında yanılgıya kapılmıyor olu

şumuz bir yana, demin verdiğimiz örnekte de olduğu gibi, bizi yanılttıkları 

gerekçesiyle bazı istekleri kabule yanaşmadığımız da açıktır.

Az önce sözünü ettiğimiz ayrımı ele alalım: Bir yanda bizi engelleyen 

istekler, diğer yanda da bize engel olmayan istekler arasında yaşadığımız 

çatışmayı; mesela işi ile evliliği arasında kalan adamı düşünelim. Gerçek 

bir çatışmanın yaşandığı durumlarda, her iki istek de sahiden o kişiye ait

tir; oysa kişi, isteklerinden birini kendi önünde bir engel olarak görüyorsa, o 

isteği reddetme eğilimi gösterecektir.

Peki ya bir isteğin benim sahici isteğim olmadığını hissediyorsam? O 

olmazsa benim için daha iyi olacağını, hiçbir şey kaybetmeyeceğimi, benden 

hiçbir şey eksilmeyeceğini hissettiğimi varsayalım. Bu duygunun ardında ne 

olabilir?

Evet, mantıkdışı bir duyum hakkında böyle hissettiğini düşünebilir kişi. 

Mesela sigara tiryakiliğimi böyle görebilirim, ondan kurtulmak isteyebilir, 

onu bir engel olarak yaşayabilir ve bırakmam gerektiğine inanabilirim. Ama 

tiryakilik veya bağımlılık özel bir durum oluşturur; onların doğal olmadı
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ğını, dışarıdan dayatılmış istekler olduğunu kabul ederiz. Kendimizden bir 

şeylerin eksildiği duygusunu yaşamadan böyle mantıkdışı istekleri kaybet

meye hazır olmadığımızı genel olarak söyleyebiliriz. Tersine istiridyeye, 

mantarlı pizzaya veya Pekin ördeğine duyduğum isteği, dolayısıyla bunlar

dan aldığım zevki kaybetmek müthiş bir mahrumiyet olurdu benim için. 

Böyle bir değişime karşı bütün gücümle savaşırdım.

O halde isteklerin reddedilmesine yol açan tek şey mantıkdışı olmaları 

değil. Üstelik az önceki örneklerde reddedilen istekler mantık alanı dışında 

da yer almıyor. İlk örnekte elimi kolumu bağlayan, akıldışı bir korku, önem 

yüklenmiş bir duygu; öyle ki, bu korkunun akıldışı olduğunu teşhis etti

ğim anda zaten yanılgıya düşme durumu da kabul edilmiş oluyor. Üçüncü 

örnekte bana yön veren haset de önem yüklenmiş bir duygu. Birisine haset 

etmek, kendini ve bu duygunun hedefi olan kişiyi belli bir ışık altında gör

mek demektir; onun başarısı veya talihi karşısında kendini bir şekilde yara

lanmış, zarara uğramış hissetmek, onun başarısı ne kadar yüksekse o kadar 

incinmek demektir. Haset duygusuna yapışıp kalmaktansa onun üstesinden 

gelebilmek için, kişinin benliğini ve ötekini farklı bir ışık altında görmeye 

başlaması, özel olarak da kendine acımayı bırakıp bir başkasının ne yaptığı 

ve ne olduğu karşısında kişisel olarak incinmekten kurtulması gerekir.

(Üçüncü örnekteki engelin, yani rahatına fazla düşkün olmanın da, baş

lı başına önem yüklenmiş olmamakla birlikte yine olayları görüş biçimi

miz tarafından belirlendiğini öne sürmek istiyorum. Burada mesele sadece 

rahatımızın bozulmasından hoşlanmamamız değil, bu yüzden çok çabuk 

çöküntüye girmemizdir; bu da ancak farklı bir öncelik sıralaması oluşturup 

ufak tefek rahatsızlıkları daha önemsiz sayarak üstesinden gelebileceğimiz 

bir şeydir. Yine de eğer bu çok tartışmalı gözüküyorsa, dikkatimizi diğer iki 

örneğe verebiliriz.)

Peki önem yüklenmiş bir isteğin gerçekten bize ait olmadığını nasıl his

sedebiliriz? Ancak onu yanlış buluyorsak olabilir bu, yani bize bir duygu 

kattığı varsayılan önem ya da olumlu nitelik, gerçek bir önem ya da olumlu 

nitelik değildir. Akıldışı korku bir engel oluşturur, çünkü akıldışıdır; haset 

bir engel oluşturur, çünkü her konuda perspektifimizi çarpıtan bir benmer

kezlilikten, kendi içine gömülmüş olma durumundan kaynaklanır ve onu 

açığa vurmanın sağladığı haz, her türlü gerçek doyumun önünü kesmekte

dir. Bu istekleri kaybetmekle bir şey kaybetmiş olmayız, çünkü bu kayıp bizi 

hiçbir gerçek olumlu duygudan, hazdan veya doyumdan mahrum etmez. 
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Bu açıdan onlar, istiridyeye, mantarlı pizzaya ve Pekin ördeğine duyduğum 

istekten çok farklıdır.

O zaman isteklerimizi mantıkdışı saymamız, niye bazılarının reddedi

lebilir olduğuna ilişkin hiçbir ipucu sağlamıyor bize? Tersine bunu açık

layabilecek tek şey, kesinlikle onların mantıkdışı oluşudur. Bunun nedeni 

onların, üstümüzden atmakla hiçbir şey kaybetmeyeceğimiz yanılgısına 

kapılmamıza yol açan, önem yüklenmiş istekler olmasıdır. Bizim için ger

çekten önemli olan her şey bir şekilde kendini koruma altına alır. Sadece 

mantıkdışı istekler olsalardı, kuşkuya yer bırakmayacak şekilde hissedemez

dik bunu; tıpkı damak zevki için söz konusu olduğu gibi. Sigara içme isteği

nin de reddedilebilir olduğu doğrudur, ama haset için geçerli olmayan özel 

bir açıklaması vardır onun da.

O halde, bazı istekleri kendimize ait hissetmediğimiz için birer engel 

olarak yaşayabiliriz. Onları kendimize ait hissetmememizin sebebi de, ken

di durumumuz ve bizim için önemli olanlar konusunda tümüyle yanlış bir 

değerlendirmeye dayanıyor olmalarıdır. Haset örneğini, kısmen onunla 

örtüşen ve kimi toplumlarda önemli bir yeri olan bir başka duyguyla, inti

kam isteğiyle karşılaştırınca bir kez daha görebiliriz bunu. Bazı geleneksel 

toplumlarda intikam isteği ya da kin, hiç de değersiz bir duygu değildir. 

Tam tersine, öldürülen kişinin öcünü almak, onun erkek akrabaları için 

namus borcudur. Bunun da yine çatışma yaratabileceğini düşünebiliriz. 

Ülkeye asayiş getirme çabasındaki yeni bir rejimin girişimleriyle çatışma 

içinde olabilir. Barışı sağlama adına hükümet, insanların birbirinden öç 

almasını önlemek zorundadır.

Ama yeni bir etik perspektif benimsenmediği müddetçe bu, bir tür değiş-

tokuş sayılacak, meşru bir hedefin bir başkası uğruna feda edilmesi olarak 

görülecektir. Artık yakınlarının öcünü alma isteği duymamaları için insanla

rın yeniden koşullanması gerektiğine dair bir öneri gaddarca da görünebilir. 

Onların erkekliğini ellerinden almak demektir bu.4

Biz niye haset (ve hatta intikam duygusu) konusunda bu kadar farklı 

düşünüyoruz? Çünkü eski İzlandalı için intikam alma arzusu, omuzlarına 

binmiş olan gerçek bir yükümlülüktü, reddedilmesi onursuzluk sayılacak bir 

şeydi; oysa bize göre haset, olaylara ilişkin çarpık bir perspektifin ürünüdür.

O halde isteklerimizi ve duygularımızı tümüyle mantıkdışı olarak göre

meyiz, duygularımızın önem yüklenmiş olduğunu anlayamadıkça da, özel

likle bazı isteklerin daha önemli ve temel olduğu, bazılarının da reddedilme
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si gerektiği şeklinde bir ayrımı anlamlandıramayız. Baskın gelen değerlen

dirme dediğimiz şeyin özüdür bu. Sonuç olarak da, baskın gelen değerlen

dirmeyi kabul eden, isteklerimizin daha köklü amaçlarımızı engelleyebilece

ğini kabul eden, dolayısıyla özgürlük önünde içsel engeller bulunabileceğini 

kabul eden, ama yine de kişinin bu amaçlarda hatalı veya yanılıyor olabi

leceğini kabul etmeyen ortayolcu bir tavır gelişir ki, savunulabilir bir tavır 

değildir bu. Zira ilke olarak kişinin değerlendirmesini tashihi imkânsız say

manın tek yolu, burada haklı ya da haksız olunacak bir durum bulunmadı

ğını öne sürmektir; bu da ancak, belli bir duygunun yaşanması, mantıkdışı 

duyguların niteliklerine bağlı olsaydı mümkün olabilirdi. Ama baskın gelen 

değerlendirmeyi, daha çok önem taşıyan hedefleri ve reddettiğimiz hedef

leri geniş bir temel üzerinde anlamlandıracaksak, öyle olması imkânsızdır. 

Bütün bu tasarım, söz konusu duyguları önem yüklenmiş saymamızı gerek

tirir ve zaten başka alanlarda da böyle yapmamız gerektiği açıktır.

Ama bir kez duygularımızın önem yüklenmiş olduğunu kabul edince, 

hata yapma ya da yanlış değerlendirme ihtimalini de kabul ediyoruz demek

tir. Zaten kendi isteklerimizi birer engel olarak yaşadığımız durumları 

anlamlandırabilmek için de, bizzat teşhis ettiğimiz bir yanlış değerlendir

meyi kabul etmemiz gerekir. İlke olarak, kişinin bizzat teşhis etmediği başka 

yanlış değerlendirmeler de bulunabileceğini nasıl gözardı ederiz? Kişi temel 

bir yanılgıya düşmüş, yani asli amaçları konusunda son derece çarpık bir 

perspektif geliştirmiş olamaz mı? Böyle insanlar olamayacağını kim söy

leyebilir? Hiç kuşku yok ki bütün durumlar tartışmalıdır; ama ben, başka 

örnekler de bulunmakla birlikte, bu kategoriyle ilgili olarak Charles Manson 

ile Andreas Baader’den bahsedeceğim. Onları, bazı amaçlarıyla hedeflerinin 

başkalarına göre daha temel nitelik taşıdığı konusunda güçlü bir kavrayış 

geliştirmiş ya da en azından böyle bir kavrayışla giriştikleri eylemleri hayat

larının önemli bir kısmını kaplamış kişiler olarak alıyorum; ancak onlarda 

temel amaç duygusu, kafa karışıklığı ve yanılgı ile çarpıtılmıştır. Böyle uç 

durumları kabul ettikten sonra, insanlığın kalan kısmı içinde birçok kimse

nin, daha küçük bir ölçekte de olsa yine aynı eksikliği gösteriyor olabileceği

ni nasıl kabul etmeyiz?

Peki bunların özgürlükle ne ilgisi var? O halde söylediklerimizin üstün

den gidelim: Özgürlüğe atfettiğimiz vasıflar, daha çok ve daha az önem 

taşıyan amaçlara ilişkin bir kavrayış zemininde anlam kazanır, zira özgür 

olma/olmama meselesi amaçlarımızın engellenmesine/gerçekleştirilmesi

Charles Taylor

Cogito,  sayı: 32,  2002

272



ne bağlıdır. Ayrıca, önemli amaçlarımız yine kendi isteklerimiz yüzünden 

engellenebilir ve bunlarda yanlış değerlendirmenin esaslı bir payı olduğu 

zaman, o isteklerin gerçekten bize ait olmadığını düşünür, onları önümüz

de birer engel sayarız. Dolayısıyla insanın özgürlüğü, dış engeller tarafından 

olduğu kadar kendi motivasyonlarına dayalı iç engellerle de kısıtlanabilir. 

Öyle olmasını istemediği halde haset yüzünden en önemli ilişkilerini tehli

keye sokan bir insan veya akıldışı bir korku yüzünden gerçekten istediği işte 

çalışamayan insan, hasetini açığa vurmasının veya korkuyla hareket etmesi

nin önündeki dış engeller ortadan kaldırıldığında daha özgür olmayacaktır. 

Yahut da en iyi ihtimalle, son derece kısırlaşmış bir özgürlüğe kavuşacaktır.

Lingüistik/ideolojik katılık sebebiyle bu ham tanımdan vazgeçilme

diği ve aynı dış engeller ortadan kaldırıldığında motivasyonları ne olursa 

olsun insanların eşit derecede özgür olacağı üzerinde ısrar edildiği vakit, 

bu ayrımı ifade etmek için bir başka koşulu daha devreye sokup bir insa

nın elindeki özgürlükten gereğince yararlanma yeteneğine sahip olduğu, bir 

başkasının ise (hasetin ya da korkunun pençesinden kurtulamayanın) bu 

yeteneği gösteremediği söylenecektir. Zira “özgür” sıfatını gerçekten değer 

verdiğimiz anlamıyla, kişinin kendi önemli amaçları doğrultusunda hareket 

edebilmesi anlamında ele alırsak, içsel olarak engellenmiş insan özgür değil

dir. “Özgür” kelimesine bu koşulu gözardı eden özel (Hobbes’cu) bir anlam 

atfetmeyi seçersek, böyle bir koşul daha eklememiz gerekecektir.

Ayrıca, madem engellenmemiş faaliyetlerin ya da amaçların taşıdığı 

öneme göre hep özgürlüğün dereceleri üzerine yargılarda bulunuyoruz, dış 

engellerden kurtulmuş ama hâlâ reddettiği istekleri yüzünden engellenmek

te olan insanın, böyle içsel engelleri bulunmayan insan kadar özgür olama

yacağını nasıl inkâr ederiz?

Peki durum böyleyse, az önce verdiğim Manson ya da Baader örneğinde 

olduğu gibi, temel amacına ilişkin son derece çarpık bir perspektif geliştir

miş bir insanın, onu amacı doğrultusunda bir şeyi yapmaktan alıkoyan iç 

engelleri bile ortadan kaldırdığımızda anlamlı bir düzeyde özgür olamaya

cağını veya olsa olsa çok kısır bir özgürlüğe kavuşmuş olabileceğini söyle

yemez miyiz? Bir Manson, emrindeki katilleri zevk için can almaya gönder

mesini engelleyecek son vicdani rahatsızlıklarının da üstesinden gelmeyi 

başarıp tümüyle denetimsiz kalsaydı, haset duygusundan ya da akıldışı kor

kusundan kurtulmuş adamı hiç kuşkuya düşmeden özgürleşmiş saydığımız 

gibi, onun da daha fazla özgür olduğunu mu düşünürdük? Sanmıyorum, 
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hem kuşkusuz aynı derecede de değil. Çünkü burada onun kendi amacı ola

rak gördüğü, tabiatı itibariyle diğer örneklerdeki haset ve akıldışı korkuyla 

pek çok şeyi paylaşır; yani o da büyük ölçüde kafa karışıklığıyla, yanılsa

mayla ve çarpık perspektifle şekillenmiş bir gayedir.

Engellenen/izin verilen amacın önemine göre özgürlükleri derece ve 

önem bakımından birbirinden ayırdığımızı gördükten sonra, sadece temel 

amaçlarımdan birinin benim kendi isteklerim yüzünden engellenip engel

lenmemesinin değil, aynı zamanda bu amacı çok acı bir şekilde yanlış teşhis 

etmiş olup olmamamın da bir fark yarattığını nasıl inkâr edebiliriz? Bunu 

önlemenin yegâne yolu, amacı yanlış teşhis etmek diye bir şey olamayaca

ğını, temel amacınızın ne hissediyorsanız o olduğunu savunmaktır. Ama 

görmüş olduğumuz gibi yanlış teşhis diye bir şey vardır ve ayrıma anlam 

kazandıran da zaten bu olgudur.

O zaman kaba biçimiyle negatif özgürlük görüşünü, Hobbes’cu tanımı 

savunmak mümkün değildir. Özgürlük, sadece dış engel bulunmaması ola

maz, çünkü iç engeller de bulunabilmektedir. İç engeller de nihai hakem 

olarak kişinin kendi teşhis ettikleriyle sınırlı olamaz, çünkü kişi kendi amaç

ları ve neleri reddetmek istediği konusunda esaslı bir yanılgı içinde buluna

bilir. Bu durumda, kelimenin gerçek anlamıyla özgürlüğü gerçekleştirme 

yeteneği daha kısıtlı olacaktır. Dolayısıyla, yukarıda da ortaya koyduğum 

gibi, kişinin kendi özgürlüğüne ilişkin yargılarında tashih yapılamayacağı

nı öne süremez ve sonradan değerlendirme yapılmasını dışta bırakamayız. 

Aynı zamanda, özgürlük konusundaki katıksız fırsat anlayışından da vaz

geçmek zorundayız.

O halde artık özgürlük, dış engellerden kurtulmuş olmamın yanı sıra, 

daha önemli amaçlarımı yeterli biçimde tanımlama ve kendi motivasyonla

rımdan kaynaklanan engellerin üstesinden gelebilme ya da bunları etkisiz

leştirebilme yeteneğimi de içermektedir. Ancak kendi iç durumumla ilgili 

koşullardan ilkinin (aslında bence ikincisinin de) benim belli bir noktaya 

gelmiş olmamı, kendini berraklıkla görebilme ve anlayabilme anlamında 

belli bir düzeyi tutturmuş olmamı gerekli kıldığı açıktır. Gerçekten ya da 

tam anlamıyla özgür olabilmem için, kendimi anlayabiliyor olmam gerek

mektedir. Sadece bir fırsat anlayışıyla bakamam artık özgürlüğe.

Meseleye ilişkin bu formülasyonların üçünde de –icraata karşı fırsat 

anlayışı; özgürlüğün motivasyonlar arasında ayrım yapmamızı gerekti

rip gerektirmediği; konu üzerinde sonradan fikir yürütmeye imkân tanıyıp 
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tanımadığı– aşırı negatif görüş yanlış gözükmektedir. Bu Hobbes’cu kavra

ma karşı Maginot Hattı’na sığınma düşüncesi, sadece liberalizmin, bireyin 

kendini gerçekleştirmesini kapsayan en etkileyici alanlarından birini terk 

etmeyi gerektirdiği için değil, savunulması imkânsız hale geldiği için yan

lıştır. Hobbes’cu tanımdan pozitif bir kavrama yönelen ilk adımı atmamak 

elde değildir; bu adımda özgürlük, benim amaçlarımı gerçekleştirme yete

neğimdir ve amaçlar ne kadar önemliyse o kadar büyüktür. Şimdi ele alma

mız gereken sorular ise ikinci adımı da atıp atmayacağımız, yani özgürlüğü 

ancak belli bir toplum biçiminde gerçekleştirilebilecek ve tam anlamıyla 

gerçekleştirilebilecek bir şey olarak kabul eden görüşe yönelip yönelmeyece

ğimizdir; bu adımı attığımızda, hürriyet adına uygulanan totaliter baskının 

aşırılıklarını olumlamak durumunda kalıp kalmayacağımız da bir başka 

sorudur. Burada kesin olan, bunları bir kalemde metafizik sahte sorular 

arasına atan incelikten yoksun bir özgürlük tanımıyla bu sorulardan kaçın

manın mümkün olmadığıdır. Fazlasıyla kolaya kaçmak olur bu.

İngilizceden Çeviren: Özden Arıkan

Notlar
1	 Four Essays on Liberty (Özgürlük Üzerine Dört Makale) (Londra, 1969), s. 118-72.
2	 a.g.e., s. 148.
3	 a.g.e., s. 164.
4	 Bu, Anthony Burgess’in A Clockwork Orange (Otomatik Portakal) romanında kahramanın 

tekrar şartlandırılmasının üzerimizde yarattığı gerginlikle karşılaştırılabilir.
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Sivil Toplum: 
Kavramsal Bir Değerlendirme

HALDUN GÜLALP

Giriş

Devlet ile bir zıtlığı ima eden ve belki de bu nedenle kimilerince demok

rasinin kaynağı olarak kabul edilen sivil toplum kavramı, günümüzde çeşitli 

sosyal aktörler, siyasi hareketler ve düşünce akımları tarafından yaygın bir 

şekilde, fakat çok da net olarak tanımlanmadan kullanılmaktadır. Günü

müzde sivil toplum kavramını neo-liberaller ve küreselleşme yanlılarından 

tutun, çevreciler ve feministlere kadar birçok kesim adeta bir slogan olarak 

benimsemiş durumdadır. Çokkültürlülük, laiklik gibi konular da sivil top

lum tartışmalarının içinde yer alır. Bu durum kısmen bir kavram karışıklı

ğının sonucu olabilir, kısmen de çeşitli kesimlerin artık olumlu bir anlam 

yüklenmiş olan bu kavrama sarılarak, onu istediği tarafından tutup kendine 

doğru çekmeye çalışmasından kaynaklanabilir. Bu yazıda, söz konusu kav

ramın nereden çıktığı, nasıl geliştiği ve şimdi hangi anlamlara çekildiğini 

belli bir eleştirel bakış çerçevesinde özetlemeye çalışacağım.

Klasiklerde Sivil Toplum

Sivil toplum kavramı ilk olarak Aydınlanma döneminde ortaya atıldı. 

Aydınlanmacı yazarlarda “toplumların kendi kendilerini idare etmelerinin 

yolu nedir?” gibi bir soruya cevap oluşturuyor, yani devletin oluşumuna atıf 

yapıyordu. Kavramın o dönemdeki anlamı, toplumun kendi kendini örgüt

leyebilmesini ve bu örgütlenişin yapılış biçimini içeriyor, bu haliyle de dev

leti, daha doğrusu modern devleti ifade ediyordu. Buna göre, kendi kendini 

örgütleyebilen, devlet kurabilen toplum, sivil toplum idi.



Ondan sonra bu kavramın teorik önem taşır bir şekilde kullanımını 

Hegel’de ve onu izleyerek Marx’ta görüyoruz. Marx’ta sivil toplumun tanımı 

Hegel’den farklı olmadığı halde, aslında bu iki düşünürün kavramı kullan

maktaki amaçları birbirlerinin zıttı idi. Her ikisinde de sivil toplum, burjuva 

toplumu ile özdeş anlamda kullanılıyordu. Hem Hegel’de hem de Marx’ta 

sivil toplum –yani burjuva toplumu– özel çıkarların çatıştığı bir alanı ifa

de ediyordu; dolayısıyla her ikisi de bu özel çıkar çatışmalarının bir şekilde 

aşılıp kamusal düzeyde ahlaki bir birliğin sağlanabilmesinin yolunu ara

maktaydı. Hegel’e göre bu çözüm devlette bulunabilirdi, çünkü devlet evren

sel doğruları dile getirmekteydi. Marx’ta ise çözüm bundan çok farklıydı. 

Marx’a göre, sivil toplumdaki çelişkilerin çözüm yeri devlet olamazdı, çünkü 

devlet sınıf iktidarından bağımsız değildi. Devlet esasen sivil toplumun bir 

yansıması olduğu için, oradaki çelişkileri ve çatışmaları aynen içinde barın

dırmaktaydı. Sivil toplum bireysel aktörlerin piyasa aracılığıyla çıkar kaygı

ları güden ve eşitsizlikler taşıyan ilişkiler içerisine girmesini ifade etmektey

di; devlet ise bu düzeni koruyan, fakat toplumdan bir ölçüde ayrışmış gibi 

gözüken bir kurum idi. 

Marx’a göre kapitalizmi oluşturan temel unsur özel mülkiyettir; devlet 

de özel mülkiyeti koruyan kamusal kurumdur. Dolayısıyla sivil toplum

daki çelişkilerin çözülmesi, özel mülkiyetin ortadan kaldırılması yoluyla 

gerçekleşebilir. Bu yolla hem devlet hem de sivil toplum ortadan kalkacak, 

kamusal alan ile özel alan ayrımı da son bulacaktır. Liberal teoride devlet ile 

toplum gerçekten birbirlerinden ayrı ama yan yana çalışan iki kurum olarak 

kabul edilirler. Oysa Marx, devleti anlamak için sivil topluma bakmak gerek

tiğini öne sürer, çünkü devlet sivil toplumun üzerine inşa edilmiştir. Bu 

görüşe göre, sivil (ya da burjuva) toplum altyapıdır, kapitalist devlet de bu 

topluma uygun üstyapı kurumudur. Marx bir kez bu teorik tespiti yaptıktan 

sonra, artık sivil toplum kavramını kullanmaz; çünkü bu artık gereksiz bir 

kavramdır. Diğer bir deyişle, Marx’a göre, sivil toplum ile devlet iki ayrı şey

miş gibi ele alınamaz. Dolayısıyla, sivil toplum kavramının bugünkü anla

mında kullanımı Marx’ın kuramından gelmez.

Fakat sivil toplum kavramının bugünkü yaygın kullanımına geçiş, 

bir Marksist kuramcı olan Gramsci aracılığıyla olmuştur denebilir. Yani 

Marx’ın biraz da basitleştirilerek yorumlanan sınıf-devlet ilişkisi kuramını 

zenginleştirmeye çalışan Gramsci, sivil toplum kavramının yeniden canlan

masına ve kullanıma sokulmasına neden olmuştur. Marx’ın kuramını, basit
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çe, devleti anlamak için toplumun sınıfsal yapısına bakmak yeterlidir diye 

anlamak ve bu yoruma dayanarak toplumda sınıfsal bir yapı varsa devlet de 

sınıf iktidarının aracıdır diye kestirip atmak mümkündür – üstelik bu, yay

gın bir yorum tarzı olmuştur. Gramsci konunun bu kadar basit olarak anla

şılamayacağını öne sürerek, kuramı daha zenginleştirmek üzere şu noktayı 

hatırlatır: Sınıf iktidarı sadece devlet zoru kullanarak gerçekleşmez, ideolo

jik mücadele de içerir; işte bunu anlamak için sivil, yani devlet-dışı, alanda 

da iktidar mücadelelerine bakmak gerekir. Bu alanda hegemonya kurulduğu 

ölçüde, yani ezilenlerin ideolojik yollarla rızası alındığı takdirde, zora baş

vurma ihtiyacı ve eğilimi azalacaktır. Gramsci bu ideolojik hegemonya ala

nını sivil toplum olarak adlandırır.

Sivil Toplumun Uyanışı: Doğu Avrupa

Marx’ın ilk kullanımından farklı olan bu yeni tanım ve kuramsal içeriği 

ile sivil toplum kavramı, Marksist solun en azından bir kesiminin sözlüğünde 

pek kullanılmadan duruyordu. Bu kavrama bu içeriği ile başvurulması, genel 

olarak 1960 ve 1970’li yıllarda, özellikle Batı Avrupa solunun kendi kuramsal 

ve stratejik bağımsızlığını geliştirmesi sürecinde, Sovyetler Birliği’nden kay

naklanan ve dolayısıyla “resmi” bir nitelik taşıyan indirgemeci tezlere karşı 

kuramsal alternatifler ileri sürülmesi çerçevesinde gerçekleşiyordu.

Fakat bu kavramın, resmi Sovyet tezlerinin ve Sovyetler Birliği’nde var 

olan siyasi yapının eleştirilmesi ile bağlantılı olarak yaşadığı ilk büyük popü

larite patlaması, 1980’li yıllarda gerçekleşti. Sovyetler’de ve ona bağımlı çevre 

devletlerinde egemen olan düzenin sarsılmaya başlaması sırasında ortaya 

çıkan toplumsal muhalefet hareketlerinin bu kavramı kullanmasının ilk ve 

en çarpıcı örneği Polonya’da oldu. Orada sosyalist olarak bilinen, yani işçi 

sınıfı iktidarını temsil eden bir rejim vardı; fakat bir işçi sınıfı hareketi bu 

rejime karşı çıkıyordu. Bu olay nasıl anlaşılabilir, nasıl bir kuramsal açıkla

ma yapılabilirdi? İşte burada sivil toplum kavramı imdada yetişti. Bu yoru

ma göre, Polonya’da sivil toplum devlete karşı çıkıyordu. Polonya’da işçi 

sınıfı kendisini sivil toplum olarak örgütlemişti; kendisi üzerinde tepeden 

baskı yoluyla egemenlik kurmuş olan bürokratik devletin egemenliğine kar

şı çıkıyordu. Demek ki devlet ile sivil toplum iki ayrı şeydi. Demek ki devlet, 

Marx’ın söylediğinin tersine, sivil toplumun doğrudan bir yansıması değildi. 

Demek ki devletin sivil toplumdan bağımsız bir şekilde var olması ve örgüt

lenmesi mümkün olabiliyordu. O halde sivil toplumun devletten bağımsız 
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hatta ona karşı olarak var olması ve örgütlenmesi mümkündü. Devlet, sivil 

toplumu baskı altına alabiliyor, sivil toplum da devlete karşı koyabiliyordu. 

Bu durumda mücadele, devlet ile toplum arasında yer alıyordu.

Sivil toplum kavramının bu yeni kullanımı, gerek Doğu Avrupa’nın 

kendi içindeki muhalefet sözcüleri tarafından gerekse de orada olanları 

yorumlayan Batılı kuramcılar tarafından yaygınlaştırıldı. Bu içerik dönüşü

mü sırasında sivil toplum kavramı artık Marksist kökenlerinden tamamen 

kopup bu kez liberal kuram çerçevesinde kendine bir yer bularak, devlete 

hatta siyasete karşı olma anlamında bir slogan niteliğine büründü. Geçirdi

ği bu dönüşümler sonucunda, anlam kariyerine devlet ile aynı şey olmaktan 

başlayan sivil toplum kavramı, bir noktada devlet ile aynı şeyin (yani mo

dern toplumun) iki ayrı yüzü olmaktan geçti ve nihayet devlete zıt bir şey 

olma noktasına vardı. 

Bu anlama en net biçimiyle 1980’ler Doğu Avrupası bağlamında kavuşan 

sivil toplum kavramı, bu kez daha geniş bir platformda özellikle demokrat 

çevreler tarafından benimsenerek kullanılmak üzere Batı’ya aktarıldı. Bu 

noktadan sonra –belki “ne yazık ki” diye eklemek gerekir– sivil toplum kav

ramı popüler kullanım içinde kim neresinden çekerse o tarafa uzar bir hale 

geldi. Bu haliyle de bir yandan tutucu, tepeden inmeci, patriyarkal ve tota

liter kimlik hareketlerinin, diğer yandan da neo-liberal, özel sektörcü, yani 

sermayenin serbest dolaşımına dayalı küreselleşme yanlılarının sloganı ve 

bayrağı haline geldi. Bütün bu “sivil toplumcu”ların ortak yanı, sermaye-

emek dengesini korporatist bir kurumsallaşma içerisinde sağlamaya çalı

şan refah devletlerine ve kalkınmacı devletlere karşı olmalarıydı. Ancak, şu 

noktaya dikkat edilmesi gerekir; Bunlar aslında modern devletlerin sadece 

bir türüne karşıydılar; fakat savlarını genel olarak devlete felsefi bir karşıtlık 

biçiminde ifade ediyorlardı.

Sivil Toplumun Yükselişi: Çokkültürlülük

Bu dönüşümün hangi yollardan ilerlediğini anlamak için kavramın 

Batı’daki demokrat nitelikli siyasal hareketler ve düşünce akımlarınca 

benimseniş biçimine bakabiliriz. Çünkü burada demokrat çevrelerin sivil 

toplum kavramına yaklaşım biçimleri ile refah devleti karşıtlarının savları 

arasında çok ilginç geçişlerin olduğunu görebiliriz. Burada kabaca iki ana 

eğilimden söz edilebilir: Bunlardan birincisi, sivil toplum kavramını genel 

bir siyasal hareketlenme içinde yaygın olarak kullanan ve Yeni Toplumsal 
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Hareketler diye adlandırılan akımlar; diğeri aktif yurttaşlığın canlandırıl

ması amacı ile özdeşleşmiş olan sivil toplum tezinin taraftarları idi. Bunları 

sırasıyla, kısaca değerlendirelim.

Yeni Toplumsal Hareketler, sadece devlete değil, daha genel olarak bas

kıcı moderniteye de karşı olan akımları içerir. Örneğin, çevreci hareket ile 

feminist hareketin ortak bir yönü, modernizmin sorgulanamaz kabulleri 

arasında yer alan “rasyonalite” savı ile meşrulaştırılan, erkek-egemen, ilerle

meci ve bürokratik yapılara karşı çıkmalarıdır. Belki biraz farklı bir açıdan 

da olsa, yine modernist kabullere ve bu kabullere dayanan yapılara karşı 

çıkan “kimlik” hareketleri de aynı kategoride yer alırlar. Bunların hepsinin 

buluştuğu yeri genel bir adlandırma ile “çokkültürlülük” olarak anabiliriz. 

Bu durumda, örneğin, etnik ya da dini bir kimlik hareketi, modern ulusal 

devletin homojenleştirici ideolojisi olan, yani o sınırlar içinde yaşayan varlı

ğın bir birlik içerdiğini varsayan ya da içermesi gerektiğini öne süren milli

yetçilik projesine karşı çıktığı zaman, kendisini bir sivil toplum hareketi ola

rak tanımlayabilmektedir. Çünkü bu kimlik hareketi, kendi iddiasına göre  

toplumda var olduğu halde modern devletin yok saydığı çeşitliliğin serbest 

ifade bulmasını savunmaktadır. 

Sonuç olarak, çevreciden dinciye kadar, toplumdaki ana çelişkinin sınıf 

çelişkisi olmadığını öne sürüp modernitenin (yani modern sanayi düzeni 

ile modern bürokratik devletin ve bunların egemenliğini meşrulaştırıcı ide

olojilerin) baskıcı yönlerine karşı mücadeleyi amaçlayan tüm bu hareketler 

sivil toplum kavramını benimseyip kullanmaya başladılar. Böylece, sap ile 

saman bir ölçüde birbirine karışsa da, devlete karşı sivil toplum kavramı 

olumlu bir anlam kazanıp çeşitli özgürlük mücadelelerinin bir aracı olarak 

görülmeye ve kullanılmaya başladı. Ne var ki, buradan, devletin bürokratik 

denetim pratiklerine başka nedenlerle (yani, refah uygulamalarını kendisi 

için engelleyici bulduğundan dolayı) karşı olduğu halde kendini de özgür

lükçüler arasında sayan neo-liberal görüşe ulaşmak da mümkündü. Ya da 

tersinden söylersek, neo-liberal görüş kendisiyle bu sivil toplum hareketleri 

arasında paralellikler ve düşünsel (hatta siyasal) ortaklıklar kurabilirdi.

Aktif Yurttaşlık

Sivil toplum kavramının Doğu Avrupa ortamından Batı’daki demok

rasi tartışmalarına aktarılmasının diğer yolu, “aktif yurttaşlık” modelinin 

canlandırılması biçiminde olmuştur. Bunu değerlendirmeden önce “aktif 
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yurttaşlık” kavramını kısaca açıklamak gerekebilir. Batı düşünce tarihin

de, modern yurttaşlık kavramının iki ayrı kökeni olduğu kabul edilir. Bu iki 

köken aslında birbirinden tamamen farklı, hatta birbirine zıt denebilecek iki 

ayrı yurttaşlık modeli önerseler de, Batı siyasal düşüncesinde bu iki model 

bir arada var olabilirmiş ya da var olması gerekirmiş gibi ele alınmaktadır. 

Bunlardan birincisi ve daha eski olanı, (gerçekten ya da “ideal tip” olarak 

anılan) Atina demokrasisi örneğindeki “aktif yurttaş” modelidir. İkinci ve 

çok daha yeni olanı ise, Aydınlanma döneminde ortaya çıkmış olan “birey 

olarak hak sahibi yurttaş” modelidir.

Atina demokrasisinde aktif olan yurttaş, özel hayatını geri plana atmış, 

onunla pek ilgilenmeyen ya da nasıl ilgilendiği başkaları tarafından pek 

bilinmeyen (yani toplumsal hayatının bu yönü kuramsal olarak da sorun

suzmuş gibi ele alınan), kendini tamamen kamuya ve siyasete adamış bir 

kişidir. Vaktinin en değerli bölümlerini diğer yurttaşlarla birlikte toplantılar 

yaparak ve ortak kararlar alınmasına katkıda bulunarak geçirir. Günümüz

de bu modelin canlandırılması düşünceleri, bu tür bir hayat tarzının bir 

erdemlilik olduğu inancına dayanır. Daha genel olarak modern çağlarda 

bu inanç, Sağ’da da, en başta Marksizm olmak üzere, Sol’da da çok taraftar 

bulmuştur. 

Doğu Avrupa’daki siyasal dönüşüm ortamında geliştirilen sivil toplum 

kavramı, 1990’ların başında Batı dünyasında, aktif yurttaşlık modelinin 

yeniden canlandırılması düşüncesi ile de eklemlendi. Bu teze göre, modern 

liberal demokrasilerde temsili sistem var olduğu için, her yurttaşın aktif 

olarak siyasete katılması mümkün değildir; o halde yurttaşlar sivil toplum 

içinde örgütlenerek aktif hale gelebilirler. Bu düşünceye göre, yurttaşların 

kendileri kurup içinde gönüllü olarak çalışabilecekleri dernek ve vakıf gibi 

kuruluşlar, topluma hizmet yerleri olmanın yanı sıra, esas olarak, yurttaş

ların demokratik katılım için bir tür eğitim gördükleri, aktif yurttaş haline 

dönüştükleri yerlerdir. 

Günümüzde sivil toplum deyiminin en yaygın olarak çağrıştırdığı anlam 

budur: Devlet-dışı gönüllü kuruluşlar. Bu anlam ile biraz önce değinilen 

“devlete karşı olan” akımlar arasında da geçişler bulunabilir. Örneğin, bir 

dernek kurup siyasi mücadeleye girişen bir çevreci hareketin, felsefesinin 

gereği olarak da devlet-dışı, hatta devlete muhalif olmaktan başka çaresi 

yoktur. Bu yolla, sivil toplum kavramının farklı anlamlarının belli bir temel

de buluştuğunu görebiliriz. Buluşulan bu ortak muhalefet temelinde, sivil 
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toplum kendi içinde bir tür erdem içermiş oluyor; sivil topluma katılmak 

da, tanım gereği, bir erdemlilik taşıyor. Bu tanımların buluştuğu noktaya 

bakarsak, sivil toplum, devlete hatta formel siyasete karşı olmanın, yurttaş

ların kendi kendilerine kurdukları gönüllü kuruluşlar aracılığı ile bir yan

dan bu karşıtlığı felsefi ve siyasi pozisyon olarak ifade etmenin, bir yandan 

da toplumsal işleri yurttaşların doğrudan doğruya kendi ellerine almalarını 

sağlamanın aracı olmuş oluyor. Bütün bunlar, ilk bakışta tartışılamaz gibi 

görünen, ama aslında çok yanıltıcı olan bir erdemlilik görüntüsü barındı

rıyor. “Keşke herkes en azından bir dernek ya da vakfa üye olsa da toplum 

sorunlarıyla uğraşan aktif yurttaş haline gelse” önermesine karşı çıkmak çok 

zor olabilir. Ama bu erdemlilik görüntüsünün ardında yatanlara daha dik

katli bakmak gerekir.

İlk olarak aktif yurttaş kavramına bakalım. Örnek alınan Atina modelin

deki aktif yurttaşlar, köle sahibi erkeklerdir. Yani bu kişilerin çevresindeki 

kadınlar ve köleler evdeki işleri düzene sokacaklardır ki bizim aktif yurtta

şın özel hayata zaman ayırması gereksiz hale gelsin. Burada “özel hayat” ile 

kastedilen, ekonomi alanıdır; yani, eski Yunancada ev işleri alanı. Böylece, 

evin gündelik işleri bir başka sınıfın sırtına yüklendiği ölçüde, aktif yurttaş 

siyasetin yüce meseleleri ile uğraşabilir hale gelir. Kaldı ki bu uğraşı sadece 

bir olanak ya da seçenek değil, bir görevdir. Aktif yurttaşlık kavramı bir yurt

taşlık görevini ve buna uygun bir bilincin gerekliliğini ima eder. Buna yakın

dan bakarsak, modern çağa pek uymayacağını görebiliriz. Her şeyden önce, 

modern dönemin en geniş yurttaş kategorisi, hem işçi sınıfını hem de pro

fesyonel orta sınıfı kapsayan “çalışanlar” kategorisidir. Bu insanların Atina 

aristokratları gibi bütün vakitlerini politikaya ayırmaları beklenemez. Belki 

hafta sonlarını bile ayırmaları istenemez; sonuç olarak, o vakti nasıl değer

lendirecekleri insanların kendi bireysel tercihlerine bırakılacak bir konudur. 

Oysa aktif yurttaş kavramında bir “görev” unsuru vardır. Yani insanların 

işten artakalan zamanlarını siyasete ayırmaları beklenir; böyle bir davranış 

bir erdem olarak kabul edilir. Bu kabulün sistematik olarak daha rahat hayat 

yaşayan kişiler lehine bir ayrımcılık yaratması olasılığı açıktır. 

Fakat bunu bir yana bırakarak, aktif yurttaş kavramının aslında çok 

daha tehlikeli olan bir yönü, yani siyaset yapmanın bir görev olduğu inancı 

üzerinde durabiliriz. Yukarıda, aktif yurttaş kavramının günümüzdeki sivil 

toplum bağlamından önce, hem Sağ hem de Sol’da yer alan bazı modern 

ideolojiler tarafından benimsendiğini belirtmiştim. Bunlara baktığımızda 
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şu noktayı görürüz: Aktif yurttaşlık görevi, belli bir siyasi ideolojinin ya da 

yürürlüğe konmuş siyaset projesinin hizmetinde olan ve o ideoloji ya da 

proje tarafından mobilize edilmiş olan bireylerin totaliter bir şekilde siyase

te katılımını ifade etmeye yarayabilecek bir kavramdır. Aktif yurttaş görev 

sahibi yurttaş olduğuna göre, siyaset bireyden daha yüce bir konumdadır. 

Birey siyasetin hizmetindedir. Aktif yurttaş kavramı, potansiyel olarak tota

litarizmi meşrulaştırabilecek bir kavramdır.

Bireyci Yurttaşlık

Batı düşüncesinde bir diğer yurttaşlık modelinin varlığından söz etmiş

tim. Kapitalizmin ortaya çıkmasına paralel olarak Aydınlanma döneminde 

gelişen bu modelde yurttaş görev değil, hak sahibi olan bir bireydir. Buna 

göre devlet (ve daha genel olarak siyaset), bu bireyin bir görev olarak haya

tını yönlendirdiği bir odak değil, o bireyin hizmetinde olan bir kurumdur. 

Bireyin özel hayatı kutsaldır. Birey isterse siyasete katılır, istemezse katıl

maz. Siyasete katılma, ona bir hak olarak tanınır. İsterse, profesyonel olarak 

temsilcilik görevi yapmaya soyunur; isterse de kendisini temsil etmek iste

yenlerin seçimi yoluyla siyasete katılma hakkını kullanır. 

Bu model, aktif yurttaşlık modelinin hemen hemen tersidir. Bu model

de devlet, haklar taşıyan yurttaşa karşı bir takım hizmetlerle yükümlüdür; 

bırakınız yurttaştan görev beklemeyi, devletin yurttaşın işine kesinlikle karı

şamayacağı alanlar ve durumlar vardır. Aslında, bu yurttaşlık modelinde, 

ortak bir karar verme platformu olarak demokrasi değil, bazı ihlal edilemez 

bireysel haklar önceliklidir. Aktif yurttaş modelinde demokrasi, topluluğun 

ortak işlerinin tartışıldığı zorunlu bir platform olduğu halde, Aydınlanma 

modelinde demokrasi ancak bireysel yurttaşların siyasal katılım hakkı ola

rak ortaya çıkar. 

Son zamanlarda sıkça dile getirilen bir görüşe göre, küreselleşme, küre

sel kapitalizm, hatta çokuluslu şirketler demokrasinin dünyaya yayılmasın

da etkin rol oynarlar. Bu görüşe göre, çağımız artık insan hakları çağıdır, 

uluslararası sermaye bile gittiği yerlerde bunu görmek ister. Bu görüş kıs

men doğru olsa da önemli ölçüde eksik olduğu için yanıltıcıdır. Her şeyden 

önce, demokrasi ile insan hakları aynı şey değildir. Demokrasi, katılıma 

dayalı bir yönetim modelidir. İnsan hakları ise devletin el atamayacağı, 

atmaması gereken bir özel alanın varlığını ifade eder. Küresel kapitalizmin 

her gittiği yerde istediği şey demokrasiden çok, “insan hakları” diye adlandı
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rılan, daha doğru ifadesiyle “sivil haklar”dır. Yaşam hakkı dışında, bu hak

lar, en temelde, özel mülkiyet, serbest girişim, sözleşme özgürlüğü gibi kapi

talizmin temel ilkelerini belirleyen ve üstelik demokratik katılım sonucunda 

oluşan refah devleti uygulamalarında demokratik devlet tarafından kamu 

yararı güdülerek sınırlanabilmiş olan haklardır. Bu hakların mutlaklaştırıl

ması ile refah devletinin geriletilmesi paralel süreçlerdir.

Küreselleşme çağında, uluslararası sermayenin bu haklara eskisinden 

daha çok düşkün olduğu tespiti doğrudur. Uluslararası sermaye, ithal ika

meci kalkınma modelinin yaygın olduğu dönemlerde, kapalı ulusal sınırlar 

ve koruma duvarları ardında yerli ortakları ile işbirliği içinde kendine özgü 

ayrıcalıklardan yararlanarak çalışmayı tercih etme eğilimindeydi. Oysa 

küreselleşme döneminde dünyanın herhangi bir yerine hızla ve kolayca 

girip çıkabilmek isteyen uluslararası sermaye, artık gittiği yerlerde kapitalist 

rasyonalitenin temel kurallarını görmek ister. Bunlar, mümkünse artık dün

yanın her köşesinde geçerli olması istenen evrensel kuralları yani kapitalist 

rasyonalitenin Weber tarafından tanımlanmış etkinlik, öngörülebilirlik ve 

hesaplanabilirlik sağlayan kurallarını içerir. İnsan hakları deyimi biraz da 

bunları ifade eden ve tabii ki kulağa çok hoş gelen bir sözdür. Böylece ulu

sal devlete farklı nedenlerle karşı çıkan çeşitli güçler, ortak bir dil etrafında 

buluşabilirler. Devletin ekonomik düzenleme ve denetleme işlevinden rahat

sız olan küresel sermaye ile devletin homojenliği empoze edici işlevinden 

rahatsız olan çokkültürlülük yanlısı bir hareket, insan hakları gibi geniş ve 

itiraz edilemez veya sivil toplum gibi muğlak ama erdem ima eden bir kav

ram etrafında kolayca buluşabilirler. 

Sivil toplum yanlısı olmanın tanım gereği erdemli bir tavır olduğu görü

şünün yanıltıcı olan bir diğer yönü, sivil toplumu oluşturduğu öne sürülen 

gönüllü kuruluşlara yüklenen işlevlerde yani onlardan beklenen görevlerde 

bulunabilir. Neo-liberal görüşün yine kolaylıkla kendi tarafına çektiği bu 

anlayışa göre, devlet her şeye yetişemez, her işin üstesinden hakkıyla gelme

yi beceremez, zaten her şeyi devletten beklemek doğru değildir. O halde dev

letin yetişemediği bazı hizmetlerin, örneğin sağlık, eğitim, sosyal yardım, 

vb. yurttaşların kendi aralarındaki gönüllü örgütlenmeler aracılığıyla görül

mesi gerekir. Bu tür hizmetleri yurttaşların kendi güçlerini kullanarak yap

malarının teşviki, belli bir “aktif yurttaş, demokratik katılım” söylemi ile de 

desteklenerek yapılır. Oysa bu hizmetler demokratik bir devletin asli görev

leri arasında yer alır; bu hizmetler, devletten yurttaşlık hakkı olarak uzun 
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mücadeleler sonucu koparılmıştır. Ancak sivil toplum kavramı bu yönüyle 

de neo-liberal küreselleşme yanlısı yani ulusal devletlerin refah ve bölüşüm

cü faaliyetlerine karşı olan eğilimler tarafından yararlı bir kavram olarak 

benimsenmiş ve içselleştirilmiş durumdadır.

O halde, neo-liberal görüş, sivil toplum kavramını iki açıdan benimse

miştir diyebiliriz: Birincisi, doğrudan doğruya devletin refah işlevlerinin 

ondan alınıp özel ellere terk edilmesinin desteklenmesi açısından; ikincisi, 

kendisi devletin sadece (ya da öncelikle) refah işlevlerine karşı olduğu halde, 

ulusal devlete siyasal bakımdan karşı olan çokkültürlülük ya da kimlik hare

ketleri gibi akımlar ile ortak bir platform bulması açısından.

Sivil Toplum Özgürlük Alanı mıdır?

Bugün içinde bulunduğumuz kavram karışıklığının yani sivil toplum 

deyince herkesin farklı bir şey anlamasının buralardan kaynaklandığı kanı

sındayım. Bugün siyaset bilimi literatürüne bakarsanız, sivil toplum kavra

mının çok geniş ve muğlak bir biçimde tanımlandığını görürsünüz. Bu tanı

ma göre sivil toplum birey ile devlet arasında yer alan her türlü ara kuru

luşu içerir. Bu tanım, sivil toplum kavramının klasik tanımından çok farklı 

değildir; bireylerin yaşamında belirleyici olan devlet-dışı alanı ifade eder. 

Bu tanıma uygun olarak düşünelim: Devlet-dışı alan olarak sivil toplum 

başıboş bırakıldığında, burada eşitlikçi, katılımcı ve demokratik bir yapılaş

manın olacağının garantisi yoktur. Bu tanıma göre, örneğin yardımseverler 

cemiyeti de sivil toplumdur, özel sektör de sivil toplumdur, bir dini cemaat 

veya tarikat da sivil toplumdur, belki devlete henüz ulaşamamış ama ulaş

maya çalışan bir mafya da sivil toplumdur. Bunların hiçbirinin kendi için

de demokratik olması beklenemeyeceği gibi (yardımseverler cemiyetini bir 

yana bırakırsak, diğerlerinin tam da demokratik olmaması beklenir), genel 

olarak toplumsal demokratikleşmeye katkıda bulunacakları da söylenemez. 

Bunları kuramsal olarak devlet ile bir karşıtlık içine koyarsanız, sözge

limi bir tarikatın ya da bir şirketin devletin şu ya da bu baskıcı unsuruna 

muhalefet etmesini yanlışlıkla demokratik bir hareket olarak görebilirsi

niz. Oysa olaya tersinden de bakılabilir. Demokratik bir devlet, ister dernek 

veya vakıf, isterse mafya türü olsun, sivil toplum kuruluşlarının kendi içle

rinde demokratik olmayan işleyişlerine müdahale etmekle yükümlü kılı

nabilir. Demokratik bir toplumda, demokratik olarak işleyebileceği öngö

rülen kuruluşlar yasalarla düzenlenip denetlenir, diğerleri ise yasaklanır. 
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Demokratik bir devletin denetiminden uzak kalan kuruluşların “özgürlüğü” 

güç sahibi olanların özgürlüğüne yol açar; oralarda eşitsizlikler daha rahat 

ortaya çıkar.

Sivil toplum kavramını daha dar olarak, günümüzdeki yaygın anlayı

şa uygun bir şekilde devlet-dışı gönüllü kuruluşlar olarak tanımlayacaksak, 

benim önerim, sivil toplumu devletle zıtlık içinde ya da onun yerine geç

mek eğiliminde olan bir güç odağı olarak düşünüp kavramlaştırmak yerine, 

bireylerin çeşitli ortak konular ve sorunlar etrafında örgütlendiği, devlete bu 

konularda uyarılarda bulunan ve yurttaşların taleplerini çözüm önerileriyle 

birlikte yetkililere ileten bir demokratik kuruluşlar dizisi olarak düşünme

nin ve geliştirmeye çalışmanın daha yararlı olacağıdır. 

Örneğin, benim bir dönem üye olarak çalıştığım “Trafik Kazalarını 

Önleme Derneği”nin kanımca asli görevi kendini devletin yerine koymak 

değil, gerekirse birtakım özgül projeler çerçevesinde devlete görevini hatır

latmaktı. Dikkat edilirse görüleceği gibi, çok sayıda yurttaşın her gün yoğun 

bir şekilde katıldığı bir ortam olarak trafiğe konu olan hemen hemen her 

unsur aslında devletin denetiminden geçer ya da geçmelidir. Yolları dev

let inşa eder ve bakımını yapar (ya da yapmalıdır); trafik kurallarını devlet 

koyar ve kurallara uyulmasını denetler (ya da denetlemelidir); trafiğin akışı

nı sağlayan ışık ve işaret düzenini devlet sağlar ve yine kendi görevlisi olan 

polisleri köşe başlarına yerleştirmek üzere eğitir (ya da eğitmelidir). Trafiğe 

konu olan unsurlar arasında bireye yüklenebilecek gibi gözüken tek unsu

ra, yani sürücü unsuruna bakarsak yine görürüz ki sürücüye trafiğe çıkma 

hakkını sağlayan ehliyeti yine devlet verir ya da verilmesini düzenler. Trafik 

konusundaki geçerli seçenekler her şeyin tamamen devlete bırakılması ya 

da tamamen devletin elinden alınmasından ibaret değildir. Yukarıda sayılan 

işlevler kuşkusuz devletin görevleri arasındadır. Ama gönüllü bir yurttaşlar 

topluluğu olarak Trafik Derneği, bireysel yurttaşların trafikten mağdur olup 

da devlete sesini duyurmakta güçlük çektiği hallerde, devleti uyarmak, ona 

görevlerini hatırlatmak, hatta gerekirse onun bu görevleri yerine getirmesin

de yardımcı olmak işlevini görebilir. Kanımca demokratik ve katılımcı yurt

taşlık modelini sağlamanın yolu, sivil toplum kavramının bu şekilde algıla

nıp uygulanmasından geçer. 
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Türkiye’de Sivil Toplum Düşüncesi

Şimdi, konuyu daha somut olarak Türkiye’ye getirip bazı gözlemlerde 

bulunabiliriz. Her şeyden önce bizde de, doğal olarak, sivil toplum kavra

mı ve sivil toplum yanlısı olmanın erdemli bir siyasi tavır olduğu inancı 

1980’lerin sonu, 1990’ların başından itibaren dolaşıma girdi ve çok da taraf

tar topladı. Hatta, kaba bir gözlem olarak söyleyebilirim ki, gerek günlük 

söylemde gerekse siyasi tartışmalarda, sivil toplum deyimi bizim toplumda 

Batı’da olduğundan daha yaygın bir kullanım buldu. Bunun bir nedeni, Tür

kiye’de “sivil” sözcüğünün “asker olmayan” anlamını çağrıştırması ve bu 

yüzden ilgi toplaması olabilir. 

Türkiye’de sivil toplumun geçmişte hiç olmadığı, günümüzde de geliş

mekte zorlandığı, bunun demokrasinin gelişmesine ket vurduğu tezleri yay

gın kabul gördü. Bu tez, doğru yanları olmakla birlikte, elmalarla armutları 

birbirine karıştırdığı için aslında geçersiz bir tezdir. Daha önce özetlemeye 

çalıştığım kavramsal çerçevenin unsurları açısından bakılırsa, şu tespitler 

yapılabilir: (1) Sivil toplum derken devletten ayrışmış, özel mülkiyete ve 

serbest piyasaya dayalı bir ekonomik alanın varlığı kastediliyorsa, Osmanlı 

geçmişimizde böyle bir şeyin olmadığı genel olarak doğrudur. (2) Ama eğer 

sivil toplum denince devlet-dışı gönüllü kuruluşlar kastediliyorsa, bunlar 

Osmanlı’da vakıflar, loncalar, tarikatlar ve dini cemaatler biçiminde tabii ki 

vardı. (3) Sivil toplum ile demokrasi arasında bir ilişki kurulmaya çalışırken 

kastedilen şey bu iki tanımdan birincisi ise, yani devletten ayrışmış girişim

ciliğe dayalı bir ekonomik düzen (kapitalizm) ile liberal-demokrasi arasın

da bir sebep-sonuç ilişkisi kurulmak istenirse, biraz dolaylı yoldan böyle 

bir ilişki kurulabilir. Ama eğer kastedilen ikinci anlam (vakıf, dernek, vb.) 

ise, bunlarla demokrasi arasında bir ilişki kurmak çok daha zordur. Nite

kim, eğer benim şimdi önerdiğim gibi bu tür sivil toplum kuruluşlarının hiç 

değilse bazılarının Osmanlı’da var olduğunu söyleyebilirsek, bunun hiçbir 

şekilde demokrasiye yol açmadığını görebiliriz.

Günümüze gelirsek, inanması biraz zor da olsa, kendileri bile bunu pek 

inanarak söylemese de, (özellikle Refah Partisi döneminde) siyasal İslam

cı hareketin sivil toplumcu bir hareket olduğunu ileri sürmesi geçersiz bir 

tez değildi. Sivil toplum kavramının günümüzde hangi anlamlara geldiği 

hakkında daha önce yaptığım tespitler dikkate alınırsa, bu kolaylıkla görüle

bilir. Kısaca, bu gözlemi desteklemek için, ulusal devletin merkezi ve homo

jenleştirici ideoloji ve pratiklerine karşı olma; devlet-dışı kuruluşlar olarak 
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tarikatların gücüne dayalı olma; küresel sermaye ile birlikte çalışmaya açık 

olma; vb. birçok unsur sayılabilir. Bu nedenledir ki kimi sosyolog ve siyasal 

bilimciler siyasal İslam’da, hatta tarikatlarda, demokratik potansiyel ve eği

limler bulduklarını öne sürmüşlerdir. Oysa, yine aynı tespitlerden hareketle 

görülebilir ki bu tür bir sivil toplum yanlısı olma savının demokrasi ile (en 

azından, doğrudan) bir ilişkisi yoktur, olamaz da. Üstelik, Refah Partisi’nin 

hem ideolojisinin hem de eylemlerinin totaliter eğilimler taşıdığını göster

mek mümkündür. Sivil toplum kavramına olumlu bir anlam yüklendiği 

ölçüde, bu tür eğilimlere sahip bir siyasi hareketin sivil toplumcu olması 

düşünülemez denebilir; ancak benim asıl söylemek istediğim şey, sivil toplu

ma böyle bir anlam yüklemenin sonuç olarak ideolojik olduğu ve bu nedenle 

de yanlış olduğudur.

Sivil toplum kavramının geniş demokrat kesimler tarafından benim

senmesinde en önemli rolü oynayan yakın zamanlara ait iki olayın 1996 

yılındaki İstanbul Habitat toplantısı ve 1999 depreminden sonraki yardım 

seferberliği olduğu söylenebilir. Bu dönem içerisinde Sivil Toplum Kurulu

şu (STK) diye bir kavram gelişti ki ben yine bunun bir ölçüde bize özgü bir 

adlandırma olduğu kanısındayım. Türkiye’de daha önce de bunlara benzer, 

“Demokratik Kitle Örgütü” olarak anılan kuruluşlar vardı, 12 Eylül sonrası  

örgüt kelimesinin kötü çağrışımından olsa gerek, bu deyim unutuldu, onun 

yerini STK aldı. 

Sonuç

Sonuç olarak, sivil toplum kavramından devlet-dışı gönüllü birliktelik

ler ve dayanışma ağları kastediliyorsa, bu yeni bir şey değildir; hatta bizim 

kültürümüzde “imece” adı altında çok köklü bir geçmişi vardır. Eğer sivil 

toplumun bu biçimiyle geliştirilmesi derken, devletin sosyal görevlerinin 

geriletilmesi ve işlerin gönüllü topluluklara yıkılması öneriliyorsa, ben buna 

karşı çıkılması gerektiği görüşündeyim. Eğer sivil toplumun geliştirilmesi 

derken, demokratik kitle örgütlerine rahat çalışma ortamı sağlanması, bun

ların birincil görevi olan devlete uyarıda bulunması ve yol göstermesinin 

desteklenmesi kastediliyorsa, sivil toplumun geliştirilmesinin demok

rasimizin gelişmesine katkıda bulunacağı görüşüne katılırım.
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“Bir aydının namusunu muhafaza etmesi 
son derece güçtür”*

Cemil Meriç’le söyleşi

Safa Mürsel: Bugün ihtiyacıma ve 

cehaletime binaen sizin huzurunuza, 

milliyetçilik meselesini, kısa da olsa 

şerhetmeniz talebiyle getirdim. Milli

yetçilik mevzuuna Bediüzzaman Haz

retleri yer yer eserlerinde temas ediyor. 

Türkiye’ye Bediüzzaman bu meselele

rin alevlendiği, kompleks bir hüviye

te karıştığı bir ortamda gelmiş. Sonra 

birçok alternatifler, aralarında nüans 

ayrılığı olan tarzlarıyla, ortaya atıl

mış; Osmanlıcılık, Türkçülük, Batıcılık, 

İslamcılık gibi. İşte bunların herbirinin 

kendine has, bütün müesseseleri şekil

lendirmeye matuf görüşleri, nazariyele

ri olmuş. Üstat II. Meşrutiyet dönemin

de veya Cumhuriyet’ten hemen sonra İslam düşüncesiyle bağdaştıramadığı 

milliyetçilik görüşlerini kendi anlayışı içinde sınıflandırmış. 

Cemil Meriç.: Millet mefhumu, doğrudan doğruya batıdan ithal edilen 

bir mefhumdur. İslamiyet bütün insaniyete şamildir ve biliyorsunuz ki kıta

ları ikiye bölmüştür: Darü’l-Harp, Darü’l-iman diye. Darü’l-iman hidayete 

*	 Bu söyleşi 11 Şubat 1977’de Rüşdü Onduk tarafından kasede alınmıştır. Eski bir  kayıt oldu
ğundan soruların birçoğu duyulamamıştır. Bu konuşma sırasında Safa Mürsel, Haluk İma
moğlu, Cemal Uşşak, Halil Açıkgöz’ün bulunduğunu biliyoruz.



eren, vahdaniyyete inanan, İslamiyet’i kabul etmiş insanların ülkesidir. Bu 

insanların arasında hiçbir fark yoktur. Misaka dahil olduğu andan itibaren 

her insan bütün teali imkânlarına aynı derecede sahiptir. Burada kan, renk, 

kafatası gibi mefhumlar hiçbir şey ifade etmezler. Gerçi zaman zaman Arap

lar, Kureyş kabilesi vb. gibi birtakım gruplar üstünlükler peşinde koşmuşlar, 

hattı zatında unsuriyet hissini kolay kolay kaybetmemişler. Fakat belli bir 

süreden sonra bütün insanlık Osmanlı idaresi altında tek kalp, tek vicdan 

halinde birleşmiştir. Avrupa bu vahdeti hiçbir zaman gerçekleştirememiş. 

Barbar istilalarından sonra Avrupa’da dilleri ayrı, menfaatleri ayrı birtakım 

kavimler peydahlanmıştır. Gerçi Hıristiyandır bunlar. Bu Hıristiyanlık cid

di bir vahdet unsuru olamamış, kaynaşmamışlar, her an birbirleriyle kavga 

etmişler. Yalnız birbirleriyle değil, aynı memleketin insanları, aynı kavmin 

insanları da birbirleriyle kavga etmiş. Avrupa’nın farikası daha önce de söyle

diğim gibi kavgadır, muharebedir, mücadeledir. Bu kavmiyet, yani lisan bir

liğine dayanan, aşağı yukarı menşe birliğine dayanan kavmiyet belli zaman

larda hafiflemiş, müşterek düşman olan Osmanlıya karşı, İslam’a karşı Haçlı 

seferlerinde hep beraber çarpışmışlar. Fakat kendi başlarına kalınca yine 

birbirlerini tahrip etmekten vazgeçememişler. Yani hiçbir zaman bir İslam 

vahdeti gibi bir Hıristiyan vahdeti teşekkül etmemiş. Avrupa kuvvetlenmiş, 

iktisadi fetihler yapmış, sınıf hâkimiyetini kurmuş ve bizi yok etmek için 

teşebbüslere girişmiş. Bu teşebbüslerinde muvaffakiyete erişmemesi elbet

te Cenab-ı Hakk’ın bir lütfudur. Fakat burada, aralarındaki tefrika, kendi 

aralarındaki rekabet de büyük rol oynamıştır. Yani tefrika olmasaydı Avru

pa ile daha güç mücadele edebilirdik. Şimdi Osmanlı’nın yani İslamiyet’in 

zaferlerinin bütün sırrı tek vücut, tek kalp oluştadır. Biz Misaka dahil olan 

bütün kavimlere kardeş muamelesi yapmışız, kucağımızı açmışız, kitap sahi

bi milletleri korumuşuz ve üç kıtada hükümran olmuşuz. Bu hükümranlığı 

parçalamak için Avrupa zaman zaman teşebbüslere girişmiş. Evvela hima

yemiz altındaki kavimleri kışkırtmış. Rusları, Bulgarları, Ortodoks kilisesine 

bağlı Rumları, Sırpları kışkırtmış ve parçalamaya başlamış Osmanlı’yı. Bu 

parçalama hareketi epeyce muvaffak olmuş. Avrupa’ya teveccüh ettikten son

ra Avrupa yeni bir Truva atı daha sokmuş içimize; Milliyet. Milliyetin hiçbir 

kökü yoktur. Osmanlı’da hiçbir şeye dayanmaz. Evet Oğuzlardan geliyoruz. 

Büyük tarihimiz var. Fakat bu tarih Osmanlı’nın çocukluk devridir. Hiçbi

rimiz gençken çocukluk devrinden bahsetmeyiz, bunayınca anlatmaya baş

larız. Ama aklı başında iken insan anlatmaya hiç lüzum görmez. Osmanlı 
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da lüzum görmemiş bunlara. İmanına sadık kalmış, İslamiyetin mitolojisini 

benimsemiş. Kendi mitolojik tarihine itibar etmemiş. Silinmiş imanın içinde. 

Çünkü şerefi, haysiyeti, büyüklüğü, zaferleri İslam’ın eseridir.

Elbette birçok hasletler, faziletler getirmiş. Fakat bunlar erimiş İslami

yet’in içinde. Zaten Avrupa’da şuurlu olarak milliyet fikirleri, kendi içlerinde 

1789’dan yani burjuvazi iktidara geçtikten sonra başlar.

1789’dan sonra ihtilali yapan Fransa bütün Avrupa’ya karşı mücade

le vermek zorundadır. İngilizler, Almanlar, bu dışa karşı kendini müdafaa 

mecburiyeti, kendi varlığının şuuruna vardırır Fransa’yı. Ayrı bir dili oldu

ğunu, ayrı bir tarihi olduğunu idrak eder, Hıristiyan kavimleri içinde belli 

bir yer işgal ettiğini o zaman ciddi olarak fark eder. Fakat bu coğrafyadan 

gelen milliyetçilik zamanla daha geniş bir menfaat birliğine inkılab eder. 

İktidara geçen burjuvazi kendi dışında kalan içtimai sınıfları yabancı gibi 

sömürmeye başlar. Zaten bu kanında vardır. Kendisi de toprak aristokra

sisine karşı ayaklanmıştı vaktiyle. Bu defa da kendine karşı cephe alan işçi 

sınıfına karşı aynı kızgınlığı, aynı öfkeyi aynı yırtıcılığı izhar eder. Tabii 

dünyaya karşı da düşmandır. Hakikatte milletler sadece başka milletlere 

karşı mücadele verdikleri zaman milliyetçidirler. Bunun dışında milliyet

çi değildirler. Mesela I. Cihan Savaşı’nda bu çok görüldü. Alman kapita

lizmiyle Fransız kapitalizmi ortaktılar. Endüstri kuruluşları olan birçok 

yer bombalandığında kapitalizm, kapitalizme yardım etti. Avrupalı için 

milliyet sadece belli ölçüler içinde geçerlidir. Fakat zeval devrimizde en 

kuvvetli tarafımız, imanımız yok edilmek istendi. Bu imanı yok etmek için 

bilumum vesilelere müracaat edildi. Bu vesilelerden birisi de milliyetçilik 

hikâyesidir. Bizde milliyetçilik doğrudan doğruya Avrupa’dan ithal edilmiş 

mehfumdur. Katiyyen tarihimizde yoktur. İslamiyet’te olamaz milliyetçilik. 

Şimdi çeşitli telkinler, çeşitli propagandalar neticesinde dindaşlarımızla 

aramız bozuldu, düşman olduk. Onlar ayrıldılar bizden. Bazı savaşlar geç

ti aramızda. Bazı arzu edilmez hadiseler geçti. Bu kopuştan sonra biz de 

ister istemez kendimize çeki düzen vermek zorunda kaldık. Menşeinde bu 

bir Avrupa oyunuydu, fakat sonunda bir mecburiyet oldu. Elbette ki belli 

hudutlar içinde yaşayan, belli dili konuşan insanlar kendi hüviyetlerini dış 

dünyaya karşı haykırmak, bir bayrak altında toplanmak zorundaydılar. Bir 

nefis müdafaası olarak milliyetçilik zarurettir. Elbette Türk insanı kendini 

korumak zorundadır. Kendini korumak için de belli bayrak altında, pren

sipler etrafında birleşmek zorundadır. Batı’ya karşı, Rusya’ya karşı, İslam 
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oldukları halde bize husumet besleyen asırlık telkinlerle, düşman telkinler

le husumet beslemekte olan kardeşimiz, fakat bizden ayrılmış ülkelere kar

şı kendi menfaatlerimizi korumak mecburiyetindeyiz. Bu birinci kısmı işin, 

ikinci kısmı da şu; Milliyetin birçok tarifi var. Almanların Alsace Lorraine’i 

işgalinden sonra hukuki ve felsefi bir mesele olarak ortaya çıkar. Alman 

aydınlarıyla Fransız aydınları arasında tartışma konusu olur. Varılan ve 

bizim de kabul edeceğimiz –ister istemez– tarif şu: Mazide ortak zaferleri 

olan, aynı şeylere inanan, aynı şeyleri isteyen menfaatleri müşterek, istik

balde aynı çatı altında, aynı bayrak altında yaşamak isteyen insan toplulu

ğu. Milleti millet, yapan birlikte yaşamak arzusudur. Bu arzu tarihten gelir. 

Bu arzu müşterek inanışlardan gelir. Bunu kuvvetlendiren kan, dil gibi baş

ka unsurlar da vardır.  Bunlar biyolojik faktörlerdir ve hiçbir mana ifade 

etmezler. Fakat insanı insan yapan, insanı eşref-i mahlukat yapan hayvan-ı 

natık oluşudur yani insanın kafası vardır, aklı vardır, düşüncesi vardır, vic

danı vardır. Madem ki, kafasına ışık veren inançlarıdır, madem ki, bütün 

hayatını belli bir istikamete sürükleyen imanıdır, o halde hattı zatında mil

liyeti yapan en kuvvetli faktör imandır, inançtır. Sosyalizm İslamiyet’ten 

haberi olmayanların İslamiyetidir. Ona göre aynı şeylere inanan, aynı gaye 

uğrunda mücadele eden insanlar içtimai bir sınıf teşkil ederler. Bu içtimai 

sınıf ırk bağlarıyla bağlı değildir birbirlerine. Dünyanın bütün proleterleri 

kardeştirler. Burjuvazi zaten bu kardeşliği gerçekleştirmiştir. Kendi men

faatleri uğrunda daima kendi insanını istismar eder. Sosyalizmin inancı 

budur: Bütün dünyada burjuvazi bir tek millet vaziyetindedir. Onun gibi 

dünya proleteryası da tek millettir.  Çalışanlar kardeştirler. Çalışanlar yani 

aynı gaye uğrunda emek, alınteri harcayanlar mazide de aynı gaye uğrunda 

çalışmış olanlar, istikbalde de aynı gaye uğrunda çalışacak olanlar kardeş

tirler. Yani Said-i Nursi Hazretleri “bugün unsuriyet çağı geçmiştir” derken 

iki manada haklıdır. Birisi ideoloji olarak bu asırda sosyalizm sahneye çık

mış ve bütün dünyada enternasyonaller kurulmuş. Enternasyonal, bütün 

milletlere açık sadece düşünce birliğine dayanan, kader birliğine dayanan 

bir topluluk demektir. İsmi üzerinde milletlerarası, beynelmilel. Sovyet 

Rusya da bunu gerçekleştirdiğini iddia ediyordu o zamanlar.

O dönemde henüz ne gibi mecra takip edeceği, nasıl bir aldatmaca olduğu 

belli olmamıştı. Sovyetlerin sosyalizmi, beynelmilelciliği samimi olarak tatbik 

ettikleri zannediliyordu. III. Enternasyonal kurulmuştu ve bütün Avrupa pro

leteryası III. Enternasyonale bağlıydı. Demek ki milletlerin dışında milletle
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rarası bir milletten bahsetmek mümkündü. Şimdi de mümkün bir yerde. Hiç 

olmazsa nazari olarak. Yani bir İtalyan işçisiyle, bir Fransız işçisi, bir İspan

yol işçisi aynı insandır. Franco iktidara geçerken İspanya’da, iki dünya savaştı 

birbiriyle; Fransızlar, İngilizler, İtalyanlar, Amerikalılar, Almanlar, Ruslar. 

Milletlerarası cepheler kuruldu. Ve bu cephelerde bütün Avrupa insanı savaş

tı. Müşterek düşmana, faşizme karşı dövüştü. Şimdi nazari olarak sosyalizm 

milletlerüstüdür. Acı çeken, ezilen bütün insanlık tek bir bütündür. Bunun 

dışında sömürenler vardır. Sömürenler de bir bütündür. Sosyalizm insanlığı 

ikiye böler: Sömürenler, sömürülenler. Sömürenler bir bütündür. Millet gibi 

birtakım suni tasniflere katiyen iltifat etmez.

Sosyalizm Batı düşüncesi içinde en son sahneye çıkandır. En yenisidir. 

İddiası budur. Vaktiyle 1789’da milliyet hisleri bir taraftan kuvvetlenirken, 

bir taraftan da orta sınıf iktidara geçer. Bütün insanlara hukuki eşitlik sağ

lanır. Bunu yaparken insanların aynı haklara sahip olduğunu, aynı derecede 

aziz olduğunu, muhterem olduğunu, kimsenin kimseyi istismar etmeyeceği

ni ileri sürer. 

Fakat sonra hadiseler, menfaatler bu ideolojinin mümkün olmayan esas

lara istinad ettiğini çünkü dili başka, dini başka, hayatı başka, servet sevi

yesi başka insanların birbiriyle anlaşamayacağını ispat etti. Fransız ihtilali 

de kendini bütün insanlığın ihtilali olarak takdim etti. Nitekim o zamanki 

anayasada gerekçesi de insan ve vatandaş hakları beyannamesidir. Sade

ce vatandaş hakları değildir. İnsan ve vatandaş haklarıdır. Bu çok dikkate 

layık bir şeydir. Yani Fransız ihtilali insanlık namına yapılmış olduğunu 

iddia ediyordu. Ve doğrudan doğruya amentüsü de insan ve vatandaş hak

ları beyannamesidir. Aynı milletlerarası mahiyeti sosyalizm de taşır. Bu ne 

kadar gerçekleşebilir, neresi yalandır ayrı mesele. Fakat Batı’da bir ideoloji 

hüviyetiyle tarih sahnesine çıkan üç ideoloji var; Hıristiyanlık, liberalizm ve 

sosyalizm. Bunların üçü de bütün insanlık için harekete geçtiklerini iddia 

ederler. Milletler daha sonra çıkmıştır ortaya. Batı bir Hıristiyan vahdeti 

kuramamıştır. İmparatorluklar kurmuştur: Roma-Cermen İmparatorluğu, 

Charlemagne İmparatorluğu. Bunlar İslamiyet’e benzeyen gerçek bir vah

det kuramamıştır. Kuramamıştır ama daima milletin dışında daha yüksek 

bir cemaat olduğunu kabul etmiştir, hiç olmazsa nazari olarak. Hıristiyan

lık bunu kabul etmiştir, liberal burjuvazi ve sosyalizm bunu kabul etmiştir. 

Bu itibarla zannedildiği gibi milliyetçilik, Batı’nın bulduğu en son hakikat 

değildir, fert hodbinliği, aile hodbinliği, milli hodbinlik şekline de gelmiştir. 
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Harice karşı bir müdafaa silahıdır, milliyetçilik. İnsanlığa çok büyük acıla

ra, çok büyük facialara mal olmuştur, milliyetçilik tarihi kanla yazılıdır. Bu 

itibarla Said-i Nursi Hazretleri’nin söylediklerine ben de katılırım.

Yalnız şimdi bu hudutlar içinde bazı noktaları işaret etmek gerekiyor. 

Bir kere İslamiyet’le, Hıristiyanlık içtimai, fikri ve tarihi yapısı bakımından 

tamamen birbirine zıt iki dünyadır. Bu iki dünyanın birbirleriyle anlaş

masına imkân ve ihtimal yoktur. Hıristiyanlar tarihin belli merhalesinde 

milli egoizmleri sahneye çıkarmışlar, kendilerini “millet” olarak anlatmış

lar. Bunların karşısına biz sadece İslam olarak çıkmışız. Ama bugün düş

manlarla çevrilmiş, çeşitli ihanetlere uğramış, bütün efendiliğimize, bütün 

alicenaplığımıza rağmen hançerlenmiş, aldatılmış vaziyetteyiz. Bu itibarla 

bugün ister istemez bir devletimiz var ve bu devlet milli bir devlettir. İster 

istemez başkalarına karşı kendi varlığımızı müdafaa etmek için millet unsu

rundan da istifade etmek zorundayız. Yalnız bu istifade bağnaz bir şekilde, 

mutaasıp bir şekilde, yobazlık şeklinde olmayacak. Elbette bizim de dili

miz var, bizim de edebiyatımız var, şarkılarımız var. Fakat hepsinden evvel 

dinimiz var. Yani din olmadan esasen milliyet olmasına imkân yoktur. Din 

olmayan yerde milletten bahsetme imkânı yoktur. Asırlarca Müslüman ola

rak yaşamış, zafer kazanmışız. Şuurumuzdan idrakımızdan ve şahsiyetimiz

den bunu çıkarmaya imkân yoktur. Bu itibarla tarihe dayanmayan, mukad

dese dayanmayan bir milliyetçilik kurulamaz. Cumhuriyet’in en büyük 

hatası bu olmuştur. Yani bizi Osmanlı’dan tecrit ederek, dinden de tecrit 

ettiğini zannetmiş ve dinden tecrit edilen bir kalabalığın da yaşayabileceğini 

zannetmiş. Mazideki kudretimiz hatıra olarak da yaşasa ayakta durmamı

zı mümkün kılmıştır. Fakat mazideki ihtişam nerede, bugünkü facia nere

de?  Cumhuriyetin en büyük hatası –hatta bir parça İttihat ve Terakki’nin 

de– Türk milletini dinin dışında mütalaa etmektir. Din ki damarlarımızdaki 

her zerre kanda, vücudumuzdaki her zerrede mevcut, hem hatıra olarak, 

hem dinamik bir kuvvet olarak, bundan tecrit edilen Türk insanı, millet 

gibi adeta kabile devrinin bakiyesi olan bir hisle ayakta tutulamaz. Çünkü 

bir yerde bizim dilimiz de dinimizin bir parçasıdır. Bütün sembollerimiz, 

bütün hayatımıza istikamet veren sevgiler, dinimize göredir. Bu itibarla 

dini tesanüd etrafında dinden gelen, tarihten, müşterek acıları çekmekten, 

müşterek facialara maruz kalmaktan gelen Avrupalı manasıyla, bir milletten 

bahsedilebilir. Fakat unutmamak gerekir bunun en kuvvetli istinadgâhı din

dir, imandır, mukaddesattır. Bir mukaddesler manzumesi olmadıkça hiçbir 
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topluluk ayakta duramaz. Dinsizlik bir hastalıktır. Fert dinsiz olabilir, fert 

ate olabilir. Fakat toplum olamaz. Toplum dinini kaybettiği andan itibaren 

vahşi bir hayvan sürüsüdür. Yırtıcı, riyakâr, melun, en adi canavardan daha 

tehlikeli bir sürüdür. Nitekim tarihin hiçbir devrinde hiçbir topluluk dinsiz 

yaşayamamıştır. Bu itibarla bir topluma yapılacak en büyük kötülük onun 

dini inançlarıyla oynamaktır. 

Said-i Nursi 930’da haklıydı, bugün haklı değildir. Şundan haklı değildir: 

Toplum maziden çok farklı bir yapı taşıyor. Elimizde olmayan sebeplerden 

dolayı dostlarımızı kaybettik. Himaye ettiğimiz milletleri kaybettik. Bu fır

tına ortasında dağılan sürüyü bir araya toplamak için  ister istemez tarihi 

hatıralara dayanmak, onlardan faydalanmak zorundayız. Elbette bütün 

Müslüman kardeşlerimiz aynı değerdedir. Fakat kendi dilimizi konuşan, 

anlaşabildiğimiz insanlar elbette bize daha yakındır.

İslamiyet büyük bir dairedir. Ebediyete kadar uzar. Bütün insanlığa 

şamildir. Fakat bu daire daha küçük dairelere müttehid-ül-merkez, merkez

leri bir olan dairelere bölünebilir. İlk daire ailedir. Ondan sonra millettir. 

Ondan sonra İslamiyet’tir. Arzu ederiz ki İslamiyet en büyük daire olsun. 

Hepsini kucaklasın. Bütün insanlığı kucaklasın.

C.M.: Şimdi efendim. Bu milliyetçilik hareketi iki kaynaktan geldi bize. 

Birisi batı kaynağı. Batı’dan gelen bu tehlikeli fikir birkaç isim etrafında 

toplanabilir; Josephe De Guignes, Léon Cahun, Vámbéry. De Guignes 18. 

asırda yaşamış, o devrin kifayetsiz bilgileriyle Çin uzmanıdır. Kendisi hari

ciyeye, Fransız polisine mensup bir adamdır. Ve mesela Çinlilerin, Mısır’dan 

gelen bir koloninin devamı olduğunu söyleyecek kadar bilgisizdir bu konu

da. De Guignes bizi bizden fazla düşünmüştür, çok eski bir mazimiz oldu

ğunu, Hunların, Moğolların çocuğu olduğumuzu, sekiz cilt halinde yazmış. 

De Guignes İslamiyet’e,  Osmanlı’ya düşmandır. Güya bizi Osmanlı’dan ve 

İslamiyet’ten kurtarmak için Hunlarla, Moğollarla akraba yapmış. Hakikatte 

bu tarihen hiçbir zaman sabit olmamıştır. Ve Avrupa, onun bizi kardeş yap

tığı bu kavimleri lanetle yad eder. En son tarihler Hunlardan “medeniyetin 

kendilerine yalnız harabeler borçlu olduğu Hunlar” diye bahseder. Mede

niyet tahripçileri, yırtıcı, hunhar bir sürü olarak bahseder. De Guignes’den 

Süleyman Paşa bahsetmiştir. Eserinde De Guignes’den parçalar nakletmiş

tir. Süleyman Paşa De Guignes’yi nereden tanıdı? Nasıl tanıdı? Hangi karan

lık kaynaktan geliyor De Guignes’yi tanıması? Belli değil. Ondan sonra Ziya 

Gökalp’in tavsiyesi ile Hüseyin Cahit tercüme etmiş. Hunlarla, Tatarlarla, 
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ismini bilmediğimiz birçok milletlerle, Vizigotlarla, Ostorogotlarla vs. tanı

madığımız atalarımızla münasebetlerimizi De Guignes’den öğrendik. 

Bir diğeri de Léon Cahun’dur. Léon Cahun Yahudidir. Asya Tarihine Giriş 

diye bir kitabı var. Türkiye’de milliyetçiliğin kaynağıdır bu kitap. Önsözü

nü tercüme ettim onun. Diyor ki “Türkler hiçbir medeniyet kurmamışlardır. 

Kuramazlar da. Bilakis yıkarlar. O kadar budaladırlar ki Çin medeniyeti ile 

uzun zaman temas etmişler. Fakat bu medeniyeti bir türlü nakledememiş

lerdir. Düşünce kabiliyetleri yoktur bunların. Sadece yıkmışlardır”. Bu kitap 

Türk milliyetçiliğinin Kuran-ı Kerim’i oluyor. Bütün Türkçülerin üzerinde bir

leştikleri isimlerin başlıcalarından biridir Léon Cahun. 19. asır sonu, 20. asrın 

başında yaşamıştır. Vámbéry doğrudan doğruya casustu zaten. 

Şimdi bir de Rusya’dan gelen Türklerin telkinleriyle kuvvetleniyor bu 

hakikat. Rusya’dan gelen Türkler, Osmanlı’ya hem dostturlar, hem düşman. 

Dostturlar çünkü aynı medeniyet camiası, aynı ruh iklimi içindeler. Düşman

dırlar, çünkü Osmanlı kendi dışlarında. Kırım’dan ayrıldıktan sonra onlarla 

bir münasebetimiz kalmadı. Bu itibarla Türkler İslam medeniyetinde, İslam 

faktörü üzerinde değil, daha çok Türk motifi üzerinde durmuşlardır. Ve Milli

yetçi hareket Türk Yurdunda, Türk Yurdu etrafında halkalanmış, Türk Yurdu 

etrafında gelişmiştir. Yusuf Akçura, ayrıca Ağaoğlu Ahmet –garip bir milliyet

çimiz–. Ağaoğlu Ahmet’i anlatmak bütün Rusya’dan gelen Türkleri anlatmak 

için kâfidir. Prototipidir onların. Hepsi aynı vaziyetteler. Çünkü Rus terbiyesi 

görmüşler, Rusya’da yetişmişler. Orada Türklük gururları kırılmış. Burada 

yeni bir vatan bulmuşlar. Fakat bu vatanda söz sahibi olmak, büyük söz sahi

bi olmak arzusuna kapılmışlar. Yusuf Akçura biliyorsunuz Tarih Kurumu’nun 

başkanı oldu Mustafa Kemal devrinde. Milletvekiliydi. Mustafa Kemal’in çok 

sevdiği adamdı ve bütün emellerine sadakatle hizmet etti. Osmanlı’nın yıkılı

şında onun büyük rolü vardır, hissesi vardır. Ziya Gökalp budala bir adamdı 

tam manasıyla. Ağaoğlu budala değildi. Haris bir adamdı. Ziya Gökalp ayran 

budalasıydı. Cahil bir adamdı. Son derece ümmiydi. Evvela Selanik’te poh

pohladılar; İttihad Terakki, emellerine alet etti. Politikanın bütün büyüklerine, 

Enver’e, Talat’a, Mustafa Kemal’e sen –haşa– Allahsın, sen Peygambersin diye 

kasideler yazdı.  Büyük milliyetçi, milliyet nazariyecisi oldu.

 Said-i Nursi’nin büyük bir ihtimalle bid’at erbabı diye yad ettikleri ara

sına bunlar da girer. Tarih tasfiye etti Osmanlı’yı, parçalandı ülke. Binaena

leyh, Cumhuriyet devrinde milliyetçiliğe sarılmak mecburiyetti. Yalnız dedi

ğim gibi bu öyle bir milliyet ki içi boşalmış, kansız cansız, hareket kabiliyeti 
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olmayan bir milliyet. Zaten “cihanda sulh, yurtta sulh” formülü ile ifadesini 

bulan bir sulhperverlik bahis mevzuu idi. İnancını kaybeden, kaybettiri

len insanların mütearrız olmasına, dinamik olmasına zaten imkân yoktu. 

Cihanda sulh, yurtta sulh olmasın da ne olsundu? O devrin fikir hareketleri 

karmakarışıktır, mutlak olarak teslim olduğumuz bir çağ.

Bizim için bir dayanışma unsuru olduğu ölçüde kavmiyetimizi müdafaa 

edeceğiz. Ama kavim ikincidir. Birincisi dindir tabiatıyla. Kavmi yapan din

dir, inançtır. Bu itibarla ben şahsen bunların bugünkü cemiyette çok fayda

lı olacağına da inanmıyorum. Yani elbette İslamiyet’i tahkim etmek, tahsir 

etmek, rasin ve metin hale getirmek bilhassa aydınlar arasında vazifemizdir. 

Fakat ayırmaktan, ayırıcı olmaktan, yaralayıcı olmaktan hazer ederim. Ayrıl

maya değil, birleşmeye ihtiyacımız var. Ne olursa olsun birleşmeye ihtiyacı

mız var. Yalnızız, bütün dünyada yalnızız. Herkes düşman. Herkesin düşman 

olduğu bir dünyada yaşıyoruz. Dosta, sıcak bir tebessüme çok ihtiyacımız var. 

Bu insanların hepsi bizim. Yani insanları damgalayarak ayırmak değil, müm

kün olduğu kadar müşterek unsurlar bulup birleşmek lazım.

 Said-i Nursi Hazretleri’nin bütün yazılarını belli başlıklar etrafında top

lamalı, mufassal bir lugatçesini yapmalı, indekslemeli.  Biri, bütün külliyatı

nı tarar, kelimelerin altını çizer, alfabetik olarak yazar. Diyelim ki ilk kelime 

Adem. Adem kelimesi hangi ciltlerde, hangi sayfalarda ve niçin geçer?  Cilt 

3. sayfa 500’de.  Aşağı yukarı bütün büyük adamlar için aynı şeyi yapmışlar

dır. Herkesin kitabının indeksi vardır. Bu, okumayı çok kolaylaştırır. Etüd 

yapmak isteyince onu da kolaylaştırır. Faraza Said-i Nursi Hürriyet hakkın

da, nerelerde ne söylemiş? Ne kadar söylemiş? Bunun daha mufassalı da 

olur. O biraz güç.  Çok faydalı bir iş olur, okumayı ve anlamayı kolaylaştırır. 

 Ben Ziya Gökalp’in bazı yazdıklarını eleştirdim. Bazı şeyler var ki 

münakaşa edilir. Bazı şeyler var ki münakaşa edilemez. Ben hiç kimsenin 

münakaşa edemeyeceği şeyleri eleştirdim. Türkiyat, Türk perestlik diyor. 

Türkköri kelimesi Türk perestliktir. Türkiyat da, Türkolojidir diyor. Türkkö

ri bu manaya hiç gelmez. Madrabazlık yapmıştır. Bütün söyledikleri yan

lıştır. Bunları dünyada mevcut bütün lügatlarla ve vesikalarla ispat ettim. 

Niçin bunu yaptığımı anlattım. Bitirdim hikâyeyi. Hiçkimse ağzını açıp 

cevap vermedi. Herkes kızdı. Buyrun canım hata etmiş olabilirim. İnşallah 

hata etmişimdir.
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Abdulluh Cevdet’e gelince, tabii herkesin bir parça sübjektif tarafları 

vardır. Bir yerde çok faydalandım Abdullah Cevdet’ten. Dil Best-i Mevlana’sı 

çok güzeldir, Gazali’nin Gazeliyat’ını ondan okudum. Çok geniş tecessüslü 

olan mustarip ve yalnız bir adamdı. Mülhid değildir, zındık değildir.

 Devlet-i Aliyye’nin çöküş tarihi, yokoluş tarihi 1826’dır.

Yeniçeri topa tutulduktan sonra yeni bir ordu kurmak lazım. Bu ordu 

nasıl kurulacak? Bu orduyu kurmak için Batı’dan hocalar getiriyoruz. 

Tasavvur edin, insan deli olur. Asırlarca mücadele ettiğimiz, tarihte gaza

larımız olan ve onu hidayete getirtmek için sel gibi kanlar akıttığımız bir 

düşmana el açıyoruz, “gel bizi yetiştir” diyoruz. Yani bu adamın hikmet-i 

vücudu bizi yemektir, mahvetmektir. Hayatının yegâne gayesi bizi yemek 

olan bir medeniyetten, ordumuzu yetiştirmek için hoca istemek ne demek

tir? Yani bundan büyük felaket tasavvur edebilir misiniz? Ordunun techizatı 

vardır, malzemesi vardır, vesairesi vardır. Bunları da getirtmeye başlıyorlar 

Avrupa’dan. Orduyu ıslah etmek için, Batı mektepleri açılıyor. Müşavirler 

getirtiliyor Batı’dan ve Mühendishane-i Bahrî, Mühendishane-i Berrî açılı

yor. Mekteb-i harbiye açılıyor.

Tabii adam gelince bize hizmet etmek için gelmiyor. Orduyla beraber 

müteahhitler de geliyor, iş adamları da geliyor. Politika esnafı da geliyor, 

misyonerler de geliyor. Yabancı mektepler açılıyor. Kesif bir taarruz baş

lıyor. Avrupa’yla kaynaşıyoruz. Burada tabii biz mağlup olacağız. Çünkü 

karşıdaki tilkidir. Hiçbir zaman anlayamayız, hiçbir zaman anlayamadık 

Avrupa’yı. Avrupa da bizi anlamadı. Anlamasına ihtiyaç yoktu çünkü. Avru

pa bizi yemek istiyordu. Yiyeceğimiz hayvanı anlamaya mecbur değiliz. 

Balıkların, koyunların hissiyatını merak etmeyiz. Değil mi ya? Keseriz, 

yeriz. Onlar da bizi öyle, nasıl kesilir bu, ona bakacak. Avcının hayvanı tet

kik ettiği gibi, bizi tetkik ediyor Avrupa. Bizi anlamak niyetinde değil, anla

mak mecburiyetinde de değil. 

Halbuki biz düşmanı dost telakki ediyoruz. Kucağımızı açıyoruz, mah

rem dünyamıza sokuyoruz. Medeniyet bir bütündür, temelleri ortadan kal

kınca, bina çökecektir, çöküyor. Fakat çöküş orduda başlamıştır. İlk batı

lılaşan müessese ordudur. İlk çürüyen ve ilk yok edilen bu ordu, Viyana’ya 

giden ordu değildir elbette. 

 Avrupa bizi nereden yıkacağını, nasıl yıkacağını biliyor. Tek düşmanı 

hilafet müessesesidir. Hilafeti yıktıktan sonra dava kazanılmıştır. Çok iyi 
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biliyor ki, hilafeti dışardan yıkmak mümkün değildir. İçeriden kendi adam

larına yıktırıyor. Osmanlı’ya ihanet etmek için dışarıdan kuvvet kullanmak 

mümkün değildir. Kendi içinden adamlar bulmak, emellerimizi onlara 

tahakkuk ettirmek, yol bu.

Haluk İmamoğlu: Bu beyanlarını ifade eden kaynaklar var mı?

C.M.: Bu düşünceleri beyan eden kayıtlar var. Mesela misyonerlerin yaz

dığı kitaplar var. Orada “En büyük düşmanımız İslamiyettir. İslamiyeti kal

dırırsak Osmanlı toz yığını haline gelir” diyorlar, açıkça söylüyorlar. 

H.İ.: Bediüzzaman Hazretleri’nin ifade ettiği birşey var; İngiliz müstem

lekat nazırı Gladston Kur’an’ı kaldırmalıyız diyormuş.

C.M.: Okuyanlar kendi adamlarıdır. Fakat bu okuyanlar kendi dilleri

ni biliyorlar. Batı’da, Batı dilini bilen adamın dürüst ve namuslu olmasına 

imkân yoktur. Batı dilini yalnız kendi adamları bilir.  Robert Kolej’den çık

mış adamlar bilir. Bunun dışında Türkiye’de Batı dilini bilen adam yoktur. 

İmalat hatasıdır, tesadüfen bilir. Yani Batı dilini bilip Batı’dan kopmak akla 

hayret verecek bir iştir. Çünkü Batı dilini bilince bütün mevkiler size açıktır. 

Bu Tanzimat’tan beri böyle. Yani rastgele adam, sokaktaki adam Fransızca 

öğrenince sadrazam oluyor, hikâye bu. Sadrazamlığa kadar çıkacak adam, 

ne diye Batı’yla muharebe etsin, mücadele etsin? Sebep yok. Menfaatlarına 

aykırıdır. Niçin, ne yapsın? Deli midir adam?

Pek az deli çıkmıştır binaenaleyh. İmkân yok çünkü. Bir kavme benze

mek dilini bilmek demektir. Bilince de o kavimden olur. O kavim de sana 

yardım ediyor. Arka oluyor, yükseliyorsun. Düşman olmak için sebep yok.

H.İ.: Tilki medeniyetini (bizi yutmak isteyen medeniyet) komünizm de 

kendi bünyesinde kurmuş mudur acaba?

C.M.: Efendim, şimdi, hakikatte ideolojiler insana göre şekillenir. İde

oloji kitapta durduğu gibi durmaz. Tatbikatla toplumun bütün ruh dünyası

na kök salar.

Rusya’da nüfusun yüzde 80’i köylü idi ve köylünün içinde okuma yazma 

bilen yoktu. Şimdi, okuma yazma bilmeyen bir toplumda, geri bir toplumda 

gerçekleşti komünizm. Binaenaleyh, ister istemez bu toplumun iç dünyası 

komünizmin şekillenmesinde müessir olacaktı. Bu itibarla kapitalizmde olan 

kepazelikler, komünizmde de vardır. Tecrit edemeyiz. Komünizm, isterseniz 

sosyalizm diyelim. Çünkü komünizm yoktur henüz. Bilmiyoruz ne olduğunu.

Komünizm diye birşey yoktur dünyada. Teorik olarak ve pratik olarak 

yoktur. Komünist değildir Rusya. Sosyalist olmak iddiasındadır. Devlet 
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yoktur komünizmde. Devlet ortadan kalkar, ondan sonra komünizm mer

halesi gelir. Komünizm merhalesi hiçbir yerde tatbik edilmemiştir. Nasıl 

bir cemiyet olacağını bilemeyiz komünist cemiyetin. Biz komünist diyoruz. 

Bu palavradan ibaret. Yani gayr-i ilmî ve gayr-i ciddidir. Rusya sosyalizmi 

tatbik etmek suretiyle günün birinde komünizme geçmek iddia ve arzusun

dadır. Komünizme geçmesi için devletin ortadan kalkması lazım. Devlet 

oldukça komünizm olamaz. Elbette, bugün tatbik edilen şekliyle Rusya’da, 

sosyalizm, kapitalizmin bütün kepazeliklerine vâristir. Yani bunları ayırmak 

mümkün değildir. İkisi de Avrupa menbalıdır. Buna Rusya bir Rus mistiği 

getirmiştir. Rus insanı cahil olduğundan, yontulmamış olduğundan, tabiata 

ve Allah’a daha yakındır. Yani kâfi derecede medeni değildir. Fakat doktrin 

olarak, bir doktrindir sosyalizm. Sair kendinde bütün doktrinlerin hatalarını 

taşır sosyalizm. 

H.İ.: Rüyadaki hitabede geçen beş menfi esas Makyavelist prensipler 

midir?

C.M.: Rüyadaki hitabe son derece mühim bir hitabedir. O sıralarda sos

yalizm emekleme çağındadır, yeni kurulmuştur. Ve bir rüya olarak caziptir. 

Bu rüya karşısında Bediüzzaman Hazretleri’nin düşünceleri var. Açıktan 

açığa sempati ile bakıyor memlekete. Yani kapitalizm asırlardan beri imti

handan geçmiş, ne kadar namussuz, ne kadar hain, ne kadar insanlık dışı 

bir düşünce olduğunu ispat etmiştir.

Kapitalizm Asya’yı yemektedir ve Asya’yı yok etmektedir. Asya için bir 

felakettir. Bu arada yeni bir dünya uyanıyor. Yeni bir inkılâp olmuştur, 

hareket olmuştur. Bu hareket insanı, insana düşman yapan bir hareket 

değildir, dost yapan bir harekettir. Bu hazret milletlerarası bir mücadeleyi 

değil sınıflararası, ezenle ezilenin mücadelesini remizleştirir. İslamiyet’in 

bu harekete baş olması, günahlarından sıyırması ve Asya’yı, esir Asya’yı, 

mazlum Asya’yı yine İslamiyet’in rehberliğinde fakat sosyalist bir temayül

le idare etmesi arzuya şayandır, neticesine varıyor. Kapitalizme yüzde yüz 

hasımdır. Sosyalizme nazar-ı müsamaha ve şefkatle bakmaktadır. Bu hitabe 

son derece dikkate layıktır, son derece. Değerlendirilmedi o hitabe.

 Hakikatte Marx’ın komünizm dediği şey de Bediüzzamanın 5. devriy

le uyuşmaktadır. Malikiyet demek, bütün insanların mülk sahibi olması 

demektir. Ve hürriyet demek her türlü zulümden, her türlü baskıdan, her 

türlü istibdattan kurtulmak demektir. Marksizm de, komünizm de budur. 
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Herkesin mülk sahibi olması, istediği gibi yaşaması. Hiçbir baskı olmama

sıdır.

Safa Mürsel: Fakat Marksizmde, tasvir ettiğiniz gibi bir dünya düşünül

müyor.

C.M.: Şimdi efendim, bir kitaplarda, kafadaki istikbal var, bir de yaşa

nan realitenin getireceği tahmin edilen, istikbal var. Bugünkü şekliyle sos

yalizmin insanları hürriyete, saadete, kavgasız bir cemiyete, ahenkli bir 

cemiyete götüreceği söylenemez. Fakat Marx’ın söylediği bu 5. merhale şu 

şekilde tarif edilir: Esaret tünelinden hürriyet dünyasına çıkış. Çünkü devlet 

bir esaret müessesesidir, devlet sınıflı bir cemiyette hâkim sınıfın emellerini 

destekleyen ve ezilen sınıflara nefes aldırmayan bir makinedir. Bu makine 

ortadan kalkacaktır. Bu makine ortadan kalkınca hürriyetsizlik kalmayacak

tır. Devlet, sahip olanların devletidir. Daima hâkim sınıfın yanı. Malı mülkü 

olan sınıfın iktidarıdır.

Bu iktidar, altındakileri ezer. Hiçbir zaman hiçbir hakka ve hürriyete 

sahip olamazlar. Halbuki istihsal o şekilde düzenlenecek, o şekilde arta

cak ki devlete ihtiyaç kalmayacak herkes fail-i muhtar olacak. Şimdi fail-i 

muhtar değildir, daima bir baskı altındadır. Fail-i muhtar olduğu devirde 

yeniden hürriyet dünyasına geçilecektir. Program, emel bu. Tatbikat nereye 

götürür? Belli. Çatışmaya, esarete, hürriyetsizliğe götürüyor. Ama rüya bu 

değil, emel bu değil. Kâğıt üzerindeki emel bu değil. Has bir düşünce ada

mının da böyle bir netice tasavvur etmesi düşünülemez.

Bir rüyadır sosyalizm ve böyle düşünülüyor. Komünist merhalede her

şey, herkesindir. “Herşey herkesindir” ne demek? Şimdi şu formül düşünü

lüyor. Sosyalizmin ilk merhalesinde ölçü herkese ehliyetine göredir. Herkes 

ehliyetine göre yiyecek. Peki ehliyetin ölçüsü nedir? Ehliyetin ölçüsü el 

sanatıdır. Ne yapıyorsanız, ne kadar çalışıyorsanız, ne kadar üretiyorsa

nız, o kadar yiyeceksiniz. Fakat daha ilerdeki merhalede herkes ehliyetine 

göre üretecek, kudretine göre üretecek ve her insan ihtiyacına göre yiye

cek. Şimdi üretimin gayet bollaştığını düşünün. Mesela Kadıköy 100.000 

kişilik bir memleket. Bu 100.000 kişinin yaşaması için ne lazım? Şu kadar 

buğday, şu kadar arpa, şu kadar demir, şu kadar çinko, şu kadar bakır, şu 

kadar şeker. Üretim planlanınca, düzene sokulunca, aklın emrine girince 

kimse kimseyi istismar etmeyecek. Hiçbir alın teri boşa harcanmadıkça, 

yapılan istihsal tabii olarak Kadıköy ahalisinin istediği gibi yaşamasına kâfi 

gelir. Her insan 5 saat  çalışacak, ideal sitede. Her insan istediği kadar yiye
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cek. Mesela burada 3 kişiyiz. Diyelim ki  istihsal yiyeceğimizden fazlaysa 

kimsenin tutup daha fazla zahire iddihar etmesine ihtiyaç yoktur. İstihsal 

bir ırmak gibi, ırmak kadar boldur. Irmaktan herkes tenekesini doldurur, 

içeceği suyu alır. Bunun için suyu kurutmasına ve küplere doldurmasına 

lüzum yoktur. Bu şekilde istihsal vasıtaları zaten bütün cemiyetin olduğuna 

göre herkes herşeye sahiptir ve herkes ihtiyacına göre müşterek hasıladan 

faydalanacaktır.

Esasen bütün doktrinlerin gayesi de bu bir yerde. Liberalizm bunu ger

çekleştiremedi ve gerçekleştiremez de. 

Fakat sosyalizmin ümidi, arzusu bu. Anarşizmin de bu. Anarşizm de 

aynı şeyi söylüyor. Bunlar tabiatıyla evladım birer rüya. Ne zaman gerçekle

şeceğini, nasıl gerçekleşeceğini kimse bilmiyor.

S.M.: Bediüzzaman’la, Marx’ı aynı şeyleri isteyen kimseler olarak müta

laa etmek mümkün mü?

C.M.: Proletarya diktatörlüğü zaruri bir merhaledir. Başka çaresi olma

dığı için bunu söylemiştir. Marx’ın bütün eserlerinde bir defa geçer pro

letarya diktatörlüğü. Proleter diktatörlüğünün asıl sebebi şu: Burjuvazi, 

iktidarı ele geçirmiştir. Burjuvazi bütün imkânlara sahiptir, istediğini yap

maya ve istediğinden başka birşey yapılmamasına kadirdir. Binaenaleyh 

geniş halk tabakalarının, çalışanların haklarının istirdadı için mutlaka bir 

şiddete ihtiyaç vardır. Proletarya diktatoryası, burjuvazinin getirdiği anar

şizme son vermek ve müstakbel cemiyeti kurmak için zaruri bir ameliyat-ı 

cerrahiyedir. Hastalığı tedavi etmek için kullanılan bir bıçaktır. Proletarya 

diktatoryası bir gaye değildir Marx’ta. Nasıl bütün insanlık istihsal vasıtala

rına sahip olur? Bir insanın bir insanı, bir insanın birçok insanı, bir insanın 

belki bütün insanları, dünyayı sömürmesi nasıl önlenebilir? Önlenmesi için 

şiddete ihtiyaç vardır. Bu şiddet, geçilecek bir köprüdür mecburi olarak. Ve 

bu köprü de proletarya diktatoryasıdır. Diyor ki, bugün bunun yanlış oldu

ğu bütün sosyalistler tarafından kabul edilmiştir. Marx’ın yaşadığı dünyada 

burjuvazi yırtıcı bir kuvvetti. Geniş nüfuzu ve kudreti olan bir sınıftı. Ama 

bugün o sınıf yavaş yavaş tasfiye edilmekte, yavaş yavaş şiddetini kaybet

mekte ve gerek İtalya’da, gerek Fransa’da, gerek İspanya’da, Avrupa’nın 

sosyalist ülkelerinde proletarya diktatoryası kalkmıştır. Proletarya diktator

yasına ihtiyaç yoktur prensibi yerleşmiştir. Marx’ın sadece zamanın icabı 

olarak kullandığı proletarya diktatoryası luzümsuz bir gevezelikten ibaret

tir bugün. Kimse kabul etmiyor, proleterya diktatoryasını. Marksistler bile 
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kabul etmiyorlar. Diyorlar ki Marx bunu bir kere söylemiştir ve belli bir 

zamana münhasır söylemiştir. O devirde öyleydi, bu devirde böyledir. Değiş

miş bir hükümdür diyorlar.

S.M.: Serbestlik anlayışında, Bediüzzamanla tel’ifte, nasıl davranacağız? 

C.M.: Serbestlik anlayışı şu: Hattızatında, insanın bütün melekelerini 

geliştirmesi, bütün imkânlarıyla yaşaması, kendini insan olarak idrak etme

si ve bunu yaparken de hiçbir baskıya maruz kalmamasıdır hürriyet.

Hürriyet yalnız nazarî değildir. Yapmak değil yapabilmektir. Yapabil

mek de iktisadi kalkınmadan sonra olur. Ben size bağlıysam, siz ekmeğimi 

veriyorsanız, ben nasıl hür olabilirim? Liberal kapitalist cemiyette insan

ların hür olmasının imkânı yoktur. Halbuki istihsal vasıtalarının cemiyete 

mal olduğu bir ülkede istihsalin son derece genişlediği, kimsenin kimseye  

tahakküm etme imkânı kalmayan bir ülkede elbetteki herkes hür olacaktır. 

Hürriyet şifahi bir kelimeden ibaret değildir. Hürriyet, aynı zamanda iktisa

di bir kendi kendini gerçekleştirmedir. Başkasına bağlı olmamaktır. Kendi 

emeğine, kendi kafasına bağlı olmaktır. Her istediğini yapabilmektir. Tabii, 

toplumun menfaatları çerçevesi içinde. Elbette kullanılan kelimeler ayrı, 

elbette dayandıkları temeller de ayrı. Fakat netice itibariyle ikisinin de iste

diği farklı değil. “Cümlenin maksadı bir amma rivayet muhtelif” gibi.

Bediüzzaman Hazretleri bunları İslamiyet’e dayanarak, Marx ise doğ

rudan doğruya insaniyete dayanarak söylüyor. İnsan aklına güvendiği için 

bunları söylüyor. İnsan aklı bunları gerçekleştirecek, gerçekleştirmezse insa

nın kendisi yok olacak.

Bediüzzaman semavî naslara dayanıyor. Çok daha sağlam, çok daha 

derin kökleri var. Ama gerçekleştirilmesini istediği ve düşündüğü hürriyet

lerle, Marx’ın gerçekleştirilmesini istediği ve düşündüğü hürriyetler arasın

da bir fark yoktur.

S.M.: Bu neticeye giderken, kullanılan vasıtaların farklı olacağını kabul 

edebilir miyiz?

C.M.: Bunların ikisinin aynı olmasına imkân ve ihtimal yok. Çünkü 

hareket noktaları çok farklı. Vasıtalar elbette birbirinden çok farklıdır. 

Fakat netice itibariyle gaye çok yakındır, çok yakındır.

S.M.: Arada farklılığı kabul bakımından, vasıtaları, neticeler kadar 

önemli tutmak icabetmez mi?

C.M.: Burada birşeyi düzeltmek için araya gireceğim. Bir söz vardır: 

“Vasıtalar gayeyi meşru kılar”. Bunu yanlış biliyorsunuz hepiniz. Machi
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avelli’nin zannediyorsunuz. Machiavelli ile alakası yoktur bu sözün. Bu 

sözü Cizvit mezhebini kuran İgnacio De Loyola söylemiştir. Dikkatinizi 

çekiyorum. Çok mühim benim için bu. Vasıtalar gayeyi meşru kılar. Kılar 

mı? Kılmaz mı? İgnacio De Loyola’nın gaye dediği i’lâ-yı Kelimetullahdır. 

Hıristiyan dininin birliği ve Hıristiyan kilisesinin yaşaması bahis mevzu

udur. Hıristiyan dininin, yani ona göre bütün insanlığa saadet getirecek 

olan bir inanç sisteminin yaşaması için vasıtalar meşrudur diyor. Halbu

ki bunu, matbuatta falanın iktidara geçmesi için vasıtalar meşrudur diye 

yazıyorlar. Böyle birşey yok. Gaye cihan şumuldür, dinidir, imana dayanır, 

kilisenin yaşaması, ilahi nizamın kurulması için vasıtalar meşrudur diyor. 

Haklıdır. Ben de öyle düşünüyorum. Binaenaleyh bunu da biz soysuzlaş

tırmış, bozuk hale getirmişiz. Elbette vasıtalar da düşünülecek. Bilhassa 

insanlık bahis mevzuu olunca. Elbette düşünülecek vasıtalar. Fakat, şim

di bir yerde şu var. Vasıtalar her zaman  arzumuza uygun olmayabilir. O 

zaman ne yapacağız?

S.M.: Yani gerçekleştirilmesi istenen neticeleri tahsil etmeye müsait 

olmayabilir.

C.M.: Evet, bu neticeye uygun olarak aynı derecede nezih olmayabilir 

vasıtalar. Mesela yine Hazret-i Muhammed’e atfedilen “el harbu hud’atün” 

sözü, Hud’a ayıp birşey değil mi? Ama “el harbu hud’atün” diyor. İ’lâ-yı 

Kelimetullah için hud’a bile caizdir diyor. Burada İgnacio De Loyola’nın 

“gaye vasıtaları meşru kılar” hikâyesine gelip dayanıyoruz.

Elbette büyük bir davaya, temiz bir davaya, temiz yollardan gidilir. Bir 

sual daha var. Ne kadar kullanılır bu vasıtalar? İstisnaî olarak bir defaya mah

sus. Gaye insanlığın saadetidir. O halde, harpte, kan dökmek de, zulüm de, 

şiddet de kullanılabilir. Kullandın, bunu kaç defa kullanacaksın? Bu kullanıl

maya başladıktan sonra insan iradesini kaybediyor, vasıtalar ön plana geçi

yor. Yani en büyük tehlike şudur. Bazen vasıtalar, gaye haline geliyor. Vasıta 

bir köprü iken, gidilmesi gereken bir yer olarak telakki edilmeye başlanıyor ve 

bütün felaket başlıyor o zaman. Belki Rusya’nın en büyük felaketi budur.

Kemal Tahir için hapishane iyi bir laboratuvardır. Çeşitli ülkelerden 

gelen, çeşitli meseleleri olan, çeşitli istidatları olan insanlarla daha yakından 

tanıştı. Tahlil sahası, tetkik sahası çok geniştir Kemal Tahir’in.

Kemal Tahir’de Anadolu vardır. Peyami Safa’da yalnız İstanbul vardır, 

İstanbul’un belli bir muhiti vardır. Bu itibarla romanları psikolojiktir. Daha 
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doğrusu ferdin içine, iç dünyasına, iç istidatlarına, iç bunalımlarına çevril

miştir.

Kemal Tahir’de sosyal hayat vardır. Türk insanının istidatları vardır.  

Tarih vardır. Osmanlı vardır. Peyami’de yoktur. Peyami’de yalnız bir kesiti 

vardır. Kendi yaşamını anlatır.

H.İ.: Peyami’nin üstünlüğü nerden geliyor?

C.M.: Peyami’nin üstünlüğü sadece üslubudur. Peyami teknik olarak 

usta bir yazardır, teknik olarak. O da Opperman’ın taklitçisidir hattızatında. 

Osmanlı’nın kuruluşundan itibaren meseleleri kovalamış, doğrudan 

doğruya tarihimizin son derece mühim hadiselerine eğilmiş. Mesela bir Ser

best Fırka rezaletine. Mesela bir inkılâbın başlarına, kurtuluş savaşına, Kurt 

Kanunu’nda girmiştir.

Yani romanın sınırlarını, Türk romanının sınırlarını genişletmiştir. 

Peyami’nin romanları bir odada geçer, bir mahallede geçer. Kemal Tahir’in 

romanları bütün Türkiye’de geçer. Mukayese edilirse Peyami belli bir yerin 

adamıdır, alanı çok dardır, Kemal Tahir’e göre.

Peyami, II. Meşrutiyet aydınıdır. Belli bir kurulu düzenin müdafiidir. 

Düşünce ufkunu Ziya Gökalp çizmiştir. Ziya Gökalp’in dışına bir adım 

atmamıştır. 

Kemal Tahir, bütün kepazelikleri, bütün rezillikleri görmüştür. Hapisha

neyi, yapılan rezilliği, Batılılaşmayı çıplaklığıyla, acılarıyla, etinde yaşamış 

ve aşağı yukarı ilk defa olarak Türkiye’de nasıl bir oyuna geldiğimizi, nasıl 

bir açmaza girdiğimizi söylemiştir.

Peyami, hasta bir adamdır. Bir ıstıraptır, bir çiledir, bir çırpınıştır. 

Peyami esasen, menşe olarak İsmail Safa’nın oğludur. İsmail Safa, dev

rinde, ikinci, üçüncü derecede bir şairdir, ve bu bir tarafa bırakılırsa o da 

hastaydı. Peyami’nin hayatında bir facia vardır, babasının Sivas’ta ölmesi. 

Bunun için Abdülhamid Han’ı daima tel’in eder. Abdülhamid Han ile bera

ber, Osmanlı’ya da düşmandır. Hayatını zehirlemiş bu hadise,  Abdülhamid 

Han sürgün etmezse ölmeyecekmiş gibi. Gerçek bir budalaydı İsmail Safa. 

Hadiseyi anlattım mı bilmiyorum? İngilizler, Boerleri tahrip ediyorlar, istila 

ediyorlar. Boerler masum ve mazlum bir kavimdir. Boer savaşları son dere

ce mühim insanlık tarihinde. Mukayese olsun diye söylüyorum; Herbert 

Spencer –İngiliz filozofu– Londra’da müreffeh, hayatından memnun yaşa

maktadır ve Kraliçenin nişanına mazhardır. İngilterelilerin çok sevdiği ve 

saydığı bir adamdır. O sırada Boer muharebesi oluyor, müthiş canı sıkılıyor 
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Spencer’ın. Kulüpte otururken subaylar geliyorlar, memnun değil, mütees

sirler. “Ne oldu” diyor Spencer. “Boerler bir İngiliz subay grubunu pusuya 

düşürüp öldürdüler” diye cevaplıyor birisi. “Çok iyi olmuş” diyor Spencer. 

“İngilizlerin, Boerler arasında ne işi vardı. Kendi mukaddeslerini, kendi 

ülkelerini müdafaaya mı gittiler?  İ’lâ-yı Kelimetullah için mi çarpışıyorlar. 

Bir alay korsan, gittiler, geberdiler, gayet iyi olmuş.” Boer savaşına girdikten 

sonra, Spencer, kraliçenin nişanını böyle zalim, böyle namussuz bir hükü

metin nişanını ben istemem diye reddetmiştir.

Bu arada İsmail Safa o zamanki arkadaşlarıyla İngiliz Sefaretine gidi

yor. “Boerleri yendiniz, tahrip ettiniz mel’unları” diyor, “Allah zaferinizi 

müzdad eylesin”, İngiliz sefaretinde, İngiliz sömürgeciliğinin müdafaasını 

yapıyor. İngiliz gazetelerinde yayımlanıyor bu ve tabiatıyla Abdülhamid 

Han bundan müthiş rahatsız oluyor. Bunların içinde İsmail Safa en ahmak

larıdır ve en cahilleridir. Tutup, kazanan bir adam da değildi. Basit bir 

adamdır İsmail Safa.

Peyami’nin ruhunda bu, silinmeyen akisler bırakmıştır. Sanki bütün 

tarih, İsmail Safa’nın akıbetiyle meşgul, Peyami’nin aile faciasıyla meşgul. 

Osmanlı hakkındaki hükmü daima İsmail Safa’nın nefy hikâyesiyle beraber 

gitmektedir.

Peyami büyük bir zekâ idi. Hırçın bir adamdı. Hastaydı evvela. Ken

disinden çok değersiz, mukayese edilemeyecek kadar değersiz, adamların 

hepsi milletvekili oldu, hepsi vali oldu, hepsi elçi oldu. Peyami kalemiyle 

hayatını yaşamak mecburiyetinde kaldı. Büyük acılar çekti. Büyük iştihâlârı 

vardı, her entelektüel gibi. Dünya nimetlerine düşkündü. Lükse düşkündü. 

Fakat bunların hiçbirini tatmin edecek imkâna sahip değildi. Mütemadiyen 

çalışmak, beynini satarak yaşamak mecburiyetinde idi. İnansın, inanmasın; 

o sırada belli bir zümre tarafından desteklenen fikirlerin destekleyicisi oldu. 

Adeta bir kalem eşkıyası idi. Parayı veren Peyami’yi kullanabilirdi. İmzalı, 

imzasız, namütenai yazı yazdı. Kendini boşa harcadı ve harcamak mecburi

yetinde idi. Ben, Peyami’yi çok severim ve acırım. O devirde yaşayanlar ara

sında en zekisi idi. Birçok şeyleri görebilirdi, birçok şeyleri yapmayabilirdi. 

Yaptı, hepsini de.

H.İ.: Aynı şeyleri Kemal Tahir için de söylemiştiniz. Birçok şeyleri yap

mayabilirdi diye.

C.M.: Kemal Tahir 1910 doğumludur. Kemal Tahir o neslin bütün 

vehimlerini taşıyordu kendinde. 1936’da genç bir adamdı. Dergi çıkardılar, 
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mahkûm oldu. Onüç sene yattı içerde. Gençliğinin en güzel yıllarını hapis

hanede geçirdi. Çorum Hapishanesi’nde, Malatya Hapishanesi’nde. Hapis

haneden hapishaneye dolaştı. Fakat kuvvetli bir iradesi vardı. Yenilmedi ve 

yıkılmadı, çalıştı.

1953’te hapisten çıktığında  çok güç durumdaydı. Onüç sene hapishanede 

yatmış bir adamın, hapishaneden çıktıktan sonra polis nezareti altında kal

ması mukadderdi. Eski arkadaşları terk ettiler. İş bulma imkânı yoktu. Zaten 

hapishaneye girmeden önce de avukat kâtipliği yapıyordu. Galatasaray’ı bitir

memişti, tahsili yoktu. Bir ara ye’se düştü ve Mayk Hammer tercümeleriyle 

yaşadı. Bu tarafı üzerinde durulmadı Kemal Tahir’in. Halbuki durulmaya 

layık bir taraftır. Senelerce Mayk Hammer tercümeleri yaptı. Hayata küs

kündü, kafayı çekiyordu boyuna. Fakat teslim olmadı ve yolunu buldu. Tabii 

birçok tavizler vermek zorunda kaldı cemiyete. Mecburdu vermeye. Uydurma 

dilin çok aleyhinde olduğu halde. T.D.K.’den ödül aldı. Yunus Nadi’den ödül 

aldı. Bunlar bir adam için çok kirleticidir. Çirkin şeylerdir. Kemal Tahir’e 

katiyyen yakışmaz. Fakat mecburdu. Eğer ödül almasaydı, öteki romanlarını 

bastırmak imkânı da bulamazdı. Yani Kemal Tahir bu alçalışı, merdiven yaptı 

ister istemez. Başka hiç çaresi yoktu. Hakikatte Kemalistler tarafından kabul 

edildi. Kabul ettirmek için de kendini bazı şeyler yapmak istedi. Başka çaresi 

yoktu. Ne memur olabilirdi ne malı mülkü vardı; nasıl yaşayacaktı? Ve bunları 

en az yaptı hattızatında. Asgarisini yaptı.

Bir aydının namusunu muhafaza etmesi son derece güçtür. Bir yerde en güç 

şey aydının namuslu olarak yaşaması ve ölmesidir. Adeta mümkün değildir.

H.İ.: İçtimaî sınıf ne demektir? İçtimaî sınıfın adamı olmayan şahsiyetler 

yok mudur? İslam toplumu bünyesinde de içtimaî sınıf olabilir mi?

C.M.: İslamî toplumun sinesinde içtimaî sınıf olmaz. İçtimaî sınıfla

rın kurulmasına engeldir İslamiyet. Zekat müessesi, istirdat müessesesi, 

müsadere müessesesi büyük sevretlerin doğmasını, büyümesini önlemiştir. 

Fakat artık İslamiyet’in hâkim olduğu bir durumda yaşamıyoruz. Bu itibarla 

bugünkü cemiyette de, Avrupa’da olduğu gibi içtimaî sınıflar teşekkül etmiş

tir. Avrupa’da olduğu kadar şuurlu ve kesin çizgileriyle birbirinden ayrılmış 

sınıflar olmasalar da,  vardır.

İçtimaî sınıf kelimesi tabiatıyla çok müphem ve Batı’dan getirilmiş bir 

mefhum. Bizde içtimaî sınıflar yoktu ama içtimaî zümreler ve tabakalar 

mevcuttu. Bilhassa 23’ten sonra.
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H.İ.: İçtimaî tabakayla, içtimaî sınıf ne demektir?

C.M.: İçtimaî tabaka zarurettir. İş bölümünden doğar, bir bürokrasi var

dır. Mesela, bir memurlar zümresi vardır, bir iş hayatı ile uğraşan bir zümre 

vardır. Serbest meslek sahipleri vardır. Geniş halk tabakaları, köylüler var

dır. Bunların hepsi birer tabakadır.

H.İ.: Lonca teşkilatları içtimaî tabakalara misal olabilir mi?

C.M.: Olabilir tabii. Evet, tabalar seyyaldir, katı hududları yoktur. Belli 

işleri görmek için belli insanların biraraya gelmesi, servet durumları birbi

rine yakın insanların biraraya gelmesi, yaşayış durumları birbirine yakın 

insanların biraraya gelmesi, içtimaî tabakaları teşkil eder. Tabakalar vardı 

bizde de. Bir kere şehir burjuvazisi vardı. Bunların hepsi yakıştırma kelime

lerdir. Evvela bunu kabul ediyorum da, ifade kolaylığı için kullanıyorum. 

Mesela, Peyami; hayatı boyunca, zengin tabakanın ve iktidarın emrinde 

oldu. Hiçbir zaman halkla meşgul olmadı ve hiçbir zaman halk kendini ala

kadar etmedi. Daima Halk Partisi’nin içinde yaşadı ve daima Halk Partisi’

nin menfaatlarına uygun bir platformda kaldı. 

Bir de geniş halk tabakalarını, yani çalışanları, ezilenleri, ıstırap çeken

leri, çilesi olanları düşünmek vardı. Kemal Tahir böyleydi. Geniş mana

da halkın yanındaydı. İdare edenlerden çok idare edilenlerin yanındaydı. 

Bürokrasiden çok, çalışanların yanındaydı.

Kemal Tahir hiç bir içtimaî kavgada yer almadı. Yani ne mümindir, ne 

sosyalisttir, ne faşisttir. Rengi hürriyette olmadı. Kendi içine gömülü, kendi 

mahpesinde, kendine şarkılar söyleyen insan olarak kaldı.

H.İ.: Siz kendinizi nereye yerleştiriyorsunuz?

C.M.: Evvela bu suale kaçamak bir cevap vereceğim, sonra meseleyi 

ırgalayacağım. 1848’de, Fransa’da içtimaî sınıflar çoktan teşekkül etmiştir. 

Ve ihtilal olmuştur. 1848 ihtilali, demokrasi hayatında mühim bir merha

ledir. Bizimkilerin sosyal devlet dedikleri bir devlet teşekkül eder. 1789’a 

nazaran çok daha ileri bir merhaledir 1848. 1848’de şimdiki ifadeyle sosyal 

demokratlar iktidardır, aşağı yukarı. Birçok hizipler var. O sırada Lamartine 

de hariciye vekilidir. La Martine’e sorarlar “siz sağda mısınız, solda mısı

nız?” “Ben tavandayım” der. Ben de tavandayım şimdilik. Fakat tavanda 

olunmaz evladım. Bu yanlış birşey tabiatıyla. 

H.İ.: Bu kaçamak olan cevabınızdı.

C.M.: Evet.  Ben gençliğimi içtimaî sınıfların kalıplaşmadığı bir devirde 

yaşadım. Bugün benim için Türk insanı bir bütündür. Hangi siyasî mezhebe 
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mensup olursa olsun, hepsini çocuğum, kardeşim telakki ederim. Aldanan

lar, gaflet içinde olanlar, hakikatı arayanlar kim olursa olsun benim dostlu

ğuma güvenebilirler. Ben hakikatı arayan adamım. Hakikat mücerret midir? 

Yani sınıfların dışında bir hakikat var mıdır? Sınıfların dışında hakikat var

dır. Bütün sınıflar için hakikat olan şeyler vardır. Türkiye’deki bütün taba

kaların üzerinde birleşmeleri gereken hakikatlar vardır. Ben bu hakikatları 

arayan, bu hakikatları yaymaya çalışan bir adamım.

Eğer bu hakikatlar, bütün Türk ve İslam dünyasını ilgilendiren hakikat

larsa, herkes için faydalıdırlar. Gafili uyandırır. Doğru yolda olanı teşvik 

eder, destek olur. Bu itibarla doğruların sınıfında ve doğruluk için çalışıyo

rum. Yaşayış tarzı eğer sınıfların tayininde bir mikyas olabilirse, belli bir 

emekli maaşım var, kitaplarımdan başka hiçbir şeyim yok, dünya üzerin

de. Kanaatkâr bir adamım. Hiçbir şeye ihtiyacım yok, hiçbir ihtirasım yok. 

Tek kelimeyle Müslüman olmak istiyorum. Şu ya da bu sınıftan değil de bir 

İslam hangi sınıftansa o sınıftan olmak istiyorum.

H.İ.: Bediüzzaman Hazretleri’nin şöyle bir sözü var; “Fikren ve meşre

ben havas tabakasından, yaşayış olarak avam.” Böyle bir şey.

C.M.: Elbette halkın yanında olunulmalı. Elbette Firavunların, Nem

rudların yanında olunmaz. Hiçbir namuslu adam Nemrud’un ve Firavun’un 

yanında olamaz.

H.İ.: Şahsiyetli adam olabilmek için; sömürenler, sömürülenler diye 

gruplanıp bu gruplarda yer almamız gerekir mi?

C.M.: Uzun kavgalardan, uzun fırtınalardan sonra 60 yaşına gelen bir 

adam, tavanda yer alabilir, bir parça. Ben herkese hitab ederim. Yani en 

sağdan, en sola kadar herkese hitab ederim ve herkesle dostluğum vardır. 

Beğenirler, beğenmezler; iştirak ederler, etmezler. Fakat benim vazifem, 

hayatını düşünceye, kitaba, ilme vakfetmiş bir adam olarak hepsinin dışın

da kalmak. Adeta ben mezarlardan seslenirim. Hiçbir menfaatim, hiç

bir düşüncem yok. Sadece doğru bildiğim şeyleri söylerim ve söylemekle 

mükellef telakki ederim kendimi.

Böyle olunca da, kim haklıysa, kim zulüm çekiyorsa, kim gadre uğra

mışsa, kim mahrum edilmişse haklarından, onun yanındayım. Doğrudan 

tarafayım, ezilenlerden tarafayım. Hakkından mahrum edilenlerden tarafa

yım. Tarafsız olmak bu demektir aslında. Yoksa, hiçbir şey tarafsız değildir. 

Yalandır tarafsızlık ve bir yerde namussuzluktur. Nasıl tarafsız olunabilir? 

Birbirinin boğazına sarılmış bir dünyada, insanın insanı öldürdüğü dünya
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da tarafsızlık ne demek? Mazlumların yanındayım elbette. Zalimlerin yanın

da değilim hiçbir zaman.

H. İ. Batı ve İslam medeniyetleri hayata ne vermişlerdir? Neticesi ne 

olmuştur? İnsana nasıl bakmışlardır?

C.M.: İslam’da insan mukaddestir. İnsan, hayvan-ı natıktır ve eşref-i mah

lukattır. Cenab-ı Hakk’ın halifesidir. Adeta haklarının bir kısmını ona dev

retmiş. Bizatihi insan ve insan hayatı mukaddestir. Batı’da böyle birşey yok. 

Batı’da insan kendi ferdiyetine mahpustur. Batı’da bir ümmet yoktur. Batı’da 

insan, insan için kurttur. Batı’da yaşamanın kanunu kavgadır. Bunu çeşitli 

doktrinler, çeşitli isimlerle yadederler. Ama hep aynıdır. Darwin “hayat kav

gası” der. Ve bu kavgayı bütün hayvanlara, amipten file kadar, balinaya kadar 

bütün canlılara teşmil eder. Hayat kavgadan ibarettir. En iyi intibak edenler 

yaşarlar, ötekiler ölüp gider. Ölüp gitmesi mesele değildir. İnsan da bunların 

içindedir ve insan da hayvandır. İnsan tabiatın bir parçasıdır. Diğer hayvan

lar için cari olan kanunlar, insan için de caridir. Halbuki, İslamiyet’te insanın 

imtiyazlı bir yeri vardır, insan herhangi bir hayvan değildir. Bu itibarla insan 

hayatı mukaddestir. İnsana ait olan herşey mukaddestir.

Batı’da tarih, sınıf kavgasıdır, Doğu’da tarih, sınıfların taammümüdür, 

tabakaların taammümüdür. İnsanların birbirine yardımıdır. Batı’da, fert 

ferdi sömürür. Fert, toplumu sömürür, fert kendi milletini sömürür, fert 

başka milletleri sömürür. Batı tarihi bir sömürü tarihinden ibarettir. Evve

la ferdin fertle sonra ferdin toplumla, sonra toplum halindeki ferdin, diğer 

toplumlarla savaşı söz konusudur. İşte bu iklimde doğmuştur kapitalizm. Ve 

kapitalizm, cihan çapında bir sömürü medeniyetidir.

Fert hayvandır: insiyaklarıyla, iştiyaklarıyla. Bir hayvan olarak incelen

mesi gerektir. Halesinden terit edilmelidir. Ayrıca bir izzeti, bir haysiyeti 

yoktur. Sadece İslamiyet gibi, bazı dinler, bir haleyle süslemiştir insanı. 

Yani Batı’da ilim dediğimiz şey de desakralizasyon, insanı kudsiyetinden 

tecrit etmekten ibarettir. Hiçbir şey mukaddes değildir Batı insanı için.

Bütün tarih bu prensiplerden hareket edilerek inşa edilebilir. Bizim için 

muharebe bir i’lâ-yı Kelimetullah’dır. Batı için muharebe bir kazanç vası

tasıdır. Bizim için insan, insan için koruyucudur, melektir. Batı’da, insan 

insan için kurttur. Bütün felsefeleri bu mihver üzerinde kurulmuştur. Bütün 

iç ve dış mücadeleleri bu mihvere dayanır.

Bunda bütün mesele şurada; Acıyan, seven, insana inanan, insanı eşref-i 

mahlukat telakki eden, imtiyazlı bir mahluk olarak gören cemiyetle, bir kurt 
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iştihasına sahip, bir kurt kadar yırtıcı, dünyayı idare vasıtası haline getiren, 

ikiyüzlülüğü şeref telakki eden, bir toplulukla birdenbire temas ediyorlar 

ve yeniliyorlar. Yenilmeleri mukadder. Silahları ayrı çünkü. Birisi için hile, 

huda, adilik, rezillik tabiidir. Ötekisi insana hürmet eder, insana ait herşeyi 

tebcil eder. Vakurdur, feragatkârdır.

Bu iki medeniyetten birisi madde dünyasında tabiatıyla büyük fetihler 

yapıyor, ötekisi yapamıyor. Ve birdenbire tarih karşı karşıya getiriyor bu iki 

medeniyeti. Yani tilki medeniyetinin, arslan medeniyetine galebesidir, Batı

nın bize karşı galebesi.
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farika: ayırmaç

hazer etmek: çekinmek

içtimai sınıflar: toplumsal sınıflar

iddihar etmek: biriktirmek

istirdat: geri alma

mufassal: ayrıntılı
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mütearrız: saldırgan

rasin: sağlam

şamil: kapsayan
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tebcil etmet: yüceltmek

tecessüs: bilseme

tefrika: ayrılma, ayrılık, bölünme

tesanüd: dayanışma

vahdet: birlik
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James M. Jasper, Ah­lâ­ki Pro­tes­to Sa­na­tı, Ayrıntı 
Yayınları.

Modern toplumlarda karar alma meka
nizmaları belirlidir: uluslararası organizas
yonlar, devletler ve kurumları, özel şirketler, 
sivil toplum kuruluşları ve gönüllü organizas
yonlar. Bu karar alma mekanizmalarının aldı
ğı kararlarla şekillenen bir hayatın içinde yaşı
yoruz. Bireysel eylemlerimizin gidişatını çer
çeveleyen bu mekanizmaların sürekli bizim 
lehimize çalıştığını söyleyemeyiz, hatta sık
lıkla bizi daha da sıkıştıran kararlar almaları 
söz konusudur. Gerçekleştirdikleri eylemler, 
aldıkları kararlar ve bulundukları yatırımlar 
bizim kişisel veya grup olarak önceden sahip 
olduğumuz ahlâki algılara, duygulara ters 
düştüğü, kurmak istediğimiz yaşamları tehdit 
etmeye başladıklarında bu mekanizmaların 
karşısında harekete geçeriz, yani protesto eder 
ve alınan kararları değiştirmeye çalışırız.

Son zamanlarda Türkçe literatüre 
kazandırılan bir çalışma, James M. Jasper’ın 
Ahlâki Protesto Sanatı adlı incelemesi, birey
lerin ve bireylerin oluşturduğu grupların, 
farklı organizasyonların aldığı bu kararlar 
üzerinde etkide bulunmak üzere nasıl pro
testo edildiğini incelemeye çalışıyor. Bu ince
lemeyi okuyacak olan okurlar da, daha önce 
herhangi bir protesto hareketine katılmış 
olsun veya olmasın, protesto etmenin gerek
leri üzerinde düşünmeye başlıyorlar. Jasper 
öncelikle kendisinden önceki kuramcıların 
bu konuda ortaya koyduklarını inceleyerek 
çalışmasını başlattığı için, protestoyla ilgi
li literatüre yabancı olabilecek okurlar bile, 
kolaylıkla argümanları takip edebiliyor. 

Jasper’a göre günümüzde gerçekleşen 
protestolar, önceki protestolardan farklıdır, 
özellikle endüstri-sonrası denen bir toplumsal 

dönemi yaşayan top
lumlar için. Modern 
dünyanın oluşması 
sırasında pek çok pro
testo ve eylem de ger
çekleşmişti, bu eylem
leri kitlesel eylemler 
o la rak adlandır dı 
kuramcıların çoğu ve 
kitle psikolojisinden, 
kalabalığın çığırından 
çıkmasından, belli 
hedefler için kitlelerin 
provoke edilmesinden 
dem vuran açıklama
lar yaptılar. Ayrıca 
modern tarihin ilk dönemlerinde gerçekleşti
rilen pek çok eylem önceki yönetimleri devir
meye ve yerine yenilerini koymaya da yol 
açıyordu. Zaman içinde protestonun devrime 
dönüşme olasılığını yönetimler azaltsa da, 
aldıkları ve toplumların belirli kesimleri tara
fından hoşnutsuzlukla karşılanan kararlar 
karşısında bu kesimlerin belli limitler içinde 
hareket etmelerine izin vermeye başladılar. 
Özellikle toplumsal sözleşmenin varlığına 
inanılan toplumlarda, sözleşmeyi ihlal etti
ğine inanılan yönetimler karşısında kitleler, 
belirledikleri stratejiler sayesinde yönetimleri 
sözleşmeye uymaya çağırmaktan çekinme
mişlerdir. Toplumsal sözleşmenin gerekle
rinden biri olarak da, toplumda yer alan her 
bireyin eşit hakka sahip olması gereği, çok 
uzun zaman boyunca bu hakka sahip olama
yan kesimleri, örneğin ırksal, cinsel, dinsel, 
yaşsal ayrımlarla belli haklardan mahrum 
bırakılanları, organize eylemlere yöneltmiş ve 
haklarını elde edene kadar meşru mücadelele
rini sürdürmüşlerdir.

Ahlâki Protesto Sanatı
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Ahlâki Protesto Sanatı’nın incelediği bul
gu ise, artık endüstri-sonrasının demokratik 
toplumlarında, temel yurttaşlık hakları ve 
refah seviyesi yerleştikten sonra, bireylerin 
ve grupların yurttaşlık-sonrası diye adlandı
rılan hareketlere başlamalarıdır: karar meka
nizmalarının sahip olduğu ahlâki yargılara 
uymayan yönlerine karşı, siyasetin bürok
ratik, dolaylı ve yavaş mekanizmasını kul
lanmadan, karar verilmiş çeşitli stratejilerle 
protestoda bulunmanın normalleşmesi söz 
konusudur artık. Savaş karşıtı eylemler, hay
van haklarının korunması, doğal yaşam için 
hassasiyet, kirli teknolojik gelişmeler karşı
sındaki protestolar, belli bir nüfusun mah
rum olduğu talepler değil, yaşamın daha iyi 
kurulabilmesi için sahip oldukları ahlâki algı, 
yargı ve duygu bütünlerine göre verdikleri 
kararlar sonucunda alınan bazı kararların 
değişmesi talepleridir.

Prrotesto öncelikle bireyseldir, kişinin 
kendisine ait kıldığı ahlâki kurallara ters 
gelen durumlar karşısında ahlâki şok yaşa
ması ve ardından da eyleme geçmeye karar 
vermesiyle başlar. Hemen belirtmek gerekir 
ki, protesto nükleer tesislere karşı ya da labo
ratuvar hayvanlarının hakları uğruna olabi
leceği gibi, bir mahallede açılacak olan yok
sulları barındıran yerleşim bölgelerine veya 
zihinsel engellilerin barınacağı kurumların 
açılmasına karşı da olabilir. Bireyin ve gru
bun ahlâki kuralları, kendilerinin oluşturduk
ları kurallardır ve bunların hangi yöne doğru 
işleyeceğine onlar karar verirler. Çevrenin 
kirlenmesi ve yaşamın sürememe ihtimali 
protestoya yol açar, aynı şekilde yaşanılan 
çevrenin değerinin düşeceğini düşünenlerin 
karşı çıktıkları çeşitli sosyal kuruluşlar da 
protestoya yol açar. Farklı dünya görüşleri 
ve kültürler kendilerine ters gelenleri protes
to ettiği kadarıyla, aynı amaç için bir araya 
da gelebilir: kendi ülkemizden bir örnek, 
üniversite ve türban ilişkisindeki protesto
larda, daha önceleri kendi amaçları uğrunda 
çatışan İslamcı veya Sosyalist diye adlandı
rabileceğimiz öğrencilerin, aynı hedef doğ
rultusunda düzenlenen eylemlerde yanyana 
gelmesi mümkün hale gelmiştir.

Jasper’a göre, herkes protesto edebilir. 
Belli bir hoşnutsuzluk eşiğini geçen birey
ler protesto etmeye karar verdiği zaman, 
kendi durumlarına ve imkânlarına göre pro
testolarını gerçekleştirirler. Kitlesel organi
zasyonlara katılabilir ya da bireysel olarak 

protestolarını gerçekleştirirler. Önemli bir 
yöntem muhbirliktir (whistleblowers). Çalış
tığı kurum içinde kendi ahlâki yargılarıyla 
çatışan durumları kamuoyuna açıklamak 
önemli bir eylem çeşididir. Çoğu zaman bu 
eylemi gerçekleştiren kişi sosyal konumunu 
kaybetme ve çeşitli baskılar altında kalma 
tehlikesindedir, ama kendisini destekleyecek 
kuruluşların varlığıyla açıklamasını yapıp 
yaşamaya devam edebilir.

Protestonun kitlesel hale gelmesiyle bir
likte, protestonun somut hedefleri dışında 
bir de ortak olarak yaşanan bir eylem haline 
gelmesinden dolayı, sadece protesto etmenin 
bireylere verdiği hazlar ortaya çıkmaktadır. 
Bir pazar günü Arnavutköy’de bir araya gelip 
3. Köprü’yü protesto eden insanların, bir ara
da olmaktan ve açık havada bulunmaktan 
aldığı keyif de protestoyu daha şevkli hale 
getirecektir mutlaka. Protestocuların seçtikleri 
eylem stratejileri de sahip oldukları protesto 
repertuarından, edinecekleri haz ve başarı 
doğrultusunda seçilir. Organizasyonları da, 
deneme yanılma yöntemiyle buldukları en 
iyi yollar olacaktır. Protesto etmenin de tıp
kı diğer modern kurumlar gibi bir tarihi var 
ve bu tarih kişiler tarafından bilindikçe, çok 
daha başarılı ve çok daha keyifli işleyişlere 
yönlenecek kararlar almak mümkündür. Bir 
kere protesto etmenin hazzını alan ve dünya
nın gidişatında etkisi olduğunu görmeye baş
layan insanın çoğu zaman somut hedeflerini 
gerçekleştirse bile farklı alanlardaki protesto 
gruplarında varlığını sürdürdüğünü gördü
ğünü söyler Jasper. Her yeni gelenle birlik
te protesto kültürünün de değiştiğini, farklı 
gruplarda bulunan protestocuların taşıdıkları 
deneyim ve bilgilerle çok daha yetkinleşen 
protestolara yol alınmaktadır.

Protesto meşru bir haktır. Bizimle çatı
şan kararlar ve durumlar karşısında, meşru 
olarak bize sunulmuş olan yolları kullana
rak, bu yolların kapatıldığı durumlarda da 
sivil itaatsizliğe başvurarak eylem yapmak 
durumundayız modern insanlar olarak. Dev
letlerin bize tanıdığı yasal çerçeveler içinde, 
vatandaş olarak imkânlarımızı genişletmek ve 
toplumsal hayatın organizasyonuna katılmak 
bizim olası görevlerimiz arasındadır. İçimiz
de biriktirdiğimiz protesto imkânlarını gün 
geldiğinde kullanmak ve aktör haline dönüş
mek için daha ne kadar bekleyebiliriz ki?

Mert Tanaydın
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Theodor W. Adorno, Zu einer Theorie der musi-
kalischen Reproduktion, Suhrkamp, 2001.

En sonunda çıktı: Theorie der musikalisc
hen Reproduktion’dan (Müzikal Röprodüksi
yon Kuramı) parçalar ya da filozof Theodor 
W. Adorno’nun –ölümünden sonra yayımla
nan– yorum üzerine yazıları. Uzun zamandır 
heyecanla bekleniyordu. Neden mi? Nedeni 
basit olsa da, biraz açıklama gerektiriyor; 
temel olarak altını çizdiği gerçek şu: Müzikal 
yorum kuramı ve estetiği üzerine bir yapıt 
var elimizde.

Müzikal yorum ya da röprodüksiyon 
kuramı ne anlama geliyor? Müzikal yorum
cuları herkes tanır: Piyanistler, orkestra şef
leri, şan sanatçıları. Bilindiği gibi, yorum
cularla ilgili yazılar, ya konserler ya da CD 
kayıtları üzerinedir. Ama bu yazılar gazete
lerde, bir de ses piyasasının süreli yayınla
rında çıkar, “bilim” ya da “estetik” alanında 
değil. Akademik gerçeklik böyle bir konuya 
şimdiye dek ne üniversitelerde ne de müzik 
yüksekokullarında yer ayırmıştır.

Gerçi doksanlı yılların başından beri, 
müzikal yorumun bir kuram ve tarih konusu 
olarak ele alınması için kayda değer çabalar 
gösterilmiştir. Buna karşın, müzikbilimin 
genel ilgisizliği yüzünden bu çerçeve içinde 
kalınmıştır. Oysa burada, sanatsal deneyim 
boyutunu kuram kategorileri ve ölçütleriyle 
birleştirme şansı –hem sistematik hem tarih
sel açıdan, özellikle medya tarihi açısından– 
belki de başka hiçbir yerde olmadığı kadar 
yüksektir.

Bu noktada, Adorno’nun derinlikli yazı
ları insanı düşünmeye, kafa yormaya zorlu
yor. Yazar, sorunun medya tarihi boyutunu 
biliyor olamazdı. Adorno’nun Aufzeichnun
gen’ı (Notlar; kronolojik sırayla düzenleyen 
editör Henri Lonitz’e teşekkür borçluyuz) 
1946-1959 yılları arasında ortaya çıkmış
tır; yani müzikal yorumların röprodüksi
yon tekniğiyle anlaşılması olasılığının, bugü

nün tersine, hiç de 
göze çarpmadı ğı 
bir dönemde. Tah
minen Adorno onu 
da popülist ideoloji 
olarak görüp redde
derdi. Ama tahmini
nin tartışma götür
mezliği, bu tahmini 
göz kamaştıran bir 
parlaklığa büründür
mektedir.

Çünkü filozofun 
yazılarına kaynaklık 
eden deneyimleri
nin temelinde, sessiz 
bir konser ve plak 
dinleyicisi değil, Beethoven, Bach, Chopin, 
Schubert, Schönberg ve Brahms’ın eserleri
ni yorumlama görevini üstlenmiş etkin bir 
müzisyen ve sanatçı var.

Şan sanatçısı Carla Henius, “Teddie”nin 
piyanist olarak büyük bir heyecan için
de kendisiyle çalıştığını anlatır. Elimizde
ki kitap bu deneyimi bir kere daha kanıtlı
yor: Burada, gençliğinden beri gönül verdi
ği müzik üzerine kafa yoran, doğal olarak 
zihinsel ve duygusal bir yoğunlukla kendini 
müziğe veren birini görüyoruz.

Şunu belirtmekte fayda var: “Beden” söz
cüğünü bir fetiş gibi dillerinden düşürmeyen 
ve Adorno’yu bizim gibilerin dolaysız yaşa
maktan duyduğu zevki zehir etmeye merak
lı, dürtü düşmanı, eski kafalı bir Avrupalı 
olarak alaya almanın “ilericilik” olduğunu 
sanan bir alay postmodern yuppie var.

Kuşkusuz röprodüksiyon kitabında bir 
tür “ikinci” çilecilikle, müzikal yorum soru
nunun ne –ve ne ölçüde karmaşık– olduğunu 
daha ayrıntılı kavramayı hedefleyen çabanın 
devamıyla karşılaşıyoruz.

Ama tınının somutluğuyla, eserin “rönt
gen”i niteliğindeki yorumla ve müzikal dene

Piyanist Kuramı
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yimin ideali konumundaki “sessiz okuma”yla 
ilgili dipnotlar sert bir terbiyecinin hüküm
leri değil, karmaşık bir kanıtlama sürecinin 
bağlamdan koparıldığında anlamını yitiren 
anlarıdır.

Bazı Adorno çevrelerinde müziğin 
duyumsal benzersizliğine karşı bir duyar
sızlık oluşmuştur; buna göre, iyi bir icra, 
harflere dayanan tekst analizinden başka 
bir şey değildir; doğru metronom sayıları o 
anın çekiciliğinden daha önemlidir. Ne var 
ki, bu insanlar savlarını Adorno’ya dayandı
ramazlar; Adorno onlarla aynı safta değildir, 
onlardaki “müzikal tekst fetişizmi”ne sivri 
oklar gönderir.

Bu bakımdan, yorum Adorno için bir 
sorunsaldır; ne partisyona dökülmüş kompo
zisyon ne de kişi olarak yorumcu, ne “tekst” 
ne de “gelenek” tek başına sunumun ölçütü 
olabilir: “Çünkü tekstler enstrüman çalan 
müzisyeni bitmek bilmez sorularla karşı 
karşıya bırakır; eserlerden ya da kendi çalış 
tarzının gereklerinden yakınmasıyla değil, 
ancak ikisi arasındaki can alıcı ilişkinin far
kına varmasıyla bu sorular ortadan kalkar. 
Hiçbir müzikal tekst, incelikle işlendiği söy
lenen modern tekstler dahil, uygun yorumu 
birden ortaya çıkarıverecek kadar rahatça 
okunamaz.”

Yorum, özerklik üzerine temellenir. “Baş
lı başına tekst”e bağlılık gösterilmez, eserin 
sunumunda tekst müziği temsil eder. Müzik 
dolaysız verilemediğinden ve kendiliğinden 
anlaşılamadığından, doğru çözümlenmesi 
gereken işaretleriyle tekst devreye girer. Ama 
bir de “tekstin öte yanı” vardır: Yorumcunun 
geleneği, çalış pratiği, lehçesi, hatta vücut 
yapısı (“Caruso’nun sesine ne demeli?” diye 
sorar Adorno. “O fetiş ses kendiliğinden baş
kalaşmıyor mu?”).

Yorumlamak demek, bu tür aşırı uçları 
birleştirmek, lehçe unsurunu işaretlerin ana
lizine göre yeniden biçimlendirmek ve böy
lece “akılcı” bir yolla eserin içindeki geleneği 
“kurtarmak” demektir. Salt analiz yorumun 
önkoşulu değildir, daha çok yorum anali
zin önkoşuludur. Tarihin anlaşılması, müzik 
kuramı yöntemlerinden eskiye dayanır. Ador
no’nun yorumbilim filozofu Hans-Georg 
Gadamer’e ve anlama öğretisine yakınlığı, 
elle tutulacak kadar somuttur.

Kitabın torsovari yapısı içinde, karşıtlık
lar olduğu gibi kalıyor, birleştirmeler yerine 
getirilmiyor. Örneğin kitabın bir yerinde “düş 

gücünün enstrüman çalmaktan üstün olu
şu”ndan söz ediliyor; aynı zamanda piyanist 
Adorno, “her düşünme eyleminden önce” 
doğal olarak enstrüman çalındığını, bunun 
yorumcunun kafasında canlanan imgelerle 
çakıştığını biliyor. Ne var ki, bu iki an arasın
daki –olası– bağlantı karanlıkta kalıyor.

Kitabın diğer yerlerinde, Adorno’nun 
arkadaşı kemancı Rudolf Kolisch onun röp
rodüksiyon kuramının canlı bir örneği olarak 
ortaya çıkıyor adeta; ancak bazı bölümlerde 
fark ediliyor ki, tekst ve tarihin anlaşılması 
bağlamında aralarında yine de temel farklı
lıklar var: Rudolf Kolisch her zaman “icra” 
sözcüğünü kullanmış, yorum kavramından 
kaçınmıştır. Yani, Adorno’nun dostlarının 
yorum kuramını –sözde– hep desteklemek 
istemeleri, ama gerçek anlamda hiç destekle
memeleri rastlantı değil.

Adorno’nun, özellikle efsane temalı müzi
kal eserleri yöneten orkestra şefi Wilhelm 
Furtwängler’e olan hayranlığı buna aykırı 
düşmüştü. Bu hayranlık hiç de gizli saklı 
olmasa da, Furtwängler’in “tekstin öte ya
nı”na bazen şiddetle karşı çıkmasına yönelik 
birkaç eleştirel not bulunuyor kitapta: “Temel 
savlarımdan biri: Yorum, eserin kurtuluşu
dur.” Ama öte yandan Adorno bu formülle 
Wilhelm Furtwängler’in önemini kesin olarak 
dile getirmiş oluyor.

Bu kitabın doruk noktası, nota yazımı 
üzerine bir yorumbilim “tasarısı”. Söz konu
su yorumbilim, notaların analizi içinde kay
bolup gitmediği gibi, müzikte taklit kuramı
na da karşı çıkıyor. Tamı tamına seksen sayfa 
boyunca Adorno, görülmemiş bir yoğunluk 
ve derinliğin eseri akıl yürütmeler seriyor 
önümüze; açıkça belirtmese de, müzikbilime 
ilişkin yorumbilimsel bir kavramın, tarihsel 
deneyimlere dayanan analitik kategorilerin 
ana hatlarını çizme çabasına girişiyor.

Adorno’nun Beethoven üzerine yazıları 
gibi, müzikal röprodüksiyon kuramı üzeri
ne kitabı da, yayımlanmış diğer yazılarında 
bulunmayan yenilikler ve şaşırtıcı öğelerle 
dolu. Müzik felsefesi üzerine son zamanlarda 
yayımlanmış en önemli kitapla karşı karşı
yayız.

Almancadan çeviren: Ayça Sabuncuoğlu

Richard Klein
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Frédéric de Towarnicki, Anılar ve Günlükler, 
Martin Heidegger, Çeviren: Zeynep Durukal, 

YKY, 2001.

Bir ayrıntıyla başlayalım: Anılar, Gün
lükler, Martin Heidegger Yapı Kredi Yayın
ları’nın “Yaşantı” dizisinden değil, “Cogi
to” dizisinden yayımlanmış. Bir yaşantı 
kitabından çok, bir düşünce kitabı. Viyana 
doğumlu felsefe ve edebiyat tarihçisi, çevir
men, gazeteci Frédéric de Towarnicki, Mar
tin Heidegger’e yaptığı ziyaretlerinden yer 
yer tanıklıklar sunsa ve bu tanıklıklarda 
1933’te düşünürün Nazi yönetimi altında 
üniversite rektörlüğüne değinse de, kitabın 
asıl konusu yazarının Heidegger’le yaşantısı 
ya da Heidegger’in kendi yaşadıkları değil, 
Heidegger’in düşüncesi, özellikle de “ikinci 
dönem” düşüncesi.

Towarnicki Heidegger’in düşüncesi
nin bağlamını oluşturmaya çalışırken iki 
yaklaşım izliyor. Bir yandan düşünürün 
çağdaşlarıyla etkileşimini ele alıyor ki bun
ların arasında Karl Jaspers, Ernst Jünger, 
Edmund Husserl, Jan Pato_ka, Jean-Pa
ul Sartre, Maurice Merleau-Ponty, Jean 
Beaufret ve René Char var, öte yandan da 
Batı felsefe tarihinin düşünürleriyle söy
leşimini irdeliyor ve bu söyleşimleri hak
lı olarak her seferinde Batı felsefesinin 
ana sorunlarının çerçevesine oturtmaya 
çalışıyor, varlık sorusunu Parmenides’le, 
Herakleitos’la, Platon’la, Aristoteles’le, ger
çeğin özünü gene Herakleitos’la, Platon’la, 
Descartes’la, Hegel’le, teknoloji eleştirisi
ni Nietzsche’yle, dil ve kutsallık anlayışını 
Hölderlin’le, nedenlilik ilkesini  Aristote
les ve Leibniz’le ilişkilendiriyor. Bu ikilik
te şaşılacak bir yan yok, çünkü Heideg
ger’in düşüncesi bu ikiliği yalnızca Varlık 
ve Zaman’dan önce hem Aristoteles ve Kant 
geleneklerinin, hem de Husserl’in görün

gübiliminin etkisiy
le taşımakla kalma
mış, “ikinci döne
minde” onyıllarca 
verdiği felsefe tarihi 
ders ve konuşmaları 
ile teknoloji sorgu
lamasını bir arada 
yürüterek sürdür
müş.

Towarnicki’nin 
k i t a b ı ,  H e i d e g
ger ’ in yaşadıkla
rından düşündük
leri ne yöneldi ği
miz bir dönemde, 
onun düşüncesini işte bu ikili tarihsel bağ
lam içinde ele almasıyla önemli bir kitap. 
Heidegger’in düşüncesi nasıl Aristoteles’in 
bir gözlemiyle açılmışsa, Towarnicki’nin 
kitabı da Metafizik’ten Heidegger’in yaptığı 
bir alıntıyla başlıyor ve ilk bölümde Varlık 
ve Zaman’ın temel ayrımı, varlık ile varolan 
arasındaki ayrım ele alınıyor: “Varolan’dan 
–örneğin bir dağ, bir orman, bir masadan– 
hareketle bakıldığında, varlık’ın varolan’la 
hiçbir ilgisi yoktur. Doğaüstü bir şeyle de 
ilgisi yoktur. Varlık gözden kaçıyor, geri 
çekiliyor. Her yerde olan varlık, doğası 
gereği, onu varolan kipinde kavramaya çalı
şan her türlü açıklamadan ve yaklaşımdan 
sıyrılıyor.” (17. s.) Bu ayrım Towarnicki’nin 
kitabının ikinci bölümünde bu sefer bir 
Heidegger alıntısıyla açıklanıyor: “‘Varlık ve 
Zaman’ın sorusu doğrudan varolan’a (olan
ların bütününe) değil, varlık’ın anlamına, 
hakikatine yönelir. Anlam’a gelince, (...) 
açılma ve aydınlanmanın alanıdır, ve her 
türlü insan tasarısı ancak bu alanda ola
naklıdır.’” (25. s.) Temel yapıtları dilimize 
daha kazandırılmamış bir düşünürün yapı
tı bağlamında bu gibi alıntıların yanlış bir 

Anılar, Günlükler, Martin Heidegger
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soyutluk ve genellik izlenimi uyandırması 
olasılığına karşın, 1920’lerde verdiği dersler 
düşünülürse Heidegger’in temel sorusu
nun son derece somut olduğu anlaşılabilir: 
benim şimdi burada varolmam, bu yazıyla 
uğraşmam, sizin sonradan orada olmanız, 
göz ucuyla ya da ilgiyle bu yazıyı okuma
nız, şu halimiz.

Üçüncü bölümün Varlık ve Zaman’ı ele 
almasına karşın Towarnicki, kitabında git
gide daha çok belli olduğu gibi Heidegger’in 
bir bakıma Varlık ve Zaman’dan uzaklaştığı, 
modernizm ve teknoloji eleştirilerinin, Höl
derlin, Rilke ve Trakl gibi şairlerle, tragedya 
yazarlarıyla ve Sokrates öncesi düşünür
lerle kurduğu ilişkilerin ağır bastığı “ikin
ci dönemine” yakın; 1950’de yayımlanan 
Hümanizma Üzerine Mektup’la ilgili olarak 
şöyle diyor Towarnicki: “Heidegger ilk kez 
burada, izlediği yolu gözden geçiriyor ve 
kendisi için bir dönüm noktası diye adlan
dırdığı şeyi açıklıyor. Düşüncesinin bu öte
ki yüzü, birbirine komşu tepelerden aynı 
şeyi söyleyen ama özdeş olanı söylemeyen 
şiirsel söz ve düşünsel sözün o ‘çok eski bir
leşimi’nin eşiğine, Varlık ve Zaman’ın henüz 
ulaşamamış olduğu şiirle felsefe arasındaki 
o gizli uyumun alanına götürüyor onu.” 
(26. s.) Oysa Varlık ve Zaman’da Heidegger 
şiire yer vermese de, ondan hemen önce 
verdiği ve onun taslağını oluşturan, zaman 
kavramının tarihi üstüne olmasa da Zaman 
Kavramının Tarihi başlığını taşıyan der
sinde şiir, belki bir daha olmayacağı kadar 
parlak bir biçimde sahneye çıkmaktan geri 
kalmaz: “Bir kez dile getirildi mi sözcükler 
herkesindir ve bu sözcüklerin yinelenmesi
nin özgün bir anlam içerip içermeyeceğine 
ilişkin bir güvence yoktur. Bu sahici biçim 
içinde söze girme olanağı vardır, bu ola
nak da özellikle şundan bellidir ki bir söz
cükle verilen keşfetmişlik kimi tümcelerle 
doğrulanabilir ve daha da geliştirilebilir. 
Önceden üstü örtük olarak zaten deneyim
lenen varlık olanaklarının ilk kez yakalan
masında dile getirilmiş sözün elbette yardı
mı olabilir. Orada-olmanın1 keşfetmişliği, 
özel olarak da orada-olmanın kendi içinde 
bulunduğu durum, sözcükler aracılığıyla 
öyle açığa çıkarılabilir ki orada-olmanın 
varlığının kimi yeni olanakları salıverilir. 
Böylelikle söz, özellikle de şiir, orada-olma
nın varlığında yeni olanaklar ortaya çıkara
bilir. Böylece söz orada-olmanın kendisinin 

bir olgunlaşma kipi, bir zamansallık kipi 
olduğunu somut olarak kanıtlar.”2

Anılar, Günlükler, Martin Heidegger’e 
dönecek olursak, Towarnicki’nin yaklaşık 
olarak 1945’te konumlandırdığı “dönüm 
noktası”nın öncesi ve sonrası arasındaki 
ayrım ve sürekliliğe ipucu olarak burada bu 
iki dönemde Heidegger’in dünya anlayışla
rını vereyim. Dünya, 1927 tarihli Varlık ve 
Zaman’da, gezegenden, geometrik uzamdan 
ya da bilinç alanından farklı olarak, sırasıy
la orada-olmanın tasasıyla, ya da umuruyla 
(Sorge) ve sonradan zamansallıkla belirle
nirken, 1951 tarihli Şey Nedir?’de Heideg
ger dünyayı yer-gök-ölümlüler-ölümsüzler 
“dörtlüsü” (Geviert) olarak açıklar: “Yer
le göğün, ölümlülerle ölümsüzlerin ayna 
oyununu yalınlık içinde görünür kılan bu 
oyuna dünya adını veriyoruz.” (82. s.) Bu 
tümceyi Towarnicki kitabının “Tanrı ve 
Tanrılık, Kutsal ve Kaos” başlıklı dokuzun
cu bölümünde şöyle yorumluyor: “Bu dört 
boyut Tanrı’ya bağımlı değildir; Tanrı bu 
dördünden biridir. Burada önemli olan, 
yine görüngüsel kalacak bir yol üzerinde, 
dörtlemin birliği içinde düşünmektir.” (82. 
s.)

Bu alıntıdan da belli olduğu gibi 
Towarnicki’nin kitabının Heidegger’in ikin
ci dönemi adı verilen döneminin etkisi
ni taşıması kimi güçlükleri beraberinde 
getirmiyor değil çünkü bence Heidegger’in 
modernizm, öznelik ve teknoloji eleştiri
lerini hayranlık ya da tepkisellikle karşıla
maya çoktan hazır olan, okura neredeyse 
fazla malzeme veriyor. Bunun bir nede
ni Anılar, Günlükler, Martin Heidegger’in 
özgün metninin 1999’da Fransa’da yayım
lanmış olması, dolayısıyla yazarının okur
dan bugün daha dilimizde karşılanama
yacak kadar çok şey talep etmesi olabilir. 
Gelgelelim Fransızcadaki Heidegger terim
cesindeki sorunların çözümünde 1930’lar
dan beri epey yol alınmış, örneğin Varlık 
ve Zaman’ın iki tam çevirisi yapılmış ve 
Towarnicki Varlık ve Zaman dışında yirmi 
kadar başka Fransızca Heidegger çevirisini 
kaynakçasına almış olsa da, birçok kavra
mın Fransızca karşılığında uzlaşıma varı
lamadığı gibi kimi temel yapıtların daha 
Fransızcaya çevrilmediğini unutmamalı.

Bununla birlikte kitaptaki temel güç
lük ne Fransızcadan Türkçeye ne de Alman
cadan Fransızcaya çeviri yapılırken kar
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şılaşılan güçlükler. Kitaptaki temel güç
lük doğallıkla Heidegger’in düşüncesinin 
kendi güçlüğü, özellikle de Towarnicki’nin 
etkisinde kaldığı Heidegger’in bu “ikinci 
dönem” düşüncesinin güçlüğü. Bu temel 
güçlüğün bir nedeni Heidegger’in özgün 
metinlerinin bile salt çıkış ya da varış nok
tası olarak ele alınamaması; başka bir 
deyişle Heidegger’in Almanca metinlerine 
erişimi olan okur bile kaynakta değil çün
kü Heidegger birçok yerde okurunu kendi 
deyimiyle yalnızca Yunancaya çevirmiyor, 
Almancayla kurduğu özel ilişki dolayısıyla 
bir bakıma Almancaya da çeviriyor. Bütün 
bunlar yetmezmiş gibi, Heidegger’in düşün
cesine içkin olmayan en somut güçlük var: 
Heidegger’in yapıtlarının bir bölümü daha 
Almancada bile yayımlanmadı ve bunlar 
yayımlanınca Heidegger’in düşüncesinin 
genel görünümünü nasıl değiştirecekleri 
belli değil. Bunun örneği Beitrage zur Philo
sophie (Vom Ereignis)’in Almancada yayım
landığı 1989’da ve düşünürün ikinci başya
pıtı sayılarak İngilizceye çevrildiği 1999’da 
yaşandı.

Demek ki yapıtları Almancada yeterin
ce güç olan ve tümü yayımlanmamış bir 
düşünürün özellikle en güç döneminden 
etkilenmiş bir Viyanalı yazarın Fransızca 
gibi o düşünürü daha tekrar tekrar çevir
mekte olan bir dilde yazdığı bir metnin 
Türkçe çevirisiyle karşı karşıyayız. Okur, 
karmaşık bir göç haritasıyla karşı karşıya 
kalacak, bu kesin. Gene de bu göçebelik 
bence okuru Heidegger’den ayırmayıp tam 
da onun düşüncesine yanaştıracak.

Anılar, Günlükler, Martin Heidegger bir 
yaşantı kitabından çok, bir düşünce kitabı; 
dolayısıyla Towarnicki’nin metin boyunca 
yaptığı anımsamalar, belgesel, yaşamöy
küsel, olgusal ve kayıt güdümlü anımsa
malardan çok, deyim yerindeyse “düşünsel 
anımsamalar”; yani bu anımsamalar anım
sananın güncelleşmesiyle tükenmediği gibi 
kaydedilmesiyle de sağlama alınmış olmu
yor ve bu tutumuyla Towarnicki tam da 
Heidegger’in tutumuna ayak uydurmaya 
çalışıyor çünkü Heidegger insan varolu
şu düzeyinde de toplum tarihi düzeyinde 
de temel olarak “anımsayan” ve “anımsa
tan” bir düşünür, bir unutma ve anımsama 
düşünürü. Nitekim varlık sorusunu yeniden 
ele alırken Heidegger Platon’un Sofist’inde 
Elea’lı Yabancının şu sözlerini “anımsa

makla” işe başlar: “Çünkü belli ki ‘varolan’ 
sözünü dile getirirken ne demek istediği
nizin çoktandır farkındasınız. Oysa bizler 
daha önce onu anladığımızı düşünürken 
şimdi açmaza düştük.” (244a) Ama burada 
Platon Sokrates’i “anımsamıyor” muydu? 
Sokrates de Yabancıyı görünce Parmeni
des’i “anımsamıyor” muydu? Okur, Par
menides’i “anımsayan” Sokrates’i “anım
sayan”Platon’u “anımsayan” Heidegger’i 
“anımsayan” Towarnicki’nin metniyle karşı 
karşıya kalacak, aklında olsun.

NOTLAR
1	 “Orada-olma”: Almancası, Dasein. Bu sözcüğü 

çevirmeye kalkışmak, hele çeviren kişi Almanca 
bilmiyorsa, insanın başına çoraplar örülmesine 
neden olabilir. Gene de Heidegger’in 1920’lerde 
kullandığı anlamıyla Dasein’ı karşılamak için 
şöyle bir yol denedim: bu yılların kesin olarak 
temel metni olan Varlık ve Zaman’ın gelişimin
de Dasein “varlık sorusu sorulduğunda o soru
nun hem soranı hem de sorulanı olarak orada 
olma” biçiminde belirlenir. Ben “orada-olma” 
karşılığını, Almancada Dasein’ın harfiyen çevi
risi olarak değil, bu uzun belirlemenin kısalt
ması olarak öneriyorum; yani “orada-olma”dan 
kastım, oralarda bir yerlerde varolma değil, 
varlık sorusu sorulduğunda orada bitmedir ve 
çoktan bitmiş olmadır.

2 	Martin Heidegger, Zaman Kavramının Tarihi 
[History of the Concept of Time], Almancadan 
İngilizceye çeviren: Theodore Kisiel, Indiana 
Üniversitesi Yayınları, Bloomington ve Indi
anapolis, 1985, s. 272 (İngilizce’den dilimize 
ben çevirdim),
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Peter Sloterdijk, Luftbeben An den Quellen des 
Terrors, Suhrkamp, 2002.

Sloterdijk’ın son kitabı, günümüz 
sorunlarını köklüce çözümlemeye - kav
ramaya çalışan politik bir kitap olarak da 
okunabilir. Filozofun öteki eserlerini elin
den geçirenler için o kadar da şaşırtıcı bir 
şey değildir bu: Türler arasındaki geçiş
lere yatkınlığı öteden beri bilinen Sloter
dijk burada besbelli ki başka bir sorgulama 
biçimini, yazma tekniğini öne çıkarmıştır. 
Felsefeyle politikanın iç içe geçiştiğini söy
leyerek, bu iki farklı disiplinin özgül alan
larını silikleştirmek gerekmiyor yine de! 
Politikanın yayıldığı alanlarda felsefecile
rin konakladığı yeni bir şey değildir hem. 
İşte Sartre, Adorno, Derrida, Habermas, 
Agamben, Kluge, Taylor. Ve tabii ki Slo
terdijk: Felsefeyle şiirin, edebiyatla bilimin 
birbirlerine yakın durduğu alanlar yaban
cısı değildir, hiç olmamıştır. Yazdıklarının 
roman tadı bırakan uzanımları (bu alanda 
da kalemi fazla zorlanmıyor filozofun) fel
sefeye yeni olanaklar kazandırıyor üstüne 
üstlük: Çözümü zor metinleriyle uğraşanla
rın sayısındaki kabarmayı rahatlıkla buna 
bağlayabiliriz. 

Kitabının daha ilk sayfasında okurunu 
değişik yollardan geçirerek, açıklık kazan
dırıcı bir serüvene sokacağını ima eden filo
zof bir cümleye koskoca son yüzyılın öze
tini sıkıştırmayı deneyince üç ana konuyu 
yan yana getiriyor; terörün pratiğe, günlük 
hayatımıza yansıyışı; bağlantılı olarak ‘di
zayn anlayışı’; bir de, çevre düşüncesi. Yeri 
gelince politik söylem biçiminden uzak
laşır, felsefenin verimli bölgelerinde adım 
adım açar konularını: 

Terör “adı sanı belli birini” değil de 
bir topluluğu / ortamı hedef alıyorsa, dev
letlerdir ilk elde (tarih içinde, gerçekleş
tirilen savaşlara, öldürülen sayısız –yaşlı, 

bebek– suçsuz sivil 
insana bakınca anlı
yoruz bunu) en katı, 
en etkili terör uygu
layımcısı! Burada 
okurun yaşadığı şaş
kınlığı normal karşı
lamak gerekir: Kafa
larda yer ettiği şek
liyle, devlet, devlet 
olarak, kötü niyetler
le silah almaz – yığ
maz, bunu da ahla
ki olmayan işlerde 
kullanmaz. Sınırları 
içindeki insanların 
iyiliğinden başkasını 
düşünemez çünkü. Fakat tuhaftır, sonuçta, 
nasıl olursa olur, hepsini yapmak zorun
da kalır aynı devlet! İddia edildiği gibiyse, 
günümüzdeki olayları, üstlenilen rolleri, 
karar vericileri, paylaşımdan epeyce yarar
lananları tüm karar verme süreçlerinde 
yakın takibe almak, iyice irdelemek gere
kiyor!           

İkincisi, insanların kafasında alışkanlık 
haline gelmiş, durduraksız işletildiği için 
artık normalmiş gibi algılanan ‘savaşım 
biçimleri’dir. Devletin, kamu yararına sanı
lan, öyle de bellenen ereklerinin, aslında 
bazı özel çıkarları gözettiği, koruduğu, bu 
yüzden de etki alanını toplumun bütününe 
yayamadan daha başta (Canetti’nin deyi
miyle, kitle kültürlerinde görülen insanların 
‘birbirine benzeme’ eğiliminin doğurdu
ğu kara leke boşluklardan yararlanarak) 
sınırladığı; bulunmuş, bunun için de –yine 
bulanlarca– değiştirilebilecek şeyler olsalar 
bile, günlük yaşamın epeyi katılaştırdığı 
alışkanlıklardan sayılarak kendilerini gizle
diği söylenebilir. Gerçeklerin paketlendiği 
bir çağda yaşıyoruz! Uyanık kalmak, devle

Gök Sarsıntısı-Terörün Kaynaklarında
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tin edimlerini sorgulamaksa okura kalıyor! 
Sonuncu neden de, çevrenin –örne

ğin içine karıştırılan yabancı kimyasal 
maddelerle oksijenin– doğal özelliklerini 
bozan, dışardan bakana neredeyse uzaktan 
kumanda aletleriyle bir oyun oynanıyormuş 
izlenimi veren ‘savaş’ların –teknolojinin de 
yardımıyla– daha temiz(!) mekânlara (uza
ya, bulutlara, gökyüzüne) kaydırılmasıdır...

Felsefeyle politikanın ‘yakınlaşma 
yollarından birini’ deneyen Sloterdijk, 11 
Eylül de içinde, günümüz koşullarını savaş 
modellerine odaklanarak didikliyor; tari
hi, en can alıcı kanallarından yola çıka
rak açıyor, yüzyıla damgasını vuran deği
şimlerin dolayımsız görüntüsünü veriyor. 
Müthiş bir duruştur bu: Karşısına aldığı 
merci, günümüzde kendisinden daha güç
lü hiçbir güç olmadığı vurgulanan, kafaları 
epeyce karıştırdığı için genellikle karşısında 
uzun süre durulamayan bir güçtür bir kere: 
ABD! Filozofun yaklaşım biçimine, konuş
tuğu yer ve düzeye bakınca, karşısındakiyle 
bir nevi bilgi alışverişini gözeten eşit bir 
konumlanışı seçtiğini görüyoruz. 

Yalnızca hedef aldığı canlı cansız şeyi 
değil, çevrenin de doğal dengelerini yerle 
bir edebilen kimyasal (gaz) – biyolojik silah 
ve bombalarla hâkimiyet kurma ilişkilerini 
koruyan mekanizma, çok karmaşık süreç
lerden geçerek tuhaf bir şekilde hayatımı
zın vazgeçilmez parçası haline geliyorsa, 
buradaki tuhaflıkları tez elden elemek gere
kiyor. Tanrısal yasa(k)larmış gibi üzeri
nde konuşulmayan bu çerçeveyi doğrudan 
ortaya seren ve eleştiren Sloterdijk, dev
letlerin savaşma koşullarını terörle apaçık 
bir şekilde bağlantılandırabiliyor! Koşulla
rın kazandığı yasallık – doğallıkla yaşama 
sınırlarının çizilmesinde belirleyici rolünü 
oynarken olsa olsa gücünü koruyan devlet, 
güçsüz yığınların bir karşı gelme mekaniz
ması olarak aynı yola – teröre başvurma
larına sebep oluyor ister istemez. Terör 
örgütlerini bir yerde kendi yaratıyor!! 

Savaşan devletlerin yedeklerinde 
bulundurdukları silahları yerden uzaklaş
tırarak gökyüzünde kullanmaları, diledik
leri bölgenin denetimini kolaylaştırıyor. 
Bunun kanıksanması nedense günümüzde 
çok doğal karşılanıyor! Savaş araçlarındaki 
gelişmeleri körükleyen teknolojik çalışma
lar, normal vatandaşa kapalı sürdürülü
yor. Yüklenen manyetik akımların dozu

nu belirlemeye, yapay rüzgârlarla devin
dirmeye varıncaya değin bulutlara hâkim 
olmak isteniyor, akla hayale gelmeyecek 
boyutlardaki savaş tekniklerinin tasarımları 
laboratuvarlarda çakılıyor: Bir gün gele
cek, yeryüzündeki herhangi bir izbe köşe, 
amaca uygun bulutlarla, yukarlardan doğ
ru kapatılabilecektir bu gidişle, kim bilir! 
Denemelerin sürdürülmediğini kim ileri 
sürebilir? Buradan bakınca, bayağı ütopik 
– hayali geliyor bu tür planlar! Oysa kapa
lı kapılar arkasında projelerin üretildiği, 
uygulandığı, hükümetlerde çalışan değişik 
kişilerce, parça parça da olsa, dile getiril
mektedir. Yazarın sunduğu –bu ağızdan 
kaçmış– kanıtların gizli servislerce yalan
lanması kolay tabii! Kitabın sonlarına doğ
ru etraflıca irdelenen (bak. 87. s. ve sonrası) 
“hava yapımcılığı” projeleriyle ilgili somut 
belgeler sunulamıyorsa, dolayısıyla da ileri 
sürülen görüşler –belgesizlik sonucu– kanıt
lanamıyor ve bir varsayım olarak kalıyorsa, 
belge sızdırmama konusunda profesyonelce 
işletilen düzenekleri anımsamak gereke
cektir. Direkt olarak hedef alınmasa bile, 
insanın, toplu müdahalelerle un ufak edi
lebileceği tehlikelere maruz kalabileceğini 
görüyoruz. İnsanın toplum yaşamındaki 
bireysel farklılıklarının ortadan kaldırılması 
epeyce kolaylaşıyor... Sloterdijk günümüze 
damgasını –kablolarla yürütülen iletişimler
le– vurmayı sürdüren belirleyicileri karşısı
na alırken, çizilen sınırların içine alınama
yacağını göstermek istiyor...
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Bernd Witte, Walter Benjamin, Çeviren: Mustafa 
Tüzel, YKY, 2002.

Bir yaşamı bütünsel olarak gözler önüne 
sermek, kabalık sınırlarında gezinilmeyecek
se, özsel bağları ve bunların kazandığı farklı
laşmış duyarlılıkları yeniden birbiriyle ilişki
lendirerek yapılandırmakla olasıdır. Yaşamöy
küsü, kuşkusuz tarihdizimsel (kronolojik) bir 
yapı barındırır. 

Başka bir bilinçle, başka bir edimsellikle, 
bir başkasının kalıtlaşmış eserlerine girmek 
her zaman için bazı zorlukları beraberinde 
taşır. Aynı zorluklar, başka birinin yaşamöy
küsünü anlatmaya kalkışan bir yazar için de 
geçerlidir. Böylesi çalışmalarda öncelikle nes
nellik ölçütlerinin nasıl korunacağı, ağırlıklı 
olarak hangi kaynaklardan beslenildiği, kay
nakçasından daha önce belirlenmelidir ki oku
yucu aldanmasın. Hoş, yaşamöyküsü okumak 
çoğunlukla okuyucunun ilgi duyduğu kişiler 
üzerinden gerçekleştiği için anlatılan yaşantıya 
ilişkin ön bilgiler zaten mevcuttur. Ama yine 
de bu, problemli bir yaklaşımın giderilmesini, 
mazur görülmesini olanaklı kılmaya yetmeye
bilir. 

Yöntem, bütün olumlu biriktirmeleri tutar
lılıkla, yaşantı içinde anlamlı hale getirecek 
anahtardır. Bu yüzdendir ki, her yaşamöyküsü 
yazarına Benjamin’in şu sözleri hatırlatılma
lıdır: “...eleştiri, özünün günümüzdeki kavra
nışının tümüyle tersine, temel amacı içinde 
yapıtın yargılanması değil, bir yandan tamam
lanması, bütünlemesi ve dizginleştirmesidir; 
öte yandan onun mutlaka çözülmesidir.” (s.43) 
Yani Bernd Witte’nin, Benjamin’in yaşantısını 
anlattığı her noktada yeniden bu tamamlama, 
bütünleme, dizgeleştirme ve çözümleme edim
lerini yerine getirmesi gerekir. Çünkü başkası
nın yaşantısına bir yapıtla eklenmektedir. Bu 
yüzden okuyucu, yapıtını kurarken Witte’nin 
hangi kaygıları göz önüne aldığını bilmelidir.

Marshall Berman, Momme Brodersen’in 
Walter Benjamin Bir Yaşantı ve Jay Parini’nin 
Benjamin Crossing-Benjamin: Dar Geçitteki 

Aydın1 adlı kitaplarına 
yazdığı eleştiri yazı
sında2, Benjamin’in 
yaşamına ilişkin yapıt
ların bazı ortak eksik
likleri olduğunu söy
lüyor. Örneğin onun 
yaşamına ve özellikle 
de ölümüne ilişkin 
trajiklik vurgusunun 
aşırılaşmış yorumla
rını eleştiriyor: “Ben
jamin’in ölümü yaşa
mına gölge düşürür; 
o takip etmek için zor 
bir eylemdir. Fakat 
bizim yaşama onu geri getirmeye kavga etme
ye ihtiyacımız var, çünkü o daha çok şey söy
ledi.” Onun hakkındaki “Bütün kitaplar Ben
jamin’i yakalar ve onu geri getirmeye yardım 
eder. Fakat biz şimdi onu biliyoruz. Ona ölü
mü için değil ‘taşkın’ yaşamı için saygı göster
meliyiz.”

Benjamin’in yaşamına bu kadar ilgi göste
rilmesine neden olan şey nedir? Onun Gesta
po’ya teslim olmamak için son çalışmasında 
yazdığı şeylere (tarihi yapanların büyük yığın
lar olduğu ve dolayısıyla bu yığınların tarih 
yazıcılarınca göz önüne alınması gerektiği 
vurgusuna) rağmen mücadele yerine intiharı 
seçmiş olması mı? Mülteci Kampı’nda gazete 
çıkarmayı tasarlamış olması mı? Bibliothéque 
Nationale’de esrarlı bir gizemsellik içinde çalı
şarak kendinden geçmesi mi? Yoksa aşklarını 
tamama erdirememiş olması mı? Zengin ya 
da hali vakti yerinde bir aileden gelmiş olma
sına rağmen akrabalık ilişkilerinin, özellikle 
de babası Emil ile olan ilişkilerinin, gergin 
olması mı? Danimarka’da Brecht’in yanınday
ken, Moskova’da Asjla Lacis’nin yanındayken, 
Berlin’deyken günlükler tutmayı sürdürmesi 
mi? Bütün yapıtlarında, birkaç mektup istis
na olmak üzere, ben kelimesini kullanma
maya özen göstermiş olması mı? Alıntılama 

Benjamin: Uzlaşmaz Fotoğraf
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ve koleksiyonculuğunun olağanüstü gelişmiş 
olması mı? Yoksa Brecht, Asja Lacis, T.Ador
no, M.Horkheimer, G.Scholem, P.Kollowski, 
G.Bataille, E.Bloch... ve birçokları gibi fark
lı yaşantı ve dünya görüşlerine sahip, etkin 
eylem ve düşün adamları ile olan arkadaşlık
ları mı? Onu zaman zaman mitleştiren şey, 
yoksa gerek komünist parti, gerekse siyonist 
örgütlere katılmayışı mı? Nedir onun hayatını 
bu kadar trajik kılan? 

Onu belki de bu kadar incelenmeye değer 
kılan şey, kılı kırk yaran not tutma ve okuma 
yeteneğine rağmen doçentlik tezinin kabul 
edilmemiş olmasıdır. Baudelaire çalışması
nın Adorno tarafından, Kafka çalışmasının 
Brecht tarafından sert bir şekilde eleştiril
mesidir. Yaşadığı maddi zorlukların, zaman 
zaman istemeyerek de olsa, onu eleştiren bazı 
kimselere karşı boynunu kıldan ince kılması
dır. Paul Klee’nin Angelus Novus resmindeki 
melek olarak Paris sokaklarının rüzgârlarını 
kanatlarına doldurup uçmayı denemesidir. 
Modernlik düşüncesini savunan önemli bir 
düşünür olarak, dostlarının; Hein’le nişanlısı
nın intiharlarının etkisini tüm düşünsel yaşan
tısı boyunca üzerinden atamamasıdır. Yazdı
ğı birçok makalenin, özellikle otuzlu yılların 
başlarında ve devamındaki bazı dönemlerde 
yayımlanma güçlüğüdür. Benjamin’i bütün 
“taşkın” yaşamına rağmen güncelleştiren asıl 
şey nedir? Mistikler ve komünistler açısından 
da önemli sayılabilecek estetik incelemeler 
yaparak, sağcılar için de solcular için de hiç 
olmazsa estetik tartışmalarda önemli bir gön
derge olması mı? Yoksa “Özgür Üniversiteliler 
Hareketi”nde aradığı tinsellik anlayışını Mark
sizmin eğretilemeleri doğrultusunda yeniden 
gözden geçirmeyi göze alabilmesi mi? 

Kuşkusuz bu soruların tamamı ya da her
hangi biri, onun hakkında bu kadar çok “yaşa
möyküsü” yazılmasına neden olan şeydir. Ben
jamin “Brecht’le Söyleşiler” adlı günlüğe düştü
ğü 31 Ağustos tarihli notunda, Brecht’le “Kaf
ka” yazısı üzerine tartıştığını ve yoğun olarak 
eleştirildiğini vurgulayarak, şöyle diyor: “Ben 
kendi payıma şu yorumu öneriyorum: haya
tın gerçek ölçüsü hatırlamadır. Bellek geçmişe 
bakınca bütün bir hayatı şimşek gibi bir hızla 
yeniden insana yaşatır. Geriye doğru birkaç 
sayfa çevirebildiğimiz anda, bitişik köyden yol
cunun yola çıkmaya karar verdiği yere kadar 
gelmiştir bellek. Hayatı okudukları kitaplarda 
bulan kimselerse, kitapları ancak tersinden 
okuyabilirler. Kendileriyle karşılaşabilecek

leri tek yol budur, hayatı da ancak bu şekilde 
–bugünden kaçarak– anlayabilirler.”3 Benja
min, yazısını savunuyor! Baudelaire yazısın
daki kadar atılgan olmaksızın. Brecht’in Kafka 
yazısına yönelik eleştirileri öncelikle, Kafka’nın 
kahramanlarının edilgin ve silik karakterler 
olmalarıyla ilişkilendirilebilir. Kafka’nın bir 
büyük burjuva olarak çalışmalarında, düş gör
mekten gerçeği nitelemeye fırsat bulamamış 
olması da cabası. Ayrıca Brecht’e göre Benja
min yazısında, Kafka’nın bu olumsuz karak
terlerini eleştirmek yerine, “Yahudi faşizmine 
prim vermektedir.”4 Yine Benjamin “Baude­
laire yazısının” ilk şeklini Adorno’ya gönder
diğinde, ondan çok ağır bir eleştirel mektup 
almıştı. Bu eleştirilere istemeyerek onay verse 
de yazısını yeniden ele almak zorunda kal
mıştı ve yazısı bu yeni haliyle “parlaklığını 
yitirmişti”. Ve elbette bu, doğal olarak onun 
gelecek dönemlerdeki izleyicileri tarafından 
olumlu algılanmamıştı. Bütün bu Marksist 
estetisyenler arasındaki ilişkiler, incelemele
rin de yardımıyla bir denkleme dökülebilir. 
Benjamin ve Adorno, Kafka’yı, Mallarmé’yi ve 
Proust’u severken; Brecht ve Lukacs, Kafka ve 
Dostoyevski’yi sevmezler. Öte yandan, Brecht 
ve Benjamin, iki büyük ülkede hayatlarını sür
düren Adorno ve Lukacs gibi rahat değillerdir. 
Her ikisi de Moskova ve New York’tan gelecek 
cevapları bekleyip yazılarını aynı tedirginlik
le gözden geçirdikten sonra ilişkide oldukları 
yayın organlarına göndermektedirler. Ancak bu 
tedirginlik bazen çok ağır eleştirilerin bulundu
ğu mektuplarla gerisin geri dönmektedir. İşte 
bütün bu özet bilgilerin de gösterdiği gibi eğer 
bir yaşamöyküsü anlatılacaksa bu kadar “taş
kın” bir yaşantı niçin tercih edilmemiş olsun 
ki?.. Zaten belki de Benjamin’in hayatı bu yüz
den çok ilgi çekici gözükmektedir.

Bernd Witte, Benjamin üstüne olan çalış
masını dokuz tarihsel döneme ayırıyor ve her 
tarihsel döneme bir makaleyle açılım getiriyor. 
Çocukluk ve gençlik dönemlerindeki (1892-
1912) anlatımlar için özellikle, Benjamin’in 
“Berlin’de Geçen Çocukluk” adlı özyaşamöyküsü 
anlatısından yararlanıyor. Böylelikle Benja
min’in bir çocuk olarak portresini çıkarmaktan
sa, onun hatırladığı ve önemsediği olaylar ara
cılığıyla çocuk Benjamin’i anlatmış oluyor; bu 
noktada da geçmiş, sadece yaşanmışlık olarak 
değil, biriktirilmişlik olarak sunulmuş oluyor. 
Örneğin, Benjamin o yazıda kendisi ile karde
şinin birlikte göründüğü bir fotoğraf karesini, 
Kafka’nın beş yaşında çekilmiş bir fotoğrafı ile 
birlikte ele alarak, “burjuva Yahudisi”nin “ço
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cuk bireyinin toplumsal ruh hali” çözümlemesi 
yapıyor. Bu çözümleme Benjamin’in kendisini 
yaşama bağlarken nasıl bir iz sürdüğünü de 
göstermesi açısından önemli. Çünkü modern 
hayatın “paçavra toplayıcısı” iş başında, kapi
talizmden kendi geçmişini kurtarıyor. Geçmiş 
olan şimdiyi örtük olarak kuruyor.

Gustav Wyheken ve “özgür üniversiteliler 
hareketi” etrafında şekillenen ilk gençlik düşün
celeri döneminde (1912-1917) Benjamin, “üni
versitelilerin yaşamını” yoğun olarak eleştirir. 
Meslek ruhu ile örtüşmüş üniversitelilik ruhu
nu tinselliğin yitirilmesi olarak algılar. “Üniver
sitelinin yaşamında öne çıkan, aslında bir ilke
ye boyun eğmeye, düşüncenin kendisine nüfuz 
etmesine karşı duyulan isteksizliktir. Bilim adı, 
derinlerde yer alan, kefil olunmuş bir aldırışsız
lığı gizlemek için biçilmiş kaftandır. Üniversite
li yaşamını bilim düşüncesiyle ölçmek, kesinlik
le –korkulduğu gibi– panlojizm, entelektüalizm 
anlamına gelmez, tersine bu kesinleşmiş bir 
eleştiridir, çünkü bilim çoğunlukla üniversi
telilerin ‘yabancı’ iddialara karşı tunçtan sipe
ri gösterilir. Demek dışsal eleştiri değil, içsel 
bütünlüktür söz konusu olan.”5 Benjamin, üni
versiteyi oluşturan unsurların açık veya kapalı 
olarak kendilerini sunuş biçimlerinin ne derece 
yapaylaştığını kesin bir dille ortaya koymaya 
çalışır. Ayrıca bu dönemde dil felsefesini ve 
Yahudiliği anlamaya yönelişi bulunabilir. Dil 
üzerine düşünceleri, sanat eleştirisine yönel
diği dönemde (1917-1923) daha çok gelişmeye 
başlar. Hofmannsthal’in dergisindeki dil tanı
mının doğruluğuna katılır. “Dil, evet, o her 
şeydir: ama bunun ötesinde, bunun ardında bir 
şey daha vardır: gerçeklik ve gizem.”6 Ne var ki 
işler daha sonra bu cephede de çok değişir. 

Benjamin’in Lacis’yle tanışması onu komü
nizme, Scholem’le olan ilişkisi de teolojiye 
kayan tarafının varlığını sürdürmesini sağ
lamıştı. Benjamin için bu iki gerilim başta 
olmak üzere, birçok uzlaşmazlık noktası vardı 
ki o bunları inatla bir araya getirmeye çalışı
yordu. Belki de onun yaşantısını yazmak bu 
yüzden ilgi çekicidir.

Benjamin doçentlik çalışması için konu 
belirleyip düzenli olarak Berlin Kütüphane
si’nde toplamaya başladığı notlarını bir araya 
getirmeye çalıştı. 1926-1929 arası Paris-Ber
lin-Moskova arasında gidip geldi. Ve Tek Yön 
yayımlandı. Bloch bu kitabı “revü biçimin
de felsefe” diye nitelerken, Benjamin kitabını 
“eğretilemeli imgelerle yapılan politika” diye 
savunuyordu.7 Aynı zamanda Lacis’ye olan 
aşkının sonuçsuz kalması da bu dönemde iyice 
netleşiyordu. Bir yıkıcı sayfa daha kapanıyor

du Moskova Günlüğü’ne girerek! Bu günlük
te komünist partili olmaktan vazgeçmiş biri, 
Moskova’yı bütün güzellikleri ile anlatan başka 
biri ve aşkı ile arasına girmiş bütün sis perdesi
ni kaldırmaya çabalayan âşık biri hep birlikte 
bulunmaktadır.

Benjamin için Brecht’le dergi çıkarmayı 
düşündüğü dönemler ve onunla bu projenin 
altyapısını hazırladığı dönemler, gelecek bir
kaç yıla göre göreceli olarak daha rahat geçe
cekti. Ne var ki bu dergi projesi olumlu sonuç
lanmadı. Bir denemeler kitabı yazmaya karar 
verdi ve bu çalışması da yarım kaldı. “Edebiyat 
Üzerine Denemeler, Esrar Üzerine Son Derece 
Önemli Notlar...” adlı denemeleri ve daha bir
çokları bitirilmemişti. Bu arada uyuşturucu 
kullanmaya da başladı.

Hitler’in iktidara gelmesiyle Almanya’yı terk 
etti. Ekonomik sıkıntılar çekmeye başladı. Bir
çok yazısı politik ve teorik nedenlerle yayım
lanmadı. Hatta Brecht’in Üç Kuruşluk Roman 
kitabına yazdığı bir tanıtım yazısı da bu sebep
lerden ötürü yayımlanmadı. Artık en önemli 
gelir kaynağı New York’a taşınan “Sosyal Araş
tırmalar Enstitüsü”nün bağladığı maaştı. Ne 
var ki, işler giderek trajikleşmeye başladı ve o 
çok etkileyici çabasının meyvelerini toplayama
dığı kitabını (Pasajlar’ı) arkasında bırakarak, 
Port-bou’da intiharla yaşamını sona erdirdi. 

Bernd Witte’nin çalışması kuşkusuz bu 
ilginç kişiliği ve onun gelişimini yeterli bir 
oylumla gözler önüne sermiyor. Ancak yine de 
bu çalışmanın Türkçeye kazandırılması önem
li. Modernliğin bu kadar çok tartışıldığı bir 
çağda modernist bir düşünür olan Benjamin’in 
yaşamını bilmek, Marshall Berman’ın dediği 
gibi, bugünün modernlerine, içinde boğulmak 
üzere olduğumuz dünyayı yeniden ama daha 
olumlu bir tarzda üretme şansı verecektir. 

Notlar
1	 Jay Parini, Benjamin Dar Geçitteki Aydın, Çev. 

Can Kurultay-Nil Kurtulan, İstanbul, Ayrıntı Yay., 
2001

2 	Marshall Berman, Adventures in Marxism’in için
de “Walter Benjamin: Angel in the City”, London, 
Verso,1999, ss.237-251.

3 	Estetik ve Politika, Çev.Ünsal Oskay, Ankara, Eleş
tiri Yay., 1985, s.126 

4 	a.g.e., ss.122-125.
5 	W.Benjamin, Çocuklar, Gençlik ve Eğitim Üzerine, 

Çev. M.Tüzel, Ankara, Dost Yay., 2001, s.25.
6 	Bernd Witte, a.g.e., s.58.
7 	Bernd Witte, a.g.e., s.79.
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İnternette Nietzsche, Bilgi ve Malumat

DIDEM GÜNGÖREN

Sondan bir önceki yapıtı Ecce Homo’da (İşte İnsan) çok kitap okuma

nın gereksizliğinden bahseder Nietzsche. Bununla Nietzsche’nin öz-düşün

sel, deneyimsel bilgiyi, kitabi bilgiye yeğlediğini savlamak olası. Bir adım 

daha ilerleyip, Nietzsche için malumatın edinilmesinin, bilgi edinilmesin

den önemli olduğunu da söyleyebiliriz belki. Bu noktada edinilen malumat 

“Übermensch”e giden yolda kişinin yeniden yaratacağı değerlere harç olabi

lir...

Son derece donanımlı bir Nietzsche portalı olan www.geocities.com/

thenietzschechannel/ -Nietzsche Channel, 20. yüzyıldaki tüm entelektüel 

yaşamın şu veya bu şekilde etkilendiği bu majör düşünürü yapıtlarından, 

biyografisine, imgelerine varacak bir çember içinde kuşatıyor. Sitenin içeri

ğine göz gezdirilince burasının malumat ile bilgiyi bir araya getiren bir alan 

olduğu anlaşılıyor. Kullanıma son derece elverişli bir biçimde tasarlanmış 

olan sitenin ana sayfasındaki menünün ilk başlığı Nietzsche’s Works. Bu 

bölümde Nietzsche’nin tüm eserleri Almanca ve İngilizce olarak bulunuyor. 

Bir sonraki başlık Nietzsche’s Music, Nietzsche’nin müzikal eserleriyle ilgi

li her türlü bilgiye ulaşılabildiği gibi, mp3 olarak son derece zor bulunan 

bu eserleri bilgisayarınıza indirebilmek mümkün. Nietzsche’s Library isimli 

bölüm Nietzshe’nin kişisel kütüphanesinde bulunan eserlerin bir listesini 

(yazar ya da eser adına göre dizilmiş) içeriyor. Publication History kısmında 

kısa bir Nietzsche bibliyografyası mevcut, Graffity Walls isimli sayfa ise bu 

sitede malûmata ayrılmış bir yer; Nietzsche ve felsefesi üzerine türlü duvar

yazıları buraya sitenin ziyaretçileri tarafından eklenebiliyor. Yine kaynak 

olarak değerlendirilebilecek olan Image Gallery’de düşünürün çeşitli resim

leri (fotoğraf, çizim ve yağlıboya) ve bir sonraki kısımda ise Nietzsche’nin 

site tan›t›m



biyografisi (zaman çizelgesi olarak) yer alıyor. Popular Quates ve Nietzsche 

Speaks bölümleri Nietzsche’nin bilinen ve bilinmeyen özlü sözlerini ve bun

lar üzerine hazırlanmış, ziyaretçilere yönelik bir testi içeriyor. Nietzsche: 

Film sayfası yine bir malûmat kaynağı olarak düşünülebilir, bu alan düşü

nür üzerine yapılmış filmleri, alıntı fotoğrafları, bu filmlerin künyelerini ve 

dahası  Film ve Felsefe, Peter Greenaway ve Nietzsche’nin Bengi Dönüş Kav

ramı, Tarkovski’nin The Sacrifice yapıtında Zerdüşt’ün Armağanı adlı çok 

ilgi çekici linklere yer veriyor. Son olarak sitede yeniliklerin haber verildiği 

What’s New ve ziyaretçilerin mesaj bırakabildiği Message Board bölümleri 

bulunuyor. Ayrıca Nietzsche ile ilgili olarak İngilizce, Almanca, Fransızca, 

İtalyanca ve İspanyolca hazırlanmış diğer sitelere link vermek de ihmal edil

memiş.

Ne yazık ki bu nadide siteyi kimin hazırladığı hakkında hiç bilgi yok, 

sitede sadece webmaster’ın e-mail adresi bulunuyor fakat sitenin gerçek

ten de kuru bilgiyle yetinmeyip internette Nietzsche üzerine edinilebilecek 

birçok malûmatı da internet kullanıcılarına sunması rastlantı olmamalı. 

Nietzsche’nin yapıtını sadece kitaplarıyla yetinmeyerek, onun da öngördü

ğü biçimde bu kez internetin olanaklarıyla deneyimsel olarak da kavrama

ya çalışmak, bu siteden hareket edildiği takdirde mümkün görünüyor.

Didem Güngören
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Entelektüeller Gerekli mi?
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Yazarlar Hakkında

Aristoteles: (MÖ 384-322) Önce Platon’un öğrencisi olup sonra kendi retorik geleneği

ni kuran Yunanlı filizof ve bilim adamı. Nikomakhos’a Ahlak ahlak felsefesinin temelini 

belirlerken Politika insan yaşamının gelişebileceği siyasi koşulları sıralar. 

A. Said Aykut: 1969 Tokat doğumlu. İslâm siyaset felsefesi, Arap edebiyatı ve tasavvuf 

alanlarında yirmiye yakın çevirisi ve çeşitli dergilerde bazı incelemeleri yayınlanmıştır. 

Başlıca çevirileri arasında, Turtûşî’den Sirâcü’l-Mülûk, Seâlibî’den Adâbü’l-Mülûk, M. 

Âbid Câbirî’den Felsefî mirasımız ve Biz, İbnü’l-Cevzî’den Sıfatü’s-Safve sayılabilir. Arap

ça, Farsça, İngilizce ve Klasik Yunanca bilmektedir.

Enis Batur: ‘Özel Ansiklopedi’sinin 6. kitabı Yazboz – Hurufî El Kitabı’ndan sonra, ‘çok 

sınırlı sayıda’, özel basım bir Şiirler, 1972-1999 çıkardı. Lodève’de düzenlenen “Voix de 

la Méditerranée” şiir festivaline katıldı; Cumhuriyet’teki pazar yazılarına yeniden, bu kez 

“Okuma Lâmbası” köşebaşlığıyla başladı; yeni ürünlerini İstanbul, Güldiken, Sanat Dün­

yamız, Cogito, 4. Kat, The Toronto Review, The Poetry Chain dergilerinde yayımladı; Yeryü­

zü: Cehennem başlığını taşıyan kitabı internet ortamında, http://www.altkitap.com adre

sinde yer aldı.

Jeremy Bentham: (1748-1832) İngiliz faydacı filozof. Introduction to the Principles of 

Morals and Legislation ‘da eylemlerin sadece en büyük sayıda insanın mutluluğunu sağla

dıklarında doğru olduklarını söylemiştir. 

Sir Isaiah Berlin: (1909-) Letonya’da doğan ve 1920’de ailesiyle İngiltere’ye göç eden fel

sefeci, düşünce tarihçisi ve yazar Berlin’in denemeleri, edebiyat eleştirisi ve siyaset felsefe

si alanlarında 20. yüzyılın en derin ve parlak örnekleri arasında yer alır. Lisansüstü derece

sini 1935 yılında Corpus Christi College’dan aldıktan sonra Oxford’daki New College’da fel

sefe dersleri vermeye başladı. İkinci Dünya Savaşı sırasında İngiliz Dışişleri’nde çalıştıktan 

sonra Oxford’a geri döndü ve 1998 yılında vefat edene kadar orada öğretim görevlisi olarak 

çalışmayı sürdürdü. Berlin aynı zamanda 1974-78 arasında British Academy’nin başkanlı

ğını yürüttü ve bu görevi yapan ilk Musevi oldu. En önemli yapıtları arasında Karl Marx: 

His Life and Environment (1939), Historical Inevitability (1955), The Age of Enlightenment 

(1956), Four Essays on Liberty (1969), Russian Thinkers (1978), Concepts and Categories 

(1978), Against the Current (1979) ve Personal Impressions (1979) yer alır.    

Lynda Birke: Open University (Açık Üniversite)’de araştırma görevlisi. Biyoloji alanında 

özellikle çevre korumasıyla ilgili birçok kitap ve makalenenin yazarı ve editörü. En son 



olarak J.S. Silvertown’la birlikte More Than Parks: Biology and Politics’in editörlüğünü 

yapmıştır.

Georges-Louis Leclerc Buffon (Kontu): (1707-1788) Historie naturel, générale et particu­

liére (Genel ve Özel Doğa Tarihi) adlı 44 ciltlik kapsamlı yapıtıyla tanınan 1773’te “kont” 

unvanı almış Fransız doğabilimci. “Buffon doğa bilimlerinin bazı alanlarında kalıcı bir 

etki yaptı. Jeoloji tarihinin Epoques de la nature (Doğa Tarihi Çağları)’deki gibi  bir dizi 

aşama olarak ele alan ilk kişi Buffon’du. Yok olan canlı türler kavramıyla paleontolojinin 

gelişimine önderlik etti. Gezegenlerin Güneş ile bir kuyrukluyıldızın çarpışması sonucu 

oluştuklarına ilişkin kuramı ilk kez o ortaya attı. Historie naturelle, doğa tarihinin birbi

rinden kopuk ve bağlantısız gibi görünen olgularını kavranabilir biçimde bütünleştirerek 

sunan ilk yapıttır” (AnaBritannica Genel Kültür Ansiklopedisi Cilt 5, sayfa 68. Ana Yayın

cılık A.Ş., 1987).    

Paul A. B. Clarke: Essex Üniversitesi’nde siyaset felsefesi ve siyaset teorisi dersleri veri

yor. Halen özerklik ve vatandaşlık arasındaki siyasi, teolojik ve sosyal ilişkiler üzerinde 

araştırmalarını sürdürmekte. Autonomy of Politics (Gower, 1988), Citizenship (Pluto 

Press, 1994), ve Dictionary of Ethics, Theology and Society (Routledge, 1995) başlıca kitap

ları arasında yer alıyor.		

Gilles Deleuze: Fransız felsefeci. Kant, Hume, Spinoza, Bergson ve Nietzsche üzerine 

yaptığı araştırmaların ardından özgün çizgisini buldu. Bu çizgiyi Michel Foucault, “Gün 

gelecek, XX. yüzyıl Deleuze’cü bir çağ olarak anılacak” sözleriyle tanımlamıştır. Yapıtla

rından bazıları: Kapitalizm ve şizofreni; Kafka; Felsefe nedir? Nietzsche; Anti-Oedipe.

Thomas Friedman: (1953) 1975’te Brandeis Üniversitesi’nden ve 1978’te Oxford’dan 

Ortadoğu Uzmanı olarak mezun oldu. 1981’den beri çeşitli basın kuruluşlarında muhabir 

ve köşe yazarı olarak çalışıyor. 1983’te Lübnan ve 1988’te İsrail’deki muhabirlik çalışma

ları sonucunda Pulitzer Ödülü’nü aldı. From Beirut to Jerusalem (1989) adlı kitabı Ulusal 

Kitap Ödülü’nü aldı. 1999’da en yeni kitabı olan The Lexus and the Olive Tree: Understan­

ding Globalization yayımlandı. 

Félix Guttari: (1930-1992) Paris yakınlarındaki bir banliyöde çocukluğunu geçirdi. 

Eğitimini esas olarak psikiyatri üzerine yaptı ama felsefe, etnoloji, dilbilim, mimarlık gibi 

farklı alanlara da eğildi. 1955’de Jean Oury ile birlikte Cour-Cheverny’deki La Borde psi­

kiyatri enstitüsünde araştırmalar yapar. 1965 yılında, FGERI’nin (Fédération des groupes 

d’études et de recherches institutionnelles – Kurumsal İnceleme ve Araştırma Grupları 

Federasyonu) ve yayın organı Recherches’in kuruluşunda yer aldı. 1968 olaylarında da 

bulunan Guattari o yıl Vincennes Üniversitesi’nde Gilles Deleuze’le tanıştı. Beraber pek 

çok eser hazırladılar: L’Anti-Oedipe (1972), Rhizome (1976), Mille Plateux (1980). Son 

çalışması Chaosmose’da (1992) ,YKY’den çıkan Deleuze’le ortak hazırladıkları Felsefe 

Nedir?(1991) adlı çalışmanın da temel konusu olan ‘öznelik sorunu’ etrafında dolanır. 

Guattari 1992 yılında ölmüştür.

Haldun Gülalp: Türkiye’de, İngiltere’de ve ABD’de ekonomi, siyaset bilimi ve sosyolo

ji dallarında eğitim gördü.   ODTÜ’de ve ABD’nin çeşitli üniversitelerinde dersler verdi. 

Gelişme sosyolojisi, siyasal iktisat, devlet-sınıf ilişkileri ve sosyal teori konularında kitap 
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ve makale yayınları yaptı. Son yıllarda siyasal İslam ve demokratik yurttaşlık konuları 

üzerinde çalışıyor. Halen Boğaziçi Üniversitesi, Sosyoloji Bölümü’nde öğretim üyesidir.   

Didem Nur Güngören: (1980-) Galatasaray Üniversitesi İletişim Fakültesi öğrencisi. 

Thomas Hobbes: (1588-1679) İngiliz filozof ve siyaset kuramcısı. Hobbes bencilliğin 

insanın doğasıda olduğunu ve etkili bir siyasi otoritenin yokluğunda sosyal düzenin ve 

adalet mekanzmasının çökeceğini iddia etmiştir. Bunun sonucunda oluşacak durum 

evrensel çatışmadır. Hobbes De Cive’de egemenin mutlak otoritesini savunur. De Homine 

insan doğası üzerine görüşlerini içerir. En iyi bilinen eseri olan Leviathan bu iki görüşün 

sentezidir.

David Hume: (1711-1776) Bilginin ampirik yollarla elde edildiğini savunan İskoç filozof. 

A Treatise of Human Nature’da doğuştan gelen fikirler olduğuna dair Kartezyen gelenek

ten gelen savlara karşı çıkmıştır. Ampirist görüşleri nedenselliğin “devamlılığı” kuramını 

oluşturmasını sağlamıştır. Hume, Enquiry Concerning the Principles of Morals’da adalet 

ve siyasi yönetim ilkelerinin belirlenmesinde rasyonalist sistemlerin kullanılmasını ahlakı 

sosyal ve psikolojik faktörlere bağlayarak reddeder.

Immanuel Kant: (1724-1804) Alman filozof. Kant, Hume’un aksine, bilginin sadece nes

nelerin yarattığı izlenimlere indirgenemeyeceğini, çünkü gerçeğin a priori bir düzenleme

ye de bağlı olduğunu iddia etmiştir. Kant’ın pratik felsefesi sadece şartlanma sonucunda 

yapılmamış eylemlerin ahlaki değere sahip olduğu görüşünü barındırır. Buna göre yalnız

ca tutkulara ve arzulara dayanan eylemler ahlaki olamaz.  

Robert Kaplan: Meslek yaşamına ABD’de küçük bir gazetede başlayan Kaplan daha 

sonra sekiz sene boyunca bağımsız olarak uluslararası muhabirlik yaptı. Yazıları on yılı 

aşkın süredir The Atlantic Monthly’de yayımlanıyor. Başlıca kitapları: Eastward to Tartary: 

Travels in the Balkans, the Middle East, and the Caucasus (2000), The Coming Anarchy: 

Shattering the Dreams of the Post Cold War (2000), An Empire Wilderness: Travels Into 

America’s Future (1998), The Ends of the Earth (1995), The Arabists: The Romance of an 

American Elite (1993),ve Balkan Ghosts: A Journey Through History (1993).

Bekir Karlığa (1947- ) Adıyaman Besni’de doğdu. 1965’te Kahramanmaraş İmam-

Hatip Okulunu bitirdi. 1972’de İstanbul Yüksek İslâm Enstitüsünden, 1977’de İÜ 

Edebiyat Fakültesi Felsefe Bölümü’nden mezun oldu. Marmara Üniversitesi İlahiyat 

Fakültesi’ndeki görevine, Yüksek İslâm Enstitüsü döneminde 1977 yılında Felsefe ve 

Mantık asistanı olarak başladı. 1980 yılında İÜ Edebiyat Fakültesi Felsefe Bölümü’nde 

İslâm Kaynakları Işığında Pythogoras ve Pre-Sokratik Filozoflar adlı teziyle doktor oldu. 

Yüksek İslâm Enstitüsünün fakülteye dönüştürülmesinden sonra 1983’te yardımcı 

doçentliğe yükseltildi ve Kelâm-Felsefe Bölümü başkanlığına atandı. 1985-1986 yılları 

arasında bir yıl süre ile Paris’te bilimsel araştırmalar yaptı. 1987’de doçent, 1993’te pro­

fesör oldu. Halen Marmara Üniversitesi İlahiyat Fakültesi’nde Felsefe ve Din Bölümleri 

başkanı olarak görev yapmaktadır.

Hugh Lafolette: Nashville, Tennessee’de doğup büyüyen Hugh LaFolette 1970 yılında 

Belmont College’dan psikoloji diplomasını aldı. 1976 yılında Vanderbilt Üniversitesi’nde 

felsefe doktorasını tamamlayan LaFolette kısa bir süre Alabama Üniversitesi’nde çalış

tıktan sonra East Tennessee State Üniversitesi’nde ders vermeye başladı. Halen bu üni
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versitede öğretim üyeliği görevini sürdüren LaFolette’in Personal Relationships: Love, 

Identity, and Morality (Blackwell, 1996 - Türkiye’de Femma Lekesizalın’ın çevirisiyle Ayrıntı 

Yayınları tarafından basıldı) ve Brute Science: The Dilemmas of Animal Experimentation 

(Routledge, 1997) adlı iki kitabı bulunuyor. 

Andrew Lizney: Oxford Üniversitesi Mansfield College’de teoloji ve hayvan hakları konu

larında araştırmalarını sürdürüyor. Paul A.B. Clarke’la Research on Embryos: Politics, 

Theology and the Law (London, 1988), Theology, the University and the Modern World 

(L.C.A.P., 1988),  Political Theory and Animal Rights (Pluto Press, 1990), ve Dictionary of 

Ethics, Theology and Society (Routledge, 1995) adlı kitaplarda beraber çalıştı.

John Locke: (1632-1704) İngiliz liberalizminin en önemli kurucuları arasında sayılan 

filozof. İngiliz ampirist geleneğinin temelini atmıştır. Siyasi görüşlerinin altında yatan 

ahlaki savları An Essay Concerning Human Understanding’de ortaya atmıştır. Two Treati­

ses on Government’da ise “ilahi haklar” ilkesine karşı savları ve hükumetin görevleri üstü

ne daha pratik görüşleri yer alır. 

Alberto Manguel: Arjantin doğumlu olan Alberto Manguel babasının büyük elçilik göre

vi yaptığı İsrail’de büyüdü. Arjantin’de bir süre için artık körleşen Borges’in yanında 

çalıştıktan sonra yayıncılık sektöründe çalışmak üzere İtalya, Fransa ve İngiltere’ye git

ti. 1984’te Kanada vatandaşlığına geçti. Yazarlığının yanı sıra ödül sahibi bir çevirmen 

de olan Manguel, içlerinde Black Water and White Fire; Other Fires ve Soho Square’in de 

bulunduğu on antolojinin editörlüğünü yapmıştır. Ayrıca News from a Foreign Country 

Game adlı bir romanı ve okumanın tarih boyunca geçirdiği evrim üzerine A History of 

Reading adlı bir makaleler derlemesi bulunmaktadır. 

Michel De Montaigne: (1533-1592) İnsanlık durumunu eleştirel denemeleriyle ele alan 

Fransız makale yazarı. Düşünceleri ilerleyen yüzyıllarda da Fransa’da etkili olmuştur. 

Friedrich Nietzsche: (1844-1900) Schopenhauer’den etkilenmiş Alman filozof. Ahlak, 

din ve diğer sosyal âdetlere yönelettiği eleştiri, tüm Aristocu-Tommassocu ve ilişkili 

geleneklere olan saldırısının bir bölümünü oluşturur. Sokrates öncesi dönemin bireysel 

varoluşun temelinde kültürel gelişmenin yattığı görüşünü değerli bulmuştur. The Joyful 

Wisdom insanları “güç-istime-iradesini” engelleyen sıradan şeyleri, değerleri ve duyguları 

reddetmeye çağırır.

Nazlı Ökten: (1967- ) Galatasaray Lisesi ve Boğaziçi Üniversitesi Sosyoloji Bölümü’nü 

bitirdikten sonra Sorbonne Üniversitesi’nde (Paris I) Siyaset Sosyolojisi yüksek DEA 

programına katıldı. Halen Galatasaray Üniversitesi Sosyoloji Bölümü’nde görev yapma

nın yanı sıra Açık Radyo’da program yapımcısı, çeşitli yayınevlerinde çevirmen ve redak

tör, Hayalet Gemi dergisinde de editör olarak çalışmalarına devam etmektedir.

Samuel Puendorf: (1632-1692) Alman hukuk bilimi yazarı. Hobbes’dan etkilenerek yaz

dığı The Law of Nature and Nations’da doğal kanunların ilkelerini sıralamaya çalışmıştır.  

Germen İmparatorluğu’nun anayasasına şiddetle karşı çıkmış, ve yerine, insanlık onuru

na ve özgürlük ile eşitlik için ortak hakka dayanan, daha adil ve felsefi temeli sağlam bir 

sistem getirmek istemiştir. 

John Rawls: Amerikalı siyaset filozofu. Locke, Rousseau, ve Kant’ın geleneğini izleyerek 

faydacı ilkelere değil sosyal sözleşme kavramına dayanan bir ahlak sistemini savunmuş
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tur. A Theory of Justice adlı eserinde öncelikle eşitlik ilkesini benimsemiş daha özgür ve 

adil bir toplum savını dile getirir.

Tom Regan: North Carolina State Üniversitesi’nde profesör ve Kültür ve Hayvanlar Vak

fı’nın başkanı. The Case for Animal Rights adlı yapıtı hayvanlara insanca muamele edilme

si için ahlaki ve felsefi dayanaklar sunar. 

Henry Salt: (1851-1939) Aralarında idam cezası, ceza yasası reformu, kadınlara eşit hak

lar verilmesi ve hayvan haklarının da bulunduğu birçok sosyal kou hakkında yazmış ve 

kampanya yürütmüş İngiliz düşünür. Animals’ Rights  adlı yapıtı Gandhi’yi ve George 

Bernard Shaw’u önemli ölçüde etkilemiştir. 

Arthur Schopenhauer: (1788-1860) Alman filozof. En önemli eseri olan The World as 

Will and Representation’da belirttiği gibi birincil tezi benliğin ulaşabileceği tek gerçekliğin 

iradeninki olduğudur. Dünya, benliğin öznel filtresinden geçtiği için bir görünüşten başka 

bir şey olamaz. 

Niall Shanks: (1959- ) Shanks felsefe lisans derecesini Leeds Üniversitesi’nden aldı. Aynı 

dalda uzmanlık eğitimini Liverpool Üniversitesi’nde sürdürdü. 1987’de Felsefe doktora

sını Alberta Üniversitesi’nde tamamlayan Shanks halen East Tennessee State Üniversite

si’nde felsefe, biyoloji ve fizik dersleri vermektedir. Hugh LaFolette’le birlikte yazdığı Bru­

te Science: The Dilemmas of Animal Experimentation (Routledge, 1997) dışında Idealization 

in Contemporary Physics (Poznan Studies in the Philosophy of Science Book Series, 1998 

vol. 63, Amsterdam. Atlanta: Rodopi) ve  Logic, Probability and Science (Poznan Studies in 

the Philosophy of Science Book Series. 2000, Amsterdam/Atlanta: Rodopi)’ın editörlüğü

nü yaptı. 

Tuğrul Tanyol: (1953- ). Son şiir kitabı Büyü Bitti (YKY, 2001).

Charles Taylor: (1931- ) Oxford’da eğitim gören Taylor, halen McGill Üniversitesi’nde 

öğretim üyeliği yapmaktadır. İnsan kimliğinin oluşma şekilleri üzerine çalışan Taylor’un 

başlıca yapıtları şunlardır: Hegel (Cambridge, 1975,) Hegel and Modern Society (Cambrid

ge, 1979), Philosophical Papers, V.1: Human Agency & Language (Cambridge, 1985), Phi

losophical Papers, V.2: Philosophy and the Human Sciences (Cambridge, 1985), Sources of 

the Self (Harvard, 1989), The Ethics of Authenticity (Harvard, 1991), Amy Gutmann’ın edi

törlüğünü yaptığı Multiculturalism’de “The Politics of Recognition”(Princeton, 1994) ve 

Robert McKim ve Jeff McMahan’ın editörlüğünü yaptığı The Morality of Nationalism’de  

“Nationalism and Modernity” (Oxford, 1997). 

Steven M. Wise: Yirmi senedir hayvanların korunmasının hukuki dayanakları üzerinde 

çalışan Steven M. Wise, aynı zamanda Harvard, Vermont, ve John Marshall Üniversite

leri’nin hukuk fakültelerinde ve Tufts Üniversitesi Veterinerlik Fakültesi Hayvanlar ve 

Kamu Politikaları uzmanlık programında “hayan hakları kanunu” dersleri vermektedir. 

Temel Hakların Genişletilmesi Merkezi’nin kurucusu ve başkanı, ve Hayvanların Yasal 

Savunması Vakfı’nın eski başkanı olan Wise, hayvan hakları konusunda sayısız bilimsel 

makale yazmış ve yıllar boyunca primatoloji ile hayvan zekası ve davranışları dallarının 

önde gelen bilim adamlarıyla iletişim içinde bulunmuş ve ortak çalışmalarda yer almıştır. 

2000 yılında yayımlanan Rattling the Cage adlı kitabı büyük bir yankı uyandırmıştır. 
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