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Şiir: ‹şler Kar›ş›yor

Cogito’nun “Şiir” say›s›, YKY’de işlerin biraz kar›şaca€›n›n haberci

si. Çünkü bu say›n›n ard›ndan Sanat Dünyam›z dergisi bir “Bilim” say›s›, 

Kitap-l›k dergisi ise bir “Müzik” say›s› haz›rlayacak. ‹şleri istedi€imiz kadar 

kar›şt›rabilecek miyiz bilemiyorum; ama en az›ndan, Cogito’nun bu say›s›

n›n, dosyas›yla, Kitap-l›k dergisine tertemiz bir gol att›€› ortada.

Şiir dosyam›zda iki farkl› yol tuttuk; şiirin tarihsel “anlaş›l›ş biçimleri

ni”, şiir-düşünce ilişkisinin tarihsel gelişimini izleyen bir ilk k›s›m, ard›n

dan, düşünürün şaire yaklaş›mlar›ndan örnekler seçerek oluşturdu€umuz, 

düşünürün ya tek bir şiir üzerinden, ya da bir şair üzerinden şiir hakk›nda 

ak›l yürüttü€ü ikinci k›s›m. Böylece, dosya Samih Rifat’›n kaleme ald›€› ve 

Antikça€›n şiir anlay›şlar›n› özetleyen bir Platonik diyalogla aç›l›yor. Kemal 

Atakay Dante’yi oda€a alarak şiirin ortaça€ ve rönesanstaki kimli€ini anla

t›rken, Mahmut Erol K›l›ç, Sufi şiirinin poetikas›n› ele al›yor; bendenizse 

Byron oda€›nda, romantik düşüncenin şiirle, şiirin genel anlamda roman

tiklikle ilişkisine dair birtak›m tespitler s›ral›yorum. Do€an Özlem bu krono

lojik s›ran›n ötesinde, genel anlamda yorumbilgisi yönünden şiir konusunu 

işlerken, Enis Batur’la yapt›€›m›z söyleşi, ikinci k›sma, yani düşünürün 

şaire yaklaş›m örneklerini derledi€imiz k›sma geçiş sa€layan bir köprü işlevi 

görüyor. Bu k›s›mdaysa, hepsi art›k birer klasik say›lan, Heidegger’in Trakl, 

Kristeva’n›n Nerval, Jakobson’un Baudelaire incelemelerinden sonra; Ferda 

Keskin’in Ece Ayhan’a ve Levent Şentürk’ün ‹lhan Berk’e nas›l yaklaşt›kla

r›n› görüyoruz.

Bu say›n›n oda€›nda Balkanlar var. Belgrad’da, Belgrad Çevresi’nin kuru

cular›ndan, ayr›ca Belgrad Circle dergisinin editörü ve Balkan As Metap

hor Between Globalization and Fragmentation kitab›n›n fikir babas› Obrad 

Saviç’le yapt›€›m›z söyleşiyi, ‹stanbul Üniversitesi’nde çal›şmalar›n› sürdü
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ren Hasine Şen’in, Todorova’y› temel alan ve Balkanlar’› metaforlar›n çar

p›şt›€› bir savaş alan› olarak okuyan makalesi izliyor; son olaraksa, Tomis

lav Longinoviç’in vampir yaz›n›yla Balkan kavray›şlar› ilişkisini sorgulayan 

yaz›s› geliyor.

Asgari ücretin üç yüz kaç milyon olmas› gerekti€i tart›şmalar›n›n hararet

lendi€i bir dönemde, dünyan›n başka yerlerinde, bambaşka bir asgari ücret 

tart›şmas›n›n devam etti€ini hat›rlatmak ad›na, “Herkes ‹çin Asgari Ücret” 

adl›, son zamanlarda epey de bir gürültü koparan yaz›y› yay›mlamadan ede

medik.

Hat›rlatal›m, Cogito’nun önümüzdeki iki say›s› Avrupa üzerine. Önce 

Avrupa kavram›n›, sonra da Avrupa siyasetini okuyaca€›z. Bu y›l›n son say›

s›n›nsa Kant özel say›s› olmas› planlan›yor.

E. Efe Çakmak

Cogito’dan
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Geçen gün gazetelerin birinde okudu
€um bir haber beni düşündürdü – genelde 
olmayan birşey bu, o yüzden bu dene
yimimi paylaşmak istedim. Almanya’da 
yaşayan bir doktorumuz, bir Türk dokto
ru, Türk örf ve adetlerinin modern dün
yada –bile– ne kadar yararlı ve isabet
li oldu€unu örneklemek amacıyla söz 
almış, diyor ki (mealen) “bizim taharet 
alışkanlıklarımız (kulak çınlatma servisi: 
Adalet A€ao€lu, Hasan Pulur, Zeki Coş
kun, Semih Gümüş, Sefa Kaplan) aslın
da hemoroid oluşumunu engelleyen çok 
güzel bir yöntemdir. Ben mesela bura
da [Almanya’da] onyıllar boyunca kıçını 
kuru kuru silen yaşlı kadın ve erkeklerin 
kıçlarının girdi€i korkunç şekli gördükçe 
bunu düşünüyorum.” 
Hakikaten enteresan bir düşünce bu. Tıp 
denilen bilgi birikimini sanat ya da bilim 
olarak adlandırmak size kalmış, ama her 
halükarda belirleyici yanı, neden-sonuç 
ilişkisine fena halde ba€lı olması. Üste
lik bunu tersten yapmaya çalışıyor, yani 
sonuçlara bakarak nedenin ne olabile
ce€ini kestirmeye çalışıyor. Dolayısıyla 
sa€lam bir mantık temeli gerektiriyor – el 
becerisi ve hüner kadar önemli bu bence. 
Bu hemoroid örne€ine biraz daha yakın
dan bakalım mı? Nedir, sonuç: hemoroid, 
neden: kuru temizleme. Hipotez: ıslak 
silerseniz hemoroid olmazsınız. Peki ama 
güzel kardeşim, Türkiye’de hiç mi kim
senin basuru yok? Bunların hepsi kuru 
temizledikleri için mi basur olmuş? Nasıl 
bir alan araştırması yaptın, neyine güve
niyorsun? Ben şimdi nasıl inanayım senin 
teşhislerine, önerece€in tedavi yöntemle
rine? 
Bunun benzeri bir mantık ve çıkarım abi
desini vapur iskelelerindeki yeşilay pos

terlerinde görmek mümkün: sayılarla 
konuşuyor adamlar, ne dediklerini bili
yorlar yani, diyorlar ki aman alkol kul
lanmayın, çünkü şiddet olaylarının, trafik 
kazalarının ve tecavüzlerin yüzde ellisi 
alkollüyken gerçekleşiyor. Peki, ben şim
di bir poster yapıp aynı verilerden hare
ket ederek desem ki “aman sevgili hal
kım, alkol kullanın, çünkü bütün bu kötü 
şeylerin yüzde ellisi alkolsüzken oluyor,” 
yanlış birşey söylemiş olur muyum? Yüz
de elli-yüzde elli bir da€ılım söz konu
suysa, alkolün belirleyici bir faktör olma
dı€ı anlaşılır; yani alkollü ya da alkolsüz 
olmak birşeyi de€iştirmiyor, kaza yapma 
olasılı€ınız başka şeylere ba€lı demektir. 
Ayrıca ben eminim ki bu posterde yüz
de elli demişlerse o en iyi ihtimalle yüz
de k›rkbeş filandır, yani alkolsüz olmak 
aslında daha tehlikelidir. ‹nsan kendini 
kendi baca€ından vurabiliyor işte bazen.
Mantık, bütün güzelliklerin anasıdır.
CEM AKAŞ

T›p E€itiminde ve Halk Sa€l›€›nda
Mant›k ve ‹statisti€in Önemi



Rüzgâr Gülü
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Burada 10-13 Aral›k 2003 tarihleri aras›n
da International Society for Intellectual 
History (ISIH) (Uluslararas› Entelektü
el Tarih Derne€i) ve Bo€aziçi Üniversi
tesi Tarih Bölümü taraf›ndan Bo€aziçi 
Üniversitesi’nde düzenlenen “Farkl›l›k 
ve S›n›rlar›n Deneyimi” (Alterity and the 
Experience of Limits) isimli uluslararas› 
konferansa de€inece€iz. ‹lk olarak ertele
me ve aksakl›k olmaks›z›n gerçekleştirilen 
bu etkinli€in organizatörü Levent Y›lmaz 
övgüyü hak ediyor. Konferans›n spon
sorlar› Koçbank Kültür Sanat, Aventis, 
Instituto Cervantes Estambul, A4 Ofset ve 
BEK’e de desteklerinden dolay› teşekkür 
etmek gerekir.
Ancak konferans›n burada bizim için as›l 
önemli özelli€i farkl› disiplinlerden dün
yan›n farkl› yerlerindeki üniversitelerden 
akademisyenleri bir araya getirmesi oldu. 
Bu özelli€iyle sanki Annales tarihçili€i 
içerisinde, tarih ve sosyal bilimleri yak
laşt›rmak için yap›lm›ş nice ünlü ça€r›n›n 
bir yank›s› gibiydi. Akademik çerçevede, 
kültür tarihinin günümüzde geldi€i nokta 
sosyal bilimciler ve tarihçilerin kaç›n›lmaz 
olarak etkileşmesini ve disiplinleraras› 
diyaloglar kurmas›n› gerektiriyor. Kon
feransta kültür tarihçileri, antropolog
lar, teoloji, psikanaliz, edebiyat kuram› 
uzmanlar› ve felsefeciler bir araya gelerek 
ortak sorular ve sorunlar etraf›nda konuş
tular. Konferans›n temas›, “Farkl›l›k ve 
S›n›rlar›n Deneyimi”, 11 Eylül sonras› 
ve Irak’ta savaş›n sürdü€ü bu günlerde 
farkl›l›kla nas›l yüzleşilebilece€i, farkl›
l›€a nas›l yaklaşabilece€i sorunlar›n› ele 
almas›yla önemliydi. Daha akademik bir 
aç›dan bakarsak, bugün art›k sosyal bilim
ciler ve tarihçiler aras›nda “moda” haline 
gelen farkl›l›k, ötekilik gibi kavramlar›n, 
felsefi aç›l›mlar›yla ilgili epeyce konuşma 
içeren bu konferans bu kavramlar› kul
lanmak, ve ortaya ç›kan birtak›m proble
matik konular› düşünmek aç›s›ndan çok 
yararl›yd›. Disiplinleraras› çal›şmalar›n 
en riskli durumu olan “öteki” disiplinde 
yeterince yetkin olmama sorununu aşmak 

ad›na, bu gibi konferanslar›n çok yap›c› 
olaca€› kanaatindeyiz.
Konferans›n aç›l›ş tebli€i Cogito okurla
r›n›n da tan›d›€› önemli bir tarihçi, halen 
Rutgers Üniversitesi’nde hocal›k yapan 
Donald R. Kelley taraf›ndan verildi (bkz. 
Donald Kelley, “‹nsana Dönüş: Bat› Tari
hinde De€işim ve Ayd›nlanmalar”,  Cogi
to Say›:29, Güz 2001, s. 212-26). “Ça€lar 
Boyu Farkl›l›k: Farkl› Zaman ve Mekan
larda ‘Barbarl›k’” isimli tebli€inde Kelley, 
Tarih’le birlikte ortaya ç›kan, en eski fark
l›l›k biçimi olan barbarl›k kavram›n› ele 
ald›. Heredot’un Yunan dünyas›n›n d›ş›na 
bak›ş›yla ortaya ç›kan bu kavram›n, H›ris
tiyanl›€›n pagan dinini reddedişiyle devam 
etti€ini; barbarl›€›n eleştirilmesinin klasik 
dönem ve H›ristiyan düşüncesi içerisinde 
yüzy›llar boyu devam etti€ini ve modern 
zamanlara kadar süregeldi€ini belirtti. 
Çeşitli örnekler üzerinden, nas›l bu umur
samaz ses kayd›rmas›n›n bir kültürel kate
goriye dönüştü€ünü anlatan Kelley, bar
barl›k kavram›n›n modern ve post-modern 
deneyimin egzotik “öteki”sini kapsama
n›n yan› s›ra “düşman” olarak alg›lanan 
yabanc›lar› ve henüz keşfedilmemiş di€er 
“farkl›l›k” temsillerini de içerdi€ini dile 
getirdi. Donald Kelley yirmi senedir genel 
yay›n yönetmenli€ini yapt›€› Journal of the 
History of Ideas’daki görevini geçenlerde 
Jonathan Israel’e devretti. Şimdi Israel’in 
konferansta sundu€u tebli€ine bakaca€›z.
Jonathan Israel’in sunumunun ad› “Ayd›n
lanma ve Ötekilik: Erken Ayd›nlanma 
Dönemi Avrupas›nda Bir Felsefi Tart›ş
ma, ‘Klasik Çin Düşüncesi’ni s›n›fland›rma 
Meselesi’” idi. Israel, on yedinci yüzy›l›n 
sonu, on sekizinci yüzy›l›n baş›nda Bat› 
Avrupa’da Cizvitler ve Katolik Kilisesi’nin 
di€er kollar› aras›ndaki anlaşmazl›klardan 
ötürü Çin’in dini geleneklerinin, özellikle 
de Konfüçyüs gelene€inin gerçek özel
likleri konusunda yaşanan tart›şma ve 
Çin’den geleni H›ristiyan gelene€ine çevir
me çabalar› üzerinde durdu. Bu konu
da epey yaz›l›p çizildi€ine, ancak birçok 
erken Ayd›nlanma dönemi filozofunun 

“Farkl›l›k ve S›n›rlar›n Deneyimi”



–Arnaud, Malebranche, Bayle, Leibniz, 
Buddeus, Christian Wolff ve Paolo Mattia 
Doria’n›n– bu tart›şmaya dahil oldu€unun 
az bilinen ve daha az araşt›r›lm›ş bir konu 
oldu€una de€inen Israel, her ne kadar bu 
tart›şma Cizvit kaynaklar›na dayanm›ş 
ve teolojik polemiklerle ilişkilendirilmiş 
olsa da, as›l konusunun, ötekili€in insan›n 
kendi entelektüel terminolojisinde nas›l 
s›n›fland›r›laca€› oldu€unu ileri sürdü. 
Bayle’›n ve (Cizvit karş›t›) Malebranche’›n 
Konfüçyanizm’i Buddeus’un “Spinozis
mus ante Spinozam” kavram›n›n bir örne
€i olarak görmesinin kabul edilirli€ini ve 
tart›şman›n Bat› felsefesi aç›s›ndan yank›
lar›n›, mesela Christian Wolff’un Çin Fel
sefesi’ni Leibniz gibi alg›lamas›na 1721’de 
Halle’deki ünlü konuşmas›nda gelen tep
kilerin Almanya’da yol açt›€› uzun soluklu 
Wolff tart›şmalar›n› örnek gösteren Israel 

konferanstaki en enteresan sunumlardan 
birini gerçekleştirdi.
Cemal Kafadar “Osmanl› Siyasal Düşün
cesinde Kimlik ve Farkl›l›k: Talikizade’ye 
Göre Osmanl› Devletine Has Yirmi Özel
lik” adl› sunumunda Talikizade’nin 16. 
yy sonunda yazd›€› 1593-94 Osmanl›-
Avusturya Muharebesi tarihinde s›rala
d›€› Osmanl› devletine has yirmi özelli€i 
inceledi. Talikizade’nin bu özellikleri s›ra
lamakla yetinmeyip, bunlar› Frenklerin, 
Mo€ollar›n, ‹ranl›lar›n ve Avrupal›lar›n 
özellikleriyle karş›laşt›rd›€›na de€inen 
Kafadar, Osmanl› fikir gelene€inde, pek 
s›k rastlanmayan bu denemeyi aktard›. 
Listeye bir göz atmak gerekirse s›ras›yla, 
Sünni ‹slam’a ba€l›l›k; Mekke ve Medi
ne’nin koruyuculu€u, payitaht›n “babadan 
o€ula geçmesi” (“terakki etmek üzere”); 
karalar›n ve denizlerin sultan› unvan›n›n 
meşru kullan›m›; düzenli ordunun bulun
durulmas›; ‹stanbul’un eşsiz prestiji; dev
letinin s›n›rlar›n›n yedi iklimi kapsamas›; 
kullar›n ve halk›n zenginli€i; Osmanl› top
lumunun çok-uluslu ve çok-dinli bir top
lum oluşu; Osmanl› Sultanlar›n›n cesa
reti (“şecaat”); Osmanl› Sultanlar›n›n 
şiir kabiliyeti/sevgisi (“kuvvet-i şiiriyye”); 
Osmanl› Şehzadelerinin sadakati, padişah 
olmazlarsa başka devletlerin himayesine 
girmemeleri (halbuki Humayun’un kar
deşleri Safavîlerin ve Osmanl›lar›n saray
lar›na s›€›nm›şlard›); Osmanl› saltanat›
n›n adaleti; Osmanl› Hanedan›n›n O€uz 
Kaan boyundan gelen asaleti; hukukun 
ve adaletin uygulanmas›; Osmanl›lar›n 
vakarl› kimseler olmas›; hazinenin her 
zaman dolu olmas›; mutlak gücün Sul
tan’da olmas›, yazd›€› bir fermanla en 
uzak diyarda bile iktidar›n›n uygulanmas› 
(Venedik Doju ya da Safavî şahlar›nda ise 
“istiklal yoktur”, her kararlar› için mec
lislerine dan›ş›rlar); devletin halk›n özel 
mükiyetine sayg›s›. Bu metnin ilginç yan
lar›ndan biri ise devletin resmi tarihçisi 
olan Talikizade’nin, ekonomi ve meşruiyet 
problemlerinin bulundu€u bu dönemde, 
Osmanl›lar› di€er devletlerle k›yaslayarak 
meşruiyet kazand›rmay› denemesi. 
Konferans›n kapan›ş konuşmas›n› ünlü 
antropolog Jack Goody yapt›. Cambridge 
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Yael Dagan’›n “Savaş Kültüründen Bir Avrupa 
Fikrine ‘Medeniyet ve Barbarl›k’: Fransa 1914-1933” 
adl› sunumundan bir görsel; 1914-18 aras›nda yayg›n 
bir kartpostal.



Üniversitesi’nden emekli olduktan son
ra, zaman›n› de€işik ülkelerde ders vere
rek ve araşt›rmalar›n› sürdürerek geçiren 
Goody’nin Bo€aziçi Üniversitesi’ne gelişi 
başl› baş›na bir olay. “Farkl›l›k ve Moder
nizm” başl›kl› konuşmas›nda antropolo
jinin farkl›l›€› inceleme metotlar›na, 20. 
yüzy›lda antropoloji ad›na önemli nokta
lara, Do€u-Bat› ayr›m› ve farkl›l›kla baş 
edememenin güncel aç›l›mlar›na de€indi.
Ayn› anda üç salonda, üç oturum gerçek
leştirilen konferanstan di€er baz› başl›k
lar şöyle idi: “Öteki Savaşç›: Homeros’tan 
Albert Lord’a Savaşç›n›n Kavramsal Dün
yas›”, Dean Miller; “Farkl›l›€›n S›n›rlar› ve 
Eşitli€in Düşünebilirli€i”, Yianna Liatsos; 
“Albert Camus Tarih’e Karş›”, William E. 
Duvall; “Hayalgücü Okyanusu: ‹nsanl›k 
ve Sonsuzluk Aras›nda Rousseau”, Matt
hew Maguire; “G. B. Vico’nun Özyaşam 
Öyküsünde Farkl›l›k ve Kimlik”, David 
Marshall; “Alman Uygarl›k Tart›şmas›n
da Farkl›l›k ve Tarihselcilik: Troeltsch, 
Schweitzer, ve Jaspers”, Joanne Miyang 
Cho; “Tarihsel Öteki Sorunu”, Benjamin 
C. Sax; “Louis Marin’in Farkl›l›€›”, Frédé
rique Villemur; “18. ve 19. yüzy›l ‹spanyol 
Bas›n›nda Türk ‹mgesi”, Pablo Asuero; 
“Tarihçiler için Ricoeur: Ötekilik Onto
lojisinin Önemi”, Steven Lestiton; “Port
re: Farkl›l›€›n temsili”, Collete Nativel; 
“Erken Dönem Türkiye Cumhuriyeti’nde 
Güzel Sanatlar ve Kültürel Farkl›l›k”, Duy
gu Köksal; “Savaş Kültüründen Bir Avru
pa Fikri’ne ‘Medeniyet ve Barbal›k’: Fransa 

1914-1933”, Yael Dagan; “H›ristiyan Kaba
las› ve Yahudi Ötekili€i: Modern Anti-Se
mitizm’in Kökenleri”, Gordon M. Wiener; 
“H›ristiyan Kabalas› ve Yahudi Ötekili€i: 
Ayd›nlanma Tolerans›n›n Kökenleri”, Alli
son P. Coudert; “Toplum Ötekinin Disku
rudur: Post-Marksist Düşüncede ‘Yaban
c›laşma’n›n Kaderi”, Warren Breckman; 
“Yabanc› bir ülke olarak Geçmiş? Fouca
ult’nun Tarihsel Hermenöti€i”, Ulrich 
Johannes Schneider; “Bir Sosyal Kimlik 
Kuram› Tasla€›”, Ayd›n U€ur; “18. yüz-
y›l›n ikinci yar›s›nda Amerika k›tas›n›n 
ve Amerikal›lar›n ‹talya’da Sürgündeki 
Cizvitler taraf›ndan Alg›lan›ş›”, Beatriz 
H. Domingues; “Bat›l› Bedene Has Olan 
Nedir?”, Robert Martensen.
Kapan›ş günü kat›l›mc›lar›n tamam› çok 
memnundu ve çok tatmin edici bir kon
ferans oldu€u konusunda hemfikirdiler. 
Hiç tan›mad›klar› insanlardan, bilmedik
leri konularda sunumlar dinlediklerini 
ve kendi araşt›rmalar›na iliştirmek için 
yeni ilgiler edindiklerini belirttiler. San›
r›m bu Türkiye’de az yaşan›r bir durum 
oldu€u için, Türk akademisi ad›na önemli 
bir olayd›. ISIH’in bir sonraki konferans› 
27-31 Temmuz 2004 tarihleri aras›nda 
Helsinki Finlandiya’da gerçekleştirilecek. 
E€er “Uses and Abuses of Reason” tema
l› bu konferansa kat›lmak isterseniz 31 
Mart 2004 tarihine kadar 150-200 kelime
lik bir özet göndermeniz gerekiyor. Ayr›n
t›l› bilgi www.isih.org adresinde!
EL‹F ÖZGEN
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Son Akşam Yemekleri...

Kimilerinin ‹sa’n›n son akşam yeme
€inin, kimilerinin Yahudi gelene€i
nin, kimilerinin eski Yunan ö€retileri
nin devam› oldu€unu düşündü€ü “son 
akşam yeme€i” gelene€i günümüzde 
sadece birkaç mekânda sürdürülüyor: 
Hapishanelerde. 
Bir ço€umuzun son yeme€ini seçme gibi 
bir lüksü yok, peki ya ertesi gün öle
ce€ini bilenler son akşam yemeklerin

de ne isterler? Örne€in ölüm cezas›n›n 
uygulanmas›n› bekleyen mahkûmlar son 
akşam yemekleri üzerinde uzun uzun 
düşünürler mi? Bilinmez. Ama pek çok 
insan cezaevindeki ölüm mahkûmlar›
n›n neler yedi€ini merak ediyor olmal› ki 
bu konuda iki belgesel çekilmiş. As›lan, 
zehir enjekte edilerek, gazla öldürülen ya 
da elektrikli sandalyede yaşamlar›na son 
verilen mahkûmlar›n son akşam yemek



lerinde ne istediklerinden söz eden inter
net siteleri bile var.
ABD’in 38 eyaletindeki cezaevlerin
de “son akşam yeme€i” bir ritüel olarak 
uygulan›yor. Mahkumlar son yemekleri
ni cezaevi kafetaryas›n›n menüsünden, 
ço€u zaman da bir daha tatmak için 
yeterli zamanlar›n›n olmayaca€› resto
ranlar›n menülerdeki biftek, tatl› gibi 
yiyecekler aras›ndan seçiyorlar. Her ne 
kadar son günlerinde ruhlar›n›n rahat 
olmas› önemliyse de ölüme giderken bile 
sa€l›kl› olmalar› isteniyor. Bu nedenle 
sigara, puro gibi istekleri kabul edilmi
yor. Ölüm cezas› alanlar›n aralar›nda 
hiç Harvard’l› ya da gurme olmamas›n
dan m› bilinmez istedikleri son yemek
ler Frans›z ya da Japon mutfa€›ndan, 
damak tad›n› okşayan geleneksel yemek
ler olmuyor.
Ohio eyaletinde ölüm cezas› alan Ric
hard Fox, 12 Şubat 2003’te idam edil
meden önce marullu, turşulu, so€anl›, 
ketçapl› çizburger, patates k›zartmas› 
ve Pepsi istemiş. John Elliot ise Teksas 
eyaletindeki infaz›ndan hemen önce bir 
bardak çay ile çikolatal› kurabiye yeme
yi tercih etmiş. Bill Clinton’un valili
€i döneminde Arkansas’ta idam edilen 
Ricky Ray Ractor, cevizli turtas›n›n yar›
s›n› yemiş, di€er yar›s›n› ölürken göre
bilece€i bir yere koydurup, son dakika
lar›nda bunun keyfini ç›karm›ş. 1993’te 
Teksas’ta idam edilen Ruben Montoya, 
son yeme€inde barbeküde tavuk, meyve
li jöle ve balonlu sak›z istemiş. Ancak bu 
iste€i, balonlu sak›z›n hapishane kural
lar›na ayk›r› olmas› gerekçesiyle redde

dilmiş. Mahkûmlar›n son akşam yeme€i 
istekleri her zaman tuzlu ve ya€l› olma
m›ş. ‹stekler kimi zaman tatl›ym›ş. Sev
gilisini, biras›na arsenik koyarak zehir
leyen Margie Velma son yeme€inde Bar
field Doodles marka kraker, çikolata ve 
kola istemiş. 
Kimileri ise son yemeklerinde Tanr›’n›n 
lütfunu, bar›ş›n› ve sevgisini istiyor ama 
ne yaz›k ki bu istedikleri cezaevlerinin  
kafetarya menüsünde yer alm›yor.
ABD’de idam edilen mahkumlar›n 
damak tatlar›, onlar›n zevklerini ve bu 
zevklerin gelişti€i sosyal statülerini de 
gösteriyor asl›nda. Basit bir yeme al›ş
kanl›€› olan mahkûmlar damak tatlar›n› 
burgerlerle, k›zarm›ş tavuklarla, so€an 
halkalar›yla şenlendiriyorlar... Mahkum
lar›n istedikleri son yemekler aç›kland›k
ça, ABD’de suç işleyenlerin abur cubur 
tüketen, basit yemek zevkli insanlar 
oldu€unu; yasalar›n özellikle bu insan
lar› ölüme mahkûm etti€ini düşünenle
rin say›s› da art›yor.
Ölüm cezas›na çarpt›r›lan mahkumla
r›n menülerini okuyan herhangi biri
nin a€z›n›n sulanaca€›n› sanmam. Ya 
da hiçbir mahkûmun, ona son akşam 
yeme€inde ne istedi€ini sordu€u için, 
yöneticilere minnet duyaca€›n›... Son 
akşam yeme€i öldüren ve öldürülene ne 
ifade ediyor o zaman? Öldüren taraf›n
dan kaç›n›lmaz olarak hissedilen duygu, 
üzüntü, mahkûma sunulan küçük mut
luluklarla bu büyük üzüntüyü küçült
meye çal›ş›yor. Bu, öldürülen taraf için 
ise ba€›şlanmay› dilemek için edilen bir 
çeşit son ibadet.... 
PINAR ÇEL‹KEL

Rüzgâr Gülü

Cogito,  say›: 38,  2004

12



Rüzgâr Gülü

Cogito,  say›: 38,  2004

13

Kara Delik: Bengi-Dönüş

Andrei Tarkovski’nin, Stanislaw Lem’in 
ayn› adl› roman›ndan sinemaya uyarla
d›€› Solaris filminde, Solaris uzay üssü
ne gönderilen Dr. Kelvine’in ilk gece, ilk 
uyku öncesi d›şar›ya, Solaris gezegenini 
örten uçsuz, onu yutmaya, içre etmeye 
haz›r karanl›€a dal›p gidişi, filmin ilerle
yen evrelerinde Dr. Kelvine’in bilinç-ya
r›lmas›na yol açabilecek a€›r kâbuslar›n
da anne’nin ziyaretiyle, ard›nda gizlenen 
nedeni, korkuyu önemli oranda bulan›k
l›€›ndan kurtar›r, siluetleştirir.
‹nsan yaşam›nda hiçbir olay yoktur ki 
do€um travmas› denli büyük, şiddetli 
kal›c› etkiler do€urabilsin. ‹lk-f›rlat›lm›ş
l›k, birey-özne’nin d›şlaşt›r›lmas› (ana 
rahminden kopuş) ve henüz onun için 
tam anlam›yla bilinmezlik olan d›ş ger
çekli€iyle buluşturulmas› yaşam›n çekir
de€inde bir ilk-edilginli€i işaretliyor. Bu 
ilk-edilginlik, sonras›nda ancak yaşam› 
sürdürme yönünde, eylem/eylemsizlik 
karş›tl›€›n›n, çat›şmas›n›n, eylem’le son
land›r›lmas› ile karş›t-kutba yol alabi
liyor. ‹lk-edilginlik geri-dönme iste€ini 
kucakl›yor, bir onu biliyorsa, karş›t-kut
bu da “gitmek” iste€i ile adland›r›labilir.
Uzam’›n sonsuzlu€unda evrensel ak›ş
kanl›€›n› gördü€ümüz ama bir türlü 
zihinsel erişkinli€ine ulaşamad›€›m›z, 
kavrayamad›€›m›z samanyolu, kendi
li€inden işleyişinde tuttu€u erişilmez 

uzakl›€›nda insan›n bütün bütüne ya
banc› kald›€› d›ş-gerçekli€ini oluşturu
yor. Gitmek eyleminin d›şadönüklü€ü 
insan›n hiçleyemedi€i geri-dönüş arzu
sunun d›şavurumu mu?
Füzenin f›rlat›lmas›, füzenin içinde insa
n›n f›rlat›l›ş›, art›k bir yetişkin olarak 
uzaya yolculuk bilincin karanl›kla ayak
lan›p çekim gücünü de kurmuyor mu?
Karanl›k odada uyku öncesi yaln›z b›ra
k›lan çocu€un duydu€u korku, ilk doku
nuşla, sevilen kişinin yan›baş›nda varl›
€›n› duyumsatmas›yla nas›l sonlan›yor, 
gideriliyorsa, uzay›n sonsuz karanl›€›n 
tekinsiz aç›kl›€›, koyu bilinmezli€iyle 
ça€r›s› hep öteki’ni, başka bir canl›’y› 
arama, ümit etme güdüsünden bes
lenmiyor mu? ‹nsano€lu geri-dönüşün 
(ana rahmine) olanaks›zl›€› karş›s›nda 
umars›zl›€›n›, belki de d›şar›da, uzay›n 
koyulu€unda cisimleştirmeye çabalad›€›, 
ucu buca€› olmayan, s›n›rlar› k›r›lm›ş 
karanl›kta “keşfetme” güdüsüyle örtmeye 
u€raş›yor.
Uzay, sonsuz karanl›k, ana rahminin 
çekicili€ini taş›yan yutmaya haz›r kara 
delikleriyle geri-dönüşün olanaks›zl›
€›n› yüzümüze vuran boşluk: Döngünün 
açmaz›, yüzünü dünyan›n d›ş›na dönen 
insan›n trajedisini kuran temel çelişki bu 
olabilir mi?
FAHR‹ GÜLLÜO⁄LU



Nino Scianna – Wittgenstein felsefenin 
görevinin “sine€e şişeden ç›kmay› ö€ret
mek”  oldu€unu yazm›şt›. Norberto Bob
bio ise Sa­vaş So­ru­nu ve Ba­r›ş Yol­la­r› adl› 
kitab›nda şişedeki sinek imgesi yerine 
a€lardaki bal›k imgesini kullanm›ş.
Gianni Vattimo – Felsefenin insanlara 
bir şey ö€retece€ine, koşullar› de€iştire
ce€ine beslenen inanc›n, felsefeyi hâlâ 
hegemonik terimler bütünü olarak anla
yan ideolojinin sonucu oldu€una ilişkin 
bir kayg›m var. Platoncu filozoflar›n güç 
anlay›ş›n›n belki yüzlerce kez yinelenmiş 
dönüşümüdür bu. Platoncu ayr›m sürer 
gider; geçerlili€i olan varl›€›n dünyas› 
–şişenin d›ş›– ve görünüşün, karmaşa
n›n, belirsizli€in oldu€u di€er dünya. A€ 
imgesi benim de hoşuma gidiyor ama 
bunda da insan› bal›k olarak de€il, akro
bat olarak düşünüyorum. A€ da bir tra
pez oluyor, hatta belki de varoluş bu 
a€›n dü€ümlerinin örgüsünde temelle
niyor. Geçerli varl›€›n egemenlik alan› 
olarak var say›lan görünüşlerin ötesinde 
bir özgürleşme yoktur, “görünüşler” ara
s›ndaki hareketlilik olarak özgürlük var
d›r. Nietzsche bunun için “hakiki dün
ya bir masal olmuştur art›k” diyordu, 
bu dünyan›n sahteli€ini düzeltebilecek 
hiçbir varl›k yoktu. Burada a€ imgesi, 
varoluşumuza dilde ve farkl› “simgesel 
biçimlerde” insanl›€›n duyurdu€u iletiler 
bütününü temsil ediyor. Felsefenin, her 
tekil iletiyi her tekil deneyimi, bütünüy
le olan kopmaz ba€›yla, ayn› zamanda 
süreklili€inde –ki deneyimin anlam› da 
buradad›r– yaşatarak, bu iletiler a€› için
de hareket etmeyi bize ö€retmesi gerekti
€ini düşünüyorum.
N.S. – “Gelece€in güvence alt›na al›nma
d›€›” bir ortamda, yani yolcular›n hangi 
limana gittiklerini bilmedikleri bir gemi
de bireysel yaşam, her tekil insan›n yaz
g›s› nas›l bir anlam içerecektir?
G.V. – Felsefenin nereye yönelindi€ini 
ö€retemeyece€ini düşünüyorum, ama 
hiçbir yere yönlendirilmemiş olman›n 
koşullar›n› sa€lamay› ö€retebilir. Git

gide şuna daha çok inan›yorum; ide
olojinin başl›ca aldatmacas›, “Platoncu 
yan›lsama” denebilecek, sonsuzluk ve 
süreklilik niteli€inin varl›€a yüklenme
sidir. Bu aldatmacan›n temelinde ilk 
ilke, kesin ve belirli bir dayand›rma 
noktas› olarak hakikati belirleme görevi 
bilgiye ait olacakt›. Bu noktada varolu
şun yöneldi€i yer, ayn› zamanda uygu
lamada kendi “yönergelerini” ald›€› yer
dir. Ama varoluşun yöneldi€i yer ölüm
dür. O halde kötümser, umutsuz, nihi
list bir felsefe mi olacak? Hiç sanm›yo
rum. Heidegger ölümden bir “mücevher 
kutusu”, bir hazine deposuymuş gibi 
söz eder. ‹nsanl›k tarihinin oluşumu 
söz konusu oldu€unda, onun anlam ve 
ayr›nt›  yönünden çeşitlili€indeki zen
ginlik, ölümden kaynaklan›r. Temel
de, bizim varoluşta düzenli biçimde 
hareket etmemize yard›m edebilecek az 
say›daki kural›n kayna€›, her ne kadar 
onunla hiçli€e yöneldi€imizi bilsek de, 
bu mücevher kutusudur. Tarih, gelenek 
ve dil arac›l›€›yla bize yans›yan dene
yimlerimizin anlam› ölümle kurulan 
diyalogda ortaya ç›kar.
‹yi, kendi aşk›n geçerli€inde yaşam›n, 
dayan›şman›n, dostlu€un kutsall›€›n› 
do€rulayabilen, bunun karş›t› olarak 
kat›ş›ks›z görünüşleri, de€ersizlikleri, 
engelleri sunan Platoncu hakiki-varl›k 
modeli üzerinden okunuyor hâlâ. Şunu 
belirtmeliyim ki, büyük devrimci hare
ketleri, silahl›-silahs›z peygamberler 
taraf›ndan üretilen korkular› gördük
ten sonra, kendimi geçmişle, terk edi
len de€erlerle, canl› varl›klar taraf›ndan 
yarat›lan ya da yok edilen şeylerle gele
cek ad›na bir imge-tasar› kurabilmek 
için daha bir hevesli hissediyorum. Ayr›
ca garip görünse de, gelece€e yönelmek
tense geçmişe yönelmek geç-modern 
varoluş koşullar›na uygun bir paradoks
tur. Bir tasar› olarak, yenili€in kendini 
sunuşu olarak gelecek, bugün sistemin 
kendisi taraf›ndan, paradoksal olarak, 
güvence alt›na al›nm›şt›r; deneyimin 
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süreklili€i, anlamlar›n s›rala
n›ş› olarak geçmiş ise yitip git
me tehlikesindedir. Belki de en 
çok bununla u€raşmak gerekir. 
Geç-modern dünyada da, di€er 
pek çok durumda oldu€u gibi 
Hegelci ya da Marxç› kimi sav
lar anlam de€iştirerek do€rula
n›yor görünmektedir; örne€in 
bir yenileşme olarak devrim, 
bugün sistemin kendisi taraf›n
dan verilen bir şey gibi görün
üyor. Demek ki devrim “zorun
lu” bir biçimde gerçekleşi-yor... 
Öyleyse “devrimci” u€raş›n da 
koşullar› de€işiyor...
N.S. – Bu anlamda demokra
si bir yöntem mi, bir de€er mi; yaln›zca 
yöntem olmayan bir yöntem, yaln›zca 
içerik olmayan bir içerik midir?
G.V. – E€er demokrasi diyalog üstüne, 
farkl› ilgiler, görüşler aras›nda diyalog 
arac›l›€›yla sa€lanan süreklilik üstüne 
temellenen, toplumun örgütlenmesiyse, 
demokrasi yaln›zca bir yöntem de€il, 
temel alabilece€imiz biricik de€erdir 
de. Öte yandan diyalog ve demokrasi 
arac›l›€›yla gerçekleşecek kesin de€er
ler yoktur; t›pk› yöneldi€imiz kesin bir 
yer olmad›€› gibi. Yaln›zca varoluşun 
anlam› olarak içine al›nd›€›m›z ve bize 
verilmiş olan a€›n sonsuzlu€undaki t›r
man›ş›n deneyimi var. Ad›na demokrasi 
dedi€imiz şey, onu yap›land›ran top
lumsal deneyimin ve kurumlar›n üstün
deki bu t›rman›şt›r.
N.S. – Bütün araçlar› do€rulamak devri
min sonu getirmez mi?
G.V. – Şunu itiraf etmeliyim ki devrimin 
ne anlama geldi€i hâlâ kafamda netleş
miş de€il. Güce başvurmayan bir dev
rim var m› acaba – bir de€erin, bir bak›ş 
aç›s›n›n mutlaklaşt›r›lmas›nda kendine 
kat›lmayana karş› güç kullanmayan bir 
devrim? S›n›f ç›kar›n›n olumlanmas› 
olarak anlaş›lan Marxç› devrim kura
m› art›k böyle anlaş›lmamal›d›r, çünkü 
tam da bu noktada proletarya insanl›€›n 
yerine geçecek, bütün insanl›€›n genel 
varl›€› olacakt›r. Öyleyse proletaryan›n 
ç›kar› insanl›€›n genel ç›kar›nda mut

laklaşt›r›lm›ş olmayacak m›d›r? Bu sav, 
şunun do€rulan›ş›yla güçlendirilmiş ola
bilir; proletaryan›n ç›kar›n›n, insanl›€›n 
ç›kar› olarak üstlenilişi, gerçek proleter
lerin somut ç›karlar›n›n insanl›€›n genel 
ç›kar› olarak görünmesi ad›na zaten bir 
bast›r›lma ve düzenlenişi beraberinde 
getirmiştir ve bunlar türdeşleştirme ve 
evrenselleştirmenin etkisinde kalm›ş
t›r. Kabul etmek gerekir ki, devrimci 
şiddet gerçekten kaç›n›lmaz bir olay 
olarak onaylanacak bir “de€er” olamaz. 
Şiddetin bütün gerçekleşme tarzlar›n›n 
s›n›rlanmas›n›n aray›ş›na ilişkin etik bir 
görev olabilir.
N.S. – O zaman devrim kavram›n›n anla
m› ne olacak?
G.V. – Bana öyle geliyor ki, devrim kav
ram›, en az›ndan bir düzenleme sözcü€ü 
ya da kat›ş›ks›z bir tan›ma arac› olarak 
dilde bir simge işlevi görür. Devrimin 
bir savaş olarak anlaş›lmas› barbar ça€
lardan gelen bir anlay›ş›n kal›nt›s›d›r ve 
bu anlay›ş gelişmiş insan›n yeni tarihini 
oluşturamaz.
N.S. – Peki terörizme ilişkin bir felsefe 
var m›d›r?
G.V. – Korkar›m ki terörizm en tutarl› 
devrimci bak›ş aç›s›d›r. Terörizmin kul
land›€› şiddet, kitleler taraf›ndan yete
rince desteklenmedi, öyleyse yeterince 
devrimci de€ildir diyen görüşü destekle
yerek terörizme gerçekten karş› ç›k›lm›ş 
olmaz. Bu karş› ç›k›şa karş› bir şeyler 
söylemek çok kolayd›r. E€er devrim
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ci şiddet olmal›ysa, birileri örnek, k›ş
k›rt›c›, vb. şiddet hareketlerine başla
mal›. Devrim düşüncesini şiddet olarak, 
u€runa hayatlar›n ortaya konaca€› mut
lak bir “de€erin” kazan›m› olarak kabul 
etmek, terörizme karş› hiçbir tez olma
d›€› anlam›na gelir: Kazan›rsa hakl›d›r, 
kaybederse haks›zd›r... Bu, terörist şid
deti “lanetlemenin” iyi, ama umursamaz 
tavr›d›r. Bir terörizm felsefesi vard›r ve 
o, insanl›k tarihinin kesin bir ilkesi oldu
€u, gerçekleşecek bir son de€erin oldu€u 
düşüncesini en uç noktalara götürür. 
Kendilerini bu de€erin taş›y›c›s› olarak 
hisseden bireyler ya da s›n›flar, herkesin 
üstünde yaşam ve ölüm hakk›n› kaza
n›rlar. Gayet iyi biliyorum ki, şans›m›
za, bütün ütopist ve devrimciler zalim 
ve terörist de€ildir. Biraz abartarak da 
olsa şunu söyleyece€im, ki bu da rast
lant›sald›r. De€erlerle “metafizik” mut
laklaşt›r›c› ilişki, sonuçta mant›ksal ola
rak cinayeti do€rulama tehlikesini taş›r. 
Bugünün terörizmini dayanak noktas› 
almaya da gerek yok; toplumsal ya da 
bireysel bask›n›n tarihine göz atacak 
olursak hemen görürüz ki, bunun teme
linde gitgide u€runa yaşamlar›n orta
ya kondu€u “de€erlerin” tarihi vard›r. 
Devrim düşüncesinin çekicili€i, mutlak 
de€erle “mutlak” ilişki kurman›n umu
dunda yatar; bu, olayla etkinin, varoluş
la ülkünün özdeşleşmesinin an›d›r. Höl
derlin’in dizelerini an›msayal›m: “Yal
n›zca zaman zaman katlan›r insan tanr›
sal bütünleşmeye/Onlar›n düşüdür sonra 
yaşam.”* Ama daha sonra bu anlar yitip 
gitmiştir. De€erlerle an›msamaya, nos
taljiye, süreklili€e dayanmayan bir iliş
kiye sahip olman›n savunusu şeytanca 
bir savunudur ve beraberinde cinayetin 
do€rulan›ş›n› taş›r.
N.S. – Platoncu ideal ilke, mutlak bir 
de€er de€ilse, o zaman hakikat nedir?
G.V. – Heidegger bile, “buluş” olarak 
kendi hakikat kavram› üzerinde çal›ş›r
ken, bunu bir “uygunluk” olarak de€er

lendirmemek, uygunluk ve hakikat kav
ram›n› aç›kça yads›mak e€ilimindeydi: 
Belli kurallara göre gerçekleşen öner
meler hakikidir, ama hakikat, öncelikle 
tarihsel-yazg›sal ölçütlerinin temelinde 
hakiki   önermelerin oluştu€u ve ger
çekleşti€i bir e€itme, aç›klamad›r. Bu 
hakikatle “bilimsel” bir ilişkimiz ola
maz: Onu deneysel yolla gösteremeyiz. 
Zaten felsefe, hakikate kat›lma tarz›n› 
hep düşünceye ilişkin ve aşk›nsal terim
lerle tan›mlam›şt›r. A€ örne€inden söz 
ederken, bizim onun taraf›ndan “al›n
m›ş” ve onun bize “verilmiş” oldu€unu 
söylemiştim, işte aşa€› yukar› belirtmek 
istedi€im buydu. Sözü edilen, gelene
€in a€›d›r ve dil arac›l›€›yla kuşaktan 
kuşa€a aktar›l›r, dünyaya ilişkin her 
deneyimimizi haz›rlay›p olanakl› k›lar. 
Tarihsel olarak dil ve kültür  gibi de€iş
ken olan bu deneyimin aşk›n koşullar› 
üzerine “yeniden gitme” tarz› olarak 
felsefe bir bilim de€ildir. Önermeleri 
“kan›tlamaz”, sorunlar› toptan çözmez. 
Özellikle bir ölüm denemesidir. Bir 
ölçüde “yap›c›” ve “estetik” bir konudur. 
Tamamland›€› ama yo€unlaşt›€› ve zen
ginleşti€i ölçüde de şeylerle olan dene
yimimizde genişletici yan›yla “kaz›lar 
yapmam›za” yard›m eder. Öyleyse fel
sefi anlamda hakikat şudur ya da budur 
diyemeyiz.
N.S. – Hakikat kavram›na ve genelde ölü
me verdi€iniz a€›rl›k Nietzsche’den çok 
Heidegger’e yak›n görünüyor. Nietzsche 
üzerine yazd›€›n›z kitapta, olayla etki 
aras›ndaki uyumdan, oyundan, Zer
düşt’ün gülüşünden, simgelerin “diyoniz
yak” üretimi için kurtulunan toplumsal 
yaşamdan söz etmişsiniz...
G.V. – Kitapta Nietzsche’nin Üstinsan’›, 
Hegelci mutlak tinin bir türü ya da 
Marxç› “yabanc›laşmam›ş” insan ola
rak  tan›mlan›yordu. Yani uzlaşma, ken
dileşme kavramlar›yla tan›mlanm›şt›. 
Nietzsche’yi yeniden okurken, şimdi 
bana öyle geliyor ki, Üstinsan ve onun 
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kurtuluş ülküsü her tür diyalektik bak›ş 
aç›s›ndan bütünüyle, “tepkici” bak›ş aç›
s›ndansa k›smen ayr› tutulmal›d›r. Şunu 
demek istiyorum: Üstinsan, Hegel ve 
Marx’a dek metafizik gelene€in insana 
aranmas› gereken biricik araç olarak 
gösterdi€i o mutlak uzlaş›m ülküsünü 
gerçekleştirmeye gereksinim duymad›€› 
için de “üstün”dür. Nietzsche’yi daha 
uygun biçimde okumaya yarayacak bu 
temel ve sonuç, geç-modern dünyada 
insana verilen varl›k koşullar› üstü
ne düşünmek için de bir ç›k›ş noktas› 
sunar: Bana öyle geliyor ki bu koşul
larla uzlaşan bilinç  hali olarak, benim 
kendileşmem olarak bir özne ülküsü, 
anlam›n› yitirmiştir. ‹deoloji kuram› ve 
psikanalizdeki gelişmeler kaç›n›lmaz 
“maske” niteli€ine ilişkin uyar›lar verdi. 
Di€er yandan, somut yaşam koşullar› 
bize bu tipte özneler olmaks›z›n varol
ma “olana€›n›” sundu. Bugün art›k özne 
metafizi€i kavram›na ba€l› olmayan 
yeni insanl›k ülküleri olanakl›d›r. San›
yorum Heidegger’in hümanizm karş›t› 
tart›şmas› Nietzsche’yi okumas›yla baş
lar. Buna göre art›k modern insan ken
disini “ölümsüz bir ruh” olarak de€il, 
ölümlü pek çok ruh olarak hissetme ola
na€›na sahiptir. Yine bana öyle geliyor 
ki, bizim yeni, olanakl›, “üstün” dene
yimimizin anlam› Platoncu olmayan 
de€er ve anlamlardan geçiyor.
Nietzsche’nin Üstinsan’›, özgürleşmiş 
(belki “öznellik”ten de kurtulmuş) özne
nin kendisi olsa gerek. Bu özne, kendi 
deneyimlerini özdeşleri gibi, sonuçta 
anlamlar›yla yaşama yetene€ine sahip
tir.
Bana öyle geliyor ki, Heidegger’in ve 
bir anlamda Nietzsche’nin (bengidön
gü düşüncesiyle) başl›ca ö€retisi şudur: 
Varl›k, ne olan –Parmenides’in dedi€i 
gibi– ne olmamak elinde olan, ne de bir 
oluşa tabi oland›r. Ama tam da bu nok
tada oluşa tabidir, do€ar ve ölür ve böy
lece bir tarihe, anlam ve yorum çoklu
€unun –ki bu çokluk şeylerle olan dene
yimimizin olana€›n› ve çerçevesini oluş
turur– zincirlenişi arac›l›€›yla bir “kal›
c›l›€a” sahip olur. Bizimki gibi gelenek

sel metafizi€in özlülü€üne göre hiçbir 
de€eri olmayan, yaln›zca görünüşlerin 
oyunu olan, görünüşle varl›k aras›ndaki 
karş›tl›€› sunmayan bir dünyada, dene
yimin anlam›n› elde etmek ad›na, yaşa
yan-çöken (yani ölümlü) bir varl›k anla
y›ş› daha uygundur. Ayr›m, işte bütün 
bunlarla ilgilidir, çünkü ayr›m düşüncesi 
varl›€›n asla dolu dolu bir “yakalama
ya-tutmaya” (Heidegger’in sözü) sahip 
olmad›€›n›, yaln›zca an›lara ve izlere 
sahip oldu€unu bilir. Böyle düşünülen 
varl›k bizi özgürleştirir, apaç›kl›klar›n 
ve de€erlerin buyruklar›ndan, metafi
zik gelenek taraf›ndan düşlenen ve her 
türden zorbal›€›n hep örttü€ü ve do€
rulad›€› “bütünlüklerden” bizi kurtar›r. 
Ama bizi kurtar›rken de, böyle anlaş›
lan varl›k, ayn› zamanda bizi “karars›z” 
bir durumda “bir gelgit”e b›rak›r (yine 
Heidegger’in sözü). San›r›m bu durum 
Nietzsche taraf›ndan “özgür ruh” düşün
cesiyle tan›mlanm›şt›r. Oysa diyalektik, 
varl›€›n “bütün”, ereksel, bütünleştiri
ci varolma olana€›n› dayanak noktas› 
alarak (Adorno’nun negatif diyalekti
€inde ya da Bloch’un ütopizminde bu 
bütünlük yaln›zca düzenleyici ilke ola
rak al›nsa da) kurtuluşu tehlikeye atar. 
“Tanr›’n›n öldü€ü” bir dünyada nevroz
lara kap›lmadan yaşay›p yaşayamaya
ca€›m›z› düşünmekten söz edilir hep: 
Şu aç›kl›€a kavuşmuştur ki art›k sabit, 
güvence alt›na al›nm›ş özsel yap›lar yok
tur, ama temelde düzeltmeler vard›r. 
Ama bunlar yönsüz de€ildir: ‹nsanl›€›n 
deneyiminde dilde ve “dillerde” billur
laşm›ş olarak ortaya ç›kan gelenek, ileti, 
kulland›€›m›z tekniklerde seçim alanla
r›m›z›, ussall›k ölçütlerimizi belirler. Bu 
biçimde belirlenmiş olmak umutsuz bir 
durum de€ildir; ama e€er Nietzsche’nin 
“iyi nitelik” dedi€i gel-gitli varoluşa ve 
ölümlülü€e dayanma yetene€ini göstere
bilirsek... Bu durumda felsefe bize şişe
den ç›kmay› de€il, kendimizi e€itmeyi 
sa€lar... 

[Nino Scianna’n›n Gianni Vattimo’yla 
yapt›€› söyleşiden derlenmiştir.]
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‹TALYANCADAN ÇEV‹REN: F‹L‹Z ÖZDEM

Plazma ve imge. Plazma teknik bir ale
tin ad›, imge her ne ise o. Ki, bu plaz
ma şu anda her evde olabilecek bir alet 
de€il, ama imge her yerde her zihinde, 
var olmakta olan düzenin her an›nda ve 
“ölümsüz”.
‹mgenin –di€er bir deyişle Saddam imge
si, daha uzak bir deyişle bütün benzer 
imgelerin; Öcalan, Pinochet..– süreklili€i 
plazman›n teknolojik mükemmelli€i olan 
görüntünün tam, sabit, titreşimsiz nite
li€i ile daha da sa€lamlaşt›r›l›r: Ekran 
noktal› yap›s›ndan haber vermeyecek 
kadar taml›k ve bölünmezlik içinde. Bu 
bütünsellik imgenin tekelinde de€il, tek
ni€in tekelindedir. ‹mgeye has tarih silin
miş, tekni€in anl›k tarihi var edilmiş
tir. ‹mge, Saddam imgesi, bütünü kuran 
imge olarak plazman›n içinde “as›l” Sad
dam imgesinden uzakt›r: ‹lk k›r›lma.

Her gördü€ünüze inanmay›n.
‹mge o derece tam ve bütün durmakta
d›r ki, izleyenlerin zihin depolar›ndaki 
imgeyle çat›ş›r. Çünkü, plazman›n için
deki bir “evsiz barks›z”, sokaktan top
lanm›ş, ki görünüşe göre Saddam da 
çukurdan toplanm›şt›r, yaşamla direkt 
ilişkisi içinde her şeye al›ş›k, her şeye bir 
neyse odur, ne derseniz öyledir diyecek 
bir “kimsesiz”, bir ads›z, bir ola€an gibi 
durur. Ad verme işi: Bayanlar, baylar 
yakalad›k, işte “o”: ikinci k›r›lma. 

Her duydu€unuza inanmay›n. 
Kim bu “o”. Bir evsiz barks›z m›, yoksa 
isimsiz ama tarihsel a€›rl›€›n›n ve düze
nin olmazsa olmaz elzem bir at›€› m›. 
Kimsesizlik, tarihsizlik ve bütünlü€ü 
k›r›lm›şl›k, d›ştan gelen bir tamamlama, 
bir kat›l›m ile imge her ne ise “o” olur. 
Yani diktatör, birilerinin onu bulmak için 
neredeyse yerkürenin yar›s›n› kat etti€i 
Saddam. Tarihinden soyutlanm›ş imge, 
zihinlerdeki taze, güncel tarihini, sunu
mun sözcüsünün işte yakalad›k deyişi, 
salondakilerin ise protestolar› ile yeniden 
ne ise “o” olarak al›r. D›ştan gelen tamam
lanma ve iade, hem düzenin zihinlere bir 

iadesini, hem de as›l yarat›c›s› olan tara
f›ndan, ki bu düzendir, yeniden adland›
r›lmas›n›, bir vaftiz babal›€›n›n kendini 
duyumsatt›€› durumdur. At›k durumunda 
olan yeniden adland›r›l›r: üçüncü k›r›lma.

Her görülen, her duyulan at›kt›r.
At›€a inan›n.

Homojenleştirilmiş imge yeni adland›
r›l›ş› ile kişisel tarihine iade edilir. Kişi
sel tarihin plazman›n d›ş›ndan gelmesi, 
plazmaya yönelmesi imgenin bir boyun 
e€mişli€ini sessiz kabullenişinin plastik 
kurgusudur: Bu noktada esteti€in belli 
güncel teloslar›ndan biri de, uzlaşt›r›lm›ş, 
sakinleştirilmiş, kayna€›ndan uzaklaşt›
r›lm›ş imgenin yeniden kayna€›na dön
dürülmesidir. ‹mgeyi bütünleyen d›şta 
olan›n takdimi ve protestosudur. Geriye 
dönüş hareketi ile yeniden heterojenleşen, 
yeniden “kimse” olan bir imge. Plazma 
imgeyi parçalam›şt›r. Asl›nda en bütün 
haliyle gösterdi€ine inanc› ile onu parça
lar ve bu tamamlamay› yine bir d›şta kal›ş 
haliyle izleyen belle€e b›rak›r: Söz konu
su olan imgenin aklanmas› de€il, takdim 
edenin, plazmaya yerleştirenin aklanma
s›d›r. Ve bu görev izleyene b›rak›lm›şt›r.
Bu noktada belki esteti€in ikinci bir gün
cel telosundan bahsedilebilir. ‹mge ken
dini kat›l›mla, bir d›ş tamamlama edimi 
ile her türlü ideolojinin d›ş›nda tutar. 

At›k, tamamlama ve kat›l›md›r.
Öyle ki, yakalama ve “takdim” bir de-pre
sentation’dur, imgesiyle örtüşmeyen bir 
söylemin kurulmas›, bunun bir kat›lma 
edimi ile representation’a dönüştürülmesi: 
fail, art›k düzenin at›€› olmuştur, kat›lma 
edimi ile de kurtulunmas›, uzaklaşt›r›l
mas› gerekmeyen at›€a dönüşür. Bu nok
tada, o topraktan bu topra€a paslanan 
nükleer at›k düşünülebilir. Bu at›k kurtu
lunmas› gereken uzak diyarlarda gömül
mesi gerekendir. Ama tamamlanm›ş 
imge, kat›l›m ediminin yard›m› ile bir 
“evrensel sorun” haline dönüşerek, soru
nu çözenin “yüceldi€i” yeni bir durum, 
kurtar›c›ya kat be kat varolma imkan› 
ve süreklili€i veren at›kt›r. Biliriz ki, at›k 
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işlenerek ya do€al koşullarla dönüşür, bir 
işlemden geçer ya da kendili€inden olur. 
Söz konusu olan at›k ve sonras›d›r. ‹mge
de ise böyle bir ikili zaman dilimi yok
tur. O en baş›ndan dönüşece€i her ne ise 
o’na “yazg›”l›d›r. Yani yeniden babas›na 
dönmek, yeniden ad konulmak. Baş›n ve 
sonun çak›ş›k olmas› hali imgenin soyut
lanabilir oluşunun da imkan›d›r. 
Kol kanat gerişin, aklaman›n imkan› ile 
babaya döndü€ü ve o€lun yeni ad›yla 
zamana kat›ld›€› süreç, benzer süreç
lerin niceliksel de€eri ile ola€anlaşt›r›
l›r, bir genel geçer hal al›r. Al›ş›k olma 
hali bir di€er yönüyle at›k tehlikesinin 
uzaklaşt›r›ld›€›, at›€›n düzenin o€ulla
r›ndan biri oldu€u durumun da yara
t›lmas›d›r. Kabulün ço€ullu€u içeri€in 
hafifletici sebebi olamaz. Bu noktada 
içerik ve ço€ulluk aras›ndaki ilişkinin 
de güvenirlili€i sars›lm›ş olur. ‹çerik ve 
ço€ulluk ilişkisi imge üzerinden düşünü
lürse; içeri€inin bir d›şta olan taraf›ndan 
dolduruldu€u hayati öneminin yine bu 
d›şta olan taraf›ndan sa€land›€› görülür: 
D›şta, yani düzenin d›şta oluşu. Bir siz
den birinden, bir bizden birine geçiş an›.
O€ul, o€ullar›n› kurban ederek itaat eder.
Bu at›k en vulger ifade ile kapitalizmin 
at›€›d›r, kapitalist argümanla tüketil
mesi, yenilir hale getirilmesi gereklidir. 
‹şte bu noktada ola€an tüketilme man
t›€›ndan kopulur. Çünkü, imge s›radan 
bir ürün gibi her eve laz›m de€il, imge 
düzene laz›md›r. Yenilmesi ve tüketil
mesi bizzat düzence yap›l›r. Hikayesi 
düzen taraf›ndan bilinir ve kontrol edilir. 
Yakalama ve aç›klama. At›k bu haliyle 
bir katalizör gibi çal›ş›r, düzenin hikaye 
anlat›ş›n›n içini doldurur.
Kimsenin görmezden geldi€i “evsiz, 
barks›z” imge terkedilmişlik duygusu 
ile taş›d›€› tarih dilimini de nötre eder. 
Kendi zaman›n› kontrol edemeyecektir. 
Yunancada etimolojik bir köken olan 
atheos, Tanr›n›n terk etti€i, kendi baş›na 
b›rakt›€› demek olan ateist, kendi zama
n›n›n kontrolcüsüdür. ‹mgenin paradok
su hem terkedilmişlikte hem de kendi 
zaman›n›n kontrolüne sahip olmamas›n
dad›r. Bu haliyle o her zaman bir potan

siyel “kimse” oluşa sahiptir. Vaftiz baba
s›n›n himayesindedir.
‹nsanl›k ad›na sahip ç›k›larak, “insanl›k 
davas›” ad›na sahip ç›k›larak imge gün
deme oturtulur. Bir di€er paradoksta 
ele al›n›ş›n a€›rl›€› ve ciddiyeti yan›nda 
imgenin soyutlanm›ş, hiçkimseleşmiş 
hali, bu ciddiyetin çatlamas›na, onun 
bir “duygusal yak›nl›k” içine sokulmas›
na neden olur. Ve “suçlu” bir sapmayla 
babaya geçer. Baba suçludur. O€lunu 
bu noktaya getiren babad›r. Hikayeci
nin telosu, kazd›€› kuyuya kendi düşerek 
sonlan›r. O€lun suçu baban›n suçudur. 
Bu duygusal yaklaş›m›n vard›€› noktad›r. 
Duygusal izlenimin suçu tersine çevirişi, 
“suçlu”yu bir duygusal yak›nl›k içinde 
vard›€› sona, bir ac›maya vard›r›r.
So€uk plazma imgesi. So€uk çünkü Sad
dam sanki bir otopsi odas›nda, sanki bir 
morg odas›nda gibi nesnel duygusal veri
lerin silindi€i bir arka planla verilmiştir. 
So€uk imge ev sahibi taraf›ndan yeniden 
giydirilecektir. Ç›plakl›k mekandan geçer. 
Ev sahibi giydirip kuşatacakt›r. Müzikal 
yeniden başlayacakt›r. Müzikal gelene
€inin yayg›n oldu€u, imgenin sunuldu€u 
topraklar, yeni bir müzikali seyretmeye 
haz›rlan›r. Bu müzikal evrensel de€ildir. 
Evrensel olan müzikalin sahneye konula
cak oluşunun haberi, aç›klamas›d›r. Müzi
kali izleyelim ya da izlemeyelim zihinler 
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ve tarih haberin kendisi ile doldurulur. 
Tek defada amaçlanan vurgulu olma iste
€i imgenin ve ilk aç›klaman›n so€uk ve 
metalik hissi ile sa€lan›r. Amaç budur. 
Şov bizi de€il onlar› ilgilendirir. Biz sade
ce ilkleri bellekte tutar ve bunun üzerine 
konuşuruz. Şu anda yapt›€›m›z gibi. Pas
tan›n kokusu ve imgesi etkileyicidir. Ama 
tad›ndan bihaberizdir. Tad›na bakma 
“onlarca” yap›lacakt›r. Ne imgenin geti
rildi€i ac›l› topraklardaki ac›l› çocuklarca 
ne de tarihsel yarg› taraf›ndan. Müzikal, 
kurgulay›c›lar›n›n yarar›na ve söylemde 
kalmalar›na yarayacakt›r. Şov ve oylar eş 
zamanl› işler.
Şov, söylenemeyen “hakikat”in söylene
bilir hale getirilmesidir. ‹çerik hafifler. 
‹mge hafifler. Öyle ki, bu yolla tehlike 
uzaklaşt›r›lm›ş, imge ola€anlaşm›şt›r.
Bu durum, at›k olma halinin iyi taraf›d›r. 
At›k zarars›z baba kuca€›nda dinlenmek
tedir. Popülarite bu aklanm›ş halin tarih
sel belge oluşunu düşündürür. Burada 
düzene bir plastik öneri gelebilir: Bu bel
ge oluşun tarihsel eş zamanl›l›k içinde, 
kendi kendini anlat›ş›na, kendi kendini 
belgeleyişine olanak tan›mak. Tarihsel 
belgenin –Saddam ve bir dönem– dolayl› 
niteli€i burada eş zamanl›l›k ile aş›l›r. 
Belge ve tarih çak›ş›r. Düzenin böyle bir 
iyi taraf› da yok de€il. Olaylar› yaratmak, 
onlara tarihin belgesi olman›n dolay
s›z olana€›n› vermek. Yazmak, kendi 
imgesini kendisinin yaratmas›. Ac›ma 
duygusunun imge üzerinde topland›€›, 
yo€unlaşt›€› durum yaşan›r. Ameliyat 
eldivenleri ile imge üzerinde ölçme, biç
me yapan başka bir kimliksizin imge
ye bak›ş› ac›ma ile doldurmas› gibi. Bu 
noktada düzen hiddetin merkezindedir. 
Say›s›z ac›l› bedenin hiddetlendirdi€i ve 
soran zihinlerin yöneldi€i düzendir. 
At›€›n kaynakça korunmas›, en sa€l›kl› 
koşullarda tutulmas› ayr› bir sorundur. 
Öyle ki, her benzer imgede düzen nere
de, nas›l, hangi koşullarda korunaca€›n› 
düşünür. Koşullar›n ve güvenli€in en ola
nakl› halleri söz konusudur. Yani atsan 
atamazs›n satsan satamazs›n. Vaftiz 
baba en iyi bilir. Baba için tehlike bura
dad›r. Kendi yarar›na sahiplendi€i imge, 
şiddeti ona getirecektir. Uzak topraklar

daki baba rolü oynama, kendi toprakla
r›na yönelmiş başka babalar›n hiddetle
rine sebep olacakt›r: ‹kiz kuleleri ziyaret 
eden hayali babalar›n tehdidi. Bu hayali 
babalar baban›n şovudur. Baba, hayali 
babalar› yarat›r. As›l yan›lsama burada 
başlar. Çünkü bu hayaletler gerçek, ete 
kemi€e büründürülmüş, birer canl› kim
likli hedeflerdir. Baban›n bu hedefleri on 
ikiden vurmas› de€ildir amaçlanan. Tam 
at›ş›n zaman›n› baba belirleyecektir.

On ikiden vuruş, tarihin kendisidir.
Bu şov şunu gizler: Bu topraklarda olas› 
her tehdit, uzaktaki bahsetti€imiz tehli
kenin elidir. Asl›nda baba tehlikeyi yaka
layamad›€› için hayali babalar› ve onun 
gösterilerini kendi topraklar›nda onun 
ad›na yapar. Baban›n büyük paranoyas›. 
Öteki babalar bu topraklarda. Toprakla
r›nda olan yaln›zca kendisidir. Saddam 
imge dahi, imge olarak, soyutlanm›ş ola
rak onun topraklar›ndad›r. 
En büyük paranoya, tehdit edenin tehdit 

edilmesidir. 
Tehdit art›k baban›n topra€›ndad›r.

Di€er bir bak›ş aç›s› ile plazma, biliriz ki, 
hücre yap› taşlar›n› koruyan, bu yap› taş
lar›n›n içinde yüzdü€ü s›v›d›r. Hücrenin 
süreklili€inin olmazsa olmaz koşuludur. 
S›v› içinde güvendedir yap› taşlar›. Şöyle 
ki, döl yata€›ndaki cenin de benzer bir 
s›v› içinde güvenliktedir. Cenin s›v› için
de gelişir ve günü gelince d›şar› ç›kar. 
Plazma yeniye, tekrara gebedir. Baba 
o€lunu plazmada tutar. De€iştirmek, 
dönüştürmek üzere güvende tutar.
Güveni sadece plazma içindeki için 
düşünmek, hedefteki ac›l›, yaşl› “çocuk 
bak›şlar›”n›n ›slak yanaklar›n› ve sessiz 
dudaklar›n› duyars›z bir sessizli€e gömer. 
Islak bak›şlar, babalar›n› sorar. Bir tarafta 
vaftiz babas›na kavuşan imge, di€er taraf
ta hiçbir zaman babalar›na ve çocuk dün
yalar›na kavuşamayacak ›slak bak›şlar.  
Bir şey unutuldu. Bu metin de unuttu!
DO⁄A. Her şeyi tersine çevirebilir. Her 
şeyi “menteşesinden gevşemiş” kap› gibi 
sürtebilir. Do€an›n sessiz ebeveynli€i, 
kimliksizdir. Duygusal ba€ kurmaz ama 
ebeveyndir. Her şeye söz geçirir.
Do€a, şovu bozabilir. Bozacakt›r. 
ZEL‹HA BURTEK
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Cogito, say›: 38, 2004

Bat›da Yaln›zl›€›n Hikâyesi2

SÜHREVERDÎ1

Vakit tamamd›; Âs›m’la ç›kt›k yola,

Yeşil denizin k›y›lar›nda avlanmak için

Maverâünnehr’in ba€r›ndan Bat›’ya akt›k,

Ans›z›n karş›m›zda belirdi Kayravan,

‘Bir şehir ki zorbal›k, halk›n siluetiydi.’3

Ne çare, grup grup zebaniler gibi,

Kuşat›p çevremizi,

Zincir ve buka€›lara dolad›lar hemen,

Att›lar kör kuyuya, sorgusuz savunmas›z,

Ve bakt›lar, gördüler; biz, hepimiz,

Yemenli ›ş›€›n o€lunun soyundan›z.4

Bizi huzurdan ›rak k›lmamak için güya,

Derin kuyunun üstüne muhkem saray diktiler,

Ve burçlar, yükseklerden, bizi seyreden gözler,

Ve dediler: “‹sterseniz akşam karanl›€›nda

Ç›k›n saraya, yükselin, yükselin, yükselin,

Sabah gün do€madan şafak k›z›ll›€›nda

Tekrar düşeceksiniz meşum kuyuya!”5 

Kat kat karanl›klar içinde bir yaln›z kuyu,

Uzatsan göremez, tutamazd›n parma€›n›,

Ellerimiz var m›yd›, yoksa yok muydu,

Kendimizden bile haberimiz yoktu.

Ve sadece gün batarken, akşam›n grisinde,



Bazen uçard›k o muhkem saraya,

Gökler lacivert lacivert gülümserdi,

An gelir güvercinler, Yemen cennetimizden,

Müjdeler devşirirdi kutsal evrenimizden.

An gelir, do€unun delişmen neşeli şimşekleri,

Delerek simsiyah geceyi, yan›m›za düşerdi,

Ruhlar›m›z esrirdi Necid iziyle,

Ve misvak a€ac›n›n raiyhas›yla daha bir coşard›,

Vatan ah, gurbettekini yakan,

Varolmak, yang›nda yanmakt›.6

Bir gün zuhur etti Hüdhüd kuşu,7

Cümlemiz kulak kesildik sözlerine,

“Serbest kalman›z için bir yol var elbet,

Çünkü size haber getirdim Sebe’ye dair,

‹şte baban›z›n kutlu mektubu,

Orada apaç›k sonsuz hürriyet.”

Üst üste üşüştük, mektup okuduk,

Sitem üstüne sitem dinledik;

“Merhametli, şefkatli Allah ad›yla,

Bu yaz› baban›z Hâdi’den gelir,

Size, koşun, arzuyla koşun, dedik,

Seslendik ama hiç duymad›n›z,

El edip art arda işaret verdik

Ama hiçbiriniz aymad›n›z.”8

 

Kâ€›tta bana da uyar› vard›:

“Kurtulmak m› istersin kardeşin Âs›m’la,

Yolculuk niyetini sak›n ha bozma,

Ve sar›l bizim sa€lam ipimize,

Güneş tutulmas›n› kuşatan fele€in cevzeherine,

Ve Kar›nca Vadisi’ne gelince silkele ete€ini,

Ve ‘Öldükten sonra beni dirilten Allah’ad›r tüm övgü,

Ve sonunda dönüş O’na!’ de

Yok et tüm ehlini, tüm ba€lar›n›,

Yok et eşini, çünkü ‘o azapta kalacaklardand›’9,

Emredildi€i gibi sana, dimdik yürü, 
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Çünkü ‘Sabaha do€ru onlar›n ard› arkas› kesilecek’10

Bin gemiye; bil ki onun yüzmesi Allah ad›yla.”11

Yolda olacak her şey kâ€›tta vard›,

Hüdhüd bana anlatt›, ayr›nt›lar›,

Güneş tepemize a€›r bir taş gibi çökünce,

Biz gölgeye koştuk, nihayet bindik gemiye,

‘Da€ gibi dalgalar› yara yara’12 giderken,

Tûr-i Sînâ da€›ndaki kulübeyi özledik,

Ah bir u€rasak babam›z›n ibadetgâh›na,

Bir erişsek sonsuz huzur ziyaretgâh›na,

O da ne, benimle o€lum aras›na ‘girdi dalgalar,

Bo€ulanlardan oldu’13 benim o€lum,

Ve erişti haberler yavaş yavaş kula€›ma,

‘Kötülük yapan yurt altüst oldu,

Üzerine balç›ktan pişirilmiş k›zg›n taşlar ya€d›’14 diye.15

Deniz azg›nd›; dalgalar devler gibi üst üste çarp›ş›rken,

Ben, beni emziren süt annemi denize sald›m

‘Tahtadan yap›lm›ş, çivilerle berkitilmiş’16

Bir gemi bizi menzile ulaşt›r›yordu,

Arkam›zda zalim bir hükümdar›n takibi,

Korkudan söktük gemimizi, oras›ndan buras›ndan,

Eski sans›n diye bindi€imiz deniz kuşunu.17

Ve sonunda Cûdî da€›n›n sol taraf›nda,

Yecûc ve Mecûc Adas›’na vard›k,

Ve cinlerimin bir k›sm› hâlâ yan›mda,

Erimiş bak›r›n kayna€› elimin ayas›nda,

Emrettim; ‘Akkor oluncaya dek üfleyin ateşe’18,

Yalç›n da€lar gibi set yapt›m aram›za,

Rabbin verdi€i söz kaskat› gerçek oldu,

Gördüm yol boyunca kafataslar›n› Âd ve Semûd’un,

Ve ‘Çardaklar› çökmüş’;19 ba€› viran olmuş diyar› gördüm,

Bütün felekleri, insanlar› ve cinleri ald›m avcuma,

Kendi elimle yapt›€›m yuvarlak şişeye koydum,

‹ç içe daireler vard› şişede.20
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Gökyüzünün ci€erinden akan ›rmaklar›n,

Tek tek kesilme an› gelmişti; kestim,

Suyu kesildi de€irmenin, y›k›ld› bina, hava buluştu havayla,

En d›ştaki fele€i f›rlatt›m sonsuzlu€a,

Ö€ütsün, un ufak etsin diye güneşi, ay›, y›ld›zlar›,

Allah’›n gölgesi yay›l›yordu on dört tabuttan ve on kabirden,

Kurtuldum bunlar›n hepsinden, azat oldum,

‘Güneşi rehber edip yavaş yavaş k›saltarak’21

Çekildim kutsala, kutsal›n kumsal›na,22

Gece tüm dehşetiyle çökerken gö€üme,

Kurtard›m k›z kardeşimi ve tüm ailemi,

Mahvedici bir felaketten son anda kaç›rd›m,

O, evdeydi gece yar›s›; s›tma ateşiyle kavruluyordu,

Sara olmuştu, üst üste kâbuslarla ruhu savruluyordu,

Ve sonra bir lamba; içinde ar› bir ya€,

Ve ondan yay›lan huzmelerle evin içindeydi ay,

Ve yeni do€an güneşlerin tutuşturdu€u bir fener,

Ev halk›n› ayd›nlat›yordu; ›ş›kt› her yer.23

Korkmadan koydum lambay› ejderhan›n a€z›na,

Sakindi ejderha, bir çark›n zirvesinde,

Çark›n alt›nda k›pk›z›l bir deniz, üstünde y›ld›zlar›,

Iş›k yay›l›rken dört yana kimse bilemez vard›€› k›y›y›,

‘Ancak yaratan ve ilimde derinleşen bilir’ en uzak s›n›rlar›.

Gördüm sonsuz yörüngelerde kay›p arslan›, mahzun bo€ay›,

Dürülen yay›, katlanan yengeci seyrettim ben,

Ve bildim oluş ve yokoluş evrenindeki fanilerin hendesesini,

Yemen y›ld›z› do€arken tül tül bulutlar›n ard›nda,

Teraziyi gördüm; dosdo€ru yerindeydi.

Bir koyuncuk vard› peşimiz s›ra gelen,

Sahrada b›rakt›k onu, orada kald›,

Yer sars›l›rken hiç durmamacas›na, arka arkaya,

Koyun gitti; y›ld›r›mlar yakt› sahray›.24

Mekân dürüldü, tüm mesafeler silindi birden,

Yol yoktu art›k; bir koniden ‘sular kaynad›’,

De€dim göklerin en yüksek tenlerine,
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Ruhum kap›ld› onlar›n müzik na€melerine,

Destanlar beni uçururken yanlar›nda,

Ö€rendim dillerini, ben de söyledim.

Sesleri, ah sesleri, kadim ninniler gibi,

Sert kayalara sürten a€›r zincirler gibi,

Haz beni kanatland›rd›; ba€› çözüldü dizimin,

Esridim ve delirdim; hiç durmadan titredim,

Da€›ld› bulutlar, y›rt›ld› gö€ün rahmi. 

Görevimi bitirmek için aşt›m tüm hücreleri,

Ç›kt›m ma€aralardan; hayat›n berrak gözüne,

Zirvede, en yukar›da muazzam bir taş vard›.

Zirvenin gölgesinde hayat gözü içinde,

Zevk içinde ç›rp›nan bal›klara sordum,

“Nedir bu da€, bu ulu taş nedir?” diye.

Bal›klardan biri ‘delikten suya atlarken’ ses etti;

“Arad›€›n buydu senin, bu da€, Tûr-i Sînâ’d›r,

Zirvedeki taş, ibadet yeri, baban›n kulübesi”

“Bal›klar ne?” diye sordum, hemen ekledi;

“Onlar senin benzerin, hepiniz kardeşsiniz,

Ayn› babadans›n›z bu yolda yoldaşs›n›z.”

Tek tek ba€r›ma bast›m, dinledim ve anlad›m,

Hepsi mutluluk içinde, çepeçevre sarmaland›m,

T›rmand›m art›k da€›n en üst noktas›na,

Yaşl› babam›z› gördüm; nurdan bir duvard›,

Gökler ve yer yar›lacakt› sanki ›ş›€›ndan,

Dilim kurudu, sesim solu€um ç›km›yordu,

Ben bir ad›m at›nca; bana geldi, selam verdi,

Secdelere kapand›m; ›ş›ktan eriyecektim.

Kayravan hapishanesinden bahsedip dert yand›m,

A€lad›m hiç durmadan, a€lad›m dinlenmeden,

“Bak ne güzel kurtuldun” dedi, teselli etti beni,

“Ama Bat› hapishanesine dönmen gerektir” dedi,

“Buraya ba€lanmak tüm ba€lar› atmakla,

Yaln›z kendi baş›na, tenden azat olmakla!”

Son sözleri düşürdü beni kayg› nehrine 

Ölümle burun buruna kalm›ş gibi yalvard›m.

Tekrar bakt› ve söyledi; “Dönüşten kaç›ş yoktur,
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‹ki müjdem var sana, seni sevindirmek hakt›r,

Art›k hapisteyken buraya geleceksin,

Bahçemize yükselip bizimle güleceksin,

Ve ikinci müjdem şu; Bat› birgün bitecek,

Bat›’n›n kentlerinden firar edeceksin.” 

Beni teskin etti kuşkusuz, bu k›sa kelâm›yla,

Ve yine ekledi; ben titredim kayg›yla, 

“Bu, Tûr-i Sînâ’d›r; bunun üstünde de Tûr var,

Benim babam›n ve senin dedenin meskeni oradalar,

Benim için sen ne isen onun için ben oyum

Bizim atalar›m›z çoktur, hepsi de budun budun,

Babas›, dedesi olmayan en son hükümdara uzan›r,

Hepimiz onun kulu, hepimiz de ondan›z,

Onunla ayd›nlan›r, ondan kaynaklan›r›z,

Odur nurlar›n nuru, kudretin kayna€› odur,

‹lksiz ilkin önünde, sonsuzun sonundad›r,

Kuşatm›şt›r geçmişi, gelece€i, tüm zaman›

Varl›klar› yans›tan, varl›€a yans›yand›r,

Ve ‘Yok olur her şey; onun yüzünden gayr›’.”

Anlat›rken ben sana bu bitmez hikâyeyi,

Alt üst oldu hayat›m, düştüm Bat› yurduna,

Buldum inançs›zlar›n çukurunda kendimi,

Tad› dama€›mdayd› hâlâ, ç›kt›€›m Tûr-i Sînâ

Ayr›l›k yaln›zl›kt›, parçalad›m tenimi. 

Allah kurtars›n beni do€a zindan›ndan,

‘De ki övgü Allah’a, o gösterir ayetlerini,

Siz de bileceksiniz onlar›; tan›yacaks›n›z,

Rabb’in, yapt›klar›ndan habersiz de€ildir’,

‘De ki övgü Allah’a, ama ço€u gafildir’. 

Allah’›n esenli€i sars›n peygamberini,

Ve bütün ev halk›n›, kutsanm›ş ehlini.

Çeviren: A. Sait Aykut
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Notlar
1 	Sühreverdî iç ayd›nlanma ve sezgicilik diyebilece€imiz ‹şrak Yolu’nun üstad›d›r. Ekolünü 
oluştururken kavramsal düzeyde ‹bn Sina’dan çok faydalanm›şt›r. 1154’te ‹ran’›n kuzey
bat›s›nda do€du. 1191’de siyasi sebeplerle at›ld›€› Halep Hapishanesi’nde öldü. ‹şrikilik, 
ruhsal ar›nma prensibi üzerine kuruludur. Onun düşünsel kaynaklar› aras›nda Hermetizm, 
Plotinus, ‹bn Sina ve Hallac başta gelir. Bkz.: S. Hüseyin Nasr, “Sühreverdî”, M. M. Şerif 
editörlü€ünde haz›rlanan ‹s­lâm Dü­şün­ce­si Ta­ri­hi, Türkçe bask›n›n editörü: M. Arma€an, 
‹stanbul 1990, c. 1, s. 411-435. 

2 	Bu sembolik metin, Sühreverdî’nin ‹şrak felsefesini en iyi anlatt›€› eserlerinden say›l›r. 
Giriş k›sm› ve bir iki cümle d›ş›nda hepsini çevirdim; şiirsel bir anlat›m› oldu€u için man
zum çevirmeye çal›şt›m. Çeviri bittikten sonra ‹slam düşüncesi ve klasik metinler konusun
da uzman olan Prof. Dr. Mahmut Kaya hocam›z›n bu metni Türkçe’ye düz yaz›yla çevir
di€ini ve şerhetti€ini ö€rendim; çeviriyi dergiye teslim etmeden önce baz› aç›klamalarda 
ondan faydaland›€›m› belirtmeliyim. Bkz.: Sühreverdî, “Q›ssatü’l-Gurbeti’l-Garbiyye”, Mec
mûa-y› Mo­sen­ne­fât-› Şeyh-i ‹ş­râk, Tahran 1373, II, s. 273-297; Mahmut Kaya, ‹slâm Filozof
lar›ndan Felsefe Metinleri, Klasik, ‹stanbul 2003, s. 519-528. 

3 	Kur’an, Nisâ suresi, 77. ayet.
4 	Âs›m, ak›l demektir. Maverâünnehr ruhlar evreni; Ma€­rib (=Bat›) kentleri, madde evreni 

demektir. Ye­şil de­niz, nesneler dünyas› demektir. Kayravan (=karmaşa, çelişki) z›tl›klar›n 
bulundu€u dünyad›r. Ye­men­li şey­hin ›ş›­€›­n›n so­yun­dan ol­mak, ilk ak›l ile evrensel akl›n sen
tezinden olmakt›r. Kuyu bedene bürünmek, bu dünyaya inmekten kinayedir. 

5 	Muh­kem sa­ray ve­ya köşk­ler, nefisler demektir. Ak­şam ka­ran­l›­€›n­da ruhlar serbest kal›r ve 
yükselir. Ama sabah olup uyan›nca duyular canlan›r ve maddi evrene dönmek zorunlu olur. 

6 	Ku­yu­nun di­bi, maddeler dünyas›n›n ve maddi ilişkinin en yo€un yaşand›€› yerlerdir. Ora
larda biz tamamen madde ve ç›kar ilişkisine gömülünce kendi kendimizi tan›yamaz olduk; 
ellerimiz bile bize ait de€ildi; kendimizden yabanc› olduk. Varl›€›n hakikati neydi, biz ne 
için vard›k; her şeyi unuttuk. Sadece ak­şam­la­r› rüyalar›m›zda metafizik gerilimi yaşaya
biliyorduk. Korunan kutsal evren, as›l metafizik evrendir. Güvercinler ilhamlar demektir. 
Ye­men u€ur, huzur, sa€duyu ve yücelik demektir. Do­€u­nun de­liş­men şim­şek­le­ri ans›z›n 
gelen sars›c› keşif hali demektir. Vatan kardeş ruhlar›n yan  yana bulundu€u as›l yurttur; 
ruhlar âlemidir. Vatan hasreti ruhlar âlemine duyulan hasrettir. 

7 	Burada iki cümleyi atlad›m.
8 	Hüdhüd, ilham kuşu demektir. Sebe, kuşkuyu temsil eder. Ba­ba­dan ge­len kâ­€›t tanr›sal taş

ma yoluyla gelen mistik mesajd›r. Mesaj, ruhun ar›nmas› konusunda aymaz olanlar› uyar›
yor.

9 	Kur’an, Ankebut suresi, 31. ayet.
10	 Kur’an, H›cr suresi, 66. ayet.
11 	Kar›nca vadisi; arzu ve ihtiraslar›n insan› kuşatmas› demektir. Ete­€in sil­ke­len­me­si, bunlar

dan kurtulma çabas›na girişmek demektir. Maddesel ba€lar›n zay›flat›lmas› bir tür nefsi 
öldürmek demektir ve bunun için Allah’a övgüde bulunuyor. Eş, burada insan›n bedensel 
istek ve arzular›n›n doyurulmas›na yol açan, dolay›s›yla onu, dünyan›n geçici heveslerine 
götüren şeylerdir. 

12 	Kur’an, Hûd suresi, 42. ayet.
13 	Kur’an, Hûd suresi, 43. ayet. Ayette, Nuh Tufan›’na at›f yap›l›yor.
14 	Kur’ân, Hûd suresi, 82. ayet.
15 	Göl­ge, maddesel evreni, gü­neş onun ideas›n›, yani as›l formunu temsil eder. Ge­mi­ye bin­me, 

hayata devam etme demektir. Tûr-i Sî­nâ’ya yük­sel­mek, tanr›sal taşman›n en yüksek dere
cesine erişmek demektir. O€ul, insan›n eylemlerini temsil eder. Eylemler insan›n o€ludur; 
dünyevî eylemler hemen terk edilmesi gereken çocuklard›r. Kö­tü­lük­ler ya­pan yurt, şehvetine 
ve ç›kar›na gömülmüş insanlar›n vatan› demektir. Üzer­le­ri­ne ya­€an k›z­g›n taş­lar ise, kibir, 
gurur, aptalca övünme ve imaj peşinde koşma gibi huy ve tav›rlard›r.
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16 	Kur’an, Kamer suresi, 13. ayet.
17	 Üst üste gelen dalgalar, birbiriyle çelişen duygulard›r. Süt an­ne, mükemmelleşme yolunda 

çaba gösteren ermiş için do€ay› temsil eder. O, do€adan, yani kendi do€as›ndan kaynak
lanan beşeri duygular› yenmek istiyor. Tah­ta ve çi­vi, güvensizli€i ve geçicili€i temsil eder. 
Dünya hayat› böyledir. Zalim hükümdar; ölüm korkusu demektir. Tam yetkinli€e erişme
den ölmekten endişe ediyorduk ve ölüm bizi dünyaya ba€l› bir halde yakalamas›n diye 
geminin malzemesinden (=hayattan) ‘çalarak’; oras›ndan buras›ndan keserek yolumuza 
devam ediyorduk.

18 	Kur’an, Kehf suresi, 96. ayet. ‹skender k›ssas›na at›f yap›l›yor.
19 	Kur’an, Kehf suresi, 42. ayet.
20 	Cû­dî, ikram ve cömertli€in herkese yap›ld›€› vatan; yani bu dünya demektir. Ye­cûc ve 

Me’cûc, insan›n içini kemiren düşünceler ve kuşkulard›r. Cin­ler, düşünce ve zekây› temsil 
eder; “Genie”. Bak›r do€uştan gelen nefsani güçlerdir. Zekân›n yard›m›yla do€uştan gelen 
nefsani güçler eritilip yeniliyor. Ka­fa­ta­s›, dünya tutkunlar›n›n geride b›rakt›€› şeydir. Ba­€› 
viran olmak batmak yok olmak demektir. ‹n­san ev­re­ni, kötülü€ü emreden nefis, cin ev­re­ni, 
yapt›€›na pişman olan nefistir. Yuvarlak şişe, k›vr›ml› bir yap›ya sahip olan beyindir. Beyin 
art›k kontrol alt›ndad›r. 

21 	Kur’an. Furkan suresi. 45. ve 46. ayetler.
22 	Gök­yü­zü­nün ci­€e­ri, insan bedeninin merkezini temsil ediyor. Bu da beyin veya yürektir. 

Oradan ç›kan ›rmaklar, tutkunun zarf› olan sinir ve damarlard›r. Irmaklar kuruyunca benlik 
ortadan kalk›yor ve ruh as›l özüne (hava havaya) kavuşuyor. En d›ştaki felek; tüm tutkular› 
içine alan en büyük s›n›rd›r. Güneş, ay ve y›ld›zlar burada bedensel ve nefsani güçler demek
tir. Al­lah’›n göl­ge­si, onun can vermesi ve yaratma gücü demektir. On dört tabut aras›ndan 
on tabut, insan›n maddi dünyada kalmas›n› sa€layan özelliklerdir; çekme, tutma, sindirme, 
savunma, beslenme, üreme, büyüme, kurgulama, öfkelenme, arzu. Buna dört ana unsur 
ekleniyor; s›cakl›k, so€ukluk, yaşl›k, kuruluk. On kabir ise beş d›ş duyu ile beş iç duyudur. 
Böylece göl­ge­nin gü­ne­şe yü­rü­me­si gibi yavaş yavaş kutsal âleme do€ru çekilme başl›yor. 

23 	K›z kar­deş ve ai­le üye­le­ri, karanl›k say›lan fiziki varl›klar› temsil etmektedir; onlar içinde 
bulunduklar› idea-formdan bir an ayr›lsalar müthiş bir gerilim olurdu; t›pk› sara hastal›€›
na yakalanmak gibi. Ancak ben bu evrende maddeyle ilişkimi kesti€imden onlar› da bu tür 
bir ayr›l›k karmaşas›ndan ve azab›ndan kurtard›m. Lam­ba, ay alt› evrende yani bizim evre
nimizde her varl›€a belli bir idea-form veren Etkin Ak›l’d›r. Etkin akl›n etkisi onlara ulaşt›k
ça bu varl›klarda ayd›nlanma (=yetkinleşme) art›yordu. 

24 	Etkin Ak›l bir ejderhay› and›ran dünyam›za etki etmektedir. Ben etkin akl› bu ejderhan›n 
a€z›na koydum, etkin akl›n ne denli büyük bir güce sahip oldu€unu ancak bilenler bilir. 
Fe­lek­le­rin dö­nü­şü sür­dü­€ü, yani kendimi ar›nd›rmaya devam etti€im s›ralarda Arslan ve 
Bo­€a’n›n yani öfke ve şehvetin etkilerinin kayboldu€unu; Yay ve Yen­geç’in yani e€rilik, cim
rilik ve boş tak›nt›lar›n silindi€ini gördüm. Ye­men’den Sü­heyl Y›l­d›­z›’n›n ortaya ç›kmas›y
la yani maddenin atalar›n› temsil eden dört unsurun ve feleklerin ötesine geçip Evrenbel 
Ruh’a tan›k olunca; her şeyin hakikatini sezdim; t›pk› terazinin do€ruyu göstermesi gibi. 
Koyun gelece€e yönelik kayg›lar ve yaln›zl›ktan do€an titreyiş demektir. Ama art›k ruhen 
kendimi ar›tt›m, yetkinleştim ve ar›nma s›ras›nda yaşad›€›m cezbe halleri bende hiçbir 
“koyun” (=korku ve endişe) b›rakmad›! Bundan sonraki sembolleri çözme işini okuyucuya 
b›rak›yoruz. Art›k o u€raşs›n...
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Cogito, say›: 38, 2004

Tarihçinin Kişisel Tarihine Bir Yolculuk

SURAIYA FAROQHI ‹LE SÖYLEŞ‹ - EKREM IŞIN

EKREM IŞIN: Osmanl› tarih yaz›

m› son çey­rek yüz­y›l­da il­ginç bir se­rü­ven 

ya­şa­d›. Ar­t›k cilt­ler do­lu­su sa­vaş ve kah

ramanl›k anlatan yazarlara rastlanm›yor. 

Ta­rih ki­tap­la­r›­n› ter­ke­den kah­ra­man­la­r›n 

ye­ri­ni, so­kak­ta­ki in­san­lar al­d›. Mad­dî ve 

ma­ne­vî kül­tü­rü üre­ten, si­ya­sî oto­ri­tey­le 

ay­n› tra­je­di­yi ya­şa­yan isim­siz fi­gür­le­rin 

kar­ma­ş›k ha­yat öy­kü­le­ri, ar­t›k ye­ni ta­rih ya­z›­m›­n›n ca­zi­be mer­ke­zi­dir. Gü­nü

müz­de ta­rih­çi, ge­le­nek­sel olay an­la­t›­c›­s› de­€il, top­lum­sal ar­ka pla­n› oku­ya­bi­len, 

gün­de­lik iliş­ki­le­rin za­man­la oluş­tur­du­€u kül­tü­rel ta­ba­ka­lar üze­rin­de ka­z› ya­pa

bi­len, do­la­y›­s›y­la zih­ni­yet dün­ya­s›n­dan inanç bi­çim­le­ri­ne, mi­ma­ri do­ku­dan 

ede­bi­ya­ta ve si­ya­sî pro­je­ler­den top­lum psi­ko­lo­ji­si­ne uza­nan ge­niş bir bil­gi co€

raf­ya­s› üze­rin­de ge­zi­nen ki­şi­dir. Bu­gün, geç­mi­şe ait bil­gi­nin izi­ni sü­ren bu ça€

daş kim­li­€e, ta­rih­çi di­yo­ruz. Ta­ri­hin ken­di­si ise, ar­t›k bir üst dil. Fel­se­fe, top­lum

bi­lim, folk­lor, söz ve ya­z› sa­nat­la­r›, bu üst di­lin et­ra­f›­n› ku­şat­m›ş bil­gi kü­me­le­ri 

ola­rak dik­ka­ti çe­ki­yor. 

Pa­di­şah­la­r›n ta­ri­hin­den in­san­la­r›n ta­ri­hi­ne ge­çiş, sa­ray­dan top­lu­ma, sa­vaş

lar­dan kent­le­re, k›­sa­ca­s› sah­ne­nin önün­de­kin­den sah­ne­nin ar­ka­s›n­da­ki­ne do€­ru 

ç›­k›­lan bir yol­cu­luk­tur. Os­man­l› ta­rih ya­z›­m›, son dö­nem­de bu il­ginç yol­cu­lu

€un çar­p›­c› ör­nek­le­ri­ni ser­gi­le­mek­te. Res­mî bel­ge­le­ri fark­l› bir mer­cek­le oku­ma­y› 

esas alan ve top­lum­sal di­sip­lin­ler ara­s› bir me­to­do­lo­jik kur­gu­ya sa­hip bu ça€­daş 

ta­rih ya­z›­m›­n›n gü­nü­müz­de­ki en önem­li tem­sil­ci­le­rin­den bi­ri­si, Prof. Dr. Su­ra

iya Fa­roq­hi’dir. 



Mü­nih Lud­wig Ma­xi­mi­li­ans Üni­ver­si­te­si Ya­k›n­do­€u Araş­t›r­ma­la­r› Bö­lü

mü’nde ö€­re­tim üye­si olan Su­ra­iya Fa­roq­hi, 1960’l› y›l­la­r›n so­nun­dan gü­nü­mü

ze uza­nan za­man di­li­min­de, pek ço­€u di­li­mi­ze de ka­zan­d›­r›­lan önem­li eser­le­re 

im­za at­m›ş­t›r. Osmanl›’da Kentler ve Kentliler (1993), Hac›lar ve Sultanları 

(1995), Osmanl› Kültürü ve Gündelik Yaşam (1997), Osmanl› Tarihi Nas›l 

‹ncelenir? (2001), Osmanl› Dünyas›nda Üretmek, Pazarlamak, Yaşamak 

(2003),  bu eser­le­rin ba­z›­la­r›. 

Su­ra­iya Fa­roq­hi’nin aka­de­mik ha­yat öy­kü­sü, hiç kuş­ku yok ki, mo­dern 

Os­man­l› ta­rih ya­z›­m›­n›n da bir öze­ti­dir. Ken­di ad›­ma ben, bu il­ginç öy­kü­nün 

1970’li y›l­lar­dan be­ri ta­n›­€›­y›m. O y›l­lar­da Dil ve Ta­rih Co€­raf­ya Fa­kül­te­si’nde 

ö€­ren­ci­yim. Su­ra­iya Ha­n›m ise OD­TÜ’de ders ve­ri­yor. Be­nim ku­şa­€›m ta­ri­hi, 

özel­lik­le ede­bi­yat ta­ri­hi­ni ge­le­nek­sel çer­çe­ve­si için­de ö€­ren­miş­tir. Ta­ri­hin te­mel 

fi­gür­le­ri­ni ku­şa­tan top­lum­sal ko­şul­lar, zih­ni­yet tarz­la­r› ve ku­rum­sal di­na­mik­ler 

bu çer­çe­ve için­de yer al­maz. Oy­sa Fa­roq­hi, yap­t›­€› ar­şiv ça­l›ş­ma­la­r›y­la ek­sik­li

€i­ni duy­du­€u­muz ta­rih­sel de­kor­la­r› ku­ra­rak uf­ku­mu­zu ge­niş­let­miş­tir. Bar­kan 

eko­lüy­le onun sa­ye­sin­de ta­n›ş­t›k. Ken­di­si bu­gün de bu eko­lün ça€­daş ver­si­yo

nu­nu tem­sil et­mek­te­dir. Os­man­l› Ar­şi­vi’ne gi­den­ler onu ora­da, bel­ge­le­rin ara

s›n­da ye­ni ipuç­la­r› arar­ken bu­la­bi­lir. Bu aç›­dan bak­t›­€›­m›z­da Su­ra­iya Ha­n›m’› 

Ar­şiv’in de­mir­ba­ş› sa­ya­bi­li­riz. Kuş­ku­suz bu ça­ba­n›n öy­kü­sü­nü ken­di­sin­den din

le­mek, gü­nü­müz ta­rih­çi­le­ri için zevk­li bir ders ola­cak­t›r.

SURAIYA FAROQHI: Çok teşekkür 

ederim, baya€› mahçup oldum. Efendim 

hayat hikâyeme gelince, asl›nda benim 

yaş›mdaki bayanlar ne zaman do€duk

lar›n› s›r gibi tutarlar. Ben 40 y›l önce 

‹stanbul’a geldim. O zaman lisans ö€ren

cisi idim. O devirde biliyorsunuz lisans 

ö€rencileri bir yerde çok masumdurlar. 

Bana bir liste verildi ve benden önce ‹stanbul’da bulunan arkadaşlar hocalar 

hakk›nda, işte şunu be€enmelisiniz, bunu be€enmelisiniz diye birtak›m tavsi

yelerde bulundular. Ben Ömer Lütfi Barkan’›n baz› makalelerini okumuştum, 

onun tarz›n› çok da be€eniyordum. Fakat o üç makaleyi okumuş olmaktan 

öte bir şey yok. Zaten bir lisans ö€rencisi alt taraf› ne olabilirdi ki... Ama o 

yaşta insan çekinmiyor, orada bir hoca var. Ben de onun çal›şmalar›n› be€en

mişim, çat kap› girdim içeri. Kendimi tan›tt›m, “çal›şmalar›n›z› okudum, pek 

de be€endim, ö€renciniz olmak isterim” dedim. Gerçi bütün bunlar Frans›z
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ca olarak konuşuldu. Çünkü o zaman Türkçem yeterli de€ildi. Barkan Hoca 

bu işe biraz gülmüştür, “sen nereden ç›kt›n da geldin” diye sordu. Ben de 

Hamburg Üniversitesi’nden geldi€imi söyledim. O zaman güzel bir sonbahar 

günüydü, Kas›m baş›, nefis bir güneş vard›, pencereden bana bahçeyi göster

di. “Eh biliyor musun burada bir sürü insan dolaş›yor, ço€u da benim ‹nk›lap 

Tarihi dersimi alm›şlard›r. Oysa genellikle benden istenen bir devam imzas›

d›r. Halbuki sen uzak yerden gelmişsin, sana bir şeyler ö€retmeye çal›şay›m” 

dedi. Asistanlar› aras›nda yer gösterdi. Oysa ben asistan olacak birikime sahip 

de€ildim ve dedi€im gibi, okudu€um halde Türkçe konuşacak halim pek 

yoktu ilk başta. Ondan sonra efendim, o zaman biliyorsunuz mikrofilm ve 

fotokopi de çok yayg›n de€ildi. ‹ktisat Fakültesi’nin arka bahçesinde bulunan 

kap›dan do€ruca Süleymaniye Kütüphanesi’ne gidilebiliyordu. Yani Esnaf 

Hastanesi o zaman inşa halindeydi. Sonra o kap› y›llar boyunca kapal› durdu. 

Bizi oradan yollard› Barkan Hoca. Efendim “Süleymaniye’de şiir mecmuas›n› 

isteyeceksiniz, oradan da şu sayfay› okuyacaks›n›z ve arkas›ndan bana ne 

anlad›€›n›z› anlatacaks›n›z” derdi. Genellikle Pazartesi günleri olurdu bu iş. 

Ben epey korktum, çünkü Osmanl›caya yeni başlam›şt›m. Kitâb-› Müstetâb’› 

bilirsiniz. Hocam›z Kitâb-› Müstetâb’› vermişti okumam için. Aç›k söyleyeyim 

ki çok zorland›m. Çünkü özellikle Arapça kökenli kelimeler, sesli harfler hep 

birbirine benzedi€i için, gramer icab›, bunlar› ay›rmakta çok güçlük çektim. 

Sonra teselli oldum, ana dili Türkçe olanlar da bu problemle bazan karş›laş›

yorlard›. Bir süre sonra bu tür kitaplarda baz› kelimelerin yanl›ş kullan›ld›€›n› 

gördüm ve çok müsterih oldum. Çünkü ben o konuda çok güçlük çekmiştim. 

Şimdi hat›rl›yorum da, birkaç sat›r okudu€um halde hiçbir şey anlam›yor

dum, ama sonra “bal›k baştan kokar” diye bir şey okudum. Birdenbire nas›l 

rahatlad›m. Çünkü en nihayet anlaş›lan bir cümleydi. Neyse bu şekilde başla

d›m Barkan’›n derslerine. Gerçekten kendisine çok şey borçluyum. 

E.I.: Ömer Lüt­fi Bar­kan’› kla­sik ho­ca-ta­le­be iliş­ki­si­nin öte­sin­de, bir in­san 

olarak nas›l alg›l›yordunuz? 

S.F.: Kendisinden çekinirdim. Çünkü ben 20-21 yaş›ndayken hoca 60’›n 

üstünde bir beydi. Fakat şimdi düşünüyorum da, o kadar çok çekinmiyormu

şum me€erse. Çünkü o zaman ben ilk defa ‹stanbul’da, tek baş›ma yaş›yor

dum. Asl›nda ald›€›m burs tatmin ediciydi, fakat ö€renciler malum her türlü 

şeyi yaparlar. ‹şte ay›n son haftas›nda para biter, benimki de öyle olurdu. Bir 

defas›nda karn›m çok ac›km›şt›, param da yok, o zaman Barkan’›n sekreteri, 

“hocan›n dolapta kurabiye gibi şeyleri var, sen bunlar› ye, herhalde unutmuş 
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olacak, e€er kazara sorarsa fareler yedi derim” dedi. Yani öyle bir yaşamd› 

benimkisi. 

E.I.: Bar­kan­l› y›l­la­r›, da­ha son­ra Av­ru­pa ve Ame­ri­ka dö­ne­mi iz­li­yor. Ar­d›n­dan 

An­ka­ra’ya OD­TÜ’ye ge­li­yor­su­nuz. Âde­ta fark­l› iki dün­ya. 

S.F.: Hamburg’ta ve Bloomington Indiana’da okudum. Doktoram› verdik

ten sonra bir de ‹ngilizce mast›r› yapm›şt›m. 1971 y›l›nda Ankara’ya ODTÜ’ye 

geldim. Yani siz ö€renciyken ben hocal›€a yeni başlam›şt›m. Sonuç olarak bu 

dönemde ciddi şekilde arşive devam ettim. 

E.I.: 1970’li y›l­lar­da ar­şiv ça­l›ş­ma­s› ya­pan ta­rih­çi­ler na­di­rat­tan­d›. Da­ha aç›k 

söy­le­mek ge­re­kir­se, ar­şiv bi­lin­ci di­ye bir şey yok­tu. Ta­rih, be­nim­se­nen si­ya­sî ide

olo­ji ka­l›p­la­r›­na gö­re ikin­cil kay­nak­lar üze­rin­den ya­z›­l›­yor­du. Bel­ge­ler de­€il, spe

külasyon ön plandayd›.

S.F.: Do€ru. O zaman›n Edebiyat Fakültesi’ni bilenler hat›rlayacaklar ki, 

arşive gitmek çok yayg›n bir şey de€ildi, yani bugünkü durumdan çok farkl›yd›. 

Efendim Başbakanl›k Arşivi’nin müdürü Mithat Serto€lu bize ders verirdi. Bu 

derslerde arşivde neler var, neler yok, işte böyle belgelerle ilgili temel bilgiler 

anlat›rd›. ‹stek üzerine ve zorunlu bir ders olmad›€› için biz 7-8 kişi Serto€lu’na 

devam ettik. Bu arada benim tamamen unuttu€um, fakat şimdi hat›rlad›€›m 

70’li y›llara ait bir hikâyem var. Mithat Bey bir gün bize sordu: “Atatürk’ün 

Nutuk’unu aran›zda kim okudu?”. O zaman Türkçesi k›t olan bir ö€rencinin 

okuyabilece€i metinler çok s›n›rl›yd›. Ama Atatürk’ün Nutuk’u daha 1930’lu 

y›llarda iki cilt olarak Almancaya çevrilmişti. Bu nedenle ben daha tahsilimin 

baş›nda bunu okumuştum. Me€erse s›n›fta da tekmişim. Mithat Bey anlaş›lan 

bu hikâyeye çok gülmüş. Çünkü gelip arşiv için izin istedi€im zaman, “tamam 

ben seni hat›rlad›m” dedi.  Bu anlatt›€›m hikâyeyi anlatt›. Me€erse bu olay, 

gerçekten bana şans kap›lar›n› açm›şt›. Çünkü o zamanlar arşiv iznini almak 

zor bir şeydi. Hele de yabanc›lar için, Türkler dahi epeyce u€raş›yorlard›. Mit

hat Bey, ö€rencisi olarak bana bu izni sa€lad›. Bu nedenle bu iki büyük insan› 

minnetle an›yorum. Ömer Lüfi Barkan bana arşivin önemini ö€retti, Mithat 

Serto€lu ise bana arşivin kap›lar›n› açt›. Sonuç olarak ODTÜ’ye önce ‹ngilizce 

hocas› olarak girdim ve iki dönem boyunca ders verdim. ODTÜ 1971 y›l›nda 

bir ara kapal› kalm›şt›. Bu nedenle bir sürü bütünlemeye gidecek ö€renci vard› 

ve telâfi olsun diye gece dersi yap›l›rd›. Soyadlar› A ve B ile başlayanlar benim 

s›n›f›mda idiler. Büyükçe bir s›n›f. Ben o s›rada 1972 y›l›n›n sonunda ve 1973 

y›l›n›n baş›nda ciddi bir şekilde arşive girmeye başlad›m. Efendim tahrir kay›t

lar›n›n, hani şu meşhur 16. yüzy›lda yaz›lm›ş defterlerin nas›l bir şey oldu€unu 
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onlarla u€raşarak ö€rendim. Çünkü o zaman kullan›labilen k›lavuz kitaplar 

da pek azd›. Bugün mesela Nebahat Kütüko€lu’nun kitab› ile bu tür Osmanl› 

diplomati€i problemleri çözülebiliyor, oysa bildi€imiz gibi bu kitap 1994 y›l›n

da bas›lm›şt›r. Yani bizler için birtak›m kitaplar vard›, ama hiçbirisi Nebahat 

Han›m’›n kitab›n›n ayar›nda de€ildi. Bu nedenle problemler daha çok deneme 

yan›lma metoduyla çözülüyordu. Arşivde gerçekten bilgili olan, genellikle yaşl›

ca insanlar vard› ve karş›laşt›€›m›z okuma sorunlar›nda onlara dan›ş›rd›k. Bu 

eskiyi bilen kültürlü insanlar, 1970’li y›llar›n ortas›nda s›rayla emekli oldular. 

Fakat o s›rada hâlâ oradayd›lar ve belge okuma yetenekleri fevkalâdeydi. Ben 

genellikle yapabildi€im kadar okurdum, ondan sonra bu beylerin ofislerine 

giderdim, “okuyamad›€›m kelimeler var, bunlar nedir sizce” diye sorarak biraz 

usta-ç›rak ilişkisi içinde problemlerime çare arard›m. 

E.I.: Us­ta-ç›­rak iliş­ki­si de­di­niz. Bil­gi edin­me­nin ge­le­nek­sel çer­çe­ve­si­ni çi­zi

yor­su­nuz. Ya­ni kü­çük bir ce­ma­at için­de or­tak­la­şa üre­ti­len bir bil­gi söz ko­nu­su 

bu­ra­da. Baş­ka bir de­yiş­le, ba­ş› dar­da ola­na bü­tün ma­hal­le­li yar­d›m edi­yor.

S.F.:  O zaman arşivler çok ufak oldu€u için, müdavimlerin say›s› s›n›r

l›yd› ve bunun neticesinde bir çeşit “komünite” meydana gelmişti. Ben 24 y›l 

önce evlendim, evlendi€im zaman bunu arşivde söyledim, yani filan tarihte 

evleniyorum diye. Ondan sonra eşim beni oradan bir kez almaya geldi. Arşiv

cilerden bir bayan hemen anlam›ş. “A siz herhalde Suraiya Han›m’›n eşisiniz” 

demiş. Ondan sonra ikinci soru, “araban›z› nerede park ettiniz, burada park 

yeri çok zor bulunuyor” demiş. Me€erse kendi akl›nca arabal› olan birisiyle 

evlenmek için, evli olup olmad›€›n› ö€renmek için bunu söylemiş, yani böyle 

a€z›n› aram›ş. ‹şte resmen böyle köy hayat›n› hat›rlatan olaylar yaşan›yordu 

arşivde. Tabii bütün bunlar bugün çok farkl›. Bugün diyelim arşivde 50 kişi, 

60 kişi araşt›rma yapabilir. Bu 1970’li y›llar›n sonunda 1980’li y›llar›n baş›n

da öyle de€ildi. Herhalde bu nedenle efendim, arşivi bilenler bir sürü komik 

hikâye anlatabilir. Burada resmen Aziz Nesin hikâyelerini and›ran maceralar 

yaşand›. Bir tanesini anlatmadan edemeyece€im. Bir gün, gündüz gözü, saba

h›n dokuzu ve tabii hava çoktan ayd›nl›k. O zaman oradaki bekçiler yanan 

birer idare lambas› ile göreve geldiler. Biz de, “hayrola siz Diyojen mi oldu

nuz da idare lambas› ile ak›ll› insan ar›yorsunuz?” dedik. “Yok hay›r” dediler. 

Me€erse problem bu de€ilmiş efendim; bunlara, teftiş için bütün araç gereçle

riyle birlikte gelmeleri söylenmiş ve güpegündüz yanan idare lambas› da buna 

dahilmiş. Bütün arşivde araşt›rma yapanlar tabii  k›s k›s güldüler, bekçiler de 

güldüler ve öylece geçti bu olay. 
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E.I.: Böy­le bir ce­ma­at or­ta­m›n­da Os­man­l› ta­ri­hi­nin taş­ra ol­gu­su­na e€il

me­niz, san­ki rast­lan­t›­dan öte bir an­lam ta­ş›­yor. Ar­şiv­de ya­şa­d›­€›­n›z na­if in­san 

iliş­ki­le­ri­nin ta­rih­sel geç­mi­şi­ni araş­t›r­ma­ya do€­ru bi­lim­sel bir ad›m at­t›­€›­n›­z› söy

leyebilir miyiz?

S.F.: Sonuçta bir araşt›rma konusu seçecektim. Doktora tezimin konusu

nu çok şükür ki Ömer Lütfi Barkan verdi. Çünkü ben o zaman henüz konu 

seçecek düzeyde de€ildim. Ama 1970’li y›llarda köy hayat›na, k›rsal yaşama 

çok merakl›yd›m. Düşündüm, giriş kap›s› ne olabilir, bir sürü Bektaşî tekke

si var ve bunlar›n büyük bir bölümü k›rsal alanda. Bir k›sm›n›n hâlâ kal›n

t›s› yerinde duruyor, hiç de€ilse türbesi. Bunlarla ilgili olan belgeleri aray›p, 

önce ne gibi kaynaklar var, bunlar› tespit edeyim, ondan sonra bunu k›rsal 

yaşam için bir giriş kap›s› yapay›m diye yola ç›kt›m. Gerçekten orada güzel 

maceralar yaşand›. Örne€in, bileceksiniz Akşehir yak›nlar›nda, Do€anhisar, 

Ilg›n aras›nda Mahmuthisar diye çok eski bir köy var. O köyün çevresinde 15. 

yüzy›la inen bir tepe var. ‹lk yapt›€›m işlerden bir tanesi sanat tarihçisi arka

daş›m Ömür Bak›rer’le birlikte bu tepe üzerinde çal›şmak oldu. Sanat tarihi 

yan›n› Ömür yapt›, kay›tlar› arayan ve yorumlamaya çal›şan da cariyenizdi. O 

zaman yine birtak›m komik maceralar yaşand›. Gittik oraya, Ömür bir y›€›n 

foto€raf çekti. Ankara’ya döndü€ümüz vakit efendim, makinede ar›za oldu€u 

anlaş›ld›. Simsiyah bir filmle geri dönmüşüz, içinde hiçbir şey yoktu. ‹kinci 

kez gidildi, bu sefer bir gece Do€anhisar kasabas›nda kald›k. O zaman Gazi 

E€itim Enstitüsü’nden mezun bir ö€retmen arkadaşla, yani genç bir bayanla 

burada akşam sinemaya gitmiştik. Bir yeniçeri filmi seyrettik inanmayacaks›

n›z. Gerçekten enfesti. Ayn› aktörler de€işik k›yafetler giyerek perdede birkaç 

kere dolaşt›lar. Biz de orada çekirdek yedik, köy sinemas›nda. Efendim işte 

bu yeniçerileri sayd›k, ha filan› biz şimdi dördüncü kez görüyoruz, beşinci 

kez görüyoruz, diye. Âş›k›n söyledi€i şark›larla da böyle biraz alay ettik ve 

fevkalâde e€lendik. En çok sizi hangi olay e€lendirdi diye sorarsan›z, belki de 

bu başta gelir. Uzun sözün k›sas›, her bak›mdan fevkalâdeydi. Sonuç olarak 

belgeler gerçekten ortaya ç›kt›. Biliyorsunuz tarihçinin her zaman problemi 

vard›r, sorular sorars›n›z, soru sormad›€›n›z taktirde bu iş sonunda hiçbir 

şeye benzemez. Kaynaklar›n söyledi€ini aynen aktar›rsan›z bu kimsenin işi

ne yaramayacakt›r. Ama e€er önceden az çok biçim alm›ş olan bir soru ile 

yaklaş›rsan›z olaya, genellikle kaynaklar sorunuza cevap vermeyebilir. Başka 

şeylere cevap veriyordur, ama sordu€unuz soruya de€il. Onun için işte genel

likle arşive giden doktora ö€rencilerinden böyle etrafl›ca bir tasar› isteniyor. 
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Bu iyi bir egzersizdir şüphesiz. Ama sadece egzersizdir. Oysa tasar›ma göre 

yaz›lan bir doktora tezi, hiç de€ilse Osmanl› tarihi konusunda şimdiye kadar 

yaz›lmam›şt›r. Bu bir hayaldir, ama hayaldir. Ben de bu duruma düştüm. 

Yani bir sürü doküman buldum. O zaman doküman bulmak bugünkünden 

daha zordu. Başbakanl›k Arşivi’nde oldukça ünlü “maliyeden müdevver” 

serisi var. Bunlar fi tarihinde bilinmeyen nedenlerle maliyeye devredilmiştir. 

Maliye de anlaş›lan bu dokümanlarla hiç ilgilenmemiş, zaten niye ilgilensin 

ki, bugünkü mali işlerle alâkas› olmad›€› için geri vermişler. Geri verildi€i 

için “müdevver”, yani devredilmiş demektir. Hepimizin en çok kulland›€› bir 

seridir bu. Şimdi biliyorsunuz Osmanl› arşiv yaz›lar›nda biraz uzmanl›k söz 

konusu. Yani divânî, divânî k›rmas›, hatta göze o kadar kötü gelmeyen siya

kat. R›k’adan fevkalâde şikayetçi olursunuz. Veya tersi, baz› r›k’a uzmanlar› 

vard›r, bir siyakat yaz›s›na bakt›klar› zaman böyle üşümüş gibi hareket eder

ler. Sonuç olarak bu katalog r›k’a ile yaz›lm›şt›. Bu da yetmezmiş gibi kurşun 

kalemle, karbon ka€›d› konularak birden fazla kopyas› ç›kart›lm›şt›. Gençler 

herhalde bilmiyorlar, karbon ka€›d› diye bir şey vard›, çok berbat bir olay, 

insanlar›n parmaklar› kapkara olurdu, ka€›t da kapkara olurdu ve bunun 

üstüne bast›n›z m› iyi kötü yaz› ikinci bir ka€›da, hatta üçüncü bir ka€›da 

geçerdi. Ancak üçüncü karbon ka€›d› art›k okunacak gibi de€ildi, yaz› bir 

sis gibi, yani Ankara’n›n 70’li y›llar›ndaki sisine benzeyen bir sis gibi ç›kard›. 

Bu yüzden bir sürü şey kaç›rm›ş›m s›rf o kartlar› okuyamad›€›m için. Neyse 

bütün bunlar çoktan halloldu. Bugün o katalog gayet güzel, tertemiz bir dak

tilo yaz›s› ile araşt›rmac›lara sunulmuştur. Ama ben arşive başlad›€›m zaman, 

25 veya 30 y›l kadar önce bu böyleydi. Bir de halen kullan›lmas› zor olan bir 

bölüm var, Muallim Cevdet ad›yla an›lan evrak. Çünkü bunlar›n bir dizini 

yok, tarih s›ras›na göre de dizilmemişler. Yani  diyelim “Cevdet dahiliye” veya 

benim çok kulland›€›m “Cevdet evkaf” var. ‹şte al›n elinize dört katalog, kafa

n›zda birtak›m adlar olacak, o adlar› kataloglarda bulacaks›n›z. Diyelim ki 

günahlar›m›z›n bir cezas› olarak bu eski “maliyeden müdevver” katalo€unda 

veya “Cevdet evkaf” katalo€unda bir şeyler ar›yoruz. Yine  bizim zaman›m›z

da bu iyiydi. Çünkü rahmetli Ömer Lütfi Barkan bana anlatt›. Onun zaman›n

da, yani kendisi arşive başlad›€› zaman, 40’l› y›llarda efendim, insanlara gün

de birer belge veriliyormuş. Bazen bu belge hocan›n çal›şmalar› ile kesinlikle 

ilgili de€ilmiş. Kendisi de bu durumu protesto etti€i zaman, arşivciler buna 

demişler ki, “hocam niye şikâyet ediyorsunuz, kural günde bir belge vermek

tir, sizin elinize bir belge vermedik mi?” Neyse yani, işte bütün belgelerin ayn› 
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olmad›€› o zaman tam anlam›yla anlaş›lmam›şt›. Bu tür problemler bizim 

zaman›m›zda yaşanmad›, ama  kataloglarla çok bo€uştuk. 

E.I.: Yurt­d›­ş› ar­şiv­le­rin­de de ça­l›ş­t›­n›z. Bir Fran­s›z ta­rih­çi dos­tum, Pa­ris’te­ki 

ar­şiv bü­rok­ra­si­si­ni an­lat­m›ş­t›, ina­n›­l›r gi­bi de­€il­di. Ken­di­si­ne biz­de­ki du­ru­mun 

da pek fark­l› ol­ma­d›­€›­n›, çün­kü mo­dern bü­rok­ra­tik me­ka­niz­ma­y› Fran­sa’dan 

it­hal et­ti­€i­mi­zi söy­le­dim.

S.F.: Size Avrupa’da severek çal›şt›€›m ve o kadar da severek çal›şmad›€›m 

yerler hakk›nda biraz bir şeyler anlatabilirim. Efendim Fransa’n›n d›şişle

ri arşivi var ve bunun bir bölümü Paris’te bir bölümü de Paris d›ş›ndaki bir 

kasabadad›r. Buradaki arşiv hem zengindir hem de insana çok yard›mc› olur

lar. Oysa Paris’teki merkez arşiv d›şişleri binas›n›n içindedir ve bunlar araş

t›rmac›lardan nefret ederler. Orada bir sürü güçlük ç›kar›yorlar. Öte yandan 

Marsilya’da çal›ş›lmas› çok hoş olan bir yer var. Bu da Ticaret Odas›’n›n arşi

vidir. Efendim esas arşiv Marsilya Ticaret Odas›’n›n üst kat›nda yer almakta

d›r. Çok büyük bir arşiv de€ildir. Ama bunlar Osmanl› ‹mparatorlu€u’nda iş 

görmüş olan tüccarlar›n belgelerini toplam›şlar. Bir de para ile sat›n al›nanlar 

var. Çok büyük de€il, 14-15 kişilik bir yer. Fakat bir avantaj› var, saat yediye 

kadar aç›k. E€er saat yediye yirmi kala bir belge isterseniz birazdan kapata

ca€›z demiyorlar, ç›kar›yorlar. Ama dedi€im gibi bu özel bir arşivdir, devlet 

arşivi de€ildir. D›şişleri Bakanl›€›’n›n içinde yaşan›lanlardan çok farkl›d›r. 

Bir de epey zengin olan Venedik arşividir. Eskiden orada çal›şmak çok güç

tü. Çünkü katalog yoktu. Gülün  Ad› adl› roman› biliyorsunuz, orada cani bir 

kütüphaneci görev yap›yor. Herhalde yazar böyle tipleri tan›d›€› için bu kita

b› yazm›şt›r. Venedik’te mesela garip bir şey var. Türkiye’de al›şt›€›m›z üzere 

e€er müdür olur derse onun alt›ndakiler itiraz etmezler. Venedik’te ise bu öyle 

olmayabilir. Diyelim, ben orada ders veriyordum, fotokopi isteklerimi belir

li bir saatte vermem gerekti€i halde ben o saate dersteydim. O zaman k›s›m 

müdürüne ç›kt›m, anlatt›m durumu, bayan da gayet anlay›şl›yd›. “Tamam, 

anl›yorum derste iseniz bir şey yok, siz bunlar› bir yere b›rak›n biz işleme 

koyar›z” dedi. Fakat fotokopici buna çok k›zd› ve “siz hangi millettensiniz” 

dedi. Ben de “Alman›m” dedim. Çünkü pasaportum öyle. Bana şöyle bir bakt› 

“Almanlara hiç benzemiyorsunuz” demez mi. “Eh  ben Hintliyim” dedim ve 

alttan ald›m. “Hindistan’dan gelenleri biliyorum, hiç benzemiyorsunuz” dedi. 

Nas›l böyle bir surat, beş kar›ş. Dedi€im gibi bunun koydu€u bir kural vard›, 

hani filan saatler aras›nda verilebilir diye. Müdürü de buna emir vermiş, bu 

kural›n d›ş›na ç›k›lacak diye ve adam bunun ac›s›n› benden ç›kard›. Başka 
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komik bir olay ise, baz› raflarda duran dokümanlar› alam›yorsunuz. Niye, 

çünkü orada kullan›lan merdivenler çok sa€l›kl› de€ilmiş, bu konuda uzun bir 

rapor bile varm›ş. Bunlar kullan›lmamal›d›r. Birkaç y›ld›r en üst rafta olan 

dokümanlar hizmet d›ş›d›r. Çünkü Venedik arşivi yeni merdivenlere para 

yat›rmak istemiyor. Ayr›ca fotokopi istedi€imiz zaman, fotokopilerin kalitesi 

iyidir. Orada kasa yok, sizi postaneye yolluyorlar ve postanede bir daire var 

bu tür işleri görüyor. Aç›l›ş saatleri hiç normal aç›l›ş saatlerine benzemiyor. 

Postane aç›kt›r diye oraya gidiyorsunuz. Halbuki adam “yok” diyor, “ben saat 

12’ye kadar böyle ödemeleri kabul ediyorum” diyor. Her arşivin bana sorar

san›z iyi çal›şan ve o kadar iyi olmayan yanlar› var. Ben Vatikan arşivinde hiç 

çal›şmad›m ama bir tan›d›€›m çal›şt›. Bir konferans s›ras›nda verilen yemek

te hepimiz yerlere yatt›k. Çünkü bu bayan ‹sveçlidir. Vatikan arşivinde olup 

bitenleri anlatt›. Efendim orada birisi müdür olmuş ve düşünmüş, araşt›rma

c›lar yoruluyorlar. Bir yerde, hani ‹talya’da her yerde var, kahve veren küçük 

bar›ms› bir şey, insan paras›n› verip ekspresosunu al›yor, bu müdür bunu 

koymuş. Ondan sonra birtak›m entrikalar oluyor ve bu adam görevinden al›

n›yor. Kendisinden sonra gelen müdürün yapt›€› ilk iş bu kahve bar›n› iptal 

etmek. ‹nsan herhalde böyle bir çal›şma düzeninde, gözlemlerinden yola ç›ka

rak garip tipler kitab› yazabilir. Onun için dedi€im gibi Gülün Ad›’n› okurken 

ben çok müsterih oldum. Çünkü bu romanda, bir edebiyatç›n›n diliyle bütün 

bu dertler ifade edilmiş oldu. 

Tarihçinin Kişisel Tarihine Bir Yolculuk

Cogito,  say›: 38,  2004

37



E.I.: Bi­ze dö­ner­sek, da­ha es­ki dö­nem­de sa­d›k-do­lap sis­te­mi var ar­şiv­de. Bel

ki sis­tem­siz­li­€in ken­di­si bu. Oy­sa Os­man­l› za­ma­n›n­da Ha­zi­ne-i Ev­rak da­ire­si 

ol­duk­ça dü­zen­li. Dos­ya­lar için ya­p›l­m›ş özel çek­me­ce­li raf­lar, âde­ta bir sa­nat 

ese­ri. Ta­bii da­ha son­ra bu du­rum de­€i­şi­yor. Bel­ge­ler san­d›k­la­ra t›­k›­l›­yor. Uzun

çar­ş›­l›’n›n dip­not­la­r›­na bak­t›­€›­m›z­da üçün­cü do­lap be­şin­ci tor­ba gi­bi ifa­de­le­re 

rast­l›­yo­ruz. Ta­rih­çi için bu sis­tem­de bil­gi­ye ulaş­mak, faz­la­dan me­sai ge­rek­ti­ri

yor.

S.F.:  Tabii, tabii üstelik bizim zaman›m›zda çay vard›. Bu çok önemliydi. 

Gerçekten öyle yani. Ben Ankara’dan geliyordum ve ODTÜ’de bize haftada bir 

gün izin veriyorlard›, bunun d›ş›nda ofiste olmak gerekiyordu. Benim arşiv 

günüm hep Cuma günüydü. ‹stanbul’a gitti€im haftalarda Perşembe gecesi 

Harem otobüsüne binerdim. Rahat bir şekilde uyurdum. Genellikle bu otobüs 

saat yedi civar›nda ‹stanbul’da olurdu. Şimdi galiba banka olmuş, Meseret 

Pastanesi vard›. Orada oturur çay veya sütlü kahve içerek arşivin aç›l›ş saati

ni beklerdim. O zaman Meseret çok hoştu, o saatte aç›l›rd›. Bazen arşivciler 

bana bozuluyorlard›, dokuzdan beş dakika önce geldim diye. Birkaç kere azar 

işittim.

Sonuçta dokümanlar topland›, belirli Bektaşî zâviyeleri ortaya ç›kt›. Ben 

de o zaman s›ra ile birkaç tane monografi yapt›m. Bunlar›n aras›nda böy

le en cazip olan› Hac› Bektaş’ta yapt›€›m çal›şma. Çünkü oraya gitti€imde 

k›ş ortas› idi. Herhalde yan›mda bir mektup da götürmüştüm, ODTÜ’den bu 

arkadaş şu veya bu konuda çal›şacak diye. Müze müdürü bana çok iyi dav

rand›. Kasabada bir tek otel varm›ş, ben o otele girmeye raz›yd›m. “Yok hele 

de k›ş ortas›nda ›s›nm›yor, sizin yaş›n›zda çocuklar›m var, bir k›z›mla oday› 

paylaşabilirsiniz” dedi. Ve beni orada misafir etti. Orada çal›şan bir elemanla 

bütün kitabeleri gösterdi. Hatta bir k›sm› sadece zâviyenin kubbesinden görü

nebiliyordu. Bir merdiven buldular, beni o tepeye kadar ç›kard›lar görebile

yim diye. Bu gerçekten büyük lütuftu. Orada çok severek çal›şm›şt›m. Ondan 

sonra efendim yine işte biraz eski olanlar hat›rlayacaklar. 1970’li y›llar›n 

ortas›nda okullar bazen aç›kt›, bazen de€il. Bir ara ODTÜ kapal› idi. O zaman 

bir sürü insan doktora tezlerini veya doçentlik tezlerini yazmaya koyuldu

lar. Sene 1977.  Ben de o s›rada var olan dokümanlar› bir monografi içinde 

toplamaya kalk›şt›m. O zaman da böyle birtak›m garip şeyler yaşand›. Art›k 

fotokopi olgusu ODTÜ’ye girmiş bulunuyordu. Fakat hat›rl›yorum, fotokopi 

çekilecek makinede bir ar›za var, makinenin eminim ki bir yerde kullan›m 

k›lavuzu olacak, fakat bulunam›yor. Bütün fakültede aran›yor. Makinenin 
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k›lavuzu acaba nerededir? Veya k›lavuz olmadan bu makineyi çal›şt›rabilir 

miyiz? Bugün insana komik gelen vak›alar. Sonuç olarak Bektaşîlik kitab›m›n 

büyük bir k›sm› 1977 y›l›nda yaz›ld›. Ondan sonra yan›lm›yorsam 1981 y›l›n

da, –asl›nda 1980 y›l›nda, malum e€er bir kitap sene sonunda ç›kacak gibiyse 

ertesi senenin tarihi konuluyor üzerine, daha taze gözüksün diye; hani bayan

lar bazen numaralar yap›yorlar ya yaşlar›n› küçültmek için, kitapç›lar bu usu

lü çoktand›r keşfetmişler, kitaplar›n yaşlar›n› her zaman küçültüyorlar– Viya

na’da Almanca olarak ç›kt›. 

E.I.: Anadolu’da Bektaşîlik baş­l›k­l› bu ça­l›ş­ma­n›z, ken­di tü­rü­nün ilk ör­ne­€i. 

Bu ko­nu­da hay­li spe­kü­las­yon ya­p›l­m›ş­t›r, ha­len de ya­p›­l›­yor. Çün­kü ta­ri­kat­la­r›n 

ta­ri­hi­ni inanç oda­€›n­dan yaz­ma sap­lan­t›­s›n­dan kur­tu­la­ma­d›k. Bu aç›­dan ele 

al­d›­€›­m›z­da si­zin ça­l›ş­ma­n›z ön­cü bir ni­te­lik ta­ş›­yor. Bu ki­tap­ta inanç de­€il, bel

ge­len­di­ril­miş ta­rih ko­nu­şu­yor. Mis­tik bir ku­ru­mun ar­ka­s›n­da­ki ik­ti­sa­dî dü­zen, 

ai­le ör­güt­len­me­le­ri ve zâ­vi­ye­le­rin top­lum­sal co€­raf­ya üze­rin­de­ki ya­y›l­ma prog

ra­m›, tu­tar­l› bir me­to­do­lo­jiy­le ser­gi­le­ni­yor. So­nuç­ta Bek­ta­şî­li­€in ta­rih sah­ne­si­ne 

ç›­k›­ş›­n› so­mut bi­çim­de gö­re­bi­li­yo­ruz. Ki­ta­b›n ha­z›r­la­n›­ş› ka­dar ba­s›­m› da her

halde maceral› oldu?

S.F.:  Evet. O zaman Bo€aziçi’ndeydim ve kitab›n Almanca dizgisi prob

lem yarat›yordu. Viyana Üniversitesi’nin verebildi€i para da oldukça azd›. 

Onun için kitap Bo€aziçi’nin matbaas›nda dizildi. Bu bir y›l sürdü. Her ay 

arşive gelmeden önce Bo€aziçi’ne giderdim. Dizgi atölyesinde bakard›m, 

durum nas›l diye. Orada dizgi yapan arkadaş, e€er geçen ay  ilerleyemediyse 

o zaman orada bulunmamaya gayret ederdi. Ben tabii bu numaray› anlay›n

caya kadar epey bekledim. E€er bu adam dokuz buçukta orada de€ilse, art›k 

gelece€i filan yoktu. Esas›nda benim orada oldu€umu bildi€i için gelmiyor. 

Herhalde ben ç›kar ç›kmaz ortaya ç›kacak. Biraz sab›rda selamet vard›r. 

Sonunda kitap dizildi, çok da güzel dizildi, neredeyse hiç hata yok. Kalite

si çok iyi ama bir sene sürdü. Dizilmiş olan sayfalar ofset olarak bas›lmak 

üzere Viyana’ya gitti, ve kitap bas›ld›. Bektaşîlik kitab›nda ben biraz rahats›z 

olmuştum. Çünkü size anlatt›€›m gibi kafam›n içindeki sorulara yan›t bula

mam›şt›m. Yani ben asl›nda bu zaâviyeleri k›rsal topluma giriş kap›s› olarak 

kullanmak istemiştim. Bir sürü metin var, yüzlerce doküman buldum ama bu 

konuya yan›t veren dokümanlar›n say›s› pek azd›. Yani yazarken bunun s›k›n

t›s›n› çektim. Bu sürede başka bir şey gelişti. Efendim ODTÜ’de biliyorsunuz 

şehircilik bölümü vard›; halen de var, bir de restorasyon vard›. Restorasyon 

o zaman ‹TÜ ve ODTÜ’de vard› bildi€im kadar›yla, o zaman›n Türkiye’sin
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de başka bir yerde yoktu. Bu dersleri alan mast›r ö€rencisi oluyordu, yani 

mimarl›ktan mezun, bu insanlara birtak›m tarih dersleri verilirdi, özellikle 

bir restorasyonda çal›şacak olan bir mimar›n   işine yarayabilen tarihi kay

naklar. Yani bu cinsten bir ders ve ben bu dersi orada epey verdim. Bu benim 

için de iyi oldu. Biliyorsunuz insan›n kendini geliştirebilmesi için başkalar› 

ile iletişimde olmas› gerekir. Asl›nda Bektaşîlik kitab›n› yazarken bu iletişim 

yeteri kadar gelişmemişti. Zaten duydu€um rahats›zl›€›n bir nedeni de buy

du. Oysa bu dersi vermeye başlad›€›m zaman beni mast›r jürilerine de ald›lar. 

Asl›nda mimarl›ktan anlad›€›mdan de€il, ama ‹ngilizce hocas›y›m formasyon 

olarak ve biliyorsunuz tezler ODTÜ ‹ngilizcesiyle yaz›l›rd›. Yani ö€rencilerin 

tarzanca dedikleri bir dilde. Oysa sunulmadan önce ‹ngilizcenin düzelmesi 

gerekiyordu. Bana s›k düşen bir iş buydu. Eminim beni bunun için bu jürilere 

koymuşlard›r. Ama benim için bu çok iyi oldu. Pratik aç›dan restorasyondan 

ve şehircilikten soru soran insanlarla bilgi al›şverişi oldu.  Efendim bunlar›n 

aras›nda ‹lhan Tekeli vard›, Leyla Erder vard›, özellikle Sevgi Aktüre vard› ve 

daha başkalar›. O zaman ben de kendimi böyle asalak gibi hissetmekten kur

tuldum. Çünkü bak›yordum ki bu yapt›klar›m birinin işine yar›yordu, birileri 

merak ediyordu. 

E.I.: Şe­hir mer­kez­li bir ta­rih ya­z›­m›­na yö­nel­me­niz ga­li­ba bu dö­nem­de baş­l›

yor. Çev­re­niz ar­t›k bu­na mü­sa­it. En az›n­dan bil­gi al›ş­ve­ri­şi söz ko­nu­su. 

S.F.: Daha önce tarihî kay›tlar›ndan kentler ve zâviyeleri çal›ş›rken bir 

kere vak›f defterlerine girmiş bulundum. Bakt›m orada şehircilikle ilgili epey 

malzeme var. Barkan ve ‹nalc›k, zaman›nda bu konuya işaret etmişlerdi. Bili

yor musunuz çekiniyordum ben, çünkü burada yabanc› olarak bulunuyorum, 

Osmanl› tarihi ile u€raşmaktay›m, insanlar acaba bana nas›l bir gözle bakar

lar diye içimde bir tereddüt vard›. Bunu ancak yak›n arkadaşlar›mla konuşur

dum, ama kafam›n içinde bu tereddüt hep vard›. O zaman ODTÜ çok ayr›ca

l›kl› bir çevreydi, çok kozmopolit bir çevreydi. Ama ODTÜ kampüsünün d›ş›n

da dünyan›n başka türlü oldu€unu tabii ki biliyordum. Şimdi doçentlik vakas› 

geldi çatt› fakat ben çekiniyordum. Onun için uzun  uzun erteledim. Sonunda 

bakt›m ki bunun bir anlam› yok. Eninde sonunda yap›lacaksa, zaman›nda 

yapmak gerekir. Bir yerde de bu başlad›€›m şehircilik çal›şmas›n› doçentlik 

tezi olarak sunmaya karar verdim. ‹lk beş bölümü daha sonra doçentlik tezi 

olarak sunuldu. Asl›nda benim korkmam boşuna imiş. Çünkü bunu söylemek 

gerekir. Benim jürim asl›nda benim nas›l bir durumda oldu€umu gayet iyi 

biliyordu. Çünkü, muhterem ve maalesef rahmetli olan hocam Münir Aktepe 
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Jürideydi, lisans ö€rencisi iken ben onun s›n›f›nda idim. Fakat bütün bu olay 

s›ras›nda buna en ufak at›f yapan insan ç›kmam›şt›r. Ben buna gerçekten 

hayran kald›m. Jüri üyelerinin, yan›lm›yorsam hiç birisi hayatta de€il. ‹şte 

efendim Bekir Kütüko€lu, Nejat Gö€ünç, Şahabettin Tekinda€, yani maalesef 

hepsi yak›n zamanlarda rahmetli oldular. Fakat ben bunlar› her zaman min

netle anaca€›m. Gerçekten bu doçentlik prosedürü bekledi€imden çok daha 

rahat oldu. Bu çal›şma asl›nda çok hoşuma gitmişti. Kendimi çok daha iyi 

hissetmeye başlad›m. O zaman ben bunu ciddi bir kitap haline getireyim  diye 

düşündüm. Ve bir sene oturdum ve ikinci yar›s›n› yazd›m. Bu y›llar 1979 ve 

80’li y›llard›r. Hepimizce malum 79 k›ş›nda elektrik yoktu ve aksilik, çok 

so€uk bir k›şt›. ‹stanbul’da de€il belki o kadar ama Ankara’da s›f›r›n alt›nda 

20 derece vard›. ODTÜ temkinli davrand›€› için her zaman biraz yak›t vard›. 

Fakat odalar›n içinde 12 ile 14 derece aras›nda. Bizim binada, yani oturdu

€um binada da zaman›n standartlar›na göre kalorifer yan›yordu. Ama yine az 

işte, 12 ile 14 derece aras›nda. Bu bana çok zor geldi, hat›rl›yorum. O şartlar 

alt›nda bu tez yaz›ld›. Komik olay da en sonunda cereyan etti. Ben kendime 

iyi daktilo etsin diye birini bulmuştum. Emekli rektör sekreteri bayan da en 

iyisi olsun diye u€raşm›şt›. Belki hat›rl›yorsunuz o zaman bilgisayar yoktu 

ortada. Böyle bantla çal›şan daktilolar vard›; en lüks olanlar, üstü galiba k›r

m›z›, alt› siyah şeritliydi ve sekreter han›m en iyisi olsun diye o pahal› banttan 

alm›şt›.  Oysa o bant makineye tam olarak uymuyordu ve ka€›t ç›kt›€› vakit 

bak›yoruz ki baz› harfler k›rm›z›. Neyse fotokopide görünmez dedi kad›n, biz 

de fotokopi yapt›rd›k. Bu kez baz› harfler gri, sonunda biz Ömür Bak›rer’le, 

daha önce de anlatt›€›m arkadaşla oturduk ve siyah kalemle gri ç›kan harfle

rin üzerinden geçtik. Çok ş›k bir görünüm de€ildi, ben de utand›m bu durum

dan. Fotokopi çok pahal›yd› ve tekrar onu fotokopi yapmak gerçekten müm

kün de€ildi, parasal aç›dan. Allah’tan komisyon üyeleri hiçbir şey söylemedi

ler. Bunu k›rm›z› banttan kaynakland›€›n› da hayatta unutmam. Sonuç ola

rak bu kitap bas›l›r hale geldi. ‹nsan böyle şansl› olaylarla karş›laş›yor. Hani 

Ömer Lütfi Barkan’a rastlamak gibi. öteki kitab›n bas›m›ndan Bu sefer yine 

öyle bir şey oldu. Kitab›m›n Cambridge’de bas›lmas› için beni teşvik edenler 

ç›kt›. Benim ummad›€›m bir şey aç›kças›. Çünkü ben Ankara’da oturuyorum. 

Kendi ad›m› duyurmaya çal›ş›yorum. Bu arada Harvard’tan bir davet ald›m. 

O zaman müthiş aç›ld›m. Çünkü 1970 y›llar›n›n Ankara’s› kültürel olanaklar 

aç›s›ndan çok canl› de€ildi, ‹stanbul gibi de€ildi kesinlikle. Y›llar boyunca biz 

Ankaral›lar olarak, işte Kavakl›dere’de bir sinema vard›, güzel filmler gösteri
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yordu, oraya giderdik. Fakat teçhizat çok kötü oldu€u için bir keresinde fil

min ancak ortas›n› seyredebildik. Zira bir yuvarlak vard›, o yuvarla€›n içinde 

olanlar görülebiliyordu, bunun d›ş›nda perde simsiyaht›. Öyle olunca tabii 

insan sinemaya da gitmez. ‹stanbullulara çok imreniyorduk. Çünkü ‹stan

bul’dan duyuyorduk, filan film gelmiş. Ama biz Ankara’da ücra bir köşede 

unutulmuşuz. Halbuki Harvard’a gidince mesleki kitaplar›n d›ş›nda film gör

mek gibi, kültür hayat›na at›lmak gibi birtak›m olanaklar do€du. Ben de Har

vard’da iken Kentliler kitab›n›n devam› gibi olan ikinci bir monografi yapt›m, 

Ankara ve Kayseri üzerine. Bu çal›şmalar kad› sicillerine dayan›yor. Biliyor

sunuz, insan böyle bir şey yaparken her zaman oldu€undan çok daha yenilik

çi hissediyor kendisini. Ben o zaman çok emindim efendim, kad› sicillerinden 

hareketle evlerin yap›s›n› kurmak, bu ilk benim düşündü€üm bir olayd›. Oysa 

hiç de öyle de€ilmiş, çünkü maalesef çok genç yaşta ölmüş olan Lübnanl› bir 

araşt›rmac›, Halep ve Şam üzerine çal›şm›şt›. Bu zat asl›nda benden birkaç 

y›l önce işe başlam›ş, ben kendi kitab›m› bitirmek üzereyken onun çal›şma

s›n› keşfedebildim. Bu kitab› yaparken ilk kez bilgisayar dünyas›na girilmiş 

oldu. O zaman bilgisayar hiçbir yerde yoktu. Harvard’ta dahi yoktu 1980’li y›l

lar›n ortas›nda. Efendim bilgisayarda bir kutu ile s›raya giriyordunuz. Yine 

büyük şans›m vard›, ODTÜ bilgisayar kartlar›n›n yap›lmas› için bana küçük 

bir araşt›rma bursu vermişti. Yoksa ben hayatta beceremezdim yani, hayatta 

o kartlar› yapamazd›m. Ama orda işte ODTÜ’nün bilgisayar›nda eşimin yard›

m›yla bu tablolar›n büyük bir k›sm› ortaya ç›kt›. Asl›nda ODTÜ mühendis 

a€›rl›kl› oldu€u için bilgisayardaki dan›şmanlar bizden nefret ederlerdi. Bir 

keresinde de hayatta unutmam ODTÜ bilgisayar profesörü Bülent Epir vard›, 

o da maalesef rahmetli olmuştur. Bir keresinde eşiyle koridorda dolaşmakta 

ve anlaş›lan ben çok kötü bak›yormuşum. Yani hani böyle surat›mdan düşen 

bin parça. “Hayrola neden böyle bak›yorsun” dedi. Ben de bilgisayar uzman

lar› taraf›ndan nas›l terslendi€imi anlatt›m. Bunun üzerine Bülent Bey “bu 

sorunun çözümü kolayd›r” dedi. Beni Asl› Han›m’a yollad› ve gerçekten bu 

bayan bütün sorunlar› bir oturuşta halletti. Demek ki istenince oluyormuş. 

Ama tabii bilgisayar uzmanlar› birini azarlamaktan da haz duymuşlar; ne 

çare ki ortada olan bendim. Neyse sonunda biz bu tablolar› Harvard’ta daha 

da geliştirdik. Orada da ayn› problem vard›, program uzman› olan ve gerçek

ten böyle dedi€im dedik –hani Asterix’teki tip gibi– birisiydi karş›mdaki. 

Hayat›m› nas›l zorlaşt›rd›, hiç unutmam. Sonuçta tablolar›n ikinci k›sm› ora

da ç›kt›. Bunlar olduktan sonra ben bir yerde herhalde şöyle düşündüm; bili
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yor musunuz  halen de düşünüyorum, buna üçüncü bir k›s›m gereklidir diye. 

Bu araşt›rmam 18. yüzy›la yönelik olacak. Birincisi 1500’lerden 1600’lere 

kadar, ikincisi 1600’lerden 1670’lere kadar, üçüncüsü diyelim 1670’lerden işte 

1800’lere kadar gidebilir. Ama dedi€im gibi bunu biraz daha bekletece€im. 

Epey malzeme toplad›m. Fakat  bunlar›n bir raya oturmas› gerekmektedir. Şu 

anda bütün hepsi monografi halinde. Ben tamamen başka bir şeye yönelmek 

istedim. Biliyorsunuz, e€er insan bir şehircinin gözüyle kentler üzerinde çal›

ş›rsa o zaman en önemli sorunlardan bir tanesi yol a€› olmaktad›r. O zaman 

Mübecel Karay Sosyal Bilimler Bölümü’nün başkan› idi. Ben ö€rencisi olma

d›m ama, onunla epey sohpet etme f›rsat› ç›kt›. Onun yaz›lar›n› da okudum. 

Kent deyince efendim bu kentin içinde oturdu€u trafik a€› söz konusu. Ben 

de merak ettim peki benimkiler acaba ne durumda. Çok özel olan bir yol a€› 

vard› gözümün önünde, o da hac yollar›yd›. Mühimme defterlerinde bu hac 

olgusu ile ilgili olarak çok malzeme var. Ben böyle gayet rahat bin küsur fer

man tarad›m bu işle ilgili olarak. Tabii bunun d›ş›nda başka kaynaklar da var

d›. Ama bir yerde ben olaya şehircilik tarihinden girdim. Zaten esas püf nokta 

da Osmanl›lar›n Mekke’deki şehircilik anlay›ş›. Çünkü bununla ilgili çok il

ginç ve doyurucu belgeler var. Örne€in Osmanl›lar orada bir çeşit an›tsal kül

liye meydana getirmek istemişler. Biliyorsunuz ‹stanbul’daki büyük camiler 

de öyle, etrafta bahçe olur, yani d›ş avlu olur, d›ş avlunun içinde mezarlar ola

bilir, ama bunun d›ş›nda bir şey olmaz. Zaten bir duvarla çevirilidir. Yani 

e€er Süleymaniye’yi veya Sultanahmet Camii’ni göz önüne getirirseniz, hepsi 

öyle. Şimdi Mekke’de durum asl›nda öyle de€ildir, fakat efendim 16. yüzy›l›n 

ikinci yar›s›nda Osmanl›lar böyle bir durum yaratmak isterler. Yerlilerle epey 

bo€uşurlar. Efendim işte bir ara Harem-i şerif’in etraf›ndaki tüm binalar y›k

t›r›l›yor. Sonuçta epey protestolar geliyor. Uzun yaz›şmalara neden oluyor. 

Ondan sonra yollar temizleniyor, sel olmas›n diye. Efendim yollar niye temiz

lemiyor, sel için çok elverişli, çünkü nispeten yüksek. Onun için yollar› kaz

m›şlar, hani su aks›n diye. Fakat bak›yorlar ki, çöpler evlerin önüne döküldü

€ü için, kaz›lm›ş olan yollar k›sa zamanda doluyor. Başka yerde hiç görülme

yen bir olay, efendim deniyor ki çöpler belirli bir yerde toplans›n. Yani evlerin 

önüne kesinlikle çöp at›lmamal›d›r. Bunun için de bir çöplük yapt›k. Şehir 

d›ş›nda bir çöplük olacak, çöpler oraya gidecek. Daha sonra Tazminat’tan iti

baren çok iyi bildi€imiz birtak›m önlemler orada an›tsal bir kent görünümü 

yaratmak için ilk kez uygulan›yor. Başka bir şey efendim, Harem-i şerif’te o 

zaman bir sürü insan gece de kal›yor, özellikle hasta ve dilenci durumunda 

Tarihçinin Kişisel Tarihine Bir Yolculuk

Cogito,  say›: 38,  2004

43



olanlar. Diyorlar ki bu güzel bir durum de€il, yani biz bunlar için Ribat yapa

l›m. Bu insanlar geceyi Ribatta geçirsinler, Harem-i şerif salt ibadet için kulla

n›ls›n. Oysa insanlar buna al›ş›k de€iller, kesinlikle şikâyetler oluyor. Efen

dim, Mekke’de oturanlar beşik ve döşekle geliyorlarm›ş, Harem-i şerif’te 

akşam serinli€inin tad›n› ç›kar›yorlarm›ş. Oysa bu ibadete ayk›r› bir şey. O 

zaman›n şehircili€i çok özel bir durumda, yani Mekke’de Osmanl›’n›n şehirci

lik anlay›ş› nedir ve bunu kendilerine oldukça yabanc› bir ortamda uygulat

mak istedikleri zaman ne ç›k›yor ortaya. Oraya Evliya Çelebi’nin de epey 

yarar› oldu. Çünkü Evliya, Mekke’de uzun süre kalm›şt›r. Gördü€ü binalar 

üzerinde, bu binalar›n kullan›mlar› hakk›nda epey bilgi vermektedir.

E.I.: Şe­hir mer­kez­li ta­rih ya­z›­m›­n›n ka­ç›­n›l­maz so­nu­cu ola­rak sos­yal ta­rih 

gün­de­me ge­li­yor. 1980’ler, bir ba­k›­ma sos­yal ta­rih ya­z›­m›­n›n hem me­to­do­lo­ji 

hem de pers­pek­tif aç›­s›n­dan bir çe­şit ku­luç­ka dö­ne­mi ol­du. Ba­şa­r›­l› araş­t›r­ma

la­r›n az­l›­€› ya­n›n­da ol­duk­ça da­€›­n›k, s›k do­kun­ma­m›ş bir ta­rih­sel kur­gu söz 

konusuydu.

S.F.: Art›k 80’li y›llar›n ikinci yar›s›nday›z. Efendim, Profesör ‹nalc›k’›n 

ortak projesi ç›kt› gün›ş›€›na. “Bir Osmanl› ekonomik ve sosyal tarihi yaza

l›m ve bunu s›n›rl› bir grup arkadaşla yapal›m, çünkü o zaman insanlardan 

yaz› almak kolaylaş›r” dedi. Halil hocan›n ne kadar hakl› oldu€unu sonradan 

keşfettim. Çünkü şu anda ben böyle bir projeyi kendim için edite ediyorum. 

Birlikte çal›şt›€›m aşa€› yukar› on beş yazar›m var ve bunlar›n nas›l peşin

de koşuyorum yaz› almak için, bunu hayatta anlatamam. Sonuçta biz grup 

çal›şmas› yapt›k. Hocan›n kendisi, bildi€iniz gibi 16. yüzy›l sonuna kadar 

olan durumu yazd›. Donald Quateret son Osmanl› dönemini yazd›. Şevket 

Pamuk’tan para üzerine bir bölüm ald›m. Arada kalan dönem işte yine cari

yenizindir. Bu proje 1984 y›l›nda ilk kez planland› ve 1994 y›l›nda en nihayet 

ortaya ç›kt›. Biliyorsunuz birinci cilt Türkçeye çevrildi. ‹kinci cilt inşallah bu 

y›l içinde ç›kacak. Bu arada 80’li y›llar›n sonunda ben profesör olmuştum. O 

s›rada Münih’ten bir teklif ald›m. Şimdi düşündüm, Ankara’dan çok farkl› bir 

yer Münih. Benim arkadaş›m olan insanlar›n ço€u orada on sene on iki sene, 

hadi bilemedin on beş sene kald›ktan sonra bir şekilde valizlerini toplam›şlar 

ve ‹stanbul’a dönmüşler. Eski dostlar›mdan Ankara’da pek az insan kalm›şt›, 

bakt›m ki ben ço€undan daha uzun süre Ankara’day›m. Çünkü ben ODTÜ’de 

16 y›l çal›şt›m. O zaman düşündüm, insan bazen yaşam›nda biraz de€işik

likler olsun ister herhalde, f›rsat bu f›rsat. Üstelik annem yaşl›yd›, annemin 

daha iyi bir bak›ma ihtiyac› vard›. Bir de aç›kças› sempozyum düzenlemek 
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için f›rsat ar›yordum. O zaman›n ODTÜ’sünde, yani 80’li y›llar›n ODTÜ’sünde 

mümkün de€ildi bu. Çok az para oldu€u için bizlerin bunu yapma şans› pek 

yoktu tarih bölümü olarak. Bütün paray› mühendisler kapard› zaten. Bütün 

bunlar beni biraz düşündürdü. Bir de üstelik hani içimde kalan meraklar var

d›, sinema ve opera gibi. O zaman›n Ankara’s› bir opera kenti de€ildi. Azeriler 

geldikten sonra Ankara’n›n müzik hayat› düzeldi. Ama 80’li y›llar›n sonunda 

bu Azeriler henüz ortada yoktu. 1988 Ocak ay›nda Münih’te göreve başlad›m. 

Bu anlatt›€›m çal›şmalar ‹nalc›k’›n yönetiminde, Münih’te bitirildi. Hac kita

b› da öyle, Ankara’da başlanm›şt›, Münih’te iken bitti. Ondan sonra efendim 

90’l› y›llar›n baş›nday›z ve ben hep şimdiye kadar monografi yapm›ş›m, dört 

tane. Halbuki işte özellikle ders verirken insan, biraz da monografi arac›l›€›y

la uzmanlara hitap eder veya uzman olacak olan lisans üstü ö€rencilerine. Bir 

de bunun d›ş›nda bu konulara merak duyabilen bir insan kitlesi söz konusu. 

Ayr›ca tarihçi için Tanr›n›n çok büyük bir ayr›cal›€› var. Ço€u kez söylemek 

istediklerinizi temel e€itim görmüş insanlar›n anlayabilece€i bir dilde ifade 

edebilirsiniz. Ama bu her alanda öyle de€il, diyelim matematikte mümkün 

de€il, astronomi de mümkün de€il, fizikte mümkün de€il, oralarda her şey

den önce formel bir dil kullan›m› zorunlu ve bu dil meslekten olmayanlar 

için muazzam bir baraj oluşturuyor. Oysa tarih alan›nda bu zorunlu de€il

dir, tabii isterseniz. Jargon kullan›p tarihi anlaş›lmaz bir hale getirmekde her 

zaman mümkündür. E€er yapmak istemezseniz o zaman yapmak zorunda da 

de€ilsiniz. Beni bu her zaman çekti. Hani biraz okunmas› rahat olan, uzman 

olmayan kişilere de hitap eden, bununla birlikte bilimsel olan bir yaz› sitili. 

Bu beni her zaman çok çekti. Kolay olmad›€›n› gayet de iyi biliyorum, her 

taraftan birtak›m ödünler veriyorsunuz eninde sonunda, sonuç istedi€iniz 

gibi olmayabiliyor. Ama ben bunu bir denemek istedim. Os­man­l› Kül­tür Ta­ri

hi, Gün­de­lik Ha­yat, bir yerde bu düşüncenin ürünüdür. 

E.I.: Hak­l›­s›­n›z. Ta­rih ya­z›­m›­n› bir dil ve üs­lup so­ru­nu ola­rak ele al­mak ge­re

ki­yor. Bu­gü­ne ka­dar bu ko­nu­ya hiç dik­kat edil­me­di. Ta­rih­çi­ler ara­s›n­da di­lin 

kul­la­n›­m›, ba­sit bir ger­çek­li­€i ilet­me­nin ara­c› sa­y›l­d›. So­nuç or­ta­da­d›r, önem­li, 

ama oku­na­bi­lir­lik yüz­de­si dü­şük ki­tap­lar raf­la­r› dol­du­ru­yor. Di­lin es­te­tik kul­la

n›­m›, sa­n›­r›m sos­yal ta­rih için vaz­ge­çil­mez bir du­rum. Mer­ke­zin­de in­san ve top

lum­sal kül­tü­rün yer al­d›­€› bir ko­nu yel­pa­ze­si­ni en iyi kav­ra­ma­n›n bir yo­lu da bu 

dil sorununda odaklan›yor.

S.F.: Aram›zda tarihçi olanlar bilecekler, 1985’ten sonra özellikle tarih 

çal›şanlar aras›nda mantalite ve kültür tarihi ön plana ç›kmaya başlad›. Oysa 
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ben formasyon olarak sosyo-ekonomilik sorunlar üzerinde çal›ş›yordum. O 

zaman bu gündelik hayat tarihi benim gibi birisi için güzel bir buluş oldu. 

Çünkü bir yandan eski bilgilerinizi kullanabiliyordunuz, çünkü gündelik 

hayat ekonomik ve sosyal ilişkilere dayan›yordu. Öte yandan da bu temel üze

rine yeni şeyler inşa etmek mümkündü. Efendim işte kültürel varsay›mlar, 

maddi kültür vs. bütün bunlar işin içine girebilir. Bu tür konular beni çok 

çekmeye başlad›. Şimdiye kadar en çok çevirisi yap›lan da bu kitab›m oldu. 

Bununla her zaman övünüyorum. Ayr›ca o s›rada 90’l› y›llar›n ortas›nda, yani 

bu kitap ç›kar ç›kmaz Bo€aziçi Üniversitesi’nden çok cazip bir teklif ald›m. 

“Bizimle maddi kültür üzerine bir sempozyum dizisi örgütlemek ister misi

niz?” diye. Bu çok hoşuma gitti. 96 y›l›nda biz bu sempozyumlara başlad›k. 

Sizin de Ekrem Bey bu sempozyumlara katk›n›z olmuştur, böylece ekonomik 

ve sosyal tarih ile kültür tarihi aras›nda bir köprü durumundaki maddi kültür 

çal›şmalar›na yönelebildik. Bir de bunun d›ş›nda tabii ders verme olay› var. 

Hocal›kta bir sürü tatl› taraflar oldu€u gibi, tersi durumlar da mevcut. Örne

€in baz› bilgiler tekrar tekrar söylenir. Her zaman, yeni başlayanlar olabilir, 

ama yeni başlayanlar›n olmas› şart de€il, baz› sorular, diyelim ö€renciler 

taraf›ndan s›k s›k tekrarlan›r ve ben bunlar› her zaman s›f›rdan anlatmak

tan b›kt›m. Düşündüm ki, e€er bir kitap olsayd› ve ben bunu insanlar›n eline 

verebilseydim, o zaman derste biraz daha  de€işik şeyler anlat›rd›m. O temel 

bilgileri aktarmaktan hem ben kurtulmuş olurdum, hem de hoca arkadaşla

r›m kurtulmuş olurlard› bir ölçüde. Os­man­l› Ta­ri­hi Na­s›l ‹n­ce­le­nir?, bunun 

bir ürünüdür. ‹şte Türkçe olarak verdi€iniz kitap daha uzun olan bir versiyon. 

Cambridge bunu kabul etti€i zaman çok ciddi bir şart koştu, yüz bin kelimeyi 

geçmeyecek diye. Bu bir felâketti. Aşa€› yukar› ilk yazd›€›m zaman herhal

de yüz k›rk bin kelime vard›. Ben neresini k›saltaca€›m› gerçekten şaş›rd›m. 

Ama bir de türlü türlü hilelere başvurdum. ‹ngilizce yaz›mda kelime tasarrufu 

yapmay› ö€rendim. Bu tür numaralar›n uzman› oldum âdeta. Türkiye’deki 

yay›mc›n›n çok şükür ki böyle bir kayg›s› yoktu. Üstelik bugün siyah beyaz 

resim basmak çok büyük bir masraf de€ildir. Ama Cambridge’in öyle bir âdeti 

var ki, sanki 11 taneden fazla resim bas›yorlarsa koskoca Cambridge yay›nevi 

iflas edecekmiş gibi davran›yorlar. Tabii ki bu bir pazarl›k olay›d›r. Yani ben 

en nihayet e€er yazarlardan yaz› almak istersem nas›l vahim bir durumda 

oldu€umu anlat›p duruyorum. Ve tabii biliyorum bunlar›n yar›s›na inan›

yorlar, yar›s›na boş veriyorlar. Ama hiç de€ilse yar›s›na inans›nlar diye ben 

güzelce abart›yorum. Eminim ki Cambridge’te benimle pazarl›€a oturanlar da 
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ayn› şeyi yap›yorlard›. Bu insanl›k hali. Sonuç olarak işte bir tane de sizin için 

ilginç olmayan, fakat Almanya’dakiler için çekici olan ufac›k bir şey yazd›m. 

Biliyorsunuz Fransa’da Que Sais-je diye çok uzun zamand›r yay›nlanan bir 

dizi var. Son zamanlarda Münih’te bir yay›nevi buna benzer bir dizi kurdu. 

Ancak ortada vahim bir durum var. Çünkü senin kitab›n› yüz yirmi sekiz say

fa ile s›n›rl›yor. Bir sayfa fazla olamaz, yüz yirmi dokuz dahi olamaz, çünkü 

bunlar›n standart büyüklü€ü var, standart fiyat› da var, onun için bu çerçe

ve içinde ne anlat›rsan›z anlat›n diyorlar. Osmanl› tarihini yüz yirmi sekiz 

sayfada anlatmak gerçekten kötü bir şey. Hep bundan yak›n›yorum, çünkü 

meslektaşlarla tart›şmalar olunca hep bu s›n›rlama yüzünden kitaba girme

miş konular gündeme geliyor. Niye filan konuyu yazmad›n›z, tabii ben de 

kabul ediyorum. Yani benim yüz bin kelimem de€il de yüz elli bin kelimem 

olsayd›, o konular› da yazard›m. Ama yüz bin kelime olunca şu veya bu şekil

de bir s›n›r koymak gerekli oluyor. Oysa kitap eleştirisi yazan insanlar bunu 

genellikle kabullenmek istemezler. En çok kimden korkulur biliyor musunuz, 

hayatta ya bir tek kitab› olan ya da hiç kitab› olmayan eleştiri yazarlar›ndan. 

Çünkü o zaman pratik sorunlarla hiç bo€uşmam›ş oluyorlar. Dünyaya bir ide

alistin gözüyle bak›yorlar. 

E.I.: Türk­çe­de ç›­kan son ki­ta­b›­n›z, Osmanl› Dünyas›’da Üretmek, Pazarla

mak, Yaşamak, bir ba­k›­ma si­zin bel­ge­ci ta­rih an­la­y›­ş›­n›­z›n çar­p›­c› bir ör­ne­€i. 

Bur­sa mer­kez­li bir ça­l›ş­ma da di­ye­bi­li­riz bu­na.

S.F.: Bir sürü çal›şma yapars›n›z, ama hiçbiri zamanla kitap haline gel

mez. Veya bir kitab›n etraf›nda ortaya ç›karlar. Ben Bursa üzerinde epey 

çal›şt›m, ama da€›n›k olarak. Şurada burada ç›kan makalelerim var. Bursa’y› 

sevdi€imden ve bir de Bursa kad› sicillerinin zenginli€inden olsa gerek. Bur

sa sicilleri gerçekten çok zengindir ve içinde başka yerde göremeyece€imiz 

kadar ayr›nt›l› kay›tlar vard›r. Ben bir defas›nda şöyle bir şeye rastlad›m. Bir 

doland›r›c› alt›n yapabilirim diye ‹stanbul’un zengin esnaf›n› doland›rm›ş

t›r. Bu olay› biraz ileriye götürmüş galiba. Efendim sarayla ilişkisi olan, ehl-i 

h›rfetten olan birini doland›rm›ş. O da bu adam› şikayet etmiş. Sonunda bu 

doland›r›c› Bursa’ya sürgüne yollanm›şt›r. Ne ise, bu adam affedilmek ister. 

Oysa daha önce bütün yapt›klar› ayr›nt›l› olarak anlat›lmaktad›r kay›tlarda. 

Bursa’da kay›t tutma işlemi 17.-18. yüzy›llarda baya€› gelişkindir. Daha 15. 

yüzy›lda insanlar ar›yorlar. Ben bir keresinde orada çok komik bir kay›t bul

dum. Bir tereke listesi, iyice kar›ş›k, üstü çizilmiş, alt›na bir şeyler yaz›lm›ş, 

tam olarak geçerli olanlar nedir, geçersiz olanlar nedir hiç anlaş›lmad›. Yan›
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na efendim kâtib bir not düşürmüş. Efendim biliyorum bu sayfa epey kar›ş›k 

oldu. Fakat işte bütün hesaplar›  bitirdikten sonra elime ek malzeme geçti. 

Anlaş›lan bunlar›n kopya edilmesi gerekti€ini kendisine kimse söylememiştir. 

Sonunda bir laf var “ba€›şlay›n” ben bunu çok hoş buldum. Kütüphaneciye 

gösterdim. “A ben daha da güzelini buldum” dedi. Maalesef sayfa numaras›n› 

not etmemişti, onu da kad› yazm›ş. Diyor ki  “Filan sayfa yine çok kötü, bunu 

kâtib Ahmed Efendi ve Mehmed Efendi yazm›şt›r. ‹nşallah rûz-› mahşerde, 

yani k›yamet gününde yüzü bu sayfa kadar kapkara olacakt›r.” Yani Bursa 

gerçekten canl›. Onun için ben Bursa üzerinde çal›şmay› her zaman severim. 

Bursa’ya gitmeyi de her zaman severim. Bu kitab›n içinde uzunca bir Bursa 

bölümü var. Bunun d›ş›nda efendim üzerinde çal›şt›€›m, henüz yo€unlaşa

mad›€›m bir başka konu var kitapta, Osmanl› kad›nlar›. Daha çok, biraz hali 

vakti yerinde olan kad›nlar. Çünkü sicillerde, tereke listelerinde bu kad›nlara 

ait geniş bilgi mevcut. Bu tür çal›şmalar ikinci bir bölümde topland›, üçüncü 

bölüm ise daha çok tüccarlar›n ilişki a€lar›. Biraz Bursa bölümüyle çak›ş›yor, 

çünkü bu adamlar›n bir k›sm› Bursa’da oturmaktad›r. Bursa’daki kay›tlar 

güzeldir. Ankara, Kayseri kay›tlar› üzerinde çok çal›şt›m, ama bu ayarda uzun 

uzun anlatan dokümanlar çok azd›r. Bursa’daki tereke listelerinden, örne€in 

esnafa ve köylüye borç veren, ondan sonra bunlar›n bahçelerini alan bir tefe

ciye rastl›yoruz. Bunlar›n bahçelerini tutmaz, satar. Arkas›ndan o paray› tek

rar başka borç işlerine yat›r›r. Bak›yorsunuz ki küçük bir banka gibi çal›ş›yor, 

yani 400’den fazla borçlusu var. Bu baya€› ciddi bir iş. Gerçekten de hizmetçi

leri çal›ş›yor, tek kişinin yapaca€› iş de€ildir. Bu tür şeyler daha çok Bursa’da 

ortaya ç›kmaktad›r. Tüccarlar›n ve para işlerini yapan insanlar›n ilişki a€lar› 

üzerinde yap›lan çal›şmalar da, ya ‹stanbul merkezlidir ya da Bursa merkezli.

E.I.: Ha­ya­t›­n›z et­ra­f›n­da odak­la­nan bu ko­nuş­ma, Os­man­l› ta­rih­çi­li­€i­nin de 

bir ba­k›­ma öze­ti ol­du. Bu özet­ten ç›­kar­t›­la­cak ders, kuş­ku­suz önem­li­dir. Tut­ku

lu bir in­sa­n›n dün­ya­s›­n› bi­ze aç­t›­€›­n›z için te­şek­kür ede­rim.
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‹şlenebilir ‹nsan:
Gen Teknolojisinin Etik Durumu Üzerine

PETER SLOTERD‹JK

‹nsano€lunun sonunun gündelik bir olay haline geldi€i bir zamanda 

yaş›yor olmam›z ne kabahatimiz ne de marifetimiz. En aş›r› durumlar›n 

ruhunun, uygarlaşma sürecinin ta içlerine kadar nas›l hücum etti€ini gör

mek için, bir çelik f›rt›nas›n›n ortas›nda, büyük ac›lar içinde, bir toplama 

kamp›nda olmam›z ya da böylesi aş›r›l›klar›n s›n›r›nda yaşamam›z gerek

miyor. ‹nsanc›l görünüşün al›şkanl›klar›ndan sürülmek bugün, iyi niyete 

do€ru hiçbir kaç›ş›n olmad›€› mant›€›n başl›ca olay›. Ancak bu sürgün çok 

daha ilerilere, kendiyle-birlikte-varl›€›n [Bei-sich-Seins] tüm yan›lsamalar›

na kadar uzan›yor. Çünkü sadece hümanizmi kovmakla kalm›yor, Heideg

ger’in dilde yurt tutabilmek dedi€i ilişkiler bütününü de etkiliyor. Varl›€›n 

Evinin, tadilat için kurulan iskelenin alt›nda yok oldu€unu kimse görmez

den gelemez; hiç kimse evin bu yenilemelerden sonra neye benzeyece€ini 

bilmiyor. Dünyan›n bugünkü durumunda, entelektüel ve teknolojik tarihin 

en çarp›c› özelli€i bu teknolojik kültürün yeni bir dil ve yaz› konumu üret

mesi. Bu yeni konumun din, metafizik ve hümanizmin geleneksel dil ve yaz› 

yorumlar›yla hiçbir ortak noktas› yok. Eski Varl›€›n-Evi, mesken olma anla

m›nda içerisinde ikamet etmenin ve uzakta olan› yak›na getirmenin art›k 

mümkün olmad›€› bir şeye dönüştü. Söz ve yaz›, dijital kodlar ve genetik 

transkripsiyonlar ça€›nda, art›k hiçbir tan›d›k anlam içermiyor; teknoloji

nin harf karakterleri iletim amac›ndan ba€›ms›z gelişiyor ve art›k, evcilli€i 

ya da d›şar›da olana dostça davranman›n etkilerini akla getirmiyor. Tersi

ne, d›şar›da olan›n ve asla özümsenemeyecek olan›n alan›n› genişletiyor. 

Düz metnin sahas› genişlerken, dilin alan› daral›yor. Heidegger “Hümanizm 



Üzerine” mektubunda, yurtsuzlu€a ça€daş insan›n modus essendi’sinin öne 

ç›kan ontolojik bir özelli€i dedi€inde, bu sorunlar› eski moda ancak olgusal 

aç›dan do€ru bir tarzda dile getirmişti. 

“Yurtsuzluk dünyan›n yazg›s› haline geliyor. Bu yüzden bu yazg›y› Var

l›k tarihine dayanarak düşünmek gerek… Teknoloji özünde Varl›k tarihinin 

içinde yer alan bir yazg›d›r… Hakikatin bir formu olarak teknolojinin teme

linde metafizik tarihi yatar.”

Hegel’den bu yana modern Avrupa düşüncesinin önemli sezgilerinden biri, 

hakikatle yazg› aras›nda, sonsuza metafiziksel bir başvurudan daha fazlas›n› 

içeren bir ba€lant› oldu€u yönündedir. Bu sezgiler Hristiyan eskatologyas›n›n 

şemas›nda daha önceden sergilenmişti. Hegel, tine, Şarktan Garba güneşin 

seyrini izleyen eski-Avrupa şemas›n› örnek alan bir patika bulma girişimin

de, bütün bunlar› bir araya toplar. Hegelci tin, uzak bat›daki alacakaranl›€›

na var›ş›n› takip eden ikinci bir sonsuzlu€a girmeyi başarm›ş görünüyordu. 

Hegelci€ilin en aş›r› hali, tinin kendini tamamen kavramas›d›r: Bunun jeopo

litik sembolü Bat›n›n en ileri ucudur. Kendiyle-birlikte-varl›k sonsuzlukta 

nihai formuna kavuşur, sonras›nda geriye kalan tek iş meskun dünyan›n 

k›y›s›ndaki baz› huzursuz bölgeleri çevrelemektir. Temelde, önermenin zaten 

geçerlili€i vard›: Her şey yurt tutar. Peki nerede? Tarihin kaç›n›lmaz Bat› 

Ucunda. Michel Houellebeq Te­mel Par­ça­c›k­lar roman›n›n sonunda kahrama

n›na, biyolojik ölümsüzlü€ün bunal›ml› mucidine, ‹rlanda’n›n Atlantik k›y›la

r›n›n “dönüştüren, hafif ›ş›€›” alt›nda ölümü arat›r; ki bu oldukça yerinde bir 

Hegel yorumundan başka bir şey de€ildir. Sapk›nl›k [Die Irre] dünyan›n bu 

alacakaranl›€›nda son bulacak gibidir.

Bununla birlikte, e€er Heidegger anlat›sal bir yol izlemeyi seçseydi, kah

raman›na, tepelerde bir kulübe inşa ettirir, bundan sonra hikâyenin nas›l 

devam edece€ini beklemesini sa€lard›. Ona göre sapk›nl›€›n sürece€i aç›kt›r. 

Bütüncül bir kendine-gelme gerçekleşmez. Aksine her şey, insan›n tarih ve 

teknolojiyle gerçekleşen aç›mlanmas›n›n, daha büyük gerilimler ve karan

l›klar içeren bir ça€a girdi€ine işaret eder. Heidegger’e göre Hegel hakikati 

tarihle kurmakta hakl›yd›, ama tarihi do€uşundan bat›ş›na güneşin seyrindeki 

gibi tasvir etmekte, onu ‹yonya’dan Jena’ya kadar götürmekte hatal›yd›. Peki 

bu şeyleri düzeltmekle, furor teleologicus’un üstesinden geldik mi? 1946’daki 

koşullarla yüz yüze gelen Heidegger hakikatin tarihini güneşin seyri olarak 

de€il, Atina’dan Hiroşima’ya –ve gördü€ümüz gibi, art›k gen teknolojisi labo

ratuarlar›na ve kim bilir daha nerelere kadar– uzanan kavramsal bir fitilin 
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yanmas› olarak görüyordu. Teknolojik bilgi ve yetene€in gitgide artmas›yla 

insano€lu, kendisini kendisine güneşlerin ve yaşam›n yarat›c›s› [Macher] ola

rak ifşa etti; böylelikle kendisini, gerçekleştirdi€i ve gerçekleştirebilece€i şeyin 

asl›nda kendisi olup olmad›€›, bu etkinlikte kendiyle-birlikte olup olmad›€› 

sorusunu yan›tlamas›n› gerektiren bir konuma itti. 

Ortaya ç›kan sonuçlar karş›s›nda, bu tarihin edinilmiş bilgi ve bilme 

yetene€inin başar› hikâyesi oldu€u kadar, hakikatin ve onun insano€lu tara

f›ndan kontrol edilmesinin tarihi olarak da okunmas› gerekti€i inkâr edi

lemez. Ancak bu, hakikatin – insano€lu ve onun işlemleriyle ancak parçal› 

olarak kavranabilecek bir hakikatin k›smi tarihidir. New Mexico çölünde 

atom bombas› patlad›€›nda bunun insan›n kendine-gelmesiyle [Zusich

kommen] ilgisi yoktu. Yine de, Oppenheimer ilk nükleer teste “Teslis” ad›n› 

verebilecek kadar cüretkârd›, Dolly meledi€inde tin yurdundaym›şças›na 

[heimatlich] kendiyle-birlikte de€ildi, üreticilerin kendileri aç›s›ndan düşün

üldü€ünde, bir patentten öte bir şey de€ildi.                          

 Tarih, çemberi kapamak için hiçbir haz›rl›k yapmad›€›ndan hem onlar 

hem de teknolojik toplum Heidegger’in “sapk›nl›k” ifadesiyle damgalad›€› 

bir eylemde k›s›lm›ş kal›r. Yoldan ç›kma, içinde, eve dönmek amac›yla yol

da ya da var›ş› olmayan bitimsiz bir yolculukta, kendiyle birlikte olmaks›

z›n davranan ve sahiplenilmeyen arac›l›€›yla kendi yordam›nca çal›şan bir 

varoluşun eylemde bulundu€u tarihsel formu belirler. Hem yönlendirilmiş 

hem de yönlendirilmemiş sapk›nl›kta yurtsuzluk temel durumdur; kendi’nin 

kavran›ş›nda yanl›ş anlamalar esast›r. Sapk›nl›k burada yeni döneme ait bir 

de€işmez olarak sunuldu€undan soru kaç›n›lmazd›r; yazg› arac›l›€›yla meta

fizi€e ba€l› gibi görünse de, metafizi€in çökmesi ve “ayr›şmas›”n› takiben o 

da köklü bir de€işiklik geçirmek zorunda de€il miydi? Modern insan›n bilgi 

ve yetene€indeki devasa art›ş, modern olana€›n gelişmesinden önce kulla

n›ld›€› anlam›yla sapk›nl›k teşhisinin, modern insana uygulanabilip uygula

namayaca€› sorusunu öne ç›kar›r. ‹ki bin beş yüz y›ll›k Avrupa metafizi€i ve 

teknolojisinin ard›ndan, Heidegger gibi sayg›n bir düşünür hâlâ dünyan›n 

gidişat›n› kal›c› ve alna yaz›l› bir sapk›nl›k olarak yorumlamak için nedenler 

gördü€üne inan›yor. Bu gerçe€in karş›s›nda bunun görsel bir yan›lsama ola

bilece€i kuşkusu –kendi olana ve otantik olana dönüşü sa€layacak “ulusal 

devrim” çabas›n›n başar›s›z olmas›ndan sonra daha da mant›kl› gelen bir 

kuşku– kaç›n›lmazd›r; Heidegger’in art›k, sapk›nl›ktan geri dönüşün felsefi 

anlamda nas›l tasarlanabilece€ine ilişkin bir önerisi yoktur – varl›€›n poeti
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kas›na başvurusu, onunla duygudaş bir bak›ş aç›s›ndan bile en iyi ihtimalle 

geçici bir çözümdür. 

Sapk›nl›k kuram›n›n amaçl› ya da amaçs›z bir şekilde, insan ve varl›k 

aras›ndaki, hem yanl›ş hem de düzeltilmeye muhtaç olan ilişkinin bir betim

lemesinin d›ş›na evrildi€i varsay›m›n› güçlendirmek mümkün. Metafizi€in 

sökümcüsü [Destrukteur] olarak önemi reddedilemez olsa da, Heidegger bile 

basit ve çürük bir ontoloji ve yetersiz bir mant›ktan hareket eden felsefi bir 

gramerin içinde k›smen hapis olmuştur. Tekde€erli bir ontoloji (var vard›r, 

varolmayan var de€ildir) ve ikide€erli bir mant›k (do€ru yanl›ş de€ildir, yan

l›ş do€ru de€ildir; tertium non datur) üzerine temellenen klasik metafizi€in 

araçlar, göstergeler, sanat yap›tlar›, makineler, kanunlar, gelenekler, kitap

lar ve di€er yap›nt›lar gibi kültürel fenomenleri ontolojik aç›dan eşit biçim

de tan›mlama konusundaki mutlak yetersizli€ine ilişkin kan›t› Gotthard 

Günther’e borçluyuz. Bunun nedeni ruh ve şey, tin ve madde, özne ve nesne, 

özgürlük ve mekaniklik aras›ndaki temel farkl›l›€›n bu türden varolanlar›n 

üstesinden gelememesidir: bu varl›klar kendi oluşumlar› gere€i ruhsal ve 

maddesel bir “bileşen”in melezidirler; ikide€erli bir mant›k ve tekde€erli bir 

ontoloji temelinde, onlar›n “otantik olarak” ne olduklar›n› söylemeye çal›ş

mak kaç›n›lmaz olarak işe yaramaz bir indirgeme ve özetlemeye yol açar. 

E€er formlar› otantik varl›k olarak kabul etmekte Platon takip edilirse, o 

zaman madde sadece bir tür varolmayan olarak anlaş›labilir; e€er madde 

tözselleştirilirse formlar otantik-olmayan ve varolmayan olarak yitirilirler. 

Bu yan›lg›lar›n kişilerin yanl›ş kavramlaşt›rmalar› olmad›€› ve daha çok gra

merin s›n›rlar›n› gösterdi€i aşikârd›r. Bu bak›ş aç›s›ndan sapk›nl›k, ikide

€erlili€in araçlar›yla varl›€›n bütünlü€üne hükmeden Platoncu-Aristotelesçi 

program›n dünya-tarihsel kal›nt›s›ndan başka bir şey de€ildir. 

‹mdi, yap›nt›lar›n ontolojik statüsünün “nesnel tin” başl›€› alt›nda tan›m

lanmas›na olanak tan›yan bir mant›k, ilk olarak Hegel’in yap›t›nda yarat›l

m›şt›r. Bu itki ço€u kez, Hegelci analizin kültürel kuramsal yönlendirmesi 

yüzünden, sonuçsuz kald›. Ak›ll› makinelerin kuram ve uygulamas› olarak 

Sibernetik ve sistem-çevre-birim araşt›rmas› olarak modern biyolojiyle 

birlikte, bu sorular›n sistem ve organizma kuram› perspektifinde yeni bir 

biçimde ele al›nmas›n›n zorunlu hale gelmesi sebebiyle bu durum de€işir. 

Bu noktada nesnel tin kavram› enformasyon ilkesine dönüşür. Üçüncü bir 

de€er olarak, düşüncelerle şeylerin, düşünüm kutbu ile şeylerin kutbunun, 

ruh ve maddenin aras›na taş›n›r. Sonuç olarak ak›ll› makineler –kültürel 
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olarak yarat›lan tüm yap›nt›lar gibi– düşünceyi, “tin”in, düşünümün ya da 

düşünmenin bu noktada aç›k bir biçimde şeye aş›land›€›n› ve yeniden-ku

rulmaya, bunun da ötesinde işlenmeye haz›r biçimde orada kald›€›n› kabul 

etmeye zorlar. Makineler ve yap›nt›lar bu yüzden, in-formatio’nun ortama 

aktar›lmas›ndan önceki koşullar›n gerçekte-varolan de€illemeleridir. Onlar 

bu anlamda nesnelleşmiş bellekler ya da düşünümlerdir. Bunu düşünmek 

için, en az›ndan ikide€erli bir ontoloji ve en az›ndan üçde€erli bir mant›k, 

yani do€rulanan de€illemeler ve de€illenen do€rulamalar, varolan [seiende] 

konumunda hiçlikler ve hiçlik konumunda varolanlar [seienden] oldu€u

nu aç›k seçik dile getirmemizi sa€layacak bilişsel bir alet çantas› gerekir. 

“Enformasyon vard›r” önermesi nihayetinde başkaca bir şey söylemez. 

Hegel ve Heidegger’in devlerin entelektüel çarp›şmas›na kar›şmalar›, Günt

her, Deleuze, Derrida ve Luhmann gibi yazarlar›n önemli bir etki sa€laya

caklar› bu savaşa kat›lmalar› bu önermeyi mümkün k›lmak ve pekiştirmek 

içindir. Hepsi birden tertium non datur’u zaptetmeye çal›ş›r.

“Enformasyon vard›r” önermesi belli önermeleri içerir: sistemler vard›r; 

bellekler vard›r; kültürler vard›r; yapay zeka vard›r. “Genler vard›r” tümcesi 

bile sadece, bu yeni durumun ürünü olarak anlaş›labilir – enformasyon ilke

sinin do€a küresine başar›yla nas›l taş›nd›€›n› gösterir. Gerçekli€i güçlü bir 

şekilde yakalayan bu kavramlardaki kazan›mlar özne/nesne ilişkisi gibi kura

m›n geleneksel figürlerine olan ilgiyi azalt›r. Ben ve dünyadan oluşan y›ld›z 

tak›m› parlakl›€›n› büyük ölçüde yitirir, birey ve toplum aras›ndaki kutuplu

lu€un aş›nmas›ndansa söz etmeye bile gerek yok. Fakat hepsinin ötesinde, 

gerçekte-varolan bellekler ve kendi kendini organize eden sistemler fikriyle 

birlikte, do€a ve kültür aras›ndaki metafiziksel ayr›m ortadan kalkar. Bunun 

nedeni ayr›m›n her iki taraf›n›n da enformasyonun ve işleyişinin, yaln›zca 

bölgesel konumlar› olmas›d›r. Bu anlay›ş›n kavranmas›n›n, yaşamlar›n› kül

tür ve do€a karş›tl›€› üzerine kurmuş olan ve şimdi kendilerini tepkisel bir 

konumda bulan entelektüeller için özellikle zor olmas› beklenmelidir. 

‹nsano€lunun tarih içinde süregiden sapk›nl›€›n›n arkas›ndaki daha 

köklü itkilerden biri, metafiziksel ça€›n temsilcilerinin varolana aç›k bir 

biçimde yanl›ş bir tan›mla yaklaşmalar› olgusunda aranabilir. Onlar varo

lan› öznel ve nesnel olarak böler ve bir yana ruhu, özü, insan›; di€er yana ise 

şeyi, mekanizmay› ve insan-olmayan› koyarlar. Bu ayr›m›n pratikte uygu

lanmas›na tahakküm denir. Teknolojik ayd›nlanman›n –ki bu asl›nda meka

nik mühendislik ve protezcilik arac›l›€›yla ortaya ç›kar– ilerleyişiyle birlikte, 
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bu s›n›fland›rman›n çürük oldu€u ortaya ç›kar; çünkü bu s›n›fland›rma, 

Günther’in vurgulad›€› gibi asl›nda di€er tarafa ait olan özelliklerin ve yete

neklerin aş›r› bollu€unu özne ve ruha atfeder. Bu s›n›fland›rma ayn› zaman

da şeylerin ve materyallerin nitelik bollu€unu yads›r, daha yak›ndan bak›ld›

€›nda gerçekte buna sahip olduklar› görülse bile. E€er bu geleneksel hatalar 

s›rayla düzeltilirse, do€al ve kültürel nesnelerin radikal bir yeni görünüşü 

ortaya ç›kar. “Bilgiyle donat›lm›ş materyalin” veya daha yüksek mekaniz

malar›n özneler-üstü bir şekilde faaliyette bulundu€u ve neden böyle oldu€u 

anlaş›lmaya başlan›r. Bu faaliyetler zeka planlama, diyalog yetene€i, kendi

li€indenlik ve özgürlü€ü içerebilir.

Varolan›n metafiziksel anlamda yanl›ş s›n›fland›r›lmas›n›n düzeltilme

sine, insan benli€inin köklü ilişkilerini ciddi biçimde etkileyen bir titanlar 

çarp›şmas› demek abart›l› olmaz. Pek çok kimse bu düzenlemenin benli€in 

kamulaşt›r›lmas› anlam›na geldi€i kuşkusuna sahiptir ve bunu teknolojik 

bir şeytanl›k oldu€u gerekçesiyle reddeder. Sürecin tekinsizli€i yads›na

maz, çünkü bu süreç reddedilemeyecek sonuçlar› dolay›s›yla etki alt›na al›r. 

Yine gözlemci kendisini bu süreçten büyülenmiş bir halde bulabilir, çünkü 

teknolojik cephede gerçekleşen her şeyin insana özgü kendini-anlama aç›

s›ndan belli sonuçlar› vard›r. Bu süreçte öznelli€in kalesinin, düşünen ve 

deneyimleyen benin s›n›rlar› çi€nenmiştir ve bu sadece simge düzeyinde bir 

yap›söküm arac›l›€›yla gerçekleşmez. Bunun gibi yap›sökümler rastlant›sal 

olarak, dünya kültürlerinde çok çeşitli şekillerde ortaya ç›km›şt›r. Sadece 

yoga sistemlerindeki gizemi, negatif teoloji ve romantik ironiyi göz önüne 

almak yeterli. Öznelli€in kalesi maddesel modifikasyonlarla da çi€nenmiş

tir, örne€in zihnin psikotropik maddelerin (bin y›ld›r uyuşturucu-kültür

lerinde, onlarca y›ld›r da psikiyatride kullan›lan bir yöntem) yard›m›yla 

de€işime u€rat›lmas›. Yine öngörülebilir gelecek nootropik maddeler arac›

l›€›yla fikirlerin uzlaş›m›n› vaat ediyor. Mekanik olan›n öznel olan› en ola

€anüstü istilas› kendini genetik teknolojilerinde aç›€a vurur, çünkü bu tek

nolojiler kişinin fiziksel koşullar›n›n ço€unu yapay manipulasyonlar mesa

fesine çeker. Bu durum, bütün “insanlar›n” “yap›labildi€i” popüler, az çok 

fantastik bir yak›n gelecek imgesini akla getirir. Bu gibi fantezilerde ilkel 

biyolojizmler, çaresiz hümanizm ve teolojizmlerle rekabet halindedir ve bu 

görüşleri savunanlarda antropogenesis’in [insan›n yarat›lmas›n›n] evrim

sel koşullar›na ilişkin bir kavray›ş›n izini bulmak mümkündür. “Özne”nin 

veya “kişi”nin imgesel alan›na yönelen bu istila korkularla gerçekleştirilir. 
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Buna temel olan şey, nesne cephesinde bile, yani genler taraf›ndan temsil 

edildi€i biçimiyle, yaşam›n temel maddesel yap›s›n›n cephesinde bile, eski 

madde ontolojisindeki anlam›yla “malzeme”nin, art›k var olmad›€› olgusu

dur. Bunun yerine, bilgilendirilmiş ve bilgilendiren enformasyonun en saf 

formuyla karş›laş›l›r – çünkü genler protein molekülleri sentezinin “buy

ruklar›”ndan başka bir şey de€ildir. Geleneksel aç›dan anlaş›ld›€› şekliyle 

kişisel öznenin bu süreçlerle, ontolojik anlamda al›ş›lm›ş olana art›k geri 

dönemeyece€i aç›kt›r; ne kendini geleneksel anlamda sundu€u gibi, benlik 

cephesinde, ne de bilindi€i şekliyle, şey cephesinde. Bu yüzden özne, anti-

hümanizmin hakikat vaktiyle karş›laşm›ş gibi olur: bu, insanc›l ve olimpik 

programa –dünyay› öznenin veya tin/kişinin kendi evi   haline getirme ve 

d›şsal olanla kendiyi birleştirme program›na– en temel karş›tl›kta dururmuş 

gibi gelir özneye. Şimdiyse tam tersine, benlik bütünüyle maddesel ve d›şsal 

olana, kaybolaca€› yere batmal›ym›ş gibi görünür.

Fakat do€al olarak, bu ürkütücü hayal sadece histerik bir yan›lsama, var

l›€›n yanl›ş temel metafiziksel s›n›fland›rmas›n›n olumsuzudur. Düşünen ve 

inşa eden bir güç olarak insan, tamamen-kendisiyle-olan-varl›k ve tamamen-

kendisinin-d›ş›nda-varl›k aras›nda seçim yapmak zorunda oldu€u bir konum

da de€ildir. Kendisini bütünüyle kavrama ve bütünüyle kaybetme aras›nda, 

bütüncül bir da€›lma ve toplanma aras›nda bir karar verebilir ancak. ‹nsan 

bölgesel bir aç›kl›k ve yerel bir toplanma olana€›d›r. ‹nsan iktidar ve hakikat 

için görece yo€un bir toplanma merkezidir, fakat bütününü toplamaz: Bun

dan Heidegger’in en verimli fikri oldu€u belki bir gün anlaş›labilecek olan, 

post-metafiziksel Logos ve şiir kavram› ç›kar. Buradan Deleuze’ün ço€ulluklar 

ö€retisine geçilir. Bu, “Seyn”›n [eski Almancada varl›k] düşünürünün, Hegel’in 

mutlak tin ve onun insanc›l kopyalar›na ilişkin ideolojisine karş› direniş müca

delesinde biçimlendirdi€i şeydir. “Hümanizm Üzerine” mektubunda şöyle der:

“Düşünce, metafizikten daha yükse€e t›rmanarak, onun üstüne ç›karak 

ve onu bir şekilde aşarak metafizi€in üstesinden gelemez; düşünce en yak›n 

olan›n yak›nl›€›na do€ru, aşa€›ya, geriye do€ru inerek metafizi€in üstesin

den gelebilir. Düşüş homo humanus’un ek-sistenz [kendi d›ş›na ç›k›ş, şimdi-

burada’dan var-duruş’a geçiş, bir tür kendinden ç›k›ş, varl›€› işitme] sefaleti

ne yol açar.”

Bu paragraf sadece, baz› kimselerin açgözlülükle, Heidegger’i sözde “anti-

hümanizmi” konusunda suçlamakta yan›ld›klar›n› gösterdi€i için önemli de€il

dir. Bu parça, soylu bir zay›fl›k ve yerel bir poetik güç olarak insan varoluşu 
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anlay›ş›na do€ru bir hareket noktas›d›r. Dasein canavarca olan›n düşkünlü€ü

dür. Ek-sistenz’in sefaleti sadece canl›n›n dünya-sefaleti de€il, ayn› zamanda 

canavarca olana basit bir maruz b›rak›lm›şl›kt›r [Ausgesetztheit]. Bu noktada 

Hegel ve Husserl’den çok, Augustine ve Pascal’a yak›n olan Heidegger’le kar

ş›laş›r›z. Yeri gelmişken, bu olgu, Nietzscheci bir dilde ifade edilecek olursa, 

insan›n bir güç-vektörü, bir yo€unlaşma veya bir düzenleme şans› oldu€u söy

lenebilir. 

Bat› dünyas›n›n büyük bir bölümünü kaplayan anti-teknolojik histeri 

metafizi€in ayr›şmas›n›n ürünüdür; çünkü bu histeri varolan›n yanl›ş s›n›f

land›r›lmalar›na başkald›ran oluşumlara karş› ç›kmak için, bu s›n›fland›rma

lara s›k› s›k›ya yap›ş›r. Bu tutum kelimenin temel anlam›yla gericidir, çün

kü anlayamad›€› bir çokde€erlilikle z›tlaşan, modas› geçmiş ikide€erlili€in 

taş›d›€› h›nc› [ressentiment] ifade eder. Her şeyin ötesinde, bilinçsiz şekilde 

hâlâ metafizik taraf›ndan güdülenen iktidar eleştirisinin tüm al›şkanl›klar›n› 

sürdürmektedir. Metafiziksel şemada varolan›n özne ve nesne olarak ikiye 

ayr›lmas›, efendi ve köle aras›ndaki ayr›ma yans›r, işçi ile malzeme aras›n

daki ayr›ma yans›d›€› gibi. Bu yüzden bu konumland›rmada iktidar eleştirisi 

sadece, bask›lanan nesne-köle-malzeme-taraf›n›n özne-efendi-işçi-taraf›na 

karş› direnci olarak aç›€a ç›kabilir. Fakat “enformasyon vard›r” ya da di€er 

bir ifadeyle “sistemler vard›r” önermesi egemen oldu€undan, bu karş›tlaşma 

art›k bir şey ifade etmez ve bir çat›şma hayaleti haline gelir. Bu histeri asl›n

da, karş› durulacak bir efendi aray›ş›d›r: Efendinin bir etki olarak çözülme 

sürecinde oldu€u ve kölenin ayaklanma –tarihe kar›şm›ş sol veya müzele

re yaraş›r bir hümanizm olarak– saplant›s›n›n postulat›ndan başka bir şey 

olmad›€› göz ard› edilemez. Oysa tersine yaşayan bir sol-kanat ilkenin, yara

t›c› bir muhalefet yoluyla kararl› bir şekilde kendini yeniden keşfetmesi gere

kirdi. Ayn› şekilde homo humanus düşüncesi de kendisini ancak insan-şekil

cili€in metafiziksel reflekslerine karş› poetik bir direnişle ayakta tutabilir. 

Gösterildi€i gibi, homo humanus’u düşünmek insan ve aç›kl›k denk

leminin çal›şt›€› düzeyin dosdo€ru ortaya konmas› anlam›na gelir. Art›k 

bildi€imiz gibi, aç›kl›k teknolojik kökeni olmaks›z›n düşünülemez. ‹nsan 

–Heidegger’in pastoral metaforunda ileri sürdü€ü şekilde, sürünün yan›n

da yoksul ve dikkatli bir çoban gibi– aç›kl›kta elleri boş durmaz. Taşlar› 

ve taşlar›n ard›llar›n› eline al›r. Ne kadar güçlenirse, kulplar› olan aletleri 

o kadar erken b›rak›r, onlar› anahtarl› aletlerle de€iştirmek üzere. ‹kinci 

makine ça€›nda “etkinlik” [Handeln] yerini parmak ucu hareketlerine b›ra
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k›r. ‹nsan›n ve insano€lunun kuvözü a€›r araçlar›n teknolojisiyle üretilir

ken, kuvözün havas› hafif araçlar›n teknolojisi taraf›ndan belirlenir. Nous 

sommes sur un plan ou il y a principalement la technique [Öncelikle tekni

€in varoldu€u bir plan içerisindeyiz]. E€er insan varsa bunun nedeni onun 

ön-insan’dan  evrilmesini sa€layan teknolojidir. ‹nsan› otantik anlamda 

oluşturan şey ya da insanlar›n içinde varolabildikleri plan budur. Bu yüz

den insanlar kendilerini daha ileri yarat›mlara ve manipulasyonlara açt›k

lar›nda garip şeylerle karş›laşmazlar ve kendilerini ototeknolojik anlamda 

de€iştirdiklerinde sapk›nca bir şey yapmazlar – bu gibi müdahaleler ve des

tekler insan›n biyolojik ve toplumsal do€as›n›n yüksek düzeyde bir kavran›

ş›nda ortaya ç›kt›€›; otantik, ak›ll› ve başar›l› ortak-üretimler olarak evrim

sel potansiyelleriyle etkin olduklar› sürece. 

Karl Rahner “günümüz otopraksisinin insan›n›n”, anlaş›ld›€› kadar›y

la do€an›n tanr›sal bask›s› karş›s›ndaki Hristiyan özgürleşmesinden do€an 

“kategorik öz-manipulasyon” özgürlü€ünü kulland›€›n› vurgulad›€›nda bu 

bilgiyi Hristiyanca bir dilde aç›kça ifade etmiş olur. Cizvit Rahner’in ifade

sine göre kendisini şekillendirmek, manipule etmek isteyen ve buna gereksi

nim duyan sorumlu insan›n ethos’unun bir parças›d›r bu:

“‹şlenebilir insan olmay› istemelidir, bu öz-manipulasyonun boyutu ve 

biçimi büyük ölçüde belirsiz olsa bile… ama do€rudur: insan›n öz-manipu

lasyonunun gelece€i zaten başlam›şt›r.”

Ayn› anlay›ş radikalleştirilmiş bir tarihsel antropoloji dilinde, insan

l›k durumunun, bollu€a do€ru otoplastik bir gelişimden yükselişi boyunca 

yorumlanmas› yoluyla ifade edilebilir. Bu durumda plastiklik temel bir ger

çeklik ve kaç›n›lmaz bir görev olarak kal›r. Fakat gen terapisinden organ 

nakline bu yeni olas› antropoplastik işlemlere –sanki hâlâ öznel bir efendi, 

nesnel maddesini köleleştirmek istermiş gibi, veya daha kötüsü, kendisini 

daha fazla boyun e€en bir nesneye hükmeden bir üst-efendiye dönüştürmek 

istermiş gibi– yanl›ş metafiziksel s›n›fland›rmalar›n merce€inden bakmama

ya özen göstermeli. ‹şe yarayan bir madde ve onun üzerinde iktidar uygula

yan bir özne-efendi şemas›n›n, klasik metafizik ve onun basit ikide€erli poli

tikas› ve teknolojisi ça€›nda makul oldu€u reddedilemez. Bu ça€da, öznel 

efendinin, aletleri kullan›rken nesneleri köleleştirdi€i ve onlar›n özel do€a

s›n› hiç hesaba katmad›€› do€ru olmaya yak›nd›r; özellikle bu efendi öznel

lik ya da efendi özgürlü€ü talebinde bulunan bir insan oldu€unda. Bundan, 

basit aletler ve klasik makineler üzerine modellenen bir teknoloji imgesi 
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türer: bütün bunlar karş›laşt›klar› her şeye, do€all›k-karş›t› yeni yap›land›r

malar ve şiddet uygulad›klar› sürece, maddeyi, maddenin kendisiyle ilgisiz 

ve ona yabanc› amaçlar için kulland›klar› sürece temelde alloteknolojik 

araçlard›r. Eski madde kavram›nda, maddenin asgari ve sonuçta zorlama 

gerektiren yeterli€i yüzünden daima heteronom olarak kullan›laca€› zaten 

belirtilir. Bu eskimiş teknoloji, şeyler dünyas›n› ontolojik kölelik konumuna 

yerleştirir ki ak›l, d›şsal olarak kullan›lan ve şekillendirilen bu şeylerin öte

kili€inin yan›nda olabildi€i her durumda, buna şiddetle karş› ç›kagelmiştir. 

Zorunlu idealizm ça€›nda, bu anlay›ştan özgürleştirici “maddeci” seçenek 

do€ar. En iyi ihtimalle, eski zanaatlar›n alan›nda, usta zanaatkârlar›n hüne

rinin şeyleri zorlamamakta yatt›€›n›n ipuçlar› vard›r. Düşüncenin ustalar› 

aras›nda ise, şeylerin potansiyelinin güç arac›l›€›yla kullan›lmas›n›n öfke ve 

zorlama olmadan gerçekleştirilmesi gerekti€ini en aç›k şekilde ifade eden 

Spinoza olmal›: “Bu masayla istedi€imi yapabilece€imi söyledi€imde, masa

y› ot yiyen bir şeye dönüştürmeye hakk›m oldu€unu söylemedi€im gayet 

aç›kt›r.” Alloteknolojik uzamdaki en uç durumlar her zaman, tecavüz ve 

y›k›m araçlar›n›n öncelikli kullan›m› için mücadele edilen türden durumlar 

olmuşlard›r. Aş›r›lar›n bilinci bu noktada, tecavüzcüyle kurbanlar› aras›nda

ki mücadelenin kavran›ş›ndan do€ar. 

Heteronomi ve maddelerle kişilerin köleleştirilmesi olarak eski teknoloji 

imgesi, “enformasyon vard›r” önermesiyle birlikte akla yatk›nl›€›n› kaybeder. 

Ak›ll› teknolojilerle birlikte işleyicili€in bask›n-olmayan bir formunun orta

ya ç›kt›€›na şahit oluruz, homeoteknoloji ad›n› önermemizin sebebi budur. 

Do€as› gere€i homeoteknoloji, “şeylerin kendileri”nden veya uyum içinde 

olabileceklerinden başkas›n› arzulamaz. “Malzemeler” art›k kendi direngen

likleriyle uyum içinde alg›lan›r ve azami yeteneklerine göre işleme kat›l›rlar. 

Bununla, geleneksel anlamda “hammadde” olarak ifade edilen şey olmaktan 

ç›karlar. Hammaddeler sadece hamöznelerin –onlara hümanistler ve di€er 

egoistler diyelim– onlar› ham teknolojilerde kullan›ma koyduklar› yerde 

bulunabilir. Homeoteknoloji gerçekte-varolan enformasyonla hesaplaşarak, 

varl›€a tecavüz-etmeme yolunda ilerler: akl› ak›ll›ca elde eder, böylece yeni 

ak›l durumlar› yarat›r; cisimleşen nitelikleri yads›mama başar›s›n› gösterir. 

Her uzlaş›msal teknolojide oldu€u gibi bencilce ya da yerel anlamda uygu

land›€›nda bile, ortak-ak›ll›, ortak-bilgilendirici stratejilere dayan›r. Asimetrik 

ilişkilerde bile, tahakkümden çok işbirli€iyle nitelenir. Günümüzün göze çar

pan bilim adamlar› “do€ayla diyalog” metaforuyla benzer fikirler dile getiri
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yor. ‹nsan bilimleri bak›m›ndan, Foucault hiçkimsenin iktidar olma bask›s› 

ve şans›ndan kaçamayaca€›n› belirtir – bu yolla Foucault iktidar eleştirisine 

metafiziksel yolla at›lan dü€ümü çözer. Bu noktada, daha önce modern sanat 

felsefesinde, k›smen Adorno’nunkinde ortaya konan yeni bir düşünme biçimi 

filizlenir, her ne kadar “Nesnenin Üstünlü€ü” gibi yan›lt›c› başl›klar alt›nda 

olsa da – ve şimdi teknoloji felsefesi ve bütün bunlar›n ötesinde toplumsal 

kuram ve onu popülerleştirenler taraf›ndan taklit edilmesi beklenir bir şeydir. 

Teknolojiler geliştirmek gelecekte şu anlama gelecek: Cisimleşen zekalar›n 

kazan›mlar›n› okumak ve kendi parçalar›n›n daha yüksek performanslar› için 

haz›rl›k yapmak. Homeoteknolojinin en uç durumlar› ortak-ak›l için hakikat 

vakitleridir. Onlarda ikide€erli ça€›n öznesinin, eski efendinin, bir hayalet 

haline geldi€i aç›€a ç›kar. Bunun yayg›n biçimde anlaş›lmas›ndan önce, yan

l›ş bilgilendirilmiş kitleler azg›n gazeteciler taraf›ndan, anlamad›klar› tehlike

lerle ilgili çarp›t›lm›ş tart›şmalara sürüklenecekler. 

Teknoloji, Heidegger’in bize ö€retti€i gibi, bir örtüsüzleştirme biçimidir. 

Bu yolla kendi başlar›na keşfedilmeyecek sonuçlar aç›€a ç›kart›r. Bu yüzden 

başar›y› h›zland›rma biçimi olarak da adland›r›labilir. Teknolojilerin kültür

ler ve girişimler aras›ndaki çat›şmay› şekillendirdi€i noktada, tarihi yapan 

rekabetler baş gösterir. Tarih insanlar›n bekleyişle/umutla sürekli daha 

fazla çal›şt›€› ve kendilerini, şeylerin kendi başlar›na oluşmas›n› daha faz

la bekleyemedikleri durumlara getirdikleri bu yürüyüşü kurar. Bu yüzden, 

bir yanda üretim teknolojisiyle ekonomik girişim aras›nda, di€er yanda ise 

etno-teknoloji ile savaş aras›nda karakteristik bir örtüşme söz konusudur. 

Rakipleri ve düşmanlar›yla sürdürdükleri başar› mücadelelerinde avan

taj sa€lamak, hem girişimciler hem de askeri kumandanlar için önemlidir. 

Di€erlerinden önce ak›ll› davranmak istemekle suçlan›rlar. Bununla birlik

te, bir kural olarak, kendilerini ancak ayd›nlanm›ş egoizmin mevcut duru

muyla uyum içinde olan bir dereceye kadar ak›ll›laşt›rabilirler. Hamözne ve 

hammadde aras›ndaki ba€›nt›dan kurtulamazlar. 

Bu geçerli oldu€u sürece, homeoteknoloji –akl›n par excellence h›zland›r›l

mas›– kötülük probleminden de etkilenir. Ancak kendisini şeyleri ve insanlar› 

köleleştirme istenci olarak de€il, bilişsel rekabette ötekini dezavantajl› konu

ma düşürme istenci olarak sunar. Klasik alloteknolojinin bir düşünce formu 

olarak, güvensizlik ve şifrebilimsel ak›lc›l›kla ba€lant›l› olmas› rastlant›sal 

bir gözlem de€ildir; bu nedenle psikolojik tortusu paranoyad›r. Gerçekten 

de akl›n post-paranoid bir kültürünün ortaya ç›k›ş›, hem teknolojik hem de 
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iletişimsel aç›dan ileri düzeyde olan uygarl›klar›n evrim takviminde yer al›r; 

ancak ikide€erli ça€›n güçlü uyuşuklu€u ve varolana tecavüz etme al›şkanl›

€›yla ertelenir. Kuşkucu ruh halinin gelecekte de gerçekçi bir ruhsal durum 

olarak kalaca€› varsay›m› –1945 a€ustosunda en üst düzeyde alloteknolojik 

silah›, atom bombas›n› do€rudan insanlar üzerinde kullanmaktan çekinme

yen– Birleşik Devletler’in strateji uzmanlar›n›n eylemleriyle en güçlü biçimde 

do€rulanan varsay›mlardan biridir. Bunu yapmakla en yüksek teknolojiyle 

en alt   düzeyde öznellik aras›ndaki ittifaktan duyulan kuşkuya önemli bir 

kan›t sa€larlar. Hiroşima sayesinde, insanlar›n en ileri teknolojilerin çekin

mesiz oldu€una inanmak ve genetik biliminin Oppenheimer ve Truman’lar›na 

güvenmemek için bir nedenleri var. Bu özel isimler bir dönem için hamözne

lerin ve alloteknolojilerin birbiriyle uyuştu€u gerçe€ini özetliyor. Bu tak›m

dan duyulan korku, biyo-tek yüzy›l›nda genlerin, kömürün endüstri devrimin

de oynad›€› rolü oynayaca€› kehanetinde bulunan bir söylemi dikte ediyor. 

Böylesi bir konuşma biçimi, insanlarla insanlar ve insanlarla şeyler aras›nda

ki ilişkinin, bütün ça€larda, ikide€erli tahakkümün veya yabanc›laşm›ş mad

denin ilkel-öznel buyru€unun tarihsel şablonunu takip etmek zorunda oldu€u 

imas›yla harekete geçiyor. 

Bu köklü çekincenin gelecekteki geçerlili€inin ve uygunlu€unun s›nanmas› 

gereklidir. Konular›n kendi karmaş›kl›klar›ndan ötürü, alloteknolojik al›şkan

l›klar›n homeoteknoloji alan›nda işe yaramayaca€› varsay›m› ortaya ç›k›yor. 

Genetik başar›lar tecavüzcülerle işbirli€i etmeyecek, serbest piyasalar›n efen

dilerin kaprislerine yenilmeleri kadar küçük bir ihtimal bu. Ekoloji ve karma

ş›kl›k-bilimi gibi başl›klar taraf›ndan uzun zamand›r beklenen homeoteknolo

jik düşüncenin, düşmanl›k ve tahakkümün olmad›€› bir ilişkiler eti€ini hare

kete geçirme potansiyeline sahip olup olmad›€› sorulabilir. Şüphesiz böylesi 

bir düşünüş, görünüşte kendi içinde bu e€ilimi taş›r, kardeş-varl›klar›n içsel 

koşullar›n› göz önüne alarak ötekinin şeyleşmesini teşvik etmez. Allotekno

lojik dünyada hâlâ efendi-özneler hammaddeleri kontrol ederken, home

oteknolojik dünyada hamefendilerin en iyi malzemeler üzerinde bile iktidar 

uygulamalar› gitgide olanaks›z hale gelmektedir. Yine, a€-dünyan›n oldukça 

yo€unlaşt›r›lm›ş ba€lamlar› art›k efendici girdi almazlar – burada ancak say›

s›z ötekiyi yeniliklerin ortak-kazançl›lar› yapan şey başar›yla yay›lacakt›r. Bu 

potansiyellerin uygarlaşmas› kendilerini kurmak içinse, o halde homeotekno

lojik ça€, doyum ve olumlu ba€lant› ölçekleri büyürken sapk›nl›€›n ölçüsünü 

daraltarak kendisini ay›rt eder. Biyoteknolojiler ve nooteknolojiler do€alar› 
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gere€i, rafine, işbirli€ine aç›k ve kendiyle oynamaya e€ilimli bir özne üretir

ler. Bu özne kendini karmaş›k metinler ve hiper-karmaş›k ba€lamlarla ilişki

lenmesi yoluyla şekillendirir. Tahakküm sonuna do€ru ilerlemek zorundad›r, 

çünkü işlenmemişli€i içinde kendisini olanaks›z k›lar. ‹şbirli€ine aç›k kimse

ler, teşvikçiler, zenginleştirenler say›ca daha fazla ve daha uygun konumlara 

otururlarken, ak›llar-aras› yo€unlaşt›r›lm›ş a€-dünyada, efendiler ve teca

vüzcülerin uzun vadede başar› şans› kalmam›şt›r. On dokuzuncu yüzy›lda 

köleli€in kald›r›lmas›, kal›nt›lar›n›n da yirmi birinci ve yirmi ikinci yüzy›lda 

ortadan kalkaca€›n› düşündürüyor – fakat kimse bunun şiddetli çat›şmalar 

olmadan gerçekleşece€ine inanmayacakt›r; gerici güç olarak efendinin, yeni 

bir   tür bir faşizmi oluşturmak için bir kez daha kitlesel h›nçla kuvvetlerini 

birleştirebilece€i inkâr edilemez. Ancak böylesi devrimci reaksiyonlar›n başa

r›s›zl›klar›, daha ortaya ç›kt›lar› an öngörülebilir. 

Platon “Varolan her şey iyidir; kötü iyinin yoklu€udur,” der. Ba€lamlar›n 

yo€unlaşmas›n›n sürdü€ü bir dünyada, eleştirel zihinlerce alay konusu olan 

Platoncu ontolojinin temel çizgisinin, şaş›rt›c› biçimde de€işik bir yoldan 

ve yerinden edilmiş bir anlamla gerçekleşti€i fikri kabul edilemez, en az›n

dan Adorno bütünün ve ba€lam›n hakiki olmad›€› ö€retisiyle üstünlü€ünü 

koymazsa. Tüm yap›lmas› gereken, bu Platoncu ilkelerin, zekan›n ekolojisi

ni hesaba katan aşa€›daki ilkelerle tersyüz edilmesidir. Başl›ca kötü kendini 

yok eder; başl›ca iyi kendisini devam ettirir; başl›ca yans›z ise süreklili€i 

korumak için yeterince bolluk yarat›r. 

Şeylerin böylesi ayd›nl›k bir kavran›ş› karş›s›nda duran, daha önce sözü 

edilen güçlük, ikide€erlili€in ve stratejik polemolojik paranoyan›n miras›

n›n, gelmekte olan›n üstüne gölgesini düşürmesidir. Karmaş›k ilişkilerin 

s›n›fland›r›lmas›na tecavüz etme al›şkanl›klar› ve saplant›lar› bir ça€ boyun

ca gelişmiştir ve bir gece içinde çözülemezler; kuşku ve küskünlü€ün kura

l›n›n hükmetti€i kültürler, başar›lar›n›n henüz hayali oldu€u yerlerde bile 

bölgesel anlamda gelişmeye devam ederler. Hem eski hem de yeni egoist 

kimlik inşalar› çokde€erlilik, ço€ulluk ve homeoteknolojiden do€abilecek 

zengin olanaklar› engelleme görevlerini yerine getirirler. Bu geçerli oldu€u 

sürece baya€›l›€›n, hak etti€inden daha fazla say›da konuma yerleşebilme 

olas›l›€› sürer. Hamözneleri ham maddelere hükmetmeleri için mücadele 

içine sokar – her ikisi de gerici konumlarda bulunsalar da. Bu yüzden, geri

ci olan, bir dünya gücü olarak kal›r. Gerici olan›n yanl›şl›€›n› kan›tlaman›n 

yarat›c› zekan›n elinde oldu€unu vurgulamaya gerek var m›?
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Bu önermeler ›ş›€›nda, bugünkü genom yar›ş›n›n ve onun ekonomik 

istismar›n›n bilişsel bir savaş olarak tan›mlanmas› rastlant› olmaz. En uç 

durumda bu, ham insanlar›n ham maddeler üzerindeki iktidar uygulamala

r›ndan – yani sapk›nl›€› uzatmalar› ve varolanlar›n yanl›ş s›n›fland›rmas›na 

yap›şmalar›ndan başka bir şey de€ildir. Bu al›şkanl›€›n, gelecekteki başar›

s›zl›klarla yanl›ş oldu€unu kan›tlamas› beklenmelidir. Zekan›n stratejik, ego

istçe ve ham kullan›m›, bütün savaşlarda oldu€u gibi, bilginin gizlenmesine 

yarar. Bu, kuşkucu tutuma yeni bir beslenme kayna€› sa€lar. Ancak, kuşku 

ve gizleme üzerinde temellenen yüksek düzeyde yo€unlaşt›r›lm›ş ba€lamlar, 

t›pk› ileri teknolojik kültürlerde oldu€u gibi, sürekli işler halde tutulamazlar. 

Pascal’›n insan›n insan› devaml› geçece€i önermesi metafiziksel dönem için, 

ilkece do€rudur – bu devirde hiçbir şey insan›n henüz olabilece€i noktada 

olmad›€› duygusundan daha yo€un de€ildir ve bu yüceltmenin ölçüsü göklere 

uzanmaya haz›rd›r. Post-metafiziksel dönemde ise bu imge, insan›n de€işmez 

biçimde insandan geri kald›€› yönündedir – geride kalanlar onu, di€er geri

de kalanlarla birlikte yar›şmaya zorlad›klar› sürece, insan bunu bir meşruluk 

havas›yla yapar. Şu ana kadar sadece küçük bir az›nl›k, post-klasik teknolo

jiyle –otantik sanatlarla oldu€u gibi– daha iyi bir yar›ş›n başlad›€›n›n fark›na 

varm›şt›r. 

Sermaye ve imparatorluk enformasyonu ele geçirdi€inde, dünyan›n gidi

şat› gittikçe antagonistik zekalar›n kendi başlar›na karar verdi€i, bir tür 

ilahi yarg›ya dönüşür. Bu, insan›n, zekay› kullanman›n kaç›n›lmaz olarak 

karar vermek oldu€u gerçe€iyle ilk kez yüzleşmesi de€il. ‹kide€erli ça€a ait 

kilit bir deyiş vard›r:

“Bugün cenneti ve dünyay›; yaşam ve ölümü, kutsanma ve laneti önünü

ze serdi€ime tan›kl›k etmeleri için ça€›rd›m. Şimdi yaşam› seçin ki siz ve 

çocuklar›n›z yaşayabilesiniz…”

Yaşam ve ölümün yap›söküme u€rad›€› bir devirde yaşam tercihini kim 

yineleyebilir? Kutsama ve lanetin basitleştirilmiş karş›tl›€›n›n üstesinden 

gelebilecek kutsama nas›l düşünülebilir? Karmaş›kl›€›n koşullar› alt›nda 

yeni bir akit nas›l geliştirilebilir? Bunun gibi sorular, modern düşüncenin, 

mant›€› ve ontolojisi bulan›k kald›€› sürece, bir etik do€uramayaca€› görüşü 

taraf›ndan esinlenir.

Çeviren:  Emre Barca
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Nikias:
Şiir ve Felsefeciler Üstüne Söyleşi

SAM‹H R‹FAT

Kişiler: Nikias (Miletos’lu bir ozan); Dares (Miletos’ta e€itim gören Frig

yal› bir soylu); Sokrates’in gölgesi.

Yer: ‹Ö 3. yüzy›l başlar›nda Miletos. Nikias, sütunlu bir reva€›n basamak

lar›na oturmuştur; arkas›ndaki sütunlar aras›nda bir Sokrates yontusu vard›r.

N‹K‹AS- (Dizinin üstüneki papirüs rulosuna bakar; parma€›yla sayarak 

heceler) Ken-di-ni-ta-n›-de-miş-se-Tan-r›…

DARES- Günayd›n Nikias. Nas›ls›n bakal›m?

N‹K‹AS- Sa€ol Dares! ‹yiyim. Şu yontunun alt›na yaz›lacak epigram

ma’n›n1 ölçüsünü tutturam›yorum bir türlü. Onunla u€raş›yorum.

DARES- Siz Yunanl› ozanlar nas›l çal›ş›rs›n›z hep merak ederdim. Demek 

böyle hece say›yorsun parmaklar›nla, fasulye sayar gibi.

N‹K‹AS- Tam de€il. Bizim yaz›n›m›zda ölçü, harflerin, hecelerin uzunlu

€u k›sal›€› üstüne kuruludur. Buna ba€l› ölçü kal›plar›m›z vard›r. Onlarla, 

çeşitli şiir türlerine özgü, ölçülü dizeler kurar›z. Örnek istersen, tragedyalar 

iam­bos’lu tri­met­ron2, destanlar heksametron3, daha küçük boyutlu, düşünsel 

izlekli kimi şiirler de elegeion4 ölçüsünde söylenir. Bunlar›n hepsi, farkl› tar

t›mlar duyurur kula€›m›za. Anlam ruhumuzda yol al›rken, bunlar da gönlü

müzü k›p›rdat›r, içimizde bir şeyleri uyumla titreştirirler. Şiirin denen büyü

nün ne menem bir şey oldu€unu tam olarak anlam›ş de€ilim bugüne dek. 

Ama ‘ölçü’, bu işin en önemli bileşkelerinden biri olsa gerek.

DARES- O zaman istedi€in yerde istedi€in sözcü€ü kullanam›yorsun 

demektir.
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N‹K‹AS- Bir bak›ma öyle; ama bizim dilimiz, ken

dili€inden ölçülüdür. Daha do€rusu şiir ölçüleriyle dil 

aras›nda görünmez ba€lar vard›r sanki. Dilin yap›s›n

dan gelen ba€lar. Benimle Atina’ya gelip Stagyra’l›

n›n5 derslerini dinleseydin bilirdin. Gündelik konuş

mada a€z›m›zdan ço€unlukla ‘iambos’lar ç›kt›€›n›, 

tumturakl› bir edayla öyküler anlatmaya başlad›

€›m›zda, ‘heksametron’lar söylemeye başlad›€›m›z 

söyler –ki bana da do€ru geliyor bu. Demek ki belirli 

bir ‘havaya girme’, belirli bir söylemin tart›m›n› tut

turma sorunudur her şeyden önce şiir söylemek; bir 

kez girdin mi o havaya, sanki tanr›sal bir esinle dize

ler, kendili€inden, o havaya uygun ölçülerde a€z›ndan 

dökülüverir. 

DARES- Stagyra’l›dan dem vuruyorsun ama (yon

tuyu gösterir) sanki şu yal›nayak baş› kabak felsefeci 

gibi düşünüyorsun sen de. Ozanlar›n asl›nda ne yap

t›klar›n› pek bilmediklerini, şiirlerini de her zaman tanr›sal bir esinle yazd›k

lar›n› söylüyordu. En az›ndan ö€rencisi Platon öyle aktar›yor; Sokrates yaz›l› 

hiçbir şey b›rakmad›€›na, sizin kuşaklar da ona yetişmedi€ine göre, sözcülü

€ünü yapanlara inanmaktan başka çareniz yok. Bence sizin düşünce dünya

n›zda ozanlarla ilgili ilk önemli saptama bu. Homeros’ta ya da başka ozanlar

da tanr›sal esinden sözeden dizeler vard›r ama Sokrates’inki, işin özüyle ilgili, 

temel bir gözlem. Bunlar› nereden biliyorsun dersen, şu s›ralar sizin felsefeci

lerinizle ilgili bir şeyler ö€renmeye çal›ş›yorum da oradan biliyorum. Özellikle 

de şu birbirinin ö€rencisi, üç ‘büyük usta’n›z›n, Sokrates, Platon ve Aristote

les’in şiirle ilgili görüşlerini anlamaya çal›ş›yorum.

N‹K‹AS- Sokrates’i anlamak istiyorsan, Platon’a çok da güvenme. ‹lk y›l

lar›nda hocas›n›n çok etkisindeymiş; ama sonra uzaklaşm›ş, başka kuramlar 

geliştirmiş. Ve diyaloglar›nda onlar› da Sokrates’e söyletmiş. Önceleri kendisi 

de yetenekli bir ozanm›ş, sonra ozanlardan hoşlanmaz olmuş. Siz yabanc›lar 

bay›l›yorsunuz ona ama biraz kar›ş›k bir adamd›r Platon. Bu yüzden dik

katli olmak gerekir onu okurken. Örne€in Savunma’s›ndaki6 o ünlü sözler… 

Ezberden bile okuyabilirim; bizim mesle€i yak›ndan ilgilendirdi€i için hiç 

akl›mdan ç›kmaz bu birkaç tümce: “Devlet adamlar›ndan sonra gittim ozan

la­r› bul­dum, tra­ged­ya ya­zar­la­r›­n›, dithy­ram­bos7 ozan­la­r›­n› ve ben­zer­le­ri­ni. (…) 
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En çok emek har­can­m›ş iz­le­ni­mi­ni ve­ren ya­p›t­la­r›n­dan bir­ka­ç›­n› ya­n›­ma al­d›m 

ve bu şi­ir­ler­le ne de­mek is­te­dik­le­ri­ni sor­dum ozan­la­ra – do€­ru­su­nu is­ter­se­niz 

bir­şey­ler ö€­ren­me­yi de umu­yor­dum yan­la­r›n­da. Ve şim­di Ati­na­l›­lar, si­ze ger­çe­€i 

söy­le­me­ye uta­n›­yo­rum. Ama söy­le­mem ge­re­ki­yor. Evet, çev­re­miz­de­ki in­san­la­r›n 

hep­si, ya da ne­re­dey­se hep­si, şi­ir­le­ri ya­zan­la­r›n ken­di­le­rin­den çok da­ha iyi ko­nu

şa­bi­lir­di o şi­ir­ler üs­tü­ne. Ve çok ça­buk an­la­d›m, ozan­la­r›n şi­ir ya­zar­ken k›­la­vuz

la­r›­n›n bil­gi de­€il bir tür iç­gü­dü ve bir tür tan­r›­sal esin ol­du­€u­nu. T›p­k› bi­li­ci­ler, 

yal­vaç­lar gi­bi­dir ozan­lar: on­lar da bir sü­rü gü­zel şey söy­ler­ler ama ne de­dik­le­ri

nin fark›nda bile olmazlar.” Bu sözler gerçekten Sokrates’in mi? Olabilir. Kse

nophon’un aktard›€› Savunma’da bu sözler yok; ama ne de olsa çok k›sa bir 

özettir Ksenophon’unki. Ayn› düşünce, Platon’un ‘Sokratesçi’ döneminden ‹on 

diyalogunda da yer al›yor. An›msar m›s›n bilmiyorum. Oradan bir bölümü de 

ezbere okuyabilirim: “Bu taş(m›knat›sl› magnesia taş›ndan söz ediyor) yaln›z

ca de­mir hal­ka­la­r› ken­di­ne çek­mek­le kal­maz, ye­te­ne­€i­ni on­la­ra da ge­çi­rir, öy­le ki 

hal­ka­lar da ta­ş›n yap­t›­€›­n› ya­pa­bi­lir­ler; ba­kar­s›­n›z bir di­zi hal­ka, bir­bi­ri­ne as›­l›p 

ka­l›r ve hep­si de güç­le­ri­ni o taş­tan al›r. T›p­k› bu­nun gi­bi, mu­sa ozan­la­r› esin­ler, 

ozan­lar da bu esi­ni baş­ka­la­r›­na ak­ta­r›r­lar ve böy­le­ce bir esin­len­miş­ler zin­ci­ri 

olu­şur. Bü­tün bü­yük des­tan ozan­la­r›, o gü­zel şi­ir­le­ri­ni böy­le­si bir tan­r›­sal esin­le 

yazarlar; büyük lirik8 ozan­lar da öy­le. Na­s›l ki Kory­bant’lar9 yaln›zca kendile

rin­den geç­tik­le­rin­de dan­se­der­ler­se, li­rik ozan­lar da o bil­di­€i­miz gü­zel tür­kü­le­ri 

ya­ra­t›r­ken ken­di­le­rin­de de­€il­ler­dir. Bir kez mü­zi­€in ve tar­t›­m›n et­ki­si­ne gir­dik

le­rin­de, es­ri­me­nin et­ki­siy­le ken­di­le­rin­den ge­çen ve ›r­mak­lar­dan süt ve bal çe­ken 

bakk­ha’la­ra10 benzerler.” Son olarak da geç dönem diyaloglar›ndan Phaidros’ta 

benzer tümceler oldu€unu söyleyebilirim. Ama bu kez kuşkuya düşüyorum 

aktar›m›ndan; çünkü bu döneminde, o çok sevdi€i Homeros’u bile düşsel 

Devlet’inden kovuyor Platon; onurland›rarak da olsa, “ba­ş›­na gü­zel ko­ku­lu 

ya€­lar dö­küp, çe­lenk­ler ta­ka­rak” da olsa kentten göndermek gerekti€ini söy

lüyor. Gerekçesi de ozan›n, sa€töre aç›s›ndan olumlu şeyleri, gençlere örnek 

olmas› gereken şeyleri, ‘yararl›’ şeyleri söylememesi.  Devlet’in üçüncü kitab›, 

inan›lmaz saçmal›klarla doludur: Yok kahramanlar›n ya da tanr›lar›n zay›fl›k

lar›ndan, kötü yanlar›ndan söz etmemeliymiş ozan; yok büyük bir kahraman, 

yüce bir kral a€lamazm›ş; yok kötülerin mutlu, iyilerin mutsuz oldu€u söylen

memeliymiş… Tam bir sansürcü kesilir burada Platon. Engellemek istedi€i de 

düpedüz ‘gerçe€in’ söylenmesidir. Gerçe€i arad›€›n› söyleyen biri için ne garip 

bir çelişki!..

DARES- Şu esin konusu üstünde biraz dural›m istersen.

Samih Rifat

Cogito,  say›: 38,  2004

66



N‹K‹AS- Unutmadan bir şey söyleyeyim, sonra oraya geliriz: Ozanlar için 

kötü şeyler söyleyenlerin ilki Platon de€il. Bu tanr› benzeri adamlar› çekeme

yen çoktur felsefeciler aras›nda. En babalar›ndan bir örnek istersen, al sana 

Herakleitos’tan bir tümce: “Şu Ho­me­ros’u ya­r›ş­ma­lar­dan kov­mak ve iyi bir 

so­pa çek­mek ge­re­kir­di. Ark­hi­lo­kos’u11 da öyle.” Öbür söyledikleri gibi tam ne 

anlama geldi€ini bilmiyoruz bu sözlerin, ama iyi niyetle söylenmedikleri aç›k. 

Üstelik Ephesos’lunun söylemi, alabildi€ine ozancad›r. S›k s›k e€retilemelere 

başvuran, kâhinlerin ve ozanlar›n söylemine benzer bir söylemdir.  

DARES- Bildi€im kadar›yla sizin ilk felsefeciler aras›nda, düşüncelerini 

şiirle dile getireni çoktur. Herakleitos’un, düzyaz›ya ilk başvuranlardan biri 

oldu€u söylenir.

N‹K‹AS- Evet. Örnekse, düşüncesi Herakleitos’un tam tersi olan Parme

nides –biri do€ada sürekli bir de€işim oldu€unu söylerken öteki de€işim diye 

bir şey olmad›€›n›, evrenin tek, sonsuz ve hareketsiz oldu€unu savunur– ger

çekten usta bir ozand›r bana sorarsan. Felsefesini görkemli dizelerle dile geti

rir. Bak birkaç sat›r da ondan okuyay›m sana:

Be­ni gö­tü­ren k›s­rak­lar, ru­hu­mun 

coş­kuy­la var­mak is­te­di­€i ye­re ta­ş›­d›­lar,

bil­ge ki­şi­yi elin­den tu­tup 

sa€ sa­lim he­de­fi­ne ulaş­t›­ran

o Tan­r›’n›n şan­l› yo­lun­dan.

O ya­na gö­tür­dü­ler, ora­ya uçur­du­lar be­ni

ara­ba­m› çe­ken gün­gör­müş at­lar, 

yo­lu da hep Nympha’lar gös­ter­di.

Ya­ta­€›n­da ya­n›­yor­du din­gil, 

in­ce­cik ka­val­lar gi­bi şa­k›­yor­du

iki yanda dönen iki teker. 

He­li­os’un k›z­la­r› ç›k­t›­lar son­ra 

Ge­ce’nin ko­na­€›n­dan, ulaş­t›r­mak için 

be­ni ›ş›­€a ve yüz­le­rin­de­ki pe­çe­yi 

aç­t›­lar el­le­riy­le usul­ca.

Yanl›ş anlama, bu bir felsefe metni. Varl›k sorunu üstüne, okkal› bir met

nin başlang›c›; ama basbaya€› şiir işte. Bu da bu yolu seçmiş söyleyece€ini 
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söylemek için. Yine de onu bilir, onu söylerim: Felsefeciler, ozanlar› pek 

sevmezler. Rakip görürler sanki kendilerine. Gerçe€i başka yollardan arayan 

birilerine katlanamazlar m› nedir? Söz söyleme becerilerini överler; ama 

insanlar› de€erlerine göre s›ralamaya kalk›şt›klar›nda en aşa€›lara iterler 

ozan›. Örne€i yine Phaidros’tan vereyim. An›msars›n: Diyalogun ortalar›n

da bir yerde, ruhlar›n gö€e yükselmeleri, yere inmeleri, dönem dönem yeni 

bedenlere bürünmeleri üstüne, uzun –baya€› da ozanca, usta işi imgelerle 

yaz›lm›ş– bir bölüm vard›r. Orada yeniden bedene kavuşmak için bekleyen 

ruhlardan do€acak yeni insanlar› şöyle s›ralar Platon (bence bu kez Platon, 

a€z›ndan konuştu€u Sokrates de€il; nereden biliyorsun dersen, Savunma’da 

–şu bilgeli€i s›nama öyküsünde– devlet adamlar›ndan sonra Sokrates’in ilk 

konuştu€u insanlar, ozanlard›r; demek ki başka bir s›ralama vard›r onun ve 

‘Sokratesçi’ Platon’un kafas›nda): “Ger­çek­ler­den en ço­€u­nu gör­müş olan ruh 

(gökkubbenin üstünde, tözler evreninde görmüş olan demek istiyor) bilge

li­€e, gü­zel­li­€e, mu­sa­la­ra ve sev­gi­ye me­rak­l› bir in­san ve­rir bi­ze; ikin­ci s›­ra­da­ki 

ruh, ada­let­li bir kral ya da ku­man­da et­me­de us­ta bir as­ker; üçün­cü s›­ra­da­ki, 

bir po­li­ti­ka­c›, bir yö­ne­ti­ci ya da pa­ra iş­le­rin­den an­la­yan bi­ri; dör­dün­cü s›­ra­da

ki, yo­rul­mak bil­mez bir jim­nas­tik­çi ya da bir dok­tor; be­şin­ci s›­ra­da­ki bir bi­li­ci 

ya da giz­li bil­gi­le­re aşi­na bi­ri; al­t›n­c› s›­ra­da­ki bir ozan ya da baş­ka tür­den bir 

tak­lit sa­nat­ç›­s›; ye­din­ci s›­ra­da­ki bir za­na­at­kâr ya da renç­ber; se­ki­zin­ci s›­ra­da­ki 

bir sofist ya da demagog; dokuzuncu s›radaki de bir tiran.” 

Gördü€ün gibi yerimiz pek parlak bir yer de€il Platon’un gözünde –

sofistler ya da damagoglardan az yukar›da olsak da! Zaman olur, Şö­len’deki 

gibi göklere ç›kar›r ozanlar›; “can› bereketli insanlar” der; zaman olur, Dev

let’teki gibi, gençlere yalan yanl›ş, giderek zararl› şeyler ö€rettikleri gerekçe

siyle dünyasal cennetinden kap›d›şar› eder. Yine de hakk›n› yemeyelim soy

lu Platon’un. Ömrü boyunca birkaç kez düşünce de€iştirmiş, her döneminde 

farkl› şeyler söylemiştir sanat konular›nda; ama hem şiir sanat›, hem de 

genel olarak sanat sorunlar› üstünde ilk kez derli toplu düşünen, kuramlar 

geliştiren, daha sonra Stagyral›’n›n başka bir ›ş›kta de€erlendirece€i, çev

resinde ilk gelişmiş şiir kuram›n› oluşturaca€› mimesis (taklit) kavram›n›, 

yine Devlet’te ilk kez ortaya at›p tart›şan da odur, ömrünün sonunda etkisi 

alt›na girdi€i Pythagorasç›l›k sayesinde matemati€in, geometrinin, say›la

r›n güzelli€ini, bu işlerdeki önemini farkeden de… Üstelik işe şiirle başlam›ş 

oldu€unu, tiyatro yap›tlar›, lirik şiirler, epigrammalar kaleme ald›€›n› unut

mayal›m. Düşsel devletinden kovarken bile Homeros’a ne büyük bir hay
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ranl›k besledi€i her sat›r›ndan bellidir. Ne de olsa eski bir ozand›r Platon. 

Gençli€inde çok kafa patlatm›şt›r bu işe. Ço€u metninde şaş›rt›c› imgelerle, 

e€retilemelerle  kanatlanan dilinin alt›nda her zaman usta bir ozan›n varl›€› 

sezilir. Bugün ortal›kta onun ad›yla otuz k›rk epigramma dolaş›yor; ço€unu 

onun yazd›€› kuşkuludur. Ama hiç olmazsa bir bölümü onun olmal›. Ateş 

olmayan yerden duman ç›kmaz. Ünlü bir orospu üstüne, dillere destan bir 

epigrammas›n› okuyay›m bak sana:

“Ben ki gü­zel gü­nüm­de umur­sa­maz­d›m tüm Yu­na­nis­tan’›,

 Genç sev­da­l›­lar­la do­lar ta­şar­d› bek­le­me oda­la­r›m,

 Ben La­is, Pap­hos­lu tan­r›­ça­ya ad›­yo­rum şim­di bu ay­na­y›:

 Ol­du­€um gi­bi gör­mek is­te­mi­yo­rum on­da ken­di­mi,

 Bir za­man­lar ol­du­€um gi­bi gö­re­mi­yo­rum ma­dem.”

Ne dersen de, usta işi bir epigramma bu.

DARES- Şu esin sorununa dönelim istiyorum yeniden. Merak ediyorum, 

şiir söylerken, gerçekten de söylediklerinin sana bir yerlerden gönderildi€i 

izlenimine kap›l›yor musun sen? Musan›n sesini duyuyor musun?

N‹K‹AS- Bu sorunu yan›tlamak pek kolay de€il. Söylediklerimi kim söyle

tiyor bilmem; ama sanki d›şar›dan bir yerden de€il de içimden geliyorlar daha 

çok. Söylediklerim hep bildi€im şeyler asl›nda; gördü€üm, yaşad›€›m, birile

rinden duydu€um sonra da unuttu€um şeyler. Sevinçler, ac›lar, sevda sözleri, 

kuşkular, ç›€l›klar… Anlam›n gereklerine göre söze biçim vermeye, onu dize 

kal›plar›na dökmeye çal›şt›€›mda ans›z›n dilimin ucuna geliveriyorlar bir bir. 

Sanki karanl›k bir uçurumdan, bir duvar›n ard›ndan ç›k›p ç›k›p geliyorlar, 

haberci kuşlar gibi. O uçurum, o karanl›k yer neresi, bilmiyorum; gün olur, 

birileri neresi oldu€unu söyler belki.

DARES- Ama sözü düzenlemekten, dize kal›plar›na dökmekten söz etti€in 

zaman bir zanaat erbab› gibi konuşmaya başl›yorsun. 

N‹K‹AS- Do€ru. Dize kurmaya başlad›€›mda bir dökümcü gibi davran›

r›m. Ya da bahçenin su yollar›n›, çeşmelerini, havuzlar›n› düzenleyen usta 

gibi. Arklar› do€ru bir düzende kurar, teraziyi iyi tutarsan, esin suyu, bir cen

net ›rma€› gibi ak›p da€›l›r bahçeye, havuzlarda, f›sk›yelerde sevinç türküleri 

söyler. Ölçüleri yanl›ş hesaplarsan, olmad›k yerleri su basar, insanlar›n üstü

nü baş›n› ›slat›rs›n. 

DARES- Anlad›€›m kadar›yla Stagyral›’n›n söyledikleri etkilemiş seni.
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N‹K‹AS- Hem de nas›l. O bahçede12 bir aşa€› bir yukar› yürüyerek ders 

verişini göreydin sen de etkilenirdin.

DARES- Nas›l ders veriyordu, anlatsana biraz.

N‹K‹AS- Ö€leden önce, onu dinlemek isteyen herkese aç›kt›  dersleri. Sade 

bir dille; her şeyi s›n›fland›r›p tan›mlayarak, basitleştirilmiş bir biçimde anla

t›r, sorular› yan›tlar, örnekler verirdi. Bu derslerin ço€unun yazmalar› vard›; 

pazarda kap›ş kap›ş giderdi. Şiir sanat›ndan söz eden bir ikisini dinlemiştim. 

Ozanlar Üstüne adl› bir diyalogu13 çok ünlüydü.  

Ö€leden sonralar›ysa, seçme ö€rencilerine ders verirmiş Aristoteles. As›l 

düşüncelerini orada açarm›ş. Konular dallan›p budaklan›r, anlamak zorlaş›r

m›ş. Ben hiç kat›lamad›m bu derslere; Theophrastos’tan filan duyduklar›ma 

göre söylüyorum. Şiir sanat› üstüne, iki bölümlü bir kitap haz›rlam›ş, dersini 

oradan verirmiş derler; ama hiçbir zaman ortaya ç›karmad› bu kitab›. Ö€le

den sonras› derslerinin başka metinleri gibi hep sakl› tuttu. Ölümünden sonra 

ö€rencileri ne yapt›lar bilmem.

DARES- Yine de kabaca düşüncelerini biliyor olmal›s›n.

N‹K‹AS- Biraz biliyorum. Örne€in “esin” sözcü€ü hiç ç›kmazd› a€z›n

dan. Şiiri bir tanr› vergisi gibi de€il, bir ustal›k, ö€renilebilir bir sanat gibi 

ele al›rd›. Her kavram›n kesin bir tan›m› vard› onun dizgesinde. Her şeyin 

bir yöntemi, kurallar› olmal›yd›. Her konuya en baştan başlar, her şeyi tek 

tek ele al›r inceler, örneklerdi. Şiirin –başka birçok sanat gibi– bir mimesis, 

bir taklit oldu€u ve taklit etme e€iliminin, çok do€al ve çocukluktan başla

yarak herkeste var olan bir e€ilim oldu€unu söylerdi. Platon da bir dönem 

–ikinci döneminde– mimesis olarak ele alm›şt› şiiri; ama onun için taklit, 

dünyadaki şeylerin taklidi oldu€u, gerçek varl›klar›n, idea’lar›n taklidi olma

d›€› için, gerçe€i göstermez bize. Oysa Aristoteles böyle düşünmüyordu; 

onun felsefesi, madde-biçim ikilisi üstünde kuruludur; tekil nesnelerin var

l›klar› üstüne düşünen biridir Aristoteles; varl›klar›n taklidi, gerçe€in taklidi 

demektir ona göre. Birkaç kez, şiirin felsefeye, tarihten daha yak›n oldu

€unu söyledi€ini an›ms›yorum; özelden de€il genelden söz etti€i için. Şiir 

konusunda söyledi€i şeylerden bence en önemlisi, şiirin insanlara belirli bir 

haz vermesi ve ruhu ar›nd›rmas› gerekti€idir. ‹şin şaş›rt›c› yan›, şiir konu

su aç›ld›€›nda yaln›zca tragedya, komedya, destan, dithyrambos şiiri, ‘bir 

bölümüyle’ de flüt ve kithara çalma sanatlar›yd› ilgilendi€i konular. Neden 

‘bir bölümüyle’ dersen, san›r›m mimesis kapsam›na girenlerle ilgileniyordu 

da ondan. Tüm kuram›n› bu kavram üstüne kurmuştu. Örne€in lirik şiirden 
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de –ki bizim dünyam›zda çok büyük bir yeri vard›r– söz etmezdi. San›r›m 

yine mimesis kavram›n›n d›ş›nda kald›€› için; bugün de çok iyi anlamad›€›m 

bir d›şlamad›r bu. Şiirle müzi€i ve dans› birleştiren, oylumlu büyük ilahiler, 

şark›lar yazan Sappho ve Alkaios gibi ozanlardan söz etti€ini hiç duyma

d›m. Buna karş›l›k Homeros, Sophokles, Euripides, Aiskylos hiç düşmezdi 

dilinden. Örnek verirken dizelerin yerlerini kar›şt›r›rd› kimi zaman –belle€i 

çok güçlü de€ildi– ama şiirden anlad›€›, iyi şiirin tad›n› çok derinden duy

du€u belliydi. Bence ‘neyin ne oldu€unu’ anlama ve anlatmadaki becerisi, 

bütün ötekilerden daha de€erli k›l›yor gözümde onu.

DARES- Ötekilere ye€ledi€in belli oluyor. Peki bir ozan olarak, yaşam›n› 

dizeler kurmaya, targedyalar, ilahiler, epigramma’lar yazmaya adam›ş biri 

olarak, birbirinin ö€rencisi bu üç adam›n düşüncelerinden ne tür dersler 

ç›kar›yorsun sen?

N‹K‹AS- Do€rusunu istersen, üçünden de ö€renilecek şeyler var Dares. 

Birbirinin tersi şeyler söyledikleri durumlarda bile. Şiir işi, karmaş›k, anla

ş›lmaz bir iştir. Örne€in şu esin konusu… ‹çinden gelen sesleri –tanr› esinini 

diyelim istersen; istersen ozanca bir iç birikim diyelim– dinleyeceksin, dinle

meyi bileceksin. Ötelerden gelen seslere aç›k tutacaks›n kula€›n› ve yüre€ini. 

Ama dilin, yontular yontan Phidias’›n ya da resimler çizen Apelle’nin eli gibi, 

u€raş›nda usta olacak. Dize kurmay›, e€retilemeler bulmay›, sözcüklerin s›ra

s›n› yerine göre bir ç›rp›da de€iştirmeyi, gere€ince yanyana getirmeyi bilme

yen, seslerin uyumuna, sözcüklerin tad›na, tart›m›na yabanc› birine do€rudan 

Apollon’dan esin gelse neye yarar?.. Zaten gelmez de!

Şiirin bir mimesis oldu€u, gerçe€i –bir d›ş ya da iç gerçe€i– taklit etti

€i düşüncesi de hep do€ru görünmüştür bana; ama kimi zaman, mimesis’i 

küçümseyen Platon’a hak veririm için için. Benim işim imgelerle, e€retile

melerle, süslü sözlerledir. Bu işi yaparken de zaman zaman gerçe€in uza€›na 

düştü€üm, ‘gölgelerle’ oyaland›€›m, aldand›€›m duygusuna kap›l›r›m, şiirden 

–sevgili u€raş›mdan– kuşku duyar›m. Neyse ki çok uzun sürmez bu kuşku. 

Güzel bir epigramma okurum, içimi coşkuyla dolduran, gözlerimi yaşartan 

bir iki dize duyar›m; inanc›m geri geliverir.

Devlet’ten kovulmaya gelince, zaman zaman bu konuda da Platon’a hak 

vermiyor de€ilim. Gere€inden çok gevezelik ediliyor şiir dünyas›nda; önüne 

gelen, bu mesle€in inceliklerini ö€renmeye boşverip, sayfalar dolusu dök

türüyor. Ço€u ozan,  yazd›€› şiiri de€il, kazand›€› ünü, insanlar aras›ndaki 

sayg›nl›€›n› düşünüyor, ona önem veriyor. Böyle bir kalabal›kta da akla 
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karay› ay›rmak, iyi şiiri seçmek çok zorlaş›yor. Topunu birden kap› d›şa

r› edersen, hiç kuşkun olmas›n, yalanc› ozanlarla şan şöhret düşkünleri, 

hemen vazgeçiverirler bu işten. Geriye has ozanlar kal›r; şiire gerçekten tut

kun olanlar kal›r, şiir için kentten kovulmay› göze alanlar kal›r.

(Nikias’›n son sözleri s›ras›nda, arkadaki yontunun içinden bir gölge 

s›yr›l›r, yavaş yavaş ikiliye yaklaş›r. Yaklaşt›kça da belirginleşir ve tan›n›r: 

Sokrates’tir bu. Daha do€rusu Sokrates’in ruhu, Hades’ten gelen gölgesidir. 

Nikias’la Dares, onu görünce donup kal›rlar.)

SOKRATES- Şaş›rmay›n o kadar! Kula€›m› öylesine ç›nlatt›n›z ki, gelip 

bir iki söz etmek için dayanamay›p Hades’in efendisinden izin istedim. Sen, 

sevgili Nikias, kötü bir ozan de€ilsin biliyorum, yontumun alt›na yaz›lacak üç 

beş sat›r› iyi kotaraca€›n› da biliyorum. Ama felsefeden söz ederken s›n›rla

r›n› aş›yorsun. Sözlerinin aras›nda do€rular var kuşkusuz; ama felsefe konu

lar›nda söylediklerin epeyce yüzeysel. Bilgi yanl›şlar› m› desem, ‘anakroniz

ma’lar m› desem!.. Aristoteles’i bir iki kez dinlemiş, Platon’un bir iki diyalogu

nu kar›şt›rm›ş olmak, bu konuda söz sahibi olmaya yetmez. Bence sen otur, 

şiirini yaz; gerisini felsefecilere b›rak. 

Sana gelince Dares –gerçi yeryüzündeyken yaz›ya karş›yd›m ama– böyle 

bir konuda bilgi edinmek istiyorsan, en iyisi yine de kitaplard›r. Bu söyleşi, 

sana bir ça€›n şiir düşüncesinin ‘havas›n›’ koklatm›ş olabilir ancak; bunun 

yarars›z oldu€unu da söyleyemem. Ama gerisi, ancak kapsaml› okuma

larla ö€renilebilir, anlaş›labilir. Nikias’›n sözünü etti€i kaynaklar, oldukça 

do€ru kaynaklar; Yunan dünyas›nda bir dönem, şiir üstüne düşünülenleri, 

konuşulanlar› onlarda bulabilirsin. Ama hepsini de dikkatle, sat›r sat›r oku

mak gerekir bir şeyler ö€renmek için. Böyle üstünkörü aktarmalarla olmaz. 

Ayr›ca felsefecilerin bu konudaki düşüncelerini anlamak için, başka metin

lerini de okumal›, düşünce dizgelerini bütünüyle kavramal›s›n. Bunlar›n 

ço€u senin diline de çevrildi; Gordion’daki, Ankyra’daki kitapç›larda kolayca 

bulabilirsin. Bütün bunlar merak›n› gidermiyorsa (biraz durur)… ne de olsa 

çok geçmeden bizim oralara yolun düşecek. Gel beni bul, seni birileriyle 

tan›şt›ray›m. Platon’un beni ne kadar de€iştirdi€ini, Aritoteles’in Atina’da 

bir mahzende sakl› duran, sonradan çok ünlenecek Poetika’s›nda tam ola

rak neler dedi€ini kendi a€›zlar›ndan dinle. Bir iki ozanla da tan›şt›rabilirim 

seni: “Mor örgülü Sappho”yla, tanr›sal Hesiodos’la, epigramma’n›n erişil
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mez ustas› Simonides’le. ‹stersen Homeros’la da… (Gülümser) Ama en zoru 

bu son söyledi€im. ‹kisi kör, en az on iki kişi var aşa€›da Homeros oldu€unu 

ileri süren. Hangisinin do€ru söyledi€ini biz de kestiremiyoruz.

‹s­tan­bul, Ara­l›k 2003

Notlar
1 	Epigramma: Sözcü€ün ilk ve eski anlam›, ‘bir an›t› kaz›nan, koşuk ya da düzyaz› yaz›t’t›r. 
Daha sonra, çeşitli nedenlerle ve çeşitli konularda yaz›lan k›sa şiirlere verilen ad olmuştur.

2 	‹ambos: Bir k›sa, bir uzun heceden oluşan ölçü birimi. ‹ambos’lu trimetron, iki iambos’lu üç 
kal›ptan oluşan dize ölçüsüdür.

3 	Heksametron: Sonuncusu eksik, alt› kal›ptan oluşan bir dize ölçüsüdür. Her kal›pta bir uzun 
iki k›sa hece (daktylos-parmak) ya da iki uzun hece (spondaios) bulunabilir. Homeros destan
lar› bu ölçüyle yaz›lm›şt›r.

4 	Elegeion: Alt› ve beş kal›pl› dizelerden oluşan, iki dizelik bir ölçü.
5 	Aristoteles
6 	Sok­ra­tes’in Sa­vun­ma­s›; Sokrates’in, ölüm cezas›na çarpt›r›lmadan önce Atinal› yarg›çlar 
önünde yapt›€› savunma, sonradan çeşitli yazarlar taraf›ndan yaz›ya dökülmüştür; bu metin
lerin en ünlüleri, Sokrates’in yarg›lanmas›na tan›k olan ö€rencilerinden Platon ve Ksenop
hon’un metinleridir. 

7 	Dithy­ram­bos Şi­iri: Kökeni çok iyi bilinmeyen, büyük olas›l›kla ‹Ö 9. yüzy›lda Trakya ya da 
Frygia’da ortaya ç›km›ş, Dionysos’u ve şarab› öven şiirler. Dionysos onuruna yap›lan törenler
de, bir koroyla töreni yürüten biri (ek­sark­hos, koryp­ha­ios) taraf›ndan okunur, k›talar› bu kişi 
söyler, koro da nakaratlar› söyleyerek onu izlerdi.

8 	Lirik şiir: Homeros’la büyük tragedya ozanlar› aras›nda uzanan dönemde Yunan dünyas›nda 
gelişen ve şiirle müzi€i, dans› birbirine karan bir tür. Sappho, Alkaios (7. yüzy›l›n son çeyre
€iyle 6. yüzy›l başlang›c›) ve büyük korolarla söylenen şiirlerin ustas› Pindaros (518-440), en 
ünlü temsilcileridir.

9 	Kory­bant’lar: Esrik danslar›yla ünlü Kybele rahipleri.
10	 Bakk­ha’lar: Dionysos şenliklerinde tanr›n›n yan›nda yürüyen kad›nlar; geceleri da€lara ç›kar, 

meşaleler ›ş›€›nda coşarak ç›lg›nca çalg› çalar, oyun oynar ve ba€›r›ş›rlard›.
11	 Yunan şiirinin büyük yergi ve taşlama ustas›; ‹Ö 7. yüzy›lda yaşam›şt›r.
12	 Aristoteles, Atina’da derslerini, ad›n› Apollon Lykeios’a (Lykial› Apollon) adanm›ş bir revak

tan alan bölgede kurdu€u, Lykeion adl› okulunda verirdi. Günümüzdeki ‘lise’ sözcü€ü bura
dan türemiştir.

13	 Aristoteles’in günümüze ulaşmam›ş bir diyalogu.
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Dante ve Lirik Şiir Gelene€i

KEMAL ATAKAY

Felsefe, H›ristiyanl›k ö€retisi, tarih gibi edebiyat d›ş› kaynaklar ve Latin 

edebiyat› bir yana b›rak›lacak olursa, Dante şiiri üç ana kaynaktan beslenir: 

Provans şiiri, Sicilya Okulu ve Toskanal› şairler. Dante’nin bir yandan bu kay

naklar› özümseyip yeniden yazarak, öte yandan yads›y›p dönüştürerek kurdu

€u şiiri, kendinden önceki Bat› edebiyat› gelene€iyle hesaplaşmaya dayal›, son 

derece tutkulu bir kuramsal düşünme ve sanatsal uygulaman›n ürünüdür.1

‹lk örnekleri XII. yüzy›la uzanan Provans şiirinin ‹talyan şiirine aktard›€› 

en önemli miraslardan biri “sarayl› aşk›” (fin’amor) kavram›d›r. Asl›nda, en 

az›ndan soylu s›n›f aç›s›ndan toplumsal bir zemine oturan sarayl› aşk›, seve

nin, sevdi€i kad›n arac›l›€›yla toplumsal aç›dan kabul edilebilir hale gelmesi 

ilkesini temel al›r. Aşk nesnesinin kusursuzlu€u, seven ile sevilenin nitelik

leri aras›nda bir uçurum oluşturur; gene de bu uçurumun kapat›labilece€i, 

çok zor da olsa birleşmenin gerçekleştirilebilece€i düşünülür. Sonlu insan 

aşk›, bu zorlu s›namadan geçip en yüce noktas›na ulaşt›€›nda, insani olan› 

aşabilir; böylece seven kişi sevdi€i kad›n arac›l›€›yla tanr›sall›€a, Cennet’e, 

kurtuluşa, sonsuzlu€a ulaşabilir. Sevgili üstün nitelikleri dolay›s›yla güne

şe benzetilir, güzelli€i güneş gibi ›ş›k saçar. Tanr›sal ›ş›€› dünyaya yayd›€›; 

öteki kad›nlar aras›nda bir tanr›ça gibi yürüdü€ü; azizlerin, meleklerin ona 

tapt›€›; kendisinin de bir melek, bir tanr›ça oldu€u; sevenin kurtuluşunun 

arac› oldu€u belirtilir. Bu yüzden Latince, Provans dili, Eski Frans›zca, ‹tal

yanca, Orta Yüksek Almanca gibi çeşitli Bat› dillerinde yaz›lm›ş Ortaça€ aşk 

şiirlerinde sevenin kurtuluşunu dile getiren sözcük –salus, salut, saluz, salu

te, heil– yar› dinsel bir anlam edinir. ‹nsan sevgisi ile tanr›sal sevginin uyum 

içinde oldu€u görüşü sarayl› aşk› kavram› aç›s›ndan çok önemlidir.



Sarayl› aşk›n›n bir başka ilkesi de, sevginin seveni de€erli k›ld›€›d›r. Bu, 

sevilenin kusursuzlu€undan kaynaklan›r. Sevgiliyle birleşme onun tem

sil etti€i erdemi (virtù) edinmeyi gerektirir. Demek ki, sarayl› aşk› şiirinde 

Tanr› sevgiye karş›t olarak görülmez, tam tersine sürekli olarak sevenlerin 

yan›nda yer ald›€› düşünülür. Sevilenin sevgisini kazanmak çok zor ise de, 

soylu sevgilinin kayras› bunu sa€lar. Zorluk, ayn› zamanda çabay› de­€er

li k›lar; bu yüzden soylu kad›n hemen merhamete kap›lmamal›d›r. Her 

durumda, seven kendisini mutlak bir aşka göre ayarlamal›, hatta bu aşk için 

ölümü göze alabilece€ini göstermelidir. Sarayl› aşk›n›n insan› soylu k›lan 

gücü çok zor elde edilmesine ba€l›d›r; güzelli€i ve de€eri, sevenin sahip 

oldu€u her şeyi vermesine, aşk u€runa ac› çekip fedakârl›€a katlanmas›na, 

sürekli olarak insani aşk›n ötesindeki bir aşk› aramas›na ba€l›d›r. Seven kişi 

aşk yolunda hiçbir kay›ts›zl›€a düşmemeli, hiçbir hesap peşinde koşmamal›, 

hatta gerekirse arzusunu bu dünyada elde etme umuduna bile kap›lmamal›

d›r.2

‹talyanca yazan ilk aşk şairleri grubu Sicilya Okulu, “sarayl› aşk›” (fin’a-

mors) olarak bilinen bu anlay›ş› benimsemiş; Provans şiirinin içerik ve 

biçimlerini Sicilya diline aktarm›şt›r. ‹mparator II. Friedrich’in saray›nda 

do€up gelişen Sicilya Okulu’nun şairleri aşk duygusunun do€as›n› araşt›r

m›ş; bunu büyük bir psikolojik derinlikle, abart›l› bir duygusall›€a düşmek

sizin gerçekleştirmişlerdir. Sözgelimi, okulun en önemli şairi ve sone biçi

minin yarat›c›s› kabul edilen Giacomo da Lentini’nin “Meravigliosamente” 

(“Beklenmedik yoldan”) dizesiyle başlayan ünlü canzone’sinde, beklenmedik 

bir biçimde aşka tutulan kişinin, uzaktaki bir nesneye dikkatini vererek 

onun benzerini resmeden ressam gibi sevgilisinin imgesini yüre€inde taş›

d›€› belirtilir. Bu aşk›n d›şar›dan fark edilmesi olanaks›zd›r, çünkü seven 

kişi sevgilisine do€rudan bakamayacak, ona aşk›n› gösteremeyecek kadar 

utangaçt›r. Seven, özlemini yaln›zca çizdi€i imgeye bakarak giderebilir; gör

medi€i şeylerde kurtuluşu arayan bir inançl› gibi umutludur. Aşk yürekte 

gizlendikçe yay›l›p neredeyse zaptedilemez hale gelir. Seven, aşk›n› gizledi€i 

için, sevdi€i kad›n onun sevgisini d›ş göstergeler yoluyla anlayabilir. Şiir de 

bu d›şavurumun somut bir arac› haline gelir; bu yüzden sonunda şair şiire 

seslenerek ondan sevdi€i kad›na aşk›n› iletmesini ister.

Lentini’nin şiiri, Dante ve ça€daşlar›n›n işleyip zenginleştirece€i izlekler

den birço€unu içerir: Aşk›n büyük bir güçle şairi kuşat›ş›; seslenilen kad›n›n 

soylulu€u ve idealleştirilmiş konumu; sevgilinin imgesinin şairin kalbine 
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işlenmiş oluşu; duygunun gizli tutuluşu; dilin ifade edemedi€i duygular› 

dile getirme görevinin d›ş göstergelere ve iç çekişlere b›rak›lmas›; aşk›n hem 

güçlü bir arzuya, hem ac› çekmeye yol aç›ş›; bak›şlar›n aşktaki merkezi yeri; 

şairin, duygular›n› dile getirmesi için şiire seslenmesi.3

Sicilya Okulu sona erdi€inde, Toscana ve Romagna bölgelerinde bu oku

lun şiirine öykünerek şiir yazanlar ikinci ‹talyan şiiri okulunu oluştururlar. 

Sicilya’daki gibi avukatlar›n, noterlerin ve üst düzey bürokratik sorumluluk

lar üstlenmiş görevlilerin a€›rl›kta oldu€u bu grup hem siyasal, hem de kül

türel gelişmelere öncülük etmiştir. Chiaro Davanzati ve Compiuta Donzella 

gibi dikkate de€er şairlerin yer ald›€› topluluktaki en önemli ad hiç kuşku

suz ak›m›n önderi Guittone d’Arezzo’dur.

Gençli€inde aşk şiirleri yazan Guittone, 1266’da dini bir tarikata girdik

ten sonra yaln›zca din, ahlak ve siyaseti konu alan şiirlere yönelmiş; Dante 

ve Yeni Üslup şairlerini önemli ölçüde etkilemiştir. Guittone’nin kulland›€› 

dil Sicilya Okulu şairlerine oranla Latince ve Provans dilinden daha çok 

say›da sözcük içerir, söz sanatlar› aç›s›ndan daha zengindir; şiirlerinin söz

dizimi daha karmaş›kt›r. Sicilya Okulu’nun sarayl› ortam›n›n yerini şehir 

ald›€›nda, Guittone şiirin saray d›ş›nda, yeni bir dünyada nas›l yeniden 

yaşama geçirilebilece€ini göstermiştir. Art›k onun şiirinde s›n›fa hizmet ve 

ba€l›l›k idealleri önemini yitirir, yaln›zca birer süs düzeyine indirgenir; yeni 

bir ideal, enerjik ve kendine yeterli yeni bir bak›ş aç›s› biçim kazan›r. Guit

tone, büyük toprak sahibi, ayr›cal›kl›, soylu insan›n yerine kendi ayaklar› 

üzerinde durabilen yeni insan› geçirir.4

Dante’nin dizelerinden yola ç›k›larak Dolce Stil Novo (Tatl› Yeni Üslup) 

ad› verilen grupta Guido Guinizelli, Guido Cavalcanti, Dante Alighieri, Lapo 

Gianni, Gianni Alfani, Dino Frescobaldi ve Cino da Pistoia yer al›r. Araf’ta, 

Sicilya şiirinin Orta ‹talya’ya aktar›lmas›nda önemli bir rol üstlenmiş olan 

şair Bonagiunta’n›n Dante’ye yöneltti€i “Söyle bana, burada gördü€üm kişi, 

‘Siz aşk› anlayan kad›nlar’ dizesiyle başlayan yeni şiirleri yazan kişi midir?” 

sorusuna Dante “Ben, Aşk bana esin verdi€inde not al›p, onun dikte ettirdi

€ince dizeler yazan birisiyim” yan›t›n› verir. Bunun üzerine Bonagiunta’n›n 

söyledikleri (Araf XXIV, 55-60), bir şiir ak›m›n›n ad› olarak edebiyat tarihine 

geçecektir:5

“Kardeş, şimdi görüyorum,” dedi o, “dü€ümü,

Noter ve Guittone ve beni al›koyan

şu duydu€um tatl› yeni üsluptan!
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‹yi görüyorum nas›l kalemlerinizin

yak›ndan izledi€ini dikte ettireni,

bizimkilerin elbette izleyemedi€i.

Yeni Üslup şairleri yeni bir aşk anlay›ş› getirirler: Kad›n ahlaksal de€erler

le yüklü, meleksi bir varl›kt›r; Tanr›’n›n yeryüzüne yans›m›ş ›ş›€›d›r; Cennet 

saadetinin yeryüzünde ete kemi€e bürünüşüdür. Onu sevmek, seveni yüceltir; 

varl›€›, seveni daha iyi olmaya ça€›r›r. Aşk ile ruh soylulu€u kopmaz bir ba€

la birbirine ba€l›d›r. Miras yoluyla edinilen soyluluk de€il, bireysel çabalarla 

elde edilen ruh yüceli€i söz konusudur burada. Aşka ço€unlukla sevenin kendi 

kusurlulu€undan kaynaklanan bir üzüntü ve mutsuzluk eşlik eder. Bu yüzden, 

Yeni Üslup’ta dinsel bir yaklaş›m, neredeyse bir tap›nma, sevilen kad›n arac›

l›€›yla Tanr›’ya ulaşma arzusu vard›r. Bu şairler yeni bir entelektüel ve şehirli 

elitin içinde yer al›rlar; şiirlerini bu topluluk için, o topluluktaki e€itimli genç 

kad›nlar, belki de daha çok birbirleri için yazarlar. Göründü€ü kadar›yla, şiir

lerinin bu elit d›ş›ndaki insanlarca anlaş›labilece€ine pek ihtimal vermezler. 

Özellikle aşk›n özünü tan›mlamaya çal›şt›klar› şiirlerin “kitlelerce” anlaş›lma

s›n› beklemedikleri ortadad›r; çünkü bu şiirlerde zaman zaman daha önce hiç

bir lirik şairin başvurmad›€› bir entelektüel göndermeler a€›yla karş›laş›r›z.6

Guinizelli’nin ünlü şiiri “Al cor gentil rempaira sempre amore” (“Soylu 

yüre€e döner hep aşk”), Yeni Üslup’un gelişimi aç›s›ndan çok önemli bir 

şiir, “seçkin bir manifesto” olarak görülür. Guinizelli bu şiirinde aşk›n ger

çek yurdunun soylu yürek oldu€unu söyler. Aşk duygusu ile soylu yürek, 

do€alar› gere€i, ayr›lmaz bir bütün oluştururlar, aşk soylu yürek d›ş›nda 

herhangi bir yerde bar›namaz ve s›cakl›€›n aleve yerleşti€i do€all›kla yerleşir 

soylu yüre€e. Ortaça€’›n de€erli taş kitaplar›nda de€erli taşlar›n ola€anüs

tü ve neredeyse büyülü nitelikler taş›d›€›; bu nitelikleri taşlara y›ld›zlar›n 

aktard›€› yaz›l›d›r.  Nas›l y›ld›z taş› de€erli k›l›yorsa, sevilen kad›n›n aşk› da 

seven yüre€i de€erli k›lar. Erdeme yönelmemiş yüre€i erdemli k›lmak ola

naks›zd›r. Şiirin beşinci k›tas›nda, nas›l göksel zekâ, gökküreleri döndüren 

Tanr›’ya itaat ediyorsa, sevenin de sevdi€i kad›na öyle itaat etmesi gerekti€i 

belirtilir. Böylece bir yandan göksel zekâ ile seven aras›nda, öte yandan sevi

len kad›n ile Tanr› aras›nda bir koşutluk kurulur. Şiirin sonunda Guinizelli, 

Tanr›’yla karş› karş›ya geldi€ini hayal eder; Tanr›, nas›l olup da s›radan bir 

dünyevi aşk ile kendisi aras›nda benzerlik gördü€ünü sorup, suçlayacakt›r 

onu. O da kendisini savunacakt›r: Sevdi€i kad›n, Tanr›’n›n krall›€›ndan gel

miş bir mele€i and›rmaktad›r; onu sevmesi kendi hatas› de€ildir.
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Guinizelli, “Io vogl’ del ver la mia donna laudare” (“Gerçekten övmek isti

yorum kad›n›m›”) dizesiyle başlayan sonesinde, sevdi€i kad›n›n, seveni din

sel anlamda kurtuluşa götürecek nitelikler taş›d›€›n› belirtir. Sevdi€i kad›n 

bir yerden geçti€inde, selamlad›€› herkeste kibiri azalt›r, inançl› olmayanlar› 

inançl› k›lar; ahlaki de€eri ölçen bir mihenktaş› gibidir, çünkü baya€› hiç kim

se ona yaklaşamaz, kötü düşünceleri önler, çünkü onu gören hiç kimse kötü 

düşünemez. Guinizelli’nin sevilen kad›na tanr›sal bir nitelik atfeden sevgi 

anlay›ş›n› Dante Ye­ni Ha­yat’ta en uç noktas›na götürecek ve Beatrice’nin Cen

net’ten yeryüzüne bir mucize olarak gönderildi€ini, öldü€ünde görülen işaret

lerin ‹sa’n›n ölümündeki işaretlerle örtüştü€ünü, dokuz rakam›n›n ta kendisi 

oldu€unu (bir başka deyişle, kutsal Üçleme kavram›n› temsil etti€ini) söyleye

cektir. Guinizelli’deki benzetme Dante’de bir e€retilemeye dönüşecektir.7

Guinizelli’inin başlatt›€›, Cavalcanti ve öteki şairlerin sürdürdükleri şey, 

yeni bir lirik retori€inin oluşturulmas› olarak görülebilir. Bu şairler, bir şiiri 

kurman›n ve sevgiyi tan›mlaman›n yeni yollar›n› bulmak için, kendilerinden 

önce çok az yararlan›lm›ş kaynaklara –Aristoteles’in, ‹bn Rüşd’ün yaz›lar›, 

bilimsel metinler, özellikle t›p metinleri– yönelirler. Geleneksel imgeleri, sözge

limi de€erli taş kitaplar›ndan al›nan imgeleri bile yeni bir anlay›şla donat›r, bu 

yeni çerçeveye oturturlar. Sarayl› aşk›n›n anlat›m›na bir nesnellik yan›lsamas› 

ve kozmik bir derinlik kazand›rmay›; sevgi gibi içsel bir deneyimin bilimsel ve 

evrensel bir çerçeve içinde dile getirilebilece€i izlenimini vermeyi amaçlarlar.8 

Toskanal› şairlerden Bonagiunta da Lucca, Guinizelli’ye seslendi€i şiirinde 

bundan yak›nacak, Yeni Üslup şairlerini geleneksel şiiri de€iştirmekle, anlaş›l

maz olmakla, şiiri “entelektüel” kaynaklara dayand›rmakla suçlayacakt›r:

 Siz, güzel aşk şiirlerinin

tarz›n› de€iştirenler,

biçimini, özünü,

başka her şairi aşmak için—

bir mum gibi davrand›n›z

karanl›kta biraz par›lday›p

hiçleşen, ›ş›lday›nca yüce küre,

görkemiyle her şeyi aşan.

 Herkesi aş›yorsunuz giriftlikte,

kimse yok sizi aç›mlayabilecek,

o kadar anlaş›lmaz sözleriniz.
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Ve tuhaf geliyor insanlara,

Bologna’dan gelse de anlam›,

bilimin kaynaklar›yla yaz›lmas› şiirin.

Guinizelli, Bonagiunta’ya yazd›€› yan›t›nda ak›ll› kimsenin düşüncesizce 

ortaya at›lmamas› gerekti€ini belirtir. Tanr› do€ay› ve dünyay› aşamal› bir 

yap› içinde yaratm›ş, zekâ ve anlay›şlar› birbirinden farkl› k›lm›şt›r; bu yüz

den, s›radan insan düşündü€ünü söze dökmemelidir.

Dante’nin Araf XXIV’teki “Ben, Aşk bana esin verdi€inde not al›p, onun 

dikte ettirdi€ince dizeler yazan birisiyim” sözü bu nesnelli€e gönderme 

yapar. Contini’nin belirtti€i gibi, Dante kişisel bir esinden çok, aşk›n bir 

düzenden kaynaklanan nesnel ve mutlak bir esinden söz eder. Özellikle 

Dante’nin anlad›€› biçimiyle Yeni Üslup şiiri “dikte ettiren aşk”a ba€l› kal

mak, dolay›s›yla duygular› nesnelleştirerek yans›tmak demektir.9

Dante, Guinizelli çizgisindeki “iyimser” aşk anlay›ş›na giden yolda Caval

canti’nin bir ç›kmaz› gösteren aşk anlay›ş›yla hesaplaşmak zorundayd›. Bu 

hesaplaşman›n niteli€ini ve Dante aç›s›ndan son derece önemli sonuçlar›n› 

anlayabilmek için Cavalcanti’nin şiirine k›saca bakmam›z gerekecek.

Cavalcanti ünlü şiiri “Donna me prega”da (“Kad›n›m emretti€i için 

bana”) felsefi bir tan›tlaman›n ilkelerini izleyerek aşka ilişkin belli sorular› 

(quaestiones) irdelemeye girişir: (1) aşk›n nerede bulundu€u; (2) aşk› kimin 

var etti€i; (3) aşk›n “erdemi”nin ne oldu€u; (4) aşk›n “gücü”nün ne oldu€u; 

(5) aşk›n “özü”nün ne oldu€u; (6) aşk›n “etkileri”nin ya da “hareketleri”nin 

ne oldu€u; (7) aşk›n verdi€i zevkin ne oldu€u ve (8) aşk›n görünüp görüne

meyece€i.

Töz de€il, bir nitelik/ilinek (accidente) olan ve belle€in bulundu€u k›s›m

da, duyumsal ruhta bulunan aşk›, Mars’tan gelen bir “karanl›k” –kötücül bir 

etki– biçimlendirir. Aşk› ortaya ç›karan, sevilen kad›n›n biçimidir; bu biçim, 

görme (gözler) yoluyla sevenin zihnine girer. Ne var ki seven, sevdi€i sürece 

zihnindeki bu biçimin, gördü€ü kad›n›n gerçekli€iyle örtüşüp örtüşmedi€ini 

bilemez. Aşk› “görülen biçim” (forma veduta) esinlendirir, ama seven bir kez 

ba€land›€›nda, art›k “biçim görülmez, ondan kaynaklanan aşk daha da az 

görülür” (for­ma non si ve­de: dun­qu’ el­li me­no, che da lei pro­ce­de). Aşk›n özü, 

denetimsizlik, ölçüsüzlük, kendine hâkim olamama, yak›nma, korku, denge

sizliktir. Aşk, ruhun bir karanl›€›d›r; ölümcül olabilir, akl› ve iradeyi gerçek 

yolundan sapt›rabilir, insan› insan yapan ussall›€› yok edebilir. O zaman 

geriye yaln›zca akl›n› yitirmiş, yaban›l bir hayvan kal›r. Ç›lg›nca, umars›z 
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ve çaresiz bir elde etme arzusuna dönüşebilen aşk, usd›ş› duyumsal ruhun 

yar› karanl›€›na gömülmüş olup gözle görülür bir varl›ktan yoksundur ve 

anl›€›n ›ş›€›n› d›şlar: “Renkten yoksun, varl›ktan ayr› düşmüş / Karanl›k yer

de duran [aşk] ›ş›€› yok eder.” Gene de, Cavalcanti’ye göre, paradoksal bir 

biçimde, “lütuf yaln›zca böyle bir aşktan do€ar.”10

Asl›nda Cavalcanti’nin şiirlerindeki kad›n imgesi de Guinizelli’nin kad›

n› gibi “meleksi bir varl›k”t›r, “insan do€as›n›n ötesinde”dir, “de€erle yük

lü”dür ve Guinizelli’deki sevgiliden daha güçsüz de€ildir. Sorun, kad›n›n 

sevene göre fazla güçlü olmas›d›r, bu yüzden sevenin ondan olumlu yönde 

etkilenebilmesi mümkün de€ildir. “Io non pensava che lo cor giammai” 

(“Sanm›yordum kalbimin böyle”) şiirinde Aşk, seveni yaklaşmakta olan 

ölümü konusunda uyar›r; bu ölümün nedeni, sevilen kad›n›n aş›r› de€eri 

ve gücüdür: “Yaşayamazs›n, / çünkü çok fazlad›r o kad›n›n gücü.” Şair-

seven, sevdi€i kad›n›n gücü karş›s›nda çaresiz kal›r, yaşam gücünü yiti

rir. “Poi che di doglia cor” (“Ac›l› bir yürek taş›mam”) şiirinde şöyle der: 

“tüm gücümü nas›l yitirdi€imi anlataca€›m.” Kad›n›n aş›r› gücü/de€eri 

yüzünden, seven her tür gücünü/de€erini yitirir. Dolay›s›yla, sevenin bak›ş 

aç›s›ndan, sevilen kad›n ulaş›lamaz oldu€u için de€ersizdir; hatta de€er

sizden de kötüdür, çünkü âş›k olan›n mahvolmas›na yol açar. Demek ki, 

Cavalcanti için sevenin “duygusal e€itim”i diye bir şey söz konusu de€ildir; 

bütün gücünden yoksun kalan iradenin, tensellikten, aşk›n bir sevgiye yön

lendirilmesi olanaks›zd›r.

Oysa, sevenin sevgi yoluyla yaşad›€› dönüşüm, sevginin ruhsal bir e€iti

min temeli niteli€ini kazanmas›, Ye­ni Ha­yat’›n en önemli yönünü oluşturur. 

Cavalcanti’nin ölümcül kad›n›na karş›l›k Beatrice yaşam yolunu gösteren 

güçtür, ne var ki onun getirdi€i “saadet”e ulaşmak kolay de€ildir. Seven, 

Beatrice’nin sundu€u saadeti/mutlulu€u bulmak için mutluluk görüşünü 

yeniden tan›mlamak zorundad›r. Bu mutlulu€un, en mecazi anlam›yla bile 

sahip olmakla hiçbir ilgisi olamaz; çünkü insan›n ölümlü herhangi bir arzu 

nesnesine sahip oldu€unda yaşad›€› mutluluk, o nesne öldü€ünde zorunlu 

olarak sona erecektir. Seven kişi, Aziz Augustinus’un arkadaş›n›n ölümün

den sonra fark›na vard›€› bir gerçe€in bilincine varmak zorundad›r: “Ölmek 

zorunda olan bir insan› hiç ölmeyecekmiş gibi sevmek” hatad›r. Benzeri 

biçimde Ye­ni Ha­yat’ta seven, mutlulu€unu, “yitirmeyece€i” bir şeye yönelt

meyi ö€renecektir: Sevgilinin fizikselli€i aşan yönüdür bu, seven onun saye

sinde Tanr›’ya kavuşabilir.11 Görüldü€ü gibi, bir anlamda Dante poetikas›n› 
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“Guinizelli’den yana, Cavalcanti’ye karş›” kurmuştur; ‹lahi Komedya’da iki 

şairi temsil ediş tarz› da bu poetikaya uygun olacakt›r.

Dante, Ye­ni Ha­yat’ta Beatrice’yi gördü€ü andan başlayarak, kendisin

den daha güçlü bir gücün, Aşk’›n egemenli€ine girdi€ini belirtir. Art›k Aşk, 

“ölümlü bir insan›n de€il, bir tanr›n›n k›z›n› and›ran” (II, 8) bu varl›k arac›

l›€›yla şairin yaşam›na hükmedecektir. Burada seven ile sevilen aras›ndaki 

do€rudan iletişimden çok, bir imgenin görülmesiyle başlayan aşk duygu

su öne ç›kar: “Onun hep benimle olan imgesi, Aşk’› üzerimde egemenlik 

kurmaya yönelttiyse de, etkisi öylesine soyluydu ki, akl›n güvenilir önerisi 

olmaks›z›n Aşk’›n bana rehberlik etmesine asla izin vermedi” (II, 9).

Dante’nin hep üzerinde duraca€› bir noktan›n şimdiden belirdi€ini görü

yoruz: ‹nsan› insan yapan en önemli niteli€in ak›l olmas› ve soylu bir aşk›n 

ancak insan›n bu niteli€iyle bir arada bulunmas›. Dante’nin, ilk görüşünün 

üzerinden dokuz y›l geçtikten sonra yeniden gördü€ü Beatrice onu selamlar 

ve onunla konuşur. Bu yo€un yaşant›, şairin odas›na çekildi€inde bir düş 

görmesine yol açar: Alev rengi bir bulutun içindeki soylu bir kişinin kuca

€›nda uyumakta olan, bir tülle belli belirsiz örtünmüş ç›plak birisi vard›r; 

şair dikkatle bakt›€›nda onun ayn› gün daha önce kendisine selam vermiş 

k›z oldu€unu görür. Soylu kişinin (Aşk) elinde, alevler içinde şairin yüre€i 

durmaktad›r; Aşk k›z› uyand›r›r ve onu bu yüre€i yemeye zorlar. Daha son

ra şair ikisinin gö€e do€ru yükseldi€ini görür gibi olur. Dante ünlü şiiri “A  

ciascun alma presa e gentil core”yi bu düşün etkisiyle yazd›€›n› ve yorumla

malar› için dönemin bilinen şairlerine gönderdi€ini belirtir:

Aşkla dolu, soylu her gönüle,

bu şiirin ulaşt›€›,

selam olsun, efendileri, yani Aşk ad›na:

yazarak görüşlerini iletsinler bana.

Her y›ld›z›n par›ldad›€› zaman›n

yaklaş›k üçte biri geçmişti,

Aşk birden karş›mda belirdi€inde;

varl›€›n›n an›s› bile korkuyla çarp›yor beni.

Elinde kalbimi tutarken ve kollar›nda

bir tüle sar›l› uyuyan sevgilim dururken

mutlu göründü Aşk bana.

Sonra uyand›r›p onu, bu yanan kalpten
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sevgiyle besliyordu korkuya kap›lm›ş sevgiliyi:

Sonra gözyaşlar›yla gitti€ini gördüm Aşk’›n.

Bu soneye yan›t verenler aras›nda Dante’nin “en iyi dostum” dedi€i 

Cavalcanti de vard›r. ‹ki şairin dostlu€u da bu yan›t sonesiyle başlam›şt›r:

Kan›mca siz, her gücü, her neşeyi,

insan›n duydu€u her güzel şeyi gördünüz,

soylu dünyaya hükmeden

güçlü efendiyi gördüyseniz e€er,

çünkü o, kayg›n›n öldü€ü yerde yaşar

ve ak›l kalesidir krall›€›:

öyle narin gider ki uyuyan insanlara,

ac› vermeden al›r kalplerini.

Sizin kalbinizi alm›ş, sevgilinizin

ölüme yaklaşt›€›n› gördü€ü için:

bundan korkarak, kalple beslemiş onu.

Ac›yla gitti€ini gördü€ünüzde,

tatl› uykunuzdu sona eren:

hasm› gelip yendi€i için onu.

Ye­ni Ha­yat’ta şair, Beatrice’ye olan aşk›n›n anlaş›lmamas› için bir başka 

kad›na âş›km›ş gibi davran›r; bu aşk›n aş›r› dedikodulara yol açmas› üze

rine Beatrice şairden selam›n› esirgemeye başlar. Bir gün şair bir kad›nlar 

toplulu€uyla aşk› üzerine konuşur, sevdi€i kad›n›n selam›n›n kendisi için ne 

büyük bir sevinç kayna€› oldu€unu söyler. Kad›nlardan birisinin “Bize bu 

sevincin ne oldu€unu anlatman› istiyoruz” demesi üzerine, bu sevincin kay

na€›n›n “kad›n›n› öven sözler”den kaynakland›€›n› belirtir. Bu konuşman›n 

ard›ndan Dante en ünlü şiirlerinden “Donne ch’avete intelletto d’amore”yi 

(“Siz aşk› anlayan kad›nlar”) yazd›€›n› belirtir. Bu canzone’nin bir arkadaş

lar grubu aras›nda dolaşmas›ndan sonra, Dante’nin arkadaşlar›ndan biri 

Aşk’›n ne oldu€u üzerine bir şiir yazmas›n› ister. Dante’nin bunun üzerine 

yazd›€›n› söyledi€i “Amore e ’l cor gentil sono una cosa”, Guinizelli’nin “Al 

cor rempaira”s›n› an›msatan ve Dante’yle arkadaşlar›n›n aşk anlay›ş›n› ser

gileyen bir şiirdir:
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Aşk ve soylu yürek bir şeydir,

bilgenin belirtti€i gibi şiirinde,

ve biri olmaz öteki olmazsa

ussal ruhun ussuz olamayaca€› gibi.

Do€a yarat›r onlar›, aşka haz›rken:

Aşk› efendi olarak, yüre€i de kona€›,

içinde uyuyup dinlendi€i

kimi zaman biraz, kimi uzun bir mevsim.

Sonra güzellik belirir erdemli kad›nda,

öyle hoşa gider ki, yürekte

bir arzu do€ar hoşa giden şeye ilişkin;

ve kimi zaman yeterince kal›r orada,

ruhunu uyand›racak kadar Aşk’›n.

Benzerini yarat›r kad›nda erdemli erkek.

Dante, Ye­ni Ha­yat’›n XXVIII. bölümünde Beatrice’nin ölümünden söz eder 

ve bu gençlik yap›t›n›, sonunda sevdi€i kad›na lay›k bir eser yazaca€›n› söy

leyerek bitirir. Hemen herkes, Dante’nin bu eserle ‹lahi Komedya’y› kastetti€i 

görüşünde birleşir. Bu yaz›da, Dante’yi başyap›t›na haz›rlayan lirik şiir gele

ne€ini en genel çizgileriyle aktarmaya çal›şt›k; lirik gelene€in, klasik şiirle bir

likte, ‹lahi Komedya’da neye dönüştü€ü, elbette başka bir yaz›n›n konusudur.

Notlar
1	 Bkz. Dante Alighieri, Ri­me/Şi­ir­ler, çev. Kemal Atakay (‹stanbul: YKY, 2001), s. 11.
2	 Bu ve bir önceki paragraf için bkz. P. Dronke, Medieval Latin and the Rise of European Love 

Lyric (Oxford: OUP, 1999), s. 1-7.
3	 Bkz. O. Giuliano ve F. Marchi, I poeti e la poesia (Torino: Il Capitello, 1992), s. 22-23.
4	 Bkz. F. Goldin, German and Italian Lyrics of the Middle Ages (New York: Anchor, 1973), s. 

255-57.
5	 “Tatl› Yeni Üslup”a ilişkin k›sa bir de€erlendirme için bkz. Guido Cavalcanti, Bü­tün Şi­ir­le­ri, 

çev. Kemal Atakay (Ankara: ‹mge, 1997), s. 17-21.
6	 Bkz. Goldin, y.a.y., s. 280-85.
7	 Bkz. T. Barolini, “Dante and the Lyric Past,” The Camb­rid­ge Com­pa­ni­on to Dan­te içinde, 

yay. haz. Rachel Jacoff (Cambridge: CUP, 1994), s. 21-22.
8	 Bkz. Goldin, y.a.y., s. 283.
9	 Bkz. G. Contini, Poeti del Duecento (Milano-Napoli: Ricciardi, 1960), 2. Cilt, s. 443.

10	 Bkz. P. Dronke, The Me­di­eval Lyric (Cambridge: D. S. Brewer, 1996), s. 158-60. Dante de 
aşk›n bir ilinek oldu€unu söyleyecektir: “Aşk bir töz gibi tek baş›na var de€ildir, bir tözdeki 
bir ilinektir” (Ye­ni Ha­yat, XXV, 1). Cavalcanti’nin şiirleri –as›llar› ve çevirileri– için 5 nolu 
dipnottaki kayna€a bak›labilir.

11	 Bu ve bir önceki paragraf için bkz. Barolini, y.a.y., s. 23-24.

Dante ve Lirik Şiir Gelene€i

Cogito,  say›: 38,  2004

83



Cogito,  say›: 38,  2004

Sûfî Şiirinin Poetikas›

MAHMUT EROL KILIÇ

Klasik edebiyat›m›zda şiir; bir anlam›n (mânâ) semboller (remz), ritimli 

sözler (mevzûn) ve uyumlu sesler (mukaffâ) yard›m›yla aktarma eylemi içe

risinde şekil bulan bir ifade biçimi olarak tarif edilir. Bu sanat yetene€inin 

öznesi olan insan yani “şair” ile onun aktarmak istedi€i “mânâ” beraberce bu 

insani eylemin ana unsurlar›n› oluştururlarken bunun gerçekleştiriliş “bi­çi­mi” 

ise yard›mc› unsur olarak karş›m›za ç›kar. Yahya Kemal’in; “Şi­ir kalb­ten ge­çen 

bir ha­di­se­nin li­san ha­lin­de te­cel­li edi­şi­dir; his­sin bir­den­bi­re li­san olu­şu­dur... 

Şi­ir bir na€­me­dir... Bu na€­me­yi ifade et­mek için ve­zin ve li­san an­cak ve an­cak 

bir alettir”1 sözleri tam› tam›na bu klasik görüşün bir tekrar›d›r. Peki o zaman 

hakikaten nedir bu şi­ir? Varl›ktaki yeri neresidir? Şiir, mutlak olarak kendi

sine mi işaret etmekte, yoksa kendinden başka bir şeye işaret etmekte olan 

bir söyleyiş tekni€i midir sadece? Bu teknik ile öz aras›ndaki irtibat›n yap›s› 

nedir?2 Hiç şüphe yok ki gerek bizzat şairlerin ve gerekse şiir teorisyenlerinin 

bu sorulara verecekleri cevaplar geniş bir yelpazeye yay›lacak ve bu konuda

ki geleneksel, modern ve postmodern teoriler aras›nda da köklü farkl›l›klar 

bulunacakt›r. Biz burada, “geleneksel” (tra­di­ti­onal) düşünüş modellerinden 

birisi olarak ald›€›m›z “Sûfîlik” veya “Tasavvuf” üst yap›s› alt›nda öznesi ve 

nesnesiyle “Şiir” ve “Şair” olgusunun nas›l görüldü€ünü, yer yer di€er görüş

lerle de karş›laşt›rarak incelemeye çal›şaca€›z. 

Sûfî mütefekkirlerin “şiir”e bak›şlar› büyük oranda onlar›n varl›k ve 

mertebeleri anlay›şlar›nda gizli oldu€u için her şeyden önce sûfî ontolo

jisine bir bakmam›z gerekiyor. Bu düşünürlere3 göre “görülürler âlemi” 

(âlem-i şe­hâ­det) –sûfî halk şairinin dilinde ise “yalan dünya”– ad›n› alan 

içerisinde bulundu€umuz bu maddi varl›k plan› bir özün ve bir mânân›n 



bir biçim ve bir surete büründü€ü yani di€er bir ifadeyle, için d›ş ile, enfü

sün âfâk ile, dikeyin yatay ile mevcûd oldu€u yer olarak tasavvur edilmek

tedir. “Zuhur âlemi”, “tezahür âlemi”, “imkân âlemi” gibi muhtelif adlarla 

da an›lan bu muayyen varl›k düzleminde bat›n zahir ile aşikâr olurken, iç 

d›ş ile görülür k›l›n›rken ruh da içine üflendi€i beden ile elle tutulur olmak

tad›r. Bu yüzden özde olana, mânâda olana (pe­ren­ni­al) nisbetle bu d›ştaki 

oluşum arizi (ac­ci­den­tal) olmaktad›r. De€işmez öz ve de€işen kabuk ara

s›ndaki ilişkinin tabiat› ister istemez “mutlak” de€il izafi, sonlu, kay›tl› ve 

durulan yere göre de€işen bir yap›da olunca bunun dildeki yans›mas› da 

ayn› özelliklere sahip olacakt›r. Dil, o zaman, bütünüyle kuşatamad›€› o 

hakikate benzetmeler, misaller, sembolleştirmelerle “işaret eden” bir araç 

konumundad›r. Sûfî bilgelerin Varl›k ve onun varl›k katmanlar›nda derece 

derece, katl› görünüşüne dair görüşlerini edebi sanatlara tatbik etti€imizde 

bu sefer bir edebi metinde ruh “mânâ”, onun kabu€u olan beden ise “keli

meler” elbisesi alt›nda arz-› endam eder. Kadim bilgelerin ruh-beden ilişki

sinin tesis ediliş şekli buraya da yans›r. Ayr›ca antropomorfik bak›şl› tasav

vufi düşüncede “insan” çok merkezî bir roldedir. Varl›k’›n, varl›k katman

lar›ndaki en mükemmel yans›mas› “insan”d›r. ‹nsan mihverli bu manevi 

antropolojide insan›n bilinmesi ile Tanr›’n›n tan›nmas› birbirinin ayr›lmaz 

şart› yap›lm›şt›r. ‹nsan bilinmeden Tanr› bilinememektedir. “Kendini bil

me­yen Rabb’i­ni ta­n›­ya­maz”[Men are­fe nef­se­hu fe­kad are­fe rab­be­hu] sözünde 

dile getirilen bu anlay›ş şiire; 

	 “Bil­ki vech-i Hakk’a mir’ât­d›r özün bir hoş gö­zet

	 ‘Men aref’ s›r­r›n­da­ki ma­den se­nin ka­n›n­da­d›r” [Niyâzî]. 

şeklinde yans›r. Burada “Kendini bilen” insandan maksat ise s›radan insan 

de€il, manevi e€itmle tekamül etmiş, olgunlaşm›ş “insân-› kâmil”dir. Çün

kü ancak kemale erenler görüntü âleminin yabanc›laşt›rmas›ndan kendile

rini kurtararak hakîkatlerini idrak edip Tanr›’n›n aynas› oldu€unun bilin

cine varabilirler. O mesle€in yöntemini, s›rlar›n› aç›klama, ö€retme ruhsa

t›na da do€al olarak ancak bu kimseler sahip olurlar. Geleneksel ilimlerde 

ve mesleklerde ustadan ustaya silsileyle gelen bir otoritenin kabul edilerek 

(pîr tut­mak) bir ilimin veya zanaat›n ö€renilmesi -modernlerin aksine- ini

si­yas­yo­n’un birinci şart›d›r. Bir örnek olmas› için, Anadolu co€rafyas›n›n 

önemli sûfî ustalar›ndan birisi olan Yûnus Emre’nin bizim yukar›da düz

yaz›yla anlatmaya çabalad›€›m›z felsefeyi şiir diliyle derli toplu olarak şöy

le özetlemektedir : 
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		 “‹n­san s›­fa­t› ken­di Hak, in­san­da Hak do€­ru bak

	 Bu in­sa­n›n s›­fa­t›­na cüm­le alem hay­ran imiş

	 Her kim ol insan› bile hayvan ise insan ola

	 Cüm­le ya­ra­d›l­m›ş ku­la, in­san do­lu sul­tan imiş

	 ‹n­san olan bul­du Hakk’›, mec­lis onun ol­dur sa­ki

	 He­men bu bi-ça­re Yu­nus aşk ile aşi­na imiş”4

Bu yüzden, sûfîli€e göre “şiir” ve “şair”in ne oldu€unu, bu hayat tarz›n› 

birinci elden yaşayan otoritelere sorarak ö€renmemiz de en do€ru yöntem 

olsa gerek. Her ne kadar bu meydan›n pek çok üstad› bulundu€unu göz

lemledikse de özellikle Osmanl› şairlerinin kendilerine otorite (piş­vâ) olarak 

ald›klar› üç büyük şahsiyet bulundu€unu tespit ettik. Bir çok yönden di€er 

ustalar›n da bu zatlar› izlediklerini görerek bu üç “kurucu” figürü incele

memize esas ald›k. Fakat bu kimselerin otoritelerinin daha çok doktrin aç›

s›ndan oldu€unu yoksa şiir teknikleri aç›s›ndan olmad›€›n› da belirtmemiz 

gerekmektedir. Zaten poetika araşt›rmalar› birinci planda mazmunlar›n 

şairin zihniyet dünyas›nda nas›l oluştu€unu tespite yöneliktir, tekniklerin 

incelenmesi ikincil olarak ve ilkiyle irtibat› ba€lam›nda yap›l›r. 

Klasik dönem şairlerimizin, görüşleriyle gönüllerini ve zihniyet dünyala

r›n› doldurduklar› başl›ca şahsiyetler kimlerdir diye araşt›rd›€›m›zda karş›

m›za biri Arapça, di€eri Farsça, bir di€eri de Türkçe eserler yazm›ş, şiir söy

lemiş üç önemli sûfî şahsiyetin di€erlerinin önüne geçmiş oldu€unu gördük. 

Hemen hemen bütün şairlerin şiirlerinde bunlar›n görüşlerinden mazmun

lar›n kullan›ld›€› ve hatta baz› şairlerde bu şahsiyetlerin bizzat isimlerinin 

de şiirde zikredildi€i görülür. Her ne kadar bu üç sûfî şahsiyetin kulland›k

lar› dil ve şiirsel form yekdi€eriyle bir benzerlik taş›m›yorsa da üçünde de 

müşterek “duyuş”lar öne ç›kmaktad›r. Her biri ayn› zamanda usta şair olan 

bu otoriteleri “şair” olarak tan›mlamak yerine “sûfî” kelimesiyle tan›mla

may› tercih edişimiz ileride de görece€imiz üzere onlar›n bak›ş aç›lar›ndan 

kaynaklanmaktad›r. Biz de onlar›n tercihlerine dokunmad›k. 

Böylesi şahsiyetlerin belki en baş›nda sadece kimi Osmanl› şairleri üze

rinde de€il şarktan garba kadar baştan başa bir ‹slam co€rafyas›n›n entel

lektüel üretiminde inkar edilemez bir yeri olan ve bu yüzden irfani gelenek

te “En büyük üstat” payesi ile taçland›r›lan Şeyh-i Ekber Muhyiddîn-i Arabî 

et-Tâî5 (ö. 1240) gelmektedir. Düşünceleri itibariyle şöhreti ‹slam co€rafya

s›n›n s›n›rlar›n›n d›ş›na taşm›ş bu sûfî otorite ile Selçuklular ve akabinde 

Osmanl›lar aras›ndaki irtibat fikri, siyasi ve ilmi olmas› bak›m›ndan çok 
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yönlüdür. Biz buradaki araşt›rmam›z› onun sadece Anadolu şairleri üzerin

deki tesirlerine hasretmek istedi€imiz için di€er co€rafyalar ve di€er düzey

lerdeki tesirlerinin araşt›r›lmas›na girmeyece€iz.6 Köprülü’nün deyimiyle 

“Muh­yid­dîn Ara­bî’nin ve onu ta’ki­be­den bir­çok mü­him til­miz­le­rin te’sir­le­ri 

al­t›n­da ser­best Ana­do­lu mu­hi­ti Vah­det-i Vü­cûd fel­se­fe­siy­le iyi­den iyi­ye dol­muş 

bir hâ­le gel­di­€i için”7 Osmanl› ayd›n kesimi ve şairinin içerisinde gözlerini 

dünyaya açt›€› ilmi seviyenin inşas›nda onun çok önemli bir rolü bulun

maktayd›. Ele ald›€› metafizi€e dair konular›n do€as› gere€i s›k s›k remzi 

ve mecazi anlat›ma başvurmas› onun sözlerinin edebiyat sahas›na da konu 

olmas›n› sa€lam›şt›r. Her şeyden önce şiirin ontolojisini do€ru yapmaya 

gayret eden ‹bn Arabî’nin şi­iri “k›sa, öz” (ic­mâl) mânâs›nda ald›€› ve “aç›kla

ma, uzunca anlatma”n›n (beyân ve taf­sil) karş›s›na oturttu€u görülmektedir. 

Bu durumda “şiir” kelimesi ile ayn› kökten gelen “şu­ûr” da “ilim”in mukabili 

bir yerde olmaktad›r. “Şu­ûr”da ibham yani kapal›l›k bulundu€undan dolay› 

da Allah, peygamberine; “Biz sa­na şi­iri ö€­ret­me­dik, bu sa­na ge­rek­mez” (Yâ

sin, 69) demiştir. Çünkü Peygamber aç›klay›c› (mü­bey­yin) ve aç›c› (mufas

s›l) olarak gönderilmiştir. Oysa şu­ûr kökünden gelen şi­ir icmâl yeridir, tafsil 

yeri de€ildir.8 ‹şte bu yaklaş›mdan hareket eden ‹bn Arabî’ye göre şi­ir; sözü 

k›sa tutma (ic­mâl), rumûz kullanma (remz), bilmece yapma (lu­gâz) ve başka 

mânâ kasdetme (tev­ri­ye) yeri olmaktad›r. O; “Biz bir şe­yi rem­ze­de­riz, lu­gaz

laş­t›­r›­r›z ama bi­zim bun­dan kas­d›­m›z bir baş­ka şey­dir” (el-Fü­tû­hât, I/61) der. 

‹bn Arabî’nin sadece ehline vermek istedi€i yüksek irfanla alakal› konular

da şiiri tercih etmesinden, ifadesini derhal nesirden nazma çevirmesinden 

bu dili ayn› zamanda bir şifreleme arac› olarak kulland›€›n› anlamaktay›z. 

Bir yerde der ki; “Bu kitab›n [el-Fütûhât,] her bâ­b›­n›n ba­ş›n­da­ki şi­ire dik

kat et. Zî­râ bun­lar, işâ­ret et­mek is­te­di­€im ka­da­r›y­la o bâ­b›n ilim­le­ri­ni ta­zam

mun et­mek­te­dir. Bâb­lar­da ve­ri­len izah­lar­da bu­lun­ma­yan şey­le­ri ora­da­ki şi­ir­de 

bulursun” (el-Fü­tû­hât, IV/31-32).9 Fakat eserlerinde bu kadar çok şiir yer 

almas›na ra€men kendisinin bir “şair” olmad›€›n› belirtmesi daha sonra 

örneklerine Osmanl› şiirinde de rastgelece€imiz sûfî şairler ile di€erleri ara

s›ndaki en temel ay›r›c› özelli€i bize göstermektedir. 

‹bn Arabî’nin müstakil divan› say›lan Dî­vâ­nu’l-Ma­ârif’in yaz›lmas›nda 

edebiyatta “şair­le­rin il­ham pe­ri­si” diye an›lan bir motifin benzeriyle karş›la

ş›r›z. Şöyle ki ‹bn Arabî bir gün yakaza halinde iken bir mele€in kendisine 

geldi€ini, ona beyaz bir nur getirdi€ini ve bunun ne oldu€unu sordu€unda 

da “Şu­arâ Su­re­si” (Şairler Suresi) oldu€u cevab›n› ald›€›n› söyler. Zira ona 
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göre her surenin bir ruhu vard›r. Mushaf’da yaz›l› hale getirilmiş ayetler o 

surelerin aç›l›m›d›r. Asl›nda o baştan başa bütün yazd›klar›n›n -zahir ehli 

anlamasa da- Kur’an’›n ontolojik makam›ndan (haz­re­tü’l-Kur’an) al›nma 

oldu€unu ileri sürer. ‹şte bu noktadan hareketle ancak “Şairler Suresi”nin 

ruhunun verilmesiyle kendisinin şiir söylemeye başlad›€›na dikkat çeker. 

Çünkü ‹bn Arabî’ye göre hayâl âlemi (mun­dus ima­gi­na­lis) ile şiirsel tahay

yül aras›nda do€rudan bir irtibat vard›r.10 Ayr›ca ona göre şi­ir şaire Felek-i 

Zühre’nin (Ve­nüs Y›l­d›­z›) ve Yûsuf Peygamber’in bir hediyesidir ki kendi

si de kendi mîrac›nda böyle bir hediyeyi bizzat onlardan alm›şt›r. Burada 

şiirin astrolojik tesir alt›nda Venüs’ün etki alan› alt›nda ele al›nmas› da bize 

hayli ilginç gelmiştir. Zira mitolojide Utarid yalan ve hîlenin koruyucusu 

olarak görülmüş ve dünyaya gelir gelmez ilk iş olarak Venüs’ün kemeri

ni çalm›şt›r. Bütün sermayesi di€erlerinden in­ti­hal­’dir. Yalan söylemek ve 

übtelik ona hakikat şekli vermek için güzel söz söyleme sanat›na ihtiyaç var

d›r. Utarit fevkalade güzel ve etkili söz söyleme kabiliyetine sahip oldu€un

dan herkesi tuza€›na düşürmek için daima bu vas›taya müracaat eder. Bun

dan dolay› kendisine fesâhât ve belâgât ilah› gözüyle de bak›l›r. Bu durumda 

Venüs’ün tesiri alt›nda olan şairler ile Utarit’in tesiri alt›nda olan şairler ara

s›nda büyük farklar ortaya ç›kmaktad›r.

Bir çok şairin ilahi aşka gidişte kulland›klar› araç sembol “Züleyhâ”, “Ley

lâ”, “Azrâ”, “Şî­rîn”, “Asl›” v.b. gibi motiflerin bir benzeri ‹bn Arabî’nin tecrübe

sinde “Nizâm”11 olarak karş›m›za ç›kmaktad›r ve Tür­cü­mâ­nü’l-eş­vâk (Arzula

r›n Tercüman›)12 isimli şiir kitab›n› o kişinin şahs›nda vücuda getirir. Ne var 

ki bu eserindeki şiirleri profan düzeye indirgeme ve mecazi aşk ba€lam›nda 

anlama tehlikesine karş› da hemen burada kulland›€› sembollerin o vehme

dilen anlamda olmad›klar›n› aç›klayan Şer­hu Tür­cü­mâ­ni’l-eş­vâk13 (Arzular›n 

Tercüman›’n›n Şerhi) ad›nda bir şerh yazm›şt›r. Bu yönüyle de edebiyatta 

kendi şiirine kendisi şerh yazm›ş nadir kişiler aras›nda yer al›r. Der ki; “Bizim 

şi­ir­le­ri­mi­zin hep­si, is­ter bir sev­gi­liy­le (mah­bû­be) 14has­bi­hâl ile baş­la­s›n (teş

bîb), is­ter bir med­hi­ye ol­sun ve is­ter­se de ka­d›n isim ve s›­fat­la­r›y­la, ›r­mak, yer, 

y›ld›z isimleriyle dolu olsun hepsi de bütün bu suretler alt›ndaki ilahi bilgilerden 

(maârif-i ilâhiye) ibarettirler” (el-Fü­tû­hât, III/622); “Burada [Türcümânü’l-eş

vâk] rab­ba­ni ma­ri­fet­le­ri, ila­hi nur­la­r›, kal­bi ilim­le­ri ve Şâ­ri’in hü­küm­le­ri­ni ima 

et­tim. Fa­kat bun­la­r›n hep­si­ni cis­ma­ni aşk te­ma­la­r›­n› kul­la­na­rak yap­t›m. Çün

kü bu ka­bil izah­lar in­sa­no€­lu­nun da­ha çok dik­ka­ti­ni çe­ker” (Şer­hu Tür­cü­mâ

nü’l-eş­vâk, 5).15 Binanaleyh ‹bn Arabî’nin şiirinde işaret etmek istedi€i şey 
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ilahi aşktan başka bir şey de€ildir.16 Önce Latîfî’nin (ö. 1582) .“Sözleri zahirde 

güzellerin evsâf› gibi görünür amma hakikatte yüce yarat›c›ya hamd ü senâ

d›r”17 sözü ve ard›ndan Ali Nihad Tarlan’›n şu yorumu sanki ‹bn Arabî’nin 

sözleriyle Osmanl› şairleri aras›ndaki köprüyü gözlerimizin önünde çizer gibi

dir: “Ta­sav­vuf ile ala­ka­dar olan Di­van ede­bi­ya­t› şair­le­ri, bir in­sa­n›n gü­zel­li­€i­ne 

kar­ş› aşk­la­r›­n› söy­le­dik­le­ri za­man, onun şef­faf var­l›­€›n­dan ge­çip gü­zel­li­€in ha­ki

ki sa­hi­bi olan Al­lah’a te­vec­cüh eder­ler. Bu­na da­ir şi­ir­le­rin­de ek­se­ri­ya bir ipu­cu 

bulunur”.18 Ne var ki nihayetinde, remzi bile olsa, şiir bile olsa, bütün “dile 

ait” ifadelerin birer kay›tlamadan öteye geçemeyece€ini söyler. Zira ona göre 

kelime kal›plar› “halleri” ve onun “mânâlar›n›” taş›maya yeterli de€ildir.19 

Osmanl› şairlerinin zihniyet dünyas›n› etkileyen ikinci sûfî şahsiyet ise 

hiç şüphesiz “Ev­li­yâ­n›n yük­sek ke­râ­met­le­ri­ni­nin il­ki şi­ir­dir, so­nu ise var­l›­€› 

de­€iş­ti­re­bil­me il­mi olan kim­ya” diyen Mevlânâ Celâleddîn-i Rûmî (ö.1273) 

olmuştur. Mevlânâ’n›n bu sözünde sülûkünün fenâ makamlar›na ayak 

basan kişinin cezbesinin şiddetinden dolay› kendisinde manzûm söz söyle

me ve şi’riyyet tabiat›n›n aç›lmas›na, ancak daha sonra gelen bekâ makam

lar› ile de kişili€i mevcut halinden yüksek hallere dönüştürebilme melekesi

nin (kim­ya) meydana gelmesine işaret vard›r. Do€um yeri olan Belh insan›

n›n daha çok nesirle iştigal etti€ini, şairli€e çok k›ymet vermedi€ini belirten 

Mevlânâ e€er orada kalsayd› büyük ihtimalle oran›n insanlar›n›n revîşinde 

gidece€ini, yani ders takrîri ve vaazla meşgul olan birisi olarak kalaca€›n› 

fakat Anadolu’ya geldi€inde buran›n insan›n›n arzusu do€rultusunda sahip 

oldu€u hakikatleri vezinli (mev­zûn) ifade etmeyi tercih etti€ini itiraf eder.20 

Demek ki Mevlâna’ya şiiri tercih ettiren biraz da konjoktürel bir vak›ad›r. 

Edebiyat›m›zda bir çok eser Mevlânâ’dan al›nan ilham ile yaz›lm›ş21 ve 

yine bir çok şairin şiiri de ona methiyeler ile süslenmiştir. Böyle bir manevi 

otoriteye yönelik bu methiyelerin sahiplerini analiz etti€imizde içlerinde 

padişahtan alime, şeyhten askere kadar her kesimden insan›n bulundu€unu 

görmemiz bize tasavvufun birleştiricili€i ve kapsay›c›l›€› konusunun somut 

örneklerini verir. Mesela Sultan I. Ahmed; 

	 “Cedd-i a’lâ­la­r›­ma him­met ede gel­miş­tir

	 Ben de umsam ne aceb lütfunu ol sultân›n

	 Bah­ti­yâ ben­de­si ol Haz­ret-i Mev­lâ­nâ’n›n

	 Taht-› mâ’nî­de odur pa­di­şa­h› dev­râ­n›n”22

diyerek kendinden evvelki Osmanl› padişahlar›nda Mevlânâ’n›n himmeti 

bulundu€unu ve mânâda otoritenin o oldu€unu bir yeryüzü sultan› olarak 
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itiraf ederken Hatibo€lu; 

	 “Bil im­di şa­h›­m› sen bel­lü kim­dir

	 An›n derdiyle bu gönlüm sakîmdir

	 Ma­ânî gü­lü­ne bül­bül­dür ol şâh

	 Ka­mu bül­bül­ler anun­çün k›­lar âh

	 Ce­lâ­led­dîn-i Mev­lâ­nâ-y› a’zam

	 Ki oldur mefhar-› merd-i muazzam” 

sözleriyle bir ilim adam› olarak Sultan’›n yukar›daki sözlerine kat›l›r. Esas 

itibariyle Mevlânâ’n›n da, daha önce gördü€ümüz ‹bn Arabî ile ayn› haki

katleri bir başka dil ve biçimde dile getirdi€ini görüyoruz.23 Onda da şiirin 

bir ifade arac› olarak yer ald›€› yoksa amaç olmad›€› hemen hissedilir. Bir 

beyitinde; “Be­nim için şi­ir ne­dir ki on­dan uzun uzun bah­se­de­yim. Be­nim şair

le­rin sa­na­t›n­dan baş­ka hü­ne­rim, baş­ka sa­na­t›m var” derken o da sûfî şiiri 

di€erlerinden ay›ran özelli€in alt›n› bir kere daha çizmektedir. Örnekleri

ni ço€altabilece€imiz bu mukayeselerde de görülece€i gibi tasavvufi mânâ 

tarihsel süreç içerisinde oluşan bir “gerçeklik” de€il zamanüstü evrensel bir 

“Hakikat”, bir “Ezeli Hikmet” (Pe­ren­ni­al Phi­lo­sophy) olmakta ve o hakikati 

elde eden her kişide benzer şeyleri do€urmaktad›r. 

Günlük düz dilin s›€ ve dar imkânlar› yan›nda aktarmak istedikleri yük

sek mânâya şiirsel dilin daha fazla imkan açmas›ndan dolay› sûfîler terci

hen şiire yönelirler fakat nihayetinde yarat›lm›ş bütün ifade biçimlerinin 

kelime, harf, savt gibi k›s›tl› araçlarla yap›l›yor olmas›ndan dolay› onun 

da s›n›r tan›mayan gönle bir pranga vurmas› tehlikesine karş› da uyar›r

lar. Hakikate giden yolda o da bir perde olmamal›d›r. Mevlânâ dilin teknik 

kurallar› içerisine s›€d›r›lamayacak enginlikteki ulvi duygular› dil mapusha

nesine hapsetmekten fazlas›yla rahats›z olmaktad›r. Zira biçimin de€il özün 

daha önemli oldu€una dikkat çekenlerdendir. Onun gibi coşkulu bir rinde 

bu elbisenin dar geldi€i her sözünden belli olmaktad›r; 

	 “Ben ka­fi­ye dü­şü­nü­yo­rum oy­sa sev­gi­lim ba­na 

	 ‘Vec­him­den baş­ka bir şey dü­şün­me’ di­yor 

	 Di­yor ki ‘Ey be­nim ka­fi­ye dü­şü­ne­nim ra­hat ol 

	 Benim yan›mda en güzel kafiye sensin 

	 Harf ne olu­yor ki sen onu dü­şü­ne­sin

	 Ne­dir ki harf? Üzüm ba­€›­n›n çit­ten du­va­r› 

	 Har­fi, se­si, sö­zü ar­t›k bir­bi­ri­ne vu­rup par­ça­la­ya­y›m da 

	 Se­nin­le bu üçü ol­mak­s›­z›n ko­nu­şa­y›m, ah!”
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	 	 	 * * * 

	 “Bu Mes­ne­vî bir mâ­nâ­d›r yok­sa fe­ûlûn, fâ­ilât de­€il”

			   * * *

	 “Ey ezel pa­di­şa­h›, şu be­yit­ten ve ga­zel­den kur­tul­dum ar­t›k 

	 Müf­te­ilun, müf­te­ilün, müf­te­ilün öl­dür­dü be­ni 

	 Bir yan›ltmacadan ibâret olan kafiyeyi sel ald›

	 Za­ten şair­le­rin ka­fa­la­r›­n›n har­c› ka­buk­tan ibâ­ret ka­buk­tan”

	 	 	 * * * 

	 “Tan­r›, şi­ir için ka­fi­ye ara­mak­tan baş­ka bir dert ver­me­diy­di ba­na 

	 Nihayet ondan da kurtard› beni 

	 Şu şi­iri al da es­ki bir şi­ir gi­bi y›rt git­sin 

	 Mâ­nâ­lar, za­ten har­fe, ha­va­ya s›€­m›­yor”24 

Zaten kafiye endişesi taş›madan şiir söylemek, şiir araçlar›na birin

ci dereceden önem vermemek ayn› şekilde kendi d›ş görünüşlerine de çok 

önem vermeyen harâbâtî, melâmetî, kalenderî neşedeki sûfî şairlerin önemli 

bir özelli€idir. Sabah namaz›ndan sonra işrak vaktini bekleyen Mevlânâ; 

	 “Bu­gün se­her vak­tin­den be­ri dar­ma­da­€›­n›z, sar­ho­şuz 

	 Mâ­dem­ki dar­ma­da­€›n ol­mu­şuz, dar­ma­da­€›n söz­ler söy­le­ye­lim”25 

derken buradaki “dar­ma­da­€›­n›k”l›k ile mant›€›n formalize edicili€ine u€ra

mayan ve sistematik olmayan o “gelişleri”, “do€uşlar›” kasdetmektedir. Son 

merhalede daha fazla dayanamayan Mevlânâ bu şekil kabu€unu şu dizele

riyle k›rmak ister; 

	 “Ey dil ile söylenen söz 

	 Ben ne va­kit sen­den kur­tu­la­ca­€›m da 

	 Mâ­ri­fet gü­ne­şi­nin nu­ru ile ger­çek Pa­di­şah’› bu­la­ca­€›m,

	 Dil­den de, k›t’adan da, şi­irim­den de b›k­t›m ar­t›k”26 

Bu yüzden o suskunlu€u (hâ­muş) tercih eder. Daha do€rusu suskun

lu€un dilini kendisine daha yak›n bulur.27 O sahili olmayan bir deniz 

(bahr-i bî-pâ­yan) olan gönüle vurulmak istenen bu dilsel (len­gü­is­tik) zin

cirler hemen hemen bütün sûfî şairlerde s›k›nt› yaratm›ş ve şikayet konu

su olmuştur. Meseleyi bir di€er aç›dan ele ald›€›m›zda ise, asl›nda “cem” 

makam›nda müsta€rak haldeki bir sûfînin, “hayret” makam›ndaki sûfînin 

“dilinin tutuldu€u”, bir şey “söyleyemez” hale geldi€i görülür. Bu durumda 

“sükût” yani Mevlânâ’n›n tâbiriyle “hâmûş”luk onlar için alt›n de€erinde 

olur.28 Fakat o zaman susan kimse nas›l yaz›l› veya sözlü bir şey orta

ya koyabilecek, edebiyata konu olacak bir metin vücuda getirebilecektir. 
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Bu durum da ortaya iki mesele ç›kmaktad›r. Birincisi “sözsüz aktar›m” 

yani hal diliyle konuşmak29 ve ikincisi ise ancak ehlinin anlayaca€› “şif

reli aktar›m”. Ancak ‹bn Arabî’nin deyimiyle heybet makam›ndan mizah 

makam›na tenezzül eden baz› sûfîler orada müşahede ettiklerini ancak 

üstü kapal› olarak veya “kuş dili” (man­t›­ku’t-tayr) kullanarak remzen dile 

getirebilirler ki bunlar da herkesin kolayl›kla anlayabilece€i sözler olmaya

cakt›r. Özellikle kendisi bu “anlaş›lmama” probleminden çok baş› a€r›d›€› 

için olsa gerektir Niyâzî-i M›srî’nin şiirlerinde bu “bizi nâdân anlamaz” 

motifinin çok kullan›ld›€› görülür.

	 “Di­lâ bu man­t›­ku’t-tay­r› fe­sâ­hat eh­li an­la­maz

	 Bu­nu an­cak ya At­târ u ya­hud Tay­yâr olan­dan sor

	 Ana­dan do€­ma göz­süz­ler ke­ma­hi gör­mez eş­ya­y›

	 Ni­yâ­zi vech-i dil­dâ­r› ulû’l-eb­sâr olan­dan sor

veya

	 “Man­t›­ku’t-Tayr’›n lü­gât-› mut­la­k›n­dan söy­le­riz

	 Her­kes an­la­maz bi­zi biz­ler mu­am­ma ol­mu­şuz

	 Lafz u suret cism ile anlamak isterler bizi

	 Biz ne el­fa­z›z ne su­ret, cüm­le mâ­nâ ol­mu­şuz”30

Ta baş›ndan beri bütün mutasavv›f şairler, şiirle bile olsa bu “dile getire

meme” problemiyle bizzat kendileri yaşam›şlard›r. Mesela Mevlânâ’dan y›l

lar sonra gelen şair Hayretî;

	 “Fe­râ­gât ey­le­yip ey Hay­re­tî bu şi’r ü in­şâ­dan

	 Bu­gün âlem­de bî-nâm u ni­şân ol­mak di­ler gön­lüm”

beytiyle, Şeyhî;

	 “Şey­hî bu def­te­ri oda yak var sü­kût k›l

	 Usan­ma­d›n m› şi’r-ü ga­zel­den ne fâ­ide”

beytiyle, Ahmed Paşa; 

	 “Fir­kât de­mi­dir ko şi’ri, Ah­med

	 Mah­şer gü­nü­ne te­râ­ne s›€­maz” 

beyitleriyle hep dilin s›n›rlar›n› ve buradaki insan›n aczini dile getirmişler

dir. Bu yüzden sonuncu şair şiirden dahi “tevbe” etmektedir; 

	 “De­di ki ‘vasf-› ce­ma­lim­de aciz ol­du ukûl’

	 Anun­çün Ah­med eder fenn-i şi’rden tev­be”.31

Osmanl› dini ve fikri yap›s›n›n oluşmas›nda ve bu fikirlerin şiirdeki maz

munlara girmesinde öncelikle ‹bn Arabî ve Mevlânâ gibi iki büyük manevi 

mimar›n görüşlerinin ve eserlerinin inkâr edilemez büyük rolleri oldu€u bel
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lidir. Şair Nâbî kendisi de dahil olmak üzere şairleri etkileyen bu iki manevi 

kanal› bir şiirinde şöyle bir araya getirir;

	 “Tâ­lib-i Hakk’a olur râh-nü­mâ

	 Nüsha-i Mesnevi-i Mevlânâ

	 Dî­de-i ruha çe­ker kuhl-i hu­sûs

	 Nur-› esrâr-› Fütûhât u Fusûs.”32

Bu durumda Osmanl› şiirinin mazmunlar›n›, yani bu şiiri besleyen 

anlam haritas›n› tahlil etmek ve bunlar› çözmek isteyen kimselerin bu iki 

otoritenin eserlerini de incelemesi bizim tespitimize göre olmazsa olmaz bir 

şart gibi gözükmektedir.

Osmanl› şairleri üzerinde önemli etkisi olmuş bir di€er sûfî şahsiyet ise 

hiç şüphesiz “hâ­tem-i li­sân-› Türk”33 olarak kabul edilen Yûnus Emre’dir 

(ö.1321?). Bir şiirinde 

	 “Mevlânâ Hüdâ-vendgâr bize nazar k›lal›

	 Onun görk­lü na­za­r› gön­lü­müz ay­na­s›...[ol­du]”

diyen “Yu­nus, Mesnevî’yi ve Dîvân-› Kebîr’i oku­muş, on­lar­dan bir­çok maz

mun­la­r›, ken­din­ce ta­sar­ruf et­miş, Mev­lâ­nâ’n›n te­si­ri al­t›n­da kal­m›ş, hat­ta 

onun in­sa­ni gö­rü­şü­nü Türk­çe­de di­le ge­tir­miş bir şair­dir”.34 “Daha önce ‹bn 

Ara­bî ve Mev­lâ­nâ’da vah­det-i vü­cud ve bu­na ba€­l› ola­rak di­€er ta­sav­vu­fî mef

hum­lar, en ge­niş ve apaç›k ifade­si­ni bul­muş­tu. Fa­kat Türk­çe­de ilk de­fa Yû­nus 

bu mefhumlar› “üryân”35 k›l›yordu”.36 Yûnus’un Türk edebiyat›ndaki yeri ve 

tesirleri üzerine geniş bir çal›şma yapan Köprülü’nün ifadesiyle “O, Muh­yid

dîn Ara­bî ve şa­kird­le­riy­le Ce­lâ­led­dîn Rû­mî’nin yay­d›­€› ge­niş ve ser­best te­lak­kî

le­ri ta­mâ­miy­le ken­di­ne ma­let­miş, ruhen mu­ta­sav­v›f, bü­yük ve çok sa­mi­mi ve 

sa­nat­kâr bir şah­si­yet­ti”.37 Yine kendisinin evvelki iki üstad›nda da gördü€ü

müz gibi Yûnus da;

	 Yû­nus’un sö­zü şi­ir­den am­ma as­l› Ki­tap’tan

	 Hadis ile dinene key bil sad›k olmak gerek

demek suretiyle şiiri bir form, bir beden olarak görmekte ve bunun ruhu

nun, asl›n›n ise mânâda bulundu€unu ifade etmektedir. 

	 “Söz karadan akdan degül yaz›p okumakdan degül

	 Bu yürüyen halktan degül Hâl›k avaz›ndan gelir”

derken de şiirinin kitabi olmad›€›n›, okuma-yazma eyleminin bir sonucu 

olmad›€›n›, Hâl›k’tan gelen bir ses oldu€unu belirtir. Bundan dolay› o bu 

mevzûn sözlere şiir demek yerine “nefes” ad›n› verir ki bu tabirin tasavvufi 

düşüncede “nefes-i rahmânî” kavram› ile irtibat› vard›r. Zîra içine “ruh ilka 
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edici nefes” üflenmiş kelâm dölleyici kelâmd›r, hayata getirici kelâmd›r ki bu 

da er kişide bulunur. “Îsâ” misilli bu nefhaya şiirde “mânâ” denilir. Nefesde 

tesir vard›r ama di€er sözlerde böyle bir özellik yoktur. Böylesi şiire ayr›ca 

“nutk” denilir ki hal diliyle söylenen söz demektir. Olanlar Şeyhi ‹brahim 

Efendi Soh­bet­nâ­me’sinde; “Muhakkikler indinde nutk haldir” demesi bu mânâ

dad›r. 

Bilinece€i üzere sûfî şiirde bir di€er önemli ay›r›c› özellik de şiire başla

ma olay›d›r. Yukar›da Mevlânâ’n›n bir beytini incelerken de temas etti€imiz 

gibi sûfî şairlerin genellikle daha önce böyle bir niyeti ve hatta bu yönde bir 

meziyetleri yok iken ya “bir şahs-› kâ­mi­lin kar­ş›­s›­na ç›­k›p yö­nelt­me­siy­le” (Ul

vi) veya “il­hâm-› rab­bâ­nî’ye uy­gun ha­le gel­dik­ten son­ra di­li­nin çö­zül­me­siy­le” 

(Azmî) veyahut da “dün­ya­n›n fa­ni ol­du­€u­nu in­san­la­ra bil­dir­mek ga­ye­siy­le 

Al­lah r›­za­s› için” (Ahmed Paşa) şiir söylemeye başlad›klar› görülür. Saz şair

lerinde, âş›k edebiyat›nda ise bu daha çok rüya ile, rüyada kendisine H›z›r, 

Hz. Ali, mürşit veya pir taraf›ndan “bâde” içirilmesiyle olur.38 Burada “bâde 

içirilmesi” motifi H›z›r taraf›ndan ilm-i ledün verilmesi karş›l›€›nda kulla

n›lmaktad›r. Bu aç›dan bâdesiz şairler “Hak âş›€›”,39 şiirleri de “ârif sözü” 

olarak görülmez ve tabiatiyle bu sözlerde bir tesir aranmaz.40 “D›­ş› hoş-içi 

boş” yani şekil ve tav›r bak›m›ndan çekici görünen; lakin ruhtan, mânâdan 

uzak insanlar›n şiirde “ge­ce gün­düz lü­zum­suz öten bay­ku­şa” benzetildi€i 

bilinmektedir. Yunus da böylelerini ayn› şekilde, hatta “ötecek duvar› bile 

olmayan baykuş” gibi görür:

	 “Anun kim t›­ş› hoş-du­rur bi­lün kim içi boş-du­rur

	 Dün gün öten bay­kuş-du­rur san­ma bü­tün di­va­r› var”

Teklifsiz söylenen söz âş›k kimseye hal verirken külfet ile söylenen söz

ler ise susuzlar›n derdine şifa olmaz sözü Yûnus’ta tam karş›l›€›n› bulmak

tad›r. Onun her türlü resmiyetten ve edebi olmak endişesinden (ta­san­nu’) 

uzak, s›cak ve yal›n şiirleri okuyan ve dinleyen kimse ile derhal senli-benli 

bir münasebet kurar. Fakat, onlar›n sözlerinin, şiirlerinin anlaş›lmas› da şar

ta ba€lanmaktad›r, o da, okuyan›n o şiirden anlayan (ârif) birisi olmas›n›n 

gereklili€idir. Mesela yukar›da kendisinden müstakil olarak bahsetti€imiz ‹bn 

Arabî gibi bir kimsenin bu sebepten dolay› anlamayan› ve bunun do€al bir 

sonucu olarak da inkar edeni çok olmuştur. Hatta denilebilir ki baz›lar›n›n en 

önemli ilmi tart›şmas› onun Müslüman m› kafir mi oldu€unun tespiti etraf›n

da dönmüştür. Şair Nâbî şiirinde bunlara cevap vererek; Muhyiddîn’in yay›n› 

çekmeye öyle herkesin gücünün yetmeyece€ini şu dizelerle dile getirmiştir:
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	 “Âfâ­k› tu­tar­sa bûy-› müşg-i çî­ni

	 Şemm ey­le­ye­mez râ­yi­ha­s›n her bî­ni

	 Es­râr-› Fü­tû­hât’e iriş­mez her fehm

	 Her­kes çe­ke­mez ke­mân-› Muh­yid­dî­ni”

Yükseliş dönemine kadar ‹bn Arabî’yi gerek fert ve gerekse devlet olarak 

bütün unsurlar›yla müdafaa eden Osmanl› ilginçtir ki onu tekfir edenlerin 

belli mevkîlere gelmeleriyle eşzamanl› olarak inhitat dönemine girmiştir. 

Her şeyi suretiyle de€erlendiren ve iç mânâlara eremeyen kimseler bu ede

biyatta ham “Sofu” veyahut “zâhid” tiplemesiyle tenkit edilirler. Muhyî’nin 

“Zâ­hid bi­zi ta’n ey­le­me” ile başlayan o meşhur dizeleri bugün dahi ilahi ve 

türkü olarak dillerde terennüm edilmeye devam etmektedir. “Sûfî ile “Sofu” 

ayn› yaz›lsa da çok farkl› mânâlar taş›maktad›rlar. Birisi tenkit edilir ama 

di€eri teşvik edilir.

 O zaman her hakikat herkese söylenmez ve her şiiri de herkes anlamaz 

sonucu ç›kmaktad›r. ‹nci taneleri ile çak›l taşlar› aras›ndaki k›ymet fark›n› 

bilmeyenlerin önüne inci taneleri konacak olursa bu o sözü zayi etmek ola

rak görülür. Anlamayan veya kötü niyet sahiplerinin elinde şiir de€erini kay

beder veya as›l mecras›ndan ç›kar. O zaman Ahmed Paşa’n›n dedi€i gibi bu 

şiirleri, zayi olmamas› için böylesi kimselerden sak›nmak gerekir. Zira her 

önüne gelen tatl›ya elini sokacak olsa art›k o tatl› yenmez olur. Demek ki 

sûfî şiir “hermetik” şiirdir. D›şar›ya kapal›d›r. Hüseyin Vassâf Bey meşhur 

sûfî ve şair Aziz Mahmud Hüdâî’nin şiiri için; “Hü­dâî’nin eş’ar› da­ima te­set

tür iç­re­dir. Fa­kat ha­ki­kat-bîn olan­la­ra vah­det-i vü­cu­du ta’lîm­dir” derken tam 

olarak bunu söylemeye çal›şmaktad›r. Yunus’un;

	 “Yû­nus bir söz söy­le­miş, hiç bir sö­ze ben­ze­mez

	 Münâf›klar elinden örter mânâ yüzünü”

sözü yüksek hakikatleri alg›layabilmesi mümkün olmayanlara karş› bunla

r›n mecaz örtüsü alt›nda gizlenmesinin gereklili€i vurgulan›r. Zaten bu dili 

bilmeyenlere de bu sözler saçma (ab­sürd) gelecektir. Sûfî şairlerin zevkten 

mahrum kimselerden bu hakikatleri saklamak için bu yola bilinçli olarak 

başvurduklar› da görülür ki böylece edebiyata bir “tür” daha kazand›r›lm›ş 

olur. Şat­hi­ye denilen bu “tür”de tasavvufi aşk halinin sarhoşlu€u ile söyle

nen ve tatmayan›n pek anlayamayaca€› ve zahiren şeriata muhalifmiş gibi 

görünen sözlerdir.41 Tabii zaman zaman bu “tür”, baz› “zevkten mahrum

lar”›n tahammül s›n›rlar›n› aşarak toplumsal karmaşalara da yol açm›ş ve 

kimi sûfîler bu sözlerinden dolay› idam edilmiş, kimisinin canl› canl› derisi 

Sûfî Şiirinin Poetikas›

Cogito,  say›: 38,  2004

95



soyulmuştur. Osmanl› şiirinde “Hallâc” ve “Nesîmî” bu söz şehitlerinin baş› 

olarak dâima tâzimle an›l›rlar.

Sonuç olarak esasta Osmanl› şiirini anlamada tasavvufi düşünce mode

linin bize sundu€u imkânlara sadece dikkat çekmeyi hedefleyen bu çal›ş

madan elde etti€imiz netice Gibb’in şu tesbitinin do€rulanmas› olmuştur: 

Os­man­l›’da şair ço­€u za­man bir sû­fî, sû­fî de ek­se­ri­yet­le bir şair idi. 

			 

Notlar
1 	Yahya Kemal, Edebiyata Dair, s. 48, ‹stanbul 1971. 
2 	Hilmi Yavuz, Yahya Kemal’in “duyuş’un deyiş’e dönüşmesi”nde bir aktar›m arac› olarak 
gördü€ü şiir anlay›ş›n› yorumlarken bu ifadeden sadece tek yanl› bir aktar›m de€il, o söz
cüklerle o duyuş ve çoşkuyu yeniden üreterek dile getirmek suretiyle hayat› aktif bir şekilde 
şekillendiren dinamik bir eylem anlar. Bkz. Hilmi Yavuz, “‘Nes­nel Ba€­l›­la­ş›m’ as­l›n­da bir 
‘Ye­ni­den Üre­tim’ de­€il mi?”, Zaman (14/5/2003). 

3 Burada sûfîleri “düşünür” olarak tan›mlamak genel anlam›ylad›r yoksa teknik anlam›yla 
bak›ld›€›nda sûfîlerin bilişsel yöntemlerini sadece zihni bir sürece indirgemek yanl›şt›r.

4 	Yu­nus Em­re Di­va­n›, haz. Mustafa Tatç›, s.109, Ankara 1991.
5 	‹bn Arabî’nin künyesinde bulunan “et-Tâî” ibâresi onun ‹slam öncesi meşhur şairlerinden 
Hâtim-i Tâî’nin soyundan geldi€ini göstermektedir. Cömertli€iyle şöhret bulan bu şairin 
ismi zaman zaman divan şairlerinin şiirlerini de süslemiştir. “Hâ­tem bu devr için­de ge­ley­di 
ci­hâ­na ger – ‹t­mek di­ler­di süf­re-i cû­dun­dan ig­ti­nâm” (Bâkî). 

6 	‹bn Arabî’nin hayat› ve görüşleri konusunda daha fazla bilgi için şu makalelerimize müra
cat edilebilir; Mahmut Erol K›l›ç, “‹b­nü’l-Ara­bî, Muh­yid­din”, TDV ‹s­lam An­sik­lo­pe­di­si, 
XX/493-516, ‹stanbul 1999; a.mlf., “Ekberiyye”, a.e., X/544-545, ‹stanbul 1994; a.mlf., “Füsûs 
el-Hikem”, a.e., XIII/230-237, ‹stanbul 1996; a.mlf., “el-Fütûhât el-Mekkiyye”, a.e., XIII/251-
258, ‹stanbul 1996.

7 	Fuad Köprülü, Türk Ede­bi­ya­t›n­da ‹lk Mu­ta­sav­v›f­lar, s.205, Ankara 1991.
8 	‹bn Arabî, el-Fü­tû­hâ­tü’l-Mek­ki­ye, c.2., s.274, Beyrut 1911. 
9 	Bu bölüm baş› şiirler yak›n zamanlarda ay›klanmak suretiyle ayr› bir şiir kitab› oluşturul
muştur. Bkz. M. ‹. Muhammed Salim, el-He­diy­ye­tü’s-se­niy­ye fî mec­mû­at-i eş’âr-i evâ­il-i eb­vâ
bi’l-fü­tû­hâ­ti’l-mek­ki­ye, Kahire 1998.

10 	W. C. Chittick, “The World of Ima­gi­na­ti­on and Po­etic Ima­gery Ac­cor­ding to Ibn al-’Ara­bî”, 
Te­me­nos, c.X, s.99-119, Londra 1989; “‹bn Ara­bi’ye Gö­re Ha­yal Âle­mi ve Şi­ir­sel ‹maj”, Varol
man›n Boyutlar›, trc. Turan Koç, s.303-323, ‹stanbul 1997.

11 	Ralph Austin, “The Lady Ni­zam: An Ima­ge of Lo­ve and Know­led­ge”, Journal of the Muhyiddin 
Ibn ‘Arabi Society, c.VII, s.35-48, Oxford 1988.

12 	‹bn Arabi, Tür­cü­mâ­nü’l-Eş­vâk, metin ve ‹ngilizce trc. Reynold A. Nicholson, Londra 1911; 
Türkçe tercümesi için bkz. ‹bn Arabî, Ar­zu­la­r›n Ter­cü­mâ­n› [Fenâ Risâlesi ile beraber], trc. 
Mahmut Kan›k, ‹stanbul 1991.

13 	‹bn Arabî, ez-Ze­hâ­iru’l-a’lâk fî şer­hi tür­cü­mâ­ni’l-eş­vâk, Beyrut 1895.
14 	Niyâzî-i M›srî, Mahbûb’un mürşid-i kâmilin kendisi oldu€unu söyler. Bkz. Niyâzî-i M›srî, 

el-Es’ile­tü ve’l-ec­vi­be, sad. Naz›m Akkoyun, s.23, ‹stanbul 1966.
15 	Son devirdeki baz› Osmanl› sûfî şairlerinin kendisine ba€l› olduklar› Mevlânâ Hâlid-i Ba€

dâdî’nin (ö.1826);
	 “Se­nin yü­zü­nü vâ­s›­ta­s›z ve aç›k ola­rak an­lat­mak ne müm­kün
	 Ben de gü­zel yüz­lü­le­ri med­he­de­rim, fa­kat bun­lar­la se­nin yü­zü­nü kas­te­de­rim” 
	 beyitleri ‹bn Arabî’nin metindeki sözleriyle oldukça benzeşmektedir. Bkz. Mevlânâ Hâlid-i 

Ba€dâdî, Dîvân, nşr. ve trc. Sadreddin Yüksel, s.208, ‹stanbul 1977.
16 	Abdülfettâh ed-Demâsî, el-Hub­bü’l-ilâ­hî fî şi’ri Muh­yid­dîn ‹bn ‘Ara­bî, s.16, Kahire 1983. 

Mahmut Erol K›l›ç

Cogito,  say›: 38,  2004

96



17 	Latîfî, Tez­ki­re, haz. Mustafa ‹sen, s.9, Ankara 1990.
18 	Ali Nihad Tarlan, Fu­zû­lî Dî­va­n› Şer­hi, C.1, s.41, Ankara 1985.
19 	‹bn Arabî’de dil konusunda bkz. Nasr Ebu Zeyd, “Su­fi Dü­şün­ce­de Ha­ki­kat-Dil ‹liş­ki­si Üze

ri­ne: ‹bn Ara­bî’de Dil, Var­l›k ve Kur’an”, trc. Ömer Özsoy, ‹slâmiyât, II/3 (Temmuz - Eylül 
1999), s.15-38, Ankara 

20 	Mevlânâ, Fîhi Mâ Fîh, trc. Ahmed Avni Konuk, haz. Selçuk Erayd›n, ss.70-71, ‹stanbul 
1994.

21 	Âmil Çelebio€lu, “XIII-XV (‹lk Yar›s›). Yüzy›l Mesnevîlerinde Mevlânâ Tesiri”, III. Ulusla
raras› Mevlânâ Semineri, Ankara-1978, s.3-30; Lars Johanson, “Rûmî and the Birth of Otto
man Poetry”, Jo­ur­nal of Tur­co­logy, C.I,S.1, (1993), s.23-37.

22 	‹sa Kayaalp, Sul­tan Ah­med Di­va­n›’n›n Tah­li­li, s.207, ‹stanbul 1999.
23 	Omid Sâfî, “Did the Two Oceans Meet?: Connections and Disconnections between Ibn 

al-’Arabî and Rûmî”, Journal of the Muhyiddin Ibn ‘Arabi Society, c.XXVI, s. 55-88, Oxford 
1999; William C. Chittick, “Rûmî and Wahdat al-Wujûd”, Poetry and Mysticism in Islam: 
The He­ri­ta­ge of Rû­mî, ed. A. Bananai - G. Sabbagh, s.156, Cambridge 1994.

24 	Mesnevî, I, 1727-1730; Abdülbâkî Gölp›narl›, Mevlânâ Celâleddîn, s.253-254, ‹stanbul 1985.
25 	Mevlânâ Celâleddîn-i Rûmî, Dî­vân-› Ke­bîr’den Seç­me­ler, haz. Abdülbâkî Gölp›narl›, s.8, 

Ankara 1995.
26 	Abdülbâkî Gölp›narl›, Mevlânâ Celâleddîn, s.254, ‹stanbul 1985.
27 	Tevfik Sübhânî, “Mesnevî’de Söz Söyleme Engelleri”, Ulus­la­ra­ra­s› Mev­lâ­na Bil­gi Şö­le­ni: Bil

diriler, s. 137-142, Ankara 2000.
28 	Asl›nda bu durum bütün mistik şairlerde görülen bir apophasis, bir tür “dilin tükenişi” veya 

“söyleyememe” durumudur. Buna, gelene€ine göre “sükûtun dili” (voice of silence) veya
hut “Konuşulan Tao, Tao de€ildir” de denilir. Bkz. Michael A. Sells, Mystical Languages of 
Unsaying, s. 2-13, Chicago 1994.

29 	Zeki Karakaya, Edebi Bir Söylem Olarak Sözsüz Aktar›m, s.56-71, Samsun 1999. 
30 	Niyâzî M›srî Dîvân›, a.g.e., s. 77, 95 ve özellikle de;
	 “Zât-› Hak’da mah­rem-i ir­fân olan an­lar bi­zi
	 ‹lm-i s›rda bahr-i bî-pâyân olan anlar bizi”  matla› ile başlayan nutku, s.221.
31 	Harun Tolasa, Ah­med Pa­şa’n›n Şi­ir Dün­ya­s›, 6-7, Ankara 1973.
32 	Nâbî, Hayriyye-i Nâbî, haz. Mahmut Kaplan, s.206, Ankara 1995.
33 	‹smail Hakk› Bursevî, Tuh­fe-i Aliy­ye, haz. Şeyda Öztürk, s.202, (Mar. Üniv. Sos. Bil. Ens. Y. 

Lis. Tezi), ‹stanbul 1999.
34 	Abdülbâkî Gölp›narl›, “Mevlânâ - Yûnus”, Ulus­la­ra­ra­s› Yu­nus Em­re Se­mi­ne­ri: Bil­di­ri­ler, 

s.106, ‹stanbul 1971.
35 	“Bu bizden önden gelenler mânây› pinhân dediler
   	  Ben ana­dan do€­muş gi­bi gel­dim ki ür­yân ey­le­yem”. Yû­nus.
36 	Mustafa Tahral›, “Yûnus Emre’nin Şiirlerinde Tasavvufî Mefhumlar›n Akisleri”, Uluslara

ra­s› Yu­nus Em­re Sem­poz­yu­mu Bil­di­ri­le­ri (7-10 Ekim 1991), s.180, Ankara 1995.
37 	Fuad Köprülü, Türk Ede­bi­ya­t›n­da ‹lk Mu­ta­sav­v›f­lar, s.326, Ankara 1966.
38 	Umay Günay, Tür­ki­ye’de Âş›k Tar­z› Şi­ir Ge­le­ne­€i ve Rü­ya Mo­ti­fi, s.20, 95, Ankara 1992; 

Do€an Kaya, Si­vas’ta Âş›k­l›k Ge­le­ne­€i ve Âş›k Ruh­sâ­tî, s.64-65, Sivas 1994.
39 	Böylesi kimselere saz-söz yetene€i Hak’tan vergi oldu€u için Azerbaycan halk› aras›nda bu 

kimselere “Hagg Aş›€›” denilmektedir. Maarife Hac›yeva vd., Azer­bay­can Folk­lor ve Et­no€
raf­ya Söz­lü­€ü, 71, Ankara 1999.

40 	Fuat Köprülü, Türk Saz­şair­le­ri I, s.13, Ankara 1962.
41 	Bkz. Cemâl Kurnaz - Mustafa Tatç›, Türk Ede­bi­ya­t›n­da Şat­hiy­ye, s. 4-5, Ankara 2001; Carl 

W. Ernst, Words of Ecs­tasy in Is­lam, New York 1985.

Sûfî Şiirinin Poetikas›

Cogito,  say›: 38,  2004

97



E. Efe Çakmak

Cogito,  say›: 38,  2004

98

Byron ve Romantiklik

E. EFE ÇAKMAK

Missolonghi, Yunanistan, 23 Şubat, 1824.

[...] Yunanistan’a geleli baya€› oldu, do€rusu, koşullar göz önüne al›n

d›€›nda, burada art›k durumun umuldu€undan da iyi oldu€unu söylemek 

gerek. Siyasetten bahsedip de baş›n›z› a€r›tmak istemiyorum, savaşlar ya 

da depremlerden de söz etmek istemiyorum; gerçi üç gece önce epey bir 

salland›k ve komik sahnelere tan›k olduk, zarar ziyan yok – kap›lara ya da 

pencerelere ulaşmak için yar›şan kalabal›k içinde ezilenleri saymazsak tabii, 

ki aralar›nda durumu yat›şt›rmak için ‹ngiltere’den gelen son gruptan biri

leri var [...] Sonunda yirmi dokuz Türk esirin daha sal›verilmesi için onay› 

ald›m, aralar›nda erkekler de var, kad›nlar ve çocuklar da, hepsini evlerine, 

dostlar›n›n yan›na yollad›m; ama dokuz yaş›nda bir k›z çocu€u var ki –ad› 

Hato, ya da Hatagée gibi bir şey– inat etti benimle, benim gözetimimde kal

maya, ben de onu evlat edinmeye karar verdim, Lady Byron onu ‹ngiltere’ye 

getirmeme izin verirse, Ada’ya yoldaş olur diye düşündüm (hemen hemen 

ayn› yaştalar), ona bakmak hiç zor olmaz bizim için – yok Lady olmaz der

se, ben de ‹talya’ya gönderir okuturum onu. Yerinde duramayan, çabuk 

ö€renen bir k›z, kocaman kara gözleri var, Şarkl› gözleri; Asyal› oldu€u her 

halinden belli. Bütün a€abeyleri devrimde öldürülmüş.

Edward John Trelawny, Recollections of the Last Days of Shelley and 

Byron’da (“Shelley ve Byron’un Son Günlerinden Hat›ralar”) kaydetti€i üzere, 

Byron’un ölümünden sonra Missolonghi’de şairin çal›şma masas›n›n üzerin

de, yukar›da bir k›sm› al›nt›lanan bu mektubu bulur, kaybolmas›ndan korka

rak hemen kopyalar. Augusta Leigh’e yaz›lan, yar›m kalm›ş bir mektuptur bu.



Mektupta ad› geçen Hatice, Mîna Urgan’›n ‹n­gi­liz Ede­bi­ya­t› Ta­ri­hi’nde, 

oldukça nahif bir tav›rla, Byron’un Türk düşman› olmad›€›n›, aksine Türk

leri Yunanl›lardan daha çok sevdi€ini kan›tlamak için örnek gösterdi€i 

Türk k›z›. Bunun gibi birtak›m örnekler verdikten sonra, Byron’un Child 

Harold’un ikinci bölümüne yazd›€› uzun nottan söz ederek, sonunda, “E€er 

bir Yunan ‹mparatorlu€u olsayd› da, Türkiye bu imparatorlu€un s›n›rlar› 

içinde bulunup ba€›ms›zl›€› u€runa savaşsayd›, Byron mutlaka Türklerden 

yana ç›kard› o zaman,” gibi daha naif sonuçlara var›r Mîna han›m. 

Bilindi€i gibi, ondokuzuncu yüzy›lda Şark’tan çocuk almak, Said’in deyi

şiyle, oldukça yayg›n bir “moda”d›r. Byron hayranl›kla bakt›€› o kocaman 

“Şarkl› gözler”in benzer bir biçimde geri bakabilece€ini tasavvur edebiliyor 

muydu, ya da buna tepkisi ne olurdu? Acaba Lord Byron için, Mîna Urgan’›n 

yorumlar›, ya da şu anda yapt›€›m›z şey ne ifade ederdi? Bir zamanlar çok 

yak›n›nda bulunmuş olsa da dilini anlamad›€› o co€rafyadan gelen bir insa

n›n, ölümünün üzerinden bu kadar zaman geçtikten sonra onun hakk›nda, 

hem de (yukar›da Türkçe çevirisini okudu€unuz) son sözleri üzerinden bir 

şeyler söylemeye çal›şmas›… Onun için anlaş›l›r bir şey olur muydu acaba bu 

durum, ya da ne düzeyde bir anlaş›l›rl›k olurdu bu? Bu ve benzeri sorulara 

(ayr›ca Byron’un Hatice’ye duydu€u yak›nl›€a), Said’in, Byron’da da rahatl›k

la saptanabilece€ini söyledi€i ve Şark’›n Romantik temsil biçimleri silsilesini 

aç›klamakta kulland›€› “popüler Şarkiyatç›l›k modas›[n›n], Gotik öykülere, 

sözde ortaça€ idillerine, barbarlar›n ihtişam ve ac›mas›zl›€›yla ilgili tasavvur

lara gösterilen ilgiden kolay kolay ay›rt edilemeyece€i”ne yönelik yorumu çer

çevesinde aç›klama aranabilir belki; ama bu yaz›n›n konusu farkl›.

“Romantikli€i tan›mlamak gibi bir işe kalk›şmak için tümden akl›n› yitir

miş olmak” gerekse de (Valéry), romantikli€in sanatç›n›n “yar› etkin yar› edil

gen bir biçimde, nihai hakikatin dolay›mlanmas›na hizmet etti€i bir hareket” 

(Bostetter) olarak görülebilece€i gibi genel bir uzlaş› oldu€u da reddedile

mez. Bu aç›dan yaklaş›ld›€›nda, düşünsel romantikli€in şiire, şiirin düşünsel 

romantikli€e, bunun d›ş›nda genel anlamda romantik hareketin farkl› yöne

limlerine ilişkin tespitler s›ralamak için sa€lam bir zemin Lord Byron.

Bir yandan, Avrupa kültür tarihinde pek az nesil, Byron’un nesli gibi, 

bütün imgelemini bir sanatç›n›n imgelemiyle böylesine özdeşleştirmiştir ve 

bu durum romantik dönem için bile oldukça romantiktir; ayr›ca Byron “hem 

söyledikleri hem de yapt›klar›yla, ad›n› en az Napoleon kadar” derin kaz›m›ş
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t›r tarih sahnesine, “Byronizm Bat›l› bilincin tarihinde hayati önemi olan bir 

kavramd›r” (Barzun) ki bu da, söz konusu kişi bir şair oldu€undan, yine faz

las›yla romantik bir durumdur. Hatta, bu fazlas›yla soyut okumay› daha da 

da€›tacak olursak, Rousseau ve Byron “aras›ndaki ayr›m, toplumsal olmayan 

içgüdülerin başkald›r›s›ndaki iki evrenin ayr›l›€› olmas›na karş›n önemlidir 

ve bu başkald›r› hareketinin gelişme yönünü gösterir […] Rousseau duygu

sald›r Byron’sa ac›mas›z. Rousseau’nun çekimserli€i aç›kt›r Byron’unki gizli. 

Rousseau sade olmas› koşuluyla erdeme hayranl›k duyar Byron’sa ilkel olma

s› koşuluyla günaha” (Russell). Byron, Carlyle ve Nietzsche’nin dile getirdi€i 

kahramanl›k kültünün “şiddetli tutkuyu öngören” bir biçiminin cisimleş

miş halidir, her kadar sonralar› küçültülüp, daha köklü ve güçlü, ama daha 

biçimci, çok daha az tutkulu bir kahramanl›k kültünün parças› say›larak, bir 

efsaneye dönüştürülerek hafife al›nm›ş olsa da. “Yüre€imizde ve kafam›zda 

kesin do€ruluk yöntemleri varsa, dine ve metafizi€in dogmalar›na inanamay›

ş›m›z felaket. ‹nsanl›€›n gelişmesiyle öyle ayr›nt›l› ve duyarl› ac› çeker olduk 

ki, en yüksek türden kurtuluş ve teselli yolunu gerekli bulduk. Nerede Byron 

gibi, kabul etti€i do€ruluk u€runa ölüme giden insanlar!” (Nietzsche).

Byron’u Walter Scott’la karş›laşt›ran William Hazlitt, The Spi­rit of Age’te 

(Ça€›n Ruhu), soylu şairin “[...] kendi kendisinin yazar›/yarat›c›s›ym›ş – Ve 

başkaca kan ba€› yokmuş gibi”  yapayaln›z oldu€unu (ki bu al›nt›n›n Schle

gel’in şu deyişini an›ms›tt›€›n› da kaydetmeden geçmeyelim: “insano€lu bir 

sanat yap›t› gibi olmal›, do€rudan ortaya konsa ve herkese aç›k olsa da, yal

n›zca onun üzerine çal›şarak ona duygu aş›layanlar taraf›ndan görülüp anlaş›

labilecek bir sanat yap›t›...”) söyledikten sonra, Byron’u, en önemli temsilcile

rinden biri oldu€u aristokratik başkald›r›y› karakterize edecek biçimde, şöyle 

anlat›r:

Iss›z bir doruk gibidir [Byron], o kadar uzak ve öylesine yüksektedir 

ki, ona giden yollar› katetmek olanaks›zd›r. Yüce bir sayg›nl›kta konum

lar kendisini, bulutlar›n aras›ndad›r, ya da batan güneşlerin son ›ş›klar›n› 

yans›t›r, şiirinin havas› masallardaki titanlar› an›msat›r, kibirli bir umur

samazl›kla da€lar›n eteklerinde kavallar›n› öttüren, s›radan insanlar› ve 

şeyleri at›p tutan titanlar›. ‹şledi€i konuyu kendi konumuna yükseltir, ya 

da onu çi€ner, ne onun önünde “e€ilir” ne de onda kendini kaybeder. Duy

gudaşl›kla de€il, nefretle beslenir. Her şeyden şikâyetçidir, kendisinden 

bile. Do€a ona gelmeli, karş›s›na oturmal›d›r resim vermek için, o do€a
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ya gitmez. Ayr›ca ona, uygun bir saatte, yorgun olup olmad›€›n›, keyfinin 

yerinde olup olmad›€›n› ö€rendikten sonra, hem de karanl›k ya da büyüle

yici bir elbise giyerek gitmelidir, yoksa lord hazretleri onu geri çevirecek

tir. Hiç huzur yoktur Lord Byron’da, yapmac›ks›z bir do€rudanl›k bulun

maz. Her şey gergin, h›rç›n, aş›r›d›r.

Hazlitt’in Byron şiirinin havas›nda titanlar› an›msatan bir koku duymas› 

boşuna de€il; romantik şairin bu başkald›r›s›nda, romantiklerin çok yak›ndan 

ilgilendi€i ortaça€›n erken başkald›r›s›n›n kaynaklar›ndan oldukça farkl›, bu 

anlamda yeni bir gerginlik/h›rç›nl›k/aş›r›l›k kayna€› vard›r: bu genellikle “güç 

sevgisi” olarak tan›mlan›r. Bu yüzden de, Byron ve Byronizm etkisi alt›nda

ki şiirin ve şairin kendisini titanc›-kozmik bir biçimde aç›nlad›€› yayg›n bir 

düşüncedir. Matthew Arnold da, t›pk› Hazlitt gibi, titan metaforu üzerinde 

durur ve Byron’un ac›lar›n› “titanlara özgü bir can çekişme” olarak betimler.

Romantiklik içindeki bu çizgi, ondokuzuncu yüzy›l Fransas›’n›n “sensibili

té”sinden do€al olarak apayr› bir yere yerleşmiş, duygudaşl›€›n (sempati) yeri

ne bir o kadar güçlü başka bir itkiyi, nefreti koymuştur. Rousseau’nun karş›

s›nda bir Byron düşüncesi, bu sebeple, kaba da olsa bir şema olarak doyurucu 

bir nitelik gösterir. Bu ba€lamda di€er bir şematik yaklaş›msa, Fichte, Byron, 

Carlyle ve Nietzsche üzerinden yürüyen mant›ksal bir gelişimin Hitlerle nok

taland›€› yönündedir ve söz konusu şematik bak›şa göre Byron’un bu gelişim

deki rolü, daha önde söylendi€i gibi, sonralar› hafifsenmiş olsa da, büyüktür.

Öte yandan, Avrupa’n›n dört bir yan›nda tüm ça€daşlar›n›n ötesinde öyle 

etkilidir ki Byron, onun neslinden bir büyük besteci, Schumann örne€in, 

Byron şiirinin kendi baş›na, büyüleyici biçimde, fazlas›yla müzikal oldu

€u düşüncesiyle, özünde müzi€e aktar›lamayaca€›n› söyler (babas› hem 

yay›nc›l›k hem de kitapç›l›k yapan Schumann’›n ilk tutkusu şiirdir ve o da, 

dönemin tüm okumuş yazm›şlar› gibi, Byron’un yap›t›n› yak›ndan tan›r; 

Byron’un yap›t›yla müzik aras›nda köprü kurmaya çal›ş›r, t›pk› Goethe’nin 

Faust’una yapt›€› gibi). Bu dönemde Byron etkisiyle üretmek, her özgün 

şair ve besteci için adeta bir zorunluluktur; bir şairin, ondokuzuncu yüzy›

l›n ortas›nda müzi€in gelişimini böylesine derinden etkilemesi, ipleri böyle 

eline almas› gerçekten şaş›rt›c› geliyor şimdi. Schumann şiirin dile geldi€in

de do€al bir kendili€indenlikle müzi€e dönüşmesini arzular ve asl›nda bu, 

ondokuzuncu yüzy›l›n ilk yar›s›n›n estetik düşüncesinde kendisini duyumsa

tan, şiirle müzik aras›ndaki simbiyotik ilişkiden do€an gerilime işaret eder. 
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Bu dönemde Almanya’da romantik şair, şiiri müzi€in konumuna yükselte

rek, dilin gücünü temsil yetisinin ötesine götürmeyi amaç edinmişti. Müzik, 

her şeyden önce aç›kça temsile dayanmamas›, bir eşde€erlik varsay›m› üze

rine temellenmemesi sebebiyle sanatlar aras›nda en yüksek konumda bulu

nuyordu. Dilin böyle yüceltilmesi, onun, temsil edilemez olana, bir mutla€a 

daha yak›n olmas› olana€›n› beraberinde getirecekti. Schumann’›n Byron’a, 

şiirinin müzikal oldu€u yönündeki övgüsü bu arkaplanda okundu€unda 

anlam kazan›r. Byron’a hayranl›€› iyi bilinen di€er bir büyük besteci, Goet

he’nin do€umunun yüzüncü y›l› için haz›rlanan yeni bir Tas­so prodüksiyo

nu için bir uvertür siparişi alan Liszt, “zaman›n iki büyük dâhi şairinden, 

Goethe ve Byron’dan” esinlendi€ini söyler yap›t›n› teslim etti€inde; kendi 

sözlerinden al›nt›layacak olursak, esas olarak “Byron’un kişili€inin uyand›r

d›€› ac›dan esinlenerek” bestelemiştir kendi yap›t›n›, “Alman şairin yap›t› 

ikinci planda” kalm›şt›r. Onun için Goethe “›ş›lt›l› mutlulu€un” şairidir, öte 

yandan Byron, soylulu€una ve servetine karş›n, “büyük ac›lar›n şairidir”.

Bu iki besteciyle örnekledi€imiz, dönemin müzisyeninin Byron tutkusu 

ilginçtir; şairin yüzy›l boyunca müzikte nas›l temsil edildi€ini ortaya koya

cak bir okuma, Byron için oldukça önemli bir ikincil literatür önerir. Öte 

yandan bu anlamda daha kapsaml› okuma bu bestecilerin söz ve müzik 

aras›ndaki ilişkiyi nas›l kurgulad›klar› yönünde de fikir verir. Bunun d›ş›n

da, örne€in Liszt’e dönecek olursak, Goethe’nin Byron saplant›s› düşünül

dü€ünde, bestecinin iki şair hakk›ndaki yorumlar› oldukça ilginç, apayr› bir 

tarihsel ironi ç›kar›r karş›m›za.

Böylece ironi kavram›na ve Byron’un son mektubundan yapt›€›m›z al›nt›

ya geri dönecek olursak: Byron’un, siyaset bahsinden sonra “siyasetten bahse

dip baş a€r›tmak istemedi€i”ni söylemesini; ya da depremleri de anmak iste

medi€ini belirtip üç gece öncenin depremini, yani herhangi bir zarara sebep 

olmayan, ama “durumu yat›şt›rmaya gelen” birtak›m ‹ngilizlerin Yunanl›larla 

birlikte “panik içinde kaçmaya çal›ş›rken ezildi€i” depremi anlatmas›n› – tüm 

bunlar› şairin yazd›€› son metnin de, yap›t›n›n genel karakteristi€i olarak 

tan›mlanabilecek “ironinin” en az›ndan havas›n› taş›d›€›n› belirleyip, bu ba€

lamda ironi kavram›n› derinleştirmek do€ru bir yol gibi görünüyor. Söz konu

su metinde anlat›c›n›n, Byron’un kendi olumsal, sevecen kimli€inin yan›nda, 

oldukça bilinçli bir vurguyla ama bezgin bir kinizmle söz ald›€›n› görmek ola

nakl›, t›pk› aşa€›daki örneklerde oldu€u gibi:
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(Juan üzerinden, önce, erdemli, olumsal aşk ac›s›:)

But sweeter still than this, than these, than all, 

  Is first and passionate love – it stands alone, 

Like Adam’s recollection of his fall; 

  The tree of knowledge has been pluck’d – all’s known – 

And life yields nothing further to recall 

  Worthy of this ambrosial sin, so shown, 

No doubt in fable, as the unforgiven 

Fire which Prometheus filch’d for us from heaven.

[Ancak bunlar›n hepsinden, her şeyden tatl› olan

   ‹lk ve tutkulu aşkt›r – bir yeri vard›r apayr›,

Düşüşünü hat›rlamas› gibi Âdem’in;

  Yaprak yaprak yolundu tüketildi bilgi a€ac› –

Biliniyor her şey ve yeni bir şey getirmiyor yaşam

  Ölümsüzlük veren bu günaha yaraş›r gibi

Bundand›r masallarda hep öyle gösterilişi, bizim için

Cennetten çald›€› o ba€›şlanmaz ateş gibi Prometheus’un.]

(Hemen sonra bezgin kinizm ve ç›plakl›k:)

Man’s a strange animal, and makes strange use 

  Of his own nature, and the various arts, 

And likes particularly to produce 

  Some new experiment to show his parts; 

This is the age of oddities let loose, 

  Where different talents find their different marts; 

You’d best begin with truth, and when you’ve lost your 

Labour, there’s a sure market for imposture. 

[Garip bir hayvand›r insan ve garipçe yararlan›r kendi

   Do€as›ndan ve çeşitli sanatlardan,

Ve özellikle deneyler yapmak ister yeni

  ‹çini d›ş›n› göstermek için,

Gariplikler ça€›nday›z herkesin baş›n› al›p gitti€i

  Ve pazar buldu€u çeşitli yeteneklerin
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En iyisi do€rulukla başlamak işe, işini yitirdi€inde

Nas›lsa meydan aç›k hilecili€e.]

(Şiirin bir yap›nt›, bir form oldu€una gönderme:)

All these things will be specified in time, 

  With strict regard to Aristotle’s rules, 

The Vade Mecum of the true sublime, 

  Which makes so many poets, and some fools: 

Prose poets like blank-verse, I’m fond of rhyme, 

  Good workmen never quarrel with their tools; 

I’ve got new mythological machinery, 

And very handsome supernatural scenery. 

[Zaman› gelince bir bir anlat›lacak bunlar›n hepsi,

   S›k› s›k›ya uyularak Aristoteles’in kurallar›na,

Nice şairler ve kimi aptallar türetti

  Gerçek yüceli€in o yol gösterici kitab› ya;

Uyaks›z şiiri sever düzyaz› şairleri,

  Bense uyaktan hoşlan›r›m, aletlerine küsmez iyi bir usta,

Yeni bir mitolojik kurgum var benim

Ve pek yak›ş›kl› do€aüstü görünümlerim.]

Byron araşt›rmalar›na getirdi€i yeniliklerle, bir taraftan çok eleştiril

se de, söz konusu çal›şmalara farkl› bir yön veren Anne Mellor, Romantic 

Irony’de Byron’un ironik tavr›n› Schlegel’in romantik ironi kavram›na ve 

postyap›salc› eleştirinin şüpheci, göreli anlay›ş›na ba€lar. Nas›l ki Schlegel, 

yaşam›n, zaman›n ak›şkanl›€› içinde çözünüp yok olacak formlar kurgu

lamada olumsuz bir kararl›l›k göstermesi anlam›nda ironik oldu€unu öne 

sürüyorduysa, Byron’un Don Juan’› da, Don Juan’›n sevecen, olumsal kişili

€iyle, anlat›c›n›n kinizm yüklü, y›k›c›-sökücü sesi aras›nda ikiye bölünmüş 

gibidir. Bir yanda Juan figürüyle ortaya konan tastamam bir kahraman 

yarat›r Byron ve bu kahraman arac›l›€›yla yaşama anlaml›, amaçl› olmas› 

anlam›nda içerikli, izleksel bir gelişim şart koşar, dahas› bu Juan üzerin

den, yukar›daki ilk k›tada görüldü€ü gibi, aşk› ve insani olan› “olumlar”; 

öte yandan, yukar›daki ikinci k›tada görüldü€ü gibi, anlat›c›n›n derin bir 
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özbilinç sergiledi€i k›s›mlar, Juan’›n daha aşa€› bir düzeyde temellenen 

itkilerine işaret ederek insani olan› alenen “suçlar”. Mellor’a göre, t›pk› 

Wordsworth, Coleridge ve Shelley gibi Byron’un da tan›m› ve dili aşan bir 

tin anlay›ş›, bir tür öznellik, mutlakl›k kavram› vard›r ve Byron şiiri, bu 

“hakikat”in dil dolay›m›nda bir forma dökülmüş oldu€una dikkat çeker, 

bilinçli biçimde, aç›k bir amaçla bu forma işaret eder. Form yan›lsamas›n

dan kaç›ş olanakl› de€ildir, bu yüzden Byron bize seven, inanan, baş›ndan 

birtak›m aşk serüvenleri geçen, birtak›m siyasi olaylara kar›şan Juan’› verir; 

ama Byron’un anlat›c›s›, Juan’la ortaya konan varl›k perspektifini çözer, 

söküme u€rat›r, benlik, kendili€indenlik ve kişilik formlar›n›n hepsinin 

birer yap›nt› olduklar›na dikkat çeker. Bu noktada Schlegel’i hat›rlamak 

gerekir: “ […] şiir tüm tan›mlar›nda, kendisini tan›mlamal›d›r, daima hem 

şiir hem de şiirin şiiri olmal›d›r”.

Byron’u romantik ironi üzerinden okumaya çal›şmak pek ra€bet görme

miş bir yaklaş›m olsa da, romantik söylem içinde, özellikle de şiir aç›s›ndan 

apayr› bir yeri olan “romantik ironi” kavram›n›n üzerine gitmek bu yaz›n›n 

ba€lam› aç›s›ndan önemli.

Yunanca eironeia’n›n ilk kez dikkate de€er bir biçimde öne ç›kmas› Pla

ton diyaloglar›ndad›r, burada ironi, örne€in Aristophanes’te oldu€u gibi, 

do€rudan yalan ça€r›ş›m› yapmaz art›k; seyirci ya da dinleyicinin fark etme

si için haz›rlanan, kas›tl›, işbirlikçi bir ters yönlü anlat›md›r. Daha sonra

lar›, Marcus Fabius, ironia için s›kça al›nt›lanan bir tan›m önerir: contrari

um ei quod dicitur intelligendum est. Söylenenin tersinin anlaş›lmas› gereken 

bir söyleyiş biçimi olarak ironi, romantiklik öncesinde, temsil kökenli dil 

için bir tür süsten öte bir şey de€ildir. ‹roni, romantizmle birlikte kuram

sallaşt›r›lmadan önce, ikincil bir nitelik taş›yan dilsel bir kal›pt›r yaln›zca. 

Öte yandan romantikler için, dilin kurgul niteli€inin ve şiirselli€inin unutul

mas› ve bast›r›lmas›, gözard› edilmesi görece basit ve yine bütünüyle temsil 

kökenli bir görüşe dayal› bir dünya getirir önümüze.

‹roni ya da sözle dünya aras›ndaki yar›lma, aç›k bir biçimde özgünlü€e 

gönderme yap›yordu romantiklik için. Konuşma ve dil ancak, düşünce ve 

kavramlar, olgusal dünyaya bir form ve imgelem ba€›şlad›€› zaman ortaya 

ç›kabiliyor, ancak böyle varoluşa geçebiliyorlard›. Dil zorunlu olarak, özün

de resimsel, yani sözde isimlendirdi€i dünyadan tamamen ayr›yd›. Do€ru

danl›k iddias›ndaki dil bu yar›lman›n unutulmas› ya da inkâr edilmesi, dilin 
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yarat›c› ve bozucu do€umunun göz ard› edilmesiydi. Romantiklere göre dili 

bütünüyle ironik olarak tan›mlamak, yaşam› aç›k, ak›şkan ve üretken geç

mişine geri götürmekti. Böylece yaşam gramer ve sözdiziminin dura€an 

formlar› içinde donup kalmayacak, ya da yaln›zca söylenebilene indirgen

miş olmayacakt›. ‹roni daima, söylenenden farkl›, söylenenin ötesinde bir 

anlam, bir ötekilik taş›yordu her tür söyleme. Romantiklik, hakikatin, eşde

€erlik ölçütünü esas alacak bir temsilde de€il de, şiir gibi, yarat›c› bir temsil 

oyunu ya da benzeri bir sorgulama edimi içinde bulanabilece€i düşüncesini 

geliştirdikten sonra, edebiyat› ayr›cal›kl› bir tür biliş, kavray›ş biçimi olarak 

tan›mlamak söz konusu olmuştur.

Edebiyat hakiki olabilir çünkü o esas olarak ironiktir, dile ve dura€an 

konumlara sürekli olarak yabanc›laşm›ş, sorgulayan bir tav›rla yaklaş›r. 

Romantikler için edebiyat insana özgü fark›ndal›€›n yegâne alan›d›r, çünkü 

ironiktir. Şiir ironiktir çünkü düşünüm yönünden bir tür özbilinç şart koşar. 

Şiirsel dil kendisini dünyan›n aynas› olarak tan›mlamaz, aksine dilsel varl›

€a odaklanarak bu alanda ilerlemek gibi bir yol seçer. Şiir, dili, yarat›m ve 

formasyon düzeyinde, henüz bu aşamada ele al›p aç›mlar. Yani dilin, henüz 

adland›rd›€› şeyden ayr›, ya da adland›rd›€› şeyin karş›t› oldu€u bir aşama 

öngörür.

Romantik ironide ironi, bir tür insanl›k durumudur; temelde, insan oldu

€umuz, konuşma, yap›nt›lar ortaya koyma, di€erleriyle ilişki içinde bulunma 

yetilerine sahip oldu€umuz içindir ki yaşam asla dura€an formlar›n içine 

hapsedilemez; kendisine verdi€i her türlü ad, her tür tan›m, zorunlu olarak 

bir yap›nt› olacak ve asla sonsuz say›daki yap›nt› olana€›n›n önünde durama

yacakt›r. Öte yandan her yap›nt›, örne€in bir şiir de, karş›m›za olsa olsa yara

t›lm›ş bir nesne ç›kar›r, t›pk› kendimizi tan›mlad›€›m›zda, karş›m›zda dura

€an formlar ve tan›mlar bulmam›z gibi. Öyleyse her şiir bir düşmüşlü€e işaret 

eder, şiir ak›şkan, yarat›c› yaşamdan, bir tür belirli, s›n›rl› nesneye düşüştür.

Romantikler bu düşüşü, H›ristiyanca bir ça€r›ş›m› olsa da, do€al olarak 

pek de H›ristiyanca olmayan bir tav›rla, bir felix culpa olarak belirlerler; 

çünkü böylece tinin kurgul niteli€i, her zaman için yap›nt›lar›ndan ayr› bir 

şey olmak zorundad›r – yaşam ancak kendisiyle-özdeş olmad›€› zaman varo

luşa geçer ve yarat›r ya da kendisini kendisi olarak belirler, bu ironik bir 

belirleme olsa da.

Kendi oluşlar›na dair herhangi bir iz taş›mayan di€er tüm yap›nt›lar›n 

aksine, gerçek şiir, kendisini düşmüşlü€ü içinde aç›nlamak, yani onu yara
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tan süreçten ayr›, başka bir şey oldu€unu ortaya koymak zorundad›r. H›ris

tiyan düşmüşlü€ünün aksine, ironinin düşmüşlü€ü sonlulu€una ve özdeş

sizli€ine sar›l›r, onu yaşam suyu sayar.

Mellor’a göre romantik ironi, kendi deyişiyle, hem söz-merkezci gele

ne€e hem de bu gelene€inin reddinin nihai ürünü olarak nihilizme bir tür 

alternatif olarak ç›kar karş›m›za. Byron okumalar›nda postyap›salc›l›€a 

uzan›rken, “[...] yap›sökümcü, romantik-ironik işlemin tek bir yönünü uygu

lama yolunu seçer, bu yön insan dilinin ve bilincinin s›n›rlar›n›n şüpheci 

analizi ve belirlenimidir” der ünlü eleştirmen. Mellor’›n yap›sökümüyle ilgili 

olumsuzluk odakl› bu tespitinin k›smen do€ru oldu€una de€inilir s›kl›kla. 

Çünkü yap›sökümü daha olumlu bir düşünce biçimi gerektirdi€i gibi, daha 

yap›c›d›r da. Yap›sökümü kaç›n›lmaz biçimde kendi kategoriler, hiyerarşiler 

ve de€erler sistemini yarat›r: yine Said’e dönecek olursak; “[...] aç›kça ortaya 

koysa da koymasa da, Derrida karş›tl›klar, izlekler, tan›mlar ve farkl› yazma 

biçimleri aras›nda hiyerarşiler öngörür.”

Yine de, romantik ironinin belirleyici niteli€i olarak söz konusu karş›t

l›€›n olumlay›c› yan›na, yap›sökümünün belirleyici niteli€i olarak da “tüm 

inançlar›n alt›n› oyma” itkisine vurgu yapmakla, tespitlerinin bir k›sm›nda 

aç›k biçimde hakl›d›r yazar.

Mellor, Schlegel’in romantik ironisi aç›s›ndan düşünüldü€ünde, temsille

rin ya da inançlar›n epistemolojik geçerlili€i sorununun o kadar da önemli 

olmad›€›n›, bu anlamda örne€in bir şair için, yaratma ve çözülme döngüsü

nün süreklili€inin tatmin edici say›labilece€ini düşünür gibidir. Böylesi bir 

işlemler bütününün neden zevk vermesi gerekti€iyse, yine birçok araşt›rma

c›ya göre, apayr› bir tart›şma konusu.

Mellor’›n Byron ve di€er büyük romantik şairlerin seçtikleri bir konum 

olarak bu tür bir şüphecili€e işaret etmesine karş›l›k, örne€in Peter Thors

lev, Romantic Contraries’de (Romantik Karş›tl›klar) Byron’un yap›t›n›n 

romantik ironi üzerinden okunmas›n›n, bu okuman›n postyap›salc› göre

lili€e de€in uzat›lmas›n›n olana€›n› sorgularken, “hiçbir büyük romantik 

şairin, olgulara dayanan bir tarih anlay›ş›na ya da dilin gönderimsel olanak

lar›na umutsuzlukla yaklaşmad›€›n›” söyler.

Byron’un yap›t›n›n ve bu yap›t›n ironik karakterinin, romantik ironi 

d›ş›nda nas›l okunaca€›na yönelik önerileri şöyle bir toparlayacak olursak; 

bir kere buna göre, Byron’un satirik şiiri bizi, “tutkulu, naif bir ‘romantik 
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temsiller üretimi’” ve bunlar›n “bütünüyle olumsuzlay›c›, şüpheci çözünü

mü” diye ay›rt edebilece€imiz iki ayr› evreyle karş› karş›ya getirmez kesin

likle. Daha çok, ironi, bu iki aç›l›m›n bir arada bulunmas›n› ve birbirini 

tamamlamas›n› sa€layan bir araç gibidir. 

Öte yandan Byron’un tutkusu asla saf de€ildir, çünkü daima sa€duyu ve 

ironiyle dengelenirler; şüphecili€i içinse ayn› şeyi söylemek güçtür. Don Juan 

formlar›n, anlamlar›n ve de€erlerin, sürekli olarak, önce yarat›l›p sonra da€›l

maya b›rak›ld›€›, ve kişinin bu döngüsel işlemin sundu€u entelektüel zevkten 

başka bir haz bulamayaca€› devasa bir romantik makine de€ildir. ‹roni bura

da anlam›n ve formun bitimsiz başkalaş›m›na olanak sa€lamaktan çok, bun

lar›n çeşitlili€inin ölçüsünü ortaya koymak aç›s›ndan iş görür ki bu çeşitlilik, 

ne kadar zengin olursa olsun, belli s›n›rlar içindedir zorunlu olarak.

Byron’un ikiyüzlülü€e sald›r›s› ve şiddete duydu€u nefret, hoşgörü ve 

pasifizme duydu€u ba€l›l›k, aşk› yüceltmesi ve tenselli€i övmesi, özgürlük 

tutkusu – bütün bunlar bir kere dile gelip sonra da yok olup gitmeye terk 

edilecek uçucu, estetik yap›nt›lara de€il, büyük bir yap›t›n bütününde, fark

l› aşamalar sonucunda birbirine kenetlenmiş, birbirini yok etmek yerine bir 

arada var olan, bir bütünlük oluşturan, sa€lam de€erlere işaret eder.

‹ster romantik ironi ba€lam›nda ele al›ns›n, isterse Don Juan’›n anlat›c›

s›n›n, kimilerinin kinizm yüklü diye niteledi€i satirik sesi sebebiyle anti-hü

manizmin di€er bir kolunda yer ald›€› düşüncesiyle de€erlendirilsin, Lord 

Byron öncülleri, ard›llar›, hayranlar› ve karş›tlar›yla, (ve tabii ayn› zamanda 

Byron okumalar› da), romantiklik ba€lam›nda –şairin kargaşa dolu yaşam› 

ve yap›t›na, dahas› Valéry’nin dile getirdi€i gibi romantikli€in tan›mlana

maz do€as›na uygun düşecek biçimde– parçal› ama her durumda etkili bir 

görüş sunar. Mîna Urgan’dan al›nt›layacak olursak: “[…] Byron Don Juan’da 

belirli bir öyküyü anlatm›yor, başkişisini ülkeden ülkeye götürerek, onun 

baş›na gelenleri ve binbir konuda kendi düşündüklerini gelişigüzel kale

me al›yordu”. E€er Don Juan’›n anlat›c›s›, yap›t›n romantik-ironik tavr›n› 

bütünlemiyor da, Mîna han›m›n söyledi€i gibi Byron’un “binbir konuda 

kendi düşüncelerini” iletmesini sa€l›yorsa, Wayne Booth’a dönerek (The 

Rhetoric of Fiction) Byron’un güvenilir bir iç ses taklidiyle kendini sürekli 

yeniden yaratarak, ama söz aralar›nda kafalarda oluşacak soru işaretleri

ni de önceden görerek ve bu şüphecili€i hoşgörerek, okuruna “güvenilir bir 

rehberle geziyormuş” izlenimini vermeye çal›şt›€›n› söyleyebiliriz.
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Cogito, say›: 38, 2004

“Umutsuz Olmayan Şairler Karamsard›r”

EN‹S BATUR’LA SÖYLEŞ‹ - E. EFE ÇAKMAK

E. EFE ÇAKMAK: “Şa­irin en önem­li ya­n› bil­ge ya­n› de­€il hay­van ya­n›­d›r” 

di­yor­su­nuz. Bu­nun an­la­m› şi­irin bir “bil­me bi­çi­mi” ola­ma­ya­ca­€› m›? Şi­irin 

so­ru­la­ra ce­vap ola­ma­ya­ca­€›­n› m› söy­lü­yor­su­nuz? Si­zin “me­rak­l›” bir şa­ir 

ol­du­€u­nu­zu bi­li­yo­ruz; me­rak şi­ir­sel mal­ze­me üre­te­mez mi? Bir de “şa­ir”in ay­n› 

za­man­da “ay­d›n” olup ol­ma­d›­€› so­ru­su ge­li­yor bun­dan son­ra.

EN‹S BATUR: Bir soru sorarm›ş gibi yap›yor, bir dizi soru yöneltiyor

sunuz — izin verirseniz, şunlar› bir s›raya koyal›m. Şiirin bir “bilme biçi

mi” olamayaca€›n› söylemiyorum, başka bir “bilgi”den, “bilme biçimi”nden 

sözetmenin daha do€ru bir yaklaş›m sa€layaca€›n› ileri sürüyorum. Akla, 

tart›ma başvursa bile, şairin bilgisi s›n›rdan biraz taşmaya yatk›nd›r: ‹rras

yonelin, bilinçalt›n›n, toplumsal çerçevelemelerin ötesinin devreye girdi€i 

bir alan onunkisi. S›cak ve tehlikeli bir örnek verece€im: Son bombal› sal

d›r›larda, Beyo€lu’ndaki patlamaya yolaçan kamyonet hedefe yaklaş›rken 

hemen arkas›ndaki arac›n şoförü, öndeki şoförün bariyerlere çarpt›€›n›, kal

d›r›ma ç›kt›€›n›, gene de kontrolü tam kaybetmeden konsolosluk binas›na 

dald›€›n› ad›m ad›m izlemiş. O gece, herkes yaşananlarla doluydu şüphesiz; 

ben de. Gelgelelim, ertesi gün, tan›€›n söylediklerini okudu€umda, kamyo

neti süren teröristin ruh hali, zihin çarklar›, gövdesindeki yalpalanman›n 

iradî kilitlenişini altedemeyişi, bütün bunlara ilişkin bilgisizli€imizin, hattâ 

o bilgiyi istemeyişimizin nedenleri üzerinde durmaya yöneldim. Şiirsel kesit 

orada bir noktada biçimleniyor işte: Akl›n izin vermedi€i, verdi€i, gövdedeki 

organik gizilgüçlerin taşk›nlaşt›€› yerde. Bu karmaş›k gerçekli€e şiirin soku

luş biçimi, öteki ak›l yürütme ve bilgisel ba€lant›lar kurma yöntemlerinden 

farkl›. Şiir sorulara yan›t getirebilir mi sorunuza ayn› örnek üzerinden gide



lim: Bir çözümleme aram›yorsak, çünkü çözümleme için öteki bilgi dalla

r›na, yöntembilimsel bak›şlara uzanmak daha uslu tutum olur, Şiir beklen

medik (ve ›srarla tekrarl›yorum: ‹stenmedik) yan›t› getirebilir: Öyle ya, pek 

az kişi, böyle bir olayda, teröristin ruh halini anlamak ister, yaralanm›ş bir 

topluluk bu çaban›n gereksizli€ini savunur sert bir dille, şiire işte bundan, 

asl›nda gereksinme kalmam›şt›r. Merak sorunuza da böylece yan›t vermiş 

oldum bir bak›ma: Biliyorsunuz, inanç düşüncesinde, sözgelimi Augusti

nus’ta merak kavram›na haddi bildirilmiştir. Şairde, merak edilmesinde 

sak›nca görülene e€ilim oldu€u do€rudur. 

E.E.Ç.: “Ausch­witz’den son­ra şi­ir ya­z›­la­maz” m› di­yor­su­nuz?	

E.B.: Valéry’nin 1945’de kurdu€u bir cümle, “Bizler, uygarl›klar, ölümlü 

oldu€umuzu biliyoruz” cümlesi, o tarihten bu yana okuru yazar› yaralamay› 

sürdürüyor. Adorno’ya atfedilen “Auschwitz’den sonra şiir yaz›lamaz” yar

g›s›, yaşan›lanlar›n ard›ndan hiçbir şeyin eskisi gibi yap›lamayaca€›na işaret 

ediyor san›yorum. Bu iki bilgiyi, Tarih’in içinde ‹nsan’›n yerini arayan, sor

gulayan her şairin başucuna koymas› gerekir. Ondand›r, umutsuz olmayan 

şairler karamsard›r. 

Bu arada, ilk sorunuzun son sorusunu unutmayal›m: Nabokov’un üslû

buyla, önce bir karş›-soru yönelteyim size: “Ayd›n” derken, elinizde bir 

tan›m var m›, “ayd›n”dan ne anl›yorsunuz? Bu karş›-soru, şundan: Dreyfus 

olay›yla gündeme gelen “entelektüel” kavram›yla, geri gidersek Erasmus ya 

da Bruno’da, ileri gidersek Sartre ya da Russell örneklerinde, hem çak›şan, 

hem ayr›şan özellikler buluyoruz, evrensel ve zamanlarüstü bir ayd›n for

mat› yok elimizde. Ortalama bir tan›mdan hareket edebiliriz, dilerseniz. O 

zaman da, Şair için kural koyamay›z. Ayd›n yan› a€›r basan güçlü ve s›radan 

şairlere, ayd›n yan› a€›r basmayan güçlü ve s›radan şairlere rastl›yoruz — 

demek, ba€lant›l› koşul sözkonusu de€il burada.

E.E.Ç.: Pe­ki tek­nik an­lam­da şi­ir, bir tür “şi­ir tek­ni­€i”, ya­ni “şi­ir bil­gi­si” ola

bi­lir mi siz­ce? Şi­ir bil­gi sa€­la­s›n sa€­la­ma­s›n, şi­irin na­s›l ya­z›­la­ca­€›, na­s›l şa­ir 

olu­na­ca­€› bi­li­ne­bi­lir mi?

E.B.: Şimdi, şiir bilgisi apayr› şey. Şair say›labilecek her şiir yazar› –

bütün şiir yazanlar› şair saymak kimsenin akl›ndan geçmez san›r›m– az 

ya da çok şiir bilgisine ulaşm›şt›r. Şüphesiz, akademik bir bilgi türünden 

hareket etmemek gerekir: Öyle olsa, en güçlü ça€daş şairlerden biri Roman 

Jakobson olurdu. Şiir tekni€i, öte yandan, kolay ele avuca s›€an, yaş ilerle

dikçe yetkinleşen bir bilgi biçimi olarak da görülemez: Küçücük çocuklar 
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müthiş şiirler, başyap›tlar vermişlerdir: Rimbaud, Shelley, Keats, Novalis, 

saymakla bitmez. K›sacas›, şiir bilgisiyle, teknik bilgisiyle övünmenin bir 

anlam› yoktur. Bir yandan ö€renilmesi, bir yandan unutulmas› bana kal›r

sa en iyisi. Çok bilmiş terzilerin, te€elleri kumaş›n üstünde unuttuklar›n› 

göremediklerine s›k rastlan›r örne€in. En sa€lam şiir bilgisi, teknik bilgi, şiir 

okunarak elde edilendir, kuramsal bilginin katk›s› pek azd›r.

E.E.Ç.: Pe­ki Türk şa­iri, ge­nel ola­rak bil­ge mi­dir yok­sa hay­van m›?

E.B.: Her “iyi” şairde bu iki z›t kutbun de€işken bir ortalamas›na rastla

n›r. Birinin pay› aş›r› artm›şsa zaaf görünür: Ya kurumuştur, ya ölçüsüzleş

miştir. Türkçe güçlü bir dil, güçlü bir şiir gelene€i var; dolay›s›yla bilgeleri 

öcü, öcüleri bilge.

E.E.Ç.: Şi­ir-tek­nik çer­çe­ve­sin­de son bir ba­k›ş aç›­s› de­ne­ye­lim mi – “a€a

c›n ken­di­ni ke­man his­set­me­si” gi­bi bir de­yiş var ak­l›m­dan ç›k­ma­yan, bir de 

Le­opar­di’nin “do­€a­ya da­yat­t›­€›­m›z, ya­k›ş­t›r­d›­€›­m›z” ve “do­€a­n›n biz­den sö­küp 

ala­rak onur­lan­d›­€›” şey­ler­den söz et­ti­€i­ni ha­t›r­l›­yo­rum; si­zi din­ler­ken iki­si zih

nim­de bir ara­ya gel­di: şi­irin fark­l› bir bil­me bi­çi­mi ol­du­€u­nu, yal­n›z­ca epis­te

mik an­lam­da de­€il her an­lam­da “dö­nüş­tü­ren, fark­l›­laş­t›­ran” bir şey ol­du­€u­nu 

mu söy­le­ye­ce­€iz – hat­ta bi­raz He­ideg­ger’e yak­la­ş›r­sak, ba­zen bi­zim ira­de­mi­zin 

de öte­sin­de? Bu mu­dur şi­irin öner­di­€i fark­l› bil­me bi­çi­mi?

E.B.: Tam›tam›na böyle koyabiliriz. A€aç yaln›zca keman olarak m›, bir 

yandan da kâ€›t olarak hissediyordur kendisini. Burada, şiir ba€lam›nda, 

bilmek kökünden türetti€imiz bilgi, bili, bilgelik gibi kavramlar›n ötesin

de, hâlâ harflere dökemedi€imiz, boşlukta sese anlama henüz bürünmemiş 

haliyle yüzen bir kelime arad›€›m›z› hat›rlatmal›y›m. 

E.E.Ç.: Ha­t›r­la­d›­€›m ka­da­r›y­la, M. H. Do­€an’›n ha­z›r­la­d›­€› an­to­lo­jiy­le il­gi­li 

ç›­kan tar­t›ş­ma son­ra­s›n­da, YKY ad›­na yap­t›­€›­n›z bir aç›k­la­ma­da “Ben ol­sam, 

an­to­lo­ji­yi yak­la­ş›k ola­rak 25 şa­ir­le s›­n›r­lar­d›m” de­miş­ti­niz. E€er an­to­lo­ji­yi siz 

ha­z›r­la­m›ş ol­say­d›­n›z, na­s›l s›­n›r­lar çi­zer­di­niz, me­rak edi­yo­rum. 

E.B.: Son derece kişisel bir antoloji haz›rlama yolunu tutard›m. Öncelik

le, şairlerden çok şiirlerden hareket etmeyi ye€lerdim, burada esas şiir olma

l›, şairler de€il, oysa Türkiye’de bütün şiir antolojileri şairler üzerinden haz›r

lan›yor. O zaman da, Türk şiirinin evrimi toplama pek az yans›yor. ‹kinci 

önemli olgu, böyle bir işe kalk›ş›ld›€›nda kan ç›karaca€› için yap›lamayan iş, 

Türk şiirini iki ayr› çizgi üzerinden de€erlendirmektir. Modern Türk şiirin

de büyük dönüşüm noktalar›nda duran baz› şairler, sözgelimi Yahya Kemal 

ve Orhan Veli böyle bir antolojide geniş yer tutacaklard›r şüphesiz. Oysa 
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bu şairlerin, evrensel şiir çizgisinde bir a€›rl›klar› yoktur, bunu vurgulamak 

gerekir. Öteki kutupta, Türk şiirinde dönüştürücü etkisi olmam›ş, buna kar

ş›l›k, evrensel boyutlardan bak›ld›€›nda özgün yeri olan şairler vard›r, Asaf 

Hâlet Çelebi ya da Necatigil gibi, gözönünde tutmak gerekir. Baz› minör şair

lerin şiirleri majör şairleri beslemiştir, örne€in Muhteşem Sünter ve Saffet 

Nezihi’nin Ece Ayhan’a yolaç›ş›nda oldu€u gibi, ilişkilendirmek gerekir. Baz› 

çeviri şiirlere de yer verilmelidir: Baudelaire’e, Mayakovskiy’e, Apollinaire’e, 

Aragon’a, Eliot’a. Araya, birkaç şiir üzerine yaz› girecektir: “Folklor Şiire 

Düşman”, “M›sra ‹şlevini Yitirdi mi?” gibi. Haz›rlayacak olsayd›m, böyle bir 

antolojinin ara yorumlar›na önem verirdim: Gelenekle, Dîvan şiiriyle ve Halk 

şiiriyle söyleşi biçimlerine, Bat› şiirleriyle ve Mesnevîlerle ilişkilere, Ataç ya 

da Memet Fuat’›n yönlendirici etkilerine, Faruk Nafiz’den Ümit Yaşar’a, ora

dan günümüze “popüler şiir”in katt›klar›na ve ç›kard›klar›na, Din’le ve Siya

sa’yla koşut sorunlara, gündelik yaşam yans›malar›na. Sonuçta, bir antoloji, 

bana öyle geliyor ki, bir dilin belli bir dönemdeki şiirsel serüveninin bütün 

yönlerine sokulmal›d›r. Seçme işi farkl›, oysa: Yirmibeş şairin son yüzy›l›n 

şiirini en iyi biçimde temsil edece€ini düşünüyorum.

E.E.Ç.: Yah­ya Ke­mal’le il­gi­li söy­le­dik­le­ri­niz ak­l›m­da; Yah­ya Ke­mal’in bir 

köp­rü ol­du­€u­nu söy­le­miş­ti­niz. Bir de Ah­met Ha­şim var; bu iki şa­irin Türk 

şi­irin­de­ki a€›r­l›k­la­r› üze­rin­de du­ra­l›m m›? Siz­ce bu iki isim ekol­leş­miş mi­dir?

E.B.: Yahya Kemal ve Ahmet Hâşim’in girişimlerinin büyüklü€ünü daha 

iyi kavraman›n yolu, Türk şiirinin Şeyh Galip’in ölümünden Tevfik Fik

ret’in ölümüne uzanan dönemine kuşbak›ş› e€ilmekten geçiyor. Ciddi bir 

k›r›lma yaratm›şlard›r. Bir kopuş de€ildir gene de, gerçekleştirdikleri. As›l 

büyük “temizlik”, Picasso’nun kulland›€› anlamda kullan›yorum bu sözcü

€ü, Nâz›m’la önce, Orhan Veli’yle sonra, gelmiştir. Türk şiirinin XX. yüzy›l

daki özgün çizgisinin Çocuk ve Allah ile başlad›€› kan›s›nday›m. Bu köprüler 

kurulmadan olmazd› ama. 

E.E.Ç.: Bu­gü­nün şi­iri­ni be­lir­le­me­si, bes­le­me­si ya da yön ver­me­si aç›­s›n­dan 

Türk şi­iri­nin “al­t›n ça­€›” siz­ce han­gi y›l­la­ra denk dü­şer?

E.B.: “Alt›n Ça€” demek istemem, günümüzün şiirini geniş ölçüde bes

leyen dönem, II. Yeni ad› verilen toplulu€un üyelerinin, benzer yanlar›n

dan çok ayr›lan yanlar›yla öne ç›kt›klar› olgunluk ürünleri, 1970’lerin ilk 

yar›s›nda yay›mlanm›ş baz› anayap›tlard›r: Oktay Rifat’›n Ye­ni Şi­ir­ler’i, Ece 

Ayhan’›n Dev­let ve Ta­bi­at’›, Turgut Uyar’›n Dîvan’›, ‹lhan Berk’in Şen­lik­nâ

me’si, Necatigil ve Cansever’in, Cemal Süreya ve Sezai Karakoç’un 1965-75 
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aras› yay›mlad›klar› kitaplar›d›r. Bu yap›tlar›n genellikle olumlu yönde 

etkili olduklar›n› düşünüyorum, Ece Ayhan’› ay›r›rsak: Onun bir o kadar da 

zararl› etkisi göze çarp›yor. Son çeyrek yüzy›l içinde olumsuz yönde etkili 

oldu€una inand›€›m başka şairler de var: Attilâ ‹lhan, Hilmi Yavuz, ‹smet 

Özel, Enis Batur gibi. Bunun faturas› ne kadar onlara ç›kar›labilir, bile

miyorum. Bir çeyrek yüzy›l daha geçmesi gerekebilir, olan› biteni do€ru 

konumlayabilmek için.

E.E.Ç.: Olum­suz, za­rar­l› et­ki der­ken tam ne­yi kas­te­di­yor­su­nuz?

E.B.: T›pk› “asal say›”lar gibi, asal şairler vard›r. Yap›tlar› yeni paramet

reler getirir. Mesafe onlar›n etkisini ölçmemizi hem kolaylaşt›r›yor, hem de 

güçleştiriyor. Sözgelimi, bugün bakt›€›m›zda, Baudelaire’in yaln›zca olumlu 

etkileri olmuştur sanabiliriz. Oysa Baudelaire’in şiiri bir mezarl›k da do€ur

muştur: Yörüngesinden kurtulamam›ş say›s›z şaire rastlan›r, ço€u unu

tulmuştur. Zaman, kurumuş a€lar› temizleme işlevini üstlenir, bir de etki 

gücünü yeni asal şairlere devreder, günümüzde Baudelaire’in girdab›nda 

ancak anakronik şiirler yazmaya davrananlar kaybolur. Şüphesiz, yaln›zca 

asal şairler etkili olmaz bir dilde, iyi şairlerin de belli bir gücü vard›r, işin 

tuhaf› kötü şairlerin de! Her durumda, ayr›şt›rmak kayd›yla, bu etkilenme 

biçimlerini yorumlamak eleştirinin işlevleri aras›ndad›r. Benimkisi nesnel 

bir de€erlendirme olmaz, öznellik yakas›ndan düşündüklerimi söylüyorum 

topu topu. Dikkat edilmesi gereken özellikler belli öte yandan: Hangi şair

lerin hangi izlekleri ço€alt›l›yor, hangi şairlerin edâlar› yap›şkan, bunlar› 

seçmek olanaks›z de€il. ‹yi şiir hem zehirdir, hem panzehir, biraz da ona 

gözünü dikene ba€l›. Yeni şairin, genç şairin kendisine çekici gelen soka€›n 

ç›kmaz› olabilece€ini çok gecikmeden kavramas› en sa€l›kl›s›.

E.E.Ç.: “20. yüz­y›l Apol­li­na­ire ile, Fü­tü­rist­ler ile aç›l­d›, Cum­mings’e ve 

Zu­kofsky’ye ilk ya­r›­da ge­lin­di. Bu atak, sö­kü­cü şi­ir ya­z›­s›, bir nok­ta­dan son­ra 

kay­nak­la­ra dö­nüş öz­le­mi ya­rat­t›. Ril­ke’yi, Per­se’i, Char’› dü­şü­ne­lim. Gü­nü­müz 

şa­iri, hâ­lâ, bu iki ak›n­t› ara­s›n­da bî­na­maz ko­nu­mun­da du­ru­yor. Bir ta­ra­f›­m›z, 

ar­s›z sar­ma­ş›k gi­bi uç ver­me­yi sür­dü­rü­yor, bir ta­ra­f›­m›z kö­ke ba€­lan­t›­la­r›­n› 

ta­r›­yor.” Türk şi­iri aç›­s›n­dan dü­şü­ne­cek olur­sak, “kök­le­re ba€­lan­t›­y› ta­ra­mak” 

ne de­mek­tir? Bu kök­ler ne­re­de ta­ra­n›r? Yok­sa şi­ir için bir­ta­k›m “ev­ren­sel” kök

lerden mi söz etmek gerekir?

E.B.: Hüdainabit pek az şair vard›r. Her şair öncelikle kendi dilinin şiirin

den, sonra da iyi tan›d›€› dillerin şiirinden etkilenecektir do€al olarak. Kökle

re saplanmak, kök ba€lant›lar›na kutsiyet yüklemek bana kal›rsa yolu t›kar. 
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Karş› yakada, büsbütün köksüz şiir de görülmemiştir bugüne dek. Evrensel 

ba€lant›lar› önemsedim başlang›çtan beri. Coleridge’i, Hlebnikov’u, Gongo

ra’y›, Bâki efendiyi, Karacao€lan’›, René Char’› ailemden sayar›m. Gene de 

bütün dillerin şiirleri eşit olsa da, Türkçeninkiler daha eşittirler, çünkü bu 

dilin şairiyim ben. Bir yan›mla soykütü€üme ba€l›y›md›r, öteki yan›m piçli€i 

savunur. RH negatif bir şiire yatk›nsam, şairin nüfus kütü€üne neden baka

y›m?

E.E.Ç.: Fark­l› ver­si­yon­la­r› olan bir de­yi­şi var Aziz Ne­sin’in, “Mem­le­ket­te 

her üç adam­dan be­şi şa­ir­dir”; do€­ru mu­dur, ne di­yor­su­nuz? Bu­gün hem Tür

ki­ye için, hem de ev­ren­sel an­lam­da, “şa­ir” de­di­€i­miz kim­dir? Ro­man­tik­le­rin 

şa­iriy­le bi­zim şa­iri­miz ara­s›n­da fark var m›­d›r?

E.B.: Gene bir soruda üç soru soruyorsunuz! Aziz Nesin’in o ünlü sapta

mas›n›n do€rulu€unu kendi şiirlerine bakarak da ölçebiliriz; bu iş böyledir, 

yap›labilecek birşey yok. Bana sorarsan›z, ki bana soruyorsunuz, şair tuhaf 

kişidir diyebilirim: Alg› ayar› farkl›d›r. Başka canl›lara en yak›n insan cinsi 

oldu€unu düşünüyorum. Hemcinslerine mânâs›z görünen kesitlere soku

luyor, ses ve anlam ilişkileri kuruyor. Toplumlar, topluluklar şairin görü

nen yan›n› tan›yorlar daha çok. Oysa şiir yazmak ayr›lmak, biraz kopmak 

demektir, “figür”ün o koyu cephesi pek bilinmiyor. Toplumsal figüre, kamu 

önüne ç›km›ş haliyle şaire bak›ld›€›nda, her ça€a ait yanlar› vard›r şairin, 

bir de de€işmeyen özellikleri. Dante’yle Neruda’n›n duruşlar›nda farkl›l›klar 

ve özdeşlikler bulmak güç de€ildir. 2003 y›l›nda Şair’in konumunu gözö

nüne alacak olursak, ça€›n›n ve kültür co€rafyas›n›n belirledi€i baz› yeni 

özelliklerini görebiliriz. Günümüzün Türk şairi, otuz y›l öncesine göre hayli 

de€işmiş koşullar›n içinde yaş›yor: Televizyonda sözal›yor, s›ca€› s›ca€›na 

yabanc› dillere çevriliyor, uluslararas› toplant›larda yabanc› şairlerle bira

raya geliyor, hakk›nda araşt›rmalar, sempozyumlar yap›l›yor, ülkenin en 

büyük gazetelerinde tam sayfa söyleşileri yay›mlan›yor, belgesel filimleri 

çekiliyor, internet siteleri aç›l›yor. 51 yaş›nday›m, bütün bunlar› yaşad›m; 

oysa D›ranas ya da Turgut Uyar, otuz y›l önce, bu konumun bütünüyle 

d›ş›ndayd›lar. Şüphesiz şiirin de€erini belirleyen şeyler de€il hiçbiri, ama 

şairin varoluş biçimi kökten de€işmiştir diyebiliriz, bunca k›sa bir zaman 

dilimi içinde. ‹ster istemez şiirine bak›ş›n› etkileyecek toplumsal duruşunun 

de€işmiş olmas›.

E.E.Ç.: Son otuz y›l için­de pek çok der­gi ve ya­y›n pro­je­si­nin için­de ol­du

nuz, unu­tul­ma­yan/son­ra­ki y›l­lar­da da ara­nan der­gi­ler ç›­kar­d›­n›z. Bu ne­den­le 
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sa­y›­sal aç›­dan da bir de­€er­len­dir­me yap­ma­n›z bel­ki müm­kün: Siz­ce, “iyi şi­ir”in 

yüz­de­sin­de bir ar­t›ş/dü­şüş söz ko­nu­su mu?

E.B.: ‹yi şiirin say›s›nda bir düşüş oldu€u kan›s›nda de€ilim, her zaman 

az say›da iyi şiir yaz›lm›şt›r. Eskiden daha iyi şiirler yaz›l›yordu inanc›

na saplananlar, şiir parametrelerinin tutsa€› olduklar›n›n fark›na varm›

yor, dahas› bunu kabullenemiyorlar. Şiirde ayak de€işimi her yaşan›ş›nda 

ciddi tepkiler do€muş, bu tepkilerin yaln›z tutuculardan de€il, bir önceki 

dönemin s›k› edebiyat adamlar›ndan da geldi€ine tan›k olunmuştur. Size 

iki örnek vermekle yetinece€im. ‹lki, Asaf Hâlet Çelebi’nin, 1954’de, Metin 

Elo€lu’nun Dü­dük­lü Ten­ce­re’si yay›mland›€›nda yazd›€› yaz›dan bir al›n

t›; aktar›yorum: “Böyle bir kitaptan bahsetmek benim için zûl, muharriri 

için de bir şereftir. Çünkü, bu kitap yaln›z firenklerin tabiriyle ‘ordurier’ 

(süprüntülük) nevinden ibaret olmakla kalsayd›, hakikaten kale almaya 

de€mezdi. Maalesef mesele bu kadar basit de€ildir. Geçenlerde, bir mec

muada ç›kan (Pislik Edebiyat›) adl› bir yaz›mda da belirtti€im gibi, bu 

kitabc›k âdeta, sistematik olarak cehalet, kabal›k, pislik, tenbellik, vurdum

duymazl›k ve serserilik propagandas› yapan, antisosyal bir meyilden ve 

komplekslerle dolu, malûl bir ruh hâletinden do€muştur. Âdi, işsiz ve inatç› 

görünmeyi bir marifet sayan ve yeni teşekkül etmekte olan bir züppeli€in 

şimdilik mukaddes kitab› mahiyetindedir. Bunun için de, zararl› kelimesi

nin iade edemeyece€i kadar korkunç bir mâhiyet taş›maktad›r”. Okudu€um 

bu uzun parçay›, otuz y›l sonras›ndan daha k›sa bir parçayla desteklemek 

istiyorum. Cemil Meriç, 1984’de şunlar› yaz›yor: “Ben yaşl› bir okuyucunun 

al›şkanl›klar›na ba€l›y›m. Toplumdaki zevk de€işikliklerini izleyemeyecek 

kadar taşlaşm›ş bir idrak içinde bulunabilirim. Üzülerek itiraf edeyim ki, 

son çeyrek asr›n şiir hayat›n› pek c›l›z buluyorum. Bu mahkumiyet karar›

n›n mucip sebepleri var şüphesiz. Önce dildeki sefâlet, sonra irfan yoklu€u, 

sonra insan› insan yapan ideallerin eski zindeli€ini kaybetmiş olmas›”. Bu 

iki al›nt›n›n ard›ndan şunu eklemeliyim: Bilen bilir, Asaf Hâlet Çelebi ve 

Cemil Meriç, benim de€er verdi€im edebiyat adamlar›d›r. Gelgelelim, bu 

saptamalar›nda külliyen yan›ld›klar› görüşündeyim. Bugün durum farkl› 

m›? Belli bir yaş›n üstündekilerin ezici ço€unlu€u, en son iyi şiirlerin yir

mi y›l önce yaz›lm›ş oldu€u inanc›ndalar. Çeyrek yüzy›l sonra, şimdi 25-30 

yaş›nda olanlar, en son iyi şiirlerin bugün yaz›ld›€›n› düşünecekler. Kötü 

şiir say›s›nda art›ş yok mu peki? Yay›mlanan şiir say›s›nda büyük bir yük

seliş gerçekleşmiş oldu€una göre, do€al bu. Kötü şiir say›s›ndaki art›ş› gene 
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de iyi şiir konusunda ölçütümüz saymamay› ö€renmeliyiz. Bugünün iyi 

şiiri dünkünün tekrar›, ayn›s›, benzeri olabilir miydi? Cemil Meriç, “Edebi

yat›n› en iyi bildi€im Fransa’da, Baudelaire ve Rimbaud’dan sonra büyük 

şair gelmemiştir bence” diyor ayn› metinde. Eh, donman›n özürü mü var: 

Apollinaire’i, Max Jacob’u, Saint-John Perse’i, Aragon’u, René Char’›, daha 

nicelerini okumay›nca iş kolaylaş›yor do€rusu. Durum, bize özgü de€il 

ayr›ca, geçenlerde Lévi-Strauss “Roman XIX. yüzy›l sonunda ölmüştür” 

diyordu. Ben söyledim oldu, demekle olmuyor iyi ki.

E.E.Ç.: Bu söy­le­şi, Cogito’nun “Şi­ir” sa­y›­s›n­da ya­y›m­la­na­cak. Gü­nü­müz­de 

Şi­ir’in Dü­şün­ce’yle, Dü­şün­ce’nin Şi­ir ile iliş­ki­le­ri hak­k›n­da ne­ler söy­le­ye­bi­lir­si

niz?

E.B.: Kadim ça€lardaki kadar olmasa bile, Romantiklerden başlayarak, 

özellikle de modernlerle birlikte, Şiir ile Düşünce aras›nda yeniden koyu 

bir söyleşi dönemine girildi€i söylenebilir. Bu gelişmenin kritik bir nokta

s›nda Nietzsche’nin yap›t›n›n durdu€unu söyleyebiliriz san›r›m, o noktaya 

göre geriye ve ileriye sar›labilir makaralar. Nietzsche, nas›l şiirsel bir fel

sefenin yeniden olabilirli€i üzerinde ça€daşlar›m›z› düşündürdüyse, baz› 

şairlerin yap›tlar› da, şiirin felsefe yakas› olabilece€ini düşündürmüştür. 

Herşeyden önce, Felsefe’nin şiir okumam›z› tazeleyen at›l›mlar› oldu XX. 

yüzy›lda. Bunu söylerken, yaln›zca Heidegger gibi birebir yaklaş›mlar geti

renlere işaret etmiyorum, Bergson’un ya da Wittgenstein’›n, apayr› yollarda 

şairleri etkileyişlerini de işin içine kat›yorum. Bir de, şiirin düşünmesiyle 

s›n›rl› bir bak›şaç›s›yla yetinmemeliyiz, şiirin oluşuyla ilgili ba€lant›lar› da 

gözönünde tutmal›y›z. Bütün bunlar, şairin, hem genel hatlar›nda varo

luşun, varl›€›n, varl›kla yokluk aras›ndaki köprünün üzerinden farkl› bir 

optikle bakmas›n›n yolunu açm›ş, hem de Şiir’in oluş sorunlar›na teknik-

ötesi, teknik-üstü bir perspektiften yeniden e€ilmesini sa€lam›şt›r. XXI. 

yüzy›lda, Şair, kozmik aç›dan yeni çerçeveler çizecek. Bunu yaparken, 

düşünme ediminin tam neresinde durdu€u sorusu karş›s›na ç›kan en çetin 

sorular›n baş›nda gelecektir.

Enis Batur’la Söyleşi - E. Efe Çakmak

Cogito,  say›: 38,  2004

116



Hermeneutik ve Şiir Sanat›

Cogito, say›: 37, 2004

117

Hermeneutik ve Şiir Sanat›

DO⁄AN ÖZLEM

A- Felsefe ve Edebiyat

Mimesis mi, Poiesis mi? 

Aristoteles edebiyat›n özünün ne oldu€u sorusunu yan›tlamak için onun 

amac›na ve yaratt›€› etkiye bakmak gerekti€ini bildirir ve bunu tragedya 

örne€inde göstermek ister. O, en üstün edebi tür sayd›€› ve şiir ile tiyat

ronun buluştu€u tür olarak gördü€ü tragedyada amac›n korku ve ac›ma 

duygular›n› uyand›rmak yoluyla ruhu tutkulardan ar›nd›rmak, katharsis 

oldu€unu belirtir. Ona göre (en gelişmiş örne€i tragedya olmak üzere) özel 

olarak edebiyat› ve genel olarak sanat› karakterize eden yön, onlar›n belli 

kurallar do€rultusunda belli türden bir etki yaratmak amac›yla gerçekli€i 

taklit etkinlikleri, mimesis etkinlikleri olmalar›d›r. Aristoteles’in sanatsal 

etkinlik için kulland›€› terim techne’dir. Sanat etkinli€i, gerçekli€i taklit 

etme yoluyla gerçekleştirilen teknik bir etkinliktir. Böylece Aristoteles, yüz 

y›llar boyunca etkili olacak olan bir anlay›ş›n ilk ve en önemli temsilcisi 

olur.1 Hocas› Platon ise, sanatç›y› (özel olarak şairi) taklitçi bir teknisyene 

indirgeyen, onun hayalgücünü ve yarat›c›l›€›n› kabul etmeyen bu Aristo

telesçi anlay›ş› benimsemez. Platon’a göre özellikle şairler, yap›tlar›n›, bir 

esinle, bir çeşit kendinde olmay›ş veya kendinden geçiş hali içinde ortaya 

koyarlar. Bu demektir ki, burada mimesis anlam›nda bir teknik etkinlikten 

çok, poiesis anlam›nda bir yaratma etkinli€i vard›r.2 Ne var ki, Platon’un 

sanatta (özellikle şiirde) buldu€u bu yaratmac› (poetik) yön, hiç de sanatç›

n›n (şairin) öznellik ve bireyselli€inden kaynaklanmaz. Tam tersine, sanatç› 

(şair) bir arac›d›r; o tanr›lar›n, esin perilerinin kulland›klar› bir araçt›r. 

Onun söyledikleri kendisine de€il, tanr›lara, özellikle esin tanr›çalar›na ait



tir. Böyle olunca, sanatta yaratmac›l›€› benimser gibi görünse de, Platon, 

asl›nda sanatç›y› (şairi), Aristoteles’in ona tan›d›€› statüden çok daha düşük 

bir statüye yerleştirir ve onun gerçekli€i do€ru dürüst taklit bile edemedi€i

ni, gerçekli€i yans›tamad›€›n› ve zaman zaman esin perilerine bile ald›rma

d›€›n›, başkalar›na ve hatta kendisine bile bol bol yalan söyledi€ini belirte

rek, onu ideal devletinden kovar.3 

Platon ve Aristoteles’in sanatç›ya (şaire) tan›d›klar› düşük statü, istisnalar 

d›ş›nda, 18. yüzy›la, Ayd›nlanma yüzy›l›na kadar yayg›n bir kabul görmüştür. 

Platon ve Aristoteles’in nesneyi merkeze yerleştiren söylemlerinin Yeniça€

da Descartes’la birlikte özneyi merkeze yerleştiren söylem karş›s›nda geri

lemeye başlamas›n›n, “özne”nin felsefenin odak kavram› haline gelmesinin 

en önemli sonuçlar›ndan biri, sanata ve sanatç›ya tan›nan yüksek statüdür. 

Sanatç›ya art›k bir teknisyen, taklitçi olarak bakmak reddedildi€i gibi, onun 

tanr›sal güçlerin kulland›klar› edilgin bir arac› oldu€u görüşü de reddedil

mektedir. Evrenin merkezine tanr›y› veya do€ay› koyan, insan› tanr›sal veya 

do€al bir belirlenim alt›na yerleştiren eski anlay›ş›n yerini, büyük ölçüde, 

evrenin merkezine insan› koyan, dolay›s›yla onu kendi belirlenimini kendin

den alan varl›k, k›sacas› “özne” sayan anlay›ş alm›şt›r. Modern “özne”, episte

molojik düzlemde, evreni kendi bilme olanaklar› çerçevesinde kurgular, yani 

onu kendine göre kurar, zihninde inşa eder. Bilgi, d›ş dünyan›n onda edilgin 

durumda yans›mas›n›n bir sonucu de€il, onun bizzat etkin olarak üretti€i bir 

şeydir. Ayn› modern “özne”, toplum içinde de art›k bir edilgin uyruk de€il, 

toplumu di€er öznelerle birlikte kuran ve birlikte yöneten etkin özne olarak 

“birey”dir. Bunun gibi, bu “özne”nin art›k sanatsal etkinlik s›ras›nda basit 

bir taklitçi veya tanr›sal esinin edilgin bir yans›t›c›s› olarak görülemeyece€i 

de aç›kt›. Sanatç›, öznelli€i ve bireyselli€i ile etkin olan, taklit yap›tlar de€il, 

özgün yap›tlar ortaya koyan, yaratan kişidir ve sanat etkinli€i bir poiesis’tir. 

Örne€in Shasftesbury’ye göre, sanatç› kendi dünyas›n› kendisi yaratan bir 

tanr› gibidir. Sanatç›, madde dünyas›na kendinden hareketle biçim veren kişi

dir. Sanatsal yaratma bir biçim verme etkinli€idir ve sanat yap›t› sanatç›n›n 

iç dünyas›ndan ç›kan biçimin duyusal dünyada ortaya ç›kan bir görünüşü ve 

gösterilişidir.4

Sanata ve sanatç›ya tan›nan bu yüksek statü, 18. yüzy›l başlar›ndan 

günümüze, üç yüz y›ld›r öylesine benimsenip içselleştirilmiştir ki, ilkça€

dan 17. yüzy›l›n sonlar›na kadar, sanatç›l›€›n ikinci s›n›f bir u€raş say›l

d›€›, genellikle sanatç›lar›n ve özellikle yazarlar›n kendi eserlerinin hukuki 
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anlamda sahipleri bile say›lmad›klar› (çünkü onlar birer taklitçidir), yüksek 

çevrelerin ve özellikle Kilise’nin himmet ve lûtfuyla çal›şmalar›n› sürdüren 

hizmetkârlar olarak görüldükleri, yeniça€ ve yak›nça€ toplumlar›n›n bel

leklerinden adeta silinmiştir. Öznenin etkin ve yarat›c› yönünün keşfi, dola

y›s›yla sanat›n ve sanatç›n›n de€er kazanmas›, ne var ki, tüm bir 18. yüzy›l 

boyunca süren sert tart›şmalar sonunda gerçekleşebilmiştir. Sanatç›ya 

yarat›c›l›€› lây›k görmeyenlerin uç tutucu görüşlerinin karş›s›nda sanatç›y› 

“dahi” ile özdeşleştirmenin ötesinde, onda neredeyse tanr›sal bir yön gören 

uç yenilikçi görüşler aras›ndaki uzlaşmaz cepheleşmede Lessing’in deha 

hakk›ndaki görüşlerinden etkilenen Kant’›n “deha esteti€i” önemli bir dönü

şüme yol açm›şt›r. Lessing dehay› “sanata kural›n› veren do€al yeti” olarak 

tan›mlam›şt›. Kant ise bu tan›m› şöyle geliştirir: 

... her sanat kurallar› koşul olarak gerektirir. Bir şey ‘sanatsal’ ad›n› 

ancak bu kurallar› temel almas› dolay›s›yla alabilir. Ne var ki, güzel sanat

lar kavram›, bu sanatlar›n ürünlerinin güzelli€i üstüne verilen yarg›n›n, 

bir kavrama belirleyici temel olarak sahip olan herhangi bir kuraldan 

türetilmesine izin vermez... O halde güzel sanat›n kendisi, ürününü mey

dana getirmesini sa€layacak hiçbir kural› öngerektirmez. Ama öngelen 

hiçbir kural olmaks›z›n bir ürün asla sanat yap›t› olamayaca€›ndan, bura

da do€a, öznenin içinde (ve ayn› öznenin yetisine uygun olarak) sanata 

kural›n› vermiş olmal›d›r; yani güzel sanat, ancak dehan›n ürünü olarak 

olanakl›d›r.5

Sanatta yarat›c›l›€›n kayna€› sanatç›n›n dehas›d›r. Ve zaten deha, 18. 

yüzy›l esteti€inde, yarat›c›l›k ile adeta özdeşleştirilir.6 Kant, “zanaat” ve 

“sanat” (“güzel sanat”) ayr›m›n› da dehaya dayand›r›r. Buna göre, “zana

at”, mimetik bir etkinliktir; buna karş›l›k “sanat” (“zanaat”ten iyice ay›rmak 

için: “güzel sanat”) dehan›n bir etkinli€idir. Ve Kant, sanat yap›t›n›n özellik

lerini de bu ayr›m do€rultusunda şöyle belirler: Sanat yap›t›, dahinin (sanat

ç›n›n) bir defal›k bir yarat›s› olarak özgündür. Sanat yap›t›n›n da kurallar› 

vard›r; ne var ki dahi (sanatç›) bu kurallar›n bilincinde olmadan yap›t›n› 

yarat›r; sanat yap›t› bilinçsiz bir yaratman›n ürünüdür. Sanatç›, bilincinde 

olmad›€› için, bu kurallar› bize aç›klayamaz; bizim ondan bu kurallar› aç›k

lama talebimiz de bu yüzden yersiz bir talep olur. 
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Hermeneutik ve Edebiyat 

Kant esteti€inde karş›laşt›€›m›z bu yeni sanat bilinci ve sanatç› tan›m›, 

özellikle edebiyat alan›nda yazar›n bireyli€inin ve yap›t›n›n bir defal›€›n›n 

ve özgünlü€ünün vurgulanmas›, günümüze kadar ulaşan etkiler meydana 

getirmiştir. Ne var ki, edebiyat yap›t›n›n sanatç›n›n kendisinin bile bilincin

de olmad›€› kurallara ba€l› olarak ortaya konulan bir ürün olarak görülme

si, yap›t›n anlaş›lmas›, yorumlanmas› ve de€erlendirilmesinde hangi ölçüt 

ve normlara başvurulmas› gerekti€i sorusunu da gündeme getirmiştir. Yüz

y›llar›n mimetist anlay›ş›nda sanat yap›t›n›n anlaş›lmas›, yorumlanmas› ve 

de€erlendirilmesi konular›nda büyük zorluklarla karş›laş›lmam›şt›. Çünkü 

sanat yap›t› taklit amaçl› bir teknik çal›şman›n, bir çeşit zanaatkârl›€›n bir 

meyvas›yd› ve yap›t›n niteli€inin büyük ölçüde teknik ölçütlere göre belirle

nebilece€ine inan›l›yordu. Oysa şimdi yarat›c› bireyin özgün ürünü olarak 

edebiyat yap›t› o ana kadar hiç de aç›kça fark›na var›lamayan özellikleriyle 

bir çeşit özerklik kazan›yordu ve onun bu özerk konumuna nas›l nüfuz edi

lece€i, edebiyat yap›t›n›n nas›l anlaş›laca€› bir sorundu. Edebiyat yap›tlar›

n›n özgünlükleri ve özerklikleri dikkate al›narak anlaş›lmas› ve yorumlan

mas›, bir gereklilik olarak ortaya ç›k›yordu.

Poiesis ürünleri olarak edebiyat yap›tlar›n› özgünlükleri ve öznelliklerini 

dikkate alarak anlama ve yorumlama görevinin, yaz›l› yap›tlar› anlama ve 

yorumlama sanat›n›n ve tekniklerinin yüzlerce y›ll›k alan› olarak hermene

uti€in etkinlik alan› içerisinde gerçekleştirilmesi gerekti€i, özellikle Alman

ya’da aç›kça görülmekle birlikte, hermeneuti€in bu görevi yerine getirmesi 

için özel bir donan›ma ve kendi içerisinde özel bir çal›şma alan› oluşturma

ya gereksinimi oldu€u da ortadayd›. Uzun tarihi boyunca hermeneutik, 18. 

yüzy›la kadar, kutsal metinlerin yorumlanmas› etkinli€i olarak teolojik her

meneutik, her türlü metnin, fakat özel olarak edebiyat metinlerinin yorum

lanmas› etkinli€i olarak filolojik hermeneutik ve nihayet hukuk metinlerinin 

hukuk normlar› ›ş›€›nda yorumlanmas› etkinli€i olarak hukuksal hermene

utik olmak üzere, başl›ca üç kanalda gelişimini bulmuştu. 19. yüzy›lla bir

likte, Schleiermacher ve Dilthey’›n çabalar› ile fel­se­fi her­me­ne­uti­€in ortaya 

ç›k›ş›, hermeneutik içerisinde edebiyat yap›t›na yönelik olacak olan ve biraz 

yukar›da sözü edilen yeni bir çal›şma alan›na duyulan gereksinimle eşza

manl›d›r. Bu yeni hermeneutik alan›, binlerce y›ll›k geçmişe sahip filolo

jik hermeneuti€in bir uzant›s› olarak görülebilece€i gibi, bir yerden sonra 

ondan ba€›ms›zlaşan yönlere sahipti. Bu yeni alan ede­bi­yat her­me­ne­uti­€i 
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olarak an›lmaya başlam›şt›. Gerçi, ad› konulmuş olsun olmas›n, filolojinin 

eşli€inde ve deste€inde varoluş bulan bir edebiyat hermeneuti€i hep var

d›; fakat bu edebiyat hermeneuti€i, edebiyat yap›t›n› özgün, onun sahibini 

özerk saymayan, sanatç›ya (istisnalar d›ş›nda) yarat›c› gözüyle bakmayan 

bir çal›şma tarz›na sahipti. Oysa şimdi, edebiyat yap›t›n›n yeni anlaş›l›ş şek

li ve buradan kaynaklanan yeni sorunlar edebiyat hermeneuti€inin yenilen

mesini, hatta onun yeni bir hermeneutik alan› olarak kurulmas›n› gerektiri

yordu. 

Kendilerine getirilen çözüm önerilerinin hermeneutik içerisinde ayr›l

malara, hatta kutuplaşmalara yol açt›€› bu yeni sorunlar nelerdi?

En başta, klasik ya­pay-do­€al kar­ş›t­l›­€›­n›, art›k edebiyat yap›t›n›n yeni anla

ş›l›ş şeklini dikkate alarak çözmek gerekiyordu. Aristoteles kuramsal söylemi 

do€al, edebiyat› ise yapay say›yordu. O, başl›ca örne€i felsefi söylem olmak 

üzere, kuramsal söylemi, the­oria’y›, do€al say›yordu. Oysa edebiyat, bir mime

sis etkinli€inin, bir çeşit zanaatkârl›€›n ürünü olmas› bak›m›ndan, yapayd›. 

Aristoteles’in yapt›€› bu ayr›m öylesine etkili olmuştur ki, 18. yüzy›l başlar›

na kadar, do€al say›lan kuramsal söylem başatl›k kazanm›ş ve edebi söyleme 

(ve genellikle sanata) göre her zaman daha de€erli say›lm›şt›r. Platon’un şaire 

ideal devletinde yer vermek istememesinin ard›nda da, Parmenides’ten beri 

süregelen bu yapay-do€al karş›tl›€›n›n belirleyici oldu€u aç›kt›r. Gerçekten 

de, uzun yüzy›llar boyunca, kuramsal söylem edebiyat karş›s›nda hep küçüm

seyici ve hatta zaman zaman sald›rgan bir tutum içinde olmuş, ikibin y›l› 

aşan tarihi boyunca hermeneutik içinde de bu karş›tl›k benimsenmiştir.7

Yapay-do€al karş›tl›€› sorunu, kendisine yap›ş›k bir di€er sorunu bar›n

d›r›r. Parmenides ve tüm Elea Okulu, şeylerin (nesnelerin) ad› oldu€unu ve 

sözcüklerle şeyler (nesneler) aras›nda tam bir denklik, örtüşme (tekâbül, 

correspondance) bulundu€unu iddia etmiş ve konuşma ediminin şeylerin 

(nesnelerin) tam karş›l›€›n› verdi€ine inanm›şt›r. Bu, sözcüklerin tek anlaml› 

oldu€unun kabulünü getirmiştir ve tek anlaml›l›k (monosemi) özellikle do€al 

say›lan kuramsal söyleme mal edilmiştir. Eleal›lar›n sözcükleri nesnelerin ve 

durumlar›n kopyalar› sayan dil felsefeleri, sözcüklerin şeylerden (nesneler

den) türedi€ini, onlar›n nesneleri arac›s›z temsil ettiklerini savunur. Yans›t

ma kuramlar›n›n hemen hepsine kaynakl›k etmiş olan bu dil felsefesine göre, 

dil ve dünya, tanr›sal bir lûtuf olan akl›n birli€i içinde, ayn› b›ça€›n iki yüzü 

gibidirler. Lo­gos, evrene düzenini veren ilkedir ve o bu evreni kosmos k›lan 

ilke oldu€u kadar, bu evrenin söz ile ve söz içinde temsilidir de. Ve Lo­gos’un 
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birincil anlam› da, ak›l, ilke, düşüncenin ve evren düzeninin yasas› olmaz

dan önce, söz’dür. Kuramsal söylemin do€all›€› ve sözcüklerin tek anlaml›l›€› 

say›lt›s›, Aristoteles üzerinden geçerek tüm ortaça€ boyunca filolojinin ve 

filolojik hermeneuti€inin de yönünü belirlemiş, yüzy›llar boyunca “yans›t

ma” ve “do€ruluk” terimleri sözcüklerin tek anlaml›l›€› kastedilerek kullan›l

m›şt›r. ‹lk kez 17. yüzy›l ortalar›nda, Port Royal Okulu düşünürleri, sözcük 

ile nesnesi aras›nda tam bir denklik, tekâbül oldu€u say›lt›s›n› şüpheli bul

muşlar, sözcü€ü gösteren ve nesneyi gösterilen olarak birbirinden ay›rm›şlar 

ve şunlar› sormuşlard›r: Bir sözcük nesnesiyle tam bir denklik içinde olabilir 

mi? Gösteren gösterilenin tam ve upuygun (adequat) bir tasar›m›n› verebilir 

mi? Eleal›lar›n, Aristoteles’in, tüm bir ortaça€›n dil ö€retilerinde böyle soru

lar›n sorulmas› olanakl› de€ildi. Oysa Port Royal Okulu düşünürlerinden 

sonra J. Locke da, Eleal›lar›n ana savlar›ndan birinin, sözcüklerin, potansiyel 

olarak nesnelerin s›n›rs›zl›€› oran›nda s›n›rs›z olabilecekleri sav›n›n do€ur

du€u bir temel sorun üstünde dururken şunlar› söylüyordu:

Dilin yetkinli€i ad›na sesleri idelerin göstereni yapabilmek yeterli de€il

dir. Hele bu işaretler çok say›da tekil şeyleri kavracatak şekilde kullan›l›

yorlarsa. Çünkü her tekil şey belirli bir adla gösterilmek zorunda olsayd›, 

sözcüklerin çok çeşitli türleri bir arada bulundurma (kavratma) özelli€i 

işlev ve de€erini kaybederdi.8

Locke, ünlü uyar›s›n› bu noktada yapar: “Words would be endless.” Ne 

var ki, sözcüklerin s›n›rs›zca ço€alt›labilirli€i belle€in s›n›rl›l›€› karş›s›nda 

gerçekleşemez bir şey oldu€u gibi, iletişimi ve bildirişimi ortadan kald›r

ma tehlikesini de beraberinde taş›r. Bu durumda çözüm, Locke’a göre, dilin 

rasyonelleştirilmesi, yani tekil sözcüklerin s›n›rs›zl›€›ndan genel terimlere 

geçmektir. Ne var ki, bu durumda bir başka sorun ortaya ç›kar. Çok say›da 

nesneyi tekil sözcüklerle ifade etmeyip onlar› bir genel terim alt›nda top

lamak bir “dil ekonomisi” sa€larsa da, bu genel terimler hiç de tek anlaml› 

kalamazlar; tersine genel terimler yanl›ş ve de€işik anlaş›lma tehlikesini hep 

taş›rlar ve bu onlar›n giderilemez özelliklerini, çok anlaml› olmalar›n› getirir. 

Çok anlaml›l›k (polisemi) özellikle genel terimlerin kaderidir. Böyle olunca 

dil, Eleal›lar›n, Aristoteles’in sand›klar› gibi nesneleri yans›tan bir ayna (lan

gua speculae) de€il, nesneleri çok anlaml› bir metaforlar ve simgeler çoklu€u 

içerisinden gösteren bir aland›r. Ve en önemlisi, dil, yine Eleal›lar›n, Aristo
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teles’in sand›klar› gibi do€al de€ildir, yapayd›r. Dil, logos-kosmos denkli€ini 

yans›tan bir ayna de€il, insan›n bir yap›t›d›r, onun bir inşas›d›r. Dilin zengin

li€ini yapan şey, dilin kendisinden kaynaklanan bu çok anlaml›l›kt›r. Ve art›k 

bu noktada çok anlaml› terimler örgüsü olma yönüyle dilin gerçekli€i yans›t

ma, nesneleri karş›layan adlar toplulu€u olma işlevi sorunsallaş›r. Laplanche/

Leclair formülü bu durumu aç›kça ortaya koymuştur:

Tek anlaml› bir sözcük bir nesne durumunun, yani bir gösterilenin, bir 

gösteren ile ilişkisi arac›l›€›yla bellekte tutulmas›n› sa€lar (denotation). 

Gösterileni (g), göstereni (G) ile simgeleştirerek bu ilişkiyi şöyle formüle 

edebiliriz: G/g. Ne var ki, gösteren (G), dilin kendisi bir metaforik kullan›

ma izin verdi€inden, çift işlevlidir. Yani gösteren (G), hem tek anlaml› bir 

sözcük olma işlevini hem de sözel ve ikame edici bir imlem olma işlevini 

birlikte yüklenmiştir. Böylece (G), (G’) ve (G”)’ne dönüşür. Gösterenin (G) 

bu çift anlaml›l›€› (G’ ve G”), gösterilenin (g) de tek de€il çift gösterilen (g’ 

ve g”) olmas›n› gerektirir. Böylece G/g formülü G’-G”/g’-g” formülüne dönü

şür... Bu metaforik düzlemde yeni gösteren eski göstereni hiç de zorlamaz; 

tersine eski göstereni bir gösterilen mevkiine düşürür: G’/G. Buradan şu 

karmaş›k formül ç›kar: G’/gxG/g. Buradan, aç›kça, edebiyat dili için özel 

bir ölçüt, bu dil için hatta kurucu olan bir ilişki ortaya ç›kmaktad›r. Bu 

ilişki, bir gösterenin bir gösterilenle olan ilişkisidir. Bu ilişki, kat› yans›tma 

kuram›n›n geçersizli€ini aç›kça ortaya koyar. Dil hiç de klasik apophansis9 

anlam›nda, dil d›ş› bir nesnel durumu göstermemektedir. Dil bize kendi 

d›ş›ndaki bir şeylerden haber vermez art›k; o, kendi içinde devinen bir şey, 

sözcüklerle sözcükler aras›ndaki ba€›nt›n›n serbest kald›€› bir aland›r.10

Özetle, insan ürünü, yapay bir şey olarak dil, kendi içindeki devinimiy

le çok anlaml›l›€›n bizzat kayna€› olmaktad›r ve bu çok anlaml›l›k özellikle 

edebiyat yap›t›n›n temel özelli€i olarak karş›m›za ç›kmaktad›r. 

Edebiyat Kuram› ve Edebiyat Yap›t›

Kuramsal söylem, the­oria, Eleal›lardan, Aristoteles’ten beri benimsenen 

logos-kosmos denkli€i say›lt›s›n›n bir sonucu olarak, tek anlaml› ifadelerin 

bir bütünü olma sav›yla karş›m›za ç›kar. Herhangi bir konu hakk›nda bir

den fazla kuramsal söylem geliştirilebilir; fakat her bir kuramsal söylem, 

genel terimlerden örülmüş bir a€ olarak, konusu hakk›nda tek anlaml› bir 
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aç›klama getirme girişimi olmak zorundad›r. Ne var ki, konu edebiyat oldu

€unda, edebiyat yap›t›n›n çok anlaml›l›€›, bir edebiyat kuram› için alt›ndan 

kalk›lmas› son derece zor bir sorun haline dönüşür. Bir edebiyat kuram›, 

kuşku yok ki, ortada edebiyat diye bir şey varsa olanakl›d›r. Bu demektir ki, 

kuram edebiyat› izler. Kuram›n bu son­ra­dan­l›­€›, ola€an göründü€ü kadar 

yad›rgat›c›d›r da. Çünkü bir edebiyat kuram›, edebiyata, hemen tüm örnek

lerin gösterdi€i üzere, buyurucu, dikte edici bir tav›rla yönelmiş, edebiyat 

için normlar, kurallar önermekten hiç de vazgeçmemiştir. Oysa, edebiyat 

kuram› ile edebiyat, birbirinden hep ayr› kalm›şlard›r. Çünkü kuram dili 

ile edebiyat dili birbirine yabanc›d›r. Kuram, tek anlaml›l›k ve buna ba€l› 

olarak aç›kl›k, gidimlilik (discursivity), mant›ksal tutarl›l›k sa€lamak, ayr›m

lar, s›n›rlar koymak, çerçeveler çizmek zorundad›r. Buna karş›l›k edebiyat, 

olumlu anlamda gidimsiz, yer yer olumlu anlamda tutars›z oldu€undan, 

hele ifadelerinin çok anlaml›l›€› nedeniyle, tam bir çeşitlilik ve zenginlik ser

giler. Edebi dil karş›s›nda kuram dili kuru, kat› ve fakir bir dildir. ‹şte, tam 

da bu nedenlerle, ede­bi­yat ku­ram­sal söy­le­me hiç­bir za­man tam ola­rak ta­ş›

namaz. Tersine o, kuramla her karş›laşt›€›nda, bu demektir ki, kuram onun 

hakk›nda konuşmaya her başlad›€›nda, kuram› içten içe oyar, onun aç›kl›k, 

tutarl›l›k ve gidimlili€ini tehlikeye sokar. Filozoflar, özellikle herşeyi zaptü

rapt alt›na alma hevesindeki sistemci filozoflar, kurama, the­oria’ya öncelik 

ve üstünlük tan›rlar; fakat edebiyat›n ele avuca s›€mazl›€›, tam da bu yüz

den kuram›n buyru€una girmesinin olanakl› olmamas›, bu sistemci filozof

lar› ona kuşkuyla bakmaya ve gitgide öfkelendirmeye başlar. Platon şairi 

ideal devletinden kovar; Hegel’in, kuram›n edebiyat (ve genel olarak sanat) 

karş›s›nda ergeç muzaffer olaca€›na duydu€u güvenle, “sanat›n ölümü”nü 

ilân ederken bir çeşit intikam duygusuyla hareket etmiş oldu€u düşünülebi

lir. Sistemci olmayan filozoflar›n önemli bir k›sm›n›n edebiyatla (ve sanatla) 

aralar› hiç de kötü de€ildir. Hatta bunlar›n bir k›sm› edebi dile severek baş

vurmaktan da sak›nmazlar. Bu filozoflar›n en ünlülerinden biri, Nietzsche, 

bir edebiyat kuram›na, hele hele “nesnellik” peşinde koşan bir edebiyat bili

mine tam bir kuşkuyla bakar.11 

Edebiyat kuram› ile edebiyat aras›ndaki ilişkide, kuram›n edebiyat üze

rinde tahakküm kurmas›n› arzulayan sistemci filozoflar ile kuram›n edebi

yat› dizgin alt›na alamayaca€›n› düşünen antisistemci filozoflar aras›ndaki 

çekişme, günümüzde de sürüp gidiyor. Benzeri bir çekişme, 19. yüzy›l›n ilk 

yar›s›nda, büyük bölümü hermeneutik gelene€i içinde çal›şm›ş olan büyük 
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Alman filologlar› aras›nda da yaşanm›şt›. Modern filolojinin kurucular›n

dan F. Schlegel, edebiyat kuram› ile edebiyat aras›ndaki ilişkide söz konusu 

çekişmede gözden kaçan bir üçüncü ba€›nt› türü bulundu€unu ve do€ru 

ilişkinin bu oldu€unu göstermek amac›yla şunlar› yazm›şt›:

Kuram›n önemi, sadece ayr› ayr› şiir türlerini yeniden birleştirmek ve 

nazm› felsefe ve retorikle bir ilişkiye sokmak de€ildir. O, nazm› ve düzya

z›y›, deha ve eleştiriyi, sanatsal yaratma ile do€al yaratmay› birbirlerine 

kat›şt›r›p eriterek bir potada kaynaşt›rmak, şiiri canl› ve toplumsal, yaşam 

ve toplumu şiirsel k›lmak, nükte ve mizah› şiirleştirmek ve sanat formla

r›n› her türlü dayan›kl› malzeme ile doldurmak ve humorun k›vr›mlar›yla 

canland›rmak ister; ve zaten onun bunu yapmas› gerekir.12 

Ne var ki, Schlegel’in böyle betimledi€i bir edebiyat kuram›n›n kendi

sinin, bir yaratma ediminin ürünü, bir sanat ürünü ve bir çeşit edebiyat 

olaca€› da aç›kt›r. Burada görülmesi gereken husus şudur: Bir kuram›n, 

edebiyat›n (ve genelde sanat›n) kuram› olmak istedikçe, kendisinin edebiya

ta (sanata) dönüşme olas›l›€›na aç›k olmas›d›r. Felsefede bu olas›l›€› olum

suzlayan filozoflar kadar olumlayan (özellikle antisistemci) filozoflar›n da 

bulundu€u, hemen anlaş›labilir. 

Bir edebiyat yap›t›n›n kuramsal söyleme büyük ölçüde taş›namaz olma

s›na ra€men edebiyat kuramlar›n›n edebiyat yap›tlar›n› ve gitgide edebiyat 

fenomenini gidimlilik ve tutarl›l›k gözeterek aç›k­la­mak konusundaki istek

ler, akl›n ayd›nlat›c› gücüne ve her fenomen için bir kuramsal söylem oluş

turulabilece€ine inanan Ayd›nlanma felsefesiyle birlikte ortaya ç›km›ş ve o 

zamandan beri bir edebiyat kuramlar› çoklu€u ortal›€› kaplam›şt›r. Oysa 

öyle görünüyor ki, edebiyat yap›tlar› ve genellikle edebiyat, kuramsal söy

lemlerin aç›klamac› tutumuyla ele al›nmaya pek az elverişlidirler. Onlar, 

aç›klanmay› de€il, bizzat içlerindeki bar›nd›rd›klar› her çeşit zenginlikle ve 

özellikle çok anlaml›l›klar›yla an­la­ş›l­ma­y› ve yorumlanmay› bekleyen yap›t

lard›r. Ve böyle bir anlama ve yorumlama çabas› da yine ve ancak bir edebi

yat her­me­ne­uti­€i­nin görev alan›na girer.

B- Edebiyat Hermeneuti€i

Schleiermacher: Yazar› Kendisinden Daha ‹yi Anlamak

Hermeneuti€in edebiyat yap›tlar›na uygulanmas›n›n ancak 18. yüzy›l son

lar›nda gerçekleşti€ine de€inildi. Çünkü, yukar›da da belirtildi€i gibi, bir ede
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biyat yap›t› art›k “ak›l”›n genel geçer kurallar›na göre aç›klanacak bir metin 

olarak görülmüyordu. “Nesnel” olmak kayg›s›yla edebi metne kendinden bir 

şey katmaktan kaç›nan, metni yorumlamay› öznel olmaktan öteye keyfi bir 

iş sayan, bunu metne ve yazar›na sayg›s›zl›k olarak gören bir Ayd›nlanmac› 

tinle yönelmenin, ancak ve sadece bir çeşit çeviri ve şerh etkinli€iyle s›n›rl› 

kalaca€› görülüyordu. Bir edebi metnin anlam›n›n ortaya ç›kar›lmas›n›n, nes

nelci kayg›lar›ndan ötürü metin karş›s›nda edilgin kalan araşt›rmac›n›n, bu 

kayg›lar›n ötesine geçip yazar›n amac›n› ve metnin anlam›n› etkin bir şekil

de ortaya koymaya gayret etmesi, yani an­la­ma, yo­rum­la­ma ve de­€er­len­dir­me 

edimlerini gerçekleştirmesiyle olanakl› olaca€› görülüyor, araşt›rmac›n›n ken

di öznelli€iyle metne yönelen bir yorumcu olmas› gerekiyordu.

Schleiermacher 19. yüzy›lda felsefi hermeneuti€in kurucusu olarak 

tan›n›r. Schleiermacher, bu kurucu olma onurunu, farkl› alanlara ait farkl› 

metinler için farkl› kurallar geliştiren farkl› hermeneutikleri (teolojik, filo

lojik, hukuksal hermeneutikler) birleştirmek, tüm alanlar ve tüm metinler 

için geçerli anlama ve yorumlama kurallar› geliştirmek ve ortaya bir genel 

hermeneutik koymak istemesi ve bu yolda çaba sarfetmesiyle kazanm›ş

t›r. Schleiermacher’in genel hermeneuti€i, yazar-metin ilişkisinde odakla

n›r. Buna göre metin, varoluşunu yazara borçludur ve dolay›s›yla metnin 

anlaş›lmas› ve yorumlanmas›nda kalk›ş noktas›, yazar›n metinde izledi€i 

amaçt›r. Schleiermacher’e göre hermeneutik etkinlik, esasen, metinlerde 

zaten varolan, ama art›k geçmişte kalm›ş olan anlam› yeniden ortaya ç›kar

makt›r. Bu ba€lamda ünlü filolog Boeckh, her türlü anlama ve yorumlama 

çabas›n›n “daha önce bilinmiş olan› yeniden bilmek” oldu€unu belirtmişti. 

Schleiermacher’e göre yazar yaşad›€› dönemin hem oluşturucusu hem ürü

nüdür. Dolay›s›yla onun ortaya koydu€u metnin anlam›n› ortaya koymak, 

yaşad›€› dönemin her yönüyle araşt›r›lmas›, o dönemin tinine nüfuz edil

mesiyle olanakl›d›r. Hermeneuti€i genel anlama ve yorumlama ö€retisine 

dönüştüren Schleiermacher, anlaş›lmak ve yorumlanmak istenen metnin 

bize tamamen yabanc› kald›€› bir durumda hermeneutik etkinli€in gerçek

leştirilemez oldu€unu, bize yabanc› gelen hiçbir şeyle karş›laşmad›€›m›z 

bir metin karş›s›nda ise hermeneuti€e gerek olmad›€›n› söyler. Örne€in 

bilmedi€imiz bir yabanc› dildeki bir metin kadar günlük s›radan konuş

malar da hermeneutik etkinli€in konusu olamazlar. Bunlar›n d›ş›ndaki her 

durumda hermeneutik etkinlik işbaş›ndad›r. Edebiyat hermeneuti€inde ise 

başl›ca sorun çok anlaml›l›kt›r. Çünkü edebiyat yap›t›nda sözcükler kul
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lan›ld›klar› ba€lama ve tarihsel döneme göre farkl› anlamlara sahip olabi

lirler. Ancak Schleiermacher’e göre metnin çok anlaml› olmas›na karş›l›k 

yazar›n niyeti/amac› tektir ve önemli olan da yazar›n niyetini/amac›n› kav

ramakt›r. Schleiermacher bunun için yorumlama s›ras›nda yorumcunun 

kendisini yazar›n yerine koymas›n› ister ki, yazar›n niyeti/amac› ancak bu 

yolla ortaya konulabilir. Böyle olunca yorumcu da en az yazar kadar etkin

dir. Ne var ki, Schleiermacher, yazar›n niyetinin/amac›n›n, a) yorumcunun 

metnin yaz›ld›€› dönemin dilinin, tarihsel koşullar›n›n, b) yazar›n kişili

€inin ve kişisel ilişkilerin bilinmesi yollar›yla ve empati ve sezgiyle ortaya 

ç›kar›labilece€ini söylerken, burada yorumcunun öznelli€inin belirleyici 

olaca€›n› da görür ve karş›laşt›rmal› yönteme de başvurulmas› ve öznelli€in 

olabildi€ince törpülenmesi gerekti€ini de bildirir. Karş›laşt›rma yöntemi, 

metni önceden bilinen ve tan›nan metinlerle karş›laşt›rmak ve böylece onu 

belli bir kategoriye yerleştirmeye hizmet eder.13 

Böylece Schleiermacher, empati ve sezgiye a€›rl›k veren psikolojik 

yorumlamay› edebiyat metinlerinin yorumlanmas›nda temel yöntem saym›ş 

olur ki, burada onun hermeneuti€inde Kant’›n deha esteti€inin önemli bir 

etkisi karş›m›za ç›kar. Kant, “Dehay› en iyi ancak yine deha anlar” demek

le, psikolojik yorumlaman›n da önünü zaten açm›şt›. Schleiermacher’de 

yorumcunun de€eri ve statüsü, yer yer, yazar›nkinden bile yukar›dad›r. 

Çünkü Schleiermacher’in idealindeki yorumcu dahi bir yorumcudur ve böy

le bir dahi yorumcunun bir metin için ortaya ç›kard›€› anlam, yazar›n kendi 

metnine koydu€unu sand›€› anlam› da aşabilir. Başka bir deyişle, yorumcu 

yazar› onun kendisini anlad›€›ndan daha iyi anlayabilir. Sonuçta Schleier

macher, yorumlama ediminin hiçbir zaman tamamen nesnel olamayaca

€›n›, yorumlamada olsa olsa sezgisel bir kesinli€e ulaş›labilece€ini belirtmiş 

olur ki, bu, do€a bilimlerindeki somut kesinlik idealini benimsemiş olan 

Ayd›nlanmac› bir “edebiyat bilimi”nin olana€›n› yads›may› da içerir.14

Dilt­hey: “Sa­nat Ya­şa­ma­n›n Or­ga­no­nu­dur”

Schleiermacher, bir edebiyat yap›t›n›n anlaş›lmas› ve yorumlanmas›n

da do€a bilimlerinin nedensellik ilkesinin yetersizli€ini göstermişti. Do€a 

bilimleri için geliştirilmiş bir yöntemi di€er tüm bilimlere ve bu bilimlerin 

konular›na aynen taş›mak, 19. yüzy›lda s›kl›kla rastlanan bir durumdur. 

Pozitivizmin edebiyat alan›na uygulanmas›yla ortaya ç›km›ş ve Almanya’da 

Scherer’in çabalar›yla kurulmuş olan “edebiyat bilimi”, döneminin natüra

Hermeneutik ve Şiir Sanat›

Cogito,  say›: 38,  2004

127



lizminin etkisi alt›ndad›r ve bu bilim, genellikle sanat› ve özellikle edebiyat› 

hatta matematiksel formüllerle aç›k­la­mak gibi bir aş›r›l›€›, herhangi bir 

yad›rgama hissetmeksizin, içinde bar›nd›r›r. 19. yüzy›lda edebiyat alan›nda 

pozitivist yöntemlerle çal›şan böyle bir “edebiyat bilimi”nin yazar›n yaşam›

na ve yap›t›na ilişkin verileri nedensellik ilkesine dayanarak ve matematiksel 

formüller içerisinde aç›k­la­mak istemesi, hepsi de hermeneutik gelene€i içe

risinde çal›şan Ast, Boeckh, Schlegel, Bernhardy gibi filologlar›n eleştirileri

ne hedef olmuştu. 

Dilthey, pozitivist yönelimli do€a bilimlerinin yöntemlerinin tin/kültür 

alan›na uygulanmas›n›n sak›ncalar›n› gösterip 19. yüzy›lda hermeneutik 

temelli bir tin bilimleri epistemolojisi geliştirmesiyle tan›n›r. Dolay›s›y

la Dilthey için pozitivist yönelimli bir edebiyat bilimi de tinsel/kültürel bir 

fenomen, bir yaratma ediminin ürünü olarak edebiyat yap›t›n› ve genellikle 

edebiyat› ele almakta yetersiz oldu€u gibi, edebiyat›n ne oldu€unun gözden 

kaç›r›lmas›na yol açmas› bak›m›ndan, hatta çarp›t›c›d›r. Çünkü Dilthey’a 

göre edebiyat yaşam›n yans›t›l›ş şekillerinden biri ve hatta en önemlisidir ve 

onun yans›tt›€› yaşam do€al yaşam de€il, psişik enerjinin kültürel formlar 

içinde ve başta şiir olmak üzere edebi ifade araçlar› ile d›şa vuruldu€u tinsel 

yaşamd›r. Bir edebiyat yap›t› döneminin tininin, “nesnel tin”in bir ürünüdür 

ve dönemin nesnel tini, bu demektir ki, o dönemin tarihsel koşullar›, felse

fi, bilimsel, dinsel vd. düşünüş şekilleri, ahlâksal, hukuksal, siyasal düzeni 

veya düzenleri, yaşama stilleri anlaş›lmadan edebiyat yap›t›n›n kendisi de 

anlaş›lamaz. Nesnel tin yorumcuyu da yazar› saran a€d›r ve yorumcunun 

metni anlamas›n›n olana€› da her ikisinin ayn› ortak tin içinde yer almala

r›d›r. Başkalar›n› ve kendimizi ancak başkalar›na ve kendimize ait ifadeler 

zemininde anlayabiliriz. Bu ifadeler içerisinde edebiyat (ve genellikle sanat) 

ifadeleri, yaşam› anlamada oldu€u kadar, tekil bir edebi metni anlamada da 

başvurulacak temel kaynakt›r. Böylece Dilthey, yaşama-ifade-anlama ba€›n

t›s› temelinde bir hermeneutik geliştirmek ister ve edebiyat hermeneuti€i, 

ona göre yaşam› anlamada en önemli yap›taşlar› olarak gördü€ü edebiyat 

metinlerini konu edinmesi bak›m›ndan genel hermeneutik içinde çok önem

li bir yere sahiptir. Dilthey’›n sanata ve edebiyata verdi€i önem ve de€er, şu 

ünlü sözlerinde ifadesini bulur: “Sanat yaşaman›n organonudur”; “Edebiyat 

yaşaman›n betimlenmesi ve ifadesidir.” Dilthey hermeneutik gelene€i içeri

sinde özellikle şair ve şiir sanat› üzerinde en çok duran filozoftur. Ona göre 

şairin yaşamla ba€› di€er insanlar›nkinden farkl› de€ildir. Ne var ki şair 
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olaylar› di€er insanlardan farkl› yaşar ve farkl› alg›lar ve onun kendini ifade 

etti€ şiir, o dönemin tininin anlaş›lmas›nda en önemli yorum nesnesidir.15

Dilthey, herhangi bir tarihsel dönemde yaz›lm›ş bir edebiyat yap›t›n›, 

aradaki zaman fark›na ra€men anlayabilece€imizi bildirir. Tarihsel dünyay

la haş›r neşir olmuş ve estetik duyarl›l›€› yüksek düzeyde olan bir yorumcu 

herhangi bir tarihsel dönemin tinine önemli ölçüde nüfuz edebilir. Öyle ki 

Dilthey’da yorumcuya yüklenen rol, Schleiermacher’in yorumcuya yükledi€i 

rolden çok daha yüksek ve çok daha belirleyicidir. Dilthey için de, Schleier

macher’de oldu€u gibi, yorumcu yazar›, onun kendisini anlad›€›ndan daha 

iyi anlayabilir. Fakat Dilthey ayr›ca şunu da ekler: Yazar yaratma süreci 

içinde baz› şeylerin tam olarak bilincinde olmayabilir. Yorumcu kendisi

ni yazar›n yerine koyarak hem onun metnini en az onun kadar anlayabilir, 

hem de genel olarak tarihsel dünyan›n ve ayr›ca özel olarak yazar›n yap›t›n› 

oluşturdu€u dönemin tinine yönelik araşt›rma ve incelemeleri sonucu daha 

fazla veriye sahip birisi olarak daha fazlas›n› anlayabilir. Ve en önemlisi, 

her dönem ve o döneme ait sanat yap›t› kendi tekilli€i, biricikli€i ile anlaş›

labilir. Çünkü, yinelemek gerekirse, bir sanat yap›t› ne kadar evrenselci bir 

bak›şla ve evrenseli yakalamak için yarat›lm›ş olursa olsun, o belli bir tinsel 

dönemde yaz›lm›şt›r ve o dönemin tininin bir ürünüdür. Böylece Dilthey da 

yazar› yarat›c› dahi olarak görmeyi sürdürür; ne var ki, yazar› anlamak ve 

yorumlamak için kurallar ve yöntemler geliştirmiş olan dahi yorumculara 

da gereksinim vard›r ve bu gibi kurallar ve yöntemler de ancak dahi yorum

cular›n ürünü olabilirler. Burada da yarat›c›l›€› dehaya mal eden Kant’›n 

deha esteti€inin etkisi aç›kça görülür. Sonuçta, Dilthey’›n hermeneuti€in

de yazar de€il, yorumcu ön plana ç›kar. Yorumcunun da yarat›c› yetene

€e sahip birisi olarak görülmesi, Dilthey hermeneuti€ini Schleiermacher 

hermeneuti€inden ay›ran en önemli yöndür. Öyle ki, Dilthey’›n filologlar›n 

kişisel dehalar›na ve virtuozluklar›na verdi€i önem, onlar›n da bir çeşit 

sanatç› say›l›p say›lamayacaklar› sorusunu gündeme getirir. Ve Dilthey’›n 

böyle düşünmesinde en önemli etken, 19. yüzy›l›n ilk yar›s›nda filolojiyi 

yeniden yap›land›ran Ast, Boeckh, Bernhardy, Schlegel gibi büyük filologla

r›n yap›tlar›d›r.16 Yukar›da Schlegel’den yap›lan al›nt›da, Schlegel’in edebi

yat kuramc›s› ve yorumcudan bir çeşit sanatsal yarat›c›l›k beklentisi içinde 

oldu€u görülmüştü. Dilthey’da bu, bir beklenti olman›n ötesinde, verili bir 

durumdur:
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T›pk› sanat yap›tlar›n›n kendileri gibi, bu yap›tlar hakk›nda gerçekleşti

rilen bi­çim­sel aç›k­la­ma veya yorumlama da, mâhirane, ustal›kl›, dolay›s›yla 

yine sanatsal olan bir yeniden üretici/kurucu anlaman›n ürünü olarak ger

çekleşir. Usta yorumcular usta sanatç›lard›r da. Bu yüzden yo€un, derinlik

li aç›mlama veya yorumlama, her zaman dehaya özgü bir yöne sahiptir.17 

Gadamer: Aslolan Metindir 

Gadamer, Schleiermacher ve Dilthey’›n yorumcunun yazar› kendisini 

anlad›€›ndan daha iyi anlayabilece€i şeklindeki düşüncelerinin tüm herme

neutik gelene€ini etkiledi€ini, bunda da Kant’›n deha esteti€inin etkisinin 

bulundu€unu belirtir. Kant’a göre sanat yap›t› bilinçsiz bir yaratman›n ürü

nüydü ve sanatç› yap›t›n› nas›l yaratt›€›n› bilmeyen, sadece dehas›n›n buy

ruklar›n› yerine getiren birisiydi. Oysa Gadamer’e göre sanatç›, yaşam dene

yimlerinin so€ukkanl›l›kla, bilinçli olarak dökümünü yapan, bu deneyimleri 

büyük zahmetlerle sanat formu içinde yans›tan bir kişidir. Sanatsal yarat

ma, büyük zahmetler, s›k›nt›lar ve tinsel çabalarla gerçekleştirilen bilinçli 

bir üretim tarz›d›r. Asl›nda Gadamer bunlar› belirtmekle Kant’›n deha este

ti€inin temel önermelerini tamamen yads›m›ş da olmaz. Çünkü onun and›€› 

büyük zahmetler, s›k›nt›lar ve tinsel çabalar, dahice bir edimin eşli€i, yani 

yarat›c› bir etkinlik olmadan sanat yap›t›n›n ortaya ç›kmas›n› sa€lamazlar. 

Olsa olsa şu söylenebilir: Dehada bilinçsiz bir yön oldu€u kabul edilebilir; 

fakat bu, sanatsal yaratman›n tamamen bilinçsiz oldu€u anlam›na gelmez. 

Dolay›s›yla Gadamer de, Schleiermacher ve Dilthey gibi, yorumcunun da 

deha sahibi olabilece€ini ve yazar› (sanatç›y›) kendisinden daha iyi anlaya

bilme olana€›na sahip oldu€unu kabul etmiş olur.18

Ancak Gadamer’i Schleiermacher ve Dilthey’dan ay›ran bir nokta vard›r 

ve bu onun kendi hermeneti€inin anlaş›lmas›nda da ipucudur. Schleiermac

her yazar›n, Dilthey yorumcunun önceli€ini vurgulam›şlarken, Gadamer, 

sadece metnin içerdi€i anlam› ve söylemek istedi€ini anlaman›n önceli€i

ni vurgular ve metni belli ölçülerde yazardan ve metnin yaz›ld›€› dönemin 

tininden özerk k›lar. Yazar-metin-yorumcu üçlüsü içinde oda€a al›nmas› 

gereken, bizzat metindir. Amaç art›k yazar› kendisinden bile daha iyi anla

mak de€il, metni metinde belirtilenlerle s›n›rl› kalmadan daha iyi anlamak

t›r. Bu bak›mdan, yazar›n kendi yap›t› hakk›ndaki düşüncesi bile yorumcu 

için ba€lay›c› olamaz, yazar›n düşüncesi yap›t› hakk›ndaki farkl› yorum

lardan sadece birisi olarak görülmek zorundad›r. Onun Schleiermacher ve 

Dilthey’dan ayr›ld›€› bir temel nokta daha vard›r ki, bu, onun hermeneuti
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€inin en önemli yönünün görülmesini de sa€lar. Gadamer, yap›tta ifade 

edilen anlam›n, yazar› (Schleiermacher) ve onun dönemini (Dilthey) empa

tik yoldan anlamakla ortaya konulabilece€ini reddeder. Gadamer’e göre 

geçmişte kalm›ş bir anlam› ihya etmek, ona tam olarak ulaşmak olanakl› 

de€ildir. Yaz›l› bir metni anlamak, geçmişteki bir şeyi tekrarlamak de€il, 

onu şimdiki bir anlama ortak etmektir. Bu nedenle anlaman›n nesnesi art›k 

yazar›n niyeti de olamaz. Hermeneuti€in nesnesi sadece ve sadece metindir. 

Metin ortaya ç›kt›ktan sonra yazardan ba€›ms›zlaş›r; dolay›s›yla anlaş›lmas› 

gereken, yazardan ba€›ms›z haliyle metnin anlam›d›r. Böylece Gadamer 

metni özerkleştirmekten de ötede özgürleştirir ve tabii bu arada yorumcu 

ve okur da özgürleşir. Yorumcunun ve okurun metnin “do€ru” ve “özgün” 

anlam›n› ortaya ç›karmak gibi bir yükümlülükleri yoktur. Yorumcu met

nin anlam›n›, ancak kendi düşüncelerini işin içine katarak ortaya ç›karabi

lir ki, bu durumda “özgün” anlam diye bir şey de kalmaz. Bununla birlikte 

Gadamer yorumcuya s›n›rs›z bir özgürlük de tan›maz. Çünkü yorumcunun 

kendi bak›ş aç›s›n› metni anlama çabas›na sokmuş olmas›, sadece, metnin 

anlam›n›n anlaş›lmas›na yard›m eder. Bu durumda ortaya ç›kan anlam ne 

sadece yazar›n metne koydu€u anlamd›r ne de yorumcunun tamamen yeni

den ve “özgürce” oluşturdu€u bir anlamd›r; ortaya ç›kan ikisinin de katk›da 

bulundu€u ortak bir üretimdir. Olan şudur: Bir metin anlaş›lmak istenir

ken, yorumcunun ufku ile metnin ufku karş›laş›rlar ve bu karş›laşmadan, ne 

tamamen metnin kendisine ne de tamamen yorumcuya ait olan bir anlam 

ortaya ç›kar. Gadamer hermeneuti€inin hermeneutik çabay› bir “ufuk

lar karş›laşmas›” olay› olarak görmesi, Dilthey hermeneuti€inin metne ait 

oldu€u dönemin tininden, tarihsel koşullar›ndan hareketle yönelme tavr›na 

tamamen karş›tt›r.19 Gadamer’e göre yorumcunun kendisini yazar›n yerine 

koymak (transpozisyon) yoluyla metnin anlam›n› anlamaya çal›şmas›, k›s›t

lay›c› bir çal›şmad›r. Çünkü “metinler yazarlar›n›n öznelliklerinin, onlar›n 

yaşamlar›n›n ifadeleri olarak anlaş›lmak istemezler.” Ayr›ca, metnin anla

m›n› yazar›n amac›/niyeti kadar metnin ait oldu€u dönemin tinine bakarak 

ortaya koyma çabas› da s›n›rlay›c› bir çabad›r. Çünkü yaz›l› hale gelmiş olan 

metin, kendisini, ortaya ç›k›ş›n› etkileyen etmenlerden ve yazar›ndan kur

tarm›ş ve yeni ba€lamlar için olumlu anlamda özgür k›lm›şt›r.20 

Gadamer’in, yazar›n rolünü neredeyse tamamen ortadan kald›ran, sade

ce metinde odaklaşan bir anlama ve yorumlama tarz› önermesi, eleştirilere 

yol açm›şt›r. Çünkü yazar›n ve ait oldu€u dönemin tininin ancak anlama 
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konusu metin çerçevesinde göz önünde tutulmas›, Schleiermacher ve Dilt

hey hermeneutiklerinde hep vurgulanan bir şeyin, “anlaman›n tarihselli

€i”nin ortadan kalkmas› tehlikesini de beraberinde getirir. Çünkü Gadamer 

genellikle klasik sanat ve özellikle edebiyat yap›tlar›n›n tarihsel ürünler 

olmakla birlikte, bir çeşit tarih üstü de€er taş›d›klar›n› da iddia eder. Bu 

da okurun ve yorumcunun yap›t›n hangi döneme ait oldu€unu, o dönemin 

kendisine ne kadar yak›n veya uzak bulundu€unu bilmesini, hatta o döne

min tiniyle ba€ kurmas›n› bile gereksiz hale getirebilir. Yorumcu ve okur 

edebiyat yap›t› ile başbaşa kald›€›nda, yap›t yorumcunun ve okurun önün

de kendi tarihsel ba€lam›ndan soyutlanm›ş bir halde durmaktad›r. Öyle ki 

genellikle sanat yap›t›, bu yönüyle sürekli bir şimdidedir. Bunlar onu yara

t›c›s›ndan oldu€u kadar döneminden de ba€›ms›z k›lan yönlerdir. Bu görüş

leriyle Gadamer, hocas› Heidegger’in etkisinde, hermeneuti€i ontolojik ve 

nesnelci bir zemine oturtmak konusundaki çabalar›yla kendisine özgü bir 

hermeneutik geliştirmiş olur ki, onun bu ontolojist/nesnelci tavr›, sonradan 

sert eleştirilere de yol açm›şt›r.21 

C- Şiir Sanat›

Şi­ir Sa­na­t› Üze­ri­ne Ge­nel/Ta­rih­sel B‹r­kaç Not

Hermeneutik gelene€inde genellikle sanat yap›t›n›n ve özellikle edebiyat 

yap›t›n›n bir yorum nesnesi olarak nas›l ele al›nd›€›na, gelene€in üç büyük 

ustas›, Schleiermacher, Dilthey ve Gadamer örneklerinde, yukar›da de€inil

di. Hermeneutik gelene€inde bir edebiyat türü olarak şiir sanat› üzerinde 

ayr›ca ve özel olarak ve en yo€un şekilde duran filozofun Dilthey oldu€u

nu görüyoruz. Sanata yaşaman›n organonu olarak bakan Dilthey, edebiyat 

türleri aras›nda şiire ayr›cal›kl› bir yer ay›r›r ve büyük şairlerin yap›tlar›n›n 

dönemlerinin tinini anlamak bak›m›ndan önemini s›k s›k ve bol örneklerle 

vurgular. Bu örneklere aşa€›da yer verece€im. Fakat daha önce, felsefe tari

hinde şiir sanat› üzerine söylenmiş olanlara, sadece birkaç notla s›n›rl› kal

mak üzere, yer vermek gerekecektir. 

Platon ve Aristoteles’in sanat› bir mimesis etkinli€i olarak gördükleri ve 

onlar›n görüşlerinin 18. yüzy›la kadar etkili oldu€u, 18. yüzy›lla birlikte sana

ta bir poiesis etkinli€i olarak bak›lmaya başland›€› yukar›da belirtilmişti. Bu 

saptama, edebiyat ve tabii ki şiir için de geçerlidir. Ne var ki, şiire yüksek 

bir statünün tan›nmas›na daha Rönesans’ta bile rastlan›r. Gerçi genel olarak 

sanat ve özel olarak şiir, bu dönemde de mimetist aç›dan görülmeye devam 
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eder. Ne var ki, mimetizm, uç vermeye başlayan poetizmle birlikte an›lmaya 

başlar. Özellikle şair, do€ay› taklit eden birisi olarak görülmeye devam etmek

le birlikte, ayn› zamanda yeni ve özgün bir do€an›n mucidi olarak da görül

meye başlar; hatta o kadar ki, Rönesans şaire alter deus (ikinci tanr›, di€er 

tanr›) gözüyle bile bakar. Yine o kadar ki, tüm edebi sanatlar “narrare” (anlat

ma) ile s›n›rlanm›şlarken, şiir sanat› bir “condere” (yeni bir şey inşa etmek, 

temellendirmek) yoluyla özgül ve özgün bir gerçekli€in inşas› etkinli€i olarak 

görülür. Zaten şiirsel yaratma, şiir sanat› anlam›nda “poesi” (poetry, poésie) 

sözcü€ü de ilk kez geç Rönesans’ta, 16. yüzy›lda kullan›lmaya başlar. 22 

Al­man Fel­se­fe­sin­de Şi­ir Sa­na­t› Üze­ri­ne Bir­kaç Be­lir­le­me

18. ve 19. yüzy›llar, şiir sanat›n›n ve şairin Rönesans’tan da ötede, tam 

anlam›yla yüceltildi€i yüzy›llar olmuşlard›r. ‹ngiltere’de Shaftesbury ve 

Almanya’da Sturm und Drang (F›rt›na ve At›l›m) hareketi içinde yer alan 

düşünür ve sanatç›lar, geliştirdikleri şiirsel coşkuculuk ö€retisi do€rultusun

da, “şair” ile “yarat›c›”y› eşanlaml› sözcükler olarak kullanmaya başlam›şlar

d›r. Ayn› dönemde estetik, Almanya’da felsefi düşünmenin en önemli alan

lar›ndan birisi haline gelmiş ve felsefi esteti€in kurucusu Baumgarten, şiir 

sanat›n›n üstünlü€ünü onun yeni bir dünya yaratabilmesinde bulmuştur. 

Deha esteti€inin 18. yüzy›ldaki öncüsü olan Lessing de benzeri düşüncele

re sahiptir. O, şairin yap›nt›sal figürlerinin, onun dehas›n›n yaratt›€› başka 

bir dünyaya ait oldu€unu söyler. Lessing, plastik sanatlar ve edebiyat için

deki anlat›c› (narrativ) sanatlar karş›s›nda şiir sanat›n›n yaratt›€› yap›nt›sal 

dünyan›n, paradoksal gibi görünmekle birlikte, bu dünyan›n anlaş›lmas›nda 

en önemli mihenk taş› oldu€unu ekler.23 Hamann için şiir dili “insan soyu

nun ana dili”dir. Herder de insanl›€›n ilk dilinin şiir dili olmas› gerekti€ini 

düşünür. Herder, Vico’la birlikte şiir sanat›na ve genellikle sanata tarihsellik 

boyutunu katar ki, aşa€›da Dilthey’›n büyük şairler üzerine yorumunu ele 

al›rken, onun bu konuda Vico’dan ve Herder’den etkilenmiş oldu€una da 

de€inme f›rsat› olacakt›r.24

Kant esteti€inin ve özellikle bu estetik içinde yer alan deha esteti€inin 

etkilerine daha önce de€indim. Kant, şiire ve şiir sanat›na sanatlar hiyerar

şisi içinde en yüksek yeri ay›r›r.25 Öyle ki, şiir sanat› Kant’la birlikte felsefi 

düzeye de yükseltilir; çünkü Kant’a göre “Şair idelerle serbestçe oynar” ve 

şiir sanat› sanatç›n›n bu özgür oyunu ile, felsefi bilginin yan› s›ra bir başka 

çeşit bilgi de ortaya koymuş olur. Kant’›n şiir sanat›n› en yüksek yere yer

leştiren sanatlar hiyerarşisi Schiller ve Schlegel taraf›ndan da benimsenir 
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ve hatta Hölderlin’de ve genç Schelling’de şiir sanat› felsefe, bilim ve di€er 

sanatlar karş›s›nda mutlak bir önceli€e ve üstünlü€e sahip say›l›r. Örne€in 

Schiller’e göre “Şiir sanat› insanl›€a olanakl› en yetkin ifadesini verebilen en 

üstün etkinliktir.”26 Schlegel, yukar›da kendisinden yapt›€›m al›nt›dan bir 

kez daha anlaş›laca€› gibi, şiir sanat› ile şiir kuram› ve genel olarak edebiyat 

kuram›n› birleştirme peşindedir ve ona göre bir şiir sanat› kuram› şiir sana

t› üzerine bir şiir olmak zorundad›r. Ve Schlegel’e göre şiir, felsefe ve bilim 

aras›nda kesin s›n›rlar yoktur ve felsefe de (ilk bak›şta ayk›r› görünse de) 

bilim de şiirsellikten nasiplerini almadan hiçbir şey yapamazlar.27 Hölder

lin, şiir sanat›n›n deha sahibinin, dahinin eliyle sonsuzu sonlu olanda ifade 

etme, ayn› anlama gelmek üzere, mutlak tinin kendisini deha arac›l›€›yla 

tekil ve biricik olanda (ürün olarak şiirde) gösterme etkinli€i oldu€unu söy

ler. Schelling için tin felsefesi zaten bir estetik felsefedir; ona göre, “... felse

fe ve felsefi yönelimli tüm bilimler şiir sanat›n›n uçsuz bucaks›z okyanusu 

içinde tek bir ak›nt› halinde akarlar.”28 

Şiir sanat›n› böylesine yücelten filozoflar›m›z yan›nda, onu en yüksek 

sanat saymayanlar oldu€u gibi, onun felsefeden bile daha yukar›ya konul

mas›ndan hoşlanmayan filozoflar››m›z da vard›r. Örne€in Diderot ve Scho

penhauer için en yüksek sanat şiir sanat› de€il, müzik sanat›d›r. Hegel ise, 

şiir sanat›n›n felsefenin bile üstüne yerleştirilmesine sert tepki gösterir. 

Onun Es­te­tik’i, ça€›n›n sanat felsefesi tart›şmalar›n›n bir özetini içerdi€i 

kadar, romantik şiir sanat› anlay›ş›n›n bir eleştirisini de içerir. Şiirin sade

ce di€er sanatlar karş›s›nda olmakla kalmayan, hatta tüm tinsel etkinlik

ler karş›s›nda da öncelik ve üstünlü€e sahip oldu€u sav›, Hegel taraf›ndan 

yads›n›r. Şiir, art›k ne Hamann ve Herder’de oldu€u gibi, insan soyunun 

bir ilk hamlesi ne de Schelling’de oldu€u gibi son ilkesidir; tersine o, di€er 

sanatlardan üstün olsa da, en nihayet sanatlar aras›nda bir sanatt›r sadece. 

Hegel şöyle der: “Şiir sanat›, tinin ve onun tin olarak d›şlaşmas›n›n mutlak 

ve gerçek sanat›d›r. ... Bu yüzden içeri€inin ve konusunun tin olmas› dolay›

s›yla, şiir sanat› en zengin, en s›n›rs›z sanatt›r. Ne var ki, o felsefeden sonra 

gelir. Ayr›ca onun di€er sanatlar önündeki yeri, modern dünyada gerilemiş

tir.”29 Hegel’e göre şiir sanat›, “din ve bilim olarak felsefenin yüksek mevkii” 

karş›s›nda onlarla ayn› düzeyde oldu€unu savlayamaz.30 Ve Hegel’e göre 

şiir sanat›n›n felsefeyle eşdüzey say›lmas› ve hatta onun felsefeden daha 

üste konulmas›, onun gerilemesinin ve çöküşünün de başlang›c›d›r. Çünkü 

ona göre, “Şiir sanat›, sanatlar aras›nda özel yeri olan bir sanatt›r. Ne var 
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ki onda ayn› zamanda bizzat sanat çözülmeye başlar ve sanat felsefi bilgi 

karş›s›nda ... bilimsel düşünmenin düzyaz›sall›€›yla eşde€er olur.”31 Hegel’e 

göre romantik coşkuculu€un bir ürünü olarak ça€›n›n romantik şiir sanat›, 

bizzat kendi savlar›ndan ç›kan sonuçlar nedeniyle çökecektir ve en üstün 

sanat olarak şiir sanat›n›n çöküşü, sanat›n sonu, sanat›n ölümü olacakt›r.32

Fran­sa’da Şi­ir Sa­na­t› Ku­ram­c›­l›­€›

Fransa’da şiir sanat› üzerine felsefi/kuramsal belirlemelerin, çok büyük 

ölçüde, bizzat şairlerden geldi€ini görüyoruz. Baudelaire, Rimbaud, Mal

larmé, Appolinaire, Valéry gibi Frans›z şiirinin en önemli adlar›, 1850’li y›l

lardan sonra, şiir sanat›n›n da en önemli kuramc›lar› olarak sahnededirler. 

Onlar› Alman şiir sanat› kuramc›lar›ndan ve estetik filozoflar›ndan ay›ran 

en önemli yön, kuramlar›n› bir felsefe sisteminden ç›karmak istememele

ridir. Onlar, “yazar esteti€i”, “şair esteti€i” denilebilecek bir tarz içinde şiir 

ve şiir sanat› üzerine düşünürler ve zaten düşüncelerini de ço€unlukla şiir

lerinde formüle ederler. Tam da bu yüzden, şiir sanat› kuram›, şiir sanat›

n›n anlam›na uygun olarak, bir lirik metinler kuram› olmaz; tersine şiirsel 

yaratman›n kuram› olur. Baudelaire’e göre şiir sanat› kuram› bizzat sanat 

kuram› olabilir, olmal›d›r. Onun için (Verlaine, Rimbaud ve Mallarmé’de 

oldu€u gibi) modern şiir sanat›, müzik ve resim sanatlar› iç içe geçmişlerdir; 

çünkü onlar›n amaçlar› birdir. Buna ba€l› olarak Baudelaire şiir sanat›n› 

bilim veya ahlâk ile eşitlemek isteyen denemeler karş›s›nda onun (müzik 

ve resimle iç içe geçmiş haliyle) mutlak otonomisini savunur. Şiir sanat› 

bu mutlak otonomisini, sürekli, Yeni-Olan’›n peşinde olmakla sa€lar. Yeni-

Olan’›n şiir sanat›nca yüklenilen ortaya ç›kar›l›ş ve gösterilişi, Rimbaud’da 

Baudelaire’den de daha güçlü şekilde savunulur. Şiir sanat› alg›n›n s›n›rla

r›n› zorlar; onun alan› “bilinmezin düşünülür mant›k d›ş›l›€›”d›r. Mallarmé 

için de şiir sanat› al›ş›lm›ş›n simgesel yoldan yar›lmas›, k›r›lmas› etkinli

€idir. Valéry’nin şiir sanat› tan›m›, “‹fade edilebilir olmayan›n süzcüklerin 

sonlu işlevleri içerisinde ifade edilmesi”dir. “Mutlak şiir” olarak saf şiir, 

dil arac›l›€›yla, yaşam deneyiminin katmanlar›na nüfuz eder ki, şiir sanat› 

ile şiir kuram› böyle bir noktada iç içe geçmiş olurlar. Lautréamont da şiir 

sanat› ile şiir kuram›n› birbirine indirger. Hatta ona göre şiir kuram›, şiir 

üstüne bir üst yaz› ve sanatsal yaratma ötesi (metapoetik) yarg›lar vermesiy

le, bir çeşit saf şiir olarak şiirden daha büyük önem taş›r. Bu türlü yarg›lar 

bir türlü yaratma felsefesinin içinden verilebilirler ki, şair ayn› zamanda 

filozof olmak zorundad›r. Bu do€rultuda Lautrémont’un ideali “kesin bir 
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şiir bilimine ulaşmak” olur ve o gitgide şiir ve tarihi de birbirine ba€lar.33 

Topluca bak›ld›€›nda, “şiir sanat›” kavram›, 1800’lü y›llarda Alman este

ti€inde ve 19. yüzy›l ortalar›nda Fransa’da çok çeşitli şekillerde belirlenmiş 

ve kullan›lm›şt›r. Şiir sanat› di€er sanatlarla, bilimle ve felsefeyle karş›laşt›

r›lm›ş, bazen felsefenin üstüne bazen alt›na konulmuş, ama hemen herkesce 

sanatlar hiyerarşisinde en üst yere oturtulmuştur. Almanya’da şiir sanat›n›n 

felsefeye eşit veya felsefeden daha yüksek mertebede oldu€unu ileri süren

ler (F. Schlegel, Hölderlin, Schelling) ve onun sona erece€ini söyleyenler 

(Jochmann, Hegel) aras›ndaki tart›şma ve hatta çekişmeye karş›l›k; Frans›z 

modernitesinde şiir sanat›n›n bilim, ahlâk ve felsefe karş›s›ndaki önceli€ine, 

üstünlü€üne duyulan inanç çok yayg›nd›r. Fakat Sartre gibi filozoflar da, 

Hegel gibi, şiir sanat›n›n krizde oldu€unu, çünkü sözcüklerin güçsüzlü€ü

nün 20. yüzy›lda iyice ortaya ç›kt›€›n› belirtirler. 

Şüphesiz bugün kimse şiir sanat›n›n ve şiir kuram›n›n ölümünden söz 

etmiyor. Olsa olsa, edebi dilin kuramsal dilin içini oydu€unu, edebiyat›n, 

özellikle şiir sanat›n›n kuram›n dar ve kuru çerçevesi içine sokulamayaca

€›n› ileri sürenlerin daha a€›r bast›€› bir dönemdeyiz. Fakat şiir sanat›n› (ve 

genellikle sanat›) bir kuramsal aç›klaman›n nesnesi k›lma tutkusu hâlâ birçok 

araşt›rmac›y› yönlendiriyor. Özellikle 20. yüzy›l›n ikinci yar›s›nda şiir sanat›n› 

modern dilbilimin verilerinden hareketle ve çeşitli yap›salc› kuramlar içeri

sinde temellendirmeye çal›şanlar var. Hatta bunlar›n içinde baz› kuramc›lar, 

“dilbilimsel şiir sanat›” geliştirme peşindeler ve bu konuda Frans›z modernite

sinin iki büyük şairine, Mallarmé ve Apolinaire’e dayanmak istiyorlar. Ne var 

ki, onlar›n bu konudaki savlar›n› F. Schlegel, 19. yüzy›l başlar›n›n romantizmi 

içinde, yukar›da da al›nt›lad›€›m üzere, zaten dile getirmişti. Şiir sanat› ile şiir 

kuram›n› birbirine dayand›rmak ve birbirinden üretmek, Schlegel’in bu temel 

sav› ve arzusu, günümüzde çeşitli dilbilim okullar› içinde yank›lan›yor.34 

D- Dilthey’da Tarih ve Şiir

Ta­ri­hi An­la­ma­da Ede­bi­yat Ya­p›­t›­n›n Ro­lü

Yukar›da Dilthey’›n edebiyat hermeneuti€inin temel savlar›na yer veril

mişti ve onun felsefi hermeneuti€in tarihinde genellikle sanatla ve özellikle 

edebiyat ve şiirle en yo€un şekilde ilgilenen filozof oldu€una de€inilmişti. 

Yaz›n›n bu bölümünde hermeneutik gelene€inin di€er büyük filozoflar›na, 

Schleiermacher ve Gadamer’e de€il de, Dilthey’a yer ay›rmam›n ilk nedeni 

budur. ‹kinci olarak, Heidegger’in ve özellikle ö€rencisi Gadamer’in, olumlu 
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katk›lar› yan›nda hermeneuti€i belli bir felsefe yapma tarz›, ontolojist/nes

nelci felsefe yapma tarz› do€rultusunda yeniden yap›land›rma girişimlerinin 

bence çok yerde hermeneuti€in anlam ve işlevini çarp›tmaya yol açm›ş olma

s›d›r.35 Bu yaz›n›n konusu göz önünde tutularak burada ancak şu kadar›n›n 

belirtilmesini gerekli buluyorum: Schleiermacher ve Dilthey’da hermeneutik, 

tarihi, tarihselli€iyle insan›, yani kültürü yapan ve yapt›€› şeyin, kültürün 

içinde yaşayan konumuyla insan› anlaman›n bir organonu olarak işlev kaza

n›r. Özellikle Dilthey, anlamay› sadece tin bilimlerinin temel yöntemi hali

ne getirmez; onu felsefe yapma olana€›n› sa€layan temel edim sayar. Oysa 

Heidegger’de ve özellikle Gadamer’de hermeneutik, anlama konusu metnin 

hem yazardan hem yorumcudan adeta ba€›ms›z bir statü kazanmas›yla, 

herşeyden önce metinleri tarihsellikleriyle anlama, yani onlar› ait olduklar› 

dönemin tininin/kültürünün ürünleri olarak görme görevinden büyük ölçü

de uzaklaşt›r›lm›ş olur. Ayr›ca Gadamer’de sanatç›ya (şaire) tan›nan statü

nün hiç de yüksek bir statü olmad›€›, onun sanatç›y› (şairi) hatta yer yer bir 

teknisyene indirgedi€i de görülür ki, bu, onun uzaktan uza€a Aristotelesçi 

mimesis kuram›n›n örtük etkisi alt›nda oldu€unu da gösterir. 

Dilthey’a dönüyorum. Önce, Dilthey’da şiir sanat›n›n tarihi ve insan› 

anlamadaki işlevinin anlaş›lmas› bak›m›ndan, yukar›da Dilthey’a ayr›lan 

sayfalarda belirtilen birkaç noktan›n an›msat›lmas› gerekecektir. Daha son

ra, filozofun “‹nsan ve Tarih Dünyas›nda Tekilleşme ve Sanat” adl› yaz›s›n

dan36 yapaca€›m al›nt›larla, onun edebiyat hermeneuti€inde şiir sanat›n›n 

hem kendisi yönünden hem de tarihi anlamak bak›m›ndan taş›d›€› önemi 

göstermeye çal›şaca€›m. 

Dilthey’a göre edebiyat ve şiir sanat› yaşaman›n yans›t›l›ş şekillerindendir 

ve hatta bu yans›t›l›ş şekilleri içinde en önemlileridir. Bir edebiyat yap›t›n›n, 

bir şiirin yans›tt›€› yaşam, tabii ki do€al yaşam de€il, psişik enerjinin tinsel/

kültürel formlar içinde d›şa vuruldu€u tinsel yaşamd›r. Bir edebiyat yap›t›, 

ait oldu€u dönemin nesnel tininin, bu demektir ki, o dönemin tarihsel koşul

lar›n›n, felsefi, bilimsel, dinsel vd. düşünüş şekillerinin, ahlâksal, hukuksal, 

siyasal düzen ve düzenlemelerinin, yaşama stillerinin oluşturdu€u bir yaşama 

a€› içerisinde yarat›l›r. Gerçi edebiyat yap›t› döneminin mimetik yoldan orta

ya konulmuş basit bir yans›s› de€ildir; o bir yarat›c›n›n özgür ve özgün ürü

nüdür; ne var ki, tüm bunlar, yap›t›n, ait oldu€u dönemin tininin bir ürünü 

olmas› gerçe€ini de€iştirmez. Yap›tta ait oldu€u dönemin tinini yans›tmayan, 

hatta o dönem için ayk›r›, marjinal yönlere, öyle ki, novum olarak nitelendiri
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lebilecek bir Yeni’ye de pekala rastlanabilir. Ne var ki, bu nitelikteki yap›tlar 

da, yaratt›klar› etkiler bak›m›ndan o dönemin tininin/kültürünün ya kapsa

m›n› genişleten ya da yeni bir tinsel/kültürel yap›lanma için yap›taşlar› olan 

yap›tlar olurlar. Dönemin başat duyuş, düşünüş şekli, ahlâksal, estetik, siya

sal de€erler toplulu€u olarak nesnel tin, yorumcuyu da yazar› (şairi) da saran 

a€d›r ve bir yorumcunun metni (yazar›n ifadesini) anlamas›n›n olana€› da, 

her ikisinin de ayn› nesnel tin içinde yer almalar›d›r. Böylece Dilthey, ya­şa­ma-

ifade-anlama ba€›nt›s› temelinde bir hermeneutik geliştirmek ister ve edebiyat 

hermeneuti€i, yaşamay› anlamada en önemli ürünler olarak gördü€ü edebiyat 

metinlerini konu edinmesi bak›m›ndan tin bilimlerinde ve genel hermeneutik 

içinde çok önemli bir yere sahiptirler. Dilthey şöyle der: 

Sanat›n yaşama deneyimine dayal› olmas› ve malzemesini, konu içeri€i

ni bu yaşama deneyiminde bulmas›, kendili€inden anlaş›l›r olan bir husus

tur. Sanat, gökyüzünü ve cehennemi, tanr›lar› ve hayaletleri bile, ancak 

yaşama gerçekli€inde içerilmiş olan renklerle resmeder. Fakat her birimizin 

yaşama deneyimi de sanat›n bu yaşama deneyimine yapm›ş oldu€u etki

lerden ayr›lamaz. ... içimizdeki insan›n fark›na bu yolla varma olana€›na 

sahip olmasayd›k, insanl›k durumunu anlamak hususunda elimizde pek az 

şeyimiz olurdu. Ve sanat›n yaşama deneyimi içerisinde temellerini buldu€u 

nas›l ki kendili€inden anlaş›l›r bir şeyse, ayn› şey bilim için de böyledir. En 

nihayet, bilim de, yaşama deneyimi gibi, belirli bir çerçeve içerisinde, sanat

sal erke ve sanatsal araçlara ba€l›d›r/ba€›ml›d›r. Bunun gibi, tarih yaz›mc›s›, 

toplumsal konular üzerinde yazan bir yazar, siyaset düşünürü, ancak sanat

sal erk ve araçlar sayesinde insan› ve insani durumlar› kavrayabilirler.37

Dilthey, sanat›n önemini ve temellerini yaşama deneyiminde bulmas› 

nedeniyle ayn› sanat arac›l›€›yla yaşamay› anlaman›n olana€›n› ve de€erini 

de€erini de şöyle belirtir:

... Sanat, yaşant›lar›m›z› ve dolay›s›yla içlerinde kuşat›lm›ş halde oldu€u

muz bu yaşant›lar›n dar çer­çe­ve­si­ni ge­niş­le­tir. O, karanl›k ve sert iç gözlem

de içerilmiş yaşama ba€lam›n›, yeniden üretimin ayd›nl›k, yumuşak sferine 

yükseltir. O, yaşam›n bi­zim du­yu­sal/do­€a­bi­lim­sel kav­ra­y›­ş›­m›z­dan da­ha güç­lü 

bir kav­ra­ma po­tan­si­ye­li içe­ri­sin­de nas›l göründü€ünü gösterir ve yaşam›m›z› 

özgül, gündelik etkinliklerimizin dar çerçevesinden daha ötelere çeker, varo
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luş ufkumuzu genişletir. Sanat sayesinde kendimizi yaşam karş›s›nda serbest 

bir konumda buluruz (Schiller sanat› oyunla karş›laşt›r›r). Böylece varoluş 

ufkumuz, birbirlerini bütünleyen birçok dahinin yaratt›klar›yla hatta s›n›r

s›zca genişler. Birçok yönüyle sanatç›yla ayn› hamurdan olmak zorunda 

olan tarihçinin yarat›c›l›€›n›n hakk› yukar›da zaten teslim edilmişti. ‹nsan 

yaşam›n›n en içsel, en kişiye özel say›lan yönleri bile, tarihsel bir konum ve 

durum içerisinde yaşanabilir. ‹nsan›n kendi psişik potansiyellerini edimsel

leştirme şans› da ayn› tarihsel konum ve durum içerisinde bulunabilir. Ve 

insan sahip oldu€u psişik potansiyeli, en üst düzeyde, ancak tarihsel konum 

ve durum içerisinde gerçekleşebilen sanatsal yaratmada edimselleştirebilir. 

Bu yüzden sanat, insan› ve yaşam› anlaman›n organonudur.38

Dilthey’›n sanat› yaşamay› anlaman›n organonu olarak görmesinin 

ard›nda, kendi döneminde bilimsel, özellikle do€abilimsel yöntemin tarih ve 

insan dünyas›na uygulanmas›n›n do€urdu€u olumsuz sonuçlara duydu€u 

tepkinin de rolü vard›r. Dilthey, bu durumu şöyle belirtir:

Bir oyunu izlerken art›k sadece tasarlamay›z, sadece alg›lamay›z; hatta 

oyun kahramanlar›n›n psişik hallerini yeniden yaşar›z. Ve psişik hallere bu 

içten kat›lma, şimdi art›k hiç de bizim sahnede olup bitenlere duydu€umuz 

özel bir ilgi/ç›kar ba€›ndan ç›km›ş de€ildir. Bizi kendimizle karş› karş›ya 

getirebilen şey olarak refleksiyon, başkalar›n›n psişik hallerine bu içten 

kat›lma hareketimizi öncelemez. Durum tam tersinedir. Psişik hareketlilik 

ve refleksiyon, hatta, bu yeniden üretici/kurucu/oluşturucu anlamaya, onun 

sessiz ve derinden ak›ş›n›n önünü kesen ve bu ak›ş› engelleyen pek kaba ve 

pek sert türde bir set oluşturur. Akl› ve zihinselli€i empatik anlaman›n önü

ne koymak, insan› ve tinsel yaşam› anlamak bak›m›ndan, san›ld›€›n›n tersi

ne, ço€u kez basbaya€› engelleyicidir. Bu nedenledir ki, sahnedeki oyunun 

bir episodunda olup biten bir şey oyunun dramatik betimi sayesinde üzeri

mizde empatik yoldan çok yak›n bir etki b›rak›rken; oyunun kahramanla

r›n›n refleksif/zihinsel yoldan gerçekleştirilen bir analizi, o kahramanlar›n 

bizden uzaklaşmas›na yol açar. Öyle ki, oyuna ve kahramanlara geri dön

mek için, art›k ancak onlarla yeniden bir empatik ba€ kurmam›z› sa€laya

cak yeniden üretici/kurucu/oluşturucu bir anlamaya başvurmal›y›z. ‹nsani 

ve tinsel olan şeyler hakk›nda kesinli€i, o da bir dereceye kadar, refleksif/

analitik yoldan de€il, empati ve anlama yoluyla sa€layabiliriz.39
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Dilthey, insan› ve tinselli€i sanat yap›tlar› arac›l›€›yla anlama etkinli€i

nin önem ve de€erini belirlemeye geçmezden önce, insan› ve tinselli€i ref

leksif/zihinsel/analitik yoldan ve sadece d›ş gözleme dayanarak aç›klamak 

isteyen bir bilim yapma tarz›n›, döneminin pozitivist bilimi örne€inde özel 

olarak şöyle eleştirir:

‹çsel yaşanm›şl›k halini, yaşant›y› ve yeniden üretici/oluşturucu/kuru

cu anlamay› en temelinden düzenleyen, bu demektir ki, bunlar› önceleyen, 

bunlar› arkas›nda b›rakma gücüne sahip olan hiçbir bilimsel etkinlik yok

tur. Çünkü bilim yaşamay› önceleyemez; tersine onun kendisi yaşaman›n 

ürünüdür. Bu tabii ki tin bilimleri için de böyledir ve tin bilimleri, nesnele

rinin karş›s›na onlar› önceledi€i düşünülen ilke, kural, kuram ve yasalarla 

ç›kan do€a bilimlerinin tersine, bu temel olgunun tam olarak bilincinde

dirler ve gerçekten de onlar ancak, Minerva’n›n baykuşu gibi, yaşamay› 

izlerler. Öyle ki, bu içsel yaşanm›şl›k hali ve kayna€›n› orada bulan yeniden 

üretici/oluşturucu/kurucu anlama, tin bilimlerini ve onlar›n en soyut işlem

lerinin bile kendisi üzerinde nihai meşruluklar›n› kazand›klar› ana zemin

dir. Burada anlama, rasyonel kavray›ş içine taş›n›p orada onun bir basa

ma€› haline getirilemez. Bir kahraman› veya dahiyi rasyonalite zemininde 

kavran›labilir k›lmay› denemek, nâfile bir çabad›r. Onlara ulaşmaya götüren 

en özgül yol, en öznel yoldur. Çünkü dahideki gücü sezip anlamak konusun

daki en yüksek olanak, bizzat, onun üzerimizdeki etkilerinin yaşant›lar›nda, 

kendi özgül yaşam›m›z›n bu etkilerle daha ötelere gidip genişleyen alan› 

içinde bulunur.40

Ve böyle bir yüksek anlamay› gerçekleştirecek olan yorumcunun da çok 

özel bir kişi olmas› gerekti€i, kendili€inden anlaş›l›r. Dilthey bunu, yukar›da 

da al›nt›lam›ş oldu€um şu sözlerle ifade eder:

T›pk› sanat yap›tlar›n›n kendileri gibi, bu yap›tlar hakk›nda gerçek

leştirilen bi­çim­sel aç›m­la­ma veya yorumlama da, mâhirane, ustal›kl›, 

dolay›s›yla yine sanatsal olan bir yeniden üretici/kurucu anlaman›n ürü

nü olarak gerçekleşir. Usta yorumcular usta sanatç›lard›r da. Bu yüzden 

yo€un, derinlikli aç›mlama veya yorumlama, her zaman belli ölçülerde 

dehaya özgü bir yöne sahiptir. Bu demektir ki, yo€un, derinlikli aç›mlama 

ve yorumlama, öncelikle, nesneye (yap›ta) karş› içsel yak›nl›k, yatk›nl›k ve 
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sempati sayesinde ancak yüksek bir olgunluk derecesine ulaşabilir. Bura

da saf analitik ve refleksif düşünmenin yapabilece€i çok şey yoktur. Aç›m

lama veya yorumlama, insan›n tüm psişik ve zihinsel donan›m›yla gerçek

leştirdi€i bir yeniden anlamad›r.41

Şi­ir­de­ki Ta­rih­sel­lik 

Dilthey, al›nt›lar yapmakta oldu€um söz konusu yaz›s›n›n üçüncü bölü

münde, sanat›n her zaman tekilleştirici/özgülleştirici bir etkinlik oldu€unu, 

tam da bu nedenle, bir dönemin tekil/özgül kalan ve başka dönemlerden fark

l› olan tinini anlamada, o tinin bir ürünü olarak, sanat›n en uygun araç, orga

non olarak görülmesi gerekti€ini, bir kez daha belirtir. Ona göre, Avrupa tari

hindeki büyük ça€lar, öncelikle o ça€lara özgü edebiyat yap›tlar›n› ve özellikle 

büyük şairlerin yap›tlar›n› anlama/yorumlama yoluyla ayd›nlat›labilir. 

Kah­ra­man­lar Ça­€› Ti­ni­nin Ürü­nü ve Yan­s›­s› Ola­rak Ho­me­ros Şi­iri

Dilthey, söz konusu yaz›s›nda, yukar›daki genel belirlemelerden sonra, 

Avrupa edebiyat› tarihinden örnekler vererek bu belirlemelerini somutlaş

t›rmak ister. Dilthey’›n ele ald›€› ilk büyük şair, tüm Avrupa şiirinin de ilk 

büyük şairi olarak, Homeros’tur. Ve Dilthey Homeros’un şiirinin, dönemi

nin tinini anlamak konusundaki önem ve de€erini şöyle ifade eder:

‹yonya’daki Grek kolonilerinin teolojik koşullu gelişiminin s›n›rlar›nda 

Homeros’un şiiri durur. ... Eski dünyan›n bu en büyük şiirinde, ola€anüstü 

bir güç, atalar›n büyüklü€üne duyulan inanç ile tanr›lara duyulan inanc›n 

birlikteli€i, yaşam ve dünyan›n tarafs›z bir şekilde kendi gerçekli€i ve nes

nelli€iyle görülmesi; evet, bunlar›n hepsi, birbirine geçmiş bir halde ifadeye 

gelir. Antik insanl›€›n bu büyük şairinden, Homeros’tan ilham ve düşünce 

yönünden etkilenmiş olan şairler birli€inin üyelerinin ne kadar çok oldu€u

nu düşünelim. Nedir Homeros’un şiirinin özellikleri? Bir kez Homeros ken

di şiirinde tam bir aristokrat tavra sahiptir. Onun şiirini zarif, ince, özgür 

düşünceli, dünya dostu bir hava kuşat›r. Onun tanr›lar devleti tipsel figür

lerin iç ilişkilerini yans›t›r. Bu tanr› figürlerinde, güç; vicdans›z, pişmanl›k 

duymaz, hiçbir d›ş s›n›rlamaya ba€l› olmayan yaşam at›l›m› ile birleşmiştir. 

Bu figürler bu yaşam at›l›m› ile, vicdans›z ve pervas›z do€a güçlerine yak›n 

dururlar. Homeros destan›n›n insan kahramanlar› bu tanr›lara sadece d›ş

tan ba€l›d›rlar; t›pk› Frans›z tragedyas›nda tanr›lar›n kahraman insanlar› 

yat›şt›rmas› veya tahrik etmesinde oldu€u gibi. Çünkü burada şuras› aç›k
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ça bellidir ki, bu kahramanlar kendi eylemlerinin yasas›n› kendi içlerinde 

taş›mak zorundad›rlar ve onlardan her birinin gerçek yaşam›, güneş ›ş›nlar› 

alt›ndaki yaşamlar›ndan daha uzun sürer. Çünkü ruh, ölümden sonra, ken

dini, bir yar›m yaşam, ama yine de bir yaşam içinde, çelişik bir adla “ölüler 

ülkesi”nde, yapayaln›z ve kaybolmuş bulur. Böylece Homeros’un aristokratik 

dünyas›nda kahramanl›€›n tipsel yönleri, kahramanl›€› olanakl› k›lan koşul

lar; güçlülük, ba€›ms›zl›k, yapayaln›zl›k ve kendi baş›nal›k olarak yükselir. 

Ve Dilthey, Homeros’un şiirinde betimlenen aristokratik dünyan›n ve 

bu dünyaya özgü de€er ve erdemlerin, Grek dünyas›n›, Grek tinini anlamak 

bak›m›ndan temel ipuçlar› oldu€unu söylerken, “Sanat yaşamay› anlaman›n 

organonudur” özdeyişini, yukar›da al›nt›lad›€›m cümleleriyle do€rular gibi

dir. Ve Dilthey, Homeros’un şiiri üzerinden Grek dünyas›n› anlama çabas›

n›n sonuçlar›n› şöyle toparlar:

Art›k şu söylenebilir ki, Homeros’un şiirinde şairin ... içinde hareket etti€i 

s›n›rlar, bizzat zaman›n›n ve ça€›n›n s›n›rlar›d›r. Şairin tüm ufku, aristokratik 

toplum taraf›ndan kuşat›lm›şt›r. ... Kişiler aras›nda farkl›l›k bu aristokratik 

toplumda do€ald›r ve farkl›l›klar soya, mizaca, at›lganl›€a, daha yüksek men

şeye ve soya€ac›na, güç ve iktidar›n ve kahramanlara özgü kuvvetin derecesi

ne göre belirlenir. Tüm bu aristokrat karakterler, kendilerini do€rudan etkile

yen sert motiflerle harekete geçerler. Öyle ki, III. Richard, IV. Henry ve Mac

beth başta olmak üzere, Shakespeare’in kahramanlar›yla karş›laşt›r›ld›€›nda, 

Homeros’un kahramanlar›n›n hepsi, normal koşullarda bir sükûnet ve huzu

ra sahiptirler; bunlardan hiçbiri, onlara kendisine ulaşma tutkusu aş›layan 

ve hep göz önünde bulundurduklar› bir amaç ba€lam›ndan hareketle, enerji, 

güç iradesi ile dopdolu, planl› bir şekilde ileriye do€ru süreklenmezler. Bura

dan bak›ld›€›nda, buna en iyi örnek, bizzat Achilleus’tur. O, Phitia’da sükûn 

içinde yaşamay› tahayyül eder ve sadece koşullar dolay›s›yla öne itildi€ini, 

lider konumuna sürüklendi€ini düşünür. Ve Homeros’un kahramanlar›n›n 

hepsi, ortalama insan›n mütevaz› plan ve beklentileriyle donat›lm›şlard›r. Bu 

kahramanlardan hiçbiri birey olarak kendilerini di€erlerinden ay›racak olan 

özelliklerle donat›lm›ş de€irdirler ve onlar› birey k›lacak olan yönleri, kendi

lerine ait bir dilleri, üslûplar›, düşünceleri, bu düşüncelerin yontup biçimlen

dirdi€i birer kişilikleri yoktur. Homeros’ta birey yoktur.42
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Ye­ni Grek Ti­ni­ni Tra­ged­ya­da , Tra­ged­ya­y› Ye­ni Grek Ti­nin­de An­la­mak

Dilthey, Homeros’un kahramanlar ça€›na özgü epik şiirinin tragedya

n›n ortaya ç›k›ş›yla ikinci plana itildi€ini, hatta bir ölçüde bir an›ya, tarihsel 

mirasa dönüşüp sadece toplumun belle€inde yaşamaya geçti€ini belirtir. 

Tragedya ve trajik şiir, Dilthey’a göre, Grek tininin dönüştü€ü yeni ve büyük 

bir hareketin ürünüdür. Yeni tin, kahramanlar ça€›n›n tanr› öyküleri, mitos

lar›yla art›k yetinemiyordu. Mitos, yerini lo­gos’a b›rakmaya başlam›şt›. 

Buna ba€l› olarak kahramanl›k ça€›na özgü de€erlerin yerini de, yavaş 

yavaş ak›lc› de€erler alm›ş, mitik evren tasar›m› yerini rasyonel ölçütlere 

dayal› bir ideal düzen ilkesine b›rakm›şt›. Öyle ki sadece kahramanlar›n 

de€il, hatta tanr›lar›n varoluşlar›n›n bile bu ideal düzen ilkesine ba€l› say›l

maya başlad›€› yeni bir düşünüş şekli ortaya ç›km›şt›. Böyle bir ideal düzen 

ilkesi tasar›m› olmadan tragedya ve trajik şiir ortaya ç›kamazd›. Dilthey bu 

durumu, tragedyan›n büyük şairlerini anarak şöyle betimliyor:

Grek tininin bu yeni ve dönüşmüş şeklinde tanr›lar›n ideal varl›k düze

ninin üzerinde veya d›ş›nda, ba€›ms›z ve otokton bir nelikleri yoktur. Tra

jik karş›tl›k, tutku ve ak›l aras›ndaki karş›tl›k, bu ideal düzen ilkesi alt›nda 

anlaş›lmaya başlad›. Mitoslar›n ahlâksal-rasyonel bak›ş aç›s›ndan eleşti

rilmesi, daha Stesichorus’un koro şark›lar›nda dikkat çeker. Aschylus ve 

Sophokles’in en önemli tragedyalar›nda böyle bir ideal ba€lama do€ru bir 

yöneliş vard›r. Hatta Platon’un idealar ö€retisi, kendi metafizik formu için

de, bu ideal düzen ilkesinin bir betimlenişidir ve bu ilke ile tanr›lar birli€i 

aras›ndaki savaşa, devlet üzerine yaz›lar›yla o da kat›l›r. Homeros’ta mitos 

egemendir; Aschylus ve Sophokles’te ise mitos tek baş›na de€ildir, onun kar

ş›s›na logos ç›kar›lm›şt›r. Öyle ki, Aschylus ve Sophokles’in tipleri, birlikli, 

tutarl› kişilik yap›lar›na sahip olarak biçim verilmiş tiplerdir. Ve bu kişiler, 

Attika tragedyas›nda, logos-mitos karş›tl›€›n› benimseyen antitezci bir tav›r

la kurgulanm›şlard›r. Homeros’ta anlat›c›l›k (narration) ile sa€lanan etki, 

Attika tragedyas›nda retorikle sa€lan›r ve tiplerin çizilmesinde dayan›lan 

karş›tl›k, konuşman›n antitezci formlar› içinde dramatik bütünün tüm ö€e

lerine kadar yay›l›r. Attika tragedyas›nda tutkunun ifadesi; betimlemelerdeki 

abart›l› ihtişam, maskeleme ve müzikle desteklenir. Başka bir deyişle, bun

lar, tragedyaya solu€unu veren pathos’un ifade edilişini kuvvetlendirirler. 

Homeros’un tersine, tragedya kahramanlar›nda dinginlik, tevazu ve sükûnet 

yoktur; kahramanlar kendilerini bir şeylere kap›lm›ş olarak bulurlar. Konuş

malarda kahramanlar›n ruh hallerinin ve bu ruh hallerindeki de€işmele
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rin ifadesine nâdiren rastlan›r. Kahramanlar›n kendi iç dünyalar›ndan söz 

etmeleri ise, daha da nâdirdir. Kişiler, tam anlam›yla retorik düzlemde yani 

karş›t tezli konumlar› ve konuşmalar› ile belirlenmişlerdir. Ancak Euripi

des’le birlikte bu trajik tipler bireysel bir yaşam, bir bireysellik kazan›rlar. 

Özellikle güçlü, iktidar sahibi insan, böylesine önemli bir trajik figür, do€al 

hukuk üzerine refleksiyonun h›zland›€› bu dönemde bir bilinç kazan›r, 

kendi güç iradesinin üzerinde, kavramlardan oluşmuş, rasyonel/düşünsel 

bir atmosfer içerisinde soluk almaya başlar. Onun konuşmas›nda duygu ve 

tutku belirten sözcükler yan›nda, kavramlar hatta daha a€›r basmaya başlar

lar. Öyle ki, insan›n içselli€inin ve tinselli€inin daha önceki tüm betimleme 

tarzlar›n›n üzerine Platon’un otoritesi damgas›n› vurmuştur art›k. Bu aç›dan 

bak›ld›€›nda, Platon, Greklerin Homeros’tan sonraki en büyük sanatç›s›d›r. 

Onun Sokrates’i, tüm insanl›€a mal olmuş iki figürden birisidir.43

Rö­ne­sans ve Re­for­mas­yo­nun Ke­siş­me Nok­ta­s›n­da Sha­kes­pe­are Şi­iri 

Shakespeare’in Grek tragedyas›ndan etkilenmiş oldu€u, bilinen bir şey

dir. Bununla birlikte o, Dilthey’a göre, bu etkiler yan›nda kendi ça€›n›n tin

sel hareketlerinin de yönlendirdi€i bir istikamette yürür. Başka bir ifadeyle, 

kendi ça€›n›n tinsel hareketlerini anmadan ve anlamadan, Shakespeare’i 

anlamak da olanakl› de€ildir. Dilthey, 15.-17. yüzy›llar› kapsayan dönemin, 

Shakespeare’in yaşad›€› dönemin, Katoliklik, Protestanl›k ve Rönesans ara

s›ndaki karş›tl›klar›n en s›cak şekilde yaşand›€› dönem oldu€u kadar, bilim

sel düşünüş tarz›n›n serpilmeye başlad›€› ve kişinin kendi iç ba€›ms›zl›€›n›n 

peşine düştü€ü dönem de oldu€unu belirtir. 

Shakespeare bu yüzy›llar›n yeni idelerinin yön verdi€i bir tarihsel 

atmosfer içinde soluk al›yordu. O Rönesans’›n ideleri kadar Protestanl›

€›n idelerinin de etkisi alt›ndayd›. Ve onun o güçlü, benzersiz yaşam ve 

dünya deneyimi ve duygusu, buralardan beslenip gelişti. Rönesans tini 

ile Protestanl›k tininin buluşmas›, Shakespeare’de ifadesini şu noktalarda 

buluyordu: ‹çimizdeki enerjiyi sakl› tutmamak, onu eyleme dönüştürmek, 

“yaşam” denen şeyin de tinsel karakterli bu dönüştürme ile şekillendi€ini 

bilmek; varoluşumuzu esenli€e ulaşt›rmak; Protestanl›€a özgü ödev bilin

cine uygun olarak, ahlâksal ödevlerin, toplumsal sorumluluklar›n gerek

lerini yeterince yerine getirmek; sahip oldu€umuz güçleri ve yetenekleri 

serbestçe kullan›p onlar› daha da geliştirmek; güzelliklere sahip ç›kmak; 

mutlulu€u, kendi güç ve yeteneklerimizin yine kendimiz taraf›ndan gelişti
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rilmesinde ve faaliyete geçirilmesinde bulmak; vakar ve itidal içinde yaşa

y›p adaletli olmak; ölçüyü hep elde tutmak. Yaşam›n yeni kurallar› bun

lard›r; bu kurallar hiç de soyut düşünme ürünü şeyler de€ildirler; tersine 

insan varoluşunun yine insan eliyle biçimlendirilmesinin araçlar›d›rlar.44

Ve Shakespeare, Dilthey’a göre, kendi ça€›n›n özgüllü€ünü ve bu döne

me özgü trajik çat›şman›n kayna€›n›, yukar›da say›lan güçler, e€ilimlerle 

ödevlerin çat›şt›€› yer olarak insan›n iç dünyas›nda bulacakt›r. Trajik olan› 

yaratan, Grek tragedyas›ndaki soyut mitos-logos karş›tl›€› de€il, somut psi

şik güçler ile rasyonel yoldan tasarlanm›ş ödevler aras›ndaki gerilim, karş›t

l›k ve çat›şk›d›r. Dilthey şöyle devam eder:

Trajik çat›şman›n kayna€› insan›n kendi içindedir. ‹nsan, ödev ve 

sorumluluklar› ile kaotik ve karanl›k tutkular› aras›nda s›k›ş›p kalm›şt›r. 

Bunlar aras›ndaki çat›şma, onun psikesinin derinliklerinde bir uyumsuz

luk olarak yaşan›r. Shakespeare’in trajik karakterleri, psişik olarak hem 

çok güçlüdürler hem s›k s›k patolojik haller yaşarlar. Böylece gözlerimizin 

önünde, bu uyumsuzluk dolay›s›yla, birdenbire, kahramanlar›n bu güçlü 

psişik yap›lar›ndan ve ayn› psişik yap›n›n kaotik derinliklerinden, içinde 

yaşan›lan koşullar arac›l›€›yla ancak gizi aç›lm›ş bir şey meydana ç›kar.45

Ne var ki, Dilthey’a göre Shakespeare’in karakterleri, çevre koşullar›n

dan, tarihsel/tinsel ortamdan hiç mi hiç etkilenmeyen, kendi psikelerine 

gömülmüş karakterlerdir. Ve Dilthey, bunun nedenini, Shakespeare’in döne

mine özgü tinsel motiflerle aç›klar: 

Böylece Shakespeare’de trajik olan, dünyan›n a€›rl›€› ve bask›s› karş›s›n

da ortaya ç›kan uyumsuzluk ve antagonizmada yatmaz; tersine, içte, psişik 

yap›da, oradaki orans›zl›kta, denksizlik ve uyumsuzlukta yatar. ... Trajik 

olanda ne tanr›lar›n ve kaderin, ne logos-mitos çat›şmas›n›n rolü vard›r; 

onun kayna€› sadece ve sadece insan psikesidir. ‹nsan hakk›ndaki bu yeni 

kavray›ş tarz›, yeniça€da “özgül kişilik” ve “bireylik” denilen şeyden kas

tedilenleri de anlamam›z› sa€lar. Fakat tekrarlamal›y›z ki, Shakespeare’in 

kişileri, çevre koşullar›ndan, tarihsel ve tinsel koşullardan sanki hiç etki

lenmezler. Çevre koşullar›, tarihsel/tinsel ortam, bu kişilerin h›rç›n, ateşli, 

heyecanl› ve tutkulu do€alar›na hiçbir etki yapmaz veya bu do€alar›n kendi 

do€rultular›ndaki gidişat›n› asla engellemez. Sanki bu kişiler kendi psişik 
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yap›lar›n›n derinliklerinden salt bir enerji halinde f›şk›rarak ortaya ç›km›ş 

gibidirler; dünya, çevre koşullar›, tarihsel/tinsel ortam, sanki sadece onlar›n 

hiddetli, h›rç›n, taşk›n psikelerinin ortaya dökülmesine arac›l›k eden pasif 

zeminlerden ibarettirler. Shakespeare, tarihselli€i ve tarihsel insan› tan›maz; 

yaşam›n koşullar›, tarihsel/tinsel ortam, onun için, insan psikesindeki ezeli 

çat›şman›n gösterilmesinde sadece aksesuard›rlar. Bununla birlikte, Shakes

peare’in yap›tlar›, bu nitelikleriyle, tam da kendi döneminin tinini yans›t›rlar. 

Do€a bilimlerinin ve mekanizmin do€uş ve yükseliş dönemidir bu dönem. Bu 

nedenle Julius Cesar da, Othello da, farkl› ça€lar›n ve kültürlerin insanlar› 

olsalar da, ayn› psişik belirlenimleri yaşarlar; aralar›nda yüzy›llar›n olmas›, 

de€işik kültürlerin insanlar› olmalar›, hiçbir şey ifade etmez. ... Shakespeare, 

yaşad›€› dönemin “do€a”y› ve “insan do€as›”n› bilimsel/mekanist bir bak›ş

la ve tarihsellikten habersiz bir şekilde ele alan tavr›n› edebiyatta sürdürür. 

Onun kahramanlar›n›n eylemleri hiç de içinde bulunduklar› tarihsel veya top

lumsal koşullardan hareketle anlaş›lamaz. Shakespeare tarihsel/tinsel belir

lenimden habersizdir. Dolay›s›yla onun yap›tlar› herhangi bir tarihsel/tinsel 

döneme hiç de ait ve içkin de€ildirler; tersine bu yap›tlar esas›nda tarihsel/

tinsel aidiyetten ba€›ms›z ve bu anlamda aşk›n bir düzeni anlat›p dururlar. 

Bu düzende sadece bireyin do€al enerjileri öne ç›kar. Böylece insani ilişki

lerin hemen tümü de insan psikesindeki karş›tl›k ve koşutluklardan ç›km›ş 

olur. Burada yeniça€ başlar›n›n do€alc›/do€abilimci tininin sesi duyulur ve 

Shakespeare de bu tinin içinden konuşur ve bize onu yans›tm›ş olur. Elbette 

ki, her döneme oldu€u gibi bu döneme de damgas›n› vuran bir tarihsel/tinsel 

kavray›ş tarz› vard›r; fakat bu kavray›ş tarz›, ironik bir şekilde, tarihsellik ve 

tinselli€in fark›na var›lamay›ş› veya hep orada olan tarihselli€in/tinselli€in 

unutuluşu ile karakterize olur. ... Shakespeare’in tiplerinin hepsi ça€daşt›r; 

ama “her zaman öyle olma ve kalma” anlam›nda ça€daşt›r. Onda “zamana 

özgülük” denen şeye rastlanmaz; onda rastlad›€›m›z şey, “her- zamanl›l›k”t›r. 

Onun tiplerinin ço€unda sars›lmaz bir kendine güven duygusu kadar baş

kalar› karş›s›nda duyulan şüpheye de rastlar›z. Shakespeare bunlar› “ortak 

insan do€as›”na ait k›lar. Ne var ki, bu türlü bir güven ve şüphenin (Shakes

peare fark›nda olmasa da) fazla ‹ngilizvâri oldu€u da görülebilir.46

Öyle ki, Shakespeare de ne kadar “ortak insan do€as›”ndan söz etmiş, kişi

lerini ne kadar tarihsellikten/tinsellikten yal›t›k olarak bu “ortak insan do€a

s›”na bakarak geliştirmiş olursa olsun; o bu kişileri ancak kendi toplumun 
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insanlar›na bakarak tasarlayabilirdi. Dilthey, yaz›s›n›n Shakespeare’in belli 

başl› tiplerini derinli€ine ele ald›€› sayfalar›nda, Machiavelli’nin Prens’te çiz

di€i politikac› tipi, nas›l ki onun kendi döneminin prenslerine, tiranlar›na, 

papalar›na, kardinallerine, yarg›çlar›na bakarak geliştirmiş oldu€u bir tip ise, 

Shakespeare’in tiplerinin baz›lar›n›n, özellikle II. Richard, Macbeth ve Kral 

Le­ar’deki Edmund’un da, dönemin ‹ngiliz aristokrat politikac›lar› örne€inde 

geliştirilmiş oldu€unu belirtir. Ne var ki, tarihsellik bilincinden yoksun olan 

Shakespeare, bu tipleri ezeli-ebedi, evrensel tipler gibi sunmay› sürdürür. 

Ayn› şekilde, onun ödev ve sorumluluk bilincine sahip tipleri de, ayn› şekilde, 

ezeli-ebedi, evrensel tipler olarak karş›m›za ç›karlar.

Shakespeare’in tiplerinde ödev ve sorumluluk bilinci ile tutkular›n çat›ş

mas›na hep rastland›€›n›, hatta trajik etkiyi de bu çat›şman›n sa€lad›€›n› 

belirtmiştik. Shakespeare, ödev ve sorumluluk bilincinin daha a€›r bast›€› 

tipleri, büyük bir sempati ile çizer. Bu tipe karakterini veren form, Shakes

peare’in idealini de belli eder. Bu form, ak›l, ölçü ve adaletten türer. Anla

ş›laca€› üzere, ak›l, ölçü ve adalet, tarihsellik bilincinin yoklu€u nedeniyle, 

Shakespeare’de ezeli özler, insan›n tutkulu do€as›ndan ve tarihselli€inden 

ba€›ms›z güçlermiş gibi işlenir ve Shakespeare’in kahraman ve sayg›de€er 

insanlar›, kendi iradeleri do€rultusunda, ak›l, ölçü ve adaleti yaşamlar›nda 

ve çevrelerine karş› gerçekleştirmeye çal›ş›rlar. ... Bu karakter formunu en 

iyi şekilde yans›tan tipler aras›nda Julius Cesar’daki Brutus ve Hamlet’teki 

Horatio da yer al›rlar. Böylece Shakespeare’in en son idealinde, stoik Roma

l› ile her gün sokakta karş›laşt›€› Protestan ‹ngiliz birbirine ba€lan›rlar.47 

Ta­rih­te­ki Şi­ir­sel­lik

Dilthey, bir kez daha belirtelim, sanat› “yaşaman›n organonu” olarak 

nitelendiriyordu. Bu, yaşamaya, insan dünyas›na, tinsel dünyaya sanat yap›t

lar›n›n anlaş›lmas› yoluyla nüfuz etmenin önem ve de€erini gösteren bir nite

lemeydi ve yukar›da Dilthey’dan yap›lan uzun al›nt›lar, Dilthey’›n kendisinin 

insan dünyas›na, tinsel dünyaya nüfuz etmek konusunda ve şiir sanat› örne

€inde, sanat yap›tlar›n› nas›l yorumlay›p de€erlendirmiş oldu€unu, umulur 

ki, yeterince göstermiştir. Dilthey, Schiller veya Schelling gibi şiiri felsefenin 

önüne koymasa da, onu en üstün edebi tür olarak selâmlar. Fakat bu sade

ce estetik yönden anlaş›lmas› gereken bir üstünlük de€ildir; hatta Dilthey, 

şiire, tarihin, insan›n, toplumsall›€›n anlaş›lmas› bak›m›ndan taş›d›€› önem 
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nedeniyle de, di€er edebi türlerden daha öncelikli bir yer ay›r›r. Fakat şimdi 

şunu da belirtmenin s›ras›d›r: Dilthey’›n sanata, özellikle edebiyata ve daha 

özel olarak şiir sanat›na verdi€i önemde belirleyici olan motif, onun bizzat 

tarihi, insan dünyas›n› “sanatsal” ve özellikle “şiirsel” saymas›d›r. Dilthey’›n 

özdeyişsel cümlelerinden birisi şudur: “Tarihsel dünya yarat›r.”48 Tarihsel 

dünya insan›n bir inşas›d›r, onun önce inşa etti€i ve sonra içinde bar›nd›€› bir 

dünyad›r. Ve inşa edilmiş olan bu dünya, tümüyle yapayd›r; o bir naturafacta 

de€il, bir artefacta’d›r. Ve tam da böyle oldu€u için insan taraf›ndan yarat›lan 

ve insan› yaratan bir dünyad›r. K›sacas›, insan dünyas›, tarih dünyas›, ken

di iç dinami€iyle kendisini yaratan bir dünyad›r. Tarih bir poiesis ürünüdür; 

sanatsald›r, hatta karmaş›kl›€›, yo€unlu€u ve kendisini anlama çabas›n›n biz

de uyand›rd›€› estetik haz bak›m›ndan şiirseldir ve ta­ri­hin şi­ir­sel­li­€i sadece bir 

estetik yarg› de€il, tarihin bir niteli€i, hatta tarihin özniteli€idir. Tarihe sanat 

yap›tlar› arac›l›€›yla nüfuz etme gere€inin ard›nda, esasen, tarihin kendisinin 

bir sanat yap›t›n›n özelliklerini taş›yor olmas› yatmaktad›r. 

Ne var ki, filozof, tarihçi, filolog, birer sanat eleştirmeni, birer estetik 

özne ve al›mlay›c› olarak tarihin şiirselli€inden haz almay› sürdürseler bile, 

onlar›n öncelikli görevi, tarihi, metinlerin incelenmesi ve yorumlanmas› 

yoluyla ayd›nlatmakt›r. Başka bir deyişle, filozof, tarihçi, filolog da hiç şüp

hesiz metinlerin özgül anlamlar›n› ortaya koymay› deneyeceklerdir. Zaten 

özellikle bir edebi metinden al›mlay›c› olarak estetik haz alamayan bir 

yorumcunun metnin özgül anlam›na nüfuz etmesi de beklenemez. Bunun

la birlikte, onlar›n öncelikli görevleri, metnin o dönemin tinselli€inin ürünü 

oldu€unu ortaya koymak kadar, daha da önemlisi, o dönemde yaratt›€› etkiyi 

de ortaya koymakt›r. Çünkü, filozof, tarihçi ve filolog, bir dönem veya ça€›, o 

dönem ve ça€a etki yapan şeyler arac›l›€›yla anlamak isterler. Bir yaz›l› yap›t, 

döneminden veya ça€›ndan etkilendi€i gibi, dönemini veya ça€›n› etkiler 

de. Dolay›s›yla her metin, tarih içindeki yerini etkilenen ve etkileyen olarak 

bulur. Ve en önemlisi, metni anlamaya yönelik bir edim de, etkilenen ve etki

leyen bir edim olmaktan kurtulamaz. Bir metni anlama çabas›n›n her zaman 

ve kaç›n›lmaz olarak bir yorum olmas› ve öyle kalmas›n›n nedeni de budur. 

Bu noktada, son olarak, edebiyat hermeneuti€inin bir önemli sorunu

na, edebi yap›tlar›n tek anlaml›l›€› (monosemi) ve çok anlaml›l›€› (polisemi) 

sorununa Dilthey hermeneuti€i içinden getirilen çözüme de€inilebilir.

Dilthey için edebi metinlerin çok anlaml›l›€› bir ola€an haldir ve bir 

metnin edebi metin olmas›ndan kaynaklan›r ve bu çok anlaml›l›€› gider
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meye çal›şmak da boşunad›r. Tam tersine, bir edebi metnin birden çok 

anlam›n›n bulunmas›, o metnin de€erini art›ran bir yöndür. Ne var ki, tek 

anlaml›l›k-çok anlaml›l›k tart›şmas›, estetik zeminde ve edebiyat eleştirisi 

ba€lam›nda kalmal›d›r. Çünkü filozof, tarihçi ve filolog için öncelikli olan, 

yukar›da da belirtildi€i gibi, metnin tarihsel etkisidir. Ve bir metin ait oldu

€u dönemi (istisnalar olsa bile) sahip oldu€u anlamlardan biri ile etkiler. Bir 

başka dönemde ayn› metin bir başka anlam› ile yeniden etkili olabilir. Fakat 

bir dönemi metnin anlamlar›ndan ancak ve sadece biri etkileyebilir. Met

ne estetik nesne olmaktan önce bir tarihsel etken olarak bakacaksak, onun 

dönemini etkileyen anlam›n›, tek olan bu anlam› ortaya koymal›y›z.49 

Dil, kendisiyle oynanmaya en elverişli insani fenomendir. Fakat zaten 

Laplanche/Leclair formülünün gösterdi€i gibi50 dilin kendisi de oynar. Dola

y›s›yla tarihsel etkililik, dilsel ürünlerin birincil anlamlar›n›n ortaya konul

mas›nda ana ölçüttür. Tarih, dille s›n›rs›zca oynanamayaca€›n›n kan›tlar›n› 

sunar ve kendisi de bunun kan›t›d›r. Bu durum, tüm edebiyatç›lar›n, özel

likle şairlerin yarat›c› çabalar›na tarih bilincinin eşlik etmesini gerekli k›lar. 
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Şiirde Dil
Georg Trakl’›n Şiiri Üzerine Bir ‹rdeleme

MARTIN HEIDEGGER

‹rdeleme, burada öncelikle bir şeyin alan›n› belirleme, onu bir yere yer

leştirme anlam›ndad›r. Sonra, o şeyin alan›n› dikkate alma demektir. Asl›n

da her ikisi de, yani alan› belirleme ile alan› dikkate alma, bir irdelemeyi 

haz›rlayan ad›mlard›r. Halbuki aşa€›da, haz›rlay›c› ad›mlarla yetindi€imiz

de bile oldukça büyük bir işe kalk›şm›ş olaca€›z. Bir düşünme ç›€›r› için 

yak›ş›k ald›€› üzere bu irdeleme, bir soruyla sonlanmaktad›r. Bu soru, ala

n›n yer[leşim]ini sorgulamaktad›r. 

Bu irdeleme, şiirinin alan› üzerine düşünmek [bedenken] yoluyla Georg 

Trakl’dan sözetmektedir. Böyle bir yordam; tarihsel, biyografik, psikanalitik, 

sosyolojik aç›dan duru ifadeye tutulmuş olan ça€›m›za aç›kça tekyanl›, hatta 

hatal› gelecektir. Oysa bu irdeleme, alan üzerine düşünmekle yetinecektir.

Almancada “Ort” [alan] ad› asl›nda, m›zra€›n ucu demektir. Her şey 

onda toplan›r. Bu alan, her şeyi en yüce ve uç biçimde kendinde toplar, 

her şeyin içine işleyip yay›l›r. Toplayan olarak alan; içine al›r, içine ald›€›n› 

saklar – mühürleyen bir kapsül gibi de€il, toplad›€›n›, ›ş›€›yla içine işleyip 

ayd›nlatarak, özüne sal›veren olarak.

Şimdi yap›lmas› gereken, Georg Trakl’›n şiirsel deyişini [das dichtende 

Sagen] onun şiiri olarak toplayan o alan›, yani şiirinin alan›n› irdelemektir.

Her büyük şair, yaln›z tek bir şiirden ç›k›şla şiir yarat›r [dichten]. Şairin 

büyüklü€ünün ölçüsü, bu tek olana ne derece teslim oldu€u, şiirsel deyişini 

onun içinde noksans›z biçimde koruyup koruyamad›€›d›r.

Şairin bu şiiri dile gelmez. Şiirlerinin [Dichtung] hiçbiri, onlar›n toplam› 

bile, onu bütünüyle ifade etmiş olmaz. Ama yine de her bir şiir, bu tek şiirin 



bütününden dile gelir ve her seferinde bu tek şiirden söz eder. Şiirin bu ala

n›ndan, sözsel deyişi bir şairane deyiş için k›şk›rtan dalgalanma yükselir. Oysa 

bu dalgalanma, şiirin alan›n› neredeyse hiç terk etmeyen yükselişiyle, deyişin 

bütün hareketinin, her zaman için daha örtük olan kayna€a geri dökülmesine 

yol açar. Hareket ettirici dalgalanman›n kayna€› olarak şiirin alan›, metafi

zik-estetik aç›dan ilk bak›şta ritim olarak görünenin örtük özünü bünyesinde 

bar›nd›r›r. 

Biricik şiir, dile gelmeyende sakl› kald›€›ndan, onun alan›n›, ancak tek tek 

şiirlerinde dile getirilenlerden hareketle belirlemeye çal›şabiliriz. Oysa bunun 

için, tek tek şiirlerin de aç›kl›€a kavuşturulmas› gerekir. Bu ise, bütün şiirsel 

deyişlerde par›ldayan durulu€u ilk görünümüne taş›yan şeydir. 

Kolayca görülebilece€i gibi, do€ru bir aç›kl›€a kavuşturma işi, irdelemeyi 

kendili€inden varsayar. Tek tek şiirler, o biricik şiirin alan›ndan kaynayarak 

›ş›€a ve sese kavuşurlar. Tersinden bakt›€›m›zda; şiirin irdelenişi, tek tek şiir

lerin başlang›ç için aç›kl›€a kavuşturulmas›na yönelik önceleyici geçişe gerek 

duyar. 

Bir şairin şiiriyle gerçekleştirilen düşünce temelli diyalog, aç›kl›€a kavuş

turmayla irdeleme aras›ndaki bu karş›l›kl› ilişki içinde durur. 

Şairin şiiriyle gerçekleştirilecek sahih diyalog, ancak şairane olabilir: Bu, 

şairler aras› şairane söyleşidir. Oysa dü­şün­me ile şiir aras›nda da bir diyalog 

mümkündür, hatta bazen böyle bir diyalog şartt›r. Şu sebeple ki: ‹kisi de dille 

ayr›cal›kl›, ama birbirinden ayr› bir ilişki içindedir. 

Düşünmenin şiirle söyleşisi, ölümlülerin dilde yurt tutabilmeyi yeniden 

ö€renebilmeleri için dilin özünü uyand›rmay› amaçlar. 

Düşünmeyle şiir aras›ndaki diyalog uzundur. Hatta belki de başlamam›şt›r 

bile. Trakl’›n şiiriyle ilgili olaraksa özellikle temkinli olmak gerekir. Şiirle yürü

tülecek düşünme temelli bir diyalog, şiire sadece dolayl› biçimde hizmet ede

cektir. Bu sebeple böyle bir diyalog, şiirin kendi dinginli€inden ç›kan hoş sesi

ni duyuraca€› yerde, onun deyişine zarar verme tehlikesini içinde bar›nd›r›r. 

Bir şiiri irdelemek, şiirle girişilen düşünme temelli bir diyalogdur. O, ne 

şairin dünyaya bak›ş›n› ortaya koyar, ne de onun işli€inin envanterini ç›kar›r. 

Şiiri irdelemek, asla şiiri işitmenin yerini alamaz, buna rehberlik bile edemez. 

Düşünme temelli irdeleme, olsa olsa, işitmeyi sorgulanmaya de€er k›lar ve en 

iyi halde işiteni daha yüksek duygulara ulaşt›r›r. 

Bu çekinceleri ak›lda tutarak ilk önce, sakl› kal›p da dile gelmeyen şiirin 

alan›n› belirlemeye çal›şaca€›z. Bu amaçla, dile gelen şiirlerden hareket etmek 
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durumunday›z. Soru hâlâ şudur: hangi şiirlerden? Birbirinden ne kadar uzak, 

birbirinden ne kadar farkl› olursa olsun, Trakl’›n bütün şiirlerinin o biricik şii-

rin tekil alan›na işaret ediyor olmas›, şiirinin temel t›n›s›n›n do€urdu€u eşsiz 

şiirsel ahengi belgelemektedir. 

Ancak şimdi girişece€imiz, söz konusu alana işaret etme denemesi, birkaç 

k›ta, dize ve cümleden oluşan bir seçkiyle yetinmek durumundad›r. Seçkimi

zin keyfi oldu€u izleniminin ortaya ç›kmas› kaç›n›lmazd›r. Oysa bu seçki, bir 

s›çray›şta dikkatimizi şiirin alan›na taş›ma amac›n›n rehberli€inde oluşturul

muştur.

I

Şiirlerinden birisinde Trakl şöyle diyor:

	Ruh bir yabans›d›r yeryüzünde.

[Es ist die Seele ein Fremdes auf Erden.]

Bu cümleyle birdenbire, yayg›n bir anlay›ş içinde buluveririz kendimizi. 

Bu cümle yeryüzünü, kal›ms›zl›k anlam›nda dünyevi olan olarak tan›tmak

tad›r bize. Buna karş›n ruh; bozulmaz, dünyaüstü say›lmaktad›r. Platon’un 

ö€retisinden bu yana ruh, duyularüstü dünyaya ait kabul edilir. Duyular dün

yas›nda belirdi€indeyse bu dünyaya savrulmuştur [verschlagen] sadece. Onun 

“bu dünya”da yeri yok gibidir. Ruh sanki yeryüzüne ait de€ildir. Burada o, 

“yabans›”d›r. Beden ruhun hapishanesidir – belki daha beteri. Bu sebeple ruh, 

Platon’cu aç›dan bak›ld›€›nda, hakiki-olarak-varolmayan ve sadece bozulma 

demek olan duyusal âlemden mümkün olan en k›sa zamanda kurtulmay› 

ummaktan başka bir şey yapamaz ilk bak›şta. 

Oysa, ne tuhaf! Şu:

	 Ruh bir yabans›d›r yeryüzünde

cümlesi, “Ruhun Bahar› / Frühling der Seele” başl›€›n› taş›yan bir şiirden ses

lenmektedir (149 vd.).1 Ölümsüz ruhun dünyaüstü yurdundan tek kelimeyle 

bile söz edilmez burada. Bu durum bizi düşünmeye sevk etmektedir: şairin 

diline dikkat etmek daha iyi olacakt›r. Ruh: “bir yabans›d›r”. Trakl s›kça ve 

severek ayn› ifade kal›b›yla di€er şiirlerinden de seslenmektedir: “bir ölüm

lü / ein Sterbliches” (55), “bir karanl›k / ein Dunkles” (78, 170, 177, 195), bir 

“yaln›z / Einsames” (78), “bir tüketilmiş  / ein Abgelebtes” (101), “bir hasta / 

ein Krankes” (113, 171), “bir insanc›l / ein Menschliches” (114), “bir solgun / 

ein Bleiches” (138), “bir ölü / ein To­tes” (171), “bir ketum / ein Schweigendes” 
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(196). ‹çeriklerdeki farkl›l›klar bir yana, bu ifade kal›b›n›n da her seferinde 

ayn› anlama sahip olmad›€› görülmektedir. Bir “yaln›z”, “bir yabans›” tek bir 

şeye karş›l›k gelebilir, bazen “yaln›z”, bazense özel bir biçimde ve s›n›rlan

m›ş anlamda “yabans›”. Bu türden “yabans›” olanlar, yabans›l›k s›n›f›na dahil 

edilip buraya terk edilebilir. Bu şekilde düşünüldü€ünde ruh, pek çok başka 

yabans›l›k örnekleri aras›ndan bir örnek olacakt›r. 

Peki, ama “yabans›” ne demektir? Yabans›dan söz edildi€inde, al›ş›lmad›k, 

cazip gelmeyen, tersine külfet olan ve huzursuz eden bir şey anlaş›lmaktad›r 

genellikle. Ancak Almancada “fremd”, Eski Yüksek Almancada “fram” [ya

bans›] asl›nda şu demektir: başka bir yere do€ru ilerleyen, bir menzile do€ru 

giden, önceden göze kestirilene yönelen. Yabans›; ileride giden, yol aland›r. 

Ama bir hedeften yoksun, baş›boş dolan›p duran de€ildir. Yabans›, bir sey

yah [ein Wan­dern­des] olarak kalabilece€i alan›na yönelir aranarak. “Yabans›”, 

kendisi buna aymam›ş bile olsa, kendine giden yolun ça€r›s›na uymaktad›r.  

Şair, ruh için “bir yabans›d›r yeryüzünde” demektedir. Ruhun, henüz 

menziline varamad›€› yolculu€u tam da bu yeryüzüdür. Ruh yeryüzünü önce

likle aramakta, ondan kaçmamaktad›r. Seyyah olarak yeryüzünü aramak, 

yeryüzünde kendini şairane inşa ederek ikamet edebilmek ve yeryüzünü yer

yüzü olarak ancak bu şekilde koruyabilmek, ruhun kendi varl›€›n› tamam›na 

erdirmesidir. Bu nedenle ruh, asla, öncelikle ruh ve buna ek olarak yeryüzüne 

herhangi bir sebepten dolay› ait olmayan şey, de€ildir. 

Tersine; 

     Ruh bir yabans›d›r yeryüzünde

cümlesi, “ruh” denilenin özünü dile getirmektedir. Bu cümle, ruhun özüne 

dair zaten bilinen bir ifade içermez; dolay›s›yla, yeryüzünde ne bir s›€›nak, ne 

de karş›l›k bulamama gibi, ruh için uygun olmayan ve bu yüzden de yad›rga

t›c› bir şeyin başa gelmesini sadece tespit eden tamamlay›c› bir ifade de€ildir. 

Buna karş›n ruh olarak ruh, özünün esas› gere€i “bir yabans›d›r yeryüzünde”. 

Öylelikle seyir halinde kal›r ve özünün esas›n› seyyah olarak takip eder. Bu 

s›rada şu sorunun bizi s›k›şt›rd›€›n› hissederiz: Aç›kl›€a kavuşturulan anla

m›yla “bir yabans›” olan, ad›mlar›n› nereye do€ru yöneltmeye ça€r›lm›şt›r? 

“Sebastian Rüyada / Se­bas­ti­an im Tra­um” (107) başl›kl› şiirin üçüncü bölü

münden bir k›ta şu cevab› vermektedir: 

Mavi ›rma€›n k›y›s›nda aşa€›ya yürümek böyle sessiz

Unutulanlar› akla getirerek, yeşermiş dallar aras›nda

Ard›ç kuşu bir yabans›y› batmaya ça€›rd›€›nda.
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[O wie stille ein Gang den blauen Fluß hinab

Ver­ges­se­nes sin­nend, da im grü­nen Ge­äst

Die Drossel ein Fremdes in den Untergang rief.]

Burada ruh, batmaya [Untergang] ça€r›lmaktad›r. Demek, gerçekten de 

öyle; demek ruh, yeryüzündeki seyahatini sona erdirmeli ve dünyay› terk 

etmeli. Oysa al›nt›lanan dizelerde bundan hiç söz edilmemektedir. Yine de 

“batmak”tan bahsedilmektedir. Do€rudur. Ancak, burada sözü edilen bat›ş ne 

bir felakettir, ne de harabolma içinde yal›n bir solup gitmedir. Mavi ›rma€›n 

k›y›s› boyunca giderek zevale u€rayan;

	Huzur ve sükût içine bat›p gider.

[Das geht in Ruh und Schweigen unter.]

				   “Nurlu Güz / Verklärter Herbst” (34)

Hangi huzur içine? Bir ölünün. Ama hangi ölünün? Ve hangi sükût içine?

	Ruh bir yabans›d›r yeryüzünde.

Bu cümlenin ait oldu€u dize şöyle devam eder:

			  ... Ruhani bir alacakaranl›k

	Mavi çöker tarumar orman›n üzerine ...

			  [... Geistlich dämmert

	Blä­ue über dem ver­ha­ue­nen Wald ...]

Ondan önce de güneşten bahsedilmiştir. Yabans›n›n ad›mlar› alacakaran

l›€a [Dämmerung] do€ru ilerleyip gider. “Alacakaranl›k”, öncelikle karanl›€› 

anlat›r. “Alacakara mavilik”. Güneşli günlerin mavisi karanl›€a m› bürünmek

tedir? Yerini geceye b›rakarak ortadan kaybolmakta m›d›r? Oysa “alacaka

ranl›k”, parlakl›€›n karanl›€a düşmesi, günün öylesine bat›ş› de€ildir ki. Hatta 

alacakaranl›k, her zaman batma anlam›na gelmek zorunda da de€ildir. Sabah 

da alacakaranl›k olur. Onunla gün do€ar. Alacakaranl›k ayn› zamanda do€um 

da demektir. Mavi; “tarumar” edilen, a€açlar› birbirine giren, içe çöken orma

n›n üzerine bir alacakaranl›k olarak gelmektedir. Gecenin mavisi gurup vakti 

do€up yükselmektedir.  

Mavi alacakaranl›k “ruhani”dir. “Ruhanilik” alacakaranl›€›n belirtisidir. 

Tekrar tekrar kullan›lan söz konusu “ruhani”li€in ne anlama geldi€i üzerinde 

düşünmemiz gerekecektir. Alacakaranl›k, güneşin alçalma sürecine işaret eder. 

Bunda şu anlam yatmaktad›r: Alacakaranl›k hem günün hem de y›l›n düşüşü

dür. “Yaz Dönümü / Sommersneige” (169) başl›kl› bir şiirin son k›tas› söyler:

	Yeşil yaz öyle sessizleşti

	Ve yabanc›n›n ad›mlar› 
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	Gümüşi gecenin içinde ç›nl›yor.

	Mavi yaban hayvan› ç›€›rlar›n› hat›rlasayd›,

	Ruhani y›llar›n›n hoş na€melerini!

	[Der grüne Sommer ist so leise

	Geworden und es läutet der Schritt

	Des Fremdlings durch die silberne Nacht.

	Ge­däch­te ein bla­ues Wild se­ines Pfads,

	Des Wohl­la­uts se­iner ge­ist­lic­hen Jah­re!]

Trakl’›n şiirinde “öyle sessizleşti” ifadesine s›k rastlanmaktad›r. “Sessiz” 

ifadesinin, işitilmesi güç olan, anlam›na geldi€ini düşünürüz hep. Sözü edi

len, anlay›ş›m›za bu anlam›yla etki eder. Fakat “sessiz”, yavaş da demektir; 

Eski Almancada gelisian “gözden kaybolma, kay›p gitme” [gleiten] anlam›na 

gelir. Sessiz olan, yavaşça gözden kaybolarak kay›p gidendir. Yaz; güze, y›l›n 

gurubunda kay›p gider.

			  ... ve yabanc›n›n ad›mlar› 

	Gümüşi gecenin içinde ç›nl›yor.

Bu yabanc› kimdir? “Mavi yaban hayvan›”n›n hat›rlamak istedi€i ç›€›rlar 

kimin ç›€›rlar›d›r? Hat›rlamak, “unutulanlar› akla getirmek” demektir; 

			  ... yeşermiş dallar aras›nda

Ard›ç kuşu bir yabans›y› batmaya ça€›rd›€›nda.

							      (krş. 107, 34)

“Mavi yaban hayvan›” (krş. 99, 146) batanlar hakk›nda neye ak›l yora

cakt›r? Yaban hayvan› mavili€ini, gece olarak do€an “ruhani alacakaranl›k” 

“mavisi”nden mi almaktad›r? Gece karanl›kt›r kuşkusuz. Ama karanl›k, her 

zaman zifiri karanl›k [Finsternis, zulmet] olmak zorunda de€ildir. Başka bir 

şiirde (139), geceye şu kelimelerle seslenilmektedir: 

	Ey, gecenin narin çiçek tutam›.

[O, das sanf­te Zya­nen­bün­del der Nacht.]

Narin bir çiçek [Kornblume] tutam›d›r gece. Buna uygun olarak da mavi 

yaban hayvan›na “ürkek yaban” (104), “narin  yaban” (97) denmektedir. Mavi

den oluşan bu tutam, kutsal olan›n derinli€ini, toplay›c› ba€›n›n zemininde 

devşirir. Kutsal olan, kendini mahreme b›rakarak saklar. Kendini saklay›c› 

mahreme b›rakarak var›ş›n› teslim eder. Karanl›kta güvenceye al›nan ayd›n
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l›kt›r mavi. Ayd›nl›kt›r, yani aksettiricidir, sessizli€in s›€›na€›ndan dile gelen 

ve böylece kendini aç›nlayan sestir. Mavi kendi ayd›nl›€›nda akseder ç›nlaya

rak. Aksettirici ayd›nl›€›nda parlar mavili€in karanl›€›. 

Yabanc›n›n ad›mlar›, gecenin gümüşi par›lt›s› ve t›n›s›nda ç›nlar. Başka 

bir şiirde (104) şöyle söylenir: 

	 Ve par›ldayan ad›mlar kutsal mavide ç›nlamaya devam eder.

	[Und in heiliger Bläue läuten leuchtende Schritte fort.]

Başka bir yerde (110) maviden şöyle söz edilir:

	... mavi çiçeklerin kutsall›€› ... ona bakanlar› duyguland›r›r.

	[... das Heilige blauer Blumen ... rührt den Schauenden.]

Bir başka şiirde (85) şu dile gelir: 

				   ... Bir hayvan yüzü

	Maviyle, onun kutsall›€›yla buz keser.

				   [... Ein Ti­er­ge­sicht

	Ers­tarrt vor Blä­ue, ih­rer He­ilig­ke­it.]

Mavi, kutsal olan›n anlam›na ilişkin bir suret de€ildir. Toplay›c› mahrem

li€i içinde parlayan derinli€i dolay›s›yla mavidir kutsal olan. Hayvan yüzü, saf 

mavi dolay›s›yla kendiyle yüz yüze gelerek bu mavi karş›s›nda donmakta ve 

yaban hayvan›n›n çehresine dönüşmektedir.

Buz kesen hayvan çehresi, ölümün kaskat›l›€› de€ildir. Hayvan çehresi buz 

keserken kas›l›r. Kendi yolunu tutan bak›ş› toplanarak “hakikat aynas›” [Spi

egel der Wahr­he­it] (85) içindeki kutsala yönelir. Bakmak demek: sükûnete dal

mak demektir. Hemen sonraki dize şöyledir:

	Taş›n ketumlu€u ne müthiştir.

	[Gewaltig ist das Schweigen im Stein.]

Taş, kederi saklayan da€d›r. Taşlar, taştan korunak içinde yat›şt›r›c› olan› 

toplar, bu yat›şt›r›c› keder bizi özsel olana yönlendirerek sakinleştirir. Keder 

hâlâ “maviyledir”. Yaban hayvan›n›n çehresi, maviye bakmak yoluyla narin 

olana geri çekilir. Çünkü Almancadaki kelime anlam›yla narin olan [sanft] 

huzur devşiren demektir. Yaban âleminin yaralay›c›l›k ve yak›c›l›€›n›, sakin

leştirici keder içine massederek uyuşmazl›€› dönüştürendir.

Şairin yabanc›y› hat›rlamaya ça€›rd›€› mavi yaban hayvan› kimdir? Bir 

hayvan m›? Kuşkusuz. Ama sadece bir hayvan m›? Asla. Çünkü hat›rlamas› 

isteniyor. Yüzünü bir şeye çevirip yabanc›y› gözlemesi isteniyor. Mavi yaban 

hayvan› bir hayvand›r, ama onun hayvanl›€›, muhtemelen hayvan do€as› üze

rine de€il, şairin dile getirdi€i, hat›rlanma ça€r›s› üzerine kuruludur. Bu hay
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vanl›k henüz uzaktad›r ve güçlükle görülebilmektedir. Böylece, burada sözü 

edilen hayvan›n hayvanl›€› belirsizin içinde bocalamaktad›r. O, henüz kendi 

özüne dühul etmemiştir. Bu hayvan, yani düşünen hayvan –animal rationale, 

insano€lu– Nietzsche’nin ifadesiyle henüz sabitlenmemiştir. 

Bu ifade, insano€lunun bir olgu olarak henüz “teyit” edilmedi€i anlam›na 

gelmez. O, belki de aş›r› bir ciddiyetle, bir olgu olarak teyit edilmiştir. Bu ifa

denin anlam› şudur: Söz konusu hayvan›n hayvanl›€› henüz pekişmemiş, yani 

o “evine dönmemiştir”, örtük özünün yurduna [das Einheimische] kat›lma

m›şt›r. Platon’dan bu yana Garp-Avrupa metafizi€i söz konusu sabitleniş için 

çabalamaktad›r. Ama belki de boşuna çabalamaktad›r. Belki de “seyir halinde 

oluşu” [das Unterwegs] hâlâ engellidir. Kendi özünde pekişmemiş olan hay

van, asl›nda bugünkü insano€ludur. 

Trakl, şiirsel bir ifadeyle “mavi yaban hayvan›” diyerek, insan›n özüne 

seslenmektedir, ki onun çehresi, yani karş›layan bak›ş›, yabanc›n›n ad›mlar› 

üzerine düşünme s›ras›nda gecenin mavisi taraf›ndan görünür k›l›nmakta ve 

kutsal olan taraf›ndan ayd›nlat›lmaktad›r. “Mavi yaban hayvan›” ad›, yaban

c›y› hat›rda tutan ve onunla birlikte insan özünün yurdunda gezinmek isteyen 

ölümlüleri ifade etmektedir. 

Kimdir böyle bir yolculu€a [Wan­dersc­haft] başkoyanlar? Görünen o ki 

say›ca azd›r onlar, ve meçhuldürler – çünkü özsel olan, sessizce, birdenbire ve 

nadiren gelip geçer. “Bir K›ş Gurubu / Ein Win­te­ra­bend” (126) başl›kl› şiirin 

ikinci k›tas›n›n baş›nda şair bu seyyahlar için şunu demektedir: 

	Yolculuk s›ras›nda baz›lar›

	Iş›ks›z ç›€›rlardan geçerek kap›ya var›r.

	[Manc­her auf der Wan­dersc­haft

	Kommt ans Tor auf dunk­len Pfa­den.]

Mavi yaban hayvan› –nerede ve ne zaman vücuda geldiyse gelsin–  insa

no€lunun önceki öz suretini terk etmiştir. Önceki insano€lu, özünü kaybede

rek batar, çürüyüp gider. 

Şiirlerinden birine Trakl “Ölümün Yedi Türküsü / Si­eben­ge­sang des To­des” 

başl›€›n› vermiştir. Yedi kutsal say›d›r. Bu türkü, ölümün kutsall›€›n›n türkü

südür. Burada ölüm, belirsiz ve genel anlamda dünyevi hayat›n sona ermesi 

olarak anlaş›lmamaktad›r. Şiirsel anlamda “ölüm”, “bir yabans›”n›n ça€r›ld›€› 

“bat›ş”›d›r. Bu yüzden söz konusu biçimde ça€r›lan yabans›ya (146) “bir ölü” 

de denmektedir. Onun ölümü çürüme de€il, insan›n harap olmuş suretinin 

terk edilmesidir. “Ölümün Yedi Türküsü”nün sondan bir önceki k›tas›nda 

şunlar dile gelmektedir: 
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	Ey, insan›n parçalanm›ş sureti: so€uk metalle tutturulan,

	Gecesi ve dehşeti batan ormanlar›n

	Ve hayvan›n da€lay›c› yabanl›€›;

	Ruh rüzgâr›n›n sükûtu. 

	[O des Mensc­hen ver­wes­te Ges­talt: ge­fügt aus kal­ten Me­tal­len,

	Nacht und Schrec­ken ver­sun­ke­ner Wäl­der

	Und der sen­gen­den Wild­nis des Ti­ers;

	Win­dess­til­le der Se­ele.]

‹nsano€lunun parçalanm›ş sureti, dikenlerin da€lay›c› ve delici işkencesi

ne teslim olmuştur. Onun yabanl›€›n›n üzerine mavinin ›ş›€› düşmemiştir. Bu 

insan suretinin ruhu, kutsal›n rüzgâr esintisinde durmaz. Bu sebeple de seyir 

halinde de€ildir. Dolay›s›yla rüzgâr›n kendisi –Tanr›’n›n rüzgâr›– yaln›zd›r. 

Bir başka şiirse (99) şu dizelerle sonlanmaktad›r; ki burada, mavi yaban hay

van› dile gelse de, o kendini “diken çal›l›€›”ndan henüz kurtaramam›şt›r: 

	Hep ç›nlar

	Kara duvarlardan Tanr›’n›n yapayaln›z rüzgâr›.

	[Immer tönt

	An schwar­zen Ma­uern Got­tes ein­sa­mer Wind.]

“Hep” şu demektir: Y›l›n ve güneşin gidişi, k›ş›n kasvetinde kalakald›€› 

sürece; kimse yabanc›n›n geceyi “ç›nlayan ad›mlarla” yürüyerek geçti€i o ç›€›r 

hakk›nda düşünmedi€i sürece. Söz konusu gece, güneşin yolunun siper göre

vi gören örtüsüdür. “Yürüyüş”, Yunancada iénai, ‹ndogermencede ier–, y›l 

demektir.

	Mavi yaban hayvan› ç›€›rlar›n› hat›rlasayd›,

	Ruhani y›llar›n›n hoş na€melerini! (169) 

Y›llar›n ruhanili€i, gecenin ruhani alacakara mavisiyle belirlenmektedir. 

... Ey, nas›l da a€›rbaşl›d›r alacakaranl›€›n sümbül çehresi.	

[... O, wie ernst ist das hya­zint­he­ne Ant­litz der Däm­me­rung.]

				   “Yol Üzerinde / Unterwegs” (102)

Ruhani alacakaranl›k o kadar özsel bir öneme sahiptir ki, şair, şiirlerinden 

birine özellikle “Ruhani Alacakaranl›k / Geistliche Dämmerung” (137) başl›€›n› 

vermiştir. Burada da yaban hayvan›yla karş›laş›l›r, ama bu karanl›k bir hay

vand›r. Onun yabanl›€› tehditkâr bir karanl›€›n izlerini taş›r ve suskun maviye 

meyleder. Bu arada bizzat şair, “kara bulutlar üzerinde / auf schwar­zer Wol­ke” 

hareket ederek “geceye bürünmüş göl, y›ld›zl› semalar / näch­ti­gen We­iher, den 

Sternenhimmel” üzerinde dolan›r. 
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Şiir şöyledir:

Ruhani Alacakaranl›k

Orman›n eteklerinde durgunluk karş›lar / Karanl›k bir yaban hayvan›n›; / 

Gurup rüzgâr›, tepenin üzerinde sessizce sönüp gider, / Karatavu€un a€›t› 

susar, / Ve güzün narin  flüt t›n›lar› / Sazl›kta suskunlu€a bürünür.

Kara bulutlar üzerinde / Afyon çiçe€inden sarhoş olan sen dolan›rs›n / gece

ye bürünmüş göl üzerinde, / Y›ld›zl› semalar›. / K›z kardeşinin ay› an›msatan 

sesi hep ç›nlar / Ruhani gecenin içinde.

[Ge­ist­lic­he Däm­me­rung / Stil­le be­geg­net am Sa­um des Wal­des / Ein dunk­les 

Wild; / Am Hü­gel en­det le­ise der Abend­wind, / Vers­tummt die Kla­ge der Am­sel, / 

Und die sanften Flöten des Herbstes / Schweigen im Rohr.

Auf schwar­zer Wol­ke / Be­fährst du trun­ken von Mohn / den näch­ti­gen We­iher, / 

Den Sternenhimmel. / Immer tönt der Schwester mondene Stimme / Durch die 

geistliche Nacht.]

Şiirsel imgede y›ld›zl› semalar, geceye bürünmüş bir göl olarak tasvir edil

miştir. Genellikle bunu anlar›z. Oysa özünün hakikati aç›s›ndan bak›ld›€›nda 

gece semas›, tam da bu göldür. Öte yandan bizim başka zamanlarda gece 

dedi€imizse, bir imge, başka bir deyişle, özün silik ve boşalm›ş taklidi olarak 

kalmaktad›r. Şairin şiirinde göl ve göl aynas›ndan s›kça bahsedildi€i görül

mektedir. Bazen siyah, bazen mavi göl sular› insana kendi çehresini, onun 

aksini göstermektedir. Geceye bürünmüş y›ld›zl› semalar›n gölündeyse, ruha

ni gecenin alacakara mavisi belirir. Onun par›lday›ş› so€uktur. 

So€uk ›ş›k, dişil ay›n (Yunancada selanna) nurundan gelmektedir. Onun 

nurunun çevresinde – Eski Yunan dizelerinde de söylendi€i üzere – y›ld›zlar 

bile soluklaşmakta ve hatta so€umaktad›r. Her  şey “ay›” an›msat›r. Gece

yi geniş ad›mlarla dolaşan yabanc›ya “ay yüzlü / der Mondene” denmektedir 

(134). Erkek kardeş, k›z kardeşin ruhani gece içinde ç›nlayan “ay› an›msatan 

sesi”ni, “daha da kara” olan ve yabanc›n›n altunili€inden neredeyse nasibini 

hiç almayan kay›€›yla, geceye bürünmüş gölün üzerinde yabanc›n›n rotas›n› 

izlemeye çal›ş›rken işitir. 

Ölümlüler, batmaya mahkûm olan “yabans›”y›, yani yabanc›y›, takip ettik

lerinde, yabans› olana var›rlar ve böylece yabanc› ve yaln›z olurlar (64, 87 vb.).

Ruh, geceye bürünmüş y›ld›z gölü –yani yeryüzündeki gökyüzü– üzerinde 

seyrederken, yeryüzünü kendi “so€uk özsuyu / kühler Saft” (126) içinde ilk kez 

yeryüzü olarak tecrübe eder. Ruh, ruhani y›l›n gurubunun alacakaranl›€›n›n 

mavisi içine kay›p gider. Böylece “güz ruhu / Herbstseele” olarak “mavi ruha / 
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blaue Seele” dönüşür. 

Burada ele al›nan birkaç k›ta ve dize ruhani alacakaranl›€a işaret eder, 

yabanc›n›n ç›€›r›na ulaşt›r›r, bu ç›€›r› hat›rlayanlar›n, onu batana kadar 

izleyenlerin kimli€ini ve seyahatlerini gösterir. Yabanc› seyri s›ras›nda, “yaz 

dönümü”nde güzleşip karar›r. 

Trakl’›n “Güz Ruhu / Herbstseele” başl›€›n› taş›yan şiirinin sondan bir 

önceki k›tas› şöyle söyler (124):

	Yak›nda bal›klar ve yaban hayvanlar› kay›p gidecek.

	Mavi ruh, karanl›k seyahat

	Sevdiklerimizden, ötekilerden erkenden ay›rd› bizi.

	Gurup de€iştirir anlam› ve görünümü. 

	[Bald entg­le­itet Fisch und Wild.

	Bla­ue Se­ele, dunk­les Wan­dern

	Schi­ed uns bald von Li­eben, An­dern.

	Abend wechselt Sinn und Bild.]

Yabanc›y› takip eden seyyahlar, kendilerini erkenden ayr› bulurlar “sevdik

lerinden”, onlar için “ötekiler”dir bunlar. Ötekiler – insano€lunun parçalan

m›ş suretinin darbeden sillesidir. 

Tek bir sillede yo€urulan ve adeta bir kal›p içine s›k›şt›r›lan insan varl›

€›na “zürriyet” denir. Bu kelime, hem insanl›k anlam›nda insano€lu demek

tir, hem de nesep, h›s›m ve aile anlam›na gelmektedir – ve bunlar›n tümü 

de cinsiyetlerin ikili yap›s› içine dökülmüştür. ‹nsano€lunun “parçalanm›ş 

sureti / verweste Gestalt” içindeki zürriyetine şair, “parçalanm›ş / verwesen

de” zürriyet (186) demektedir.  Özünün d›ş›na ç›k›ld›€› için ona “kaçk›n / 

entsetzt” (162) zürriyet denir.

Bu zürriyet neyle darbedilmiştir, yani lanetlenmiştir? Yunancada plegé 

lanet  demektir, yani bizim “darbe” kelimesi. Çürüyen zürriyetin laneti, söz 

konusu eski zürriyetin cinsiyet, h›s›m ve akraba aç›s›ndan bozuşup da€›lmas› 

yönündedir. Her biri, bu bozuşmadan, yaban hayvan›n›n her daim yal›t›lm›ş 

ve saf yabanl›€›nda aç›lan kargaşa içine girerek kurtulmaya çal›şmaktad›r. 

‹kilik de€il, bozulmad›r bu lanet. O, bu zürriyeti, gözü kararm›ş yabanl›€›n 

kargaşas›ndan al›p bozuşmaya götürür ve sal›verilmiş yal›t›lm›şl›€a f›rla

t›r böylelikle. Bu şekilde bozuşan ve da€›lan “döküntü zürriyet / verfallenes 

Geschlecht” do€ru tertibini kendili€inden bulamaz art›k. Do€ru tertibe ise, 

ikili€i bozuşma’dan uzaklaşt›rarak yal›n çift’li€in [Zwiefalt] narinli€ine do€

ru ilerleyen, yani bir “yabans›” olan ve bu s›rada söz konusu yabanc›y› takip 

eden bir zürriyet sahiptir sadece. 
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Parçalanan zürriyetin bütün nesilleri, söz konusu yabanc›ya k›yasla birer 

öteki kal›r. Yine de sevgi ve sayg› onlara ilişiktir. Yabanc›n›n izindeki ›ş›ks›z 

seyahat ise, onun gecesinin mavisine ulaşt›r›r. Seyyah ruh, “mavi ruha / blaue 

Seele” dönüşür. 

Ama ayn› anda ayr›l›r. Nereye do€ru? Şairane bir ifadeyle k›saca “ötedeki 

o / Jener” denen yabanc›n›n gitti€i yere do€ru. Eski Alman dilinde “ötedeki o 

/ Jener” “ener” demektir ve “öteki / andere” anlam›na gelmektedir. “Enert dem 

Bach” ifadesi bu yüzden “derenin öteki k›y›s›” demektir. “Ötedeki o”, yabanc›, 

ötekiler için, yani çürüyen zürriyet için, bir ötekidir. Ötedeki o, ötekilerden 

uzaklaşt›r›lmas› ve gönderilmesi emredilendir. Yabanc›, inzivada oland›r. 

Yabanc›n›n özünü, yani önde gidişi, kendi içlerine devralacak olanlar 

nereye gönderilmiştir? Yabans› olan nereye ça€r›lm›şt›r? Batmaya. Mavi

nin ruhani alacakaranl›€› içinde kendini kaybetmedir bu. Bat›ş, ruhani y›l›n 

yükselişinde gerçekleşir. Ama böyle bir yükseliş, yaklaşan k›ş›n, kas›m ay›

n›n, y›k›m›ndan geçmek durumundaysa e€er, söz konusu kendini kaybetme, 

tutunmas›zl›k ve yok oluş içine düşmek anlam›na gelmez. Kelime anlam›yla 

kendini kaybetmek demek, daha ziyade, kendini çözmek ve yavaş yavaş s›yr›

l›p gitmektir. Kendini kaybeden, kas›m›n y›k›c›l›€›ndan s›yr›l›p giderken, asla 

bu ay›n y›k›c›l›€› içinde harabolmaz. Onun içinden kay›p gider, mavinin ruha

ni alacakaranl›€›na do€ru, “zur Vesper”, yani ikindi vakti. 

‹kindi vakti yabanc› kendini kara kas›m y›k›m›nda kaybeder,

Çürüyen dallar›n alt›nda, miskin duvarlarda

Önünde evvelce kutsal erkek kardeşin yürüdü€ü,

Cinnetin narin t›n›lar› içine dalarak.

[Zur Ves­per ver­li­ert sich der Fremd­ling in schwar­zer No­vem­ber­zers­tö­rung,

Un­ter morsc­hem Ge­äst, an Ma­uern voll Aus­satz hin,

Wo vor­dem der he­ili­ge Bru­der ge­gan­gen,

Ver­sun­ken in das sanf­te Sa­itens­pi­el se­ines Wahn­sinns.]

						     “Helian” (87)

Ruhani y›llara ait günlerin bat›ş›d›r ikindi vakti. Bir de€işimi bütünleyen 

odur. Ruhani olana meyleden gurub, başka şeylere bakt›r›r, başka şeyleri 

düşündürtür. 

	Gurup de€iştirir anlam› ve görünümü. (124)

 Şairlerin dile getirdi€i görünümlerin belirmesi, gurup vakti farkl›d›r. 

Şairler görünmez öz üzerine ak›l yorarken, söz konusu gurup vaktinde bu 

öz başka şekilde dile gelir. Gurup farkl› anlam ve görünümlerden hareket

le şiir yaratman›n ve düşünmenin ve ikisi aras›ndaki söyleşinin deyişleri
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ni dönüştürür. Gurubun bunu yapabiliyor olmas›, kendisinin de de€işiyor 

olmas›ndand›r. Ondan geçen gün batar, ama bu, bir son de€ildir; yabanc›

n›n seyahatine buradan geçerek baş­la­ya­ca­€› bat›ş› haz›rlama meylidir bu 

sadece. Gurup, kendi görünüm ve anlam›n› de€iştirir. Bu de€işimde, gün ve 

mevsimlerin şimdiye kadarki hükmünden ayr›lma sakl›d›r. 

Peki gurup vakti, mavi ruhun ›ş›ks›z seyahatini nereye u€urlar? Her şeyin 

daha başka biçimde bir araya geldi€i, sakland›€› ve başka bir başlang›ç için 

koruma alt›na al›nd›€› yere.  

Şu ana kadar dile getirilen k›ta ve dizeler bizi bir toplanma yerine, yani 

bir alana gönderir. Bu alan ne türdendir? Ona hangi ad› verece€iz? Kuşku

suz ki, şairin dilinden hareketle bunu yapmal›y›z. Georg Trakl’›n şiirlerinin 

bütün deyişleri, seyahat halindeki yabanc› üzerine odaklanmaktad›r. Ona 

“münzevi / der Abgeschiedene” (177) denir ve o gerçekten de bir münzevidir. 

Onun içinden geçen ve onun çevresinde dolanan şiirsel deyiş, biricik ezgiye 

göre akord edilmiştir. Bu şairin şiirleri, bir münzevinin türküsü noktas›nda 

topland›€›ndan, onun şiirinin alan›n› inziva olarak isimlendiriyoruz.

‹kinci bir ad›m daha atarak irdelememizin, şu ana kadar sadece ima 

yoluyla işaret edilen söz konusu alan› daha belirgin k›lmas›n› sa€lamal›y›z. 

II

‹nzivay›, şiirin alan› olarak düşünmek için, ak›l kefesine koymak müm

kün müdür? E€er böyle bir şey olabilirse, bu sadece yabanc›n›n ç›€›r›n› daha 

ay›k bir gözle izlemek ve şunu sormakla mümkündür: Münzevi kimdir? Ç›€›r› 

nas›l bir manzara içindedir?

Ç›€›rlar gecenin mavisi içinden geçer. Ad›mlar›n›n ayd›nl›€›yla parlayan 

bu mavi ›ş›k so€uktur. “Münzevilere / den Abgeschiedenen” hitaben kaleme 

ald›€› şiirinin son cümlesinde şair, “münzevilerin ay› an›msatan ç›€›rlar›n

dan / die mondenen Pfade der Abgeschiedenen” (178) bahsetmektedir. Biz 

münzevilere göçkün/ölmüş de deriz. Peki, ama yabanc› hangi türden bir 

ölüm içine göçmüştür? Trakl, “Mezmur / Psalm” (63) başl›kl› şiirinde şöyle 

demektedir: 

	Meczup öldü.

	[Der Wahn­sin­ni­ge ist ges­tor­ben.]

Bundan sonraki k›tada şunlar yazmaktad›r:

	Yabanc›y› defnediyorlar.

	[Man begräbt den Fremden.]
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“Ölümün Yedi Türküsü’nde / Si­eben­ge­sang des To­des” ona “beyaz yabanc› 

/ weißer Fremdling” denmektedir. “Mezmur / Psalm” şiirinin son k›tas›ndaysa 

şunlar dile getirilmektedir:

	Mezar›nda beyaz büyücü y›lanlar›yla oynaş›r. (65)

	[In seinem Grab spielt der weiße Magier mit seinen Schlangen.]

Ölü mezar›nda ya­şar. Kendi hücresinde, y›lanlar›yla oynayacak kadar ses

siz ve dalg›nd›r. Y›lanlar ona hiçbir şey yapamazlar. Y›lanlar› bo€mam›şt›r, 

ama onlar›n şerri adeta dönüşmüştür. Oysa “Melunlar / Die Verfluchten” (120) 

isimli şiirde şöyle denilmektedir: 

	Yuvalar›ndaki erguvani y›lanlar avare

	Darmada€›n kuca€›nda şahlan›rlar. (krş. 161, 164.)

	[Ein Nest von scharlachfarbnen Schlangen bäumt

	Sich träg in ihrem aufgewühlten Schoß.] 

Ölen meczuptur. Bir ak›l hastas›ndan m› bahsedilmektedir? Hay›r. Cinnet, 

ak›ld›ş›y› amaçlayan ak›l, demek de€ildir. Eski Yüksek Almancada “Wahn” 

[cinnet] wana anlam köküne ait olup, -siz [ohne] demektir. Meczubun ak›l 

yordu€u kesindir, hem de başkalar›ndan çok daha fazla. Ama o, ötekilerin 

anlam dünyas›n›n d›ş›ndad›r. O, başka ak›ldand›r [Sinnen]. Eski Almancada 

“Sinnan” esasen: gezmek, bir yerleri amaçlamak, bir yön belirlemek demek

tir; ‹ndogermencedeki sent ve set kökü yol, güzergâh demektir. Münzevi 

meczuptur, çünkü onun izledi€i yol başka bir yöne do€rudur. Öteki yönden 

bak›ld›€›nda onun cinnetine “narin” demek mümkündür; çünkü o daha sessiz 

olanlar üzerine ak›l yorar. Yabanc›ya yal›n biçimde “ötedeki o”, öteki, diyen 

bir şiirinde şair şöyle söyler:

	Ötedeki o ise, Mönchsberg’in taşl› basamaklar›ndan aşa€›ya yürüdü,

	Çehresinde mavi bir gülümseme,  daha sessiz çocukluk ça€› içinde

Tuhaf biçimde kozalaşt› ve öldü.

	[Je­ner aber ging die ste­iner­nen Stu­fen des Mönchs­bergs hi­nab,

	Ein blaues Lächeln im Antlitz und seltsam verpuppt

	In seine stillere Kindheit und starb.]

Bu şiir, “Vaktinden-Önce-Ölen’e / An einen Frühverstorbenen” (135) başl›

€›n› taş›maktad›r. O vaktinden-öncelik içine ölmüştür. Bu sebeple ona, “körpe 

ceset / der zarte Leichnam” (105, 146 vb.) denmektedir: yaban›n her şeyi yak›p 

kavuran niteliklerini sessizce koruyan o çocukluk ça€›na kefenlenmiş olarak. 

Vakitsizce ölen, bu sebeple, “so€uklu€un karanl›k sureti / die dunkle Gestalt 

der Kühle” olarak görünür. Tam da bunu, “Mönchsberg’te / Am Mönchsberg” 
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(113) başl›kl› şiiri söyler: 

	Her daim takip eder seyyah› so€u€un karanl›k sureti

	Kemikli ç›€›rlar üzerinden, delikanl›n›n sümbülümsü sesi,

	Sessizce orman›n unutulmuş menk›besini hikâye eder, ...

	[Im­mer folgt dem Wand­rer die dunk­le Ges­talt der Küh­le

	Über knöc­her­nen Steg, die hya­zint­he­ne Stim­me des Kna­ben,

	Le­ise sa­gend die ver­ges­se­ne Le­gen­de des Walds, ...]

“So€u€un karanl›k sureti / die dunkle Gestalt der Kühle” seyyah›n peşinden 

gelmez. Onun önünden gider, çünkü delikanl›n›n mavi sesi, unutulmuşlar› 

geri getirmekte ve önceden haber vermektedir.

Vaktinden-önce-ölen bu delikanl› kimdir? Hakk›nda  

	... aln›nda sessizce kanamaktad›r

	Kadim menk›beler

	Ve kuşlar›n uçuşuna dair karanl›k kehanetler (97)

	[... Stirne leise blutet

	Uralte Legenden

	Und dunkle Deutung des Vogelflugs]

sözleri sarf edilen delikanl› kimdir? Kemikli ç›€›rlardan geçip giden kimdir? 

Şair, ona şu sözlerle seslenmektedir: 

	 Ey, o kadar uzun zamand›r, Elis, ölüsün sen.

	 [O, wie lan­ge bist, Elis, du vers­tor­ben.]

Batmaya ça€›r›lan yabanc›n›n ad› Elis’tir. Elis ad› Trakl’›n kendisini temsil 

ediyor denilemez kesinlikle. Elis özü gere€i şairden, Nietzsche’nin şahs›n›n 

Zerdüşt figüründen ayr› oldu€u kadar ayr›d›r. Ama ikisinin de özü ve seya

hati batmaya başlad›€›ndan onlar›n bu yönleri ortakt›r. Elis’in bat›ş› kadim 

ça€lara gider: Çürüyen yaşlanm›ş zürriyetten eskidir o, çünkü ak›l yoran, ak›l 

yorand›r, çünkü sessiz, sessizdir, çünkü kendisi sessiz k›land›r.

Delikanl› Elis figürü; genç erkeklik, genç k›zl›k karş›tl›€› içinde yo€urul

muş de€ildir. Genç erkeklik, sessiz çocukluk ça€›n›n görünümüdür. O, cinsi

yetlerin narin  ikili€ini –hem delikanl›y›, hem de “genç k›z›n altuni suretini / 

goldenen Gestalt der Jünglingin” (179)–  kendinde saklar ve korur. 

Elis, tüketilmiş bir yaşam›n gecinde çürüyen bir ölü de€ildir. Elis, vakitten 

önceli€e ak›p giden bir ölüdür. Bu yabanc›, insan özünü, daha yüklü (Eski 

Yüksek Almanca’da giberan) hale gelmemiş olan başlang›ca do€ru aç›nlaya
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cakt›r. Ölümlülerin özündeki o durgun ve dolay›s›yla sessiz k›lan ö€eye, dün

yaya gelmemiş olana, şair, do€mam›ş olan demektedir. 

Vakitten-önceli€e kaybedilen yabanc›, do€mam›ş oland›r. “Bir do€mam›ş 

/ ein Ungeborenes” ve “bir yabans› / ein Fremdes” isimleri ayn› şeyleri ifade 

eder. “Şenlikli Bahar / Heiterer Frühling” isimli şiirde şu dize yer almaktad›r 

(26):

	Ve do€mam›şlar kendi huzurlar›yla ilgilenirler.

	[Und Ungebornes pflegt der eignen Ruh.]

O, sessiz çocukluk ça€›n›, insan zürriyetinin yükselmekte olan uyan›ş›na 

saklar ve korur. Vakitsizce yiten, huzur içinde ya­şar böylece. Ölen, yaşam› 

tüketme anlam›nda ölen de€ildir. Aksine. Ölen, ruhani gecenin mavisinin 

içine ve ileriye bakar. Bak›ş›n› esirgeyen ak gözkapaklar›, insano€lunun 

narin  ikili€ini müjdeleyen gelinliksi süslemeler içinde par›ldar (150).

	Sessizce çiçeklenir mersin a€ac›, ölünün ak gözkapaklar› üzerinde.

	[Stil­le blüht die Myrthe über den we­ißen Li­dern des To­ten.]

Bu dize, şu sözleri dillendiren şiire aittir:

Ruh bir yabans›d›r yeryüzünde.

[Es ist die Seele ein Fremdes auf Erden.]

‹ki cümle birbirine oldukça yak›nd›r. “Ölü”; münzevi, yabanc›, do€mam›ş 

oland›r. 

Ama hâlâ,

		 	 	 	 ... do€mam›ş olan›n

	Ç›€›r› kasvetli köylerden, yapayaln›z yazlardan geçer.

					    [... des Ungeborenen

	Pfad an fins­te­ren Dör­fern, ein­sa­men Som­mern hin.]

			  “Saatlerin Türküsü / Stundenlied” (101)

Onun yolu, kendisini misafir kabul etmeyenin yan›ndan geçip gider, ama 

onun içinden geçmez art›k. Münzevinin gidişi de yaln›zd›r, ama bu, “geceye 

bürünmüş gölün, y›ld›zl› semalar›n / des näch­ti­gen We­ihers, des Ster­nen­him

mels” ›ss›zl›€›ndan gelen bir yaln›zl›kt›r. Meczup bu gölü “kara bulut / schwar

ze Wol­ke” üzerinde de€il, altuni kay›k üzerinde geçer. Bu altunilik nedir? 

“Orman›n Bir Buca€› / Win­kel im Wald” (33) isimli şiirde bu sorunun cevab› 

şu dizeyle verilmektedir: 

	Altuni, hakiki olan kendini narin bir cinnetle gösterir s›kça. 

	[Auch ze­igt sich sanf­tem Wahn­sinn oft das Gold­ne, Wah­re.]

Yabanc›n›n ç›€›r›, “ruhani y›llar / geistliche Jahre” içinden geçmektedir, ki 
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onun y›llar› her yerde hakiki başlang›ç taraf›ndan yönlendirilmekte, oradan 

idare edilmektedir, yani adildir. Ruhun y›l›, adil olanda toplanm›şt›r. 

	 Ey! Ne kadar da adildir, Elis, senin bütün günlerin.

	 [O! wie ge­recht sind, Elis, al­le de­ine Ta­ge.]

“Elis” (98) başl›kl› şiir böyle söyler. Asl›nda bu sesleniş, daha önce işitilmiş 

olan›n yank›s›d›r:

	 Ey, o kadar uzun zamand›r, Elis, ölüsün sen.

Yabanc›n›n vaktinden önce yitip gitmesi, do€mam›ş olan›n özüne uygun

lu€unu bünyesinde bar›nd›r›r. Söz konusu vaktinden öncelik, kendine özgü 

bir zamand›r, “ruhani y›llar›n / geistlicher Jahre” zaman›d›r. Trakl, şiirlerinden 

birinin başl›€›n› yal›n olarak “Y›l / Jahr” (170) koymuştur. Bu şiir şöyle başla

maktad›r: “Çocukluk ça€›n›n karanl›k sessizli€i / Dunkle Stille der Kindheit”. 

Buna karş›l›k vaktinden öncelik; ölünün yitip gitti€i daha ayd›nl›k, çünkü 

daha sessiz ve bu yüzden de öteki olan çocukluk ça€›d›r. Ayn› şiirin son dize

si, sessiz çocukluk ça€›na başlang›ç demektedir:

	Başlang›c›n altuni gözü, sonun ›ş›ks›z sabr›.

	[Gol­de­nes Au­ge des An­be­ginns, dunk­le Ge­duld des En­des.]

Burada son, başlang›c›n sonu ve sönümü anlam›nda de€ildir. Çürüyen zür

riyetin sonu olarak son, do€mam›ş insano€lunun başlang›c›na öncülük eder. 

Ancak başlang›ç, vaktinden-önce-olmak’tan önce sonu geride b›rak›p gitmiştir.

Söz konusu vaktinden-öncelik, zaman›n halen örtük olan asli özünü sak

lar. Aristoteles’ten bu yana her yerde standart zaman görüşü olarak kullan›

lan ve geçerlili€ini koruyan anlay›ş devam etti€i sürece, zaman›n özü, hâkim 

düşünce aç›s›ndan kapal› olmay› sürdürecektir. Bu anlay›şa göre zaman 

–ister mekanik, ister dinamik, isterse de atomlar›n parçalanmas› olarak 

düşünülsün– peş peşelik içinde ak›p giden sürenin nitel ya da nicel muhase

besinin boyutudur. 

Halbuki hakiki zaman, öz-olarak-olmuş-olan’›n [das Gewesene] var›ş›d›r 

[Ankunft]. Bu geçmiş olan de€il, hep vaktinden-önce-olan’a s›€›nma yoluyla 

toplanarak bütün var›şlar› önceleyen, öz-olan’›n [das We­sen­de] bir toplam›

d›r. Sona ve onun tamamlanmas›naysa “›ş›ks›z sab›r / dunkle Geduld” karş›l›k 

gelecektir. O, sakl› olan› hakikatine do€ru taş›r. Onun sabr›, ruhani gecenin 

mavisindeki bat›şa taş›r her şeyi. Başlang›ca ise, “altuni, hakiki / Gold­nen, 

Wah­ren” olan›n nurundan beslenen altuni par›lday›ş› içindeki bak›ş ve düşü

nüş karş›l›k gelir. O ise, Elis’in seyahati s›ras›nda yüre€ini açt›€› gecenin y›l

d›z gölüne yans›r (98):

Şiirde Dil

Cogito,  say›: 38,  2004

167



	Altuni bir kay›k

	Sallar, Elis, yüre€ini yapayaln›z gökyüzünde.

	[Ein goldner Kahn

	Scha­ukelt, Elis, de­in Herz am ein­sa­men Him­mel.]

Yabanc›n›n kay›€› sallanmaktad›r, ama vaktinden-önce-olan’lar soyundan 

gelip yabanc›n›n peşini b›rakmayanlar›n bindi€i kay›ktaki gibi “korkuyla / 

ängstlich” (200) de€il neşeyle [spielend]. Onlar›n kay›€› gölün seviyesine eri

şemez bile. Batar. Ama nereye? Sona m›? Hay›r. Peki, nereye? Boş bir hiçli€e 

mi? Asla. Şairin yazd›€› son şiirlerden biri – “A€›t / Klage” (200) – şu dizelerle 

sonlanmaktad›r: 

	F›rt›nal› hüznün k›z kardeşi

	Bak, bat›yor bir kay›k korkakça

	Y›ld›zlar alt›nda,

	Gecenin ketum çehresinde.

	[Schwester stürmischer Schwermut

	Sieh ein ängstlicher Kahn versinkt

	Un­ter Ster­nen,

	Dem schweigenden Antlitz der Nacht.]

Gecenin ketumlu€unun ard›nda, y›ld›zlar›n parlakl›€› içinde bize bakan ne 

vard›r? Söz konusu ketumluk ve gece nereye aittir? ‹nzivaya. Bu ise, delikanl› 

Elis’in içinde yaşad›€› ölümün yal›n halinden fazla bir şeydir. 

Sessiz çocukluk ça€›n›n vaktinden-önce-olma’l›€›, mavi gece, yabanc›n›n 

gece yürünen ç›€›rlar›, ruhun gece kanat ç›rp›şlar› ve hatta bat›şa giriş kap›s› 

olarak alacakaranl›€›n kendisi – hepsi inzivaya aittir. 

‹nziva, bütün bunlar› toplar, ama ard› s›ra de€il, zaten hüküm süren devşi

rme içinde kendini aç›mlayacak biçimde.

Alacakaranl›k, gece, yabanc›n›n y›llar›, onun ç›€›rlar›; şair tüm bunlara 

“ruhani” demektedir. ‹nziva “ruhani”dir. Bu kelime ne anlama gelmektedir? 

Bu kelime, anlam ve kullan›m bak›m›ndan çok eskidir. “Ruhani” demek, ruha 

göre olan, ondan kaynaklanan ve onun özünü izleyen demektir. Oysa günü

müzdeki kullan›m›yla “ruhani”lik, ruhban ve kiliseyle s›n›rl› tutulur olmuştur. 

Dikkatle dinlenmedi€inde, Trakl’›n da kelimeyi bu anlam› içinde kulland›€› 

düşünülebilir. Örne€in “Hellbrunn’da / In Hellbrunn” (191) başl›kl› şiirinde 

şöyle demektedir: 

		 	 ... Öylesine ruhani bir biçimde yeşillenir

	Meşe a€açlar›, ölülerin unutulmuş ç›€›rlar› üzerinde.
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				   [... So geistlich ergrünen

	Die Eic­hen über den ver­ges­se­nen Pfa­den der To­ten.]

Bundan önce de “kilise beylerinin, asil han›mefendilerin gölgeleri / die 

Schat­ten der Kirc­hen­fürs­ten, ed­ler Fra­uen”, “bahar gölü / Frühlingsweiher” üze

rinde süzüldü€ü san›lan, “uzun zaman önce ölenlerin gölgeleri / die Schatten 

lange Verstorbener” gibi ifadelere rastlanmaktad›r. Fakat, “yeniden gurubun 

mavi a€›t›n› / wieder die blaue Klage des Abends” söyleyen şair, “öylesine ruha

ni bir biçimde yeşillenir / so geistlich ergrünen” meşe a€açlar› derken “ruh

ban›” [Geistlichkeit] düşünüyor de€ildir. Onun akl›ndaki şey, uzun zaman 

önce ölenlerin “ruhun bahar›n› / Frühling der Seele” vaat eden vaktinden-önce-

olma’l›€›d›r. Daha önce kaleme al›nm›ş olan “Ruhani Türkü / Geistliches Lied” 

(20) şiiri de ayn› a€›t› söylese de, buradaki ifadeler daha örtüktür ve bir aray›ş 

içindedir. Garip biçimde belirsiz olan “Ruhani Türkü”nün ruhu, şiirin son 

k›tas›nda daha belirgin biçimde dile gelmektedir: 

	Kadim taş›n yan›ndaki dilenci

	Dua s›ras›nda ölmüş gibi, 

	Bir çoban tepeden usulca iner

	Ve korulukta bir melek ninni söyleyip,

	Korulu€un yak›nlar›ndaki

	Çocuklar› uykuya kavuşturur.

	[Bettler dort am alten Stein

	Sche­int vers­tor­ben im Ge­bet,

	Sanft ein Hirt vom Hügel geht

	Und ein En­gel singt im Ha­in,

	Nah im Hain

	Kinder in den Schlaf hinein.]

Peki, şaire göre ruhani kelimesi “ruhban”a karş›l›k gelmedi€i halde, ruhla 

ilintili olana “ruhani” demesi ve ruhani alacakaranl›ktan, ruhani geceden söz 

etmesi ne anlama gelmektedir? Şair, “tinsel” [geistig] kelimesini niçin kullan

m›yor? Çünkü, “tinsel / geistig”, maddinin karş›t›d›r. Bu z›tl›k, iki âlemin fark

l›l›€›n› ortaya koymakta ve Platoncu-Garbi dille söylendi€inde, duyularüstü 

(noeton) ile duyusal olan (aistheton) aras›ndaki uçurumu ifade etmektedir. 

Bu şekilde anlaş›lan tinsel kelimesi –ki zamanla ussal, entelektüel ve ide

olojik anlamda kullan›lmaya başlanm›şt›r– bütün z›t anlamlar›yla birlikte, 

çürüyen zürriyetin dünya görüşüne [Wel­tan­sicht] aittir. Oysa “mavi ruhun / 

blaue Seele” “karanl›k seyahati / dunk­les Wan­dern” bundan ayr›d›r. Ne yaban
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s›n›n bataca€› geceye aç›lan alacakaranl›€a, ne de yabanc›n›n ç›€›r›na “tinsel” 

denilebilir. ‹nziva ruhani, yani ruh taraf›ndan belirleniyor olsa da, metafizik 

anlamda “tinsel” de€ildir. 

Peki ama, ruh nedir? Trakl, son yazd›€› şiiri “Grodek”te “ruhun yak›c› 

yalaz›ndan / heiße Flamme des Geistes” (201) söz etmektedir. Ruh yalazlanan

d›r ve ancak bu şekilde rüzgârda eserek dalgalanand›r belki de. Trakl, ruhu 

öncelikle pneuma olarak, yani espri anlam›nda de€il; alevlenen, parlayan, 

ürperten, darma duman eden bir yalaz olarak anlamaktad›r. Yalazlanan, alev

le tutuşan kordur. Yalazlanan; ›ş›€a kavuşturan ve par›ldatan esrimiş-olan’d›r 

[das Außer-sich] ve fakat bir alev olarak yanmaya devam eden ve her şeyi 

yak›p kül edebilendir. 

“Kötünün Dönüşümü / Verwandlung des Bösen” (129) başl›kl› şiirde “Uçuk 

benizin biraderidir yalaz / Flamme ist des Bleichen Bruder” denmektedir. 

Trakl, “ruh” [Geist] kavram›na, onun as›l kelime anlam›ndan hareketle bak

maktad›r, zira Eski Almancada gheis: dehşet içinde olmak, ürpermiş olmak, 

esrimek anlam›na gelmektedir. 

Bu şekilde anlaş›lan ruh, hem narin, hem de yaralay›c› öze sahiptir. Narin  

olan, alevlenip parlayan›n esrimişlik halini asla bast›r›p söndürmez, aksine, 

munis olan›n huzuru içine devşirip toplar. Yaralay›c› olansa, kendi k›yam› 

içinde kendini bitiren ve bu yolla fiilen kötüleşen o gem vurulamaz olandan 

do€up gelmektedir. Kötülük, daima bir ruhun kötülü€üdür. Kötülük ve onun 

ba€lad›€› garaz; duyusal, maddesel de€ildir. Sadece “tinsel” do€aya da sahip 

de€ildir. Kötü; dehşete düşürenin yan›p tükenen k›yam›n›n göz kamaşt›r›c›l›

€›d›r, paramparçal›€›n çirkefi içine savuran ve narin olan›n devşirdi€i gonca 

gülleri yalaza atmaya çal›şand›r.

Peki ama, narin  olan›n devşirici kudreti nereyi kendine mesken tutmak

tad›r? Onun gemleri nelerdir? Hangi ruh onu dizginlemektedir? ‹nsan›n özü 

nas›l “ruhani”dir, nas›l “ruhani” olmaktad›r? 

Ruhun özü yalazlanmak üzerine kurulu oldu€u için o, seyir yollar› açar, 

onlar› ayd›nlat›r ve do€ru bir istikamete sokar. Yalaz olarak ruh, “gökleri esip 

kavuran / den Himmel stürmt” ve “Tanr›’n›n izini süren / Gott erjagt” (187) 

borad›r. Ruh, ruhsal olan›, ilerleyece€i seyahat yoluna koyar. Ruh, yabanc› 

olana nakleder. “Ruh bir yabans›d›r yeryüzünde.” Ruhsal olan› arma€an eden 

ruhtur. O, ruhsallaşt›rand›r. Öte yandan ruhsal olan, ruhu saklar ve bunu 

öyle özsel biçimde yapar ki, ruhsal› olmadan ruh asla ruh olamaz. O, ruhu 

“besler”. Nas›l yapar bunu? Ruhsal›n, kendi özüne ait yalaz› ruha emanet 
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etmesinden başka nas›l olabilir ki? Bu yalaz; hüznün koru, “yapayaln›z ruhun 

yumuşak huyudur / Sanftmut der einsamen Seele” (55).

Münzevi, her s›radan yaln›zl›€›n maruz kald›€› saç›lm›şl›€›n içine da€›l

maz. Münzevi; ruhu biricik olana taş›r, bir’de toplar ve özünü bu yolla seya

hate ç›kart›r. Seyahat halindeki ruh yaln›zd›r. Ruhun kor ateşine, yazg›s›n›n 

yükünü seyahate ve böylece ruhu ruhani olana do€ru taş›ma yükümlülü€ü 

verilmiştir. 

	Kor hüzün, yalaz›n› ödünç ver ruhani olana;

	[Dem Ge­ist le­ih de­ine Flam­me, glü­hen­de Schwer­mut;]

diye başlar “Luzifer’e / An Luzifer”, yani taş›d›€› ›ş›kla kötülü€ün gölgesini 

yaratana. (Salzburg edisyonunun metruk evrak cildi, s. 14).

Ruhun hüznü, kendi özünün en uzak ufuklar›na do€ru seyahate ç›kt›€›n

da, yani kendi seyyar özüne kavuştu€unda, kor hale gelip ›ş›maya başlar. Bu 

durum, mavinin çehresine bakt›€›nda ve bu çehreden hangi nurun do€du€u

nu gördü€ünde gerçekleşir. Yani bakma, ruhu “büyük ruh / die große Seele” 

k›lar. 

	Ey keder, yalazlanan görünüşü

	Büyük ruhun!

	[O Schmerz, du flam­men­des Ansc­ha­un

	Der großen Seele!]

					    “Sa€anak / Das Gewitter” (183)

Ruhun büyüklü€ü, yalazlanan görmeyi nas›l gerçekleştirdi€iyle ve bu yolla 

kederi yurt tutup tutmamas›yla ölçülmektedir. Kederin do€as›nda kendiyle z›t 

bir öz vard›r. 

Keder “alev alev” y›rt›p koparmaktad›r. Onun y›rtarak kopar›ş› seyahat 

halindeki ruhu, hücum ve avlanman›n bitişme yerine yerleştirir – o, semaya 

sald›rarak Tanr›’y› avlamak ister. Ve y›rt›p kopar›ş›n, y›rt›p kopard›€›n› örtük 

par›lday›ş› içinde var ettirece€i yerde, onu adeta kahretmek istedi€ini söyle

mek mümkündür. 

Bu kudreti “görme” sa€lar. Ama o, yalazlanan y›rt›p kopar›ş› söndürmez, 

aksine, onu bak›ş halindeki kabullenişin teslimiyeti içine kavuşturur. Keder 

haline geri sürüklenmedir bu – ve böylece keder, ›l›ml› hale gelir ve bundan 

da onun serimletici ve taş›y›c› kudreti do€ar. 

Ruh yalazd›r. O, kor halinde par›ldar. Bu par›lday›ş, seyreden bak›ş› s›ra

s›nda gerçekleşir. Böyle bir görme, parlayan›n dünyaya dönüşünü kendi özü

ne katar – her var olan bu geliş içinde var olur. Söz konusu yalazlanan görü
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nüş kederdir. Oysa, kederi duyumsama olarak düşünen görüş, bu özü göre

mez. Yalazlanan görünüş ruhun büyüklü€ünü belirler. 

“Büyük ruhu” veren ruhanilik, kederdir ve bu anlamda o, ruha kavuşturan

d›r [das Beseelende]. Ama, böyle bir vergiye sahip olan ruh, can katand›r [das 

Belebende]. Bu sebepledir ki, böyle bir anlamda yaşam sahibi olan, özünün 

temel çizgisi –keder– içine massedilmiştir. Yaşamakta olan her şey kederlidir. 

Ancak ruhla dolu olarak yaşayanlar, kendi özlerinin yazg›s›n› yerine getire

bilirler. Bu kudretlerinden beslenerek, canl› olan her şeyin bir arada durdu€u 

karş›l›kl› dayan›şmas›n›n ahengini sa€layabilirler. Bu sa€layabilme imkân›na 

[das Ta­ugen] uygun olarak, canl› olan her şey, elverişlidir [tauglich], yani iyidir 

[gut]. Ama iyi, keder verecek şekilde iyidir.

Ruha kavuşturulmuş olan her şey, büyük ruhun temel çizgisine uygun ola

rak sadece keder verecek şekilde iyi de€il, ancak bu şekilde hakçad›r. Çünkü 

kederin karş›l›kl›l›€› dolay›s›yla, canl› olan, hemvücutlar›na [Mitanwesendes] 

siper eden bir gizlilik sunarak onlar› kendi özlerinde aç›€a ç›kabilir, yani hak

ça oluş [wahrhaft] haline sokabilir. 

Bir şiirin son k›tas› şöyle başlamaktad›r (26):

	Öyle keder verici şekilde iyi ve hakçad›r yaşayan;

	[So schmerz­lich gut und wahr­haft ist, was lebt;]

Bu dizenin, keder verici olana üstünkörü de€indi€i san›labilir. Gerçekte, 

kederin sessizce hüküm sürmesine ayarlanm›ş kalan bütün bu k›tadaki deyişi 

sunan bir dizedir o. Bunu işitebilmek için, dikkatle konulmuş noktalama işa

retlerini ne gözden kaç›rmal› ne de de€iştirmeliyiz. K›ta şöyle devam eder: 

Ve usulca dokunur sana kadim bir taş:

[Und leise rührt dich an ein alter Stein:]

Özsel ilişkiye yavaşça eriştiren “usulca” kelimesi bir kez daha dile getiril

mektedir. Söz konusu “taş” bir kez daha ortaya ç›kmaktad›r – küçük bir hesap

lamaya izin veriliyor olsayd›, Trakl’›n şiirinde otuzdan fazla yerde bu kelime

nin kullan›ld›€› görülecekti. Keder söz konusu taşta kendini saklar – ki bu taş, 

taşlaşt›r›r ve kendini nüfuz edilemez kayalara teslim eder. Bu kayalar ki, ilk 

şafa€›n sessiz korundaki kadim köken onun suretinde par›ldamaktad›r – bu ilk 

şafak, sab›k başlang›ç [vorausgehender Anbeginn] olarak her türlü oluş-halinde-

olan’› [das Wer­den­de], seyir-halindeki’ni [das Wan­dern­de] yolda karş›layan ve 

kendi özünün asla yakalanamayan bat›ş›n› onlara teslim edendir. 

Kadim taşlar, kederin kendisidir, çünkü ölümlülere dünyevi biçimde 

bakand›r. Dizenin sonundaki “taş” kelimesinden sonra konulan iki nokta üst 
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üste, ta­ş›n söze başlad›€›n› göstermektedir. Art›k bizzat keder dile gelmekte

dir. Çoktan beri suskunluk içindeyken şimdi, yabanc›n›n peşi s›ra giden sey

yahlara, kendi gücü ve sabr› gibi büyük bir şeyi ifade eder:

Hakikaten! Her daim sizinle birlikte olaca€›m.

[Wahr­lich! Ich wer­de im­mer bei euch se­in.]

Vaktinden-önce-ölen’i yeşeren dallar aras›nda duymaya çal›şan seyyahlar, 

kederin bu sözlerine, bir sonraki dizedeki şu kelimelerle karş›l›k verirler: 

	Ah bu a€›z! Gümüşi sö€üt dallar› aras›ndan titreterek konuşan.

	[O Mund! der durch die Sil­ber­we­ide bebt.]

Şiirin bu k›tas›n›n tamam›, “Vaktinden-Önce-Ölen’e / An einen Frühverstor

benen” (135) hitaben yaz›lm›ş başka bir şiirin ikinci k›tas›yla ayn›d›r:

	Ve bahçede arkadaş›n›n gümüşi çehresi geride kald›,

	Dallar ya da kadim taşlar aras›nda kulak vererek.

	[Und im Gar­ten bli­eb das sil­ber­ne Ant­litz des Fre­un­des zu­rück,

	Lauschend im Laub oder im alten Gestein.]

Şu kelimelerle başlayan k›ta: 

Öyle keder verici şekilde hay›rl› ve hakçad›r yaşayan;

bu şiirin üçüncü bölümünün baş›ndaki rahatlat›c› karş› t›n›y› da başlatmakta

d›r:

	Oluş-halinde-olan’lar›n tümü ne kadar hasta görünüyor!

	[Wie sche­int doch al­les Wer­den­de so krank!]

Çürümekte olan›n her türlü tasal›l›€›, engellili€i, s›k›nt›l›l›€› ve hastal›€›, 

illeti gerçekte, “hakça” olan›n kendini saklad›€› yegane görünüşüne dair

dir: her şeye nüfuz eden ebedi keder. Bu sebeple keder; ne tiksindirici, ne de 

yararl› oland›r. Keder, öz olarak var olan her şeyin kendi özselinin iyikalpli

li€idir. Karş›t özünün sadeli€i; oluşu, gizlenik ilk şafa€›n içinden belirler ve 

büyük ruhun şenli€ine davet eder. 

Öyle keder verici şekilde hay›rl› ve hakçad›r yaşayan;

Ve usulca dokunur sana kadim bir taş:

Hakikaten! Her daim sizinle birlikte olaca€›m.

Ah bu a€›z! Gümüşi sö€üt dallar› aras›ndan titreterek konuşan.

Bu k›ta, kederin saf türküsüdür – “Şenlikli Bahar / Heiterer Frühling” adl› 

üç bölümlü şiiri tamama erdirmek üzere söylenendir. A€armakta olan özsel 

varoluşun ilk tan şenli€i, gizlenik kederin sessizli€inden sars›nt›yla ç›k›p gelir. 

Yayg›n anlay›ş›yla, kederin karş›t özünün, geriye çekip koparmak yoluyla 

bizi asl›nda ileriye atmas› oldu€unu söylemek, bir çelişki olarak görülebilir. 
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Oysa bu görünüşteki benzerlikte, kederin özsel yal›nl›€› sakl›d›r. Keder, düşü

nen bak›ş halinde kendini kendinde tutan yalazlan›ş›yla en ileriye taş›r. 

Böylece büyük ruhun temel çizgisi olarak keder, mavinin kutsall›€›n›n en 

saf karş›l›€› olarak kal›r. Çünkü mavi, kendini kendi derinli€inden geri çeke

rek ruhun çehresini nurland›r›r. Kutsal›n öz olarak var olabilmesi, ancak bu 

geri çekiş içinde kalmas› ve bak›ş› teslimiyete çevirmesiyle mümkündür. 

Kederin özü, maviyle olan gizlenik ilişkisi, “Nurlan›ş / Verklärung” (144) 

adl› bir şiirin son k›tas›yla dile gelmektedir:  

	Mavi çiçek,

	Usulca çal›n›r sarar›p solmuş taşlar aras›nda.

	[Bla­ue Blu­me,

	Die leise tönt in vergilbtem Gestein.]

“Mavi çiçek / blaue Blume”, ruhani gecenin “narin  çiçek demetidir / sanfte 

Zyanenbündel”. Bu sözler, Trakl’›n şiirini besleyen kayna€› söyler. “Nurlan›ş›” 

hem sonuçland›r›r, hem de yüklenirler. Bu ezgi; hem türkü, hem tragedya, 

hem de destand›r. Bu şiir, di€erleriyle k›yasla biricik bir yere sahiptir, çünkü 

burada bak›ş›n derinli€i, düşüncenin enginli€i, deyişin yal›nl›€› anlat›lamaz 

bir tarzda içli ve daimi biçimde par›ldar.

Keder, ancak ruhun yalaz›na hizmet ediyorsa gerçek kederdir. Trakl’›n son 

şiirinin ad› “Grodek”tir. Genellikle savaş şiiri olarak övülür. Oysa o bundan 

sonsuz derecede daha fazlas›d›r, çünkü başka türlüdür. Son dizeleri şöyledir 

(201):

	Ruhun s›cak yalaz›n› bugün müthiş bir keder besler,

	Do€mam›ş torunlar.

	[Die he­iße Flam­me des Ge­is­tes nährt he­ute ein ge­wal­ti­ger Schmerz,

	Die ungebornen Enkel.]

Burada sözü edilen “torunlar / Enkel”, çürüyen zürriyete mensup olup da 

şehit olan evlatlar›n dünyaya gelemeyen çocuklar› de€ildir asla. E€er, bugüne 

kadarki zürriyetin devam›nda bir kesinti söz konusu ediliyor olsayd›, şairimiz 

böyle bir son dolay›s›yla bayram ediyor olmal›yd›. Oysa şair matem içindedir; 

elbette, do€mam›ş olan›n huzuruna yalazlanarak bakakalan “daha ma€rur 

matemle / stol­ze­ren Tra­uer”.

Do€mam›ş olanlara torun denmektedir, çünkü onlar, evlat olamayanlar, 

yani çürümüş zürriyetin do€rudan devam› olmayanlard›r. Onlarla bu zürri

yet aras›nda başka bir nesil yaşamaktad›r. Onlar başkad›r, çünkü onlar farkl› 

türdendirler: do€mam›ş olan›n şafa€›ndan yükselen özlerinin kökü başkad›r. 
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“Müthiş keder”, yalaz›yla her şeyi kaplayan o bak›şt›r – vakitsizce şehit olanla

r›n “ruhlar›n›n / Geister”, o ölüyü karş›lamak üzere öldükleri, onun geri çekici 

şafa€›na önceden bakt›klar› görüştür.

Peki, bu müthiş kederi ruhun hararetli yalaz›n› besleyerek kim esirgemek

tedir? Bu ruhtan olanlar, yola koyan›n dairesindendir. Bu ruhtan olanlara 

“ruhani / geistlich” denir. Dolay›s›yla şair; her şeyden önce ve özellikle alaca

karanl›€a, geceye, y›llara “ruhani” demek zorundad›r. Alacakaranl›k, gecenin 

mavisini do€urur, onu bir yalaz gibi parlat›r. Gece, y›ld›zl› gölün par›ldayan 

aynas› olarak yalazlan›r. Y›l ise, güneşin do€uş ve bat›şlar›, gökteki seyri s›ra

s›nda yalazlan›r. 

Söz konusu “ruhanili€in” uyanarak takip etti€i ruh hangisidir? “Vaktin

den-Önce-Ölen’e / An einen Frühverstorbenen” (135) başl›€›n› taş›yan şiirde 

özellikle “vaktinden-önce-ölen’in ruhu / der Geist des Frühverstorbenen” olarak 

ifade edilen ruhtur. Bu ruh, “Ruhani Türkü / Geistliches Lied” (20) şiirinde

ki “dilenciyi / Bettler” inzivaya terk eder ve bu yolla, “Köyde / Im Dorf” (81) 

şiirinde söylendi€i üzere “âciz / der Arme” kalarak, “ruhta yaln›zl›k içinde ölür 

/ der im Geiste einsam starb”. 

‹nziva, som ruh olarak var olur. O, mavinin derinliklerinde huzur bulan, 

yalazlanan par›lday›ş›nda sükûnete kavuşan ve bu yolla sessiz çocukluk ça€›

n›, başlang›c›n altunili€i içinde alev alev yakand›r. Elis’in sureti, alt›n çehre

siyle bu şafa€a do€ru bakar. Şafa€›n karş› bak›ş›ysa, inzivadaki ruhun gece 

yalaz›n› korur. 

Böylece inziva, ne vaktinden-önce-ölen’in bir halidir, ne de onun yeni mes

keninin meçhul mekan›d›r. ‹nziva, yalazlanmas›yla bizatihi ruhtur ve ruh ola

rak toplayand›r. Toplay›c› niteli€iyle, ölümlülerin özünü kendi sessiz çocuk

luk ça€›na geri taş›r ve böylece, gelecek neslin işareti olan henüz do€mam›ş 

çocukluk alametini korumas› alt›na al›r. ‹nzivan›n toplay›c› özelli€i, insan› 

gelecek k›yametine taş›yarak, henüz dünyaya gelmemiş olan› çürüyüp ölmüş 

olandan korur. Narin olan›n ruhu olarak toplar, ayn› zamanda, kötülü€ün 

ruhunu da sükûnete kavuşturur. Kötü ruhun isyan›, cinsiyetlerin ikili€inin de 

d›ş›na ç›k›p k›z ve erkek kardeş aras›ndaki ikili€e tecavüz etti€indeyse en üst 

seviyeye kavuşur. 

Fakat insano€lunun k›z ve erkek kardeş olarak ikili bir’li€i ayn› zamanda 

çocukluk ça€›n›n sessiz yal›nl›€›nda toplanarak burada gizlenik kal›r. ‹nziva

da kötülü€ün ruhu ne yok edilmiş, ne de reddedilmiştir; ne serbest kalm›ş, ne 

de onanm›şt›r. Kötülük dönüşmüştür. Böyle bir “dönüşüm”ü gerçekleştirebil
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mek için ruh, özünün büyüklü€üne başvurmak zorundad›r. Bu büyüklü€ün 

büyüklü€ü, inzivan›n ruhu taraf›ndan belirlenmektedir. ‹nziva; insano€lunun 

sessiz çocukluk ça€›na, çocukluk ça€›n›n ise başka bir başlang›c›n şafa€›na 

geri ça€r›l›ş›n› sa€layan toplan›şt›r. Toplanma olarak inzivan›n özü aland›r. 

Peki inziva, ne ölçüde bir şiirin –özellikle de Georg Trakl’›n şiirlerinin dile 

getirdi€i şiirin– alan›d›r? ‹nzivan›n şiirli söyleyişle esasl› ve içkin bir ba€› var 

m›d›r? Böyle bir ba€ varsa bile, inziva, şiirsel bir deyişi nas›l onun alan› ola

rak kendine çekebilecek ve buradan bu deyişi belirleyebilecektir? 

‹nziva, sükûnetin yal›n sessizli€i de€il midir? ‹nzivan›n bir deyişi ve söy

leyişi başlatmas› nas›l mümkün olacakt›r? Oysa inziva, ölmüşlü€ün ›ss›zl›€› 

de€ildir. Yabanc›, şimdiye kadarki zürriyetle vedalaşma yolunu inzivada 

katetmektedir. Yabanc› bir ç›€›r üzerindedir. Ne türden bir ç›€›rd›r bu? Şair 

bunu aç›kça ifade etmektedir, özellikle de “Yaz Dönümü / Sommersneige” 

(169) başl›€›n› taş›yan şiirin son dizesini kasten ayr› bir sat›rdan başlatarak 

yapar bunu:  

	Mavi yaban hayvan› ç›€›rlar›n› hat›rlasayd›,

	Ruhani y›llar›n›n hoş na€melerini!

Yabanc›n›n ç›€›r›, “ruhani y›llar›n›n hoş na€meleridir”. Elis’in ad›mlar› 

ç›nlamaktad›r. Ç›nlayan ad›mlar›, gecenin içinde ›ş›maktad›r. Ad›mlar›n›n 

hoş na€meleri boşlukta uçup gitmekte midir? Şafa€a do€ru ölüme giden, 

kopup giden anlam›nda m› inzivadad›r, yoksa seçilmiş olan anlam›nda m› 

ayr›lm›şt›r, yani daha narin  biçimde toplayan ve daha sessiz biçimde sesle

nen bir toplanma yerine mi toplanm›şt›r? 

“Vaktinden-Önce-Ölen’e / An einen Frühverstorbenen” (135) başl›€›n› taş›

yan şiirin ikinci ve üçüncü k›tas›, sorular›m›za cevap olacak baz› ipuçlar› sun

maktad›r:

Ötedeki o ise, Mönchsberg’in taşl› basamaklar›ndan aşa€› yürüdü,

Çehresinde mavi bir gülümseme ve daha sessiz çocukluk ça€› içinde

Tuhaf biçimde kozalaşt› ve öldü;

Ve bahçede arkadaş›n›n gümüşi çehresi geride kald›,

Dallar ya da kadim taşlar aras›nda kulak vererek.

Ruh ölümü söyledi, bedenin yeşil çürüyüşünü

Ve orman›n u€ultusuydu,

Yaban hayvan›n›n hararetli a€›t›.
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Hep alacakaranl›ktaki kulelerden gurubun mavi çanlar› çalard›.

[Je­ner aber ging die ste­iner­nen Stu­fen des Mönchs­bergs hi­nab,

Ein blaues Lächeln im Antlitz und seltsam verpuppt

In seine stillere Kindheit und starb;

Und im Gar­ten bli­eb das sil­ber­ne Ant­litz des Fre­un­des zu­rück,

Lauschend im Laub oder im alten Gestein.

Se­ele sang den Tod, die grü­ne Ver­we­sung des Fle­isc­hes

Und es war das Ra­usc­hen des Walds,

Die inb­rüns­ti­ge Kla­ge des Wil­des.

Im­mer klan­gen von däm­mern­den Tür­men die bla­uen Gloc­ken des Abends.]

Bir arkadaş, yabanc›n›n ard›ndan ona kulak vermektedir. Yani inzivada 

olana kulak vererek onu takip etmekte ve böylece bizzat seyyah, yabanc› hali

ne gelmektedir. Arkadaş›n ruhu, ölenlere kulak vermektedir. Arkadaş›n çeh

resi “ölüp gitmiş oland›r / erstorbenes” (143). Kulak verişi, ölümü söylemesiy

ledir. Bu sebeple, söyleyen bu ses, “ölüye benzeyenin kuş sesidir / die Vogels

tim­me des To­teng­le­ic­hen” (“Seyyah / Der Wan­de­rer”, 143). Bu ses, yabanc›n›n 

ölümüne, gecenin mavisine giden bat›ş›na karş›l›k gelir. Ama münzevinin 

ölümünü söylemek yoluyla, ›ş›ks›z seyahatinin onu “ay›rd›€› / schied” zürriye

tin “yeşil çürüyüşü / grüne Verwesung” de söylenmiş olur. 

Söylemek, övmek ve övgüyü söyleyiş içinde korumak demektir. Kulak 

veren arkadaş, “öven çobanlardan / preisenden Hirten” (143) biridir. Fakat 

arkadaş›n ruhu, “beyaz büyücünün masallar›na severek kulak veren / des 

weißen Magiers Märchen gerne lauscht” bu ruh, ancak peşi s›ra gelene inziva

n›n t›n›yla karş›l›k vermesiyle, burada hoş na€melerin ç›nlamas›yla, “Gurup 

Türküsü / Abendlied” (83) şiirinde dendi€i gibi, “e€er / wenn” “karanl›k bir hoş 

na€me ruha u€rad›€›nda / dunk­ler Wohl­la­ut die Se­ele he­im­sucht”, münzevi 

hakk›nda düşünebilir. 

Bu gerçekleşti€inde, vaktinden-önce-ölen’in ruhu, tan parlakl›€› içinde 

görünür. Şafa€›n ruhani y›llar›, yabanc›n›n ve arkadaş›n›n hakiki vaktidir. 

Onun parlakl›€›nda, evvelce kapkara olan bulut altuni olur. O art›k Elis’in kal

binin gökkürede yapayaln›z sal›nd›€› “alt›n kay›k / goldener Kahn” olmuştur. 

“Vaktinden-Önce-Ölen’e / An einen Frühverstorbenen” (136) başl›€›n› taş›

yan şiirin son k›tas› şöyle söyler: 

	 Altuni bulut ve zaman. Tenha bir odada

	 Ölmüşleri daha s›k misafir edersin,

	 S›cak sohbet içinde karaa€açlar›n gölgesindeki yeşil ›rma€›n 
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	 k›y›s›nda dolan›rs›n.

	 [Gol­de­ne Wol­ke und Ze­it. In ein­sa­mer Kam­mer

	 Lädst du öf­ter den To­ten zu Gast, 

	 Wan­delst in tra­utem Gesp­räch un­ter Ul­men den grü­nen Fluß hi­nab.]

Yabanc›n›n ad›mlar›n›n hoş ezgisine, arkadaş›n sohbet daveti karş›l›k 

gelmektedir. Onun deyişi, ›rmak kenar›nda söylenen, vaktinden-önce-öl

en’in ruhunun ruha kavuşturdu€u gecenin mavisine giden bat›ş› izleyen bir 

seyahattir. Böyle bir sohbet içinde şiir söyleyen arkadaş, göçüp gidene bak

maktad›r. Bak›ş› ve ona karş›l›k gelen bak›ş içinde yabanc›n›n kardeşi olur. 

Kardeş, yabanc›yla seyahat halindeyken şafa€›n daha sessiz meskenine ulaş›r. 

O, “Münzevinin Türküsü’nde / Gesang des Abgeschiedenen” (177) şöyle sesle

nebilmektedir:

	Ah, gecenin ruha kavuşmuş mavisinde yaşamak.

	[O das Woh­nen in der be­se­el­ten Blä­ue der Nacht.]

Kulak veren arkadaş “Münzevinin Türküsü’nü / Gesang des Abgeschiede

nen” söyleyerek onun kardeşi haline gelirken, yabanc›n›n kardeşi onun saye

sinde k›z kardeşinin –“Ruhani Alacakaranl›k / Geistliche Dämmerung” (137) 

şiirinin son dizelerinde dendi€i gibi: “ay› an›msatan sesi ruhani gecenin için

de ç›nlarken / mondene Stimme durch die geistliche Nacht tönt”– erkek kardeşi 

olur. 

‹nziva şiirin alan›d›r, çünkü yabanc›n›n ç›nlayan-par›ldayan ad›mlar›n›n 

hoş na€meleri, onun peşinden gelenlerin ›ş›ks›z seyahatini, kulak veren söyle

yişe dönüştürecek şekilde yalazland›r›r. Oysa ›ş›ks›z olan, çünkü ancak takip 

eden seyahat, onlar›n ruhlar›n› mavinin içinde aç›nlar. Söyleyen ruhun özü, 

bu durumda, o sessiz şafa€› bünyesinde bar›nd›ran gece mavisine önceden 

bakakalmaktan ibarettir.

	Mavi bir andan ibarettir art›k ruh

	[Ein blauer Augenblick ist nur mehr Seele]

denmektedir “Çocukluk Ça€› / Kindheit” (104) isimli şiirde.

Böylece inzivan›n özü tamam›na erdirilmiş olur. ‹nziva, şiirin tamam›na 

eren alan› olabilmesi için, daha sessiz çocukluk ça€›n›n toplanma yeri ve ayn› 

zamanda da yabanc›n›n mezar› olmal›d›r – vaktinden-önce-ölen’i, bat›ş›nda 

takip edenleri kendinde toplayan mezard›r bu. Bu amaçla, ona kulak ver

meleri ve ç›€›r›n›n hoş na€melerini, konuşulan dilin ifadesine dönüştürme

leri, böylece birer münzevi olmalar› gerekmektedir. Onlar›n söyleyişi şiirdir. 

Nas›l? Şiirle söyleme ne demektir? 

Martin Heidegger

Cogito,  say›: 38,  2004

178



Şiirle söyleme, tekrar etme demektir: inzivadaki ruhun hoş na€melerinin 

seslenişini yinelemektir. Bir şeyi dile getirmek anlam›nda deyiş olmadan önce 

şiir, uzunca bir süre işitmektir sadece. ‹nziva, işitmeyi önce hoş na€melerine 

geri döndürür ve böylece tekrar söyleyiş s›ras›nda dediklerinin ç›nlamas›n› 

sa€lar. Ruhani gecenin kutsal mavisindeki ay› an›msatan serinlik, her türlü 

bak›ş ve deyişe sesi ve nuruyla nüfuz eder. Böylece onun dili, yineleyen olur: 

yani şiir olur. Şiirin dile getirdi€i, özsel olarak gizli kalan› esirger. ‹şitilmeye 

ça€›r›lan yineleyiş, bu suretle “daha mazbut / frömmer” olur, yani yabanc›n›n, 

çocukluk ça€›n›n ›ş›ks›zl›€›ndan, daha sessiz ve ayd›nl›k tana do€ru önceden 

yürüdü€ü ç›€›r›n seslenişine daha uysal hale gelir. Bu yüzdendir ki, kulak 

veren şair, kendine şunlar› söyleyebilmektedir: 

	Daha mazbutsun ya şimdi ›ş›ks›z y›llar›n anlam›n› bilirsin,

	Serin ve güz, yapayaln›z odalarda;

	Ve par›ldayan ad›mlar kutsal mavide ç›nlayarak at›l›r.

	[Fröm­mer kennst du den Sinn der dunk­len Jah­re,

	Kühle und Herbst in einsamen Zimmern;

	Und in heiliger Bläue läuten leuchtende Schritte fort.]

				   “Çocukluk Ça€› / Kindheit” (104)

Güzü ve y›ldönümünü söyleyen ruh, bat›ş içinde bat›p yok olmaz. Onun 

mazbut oluşu, şafak ruhunun yalaz›yla parlam›şt›r ve bu yüzden de alaz alaz

d›r: 

	Ey, solmuş sazl›€›n türküsünü usulca söyleyen ruh; 

yalaz mazbutluk. 

	[O, die Se­ele, die le­ise das Li­ed des ver­gilb­ten Rohrs sang; 

feurige Frömmigkeit.]

Bu söz, “Rüya ve Gecenin Karartan Perdesi / Tra­um und Um­nach­tung” 

(157) başl›kl› şiirdendir. Burada sözü edilen gecenin karartan perdesi, cinnetin 

delilik olmamas› gibi, ruhun da karanl›€›n kefenine sar›lmas› demek de€ildir. 

Yabanc›n›n, şiirle söyleyen erkek kardeşini sarmalayan gece, şafa€›n “altuni 

ürperiş”ine göçüp giden münzevinin can›n› verdi€i “ruhani gece”dir. Bu göç

künün ard›ndan bakan, ona kulak veren arkadaş, bak›ş›n› daha sessiz çocukluk 

ça€›n›n so€uklu€una do€rultmaktad›r. Böyle bir bak›ş; çoktand›r do€muş olan, 

elinde hâlâ sakl› tuttu€u başlang›ç anlam›ndaki sessiz çocukluk ça€›n› unut

muş ve henüz dünyaya gelmemiş olana asla gebe kalamam›ş zürriyetten ayr›l

makt›r. ‹smini Salzburg yak›nlar›ndaki bir su şatosundan [Was­sersch­loß] alan 

“Anif” şiirinde şunlar dile gelmektedir (134):
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	Do€muş olan›n günah› çok büyük. Ah sana, altuni ürpertisi

	Ölümün,

	Rüyas›nda ruh, daha so€uk çiçekleri görürken.

	[Groß ist die Schuld des Ge­bo­re­nen. Weh, ihr gol­de­nen Scha­uer

	Des To­des,

	Da die Seele kühlere Blüten träumt.]

Kederin “ah”›nda eski zürriyetten ayr›lma yoktur sadece. Bu ayr›lma, giz

lenik bir yazg› olarak, inzivadan seslenen veda anlam›nda karara ba€lanm›ş

t›r zaten. Onun karanl›k gecesinde gezinmek, “bitimsiz azapt›r / unendliche 

Qual”. Bu, sonsuz ac› anlam›nda de€ildir. Bitimsiz olan, her türlü s›n›rlama 

ve bodurluktan ayr›d›r. “Bitimsiz azap / unendliche Qual”; tamamlanm›ş, tam 

olmuş, özünün dolgunlu€una varm›ş kederdir. Kederin z›t niteli€inin yal›n 

bir’li€i, ayr›lma noktas›n› daima gayri-ruhani geceden alan o ruhani gecede 

gezinirken saf canlan›ş›na kavuşur, sadece. Ruhun narinli€i, Tanr›’y› avlama

ya, ürkekli€iyse semalara ak›n etmeye ça€r›lm›şt›r. 

“Gece / Die Nacht” (187) isimli şiirde şöyle denmektedir: 

	Bitimsiz azap,

	Tanr›’y› avlam›ş olman

	Narin  ruh,

	Ça€layanda iç çekerek,

	Dalgalanan karaçamlarda.

	[Unend­lic­he Qu­al,

	Daß du Gott erjagtest

	Sanf­ter Ge­ist,

	Auf­se­uf­zend im Was­sers­turz,

	In wogenden Föhren.]

Bu ak›n etme ve avlanman›n yalazlanan coşkunlu€u, “dik yamaçl› kaleyi 

/ die steile Festung” y›karak yerle bir etmez; avland›€›n› yere sermez, aksine, 

semalara bakmak üzere k›yam eder – ki, onun saf serinli€i Tanr›’y› örter. Böy

lesi bir seyahatin şiirle söyleyen ak›l yoruşu, tamam›na ermiş kederin mührü

nü taş›yan bir baş›n aln›na aittir. Bu nedenle, “Gece / Die Nacht” (187) şiiri, şu 

dizelerle sonlanmaktad›r: 

	Semalara ak›n eder

	Taşlaşm›ş bir baş.

	[Stürmt den Himmel

	Ein versteinertes Haupt.]
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“Yürek / Das Herz” (180) isimli şiirin sonu da buna karş›l›k olarak:

	Dik yamaçl› kale. 

	Ey, yürek

	Karl› serinliklere titrek bir ›ş›kla yans›yan.

	[Die steile Festung.

	O Herz

	Hinüberschimmernd in schneeige Kühle.]

Geç dönem şiirlerinden “Yürek / Das Herz”, “Sa€anak / Das Gewitter” ve 

“Gece / Die Nacht”nin üçlü seslenişi, inzivan›n tek ve biricik söyleyişinde giz

lenik biçimde dile gelmektedir asl›nda. Bu ise, şiirle ilgili bu irdelemede, ad› 

geçen üç şiiri söyleyişlerinin na€meleriyle başbaşa b›rakmak, daha fazla aç›k

lamada bulunmamak karar›n›n ne kadar isabetli oldu€unu göstermektedir.

‹nzivada seyahat, görünmezin görünüşlerine bakma ve tam keder bir 

bütündür. Sabredenler [Geduldige] onun sürükleyişine boyun e€erler. Sadece 

sabredenler, zürriyetin en erken şafa€›na geri dönebilmektedirler. Bu zürriye

tin yazg›s›, kadim bir soykütü€ünde sakl›d›r ve şair, “Kadim Bir Soykütü€üne 

Düşülenler / In ein altes Stammbuch” (55) isimli şiiriyle bu kitaba şunlar› düş

mektedir: 

	Alçakgönüllülükle kedere boyun e€er sebatkârlar

	Hoş na€melerle ve yumuşak bir cinnetle ç›nlayarak.

	Bak! Alacakaranl›k geldi bile. 

	[Demutsvoll beugt sich dem Schmerz der Geduldige

	Tö­nend von Wohl­la­ut und we­ic­hem Wahn­sinn.

	Si­ehe! es däm­mert schon.]

Deyişin söz konusu hoş na€meleri içinde şair, par›ldayan görünüşleri – 

cinnetkâr avlanma karş›s›nda Tanr›’n›n kendini ard›na gizledi€i bu görünüş

leri– aç›€a ç›kar›r. 

Bu sebeple “‹kindide F›s›ldananlar / In den Nachmittag geflüstert” (54) baş

l›kl› şiirde de söylendi€i gibi: 

	Tanr›’n›n renklerinin rüyas›n› gören aln›m,

	Cinnetin narin kanat ç›rp›ş›n› hisseder. 

	[Stir­ne Got­tes Far­ben trä­umt,

	Spürt des Wahn­sinns sanf­te Flü­gel.]

Şafa€a do€ru göçüp giden ve ard›ndan gelen erkek kardeşe inzivada att›

€› ad›mlar›n›n hoş na€meleriyle seslenen o “cinnetkâr› / Wahn­sin­ni­ger” takip 

etti€i ölçüde şair, şiir söyleyen haline gelir. Arkadaş›n çehresi, yabanc›n›n 
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çehresine böyle bakar. Bu “bir-anl›k-bak›ş’›n / Augenblick” nuru, işitenin deyi

şine dokunur. Şiirin alan›ndan yay›lan dokunakl› nur, şiirsel deyişi kendi dili

ne do€ru k›şk›rtan o dalgalanmay› harekete geçirir.

O halde, Trakl’›n şiirinin dili ne türdendir? Yabanc›n›n önden giderek yol 

ald›€› o seferde-oluş’a [Unterwegs] karş›l›k olarak dile gelen bir dildir. Açt›€› 

ç›€›r, yozlaşm›ş kadim zürriyetten uzaklaşan bir yoldur. Bu ç›€›r, henüz do€

mam›ş olan zürriyeti koruyarak tan k›z›ll›€› içinde bat›şa ulaşt›rmaktad›r. 

Alan›, inziva olan şiirinin dili, henüz do€mam›ş olan insan soyunun daha ses

siz özünün sakin başlang›ç içindeki yurda dönüşüne karş›l›k gelmektedir. 

Bu şiirin dili, geçiş [Übergang] dilini konuşmaktad›r. Bu dilin ç›€›r›, çürü

müş olan›n bat›ş›ndan başlay›p kutsal olan›n alacakara mavisinin bat›ş›na 

götürür. Şiirin dili, ruhani gecenin karanl›k gölü üzerinden ve içinden geç

menin [Überfahrt] dilidir. Bu dil, inzivadaki yurda dönüşün türküsünü söyler, 

çürümenin gurubundan henüz var olmayan sessiz başlang›c›n tan k›z›ll›€›na 

dönerek. Göçüp giden yabanc›n›n ruhani y›llar›n›n hoş na€melerinin par›l 

par›l ve ç›nlayarak aç›€a ç›kt›€› nura sahip seferde-oluş, bu dili konuşmak

tad›r. “Vahiy ve Bat›ş / Offenbarung und Untergang” (194) başl›kl› şiirdeki 

ifadeyle “münzevinin türküsü / Gesang des Abgeschiedenen”, “yurda dönüş 

içindeki neslin güzelli€ini / die Schönheit eines heimkehrenden Geschlechts” 

söylemektedir. 

Bu şiirin dili, inzivan›n seferde-oluş’lu€u içinden dile geldi€inden, veda 

ederek geride b›rakt›klar›ndan ve neye veda edildi€inden de dile gelmekte

dir. Şiirin dili, özü gere€i ve kendine özgü biçimde belirsizdir. Aç›k seçiklik 

yönünden herhangi bir donuk anlam ç›kartmaya çal›şarak şiirin deyişini asla 

işitemeyiz. 

Alacakaranl›k ve gece, bat›ş ve ölüm, cinnet ve yabanl›k, göl ve taşlar, kuş 

uçuşu ve kay›k, yabanc› ve erkek kardeş, ruh ve Tanr›, yan› s›ra renkler: mavi 

ve yeşil, beyaz ve siyah, k›rm›z› ve gümüşi, altuni ve kara – hep ve her zaman 

çokanlaml›d›r [Mehrfältiges]. 

“Yeşil” hem çürüyendir, hem yeşeren; “beyaz” hem soluktur, hem pak; 

“siyah” hem kasvetli biçimde kuşatand›r, hem esrarengiz bir sayvan gibi

dir. Ölümün beniz solgunlu€u “gümüşi”dir, y›ld›zlar›n par›lday›ş› da. Hakiki 

olan›n nuru “altuni”dir, “alt›n›n tüyler ürpertici s›r›t›ş› / gräßliche Lachen des 

Golds” (133) da. Sözü edilen çokanlaml›l›klar, iki anlaml›d›r, ilkin. Ama bu iki 

anlaml›l›k, bir bütün olarak yeniden bir taraf oluşturmaktad›r. Buran›n öteki 

taraf›, şiirin derindeki alan›ndan belirlenmektedir. 
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Şiir, iki anlaml› ikianlaml›l›€›n dilini konuşmaktad›r. Ancak şiirsel deyi

şin bu çokanlaml›l›€›, belirsiz anlam çokluklar› içinde kaybolup giden türden 

de€ildir. Trakl’›n şiirinin bu çokseslili€i bir toplanma yerinden, yani kendi 

baş›na al›nd›€›nda asla dile getirilemez olan bir ahenk içinden, do€up gel

mektedir. Şiirsel deyişin bu çokanlaml›l›€›, kay›ts›zl›€›n kabal›€› de€il, “adila

ne görüşün / gerechten Anschauens” özenine teslim olup ona boyun e€en ken

di-haline-b›rakan’›n [des Lassenden] titizli€idir. 

Trakl’›n şiirinin sahip oldu€u ve kendi içinde aç›k olan bu çokanlaml› deyi

şini, başka şairlerin diliyle karş›laşt›r›p kuşatmakta ço€u kere zorlan›yoruz. 

Çünkü onlar›n dile getirdi€i anlam çoklu€u, şiirsel aray›şlar›ndaki tereddü

tün do€urdu€u belirsizlikten türemektedir, çünkü onlar as›l şiirden ve onun 

alan›ndan yoksundurlar. Trakl’›n özü gere€i çokanlaml› olan dilinin benzer

siz titizli€i [Strenge], daha yüksek bir anlamda o kadar tekanlaml›d›r ki, salt 

bilimsel-mutlak teknik kavramlar›n kesinli€iyle k›yasland›€›nda bile sonsuz 

ölçüde üstün kalmaktad›r. 

Trakl’›n şiirinin alan›ndan ç›karak belirlenen bu dilin ayn› çokanlaml›l›

€›yla, Kitab› Mukaddes ve Kilise’nin tasavvur dünyas›na ait pek çok kelime de 

konuşmaktad›r. Kadim zürriyetten henüz do€mam›ş olana geçiş, bu saha ve 

onun dilinden geçmektedir. Trakl’›n şiirinin H›ristiyani olup olmad›€›, e€er 

öyleyse ne ölçüde ve hangi anlamda H›ristiyani oldu€u, şairin ne türden bir 

“H›ristiyan” oldu€u; “H›ristiyani”, “H›ristiyanl›k”, “H›ristiyanlar”, “H›ristiyan

ca”n›n asl›nda ne demek oldu€u, özü yo€un olan sorulard›r. Bu sorular› irde

lemek, onun şiirinin alan› temkinli biçimde kestirilmedikçe boşlukta kalan 

bir girişim olacakt›r. Üstelik bu sorular›n irdelenişi, ne metafizik, ne de Kilise 

kökenli teolojinin kavramlar›n›n yeterli gelece€i bir düşünceye ihtiyaç duy

maktad›r. 

Trakl’›n şiirinin H›ristiyanca olup olmad›€›na hükmedebilmek için, özel

likle onun son iki şiiri –“A€›t / Klage” ile “Grodek”– üzerine düşünmek gerekir. 

Bu konuda hüküm verebilmek için şu soruyu sormak gerekir: Şair o kadar 

kararl› bir H›ristiyansa e€er, burada –son deyişinin en aş›r› ac›s›nda– neden 

Tanr›’ya ve Mesih’e seslenmemektedir? Bunun yerine neden “k›z kardeşin bir 

oraya bir buraya sal›nan gölgesinden / schwankender Schatten der Schwester” 

söz etmekte ve ona “selamlayan / grüßende” demektedir? Neden bu türkü, ken

dinden emin bir H›ristiyani selamet ümidiyle de€il de, “do€mam›ş torunlar / 

die ungebornen Enkel” diyerek sona ermektedir? Neden k›z kardeş, son şiirle

rinden ikincisi olan “A€›t’ta / Klage” (200) da karş›m›za ç›kmaktad›r? Neden 
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burada “ebediyete / die Ewigkeit” “buzla kapl› dalga / die ei­si­ge Wo­ge” denmek

tedir? Bu H›ristiyani bir düşünce midir? Do€rusu, H›ristiyani bir umutsuzluk 

bile de€ildir. 

Bu “A€›t / Klage” neyi söyler? “K›z kardeş ... Bak ... / Schwester ... Sieh ...” 

sözünde, noksans›zl›ktan tamam›yla mahrum kalma tehdidine ra€men “insa

n›n altuni çehresine / goldnen Antlitz des Menschen” do€ru seyahatine devam 

edenlerin en içten yal›nl›€›n› işitmiyor muyuz? 

Trakl’›n şiirinin konuştu€u – ama ayn› zamanda da: sustu€u – çoksesli 

dilinin titiz ahengi, şiirinin alan› olan inzivaya karş›l›k gelmektedir. Bu alana 

hakk›yla dikkat etmek bile düşüncelere dalmaya yetmektedir. Sona geldi€i

mizde, bu alan›n yer[leşim]ini sormaya cesaret bile edemiyoruz neredeyse. 

III

Şiirinin alan›n›n inziva oldu€unun en son işaretini, “Güz Ruhu / Herbstse

ele” (124) başl›kl› şiirin sondan bir önceki k›tas› vermişti bize, irdelememizin 

ilk aşamas›nda. Burada, “ruha kavuşmuş mavi içinde yaşamak / beseelter Blä

ue wohnen” için ruhani gecede yabanc›n›n ç›€›r› üzerinden onu takip eden 

seyyahlardan bahsedilmektedir.

Yak›nda bal›klar ve yaban hayvanlar› kay›p gidecek.

	Mavi ruh, karanl›k seyahat

	Sevdiklerimizden, ötekilerden erkenden ay›rd› bizi.

Üzerinde yaşam vaat eden ve buna imkân tan›yan aç›k alana dilimizde 

“yurt / Land” denmektedir. Yabanc›n›n yurduna geçiş, gurubun ruhani ala

cakaranl›€› üzerinden olmaktad›r. Bu sebeple k›tan›n son dizesi şöyle demek

tedir: 

	Gurup de€iştirir anlam› ve görünümü.

Vaktinden-önce-ölen’in bat›şa dald›€› yurt, bu gurubun yurdudur. Trakl’›n 

şiirinin kendinde toplad›€› alan›n yer[leşim]i, inzivan›n gizlenik özüdür ve ad› 

“Gurup Yurdu [Garp] / Abendland”d›r. Bu Gurup Yurdu [Garp], Platoncu-H›

ristiyani Bat›dan ve hatta Avrupa olarak düşünülenden daha kadimdir, bu 

sebeple daha erken ve daha ümit vaat edicidir. Çünkü inziva, yükselen dünya 

asr›n›n [ste­igen­des Welt­jahr] “başlang›c›d›r”, bat›ş›n uçurumu de€il.

‹nzivada gizlenik olan Gurup Yurdu batmaz, aksine, ruhani gece içinde 

bat›şa gidenin yurdu olarak sakinlerini bekleyerek kal›r. Bat›ş›n yurdu, sakla-

nan şafa€›n başlang›c›na geçiştir.

Bunlar› göz önüne ald›€›m›zda, Trakl’›n şiirlerinden ikisinin özellikle 
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Gurup Yurdu’ndan söz etmesine art›k tesadüf diyebilir miyiz? Birisi, “Gurup 

Yurdu / Abendland” (171 vd.) başl›€›n› taş›maktad›r. Ötekisinin başl›€›ysa 

“Gurup Yurdu’nun Türküsü’dür / Abendländisches Lied” (139 vd.) ve “Münze

vinin Türküsü / Gesang des Abgeschiedenen” ile ayn› şeyleri söyler. Bu türkü, 

hayranl›€a meyleden bir seslenişle başlar: 

	Ey, ruhun gece kanat ç›rp›ş›:

	[O der Seele nächtlicher Flügelschlag:]

Dize, iki nokta üst üsteyle sona ermektedir. Böylece, bat›ştan başlang›ca 

geçişe kadar her şeyi kapsam›ş olur. Tam burada, şiirin son iki dizesinde, bir 

başka iki nokta üst üste daha vard›r. Bu işaretten sonra yal›n bir söz gelmek

tedir: “Tek zürriyet / Ein Geschlecht”. Burada “Tek” kelimesi vurgulanm›ş

t›r. Görebildi€im kadar›yla, Trakl’›n şiirlerinde italik dizilmiş yegâne kelime 

budur. Söz konusu “Tek zürriyet” ifadesi, bu şairin şiirinin esrar›n› sakl› tutan 

ana sesi bünyesinde bar›nd›r›r. Tek zürriyetin bir’li€i; inzivadan, özünde var 

olan daha sessiz sessizlikten, “orman›n menk›belerinden / Sa­gen des Wal­des”, 

“ölçü ve yasadan / Maß und Gesetz” do€up gelen ve “münzevilerin kameri 

ç›€›rlar›ndan / die mondenen Pfade der Abgeschiedenen” geçerek insano€lunun 

iki’li€ini yal›n biçimde narin çift’li€e toplayand›r. 

“Tek zürriyet” ifadesindeki “Tek” kelimesi, “iki” yerine “bir” anlam›nda 

de€ildir. Ayr›ca “Tek”, ruhsuz bir ayn›l›k anlam›na da gelmemektedir. “Tek 

zürriyet” ifadesi, zaten ne biyolojik bir olgudan, ne “tek cinsiyetlilik”ten, ne de 

“özdeş cinsiyetlilik”ten bahsediyor. Vurgulu biçimde “Tek zürriyet” diye ifade 

edilende, ruhani gecenin toplayan mavisinde bütünlü€e kavuşan o birleştiren 

[das Einende] sakl›d›r. Bu kelime, gurubun yurdundan söz eden türküden ses

lenmektedir. Dolay›s›yla, burada “zürriyet / Geschlecht” kelimesi, daha önce 

ifade edilen çokanlaml›l›€a sahiptir. Önce, onu öteki canl›lardan (bitkiler 

ve hayvanat) ay›rt eden tarihsel anlamdaki insan zürriyetini, insanl›€›, ifade 

etmektedir. Sonra, “zürriyet”; insano€lunun halklar›n›, kabilelerini, aşiretle

rini, ailelerini dile getirmektedir. Ama ayn› zamanda “zürriyet” kelimesi, her 

zaman için cinsiyetlerin iki’li€ini de ifade etmektedir.

‹nsano€luna “Tek zürriyet”in yal›nl›€›n› darbeden ve böylece insan zürri

yetinin soylar›n› ve bu suretle insano€lunun kendisini daha sessiz çocukluk 

ça€›n›n sessizli€ine geri getiren kudret, bunu, ruhu “mavi bahar›n / blauer 

Frühling” seferine ç›kartmak yoluyla gerçekleştirmektedir. Ruh, bu mavi 

bahar› söyler, onu sessizlik içinde saklayarak. “Karanl›kta / Im Dunkel” (151) 

başl›€›n› taş›yan şu dizeyle söze başlamaktad›r:
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	Ruh, mavi bahar› sessizlik içinde saklar. 

	[Es schweigt die Seele den blauen Frühling.]

Burada, “sessizlik içinde saklar / schweigen” ifadesi, geçişli anlamda kul-

lan›lm›şt›r. Trakl’›n şiiri, Gurup Yurdu’nu söyler. O, ruhun yalaz›n› narin 

olana seslendiren, do€ru kudretin gerçekleşmesine yönelik ç›plak bir hayk›

r›şt›r. “Kasper Hauser Türküsü / Kaspar Hauser Lied”de (115) şöyle denmek

tedir:

	Tanr› onun kalbine narin bir yalaz› dedi:

	Ey insan!

	[Gott sprach eine sanfte Flamme zu seinem Herzen:

	O Mensch!]

Buradaki “dedi / sprach” ifadesi, yine ayn› geçişli anlamda kullan›lm›şt›r – 

az önce ad› geçen “sessizlik içinde saklar / schweigen” ile “Elis Adl› Delikanl›ya 

/ An den Knaben Elis” (97) başl›kl› şiirdeki “kanar / blutet” ve “Mönchsberg’te / 

Am Mönchsberg” (113) şiirinin son dizesindeki “u€uldar / rauscht” örneklerin

de oldu€u gibi.

Tanr›’n›n demesi, insana daha sessiz bir öz tayin eden bir demedir. Bu 

demeyle [Zuspruch] insan, as›l bat›ştan ç›k›p şafakta yönelece€i buluşmaya 

ça€r›lmaktad›r. “Gurup Yurdu”, “Tek zürriyet”in şafa€›n›n yükselişini bar›n

d›r›r. 

“Gurup Yurdu’nun Türküsü’nü / Abendländisches Lied” söyleyenin, bir 

çöküş şairi oldu€unu söyledi€imizde ne kadar da s›€ düşünmüş oluruz. Ayn› 

şekilde; Trakl’›n “Gurup Yurdu / Abendland” (171 vd.) başl›€›n› taş›yan öteki 

şiirini, sadece sonuncu üçüncü parças›na göre de€erlendirdi€imizde ve söz 

konusu üç bölümlü şiirin ikinci bölümüyle bu bölümü haz›rlayan birinci 

bölüme inatla kulak vermedi€imizde ne kadar da noksan ve kaba bir işi

tiş içinde oluruz. “Gurup Yurdu / Abendland” şiirinde yine Elis’e rastlansa 

da, şairin en son şiirlerinde “Helian” ve “Sebastian Rüyada / Sebastian im  

Tra­um” karakterleriyle karş›laş›lmamaktad›r. Yabanc›n›n ad›mlar› ç›nla

maktad›r. Onlar, orman›n kadim menk›besindeki “sessiz ruhla / leiser Geist” 

ahenk içinde ses vermektedirler. Bu şiirin ortadaki bölümü; “taş taş üstüne 

konularak inşa edilmiş / ovada! // steinern aufgebaut / in der Ebene!” bulunan 

“büyük kentlerin / großen Städte” dile getirildi€i son bölümü zaten aşm›şt›r. 

Kentler zaten yazg›lar›n› yaşamaktad›r. Kentin yazg›s›; “bahar sa€anakla

r›n›n gürledi€i / Frühlingsgewitter ertönt” “yeşil tepede / am grünen Hügel” 

– “adilane ölçüye / gerechtes Maß” sahip olan ve “Gurup Tepesi / Abendhügel” 
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(150) ad›n› da alan bu tepede – dile gelenden farkl›d›r. Bazen Trakl’›n “iç

kin tarihsizli€inden / innerste Geschichtslosigkeit” dem vuranlar olmuştur. 

Bu hükümdeki “tarih” ne demektir? Bu ad, sadece “vakayiname / Historie” 

anlam›ndaysa e€er, yani geçmişte olanlar›n birer sunumundan ibaretse, 

Trakl gerçekten de tarihsizdir. Onun şiiri, tarih “objelerine / Gegenstände” 

ihtiyaç duymaz. Neden? Çünkü onun şiiri, en yüksek anlamda tarihseldir 

[geschichtlich]. Onun şiiri, insano€lunu henüz ondan esirgenen özüne katan, 

yani kurtaran, darbedici kudretin yazg›s›n› söylemektedir şiirle. 

Trakl’›n şiiri, yurda dönen zürriyetin daha sessiz memleketi olan yeryüzü

nü “yeryüzünde bir yabans› / ein Fremdes auf Erden” dolanarak özüne katan 

ruhun türküsünü söylemektedir. 

Bu, modern kitlesel varoluşun teknik-bilimsel dünyas›ndan bihaber hayal

ci bir romantizm midir? Ya da – şu anki olaylar›n tarihyaz›m›yla tatmin olan 

güncelin –ki bu güncelin önceden hesap edilen gelece€i, asl›nda o güncelin 

sadece bir uzatmas›ndan ibarettir, insan özünün şafa€›nda onu kavrayan yaz

g›dan yoksun bir gelecektir bu– muhabirlerinden farkl› şeyleri gören ve düşü

nen o “meczub”un aç›k seçik bilgisi midir? 

Şair, ruhun, “bir yabans›n›n / ein Fremdes”, çürümeye de€il ama bat›şa 

giden bir ç›€›ra gönderildi€ini görmektedir. Bu bat›ş, vaktinden-önce-ölen’in 

önden giderek öldü€ü o muazzam ölüşe itaat edip boyun e€er. Şiir söyleyen 

olarak erkek kardeş, onu bu ölüşünde izler. Yabanc›y› izleyen arkadaş, inziva

n›n y›llar›n›n ruhani gecelerinde ölümleyerek geceler. Onun söyleyişi, “Mah

pus Karatavu€un Türküsü’dür / Gesang einer gefangenen Amsel”. Şair, L. v. 

Ficker’e ithaf edilen bir şiire bu başl›€› vermiştir. Karatavuk, Elis’i bat›şa ça€›

ran kuştur. Mahpus karatavuk, ölü-gibi-olan’›n [des To­teng­le­ic­hen] kuş sesidir. 

Bu kuş, Elis’in yüre€inin mavi gecenin y›ld›z gölünü geçti€i ve bu yolla ruhu

na özünün ç›k›ş yerini gösteren altuni kay›€›n yolculu€una karş›l›k gelen altu

ni ad›mlar›n yaln›zl›€› içine hapsedilmiştir. 

Ruh bir yabans›d›r yeryüzünde.

Ruh, inzivan›n ruhunun içine işledi€i ve bu yüzden “ruhani” olan gurubun 

yurduna do€ru yola ç›km›şt›r.

Her türlü düstur tehlikelidir. Dile geleni, peşinhükmün yüzeyselli€ine 

zorlad›€› gibi, düşünüşü kolayca bozabilmektedir. Ama düsturlar destek de 

olabilirler, en az›ndan harekete geçirebilir ve tahammül edebilen düşünü

şün dayana€›n› oluşturabilirler. Bu kay›tlar alt›nda, şu düsturu ifade edebi

liriz: 
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Şiirinin irdelenmesi sonucunda Georg Trakl’›n, henüz gizlenik olan 

Gurup-Yurdu’nun şairi oldu€u görülmüştür. 

Ruh bir yabans›d›r yeryüzünde.

Bu cümle, “Ruhun Bahar› / Frühling der Seele” (149 vd.) başl›kl› şiirinden 

al›nmad›r. Cümlenin ait oldu€u son k›taya geçişi sa€layan dizeyse şöyledir: 

	Müthiş ölüm ve yüre€in şak›yan yalaz›.

	[Gewaltiges Sterben und die singende Flamme im Herzen.]

Ard›ndan türkü, yabanc›n›n içinden geçerek yol ald›€› ve onu takip eden 

erkek kardeşin Gurup Yurdu’nda böylece yaşamaya başlad›€› ruhani y›llar›n 

hoş na€melerinin yal›n aksi içinde doru€a erişir: 

Bal›klar›n hoşça oynaşt›€› sular daha karanl›k sarmalar.

Matem vaktidir, güneşin sessiz görünüşü;

Ruh bir yabans›d›r yeryüzünde. Ruhani bir alacakara

Mavi çöker tarumar orman›n üzerine ve uzunca

Ç›nlar karanl›k bir çan köyde; huzura u€urlar.

Sessizce çiçeklenir mersin a€ac›, ölünün ak gözkapaklar› üzerinde.

Alçalan ikindide sular sessizce m›r›ldan›r

Ve nehir k›y›s›ndaki yabanl›klar daha karanl›k yeşerir, gülüm rüzgârda 

bir sevinç;

Erkek kardeşin gurup tepesindeki latif türküsü. 

[Dunk­ler umf­li­eßen die Was­ser die schö­nen Spi­ele der Fisc­he.

Stun­de der Tra­uer, schwe­igen­der Anb­lick der Son­ne; 

Es ist die Seele ein Fremdes auf Erden. Geistlich dämmert

Blä­ue über dem ver­ha­ue­nen Wald und es lä­utet

Lange eine dunkle Glocke im Dorf; friedlich Geleit.

Stil­le blüht die Myrthe über den we­ißen Li­dern des To­ten.

Le­ise tö­nen die Was­ser im sin­ken­den Nach­mit­tag

Und es grü­net dunk­ler die Wild­nis am Ufer, Fre­ude im ro­si­gen Wind;

Der sanfte Gesang des Bruders am Abendhügel.] 

		  

Çeviren:  Kaan H. Ökten
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Kaynak:
Unterwegs zur Sprache
11. Bas›m, Stuttgart, 
Verlag Günther Neske, 1997 (11959).

Bu ma­ka­le ilk ola­rak aşa­€›­da­ki baş­l›k al­t›n­da ya­y›m­lan­m›ş­t›r:
 “Georg Trakl. Eine Erörterung seines Gedichtes”, 
Merkur 1953, No. 61, s. 226-258.

Not
1	 Burada ve izleyen sat›rlarda zikredilen sayfa numaralar›, Otto Müller Verlag / Salzburg yay›ne
vince yay›mlanan Georg Trakl külliyat›n›n birinci cildine (“Şiirler / Die Dichtungen”) göredir. 
Heidegger, bu eserin 1948’te yay›mlanan alt›nc› bas›m›ndan yararlanm›şt›r. – khö.
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Baudelaire’in “Les Chats” Şiiri

ROMAN JAKOBSON ve CLAUDE LÉVI-STRAUSS

LES CHATS

  1	 Les amoureux fervents et les savants austères

  2	 Aiment également, dans leur mûre saison,

  3	 Les chats puissants et doux, orgueil de la maison,

  4	 Qui come eux sont frileux et comme eux sédentaires.

  5	 Amis de la science et de la volupté,

  6	 Ils cherchent le silence et l’horreur des ténèbres;

  7	 L’Érèbe les eût pris pour ses coursiers funèbres,

  8	 S’ils pouvaient au servage incliner leur fierté.

  9	 Ils prennent en songeant les nobles attitudes

10	 Des grands sphinx allongés au fond des solitudes,

11	 Qui semblent s’endormir dans un rêve sans fin;

12	 Leurs reins féconds sont pleins d’étincelles magiques,

13	 Et des parcelles d’or, ainsi qu’un sable fin,

14	 Étoilent vaguement leurs prunelles mystiques.



KED‹LER

  1	 Ateşli âş›klar ve a€›rbaşl› âlimler

  2	 Severler ikisi de, olgunluk ça€lar›nda,

  3	 Güçlü ve tatl› kedileri, gururu evin,

  4	 Onlar gibi üşüyen ve onlar gibi oturgan.

  5	 Dostlar› ilim ile şehvetin,

  6	 Ararlar susku ve dehşetini gölgenin;

  7	 Al›rd› Erebos ölüm atlar› diye,

  8	 Kulluk ettirebilseler çal›mlar›na.

  9	 Tak›n›rlar hayale dal›nca soylu tav›rlar›n›

10	 Koca sfenkslerin, uzanm›ş derinine yaln›zl›klar›n,

11	 Uyuyor gibi görünen bitimsiz bir rüyada;

12	 Verimli kas›klar› sihirli k›v›lc›mlarla dolu,

13	 Ve alt›n parçac›klar›, incecik bir kum misali,

14	 Y›ld›zlarla bezer sanki mistik gözbebeklerini.

Champfleury’nin bu Baudelaire sonesinin ilk kez yay›mland›€› “Le Chat 

Trott” yaz›s›n› (Le Corsaire, 14 Kas›m 1847) do€ru kabul edecek olursak, şiir 

Mart 1840 y›l› itibar›yla yaz›lm›ş olmal›d›r ve –baz› yorumcular›n iddialar›

n›n aksine– Le Corsaire’deki ilk metin ile Les Fleurs du mal’deki (1857; Kötü

lük Çi­çek­le­ri) metin sözcü€ü sözcü€üne birbirine uymaktad›r.

Uyaklar›n düzenlenmesinde, şair aBBa CddC eeFgFg düzenine uyar 

(büyük harfler, eril uyaklarla biten dizeleri; küçük harfler ise dişil uyaklar

la biten dizeleri göstermek için kullan›lm›şt›r). Bu uyaklar zinciri üç k›ta 

birimine –bir başka deyişle, iki dörtlü€e ve iki üçlükten oluşmuş bir alt›l›

€a– bölünür. ‹ki üçlükten oluşan birim belli bir bütün oluşturur; çünkü, bu 

alt›l›k içinde uyaklar›n dizilişi, sonelerde, Grammont’un gösterdi€i gibi, “alt› 

dizelik herhangi bir k›tadaki kurallara göre” düzenlenmiştir.1

Söz konusu sonenin uyak düzeni, üç de€işik kural›n sonucudur:

1	 ‹ki yal›n uyak (ikili dizenin uyaklar›) birbirini izleyemez.

2	 ‹ki ard›ş›k dizede farkl› uyaklar var ise, bunlardan biri dişil, öteki ise 

eril olmal›d›r.
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3	 Ard›ş›k k›talar›n sonunda dişil dizeler ile eril dizeler s›rayla birbirini 

izler: 4sédentaires—8fierté—14mystiques.

Dişil ad› verilen uyaklar, klasik örüntüyü izleyerek, sesletilmeyen bir 

heceyle, eril uyaklar ise tam olarak sesletilen bir heceyle biterler her zaman. 

‹ki uyak s›n›f› aras›ndaki fark, son hecenin “sesletilmeyen e”sini bast›ran 

günümüzdeki sesletimde de ayn› şekilde varl›€›n› korur; sonenin bütün dişil 

uyaklar›nda, tam olarak sesletilen son ünlüyü ünsüzler izler (austères—

sé­den­ta­ires, té­nèb­res—fu­nèb­res, at­ti­tu­des—so­li­tu­des, ma­gi­qu­es—mystiques), 

buna karş›l›k sonedeki bütün eril uyaklar bir ünlüyle sona erer (saison—

ma­ison, vo­lup­té—fi­er­té, fin—fin). Uyaklar›n s›n›fland›r›lmas› ile dilbilgisel 

kategorilerin seçimi aras›ndaki ilişki, bu sonenin yap›s›nda hem dilbilgisi

nin, hem uya€›n oynad›€› rolün önemini vurgular.

Bütün dizeler ad biçimleriyle biterler, ya ad (8), ya da s›fat (6) biçimiyle. 

Bütün adlar dişildir. Son ad, dişil uyakl› sekiz dizede ço€uldur; bu dizelerin 

hepsi uzundur (ya geleneksel tarzdaki bir hece yoluyla, ya da günümüz ses

letimindeki ünlüyü izleyen bir ünsüz yoluyla), buna karş›l›k k›sa dizeler, eril 

uyakl› olanlar, alt› örne€in hepsinde tekil bir adla sona ererler.

‹ki dörtlükte, eril uyaklar adlarla, dişil uyaklar ise s›fatlarla kurulur; 

bunun tek istisnas›, anahtar sözcük 6ténèbres olup, 7funébres ile uyak yapar. 

Bu iki kendine özgü dize aras›ndaki ilişkiyle ilgili sorunun tamam›na daha 

sonra dönece€iz. Üçlüklere gelince, ilk üçlü€ün üç dizesi de adlarla biter, 

ikinci üçlü€ün dizeleri ise s›fatlarla. Böylece, iki üçlü€ü birbirine ba€layan 

uyak –bu şiirde tek eşsesli uyak örne€i (11sans fin—13sable fin)– dişil bir 

ad›n karş›s›na eril bir s›fat› koyar – ve bu, sonedeki eril uyaklar aras›nda, tek 

s›fat ve eril cinsin tek örne€idir.

Sone, noktalarla birbirinden ayr›lan üç bileşik tümceden –yani, iki dört

lü€ün her biri ile bir alt›l›k– oluşur. Bu üç tümce, ba€›ms›z tümce ve son

lu eylem biçimi say›s›na göre aritmetik bir s›ra sergiler: (1) bir tane sonlu 

(aiment); (2) iki tane sonlu (cherc­hent, eût pris); (3) üç tane sonlu (pren­nent, 

sont, éto­ilent). Öte yandan, üç tümcenin her birindeki yantümcede yaln›z

ca bir tane sonlu eylem vard›r:  (1) qui...    sont; (2) s’ils po­uva­ient; (3) qui 

semblent.

Sonedeki bu üçlü bölünme, iki-uyakl› iki tümce ile son üç-uyakl› tüm

ce aras›nda bir karş›tl›€› imler. Bu bölünme, yap›t› iki çift k›taya, bir başka 

deyişle, bir çift dörtlük ile bir çift üçlü€e bölen bir ikili ayr›mla dengelenir. 

Metnin dilbilgisel düzeniyle desteklenen bu ikili karş›tl›k ilkesi de bir karş›t
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l›€› imler, bu kez başlang›çtaki iki altbölüm ya da dört dizelik k›talar ile üç 

dizelik son iki k›ta aras›nda. Bütün yap›t›n kompozisyonu, bu iki düzenleme 

tarz› aras›ndaki ve onlar›n simetrik bileşenleri ile simetrik olmayan bileşen

leri aras›ndaki gerilime dayan›r.

Bir yandan dörtlüklerin oluşturdu€u çift, öte yandan üçlüklerin oluştur

du€u çift aras›nda net bir sözdizimsel koşutluk vard›r. Hem birinci dörtlük, 

hem birinci üçlük, iki tümceden oluşur; bunlardan ikincisi ilgi tümcesidir ve 

her iki durumda da yantümceler ayn› ilgi ad›l› ile başlar: qui. Bu yantümce, 

kendi k›tas›n›n son dizesini kaplar ve ana tümcede yard›mc› işlevini üstle

nen eril ço€ul bir ada (3Les chats, 10Des... sphinx) ba€l›d›r. ‹kinci dörtlük (ve 

ayn› ölçüde ikinci üçlük), iki ba€›ml› s›ral› tümce içerir; bunlardan, kendi de 

bileşik olan sonuncusu, dörtlü€ün son iki dizesini (7-8 ile 13-14) içine al›r ve 

bir ba€laçla ana tümceye ba€lanan bir yantümce içerir. Dörtlükte bu yan

tümce koşul kipindedir (8S’ils po­uva­ient); üçlükte ise karş›laşt›rma derecesi 

biçimindedir (13a­in­si qu’un). ‹lki ilgeçli yantümce; tam olmayan ikincisi ise 

bir aratümcedir.

1847 tarihli Le Corsaire metninde, sonenin noktalama imleri bu bölümle

meye karş›l›k gelir. ‹lk üçlük, bir noktayla sona erer, ilk dörtlük de öyle. ‹kin

ci üçlükte ve ikinci dörtlükte, son iki dizeden önce bir noktal› virgül vard›r.

Dilbilgisel öznelerin anlambilimsel yap›s›, bir yandan iki dörtlük, öte 

yandan da iki üçlük aras›ndaki bu koşutlu€u pekiştirir:

		        (I) Dört­lük­ler		  (II) Üç­lük­ler 

		         (1) Birinci 	                          (1) Birinci

		         (2) ‹kinci                              (2) ‹kinci   

‹lk dörtlü€ün ve ilk üçlü€ün özneleri yaln›zca canl› varl›klar› gösterir; 

buna karş›l›k, ikinci dörtlü€ün iki öznesinden biri ve ikinci üçlü€ün bütün 

dilbilgisel özneleri cans›z adlard›r: 7L’Ére­be, 12Leurs reins, 13des parcelles, 

13un sable. Yatay olarak adland›rd›€›m›z bu denkliklere ek olarak, dikey 

denebilecek –iki dörtlü€ün bütününü iki üçlü€ün bütünüyle karş›tlaşt›ran– 

bir denklik vard›r. ‹ki üçlükteki bütün nesneler [düz tümleçler] cans›z adlar 

(9les nobles attitudes, 14leurs prunelles) iken, ilk dörtlü€ün tek nesnesi canl› 

bir add›r (3les chats). ‹kinci dörtlü€ün nesneleri, cans›z adlar›n (6le silence 

et l’hor­re­ur) yan› s›ra, bir önceki tümcenin les chats’s›na gönderen les ad›l›n› 
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içerir. Özne ile nesne aras›ndaki ilişkiye bakarsak, sone çapraz denebilecek 

iki denklik ortaya koyar. Aşa€› inen bir çapraz iki d›ş k›tay› (ilk dörtlük ile 

son üçlük) birbirine ba€lar ve onlar›, iki iç k›tay› birbirine ba€layan, yuka

r› ç›kan bir çapraz ile karş›tl›k içine sokar. D›ş k›talarda özne ile nesne ayn› 

anlambilimsel kategorinin bir parças›n› oluştururlar: ilk dörtlükte canl› 

(amo­ure­ux, sa­vants—chats), ikinci üçlükte ise cans›z (re­ins, par­cel­les—pru

nelles). Bunun tersine, iç k›talarda, nesne ile özne karş›t kategorilerdedir: 

ilk üçlükte cans›z nesne canl› özneye (ils [chats] — attitudes) karş›tt›r, buna 

karş›l›k ikinci dörtlükte ayn› ilişki (ils [chats] — si­len­ce, hor­re­ur), canl› nes

ne-cans›z özne ilişkisiyle (Érè­be — les [chats]) dönüşümlü olarak belirir.

Demek ki, dört k›tadan her biri kendi bireyselli€ini korur: ilk dörtlükte 

hem özne, hem nesneye özgü canl› s›n›f, üçüncü üçlükte yaln›zca özneye 

özgüdür; ikinci dörtlükte bu s›n›f ya öznenin ya da nesnenin özelli€ini belir

ler, buna karş›l›k ikinci üçlükte ne birinin özelli€ini belirler, ne ötekinin.

Sonenin başlang›c›ndaki dilbilgisel yap› ile sonundaki dilbilgisel yap› 

aras›nda çeşitli çarp›c› denklikler vard›r. Sonda oldu€u gibi başlang›çta da 

–ama başka bir yerde de€il– tek yüklemli ve tek düz tümleçli iki özne vard›r. 

Bu öznelerin her birinde ve nesnelerinde bir niteleyici vard›r (Les amoure

ux fer­vents, les sa­vants aus­tè­res—Les chats puissants et doux; des parcelles 

d’or, un sab­le fin—leurs prunelles mystiques). Yaln›zca iki yükleme –sonedeki 

ilk yüklem ile son yükleme– belirteçler eşlik eder; iki belirteç de s›fatlardan 

türemiştir ve derin bir uyakla birbirine ba€l›d›r: 2Aiment également—14É­to

ilent vaguement. ‹kinci ve sondan bir önceki yüklemler, bir kopula [koşaç] 

ile bir yüklem-s›fat içeren tek yüklemler olup, bunlardan sonuncusu her 

iki durumda bir iç uyakla vurgulan›r: 4Qui comme eux sont frileux; 12Leurs 

reins féconds sont pleins. Genel olarak, yaln›zca iki d›ş k›ta s›fat aç›s›ndan 

zengindir: dörtlükte dokuz, üçlükte ise beş tane; buna karş›l›k, iki iç k›tada 

toplam üç s›fat (fu­nèb­res, nob­les, grands) vard›r yaln›zca.

Daha önce belirtti€imiz gibi, özneler yaln›zca şiirin başlang›c›nda ve 

sonunda nesnelerle ayn› s›n›ftand›r: ilk dörtlükte her biri canl› s›n›fa, ikinci 

üçlükte ise cans›z s›n›fa aittir. Canl› varl›klar, işlevleri ve etkinlikleri başlan

g›çtaki k›taya egemendir. ‹lk dize yaln›zca s›fatlar içerir. Bunlardan, özne 

işlevi gören iki ad biçimi –les amoureux ile les savants– eylemsel kökler ser

gilerler: metin “sevenler” ve “bilenler” ile başlar. Şiirin son dizesinde, bunun 

karş›t› olur: yüklem işlevi gören geçişli eylem étoilent bir addan türetilmiştir. 

Bu sonuncusu, bu üçlü€e egemen olan ve onu önceki üç k›tadan ay›ran can
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s›z ve somut nitelemeler dizisiyle ba€lant›l›d›r. Bu eylem ile söz konusu dizi

nin üyeleri aras›nda aç›k bir eşseslilik duyulabilir: /et_s_l∋/—/e de pars_l∋/—/
etwal∋/. Son olarak, ortadaki bu iki k›tan›n son dizelerinin içerdi€i yan

tümcelerden her biri, belirteç işlevi gören bir eylemlik [mastar] içerir, bu 

iki tümleç bütün şiirdeki yegâne eylemliklerdir: 8S’ils po­uva­ient... inc­li­ner; 

11Qui semb­lent s’en­dor­mir.

Gördü€ümüz gibi, ne sonedeki ikili ayr›şma, ne de üç k›ta halindeki bölün

me, eşölçülü [izometrik] bileşenler dengesiyle sonuçlan›r. Ama on dört dizeyi 

iki eşit parçaya bölecek olursak, yedinci dize şiirin ilk yar›s›n› sona erdirecek 

ve sekizinci dize ikinci yar›n›n başlang›c›n› gösterecektir. Bu yüzden, yaln›zca 

bu iki orta dizenin dilbilgisel yap›lar› aç›s›ndan şiirin kalan›ndan çok belirgin 

bir biçimde ayr›lmalar› önemlidir. Asl›na bak›l›rsa, birden çok aç›dan, şiir üç 

k›sma ayr›l›r: bu durumda, ortadaki iki dize ile iki eşölçülü gruba (bir başka 

deyişle, bu iki dizeden önce gelen alt› dize ile onu izleyen alt› dizeye). Bu yüz

den, iki alt›l›k aras›na yerleştirilen bir tür ikili dize ortaya ç›kar.

Yedinci dize (L’Érè­be les eût pris po­ur ses co­ur­si­ers fu­nèb­res) d›ş›nda, bütün 

kişisel eylem biçimleri, ad›llar ve eylemli yantümcelerin özneleri, sone boyun

ca ço€uldur; yedinci dize, şiirdeki tek özel ad› içerir ve hem sonlu eylemin, 

hem de bu eylemin öznesinin tekil oldu€u tek örnektir. Üstelik, iyelik ad›l›n›n 

(ses) tekil bir özneye gönderme yapt›€› tek dizedir. Sonede yaln›zca üçün

cü kişi kullan›l›r. Kullan›lan tek eylem zaman›, 7. ve 8. dize d›ş›nda, şimdiki 

zamand›r; bu iki dizede şair gerçekd›ş› bir önermeden (8S’ils po­uva­ient) kay

naklanan düşsel bir eylemi (7eût pris) zihnimizde canland›r›r.

Sone, her eylemi ve her ad› bir niteleyici ile donatmak gibi belirgin bir 

e€ilim gösterir. Her eylem biçimine, yönetilen bir niteleyici (ad, ad›l, eylem

lik) ya da bir yüklem-s›fat eşlik eder. Bütün geçişli eylemler, yaln›zca adlar› 

yönetir (2-3Aiment... Les chats; 6cherc­hent le si­len­ce et l’hor­re­ur; 9prennent... 

les... attitudes; 14É­to­ilent... le­urs pru­nel­les ). Yedinci dizede nesne işlevi gören 

ad›l tek sapmad›r: les eût pris.

Sonede hiçbir niteleyicinin eşlik etmedi€i ad nitelemeleri hariç tutulmak 

kayd›yla, adlar› (adlaşt›r›lm›ş s›fatlar da dahil olmak üzere) her zaman özni

telikler (sözgelimi, 3chats puissants et doux) ya da katma nitelemeleri (5Amis 

de la science et de la volupté) niteler; bir kez daha 7. dize tek istisnad›r: L’Érè

be les eût pris.

‹lk dörtlükteki beş (1fer­vents, 1a­us­tè­res, 2mû­re, 3pu­is­sants, 3doux) ve iki 

üçlükteki alt› özniteli€in (9nob­les, 10grands, 12fé­conds, 12ma­gi­qu­es, 13fin, 
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14mystiques) tamam› niteleyici belgeçlerdir; buna karş›l›k, ikinci dörtlükte, 

yedinci dizedeki belirtme nitelemesi (coursiers funèbres) d›ş›nda s›fat yok

tur. Bu dörtlü€ün öteki dizelerindeki özne-nesne ilişkisinin dayand›€› canl›/

cans›z düzenini tersine çeviren ve asl›na bak›l›rsa sonenin tamam›nda bu 

cans›z/canl› düzenini benimseyen tek dize de bu dizedir.

Çeşitli çarp›c› özellikler tek baş›na 7. dizeyi ya da ikinci dörtlü€ün son iki 

dizesini sonenin kalan›ndan aç›kça ay›r›r. Bununla birlikte, bir noktay› göz

den kaç›rmamak gerekir: ortadaki iki dizenin ayr›ks› durma e€ilimi, asimetrik 

bir üçlü bölünme ilkesiyle uyum içindedir; bu üçlü bölünme, ikinci dörtlü€ün 

bütününü bir yandan birinci dörtlükle, öte yandan son alt›l›kla karş›tl›k içine 

sokar, böylece d›şlardaki k›ta birimlerinden çeşitli aç›lardan farkl› bir tür orta 

k›ta oluşturur. Daha önce yaln›zca 7. dizede özne ile yüklemin tekil oldu€u

nu göstermiştik, ama bu gözlemin kapsam› genişletilebilir: Yaln›zca ikinci 

dörtlükte özne ya da nesnenin tekil oldu€unu görürüz ve 7. dizede öznenin 

tekilli€i (L’Érè­be) nesnenin ço€ullu€uyla (les) karş›tl›k oluştururken, ço€ul bir 

özneyle tekil bir nesnenin bulundu€u komşu dizeler (6Ils cherchent le silence 

et l’hor­re­ur; 8S’ils po­uva­ient... inc­li­ner le­ur fi­er­té) bu ba€›nt›y› tersine çevirir.

Öteki k›talarda, hem nesne, hem özne ço€uldur (1-3les amoureux... et les 

savants... Aiment... Les chats; 9Ils prennent... les... attitudes; 13-14Et des par

cel­les... Éto­ilent... le­urs pru­nel­les). ‹kinci dörtlükte özne ve nesne tekilli€i

nin cans›z s›n›fla, ço€ullu€unun ise canl› s›n›fla örtüşmesi dikkat çekicidir. 

Baudelaire için dilbilgisel say›n›n önemi, sonenin uyaklar›ndaki karş›tl›k 

ilişkilerinde say›n›n oynad›€› rolden ötürü özellikle dikkat çekici hale gelir.

‹kinci dörtlükteki uyaklar›n, yap›lar› itibar›yla, şiirdeki bütün öteki uyak

lardan ay›rt edilebilir olduklar›n› eklemek gerekir. ‹kinci dörtlükteki dişil 

uyak ténèbres—funèbres, söylemin iki farkl› parças›n› bir araya getiren tek 

uyakt›r. Üstelik, sonedeki bütün uyaklar, söz konusu dörtlüktekiler d›ş›n

da, bir ya da daha çok özdeş sesbirim içerirler; bunlar ya vurgulu heceden 

hemen önce gelir ya da vurgulu heceden biraz önce, genellikle destekleyi

ci bir ünsüzle pekiştirilmiş olarak: 1savants austères—3séden­ta­ires, 2mûre 

saison—3ma­ison, 9attitudes— soli­tu­des, 11un rêve sans fin—13un sable fin, 

12étincelles magiques—14prunelles mystiques. ‹kinci dörtlükte, ne 5volup

té—8fierté, ne de 6ténèbres—7funèbres çifti uyaktan önceki hecede herhangi 

bir denklik gösterir. Öte yandan, yedinci ve sekizinci dizelerdeki son sözcük

ler aliteratiftir (7funèbres—8fierté) ve alt›nc› dize ile beşinci dize aras›nda 

5volupté’nin son hecesinin 6ténèbres’de yinelenmesi ve iki dize aras›ndaki 
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yak›nl›€› pekiştiren 5science—6silence iç uya€› yoluyla ba€lant› kurulur. 

Demek ki, uyaklar›n kendileri, ikinci dörtlü€ün iki yar›s› aras›ndaki ba€lar›n 

belli ölçüde gevşetilmesini sergilerler.

Genizsil ünlüler, sonenin ses yap›s›nda önemli bir rol üstlenir. Bu sesbirim

ler, Grammont’un ustaca belirtti€i gibi,2 “sanki genizsillikle örtülüymüş gibi” 

ilk dörtlükte (dize baş›na 2-3 tane olmak üzere 9 genizsil), ama özellikle son 

alt›l›kta (ilk üçlükte giderek artan s›kl›kta –93—104—116: Qui semblent s’endor

mir dans un rêve sans fin–; ikinci üçlükte ise azalan s›kl›kta –125—133—141– 

22 genizsil) çok s›k olarak belirir. Bunun tersine, ikinci dörtlük yaln›zca üç 

genizsil içerir: Sonede genizsil ünlünün bulunmad›€› tek dize olan yedinci 

dize hariç olmak üzere, her dizede bir tane. Ayn› zamanda bu dörtlük, eril 

uya€›n bir genizsil ünlü içermedi€i tek k›tad›r. Gene, bask›n ses rolünün ünlü

lerden ünsüz sesbirimlerine, özellikle ak›c›lara geçmesi ikinci dörtlükte olur. 

‹kinci dörtlük, bu ak›c› sesbirimlerinin aş›r› say›da belirdi€i tek k›tad›r: ‹lk 

dörtlükteki 15, ilk üçlükteki 13 ve ikinci üçlükteki 14 taneye karş› toplam 24 

tane. Toplam /r/ say›s›, toplam /l/ say›s›ndan biraz daha azd›r (33’e karş› 31); 

ama yaln›zca iki tane /l/’nin oldu€u yedinci dize, beş tane, bir başka deyişle 

sonedeki başka herhangi bir dizeden daha çok /r/ içerir: L’Érèbe les eût pris 

pour ses coursiers funèbres. Grammont’a göre, /r/’ye karş›tl›k yoluyla /l/ “ne 

kulak t›rmalay›c›, ne sert, ne kaba olan, tersine kay›p giden, yani duru bir ses 

izlenimini verir.”3 /l/’nin ak›c›l›€›yla karş›laşt›r›ld›€›nda her /r/’nin, özellikle 

Frans›zcadaki /r/’nin sert do€as›, Durand’›n iki ak›c›ya ilişkin ses çözümleme

sinde aç›kça gösterilmiştir.4 /r/’lerin üst üste y›€›lmas›, kedilerin Erebos’la düş

sel ba€lant›s›n› zarif bir biçimde yank›land›r›r; bunu, söz konusu ba€lant›yla 

karş›tl›k oluşturan yükseliş –empirik kedilerin mucizevi dönüşümlerine yükse

lişleri– izler.

Sonenin ilk alt› dizesi aras›nda, tipik bir yinelemeyle ba€lant› kurulur; 

simetrik bir ba€›ml› s›ral› tümceler çifti ayn› et ba€lac›yla birbirine ba€lan›r: 

1Les amoureux fervents et les savants austères; 3Les chats puissants et doux; 

4Qui comme eux sont frileux et comme eux sédentaires; 5Amis de la science 

et de la volupté. Böylece belirleyen’lerin ikili karş›tl›€›, bir sonraki dizedeki 

–6le si­len­ce et l’hor­re­ur des té­nèb­res– belirlenen’in ikili karş›tl›€›yla bir kar

ş›tl›k [chiasmus] oluşturur; bu dize, söz konusu ikili karş›tl›k yap›lar›na son 

verir. Bu “alt›l›k”›n bütün dizelerindeki bu ortak yap›, şiirin kalan›nda yine

lenmez. Bir ba€laç olmaks›z›n yan yana getirmeler, ayn› şeman›n bir çeşitle

mesidir: 2A­iment éga­le­ment, dans le­ur mû­re sa­ison (koşut dolayl› tümleçler); 
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3Les chats... orgueil (bir başka ad›n koşuntusu olan bir ad).

Bu ba€›ml› s›ral› tümce çiftleri ve onlar›n uyaklar› (yaln›zca d›şsal olup 

1austères—4sé­den­ta­ires, 2saison—3maison gibi anlambilimsel ba€lant›lar› 

vurgulayanlar de€il, ayn› zamanda ve özellikle iç uyaklar), bu girişin dize

lerini birbirine yak›nlaşt›rmaya yarar: 1amoureux—4comme eux—4frileux—

4comme eux; 1fervents—1savants—2également—2dans—3puissants; 5scien

ce—6silence. Böylece, birinci dörtlükte kişileri niteleyen bütün s›fatlar uyak 

sözcükleridir, tek istisna d›ş›nda: 3doux. ‹kili bir etimolojik beti, dizelerin 

üçünün başlang›çlar› (1Les amoureux—3Aiment—5Amis) aras›nda ba€lant› 

kurar, her birinin ilk yar›mdizesi uyakl› olan (1fervents—2également; 5sci

ence—6silence) bir ikili dizeyle başlay›p biten bu alt› dizelik gizemli k›tan›n 

birli€iyle uyumlu olarak.

Sonenin ilk üç dizesini içeren tümcenin düz tümleci olan Les chats, son

raki üç dizedeki tümcelerin (4Qui comme eux sont frileux; 6Ils cherchent le 

silence) örtük öznesi haline gelir; bu, genel çizgileriyle, bu alt›l›€›ms›n›n 

[quasi-sestet] iki üçlü€ümsüye [quasi-tercet] bölünmesini gösterir. Ortadaki 

“ikili dize,” kedilerin örtük bir nesneden (7L’Érè­be les eût pris) ayn› ölçüde 

örtük bir dilbilgisel özneye (8S’ils po­uva­ient) başkalaş›m›n› özetler. Bu aç›

dan, sekizinci dize bir sonraki dizeyle (9Ils prennent) örtüşür.

Genel olarak, ilgeçli yantümceler, ana tümce ile onu izleyen tümce aras›n

da bir tür geçiş oluşturur. Buna ba€l› olarak, dokuzuncu ve onuncu dizelerin 

örtük öznesi “chats,” on birinci dizenin ilgi yantümcesindeki (Qui semblent 

s’en­dor­mir dans un rê­ve sans fin) “sphinx” e€retilemesine bir göndermeye 

dönüşür ve bunun bir sonucu olarak, bu dize ile son üçlükte dilbilgisel özne

ler işlevini gören de€işmeceler [tropes] aras›nda ba€lant› kurar. On dört tane 

belirli tan›ml›€›n bulundu€u ilk on dizeye bütünüyle ayk›r›/yabanc› olan belir

siz tan›ml›k, sonenin yaln›zca son dört dizesinde kabul görür.

Böylece, iki ilgi yantümcesindeki –on birinci ve dördüncü dizeler– 

anlamca belirsiz göndermeler sayesinde, son dört dize bize bir biçimde 

sonenin başlang›ç dörtlü€üne karş›l›k gelen düşsel bir dörtlü€ün ana çizgile

rini görme olana€›n› verir. Öte yandan, son üçlü€ün, sonenin ilk üç dizesin

de izdüşümünü buluyormuş gibi görünen bir biçimsel yap›s› vard›r.

Canl› özneler asla adlarla dile getirilmez; ya sonenin ilk dizesinde adlaş

t›r›lm›ş s›fatlar (les amo­ure­ux, les sa­vants) ile, ya da sonraki tümcelerde kişi 

ya da ilgi ad›llar› ile dile getirilirler. ‹nsanlar yaln›zca ilk tümcede belirir, 

adlaşt›r›lm›ş eylem s›fatlar›n›n destekledi€i ikili bir özne biçiminde.
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Sonenin başl›€›nda adland›r›lan kediler, metinde adlar›yla yaln›zca bir 

kez an›l›rlar, ilk tümcede düz tümleç olarak: 1Les amoureux... et les sa

vants... 2Aiment... 3Les chats. Chats sözcü€ünden şiirin daha sonraki dizele

rinde uzak duruldu€u gibi, sözcü€ün başlang›ç›ndaki susturucu sesbirim /⌠/ 

tek bir sözcükte yinelenir: 6/il⌠εr⌠ε/. Bu sesbirim, ikilemeyle, kedilerin ilk 

söze dökülen eylemini imler. Şiirin kahramanlar›n›n ad›yla ba€lant›land›r›

lan bu sessiz ›sl›kl›dan sonenin kalan› boyunca dikkatle uzak durulur.

Üçüncü dizeden başlayarak, kediler örtük bir özne haline gelirler; bu, 

sonedeki son canl› özne olacakt›r. Özne, nesne ve ad nitelemesi rollerindeki 

chats ad›n›n yerini 6, 8 ve 9. dizelerde ils, 7. dizede les, 8, 12 ve 14. dizeler

de le­ur(s) yinelemli ad›llar› al›r ve ils ile les ad ad›llar› yaln›zca les chats’ya 

gönderme yapar. Bu yard›mc› (belirteçli) biçimler, yaln›zca iki iç k›tada, 

bir başka deyişle, ikinci dörtlükte ve birinci üçlükte belirir. Bunlara karş›l›k 

gelen özerk biçim (4eux), başlang›çtaki dörtlükte iki kez kullan›l›r ve yaln›z

ca sonenin insan karakterlerine gönderme yapar; buna karş›l›k son üçlükte 

hiçbir ad ad›l› belirmez.

Sonenin başlang›ç tümcesindeki iki öznenin tek bir yüklemi ve tek bir 

nesnesi vard›r. Böylece, “ateşli âş›klar ve a€›rbaşl› âlimler” (1les amoureux 

fervents et les savants austères) sonunda “olgunluk ça€lar›nda” (2dans leur 

mûre saison) bulurlar kendilerini, kimliklerine arac› bir varl›k yoluyla kavu

şarak; insana özgü, ama karş›l›kl› olarak birbirini d›şlayan iki konumun 

içerdi€i karş›t özellikleri kendinde bar›nd›ran bir hayvan yoluyla. ‹ki insani 

kategori –duyumsal/zihinsel– birbiriyle karş›tl›k oluşturur ve uzlaş›m kediler 

arac›l›€›yla sa€lan›r. Bu yüzden, özne rolü örtük olarak kedilerce üstlenilir; 

ayn› anda hem âlim, hem âş›kt›r onlar.

‹ki dörtlük nesnel olarak kedi kişili€ini sunar bize; buna karş›l›k, iki 

üçlük kedinin dönüşümünü sergiler. Bununla birlikte, ikinci dörtlük temel 

olarak birinciden ve genel olarak öteki bütün k›talardan farkl›l›k göste

rir. ‹ki-anlaml› dile getiriş (ils cherc­hent le si­len­ce et l’hor­re­ur des té­nèb­res), 

sonenin yedinci dizesinde özetlenen ve bir sonraki dizede aç›€a vurulan bir 

yanl›ş anlamaya yol açar. Bu dörtlü€ün s›rad›ş› niteli€i, özellikle son yar›

s›ndaki ve daha özgül olarak 7. dizedeki şaş›rt›c›l›k, baştan sona dilbilgisel 

ve sessel dokusunun özellikleriyle belirginlik kazan›r.

L’Érè­be (“Cehennem’in s›n›r›ndaki karanl›k bölge”; “karanl›k güçler”in 

ve özellikle “Gece’nin kardeşi” Erebos’un düzde€işmeceli ikamesi) ile kedi

lerin l’hor­re­ur des té­nèb­res’e düşkünlükleri aras›ndaki, /tenεbr∋/-/erεb∋/ ses 

Baudelaire’in “Les Chats” Şiiri

Cogito,  say›: 38,  2004

199



benzerli€inin pekiştirdi€i anlamsal yak›nl›k, şiirin kahramanlar› kedileri 

neredeyse coursiers funèbres gibi tüyler ürpertici bir göreve koşar. L’Érè­be les 

eût pris pour ses coursiers’yi ima eden dize, engellenmiş bir arzuya m›, yoksa 

yanl›ş bir bilmeye mi ilişkin bir soruyu gündeme getirir? Eleştirmenleri uzun 

süre u€raşt›ran5 bu bölümün anlam› bilerek belirsiz kal›r.

Hem dörtlüklerin, hem de üçlüklerin her biri kedilere yeni bir kimlik ver

meye çal›ş›r. ‹lk dörtlük, kediler ile insanl›k halinin iki türü aras›nda ba€

lant› kurarken, ikinci dörtlükte öne sürülen ve onlar› hayvansal bir durumla 

–mitolojik bir ba€lamda, atlar›n konumuyla– ba€lant›land›racak olan yeni 

kimli€i gururlar› sayesinde reddetmeyi başar›rlar. Bütün şiir boyunca redde

dilen tek özdeşleşmedir bu. Bu bölümün, öteki k›talar›nkiyle aç›kça karş›tl›k 

oluşturan dilbilgisel yap›s›, onun kendine özgü niteli€ini aç›€a vurur; gerdek

d›ş› koşul kipi, niteleyici özniteliklerin olmay›ş›, herhangi bir niteleyiciden 

yoksun ve canl› bir ço€ul nesneyi yöneten cans›z bir tekil özne.

An›şt›rmal› oksimoronlar k›talar› birleştirir. 8S’ils “po­uva­ient” au ser­va

ge incliner leur fierté – ama yapamazlar bunu (ils ne “peuvent” pas), çünkü 

gerçekten 3puissants’d›r onlar. Etkin bir rol oynamak üzere edilgen olarak 

al›namazlar (7pris), ›srarla sédentaires olduklar›ndan, kendileri etkin olarak 

edilgen bir rol üstlenirler (9prennent).

Leur fierté, onlar› 9nobles attitudes 10Des grands sphinx’e yazg›l› k›lar. 

10Sphinx allongés ile 9en songeant onlar› yans›layan kediler, sonedeki yegâne 

iki ortaç biçimi aras›ndaki sesbenzeşimi yoluyla birleşirler: /ãs_z_/ ve /al_ze/. 

Kediler kendilerini sfenkslerle özdeşleştiriyor gibidirler; sfenkslere gelince, 

onlar da 11semb­lent s’en­dor­mir; ama bu yan›lsamal› karş›laşt›rma, oturgan 

kedileri (ve ima yoluyla bütün 4comme eux olanlar›) do€aüstü varl›klar›n 

devinimsizli€i içinde eriterek, bir başkalaş›m konumu gerçekleştirir. Kediler 

ve onlarla özdeşleştirilen insanlar, insan başl› ve hayvan gövdeli mitsel var

l›klarda yeniden birleştirilir. Böylece, reddedilen özdeşleşmenin yerini yeni, 

eşit ölçüde mitolojik bir özdeşleşme al›r sanki.

En songeant, kediler kendilerini 10grands sphinx ile özdeşleştirmeyi başar›r

lar. Bu anahtar sözcüklerle ba€lant›l› ve genizsil ünsüzler ile süre€en dişsil ve 

dudaks›llar› birleştiren bir sesbenzeşimleri zinciri, başkalaş›m› pekiştirir: 9en 

songeant /_s_../—10grands sphinx /..._sf_../—10fond /f_/—11semblent /s_.../—11s’en

dormir /s_....../—11dans un /._zœ....../—11sans fin /s_f_/. 10Sphinx sözcü€ünün tiz 

genizsili /_/ ile öteki sesbirimleri, son üçlükte yeniden belirir: 12reins /._/—11ple

ins /.._/—13étincelles /.._s.../—13ainsi /_s/—13qu’un sab­le /kœs.../13fin /f_/.
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‹lk dörtlükte şunu okuruz: 3Les chats pu­is­sants et do­ux, or­gu­eil de la ma­i-

son. Bu, evlerinden gurur duyan kedilerin o gururun bedenlenmesi oldu€u 

anlam›na m› gelir, yoksa içinde yaşayan kedilerden gurur duyan evin, Ere

bos gibi, onlar› evcilleştirmeye çal›şt›€› anlam›na m›? Hangisi olursa olsun, 

ilk dörtlükte kedileri kuşatan 3maison geniş bir çöle dönüşür: 10fond des 

solitudes. Ve 4frileux kediler ile 1fervents âş›klar› bir araya getiren so€uk kor

kusu (/f_rv_/ ile /frilø/ aras›ndaki sesbenzeşimine dikkat ediniz), sfenksleri 

kuşatan çölün (ateşli âş›klar gibi yak›c›) a€›rbaşl› yaln›zl›klar›n›n (âlimler 

kadar a€›rbaşl›) elverişli iklimince da€›t›l›r. Zamansal düzlemde, ilk dört

lükteki 3maison ile uyak yapan ve anlamca ona yaklaşan 2mûre saison’un ilk 

üçlükte net bir karş›l›€› vard›r. Bu iki gözle görülür biçimde koşut söz grubu 

(2dans leur mûre saison ile 11dans un rê­ve sans fin) karş›l›kl› olarak birbiri

ne karş›tt›r, biri say›l› günleri ça€r›şt›r›r, öteki ise sonsuzlu€u. Sonede başka 

bir yerde dans’l› ya da başka herhangi bir belirteç-ilgeçli yap› belirmez.

Kedilerin mucizevi niteli€i iki üçlü€e hükmeder. Başkalaş›m, sonenin 

tam sonunda aç›€a ç›kar. ‹lk üçlükte çölde uzanm›ş sfenksler imgesi zaten 

bu yarat›k ile onun benzeşimi aras›nda gidip gelir, bir sonraki üçlükte de 

canl› varl›klar madde parçac›klar›n›n ard›nda gözden yiterler. Kapsamlay›ş 

[synecdoche], kedi-sfenkslerin yerine, bedenlerinin de€işik bölümlerini geçi

rir: 12leurs reins (kedilerin kas›klar›), 14leurs prunelles (kedilerin gözbebek

leri). Son üçlükte, iç k›talar›n örtük öznesi bir kez daha tümcenin yard›mc› 

parças› haline gelir. Kediler ilk olarak öznenin örtük nitelemesi biçiminde 

–12Leurs reins féconds sont pleins– belirirler, daha sonra, şiirin son tümce

sinde, yaln›zca nesneye ilişkin örtük bir niteleme işlevini görürler: 14É­to

ilent vaguement leurs prunelles. Demek ki kediler, sonenin son tümcesindeki 

geçişli eylemin nesnesiyle ve sondan bir önceki (son tümceden bir önceki) 

tümcenin öznesiyle ba€lant›l› görünürler, böylece bir yandan sonenin ilk 

tümcesinde nesne olarak kedilerle, öte yandan sonenin ikinci tümcesinde 

özne olarak kedilerle ikili bir karş›l›kl›l›k oluştururlar.

Sonenin başlang›c›nda hem özne, hem nesne canl› s›n›f›ndan iken, son 

tümcenin benzer iki parças› cans›z s›n›f›ndand›r. Genel olarak, son üçlükte

ki bütün adlar ayn› s›n›ftan somut adlard›r: 12re­ins, 12é­tin­cel­les, 13par­cel­les, 

13or, 13sab­le, 14prunelles; buna karş›l›k, bütün önceki k›talarda cans›z ad 

niteleme sözleri, ad biçiminde olanlar d›ş›nda, soyut adlard›: 2sa­ison, 3orgu

eil, 6si­len­ce, 6hor­re­ur, 8ser­va­ge, 8fi­er­té, 9at­ti­tu­des, 11rê­ve. Son tümcede özne 

ve nesnenin ortak cans›z dişil cinsi –13-14des par­cel­les d’or... Éto­ilent... le­urs 
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prunelles– başlang›çtaki tümcenin her ikisi de canl› eril cinsten olan –1-3Les 

amoureux... et les savants... Aiment... Les chats– özne ve nesnesiyle bir karş› 

denge oluşturur. 13. dizedeki parcelles bütün sonede tek dişil öznedir ve ayn› 

dizenin sonundaki eril sable fin ile karş›tl›k oluşturur; bu sonuncusu da, 

sonenin eril uyaklar› aras›nda eril cinsin tek örne€idir. Son üçlükte, madde

nin son parçac›klar›, s›ras›yla nesne ve özne işlevini görür. Yeni bir özdeş

leşme –sonedeki son özdeşleşmedir bu– bu akkor halindeki parçac›klar ile 

sable fin aras›nda ba€lant› kurar ve onlar› y›ld›zlara dönüştürür.

‹ki üçlü€ü birbirine ba€layan dikkat çekici uyak, bütün sonedeki tek 

eşsesli uyakt›r ve söylemin de€işik k›s›mlar›n› birleştiren eril uyaklar aras›n

da tektir. ‹ki uyak sözcü€ü aras›nda belirli bir sözdizimsel simetri de vard›r, 

çünkü ikisi de, biri tam, öteki ise eksiltmeli olan iki yantümceyi sonland›r›r. 

Son heceyle hiç de s›n›rl› olmayan denklik, iki dizenin bütününü s›k› s›k›ya 

ba€lar birbirine: 11/s_bl_ s_d_rmir d_nzœ r_v_ s_ f_/—13/pars_l_ d_r _si kœ 

sabl_ f_/. ‹ki üçlü€ü birbirine ba€layan uya€›n un sable fin’i ça€r›şt›rmas›, 

böylece yeniden çöl motifini devreye sokmas› –ilk üçlükte grands sphinx’in 

un rê­ve sans fin’inin belirdi€i konumla ayn› konumda– hiçbir biçimde ras

lant›sal de€ildir.

‹lk dörtlükte kedileri kuşatan la maison, kedi-sfenkslerin gerçek aç›k evi 

olan çöl yaln›zl›klar› alan›yla birinci üçlükte ortadan kald›r›l›r. Daha sonra, 

bu “yok-ev” de kedilerin (bunlar, sonedeki bütün kişiler gibi, pluralia tantum 

olarak ele al›n›rlar) kozmik say›lamazl›€›na b›rak›r yerini. Kediler, deyim 

yerindeyse, yok-evin evi haline gelirler, çünkü gözbebeklerinin içinde çölle

rin kumunu ve y›ld›zlar›n ›ş›€›n› bar›nd›r›rlar.

Son bölüm, yeniden baştaki Les chats puissants et doux’da birleşen âş›k

lar ve âlimler izle€ine döner. ‹kinci üçlü€ün ilk dizesi, ikinci dörtlü€ün ilk 

dizesine karş›l›k veriyor gibidir; kediler “şehvetin dostlar›” (5Amis... de la 

volupté) olduklar› için, “verimli kas›klar› doludur” (12Leurs reins féconds 

sont pleins). Bunun do€urganl›k gücüyle ilgili bir şey oldu€unu düşün

me ayart›s›na kap›labiliriz, ama Baudelaire’in yap›tlar› kolayl›kla anlamca 

belirsiz çözümleri davet ederler. Kas›klara özgü güç mü, yoksa hayvan›n 

kürkündeki elektrik k›v›lc›mlar› m› söz konusudur? Ne olursa olsun, onlara 

atfedilen, “sihirli” bir güçtür. Ama ikinci dörtlük iki ard›l nitelemeyle –5Amis 

de la science et de la volupté– aç›l›yordu ve son üçlük yaln›zca 1amoureux fer

vents’› de€il, 1savants austères’i de an›şt›r›r.

Son üçlükte, uyakl› sonekler, bir yandan kedi-sfenkslerin 1ètincelles, 
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13parcelles d’or’u ile 14prunelles’i aras›ndaki, öte yandan hayvandan yay›

lan 12Magiques k›v›lc›mlar ile içsel bir ›ş›€›n ayd›nlatt›€› ve gizli bir anlama 

aç›k 14Mystiques gözbebekleri aras›ndaki güçlü anlamsal ba€› vurgularlar. 

Bu, sanki biçimbirimlerin eşde€erlili€ini aç›€a vurmak istercesine, sonede 

destekleyici ünsüzünden yoksun tek uyakt›r ve başlang›çtaki /m/’lerin alite

rasyonu, iki s›fat aras›nda daha yak›n bir ba€lant› kurar. Bu ikili ›ş›ma kar

ş›s›nda 6l’hor­re­ur des té­nèb­res yok olup gider; söz konusu ›ş›may›, ses düze

yinde son k›tan›n genizsil ünlüleri (6 ön ünlüye karş› 3 arka ünlü) aras›nda 

hafif t›n›l› (tiz tonaliteli) sesbirimlerinin bask›nl›€› yans›t›r, buna karş›l›k 

daha önceki k›talarda bas tonaliteli genizsil ünlülerin say›s› çok daha faz

lad›r (ilk dörtlükte 9’a karş› 0, ikincide 2’ye karş› 1, ilk üçlükte 10’a karş› 3).

Sonenin sonunda, hayvan›n parçalar›n›n bütünün yerine geçti€i ve öte 

yandan hayvan›n kendisinin de parças› oldu€u evrenin yerine geçti€i kap

samlay›ş de€işmecelerinin a€›r basmas› sayesinde, imgeler, sanki bilinçli 

olarak, belirsizlikte yitmeye çal›ş›rlar. Belirli tan›ml›k belirsiz tan›ml›€a 

b›rak›r yerini ve eylem e€retilemesine eşlik eden belirteç –14É­to­ilent va­gu

ement– son bölümün poetikas›n› büyük bir başar›yla yans›t›r. Üçlükler ile 

onlara karş›l›k gelen dörtlükler aras›ndaki ba€daşma (yatay koşutluk) çarp›

c›d›r. Birinci dörtlükte dayat›lan uzam (3maison) ve zaman›n (2mûre saison) 

dar s›n›rlar› ile ilk üçlükte s›n›rlar›n kald›r›lmas› ya da bast›r›lmas› (10fond 

des so­li­tu­des, 11rê­ve sans fin) karş›tl›k oluşturur. Benzer biçimde, ikinci 

üçlükte, kedilerden yay›lan ›ş›€›n sihri, ikinci dörtlükte neredeyse böyle bir 

aldanmay› gerçekleştirmiş olan 6l’hor­re­ur des té­nèb­res üzerinde utku kaza

n›r.

Şimdi, çözümlememizin parçalar›n› bir araya getirerek, bütün bu farkl› 

düzeylerin şiire mutlak bir nesne de€erini vermek üzere nas›l iç içe geçti€i

ni, birbirini tamamlad›€›n› ya da birleşti€ini göstermeye çal›şaca€›z.

‹lk olarak, metindeki bölümlemeler: Dilbilgisel aç›dan oldu€u kadar, 

şiirin de€işik k›s›mlar› aras›ndaki anlambilimsel ilişkiler aç›s›ndan da. Çok 

net bölümlemeler ay›rt edilebilir. Daha önce işaret etti€imiz gibi, üç k›sma 

karş›l›k gelen, k›s›mlardan her birinin bir noktayla bitti€i bir ilk bölümleme 

vard›r: iki dörtlük ile iki üçlü€ün oluşturdu€u bütün. ‹lk dörtlük, nesnel ve 

dura€an bir resim biçiminde, olgusal ya da öyle görünen bir durumu sunar. 

‹kinci dörtlük, Erebos’un güçlerince yorumlanan bir amaç atfeder kedilere; 

Erebos’un güçlerine de, kedilerle ilgili –kedilerin reddetti€i– bir amaç. Böy

lece, bu iki kesimde, kediler d›şar›dan görülürler, önce özellikle âş›klarla 
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âlimlerin yatk›n olduklar› edilgenlik arac›l›€›yla, ikinci olarak da Erebos’un 

güçlerince alg›lanan etkinlik arac›l›€›yla. Bunun tersine, sonenin son kesi

minde bu karş›tl›k, art›k d›şar›dan de€il, içeriden yorumlanan kedilerin 

etkin olarak üstlendikleri bir edilgenli€in tan›nmas› yoluyla alt edilir.

‹kinci bir bölümleme, iki üçlü€ün oluşturdu€u bütün ile iki dörtlü€ün 

oluşturdu€u bütünü karş›tlaşt›rmam›za, ayn› zamanda ilk dörtlük ile ilk 

üçlük ve ikinci dörtlük ile ikinci üçlük aras›nda yak›n bir ba€›nt›y› aç›€a 

ç›karmam›za olanak sa€lad›. K›saca:

‹ki dörtlü€ün oluşturdu€u bütün, iki üçlü€ün oluşturdu€u bütüne kar

ş›tt›r; şu anlamda: ikinci bütün gözlemcinin (amo­ure­ux, sa­vants, Erebos’un 

güçleri) bak›ş aç›s›n› aradan ç›kar›r ve kedilerin varl›€›n› bütün uzamsal ve 

zamansal s›n›rlar›n d›ş›na yerleştirir.

‹lk dörtlük, bu uzamsal-zamansal s›n›rlar› (ma­ison, sa­ison) devreye sokar 

ve ilk üçlük onlar› ortadan kald›r›r (au fond des so­li­tu­des, rê­ve sans fin).

‹kinci dörtlük, kedileri, kendilerini yerleştirdikleri karanl›k çerçevesinde 

betimler, ikinci üçlük ise yayd›klar› ›ş›k (étin­cel­les, éto­iles) çerçevesinde.

Son olarak, bu kez karş›tl›k [chiasmus] içinde, bir yandan başlang›çtaki 

dörtlük ile sondaki üçlü€ü, öte yandan da iç k›talar› –ikinci dörtlükle birinci 

üçlük– yeniden grupland›rarak önceki üzerine üçüncü bir bölümleme bindi

rilir. Önceki çiftte, ba€›ms›z tümceler kedilere sözdizimsel niteleyiciler rolü

nü verir, buna karş›l›k öteki iki k›ta en baştan kedilere özne işlevini verir.

Bu biçimsel da€›l›m olgular›n›n elbette anlambilimsel bir temeli var

d›r. ‹lk dörtlü€ün ç›k›ş noktas›n›, ayn› ev içinde, kedilerin âlimler ya da 

âş›klarla olan yak›nl›€› sa€lar. ‹kili bir benzerlik do€ar bu yan yanal›ktan 

(com­me eux, com­me eux). Benzeri biçimde, son üçlükteki bir yak›nl›k iliş

kisi de benzerlik noktas›na evrilir; ama ilk dörtlükte evdeki kedi sakinler ile 

insan sakinler aras›ndaki düzde€işmece ilişkisi onlar›n aras›ndaki e€reti

leme ilişkisini belirlerken, son üçlükte bu durum içselleştirilir: yan yanal›k 

ba€lant›s› düzde€işmeceden çok, kapsamlay›ş üzerinde yükselir. Kedinin 

gövdesinin parçalar› (re­ins, pru­nel­les), y›ld›zlara özgü, kozmik kediye ilişkin 

e€retilemeli bir ça€r›ş›m› sa€lar, bunun sonucu olarak kesinlikten belirsiz

li€e bir geçiş olur (également—vaguement). ‹ç k›talar aras›ndaki benzeşim 

eşde€erlik ba€›nt›lar›na dayan›r, biri ikinci dörtlükte geri çevrilir (kediler ve 

coursiers funèbres), öteki ilk üçlükte kabul edilir (kediler ve grands sphinx). 

‹lk durumda, bu, yan yanal›€›n (kediler ile l’Érè­be aras›nda) bir reddine 

götürür, ikinci durumda ise kedilerin au fond des solitudes yerleşmesine. ‹lk 
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durumun tersine, bir eşde€erlik ba€›nt›s›ndan, pekiştirilmiş bir benzerlik 

biçiminden (demek ki bir e€retileme girişiminden), olumsuz ya da olumlu, 

yan yanal›€a dayal› (demek ki düzde€işmeceli) ilişkilere geçilir.

Bu noktaya kadar, şiir, kendi içlerinde birbiriyle uyumlu olan ve bütün

lükleri içinde kapal› bir dizge görünümü sunan eşde€erlikler dizgelerinden 

oluşuyormuş gibi göründü. Bununla birlikte, şiire bir başka bakma yolu var; 

bu bak›şta şiir başlang›çtan sona dinamik ilerleme içindeki aç›k bir dizge 

görünümünü al›r.

Bu incelemenin birinci k›sm›nda, yap›s› şiirin kalan›yla enerjik biçim

de karş›tl›k oluşturan bir ikili dizenin ay›rd›€› iki üçlük halindeki bir şiir 

bölümlemesine aç›kl›k getirdik. Özetlememiz s›ras›nda, bu bölümlemeyi 

geçici olarak bir yana b›rakt›k, çünkü ötekilerin aksine bunun gerçeklik 

düzeninden (ilk alt›l›k) gerçeküstü düzene (ikinci alt›l›k) bir ilerleyişin aşa

malar›n› gösterdi€i kan›s›ndayd›k. Bu geçiş, ikili dize yoluyla sa€lan›r; ikili 

dize, anlamsal ve biçimsel araçlar›n üst üste y›€›lmas› yoluyla, okuru k›sa 

bir an için iki kez gerçekd›ş› bir evrene çeker; çünkü, birinci alt›l›kla d›şsal

l›k bak›ş aç›s›n› paylaşmakla birlikte, ikinci alt›l›ktaki mitolojik tonu önce

ler. Hem ton, hem izlekteki bu ani gidip gelmeyle, ikili dize, bir biçimde bir 

bestedeki makamdan makama geçişlere benzer bir işlevi yerine getirir.

Bu makamdan makama geçişin amac›, şiirin baş›ndan beri e€retileme 

yordamlar› ile düzde€işmece yordamlar› aras›ndaki örtük ya da aç›k karş›t

l›€› çözmektir. Son alt›l›€›n getirdi€i çözüm, bu karş›tl›€› düzde€işmecenin 

merkezine taş›mak, bir yandan da söz konusu karş›tl›€› e€retileme arac›l›€›y

la dile getirmek yoluyla sa€lan›r. Asl›nda, üçlüklerden her biri, kedilerin ters 

bir imgesini öne sürer. ‹lk üçlükte, başta eve kapat›lm›ş olan kediler, deyim 

yerindeyse, sonsuz çöllerde ve sonsuz rüyada uzamsal ve zamansal olarak 
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yay›lmak amac›yla d›şar›ya ç›kar›l›rlar. Devinim içeriden d›şar›yad›r, kapa

l› mekândaki kedilerden özgür kedilere. ‹kinci üçlükte, engellerin y›k›lmas›, 

kedilerin kozmik boyutlar edinmesiyle içselleştirilir, çünkü kediler gövdeleri

nin baz› k›s›mlar›nda (reins ve prunelles) çölün kumlar›n› ve gökyüzünün y›l

d›zlar›n› gizlerler. Her iki durumda da, dönüşüm e€retileme araçlar› yoluyla 

oluşur, ama iki dönüşüm aras›nda tam bir denge yoktur: ilki hâlâ benzerli€e 

(pren­nent... les... at­ti­tu­des... qui semb­lent s’en­dor­mir) ve rüyaya (en songeant... 

dans un rê­ve) bir şeyler borçludur, oysa ikinci durumda dönüşümün gerçek

ten başar›lm›ş oldu€u duyurulur ve kesinlenir (sont ple­ins... Éto­ilent). ‹lkinde 

kediler uyumak üzere gözlerini kaparlar, ikincide aç›k tutarlar.

Ne var ki, son alt›l›ktaki bu kapsaml› e€retilemeler, şiirin ilk dizesinde 

zaten örtük olarak formüle edilmiş bir karş›tl›€› evrensel ölçe€e taş›rlar yal

n›zca. “Âş›klar” ile “âlimler” çevresinde, onlar› s›k›şm›ş ya da yay›lm›ş bir 

ilişki içinde karş›l›kl› olarak birleştiren sözcükler bir araya getirilir: Âş›k, 

kad›nla birleşir, âlimin evrenle birleşti€i gibi: iki tür birleşme, biri yak›n, 

öteki uzak.6 Son dönüşümlerin ça€r›şt›rd›€› da ayn› ilişkidir: kedilerin uzam 

ve zamanda yay›lmas› – uzam ve zaman›n kedilerin varl›klar› içinde s›k›ş

t›r›lmas›. Ama, burada da, daha önce belirtildi€i gibi, iki formül aras›ndaki 

simetri eksiksiz de€ildir. Sonuncusu, bütün karş›tl›klar toplulu€unu bar›n

d›r›r bünyesinde: reins féconds, amoureux’nün volupté’sini ça€r›şt›r›r, t›pk› 

prunelles’in savants’›n science’›n› ça€r›şt›rd›€› gibi; magiques, birinin etkin 

ateşlili€ine gönderme yapar, mystiques ötekinin düşünceye dalma tutumuna.

Son iki nokta: Sonedeki bütün dilbilgisel öznelerin (l’Érè­be özel ad› d›ş›n

da) ço€ul olmas›na ve bütün dişil uyaklar›n ço€ullarla oluşturulmas›na 

(solitudes ad› da dahil olmak üzere), Baudelaire’in “Foules” (“Kalabal›klar”) 

başl›kl› metnindeki birkaç bölüm ilginç bir aç›kl›k getirir; kald› ki, bu yap›t, 

sonenin bütününü ayd›nlat›r gibidir: “Kalabal›k, yaln›zl›k: Etkin ve verimli 

şairin kolayl›kla birbirinin yerine koyabilece€i eşit deyimler... Şair, isterse, 

hem kendisi, hem bir başkas› olmak gibi eşsiz bir ayr›cal›€›n tad›n› ç›kar›r... 

‹nsanlar›n aşk dedikleri şey, kendini bütünüyle, şiiri ve yard›mseverli€iyle, 

beliriveren öngörülmemişe ve [yoldan] geçen yabanc›ya veren ruhun kutsal 

orospulu€u, söze gelmez orjisi ile karş›laşt›r›ld›€›nda, çok küçük, çok s›n›rl› 

ve çok zay›f kal›r.”7

Şairin sonesinde, kediler başlang›çta puissants et doux olarak nitelenir

ler, son dizede ise gözbebekleri y›ld›zlara benzetilir. Crépet ve Blin8 bu dize

yi Sainte-Beuve’ün 1829 tarihli bir dizesiyle karş›laşt›r›rlar: “l’astre puissant 
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et doux” (“güçlü ve tatl› y›ld›z”); ayn› nitelemeleri Brizeux’nün (1832) kad›n

lara şöyle seslenilen bir şiirinde de bulurlar: “Êtres deux fois doués! Êtres 

puissants et doux!” (“‹ki kat donan›ml› varl›klar! Güçlü ve tatl› varl›klar!”).

Bu, Baudelaire için kedi imgesinin kad›n imgesiyle yak›ndan ba€lant›l› 

oldu€u gerçe€ini pekiştirirdi (böyle bir gereklilik söz konusu olsayd› e€er), 

ayn› derlemeye ait “Le Chat” (“Kedi”) başl›kl› öteki iki şiirin aç›kça göster

di€i gibi. Buna ba€l› olarak, sone –“Viens, mon beau chat, sur mon cœur 

amoureux” (“Gel, güzel kedim, âş›k yüre€ime”)– şu ayd›nlat›c› dizeyi içerir: 

“Je vois ma femme en esprit” (“Kad›n›m geliyor akl›ma”). Bu şiirlerden ikin

cisi –“Dans ma cervelle se promène... Un beau chat, fort, doux” (“Beynimde 

geziniyor... Güzel, güçlü, tatl› bir kedi”)– do€rudan şu soruyu sorar: “est-il 

fée, est-il dieu?” (“peri mi o, tanr› m›?”). Eril ile dişil aras›ndaki bu gidip gel

me motifi “Les Chats”n›n zeminini oluşturur ve amaçl› belirsizliklerin alt›n

dan kendini gösterir (Les amoureux... Aiment... Les chats puissants et doux; 

Leurs reins féconds). Michel Butor’un hakl› olarak belirtti€i gibi, Baudelaire 

için: “Bu iki yön, dişillik ve üstün erillik, karş›l›kl› olarak birbirini d›şlama 

bir yana, asl›nda birbirine ba€l›d›r.”9 Sonedeki bütün karakterler eril cinsin

dendir, ama les chats ve onlar›n ikinci benlikleri olan les grands sphinx erdişi 

bir do€ay› paylaş›rlar. Bu belirsizlik, sone boyunca eril denen uyaklar için 

dişil adlar›n seçilmesi gibi paradoksal bir seçimle vurgulan›r.10 Kediler, ara

c›l›klar›yla, âş›klarla âlimlerin oluşturduklar› başlang›çtaki birlikten kad›n›n 

ç›kar›lmas›na olanak sa€larlar. “Bien petit, bien restreint” (“çok küçük, çok 

s›n›rl›”) aşktan kurtulan “Le poète des Chats” (“Kediler şairi”), âlimin a€›r

başl›l›€›ndan kurtulan evrenle yüz yüze gelir, hatta belki de onunla bütünle

şir.

Çeviren: K. A.
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cinsin göstergesiydi: un petit chat/une petite chatte; ya da şunu söyleyebiliriz, erilin aksine 
dişilin kendine özgü sonu her zaman vurgusuz bir e içeriyordu.” Bununla birlikte, Rudrauf 
baz› kuşkular›n› dile getiriyordu: “Ama 16. yüzy›l şairlerine bu dönüşümlü uyak kural›n› 
belirlerken ve iki tür uya€› göstermek üzere ‘eril’ ve ‘dişil’ nitelemelerini seçerken yön veren, 
yaln›zca dilbilgisel de€erlendirme miydi? Unutmayal›m ki, Pleiade şairleri k›talar›n› şark›y› 
düşünerek yaz›yorlard› ve şark›, konuşma dilindeki sözden çok daha fazla, güçlü (eril) bir 
heceyle zay›f (dişil) bir hecenin dönüşümlü olarak kullan›lmas›n› vurgular. Bilinçli ya da 
bilinçd›ş› olarak, dilbilgisel analojinin yan› s›ra, müziksel bak›ş aç›s› ile cinsel bak›ş aç›s› 
bir rol oynam›ş olsa gerektir” (s. 49).

	 Dizelerin sonlar›ndaki vurgusuz e’nin varl›€› ya da yoklu€una dayal› bu dönüşümlü uyak
lar art›k gerçekleştirilmedi€i için, Grammont’un görüşüne göre onun yerini ya bir ünsüzle 
ya da vurgulu bir ünlüyle biten bir uyaklar s›ralamas› alm›şt›r. Rudrauf, “ünlüyle biten son 
hecelerin hepsinin eril oldu€u”nu (s. 46) bütünüyle kabul etmeye haz›r olmakla birlikte, 
ünsüz uyaklar için “en keskin ve erkeksi son hecelerden, en kad›ns› tatl›l›kta olanlar›na 
uzanan” (s. 12 vd.) 24 derecelik bir ölçek oluşturman›n çekicili€ine de kap›l›r. Rudrauf’un 
ölçe€inde, sonlar›nda sessiz bir duruş olan uyaklar en aş›r› eril kutbu oluştururlar (1º), sesli 
bir s›z›c› içeren uyaklar ise dişil kutupta görülürler (24º). Bu deneme niteli€indeki s›n›flan
d›rma “Les Chats”n›n ünsüz uyaklar›na uygulanacak olursa, eril kutba do€ru ad›m ad›m 
bir devinim oldu€u fark edilir; bu devinim iki tür uyak aras›ndaki karş›tl›€›n giderek azal
mas›yla sonuçlan›r: 1austères—4sédentaires (ak›c›: 19º); 6ténèbres—7funébres (sesli duruş, 
ard›ndan bir ak›c›: 15º); 9attitudes—10solitudes (sesli duruş: 13º); 12magiques—14mystiques 
(sessiz duruş: 1º).

Roman Jakobson ve Claude Lévi-Strauss

Cogito,  say›: 38,  2004

208



Cogito, say›: 38, 2004

Gérard Nerval, Miras Yoksunu Şair

JULIA KRISTEVA

El Desdichado (Miras Yoksunu)

(10 Aral›k 1853’te Le Mousquetaire’de yay›mlanan biçimi)

1	 Je suis le ténébreux, le veuf, l’inconsolé,

2	 Le prince d’Aquitaine à la tour abolie;

3	 Ma seule étoile est morte, et mon luth constellé

4	 Porte le soleil noir de la mélancolie.

5	 Dans la nuit du tombeau, toi qui m’a consolé,

6	 Rends-moi le Pausilippe et la mer d’Italie,

7	 La fleur qui plaisait tant à mon cœur désolé,

8	 Et la treille où le pampre à la vigne s’allie.

9	 Suis-je Amour ou Phœbus, Lusignan ou Byron?

10	 Mon front est rouge encor des baisers de la reine;

11	 J’ai dormi dans la grotte où verdit la sirène.

12	 Et j’ai deux fois vivant traversé l’Achéron,

13	 Modulant et chantant sur la lyre d’Orphée

14	 Les soupirs de la sainte et les cris de la fée.

1	 Ka­ran­l›­€›m ben, du­lum, avu­tul­ma­m›ş,

2	 Aki­tan­ya Pren­si’yim ku­le­si y›­k›l­m›ş;

3	 Tek y›l­d›­z›m ölü ve y›l­d›z­l› sa­z›m

4	 Ta­ş›r si­yah gü­ne­şi­ni me­lan­ko­li­nin.



5	 Ge­ce­sin­de me­za­r›n, sen, be­ni avut­muş olan,

6	 Ge­ri ver ba­na Po­sil­li­po’yu ve ‹tal­ya De­ni­zi’­ni,

7	 Çi­çe­€i, elem­li yü­re­€i­mi öy­le se­vin­di­ren,

8	 Ve as­ma­y›, üzüm ile da­l›n bir­leş­ti­€i.

9	 Eros mu­yum Pho­ibos mu, Lu­sig­nan ya da Byron mu?

10	 Al­n›m k›r­m›­z› hâ­lâ öpüş­le­riy­le kra­li­çe­nin;

11	 Uyu­dum ma­€a­ra­da, ye­şi­le dön­dü­€ü si­re­nin.

12	 ‹ki ke­re geç­tim, ya­şar­ken, Ak­he­ron’u,

13	 Ça­l›p söy­le­ye­rek Orp­he­us’un li­rin­de

14	 ‹ç çe­kiş­le­ri­ni er­miş k›­z›n ve ç›€­l›k­la­r›­n› pe­ri­nin.

El Desdichado (Miras Yoksunu)

(1854 tarihli Les Filles du feu’de yay›mlanan biçimi)

1	 Je suis le ténébreux,—le veuf,—l’inconsolé,

2	 Le prince d’Aquitaine à la tour abolie;

3	 Ma seule étoile est morte,—et mon luth constellé

4	 Porte le Soleil noir de la Mélancolie.

5	 Dans la nuit du tombeau, toi qui m’a consolé,

6	 Rends-moi le Pausilippe et la mer d’Italie,

7	 La fleur qui plaisait tant à mon cœur désolé,

8	 Et la treille où le pampre à la rose s’allie.

9	 Suis-je Amour ou Phébus? ... Lusignan ou Byron?

10	 Mon front est rouge encor du baiser de la reine;

11	 J’ai rêvé dans la grotte où nage la sirène ...

12	 Et j’ai deux fois vainqueur traversé l’Achéron:

13	 Modulant tour à tour sur la lyre d’Orphée

14	 Les soupirs de la sainte et les cris de la fée.
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1	 Ka­ran­l›­€›m ben,—du­lum—avu­tul­ma­m›ş,

2	 Aki­tan­ya Pren­si’yim ku­le­si y›­k›l­m›ş;

3	 Tek y›l­d›­z›m ölü — ve y›l­d›z­l› sa­z›m

4	 Ta­ş›r Siyah Güneş’ini Melankoli’nin.

5	 Ge­ce­sin­de me­za­r›n, sen, be­ni avut­muş olan,

6	 Ge­ri ver ba­na Po­sil­li­po’yu ve ‹tal­ya De­ni­zi­’ni,

7	 Çiçe€i, elem­li yü­re­€i­mi öy­le se­vin­di­ren,

8	 Ve as­ma­y›, gül ile da­l›n bir­leş­ti­€i.

9	 Eros mu­yum Phe­bos mu? ... Lu­sig­nan ya da Byron mu?

10	 Al­n›m k›r­m›­z› hâ­lâ öpü­şüy­le kra­li­çe­nin;

11	 Düş gör­düm ma­€a­ra­da, yüz­dü­€ü si­re­nin.

12	 ‹ki ke­re geç­tim, ut­ku­lu, Ak­he­ron’u,

13	 Ça­la­rak s›­ra­s›y­la Orp­he­us’un li­rin­de

14	 ‹ç çe­kiş­le­ri­ni er­miş k›­z›n ve ç›€­l›k­la­r›­n› pe­ri­nin.

Yaln›z›m, dulum ve üzerime çöküyor gece

— Victor Hugo,

Uyuyan Boaz

... me­lan­ko­li­dir onun esin pe­ri­si­ne ya­ra­şan

— Gérard de Nerval,

Alexandre Dumas’ya

Nerval, k›rm›z› mürekkeple yaz›lm›ş “El Desdichado” ve “Artémis”i 14 

Kas›m 1853 tarihli bir mektupla Alexandre Dumas’ya göndermişti. “El 

Desdichado” ilk olarak 10 Aral›k 1853’te, Dumas’n›n giriş niteli€indeki bir 

yaz›s›yla birlikte Le Mousquetaire’de ç›kt›. Şiirin ikinci bir biçimi 1854’te 

Les Filles du feu’de (Ateşin K›zlar›) yay›mland›. O şiirin Paul Eluard’a ait 

olan elyazmas›n›n başl›€› Le Destin’dir (Yazg›) ve temel olarak Les Filles du 

feu’deki biçimle ayn›d›r.

May›s 1853’teki delilik nöbetinden sonra, Gérard de Nerval (1808-1855) 

nostaljik bir s›€›na€a ve huzura kavuşmak üzere, do€du€u yer Valois’ya 

Gérard Nerval, Miras Yoksunu Şair
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(Chaalis Manast›r›, Senlis, Loisy, Mortefontaine) do€ru yola ç›kt›.1 Güney 

Fransa, Almanya, Avusturya ve Şark aras›nda mekik dokumaktan asla b›k

mayan yorulmak bilmez yolcu, akl›ndan ç›kmayan bir geçmişin yeralt› 

odas›na çekiliyordu bir süre. A€ustos’ta belirtiler yeniden ortaya ç›kt›: ‹şte 

orada, tehdit alt›ndaki bir arkeolog gibi, Jardin des Plantes’taki* kemik 

müzesini ziyaret ederken, ya€murda, Tufan’a tan›kl›k etti€ini düşünüyordu. 

Gerçekten de, mezarlar, iskeletler, ölümün sökün edivermesi, sürekli olarak 

akl›nda olan şeylerdi. Böyle bir ba€lam içinde, “El Desdichado” onun Nuh 

Gemisi’ydi. Geçici olmakla birlikte, gene de ona ak›şkan, gizemli, büyüleyici 

bir kimlik sa€l›yordu. Orpheus, bir kez daha, Kara Prens üzerindeki utkusu

nu koruyordu.

“El Desdichado” başl›€› hemen, daha sonra gelen metnin tuhafl›€›na işa

ret eder; bununla birlikte, başl›ktaki, sözcü€ün hüzünlü anlam› ötesinde tiz 

ve gür ‹spanyolca t›nlama [rezonans], Frans›z dilinin ince ayr›mlara dayal›, 

seçik ünlü örüntüsüyle keskin bir karş›tl›k oluşturur ve tam karanl›€›n yüre

€inde şöyle ya da böyle bir utkuyu haber veriyor gibidir.

Kimdir “El Desdichado”? Bir yandan, Nerval ad› Walter Scott’un Ivan

hoe’sundan (sekizinci bölüm) alm›ş olabilir. Ad, Kral John’un şövalyelerin

den birine gönderme yapar: Kral, Aslan Yürekli Richard’›n miras b›rakt›€› 

şatoyu şövalyenin elinden alm›ş; bunun üzerine, talihsiz, miras›ndan yok

sun kalan şövalye, kalkan›n›, kökünden sökülmüş bir meşe ve “El Desdicha

do” sözleriyle süslemeye karar vermiştir. Öte yandan, “El Desdichado için 

Frans›zca bir kaynak” önerilmiştir: Don Blaz Desdichado. Alain René Lesa

ge’›n Le Diable boiteux (Topal Şeytan) adl› yap›t›ndaki karakterlerden biri 

olan Desdichado, mirasç›lar› olmad›€›ndan, eşinin ölümünden sonra serve

tini eşinin akrabalar›na geri vermeye zorland›€› için ç›ld›r›r.2 Birçok Fran

s›z okuru için ‹spanyolca “el desdichado”nun karş›l›€› “mirastan yoksun” 

olmakla birlikte, sözcü€ün do€ru, birebir bir çevirisinin “zavall›,” “talihsiz,” 

“ac›nacak halde” olmas› gerekir. Ne var ki, Nerval “mirastan yoksun” anla

m›na ba€l› görünür; kald› ki, Alexandre Dumas’n›n Ivanhoe çevirisindeki 

seçimiydi bu. Ayn› zamanda, Nerval’in başka bir ba€lamda kendisinden söz 

ederken kulland›€› sözcüktür (“‹şte böyle, ben, bir zamanlar›n parlak oyun

cusu, bilinmeyen bir prens, gizemli bir âş›k, miras›ndan yoksun b›rak›lm›ş, 

mutluluktan d›şlanm›ş, yak›ş›kl› ve karanl›k... .”).3
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Yitik “Şey” ya da “Nesne”

Neyin miras›ndan yoksun? Böylece, başlang›çtaki bir yoksunluk hemen 

gösterilmiş olur; ne var ki, maddi, devredilebilir bir miras› oluşturan bir 

“mal” ya da “nesne”den yoksun b›rak›lma de€ildir bu, adland›r›lamaz bir 

alan›n yitirilmesidir; işin tuhaf›, insan onu yabanc› bir topraktan, bünyesel 

bir sürgünden ça€r›şt›rabilir ya da ça€›rabilir. Bu “bir şey,” izi sürülebilir 

“nesne”den önce gelecektir: sevgilerimizin ve arzular›m›z›n gizli ve ulaş›la

maz ufku olan o şey, imgelem için arkaik bir annenin tutarl›l›€›n› –ne var ki, 

hiçbir kesin imgenin kucaklayamad›€› bir tutarl›l›kt›r bu– edinir. Yorulmak 

bilmez sevgililer aray›ş› ya da dinsel düzlemde Do€u, özellikle de M›s›r din

lerinin “özne”ye bol bol ba€›şlad›€› kad›n ilahlar ya da ana tanr›çalar›n üst 

üste y›€›lmas›, o Şey’in ele geçmez do€as›n› gösterir: “nesne”den ayr›lm›ş bu 

“özne” konuşan bir varl›k haline gelebilsin diye zorunlu olarak yitirilmiştir o.

Melankolik kişi o Şey üzerinde, aral›ks›z olarak, sevgi dolu oldu€u kadar 

nefret dolu bir egemenlik kurarken, şair hem ona ba€l› kalman›n, hem baş

ka yerde olman›n gizemli bir yolunu bulur. Mirastan yoksun, o yitik cen

netten yoksun, çaresizdir; ne var ki, yaz›, yoksunlu€un her iki yönünü de 

–umutsuzlu€un karanl›€› ve “kraliçenin öpüşü”– denetleyen bir “ben” kura

rak ona bu çaresizli€in üstesinden gelme olana€›n› veren tuhaf yoldur.

Sonra bu “ben” kurgu alan›nda kabul ettirir kendini: “Ben” için yaln›z

ca oyunda, tiyatroda, inan›lmaz olduklar› kadar ola€and›ş›, sayg›n, mitsel, 

epik, tarihsel ve bat›ni olan olas› kimliklerin maskeleri ard›nda bir yer var

d›r. Utkulu, ama ayn› zamanda belirsiz.

‹lk dizeyi –“Karanl›€›m ben, dulum, avutulmam›ş”– tutup sa€lama alan 

bu “ben”, kesin oldu€u kadar, sanr›l› bir bilmezlikle ayd›nlanm›ş bir bilgiy

le şiirsel edimin gerekli koşuluna işaret eder. Konuşmak, söylemeyi göze 

almak, simgesel etkinlik olarak bilinen yasal kurmacan›n s›n›rlar› içine yer

leşmek, gerçekten de Şey’i yitirmektir bu.

Bundan sonra, ikilem şöyle dile getirilebilir: O yitik Şey’in izleri konuşu

cuyu sürükleyecek midir, yoksa konuşucu onlar› al›p götürmeyi başaracak 

m›d›r – bu izleri, Şey’i yakalama sayesinde bir şark› haline gelmiş olan kendi 

söyleminde bütünleştirerek, o söyleme katarak. Başka bir deyişle: Orpheus’u 

parçalayan Bakkhalar m›, yoksa Bakkhalar› büyülü sözüyle al›p götüren 

Orpheus mu, simgesel bir yamyaml›ktaki gibi?
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Ben, Olmayan›m

‹ki uç aras›nda gidip gelme sürekli olacakt›r. Yaln›zl›€›n rahats›z etme

di€i, tersine huzur getirdi€i (“Yaln›z›m, dulum ve üzerime çöküyor gece”) 

sayg›n bir yaşl› olarak Victor Hugo’nun özgüvenini ça€r›şt›ran inan›lmaz bir 

varl›k/buradal›k [presence] ve kesinlik sözünden sonra, bir kez daha talih

sizli€in içinde buluruz kendimizi. O utkulu “ben”in nitelikleri olumsuz nite

liklerdir; ›ş›ks›z, eşsiz, tesellisiz olan o, olmayand›r. “Karanl›k”t›r, “dul”dur, 

“avutulmam›ş”t›r.

Nerval’in simyaya ve bat›ni bilimlere olan ilgisi, Georges Le Breton’un 

yorumunu tamam›yla akla yatk›n k›lar; bu yoruma göre, “El Desdicha

do”nun ilk dizeleri tarot kartlar›n›n s›ras›n› izler (15, 16 ve 17. kartlar). 

Buna göre “karanl›k,” cehennemin büyük ifritine gönderme yapar (tarotun 

on beşinci kart› Şeytan’d›r); bekâr ölen, bedensel biçimsizli€i tanr›çalar›n 

ondan kaçmas›na yol açan (bu yüzden eşi yoktur) ve bütün simya süreçleri

nin kayna€› olan kazan›n dibinde yeryüzüne biçim veren simyac› Plutos da 

olabilir pekâlâ.4

Gene de, Nerval’in ideolojisini oluşturan bu göndermeler, şiirsel bir a€a 

yerleştirilir – köklerinden kopar›lm›ş, başka bir alana aktar›lm›ş bu gönder

meler, hepsi de ço€unlukla belirlenmesi olanaks›z olan bir çokde€erlili€e ve 

bir dizi yananlama ulaş›rlar. Şiirin kurdu€u yeni simgesel düzen içindeki 

simgeselli€in çokanlaml›l›€› ile bat›ni ö€retilerdeki simgelerin kesinli€i, bir

likte, Nerval’in dilini iki yönlü bir avantajla donat›rlar: Bir yandan, avutul

mam›ş şairin işitildi€i, kabul gördü€ü ve –k›sacas›– avutuldu€u, de€işmez 

bir anlam ve gizli bir cemaati güvence alt›na alarak; öte yandan, özgül ola

rak Nerval nesnesine, kedere, olabildi€ince ulaşmak için tekil anlamdan ve 

sözünü etti€imiz cemaatten kay›p uza€a giderek – bunu da adland›rman›n 

belirsizli€i yoluyla yaparak. Silinmiş anlam düzeyine –şiirsel dilin, yitik nes

nede bo€ulan melankolik öznenin yok olmas›na eşlik etti€i düzeye– ulaşma

dan önce, Nerval’in metninin mant›ksal olarak izlenmesi kolay süreçlerinin 

izinden gidelim.

Evirmeler ve ‹kiz

“Karanl›k” nitelemesi [Nerval’in sözcü€ü: ténébreux], tarot destesinin 

daha önce akla getirdi€i Karanl›klar Prensi’yle ve ›ş›ktan yoksun geceyle 

uyumludur. Bu sözcük, melankolik kişinin karanl›k ve umutsuzluk dünya

s›yla suç ortakl›€›n› ça€r›şt›r›r.
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“Siyah güneş” (4. dize) gene “karanl›k”›n anlam alan›n› üstlenir, ama bir 

eldiven gibi içini d›ş›na ç›kar›r: karanl›k, bir gün ›ş›€› gibi par›ldar, gene de 

siyah görülmezli€iyle göz kamaşt›r›c› kal›r.

“Dul” [Nerval’in sözcü€ü: veuf], yasa işaret eden ilk göstergedir. Öyleyse, 

karanl›k ruh hali, eşini yitirmesinin bir sonucu mudur? Bu noktada Eluard 

elyazmas› şu notu ekler: “geçmişte: Mausolos?” Bu not, üstü çizilmiş “Prens/

ölü” ya da “şiir” sözcüklerinin yerini al›r. Mausolos, ‹Ö IV. yüzy›lda yaşa

m›ş Karya kral› olup, k›z kardeşi Artemisia’yla evlenmiş ve o ölmeden önce 

ölmüştü. Dul, Mausolos ise, ensest ilişki içindeki birisi olacakt›r – k›z karde

şiyle, annesiyle, ... erotik, bildik ve aileden bir Şey’le evlenmiş birisi. Bu figü

rün ikircikli anlam›, Nerval’in onu ele al›ş biçimiyle daha da bulan›k hale 

gelir; kral önce öldü€ü için, kendisi dul olamaz, bir kad›n›, k›z kardeşi Arte

misia’y› dul b›rak›r. Nerval “Artémis” sonesinde onun ad›n› eril yapar; belki 

de, çiftin iki üyesiyle, biri ötekinin ikiziymiş gibi oynar – birbirinin yerini 

alabilen, ama ayn› zamanda, bunun bir sonucu olarak, cinsellikleri aç›s›n

dan belirsiz, neredeyse erdişil bir ikili. Burada Nerval’in şiirsel sürecinin 

son derece bütünlüklü bir aşamas›nday›z: Dul Artemisia, ölü ikiziyle (erkek 

kardeş + koca) özdeşleşir, [dişil] o [eril] o olur; dolay›s›yla, Artemisia dul-er

kektir ve bu özdeşleşme, ötekinin kodlanmas›, ötekinin mezar odas›n› kendi 

içine yerleştirme, şiirin eşde€eri olacakt›r.* (Gerçekten de, silinmiş sözcü

€ün alt›nda “şiir” sözcü€ünü okuyabildiklerine inanan yorumcular vard›r.) 

An›tmezar olarak şiir mi?

“Avutulamaz”a [inconsolable] karş›t olarak “avutulmam›ş” [inconsolé] 

sözcü€ünün kullan›lmas›, paradoksal bir zamansall›€› gösterir: Konuşan 

kişi geçmişte avutulmam›şt›r ve bu yoksunlu€un [frustration] etkisi şimdiye 

kadar uzan›r. “Avutulamaz” bizi şimdiye ba€layacak iken; “avutulmam›ş,” 

şimdiyi, travman›n yaşand›€› geçmişe dönüştürür. Şimdi onulmazd›r, en 

küçük bir avuntu umudu olmaks›z›n.

‹mgesel Bellek

Hiç kuşkusuz “Akitanya Prensi,” III. Pepin’in (“K›sa”) kovuşturmas› üze

rine Périgord ormanlar›na saklanan Waifer (ya da Guaifer) d’Aquitaine’dir. 

K›smi olarak Aristide Marie’nin ve daha sonra eksiksiz olarak Jean Richer’in 
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yay›mlad›€›5 mitsel soya€ac›nda, Nerval sayg›n bir soy varsay›yor ve kendi 

Labrunie ailesinin köklerini Odo [Eudon ya da Eudes olarak da adland›r›l›r] 

şövalyelerine ba€l›yordu; ailenin kollar›ndan biri, t›pk› Akitanya Prensi gibi, 

güya Périgord’dan geliyordu. Nerval, Broun ya da Brunn’un kule ve tah›l 

kurutma binas› anlam›na geldi€ini de belirtiyordu. Dordogne k›y›lar›nda 

üç şatoya sahip olduklar› söylenen Labrunie’lerin armas›nda üç gümüş kule 

olsa gerekmiş; bir de, metnin bir sonraki dizesinde beliren “y›ld›z” ve “y›l

d›zl› saz›m”› and›r›rcas›na, Do€u’yu ça€r›şt›ran y›ld›zlar ve hilaller.

Bir simge olarak Akitanya’n›n çokanlaml›l›€›na –sular ülkesi [halk eti

molojisine göre; oysa sözcük asl›nda Auscetani’den gelir]– Nerval’in George 

Sand’a gönderdi€i (Richer’in yap›t›nda aktard›€›) notu da ekleyebiliriz; bu 

notta “GASTON PHOEBUS D’AQUITAINE” sözünü okuruz, bu sözün bat›ni 

anlam› güneşin gizini bilen olsa gerektir. Jacques Dhaenens’in izinden gide

rek,6 daha yal›n olarak şunu belirtelim: Akitanya, trubadurlar›n yurdudur; 

demek ki, dul kişi Kara Prens’i anmakla, sarayl› şark›s› arac›l›€›yla, Orp

heus’a dönüşümünü başlat›r... Ne var ki, hâlâ umutsuz sözün alan›nday›z: 

“y›k›lm›ş” [abolie=yok edilmiş; ortadan kald›r›lm›ş], metnin baş›ndan beri 

örülen y›k›m, yoksunluk ve eksiklik anlam›n› pekiştirir. Emilie Noulet’nin 

belirtti€i gibi,7 “kulesi y›k›lm›ş” [à la tour abolie] sözü “tek bir zihinsel öbek” 

işlevini görür ve Akitanya Prensi’ni bileşik bir nitelemeyle nitelendirir; bu 

nitelemede sözcükler iç içe geçer, bir kilise duas›n› and›ran heceler göze 

çarpar: “à-la-tour-a-bo-lie”; bu heceler Labrunie’nin gevşek bir anagram› 

olarak da görülebilir. Nerval’in yap›t›nda “abolie” sözcü€ü üç yerde geçer; 

Emilie Noulet, bu yayg›n olmayan sözcü€ün Mallarmé’ye elzem göründü€ü

nü ve şairin sözcü€ü şiirlerinde en az alt› kez kulland›€›n› belirtir.

Mülksüzleştirilmiş bir prens, y›k›lm›ş bir geçmişin utkulu öznesi olarak 

El Desdichado tarihe, ama de€erini yitirmiş bir tarihe aittir. Onun gelecek

siz geçmişi, tarihsel bir geçmiş de€ildir – gelece€i olmad›€› için, daha da 

şimdi/burada olan bir an›d›r yaln›zca.

Bir sonraki dize yeniden kişisel travmay› konu al›r; y›k›lm›ş kule, art›k var 

olmayan yükseklik, şimdi ölü olan bir “y›ld›z”d›. Y›ld›z esin perisinin, ayr›ca 

Ortaça€ kulesinden ya da şimdinin yitik yazg›s›ndan daha yüksek olan yüce 

evrenin, kozmosun imgesidir. Jacques Geninasca’n›n izinden giderek,8 şairin, 

sanki göksel, sanatsal Apollon’un negatif biçimiymiş gibi, y›ld›zl› saz›yla dur

du€u bu ilk dörtlü€ün ma€rur, coşkulu, y›ld›zl› kapsam›n› ak›lda tutaca€›z. 

Büyük bir olas›l›kla, “y›ld›z” ayn› zamanda bir tiyatro y›ld›z›d›r – 1842’de ölen 
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aktris Jenny Colon, Nerval’in bunal›mlar›ndan baz›lar›nda katalizör işlevi gör

müştür. Y›ld›zl› saz, “ölü y›ld›z”la özdeşleşme yoluyla, kad›n y›ld›z› [erkek]-

şairin şark›s›na –adeta Orpheus’un Bakkhalarca parçalanmas›n›n t›nlamal› 

bir eş-örne€i halinde– saçma yoluyla geliştirilmiştir. Şiir sanat›, ölüm sonras› 

bir uyumun an›s› olarak kurar kendini, ama ayn› zamanda, Pythagorasç› bir 

t›nlamayla, evrensel uyumun e€retilemesi olarak.

Görünmez Olan ile Görünür Olan›n Eşi€inde

“Ölü y›ld›z”›n “saz”a massedilmesinin bir sonucu olarak, “Melankoli”nin 

“Siyah Güneş”i belirir. Simya kapsam›n›n ötesinde, “Siyah Güneş” e€retileme

si umutsuz ruh halinin kör edici gücünü bütünüyle özetler – dayan›lmaz, aç›k 

bir duygudurum [affect], ölümün kaç›n›lmazl›€›n› kesinler: sevgilinin ölümü

dür bu ve onunla özdeşleşen benli€in ölümü (şair, “y›ld›z”›n “dul”udur).

Ne var ki, göksel alan› gizli ya da öyle oldu€unun bilincinde olmayan bir 

Apollon ile kaplayan bu zorlay›c› duygudurum, anlat›m›n› bulmaya çal›ş›r. 

“Taş›r” eylemi o patlamaya, o karanl›€›n göstergelerine ulaşmaya işaret eder; 

kültür diline özgü melankoli sözcü€ü ise bilinçli denetim ve kesin anlam sava

ş›m›n› göstermeye yarar. Önce Nerval’in Alexandre Dumas’ya mektubunda 

beliren, Aurelia’da an›lan melankoli (“Akla hayale s›€maz koca bir varl›k –

erkek mi kad›n m›, bilemiyorum– ac›yla uçuyordu boşlu€un üstünde... . Kire

mit rengindeydi ve binlerce de€işik yans›malarla parl›yordu kanatlar›. Pilileri 

eski zamandan kalma uzun giysisiyle, Albrecht Dürer’in Me­lan­ko­li Me­le­€i’ne 

benziyordu”)9 göksel alana aittir. O, karanl›€› k›z›ll›€a ya da elbette siyah 

kalan, ama gene de göz kamaşt›r›c› ›ş›€›n kayna€› güneş olan bir güneşe dön

dürür. Nerval’in içe bak›ş›, gü­ne­şi ad­lan­d›r­ma­n›n onu çok önemli bir deneyi

min eşi€ine, görünüş ile yokoluş, y›k›m ile şark›, anlams›zl›k ile göstergeler 

aras›ndaki ay›r›c› çizgiye yerleştirdi€ini gösteriyor gibidir. Nerval’in simyasal 

başkalaş›ma gönderme yapmas›, fiziksel ya da kimyasal bir gerçekli€in bili

mötesi bir betimlenmesinden çok, karanl›k simgesizli€e karş› mücadele veren 

psikenin s›n›r deneyimiyle ba€lant›l› bir e€retileme olarak okunabilir.

Kimsin Sen?

‹kinci k›ta okuru göksel, y›ld›zl› yüksekliklerden “mezar›n gecesi”ne 

indirir. Yeralt›n›n, gecenin alan›, karanl›k şairin kasvetli ruh halinin ta ken

disidir sanki, ama dörtlük boyunca yavaş yavaş bir avuntu, ›ş›kl› ve yaşam

sal bir ba€ alan›na dönüşür. Edilgen kozmik uzam›n (ilk k›tadaki “y›ld›z” 
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ve “güneş”) ma€rur, prenslere özgü “ben”i, ikinci k›tada bir eşle karş›laş›r: 

avuntuyu, ›ş›€› ve bitki yaşam›n›n ç›kagelişini başlatan bir “sen” belirir ilk 

kez. Göksel çat›daki [toit] y›ld›z [étoile], bundan sonra şairin konuşabilece€i 

birisidir – yak›ndaki bir “sen” [toi].

Nerval’in dünyas›ndaki sürekli ikirci€i, sürekli tersine çevirmeleri vurgu

lamak yerinde olur; bunlar, söz konusu dünyan›n simgeselli€inin de€işkenli

€ini art›r›p, nesnenin –melankolik duruşun da– ikirci€ini aç›€a vururlar.

Kimdir bu “sen”? Araşt›rmac›lar bu soruyu sormuş ve birçok yan›t ver

mişlerdir: Aurelia, ermiş k›z, Artemisia/Artémis, Jenny Colon, ölmüş anne... 

Bu gerçek ve düşsel [imgesel] figürlerin karars›z yan yana dizilişi, bir kez 

daha geriye, arkaik “Şey” konumuna –bütün konuşan varl›klarda görülen 

bir yas›n ve depresif kişideki intihar e€iliminin işaret etti€i ele geçmez nes

ne-öncesi konuma– do€ru uzan›r.

Gene de –ve bu, onun ikirciklerinin en önemsizi de€ildir– şairin ancak 

“mezar›n gecesi”nde karş›laşt›€› “sen” yaln›zca ve tam olarak o yerde avu

tabilir. Onunla mezarda birleşerek, onun ölü bedeniyle özdeşleşerek, ama 

belki de intihar arac›l›€›yla onunla gerçekten birleşerek, “ben” avuntu bulur. 

Bu eylemdeki paradoks (yaln›zca intihar, yitik varl›kla birleşmemi sa€lar, 

yaln›zca intihar bana huzur getirir), dinginlik, sakinlik ve bir kez ölüm kara

r›n› verdikten sonra intihar edecek baz› kişileri kaplayan türden mutluluk 

arac›l›€›yla kavranabilir. Narsistik bütünlük imgesel yoldan kuruluyor gibi

dir; yitimin yaratt›€› y›k›c› kayg›y› ortadan kald›ran ve sonunda ümitsiz 

özneyi sevindiren bir bütünlüktür bu: kayg›l› olmaya gerek yok art›k, avun

tu, sevgiliyle ölümde birleşme yoluyla geliyor. O zaman, ölüm, yitik cenne

te geri dönmenin hayali olarak yaşanmas› haline gelir. “Sen, beni avutmuş 

olan”daki geçmiş zamana dikkat etmek gerekir.

Bundan sonra mezar ayd›nlan›r; şair onda Napoli’nin ›ş›kl› koyunu ve 

Posillipo da€›n› (Yunanca’da pausilyppon “üzüntünün sona ermesi” demek

tir) ve bir su kabarmas›n›, annesel yay›lmay› (“‹talya denizi”) bulur. Bu ak›ş

kan, ›ş›kl›, ‹talyan evrenin –ilk k›tadaki Apolloncul ya da Ortaça€l›, y›ld›zla

raras› ve mineral evrene karş›t olarak– çokanlaml›l›€›na iki noktay› eklemek 

gerekir: ‹lk olarak, Nerval, Jenny Colon’a duydu€u aşk yüzünden Posilli

po’da intihar etmeye kalk›şm›şt›r;10 ikincisi, Hoffman’›n “Aurelia ile Santa 

Rosalia resmi” aras›nda kurdu€u ba€lant› söz konusudur. Napoli’de  kal›ş› 

s›ras›nda (Ekim 1834) ad› bilinmeyen bir sevgilinin evini süsleyen “Santa 

Rosalia tasviri”ne bakan Nerval bu ba€lant›y› onaylar.11
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Bir Çiçek, Bir Ermiş K›z: Anne mi?

Erden Rosalia, H›ristiyanl›ktaki kad›n›n safl›€› sembolizmi ile metnin 

daha önce sözü edilen bat›ni yananlamlar› aras›nda ba€ kurar. Nerval’in 

Eluard elyazmas›nda sekizinci dizeye –“gül ile dal›n birleşti€i” [Frans›zca’s›: 

à la ro­se s’al­lie = Rosalie]– koydu€u “Vatikan Bahçeleri” notu bu düşünme 

tarz›n› do€ruluyor gibidir.

Ermiş k›z›n ad›n›n çiçek yananlam›, 7. dizede belirginlik kazan›r: “Çi­çe

€i, elemli yüre€imi öyle sevindiren”. Bir önceki k›tan›n ölü y›ld›z’› (3. dize), 

şairin ölü kad›nla özdeşleşmesi kapsam›nda bir çi­çek olarak yeniden dirilir. 

Özdeşleşme “asma”, t›rmanan a€, dal ve yapraklar›n iç içe geçmesi e€reti

lemesiyle ça€r›şt›r›l›r; bu, asma dal›yla gülü “birleştirir” ve üstelik Bacchus 

ya da Dionysos’u –ilk k›tadaki siyah, astral Apollon’a karş›t olarak bitkisever 

esrimenin tanr›s›– ça€r›şt›r›r. Şunu da belirtelim: Baz› ça€daş yorumculara 

göre, Dionysos fallik bir tanr› olmaktan çok, bedeni ve dansl› esrimesinde 

kad›nl›kla yak›n bir ortakl›k, hatta bir özdeşleşme gösteren tanr›d›r.12

Bacchus’a özgü “asma dal›”yla mistik “gül,” Dionysos ile Venüs, Bacchus 

ile Ariadne... bu ölüm ve diriliş öbe€inde örtük olarak ça€r›şt›r›lan bir dizi 

mistik çift hayal edebilir insan. Nerval’in Erden Meryem’i “beyaz Gül” ola

rak adland›rmas›n› ve başkalar›n›n yan› s›ra “Les Cydalises”i an›msayal›m: 

“Nerede sevgililerimiz? / Mezarda onlar / Çok daha mutlular / Daha güzel 

bir beldede! ... Ey ak nişanl› / Ey aç›veren genç erden!”13

“Çiçek,” melankolik Narkissos’un dönüştü€ü –yans›ma-p›nar›nda bo€ul

mas›yla sonunda teselli buldu€u– çiçek olarak yorumlanabilir. Ayr›ca “unut

mabeni”dir bu çiçek:14 yabanc› izlenimini uyand›ran bu sözcük [Fr. myo

sotis], şiir kurgusunu (“Yumuşak yabanc› bir dilde bir karş›l›k duyuluyor”) 

ça€r›şt›r›r, yazar› sevecek olanlar›n an›s›n› da (“Unutma beni!”). Son olarak, 

ötekinin ça€r›şt›r›lmas›na iliştirilmiş bu çiçek evreni için olas› bir anlam 

önereyim: Nerval iki yaş›ndayken ölen annesinin ad› Marie-Antoinette-Mar

gueritte-Laurent’d› –bir kad›n ermiş ve bir çiçek (marguerite [papatya], lauri

er [defne])– ve ço€unlukla Laurence diye ça€›r›yorlard› onu, bu arada Jenny 

Colon’un gerçek ad› ... Marguerite’ti. “Mistik bir gül”ü beslemeye yeter bunlar.

Ankoli ve Karars›zl›k: Kimim Ben?

Avutucu, ama ölümcül de olan bir kaynaşma söz konusu – gülle birleşme 

yoluyla ulaş›lan ›ş›kl› kendini gerçekleştirme, ama ayn› zamanda mezar›n 

karanl›€›; intihar etme ayart›s›, ama ayn› zamanda çiçeksi diriliş... Böyle bir 
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karş›tlar kaynaşmas›, metnini yeniden okudu€unda, “delilik” olarak görünü

yor muydu Nerval’e?

Eluard elyazmas›nda 7. dizeye (“çiçek”e gönderme yaparak) şu notu düşü

yordu şair: “ankoli” – baz›lar› için kederin simgesi, baz›lar› için delili€in gös

tergesi.* Melankoli/ankoli. Uyak, bir kez daha, ilk iki k›ta aras›nda hem ben

zerlik, hem karş›tl›k okumaya yönlendiriyor beni. Mineral üzüntü (ilk k›ta), 

ölüm getiren, ayn› zamanda da, mezar›n ötesinde, bir öte yaşam vaadi gibi, 

ç›lg›nca çekici bir birleşmenin (ikinci k›ta) üzerine bindirilir.

‹lk üçlük, “ben”in belirsizli€ini aç›kl›€a kavuşturur. Başta utkulu, daha 

sonra “sen” ile ba€lant›land›r›lan “ben” şimdi “Ben ... miyim?” sorusunu 

sorar. Sonenin dönüm noktas›d›r bu, bir kuşku ve ayd›nl›k an›. Şair, güvensiz 

bir biçimde, özgül kimli€ini arar, yans›z –ne Apolloncul, ne Diyonsoscul; ne 

umars›z, ne coşkulu– oldu€unu varsayabilece€imiz bir düzlemde. Soru bizi, 

bir süreli€ine, iki dörtlü€ün neredeyse sanr›l› dünyas›ndan, de€işken, karar

s›z yananlamlar›ndan ve simgeselliklerinden uzaklaşt›r›r. Seçim zaman›d›r; 

psikenin sevgilisi Cupid’le, bir başka deyişle Eros’la m› (ikinci dörtlü€ün 

an›msat›c›s›), yoksa Ovidius’un Metamorphoses’ine göre, su perisi Daphne’nin 

ard›na düşen Phoibos/Apollon’la m› (ilk dörtlü€ün an›msat›c›s›) u€raş›yoruz? 

Daphne, defneye dönüşerek kurtulur – burada, ikinci dörtlü€ün ima etti€i 

çiçek dönüşmesi an›msanacakt›r. Arzusuna kavuşmuş bir âş›k hali midir bu, 

yoksa engellenmiş [frustrated] bir âş›k hali mi?

Lusignan d’Agenais’ye gelince, Nerval’in düşsel soya€ac›na göre Labrunie’nin 

atalar›ndan biri olmas› gerekir; Lusignan, y›lan-kar›s› Melusina’n›n onu terk 

etmesi üzerine y›k›ma sürüklenmiştir. Biron bizi Biron Dükleri’nin atas›na, 

Üçüncü Haçl› Seferi’ne kat›lan haçl›lardan Elie de Gontaut’ya geri götürür ya da 

Nerval, Biron/Byron yaz›mlar›n› kar›şt›rd›€› için belki de Lord Byron’a.15

Bu iki çiftin (Eros ile Phebus, Lusignan ile Biron) kendi içlerindeki, ayr›ca 

aralar›ndaki kesin mant›ksal ba€ nedir? Hep elden kaçan bir sevgilinin peşin

deki az çok mutsuz âş›klar›n s›ralanmas›yla m› karş› karş›yay›z? Yoksa iki tür 

âş›kla m›: arzusuna kavuşmuş ve düş k›r›kl›€›na u€ram›ş? Yorumlar pek çok

tur ve birbirinden farkl›d›r, baz›lar› s›ralanma fikrine öncelik verir, baz›lar› 

karş›tl›€a [chiasmus].

Bununla birlikte, Nerval’in semanti€indeki temel çokanlaml›l›k (buna ba€

l› olarak, başka örneklerin yan› s›ra: “Kumral ya da sar›ş›n / Seçmek zorunlu 
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mu? / Tanr›’s› dünyan›n / Haz besbelli”),16 burada da mant›ksal ilişkilerin 

kuşkulu oldu€una inanmaya götürür bizi. Belki de, büyüleyici belirsizli€ini 

yazar›n şu şekilde betimledi€i o kelebek suretinde: “Kelebek, saps›z çiçek, / 

Çevrede uçuşan, / Bir a€da toplad›€›m›z; / Sonsuz do€a içinde, / Uyum / Ara

s›nda bitkiyle kuşun! ...”17

Sonuçta, bu üçlükte bir araya getirilen özel adlar, belki daha çok, de€i

şik kimliklerin göstergeleri işlevini görürler (bkz. aşa€›daki “‹puçlar› Olarak 

Adlar” bölümü). Adland›r›lan “kişiler,” ayn› sevgi ve yitim dünyas›na ait iseler, 

–şairin onlarla özdeşleşmesi yoluyla– hem seven, hem şiirsel “ben”in elden 

kaçan bir kimlikler toplulu€u aras›nda da€›lmas›n› gösterirler. Bu figürlerin 

Nerval için mitolojik ya da Ortaça€l› kaynaklar›ndaki anlamsal bütünlü€e 

sahip olduklar› kesin de€ildir. Adlar›n toplu bir duay› and›ran, sanr›l› bir ara

ya getirilişi, bu figürlerin yaln›zca yitik Şey’in parçalanm›ş ve birleştirilmesi 

olanaks›z göstergeleri de€erini taş›yabilece€ini varsaymam›za olanak sa€lar.

Altta Yatan Şiddet

Konuşucunun kendi kimli€ine ilişkin soru, 10. dize onun kraliçeye ba€

l›l›€›n› an›msatt›€›nda henüz sorulmuştur; soru soran “ben” üstün güç 

konumunda de€ildir, bir hükümran› vard›r (“Aln›m k›rm›z› hâlâ öpüşüyle 

kraliçenin”). Simyasal ça€r›ş›mla –kral ile kraliçe ve utanç ve cinayetin gös

tergesi olarak onlar›n birlikteli€i ve k›z›ll›€› (“Kimi zaman amans›z k›z›ll›€›n› 

taş›r›m Kabil’in!”)–, bir kez daha anlamca belirsiz bir dünyaya girmiş oluruz. 

Al›n, sevgilinin öpüşünün an›s›n› taş›r ve böylece sevmenin sevincini imler, 

öte yandan k›z›ll›k cinayetin kan›n› an›msat›p, Habil ile Kabil’in ötesinde, 

arkaik sevginin y›k›c› şiddetini, sevgililerin tutkusu alt›ndaki nefreti, onlar›n 

aşk ilişkilerinin arkas›nda yatan intikam ve kovuşturmay› imler. Çal›ml› bir 

Eros’un ard›nda melankolik kişinin güçlü Anteros’u kaynaş›r: “Soruyorsun 

niçin bunca kin var diye yüre€imde / ... Evet, Öç Al›c›’n›n esinledi€i kişi

lerdenim ben, / Damgas›n› vurmuş aln›ma k›zg›n duda€›n›n, / Solgunlu€u 

alt›nda Habil’in, ah, kana bulanm›ş, / Kimi zaman amans›z k›z›ll›€›n› taş›r›m 

Kabil’in!”18

Ümitsiz kişinin solgunlu€u, öç almay› ve sevgilisine yönelik kendine de 

itiraf etmedi€i cinayet şiddetinin öfkesini mi gizler? Bu tür bir sald›rganl›k 

10. dizede öngörülmekle birlikte, konuşucu kabullenmez bunu. Yans›tma 

yoluyla dile getirilir sald›rganl›k: ben de€ilim yaralayan, kesen, kana bula

yan, kraliçenin öpüşü. Sonra, birden, şiddet patlamas› ask›ya al›n›r; düş 

Gérard Nerval, Miras Yoksunu Şair

Cogito,  say›: 38,  2004

221



gören de, korunakl› bir limanda beliriverir – dölyata€› s›€›na€› ya da salla

nan beşik. K›z›l kraliçe, yüzen ya da “yeşile dönen” (Le Mousquetaire’deki 

biçim) bir sirene dönüşür. ‹kinci dörtlü€ün çiçeklere, yaşama, dirilişe ilişkin 

de€erine işaret edilmiştir, Nerval’de s›kça karş›laş›lan k›rm›z›-yeşil karş›t

l›klar›na da. K›rm›z› başkald›r›, ayaklanma ateşinin bir e€retilemesi olarak 

duyurur kendini. Kabil’e özgü, şeytanca, cehennemîdir, buna karş›l›k yeşil 

ermişçedir ve Gotik vitray sanat› bu rengi [Aziz] Yuhanna’ya ay›rm›şt›r.19 

Hükmedilmedi€i için daha da hükmedici olan, bütün yetke ve babal›k uza

m›n› dolduran, bu yüzden de karanl›k şair üzerinde aş›lmaz bir egemenli€in 

hazz›n› yaşayan sevgilinin krall›k işlevini vurgulamam gerekir mi bir kez 

daha? Saba Melikesi’dir o, ‹sis’tir, Meryem’dir, Kilise’nin ecesidir... Onun 

karş›s›nda, yaln›zca yazma edimi örtük olarak efendi ve öç al›c›d›r: sonenin 

k›rm›z› mürekkep ile yaz›ld›€›n› an›msayal›m.

Böylece, cinsel arzuya ve onun çokanlaml›l›€›na yal›n, c›l›z bir gönderme 

görüyoruz. Asl›nda, erotik ba€lant›, hem cinselli€i, hem de cinsellikten söz 

eden söylemi yok edici olarak yaşayan öznenin çat›şmalar›n› doruk nokta

s›na ulaşt›r›r. Melankolik geri çekilmenin, erotizmin tehlikeleri karş›s›nda 

niçin bir kaç›ş oldu€unu anl›yor insan.

Cinsellik ve onu adland›rmadan böyle bir kaçma, El Desdichado’nun “y›l

d›z”›n›n, bir arzu nesnesinden çok, arkaik Şey’e yak›n oldu€u varsay›m›n› 

pekiştirir. Gene de, üstelik böyle bir kaçma baz›lar›n›n psişik dengesi için 

gerekli gibi görünmekle birlikte, şunu sorabilir insan: (Tehdit edici, elbette, 

ama ayn› zamanda benli€in s›n›rlar›n› oluşturma koşullar›n› güvence alt›na 

alan) öteki’ne giden yolu böyle t›kamakla, özne Şey’in mezar›nda yatmaya 

mahkûm etmez mi kendisini? Tek baş›na yüceltme [sublimation], sevgi ve 

ölüme ilişkin içerikler geliştirilmezse, ba€lar› koparan ve ölüme götüren 

gerileme e€ilimlerine karş› zay›f bir yol olarak görünür.

Bunun tersine, Freud yolu, cinsel arzunun belirmesi ve formüle edilmesi 

için, tasarlamay› amaçlar (her koşulda ve narsistik kişilikler dedi€imiz kişi

liklerde ne tür güçlükler olursa olsun). Psikanalizi eleştirenlerin ço€u zaman 

küçümsedikleri böyle bir tasar›m, –melankolik imgeleme ilişkin de€erlen

dirmeler perspektifinde– etik bir seçenek olarak zorunludur, çünkü adland›

r›lan cinsel arzu özneyi öteki’ne ve dolay›s›yla anlam’a –yaşam›n anlam›na– 

ba€lamay› güvence alt›na al›r.
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Ben Anlat›yorum

Ne var ki, şair indi€i cehennemden geri döner. Akheron’dan “yaşarken” 

(Le Mousquetaire biçimi) ya da “utkulu” (Les Filles du feu biçimi) “iki kere” 

geçer ve bu iki geçiş, Nerval’in daha önce yaşad›€› iki büyük delilik nöbetini 

an›msat›r.

Adland›r›lmam›ş bir Eurydike’yi şark›s›na ve lirinin tellerine katarak, şair 

“ben” ad›l›n› kendisinin olarak benimser. ‹lk dizedeki kadar kat› olmayan 

ve dokuzuncu dizedeki belirsizliklerin ötesindeki bu “ben,” sonenin sonun

da, bir öykü anlatan bir “ben”dir. Dokunulmaz, şiddet dolu geçmiş, kara ile 

k›z›l, ayn› zamanda ölümcül bir dirilişin yeşil düşü, zamansal uzakl›€› içe

ren bir kurguda na€melere dönüştürülür (“‹ki kere geçtim ...”) ve bir başka 

gerçekli€e, lirin gerçekli€ine aittir. Böylece, melankolik cehennemin ötesi, 

çal›nan, söylenen bir anlat›; prozodinin ancak burada başlat›lan bir anlat› 

ile bütünleştirilmesi olacakt›r.

Nerval, onu bu mucizevi dönüşüme (“‹ki kere geçtim, utkulu, Akhe

ron’u”) götüren nedeni, güdüyü ya da gerekçeyi aç›klamaz, ama kendi 

başkalaş›m›n›n ekonomisini aç›€a vurur; bu başkalaş›m, “ermiş k›z›n iç 

çekişlerini ve perinin ç›€l›klar›n›” kendi melodisine ve şark›s›na taş›mas›yla 

olur. Sevgili figürü önce ikiye bölünür: ideal ve cinsel, ak ve k›z›l, Rosalia ve 

Melusina, erden ve kraliçe, ruhsal ve tensel, Adrienne ve Jenny vb. Ayr›ca, 

hatta daha da çok, bu kad›nlar bundan böyle, bir geçmişi anlatan bir öykü

deki karakterlerin taş›d›€› seslerdir. Ne çokanlaml› simgeselli€in derinlikle

rinde yatan adland›r›lamaz varl›klar, ne de y›k›c› tutkunun mitsel nesneleri 

olan bu sesler, ikircikleri ve hazlar› birbirinden ay›rarak adland›rmaya çaba

layan ar›nd›r›c› bir anlat›n›n düşsel kahramanlar›na dönüşmeye çal›ş›rlar. 

“‹ç çekişler” ve “ç›€l›klar” sevinci [jouissance] imlerler ve idealleştirici aşk 

(“ermiş k›z”) ile erotik tutku (“peri”) birbirinden ayr›l›r.

Kurgunun (yüceltmenin) Orpheus’a özgü dünyas›na bir s›çray›ş arac›l›

€›yla, karanl›k şair, travmatik yaşant›dan ve yas nesnesinden, yaln›zca kas

vetli ve tutkulu bir tonu an›msar. Böylece, dilin bileşenleri arac›l›€›yla, yitik 

Şey’e yaklaş›r. Şairin söylemi onunla özdeşleşir, onu içine al›r, de€iştirir, 

dönüştürür: Şair, Eurydike’yi melankoli cehenneminden çekip alarak ona 

kendi metninde/şark›s›nda yeni bir varoluşu geri verir.

‹kisinin –“dul” ile “y›ld›z”-“çiçek”– yeniden do€uşu, anlat›sal bir bak›ş 

aç›s›n›n başlang›c› yoluyla güçlendirilen şiirden başka bir şey de€ildir. Bu 

kendine özgü imgelem, bir diriliş ekonomisiyle sa€lan›r.

Gérard Nerval, Miras Yoksunu Şair

Cogito,  say›: 38,  2004

223



Bununla birlikte, Nerval’in anlat›s› yaln›zca “El Desdichado”da ima edi

lir. Öteki şiirlerde da€›n›k ve her zaman eksik kal›r. Düzyaz› metinlerde, 

metinlerin s›n›rl› bir amaç ve iletiye do€ru güç çizgisel hareketini korumak 

amac›yla, şair yolculuk hilesine başvurur ya da serüvenini işledi€i yaz›nsal 

bir karakterin biyografik gerçekli€ine. Aurelia, düşler, bölünmeler, düşünce

ye dal›şlar, bütünlenmemişliklerle dolu bir anlat›sal da€›lman›n en belirgin 

örne€idir.

Ça€daş romandaki bölük pörçüklük [fragmentation] deneylerini haber 

veren bu göz kamaşt›r›c› anlat›sal kaleydoskop karş›s›nda “başar›s›zl›k”tan 

söz etmemek gerekir. Ayn› şekilde, sözdiziminin kesinli€i ötesinde, uzam ve 

zaman› kuran ve rastlant›lar ile çelişkiler üzerinde varoluşsal bir hükmün 

egemenli€ini aç›€a vuran anlat›sal süreklilik, Nerval’in gözde alan› olmaktan 

çok uzakt›r. Herhangi bir anlat› daha baştan, tamamlanm›ş bir Oidipus’un 

belirledi€i bir kimli€in oldu€unu ve, Şey’in yitimini kabul ederek, arzu “nes

neleri”nin başar›s›zl›klar› ve utkular› yoluyla serüvenlerini zincirleme dize

bilece€ini varsayar. Anlat›n›n içsel mant›€› böyle ise, bir öykünün anlat›m›

n›n neden Nerval’in “siyah güneş”inin akkorlu€unu yakalayamayacak kadar 

“ikincil,” şematik, özden uzak göründü€ünü anlayabilir insan.

O zaman, prozodi, “kara prens”in üzüntü ve sevincini eleyerek dile geçi

recek olan temel, asli elek olacakt›r. Narin, ama ço€u zaman tek süzgeç. 

Kald› ki, sözcüklerle sözdizimsel yap›lar›n çok çeşitli ve çelişik anlamlar›n›n 

ötesinde, ses jestini duymuyor mu insan? Daha ilk aliterasyonlar, ritimler, 

melodilerle, konuşan bedenin bir başka düzleme taş›nmas›, dilsel ve sözel 

bir varl›k arac›l›€›yla var eder kendini. T: ténébreux (karanl›k), Aquitaine 

(Akitanya), tour (kule), étoile (y›ld›z), morte (ölü), luth (saz), constellé (y›l

d›zl›), porte (taş›r); BR-PT-TR: Ténébreux (karanl›k), prince (prens), tour 

(kule), morte (ölü), porte (taş›r); S: suis ([ben]-im), inconsolé (avutulmam›ş), 

prince (prens), seule (tek), constellé (y›ld›zl›), soleil (güneş); ON: inconsolé 

(avutulmam›ş), mon (benim), constellé (y›ld›zl›)...

Yinelemeli, ço€unlukla tekdüze böyle bir prozodi20 duygu ak›ş› üzerine 

bir şablonu zorlar, kodlanmas› kat› oldu€u kadar (mitoloji ve bat›ni bilim

lere ilişkin kesin bir bilgiyi varsayar), an›şt›rmal› niteli€i yüzünden de esnek 

ve belirsiz. Kimdir Akitanya Prensi, “tek ölü y›ld›z,” Phebus, Lusignan, 

Biron... ? Bulabiliriz, buluyoruz da, yorumlar üst üste y›€›l›yor ya da farkl›

l›k gösteriyor... Ama sone, bu tür göndergeler hakk›nda hiçbir şey bilmeyen 

s›radan okurlarca da okunabilir, salt sessel ve ritimsel tutarl›l›€a –ayn› anda 
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hem s›n›rlayan, hem de her sözcük ya da ad›n esinledi€i özgür ça€r›ş›mlara 

olanak tan›yan bir tutarl›l›k– kap›lmaya b›rak›rlarsa kendilerini.

Şunu anlamak mümkün öyleyse: Melankoli üzerindeki utku, simgesel 

bir aile (ata, mitsel figür, bat›ni cemaat) kurmakta yatt›€› kadar, ba€›ms›z 

simgesel bir nesne kurmakta yatar: bir sone. Yazara atfedilebilen kurgu, 

yitik idealin bir ikamesi haline gelir, ayn› zamanda da “ermiş k›z›n iç çekiş

lerini ve perinin ç›€l›klar›n›” masseden lirik bir şark›ya dönüştürür hüzünlü 

karanl›€›. Nostaljik odak –“tek y›ld›z›m ölü”– şiir kompozisyonunun kur

du€u simgesel yamyaml›kla, sanatç›n›n yaratt›€› prozodiyle bütünleştirilen 

kad›n seslerine dönüşür. Nerval’in metinlerinde, özellikle şiirlerinde özel 

adlar›n yo€un varl›€›n› da benzeri biçimde yorumlamak gerekir.

‹puçlar› Olarak Adlar: -dir

Adlar dizisi, tek bir ad›n yoklu€unun boş b›rakt›€› uzam› doldurmaya 

çal›ş›r. Baban›n ad› ya da Tanr›’n›n Ad›. “Ah baba! Sen misin içimde hisset

ti€im? / Yaşamaya gücün var m› ve yenmeye ölümü? / Yoksa pes mi ettin 

son bir çabas›yla / O gece mele€inin, lanete u€ram›ş ... / Yapayaln›z hissedi

yorum çünkü kendimi, a€lay›p ac› çekerken, / Yaz›k! Ve ölüyorsam e€er, her 

şey ölece€i için!”21

Bu birinci kişi a€z›ndan ‹sa’ya özgü yak›nma, bir öksüzün ya da baba 

deste€inden yoksun birisinin yak›nmas›na çok benzer (anne Labrunie 

1810’da ölmüştür; Nerval’in babas› Etienne Labrunie 1812’de Vilna’da yara

lanm›şt›r). Babas›n›n terk etti€i ‹sa, cehenneme tek baş›na inen ‹sa’n›n çile

si, Nerval’i cezbeder; Nerval bunu, H›ristiyan dininin özünde, epigrafta al›n

t›lad›€› Jean Paul [Richter] taraf›ndan dile getirilen “Tanr›’n›n ölümü”nün 

bir işareti olarak yorumlar. Babas› taraf›ndan terk edilip, böylece tümgüçlü

lü€ünden vazgeçen ‹sa ölür ve her varl›€› boşlu€a sürükler.

Melankolik Nerval, Baba taraf›ndan terk edilen ‹sa’yla özdeşleşir; Nerval, 

“bu ç›lg›n, bu yüce bunak ... Bu yeniden göklere ç›kan unutulmuş ‹karos” 

mitine art›k inanm›yor görünen bir tanr›tan›mazd›r.22 Nerval, Jean Paul’den 

Dostoyevski ve Nietzsche’ye Avrupa’y› sarsan ve Jean Paul’ün ünlü sözünü 

–“Tanr› öldü! Gök boş... / A€lay›n! Çocuklar, baban›z yok art›k!” [“Dieu est 

mort! le ciel est vide... / Pleurez! enfants, vous n’avez plus de père!”]– “Zeytin

lik Da€›’nda ‹sa” şiirinin epigraf›na kadar yank›land›ran nihilizmden mi etki

lenmiştir? ‹sa’yla özdeşleşerek, şair bunu ima eder gibidir: “‘Hay›r, Tanr› yok!’ 

/ Uyuyordu onlar. ‘Dostlar›m, duydunuz mu haberi? / Aln›mla sonsuz kubbeye 
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de€dim ben; / Kanlar içinde, bitkinim, ac› çekece€im günlerce! / Kardeşler, 

kand›r›yordum sizi: Uçurum! Uçurum! Uçurum! / Tanr› yok kurban› oldu€um 

sunakta... / Tanr› yok! Tanr› yok art›k!’ / Ama onlar uyuyordu hep!”23

Ne var ki, Nerval’in felsefesi, belki de bat›ni bilimlerle örtülü içkin bir 

H›ristiyanl›k felsefesidir daha çok. Çünkü şair, ölü Tanr›’n›n yerine gizli 

Tanr›’y› geçirir – Jansenizmin de€il, yayg›n bir tinselli€in tanr›s›, y›k›c› bir 

kayg› içindeki psişik bir kimli€in son s›€›na€›: “Ço€u kez karanl›k varl›kta 

gizli bir Tanr› bar›n›r; / Ve do€an bir göz gibi gözkapaklar›nca örtülü, / Saf 

bir ruh büyür taşlar›n örtüsü alt›nda”.24

(Tarihsel, mitsel ve öncelikle bat›ni figürlere gönderme yapan) adlar›n 

üst üste y›€›lmas›, önce Bir’in bu olanaks›z adland›r›lmas›n›; sonra da onun 

un ufak edilmesini, en sonunda adland›r›lamaz Şey’in karanl›k bölgesine 

do€ru tersine çevrilmesini sa€lar. Burada Yahudi ya da H›ristiyan tektan

r›c›l›€›n›n Tanr›’y› adland›rman›n olanakl›l›€› ya da olanaks›zl›€›na ilişkin, 

onun adlar›n›n birli€i ya da çoklu€una ilişkin içsel tart›şmas›na tan›kl›k 

etmedi€imiz anlam›na gelir bu. Nerval’in öznelli€i içinde, adland›rma krizi 

ve öznel birlikten sorumlu yetke krizi daha derinlere gidiyordu.

Bir [Olan] ya da Onun Ad› ölü kabul edildi€i ya da yads›nd›€› için, bir 

dizi düşsel/imgesel soy arac›l›€›yla ikame olana€› belirir. Ne var ki, Nerval’in 

coşkuyla Bir Olan’›n yerine dayatt›€› bu tür mitsel, bat›ni ya da tarihsel aile

ler ya da kardeşlikler ya da ikizler, sonunda büyüsel, gizli anlaşmaya dayal›, 

törensel de€erle donanm›ş görünürler. Bu adlar, somut göndergelerine işa

ret etmek yerine, dev boyutlu, kuşat›lamaz, adland›r›lamaz bir varl›€› imle

mekten çok gösterirler, benzersiz bir nesnenin yinelenmesiymişler [anapho

ra] gibi; annenin “simgesel eşde€eri” de€il, anlamdan yoksun “bu” de€işke

ni. Adlar, “melankolinin siyah güneşi”nin, üzüntülü özneden ayr›lm›ş sevgi 

nesnesinin araya girmesinden önce, içinden ç›k›p ilk kez beliriverdi€i yitik 

varl›€a işaret eden jestlerdir, o nesneyi simgesel düzeye taş›yan dilsel göster

geler kurgusuyla birlikte. Son çözümlemede ve yinelemelerin ideolojik de€e

ri ötesinde, şiir onlar› gösterenleri olmayan göstergeler olarak bünyesine 

katar: iletişimin ötesinde, ölü ya da dokunulamaz nesneye ulaşmaya, adlan

d›r›lamaz varl›€› ele geçirmeye çal›şan alt [infra] ya da üst [supra] göster

geler olarak. Böylece, çoktanr›l› bilginin geliştirilmesinin nihai amac›, bizi 

adland›rman›n eşi€ine, simgeselleştirilmemiş olan›n k›y›s›na götürmektir.

Melankolik imgelem, o simgeselleştirilmemiş olan› bir anne nesnesi, bir 

üzüntü ve özlem, ama ayn› zamanda törensel bir tap›nma kayna€› şeklinde 
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temsil ederek yüceltir ve simgesizli€e çarpmaya karş› bir koruma sa€lar ken

dine. Nerval, yitik “Şey” uçurumundan çekilip al›nan gerçek adlar a€ac›n›n 

geçici utkusunu şöyle dile getirir: “Uzun süre ba€›rd›m, eski ilahlara verilen 

adlarla annemi ça€›rarak”.25

Yas› Anma

Demek ki, melankolik geçmiş geçmez. Şairin geçmişi de. Şair, kendi ger

çek tarihinden çok, bedenini imleme do€ru götüren ya da bilincini çökmekle 

tehdit eden simgesel olaylar›n sürekli tarihçisidir.

Bu yüzden, bir Nerval şiirinin son derece büyük bir an›msama işlevi 

vard›r (“tanr›ça Mnemosyne’ye bir dua,” diye yazar Nerval Aurelia’da),26 

sanatç›n›n tek “gerçek” yaşam› haline gelen metinlerde simgelerin ve düş

sel yaşam›n do€uşunun an›lmas› anlam›nda: “Burada, rüyan›n taş›p ger

çek yaşama akmas› olarak adland›raca€›m şey başlad›. O andan sonra, her 

şey zaman zaman ikili bir çehre edindi” (s. 210). Sözgelimi, Aurelia’n›n bir 

bölümünde, şu s›ralar›n art arda dizilişini görebiliriz: sevilen kad›n›n (an

ne) ölümü, onunla ve ölümle özdeşleşme, iki cinsiyetli ya da cinsiyetsiz bir 

biçimin alg›lanmas›n›n destekledi€i psişik bir yaln›zl›k uzam› kurma ve son 

olarak, Dürer’in Melancholia’s›n›n an›lmas›yla derlenip toparlanan hüznün 

patlak vermesi. Aşa€›daki al›nt›, Melanie Klein çömezlerinin gözdesi “dep

resif konum”un an›lmas› olarak yorumlanabilir (bkz. 1. Bölüm): “Karş›m

da soluk teni ölüleri and›ran, gözleri çukur bir kad›n gördüm; yüz çizgileri 

Aurelia’n›n yüz çizgilerini an›msat›yordu bana. Dedim ki kendi kendime: 

‘Ya onun ölümü, ya da kendi ölümüm bildiriliyor bana’... . Birçok salonu 

olan büyük bir binada dolaş›yordum... . Akla hayale s›€maz koca bir varl›k 

–erkek mi kad›n m›, bilemiyorum– ac›yla uçuyordu boşlu€un üstünde... . Al- 

brecht Dürer’in Me­lan­ko­li Me­le­€i’ne benziyordu. Dehşetle hayk›rmaktan 

kendimi alamad›m ve s›çrayarak uyand›m” (s. 118). Dilin ve daha belirgin 

olarak metnin simge düzeni, dehşete egemen olur ve ötekinin ya da benli€in 

ölümü yoluyla bir süreli€ine utku kazan›r.

“‹kiz”in Çeşitlemeleri

Ölümle ya da Orpheus’a özgü utkulu kişiyle özdeşleşen dul ya da şair, 

y›ld›zl› ya da ölümcül varl›k – “El Desdichado”nun bir okunuşunun aç›€a 

vurdu€u ikirciklerden yaln›zca birkaç›d›r bunlar ve ikiz­leş­tir­me­yi Nerval’in 

imgeleminin merkezi imgesi olarak görmemizi gerektirir.
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Melankolik kişiler, nesnenin yitiminin (ister eski, ister şimdiki yitim 

olsun) getirdi€i sorunu bast›rmak bir yana, yitik Şey’i ya da nesneyi kendi 

içlerinde kurar, bir yandan yitimin yararl› özellikleriyle, öte yandan kötücül 

özellikleriyle özdeşleşirler. Bu, kendili€in ikizleştirilmesinin ilk aşamas›y

la karş› karş›ya getirir bizi; benli€in ikizleştirilmesi, imgelem çal›şmas›n›n 

uzlaşt›rmaya çal›şaca€› bir dizi çelişik özdeşleşmeyi başlat›r: zorba yarg›ç 

ile kurban, ulaş›lamaz ideal ile iyileşmesi olanaks›z hasta kişi vb. Figürler 

birbirini izler, karş›laş›r, birbirinin peşine düşer ya da birbirine âş›k olur, 

birbirini sever, birbirinin üzerine titrer, birbirini reddederler. Erkek kardeş, 

arkadaş ya da düşmanlar olarak, eşcinselli€in gerçek dramatik bir sahnele

şinde karş›m›za ç›kar ikizler.

Bununla birlikte, figürlerden biri yitik nesnenin dişi cinsiyetiyle özdeş 

hale geldi€inde, bölünmenin ötesinde uzlaşma girişimi, konuşucunun dişi

leştirilmesine ya da erdişili€e götürür. “O andan sonra, her şey zaman 

zaman ikili bir çehre edindi” (s. 120). “Uzun bir süre sevdi€im kad›n” olan 

Aurelia ölmüştür. Ama “Dedim ki kendi kendime: ‘Ya onun ölümü, ya da 

kendi ölümüm bildiriliyor bana!’” (s. 115, 118). Anlat›c›, Aurelia’n›n cenaze 

büstünü buldu€unda, kendi hastal›€›na ilişkin bilginin yol açt›€› melankolik 

hali anlat›r: “Benim de çok az ömrüm kald›€›na inand›m... . Ayr›ca, Aure

lia yaşam›nda oldu€undan daha çok ölümünde benimdi” (s. 132). Kad›n ile 

erkek, yaşam ile ölüm, işte birbirini aynaya benzer biçimde yans›tan, birbi

rinin yerine geçebilen varl›klar.

Yarat›l›ş sürecini, tarihöncesi hayvanlar› ve çeşitli y›k›mlar› (“Her yer

de ebedi Ana’n›n ac› çeken imgesi ölüyor, a€l›yor ya da can çekişiyordu”; 

s. 136) and›ktan sonra, anlat›c› bir başka ikiz görür. Yüzü anlat›c›n›n yüzü 

olan Do€ulu bir prenstir bu: “Benim yüzümdü bu, büyültülüp ülküselleştiril

miş bütün kendi biçimim” (s. 138).

Aurelia’yla birleşemeyen anlat›c›, onu ülküselleştirilmiş ve bu kez eril bir 

ikize dönüştürür: “‘Her insan›n [erke€in] bir ikizi var’, dedim kendi kendi

me. ‘Kendimde iki insan [erkek] oldu€unu hissediyorum’” (s. 139). Seyirci 

ve oyuncu, konuşucu ve karş›s›ndaki kişi olarak, gene de hepsi, iyi ile kötü

nün yans›tmal› diyalekti€ini yeniden keşfederler: “Her durumda, ötekim 

düşman bana”. ‹dealleştirme kovuşturmaya dönüşür ve anlat›c›n›n işitti€i 

her şeyde “ikili bir anlam”› getirir. Aurelia’n›n sevgilisi, bu kötü ikiz, “ruh 

dünyas›nda benim yerimi alan kötü bir cin” baş›na musallat oldu€u için, 

daha büyük bir umutsuzlu€a kap›l›r. Üstüne üstlük, anlat›c›, ikizinin “Aure
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lia’yla evlenece€i”ni hayal eder: çevresindeki herkes onun iktidars›zl›€›yla 

alay ederken, “hemen ç›lg›nca bir öfke kaplad› beni”. Bu dramatik ikizleştir

menin bir sonucu olarak, kad›nlar›n ç›€l›klar› ve yabanc› sözcükler –ikizleş

tirmenin, bu kez cinsel ve sözel, başka göstergeleri– Nerval’in düşüne nüfuz 

eder (s. 142). Aurelia’n›n bedensel ikizi olan bir kad›nla bir çardakta bulu

şan anlat›c›, yeniden onunla olabilmek için ölmesi gerekti€i fikrine kap›l›r, 

sanki ölü kad›n›n öteki beniymiş gibi (s. 157).

‹kizleştirme sahneleri birbirini izler ve çeşitlilik gösterir, ama hepsi iki 

ana figürün kutlanmas›na götürürler: evrensel Ana, ‹sis ya da Meryem ve 

övülen, anlat›c›n›n nihai ikizi olmak istedi€i ‹sa Mesih. “Bir tür gizemli bir 

koro kulaklar›mda şark› söylüyordu. Çocuklar›n sesleri koro halinde yine

liyordu: Me­si­he! Me­si­he! Me­si­he! ... ‘Ama Mesih yok art›k’, diyordum kendi 

kendime” (s. 157). Anlat›c›, ‹sa’n›n indi€i gibi cehenneme iner ve metin, 

ba€›şlama ve dirilişten emin de€ilmiş gibi, o imgeyle durur.

Gerçekten de, Aurelia’n›n son sayfalar›nda ba€›şlama izle€i belirginlik 

kazan›r: Yaşl› anne-babas› için “o kad›n” için yas tuttu€u kadar güçlü yas 

tutmad›€› için suçluluk duyan şair, ba€›şlanmay› umamaz. Gene de, “‹sa’n›n 

ba€›ş› senin için de söylendi!” (s. 175). Böylece, ba€›şlanma özlemi –öte 

dünya vaat eden dine ait olma çabas›– melankoli ve ikizleştirmeye karş› 

savaş›mda kendini gösterir s›k s›k. “Melankolinin siyah güneşi”yle karş› kar

ş›ya geldi€inde, anlat›c› kesinler: “Tanr›, Güneştir” (s. 156). Bir diriliş e€reti

lemesi midir bu, yoksa “siyah güneş” olarak görülen sa€lam bir ön yüze göre 

bir arka yüz müdür?

Bölünmeyi Söze Dökme

Kimi zaman, ikizleştirme “güneşsiz bir gün”de dolaşan ak›nt›lar yoluy

la mecazlaşt›r›lan “molekül halindeki” bir bölünmeye dönüşür. “Erimiş bir 

maden ak›nt›s› üzerinde ac› çekmeden sürüklendi€imi hissediyordum ve 

renkleri kimyasal ayr›mlar› gösteren binlerce benzer ›rmak, beynin loblar› 

aras›nda k›vr›l›p giden kan damarlar› ve damarlar gibi dünyan›n ba€r›na 

yay›l›yordu. Hepsi ak›yor, dolaş›yor, titreşiyordu böyle ve bu ak›nt›lar›n 

molekül halindeki canl› ruhlardan oluştu€u ve yaln›zca bu yolculu€un h›z›

n›n beni onlar› seçmekten al›koydu€u hissine kap›ld›m” (s. 124).

Tuhaf bir içgörü, melankoli ve alt›nda yatan psikoz sürecini kuşatan h›z

l› çözülmeye ilişkin hayranl›k uyand›r›c› bir bilgi. Bu soluk kesici h›z›n dili, 

birincil süreçlerin hükmetti€i birleştirici, çokanlaml› ve bütünleştirici bir 
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çehreye bürünür. Nerval, ço€unlukla temsile elvermeyen, “figüratif olma

yan,” “soyut” bu tür simgesel bir etkinli€i büyük bir ustal›kla alg›lar. “Dost

lar›m›n dilinde anlam›n› yaln›zca benim sökebildi€im gi­zem­li bi­çim­ler vard›, 

bi­çim­siz ve cans›z nesneler bile zihnimin hesaplar›na elverişliydi; çak›ltaş› 

bir­le­şim­le­rin­den [combinaisons], kö­şe­ler­de­ki şe­kil­ler, yar›klar ya da oyuklar

dan, yapraklardaki çiz­gi­ler­den, renklerden, kokulardan ve seslerden o zama

na dek bilinmeyen uyumlar›n ç›kt›€›n› görüyordum. ‘Nas›l’ diyordum kendi 

kendime, ‘bu kadar uzun süre do€an›n d›ş›nda ve onunla özdeşleşmeden 

varolabilmişim? Her şey yaş›yor, her şey hareket ediyor, her şey birbirine 

karş›l›k geliyor ... dünyay› örten ... saydam bir a€ bu’” (s. 166-67; ayr›ca bkz. 

1. Bölüm).

“Karş›l›kl› ba€›nt›lar”› içeren Kabalac›l›k ya da bat›ni kuramlar belirir 

burada. Gene de, al›nt› ayn› zamanda Nerval’in tekanlaml› bir bilgiyi iletmek

ten çok, yo€unluklar, sesler, anlamlar a€›n› ye€ler göründü€ü bir yaz›n›n tipik 

özelli€i olan prozodi çokbiçimlili€ine özgü ola€anüstü bir alegoridir. Asl›nda, 

bu “saydam a€” Nerval’in kendi metnine gönderme yapar ve onu bir yüceltme 

e€retilemesi –güdülerin ve güdü nesnelerinin, yerleşik anlamlar›ndan ç›kar›l›p 

yeniden birleştirilmiş ve yazara “sevinç ve üzüntülerini paylaşma” (s. 167) ola

na€›n› veren göstergelere aktar›lmas›– olarak okuyabiliriz.

Masonluk ve erginlemeyi her ne an›şt›rma söz konusu olursa olsun ve 

belki bununla birlikte, Nerval’in yaz›s› pek az insan›n bilinçli konuşmas› 

yoluyla ulaşt›€› arkaik psişik deneyimleri ça€r›şt›r›r (analizde oldu€u gibi). 

Aç›kça belli oluyor ki, Nerval’in psikotik çat›şmalar›, konuşan varl›€›n ve 

insanl›€›n s›n›rlar›na böyle bir erişime olanak sa€layabiliyordu. Nerval’de 

melankoli, şizofrenik parçalanma noktas›na varabilecek bu tür çat›şmalar›n 

yaln›zca bir yüzünü temsil ediyordu. Gene de, psişik uzam›n örgütlenme

si ve da€›lmas›ndaki anahtar konumundan ötürü, duygudurum ve anla

m›n, biyoloji ve dilin, simgesizlikler ve soluk kesici ölçüde h›zl› ve gölgeli 

imlemin s›n›rlar›nda, gerçekten de melankolidir Nerval’in temsillerine yön 

veren. Melankolinin “kara noktas›”nda ya da “siyah güneş”inde yo€unlaşan 

simgelerle prozodiyi ve belirsiz bir çokseslili€i yaratmak, depresyona bir 

panzehir, geçici bir kurtuluş sa€l›yordu.

On dokuzuncu yüzy›l› sarsan ve bat›ni ço€altma yoluyla dile getiri

len “de€erler bunal›m›,” melankoli üzerinde yükselir. Katoliklik miras› da 

söz konusuydu, ama psişik kriz halleriyle ilgili ö€eler yeniden keşfedilip, 

çokbiçimli ve çokanlaml› tinselci bir senkretizmin içine yerleştiriliyordu. 

Julia Kristeva

Cogito,  say›: 38,  2004

230



[Tanr›sal] Söz, bedenlenme ve coşkulu sevinçten çok, adland›r›lamaz ya da 

gizli kalan bir tut­ku ara­y›­ş› şeklinde ve tümanlaml› [omnivalent] göründü€ü 

kadar, ele geçmez ve b›rak›p gitmeye haz›r da olan mut­lak an­la­m›n var­l›­€›/

bu­ra­da­l›­€› şeklinde yaşan›yordu. Sonra, Frans›z Devrimi’nin yaratt›€› dinsel 

ve siyasal bunal›m yüzünden, insan›n simgesel kaynaklar›na ilişkin gerçek 

bir melankolik yaşant›ya maruz kal›n›yordu. Walter Benjamin, hem klasik, 

hem dinsel istikrar›ndan yoksun b›rak›lan, ama hâlâ kendine yeni bir anlam 

verme kayg›s› içindeki imgelemin (biz konuştu€umuz, sanatç›lar yaratt›€› 

sürece) melankolik temelini vurgulam›şt›r; ne var ki imgelem, temel olarak, 

Karanl›klar Prensi’nin kötülük ya da ironisinin yaratt›€› kayg›yla hüsrandan 

kurtulamaz (öksüzler olarak yaşad›€›m›z, ama yaratt›€›m›z; yarat›c›, ama 

terk edilmiş oldu€umuz sürece...).

Bununla birlikte, Nerval’in bütün şiirleri ve şiirsel düzyaz›s› gibi, “El 

Desdichado” da bat›niliklerin çokanlaml›l›€› içinde s›çray›p tökezleyen diz

ginlenmemiş imlemin ola€anüstü bir bedenlenmesine kalk›ş›yordu. Anlam›n 

saç›lmas›n› –metnin parçalanm›ş bir kimli€i kopyalamas›n›– kabul ederek, 

sonenin izlekleri gerçek bir duygudurumsal yas arkeolojisini ve arkaik hali 

şiirin diline massetme yoluyla üstesinden gelinen erotik çileyi anlat›rlar. 

Ayn› zamanda, massetme, göstergelerin kendilerinin a€›zsallaşt›r›lmas› ve 

müzikselleştirilmesi yoluyla, böylece anlam› yitik bedene daha çok yaklaşt›

rarak başar›l›r. De€er bunal›m›n›n tam ortas›nda, şiirsel yaz› bir dirilişi yan

s›lar. “‹ki kere geçtim, utkulu, Akheron’u...” Üçüncü bir kez olamazd›.

Yüceltme, Miras Yoksunu Kişi’nin güçlü bir müttefikidir, ama bir koşul

la: bir başkas›n›n konuşmas›n› alabilmeli ve benimseyebilmelidir o kişi. Bu 

oldu€unda, “ermiş k›z›n iç çekişleri ve perinin ç›€l›klar›”yla birleşmeye gide

nin –bu kez liri olmaks›z›n, geceleyin tek baş›na, bir sokak lambas›n›n alt›n

da– randevusuna gelmiyordu öteki.

Çeviren: K. A.
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Notlar
1	 Bkz. Jeanine Moulin, Les Chi­mè­res, Exé­gè­ses (Lille: Giard, 1949). Göründü€ü kadar›yla, 
1854 yaz› s›ras›nda, intihar›ndan birkaç ay önce, Nerval Almanya’n›n Glogau şehrine [şim
di Polonya’n›n Glogów şehri] annesinin mezar›n› ziyarete gitmiş; bunu sa€l›k durumundaki 
bir kötüleşme izlemiştir.

2	 Bkz. Jacques Dhaenens, Le Des­tin d’Orp­hée, “El Des­dic­ha­do” de Gé­rard de Ner­val (Paris: 
Minard, 1972).

3	 “A Alexandre Dumas,” Oeuvres Complètes içinde (bundan sonra OC k›saltmas›yla an›lacak
t›r), Bibliothèque de la Pléiade (Paris: Gallimard, 1952), 1:175-76.

4	 “El Desdichado”nun ilk üç dizesi ile Court de Gebelin’in Mon­de pri­mi­tif, analy­sé et com
paré avec le monde moderne (1781; Çözümlenen ve Modern Dünyayla Karş›laşt›r›lan ‹lkel 
Dünya) adl› yap›t›n›n yedinci cildi aras›nda oldukça kesin ve şaş›rt›c› bir benzerlik saptan
m›şt›r. Benzeri biçimde, Les Chimères’in beş sonesi (“El Desdichado,” “Myrtho,” “Horus,” 
“Antéros” ve “Artémis”) için Aziz Maur cemaatinden Benedikten keşişi Dom Antoine-Jo
seph Pernety’nin yazd›€› Les Fables égyptiennes et grecques (1758; M›s›r ve Yunan Masal
lar›) adl› eserde kaynaklar bulunmuştur. Nerval, Pernety’nin Dictionnaire mytho-hermé
tique’ini (Mitsel-Hermetik Sözlük) okumuş olsa gerektir. Pernety’den şu al›nt›lar ile Ner
val’in yap›t› aras›nda ba€lant› kurulabilir: “Eserin gerçek anahtar›, sürecinin başlang›c›n
daki bu siyahl›kt›r... . Siyahl›k, kusursuz bir çözümün gerçek işaretidir. Sonra, madde ... 
güneş ›ş›nlar›nda uçuşan atomlardan daha küçük bir toz halinde çözülür ve atomlar› kal›c› 
suya dönüşür... . Filozoflar, bu parçalanmaya ölüm, ... cehennem, Tartaros, göl­ge­ler, ge­ce 
... me­zar ... me­lan­ko­li ... göl­ge­li gü­neş ya da gü­neş tu­tul­ma­s› ve ay gibi adlar vermişlerdir... 
. Sonunda, bozulma, da€›lma ve siyahl›€› dile getirebilecek ya da gösterebilecek bütün 
sözcükleri kullanarak adland›rm›şlard›r onu. Filozoflara ölümler ve mezarlar hakk›nda 
bunca çok alegoriyi sa€layan şeydir o...” (Fables égyptiennes et grecques, 1:154-55; vurgu
lar benim). Pernety, siyahl›k konusunda Ramon Llull’u al›nt›lar: “Güneşin gövdesi on üç 
gün süreyle çürüsün, bunun sonunda çözülme mürekkep gibi siyah hale gelir; ama içi bir 
yakut ya da bir lal gibi k›z›l olacakt›r. Şimdi k›z kardeşinin ya da annesinin kucaklama
s›yla kararan bu karanl›k güneşi al ve bir imbi€e koy...” (y.a.y., 2:136). Llull’un melankoli 
tan›m› şöyledir: “Melankoli, maddenin çürümesi anlam›na gelir... . Bu ad, siyaha dönen 
maddeye verilmiştir, hiç kuşku yok ki, siyah renginde hüzünlü bir şeyler oldu€u için, bir 
de insan bedeninin melankoli denen s›v›s›n›n hüzünlü, kederli buharlar üreten siyah, iki 
kez pişmiş bir öd oldu€u düşünüldü€ü için” (Dictionnaire mytho-hermétique, s. 289). “Hü
zün ve melankoli ... Ustalar›n siyaha döndü€ünde maddeye verdi€i adlard›r ayn› zamanda” 
(Les Fables égyptiennes et grecques, 2:300).

	 Nerval’in metni ile simya metinleri aras›ndaki ba€lant›lar› Georges Le Breton saptam›şt›r: 
“La Clé des Chimères: l’alchimie,” Fontaine (1944), 44:441-60; ayr›ca bkz. “L’Alchimie dans 
Aurélia: ‘Les Mémorables’,” Fontaine (1945), 45:687-706. Birçok yap›tta Nerval ile bat›ni
lik ele al›nm›şt›r; bunlar aras›nda bkz. Jean Richer, Expérience et création (Paris: Hachet
te, 1963); François Constant, “Le Soleil noir et l’étoile ressuscitée,” La To­ur Sa­int Jac­qu­es 
(Ocak-Nisan 1958), Say› 13-14 vb.

5	 Richer, Experiénce et création, s. 33-38.
6	 Bkz. Dhaenens, Le Des­tin d’Orp­hée.
7	 Bkz. Emilie Noulet, Etu­des lit­té­ra­ires, l’her­mé­tis­me de la po­ésie fran­ça­ise mo­der­ne (Mexico: 

Talleres Gráficos de la Editorial Cultura, 1944).
8	 Jacques Geninasca, “El Desdichado,” Archives Nervaliennes, Say› 59, s. 9-53.
9	 Nerval, Se­lec­ted Wri­tings, ‹ng. çev. Geoffrey Wagner (Ann Arbor: University of Michigan 

Press, 1957), s. 118-19. [Bu al›nt›da, Erdo€an Alkan’›n Düş Gez­gi­ni (‹stanbul: Broy, 1994) 
çevirisinden yararlan›lm›şt›r]

10	 Bkz. “Lettres à Jenny Colon,” OC 1:726 vd.
11	 Bkz. Jean Guillaume, Aurélia: prolégomène à une édition critique (Namur: Presses Universi

taires de Namur, 1972).

Julia Kristeva

Cogito,  say›: 38,  2004

232



12	 Bkz. Marcel Détienne, Dionysos à ciel ouvert (Paris: Hachette, 1986).
13	 Nerval, Se­lec­ted Wri­tings, s. 209.
14	 Aurelia, Se­lec­ted Wri­tings içinde, s. 173.
15	 Bkz. Dhaenens, Le Des­tin d’Orp­hée, s. 49.
16	 Nerval, “Chanson gothique,” OC 1:59. [Özgün metin şöyledir: “Sois brune ou blonde, / Faut-

il choisir? / Le Dieu du monde, / C’est le Plaisir.”]
17	 “Les Papillons,” OC 1:53. [Özgün metin şöyledir: “Le papillon, fleur sans tige, / Qui voltige, / 

Que l’on cueille en un réseau; / Dans la nature infinie, / Harmonie / Entre la plante et l’oise
au! ...”]

18	 “Anteros,” Se­lec­ted Wri­tings içinde, s. 219. [Özgün metin şöyledir: “Oui, je suis de ceux-là 
qu’inspire le Vengeur, / Il m’a marqué le front de sa lèvre irritée, / Sous la pâleur d’Abel, 
hélas! ensanglantée, / J’ai parfois de Caïn l’implacable rougeur!”]

19	 Bkz. Dhaenens, Le Des­tin d’Orp­hée, s. 59.
20	 Bkz. M. Jeanneret, La Lett­re per­due: éc­ri­tu­re et fo­lie dans l’oe­uv­re de Ner­val (Paris: Flamma

rion, 1978).
21	 Nerval, “Le Christ aux Oliviers,” OC 1:37. [Özgün metin şöyledir: “O mon père! est-ce toi 

que je sens en moi-même? / As-tu pouvoir de vivre et de vaincre la mort? / Aurais-tu suc
combé sous un dernier effort / De cet ange des nuits que frappa l’anathème? / Car je me 
sens tout seul à pleurer et souffrir, / Hélas! et, si je meurs, c’est que tout va mourir!”]

22	 Y.a.y., s. 38. [Özgün metin şöyledir: “C’était bien lui, ce fou, cet insensé sublime ... / Cet Ica
re oublié qui remontait les cieux”]

23	 Y.a.y., s. 36. [Özgün metin şöyledir: “‘Non, Dieu n’existe pas!’ / Ils dormaient. ‘Mes amis, 
savez-vous la nouvelle? / J’ai touché de mon front à la voûte éternelle; / Je suis sanglant, bri
sé, souffrant pour bien des jours! / Frères, je vous trompais: Abîme! abîme! abîme! / Le dieu 
manque à l’autel où je suis la victime... / Dieu n’est pas! Dieu n’est plus!’ Mais ils dormaient 
toujours!”]

24	 “Vers Dorés,” Se­lec­ted Wri­tings içinde, s. 225. [Özgün metin şöyledir: “Souvent dans l’être 
obscur habite un Dieu caché; / Et comme un œil naissant couvert par ses paupières, / Un 
pur esprit s’accroît sous l’écorce des pierres!”]

25	 “Fragments du manuscrit d’Aurélia,” OC 1:423.
26	 Aurelia, Se­lec­ted Wri­tings içinde, s. 118. Öteki sayfa göndermeleri metin içinde verilmiştir.

Gérard Nerval, Miras Yoksunu Şair

Cogito,  say›: 38,  2004

233



Cogito,  say›: 38,  2004

Kötülük Toplumu ve Biçimin Muhalefeti:
Ece Ayhan’›n Şiirini Okumak ‹çin 
Kavramsal Bir Arkaplan Tasla€›

FERDA KESK‹N

“Ka­k›ş­ma, Ba­k›­ş›m­s›z­l›k, Ato­nal­lik, S›­k› Şi­ir, 

Si­vil Şi­ir, Kö­tü­lük Top­lu­mu vs. di­yo­rum iş­te.”

‘Atonallik,’ ‘kak›şma,’ ‘bak›ş›ms›zl›k,’ ‘kötülük toplumu’ Ece Ayhan’›n ‘s›

k›’ şiir olarak tan›mlad›€› kendi şiiri üzerine konuşurken ›srarla kulland›€› 

kavramlar. Ancak hangi anlamda aç›mlay›c› ya da betimleyici olduklar›n› 

do€rudan dile getirmek yerine birer ipucu verirmiş gibi kullan›yor bu kav

ramlar›. Sanki şiir üzerine önermelerinde, şiirindeki ‘s›k›’l›€a tekabül eden 

ve yorum gerektiren bir kapal›l›k var. Orhan Kahyao€lu’yla yapt›€› bir söy

leşinin hemen baş›nda, kurdu€u şiir diliyle ilgili bir soruya cevap verirken 

“Türkçenin bu kötülük toplumunda, aşa€› yukar› k›rk insan-y›l›na yak›n 

bir zamand›r ‘S›k› Şiir’le, ‘Atonallik’le, ‘Bak›ş›ms›zl›k’la (Asymetrie), ‘Kak›ş

ma’yla (Dissonance) ve benzeriyle iş işliyoruz”1 diyen Ece Ayhan’›n, yine 

ayn› söyleşide atonalli€in şiirle ilişkileri hakk›nda ne düşündü€ü sorusuna 

verdi€i uzunca cevap bu kapal›l›€a bir örnek olarak düşünülebilir.

Do€rusunu söyleyeyim, ben baştan beri ‘atonal’im. Hakl›l›€›n inad›n› 

da taş›r›m... Schönberg, A. Berg ve Webern, gerçekten de müzi€e bir dev

rim, yeni bir sözdizimi, yeni bir dilbilgisi getirmişlerdir... Atonalli€in şiirle 

ilişkisi aç›s›ndan size bir şey söyleyece€im: Biliyor musunuz, ünlü beste



ci Schönberg ... ayn› zamanda çok iyi de bir ressamd›, yine ünlü ressam 

Kandinsky de besteci. ‹kisinin karş›l›kl› mektuplaşmalar›n› okumuş muy

dunuz bilmem. Bununla size bir parça karş›l›k vermiş say›labilir miyim?2

Bu sözlerin soruya ne ölçüde karş›l›k verdi€ini tart›şmadan önce Ece 

Ayhan’›n, başl›€›yla Adorno’nun müzikte seriyalizm üzerine verdi€i ünlü 

‘Vers une musique informelle’ adl› konuşmas›n› hat›rlatan “Yeni Bir Müzi€e 

Do€ru” yaz›s›nda söylediklerinin alt›n› çizmek önemli görünüyor:

Webern (ve tabii Schönberg de) “bu müzi€e ‘Atonal Müzik’ diye çok 

kötü bir ad tak›lm›şt›r” der. Ne yapal›m yani? Bir bak›ma ‹kinci Yeni de 

öyle de€il mi Türkiye’de. ‘Galat-› meşhur, lugat-› fasihden ye€dir’ derdi 

eskiler. Be€enilsin be€enilmesin ‘Atonallik’ 1912’den ... bu yana art›k başka 

alanlara da girerek ‘Bak›ş›ms›zl›k’, ‘Uç’tal›k, ‘Ayk›r›l›k’.. anlamlar›na da geti

riliyor. Getirilir. Çünkü insanlar›n yeni bir dilbilgisi ve sözdizimi aray›ş›d›r 

bu.3

Örnekleri kolayl›kla ço€alt›labilecek bu pasajlarda Ece Ayhan bir kötü

lük toplumunda hakl›l›€›n inad›n› taş›d›€›n› ve bu inad› atonal bir formda, 

yeni bir dilbilgisi ve kak›ş›ml› bir sözdizimiyle ifade etti€ini söylüyor. Bu 

kavramlar›n Ece Ayhan’›n yap›t›na ›ş›k tuttu€u/tutabilece€i düşüncesine 

karş›l›k, şairin kendi retrospektif yorumlar›ndan uzak durmak ve şiiri kendi 

iç ekonomisi aç›s›ndan okumak gerekti€i öne sürülebilir. Ancak bu yaklaş›m 

denemesinde ben Theodor Adorno’dan (ve bir ölçüde Max Horkheimer’dan) 

yola ç›karak Ece Ayhan’›n kulland›€› kavramlar› birbirleriyle ilişkilendir

meye ve ortaya ç›kan kavramsal çerçevenin bir yandan Ece Ayhan’›n şiirine 

nas›l bir arka plan oluşturabilece€ini, öte yandan şiirinin biçimini, yani dil

bilgisi ile sözdizimini, nas›l belirledi€ini görmeye çal›şaca€›m. Bu dilbilgisi 

ile sözdizimi üzerine söylediklerini daha çok ‘ikinci Yeni’ ba€lam›nda ve bu 

ba€lama girdi€ini düşündü€ü di€er şairlere genelleştirerek yap›yor olsa da 

söyleyeceklerim do€rudan do€ruya Ece Ayhan’›n şiiriyle s›n›rl› kalacak.

*

“Şi­ir şi­ir­de kal­maz efen­di­ler! Kal­ma­m›ş­t›r da!”
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Sanat›n ‘şahsi ve muhterem’ bir şey olmad›€›n› s›kça yineleyen Ece 

Ayhan şiire belli bir toplumsal misyon yükledi€ini ve bu misyonun kendi 

şiirini di€erlerinden ay›rt edici bir özellik oldu€unu kimi zaman dolayl› ola

rak kimi zaman da aç›k aç›k söyler. 

Bunlar modern şiirde halk›n bütün ac›s›n›n yatt›€›n›n, toplumbilimsel 

olarak en güzel örnekleri şiirin verdi€inin falan fark›nda de€iller. Modern 

şiiri, ufak bir grubun işi, paralar› pullar› olmayan, kendine özgü, fazla 

etkinli€i olmayan, marjinal bir grubun işi olarak düşünüyorlar.4

Bu al›nt›daki ilk cümlede apaç›k olarak dile getirilen iki nokta var. ‹lk 

olarak Ece Ayhan kendi şiirini ‘modern’ olarak konumland›r›yor. ‹kincisi, 

modern şiirin halk›n ac›s›yla ilgili toplumbilimsel örnekler verdi€ini söy

lüyor. ‘Modern şiir’in çevresinde yer alan tart›şmalar düşünüldü€ünde bu 

sözlerin iddial› bir önerme içerdi€ini ve Ece Ayhan’›n modern kavram›na 

spesifik bir anlam yükledi€ini tahmin edebiliriz. ‹lk bak›şta bir (toplumsal) 

gerçekçilik ilkesini ça€r›şt›ran bu saptamalar›n, şiirden mevcut toplumsal 

gerçekli€i ‘yans›tan’ bir anlat› talep etti€i düşünülebilir. Ancak güç anlaş›l›r

l›€›yla (yani s›k›l›€›yla) bilinen ve dinleyici/okuyucudan ciddi bir teknik bilgi 

bekleyen atonal ve kak›ş›ml› bir üslubun böyle bir talebe do€rudan do€ruya 

ve geleneksel anlamda gerçekçili€in gerektirdi€i bir söyleyişle cevap ver

meyece€i de aç›k. Dolay›s›yla kötülük toplumunda modern şiirin ne tür bir 

toplumbilimsel hatta politik işlevi oldu€u sorusu daha dolayl› bir aç›klama 

gerektiriyor. 

Şiir için söylendi€i halde, genelde sanata yüklenebilecek bu misyon ile 

atonal bir üslubun nas›l bir araya gelebilece€ini Adorno’nun sanat üzeri

ne görüşleriyle ilişkilendirerek anland›rmak mümkün olabilir mi? Aşa€›da 

Raymond Geuss’un Adorno’nun sanat ve eleştiri anlay›ş›na getirdi€i yorumu 

ayr›nt›yla aktarmaya ve bu yorumun bir Ece Ayhan okumas›na nas›l katk›da 

bulunabilece€ini göstermeye çal›şaca€›m.

Geuss Adorno’nun sanat ve eleştiri anlay›ş›n›n Hegel taraf›ndan sana

ta yüklenmiş ikili bir misyondan yola ç›kt›€›n› ama çok önemli bir de€işim 

getirdi€ini söylüyor.5 Hegel’e göre

1. sanat bize hakikati söylemeli ya da (do€al, tarihsel, toplumsal ve siya

sal) dünyam›z› do€ru olarak tan›mam›z› sa€lamal›d›r.
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2. bu hakikati söylemek suretiyle sanat dünyam›z› temelde yaşamaya 

de€er bir yer olarak olumlamam›z› sa€lamal›d›r.

Ancak bu iki unsur başar›yla biraraya geldiklerinde tam anlam›yla ‘sa

nat’ vard›r… Sanat›n temel görevi, içinde yaşad›€›m›z genel (do€al ve top

lumsal) çerçeveyi nas›l anlamam›z gerekti€i konusunda bizi ayd›nlatmak 

ve bu genel çerçeveye karş› do€ru genel tavr› edinmemizi sa€lamakt›r. Bu 

genel tav›r Hegel’e göre olumlama olmal›d›r.6

Daha yak›ndan bak›ld›€›nda sanat›n tan›m›nda belirleyici olan bu ikili 

işlevin ayn› anda hem bilişsel (kognitif) hem de normatif bir içeri€i oldu€u 

görülüyor: Yani sanat bir yandan bize dünyayla ilgili bilgi vermekle, bir yan

dan da verdi€i bilginin içeri€i gere€i bizi dünyayla bar›ş›k tutmak, dünyay› 

olumlamam›z› sa€lamakla yükümlü k›l›n›yor. Dolay›s›yla bu normatif tutu

mu, yani olumlamay› gerektiren şey, sanat›n verdi€i bilginin içeri€i, yani 

dünyan›n iyi bir yer oldu€u bilgisi. Bu tür bir içeri€e cevap vermek ve dün

yay› olumlamakla yükümlü yap›t›n estetik biçiminin de rahats›z edici olma

yan, haz ya da heyecan veren, ‘güzel,’ yani olumlu bir biçim olmas› gerekir 

do€all›kla. Bir yandan sanat›n dile getirmesi gereken hakikati metafizik bir 

hakikat olarak düşünen, öte yandan Frans›z Devrimi’nin ard›ndan yazan 

Hegel’in dünyan›n iyi bir yer oldu€unu ve dolay›s›yla onu olumlamak gerek

ti€ini düşünmesi ise anlaş›l›r bir şey. 

Geuss’a göre Adorno ise Hegel’den yola ç›kmakla birlikte Hegel’in sana

ta yükledi€i işlevi tersine çeviriyor. T›pk› Hegel gibi Adorno için de sanat›n 

işlevi dünyayla ilgili bir hakikati göstermektir; ancak bu işlev sanat›n estetik 

olanla siyasi olan› birbirine ba€layabilmesini sa€lar. Yani hakikati söylemek 

hem estetik hem de siyasi bir taleptir. Ancak Adorno için ne bu hakikat olum

lanmay› hak eder ne de dünya ‘iyi,’ yani içinde yaşarken kendimizi evimizde 

hissedebilece€imiz bir yerdir. Tam tersine, dünya radikal anlamda kötüdür. 

Kuşkusuz bu kötümserli€i, Frans›z Devriminin ard›ndan “özgürlük, eşitlik, 

kardeşlik” slogan›yla esen on dokuzuncu yüzy›la özgü iyimserlik rüzgarla

r›n›n yirminci yüzy›lda yerini iki ayr› dünya savaş›na, Soyk›r›ma ve toplu 

imha silahlar›na b›rakm›ş olmas›na ba€layabiliriz; ama dünyan›n kötülü€ünü 

zaman zaman kapitalizm ve kapitalizmin Birinci Dünya Savaş› sonras›nda 

ald›€› biçimle özdeşleştirse de Adorno (ve elbette Horkehimer) için bu kötü

lü€ün esas kayna€› ‘Ayd›nlanma’ ve onun tan›mlay›c› özelli€i olan ‘araçsal’ 

ak›ld›r. 
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Başlang›çta bilinemezi ve bilinemezden duyulan evrensel bir pani€i aşa

bilmek ve özgürlük, rasyonellik, iyi yaşam gibi idealleri gerçekleştirmek için 

yola ç›kan Ayd›nlanma projesinin benimsedi€i bilgi ve ak›l anlay›ş›n›n ‘araç

sal’ oldu€unu, yani bilinemezi bar›nd›ran çevreyi (sadece do€a de€il, insan›n 

kendisi ve toplum da dahil olmak üzere) denetim almak üzere tasarland›

€›n›; ama bu bilgi ve akl›n kendini mutlaklaşt›rarak totalitaryen bir yap›ya 

büründü€ünü ve tam da bu yüzden başlang›çta hedefledi€i idealleri ger

çekleştirmek bir yana gerçekleştirilmelerini imkans›z hale getirdi€ini söyler 

Adorno ve Horkheimer.7 Modern toplumun kötülü€ü de bu Ayd›nlanmac› 

ak›l ve bilgi anlay›ş›n› sorgulamadan kurumsallaşt›rmas›ndan kaynaklan›r.8 

Ece Ayhan’›n kötülü€ün kayna€› konusunda Adorno ve Horkheimer’›n 

bu görüşlerini paylaşt›€›n› söylemek kuşkusuz gereksiz hatta anlams›z bir 

spekülasyon olacakt›r, ama atonallikle iş gören s›k›/sivil şiiri “devletin kar

ş›s›nda de€il, d›ş›nda olmak”9 diye tan›mlamas› (bunu belki devleti ‘tabiat’ 

durumundan bir ç›k›ş olarak tan›mlayan teorinin reddedilmesi ya da orta 

ikiden ayr›l›ş olarak da düşünebiliriz), meram›n›n “insan ilişkileri... Mülki

yet... Mülkiyetin türevleri” oldu€unu söylemesi, kötülü€ün kayna€›n› nerede 

buldu€u konusunda yeterli ipucu veriyor.

Ayd›nlanma ile kötülük aras›ndaki kurucu ilişkiyi bir kenara b›rak›rsak, 

Geuss toplumsal dünyan›n kötü oldu€unu kabul etmenin baz› önemli sonuç

lar›na işaret ediyor. Bu sonuçlardan belki de en önemlisi, bu dünyay› olum

lanmas›na ya da yaşanmaya de€er bir yer oldu€unun düşünülmesine katk›da 

bulunan her sanat biçiminin çok temel bir yanl›şl›k içinde oldu€unu görmek.

Radikal olarak kötü bir toplumda sanat›n bir görevi insanlar› daha 

bilinçli bir biçimde mutsuz ve yaşamlar›ndan memnuniyetsiz k›lmakt›r... 

Adorno’ya göre Hegel sanat›n sadece e€lendirmek, ahlâki olarak iyileştir

mek ve hatta Dickens’›n yapt›€› gibi spesifik toplumsal kötülüklerin düşük 

düzeyli bir toplumsal eleştirisini vermekten daha üstün bir görevi oldu€u

nu düşünmekte hakl›yd›; ama Adorno bu görevin radikal anlamda eleştirel 

olmak, olumlay›c› olmak yerine olumsuzlay›c› (negatif) olmak anlam›na 

geldi€i görüşündeydi. Bununla birlikte Hegel, sanat›n olumlay›c› olmak 

yönünde içkin bir e€ilim taş›d›€›n›, olumlay›c› olman›n sanat ‘kavram›’n›n 

bir parças› oldu€unu düşünmekte de hakl›yd›. En eleştirel sanat bile bize 

bir haz verir ve sanattan haz almak, bu haz deneyimini mümkün k›lan top

lumu olumlayabilmeye yak›n olmakt›r.10
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O halde, e€er sanat toplumsal olarak eleştirel olacaksa, yani bu dünyay› 

olumsuzlayacaksa estetik olarak da radikal olmal›, yani radikal bir biçimde 

“kendi olumlama e€ilimine karş› mücadele etmelidir.” Bunu da ancak “for

mel olarak olumsuz ya da eleştirel” olursa, yani geleneksel estetik formlar› 

altüst edebilirse yapabilir.11

Sanat›n hakikati söylemesi ve bunu eleştirel bir faaliyet olarak yapmas› 

yukar›da sözünü etti€imiz bilişsel (kognitif) içeri€e işaret ediyor. Ancak bu, 

sanat›n bir propaganda biçimini alaca€› ya da sanat yap›t›n›n önermesel 

bir biçim taş›yaca€› anlam›na gelmiyor, çünkü sanat› bir propaganda biçi

mi olarak düşünmek sanat›n özerkli€ini elinden alacak ve araçsallaşt›racak, 

yani Ayd›nlanman›n ak›l anlay›ş›yla bütünleştirecek bir şey. Adorno’ya göre 

sanat›n ancak kendi görevine ve tarihine sad›k kal›rsa başar›l› olabilece€ini 

belirten Geuss, bu tarihin sanat›n kendini sanat-d›ş› amaçlardan kurtarma

s›n›n tarihi oldu€unu ve modern dünyada bu özerkli€in ayn› zamanda radi

kal bir toplumsal eleştirinin en etkili biçimi oldu€unu söylüyor. 

Sanat›n biçimi arac›l›€›yla eleştirel olmas› ve toplumsl hakikatin içerik 

taraf›ndan de€il biçim taraf›ndan söylenmesi gerekti€i anlam›na gelen bu 

tavra göre radikal anlamda olumsuzlay›c› bir sanat›n yapaca€› iki şey var: 

Birincisi, belirli bir “sanatsal etkinli€in benimsenmiş en temel yasalar›n› 

başaşa€› ya da ters yüz etmek” ve bunu yaparken söz konusu “benimsen

miş yasa, ilke, kurallar› ciddiyetle ele al›p tersine çevirmek.” ‹kincisi, estetik 

gelene€i içeriden olumsuzlayarak insanlar›n toplumlar›na karş› bilgisel ola

rak temellendirilmiş olumsuzlay›c› bir tav›r almalar›n› sa€lamak. ‹şte Ador

no’nun öncelikle Schönberg ve ikinci Viyana okulu ile ilişkilendirdi€i (ede

biyattaki ifadesini ise örne€in Beckett, Thomas Mann ve Kafka’da bulan) 

‘modernist’ sanat›n yapt›€› şey tam da bu dünyay› kendine yabanc›laşm›ş, 

muhtaç ve uyumunu yitirmiş bir yer olarak gösteren biçimsel muhalefet.

Adorno’nun sanat ile hakikat aras›ndaki ilişkiyi dört aşamal› bir tarihsel 

süreç olarak gördü€ünü ve ilk iki aşamada bu ilişkiyi bir olumlama ilişkisi 

olarak düşündü€ünü öne süren Geuss, di€er iki aşaman›n yirminci yüzy›

l›n modernist sanat›na özgü oldu€unu belirtiyor. Bu dönemlerinmeye göre 

yüzy›l›n baş›nda Schönberg’in atonal müzi€inde ifade bulan kriz, tarihsel 

olarak bir yanda tekelci kapitalizmin getirdi€i korkunç dünya ile öbür yan

da modern toplumun kendini meşrulaşt›rmak için kullanmaya çal›şt›€› iyi 

bir dünya imgesi aras›ndaki boşlu€un giderek sonsuz ve aş›lamaz oldu€u 

bir döneme tekabül eder. Ancak Geuss’a göre Erwartung gibi yap›tlardaki 

Kötülük Toplumu ve Biçimin Muhalefeti

Cogito,  say›: 38,  2004

239



karanl›k bu dünyada gerçek özgürlük ve mutlulu€un ulaş›lamazl›€›n› ifade 

ederken, bu müzikten duyulan rahats›zl›k insanlar›n hâlâ daha iyi bir dünya 

imgesine sahip oldu€unu belgelemektedir.

Schönberg’in ikinci yayl› sazlar dörtlüsünün son bölümünün atonal 

müzi€i ilk başta özellikle rahats›z edici olduysa, bunun nedeni tam da 

1908’de insanlar›n sürekli do majör’ün sorunsuz dünyas›nda yaşaman›n 

ne anlama geldi€i konusunda hâlâ aç›k bir fikri olmas›d›r.12 

Oysa kabaca Birinci Dünya Savaş› sonras›nda başlayan, ‹kinci Dün

ya Savaş›yla h›z kazanan ve insanlar›n daha iyi bir dünyaya dair her türlü 

pozitif ütopyay› yitirdi€i bir sonraki dönemde “sanat rahatlat›c› imgeler, 

estetik olarak haz verici görüntüler, bütünlüklü yap›tlar üretme yetene€ine 

karş› dönüp Beckett’in yap›t›nda oldu€u gibi biçimsel olarak parçalanm›ş ve 

ahenksiz ‘negatif ütopyalar’ üretmiştir.” Bu negatif ütopyalar ise toplumsal 

eleştirinin en radikal biçimleridir, çünkü topluma pozitif bir ütopya ürete

bilme gücünü yitirmiş oldu€unu hat›rlat›rlar.13

Belki de Ece Ayhan’›n şiirini modernizme özgü bu iki dönemin aras›nda 

bir yerde konumland›rabiliriz. “Vezin, kafiye falan yoktur bende. ‹htiyaç da 

duymad›m... Düşünsel yönden karş› olmak da yetmez. Onun dilini de kul

lanmayacaks›n”14 diyen Ece Ayhan rahatlat›c› imgeler, estetik haz verecek 

bir söyleyiş, harmonik bir sözdimi yerine parçalanm›ş ve kak›ş›ml› bir üslu

bu tercih ederken tümüyle yitirilmiş bir ütopyay› de€il; bizim dünyam›zdan 

farkl› ve daha iyi bir dünyaya gönderme yapan ama pozitif içeri€ini tarif 

edemedi€i bir ütopyay› hat›rlat›yordu belki de. Bu yüzden Ece Ayhan şiiri

nin bu kötülük dünyas›n› sabitleyen bir ‘foto€raf›n arab›’ yani negatifi oldu

€u ve bu negatifin hâlâ mümkün olan daha iyi bir dünya ütopyas›n›n belir

sizli€ine tekabül etti€i söylenebilir mi?

Sanat›n felsefeye dönüşmesinin ayn› zamanda sona ermesi oldu€u söyle

negelmiştir, t›pk› biçimiyle felsefeye dönüşen bir şiirin şiiri terketmesi gibi...
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Eşik Hep Başka Yerdir

LEVENT ŞENTÜRK

‹lhan Berk, günlü€ünde 28 Nisan-20 May›s 1970 aral›€›n› Bodrum’da 

sat›n ald›€› eski bir taş evin onar›m sürecine ay›r›r: El Yaz›lar›na Vuruyor 

Güneş, s: 127-132. 1970 y›l› kitapta on iki sayfa yer tutar; bunun ilk yar›

s› eve, di€er yar›s› Halikarnassoslular›n ‘yüzleri’ne ayr›lm›şt›r. Kumbahçe 

Mahallesinde yer ald›€›n› ö€rendi€imiz bu Girit (ya da geleneksel Akdeniz) 

evinin kimli€ini yeniden kazanma sürecini, şair adeta bir inşa raporu gibi 

kaleme al›r. Yine de bu, do€um sürecine coşkuyla dahil olmad›€› anlam›

na gelmiyor –o kadar ki, yap›lmakta olan bir ev de€il de şiirdir sanki; ‹lhan 

Berk’in düştü€ü kay›tlar› so€uk bir rapor gibi görmek güçtür, bu duruma en 

çok yaklaşt›€› yerde bile: 

“5 May›s 

Suyolu açmak için 		  50

Gereçler için 			   275

‹şçilik için	 	 	 125

Y›k›m için			   500

Lastik boru için			   17 TL. ödedim.”

Şey­ler Ki­ta­b›’na, Logos’a, Poetika’ya şöyle bir uzanmak, evin inşaat›n›n 

şiirle özdeş oldu€u varsay›m›n› do€rulamaya yetebilir. Ama bunu yapmadan 

önce, Ali Cengizkan’›n ‹lhan Berk’le yapt›€› ve XXI dergisinin 4. say›s›nda 

yay›nlanm›ş olan söyleşide (Eylül-Ekim 2000, s:36-46), şairin ‘eşik’ etraf›nda 

gezinirken söylediklerine bakal›m: 



“Evi okumaya başlarken, işi belki eşikten alal›m. Eşik çünkü, b›ça€›n 

iki yüzü gibi, bir taraf›nda yaşama, bir taraf›nda da kapanma; ölüm çiz

gisini son derecede iyi koyabilen bir yerdir eşik. Eşi€i d›ştan aşarak içeri 

girdi€iniz zaman, birden ev kendisini bütün a€›rl›€›yla koyuyor ve herkesi, 

herşeyi, kendisi gibi düşünmeye zorluyor. Yani kap›yor ev. (...) As›l önemli 

olan da tabii, böyle ölüm ve yaşam meselesini koymas› nedeniyle, şimdi

lerde daha iyi anl›yorum; evde ölünüyor. (...) Bunun ne kadar büyük bir 

kavram oldu€unu da, Wittgenstein’dan ö€rendi€imi söyleyebilirim. Witt

genstein’›n yak›n bir arkadaş› var, doktoru ayn› zamanda. Biliyorsunuz

dur, art›k hastal›€› artm›ş ve belki bir ayl›k ömrü kald›€›n› Wittgenstein’a 

söylüyor. Wittgenstein o zamana kadar hiçbir şeyi do€ru dürüst düşünme

miş ölümle ilgili. Birdenbire şöyle bir soru soruyor doktoruna, “Sizde öle

bilir miyim?” diyor. Müthiş bir şey! Arkadaş›, “Kar›ma soray›m” diyor. (...) 

Dün Oruç (Aruoba) gelmişti, Oruç’a sordum bunu. Kar›s› kabul ediyor ve 

orada ölüyor sonunda.” 

Berk’in bu söyleşide dile getirdiklerinin üzerinden geçmemin sebepleri 

var. Bunlardan ilki, bu derginin Wittgenstein özel say›s›nda, “Kundmann

gasse” ba€lam›nda (Güz 2002, say› 33, s: 252-258) dile getirdi€im şeylere 

yeniden u€ramak istiyor olmam. Bir di€eri, ilerideki bir yaz›m›n konusu 

olacak olan, italyan yazar Curzio Malaparte’nin Kapri’deki evi. (Denklemin 

ayd›nland›€›n› san›yorum.) ‹lhan Berk’in Bodrum’daki evi (ki bir yenileme 

projesidir), Ludwig Wittgenstein’›n Viyana’daki evi (bu evi s›f›rdan yapm›şt›r 

ve k›zkardeşi Margaret Stonborough bu evde y›llarca yaşam›şt›r) ve Malapar

te’nin “Casa Come Me” dedi€i ev: “Benim gibi bir ev”; bu sonuncu örnekte, 

aidiyet duygusundan öteye giden ve özdeşleşmeye varan s›rad›ş› bir durum 

söz konusu (yaz›n›n sonunda buraya gelecek ve burada kalaca€›m). Üç evi 

buluşturan bir nitelik: Şairin, düşünürün, yazar›n evleri bunlar; yani üç ev de 

do€rudan do€ruya mimarlar›n elinden ç›km›ş de€il. Mimarl›€a soyunan, bir 

noktaya kadar mimarlarla organik ilişki içinde bulunan, mimarl›€› ‘meslek’ 

olarak icra etmeyen ama yine de yanlar›nda sad›k yap› ustalar› bulundura

cak kadar ihtiyatl› olan kimlikler bunlar. Bundan öte, üç evin de biçem bak›

m›ndan birbirine yak›n oldu€u söylenebilir kolayl›kla; bu yak›nl›€›n mutlak 

bir yal›nl›k aray›ş›yla ba€lant›l› oldu€unu gözden kaç›rmamak gerek. Witt

genstein’›n tasar›mlay›p inşa etti€i Kundmanngasse’de evini, kendi felsefe 

etkinli€i içinde bir köprüye benzetti€ini söyledi€ini biliyoruz. Bu metafordan 
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eşi€e atlamak çok güç de€il –Kund

manngasse’deki ev, aç›kça bir ‘ara

yer’dir düşünür için; yaşam›n›n bir 

dönemini ötekine ba€lar. Bu ‘ara

yer’e geçmesinde ölümün, annesi

nin ölümünün etkili olmuş olmas› 

bir rastlant› de€il. Filozofun yazma 

biçimlerinden biri olarak mimarl›k: 

Trac­ta­tus’un suskunluk ö€üdünü, 

mimarl›€›n ça€r›s› olarak alg›lamak 

olas› de€il midir? 

‹lhan Berk’in evinin onar›m 

sürecini ad›m ad›m izleyişinde, 

yaşad›€› yere özen gösteren, orta

lama duyarl›ktaki herkesin tekrar

layaca€› bir merak unsuru bulun

du€unu söylemekle yetinmek eksik 

bir yaklaş›m olurdu: Evle karş›laş

ma ân’›n› şöyle kaydeder şair (El 

Yaz›lar›na Vuruyor Güneş, 127): 

“Soka€›n öbür evlerinin yan›nda bir kale gibi duruşu, birbaş›nal›€›, 

görkemi beni bir anda allak bullak etti. (...) Yap›y› bozmaks›z›n onart›p 

içine geçti€imde, as›l o zaman insanca dedi€im şeyin yal›nl›k oldu€unu 

anlad›m. (...) Bu ev k›sa sürede bendeki gereksiz ayr›nt›lar› da att›; beni de 

yudu y›kad›, en do€al biçimime getirdi.” 

Loos’un yüzy›l baş› Viyanas›nda yapt›€›n›, ‹lhan Berk Bodrum’da, ama 

tümüyle özcü ve bireysel bir girişim olarak tekrarlam›ş say›labilir mi? 

Loos’un savaşt›€›, sahtekâr bir kentsel dekordu. ‹lhan Berk ise yaln›zca unu

tulmuş olan› tekil bir deneyim olarak aç›€a ç›karmay› istemiştir. Bu bak›m

dan, bu soruya olumlu yan›t vermek de güçleşir; Loos tümüyle ayk›r› düşen 

bir mimari biçemi bile isteye kullan›rken, ‹lhan Berk benzer örneklerin 

bulundu€u Halikarnassos’ta, başka Girit evlerini de gezerek kendi güvenlik 

alan›n› inşa edecektir. 

Kitapta, 1970 günlü€ünün “Ev Onar›l›yor” başl›kl› bölümü yukar›daki 

Levent Şentürk

Cogito,  say›: 38,  2004

244



pasajdan sonra başl›yor. Berk ustalar› bulur, malzemeyi al›r, s›valar› kaz›

t›r, pencereleri söktürür. 2 May›s 1970 günü ev art›k iskelet haline gelmiştir: 

“Yaln›z dört taş duvar.” 20 May›s’ta ise neredeyse bitmiş halde belirmiştir. 

Ama aradan geçen yedi y›lda Berk’in fikri de€işir. 28 May›s 1977’de bu evi 

sat›p yeni bir eve geçti€inde, şu sözleri söyleyecektir: 

“Bu eve göçünce anlad›m, daha önce bir müzede yaş›yormuşum, 

müzelerse yaşamak için de€il, bak›lmak, görülmek içindir.” 

Şairin kendi evinden bir tür hapishane gibi sözetmesi yad›rgat›c›. Şair 

art›k o gizil, Loosvari kaleye s›€amaz olmuş ve kapanmadan Girit evini 

sorumlu tutmaya başlam›şt›r. Oysa “Şeyler Kitab›”n›n şairi ev için evrensel 

tan›mlar getirirken bu eski evi esas al›r gibidir: 

“Bir küp de diyebiliriz: 

Her yüzü dördül, dura€an, sessiz.”

	 “Şeyler Kitab›”, evle ilgili bir dizi denklemle şekillenir. Örne€in: 

“Duvar

Kap› 

	 Pencere

   + ___________

	 Ev”

	 Ya da: 

	 “Ev 

	 Yaprak

   –___________

	 Pencere”

Şairin zihni böyle işler! Bir toplam durum olarak evi, onun bileşenlerini 

görürüz ilk ‘denklem’de –denklemden çok, bir ilkokul çocu€unun aritme

tik defterine yazd›€› ilk toplama ç›karma ödevlerine benzer bunlar. Ama 

zaman, yaşam, yani şairin soluk al›p verişi, şiirinin yan›t vermesini bekle
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mesi devreye girdi€inde işler kar›ş›r. Neyse ki, kimi özdeşlikler, yanyana 

getirmeler, tart›mlar da yapar: Kap› ile ev kelimelerini yanyana yazarak ara

lar›na “ = ” işaretini koyar. Ama esas özdeşlik, “Oda = Ada”da ortaya ç›kar 

kuşkusuz. Burada şu cümleyi yinelemekte sak›nca yok; daha önce Gökoda 

başl›kl› denememde pseudo bir epigraf olarak kullanm›ş, Emile Benvenis

te’ye ait gibi göstermiştim bu sözü; gerçekte EB’ye aittir: 

“Odam›z tek adad›r, o da bo€makta gecikmez.”

Ev, şairin, yazar›n, filozofun sürekli bo€uştu€u, dizginlemek istedi€i bir 

gücün taş›y›c›s›d›r: Onun sesini (ya da bo€ucu sessizli€ini) bast›rd›€›nda, 

kendi sesini duyurmaya başlayabilecektir. Oday› evden ay›ran budur işte –

şair evle de€il, evle çelişen odayla bir tutar kendini, onunla özdeşlik kurmay› 

seçer. Ev seyircidir, oysa oda “her şeyi konuşur”. Şairin ada düşü, gezegen 

ölçe€ine ulaşmakta gecikmez. “Logos”un yazar›, şiir dilini do€as› gere€i say

r›l kabul eder. Odadan konuşan bu sestir işte. Tümüyle yenidir bu ses, 

“–‹yileşmez” 

’dir (s:41). Tüm bunlardan sonra ‹lhan Berk’i, eşiklerin bu büyük şairini söz

cüklere mi, taşa m› ait saymal›? Öncüllerinden biri olarak kabul etti€i Mallar

mé’yi yineleyerek, “Ben yeni bir dili izliyorum, bu ister istemez yeni bir şiir 

getirecektir” der (El Yaz›lar›na Vuruyor Güneş, s:48). Söz konusu olan yaln›z

ca sözcükler de€ildir bu şiirde. Çünkü ço€u kere sözcüklerin tahakkümünden 

kurtulma yolunu seçer. Bu zorlu mücadeleyi “Güzel Irmak”›n elyazmalar›n

dan yap›lan t›pk›bas›mdan da izleyebiliriz. O sayfalar boyunca, t›pk› eski bir 

Girit evinin “Yaln›z dört taş duvar” kalana dek y›k›ma u€rat›ld›€› gibi, şiirin 

de ‘dekonstrükte’ edildi€ini görürüz. Şiir burada, Ali Cengizkan’›n and›€›m 

söyleşide dile getirdi€i gibi, ‘poiesis’e özdeştir –sözcü€ün iki anlam›yla da inşa 

halindedir; modernlerin hiç bitmeyecek inşaat› gibi. Her bak›mdan mimari 

bir süreç göze çarpar. Sanki sözcüklerle, kâ€›t üzerinde bir mimari tasar›m›n 

eskizleri yap›lmaktad›r. Bu sayfalarda pek çok ‘düzeltme’ yapar ‹lhan Berk –

yap›lan karmaş›k işlemlerin, kullan›lan teknikler bütününün ‘düzeltme’ olarak 

adland›r›lmas› haks›zl›k olur. Yüzeyi, kâ€›d›n kendisini, dilin s›n›rlar›n› zorla

yan ve sökülmesi gereken bir dü€üm örer Berk: Simyac›d›r. ‹lhan Berk’in ‘ye

ni dil’i burada yat›yordur asl›nda: Okurun önüne konmuş, tertemiz, bas›lm›ş 
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sayfada de€il. Zaten bundan, okurun işi 

zordur. Beyaz sayfadan öncesini görme

ye çal›şmal›d›r. O halde soruyu tekrarla

yal›m: Taş›n m›, sözcüklerin mi şairidir?

Alberto Pérez-Gómez, “Mimarl›k ve 

Modern Bilimin Krizi” isimli kitab›n›n 8. 

bölümünü kalelere ve geometriye ay›r›r. 

Buradaki bir de€ininin etraf›nda baş

ka bir halka çizmek istiyorum. Gómez, 

erken 17. yy. risalelerinde Avrupa’daki 

kalelerde yal›n, geometrisi belirgin plan 

şemalar›n›n seçilmiş oldu€una dikkat 

çekiyor. (Çünkü Tanr›, o göksel mimar, 

yerlerin ve göklerin yarat›c›s›, herşeyi 

ölçü ve düzen içinde yaratm›şt›r.) Daire

sel form, basit çokgenler, tanr›sal önem

dedir –neredeyse sihirlidirler. Tanr›n›n 

bir ölçüler toplam› içinde tuttu€u en 

önemli varl›k ise insand›r; o da inşa etti€i 

yap›n›n biçimi arac›l›€›yla, özüyle kendi (ölü, etten yap›lma) bedeni aras›nda 

dolays›z bir ilişki kuracakt›r. Zaten kozmosun görünümlerinden başka nedir 

ki insan: “Eti toprak, kemikleri da€lar, damarlar› nehirler, midesi ise deniz

dir.” Herşeyin böylesine uyumlu oldu€u bu mikrokozmik kurgunun içinde, 

insano€lunun korunmak ve direnmek için çekilece€i kalenin kusursuz bir 

geometri taş›mas› beklenecektir. Geometri bizzat bir varl›k haline gelir; dün

yayla insan› buluşturur ve böylelikle ilahi düzeni yeniden yap›land›r›r. Ama 

17. yy’dan 19. yy’a do€ru gelirsek, taş›n hakikatinin demir taraf›ndan param

parça edildi€ini görebiliriz. Modern mimarl›€›n ilahlar› aras›nda sayabilece

€imiz F. L. Wright, Hugo’nun “Ceci tuela cela”s› ile karş›laşt›€›nda henüz on 

dört yaş›ndad›r ve bu metnin anlatt›€› cinayet, ona dünyadaki en üzücü şey 

olarak gözükecektir –Neil Levine’›n aktard›klar›na bak›l›rsa. Demirin taşa 

boyun e€dirmesi, matbaan›n mimarl›€›n iktidar›na ortak olmas›: Bir başka 

deyişle, modernlik küçü€ün büyü€ü alt etmesi, dinin endüstriye yenik düşme

siyle belirginleşen bir iktidar oyunu olarak da okunabilecektir. Mimarl›k (ve 

tüm yarat›c› faaliyetler) böylece haz›r, kurulmuş bir dilin grameriyle oluştu

rulmuş bir metin olmaktan ç›kar: ‘Bu’, ‘şunu’ öldürdü€ünde. 
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Şairler kitaba do€ru yürürken bu yüzden mi taşa u€ramadan edemi

yor? (Yaralar›n› taze tutmak için mi taşa e€iliyorlar?) Taş›n kâ€›tla savaş›, 

iktidar›n ikiye bölünmüş yüzü. Mimarl›€›n gereksinimlerin bir izdüşümü, 

bir işlev olmad›€›; tersine, baş›ndan beri asl›nda söz oldu€u, sözün kal›c› 

hale getirildi€i bir yaz›m tekni€i, bir metin oldu€u yönündeki Hugo anla

t›s›, hiyerarşiyi hemen serimleyecektir: Kolon ve kemer, do€adan devşiril

miş biçimler de€il, düpedüz dilsel araçlard›r –kolon harftir, kemerse hece. 

Piramit bir sözcüktür. Bundan sonra da, zaten tüm mimarl›klar o anlat›n›n 

ak›ş›n› oluşturacakt›r. Tüm süreksizliklerin, asimetrilerin, anakronizmalar›n 

hiçe say›ld›€› tanr›sal bir uyum anlat›s› kotar›lacakt›r. (Günümüzün eleştirel 

hipertekstleri bu anlat›lar› söke söke bitiremiyor hâlâ...)

‹lhan Berk şiirinin mimarisi nerede duruyor? Sözcüklerle savaş›m›n›, 

mimarl›kla olan savaş›m› gibi görmek mümkün mü? Dikitlerdeki dil-öncesi

nin; o prematüre, erginlenmemiş dünyan›n alfabesinin mi peşindedir? “Kült 

Kitap”ta kendi şiirine karş› mesafe almaya çal›ş›rken, o uzaklaşmay› nas›l 

kurdu€unu anlat›r (s: 382). Şiirlerinin daktilo edilmiş hallerini duvara asar. 

Böylece yaln›zca daktilo edilmekle kalmaz söz, ayn› zamanda göz önünde 

de tutulur. Sözcükler evin tahakkümüne karş› bir gösteri olmaya başlar. 

Poiesis ba€lam›nda sordu€umuz soruyu ask›ya alarak öteki uca yönelen 

Curzio Malaparte’ye dönelim. Berk’in yedi y›l›n sonunda ‘firar’ etti€i mü

ze-ev bir yandaysa, Malaparte’nin taşlaşan silüeti öbür yandad›r. “Ritratto di 

Pietra” (Taştan Portre) başl›kl› metni Hugo’dan beri süregelen tart›şman›n 

en kurcalay›c› metinlerinden biridir. Malaparte’nin bu yap›n›n morfolojisini 

nas›l kurdu€u, neden buray› seçti€i ve neden sürgün edildi€i bu ›ss›z yerde, 

bir zamanlar mahpus oldu€u hücrenin bir benzeri olarak bu evi düşlemeye 

başlad›€›n› başka bir yaz›da ele almay› düşünüyorum. (Aşa€›daki metnin 

çevirisi Alp Tümertekin’e aittir): 

“Bir ev yapmaya başlad›€›m gün, kendi resmimi yapaca€›m› bilmiyor

dum; o güne kadar yaz›n alan›nda yapt›€›m portrelerin en iyisiydi bu. (...) 

Ancak kitaplar›m›n benim özsel bir portremi, ç›r›lç›plak, süssüz, gösteriş

siz portremi –hani her yazar›n ülküsel olarak çizmeye çabalad›€› o kendi 

portresini– yapt›€›n› da söyleyemem. Belirli aç›lardan bak›ld›€›nda, her 

yazar hep kendini resmeder, bir nesneyi, bir a€ac›, bir hayvan›, bir taş› 

betimlerken bile. (...) ‹talya’daki tüm yazarlar aras›nda kendilerini olduk

lar› gibi gösterme cesaretine sahip bir avuç yazardan biri oldu€uma inan›
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yorum. Ama, bir ev yapmaya çal›ş›rkenki gibi kendimi, oldu€um gibi, gös

terme f›rsat›m olmad› hiç. Ve çoklukla bir tabu, güç bir sanat, vb. olarak 

kabul edilen mimarl›€a ilişkin pek çok ve de tuhaf ön-düşünceye ra€men 

bu s›nava kendimi hiçbir güçlü€ün, hiçbir düşmanl›€›n yenmeyi başara

mad›€› bir kararl›l›k ve cesaretle haz›rlad›m. ‹lk önce evin yap›laca€› yeri 

seçmekle başlad›m. Kapri’de, en yaban›l, en yaln›z ve dramatik kesimde, 

insan›n damgas›n› taş›yan adan›n yaban›llaşt›€›, do€an›n da kendini ben

zeri görülmedik ve ac›mas›z bir güçle dile getirdi€i, adan›n tümüyle do€u

ya ve güneye bakan kesiminde, ola€and›ş› ar› çizgilere sahip, kayal›k mah

muzlar›yla denize sald›ran bir burun vard›. ‹talya’da böylesine geniş bir 

ufka, böylesine duygu derinli€ine sahip başka hiçbir yer daha yoktu. Ger

çekte buras› bir tek güçlü insanlara, özgür ruhlara uygun bir yer. (...) Bu 

yaban›l ve narin görünüme yaln›z evin d›ş çizgilerinin, mimarl›€›n›n de€il, 

inşaat malzemelerinin de uygun düşmesi gerekti€ini daha ilk baştan aç›k

ça anlam›şt›m. Tu€ladan olmayacakt›, betondan olmayacakt›, ama taştan, 

yaln›z taş, yerel türden, yal›yar›n, da€›n kendi taş›ndan olmal›yd›. (...) Ora

da hiç ev yoktu. Böyle bir ev yapan ilk kişi bendim. Sayg›mdan kaynakla

nan bir korkuyla işe koyuldum, (yasal nedenler, yasal formaliteler d›ş›nda) 

mühendislerle mimarlardan yard›m almad›m, basit bir usta vard› yan›m

da, bildi€im en dürüst, en iyi, en zeki, en namuslu ustayla işe koyuldum.

(...) ‹şte, Kapri’nin bu en uzak köşesindeki balkonda duvarc›lar aylarca 

durup dinlenmeden çal›şt›lar, en sonunda ev bütünleşmiş oldu€u kayadan 

yavaş yavaş yükselip ortaya ç›kmaya başlad›; biçimlenirken de Kapri’de

ki en cesur, en zeki ve en modern ev oldu€unu gösterdi. Kapri üslubuna 

boyun e€memi isteyenlerin say›s› hiç de az de€ildi ama, bu üsluba boyun 

e€mek ve bununla bir harman yapmaya girişmek söz konusu oldu€unda, 

işte tam da bu noktada, bunu elimin tersiyle itip kendi görüşümde ayak 

direyece€imi bilmiyorlard›. (...)

Kapri, 1940.”
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Sömürgeleştirmenin Son Aşamas›

OBRAD SAV‹Ç’LE SÖYLEŞ‹ - E. EFE ÇAKMAK

Eski Yugoslavya üniversitelerinde (Ljubljana, Zagrep ve Saraybosna Üni

versiteleri), ayr›ca Cornell, Ohio State, Stanford üniversitelerinde dersler 

veren, bir dönem Belgrad Üniversitesi’nde Felsefe Fakültesi’nde başkanl›k 

yapan ve Miloseviç döneminde akademiden uzaklaşt›r›lan Obrad Saviç; 

Miloseviç döneminin ünlü muhalif örgütü Belgrad Çevresi’nin kurucula

r›ndan. Belgrad Çevresi bugün hâlâ, Obrad Saviç yönetiminde sürdürdü€ü 

yo€un yay›nc›l›k vb. etkinliklerle S›rbistan’da etkisini hissettiriyor. 1992’den 

bu yana verilen mücadele için, Derrida ve Habermas’tan Richard Rorty’ye, 

etkin bir çevrenin yo€un deste€ini alan Saviç, yak›n dönemde Balkanizm 

söylemi üzerine yay›mlanan en önemli yap›tlardan, Balkan As Metaphor Bet

ween Globalization and Fragmentation adl› derlemenin de editörü ve fikir 

babas›. Obrad Saviç’le Belgrad’da, Belgrad Çevresi’nin ofisinde, Miloseviç 

rejimi karş›s›nda verdikleri mücadele, Belgrad’da patlayan NATO bomba

lar› ve Bat›’n›n Balkanlar için geliştirdi€i yaklaş›m denemeleri, ya da Balkan 

metaforlar› üzerine konuştuk.

E. EFE ÇAKMAK: “Yu­gos­lav­ya’n›n çö­zül­me sü­re­ciy­le bir­lik­te, mi­li­ta

rizm, po­pü­lizm, ya­ban­c› düş­man­l›­€›, ›rk­ç›­l›k ve sa­va­şa kar­ş› si­vil mü­ca­de­le­yi 

baş­la­tan Belg­rad Çev­re­si STK’s› ah­la­ki, si­ya­si ve en­te­lek­tü­el alan­da ulus­la­ra­s› 

dü­zey­de ün ve say­g›n­l›k ka­zan­d›.” Ad›­n›z da­ima Belg­rad Çev­re­si’yle bir­lik­te 

an›­l›­yor. Bu sü­reç na­s›l baş­la­d›?

OBRAD SAV‹Ç: En parlak döneminde Belgrad Çevresi’nin beşyüzün 

üzerinde kay›tl› üyesi, çok say›da takipçisi, dostu ve sempatizan› vard›. 

1992-1996 y›llar› aras›nda Belgrad Çevresi, Milosevic rejiminin milita
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rist politikalar›na karş›, siyasi bir HAREKET, sivil bir EYLEM, ahlaki bir 

‹SYAN ve insanca bir D‹REN‹Ş olarak hareket etti. 1990’l› y›llar›n baş›nda, 

Belgrad Çevresi, o kadar ümitsiz bir durumda, öyle bir uluslararas› ün ve 

sayg›nl›k kazand› ki, rejimin S›rbistan’da uygulad›€› teröre muhalefet eden

lerin entelektüel aç›dan bir tür ileri karakolu, ahlaki aç›dan adeta kalesi 

haline geldi. Çevre üyeleri, utanç verici bir şekilde milliyetçi barbarl›€a yap›

lan “makyaja” ortak olmay›, onun bir parças› olmay› reddettiler. Savaş›n 

günahlar›n›n sorumlusu olmay› kabul etmediler.

Belgrad Çevresi, S›rbistan’›n kendi-sorumlulu€unu savunan, bu fikrin en 

cesur savunucular›n› etraf›nda toplad›; bu kişiler, tam da do€ruyu söyleme 

ve duyman›n koşulsuz bir hak oldu€unu savunan entelektüellerdi. Daima 

ma€durlar ve zulmedilenlerden söz eden ve onlarla dayan›şma içinde olan 

bir gruba ait olmaktan gurur duyuyorum. Sab›k Yugoslavya’da mahvolan, 

bir kenara itilen halklara karş› dostluk siyasetini teşvik etmemizden onur 

duyuyorum. Belgrad Çevresi’nin ilk dönemi, çevrenin birçok dile çevrilen iki 

kitab› Druga Srb›ja (Di€er S›rbistan, 1992) ve Intelektualci i rat (Entelektüel

ler ve Savaş, 1993) kitaplar›nda etrafl›ca tasvir edilmiştir. 

E.E.Ç.: Pro­je­niz için, dün­ya­n›n en ün­lü ku­ram­c›­la­r›­n›n des­te­€i­ni el­de et­ti

niz, ne der­si­niz, siz­ce bu­na ulus­la­ra­ra­s› bir ha­re­ket di­ye­bi­lir mi­yiz? O y›l­la­r›n 

en kor­kunç gün­le­rin­de Der­ri­da ya­n›­n›z­day­d›, Belg­rad’da Rorty, Eag­le­ton gi­bi bir 

çok zi­ya­ret­çi­niz ol­du. Hem Mi­lo­se­vic dö­ne­min­de, hem de son­ra­s›n­da hal­k›n bu 

ey­lem­le­ri­ni­zi na­s›l al­g›­la­d›­€›­n› ve na­s›l tep­ki gös­ter­di­€i­ni me­rak edi­yo­rum.

O.S.: 2001 y›l› Şubat’›nda Barselona’da yapt›€›m konuşman›n metni olan 

“S›rp Mandarinleri ve Savaş” adl› yaz›mda, S›rbistan’›n milliyetçi ve kozmo

polit entelektüelleri aras›ndaki çat›şman›n oldukça k›sa ve çarp›c› tarihini 

canland›rmaya çal›şm›şt›m. Belgrad Çevresi’nde on y›l çal›şm›ş birinin bak›ş 

aç›s›yla, (nedenleri ve sonuçlar›n› hâlâ taş›d›€›m›z ve hissetti€imiz) Milose

vic rejiminin askeri meşruiyetinin oluşturulmas›nda, milliyetçi S›rp seçkin

lerinin oynad›€› belirleyici rolü anlamaya çal›şt›m. Burada Belgrad Çevre

si’nin oldukça çalkant›l› kuruluşunun ve çal›şmalar›n›n tarihçesini anlatarak 

sizleri s›kmak istemesem de, tart›şmas›z bir gerçekten söz etmek zorunda

y›m. S›rp rejimi ve milliyetçi S›rp muhalefeti, kamusal, entelektüel ve siyasi 

çal›şmalar›m›za nefes ald›rmamak, kötüleyip aşa€›layarak karş› ç›kmak kas

t›yla, sistemli bir biçimde Belgrad Çevresi’ne sald›rm›şt›r. Eşi benzeri olma

yan bu entelektüel toplulukla bizzat benim de paylaşt›€›m siyasi yal›t›lm›ş

l›€a ra€men, uluslararas› çevrelerde Belgrad Çevresi, Öteki ve Farkl› olan›n 
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simgesi, Yeni Demokratik S›rbistan’›n habercisi haline gelmişti. Ne yaz›k 

ki, d›şar›dan gelen yard›mlara ve k›sa bir süre önce dile getirilen dayan›şma 

mesajlar›na ra€men, bu demokratik, Avrupa yanl›s›, ya da kozmopolit S›r

bistan, hâlâ hayata geçmedi. Bir başka deyişle, demokratik S›rbistan bizim 

için ertelenmiş bir ihtimal oldu.

Eski Yugoslavya’n›n korkutucu ve (pekçoklar› için) beklenmedik çöküşü 

s›ras›nda, Belgrad Üniversitesi’nde görev yap›yordum. Görevimden uzak

laşt›r›lmadan (ve daha sonra siyasi nedenlerle, üniversitedeki görevime son 

verilmeden) çok önce bile S›rbistan’›n yozlaşm›ş siyasi, kültürel ve entellek

tüel topluluklar› ile bütün ba€lar›m› koparm›şt›m. Bugüne kadar da, yerle

şik milliyetçi “projeye” karş› radikal mesafeyi korudum. Kişisel arzum ya 

da niyetim olmaks›z›n, k›y›da köşede kalm›ş, yal›t›lm›ş, “içerdeki mültecile

rden” birisi olmuştum. Dayat›lan bu yal›t›lm›şl›k hiçbir korku veya suçluluk 

duygusu olmadan, S›rp etnik kimli€ine, milletine ve devletine sorgusuz sual

siz sadakati gerektiren popüler siyasi tavr› reddetmeme yard›mc› oldu.   

Ayn› zamanda, (Belgrad Çevresi etraf›nda toplanan) bizler bütün siyasi 

ve entellektüel enerjimizi yeniden uluslararas› sahneye çevirerek, kozmo

polit konumumuzu korumay› denedik. Savaş, yapt›r›mlar ve izolasyon s›ra

s›nda, bütün dünyan›n sayg› duydu€u çok say›da entelektüeli buraya davet 

etmeyi başard›k. Hepsi, dayan›şma sergilemek, destek vermek ve bir şekilde 

bizi korumak için Belgrad’a geldi. Hiçbirinin o tarihte Milosevic rejiminin 

kontrolü alt›nda olan Belgrad Üniversitesi’nde konuşma yapmak istemedi€i

ni söylemeye bile gerek yok.  

Rejimin etkin bir şekilde denetleyemedi€i ya da aya€›n› kayd›rmay› 

başaramad›€›, sürekli hareket eden, göçer bir strateji izledik. Bu dönem

den çok say›da belge ve makale iki dilde yay›mlanan dergimiz Belgrad Circle 

Journal’da (Belgrad Çevresi Dergisi) okurlar›yla buluştu. Birçok yazar ve 

kuramc› bize kat›ld› ve makalelerini dergimizde yay›mlad›. En tan›d›k isim

leri burada anmak isterim: (Fransa’dan) Jacques Derrida, Jean-Luc Nancy, 

Etienne Balibar; (Almanya’dan) Jurgen Habermas, Manfred Frank ve Hans 

Magnus Enzenberger; (ABD’den) Donald Davidson, Richard Rorty, Charles 

Taylor, Richard Bernstein; (‹ngiltere’den) Terry Eagleton, Anthony Gid

dens, Christopher Norris, Anthony Smith. Dergimiz a€›rl›kla, “angaje” olma 

düşüncesine ve “Avrupa Merkezlili€in Eleştirisi”, “‹nsan Haklar› Siyaseti”, 

“Ulusun Hayaleti”, “Üniversiteyi Savunmak Ad›na”, “Kurgulanm›ş Egemen

lik” gibi konulara adanm›şt›.
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Siyasi aç›dan, en geçerli öykü, büyük olas›l›kla Derrida’n›n Belgrad ziya

retidir. 1990’l› y›llar›n baş›nda, birkaç arkadaş›mla birlikte TEXT dergisinin 

“Derrida’n›n Dekonstrüktivist Kuram›n›n Uluslararas› Platformlarda Kabulü” 

başl›kl› say›s›n›n editörlü€ünü yapm›şt›m. Belgrad’daki Frans›z Kültür Merke

zi arac›l›€›yla Jacques Derrida ile temas kurduk ve kendisine yeni say›n›n bir 

nüshas›n› gönderdik. Dergiyi ald›€›nda, davetimize olumlu yan›t verdi.

 Ziyaretinin ilk günü, Belgrad televizyon kanal›n›n B Stüdyosunda bizimle 

canl› görüşme yap›ld›. Tart›şman›n konusu “Felsefeci neden TV’ye ç›kar?” idi. 

B Stüdyosunun yönetmeni bir anda stüdyoya dalarak yay›n› durdurdu ve son 

dakika haberlerinin yay›mlanaca€›n› söyledi: Yugoslav ordusu Saraybosna’y› 

bombalamaya başlam›şt›. Tarihi çok net hat›rl›yorum, 6 Nisan 1992. Felse

fe karş›s›nda en sorumlu tavr› sergileyen Derrida, bir sonraki gün yapaca€› 

konuşman›n konusunu de€iştirmeye karar verdi ve bana Ölü­m Ar­ma­€a­n›: 

Av­ru­pa’n›n So­rum­lu­lu­€u­nun S›r­r› hakk›nda konuşaca€›n› söyledi. Sizin de 

muhtemelen bildi€iniz gibi bu konuşma, daha sonra ünlü Ölü­m Ar­ma­€a­n› 

(The Gift of Death) başl›kl› kitab›n›n ilk bölümü haline geldi. ‹kinci Dünya 

Savaş›’ndan sonra Yugoslavya’n›n kültür sahnesinde siyasi ve felsefi aç›dan 

en önemli olay›n, Derrida’n›n Belgrad ziyareti ve çok say›da insan önünde 

yapt›€› bu konuşma oldu€unu düşünüyorum. Bu olay›n sadece Husserl’in 

1936 y›l›nda yapt›€› Belgrad ziyaretiyle karş›laşt›r›labilece€ini düşünüyorum. 

E.E.Ç.: Belg­rad’da pat­la­yan NA­TO bom­ba­la­r›­n›n ya­rat­t›­€› trav­ma S›r­bis­tan’da 

hâ­lâ can­l›. Tür­ki­ye’de olay­la­r›n yü­zü fark­l›y­d›, ama S›r­bis­tan’da bom­ba­la­nan 

bi­na­lar hâ­lâ ha­ra­be ha­lin­de – bu­nun si­zin için an­la­m› ne? Ne­yi sim­ge­li­yor­lar? 

O.S.: Belki size öncelikle, Birleşmiş Milletler’in Yugoslavya’n›n bomba

lanmas›na onay vermedi€ini hat›rlatmal›y›m. Güvenlik Konseyi karar› yok

tu, Birleşmiş Milletler düzeyinde anlaşma yoktu (Güvenlik Konseyi’nin beş 

daimi üyesi, Rusya’n›n karar› veto edece€ini biliyordu). Milosevic’in Koso

va’daki katliam alanlar›n›n harekete geçirdi€i NATO, bu askeri eylemi tek 

baş›na üstlendi ve bir anlamda –özellikle Irak’›n bombalanmas› ile karş›laş

t›rd›€›mda– bu benim tepkimi çok daha karmaş›k bir hale getiriyor. 

Bu müdaheleyi çevreleyen say›s›z yasal, siyasi ve ahlaki ihtilaf›n ortas›nda, 

tart›ş›lmaz tek bir gerçek var: NATO, Milosevic rejiminin askeri, ekonomik ve 

medya altyap›s›n› yok etmeyi başard›. 1999 Haziran›nda bar›ş anlaşmas› imza

land›ktan sonra, Milosevic Balkanlar’da en büyük kurban›n S›rp taraf› oldu€u

nu iddia ederek bu müdaheleden k›sa bir süre için kârl› ç›kmay› başard›. Ama 

uzun vadede sisteminin yürütme organlar›n›n tümü yok edilmiş, hiçbir şey 
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gerekti€i gibi işlemez hale gelmişti. Reji

min yok olmas› sadece bir zaman mese

lesiydi. 

Birleşmiş Milletler karar› olmad›€› için 

bu konudaki duygular›m, ikiye bölün

müş durumda. Bir yandan, NATO’nun, 

Kosova’daki felaketi, S›rp paramiliter ve 

askeri birimlerinin sistematik bir biçim

de yürüttü€ü, Arnavutlara yönelik etnik 

temizlik harekat›n› gerçekten durdurdu€u 

konusunda zihnimde en ufak bir şüphe 

yok. Kuzey S›rbistan ve Kosova’da ortaya 

ç›kar›lan Arnavut sivillerin toplu mezar

lar› Miloscevic rejiminin korkunç, dehşet 

verici suçlar›n›n sadece küçük bir bölü

mü. Ayn› zamanda NATO müdahalesinin 

Milosevic’in düşmesine katk›da bulundu€una, bu “ak›ll›” bombalar olmasayd› 

S›rbistan’daki siyasi karmaşan›n daha da uzun sürece€ini de kabul ediyorum.                                                                

Öte yandan, bir zoon politcon ve bir dünya vatandaş› olarak, her tür aske

ri hareketi şiddetle k›n›yor ve askeri hareketlerle uyuşam›yorum. Sivillerin 

“tali zarar” olarak görüldü€ü “insani müdahalelere” inanm›yorum.

Dolay›s›yla bana S›rbistan’daki harap binalar› sordu€unuz zaman, nas›l 

cevap verece€imi bilemiyorum. Kesin ve net bir yan›t veremiyorum. San›

r›m S›rbistan vakas›nda NATO’nun güvendi€i tam da bu ikilem, bu çok insa

ni kafa kar›ş›kl›€›yd›; Irak vakas›nda ABD ve ‹ngiltere’nin dayand›€› gibi: bir 

yanda saf şid­det, şiddet için şiddet, öte yanda ise bir ama­c› olan şid­det, şid

dete şiddetle son vermek için şiddet. ‹kisi aras›nda nas›l seçim yapabilirsiniz 

ki? ‹kisi aras›ndaki ayr›m hiç de net ve kesin de€il. 

 E.E.Ç.: “Es­ki ve tü­ken­miş Yu­gos­lav­ya” hak­k›n­da bir so­ru: Gü­nü­müz 

ko­şul­la­r›n­da, ye­ri­ni Av­ru­pa rü­ya­s›­na b›­rak­m›ş gi­bi gö­rü­nen Yu­gos­lav rü­ya­s›­na 

kar­ş› tav­r›­n›­z› me­rak edi­yo­rum. Yu­gos­lav rü­ya­s›­n› Av­ru­pa’n›n Bal­kan rü­ya­s› 

ile kar­ş›­laş­t›r­mak çok mu ac›­ma­s›z olur?

O.S.: Buradaki deyimle “Yugoslavc›l›k” fikri, içinde uluslarötesi siyasi 

bir potansiyel taş›yordu. Eski Yugoslavya’daki bütün etnik ve milli gruplara, 

Avrupa modernizasyonu perspektifini açan minimal bir siyasi-yasal çerçeve

yi temsil ediyordu. 
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Maalesef, milliyetçi ve aşiretçi unsurlar Balkanlar’› ele geçirdi, ki bu 

unsurlar evrenselcilik ve kozmopolitanizmin en tehlikeli düşmanlar›d›r. Bir 

başka deyişle, Komünist projenin çökmesiyle Balkan ülkelerinin ço€u, ala

meti farikas›n›n egemen ulus-devlet oldu€u iddia edilen gerici milliyetçili€e 

batt›. Ancak paradoksal bir biçimde, Balkanlar’daki bu yeni kurulmuş dev

letlerin büyük bir bölümü ateşli bir egemenlik söylemi ile kamuoyunu yön

lendirirken, aç›k ya da örtük biçimde himaye alt›ndayd›lar. 

Öte yandan çok güçlü, adeta tak›nt›l› bir Avrupa Birli€i’ne entegre olma 

düşü vard›r. Avrupa Birli€i’nin herhangi bir eleştiriden muaf bir biçimde 

göklere ç›kar›lmas›, ne de olsa, Avrupa fikrine olgunlaşmam›ş, çocukça bir 

vizyon çerçevesinde bak›ld›€›n›n belirtisidir. Peter Sloterdijk’›n Avrupa Uya

n›rsa adl› kitab›, Avrupa-merkezcili€in kolonyalist tarihinin yeniden can

land›r›lmas› konusunu ele al›r, ki bu tarih klasik sömürgecili€in temellerini 

oluşturur. Sloterdijk uzun süreden beri dünyan›n tek sömürgeci gücü olma 

program›n› hayata geçirmek isteyen egemen uluslarla dolu bir hayvanat bah

çesinin, isterseniz buna canavar ini diyelim, yani Avrupa’n›n yarad›l›ş›na 

›ş›k tutuyor. Ulusal emperyalizmlerin rekabeti dünya savaşlar›na dönüştü

€ünde, hiçkimse, savaşan taraflar›n siyasi ve askeri hegemonyas›na maruz 

kalmaktan kurtulamad›. Bunu söylerken, Avrupa’n›n bir gün, besledi€i ulu

sal emperyalizmler ve di€er devletlerle uluslara karş› girişti€i kolonyalist 

sald›r›larla kendi kendini yok etti€i olgusuyla yüzleşmek zorunda kalaca€›n› 

kastediyorum. Avrupa’n›n ihtişam ve sefaletinin dolambaçl› tarihinin bir 

anlamda, eski Yugoslavya’daki savaş ile sona yaklaşt›€› gözlemini yapmaktan 

da kaç›nm›yorum. Saraybosna’n›n kuşat›lmas›yla Avrupa rüyas› ça€›n›n yok 

oldu€unu da söyleyebiliriz. Avrupa uyanmaya ve dünyadaki kaderini yeniden 

kurmaya karar verirse, kaderini yeni dünya gücü hayalinin d›­ş›n­da nas›l kur

gulamas› gerekti€ini ö€renmek zorunda kalacak. 

E.E.Ç.: Bal­kan­la­r› bir me­ta­for ola­rak oku­ma fik­ri, Şark’› bir me­ta­for ola­rak 

oku­ma fik­ri­ne ben­zi­yor ve do­€al ola­rak Sa­id’i an›m­sa­t›­yor. To­do­ro­va da Bal

kanlar› Tahayyül Etmek’te bu iki im­ge­yi kar­ş›­laş­t›­r›­yor­du.

O.S.: MIT Yay›nlar›’n›n şef editörü Roger Conover’in önerisiyle, Bir Metafor 

olarak Balkanlar adl› derlemeyi ABD’de yay›nlamaya karar verdi€imizde, akl›

m›z›n bir köşesinde Oryantalizm ve Balkanizmin ikili ve hiyerarşik kavramla

ra dayal› bir bilgi sistemini temsil etti€i gerçe€i vard›: rasyonel-irasyonel; mer

kez-çevre; uygarl›k-barbarl›k; Şark-Garp gibi. Said’in, yaratt›€› sonuçlar› en iyi 

Gayatri Spivak’›n (“Said’in Or­yan­ta­liz­m’i adeta çiçek aç›p, marjinalin konuştu
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€u, onunla ve hatta onun ad›na konuşulabilen bir bahçeye dönüştü”) anlatt›€› 

çal›şmalar›ndan oldukça etkilenmiş olmam›za karş›n, biz daha da ileri, post-

kolonyal çal›şmalar›n ötesine gitmeyi denedik. Bütün proje, Balkanlar’›n “söy

lemsel co€rafyas›n›n” analizi, “tahayyül edilmiş Balkanlar’daki” Bat›l› imaj›n›n 

eleştirel bir gözle yeniden yap›land›r›lmas› olarak düşünülmüştü. Balkanlar’a 

verilen, y›k›m getiren “balkanlaşt›rma” teriminin siyasi etkisini araşt›rd›k ve 

şu sorunun cevab›n› bulmak istedik: Tarafs›z bir yer ismi –Balkanlar– nas›l 

olmuştu da, uygarl›€a hakarete dönüşmüştü? Derlememizi, Balkanlar›n 

sömürgeleşmesinin öyküsünü anlatan bir çal›şma olarak okudum. Asl›nda, 

önemli baz› sorular›n yan›ts›z kald›€› do€ru: “onlar›n” Balkanlar imgesine 

“biz” ne derecede katk›da bulunduk; Balkanlar’›n kendisi ne ölçüde (nesnel) 

balkanlaşt›rmaya uygundur? Son olarak da, “onlar›n” negatif Balkan imge

sinin, “bizim” pozitif imgemizle özdeşleşmesini sa€layan bir mekanizmadan 

ibaret olan “kendini oryantalize etme” semptomunu da göz ard› etmemeliyiz.  

E.E.Ç.: Türk­çe’de “Bal­kan” ke­li­me­si­nin kar­ş›­l›­€› yok gi­bi, biz “Bal­kan­lar” 

te­ri­mi­ni kul­la­n›­r›z. “Bal­kan” ke­li­me­si­nin yok­lu­€un­da, bu te­rim böl­ge ile de­rin 

ta­ri­hi ve kül­tü­rel ba€­lan­t›­la­r› olan bir ül­ke­nin bi­na et­ti­€i eş­siz bir me­ta­for gi­bi 

görünüyor. Balkan ve Balkanlar aras›ndaki farktan söz edelim mi?

O.S.: Yorumunuz ve sorunuz Balkan(lar) üzerine söylemin gelecekteki 

analizi aç›s›ndan büyük önem taş›yor. Garip bir şekilde de olsa yak›n tarih

li küreselleşme tart›şmalar›n›n farkl›laşm›ş etkiler yaratmay› başard›€›n› 

söyleyebiliriz, ki bu tart›şma içinde iki kutupta da doyum noktas›na ulaşan 

Balkan imgesi  daha karmaş›k bir hale gelmiştir. Balkanlar›n olumsuz bir 

şekilde adland›r›lmas›n›n mu€lak ve s›k s›k da birbiriyle çat›şan etkileri

nin, içinde yaşad›€›m›z dünyan›n düşmanca imgesinin sadece bir k›sm›n› 

oluşturdu€u da gerçek. Başkas›na at­fe­di­len kar­ş›t­l›k söylemi olan oryantaliz

min aksine, balkanizm başkas›na at­fe­di­len mu€­lak­l›k söylemidir; mu€lakl›k 

Balkan’›n Şark ve Garp aras›nda bir s›n›r kültürü, Do€u ve Bat› aras›nda 

bir kavşak, Avrupa ve Asya’y› birleştiren bir köprü (ama birleştiren köprü

ler ayn› zamanda da ay›r›rlar, de€il mi?) oldu€unu ima etmektedir. Kimi 

zaman Balkanlar üzerine bütünselci bütün söylemlerin yanl›ş oldu€u hissi

ne kap›l›yorum, belki de bu hissimin nedeni, bu söylemin, büyük güçlerin 

Balkanlar’da iki kutup olarak karş› karş›ya geldi€i zamanlardan kalmas›d›r. 

Gelecekte, küreselleşen söylemin mükemmellikten uzak bahçesinde art›k 

özel bir yer bulamayacak olan Balkanlar’›n metinsel olarak sömürgeleştiril

mesinin son aşamas›na girdi€imiz duygusunu taş›yorum.  
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Balkanlar:
Metaforlar›n Çarp›şt›€› Bir Savaş Alan›

HAS‹NE ŞEN

Balkanlar mevcut olmasayd› bile, icat edilmesi gerekirdi.

Kont Hermann Keyserling1

                Tipik Bat› gerçekli€i bir metaforlar idaresinin, ‹mleyen’e indirgenen ‹m’in, 

gelişmiş ve yay›lmac› bir semiyotik ekonominin ürünüdür. 

Ugo Vlaisavljevic2

“Bat› Kültüründe bir hayalet geziniyor: Balkanlar›n hayaleti”

Balkanizm söylemi üzerine yak›n dönemde kaleme al›nan bir temel kayna

€›n, Maria Todorova’n›n Bal­kan­la­r› Ta­hay­yül Et­mek adl› yap›t›n›n giriş cümle

sidir bu; yazar kendi icad› olan Balkanizm terimiyle, Bat› Avrupa’n›n uygarlaş

mam›ş, irrasyonel, barbar “öteki”si olarak Balkan imgesinin kurulma sürecine 

işaret eder. Kavram›n yap›land›r›lmas›nda kullan›lan metodolojik mekanizma, 

Oryantalizmi Bat›n›n Do€uya “ötekileştirme” arac›l›€›yla hakim olmas›n› ide

olojik yönden dolay›mlayan kavramsal bir şema olarak kuran Edward Said’in 

yap›t›yla paralellik gösterir. Todorova, Oryantalizm ve Balkanizm kategorileri 

aras›nda benzerlikler kurarken, bu fenomenler aras›ndaki ayr›mlar›n da alt›n› 

çizer. Temel ayr›m, Do€unun soyut yap›s›na karş›l›k Balkanlar’›n hem co€raf

ya hem de tarih yönünden somut özellikler taş›mas›d›r. ‹kinci bir ayr›m ise 

atfedilen bir kar­ş›t­l›k olarak tan›mlanan Oryantalizmin tersine, Balkanizmin 

atfedilen belirsizlik üzerine kurulan bir söylem türü olmas›d›r, başka bir ifa

deyle “Oryantalizm atfedilen tipler aras›ndaki farkl›l›€› ele al›rken, Balkanizm 

tek bir tip içindeki farkl›l›klar üzerinde durur” (Todorova, 2003: 48).



Bat›l› bilinci heyecanland›ran, korkutan ve yer yer tehdit eden de, Bal

kan’›n var olan göstergebilimsel araçlarla “öteki” olarak kavranamamas›na 

sebep olan, bölgenin her daim belirsiz ve süreksiz bu durumudur. Uç nok

tadaki çeşitlilik ve çokluk, Bat› toplumlar›n›n zorunlu homojen yap›s›na 

karş› bir tehdit unsuru olarak okunan bir tür etnik kirlilik olarak belirlenir. 

Balkan toplumu, Bat›n›n s›k› s›k›ya belirlenmiş tan›mlar üzerine kurulan 

mant›€›na meydan okuyan, çelişkilerin biraradal›€› üzerine temellenen bir 

dünyad›r. Kavramsal düzeydeki bu yetersizlik, kökeninde ikili karş›tl›klar 

bulunan metaforik yap›land›rmalara yol açar ki, bu da Balkanlar› ana met

nin k›y›s›na eklenen ifadelerle inşa edilen retorik bir topos’a dönüştürür. 

Somut co€rafi ve tarihsel gerçekli€ine karş›n “Balkan”, politik ve ideolojik 

söylemlerde, gazetecilerin ve akademisyenlerin söylemlerinde temelsiz bir

tak›m soyutlamalar›n bir araya getirildi€i bir y›€›na dönüşür. ‹mledi€i nes

nesinden bu şekilde ayr›lan “Balkan”, Todorova’n›n “soyut şeytan” dedi€i 

şey haline gelir. Balkanlar çat›şan uygarl›klar aras›nda yer alan bir köprü, 

farkl› kültürler ve dinlerin kesişti€i bir kavşak, üzerinde pek çok renk bar›n

d›ran bir duvar hal›s›, pek çok desenin bir araya geldi€i bir mozaik ya da 

satranç tahtas›, yar›-egzotik bir dünyaya aç›lan bir kap›, bir barut f›ç›s›, Ori

ent Express’in son dura€›, yani sonsuz bir çat›şma, savaş ve şiddet metaforu 

olarak kavran›r… Sonu gelmek bilmeyen bu metaforlar Balkanlar› metafor

lar›n çarp›şt›€› bir savaş alan›na dönüştürür. 

Ölen ve Canlanan Metaforlar

Tan›m› gere€i, bir metaforun gücü, metaforik sözün uyguland›€› özneyle 

(yani metaforun hedefi ile, bizim durumumuzdaysa Balkanlar’la) metaforik 

ifadenin kendisi (yani metaforun ta­ş›­y›­c›­s› ile, Balkanlar söz konusu oldu

€undaysa köprü, geçit, kap›, savaş vs.) aras›ndaki gerilim üzerine kurulu

dur. Bir metaforun anlam›, taş›y›c› ile hedef aras›ndaki uyumsuzluklar›n 

oluşturdu€u gerilim kadar, iki tarafta ortak olan nitelik ve ça€r›ş›mlar›n da 

önemli rol oynad›€› bir karş›l›kl› etkileşim ilişkisinin ürünüdür. Taş›y›c›n›n 

hedefe götüren yönleri (ya da metaforun zemini), Balkanizm söylemi içinde 

düşünüldü€ünde, metaforun iki kutbu aras›ndaki karş›l›kl› etkileşim zemini 

üzerinde yer almaz; çünkü Bat›n›n dayatt›€›, metafor içinde kendini tamam

layan karş›l›€›ndan ayr›lan ta­ş›­y›­c› taraf›ndan belirlenirler. Metaforun iki 

kutbu bazen birbirinden o derece ayr›lm›şt›r ki, hedefin kendisi (Balkan

lar) daha eleştirel bir bak›şla gözden geçirildi€inde, bir köprü ya da kavşak 
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imgesinden çok –ya da en az›ndan bir o kadar s›kl›kla–, duvar ve barikat 

imgeleriyle karş›laş›l›r, çok renkli duvar hal›s›n›n dokusunda bir arada bulu

nan düzenli desenlerden çok, kaba dü€ümler ç›kar karş›m›za. Bu çat›şma 

alanlar› asl›nda Bat›n›n bilinçalt›n›n ve onun küçük gördü€ü “öteki”ye yük

lenen uygarl›kd›ş› şiddetin mekanlar›n› oluşturur. 

Kavramsal yetersizli€inin (ya da gücünün) yan› s›ra, sözel bir yap› olan 

metafor, kullan›m› genele yay›l›p, hedef ile taş›y›c› aras›ndaki karş›l›kl› etki

leşim yerini standart deyişe b›rakt›€›nda, zay›flama ya da bütünüyle sönüp 

gitme e€ilimi gösterir. Ama Balkanist metaforlar› inşa edenler, ölümün 

k›y›s›nda gezinen yan-benzetmeler kurarak kendilerini güvenceye al›rlar, 

sükûnetin hakim oldu€u geri çekilme dönemlerinden sonra Balkan mag

mas› yeniden patlad›€›nda bu benzetmeler yeniden canland›r›labilir. Balkan 

metaforunun bu canland›r›c› gücü, “eski Yugoslavya’n›n, Arnavutluk’un, 

Romanya’n›n, Bulgaristan’›n ve Yunanistan’›n aş›r› süslü kiliselerini ve 

yürek parçalay›c› gecekondu bölgelerini” gezdi€imiz s›rada “…kendimizi bir 

tarih yolculu€una ç›km›ş gibi hissetmemize – Milosevic’in 14. yüzy›lda yaşa

m›ş bir S›rp şehidi ve Ceaucescu’nun “Drac” ya da “‹blis”, tarih içinde tekil 

bir yere sahip olan Sovyetler Birli€i’ninse Osmanl› ‹mparatorlu€u’nun deva

m› oldu€una inanmam›za” sebep olur (Kaplan, 1993: kapak sayfas›). Todo

rova’n›n yap›t›n›n sordu€u retorik sorularla devam edecek olursak: “‘Balkan’ 

ad› neden kendi ontolojik temelinden kopar›l›p soyut bir şeytana verilen ad 

olmuştur? Neden dilsel bir ayr›kotuna dönüştürülmüştür?” (1993:84).

Avrupa’n›n “Vahşi Do€usu” Olarak Balkanlar

Uygar Bat›–barbar Do€u (Avrupa) karş›tl›€›na dayanan Bat› merkez

li düşünce şemas›n›n temeli 18. yüzy›lda Ayd›nlanma projesi ba€lam›nda 

bölgeyi “keşfeden” Bat›l› gezginlerce at›lm›şt›r. O dönemde yaz›lan birçok 

kaynak sayesinde Bat›l› okurun zihninde yavaş yavaş bir Do€u Avrupa imge

si oluşmaya başlar: Avrupa ile Asya’n›n kesişti€i bir ara bölge, rasyonel Bat› 

ile irrasyonel Do€u aras›nda bir köprü, ilkel ve ba€naz insanlar›n yaşad›€› 

kar›ş›k bir alan. Irksal üstünlük kuramlar›n›n gelişmesi sonucunda, Do€u 

Avrupa’n›n “yar›-barbar” halklar›, gelişmiş Bat› uygarl›€› ile Afrika, Asya ve 

Amerika’da yaşayan barbar kültürler aras›ndaki “kay›p” halka olarak yerini 

al›r ve bölgenin geçiş bölgesi olma özelli€i bir defa daha kan›tlan›r. Böylece 

19. yüzy›l›n sonlar›nda ve 20. yüzy›l›n başlar›nda Bat›n›n bilimsel imgelemi 

Balkanlarda yeni bir tür “keşfeder”: “yar›-gelişmiş, yar›-sömürge, yar›-uygar, 
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yar›-oryantal” (Todorova, 2003: 43), barbarl›€› gere€i yaban›ll›k e€ilimi taş›

yan bir alttürdür bu asl›nda. Balkanlarda yaşayan insanlar› incelemek, Bat›

l› gezgin-antropolog-folklorbilimcisine, kendi evriminin art›k unutulmuş 

dönemlerine geri dönme olana€› tan›r; gezgin Do€u Avrupa’n›n tozlu yol

lar›nda dolaş›rken bir bak›ma kendi geçmişine, zaman içinde geriye do€ru 

bir yolculuk yapar, bu yüzden de zamanla, yar›madan›n halklar› Avrupa’n›n 

Volksmuseum’u (halklar müzesi) olarak alg›lanmaya başlar.

 19. yüzy›lda yoksul, az gelişmiş, a€›rl›kl› olarak k›rsal bölgelerde yaşa

yan ve ataerkil de€erlerine ba€nazl›k derecesinde ba€l› olan, ilkel, yar›-bar

bar Balkan halklar›, Amerikan gezi edebiyat›nda da yer almaya başlar. 1877-

1878 savaş›nda muhabirlik yapan bir Amerikal› gazeteci-yazar, Edward 

Smith King, Balkanlarda edindi€i izlenimlerden yola ç›karak Soy­lu Ya­ba­ni 

(The Gent­le Sa­va­ge) ismini taş›yan bir roman yazar. Kitab›n ismi o dönem

de Amerikan edebiyat›na yerleşen asil yabani (the nob­le sa­va­ge) imgesine bir 

göndermedir. King’e k›lavuzluk eden Hersekli Tomo, ona K›z›lderili toprak

lar›nda gördü€ü iri yar›, bronz tenli adamlar› hat›rlat›r. Böylece Avrupa’n›n 

vah­şi do­€u­su veya Avrupa’n›n K›z›lderili topraklar› olarak Balkanlar “yal

n›zca örtük bir metafor olarak” girer Bat›n›n söylemine. Daha sonra “Hitler, 

co€rafi s›n›rlar›n› bütün Do€u Avrupa’ya genişleterek, bunu metafordan ger

çe€e dönüştürecekti[r]“ (Todorova, 2003: 222).

Fakat Balkanlar›n gerçek anlamda damgalanmas›, 19. yüzy›l›n sonunda, 

Osmanl› ‹mparatorlu€u’nun da€›lmas›n›n sonucu olarak ortaya ç›kan ve 

daha sonraki dönemlerde olumsuzluk ve küçümseme anlamlar› yüklenecek 

olan “Balkanlaşma” kavram›yla gerçekleşir. Birinci Dünya Savaş› sonunda 

ifade Bat› söylemindeki yerini alm›şt›r ve “co€rafi bir alan›n küçük ve ço€u 

zaman birbirine düşman birimler aras›nda bölünmesini anlatmak için kul

lan›lagelmiştir” (Poland, 1994: 40).

 “Balkanlaşma” terimi so€uk savaş›n sona ermesi ve komünizmin çök

mesi sonucunda yine bir “barut f›ç›s›”na dönüşen bölgeyi tan›mlamak için 

yeniden devreye girer, bu defa kanl› bir parçalanmaya sahne olan Yugos

lavya ile ilgili olarak “Balkanlar›n eski klan çat›şmalar›” şemas› canlan›r 

ve Bat›n›n metaforik imgelemi bu defa synecdoche, yani bir parçan›n ait 

oldu€u sistemin tümünü temsil etmesi anlam›nda kendisini gösterir. Savaş 

Yugoslavya’da yaşansa da ›srarla Balkanlar›n tümüne mal edilir ve “tarihön

cesi ile modern ça€ aras›ndaki bu tats›z çat›şma” klan toplumlar›n›n ürünü 

arkaik itkilere ba€lan›r (Todorova, 2003: 277).
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Bu bask›n söylemi farkl› alanlarda tan›mlamak kolayd›r. Birçok Bal

kan uzman› son dönemde Bat›da Balkan müzi€ine ilginin artm›ş oldu€unu 

dile getiriyor. “Mystere’deki Ötekiler: Bulgar Müzik Folklorunun Yabanc› 

Yorumlar› Üzerine Gözlemler” başl›kl› bir çal›şmada iki Bulgar eleştirmen 

‹sviçre’de yay›mlanan “La mystere des voix bulgares” albümünün Bat›l› 

dinleyiciler taraf›ndan nas›l alg›land›€› üzerinde duruyor. Kolaj tekni€i yar

d›m›yla Zaire müzi€i ile harmanlanan Bulgar halk müzi€i, yabanc› dinleyi

ciyi “bilmedi€i, tan›mad›€› bir dünyaya gönderen bir s›çrama tahtas› haline 

gelir, ama ayn› zamanda s›çrama tahtas›n›n kendisine –yani Bulgar folk

lorunun benzersiz müzikal metnine– odaklanmas›na sebep olur. Belki de 

amaç budur – iki “ilkel”in (Avrupa-merkezli bir bak›ş aç›s›ndan gerek Afrika 

gerekse Bulgar halk müzi€i “ilkel”dir) bir araya getirilmesiyle canl› ve egzo

tik bir müzikal kolaj yarat›l›r, günümüzün s›k›lm›ş dinleyicisini uyaracak 

bir çeşni elde edilir” (Todorova, 2003: 130).

Bu al›nt›, Tsvetan Todorov’un Bat›l›n›n Do€uya bak›ş aç›s›n› inceleyen 

bir çal›şmas›nda yapt›€› saptamay› do€rular niteliktedir: “Bat›l› için, bizim 

geleneklerimiz ... ilkelli€i, ilksel [elemental] niteli€i, gerili€i ve vahşi egzo

tizmi aç›s›ndan heyecan vericidir.” (1991:3) Balkanizm başl›€› alt›nda ince

lenebilecek farkl› dönemlere ait örnekler ise her söylemin, zamana ba€l› 

olmadan, belirli bir paradigma çerçevesi içinde üretilen bilgi türlerini meşru 

k›lma e€ilimini gösterir.

Tepki ve Korunma: “Balkan is Beautiful”

“Dilimi bana sen ö€rettin; benim bundan kazanc›msa / Sövmeyi ö€ren

mem oldu.” Shakespeare’›n F›rt›na başl›kl› yap›t›ndan Caliban’›n bu itiraf›, 

kahraman›z›n, efendisinin dilini efendisiyle mücadele etmek için kulland›

€›n› gösterir. Foucault’nun kuram›n›n merkezi ifadesi “Nerede güç varsa, 

orada direniş vard›r” ilkesi işbaş›nda gibidir burada. 

So€uk savaş sonras› dönemde, bu eşitsiz mücadele, Balkanlarda, atfedi

len kal›plar›n yerine yeni bir Balkan imgesi yaratmaya yönelik çabalar ola

rak gösteriyor kendini. Balkan ve Balkanlaşma terimleri, küçümseme içeren 

ve olumsuzlukla yüklü birer damga niteli€i kazanm›şt›r, t›pk› beyazlar›n 

siyahlara atfetti€i black terimi gibi. Ancak 1960’l› y›llarda Özgürlük hareket

lerinin canl›l›k kazanmas›yla birlikte, Afrika kökenli Amerikal› ve Britanya

l›lar “Black is beautiful” slogan›n› benimseyerek atfedilen bu terimi sahip

lenip kendilerine olumlu anlam›yla uygulamaya başlad›lar. Günümüzde, 
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Balkanlarda, Avrupa Birli€i ve küreselleşme tart›şmalar›n›n gölgesi alt›nda, 

bir taraftan ger­çek Avrupa’ya göç ederek “Balkanl›” damgas›ndan kurtulma

ya yönelik e€ilimler gözlenirken, di€er taraftan “Balkan is beautiful” analoji

sini meşru k›labilecek gelişmeler yaşan›yor. Son on-onbeş y›lda üretilen pop 

kültüründe, örne€in, atfedilen olumsuz “Balkan” imgesini olumlu bir kimlik 

haline dönüştürme çabas› göze çarp›yor. Yükselen Balkan pop kültürü, ken

di yüksek ulusal kültürünü ve Bat› de€erlerini bütünüyle y›kmasa da, onlar› 

mutlak biçimde çarp›tarak, aç›k bir Oryantal-Do€ulu-Balkan imgesi yarat

maya çal›ş›yor. Bu kültürün tüketicileri olumsuz Bat›l› yaklaş›m›n bilincin

dedir, ama Bat›n›n gözünü rahats›z eden ‘Do€ulu’ yönlerini törpülemek gibi 

bir niyetleri olmad›€› gibi, bu özelliklerini (geri kalm›şl›€›, kabal›€›, vahşili

€i) hayk›rmak isterler. Böylece geçmiş dönemde bast›r›lan Balkan ruhunu 

ortaya ç›karan bir süreç başlar: “Göbek dans› yeni bir kitleselli€e kavuşmuş

tur, yeni ve eski tür müzik yap›lan küçük tavernalar ve kafanalar aç›lm›ş, 

yeni ve kibirli bir Balkan içtenli€i havas› her yeri kaplam›şt›r” (Kiossev, 

2002: 183). Bu gelişmelere ba€l› olarak Yugoslavya’da turbo-folk, turbo-rock 

ve yugo-rock ak›mlar› popülerlik kazan›rken, Romanya’da “manale” dalgas› 

başlad›, Bulgaristan’da ise folk ve “çalga” müzi€i gündeme geldi. Tüm ülke

yi saran “çalga” müzi€i, Türk, Yunan ve Çingene ritimlerini synthesizer ve 

rhythm-box’larla harmanl›yor, şark› sözleri ise müstehcen folklor ö€eleri ile 

yeni do€an yar›-kriminal kültürden besleniyordu. 

Said’in ideolojik tepki olarak isimlendirdi€i ve kendini retorik bir düzey

de de ifade eden tepki ve korunma mekanizmas›n›n Balkanlarda yürürlükte 

oldu€unu, birçok Balkan yazar ve entelektüelin, bölgeye yak›şt›r›lan, köprü 

ve kavşak gibi ana metaforlara karş› ç›karak, yeni imgeler yaratma çaba

s›nda görebiliriz. Bu eşitsiz mücadeledeki pek çok etkenden biri de, Said’in 

de kabul etti€i gibi, direniş yöntemlerinin ya emperyalist güçlerden al›nm›ş 

ya da yine onlar taraf›ndan içeri sokulmuş olmas›d›r, bu da efendinin evini 

yine efendinin araçlar›yla y›kma fikrinin ortaya ç›kmas›na neden olmuştur. 

Köprünün a€›rl›€› alt›nda 

Köprü (veya kavşak) Balkanist söylemin bölgeye atfetti€i en uygun meta

for olarak kabul edilmiş, Balkanlar, s›k s›k Do€u ile Bat›, ‹slam ile H›risti

yanl›k, mant›k ile kaos, k›saca “onlar” ile “biz” aras›ndaki belirsiz konumun

dan kaynaklanan arada kalm›şl›€› ile gündeme gelmiştir. Bu nedenle Yugos

lavya’daki son savaşlarla ilgili siyasal ve ekonomik de€erlendirmelerde bile, 
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en çok gönderme yap›lan kitaplar aras›nda, ‹vo Andric’in bu metafor üzeri

ne kurulan Drina Köprüsü (1945) roman› yer alm›şt›r. Bat›n›n Mostar köp

rüsünün y›k›lmas›na verdi€i duygusal tepki bu ba€lamda pek şaş›rt›c› de€il

dir, çünkü yok edilen, tarihi bir de€erin ötesinde bir önem taş›maktad›r Bat› 

için. Köprü imgesi, Balkanist söylemin kullan›şl› ve güçlü bir arac› olmuştur 

her zaman. Aristoteles’in yüzy›llar önce dile getirdi€i “Ustaca kullan›lan bir 

metafor, dinleyicinin, normalde alg›layamayaca€› şeyleri görmesini sa€lar” 

(3:11) deyişini do€rulayarak, Bat›n›n gözünde bölgenin temel özelliklerinin 

canlanmas›na olanak tan›m›şt›r.

Balkan uluslar›n›n en belirgin özelli€i olarak kabul gören kar›ş›k unsur

lardan oluşma ve geçiş bölgesinde yer alma niteli€i, oldukça homojen bir 

yap›ya sahip olan Bat› toplumu için rahats›z edici bir durumdur: “Herkes 

bilir ki, insan köprüde veya kavşakta yaşayamaz ... Köprü olsa olsa yolun bir 

parças›d›r, hem de zorlu, tehlikeli bir parças›, ama insan›n meskeni olamaz” 

(Todorova, 2003: 127). Balkanlar’da hakim olan öz-alg›lar büyük bir ölçüde 

Balkanist söylem taraf›ndan belirlense de, atfedilen kal›plara direniş olarak 

nitelendirilebilecek birçok “iç” ses de yükselmiştir. 

Balkan uluslar›n›n elit çevrelerinin bu konudaki hassasiyetini ve meta

forik yaftalar› gözden geçirme konusundaki kararl›l›€›n› Ivo Andric, Ahton 

Donçev, Vera Mutafcieva gibi Balkanlar›n kendi sesini yans›tan yazarlar›n 

eserlerinde görebiliriz. Balkanlarla ilgili çal›şma yapan birçok Bat›l› aka

demisyen, siyasetçi ve gazeteci, Balkanlarla ilgili düşüncelerinin incele

dikleri konunun özüne ne kadar yak›n oldu€unu göstermek, Balkan “ger

çe€ini” bir Balkan yazar›n›n kendi söylemi baz›nda tahayyül ettiklerini ve 

Balkan paradigmas›na içten bir bak›ş ile yaklaşt›klar›n› kan›tlamak için 

s›k s›k  Andric’in Drina Köprüsü roman›na başvurmuştur. Benjamin Lam

beth, örne€in, S›rplar›n Kosoval› Arnavutlara karş› işledikleri cinayetlerin 

alt›nda yatan “kal›t›msal nefret”in köklerinin bu kitapta sakl› oldu€unu, 

Andric’in anlatt›€›, 17. yüzy›lda yaşanan etnik çat›şmalar›n, temelde son 

dönemde yaşanan gerginliklerden farkl› olmad›€›n› iddia eder (2001:100-

2). Birçok Balkan roman› gibi Drina Köprüsü de, Bat›n›n Balkanlar›n –

ilkelli€i ile özdeşleştirilen– kanl› yüzüne karş› duydu€u saplant›l› ilgiyi tat

min edecek sahneler içerse de, Andric Bosna’daki etnik çat›şmalar› bölge

ye özgü bir nitelik olarak görmez, olaylar› tarihsel aç›dan de€erlendirmeye 

çal›ş›r. Yazara göre etnik çat›şmalar, bölge insanlar›n›n özüne ilişkin bir 

kana susam›şl›€›n sonucu de€il, Osmanl› ve Avusturya-Macaristan impara

Hasine Şen

Cogito,  say›: 38,  2004

264



torluklar›n›n bölgedeki varl›klar›n›n getirdi€i dengesizli€in ve düzensizli

€in sonucudur.

Andric Bat›n›n Balkanlar› alg›lay›ş›n›n temel metaforu haline gelen köp

rüyü roman›n›n merkezine yerleştirmiştir, ama yazar bu imgeyi Balkan 

kimli€inin oluştu€u bir alan olarak görmektedir ve ona yükledi€i anlam ise 

Heidegger’in köprü yorumuyla paralellik gösterir: “köprü tuhaf bir mesken 

türüdür: ak›nt›n›n üzerinde hiçbir çaba harcamadan, büyük bir kararl›l›kla 

sal›n›r. Köprü yaln›zca ondan önce de orada bulunan k›y›lar› birleştirmez. 

K›y›lar, ancak köprü ak›nt›y› aşt›€› zaman ortaya ç›kar. Köprü, tasar›m› 

gere€i k›y›lar›n yan yana uzanmas›n› sa€lar” (Kujundic, 1995: 152). 

‹vo Andric’in eseri, köprünün kurulmas›ndan duyulan rahats›zl›€› dile 

getiren sahnelerle doludur. Örne€in bir roman kahraman›, “Köprü yoksulla

r›n ne işine yarar, ancak Türkler için hay›rl› olur, biz ne ordu besleyebiliriz, 

ne ticaret yapabiliriz,” diyerek köprü fikrine karş› ç›kar. Andric’in Trav­nik 

Gün­lü­€ü (1945) isimli başka bir roman›nda ise, geçit metaforu reddedil

mektedir. Frans›z konsülü Daville ile meslektaş› Des Fosses Bosna’n›n ilginç 

özelliklerinden söz ederken bölge halk›n›n yollara duydu€u ak›l almaz nef

reti dile getirir, nedenini ise şu şekilde aç›klarlar: “Yol ne kadar kötüyse 

Türkler de o kadar az gelir. Di€er sebep de Türklerin kendilerinden kaynak

lan›yor. H›ristiyan ülkelerle kurulan her ba€, kap›lar›n yabanc› etkilere aç›l

mas›na neden oluyor...” (Hranova, t.y.: 34) Yollardan bu denli nefret eden 

bir halk›n kavşak kavram›na olumlu bakmas› beklenemez

Bu örnekler “Andric’in Bat›n›n Bosna üzerine odaklanan bak›ş›ndan duy

du€u rahats›zl›€›” (Antic, t.y.: 15) örtülü bir şekilde dile getirirken, bir Bulgar 

yazar taraf›ndan kaleme al›nan başka bir roman, Anton Donçev’in Bölünme 

Zaman› (1964) isimli yap›t›, köprüye karş›t bir metafor olarak duvar imgesi

ni, kavşak metaforuna karş›t bir buluş olarak haç imgesini sunar. Haç, şek

lini kavşa€›n uzamsal düzeninden al›rken, dört co€rafi ve metaforik boyutu 

birleştirdi€i için çar­m›­ha ge­ril­miş top­rak imgesini ça€r›şt›r›r (Hranova, t.y.: 

40). Balkanist söylemin, Balkanlar terimini, ontolojik anlamda ba€l› oldu€u 

nesneden uzaklaşt›rma e€iliminden farkl› olarak, Donçev’in yap›t›nda imge

nin metaforik içeriklerini co€rafi ve tarihsel yan anlamlara dönüştürme çaba

s› göze çarpar. Kavşak metaforunu haç imgesine dönüştüren yazar, Balkan 

paradigmas›n›n ayr›lmaz bir unsuru olarak gördü€ü duvar imgesini de roma

n›na al›r. Donçev’in karakterleri bir kale duvar›n›n ikiye ay›rd›€› bir dünyada 

yaşar: “‹nsanlar kalenin içinde oturur, d›şar›dan kötülük hücum eder” (Don
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çev, 1980: 251). Küçük dünyalar› nehirler taraf›ndan da bölünmüştür, ama 

şu gerçe€i kavram›şt›r Balkanl›lar: “insan sadece nehir k›y›lar›nda yaşar”. 

Bölünme zaman› ise “herkesin ya sa€a ya da sola gitme zaman›d›r”, herkes ya 

feslerle feraceleri ya da üzerinde kafalar›n kesildi€i kütü€ü seçmek zorunda

d›r. Hiç kimse ortada kalamaz (Donçev, 1980: 340). Kendilerini nehrin o ya 

da bu taraf›na ait hissetmeyenlere uygun görülen ses­siz­lik, en güçlü aidiyet ve 

temsil metaforuna dönüşür. Bir savaştan sonra esir düşen ve hayatta kalmak 

için Müslüman olmay› seçen, Venedikli diye bilinen ama asl›nda bir Frans›z 

soylusu olan Abdullah, “Rodop da€lar›nda bulundu€unu hat›rlayan bir Fran

s›z soylusu muyum, yoksa Fransa’da bulundu€unu hat›rlayan bir Rodoplu 

muyum bilemiyorum” (1980: 199) derken, Bat›n›n karş›tl›klara dayanan söy

lemini aşar ve kendini Homi Babha’n›n “yar›ktal›k” olarak adland›rd›€› sim

gesel etkileşim alan›na benzer bir ara bölgede konumlar. Yine de, Do€unun 

baştan ç›kar›c›, temsili aşan yönlerini ifade eden “Balkan sessizli€i” hakk›n

daki benzer deyişlerin Bat› söyleminden tamamen ayr›lmay› işaret etti€i söy

lenemez. Donçev’in roman›, kolayl›kla Bat›l› olarak tan›mlanabilir ve “ifade 

edememe” durumunda olmaktan çok uzakt›r, burada kaç›n›lmaz olarak karş›

m›za şu soru ç›kacakt›r: Balkan Edebiyat› asl›nda nedir? Balkan yazarlar›n›n 

öne sürdü€ü metaforlar ne kadar Balkanlara aittir?

Yerel Balkanizm (Balkan Balkanizmi) 

Balkan sözcü€ünün, imledi€i tüm içeri€i, kendi bilinçalt› korkular›n› ve 

büyülenişlerini kontrol edebilmek için dünyan›n bu karanl›k köşesini dam

galayan Bat›ya borçlu oldu€una şüphe yoktur. Çünkü Balkanlar› bu şekilde 

damgalayan Bat›l› bilinç, kötülü€ü ötekine yüklemesiyle ritüel bir ar›nma

dan geçer. Ancak Balkan teriminin küçültücü bir anlam taş›maya do€ru h›z

la evrilmesinin, bölgeyle ilişkilendirilen kal›p imgelerin dallanarak ço€alma

s›n›n ya da metaforik anlamda giderek canl›l›k kazanmas›n›n, çok say›daki 

Balkan kökenli entelektüelin Balkanist söylemin dayatt›€› ilkelere uyum 

gösteren bir ben-imgesi yarat›p, Balkanist söylemin yerel bir biçimini, “Bal

kan Balkanizmi”ni üretmelerinden kaynakland›€›na da şüphe yoktur. 

Örne€in H›rvat yazar D. Ugresici, Balkanist söylemin bölgede ne kadar 

içselleştirildi€ini vurgular. Do€u Avrupa–Bat› Avrupa karş›tl›€›n› ve bu kar

ş›tl›k temelinde Bat›n›n üstünlü€ünü destekleyen de€er yarg›lar›n› kabul 

etmek ve kendini bu bak›ş aç›s›ndan tan›mlamak yazara kaç›n›lmaz gibi 

görünmektedir:
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“Bodega Kayser” kafesinde kahvemi yudumlarken bir ka€›da ikili kar

ş›tl›klar yaz›yorum: Sa€-sol, düzensizlik-düzen, demokrasi-demokrasinin 

yerine geçebilecek demokrasi sembolleri, uygarl›k-ilkellik, yasal-yasa d›ş›, 

rasyonel bilinç-mitsel bilinç, gelece€e bakmak- (ölü sevici) geçmiş sap

lant›s›, öngörülebilirlik-öngörülemezlik, düzenli bir ölçütler ve de€erler 

sistemi-sistemsizlik, bireysel bilinç-kolektif bilinç, yurttaş-milliyet. Soldaki 

sütuna Bat› Avrupa, sa€daki sütuna da Do€u Avrupa başl›€› at›yorum... 

Bac›m benim, üzgün Do€u Avrupam. (1992: 248) 

Todorova, Oryantalizm ile Balkanizm aras›ndaki farklar› s›ralarken, 

araşt›rma nesneleri için kad›n metaforlar›n› kullanan standart oryantalist 

söylemin tersine, Balkanist söylemin, genelde erke€e dayand›€›n› vurgular 

(40). Yukar›da gösterdi€imiz yerel Balkanizm söylemi örne€inde ise Oryan

talist bir bak›ş aç›s› dikkat çekiyor. Ötekileştirilen Do€u Avrupa kad›n olarak 

tan›mlan›yor: hem d›ş görünüşü (“eski püskü ayakkab›lar›, bak›ms›z teni, 

ucuz makyaj›” ile) hem de davran›şlar› ile (“Eliyle a€z›n› siliyor, ba€›ra ça€›

ra konuşuyor, konuşurken elini kolunu sall›yor”) kabal›k ve geri kalm›şl›k 

imgesidir bu kad›n. Do€u Avrupa’n›n (ve Do€u Avrupa’n›n tam kalbini oluş

turmas› bak›m›ndan Balkanlar›n) özellikle eksiklik, yetersizlik ve yoklukla 

ba€lant›land›r›lmas› çarp›c›d›r. Uresic’in kad›n bedeni metaforu ile birlikte 

ele al›nd›€›nda, bahsetti€imiz bu nitelikler, Balkan Balkanizminin s›radan 

Balkanizmle karş›laşt›r›ld›€›nda, söyleme cinsiyet yükleme e€ilimi gösterme

si nedeniyle, Said’in Oryantalizmine daha yak›n oldu€unu göstermektedir. 

Bir Kad›n Bedeni Olarak Balkanlar

Balkan folklörü, kad›nlar›n kurban olarak şehir, kale ve saraylar›n temel

lerine canl› olarak gömüldü€ü sahnelerle doludur. “Boyana Nehri K›y›s›nda 

Şehir Kurulur” dizeleriyle başlayan bir S›rp türküsü de bu bildik mitin bir 

versiyonunu sunar: Üç kardeş bir şehir kurmaya başlar ama gün boyunca 

yapt›klar› gece oldu€unda y›k›l›r ve şehir, Penelope’nin örgüsü gibi, hiçbir 

şekilde tamamlanamaz. Bir cad› gelir, en küçük kardeşe, kar›s›n› kurban 

etmedi€i sürece şehrin inşas›n› tamamlayamayaca€›n› söyler. Türkü kad›

n›n bedeninin şehrin temellerine nas›l kar›şt›€›n›, yalvaran sesinin yükselen 

duvarlar aras›nda nas›l bo€uldu€unu anlat›r. Bu kuruluş miti örne€inde yeni 

şehrin (veya di€er şehirlerden ayr› olma durumunu ifade edecek duvar›n/s›n›

r›n/veya daha geniş anlamda ulusun/›rk›n) oluşturulmas›, yabanc›n›n, ‘öteki’ 
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konumda olan›n, yani kad›n›n d›şar›da b›rak›lmas›na, dahil edilmemesine 

dayan›yor. Şehrin (ulusun/›rk›n) oluşturulmas›, kad›n bak›ş›n›n ve sesinin 

uzaklaşt›r›lmas›yla gerçekleştirilir. Böylece şehrin duvarlar› kad›n›n gözlerini 

kapayan, onu susturan bir örtüye dönüşür: “Sessiz, bak›şs›z, şehrin mahzen

lerinde sonsuza dek yaşayacak, şehrin içinde bir mahzen olacak” (Arsic, 2002: 

263), yani kör bir şehrin mahzenlerinde kalacakt›r. Ama kad›n› şehir duvarla

r›n›n temellerine gömmek ondan kurtulmak anlam›na gelmez, çünkü bedeni 

mucizevi bir başkalaş›m sürecinden geçer ve şehrin veya topra€›n bedenine 

dönüşür. Böylece “ölü kad›n›n bedeni, bedensiz ulusun bedeni olarak yaşar 

ve ‘ulusal ruh’ denilen şey asl›nda ölü bir kad›n›n yaşam›ndan başka bir şey 

de€ildir. ‘Ulusal’ topraklar› korumak da bu yüzden Kad›n’› korumak,” ölü ve 

kör bir kad›n›n bedenini korumak anlam›n› taş›r (Arsic, 2002: 268). Çünkü 

savaş şüphe götürmeyecek derecede cinsiyetçi bir etkinliktir. Kad›nlar u€runa 

savaş›l›r, onlar korunan, savunulan, kurtar›land›r; bu yüzden de kad›n her 

zaman hem uluşçu hem de sömürgeci söylemlerin güçlü metafor-silahlar›d›r. 

Daha önce sosyalizm sonras› düzenin bildik bir simgesi olan kad›n bedeni, 

Yugoslavya’daki savaşlar boyunca ulusal topraklar›n metaforuna dönüşmüş

tür. “Tecavüze u€rayan her H›rvat veya Boşnak kad›n›, tecavüze u€rayan 

H›rvatistan’› veya Bosna’y› temsil eder” (Kesic, 2002: 312) gibi sloganlar, teca

vüzün kendisini de gündeme getirdi. Savaş bölgesinde tecavüz, olay›n etnik, 

cinsel ve soyk›r›m boyutlar›yla tart›ş›l›rken, Balkanist söylemin tecavüzle ilgili 

örnekleri yine Do€u-Bat› ayr›m›n› vurgulamakta, Yugoslavyal› kad›nlar, bat›l› 

kad›nlardan farkl›, neredeyse ayr› bir tür olarak gösterilmektedir:

Tecavüze u€rayan kad›n önce ne düşünür? Avusturyal›, Amerikal› veya 

‹ngiliz kad›nlardan farkl› şeyler. Söz konusu uluslar›n kad›nlar› kendileri

ne şunu soracakt›r: Neden ben? Ailelerinden destek alacaklar, ama özünde 

bireysel terimlerle düşüneceklerdir. Bunlar [tecavüze u€rayan Yugoslav 

kad›nlar›] ise önce kocalar›n›, çocuklar›n›, ana-babalar›n›, akrabalar›n› –

utanc›– düşünürler. Çok say›daki tecavüz böyle aç›klanabilir. Bunlar, düş

mana siyasal bütünlü€ü içinde ulaşmay› hedefleyen simgesel eylemlerdir. 

(Hannes Granits’ ten, Todorova, 2003: 279)

Bu aş›r› genelleştirmelerinin yan› s›ra, Bat› medyas›n›n Bosna savaş›n› 

yans›tan raporlar›nda –Bosna’da geleneksel dini k›yafetler pek yayg›n olma

d›€› halde– baş› örtülü bir Bosnal› kad›n imgesi yaratma e€ilimi dikkati 
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çekiyor. “Bosnal› kad›nlar›n Bat› medyas›nda (CNN!) görülen foto€raflar›

n›n ço€u, onlardan geleneksel k›yafetler içinde poz vermelerini isteyen Bat›l› 

gazeteciler taraf›ndan kaydedilmiştir” (Volcic, t.y.: 12). Baş› kapal› ve gele

neksel k›yafetler giyen kad›n görüntüleri şüphesiz Bosna’n›n dini köktenci

li€ini vurgulayacak ve biz ile onlar aras›ndaki o yaşamsal çizgiyi belirleye

cektir. Balkanlardaki Müslüman kad›n›n baş örtüsünü tasdik etme çabalar›, 

Bat›n›n genel olarak Do€ulu kad›n› peçesinden s›y›rma, yüzünü açma e€ili

mine tam anlam›yla z›t bir harekettir asl›nda. Peçe, ayn› anda hem gizleyen, 

hem sergileyen, çokyüzlü bir metafordur (Ye€eno€lu; 1998: 124). Etraf›n› 

gören fakat görülmeyen bir göz Do€unun ulaş›lmaz içyüzünü ve gizemle

rini saklar, ama ayn› zamanda aldat›c›l›€a ve bir maske ard›nda gizlenme

ye dayanan bir yaşam biçimini aç›€a vurur. Yani erkeksi Bat›n›n Do€unun 

maskesini indirme e€ilimi, asl›nda dişi “öteki”ni s›rlar›ndan soyarak onu 

kendine konu haline getirme fantezisinin bir ürünüdür. Peçenin ard›ndaki 

gerçekli€in çok tan›d›k oldu€unun fark›na varmak, peçeyi kald›ran Bat›l› 

gözlemcinin karş›laşabilece€i en korkunç gerçektir; öylesine korkunçtur ki, 

maskesini indirmiş oldu€u ötekinin kendi-imgesini korumak için onu yeni

den maskelemek istemesi mümkündür. Şehrin kuruluşu hakk›ndaki mite 

dönersek, böylece şehri, kör bir kad›n bedeni olarak tasar›mlanan şehri, 

eskisi gibi bir peçe ard›nda ve kör tutmak isteyecektir. 

Balkan Balkanizmine bir karş›l›k: Anti-Balkanizm

Eski Yugoslavya topraklar›nda gerçekleşen savaşlar s›ras›nda, bu savaş

lar› yorumlamak için Balkanist söylem içinde iki farkl› kod sistemi inşa edil

mişti. ‹lki, bölgenin modernleşmesinin gecikmişli€i kuram›na dayan›yordu 

ve Yugoslavya’da gerçekleşen olaylar›n ulus devletlerin kurulmas› s›ras›nda 

di€er Do€u Avrupa ülkelerinde gerçekleşenlerin t›pat›p ayn›s› oldu€unu öne 

sürüyordu. Tek fark Alman Ayd›nlanmas›n›n düşünsel içeri€inin, tarihsel 

nedenlerle, Yugoslavya’ya oldukça gecikerek ulaşm›ş olmas›yd›. Yugoslav

ya’daki savaş› yorumlamak için Bat›n›n inşa etti€i ikinci kod sisteminde ise, 

bölgede uzun zamand›r bask› alt›nda tutulan klanlar aras› düşmanl›klar›n 

irrasyonel bir şekilde patlad›€›n› öne sürülüyordu (Rupnuk, 1998: 96-97). 

‹kinci kuram›n en ateşli savunucusu ise Bat› merkezli bir So€uk Savaş son

ras› dünyas› analisti Samuel Huntington’d›. Ona göre Balkanlar başka bir 

dünyayd›, farkl› yasal, ekonomik ve tarihsel zorunluluklar uyar›nca yöneti

liyordu. ‹rrasyonel şiddet burada gündelik yaşam›n başl›ca parçalar›ndan 
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biriydi ve d›şar›daki dünyadan gelen gözlemcilerin bunu anlamas› asla 

mümkün olmayacakt›, öyleyse burada yaşayan insanlar› kendi hallerine 

b›rakmak daha iyiydi. Durumun bu şekilde temsili S›rbistan’daki ve k›smen 

de Makedonya’daki film endüstrisine bitip tükenmek bilmeyen bir argüman 

zenginli€i sa€lam›şt›r. Do€u Avrupa Araşt›rmalar› enstitüsünde çal›şan bir 

Macar araşt›rmac›, Petar Krasztev, Yugoslavya’n›n çöküşü sonras›nda film 

yap›mc›lar›n› “aile içi katliamlar› zevkle seyreden bir seyirciler toplulu€u” 

yaratmakla suçlad›, Milço Manchevski’nin büyük başar›lar elde eden filmi 

Before the Rain’i (Ya€­mur­dan Ön­ce, 1994), “irrasyonel klan klişesinin en aç›k 

örne€i” ve Emir Kusturica’n›n Underground (1995) filmini de “tüm manipü

lasyon tekniklerini içeren güvenilir bir ansiklopedi” olarak tan›mlad›. Ona 

göre Underground Belgrad ideologlar›n›n en cesur hayallerini gerçek k›l›yor

du: “Bat›, tüm tipik Bat›l› yanl›ş anlamalar› yans›tmas›ndan dolay› bu filmi 

alk›şlarken, bundan narsisistçe bir haz duymuştu” (Krasztev, 1999: 3). 

Underground ayn› zamanda Balkanist söylemin merkezi e€ilimini de güç

lendirmiş, yani söylemin, Balkan terimini konusu olan nesneden kopar›p, 

bir metaforlar y›€›n›na dönüştürmeye yönelik esas amac›na da yard›mc› 

olmuştu: “Filmin tüm unsurlar› do€as› gere€i metaforiktir; kad›n karakter, 

her iki erkek karakter, aile, filmin zaman› ve mekan›, hatta günah›n kendisi 

bile bir metafordur. Bunun anlam› hiçbir şeyin gerçek olmad›€›d›r. Erkekler 

ve kad›nlar sadece bir şeyler göstermek için oradad›rlar. Çocuklar› olmad›€› 

için aile de gerçek de€ildir. Zaman ve mekan Balkanlar›n zaman› ve meka

n›d›r, yani sadece simgesel olarak vard›rlar” (Krasztev, 1999: 3).

Yukar›da bahsetti€imiz yerli Balkanizm örnekleri Michel Pecheux’nun 

öznelerin bask›n ideolojiler içinde kuruluşu hakk›ndaki kuram›n› destek

lemektedir. Louis Althusser’in gensoru kuram›na çok şey borçlu olan Pec

heux, çarp›şma ve direniş stratejilerinin olas›l›klar› hakk›nda üç parçal› bir 

formülasyon geliştirmiştir: özdeşleşme üzerinden, özdeşleşmeye karş› ç›k›ş 

üzerinden ve özdeşleşmeme üzerinden gerçekleşenler. Özdeşleşme, birey

ler bir söylemin kendileri hakk›nda öne sürdü€ü imgeyi kabul ettiklerinde 

gerçekleşir. Özdeşleşmeye karş› ç›k›ş söz konusu oldu€unda birey çat›şma

n›n terimlerini ve dayand›€› temeli reddeder. Ulusçu söylemlerin ço€u bu 

şekilde ortaya ç›kar, çünkü bu söylemler özellikle sömürenin sömürülene 

dayatt›€› kimli€e karş›t bir kimlik oluşturma peşindedir. Özdeşleşmeme ise 

bask›n söylemden kaç›lamayaca€›n›n, onun her zaman orada haz›r bulun

du€unun tan›nmas›n› da içeren bir dönüşüm stratejisidir. 
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Sürekli ço€alan Balkanizm

Bat›n›n söylemini içselleştirme e€ilimi Balkanlarda kendini iki düzeyde 

gösterir: 1. Yerel elit ve entellektüel çevrelerin kendini Bat› ile özdeşleştir

mesi ve bunun sonucu olarak kimlik tan›mlama ve kimlik oluşturma süreç

lerinin “yerel Balkanizm” söylemiyle belirlenmesi (yukar›daki örneklerde 

oldu€u gibi) ve 2. Balkan toplumlar›n›n kendilerinden farkl› olan komşu 

Balkan topluluklar›n› tan›mlarken Bat›n›n Balkanlar› temsil etmek için 

uygulad›€› yöntemi kullanmas›. M.B. Hayden taraf›ndan “sürekli ço€alan 

Balkanizm” olarak tan›mlanan ikinci olgu Balkanizm söyleminin bir devam› 

olarak bölgede yerel hiyerarşilerin oluşmas›yla ifade edilir. Bu ba€lamda bir 

S›rp için Bosnal› “Do€uludur”, Arnavutlar, co€rafi konum olarak Balkan

lar’›n bat›s›nda yaşasalar da di€er Balkan halklar› için “Do€uludur”. Todo

rova’n›n da belirtti€i gibi Balkan halklar› Do€u-Bat› düzleminde kendilerini 

daha bat› bir noktaya yerleştirmek için sürekli bir mücadele içinde olsalar 

da “Bütün Balkan halklar› için, ortak ‘Do€ulu’ Türk’tür” (1993:126).

Balkanlar’da, Bat›n›n belirleyici bak›ş›ndan ba€›ms›z olarak gelişen, 

tümüyle bölgenin zengin etnik ve dinsel çeşitlili€inden kaynaklanan yerel 

bir hiyerarşi kurma e€ilimi de son derece güçlüdür. Balkan deyimleri ve ata

sözleri, her etnik ve dini grup üyesinin kendi kimli€ini, kendisinden farkl› 

olan gruplar›n “ötekileştirilmesi” yoluyla belirledi€ini çok aç›k bir şekilde 

göstermektedir. Bir Bulgar atasözüne göre örne€in “Bulgar zengin olursa ev 

yapar, Türk zengin olursa evlenir, Yunanl› kilise yapar”. Başka bir Bulgar 

atasözüne göre ise “Türkün üç derdi vard›r: bo€az›, s›rt› ve keyfi”.  

Grup kimli€ini oluşturma sürecinde, genelde benzerliklerden kaynak

lanan engelleri önlemek için, birçok durumda, bir grubun komşu gruptan 

daha farkl› etnik köklerden geldi€i, onun benzersiz konumu vurgulan›r. 

Romenler, örne€in, Do€u-Bat› ekseninde Bat›ya daha yak›n olduklar›n› gös

termek için ülkelerinin “Slav denizinde yüzen bir Latin adas› oldu€unu” 

vurgulam›şlar, Bulgarlar ise kültürel tutumlar›n›n köklerini ve de€er sis

temlerinin özgünlü€ünü Protobulgar, Slav ve Trak alaş›m›ndan oluşan eşsiz 

tarihi geçmişlerinde aram›şlard›r. 

Bölgede yaşayan halklar›n kimlik oluşturma süreçlerinin bir parças› 

olan s›n›r çizme edimi, farkl› kültürel ve siyasi boyutlar kazanm›şt›r. Tari

hsel geçmişi mitleştirme e€ilimi, Balkanlarda bir nevi özgünlük ve kendilik 

talebi edimine dönüşmüş, birçok tarihsel ve folklorik mit devletlerin siyasal 

aç›dan meşrulaşt›r›lmas› için kullan›lm›şt›r. Balkanlar›n yo€un bir progo
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moplexia (atalara tapma) ve arkhaiolatria (geçmişi yüceltme) ile ifade edilen 

mitik bilinci, birçok simgesel savaşa neden olmuştur. Öyle ki Büyük ‹sken

der Makedonya ile Yunanistan aras›nda paylaş›lamaz; Kiril alfabesinin 

kurucular› Kiril ve Metodius kardeşlere ayn› anda Yunanistan, Bulgaristan, 

Makedonya ve S›rbistan sahip ç›kar; Trakya kültürüne de benzer bir şekilde 

hem Bulgaristan, hem Romanya talip olur; folklorik kahraman Kral Mar

ko üzerinde Bulgaristan ile S›rbistan aras›nda simgesel bir savaş yap›l›r; 

birçok yazar ve şair ismi günümüzde hem Bulgar, hem Makedon edebiyat 

kitaplar›nda yer almaktad›r. Bu örnekler do€rultusunda “Balkanlar›n etnik 

tarihi epik bir tarihtir” saptamas›na kat›lmamak elde de€ildir (Vlaisavli

jevic, 2002:197). Balkan kimli€inin yerel de€erlere ba€l›l›€›n› gösteren bu 

örnekler yine de başka bir saptamay› geçersiz k›lacak kadar güçlü görün

müyor: “Balkan kimli€inin en belirgin ifadesi Balkan kimli€ine gösterilen 

direniştir” (Ditchev, 2002: 244).

Sonuç

Kimlik kaç›n›lmaz olarak atfedilen niteliklerle kabul edilen nitelikler 

aras›ndaki bir etkileşim sonucu ortaya ç›kar. Öyleyse Balkan kimli€i, Bat› 

anlam dünyas› uyar›nca hareket eden, d›şar›dan gelen kimlik sponsorlar›n›n 

dayatmaya çal›şt›€› nitelikler ile do€as›ndan gelen yerel nitelikleri dengele

mek zorundad›r. Her ne kadar pek çok parçadan oluşsa da, Balkanist söy

lem Balkanlar›n bütün o çalkant›l› tarihi boyunca, özdeşleşmenin gerçek

leşti€i alan› yaratan bak›şla özdeşleşmiş oldu€unu öne sürer. Modeli kuran 

bak›ş›n kendisi, Do€u ile Bat›n›n, H›ristiyanl›k ile ‹slam’›n kesişti€i alanda 

yer alan bu bölgeyi Bat›n›n zihinsel haritas›nda işaretlenmemiş bir alana 

dönüştürmüştür. Bat›n›n politik, toplumsal ve kültürel imgelemi bu tuval 

üzerine tüm korkular›n›, bast›rm›ş oldu€u an›lar›n› ve önyarg›lar›n› yans›t

m›ş, böylece metaforik soyutlamalardan oluşan devasa bir alan yaratm›şt›r. 

O kadar geniş bir soyutlama alan›d›r ki bu, insan Todorova’n›n iste€ine kat›

larak, gerçekçi olmayan bir tutumla şu dilekte bulunuyor: “Keşke Balkan 

sözcü€ünü küçültücü amaçla kullananlar; Heidegger’in yöntemine başvur

salar, yani Varl›k’› silerken, hem sözü hem de üzerine yaz›lan silintiyi koru

salard›, çünkü söz yetersiz de olsa gereklidir. Silinti göstergesi en az›ndan 

terimin metaforik kullan›m›na karş› uyar›c› görevi görecektir” (85).
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Bizim Gibi Vampirler:
Gotik Düşsellik ve “S›rplar”

TOM‹SLAV LONG‹NOV‹Ç

SIRB‹STAN. Avrupa’da vampirli€in beşi€i. . .

The Vam­pi­re Ency­lo­pe­dia (Vampir Ansiklopedisi)1

Gene de, e€er duyular›m

aldatm›yorsa beni, eski ça€lar›n,

salt “modernli€in” öldüremeyece€i

kendine özgü güçleri vard› ve hâlâ var.

Bram Stoker, Dracula2

Ayn› anda parça, etki, sonuç, örnek olarak, orada olup 

bitenler; burada, hep burada, her neredeyse insan ve her 

nereye bak›yorsa, tam can evinde olup bitenlerin çeviri

sidir. Sonsuz bir sorumluluk, öyleyse, herhangi bir rahat 

vicdan biçimine geçit yok.

Jacques Derrida, Marx’›n Ha­ya­let­le­ri3

Bram Stoker’in Kont Dracula’s› –zamans›z ve düşüncesiz bir boşlu€un 

ürünü bu yarat›k– 1897’deki yaz›nsal do€umundan beri, Avrupa’n›n akl›n

dan ç›kmayan bir hayalin bedenlenmelerinden biridir yaln›zca. Gotik vam

pir, eski ve unutulmuş bir güç gibi, Stoker’in geçmiş Avrupa travmalar›n› 

anlat› yoluyla işleyişi arac›l›€›yla karanl›€›n içinden do€du€u s›rada, Vic

toria ‹ngiltere’si şehrin geleneksel gaz lambalar›n›n yerini yeni ve gelişkin 

elektrik lambalar›n›n ald›€›na tan›k oluyordu. Dracula’n›n şaşk›n anlat›c›s›, 



“elektriklendirme”nin teknolojik süreçlerinden etkilenmemiş ve ebedi açl›

€›n› doyurmak için şiddet kullanma arzusundan vazgeçmemiş bu kötü haya

letle uzlaşmak durumundayd›.

Görkemli şölenlerinde insanlara ac› çektirmekten zevk alan tarihi Vlad 

Dracul Tepeş’in [Kaz›kl› Voyvoda] sadizmi, köle ve serfleri şiddet yoluyla 

sindirmeye dayal› düzene üstün gelen “uygarl›k ve rasyonellik”ten önceki bir 

ça€›n an›s› olarak, tarihinden silmeye çal›şt›€› bir şeydi Avrupa’n›n. Iş›k kor

kusu, vampir gibi anlamca belirsiz figürlerin ard›nda yatan negatifli€in bir 

belirtisidir. On sekizinci yüzy›l›n baş›nda Avrupa Ayd›nlanmas›, Balkanlar› 

kas›p kavuran bulaş›c› salg›nlar biçimindeki vampir negatifli€inin do€uşuy

la çak›ş›yordu. S›rbistan’daki Avusturya-Türk savaşlar› s›ras›nda Habsburg 

subaylar›n›n bildirdi€i ünlü Arnold Paole ve Petar Plogoyeviç vakalar›, Avru

pa’n›n kültürel imgelemini harekete geçirmiş; hatta bir Londra gazetesinde

ki köşe yazar›n›n, dönemin bir vergi yasas›n›n kana susam›ş do€as› üzerine 

“Siyasi Vampirlik” (1763) başl›kl› bir yaz› yazmas›na yol açm›şt›. Geri dönüp 

doymak bilmez açl›€›n› sa€lam bedene geçirme tehdidinde bulunan ölümsüz 

sald›rgan figüründe ço€u zaman eski, gerici düzenin gücü gizliydi.

Stoker’in ölümsüz kan arzusu görüsünü kurmak için yararland›€› tarihi 

figür Vlad Dracul, gençli€ini Türklerin elinde tutsak geçirdikten sonra güya 

Osmanl›lardan ö€renmişti işkence sanat›n›. Balkanlarda, ‹slami yönetimin 

keyfi uygulamalar›na maruz kalan H›ristiyanlar, on dokuzuncu yüzy›lda 

“ulusal kurtuluş” süreci başlad›ktan sonra, belleklerinde yer eden sömürge 

ac›mas›zl›€›n› kolayl›kla cinayet ve işkence gibi yerli biçimlerle kaynaşt›

r›p özümsemişlerdi. Vlad Dracul’un seçti€i kurbanlar›  yavaş yavaş kaz›€a 

oturtmas›, bu ayd›nlanmam›ş, feodal Avrupa periferisine özgü bir gösteriy

di – günlerini sürekli işgal ve katliam tehdidi alt›nda geçiren bir periferi. Bu 

tür deneyimler ac›mas›z kolektif bellek biçimleri üretmeye devam eder; bu 

biçimler de, tarihin milliyetçi bir aç›dan alg›lanmas›na yol açarlar. Transil

vanya’n›n [Erdel], bir s›n›r ülkesi ve H›ristiyanl›kla ‹slam aras›nda bir çat›ş

ma alan› olarak konumu, Do€u Avrupa’n›n Bat› imgeleminde genel olarak 

temsil etti€i olanaks›z yerin tipik bir örne€idir.

Do€u Avrupa’n›n görünüşte hastal›kl› geçmiş saplant›s›, asl›nda zaman

sal bir gecikmeyle, Bat›’n›n siyasal ve kültürel savaş›mlar›n› and›r›r. Ölüme 

direnen “eski ça€lar,” Ayd›nlanma’ya ve onun unutma teknolojisine direnen 

karanl›k ve kanl› yüzy›llar olarak hayal edilirler; gene de, Avrupa’n›n bas

t›r›lm›ş köklerini, Bat›’n›n unutmaya çal›şt›€› tarihi içerirler. Do€u Avru
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pa’n›n yaz›nsal ve kültürel tarihinin büyük bir bölümüne nüfuz eden, geçmi

şin utkusuna yönelik gecikmiş Romantik özlem, görünürde ulusun ›st›rab›n› 

vurgular. Gerek Balkanlarda, gerek Orta Avrupa’da yaz›lan ve ö€retilen “ulu

sal” tarihlerin birço€u, kendi uluslar›n›n utkusu u€runa yaşamlar›n› feda 

eden kişilerin yüceltilmesi üzerine kurulmuştur.

“Mittel Land”a Yaklaş›rken

Günümüzde, Do€u Avrupa’daki komünist blokun, yeni Orta Avrupa 

devletlerinde (Çek Cumhuriyeti, Macaristan, Polonya, Slovenya) “melek” 

milliyetçilikler ile “s›rplar”›n ve onlar›n Balkan düşmanlar›n›n “şeytan” 

milliyetçilikleri şeklinde ikiye ayr›lmas›, “orada” yaşamayan, ama böyle 

bir medya görüşünü “rahat bir vicdan”la benimseyebilece€ine inananlar›n 

ahlakç› dargörüşlülüklerini aç›€a vurur. Küresel medya bizi Balkanlarda 

Dracula’n›n akrabalar›n›n yaşad›€›na, buna karş›l›k Mitteleuropa’n›n (Orta 

Avrupa) mirasç›lar›n›n Roma Katolik uygarl›€›n›n çal›şkan torunlar› oldu

€una, bu yüzden de ABD’nin baş› çekti€i Bat›’n›n stratejik ve askeri gerek

sinmelerine hizmet etmeye pek istekli olduklar›na inand›rmaya çal›şmakta

d›r. Dracula’da canland›r›lan Mit­tel Land’›n –geçmişin egemenli€i alt›ndaki 

bir bölge– aç›kça hem Balkanlara, hem Orta Avrupa’ya ait olmas› ilginçtir. 

Polonya do€umlu, Nobel ödüllü Czeslaw Milosz Orta Avrupa’y› bir uç nokta, 

Balt›k’tan Adriyatik’e uzanan ve as›l Bat› uygarl›€› ile Rusya’n›n anlaş›lmaz 

kimli€i aras›nda geçiş bölgesi işlevi gören bir yer olarak düşünür.

Berlin Duvar›’n›n y›k›lmas›ndan önce yazan Milosz, Milan Kundera’n›n 

ve Bat› yanl›s› öteki birçok entelektüelin aksine, Orta Avrupa görüsüne Bal

kanlar› da katar. Şair, kendisini Litvanya’n›n Polonya kökenli kesimiyle 

özdeşleştirmesine ra€men, ana yurdunun bütün s›n›r bölgesine yay›ld›€›n› 

düşünür ve bu bölgenin ortak bir ma€durluk yazg›s›n› paylaşt›€›n› düşünür. 

Ona göre, Orta Avrupa’n›n as›l travmas›, “Avrupa’daki bölünme”nin arşiv 

ve ders kitaplar›yla s›n›rl› tarihsel bir olgu de€il, “somut bir gerçeklik olma

s›”d›r.4 Milosz’un gündeme getirdi€i bölünmeye Demir Perde’nin kurulmas› 

ve Sovyet komünizminin kaba salt›kç›l›€› ile ABD’nin baş› çekti€i, açl›€›n› 

özgür tüketim toplumu ideolojisiyle gizleyen Bat›’n›n teknolojik aç›dan 

üstün yaşam tarzlar› aras›nda patlak veren savaş›m yol açm›şt›r. 1989’dan 

sonra, bu eski bölünmenin ortadan kalkmas›, Do€u Avrupa’da Kuzey-Güney 

bölünmesi –ileri Orta Avrupa ile kana susam›ş Balkanlar– şeklindeki kutup

laşmay› getirmiştir.
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Eski Yugoslavya gibi dikkat çekici bir istisna d›ş›nda, Milosz’un Orta 

Avrupa’s›n›n büyük bir bölümü So€uk Savaş s›ras›nda Sovyetler Birli€i’nin 

korumas›na tabi olmuş, “Ana Rusya”n›n tehdidi karş›s›nda jeopolitik önem

sizli€inin sonuçlar›na katlanm›şt›. Demir Perde gerisindeki halklar aras›nda, 

yazg›lar›n›n, toplu çabalar›na karş›t olan güçlerce belirlendi€i şeklindeki 

bu toplu bilinç, Milosz’un “tarihsel imgelem” ad›n› verdi€i bir kültürel olgu 

biçiminde kendini gösterir. Milosz’a göre, “büyük bir olas›l›kla toplu ac› çek

menin an›s› tarihsel imgelemi beslemiş,” böylece büyük yaz›nsal yarat›lar›n 

kültürel ba€lam›n› oluşturmuştur.5

Polonyal›lar aras›ndaki “uluslar›n ‹sa’s›” kompleksi iyi bilinir, ama 

Milosz bir de benzersiz bir alt kimlik görünümü sunar bize: daha büyük 

tarihsel avc›lar›n›n bulaş›c› ›s›r›€›na katlanmak zorunda kalan zay›flar›n 

›st›raplar›na dayal› bir kimlik. Demek ki, küçük halklar›n yazg›s›, toplu kim

liklerinin tarihsel ma€durluk an›s›ndan kaynaklanan düşsel aş›r›-büyümesi

nin (hipertrofi) bir belirtisidir. Bu iyileştirilmemiş yara daha sonra, tarihsel 

imgelemi sürdüren ve ezilmiş halklara ilişkin yaz›nsal ve kültürel anlat›larda 

yank›s›n› bulan büyüklük öyküleriyle örtülür.

Şiddetten yararlanmaya haz›r milliyetçi liderler aç›s›ndan, etnik ötekile

rin kan›na susam›şl›€›n nedeni, bölünmeyi amaçlayan bir “öteki”nin topra€›n 

simgesel de€erini gasp etmek üzere oldu€u toprak tart›şmalar›d›r hep. Bin

y›l›n sonunda Yugoslavya’daki savaşç›lar›n “uygarl›k d›ş›” davran›şlar›, ayn› 

mülksüzlük –geçmişteki ya da günümüzdeki– duygular›ndan kaynaklan›r, 

ama her zaman kan ve toprak imgeleriyle ba€lant›l›d›r. Komünizm sonras› 

vampirli€in yerel biçimlerinin (Slobodan Miloşeviç ve “s›rplar”) ve varl›€›n› 

sürdüren son süper gücün (So€uk Savaş’tan sonra Amerika Birleşik Devletle

ri) küresel açl›€›n›n ortak etkileri, Balkanlarda herhangi bir sivil yaşam biçi

mini ya da toplumlar aras› anlay›ş› engellemede eşzamanl› işlev görür.

Balkanlarda, küçük ulus ço€unlukla silahl›d›r ve güçlü bir müttefik tara

f›ndan desteklenir; bu güçlü müttefik, Maria Todorova’n›n belirtti€i gibi, 

ço€unlukla kendi jeopolitik düşlerini gerçekleştirmek için “yavru ulus”unu 

besler.6 Büyük güç, yavru ulusun zay›fl›k duygusunu sömürerek, ittifak içi

ne girdi€i ülkenin küçüklü€ünü ve ac› çekmişli€ini bölgede nüfuz kazanma

ya çal›şan öteki büyük güçlerle ilişkilerinde stratejik kazan›mlar elde etmek 

için manipüle eder. Kurban›n hem gerçek, hem düşsel ac›s› ve ›st›rab›, 

suçluluk duygusundan yoksun ve yaln›zca öç almay› hedefleyen hakl› bir 

öfkeye dönüşme s›n›r›ndad›r her zaman. Etnik ötekine yönelik sorumlulu€u 
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üzerinden atma, daha önceki bir tarihsel çevrimde genellikle kurban olmuş 

olan zulmediciyi temel içgüdülerine indirgenmiş –ayn› anda hem insan-alt›, 

hem insan-üstü– bir yarat›€a dönüştürür.

Zulmedici, gücünü geçmişte çekilmiş ac›lardan al›r ve çok eski haks›zl›k

lar›n öcünü almak için sald›rgan rolünü üstlenir. Milosz’un ulusunun tarih

sel imgelemini kuşatan en yak›n tarihli olay 1939 Molotov-Ribentropp Ant

laşmas›’d›r; Polonya bu antlaşmayla Rusya ile Almanya aras›nda bölünmüş, 

bir kez daha parçalanm›şt›. Küçük ulusun kurban anlat›s› bu tür örnekler 

yoluyla gelişir. Güçlü müttefiklerin stratejik kumar oyununda pazarl›k fişle

ri olarak kullan›ld›klar›n› gören uluslar, genellikle yaz›nsal ve kültürel alan

da bir ç›k›ş yolu bulan bu aş›r› tarihsel imgelemi geliştirirler.

Milosz, Avrupa’n›n Do€u’su ile Bat›’s› aras›ndaki temel farkl›l›€›n, “bellek 

ile belleksizlik” aras›ndaki fark oldu€unu öne sürer.7 Bat›l›lar için, özellikle 

Amerika Birleşik Devletleri kolonilerine yerleşmiş son derece başar›l› Avru

pal›lar için, tarih bugün bir merak konusudur, ders kitaplar›yla s›n›rl› bir 

konu, Bat›’da “puslu bir geçmişin belli belirsiz an›msanmas›” şeklinde var 

olan bir şeydir.8 Bu belleksizlik büyük güçlere yaln›zca güncel ç›karlar›n› 

gözeterek hareket etme olana€› verir; büyük güçler, geçmişi, küçük uluslar› 

dokunakl› bir biçimde, sahip olmad›klar› bir güçle özdeşleşme aray›ş›na 

sokan bir tehdit olarak görürler.

Yugoslav yazar› Danilo Kiş, korku ülkesinin bütün Avrupal›lara yak›n 

oldu€unu hat›rlat›r bize, çünkü Avrupal›lar etnik ötekilerin ideolojik ve ›rk

sal safl›k fikrine kurban edildikleri uzamda yaşamaktad›rlar. Tomb for Bo­ris 

Davidovich (Boris Davidoviç ‹çin Mezar) adl› yap›t›n›n “The Magic Card 

Dealing” (Büyülü Kâ€›t Oyunu) başl›kl› bölümünde, Stalin’in Gulag’›ndaki 

suçlular Marsilya Tarotu’na benzer bir kâ€›t oyunu oynarlar. Oyundaki Şey

tan ya da Ana adl› ödüller, Stalin’in siyasi muhaliflerinin hayatlar›d›r.9 Eski 

Yugoslavya’da, gerek ›rksal safl›k aray›ş› (S›rplar›, Yahudileri ve Çingeneleri 

katleden ayr›l›kç› Nazi rejimi Ustača bunun somut örne€idir), gerek Titocu 

komünizm biçimi, ‹kinci Dünya Savaş› s›ras›nda çok büyük bir şiddete yol 

açm›şt›r.

Milosz, ac› bir ironiyle, Bat›’n›n teknolojik gelişmişli€in bedelini tarihsel 

ve kültürel bellek yitimine gerilemekle ödedi€ini belirtir. Bu “yaşamsal ç›ka

r›”n›n d›ş›nda kalan şeyleri unutma e€ilimi, Amerika Birleşik Devletleri’nde 

egemen ideolojik söylemdir ve yayg›n “tarihle ilgili kavramlar›n belirsizli

€i”nde aç›kça görülür.10 Milosz, küçük ulusun tarihsel imgelemini şekillen
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diren “do€ru yer ve zaman” anlay›ş›n› bu unutkanl›k politikas›yla yan yana 

koyar. Bugün, göründü€ü kadar›yla, kalan son süper gücün belle€e gereksin

mesi yoktur, çünkü bu güç içeride ekonomik büyümenin, d›şar›da ise bar›ş› 

koruma operasyonlar›n›n yön verdi€i sürekli bir şimdide yaşamaktad›r.

Avrupa temelli toplu anlat›lar›n ço€unda, kan gereksinmesi belle€e kut

sal bir şehitlik imi gibi kaz›nm›ş geçmiş hakk›ndaki öyküler arac›l›€›yla 

dolaş›r. Bu im kurban edilmişli€in yükünü taş›r ve dile gelmez karanl›€›n 

içinde gizlenen vampir biçiminde geri döner. Gotik düşselli€in yaratt›€› 

korku etkisi, eski Avrupal›lar›n üstesinden gelmeye ve unutmaya çal›şt›k

lar› geçmişi an›msat›r Bat›l› seyirciye. ABD’nin baş› çekti€i Bat›’n›n bar›ş› 

sa€lamak ve geçmişle şimdiyi silip yeniden şekillendirmek için kulland›klar› 

“insan haklar›” eti€i, küçük uluslar›n sefil güçleri karş›s›nda sorgulamaya 

aç›l›r. Bu uluslar, “s›rplar”›n intikam› yoluyla kendi sömürgecilik sonras› 

ma€durluklar›n› yeniden yaşamaya zorlan›rlar.

Milosz’un bellek poetikas›na göre, küçük uluslar›n tarihsel imgelemi, bu 

özgül, kurbana has tarih duygusundan yoksun büyük uluslar›n emperyal 

mant›€›nca sürekli olarak yaz›l›p silinir. Bir başka deyişle, küçük uluslar ac› 

çeker ve düş kurarlar, buna karş›l›k büyük uluslar tarihsel imgelem sorunu

nu salt akademik bir arka plana iterek yönetirler. On dokuzuncu yüzy›lda, 

yükselmekte olan orta s›n›flar›n, kendi uluslar›n›n utkulu imparatorluk gün

lerine yönelik özlemleri biçim veriyordu “Öteki” Avrupa’n›n tarihsel imgele

mine: insan›n kendi ulusal varl›k ve aidiyetinin tam bir buradal›k [presence] 

olarak hayal edildi€i bir geçmişti bu.

O çok uzun yüzy›l boyunca, küçük uluslar›n büyük güçlerin emperyal 

yönetimi alt›na girişi, her ne pahas›na olursa olsun kurtuluş savaş›m›n› 

kazanma anlay›ş› çerçevesinde yeniden yorumland›. Bu ulusal yükseliş 

ân›ndan önce, Bat› için Balkan halklar› büyük ölçüde görünmez kalm›ş

lard›, t›pk› bir vampirin aynadaki yans›s› gibi. “Öteki” Avrupa’n›n tek tek her 

ulusu için emperyal köleleştirilmenin özgül koşullar› ne kadar farkl› olursa 

olsun, on dokuzuncu yüzy›lda ulusun ve ulusal kültürün yeniden keşfedil

mesi, bu küresel görünmezli€e karş› mücadele veren sömürge sonras› bir 

miras ba€lam›nda gerçekleşiyordu.

Yüzkaras› Giz

Ulusun yeniden keşfedilmesi süreci geçmişi yüceltir, her zaman belirsiz 

ve Dracula’n›n “eski ça€lar”›n›n kahramanl›k yükü alt›nda çökmeye haz›r 
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görülen şimdi ile tekinsiz bir ilişki kurar. Şimdinin bu boşlu€u, do€makta 

olan ulusal kültürlerin tipik özelli€idir; Harker’›n ölümsüz konta bakarken 

aynada “bir insan izi” görememesinin bir nedeni de belki budur. “Arkamda

ki bütün oda görünüyordu; ama benim d›ş›mda hiçbir insan izi yoktu ayna

da.”11 O “Öteki” Avrupal›lar›n Türk, Avusturya-Alman ve Rus sömürgecili€i 

ça€lar› s›ras›nda büyülü tarih aynas›nda yans›d›€›n› gördükleri boşluk çok 

çabuk kan ve aidiyet anlat›lar›yla dolduruldu.

Vampirin geri dönüşü ve “eski ça€lar”›n egemenli€i, geçmiş utkunun düş

sel yeniden kuruluşu yoluyla başar›l›r, bir de “ulusal” dilin ve halk›n övgüleri

ni dile getiren kanonsal edebiyat›n derlenip düzene koyulmas› yoluyla. Halka 

ve “şanl›” geçmişine ilişkin folklorik görünün kayda geçirilmesi arzusu, insa

n›n kendi kültürel kimli€ine ilişkin savaş›mc› bak›ş›n› ola€an hale getirir. Bu 

“Öteki” Avrupal›lar, günümüzün Bat› Avrupal›lar› için gene görünmez olmak

la birlikte, zamansal boşlu€u kapamaya çal›ş›r ve hem liderlerinin, hem d›ş 

dünyan›n onlar› tabi k›ld›€› savaş›mc› görüden ayr› bir kimlik üstlenirler.

Kötü ünlü Transilvanyal›, eski ça€lar›n “salt modernlik”le öldürüleme

yece€ini gözlemlerken, Balkan hayallerinin belirtisi olan bir zamansall›€› 

yeniden canland›r›r. Bu sözler, Bram Stoker’in Dracula’s›n›n kahraman›-an

lat›c›s› Jonathan Harker’›n yazd›€› günlü€e kaydedilmiştir. Stoker’in gotik 

imgeleminde vampir, Avrupa’n›n geçmişe ilişkin öykülerini lekeleyen ve 

“Öteki” Avrupa’n›n ötekili€ini anlaman›n zamansal ba€lam›n› belirleyen kan 

ve kötülük yolu olarak ortaya ç›kar. Avrupal› Do€u, gotik imgelemin ayna

s›nda birkaç yüzy›ll›k bir zamansal gecikmeyle yans›r; Harker’›n Bat›l› imge

lemine yabanc›, gene de bildik görünür onlar.

Balkanlar, Avrupa ile Asya aras›nda, yar›madada yaşayan belirsiz ve 

melez kimlikler yüzünden hem yabanc›, hem geri geçiş bölgesi olarak tem

sil edilirler. Bat›, vampire benzer biçimde, Balkan zamansall›€›nda kendi 

yans›s›n› göremez ve Do€u’dan s›zma korkular›n› Dracula’n›n şatosunun 

karanl›k odalar›na gömer. Bu arada, “Öteki” Avrupa’n›n entelektüelleri, her 

zaman Bat›’n›n aynas› ile kendi “yerlici” e€ilimleri aras›nda bocalam›şlar

d›r. Gene, Transilvanyal› kontun yans›s› gibi, milliyetçi seçkinlerin “yerlici” 

güdüleri Ortaça€ şatolar›n›n mahzenlerinde daha iyi gizlenip örtülmüştür.

Geç sömürge döneminde Do€u Avrupal›lar›n yerli imgelemine Osman

l›lar›n, Habsburglar›n, Romanofflar›n eline düşmeden önceki özgürlük 

günlerine yönelik güçsüz burjuva özlemi biçim vermiştir. Bu hanedan 

üçgeni, Ayd›nlanma’n›n asla bütünüyle silemedi€i yollardan “yerli” kültür
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leri sömürgeleştirmiş ve vampir miras›n›n uzun ömürlü olmas›na katk›da 

bulunmuştur. Tarihin bir ürünü olan talihsiz konta Bat›’n›n sömürgeci bak›

ş› biçim verir; Bat›, vampir imgeleminin parodili olmayan yönlerinde yans›

yan kendi kana susam›ş geçmişinin varl›€›n› sezer. Medyan›n 1990’lar›n ilk 

yar›s›nda eski Yugoslavya’daki vahşet karş›s›nda çarp›k bir büyülenmişlik 

sergilemesini çözümlerken, bu aynasal kimlik yerde€iştirmesini unutmamak 

gerekir.

Vlad Dracul’un Türklerin elinde tutsak iken işkence sanat›n› ö€renmiş 

olmas›, Balkan halklar› aras›ndaki bir başka önemli hayali pekiştirir. Milli

yetçiler için, Balkan H›ristiyanlar› aras›nda ‹slami halklar›n sürekli varl›€›, 

bu H›ristiyanlar›n utanç verici gerili€inin bir göstergesidir. Osmanl› ‹mpa

ratorlu€u’nun çöküşünden sonra, Slav H›ristiyanlar›n Türklerin köleli€in

den kurtuluşunu, sömürgeci efendilerle ve onlar›n “H›ristiyan köpekler ve 

kâfirler”i küçümsemesiyle güçlü bir özdeşleşme izlemiştir.

Do€u ve Bat› Avrupa’n›n, yaz›nsal imgelemi meşgul etmeyi sürdüren ve 

eceliyle ölmeyi reddeden eskiye, kadim zamana büyülü ilgisi ortakt›r. Aç›k

ça teknolojik aç›dan üstün Bat› uluslar›n›n özelli€i olan “salt modernlik” o 

an›y› öldürme ve bir halk›n toplu kimli€ine ilişkin anlat›lar› silme görevini 

üstlenmiştir. Bram Stoker’in on sekizinci yüzy›ldaki Balkan vampir salg›n

lar›na gotik tepkisi, bir zamansall›€›n bir başka zamansall›kla öldürülmesini 

akla getirir. Bat› Avrupa, üstün bir güç unsurudur; gene de, çoktan ölmüş 

olanlar›n direnciyle karş›laş›r.

‹şçi özyönetiminin ve ba€lant›s›z d›ş politikan›n öngörülebilir başar›s›z

l›€›n›n ard›ndan, Yugoslavya’n›n komünizm sonras› sivil düzeni yavaş yavaş 

parçalan›nca, Yeni-Ortaça€l› siyasi uygulamalar yükselişe geçti. Ana yurdu

mun kopan ba€lar›, Slav ötekilerin ve onlar›n etnik ötekilerinin eşzamanl› 

olarak ayr›lma ve bir arada kalma arzular›n›n sonucudur. “Kardeşlik ve bir

lik”e dayal› eski Tito düzeninin ortadan kalkmas›ndan sonra beliren farkl› 

etnik-dinsel biçimlenmeler, Yugoslavya’n›n son bulmas›n›n ard›ndan ortak 

bir etnik devleti yitirecek olan “s›rplar”› tehdit ediyordu.

“Öteki,” “öteki”ni öldürmeye başlad›ktan sonra gelen sömürgeci boyutun 

dirilişi, entelektüellerin anlat›lar›nda dile getiriliyordu. Bu entelektüeller bir

den Ortaça€l› köklerini keşfetmekle kalmay›p, bu keşfe ABD’nin baş› çekti€i 

Bat›’n›n günümüzdeki egemenlik söylemini oluşturan tüketicinin “daha çok 

arzusu”nu da eklediler. Tito’nun ve yoldaşlar›n›n başard›€› ça€daşlaşman›n 

toplumsal etkileri komünizmle birlikte ortadan kald›r›lacakt›; buna karş›l›k, 
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bütün Yugoslavya sonras› devletlerde din ve dinin savunucular› eşi görül

memiş bir nüfuz ediniyorlard›. Özgül milliyetçi görüler, Yugoslav iskeletinin 

eski imparatorluklar›n hatlar› boyunca k›r›lmas›na yol açt›. Tek istisna “s›rp

lar”d›. Onlar›n bombalara ve açl›€a karş› inatç› dirençlerinin gizi vampirlere 

özgü bir gizdir, çünkü akl›n ve gün ›ş›€›n›n d›ş›nda duranlar›n gizidir.

“Kardeşlik ve birlik” bir toprak savaş›na dönüşürken, yabanc› diploma

tik ve askeri müdahaleler yurttaki etnik terörü meşrulaşt›r›yordu. Çat›şma, 

eski Osmanl› ve Habsburg imparatorluklar›n› bölen uygarl›k fay hatlar›n

da patlak veriyordu. Yükselen milliyetçi seçkinlerin belirledikleri hedefler 

farkl›yd›: “s›rplar” tek bir devlette yaşamalar›na imkân sa€layan bir oluşum 

olarak Yugoslavya’y› savunuyor; buna karş›l›k, kalan Yugo-ötekiler ayr›l›k ve 

ba€›ms›zl›€› ye€liyorlard›. ABD’nin baş› çekti€i Bat› “s›rplar”›n düşmanla

r›n› destekliyordu, çünkü ülkenin da€›lmas›, komünizmin d›şar›dan, Sovyet

ler Birli€i’nce dayat›lmad›€›, görece önemsiz bir So€uk Savaş düşman›n›n 

yenilgisi anlam›na geliyordu. Yugoslavya, işçi devletinin yerli bir de€işkesiy

di; dünya savaşlar› ve karş›l›kl› soyk›r›mlar gibi korkunç olaylardan sonra 

kendini toparlayabilmişti. Dehşetin gizi ve hem Do€u’da, hem Bat›’da başa

r›s›, küresel ve yerel vampirlik biçimleri aras›ndaki karmaş›k ilişkide yatar.

Asl›nda, komünizmden sonra ortak herhangi bir devlet biçiminin toplu ola

rak reddedilmesi ve “Do€u” Avrupa’n›n “ötekileştirilmesi”ndeki örtük şiddet, 

Yugoslav yönetimini ele geçirmeye yönelik yak›n tarihli savaşlar›n (1991-1995) 

medyada sergilenmesinde belirgindir en çok. Böyle bir soyk›r›m ç›lg›nl›€›n

dan sonra, bütün uzmanlar, insanlar›n art›k kardeş olmad›klar› görüşünde 

birleşiyorlard›. ABD’nin baş› çekti€i Bat›, Yugoslav iskeletinin parçalanmas› 

s›ras›nda yapt›€› “hatalar”da Balkanlara ilişkin kendi çarp›k bak›ş›n›n oynad›€› 

rolü görmeyi reddediyordu; bu reddin kendisi, bölgede stratejik üstünlük elde 

etmenin bir parças›yd›. Balkanlarda gerçek ac›mas›zl›klar yap›ld›; bunlara bir 

de “bar›ş› korumaya yönelik” operasyonlar ve vampirlerin en vampiri “s›rplar›” 

öne ç›karan medya haberleri eklendi. NATO hükümetlerinin son derece somut 

askeri, siyasi ve diplomatik önlemleri, Avrupa’n›n “s›rplar”›n yaşad›€› parças›n› 

Bat›’n›n simgesel alan›ndan koparmaya yar›yordu; ne var ki, müstehzi bir göz

lemci elbette yetmiş yedi gün süreyle “insanl›k ad›na yap›lan bombalama”n›n 

ABD’nin baş› çekti€i Bat›’y› “s›rplar”a ve onlar›n vampirlik saplant›lar›na çok 

yaklaşt›rd›€›n› öne sürebilirdi. ABD’nin baş› çekti€i Bat›’da Clinton y›llar› s›ra

s›nda, orta Balkan yar›madas›nda yaşayan bu daha az uygar insanlar› cezalan

d›rmay› hakl› ç›karacak yeni bir tekno-üstünlükçü söylem biçimi belirdi.
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Yugoslavya’n›n yönetimini ele geçirme savaşlar› s›ras›nda yeniden canlan

d›r›lan soyk›r›m uygulamalar›, Yugoslavya, Bosna, Kosova ve “s›rp” adlar›n› 

cinayet, ›rza geçme ve etnik temizleme de dahil olmak üzere korkunç uygu

lamalar›n birer göstergesine dönüştürdü. Ama bu uygulamalar›n hepsi ortak 

Avrupa-Bat› miras›n›n bir parças›d›r: Bat›l› sömürge güçleri, denizaş›r› ülke

lerde kendi yönetimleri alt›nda yaşayanlar›n ve Avrupa’n›n içindeki “›rksal” 

düşmanlar›n›n üzerinde s›nam›şt›r bunlar›. Birçok NATO ülkesinin kimli€i, 

asl›nda varl›klar› Bat›’n›n ortak soyuna yabanc› görülen bu “ötekiler”in bast›

r›lmas› ve reddedilmesi yoluyla oluşmuştur. “S›rplar” kusursuz bir hayalettir. 

Şiddet yanl›s›, gene de küçük bir güçtürler ve ABD’nin baş› çekti€i Bat› için 

kültürel korkuluk rolünü yerine getirirler. So€uk Savaş sonras› söylemde, bu 

hayaletimsi topluluk, yoldan ç›km›ş insan do€as›n›n tehdit edici görünümü 

olarak, hem Marx’›n, hem de Sovyet a€abeyinin yerini alm›şt›r.

Modern Avrupal› ulusal kimlik, bir topra€›n tek bir etnik gruba ait oldu

€u gibi aç›kça indirgemeci bir devlet tan›m›na dayal› olarak do€muştur. Ayn› 

süreç –etnik kimli€in topra€a ba€l› olarak tan›mlanmas› süreci– yirminci yüz

y›l›n son on y›l›nda Balkanlarda devreye sokulmuştur. Derrida’n›n “Avrupal› 

sorumlulu€unun gizi” ad›n› verdi€i şey, son on y›lda gerçekleştirilen çeşitli 

Balkan adaleti biçimlerinin merkezinde yer al›r.12 Bir yüzy›l› aşk›n bir zaman 

gecikmesi, Ayd›nlanma’n›n mirasç›s› Bat›l›lara, uluslar aras›ndaki mücade

lelerin say›s›z savaş ve pek çok kan dökme yoluyla Avrupa k›tas›n› şekillen

dirdi€i gerçe€ini gere€ince bast›rma imkân›n› vermiştir. Gerçekten de, bu 

vampir hayaleti, Stoker’in Balkanlara ilişkin görüşünü pekiştirmiştir: Stoker’e 

göre, Balkanlarda “eski ça€lar›n, salt ‘modernlik’in öldüremeyece€i kendi

ne özgü güçleri vard› ve hâlâ var.” Yugoslavya, Avrupa’n›n yüzkaras› gizidir: 

beni yaratan ötekili€in bast›r›ld›€›, cezaland›r›ld›€› ve bombaland›€› bir yer.

Düşsel Mercek

Gotik düşsellik, on dokuzuncu yüzy›l›n sonunda bu düşselli€i ‹ngiliz 

dilinde yaratan yazarlar›n ötesine geçmiş, Balkanlara ilişkin ça€daş jeostra

tejik alg›lamalar için bir merce€e dönüşmüştür. Vesna Goldsworthy’e göre, 

“büyük bir olas›l›kla, ‹ngilizce’deki Balkan kökenli en yayg›n sözcüklerin 

hepsi –‘dangalak/o€lanc› (bugger)’, ‘Balkanlaş(t›r)ma’ ve ‘vampir’– bir bak›

ma, Öteki korkusunu, olas› işgal ve yozlaşma tehdidini yans›t›r.”13 Yirminci 

yüzy›l›n son on y›l›, gotik düşsellik merce€inden görünür k›l›nan bir toplu 

figür daha eklemiştir buna: Kana susam›ş S›rplar.
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ABD’nin baş› çekti€i Bat›’da medya a€lar›, “s›rplar”› vampirin postmo

dern bedenlenmesi olarak zihinlere yerleştirmiştir. Avrupa’daki as›l sald›r

gan ›rk olarak temsil edilen “s›rplar,” vampirin kendi Balkan yurdundaki 

ölümsüz açl›€›n› diriltmişlerdir ya da gündelik enformasyon dünyam›z›n 

üreticileri bizi buna inand›rmak istemektedirler. Balkanlara ilişkin günü

müzdeki bilginin büyük bölümü, “eski ça€lar”›n geri dönüşünü gösteren bu 

aş›r› şiddete ba€l›d›r. Toplu varolman›n kurban verme mekanizmas›, kan

l› Kosova suna€›nda görülür hale getirilmiştir: “s›rplar”›n ‹slam’a köleli€i 

an›msatan de€erli bir yara gibi koruduklar› bir yer.

“S›rplar” her ne pahas›na olursa olsun özgürlü€ü arzu ettikleri için, 

ABD’nin baş› çekti€i Bat› onlar›n ortak devlet görüşünü tehlikeli bir hayal ola

rak görür ve bu görüşe itibar etmez. Yugoslav yönetimini ele geçirme savaş

lar› (1991-1995) s›ras›nda işlenen gerçek savaş suçlar› ve NATO’nun Federal 

Yugoslavya’y› bombalamas› (1999), gotik düşselli€in ustaca kurdu€u mercek

ten görülür, böylece “s›rplar” şeklindeki toplu hayal NATO’nun varl›€›n›n hak

l› ç›kar›lmas› olarak belirir. En büyük Balkan ulusunu tan›mlamak üzere t›r

nak içinde ve baş harfi küçük olarak yaz›lan ad, “s›rplar”› özel bir addan med

yadaki kötülük bedenlenmesine indirger. Bu vampir esinlenmeli topluluk, 

uluslararas› savaş suçlar› zanl›lar›n›n önderli€inde ve şatosu NATO bombalar› 

ve füzeleri taraf›ndan y›k›lm›ş olarak girmiştir yeni biny›la. Küresel medya 

“s›rplar”› bir etnik nefret bütünü olarak temsil etti€i için, “uluslararas› top

lum” ad› verilen topluluk da ulus kavram›n› bu hayali cemaatten geri alm›şt›r.

Yugoslavya’n›n parçalanmas›, “s›rplar” ad›ndaki büyük baş harfin 

zamanla silinmesine katk›da bulundu. “S›rplar”›n “ötekiler”i Yugoslavya’dan 

kaç›p, vampirce davran›şlar› yüzünden kendilerine dayat›lan karantina

n›n bir göstergesi olarak adlar› çevresindeki t›rnak imiyle b›rakt›lar onlar›. 

Komünizm sonras› dünyada “s›rplar”›n kimli€i, ad biçiminden (özel ad ola

rak S›rp) eylem biçimine (‹ngilizce’de to serb [srbovati], insan›n kendi etnik 

ac›s›n›n utkusunu yüceltmesinden, kendi etnik ötekilerini vahşice yok etme

sine uzanan eylemleri gösterir) dönüşmüştür. Gerek yerel, gerek küresel 

medya bu ulusa ilişkin temel, an›tsal ve tarihsel olarak de€işmez bir varl›k 

imgesini kabul ettirmede birlikte hareket etmiştir. Küresel medya dilbilgi

si “s›rplar”› başkalar›n›n ac› çekmesinden zevk duyan o eski varl›€›n geri 

dönüşünün bir belirtisi şeklinde s›n›fland›rm›şt›r.

Samuel Huntington’›n farkl› uygarl›klar aras›nda çat›şma görüşü, 

ABD’nin baş› çekti€i, kendisi vampirlerin vampiri olan ve ortalama küresel 
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tüketicinin her arzusunu biçimlendiren Bat›’n›n sald›rgan bir tasar›s›d›r. 

Huntington, ›rk› biyolojik olmayan bir kurgu şeklinde yeniden tan›mlar: 

Bunun yerine, aidiyet, bir dinsel ve kültürel miras meselesi haline gelmiştir. 

Bu senaryonun eski Yugoslavya’da somutluk kazand›€› birebir do€ruysa da, 

bu tür gelişmeler yerel güç mücadelelerinden çok, d›şar›daki karar al›c›lar›n 

gotik siyasi imgeleminin bir sonucuydu. H›rvatistan’da yenilgiye u€rat›l›p 

saf d›ş› edilmeleri, Bosna-Hersek’te karantina alt›na al›nmalar› ve S›rbis

tan’da cezaland›r›lmak üzere NATO taraf›ndan bombalanmalar› gerçe€i

ne ra€men, “s›rplar” ABD’nin baş› çekti€i Bat› taraf›ndan hedef al›nmaya 

devam etmektedirler, çünkü iki kez Şarkl›laşt›r›lm›şlard›r. Osmanl› ba€›m

l›l›€›n›n sömürgecilik sonras› miras›n› da taş›yan Ortodoks H›ristiyanl›€›n 

küçülen dünyas›n›n üyeleri olarak, Avrupa içinde Avrupa’n›n Öteki’sine 

dönüştürülmüştür “s›rplar.”

Küresel medya, kendi etnik suçlar› için “s›rplar”› bir örnek haline getir

miş, böylece toplu sorumluluk kavram›n›n Daniel Jonah Goldhagen gibi 

kişilerce yeniden canland›r›labilece€i bir atmosfer yaratm›şt›r. Yerli hoş

görüsüzlük “s›rplar”a yüklenmiş, buna karş›l›k komşular› zor yoluyla etnik 

yerde€iştirmeye, kitlesel ›rza geçmelere, katliamlara ve toplama kampla

r›nda işkenceye maruz kalanlar olarak çizilmiştir. Küresel televizyonda 

sergilenen bitmek bilmez s›€›nmac› dalgas›, bu vampirler ulusuna karş› her 

savaş›m biçimini hakl› göstermek için kullan›lm›şt›r. Önde bir korkuluk gibi 

duran “s›rplar” sayesinde, Amerika Birleşik Devletleri’nin uydu devletleri 

(‹srail, Türkiye), neredeyse göze görünmeksizin, kendi az›nl›klar›na Koso

val› Arnavutlar›n çekti€i ac›ya benzer ölçekte şiddet uygulayabilmektedir.

Böylece, H›rvatistan ve Bosna’daki savaşta olan korkunç olaylar›n med

yada veriliş tarz› sayesinde, ABD’nin baş› çekti€i Bat› vampir “S›rplar”a karş› 

suç işleme hakk› oldu€unu düşünüyordu; “S›rplar”›n etnik ötekilerine sald›

r›rken sergiledikleri gözü dönmüş vahşilik, onlar›n küçüklü€ü ve zay›fl›€›n› 

kolayl›kla kapat›yordu. Miloşeviç’in 1980’li y›llarda etnik gururu yeni bir 

milliyetçilik arac›na dönüştürmesi, ülkenin belirsiz stratejik konumuyla bir

leşince, küresel toplulu€un siyasi, ekonomik ve kültürel d›şlamas›yla sonuç

land›. Yugoslavya içindeki patlama “s›rplar”› “etnik tutkal” rolünü oynad›k

lar›, küçülen ortak bir devletteki bir nüfus haline getirdi. Amerika Birleşik 

Devletleri “s›rplar”› yok edici çözümlere tabi tuttu: amaçl› y›k›m, bütün bir 

nüfusun seyreltilmiş uranyumla zehirlenmesi ve bombalanm›ş petrokimya 

tesisleri.
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“S›rplar”›n askeri c›l›zl›klar› ile şişirilmiş ulusal kimlikleri aras›ndaki gü

lünç orans›zl›k, 1999’da Yugoslavya’n›n bombalanmas› s›ras›nda kutlanan 

NATO birli€inin suna€›nda kusursuz bir kurban haline getirdi onlar›. Bir top

lu hayal olarak “s›rplar”›n stratejik aç›dan eski bir düşman›n ikamesi olarak 

konumland›r›ld›€›n› unutmamak gerekir; an›tsal Atlantik ötesi ittifak, bu düş

mana karş› ABD’nin baş› çekti€i Bat›’n›n temellerini korumak için kurulmuştu.

Bu eski düşman, Kont Dracula’n›n Transilvanya’daki y›k›k şatosunda 

oturmaz yaln›zca. Daha çok, başka düşsel topraklar› kaplar ve başka hayalet 

görüngülerini ça€r›şt›r›r; bunlar›n en yak›n tarihlisi “dünya komünizmi” olgu

sudur: ABD’nin baş› çekti€i Bat›’n›n soylu şövalyelerini tepeden t›rna€a silah

lanmaya ve 1989’da Berlin Duvar›’n›n y›k›lmas›ndan sonra kalan her komünist 

kaleye karş› sald›r›n›n önderli€ini etmeye zorlayan bir totaliterlik hayaleti. 

Rusya’daki daha büyük Ortodoks ulusunun mükemmel bir ikamesiydi “s›rp

lar”: Say›ca sald›r›ya asla karş›l›k veremeyecek kadar az ve medyada yarg›lan

d›klar› suçlar dolay›s›yla insanl›ktan d›şlanacak kadar karanl›klard›.

“S›rplar” yeni bir yasad›ş› ulus olarak küresel medya imgelemini meşgul 

etmeyi sürdürür: “Eski ça€lar”dan vampirce geri dönüşünün, Madeline Allb

right’›n “harika ordu” ad›n› verdi€i ve Sovyetler Birli€i’nin da€›lmas›ndan 

sonra ciddi bir eylemsizlik s›k›nt›s› çeken askeriyeden tek ve kesinlikle güç

lü bir tepkiyi hak etti€i düşünülen bir topluluk. Bat› demokrasilerinin silah 

depolar›, Kosova’y› 1999’da “s›rplar”dan koparmay› başaran dara€ac›n› ve 

hava gücü kanatlar›n› sa€lad› – medyan›n, Stoker’in “kendine özgü güçleri” 

olan “eski ça€lar”›nda tak›l›p kalm›ş şeklinde betimledi€i topluluk için Koso

va’n›n ola€anüstü de€erli konumuna ra€men.

“S›rplar”› kendi “tarihi topraklar”›na ba€l› kalmaya iten nedir? Dracu

la’daki gotik düşsellik, Avrupa’n›n miras›nda derin kökleri olan ‹slam kar

ş›t› bir dünya görüşünden kaynaklan›r. Avrupa’n›n genç modernleri, Balkan 

H›ristiyanlar›n›n “Osmanl› boyunduru€u” alt›ndaki yazg›s›ndan yak›narak 

geçirmişlerdir on dokuzuncu yüzy›l›. Bu bak›ş aç›s›, Edward Said’deki anla

m›yla Şarkiyatç› olmamakla birlikte, “Hilal” ve “Türk”e düşman topraklar 

olarak Avrupa üzerinde bir egemenlik iddias› kurgular, t›pk› “s›rplar”›n mil

liyetçi ideolojilerinin Boşnak ve Arnavut “öteki”lerini yaftalad›€› gibi. On 

dokuzuncu yüzy›l Avrupa’s› ‹slam’›n Balkanlardan çekilmesine tan›k olmuş

tu; bunu, bütün savaşlar› sona erdirecek olan Büyük Savaş’›n “salt modern

lik”i izleyecekti. O halde “s›rp” hayaletini, Orta Avrupa’da sona erecek son 

emperyal güç olan Avusturya-Macaristan yeniden gündeme getirdi. Birinci 
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Dünya Savaş›’n›n arifesinde, Clara Zetkin şöyle yaz›yordu:

Avrupa halk›n›n karş›s›nda titredi€i korkunç hayalet gerçeklik haline 

geliyor. Savaş, insan bedenlerini, yerleşim yerlerini ve tar›m alanlar›n› 

ezmeye haz›r. Avusturya, yirmi yaş›ndaki bir S›rpl› gencin Taht›n Vârisine 

karş› anlams›z davran›ş›n›, S›rp halk›n›n egemenlik ve ba€›ms›zl›€›na kar

ş› ve son çözümlemede Avrupa bar›ş›na karş› canice bir davran›ş›n maze

reti olarak kullan›yor.14

Kan emici milliyetçili€ini imparatorluk bölgesi Bosna-Hersek’e yayma ve 

son Orta Avrupa ‹mparatorlu€u’na meydan okuma cüretini gösteren aşa€› 

köylü ›rk, barbarca e€ilimlerinden ötürü ABD’nin baş› çekti€i Bat› taraf›ndan 

bir kez daha hedef al›n›yordu. Vlad Dracul Tepeş’in ad›n›, Osmanl› ordular›n› 

Avrupa’n›n s›n›rlar›nda durdurdu€u için babas›na Habsburg Kutsal Roma 

‹mparatoru’nun verdi€i Drakon onur nişan›n›n Vlah dilindeki bozulmas›n

dan alm›ş olmas› yaln›zca bir rastlant› m›? Bir kez daha, Orta Avrupa ve Bal

kanlar, tarihi kont figüründe ve ‹slam ak›nlar›ndan koruduklar› haç yoluyla 

birleşiyorlar. Dracula’n›n aristokratik miras›na Stoker’in döneminin milliyet

çi a€›z kalabal›€› ekleniyor. Jonathan Harker gizemli konta kökenini sordu

€unda, başka durumlarda Haç karş›s›nda dehşete kap›lan Dracula kendisini 

“Kosova’n›n utanc›”n›n öcünü alan bir Haçl› olarak tan›mlar:

Cassova’n›n [yani, Kosova’n›n] bu büyük utanc› gerçekleşti€inde, Eflâk 

ve Macar bayraklar› Hilal’in alt›nda kald›€›nda, Voyvoda olarak Tuna’y› 

geçip Türkleri kendi topra€›nda bozguna u€ratan benim ›rk›mdan biri 

de€il miydi? Gerçekten de, bir Dracula’yd› o.15

Dracula’n›n yaş› tek bir insan yaşam›n›n s›n›rlar›n› aşar, ona “Koso

va’n›n utanc›”n›n intikam›n› alma gücünü veren bir geçmişe uzan›r. O 

dönemde, bu mit hâlâ oldukça etkiliydi, yaln›zca “s›rplar” aras›nda de€il, 

bütün Bat›’da. Stoker’in gotik imgelemi, Müslüman efendilerinin buyru

€unda yaşayan Balkan H›ristiyanlar› ad›na “Avrupa’daki Türkiye”ye karş› 

tüm Avrupa’n›n verdi€i bir savaş›m›n simgesi olarak ele al›yordu Kosova’y›. 

1999’da ABD’nin baş› çekti€i Bat›’n›n Kosoval› Arnavutlar› “s›rplar”dan 

kurtarmak için yapt›€› “insanc›l amaçl› müdahale,” o uygarl›k örüntüsünü 

tersine çevirir, çünkü Bat› ço€unlukla Müslüman az›nl›k ad›na müdahale

Bizim Gibi Vampirler: Gotik Düşsellik ve “S›rplar”

Cogito,  say›: 38,  2004

287



de bulunmuştur. Yeni dünya düzeninin vampirleri olarak “s›rplar” hayaleti, 

belli ki bu tersine çevirmeyle sürdürülmektedir; söz konusu tersine çevirme, 

Bat›’ya “komünizm”in son kal›nt›lar›n› yok ederken, bir yandan da kendini 

bir etnik hoşgörü modeli olarak sergileme olana€›n› vermiştir.

Gotik düşsellik, Avrupa topluluklar›n›n geçmiş travmalar›n›n gecikmiş bir 

yans›mas› işlevini görür ve daha sonra bu imge küresel haber a€lar›n›n anla

t›lar› arac›l›€›yla –bu a€lar gerçek zamanda kendi Balkan öykülerini anlat›r

larken– “s›rplar”a yans›t›l›r. Dracula’n›n “Kosova’n›n utanc›”n›n intikam›n› 

alman›n gereklili€i hakk›ndaki konuşmas›, Bat›l› liderlerin Yugoslavya’n›n 

NATO taraf›ndan bombalanmas› s›ras›ndaki konuşmalar›yla ayn› söylem

ler da€arc›€›ndan kaynaklan›r. O dönemde, Bill Clinton New York Ti­mes’da 

Joseph Conrad’a bile gönderme yapm›şt›, bize kendi dünya görüsü içinde 

“Balkanlar›n karanl›€›n yüre€ine yazg›l› olmad›klar›n›” an›msatmak için.16 

Balkanlar burada Conrad’›n düşsel Afrika’s›ndan bile daha kötü olma gizil

gücüne sahip bir yer olarak an›l›r. Küresel medyan›n sözcük da€arc›€›nda, 

insan yaşam›n›n masumlu€u sürekli olarak “s›rplar” –yok edici liderleri Slo

bodan Miloşeviç’in kararlar›n›n temsil etti€i bir hayal– taraf›ndan ihlal edili

yordu.

Örnek ac›mas›zl›k şeklindeki vampir miti, “S›rplar”›n sömürge sonras›nda 

yeniden uyanan öfkesini yat›şt›rmak gibi yeni bir uygarlaşt›r›c› misyona giriş

mek için Avrupa ve Amerika’ya kusursuz bir mazeret sunan S›rpl› başkan›n 

kişili€inde yeniden canland›r›l›yordu. Avrupa’daki son komünist başkan›n 

ad› ço€unlukla “s›rplar”a karş› müdahaleleri hakl› ç›karmak için an›lm›şt›r, 

özellikle onun kendi kana susam›ş ›rk› u€runa masum sivilleri kurban etme 

isteklili€i yüzünden. Balkan Ghosts (Balkan Hayaletleri) adl› kitab›nda Robert 

Kaplan, Dracula’n›n kal›t› ile Balkanlardaki komünizm sonras› dönemin yoz 

seçkinlerinin bugünkü davran›ş› aras›nda do€rudan ba€lant› kurar.17

Kaplan’›n ve Stoker’in “gerçeklik”i aras›ndaki uzakl›k her geçen gün aza

l›yor, çünkü “s›rplar” yeni biny›la can çekişmekte olan komünist iktidar›n 

Miloşeviç çeşitlemesinin boyunduru€u alt›nda giriyorlar. 1999’daki Kosova 

yenilgisinden sonra, bütün medya seyircileri sormaya başl›yorlar kendile

rine: Miloşeviç’in 1989’da Kosova’da diriltti€i vampiri adaletin dara€ac› ne 

zaman son yolculu€una u€urlayacakt›r? Larry Wolff ile Todorova’n›n Do€u 

Avrupa ve Balkanlar›n “ötekileştirilmesi” konusundaki mükemmel kitapla

r›nda saptad›klar› gibi, Bat› bu hayali yerleri gerçek Avrupal› kimli€inin “da

ha az uygar” bir çeşitlemesini sergileyen topluluklar şeklinde kurma e€ilimi 
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göstermektedir. On sekizinci yüzy›ldan başlayarak, kendi Bat› uygarl›klar›

n›n üstünlü€ünü keşfetmek için “Öteki” Avrupa’n›n ünlü “aradaki toprakla

r›”na yolculuk eden ayd›n gezginler bu alg›lamalar› güçlendirmiştir. Dracula 

anlat›s›n›n Jonathan Harker’in Balkanlara yolculu€uyla başlamas› şaş›rt›c› 

de€ildir; burada Harker, Avrupal› kimli€inin çelişkilerini ve onun metafizik 

temellerini temsil eden bu ölümsüz varl›kla karş›laş›r.

Laurence Rickels Vampiric Lectures (1999; Vampir Konferanslar›) adl› 

kitab›nda, Bat›’n›n köklerindeki şizoid bölünmeyi de€erlendirmek için psi

kanaliz kuram›ndaki yans›tma mekanizmas›ndan yararlan›r. Varl›k açl›€› 

sürekli olarak bir karş›l›kl› yutma sürecine yol açar ve Avrupa kimli€inin 

köklerinde bu vard›r:

Ben Do€u Avrupa’ya sald›r›rken, Bat›’ya sald›rma tehdidinde bulunan 

Do€u’dur; Do€u’yu aktif olarak sömürgeleştiren (ve asl›nda yamyamlaş

t›ran) biz de€iliz: hayvanlar ve insanalt› yarat›klarla dolu olan Do€udur, 

onun Bat›’ya do€ru ilerleyişini biz Do€u’ya giden yollar›m›zda durdur

mal›y›z. Sözgelimi, vampirlik şeklinde canland›r›lan tehdit, her zaman 

Do€u’dan (sözgelimi, Do€u Avrupa’dan) gelir, açl›kla kendini ikiye bölen 

hep Bat› oldu€unda bile.18

Ötekinin kan›na susam›şl›k, insanalt› “s›rplar” ›rk›yla s›n›rl› de€ildir. 

Daha çok, bast›r›lm›ş olsa da, bütün topluluklar›n imgelemini besler, çünkü 

ötekiler, vampirin bitmek bilmez açl›€›n›n yans›t›lmas›nda bir perde işlevini 

görürler. Rickels’e göre, Bat›l› ötekiler ço€unlukla de€erli yaşam gücümüzü, 

bireysel ve grup kimliklerimizi elimizden almaya niyetli ölümsüz varl›€›n 

temsilcileri olarak hayal edilirler. Vampire karş› önceden eyleme geçmezsek, 

en derinimize yerleşmekle, ayk›r› arzular›yla kan›m›z› ve ›rk›m›z› lekele

mekle tehdit eder bizi.

Halihaz›rda ABD’nin baş› çekti€i Bat›’n›n küresel kimli€i Balkanlara 

hayali bak›ş yoluyla kurulmaktad›r: Avrupal› bilinçd›ş›n›n temsili olarak, 

şiddet ve cinsellik gizlerinin aç›kça sergilendi€i bir yer olarak ve uygarl›k

tan önceki “eski ça€lar”›n an›msat›c›s› olarak işlev görmeye başlayan Bal

kanlara. Vampir hayali, “s›rplar”› prototip bir Balkan ulusuna dönüştürür; 

küresel medya, varl›€›n› sürdürmesini ancak etnik ötekilerini sürekli olarak 

kurban etme yoluyla güvence alt›na alabilen, eski tarihe tak›l›p kalm›ş bir 

topluluk olarak yans›t›r bu ulusu.
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Bu aşa€› ve vahşi kimlik görüsü Balkan etnik uzam› boyunca yay›l›r; bu 

uzam daha sonra “s›rplar”›n şiddete dayal› yak›nl›klar›yla bozulur. Yar›ma

dada yaşayanlar›n, kültürlerini zaman aç›s›ndan geri ve uygarl›k aç›s›ndan 

aşa€› şeklinde belirleyen karanl›k bir yürekleri vard›r. Harker, Dracula’n›n 

şatosuna giden yol boyunca karş›laşt›€› köylüleri ayn› biçimde alg›lar: “d›ş 

dünya için ne gözleri, ne kulaklar› olan” otistik yarat›klar olarak.19 Balkan

lar›n bu biçimde kodlanmas›, gotik düşselli€in tipik bir belirtisidir; Jonat

han Harker, Avrupa’n›n “modernlik”ten etkilenmemiş bu parças›n› yorum

larken böyle bir kodlamay› temel al›r. Dracula’n›n anlat›c›s›, teknolojinin 

gücünün, gerçek Avrupal› kimli€inin s›n›rlar› içinde ilerlemeye karş› eski 

körlü€ü ve ayd›nlanmaya direnci yok edemedi€ini ima eder.

Küresel medya, eski Yugoslav federasyonu içinde patlak veren siyasi ve 

askeri çat›şmalar› ayn› çerçevede, “eski ve usd›ş› etnik nefretler”in güdüledi

€i olaylar olarak yorumlam›şt›r. Bu, kendilerini yönetmekten aciz insanlara 

“Bat› demokrasileri”nin rehberli€ini ve korumas›n› sa€layacak askeri müda

halenin gereklili€ini ima ediyordu. Söylemeye gerek yok, o ayn› demokrasi

lerin sömürgecilik güdüsüyle yüzy›llar boyunca giriştikleri soyk›r›mlar, hiç 

de Balkan çat›şmalar›nda arac›l›k rolünü üstlenmeye elverişli ahlaki araçlar

la donanm›ş k›lm›yordu onlar›.

Yugoslav savaş›na ilişkin televizyon anlat›lar›, korku ve nefretin uyanma

s›na katk›da bulundu, çünkü kökleri “yeni dünya düzeni”yle ba€daşmayan 

kanl›, gene de utkulu bir geçmiş hakk›ndaki öykülere uzanan “etnik tutku

lar”›n sonuçlar›n› sergiliyordu bu anlat›lar.

Irks›z Irkç›l›k

Pek az analist, “s›rplar” hakk›ndaki mevcut siyasi söylemin ›rkç› ima

lar›n› de€erlendirmiştir, belki de kana susam›ş etnik ar›l›k aray›şlar›nda 

onlarla eşit görülme korkusuyla. Bu riski akl›mda tutarak, ama ayn› zaman

da medyan›n ve halkla ilişkiler sektörünün “s›rplar”a ilişkin kas›tl› yanl›ş 

yorumunun etkilerini yap›çözümüne u€ratabilece€im umuduyla yaz›yorum. 

Bat›’da enformasyon endüstrisinin gerçekleştirdi€i en başar›l› iş, “s›rplar”›n 

1990’l› y›llarda işledikleri savaş suçlar›n› Alman Nazilerin 1930’lu ve 1940’l› 

y›llarda işledikleri suçlarla örtüştürmek olmuştur.

Medya, Avrupal› Yahudilerin tarihsel k›y›m›n› [Şoa] Balkanlar› yorum

lamaya yönelik bir e€retileme olarak gündeme getirdi€inde, “s›rplar”› toplu 

olarak, komşular›n›n nedensiz yere yok edilmesini amaçlayan soyk›r›mc› 
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bir ulusa dönüştürmektedir. Ne var ki, bu, Balkanlardaki gerçek olaylar› 

çarp›tmakla kalmaz, ayn› zamanda tarihsel Şoa’n›n benzersiz do€as›n› da 

küçültür. Balkan ülkelerindeki halklar –“beyaz” insanlar› Bat› taraf›ndan 

“daha az” Avrupal› olarak görülmüş olsa bile– egemen bir ›rk örne€i oluş

turmaz hiç de.

Asl›nda, bu “öteki” Avrupal›lar, ço€u zaman Slav kökenlerine ya da Orto

doks H›ristiyanl›k ve ‹slam dinsel kültürlerine aidiyetlerine ba€lanan kültü

rel “gerilik” tonlar›yla lekelenmişlerdir. Kültür farkl›l›€›, daha düşük uygarl›k 

standartlar›n›n bir göstergesi işlevini görmeye başlar, sonuçta belli bir ulu

sun do€usundaki ve güneyindeki bütün halklar›, söz konusu ulus aç›s›ndan 

söze dökülmese de esef verici olan bir dizi uygulamaya tabi olmak aç›s›ndan 

eşitler. Bu incelikli ›rkç›l›k biçimi bütün Avrupa’da yürürlüktedir, Freud’un 

milliyetçi şovenizmi bir küçük farkl›l›klar narsizmi olarak nitelerken daha 

önce dikkati çekti€i gibi.

Bat› medyas›n›n bak›ş› ve NATO liderlerinin iyi niyetleri olmasa, gotik düş

sellik korku filmleri ve düşük nitelikli kurmacayla s›n›rl› kalabilirdi. ‹mpara

torluk yönetimi ve sömürgeleştirme “yerli” kültürleri ithal c›l›z Ayd›nlanma’n›n 

asla bütünüyle silemeyece€i tarzlarda dönüştürmüş, vampirlik zamansall›€›n›n 

ve imgeleminin uzun süre yaşamas›na katk›da bulunmuştur. Kana susam›ş 

kontun torunlar›n› Avrupa’n›n ›srarl› sömürgeci bak›ş› biçimlendirir; bu bak›ş, 

kendisinin pek de ayd›nlanm›ş olmayan geçmişinin varl›€›n› vampir figürüne 

yans›t›lm›ş olarak alg›lar. Bat› halk›n›n 1990’l› y›llar boyunca eski Yugoslav

ya’daki vahşetin medyada sergilenişine duydu€u çarp›k büyülenmeyi çözümler

ken, bu ayna görüntüsel kimlik yerde€iştirmesini unutmamak gerekir.

Yirminci yüzy›l›n sonunda, Transilvanyal› kontun miras›, Yugoslavya’da

ki son derece gerçek trajediyle yeniden canland›r›lm›şt›r. Vampir imgelemi

nin yay›lmas› karş›s›ndaki tedirgin kahkaha-korku kar›ş›m› tepki, Dracula 

figüründeki parodili ve parodili olmayan ö€elerin eşzamanl› kültürel temsi

linin olanakl›l›€›na tan›kl›k eder. Vampir ça€› korkusuna, Bat›l› seyircinin 

kahkahas› eklenir. Dracula’n›n bütünüyle parodili olmayan temsilleri art›k 

olanakl› de€ildir, çünkü Jonathan Harker’in Do€u Avrupa’ya bak›ş›, gotik 

düşselli€in besledi€i çok eski önyarg›n›n belirtisidir. Yirminci yüzy›l boyun

ca Hollywood filmlerinde vampirin giderek artan popülerli€i, biny›ll›k şimdi

yi belirleyen kan ve şiddet büyülenmesini anlat›r.

Gülünç şiddet, Quentin Tarantino’nun Pulp Fiction (1994) filminden son

ra, Hollywood’un türlerinden biri haline geldi. Bu tür, Bat›l› seyircilerin, 
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1990’l› y›llar boyunca yoksullu€un ve etnik çat›şman›n pençesindeki gerçek 

Balkan halklar›n›n medyada sergilenmesinden sonra yaşad›€› “merhamet 

yorgunlu€u”na yerinde bir pazarlama tepkisi niteli€i gösteriyor. Francis 

Ford Coppola’n›n Bram Sto­ker’in Dra­cu­la’s› adl› filmi de dahil olmak üze

re, yeniden çekilmiş birtak›m vampir filmlerinin yaratt›€› kahkaha, parodisi 

yap›lan gerçek şiddetin izini taş›r her zaman. Masum siviller komünizm son

ras› dönemdeki efendilerinin ellerinde ölürken, vampir imgeleminin küre

sel çapta yay›l›m›, Avrupal› düşselli€in çeşitli parçalar› aras›ndaki ilişkileri 

düzenleyen yeni/eski kültürel oluşumlar›n bir örne€ini oluşturur.

Farkl› bir görünüm alt›nda ›rkç›l›€›n geri dönüşü, düşman›n rolüyle tutarl›

l›k içindedir; yirminci yüzy›l›n büyük bir bölümü boyunca bu rolü komünizm 

görünümü alt›nda “öteki” Avrupa oynam›şt›r. Bat›l› halk söylemi, “işçi s›n›

f›” ad›na o ülkeleri yöneten askeri parti yap›lar›n›, sonuçta Bat›l› yurttaşlar›n 

rahat yaşamlar›n› bozmaya niyetli totaliter efendilerin “kötülük imparatorlu

€u”nun hizipleri olarak sergiliyordu. Gorbaçov’un reformlar› 1980’li y›llarda 

Avrupa’n›n iki kesimi aras›ndaki ideolojik engelleri kald›rd›ktan sonra, Bat› 

hemen “üçüncü dünya”da daha önce s›nam›ş oldu€u denetim tarzlar›na dön

dü ve askeri, ekonomik, siyasi ve kültürel denetime dayal› sömürgeci ve yeni 

sömürgeci uygulamalar arac›l›€›yla Balkan halklar›n› boyunduru€u alt›na ald›.

‹ngiltere Başbakan› Tony Blair, yetmiş yedi günlük NATO bombalamas›n› 

ve daha sonra 1999 bahar›nda Kosova yönetiminin ele geçirilmesini, Avrupa 

k›tas›nda art›k müsamaha gösterilemeyecek bir barbarl›€›n bozguna u€rat›l

mas› yönünde at›lm›ş gerekli ad›mlar olarak nitelendirdi. Medya, bu NATO 

zaferini olanakl› k›lan uzaktan kumandal› bombalamay›, tehlikedeki bir 

az›nl›€›n (Kosoval› Arnavutlar) “s›rplar”›n ak›ld›ş› ve kudurgan davran›ş›n

dan kurtar›lmas› için gerekli, insanc›l amaçl› bir müdahale olarak yans›t›yor

du. Bat›l› askeri ittifak, Yugoslavya’n›n sanayi altyap›s›n› yok edip çevresini 

kimyasal ve radyoaktif kirleticilerle kirletirken, kendi teknolojisinin üstünlü

€ünün reklam›n› yap›yor, Bat›’daki haber tüketicilerinin “gerçeklik” olarak 

kabul ettikleri çeşitli psikolojik operasyon ve elektronik savaş biçimleri arac›

l›€›yla ahlaki üstünlük iddias›nda bulunuyordu.

Bu yeni beliren ›rkç›l›k biçimi ço€u zaman ilerici insan haklar› diliyle dile 

getirilir, ama sözde yans›z ve evrensel uluslararas› adalet düzeni –Lahey’deki 

Uluslararas› Savaş Suçlar› Mahkemesi çal›şmalar›n›n örnekledi€i gibi– aç›k 

bir çifte standart sergiler. Robert Hayden, bu olguyu de€erlendirmek için 

“insanhakç›l›€›” terimini üretmiştir; özellikle, eski Yugoslavya’daki savaş 
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suçlar›n›n, NATO pilotlar›n›n “s›rplar”a karş› 1999 bombalama harekat› 

s›ras›nda işledikleri, ayn› türden savaş suçlar›yla karş›laşt›r›ld›€›nda, nas›l 

ele al›nd›klar›yla ilgili olarak.

Sanr›sal Bhabhac›l›k

“S›rplar”› Bat›l› bak›ş›n masumlu€unu rencide eden cinayet ve işkence aş›

r›l›klar›na götüren şey, “saf ulusal kimlik fikri” de€ildir. Savaş suçlar›n›, etnik 

ve dinsel kökenden ba€›ms›z olarak, komünizm sonras› topraklarda yurtsuz

laşm›ş, birbirin t›pat›p ayn›s› insanlar işlemiştir; “s›rplar” bu Yugoslav karş›t› 

güçlerin hem en amans›z failleri, hem de en kalabal›k kurbanlar› olmuşlard›r. 

“S›rplar”›n sosyalist Yugoslavya iskeletini ayakta tutan etnik tutkal olmalar›, 

ülkenin ortadan kalkmas›ndan sonra onlar› ortak topra€› korumak amac›yla 

savaşmaya ve suç işlemeye sürüklemiştir. Asl›nda, “s›rplar” eski devlette ortak 

etnik paydayd›, çünkü S›rbistan’›n yaln›zca üçte ikisini oluşturuyorlard› ve en 

bat›daki Slovenya gibi kayda de€er bir istisna d›ş›nda di€er bütün Yugoslav 

cumhuriyetlerinde öteki etnik gruplarla kar›şm›ş olarak yaş›yorlard›.

1990’lar›n ilk yar›s›nda Balkanlarla ilgili gotik görüşün yeniden uyan›ş›, 

Bat›l› egemen insan haklar› görüsüyle görünürde “ba€daşmaz” zaman ve 

kimlik kavray›şlar›na ba€l›yd›. Günümüzde Balkanlarla ilgili olarak Bat›l› 

söylemde dile getirilen en sanr›l› toplu bellek biçimleri, yeni dünya düzeni

nin baş alçaklar› olarak “s›rplar”› d›şar›da b›rakamaz. Eski Yugoslav halkla

r›n›n, eski emperyal efendilerin inançlar›na ve kültürlerine aidiyet konusun

daki siyasi söylemlerinin, müdahale eden Bat›l› hükümetlerce kas›tl› olarak 

göz ard› edilmesi anlaş›l›r bir şeydir. Ama bu sömürge sonras› (ayn› zaman

da kökten modernlik karş›t›) yönelimin Homi Bhabha gibi kuramc›lar›n dik

katinden kaçm›ş olmas› tuhaft›r; gene de Bhabha, 1994 tarihli The Lo­ca­ti­on 

of Culture (Kültürün Yeri) adl› kitab›nda “psikotik coşkunluk”un temsilcileri 

olarak “s›rplar” hayaletine bir tek cümle ay›rma zorunlulu€unu duyuyordu:

S›rp milliyetçili€inin tiksindirici aş›r›l›€› şunu kan›tlamaktad›r: Saf, 

“etnik olarak temizlenmiş” bir ulusal kimlik fikri olsa olsa tarihteki kar

maş›k iç içe geçişlerin ve modern ulustaki kültürel aç›dan olumsal s›n›r 

çizgilerinin gerçek ve mecazi ölümü arac›l›€›yla başar›labilir. Yurtsever 

coşkunluk psikozunun bu yan›nda, hayali cemaatlerin melezli€ine ilişkin 

daha uluslarüstü [transnational] ve daha çevirisel [translational] bir anlay›

şa ilişkin pek çok belirti oldu€unu düşünmek istiyorum ben.20
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Gotik düşselli€in mant›€› ve egemenli€i, haberi New York Ti­mes’tan alan 

Bhabha’y› etnik temizlik temsilcileri olarak “s›rplar” anlat›s›na inanmaya 

zorlamaktad›r. Bhabha’n›n “s›rplar”›n istisna olduklar› ve “yurtsever coş

kunluk psikozunun bu yan›ndaki” yurttaşlar›n farkl› bir ulus görüsü sergi

leyebilecekleri kan›s›na ra€men, bu tür sonuçlar›n geçerlili€i hakk›nda çok 

zor bir soru sorma zorunlulu€unu duyuyor insan. Bir kez “kendi” topra€› ve 

ulusal varl›€› için savaş ç›lg›nl›€›na itildikten sonra, hayali cemaate yönelik 

arzu k›skac›ndan kaçan bir “bu yan” olabilir miydi gerçekten? Can evinde 

daha güçlü duymuyor mu insan hakikati? Derrida’n›n deyişiyle: “Orada olup 

bitenler; burada, hep burada, her neredeyse insan ve her nereye bak›yorsa, 

tam can evinde olup bitenlerin çevirisidir.” “Sonsuz sorumluluk” eti€i küre

sel olarak uygulanabilse, “bizim gibi vampirler,” “s›rplar” hayaletine “ABD 

gibi vampirler,” Balkanlardaki iyi niyetli seyirciler ve müdahale ediciler 

hayaletinin eklenmesi gerekir.

Bhabha’n›n “S›rp milliyetçili€inin tiksindirici aş›r›l›€›” ad›n› verdi

€i şeyin, kurtuluş için tek toplumsal savaş›m yolu olmad›€› bellidir. Gene 

de, bu tiksindiricili€in S›rp “ulusal karakter”ini belirleyen do€uştan gelen 

ve temel bir nitelik olmad›€›n›, daha çok, Bat›’n›n ve Bat›’n›n ulusal safl›k 

hakk›ndaki fantezilerinin bir kurgusu oldu€unu görememe bir yan›lg›d›r 

ve Bhabha’n›n Bat›’n›n egemen medya bak›ş›na teslim olmas›ndan kaynak

lanmaktad›r. Balkanlardaki Bat›l› askeri müdahalelerin gerekçeleri ne kadar 

“insanc›l” olursa olsun, sonuç hem “s›rplar”›n, hem onlar›n etnik düşmanla

r›n›n yok edilmesi, yoksullaşmas› ve ba€›ml›l›€› olmuştur.

Bu yüzden, “tarihteki karmaş›k iç içe geçişlerin ve modern ulustaki kül

türel aç›dan olumsal s›n›r çizgilerinin gerçek ve mecazi ölümü”yle sonuçla

nan süreçler, ABD’nin baş› çekti€i Bat›’n›n 1991’den beri eski Yugoslavya’da 

uygulad›€› bölünme mant›€›nda vard›r, Kosova ve Büyük S›rbistan u€runa 

fetih ideolojisinde de€il. En önde gelen sömürge sonras› eleştirmeninin bu 

yanl›ş yorumunun, “s›rplar”›n suçlu ç›kar›lmas›ndan sorumlu küresel imge

lemle ayn› özellikleri sergilemesi şaş›rt›c›d›r.

CNN ve öteki küresel medya a€lar›nca uygarl›€›n öteki’sinin bir örne€i 

olarak kullan›lan “s›rplar,” ikinci biny›l›n sonunda, aranan liderlerinin göl

gesinde çile doldurmaya devam etmektedirler. Avrupa’da vampirli€in beşi€i 

bir kez daha objektife katliamlar, ölüm kamplar› ve toplu mezarlar arac›l›

€›yla ulaşmaktad›r. Vampire atfedilen kötülük “s›rplar”›n medya temsiliyle 

geri dönmektedir; buna karş›l›k, onlar› durdurmak için kullan›lan NATO 
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şiddeti, üstün teknoloji ve askeri gücün steril, “iyileştirici” bir sergilenmesi 

olarak yans›t›lmaktad›r.

Gerçek insani ac› çekmeyi bir enformasyon birimine dönüştürürken, 

“eski ça€lar”›n beklenen telegörsel silinişi, bu ça€lar›n an›nda yeniden gös

terimine dönüştü. Dünya, ‹kinci Dünya Savaş›’n›n sona erişinden bu yana 

ilk kez Avrupa’da bir savaş›n ad›m ad›m gerçekleşmesini seyrediyordu. 

Vahşiler, ölmemekte direnen bir geçmiş ad›na, masumlar› kan ve toprak 

suna€›nda kurban ediyorlard›. Tarihsel olay›n parodili olmayan do€as›, 

Yugoslavlar aras›ndaki uygarl›k farkl›l›klar› öykülerinin körükledi€i bin

lerce insan› ezip yerlerinden ediyordu. Bir kez daha, geçmiş tarihsel trav

malar›n an›lar› canland›r›l›yor ve yaşl› tarih canavar›n› beslemek için eski 

yaralar yeniden aç›l›yordu.

“S›rplar” şeklindeki vampir hayali, Bat›’n›n kendisinin gecikmiş bir 

ayna görüntüsü gibi işlev görür, gerçek zaman tarihine dayal› telegörsel 

teknolojinin işledi€i ve haber a€lar›n›n yayd›€› bir görüntüdür bu. “Ye

ni dünya düzeni” topra€›na bir tehdit olarak alg›lananlara karş› işlenen 

gerçek savaş suçlar›n›n kötülü€ü, hem “s›rplar”›n imledi€i yurtsuz ben

zerlerin, hem onlar›n say›s›z ötekilerinin “gerçek ve mecazi” yerde€iştir

mesine yol açmaktad›r. Vampirin ›s›r›€› ulusal düşselli€e ac›y› ve Koso

va’da düşüşten önceki utkuya olanaks›z bir geri dönüş arzusunu geçirir. 

Çöküş ve unutmaya ba€›ml› k›l›nmam›ş yaşam, özne ve onun sonsuzlu€u 

kavram›n›n bir parças› haline getirilmiş şiddet olarak sürdürür kendini. 

Dracula’n›n şatosunun y›k›nt›lar› bu kirli gizi saklar; belli ki Bat›’n›n kötü 

ötekisini temsil eden varl›klar olarak “s›rplar”›n sergiledi€i yaşam açl›€›n› 

gizler. Demek ki, Yugoslavya’n›n uzaktan kumandal› bombalanmas›n›n ve 

askerileşmiş medya yay›nlar›n›n ortaya koydu€u Bat›’n›n sonsuz teknolo

jik üstünlü€ü, vampirin bulaşt›rd›€› mikrobun bir başka belirtisidir. Görü

nen o ki, “s›rplar” vampirli€i Balkanlar›n ötesine, ABD’nin baş› çekti€i 

Bat›’n›n merkezlerine yaym›şlard›r: “s›rplar”›n kanl› uygulamalar›na karş› 

eyleme geçiyor görünen, ama ayn› zamanda kendi gizli iktidar susuzlu€u

nu koruyan Bat›’n›n.

Çeviren: K. A.
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Herkes ‹çin Asgari Ücret

PHILIPPE VAN PARIJS

Öz­gür­lü­€ü ger­çek­ten önem­si­yor­sa­n›z, in­san­la­ra ko­şul­suz bir üc­ret ve­rin.

Yeni biny›la girerken, insanl›k durumunun iyileştirilmesine yönelik bir 

öneriyi tart›şmaya açmak istiyorum: Bu, herkese ya­şa­m›­n› sür­dür­me­si­ne 

yetecek düzeyde bir genel asgari ücret (GAÜ) ödenmesi önerisidir.

Her iki saniyede beş yaş›n alt›nda bir çocu€un yetersiz beslenmeden öldü

€ü ve dünya nüfusunun yaklaş›k üçte birinin ço€unlukla ölümle sonuçlanan 

bir “aş›r› yoksulluk” hali içinde yaşad›€› bir dünyada, böyle bir asgari ücret 

önerisinin küresel olarak uygulanmas› son derece ütopik görünebilir. Okurlar, 

bunun en zengin OECD ülkelerinde bile olanaks›z oldu€unu düşünebilirler.

Gene de, o ülkelerde, verimlilik, refah ve ulusal gelirler, uygun bir 

GAÜ’yü rahatl›kla destekleyebilecek kadar gelişmiştir. Ve uygulanmas› 

halinde, asgari, güçlü bir toplumsal adalet arac› işlevini görecektir: ‹nsan

lar›n amaçlar›n› gerçekleştirmek için gereksindikleri maddi kaynaklar› 

sa€layarak, herkese gerçek özgürlük getirecektir. Ayn› zamanda, yoksulluk 

ve işsizli€in yol açt›€› siyasi ikilemlerin çözülmesine yard›mc› olacak ve 

hem feminist, hem yeşil hareketleriyle ba€lant›l› ideallere hizmet edecektir. 

Yaz›mda bu sav› savunaca€›m.

Avrupa’daki başka birçok kişi gibi ben de, GAÜ’nün –ütopik olmak bir 

yana– mevcut Avrupa Birli€i konjonktüründe akla yatk›n oldu€u kan›s›nda

y›m.1 Brezilyal› senatör Eduardo Suplicy’nin savundu€u gibi, bu tür bir asga

ri ücret az gelişmiş ülkeler aç›s›ndan, yaln›zca yüksek işsizlik gibi olumsuz 

bir sonuca yol açmaks›z›n, üst düzeyde toplumsal dayan›şma gibi uzak bir 

vaadin canl› tutulmas›na yard›mc› oldu€u için de€il, daha alçakgönüllü acil 



reformlar› teşvik edip onlara yön verebilece€i için de önemlidir.2 Ve e€er GAÜ 

Avrupa’da ve az gelişmiş ülkelerde akla yatk›n bir öneri niteli€inde ise, niçin 

Kuzey Amerika’da ayn› ölçüde (hatta belki de daha çok) akla yatk›n olmas›n?3 

Sonuçta, Amerika Birleşik Devletleri, GAÜ’nün yürürlü€e kondu€u tek ülkedir 

dünyada: 1999’da, Alaska Sürekli Fonu, yaş› ne olursa olsun, en az bir y›ldan 

beri Alaska’da yaşamakta olan herkese y›ll›k 1.680 dolarl›k bir GAÜ ödemiştir. 

Kabul etmek gerekir ki, bu ödeme geçim için yetersizdir, ama gene de baş

lang›c›ndan yirmi y›l sonra göz ard› edilemez bir nitelik kazanm›şt›r. Üste

lik, Avrupa’da başlamas›ndan çok önce, Amerika Birleşik Devletleri’nde GAÜ 

üzerine kamusal bir tart›şma vard›. 1967’de, Nobel ödüllü ekonomist James 

Tobin bu konu hakk›ndaki ilk teknik makalesini yay›mlam›ş ve birkaç y›l son

ra George McGovern’› 1972 başkanl›k seçimi kampanyas› s›ras›nda GAÜ’yü 

–o zamanki ad›yla “halk ödene€i” (‹ng. demogrant)– savunmaya ikna etmişti.4

Tabii, bu k›sa kamusal yaşam›n›n ard›ndan, Kuzey Amerika’da GAÜ 

neredeyse unutuldu. Hakl› gerekçelerle mi? Kan›mca, hay›r. ‹ş piyasalar›, 

e€itim sistemleri ve etnik yap› aç›s›ndan Amerika Birleşik Devletleri ile 

Avrupa Birli€i aras›nda birçok önemli farkl›l›k var. Ama bunlardan hiçbi

ri, özü itibar›yla GAÜ’yü Amerika Birleşik Devletleri için Avrupa Birli€i için 

oldu€undan daha elverişsiz k›lmaz. Daha önemlisi, siyasi güçler dengesinde

ki önemli farklard›r. Amerika Birleşik Devletleri’nde, Avrupa’dakinden çok 

daha fazla olmak üzere, bir önerinin zengin kampanya ba€›şlay›c›lar›n›n 

zevklerine ne kadar hitap etti€i, onun siyasi uygulanabilirli€ini derinden 

etkilemektedir. Bunun, refahtan en az pay alanlara yönelik seçenekler geliş

tirmeyi ya da onlar› güçlendirmeyi amaçlayan herhangi bir önerinin önünde 

ciddi, ek bir engel oluşturdu€u kesindir. Ama olumsuz bir tutumu erdeme 

dönüştürüp, daha geniş bir siyasi uygulanabilirlik ad›na adaleti feda etme

yelim. Ekonomik eşitsizliklerin siyasi gündem üzerindeki etkisini azaltmak 

için mücadele verirken, Amerika Birleşik Devletleri’nde oldu€u kadar başka 

yerlerde de, siyasi uygulanabilirlikleri belirsiz olsa bile, hem etik aç›dan zor

lay›c›, hem de ekonomik katk›s› olan fikirler önermek, keşfetmek ve savun

mak şartt›r. Avrupa’daki son yirmi y›ll›k tart›şman›n kazand›rd›€› bilinç, 

sa€duyu ve güçle, işte benim bu göreve mütevaz› katk›m.

GAÜ’nün Tan›m›

Genel asgari ücret ile, bir hükümetin, tekbiçimli olarak ve düzenli ara

l›klarla, toplumun her yetişkin üyesine ödedi€i bir ücreti kastediyorum. 
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Ödenek, kişinin zengin ya da yoksul olmas›ndan, yaln›z ya da başkalar›yla 

yaşamas›ndan, çal›şmak isteyip istememesinden ba€›ms›z olarak ödenir ve 

düzeyi sabittir. Birçok biçimlerinde –benimkinde kesin olarak– bu para yal

n›zca yurttaşlara de€il, oturma hakk› olan herkese verilir.

GAÜ’ye “asgari” denmesinin nedeni, kişinin güvenle bel ba€layabilece€i 

bir şey, yaşam›n sa€lam bir biçimde dayanabilece€i maddi bir temel olmas›

d›r. Başka herhangi bir ücret –ister nakit, ister başka türden olsun, çal›şma 

ya da birikimden, piyasa ya da devletten kaynaklans›n– yasal olarak onu 

tamamlayabilir. Öte yandan, GAÜ’nün tan›m›ndaki hiçbir şey, burada anla

ş›ld›€› biçimiyle, onu bir “temel gereksinmeler” kavram›yla ba€lant›land›ra

maz. Tan›mland›€› biçimiyle GAÜ, düzgün bir yaşam sürdürmek için gerek

li görülenden az olabilir ya da onu aşabilir.

Bu tür sürdürülebilir en yüksek ücreti savunuyor ve art›k bütün zengin 

ülkelerin yaşamak için gerekli olan›n üstünde bir asgari ücreti verebilecek 

durumda olduklar›na inan›yorum. Ama GAÜ savunucular›n›n, hemen bu 

düzeydeki bir asgari ücrette ›srar etmeleri gerekmez. Asl›na bak›l›rsa, en 

kolay ve en güvenli yol, her ne kadar ayr›nt›lar bir ülkeden ötekine önemli 

de€işiklikler gösterebilirse de, önce yaşamak için gerekli olan›n alt›nda bir 

GAÜ’yü yürürlü€e sokup, sonra zamanla onu art›rmak olacakt›r.

GAÜ fikri en az yüz elli yaş›ndad›r. Bu fikrin bilinen en eski iki biçimi, 

esin kayna€›n› verimli yazar, Frans›z ütopyac› sosyalist Charles Fourier’den 

al›r. 1848’de, Karl Marx Komünist Manifesto’ya son halini verirken, Brük

sel’de yaşayan Fourierci yazar Joseph Charlier, Top­lum­sal So­ru­nun Çö­zü­mü 

adl› eserini yay›ml›yordu; Charlier bu eserinde, ülke topra€› üzerindeki eşit 

mülkiyet hakk›ndan ötürü her yurttaşa bir “toprak pay›” verilmesi gerekti€i

ni savunuyordu. Ertesi y›l, John Stuart Mill Siyasal Ekonominin ‹lkeleri’nin 

yeni bir bas›m›n› yay›ml›yordu; bu kitap, Fouriercili€in olumlu bir sunumu

nu içerir (“bütün sosyalizm biçimleri içinde, en ustaca ve itirazlara ilişkin 

en büyük öngörüyle kotar›lm›ş olan›”) ve onu aç›k bir GAÜ önerisi oluştura

cak tarzda yeniden tan›mlar: “Da€›t›mda, toplumun her üyesinin yaşam›n› 

sürdürmesi için, ister çal›şma becerisi olsun ister olmas›n, önce belli bir 

tutar ayr›l›r. Has›lan›n kalan›, önceden belirlenecek belli oranlarda, üç ö€e 

aras›nda paylaşt›r›l›r: emek, sermaye ve yetenek.”5

Çeşitli etiketler alt›nda –“devlet primi,” “ulusal pay,” “toplumsal pay,” 

“yurttaşl›k maaş›,” “yurttaşl›k geliri,” “genel ödenek,” “taban gelir,” vb.– 

GAÜ fikri yirminci yüzy›l boyunca entelektüel çevrelerde tekrar tekrar ele 
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al›nm›şt›r. ‹ngiltere’de iki Dünya Savaş› aras›nda G.D.H. Cole ve James 

Meade gibi solcu ö€retim üyelerince ciddi olarak tart›ş›lm›ş ve öyle görünü

yor ki Abba Lerner yoluyla Milton Friedman’in “eksi gelir vergisi” önerisinin 

esin kayna€› olmuştur.6 Ama ancak 1970’li y›llar›n sonlar›ndan beri bu fikir, 

başta Hollanda ve Danimarka olmak üzere, baz› Avrupa ülkelerinde gerçek 

bir siyasi güncellik kazanm›şt›r. Ço€unlukla yeşil ya da “solcu liberal” (Avru

pa’daki anlam›yla) baz› siyasi partiler, art›k onu resmi parti programlar›n›n 

bir parças› haline getirmişlerdir.

GAÜ ve Mevcut Programlar

Bu ilgi ve deste€in önemini anlamak için, GAÜ’nün mevcut yard›m prog

ramlar›ndan nas›l ayr›ld›€›n› kavramak önemlidir. Bariz olarak GAÜ, gelenek

sel sosyal sigorta bazl› gelir sa€lama kurumlar›ndan (Sosyal Güvenlik gibi) 

farkl›d›r; bu kurumlar›n yard›mlar›, geçmişteki kazançlar›ndan yard›ma hak 

kazanabilecekleri kadar›n› katk› pay› olarak vermiş maaşl› çal›şanlarla s›n›r

l›d›r. Ama GAÜ, Bat› Avrupa’daki ya da Kuzey Amerika’daki koşullu asgari 

ücret düzenlemelerinden de (sosyal yard›m ya da devlet yard›m› gibi) farkl›

d›r.

Birçok, asl›na bak›l›rsa ço€u Bat› Avrupa ülkesi, ‹kinci Dünya Sava

ş›’ndan sonra şu ya da bu noktada bir güvenceli asgari ücret program› biçi

mini uygulamaya sokmuştur.7 Ama bu programlar koşulludur; yararlan›c›, 

bir gelir pay› almak için, şu üç koşulun az çok uyulmas› zorunlu de€işkele

rini yerine getirmek zorundad›r: çal›şabiliyorsa, uygun bir işi kabul etmeli 

ya da sunulan uygun bir e€itimden geçmeye istekli olmal›d›r; para varl›€› 

soruşturmas›ndan geçmek zorundad›r, başka bir deyişle, ancak başka kay

naklardan yeterli bir geliri olmad›€› kan›s› has›l olursa yard›ma hak kazan›r; 

ayr›ca, aile durumu da belli ölçütlere uymal›d›r – sözgelimi, tek baş›na m›, 

işi olan birisiyle mi, işsiz birisiyle mi yaşad›€› vb. önemlidir. Aksine, GAÜ bu 

koşullardan hiçbirinin yerine getirilmesini gerektirmez.

GAÜ’yü savunanlar, onu halihaz›rdaki koşullu aktar›mlar›n tam bir ika

mesi olarak önerebilirler, ama genellikle yapmazlar bunu. Program›n birçok 

destekleyicisi, her zamanki koşullara tabi kalarak, koşulsuz ücreti tamam

layacak olan kamusal sosyal sigorta ve sakatl›k tazminat› programlar›n› 

–olabildi€ince basitleştirilmiş biçimlerde ve muhakkak kapsam› daralt›l

m›ş düzeylerde– korumay› istemektedir. Gerçekten de, bir hükümet, temel 

gereksinmeleri karş›layamayacak kadar düşük bir koşulsuz ücret uygulama
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s›nda bulunuyorsa –daha önce belirtti€im gibi, başlang›çta neredeyse kesin 

olarak böyle olacakt›r bu–, GAÜ savunucular› var olan koşullu asgari gelir 

programlar›n›n kald›r›lmas›n› de€il, yaln›zca düzeylerinin yeniden düzen

lenmesini isteyeceklerdir.

Sözgelimi, Avrupa’n›n en gelişmiş refah devletleri ba€lam›nda, çocuklar 

ve yaşl›lar için, yürürlükteki para varl›€› soruşturmal› yard›m programla

r›n›n eksiksiz birer ikamesi olarak genel bir çocuk yard›m› ve kişiye özel, 

katk› pay›na dayanmayan asgari emekli maaş›n›n hemen devreye sokulmas› 

düşünülebilir. Gerçekten de, bu ülkelerden baz›lar›nda gençler ve yaşl›lar 

için yaş s›n›rlamal› bu tür GAÜ’ler vard›r. Katk› payl› emeklilik sigortas› 

programlar›, ister zorunlu olsun ister tercihe ba€l›, asgari emeklilik maaş›n› 

tamamlayacakt›r.

Çal›şacak yaştaki nüfusa gelince, genel bir asgari gelirin savunucular›, 

k›sa vadede, “k›smi” (geçim için gerekenden az), ama tamam›yla kişiye özel 

GAÜ’ye raz› olabilirler; başlang›çta bu GAÜ, diyelim ki, kişi baş›na mevcut 

güvenceli asgari ücretin yar›s› şeklinde belirlenebilir. ABD aç›s›ndan bu, ayda 

yaklaş›k 250 ya da y›lda 3.000 dolar olacakt›r. Net kazançlar› toplumsal olarak 

tan›mlanm›ş geçim düzeyine ulaşamayan aileler için bu koşulsuz ve bireysel 

asgari ücret, ailenin büyüklü€üne göre farkl› ve şimdi oldu€u gibi baz› çal›şma 

gerekliliklerine tabi para varl›€› soruşturmal› yard›mlarla bütünlenecektir.

GAÜ ve Baz› Alternatifler

GAÜ geleneksel gelir sa€lama programlar›ndan farkl› oldu€u gibi, yak›n 

zamanlarda dikkati çeken baz› başka yenilikçi önerilerden de farkl›d›r. Bun

lar aras›nda, büyük bir olas›l›kla GAÜ’ye en yak›n›, çeşitli eksi gelir vergisi 

(EGV) önerileridir.8

EGV

Ayr›nt›lar de€işmekle birlikte, eksi gelir vergisinin dayand›€› temel fikir, 

her yurttaşa bir asgari ücret vermektir, ama geri ödemeli bir vergi kredisi 

biçiminde. Her ailenin kişisel vergi yükümlülü€ünden, aile üyelerinin asga

ri ücretler toplam› ç›kar›l›r. Fark art› ise, bir verginin ödenmesi gerekir. 

Eksi ise, hükümet aileye bir yard›m paras› (ya da eksi vergi) öder. ‹lke ola

rak, GAÜ’yle ya da EGV’yle, aileler aras›nda ayn› vergi ve devir sonras› gelir 

da€›l›m› gerçekleştirilebilir. Asl›nda, EGV’nin yürütülmesi daha ucuz olabi

lir, çünkü bu yöntem, iyi bir geliri olanlara önce bir asgari ücret ödeyip son
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ra bu geliri vergilendirmekten kaynaklanan “ver-al”› önler.

Ne var ki, GAÜ’nün EGV’ye göre üç önemli avantaj› vard›r. ‹lki, herhangi 

bir EGV program›n›n yoksulluk üzerinde istenen etkileri yaratabilmesinin, 

mali y›l›n sonunda vergi formlar› inceleninceye kadar insanlar› aç kalmak

tan koruyacak bir peşin ödemeler sistemiyle desteklenmesine ba€l› olmas›d›r. 

Ama sosyal yard›m programlar›ndan bildiklerimize bakarak, bilgisizlik ya da 

kar›ş›kl›€›n baz› insanlar›n bu tür peşin ödemelerden yararlanmalar›n› mutla

ka engelleyece€ini söyleyebiliriz. GAÜ’nün sa€lad›€› daha yüksek ödeme oran›, 

yoksullukla mücadele etmek isteyen herkes için son derece önemlidir.

‹kincisi, EGV ilkece bireye özel k›l›nabilmekle birlikte, do€al olarak aile 

düzeyinde işler ve genellikle aile temelli olarak önerilir. Bunun bir sonucu 

olarak, gelirin aileler aras› da€›l›m› GAÜ ve EGV’de tam olarak ayn› olsa bile, 

aile içi da€›l›m GAÜ’de çok daha eşit olacakt›r. Özellikle, bugünkü koşullarda, 

kad›nlar›n pay›na düşen gelir, EGV’ye oranla GAÜ’de çok daha yüksek olacak

t›r; çünkü EGV, düşük kazançl› ya da kazançs›z aile üyesinin vergi kredisinin 

hiç olmazsa bir k›sm›n› daha yüksek kazanan kişiye verme e€ilimi gösterir.

Üçüncüsü, kamu hizmetlerinde çal›şanlar›n vurgulad›€›, ama ekonomist

lerin genellikle göz ard› etti€i “işsizlik tuza€›”n›n önemli bir yönünü GAÜ’nün 

EGV’ye göre çok daha iyi çözmesi beklenebilir. ‹şsiz bir kişinin iş aramas› 

ya da bir işi kabul etmesi, işteki gelir ile iş d›ş› gelir aras›ndaki farka ba€l› 

de€ildir yaln›zca. ‹nsanlar› işi b›rakmaktan cayd›ran şey, ço€unlukla anlaş›

l›r belirsizlik korkusudur. ‹nsanlar yeni bir iş yapmaya çal›ş›rken ya da bir işi 

yitirmelerinden hemen sonra, düzenli yard›m paras› ak›ş› genellikle kesinti

ye u€rar. ‹dari zaman gecikmeleri riski –özellikle, haklar› konusunda s›n›rl› 

bilgilere sahip olan ve borçlanmaktan korkan ya da başvuracaklar› birikmiş 

paralar› olmayan kişiler aras›nda– yard›m paralar›na ba€l› kalmay› en ak›ll› 

seçenek haline getirebilir. EGV’nin aksine GAÜ, kişi çal›ş›yor olsa da olmasa 

da, kesintiye u€ramayan sa€lam bir gelir temeli sa€lar. Bu yüzden de, yoksul

luk tuza€›n›n bu yönünü çözmede çok daha elverişli bir yöntemdir.

His­se­dar Top­lum

GAÜ, Thomas Paine ile Orestes Brownson’›n –daha yak›nlarda da Bruce 

Ackerman ile Anne Alstott’un– bütün yurttaşlara yaşl›l›klar›nda verilmesini 

önerdikleri toplu para ya da “hisse”den de farkl›d›r (bu öneri, “hissedar toplum” 

anlay›ş›n›n yeni bir biçim verilmiş halidir).9 Ackerman ile Alstott, 21 yaş›na 

gelen her yurttaşa, ister zengin olsun ister yoksul, 80.000 dolarl›k bir toplu para 
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hissesi verilmesini önerirler. Bu paray› alan kişi, onu istedi€i biçimde –menkul 

k›ymetler borsas›nda yat›r›m yapma ya da üniversite harc›n› ödemeden, hepsi

ni ç›lg›nca bir kumar gecesinde saçmaya kadar– kullanabilir. Hisse, al›c›lar›n 

“hak etmeleri” ya da topluma katk›da bulunmaya istekli olmalar› koşuluna ba€

l› de€ildir. Fon, %2’lik bir refah vergisiyle sa€lanacak; bu, zaman içinde aşamal› 

olarak (al›c›lar›n önemli bir bölümünün yaşamlar›n› yeterli mal varl›klar›yla 

bitirdiklerini varsayarak) 80.000 dolarl›k bir toplu mal varl›€› vergisiyle (fiilen 

al›c›n›n hisseyi geri ödemesini gerektiren bir vergi) geri ödenecektir.

Refah ya da mal varl›€› vergisine karş› de€ilim, yetişkin yaşamlar›na baş

larken herkese küçük bir hisse vermenin yanl›ş bir fikir oldu€unu da düşün

müyorum. Kald› ki, yetişkin yaşam›n başlang›c›nda büyük bir hisse vermek, 

yaşam boyu koşulsuz ücret olarak eşde€er bir tutar vermenin biçimsel eşde

€eri –belli bir ek özgürlükle– şeklinde görülebilir. Sonuçta, Ackerman/Alstott 

önerisinde oldu€u gibi, hissenin kişinin yaşam› sonunda geri ödenece€i var

say›l›yorsa, eşde€er y›ll›k tutar yaln›zca hisse çarp› reel faiz oran›d›r, diyelim 

ki y›ll›k 2.000 dolar gibi (son derece mütevaz›) ya da Alaska pay›ndan biraz 

daha fazla bir tutar. Oysa insanlar›n hisselerini yaşamlar› boyunca harca

ma haklar› olsa –hem kim engel olacakt›r buna?– eşde€er y›ll›k gelir önemli 

ölçüde daha yüksek olacakt›r.

Düzey ne olursa olsun, başlang›çtaki bir para ba€›şlama ile ona eşde

€er yaşam boyu bir GAÜ aras›nda seçim söz konusu oldu€unda, ikincisini 

savunmak durumunday›z. Ba€›şlarda, özellikle hissenin sa€lad›€› f›rsat› 

de€erlendirecek ailevi ve kültürel donan›mdan yoksun olanlar aç›s›ndan 

paran›n harcan›p tüketilmesi olas›l›klar› çok fazlad›r. Bu yüzden, sürekli 

bir temel üzerinde, belli bir asgari ücret hedefini gerçekleştirmek için, para 

varl›€› soruşturmal› yard›m sistemini korumak gerekecek ve sonuçta başla

d›€›m›z noktaya dönmüş olaca€›z – cari karş›l›klara bir alternatif olarak bir 

GAÜ’nün gereklili€i ve arzu edilirli€i.

Niçin GAÜ?

Tan›mlar ve ayr›mlar konusunda bu kadar›yla yetinece€iz. Şimdi GAÜ’yle 

ilgili ana sav›m›za dönelim.

Adalet

GAÜ’nün ana sav›, bir adalet görüşüne dayan›r. Kan›mca, sosyal adalet, 

kurumlar›m›z›n herkese ger­çek öz­gür­lü­€ü en iyi biçimde sa€layacak tarzda 
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tasarlanmas›n› gerektirir.10 Adalete ilişkin böyle bir gerçek-özgürlükçü ada

let kavray›ş› iki görüşü birleştirir. Birincisi, toplumun üyeleri biçimsel olarak 

özgür olmal›d›r – herkesin kendi üzerindeki tasarruf hakk› da dahil olmak 

üzere, iyi uygulanan mülkiyet haklar› yap›s›yla. Bununla birlikte, gerçek bir 

özgürlükçü için önemli olan, yaln›zca bireysel haklar›n korunmas› de€il, o 

haklar›n gerçek de€erine ilişkin güvencelerdir ayn› zamanda: Yaln›zca özgür

lükle ilgilenmekle kalmay›p, John Rawls’un deyişiyle “özgürlü€ün de€eri”yle 

de ilgilenmeliyiz. Bir ilk yaklaş›mda, kişinin özgürlü€ünün gerçek de€eri, o 

kişinin, özgürlü€ünden yararlanmak için sahip oldu€u kaynaklara ba€l›d›r. 

Bu yüzden, f›rsat da€›l›m›n›n (insanlar›n yapmak istedikleri şeyleri yapmak 

için gereksindikleri araçlara erişim olarak anlaş›lan f›rsat da€›l›m›n›n), her

kesin biçimsel özgürlü€üne sayg› duyulmak koşuluyla, en az f›rsat› olanlara 

olas› en büyük gerçek f›rsat› sunacak tarzda düzenlenmesi gerekir.

Bu adil, özgür toplum kavram›n› birçok aç›dan belirgin hale getirmek 

ve aç›klamak gerekir.11 Ama bu kavram› cazip bulan herhangi bir kimsenin 

gözünde, GAÜ lehine güçlü bir ç›kar›m›n olmamas› mümkün de€ildir. Her

kese peşin bir ödeme, hiçbir soru sorulmamas›, hiçbir koşul getirilmemesi, en 

üst sürdürülebilirlik düzeyinde, bu idealin ileri götürülmesini elbette sa€laya

bilir. Ya da sa€lam›yorsa, bu sav› kan›tlamak do€rudan karş› ç›kanlara düşer.

‹ş­ler ve Bü­yü­me

GAÜ’yü savunman›n ikinci bir yolu, daha politik merkezlidir. GAÜ, Avru

pa usulü s›n›rl› yoksulluk-yüksek işsizlik birleşimi ile Amerikan usulü düşük 

işsizlik-yayg›n yoksulluk birleşimi aras›ndaki aç›k ikilemi çözmenin bir yolu 

olarak görülebilir. Bu sav›, epey şematik olarak, şöyle dile getirebiliriz.

Yirmi y›l› aşk›n bir süredir, birçok Bat› Avrupa ülkesi büyük bir işsizlik 

yaş›yor. ‹ş dolaş›m›n›n doru€unda bile, milyonlarca Avrupal› boş yere iş ar›

yor. Bu sorunla nas›l başa ç›k›labilir? Belli bir süre boyunca, kitlesel işsizlik

le başa ç›kman›n geleneksel yolu, büyüme h›z›n› art›rmakt›. Ama teknolojik 

ilerlemenin işleri ortadan kald›rma h›z› göz önünde bulunduruldu€unda, 

işsizlerin say›s›n› azaltmak bir yana, istihdam› sabit tutabilmek için bile 

çok büyük bir büyüme h›z›n›n gerekli olaca€› ortaya ç›kt›. Çevreyle ilgili ve 

başka nedenlerden ötürü, böyle bir büyüme h›z› arzu edilir bir şey de€ildi. 

Alternatif bir strateji, işçi ücretlerinde ciddi bir indirimi düşünmekti. Nispi 

emek maliyetini azaltarak, teknoloji daha az işin gözden ç›kar›ld›€› bir yöne 

yönlendirilebilirdi. Böylece, daha mütevaz› ve buna ba€l› olarak sürdürü
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lebilir bir büyüme h›z›, mevcut işsizlik düzeylerini dengeleyip yavaş yavaş 

azaltabilirdi. Ama bu ancak nüfusun büyük bir bölümüne kabul edilemez bir 

yaşam standard›n›n dayat›lmas› pahas›na gerçekleştirilebilirdi; kabul edile

mez olmas›n›n bir nedeni de, maaşlardaki bir indirimin, çal›şma dürtülerini 

koruyabilmek için, işsizlik yard›mlar›nda ve öteki ikame gelirlerinde koşut 

bir indirimi gerektirecek olmas›yd›.

Hem h›zl› büyümeyi, hem de maaşlardaki indirimi reddedersek, tam 

istihdamdan da vazgeçmemiz gerekir mi? Evet, e€er tam istihdamla tamgün 

bir iş isteyen hemen herkesin, işverenin herhangi bir sübvansiyon olmaks›z›n 

karş›layabildi€i, çal›şan›n da ek herhangi bir yard›m olmaks›z›n geçinebildi

€i bir iş bulabildi€i bir durumu kastediyorsak. Ama belki de vazgeçmemiz 

gerekmez, e€er tam istihdam› ya mesai haftas›n› k›saltmak, işverenlere süb

vansiyonlar ödemek, ya da çal›şanlara sübvansiyonlar ödemek yoluyla yeni

den tan›mlamak istersek.

Şu an özellikle Fransa’da revaçta olan ilk seçenek, “tamgün”ün yeni bir 

toplumsal tan›m›n› yapmakt›r: bir başka deyişle, azami mesai süresinde bir 

indirime gitmektir – tipik olarak, mesai haftas›n›n standart süresinde indi

rime gitme biçiminde. Bunun alt›nda yatan fikir, işlerin paylaşt›r›lmas›d›r: 

iş isteyen herkese yetecek kadar iş olmad›€› için, küçük bir kümenin bütün 

işleri kendine mal etmesine izin vermeyelim.

Ne var ki, yak›ndan bak›ld›€›nda, bu strateji göründü€ünden daha az yar

d›mc›d›r. Amaç işsizli€i azaltmak ise, mesai haftas›ndaki indirim, verimlilik 

art›ş oran›n› dengelemenin ötesinde keskin olmal›d›r. Bu keskin indirime koşut 

olarak gelirlerde ayn› oranda bir düşüş olursa, bu durumda en düşük maaş 

–kabul edilemez bir biçimde– toplumsal en az›n aşa€›s›na düşecektir. Bunun 

yerine, toplam gelirler ayn› düzeyde tutulacak olursa –yaln›zca en düşük maaş 

alanlar için bile olsa– işçi maliyetleri yükselecektir. Makineleşme yoluyla vas›f

s›z işleri kald›rma bask›s› artt›€› için, işsizlik üzerindeki etki azalacakt›r (ter

sine dönmezse e€er). Bir başka deyişle, mesai süresinde keskin bir indirim, 

göründü€ü kadar›yla, en vas›fs›z işlerin zarar›na olacakt›r – ya arz› yok etti€i 

için (bu işlerin geliri ikame gelirlerden daha azd›r), ya da talebi yok etti€i için 

(bu işlerin şirketlere saat baş›na maliyeti bir zamankinden çok daha fazlad›r).

Buradan, standart mesai haftas›nda indirime gitmenin, yoksullu€u art›r

maks›z›n işsizli€i azaltmaya yönelik bir stratejide hiçbir rol oynayamayaca€› 

sonucu ç›kar›lmamal›d›r. Ama genel çizgileriyle böyle özetledi€imiz ikilem

den kaç›nmak için, düşük ücretli işlere verilecek aç›k ya da örtük sübvansi
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yonlarla birlikte uygulanmas› gerekir. Örne€in, standart mesai haftas›nda 

gidilen bir indirim “Hollanda mucizesi” ad› verilen olguda önemli bir rol 

oynam›şt›r – yaklaş›k son on y›ll›k sürede, işlerin Hollanda’da Avrupa’n›n 

öteki ülkelerinden çok daha h›zl› yay›lmas› olgusudur bu. Ama bu “mucize,” 

temel olarak, standart mesai haftas›n›n şirketlerin al›ş›lm›ş çal›şma süresi

nin alt›na düşmesinin ve böylece iş organizasyonunda çok daha fazla say›da 

yar›mgün işi gerektiren bir yeniden yap›lanmay› tetiklemesinin bir sonu

cuydu. Ne var ki, Hollanda’da, genel bir asgari emeklilik maaş›, genel çocuk 

yard›mlar› ve genel bir sa€l›k sigortas› sistemi sayesinde sa€lanan kapsaml› 

örtük sübvansiyonlar olmasa, bu işler gelişme gösteremezdi.

Öyleyse, yoksullu€u art›rmaks›z›n işsizli€i azaltmaya yönelik herhangi bir 

strateji, şöyle ya da böyle bir aktif refah devleti çeşitlemesine dayan›r – yani, 

edilgenli€i (işsizlik, emeklilik, sakatl›k, vb.) sübvanse etmeyen, tam tersine 

üretim faaliyetlerini sistematik ve kal›c› olarak (mütevaz› bir biçimde olsa 

da) sübvanse eden bir refah devleti. Bu tür sübvansiyonlar çok farkl› biçimler 

alabilir. Bir uçta, saat ücreti oran› artt›kça aşamal› olarak azalt›lan bir düzey

de işverenlere sa€lanan genel sübvansiyonlar biçimini alabilirler. Edmund 

Phelps, Amerika Birleşik Devletleri için, tamgün çal›şanlarla s›n›rl› bu tür bir 

program› savunmuştur.12 Avrupa’da, bu yaklaş›m ço€unlukla, işverenlerin 

düşük gelirler için ödedi€i sosyal sigorta katk›lar›n› kald›r›p, bir yandan da 

işçilerin ayn› düzeydeki para yard›m› haklar›n› koruma önerileri biçimini al›r.

Öteki uçta, GAÜ’yü görürüz; GAÜ de bir sübvansiyon olarak anlaş›labilir, 

ama işçiye (ya da potansiyel işçiye) ödenen bir sübvansiyondur bu ve ona, 

başka türlü kabul edemeyece€i, daha düşük ücretli ya da daha k›sa çal›şma 

süreli bir işi kabul etme seçene€ini verir. ‹kisinin aras›nda, pek çok başka 

program vard›r – ABD Gelir Vergisi Vergi Kredisi ve çal›şmakta olan ya da 

aktif olarak tamgün iş arayan insanlarla s›n›rl› çeşitli yard›m programlar› gibi.

Genel bir istihdam sübvansiyonu ile GAÜ, dayand›klar› ekonomik ana

liz aç›s›ndan ve gerçekleştirmeyi amaçlad›klar› şey aç›s›ndan birbirine çok 

benzer. Örne€in, ikisi de, mesai süresinde indirimlerle ba€lant›l› yukar›da 

sözü edilen ikilemi do€rudan çözmeye çal›ş›rlar: en vas›fs›z kişilerin işveren 

taraf›ndan daha düşük bir maliyetle çal›şt›r›lmalar›n› –bundan ötürü işçileri 

yoksullaşt›rmaks›z›n– olanakl› hale getirirler.

Ne var ki, iki yaklaş›m bir aç›dan birbirinden temelden farkl›d›r. ‹şve

ren sübvansiyonlar›yla, istihdam› art›rma bask›s› sürer, büyük bir olas›l›kla 

artar da; GAÜ’de bu bask› azal›r. Bunun nedeni, kal›c› aylakl›€›n çekici bir 
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seçenek haline gelmesi de€ildir: Dolgun bir GAÜ’nün bile tek baş›na rahat 

bir yaşam standard› sa€lamas› beklenemez. Buna karş›l›k, GAÜ iki iş ara

s›nda bir süre çal›şmaya ara vermeyi, çal›şma süresini azaltmay›, e€itime 

daha çok zaman ay›rmay›, kendi işini yapmay› ya da bir birli€e kat›lmay› 

kolaylaşt›r›r. Ve GAÜ’yle, işçiler ancak yeterince çekici bulduklar› bir işe 

gireceklerdir, buna karş›l›k işveren sübvansiyonlar› çekici olmayan, düşük 

verimlilikteki işleri ekonomik aç›dan daha yap›labilir hale getirir. ‹şsizlikle 

mücadele etmenin nedeni bir tür iş fetişizmi –herkesi bir işle iştigal ettirme 

saplant›s›– de€il de, her insana kabul ve başar› bulabilece€i kazançl› bir iş 

yapma olana€›n› verme kayg›s› ise, o zaman GAÜ’yü ye€lemek gerekecektir.

Fe­mi­nist­le­rin ve Ye­şil­le­rin Kay­g›­la­r›

GAÜ’den yana üçüncü bir sav, onun feminist ve yeşil hareketlerin vaadini 

gerçekleştirmeye olan katk›s›n› özellikle göz önünde bulundurur. ‹lkine olan 

katk› aç›k olsa gerektir. Ailedeki cinsiyetçi iş bölümü ve kad›nlar›n orant›s›z 

bir biçimde üstlendikleri özel “bak›m” yükümlülükleri yüzünden, kad›nla

r›n emek piyasas›na kat›l›mlar› ve iş alternatifleri erkeklerinkinden çok daha 

s›n›rl›d›r. Bu yüzden, gerek bireyler aras› gelir da€›l›m› üzerindeki do€ru

dan etkisi, gerek iş seçenekleri üzerindeki uzun vadeli etkisi aç›s›ndan, GAÜ 

erkeklerden çok kad›nlara yararl› olacakt›r. Hiç kuşkusuz, kad›nlardan baz›

lar›, ücretli çal›şma sürelerini azaltmak, böylece yaşamlar›n›n belli dönemle

rindeki “çift vardiya” yükünü hafifletmek için GAÜ’nün sa€lad›€› daha büyük 

maddi özgürlükten yararlanacaklard›r. Ama kim, haftada k›rk saat bir patro

nun emirlerine tabi olarak çal›şman›n bir özgürleşme yolu oldu€una inanabi

lir içtenlikle? Üstelik, GAÜ yaln›zca patronlar›n zorbal›€›na karş› de€il, koca

lar›n ve bürokratlar›n zorbal›€›na karş› da belli bir koruma sa€lar. Evlilikler 

çöktü€ünde ya da idari takdir hakk› kötüye kullan›ld›€›nda, daha kolay ma€

dur olabileceklerin dayanabilecekleri mütevaz›, ama sa€lam bir zemin sa€lar.

GAÜ ile yeşil hareketi aras›ndaki ba€lant›y› ele alabilmek için, yeşil hare

ketini iki bileşenin bir ittifak› olarak de€erlendirmek yararl› olur. Çok şema

tik olarak, çev­re­sel bileşenin merkezi kayg›s›, sanayi toplumunun yol açt›€› 

kirlenme’dir. Ana hedefi ise, fiziksel çevresinden güç alabilecek bir toplumun 

kurulmas›d›r. Öte yandan, ye­şil al­ter­na­tif bileşeninin merkezi kayg›s›, sanayi 

toplumunun yol açt›€› ya­ban­c›­laş­ma’d›r. Ana hedefi, insanlar›n zamanlar›

n›n büyük bir k›sm›n› ne piyasan›n, ne de devletin yön verdi€i “özerk” faali

yetlere ay›rd›klar› bir toplum kurmakt›r. Her iki bileşen için de, GTG fikrin

de son derece çekici bir yön vard›r.
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Çevrecilerin ana düşman› üretimcilik, saplant›l› ekonomik büyüme ara

y›ş›d›r. Ve h›zl› büyümenin özellikle işçi s›n›f› ve onun örgütleri aras›nda en 

güçlü gerekçelendirilmelerinden biri işsizlikle mücadeledir. GAÜ, yukar›da 

savunuldu€u gibi, h›zl› büyümeye dayanmaks›z›n işsizlikle başa ç›kmaya 

yönelik tutarl› bir stratejidir. Böyle bir stratejinin varl›€›, geniş üretimci 

koalisyonun gücünü azalt›r ve bu yolla, kirlenmenin (en geniş anlam›yla 

bile) birçok insan›n önemsedi€i tek şey olmad›€› bir dünyada çevreci hedef

leri gerçekleştirme olas›l›klar›n› art›r›r.

Yeşil alternatiflerin asgari ücret önerilerini de cazip bulmalar› gerekir, 

çünkü GAÜ piyasa ve devlet çevrelerinin özerk çevrenin yarar›na finanse etti

€i genel bir sübvansiyon olarak görülebilir. Bunun bir nedeni şudur: GAÜ, 

herkese gerçek bir özgürlük –salt özgürlük hakk›na karş›t olarak– verir, böy

lece kişi s›radan insanlar›n haklar›n› savunma ya da ücretsiz sosyal hizmet 

gibi özerk faaliyetleri yapabilmek için ücretli işi b›rakabilir. Ama etki k›smen 

de şundan kaynaklan›r: En donan›ms›z olanlara, yeterince tatmin edici bul

mad›klar› işleri geri çevirmek için daha büyük bir güç verme, böylece daha 

az yabanc›laşm›ş istihdam planlama ve sunma teşvikleri yaratma.

Baz› ‹tirazlar

Farz edelim ki, şimdiye kadar söyledi€im her şey –GAÜ’nün, tesis edile

bilirse, gerçek özgürlü€ün adil da€›l›m›n› sa€laman›n, yoksullu€u art›rmak

s›z›n işsizlikle savaşman›n ve hem feminist, hem yeşil hareketlerin merkezi 

hedeflerini gerçekleştirmenin do€al ve çekici bir yolu olaca€›– ikna edici 

olsun. ‹tirazlar nelerdir?

Büyük bir olas›l›kla, en yayg›n›, GAÜ’nün çok pahal›ya mal olaca€›d›r. 

Tutar ve ölçek belirlenmedi€i sürece, böyle bir söz elbette anlams›zd›r. 

Ayda kişi baş›na 150 dolarl›k bir düzeyde, GAÜ bariz olarak baz› yerlerde 

karş›lanabilmektedir, çünkü bu her Alaskal›n›n y›ll›k pay olarak ald›€› para

n›n ayl›k eşde€eridir. Yoksulluk s›n›r›na daha yak›n bir GAÜ karş›lanabilir 

mi? Tek kişilik bir ailenin yoksulluk eşi€ini bir ülkenin nüfusuyla çarpmak 

yoluyla, insan ürkütücü tutarlara ulaş›r hemen – ço€unlukla mevcut toplam 

hükümet harcamalar› düzeyinin epey ötesine geçen tutarlara.

Ama bu hesaplar yan›lt›c›d›r. GAÜ uygulanmaya başlad›ktan sonra, mev

cut yard›mlar›n büyük bir bölümü kald›r›labilir ya da azalt›labilir. Ve çal›şma 

ça€›nda olan birçok kişi için, asgari ücret ile onu ödemek için gerekli ek ver

giler (büyük bir olas›l›kla, vergi ba€›ş›kl›klar›n›n kald›r›lmas› ve en alt gelir 
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gruplar› için düşük vergi oranlar› biçiminde), büyük ölçüde birbirini dengele

yecektir. Epey etkili bir vergi toplama sistemi geliştirmiş olan Amerika Birle

şik Devletleri gibi bir ülkede, önemli olan brüt maliyet de€il, onun da€›l›msal 

etkisidir – bu sorun GAÜ ya da EGV’yle ayn› şekilde kolayl›kla çözülebilir.

Çeşitli GAÜ ve EGV programlar›n›n net bütçe maliyetlerine ilişkin hem 

Avrupa’da, hem Amerika Birleşik Devletleri’nde tahminlerde bulunulmuş

tur.13 Bariz olarak, halihaz›rdaki para varl›€› soruşturmal› asgari gelir prog

ramlar› ne kadar kapsaml› ve ödemeleri ne kadar yüksek ise, belli bir düzey

deki bir GAÜ program›n›n net maliyeti o kadar s›n›rl›d›r. Ama net maliyeti 

büyük ölçüde etkileyen iki etmen daha vard›r. Program, düşük gelir da€›l›m› 

ucunda, üstteki vergi oranlar› kadar yüksek olmayan etkili (ve dolay›s›yla 

çal›şmay› engelleyici) bir vergi oran› gerçekleştirmeyi amaçlamakta m›d›r? 

Ve bir çiftin her üyesine tek kişiye verdi€i tutar›n ayn›s›n› m› vermektedir? 

Her iki halde de yan›t olumluysa, her aileyi yoksulluktan kurtarmay› amaç

layan bir program›n son derece yüksek bir net maliyeti var demektir ve bu 

yüzden gelir da€›l›m›nda önemli de€işikliklere yol açacakt›r, yaln›zca zengin 

ailelerden yoksul ailelere do€ru de€il, tek yaşayanlardan çiftlere do€ru da.14 

Bu, “karş›lanamaz” oldu€u anlam›na gelmez; anlam›, baz› ailelerin kullan›

labilir gelirlerinde ani keskin düşüşlerden kaç›n›lacaksa, aşamal› bir yakla

ş›m›n gerekli oldu€udur. Aile düzeyinde asgari ücret ya da eksi gelir vergisi 

olas› bir seçenektir. Bir başkas› ise, kesinlikle kişiye özel, ama “k›smi” asgari 

ücrettir, tek yetişkinli aileler için para varl›€› soruşturmal› ek ücretlerle.

S›kça karş›laş›lan ikinci bir itiraz, GAÜ’nün emek arz› üzerinde olumsuz 

etkileri olaca€›d›r. (Asl›na bak›l›rsa, 1970’li y›llarda Amerika’daki baz› gelir 

sa€lama deneyleri bu tür sonuçlar vermiştir.) ‹lk yan›t şu olmal›d›r: “Öyle 

olursa, ne olur?” Emek arz›n› art›rma, kendi içinde bir amaç de€ildir. Akl› 

baş›nda hiç kimse aş›r› çal›şan, hiperaktif bir toplum isteyemez. Her s›n›ftan 

insanlara, çocuklar›na ya da yaşl› akrabalar›na bakmalar› için çal›şma süre

lerini azaltma, hatta işten tamamen ayr›lma f›rsat›n› verin. Yaln›zca hapisha

nelerden ve hastanelerden tasarruf etmekle kalmazs›n›z. Bir sonraki kuşa€›n 

insan sermayesini de daha iyi hale getirirsiniz. Mütevaz› bir GAÜ, ücretli 

emek arz› ile yaşamlar›m›z›n geri kalan› aras›nda toplumsal ve ekonomik aç›

lardan sa€lam bir dengeyi korumaya hizmet eden basit ve etkili bir araçt›r.

Vergi ve devir sistemlerimizin, en yeteneksizleri ya da seçenekleri baş

ka bir nedenden ötürü s›n›rl› olanlar›, bir aylakl›k ve ba€›ml›l›k durumuna 

düşürmemesi son derece önemlidir. Ama önemli bir para varl›€› soruştur
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mal› güvenceli asgari gelirin bir süredir yürürlükte oldu€u Avrupa ülkelerin

de GAÜ’ye yönelik kamusal bir ilginin do€mas›nda, tam da bu riskin bilin

cinde olma en önemli faktör olmuştur. Bu tür programlar›n işçilerin düşük 

ücretli işleri kabul etme ve o işleri sürdürme isteklerini, bu yüzden de işve

renlerin bu tür işleri planlay›p sunma ilgilerini arzu edilmeyecek biçimlerde 

azaltt›€›n› yads›mak saçma olurdu. Ama Amerika Birleşik Devletleri’nin 1996 

yard›m reformunu model alarak gelir deste€inin düzeyini ya da güvenli€ini 

düşürme tek olas› tepki de€ildir. Para varl›€› soruşturmal› programlar› genel 

programlara dönüştürerek işsizlik tuza€›n›n çeşitli boyutlar›n› azaltma, bir 

başkas›d›r. Bu iki yol aras›nda, sa€lam bir ekonomi ile adil bir toplumu bir

leştirmeye –emek arz›n› azamiye ç›karma yerine– kararl› insanlar›n neyi ye€

leyecekleri konusunda pek kuşku olamaz.

Üçüncü bir itiraz, yaln›zca pragmatik olmaktan çok, ahlakidir. GAÜ, denir 

s›k s›k, hak etmeyen yoksullara hiçbir şey karş›l›€›nda bir şey vermektedir. Bu 

itiraz›n bir çeşitlemesine göre, GAÜ temel karş›l›kl›l›k ilkesiyle çelişir: yard›m 

alan insanlar›n katk›larda bulunarak ayn› türden bir karş›l›k vermeleri gerek

ti€i fikrine. Koşulsuz oldu€u için, GAÜ toplumsal bir katk›da bulunmayanlara 

bile –sabahlar›n› eşleriyle at›şarak geçiren, ö€leden sonra Malibu k›y›lar›nda 

sörf yapan ve geceleleri marihuana tüttürenler– para verir.

Yaln›zca şunu sorarak karş›l›k verebilir insan: Kaç kişi gerçekten de bu 

hayat› seçecektir? Günlerinin büyük bir bölümünü toplumsal aç›dan yararl›, 

ama ücretsiz işler yaparak geçiren say›s›z insana k›yasla kaç kişi? Bildi€imiz 

her şey, hemen hemen bütün insanlar›n şöyle ya da böyle bir katk›da bulun

maya çal›şt›klar›n› göstermektedir. Ve pek ço€umuz, toplumsal olarak yararl› 

bütün katk›lar› ücretli istihdama dönüştürmenin kesinlikle ayk›r› olaca€› kan›

s›nday›z. Bu ba€lamda, “herkese katk›s›na göre” ilkesi bile, en olas› kurumsal 

uygulanmas›n›n bir parças› olarak, mütevaz› bir GAÜ’yü hakl› ç›kar›r.

Ama daha temel nitelikli bir yan›t vard›r. Do€ru, GAÜ aylak sörfçü için 

hak edilmemiş iyi bir haberdir. Ama bu iyi haber, mevcut refah, gelir ve boş 

zaman da€›l›m›n› kitlesel olarak etkileyen hak edilmemiş şanstan etik ola

rak ay›rt edilemez. Irk›m›z, cinsiyetimiz, uyru€umuz, ne kadar e€itimli ve 

zengin oldu€umuz, matematikte ne kadar yetenekli ve ‹ngilizceye ne kadar 

hâkim oldu€umuz, ne kadar yak›ş›kl›, hatta ne kadar h›rsl› oldu€umuz, çok 

büyük bir ölçüde anne-babam›z›n kim oldu€unun ve eşit ölçüde keyfi baş

ka olumsall›klar›n bir sonucudur. En narsistik, kendi yolunu kendisi çizmiş 

insan bile bu dünyaya girmeden önce anne-babas›n› kendisinin belirledi€ini 
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düşünemez. Bu tür şans arma€anlar› kaç›n›lmazd›r ve, adil olarak da€›t›l

m›şlarsa, kimsenin itiraz› olamaz. Adil bir da€›l›m›n asgari koşulu, herkesin 

bu hak edilmemiş arma€anlardan küçük bir pay almas›n›n sa€lanmas›d›r.15 

Hiçbir şey bunu GAÜ’den daha kesin olarak gerçekleştiremez.

Böyle bir ahlaki sav, siyasi olarak mümkün olan› yeniden şekillendir

meye yeterli olmayacakt›r. Ama son derece önemli oldu€u ortaya ç›kabilir. 

Çal›şman›n önemini ve kişisel sorumlulu€un rolünü yads›ma gere€i duy

maks›z›n, bu sav en dezavantajl› olanlar› daha da boyunduruk alt›na almay› 

hakl› ç›karan moda bir siyasi söylemin aş›r› etkilerinden koruyacakt›r bizi. 

Genel seçme ve seçilmenin hakl›l›€›ndan eminiz, genel bir asgari ücretin 

hakl›l›€› konusunda daha da emin k›lacakt›r bizi. Herkesin, tembellerin bile, 

bir gelire hakk› oldu€u konusunda daha rahat k›lacakt›r bizi, herkesin, en 

ehil olmayanlar›n bile oy verme hakk› oldu€u konusundan da fazla.

Çeviren: K. A.

Notlar
1	 Bu görüşü paylaşan birçok ö€retim üyesi ve aktivist Basic Income European Network’e (BI
EN; Avrupa Asgari Ücret A€›) kat›ld›lar. 1986’da kurulan BIEN, Ocak 2000’de sekizinci 
kongresini gerçekleştirdi. Kurum, elektronik bir haber bülteni yay›ml›yor (bien@etes.ucl.
ac.be) ve bütün Avrupa Birli€i dillerinde kapsaml› bir kaynakçan›n yer ald›€› bir Web sitesi 
var (http://www.etes.ucl.ac. be/BIEN/bien.html). Konuyla ilgili en son Avrupa yaz›lar› bütü
nü için bkz. Loek Groot ve Robert Jan van der Veen, yay. haz., Basic Income on the Agenda: 
Policy Objectives and Political Chances (Amsterdam: Amsterdam University Press, 2000).

2	 Dev Sao Paolo eyaletinin federal senatörü ve muhalefetteki ‹şçi Partisi’nin (PT) üyesi olan 
federal senator Suplicy, iddial› bir güvenceli asgari gelir tasar›s›n› savunmuş; bu tasar›n›n 
bir biçimi 1991 y›l›nda Brezilya Senatosu’nca onaylanm›şt›r.

3	 Bu y›l›n başlar›nda ‹ki Kuzey Amerikan GAÜ a€› kurulmuştur: ‹lki, Dr. Karl Widerquist’in 
başkanl›€›n› yapt›€›, Bard Üniversitesi’ne ba€l› Jerome Levy Ekonomi Enstitüsü’nun Ame
rika Birleşik Devletleri Asgari Ücret Güvence A€›, Annandale-on-Hudson, NY 12504-5000, 
USA (http://www.usbig.net); ikincisi ise, başkanl›€›n› Prof. Sally Lerner’in yapt›€›, Waterloo 
Üniversitesi’ne ba€l› Çevre ve Kaynak Araşt›rmalar› Bölümü’nün Asgari Ücret/Kanada’s›, 
Waterloo, Ontario, Canada N2L 3G1 (http://www. fes.uwaterloo.ca/Research/FW).

4	 Bkz. James Tobin, Joseph A. Pechman ve Peter M. Mieszkowski, “Is a Negative Income Tax 
Practical?” Ya­le Law Jo­ur­nal 77 (1967), s. 1-27. Ayr›ca bkz. BIEN’in haber bülteninde Tobin’le 
yak›n tarihli bir konuşma: “James Tobin, the Demogrant and the Future of U.S. Social 
Policy,” Basic Income 29, Bahar 1998 içinde (konuşmaya BIEN’in web sitesinden ulaş›labilir).

5	 Bkz. Joseph Charlier, Solution du problème social ou constitution humanitaire (Brüksel: 
Chez tous les libraires du Royaume, 1848); John Stuart Mill, Principles of Political Economy, 
2. bas›m [1849] (New York: Augustus Kelley, 1987). 

6	 Bkz. Eduardo Suplicy ile Milton Friedman’›n Basic Income 34’deki (Haziran 2000) tart›şmas›.

Herkes ‹çin Asgari Ücret
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7	 Ulusal düzeyde güvenceli asgari ücreti uygulamaya sokan son ülkeler Fransa (1988’de) ve 
Portekiz (1997’de) oldu. Avrupa Birli€i’nin on beş üye ülkesinden, yaln›zca ‹talya ile Yuna
nistan’da böyle bir düzenleme yoktur.

8	 Amerika Birleşik Devletleri’nde, bu türden yak›n tarihli bir öneriyi şu yaz›lar›nda Fred 
Block ve Jeff Manza dile getirmişlerdir: “Could We End Poverty in a Postindustrial Society? 
The Case for a Progressive Negative Income Tax,” Politics and Society 25 (Aral›k 1997), s. 
473-511.

9	 Bruce Ackerman ve Anne Alstott, The Sta­ke­hol­der So­ci­ety (New Haven: Yale University 
Press, 1999). Ackerman ile Alstott’un önerileri, Thomas Paine’in Frans›z Direktuvar›’na sun
du€u bir önerinin geliştirilmiş ve güncelleştirilmiş biçimidir. Bkz. “Agrarian Justice” [1796], 
The Li­fe and Ma­jor Wri­tings of Tho­mas Pa­ine içinde, yay. haz. P. F. Foner (Secaucus, N.J.: 
Citadel Press, 1974), s. 605-623. Benzeri bir program›, ba€›ms›z olarak, New England’l› 
liberal, daha sonralar› ise baş muhafazakâr Orestes Brownson Ekim 1840 tarihli Boston 
Quarterly Review’de dile getirmiştir. Amerikan halk› “eşit f›rsatlar” ilkesine ba€l› ise, diyor
du Brownson yaz›s›nda, o zaman her kişinin, olgunluk ça€›na ulaşt›€›nda, “genel miras”tan 
eşit pay almas›n› sa€lamas› gerekir.

10	 Daha ayr›nt›l› bir de€erlendirme için bkz. Philippe Van Parijs, Real Freedom for All (New 
York: Oxford University Press, 1995).

11	 Alternatif normatif temeller düşünülebilir. Sözgelimi, baz› empirik varsay›mlara dayana
rak, GTG’nin Rawls’un farkl›l›k ilkesini temel alan paketin bir parças› oldu€u söylenebilir. 
Örne€in, bkz. Walter Schaller, “Rawls, the Difference Principle, and Economic Inequality,” 
Pacific Philosophical Quarterly içinde, 79 (1998), s. 368-91; Philippe Van Parijs, “Differen
ce Principles,” The Camb­rid­ge Com­pa­ni­on to John Rawls içinde, yay. haz. Samuel Freeman 
(Cambridge: Cambridge University Press, yay›mlanacak). Öte yandan GTG, gereksinmelere 
göre da€›t›m şeklindeki Marksç› ilkenin k›smi bir ete kemi€e bürünmesi olarak da görülebi
lir. Bkz. Robert J. van der Veen ve Philippe Van Parijs, “A Capitalist Road to Communism,” 
The­ory and So­ci­ety 15 (1986), s. 635-55.

12	 Bkz. Edmund S. Phelps, Re­war­ding Work (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 
1997). 

13	 Sözgelimi, ABD örne€inde, Block ile Manza’n›n önerdikleri ve bütün taban gelirlerini yok
sulluk çizgisinin en az yüzde 90’›na (yoksul ailelerinkini ise onun da epey üstüne) yükselte
cek olan, mali aç›dan eşde€er negatif gelir vergisi düzenlemesi, 1990’lar›n ortas›ndaki dolar 
de€eri baz al›nd›€›nda, y›lda yaklaş›k 60 milyar dolara mal olacakt›r.

14	 Bu net maliyeti karş›lamak için, kişisel gelir vergisinin olas› tek kaynak olmad›€› aç›kça 
ortadad›r. Baz› Avrupa kökenli önerilerde, hiç olmazsa paran›n bir bölümü şunlarla sa€la
n›r: çevre, enerji ve taş›nmaz vergileri; de€er üzerindeki vergi; enflasyon d›ş› para kayna€› 
yarat›lmas›; hatta uluslararas› finans işlemleri üzerinden al›nacak Tobin vergileri (ne var 
ki, zengin ülkelerde, bu kaynaktan elde edilecek has›lan›n bölüştürülmesinde, taban gelirin 
karş›lanmas›n›n öncelik taş›mayaca€› genel olarak kabul edilmektedir). Ama bu kaynaklar
dan hiçbiri, fonun temel kayna€› olarak kişisel gelir vergisini gerçekçi olarak gözden ç›kar
mam›z› sa€lamaz. Keza bu kaynaklar, baz› ailelerin reel kullan›labilir geliri aç›s›ndan net 
bir maliyetin ortaya ç›kmas›n›, böylece “zarara u€ramaks›z›n ödeyebilme” meselesinin gün
deme gelmesini de önleyemez.

15	 Bu çerçevede Herbert A. Simon şunu belirtir: “Amerikan gayri safi milli has›las›n›n neden 
kişi baş›na 25.000 dolar civar›nda oldu€unu aç›klamaya çal›şan herhangi bir neden-sonuç 
çözümlemesi, bunun en az üçte ikisinin, gelir sahibinin ABD’de do€muş olmas› gibi mutlu 
bir rastlant›ya ba€l› oldu€unu gösterecektir.” Simon şunu da ekler: “[Y›ll›k 8.000 dolarl›k 
bir GTG’nin sabit bir vergiyle karş›lanmas› için gereken] yüzde 70’lik vergimin halihaz›rda 
Amerika Birleşik Devletleri’nde uygulanabilir oldu€una inanacak kadar saf de€ilim, ama 
gelece€e do€ru bakt›€›m›zda, kazand›klar› bütün serveti ellerinde tutmak gibi sa€lam bir 
ahlaki haklar›n›n oldu€unu düşünenlerin savlar›na yan›t verebilmek için bir an önce hare
kete geçilmesi gerekti€i kan›s›nday›m.” Bkz. Simon’un Yedinci BIEN Kongresi düzenleyici
lerine mektubu, Basic Income 28 (Bahar 1998).

Philippe Van Parijs
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Alain Badiou, L’Ét­hi­que (Hatier: 
1993). 

Özellikle Nazizm sonras›nda yeni 
bir kimli€e bürünen etik kavram›, günü
müz dünyas›na gelinene de€in düşün 
alan›nda gitgide daha fazla yer kaplad›. 
Her şeyden önce insan haklar› alan›yla 
ba€lant›l› olarak önümüze gelen bu kav
ram, t›p, medya, hukuk vb. alanlarda 
da s›k s›k tart›şma konusu oluyor. Söz 
konusu tart›şmalarda genellikle neyin 
eti€e uydu€u, neyin uymad›€›, şu ya 
da bu tikel alan›n eti€inin nas›l olmas› 
gerekti€i üzerinde duruluyor. Ama etik 
kavram›n›n kendisi sorgulanm›yor, sor
gulansa dahi ürkekçe dokundurmalar›n 
ard›ndan Kant’a kadar uzanan bir dizi 
referans vermekle yetiniliyor. 

Peki bunun ötesine geçilebilir mi? 
Alain Badiou bunu amaçl›yor. Badiou, 
aralar›nda başar›l› oyun ve romanlar›n 
da bulundu€u yirmiden fazla kitab›n 
yazar›. Paris’te bulunan Ecole Normale 
Supérieure ve Collège International de 
Philosophie’de felsefe dersleri vermenin 
yan› s›ra, matematikten sanata, radikal 
siyasete kadar pek çok alanda u€raş ver
mekte. 

1993 y›l›nda yazd›€› ve çok yak›n
da Metis Yay›nlar›’ndan ç›kacak olan 
Etik adl› eseriyle, hümanizme sayg›da 

kusur etmeyen tüm 
ça€daş düşünürler
le bir hesaplaşmaya 
girişir yazar. Eti€in 
Öteki ile ilgili oldu
€u yolundaki ade
ta evrensel say›lan 
sav› reddederek, 
“Ötekini tan›ma
ya dayal› her türlü 
etik hüküm kesin
likle terk edilmeli
dir,” der. Çünkü 
ona göre gerçek etik, ancak özgül bir 
durum içinde ve ayr›şt›r›c› olmakla bir
likte esasen farkl›l›klara karş› kay›ts›z 
olan, ötekinin kendisiyle, öteki olarak 
ötekiyle “ilgilenmeyen” özneler içeren 
koşullarda ortaya ç›kabilir.

Günümüzdeki insan haklar› eti€i 
anlay›ş›n› tüm ikiyüzlülü€ü içinde göz
ler önüne sererken bu anlay›ş›n felsefi 
arkaplan›nda duran Kant’›n konumunu 
da irdeler. Söz konusu anlay›şa göre 
“etik meseleleri insan haklar› ve insan
c›l eylemler meselesine indirgeme kud
retine”, daha net bir ifadeyle “kendini 
kurban olarak tan›ma kudretine” sahip 
evrensel bir insan öznesi mevcuttur. 
Badiou bu bak›ş›, insan› düpedüz can
l› bir organizma düzeyine indirgedi€i 
için reddeder: “Elbette ki insan bir hay

Badiou: Etik Üzerine
BÜLENT DO⁄AN



van türüdür. Ölümlü ve y›rt›c›d›r. Ama 
bu özelliklerin hiçbiri insan› canl›lar 
dünyas› içinde ayr› bir yere koyamaz. 
Cellat olarak insan sefil bir hayvand›r, 
ama kurban olarak da daha de€erli bir 
şey olmad›€›n› buna ekleme cesareti
ni göstermemiz gerekir… Zindanlar›n 
ve kamplar›n işkencecileri ile bürok
ratlar›, kurbanlar›na kendileriyle, yani 
besili canilerle hiçbir ortak yan› olma
yan, mezbahaya gidecek hayvanlar gibi 
muamele edebiliyorlarsa, bunun nedeni 
kurbanlar›n gerçekten de böyle hay
vanlaşm›ş olmalar›d›r.” Yazar Etik’te 
bunun yerine ölümsüz insan› koyar, 
yani insan›n, kendini “koşullar›n onu 
maruz b›rakabilece€i hayvan-olma 
ayart›s›na karş› koyabilen biri olarak 
olumlad›€› anda sahip oldu€u ölümsüz
lük kimli€ini.”

Badiou ikinci olarak günümüzde 
“Kötü’nün tan›mlanmas› üzerine kuru
lu” olan etik mutabakat›n, insanlar› 
olumlu bir ‹yi fikri etraf›nda birleştir
meye yönelik her türlü çabay› mahkûm 
etmesi üzerinde durur. Her kolektif ‹yi 
iradesinin Kötü’yü yaratt›€› iddias›na 
aç›k bir şekilde karş› ç›karak, “[‹nsan›n] 
‹yi’yi hayal etmesini, kolektif güçlerini 
ona adamas›n›, bilinmeyen imkânlar› 
gerçekleştirmek için çabalamas›n›, mev
cut olandan radikal bir biçimde kopa
rak olabilece€i düşünmesini yasakla
mak, ona insanl›€› yasaklamakt›r,” der. 

Üçüncü olarak da, kurbanlardan 
oluşan şekilsiz kalabal›klar varsayan 
etik anlay›ş›n durumlar›n tekilli€i
ni düşünmeyi engelleyerek yol açt›€› 
insanl›k d›ş›l›€› vurgular. Bu nokta
da verdi€i bir örnek çarp›c›d›r. “Etik” 
savunucusu bir doktor, genel ola
rak hastalar›n durumu için her tür
lü müzakerede bulunacakt›r. Ancak 
sigortas› ya da paras› olmayan bir has
tan›n hastane kap›s›ndan çevrilmesini 
kabullenmekte güçlük çekmeyecektir. 

Burada gözard› edilen şey ortada tek 
bir t›bbi durum oldu€udur. 

Badiou’nun felsefi anlay›ş›n› en 
kaba haliyle tarif etmek gerekirse, her 
durumdaki radikal yenilenme potan
siyelini sergileme ve anlamland›rmaya 
çal›şt›€› söylenebilir. ‹nsan›n eylemde 
bulundu€u alan› birbiriyle çak›şabilen, 
ancak kesin olarak ayr› bulunan iki 
alt-alanda inceler. Bunlardan birincisi 
“s›radan” yani onaylanm›ş bilgilerin, 
yerleşik ç›karlar›n ve farklar›n bulun
du€u alan, ikincisi de “istisnai” yani 
kendilerini bir hakikatin özneleri ola
rak gören say›l› insanlar›n eylemleriyle 
varl›€›n› sürdüren yenilikler alan›. 

S›radan alan aslen sabittir, mev
cut durumu tahakküm alt›nda tutan ve 
yönlendirenlerin ç›karlara göre oluş
turulmuştur. Badiou bunu “durumun 
statükosu” olarak adland›r›r. Öte yan
dan istisnai alana, bir başka deyişle 
“hakikatler alan›na” ulaşmak, tam da 
bu statükonun mevcut durum üzerin
deki tahakkümünü saptayan ve ayn› 
zamanda bu tahakkümden kaçmay› 
başaran bir yordam sayesinde müm
kün olur. Söz konusu yordam tama
men özneldir. Ama etkisi ve hitap etti
€i alan bak›m›ndan kesinlikle evrensel 
bir yenili€e ya da kopuşa işaret eder. 

Badiou’ye göre “bir hakikat, içkin 
bir kopuştur... 1792 Frans›z Devrimi, 
Héloïse ile Abélardus’un buluşmas›, 
Galileo’nun fizi€i yaratmas›, Haydn’›n 
klasik müzik üslubunu icat etmesi... 
Schönberg’in on iki tonlu gam› icat 
etmesi” bu tür kopuşlardand›r.

“ ‘Schönberg’ ad›yla bilinen müzik
sel olaya sad›k olan Berg ve Webern 
sanki hiçbir şey olmam›ş gibi fin-de-si
écle neo-Romantizmini sürdüremezler
di. Einstein’›n 1905 tarihli metinlerin
den sonra, e€er bu metinlerin radikal 
yeniliklerine sad›ksam, klasik çerçe
vesi içinde kalarak fizikle u€raşmaya 
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devam edemem. Bir olaya sadakat, 
(ister siyasi, ister aşksal, ister sanatsal, 
ister bilimsel olsun) olay›n gerçekleşti
€i özgül düzen içinde meydana gelen 
(hem düşünülmüş hem uygulanm›ş) 
gerçek bir kopuştur.” 

Hakikat sürecini teşvik eden şey –
Badiou’nün deyişiyle “olay”– mevcut 
durumun egemen dili ve yerleşik bilgi
leri aç›s›ndan bir anlam taş›maz, yani 
hakikat süreci mevcut durumun kurum
sallaşm›ş bilgilerinden farkl› türdendir. 
Badiou günümüz eti€inin içini boşalt
t›ktan sonra, çok daha farkl› bir etik, bir 
hakikatler eti€i önerir. Hakikatler eti€i 
dedi€i şey, bir hakikat sürecinin deva
m›n› sa€layan ilkedir. Bu etikte daima 
tek bir soru vard›r: “Biri olma s›fat›mla, 
kendi varl›€›m› aşmay› nas›l sürdüre
ce€im? Bildi€im şeyleri, bilinmeyene 
yakalanman›n etkileri üzerinden tutarl› 
bir biçimde birbirine nas›l ba€layaca
€›m?” Hakikatler eti€inin amac› “dün
yay› bir Yasa’n›n soyut egemenli€ine 
tabi tutmak ya da d›şsal ve radikal bir 
Kötü’ye karş› mücadele etmek” de€ildir. 
Aksine, “hakikatlere gösterdi€i sadakat 
yoluyla Kötü’yü –tam da bu hakikatlerin 
dublörü ya da karanl›k yüzü olarak gör
dü€ü Kötü’yü– savuşturmaya çabalar.” 

Badiou hakikatler eti€inin “devam 
et” buyru€una, yakalanm›ş olan haki
kate sadakat gösterilmesini etkiyebi
lecek bozulma biçimlerine “kötülük” 
ad›n› verir. Söz konusu kötülük haki
kati sapt›ran başl›ca üç biçimden birin
de kendini gösterebilir. Bunlardan ilki 
ihanet, yani devam ettirilmesi zor gelen 
bir sadakatten vazgeçmektir. Sadaka
tin zorunlu k›ld›€› yaşam biçiminden 
yorulma, kurulu düzenden gelen bas
k›ya boyun e€me ya da düzenin bir 
parças› olman›n sundu€u avantajla
r›n cazibesine kap›lma gibi nedenlerle 
ortaya ç›kan bu vazgeçişi Badiou’nün 
“ihanet” olarak adland›rmas› anlaml›

d›r. Hakikatin bilincine varmas› sonu
cu kurulu düzenden kopan bir kişinin 
bu hakikate sadakat göstermeyi art›k 
b›rakmas›n› “kopuştan kopma” olarak 
görür. Dolay›s›yla birey içsel tutarl›l›
€›n› sa€lamak ad›na, daha önce kurulu 
düzene karş› ald›€› tavr› şimdi haki
katin ta kendisine karş› almak duru
munda kalacakt›r. ‹kinci kötülük biçimi 
bir olay›, yani mevcut durumun boş
lu€una do€an ve yeni bir dengeyi ima 
eden hakikati sahtesiyle kar›şt›rmakt›r 
ki yirminci yüzy›l›n ilk yar›s›nda ortaya 
ç›kan, Hitler’in ünlü “nasyonal sosya
lizmi” bunun en iyi örne€idir. Sahte bir 
hakikatin hitap alan› sahicisinde oldu
€u gibi evrensel de€il, belli bir cemaate, 
halka ya da ülkeye yöneliktir; dolay›s›y
la mevcut durumun boşlu€una do€du
€u iddias›nda bulunurken, aksine tam 
da bir doluluk içine yerleşmiştir, asl›n
da yeni bir durumu de€il, mevcut olan
dan da eski bir durumu ima eder. Nite
kim Almanya’da var›lan nokta faşizm 
olmuş, Sovyetler taraf›ndan durdurula
na kadar dünyay› kas›p kavurmuştur. 
Üçüncü kötülük biçimi ise adland›r›la
mayan› adland›rma, yani bir hakikatin 
totaliter ve kay›ts›z şarts›z egemenli€i
ni dayatmad›r. Hakikati devam ettiren 
öznenin nihai bir hakikat düzeni dayat
ma ayart›s›na direnememesi halinde 
bir Pol Pot Kamboçyas›nda oldu€u gibi 
ölümcül sonuçlara gidilebilir.

K›sacas› Badiou’nün hakikatler 
eti€i do€ruyla yanl›ş› kar›şt›rmamay›, 
do€ruya ihanet etmemeyi, totaliter bir 
hakikati dayatma ayart›s›na kap›lma
may› ön plana koyar. Badiou bir haki
kati, u€runa eyleme geçilmesi gereken 
önceden verili aşk›n bir norm olarak 
de€il, bir üretim olarak tasarlar. Bunun 
anlam› da hiç kimsenin, hakikati bildi
€i için, kendisini onun nas›l bilinmesi 
gerekti€ini söyleyecek kişi olarak koy
mas›n›n mümkün olmad›€›d›r. 
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Yazarlar Hakk›nda

Kemal Atakay: 1962’de, Ankara’da do€du. ‹Ü ‹ngiliz Dili ve Edebiyat› bölümünde 

lisans; Illinois Üniversitesi Karş›laşt›rmal› Edebiyat Bölümü’nde lisansüstü ö€renimi 

gördü. Yeditepe Üniversitesi’nde karş›laşt›rmal› edebiyat dersleri verdi. Eleştiri-in

celeme yaz›lar›n›n yan› s›ra, ‹talyan edebiyat›ndan yapt›€› çevirilerle tan›nmaktad›r.

Enis Batur: 28 Haziran 1952’de Eskişehir’de do€du. ‹lk yaz›s› 1970’te, ilk kitaplar› 
1973’te yay›mland›. Şiirleriyle Cemal Süreya, Alt›n Portakal, Sibilla Aleramo ödül

lerini, denemeleriyle TDK ödülünü kazand›. Halen YKY’de çal›ş›yor, ayn› zamanda 

Galatasaray Üniversitesi’nde ders veriyor.

E. Efe Çakmak: 1979, ‹zmir do€umlu. Felsefe ve ‹ngiliz edebiyat› e€itimi gördü; 
editörlük ve yay›n yönetmenli€i yapt›, Türkiye’de ve yurt d›ş›nda çeşitli yay›nlara 

makaleler yazd› ve çevirdi; bir dönem çeviriye yo€unlaşarak, felsefe çevirilerinin 

yan›nda Golding, Saramago, Conrad gibi yazarlar›n yap›tlar›n› dilimize aktard›.

Bülent O. Do€an: ‹stanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi, ‹ngiliz Dili ve Edebiyat› 

mezunu. Golding, Fuentes gibi yazarlar›n yap›tlar›n›n yan›nda, Bernieres ve Pelevin 

gibi genç yazarlar›n yap›tlar›n› da dilimize aktard›, çeşitli gazete ve dergilerde yaz›

lar yay›mlad›.

Suraiya Faroqhi: Osmanl› tarihçisi; Münih Ludwig Maximilians Üniversitesi Yak›n
do€u Araşt›rmalar› Bölümü’nde ö€retim üyesi. 1960’l› y›llar›n sonundan günümüze 

uzanan zaman diliminde, pek ço€u dilimize de kazand›r›lan önemli eserlere imza 

att›. Os­man­l›’da Kent­ler ve Kent­li­ler (1993), Hac›lar ve Sultanlar (1995), Osmanl› 

Kül­tü­rü ve Gün­de­lik Ya­şam (1997), Os­man­l› Ta­ri­hi Na­s›l ‹n­ce­le­nir? (2001), Osmanl› 

Dün­ya­s›n­da Üret­mek, Pa­zar­la­mak, Ya­şa­mak (2003),  bu eserlerin baz›lar›.

Martin Heidegger: 26 Eylül 1889 tarihinde Almanya’n›n Baden eyaletinin Mess

kirch kasabas›nda bir zangocun o€lu olarak dünyaya geldi. Küçüklü€ünde dine ve 

felsefeye olan ilgisi dolay›s›yla liseden sonra rahip aday› olarak Cizvitlere kat›ld› ve 

teoloji e€itimi ald›. Freiburg Üniversitesi’nde Katolik ‹lahiyat› ve Hristiyan felsefesi 

okudu. 1923 y›l›nda Marburg’da profesör oldu. 1927 y›l›nda geçti€imiz yüzy›l›n yap›

taşlar›ndan, başyap›t› Sein und Zeit’› (Varl›k ve Zaman) yay›mlad›.



Ekrem Iş›n: 1955, Ankara do€umlu. DTCF Türk Edebiyat› bölümünü bitirdi. Ahmet 

Ham­di Tan­p›­nar’›n Ro­man­la­r›n­da Do­€u-Ba­t› So­ru­nu başl›kl› tez çal›şmas›yla girdi

€i kültür tarihi araşt›rmalar›n›, 1977-1984 y›llar› aras›nda yapt›€› edebiyat merkezli 

incelemelerle sürdürdü. Dünden Bugüne ‹stanbul Ansiklopedisi’ni haz›rlayan ekip 

içinde yer ald›. ‹s­tan­bul’da Gün­de­lik Ha­yat kitab›n›n yazar›, ayn› zamanda Journal of 

History of Sufism dergisinin editörlerinden.

Roman Jakobson: Rus dilbilimci ve şair. 1896’da Moskova’da do€du, Lazarev Ensti
tüsü’nde e€itim gördükten sonra Moskova Üniversitesi’nde ders verdi. 1920’de çevir

men olarak Prag’a gitti, oradan Danimarka’ya, sonra Norveç’e geçti, sonunda 1941’de 

Amerika’ya göçtü. Jakobson henüz 19 yaş›nda alt› arkadaş›yla birlikte Moskova Dil

bilim Çevresi’ni kurdu, Prag’da da benzer bir örgütlenmenin öncüsü oldu. Yap›salc› 

olarak an›lan Jakobson, Bloomfield ve Saussure ile birlikte döneminin en önde gelen 

dilbilimcilerindendir.

Ferda Keskin: Bo€aziçi Üniversitesi Felsefe Bölümü’nü bitirdi, Columbia Üniver

sitesi’den doktora derecesini ald›ktan sonra, yine Bo€aziçi Üniversitesi’nde ö€retim 

üyeli€i yapt›. Halen Bilgi Üniversitesi Kültürel ‹ncelemeler Yüksek Lisans Progra

m›’n›n direktörlü€ünü yap›yor.

Mahmut Erol K›l›ç: ‹stanbul’da do€du, ‹stanbul Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakül

tesi’nden mezun oldu. Marmara Üniversitesi’nde, ‹s­lam Kay­nak­la­r› Iş›­€›n­da Her­mes 

ve Hermetik Felsefe adl› yüksek lisans tezini, ayr›ca Ibn Ara­bî’de Var­l›k ve Mer­te­be­le­ri 

adl› doktora tezini haz›rlad›. Ayn› üniversitede tasavvuf felsefesi ve tarihi üzerine 

dersler vermektedir.

Julia Kristeva: 1941’de Bulgaristan’›n Sliven kentinde do€du. Sofya Üniversitesi’nde 

dilbilim e€itimi gören Kristeva, 1966 y›l›nda Fransa’ya göç etti ve burada doktoras›n› 

yapt›. Psikanalist, eleştirmen, e€itmen Julia Kristeva; yap›salc› dilbilim, psikanaliz, 

göstergebilim ve feminizm üzerine yazd›klar›yla tan›n›r.

Tomislav Longinoviç: Wisconsin-Madison Üniversitesi’nde ‹slav Dili ve Karş›laşt›r
mal› Edebiyat profesörlü€ü yapan Longinoviç, ayn› zamanda, hem S›rpça hem de 

‹ngilizce romanlar yazan Balkan kökenli bir yazar (Moment of Silence, 1990; Border

line Culture, 1993; Lonely in America, 1994).

Do€an Özlem: Lise ögrenimini üçüncü s›n›ftayken ekonomik nedenlerle yar›da 

b›rakmak zorunda kalan; ard›ndan kundurac› ç›rakl›€›, tezgâhtarl›k gibi çeşitli işler

de çal›şan, 1965 y›l›nda askerli€ini yapmak üzere Sivas’a giden Özlem, 24 ay süren 

askerli€i s›ras›nda liseyi d›şar›dan bitirdi; ard›ndan ‹stanbul Üniversitesi Edebiyat 

Fakültesi Felsefe Bölümü’nde e€itim gördü. 1988 y›l›nda doçent, 1993’te ise profesör 

olan Özlem, “Sistematik Felsefe ve Mant›k” anabilim dal› ö€retim üyeli€i görevinden 

2001 y›l›nda emekliye ayr›ld›.

Philippe Van Parijs: Louvain Katolik Üniversitesi’nde Hoover Ekonomik ve Top

lumsal Etik Kürsüsü başkan›d›r. Marxism Recycled ve Real Freedom for All başl›kl› 

kitaplar›n yazar›d›r.

Yazarlar Hakk›nda

Cogito,  say›: 38,  2004

320



Samih Rifat: 1945’de ‹stanbul’da do€du, saint-Benoît Lisesi’ni ve ‹TÜ Mimarl›k 

Fakültesi’ni bitirdi. Üniversite y›lar›ndan başlayarak çeviriye yöneldi. René Char, 

Jacques Prévert, André Verdet, Jean Follain, Paul Valery, Kavafis, Le Corbusier 

gibi ozan/yazar’lardan çeviriler yapt›. Yine üniversite y›llar›nda foto€rafç›l›kla ilgi

lendi. çeşitli dergilerde, yazd›€› –ço€unlu€u mimarl›k konulu– yaz›lara eşlik eden 

foto€raflar yay›mlad›; belgesel filmler çekti.

Obrad Saviç: Ljubljana, Zagrep ve Saraybosna Üniversiteleri d›ş›nda, Cornell, Ohio 
State, Stanford üniversitelerinde dersler veren, bir dönem Belgrad Üniversitesi’nde 

Felsefe Fakültesi’nde başkanl›k yapan ve Miloseviç döneminde akademiden uzaklaş

t›r›lan, gerek eylemci kişili€i gerekse çok say›da dile çevrilen kitaplar›yla uluslararas› 

arenada ünlenen Obrad Saviç; Miloseviç döneminin ünlü muhalif örgütü Belgrad 

Çevresi’nin de kurucular›ndand›r. 

Peter Sloterdijk: 1947, Karlsruhe do€umlu. Lisans ö€renimini Münih Üniversi

tesi’nde tamamlad›ktan sonra Hamburg Üniversitesi’nde doktora yapt›. Ard›ndan 

Karlsruhe’ye dönüp 1992’de, halen devam etti€i Mochschule für Gestaltfung’da Fel

sefe ve Estetik Kürsüsü’nde göreve başlad›. Sloterdijk, Nazizmin sempatizan› oldu€u 

yolundaki eleştirilere karş›l›k, yaln›zca ça€›n›n problemlerine e€ildi€ini aç›klayan ve 

modern insan›n art›k hiçbir ideolojiden nasiplenemeyece€ini düşünen bir filozoftur.

Sühreverdî: 1154’te ‹ran’›n kuzeybat›s›nda do€du. 1191’de siyasi sebeplerle at›ld›€› 

Halep hapishanesinde öldü. Sühreverdî iç ayd›nlanma ve sezgicilik diyebilece€imiz 

‹şrak Yolu’nun üstad›d›r. Ekolünü oluştururken kavramsal düzeyde ‹bn Sinâ’dan 

çok faydalanm›şt›r. ‹şrâkîlik, ruhsal ar›nma prensibi üzerine kuruludur. Düşünsel 

kaynaklar› aras›nda Hermetizm, Plotinus, ‹bn Sina ve Hallâc başta gelir.

Hasine Şen: 1971 y›l›nda K›rcaali, Bulgaristan’da dünyaya geldi. ‹stanbul Üniversi

tesi’nde Amerikan Kültürü ve Edebiyat› e€itimi gördü; Author-ity of/and the Reader 

in Pa­ul Aus­ter’s The New York Tri­logy adl› doktora tezini bu bölümde haz›rlad›. 

Halen ayn› bölümde ders veriyor, özellikle kimlik sorunu ve göç olgusu üzerine çal›

ş›yor.
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