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Tragedya.

Cogito’nun Tragedya konulu 54. dosyas› iki bölümden olufluyor. Trajik

olan›n ne oldu¤una dair kuramsal metinlerle, konuya tragedya örnekleri

üzerinden yaklaflan metinler. 1961’de yay›mlanan The Death of Tragedy [Tra-

gedyan›n Ölümü] adl› kitab› hâlâ tragedya konusunda baflvurulan ilk kay-

naklardan biri olan George Steiner’in ayn› kitab›ndan seçti¤imiz bölüm “tra-

gedya sanat›n›n”, “trajik draman›n” ne oldu¤unu örnekler üzerinden tan›m-

lama giriflimi. Max Scheler, “Trajik Görüngüsü Üzerine” bafll›kl› metninde,

hayatta ve sanatta “trajik” görüngüsünün tan›m›n› okuru da peflinden sü-

rükleyerek yap›yor. Northrop Frye’›n edebiyat elefltirisinde ç›¤›r açm›fl çal›fl-

mas› Anatomy of Criticism’den seçti¤imiz “Sonbahar Mitosu: Tragedya” da

kuramsal bölümün ayd›nlat›c› bir baflka yaz›s›. 

Celal Mordeniz’in René Girard’›n tragedya yorumu üzerinden tragedya ve

taziyeyi karfl›laflt›ran yaz›s›, Bernard Freydberg’in trajik kurtulufl sorununu

Shakespeare’in Coriolnaus’u üzerinden ele ald›¤› metni, Ekin Öyken’in “Mars-

yas’la ‹lgisi Var m›?” bafll›kl› incelemesi, Roland Barthes’›n Racine üzerine

metni, Münir Göle’nin üç ayr› tragedyaya konu olmufl Phaedra’n›n trajedisini

ele ald›¤› “Hep Ayn› Kad›n›n Baflka Tragedyas›” bafll›kl› metni, O¤uz Ar›c›’n›n,

sorular›n, belirsizli¤in ve s›n›rlar›n varl›¤›n› sunan bilge sanat tragedyan›n

metafizi¤ini inceledi¤i makalesi, Buket Ar›c› ve Tu¤ba Elmac›’n›n, Aiskh-

ylos’un “Oresteia” üçlemesi üzerinden tragedyaya feminist bir yaklafl›mla ele

ald›klar› metinleri “Athena’y›m Öyleyse Var›m!”, Kerem Eksen’in “Trajik Hata

ve Sessizlik” bafll›kl› incelemesi ve Bar›fl Acar’›n Nietzsche’nin tragedya anlay›-

fl›na dair metni “Deus ex machine’ye Karfl› Zerdüflt” tragedya örnekleri üzerin-

den trajik olan›n ve tragedyan›n incelendi¤i ikinci bölümün metinleri. 

Cogito, say›: 54, 2008



Bu say›m›z›n oda¤›nda, 2007 y›l›nda kaybetti¤imiz Richard Rorty var.

Üyesi oldu¤umuz Avrupa Kültürel Yay›nlar A¤› Eurozine’in bir baflka üyesi

olan Kritika & Kontext’in izniyle yay›mlad›¤›m›z üç konuflma metni,

Rorty’nin kat›ld›¤› son konferanslardan birinde, Tahran’da demokrasi ve

felsefe aras›ndaki çetrefilli iliflki üzerine yapt›¤› konuflma üzerinden devam

eden bir tart›flma. 2004 y›l›n›n Nisan ay›nda Tahran Kültürel Çal›flmalar

Merkezi’nde düzenlenen etkinli¤e Rorty’nin yan› s›ra Paul Ricoeur, Jürgen

Habermas, Agnes Heller gibi düflünürler kat›lm›flt›. Ne yaz›k ki, etkinli¤i

düzenleyen Ramin Cihanbeglu, bu etkinlik nedeniyle ‹ran polisi taraf›ndan

göz alt›na al›nm›fl ve Bat›l› ayd›nlarla kadife bir devrim haz›rl›¤›nda oldu-

¤unu “itiraf edene” kadar da serbest b›rak›lmam›flt›. Rorty’nin demokrasi

ve felsefe üzerine konuflmas›n› bu bilgilerin ›fl›¤›nda okumak gerekti¤ini

hat›rlat›rken, Yeni Perspektifler bölümüne “Jean-Jacques Rousseau’nun

‹kilemi: Türkiye’de Vatandafll›k ve Siyasal Kültür” bafll›kl› yaz›s›yla de¤erli

bir katk›da bulunan Haldun Gülalp’›n makalesine özellikle dikkatinizi çek-

mek istiyorum.

Cogito, bir Hegel Özel Say›s› haz›rl›¤›nda olan Monokl’la iflbirli¤ine girdi.

Özel say›ya katk›da bulunan yazarlar›n kat›laca¤› Hegel etkinlikleri ve

2008’in sonbahar›nda yap›lmas› planlanan uluslararas› Hegel konferans›n›n

ayr›nt›l› bilgilerini web sitemizde ve sonraki say›m›zda bulabilirsiniz. Yaz›

“giyim-kuflam” konulu bir say›yla karfl›layaca¤›z.

fieyda Öztürk

Cogito’dan

Cogito,  say›: 54 2008

6





Cogito,  say›: 54,  2008

Tarihi Yarg›l›yorum

Gündüz Vassaf, Har-
vard Üniversitesi Or-
tado¤u Araflt›rmalar›
Merkezi’nde (3 May›s
2006) ve Sofya Üni-
versitesi’nde düzenle-
nen Kriminoloji Kon-
gresi’nde (29 A¤ustos
2006) yapt›¤› konufl-
malar›n birlefltirilmifl
ve geniflletilmifl hali-
ni Tarihi Yarg›l›yo-

rum (‹letiflim Yay›nlar›) adl› kitapta bira-
raya getirdi. ‹nsanl›k konusunda son de-
rece karamsar biri olarak, Gündüz Vas-
saf’›n kaleminden dökülen ‘iyi bir gelece-
¤e dair’ umutlar› paylaflmakta güçlük çe-
kiyorum. Çünkü ben, çocuklar›m›za fiske
vurmam›z› men eden Evrensel Çocuk
Haklar› Beyannamesi’nin varl›¤›yla se-
vinmekten ziyade, o fiskelerin inmeye de-
vam etti¤i durumlar› özellikle gözlemle-
yen ve kiflisel tarihine not düflen bir
umutsuzum. 
Ama denemeci Vassaf, daha kitab›n bafl›n-
da “Eli kula¤›nda m› yeni dünya impara-
torluklar›yla diktatörler? Ezberimizi tek-
rarlamakla yetinir, dünya çap›nda sari bir
hastal›¤a yakalanm›fl gibi ‘ah bafl›m›za ne-
ler neler geldi’ diye dövünmemizi, bükeme-
di¤imiz eli öpmeyi sürdürürsek, evet” diye-
rek kabullenmiflli¤imi zedeliyordu! Bu psi-
kolojiyi k›rar›m (k›rmal›y›m) umuduyla
okudum Tarihi Yarg›l›yorum’u; yarg›la-
mak yazar›n ifliydi tabii, ben de biraz ken-
dimi sorgulad›m, biraz bilgiye bak›fl›m›.
Ard›ndan bu “iyimser” adam›n bak›fl›na
az daha yaklaflmak için baz› sorular sor-
dum...

- Kim olarak yarg›l›yorsunuz tarihi? 
Adem ve Havva’yla kendimizi cennetten
kovdurttu¤umuzdan beri, “Biz adam ol-
may›z” diye kendimizi yarg›lay›p duruyo-
ruz. Kendi kendimize ettiklerimizi, insa-
n›n kaç›n›lmaz hali olarak alg›l›yoruz.
Buna hakk›m›z yok. Tarihimize nas›l
bakt›¤›m›z› gözden geçirdi¤im bu kitap-
ta, kendimizi yarg›lamamam›z› yarg›l›yo-
rum. Tarihimize bak›p “Biz buyuz” diye
sunulanlar› sorguluyorum. Akl›mda psi-
kologlar›n ABD’de bir ilkokulda yapt›kla-
r›, ne ekersen onu biçersin diye özetleye-
bilece¤im bir deney var. Ahlaki aç›dan
yap›lmamas› gereken bu deney flöyle. Ö¤-
retmen s›n›fta bir gün, “Çocuklar, bilim-
sel araflt›rmalara göre mavi gözlüler zeki,
kahverengi gözlülerse a¤›r ö¤renenler-
mifl,” der. Aç›klamas›n› takip eden gün-
lerde, s›n›fta parmak kald›rmaktan ders-
lerde iyi not almaya, oyunlarda kazan-
maya kadar, mavi gözlüler üstündür. Bir
süre sonra ö¤retmen, ”Size yanl›fl söyle-
miflim, zeki olan kahverengi gözlüler-
mifl,” der. Bu sefer de kahverengi gözlü-
lerdir baflar›dan baflar›ya koflan. Bizler
de tarihimize savafllar tarihi diye bakt›k-
ça, savafl› kaç›n›lmaz, bar›fl› ulafl›lmaz
görmeye mahkûmuz. Oysa tarihimiz en
az savafllar kadar, hatta ondan da fazla,
uzun bar›fl dönemlerinin tarihi. 
- Sizin tarih konusundaki ezberiniz
nas›l bozuldu, onu merak ediyorum…
Ufakt›m. Yaflad›¤›m bir fleye yetiflkinlerin
inanmad›¤›n›, annemin de yan›labilece-
¤ini görünce önce çok flafl›rd›m. Sonra
da kendimi tutamay›p uzun süre güldü-
¤ümü hat›rl›yorum. Daha çocukken sev-
diklerimizin, bize otorite sahibi olarak
dayat›lan kiflilerin, üzerimizde iktidar
kurma çabalar›n›n hepimiz tan›¤›y›zd›r.
Düzen de bu dayanaks›z gücünün fark›n-

Tarihi Yarg›l›yorum
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da ki, ha babam bize ezberletirler arkala-
r›na s›¤›nd›klar›, sorgulanmas›n› hainlik,
ay›p sayd›klar› de¤erlerle, aitliklerini. Ai-
lelerimizde, okullar›m›zda, dinlerimizde
ve de devletlerin tekerlemelerinde, bize
zorla yapt›rt›lan, zorla inand›rt›lan her
fley, asl›nda hepimizin ezberinin bozul-
mas›n›n zeminini haz›rlar. Hele, tarihin
de gösterdi¤i gibi, totaliter rejimlerde ya-
flayanlar, sonuçta ezberi en kolay bozu-
lanlar. 20. yüzy›l›n “süper gücü” Sovyet-
ler Birli¤i, kimsenin burnu kanamadan
çöktü. 
- Tarihi Yarg›l›yorum, Orwell’›n
1984’ündeki Do¤ruluk Bakanl›¤›’n›n
perde arkas›n› anlat›r gibi. Hat›rlarsa-
n›z o bakanl›k haberlerin vs. de¤iflti-
rildi¤i, tarihin bir anlamda yeniden ve
sistemin istedi¤i gibi yaz›ld›¤› bir bi-
rimdir. Siz de böyle bir paralellik gö-
rüyor musunuz? 
Orwell’›n roman› totaliter, tepeden inme-
ci, seçeneksiz, gücü geçmifli de¤ifltirme-
ye dayal› bir düzene özgüydü. Günümü-
ze egemen düzende geçmifl, bir günden,
bir andan öteye gitmemesi üzerine kuru-
lu. Yerine geçici hazlar›m›z› tatmine yö-
nelik, dünü baflka türlü hat›rlatmak yeri-
ne unutturan, korkular›m›z› besleyen,
korkular›m›z üzerine iktidar kuran, kor-
ku tüketimine dayal› bir düzen var. Tari-
hin tarihsizlefltirildi¤i bir dönemde yafl›-
yoruz. Yoksa ABD’de soyk›r›ma u¤rat›-
lan Cherokeeler bir otomobil markas›,
Apacheler Mezopotamya’da Irakl›lara
sald›ran helikopterlerin ad› nas›l olabi-
lirdi? Dünya imparatoru ABD’de yar›m
saat reklamlara bak›n yeter. Ölümlü ol-
du¤umuzu hat›rlatarak ürünlerini pazar-
l›yorlar. Ço¤u sa¤l›¤›m›zla ilgili endifle
yaratanlar›n, da¤ bafl›nda otursan›z bile
size sel sigortas› satanlar›n, korkuttukla-
r›yla para kazanmak isteyenlerin reklam-
lar›na yönelik. Politikac›lar da farkl› de-
¤il. Tarihi de¤ifltirerek, eskiden oldu¤u
gibi yapay bir tarihi süreklilikten güç al-
mak yerine, terörizmle savafl örne¤inde
oldu¤u gibi bizi isimsiz düflmanlarla kor-
kutuyorlar. Eskiden düflmanlar›m›z›n
isimleri vard›. fiimdi “terör” gibi s›fatlar-
la savaflt›r›l›yoruz. 

- Edebiyattan söz açm›flken... Edebi-
yat›n tarihin kayd›nda nas›l bir yeri
vard›r sizce bunu da merak ediyorum. 
Tarihin tan›m› de¤ifltikçe, hele her fleyin
göreceli oldu¤unu, bakana göre de¤iflti-
¤ini iddia eden postmodernist yaklafl›m-
larla tarih ve edebiyat aras›ndaki fark gi-
derek ortadan kalkmaya bafllad›. Tols-
toy’un Harp ve Sulh roman›n› tarihçiler
tarih diye kabul eder mi bilmiyorum,
ama iyi bir tarihin amac› “Zeitgeist” de-
di¤imiz zaman›n ruhunu yans›tmaksa, o
roman çok kiflinin kafas›nda düflünce,
duygu ve davran›fl tarzlar›yla bir dünyay›
canland›rm›flt›. Gene de edebiyat bizati-
hi bir tür tarih olmaktan çok, tarihçinin
malzemesinin, arflivinin bir parças›. Ka-
rakterden çok kurgunun esas oldu¤u gü-
nümüz edebiyat›, gelece¤in tarihçileri ta-
raf›ndan ayn› amaçla ele al›nmayabilir.
18.-19. yüzy›l romanlar›n›n, kiflileriyle,
mekânlar›yla 21. yüzy›l insan›n›n bile
belle¤inde, ruhunda yeri var. Ça¤dafl ro-
manlar›m›z için ayn› fleyi söylemek
mümkün de¤il. Toplum ruhunu d›fltala-
yan, didik deflik etti¤imiz bireyin psiko-
lojisinden de b›kan günümüzün moda
yazar›, dünyas›n›n dolambaçl› yollar›nda
bizi güzel güzel dolaflt›r›yor, ama yaflat-
m›yor. 
- Biraz da teknoloji-tarih iliflkisinden
bahseder misiniz? Teknolojinin ilerle-
me h›z› ve yapabildikleri de tarih yaz›-
m›n› etkileyecek herhalde.
Teknoloji çeliflkili bir durum arz ediyor.
Elektronik ortamda tarihimizde hiç ol-
mad›¤› kadar bilgi kaydedebilirken, bir
yandan da bu bilgilerin, Google gibi bilgi
tafl›y›c› flirketler taraf›ndan topluca yok
edilmesi, tahrif edilmesi ile karfl› karfl›ya-
y›z. Bugün dünya nüfusunun dörtte biri
olan Çin’de, biri internette “demokrasi”
diye yazd›¤›nda, karfl›s›ndaki ekranda s›-
ralalanan maddeler, devleti yöneten po-
litbüro’nun istedikleriyle s›n›rl›. Google’la
öyle anlaflm›fllar. Kaynaklar›m›z kitap ve
yaz›l› vesika yerine giderek elektronik or-
tamda muhafaza ediliyor. Yak›n bir gele-
cekte bas›l› yay›nlar, gazeteler, kitaplar
olmayacak. fiimdiden elektronik ortama
geçen kitaps›z kütüphaneler var. Bir ki-



taptan bin nüsha bas›ld›¤›nda, o bilginin,
ayr› ayr› kütüphane ve kitapl›klarda bin
ayr› kopyas› var demekti. Birisi kitapta
flöyle yaz›yor dese, dedi¤inin do¤ru olup
olmad›¤›n› elimizdeki di¤er kitaplardan
denetleme imkân›m›z vard›. Elektronik
ortamda kitaplar›n, Wikipedia gibi ansik-
lopedilerin, her an de¤ifltirilebilir tek bir
kopyas› var. Tarihimizde en dayan›kl›
malzeme, tarihimizi, ilk belgelerimizi
kaydetti¤imiz Sümerlerin kil tabletleriy-
di. Sonra kullan›lan papirüs kilden, kâ¤›t
papirüsten daha az dayan›kl›, daha k›sa
ömürlü. Dijital ortamda kaydetti¤imiz
bilgilerimiz ise her an çökebilir.
- Kitab›n›z›n sayfalar› aras›ndan Tür-
kiye’ye nas›l bakmak gerek? Bir de
Türkiye’ye nas›l bak›ld›¤› sorunu var
tabii!
Bir ülkenin tarihi ister ‹ngilizlerin böl ve
yönet politikas› sonucu yoktan var edilen
Pakistan’›nki gibi bir ç›rp›da uydurulmufl
olsun, ister Çin gibi birkaç bin y›ll›k, mil-
li aitliklerimizin yükü, bir kütüphanenin
derin sessizli¤ini bozan marfl gibi. Hem
tarihe bir tecavüz, hem de tarihte yafla-
nanlarla orant›s›z. ‹mparatorluktan
Cumhuriyet’e geçerken Türkiye de bun-
dan nasibini ald›. Yeni kuflaklar tarihleri-
nin alfabesini bile okumaktan yoksun b›-
rak›ld›klar› gibi, ›smarlama bir tarihle
düflünmeye koflulland›r›ld›lar. Benzer bir
durum bölgemizde, s›n›rlar›m›zda yeni
kurulan ulus devletler için de söz konu-
su. S›n›rlara, rejimlere hapsedilen tarih-
le, tarihin s›n›rs›z uçsuz bucaks›zl›¤›na
meydan okundu. Tarih, dar bir zaman
diliminde kendimize nas›l bakt›¤›m›z-
dan, kendimizi nas›l görmek istedi¤imiz-
den, kimli¤imize anlam kazand›rmaktan
çok (hatta hiç de¤il), bir bilmecenin için-
de kendimizi aray›fl›m›zla, gelece¤imize
nas›l bakmak istedi¤imizle de ilgili. 
- Tarihi Yarg›l›yorum’un bir amac› res-
mi tarih ezberimizi bozmaksa, bir di-
¤er amac› da daha iyi bir gelecek ol-
du¤u inanc›n›z› paylaflmak san›r›m.
Biraz daha anlat›r m›s›n›z bu gelece¤i,
a¤z›m›za bal çal›ns›n böylece.
30-40 kiflilik gruplar halinde yaflad›¤›m›z

avc›-toplay›c› günlerimizden flehirler ku-

rup toplu halde yaflamaya bafllad›¤›m›z
tar›m toplumundan bu yana 10 bin y›l
ancak geçti. Bu, bir tür için daha emekle-
me ça¤›nda bile de¤iliz demek. Bu k›sa
zamanda insana verdi¤imiz de¤erdeki de-
¤iflimi flu örnekle anlatay›m: Roma ‹mpa-
ratorlu¤u’nun bir döneminde bir köle, sa-
hibini öldürmeye kalk›fl›nca, köle sahibi
yasal olarak sade baflkald›ran› de¤il, sahi-
bi oldu¤u bütün kölelerini ibret olsun di-
ye öldürmek mecburiyetindeydi. Düzen
bunu emrediyordu. Bugün çocuklar›m›za
bile fiske vurmam›z› men eden Evrensel
Çocuk Haklar› Beyannamesi var. Baflka
bir örnekse, çok yak›n bir zamana, Birin-
ci Dünya Savafl›’na kadar, devlet cephede
savaflmak istemeyeni vatan haini diye
kurfluna diziyordu. Bugün Filistinlilere
karfl› savafl halinde olan ‹srail’de, baflka
birçok ülkede, vicdani redcilik yasal bir
hak. Art›k hiçbir ülke savafl kahramanla-
r›n›n heykellerini de dikmiyor. Hatta gü-
nümüzde bunca savafla ra¤men savafl
kahraman› diye kimseden söz edilmez ol-
du. Art›k ölüsüz savafllar gündemde. Ge-
lecekteki savafllar, geçenlerde Rusya-Es-
tonya aras›nda oldu¤u gibi, insanlar› öl-
dürmeye yönelik de¤il, düflman›n iletiflim
sistemlerini çökerterek dize getirmeyi
amaçlayan sibersavafllar olacak. 
- Daha iyi bir gelecek nas›l mümkün?
Bu insans›z bir gelecek olsa gerek…
Kendimizin, türümüzün daha iyi bir ge-
lecek kuraca¤›m›za inanmam›zla müm-
kün daha iyi bir gelecek. Nas›l anneler
babalar yeni do¤an bebekleri için iyi bir
gelecek umuyorsa, bizim de bu beklenti-
mizi türümüzden esirgemeye hakk›m›z
yok.
- Tamam, dünya tarihi sadece savafl-
larla örülü de¤il, bar›fl›n da tarihi ya-
z›lmal›, biz de bireyler olarak günün
tarihçisi olmaya çal›flmal›y›z ama…
Dünyada varolan dev h›nç birikimini
ne yapaca¤›z, ne olacak o birikime?
H›nca taraf olmayarak. Hele hele tarihte,
savafllarda hakl› ve haks›z› aramayarak.
Birinden yana ötekine karfl› olmayarak.
Bu ibret verici oyunu oynamayarak. Sa-
vafl›n bizatihi kendisi haks›z. Her savafl
insana karfl›. Hakl›y›z diye tarihte nice
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devletler, imparatorluklar birbirleriyle
savaflt›. Hepsi yok oldu gitti. Hititlerle
M›s›rl›lar aras›ndaki amans›z savafllara
art›k kim hakl›yd›, kim haks›z diye ba-
kan var m›? ‹leride bugün taraf oldu¤u-
muz günümüzün savafllar›na da öyle ba-
k›lacak. Tarihimizde hiçbir güzel fley, uy-
garl›¤›m›z ad›na sahip ç›kt›¤›m›z, iftihar
etti¤imiz hiçbir fley savafl ad›na yap›lma-
d›. Tersine y›k›ld›. Ne Taç Mahal’› savafl-
lara borçluyuz, ne Mozart’›, ne de Evren-
sel ‹nsan Haklar› Beyannamesini. Savafl-
lar kaç›n›lmaz diyorsan›z, bunun ne tü-
rümüzde kal›t›msal kan›t› var ne de tari-
himizde. 
- ‹yi de, tarihi yazanlar da bireyler de-
¤il mi eninde sonunda?
Yarg›lanan, bizim ad›m›za söylenler. Ki-
tapta bizim yarg›lanmam›z› yarg›l›yo-
rum. Üstelik her tarih yazan, hatta tarih
yazanlar›n ço¤u, devletlerin, flirketlerin
kap›kulu de¤il. Ama egemen düzen ç›kar-

lar›na uyumlu hizmetkâr kalemlerin,
“terzi tarihçilerin” tarihe bak›fl›n› ön pla-
na ç›kar›yor. Yoksa devletler bizden, bi-
reylerden korktuklar› için, ifl savafl olun-
ca referandum yapmaktan kaç›yorlar.
Bilmem ne yasa de¤iflikli¤i için referan-
dum yap, savafl gibi hayati bir konuda
vatandafl›ndan kaç. ‹ngiltere’de bugün
tek tek bireyler, nüfusun belki %80’i ül-
kelerinin Irak sald›r›s›na karfl›. Oysa, ik-
tidar partisi de, ana muhalefet partisi de
savafltan yana. Birleflmifl Milletler’in
meflru savafl tan›m›na ters düfltü¤ü için
savafl suçlusu konumunda olmas› gere-
ken eski baflbakanlar› Blair meclise veda
etti¤i konuflmas›nda ayakta alk›flland›...
Devletler bireylere karfl› örgütlü çeteler
gibi. Onlar› çökertecek potansiyel ise din,
dil, ›rk, millet ayr›m› tan›mayan, yüz mil-
yonlar›n haberleflti¤i internet a¤›nda ku-
ruluyor. 

SÖYLEfi‹: ASLI TOHUMCU

Rüzgâr Gülü

Cogito,  say›: 54,  2008

11

Bölgenin ad› Madrid. Buras› ‹spanyolla-
r›n al›fl›k olduklar› bir yer de¤il. Yaz
mevsiminde kent tamamen terk edilir.
Hayat durma noktas›na kadar gelir. Haf-
ta sonlar›nda ise etraftaki da¤lara ç›k›l›r.
Bölgenin çok iyi bilinmeyen X yerinde
bir bar, ama lokanta olamaz. Karanl›k,
havas›z. Küçük bir pencereden süzülen
›fl›kta tozlar görülüyor,  içeride havalan-
d›rma yok. ‹spanyollar temiz havay› sev-
mez. Ahflap her fley.  
Baflar›l› bir banka soyguncusu, ifl adam›,
gangster, uyuflturucu sat›c›s›, bo¤a gü-
reflçisi… F›rsat bulsalard› olabilirlerdi.
Belki de olmufllard›r. Kendi halinde her-
kes. Kimsenin bir fley çakt›rd›¤› yok. Bel-
ki de içerdekilerin tamam› baflar›s›z tip-
lerdir. Barda gizemli bir hava  var. Za-
man ve mekânla uyumlu olmayan bir
kitle. Bir ihtimal, içerdekilerin mahareti
kendilerini gizlemeleridir. 
Bir kad›n oturuyor. Yüzü, ilk bak›flta s›-

radanm›fl gibi görünüyor. Bir memura
benziyor ya da herhangi birine. Memura
benziyor çünkü tuhaf bir görevlendiril-
mifllik var tarz›nda. Herhangi birine ben-
ziyor çünkü her memur asl›nda herhangi
biridir. Ancak, üzerindeki tak›lar›n ya da
barok birfleylerin varl›¤› kad›n› farkl› ve
ay›rtedilebilir k›l›yor. Bazen yüzü silikle-
fliyor, bazen de keskin ve ç›plak hatlar›
›srarla yanan bir ampülün ›fl›¤› alt›nda
belirginlefliyor. Yüzü bütün kiflili¤iyle as-
la bir erke¤i sevemeyen, parçalanm›fl bir
ruhu yans›tan, üst üste bindirilmifl bir
foto¤raf› and›r›yor. Sevmemenin, seve-
memenin yükünü di¤erinin üzerine ata-
bilmek için genellikle aflk›na karfl›l›k ver-
meyecek birini seçmek stratejisine sahip
olmal› bu kad›n. Sosyal bilimler okuma-
ya bafllad›¤›ndan beri fliddetli bir depres-
yon içinde olan ve d›flar›da olan her fleyi,
nesnellik prensibine ba¤l› olarak yok sa-
yan bir canl›. Muhtemeldir ki daha önce

Hayat Kaos Olmas›n!



yapt›¤› konuflmalar› tekrar ediyor için-
den. Sakin, ancak meflgul. Sadeleflmek
için neler yapt› acaba?
Ad› san› önemsiz barlarda pinekleyen ka-
fay› yemifl çok tip var içerde.
Cadde boyunca dolafl›p duran Rumen bir
k›z içeri s›z›yor. Pantolonumun paçalar›-
na sar›l›yor. Barda oturan ‹ngiliz kad›n
yüzünü benimkine yaklaflt›r›p flöyle diyor:
“Gün gelip sen de böyle olabilirsin!”
Çocuklukta görülen rüyalar gerçeklefli-
yor! Herkes bir flekilde rüyadan müteflek-
kildir. Bu rüyalar›n ço¤unda gördükle-
rim gerçek oldu: Hiçbir fley tesadüfi de-
¤ildir. 
Kad›n›n Rumenle iliflkisi, siyasal. Zorla-
ma ile kand›rmay› birlikte kullan›yor.
Rumenlinin kontrol edildi¤inin fark›nda. 
Yeni bir yönetim flekli var günümüzde.
Tek kiflinin yönetimi ya da aristokrasi
de¤il bu. Küçük gruplar›n yönetimi.
Bunlar, benliklerini teslim ederek iktida-
ra gelmifl soyut güçlerin temsilcileridir.
Bir kral ya da Rumen bir dilenci, farkl›
iktidar odaklar› flebekesinde olabilirler.
Ancak, kuramsal olarak ayn›d›rlar. Ka-
d›n yeni iktidar iliflkilerinin fark›nda. 
Hayat›n istasyonlar› say›labilecek bar
bölgesinde hareketler yavafl ve öngörüle-
bilir, insanlar ruhanidir. ‹çeride bir ger-
çeklik hâkim. Bir teori haz›rl›¤› havas›
var. Birisi, büyük teoriyi kurdu¤unda ha-
yat›n s›rlar›na ve nihai cevaplara ulafl›l-
m›fl olunacakt›r. Fizik bilimde, büyük ku-
ram konusunda çal›flmalar henüz sonuç-
lanmad›. Varsayal›m bir gün bu çal›flma-
lar baflar›yla tamamland›. ‹nsanl›k, evren
ve sosyal hayat›n s›rlar›n› tam olarak ö¤-
rendi. Kendini tan›d›. Bu kuram insanlar›
anlamam›za yarayacak m›?  Tart›flmal›.
Bu kad›na iliflkin kurulan bir model, bu
kad›n›n gerçekli¤iyle belki de iliflkili de-
¤ildir. Erkeklerin tarihi ‘bana duygusal
oldu¤umu sen ö¤rettin’ cümleleriyle do-
ludur. Kad›nlar ya fark›na varmazlar ya
da oluflturulurlar. 
‹spanyol kad›n, s›n›rdad›r. Kad›n›n bar-
da oturuflu, ba¤lant›s›z ve flafl›rt›c›. Her-
hangi bir tarz ve gelenekle irtibatl› de¤il.
Birisi taraf›ndan tasarlanmam›fl bu otu-
rufl. Gelmifl ve oturmufl. Bu tarz bir otu-

ruflun tekrarlanmas› da mümkün de¤il.
Anl›k, genellefltirilmesi imkâns›z ve kut-
sal olmayan bir flekil.
‹spanyol olmayanlar›n ‹spanyol barlar›-
na u¤ramas› flaflk›nl›k ya da gözle görü-
lür bir k›zg›nl›¤a yol açmaz. Bu mekân-
lardaki yayg›n içki, birad›r. Küçük bar-
dakta gelir. Yan›nda hamsi olabilir. Ya
da zeytin. 
Ümit Yaflar O¤uzcan’›n niçin ‘‹spanyol’
ve ‘meyhane’ kelimelerini yan yana kul-
land›¤› anlafl›lm›yor.
‹çeride domuz past›rmas› kokusu var.
Orta ça¤ devam ediyor, past›rma varl›k
göstergesi olarak, bu bölgede, sergileni-
yor. En a¤›r kokulardand›r. Yerler, çöp-
ten bir hal›. ‹spanya’y› ‹spanya yapan fley
tek kelime ile, muafiyettir. Toplumsal ya
da d›flsal bir müdahaleden muafiyet. Hiç-
bir kurumsal ya da geleneksel bask› his-
sedilmiyor içeride. Kad›nlar›n herhangi
bir hakk› oldu¤undan de¤il, bu ifller böy-
le oldu¤undan herkes kendi halinde tak›-
l›yor. Kad›nlar› erkeklere karfl› doldur-
mak, kad›nlar›n erkekler taraf›ndan nes-
nelefltirilmesi, karfl› cinsler üzerinden ta-
n›m gelifltirerek rant elde etmek eylemle-
ri görünmüyor. S›n›r, do¤u ile bat› tarz-
lar›n›n d›fl›nda oland›r. 
Kad›na en yak›n koltukta oturan adam si-
nirlenmeye bafll›yor. O¤lu ille de herfleyi
istiyor: “Baba sen benim için en iyisini
al›rs›n.” Çocuk, ›smarlama yap›lan bir Da-
imler peflinde. “Öyle uzun olsun ki köfleler-
den bile dönemesin. Yaln›z befl para etme-
yen soysuz herifler döner köflelerden. Kali-
teli tak›l›rs›n, oraya buraya dönmezsin.”
‹ngiliz kad›nda renk de¤iflti. Ba¤›r›fltan
rahats›z olmufl. Ama sessiz. Belli ki, böl-
ge Birleflik Krall›k de¤il. Ayr›ca, bu bölge-
de ‹ngilizce bir fley soruldu¤unda ‹span-
yolca karfl›l›k verilir. Bir haddini bildir-
me tekni¤idir. Seçkinler, köylülere flöyle
seslenir: ‘Biz efendiyiz. Siz köle’. ‹ngiliz
kad›n, ba¤›ms›zl›kç›. Etraf›ndakilere dur-
madan hadlerini bildirmeye ayarlanm›fl
bir küstahl›k. Neyi yitirdi¤inin fark›nda
olamayacak bu ruh kendinden bafllad›
her fleyi maddeye indirgemeye. Aç›klama-
lar›n›z ve yöntemleriniz sizde kals›n. Bu
ruhsuzlu¤u almayal›m. Cheers!   
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Platon, ‹stanbul ve Roma’da yaflar. Mad-
rid’de ise tan›nmaz. Platon, bir iktidar
modelidir. Erken gelenlerin kendilerini
tan›mlayarak oluflturduklar› iktidar mo-
deli. Do¤al kaynaklar, flan ve flöhret, her
türlü imtiyaz, ak›l bizdedir! Siz, geçimlik
ücret seviyesindeki do¤al iflgücü arz›s›-
n›z, o kadar! ‹nsan, en kötü fleylere dahi
al›fl›r. Kötüye e¤ilimlidir. Kötüleflme ile
istikrar ortaya ç›kar. Bin y›ll›k tarih, is-
tikrarl› düzenin tarihidir. ‹stikar›n iyi bir
fley oldu¤una en çok bir köle inan›r. 
Kad›n›n Platon’la irtibat› olabilir mi? Ka-
d›n›n iktidar teknolojisi ile esnek bir iliflki-
si var. Her fley uydurma veya yanl›fl adam-
lar›n yazd›klar›ndan oluflur, bir antik dü-
flüncedir, kad›n›n dünyas› ise istisnaidir.  
‹ktisat kuram›nda bireysel tasarruf gele-
cek dönemin tüketimidir. fiunu söyler:
Gelecekteki tüketiminizi art›rmak isti-
yorsan›z, o durumda flimdi tasarruf
edin. Ancak bir durum var. E¤er herkes
böyle düflünür ve tasarruf ederse kapita-
list ekonomi çöker. Bireysel olarak iyi
olan bir fley, toplumsal olarak kötüdür
böylece. Bu duruma tasarruf paradoksu
deniyor. ‹ktisatç›lar diyor. Kad›nla ilgili

do¤ru gözlem ve analiz yap›ld›¤›n› var-
sayal›m. Bu, iflte tasarruf paradoksu gi-
bidir. Kuramlar herkese aç›k oldu¤una
göre gözlemci ortadan kalkacakt›r. Ta-
n›nma saikiyle hareket eden gözlemci ifl-
sizdir.  
Sistem, tan›mlanmas› imkâns›z olan her-
hangi bir fleyin ad›d›r. Analiz ise sadece
bir kurgu. Alg›n›n ortaya ç›kt›¤› ve iflin
içine dahil oldu¤u alanda gerçeklik mut-
lak olarak sistemin içindedir. Kad›nlar
genel teorileri oluflturulamayacak kadar
anl›kt›rlar, araflt›rma konusu yap›lama-
yacak kadar de¤iflkendirler ve asla çözül-
memeleri gerekir. 
Baz› bölgelere kad›nlar›n neden al›nma-
d›klar›na iliflkin pratik gerekçeler olmal›.
Amerika’da Pasific Union Club, SanFran-
cisco’dad›r, kad›nlar›n giremedikleri böl-
gelerden bir tanesi. Kad›nlar›n garson
olarak çal›flt›r›lmad›klar› bölgeler dahi
olabilir. Kad›n, teorik olarak, hizmet
sunmaz. Kad›n kendini sunar. Bir neden
bu olmal›d›r.
Duvarda flu yaz› var: Hayat kaos olma-
s›n!
‹SMA‹L GÖKAL
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Bir Ricœur muammas› vard›r. Neden
bütün dünyada en çok yorumlanan
Frans›z filozoflar›ndan biri, 1960 ve 70’li
y›llarda Fransa’daki tart›flmalar›n d›fl›n-
da b›rak›lm›flt›r? Ricœur sadece s›n›ra
müdahele eden frans›z entellektüel sah-
nesinden nas›l uzaklaflt›r›lm›flt›r? Neden
O’nun çal›flmalar›, 1988’in haziran›nda
Esprit dergisinin “Ricœur” özel say›s› ve
1991’de “Zaman ve Anlat›”n›n üç cilt ha-
linde cep kitab› olarak yay›mlanmas›yla
bafllayan süreçte bir yeniden-keflfediflin
nesnesi olmufltur?
Bu muamma ve geç kalm›fl yeniden ta-
n›may› anlamak için: Olivier Mongin’in
de¤erli denemesi (Paul Ricœur, Seuil
yay›nlar›) esere, kavramsal yeniden dü-
zenlemeler ve dolambaçlara karfl›n, tu-

tarl›l›¤›n› geri kazand›r›yordu. Olivier
Abel’n yararl› elefltirisi (Paul Ricœur, La
Promesse et la règle, Michalon yay›nla-
r›), Ricœur’ün siyaset ve hukuk felsefe-
lerini ele al›yordu. Bugün François Dos-
se’un kal›n ve neredeyse 800 sayfa
uzunlu¤undaki biyografisiyle birlikte,
Charles E. Reagen taraf›ndan haz›rla-
nan ikinci bir biyografik çal›flman›n da
haberi veriliyor. Ricœur’ün ‘güncel var-
l›¤›’n› de¤erlendirecek kadar ipucu var
ortada.  
Seksen befl yafl›ndan sonra –1913’te Va-
lence’ta do¤mufltu– Ricœur’ün hayat›,
ça¤›n dolambaçlar›nda geçen örnek al›-
nacak bir istikametin resmini sunuyor
bize; ve eseri, geçti¤i yollar›n uzunlu¤u-
nu ve O’nun üretkenli¤ini tasdik ediyor. 

Paul Ricœur’ün Felsefi Yolculu¤u



Babas› 1915’te cephede öldürüldükten
sonra, erken olgunlaflan yetim Ricœur’e
bu belirleyici dönemden kötülük, hata ve
ac› sorunsallar›na dair tak›nt›l› bir sor-
gulama kald›, ki bu da O’nun genç bir ye-
tiflkin olarak (SFIO’da)* bir komünist ve
pasifist olmas›na katk›da bulundu.
1939’da silah alt›na al›nd›, tutsak düfltü,
1945’e kadar savafl dönemini Poméranie
topraklar›nda geçirdi. Kamplarda, Karl
Jaspers okuyor, tutukluluk arkadafllar›na
dersler verip, kâ¤›t yoklu¤undan, küçük
harflerle kitap kenarlar›na, tek bir ka-
lemle, Husserl’in, Yahudi oldu¤u için ya-
sakl› olan bir filozofun  bir çal›flmas›n›n
çevirisini yap›yordu. Kurban›n›n dili ara-
c›l›¤›yla düflman›n dili için efline az rast-
lan›r bir dostluk örne¤iydi bu. 
Kurtulufl’tan sonraki senelerde, Emma-
nuel Lévinas, Maurice Merleau-Ponty ve
Jean-Paul Sartre’la beraber, Fransa’da
Alman fenomenolojisinin tan›nmas›na
katk›da bulunan Paul Ricœur, Esprit der-
gisiyle temasa geçer. Orada ‘felsefe gru-
bu’nu hayata geçirecek, “Felsefenin S›-
n›rlar›nda” bafll›kl› düzenli bir köfleye sa-
hip olacak ve ellili y›llar›n ortas›nda,
“Murs Blanc”a, Esprit dergisinin sahibi
olan, Emmanuel Mournier’nin Chatenay-
Malabry’de sahip oldu¤u mülke yerlefle-
cektir. Paul Ricœur, Claude Lefort gibi
bir ‘dergi insan›’** d›r. Süreli yay›nlarda
sosyal protestanl›k izleri tafl›yan yaz›lar›-

n› yay›mlar (“Christianisme Socia”, “Ter-
re Nouvelle”, “Réforme” ve “Temps no-
uveaux”).
O ayn› zamanda Olivier Mongin’e göre
bir  ‘okuma oburu’dur: flafl›rt›c› bir sab›r-
la, Hannah Arendt’i, Eric Weil’›, Karl Jas-
pers’i, ( Charte 77’nin*** üç sözcüsünden
biri olan) Jan Patocka’y›, Claude Lévi-
Strauss ve Mircea Eliade’›, büyük edebi-
yat yaz›lar›n› ve ayr›ca ‹ncil’in “Büyük
Yasa”s›n› okur ve yorumlar. 
Eserin kendi içindeki zorluklara bu oku-
ma çoklu¤unun eklenmesi Ricœur’ü; fel-
sefenin dine oranla özerkli¤ini belirtme-
ye özen göstermifl olan bir fikrin içindeki
sakl› gücün din oldu¤unu söyleyen ve
eseri gizli bir tanr›bilimle s›n›rland›ran-
lar gibi, O’nu özgün kavramlar›n yarat›-
c›s› olmaktan çok, sadece bir okuyucuy-
mufl gibi gösteren elefltirilere karfl› has-
sas k›lm›fl olabilir.
1950’li y›llar›n Ricœur’ü önceleri bir feno-
menologsa, 1960’l› y›llar›nki, insan bilim-
leri araflt›rmac›s›d›r. Özellikle ‘Lacanc›’lar
ve ‘Althusserci’lerle aras›nda birçok yanl›fl
anlaflmaya sebep olacak olan Freudcu psi-
kanaliz üzerine araflt›rmalara bafllar. ‹flte
‘Sartreç›’l›k, ‘Lacanc›’l›k ve ‘Althusserci’li-
¤in bask›n oldu¤u bir dönemde, Ricœ-
ur’ün görece s›n›rl› etkisine dair verilecek
aç›klamalardan biri budur.  1970’li y›llar-
da Ricœur’ün felsefi u¤rafllar› giderek da-
ha çok anglo-saksonlafl›r. Analitik Ameri-
kan felsefesinin Fransa’da yay›lmas›na
katk›da bulunarak, bu konuda öncü say›l-
m›flt›r. Sonras›nda Fransa’da ancak bu-
gün klasik mertbesine ulaflan yazarlarla
ayr›cal›kl› ‘sohbet’lere girer: John Rowl’la
–muazzam “Théorie de la justice”in yaza-
r›–  karfl› karfl›ya gelerek, sosyal adalet
kavram› çevresinde hem büyük bir dikkat
ve hem de derin bir ihtiyattan dolay› ger-
gin bir diyalog kurar. ‘Çok-kültürcü’
Québec-Kanadal› filozof, “Source of the
Self”in ünlü yazar› Charles Taylor’la bir
araya gelerek, kültürlerin aralar›nda ileti-
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* La section française de l’Internationale ouvrière
** ‘homme de revue’ : bu deyimin Frans›zca oturmufl bir anlam› olmamakla beraber, okur-yazar olma hali-

ni iflaret etmektedir.
*** Charte 77, 1976 Aral›k’›nda Çekoslovak toplumunun “Normallefltirilme” sürecine karfl› yürütülen muha-

lif bir imza kampanyas›d›r.



flimi sa¤lamak konusunda kendi istencini
yeniden fark eder. Richard Walzer’e ve te-
mel eseri “Sphère de la Justice”e dayana-
rak, “Communautarisme”* ve liberalizm
aras›ndaki tart›flmaya bir ç›kar yol göste-
rir. Denebilir ki bu “üç köfleli sohbetler”
ateflli bir etkinli¤in sonucudur. Çoklu oku-
malar ve çetin felsefi tefekkürün yan›nda,
Ricoeur politik güdümlülü¤ün zorunlulu-
¤u konusunda hiçbir zaman geri ad›m at-
mam›flt›r. ‘Sartreç› güdümlülük’e de¤il
ama, kendisinin “déconexion” diye adlan-
d›raca¤›, kendi hayat›nda, bir mesafe koy-
maya önem vermifl olsa da, özünde felsefi
hareket ederek, asla kamusal alana dahil
olmaktan kendini geri çekmemifltir. ‹flte
bu noktada O bizim için bir model olabi-
lir: politik varolufl ve devletin varolufl se-
bebi konusunda gerekli titizli¤i göstererek
ya da “mant›kla hareket etme”yi savun-
may› b›rakmaks›z›n, köktencili¤in felsefe
ve ideolojileriyle kendi aras›ndaki mesafe-
yi koruyabilmifl olmak.
Böylece Macar ayaklanmas› ve sonras›n-
da “sars›nt›n›n belirsiz gücüyle” gerçek-
leflen, 1956’daki Sovyet bast›rmas› “Le
Paradoxe Politique” (Esprit, May›s 1957)
adl› Ricoeur’ün temel metninin kayna¤›-
n› oluflturur. Cezayir olaylar›na kar›flm›fl
ve iflkence kullan›m›na karfl› cephe alm›fl
oldu¤undan, Sceaux’da göz alt›na al›n›r.
Üniversitenin huzursuzlu¤una duyarl›
Ricoeur, 1966’da Nanterre’de ders ver-
meyi kabul eder, sonra 1969’da dekan se-
çilir. Üniversitenin yeniden inflas› için
O’na bir f›rsat gibi görünen may›s hare-
ketine iyilikseverlikle yaklaflm›fl olsa da
daha sonra üzerine çok konuflulan bir
dönemi takiben Nanterre’i terk edecektir
(Maocu ö¤renciler kafas›ndan afla¤› çöp
kutusu boflalt›rlar; 1991’de “kaza”n›n fai-
li, uzun süren sessizlik dönemi ve pifl-
manl›¤›n ard›ndan özür dilemifltir) ama,
esas olarak, bunun sebebi polisin kam-
püs içine girmesine izin veren bir rejimin
sinizmi ve 68 sonras› bu s›cak dönemde
ö¤retim görevlilerinin afl›r› siyasallaflma-

s›n› karfl› karfl›ya getiren çift tarafl› bir
harekettir. 
Kamu hayat›n›n taleplerinden giderek
kendini sak›nmak zorunda kalsa da, Ri-
coeur, ekoloji gibi temel konular› ve bi-
oeti¤in ortaya att›¤› sorular› ele alarak,
“Institut des hautes études sur la justice”
ve birçok protestan dergilerinin kurulufl-
lar›na dahil olarak, ön saflarda hep etkin
olacakt›r. 21 Kas›m 1992 günü Paris’te,
Bosna’daki savafla karfl› yap›lan gösteri-
lerde en önde yürüyecek, daha yak›n bir
zamanda, 1995’in kas›m›nda, “Sosyal
Güvenlik Reformu” projesinin genel fel-
sefesini onaylacakt›r; çünkü Paul Ricœur
siyaset problemini karfl› karfl›ya oldu¤u
paradokslar›n merkezine yerlefltirmeyi
seçmifltir. Böylece siyaset ve hukuk felse-
fesi çifte-düzlemine önemli katk›lar› or-
taya ç›km›flt›r. Siyasetin, etik ve politik
alana göre çifte-özerkli¤ini derinine ana-
liz eder (tam da bu sebepten, siyasetin
ekonomiye indirgenemeyece¤ini reddet-
tiklerinden, Marksistler totalitarizmi an-
lamay› kendilerine yasak etmifllerdir). 
Ricœur “siyasetin esas sorununun, öz-
gürlük oldu¤u”nu çok iyi anlar ve tam da
bu yüzden, güçlü bir Amerikanvari yak-
lafl›mla, “ekonomik liberalizm”le yak›nl›-
¤›ndan ötürü sayg›nl›¤›n› yitirmifl “siyasi
liberalizm” terimine sayg›nl›¤›n› yeniden
kazand›rmak ister. Hannah Arendt’ten,
iktidar› totalitarizm yolundayken durdu-
rabilmenin tek yolu olan “birlikte yafla-
may› isteme” fikrini al›r ve böylece Rous-
seau taraf›ndan bafllat›landan daha ka-
ramsar olan bir ‘soy’a dahil olur: Sorun
art›k iyi olan› istemek olmad›¤› halde kö-
tü ve daha kötü olandan kaç›nmakt›r.
1960 ve 1970’li y›llar Ricœur’ü Fransa’da-
ki tart›flmalardan uzaklaflt›rm›fl olsa da,
bugün siyaset felsefesinin gücünü tekrar
kazand›¤› 1989 sonras› dönemde, Ricœ-
ur’ün eserine duyulan ilginin yeniden
uyanmas› anlafl›labilir; O’nun, kendini
takdir duygusu, itina** ve  adil kurum-
lardan oluflan üçlü ahlak sistemine tam
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* Communautarisme (communitarianism; ing.), radikal bireycili¤e ve sivil toplumu savunan di¤er felsefele-
re karfl› ç›kan,  odak noktas› bireyden çok topluluk ve toplumlar olan bir düflünce sistemi.   

** Metnin orijinalinde bulunan “sollicitude” teriminin Ricœur’ün ahlak felsefesindeki yeri için bkz.:
http://www.philosophie-en-france.net/Etudes/amities/amitie-sollicitude.htm



uyan bir yönelim. Buna tabii bir de ahlak
felsefesinin neden oldu¤u genifl yank› da
eklenmektedir. 
‘Pensées de soupçon’un* aksine, O’nun
eseri gerçekten, kendi kendine düflünme
ve hareket etmeyi olanakl› k›lmaya izin
verir, ya da Ricoeuryen terimlerle, en
önemli çal›flmalar›ndan birinin harika
bafll›¤›n› yeniden hat›rlarsak, “bir baflka-
s› olarak kendi”ni düflünmeyi. Derinde,
eserin çekicili¤inin anahtarlar›ndan biri-
dir bu. Tart›flmalar›n d›fl›nda kalarak,
protestan filozof “öteki üzerine senin
üzerinde bir gücü kalmayas›ya güç uygu-
lama” fleklindeki ünlü karfl›l›kl›l›k kural›-

na göre, öteki sayg›s› üzerine felsefesini
kurmay› bilmifltir. ‹deolojik olarak flid-
detli ve fazlas›yla Frans›z olan entelektü-
el savafllarla geçen on y›llardan sonra,
dinlemeyi, diyalogdaki olas› bak›fl›ms›z-
l›ktan dolay› karfl›s›ndakinin argüman›na
sayg› duyulmas›na gösterilen sonsuz dik-
kati öne ç›karan ölçülü ve hoflgörülü tu-
tumuyla Ricœur, modernitenin huzur-
suzluklar› aras›nda “yan›labilir insan”a
rehber olmaya daha uygun ve daha cö-
mert bir yolu göstermekte.  

FRÉDÉRIC MARTEL
Çeviren: ‹lksen Mavituna
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* Türkçede “kuflku fikirleri” olarak karfl›lanabilecek “les pensées de soupçon” terimiyle 1950-75 y›llar› ara-
s›ndaki dönemin bask›n paradigmas›, yap›salc›l›k felsefesi kastedilmekte.

Mübeccel B. K›ray’›n Ard›ndan:
Sosyal Bilimler Üzerine Otobiyografik Bir Deneme*

Sosyolog Mübeccel B. K›ray 7 Kas›m
2007’de vefat etti. K›ray’›n meflhur özel-
liklerinden bir tanesi de hocal›¤›yd›. Bu-
nun ne anlama geldi¤ine otobiyografik
bir flekilde de¤inmek istiyorum.
Otobiyografik bir flekilde çünkü K›-
ray’dan ders almad›m.
1985’te Marmara Üniversitesi’nin Kamu
Yönetimi Bölümü’ne girdim. K›ray art›k
Bölüm’de lisans dersleri vermiyordu. Ne-
den kamu yönetimi? Daha do¤rusu, ne-
den siyaset? ‹ki nedeni vard›. Bir tanesi,
bendeki varl›¤›n›n fark›na lise y›llar›nda
vard›¤›m belli belirsiz bir his – hayat›n
anlam› denen fleyin tamamen olmasa da,
büyük ölçüde hayat›n anlam›n› keflfet-
mek olabilece¤i ve bunun da bir flekilde
siyaset ile ilgili oldu¤u. Di¤eri ise,
1980’lerin siyasetten ar›nd›r›lmaya çal›-
fl›lan ortam›nda, siyasetin üniversitede
okumak için cool bir konu oldu¤u gibi
naif bir kibir.
En az›ndan K›ray’›n ö¤rencilerinin ö¤-

rencisi olaca¤›m için sevinçli ve heyecan-
l›yd›m.
Demek ki daha Bölüm’e bafllamadan K›-
ray sosyolojisinden haberim varm›fl. Bi-
rinci s›n›fta “Davran›fl Bilimlerine Girifl”
dersini Ayhan Aktar verdi. (Ali Bayra-
mo¤lu ise Yaflar Gürbüz’ün verdi¤i “Si-
yaset Bilimine Girifl” dersinin asistan›y-
d›.) Hemen ö¤renmeye bafllam›flt›k: siya-
seti anlamak için sosyoloji bilmek gere-
kiyordu; siyaseti anlamak için tarih bil-
mek gerekiyordu; siyaseti anlamak için
felsefe ve sanat bilmek gerekiyordu; siya-
set, ekonomi ve toplum bilimsel olarak
bilinebilirdi (yani, nedensel olarak aç›k-
lanabilirdi); iyi bir sosyal bilimci olmak
için hem teorik bilgi, hem de ampirik
bilgi sahibi olmak gerekiyordu; sosyoloji
arac›l›¤›yla topluma rasyonel bir flekilde
müdahale etmek mümkündü. K›ray sos-
yolojisi hayret ve hayranl›k dolu merak-
lar›m›z› hem meydana ç›kar›yor hem de
besliyordu. Liseden üniversiteye tafl›d›-

* Bu yaz›n›n k›sa bir versiyonu 7 Aral›k 2007’de BirGün gazetesinde ç›kt›. Funda Hülagü, Mete Pamir ve
Devrim Sezer’e cesaret veren de¤erlendirmeleri için teflekkür ederim.



¤›m hisse bir karfl›l›k bulmufltum. fians-
l›ym›fl›m.
Ancak, iki dönemlik “Davran›fl Bilimleri-
ne Girifl” dersinin ilk k›sm›n›n sonuna
do¤ru bende sosyolojiye dair iki flüphe
uyanmaya bafllad›. Sosyoloji (nedensel
olarak) aç›klamak istiyordu ama genel-
likle tarif ediyordu. Öyle de¤il miydi? El-
bette tarif de önemliydi ama tarif aç›kla-
ma de¤ildi. ‹kinci olarak, sosyolojik bilgi-
yi “Nas›l yaflamal›y›m?” sorusunu cevap-
lamaya çal›fl›rken nas›l kullanabilirdim?
Sosyal bilimler ile hayat aras›ndaki iliflki-
ye dair içime sinmeyen bir fleyler vard›.
O kadar çok fley ö¤reniyordum ki bu iki
kuflkumu bir süre için bir kenara koyma-
ya karar verdim.
‹kinci s›n›ftayken hem sosyal bilimlerin
önemine olan inanc›m hem de sosyal bi-
limlerle ilgili kuflkular›m iyice artt›. 
Üçüncü s›n›fta Nihal ‹ncio¤lu “Siyaset
Sosyolojisi” ve Sema Erder “fiehir Sosyo-
lojisi” verdi. Daha kendisinin ö¤rencisi
olmadan, üçüncü s›n›fta (yoksa ikinci s›-
n›fta m›yd›m?), Sema Han›m’› görmeye
gittim. Sema Han›m’›n yüksek lisans ve
doktora seviyesinde sosyal bilimlerde
yöntem dersi verdi¤ini kendi kendime
ö¤renmifltim. O dersi izleyici olarak ta-
kip edersem kafamdaki sosyal bilimlere
dair sorular› cevaplayabilece¤imi düflü-
nüyordum. ‹nsan genç ve cahilken cesur
oluyor! Sema Han›m hiç unutmayaca-
¤›m bir cömertlik ile o dersteki tart›flma-
lar›n benim için ileri olaca¤›n› ama, is-
tersem, dersin okuma listesinden kendi-
sinin teker teker seçece¤i kaynaklar› ken-
di tempomda okuyup, kendisi ile tart›fla-
bilece¤imi söyledi. ‹lk olarak Durkhe-
im’›n Toplumbilimsel Yöntemin Kuralla-
r›1 adl› eserini bir ç›rp›da zevkle okudu-
¤umu hat›rl›yorum. Bu flekilde, k›sa bir
sürede kronikleflecek olan sosyal bilimler
felsefesine olan ilgim do¤mufl oldu.
Sema Han›m ne yapt›¤›n› biliyordu, bili-
yormufl. Sema Han›m’›n önce sosyal bi-
limlerin ancak do¤a bilimlerini kendisine
örnek alarak gerçek anlamda bilim olabi-
lece¤i iddias›n› ö¤renmemi sa¤lad›¤›n›n
fark›na birkaç ay içinde varacakt›m. Bili-
min ne oldu¤unu do¤a bilimlerini modern

mant›k arac›l›¤›yla formalize eden bilim
felsefesinden ö¤rendim. K›sa bir sürede
–neyse ki k›sa bir süre için (!)– pozitivist
oldum. Art›k bilimin ne oldu¤unu biliyor-
dum. Bilmiyor muydum? Di¤er her fleye
burun büküyordum. Sosyal bilimler ile il-
gili kuflkular›m› unutmam›flt›m ama kufl-
kular›ma art›k farkl› bir gözle bak›yor-
dum. Sosyal bilimciler bilimin ne oldu¤u-
nu biliyorlard›. Bilmiyorlarsa, bilebilirler-
di. Eger sosyal bilimler yeteri kadar bilim-
sel olam›yorsa, bu sosyal bilimcilerin ka-
bahatiydi. Sema Han›m benim yeteri ka-
dar pozitivist ve realist bilim felsefeleri
ö¤renmifl oldu¤uma kanaat getirmifl ol-
mal› ki benden Thomas S. Kuhn’nun Bi-
limsel Devrimlerin Yap›s›’n›2 okumam› is-
tedi. Okudum. Daha Kuhn’nun kitab›n›
bitirmeden –pozitivizm gibi– haddimi afl-
t›¤›m› anlad›m. O andan itibaren sosyal
bilimler felsefesi benim için beni y›llarca
u¤raflt›racak bir karmafl›kl›k kazand›. Po-
zitivizm ile modern toplum aras›nda bir
iliflki oldu¤unu hissediyordum. O iliflki
tam olarak neydi? Pozitivizm gücünün en
az›ndan bir k›sm›n› modern toplumun ba-
z› özelliklerinden alm›yor muydu? Poziti-
vist olmayan bir sosyal bilim nas›l bir fley
olabilirdi? Örnekleri var m›yd›? Poziti-
vizm ile modern toplum aras›nda s›k› f›k›
bir iliflki varsa, pozitivist olmayan bir sos-
yal bilimin modern toplumdaki yeri ne
olabilirdi? Sema Han›m’›n Frankfurt Oku-
lu okumam için henüz erken oldu¤unu
söyledi¤ini hat›rl›yorum.
Lisanstan sonra, ‹lkay Sunar’la sosyal bi-
limler felsefesi çal›flabilmek için de Bo-
¤aziçi Üniversitesi’nin Siyaset Bilimi ve
Uluslararas› ‹liflkiler Bölümü’nün yüksek
lisans program›na girdim. Girifl s›nav›n-
da sorulan iki sorudan bir tanesi Türki-
ye’de patronaj mekanizmalar›n›n demok-
rasinin geliflmesine olan katk›lar›n›n
olumlu mu, olumsuz mu oldu¤uydu. S›-
navda soruyu görür görmez, bu soruyu
benden daha iyi kim cevaplayabilir diye
böbürlenerek kendi kendime güldüm! Si-
yasetin toplumsal temellerini kavramak
için gerekli olan sosyoloji formasyonunu
K›ray sosyolojisinden alm›flt›m. Üstelik
K›ray’›n toplumsal de¤iflmeyi anlamam›-
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za en önemli katk›s› patronaj mekaniz-
mas› kavram›yd›.
Bo¤aziçi Üniversitesi’ne sosyal bilimler
felsefesi konusunda kafam epey kar›fl›k
olarak bafllad›m. ‹lkay Bey’in Düflün ve
Toplum3 kitab›n› tabii ki çoktan oku-
mufltum. O sayede hem çok fley ö¤ren-
mifltim, hem de daha ö¤renmem gereken
ne kadar çok fley oldu¤unun fark›na var-
m›flt›m; hem sosyal bilimler felsefesinde
bildiklerimin ço¤unu kafam›n içinde an-
laml› bir flekilde organize etmifltim hem
de kafam kar›flm›flt›. Sözlü s›navda ‹lkay
Bey yüksek lisansta kafam› daha da çok
kar›flt›raca¤›n› söyleyince (!) çok sevin-
dim. Bo¤aziçi Üniversitesi’ndeki birkaç
senem, di¤er fleylerin yan› s›ra, pozitivist
olmayan bir sosyal bilimlerin felsefesinin
ve örneklerinin peflinde geçti. Yok, teori
ve pratik bir araya gelmiyordu. Üstelik
bir taraftan postmodern olduklar›n› iddi-
a eden teoriler, di¤er taraftan siyaset,
ekonomi, toplum ve kültürdeki de¤iflik-
likler sosyal bilimlerin çok da güçlü ol-
mad›klar›n› y›llar sonra fark edece¤im
kendilerine olan güvenlerini sars›yordu.
‹lkay Bey Hans-Georg Gadamer’in Truth
and Method4 kitab›n› okumam için he-
nüz erken oldu¤unu söylüyordu. Richard
J. Bernstein’nin The Restructuring of So-
cial and Political Theory5 kitab›ndaki sos-
yal ve siyasal teorinin ayn› anda hem
ampirik, hem hermenötik hem de özgür-
lefltirici olabilece¤i iddias›na burun k›v›r-
mam› flimdi utanarak hat›rl›yorum. O si-
nik tepkimin nedeni sosyal bilimler felse-
fesindeki tart›flmalardan baz›lar›n› haz-
metmemifl olmamd› san›r›m.
Haz›ms›zl›¤›m› doktoraya ve doktora
için gitti¤im Kanada’ya tafl›d›m. Neden
yurtd›fl›nda doktora? Uluslararas› bir si-
yaset bilimi yapmak istiyordum. fiimdi
düflünüyorum da, bunun tam olarak ne
anlama geldi¤ini o zaman bilmiyormu-
flum. Bir ülkenin taflral›l›¤›ndan kurtul-
mak için baflka bir ülkeye gidildi¤inde gi-
dilen ülkenin taflral›l›¤›na hapsolman›n
yüksek bir olas›l›k oldu¤unu o zaman
bilmiyordum. Taflral›l›¤› aflman›n koflul-
lar› baflkaym›fl. (Yanl›fl anlafl›lmas›n,
hangi ülkeden olursa olsun her sosyal bi-

limcinin yurtd›fl›nda sosyal bilimci ola-
rak zaman geçirmesinin formasyonu aç›-
s›ndan iyi olaca¤›n› düflünüyorum.)
Sosyal bilimcilerin cevaplamaya çal›flt›k-
lar› sorular›n normatif boyutlar› var. So-
rular›m›z›n normatif boyutlar›na göster-
di¤imiz tepkilerin bilincine Kanada’da
doktorada vard›m. Tepkilerden bir tanesi
daha fazla olgu sahibi olmam›z ve/veya
ampirik olarak yanl›fllanabilir teorileri-
mizi daha rafine ve sofistike k›lmam›z
gerekti¤ini düflünmekti. Bu flekilde düflü-
nen sosyal bilimcilerin daha fazla olgu
toplamalar›na ve/veya teorilerini gelifltir-
melerine ra¤men ilgilendikleri sorular›n
normatif boyutlar›na dair tatmin edici
cevaplar bulmalar› devaml› gecikiyordu.
Ampirik olan ile normatif olan aras›nda-
ki aç›¤›n ampirik olarak kapat›lamayaca-
¤›na doktorada karar verdim. (Ampirik
olan ile normatif olan aras›ndaki aç›¤›
ampirik olarak kapatmak araçsal akl›n
kontrolden ç›kt›¤› bir toplumda rasyonel
seçim teorisi ile belki mümkün olabilir.
Ancak, araçsal akl›n kontrolden ç›kt›¤›
bir toplumu sosyal bilimciler gerçekten
de isterler mi? Sosyal bilimlerin bilimsel-
li¤ini garanti edebilecek tek teori gerçek-
ten de rasyonel seçim teorisi mi?)
Sosyal bilimcilerin cevaplamaya çal›flt›k-
lar› sorular›n normatif boyutlar›na gös-
terdikleri tepkilerden bir di¤erinin de
sosyal bilimcilerin demokratik olmas› ge-
reken siyasal karar alma süreçlerine k›sa
devre yapt›rmalar› oldu¤unun fark›na
vard›m. Sosyal bilimlerin ürettikleri bilgi
nedensel olarak aç›klay›c› oldu¤u için
faydal› ve faydal› oldu¤u için de önemli.
Buna hiç flüphe yok.
Ancak, sosyal bilimcilerin bilimsel olarak
do¤ru olan› formel siyasal ve/veya sivil ak-
törler ile iflbirli¤i yaparak hayata geçirir-
ken siyasette olmas› gereken ile olabilecek
olan aras›ndaki fark›n olmas› gerekenin le-
hine neredeyse ortadan kalkmas› demok-
rasinin bilim taraf›ndan kaç›r›lmas›yd›.
Demokrasiyi ciddiye alan vatandafllar›n
bunu kabullenmeleri mümkün müydü?
Üniversiteler (de) piyasa ekonomisi ile
kamu yönetimine ve onlar›n araçsal ras-
yonalitesine teslim oluyordu. Postmo-
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dern olduklar›n› iddia eden teorilerin bu
koflullarda ciddiye al›nmas› gerekti¤ini
düflünmeye bafllad›m. Postmodern teori-
ler modernitenin patalojilerine dair bilin-
cimizi bazen modern, bazen de modern
olmayan duyarl›l›klar ile keskinlefltiriyor-
du. Postmodern teorilerin siyasetin, tari-
hin, bireyin, toplumun vb.nin sonunu
ilan etmesi hem sendrom hem teflhisti.
Kanada’da doktora yaparken kana kana
su içer gibi Jean Baudrillard okumam›
flimdi gülümseyerek hat›rl›yorum. (Ba-
udrillard’›n postmodern olup olmad›¤›
sorusu hiçbir zaman ilgimi çekmedi.)
Sosyal bilimcilerin cevaplamaya çal›flt›k-
lar› sorular›n normatif boyutlar›na gös-
terdikleri iki tepki sosyal bilimlerin s›n›r-
lar›n› iyice görmemi sa¤lad›. Lisanstaki
y›llar›mdan beri avuçlar›mda birikmekte
olan parçalar en sonunda anlaml› bir bü-
tün oluflturuyordu. Fark›na vard›m ki
bafltan beri beni kendine çeken sadece
sosyal bilimler de¤il, sosyal bilimlerin ha-
yat›n içindeki yeriydi de. Pozitivizmin bi-
limi modern mant›k arac›l›¤›yla formalize
etmesi gerçekten de baflar›l›yd›. Problem
pozitivizmin bilimin hermenötik boyutu-
na olan duyars›zl›¤›ndan kaynaklan›yor-
du. Pozitivizmin modern mant›k arac›l›-
¤›yla formalize etti¤i belirli bilimsel sü-
reçlerin tarihsel ve toplumsal gerçeklikle-
rine dair ciddi bir önyarg›s› vard›. Poziti-
vizmi elefltiren ya da pozitivizme karfl›
olan bilim felsefesi ya da bilim tarihi ise
tam da bu noktada devreye giriyor ve bili-
min hermenötik boyutuna dair bilincimi-
zi artt›r›yordu. (‹yi bir sosyal bilimci ola-
bilmek için hem pozitivizm, hem de pozi-
tivizme karfl› ya da elefltirel argümanlar›
bilmenin gerekli oldu¤unu düflünüyo-
rum.) Bilerek ya da bilmeyerek pozitivist
bir anlay›fl içinde olan sosyal bilimcilerin
sosyal bilimlerin hermenötik boyutuna
dair bilinçlerinin zay›fl›¤› zaten teknik bir
faaliyet olan sosyal bilimleri iyice teknik
k›l›yordu. Sosyal bilimler sadece metodun
sosyal bilimlerde oynad›¤› önemli rolden
dolay› de¤il, pratik sosyal bilimlerde te-
orinin uygulamas› olarak düflünüldü¤ü
için de teknik bir faaliyetti. Sosyal bilim-
lerin siyasal, ekonomik, toplumsal ve kül-

türel sorunlar›n nedenlerini keflfetmesi ve
kefliflerini sorunlar› çözmek için u¤raflan-
larla da paylaflmas› bir fleydi, gerçekli¤in
keflfedilen nedensel iliflkilerin tuttu¤u ay-
nada dönüfltürülmesi baflka bir fley. So-
runlar›n ço¤unun kökeni araçsal akl›n
hüküm sürdü¤ü piyasa ekonomisi ile ka-
mu yönetimiyken toplumsal ve siyasal
prati¤in ampirik teorinin uygulanmas›na
indirgenmesi – hele de sosyal bilimler gi-
derek artan bir flekilde ihtisaslafl›rken ve
teknolojideki geliflmelerden ötürü h›z
çoktan siyasetin bir unsuru olmuflken –
yang›na körükle gitmek de¤il miydi? Ye-
teri kadar verimli, eflitlikçi ya da özgürlefl-
tirici olmad›¤› (ço¤u zaman hakl› olarak)
düflünülen belirli gerçekliklere yap›lan
müdahalelerin rasyonel olmalar› ad›na
sosyal bilimsel (yani, teknik) müdahaleler
ile s›n›rland›r›lmas› verimlilik, eflitlik ve
özgürlü¤ün yeflerebilece¤i topraklar›
erozyona u¤ratmakt›. Benim için bunun
kadar çarp›c› olan liberalizm ile bilimsel
rasyonalitenin birbirlerinin aç›klar›n› ka-
patt›klar› Kanada’da sosyal bilimciler ve
vatandafllar›n bunun fark›nda olmamala-
r›yd›. Bu fark›nda olmama tabii ki poziti-
vizmin ta kendisiydi. Hem sosyal bilimci
hem de yabanc› oldu¤um için Kanadal›la-
r›n pek fark›nda olmad›klar›n›n ben çok
fark›ndayd›m. (Yabanc› bir ülkede sosyal
bilimler e¤itimi alman›n kiflide yaratabi-
lece¤i varoluflsal ve epistemolojik heye-
lanlar o kadar karmafl›k bir konu ki ayr›
bir yaz› gerektiriyor.) Çare? Sosyal bilim-
cilerin bilim yaparken kendilerini felsefe,
sanat ve siyasete açmalar› ve vatandafl
olarak da sosyal bilimleri felsefe, sanat ve
demokratik siyaset karfl›s›nda göreceli k›-
labilmeleri diye düflünüyorum.
Dönüp de son yirmi y›la bakt›¤›mda, (va-
tandafll›k konusunda çal›flan ve) siyaset
teorisinin ampirik, hermenötik ve özgür-
lefltirici olabilece¤ini ve olmas› gerekti¤i-
ni düflünen bir siyaset bilimci olarak
kendimi bulmamda K›ray’›n oynad›¤› do-
layl› ama büyük ve önemli rolü görüyo-
rum. (“Ben” dedi¤im senteze sadece K›-
ray’›n ö¤rencileri olmufl hocalar›m›n ve
onlar›n asistanlar›n›n de¤il, Marmara
Üniversitesi’ndeki ve Bo¤aziçi Üniversite-
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si’ndeki baflka hocalar›m›n da katk›lar›
oldu.) Önemli ve anlaml› olan, K›ray sos-
yolojisinin toplumsal de¤iflme ile ilgili
ö¤rendi¤im içeri¤inin yan› s›ra, terbiyesi-
ni hayat›mda ilk defa K›ray’dan kendime
mal ederek ald›¤›m, hem bilgiye hem de
hayata ve dünyaya hevesli bir yönelim.
K›ray’› bu nedenle sayg›yla an›yorum.
Son söz Mübeccel B. K›ray’›n olsun. Ful-
ya Atacan, Fuat Ercan, Hatice Kurtulufl
ve Mehmet Türkay’›n kendisi ile 1998’in
Ekim’i ile 1999’un Ocak’› aras›nda yap-
t›klar› söyleflileri içeren “Hayat›mda Hiç
Arkaya Bakmad›m”: Mübeccel B. K›ray’la
Söylefli adl› kitapta K›ray diyor ki: “Ö¤-
renciler hocalar›n omuzlar›na basarak
yükselirler. Bu helal. Size de benim an-
latt›klar›m helal olsun.”6

VEYS‹ T. KONDU
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Trajik Ölüme fiark›l› ‹nkâr

Kahr› görünür k›lan cümleler ç›k›p yara-
lar›m›zdan keser de önümüzü, biz zan-
nederiz dökülür bu yaz›lar aln›m›zdan.
El ele ç›k›p en sevdiklerimizle çocuklu-
¤umuzdan, usul usul ilerleriz ve geçeriz
geçmemiz gereken yolumuzdan... Özgür-
lük gibi bir fleydir güzel gelir, özgürlük
bir fleydir ki her fleyden güzel gelir. Yeni
yollar yeni y›llar, yeni ruhlar ve derken
rastlar›z atefli avucunda bize getirenlere
düflünürüz bu ne hofl bir ayd›nl›k, bu ne
ulu, ne nurlu, ne mutlu bir kimse hiç
ama hiç dönmemeli oyuncakl› günleri-
mize. Bilemeyiz ki o bir Prometheus’tur,
ve ayd›nl›k veren atefli lanetidir, korku-
sudur. 
Derken akar y›llar, biter yollar ve art›k
önümüzde bizi derinliklerine ça¤›ran bir
uçurum vard›r, ad› “yar”d›r. Uçmaya yel-
teniriz biz de. Ve düfleriz yar al›r bizi içi-
ne k›r›l›r kanatlar›m›z,  al›n yaz›m›z›
onaylad›¤›m›z kalemimizle… ‹flte bu bir
trajedidir... Ve ard›ndan kederli doku-
nufllarla döner dünya…

Da¤›lan leylaklar›n, zambaklar›n, erikle-
rin beyaz yapraklar›n›n ard›ndan bildi¤i-
miz her beste yalana ç›kar. Beklemekle
son bulur her günümüz. Daha güneflli
olan› görmek için her defas›nda daha da
kesif bir karanl›¤a bürünürüz.
Çal›flmakla geçer senelerimiz ve biz ge-
çeriz mevsimlerden çal›flmakla. ‹yiyi
umarak ama daha çok kötüden korun-
makla… Ya seçim yapmak zorunda kal›-
r›z istedi¤imiz pek çok fleyin içinde, ya
da mecburuzdur hiç arzu etmedi¤imiz
bin türlünün binine de… Kethüdal›k ya-
par›z da âleme, bir kendi halimizi kur-
tarmaya yetmez akl›m›z, do¤açlama ac›-
lar yaflar trajik taraflar›m›z…
‹flgal alt›nda kanl›, y›ld›zlar alt›nda ro-
mantik, tehdit alt›nda korkak, her tafl›n
alt›ndan ç›kt›¤›nda ise mümkün de¤il-
dir ondan kaç›nmak.  Ya¤mur alt›nda
s›r›ls›klam ve fakat ço¤u kez derya içre
bir damla suya hasret, bask› alt›nda
bast›r›lm›fl, ayn› çat›n›n alt›nda yaban-
c›laflm›fl, tüm aramalara ra¤men birta-



k›m eller alt›nda daima mevcut kalm›fl-
t›r trajedi.
Koruma alt›nda korunaks›z, zan alt›nda
lal olmufl diliyle derdini anlatmas› ola-
naks›z, toprak alt›nda inlese de duyulma-
s› imkâns›z,  gök kubbe alt›nda herkesçe
malum ve fakat tutanaks›zd›r trajedi. 
Nuh nebinin ellerinde tufanlar koparan
bir damla da olmufltur,  yeryüzüne usul
usul indi¤i de kar taneleri gibi meleklerin
ellerinde. Onun için savafllar da yap›l-
m›flt›r, bilinir savafllara ifltirak etti¤i de…
Kalabal›k kelimelerin aras›nda yapayal-
n›z,  en pastoral fliirlerde flehirli, en gü-
neflli tablolarda iliklerine kadar üflümüfl
bir yürektir trajedi… Hem onun pamuk
flekeri bile k›rar difllerini.
Afrodizyak etkili, tutkulu, körkütüktük,
ideologsuz ve de ne ifl olsa yapar›m kali-
tesizli¤inde girdi¤i ç›kt›¤› yer belli belir-
siz bir kavram de¤ilse de ço¤u zaman
bunlar›n sonucudur trajedi.
Frenk tarz› telaffuzu ve bize has bir me-
tin format›nda mücessem hali edebiyat
tarihimize nispetle hayli yeni olmas›na
karfl›n; tasvir etti¤i resmin a¤lak, mu¤-
lak, pespaye, kendinden geçmifl, omuzla-
r› düflük, kafas›n› o duvardan bu duvara
vuran romanesk, arabesk tarz› sebebiyle
en Frans›z’›m›z›n bile zihninde trajediye
dair akmasa da damlayarak oluflmufl, yu-
kar›da bahsedilen minvalde bir aflinal›k
bulunur. Bununla beraber Yunan edebi-
yat›na göbek ba¤›yla ba¤l› olmayan biz
flarkl›lar için “trajedi” gözümüzün ›s›rd›-
¤› fakat a¤z›m›zla tutamad›¤›m›z bir kufl-
tur. 
Haddizat›nda a¤z›m›zla o kuflu tutsak da
etti¤imiz laf stajyer terecinin orijinal te-
reciye tere satmas› bab›ndan ancak bey-
nelmilel camiada dikkate flayan olur. Da-
ha derinden, daha yak›ndan, yani iflin as-
l›ndan bakacak olursak daha iyi anlar›z
neden do¤uda trajedi olmaz olamaz, ne-

den a¤z›m›zla bir trajik kufl tutamay›z di-
ye….
Orta dünyada uçuflan kufllar Zümrüdü-
anka sulbünden geldi¤inden, öyle ölmek-
le falan trajik sonla hitama eren hikâye-
lerin zavall› kahraman› olma performan-
s›n› gösteremezler. Zira Zümrüdüanka
ecelin kendisine kavufltu¤u her seferde
küllerinden yeniden do¤ar. Belki bu yüz-
den, hay›r belki de¤il iflte bu yüzden, biz-
de trajedi yoktur diyebiliriz. Ölümü mut-
lak son olarak kabul etmeyen ve dolay›-
s›yla mutlak ayr›l›kla son bulmayan bir
hikâyenin tad› ne kadar trajik olabilir ki.. 
Ölümle gelen sonu inkâr eden as›rl›k bir
hayat alg›s› vard›r do¤unun. Sadece bir
flehri düflünsek bile bize kifayet eder. Ka-
hire. Ölüler flehri..  Ecele direnen, dire-
niflçi ölüleriyle yaflayan flehir. Nil’in do-
¤usunda devasa  Keops, Kefren ve Mike-
rinos piramitleri  ve Coptic Saint George
Kilisesi mezarl›¤›ndaki aile kabirleri me-
sela ... Her biri birbirinden masals› ve gi-
zemli… Ya peki ölüler flehrine, flehrin
içinde odalar› pencereleri ve kap›lar› ya-
ni çat›lar› alt›nda yaflayan ölülere ne de-
meli… Mutlak sonu ve ayr›l›¤› inkârla
hayat› fliddetle talep eden kültürel yap›
ölümü ancak bir kap› olarak görüyorsa
yeni  bir dünyaya aç›lan, do¤uda trajedi-
yi nas›l bulabiliriz  ki?
Yine de: 
K›s›r sanatsall›k alg›s›n›n piflmemifli çi¤
kalm›fl›, taktiksel yaflam anlay›fl›n›n
ümitsizi hoyrat›, siber âlemden devflir-
me modasall›k kurban›,  sanal dünya-
n›n pastörize insan›: Yani ben yani biz
yani devr-i dünyan›n elan mukimleri
olan hepimiz bilmeliyiz ki “trajedi”yi
aynalarda de¤il de googlebarda aray›fl›-
m›z tüm sözleri kifayetsiz k›lacak kud-
rette trajiktir.

BEH‹CE TEZÇAKAR
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11 Eylül sald›r›lar›ndan sonra bütün ulu-
sal ve uluslararas› hukuk kurallar›n› hiçe
sayan Amerikan egemenlik makinesi, Ba-
t› siyasetinde uzun zamand›r bilinen, hu-
kuk-i olmayan hukuki bir durumu uygu-
lamaktan baflka bir fley yapmamaktad›r:
“‹stisna hali” bir kez daha kural haline
gelmifltir. ‹stisna hali, bir devletin içer-
den ya da d›flardan tehdit alt›nda oldu¤u
bir durumda anayasal düzenin tehdit ber-
taraf edilinceye kadar ask›ya al›nmas›d›r.
Frans›zlar›n “etat de siege” (kuflatma ha-
li) ile karfl›lad›klar› bu olgu, özünde düfl-
manlar taraf›ndan kuflat›lan bir flehrin
ve/veya ülkenin kuflatma esnas›nda bü-
tün karar alma yetkilerini egemene dev-
retmesi anlam›na gelmektedir. Bu du-
rumda egemen gücünün zirvesindedir,
gücünü istedi¤i gibi kullanma hakk›na
sahiptir. Öyle ki, modern Bat› demokra-
silerinin tarihi ayn› zamanda say›s›z defa
ask›ya al›nm›fl anayasalar›n tarihidir.
Anayasal düzeni ve/veya demokrasiyi gü-
venlik gerekçeleriyle sürekli olarak ertele-
menin anlam› bir aç›dan keyfiyetin (per-
sonality) resmileflmesidir. Bu yüzden yir-
minci yüzy›l›n bafl›nda baz› neo-Kantç›
liberal düflünürler (Kelsen, Krabbe, Pre-
uss...) istisna halinin bütünüyle demok-
rasi d›fl› oldu¤unu, gücün yasama, yürüt-
me ve yarg› fleklinde henüz ayr›lmad›¤›
monarfliler ça¤›na ait oldu¤unu iddia
ederek egemenin istisna yönünü k›na-
m›fllard›r. Onlara göre keyfiyet nesnel ya-
p›y› afl›nd›rmaktad›r. Ak›l keyfiyete aç›k
olamaz. Öte yandan keyfiyete burada pe-
joratif bir anlam yüklemek bir baflka aç›-
dan do¤ru olmayabilir. Bu perspektiften,
kaosa uygulanabilecek hiçbir kural ola-
mayaca¤›ndan hukuk tehdit anlar›nda is-
tisnaya teorik olarak aç›kt›r. Bir devlet
tehdit alt›nda oldu¤u zaman anayasal
düzeni (vatandafllara tan›nm›fl haklar›)
ask›ya alarak asl›nda hukukun güvencesi
olmaktad›r. Alman hukukçu ve filozof
Carl Schmitt’e göre istisna egemen nor-
mal durumlarda uykudad›r, normal ol-
mayan durumlarda ise kendili¤inden

uyan›verir. Schmitt’in “Siyasal ‹lahi-
yat”›n› ‹ngilizceye çeviren Scwhab’›n de-
di¤i gibi “egemen istisna” ola¤anüstü
olana karar veriyorsa ola¤an olana da
özünde hüküm getirendir. 
Schmitt’e göre egemen istisnay› k›nayan
bütün neo-Kantç› formalizmler “nesnel-
lik” talep etmektedir; amaç devletten bü-
tün öznel ya da keyfi normlar› elimine
etmektir. Bu yüzden “istisna” fikrine kar-
fl› ç›kmaktad›rlar. ‹stisna, Kantç› form ve
içerik aras›ndaki flematik iliflkiyi boz-
maktad›r. Bütün liberal anayasac›lar için
oldu¤u gibi Kantç›lar için de soyut bir
yasan›n keyfi olmayan geçerlili¤i çok
önemlidir.1 Oysa Schmitt için somut
olaylar bu teoriyi yalanlamaktad›r.2

Schmitt’in iddias› flöyledir: Her somut
hukuki karar yasan›n içeri¤inden kay›t-
s›z bir an› içerir. Hukuki tümdengelim
yasland›¤› dayanak noktas›n›n son deta-
y›na kadar takip edilemez.3 Karar gerek-
tiren bir durum, yasadan ba¤›ms›z ola-
rak bir karar verme an› gerektirir.4 Yani
yasa tek oldu¤undan ve yasan›n uygulan-
d›¤› olaylar çok oldu¤undan yasan›n ya-
say› uygulayan taraf›ndan farkl› olaylar-
da farkl› yorumlanmas› zaruridir.
Schmitt’e göre burada keyfilik hukuk d›fl›
de¤il tam tersine hukukidir. Bunun d›-
fl›nda hukuku uygulamak neredeyse im-
kâns›z olmaktad›r. Yasa genel ve soyut-
tur, dolay›s›yla her somut olayda bütü-
nüyle geçerli olmas› söz konusu olamaz.
Öyleyse yasa istisna’ya teorik olarak da
zaten aç›kt›r. Her yarg›ç asl›nda yasadan
ba¤›ms›z (gerekti¤inde) kendi istisnas›n›
yaratmaktad›r, e¤er yarg›çlar (gerekti¤in-
de) kendi istisnalar›n› yarat›p yasay› as-
k›ya almazlarsa hukukun ifllemesi söz
konusu olamazd› (Türkiye’de davalar›n
y›llarca sürmesindeki en büyük etken,
teknik eksiklikler ve karar verilemezli¤in
politik ç›karlar› yan›nda, yarg›çlar›n ya-
salara ne yaz›k ki yeterince, bizdeki hu-
kuk diliyle, flerh koyamamalar›d›r). Çün-
kü teorik olarak hukuk, her olay için bir
kural getiremez, olaylar benzerlik ve ya-
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k›nl›klar›na göre kurallaflt›r›l›r ise de
olaylar›n benzerlik ve yak›nl›klar› her za-
man farkl›lafl›r. Yarg›c› bir egemen ya-
pan fley, yasay› ask›ya alarak davaya is-
tisnay› (gerekiyorsa) uygulayabilmesidir. 
Amerikan egemenlik makinesi örne¤inde
oldu¤u gibi hukukun ask›ya al›nmas› ile
temelde demokrasi sürekli olarak afl›nd›-
r›lmaktad›r. Fakat teorik olarak bu, de-
mokrasi ad›na yap›lmaktad›r. Bizdeki
tart›flma içinde demokrasi yerini cumhu-
riyete b›rakmaktad›r. Cumhuriyet asl›n-
da kökeninde istisna halinden mevcudi-
yete geçmifltir (Mustafa Kemal ve arka-
dafllar› devleti –Cumhuriyet’I– kurarken
devletin –Osmanl› Devleti– art›k devlet
olamad›¤›na karar vermifller ve kendi is-
tisnalar›n› yaratm›fllard›r). Frans›z filo-
zof Gilles Deleuze’ü takip ederek söyleye-
cek olursak, devlet kökeninde neyse flim-
disinde de o’dur. Halk›n egemenli¤i dev-
letin mevcudiyetini tehdit etti¤i anda “is-
tisna egemen” (sovereign exception)
uyanmaktad›r. Çünkü hukuk özünde is-
tisnadan do¤maktad›r. Schmittyen pers-
pektiften, devlet anayasal düzeni anaya-
sal düzen ad›na ask›ya alma hakk›na sa-
hiptir. Bu, bu türden bir devlet teorisinde
bir kurald›r. Darbeci bütün generaller
devlet teorisindeki, biz demokratlar için
pek sevimli olmayan, bu ilkeden hukuki
(ve belki de onlar aç›s›ndan ahlaki) bir
meflruiyet zemini bulmaktad›rlar. Tabii
anayasal düzenin ask›ya al›nmas› “iyi”
bir fley olarak resmedilemez. Çünkü bu
durumda “fliddet” için gün do¤mufl ol-
maktad›r. fiiddet ise etik aç›dan birinin
(özel ya da tüzel) bir baflkas›na yapabile-
ce¤i en kötü fleydir. Fakat devlet ile ahlak
aras›ndaki iliflki ne yaz›k ki modernite ile
kesintiye u¤ram›flt›r. Demokrasiyi icat
eden antik Yunanlar için etik, politika ve
hukuk ile s›k› bir iliflki içindeydi. Aristo-
teles, adaleti uygulayan kiflinin ancak
adalet erdemine sahip olan kifli olabilece-
¤ini yazm›flt›r. Machiavelli ile bu iliflki
kopar›lm›flt›r. Etik felsefi bir gevezelik
olarak görülmüfltür. Devlet bütünüyle bir
güç alan› olarak kurgulanmak istenmifl-
tir (Devlet adamlar›n›n bugünün postmo-
dern dünyas›nda dahi Etika bafll›kl› ki-

taplar okudu¤unu hiç zannetmiyorum;
ayn› hissiyat›m hukukçular için de geçer-
li. Hukukçular sürekli “hukuk devle-
ti”nden bahsetmekteler ama hukukun
adaleti baltalad›¤›n› görmemekteler. Etik
özünde fliddeti ay›plad›¤› gibi vicdana
kap› aralar ve bizim baflkas›n›n ac›s›na
istisnas›z bakmam›z› emreder). Siyaset
ve ahlak iki farkl› entiteye dönüfltürül-
müfltür. 
Egemenin bu istisna mevcudiyetinin hu-
kuki bir temeli olsa da (baz› hukukçulara
göre yoktur) halk›n mevcudiyetini tehdit
eden “istisna egemen”e karfl› ç›kman›n
hukuki dayanaklar› da yok de¤ildir. Hob-
bes’un De Cive yap›t›nda çizdi¤i flekliyle
egemen her fley olsa da bir fley de¤ildir
(Hobbes’u örnek veriyorum çünkü o dev-
leti neredeyse herfleyin üstüne koymakta-
d›r); o da egemenin “halk”›n kendisi ol-
mad›¤›d›r. Halk tek bir durumda egeme-
ne, yani devlete isyan etme hakk›na sa-
hiptir Hobbes için: e¤er egemen, uygula-
malar›nda “halk”›n› mutsuz ediyorsa
(halk›n ço¤unlu¤u olmas› gerekmez, “ge-
nel irade”nin rahats›z olmas›, mutsuzlu-
¤u yeterlidir) halk egemenin sözünü as-
k›ya alma hakk›na (yani hukukuna, hu-
kukla hak ayn› fleydir) sahiptir. Hobbes
için asl›nda devlet (commonwealth) ve
halk (people) birdir. Devlet egemenli¤ini
halktan al›r, dolay›s›yla halk›n›n mutlu-
lu¤unu her fleyin üstünde tutar.5

Bugün ülkemizin içinde bulundu¤u bü-
tün siyasi tart›flmalar›n yukar›daki teorik
çerçeveyle çok yak›ndan iliflkisi vard›r:
cumhurbaflkanl›¤› seçimi, türban tart›fl-
mas›, YÖK, asker ve siyasetçi karfl›tl›¤›
vb. Türkiye’de egemen istisna kimdir?
Egemen istisna bizde istisnas›z askeri bü-
rokrasidir. Çünkü devleti kuran askerler-
dir (bu nokta her zaman gözden kaçmak-
tad›r, devlet özünde askeri bir devlettir
bizde). Egemen istisna Türkiye tikelinde
“Kürt meselesi” ve “laiklik karfl›tl›¤›” ba¤-
lam›nda uykudan uyanmaya istekli gibi-
dir. Demokrasilerde egemen istisna’n›n
uyanmas› hofl karfl›lanmaz. Birleflik Dev-
letler’de 11 Eylül sald›r›lar›ndan sonra
kendini commander-in-chief (baflkomu-
tan) ilan eden Bush, demokratlar taraf›n-
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dan, istisna egemen rolüne bürünerek
Birleflik Devletler’in demokratik-sivil gele-
ne¤ini baltalamakla suçlanm›flt›r. Hillary
Clinton bu demokratik-sivil gelene¤in
sözcüsü olarak ABD baflkanl›k koltu¤una
yeniden oturtulacakm›fl gibi görünüyor...
Kürt meselesi Türkiye’nin güneydo¤usu-
nun uzun zaman bir “ola¤anüstü hal” re-
jimi ile yönetilmesine zaten vesile olmufl-
tu. fiimdilerde ise egemen istisnay› en
çok huzursuz eden, islamc› geçmifli olan
AKP’nin “türban”› “devlet alan›”nda gör-
mek istemesidir. “Devlet alan›” diyoruz
çünkü genelde “kamusal alan” ile karfl›la-
nan bu olgu do¤ru bir tabir de¤ildir. Al-
man filozof Habermas’›n doktora tezi
olan “Kamusall›¤›n Yap›sal Dönüflü-
mü”ne bak›l›rsa burjuva “kamusal alan›”
devlet d›fl› bir aland›r; insanlar›n özel ha-
yatlar› ile devlet aras›ndaki “sivil toplum”
alan›d›r; yani kamusal alan cumurbafl-
kanl›¤› köflkünden çok caddeler, kafeler,
gazeteler, sergi salonlar› vs.’dir; ki bura-
larda kamu özgürce kendi “iyi hayat”›n›
infla etmenin yollar›n› arar ve bu “iyi ha-
yat” ad›na öteki “iyi hayat” biçimlerine
kendini kabul ettirmenin peflinden gider.
Türban›n devlet alan›na girmesi laikli¤in
s›k› savunucular› taraf›ndan islami “iyi
hayat” anlay›fl›n›n (baflörtüsüz bir hayat
kötü bir hayatt›r birçoklar› için) toplu-
mun bütününe empoze edilmesinin sim-
gesel ifadesi olarak postüla edilmektedir. 
Bu çetrefil meselede “türban” Müslüman-
lar taraf›ndan temel bir insan hakk› ola-
rak bütün kamusal alanda (devleti içine
alan anlam›yla da) serbest b›rak›lmak is-
tenmektedir. Egemen istisna’n›n uyku-
dan uyanmas›n› istemeyecek olan de-
mokratlar için en büyük üzüntü toplu-
mumuzun ne yaz›k ki yeterince laik bir
toplum olmamas›d›r.6 Anglosakson kay-
nakl› “sekülerlik” ile K›ta Avrupas› kay-
nakl› “laiklik” aras›nda Türkiye’deki libe-
rallerin iddia etti¤i türdün büyük bir fark
olmad›¤› için, “laik” kelimesini kullan-
makta bir sak›nca görmüyorum. Laik ya
da seküler toplum dinin toplumsal haya-
t›n merkezinde olmad›¤›, dinin yerini da-
ha çok sanatsal etkinliklerin ald›¤› top-
lumdur. Bilimsel etkinlikler demiyorum

çünkü bilimin toplumun gündelik yafla-
m›na etkisi do¤rudan olmaz, dolayl› yol-
lardan olur. Laik bir toplum bilim adam-
lar›n›n yapt›klar› de¤il sanatç›lar›n yap›t-
lar›n› görmek ad›na sergi mekânlar›na ya
da müzelere akarlar. Laik bir toplumda
kilise ya da caminin yerini sanat müzele-
ri al›r. Bu olgu bizde henüz kavranabil-
mifl de¤il. Bizde dinin yerini bilim doldu-
rur fleklinde Comte’cu bir baya¤› poziti-
vizm hâlâ laik çevrelerde egemendir. Oy-
sa Ayd›nlama’n›n hemen akabinde ro-
mantiklerin pozitivizme ve ayd›nlanma
ak›lc›l›¤›na getirdi¤i elefltiriler Bat›’da sa-
nat›n toplumsal yaflamda dinin yerini
doldurabilecek tek gerçek insani etkinlik
oldu¤u fleklinde olmufltur ve bugünün
Bat›s›nda bu düflünce pozitivizmden ve
ayd›nlanma ak›lc›l›¤›ndan daha etkilidir.
Laik olmak özünde dinsellikten s›yr›lmak
ve sanat› neredeyse bir din statüsüne ge-
tirmektir. Çünkü insan özünde fizik bir
varl›k oldu¤u kadar metafizik bir varl›k-
t›r. Laik bir insan›n tinselli¤i sanat ile an-
cak doyuma ulaflt›r›labilir. Din arac›l›¤›y-
la metafizik e¤ilimlerini yöneten insan la-
ikleflince dünyay› öbür dünyan›n vesaye-
tinde kurtar›r ama metafizik e¤ilimlerini
yok edemez. Sanat, laik insan›n tinselli¤i-
ni tensellefltirecektir. Oysa ki ak›l ve bilimi
sadece kendine rehber edinen kifli sonsuz
metafizik dürtülerle bafl edemeyecek ve
her tür metafizik iflareti varl›¤›na tehdit
sayan paronayak bir bilince dönüflecek-
tir. Laik insan bilimi oldu¤u kadar sanat›
da kurumsallaflt›ran insand›r. 
Bizde laik devlet sanata asla yeterince
yat›r›m yapmaz. Sanata ayr›lan devlet
bütçesi her zaman çok ama çok az ol-
mufltur. Çünkü toplumsall›¤›n kutsall›k
ba¤lam›nda gündelik anlam›n› veren hâ-
lâ bizde dindir. O yüzden laikler de ikti-
dara geldi¤i zaman dinsel harcamalar
için bütçede k›s›nt›ya gitmezler. Oysa ba-
t› toplumlar›nda din marjinalize oldu¤u
için cemaatlerin din üzerindeki vesayeti
devleti ya da toplumu bizdeki gibi rahat-
s›z etmez. Devlette din ifllerine büyük
fonlar aktarmaz. Tersine bu fonlar sana-
ta gider. Örne¤in ABD ‹kinci Dünya Sa-
vafl›’ndan sonra New York’u Paris’in yeri-
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ne dünyan›n kültürel baflkenti yapmak
ad›na sanata büyük destek vermifltir. Öy-
le ki devasa sanat müzeleri yarat›l›rken,
bu müzelerin içleri Avrupa’dan sat›n al›-
nan önemli yap›tlarla doldurulmakla kal-
mam›fl, Amerika soyut ekspresyonizmine
de büyük destek verilmifltir. Jackson Pol-
lock’u kült statüsüne getirenin sadece
onun yetene¤i oldu¤unu söylemek biraz
safl›k olurdu. 
Max Weber bir yüzy›l önce moderniteyi
“dünyan›n büyüsünün bozulmas›” fleklin-
de tan›mlaflt›rm›flt›. Modernite ile dünya
kutsall›ktan ar›nd›r›lm›flt›r. Türban bura-
da s›k› laiklerin iddia etti¤i gibi siyasi bir
simge olmaktan çok ‹slami bir toplum
oldu¤umuzun hat›rlanmas› için önemli
gibi durmaktad›r Müslümanlar için. Tür-
ban islami kutsall›¤›n simgesi olmakta-
d›r. Müslümanlar toplumumuzun laik
bir toplum de¤il islami bir toplum oldu-
¤unun iddias›ndalar. Küçük bir hat›rlat-
ma yapmakta yarar var: laik toplumlarda
kendilerini ateist olarak tan›mlayan in-
sanlar›n oran› az›msanmayacak kadar
fazlad›r. Bizde ateist olmak sadece islam-
c›lar taraf›ndan de¤il laikler taraf›ndan
da pek hofl karfl›lanmaz...
Türkiye’de demokratlar demokrasi için
uzun zamand›r AKP’ye destek veriyorlar.
Fakat AKP’nin toplumumuzun bir ‹slam
toplumu olamayaca¤›n› anlamas› gerek.
Egemen istisna anayasal düzeni koru-
mak için gerekti¤i anda müdahale ede-
cektir. Yukar›da bunun hukuka içkin ol-
du¤u fleklindeki görüflleri aktard›k. Bi-
zim umudumuz toplumumuzun egemen
istisnay› uykudan uyand›rmadan demok-
rasiyi güçlendirmeye ve laikleflmeye de-
vam etmesidir. AKP ile demokrasi ancak
belli bir noktaya kadar tafl›nabilir.
AKP’nin “fark politikas›”n›n az›nl›klar ve
marjinal kimlikler söz konusu oldu¤unda
s›n›fta kald›¤› aflikâr. Bizlerin bir insan›n
kendi öz-kimli¤ini gerçeklefltirmesinin
etik oldu¤unu söyledi¤imiz yerde, marji-
nal kimlikleri ve heterodoks yorumlar›
ahlaks›zl›k olarak gören bir anlay›flla de-
mokrasi uzun süreli bir evlilik yapa-
maz...
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olmalar›ndan kaynaklanmaktad›r. Dikkat edin
“dinci”, yani devleti din devleti yapmak isteyen-
ler, demiyorum; çünkü dindar olman›n bizatihi
kendisi laik ve/veya seküler bir toplum olma id-
dias›nda olan bir toplum için büyük bir proble-
matiktir.
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beden hafiftir,
ayaklar›n tafl›d›¤›,
a¤›r olan anlamd›r

Eski Ahit’teki ad verilifl sahnelerine bak›l-
d›¤›nda ilk adlar›n temel kavramlardan
türetildi¤i görülür. Bu özel adlar, insan
akl›n›n da temel kavramlar›d›r. 
Akl›n temel kavramlar›, akla mekân ve za-
man teflkil eden, genel geçer kavramlar-
d›r. Buradan hareketle, ilk adlar özel ad
de¤ildir. Yarat›l›fl sahnesindeki ilk adlara
bakacak olursak:
“Ve Allah dedi: Ifl›k olsun; ve ›fl›k oldu. Ve
Allah ›fl›¤›n iyi oldu¤unu gördü; ve Allah
›fl›¤› karanl›ktan ay›rd›. Ve ›fl›¤a Gündüz,
ve karanl›¤a Gece, dedi. Ve akflam oldu ve
sabah oldu, bir gün.”
“Ve Allah dedi: Sular›n ortas›nda kubbe
olsun, ve sular› sulardan ay›rs›n. Ve Allah
kubbeyi yapt›, ve kubbe alt›nda olan sula-
r›, kubbe üzerinde olan sulardan ay›rd›; ve
böyle oldu. Ve Allah kubbeye Gök, dedi.
Ve akflam oldu ve sabah oldu, ikinci gün.”
“Ve Allah dedi: Gök alt›ndaki sular bir ye-
re biriksin, ve kuru toprak görünsün; ve
böyle oldu. Ve Allah kuru topra¤a Yer,
dedi; ve sular›n birikintisine Denizler, de-
di; ve Allah iyi oldu¤unu gördü.”
Özel adlarla adland›r›lmam›fl yarat›l›fl›n
bu ilk sahneleri ilk olufllar›yla “özel”,
“has” olma niteli¤ini al›rlar. Bu sahneler
bir defal›kt›r ve “olufl” kavram›n›n ilk ör-
nekleridir. Yarat›l›fl›n sahneleri içinde
özel ad›n verilmesiyle olufltan vakaya ge-
çilir. ‹lk özel addan sonra kutsal kitap va-
kalar, isimler üzerine oturur. 

Olufl, suretsizdir.

Yukar›daki ad verme sahneleri, ayn› za-
manda biçim veriliflin de sahneleridir. Ad
ve biçim aras›ndaki iliflkide kutsal metin
biçimi öncelik al›r. Önce biçim gelir. For-
mun, form veriflin addan, ifadeden önce
gelmesi, henüz bir özel ad›n olmad›¤›
sahneleri gösterir. Genel kavramlar biçi-
min ard›ndan gelir. Burada “özel” olan

sadece yarat›l›flta ilk sahneler olmalar›d›r.
Bu biçimler henüz bir “surette” yarat›l-
mam›fllard›r. Onlar›n suretsizli¤i, adlar›-
n›n özel olmay›fl›n›n yan›nda durur. 

Özel ad, suretten kopma iste¤idir.

Yarat›l›fltaki ilk mekân ve zaman adlar›
suretsizli¤in tek örnekleridir. ‹lk suret bir
insand›r: 
“Ve Allah dedi; Suretimizde, benzeyiflimi-
ze göre insan yapal›m; ve denizin bal›kla-
r›na, ve göklerin kufllar›na, ve s›¤›rlara, ve
bütün yeryüzüne, ve yerde sürünen her
fleye hâkim olsun.”
‹lk suret olan insan, ad verme eylemini
devam ettirir:
“Ve Rab Allah dedi: Adam›n yaln›z olmas›
iyi de¤ildir; kendisine uygun bir yard›mc›
yapaca¤›m. Ve Rab Allah her k›r hayvan›-
n›, ve göklerin her kuflunu topraktan yap-
t› ve onlara ne ad koyaca¤›n› görmek için
adama getirdi; ve adam her birinin ad›n›
ne koydu ise, canl› mahlukun ad› o oldu.
Ve adam bütün s›¤›rlara ve göklerin kufl-
lar›na, ve her k›r hayvan›na ad koydu; fa-
kat adam için kendisine uygun yard›mc›
bulunamad›.”
‹nsana yard›mc› olarak yarat›lan kad›n,
ilk özel ad›n da sahibi olacakt›r. ‹lk özel
isim bir kad›na bir insan taraf›ndan veril-
mifltir.

Özel ad, insandan insana geçiflin olana¤›d›r.

Kad›n›n ilk insana yard›mc› olarak yara-
t›lm›fl olmas› erkek ve kad›n aras›ndaki
öncelik durumunun sadece bir yarat›l›fl
s›ras›ndan ibaret oldu¤unu gösterir. Ko-
nunun can damar›, yap›lan ifllerde bera-
berliktir: yard›mc› rolü gözden kaç›r›l-
m›flt›r. Gök, yer, denizler aras›ndaki mito-
lojik kavga benzeri bir durum söz konu-
sudur. Bu noktada kad›n ve erkek aras›n-
daki kavgan›n mitolojik olmaktan öte bir
taraf› yoktur. Ve ilk özel isim olarak bir
kad›n ad›n›n verilmesi, köken sorununu
baflka bir plana tafl›r.
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“Ve Rab Allah adam›n üzerine derin bir
uyku getirdi, ve o uyudu; ve onun kabur-
ga kemiklerinden birini ald›, ve yerini et-
le kapad›; ve Rab Allah adamdan ald›¤›
kaburga kemi¤inden bir kad›n yapt›, ve
onu adama getirdi. Ve adam dedi: fiimdi
bu benim kemiklerimden kemik, ve etim-
den ettir; buna Nisa denilecek, çünkü o
‹nsandan al›nd›.”
Yarat›l›fl sahneleri içinde insan›n yarat›l-
mas› iki biçimde gerçekleflmifltir. Suret
olarak insan: adam, insan olarak insan:
Nisa. ‹ki yarat›l›fl›n birbirinden temel
farklar› vard›r. Suret, yarat›l›fl sahnele-
rinde ilk kez adam›n yarat›l›fl› ile onu ya-
ratana ba¤larken, ilk özel ad›n sahibi
olan Nisa yarat›c›ya de¤il bir insana ba¤-
lanm›flt›r. ‹nsan›n insandan gelmesi te-
mas› temel olarak kökenden, topra¤›n ç›-
kar›ld›¤› durumdur. Toprak kökenin d›-
fl›nda yer alacakt›r. 
Adam›n topraktan gelenlere isim vermesi
ile kendinden gelene isim vermesi aras›n-
daki fark insan›n insanla olan zorunlu
iliflkisinin de kurucu ö¤esidir. Yarat›l›fl
sahnelerinde topra¤›n köken oluflturmas›
yan›nda insan›n kökensel niteli¤i öne ç›-
kar; çünkü insan›n do¤ayla, burada top-
ra¤›n niteledi¤i anlam› geniflleterek do¤a
denilirse, bu iliflki bir düflmanl›k biçimi-
ni gösterir. ‹nsan ve insan ikilisi, insan
ve toprak ikilisinin önüne geçerek topra-
¤› bir hasma dönüfltürmüfltür. 

‹nsan›n ilk düflman› toprakt›r.

Adam›n ad› –burada özel ad söz konusu
de¤ildir– ile toprak aras›ndaki iliflkiye
vurgu yap›lmam›flt›r. Ad ile köken ara-
s›ndaki ilk ilifl ki Nisa ile yap›lm›flt›r.
Tanr›n›n ilk adlar olarak gök, yer, deniz-
ler koymas›nda kökensel bir iliflki yoktur.
Bunlar yarat›l›fl›n sahneleridir. ‹nsandan
insana yarat›l›fl›n iliflkisi ise bir özel ad›n
anlam›yla verilmifltir. Köken do¤ufltan
de¤il anlamdan gelir. ‹çeri¤in önemiyle
birlikte bu içeri¤in bir zamanla iliflkilen-
dirilmemesi de köken kelimesini zaman-
dan, mekândan – toprak anlam›ndaki
yerden – ba¤›ms›zlaflt›r›r. Yarat›l›fl sah-
nelerinde “gün” önemlidir: “ve akflam ol-

du ve sabah oldu, bir gün”, “ve akflam ol-
du ve sabah oldu, ikinci gün.”...
‹nsandan insan›n yarat›l›fl›nda bir gün
kavram› yoktur. Nas›l ki; toprak kavra-
m›n›n olmamas› gibi. Adam›n ad koyma-
s›ndaki fleyler ile adlar aras›ndaki iliflkide
bir anlam iliflkisi yer almad›¤›ndan, top-
rak ve gün yani zaman ve toprak anla-
m›n kendisidir. Anlam›n kuruluflu ne
gösterdi¤inde ne de kökenindedir.

Yarat›l›fl, kökensizliktir. 

Yarat›l›fl›n sahnelerinden hareketle, za-
man ve topra¤›n kendi kendine köken
oluflu bu ilk sahneleri ve sahnelerin içeri-
¤ini kendinde, yaratandan ba¤›ms›z k›-
lar. Her olufl kendinde olarak zaman›n ve
topra¤›n› tafl›r. Bu noktada insan d›fl›n-
daki bütün yarat›l›fllar kendinde yarat›l›fl
olarak yarat›c›dan ba¤›ms›z yarat›c›n›n
kendisidirler. 

‹nsan›n insanla iliflkisi, zaman›n ve me-
kân›n kurulufludur. 

Yarat›l›fl›n bütün sahneleri kendi içlerin-
de tek sahnedir. Her sahnenin tekli¤i on-
lar› zaman›n ve mekân›n d›fl›nda tutar.
Bu teklik ancak insan›n insandan yarat›-
l›fl›yla yerini zaman ve mekân bileflenleri-
ne b›rakacakt›r. Burada önemli olan; ya-
rat›l›fl sahnelerinin birer güne tekabül
ederken, ilk sahnelerin ayn› zamanda
mekâns›z ve zamans›z olmalar›d›r. ‹lk in-
san›n yarat›l›fl› ile bu durum tersine dö-
nerek, sahnenin gün içinde belirlenme-
mesi onun zaman ve mekânla iliflkisinin
zorunlu durumunu yarat›r. Topra¤›n kö-
kene yerlefltirilmesi bu durumun “ç›kar
“ile iliflkilendirilmesi sonucudur. Topra-
¤›n somut bir belge niteli¤inde köken ol-
mas› anlam›n kuruluflunun da d›fl›nda-
d›r. ‹lk anlam ilk ad›n verilmesiyle kurul-
mufltur. ‹lk anlam›n zamans›z ve mekân-
s›zl›¤› insan› tersine topra¤a ba¤lam›flt›r.
Yukar›da geçen Nisa bahsi, insan›n in-
sandan gelifli, ve bu geliflin zamans›z ve
mekâns›zl›¤›d›r. Bu kaç›n›lmaz durum,
topra¤›n belirleyici olarak al›nmas›yla
dönüfltürülmüfltür. 
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Anlam, zamanda ve mekanda durur. 

Yarat›l›fl›n zamans›z ve mekâns›z oluflu
yan›nda anlam›n zaman ve mekân kuru-
culu¤u insan› “evrensellefltirmifltir”. Do-
lay›s›yla insan›n evrenselleflmesi anla-
m›nda bir evrenselleflme olacakt›r. Düflü-
nülmesi gereken topra¤›n evrensel oluflu
yan›nda insan›n ve anlam›n evrensel k›-
l›nmas›, topra¤a karfl› has›ml›¤›n da ku-
rulufludur. Unutulmamal› ki; evrende
komflu kürelerde topra¤›n araflt›r›lmas›
bu evrenselli¤in fiziksel do¤rulu¤udur.
Komfluda insan var m› de¤il, komflu da
canl› var m› sorusunu sorar anmal›n ku-
ruluflu..
Topra¤›n, kökene yerlefltirilmesi insan›n
“kovuluflu”nun unutulmas› iste¤idir. Ko-
vulan insan do¤aya dönüfl yollar›yla ye-
niden cennetini hayal eder. Toprak u¤ru-
na yap›lan savafllar, her kimlik sahibinin
kurmak istedi¤i dünya cennetinin hayali-
dir: en güzel vatan, en güzel topraklar, en
verimli topraklar. Unutulmamal› ki; kut-
sal üçlü topraks›zd›r. Üçlünün içinde
toprak, u¤runa kay›plar verilmesi gere-
ken “anlam” kurulufllar›yla verilir. Top-
rak insan›n ilk mitidir.

‹lk mitsel ö¤e, toprakt›r.

‹nsan›n toprakla, daha genifl anlam›yla
do¤ayla iliflkisindeki “düflmanl›k” ait ol-
mad›¤›n› zorla sahiplenme iste¤inden ge-
lir. ‹lk özel ad›n bir kad›na verilmesi,
dikkat çekici bir noktad›r. Kutsal kitapta

Nisa sonras› bir “adlar” kalabal›¤› topra-
¤›n gölgelendi¤i, topra¤›n bir fliddet için-
den var edildi¤i bölümlerdir. Topra¤›n
ifllenmesi, bir araca dönüflmesi onu en
bafl›nda kökenden ç›kar›r. Topra¤›n
“ürün” almak için insan›n tarihinde yer
almas› onu köken durumundan uzak tu-
tar. ‹nsan›n insana fliddetiyle insan›n do-
¤aya fliddeti ayn› de¤ildir. ‹nsan insana
kökensel ba¤› nedeniyle fliddet uygular.
Buradaki temel soru fludur: Böyle bir ba-
¤› olmad›¤› do¤a ile neden fliddet iliflkisi
tafl›maktad›r? Düflüncenin tarihi içinde
bu “sapmay›” onaylay›c› kavramsallaflt›r-
malar do¤an›n “ötekili¤i” içinde do¤aya
tahakkümün yollar›n› açm›flt›r. ‹nsan do-
¤as› bu kavramsallaflt›rman›n en uç ör-
neklerindendir. “‹nsan›n insan›” vard›r,
Nisa’n›n adam›, adam›n Nisa’s›. Do¤a
burada kim? Hiçbiri. ‹nsan kim? Her iki-
si. Hikâyenin bafllang›c›nda iki insan var-
d›r. Bafllang›çta hikâye yoktur. Her fley
iki insan aras›ndad›r. 

‹ki insan aras›nda bafllang›çta aflk vard›r. 

‹ki insan aras›na do¤a kavram›n› koy-
mak istiyorsak aflk üzerinden gidebiliriz.
Aflk›n do¤al oluflu, heryerdeli¤i onu “in-
san›n do¤as›” yapar. 
Bu metin, insan›n do¤ayla olan iliflkisin-
deki fliddetin asl›nda “en az iki olma” is-
te¤inin temelinde oldu¤unun vurgulan-
mas› ve do¤an›n bu durumdan azat edil-
mesi dile¤iyle ele al›nm›flt›r. 

ZEL‹HA BURTEK
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Jean-Jacques Rousseau’nun ‹kilemi:
Türkiye’de Vatandafll›k ve

Siyasal Kültür
HALDUN GÜLALP

Vatandafll›k kavram›, bir kimlik (yani, aidiyet) rejimi olman›n yan› s›ra

bir de “hak ve görevler” rejimini ifade eder. Bu ikinci ba¤lamda iki ana mo-

delden söz edilebilir:

Cumhuriyetçi model: Klasik Atina demokrasisinden beri bilinen, aktif va-

tandafll›k rejimi. Burada toplulu¤un ç›karlar›n›n bireyden önce geldi¤i kabul

edilir. Vatandafll›k, haklardan çok görevlerle tan›mlan›r. Siyasal kat›l›m da

bir görevdir. Vatandafl›n topluluk ç›karlar› do¤rultusunda aktif olmas› bek-

lenir; siyasete kat›lmamas› düflünülemez.

Liberal model: Modern döneme özgü, bireyin ç›karlar›n› toplulu¤un önü-

ne koyan rejim. Burada vatandafll›k, bireye pasif olarak tan›nan haklar üze-

rinden tan›mlan›r. Vatandafl olan birey, istemezse siyasete kat›lmaz; böyle

bir yükümlülü¤ü yoktur. Haklar›, bundan ba¤›ms›z olarak vard›r. Baflkas›-

n›n haklar›na tecavüz etmedi¤i sürece, vatandafl kendi bireysel ç›karlar›n›

istedi¤i gibi kollayabilir.

Frans›z devrim felsefesinin Türkiye için bir örnek oluflturdu¤u iyi bilinen

bir konudur. Jean-Jacques Rousseau’nun normatif kuram›nda da betimle-

nen bu vatandafll›k modeli uyar›nca, Türkiye’deki hak ve görevler rejiminin

klasik cumhuriyetçi, yani gayri-liberal oldu¤u söylenebilir.

Liberal modelde vatandafll›¤›n “haklar ve görevler” rejimi, vatandafllar›n

devlete de¤il, birbirlerine yönelik olarak hak ve görev sahibi olmalar›n›, dev-



letin de bunlar›n düzenleyicisi ve denetleyicisi olmas›n› öngörür. Klasik

cumhuriyetçi modelde ise, Rousseau’nun da kuramlaflt›rmaya çal›flt›¤› gibi,

bireysel iradelerin toplam› ile genel irade aras›nda bir fark oldu¤u ve devle-

tin genel iradeyi temsil ve ifade etti¤i varsay›mlar›, vatandafll›k görevlerinin

devlete yönelik olarak tan›mlanmas›na neden olmufltur. Türkiye’deki Os-

manl› gelene¤i üzerine bir de Frans›z cumhuriyetçi modelin oturtulmas›,

devletin vatandafltan bir dizi görev ve yükümlülük talep etmesine yol açar.

Sonuç olarak, siyasal kültürümüzde vatandafl, haklardan çok görevleriyle ta-

n›mlanagelmifltir.

Jean-Jacques Rousseau, ça¤›n›n di¤er “Toplum Sözleflmesi” kuramc›la-

r›ndan farkl› olarak, liberal de¤ildir; hatta bir “erken dönem” Romantik ola-

rak da tan›mlanabilir. Di¤er Ayd›nlanma düflünürleri bireyler aras›ndaki ç›-

kar çat›flmalar›na odaklan›rken, Rousseau toplumsal tesanüt (birlik, bera-

berlik, dayan›flma) üzerinde durmufl, daha do¤rusu bunun normatif siyasal

teorisini kurmaya çal›flm›flt›r.

Benzer bir temay› ‹bn Haldun’da da bulabilirsiniz; daha yak›n dönemde,

kendisi modernist oldu¤u halde modernleflmenin “anomi”ye (kurals›zl›¤a,

bafl›bofllu¤a) yol açaca¤›n›, bireyleflmenin anksiyete (endifle, kuruntu) yara-

taca¤›n›, hatta intihar oranlar›n› yükseltece¤ini düflünen ve bunu önlemenin

yolunu araflt›ran Emile Durkheim’da da bulabilirsiniz. Bilindi¤i gibi, hem

Rousseau hem de Durkheim bizim milliyetçiler taraf›ndan çok benimsen-

mifl, normatif felsefeleri, Cumhuriyet rejiminin kurgulanmas›nda siyasal

kültürümüzün temeline oturtmufllard›r.

Benzer temalar› Marx’ta ve Marksist’lerde de bulabilirsiniz. Bu durum

gerek Rousseau ve Durkheim’daki, gerekse de Frans›z devriminin felsefesin-

deki iç çeliflkileri de bir ölçüde anlamam›za yarar. Frans›z devriminin üç he-

defi, yani eflitlik, özgürlük ve kardefllik, asl›nda kendi aralar›nda çeliflkilidir.

Bir yanda, özgürlük, eflitlik ile de kardefllik ile de çeliflkilidir; ama, öte yan-

da, eflitli¤in olmad›¤› yerde özgürlük de, kardefllik de olamaz.

Buna karfl›l›k Anglosakson liberal düflünce ve siyasal kültür bireye önce-

lik vererek özgürlü¤ü ve rekabeti kardeflli¤e tercih etmifl, fakat serbest reka-

betin sonuç itibariyle genel fayday› sa¤layaca¤›na inanm›fl ve bu yolla da, en

az›ndan dolayl› olarak, kardeflli¤in sa¤lanabilece¤ini kuramlaflt›rmaya çal›fl-

m›flt›r. 

Ayn› flekilde, Marx da, Frans›z devriminin ve daha genel olarak modern

dönemin içerdi¤i vaatler aras›ndaki çeliflkileri çözmenin yolunu aram›flt›r.
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Marx’a göre, sosyalizm projesi, kapitalist toplumda eflitlik ve özgürlük gibi

gözüken iliflkilerin sadece görüntüde geçerli oldu¤unu, o görüntünün ard›n-

da bir sömürü iliflkisinin var oldu¤u tespitini yapt›ktan sonra, bu sorunu or-

tadan kald›ran rejimin, yani sosyalizmin, kardeflli¤i de sa¤layaca¤›n› öne

sürmüfltür. Bu düflünceye göre, eflitli¤in olmad›¤› yerde kardefllik olamaz,

özgürlü¤ün oldu¤u yerde eflitlik sa¤lanamaz, ama sosyalizm bunlar›n hepsi-

ni birden sa¤lar. Yani, Marx’a göre, sosyalizm, kapitalizmin vaat edip de

gerçeklefltiremeyece¤i fleyleri gerçeklefltirecektir. Marx modernisttir; kapita-

lizmin, modernizmin geliflme tarihinde bir ara aflama oldu¤una inan›r.

Pratikte ise hem Türkiye’de hem de Fransa’da kardeflli¤e, yani homojenli-

¤e, tesanüte yap›lan vurgu, örne¤in az›nl›k kavram›n›n tan›nmamas›, çeflitli-

li¤in ve farkl›l›¤›n yok say›lmas›, icab›nda görüldü¤ü yerde de ezilmesi tar-

z›nda bir siyasal kültür ve uygulamay› teflvik etmifl, onu meflrulaflt›rm›flt›r.

Belki de, bizdeki baz› solcularla Kemalistlerin anlaflmas›n›n kuramsal bir

yönü, bu iki ak›m›n felsefi hedefleri aras›nda birlik ve beraberli¤e yap›lan

bu vurgu olabilir. Bu vurgu ve e¤ilim, daha genel olarak, asimilasyonu nor-

matif bir erdem olarak kabul eden modernizmin bir türevi olarak da görüle-

bilir. Bunun baz› sorunlar yarataca¤›n›n kuramsal tespitini ise postmoder-

nist düflüncenin modernizme yöneltti¤i elefltiriye borçluyuz. 

Bu noktada Rousseau’ya dönersek, birey-topluluk gerginli¤inin Rousseau

için kuramsal bir ç›kmaz yaratt›¤›n› kolayl›kla görebiliriz. Fakat, ilk olarak,

Rousseau’dan örneklerle bizim siyasal kültürümüzde de tan›d›k olan baz›

tespitler yapal›m: 

Rousseau’ya göre, bireyin özgürlü¤ü, genel iradeye teslim olmaktan ge-

çer (Toplum Sözleflmesi, 1762, Kitap 1, Bölüm 7). Bu paradoksal fikir, b›ra-

k›n›z Türkiye’yi, Fransa’da da baflörtüsü yasa¤›n› aç›klar. K›zlar›n bu yasak

yoluyla özgürlefltirildi¤i öne sürülür. Buna bir ölçüde benzer bir mant›¤›,

Aristoteles’te de, Marx’ta da bulabilirsiniz: Vatandafl ancak siyasal faaliyet

yoluyla ve o siyasal ve toplumsal birlik içinde kendini bulur ve özgürleflir.

Rousseau bireysel irade ile genel iradenin farkl› ve hatta z›t olabilece¤ini

belirttikten sonra, ekler: Bireyin genel iradeye kat›lmas› vatandafll›ktan ge-

len bir hakt›r; o nedenle, birey genel iradeyi bir yana b›rak›p kendi özel ç›-

karlar›n› korumaya kalk›fl›rsa, siyasal bünyeye zarar verir. Böyle yapan

kimselerin o bünye taraf›ndan genel iradeye uymaya zorlanmas› gerekir. ‹fl-

te bu, onlar›n özgürleflmeye zorlanmas› anlam›na da gelir (TS, Kitap 1, Bö-

lüm 7).

Jean-Jacques Rousseau’nun ‹kilemi: Türkiye’de Vatandafll›k ve Siyasal Kültür

Cogito,  say›: 54,  2008

31



Yine Rousseau’ya göre, genel iradenin sa¤l›kl› bir flekilde oluflabilmesi

için, vatandafllar›n birer birey olarak do¤rudan do¤ruya devlet ile karfl› kar-

fl›ya kalmalar›, yani siyasal parti, dernek gibi ara kurulufllar›n var olmamas›

gerekir. Çünkü o tür kurulufllar, genel iradeyi bölerek, bir dizi yeni alt genel

irade yarat›r; devlette temsil bulan genel irade karfl›s›nda da vatandafl say›s›-

na uymayan bir dizi tekil irade yarat›lm›fl olur (TS, Kitap 2, Bölüm 3). Buna

karfl›l›k devlet, genel iradeyi bir bütün olarak, vatandafllar aras›nda ay›r›m

yapmadan, ulusun tamam› için öngördü¤ünden, bireyler aras›nda eflitli¤i

sa¤lar (TS, Kitap 2, Bölüm 4). Yani, bir bak›ma, eflitlik ad› alt›nda, herkes

ulusun s›cak ba¤r›nda eriyip gider.

Bu örnekler ço¤alt›labilir; fakat Rousseau’daki as›l sorun, kuram›n›n mer-

kezindeki “genel irade” kavram›ndad›r: Genel irade, tekil iradelerin topla-

m›ndan oluflmaz. Bunlar niteliksel olarak farkl› fleylerdir. Genel irade, tan›m

gere¤i, tekil iradelerin toplam›ndan üstündür. Rousseau’ya göre, genel irade

her zaman do¤rudur ve kamunun yarar›n› kollar. Oysa tekil iradeler bireysel

ç›karlardan kaynaklan›r. Ancak, bireyler iyi niyetli olsalar bile yan›lt›labilir-

ler; üstelik her zaman kendi iyiliklerinin nerede yatt›¤›n› anlamayabilirler; vs.

(TS, Kitap 2, Bölüm 3; Kitap 3, Bölüm 2, Bölüm 15; Kitap 4, Bölüm 1). 

Peki, durum bu ise hem demokratik bir kat›l›m rejimi kurup hem de o

yan›lmaz ve üstün olan genel iradeyi nas›l bulaca¤›z? Hem vatandafllara gö-

rüfllerini soraca¤›z, ama hem de onlar›n tekil ç›karlar›n› kollama olas›l›¤›n›

nas›l bertaraf edece¤iz?

Rousseau’nun asl›nda bu bariz soruya güzel bir cevab› yoktur. Daha do¤-

rusu, bir cevab› vard›r ama bu cevap bir safsatad›r. Rousseau der ki: Vatan-

dafllar›n demokratik kat›l›m› durumunda, yani bir konu üzerinde onlar›n

görüflleri soruldu¤unda, sorulan soru, kendi bireysel tercihlerinin ne oldu¤u

de¤ildir, çünkü o durumda elde edece¤imiz sonuç, tekil iradelerin toplam›

olacakt›r; onlara sorulan as›l soru, her birinin genel iradenin hangi yönde

oldu¤u veya olmas› gerekti¤ini düflündü¤ü sorusudur. Böylece yap›lan oyla-

ma sonucunda genel irade belirlenmifl olacakt›r. Yani, örne¤in, nihai sonuç

benim oy verdi¤im yönde ç›kmazsa, benim oy verirken yan›lm›fl oldu¤um,

genel iradenin hangi yönde olufltu¤unu bilemedi¤im anlafl›lacakt›r (TS, Ki-

tap 4, Bölüm 2). 

Buradaki totolojik mant›k çok belirgindir: Ya ortaya ç›kan sonuç, gerçek-

ten, Rousseau istese de istemese de, tekil iradelerin toplam›d›r; bunu tan›m

yoluyla de¤ifltiremezsiniz. Ya da genel iradenin ne oldu¤u bir yerde birileri
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taraf›ndan belirlenmifltir ve seçmenler bir tür s›nava tabi tutulmaktad›rlar:

“Bakal›m genel iradenin ne oldu¤unu bilebilecek misiniz?” Ama böyle bir

fley de söz konusu olamaz; çünkü Rousseau’ya göre toplumun ortak olarak

verdi¤i karar demokratik bir karard›r ve tan›m gere¤i genel iradenin ifadesi-

dir. Sonuç olarak, Rousseau, bu kendi içinde çeliflkili kurgunun içinden ku-

ramsal olarak ç›kamaz.

Rousseau’nun bu kuramsal ikilemine iki farkl› yoldan çözüm bulunabilir.

Bunlardan biri, e¤er Rousseau’nun kuram›na demokratik niyetler atfedecek-

sek o niyetlere ayk›r› düflen, ama çeliflkiyi de kestirmeden çözen ve bizim si-

yasal kültürümüzde egemen olan çözümdür. Bu çözüm, siyaset bilimi litera-

türünde pek rastlanmayan, belki örnekleri çok fazla yerde de olmayan, ama

buna karfl›l›k bizim siyasal kültürümüzde neredeyse hiç sorgulanmadan ka-

bul edilen bir ayr›mda, yani devlet/hükümet veya devlet/siyaset ayr›m›nda ya-

tar. Tabii ki siyaset biliminde, örne¤in, soyut iktidar düzenini ifade etmek

için devlet, geçerli olan yönetim kadrosuna iflaret etmek için de hükümet kav-

ramlar› iki farkl› anlam tafl›yarak kullan›l›r. Fakat bunun da ötesine giderek

bizim siyasal kültürümüzde “devlet iktidar›” ile “siyasal iktidar” (hükümet)

aras›nda bir ayr›m yap›l›r. Bu ayr›ma göre, hükümet daha s›¤, devlet ise da-

ha derin bir iktidar› iflaret eder. Fakat as›l önemlisi, bu ayr›ma göre devlet si-

yaset-üstü, hatta siyaset-d›fl›d›r. Siyaset, hükümeti hedef alarak yap›l›r; devlet

ise bunun d›fl›nda ve sorgulanmaz, ulafl›lmaz bir konumda yer al›r. 

Bu ayr›m› anlamak için Anayasa hukukçusu Profesör Erdo¤an Teziç’in

yak›nlarda yapt›¤› bir aç›klamaya baflvurabiliriz. 22 Temmuz 2007 seçimle-

rinden önce yer alan Cumhurbaflkanl›¤› tart›flmalar› s›ras›nda Teziç, siyasal

iktidara sahip olan AKP’nin flimdi bir de devlet iktidar›na aday oldu¤unu be-

lirtmekteydi (Radikal, 12.05.2007). Siyasal kültürümüzde bu ayr›m›n ne ka-

dar benimsenmifl oldu¤unu gösteren bir di¤er örnek ise, baflka aç›lardan ku-

rulu düzene karfl› ç›kan bir siyasal hareketin sözcüsü olan  DTP milletvekili

Aysel Tu¤luk’un, türban konusu ile ilgili Anayasa de¤iflikli¤i görüflmeleri s›-

ras›nda, 6 fiubat 2008 tarihinde TBMM’de yapt›¤› konuflmada söyledi¤i flu

sözlerdir: “Siyasal ‹slam bugün nihayet iktidar› de¤il devleti de ele geçirmifl-

tir.” (NTVMSNBC websitesi, 6 fiubat 2008).

Burada varsay›lan formül gayet aç›kt›r: Devlet, Rousseau’nun “genel ira-

desi”ni, yani tesanütü, ortak ç›karlar alan›n› temsil ve ifade eder; siyaset ise

bireylerin ç›karlar›n›n yar›flt›¤›, seçim, muhalefet vb unsurlar›n yer ald›¤›

demokrasi alan›n› ifade eder. Bu yolla, Türkiye Cumhuriyeti, Rousseau’nun
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kendi içinde çeliflkili ve bu nedenle de uygulanmas› olanaks›z olan normatif

kuram›n›, kendine özgü bir yöntemle yaflama geçirmifl say›labilir. Bu yön-

tem ile yönetilen toplumda, bireye tan›nan ve liberalizme aç›lan alan, tesa-

nüt projesi ve dolay›s›yla devletin temsil etti¤ine inan›lan yüce ç›karlar çer-

çevesiyle kuflat›lm›fl ve daralt›lm›flt›r. 

Bu nedenle olsa gerektir ki, Türkiye’de s›k s›k demokratik seçimler “genel

irade” temsilcilerinin arzulad›¤› sonuçlar› vermedi¤i takdirde, yani Roussea-

u’nun kelimeleriyle ifade etmek gerekirse, seçmenler genel iradenin nas›l te-

celli etmesi gerekti¤i konusunda do¤ru yan›t› veremeyip s›nav› geçemezler-

se, ya s›nav tümüyle iptal edilir ya da seçmenler bütünlemeye kalarak yeni-

den s›nava girerler. Sonuç olarak, Rousseau’nun kuram›ndan ilham alan ve

onun normatif önerilerini ideolojik olarak benimseyen kurucu kadrolar›n,

Türkiye koflullar›nda bu birinci yolu benimsemifl oldu¤u ve bu yorumun si-

yasal elitlere kuflaktan kufla¤a aktar›ld›¤› söylenebilir. 

Rousseau’nun kuram›n›n ortaya ç›kartt›¤› ikilemin di¤er çözüm yolu ise,

kuramc›n›n kendisinin kabul etmek istemedi¤i gerçe¤i, yani demokratik yol-

dan oluflan “genel irade”nin asl›nda tekil iradelerin toplam›ndan baflka bir-

fley olamayaca¤›n› kabullenmektir. Rousseau’nun hayal etti¤i demokratik

genel irade, gerçekçi birfley de¤ildir. Rousseau bir yandan vatandafllar›n öz-

gür ve eflit haklara sahip olmalar›n› ve toplumsal kararlar›n kat›l›m yoluyla

verilmesini istemekte, ama bir yandan da bireycili¤e izin vermemekte, öz-

gürlü¤ün ve eflitli¤in ancak toplum içerisinde eriyerek bulunaca¤›na inan-

maktad›r. 

Örne¤in, Rousseau, mükemmel bir yasama düzeninde tekil ve bireysel

iradelerin tamamen yok olup genel iradenin egemen olaca¤›n› belirttikten

(TS, Kitap 3, Bölüm 2) sonra, yasama meclisinde oybirli¤ine yaklafl›ld›¤› öl-

çüde genel iradenin ortaya ç›kaca¤›n›, buna karfl›l›k uzun tart›flmalar›n ve

anlaflmazl›klar›n özel ç›karlar› ön plana ç›kart›p devletin zay›flamas›na ne-

den olaca¤›n› söyler (TS, Kitap 4, Bölüm 2). Ancak, Rousseau buradaki ne-

den-sonuç iliflkisinden tam da emin say›lamaz; çünkü bu son tespitinden he-

men önce, Rousseau’nun olaya tersinden bakarak, toplumsal ba¤lar›n gevfle-

mesi ve devletin zay›flamas› durumunda, özel ç›karlar›n ifade olana¤› bulup

küçük gruplar›n devlete etki etmeleri sonucunda ortak ç›karlar›n zarar gör-

dü¤ünü ve yasamada oybirli¤inden uzaklafl›larak genel irade ile tekil irade-

lerin toplam›n›n birbirlerinden uzaklaflt›¤›n› düflündü¤ünü görürüz (TS, Ki-

tap 4, Bölüm 1). 
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Bu düflünceleri Rousseau’yu endifleye sevk ederek flu soruyu sordurtur:

Peki, bu durumda genel iradenin bozuldu¤una veya y›k›ld›¤›na m› hükme-

dece¤iz? Rousseau, Hay›r, diye devam eder: Genel irade her zaman saf, sa-

bit ve de¤ifltirilemez bir niteliktedir, ama (geçici olarak) özel ç›karlar›n de-

netimi alt›na girmifl olabilir; bireyler veya gruplar kendi ç›karlar›n› bir an

için genel ç›karlar›n d›fl›nda görseler de, asl›nda onlar da genel ç›kar›n öne-

minin (kendi özel ç›karlar› aç›s›ndan bile olsa) fark›ndad›rlar (TS, Kitap 4,

Bölüm 1).

Görüldü¤ü gibi, Rousseau’yu kuramsal olarak bu kadar zora sokan varsa-

y›m, tekil iradelerin toplam› ile genel irade aras›nda niteliksel bir fark oldu-

¤u, daha do¤rusu, genel irade olarak ifade edilen mutlak bir do¤runun o

toplulu¤u oluflturan bireylerden ba¤›ms›z olarak bir yerlerde bar›nd›¤› var-

say›m›d›r. Rousseau bir yandan bireysel ç›karlarla genel ç›karlar›n birbirle-

rinden farkl›, hatta z›t olabilece¤ini kabul etmekte, ama bir yandan da birey-

lerin hem kendi ç›karlar›n› hem de genel ç›karlar› ayn› anda kollayabilece¤i-

ni öne sürmektedir; bir yandan bireycili¤e tahammülsüzlük göstermekte,

ama bir yandan da kararlar›n demokratik yollarla al›nmas›n› istemektedir;

bir yandan bireylerin eflit ve özgür olmas›n› istemekte, ama bir yandan da

genel iradenin oybirli¤iyle belirmesini veya, e¤er öyle olmazsa, ço¤unluk ka-

rar› her ne yönde ise herkesin ortaya ç›kan sonuçtan mutlu olmas›n› iste-

mekte (hatta, zaten tan›m gere¤i mutlu olaca¤›n› varsaymaktad›r).

Bu düflünce tarz› Türkiye’de egemen olan ve bir yandan Türkiye’nin laik,

demokratik ve sosyal bir hukuk devleti oldu¤unu vurgularken, bir yandan

da demokrasiyi fikir ve ülkü birli¤inde arayan, ayk›r› görüfllere tahammül

edemeyen, hatta bireyin kimi özgürlüklerini ihanet olarak kabul eden siya-

sal kültürü and›rmaktad›r. Tabii ki Türkiye’deki demokrasinin ar›zalar›n›n

sorumlulu¤unu Jean-Jacques Rousseau’ya yükleyemeyiz; ama onun görüflle-

rinin neden bu kadar benimsendi¤ini anlamak, demokrasimizin niteliklerini

anlamaya yarayabilir. Rousseau’nun kuramsal ikileminin çözümü, bireyle-

rin birbirlerinden farkl› olduklar›n›, kendilerine özgü ç›kar ve görüfl sahibi

olabileceklerini, ortak bir karar vermeye çal›flt›klar›nda da kendi iradeleri

do¤rultusunda oy verdiklerini, yani tekil iradelerin toplam›ndan farkl› bir

genel iradenin var olmad›¤›n› kabul etmekten geçer. 
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Kötülük Üzerine:
Alain Badiou ile Söylefli*

CHRISTOPHER COX - MOLLY WHALEN

Kötülü¤ün günümüz felsefe ve siyaset söylemlerinde apaç›k bir yeri oldu¤u-

nu ve hem bu apaç›kl›¤›n hem de bu kötülük anlay›fl›n›n sorunlu oldu¤unu

öne sürüyorsunuz. “Karfl›l›kl› kabul etti¤imiz kötülük temsili” nedir ve niçin

sorunludur?

Kötülü¤ün apaç›k oldu¤u düflüncesi, bizim toplumlar›m›zda, pek de eski

bir düflünce de¤il. Bana göre, 1960’lar›n sonunda, 60’lardaki büyük siyasi

hareketin sona erdi¤i s›rada baflgösterdi. O s›ralar, benim Restorasyon Dö-

nemi ad›n› verdi¤im tepkisel bir döneme girmekteydik. Biliyorsunuz ki,

Fransa’da “Restorasyon”, Kral’›n 1815 y›l›nda, Devrim’den ve Napolyon’dan

sonra dönüfl yapt›¤› dönemdir. Biz de flimdi öyle bir dönemin içindeyiz. Gü-

nümüzde kapitalizmi ve onun siyasi sistemi olan parlamentoculu¤u tek do-

¤al ve kabul edilebilir çözüm olarak görüyoruz. Her türden devrimsel dü-

flünce, ütopik ve tümüyle yasad›fl› bulunuyor. Kapitalizmin global yay›l›fl›-

n›n ve “demokrasi” ad› verilen fleyin, insanl›¤›n ortak hayali oldu¤una ve bü-

tün dünyan›n Amerikan ‹mparatorlu¤unun ve onun askeri polisi olan NA-

TO’nun otoritesini istedi¤ine inand›r›l›yoruz.

Oysa gerçekte, liderlerimiz ve propagandac›lar›m›z liberal kapitalizmin

eflitlikçi olmayan, adaletsiz ve insanl›¤›n ezici ço¤unlu¤u için kabul edile-

* Alain Badiou’yle yap›lan söylefli 2001 Temmuz-A¤ustos aylar›nda e-posta arac›l›¤›yla gerçek-
lefltirildi. Badiou 11 Eylül 2001 olaylar›ndan sonra söyleflinin son paragraflar›n›n eklenmesi-
ni rica etti. 



mez bir sistem oldu¤unu biliyorlar. Ayn› zamanda, demokrasimizin bir “il-

lüzyon” oldu¤unu da biliyorlar: Nerede halklar›n iktidar›? Üçüncü dünya

köylülerinin, Avrupa iflçi s›n›f›n›n, fakirlerin siyasal gücü nerede? Bir çeliflki

içinde yafl›yoruz: tamam›yla eflitlikçi olmayan –varoluflun sadece para üze-

rinden de¤erlendirildi¤i– vahfli bir durum bize bir ideal olarak sunuluyor.

Kurulu düzenin partizanlar›, muhafazakârl›klar›n› gerekçelendirmek için

bu durumun ideal veya mükemmel oldu¤unu söyleyemediler. Bunun yerine,

bunun d›fl›ndaki her fleyin korkunç oldu¤unu söylemeye karar verdiler. ‹yi-

lik’in hâkim oldu¤u mükemmel bir durumda olmad›¤›m›z kuflkusuz, diyor-

lar. Ama Kötülük’ün hâkim oldu¤u bir ortamda yaflamad›¤›m›z için flansl›-

y›z. Demokrasimiz mükemmel de¤il. Kapitalizm eflitlikçi de¤il. Ama Stali-

nizm gibi cani de de¤il. Milyonlarca Afrikal›n›n AIDS’ten ölmesine göz yu-

mar›z ama Milofleviç gibi ›rkç› milliyetçi aç›klamalar yapmay›z. Irakl›lar›

uçaklar›m›zla bombalar ama Ruanda’da oldu¤u gibi bo¤azlar›n› palalarla

kesmeyiz vs.

Kötülük düflüncesinin bu kadar önem kazanmas›n›n nedeni budur. Hiç-

bir entelektüel, paran›n gücünü ve buna efllik eden oy verme hakk› elinden

al›nm›fllar›n veya elle çal›flan iflçilerin siyaseten az›msanmas›n› savunmaz

ama birço¤u gerçek Kötülü¤ün baflka bir yerde oldu¤u konusunda hemfikir-

dir. Yoksa baflka kim günümüzde Stalinci terörü, Afrika’daki soyk›r›mlar›,

Latin Amerika’daki iflkencecileri savunur? Kimse. Kötülük üzerine mutaba-

kat iflte bu noktada bir sonuca götürür. Kötülü¤ü kabul etmeme mazeretiy-

le, elimizde ‹yilik yoksa bile en az›ndan mümkün olan en iyi durumda oldu-

¤umuza inand›r›l›yoruz – bu “en iyi” o kadar da iyi olmasa bile. “‹nsan hak-

lar›”ndan imtina etmek modern liberal kapitalizmin ideolojisinden baflka

bir fley de¤ildir: Sizi katletmeyece¤iz, size ma¤aralarda iflkence etmeyece¤iz,

siz de sesinizi ç›karmay›n ve zenginli¤e tap›n. Tapmak istemeyenlerin veya

bizim üstünlü¤ümüze inanmayanlar›n çaresine de Amerikan ordusu ve

onun Avrupal› polisleri bakar, onlar› susturur.

Churchill’in bile demokrasinin (yani, liberal kapitalizmin rejiminin) poli-

tik rejimlerin en iyisi olmaktan çok, en az kötü olan› oldu¤unu söyledi¤ini

hat›rlayal›m. Felsefe, her zaman ço¤unluk taraf›ndan kabul gören görüfllere

ve aflikâr oldu¤u san›lan fleylere elefltirel yaklaflm›flt›r. Elinizdekini kabul

edin, çünkü onun d›fl›ndaki her fley Kötü –iflte bu hemen dikkatle incelenme-

si ve elefltirilmesi gereken bir düflünce. Benim kiflisel duruflum flu: Ça¤dafl

Kötülük kuram›n›, insan haklar› ideolojisini, demokrasi mefhumunu ayr›nt›l›
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bir biçimde incelemek gerekiyor. Bunlardan hiçbirinin, insanl›¤›n gerçekten

özgürleflmesine yol açmad›¤›n› göstermek gerekli. Günlük hayatta oldu¤u ka-

dar siyasette de Hakikatin ve ‹yinin haklar›n› yeniden yap›land›rmak gereki-

yor. Gerçek fikirlere ve projelere tekrar sahip olabilmemiz buna ba¤l›. 

Liberal kapitalizmde, kötülü¤ün her zaman baflka bir yerde oldu¤unu, kor-

kulan öteki oldu¤unu, liberal kapitalizmin minnetle uzaklaflt›r›p köfleye s›k›fl-

t›rd›¤›na inand›¤› bir fley oldu¤unu söylüyorsunuz. Ancak ça¤dafl imgelemde,

çok güçlü bir içsel (sosyal, psikolojik, ev içi) kötülük mevcut de¤il mi? Popüler

filmler ve romanlar uzun y›llar boyunca, içeride (insan›n zihninde, evinde, ya-

k›n çevresinde) pusuya yatm›fl kötülük düflüncesiyle u¤raflt›lar. Amerika’daki

Timothy McVeigh davas›, “içimizdeki kötülük”e (her birimizin içinde, Ameri-

ka’n›n kalbinde yer etmifl olan kötülü¤e) dair siyasi endifleleri canland›rm›fl gi-

bi görünüyor. Bundan yaklafl›k bir ay önce, Teksasl› bir anne olan Andrea Ya-

tes befl çocu¤unu planlayarak bo¤du; bu olay, hepimizde böyle bir kötülük po-

tansiyeli olup olmad›¤›na dair bir tart›flmaya yol açt›. Felsefi aç›dan, Kant’›n

“radikal kötülük” görüflüne (ve bu görüflün Lacanc› yeniden yorumlanmas›na)

duyulan yeni ilgi de bu (d›flsal ve siyasi olan kötülükten çok) içsel kötülük gö-

rüflüyle paralel gibi görünüyor. Gerçekten de Bat› tarihinin büyük bir bölümü

boyunca kötülük “içsel” bir fley olarak, hepimize ahlaki bak›mdan musallat ol-

mufl bir fley olarak alg›lanm›fl. O halde, flöyle soray›m: Sizin önerdi¤iniz “d›fl-

sal” kötülük kavram›na ek olarak, bu “içsel” kötülük kavram›n› da kabul edi-

yor musunuz? Bu daimi bir fikir mi, yoksa bize bu tarihsel âna özgü bir fley

mi gösteriyor? Bu iki (d›flsal ve içsel) kötülük anlay›fl›n›n herhangi bir biçimde

birbiriyle ba¤lant›l› oldu¤unu düflünüyor musunuz?

Liberal kapitalizmin ve demokrasinin ‹yili¤inin olumlanmas›yla Kötülü-

¤ün herhangi bir kifli için kal›c› bir olas›l›k oldu¤unun olumlanmas› aras›n-

da herhangi bir çeliflki yok. ‹kinci sav (her birimizin içinde bulunan Kötü-

lük) sadece siyasi olan birinci sav›n (‹yi olan parlamenter kapitalizm) ahlaki

ve dinsel tümleyicisi. Hatta bu iki olumlama aras›nda “mant›ksal” bir ba¤-

lant› bile var; o da flu:

1. Tarih, demokratik liberal kapitalizmin gerçekten insanc›l olan, insanl›-

¤›n ‹yili¤ine gerçekten uygun olan tek ekonomik, politik ve sosyal rejim ol-

du¤unu göstermifltir.

2. Di¤er siyasal rejimlerin tümü gaddar ve kanl› bir diktatörlüktür ve tü-

müyle ak›ld›fl›d›r.
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3. Liberalizme ve demokrasiye karfl› savaflan siyasal rejimlerin hepsinin

Kötülü¤ün ayn› yüzüne sahip oluflu da bunun kan›t›d›r. Bu nedenle, karfl›t

gibi görünen komünizm ve faflizm asl›nda oldukça benzerdir. Her ikisi de

demokratik-kapitalist ailenin karfl›t› olan totaliter aileye mensuptur. 

4. Bu gaddar rejimler rasyonel bir proje, bir adalet görüflü veya benzer

bir fley üretemezler. Bu (faflist ve komünist) rejimlerin liderlerinin patolojik

vakalar olmalar› kaç›n›lmazd›: Hitler’i veya Stalin’i suç psikolojisinin yard›-

m›yla incelemek yeterli olacakt›r. Bunlar› destekleyen kiflilerse –ki binlerce

kifliden bahsediyoruz– totaliter gizem taraf›ndan yabanc›laflt›r›lm›fllard›. So-

nunda kötü ve y›k›c› tutkular taraf›ndan yönlendirildiler.

5. Binlerce kifli böylesine saçma ve cani giriflimlere kat›labilmiflse bunun

nedeni flüphesiz hepimizin içinde Kötülükten büyülenme olas›l›¤›n›n mev-

cut olmas›d›r. Bu olas›l›k “Ötekine karfl› nefret” olarak adland›r›lacakt›r.

Bundan ç›kar›lacak sonuç, öncelikle liberal demokrasiyi her yerde savunma-

m›z gerekti¤i ve ikinci olarak da çocuklar›m›za Ötekini sevmeye dair etik

emri ö¤retme gereklili¤idir.

Ben tabii ki bu “uslamlaman›n” göz boyay›c› ideolojiden baflka bir fley ol-

mad›¤›n› söylüyorum. Birincisi, liberal kapitalizm kesinlikle insanl›¤›n ‹yili-

¤i de¤ildir. Tam tersine, vahfli, yok edici nihilizmin arac›d›r. ‹kincisi, yir-

minci yüzy›l komünist devrimleri tümüyle farkl› bir tarihsel ve politik evren

yaratma yolunda görkemli çabalard›r. Siyaset, devlet gücünün yönetimi de-

¤ildir. Siyaset öncelikle tümüyle yeni ve somut bir gerçekli¤in icad› ve uygu-

lamas›d›r. Siyaset düflünce üretimidir. Ne Yapmal›’y› yazan Lenin, Rus Dev-

rimin Tarihi’ni yazan Troçki ve “Halk Aras›ndaki Çeliflkilerin Do¤ru Olarak

Ele Al›nmas› Üzerine”yi yazan Mao Zedong, Freud ve Einstein çap›nda ente-

lektüel dâhilerdir. fiüphesiz ki, özgürlük politikalar› veya eflitlikçi siyaset

flimdiye dek Devletin Gücü sorununu çözmekte baflar›l› olamad›. Nihayetin-

de baflar›s›z olan bir terör uygulamas›na gittiler. Ama bu bizi, kapitalist, em-

peryalist düflmana karfl› birleflmeye de¤il de, sorunu onlar›n b›rakt›klar›

noktada tekrar ele almaya cesaretlendirmelidir. Üçüncüsü, “totalitarizm”

entelektüel aç›dan oldukça zay›ft›r. Komünizm taraf›nda evrensel bir özgür-

leflme iste¤i, faflizm taraf›nda ise ulusal ve ›rkç› bir arzu mevcut. Bu ikisi ra-

dikal derecede karfl›t projeler. 

‹kisi aras›ndaki savafl gerçekte evrensel politika fikriyle ›rksal egemenlik

fikri aras›ndaki savaflt›. Dördüncüsü, devrimci bir ortamda veya sivil savaflta

teröre baflvurulmas› kesinlikle, liderlerin ve militanlar›n delirmifl oldu¤u ve-
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ya içsel Kötülü¤ün olas›l›¤›n› ifade ettikleri anlam›na gelmiyor. Terör, insan

topluluklar›n›n var oluflundan beri kullan›lan bir siyasi araç. Bu nedenle,

çocuksu ahlaki yarg›lara tabi olmamal›, siyasi bir araç olarak yarg›lanmal›-

d›r. Farkl› terör türleri oldu¤unu da eklemek laz›m. Liberal ülkeler terörü

nas›l en iyi biçimde kullanacaklar›n› biliyorlar. Koca Amerikan ordusu, dün-

ya çap›nda terörist flantaj yaparken, hapishaneler ve uygulamalarda daha az

fliddetli olmayan flantaj uygulamalar›na baflvuruyorlar. Beflincisi, tek tutarl›

özne kuram› (bunun benim kuram›m oldu¤unu, flaka yollu da olsa ekleye-

yim!) öznede belirli bir Kötülük niyeti oldu¤unu kabul etmez. Freud’un

ölüm dürtüsü bile bilhassa Kötülükle ba¤lant›l› de¤ildir. Ölüm dürtüsü yü-

celtmenin ve yaratman›n gerekli bir parças›d›r, cinayetin ve intihar›n parça-

s› oldu¤u gibi. Ötekine sevgiye ya da daha kötüsü olan “Ötekini tan›ma”ya

gelirsek, bunlar H›ristiyan imalatlar›ndan baflka bir fley de¤ildir. Böyle bir

“Öteki” hiçbir zaman olmam›flt›r. Dostumuzla düflman›m›z› ve tarafs›z kifli-

leri ay›rt ederken temel ald›¤›m›z düflünce veya eylem projeleri vard›r. Düfl-

manlara veya tarafs›z olanlara karfl› nas›l davranaca¤›m›z› bilme sorunu tü-

müyle ilgili projeye, o projeye temel oluflturan düflünceye ve projenin somut

koflullar›na (Proje k›flk›rt›c› bir aflamada m›? Çok tehlikeli mi? vs) ba¤l›d›r.

Bu söylediklerinizi duyan birisi, liberal kapitalizmin kendisinin, hâkim

olan görüflün aksine, “kötü” oldu¤unu göstermek için durumu tamamen de-

¤ifltirmenizi bekleyebilir. Ama siz bunu yapm›yorsunuz. Bunun yerine alterna-

tif bir kötülük kuram› sunuyorsunuz. 

E¤er dedi¤iniz gibi durumu de¤ifltirebilecek olsayd›m bile her fleyi oldu-

¤u gibi b›rak›rd›m. Liberal kapitalizmin Kötü oldu¤unu söylemek herhangi

bir fleyi de¤ifltirmezdi. Hâlâ siyaseti hümanist ve H›ristiyan ahlakç›l›¤›na ta-

bi k›l›yor olurdum: fiöyle derdim: “Hadi, Kötülü¤e karfl› savaflal›m”. Ama

ben “bir fleylere karfl› savaflmak”tan, “yap›söküm” yapmaktan, “aflmak”tan,

“sonland›rmak”tan vs b›kt›m. Benim felsefem olumlamay› arzuluyor. Bir

fley için savaflmak, ‹yi için ne yapabilece¤imi bilmek ve onu yapmak istiyo-

rum. “Kötünün iyisiyle” yetinmeyi reddediyorum. fiu s›ralar büyük düflün-

mek de¤il, alçakgönüllü olmak moda. ‹htiflam metafizik bir kötülük olarak

görülüyor. Bense ihtiflamdan, kahramanl›ktan yanay›m. Ben düflüncenin ve

amelin olumlamas›ndan yanay›m. 

Elbette ki yeni bir Kötülük kuram› gerekiyor. Ama bu özünde, yeni bir

‹yilik kuram› anlam›na da gelir. Kötülük, ‹yilik sorunundan feragat etmek-

Christopher Cox-Molly Whalen

Cogito,  say›: 54,  2008

40



tir. Vazgeçmek her zaman kötüdür. Ba¤›ms›zl›k politikalar›ndan vazgeç-

mek, tutkulu bir aflktan vazgeçmek, sanatsal bir yarat›mdan vazgeçmek...

Kötülük benim, zorlay›c› ‹yili¤e sad›k olma gücüne sahip olmad›¤›m and›r. 

Kötülük sorununun temelindeki as›l soru fludur: ‹yi nedir? Benim bütün

düflüncem bu soruya cevap vermek için verilen bir çabadan ibarettir. Kar-

mafl›k nedenlerden dolay› ‹yilik’e “Hakikatler” (ço¤ul) ad›n› veriyorum. Bir

Hakikat bir kar›fl›kl›kla (bir mücadeleyle, genel bir ayaklanmayla, flafl›rt›c›

bir yeni icatla) bafllayan ve bu kar›fl›kl›k sayesinde deneyimlenen yenili¤e

karfl› beslenen sadakatle geliflen somut bir süreçtir. Bir Hakikat ayn› anda

hem yeni hem de evrensel olan fleyin öznel geliflimidir. Yeni, yarat›l›fl düze-

ninde öngörülmemifl olan fleydir. Evrensel olan ise her insan› kendi saf in-

sanl›¤›na göre (ben buna soysal insaniyet diyorum) ilgilendiren fleydir. Bir

özne olmak (ve basit bir hayvans› insan olarak kalmamak) evrensel yenili¤in

vücuda gelifline katk›da bulunmakt›r. Bu da çaba, dayan›kl›l›k ve bazen de

kendini yads›may› gerektirir. Ben s›kl›kla bir Hakikatin “militan›” olmak ge-

rekti¤ini söylerim. Ne zaman ki egoizm bir Hakikatten feragat etmeye götü-

rür, iflte orada Kötülük vard›r. O zaman kifli öznelik niteli¤ini yitirir. Egoist

kiflisel ç›karlar insan› büyüler, bir hakikatin (ve böylece ‹yili¤in) bütün geli-

flimini sekteye u¤ratabilir. 

O halde, Kötülü¤ü k›saca flöyle tan›mlayabiliriz: Kötülük bir hakikatin

belirli veya bireysel ç›karlar›n bask›s›yla kesintiye u¤rat›lmas›d›r. Sizin bi-

raz önce bahsetti¤iniz olay bile –befl bebe¤ini bo¤arak öldüren anne– olay-

lara bu bak›fl aç›s›ndan kaynaklan›r. Tart›flmaya açt›¤›n›z görüfl oldukça

absürt: Elbette ki, herkes “her fleyi” yapabilir. Her yerde iyi insanlar›n ifl-

kencecilere dönüfltü¤ünü veya bar›fl yanl›s› vatandafllar›n önemsiz konular

yüzünden insanlara zor kulland›¤›n› gördük. Bu düflüncenin hiçbir ilginç

taraf› yok. Tek yapt›¤›, bize insan ›rk›n›n, kapitalist kâr›n resmilefltirilmifl

hali olan asgari ç›karlar taraf›ndan yönetilen bir hayvan ›rk› oldu¤unu ha-

t›rlatmas›. ‹yilik ve Kötülükten mahrum olan her fley, güdüler taraf›ndan

yönetilir. Kötülük, kiflinin hangi ‹yilikten bahsetti¤ini söyleyebildi¤i anda

bafllar. Ben o befl çocu¤un öldürülmesinin ‹yilikten (bir sevgi süreci biçi-

minde) vahflice feragat edilmesine ba¤l› oldu¤una eminim. Her durumda,

Kötülükten bahsetmenin anlaml› oldu¤u tek durum bu. Burada akla gelen

mit Medeia miti. O da çocuklar›n› öldürüyor. Ama bu, kelimenin trajik an-

lam›yla Kötülük de¤ildi, çünkü onun iflledi¤i cinayet tümüyle ‹ason’a olan

aflk› içindi. 
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O zaman size göre hayvans› insan›n dünyas› iyinin ve kötünün afla¤›s›nda

kal›yor (öyle ki, örne¤in iflkence eylemleri tam olarak “kötü” de¤il)? Kiflinin bir

(bir hayvans› insan olarak kalmak yerine) özne olmak gibi ahlaki bir sorumlu-

lu¤u yok mu? Ve böylece, kiflinin özne olamamas›, ahlaki bir baflar›s›zl›k ol-

muyor mu? 

Bu soru asl›nda iki genel ahlak kavray›fl›n› (‹yi ve Kötü aras›ndaki ayr›-

m›) birlefltiriyor: Rousseaucu “do¤al” ahlak kavray›fl› ve Kantç› “formel” ah-

lak kavray›fl›: 

1. Bir “do¤al” ahlak; herhangi bir insani bilinç görüflüne göre net bir fle-

kilde kötü olan fleyler var. Dolay›s›yla, hayvans› insanda Kötülük var. Buna

verilen örnek de iflkence. 

2. Bir de “formel” ahlak, herhangi bir özgül durumun üzerinde olan ev-

rensel bir zorunluluk. Öyleyse, durumdan ba¤›ms›z olan evrensel bir Kötü-

lük de var. Buna verilen örnek de kiflinin özne olma, kendini o basit hayvan-

s› insanl›k durumunun üzerinde konumland›rma zorunlulu¤una dair bir ör-

nekti. Tam bir özneye dönüflmeyi reddetmek kötüdür, bu dönüflümün özgül

koflullar› ne olursa olsun. 

fiüphesiz ki, bu iki kavray›fla tamamen karfl› oldu¤umu belirtmeliyim.

Hayvans› insan›n do¤al durumunun ‹yilik veya Kötülükle hiçbir iliflkisi olma-

d›¤›na inan›yorum. Ve Kant’›n kategorik emrinde tan›mlanan türden bir for-

mel ahlaki zorunlulu¤un olmad›¤›na inan›yorum. ‹flkence örne¤ini ele alal›m.

Roma ‹mparatorlu¤u kadar sofistike bir medeniyette, iflkence Kötü say›lma-

makla kalm›yor, asl›nda izlenecek bir e¤lence olarak ilgi görüyordu. Arenalar-

da, insanlar kaplanlar taraf›ndan yutuluyor; canl› canl› yak›l›yor, seyirciler sa-

vaflç›lar›n birbirlerinin bo¤az›n› kesmesini kendilerinden geçerek izliyorlard›.

O halde, iflkencenin her hayvans› insan için Kötü oldu¤unu nas›l düflünebili-

riz ki? Biz Seneca veya Marcus Aurelius’la ayn› hayvan de¤il miyiz? Ülkem

Fransa’n›n silahl› kuvvetlerinin, Cezayir Savafl›’ndaki tutsaklar›n hepsine dö-

nemin hükümetinin ve kamuoyunun ço¤unlu¤unun onay›yla iflkence etti¤ini

eklemeliyim. ‹flkencenin reddi kesinlikle do¤al de¤il, tarihsel ve kültürel bir ol-

gudur. Hayvans› insan genel olarak zulmetmeyi, ac›may› bildi¤i kadar iyi bi-

lir; bunlar›n ikisi de çok do¤ald›r ve hiçbirinin ‹yilikle ve Kötülükle bir iliflkisi

yoktur. Baz› kritik durumlarda zulmün gerekli ve ifle yarar oldu¤u, baz› du-

rumlarda ise ac›man›n, baflkalar›n› küçümsemenin bir biçiminden baflka bir

fley olmad›¤› bilinir. Hayvans› insan›n yap›s›nda Kötülük kavram›na, hatta

‹yilik kavram›na temel teflkil edecek herhangi bir fley bulamazs›n›z.   
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Ama formel çözüm de bundan iyi de¤ildir. Do¤rusu, özne olma zorunlu-

lu¤u, flu nedenden dolay›, hiçbir anlam tafl›maz: Bir özne olma olas›l›¤› bize

ba¤l› de¤il, her zaman tekil olan durumlarda olan fleylere ba¤l›d›r. ‹yi ve Kö-

tü aras›ndaki ayr›m zaten bir özne varsayar ve bundan dolay› o özneye uy-

gulanamaz. Kötülük her zaman bir özne için olas›d›r, öznelleflme öncesi bir

hayvans› insan için de¤il. Örne¤in, Nazilerin Fransa’y› iflgali s›ras›nda, dire-

niflçilere kat›l›rsam, tarihin oluflumunda rol oynayan bir özne olurum. Öz-

nellefltirerek bakarsam neyin Kötü oldu¤unu anlayabilirim (yoldafllar›ma

ihanet etmek, Nazilerle iflbirli¤i yapmak vs). Al›fl›lm›fl kurallar›n d›fl›nda ne-

yin ‹yi oldu¤una da karar verebilirim. Yazar Marguerite Duras da bu suret-

le, Nazilere karfl› direniflle ba¤lant›l› olarak, hainlere yap›lan iflkencelere na-

s›l kat›ld›¤›n› nakleder. ‹yi ve Kötü aras›ndaki tüm ayr›m, özneye dönüfl-

mekte olan›n içinden gelir ve bu dönüflümle birlikte de¤ifliklik gösterir (ben

buna felsefe, Hakikatin oluflu ad›n› veriyorum). Özetlemek gerekirse: Kötü-

lü¤ün do¤al bir tan›m› yoktur; Kötü her zaman, belirli bir durumda, bir öz-

neyi güçsüz düflürmeye veya yok etmeye meyledendir. Bu nedenle, Kötü an-

lay›fl› tümüyle bir öznenin kendini kurarken baflvurdu¤u olaylara ba¤l›d›r.

Kötünün ne oldu¤una hükmeden, öznedir, “ahlakl›” bir öznenin ne oldu¤u-

nu tan›mlayan do¤al bir Kötü anlay›fl› de¤il. Olumsuz bir anlamda olsa bile,

Kötülü¤ü tan›mlamak için formel bir emir yoktur. Asl›nda bütün emirler,

emrin öznesinin halihaz›rda ve belirli koflullarda kurulmufl oldu¤unu varsa-

yar. Böylece bir özne olmaya dair bir emir olamaz, bu ancak tümüyle an-

lams›z bir önerme olabilir. Genel bir Kötülük biçiminin olmamas›n›n nede-

ni de budur; çünkü Kötülük bir özne taraf›ndan belirli bir durum üzerine ve

öznenin o durumdaki eylemlerinin sonuçlar› üzerine yap›lan herhangi bir

yarg› d›fl›nda bir flekilde var olamaz. O zaman ayn› eylem (örne¤in, birini öl-

dürmek) belli bir öznel ba¤lamda Kötüyken, bir baflka ba¤lamda ‹yili¤in ge-

re¤i olabilir. 

“Ötekine sayg›” formülünün ‹yi ve Kötünün herhangi bir ciddi tan›m›yla

hiçbir iliflkisi olmad›¤›nda özellikle ›srar ediyorum. ‹nsan düflmanla savafl

durumundayken, bir kad›n taraf›ndan bir baflkas› için terk edilmiflken, orta-

lama bir “sanatç›n›n” eserlerini yarg›lamas› gerekirken veya bilim “cehalet

taraftar›” tarikatlarla karfl› karfl›yayken vs “Ötekine sayg›n›n” anlam› nedir?

S›kl›kla, zararl› veya kötü olan “Ötekine sayg›d›r”. Özellikle de baflkalar›na

karfl› direnifl veya baflkalar›na karfl› nefret öznel olarak hakl› bir eyleme ne-

den oldu¤unda. Ve Kötülük sorusu ancak bu tür durumlarda (fliddetli çelifl-
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kiler, zor kullan›lan de¤ifliklikler, tutkulu aflklar, sanatsal üretim) bir özne

için gerçek anlam›yla sorulabilir. Kötülük do¤a veya yasa olarak var olmaz.

Kötülük Hakikatin tekil oluflunda varolur ve de¤iflir. 

Önceki bir soruya yan›t verirken “günlük hayatta oldu¤u gibi siyasette de

Hakikatin ve ‹yinin haklar›n› yeniden yap›land›rmak gerekti¤ini” belirtmiflti-

niz. Hakikat eti¤inin pratik anlamda nas›l harekete geçirilebilece¤ini ve bunun

mevcut “insan haklar›” anlay›fl›na nas›l bir alternatif oluflturabilece¤ini biraz

açar m›s›n›z?

En güncel örne¤i ele alal›m: Eylül ay›nda, binlerce kiflinin öldü¤ü kor-

kunç New York sald›r›lar›. E¤er insan haklar› ahlak› üzerinden ak›l yürütür-

seniz, Baflkan Bush’a kat›larak, flöyle dersiniz: “Bunlar terörist suçlulard›r.

Bu ‹yinin Kötüye karfl› savafl›d›r”. Ama Bush’un Filistin’de veya Irak’ta izle-

di¤i politikalar gerçekten ‹yi mi? Ve bu insanlar›n Kötü oldu¤unu veya in-

san haklar›na sayg›l› olmad›klar›n› söyleyerek, bu bombalarla kendilerini de

öldüren insanlar›n düflünce biçimleri hakk›nda herhangi bir fley anlayabili-

yor muyuz? Dünyada bu kadar çok ac› ve fliddet olmas›n›n nedeni Bat›’n›n,

özellikle de Amerikan hükümetinin gücünün maharetten ve de¤erden büs-

bütün yoksun oldu¤u gerçe¤i de¤il midir? Suçlar, korkunç suçlar karfl›s›nda

herhangi bir ahlaki klifle taraf›ndan yönlendirilmek yerine, somut siyasi Ha-

kikatlere göre düflünmeli ve hareket etmeliyiz. Tüm dünya as›l sorunun flu

oldu¤unu anlam›fl durumda: Niçin her üç dünya vatandafl›ndan ikisi bat›l›

güçlerin, NATO’nun, Avrupa’n›n ve ABD’nin politikalar›n› tümüyle haks›z

buluyor? Neden befl bin Amerikal›n›n ölümü savafl nedeni say›l›rken Ruan-

da’da ölen befl yüz bin kiflinin veya Afrika’da ölmesi beklenen on milyon

AIDS’li hastan›n ölümü taraf›m›zdan öfkeyle karfl›lanm›yor? Niçin Ameri-

ka’da sivillerin bombalanmas› Kötüyken, günümüzde Ba¤dat’›n veya Bel-

grad’›n veya geçmiflte Hanoi’nin ve Panama’n›n bombalanmas› ‹yi? Benim

önerdi¤im Hakikâtler eti¤i soyut bir haktan veya harikulade bir Kötüden

çok, somut durumlar üzerinden ilerliyor. Tüm dünya bu durumlar› anl›yor

ve yine tüm dünya bu durumlar›n haks›zl›¤›n›n yol açt›¤› ilgisizlikle davra-

n›yor. Siyasetteki Kötülü¤ü görmek kolayd›r: Yaflam, zenginlik ve güç konu-

lar›nda mutlak bir eflitsizlik. ‹yilik ise eflitliktir. Tüm insanlara su, okul, has-

tane ve yeterince yiyecek sa¤lamak için gerekli olan›n zengin Bat› ülkelerin-

de bir senede parfüme harcanan paran›n tümüne denk düfltü¤ü gerçe¤ini

daha ne kadar kabul edebiliriz? Bu bir insan haklar› ve ahlak sorunu de¤il.

Christopher Cox-Molly Whalen
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Bu tüm insanlar›n eflitli¤i için, kiflisel veya ulusal kâr hukukuna karfl› temel

savafl›m›n sorusu. 

Ayn› flekilde, sanatsal eylemdeki ‹yilik, dünyan›n anlam›n› ifade etmek

için yeni biçimlerin icad›d›r. Bilimdeki ‹yilik özgür düflüncenin at›lganl›¤›,

eksiksiz bilginin sevincidir. Benzer biçimde, aflktaki ‹yilik insan tek de¤il de

ikiyken bir dünya kurman›n as›l fark›n›n ne oldu¤unu anlamakt›r. O halde

Kötülük, akademik tekrarlamalar veya kültürel “ticaret”tir; kapitalist kâr›n

hizmetindeki bilgidir; salt zevk [jouissance] tekni¤i olarak görülen cinsellik-

tir. Tekrar ediyorum: Tüm dünya bu tecrübeleri paylaflmaktad›r. Hakikatin

eti¤i her zaman, kati koflullarda, Kötülü¤ün dört temel biçimine karfl› Haki-

kat için savaflma fleklinde döner: bilgisizlik taraftarl›¤›, ticari akademisyen-

lik, kâr ve eflitsizlik politikalar› ve cinsel barbarl›k.

‹ngilizceden Çeviren: fieyda Öztürk
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“‹slam Sanat› Üzerine”

OLIVER LEAMAN ‹LE SÖYLEfi‹ – C‹HAT ARINÇ

‹slam dünyas› bugün pek çok yönden sald›r› alt›nda bulunuyor. Bir yanda

Süper Güç’ün askeri harekâtlar›, öte yanda ‹srail’in uygulad›¤› faflizan devlet

terörü... Bir yanda modernleflme tecrübesinin y›k›c›l›¤›n›n bir getirisi olarak

kadim birikimle ve kültürel heritajla yaflanan temass›zl›k hali, di¤er yanda mo-



dernlik olgusunun alt basamaklar›nda kalman›n getirdi¤i psikolojik gerilim...

Bütün bu “zeval” (yokluk) tablosu içerisinde “cemal”i (güzellik) konuflmak an-

laml› m›? Bizce anlaml›, çünkü “zeval”den kurtuluflun yolunun “cemal”den

geçti¤i aflikâr... Sanat, metafizik güvenli¤in cisimler âlemindeki inflas›nda etki-

li oldu¤u kadar, siyasi anlamda direnifl imkânlar›n› da gösterir ve direnifle ha-

yat bahfleder. 

‹slam sanat›n›n temel problemleri nelerdir? Genel olarak ‹slam sanat›n›n

önemi ve ça¤dafl sanat ortam› içindeki konumu nedir? ‹slam sanat›n›n bugü-

ne dair söyleyecek “yepyeni” bir sözü var m›d›r? Son dönem çal›flmalar›n›

‹slam sanat felsefesi üzerine yo¤unlaflt›ran Yahudi as›ll› Amerikal› akademis-

yen Prof. Oliver Leaman’la bütün bu sorular üzerine konufltuk. Burkhardt,

Nasr, Massignon, Bakhtiar, Grabar, Ettinghausen gibi yazarlar›n oluflturdu¤u

literatürü derinlemesine elefltiren Leaman, ‹slam sanat›na dair “estetik” temelli

felsefi bir kavray›fl›n imkânlar›n› soruflturuyor. 

Cihat Ar›nç: Say›n Leaman, ‹slam Esteti¤i adl› kitab›n›zda “‹slam sanat›”

terimini derinden sorgulad›¤›n›z› görüyorum. ‹sterseniz konuflmaya bura-

dan bafllayal›m. Kitab›n›zda, sanat felsefesi literatüründe ‹slam sanat›na da-

ir yer alan yanl›fll›klara de¤iniyor ve bu terime iliflkin mevcut kavray›fllar›n

yan› s›ra bizatihi terimin kendisini de geçerlilik cihetinden denetliyorsunuz.

Sanat›n içeri¤ini kavramak için dini, tasavvufi, iktisadi ve toplumsal çerçe-

veleri kullanan kiflileri elefltiriyorsunuz. fiuras› bir gerçek ki, felsefi estetik

sizin konumunuzu destekliyor ve gerekli k›l›yor. Hem dahil edici hem de

d›fllay›c› yaklafl›mlar›n, ‹slam sanat›n› baz› yönleriyle di¤er sanat gelenekle-

rinden ay›rma e¤ilimi var. Siz böylesi bir ayr›mda bulunmay› sadece ilkeler

aç›s›ndan de¤il, siyasi aç›dan da sorunlu addediyorsunuz. Bu ayr›mla ilgili

var olan sorun nedir? Sizce bu kavram “öteki”li¤in, “hegemonya”n›n ve “ta-

hakküm”ün teorik seviyedeki meflruiyetini mi sa¤l›yor?

Oliver Leaman: Bence bu kavramla ilgili temel sorun genellemede bulu-

nuyor olmakt›r. Genelleyen insan, iddias›n› destekleyecek deliller gösterme-

yi aç›kça göz ard› eder. Wittgenstein der ki: “Düflünmeyi b›rak, gözlerini çe-

virip de bak!” Bence bu söz ‹slam sanat› için de geçerli. ‹slam sanat›nda

olup bitenleri anlayabilmek için genellemek yerine derinlemesine bakmak

gerekir. ‹slam sanat›n›n hususi bir formu ve yap›s› oldu¤u kanaatindeyim.

Fakat genellikle ‹slam sanat›n› oldu¤undan büyük görme ya da onu enikonu

basite indirgeme hastal›¤› hâkim. Bunu yaparken baflvurulan dil kesinlikle

esteti¤in dili olmuyor, bambaflka fleylerle tart›yorlar ‹slam sanat›n›n de¤eri-
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ni. Halbuki böylesi bir yaklafl›m ‹slam sanat›n›n estetik özelliklerinin üstü-

nü örtmekten baflka bir fley de¤il. Esteti¤in dilinin yerini ço¤unlukla dini,

iktisadi, toplumsal ›st›lahlar al›yor. Ben kitab›mda genellemelere yaslanma-

dan sanat›n tekil örneklerinin arkas›ndaki nedensel süreçleri aç›¤a ç›karma-

ya çabalad›m. Bunun ‹slam sanat›na iliflkin tart›flmalarda daha sa¤l›kl› bir

yol oldu¤u kanaatindeyim.

C.A.: Peki ya terimin kendisi? Yani bizatihi “‹slam sanat›” teriminin

‹slam ile iliflkisi?

O.L.: Ben bu iliflkiyi de sorunlu görüyorum. Sanat›n kendisi ile ‹slam di-

ninin do¤rudan bir iliflkisi oldu¤unu düflünmüyorum. Sanatkâr›n dini duy-

gular›n›n sanat› etkileyip etkilemedi¤ini ölçümleyemeyiz. Dedi¤im gibi, sa-

nat› de¤erlendirirken kriterimiz sanat eserinin nitelikleri olmal›. Bu nitelik-

lerin dinden ileri geldi¤ini nas›l söyleyebiliriz? Minarenin ya da kubbenin

‹slami oldu¤unu söylemek geçerli bir iddia olarak kabul edilemez. Ben

‹slam ve ‹slam sanat› aras›ndaki terim iliflkisini flöyle kuruyorum: ‹slam’›n

hüküm sürdü¤ü kültürel co¤rafyada ve tarihte aç›¤a ç›kan sanat. Yani teri-

min içindeki ‹slam kelimesini kültüre referansla anl›yorum, dine de¤il.

C.A.: Siz ‹slam sanat› terimini dine referansla aç›klam›yorsunuz ama

‹slam sanat›na iliflkin var olan din temelli yayg›n fikirlerin gerekçelerini de

görmemiz gerekir. ‹slam sanat› içerisinde görsel sanatlar›n geliflmeyifli,

perspektifin kullan›lmay›fl›, hüsnühatt›n geliflimi gibi olgular›n varl›¤›ndan

söz ederek bunlar› dini gerekçelerle iliflkilendirenler say›ca hiç az de¤il.

Hüsnühat sanat›n› Kur’an’›n lisan›na dayanmas› sebebiyle ayr›ca mukaddes

addedenler var. Siz bu yaklafl›mlar› tümüyle reddediyorsunuz. Niçin?

O.L.: Bir kere ‹slam sanat› içerisinde herhangi bir temsil gelene¤inin var

olmad›¤›, temsil meselesinde teolojik güçlüklerin ortaya ç›kt›¤› gibi varsa-

y›mlar kesinlikle do¤ru de¤il. Teolojik bir bak›fl aç›s›ndan ‹slam’da temsilin

niçin kullan›lamayaca¤›n› gösteren geçerli hiçbir gerekçe yok, nitekim s›k-

l›kla da kullan›ld›¤›n› görüyoruz. Hz. Muhammed karikatürleri ortaya ç›kt›-

¤›nda, pek çok insan Müslümanlar›n öfkesini Hz. Muhammed’in tasvirinin

çizilmifl olmas›yla iliflkilendirdi. Bu tarihi aç›dan yanl›fl bir tespit, çünkü eli-

mizde ‹ran’da ve Osmanl›’da Peygamber’in tasvirlerinin yap›ld›¤›n› gösteren

pek çok minyatür örne¤i var. Oradaki sorun tasvir etmenin kendisi de¤il, fa-

kat karikatürlerin “küçük düflürücü” diliydi. Gerçek flu ki, ‹slam dünyas›nda

çok önemli temsil gelenekleri mevcuttur. ‹kinci olarak, hüsnühatt›n gelifli-

mini bu temelsiz varsay›mlarla aç›klayamayaca¤›m›z gibi, Kur’an’›n dili

Oliver Leaman ile Söylefli – Cihat Ar›nç
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(Arapça) hususunda onu ‹slam’da

estetik bir yo¤unlaflmay› sa¤laya-

cak yegâne hazine yapan difle do-

kunur hiçbir fley de yoktur. Bu

türden temelsiz iddialarda bulun-

mak, camileri, resimleri, fliiri, mu-

sikisi, bahçeleri ve edebiyat›yla

bütün bir ‹slam sanat› gelene¤ini

göz ard› etmek olur. Bafllang›çta

da söyledi¤im gibi, tekil örnekleri

›skalayan bu genellemeler bizi

do¤ru sonuçlara ulaflt›rm›yor.

C.A.: Kitab›n›zda evvelki este-

tik yaklafl›mlar› k›yas›ya elefltirir-

ken bütünlüklü yeni bir yaklafl›m

getirmemeniz elefltiriliyor.

O.L.: Ben bir felsefeciyim ve

felsefecinin görevi insanlara ne

yapmalar› gerekti¤ini söylemek-

ten çok ne yapmamalar› gerekti¤i-

ni söylemektir. Ben de kitab›mda,

mevcut olandan hareketle nelerin

yap›lmamas› gerekti¤ini göster-

meye çal›flt›m. Müslümanlar ya

da ‹slam sanat›na ilgi duyan kim-

seler ‹slam sanat›n› kavrarken

hangi yanl›fllara düflmekten kaç›n-

mal›lar, buna iflaret ettim. Ama

kitapta hiçbir öneride bulunmad›¤›m› söylemek de haks›zl›k olur.

C.A.: Kitab›n›zda ‹slam sanat› ve di¤er sanat formlar› aras›nda bir ayr›m

oldu¤unu kabul etmenin, oryantalist görüfllerin ihtiyaç duydu¤u meflruiyeti

sa¤layaca¤›n› vurguluyorsunuz. Mevcut duruma bak›ld›¤›nda bu görüflü-

nüzde hakl› say›labilirsiniz. Ancak yine de ben söz konusu durumun zorun-

lu de¤il mümkin (olumsal) bir durum oldu¤u kanaatindeyim. Bence ‹slam

sanat›n›, Bat› sanat›n›n evrensel ve zorunlu oldu¤u düflünülen mümkin ko-

flullar›na indirgemek ve ‹slam sanat formunun nevi flahs›na münhas›r özel-

XIV. yüzy›l sufilerinden Mustafa Darir el-Erzurumî’nin
Kahire’de duru bir Türkçe ile kaleme ald›¤› Siyer-i Nebî

adl› eserin, yaz›l›fl›ndan iki as›r sonra Sultan III.
Murad’›n iste¤i üzerine saray›n nakkaflhanesinde

çal›flan minyatür sanatç›lar› taraf›ndan alt› ciltlik res-
imli bir nüshas› haz›rland›. III. Mehmed’e sunulan bu

nüshadaki 814 tesâvir-i nebî’den biri:
“Hz. Muhammed (s.a.v.) Kâbe’de”, ‹stanbul, 1595

(Topkap› Saray›, Hazine 1222, varak nr. 151b)



liklerini kabul etmemek de oryantalist görüflü meflrulaflt›rabilir. Okurken

dikkatimi çeken bir nokta, kitapta ‹slam sanat›n› anlat›rken Arap ve ‹ran

kültür dairelerindeki örneklerle yetinip hiçbir flekilde Türk kültür dairesin-

den örneklere baflvurmuyor oluflunuzdu. Tekil örneklerden hareket etti¤ini-

zi söylüyorsunuz ama sanki “istedi¤iniz” tekil örneklerden hareket ediyorsu-

nuz. Böyle yapmakla, siz de ‹slam sanat›n›n nevi flahs›na münhas›r ya da

orijinal hiçbir forma sahip olmad›¤› fleklinde bir genellemede bulunuyorsu-

nuz. Halbuki bu do¤ru de¤il, çünkü mesela “ebru” formu tarihi ve co¤rafi

olarak ‹slam sanat›n›n kültürel atmosferi içerisinde yer alan orijinal bir

formdur ve Avrupa’ya Osmanl›lar kanal›yla yay›lm›flt›r. Bence hüküm verir-

ken “ebru” ve “çini” gibi formlar› gözard› etmemelisiniz. Di¤er geleneklerde

yer almayan orijinal formlara sahip olmak mümkündür ve farkl›l›¤›n asla

esas olarak hegemonik, tahakküm edici ve d›fllay›c› e¤ilimleri içinde bar›n-

d›rd›¤› iddia edilemez. Üstelik Edward Said’in tan›mlad›¤› türden bir oryan-

talist kavray›fl, ayn›l›¤a ve farkl›l›¤a karar veren öznenin kendi d›fl›ndaki var-

l›klara dair idrakiyle yak›ndan iliflkilidir, yoksa kesinlikle nesnelerin özellik-

leriyle ya da nitelikleriyle alakal› de¤ildir. Öyle de¤il mi?

O.L.: Bu çok s›k› bir elefltiriydi, teflekkür ederim. ‹slam sanat› dedi¤imiz

fley hakk›nda konuflurken genel olarak sanata at›fta bulunuyoruz. Ama bu-

rada esas olan, kendisine at›fta bulundu¤umuz o “öz”ün ne oldu¤udur. O,

(gerçekte) var olmayan metafizik bir özdür ki, özcü yaklafl›m› savunanlar›n

kitaplar›nda bunun ne idü¤ü aç›klanmadan b›rak›l›r. Felsefecinin ifli kullan-

d›¤› kavramlara iliflkin tan›m vermektir, halbuki söz konusu kitaplarda ta-

n›m tümüyle yok de¤ilse bile mu¤lak. Tan›m dedi¤in efrad›na cami, a¤yar›-

na mani olmal›. Hal böyley-

ken, öz’ün varl›¤›n› kabul et-

mek için de hiçbir geçerli se-

bep yok. Özcü yaklafl›mlar,

‹slam sanat›n› anlamam›za

yard›mc› olmuyor.
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C.A.: Mutasavv›flar› elefltiriyor ve onlar› Tanr›’ya ba¤›ml› bir güzellik an-

lay›fl› gelifltiren bir zümre olarak tasvir ediyorsunuz. Siz kendi kendine ye-

ten bir görüfl taraftar›s›n›z, yani kendi d›fl›nda bir fleye ba¤l› olmayan bir

“güzellik”ten yanas›n›z. Bence bu tahlilinizde sorunlu taraflar mevcut. Her

fleyden önce belirtmek gerekirse, gayet aç›kt›r ki sufi görüfl, Aristoteles tara-

f›ndan Nikomakos’a Ahlak’ta ve Heidegger taraf›ndan “Sanat Eserinin Köke-

ni” bafll›kl› makalede savunulan “sanat eserinin kökeninin sanatkâr oldu¤u”

fikri ile paralellik arz eder. ‹kinci olarak, bence tasviriniz gerçek resmi çar-

p›t›yor çünkü tasavvuf kaynaklar› aç›s›ndan indirgemeci bir tarz› var. Mese-

la ‹bn Arabî, Fütuhat-› Mekkiyye adl› eserinde sufiler içindeki iki zümreden

bahseder. ‹lk zümre, mükemmel güzellik manas›na gelen “hikmet güzelli-

¤i”ne müptelad›r ve her güzellik hikmet sahibi bir zat›n sanat› ve eseridir,

dolay›s›yla da s›rf o zat sebebiyle sevilir. Onlar Tanr›’n›n cemalini her fleyde

müflahede edenlerdir. Öte yandan di¤er zümre güzelli¤in bizatihi kendisine

müptelad›r ve Tanr›’y› da güzelli¤inden (Cemil s›fat›ndan) ötürü severler.

Yani bu ikinci zümre için, güzellik Tanr›’dan önce gelir. ‹bn Arabî, onlar›n

böyle bir kavray›fla sahip olmalar› dolay›s›yla suçlanamayaca¤›n› belirtir, zi-

ra bu durum onlar›n meflrep ve mizac› ile örtüflmektedir. Üçüncü olarak, ilk

zümrenin görüflünü ele alsak bile, yine önemli bir soruyla yüzleflmemiz ge-

rekir: Platon için Agathon (‹yi)’dan, Plotinus için To Hen (Mutlak Bir)’den,

Hegel için Geist (Ruh)’tan ya da Heidegger için Die Wahrheit (Hakikat)’tan

ba¤›ms›z bir güzellik düflünülebilir mi? Bütün bu kavramlar Hakikat’› tem-

sil eder ve söz konusu filozoflar›n ontolojilerinde merkezi bir rol oynar.*

T›pk› bunun gibi, Hakk (Gerçek Varl›k/Tanr›) da sufi ontolojinin merkezin-

de yer al›r ve Hakikat’› temsil eder. Dolay›s›yla sufiler için de Hakk’tan (Ger-

çek Varl›k/Tanr›) ba¤›ms›z bir güzellik ve sanat eserinden bahsedilemeyifli

s›rf dini de¤il ve fakat felsefi/ontolojik bir tavr›n neticesidir. Durum bu iken,

üç önemli soru beliriyor: Ontolojiden ba¤›ms›z bir estetik mümkün müdür?

Bir baflka deyiflle, hakikattan ba¤›ms›z bir güzellik düflünülebilir mi? fiayet

düflünülebilirse, böyle bir güzelli¤in hakikat karfl›s›ndaki de¤eri nedir? Son

raddede, böylesi bir güzellik hakikata tercih edilebilir mi?

O.L.: Bence bu çok ilginç bir tespit ve detayl› bir analiz. Ontolojiyle kur-

du¤unuz iliflki, üzerinde düflünülmeye de¤er ve do¤rusu ben kitab› yazarken

hiç bu flekilde düflünmemifltim. Sufi sanat›n benimsedi¤i perspektifi ontolo-
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jik bir tav›rla iliflkilendirmek, bence çok zekice bir yaklafl›m. San›r›m bu ko-

nu üzerine daha derin düflünmeliyim. Fakat flunu söyleyebilirim: Bence ha-

diseye fenomenolojik bir çerçevede sizin söyledi¤iniz flekilde bakabiliriz.

Hatta meseleyi flümullü bir flekilde kavrayabilmek için, kesinlikle sizin yap-

t›¤›n›z gibi ontolojik bir iliflkilendirme gerekiyor. Bu ontolojik iliflkiler tasav-

vuf metafizi¤i dahilinde öznede ve nesnelerde mevcuttur, o sebeple siz son

derece hakl›s›n›z. Ontolojik bir iliflkilendirme için, bütün anlamlar› tama-

men o metafizik arkaplandan, yani hakikat’tan türetmek gerekir. Bu estetik

yarg›lara tatbik edilebilir mi, bundan pek emin de¤ilim. Yine de estetik ola-

n› anlayabilmek ve tart›flabilmek için, metafizik içerikli bir zeminden hare-

ket etmemiz gerekti¤i fikrine s›cak bak›yorum. 

C.A.: Peki, sufi perspektif hakk›nda ne söyleyeceksiniz? Ontolojik bir

yaklafl›m› benimsemesek dahi, sufilerin güzellik anlay›fl›n›n “sadece Tan-

r›’dan ötürü” oldu¤u ve güzelli¤in sufiler için tek bafl›na bir de¤er tafl›mad›¤›

fleklindeki görüflünüzün yine de indirgemeci oldu¤unu ve aç›kças› gerçe¤i

çarp›tt›¤›n› düflünüyorum. Nitekim ‹bn Arabî’nin metninden de bunu anl›-

yoruz. Bu nokta çok önemli, zira siz bu ön-kabulden hareketle sufilerin sa-

nat alan›nda –di¤er alanlarda san›ld›¤›n›n aksine– “özgürlük-karfl›t›” bir tu-

tum sergiledi¤ini savunuyorsunuz. Ben bu görüflünüze kat›lm›yorum...

O.L.: Sufilerin görüflünü sadece “güzelli¤i Tanr›’dan ötürü sevme” fikri-

ne indirgeyemeyiz, hakl›s›n›z. Fakat yine sizin de belirtti¤iniz gibi Hakk

(Mutlak Gerçeklik/Tanr›) ve güzellik aras›ndaki ba¤lant›lar› da görmezden

gelemeyiz. Sufiler bu dünyay› hayali yahut göz-aldat›c› (illüzyona dayal›)

olarak görmezler, bu dünyada gerçek olmayan bir fley yoktur. Fakat bu

dünya, gerçekli¤in tek biçimi olarak görülmemelidir; zira bu dünya, öte-

sindeki dünyaya yahut daha derin seviyede var olan bir hakikata iflaret

eder. fiayet yer yer onun bir “rüya” oldu¤unu söylemifllerse dahi, bu, onun

iflaret etti¤i Hakikat’a nispetle söylenmifltir. Bu sebeple sufiler güzelli¤i

nesnel bir flekilde ele al›rlar. Sufilere göre “güzellik” nesneldir çünkü Tan-

r›’n›n “Cemil” ismine ba¤l›d›r ve bu ismin de nesnel bir gerçekli¤i vard›r.

Dolay›s›yla onlar tabiata dikkatle bakarlar, bak›fllar›n› tabiattan kaç›rarak

güzelli¤i tahlil etmezler. Çünkü tabiat, Tanr›’n›n yarat›c›l›¤›n›n tezahür et-

ti¤i yerdir. 

C.A.: Hem bu aç›klaman›zda hem de kitaptaki de¤erlendirmelerinizde

formalist (biçimci) bir yaklafl›m›n hâkim oldu¤unu gözlemliyorum. Siz de

t›pk› Roger Fry ve Clive Bell gibi esteti¤in temel belirleyicisinin “significant
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form” (baflat biçim) oldu¤unu düflünü-

yorsunuz. Yani sanat eserinde önemli

olan biçimdir, diyorsunuz. Yan›l›yor

muyum?

O.L.: Kesinlikle öyle. Bence tek bir

geçerli estetik görüfl vard›r, o da for-

malist görüfltür. Çünkü di¤er teoriler

genellikle özne temelli ve gerekçelendi-

rilmesi zor kimi varsay›mlar› içeriyor.

Bir nesneye iliflkin estetik tecrübemiz,

do¤rudan onun biçimsel özelliklerine

ba¤l›d›r. Yoksa o eser hakk›nda daha

evvelden bir fleyler biliyor olmam›z, ya

da sanatkâr› hakk›nda bir fikrimizin

olmas› ald›¤›m›z estetik zevki artt›r-

maz da, eksiltmez de.

C.A.: ‹yi ama Georges Braque ya da

Pablo Picasso’nun eserlerini düflüne-

lim. Onlar›n sanat görüflü hakk›nda

hiçbir fikrimiz olmadan bu perspektifsiz eserler bize basit çocuk çizimlerin-

den farkl› gelmeyecektir. Erwin Panofski, perspektifin mekân›n matematik

taraf›ndan ele geçirilmesine izin vererek ousia’y› (gerçeklik) phainomenon’a

(görünüfl) dönüfltürdü¤ünü söyler. Çocuklar ise resim yaparken perspektif

kullanmazlar. D›fl dünyay› alg›lamalar›nda bir sorun olmad›¤›na göre, Pa-

nofski’nin tespitinden hareketle bu durumun çocuklar›n matematikselleflti-

rilmemifl bir “do¤a”ya daha yak›n olmas› ile alakal› oldu¤u düflünülebilir.

Netice itibar›yla kübizm hakk›nda bilgisi olmayan, Braque ya da Picasso’yu

tan›mayan bir kimse bu resimlerden –ba¤lam›n› bilmedi¤i için– pek bir fley

anlamayacakt›r. Sanat eseri hakk›nda bir fleyler bilmenin zevk almak aç›s›n-

dan hiçbir önemi olmad›¤›n› söylemeye hakk›m›z var m›?

O.L.: Modern sanat gerçekten de birçok sorunu beraberinde getirdi. Bu

söyledi¤iniz fley, modern sanat›n sorunlar›yla ba¤lant›l›. Dadaizm’in y›k›c›

karfl› koyuflunu ve postmodern sanat› da hesaba katt›¤›m›zda sanat eseri-

nin s›n›rlar› iyice belirsizlefliyor. Fakat yine de flunu belirtmek gerekir: Pi-

casso’nun eserlerine bakt›¤›n›zda ald›¤›n›z zevkin, sanat ak›mlar›n› bilme-

nizle bir iliflkisi yoktur. Muhatap oldu¤unuz fley, renkler ve biçimlerdir.
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Zevk bunlar›n iliflkisinden do¤ar ya da do¤maz. Mensup oldu¤u ak›mlar›

bilmedi¤i halde söz konusu sanat eserlerinden zevk alan insanlar bulundu-

¤u gibi, o ak›mlar› bildi¤i halde zevk almayan insanlar da vard›r. Demek ki

bilmek ile zevk almak aras›nda korelasyona dayal› bir iliflki kurmak müm-

kün de¤il.

C.A.: Kitab›n›zda görsel ‹slam sanat›n› minyatür, hüsnühat gibi sanatlar-

la ele al›yorsunuz, ama ça¤dafl ‹slam sanat›n›n örneklerine de¤inmiyorsu-

nuz. Bu ba¤lamda, mesela Abbas Kiyarüstemî, Muhsin Mahmelbaf, Cafer

Penahî ya da ‹brahim Hatemikiya gibi yönetmenlerin filmlerini nas›l de¤er-

lendirmek gerekir? Mecid Mecidî’nin o “görsel fliir” hükmündeki filmlerini

nas›l de¤erlendirmeliyiz?

O.L.: Bence yine burada da onun her fleyden önce bir sanat eseri oldu¤u-

nu hesaba katarak ifle bafllamal›y›z. Görsel ve biçimsel k›staslar› tatbik ede-

rek anlamaya çal›flmal›y›z. Tarz ve üslûptaki süreklili¤i görmek aç›s›ndan

‹ran minyatürlerinin kendine has nitelikleri ya da Farisî fliirin anlat› teknik-

leri, sizin deyiflinizle bu “görsel fliir”e nas›l yans›yor, onlar› karfl›laflt›rmal›

bir flekilde ele almak laz›m. Bu son derece ayr›nt›l› ve zahmetli bir ifl, ama

elbette ki yap›lmas› gerekir. Fakat baflta da belirtti¤im gibi, burada estetik

kriter olarak kesinlikle spekülatif temellendirmelere yaslanmaktan kaç›n›l-

mal›.

C.A.: Bat› sembolik, klâsik ve Romantik dönemleri geride b›rakarak me-

kanik ça¤da modern sanat eserleri üretmeye bafllad›. Alman düflünür Walter

Benjamin, sanat eserinin mekanik üretim kal›plar› sebebiyle “aura”s›n› kay-

betti¤ini düflünüyordu. Bugün bizler dijital yeniden-üretim ça¤›nda yafl›yo-

ruz ve Douglas Davis gibi kimi düflünürler, orijinal’in ortadan kalkmas›n›n

bizi “aura”n›n çöküflüne götürmeyece¤ini, hatta bilakis “aura’n›n art›fl›”n›

beraberinde getirece¤ini iddia ediyorlar. Gianni Vattimo gibi kimi ça¤dafl

düflünürler ise Benjamin’e paralel bir flekilde mekanik yeniden-üretimin ve

kitle kültürünün bir neticesi olarak “sanat›n sonu”nu ilan ediyorlar. Siz kita-

b›n›zda sanat için geçerli olan de¤erlendirme kriterlerinin ‹slam sanat›na da

bire bir tatbik edilebilece¤ini, hatta edilmesi gerekti¤ini söylüyorsunuz; zira

‹slami ba¤lamda farkl› ilkeleri devreye sokmak için hiçbir geçerli sebep yok.

Bu durumda ‹slam sanat›n› bu ça¤dafl sanat tart›flmalar›n›n d›fl›nda tutmak

da do¤ru olmayacakt›r. Vaziyet buysa, sanat üzerine k›yametvari tart›flmala-

r›n yap›ld›¤›, vâveylâlar›n koptu¤u bu kargafla atmosferinde ‹slam sanat›n›n

konumu nedir sizce?
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O.L.: Bence modern ça¤da ‹slam sanat› son

derece sorunlu bir yerde duruyor. Oryantalist

bir flekilde kal›pyarg›lara dayal› bir üretim var

bence, mesela hüsnühat dini bir kisveyle sunulu-

yor. Geleneksel formlar tekrarlan›yor ve bütün

bunlar cari sanat ortam› içerisinde bir yere otur-

muyor. Burada ona “ça¤dafl” dememizi gerekti-

recek “yeni” olan ne var, aç›kças› bilemiyorum.

Asl›nda burada temel bir sorunla karfl› karfl›ya-

y›z. Din-sonras› (post-religious) bir kültürün için-

de dini bir sanat icra etmek mümkün mü? Kufl-

kusuz ki, din-sonras› ça¤›n sanat› da din-sonras›

bir yap› arz ediyor. Onun kendisine konu edindi-

¤i meseleler ve ele ald›¤› sorunlar dinin etkin ol-

du¤u zamanlardaki konulardan ve sorunlardan

tamamen farkl›. Böyle bir yerde dini oldu¤u id-

dia edilen bir sanat gelene¤i nas›l sürdürülebilir, aç›kças› bu pek belirgin de¤il. 

C.A.: Bence bu tart›flmay› yapmadan önce bugün Müslümanlar›n içine

itildi¤i atmosferi de iyi de¤erlendirmek laz›m. Çünkü ABD, 11 Eylül sonra-

s›nda Irak’a düzenledi¤i askeri harekâtta bugün Müslümanlar›n elinde bulu-

nan Mezopotamya’n›n o muhteflem kültürel miras›n› hem ya¤malad› hem

de tahrip etti. Irak Ulusal Müzesi’nde yer alan tarihi eserlerin de ya¤mala-

nan bölgeler aras›nda yer ald›¤› söyleniyor. Ya¤malanan eserlerin say›s›n›n

yaklafl›k on befl bin civar›nda oldu¤u tahmin ediliyor. Bu çok ciddi bir say›-

d›r. Kald› ki, Ulusal Irak Müzesi savafltan zarar gören yerlerden yaln›zca bi-

ri. Kadim Sümer’in ve Osmanl›’n›n eserlerinden örnekler içeren “insanl›¤›n

ortak haf›zas›”, ne yaz›k ki Süper Güç’ün ihtiraslar›na kurban gitti. Colum-

bia Üniversitesi Eski Yak›ndo¤u Sanat› Tarihi ve Arkeoloji bölümünde pro-

fesör olan Zeynep Behrani, The Guardian gazetesinde yay›mlad›¤› bir maka-

lesinde, “eski Babil flehrinin kalbine bir helikopter pisti yap›ld›¤›n› ve bölge-

deki arkeolojik dokunun ortadan kald›r›ld›¤›n›” yazm›flt›. Behrani ayr›ca her

ikisi de ‹.Ö. 6. as›rda infla edilmifl olan Nabu Tap›na¤›’n›n duvar›n›n ve Nin-

mah Tap›na¤›’n›n çat›s›n›n 2004 y›l› yaz aylar›nda helikopterlerin kalk›fl› es-

nas›nda y›k›ld›¤›n› da ifade ediyordu. Sizce insanl›¤›n ben-bilincinin ve kül-

türel haf›zas›n›n tecessüm etmifl yans›malar› olan tarihi sanat eserlerinin

tahrip edilmesi, ‹slam dünyas›n›n bilinç ve tarih süreklili¤ini nas›l etkiler?
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O.L.: Bahsini etti¤iniz eserler cahiliye dönemine ait, onlar ‹slami addedi-

lemez. 

C.A.: Ama Osmanl› dönemine ait eserler de zarar gördü. Bunu unutma-

yal›m...

O.L.: Ben bu olup biten y›k›mlar›n belli bir ihtiras›n sonucu oldu¤unu

düflünmüyorum. Belki “zay›f planlama” demek daha do¤ru olacakt›r. Ameri-

kan askerlerinin bu y›k›mlarda kas›t güttü¤ünü düflünmüyorum. Ama gayet

tabii ki olanlar tek kelimeyle dehflet verici! Çok büyük bir medeniyet biriki-

minin ortadan kald›r›lm›fl olmas› korkunç bir fley.

C.A.: Evet, korkunç bir atmosfer; ama bütün bu olanlar, ihtiras›n neticesi

de¤ilse neyin neticesi peki? Yahudi as›ll› Alman düflünür Walter Benjamin

“Tekni¤in ‹mkânlar›yla Yeniden Üretilebildi¤i Ça¤da Sanat Eseri” bafll›kl› mefl-

hur makalesini “Bu, faflizmin estetize etti¤i bir siyaset durumudur. Komünizm

ise cevab›n› sanat› siyasallaflt›rarak verir.” cümleleriyle sonuçland›r›r. Bu cüm-

leleri, içinde bulundu¤umuz ba¤lama aktard›¤›m›zda, ABD’nin, uygulad›¤› oto-

riter ve faflist politikalarla yayd›¤› fliddeti çeflitli flekillerde estetize etti¤ini gör-

mekteyiz. Stephen F. Eisenman’›n da The Abu Ghraib Effect adl› kitab›nda be-

lirtti¤i gibi, Ebu Garib Hapishanesi’nde çekilen iflkence foto¤raflar› bu “estetik

fliddet”in karakteristik örnekleriydi. Benjamin’in ikinci cümlesindeki “komü-

nizm” kelimesini kald›r›p yerine “Müslüman sanatkâr” terkibini koyun, cevap

yine siyasallaflm›fl bir sanat eseridir. Mesela Guantanamo’ya Giden Yol (yön.

Michael Winterbottom ve Mat Whitecross, 2006) bafll›kl› film, bat›l› estetik flid-

detin diyalektik karfl›t› –yani siyasallaflm›fl bir sanat eseri– idi. Biraz da ‹slam

sanat›n›n ça¤dafl ba¤lamdaki siyasallaflm›fl durumunu konuflal›m...

O.L.: Öncelikle flunu belirtmeliyim ki, ABD’nin politikalar›yla ilgili yapt›-

¤›n›z analizlere kat›lm›yorum. Sordu¤unuz soruyu flöyle anl›yorum: ‹slam’›n

dört bir taraftan sald›r› alt›nda oldu¤u bir ortamda ‹slam sanat›n› icra et-

mek mümkün müdür? Bu, bence çok ilginç bir soru. Cevaben derim ki, ke-

sinlikle mümkündür. Nitekim sanat tarihine bakt›¤›m›zda çok zor zaman-

larda harikulade sanat eserlerinin üretildi¤ini gösteren pek çok örnekle kar-

fl›lafl›yoruz. Bugünkü ‹slam sanat› da gayet tabii ki Müslümanlar›n içinde

bulundu¤u durumu yans›tacakt›r, tabiî olan da budur. Ben bu aç›dan ümit-

liyim, bence ‹slam sanat› mevcut zor durumlara çok pozitif ve yap›c› bir ce-

vap üretecektir. Buna inan›yorum.

C.A.: Benimle bu söylefliyi gerçeklefltirdi¤iniz için teflekkür ederim.

O.L.: Ben de teflekkür ederim. Do¤rusu hayat›mda gördü¤üm en zor so-

rulard›! 

Oliver Leaman ile Söylefli – Cihat Ar›nç
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TRAGEDYA



Tiyatro*
PIERRE GUILLON

Tiyatronun yaz›nsal biçimlerini yaratan, ‹.Ö. beflinci yüzy›l›n, Themis-

tokles’in ve Perikles’in Atinas›d›r; bunlardan biri olan tragedya klasik yaz›n

türleri içinde kendine sayg›n bir konum edinmifl, sonras›nda engin ve soylu

bir de¤er halini alm›flt›r.

O ça¤lar›n derinliklerinden ç›kan, dokunakl› yönlerini keflfedebilmemiz

ya da onlara egemen olabilmemiz için duygular›m›z›n bilincine varmam›z›

sa¤layan tuhaf ikilik olgusu tiyatro, kuflkusuz insan ruhunun temelindeki

de¤iflmez bir gereksinime yan›t verir.

Öte yandan, Atina’da çok özel dinsel, toplumsal ve yaz›nsal koflullarda

geliflir. Bu konularda lirizmin bir kolu olarak ortaya konup, derken fliirsel

erk ve gelene¤i özümseyerek kol olmaktan ç›kar ve kendi özelliklerini geliflti-

rir. Attike tiyatrosunun yap›tlar›n›, bunlar öncelikle etkilendikleri atmosfere,

ba¤l› kald›klar› köklere göre de¤erlendirilmezlerse, izlenen h›zl› geliflime, ta-

n›k olunan belirleyici deneyimlere bak›p da anlayabilmek güçtür. Ancak bu

flekilde türün, sonradan Aristotelesçi çözümlemenin aç›¤a ç›kard›¤›, ça¤dafl

yaz›n türlerinin birço¤unda rastlant›sal olarak ya da derince dram›n yeni-

den do¤ufluna neden olan yasa ve özellikleri keflfedilebilir.

‹.Ö. beflinci yüzy›l›n ilk ony›llar›nda Aiskhylos’un etkisini bize yans›tt›¤›,

daha o zamandan bir anlat›c› sesi, giderek oldukça erken bir dönemde bir

yan›tç›yla kurulmufl flematik söyleflim taraf›ndan yorumlanan Phrynikos’un
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büyük lirik kantat›ndan, yar›m yüzy›ldan daha k›sa bir süre içinde, eski ve

ça¤dafl çözümlemelere örnek oluflturacak, olay evrelerinin k›sa koro parça-

lar›nca vurguland›¤›, Euripides dram›ndaki bilgince ayr›nt›lara ve dü¤üm

noktalar›na geçilir. Bundan yaln›zca bir yüzy›l sonra, do¤rusu ayr›ks› bi-

çimde, temsil gerekliliklerinden ar›nm›fl saf yaz›n çerçevesi, arkas› gelme-

mifl Khairemon tiyatrosu –buna tiyatro denebilirse e¤er– do¤acakt›r. Ayn›

dönemlerde fliir gelene¤inin büyük söylencesel izleklerinden, daha ‹Ö. be-

flinci yüzy›l›n flafa¤›nda, geçmiflin geri çekilmesini uzam içindeki uzakl›kla

dengeleyen Phrynikos’la ya da hatta söylencenin görkemi içinde kendini

gizliden gizliye belli eden gündelik izlekler kullanm›fl Aiskhylos’la birlikte

tarihsel izlek denemelerine geçilir, bunlar ileride Euripides’te bütünüyle

söylencenin yerini alacaklard›r. ‹.Ö. dördüncü yüzy›l›n bafl›nda, ozan Agat-

hon’un çizdi¤i yoldan hareketle saf düfllem ürünü olan izlek ve kifliler yara-

t›l›r. Son olarak da, baz› büyük ve basit dinsel, ahlaksal düflünceler içeren

lirik aç›l›m›n yerini Pindaros’un ça¤dafl› Aiskhylos’la birlikte, yirmi-yirmi

befl y›l içinde Sophoklesçi söyleflimin kaynaklar›nca desteklenen, ruhun de-

vinimlerinin çözümlenmesi, k›sa süre sonra da, Euripides’in pek sevdi¤i,

eytiflim ve tart›flma kaynaklar›ndan beslenen tutkunun do¤uflu, giderek ko-

nusunu yaz›nsal, siyasal, dinsel ya da toplumsal tart›flmalardan alan yap›t-

lar al›r.

Burada yolu tersine kat edip Attike tiyatrosunun kökenlerini ve türlerini

kavrayabilmek amac›yla ilk yap›tlar›n özelliklerine bakmak yerinde olacak-

t›r. Do¤rusu, kuflkusuz Peisistratos’un deste¤iyle halk ayinlerinde, site tara-

f›ndan düzenlenen temsillerde yer almaya bafllad›¤› yar›m yüzy›ldan beri,

Akropol’ün koruyucu tanr›ças›n› and›r›rcas›na, tarihin ›fl›¤›nda, tepeden t›r-

na¤a silahl› ve yap›l› görünüm sergilemektedir o. 

Metnini bildi¤imiz ve ancak ‹.Ö. 472’yle tarihlenen ilk tragedya, Aiskh-

ylos’un, Salamís anlat›s›yla bizlere Atina’n›n yak›n tarihteki zaferlerinin

yank›s›n› tafl›yan Persler adl› yap›t›d›r. Ama ayn› Aiskhylos’tan eskil yap›da,

hiç kuflkusuz on-on befl y›l daha eski bir tragedyan›n metni de bulunmakta-

d›r elimizde: Yalvaran K›zlar; Persler ise Phrynikos’un, ayn› konuyu iflleyen

ve ondan dört y›l önce, yüzy›l›n ilk ony›llar›na Aiskhylos’un Yalvaran K›z-

lar’da yeniden ele ald›¤› Danaos’un K›zlar› ve Atina halk›n› gözyafllar›na

bo¤mufl Milet’in Ele Geçirilifli gibi yap›tlarla damgas›n› vuran bir meslek

yaflam›n›n sonunda sahneye koydu¤u Fenikeliler yap›t›n›n an›s›n› yans›t›r.

Sophokles’in görkemli yap›tlar›ndan çok sonra da Atina’da Phrynikos koro-

Tiyatro

Cogito,  say›: 54,  2008

59



lar›n›n gücü ve lirik çekicili¤i unutulmaz; Aristophanes’in Eflek Ar›lar›’nda

ve daha nice yap›t›nda görülen iyi niyetli ve içli parodisinde de bu sezil-

mektedir.

Phrynikos’un an›s›yla Aiskhylos’un en eski yap›t›n›n ›fl›¤›nda, ilk Attike

tragedyalar›nda dikkati çeken fley, bunlar›n alt›nc› yüzy›l›n ikinci yar›s›nda

Thespis taraf›ndan oluflturulan tragedyan›n lirik bir türün, özellikle dith-

yrambos’un dönüflümünden do¤du¤una iliflkin Aristotelesçi gelene¤i do¤ru-

lamaktan öteye gitmedikleridir. Bir yüzy›l önce Lesbos ozan› Arion’un yay-

g›nlaflt›rd›¤›, belki de daha o zamandan koro flefinin resitatif’inin bir parça-

s› olan dithyrambos önce Sikyon’da, ard›ndan Atina’da Dionysos tap›nc›

flenliklerinde ortaya ç›km›fl, sonras›nda tragedya ve komedyan›n yan›nda

varl›¤›n› sürdürmüfltür. Komedyaysa, sonradan bir yaz›n türü haline gelip

yergili dramdan Dor ya da Megara kaba güldürüsüne, hatta tragedyaya

farkl› farkl› kal›tlarla karmafl›k bir hal ald›ysa da, çok eskilerde resimli va-

zolarda ve geleneklerde betimlendi¤i flekliyle pekâlâ Dionysos tap›nc›n›n

komos gibi gülünç tören alaylar›na efllik eden dans ve flark›lardan do¤mufl

gibi görünmektedir. Böylesi ayinlerin izi ve kuflkusuz aç›k seçik an›s› Aris-

tophanes’in parodisinde, özellikle ozan›n o s›ralarda s›k rastlanan bir flekil-

de, bir erkeklik organ› flark›s› eflli¤indeki bir ayin alay› gösterisi katt›¤› Ak-

harnai’l›lar’›nda görüldü¤ü üzere, beflinci yüzy›l›n ilk üçte birlik bölümüne

dek canl›l›¤›n› korur.

Attike tiyatrosunun çerçevesini çizmek, atmosferini yeniden yaratmak,

fliirin devinimini, anlat›n›n, dans›n ve flark›n›n geliflimini izlemek, tragedya-

n›n klasik yap›s›n›n nas›l yarat›ld›¤›n› kavramak bu kökenlerin ›fl›¤›nda de-

nenebilir.

Dionysos suna¤›nda, insanlar›n tanr› tap›nc›na ay›rd›klar›, tüm sitenin

flölenler için bir araya geldi¤i dokunulmaz toprak parças›ndan flüt sesi

yükselir. Dansç› toplulu¤u ilerler; ad›mlardan, figürlerden, mimiklerden,

numaralardan oluflur dans, komedyada bunlar dizginsiz ve maskaracayken,

tragedyada yavafl ve a¤›rbafll›d›r. Koro üyeleri dizisi thymele ad› verilen, üs-

tünde, tap›na¤›n yan›nda, dallarla süslenmifl ve ala boyanm›fl eski ahflap

putun bulundu¤u yuvarlak suna¤› çevreler. Dansç›lar da el ele tutuflup hal-

ka halinde dans ederek onlar› çembere al›r, geri dönüp dururlar, kimi za-

man birbirinden uzaklaflan, kimi zaman yan yana geçen, kimi zaman da

birleflen iki ya da üç s›raya ayr›l›rlar; devinim kâh s›klafl›r, kâh genifller;
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böylece, thymele’nin çevresinde, topra¤a vuran birçok ayak, her mevsim bu

kutsal topra¤›n üstüne Yunan tiyatrosunun özünü oluflturan ve orkestra,

dans etme yeri ad›n› tafl›yan bu çemberi çizer. fiölene gelen, Ksenophon’un

dedi¤i gibi, bu bofl “safl›k ve güzelli¤e” sayg› gösterip gözeten inananlar bir

yandan da koronun gösterisini izlemek, thymele’den yükselen müzi¤i ve

flark›y› duyabilmek için çevrede koflufltururlar, bunun üstüne, kayal›¤›n bu-

lundu¤u köflede ve beflinci yüzy›l Atinas›’nda Akropol’ün en az sarp olan ya-

mac›n›n karfl›s›nda toplan›r kalabal›k, orkestra çemberinin yaln›zca yar›s›-

n› kaplayacak flekilde s›raya girer ve yelpaze fleklinde yamac›n içine Yunan

tiyatrosunun ikinci ö¤esini çizer, tiyatroya ad›n› veren theatron, görme ye-

ridir bu. Böylelikle topra¤a ve kayaya Yunan tiyatrosunun gerçek deseni çi-

zilmifl olur.

Beflinci yüzy›l Atinas›’nda gitgide büyüyen zenginlikler, dekorun geliflimi,

oyuncular›n bilgece oyunlar›yla o zamana dek görülmemifl bir görkeme sa-

hip olan flölenler belli aral›klarla yinelendikçe, bu k›rsal yerlefltirme yavafl

yavafl belli bir düzen kazan›r. Siracusa’da oldu¤u gibi kayalar›n do¤rudan

yontulamad›klar› yerlerde kayal›k yamaca ahflap, sonra da tafl s›ralar konur,

bunlar zaman içinde tap›nak sütunlar›yla birlikte Yunan site yerleflimlerinin

en belirgin imlerini olufltururlar. Aiskhylos’tan yaklafl›k bir yüzy›l sonra Epi-

dauros’ta Genç Polykleitos’un sanat›yla, Kynortion Da¤›’n›n yamac›ndan or-

man›n s›n›r›na dek yükselen elli befl s›ral›, geometrik merdiven kolu aç›l›r,

Roma döneminde, onun için “görülmeye de¤er en güzel fleylerden biri” di-

yen gezgin Pausanias’›n döneminde oldu¤u gibi bugün de ayakta durmakta-

d›r bu yap›. K›sa süre sonra Lykurgos’un bilgece yönetimi sayesinde Atina

da ayn› zenginlikten yararlanacak ve orada da tehlikeli ahflap y›¤›nlar›n›n

yerine mermer ve tafl kullan›lmaya bafllanacakt›r.

Öte yandan, koro flark›lar›n›n d›fl›nda oyuncular›n söz ve oyununun ge-

liflti¤i ölçüde, onlar›n girifllerini-ç›k›fllar›n› bir düzene oturtmak için, sonra

da pozlar›na ve gösterilerine, onlar için belki de biraz aceleyle do¤rudan or-

kestran›n içine kurulan gösteriflsiz ve alçak ahflap sekiden daha çok yak›fla-

cak bir platform oluflturmak için, ilk oyuncular›n orkestran›n arkas›nda gi-

yinmelerini sa¤layan tafl›nabilir bir çad›r ya da baraka kullan›lacakt›r; bu

yerleflim düzeni, Helenistik sitelerde “sahne” [scène] önemli bir yap› halini

ald›¤›nda bile, çad›r ya da skene ad›n› koruyacakt›r. Böylece oyuncular›n

oyunu dramatik temsilin temelini oluflturmaya bafllar; oyuncular bir aksesu-

ar durumuna indirgenen koroyu b›rak›p sahnenin önündeki proskenion’un
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yüksek platformuna ç›karlar, bu platform ayr›ca bir alt sütun dizisi, katlar

ve karfl›l›kl› iki kanatla daha karmafl›klaflacakt›r daha ileride. Aiskhylos’tan

iki-üç yüzy›l sonra, sahne orkestra çemberine s›çrayacak ve uzaklardaki te-

pelerle denizden oluflan dekoru bütünüyle gizleyip revaklarla al›nl›klar›n

görkemini tafl›yacakt›r onlar›n yerine. Kaz›bilimcilerin sab›rl› çal›flmas›n›n

keflfedip ortaya ç›kard›¤›, Yunan dünyas›ndan kalma, ören haline gelmifl ti-

yatrolar›n hemen hepsi afla¤› dönemden kalma bu tür y›¤›nlarla doludur. En

az›ndan bir uygarl›¤›n parças› ve simgesi olmufl bir yaz›n türünün canl›l›¤›-

na tan›kl›k ederler.

Ama Parthenon’un ete¤inde, Akropol’ün, deniz taraf›nda, e¤imi en düflük

ve en çok günefl alan yamac›nda kurulan Atina tiyatrosu, Aiskhylos’un Yal-

varan K›zlar’›n›n, Prometeus’unun ve Oresteia’s›n›n, Sophokles’in Antigone’si-

nin ve iki Oidipus’unun, Euripides’in Alkestis’inin, Medeia’s›n›n ve Bakkha-

lar’›n›n, Aristophanes’in Bulutlar’›n›n, Kufllar’›n›n ve Servet’inin sahneye kon-

du¤u tiyatro asl›nda kaz›larda Roma tafl döflemelerinin alt›nda birkaç blo¤u

bulunan, gösteriflsiz bir çevre süsüyle s›n›rl›, s›k›flt›r›lm›fl topraktan yap›lma

bir çemberden baflka bir fley de¤ildir. Kuflkusuz Büyük Dionysia fienli¤i sa-

bah›nda, çiçekli taçlarla, tanr›n›n yontusuna efllik eden gürültücü alaydan

biraz sarhofl olmufl halde, üç gün boyunca her gün için arkhon’un yeni ozan-

lar›n yap›tlar› aras›ndan seçti¤i, üç tragedya, yergili dram ve komedyadan

oluflan üçlü diziyi dinleyece¤inden ötürü yan›nda erzak olarak peynir, zeytin

ve so¤an tafl›yan nefleli kalabal›¤›n t›kl›m t›kl›m doldurdu¤u, kayal›¤›n ya-

mac›ndaki ahflap s›ralar›n düzeni k›saca böyledir iflte. Uzun haftalardan be-

ri, her yap›t için gerekli olan yerlefltirme, bak›m, koronun giysileri harcama-

lar›n› üstlenecek varl›kl› kentliler, khoragos’lar belirlenmektedir; ondan son-

ra, her ozan kendi yap›t› konusunda “ders verip” koroyu e¤itir; hatta kimi

zaman son temsilde koroyu kendisi yönetir.

Dolay›s›yla, k›fl›n düzenlenen Lenaia fienli¤i ve özellikle ilkbaharda dü-

zenlenen, sitede ‹Ö. beflinci yüzy›lda, Atina’n›n koruyucu tanr›ças›n›n Panat-

henaia’s›ndan sonra gelen en büyük flölen, Büyük Dionysia fienli¤i büyük

bir flölendir; Panathenaia’da da tören alay›ndan sonra müzik, dans ve fliir

yar›flmalar›, koflular ve gürefller düzenlenir; ama görünüfle göre sadece Di-

onysos fienliklerinde dithyrambos ve dram yar›flmalar› yap›lmaktad›r.

Attike’n›n tüm kasabalar›ndan, k›sa süre sonra da, en az›ndan Büyük Diony-

sia fienli¤i’nde komflu kentlerden, adalardan, Asya taraf›ndan, Atina’n›n

merkezini oluflturdu¤u deniz imparatorlu¤undan insanlar ak›n eder oraya.
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Dramatik temsiller tap›na¤›n yan›nda, Dionysos suna¤›nda gerçeklefltirilir.

Tap›nma ayinlerinin de bir parças›d›rlar. Dionysos rahibi ilk s›ran›n ortas›n-

da oturur. Boyal› ahflap put e¤lenen koroyu gözlemektedir.

‹flte Attike tiyatrosunu bizim uygarl›¤›m›zda ona benzeyebilecek her fley-

den ancak zar zor aç›¤a ç›karabilece¤imiz bir flekilde ay›ran fley budur. Söz-

gelimi Antigone’de birdenbire patlak veren, yaflama sevinciyle dolu Diony-

sosçu ezgi hyporcheme1 ya da Euripides’in son yap›t› Bakkhalar’daki, bafltan

sona tanr›n›n gücünü ve gizemli görünümlerini canland›ran, lirizmle dolu,

Dionysosçu övgüyle ayd›nlanan tuhaf motif gibi danslar, dualar, yakar›fllar

orada bambaflka bir biçimde yank›lan›r.

Tiyatro alan› kutsald›r, koro, hatta oradaki izleyiciler de o anda kutsal-

d›r: S›ralar›n üstünde meydana gelebilecek her türlü olay kamu hukukuna

göre de¤il de kutsall›¤a bir hakaret olarak yarg›lan›r. Yarg› an› geldi¤inde,

de¤il mi ki üçlü temsil kutsal bir yar›flmad›r, kazanan sarmafl›k yaprakla-

r›ndan yap›lma bir çelenkle ödüllendirilir ve tanr›lar›n yan›tlar›yla kahra-

man tap›nçlar›n›n simgesel eflyas›n›, üçayakl› tripodu, geleneklere göre

Atina’da agoray› Dionysos suna¤›na ba¤layan yol boyunca havaya kald›ra-

rak tanr›ya adar. Lysikrates khoragos’unun ada¤›yla inceden inceye ifllen-

mifl bir kaidenin bulundu¤u bu yol hâlâ “Tripod Yolu” ad›n› tafl›r. Kaza-

nan asl›nda khoragos’tur; kazand›¤› baflar›larla k›sa sürede ozan, daha

sonra koruphaios ya da koronun, müzisyenlerin ve oyuncular›n flefi unvan-

lar›n› kazan›r.

Özetle ilkel yasalar›n iflledi¤i bir ayindir gerçeklefltirilen. Ayinsel ve bir

ölçüde yans›lamal› danslar, dramatik motif ve temsiller özellikle tar›m ve

gömüt tanr›lar›na adanm›fl yeralt› tanr›lar›n›n sunaklar›nda, birçok antik ta-

p›nc›n kökeninde bulunurlar ve bu temsiller Atina’da Dionysos tap›nc›nda

korunmufl, gelifltirilmifl ve güzellefltirilmifltir, bunun nedeni hiç kuflku yok ki

Akropol’ün d›fl›ndaki, belki de yarat›c› özgürlük ve canl›l›k aç›lar›ndan ta-

p›nçlar›n en zengini olan bu tap›nc›n tüm klasik dönem boyunca, büyük res-

mi tap›nçlardan ayr› olarak, halka iliflkin ve ilkel özelli¤ini korumas›nda yat-

maktad›r. Tiyatro, ayr›nt›lar›nda usul buyruklar›na uymaks›z›n daha uzun

zaman boyunca bu ayinsel özelli¤i büyük ölçüde korur. En az›ndan Aiskh-

ylos döneminde, tümüyle dinin damgas›n› tafl›maktad›r, daha do¤rusu –çün-

kü baflka bir ça¤a iliflkin bu tan›mda sözcükler bize ihanet eder– eski uygu-

lamalarca yönetilmektedir.

Oyuncular›n takt›klar› maskeler kuflkusuz bir süre sesin yüksek ç›kmas›-
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n› sa¤lamak için kullan›lm›flt›r. Ayr›ca, fazla geçmeden, yo¤un ›fl›kta ve izle-

yicilerden uzakta, oyuncunun ifade çabas›yla izleyicinin dikkatini sadece

yüzün hareketine odaklanmaktan kurtar›p tüm bedeninkine yöneltti¤i anla-

fl›l›r. Gelene¤i Aiskhylos’a borçlu olunan, Sophokles’in dekoru gelifltirmesini

sa¤layan maske sanat› belli say›daki temel ifadeyi flema haline getirmeye ça-

l›fl›r; böylece maskeler antik tiyatronun sonuna dek tragedya ve komedyan›n

kifli ve izlekleri üstüne de¤erli belgeler haline gelirler.

Ama Sparta’daki Arthemis Orthia’n›nki gibi, Yunanistan’›n en eski su-

naklar›nda bulunan, bu iflin kökenindeki somurtkan ya da güleç, toprak

maskeleri unutmamak gerekir. Roma ‹mparatorlu¤u döneminde de hâlâ,

eski Arkadia yöresinin derinliklerinde, Demeter Kidaria rahibi büyük gizli

dinsel ayinler s›ras›nda tohumlar›n, yaflam ve ölümün yeralt› güçlerinin

uyudu¤u topra¤› dövmek zorundad›r, ama bu ayini gerçeklefltirirken tafl-

tan yap›lma tuhaf toplanma yerinin dibindeki sunakta saklanan bir mas-

keyi takmas› gerekir. Dionysos’un at kuyruklu, acayip hizmetçileri Sile-

nos’lar›, çiçeklerin ve ölülerin tanr›ças› Persephone’nin ilkbahardaki dirilifl

döneminde ortaya ç›kt›¤› bir gömüt tümse¤ini döverken ya da y›karken

gösteren birçok vazoda Silenos’lar genelde maskelidir. Kald› ki böylesi

ayinler zaten dramatik temsillerdir, örne¤in yergili drama çok yak›nd›rlar.

Aristophanes’in, baflka birçok kez de yapt›¤› gibi, Bar›fl adl› yap›t›nda, ba-

r›fl tanr›ças›n›, tüm iyiliklerin kayna¤›n› tafllarla kapat›lm›fl bir kuyudan

ç›kartmak için, bir tap›nç ayinini maskaraca sahnelerle gülünçlefltirmesi

yeterli olur.

Dionysos putu genelde çelenkli ve süslü ahflap bir kaz›¤a ba¤lanm›fl, ba-

sit sakall› bir maske de¤il midir? Rahiplerin giysileri de tanr›n›n giysisine

öykünür, bu uzun giysilerle süslenir tragedya oyuncusu.

Kuflkusuz bafllang›c›ndan beri oyuncunun giysisine, konthornos’una2 ve

maskesine etki eden bu ayinsel özellikten tragedyaya dualar, tanr›lar›n ya-

n›tlar›, düfller gibi yaz›n alan›nda kullan›lacak birçok ö¤e geçmifltir. Aiskh-

ylos’un Persler’indeki Atossa’n›n u¤ursuz düflü, Sophokles’in Elektra’s›ndaki

Apollon’un yan›t› ve Klytaimestra’n›n duas› gibi. Persler eskil tragedyan›n

kökeninde ölüleri diriltme büyüsünün hâlâ ne denli önemli bir yer tuttu¤u-

nu kan›tlamaktad›r, bu flafl›rt›c› örne¤i Aristophanes görkemli bir güldürüye

dönüfltürmekten geri kalmaz: Daha uzun yüzy›llar boyunca bilici sunakla-

r›nda gerçeklefltirilen ve ölülerden ak›l almaya yönelik bu tuhaf törenlerden

biri, iç s›k›nt›s›ndan ç›lg›na dönmüfl Pers kraliçesiyle ileri gelenlerinin ölü
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kral Darios’u kendisine dan›flmak için gömüdünün efli¤inde ortaya ç›karma-

ya karar verdikleri, heyecan›n son noktas›na ulaflt›¤› sahnede Aiskhylos tra-

gedyas›na bile girmifltir. Ayn› flekilde, büyük ölçüde tragedyan›n parodileflti-

rilmifl hali olan Aristophanes komedyas›nda, Sokrates’le ö¤rencileri alacakl›-

lar› kap›s›na dayanm›fl yafll› Strepsiades’in s›k›nt›s›na çözüm bulmak için

gülünç danslar ve büyülü sözlerle Sofistlerin sonsuz erkli tanr›lar› “Bulut-

lar”› ortaya ç›kar›rlar.

Daha da genel olarak, tragedyayla komedya, tonlar›yla bütünsel özellik-

lerini tap›nçtan alm›fllard›r ve iki tür aras›ndaki fark dinsel havan›n zay›fla-

d›¤› ölçüde gitgide daha belirsizleflir. Dionysos her sonbaharda uykuya da-

l›p her ilkbaharda dirilen bitki örtüsü tanr›ças› Kore gibi ölen ve yeniden

do¤an bir toprak tanr›s›d›r. Kutsal dans, kutsal müzik bu ölüme a¤lamal›,

ard›ndan topra¤›n gücünün yenilenmesine flark›lar söylemelidir: Taflk›n se-

vinç flark›s›ndan önce, her ö¤len onun yerine geçen komedyan›n coflkunlu-

¤undan önce, Dionysos suna¤›nda arka arkaya, tragedya dizisinin içinden

üç sabah, yaflam›n güçlerinin tükenmesi üstüne büyük lirik yak›nma patlak

verir.

Tüm flenli¤e egemen olan ve Aristophanes’inse tersine s›kl›kla komedya

için kulland›¤› bu gösteriflli havan›n Yunan fliirindeki en aç›k ve en güzel an-

lat›m› belki de Bulutlar’›n koro flark›s›nda, baflrahipleri Sokrates’in ça¤r›s›na

koflan düfllem tanr›çalar›n›n da¤lardan Atina’ya do¤ru, suna¤a do¤ru indik-

leri sahnededir. Rahibin ayinsel sözlerle sa¤lamaya çal›flt›¤› dini sessizlik

içinde a¤›rbafll›l›¤›na flafl›rmamam›z gereken bir a¤›t patlak verir. Ozan›n si-

tesine duydu¤u aflk› yans›t›p, Perikles’in ünlü A¤›t Söylevi’nde yapaca¤› gibi,

Atina flölenlerinin, özellikle koronun yer ald›¤› flölenin görkemini yüceltir ve

suna¤›nda Dionysos’a ayinlerde kullan›lan takma ad›yla, Bromios (Gümbür-

tülü) ad›yla yakar›r:

“Ya¤mura gebe bâkireler, kahramanlar›n memleketi, Kekrops’un güzel

yurdu olan, tarif edilemez din âyinlerinin yap›ld›¤›, kendilerine s›rlar ayân

edilmifl olanlar› kabûl etmek için bir mâbedin mukaddes âyinlerle aç›ld›¤›,

gök ilâhelerine takdimeler verildi¤i Pallas’›n muhteflem iline do¤ru gide-

lim; orada yüce daml›mâbedlerle heykeller yükselir, bahtiyarlar›n çok mu-

kaddes alaylar›, ‹lâhlar flerefine güzel taçlar tak›lm›fl kurbanlar kesilmesi,

her mevsimde ziyafetler verilmesi orada olur; ilkbahar oraya Bromios flen-

li¤ini, ahenkli korolar›n zevkini, fülütlerin a¤›r titreyiflini getirir.3”
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Ayinsel yakar›, ad› hâlâ karanl›kta olan tragedya asl›nda her fleyden ön-

ce, temelde dans›n ad›mlar›na ve mimiklerine ba¤l› bir flark›d›r. Kullan›lan

yönteme göre, “koroyu e¤itmek”le ve dans› düzenleyip, kuflkusuz ayr›ca

onu yönetmekle yükümlü ozan bunun için ad›mlar› ritme oturtacak flark›y›

besteler. Bu flark› do¤al olarak destanla liri¤in s›rayla daha da gelifltirdi¤i

ve yontucular›n, ressamlar›n, çömlekçilerin de kendi ifllerinde doyas›ya kul-

land›klar› söylenceler hazinesinden al›r izle¤ini: Herakles söylencesi, Oidi-

pus söylencesi, Atreuso¤ullar› söylencesi, Troya söylencesi, Dionysos söy-

lencesi.

Dikkatimizi bu konu üstünde yo¤unlaflt›ral›m, güzel öykülere düflkün,

daha çocukluklar›ndan bafllayarak destan›n tiratlar›yla beslenen, daha o za-

mandan söylencenin derin anlam›n› sorgulayabilecek durumda olan Yunan-

lar›n da öyle yapt›¤›na kuflku yoktur ve tragedya do¤ar. K›sa sürede lirik flii-

rin çerçevesini de parçalar. Bir koro üyesi, flef, koruphaios, hatta belki ozan

ortaya ç›k›verir, sözün ve anlat›n›n tonu ve ritmiyle bu konuyu yorumlar:

Öyle olunca monolog koro flark›s›n›n öncesi ya da aras› gibi görünür. Bir

baflkas›, grup bafllar›ndan, parastatai’den biri, koroya ya da bu ilk anlat›c›ya,

bu yorumu canland›rmak için, vurgulamak, aç›klamak, bir ayr›nt›y› tart›fl-

mak için yan›t versin, iflte o zaman da diyalog do¤ar. Yunan oyuncu bu ko-

nuda basitçe “yan›tlayan” (hupokrites4) ad›n› al›r.

Aiskhylos ve Yalvaran K›zlar’›n tohum halindeki diyalo¤uyla, Persler’in

ya da Thebai’ye Karfl› Yedi Kifli’nin flematik diyalo¤uyla daha ileri gidemez-

dik. Daha ileride Attike tragedyas›n›n hayran olunas› ve h›zl› geliflimini iz-

leyece¤iz.

Bunun tersine biraz daha geç, ‹.Ö. beflinci yüzy›l›n ikinci yar›s›nda geli-

flen eski komedyaysa yaz›n biçimleri tarihinde tek bir parlak ç›k›fl yaflam›fl-

t›r. Kuflkusuz, tragedyadan da geç geliflti¤i için, ondan daha uzun süre ken-

dili¤indenli¤i içinde ve bafllang›ç çevresinde korundu¤u için, belki koronun

etkisiyle, belki de agon,5 parabasis6 gibi s›k› kurallara ba¤l› geleneksel ö¤e-

lerin varl›¤›yla, daha sonra da görece¤imiz gibi, Yunan tiyatrosunun kö-

kenleri üstüne daha aç›klay›c› bir unsur oluflturur. Ama kökenlerine s›k› s›-

k›ya ba¤l›, karmafl›k ve ba¤daflt›r›lmalar› güç geleneklerin kal›tç›s› olan, ke-

sinlikten, birlikten, esneklikten yoksun bir çerçeve içinde, tragedyan›n h›zl›

geliflimi karfl›s›nda s›k›nt›l› bir durumda bulunan bu komedya yaz›n türleri

aras›nda bir an olsun beliriverdiyse bunu Aristophanes’in dehas›na borçlu-

dur. Daha onun son yap›tlar›nda bozulmaya bafllay›p öykünülemez, yap›t-
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lar›n›n bugün bile uyarlanmas› ya da özgün biçimine oturtulmas› neredey-

se olanaks›z olan yazardan sonra yitip gider. K›sa sürede yerini kaba güldü-

rünün en yayg›n ya da mimin en dar çerçeveli biçimlerine geri dönüfle ve

gittikçe tragedyan›n oluflturdu¤u dramatik çerçeve üstünde biçimlenen bir

komediye b›rak›r.  

Frans›zcadan Çeviren: Orçun Türkay

Notlar
1 Müzik aletleri eflli¤inde söylenmesi ve dans edilmesi için yaz›lm›fl fliir türü, flark›l› dans (ç.n.).
2 Tragedya oynan›rken giyilen yüksek ve kal›n tabanl› ayakkab› (ç.n.).
3 Aristophanes, Bulutlar, Çev.: Ali Süha Delilbafl›, Maarif Bas›mevi, ‹stanbul, 1957. 
4 Baz› Bat› dillerinde “ikiyüzlü” anlam›n› tafl›yan hypocrite sözcü¤ünün kökeni (ç.n.). 
5 Eski Komedya’da, daha çok Aristophanes komedyalar›nda yer alan ve oyun kahramanlar›n›n

tasar›lar›n› tart›flma konusu yapan yap›sal ö¤e (ç.n.).
6 Yunan komedyas›n›n, yazar›n izleyicilere kendi ad›yla seslendi¤i bir bölümü (ç.n.).
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Antik Yunan Tragedyas›n›n Metafizi¤i
O⁄UZ ARICI

Kral Midas bir gün Dionysos’un bilge satirlerinden Silenos’u ormanda

yakalar. Evrenin bilgisine sahip oldu¤unu düflündü¤ü Silenos’tan paha biçil-

mez bir bilgi alma peflinde olan Midas, ona insan için en iyi fleyin ne oldu-

¤unu sorar. Silenos bir kahkaha patlat›r ve ard›ndan flöyle cevap verir: “‹n-

san için en iyisi hiç do¤mam›fl olmak. ‹kinci en iyi fley ise hemen ölmek.”

Bunun üzerine Midas derin bir sessizli¤e bürünür. Midas’›n derinlere dal›-

fl›ndan yararlanan Silenos onun elinden kurtularak kaçar.

Hikâyedeki Midas, basit bir biçimde insan› temsil etmektedir; Midas’›n

suskunlu¤u insan›n ölüm karfl›s›ndaki çaresizli¤ini ifade eder. Hikâye bü-

yük bir paradoksu iflaret etmesi bak›mdan ve hatta do¤rudan do¤ruya insa-

n›n varolufl problemine gönderme yapt›¤› için, trajiktir. Midas, “trajik bilgi”

ile karfl› karfl›ya kal›r ve bu aç›dan bize Oidipus’u hat›rlat›r. Kendisiyle d›fl-

sal bir ba¤lant›s› oldu¤unu düflündü¤ü bir bilginin sahibi olmay›, dolay›s›y-

la daha fazla varolmay› düflünürken, arad›¤› cevab›n bizatihi kendisinde ol-

du¤unu, içkin bir problem halinde orada, kendisinde durdu¤unu görür. Ce-

vap, bir cevap olmas›na cevapt›r; ancak yine de hiçbir fley söylemez, ne bir

bilgi verir ne de bir kap› açar. Yaln›zca derin bir yar›k, dipsiz bir uçurum

oluflur Midas’›n önünde.1 Sfenks’in kendi ölümüne yol açan sorusunun2

tersten bir görünümüdür, Silenos’un cevab›. Bu kez “cevap”a maruz kalan

Midas’t›r. Midas, Sfenks gibi ölmez ama cevap ölümcüldür. Soru soran

kendisiyken ald›¤› cevab›n fliddeti onu protagonist (cevap veren) olmaya

zorlar.  

Antik Yunan tragedyalar›nda s›kl›kla ifllenen motifler ve ö¤eler bu hikâ-

yede de benzer flekillerde karfl›m›za ç›kmaktad›r. Midas, Aristoteles’in Poeti-



ka’da sözünü etti¤i anagnorisis ve peripetia’y› ayn› anda bize gösterir. Anag-

norisis: bilgisizlikten bilgiye geçifl. Midas, bafllang›çta arzulad›¤› “bilgilerin

bilgisi”ne kavuflur. Ama bu bilgi, yukar›da da de¤indi¤imiz gibi derin bir

boflluktan baflka bir fley de¤ildir. fiiddetli bir bilinmezlik, tekinsizlik içerir.

Bu tekinsizlik dehflet (deinon) verir, insan› susturan bir dehflet. Dolay›s›yla

Midas’›n ö¤rendi¤i fley tam olarak “bilgisizli¤in bilgisidir”. Peripetia: Baht›n

dönüflü. Eylemlerin, düflünülenin tam tersine dönüflmesi. Oidipus’un katili

ararken kendini bulmas› gibi, Midas da evrenin s›rr›n›, insan› sonsuzlu¤a

açacak bilgiyi ararken, cevab› kendi s›n›rl›l›¤›nda, bir ölümlü oluflunda ve

bizatihi s›n›rl› ve ölümlü oluflu olarak bulur. 

En iyisi hiç do¤mam›fl olmak. Antik Yunan bu sözü çok kullan›rd›.

Çünkü hayata iliflkin temel paradoksun fark›ndayd›. Yunan tragedyas›nda

kahraman›n ifllemek zorunda oldu¤u trajik hata [hamartia] sözün gerçek

anlam›yla, o kahraman›n varoluflu için bir zorunluluktu [ananke]. Sile-

nos’un cevab› Midas’›n önünde açt›¤› derin “yar›k”la bu zorunlulu¤u bize

gösterir: En iyisi hiç do¤mam›fl olmakt›r. ‹kinci yol ise hemen ölmek. Ama

biz üçüncü yolday›zd›r; önceki ikisinin aras›ndaki yolda ve varolabilmek

için ilerlememiz gerekir; hybris suçunu ifllememiz, s›n›r› aflmam›z gerekli-

dir. Bu yüzden, bütün tragedya kahramanlar›, ölümsüzlü¤ü arzulayarak

s›n›r› aflarlar; hybris kaç›n›lmazd›r. Ancak s›n›r›n öte yan›nda insan›n

ölümlü oldu¤u bilgisinden baflka bir fley yoktur, o halde ac› [pathos] da ka-

ç›n›lmazd›r.  

Paradoksu gören Grekler iki z›t fleyin ayn› anda varolaca¤›n›, hatta varl›k

için bunun kaç›n›lmazl›¤›n› da görüyorlard›. Harmonia, bunun bir sonucu

olarak ortaya ç›kan bir düflünceydi ve t›pk› dilin varl›¤›n evi olmas› gibi

(Heidegger) sôphrosûnê3 de harmonian›n tragedyalarda bedenleflmifl haliy-

di. Antik Yunan tragedyalar›n›n neredeyse tümü sôphrosûnê’nin, yani sa¤-

duyunun, ölçülülü¤ün, orta-yolun eksikli¤inden ortaya ç›kar. Sosyolojik bir

aç›dan bak›ld›¤›nda, M.Ö. beflinci yüzy›l Atinas›’n›n demokrasiye giden yol-

da temel argümanlar›ndan birinin sôphrosûnê olmas› normaldi. Atina, eski-

nin yerine yeni bir düzen kurarken (Oresteia) eskiyi evcillefltirerek, ehlileflti-

rerek yeniyi taçland›r›yordu; iki düzen aras›nda uzlafl›n›n mümkün (Antigo-

ne), ama bu uzlafl›y› çat›flma [polemos] olmaks›z›n var etmenin imkâns›z ol-

du¤unu düflünüyordu. ‹ki uç noktan›n tam ortas›yd› arzulanan. Nas›l ki bir

bedenin sa¤l›¤›, z›t güçlerin (›slak-kuru, s›cak-so¤uk vs.) eflit haklardan [iso-

nomia] yararlanmas› anlam›na gelmekteydi (Hippokrates), sa¤l›kl› bir kent
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için de böyle bir orta noktan›n bulunmas› zorunlulu¤u vard›. ‹yi bir “or-

ta”n›n varl›¤› birbirine en uzak “uç”lar›n varl›¤›n› gerektiriyordu. Bu yüzden

M.Ö. beflinci yüzy›l Atinas› uçlar› bünyesine katmaya çaba gösterdi. Ensest

suçlusu ve bir baba katilini ar›tarak topraklar›na gömdü (Oidipus Kolo-

nos’ta), çocuklar›n›n katili bir anneye (Medeia) kap›lar›n› açarak ona mutlu

bir hayat vaat etti vs. ‹ki uç noktay› da ortadan kald›racak bir orta noktan›n

varl›¤› için bu gerekliydi. Örne¤in

Anaksimandros z›tlar›n çat›flmas›na, bunlar›n belli aralarla birbirine sald›r-

d›klar› ve böylece içinden ç›kt›klar› maddenin farkl›laflmam›fl biçimi içine

tekrar çekilerek kendi kimliklerini yitirdikleri bir süreç gözüyle bak›yordu.4

Ama bu, yaln›zca demokratik kent-devletinin –Atina’n›n– var olufl soru-

nu de¤ildi; ayn› zamanda insan›n evrendeki varl›¤›yla ilgili bir problemi de

içeriyordu. Tragedyan›n hemen hemen felsefeyle ayn› tarihlerde doruk

noktas›na ulaflmas› bu yüzden tesadüf de¤ildir. Felsefe insan›n nereden

gelip nereye gitti¤ini sormaya bafllam›flken, tragedya bu sorular›n biline-

mezli¤ini, cevaplar›n belirsizli¤ini, insan›n bu bilinmezli¤i içeren dehfletli

bir varl›k oldu¤unu ifade ediyordu. Örne¤in Kral Oidipus: Mitsel arka pla-

n› ile birlikte düflündü¤ümüzde bu oyun, insan›n tekten mi (topraktan)

yoksa çiftten mi (bir ana ve babadan) türedi¤i5 sorusunun yan›ts›zl›¤›n›

(yan›ts›z kalmas› gerekti¤ini) bize gösterir. Kim oldu¤umuzu, nereden ge-

lip nereye gitti¤imizi sormak ac› veren bir yolculu¤un bafllang›c›d›r. Ama

soruyu sormadan da varolamayaca¤›m›z aç›kt›r. Oyundaki “veba” bunun

simgesidir. ‹ki fley aras›nda bir denge noktas› bulunmal›d›r. Sevgi (Oidi-

pus-‹okaste) ile nefret (Oidipus-Laios) aras›nda bir dengenin bulunmas›

gereklili¤i gibi. 

Orada idiler Yer-ana ile uzak bak›fll› Günefl Hatun / Kanl› Kavga ile ciddi

bak›fll› Anlaflma, / Güzellik Çirkinlik, Çabuklukla Yavafll›k, / Sevimli Do¤ru-

luk, karagözlü Vuzuhsuzluk, / Yetiflme ve Göçme hatunlar, Uyku ile Uya-

n›kl›k, / Durmazl›k ile Dururluk, çelenkli Ululuk, / Çirkef Hatun, Susma ile

Konuflma / (…)/ Böyle kavgalardan iflte, böyle inmelerden yarat›ld›n›z.6

Bu pasaj, dünyan›n yarad›l›fl›nda karfl›tl›klar›n oldu¤unu ve bütün bu

z›tl›klar›n varolmaya devam etti¤ini en aç›k biçimde anlatmaktad›r. “Kanl›
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Kavga” olarak tan›mlanan Eris ile “Ciddi bak›fll› anlaflma”, yani Philia ara-

s›ndaki mücadelenin sonucu olarak evren sürekli bir devinim halindedir.

Ayn› durum Polis için de geçerlidir. Rakip gruplar, s›n›flar aras›ndaki mü-

cadele (Eris), toplumda bir ba¤l›l›k duygusunu uyand›racak ve toplumsal

birlik sa¤layacak, insanlar› birbirine yak›nlaflt›racakt›r (Philia). K›sacas›

Eris’le çat›flan gruplar, Philia’yla birleflecektirler. Greklerde, yar›flman›n,

mücadelenin ve tart›flman›n bu kadar önemsenmesinin nedeni de bütün bu

çat›flmalar›n toplumda birlik duygusunu, polis içerisinde harmoniyi uyan-

d›racak bir gücü içerdi¤ini düflünmeleridir. Çünkü onlar için varl›k, harmo-

nia demekti.7

Kolayca görülebilece¤i üzere harmonia, temel bir paradoksu dile getiri-

yordu. Prometheus’un insana medeniyeti ve yaflam› getiren atefli, ayn› anda

insan hayat›n› süreksiz k›larak, onu ac›ya, çal›flmaya ve en önemlisi de do¤-

maya ve ölmeye mahkûm ediyordu. Yaflam tam da bu paradoksun kendisiy-

di. Tragedyalar bu paradoksu bize göstererek harmoniay› bulmam›z› ö¤ütlü-

yordu. Yaflama “hay›r” deme olas›l›¤›n›n korkunçlu¤u ile ayn› anda, bir gün

yaflam›n bize kesin olarak “hay›r” diyece¤i bilgisini, seyirciye hat›rlat›yordu.

Yunan tragedyas›, kendisini “ola¤an”m›fl gibi sunan bu yaflamda bir ge-

dik açarak, hayat›n “ola¤anüstü”lü¤ünü, “flafl›rt›c›”l›¤›n› gösteriyor, ayn› an-

da da insan›n bir ölümlü ve s›n›rlar› oldu¤u bilgisini tazeliyordu. Di¤er ta-

raftan, s›n›rlar› aflmaya kalk›flmaks›z›n da varolamayaca¤›n› ima ediyordu.

Bu iki fleyin olas› ama imkâns›z uyum noktas›n› bulmak ise insan›n göreviy-

di. Bu yol bizi sôphrosûnê ve harmonia’dan daha öteye, daimon kavram›na

götürecektir.

Daimon ve Mu¤lakl›k

Francis E. Peters, daimon kelimesini, “tanr› ile kahraman aras›nda bir

yerde bulunan do¤aüstü varl›k veya fley”8 olarak tan›ml›yor. Kelimenin çe-

flitli formlar› ve kullan›m biçimlerinde (dai-ô: insanlar› yutan, kader, al›nya-

z›s› ya da fiil olarak daiô: yakmak, tutuflmak, ›fl›tmak veya bir fiil olarak da-

imonaô: tanr›sal bir öc-al›c›ya maruz kalmak; kötü bir cinin tutsa¤› olmak)9

anlam›n daha da geniflledi¤i görülmektedir. Bir baflka yerde, daêmôn’un bil-

mek ve bilgi anlam›na geldi¤i söylenir.10 Sokrates’in ünlü daimon’u düflü-

nüldü¤ünde, kelimenin bilme ile olan ba¤lant›s› kolayl›kla kurulabilir. Di¤er

taraftan kelime, Platon’un Sokrates’in Savunmas› adl› eserinde, tanr›sal, kut-

sal ve tanr›lar›n ürünü varl›k(lar) ve güç(ler) anlamlar›n› kapsayacak flekilde
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kullan›lmaktad›r.11 Ortaya ç›kan manzarada daimon’un tanr›dan bafllaya-

rak, tanr›sal olana, oradan da tanr›larla ilgili bir iflarete, görüntüye, bir bil-

giye veya bilinmeyen bir hissiyata referans verdi¤i görülebilir. Bütün bu ni-

teliklerin ortak noktas› daimon’un tam olarak bilinemeyen, kavramas› zor

bir fleyi ifade etti¤idir. Nitekim,

Heidegger, Aristoteles’in daimonia terimini ölçüsüz (excessive), flafl›rt›c›

(astounding) ve ayn› zamanda zorlu (difficult) anlamlar›nda kullan›m›na

(Nicomachean Ethics Z, 7, 1141b) referans vererek, daimonion kelimesini

“anlafl›lmaz”, “tekin olmayan” (uncanny) ve ola¤anüstü (extraordinary)

olarak tercüme eder.12

Kral Oidipus’ta koro, gözlerini ç›karan Oidipus’a “hangi daimon’un onu

buna zorlad›¤›n›”13 sorar. Oidipus’un cevab› Apollo olur. Ancak buradaki

kullan›ma daha yak›ndan bak›ld›¤›nda daimon’un, Apollo gibi belirli bir tan-

r›dan çok, zorlay›c› bir güç oldu¤u anlafl›l›r; çünkü ayn› sat›rdaki epairô fiili,

“heyecanland›rmak”, “teflvik etmek”, “zorlamak” anlamlar›na gelmektedir.

Dolay›s›yla ister tanr›sal bir güç anlam›na gelsin, isterse bizatihi tanr›n›n

kendisine referans versin, daimon’un insan› –iyi ya da kötü olarak– etkiledi-

¤i, onu zorlad›¤› ve eyleme teflvik etti¤i kesindir.14

Heidegger, An Introduction to Metaphysics [Einführung in die Metaph-

ysik] adl› eserinde Antigone’nin 332. sat›r›nda bafllayan koro flark›s›n› analiz

eder ve buradaki deinôn kelimesini “the strangest of the strange”15 olarak

çevirir. Güngör Dilmen’in Antigone çevirisinde ayn› bölüm flöyle ifade edilir:

Bunca tans›klar aras›nda yeryüzünün / en eflsiz varl›k insan!16

Çevirideki “tans›k” (insan akl›n›n alamayaca¤›, flafl›rt›c›, ola¤anüstü olay,

mucize) kelimesinin deinôn kelimesini karfl›lad›¤› söylenebilir. Heidegger,

yorumunda kelimeye korku ve dehflet anlamlar›n› yükleyerek deinon’un an-

lam›n› daimon’a yaklaflacak flekilde geniflletir.17 deinôn: uncanny (Alm. “das

Unheimliche” [heimlich: gizli, mahrem; heim: ev, yurt]): do¤aüstü, gizemli,

ola¤anüstü, anlafl›lmaz, tekinsiz vs. 

Hay›rl› Tanr›çalar’da (Eumenides) tanr›ça Athene, Erinylerin (intikam

tanr›çalar›) “intikam alma” vazifelerini ellerinden al›rken yerine daha önem-

li, daha korkutucu ve tam da bu korku ve dehfletinden dolay› sayg› uyand›r›-
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c› bir mevkii, Atina’n›n deinôn’u olmay› onlara vaat eder. Halka (mahkeme

jürisine) seslenirken de deinôn’un önemini hat›rlat›r: 

Hangi ölümlü korkuyu (deinon) bilmeden adil olabilir? Böylesine bir say-

g›nl›¤›n dehfletinde (to deinon) durarak kentinizi (polis) ve varl›¤›n›z›

(chôra) koruyabilirsiniz.18

Bu sözlerle deinôn, yeni kurulan Atina’da adaletin yani devletin temeline

yerlefltirilir. Tragedya burada bize yaln›zca devletin varl›¤›n›n de¤il ayn› za-

manda insan›n varl›¤›n›n esaslar›n› da iflaret etmektedir. ‹nsan da varoldu-

¤u bu ‘yer’de, kendini görünür k›ld›¤› bu topos’ta, gelece¤inin (korku veren)

belirsizli¤i, onun bulan›kl›¤›na karfl› kendini belirlemeye, varolmaya çabala-

maktad›r. Gelece¤e, belirsizli¤e, mu¤lakl›k ve tekinsizli¤e, yersizli¤e (unhe-

imlich) karfl› geçmifli, belirlili¤i, evcilli¤i koymaya çal›flarak yaflam›n denge-

sini (adaletini, Dike’yi), harmonia’y› bulmaya çal›fl›r.

Var oldu¤u müddetçe Dasein, “henüz olmam›fll›k” içinde oldu¤undan (ya-

ni flunu olabilir / olmayabilir, flu bafl›na gelebilir / gelmeyebilir vs.) daima

bir muallaktad›r. Söz konusu muallâkta oluflun bafl›nda da bizatihi Dase-

in’›n “son”u gelmektedir.19

Böylece insan›n varl›¤›n› ölüme do¤ru giden, ama hem gitti¤i yolun hem de

varaca¤› yerin belirsiz oldu¤u bir süreç olarak tan›mlayabiliriz. Bu süreç (mu¤-

lakl›k) tam da bu haliyle tragedyan›n esas meselesini oluflturur. Rene Girard

bunu, baba ile o¤ul, anne ile efl ayr›m›n›n belirsizleflmesi (Kral Oidipus) örne-

¤inde oldu¤u gibi, “farkl›l›¤›n yitimi” olarak adland›r›r.20 Trajik olan›n beslen-

di¤i kaynak tam da bu belirsizliktir. Hegel’in özellikle Antigone’yi yorumlay›fl›n-

da oldu¤u gibi, tragedya, kaba bir biçimde, her fleyin yerli yerinde oldu¤u, “bir-

birine eflit iki taraf›n y›k›m›yla sonuçlanan”, “karfl›tl›klar›n tam bir harmonide

erimesi ile ilgili” olaylardan oluflmaz.21 Yine Hegel’in bizzat belirtti¤i gibi

Antigone, Kreon’un politik otoritesi alt›nda yaflamaktad›r. O bizzat bir kral

k›z›d›r ve Haimon’un (yak›nda kral olacak vârisin) niflanl›s›d›r. Bu yüzden

onun krall›k hükümlerine uymas› bir zorunluluktur. Ama, Kreon da di¤er

taraftan bir baba ve kocad›r, kan ba¤›n›n görünmez ba¤lar›na sayg› gös-

termek zorundad›r.22
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Burada trajik olan, bu “ba¤lar›n taraflarca kopar›lmas›”23 de¤il, tam ter-

sine ba¤lar›n daha fazla dü¤ümlenmesi, çözülemez hale gelmesidir. ‹liflkiler,

konumlar ve neredeyse bütün dünya belirsizleflir. Bu durum kendini dilde

de gösterir. Örne¤in, Antigone’nin ‹smene’ye hitap etmek için kulland›¤› ke-

limeler, “koinon autadelphon”, çevrilmesi güç, paradoksal bir mu¤lakl›k içe-

rir. En yak›n karfl›l›¤› ‹ngilizceye flöyle çevrilmifl: “Ismene, my own true sis-

ter/ O dear one,/ Sharing our common bond of birth.”24 Kardefllerin birbirleri-

ni tan›mlamas› bile içinde giz bar›nd›ran (Geheimnis), çift anlaml› ifadelerle

doludur. Anlam kar›fl›kl›¤›, dolay›s›yla Antigone ile Kreon aras›ndaki görü-

nüflte var olan çat›flman›n temelinde de yine böylesine bir çift anlaml›l›k ya-

tar. ‹kisinin de inat etti¤i fley nomostur.25

Heidegger yine Antigone’deki, koro flark›s›nda (332 vd.) söylenen baflka

bir ifadenin alt›n› çizer: pantoporos aporos. Yani kendine her yerde bir yol

(poros), çare bulabilen; ama ayn› zamanda aciz (aporos), ölümlü. ‹fadenin

geçti¤i sat›r Güngör Dilmen taraf›ndan flöyle çevrilmifltir:

…her derdin bulur çaresini / ölümden gayri.26

Benzer flekilde bir baflka ifade de yine ayn› flark›da kullan›lan hypsipolis

apolis’tir. Heidegger buradaki polis’i kent-devlet ya da flehir olarak de¤il, bir

“yer”, içinde tarihin vuku buldu¤u bir topos olarak aç›klar. ‹nsan bütün bu

toposun sahibidir, ama ayn› zamanda bir apolistir, vatans›zd›r, yaln›z, garip

ve yabanc›d›r.27 Asl›nda buradaki kelimeler birbirine z›t konumda de¤ildir,

yaln›zca insan›n (hem hypsipolis hem de apolis olma) “olanaklar›n›” göste-

rir. Antigone’deki bu koro flark›s›, özetle, insan› dünyaya hükmeden ama

ölüme söz geçiremeyen, her fleyi bilen ama ölümü bilemeyen, bu haliyle de

dehflet verici, garip ola¤anüstü bir varl›k olarak tan›mlar. Trajik olan›n özü

burada gizlidir. En bafla dönesek, Midas’›n hikâyesi bize bu ola¤anüstülü¤ü

ama ayn› zamanda anlafl›lmaz olan› göstermekteydi. Kral Oidipus’ta Oidi-

pus, Lanet olsun o da¤ yamac›nda otlakta / ayaklar›mdaki çiviyi sökerek beni

ölümden kurtarana! / O gün ölseydim, dostlar›ma ve kendime bu ac›lar› çek-

tirmezdim28 diyerek, varl›¤a gelmifl olman›n ac›s›n› vurguluyor, “en iyisi hiç

do¤mam›fl olmak” amentüsünü tekrarl›yordu. Antigone, kapat›laca¤› ma¤a-

raya (ölüme) giderken “Ne insanlar aras›nda bir evim var, ne yeralt›nda. Ne

yaflayanlar aras›nda bir yurdum var ne de ölüler aras›nda”29 diyerek, “kufl uç-

maz kervan geçmez bir yere”30 at›l›fl›n›, apolis ve atopos oluflunu ifade ediyor,
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yaflam›n gerçek tarifini yap›yordu. Yaflam, bilinmeyen (ama bilinen)31 bir

toposa (ölüme) do¤ru gidiflten ibaretti. Heidegger’in ifadesiyle bu dünyaya

f›rlat›lan insan, kendinden önceki dünyay› (geçmiflini, bilgisini, tarihini) ha-

z›r buluyor, ama kendi gelece¤ini bilemiyordu. Bildi¤i tek fley ölümlü oldu-

¤uydu. Ama bu da bir bilgiden ziyade sonsuz bir belirsizlik içeriyordu. Antik

Yunan tragedyalar› bize böyle bir süreci sunmaktayd›. Kahraman içine at›l-

d›¤› (hâlihaz›rda belirlenmifl olaylardan –Lanet? Kehanet? Kader?– oluflan)

bir dünyada bilinmeyen, belirsiz bir gelece¤e do¤ru yola ç›k›yor; varolabil-

mek için, yani bir toposa sahip olabilmek için s›n›r› afl›yor, hybris suçunu ifl-

liyor tam da bu sebepten atopos’a sürükleniyordu. Tragedyalarda gezinen

daimon, evrene ait bu bilgiyi, bir paradoksu, “belirsiz bir belirlili¤i” bir an

için seyirciye gösterip kayboluyordu. Daimon, ormanda Dionysos’un peflin-

den koflan Silenos gibi, ortal›kta dolanan bir ruh h›z›yla tragedyada görü-

nüp bize evrenin bilgisini vererek kayboluyordu. Yan›p sönen bir ›fl›k h›z›y-

la, hem korku hem de huzur veren bir bilgi(sizlik) b›rakarak uzaklafl›yordu.

Görünmez olan, bilinmez olan, yaflam›n trajikli¤i tragedya sayesinde kendi-

ni bir an için görünür k›l›yordu. 

Yunan tragedyas› hybris’i cezaland›ran; sôphrosûnê’yi, sôphron insan ol-

may›, orta yolu bulmay›, harmonia’ya ulaflmay› ö¤ütleyen bir görünüfl ve

yap›da olsa da bütün bunlar derinlerdeki müphemli¤i, muallakta oluflu, pa-

radoksu gizleyen örtülerdi. Bu yüzden tragedyan›n as›l hikmeti cevaplar›n

de¤il, sorular›n, belirsizli¤in ve s›n›rlar›n varoldu¤unun bilgeli¤inde yat-

maktad›r.  

Notlar
1 Yunanl›lar›n mitolojiyi Kaos’tan bafllatmalar› tesadüf de¤il. Kaos, Grekçede ‘derin yar›k,

uçurum’ anlam›na gelmektedir. (Bkz. Henry George Liddell, Robert Scott, A Greek-English
Lexicon, (http://www.perseus.tufts.edu/ “Chaos” maddesi.)

2 Bilindi¤i gibi Thebai kentine musallat olan Sfenks, “sabahlar› dört, ö¤len iki ve akflamlar›
üç ayakl› olan fley nedir?” sorusunu soruyordu. Oidipus, fazla düflünmeden cevab› bulur.
Çünkü –bir yoruma göre– kendi ismi, Oi-di-pus, zaten “iki ayakl›” (dipous), yani insan de-
mektir. Bu yorum için bkz. Vernant, Jean-Pierre, Evren, Tanr›lar, ‹nsanlar, Çev.: M. Emin
Özcan, Dost, 2001, s. 143.  

3 Sôphrosûnê: özdenetim, ölçülülük, ›l›ml›l›k (Bkz. Peters, Francis E., Antik Yunan Felsefesi
Terimleri Sözlü¤ü, Çev: Hakk› Hünler, Paradigma, 2004, Sophrosune maddesi. Kelimenin
“kendini bilmek” düsturu ile iliflkisi oldukça yak›nd›r. Sôphrosûnê kelimesinin Antik Yu-
nan’daki çeflitli kullan›mlar› ile ilgili bknz. North, Helen, Sophrosyne, Self-Knowledge and
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Coriolanus’un Oidipal Laneti ve
Trajik Kurtulufl Sorunu

BERNARD FREYDBERG

Coriolanus genellikle Shakespeare tragedyalar›n›n en iyileri aras›nda sa-

y›lmaz. Ancak ben bu denemede bu yap›t›n giderek yo¤unlaflan bir felsefi

anlama sahip oldu¤unu savunaca¤›m. Her ne kadar bu yap›t›n tamamen

kendine özgü bir meziyeti oldu¤unu düflünüyor olsam da, niyetim onun

edebi aç›dan söz gelimi Hamlet, Macbeth ya da Kral Lear’dan üstün oldu¤u-

nu iddia etmek de¤il. Yapmay› önerece¤im fley, daha ziyade (1) Coriolanus

ile Kral Oidipus aras›ndaki içsel yak›nl›¤› ikna edici bir flekilde göstermek,

(2) bu iki kahraman›, ayn› ölçüde güçlü olmakla birlikte ince farkl›l›klar

gösteren soylu davran›fllar› bak›m›ndan karfl›laflt›rmak ve (3) ister Aristote-

les’te gördü¤ümüz ac›ma ve korku duygular›ndan ar›nma düflüncesi aç›s›n-

dan, ister Nietzscheci amor fati düflüncesi aç›s›ndan de¤erlendirelim, Caius

Marcius Coriolanus’un, bilgiden yoksun Oidipus’la karfl›laflt›r›ld›¤›nda, izle-

yiciyi/okuru daha çok zorlamas›n›n nedenlerini göstermek olacak. Ve niha-

yet sonuç bölümünde (4) kafa kar›flt›r›c› bir güncel olgudan söz edece¤im.

Biz yirmi birinci yüzy›l insanlar›n›n ahlak›, genifl ölçüde içsellik taraf›ndan

belirlenmektedir ve edebiyat ve fliirimiz de ço¤unlukla özel, ruhsal görünü-

mü keflfeder. Bizim soylulu¤umuz, içsel yaflam›m›z›n niteli¤iyle ilintilidir. O

halde neden soyluluklar› apaç›k ihtiflamlar›ndan, kamusal cesaret, onur ve

cömertlik gösterilerinden ileri gelen trajik kahramanlar, bizim merak›m›z›

tetiklemeyi sürdürmektedir? Baflka bir deyiflle, neden flimdi hâlâ tragedya?

Ve son olarak, Coriolanus oyunu ve ona ad›n› veren kahraman, bugünkü ha-

yatlar›m›z›n do¤as›na ne türden özgün bir ›fl›k tutabilir? 



I 

Nietzsche Tragedyan›n Do¤uflu’nda “Yunan sahnesinin en ac›l› kiflisi” Oi-

dipus’u soylu insan›n modeli olarak ele al›r. Oidipus’un tüm masumiyetiyle

çekti¤i, neden oldu¤u ve sorumlulu¤unu yüklendi¤i o devasa çilenin kefare-

ti, Oidipus Kolonos’ta oyununda anlat›ld›¤› gibi, hem sonuçlar› hem de Oidi-

pus aç›s›ndan ödenir. Nietzsche’nin, Sophokles’in Kral Oidipus’ta sergiledi¤i

estetik yetene¤e yapt›¤› övgü dikkate de¤erdir: 

“fiair olarak önce bize, yarg›c›n yavafl yavafl, tek tek, kendini mahvetme

pahas›na çözdü¤ü mükemmel oluflturulmufl bir olaylar dü¤ümünü göste-

rir; bu diyalektik çözümden duyulan sahici Helen sevinci o denli büyüktür

ki, tüm yap›t›n üzerine, söz konusu dü¤ümün ürpertici önkoflullar›n›n kes-

kinli¤ini her yerde törpüleyen bir bask›n neflelilik dalgas› yay›l›r.”1

Oidipus’un izledi¤i yol iyi bilinir. Labdakos hanesine musallat olan ve

Laios ile ‹okaste’nin o¤ullar›n›n kendi öz babas›n› öldürüp annesiyle evlen-

mesine yol açacak olan lanet; anne baban›n çocu¤un evden uzakta bir yerde

öldürülmesi için bir hizmetçiye verdikleri talimat; hizmetçinin, çocu¤a duy-

du¤u sempati nedeniyle onun hayat›n› korumas›; Oidipus’un, sonradan ger-

çek annesi ve babas› sanaca¤› Polybos ve Merope taraf›ndan evlat edinilme-

si; Laios’un görünürde tesadüfi katli; Oidipus’un, Sfenks’in bulmacas›n› çö-

zerek Thebai’deki vebaya son vermesi ve taç giymesi; ‹okaste ile bilmeden

yap›lan evlilik ve çocuklar› Antigone, ‹smene ve Polynike’nin do¤malar›; Oi-

dipus’un kar›s›n›n/annesinin ölümüyle doru¤a ulaflan, kendi varl›¤›n›n se-

bep oldu¤u ve kendini kör ederek cezaland›rmas›yla son bulan yeni veba

salg›n›. 

Nietzsche hakl› olarak Oidipus’un suçsuz oldu¤unu söyler. Kahraman›,

ulak Tiresias’a gözda¤› vermekle ve onun için en iyisinin krall›¤›n›n bafl›nda-

ki belalar›n nedenini ö¤renmek oldu¤unu söyleyen ‹okaste’nin uyar›s›n› göz

ard› etmekle suçlayanlar, as›l meseleyi gözden kaç›r›rlar: Oidipus’un y›lmaz

bilme ihtiyac›, onun suçsuzlu¤unun özel niteli¤iyle, masumiyetiyle ilgilidir.

Onun deneyiminde ya da karakterinde, bilgi aray›fl›nda –ya da herhangi bir

aray›fl›nda– nas›l yönlendirdi¤ine iflaret eden hiçbir fley yoktur. Elbette bunu

hubris olarak görmek mümkündür; ancak bu sadece hayat›nda hiçbir istis-

nai zorlukla ya da meydan okumayla karfl›laflmam›fl biri taraf›ndan söylene-

bilir. 
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Bununla uyumlu biçimde, böylesi bir s›radan hayat›n, insan için olabilecek

en iyi hayat oldu¤u da söylenebilir. Baflka bir deyiflle, daima, mümkün olan en

büyük güvenli¤i sa¤layan bölgede kalmaya dikkat eden kifli, en iyi hayat› ya-

flar. Ancak, böyle bir hayatta, büyüklü¤ün, özgürlü¤ün, cesaretin ve hatta insa-

ni s›n›rlara sayg› göstermenin uygunlu¤unun gerçek niteli¤inin aç›¤a ç›kmas›

söz konusu olamaz. Bunun olabilmesi için, masum bir trajik kahraman gerek-

lidir. Bir baflka deyiflle, tragedyalar, birçoklar›n›n öne sürdü¤ü gibi, salt uyar-

may› amaçlayan hikâyeler de¤ildir. Tragedyalar dramatik biçim uyar›nca süs-

lenen vaazlar, basmakal›p söylevler ya da nasihat derlemeleri de de¤ildir. Da-

ha ziyade, insanl›¤›n gerçek do¤as›n›n kendini gözler önüne serdi¤i alanlard›r. 

Oidipus’tan farkl› olarak, Coriolanus’un kahraman› herhangi bir çekici

niteli¤e sahip de¤ildir. Afla¤› s›n›ftan insanlar›, yani plebleri hor görür. On-

lar›n “bedava m›s›r” arzular›, tembelliklerinin ve alçak fikirli olufllar›n›n bir

iflaretidir. Caius Marcius’ta –Coriolanus’un bafllang›çtaki tam ad›– canaya-

k›nl›ktan herhangi bir iz yoktur. Baflkalar›n›n hakk›, bu haklar› ak›lc› uzlafl›

yoluyla kabullenmek flöyle dursun, onun akl›na bile gelmez. Her ne kadar

do¤ufltan soylu olsa da, Caius Marcius kendisini, di¤er soylular›n kurallar›n›

dikkate almayan, daha yüksek bir ahlak kurallar› bütününe ba¤l› görür.

Onun her fleye yukar›dan bakan üstünlü¤ü tek bir hayati ve tart›fl›lmaz nite-

li¤e dayan›r. Her ne kadar oyunun geçti¤i dönemdeki Romal›lar da dahil ol-

mak üzere herhangi bir grupta en ahlakl› ya da en yarat›c› ya da en zeki in-

san olarak tan›nmaya aday birçok kifli bulunabilse de, tart›flma götürmeye-

cek sadece bir kriter vard›r: kimin en iyi savaflç› oldu¤u, yani savafl alan›n-

daki performans›n kimi tart›fl›lmaz biçimde en büyük yapt›¤›. Bu unvan›n

Caius Marcius’e yak›flt›¤› tart›flmas›zd›r. 

Güçlü general Aufidius’un liderlik etti¤i düflman Volscan’lar, yak›nlarda-

ki Coriloes’tedirler ve telaflla ya¤malanan Roma’ya do¤ru ilerlemekte olan

Roma ordular›n› bozguna u¤rat›rlar. Bir tek Caius Marcius kendini Vols-

can’lar›n ortas›na atar, tek bafl›na Volscan sald›r›s›n› püskürtür ve düflman

ordusunu kendi çabalar›yla bozguna u¤rat›r. Roma’da dost-düflman, soylu-

pleb herkes, onun büyüklü¤ünü kabul eder, cesaret ve kahramanl›¤›n› fleref-

lendirmek için ona fethetti¤i flehrin ad›yla hitap ederler: Coriolanus. Kent,

konseyde kendisine bir sandalye vererek onu onurland›rmak ister; ancak bu,

onun yaralar›n› göstermesini ve Roma halk›na sözlü bir ricada bulunmas›n›

gerektirmektedir. Coriolanus, böylesi bir gayret gösterisi yaparak kendini al-

çaltmaya tahammül edemez. 
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Peki Coriolanus’un masumiyeti nere-

den gelir? Babas› savaflta onuruyla öl-

müfltür. Annesi Volumnia kocas›n›n ölü-

müyle gurur duymaktad›r. Volumnia,

Caius Marcius’un kar›s› Virgilia’y› dehfle-

te düflürerek, o¤lunun, kendini korumaya

yönelik önlemler al›p geri dönmesinden-

se, babas› gibi onuruyla ölmesini tercih

edece¤ini söyler. Nas›l Romal› soylu kim-

li¤i Caius’un toplumsal terbiyesinde belir-

leyici olmuflsa, bu soyluluk mefhumu da

ailevi terbiyesinde belirleyici olmufltur.

Do¤as›ndaki masumlu¤un kayna¤› fludur:

her zaman do¤ru sözlü, tutarl› ve sad›k

olmufltur ama hesapç›l›k ve zarafet onun

tamamen yabanc› oldu¤u özelliklerdir.

Bu durum onu fiziksel çat›flmalarda kor-

kulan, dayan›lmaz ve yenilmez bir rakip

haline getirir. Ancak kiflili¤i onu, bir siya-

si rakip olarak çok kolay bir hedef haline

getirir. 

Pleblerin iki önderi Sicinius ve Brutus,

övgüleri kabul etmek üzere halk karfl›s›n-

da yapt›¤› konuflma esnas›nda Coriola-

nus’a baflar›yla sald›r›rlar. K›flk›rtmalara

kap›l›p, asl›nda onu onurland›rmak üzere gelmifl olan güdümlü kitlelerin

karfl›s›nda sayg›s›zca ba¤›r›p ça¤›ran Coriolanus, halka etti¤i hakaretler ne-

deniyle Roma’dan kovulur. Siyasi olmaktan uzak cevab›nda, flöyle hayk›r›r:

Sizi adi köpek sürüsü! Siz konufltukça burnuma, 

Çürümüfl batakl›klardan yükselen i¤renç dumanlar geliyor;

Gömülmeden yer üstünde kalm›fl, 

Soludu¤u havay› bozan pis kokulu insan leflleri

Benim için ne kadar de¤erliyse,

Sizin sevginiz de o kadar de¤erli. 

Ben sizi sürüyorum! 
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Olanca flaflk›nl›¤›n›zla burada kal›n!

Dilerim her c›l›z söylenti yüre¤inizi titretsin!

[…] Y›lg›nl›k estirsin içinize

[…] ‹flte o flehre arkam› dönüp gidiyorum.

Yaflanacak baflka yerler de var! (Perde III, Sahne III, sat›r 119-134)

Coriolanus sürgündeyken eski düflman› Aufidius’u bulur ve ona kesmesi

için kendi Romal› g›rtla¤›n› sunar. Ancak Volscan’l› general çok daha iyi bir

seçenek düflünerek Coriolanus’u Roma’y› yerle bir etmeyi amaçlad›¤› sefer

için ordusuna al›r. Coriolanus’un yönetti¤i bir sald›r›da, Roma’n›n y›k›m›

engellenemez görünmektedir –ki bu, h›nca kap›lm›fl olan halk önderlerinin

ve halk›n gözünden kaçm›fl olan bir sonuçtur. Ne var ki son anda Volumnia,

Virgilia ve Coriolanus’un küçük o¤lu genç Marcius gelip önünde diz çöker-

ler ve do¤du¤u flehre k›ymamas› için ona yalvar›rlar. Coriolanus büyük bir

isteksizlikle bar›fl› kabul eder, di¤er yandan ise bu küçük tavizin sonucunu

önceden görür: 

Oh anne, anne! Ne yapt›n? 

Bak, gökler yar›lm›fl, tanr›lar afla¤› bak›yor

Ve bu do¤aya ayk›r› sahneye gülüyorlar.

Oh annem, anne! Oh! 

Roma ad›na mutlu bir zafer kazand›n;

Ama o¤luna gelince, inan ki, oh inan ki, 

Çok tehlikeli ifller açt›n bafl›na,

Belki de ölümcül olabilecek korkunç ifller.

Ama vars›n olsun. (Perde V, Sahne III, sat›r 183-190)

Çok geçmeden Aufidius onu silahl› adamlardan oluflan bir grubun ortas›-

na atar; adamlar Coriolanus’la alay ederek onu katlederler. Ne var ki ölü-

münden hemen sonra Aufidius bile ona olan hayranl›¤›n› gizleyemez: 

Öfkem kalmad›; flimdi üzüntüyle çarp›lm›fl durumday›m.

[…] Coriolanus bu flehirde kim bilir kaç kad›n› dul, 

Kaç›n› çocuksuz b›rakt› ve hepsi de

fiu saate kadar yas tuttular; ama olsun, 

Yine de soylu an›s› kalacak geriye. (Perde V, Sahne V, sat›r 146-153)
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Elbette, Kral Oidipus ile Coriolanus’un kahramanlar› aras›nda farklar

vard›r. Caius Marcius’un üzerinde, Oidipus’ta oldu¤u gibi bir lanet, en az›n-

dan aç›k bir lanet yoktur. Oidipus onurunu güçlü zekâs› sayesinde kazan›r

(bu zekâ ayn› zamanda onun y›k›m›na yol açar). Coriolanus’un onurunun

kayna¤› ise cesareti ve askeri meziyetleridir. Öte yandan, Nietzsche’nin Kral

Oidipus’ta iflaret etti¤i diyalektik güzergâh, Coriolanus’ta ilham dolu bir yan-

k› bulur. T›pk› Oidipus’un ›srarl› bilme ihtiyac›n›n, onun masumiyetinin do-

¤as›yla ilgili olmas› gibi, Coriolanus’un aç›k sözlülü¤ü ve üstün derecedeki

dürüstlü¤ü de onun masumiyetiyle ilgilidir. Ve t›pk› Kral Oidipus’un flairi-

nin, aktörün ellerinde ve aktörün y›k›m› olarak yavafl yavafl çözülen bir siya-

si/hukuki dü¤üm sunmas› gibi, Coriolanus’un flairi de bu dü¤ümün bir ben-

zerini –kahraman›n, onu kendi y›k›m›na götüren edimleriyle çözdü¤ü bir

dü¤ümü– sunar. 

Her iki güçlü kahraman da suçsuzluklar›yla insanlar›n en iyisinin içinde-

ki k›r›lganl›¤› aç›¤a ç›kar›rlar. ‹kisi de zekâs› sayesinde birçok tehlikeyle ba-

flar›yla yüzleflebilen (ayn› zamanda da birçok ç›lg›nca ve gereksiz serüvene

giriflen) ve 20 y›ldan sonra evi ‹thaka’ya ve Penelope’ye dönebilen epik kah-

raman Odysseus’a benzetilemez. Yetenekli Odysseus, tehlikenin pusuya yat-

t›¤› bölgelerden kaç›narak, k›r›lganl›¤› “terbiye etme” fleklindeki daha prag-

matik ve kurnazca e¤ilimi aç›¤a ç›kar›r. Bu durum, flair Hölderlin’in

Akhilleus’a olan hayranl›¤›n› ve Odysseus’u küçümsemesini aç›klar: 

“[Akhilleus] benim favori kahraman›md›r [Liebling]; son derece güçlü ve

duyarl›d›r (zart) o; kahramanlar dünyas›nda filizlenmifl en baflar›l› ve k›sa

ömürlü çiçektir; “pek k›sa bir süre yaflamak üzere do¤mufltur” Homeros’a

göre, zira çok güzeldir. Ayr›ca kadim flairin, sanki Truva karfl›s›ndaki kar-

gaflan›n ortas›nda Akhilleus’un flerefine olabilecek en az lekeyi sürebilmek

ad›na, […] di¤erlerine bolca yaygara yapt›r›rken onu çok seyrek öne ç›kar-

d›¤›n› düflünmeden edemiyorum. fiair, Ulysses [Odysseus] hakk›nda bir-

çok tasvir yapabilirdi. Odysseus, insan›n ancak uzun zamanda sayabilece-

¤i bozuk paralarla dolu bir heybedir; oysa alt›n hemencecik say›l›r.”2

Bir baflka deyiflle, ne Oidipus ne de Coriolanus herhangi bir anlamda dü-

flünür say›labilir. Onlar›n hareketleri kuvvetli itkilerden kaynaklan›r. Ahla-

k›n Soykütü¤ü’nde Nietzsche soylu olan› tam da bu do¤rultuda tan›mlar: 

Coriolanus’un Oidipal Laneti ve Trajik Kurtulufl Sorunu

Cogito,  say›: 54,  2008

83



“[Soylunun de¤er yarg›lar›], güçlü bir bedene sahip olmay›, capcanl›, zen-

gin, coflku dolu sa¤l›¤›, sa¤l›¤› korumaya yarayan savafl›, serüveni, avc›l›¤›,

dans›, savafl oyunlar›n› ve genellikle sa¤lam, özgür, sevinçli eylemleri te-

mel al›yor.”3

Düflünce zay›flar›n alan›d›r. Zay›flar, daha üstün olanlar aras›nda elden

geldi¤ince güvenli flekilde yaflay›p soylular› idare etmek ve onlar›n bir za-

manlar içgüdüsel bir eminli¤e sahip olan eylemlerinde karmaflaya ve flüphe-

ye yol açmak için düflünceye ihtiyaç duyarlar. Muhtemelen düflünürlerin en

kurusu olan Kant bile düflünceye bir ikincil derece olgu olarak, insan sonlu-

lu¤unun bir iflareti olarak bakm›flt›r. Görü (Anschauung) bizim do¤rudan ve

birincil iliflkimizken, düflünce eksik durumdaki (s›n›rl›) birli¤i sa¤lar ve bu

yolla görüye hizmette bulunur. 

Oidipus ve Coriolanus düflünce için, diyalekti¤in ak›lc› hokkabazl›¤› için

fazla soyludurlar. Bu nedenle de onun kurban› olurlar. 

II

Oidipus’un bafl›nda “Oidipal lanet” yoktu. Asl›nda Labdakos hanesinin la-

netin fark›na varmas›, Delfoi’deki kâhine ba¤l› bir kâhin arac›l›¤›yla gerçek-

leflti. O unutulmaz Labdakos Hanesi kitab›nda, flair Gjertrud Schnackenberg,

tanr›n›n bir Kral Oidipus temsili izledi¤i ve kendisinin Laios ile ‹okaste’nin

ailesi için ördü¤ü o korkunç kadere tan›kl›k etti¤i bir sahne sunar. Lanet, o

aileyi ac›mas›zca altüst edip parçalayan Zorunluluk’un marifetidir. Schnac-

kenberg’in yorumu, özgür iradeye karfl› belirlenim ya da Aristoteles’in söz et-

ti¤i düflmüfl kahramana yönelik ac›ma gibi meselelerin ortaya at›lmas› yö-

nündeki ça¤dafl ve güncel cazibelere direnir. Onun yal›n ve duygusall›ktan

uzak beyitleri engellenemez bir biçimde y›k›c› sonuca do¤ru ilerler. 

‹lk kehanet ç›kageldi: onu do¤urmaktan kaç›n. Ve beraberinde

Bir tel titreflti duyulmaz bir sesle, bir uyar›

Ki tanr› bile korkacakt›r e¤ilmifl izlerken

Oidipus’un ilk temsilini, 

Korku içinde tanr› 

O kendini kör etme karfl›s›nda ve bir hikâye
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Ki kimse bilmiyor anlam›n›, ya da kimsenin bilmemesidir anlam›, 

Her ne kadar bir zamanlar

fiiirin tanr›s›

Söylediyse de tüm hikâyesini Oidipus’un

Tek bir flimflekli cümlede,

Yüre¤in tek bir çarp›fl›nda

Oidipus’a söyledi¤i kehaneti…

O hikâye ki Yüzü Olmayan Kader taraf›ndan tanr›ya gönderilmiflti.4

Oidipal lanet, erkek çocukla annesi aras›ndaki karmafl›k, zarar verici ve

bozuk iliflkiyle ilgilidir. Caius Marcius’un annesi Volumnia hiç flüphesiz

son derece dikkat çekici bir karakterdir. Gördü¤ümüz gibi, merhum koca-

s›n›n savafltaki korkusuzlu¤u, onun dullu¤unu gururla kutlamas›na vesile

olur. Gelini Virgilia için hem dayan›lmaz derecede çekilmez hem de ruh tü-

ketici bir kay›nvalidedir: o¤lunun savaflta katledildi¤ini görmeyi tercih eder

ve Virgilia’n›n, kocas›n›n yataktaki okflamalar›n›n tad›n› ç›karma yönünde-

ki her türlü arzusuyla alay eder. Caius Marcius üzerindeki derin etkisi afli-

kârd›r ve Caius’un vatandafllar› da s›kl›kla buna dikkat çeker. (E¤er onu

farkl› ve daha iyi niyetli bir aç›dan görmek istersek, onurlu bir hayat sürme

fikrini her düflünceden üstün tuttu¤unu tutarl›l›kla söyleyebiliriz.) Caius

Marcius’un ne kendisine rehberlik edecek bir babas› ne de yüre¤inde yu-

muflakl›ktan en ufak bir iz tafl›yan bir annesi vard›r. Volumnia için önemli

olan tek fley, aile flerefi ve Romal› onurudur ve bu de¤erleri o¤luna afl›lama

yönündeki saplant›l› kararl›l›¤› baflar›ya ulafl›r. Caius Marcius gerçek Roma

soylulu¤unu kat›ks›z, hatta neredeyse insanl›k-d›fl› bir biçimde temsil et-

mek üzere büyütülmüfltür; öyle ki annesinin, yaralar›n› göstermesi ve Kon-

sey’de hak edilmifl bir sandalyeye sahip olmak amac›yla halka yalvarmas›

yönündeki talebini reddedecek kadar ileri gider. Bu, onun bafl›ndaki Oidi-

pal lanettir. 

‹nsanl›ktan ç›km›fl biri midir o? Dünya iflleri konusunda bilgeli¤e sahip

soylu bir senatör olan ve tüm Romal›lar›n dostu say›lan arkadafl› ve destek-

çisi Menenius Agrippa, flöyle söyler:
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Kiflili¤i bu dünyaya göre fazla soylu: 

‹ltifat olur diye, Neptün’ün yan›nda z›pk›n›n› anmaz;

Jüpiter dilerse gökleri gürletir, demez.

‹çinde ne varsa, a¤z›ndan o ç›kar.

Gönlünden ne geçerse, dili onu söyler;

Ve bir öfkelenmeyegörsün,

Ölüm denen fleyin ad›n› bile unutur. (Perde III, Sahne I, sat›r 256-260)

Dostunun takdirinden hareketle düflünüldü¤ünde, Coriolanus’un tek yön-

de lanetlendi¤i ve bu dünya için fazla büyük oldu¤u söylenebilir. Nietzs-

che’nin soyluya dair nitelendirmesini hat›rlayacak olursak bunu flu flekilde

yeniden tarif edebiliriz: bu dünya Coriolanus için fazla küçüktür. Anneyle ço-

cuk aras›nda sa¤l›kl› bir kopuflun (daha do¤rusu herhangi bir kopuflun) ya-

flanmam›fl olmas›n›n etkin sonucu konumundaki o masumiyet, bu laneti sü-

rekli olarak ifller hale getiren bir nedendir. Benim görüflüme göre Coriola-

nus’un al›fl›lm›fl tragedya mefhumlar›na yönelik meydan okumas›n›n Oidi-

pus’unkinden daha büyük olmas›n›n sebebi budur. Coriolanus bir anlamda

sempati uyand›rmaktan son derece uzak bir kahramand›r. Oidipus’tan farkl›

olarak, Coriolanus konufltu¤u zaman tehditler savurur, öfkelenir, fliflinir ve

büyük bir kibre kap›l›r. Kiflinin kendisine yönelik düflünümler içeren, güzel

ifadelerle bezeli Shakespeare tarz› kendi kendine konuflma pasajlar› [solilo-

quies] okumak isteyenlerin Hamlet’e, Macbeth’e ve Kral Lear’e baflvurmalar›

gerekir. (Bu tarz kendi kendine konuflma pasajlar›n›n yoklu¤u, oyunun, girifl

k›sm›nda de¤indi¤im o kendine özgü meziyetidir.) 

Ben ayn› zamanda Caius Marcius’un bizde en büyük sempatiyi uyand›ran

kahraman oldu¤unu iddia ediyorum. He ne kadar onun kaderinin ak›fl› Oidi-

pus’unkiyle yak›n benzerlikler içerse de, Coriolanus, üzerindeki Oidipal lane-

tin yol açt›¤› o son derece ufak yükselifli nedeniyle felakete u¤rar. Önünde diz

çökmüfl olan annesine, kar›s›na ve o¤luna bakar, onlar›n yalvarmalar›n› du-

yar ve gördü¤ümüz üzere özellikle Volumnia’n›nkine dikkat eder. Bir uyan›fl

yaflar. Neden? Buna yol açan, ruhundan tamamen söküp at›lm›fl gibi görü-

nen bir duygudur: insan sevgisi. Tam da yapt›klar›n›n meyvesini alaca¤› an-

da, kaç›n›lmaz ak›betini hisseder. Teslim olmam›flt›r. Kendinden sonsuza

dek uzaklaflt›rd›¤› Romal›lara kat›lmam›flt›r. Eylemlerinin ya da sözlerinin

birini bile inkâr etmemifltir. Sadece do¤du¤u flehri y›kmamay›, bunun yerine

her iki taraf için de iyi olabilecek bir bar›fl› mümkün k›lmay› kabul etmifltir. 
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fiüphelerini hakl› ç›karacak flekilde, hayat›n›n ilk uzlafl›s› onun ölümüne

mal olmufltur. ‹nsan sevgisine riayet etti¤i anda art›k Caius Marcius Coriola-

nus de¤ildir. Uzlaflt›¤› anda art›k Caius Marcius Coriolanus de¤ildir. Gerçek

do¤as›ndan böyle feragat etmesi, böyle bir lütufta bulunmas›, ona herhangi

bir kurtulufl getirmemifltir. Onun do¤ru flekilde öngördü¤ü gibi, bu edim

ona ancak felaketin yolunu açm›flt›r. Onun kendi kendine yol açt›¤› felaketin

sebebi, yani yüre¤ine insan sevgisinin hücum etmesi de onun Oidipal laneti

olarak görülebilir. Aufidius’un, art›k yard›ma muhtaç durumdaki rakibi kar-

fl›s›nda, elindeki kuvvetleri canice bir ç›lg›nl›¤a seferber etmesi, Coriola-

nus’u nafile ancak ayd›nlat›c› bir öfkeye itmifltir: 

Aufidius: Tanr›n›n ad›n› anma, sulu gözlü çocuk! […]

Coriolanus: Seni s›n›rs›z yalanc›; 

Yüre¤imi kal›b›na s›¤maz etti söylediklerin. 

“Çocuk!” Seni köle! (Perde V, Sahne V, sat›r 99-103.) 

Böyle sona erer annesinin boyunduru¤u alt›ndaki erkeklerin erke¤i Caius

Marcius Coriolanus’un hayat›. 

Aristoteles’in Poetika’daki tragedya yorumunun anlam› konusunda büyük

anlaflmazl›klar vard›r. “Trajik kusurun (hamartia – 1453a)” yorum yelpazesi

genifltir. Söz konusu olan, bir yandan, baflka aç›lardan soylu bulunan bir ka-

rakterde ortaya ç›kan ve kahraman›n düflüflüne yol açan bir ahlaki kusurdur

–örne¤in hubris, yani afl›r› kibir ya da insanlar için uygun olan s›n›rlar›n ih-

lal edilmesi. Öte yandan hamartia, (terimin bir baflka olas› çevirisinden ha-

reketle) bir okçunun yapaca¤› türden bir “hedefi ›skalama” fleklinde, yani

örne¤in belirli bir sonuca ulaflmaya giriflip herhangi bir ahlaki suçlamaya

yol açmayacak flekilde bu hedefi tutturamama fleklinde de yorumlanabilir.

Ya da kahramana hiçbir suçlaman›n yöneltilemeyece¤i fleklindeki radikal

görüflü benimsemek mümkündür. ‹nsani bir aç›dan bak›ld›¤›nda, kahrama-

n›n bafl›na bir talihsizlik gelmifltir. Ancak ac› ve felaket, son kertede Ka-

der’in eliyle vuku bulur (benim düflüncem bu sonuncusudur). Temel Aristo-

telesçi kavramlar –korku ve ac›man›n uyand›r›lmas› ve kiflinin bu duygular-

dan ar›nd›r›lmas› (katharsis)– için de ayn› flekilde genifl bir yorum yelpazesi

söz konusudur. 

Ancak bu yorumlar ortak bir öncülün etraf›nda toplan›r. Buna göre bir

tragedyan›n izleyicileri, oyunun içerdi¤i eylemin özdeflleflen kat›l›mc›lar›d›r
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ve bu kat›l›m›n sonucunda kendilerini selamete götüren psikolojik bir de¤i-

flim geçirirler. Aristoteles’in gözünde ideal tragedya olan Kral Oidipus örne-

¤inde, Sophoklesçi draman›n rütbelerini fark etme konusunda pek zorluk

yoktur. Oidipus’un ruhu, t›pk› kiflili¤i gibi flüphe götürmeyecek derecede

soyludur. Ancak onun bilmesi uygun olmayan bir fleyi bilme yönündeki tale-

bi –bunu kendisini o yasak bilgiden uzak tutmak için uyaran haberci Tiresi-

as’a yönelik sürekli kötü muamelesinde görürüz– onun trajik kusurudur. Se-

yirciler, gerçe¤in iffla olmas› karfl›s›nda yaflanan ve sonraki eylemlere de

uzanan korku ve dehflet konusunda Oidipus’la bir olurlar. Ancak eylemlere

olan mesafeleri, onlar›n, tüm insanlar›n maruz kald›klar› son derece insani

nitelikli potansiyel sefalet dü¤ümünden kurtulmalar›n› sa¤lar. 

Aristotelesçi flema halihaz›rda canl›d›r ve Kral Oidipus’a uygulan›rkenki-

ne benzer bir kolayl›kla baflka Shakespeare tragedyalar›na pekâlâ uygulana-

bilir. Kahraman›n trajik kusuruna bak›p, örne¤in Hamlet’in soylu fakat ka-

rars›z, Macbeth’in soylu fakat iktidar düflkünü, Lear’in soylu fakat kibirli ol-

du¤unu söyleyebiliriz. Peki ama sözünü etti¤imiz bu kahramanlardan bah-

setti¤imiz flekilde Coriolanus’un soylu ancak gururlu oldu¤unu söyleyebilir

miyiz? Bence hay›r. Coriolanus’un soylulu¤u, Hamlet’inki için söz konusu

oldu¤u gibi hem adalet hem de kesinlik arayan bir zihne dayanmaz. Ayn› fle-

kilde, Macbeth’te oldu¤u gibi iktidar iste¤i üzerinden hesap yapmaz. Ya da

Lear’de oldu¤u gibi dalkavukluk pefline düflmez. 

Do¤as›n›n duygusal sertli¤i aç›s›ndan, Coriolanus’un seyircilere olan me-

safesi, burada sözünü etti¤imiz di¤er tüm kahramanlardan, hatta belki de

edebiyattaki di¤er tüm kahramanlardan daha büyüktür. Kendilerinde en

az›ndan di¤er kahramanlar›n “trajik kusurlar›n›” saptayabilen son derece in-

sani seyircilerle Coriolanus aras›nda çok ufak bir tan›nma ba¤› vard›r ya da

hiç yoktur. Peki ya Coriolanus’un düflüflüne yol açan “trajik kusuru”? ‹nsan

sevgisinin nadide bir parças›! Bir erdem ve iyi hayat›n temel bir bilefleni ola-

rak görülmeyi en çok hak eden nitelik, tam da kahraman› çöküfle götüren ni-

telik olur. Böyle Buyurdu Zerdüflt’te yer alan bir baflka anakronik Nietzsche’ci

gözleme göre insan için ac›ma “son günah”t›r.5 E¤er Coriolanus’un bizde ac›-

ma duygusu uyand›rd›¤› söylenebilseydi, bu ac›ma sadece insani bir düzlem-

de yaflanan ac›madan tamamen farkl› bir düzeyde olacakt›. Bu farkl› ac›ma-

n›n yönüne göz atarsak, onun, gerçek yüceli¤in burada, bu dünyada bar›na-

mayaca¤› fikrinin yol açt›¤› bir üzüntüden ileri gelece¤ini görürüz. 

Nietzsche’nin kaderi sevme yönündeki emri, yani amor fati, alternatif bir
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tragedya görüflüne yol açar. Bu görüfle göre, insanlar en küçük ayr›nt›ya ka-

dar olaylar›n olduklar›ndan farkl› olmalar›n› istemezler. Bu nedenle Nietzs-

che, daha önceki bir al›nt›da gördü¤ümüz gibi “[Kral Oidipus’un] diyalektik

çözüm[ün]den duyulan sahici Helen sevinci”nden bahseder. Bu sevinç, “ön-

ce, yarg›c›n yavafl yavafl, tek tek, kendini mahvetme pahas›na çözdü¤ü mü-

kemmel oluflturulmufl bir olaylar dü¤ümünü gösterir. Onun […] dü¤ümün

ürpertici önkoflullar›n›n keskinli¤i[…]nden duydu¤u sahici Helen sevinci…”

Onun, oyunun coflkusunun her türlü “korku ve ac›ma”y› bast›rd›¤› yönünde-

ki aç›k iddias› sadece Aristotelesçi görüfle ters düflmekle kalmaz, seyirci için

tamamen fakl› bir deneyimi varsayar. Tabii Yunanl› seyircilerin tragedyalar›

tam olarak nas›l deneyimlediklerini kontrol etmenin yolu yoktur. 

Aristoteles’in görüfllerine güvenmeyi umabiliriz, zira o, Dionysosçu festi-

vallere kat›lm›fl Yunanl›lardan biridir. Ancak Aristoteles hayat›n›n büyük bir

bölümünü Yunan tiyatrosunun alt›n ça¤›ndan sonra yaflam›flt›r ve kendisi

her konuya yönelik bilimsel yaklafl›m›n yarat›c›s›d›r. Bu yaklafl›m, bölümle-

re ay›rmay› ve parçalar›n çözümlemesini yapmay›, sonra da bu parçalar›n

bütünle –ki bu bütün ister do¤a (Fizik), ister Ruh (De anima – Ruh Üzerine),

ister Poetika olabilir– olan iliflkileri uyar›nca eklemlenmelerini gerektiriyor-

du. Bir baflka deyiflle, Aristoteles belirleyici bir hamleyle her türlü konunun

ele al›n›fl›nda ak›lc› süreçleri devreye sokmufltur ve bu, Nietzsche’nin güdü

ve itkiyi yeniden tesis etmesine kadar kimsenin meydan okumad›¤› bir mi-

ras olmufltur. 

Müzi¤in Ruhundan Tragedyan›n Do¤uflu’nda, tragedya karfl›l›kl› etkilen-

meden, mücadeleden ve nihai uzlaflmadan do¤mufltur. Güzelli¤e, biçime,

düzene ve bireyleflmeye yönelik Apolloncu itki, esrikli¤e, dünyevili¤e, ç›lg›n-

ca danslara ve bireyin do¤an›n girdab›na kap›l›fl›na yönelik Dionysosçu it-

kiyle buluflur. Temeldeki birlik, düzensiz Dionysosçu do¤an›n birli¤idir. Bu

yoruma göre, kahraman her fleyden önce soylu bir birey de¤il, ilksel birlik-

ten kopar›lm›fl olan uzuvlar› parçalanm›fl Dionysos’tur. Oidipus’un dünyevi

ikameti, bafllang›çta kopar›ld›¤› do¤a birli¤ine dönmeye yazg›l› durumdaki

insanl›¤a yönelik dönemsel bir ikram olarak görülebilir. Oidipus’a yönelik

ac›ma, t›pk› bize ve baflkalar›na yönelik ac›ma için söz konusu oldu¤u gibi,

ancak onun gerçek kökeninin unutulmas› durumunda anlaml› olabilir: 

“Çünkü flu bize her fleyden önce, alçalmam›z ve yücelmemiz için, net ol-

mal›d›r ki, tüm bir sanat komedisi kesinlikle bizim için, bizim iyileflmemiz
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ve yetiflmemiz için sahnelenmez, biz o sanat dünyas›n›n as›l yarat›c›lar› da

de¤ilizdir: ama elbette kendimiz hakk›nda, o dünyan›n gerçek yarat›c›s›-

n›n imgeleri ve sanatsal yans›t›l›fllar› oldu¤umuzu ve en büyük mevkimizi

sanat yap›tlar›n›n anlam›nda kazand›¤›m›z› kabul edebiliriz – çünkü varo-

lufl ve dünya ancak estetik bir fenomen olarak bengi hakl› ç›kar›lm›flt›r: öte

yandan, bizim bu anlam›m›z hakk›ndaki bilincimiz elbette tuval üstünde

resmedilmifl savaflç›lar›n, ayn› yerde serimlenen savafl hakk›ndaki bilinçle-

rinden pek de farkl› de¤ildir.”6

Oidipus’a ac›mak yerine, onu, kendi do¤am›z›n ve kendimizin hakikatini

aç›¤a ç›karan kifli olarak gör. Ecce homo! 

O halde Coriolanus hakk›nda ne diyebiliriz? “Varolufl ve dünyan›n bengi

hakl› ç›kar›l›fl›” bu figür, bu sanat yap›t› arac›l›¤›yla nas›l gerçekleflir? Bu so-

ru, yaz›n›n bafllar›nda belki de Coriolanus’un daha büyük meydan okumas›

olarak gördü¤üm fleyi gündeme getirir. E¤er Menenius Agrippa’n›n iddia et-

ti¤i gibi Coriolanus “bu dünya için fazla soylu” ise; bir yandan ölçüsü bu

dünyan›nkinden farkl› olan ve bu dünyan›n ölçüsünü kat be kat aflan, bir

yandan da insan sevgisinin en ufak bir zerresini hissederek yegâne zay›fl›¤›-

n› yaflayan bir insan için varolufl ve bu dünya kendini nas›l hakl› ç›kar›r?

Aristotelesçi kriterde oldu¤u gibi, Coriolanus’a Nietzsche’ci anlamdaki este-

tik hakl› ç›karma aç›s›ndan yaklaflabiliriz, ancak bunu yapmak için farkl› bir

düzleme geçmemiz gerekir. Onun baz› hayati aç›lardan Nietzscheci “üst-in-

san” (Übermensch) olarak nitelendirilmesi mümkündür; ancak onun insan

olarak nitelendirilebilece¤ine flüphe yoktur. Hepimiz gibi o da ailevi güçler

taraf›ndan flekillendirilir; hepimiz gibi o da toplumsal güçler taraf›ndan fle-

killendirilir. T›pk› Oidipus’un kendi gözlerini oymay› ve sürgüne gitmeyi

seçmesi gibi, o da kendini flekillendirmifltir. 

Delmore Schwartz, maalesef t›pk› Coriolanus oyununun kendisi gibi göz

ard› edilmifl olan muazzam fliiri “Coriolanus ve Annesi”nde, kendisini ve ha-

yat›n› yeniden flekillendirmek amac›yla geçmiflinden kaçmaya çal›flan sür-

gündeki Coriolanus’un ruhunda olup bitenleri hayal eder: suyun kenar›nda

diz çöker, e¤ilir ve suya bak›p kendi k›r›fl›klarla dolu yüzünü görür, bedeni-

nin sessizlikte yol açt›¤› sesten dolay› hayrete düflecek flekilde öksürür ve

hapfl›r›r! Ani bir so¤uk yüzünden, bedeninin zay›fl›¤› ve inançs›zl›¤› nede-

niyle. Yüzünü, kal›n dudaklar›n›, k›v›rc›k saçlar›n›, kocaman burun delikle-

rini, genifl aln›n› görür. Bu, derinlemesine görüfl [vision] ve karar ân›d›r.
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Kendisine ait olan o yüze bakarken, kendi hayat›n› ve reddedilen hayatlar›

ve yap›lan seçimleri ve öfke ile hazz›n kendili¤indenli¤ini ve haf›zan›n soyut

bak›fl›n› ve çiçeklerin en tuhaf› olan kendi yüzünün kendisine yabanc› olu-

flunu görür. 

Sonra annesinin yüzü kendi yüzünün yerine geçer ve suda ya da gökyü-

zünde ürperen ya da titreyen devasa bir imgeye dönüflene kadar geliflip ser-

pilir. Sonra, sanki o¤lunun konuflmayaca¤›na karar vermifl gibi, ona flunlar›

söyler: 

“Benden ayr›lamazs›n. Benden ayr› bir hiçsin, bensiz yoksun. Nereye gi-

dersen git ben seninle olaca¤›m. Senin dudaklar›n benim, ve de senin küre

misali bafl›n ve derin bedenin, sallanan kollar›n, gücün, düzenin ve çaban,

al›flkanl›¤›n, tenin ve giysilerin… Seni ben besledim. Sana varl›¤›n›n her

bir parças›n› verdim, ya da sen o parçay› benden ald›n. Dilindeki söz be-

nim. Benden ayr›lma çaban senin ac›n, senin kötülü¤ün. Ben senin annen

ya da Roma’y›m. Ben Volumnia ya da Roma’y›m.

“Ama ben seninim. Sen sana aitsin; dudaklar, yüz, saç, görünüfl sana ait,

senin mülkün. Bu senin özgürlü¤ün. Sen özgürsün. Kendi kendini seçen-

sin sen, bir krals›n. Sen benim olsan da sözlerin senin […]. Hiçbir fley seni

s›n›rlayamaz, hiçbir buyruk sana flunu yap demez, seçiminin gerçekli¤i se-

nin için neyse odur, senin bireyselli¤in her bir an›n yegâneli¤ini kavrar.

Bu beni afl›yor. Bu senin özgürlü¤ün. Seç!”7

Coriolanus’un kendi anlam›na dair körlü¤ü, kendisininkini anlayabilen

Oidipus’unkine göre farkl› bir düzeye aittir. Caius Marcius kendi insanl›¤›

karfl›s›nda tamamen kay›ts›z kalan insand›r ve insanl›¤›n›n kendisini mevcut

k›ld›¤› o bir ân› hor görür ve ondan dolay› piflmanl›k duyar. “Kendini bil”

fleklindeki Delfoi kehaneti onun için geçerli olmayacakt›r, t›pk› kendisinin

ya da baflkalar›n›n hayat› ya da genel olarak hayat›n anlam› üzerine yapaca-

¤› herhangi bir sorgulaman›n geçerli olmayaca¤› gibi. O Sfenks’i serbest b›-

rakamazd›, bunun yerine Sfenks ona üstün ç›kard› ve o böbürlenerek yürü-

yüp giderdi. Kendisinin fleylerin genel düzenindeki anlam› hakk›ndaki kay›t-

s›zl›¤› onu biricik k›lar. ‹nsan görüflünün do¤as›na dair bir fleyleri aç›¤a ç›-

karan, tam da onun körlü¤üdür. Onun bu k›r›lganl›¤a olan kay›ts›zl›¤›nda,

biz kendi k›r›lganl›¤›m›zla karfl›lafl›r›z. 
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III

Sokrates Theaetetos’a merak›n felsefe için tek bafllang›ç noktas› oldu¤unu

söyler (Theaetetos 155d2-3). Biz kendini felsefeye vermifl olanlar, her daim

acemi kal›r›z. Bu ruhu takip ederek, Oidipus ve Coriolanus gibi trajik figürle-

rin dikkatimizi ayakta tutma konusundaki sürekli güçlerinin, felsefi ayr›m

çizgisinin her iki taraf›ndaki al›fl›lm›fl bilgeli¤e yönelik bir meydan okumaya

yol aç›p açmad›¤›n› merak ediyorum. Bu bilgeli¤in kabaca çiziktirilmifl bir

tasla¤› flöyledir: ‹ngiliz-Amerikan menfleli analitik filozoflar uzun süre bo-

yunca bilimsel disiplini felsefi meselelere uygulamay›, hatta süreç esnas›nda

bu meseleleri de¤ifltirmeyi denediler. Günümüzün k›ta felsefesi, özellikle de

Derrida ve Foucault gibi Frans›z filozoflar›n›n genifl etkisiyle, temel nitelikli

yönergelerden oluflan bir öze ya da merkeze dair inanc› tart›flmaya açarak

felsefi gelene¤i altüst etmeye çal›flt›lar. Birinci ak›m, felsefenin fazlal›klardan

ar›nd›r›ld›¤› mant›ksal bir inflay› [construction] amaçl›yor. ‹kinci ak›m ise

felsefenin yap›-sökümünü [deconstruction]. Her ikisi de felsefi düflünce için

ç›k›fl noktas› oluflturabilecek bir zeminin varl›¤›n› tart›flmaya aç›yor. 

Benim iddiama göre trajik kahramanlar›n günümüz seyircileri ve okurlar›

üzerindeki nüfuzu, günümüz felsefesindeki parçal›l›k e¤ilimine duyulan bir

tepkiyle ya da daha az karmafl›k ve sofistike bir döneme nostaljik bir dönüflle

ilgili de¤ildir. Bundan ziyade, trajik kahraman ad›n› verdi¤imiz sanatsal ya-

rat›mlar, biz yirmi birinci yüzy›l insanlar› için, kuramsal söylemimizde eksik

olan birli¤i sa¤lamaya yönelik hayati rolü oynamaktad›rlar. Oidipus ve Cori-

olanus her zaman için kendileriyle bir olan figürlerdir. Biz parçalanm›fl insan-

lar için, onlar›n estetik varl›¤› hem en büyük olanak, hem de en büyük tehli-

ke gibi görülebilecek bir varoluflu haber veriyor. Birlik kazanm›fl bir kimlik

olmadan, isimlerimiz sadece farkl› ve genellikle çeliflen nitelikler çoklu¤unu

bir arada tutmaya yarayan basit etiketlerdir. Hiçbir esnekli¤e izin vermeyen

reddedilemeyecek nitelikteki bir ilkenin birlik kazanm›fl kimli¤ine sahip olan

bizler, yard›ma muhtaç bir flekilde kaderin rüzgârlar›na kap›l›r›z; Hölder-

lin’in Odysseus hakk›nda (belki de haks›z yere) söyledi¤i gibi, de¤erleri ancak

düflük de¤erli madeni paralarla ölçülebilecek olan zeki ancak dar görüfllü in-

sanlar›n oyunca¤› gibi muamele görür ve bu flekilde yönlendiriliriz.

Benim k›sa sonucum iki bölümden olufluyor. Bunlar›n ilki Oidipus ve

Coriolanus gibi trajik kahramanlar›n felsefe için tafl›d›klar› daha genel an-

lamla ilgili. Alman idealizminin filozoflar›ndan F. W. J. Schelling (on doku-

zuncu yüzy›l bafllar›), felsefenin, Mutlak’›n içrek [esoteric] (kelime anlam›yla
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“duvarlar›n içindeki”) ifadesi, sanat›n ise Mutlak’›n d›flrak [exoteric] (kelime

anlam›yla “duvarlar›n d›fl›ndaki”) ifadesi oldu¤unu düflünüyordu. Hangi tür-

den olursa olsun, günümüz felsefesinin herhangi bir tür “mutlak”tan söz et-

ti¤i enderdir. 

Buna karfl›l›k bence Schelling’in kavray›fl› gücünü tamamen korumakta-

d›r. Belki de biz bu kavray›fl› daha ileri götürebilir ve sanat›n felsefeyi ta-

mamlad›¤›n›, günümüz söyleminde eksik olan fleyi sa¤lad›¤›n› iddia edebili-

riz. Trajik kahramanlar, hatta ve belki de özellikle Antik trajik kahramanlar,

eksik zemini dolduracak flekilde konumlan›yorlar. 

Sonucumun ikinci bölümü, Coriolanus hakk›ndaki, hem oyun hem de

karakter hakk›ndaki görüflümün özetini içeriyor. Yirminci yüzy›l›n en bü-

yük eseri, ilerlemeye ve biz insanlar›n ak›lc› do¤alar›na olan güveni ortadan

kald›rm›fl olmas›d›r. Sadece iyi bilinen birkaç örne¤i s›ralayacak olursak,

Yahudi soyk›r›m›, Kamboçya’daki Ölüm Tarlalar›, Afrika’daki soyk›r›mlar

gibi dramatik olaylar her yerde etkisini gösterdi. Bu olaylar, yirminci yüzy›-

la giriflteki iyimserli¤i yirmi birinci yüzy›la giriflteki kötümserli¤e çevirdi ve

bu sürecin en tepesine bitkinlik ve melankoliyi, en alt›na da kasvet ve umut-

suzlu¤u koydu. 

Oidipus, kaderinin nüanslar›n› kavrayabilen, hatta (Oidipus Kolonos’ta

oyununda oldu¤u gibi) kendisiyle uzlaflmay› ve soylu ac›lar›n›n vas›tas›yla

dayan›lmaz psiflik yaralar› iyilefltirmeyi becerebilen olumlay›c› bir kahra-

mand›r. Bu özelli¤iyle o, bizim derin bir ihtiyac›m›za karfl›l›k gelmektedir.

Durumun umutsuz oldu¤unu, insan›n verdi¤i zarar›n devas›z oldu¤unu söy-

lemek, bilebilece¤imizden daha fazlas›n› söylemektir. Platon’un Savun-

ma’s›ndaki Sokrates’in diliyle söylersek, manzara ne kadar kasvetli görünü-

yor olursa olsun, bunu söylemek hem aptalca hem de ay›pt›r. 

Öte yandan Coriolanus’un aç›¤a ç›kard›¤› fley, bizim daha derinimize hi-

tap edebilir. O olumlay›c› bir kahraman de¤ildir. Ayn› flekilde yolculu¤u ha-

yat›n anlams›zl›¤›n› gösteren “olumsuz” bir kahraman da de¤ildir o. Cori-

olanus için ne düflüfl ne de kurtulufl vard›r; onun için sadece kaderin aman-

s›z çark› vard›r. Bu anlamda o hem geleneksel hem de ça¤›m›za uygun bir

kahramand›r. 

Askeri cesaret ve korkusuzlu¤un yan› s›ra horgören tavr› dolay›s›yla belki

de Akhilleus’un en yak›n benzeri olan Coriolanus, Schiller’in bu kahramana

yapt›¤› övgüleri hak eder. fiair Nänie’de, Akhilleus’un ölümünün ard›ndan, gü-

zel olan (die Schöne) gitti¤i ve mükemmel olan (das Volkommene) öldü¤ü için
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a¤layan tanr› ve tanr›çalardan bahseder. Aufidias’›n Coriolanus’un ölümü son-

ras›nda düzdü¤ü övgüler, bu kahraman›n hak etti¤i onuru gösterir. Ayn› flekil-

de Coriolanus’un sahneyi düzlefltirdi¤i; bu nedenle Romal›lar›n ve Volscan’la-

r›n vasatl›klar› ve soysuzluklar› itibariyle ay›rt edilemez hale geldiklerini söyle-

mek mümkündür. Kahraman Coriolanus bize, sahnemizin ço¤u zaman bir çöl

oldu¤unu ve bunun böyle olmad›¤›n› iddia eden seslerin, t›pk› halk önderleri

Sicinius ve Brutus gibi, vurguncu ve doland›r›c› olduklar›n› aç›¤a ç›kar›r. 

Platon’un Devlet’inde, Sokrates mevcut rejimlerin hiçbirinin felsefe ya da

herhangi bir yüce etkinlik için uygun olmad›¤›n› ve insan›n umut edebilece-

¤i en iyi fleyin adil yaflayarak, tanr›lar› onurland›rarak ve tehlikelerden uzak

durarak bireysel tatmin (agapa) sa¤lamay› ummak oldu¤unu söyler. (Ona

göre sonuncusunun –yani tehlikelerden uzak durman›n– yolu belli de¤ildir.)

(496a-497a) Ça¤›m›z için de ayn› fley geçerlidir. Büyük insanlar›m›z genel-

likle hapse at›l›yor ve/veya öldürülüyor ve velinimetlerimiz –bilim adamlar›,

sanatç›lar, filozoflar, âlimler, devlet adamlar›, hay›rseverler– k›y›da köflede

yafl›yor (yüzeysel bir flöhretin tad›n› ç›kard›klar› ender durumlar hariç). Bi-

zim dünyam›z, güç, servet ve silah biriktirmeyi baflarm›fl olan Sicinius’un ve

Brutus’un torunlar›na aittir. Bu, sadece sanatta ve trajik Coriolanus figürü

vas›tas›yla aç›¤a ç›kar›lan bir dünyan›n imgesidir ve bu kahraman, bu ne-

denle yak›n dikkatimizi hak eder. 

‹ngilizceden Çeviren: Kerem Eksen 
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Racine Üstüne*
ROLAND BARTHES

I. YAPI

Racine’de üç Akdeniz vard›r. Eskiça¤, Yahudi ve Bizans Akdenizi. Ama

poetika aç›s›ndan bakacak olursak bu üç mekân su, toz ve ateflten tek bir

mekân oluflturur. Trajedideki büyük alanlar, deniz ile çöl aras›na s›k›flt›r›l-

m›fl topraklard›r, gölge ve günefl mutlak düzeye ulaflt›r›lm›flt›r. Küçültül-

müfllü¤ün yo¤unlu¤unu anlamak ve belli “zorunluluklar”a uyan Racine tra-

jedisinin, yazar›n›n hiç görmemifl oldu¤u flu yerlerle ne kadar da uyum için-

de bulundu¤unu kavramak için bugün Yunanistan’a gitmek yeterli olacakt›r:

Thebai, Buthro, Trezen; birer köydür trajedinin bu önemli merkezleri.

Phèdre’in öldü¤ü Trezen çorak, tafl y›¤›nlar›yla berkitilmifl küçücük bir tepe-

dir. Güneflli, dupduru, apaç›kt›r, bombofl bir d›fl alan vard›r; yaflam gölgede

sürer, hem dinginlik, hem gizlilik, hem karfl›l›kl› iliflki hem de yan›lg›d›r.

Hatta ev d›fl›nda gerçek soluk yoktur: d›flar›s› çal›l›kt›r, çöldür, hiç düzen-

lenmemifl bir aland›r. Racine’deki yerleflme yerinin bir tek kaç›fl düflü vard›r:

O da denizdir, gemilerdir: Sözgelimi Iphigénie’de rüzgâr esmedi¤i için bütün

bir halk trajedinin tutsa¤› olarak kal›r.

* Bu  metin Roland Barthes’›n  Sur Racine ( Paris, Seuil, 1963) adl›  kitab›ndaki  “L’Homme
racinien” (“Racine ‹nsan›”) bafll›kl›  bölümün  “La Structure” (“Yap›”) adl›  alt bölümünden
(s. 15-68) k›salt›larak dilimize çevrilmifltir. R. Barthes’›n söz  konusu  yap›t›  Fransa’da  La
Nouvelle  critique (Yeni Elefltiri) ak›m›n›n ilk örneklerinden biri  olarak kabul edilir. (ç.n.)



Oda

Sözünü etti¤imiz co¤rafi düzen, ev ile ev d›fl›n›n, Racine saray› ile onun

arka plan›n›n özel iliflkisini destekler. Kurala uygun olarak tek sahne görül-

mesine karfl›n trajedinin üç mekân› bulundu¤u söylenebilir. Önce Oda var-

d›r [Fr. chambre]: Mitsel ma¤aran›n uzant›s› olan bu mekân, Gücün gizlen-

di¤i, görünmeyen ve korkunç bir yerdir: Sözgelimi Néron’un odas›d›r, 

Assuérus’ün saray›d›r, Yahudi tanr›n›n yaflad›¤› en kutsal mekând›r. Söz ko-

nusu korkulu mekân›n yerini Racine trajedilerinde kral›n (Amurat [Murat],

Mithridate, Thésée) sürgün yeri al›r s›k s›k; Kral›n yaflay›p yaflamad›¤› asla

bilinmedi¤i için korkutucudur bu yer. Kifliler bu belirsiz yerden ancak say-

g›yla, büyük korkuyla söz ederler, oraya ad›m atmaya pek cesaret edemez-

ler, önünden korkuyla geçerler. Oda ayn› zamanda ‹ktidar›n hem konutudur

hem de özüdür; çünkü ‹ktidar gizden baflka bir fley de¤ildir: Onun biçimi ifl-

levini tüketir: görünmez olmas›yla yok eder: Sözgelimi Bayezit’de ölümü ge-

tirenler, gizli Gücün o müthifl tepkisizli¤ini, dura¤anl›¤›n›, sessizlik ve ka-

ranl›k ile uzatanlar dilsizler ve zenci Orcan’d›r.

Oda, trajedinin ikinci mekân› olan Ara-Oda’ya [Fr. anti-chambre] bitiflik-

tir; buras› bütün ba¤›ml›l›klar›n, s›k›nt›lar›n de¤iflmez yeridir, çünkü as›l

burada beklenir. Ara-Oda (yani gerçek anlamda sahne) bir geçifl ortam›d›r;

hem içeriyle ve d›flar›yla, hem Güçle ve Olayla, hem gizli olanla ve ortal›kta

olanla benzer yanlar› vard›r; olay›n yeri dünya ile sessizli¤in yeri Oda aras›-

na s›k›flm›fl Ara-Oda dilin mekân›d›r: Burada, fleylerin lafz› ile anlam› ara-

s›nda yitip gitmifl olan trajedi insan›, kan›tlar›n› dile getirir. Trajedi sahnesi

demek ki tam anlam›yla gizli de¤ildir;1 daha çok kör bir noktad›r, s›rdan

aç›lmaya, dolays›z korkudan dile getirilen korkuya kayg›l› geçifl yeridir: Ko-

kusu sezilen tuzakt›r, bu yüzden de trajedi kiflisi buradaki zorunlu duruflun-

da, bekleyiflinde her zaman için son derece hareket halindedir (Yunan traje-

disindeyse belli bir yerde bekleyen korodur, Saray›n önüne yerlefltirilmifl da-

iresel mekân olan ve orkhestra denilen alanda hareket eder).

Oda ile Ara-Oda aras›nda, bitiflikli¤i ve karfl›l›kl› iliflkiyi, avc› ile av›n›n

burun buruna gelmesini korkutucu biçimde dile getiren bir trajedi nesnesi

vard›r, Kap›’d›r bu. Kap›’da tehlikeye karfl› uyan›k olunur, tir tir titrenir; ka-

p›y› aflmak hem bir iç k›flk›rt›s›d›r hem de bir yasa¤› çi¤nemedir: Sözgelimi

Agrippine’in bütün gücü Néron’un kap›s›nda sergilenir. ‹ktidar Ara-Oda’y›

gözetlemek ya da orada bulunan kifliyi flaflk›na çevirmek istedi¤inde gerekli

olan ve Kap›’n›n yerine geçen etkin bir ö¤e vard›r, Perde’dir bu (Britannicus,
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Esther, Athalie); Perde (ya da dinleyen Duvar) gizlemek için haz›rlanm›fl k›-

p›rt›s›z bir madde de¤ildir, o bir gözkapa¤›d›r, maskelenmifl Bak›fl’›n simge-

sidir, öyle ki Ara-Oda çepeçevre özne-uzam taraf›ndan sar›lm›fl nesne-yer-

dir; demek ki Racine sahnesi bir yandan görünmeyenin öte yandan da izle-

yicinin gözünde ikili bir gösteri niteli¤i kazan›r (bu karfl›tl›¤› en iyi Baye-

zit’in Saray› dile getirir).

Trajedideki üçüncü mekân D›flar›s›’d›r. Ara-Oda’dan D›flar›’ya hiçbir ge-

çifl yoktur; Ara-Oda ile Oda nas›l birbirine bitiflikse D›flar›s› da Ara-Oda ile

birbirine do¤rudan do¤ruya bitifliktir. Bu bitifliklik, tiyatro sanat› aç›s›ndan

trajedi alan›n›n çizgisel denebilecek özelli¤iyle dile getirilir: Yani Saray’›n

duvarlar› denizin içine iner, merdivenler kalkmaya haz›r gemilere aç›l›r,

surlar çat›flman›n hemen üstünde yer alan balkondur; ve e¤er gizli yollar

varsa, bunlar da art›k trajedinin d›fl›nda kal›r, çoktan kaç›fl noktas› olmufl-

lard›r bile. Demek ki trajediyi trajedi-olmayandan, olumsuzlanmas›ndan

ay›ran çizgi çok incedir, neredeyse soyuttur; sözcü¤ün al›fl›lm›fl anlam›yla

bir s›n›r söz konusudur burada: trajedi saf olmayana karfl›, kendi kendisi ol-

mayan her fleye karfl› hem tutsak etme hem de koruma alt›na almad›r.

Üç d›fl mekân: ölüm, kaç›fl, olay

D›flar›s› gerçekten de trajedi-olmayan›n yay›lma alan›d›r; üç mekân var-

d›r D›flar›da: ölümün mekân›, kaç›fl›n mekân›, olay›n mekân›. Fiziksel ölüm

asla trajedi alan›na ait de¤ildir: Bunun, kurallara uygunluk gere¤i oldu¤u

söylenir;2 ancak kurallara uygunlu¤un tensel ölümde bir yana att›¤› fley, tra-

jediye yabanc› olan bir ö¤edir, bir “saf olmay›flt›r”, ürpertici gerçekli¤in yo-

¤unlu¤udur; çünkü trajedideki tek düzen olan dilin düzenine ait de¤ildir ar-

t›k o: Trajedide asla ölünmez, çünkü hep konuflulur. Buna karfl›l›k, sahne-

den d›flar› ç›kmak, kahraman için flöyle ya da böyle ölüm demektir: Roxane’-

›n [Roksan] Bayezit’e birçok kez ç›k›n d›flar› demesi ölüm kararlar›d›r; bu

hareket bir dizi ç›k›fl›n örne¤ini oluflturur, cellad›n kurban›n› öldürtmek için

onu kovmas› ya da uzaklaflt›rmas› yeterlidir, sanki d›flar›daki havayla en kü-

çük temas› kurban› ortadan kald›racakm›fl ya da y›ld›r›mla çarpacakm›fl gi-

bidir. Pek çok Racine trajedisinde kurbanlar bu trajedi yeri taraf›ndan art›k

korunmad›klar› için ölürler; oysa bu kifliler söz konusu trajedi yerinin ken-

dilerine ölüm derecesinde ac› çektirdi¤ini söylemifllerdir (Britannicus,

Bayezit, Hippolyte). Trajedi ortam›n›n d›fl›nda kurban›n a¤›r a¤›r tükendi¤i

bu d›flar›da ölümün bafll›ca görünümü, Bérénice’in Do¤u dünyas›d›r, kahra-
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manlar burada hiç durmadan trajedi-olmayan alana ça¤›r›l›rlar. Daha genel

olarak belirtirsek, Racine insan›, trajedi alan›n›n d›fl›na ç›kt›¤›nda, s›k›lmaya

bafllar: Her türlü gerçek mekân› bir tutsakl›klar zinciri gibi kat eder (Oreste,

Antiochus, Hippolyte): Can s›k›nt›s› burada aç›kça ölümün yerini tutan bir

ö¤edir: Dili kesintiye u¤ratan her davran›fl yaflam› durdurur.

‹kinci d›fl mekân, kaç›fl›n mekân›d›r: Ancak, kaç›fltan yaln›zca alt tabaka-

dan yak›n kifliler söz edebilir; s›rdafllar ve önemsiz kifliler (Acomat, Zarès)

kahramanlara, her Racine trajedisinde gelip geçen y›¤›nla gemiden birine

binip kaçmalar›n› sürekli sal›k verirler; bu da trajedinin olumsuzlanmas›n›n

ne kadar yak›n ve kolay oldu¤unu göstermek içindir (Racine’de bir tek ha-

pishane-gemi vard›r, o da esir al›nm›fl Eriphile’in kendisini kaç›ran adama

âfl›k oldu¤u gemidir). D›flar›s› zaten flaflmaz olarak ayr› bir mekând›r, yani

trajedi-d›fl› olan bütün kiflilere b›rak›lm›fl ve onlara ayr›lm›fl bir mekând›r,

t›pk› gettonun tersi gibidir; çünkü burada tabu olan mekân›n geniflli¤idir,

ayr›cal›k olansa darl›kt›r: Trajediyi olay bak›m›ndan beslemekle görevli s›r-

dafllar, hizmetkârlar, elçiler, sayg›n han›mefendiler ve muhaf›zlar y›¤›n› D›-

flar›’ya giderler, D›flar›’dan gelirler: Onlar›n giriflleri ve ç›k›fllar› iflaret ya da

edim de¤il de görevdir. Her trajedinin uçsuz bucaks›z (ve alabildi¤ine ve-

rimsiz) toplanma yeri oldu¤u bu mekânda, söz konusu kifliler kahraman›

gerçek ile uygunsuz bir temastan koruyan, onu yapmak eyleminin baya¤›

denebilecek entrikas›ndan kurtaran yar› resmi sekreterlerdir, olay› ona, ha-

z›rlanm›fl, salt neden haline indirgenmifl olarak aktar›rlar. D›fl mekân›n

üçüncü ifllevi budur: Bu ifllev, eylemi bir tür karantinaya almakt›r; oraya,

olaylar› seçip ay›rmakla, her birinden trajedinin özünü ç›karmakla ve sah-

neye, haber ad› alt›nda ar›t›lm›fl, anlat› ad› alt›nda yüceltilmifl d›flar›yla ilgili

parçalar (savafllar, intiharlar, geri dönüfller, cinayetler, flölenler, mucizeler)

getirmekle görevli yans›z bir topluluk girebilir ancak. Çünkü trajedi demek

salt dilin bu düzeni karfl›nda eylem, “saf olmay›fl”›n ta kendisidir.

Her iki mekân›n, yani iç(erisi) ile d›fl(ar›s›n)›n fiziksel aç›dan uyumsuzlu-

¤unu hiçbir fley, Racine’in Bayezit’te ustaca betimledi¤i ilginç zamansal

uyumsuzluk olgusundan daha iyi gösteremez: D›flar›’n›n zaman› ile kapal›

yerin zaman› aras›nda, verilen haberin zaman› vard›r; öyle ki, al›mlanan

olay ile meydana gelen olay›n ayn› olup olmad›¤› konusunda hiç emin olu-

namaz. D›flar›daki olay sonuç olarak asla bitmifl de¤ildir, salt nedene dönü-

flümünü tamamlamaz. Ara-Oda’ya kapanm›fl, d›flar›dan yaln›zca s›rdafl›n›n

getirdi¤iyle beslenen kahraman, çaresiz bir belirsizlik içinde yaflar: Olay›
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tam olarak bilemez. Hep fazladan bir zaman, hatta mekân›n zaman› vard›r:

Tam da Einstein’a özgü olan bu sorun trajedideki eylemlerin ço¤unlu¤unu

oluflturur. Sonuç olarak, Racine’de topografya ayn› tarafa yöneliktir: Her

fley trajedi mekân›na yönelir, ama her fley oraya yap›fl›p kal›r. Trajedi yeri,

iki korku, iki fantasma aras›nda flafl›r›p donakalm›fl bir yerdir: Yayg›nl›¤›n ve

derinli¤in yeridir buras›.

Sürü 

Trajedi kahraman›n›n ilk tan›m› flöyle yap›labilir: Kahraman içeri kapa-

t›lm›fl, ölmeden d›flar›ya ç›kamayacak olan kiflidir: S›n›rlar içinde olmas› ay-

r›cal›¤›d›r, tutsakl›¤›ysa ay›r›c› özelli¤idir. Paradoksal olarak özgür olmala-

r›yla tan›mlanan hizmetkârlar tak›m› ç›kar›l›p al›nsa trajedi yerinde geriye

ne kal›r ki? Hareketsizli¤iyle orant›l› ihtiflaml› bir s›n›f. Peki ya bu s›n›f ne-

reden gelmektedir? 

Baz› yazarlar3 flunu ileri sürmüfllerdir: Tarihimizin en eski zamanlar›nda

insanlar yabani sürüler halinde yaflarlard›; her sürü en güçlü erke¤in boyun-

duru¤u alt›ndayd›; bu erkek, kad›n, çoluk çocuk demeden, mal mülk ayr›m›

yapmadan her fleye sahipti. O¤ullar›n›n elinden nesi var nesi yok her fleyini

al›rd›, baban›n gücü onlar›n, göz diktikleri, istedikleri kad›nlara, k›z kardefl-

lere ya da annelere sahip olmalar›n› engellerdi. O¤ullar babalar›nda kötü bir

rastlant›yla k›skançl›k uyand›rd›klar›ndaysa ac›mas›zca öldürülür, i¤difl edi-

lir ya da kovulurlard›. Yine ayn› yazarlar flunu da söylemifllerdir: Bu yüzden

o¤ullar sonunda babalar›n› öldürmek ve onun yerine geçmek için birlefltiler.

Baba öldürülünce o¤ullar›n aras› aç›ld›; o¤ullar onun miras›n› almak için

açgözlülükle çekifltiler ve ancak uzun bir kardefl kavgas› döneminden sonra

aralar›nda akla yatk›n bir ittifak kurmay› baflard›lar: Her biri anneye ya da

k›z kardefle göz dikmekten vazgeçti, böylece ensest iliflki tabu olarak kurul-

mufl oldu.

Burada anlat›lan, her ne kadar hikâyeden baflka bir fley de¤ilse de, yine

de bütün Racine tiyatrosunu oluflturur. Racine’in on bir trajedisinden tek bir

temel trajedi yarat›lsa, Racine’deki elli kadar kifliden oluflmufl kalabal›k, ör-

nek bir tür topluluk halinde düzenlense, bu toplulukta ilkel sürünün figürle-

rine ve eylemlerine rastlan›r: Baba evlatlar›n›n (Amurat, Mithridate, Aga-

memnon, Thésée, Mardochée, Joad, hatta Agrippine) yaflam›n›n kay›ts›z

flarts›z sahibidir; kad›nlar ayn› zamanda anne, k›z kardefl ve sevgilidirler, on-

lara hep göz dikilir, ender olarak sahip olunur (Andromaque, Junie, Atalide,
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Monime); erkek kardefller her zaman birbirlerine düflmand›rlar, çünkü he-

nüz ölmemifl olan ve kendilerini cezaland›rmaya gelen bir baban›n miras›n›

ele geçirmek için çekiflirler (Étéocle ve Polynice, Néron ve Britannicus, Phar-

nace ve Xipharès); son olarak bir de, baban›n fliddeti ile onu yok etme gerek-

lili¤i aras›nda ölürcesine k›vranan o¤ul vard›r (Pyrrhus, Néron, Titus, Phar-

nace, Athalie). Ensest iliflki, erkek kardefller aras›ndaki rekabet, baban›n kat-

ledilmesi, o¤lun y›k›c›l›¤›, iflte bütün bunlar Racine tiyatrosunun temel ey-

lemleridir.

Biz burada neyin canland›r›ld›¤›n› pek iyi bilemeyiz. Darwin’in varsay›-

m›na göre çok eski bir folklorik temel mi, insanl›¤›n pek sosyalleflmemifl bir

durumu mu söz konusudur? Yoksa Freud’un varsay›m›na göre psikenin, her

birimizin çocukluk döneminde oluflturulmufl ilk öyküsü mü söz konusudur?

Ben do¤rusu, Racine tiyatrosu, tutarl›l›¤›n›, tarihin ya da insan psikesinin

çok gerilerinde yer alan bu eski anlat›n›n düzeyinde bulmufltur ancak diye

düflünüyorum:4 Dilin ar›l›¤›, aleksandrenin [on iki hece] incelikleri, “psiko-

loji”nin belirginli¤i, metafizi¤in uygunlu¤u, burada incecik koruyucular ha-

lindedir; arkaik temel hemen flurac›kta, çok yak›ndad›r. Bu ilk eylemi ger-

çeklefltirenler sözcü¤ün modern anlam›yla kifliler de¤ildir; Racine, döne-

mindeki gibi onlara daha yerinde bir deyiflle aktörler ad›n› vermiflti; asl›nda

burada farkl›l›klar›n› medeni durumlar›ndan de¤il de kendilerini kapal› tu-

tan genel görünüfl içindeki yerlerinden alan maskeler söz konusudur; onlar›

kimi kez ifllev ay›rt eder (sözgelimi baba o¤la karfl› ç›kar), kimi kez de soyla-

r›n›n en gerideki figürüne göre özgürleflme dereceleri (Pyrrhus Néron’dan,

Pharnace Xipharès’ten, Titus Anthiochus’ten daha özgür bir o¤lu temsil

eder; Hermione Andromaque’tan daha az esnek bir sadakati canland›r›r).

Bu yüzden Racine söylemi, bölünmeyen büyük dilsel bloklar sunar, sanki

farkl› sözlerin aras›ndan bir tek ve ayn› kifli konufluyormufl gibidir; bu derin

söze göre Racine dilinin son derece kat›fl›ks›z olan bölümlenifli gerçek bir

ça¤r› gibi ifllev görür: Dil özellikle aforizmalar biçimindedir, gerçekçi de¤il-

dir; daha çok da al›nt›ya yöneliktir.

‹ki Eros

Demek ki trajedinin birimi birey de¤il de figürdür, daha do¤rusu, onu ta-

n›mlayan ifllevdir. ‹lkel sürüde, insan iliflkileri bafll›ca iki kategoride topla-

n›r: Bunlar göz dikme ba¤›nt›s› ile otorite ba¤›nt›s›d›r; Racine’de de tak›nak

halinde bulunanlar bunlard›r.
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Racine’de iki Eros vard›r. Birincisi varl›¤› çok eskilere dayanan bir toplu-

luktaki sevgililerin aras›nda do¤ar. Sevgililer birlikte yetifltirilmifllerdir, ço-

cukluktan beri birbirlerini severler ya da biri öbürünü sever (Britannicus ve

Junie, Anthiochus ve Bérénice, Bayezit ve Atalide); aflk›n oluflumu burada

belli bir süreye yay›l›r, aflk fark edilmeden olgunlafl›r; sonuç olarak iki part-

ner aras›nda bir dolay›m vard›r; zaman›n, Geçmifl’in, k›sacas› bir meflrulu-

¤un dolay›m›d›r bu: Aflk›n meflrulu¤unu da ana babalar kurmufltur: Sevilen

kad›n bir k›z kardefltir, ona göz dikilmesine izin vard›r, dolay›s›yla sorun ya-

ratmaz; bu aflk, k›z kardefl Eros’u olarak adland›r›labilir; gelece¤inde s›k›nt›

yoktur, bafl›na ancak kendi d›fl›ndan bir aksilik gelebilir; baflar›s›n›n da kö-

keniyle ilgili oldu¤u söylenebilir: Böyle bir aflk dolay›m arac›l›¤›yla do¤may›

kabul etti¤inden mutsuzluk onun için kaç›n›lmaz de¤ildir.

Öbür Aflk ise tersine dolay›ms›z bir aflkt›r; aniden do¤ar; oluflumunda

hiçbir gizlili¤e yer yoktur, mutlak bir olay tarz›nda ortaya ç›k›verir, genel

olarak beklenmedik belirli geçmifl zaman›n kullan›m› ile dile getirilir (Onu

[erke¤i] gördüm; ondan [k›z ya da kad›ndan], hoflland›m vb). Bu Olay-Eros

Néron’u Junie’ye, Bérénice’i Titus’e, Roxane’› Bayezit’e, Eriphile’i Achille’e,

Phèdre’i Hippolyte’e ba¤layan Eros’tur. Kahraman, Eros’ta k›sk›vrak yaka-

lanm›fl, t›pk› bir kaç›rma olay›ndaki gibi ba¤lanm›flt›r, bu yakalanma da

her zaman görsel türdendir: Sevmek görmek demektir. Söz konusu iki

Eros birbiriyle ba¤daflmaz, birinden öbürüne, hayranl›k-aflktan (sonu hep

umutsuzdur) süre-aflka (hep umut edilir) geçilemez. Racine’deki baflar›s›z-

l›¤›n temel biçimlerinden biridir bu. Kuflkusuz mutsuz âfl›k, hayranl›k

uyand›rmay› baflaramam›fl olan erkek, her zaman dolay›ms›z Eros’un yeri-

ni k›z kardefl Erosunun yerine geçecek bir fleyle doldurmaya çal›flabilir;

sözgelimi onu sevme nedenlerini s›ralayabilir, bu baflar›s›z iliflkiye bir do-

lay›m getirmeyi deneyebilir, bir nedenselli¤e baflvurabilir, görüle görüle

sonunda sevilebilece¤ini, k›z kardefl aflk›n›n temeli olan bir arada yaflama-

n›n, sonunda bu aflk› do¤uraca¤›n› düflünebilir. Ama bunlar nedenlerdir

kesinlikle, yani kaç›n›lmaz baflar›s›zl›¤› gizlemeye yönelik bir dildir. K›z

kardefl aflk› daha çok bir ütopya olarak, çok eskilerdeki ya da çok uzak bir

gelecekteki bir ufuk olarak sunulmufltur (kurumsal versiyonu, evlilik ola-

cakt›r, bu da Racine için son derece önemlidir). Gerçek Eros, resmedilmifl

olan, yani trajik tabloda hareketsiz k›l›nm›fl olan dolay›ms›z Eros’tur.

Özellikle de y›rt›c› bir Eros oldu¤u için, bir görüntü fizi¤i, sözcü¤ün ger-

çek anlam›yla bir görme sanat› [optik] gerektirir.
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Racine’deki âfl›klar›n yafl›yla da güzelli¤iyle de ilgili bir fley bilmeyiz.

Phèdre’in genç bir kad›n, ya da Néron’un bir delikanl›, Bérénice’in olgun bir

kad›n, Mithridate’›n hâlâ bafltan ç›kar›c› bir erkek olup olmad›¤›n› anlamak

için arada bir mücadele ederiz. Dönemin yayg›n kurallar›n› biliriz elbette;

on dört yafl›ndaki bir genç k›za, onurunu k›rmadan aflk ilan› yap›labilece¤ini

ve kad›n›n otuz yafl›na geldikten sonra çirkinleflti¤ini biliriz, biliriz ama, bu-

nun pek de önemi yoktur: Racine’e özgü güzellik, her zaman adland›r›ld›¤›

için soyuttur; Racine, “Bayezit sevimlidir”, “Bérénice’in güzel elleri vard›r”

der; böylece kavram bir bak›ma nesneden kurtulur. Denilebilir ki burada

güzellik anatomik bir durum de¤il görgü kurallar›na bir uygunluk, bir s›n›f-

sal özelliktir. Bedenin nitelikleri diye adland›rabilece¤imiz fley içinde hiçbir

çaban›n yeri yoktur.

(…) Racine’de cinsiyet, trajedi figürlerinin kendi aralar›ndaki temel du-

ruma ba¤›ml›d›r, bu da bir güç iliflkisidir; Racine tiyatrosunda karakterler

yoktur (bu nedenle kiflilerin bireyselli¤i üstünde tart›flmak, Andromaque’›n

koket, Bayezit’in cesur olup olmad›¤›n› ö¤renmeye çal›flmak kesinlikle boflu-

nad›r), sözcü¤ün neredeyse biçimsel anlam›yla yaln›zca durumlar vard›r:

Her fley varl›¤›n› güçler ve zay›fl›klar›n genel toplaflmas›ndaki yerinden al›r.

Racine dünyas›n›n güçlüler ve güçsüzler, zorbalar ve tutsaklar halinde bö-

lünmesi bir bak›ma cinsiyetlerin bölüfltürülmesine de yay›l›r; biyolojik cinsi-

yetleri göz önüne al›nmadan baz›lar›n› erkekli¤e baz›lar›n› da kad›nl›¤a yö-

nelten fley onlar›n güç ba¤›nt›s› içindeki durumlar›d›r. Erkeksi kad›nlar var-

d›r (…). Kiflilikleri gere¤i de¤il durumlar› gere¤i kad›ns› olan erkekler var-

d›r.(…)

Temel iliflki

(…)

Racine’de çat›flma temel özelliktedir, yazar›n bütün trajedilerinde buna

rastlan›r. Biri seven öbürü sevmeyen iki varl›¤› karfl› karfl›ya getirebilecek

bir aflk çat›flmas› kesinlikle söz konusu de¤ildir burada. Temel ba¤›nt› bir

otorite ba¤›nt›s›d›r, aflk ise ancak bunu aç›¤a vurmaya yarar. Bu ba¤›nt› öyle

genel, öyle biçimsel niteliktedir ki ben de hiç duraksamadan bunu ikili bir

denklem halinde gösterebilirim:

A  B’nin üstünde her güce sahiptir

A  B’yi sever, B onu sevmez.
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Ama burada as›l belirtilmesi gereken, otorite ba¤›nt›s›n›n aflk ba¤›nt›s›na

da yay›lm›fl olmas›d›r. Aflk ba¤›nt›s› çok daha kolay elden kaçar: Maskelene-

bilir (Athalie ve Joas), sorunlu olabilir (Titus’ün Bérénice’i sevdi¤i kesin de-

¤ildir), art›k sorun yaratmaz (Iphigénie babas›n› sever), ya da tersi söz ko-

nusudur (Ériphile zindanc›s›n› sever). Otorite iliflkisi ise tersine, de¤iflmez

ve aç›kt›r, bellidir; bir trajedi boyunca yaln›zca ayn› çifti ilgilendirmekle kal-

maz; sa¤da solda bölüm bölüm ortaya ç›kabilir. Çeflitli biçimlerde bulunabi-

lir, bazen genifllemifltir, bazen sars›lm›flt›r ama her zaman ay›rt edilebilir

durumdad›r. Sözgelimi Bayezit’te otorite iliflkisi ikiye bölünür: Amurat, 

Roxane üstünde, Roxane da Bayezit üstünde her güce sahiptir. Buna karfl›-

l›k Bérénice’te ikili denklem ayr›fl›r: Titus Bérénice üstünde her güce sahiptir

(ama onu sevmez); Bérénice Titus’ü sever (ama onun üstünde hiçbir gücü

yoktur): Burada zaten trajediyi gelifltirmeyen de rollerin iki de¤iflik kifliye

ayr›lmas›d›r. Demek ki denklemin ikinci ö¤esi birinci ö¤eye göre ifllevseldir:

Racine tiyatrosu bir aflk tiyatrosu de¤ildir. Konusu, genel olarak bir aflk du-

rumunun içinde bir gücün kullan›lmas›d›r (ama bu zorunlu de¤ildir, sözge-

limi Aman ile Mardochée’nin durumunu düflünelim): Racine’ in fliddet5 ola-

rak adland›rd›¤› da bütünlü¤ü içindeki bu durumdur; onun tiyatrosu flidde-

tin tiyatrosudur.

(…)

Sald›r› teknikleri

Otorite iliflkisi gerçek bir ifllevdir: Tiran ve uyru¤u birbirlerine ba¤l›d›r-

lar, biri öbürü ile yaflar, varl›klar›n› birbirlerine göre olan durumlar›ndan

al›rlar. Burada kesinlikle bir düflmanl›k ba¤›nt›s› söz konusu de¤ildir. Ra-

cine’de sözcü¤ün derebeylikteki ya da Corneille’deki al›fl›lm›fl anlam›nda as-

la has›m yoktur; Racine tiyatrosundaki flövalye tav›rlar› olan tek kahraman

Alexandre’d›r (…) ve Alexandre trajik bir kahraman de¤ildir. Birbirlerine

düflman olmak için anlaflan düflmanlar vard›r, yani bunlar ayn› zamanda

birbirlerinin yard›mc›s›d›rlar. Kavga biçimi çarp›flma de¤il de hesaplaflma-

d›r: Ortadan kald›rmaya gitme söz konusudur.

A’n›n bütün sald›r›lar› B’ye hiçli¤in varl›¤›n› vermek amac›ndad›r: So-

nunda öteki’ni bir hiçlik olarak yaflatmak, yads›nmas›n› var etmek, yani sür-

dürmek söz konusudur, onun varl›¤›n› çalmak ve çal›nm›fl durumdan B’nin

yeni varl›¤›n› oluflturmak söz konusudur. Sözgelimi A, B’yi bütün olarak ya-

rat›r, onu hiçlikten çekip ç›kar›r ve yeniden oraya istedi¤i kadar dald›r›r
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(Roxane Bayezit’e bunu yapar); onda bir kimlik bunal›m›na yol açar: Trajedi-

de en iyi bask›, öteki’ni ben kimim sorusunu sormaya zorlamakt›r (Eriphile,

Joas). Ya da A, B’ye salt bir yans›man›n yaflam›n› verir; ayna ya da kopya te-

mas›n›n her zaman için bir engelleme temas› oldu¤u bilinen bir fleydir: Bu

temaya Racine’de çok fazla rastlan›r: Néron Agrippine’in yans›mas›d›r, ay-

nas›d›r, Antiochus Titus’ün, Atalide Roxane’›n aynas›d›r. Zaten bu ayna ba-

¤›ml›l›¤›n› dile getiren bir nesne vard›r Racine’e özgü: Perdedir bu: A bir per-

denin arkas›na gizlenir t›pk› bir görüntü kayna¤›n›n bir aynan›n arkas›na

gizlenmesi gibi. Ya da A, B’nin kabu¤unu bir tür polisiye sald›r›yla k›rar: 

Agrippine o¤lunun s›rlar›n› ö¤renmek ister, Néron Britannicus’ü delip ge-

çer, onu tam bir saydaml›¤a dönüfltürür. (…)

Görüldü¤ü gibi burada haks›z sahiplenmeden çok engelleme, yoksun b›-

rakma söz konusudur (ve Racine sadizminden de iflte bu noktada söz edile-

bilir): A geri almak için verir, onun sald›r› tekni¤i budur; B’den yar›m kal-

m›fl bir zevkin (ya da bir umudun) ac›s›n› ç›karmaya çal›fl›r. Agrippine, öl-

mekte olan Claude’un, o¤lunun a¤lad›¤›n› görmesine engel olur, Junie

Néron’un elinden tam da onun kendisini yakalad›¤›n› sand›¤› anda kaç›p

kurtulur, Hermione Andromaque’› Pyrrus’ten saklamaktan zevk al›r(…).

Bütün bu sözü edilen hiçli¤e indirgemelerin ortak silah› Bak›fl’t›r: Öte-

ki’ne bakmak, onun düzenini bozmak, sonra da onu bozulmufl düzeni içinde

sabit k›lmak demektir, yani onu bizzat hiçli¤inin varl›¤› içinde tutmakt›r.

B’nin karfl›l›¤› bütünüyle söz’ünde yatar. Söz burada gerçekten zay›f›n sila-

h›d›r. O mutsuzlu¤unu as›l dile getirirken zorbaya ulaflmaya çal›fl›r. B’nin ilk

sald›r›s› yak›nmad›r(…) Uyru¤un ikici silah› ölüm tehdididir(…)  

(…) En yayg›n trajik ölüm, en sald›rgan oldu¤u için intihard›r kuflkusuz.

‹ntihar zorbaya yönelik do¤rudan bir tehdittir. Sorumlulu¤unun canl› bir

temsilidir; ya flantajd›r ya da cezaland›rmad›r(…)  

Bölünme 

Burada bölünmenin [parçalanman›n] trajedi evreninin temel yap›s› oldu-

¤unu an›msatmak gerekir. Hatta bölünme trajedi evreninin belirtisi ve ayr›-

cal›¤›d›r. Sözgelimi yaln›zca trajedi kahraman› bölünme yaflar; s›rdafllar ve

yak›nlar kendi içlerinde tart›flma yaflamazlar, alternatifleri de¤il de çeflitli

eylemleri kestirmeye çal›fl›rlar. Racine’deki bölünme kesinlikle ikilidir; olas›-

olan, Racine’de, kendi karfl›t›ndan baflka bir fley de¤ildir. Bu temel parçalan-

ma hiç kuflkusuz H›ristiyanl›kla ilgili bir görüflü yans›t›r; ama din d›fl› gö-

Roland Barthes

Cogito,  say›: 54,  2008

104



rüfllerin temsilcisi olan Racine’de manikeizm yoktur: Önemli olan ikili iflle-

vin kendisidir, ifllevin ö¤eleri de¤ildir. Racine insan› iyi ile kötü aras›nda

mücadele etmez: o yaln›zca mücadele eder, hepsi budur; sorunu yap› düze-

yindedir, kifli düzeyinde de¤ildir.6

En aç›k biçimiyle bölünme ilkin kendi kendisiyle sürekli çat›flt›¤›n› sanan

ben’i [Fr. je] yakalar. Aflk burada her iki bölümün billurlaflmas›n› h›zland›-

ran bir tür katalizör gücüdür. Monolog ise bölünmenin kendi anlat›m›d›r.

Racine’deki monolog zorunlu olarak iki karfl›t üyeyle eklemlenmifltir (Yok

can›m…, Ne yani…, vb.); monolog gerçek bir tart›fl›p karar verme de¤ildir,

bölünmenin konuflan bilincidir. Çünkü kahraman her zaman kendi d›fl›nda-

ki bir güç, çok uzak ve korkunç bir öte dünya taraf›ndan harekete geçirildi¤i-

ni hisseder, onun oyunca¤› oldu¤unu düflünür; bu güç, kiflili¤inin zaman›n›

bile bölebilir, kendi belle¤ini bozabilir ve onu yolundan döndürecek, sözgeli-

mi aflktan kine geçirecek yeterli güce sahiptir. Bölünmenin Racine kahra-

man›n›n normal durumu oldu¤unu da eklemek gerekir; kahraman birli¤ine

ancak vecit anlar›nda, kesinlikle ve paradoksal olarak kendinde olmad›¤› s›-

ralarda kavuflur: Öfke bu parçalanan ben’i çok hofl biçimde dondurur, kat›-

laflt›r›r. Elbette bölünme yaln›zca benli¤i de¤il, sözcü¤ün mitsel anlam›yla

figürü de yakalar. Racine tiyatrosu birbirinin benzerleriyle, kopyalar›yla do-

ludur, bunlar bölünmeyi sürekli olarak sahneye tafl›rlar: Sözgelimi Étéocle

ve Polynice, Taxile ve Cléofile, Hector ve Pyrrhus, Burrhus ve Narcisse, Ti-

tus ve Antiochus, Xipharès ve Pharnace, Néron ve Britannicus, vb.. Yaratt›¤›

ac› ne olursa olsun bölünme kahraman›n bafll›ca sorununu, yani sadakati

iyi kötü çözümlemesine yard›mc› olur: Bölünmüfl olan Racine insan› bir ba-

k›ma kiflisel geçmiflinden uzaklara, kendinin oluflturmad›¤› bir d›fl geçmifle

do¤ru sürgün edilmifltir. Onun s›k›nt›s›, kendisine sadakatsiz, öteki’ne de

fazlas›yla sad›k olmakt›r. Parçalanmay›, partnerine kabul ettirme cesareti

olmad›¤› için kendinde sabitlefltirdi¤i söylenebilir: Cellad›yla kaynaflan kur-

ban kendi kendisinden k›smen kopar. ‹flte bu yüzden bölünme yaflamaya da

olanak verir: Ayakta kalmak için ödenen bedeldir: Burada bölünme hastal›k

ve çarenin kapal›, anlafl›lmaz anlat›m›d›r.

Baba 

Kimdir bu kahraman›n bir türlü ayr›lamad›¤› kifli? ‹lkin –yani en aç›k bi-

çimde– Baba’d›r. Gerçek olarak ya da gücül olarak bulunmad›¤› bir trajedi

yoktur baban›n.7 Onu zorunlu olarak ne kan, ne cinsiyet hatta ne de iktidar

Racine Üstüne

Cogito,  say›: 54,  2008

105



oluflturur; varl›¤› önce gelmifl olmas›d›r: Ondan sonra gelen ondan ç›km›fl,

kaç›n›lmaz olarak da bir sadakat sorunsal›n›n yükümlülü¤ü alt›na girmifltir.

Baba geçmiflin kendisidir. Tan›m›, özel niteliklerinin (kan, otorite, yafl, cin-

siyet) çok gerisinde kald›¤› için o gerçekten ve her zaman bütünlü¤ü olan

bir Baba’d›r: Do¤al niteliklerin ötesinde o önemli bir olgudur, geri döndürü-

lemez özelliktedir: Olmufl olan fley vard›r, Racine’deki zaman›n statüsü de

budur.8 Bu kimlik Racine için do¤al olarak, silinmez olana, onar›lamaz ola-

na adanm›fl dünyan›n mutsuzlu¤udur. Baba iflte bu aç›dan ölümsüzdür:

ölümsüzlü¤ünü, yaflamas›ndan çok geri dönmesi gösterir: Mithridate,

Thésée, Amurat (zenci Orcan’›n görünümü alt›nda) ölümden geri dönerler

ve o¤la (ya da küçük erkek kardefle, bu ayn› fleydir) Baba’n›n asla öldürüle-

meyece¤ini an›msat›rlar. Baba’n›n ölümsüz oldu¤unu söylemek Önce’nin

de¤iflmez oldu¤u anlam›na gelir. Baba’n›n (geçici olarak) bulunmad›¤› du-

rumlarda her fley bozulur; geri döndü¤ündeyse her fley baflkalafl›r: Baba’n›n

bulunmay›fl› kargafla yarat›r, Baba’n›n geri dönüflü hatay› var eder.

Racine metafizi¤inde çok de¤erli bir yer tutan kan, Baba’n›n yayg›n ola-

rak yerini alan bir ö¤edir. Her iki durumda da biyolojik bir gerçeklik de¤il

de temelde bir biçimdir söz konusu olan. Kan daha yayg›n bir Önce olma

durumudur, bundan dolay› da Baba’dan daha müthifltir: Bir a¤aç gibi tutan

zaman-afl›r› bir Varl›kt›r: Tutar, yani tek kütle olarak sürer ve sahip olur, al›-

koyar, tuza¤a düflürür. Demek ki Kan sözcü¤ün tam anlam›yla bir Yasa’d›r,

bu da bir ba¤, bir yasall›k anlam›na gelir. O¤ulun yapmas›na izin verilebile-

cek tek hareket, kopmak de¤il de uzaklaflmakt›r. Burada Racine tiyatrosun-

daki otorite iliflkisinin oluflturucu ç›kmaz›n›, sonu felaket yaratabilecek al-

ternatifini buluyoruz: Ya o¤ul Baba’y› öldürür, ya da Baba o¤lu ortadan kal-

d›r›r: Racine’de evlat katilli¤i baba katilli¤i kadar çoktur.9 (…)

Hata

Trajedi temelde Tanr› davas›d›r, ama sonu gelmeyen, ask›ya al›nan ve

geri döndürülen davad›r. Bütün Racine, çocu¤un babas›n›n kötü oldu¤unu

keflfetti¤i ama yine de onun çocu¤u olarak kalmak istedi¤i o paradoksal an-

da yatar. Bu çeliflkiden bir tek ç›k›fl yolu vard›r (as›l trajedi de budur): O¤ul

Baba’n›n hatas›n› üstlenmelidir (…). Baba haks›z yere göz açt›rmaz. Onun

darbelerinin hakl›, yerinde olabilmesi için bunlar› geriye do¤ru hak etmek

gerekecektir. Kan da kesinlikle bu geriye do¤ru geçerlili¤i iletme arac›d›r.

Trajedide her kahraman›n masum olarak do¤du¤u söylenebilir: O Tanr›’y›
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kurtarmak için kendini suçlu k›lar. Racine teolojisi tersine çevrilmifl bir gü-

nahtan kurtulmad›r: Burada Tanr›’y› kurtaran insand›r. Bu durumda

Kan’›n (ya da Yazg›’n›n) ifllevinin ne oldu¤u görülmektedir: Kan insana

suçlu olma hakk›n› verir. Kahraman›n suçlulu¤u burada ifllevsel bir gerek-

liliktir(…) ‹nsan demek ki suçunu, sahip oldu¤u en de¤erli fley olarak tut-

mal›d›r(…)

S›rdafl

Baflar›s›zl›k ile kötü niyet aras›nda yine de olanakl› bir ç›k›fl vard›r; bu di-

yalektik ç›k›fl›d›r. Trajedi bu ç›k›fl› bilir, bilir ama onu, ifllevsel figürünü s›ra-

danlaflt›rarak kabul edebilmifltir ancak: S›rdaflt›r sözü edilen figür. Racine’in

döneminde rolün modas› geçmek üzeredir, belki anlam›n› art›ran da budur.

Racine’de s›rdafl, kahramana bir tür feodal ba¤ ile, sadakat ile ba¤l›d›r; bu

ba¤ ondaki gerçek bir benzeri, bir kopyay›, büyük olas›l›kla çat›flman›n ve

çözümünün her türlü baya¤›l›¤›n› üstlenecek temsilciyi belirtir; k›saca, tra-

jedinin trajedi-olmayan bölümünü, dilin önemsizleflti¤i, gündelik kullan›ma

dönüfltü¤ü ikincil bir bölgede sabitlefltirecek bir delegeyi belirtir. Kahrama-

n›n dogmatizmi ile s›rdafl›n ampirizminin sürekli olarak karfl›tlaflt›¤›n› bili-

riz (…) S›rdafl için dünya vard›r; s›rdafl sahneden ç›k›nca gerçe¤in içine gi-

rebilir ve oradan geri dönebilir: Önemsizli¤i heryerdeli¤ine izin verir. Bu ç›-

k›fl hakk›n›n ilk sonucu, onun için evrenin kesinlikle çat›flk›l› olmaktan kur-

tulmas›d›r10 (…) Kahraman biçimler, almaflmalar, iflaretler dünyas›nda ya-

flar. Kuflkusuz, “tutkunun” sesine karfl›l›k akl›n sesidir o ( fazlas›yla budala

bir ak›ld›r ama ne de olsa ak›ld›r biraz); ancak bu onun özellikle olanaks›za

karfl›l›k olanakl›y› dile getirdi¤i anlam›na gelir; baflar›s›zl›k kahraman› olufl-

turur; onu aflan, ondan daha üstün bir fleydir; s›rdafl›n gözündeyse baflar›-

s›zl›k kahramanla ilgilidir, ona ba¤l› bir olumsall›kt›r. Önerdi¤i ve her za-

man alternatifi dolayl› k›lmaktan ibaret olan baflar›s›z çözümlerin diyalektik

özelli¤i de buradan kaynaklan›r.

Kahramanla ilgili olarak s›rdafl›n yapt›¤› demek ki “ifltah aç›c›” nitelik-

tedir; önce s›rr› açar, kahramanda, ikileminin tam bulundu¤u noktay› ta-

n›mlar; aç›klama yapmak ister. Uygulad›¤› teknik kabaym›fl gibi görünür,

ama denenmifl bir tekniktir: Yapt›¤› fley kahraman› k›flk›rtmakt›r, bunu da

onun giriflimine karfl›t olan bir varsay›m› kendisine safl›kla göstererek ya-

par. Çat›flma karfl›s›nda s›rdafl›n önerdi¤i davran›fllar ise tam olarak diya-

lektiktir, yani sonucu çarelere ba¤›ml› k›lar. Bu davran›fllar›n en yayg›n
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olanlar› kaçmak (trajik ölümün trajik olmayan anlat›m›d›r), beklemek (yi-

neleme zaman›n›n karfl›s›na gerçe¤in olgunlaflma zaman›n› koymak de-

mektir), yaflamakt›r (yaflay›n›z; bütün s›rdafllar›n dillerinden düflürmedi¤i

yaflay›n›z sözü, trajik dogmatizmi bir baflar›s›zl›k ve ölüm ifadesi olarak

belirtir özellikle: Kahraman›n kurtulabilmesi için yaflam› bir de¤er olarak

görmesi gerekir). (…)

‹flaretlerden korkma

Kahraman kendini kapam›flt›r. S›rdafl bir an bile onun çevresinden ayr›l-

maz ama onun içine de s›zamaz; karfl›l›kl› olarak durmadan konuflurlar an-

cak konuflmalar› hiç kesiflmez. Çünkü kahraman›n kapal›l›¤› bir korkudur,

bu ayn› zamanda çok derin ve çok dolays›z bir korkudur, insan iliflkisinin

tam da yüzeyindeki durumlardan beslenir: Kahraman bir iflaretler dünya-

s›nda yaflar, onlar›n kendisiyle ilgili oldu¤unu bilir, ama bu iflaretler kesin

de¤ildir. Yazg›, onlar› hiç do¤rulamad›¤› gibi üstelik ayn› iflareti farkl› ger-

çekliklere uygulayarak kar›fl›kl›klar›n› daha da art›r›r; Kahraman bir anlama

güvenir güvenmez, burada bir müdahale olur, iflin içine bir fley kar›fl›r, kah-

raman› ay›r›r, kar›fl›kl›¤a ve düfl k›r›kl›¤›na iter: bu nedenle dünya kahrama-

na “renkler”e bürünmüfl görünür, oysa renkler tuzakt›r. Sözgelimi sevilen

nesnenin kaç›fl› (ya da onun yerine geçen sessizlik) korkunçtur çünkü ikinci

derecede bir belirsizliktir; kaç›fl oldu¤undan asla emin olunmaz: Olumsuz

olan nas›l olur da bir iflaret oluflturabilir, hiçlik anlam belirtebilir? Anlamlar

cehenneminde, kaç›fl iflkencelerin ilkidir (kin kahramana çok büyük bir gü-

ven verir, çünkü özellikle kinin kendisi kesindir).

Dünya yaln›zca çiftin iliflkisine indirgenmifl oldu¤undan, sürekli olarak

sorgulanan, bütünüyle öteki’dir; kahraman çok büyük, ac› veren çabalar

gösterir ba¤l› oldu¤u partneri okumak için. A¤›z, sahte iflaretlerin yeri oldu-

¤undan okur sürekli olarak yüze yönelir: Ten nesnel bir anlam›n umudu gi-

bidir: Al›n, ç›plak ve parlak bir yüz gibidir, alm›fl oldu¤u ileti aç›kça burada

yer eder; ve gözler, hakikatin son kertesidir. Ama en kesin olan iflaret kuflku-

suz flafl›rtan iflarettir: Sözgelimi bir mektuptur: bu durumda kesin olan mut-

suzluk taflk›n bir sevince dönüflür ve sonuçta eyleme yol açar; bu da Ra-

cine’in huzur dedi¤i fleydir (…)
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Logos ve Praksis

Racine trajedisinin gün ›fl›¤›na ç›kard›¤›, dilin gerçek evrenselli¤idir. Dil

burada, coflkulu bir art›flla, baflka yerlerde baflka davran›fllara düflen ifllevleri

içine çeker; bunun neredeyse politeknik bir dil oldu¤u söylenebilir: Organ-

d›r, görme duyusunun yerini tutabilir, t›pk› kula¤›n görüyor olmas› gibi;

duygudur, çünkü sevmek, ac› çekmek, ölmek burada konuflmaktan baflka

fley de¤ildir; maddedir, korur (…); düzendir, kahramana sald›rganl›klar›n›

ya da baflar›s›zl›klar›n› aklama ve bundan dünyayla bir uyum düflü ç›karma

olana¤› verir; ahlakt›r, tutkuyu hak’a çevirme yetkisini verir. Racine trajedi-

sinin anahtar› belki de fludur: Konuflmak, yapmakt›r, Logos Praksisin ifllev-

lerini üstlenir ve onun yerine geçer: Dünyan›n bütün düfl k›r›kl›¤›, sözün

içinde toplan›r ve günahlar›ndan ar›n›r, yapma ediminin içi boflal›r, dilin içi

dolar. Burada laf kalabal›¤› de¤ildir elbette söz konusu olan, Racine tiyatro-

su geveze bir tiyatro de¤ildir (Corneille tiyatrosu Racine’inkine göre daha

gevezedir), harekete geçmek ve konuflmak art arda gelir ve birbiriyle ancak

hemen ayr›lmak için birleflir. Denilebilir ki söz burada eylem de¤il de tepki-

dir. Bu durum belki de Racine’in, biçimsel olan zamanda birlik kural›na çok

kolayca uydu¤unu aç›klar: Racine’e göre konuflulan zaman›n gerçek zaman-

la çak›flmas› hiç de güç de¤ildir, çünkü gerçeklik sözün kendisidir; bu ne-

denledir ki Bérénice’i dramatürjisinin modeli yapm›flt›r Racine: Burada ey-

lem, s›n›rs›z bir söz yarar›na hiçli¤e yönelir. 

Trajedinin temel gerçekli¤i demek ki bu eylem-sözdür. ‹fllevi apaç›k orta-

dad›r: Güç Ba¤›nt›s›n› dolayl› k›lmakt›r. Ac›mas›zca bölünmüfl bir dünyada,

trajedi insanlar› ancak sald›rganl›k diliyle iletiflim kurarlar: Kendi dillerini

olufltururlar, bölünmelerini dile getirirler; durumlar›n›n gerçekli¤i ve s›n›r›-

d›r bu. Logos umut ile düfl k›r›kl›¤› aras›ndaki de¤erli bir turnike gibi çal›fl›r:

Bafllang›çtaki çat›flmaya üçüncü bir ö¤e (konuflmak, süregelmek demektir)

sa¤lar, bu durum da tam olarak bir eylemdir; sonra geri çekilir, yeniden dil

olur, ba¤›nt›y› yeniden dolay›ms›z b›rak›r ve kahraman› kendisini koruyan

temel baflar›s›zl›¤›n içine dald›r›r yeniden. Trajedinin bu logos’u diyalektik

bir yan›lsaman›n ta kendisidir, ç›k›fl›n biçimidir, ama yaln›zca biçimidir:

Kahraman›n sürekli gelip toslad›¤› yalanc› kap›d›r, bu da s›ras›yla ya bir ka-

p›n›n resmi olur ya da kap›n›n gövdesi.   

fiu paradoks Racine’deki logos’un ç›lg›n özelli¤ini aç›klar: Racine’de hem

sözcüklerin k›p›r k›p›r oluflu ve sessizli¤in çekicili¤i, hem de güç düflü ve

durma fliddeti söz konusudur. Sözün içine hapsolmufl çat›flmalar burada dö-
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nüp dönüp bafllad›klar› noktaya gelirler elbette, çünkü hiçbir fley öteki’nin

konuflmay› sürdürmesini engellemez. Dil sonu gelmez ve sonsuz derecede

olanakl› olan görüfl de¤ifltirmelerin o nefis ve de müthifl dünyas›n› resme-

der: Buradan da sald›rganl›kla ilgili bitip tükenmez bir tür yapmac›kl› üslup

do¤ar; Racine’de buna s›k rastlan›r: Kahraman tart›flmay› sürdürmek, daya-

n›lmaz sessizlik zaman›n› geciktirmek için kendini abart›l› biçimde budala

yerine koyar. Çünkü sessizlik gerçek olan yapma eyleminin bir bask›n›d›r,

her trajedi mekanizmas›n›n y›k›lmas›d›r: Söze son vermek, geri döndürüle-

mez bir sürece giriflmektir. Demek ki Racine trajedisinin gerçek ütopyas›

kendini gösterir: Bu, sözün çözüm olaca¤› bir dünyan›n ütopyas›d›r; ama

söz ayn› zamanda o dünyan›n gerçek s›n›r›n› da belirler: Yani olas›l›k diye

hiçbir fley yoktur. Dil asla bir kan›t de¤ildir: Racine’in kahraman› kendini

asla kan›tlayamaz: Kimin kiminle konufltu¤u hiçbir zaman bilinmez.11 Tra-

jedi yaln›zca kendi kendine konuflan bir baflar›s›zl›kt›r.

Ama olma ve yapma aras›ndaki çat›flma burada görünme düzleminde çö-

züme kavufltu¤u için bir gösteri sanat› temellendirilmifl olur. Racine trajedi-

sinin, baflar›s›zl›¤a estetik bir derinlik verme konusunda yap›lm›fl en zekice

giriflimlerden biri oldu¤u kesindir: Gerçekten de baflar›s›zl›¤›n sanat›d›r;

olanaks›z›n gösterisinin son derece girift bir kurulufludur Racine tiyatrosu.

Bu bak›mdan mite karfl› koyar gibidir; çünkü mit çeliflkilerden yola ç›kar ve

giderek bunlar›n dolay›m›na yönelir:12 Oysa trajedi tersine, çeliflkileri don-

durur, dolay›m› reddeder, çat›flmay› aç›k tutar; Racine’in bir miti, trajediye

çevirmek için her ele al›fl›nda, bunu hep bu miti tan›mamak, felce u¤ratmak

ve ondan kesinlikle kapal› bir hikâye yaratmak için yapt›¤› do¤rudur. Ama

kesinlikle estetik nitelikli, derin bir düflüncenin egemenli¤inde, belli bir bi-

çim içine kapanm›fl, gerçek bir Racine trajedisinden söz edebilece¤imiz bi-

çimde oyundan oyuna sistemli k›l›nm›fl ve sonraki kuflaklar taraf›ndan da

hayranl›kla ele al›nan miti yads›ma olgusunun kendisi mitsel hale gelir: Tra-

jedi mitin baflar›s›zl›¤›n›n mitidir. Sonuç olarak trajedi diyalektik bir iflleve

do¤ru yönelir: Baflar›s›zl›¤›n gösterisini yaparak baflar›s›zl›¤› aflabilece¤ine,

dolay›ms›za olan tutkudan kalkarak da bir dolay›m yapabilece¤ine inan›r.

Her fley y›k›ld›ktan sonra trajedi gösteri olarak, yani dünya ile bir uyum ola-

rak kal›r.

Frans›zcadan Çeviren: Sema Rifat
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Notlar
1 Racine’de mekân›n kapal›l›¤› için bkz. Bernard Dort, Huis Clos racinien, Cahiers Renaud-

Barrault, VIII.
2 Atalide sahnede intihar eder ama sahne d›fl›nda can verir. Hiçbir fley davran›fl ile gerçekli¤in

ayr›lmas›n› bundan daha iyi aç›klayamaz.
3 Darwin ve Atkinson; daha sonra Freud taraf›ndan ele al›nm›flt›r (Moïse et le monothéisme, 

s. 124 ).
4 “Racine bize insan› oldu¤u gibi de¤il de içinde bulundu¤u durumun biraz alt›nda ve kendisi

d›fl›nda oldu¤u durumda betimler; bu, tiyatro söz konusu olmasa, ailenin öbür üyelerinin,
doktorlar›n, mahkemelerin tam da gerçekten kayg›lanmaya bafllayacaklar› ana denk düflen
bir betimlemedir.” (Ch. Mauron, L’Inconscient dans l’œuvre et la vie de Racine).

5 fiiddet: “Birini istemedi¤i bir fleyi yapmaya zorlama.”
6 fiunu da an›msatal›m ki bölünme bir nevroz durumunun ilk özelli¤idir; her nevrozlu kiflinin

benli¤i bölünmüfltür ve dolay›s›yla gerçek hayatla olan iliflkileri s›n›rl›d›r (Nunberg, Prin-
cipes de psychanalyse, P.U.F., 1957).

7 Racine tiyatrosundaki babalar: La Thébaïde: Œdipe (Kan). – Alexandre: (Tanr›-Baba). –An-
dromaque: Yunanl›lar, Yasa (Hermione, Ménélas). – Britannicus: Agrippine. – Bérénice: Ro-
ma (Vespasianus). – Bayezit: Amurat, a¤abey (Roxane’›n delegesi). – Mithridate: Mithridate.
– Iphigénie: Yunanl›lar, tanr›lar (Agamemnon) . – Phèdre: Thésée. – Esther : Mardochée. –
Athalie: Joad (Tanr›).

8 Racine’deki zaman konusunda bkz. G. Poulet, Études sur le temps humain.
9 17. yy’da baba katilli¤i [Fr. parricide] sözcü¤ü otoriteye (Baba, Hükümdar, Devlet, Tanr›lar)

yöneltilen her türlü sald›r›y› belirtirdi.
10 “Öznelcilik ve nesnelcilik, tinselcilik ve maddecilik, etkinlik ve edilginlik gibi karfl›tl›klar ça-

t›flk›l› özelliklerini yaln›zca toplumsal varolufl içinde yitirirler…” (Marx, Manuscrit économi-
co-philosophique). 

11 Psikolojik aç›dan Racine kahraman›n›n sahicili¤i sorunu çözümsüzdür: Titus’ün Bérénice’e
olan duygular›n›n bir gerçekli¤ini tan›mlamak olanaks›zd›r. Titus Bérénice’ten ayr›ld›¤› an-
da, yani Logos’tan Praksis’e geçti¤i anda gerçek duruma gelir.

12 Cl. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, bölüm XI. (Plon).

Racine Üstüne

Cogito,  say›: 54,  2008

111



The Tragedy, Pablo Picasso, ahflap üzerine ya¤l›boya, 1903.



Cogito,  say›: 54,  2008

Sonbahar Mitosu: Tragedya*
NORTHROP FRYE

Tragedya kuram›n›n di¤er üç mitosla karfl›laflt›r›ld›¤›nda genel hatlar›yla

daha sa¤lam duruflunu her zamanki gibi yine Aristoteles’e borçluyuz ve ala-

n› daha iyi tan›d›¤›m›z için, tragedyay› nispeten k›saca ele alabiliriz. Traged-

ya olmasa, bütün kurmaca edebiyat metinlerini, örne¤in arzu giderme ya da

tiksinme gibi duygusal ba¤lanmalar›n ifadesi olarak akla yatk›n bir biçimde

aç›klamak mümkün olurdu: bir anlamda, tragedya metinleri, edebiyat dene-

yiminde tarafs›zl›k özelli¤inin teminat› ifllevini görür. ‹nsan karakterini ha-

kiki do¤al temellere dayand›rma anlay›fl›, edebiyata büyük ölçüde Yunan

tragedyalar› sayesinde girmifltir. Romanslarda karakterler büyük ölçüde ha-

yalidir; tafllamada karikatürleflirler, komedyada karakterlerin eylemleri mut-

lu son gelene¤ine uygun biçimde e¤ilip bükülür. Tragedyan›n bütün özellik-

lerini tafl›yan bir eserde baflkarakterler hayalden azat edilmifltir fakat bu öz-

gürlefltirme ayn› zamanda bir k›s›tlamad›r, çünkü do¤an›n düzeni sürmek-

tedir. Tragedya hayaletler, alametler, cad›lar ya da kâhinlerle dolu olsa bile,

trajik kahraman›n sorunlar›ndan kurtulmak için bir lambay› ovalayarak ça-

¤›rd›¤› cine baflvuramayaca¤›n› biliriz. 

Komedya gibi, tragedyay› da tiyatro eserleri arac›l›¤›yla incelemek en iyi-

si ve en kolay›d›r; fakat tragedyan›n s›n›rlar›n›n tiyatro oyunlar› ya da fela-

ketle sonuçlanan eylemlerle çizildi¤ini söylemek do¤ru olmaz. Tragedya ol-

du¤u söylenen ya da tragedyalarla birlikte s›n›fland›r›lan tiyatro oyunlar›,

Cymbeline gibi dinginlikle, hatta Alkestis ya da Racine’in Esther’i gibi mutlu

* Northrop Frye’›n Anatomy of Criticism kitab›ndan al›nm›flt›r. (Princeton University Press,
1973, s. 206-223).



sonla ya da Philoktetes gibi tan›mlamas› zor bir duyguyla bitebilir. Di¤er

yandan, oyuna hâkim olan kasvetli ruh hali trajik yap›n›n bütünlü¤ünü sa¤-

layan parçalardan biridir, ancak bu duyguya yo¤unlaflmak trajik etkiyi güç-

lendirmez: öyle olsayd›, Titus Andronicus’un Shakespeare’in en güçlü tra-

gedyas› kabul edilmesi gerekirdi. Trajik etkinin köklerini, Aristoteles’in de

iflaret etti¤i gibi, trajik mythos’ta, yani olay örgüsünde aramal›y›z. 

Basmakal›p elefltirilerden biri de komedyan›n bir sosyal grup içindeki ka-

rakterleri ele almaya meyletti¤i, oysa tragedyan›n genellikle bireye odaklan-

d›¤› yönündedir. ‹lk makalemizde, tipik trajik kahraman›n niçin tanr›sal ve

“fazlas›yla insan” aras›nda bir yerde oldu¤unu düflündü¤ümüzü aç›klam›fl-

t›k. Ayn›s›, ölen tanr›lar için de geçerli olmal›d›r; tanr› Prometheus ölmez,

ancak “ölenlere” (brotoi) ya da “ölümlü” insanlara sempati duydu¤u için ac›

çeker ve onun ac›s›nda tanr›sall›ktan uzak bir yan vard›r. Trajik kahraman

bizlerle k›yasland›¤›nda ola¤anüstüdür; ancak onun yan›nda, izleyicinin

karfl›s›nda olan bir fley daha vard›r ve bununla k›yasland›¤›nda trajik kahra-

man bile küçük görünür. Bu di¤er fley Tanr›, tanr›lar, kader, kaza, talih, ge-

reklilik, koflullar bunlar›n birleflimi olabilir; ama bu fley ne olursa olsun,

onunla aram›zda arabuluculuk yapan, trajik kahramand›r. 

Trajik kahraman genellikle kader çark›n›n üst noktas›nda, yeryüzünde

yaflayan insan toplumuyla gökyüzündeki daha büyük fleyin aras›ndad›r. Pro-

metheus, Âdem ve ‹sa gökyüzüyle toprak aras›nda, cennetsel özgürlük dün-

yas›yla esaret dünyas› aras›nda as›l›d›rlar. Trajik kahramanlar insanl›k man-

zaras›nda öyle yüksek zirvelerdir ki, çevrelerindeki kudretin kaç›n›lmaz ilet-

kenleri gibi görünürler; bir öbek ot de¤il, üzerine y›ld›r›m düflme olas›l›¤›

daha yüksek olan uzun a¤açlara benzerler. Bir iletken, tanr›sal y›ld›r›mlar›n

kurban› oldu¤u gibi arac›s› da olabilir elbette: Milton’un Samson’u kendisiy-

le birlikte Filistin tap›na¤›n› da yerle bir eder; düflüfle geçen Hamlet’in Dani-

marka saray›n› yok etmesine ramak kal›r. Nietzsche’nin “bütün de¤erleri ye-

niden de¤erlendirmenin” da¤ zirvesi havas› dedi¤i fley yap›flm›flt›r trajik

kahraman›n üzerine: eylemleri gibi düflünceleri de, onlara sahip oldu¤u için

sürüklenip cehenneme götürülse bile, bize ait de¤ildir. Hitabet becerisinin

ya da nezaketinin alt›nda gizemli bir sak›nganl›k yatar. Bu sak›nganl›k neta-

meli kahramanlarda –Timurlenk, Macbeth, Creon– bile rastlad›¤›m›z bir

özelliktir ve insanlar›n kötü, hatta zalim bir adam için sadakatle can›n› vere-

bilece¤ini, ama ayn› ayr›cal›¤›n sevimli, arkadafl canl›s› bir adama tan›ma-

yaca¤›n› hat›rlat›r. Baflkalar›n›n en güçlü ba¤l›l›¤›n› kazananlar, hal ve tav›r-
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lar›yla bu ba¤l›l›¤a muhtaç olmad›klar›n› en iyi biçimde belli edebilenlerdir

ve Hamlet’in nezaketinden Aias’›n as›k suratl› ac›mas›zl›¤›na, trajik kahra-

manlar sadece onlar sayesinde görebildi¤imiz, güçlerinin ve kaderlerinin

kayna¤› olan o ötedeki fleyle görüfl al›flverifli halinde olman›n gizemiyle çev-

relenmifllerdir. Yeats’i büyüleyen sözcüklerle ifade etmek gerekirse, trajik

kahraman kendisi yerine “yaflamay›” hizmetkârlar›na b›rak›r ve tragedyan›n

merkezinde –genelde oldu¤u üzere kahraman›n bir parças› olsa bile– kötü

karakterin ihaneti de¤il, kahraman›n yal›t›lm›fll›¤› yer al›r. 

Ötedeki fleye gelince, ona verilen adlar çeflitlilik gösterebilir ancak teza-

hür edifl biçimi genelde ayn›d›r. Metnin ba¤lam› Yunan, H›ristiyan ya da be-

lirsiz de olsa, tragedyan›n, var olan ve de¤ifltirilemez bir yasan›n ifflas›na ze-

min haz›rlad›¤› görülür. Trajedi tiyatrosu alan›nda beflinci yüzy›lda Atina’da

ve on yedinci yüzy›lda Avrupa’da görülen büyük geliflimin, ‹onia ve Röne-

sans biliminin yükselifliyle efl zamanl› oluflu tesadüf olamaz. Böyle bir dün-

ya görüflüne göre, do¤a, insan kanunlar›n›n mümkün oldu¤unca öykündü-

¤ü, kiflisel olmayan bir süreçtir ve insanla do¤a yasas›n›n bu do¤rudan ilifl-

kisi ön planda yer al›r. Yunan tragedyas›nda kaderin tanr›lardan daha güçlü

olmas› asl›nda tanr›lar›n öncelikle do¤a düzenini onaylamak için var oldu-

¤una ve yasay› veto edebilecek hakiki kudrete sahip olan bir karakterin, tan-

r›sal nitelikler tafl›sa bile, bu gücü kullanmak istemeyece¤ine iflaret eder. H›-

ristiyanl›kta da ‹sa karakterinin Baba’n›n gizemli emirleriyle olan iliflkisi

için ayn›s›n› söylemek mümkündür. Benzer biçimde, Shakespeare’in eserle-

rindeki trajik süreç de, sebebi, aç›klamas› ya da içerdi¤i iliflkiler ne olursa

olsun basitçe oluvermesi aç›s›ndan do¤ald›r. Karakterler, bizi e¤lence için

öldüren tanr›lar ya da kaderimizi biçimlendiren tanr›sall›k kavramlar›n› el

yordam›yla arayabilir, ancak tragedya eylemi sorular›m›za tahammül et-

mez; bu gerçek s›kl›kla Shakespeare’in kiflili¤inde de yans›maktad›r.

Yasa (dike) tasavvuru, en temel biçimiyle lex talionis ya da öç [göze göz

difle difl] kavram› gibi ifller. Kahraman bir husumete neden olur ya da bir

düflmanl›¤› miras al›r ve intikamc›n›n dönüflü felaketi meydana getirir. ‹nti-

kam trajedisi basit bir trajik yap›ya sahiptir ve ço¤u basit yap›lar gibi çok

güçlü olabilir, en karmafl›k tajedilerde bile s›kl›kla ana izlek olarak kullan›-

l›r. ‹ntikam› k›flk›rtan ilk eylem karfl›t ya da karfl›lay›c› bir harekete dönüflür,

hareketin tamamlanmas› da trajedinin çözümüdür. Bu formül öyle s›k uy-

gulan›r ki, komedyan›n üç bölümlük flenlikli devinimi karfl›s›nda, tragedya-

n›n bütüncül mythos’unun ikili bir karakteri oldu¤unu iddia edebiliriz. 
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Ancak intikam› tanr›lar, hayaletler ya da kâhinler arac›l›¤›yla baflka bir

dünyadan getirmenin de s›k baflvurulan bir araç oldu¤unu gözden kaç›rma-

mal›y›z. Bu araç, hem do¤a hem yasa kavramlar›n› geniflleterek apaç›k orta-

da olanla somut olan›n s›n›rlar›n›n ötesine tafl›r. Ancak hâlâ trajik eylemin

ortaya koydu¤u do¤al yasa say›ld›¤›ndan, bu kavramlar› aflm›fl say›lmaz.

Burada, trajik kahraman›n do¤an›n dengesini bozufluna flahit oluruz; do¤a,

görünen ve görünmeyenden oluflan iki krall›kta da geçerli olan bir düzen

olarak tasavvur edilir ve trajik kahraman›n bozdu¤u denge er ya da geç ken-

dini düzeltecektir. Bu dengenin düzelifli, Yunanlar›n nemesis dedi¤i fleydir:

bir daha belirtelim ki, nemesis’in arac› ya da arac›s› insan intikam›, do¤aüs-

tü intikam, tanr›sal intikam, ilahi adalet, kaza, kader ya da olaylar›n gere¤i

olabilir ama önemli olan nemesis’in gerçekleflmesi ve Oidipus Tyrannus ör-

ne¤inde oldu¤u gibi, olaylara dahil olan insan güdülerinin ahlaki nitelikle-

rinden etkilenmeden, kiflisel olmayan biçimde gerçekleflmesidir. Oresteia’da,

bir dizi intikam hareketinin yönlendirifliyle, ahlak yasas›n›n da dahil oldu¤u

ve tanr›lar›n bilgelik tanr›ças› kiflili¤inde destekledi¤i evrensel bir öze, do¤al

yasan›n son bir tasavvuruna ulafl›r›z. Nemesis, t›pk› H›ristiyanl›ktaki karfl›l›-

¤› olan Musa fleriat› gibi, yürürlükten kald›r›lmam›fl, aksine onun gerekleri

yerine getirilmifltir: Furia’lar›n temsil etti¤i mekanik ya da keyfi bir yeniden

kurulmufl düzen arac›l›¤›yla gelifltirilir, mant›kl› aç›klamas› Athena taraf›n-

dan yap›l›r. Athena’n›n ortaya ç›k›fl› Oresteia’y› bir komedyaya dönüfltürmez,

aksine oyunun trajik imgelemini netlefltirir. 

Tragedyay› aç›klamak için s›kça baflvurulan iki adet indirgeyici formül

vard›r. ‹kisi de tam anlam›yla yeterli say›lmaz ama yine her ikisi de neredey-

se yeterlidir ve çeliflkili olduklar› için, tragedya hakk›nda en uçlardaki ya da

s›n›rlay›c› görüflleri ifade ederler. Bunlardan biri, bütün tragedyalar›n, gücü

s›n›rs›z, d›flsal bir kaderi sergiledi¤i kuram›d›r. Ve tabii ki tragedyalar›n bü-

yük ço¤unlu¤u kiflisel olmayan gücün üstünlü¤ü ve insan çabas›n›n s›n›rl›l›-

¤›na dair düflüncelerle baflbafla b›rak›r bizi. Fakat tragedyan›n kaderci indir-

gemecili¤i trajik koflullarla trajik süreci birbirine kar›flt›r›r: bir tragedyada,

kaderin kahraman için d›flsallaflmas›, ço¤unlukla ancak trajik sürecin baflla-

mas›ndan sonra gerçekleflir. Yunan ananke ya da moira’s›, normal ya da tra-

jik-öncesi haliyle, hayat›n do¤al dengeleyici koflulunu oluflturur. T›pk› adale-

tin dürüst bir adam›n içsel koflulu, fakat bir suçlunun d›flsal hasm› olmas›

gibi, ancak hayat›n ihlal edilmifl bir koflulu haline geldikten sonra d›flsal ya

da karfl›t bir kaç›n›lmazl›k olarak ortaya ç›kar. Zeus’a Aigisthos’un hyper
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moron, yani kaderin ötesinde oldu¤unu söylettiren Homeros, tragedya kura-

m› aç›s›ndan son derece önemli bir ifade kullanm›flt›r.

Tragedyan›n kaderci indirgemecili¤i, tragedya ile tersinleme aras›ndaki

fark› ortaya koymaz ve kaderin trajedisinden de¤il, ironisinden söz etmemiz

de yine oldukça anlaml›d›r. Tersinlemenin merkezinde ola¤anüstü bir ka-

rakter olmas› gerekmez; flayet tek hedeflenen ironiyse, kahraman ne kadar

soluksa ironi de o denli keskin olur. Tragedyaya karakteristik görkemini ve

canl›l›¤›n› kazand›ran, formülüne eklenen kahramanl›kt›r. Trajik kahrama-

n›n geçmiflinde, elini uzatsa tutabilece¤i, ço¤unlukla ola¤and›fl›, hatta s›kl›k-

la neredeyse tanr›sal bir kader vard›r ve bu ilk imge tragedya boyunca unu-

tulmaz. Tragedya retori¤i en usta flairlerin üretebilece¤i en seçkin söyleyim-

leri talep eder ve felaket tragedyan›n ola¤an sonuyken, ayn› ölçüde önemli

bir büyük görkem, bir yitirilmifl cennet, felaketi dengeler.

Tragedyan›n di¤er indirgemeci kuram› flöyledir: trajik süreci harekete

geçiren eylem öncelikle, insani ya da tanr›sal fark etmez, ahlaki bir yasa-

n›n ihlali anlam›na gelmelidir; k›sacas›, Aristoteles’in hamartia ya da “ku-

sur” dedi¤i fleyin, günah ya da kötülükle temel bir ba¤lant›s› olmal›d›r.

Trajik kahramanlar›n büyük ço¤unlu¤unun, düflüfllerini ahlaki aç›dan an-

lafl›l›r k›lan bir hybris’e, yani ma¤rur, tutkulu, saplant›l› ya da ihtirasl› bir

zihne sahip oldu¤u da do¤rudur. Komedyada mutlu sonun, genellikle ha-

ince k›l›k de¤ifltirmifl bir kölenin ya da kad›n kahraman›n temsil etti¤i al-

çakgönüllü bir eylem olmas› gibi, böyle bir hybris de felaketi h›zland›ran

ola¤an etkenlerden biridir. Aristoteles’te, trajik kahraman›n hamartia’s›,

Aristoteles’in etik proairesis ya da özgür irade kavray›fl›yla iliflkilendirilir

ve Aristoteles’in, tragedyan›n ahlaki, hatta neredeyse fiziksel aç›dan anla-

fl›labilir oldu¤unu düflündü¤ü ortadad›r. Ancak Aristoteles’in tragedya gö-

rüflünde merkezi bir öneme sahip olan ar›nma kavram›n›n tragedyan›n

ahlaki indirgemeleriyle ba¤daflmad›¤› da öne sürülmüfltür. Ac›ma ve deh-

flet ahlaki duygulard›r ama trajik koflullarla ilgili olmalar›na ra¤men ona

ba¤l› de¤ildirler. Shakespeare, ac›ma ve dehfletin yönünü de¤ifltirmek için

kahramanlar›n›n iki yan›na ahlaki paratonerler dikmekten özellikle hoflla-

n›r: Othello’nun iki yan›n›n Iago ve Desdemona taraf›ndan kuflat›ld›¤›n›

belirtmifltik, ayr›ca Hamlet’in iki yan›nda Claudius ve Ophelia, Lear’›n ya-

n›nda k›zlar›, hatta Macbeht’in Leydi Macbeth ve Duncan’› vard›r. Bu tra-

gedyalar›n hepsinde genifl kapsaml› bir gizem düflüncesi vard›r ve ahlaki

aç›dan anlafl›labilir süreç bu gizemin sadece bir parças›d›r. Kahraman›n
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eylemi, kendi hayat›ndan, hatta toplumundan bile daha büyük bir makine-

nin flalterini kald›rm›flt›r.

Ahlaki aç›dan aç›klanabilir olan bütün tragedya kuramlar› er ya da geç

ayn› soruyla karfl›lan›r: tragedyadaki masum bir kurban (yani, fliirsel bir

masumiyeti olan kurban) Iphigeneia, Cordelia, Platon’un Savunma’s›ndaki

Sokrates ve pasyon oyunlar›ndaki ‹sa birer trajik figür de¤il midir? Böyle

karakterler için can al›c› ahlaki kusurlar bulmaya çal›flmak pek ikna edici

sonuçlar vermez. Cordelia babas›na övgüler düzmeyi reddederken biraz

ateflli, hatta belki bir parça inatç› davran›r ve as›larak idam edilir. Schiller’in

Jeanne d’Arc’› bir ‹ngiliz askerine bir an için sevecenlik gösterir ve canl› can-

l› yak›l›r; daha do¤rusu Schiller kendi ahlak kuram›n› kurtarmak için ger-

çekleri kurban etmeye karar vermese, yak›lacakt›. Bu noktada, tragedyadan

uzaklafl›yor, Bayan Pipchin’in uygunsuz sorular sordu¤u için bir bo¤a tara-

f›ndan paramparça edilen küçük o¤lunu anlatan öykü gibi bir tür ç›lg›nca,

ahlak dersi veren masala yaklafl›yoruz. K›sacas›, görünen o ki tragedya, t›pk›

iyi ve kötü karfl›tl›¤›ndan s›yr›lmaya çal›flt›¤› gibi, ahlaki sorumluluk ve keyfi

kader karfl›tl›¤›ndan da uzak durmaya çal›flmaktad›r. 

Yitik Cennet’in üçüncü kitab›nda, John Milton, insan› “Durmaya yetkin

ama düflmekte özgür” yaratt›¤›n› iddia eden bir Tanr›’y› betimler. Tanr›,

Âdem’in düflece¤ini biliyordu, fakat onu düflmeye mecbur b›rakmam›flt›,

böylece yasal sorumlulu¤undan feragat etmifl oluyordu. Bu, o kadar zay›f

bir savd›r ki, flayet Milton tekzipten kaçmay› hedeflediyse, bu sav› Tanr›’ya

atfetmesi isabet olmufltur. Düflünce ve eylem birbirinden böyle ayr›lamaz:

flayet Tanr› her fleyi önceden biliyorsa, Âdem’i yaratt›¤› anda düflecek bir

varl›¤a can verdi¤ini de biliyor olmas› gerekirdi. Ancak her fleye ra¤men, ko-

lay kolay ak›ldan ç›kmayan, imal› sat›rlard›r bunlar. Çünkü Yitik Cennet ba-

sitçe yeni bir tragedya yazma denemesi de¤il, Milton’›n inanc›na göre tra-

gedyan›n ilkörneksel miti olan fleyi yorumlama çabas›d›r. Bundan ötürü, Yi-

tik Cennet’in bu bölümü varoluflçu izdüflümün bir baflka örne¤idir: Milton’›n

Tanr›’s›n›n Âdem’le iliflkisinin gerçek temeli, tragedya flairinin kahraman›yla

iliflkisidir. Tragedya flairi, kahraman›n›n trajik duruma düflece¤ini bilir; an-

cak bu durumu kendi amac› için istedi¤i flekilde kullanaca¤› düflüncesini

uyand›rmamak için var gücüyle çabalar. Tanr›’n›n Âdem’i meleklere sergile-

di¤i gibi, kahraman›n› bizlere sergiler. fiayet kahraman durmaya yetkinse

üslup tamamen ironiktir; e¤er düflmekte özgür de¤ilse üslup tamamen ro-

mantiktir; hikâye onun hakk›nda oldu¤u sürece bütün rakiplerini alt edebi-
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lecek, yenilmez bir kahraman›n hikâyesidir. Tragedya kuramlar›n›n ço¤u,

büyük tragedyalardan birini ele alm›flt›r: Aristoteles’in kuram› büyük ölçüde

Oidipus Tyrannus üzerine, Hegel’in kuram› da Antigone üzerine kuruludur.

Milton, Âdem’in hikâyesinde ilkörneksel insanl›k tragedyas›n› görürken bü-

tün Yahudi-H›ristiyan kültür gelene¤iyle uyum içindedir elbette; ayr›ca

Âdem’in hikâyesinden üretilen savlar, edebi elefltiri alan›nda, Âdem’in ger-

çekten var oldu¤unu, ister olgu ister sadece meflru kurmaca olarak varsay-

mak durumunda olan çal›flmalardan çok daha flansl› olabilir. Chaucer’›n, ne

yapt›¤›n› besbelli iyi bilen vaizi, söze fieytan ve Âdem’le bafllam›flt›, biz de

onun izinden gidersek ak›l›ca davranm›fl oluruz. 

O halde, Âdem, insani bir kahramanl›k durumundad›r: kader çark›n›n te-

pesindedir, tanr›lar›n kaderi neredeyse parmaklar›n›n ucundad›r. ‹flledi¤i

suçun cezas› olarak yitirdi¤i bu kader, baz›lar›na ahlaki sorumlulu¤u, bafl-

kalar›na kaderin tezgâh›n› ça¤r›flt›r›r. O, s›n›rs›z özgürlük flans›n›, bu de¤ifl

tokufl eyleminin semeresi olan kaderle de¤ifl tokufl etmifltir; onun durumu,

yer çekimi yasas›n›n, bile bile uçurumun kenar›ndan afla¤› atlayan adam

için geri kalan k›sac›k ömrü boyunca kader ifllevi görmesine benzer. Milton,

bu de¤ifl tokuflu özgür bir eylem ya da proairesis olarak sunar; özgürlü¤ü

kaybetmek için özgürlük hakk›n› kullanmak. Komedya, genellikle keyfi bir

yasa yarat›r ve aksiyonu bu yasay› çi¤neyecek ya da savuflturacak biçimde

düzenler; tragedya da nispeten özgür bir hayat› bir nedensellik sürecine uy-

gun biçimde daraltarak aksi bir izle¤i kullan›r. Gaspetme mant›¤›n› kabul

etti¤inde Macbeth’in, öç alma mant›¤›n› kabul etti¤inde Hamlet’in, tahttan

çekilme mant›¤›n› kabul etti¤inde Lear’›n bafl›na gelen budur. Trajik olay ör-

güsünün sonunda ortaya ç›kan keflif ya da anagnorisis, basitçe kahraman›n

bafl›na gelenleri anlamas› de¤il –tipik bir trajedi örne¤i olarak ünlenmesine

ra¤men, Oidipus Tyrannus bu aç›dan özel bir örnektir–, vazgeçti¤i potansi-

yel hayatla üstü örtülü biçimde karfl›laflt›rarak, kendisi için yaratt›¤› hayat›n

belirlenmifl s›n›rlar›n›n ve biçiminin fark›na varmas›d›r. Milton’›n fleytanla-

r›n düflüflü hakk›ndaki sat›r›, “Ah nas›l da farkl›d›r düfltükleri yerden!” hem

Virgil’in quantum mutatus ab illo [ne kadar da baflkad›r flimdi eskisinden] ve

Isaiah’›n “Nas›l düfltün cennetten, Ah sabah›n o¤lu fieytan, sen” sat›rlar›na

gönderme yapar, hem de Klasik ve H›ristiyan tragedya arketiplerini bir ara-

ya getirir: çünkü fieytan da bafllang›çta t›pk› Âdem gibi saltanat sürmektey-

di. Milton’da, kader çark›n›n tepesinde duran ve çark›n dünyas›na düflen

Âdem imgesini tamamlayan öge, tap›na¤›n sivri tepeli kulesinde duran ve
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fieytan taraf›ndan düflmesi için k›flk›rt›ld›¤› halde hareketsiz duran ‹sa im-

gesidir. 

Âdem düfler düflmez kendi yarat›lm›fl hayat›na bafllar, bu hayat ayn› za-

manda do¤an›n bildi¤imiz düzenidir. Dolay›s›yla, Âdem’in tragedyas› da di-

¤er bütün tragedyalar gibi do¤a yasas›n›n tezahüründe çözümlenir. Varolu-

flun kas›tl› ya da bilinçsiz bir eylemle de¤iflmedi¤i, kendili¤inden trajik oldu-

¤u bir dünyaya düflmüfltür. Burada, sadece varolmak bile do¤an›n dengesini

bozmakt›r. Her do¤al insan Hegelci bir savd›r ve bir tepkime gerektirir: her

do¤um intikamc› bir ölümün dönüflünü k›flk›rt›r. fiimdi Angst olarak bilinen

kendinden ironik bu olgu, üzerine kaybedilmifl ve daha üstün bir kader ek-

lendi¤inde trajik hale gelir. O halde, Aristoteles’in hamartia’s› bir varolufl ko-

fluludur, bir olufl sebebi de¤il: Milton’›n kuflkulu sav›n› Tanr›’ya atfetmesinin

nedeni, Tanr›’y› önceden belirlenmifl nedensel bir düzenden uzaklaflt›rmay›

arzu etmesidir. Trajik kahraman›n bir yan›nda özgürlük f›rsat›, di¤er yan›n-

da bu özgürlü¤ü yitirmek gibi kaç›n›lmaz bir sonuç vard›r. Âdem’in içinde

bulundu¤u durumun bu iki ucu, Milton’›n eserinde s›ras›yla ‹srafil ve Mika-

il’in söylevleriyle ifade edilir. Masum bir kahraman ya da flehit söz konusu

oldu¤unda bile ayn› durum geçerlidir: Çile’de, ‹sa’n›n Getsemani’de etti¤i

duada ç›kar karfl›m›za. Tragedya, yükselip bir Augenblick’e, yani çok önemli

bir ana dönüflmüfltür ve bu noktadan hem geçmiflteki olas›l›klar hem de ger-

çekleflecek olaylar ayn› anda görülebilmektedir. Yani izleyici taraf›ndan gö-

rülebilir; flayet hybris halindeyse kahraman›n görmesi olanaks›zd›r, çünkü o

çok önemli an hybris halindeki kahraman için bafl döndürücüdür; kader çar-

k›n›n kaç›n›lmaz dairesel manevras›n›n bafllad›¤›, çark›n afla¤› do¤ru inme-

ye bafllad›¤› and›r. 

Âdem söz konusu oldu¤unda, zaman›n düflüflle birlikte bafllad›¤›na dair

bir izlenim de vard›r, bu görüflün H›ristiyan gelene¤indeki kökeni Aziz Au-

gustinus’a kadar izlenebilir; özgürlükten do¤al döngüye düflüfl, bildi¤imiz

anlam›yla zaman›n da bafllang›c›d›r. Nemesis’in zaman›n ilerleyifliyle derin-

den iliflkili oldu¤u izlenimini baflka tragedyalarda da bulabiliriz; bazen in-

sanlara ait meselelerde bir gelgit,1 bazen zaman›n ç›¤r›ndan ç›kt›¤›n›n2 ona-

y›d›r; hayat› yiyip tüketendir, potansiyelin sonsuza dek gerçek oldu¤u bir

önceki an›n cehennem kap›s›d›r ya da en korkunç haliyle, Macbeth’in dedi¤i

gibi, saatin birbiri ard›na ilerleyen tik taklar›d›r. Komedyada zaman telafi

edicidir: örtülü olan› aç›¤a vurur ve mutlu sonun olmazsa olmazlar›n› gün

›fl›¤›na ç›kar›r. K›fl Masal›’n›n esin kayna¤› olan Greene’in Pandosto’sunun
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alt bafll›¤› “Zaman›n Zaferi”dir ve zaman› oyununda koro olarak takdim

eden Shakespeare’in bu tercihinin do¤as›n› aç›klar. Fakat tragedyada cogni-

tio [bilifl] genellikle zamandaki nedensel bir sekans›n kaç›n›lmazl›¤›n›n

onaylanmas› anlam›na gelir ve bunu çevreleyen önceden haber verifller ve

ironik tahminlerle beklentiler dairesel bir dönüfle dayanmaktad›r.

‹ronide, tragedyadan farkl› olarak zaman›n çark› aksiyonu tamamen ku-

flat›r ve nispeten zamans›z bir dünyayla özgün bir temas duyumu yoktur.

Kutsal Kitap’ta ‹srail’in M›s›r’›n hâkimiyeti alt›na girifli Âdem’in trajik düflü-

flünün tarihi tekrar›, bir anlamda Âdem’in düflüflünün ironik sa¤lamas›d›r.

Geoffrey’nin ‹ngiliz tarihi yorumu do¤ru kabul edilirse, Troya’n›n düflüflü

‹ngiltere tarihindeki benzer bir olayd›r ve Troya’n›n düflüflü de bir elman›n

putperestlik kabilinden yanl›fl kullan›m›yla bafllad›¤›ndan, ikisi aras›nda

sembolik paraleller oldu¤unu söylemek bile mümkündür. Shakespeare’in en

ironik oyunu Troilus ve Cressida’da Ulysses dünyevi bilgeli¤in sesidir, müt-

hifl bir zarafetle düflmüfl dünyadaki trajik ironi görüflünün iki temel katego-

risini aç›klar: zaman ve hiyerarflik varl›k zinciri. Nietzsche’nin Zerdüflt’ü tra-

jik zaman tasavvurunu ola¤anüstü bir biçimde ifller: dairesel döngünün kah-

ramanca kabullenilifli, özdefl dönüfller kozmolojisinin kasvetli bir nefleyle

kabullenilifline dönüflerek bir ironi ça¤›n›n etkisini iflaret eder.

Edebiyat hakk›nda ilkörneksel düflünmeye al›fl›k olan herkes, tragedyada

bir kurban öykünmesi oldu¤unun fark›na varacakt›r. Tragedya, ürkütücü

bir hakkaniyet düflüncesiyle (kahraman›n düflmesi flartt›r) merhametli bir

haks›zl›k düflüncesinin (ama onun düflmesi kötüdür) çeliflkili birleflimidir.

Kurban etmenin iki unsurunda da benzer bir çeliflki vard›r. Bu iki unsurdan

biri komünyondur; bir kahraman›n bedenini ya da tanr›sal bir bedeni bir

toplulu¤a bölüfltürerek onlar› o bedenle ve o bedende bütünlefltirmek. ‹kin-

cisi de rahmetine s›¤›nmad›r; komünyona ra¤men, bedenin baflka, daha bü-

yük ve gazaba gelebilecek bir kudrete ait oldu¤u düflüncesini uyand›r›r. Tra-

gedyan›n dini törenlere ait örneksemeleri psikolojik örneksemelerden daha

belirgindir çünkü kâbusu ya da kayg›l› rüyay› tasvir eden tragedya de¤il ter-

sinlemedir. Fakat edebiyat elefltirmeninin komedya kuram› aç›s›ndan Fre-

ud’u aç›klay›c› bulmas›, romans kuram› için Jung’a baflvurmas› gibi, traged-

ya kuram› için de do¤al olarak Adler ve Nietzsche’nin detaylar›yla aç›klad›¤›

güç istenci psikolojisine baflvurmas› yerinde olacakt›r. Burada, s›n›rs›z güç

düflleriyle sarhofl olmufl, “Apolloniyen” bir d›flsal ve sabit düzen düflüncesini

kötüye kullanan “Dionizyak” sald›rgan bir istenç ç›kar karfl›s›na. Ayin öy-
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künmesi olarak düflünüldü¤ünde, trajik kahraman gerçekte öldürülmez, yu-

tulmaz fakat sanatta bunun karfl›l›¤› olan fley, hayatta kalanlar› yeni bir bü-

tünlükte birlefltiren ölüm imgesi yine de gerçekleflir. Rüya öykünmesi olarak

okundu¤unda, s›rr›na eriflilmez trajik kahraman, t›pk› ma¤rur ve sessiz ku-

¤u gibi ölüm an›nda dile gelir ve izleyiciler, Kubilay Han’daki flair gibi, onun

flark›s›n› yeniden içlerinde canland›r›r. Kahraman›n düflüflüyle birlikte,

onun devasa ruhunun gizledi¤i daha büyük dünya bir an için görünür hale

gelir; ancak bu dünyayla ilgili bir gizem ve ›rakl›k duygusu da ç›kar ortaya. 

Romans, tragedya, tersinleme ve komedyan›n hepten bir ödev-mitinin

bölümleri oldu¤u iddiam›zda hakl›ysak, komedyan›n potansiyel bir tragedya

içerdi¤ini görebiliriz. Mitlerde kahraman bir tanr›d›r ve dolay›s›yla ölmez,

ancak ölür ve yeniden dirilir. Komedyan›n ar›nmas›n›n arkas›nda yatan

ayin flablonu, ölümü takip eden yeniden dirilifl; kahraman›n an›kl›k ya da te-

zahürüdür. Aristophanes’te genellikle ayinsel ölüm evresinden geçen kahra-

man dirilmifl tanr› muamelesi görür, yeni bir Zeus gibi selamlan›r ya da

Olimpik flampiyonun yar› tanr›sal fleref payesini kazan›r. Yeni Komedya’da,

yeni insan kitlesi hem kahraman hem de sosyal gruptur. Aiskhylos’un üçle-

mesinin temeli, komik satir oyunlar›d›r ve bunlar›n bahar festivalleriyle

benzeflti¤i söylenir. H›ristiyanl›k da tragedyay› ilahi komedyan›n, büyük ke-

faret ve dirilifl düzeninin bölümlerinden biri olarak görür. Tragedyan›n ko-

medyan›n prelüdü oldu¤u düflüncesi, aç›kça H›ristiyan olan hiçbir fleyden

ayr›lamaz. Besteci ve dinleyiciler hikâyenin devam›n› bilmese, Aziz Matta

Pasyonu’ndaki son ikili koronun dinginli¤i elde edilemezdi. Do¤ru anda bir

ankayla özdefllefltirilen Samson da dirilen ‹sa’n›n ilk örneklerinden biri ol-

masa, Samson’un ölümü “bütün tutkular›n tükenifline, zihinde dinginli¤e”

yol açamazd›.

Bu da mitlerin aflina oldu¤umuz edebi gerçeklerin alt›nda yatan yap›sal

ilkeleri nas›l aç›klad›¤›na bir örnek teflkil eder; önümüzdeki örnekte, hüzün-

lü bir eylemin mutlu sonla bitirilmesinin oldukça kolay oldu¤unu, fakat iflle-

mi tersine çevirmenin neredeyse olanaks›z oldu¤unu görüyoruz. (Elbette

mutlu durumlar›n felaketle sonuçland›¤›n› görmekten do¤am›z gere¤i hofl-

lanm›yoruz, ancak bir flair sa¤lam bir yap›sal temel üzerinde çal›fl›yorsa, bi-

zim be¤enilerimiz ve hofllanmad›¤›m›z fleylerin konuyla hiç ilgisi yoktur.)

Hatta her fleyi yapabilen Shakespeare bile yapmaz bunu. Kral Lear’›n bir tür

dinginli¤e do¤ru ilerliyor gibi görünen olay örgüsü, Cordelia’n›n as›lmas›yla

aniden ›st›raba dönüfl yapar ve kumpanyalar oyunun sonunu tiyatro sahne-
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lerinde sergilemeyi bir yüzy›l boyunca reddetmifltir; fakat Shakespeare’in

tragedyalar›ndan hiçbiri yanl›fl gitmifl bir komedi izlenimi uyand›rmaz biz-

de: Romeo ve Juliet’in olay örgüsü böyle bir izlenim b›rakacak gibidir fakat

bu bir imadan öteye gitmez. Bundan dolay›, tragedya elbette komik bir ey-

lem bar›nd›rabilir içinde; fakat bu eylemi yaln›zca ikincil bir tezat ya da

ikincil bir olay dizisi yaratmak için, ayr› bir olay olarak bar›nd›r›r. 

Tragedyada karakterlefltirme, büyük ölçüde komedyadaki sürecin tam

tersidir. Nemesis nas›l gerçekleflirse gerçekleflsin, kayna¤› bir eiron’dur ve öf-

keli tanr›lardan ikiyüzlü kötü karakterlere kadar çok farkl› temsilciler arac›-

l›¤›yla ortaya ç›kabilir. Komedyada üç tane ana eiron karakteri fark etmifl-

tik: geri çekilen ve yine dönen yard›msever bir figür, hünerli bir köle ya da

yard›mc›, erkek ya da kad›n kahraman. Geri çekilen eiron karakterinin trajik

benzerini, trajik eylemi buyuran tanr›da buluruz: Aias’taki Athena, Hippoly-

tos’taki Aphrodite gibi; H›ristiyan gelene¤indeki örneklerden biri de Yitik

Cennet’teki Baba Tanr›’d›r. Hamlet’in babas› gibi bir hayalet de olabilir; veya

bazen bir kifli de¤il, sadece etkileriyle anlafl›lan görünmez bir güçtür; ölüm

zaman› geldi¤inde Timurlenk’i sessizce al›veren ölüm gibi. Bazen de, inti-

kam tragedyas›ndaki gibi, tragedyaya sebep olan eylemin öncülü olan bir

baflka eylemdir. 

Hünerli köle ya da yard›mc›n›n trajideki karfl›l›klar›ndan biri, kaç›n›lmaz

sonu önceden gören falc› ya da kâhin, veya kaç›n›lmaz sonu kahramandan

daha net gören, örne¤in Teiresias gibi bir karakter olabilir. Daha yak›n bir

örnek ararsak, Elizabeth dönemi tiyatrosundaki Makyavelci kötü adam› bu-

labiliriz; o da komedideki yard›mc› gibi uygun bir eylem katalizörüdür çün-

kü kötülü¤ünün kökeni kendindedir ve harekete geçmek için fazla motivas-

yona ihtiyac› yoktur. Komedyadaki yard›mc› karakter gibi, yazar›n imgele-

minin architectus ya da izdüflümüdür fakat bu sefer trajik bir sona hizmet

eder. “Bu korkunç olay› ben yaratt›m” der Webster’›n Lodovico’su, “en bü-

yük baflar›md› bu.”3 Iago, Othello’nun olay örgüsüne adeta hükmeder ve bu

yönüyle neredeyse romanstaki siyah kral ya da kötü büyücü karakterlerinin

tragedyadaki karfl›l›¤›d›r. Makyavelci kötü karakter do¤as› gere¤i fleytani ka-

rakterlere benzer ve asl›nda Mephistopheles gibi gerçek bir fleytan bile ola-

bilir; fakat bir felaket arac›s›na ait olman›n getirisi olman›n korkunç hissi

daha çok bir kurban töreni rahibine benzemesine de neden olabilir. Webs-

ter’›n Bosola’s›nda bu ba¤lant›y› görebiliriz. Kral Lear’daki kötü karakter Ed-

mund da Makyavelci kötülerden biridir; ayr›ca Edgar’la tezat oluflturur. fia-
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fl›rt›c› çeflitlilikteki k›l›klara bürünmesiyle Edgar, farkl› rollerle kör ya da ak-

l›n› yitirmifl karakterlere görünür ve borazan›n üçüncü kez çal›fl›yla ortaya

ç›kmas›yla, eski komedyadaki felaket an› gibi tam vaktinde belirifliyle, yeni

bir tür deney gibidir: bir örneksemeye baflvurarak söylemem gerekirse, bir

tür trajik “erdemdir” o; do¤a düzeninde bir koruyucu mele¤e ya da romans-

taki benzer bir yard›mc›ya karfl›l›k gelir.

Trajik kahraman, kendini kand›r›fl› ve hybris’in bafl›n› döndürüflüyle ge-

nellikle alazon grubuna aittir elbette. Tragedyalar›n ço¤unda, trajik kahra-

man en az›ndan kendi gözünde yar›-tanr›sal bir figürdür, derken ac›mas›z

bir diyalektik ifllemeye bafllar ve sahte tanr›sall›k iddias›n› insani gerçekler-

den ay›r›r. Gücümün her fleye yetece¤ini söylemifllerdi,” der Lear: “yalanm›fl

me¤er: s›tmaya dirençli de¤ilmiflim.” Trajik kahraman, genellikle en üstün

yetkeyle donat›lm›flt›r fakat bu hâkimiyet gücünü miras yoluyla almam›flt›r,

Duncan gibi bir de jure [hukuki] mutlak hükümdar (basileus) de¤ildir; ço-

¤unlukla hâkimiyeti kendi becerilerine ba¤l› olan bir tyrannos konumunda-

d›r. Basileus örne¤i daha çok do¤rudan özgün tasavvurun ya da do¤umla

kazan›lan hakk›n simgesidir ve genellikle II. Richard ya da Agamemnon gibi

biraz patetik bir kurband›r. Tragedyadaki paternal figürler di¤er türlerde ol-

du¤u gibi karars›zl›k gösterir.

Bomolochos veya buffoon [soytar›] teriminin, komedyada sadece farslarla

s›n›rl› olmad›¤›n›, her fleyden önce e¤lendirme görevini üstlenmifl komik ka-

rakterleri de kapsayabilece¤ini görmüfltük; bu karakterler komediyi güçlen-

dirme ya da komediye odaklanma ifllevini üstleniyorlard›. Tragedyada buna

karfl›l›k gelen çeliflik tipler yalvaranlard›r; genellikle kad›n olan bu karakter

tam bir çaresizlik ve yoksulluk tablosu sunar. Böyle bir figür patetiktir ve

pathos, tragedyadan daha yumuflak, daha rahat bir duygu uyand›r›yormufl

gibi görünse de asl›nda daha dehfletlidir. Temelinde, bir bireyin bir toplu-

luktan d›fllanmas› yatar ve böylelikle sahip oldu¤umuz en derin korkuya hi-

tap eder; nispeten daha rahat ve toplumcul bir öcü olan cehennemden daha

derin bir korkudur bu. Yalvaran figüründe, ac›ma ve dehflet zirveye ulafl›r ve

yalvaran› reddetmenin olaya dahil olan herkes için korkunç sonuçlar getir-

mesi, Yunan tragedyas›n›n oda¤›nda yer alan temalardan biridir. Yalvaran

figürler genellikle ölüm ya da tecavüzle tehdit edilen kad›nlar veya Kral

John’daki Prens Arthur gibi çocuklard›r. Shakespeare’in Ophelia’s›n›n k›r›l-

ganl›¤›, yalvaran karakter tiplemesiyle akrabal›¤›na iflaret eder. Yalvaran da

genellikle önemli konumunu kaybetmifl olmak gibi yap›sal olarak trajik bir
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durumdad›r; Yitik Cennet’in onuncu kitab›ndaki Âdem ve Havva, Troya’n›n

düflüflünden sonra Troyal› kad›nlar, Oidipus Kolonos’ta adl› oyunda Oidipus

da benzer durumdad›r. Trajik duyguyu odaklama görevini üstlenen bir bafl-

ka ikincil figür de Yunan tragedyas›nda düzenli olarak gelip felaketleri bildi-

ren haberci figürüdür. Komedyan›n son sahnesinde, yazar genellikle bütün

karakterlerini bir arada sahneye ç›karmaya çal›fl›r ve bazen oyuna yeni bir

karakterin dahil oldu¤unu fark ederiz; bu karakter, genellikle cognitio’nun

eksik parças›n› haber veren bir ulak figürüdür: örne¤in Shakespeare’in Be-

¤endi¤iniz Gibi’sindeki Jacques de Boys ya da Yeter ki Sonu ‹yi Bitsin’deki

komedi mukabilini temsil eden soylu flahinci gibi.  

Son olarak, komedyadaki flenlikleri reddeden oyunbozan komik karakte-

rin tragedyadaki karfl›l›¤›, Hamlet’teki Horatio gibi kahraman›n vefakâr ar-

kadafl› da olabilen, ancak genellikle Kral Lear’daki Kent ya da Antonius ve

Kleopatra’daki Enobarbus gibi trajik eylemi sözünü sak›nmadan elefltiren

aç›ksözlü bir dürüstlük temsilcisidir. Böyle bir karakter, felakete do¤ru iler-

leyen trajik hareketi reddeder ya da en az›ndan bu sürece direnir. Yitik Cen-

net’teki fieytan’›n tragedyas›nda Abdiel’in üstlendi¤i rol de böyledir. Kassan-

dra ve Teiresias gibi tan›d›k karakterler bu rolü kâhin rolüyle birlefltirir.

Böyle figürlere, bir koroyla birlikte sahneye ç›kmad›klar› zaman, tragedyada

genellikle koro karakterleri denir çünkü trajik koronun temen ifllevlerinden

birini üstlenirler. Komedyada toplum kahraman›n çevresinde biçimlenir,

oluflur; fakat tragedyada, ne kadar sad›k olursa olsun, koro genellikle kahra-

man›n kademeli olarak uzaklaflt›¤›, tecrit edildi¤i toplumu temsil eder. Böy-

lelikle, koro, kahraman›n hybris’iyle karfl›laflt›r›ld›¤›nda hybris’in derecesinin

anlafl›lmas›n› sa¤layan, hybris’in ölçütü olan bir toplumsal standart› ifade

eder. Koro, hiçbir flekilde kahraman›n vicdan›n›n sesi de¤ildir ama ender

olarak kahraman›n hybris’ini destekler ya da onu felaketle sonuçlanacak ey-

lemlere teflvik eder. Komedyadaki flenlikleri reddeden karakterin, melanko-

lik Jacques ya da Alceste’nin komedyadaki trajedi tohumu olmas› gibi, koro

ya da koro karakteri de, bir anlamda, komedyan›n tragedideki embriyonik

tohumudur. 

Komedyada, kahraman›n erotik ve toplumsal e¤ilimleri son sahnede bir-

lefltirilir ve bütünlefltirilir; tragedyada, aflk ve toplumsal yap› genellikle uz-

laflt›r›lamaz ve çeliflik güçlerdir; bu çat›flma aflk› tutkuya, toplumsal etkinlik-

leri yasakl›, ürkütücü ve zorunlu vazifeye dönüfltürür. Komedya, aileyi uz-

laflt›rma ve aileyi toplumla kaynaflt›r›p bir bütün haline getirme endiflesi ta-
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fl›rken, tragedya aileyi parçalay›p onu toplumun geri kalan›yla çeliflir hale

getirmeye çabalar. Böylece, trajik Antigone ilkörne¤i geçer elimize; Klasik

Frans›z tiyatrosundaki aflk ve onur çat›flmas›, Schiller’in Neigung ve Pflicht’i,

jakobenlerin tutku ve yetkesi; bunlar›n hepsi Antigone ilkörne¤inin ahlaki

terimlerle tan›mlanan basitlefltirilmifl halleridir. Yine, komedyadaki kad›n

kahraman genellikle aksiyonu birlefltiren odakken, tragedya aksiyonunun

merkezinde yer alan kad›n figürü, genellikle trajik çat›flmay› kutuplaflt›rma

görevini üstlenir. Havva, Helena, Gertrude ve fiövayle Hikâyesi’ndeki Emily

bu kutuplaflt›rman›n örnekleridir; ‹lyada’daki Briseis de benzer bir yap›sal

rolü üstlenmifltir. Komedya, karakterlerine uygun düflen, münasip iliflkileri

gelifltirip sonuca ulaflt›r›r ve kahramanlar›n k›z kardeflleri ve anneleriyle ev-

lenmelerine engel olur; oysa tragedya Oidipus’un bafl›na gelen felaketleri ya

da Siegmund’un ensest iliflkisini sunar bizlere. Tragedyada ›rk gururu ve do-

¤ufltan kazan›lan haklarla ilgili çok fley buluruz; ancak genel e¤ilim, hüküm-

ran ya da soylu aileyi, toplumun geri kalan›ndan yal›tma, tecrit etme yönün-

dedir.

‹ngilizceden Çeviren: Begüm Kovulmaz

Notlar
1 Shakespeare’in Julius Caesar’›ndan. (ç.n.)
2 Shakespeare’in Hamlet’inden. (ç.n.)
3 John Webster, Ak fieytan, Çev: M. Hamit Çal›flkan, YKY, May›s 1995.
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“Deus Ex Machine”ye Karfl› Zerdüflt
BARIfi ACAR

Bir soruyla bafllayal›m: Nietzsche, en yo¤un, en karmafl›k, en tart›flmal›,

buna karfl›n gelifltirdi¤i kavramlar dikkate al›nd›¤›nda en önde gelen yap›tla-

r›ndan Böyle Söyledi Zerdüflt kitab›nda neden flaire dönüflmüfltür? Özellikle

“üst insan” sorunu gibi bütün “de¤erleri yeniden de¤erlendirme”sini gerekti-

recek bir çaban›n tam ortas›nda, bir düflünür etkinli¤i olarak bu garip biçe-

min tercih edilmesi mant›kl› m›d›r? Zerdüflt’ten hemen sonra gelen ‹yinin ve

Kötünün Ötesinde ve Ahlâk›n Soykütü¤ü Üstüne yap›tlar›nda, tamamlaya-

mad›¤› “Güç ‹stenci”nde ya da de¤erlendirme yönteminde bir k›r›lma olarak

görülen Deccal’de temel argümanlar›n› savunurken bir kenara b›rakt›¤›, bu-

na karfl›n yine de dönüp dönüp ortaya ç›kan, kaçamad›¤› bir söyleyifl gibidir

bu. Zerdüflt’le birlikte yaz›lmaya bafllanan ve farkl› yap›tlar›na da¤›lan, ölü-

müne yak›n “Zerdüflt Türküleri” altbafll›¤›yla bir kitap olarak toplanan Di-

onysos Dithyramboslar› da ayn› dili gösterir. Tüm yap›tlar›nda içerilen ve di-

yalekti¤in z›dd› olarak iliflkiselli¤i öne ç›kartan aforizmatik dilin de ötesinde

bir fleydir bu. Filozof fliir söylemektedir.

Bilinçli sapt›rmalar›n, yanl›fl okumalar›n ve yerleflik al›flkanl›klar›n üreti-

mi olan anlafl›lamama duvar›n›n ard›ndan Nietzsche, büyük bir öfkeyle bir

fley anlatmaya çal›flmaktad›r. Muhtemelen anlatt›klar› anlatmak istedikleri-

nin yak›n›ndan bile geçmemektedir. Onun yap›t›nda çeliflki gördü¤ünü söy-

leyenler Nietzsche’nin putlar› y›kma girifliminden hiçbir fley anlamam›fl

olanlard›r.1 Nietzsche’nin çekiçle felsefe yapma ediminin en büyük yaralay›-

c›s› dildir. Filozof, ne kadar d›fl›na ç›kmaya çal›fl›rsa çal›fls›n, kendisini ku-

flatan dilden mustariptir.2 Nietzsche, Derrida’dan çok daha önce dil ile onun



iflaret etti¤i fley aras›ndaki benzerli¤in yaln›zca kurmaca oldu¤unu vurgula-

yarak yap›sökümüne bafllam›flt›r.3

Trajik Olan ve Nietzsche’de Trajik

“Çeliflki” trajik olan›n özünün anlafl›lmas›nda da kilit roldedir. ‹ki olum-

lu de¤erin ayn› anda gerçekleflememesi olarak trajik, çeliflkiyi onaylar. Ya-

flamdaki z›tl›klar›n bir aradal›¤› anlam›ndaki onaylama de¤ildir burada söz

konusu olan. Farkl›l›klar›n farkl›l›k olarak onaylanmas›d›r. Antigone’de ol-

du¤u gibi yüksek iki de¤er aras›nda bir seçim yapamama durumuna karfl›-

l›k gelir. Topluma ait olan bir de¤erle tekil insan›n de¤eri karfl› karfl›yad›r.

Kifli hangisini seçerse seçsin do¤ruyu yapm›fl olacak, buna karfl›n ayn› za-

manda suç da ifllemifl olacakt›r. Suçsuz suçun, “hybris”in üremesine vesile

olacakt›r.4

Tragedyaya egemen olan, nedeni olmayan sonuçlarla sonucu olmayan

nedenlerdir.5 Ac› ac› olarak kal›r, sevinç sevinç olarak. Bunlar indirgenmez

ya da karfl›t›na dönüflmezler; oldu¤u gibi kabul edilirler. Kaos düzenlenmez.

D›flar›dan müdahaleyle kurulacak her türlü hiyerarfliye karfl›d›r. Kendi için-

de gelifltirdi¤i s›ralanma do¤al olan›n tezahürüdür. 

Nietzsche’nin tragedyas›nda, zamanla mekân olarak da okunabilecek, Di-

onysos-Apollon ikili¤i verili olarak vard›r. Herhangi bir çözüme ulaflmaz. Bu

çözümlenemez halleriyle “ilkel birli¤i” de bünyelerinde saklam›fl olurlar.6

Daha sonra Tragedyan›n Do¤uflu’nu fazla Hegelci buldu¤unu söyleyen Ni-

etzsche, bu ikili¤i Dionysos lehine bozar. Apollon silinir. Yerine bir kutlama

ö¤esi olarak niflanl›, Ariadne girer.7 ‹oanna Kuçuradi bunu, evrenin kendisi

olarak “ana bir”in ancak Dionysosla anlat›labilece¤ini söyleyerek aç›klar.

Apollon’un varl›¤›n özüyle ba¤lant›s› dolayl›yken, Dionysos onunla dolays›z

olarak bir olmufltur.8

Nietzsche’nin tragedyas› katharsis’in ar›nd›r›c›l›¤›ndan faydalanmayan,

ucuz kahramanl›k yapmayan bir tragedyad›r.9 Bu yüzden Güç ‹stenci’nde

dramatik yap›y› trajediden def eder. Pathos durumu olarak drama, sürekli

ac›, korku ve ar›nma üretmektedir. Bu ise yaflam›n olumlanmas› ilkesine ay-

k›r›d›r. Nietzsche burada kahramanca anlat›m› draman›n yerine koyar. Ne-

fleli, dans eden ve kumar oynayan kahraman tragedyan›n özü olarak tan›m-

lan›r.10
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Tragedya’n›n Ölümü ve Deus ex Machine

Tragedya arac›l›¤›yla yaflam sese kavuflur, görünüme bürünür. Apol-

lon’un Dionysosçu öze dönmesi anlam›nda tragedya trajik olan› olumlar.

Olufl sonsuzca egemendir; varl›¤a akmaz, varl›kla kesintiye u¤ramaz.11 Di-

onysos’un esrikli¤iyle kendini yaln›zca ve yaln›zca beden olarak ortaya ko-

yar; akar. 

“Dionysos’un büyüsüyle yaln›zca insanla insan aras›ndaki ba¤ yeniden ku-

rulmufl olmaz: yabanc›laflm›fl, düflman ya da boyunduruk alt›na al›nm›fl

do¤a da, kaybolmufl o¤luyla, insanla bar›flma flenli¤ini kutlar yeniden.”12

“Burada hiçbir fley çilecili¤i, maneviyat›, ödevi an›msatmaz... Mevcut olan

ne varsa, iyi kötü demeden tanr›laflt›r›lm›flt›r bu varoluflta.”13

Ta ki deus ex machine tavandan afla¤› sark›t›lmas›n. 

“Deus ex machine, seyirciye, tehlikeyle yüz yüze gelmeye dayanamayan seyir-

ciye, anl›k bir huzur vermek içindir; bu bak›mdan traji¤in özüne ayk›r›d›r.”14

Nietzsche için deus ex machine, her fleyden önce, Sokrates’in görünümü-

dür. Kurumsallaflm›fl insan, her fleyin aç›klanabilir olmas›n› isteyen, çeliflki-

nin uzlaflt›r›lmas›n› isteyen, dolay›s›yla donmay› tercih eden insand›r. Hiçli-

¤e kar›flmak ister. Münzevidir. 

Bilgeli¤in de¤il, bilginin üzerine çöreklendi¤i tragedyan›n ölümü bir dizi

ac›l› süreç sonucunda trajik bir biçimde gerçekleflir. Önce Euripides izleyici-

yi koroyla birlikte sahneye tafl›r. Burada türdeflmifl gibi görünen, ama asl›nda

türdefl olmayan izleyici, politik bir tav›r olarak “kentli burjuva s›radanl›¤›”d›r.

Asl›nda Euripides’in kendisidir. Onun da flair yönü de¤il, düflünür yönüdür.

Böylece Sokrates Euripides’in arac›l›¤›yla koroya s›zar ve ahlaksal vaaz›n›

vermek için tüm flartlar› haz›rlar. Ard›ndan da makine-tanr› sahnenin ortas›-

na inerek tragedyan›n bütün ak›fl›n› ele geçirir.15 Nietzsche buradaki itiraz›-

n›n sebebini Tragedya’n›n Do¤uflu’ndaki iki aç›klamas›yla ele verir: 

“Sokrates’in flahs›nda dünyaya gelen bu kuruntu, düflüncenin nedenselli¤i

ipucu alarak varoluflun en derin temellerine kadar ulaflaca¤›na ve düflün-

cenin, varl›¤› yaln›zca bilebilecek de¤il, üstelik düzeltebilecek durumda da

oldu¤una duyulan sars›lmaz inançt›r.”16
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Oysa Hamlet’le Dionysos’un benzeflimi üzerinde dururken, Nietzsche’nin

trajediden ö¤rendi¤i yegâne hakikat “bilgi eylemi öldürür” fleklindedir.17

Gerçekten de deus ex machine her fleye hâkim olan tanr› olarak tragedya-

ya s›zd›¤›nda, kendisi d›fl›ndaki tüm eylemlilikleri reddetmifl olur. Aynen

çok tanr›c›l›¤›n tek tanr›c›l›¤a dönüfltürülmesinde oldu¤u gibi, tinselli¤in

içerdi¤i do¤al hal kaybedilir. Kant’›n “kendinde fley”i nas›l fleylerin iliflkisel-

li¤i hakikatini yok etmiflse,18 deus ex machine de özünde bar›nd›rd›¤› nihi-

list edilgenlikle tragedyan›n çoklu varoluflunu ortadan kald›r›r.

H›nç ‹nsan›na Karfl› Etkin Güçler

Nietzsche’nin “kara vicdan” olarak tan›mlad›¤› ve as›l olarak yaflam› in-

kâr eden H›ristiyan düflünüflünde temellendi¤ini söyledi¤i tepkisel güçlerin

egemenli¤i, “bir yandan suçu üreten makine, dehflet verici ac›-ceza denklemi,

di¤er tarafta ac›y› ço¤altan makine, ac› ile aklanma, kara atölye”dir.19

Dionysos’un derin uyku hali edilgen nihilist güçlerin h›nç üretiminin tek

kofluludur. Köle insan› simgeleyen h›nç (intikam tini), tepkisel güçlerin et-

kin güçlere karfl› zaferinin sonucudur. H›nç insan› sürekli tepki üretir. Tarih

yapan ve unutma bilmeyen haf›zas› benli¤ini bu tepkiler üzerinden kurar.

Dekadand›r; çünkü tepkisel insan art›k etkilenmeyi de b›rakm›fl olan insan-

d›r. Hayran olmaz, sayg› duymaz ya da sevemez; iliflkisel de¤ildir. En temel

özelli¤ini ise, etkin güçleri yapabileceklerinden ay›rmas›nda bulur. Onun

gücü, güçlüyü gücünden uzaklaflt›rmas›ndad›r. 

Euripides öncesi tragedyan›n üretti¤i güç istenci ise etkin güçlerin iste-

mesidir. Vurgu istenen fleyde de¤il, kimin istedi¤indedir. Deus ex machi-

ne’in ahlaksal buyru¤u burada geçersizdir. Yaflayan tinin, oluflun, trajik kah-

raman›n ak›l yürütme gerekmeyen, önünde durulamaz istemesidir güç ola-

rak tan›mlanan. Temelde boyun e¤dirmek ve almakla de¤il, yaratmakla ilgi-

lidir.20

Zerdüflt’ün türkü söylemesi, kara vicdan› üreten makine-tanr›n›n ege-

menli¤i s›ras›nda tragedyan›n temelinde uykuya yatan Dionysosçu özü

uyand›rmak içindir. 

fiiir söyleyen filozof, insanl›k tarihinin çöküfl an›nda, putlar›n alacaka-

ranl›¤›nda orta ç›kar. Argümanlar›n› sa¤lamlaflt›rmak için temellendirme

yapmaz. Uzun uzad›ya ak›l yürütmelere girmez. Gerekçe göstermez.21 Bu,

bilimselli¤in reddi oldu¤u gibi, dilin de reddidir. Dilin tahakkümünden kur-

tulman›n ve do¤al kendili¤ini kurman›n tek yolu susmaksa da, bunu yapa-
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maz. Onun yerine dilde dili aflman›n bir baflka yolu olarak fliir görünür. Di-

lin uzlafl›lm›fl anlam›n› bozarak, kemikleflmifl olan›n yerine yeniyi olanakl›

k›lan bir alan açar fliir. Bu anlamda Nietzsche’de fliir, bir sessizlik an›d›r; be-

denin konuflmas›d›r. Tini beden olan bir filozofun,22 satirin dans›d›r Zer-

düflt’ün türküleri.23

Notlar
1 Alexander Nehamas, Edebiyat Olarak Hayat kitab›n›n “Kifli Nas›l Kendisi Olur” bölümünde

temel olarak bu sorun üzerine odaklan›r. Çokluk olarak özne fikrini tart›flt›¤› bu bölümde,
Güç ‹stenci’nden hareketle Nietzsche’nin “tekil özne kavray›fl›”n› reddetti¤ini, özdefllik ilke-
sinin kurdu¤u benli¤i tamamen kurgusal buldu¤unu söyleyerek bunun yerine bir “hücreler
aristokrasisi”ni önerdi¤ini söyler. Böylece, özdeflli¤in ve kendili¤in tümüyle iptal edildi¤i bir
evrende çeliflkilerden söz etmek tamamen olanaks›z hale gelir. “Birbiriyle çeliflen düflünce
ve arzu kümeleriyle karfl› karfl›ya bulundu¤umuz fikrinin kendisi, bunlar›n tek bir kiflinin
düflünceleri ve arzular› oldu¤u varsay›m›na dayan›r: Yoksa niçin, sadece ayr›lmak yerine
birbiriyle çeliflecek olsunlar ki?” Nehamas, Alexander, Edebiyat Olarak Hayat - Nietzsche Aç›-
s›ndan, Çev.: Cem Soydemir, ‹stanbul, Ayr›nt› Yay›nlar›, 1999, s. 242-246. 

2 “Her sözcük bir önyarg›d›r.” Nietzsche, Friedrich, Gezgin ve Gölgesi, 55 nolu aforizma, Çev.:
Mustafa Tüzel, ‹stanbul, ‹thaki Yay›nlar›, 2005, s. 49.

3 “Sanki tüm sözcükler, içine kâh flunun, kâh bunun, bazen bir defada birden fazla fleyin so-
kuldu¤u birer kese de¤illermifl gibi!” Nietzsche, Friedrich, (2005) 33 nolu aforizma, s. 36.
Özellikle Wittgenstein’›n “susma”s›na benzeyen bir mesel için bkz. Nietzsche, Friedrich,
(2005) 213 nolu aforizma, s. 120-122. Yine Wittgeinsten’›n Felsefi Soruflturmalar’da önerece-
¤i susma edimini aflma yolu, dilin yaflant› içeriklerine bak›larak kurulmas›, ‹yinin ve Kötü-
nün Ötesinde’de flöyle dile gelir: “Sözcükler kavramlar›n ses iflaretleridir; kavramlarsa, afla¤›
yukar› belli bir imge iflaretidirler, s›k s›k yinelenen ve birlikte ortaya ç›kan izlenimlerin, izle-
nim topluluklar›n›n. Birbirlerini anlayabilmeleri için, ayn› sözcükleri kullanmak yeterli de-
¤ildir, ayn› sözcükler, ayn› tür yaflant›lar için kullan›lmal›d›r; sonunda ortak yaflant›lara sa-
hip olunabilir.” Nietzsche, Friedrich, ‹yinin ve Kötünün Ötesinde, Çev.: Ahmet ‹nam, ‹stan-
bul, Say Yay›nlar›, 2007, s. 201.
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Tragedya, Pesimizm, Nietzsche
JOSHUA FOA DIENSTAG

Düflünebilece¤imiz bütün trajediler nihayetinde tek bir tragedyaya döner:
zaman›n geçifli

Simone Weil

Bugün kim kendine pesimist damgas›n› yak›flt›r›r? Bu sözcü¤ü günü-

müzde büyük ölçüde sa¤l›ks›z bir psikolojik e¤ilimi adland›rmak için kulla-

n›yoruz. Pesimizm t›pk› gizemli bir tropik hastal›k gibi yakalanmaktan

korktu¤umuz, belirtilerini pek de bilmedi¤imiz bir fley. Tragedya ve traged-

yan›n tarihi bir yüzy›l› aflk›nd›r yo¤un ve titiz akademik araflt›rmalar›n ko-

nusu olmuflken pesimizm ve pesimizmin tarihi uzun süre karanl›kta kalm›fl-

t›r. Asl›nda pesimizmin bir tarihi, hem de karmafl›k bir tarihi oldu¤u günü-

müzde bile vurgulanmal›d›r.

Asl›nda pesimizm bir felsefedir, tragedya hakk›ndaki politik ve estetik

tart›flmalar›n tam merkezinde yer alan bir felsefe. Bugün “pesimist” itiraz

etti¤imiz görüfllere yap›flt›rmaya pek merakl› oldu¤umuz bir nitelemedir ay-

n› zamanda. Fakat Friedrich Nietzsche 1886’da Tragedyan›n Do¤uflu’nu ye-

niden yay›mlatt›¤›nda “Helenizm ve Pesimizm” altbafll›¤›n› eklemifl ve yaz-

d›¤› yeni önsözde kitapta hâlâ onaylad›¤› fleyin “Antik Yunanl›lar›n o ciddi

pesimizm ve trajik mit isteminin”1 incelendi¤i bölüm oldu¤unu vurgulam›fl-

t›r. O zamandan beri pesimizm ve tragedya aras›ndaki ba¤, tragedyan›n pe-

simizmin sanattaki karfl›l›¤› oldu¤u iddias›, tragedyayla u¤raflan akademik

çevrelerde gizliden gizliye yürütülen tart›flmalara konu oldu. S›kl›kla traged-

yan›n, sadece eski Yunan’a özgü, ay›rt edici bir estetik etkinlik biçimi oldu-

BU YAZIYI DA BASMAYIN
YEN‹S‹ OZAL‹TTE
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¤u görüflüyle bir tutuldu, ki bence yanl›flt›r bu. ‹flte, tragedya türüne kesin

s›n›rlar dayatmak isteyenlerle daha kapsay›c› bir görüflte diretenler aras›n-

daki s›n›r çizgisi de budur. 1960’lar›n bafl›nda George Steiner ve Raymond

Williams bu sorulara iliflkin birbirine karfl›t tav›rlar ald›klar›ndan bu yana

bu tart›flman›n koflullar› pek çok bak›mdan pek az de¤iflikli¤e u¤ram›flt›r. 

Ancak gene de bu tart›flma büyük ölçüde pesimist gelenek, hatta Nietzs-

che’nin antik Yunan’a atfetti¤i pesimizmi nas›l kavrad›¤› bilinmeden yürü-

tülmüfltür. Pesimizm Eski Yunanca bir terim de¤ildir; elbette, Nietzsche’nin

kullan›m› da bir anakronizmdi. Ancak bu adland›rmayla trajedi duygusu-

nun ay›rt edici özelli¤ini iflaret ederken, niyeti bunu ‹Ö 5. yüzy›la hapsetmek

de¤ildi pek. Asl›nda Nietzsche’nin kendi (çok modern) felsefesi için kullan-

d›¤› nihai terim “Dionysos pesimizmi”ydi; burada “Dionysos” bütün traged-

yalar›n nihai yarat›c›s›n› ve eyleyenini iflaret eder. Öyleyse tragedya araflt›r-

mac›lar›n›n bu tart›flman›n köklerine inmeleri ve tragedyan›n toplumsal ve

felsefi kökenleri hakk›nda biraz fikir sahibi olabilmeleri için tragedyan›n pe-

simizmle iliflkisini yeniden incelemeleri yerinde olur. 

Terimlerin as›l anlamlar›ndan çok daha fazlas› bahis konusudur burada.

Tragedya meselelerinde devam eden politik yükün kayna¤› da buradad›r.

Terry Eagleton’›n tragedya üzerine son incelemesinde yeterince aç›kt›r bu.

Zira tragedyan›n pesimizmden kaynakland›¤› iddias› (görece¤imiz gibi sor-

gulanmaya de¤er bir iddiad›r bu) tragedyaya özgü bak›fl aç›s›n›n art›k bizim

için kolayca ulafl›labilir olmad›¤› iddias›yla ba¤lant›land›r›lm›flt›r. Ve yine

bu iddiayla tragedyan›n do¤al olarak seçkinci bir bak›fl aç›s›n› temsil etti¤i

iddias› aras›nda da (sorgulanmaya de¤er) bir ba¤ kurulmufltur. Eagleton

“tragedyan›n sa¤ kanatta ölümü tezi”ne gönderme yapmaktad›r, sanki pesi-

mizmle antidemokratik politikalar aras›ndaki ba¤lant› öyle sa¤lam kurul-

mufltur ki, aç›klama falan gerektirmez. 

Paul Gordon ise Nietzscheci esrik bir bak›fl aç›s›n› Steiner’le olan ba¤lan-

t›s›ndan kurtarmaya çal›flmaktad›r. Burada çarp›c› olan, Nietzsche’nin gö-

rüfllerinin pesimizmden kaynakland›¤›n› özellikle inkâr etmesidir; “Nietzs-

che’nin pesimizmi,” der Gordon “asl›nda hiç de pesimizm de¤ildir.” Öyleyse

Eagleton ve Gordon flu basit düflünceyi paylaflmaktad›rlar: E¤er tragedya

pesimistse politik aç›dan hiçbir yere vard›rm›yor olmal›d›r, ya da en az›n-

dan iyi hiçbir yere.

‹flte sorgulamak istedi¤im tam da bu varsay›m. Nietzsche’nin pesimizmi

kolay kolay terimin gündelik kullan›m›na tekabül etmese de ben pesimizm
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konusundaki körlü¤ümüzün ve kayg›m›z›n önümüzdeki as›l engeller oldu-

¤unu öne sürece¤im. Camus bir zamanlar flöyle yaz›yordu: “Pesimist bir fel-

sefenin ille de bir y›lg›nl›k felsefesi olmas› gerekti¤i çocukça bir düflüncedir

ama uzun uzad›ya çürütülmesi gerekir.” Camus’nün bu itiraz› yaln›zca tra-

gedyaya iliflkin kavray›fl›m›z› derinlefltirmekle kalmayacak, ayn› zamanda,

pesimizm ve tragedyan›n politik etkilerinin genellikle varsay›ld›¤› gibi olma-

d›¤›n› da gösterecektir. Radikal bir eflitlikçi olan Camus’nün pesimizmi sa-

vundu¤u gerçe¤i bile pesimizmin varolan politik düzenlemeleri onaylamak-

tan çok sarsma potansiyeli oldu¤unu biraz olsun gösterir. Tragedyan›n pesi-

mist oldu¤unu söylemek pasifizmi teflvik etti¤ini ya da antidemokratik oldu-

¤unu söylemek de¤ildir. Pesimizm do¤ru ellere düfltü¤ünde canland›r›c› hat-

ta özgürlefltirici bir etik olmufltur, hâlâ da olabilir. Gerek tragedyan›n kendi-

si hakk›nda düflünürken gerekse de Steiner’in The Death of Tragedy’deki

[Tragedyan›n Ölümü] savlar›n› de¤erlendirirken bu nokta da hesaba kat›l-

mal›d›r.  

I

“Pesimizm” sözcü¤ünün kendisi ancak 19. yüzy›lda yayg›nlaflm›fl olsa da

toplum ve siyaset teorilerinde en az›ndan Ayd›nlanma’dan beri karfl›t an-

laml›s›yla birlikte kal›c› bir düflünce ya da düflünceler bütününü adland›ra-

gelmifltir. “Optimum” terimini ilk kez Leibniz 1710’da bas›lan Theodicée adl›

yap›t›nda “maksimum”un korelat› (ve “minimum”un karfl›t›) olarak kullan›r.

Frans›z yazarlar daha sonra onun doktrininden optimisme doktrini diye söz

ederler. Terim ‹ngilizceye Voltaire’in 1759 tarihli Candide ya da ‹yimserlik

adl› yap›t›n›n kazand›¤› popülerlik sayesinde geçer. “Pesimizm” sözcü¤ünün

‹ngilizce bir yaz›da kullan›lmas› birkaç ony›l sonraya rastlar ama ba¤lam-

dan sözcü¤ün bir süredir gündemde oldu¤u anlafl›lmaktad›r. Gelgelelim, pe-

simizmin felsefede ortaya ç›k›fl tarihi, Rousseau’nun modern insan› moral

aç›dan yozlaflm›fl olarak niteledi¤i Sanat ve Bilim Üzerine Söylev adl› kitab›-

n›n yay›n y›l› olan 1750’dir. 19. yüzy›l›n bafl›nda Leopardi gerek Moral Es-

says adl› yap›t›nda gerekse de fliirlerinde Rousseau’nun düflüncelerini des-

teklemifl olsa da pesimizm k›sa süren gerçek popülerli¤ine Schopenhauer’in

yap›tlar›yla ulaflm›flt›r: Parerga ve Paralipomena 1851’deki ilk bask›s›n›n ar-

d›ndan pefl pefle birkaç bask› yapt›. Daha sonra pesimizm felsefede hiçbir

zaman egemen bir okul olmasa da birkaç kuflak boyunca kabul gören bir ta-

v›r oldu. Bu yap›t bugün hiç duraksamadan pesimist olarak niteledi¤imiz
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edebiyat› (örne¤in Dostoyevski, Ibsen, Strindberg) mümkün k›lan ba¤lam›n

da bir parças›d›r. Pesimistlerin paylaflt›¤›, –bunu baflka bir yerde de savun-

mufltum– insan varoluflunun temelde zamana ba¤l›, dolay›s›yla da zaman›n

de¤iflikliklerine tabi ve kal›c› özelliklerden yoksun oldu¤u görüflüdür. Scho-

penhauer belki de en çok flu cümleleriyle ün kazanm›flt›r: “Zaman ve zaman-

da varolan bütün fleylerin yine zaman yüzünden yokolabilirli¤i. Zaman her

fleyin ellerimizde hiçli¤e dönüfltü¤ü ve bütün gerçek de¤erini yitirdi¤i fley-

dir.”

Nietzsche’nin kendisinden önceki pesimistlerle iliflkisi filozoftan filozofa

de¤ifliklik göstermifltir. Rousseau’ya “ahlak tarantulas›” derdi. Bafllang›çta

Schopenhauer’in felsefesinden esinlenmifl olsa da sonunda (elefltirel akl›na

duydu¤u sayg›dan vazgeçmediyse de) onun vard›¤› sistematik sonuçlardan

kopmufltur. Nietzsche kendi döneminin popüler Alman felsefecilerini de

sevmezdi, özellikle de Berlinli ünlü filozof Eduard von Hartmann’›. Ona

“kör kuyu” derdi. Nietzsche, Hartmann ve Schopenhauer’in pesimizminin

do¤rudan nihilizme vard›raca¤›na inan›yordu. Asl›nda Nietzsche’yi, nihiliz-

min yak›nda geçici bir süre için Avrupa’ya egemen olaca¤›na inand›ran et-

kenlerden birisi tam da, 19. yüzy›l›n sonunda bu tarz pesimizmin popülerlik

kazanm›fl olmas›yd›. 

Öyleyse Nietzsche’nin pesimizmle kastetti¤i, bizim bu terimi özdefllefltir-

meye e¤ilimli oldu¤umuz fleyler de¤ildir. Pesimizm ne depresif kiflili¤i iflaret

eder ne de Arthur Schopenhauer’in felsefesini. Nietzsche, tragedyan›n köke-

ni bak›m›ndan pesimist oldu¤unu ›srarla vurgulad›¤› önsözde kendi görü-

flüyle o dönem Almanya’da popülerli¤inin zirvesinde olan Schopenhauer’in

görüflleri aras›ndaki fark› uzun uzad›ya anlat›r. Öne sürdü¤üne göre, kendi

“tuhaf ve yeni de¤erlendirmeleri Schopenhauer’in ruhu ve zevkine temelde

ters düflmektedir!” Ne var ki bu elefltiri baflka türden bir pesimizmin anlat›-

m›yla kar›flm›flt›r. Nietzsche bu ikinci türü “bene, benim ödevime giden bir

yol olan yürekli pesimizm” olarak görüyordu. Bu kendi alternatifine de “Di-

onysos’ça pesimizm” ad›n› vermiflti. 

II

Tragedyan›n Do¤uflu’nun amac› yaln›zca Yunan tragedyas›n›n ortaya ç›k›-

fl›n› de¤il, Euripides sonras›nda Yunan toplumunda çöküflünü de aç›kla-

makt›. Bilindi¤i gibi Nietzsche, Sokrates’in bafllatt›¤› ve Platon’un gelifltirdi-

¤i rasyonalist felsefenin Yunan tragedyas› için gereken kültürel zemini y›kt›-
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¤› hipotezini öne sürer. Yaln›z, Sokrates tam olarak neyi y›km›flt›r ve bu na-

s›l mümkün olmufltur? Zaten bir filozof tiyatroyu etkileyecek güce neden sa-

hip olmufl olsun ki? Yan›t, Nietzsche’nin Sokrates öncesi filozoflarla iliflki-

lendirdi¤i pesimizmde ve bu filozoflar›n düflüncelerinin erken dönem Yu-

nan kültürünün özgün karakterini yans›tt›¤›na olan inanc›ndad›r. Bu döne-

me ait bir notunda flöyle der: “Tragedya, mistik-pesimist bilginin ç›k›fl yolu-

dur.” Pesimizm, Aiskhylos ve Sophokles’in oyunlar›n›n fesefi temeliydi. Sok-

rates öncesi filozoflar›n sahip oldu¤u ve sonraki kuflaklar›n önce inkâr edip

sonra da unuttu¤u bilgelik buydu. Sokrates bu de¤iflimin failidir çünkü fel-

sefesi temelde optimisttir.

Nietzsche bugün bizim düflünebilece¤imizin tersine, optimizm ve pesi-

mizmi birbirine z›t olsalar da eflit de¤erde olan dünyaya bak›fl biçimleri ola-

rak görmüyordu. Ona göre “pesimizm optimizmden daha eski ve özgündü.”

Pesimizm Sokrates’ten önce gelen ve ö¤retileri ancak fragmanlar halinde

elimize ulaflan ‹yonyal› filozoflar›n alan›d›r. Onlar Platon ve Sokrates gibi

sistematik ve düzenleyici bir felsefe kurmaya çal›flmak yerine dünyan›n kao-

tik ve düzensiz do¤as›n› kavram›fl ve bununla mümkün oldu¤unca bafl etme-

ye çal›flm›fllard›r: “Pesimizm dünya düzeninin mutlak mant›ks›zl›¤›na iliflkin

bilginin sonucudur.”

Bu döneme ait baflka notlarda Nietzsche, “dünyan›n ahlaki ve estetik an-

lamdan yoksun oldu¤u” doktrinini önce Demokritos’a atfeder ve bu düflün-

ceyi “kazalar›n pesimizmi” diye adland›r›r. Tragedyan›n Do¤uflu’yla yaklafl›k

ayn› dönemde yaz›lan ama ölümünden sonra yay›mlanan Yunanl›lar›n Tra-

jik Ça¤›nda Felsefe’deyse Anaksimandros’u Schopenhauer’e benzetir ve onu

“Antik ça¤lar›n ilk filozofu” olarak niteler. Hatta Anaksimandros’u “gerçek

pesimist” olarak tan›mlar ve bu etiketi hakl› ç›karmak için onun günümüze

ulaflm›fl tek fragman›n› al›nt›lar: “Varl›klar olufltuklar› yer nereyse orada son

bulmak zorundad›rlar, gere¤ince çünkü diyet ödemeleri gerekir ve yapt›klar›

haks›zl›k için yarg›lanmak zorundad›rlar, devrin düzeni uyar›nca.”2

Baflka bir ifadeyle, Nietzsche’nin yorumlad›¤› flekliyle Sokrates öncesi fi-

lozoflar pesimizme can veren ilkeyi kavram›fllard›: Zaman insano¤lunun s›r-

t›ndan atamayaca¤› bir yüktür çünkü bütün fleyleri nihai y›k›ma götürür ve

bu yazg›, yüzeyde olaylar›n gidiflat›n› yönlendiriyor gibi görünen her düzen

ilkesini yalanlar. Elbette Presokratiklerden herhangi birisinin konuyu bu fle-

kilde ifade etti¤i tart›fl›l›r (gerçi özellikle Herakleitos böyle anlafl›lmaktad›r).

Burada önemli olan Nietzsche’nin onlar› böyle anlamas›, pesimizmin kökü-
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nün sonra yazaca¤› gibi “zaman hastal›¤› [Zeit-Krankheit]” oldu¤unu dü-

flünmesidir. Weil’›n epigram› bu düflünceyi tam olarak yans›tmaktad›r: Dün-

yadaki her ac›n›n nedeni zaman›n y›k›c› gücüdür.

Nietzsche tragedyay› evrenin devaml› hareket halinde, devaml› olufl ve

dolay›s›yla bozulufl sürecinde oldu¤u görüflünün bir uzant›s› olarak görü-

yordu. Zaman›n tahribat› tragedyayla düzeltilemez ya da telafi edilemez,

yaln›zca anlafl›labilir: “Tragedya, özünde pesimisttir. Varolufl korkunç bir

fleydir, insansa budala.” Nietzsche, Aristoteles’ten beri benimsenen traged-

yan›n insanl›k durumunun korkunç hakikatinin yaratt›¤› duygulardan bir

tür ar›nma sa¤lad›¤› görüflünü reddeder. Tragedyan›n etik davran›fl konu-

sunda ö¤retici olacak bir ahlak dersi içerdi¤i görüflünü de reddeder. Nietzs-

che’ye göre tragedya yaln›zca insan varoluflunun presokratiklerin betimledi-

¤i korkunç durumunu aç›kça gözlerimizin önüne serer, bu öyle bir durum-

dur ki, tragedya olmasa görmekten kaç›n›rd›k: “Tragedya kahraman› yazg›-

ya karfl› savaflmaz, çekti¤i ac›y› da hak etmemektedir asl›nda. Daha çok kö-

rü körüne kendi y›k›nt›lar›n›n içine düfler: s›rt›ndaki o harap ama asil yükle

bu gayet iyi bilinen korkunç dünyan›n ortas›nda durufluyla yüreklerimizi

kanatan bir dikendir adeta.” 

Böylece trajik bak›fl pesimist bilgi temelinden türetilmifl olur. Varolufl

ac›lar›na deva olmaz, yaln›zca bu ac›lar›n derinli¤i ve gücünün herkes tara-

f›ndan tan›nmas›n› sa¤lar.

Bu görüfl de bafl›ndan beri Dionysos’ça olanla, “bütün gizemlerin, traged-

ya ve pesimizmin anas›yla” iliflkilidir. Atina’daki halka aç›k tiyatro festivalle-

ri Dionysia olarak bilinirdi ve Nietzsche ilk biçimiyle Yunan tragedyas›n›n

sadece Dionysos’un ac›lar›n› konu ald›¤›n› öne sürecek kadar ileri gitmifltir.

Nietzsche’ye göre Dionysos zaman›n yol açt›¤› varolufl ac›lar›n› çekmekte-

dir. Sonsuz ak›fltan kopart›lm›fl, tek bafl›na b›rak›lm›fl, sonra parçalara ayr›-

l›p bütünle yeniden birlefltirilmifltir: “Bu görüfllerle, tragedyan›n gizemler ö¤-

retisi’ni melankolik ve pesimist bir dünya görüflünün bütün ö¤eleriyle birlefl-

tirmifl durumday›z: varolan her fleyin birli¤ine iliflkin temel bilgi, bireylefl-

menin kötülü¤ün esas nedeni olarak kavran›fl›, bireyleflme efsununun tekrar

tesis edilmifl bir birli¤in sezilmesiyle bozulaca¤›na yönelik sevinçli umut

olarak sanat.”

Dionysos’un ac›s› özünde insan›n ac›s›d›r. Tragedyada bu, draman›n sah-

nelenifline kat›lan çeflitli unsurlar aras›ndaki ba¤lant›yla gösterilir. Nietzs-

che’ye göre tragedya kahraman›, sadece bir bütün olarak koronun Diony-
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sos’ça halini kiflilefltirmektedir. Benzer biçimde koro da “Dionysos insan›n

kendi üzerine tefekküre dald›¤› bir ayna imgesi”, ayn› zamanda da “Diony-

sos’çu izleyici kitlesine dair bir görüdür.” Böylece tragedyada aktör, koro ve

izleyiciler Dionysos karakterinde olmalar›yla birbirlerine ba¤lan›rlar. Her

biri bütünden kopar›lm›fl birer parçad›r. Nietzsche burada koronun Yunan

halk›n› temsil etti¤i yollu geleneksel filolojik yaklafl›m› elefltirmekte, ayn› za-

manda da yeniden kurmaktad›r. Bu görüflü savunanlara fliddetli bir sald›r›

yöneltmesine karfl›n, bu görüflün reddedilmesini de¤il, de¤ifltirilmesini öner-

mektedir. Vatandafllarla koro aras›ndaki ba¤› ancak Yunan halk›n›n biricik

bir fenomen, bir Dionysos toplulu¤u, yani presokratiklerin pesimist bilgeli-

¤ine bulaflm›fl bir halk olarak görülmesi koflulunda kabul edecektir. 

Öyleyse Nietzsche’nin kavray›fl› s›k s›k benzetildi¤i elitizmin tam tersidir.

Trajik bilgi birkaç ayr›cal›kl› insan›n ulaflabildi¤i bir fley de¤ildir. Tersine

Nietzsche’nin aç›klamas›na göre tragedya tiyatrosu yaln›zca pesimizm etho-

su bütün demos taraf›ndan paylafl›ld›¤›nda ifllev görebilir. Nietzsche’nin,

Sokrates sonras› Atinas›nda zevkin demokratikleflmesine sövüp sayarken

kastetti¤i, halk›n tragedyadan hazzetmemesi de¤ildir, yak›nd›¤› yaln›zca alt

s›n›flar›n Sokrates’in optimizmine özellikle yatk›n olufludur. Alt s›n›flar›n

ac›s›na hitap ederek onlarda zenginlere karfl› h›nç uyand›r›r. (E¤er insanlar

do¤alar› gere¤i optimist olsalard›, Sokrates’in rolü önemsizleflecekti. Böyle

terimlerden kaç›nan Nietzsche her ne kadar pesimizm için “daha eski ve da-

ha özgün” diyorsa da do¤al olan bir fley varsa o da pesimizmdir.) Sophokles

üzerine bir dersinde flöyle diyordu: “Tragedya her zaman saf, demokratik

bir nitelik tafl›m›flt›r çünkü halktan ç›kar.” 

Nietzsche, pesimizm ve tragedyay› bir tür Dionysos bilgeli¤i olarak de-

¤erlendiren bu aç›klaman›n karfl›s›na karakteristik özelli¤i optimizm olan

yeni Sokrates felsefesini koyar. Sokratesçi sorgulama, optimizmin bilmez-

den geliflini beyan ederken bile, sorgulaman›n, her insan eylemi gibi, baflar›-

s›zl›¤a mahkûm oldu¤una dair pesimist düflünceyi de redder: “Çünkü diya-

lekti¤in özündeki, vard›¤› her sonuçta zaferini kutlayan … iyimser unsuru

kim görmezden gelebilir? Bu iyimser unsur bir kez tragedyaya nüfuz etti¤in-

de onun Dionysosçu bölgelerini yavafl yavafl kaplamak ve onu zorunlu ola-

rak kendi kendini yok etmeye sürüklemek durumundad›r.” Sokrates ebedi

mutluluk vaat etmez ama hem erdemin mutlulukla sonuçlanaca¤›n›, hem de

ö¤retilebilece¤ini yani kuramsal olarak herkesin mutlulu¤a ulaflabilece¤ini

söyler. Yaflam›n sonuçta gizemli, ac›n›n da kaç›n›lmaz bir yan› oldu¤unu in-
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kâr eder: “Bu pratik kötümserlik karfl›s›nda Sokrates, fleylerin do¤as›n›n te-

mellerini araflt›r›larak anlafl›labilece¤ine duyulan inançta, bilmeye ve bilgiye

evrensel bir t›bb›n gücünü atfeden kuramc› iyimserin ilk-örne¤iydi.” 

Nietzsche’nin Sokrates’in kaderinin yurttafllar›n›n elinde oldu¤u gerçe¤ine

ra¤men Platon taraf›ndan gelifltirilen bu yaklafl›m›n tragedyayla mücadelede ni-

hai zafer kazanaca¤›ndan kuflkusu yoktu: “‹yimser diyalektik, tas›mlar›n›n k›r-

bac›yla müzi¤i tragedyadan kovar.” Nas›l ki Yunanl›lar›n daha eski bir kufla¤›n-

ca benimsenen pesimizm tragedyan›n kökenini aç›kl›yorsa, Yunan felsefesinde

Sokrates’in belirledi¤i dönüm noktas› da çöküflünü aç›klar. Halk optimist bak›fl

aç›s›n› benimseyince tragedyan›n kültürel ba¤lam› da ortadan kalkt›. Nietzs-

che’nin görüfl aç›s›ndan bu, kuramsal bir ilerleme d›fl›nda her fleydi. Yunan pe-

simizminin Sokratesçi-Platoncu felsefede olmayan temel bir dürüstlü¤ü vard›.

Tragedyan›n Do¤uflu’na 1886’da yazd›¤› önsözde bu noktay› özellikle vurgula-

m›flt›r. Bugün pesimizm t›pk› Nietzsche’nin zaman›ndaki gibi genellikle kültü-

rel çöküfl düflüncesiyle ba¤daflt›r›l›rken, Nietzsche Yunan tecrübesinin tam ter-

sini gösterdi¤i kanaatindedir: “Kötümserlik zorunlu olarak çöküflün [...] iflareti

midir? – t›pk› Hintlilerde oldu¤u gibi, t›pk›, öyle görünüyor ki bizde, “modern”

insanlarda ve Avrupal›larda flimdi oldu¤u gibi? Güçlülü¤ün kötümserli¤i var

m›d›r? …Ve yine: Tragedyan›n ölümüne neden olan, ahlak Sokratesçili¤i, ku-

ramsal insan›n diyalekti¤i, yetingenli¤i ve neflesi – nas›l? Tam da bu Sokratesçi-

lik bir çöküflün … iflareti olamaz m›yd›? ... Bilimsellik belki de yaln›zca kötüm-

serlikten bir korku ve kaç›fl m›d›r? ‹nce bir savunma m›d›r – hakikate karfl›?”

Sokrates kufla¤›n›n Yunanl›lar› insanl›k durumunun ac›mas›z hakikatle-

riyle yaflamaya art›k dayanamad›lar ve optimist bir felsefeye s›¤›nd›lar. Ni-

etzsche aç›s›ndan bu “ahlaki bak›mdan bir tür korkakl›k … ahlak d›fl› bak›m-

dansa hiledir.” Her durumda bu, yaflam› daha katlan›l›r ama daha az sahici

k›lan aktif bir kendini kand›rmayd›. Zamana ba¤l› varolufla gerçek bir bak›fl-

tan hofl bir ilerleme ve mutluluk fantezisine do¤ru bir geri çekilmeydi. Böyle-

ce Nietzsche kültürel çöküflün gerçek müjdecilerinin optimistler oldu¤u so-

nucuna var›r. Eski Yunanl›lar›n durufluyla karfl›laflt›r›ld›¤›nda kararl›l›klar›-

n›n zay›flamas›na baflka ne isim verebiliriz? Nietzsche’nin Sokrates ve Pla-

ton’a sald›r›s› s›kl›kla irrasyonalizmin bir savunmas› olarak görülür ama

onun aç›s›ndan dünyan›n dürüstçe bir de¤erlendirmesini yapmaktan geri

ad›m atanlar onlard›r. Dünyan›n temelde düzensiz, ›slah edilemez, adaletsiz

ve y›k›c› oldu¤una dair pesimist görüfl karfl›s›nda, bu “hakikat” karfl›s›nda

onlar gözlerini yumup ma¤araya çekilirler. 
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III

Tragedya sanat› dünyan›n küçük bir parças›n›n örgütleniflidir. Bireysel

varolufla amaç kazand›ran bu örgütlenifl olmasayd› dünya anlamdan yoksun

kal›rd›. Dünyan›n kaç›n›lmaz dönüflümüne geçici bir biçim kazand›rma ça-

bas›d›r. Dünya, baflkalafl›mlar› s›ras›nda kimi belli biçimler kazanmak zo-

runda oldu¤undan “sanat, bütünün e¤ilimini deyim yerindeyse küçük ölçek-

te yinelemektir” - flimdi flu farkla ki, iradi bir çabayla. Böylece sanat asl›nda

varolufl modeliyle mücadele çabas› de¤il, daha çok bu modeli tan›nabilir bir

fley olarak biçimlendirmek, “kendinde, oluflun sonsuz sevincini, yok olufltaki

sevinci de içeren o sevinci gerçeklefltirmektir.” 

Sanat bu flekle büründü¤ünde “yaflam yönünde büyük bir ayart›, yaflam

için büyük bir uyar›c›” olur. Ne var ki bu, böylesi bir sanat›n geleneksel anla-

m›yla “canland›r›c›” olmas› gerekti¤i anlam›na gelmez. Yokolufltan duyulan

sevinç yaflam için bir uyar›c› oldu¤undan en berbat fleylerin tasvirleri de da-

hil edilebilir: “Gösterdikleri fleyler çirkindir fakat onlar› gösteriyor olmalar›

çirkinden ald›klar› hazdan kaynaklan›r… Dostoyevski ne kadar özgürlefltiri-

cidir!” E¤er sanat›n metafizik de¤erden yoksun oldu¤unu bilen Dostoyevski

gibi bir sanatç›n›n neden hâlâ yazd›¤›n› anlayabiliyorsak Nietzsche’nin ne-

den pesimizmin yarat›c› pathos’la sonuçlanabilece¤ini düflündü¤ünü de anla-

yabiliriz. Benzer bir biçimde tragedyan›n, dünyasal kaosun bu “küçük ölçek-

te tekrar›n›n” nas›l özgürlefltirici olufl sevincini temsil edebildi¤ini anlarsak

pesimist bir eti¤in politik üretkenli¤i hakk›nda da bir fikir edinebiliriz.

Bir mimar›n durumu konuyu kavramam›za yard›mc› olacakt›r san›r›m:

Akl› bafl›nda her mimar hiçbir binan›n sonsuza kadar ayakta kalmayaca¤›n›

bilir. Do¤an›n dayan›ks›z malzemeleri kullan›larak do¤aya karfl› (bir ölçüde

bütün yap›lar›n olmas› gerekti¤i gibi) yap›lm›fl her yap› bitti¤i andan itiba-

ren rüzgâr, su, yer çekimi vs’nin yani do¤an›n sald›r›s›na maruz kalacakt›r.

Bafllang›çtaki infla amac› her ne olursa olsun bu amaç günün birinde geçer-

lili¤ini yitirecektir. ‹lk yap›ld›¤›nda ne kadar güzel görünürse görünsün gü-

nün birinde baflka gözlere çirkin görünecektir. Mimarlar bütün bunlar› bile

bile gene de ifllerini yaparlar. Evrenin ifllerini nihai olarak tolere etmeyece-

¤ini bile bile o ayn› evrenin küçük bir parças›n› yerel amaçlar için düzenle-

meye devam ederler. Yapt›klar› iflin bir amaç ya da metafizik anlamdan yok-

sun oluflu önlerinde engel oluflturmaz; asl›nda mimarlar genellikle do¤al is-

raftan anlaml› yerel çevreler oluflturmay› bafll› bafl›na bir hedef, bir motivas-

yon sayarlar.
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Öyleyse Dionysos pesimizmi benzer türden bir ethos, bir yaflama sanat›-

d›r. Nietzsche bunu bir yaflama prati¤i olarak önerirken bir anlamda tek ya-

flam prati¤i olarak önermektedir. Fakat iflaret etti¤i gibi, ister inkâr etmek

isterse de onaylamak için olsun, yaflama bütün olarak bak›lacak bir perspek-

tif yoktur, böyle bir kabul yaln›zca bir tür kumar ya da risk olabilir. Karan-

l›kta el yordam›yla bir olumlama ya da bilinmeden verilmifl bir onayd›r. Her

fleyden önce zamansal yaflant›n›n merkezselli¤ine yap›lan vurguya uygun

olarak bilinen bir flimdiye yap›fl›p kalmaktansa bilinmeyen gelece¤i a¤›rla-

ma ve görülmemifl geçmifli kabul etme karar›d›r. Öteki pesimizmler de (ör-

ne¤in Schopenhauer’inki) evrende düzen, insanl›k tarihinde de ilerleme ol-

mad›¤› sonucuna var›rken Dionysos pesimizmi bu durumda sevilecek bir

yön bulur: “Benim ‘evet’e giden yeni yolum. varl›klar›n korkunç ve sorgula-

nabilir yönlerine dair gönüllü bir aray›fl olarak yeni pesimizm çeflitlemem.

Böyle bir pesimist bu yolla dünyaya oldu¤u haliyle Dionysosça bir evet diye-

cektir: mutlak dönüflü ve bengili¤i için bir arzu olarak. Bununla da yeni bir

felsefi ideal ve duyarl›l›k ortaya ç›kacakt›r.”

“Dionysosça evet” baflkalar›n›n ac›s›ndan sadistçe bir zevk almak demek

de¤ildir. Daha çok, flimdiden çok gelece¤e de¤er vermektir. Dünyan›n olufl

halinde olmas›ndan mutluluk duymak, fleylerin hep de¤iflmekte oluflundan,

gelece¤in hep gelmekte, flimdinin hep geçip gitmekte oluflundan mutluluk

duymak demektir. fiimdide varolan her fleyden kopmak demektir. Bu, bafl-

kalar›na karfl› küntlük olarak görülecektir kaç›n›lmaz olarak. Amor fati ya

da bengi dönüflten Nietzsche’nin kastetti¤i buydu. Geçmifli hep yeniden ya-

flamak zorunda oldu¤umuz düflüncesinden çok, bu yok olufl ve yarat›l›fl

örüntüsünün de¤ifltirilemez oldu¤u ve dayan›lmas› gerekti¤iydi. ‹lerlemeye

duyulan inançla da bu düflünceye direnilemez. ‹lerleme beklentisi olmadan

da umut etmeyi ö¤renmeliyiz. Modern kulaklara neredeyse saçma geliyorsa

bu, belki de bunca zamand›r ilerlemenin umut edilecek rasyonel bir fley ol-

du¤unu dinledi¤imizdendir.  

Hayat›m›zdaki hiçbir unsur de¤ifltirilemez de¤ilken, ac› de¤iflim için

ödenmesi gereken de¤iflmez bedeldir. Bize bütün olarak kabul etmek ya da

optimizmin ikiyüzlülü¤üyle reddetmek d›fl›nda bir seçenek b›rakmayan bu

kofluldur iflte.

[...]

Schopenhauer flöyle yazm›flt›: “Bütün ve genel olarak bak›ld›¤›nda her bi-

reyin yaflam›… gerçekten bir trajedidir; ancak ayr›nt›ya girildi¤inde komedi
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niteli¤ine bürünür.” Burada pesimizm ve tragedya aras›ndaki iliflkiyi anla-

m›n›n yanl›fl yorumlar›na karfl› savunduysam da bu ikisini özdefllefltiriyor

oldu¤um düflünülsün istemem. Tragedya pesimizmden kaynaklan›yor olabi-

lir ama pesimizmden kaynaklanabilecek tek fley de¤ildir. Sokrates’ten önce

bile e¤er sav›m anlafl›l›yorsa bir anlamda pesimizm üzerine kurulu olmas›

gereken bir Yunan komedi tiyatrosu vard›. Dahas› kolayca modern pesimist

komedi örnekleri bulabilece¤imizi düflünüyorum, bunlardan en ünlü olan

Don Kiflot’tur. Fakat bu sav baflka bir makalenin konusudur. Tragedya ve

komedi aras›ndaki Schopenhauer’in anlatt›¤› o ince çizginin hat›rlatmaya

de¤er oldu¤unu düflünüyorum. Ona göre her iki tür de ayn› insanl›k duru-

munu ele al›rlar, diyebiliriz ki, yaln›zca farkl› h›zlarda.

Öyleyse tragedya ve pesimizm bir ve ayn› fley de¤illerdir. Ama aralar›nda

burada öne sürdü¤üm gibi, yanl›fl anlafl›lan güçlü bir ba¤ vard›r. Pesimizm

ne antik Yunan tiyatrosunun ne de aristokrasinin teslimiyetinin eflde¤eridir.

Ne var ki, insanl›k durumunun kökten bir emniyetsizlik ve kökten bir im-

kân, özgürlük ve dehfletten ibaret olan temel ontolojisini yani tragedyan›n

potansiyel zeminini tan›mlama iddias›ndad›r. Pesimist sanat yap›tlar› bize

zaman ba¤›ml› hayat›n s›n›rlamalar›n› gösterirken ayn› zamanda da böyle

bir hayatta var olabilecek seçkinlik ve onur potansiyelini betimlerler. Pesi-

mizm sadece bir ruh hali de de¤ildir, daha çok uzun bir geçmifli ve karanl›k

olmas›na ra¤men birçok modern demokratik taraftar› olan felsefi bir gele-

nektir. Antiütopyac› olabilir ama genel olarak antipolitik, antimodern ya da

antidemokratik de¤ildir. Bundan dolay› tragedya ölü olmadan pesimist ola-

bilir.

‹ngilizceden Çeviren: Dürrin Tunç

Notlar
1 New Literary History [Yeni Yaz›n Tarihi], 2004, 35: 83-101.
2 Nietzsche, Friedrich, Yunanl›lar›n Trajik Ça¤›nda Felsefe, Çev.: Gürsel Aytaç, Say Yay., ‹stan-

bul 2003, s. 58.
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Trajik Hata ve Sessizlik
KEREM EKSEN

1.

Bir süreli¤ine Oidipus’u düflünelim. Thebai kral›yken, flehrinin bafl›na

musallat olan lanetin nedenini bulmaya çal›flm›fl, soruflturma ilerledikçe

suçlama oklar›n›n kendisine yöneldi¤ini görmüfl, sonunda gözlerini kör edip

flehri terk etmifltir. Oidipus’un, sürgün hayat›n› yaflamak üzere Kolonos ken-

tine yapt›¤› yolculu¤u, bu yolculuktaki derin sessizli¤i hayal edelim. Ya da

Sophokles’in Kral Oidipus’undaki sessizli¤i, sözlerin arkas›na gizlenip Oidi-

pus’un bütün sözlerini yutuveren ve ona “Nerede benim rüzgârda bir o ya-

na, bir bu yana savrulan sesim?” dedirten sessizli¤i düflünelim.

Walter Benjamin, Alman yas oyunlar›n› konu ald›¤› çal›flmas›nda (Ro-

zensweig’den ald›¤› esinle) trajik kahraman›n sessizli¤inden bahseder.1 Sa-

dece yenilginin de¤il, yaln›zl›¤›n yol açt›¤› bir sessizliktir bu. Trajik insan,

oyunun bafl›nda toplumsal yaflamda var olup dilin içinde konumlanabilen

biriyken, oyunun sonunda toplumsall›¤›n ve onu kuflatan dilin tamamen d›-

fl›na savrulmufltur. Ona en çok yak›flan›n ölüm olmas› biraz da bundand›r:

Ölmek, trajik kahraman için “lay›¤›n› bulmak”tan bambaflka bir fleydir. Ar-

t›k içinde bulundu¤u toplumsall›¤›n ve dilin d›fl›na at›ld›¤›n› bilen kahra-

man için ölüm, mümkün olan tek insani “varolufl” biçimi olur ve kahrama-

n›n sessizli¤i bu varoluflun (ya da yok oluflun) asli ifadesi haline gelir. 

Oidipus’un trajedisi üzerine düflünmeye bafllad›¤›m›zda flu basit soruyu

sormadan edemeyiz: Oidipus’un onurlu yaflam› neden son bulmufl, o parlak

yaflam neden sessizli¤in hükmü alt›na girmifltir? “Neden?” sorusunu merke-

ze alarak Oidipus üzerine konuflmaya bafllad›¤›m›z anda flunu fark ederiz:

Oidipus’un sessizli¤inin bize söyleyebilece¤i hiçbir fley yoktur. E¤er sorula-



r›m›z› sormaya devam edeceksek, Oidipus’un sessizli¤ine “kulak vermeyi”

b›rakmak ve kendi sesimizi dinlemek durumunday›zd›r. O andan itibaren

odak noktam›z onun sessizli¤i de¤il, o sessizli¤i önceleyen bir dizi eylem, bu

eylemlere efllik eden bir dizi söz ve bu sözlerde ifade bulan bir dizi karar

üzerine yapaca¤›m›z ak›l yürütmeleri olacakt›r. Tüm bunlar› Oidipus’un dü-

flüflüne yol açan birer etken olarak düflünür, nedenselliklerin bir haritas›n›

ç›kar›r, ahlaka, adalete ve ilahiyata baflvurarak Oidipus bilmecesini çözmeye

çabalar›z. Böyle bir durumda flu gerçek yakam›z› b›rakmaz: art›k Oidi-

pus’un sessizli¤inden uzaktay›zd›r. 

Hiç flüphesiz bu, düflüncenin göze almas› gereken bir kay›pt›r. E¤er felse-

fe ya da elefltiri düflüncenin s›n›rlar›n› zorlayan bir sessizlik üzerine düflüne-

cekse, önce o sessizli¤i ask›ya almak durumundad›r. Ancak buradaki ön ko-

flul, düflüncenin o sessizli¤e –ya da o sessizli¤i do¤uran trajediye– hürmet

göstermeye bafltan raz› olmas›, tüm sorular› kendi kal›b›na döküp cevaba

kavuflturaca¤› yönündeki kibrinden kurtulmas›d›r. Trajik kahramanla filo-

zofun buluflmas›ndan kârl› ç›kacak olan taraf, ikincisidir. Trajik kahraman

düflüflünü yaflam›fl ve sanat yap›t›n›n kendine haz›rlad›¤› sonla –yani sessiz-

likle– çoktan buluflmufltur. 

2. 

Yunan tragedyas› üzerine yaz›lm›fl metinleri inceledi¤imizde, kökleri

Aristoteles’in Poetika’s›na dayanan bir terimin, “hata” (ya da Aristoteles’teki

kullan›m›yla hamartia) teriminin merkezi bir konum iflgal etti¤ini fark ede-

riz. Aristoteles Poetika’n›n 13. bölümünde ünlü “ideal trajik öykü” tan›m›n›

yapt›¤›ndan beri, trajik kahraman›n yaflad›¤› düflüflü bir hatayla ilintilendir-

me e¤ilimi elefltirmenin yakas›n› b›rakmad›. Bunun sonucunda da, trajik

kahramanlar etraf›nda yo¤un bir soruflturma a¤› kuruldu ve Oidipus’un kö-

tü kaderi, Agamemnon’un katli ya da Antigone’nin kibri, meflakkatli bir ku-

ramsal çal›flman›n tekrar tekrar ele al›nan nesneleri haline geldi. Bugün,

özellikle de 20. yüzy›l›n kapsaml› hamartia literatürü sayesinde, Oidipus’un

niyetleri, Antigone’nin ruh hali ya da Hippolytos’un Artemis’le iliflkisi üzeri-

ne say›s›z varsay›ma sahibiz. Estetik, dilbilim ve etik alanlar›n›n kesiflimin-

de ortaya ç›kan bu bereketli kaynak, son derece verimli kuramsal tart›flma-

lar do¤urdu¤u gibi, birçok durumda Stephen Halliwell’in “hamartia av›” ad›-

n› verdi¤i, ba¤lam›n, amaçlar›n ve ç›k›fl noktalar›n›n göz ard› edildi¤i say›s›z

maceraya yol açt›. 
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Peki hamartia kavram›ndaki keramet nedir? Bu yaz›da k›smen de olsa ce-

vaplamaya çal›flaca¤›m›z bu soru, bizce felsefenin trajediye yaklafl›rken er

ya da geç yüzleflmek zorunda oldu¤u bir sorudur. Hamartia bize trajedi hak-

k›nda ne söyleyebilir? Ya da hamartia kavram› bize bir fleyler söyledi¤inde,

trajedi varl›¤›n› sürdürür mü? Bafllang›çtaki meselemize dönersek: Biz ha-

martia’dan konufltu¤umuzda, Oidipus’un sessizli¤inden ne derece uzaklafl›-

r›z?

3.

Beklenece¤i üzere, öncelikle hamartia hakk›nda konuflmufl ilk filozofa,

yani terimin babas› Aristoteles’e de¤inmek durumunday›z. Yukar›da da be-

lirtti¤imiz gibi, hamartia’n›n trajedi düflüncesinde merkezi bir konum ka-

zanmas›n›n bafll›ca nedeni, Aristoteles’in 4. yüzy›lda kaleme ald›¤› ve trajik

fliir sanat›n› tart›flt›¤› Poetika eserinde yapt›¤› önemli bir saptamad›r. Aristo-

teles, kitab›n 13. bölümünde ideal trajik öykünün nas›l olmas› gerekti¤ini

anlatmaya giriflir ve –bir bak›ma beklenmedik bir flekilde– hamartia kavra-

m›na baflvurur. 

Mesele k›saca flöyle özetlenebilir: trajedi (daha önce Poetika 1449b25’te

belirtildi¤i üzere) izleyicide korku ve ac›ma uyand›rmak durumundad›r. Pe-

ki, bu duygular›n uyand›r›lmas›na hangi tür öyküler olanak sa¤lar? Aristote-

les bu soruya cevap verebilmek için muhtemel öykü flemalar›n› s›rayla ele

al›r. Erdemli kiflilerin felakete düfltüklerini ya da kötü insanlar›n mutlulu¤a

erifltiklerini görmek, trajik bir etki yaratmaz. Zira birinci durum korku ve

ac›madan çok öfkeye yol açar. ‹kinci durum ise korku ve ac›ma duygular›n›

tetiklemekten uzakt›r. Ayn› flekilde kötü bir insan›n düflüflüne flahit olma-

m›z, her ne kadar adalet duygumuzu okflasa da, korku ve ac›ma uyand›r-

maz. Aristoteles, geriye kalan ihtimali2 tarif ederken, o ünlü hamartia sapta-

mas›n› yapar: 

Böylece geriye kalan bunlar›n aras›ndaki kiflidir: Tragedyan›n konusu

olan kifli ne erdem ve adalet bak›m›ndan öteki insanlardan üstündür ne

de kötülü¤ü ya da ac›mas›zl›¤› yüzünden mutsuzlu¤a düflmüfltür; insan-

lar aras›nda büyük bir üne sahip ve mutluluk içinde yaflayan, ama bir

hata (hamartia) yüzünden mutsuzlu¤a yuvarlanm›fl kiflidir tragedyan›n

konusu.3
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Bu tan›m, Aristoteles’e belli bir esneklik alan› sa¤lamaktad›r. Hamartia

teriminin devreye girmesiyle, kahraman›n eylemlerinin yaflanan düflüflle

olan ba¤lant›s› mu¤laklaflt›r›lm›fl olur. Hamartia öyle bir hatad›r ki, bir yan-

dan kahraman›n düflüflünü bir “suç ve ceza” nedenselli¤i içinde alg›lamam›-

za mani olurken, di¤er yandan –ortada bir hata olmas› nedeniyle– düflüflün

tesadüfi olarak alg›lanmas›n› engeller. Bir baflka deyiflle Aristotelesçi hamar-

tia, trajedinin etik evrenindeki bir ara bölgeye iflaret eder: Hamartia’n›n yol

açt›¤› düflüfl, ne hak edilen ne de hak edilmeyen bir düflüfltür. Böylesi bir

trajik düflüfl, ne ahlaki anlamlar kazanarak adalet duygumuza seslenir ne de

tesadüfili¤ini ilan ederek eylemlerin beyhudeli¤ini vurgular. Bu düflüfl, sade-

ce ve sadece korku-ac›ma ikilisinin etkinleflmesine yol açar. 

Aristoteles’in iflaret etti¤i bu ara bölge, sonraki yüzy›llarda, trajik hata

üzerine literatürün doldurmaya çal›flaca¤› bir uçuruma dönüflecektir. Kav-

ramsal çabalar›n büyük bir bölümü buradaki terimin ne anlama geldi¤ini

bulmaya yöneliktir. Elefltirmenler, dilbilimciler ve felsefeciler bir yandan

hamartia ailesine ait kelimelerin fleceresini ç›kar›rlar, bir yandan Aristote-

les’in di¤er metinlerindeki –özellikle de Nikomakhos’a Etik kitab›ndaki– ki-

mi pasajlara4 müracaat ederek terimi ayd›nlatmaya çal›fl›rlar, bir yandan da

Yunan trajedisindeki örnekleri inceleyerek genel-geçer bir hamartia tarifi

bulmaya çabalarlar. 

Tutarl›l›k ve kesinlik peflindeki yorumcular, bu araflt›rman›n çeflitli saf-

halar›nda hamartia’n›n genifl anlam yelpazesinin bir ucundan di¤erine sav-

rulup dururlar. Bir yandan, kelimenin Homeros’taki kullan›m›n›n ön plana

ç›kard›¤› “hedefi ›skalamak” anlam› a¤›rl›k kazan›r, derken hamartia’n›n

tanr›lara karfl› ifllenmifl dinsel bir hata olarak görülmesi gerekti¤i ya da

–Aristoteles’in aç›k uyar›s›na ra¤men– ahlaki bir suç içerdi¤i öne sürülür5.

Derken –özellikle Aristoteles’in di¤er metinlerine yap›lan referansla– hamar-

tia’n›n esasen bir düflünce hatas› oldu¤u, bir bilgisizlikten ya da muhakeme

zincirindeki bir eksiklikten kaynakland›¤› söylenerek ahlak›n alan›ndan

uzaklafl›lmaya çal›fl›l›r6. Tüm bu kuramsal giriflimlerin en büyük s›k›nt›s›,

hamartia’n›n genifl anlam alan›n› kuflatacak bütünlüklü bir tan›ma ulaflama-

mak olmufltur. Bu sorun, özellikle de Aristoteles’in eylem kuram›ndan hare-

ketle trajedilerin okunmaya çal›fl›ld›¤› durumlarda yaflanm›flt›r. Poetika’daki

hamartia kavram›, Nikomakhos’a Etik’teki hamartia tarifiyle7 birlikte okun-

du¤unda tutarl› bir tan›ma eriflmek mümkün olabilmifltir. Ancak ayn› tutar-

l›l›¤› bulmak üzere trajedilere dönmek, kuramc› için birçok noktada ya
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umut k›r›c› ya da yan›lt›c› olmufltur. Kuramc› ço¤u zaman yukar›da sözünü

etti¤imiz türden bir “hamartia av›”na giriflmifl, bazen hata olmayan yerde

hata görmüfl, bazen mevcut hatay› belli bir kal›ba sokmak (mesela bir dik-

katsizlik hatas›n› bir ahlaki hata olarak okumak) u¤runa say›s›z varsay›m

üretmifl, bazen de tali önemdeki bir hatay› kurgunun merkezine do¤ru kay-

d›rarak oyunun dengesiyle oynam›flt›r. Örne¤in, Suzanne Said’in de iflaret

etti¤i gibi,8 Oidipus’un hatas› üzerine yaz›lm›fl yüzlerce makalede, kahrama-

n›n say›s›z hatas› tespit edilmifltir. Kimine göre Oidipus, Apollon’a ve sözcü-

sü Tiresias’a kafa tuttu¤u için cezaland›r›lm›flt›r. Kimine göre onun kaderin-

den kaçmas› bafll› bafl›na bir hata olmufltur. Baflka yorumcular ise daha pra-

tik hatalar üzerinde durmufl, örne¤in Oidipus gibi babas›n› öldürece¤ini ve

annesiyle yataca¤›n› ö¤renen birinin her türlü cinayetten ve evlilikten kaç›n-

mas› gerekti¤ini, ya da en az›ndan öldürece¤i ya da evlenece¤i kiflinin yafl›n›

hesaba katmas› gerekti¤ini vurgulam›fllard›r. Suzanne Said’in de belirtti¤i

üzere, bu zengin liste, tam da zenginli¤i nedeniyle flüphelidir. Zira baflta

Kral Oidipus olmak üzere birçok trajedi metni, tek bir hata tan›m›ndan ha-

reketle okunup çözümlenmeye direnmifltir.

Hamartia kavram›na dair kuramsal çabalar› Yunan tragedyalar›ndaki so-

mut örneklerle buluflturma konusundaki bu zorluk, 20. yüzy›l›n ikinci yar›-

s›nda kuramc›lar› daha esnek çerçeveler çizmeye yöneltmifltir. Gelinen son

aflamada, hem Aristoteles’in hamartia’y› bir teknik terim olarak kullanmad›-

¤› kabul edilerek terimin esnekli¤i teslim edilmifl,9 hem de yer yer Aristote-

lesçi modelin bizzat kendisinin sorunlu oldu¤unun alt› çizilmifltir.10

Peki neden Aristoteles sonras› (ki buna Rönesans-sonras› da diyebili-

riz11) okur, Aristoteles’in neredeyse de¤inip geçiverdi¤i hamartia kavram›-

na böylesi büyük bir ilgiyle yaklaflm›fl, neden trajedinin merkezine hamarti-

a’y› oturtmak konusunda bu denli istekli olmufltur? Bunun için Yunan tra-

jedisine k›sa bir dönüfl yaparak, trajedideki hangi ö¤enin bizi, yani Aristo-

teles-sonras› okuru bu denli zorlad›¤›n› anlamaya çal›flacak, buradan hare-

ketle hamartia’n›n nas›l –ve ne pahas›na– ifllerlik kazand›¤›n› görmeyi dene-

yece¤iz. 

4.

Bir insan›n hatas›ndan bahsediyor olmak, flu veya bu flekilde o insan›n

eylem alan›nda belli bir tasnife gitmek demektir. Her bir eylemin sonsuz

say›da daha küçük eyleme bölünebilece¤ini varsayarsak, bu son derece do-
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¤ald›r. Bir cinayet, bafll› bafl›na bir eylem oldu¤u gibi, çok say›da küçük ey-

leme bölünebilir ve biz bu eylemler dizisinde yapaca¤›m›z tasnife göre ci-

nayetin çok say›da anlat›s›n› elde edebiliriz. Söz gelimi cinayetin alt›nda

yatan nedenleri ve cinayete yol açan eylemlerin cezai karfl›l›¤›n› bulmay›

amaçlayan bir bak›fl, yani yarg›n›n bak›fl›, bu çok say›da anlat›dan birini

üretir. Böylesi bir anlat›da, katilin iflledi¤i suçun a¤›rl›¤›n› saptayabilmek

için belli ö¤eler (örne¤in katilin cinayet an›ndaki durumu, yafl›, niyetleri)

merkeze al›n›rken, baflkalar› da (örne¤in katilin ö¤renim durumu) saf d›fl›

b›rak›l›r. E¤er söz konusu anlat› toplumbilimsel bir bak›fl taraf›ndan flekil-

lendirilirse, önceliklerin s›ras› de¤iflir, vurgular farkl›lafl›r, yeni bir tasnif

ortaya ç›kar. Bu kez cinayet an›ndaki özel koflullar göz ard› edilir, bunun

yerine katilin toplumsal konumu, ekonomik durumu, çevresi vb belirleyici

kabul edilir. 

Bu basit gerçek, trajedilere hamartia sorunsal› ›fl›¤›nda yaklaflman›n

beraberinde neler getirebilece¤i konusunda ayd›nlat›c›d›r. Ana soru “tra-

jik kahraman›n düflüflü hangi hatadan kaynakland›?” oldu¤unda, düflüfl

durumuna giden yoldaki kimi ö¤eler özel olarak mercek alt›na al›n›r, tra-

jedinin eylem alan›nda belirli bir tasnif yap›l›r, nedensellik iliflkilerini be-

lirginlefltiren bir harita ç›kar›l›r. Ortaya ç›kan bu özel sorunsallaflt›rma

biçimi, belli sorular›n kilit öneme sahip olmas›na yol açar: Hangi eylem

hangi itkiyle yap›lm›flt›r? Kahraman eyleme geçti¤inde içinde bulundu¤u

koflullar›n ve eylemlerinin olas› sonuçlar›n›n bilincinde midir? Kahrama-

n›n ortaya ç›kan durumdaki sorumluluk derecesi nedir? Kahraman ey-

lemlerini özgürce mi ifa etmifltir, yoksa baflka güçlerin belirlenimi alt›na

m› girmifltir? 

Yukar›da sordu¤umuz soruya dönelim: Hamartia’y› merkeze alarak tüm

bu sorular› sormam›z›n, yani trajediye dair sorgulamam›z› bir hata sorunsa-

l› ›fl›¤›nda sürdürmemizin nedeni nedir? Trajedideki hangi zorlukla bafl ede-

bilmek umuduyla hamartia’y› merkeze al›r ve eylem alan›nda yukar›da sözü-

nü etti¤imiz tarzda bir tasnife gideriz?

Bafllang›ç noktas› olarak, bu zorlu¤un net bir flekilde gözlemlenebildi¤i

ünlü bir sahneyi hat›rlayal›m: Kral Oidipus oyununda, Oidipus, fark›nda ol-

madan yapm›fl oldu¤u tüm o eylemlerin vahametini fark edip gözlerini oy-

duktan sonra koronun karfl›s›na ç›kar ve flu soruyla karfl›lafl›r: 
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– Dehflet kumkumas› adam 

nas›l karartt›n gözlerini? 

‹nsan gücü buna yetmez ki.

Oidipus’un cevab› flöyledir: 

– Apollon, dostlar, Apollon’dur

bu felaketleri bafl›ma getiren

bu ac›lar› bana çektiren. 

Ama kendi ellerimdi gözlerimi karartan.12

Bu pasajda, trajedilerde s›kl›kla karfl›laflt›¤›m›z bir durum büyük bir

aç›kl›kla ifade edilir: bir kahraman›n eylem alan›, bir tanr›sal gücün eylem

alan›yla kesiflir ve kahraman›n düflüflü bu kesiflim bölgesinde gerçekleflir.

Oidipus’un öyküsünün bütünü düflünüldü¤ünde, bu kesiflimin sadece düflüfl

an›yla, yani gözleri oyma eylemiyle s›n›rl› olmad›¤› görülür. Oidipus efsane-

si, bir kehanetin ad›m ad›m gerçekleflmesi olarak düflünüldü¤ünde, oyunun

bafltan sona Apollon’un gölgesi alt›nda flekillendi¤i kabul edilecektir. Bu du-

rumda Kral Oidipus gibi bir trajediyi sadece insani düzlemle s›n›rl› kalarak

aç›klayamayaca¤›m›z aflikârd›r. Zira yukar›da al›nt›lad›¤›m›z pasajda da gö-

rüldü¤ü üzere, Yunan trajedisinde s›kl›kla insani ve tanr›sal nedensellik zin-

cirlerinin kesiflti¤ine ve durumu karmafl›klaflt›rd›¤›na tan›k oluruz. Bu kar-

mafl›kl›k, Yunan evrenindeki tanr›sal güçlerin kalabal›k ve dinamik nüfusu

da hesaba kat›ld›¤›nda, bir trajedinin içerebilece¤i olas› anlat›lar›n ço¤al›p

zenginleflmesine yol açacakt›r.

Hatan›n merkeze al›nmas›, bu anlat› bollu¤unun sindirilebilir bir düzeye

çekilmesini ve eylem örgüsünün basitlefltirilmesini amaçlayan bir kuramsal

hamle olarak görülebilir. Yorumcu, hatan›n pefline düflmek suretiyle, kar-

mafl›k nedensellik zincirlerini birbirlerinden ay›rmaya, böylelikle de eylem

alan›n› sadelefltirmeye çal›fl›r. Bu amaçla Oidipus’un yaflad›klar›n› bir düflü-

flün nedenleri olarak ele al›r ve Oidipus’u bir (ya da yoruma göre birkaç) ha-

tan›n sorumlusu olarak görür. Tanr›sal güçler ise hatay› haz›rlayan ve içe-

ren bu eylem dizisinin müdahilleri olarak ayr› bir nedensellik zincirine dahil

edilir. 

Yukar›da da belirtti¤imiz gibi, buradan hareketle sorulan sorular (Hata

kimin hatas›? Hatan›n alt›nda hangi itkiler yat›yor? Fail hatay› isteyerek mi
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iflliyor, zorlama sonucu mu?), trajediye dair özel bir sorunsallaflt›rma biçi-

mine iflaret eder. Bu sorunsallaflt›rman›n bafll›ca özelliklerinden biri, faille-

rin birer eylem merkezi olarak ele al›nmas›d›r. Yani bu sorgulaman›n temel

birimleri, birer eylem merkezi olarak görülen Oidipus, ‹okaste ya da Apol-

lon’dur. Trajedinin alan›n› dolduran eylemler ise bu faillerden neflet ettikleri

ölçüde tart›fl›labilir hale gelir. Yani eylemlerle failler aras›ndaki iliflki –ne

kadar karmafl›k olsa da– son kertede aç›klanabilir niteli¤e sahiptir. Kuram-

c›n›n oyunun ak›fl›na ya da “nedensellik haritas›”na yeterli dikkatle e¤ilmesi

durumunda, bu karmafl›kl›¤›n üstesinden gelinebilecektir. Dikkatli bir ana-

lizle failin niyetleri, itkileri ve e¤ilimlerinin yan› s›ra eylemin oluflumunda

rol oynayan içsel ve d›flsal koflullar titizlikle ay›rt edilecek, böylelikle eylem-

lerle failler efllefltirilerek trajik hatalar›n do¤as› aç›kl›k kazanacakt›r. 

Hamartia aray›fl›n›n birbirinden tamamen farkl› varsay›mlar›n, saptama-

lar›n ve sonuçlar›n çarp›flt›¤› bir av maceras› haline geliflinin sebebini bu

stratejinin açmazlar›nda arayabiliriz. Afla¤›da göstermeye çal›flaca¤›m›z gi-

bi, “eylem merkezi konumundaki fail”in trajedinin temel birimi haline gel-

mesi ve etik sorunsallaflt›rmalar›n buradan hareketle kurulmas› ciddi sorun-

lara yol açar. Zira böylesi bir sorunsallaflt›rmada, yukar›da sözünü etti¤imiz

Oidipus-Apollon kesifliminin tek bir tarifi olabilir: Apollon, Oidipus’un ey-

lemlerini belirlemektedir. Yani Apollon, Oidipus’un eyleme gücü üzerinde bir

etkide bulunmakta, onun eylem alan›n› d›flar›dan kuflatarak flekillendirmek-

te, ona bir fleyler yapt›rmaktad›r.

Kahraman ile tanr›sal güçler aras›ndaki iliflkiyi bu flekilde tarif etti¤imiz

noktada, elimizde trajediye dair basit bir ilke kal›r: kahramanlar, birçok du-

rumda kendilerini aflan güçler taraf›ndan belirlenirler. Ancak ilk bak›flta iti-

raza yer b›rakm›yor görünen bu ilkenin sorunu, bizi trajedilerin yaz›ld›¤›

döneme ait olmayan bir sorunsallaflt›rma biçimine hapsetmesidir. ‹lk izleri-

ni Yunan trajedileri yaz›ld›ktan yaklafl›k iki as›r sonra ortaya ç›kan Stoac›

felsefede buldu¤umuz ve aç›k ifadesine H›ristiyan ilahiyat›nda rastlad›¤›m›z

bu sorunsallaflt›rman›n temel eksenini belirlenim ile özgür irade aras›ndaki

gerilim oluflturur. Burada temel birim, bir eylem merkezi olarak faildir. Ve

ana sorunsal, eylemin merkezi olan failin iradesini gerçeklefltirme olana¤›na

ne ölçüde sahip olabildi¤i, yani irade özgürlü¤ünün iradeye d›flsal olan et-

kenler taraf›ndan ne ölçüde belirlendi¤idir. Trajediye böylesi bir irade-belir-

lenim sorunsal› aç›s›ndan yaklaflmak, trajik düflüflü çözülmesi beklenen kar-

mafl›k bir bilmece haline getirir. Zira böylesi bir durumda, kahraman› düflü-
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fle götüren eylemlerin bir k›sm›n›n kahraman›n özgür iradesi taraf›ndan

gerçeklefltirildi¤i, bir k›sm›n›n ise bir d›flsal iradenin belirlenimi sonucu or-

taya ç›kt›¤› söylenir. Bilmecenin çözümü için, yukar›da da bahsetti¤imiz gi-

bi, nedensellik haritas›nda ayr›nt›l› bir çal›flma yap›lmal›d›r. 

Böylesi bir çal›flmadan hareketle, trajik düflüfle dair iki farkl› sonuca var›-

labilir: Birinci sonuç, trajedinin, d›flsal belirlenimlere maruz kalarak kendi

ellerinde olmayan hatalar iflleyen ve bundan dolay› ceza çeken insanlar› an-

latt›¤›n› söylemektir. Bu türden bir okuma, ço¤u zaman, trajedinin tam da

bu özelli¤i nedeniyle günümüzdeki adalet ve etik mefhumlar›ndan çok uzak-

ta oldu¤unu, insan›n etik gelifliminin erken bir evresini temsil etti¤ini kabul

eder.13 Birincinin karfl›s›nda yer alan ikinci sonuç ise kahramanlar›n, her

türlü insanüstü belirlemeye ra¤men, kendilerine ait belli hatalar›n failleri ol-

du¤unu söylemektir. Bu yaklafl›ma göre trajedinin etik dünyas›n›n günümüz

dünyas›ndan çok da uzak olmad›¤›n› söylemek mümkündür; zira tanr›lar›n

kol gezdi¤i o karmafl›k eylem alan›nda her fleye ra¤men trajik kahramana

–ve sadece ona– ait bir hata bulunabilecek, yani kahraman›n belli eylemle-

rin sorumlu faili oldu¤u söylenecek, böylelikle trajik düflüfl izah edilebile-

cektir.14

Ancak e¤er Yunan trajedisinin kendine has bir sorunsallaflt›rma biçimine

sahip oldu¤unu ve bu sorunsallaflt›rman›n günümüzdekinden büyük oranda

farkl› oldu¤unu kabul edersek, yukar›daki belirlenim-özgür irade tart›flmas›-

n›n yersizli¤i aç›kl›k kazanacakt›r. Her fleyden önce M.Ö. 5. yüzy›ldaki Yu-

nan düflüncesinin eylem tahayyülünde irade gibi birlefltirici bir kavram›n

bulunmad›¤›n› göz önüne almam›z gerekecektir. Jean-Pierre Vernant, kla-

sikleflmifl bir makalesinde Aristoteles’in eylem kuram›ndan hareketle irade

merkezli bir eylem anlay›fl›n›n Antik Yunan düflüncesine yabanc› oldu¤unu

göstermektedir.15 Vernant’a göre Antik Yunan insan›n›n eylemleri, tek bir

eylem merkezine gönderme yap›larak anlamland›r›lamaz. Bunun yerine, ey-

lemin oluflumunda farkl› düzeylerde rol oynayan çeflitli kaynaklardan söz et-

mek daha do¤ru olacakt›r. Bir eylem, tekil bir irade merkezinin de¤il, çeflit-

lilik gösteren ak›lc› ve ak›ld›fl› eyleme arzular›n›n16 birbirleriyle girdi¤i ilifl-

kinin bir ürünüdür. Bu anlamda, bir eylemin kayna¤›na iflaret etmek, daima

bir ço¤ullu¤u hesaba katmay› gerektirecektir. 

Bu ço¤ulluk, trajedi evreninde etkin rol oynayan insanüstü güçler düflü-

nüldü¤ünde daha büyük bir önem kazan›r. Bir trajedi eylemi, ço¤unlukla,

sadece insan›n ço¤ul arzular›n›n kesiflimiyle de¤il, insani ve insanüstü eyle-
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me güçlerinin karmafl›k iliflkiler kurmalar›yla meydana gelir. Üstüne üstlük,

bu iliflkilerde insani olanla insanüstü olan› ay›rmak, birçok durumda trajik

insan›n eylem tahayyülüne ayk›r› bir çaba olacakt›r. Ruth Padel’›n çok say›-

da örnekte gösterdi¤i gibi, trajik dünyada kiflinin içsel eylem kaynaklar›yla,

bunlara etki etti¤i varsay›labilecek d›flsal (ya da insanüstü) güçleri ay›rmak

mümkün de¤ildir. Birçok trajedide merkezi bir unsur olarak karfl›m›za ç›-

kan ve “delilik” anlam›na gelen atê, buna iyi bir örnektir. Gelene¤e göre Ze-

us’un k›z› say›lan ve insanlar›n delirme nöbetleri geçirmelerine yol açan bir

tanr›ça konumundaki Atê, Aeskhylos trajedilerine gelindi¤inde bir yandan

bu tanr›sal niteli¤ini korurken, di¤er yandan ruhun çözülüflünün trajik tem-

sili halini al›r ve hamartia’ya yak›n bir kullan›ma sahip olur. Öyle ki art›k

atê, hem d›flar›dan gelen lanet hem de kahramandan kaynaklanan hata ko-

numundad›r. 

Buna göre “daimonik” olanla insani olan›n iliflkisini sadece nedensellik

flemas›na hapsetmek ve bu iki ö¤e aras›ndaki geçiflkenli¤i göz ard› etmek,

ancak M.Ö. 5 yüzy›lda Atina’da hâkim olan insan anlay›fl›n›n d›fl›na ç›kmak-

la mümkün olabilecektir. Gene Vernant’›n belirtti¤i gibi, trajik insan›n orta-

ya ç›kt›¤› yer, tam da êthos ile daimon aras›ndaki aland›r ve bu iki uçtan bi-

rinin iptali, trajik insan›n da iptali haline gelecektir. Bu alan, insani edimle-

rin tanr›sal güçlerle eklemlendi¤i bir s›n›r bölgesidir.17

Bütün bunlar bizi, trajik insan› bir eylem merkezi olarak de¤il, içsel ya

da d›flsal çeflitli eylem kaynaklar›n›n iliflki içinde oldu¤u aç›k bir alan olarak

tahayyül etmeye yöneltir. Bu durum, eylemlerle eylemlerin kaynaklar› ara-

s›ndaki iliflkinin karmafl›klaflmas›na, yani bir eylemi düflünürken dikkate

alaca¤›m›z temel unsurlar›n ço¤almas›na yol açacakt›r. Tabii ki bunun anla-

m›, söz gelimi Oidipus’un karmafl›k bir eylem a¤›n›n ard›nda yitip gitti¤i ve

trajedinin sadece birbirinden ay›rt edilemez eylem parçalar›n›n süre¤en ak›-

fl›n› anlatt›¤› de¤ildir. Bütün o karmafl›k eylem ak›fl›n›n ortas›nda, eylemle-

rin niteli¤ini ve kayna¤›n› sorunsallaflt›ran, kendisini o eylem alan›yla belli

bir iliflki içine sokan bir Oidipus, trajedinin bafl›ndan sonuna kadar sahne-

dedir. Bu anlamda Kral Oidipus trajedisini bir insan›n, belli meziyet ve za-

y›fl›klara, belli tercihlere ve belli toplumsal konumlara sahip olan Oidi-

pus’un hikâyesi olarak okumak bir hata olmayacakt›r. Ancak burada hikâye-

si konu edilen, eylemlerin tekil merkezi konumundaki Oidipus de¤il, eylem-

lere kaynakl›k eden ço¤ul güçlerin kesiflimi konumundaki Oidipus olarak

görülmelidir. Bu anlamda Oidipus’un kendine dair sorunsallaflt›rmas› –ya
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da trajedinin Oidipus’a dair sorunsallaflt›rmas›– bu ço¤ullu¤un sorunsallafl-

t›r›lmas›d›r. “Bu eylemi yapan Apollon’du ama eller benim ellerim” sözünde

ifade bulan fley, tam da bu içinden ç›k›lamaz ço¤ulluktur. 

Bir trajedi öncelikli olarak bir insan›n hikâyesi olarak okunabilece¤ine

göre, hamartia eksenli sorgulaman›n tanr›sal olan› insani olandan ay›rma-

ya gayret etmesi yersiz bir çaba say›lmayabilir. Nitekim trajedi kahraman-

lar› da kendilerini tanr›lar›n do¤al uzant›lar› gibi görmezler ve eylem alan-

lar›nda tanr›sal güçlerin oynad›¤› rolleri tart›flma konusu haline getirirler.

Ancak hamartia araflt›rmas›n›n sorunu, bu ay›rt etme faaliyetini sadece iki

kutbu –yani “insan”› ve “tanr›sal olan”›– temel alarak sürdürmesidir. Buna

göre bir eylem ya tanr›sal bir güce ya da insana aittir. Böylesi bir ikilik, ço-

¤ullu¤un damgas›n› vurdu¤u ara bölgeleri iptal ederek trajik bilinmezli¤i

devreden ç›karmaya çabalar. Vernant’›n sözünü etti¤i o s›n›r bölgesinin bi-

linmezli¤i, araflt›rmac›n›n iki kutuplu okumas› sayesinde, çözülebilece¤i

öngörülen bir bilmeceye dönüflür. Bu noktadan sonra, trajedinin sa¤lad›¤›

o zengin malzemeden hareket ederek say›s›z varsay›ma ulaflmak mümkün

olur. 

Trajik sessizli¤in ask›ya al›nmas›yla bafllayan böylesi bir araflt›rmada,

tam da trajik bilinmezli¤in bilmeceye dönüfltürülmesiyle birlikte sessizlik

tamamen iptal edilmifl olur. Bu bilmecenin çözümüne dair çabalar artt›kça,

Oidipus’un sessizli¤ine “kulak vermeyi” b›rakt›¤›m›z gibi, ona, Kolonos yo-

lundaki sessiz Oidipus’a bir fleyler anlatmaya bafllar›z. Tüm bu aç›klama-

larla Oidipus’un eylemlerindeki bafl döndürücü ço¤ullu¤u derleyip toparlar,

ona kendisinin fark›nda olmad›¤› gerçekli¤ini anlatmaya bafllar›z. Bu

amaçla yapt›¤›m›z aç›klamalar yoluyla trajik paradoksu çeliflkiye, trajik dü-

flüflü cezaya, düflüfl öncesi edimlerin bir k›sm›n› da hataya çevirerek trajik

eylem alan›nda büyük bir sadelefltirme harekât›na giriflmifl oluruz. Böyle-

likle Oidipus’a onun asl›nda hangi hatay› iflledi¤ini, felaketinin as›l kayna¤›-

n›n ne oldu¤unu söyler, onun sessizli¤ini bizzat onun hikâyesiyle doldur-

maya bafllar›z. 

5.

E¤er Oidipus’un sessizli¤ine kulak vermeyi sürdürmek istiyorsak, tüm

bu soru, cevap ve varsay›m kalabal›¤›yla hesaplaflmak durumunday›z. Bu

hesaplaflma, her fleyden önce trajik hata sorusunu sorman›n trajedinin

alan›nda nas›l bir düzenlemeye yol açt›¤›n› ve trajik eylemin ço¤ullu¤unu
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nas›l ortadan kald›rd›¤›n› anlamaya yönelik bir çabad›r. Ancak bu, göster-

meye çal›flt›¤›m›z gibi, trajik hata literatüründeki flu veya bu argüman›n

enine boyuna tart›fl›lmas›n›n ötesinde bir hesaplaflmad›r. Buradaki as›l

mesele, günümüzdeki etik sorunsallaflt›rma biçimlerinin trajediyi kavrama

konusunda ne derece yeterli oldu¤unu görebilmektir. Dolay›s›yla as›l soru,

trajediye de¤il, trajediyle karfl› karfl›ya gelen günümüz insan›na dair bir

sorudur. 

E¤er trajediyi trajik hatadan hareketle okumaya kalk›flt›¤›m›zda onu

haks›z yere sadelefltirerek kendi sesimizle bo¤uyorsak, o zaman trajik hata-

y› merkeze koyman›n bizzat bir hata olabilece¤i ihtimalini göz önünde bu-

lundurmak durumunday›z. Ancak yeni bir düflünsel manevrayla bu hatan›n

basit bir kuramsal hata oldu¤unu söylemek, trajedinin sesine yeterince ku-

lak vermememiz sonucunu do¤uracakt›r. Trajik hata, Aristoteles’in kaynak-

l›k etti¤i ve sonraki elefltirmenlerin/düflünürlerin tekrarlad›¤› basit bir dü-

flünsel kaza de¤ildir. Trajik hata, trajedi sonras›nda flekillenen etik evrenin

trajediyi anlamland›rabilmek için kullanabilece¤i bir iki temel kavramsal

araçtan biridir. Bu nedenle trajik hata kavram›n›n tart›flma alan›n›n tama-

men d›fl›na ç›kar›lmas›, tek bafl›na ele al›nd›¤›nda, trajediyle karfl›laflan in-

san›n geri ad›m atmas›ndan öte bir fley ifade etmeyecektir. Trajedi ve trajik

hata üzerine gerçekten verimli ve zenginlefltirici bir düflünce deneyimi ya-

flamak, ancak mevcut etik alan›n›n yeniden masaya yat›r›lmas›yla ve mev-

cut etik sorunsallaflt›rmalar›n›n tarihsel öncüllerinin araflt›r›lmas›yla müm-

kün olabilir. 

Nietzsche’nin düflünsel kariyeri bu aç›dan ayd›nlat›c›d›r. Yola Traged-

ya’n›n Do¤uflu bafll›kl› yap›tla ç›kan Nietzsche, Yunan trajedisi üzerine yaz-

d›¤› bu denemenin ilk yay›mlan›fl›ndan 14 y›l sonra (1886’da), yap›t›yla ilgili

olarak flu cümleleri yazar: “fiark› söylemeliydi bu ‘yeni ruh’ – ve konuflma-

mal›yd›. O zamanlar söylemem gerekeni bir flair olarak söylemeye cesaret

edemeyiflim ne yaz›k: belki baflar›rd›m bunu!”18 Nietzsche bu sözleriyle tra-

jedi üzerine konuflmufl olmaktan neredeyse hicap duydu¤unu söylemektedir

bize. Benjamin’in trajik sessizli¤ini ça¤r›flt›r›rcas›na, trajedi üzerine kuram-

sal çaban›n, yerini fliire ve müzi¤e b›rakmas› gerekti¤ini söyler. 

Ancak bunun basit bir geri çekilme hamlesi olmad›¤›n›, bizzat Nietzs-

che’nin düflünsel maceras›ndan hareketle bilebiliyoruz. Trajediyle –ve belki

de trajik sessizlikle– yaflad›¤› o parlak karfl›laflma, Nietzsche’yi suskunlu¤un

damgas›n› vurdu¤u bir geri çekilmeye de¤il, yaflamdaki ço¤ullu¤un keflfine
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yönelik büyük bir sefere yöneltmifltir. Bizim aç›m›zdan daha önemli olan

nokta, bu müthifl yolculu¤un merkezi veçhelerinden birinin, mevcut etik

alan›n›n yarat›c› bir soykütük araflt›rmas›yla sorgulanmas› olmas›d›r. Traje-

di karfl›s›nda kuramsal sözden kaçan Nietzsche’nin, eti¤e yönelik bir soykü-

tük çal›flmas›na yönelmesinin tesadüf olmad›¤› açl›kt›r. 

Felsefenin ve elefltirel düflüncenin kibirli denemeleri Oidipus’un etraf›n›

ve içini saran o korkutucu ço¤ullu¤u kavramak için ç›rp›nadursun, o, kitap-

lardaki ve zihinlerdeki sessizli¤ini sürdürüyor. Bugünün okurlar› olan bizler

için yap›labilecek anlaml› ifllerden biri, Oidipus’a hatalar›n› anlatmaktansa,

kendi “hata”lar›m›z›n pefline düflmek olsa gerek. Belki bu sayede hem Oidi-

pus’un sessizli¤ine hem de yaflam›n bizi s›k s›k mecbur b›rakt›¤› sessizli¤e

kulak verme imkân› bulabiliriz. Nietzsche’ye göre ancak o zaman gerçek an-

lamda konuflabiliyor, düflünebiliyor ve ayn› zamanda flark› söyleyebiliyor

olaca¤›z. 
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Medeia’ya Ac›mak
R. ‹LKE Y‹⁄‹T

Ac›mak bir baflkas› için üzüntü duymakt›r. Aristoteles bu duyguyu trajedi

kuram›n›n baflat ö¤esi yapar. E¤er oyunun kahraman› için gözyafl› dökebili-

yorsak onun trajik bir karakter oldu¤unu söyleyebiliriz. Peki kendi çocukla-

r›n› tereddüt etmeden bo¤azlayabilen biri için üzüntü duyabilir miyiz? Euri-

pides’in Medeia adl› eserinin bir trajedi olup olmad›¤› bu soruda gizlidir. So-

ruya cevab›m›z hay›rsa ya Medeia gerçek bir trajik kahraman de¤ildir ya da

ac›ma duygusu Aristoteles’in iddia etti¤inin aksine trajedinin özünü yakala-

yamaz. 

Aristoteles Poetika’da Euripides’in Medeia’s›na, ilki en mükemmel trajik

olay örgüsünü ve ikincisi de karakterin özelliklerini tart›fl›rken olmak üzere

iki kez gönderme yapar. Medeia’da vakan›n çok yak›n iliflkiler içindeki in-

sanlar›n –anne ve o¤ullar– aras›nda geçmesi sebebiyle bizi çarpt›¤›n› söyle-

yen Aristoteles yine de Medeia’n›n izleyici üzerindeki etkisinin Oidipus’a na-

zaran daha zay›f oldu¤unu söyler. ‹leride ele alaca¤›m›z bu ayr›m Oidi-

pus’un onu trajik bir sona götürecek olan edimleri tam bir bilmezlik içinde

gerçeklefltirmifl olmas›na dayan›r. Aristoteles’in ikinci elefltirisi ise Euripi-

des’in di¤er oyunlar›nda da bolca kulland›¤› deus ex machina yöntemine da-

irdir. Aristoteles oyun ak›fl›na d›flsal bir faktör yoluyla müdahale edilmesini

yak›fl›ks›z bulur ve olaylar›n seyrinin oyunun sonunu do¤al olarak haz›rla-

mas› gerekti¤ini söyler. Görüldü¤ü üzere bu iki elefltiri de oyunun yap›s›na

dair olup, onun trajik niteli¤ini tart›flmaz. Aristoteles’e göre Medeia pek tabii

ki bir trajedidir. Peki bu trajedinin kahraman› trajik midir?

Aristoteles kahraman›n eylemleri yoluyla trajik bir karaktere dönüfltü¤ü-

nü söyler. Dolay›s›yla karakterin yarad›l›fl›nda varolan bir özellik de¤il de flu



veya bu flekilde davranmas›, yani onun praxis’i onu trajik k›lar. Her bir ey-

lem bir seçim bar›nd›rmas› sebebiyle karakterin ahlaki duruflunu flekillendi-

rir; karakter flunu de¤il de bunu tercih ederek belli bir karaktere dönüflür.1

K›sacas› Aristoteles eyleme, yani karakterin seçimlerine öncelik verir çünkü

ancak bunlar bir insan› mutlulu¤a ya da mutsuzlu¤a tafl›r:

“Mutluluk ve felaket eyleme dayan›r… karakter bir insan›n özelliklerini

belirler ama ancak eylemleri onlar› mutlu ya da mutsuz eder.”2

Iason Medeia’y› terk edip Kreon’un k›z›yla evlenmeye karar verir; Kreon

Medeia’y› Korinthos’tan kovmaya karar verir ve Medeia da bu adaletsizlik

karfl›s›nda herkesten öç almaya karar verir. Medeia tragedyas›na damgas›n›

vuran ise bu son eylem olur: intikam. Di¤er bütün karakterlerin yazg›s›, yani

felaketleri ve mutluluklar›, Medeia’n›n seçimine tabi oldu¤u için oyunun as›l

kahraman› olaylar›n gidiflat›na eylemleriyle yön veren Medeia’d›r. E¤er

Medeia’n›n kahraman› trajikse onunla özdeflleflebilmemiz, yani seçiminin

korkunçlu¤undan ürktü¤ümüz gibi bu seçimin do¤urdu¤u felaketten ötürü

ona ac›yabilmemiz gerekir. Ancak bu gerçekleflmez. Bir piflmanl›k, bir te-

reddüt an› seyircinin Medeia’yla özdeflleflmesi için yeterli olacakt›r ama

Medeia y›k›lmaz. Söz konusu olan çocuklar›n› öldürmüfl bir annenin ac›s›-

d›r ama Euripides en ufak bir nedamet gösterisini seyircisinden esirger. Pe-

ki bunu neden yapar? Bu soruya cevap vermek için öncelikle oyunun belli

bafll› u¤rak yerlerine bir göz atal›m. 

Medeia ilk sahnede zavall› bir kad›n olarak karfl›m›za ç›kar. Sütannenin

tirad› Medeia’n›n Iason’a duydu¤u aflk yüzünden katland›¤› zorluklar› anla-

t›r: babas›na yüz çevirmifl, anavatan›n› terk etmifl, Pelias’› Iason kral olsun

diye öldürmüfl ve Korinthos’ta bir sürgün hayat› yaflamay› göze alm›flt›r.

Yapt›¤› tüm fedakârl›klara ra¤men ihanete u¤rar. Iason onu Korinthos kral›

Kreon’un k›z›yla evlenmek için terk etmifltir. Bu tirad›n hemen ard›ndan

Medeia’n›n Kreon’un buyru¤uyla Korinthos’tan da sürüldü¤ünü ö¤reniriz.

Bunun üzerine Medeia’n›n evin içinden hayk›rd›¤›n› duyar›z. Ölmek istedi-

¤ini söyler ve Iason’u ve çocuklar› lanetler, Iason’un aflk› için kendi ailesine

yapt›klar›n› piflmanl›kla anlat›r. Korinthoslu kad›nlardan oluflan koronun

bu hayk›r›fllara tepkisi önemlidir. Bu erdemli kad›nlar kocalar›n sadakatsiz-

liklerine karfl› bir kad›n›n nas›l davranmas› gerekti¤ini Medeia’ya hat›rlat›r-

lar. Kederinin bir s›n›r› olmal›d›r. Koro Medeia’y› teskin ederek afl›r›ya git-
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mesini engellemeye çal›fl›r. Böylelikle ilk sahneden itibaren Aristoteles’e gö-

re trajedinin esas›n› oluflturan iki ö¤e, korku ve ac›ma, Medeia’da mevcuttur:

çaresizdir ve ›st›rap içindedir ama bu çaresizlik Medeia’n›n korkutucu geç-

mifli düflünüldü¤ünde tehlikelidir. Euripides bize daha ilk dizelerden baflla-

yarak bir katili takdim eder ve bizi kaç›n›lmaz sona haz›rlar: Medeia yine

can alacakt›r ve kurbanlar› yine evin içindekiler olacakt›r. Karfl›laflt›¤› ilk

engel ise ahlaki bir buyrukla karfl›s›na dikilen kendi hemcinsleridir.

Mitolojide Medeia metis sahibidir; büyü yapmay› bilir, kurnazl›kla alt

edemeyece¤i hiçbir güç yoktur.3 Euripides’in oyunundaysa metis retori¤e

dönüflür. Medeia Korinthoslu kad›nlarla konuflur ve onu öfkesinden vazge-

çirmeye çal›flan bu iffet timsali kad›nlar› yoldan ç›kar›r. Kulland›¤› büyü bu

sefer ikna sanat›d›r. Hepsi intikam al›nmas› gerekti¤ine kani olurlar.

Medeia’n›n her fleyi kendi lehine çevirmedeki ustal›¤› takdire flayand›r. Ko-

ronun ‘biz kad›nlar’ söylemini bir kad›n dayan›flmas›n›n vesilesi yapar.4 Yi-

ne ayn› konuflmas›nda Medeia ötekili¤ini de bir avantaja çevirir. ‹ki kez ezil-

mifltir, hem bir kad›n hem de bir barbar olarak. Bu, Korinthoslu kad›nlar›n

akl›n› ve kalbini çelmeye yeter. Kreon Medeia’y› siteden kovdu¤unda koro

üyeleri Medeia’yla özdeflleflir ve arzusunda ortaklafl›rlar:

“Kad›nlar için onurlu olma vakti geldi: art›k kimse as›ls›z iftiralarla hakla-

r›nda kötü konuflamayacak.” (Medeia 415-20)

K›z kardefllik onlar› öyle güçlü bir ba¤la ba¤lar ki kad›nl›k onurunun kur-

tuluflu için kendi krallar›n›n katlini vacip görürler. Ancak bu dayan›flma tama-

miyle duygusal olmas› itibariyle bir temenninin ötesine geçemez. Medeia’n›n

plan› için gereken somut koflullar Aigeus’un oyunun do¤al ak›fl›nda beklenme-

dik bir flekilde sahneye girmesiyle mümkün olur. Oyun ak›fl›ndaki bu kesinti

çeflitli yorumlara konu olmufltur.5 Kan›mca yap›lan yorumlardan en anlaml›s›

Euripides’in Aigeus’un çocuksuzlu¤una vurgu yaparak çocuk katli motifiyle

tematik bir bütünlük sa¤lamay› amaçlad›¤›n› söyleyen yorumdur.6 Nitekim

Aigeus’un geliflinin ard›ndan Medeia Iason yerine o¤ullar›n› öldürmeye karar

verir çünkü bu, Iason için daha büyük bir ceza olacakt›r. Çocuklar›n katli fikri

koroyu dehflete düflürür ve kad›nlar Medeia’ya karfl› ç›karlar. Bu itiraz anlam-

l›d›r çünkü Aristoteles’in de tespit etti¤i üzere düflmanlara karfl› ifllenen suçla

insan›n sevdiklerine karfl› iflledi¤i suç aras›nda kategorik bir fark vard›r. Bir

annenin çocuklar›n› öldürmesi öz-y›k›c› bir eylemdir ve kutsal olan her fleye
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karfl› ifllenmifl bir suçtur. Koronun ikinci müdahalesi ilki gibi ahlakidir ancak

bu yap›sal bir müdahaledir. ‹lkinde Medeia verili ahlaki normlar› ihlal etmifl-

tir ve Korinthoslu kad›nlar ona kat›lmakta bir çekince görmezler. Ancak ikin-

cisinde Medeia ahlak›n kendisini iptal etmeyi göze alm›flt›r. Mesele

Medeia’n›n insani kanunlara karfl› gelerek insan olmaktan ç›kacak olmas› de-

¤il böyle bir s›n›r› bir insano¤lunun aflabiliyor olmas›d›r. Bu davran›fl ahlak›n

alt›n› oyar, öz-y›k›c› olmas› buradan gelir. Bu lanetten insano¤lunu kurtara-

cak tek olas›l›k olan Medeia’n›n canavarlaflm›fl oldu¤u fikrine de inanmam›z

zordur. Medeia so¤ukkanl› bir katil gibi davranmaz:

“Çocuklar›m niçin bana böyle son bir tebessümle gülüyorsunuz?.. yapa-

mayaca¤›m; elveda ey tasavvurlar›m, deminki tasavvurlar›m, çocuklar›m›

memleketten d›flar›ya götürece¤im! Babalar›n› bu çocuklar›n felaketiyle

müteessir etmek için felaketimi iki misli yapmak muhakkak laz›md›r!..”7

Bu cinayetin ac›s› en fazla onun yüre¤ini yakacakt›r ama gururu ve ço-

cuklar› aras›nda bir seçim yapmak zorundad›r:

“...fakat ne hislerdir bunlar? Düflmanlar›m› cezas›z b›rakarak elaleme gü-

lünç mü olaca¤›m?”8

Son sahneye gelindi¤inde Euripides’in bizden Medeia’ya karfl› nas›l bir

tutum tak›nmam›z› bekledi¤i belirsizdir. Medeia’n›n ürkütücü yan›, ne yap-

t›¤›ndan emin tavr›d›r. Cinayeti iflledikten sonra akl›n› yitirmez, aksine Ia-

son’dan öcünü alm›fl oldu¤u için muzafferdir. Öyle ki trajik kahraman›n Ia-

son oldu¤u fikrine bile kap›labiliriz.9 Sonuçta statü ve para peflinde koflup

o¤ullar›n› kaderlerine terk etmekle korkunç bir hata ifllemifl olan odur ve

flimdi hatas›n›n cezas›n› çekmektedir. Iason suçlanmay› haketmifltir;

Medeia’ya yapt›klar›ndan ve o¤ullar›n› unutmaktan dolay› kabahatlidir.

Ama bafl›na gelenler suçunu aflar. O zaman kime ac›mal›y›z? 

Buraya kadar görülüyor ki ac›ma trajik karaktere karar vermek konusun-

da çok da iyi bir rehber de¤ildir ya da ac›man›n daha nitelikli bir tan›m›na

ihtiyac›m›z var. Peki, Oidipus neden trajiktir? T›pk› Medeia gibi korkunç bir

hata ifller ama bilmeden. Hakikati ö¤rendi¤indeyse bir seçim yapmak duru-

munda kal›r; ya despot bir kral gibi davranacak ve halk›n›n ac› çekmesine

ald›r›fl etmeyecektir ya da siteyi bilmeden bulaflt›rd›¤› bu kara lekeden kur-
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tarmak için kendini cezaland›racak ve düflkün bir adam olmay› göze alacak-

t›r. Bilmeden yapt›¤› bir fleyin sorumlulu¤unu üstlenen Oidipus için ac› du-

yar›z. Vebadan sorumlu tutulamayaca¤›n› iddia etseydi Oidipus’la böyle bir

yak›nl›k kuramazd›k. Medeia ise Oidipus’un aksine sorumluluk kabul et-

mez. Çocuklar›n›n ölümünden dolay› kendini suçlu hissetmez. Tüm olanlar-

dan hatta çocuklar›n ölümünden bile Iason’u sorumlu tutar:

“Medeia: O¤ullar›m, sizi bir baban›n delili¤i mahvetti.

Iason: Hay›r, onlar› benim elim öldürmedi.

Medeia: Senin hakaretin ve yeni nikâh›n öldürdü.”10

Medeia kendinden emin tavr›yla iticidir. Her fleyden bir anda s›yr›l›ver-

mifltir. 

Bu noktada Medeia’yla Shakespeare’in Macbeth’i aras›nda bir yak›nl›k

vard›r. Suç orta¤› oldu¤u cinayetlerden piflmanl›k duyup akl›n› yitiren Leydi

Macbeth’in aksine Macbeth nedamet göstermez. Evinde konuk etti¤i ve say-

g›de¤er bir insan olan kral Duncan’› öldürmekle bir cani ve bir insan olmak

aras›nda tercih yapm›fl ve insan olman›n ötesine geçeyim derken insanl›ktan

ç›km›flt›r.11 Son sahneye gelindi¤inde so¤ukkanl› bir insan kasab›na dönüfl-

müfltür. Ancak buna ra¤men durumu üzücüdür. ‹flledi¤i her cinayet onu

kendi y›k›m›na biraz daha yaklaflt›rm›fl, fliddeti hep kendine geri dönmüfl-

tür. Sonunda yaflam›n anlam›n› çözmüfl, insan olman›n yükünü kavram›fl

gibidir. ‹flte bu çok k›r›lgan anda a¤z›ndan flu sözcükler dökülür:

“Hayat dedi¤in ne ki: 

Yürüyen bir gölge, bir zavall› kukla bu sahnede, 

Bir saat boy gösterip, boyun k›r›p gidecek. 

Bir daha duyulmayacak art›k sesi.

Bir aptal›n anlatt›¤› bir masal bu: 

Kuru gürültüler ve deli saçmalar›yla dolu.”12

Bu bir anl›k görü Macbeth’i bir zorbadan hayat›n dehfletiyle karfl›laflm›fl

bir trajik kahramana dönüfltürmeye yeter. Medeia da Macbeth de katildir

ancak Macbeth Medeia’n›n aksine galip de¤il ma¤luptur. Bütün bunlar› ha-

ketti¤ini düflünsek bile ona ac›r›z çünkü h›rslar›n›n kölesi olan zavall› bir

adam oldu¤unu görürüz. Ama katil olman›n Medeia’n›n flahs›nda nas›l bir
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y›k›ma yol açt›¤›na tan›k olmay›z. As›l bozguna u¤rayan tam da Medeia’n›n

plan›na uygun olarak Iason’dur. 

Medeia Iason’u cezaland›rmak için çocuklar›n›n ölümüne karar vermifl-

tir. Epiktetus’a göre Medeia korkunç bir mant›k hatas› yapm›flt›r. Çocuklar›-

n›n ölümünün kendisi için de büyük bir ceza olaca¤›n› kestirememifltir. Dü-

pedüz yanl›fl olan bir fley Medeia’ya do¤ru görünmüfltür. Belki de oyunun en

dehfletli yan› buradad›r. Medeia çocuklar›n› öldürmenin en do¤ru seçenek

oldu¤unu düflünür çünkü bu gururunu koruman›n yegâne yolu gibi gözü-

kür. Epiktetus’un ç›kar›m› fludur:

“Ancak yan›lm›flt›r. Ona yan›ld›¤›n› gösterin, yapt›¤›n› yapmayacakt›r.”13

Dolay›s›yla Medeia için rahatça ihtiraslar›na yenik düfltü diyemeyiz ama

ihtiras›n›n peflinde koflman›n daha do¤ru oldu¤unu düflündü¤ünü söyleyebi-

liriz. Birisi hatas›n› yüzüne vursa Medeia çocuklar›n› öldürmekten vazgeçe-

cektir. Ancak durum Epiktetus’un söyledi¤inden biraz daha karmafl›kt›r.

Medeia’n›n yanl›fl bir yarg›da bulundu¤unu söylemek bu yanl›fl›n bir do¤ru-

sunun oldu¤una ve düzgün bir muhakemenin bunu gösterebilece¤ine inan-

makt›r. Epiktetus’un insan akl›na güveni tamd›r. Medeia’n›n flu sözleriyse

Euripides’in bu konudaki karamsarl›¤›n› ele verir:

“Çocuklar›ma bakabilecek kudretim kalmad›, dertlerim beni ezdi. Evet,

yapaca¤›m fenal›¤› biliyorum; fakat ihtiras kararlar›m› y›k›yor ve insanla-

r›n en büyük felaketlerine o sebep olur.”14

Medeia çocuklar›na bak›p da onlar› öldürmekten vazgeçti¤i an› ihtirasa

kap›ld›¤› an olarak tarif etmektedir. Medeia iki ihtiras aras›nda kalm›flt›r;

çocuklar›na duydu¤u sevgi ve kad›nl›k gururu. Birinin di¤erine üstünlü¤ü-

nü göstermek bu yüzden zordur, çünkü ikisi de ayn› cinstendir, çünkü insa-

n› her durumda ihtiraslar› yönetmektedir. Peki o zaman hangi ihtirasa göre

seçmeliyiz? Euripides daha dehfletli sorunun bu oldu¤unu düflünür.

Medeia’n›n bütün olup bitenden sonra hiçbir flekilde ayma yaflamamas›, vic-

dan azab› duymamas› çarp›c›d›r. Cinayetleri iflledikten sonra yanl›fl›n›n

ay›rd›na var›p dehflete düflmez, aksine bir savafl kazanm›flças›na kibirlidir.

Euripides’in Medeia’s›nda bulamad›¤›m›z düflüfl temas›n› öykünün baflka

iki uyarlamas›nda görmek flafl›rt›c›d›r. Biri son sahnesinde yapt›¤› ufak gibi
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gözüken bir de¤ifliklikle Euripides’in-

kinden çok farkl› bir etki yakalayan

Anouilh’nin Medeia’s›d›r. Euripides’in

yorumunda Medeia günefl tanr›s›n›n

gönderdi¤i kanatl› arabaya binip gi-

der, kuca¤›nda çocuklar›n›n cesetle-

riyle. Anouilh’nin Medeia’s› ise inti-

har eder. Yine Ozansoy’un uyarlama-

s›nda Medeia intihar etmese de akl›n›

yitirmifltir. Koronun son sözleri doku-

nakl›d›r; Medeia’n›n boynunu bundan

sonra hep dört küçük el saracakt›r.15

Hikâyenin bu iki fakl› versiyonun-

da da seyirci Medeia’n›n ›st›rab›na

tan›kl›k eder. Euripides’teyse çocuk-

lar Medeia’n›n Iason’dan öcünü al-

mak için kulland›¤› birer araca dö-

nüflmüfltür ve bu araçsallaflt›rman›n

kendisi hiç tart›fl›lmaz bile. Medeia’y›

trajik k›lan nedir o zaman? Belki bu soruya Euripides’e daha genel bir bak›fl

atarak cevap bulabiliriz. 

Dodds o ünlü The Greeks and the Irrational adl› kitab›nda Euripides’in

Sokratik insan anlay›fl›yla derdi oldu¤unu söyler. Euripides, Sokrates’in flid-

detli duygular›n gücünü az›msamas›na ve bu tip duygular› aç›¤a ç›karan du-

rumlar›n insanda t›pk› görsel yan›lsamaya benzer muhakeme hatalar›na se-

bebiyet verdi¤i fikrine karfl› ç›kar.16 Çünkü bu çeflit bir ak›l yürütme teorik

ve ahlaki bir disiplinin insandaki bu afl›r›l›¤› düzeltece¤ine kanaat getirir.

Euripides’e göreyse ruhun söz dinlemez, karanl›k noktalar› vard›r. Medeia

Sokratik doktrine bir karfl› örnek teflkil eder; hem ne yapt›¤›n› hem de bu

yapt›¤›n›n kötü oldu¤unu bilir. E¤itimin gücüne inanan Sokrates’in ve so-

fistlerin aksine Euripides’in insan do¤as› konusunda tam bir karamsar oldu-

¤unu söyleyebiliriz. Antik Yunan tragedyas›n›n temel problemati¤i insan›n

ve insan akl›n›n güçsüzlü¤üdür. Kan›mca bu gelene¤e eklenen Euripidesçi

esans insan psikolojisinin titiz bir yorumudur. ‹fle tarihsel bir boyut da kata-

rak flöyle diyebiliriz; Euripides’in Medeia’s›nda tan›k oldu¤umuz fley daemo-

nik güçlerin ruhun ihtiraslar›na dönüfltürülerek içsellefltirilmesidir.17 Kera-
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metlerinden sual olunmaz, illetlerine deva bulunmaz cinler, periler art›k in-

san ruhunun bir parças› olmufllard›r üstelik eskisinden daha az karanl›k ve

daha fazla bilinebilir de¤illerdir. Medeia’y› da bu içsellefltirme sürecinin bir

parças› olarak düflünebiliriz. Euripides’in insan ruhuna ilgisi önceki yazar-

lardan daha farkl› bir trajik karakter ç›karm›fl gözüküyor. Bu bak›fl

Medeia’n›n neden bu kadar çok psikolojist yorumu oldu¤unu da aç›kl›yor.

Yine bir yorumcunun çok do¤ru bir flekilde saptad›¤› gibi

“Medeia felsefeciler için ara s›ra ac›nacak ama ekseriyetle hastal›kl› bir ru-

hun paradigmatik örne¤i, tehlikeli, barbar bir kad›n olarak kal›r.”18

Euripidesçi trajedinin esas› tanr›lar›n etkisinin yavafl yavafl silinmesinde

ve insan ruhunun mesele edilmesinde yatar. Bu ba¤lamda Nussbaum’un

trajedi okumas›n›n çok iyi yakalam›fl oldu¤u bir nokta fludur:

“‹nsanlar ahlaki baflar›n›n, do¤ru davranmak ve iyi yaflaman›n yaln›zca in-

san›n kendi çabas›na dayanan fleyler oldu¤una inanmay› dilemifllerdir, in-

sano¤lunun her zaman kontrol edebilece¤i fleyler oldu¤una, onlar› kuflatan

dünyada ne olursa olsun… iyi insanlar›n ahlaki öneme sahip k›r›lmalara

karfl› savunmas›z olmas› trajedinin en temel temalar›ndan biridir.”19

‹nsan ne kadar iyi olmaya çal›fl›rsa çal›fls›n her zaman kendi iradesi d›-

fl›ndaki güçlerin etkisi alt›na girmeye mahkûmdur. Oidipus iyi bir kral ol-

maya çal›fl›rken bafl›na korkunç bir bela gelir ama bu hak etmedi¤i altüst

olufla metanetle karfl›l›k vermesi bizde derin bir ac›ma hissi uyand›r›r. Aris-

toteles Retorik’inde bu hissi flöyle tan›mlar:

“Ac›mak y›k›c› veya ac› verici bir kötülü¤ün bunu haketmeyen birinin ba-

fl›na geldi¤ini ve bizim bafl›m›za ya da bir arkadafl›m›z›n da bafl›na gelebi-

lece¤ini ve hatta bunun çok yak›n oldu¤unu görmenin bizde uyand›rd›¤›

ac› hissi olarak tan›mlanabilir.”20

Bu yüzden ac›man›n nesnesi baflkalar›n›n ac›s›d›r. Bir talihsizlik eseri ac›

çekmektedirler. Tamamiyle suçsuz olduklar› ya da suçlu olup da hakettikle-

rinden çok daha fazla bir cezaya çarpt›r›ld›klar› için ve bu talihsizli¤in bir

gün bizi de bulaca¤› korkusuyla ac›r›z. 
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Trajedinin kahraman› da bir talihsizli¤in kurban› olarak en az›ndan bir

süreli¤ine erdemli biri olmaktan ç›kar. Ama bunlar soylu karakterini zedele-

yemez çünkü bir zamanlar iyi bir insand›r. Nussbaum’a göre trajedi bu soy-

lulukta yatar ve ac›ma dedi¤imiz fley de soylu bir insan›n bafl›na gelen kötü

fleylere karfl› en insani tepkimizdir. 

Nussbaum, Aristoteles’ten hareketle bir trajik kahraman tan›m› yapar:21

trajik kahraman iyi bir insan olmak durumundad›r, bafl›na gelen belala-

r› haketmemifl olmal›d›r ve seyirciyle benzerlik tafl›mal›d›r, onlardan ne çok

uzak olmal› ne de onlar›n ayn›s› olmal›d›r. Bu iki ö¤e seyircinin kahramanla

özdeflleflmesine olanak verir ve bu da beraberinde ac›ma duygusunu getirir.

fiimdiye dek Medeia’n›n bu iki kriteri de yerine getiremedi¤ini tart›flt›k.

Medeia iyi bir insan de¤ildir ve Atinal› erkek vatandafllardan oluflan bir se-

yirci kitlesiyle barbar bir kad›n aras›nda özdeflleflmeye dayal› bir ba¤›n nas›l

kurulabilece¤i ise belirsizdir. O halde Medeia trajik bir kahraman de¤ildir.

Ancak flimdiye dek tart›flt›klar›m›z bize Medeia’n›n gizemini çözebilecek ve

onun gerçek bir trajik karakter oldu¤unu iddia etmemize izin verecek baflka

bir okuman›n ipuçlar›n› vermektedir.

Medeia’y› ac›ma duygusu üzerinden tart›flmam›z Euripides’in seyircide

var etmek istedi¤i baflka bir ruh halini görmemizi engeller. E¤er Aristote-

les’in da iddia etti¤i gibi trajedi evrensel olan› amaçl›yorsa ve trajediden ald›-

¤›m›z haz yaln›zca duygusal de¤il ama ayn› zamanda biliflsel bir hazsa,22 o

zaman trajediyi yaln›zca kahramanla özdeflleflme ve ac›ma kavramlar›yla tar-

t›flamay›z. Euripides’in bizde uyand›rmay› amaçlad›¤› etkileri anlamak için

trajedinin neyi aç›¤a ç›karmak istedi¤ini, neyi bilgimize sunmak istedi¤ini

düflünmemiz gerekir. Euripides’in peflinde oldu¤u fley insan deneyiminin ür-

kütücü s›n›rlar›n› göstermek ve bunlardan yola ç›karak insan ruhunu ahlaki

bir tart›flman›n konusu yapmakt›r. Sahnede olup biten bizim için de olas›l›k

dahilindedir. Aristoteles’in de söyledi¤i gibi trajedi olma olas›l›¤› tafl›yan

olaylar› ele al›r. Euripides’in sahnelemek istedi¤i fley ç›plak insan deneyimi-

dir ve Medeia bu amaç için çok iyi bir örnek teflkil eder; sindirilmesi zor bir

karakterdir ama bir canavar da de¤ildir. Hatta Medeia’da korkunç olan fley

onun tamamiyle insan yan›d›r; çocuklar›n› seven bir anne, âfl›k bir efl ve gu-

rurlu bir kad›nd›r. Euripides’in tart›flmaya açt›¤› fley, bir annenin çocuklar›n›

öldürmesi, fikrine bile katlanamayaca¤›m›z bir insanl›k durumudur.

Nietzsche Euripides’in tragedyan›n katili oldu¤unu söylerken hakl›d›r.23

Euripides’te insan ruhunun derinliklerini bilme ve tart›flma iste¤i Aristote-
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les’in esas trajik etki olarak ilan etti¤i korku ve ac›ma duygular›n›n yerini

alm›flt›r. Medeia’yla özdeflleflmemiz beklenmez ve asl›nda bunun trajedinin

flart› olmad›¤›n› anlar›z. Beklenen fley onun afl›r›ya kaçan davran›fllar›n›

görmemiz, kavramam›z ve bu durumda kendimizin ne yapaca¤›n› düflün-

memizdir çünkü ruhumuz bize öyle oyunlar edebilir ki biz de kendimizi

gün gelir Medeia’n›n yerinde bulabiliriz. Euripides’in amac› ihtiraslar›m›-

z›n bizi nas›l kör edebilece¤ini göstermektir ancak bunu özdeflleflmeyle de-

¤il, kahramanla seyirci aras›na mesafe koyarak yapar. Euripides seyircisi-

nin sahnede ve kendi içinde olan biteni kavramas›n› ister, kendini kap›p

koyvermesini de¤il. Medeia’y› da bu yüzden seçmifltir; barbar, katil ve ka-

d›n olan Medeia izleyenler ve oyun aras›nda bir mesafe yaratacak ve oyu-

nun düflünsel bir etki yapmas›n› mümkün k›lacakt›r. Euripidesçi dramada

seyircinin ilgisinin kahramandan çok konuya çekilebilmesi için ac›ma etki-

si azalt›lm›flt›r. 

Sonuç olarak Euripidesçi drama ve ac›ma iliflkisini düflündü¤ümüzde

Medeia’n›n Oidipus gibi bir trajik karakter olmad›¤›n› söyleyebiliriz.

Medeia’da tan›k oldu¤umuz yeni bir trajik karakterin do¤ufludur. Medeia’y›

kavramak, onu çözmek ve çözümlemek Medeia’ya ac›mak, onun için üzül-

mekten daha elzemdir.
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Hep Ayn› Kad›n›n Baflka Tragedyas›
MÜN‹R GÖLE

Phaidra, Yunan Mitolojisi’nin temel kiflilerinden biri de¤ildir. Korkunç

öyküsü, Theseus’un yan›bafl›nda bir yan öyküden öteye gitmez. Phaidra, bu

anlafl›lmaz kahraman›n yaflam›nda geçici bir bafll›kt›r olsa olsa. Ama kimi

zaman hayat›n geçici bafll›klar›, bütün bir hayat›n bafltan kurgulanmas› ge-

reklili¤ini getirir beraberinde. Phaidra, Theseus’un öyküsünü temelden sar-

san bir bafll›kt›r. Tragedyan›n ta kendisidir. Pausanias da, Ovidius da ilgisiz

kalmazlar Phaidra’n›n yazg›s›na.

Theseus, aldatma konusunda, Gide’in kaleminden ‘böyle kuruntular yü-

zünden benim bir iflin ard›n› b›rakt›¤›m görülmemifltir; bütün minnet duy-

gular›n›n, görgü kurallar›n›n üzerindedir benim arzum’ der, ‘ben içgüdü-

mün ard›na tak›l›r›m sadece’. Evlilik sözü ald›ktan, sonra Minotauros’un la-

birentinden ç›kmas›na yarayacak yuma¤› eline tutuflturan Ariadne’yi terk

edip gider. Belki yuma¤›n bir ucunu Ariadne’nin eline b›rakmak a¤›r›na git-

mifl, kendini fazla ba¤›ml› hisetmesine neden olmufltur; belki de Ariadne’nin

k›z kardefli Phaidra’y› can› daha çok çekmifltir, bilinmez. 

Theseus, Phaidra ile evlenir iflte. Kar›s›n› bir zarafet, bir iffet örne¤i ola-

rak görür; ona güveni sonsuzdur. Evlendi¤i s›rada bir Amazon’dan olma

gencecik bir o¤lu vard›r. Hippolytos, büyüdükçe babas›n›n gençli¤ine ben-

zer. Güzeldir, güçlüdür, gözüpektir; ormanlarda, ay ›fl›¤›nd a koflarken ç›r›l-

ç›plakt›r. Ama ç›plakl›¤›n› kimselere vermemeye ant içmifltir; hiçbir kad›n

ona el süremeyecektir, kimse onun bekâretini bozamayacakt›r. 

Oysa Phaidra, kendi o¤luymuflças›na büyüttü¤ü Hippolytos’a fena kapt›r-

m›flt›r kendini. Theseus’a do¤urdu¤u kendi çocuklar›n›n varl›¤› da, üvey o¤-



lu Hippolytos’un belki de yaln›zca içinde yanan ateflin bir hayali olan Ariki-

a’ya yak›nl›k duymas› da bu umutsuz aflk› körüklemekten baflka ifle yara-

maz. Yourcenar, Phaidra’n›n aflk›na ilginç bir denklem kurar: Phaidra’n›n

nefret ederek yetifltirdi¤i Hippolytos’un bu nefrete karfl›l›k olarak kad›nlar-

dan sak›nmay› ö¤rendi¤ini, bunun da Phaidra’n›n Hippolytos’un güzelli¤ini,

iffetini, zaaflar›n› yaratmas›na neden oldu¤unu öne sürer. Phaidra, These-

us’un yata¤›nda, ‘gerçekte, sevdi¤i kifliyi aldatman›n, hayalinde ise, sevmedi-

¤i kifliyi aldatman›n buruk hazz›n› yaflar’.

Kocas›n›n, uzun seferlerinden biri s›ras›nda, Hippolytos’a açar aflk›n›

Phaidra. ‘K›sac›k bir süre için bile olsa, kaç›p gidemez miyiz, beraber yafla-

yamaz m›y›z? Soranlara ava ç›kt›¤›m›z› söyleriz. Hem kimse flüphelenmez

bizi ba¤layan gerçek duygulardan, her fley s›radan, masum görünür gözleri-

ne’. Hippolytos, dehfletle kaçar üvey annesinden. Yüre¤i, bu d›fllanmay› kal-

d›ramayan Phaidra, yolculuktan dönen kocas›na, o¤lunun kendisine tecavüz

etmeye kalkt›¤› (ya da etti¤ini) anlatarak iftira eder. Theseus, o¤lunu kovar,

Poseidon’a onun can›n› o gün almas›n› yakar›r. Theseus’un akl› bafl›na gel-

di¤inde, Hippolytos, bir deniz canavar›n›n kurban› olmufltur bile. Phaidra,

belki piflmanl›kla, belki de gölgeler diyar›nda Hippolytos’a kavuflabilece¤i

inanc›yla, intihar eder.

Phaidra’n›n mitolojideki öyküsü, kimi de¤iflkeleri hesaba katmazsak, bu

kadard›r. Phaidra, annesini bo¤aya terk etmifl, k›z kardeflini aldatm›fl, koca-

s›yla üvey o¤lunu birbirine düflürmüfl bir kad›nd›r. Hayat› bir yanl›fll›klar,

sakarl›klar, u¤ursuzluklar, bedbahtl›klar çizelgesidir; kendi kendinin laneti-

dir. Yaflad›¤› yoldan ölür.

Phaidra’n›n yazg›s› evrenseldir, üç ayr› tragedyaya konu olur. M.Ö 

5. yüzy›lda Euripides Hippolytos’unda, M.S 1. yüzy›lda Latin Seneca Phaid-

ra’s›nda, 17. yüzy›lda da Racine Phèdre’inde, bu kad›n› sahnenin önüne çe-

kerler. Onun hikâyesini s›radan bir bafll›k, bir yan öykü olmaktan kurtarma-

ya kararl›d›rlar. Seneca, Euripides’ten al›nt› yapar, Racine ise her ikisinden.

Bu esinlenmeler, hatta bazen t›pat›p benzeflmeler, sanki aralar›nda bir çizgi,

bir ba¤ oluflturmay› amaçlamaktad›r. Her biri kendi yolunu, kendi dilini iz-

ler, de¤iflkeler, farklar çoktur; yine de bir yerlerde bir bütün ç›kar ortaya.

Phaidra’n›n Hippolytos’a olan aflk›, Hippolytos’un üvey annesini reddet-

mesi, Theseus’un o¤lunu sürgüne gönderirken ard›ndan beddua etmesi,

Hippolytos’un ölümü, Phaidra’n›n intihar› her üç tragedyada da ayn›d›r.

Her üçü ayn› öyküyü iflliyorlarsa ve birbirlerinden tatl› çal›nt›lar yap›yorlar-
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sa da, yaflad›klar› dönemleri ay›ran yüzy›llar –Bat› kültürünün temelinde bir

ortakl›k yakalanabilirse de–, her birinin kültürel ve sosyal ayr›l›klar›, ayr›nt›-

da büyük önem tafl›r kuflkusuz.

Euripides’in yaflad›¤›, demokrasinin befli¤i Atina’da tragedyalar, Diony-

sos onuruna yap›lan flenliklerde tek bir kez bir yar›flmada sahnelenir; sosyal,

siyasal oldu¤u kadar ulvi bir içerik tafl›malar› beklenir. Oyunun temsiline

(daha do¤rusu art arda birkaç oyunun temsiline) hemen hemen bütün halk

kat›l›r. Oyunun konusu, halk›n iyi bildi¤i, her bireyin kendince yorumlam›fl

oldu¤u bir mitostur ve temsilin sonunda seyirciler tepkilerini en aç›k flekilde

göstermeye ça¤r›l›rlar. Alk›fllarla sövgülerin nerede ayr›ld›¤› kesin de¤ildir

ço¤u kez. Grek tiyatrosu düflünceye seslenir.

Seneca’n›n Romas›nda tiyatro yaln›zca oyundur, e¤lencedir. Y›l›n nere-

deyse yar›s›na yay›lan bu oyunlar, kimi zaman arenadaki gladyatörleri and›-

ran bir gösteriye dönüflür. Halk, oyundan düflünce beklemez. Seyirci kat›l-

mak, kurtlar›n› dökmek için gelmifltir tiyatroya. Roma tragedyas› duyulara

seslenir.

On yedinci yüzy›l sonu klasik Frans›z tiyatrosu, yaz›l› metnin çoktan ge-

çerlilik, öncelik kazanm›fl oldu¤u; profesyonel aktörlerin, haftan›n birkaç

günü, özel olarak haz›rlanm›fl dekorlar›n ortas›nda, rollerine uygun kostüm-

lerle sahne ald›klar›, kent seçkinlerinin baflyap›tlar› alk›fllamak üzere haz›r-

l›kl› geldikleri meflalelerle ayd›nlat›lm›fl kapal› bir ortamd›r. Racine dönemi

tiyatrosu sosyal bir olgudur, sanatsal de¤er tafl›r.

Euripides’in Hippolytos’u aflk tanr›ças› Aphrodite’ye yaln›z uzaktan sayg›

gösterdi¤ini, ayinleri gece yap›lan tanr›çay› sevmedi¤ini söyler. O, kendini,

gövdesini ar›, ar›nm›fl olarak bakire tanr›ça Artemis’e adamay› seçmifltir.

‘Aphrodite kendine tap›nacak baflka birini bulsun’ der. Phaidra’n›n kendine

olan aflk›n›, Phaidra’n›n dad›s› elçili¤iyle ö¤rendikten sonra, toy Hippoltytos

Zeus’a yakar›r: ‘Neden yaratt›n bu kad›nlar›, bu de¤ersiz cinsi? ‹nsanl›¤› var

ederken, kad›nlara can vermemen gerekirdi… Ama flimdi, bu belay› evimize

almay› düflündü¤ümüz an, talihimiz ters gitmeye bafll›yor. Kad›n›n ne bü-

yük bir bela oldu¤unun kan›t› da var: ona can veren baba, baflka bir eve ge-

lin verip bafl›ndan savmak için üzerine çeyiz düzmek zorunda. Bu asalak

bitkiyi evine ald›¤› için sevinen kocaysa, bu afla¤›l›k sevgi nesnesini zengin

tak›larla, giysilerle donat›yor... En katlan›labilir olan›, erke¤in evinde akl› k›-

sa, bofl bir kar›s› olmas›. En beter kad›nsa bilmifl olan›; çünkü Aphrodite

ona bütün dalaverelerini dayatabiliyor; hiç de¤ilse basit kad›n, akl› basma-
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d›¤›ndan iffetsizli¤e kap›lm›yor… Asla kad›nlara duydu¤um nefret dinmeye-

cek, hepsinin kötü ruhlu oldu¤unu biliyorum.’

Seneca, önce Phaidra’n›n dad›s›n›n sözleriyle Hippolytos’u tan›t›r: ‘Biz

kad›nlardan nefret ediyor, sadece kad›n sözcü¤ü onu ürkütmeye yetiyor;

kendine karfl› ac›mas›z, yaflam boyu bekârl›¤a ad›yor kendini, evlilikten ka-

ç›yor’. Phaidra, duygular›n› do¤rudan Hippolytos’a açt›¤›nda, delikanl›n›n

tepkisi korkunçtur: ‘Kad›n›n ahlaks›zl›¤› her fleyden beterdir; yeryüzündeki

bütün suçlar›n nedeni de, iflçisi de odur; yasak aflklar› yüzünden, nice kent-

lerin kül olmas›na, nice ulusun baflka uluslara savafl açmas›na, nice krall›¤›n

y›k›lmas›na o neden olmufltur… Bütün kad›nlardan nefret ediyorum, onlar-

dan tiksiniyorum, kin duyuyorum, kaç›yorum… onlardan nefret etmek isti-

yorum’. Seneca’n›n Hippolytos’u sanr›lar›n›n kurban›d›r.

Racine’de ise Hippolyte yine bakir bir erkektir; buna karfl›n onun kad›n

düflmanl›¤›n›n yerini Aricie’ye (Arikia) olan gizli aflk› alm›flt›r. Aricie, baba-

s›n›n en büyük düflman› Atina kral›n›n k›z›d›r, aflklar› yasak kalmaya yazg›-

l›d›r. Hippolyte, babas› onu sürdükten sonra Aricie ile kaçma planlar› yapar,

genç k›z da her fleyi b›rak›p ard›ndan gitmeye haz›rd›r ama delikanl›n›n er-

ken ölümü bu tasar›y› bofla ç›kar›r. Racine önsözünde, Aricie’yi kendisinin

uydurmad›¤›n›, Vergilius’un daha önce iki sevgiliyi bir araya getirmifl oldu-

¤unu belirtir. Racine’de aflk›n yüceltilmifl, kad›n düflmanl›¤›ndan ar›nd›r›l-

m›fl olmas› ilk bak›flta daha suland›r›lm›fl bir seçim gibi görünse de, Raci-

ne’in ekledi¤i bir baflka ayr›nt› olguyu iyice karmafl›k hale getirir.

Euripides’te ve Seneca’da Theseus orada de¤ildir, ama yafl›yordur, dön-

mesi bekleniyordur. Oysa Racine’de, Phèdre kocas›n›n ölmüfl, evlilik dü¤ü-

münün çözülmüfl oldu¤unu san›r. Bu da onun, yasak aflk›n› daha derinden

hissetmesine, yüre¤ini üvey o¤luna daha rahat açmas›na izin verir. Dul bir

kad›n oldu¤una göre, en az›ndan aldatan, zina iflleyen kad›n olma riskinden

korunabilir. Phèdre’in bu daha ‘ahlakl›’ tutumu, Hippolyte’in onu reddetme-

sinden ve Aricie’ye olan aflk›n›n kula¤›na gelmesinden sonra bambaflka bir

boyut kazan›r: ‘Neler duyuyorum ben?... Hippolyte duyarl›ym›fl, ama benim

için bir fley hissetmiyormufl. Aricie varm›fl gönlünde… Ben, onun yüre¤ini

aflka kapatt›¤›n›, bütün kad›nlara karfl› silahlar›n› kuflanm›fl oldu¤unu san›-

yordum. Me¤er küstahl›¤›n› baflkas› k›rm›fl onun. Ac›mas›z gözlerinde bir

baflkas› lütuf bulmufl. Belki kolay eriflilir bir yüre¤i var onun, belki tek çeke-

medi¤i kad›n benim’. Phèdre’in içinde intikam›n atefli tutuflmufltur. ‘Sevi-

yorlar birbirlerini! Hangi büyüyle kand›rd›lar beni? Nas›l gördüler birbirle-
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rini? Ne zamand›r sürüyor aflklar›? Nerelerde bulufltular?... Beni hakarete

u¤ratan bir mutlulu¤a katlanamam; k›skançl›k dolu öfkem dinmeli, Aricie

yok olmal›’. 

Görünümlerin ötesinde, Racine’in Phèdre’i di¤erlerinden daha bilinçli bir

‘kötü’lük tafl›r. O, olaylar›n örgüsünü kendi iradesiyle yönetir, yönlendirir.

Phèdre, daha oyunun bafl›nda, dad›s›na, evlendikten hemen sonra, Hippoly-

te’i gördü¤ü an k›zard›¤›n›, soldu¤unu, ruhunu huzursuzlu¤un sard›¤›n›,

gözlerinin görmez oldu¤unu, konuflamaz hale geldi¤ini, bütün bedeninin tit-

redi¤ini ve yand›¤›n› itiraf eder. Onu, kocas›yla yaflad›¤› aflkta hayal edip

durmufltur. Sonras›, zamanlaman›n tutmas›, bir talih eseri kocas›n›n öldü-

¤ünü ö¤renmesiyle h›zlan›r, biçimlenir. 

Euripides’te, Hippolytos’un sayg›s›zl›¤›na içerleyen Aphrodite, Phaidra’y›

ona âfl›k ederek, delikanl›y› cezaland›rmak, böylece intikam almak ister.

Phaidra, sadece tanr›çaya alet oldu¤undan, masumdur. As›l suçlu, aflk›n ni-

metlerine s›rt çevirme küstahl›¤›n› gösteren Hippolytos’tur. Phaidra, kad›n

do¤as›n›n kaprisli yan› yüzünden utanç verici arzularla k›vranmaktad›r, Ar-

temis’in etkisinden bütünüyle kopmufltur. Aphrodite, Phaidra’y› kullanarak,

kendine tap›nmay› reddeden, Hippolytos’u yok etmifltir. ‹kisi de, tanr›lar

aras› bir oyunda, kendi iradelerinden yoksun, birer oyuncu olma ifllevini

üstlenerek, yazg›lar›na boyun e¤erler.

Seneca, iflin içine tanr›çalar› kar›flt›rmaz. Phaidra, Hippolytos’un aflk›n-

dan, bu aflk›n ona verdi¤i utançtan, suçluluk duygusundan, ac›dan yata¤a

düflmüfltür, can çekiflmektedir. Dad›s›, önce onu vazgeçirmek, bu suçlu aflk-

tan, bu i¤renç tutkudan kurtarmak ister: ‘Babayla o¤ulun yata¤›n› kar›flt›r-

mak geçiyor akl›n›zdan, mahrem zinaya aç›lan kas›klar›n›zda ikisinin kanla-

r›n› kar›flt›rmak istiyorsunuz, böyle yaparak i¤renç aflk›n›zla bütün do¤ay›

kirleteceksiniz’. Ama Phaidra’n›n ölme karar›nda diretti¤ini görünce, bu afl-

k› kabul edilebilir hale getirmek için, Phaidra’n›n duymay› bekledi¤i sözcük-

leri kullanarak onun akl›n› çeler: ‘Duyars›z Hippolytos’un yüre¤ini yola geti-

rin; ö¤rensin sevmeyi, paylafl›lan tutkunun ateflini hissetsin, bir âfl›¤›n sesine

kulak versin. Onun yabani yüre¤ini alt edin, onu aflk›n a¤lar›na düflürün’.

Bu sözlerin Phaidra’n›n içinde uyand›rd›¤› umut, tragedyan›n daha da genifl

aksta yay›lmas›na neden olur. Dad›, Phaidra’yla Hippolytos’u bir araya getir-

me görevini üstlenir. 

Phaidra’ya anas› kadar yak›n olan dad›s›, her üç tragedyada da belirleyici

bir rol üstlenmifltir. Euripides’te durum Seneca’dan farkl› de¤ilidir. Dad›,
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Phaidra’s›n›n eriyip gitmesine dayanamay›p hayat›n› kurtarmak u¤runa,

onu Aphrodite’nin iste¤ine boyun e¤meye iter; sevmekte flafl›rt›c› bir fley ol-

mad›¤›n›, aflk yüzünden insan›n can›na k›ymamas› gerekti¤ini söyler, Phaid-

ra’n›n içine su serper, onu bir tanr›çan›n buyru¤u olan aflk›n› açmaya yürek-

lendirir. Euripides’te dad›, Phaidra’n›n aflk›n› bizzat Hippolytos’a açar; Pha-

idra kap› arkas›ndan konuflulanlar› dinler; Hippolytos’un dehflet içinde dad›-

ya sövüp sayd›¤›n› iflitince de ölüme kaçar.

Racine’de, Thesée’nin öldü¤ünü Phèdre’e bildiren dad› Œnone’dur: ‘Yafla-

y›n art›k, kendinizi ay›playacak nedeniniz kalmad›, içinizdeki atefl s›radan

bir atefle dönüfltü… Art›k suçluluk duymadan görebilirsiniz Hippolyte’i’. Da-

d›n›n üstelemesiyle, Phèdre Hippolyte’e olan aflk›n› açar. Hippolyte, anla-

maz önce Phèdre’in dediklerini, babas›ndan söz etti¤ini zanneder. Racine’in

Hippolyte’i di¤erlerinden farkl› bir dille ayn› tepkiyi verir: ‘Özür dilerim,

Madame, k›zararak itiraf ediyorum, söylediklerinizin masum oldu¤unu dü-

flünmekle büyük hata etmiflim. Utanc›m, sizi görmeme izin vermiyor’ der ve

kaçar. Thesée’nin döndü¤ünü duyduktan sonra, Œnone, kocas›n›n tepkisin-

den korkan Phèdre’e ‘ilk suçlayan siz olun… onurunuzu kurtarmak u¤runa

her fleyi feda etmek gerekir, erdemi bile’ der ve haberi Thesée’ye verme iflini

üstlenir. 

Racine’de Hippolyte’i suçlayan dad›d›r. Hippolyte’in ölümünden sonra,

Phèdre piflmanl›kla Thesée’ye suçunu itiraf eder, ard›ndan intihar eder. Eu-

ripides’te, Theseus geldi¤inde Phaidra kendini asm›fl, geriye Hippolytos’a

suç bulaflt›r›c› bir tablet b›rakm›flt›r. Hippolytos’u temize ç›karan onun ta-

p›nd›¤› tanr›ça Artemis olacakt›r. Seneca’da, Phaidra, dad›n›n k›flk›rtmas›yla

Hippolytos’a iftira eder; Hippolytos’un ölümünden sonra suçunu itiraf eder

ve üvey o¤lunun k›l›c›yla can›na k›yar. Euripides’le Seneca’da, Phaidra Hip-

polytos’u onu i¤fal etmekle suçlar, Racine’de sadece niyet vard›r. Her üçün-

de de Hippolytos, bir iftiran›n kurban› olacakt›r, Phaidra onun katilidir. Her

üçünde de Theseus, Phaidra’n›n söylediklerine kanar, Hippolytos’un söyle-

diklerini duymazdan gelir. Bir daha alt›ndan kalkamayaca¤› en büyük yan›l-

g›ya düfler, art›k s›rt›nda omuzlar›n›n asla tafl›yamayaca¤› bu ihanetin yü-

küyle, kendi cehenneminde yaflamaya mahkûm olacakt›r; onun da yazg›s›

de¤iflmez. As›l suçlu odur.
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Phèdre, Alexandre Cabanel, Tuval üzerine ya¤l›boya, 1880.
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Athenay›m Öyleyse Var›m!
BUKET DEN‹Z – TU⁄BA ELMACI

“Hiçbir uygarl›k belgesi yoktur ki, ayn› zamanda

bir barbarl›k belgesi olmas›n”

Walter Benjamin

Yüzy›llar boyunca toplumsal bilinçalt›na kodlanan mitler, tragedyan›n

içeri¤ini oluflturur. Tragedyalar sosyal düzenin tesisine bir flekilde de¤inir-

ken sosyal yap› içinde oluflan muhalif tavr› kendi söylemine dahil ederek

onu toplumsal uzlaflma boyutunda yeniden üretir. Mitsel malzemenin tra-

gedyalarda toplumsal kod ve anlamlarla uyum içinde yeniden ifllenerek su-

nulmas›yla, sosyal de¤iflimi aç›klama rolünü de üstlenmifl olur. Aiskhylos da

“Oresteia” üçlemesinde, Argos ve Atina, Argiv ittifak›, Panathenia festivali

gibi Atina yaflam›na özgü unsurlar› oyununa katar ve Atina demokrasisini

üçlemenin merkezine koyarak demokratik yap›n›n kurulum sürecinde olu-

flan toplumsal düzenin ve de¤iflimin kendisiyle ilgilenir. fiehir devletlerine

geçiflte demokratik söylemi meflrulaflt›rmak için, zaten varolan ama haklar›

k›s›tlanan Areopagus mahkemesinin kuruculu¤unu Athena’ya yükleyerek ta-

rihsel gerçeklik zeminini kayd›r›r.

Aiskhylos’un “Oresteia” üçlemesinin ilk bölümünde k›z› ‹phigeneia’y› Ar-

temis’e kurban eden Agamemnon, kar›s› Klytaimnestra taraf›ndan öldürü-

lür. ‹kinci bölümde ise sürgünden dönen Orestes, kardefli Elektra’n›n iste¤i

ve Apollon’un cesaretlendirmesiyle babas›n›n intikam›n› almak için annesini

öldürür. Tragedyan›n son bölümünde ise annesini öldüren Orestes’in Athe-

na baflkanl›¤›nda yarg›land›¤› mahkeme yer al›r. Geçmiflin intikam peflinde

koflan Erinyeler’i de hay›rl› tanr›çalara, Eumenidlere dönüflür. Ana tanr›ça



kültü gelenekleri, monarfli, aristokrasi ve demokrasinin farkl› pratikleri ara-

s›ndaki çat›flma, tragedyada ifadesini cinsiyetleraras› mücadelede bulur. Bu

noktada kad›n›n konumunun de¤ifltirildi¤ine, de¤erinin düflürüldü¤üne ta-

n›k oluruz. ‹lginç olan, kad›n›n bu marjinalizasyonunun demokratik söylem

ad› alt›nda gerçekleflmesidir. 

Üçlemede sosyal düzen, tanr›lar, tanr›çalar ve insanlar›n karfl›l›kl› ilifl-

kileri üzerinden kurulur. Oyunun hâkim söylemi, ataerkil söylemin, yarat-

t›¤› simgesel evreni ikili karfl›tl›klar arac›l›¤›yla aç›klamas›n›n örne¤idir.

Üçlemede öne ç›kan kavramlar olan suç-ceza, kabilesellik-demokrasi, kirli-

lik-ar›nma, eski-yeni, Yunan-barbar, kad›n-erkek, kan-hukuk, anaerkil-ata-

erkil, do¤a-kültür gibi ikili karfl›tl›klar kendi içlerinde hiyerarflik olarak

meflrulaflt›r›l›r. Bu meflrulaflt›rman›n temel zeminini, dikatomik flemada

olumsuzlanan her fleyin diflili¤e atfedilmesi oluflturur. Bu ba¤lamda diflil,

erilin karfl›s›nda abject* öteki olarak konumland›r›l›rken, bilinçalt›ndaki

güvensizlik duygular›ndan ve endiflelerinden beslenen korkular›n›n da

kayna¤›n› oluflturur. Ataerkil söylemde bilen ve bir fleylerin bilincinde olan

eril-özne, kendisinin d›fl›nda kalan› nesne yani öteki olarak konumland›-

r›r. Kendisini özne yapan bizzat ötekinin varl›¤›d›r. “‹¤renç olan, düflmüfl

nesne ise radikal olarak bir d›fllanm›flt›r, beni anlam›n çöktü¤ü yere do¤ru

sürükler.”1 Simgesel düzen kendisine karfl› olan› mant›¤›na uygun hale ge-

tirerek yap›s›na dahil eder. Bunun mümkün olmad›¤› durumlarda ise

Kristeva’n›n belirtti¤i gibi ötekini nihai olarak d›fllar. Oyunda geçen kad›n

figürlerinden Athena, Artemis, Erinyeler, Kassandra ve Elektra için ilk du-

rum geçerliyken Klytaimnestra’n›n, kurallar› site taraf›ndan belirlenen ge-

leneksel kad›n rolünden uzaklaflarak erke¤in kamusal alan›yla mücadele

etmesi, ölümüne d›fllanmas›n›n nedenini oluflturur. Oyun demokratik bir

yap› kurarken kad›n› abject olarak konumland›rmas›yla, kad›n›n sosyal

yaflamdaki de¤erini düflürür. Demokrasi ve eflitsizlikten ayn› anda bahse-

den ifadenin mant›ksal çeliflkisi, “demos cratos” (yetiflkin erke¤in egemen-

li¤i) anlam›yla içeriklendirilmesiyle ortadan kalkar. Demokrasiye günü-

müz pratikleriyle yüklenen anlam, farkl›l›klar› içine alacak flekilde geniflle-

mesine ra¤men kelimenin kökeninde yatan temel problematik afl›labilmifl

de¤ildir.

* abject: Kristeva terminolojisinde, verili simgesel sisteme özgü s›n›fland›rma kurallar›na ay-
k›r› olan fley; tiksinme, korku ve jouissance’dan oluflan estetik deneyim, din ve sanatla yak›n-
dan iliflkili fliirsel katharsis. 
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Kristeva d›fllama sürecini abject ile iliflkilendirir ve bunu simgesel düze-

ne entegrasyonun ön koflulu olarak ortaya koyar: “‹¤renç ve i¤renme orada

benim korkuluklar›md›r. Kültürüme do¤ru at›lan ilk ad›mlard›r.”2 Kurulan

yeni düzen kutsal›n d›fl›nda kalan› kad›n ve kad›n bedeniyle iliflkilendirir.

Sosyal yaflamda yer edinebilmek, kabul görmek ancak abject ötekini d›flla-

y›p uzaklaflt›rmakla mümkün olur. Oyun boyunca ‹nsani, Tanr›sal ve Demo-

nik (canavar) düzlemde karfl›m›za ç›kan kad›n figürlerinin bu izlek üzerin-

den daha genifl bir perspektifte de¤erlendirilmesi gerekir. Biz demokratik

söylemin üzerine temellendi¤i toplumsal yap›n›n kodlar›n›, kad›n›n konum-

land›r›l›fl› üzerinden de¤erlendirmek amac›yla Klytaimnestra ve Athena üze-

rinde duraca¤›z. 

Oresteia üçlemesinde Klytaimnestra güç ve iktidar peflindedir ve bunlara

ulaflabilmek için gerekli araçlar›n da neler oldu¤unun fark›ndad›r. Klytaim-

nestra bilgiye sahip oldu¤u için dili istedi¤i gibi kullan›rken niyetinin tersi

bir söylemde dahi inand›r›c›d›r: “Kad›n, bilge erkek gibi iyi düflünerek söz

söylüyorsun”.3 ‹letiflim sürecini kendi lehine çevirmede ustad›r. Bilgisi, dil

becerisi ve cinselli¤i ile erkek egemen düzene tehlike oluflturur. Kurnazl›k ve

fark›ndal›k erkekte kabul görürken onda korkutucu bir hal al›r, aç›k iliflki

do¤al karfl›lan›rken, onda onaylanmaz. Kocas›na sad›k kalmay›p bir âfl›k

edindi¤i için onun cinselli¤i hastal›kla ve ölümle özdefllefltirilir. 

“Birkaç istisnan›n d›fl›nda imgelemimiz hâlâ Yunan mitolojisi ve tragedya-

s›nda ortaya konan flema üzerinden iflliyor. […] Aiskhylos’un Oresteia adl›

Yunan trajedisinde Klytaimnestra, yüzy›llard›r kad›nl›k ideali olarak öne

sürülen bakire-anne arketipinden oldukça uzakt›r. Klytaimnestra aktif ve

tutkulu bir âfl›k ve arzulayan öznedir.”4

Klytaimnestra gücün ve bilginin peflindedir. Oysa, güç [cratos], bilgi [logos],

kurnazl›k [kapatsos] ve fark›ndal›k [enimerotita] erke¤e özgü niteliklerdir.

Oyunda sa¤duyu ve ahlak› temsil eden koro, onu bu özelliklerinden dolay›

elefltirir: O, erkek gibidir. Klytaimnestra, Aiskhylos’un di¤er kad›n karakterleri-

nin aksine ataerkil kodlar›n d›fl›nda bilen, eyleyen, arzulayan bir özne oldu¤u

için d›fllan›r. Oldu¤u haliyle simgesel varoluflun mant›¤› içine yerlefltirilemedi-

¤inden ölümle cezaland›r›l›r. Efl ve anne olarak kad›nl›k görevlerini yerine ge-

tirmeyenler yasal ve ahlaki sonuçlar›na da katlanmak zorunda b›rak›l›rlar.

Klytaimnestra geleneksel pasif kad›n rolünden oldukça uzakt›r. Kökleri daha
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eski bir gelenek olan ana tanr›çaya uzanmaktad›r. Onun davran›fllar› MÖ 5.

yüzy›lda Yunan ülkesinde bir kad›n›n nas›l olmamas› gerekti¤ini tan›mlamak-

tad›r. Di¤er yandan onun harekete geçmesi oyunun temel çat›flmas›n› ortaya

ç›kar›r, eylemlerinde hakl›l›k pay›n›n aranmayaca¤› hatta ölümünden sonra

yas›n›n tutulmayaca¤› yeni düzenin oluflumunu tetikler. Ölümüyle beraber ya-

sal ve ahlaki süreç onun aleyhine ifllemeye bafllar: Ana katili Orestes’in hakl›

bulunmas›yla, kad›na ait rollerde k›s›tlama ve ayr›mc›l›k sabitlenir. Bu kural-

lara uymayan, düzen, toplum ve erkek taraf›ndan kontrol edilemeyen kad›n,

ölüm ve dehflet saçan karanl›k anaya dönüfltürülür. “Klytaimnestra kelimenin

tam anlam›yla bir hain de¤ildir, anal›kta garip bir güç vard›r.”5 Kad›n›n erke¤i

öldürmesi, çocu¤unu reddetmesi normal de¤ildir, di¤er yandan o, tüm bunlar›

Woolf’un da belirtti¤i gibi salt kötülük yapm›fl olmak için yapmaz. O¤lu onu

öldürmek üzere karfl›s›na geçti¤inde, annelik görevlerini ihmal etmifl bile olsa,

Klytaimnestra’n›n anne olarak kad›n kimli¤ine sahip ç›kmas›na ve bu durumu

yüceltmesine tan›k oluruz: “O¤lum benim! Sus! Yar› uykuda/ Defalarca dudak-

lar›nla süt emdi¤in/ Bu gö¤se k›yma!”6 Anaerkil gelenekten ataerkile geçifl sü-

recini ve bu durumun yaratt›¤› çeliflkileri ayn› anda bir tek Orestes üzerinden

okuyabiliriz. O, babas› Agememnon’un anaerkil toplumun belirledi¤i kutsal›n

alan›n› k›z›n› kurban ederek ihlal etti¤ini bilir. Küçük kardeflinin ölümü ve an-

nesinin ac›s›n›n fark›ndad›r, hatta “Ana kan›na girmesem mi, ne dersin Pyla-

des?”7 derken davas›ndan vazgeçirilmek ister gibidir. Ama yeni düzeni temsil

eden Apollon’a uymak durumundad›r ve annesine son kez “Yasalar› çi¤nedin,

etti¤ini bul flimdi”8 diye seslenir ve onu öldürür. Hemen sonra suçluluk duygu-

suna kap›l›r: “Babam› k›sk›vrak yakalayan bezle konufluyorum/ Piflman oluyo-

rum yapt›¤›ma.”9 Burada, erilli¤i temsil eden yasa karfl›s›nda, kad›nl›¤› temsil

eden yaflam›n olumsall›¤› karfl›m›za ç›kar. Zira tragedyada insan psikolojisinin

olumsall›¤› ön plandad›r. Bachofen Anal›k Hukuku’nun önsözünde “‹çimizde-

ki iyi taraflar›n ortaya ç›kar›lmas›n› anneli¤in sihrinde aramal›y›z. Annelik

zorluk dolu bir hayat›n içine sevgi, bar›fl ve anlay›fl›n ›fl›¤› gibi do¤maktad›r.

Kad›n yavrusunu korudu¤u için bir erkekten daha öce sevgiyi ö¤renmektedir.

Sonra da sevgisini kendi benli¤inin s›n›rlar› d›fl›na ç›karmay›, onu baflkalar›na

aktarmay› ve bütün yarat›c›l›¤›n› kullanmay› gelifltirecektir”10 derken anne

olarak kad›n›n yaflamsal öneminin alt›n› çizer. 

Klytaimnestra’y› tarihsel anlamda anaerkil dönemde iktidar›n kad›n tara-

f›ndan belirlenmesinin son temsilcisi olarak düflünebiliriz. Orestes’in anne-

sini öldürmesi anaerkil çizgiyi takip eden gelene¤in Yunan dünyas›nda so-
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nunu getirir. Daha sonra ele alaca¤›m›z Zeus’un Metis ile iliflkisi de sonuçla-

r› aç›s›ndan benzerlik tafl›maktad›r. Klytaimnestra’n›n Agamemnon’u öldür-

mesinin anaerkil düzenin intikam› ba¤lam›nda aç›klanabilecek hakl› sebep-

leri vard›r: K›z›n›n öldürülmesi; kocas›n›n kendisini aldatt›¤›n› düflündü¤ü

Chryseis ve Kassandra’y› k›skanmas›; Aigisthos’a olan aflk›; iktidar sahibi ol-

may› arzulamas›; eski düzene duydu¤u özlem gibi. Ama di¤er yandan oyu-

nun çeflitli ça¤dafl yorumlar›nda oldu¤u üzere bunlar›n göz ard› edilerek söz

konusu cinayetin Aegisthus’un aile düflmanl›¤›n›n intikam›n›n bir parças›

olarak göstermek ne kadar aç›klay›c› olabilir? 

Kassandra ise mitolojide gücü ve etkisi giderek azalarak ifllenen bir Athe-

na rahibesidir. Troya savafl›ndan sonra Athena Tap›na¤›nda Aias’›n tecavü-

züne u¤ramas› kad›n tanr›çalar›n de¤erinin düflürüldü¤ünün göstergesidir.

Kassandra’n›n bilicilik yetene¤i ona Apollon’un ba¤›fl›d›r ama onunla birlik-

te olma sözünü yerine getirmedi¤inden gelece¤i görse bile buna kimseyi

inand›ramayacakt›r. Aiskhylos’un Oresteia üçlemesinde Kassandra’n›n, yani

uza¤› gören bilinçli kad›n› temsil edenin, bir baflka kad›n taraf›ndan (Klyta-

imnestra) öldürülmesi de yeni düzenin kad›na bak›fl› ve konumland›r›fl›nda

stratejik bir hamledir. Kassandra erkek arzusuna boyun e¤meyen kad›n›n

temel göstereni iken, erkek egemenin dilsel kodlar›n› çözmüfl bir baflka ka-

d›n taraf›ndan öldürülmesi, egemen söylemin meseleyi bir iç hesaplaflma gi-

bi göstererek üstünü örtme e¤ilimine iflaret eder. ‹ktidar› her iki cinsin de

arzulad›¤›n› ama yaln›zca tek bir cinsin kazanabilmesine izin verildi¤ini dü-

flünürsek, Klytaimnestra’n›n seçeneklerinin ne kadar az oldu¤unu anlayabi-

liriz. O yüzden Klytaimnestra’n›n da susturulmas› bizi flafl›rtmaz. 

Kardefli Orestes’i annelerini öldürmeye ikna eden Elektra da Tanr›ça At-

hena gibi babas›ndan yanad›r. “Elektra: ‹lkin baba demek zorunday›m sa-

na”11 diye seslenir kardefline. Elektra eve [oikos] ba¤l›d›r. Babas›n›n evine

dönmek, site taraf›ndan belirlenen kad›nl›k konumuna uygun davranabil-

mek için annesini öldürmekten kaç›nmayacakt›r.

“Eril güç, öteki güce, yani bizzat diflil güce karfl› k›yas›ya mücadeleyle as-

l›nda simetrik olmayan, irrasyonel, hileli ve kontrol edilemez bir güç tara-

f›ndan tehdit edildi¤ini itiraf eder. Bu tehdit anne soylu bir toplumdan ge-

riye kalan bir fleyden mi yoksa bir yap›n›n özgül tikelli¤inden mi kaynakla-

n›r.[…] öteki cins olan difli cins, ortadan kald›r›lmas› gereken mutlak bir

kötülü¤ün efl anlaml›s› olarak görünür.”12
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MÖ 2100 civar› ataerkil kabilelerin anaerkil kabileleri istilalar›n›n ard›n-

dan krallar›n kendilerine tehdit olarak gördükleri eski sosyal sistemi de¤iflti-

recek güce ulaflmas›yla çeflitli durum ve pratikleri kendi ç›karlar› do¤rultu-

sunda kullan›rlar. Eski zaman›n ölümsüz tanr›çalar›, ölümlü insanlara dö-

nüfltürülmedikleri durumda, sisteme hizmet eden davran›fl ve söylemle kar-

fl›m›za ç›kart›l›rlar. Kutsal›n alan›na dahil olan ya da olmayan tüm unsurlar

ayn› dili konufltuklar›nda sa¤lam bir dünya iktidar› oluflturulur. Oluflturulan

bu iktidar tüm eril unsurlar› olumlarken karfl›s›nda konumland›r›lan diflili

olumsuzlayarak siliklefltirir.

“Kirlili¤in arkeolojisinde gerilere gitti¤imizde karfl›m›za bir güç ç›kar. An-

neli¤e mi ya da do¤aya m› atfedildi¤i belli olmayan ama her halükârda Ya-

sa’ya tabi olmayan ya da tabi k›l›nabilir olmayan bu güç, özel bir kötülük

biçimine bürünebilir. Ama toplumsal ve öznel, simgesel düzenin egemenli-

¤i sürdü¤ü sürece bu güç, özerk bir kötülük biçimine bürünmez.”13

Simgesel alan›n› geniflleten bu iktidar da dünya ve tanr›lar evreninde ge-

çerli ve de¤iflmez bir yap›ya dönüflür. Üçlemede de Erinyeler’in yeni anla-

m›yla adalet dikeyi temsil eden Eumenidler’e dönüflmesi ile erkek egemen

Olimposlu tanr›lar›n kad›n toprak tanr›çalara üstünlü¤ü sa¤lanm›fl olur. Bu,

Zeus’un iktidar›n› meflru ve sürekli k›lmak için gereklidir.

Athena anaerkil dönemin önemli tanr›çalar›ndand›r. Kuzey Afrika kö-

kenli oldu¤u düflünülmektedir. Platon Timaeus’da14 Athena’y› anaerkil dö-

nemin Libyal› tanr›ças› savaflç› rahibe Neith ile iliflkilendirir. Athena’n›n

Libya’da do¤up Girit’e oradan da Yunanistan’a geçmifl olma ihtimali yük-

sektir, hatta kalkan›n› süsleyen y›lanlarla, Girit y›lan tanr›ças›ndan do¤an

hem yer alt› chthonic hem ev koruyucu y›lan kültü aras›nda ba¤ kurmak

mümkündür. Bu da Athena’n›n de¤iflik do¤um öyküsünün nedenini aç›klar

çünkü Athena da Yunan panteonuna d›flardan kat›lan Dionysos gibi ikinci

bir do¤umla do¤ar. Hesiod’un Theogony’de anlatt›¤›na göre Hera’dan önce

ak›l ve bilgeli¤i temsil eden Metis ile evlenen Zeus do¤acak çocu¤un kendisi-

ni alt edece¤ini ö¤renince hamile Metis’i yutar ve böylece ak›l ve bilgelik

onun kendi özellikleri olur. Zeus’un Metis’i yutuflu anaerkilli¤in sonunu

temsil eder. Athena ise büyümeye devam eder. fiiddetli bafl a¤r›lar›n›n önce-

ledi¤i do¤umla savafl z›rh›n› kuflanm›fl bir yetiflkin olarak babas›ndan do¤ar.

Bir anan›n rahminden do¤mayan Athena annesini tan›mad›¤› gibi ona karfl›
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bir ba¤ da hissetmez. Anaerkil dönem ile ba¤lar› kopartmak aç›s›ndan ol-

dukça baflar›l› bir yöntem izlenmifl, do¤ar do¤maz yeni düzene içerden

adapte edilmifltir. Bu düzende kad›na ait bir özellik olan do¤um bile kad›n›n

elinden al›narak çeflitli erkek karakterlere nakledilir. Athena’n›n babas›n›n

bafl›ndan, Dionysos’un babas›n›n bald›r›ndan, Havva’n›n Adem’in kaburga-

s›ndan varl›k bulmas› gibi. Yaratma ve yaflam verebilme yetene¤i önemlidir,

bu nedenle erke¤in gücü ve kontrolü dahilinde olmal›d›r. Athena, Özgürlük

Heykeli, gözü ba¤l› Adalet Tanr›ças›, Bakire Meryem ataerkil düzen içersin-

de rahimsiz tasvir edilir. Ataerkil söylem, rahimde geçen süreyi annelikle ve

anne bedeniyle dolays›z iliflki kurmas› bak›m›ndan önemsemez ya da yok

saymaya çal›fl›r. Irigaray bunu “vague taboo”15 olarak nitelerken Kristeva da

kültüre at›lan ilk ad›m›n anne bedenini hat›rlatan fleyler taraf›ndan belirlen-

di¤ini ve bu kimli¤i, sistemi ve düzeni tehdit edenin de abject (tiksinme) ola-

rak tan›mland›¤›n› söyler ki bu da yine kad›n bedeniyle iliflkili oland›r. 

Aiskhylos, Oresteia üçlemesinde Athena’y› babas›n›n bafl›ndan do¤an, er-

ke¤in haklar›n› koruyan, kollayan, savaflç› bir diplomat olarak gösterir. O,

ataerkil toplumda kad›na ait rolleri reddeden savaflç› bakiredir. Kad›nsal

sezgi ve duyarl›l›klar›, annesinin anal›¤›n›, kad›nsal duygusall›¤›n›, ak›l ve

bilgeli¤ini ne bilir ne de tan›r. Üstelik bunlar› y›k›c›, korku verici özellikler

olarak görür. Ataerkil düzenle birlikte güzellik ve bilgelik onun özellikleri

olarak kalsa da Zeus’un düzeninin hizmetkâr›na dönüflür. Ba¤›ms›z bir ka-

d›ndan babas›n›n k›z›na dönüflürken kendi rolünü kurban eder ve karfl› cin-

se düflkünlü¤ü ile ön plana ç›kmak yerine, öncü bir kad›n kimli¤iyle ortaya

ç›k›p kad›nlar›n da yurttafl olarak varolma haklar›n› savunan bir lider olma

flans›n› bir kez ve tümden yitirir. Erke¤in dünyas›nda kabul görebilmek için

mütemadiyen bakire kalmal›d›r. Kad›n görünümlüdür ama kad›ns› hiçbir

özelli¤i yoktur, erke¤e ait özellikler kuflanm›flt›r ama erkek de de¤ildir. Gi-

derek cinsiyetsizleflir hatta flehrin talihinin koruyucu Tyche’sine, uygarl›¤›n

kendisine dönüflür. Athena diflile ait olan› reddederek ve üzerine atfedilen

erile ait özellikleriyle mevcut iktidar›n adam›, mahkemenin de sahibi olabil-

mifltir. O ataerkil düzenin dilsel kodlar›n› içsellefltiren ve oyunu onun kural-

lar›na göre oynayan bir figür olarak karfl›m›za ç›kar. O san›lan›n-sunulan›n

aksine diflil bir özne de¤il sadece diflil görünümlü eril bir özne olarak varo-

labilmifltir. Athena yeminli hâkimler seçer ve ilk mahkemeyi oluflturur, as-

l›nda bu daha önce sözünü etti¤imiz o dönemde hak ve yetki alan› k›s›tla-

nan Areopagos mahkemesidir. Athena orada Erinyeler’in itiraz›na ra¤men
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yeni bir düzen kurar. Adalet dike bundan sonra de¤iflmeyecek yeni bir an-

lam kazan›r. Athena’n›n ikna edici retori¤i ile beraber Erinyeler hay›rl› ve

koruyucu Tanr›çalara dönüflürler. Üçlemenin bafl›nda Klytaimnestra, Age-

memnon’un gücüne karfl› ç›karken sonunda ise Athena, cinsel ayr›m›n s›n›r-

lar›n› kabul eder. Üçleme Klytaimnestra’n›n iknas› ile bafllar, Athena’n›n ik-

nas› ile biter. Üçleme k›z çocu¤un öldürülmesi ile bafllar k›z çocu¤un baba-

n›n erkine hizmet etmesi ile biter. Klytaimnestra’n›n harekete geçmesi ile

bafllayan süreç Athena’n›n Orestes’i yarg›lamas›yla son bulurken “Babam›n

çocu¤uyum ben. Onun için/ Evin efendisi, kocas›n› öldüren/ Kad›n›n ölümü

fazla üzmedi beni”16 sözleri, flehre evlilik, miras, zina gibi konularda bun-

dan böyle hâkim olacak kurallar› tan›mlarken, bir cinsel düzen kurarak cin-

siyetler aras› rol da¤›l›m›n› da belirler. Bilen, eyleyen, flekil veren aktif erkek

kad›n› içinde çocu¤un geliflmesi için gerekli bir tarlaya, ad›n›n devam›n›

sa¤layaca¤› bir araca indirger. Art›k çocuk babaya aittir, soy küçük k›z yeri-

ne büyük o¤ul taraf›ndan sürdürülür (bu ba¤lamda, en küçük k›z ‹phigenei-

a’n›n kurban edilerek öldürülmesi ayr›ca anlaml›d›r), k›z baban›n mal› ko-

numuna indirgenir, aldatan kad›n vatandafll›ktan ç›kar›l›r, k›z çocuklar› on

iki yafllar›nda evlendirilir ve erke¤in izni olmadan baz› dini bayram ya da

festivaller haricinde bir daha da evden [oikos] ç›kamazlar. Bebek-gelin mo-

delinin izlenmesi flehir hayat›nda kad›n›n sözü geçen yetiflkin bir birey [de-

mos] say›lmamas›n›n dayana¤›n› teflkil eder. Korku ve güvensizlik kad›n

düflmanl›¤›n› daha da besler. Kad›na yönelik bask›, dayatma, kamusal alan-

dan d›fllanma ve kapatma yöntemleri ifle koyulur. Böylece de eski düzenin

mitsel evreni son bulurken tragedyay› günümüze tafl›yan egemen söylem

trajik meflruiyetini kazanm›fl olur.

Zeus, Metis’in k›z› Athena’n›n babas› olarak siyasal erkini ve söylemini

kad›n üzerinden sa¤lamlaflt›r›r ve ne yaz›k ki zaman›nda kendisine fliddetli

bafl a¤r›lar› çektiren ve tam donan›ml› z›rhl› bir savaflç› olarak do¤an k›z›n›

da kendi politik söylemini yayaca¤› bir araç olarak kullan›r. Zeus’un irade-

sine boyun e¤en Athena ataerkil düzenden yanad›r. Mahkemede Zeus’un,

Apollon’un, Orestes’in ve Atinal› erkeklerin içini rahatlatmaktan baflka bir

amac› olmayan kan›tlar ileri sürülür. Klytamnestra’n›n cinayetini ahlaki

aç›dan hakl› ç›karacak kan›tlar ortaya konmaz. Taraflar›n fazlas›yla tatmin

olmufl ve uzlaflm›fl olarak ayr›ld›klar› mahkeme sahnesi tamamen bir yan›l-

samad›r. Demokrasi ve kanun önünde eflit haklara sahip olman›n ilk örne¤i

ve bu de¤erlere bir övgü niteli¤inde yaz›lm›fl olmas›na ra¤men, kad›n›n ye-
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nilgiye u¤rat›lmas› bak›m›ndan cinsiyetler aras› savafl›n ne kadar büyük ol-

du¤unun alt›n› çizerken bir ihaneti de ortaya ç›kar›r. Athena’n›n ihanetidir

söz konusu olan. Athena kad›na ve ona ait olan›n hakl› öfkesini susturup

onun, öteki olarak, flehrin sosyal düzenine entegrasyonunda önemli rol oy-

nar. Karar veren yetkenin babaya düflkünlü¤ünün sonucu belirlemesi ise

kesinlikle anlafl›l›r bir durum de¤ildir. Aiskhylos’un Oresteia üçlemesi poli-

tik, biyolojik ve psikolojik arenadaki kad›n ve erkek aras›ndaki eflitsizli¤in

manifestosudur.

Anne-kad›n›n yarat›c› gücü elinden al›nmakla kal›nmam›fl sesi de kesil-

mifltir. Günümüzde erke¤in hâkimiyetindeki dil, Zeus’un söylemine paralel

ifllemektedir. Kad›n, kendi isteklerini, arzular›n› ve bedenini ifade etme ola-

na¤›ndan yoksun b›rak›lm›flt›r. O, kendi söz ve sözcük dizinine sahip de¤il-

dir: “Arzulayan özne” konumuna gelememifltir.17 Dil erkekten yana erkekli¤e

göre belirlenir, toplumsal düzen, kamusal alan yine erilin tekelindedir, d›fl-

lanan kad›n ise toplumun “bilinmeyen altyap›s›”n› oluflturur.18 Tecrit edilen

kad›n eski tanr›çan›n niteliklerini çal›flma, ifl bölümü ad› alt›nda görev ola-

rak benimsemek durumunda b›rak›lm›flt›. Irigaray’›n belirtti¤i gibi kad›n

hâlâ, bizzat kad›n olarak ve ifl gücü anlam›nda sömürülüyor. Oysa baban›n

gölgesinden ç›kmas› flart; çünkü ayn› eril ilke köleli¤in, sömürgecili¤in, bas-

k›, fliddet ve sindirmenin de temel dinamiklerinin köklendi¤i yerdir. Her

fleyden önce kendisine dikta edilen karanl›k ana korkusunu içinden atarak

onunla uzlaflma yoluna gitmeli ve onu kendi psikesinin bir parças› olarak

kabullenebilmelidir. Athena’n›n kad›nl›¤›n temsilcisi olmadaki baflar›s›zl›¤›

bu durumu kabullenemeyip diflili¤ini reddetmesinden kaynaklan›r.

Uygarl›¤›n üzerinde temellendi¤i yan›lsaman›n, yani içgüdüsel kendili-

¤indenin yerini alan akl›n keyfiyetinin bir zafer kutlamas›na dönüfltü¤ü nok-

tada öyküyü yeni bafltan okumak de¤il yeni bafltan kurmak gerekiyor. Her

fleyden önce kad›n›n kendini toplumsal özne olarak konumland›rmas› ge-

rekmektedir. Kad›n, toplumsal özne olarak kendini kabul ettirebilmek için

özbilince sahip olmal›d›r. Oresteia üçlemesinde baflta agon yani oyun, çat›fl-

ma, eflitlik ilkesi dahilinde bilen, eyleyen olarak erke¤in (Agamemnon) kar-

fl›s›nda kad›n (Klytaimnestra), alt edilmesi gereken öteki olarak konumlan-

d›r›ld›¤›ndan beri kan, suç, kir, do¤a, kabilesellik gibi özellikler de kad›nla

iliflkilendirilmifl ve bütünü karfl›tl›klar ile tan›mlayan ataerkil söylem, karfl›t

ö¤elere efl de¤er atfetmektense alt üst iliflkisi kurarak s›n›fland›rm›flt›r. Kris-

teva bu tür bir s›n›fland›rmay› k›yamet habercili¤i olarak görür:
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“Toplumsal ve tarihsel koflullar ne olursa olsun bu k›yamet kimliklerin va-

rolmad›¤› ya da ancak çift, belirsiz, heterojen, hayvani, dönüflmüfl, baflka-

laflm›fl ve i¤renç oldu¤u k›r›lgan s›n›rda kök sald›¤›n› düflündü¤üm bir k›-

yamettir.”19

‹kili karfl›tl›klar temelinde anlamland›r›lan dünyan›n bir yan› her zaman

eksik tan›mlanm›fl ve eksik anlafl›lm›fl olacakt›r. Ayn› flekilde cinsiyetleri de

birbirleri üzerinden tan›mlarken bir fleyin ne olmad›¤› de¤il, o fleyin ne ol-

du¤u üzerinden hareket edilmesi gerekmektedir. Dünya bir olumsuzlama

zinciri üzerinden aç›kland›¤› sürece d›flar›da b›rak›lanlar daima eksik ve kö-

tü olarak kalacakt›r. Bu durum ancak simgeselin üzerine kuruldu¤u dilsel

alan›n d›fl›nda farkl› düflünüfllerle afl›labilir. Aksi takdirde mevcut sorunlara

yeni sorunlar-kötüler eklemenin ötesine geçilemez. Diflil, erilin karfl›s›nda

konumland›r›larak anlama kavuflamaz. O kendi içerisinde anlama yetisine

sahip, kendisini ve do¤ay› kavrayan bir varl›kt›r. Kad›n, do¤aya ve kendisine

ne oldu¤u sorusunu sordu¤u anda özne olma alan›na kayacakt›r. Kad›n,

kendisi için karar verebilen, arzulayan ve bunu ifade edebilen, seçim yapa-

bilen, özgür, özerk birey haline gelmelidir. Oysa kad›n› günümüzde, bilen ve

arzulayan etkin bir özneye dönüfltürmesi gereken sosyal alan, kad›n›n efl ve

annelik konumu üzerinden uygulanan bask›ya bir son vermek yerine kad›n-

lar› emek alan›nda da sömürüye açm›flt›r. Dolay›s›yla kad›n kendisini özgür-

lefltirece¤ini düflündü¤ü her alanda simgesel düzen taraf›ndan sömürülmüfl-

tür. Önemli olan ortak oluflturulamayan tarihin ve dilin aksine yeni fleyler

söyleyebilmek ve herkesi bu alan›n içine dahil ederek yeni bir söylem olufl-

turabilmektir. Her yeni demokratik aç›l›m kad›n› daha özgür ve daha bilgili

k›lm›flt›r ama hâlâ ayn› hâkim söylem üzerinden gidildi¤i sürece görünürde-

ki eflitlik ilkesi uygulamada ve zihinsel dönüflümde daha çok yol kat edilme-

si gerekti¤ini göstermektedir. Tarihsel döngüye bakt›¤›m›zda da kamusal

alanda daha görünür hale gelen kad›n, içeriksel olarak radikal bir dönüflüm

yaflayamam›flt›r. Mevcut koflullar ve oluflturulan kamusal alan, erke¤in dilsel

kodlar› ve okumalar› üzerinden kad›na dikta edildi¤i sürece de radikal bir

dönüflüm beklemek do¤ru olmaz. 

Athenay›m Öyleyse Var›m!

Cogito,  say›: 54,  2008

187



Notlar
1 Kristeva, Julia, Korkunun Güçleri ‹¤rençlik Üzerine Deneme, Çev.: Nilgün Tutal, Ayr›nt›

2004, s. 14.
2 A.g.e., s. 15
3 Aiskhylos, Oresteia Üçlemesi, Çev.: Ahmet Cevat Emre, MEB, ‹stanbul 1964, s. 15.
4 Irigaray, Luce, “Body Against Body: In Relation to the Mother”, French Feminism Reader

içinde, (ed.: Kelly Oliver), Lanham, MD: Rowman & Littlefield Publishers Inc., 2000, s. 243.
5 Woolf, Virginia On Not Knowing Greek, http://ebooks.adelaide.edu.au/w/woolf/virgi-

nia/w91c/chapter3.html (01.02.2008).
6 Aiskhylos, Oresteia Üçlemesi, Çev.: Ahmet Cevat Emre, MEB, ‹stanbul 1964, s.121.
7 A.g.e., s. 121.
8 A.g.e., s. 125.
9 A.g.e., s. 128.

10 Fromm, Erich, Dünyadan Masallar ve Mitoslar, Çev.: Ayd›n Ar›tan, Ar›tan Yay›nlar›, A¤ustos
1997, s. 265.

11 Aiskhylos, Oresteia Üçlemesi, Çev.: Ahmet Cevat Emre, MEB, ‹stanbul 1964, s. 90.
12 Kristeva, Korkunun Güçleri, s.101.
13 A.g.e., s. 128.
14 Sokrates, Timaeus, http://www.activemind.com/Mysterious/Topics/Atlantis/timaeus_pa-

ge2.html (10.11.2007).
15 Irigaray, a.g.y.
16 Aiskhylos, Oresteia Üçlemesi, Çev.: Ahmet Cevat Emre, MEB, ‹stanbul 1964, s. 170.
17 Irigaray, “Body against Body”, s. 244. 
18 Irigaray, “Women on the Market”, French Feminism Reader içinde, s. 212.
19 Kristeva, Korkunun Güçleri, s. 289-290.

Buket Deniz - Tu¤ba Elmac›

Cogito,  say›: 54,  2008

188



Cogito,  say›: 54,  2008

Marsyas’la ‹lgisi Var m›?
EK‹N ÖYKEN

Antikça¤ kültürüne ait pek az konu, hem ortaya ç›kt›¤› dönemde hem de

sonraki ça¤larda tragedya kadar merak ve tart›flma yaratm›flt›r. Bunun ne-

denleri çeflitlidir. Ama belki de en önemlisi, estetik bir form olarak Atina

tragedyas›n›n kültür tarihi sahnesine ç›k›fl›yla, baflka sanatsal ve edebi form-

lara yerini b›rak›fl› aras›nda oldukça k›sa bir zaman diliminin bulunuyor ol-

mas› ve yaz›lan tragedyalar›n çok az›n›n günümüze ulaflm›fl olmas›d›r. Bun-

lar›n do¤al bir sonucu olarak, tragedyan›n hemen hemen her noktas› tart›fl-

ma yarat›r ve yeni yorumlara aç›kt›r. Önemini hiç yitirmiyor olmas› da san›-

r›z bundan kaynaklan›r. Biz de bu tart›flmalarla ilgili birkaç noktaya de¤ine-

rek bafllayal›m.

Tan›m Sorunu

Bir tan›m: Aristoteles’in tan›m›.1 Hiç tragedya yazmam›fl bir kiflinin, s›-

n›fland›r›c› ve erekçi yaklafl›m›yla ele ald›¤› konularda genellikle, kendi öz

ve niteliklerinden kaynaklanan do¤al bir geliflim içinde belli bir noktaya ya

da amaca yönelen olgular görmüfl bir düflünürün tan›m›... Öyle bir tan›m ki,

tragedyay› adeta tohumdan yeflerip olgunlaflan ve türüne göre iyisi kötüsü

olan bir bitki gibi tan›ml›yor. Bu özelli¤i genellikle elefltiriye hedef oluyor;2

ama yine de Aristoteles bu konuda bizim için önemli dayanak noktalar›ndan

biri olmaya devam edecekmifl gibi görünüyor. Çünkü kendisinden kalan me-

tin, içerdi¤i eflsiz bilgilerin yan› s›ra birçok sorumuzu cevaps›z b›raksa da

tragedyay› Aristoteles kadar ayr›nt›l› biçimde ele alan, tragedyan›n flekillen-

di¤i ça¤a ondan daha yak›n baflka bir bilgi kayna¤›m›z yok.3



Toplumsal Hareketler

Elbette tragedyayla ilgili hararetli tart›flmalar›n tek sorumlusu Aristoteles

de¤ildir. Söz konusu dramatik form, kendi do¤as›ndan kaynaklanan bilin-

mezliklerle doludur. Tragedya, hem kökeni hem konusu hem de icras› bak›-

m›ndan toplumsald›r. Bunun nedeni, konular›n› kendinden önceki destan

gelene¤i gibi mythos’tan alm›fl olmas›d›r; en az›ndan bafllang›çta. Toplumsal

yaflant›daki ifllevlerini k›smen tan›mlam›fl olsak da mythos’lar›n tam olarak

neyi temsil etti¤ini belirlemek, Yunan düflüncesinin kendini gizleme ve s›r

bar›nd›rma niteli¤ini düflünürsek neredeyse olanaks›zd›r. 

Atina toplumuyla tragedya aras›ndaki ba¤›nt› çok yönlüdür. MÖ 6. ve 5.

yüzy›lda* yaln›z Atina de¤il, tüm Yunan dünyas› ve hatta Do¤u Akdeniz hav-

zas›, önemli bir geliflmeye sahne olur: Pers yay›l›m›. Perslerin Anadolu üze-

rinden Yunanistan’a yönelen ilerleyifli, Yunan polis’leri ile Anadolu’nun yerli

ve Yunan kökenli halklar› aras›ndaki mevcut iliflkilere farkl› boyutlar kazan-

d›rm›flt›r. Pers tehlikesini zorlu mücadelelerden sonra uzaklaflt›ran Yunan

direncinin mimar› Atina, bu baflar›s› karfl›l›¤›nda hem siyasal hem ekono-

mik hem de kültürel aç›dan zirveye ulaflaca¤› bir alt›n ça¤a girmifltir. Ama

çok geçmeden bu yükselifl, Sparta ve müttefiklerinin Atina’ya karfl› düflman-

l›¤›n› alevlendirmifltir. Bunun sonucu olan Peloponnesos savafl›, 5. yüzy›l›n

son çeyre¤ini Atina için bir çöküfl dönemi haline getirir. D›flta bunlar yafla-

n›rken, Atina kendi içinde 7. yüzy›lda bafllayan, aristokrasiden tiranl›¤a ve

sonra da demokrasiye uzanan önemli bir siyasal de¤iflim geçirmektedir. Ak-

deniz’in haf›zas›ndaki di¤er önemli de¤iflimlerle, örne¤in Roma’yla karfl›lafl-

t›rd›¤›m›zda Atina’daki toplumsal de¤iflimlerin oldukça h›zl› yafland›¤›n› gö-

rürüz. Söz konusu toplumsal hareketler, tragedyan›n epos ve lirik fliirden

koparak yükseliflini anlaml› hale getiriyor olmas› bak›m›ndan önemlidir.

Anlafl›laca¤› gibi tragedyan›n ortaya ç›k›fl› 6. yüzy›l ortalar›nda, oldukça çal-

kant›l› bir dönemde olmufl ve Aristoteles’in deyifliyle ‘kendi do¤al fleklini al›-

fl›’ da 5. yüzy›l gibi yükselifl ve çöküflün k›sa süre içinde yafland›¤› bir döne-

me denk gelmifltir. Dolay›s›yla Atina’da, tiranl›kla demokrasinin kesiflme

noktas›nda duran Aiskhylos ile çöküfl dönemini yans›tan Euripides aras›nda

tragedyay› nas›l tan›mlayaca¤›m›z bir tart›flma konusudur çünkü bu iki ya-

zar›n tragedya anlay›fl› oldukça farkl›d›r. Tanr› Dionysos’u ölüler diyar›na

yollay›p, en iyi tragedya yazar›n›n kim oldu¤u konusunda Aiskhylos ile Eu-
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ripides aras›nda yaflanan çekiflmeye hakem tayin etmifl olmas›na bak›l›rsa,

san›r›z bu zorlu¤u ilk hissedenlerden biri Aristophanes’tir.4

Nicelik Sorunu

Atina tragedyas›yla ilgili tart›flmalar› bu türe ait örneklerin say›ca s›n›rl›

oluflu da etkiler. Her ne kadar Aristoteles’in Peri poie-tike-s’te örnek seçti¤i ve

edebiyat elefltirisi alan›nda Antikça¤’›n bir di¤er önemli yap›t› olan Peri hup-

sous’un yazar›n›n de¤indi¤i –yazar›, kesin biçimde bilinmemekle birlikte

‘Pseudo-Longinos’ olarak an›l›r– Oidipous tyrannos, Oidipus epi Ko-lo-no-i, An-

tigone, Medeia, Elektra, Bakkhai, ‹phigeneia he- en Aulidi, Iphigeneia he- en Ta-

urois ve Oresteia üçlemesi gibi önemli baz› örnekler günümüze ulaflt›ysa da,

yaln›zca adlar› bilinen yazar ve yap›tlar›n yan› s›ra bilmedi¤imiz pek çokla-

r›n›n bulunuyor olmas› 5. yüzy›l tragedyas›yla ilgili kesin sonuçlar ç›karma-

m›z› imkâns›z hale getirmektedir. Üstelik art arda temsil edilecek, konu ba-

k›m›ndan iliflkili üç oyunluk bir bütün olarak düflünülen üçlemelerden (tri-

logia) yaln›zca Aiskhylos’un Oresteia’s› tam olarak günümüze ulaflm›flt›r. 

Asl›nda burada Antikça¤ kültürünün bütününü ilgilendiren önemli bir

soruyla karfl› karfl›yay›z: “Acaba metinleri günümüze ulaflan yap›tlar, yara-

t›ld›klar› ça¤›n ya da belli dönemlerin en be¤enilen yap›tlar› m›yd›?” Bu ko-

nuda gözden kaç›r›lmamas› gereken önemli bir nokta, metinlerin günümüze

ulaflmas›nda rastlant›n›n rolüdür, ki bu yaln›z filoloji de¤il, arkeoloji ve Es-

kiça¤ tarihinde de geçerlidir. Le Guen, 19. yüzy›lda M›s›r çöllerinin kumlar›

aras›nda Oksyrhynkhos papirüsleri bulunmasayd›, 4. yüzy›l komedyas›n›n

Menandros gibi usta bir yazar›n› hiç tan›mam›fl olaca¤›m›z› hat›rlatarak,5

say›s› bin civar›nda olan 5. yüzy›l tragedyalar›ndan günümüze yaln›zca otuz

kadar örne¤in ulaflm›fl olmas›n›n, bütünü görmemiz aç›s›ndan ne denli

önemli bir engel oluflturdu¤unu anlamam›z› sa¤lar. 

Elimizdeki tragedyalar›n tümü, Atina’n›n üç büyükleri olarak an›lan

Aiskhylos, Sophokles ve Euripides’e aittir. Yunan tragedyas›yla ilgili kaynak-

larda Thespis, Phrynikhos, Pratinas, Agathon, ‹on ve Akhaios gibi baflar› ka-

zanm›fl olmalar›na ra¤men yap›tlar› günümüze ulaflmam›fl tragedya yazarla-

r›n›n d›fl›nda genellikle hep bu üç yazar an›l›r.6 ‹lk kez 386 y›l› Dionysia flen-

li¤inde yar›flmadan ba¤›ms›z olarak, daha önce temsil edilmifl eski bir tra-

gedyan›n tekrar oynand›¤›n› biliyoruz. Bunun tragedya için bir gelenek hali-

ne gelmesi yani eski oyunlardan birinin her y›l flenlikte yeniden sahnelen-

mesi tahminen 340 y›l›ndan sonra olmufltur.7 Bu, bir repertuar tiyatrosu ge-
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lene¤inin bafllang›c›na iflaret eder. Ayr›ca, Atinal›lar›n üç büyükleri, Diony-

sos Tiyatrosu’na büstlerini yerlefltirerek onurland›rd›¤›n› da biliyoruz. Bu

bilgiler, Aiskhylos, Sophokles ve Euripides’in kendi ça¤lar›n›n en be¤enilen

yazarlar› olduklar› düflüncesini desteklemektedir. Ama buna ra¤men 3. yüz-

y›lda ‹skenderiye bilginlerinin eski yap›tlar› derleme, s›n›fland›rma ve yo-

rumlama çal›flmalar› s›ras›nda oluflturduklar›, belli bir türün en iyi yazarla-

r›n› içeren listeleri bile tam anlam›yla bir kano-n8 olarak nitelendirmenin

do¤ru olmayaca¤› düflünülmektedir.9 Nitekim söz konusu listeleri tan›mla-

mak için kullan›lm›fl olan enkrithentes terimi ‘dahil olanlar’ anlam›na gelir

ve mutlak bir de¤er s›ralamas›na iflaret etti¤ini kabul etmek zordur. 

Görüldü¤ü gibi tart›flmaya son noktay› koymak flimdilik mümkün de¤il.

Genel tart›flmalardan, tragedyan›n kökeniyle ilgili

bir mythos’a do¤ru 

Üzerine pek çok fley yaz›lan tragedyayla ilgili bu genel sorunlara de¤inme

amac›m›z, ortaya koymak istedi¤imiz bir mythos yorumunu ba¤lam› içine

yerlefltirebilmektir. Çünkü ele alaca¤›m›z mythos’un, Aristoteles’in bafllatt›-

¤›, tragedyan›n kökeni tart›flmas›yla ilgili oldu¤u kan›s›nday›z. 

Günümüzde, tragedyayla ilgili köken sorunu, genellikle söz konusu for-

mun Dionysos tap›m›ndan kaynaklan›p kaynaklanmad›¤› sorusunu cevapla-

ma sorununa dönüflmüfltür. Aristoteles’e dayand›r›lan eski ve halen yayg›n

olan görüfl tragedyan›n, dythrambos flark›lar›n›n girifl bölümünde bafllat›c›

(eksarkhontes) denilen koro flefinin sundu¤u konuflma a¤›rl›kl› öykülerden

do¤du¤udur. Bu görüfl, dythrambos korosundakilerin Dionysos’un uyru¤u

alt›ndaki satyros’lara öykünen teke k›yafetleri giydikleri ve ad› geçen tanr›-

n›n tap›m törenlerinde de oldu¤u gibi maskeler takt›klar›; trago-dia ad›n›n

‘keçi flark›s›’ ya da ‘keçi k›l›kl›lar›n flark›s›’ anlam›na geldi¤i; Atina’daki ilk ti-

yatro yap›s›n›n, Dionysos tap›na¤›n›n bulundu¤u kutsal bölgenin bitifli¤ine,

seyircilerin sahnenin hemen arkas›nda tap›na¤› görmelerini sa¤layacak bi-

çimde bilinçli olarak infla edildi¤i; bafl›ndan beri tragedyan›n Dionysos’a

adanan bir flenlikte sahnelendi¤i gibi dayanaklarla desteklenmifltir. 

Dionysos-tragedya iliflkisinin yeterince irdelenmeden kabul edildi¤ini dü-

flünen Scullion gibi araflt›rmac›larsa, Geç Antikça¤ yazarlar›n›n “Dionysos’la

hiç ilgisi yok” (ouden pros ton Dionyson) deyiflini yeni bir Atina tragedyas›

yorumu için yola ç›k›fl noktas› seçmifllerdir. Antikça¤ kaynaklar›n›n kendi-

sinde bu ifade genellikle flöyle aç›klan›r: Zamanla tragedya, konu, kahraman
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seçimi ve koronun kimli¤i aç›s›ndan, ortaya ç›k›fl sebebi olan Dionysos’tan

uzaklafl›nca, ihmal edilen tanr›y› yeniden onurland›rmak için, Dionysia flen-

liklerinde art arda sahnelenen üç tragedyadan sonra bir de satyros oyunu

sahnelenmeye bafllanm›flt›r.10 Scullion ise geleneksel yaklafl›m›n, tüm yönle-

ri tek tek ele al›narak çürütülebilece¤ini ortaya koymaya çal›flm›flt›r.11

Bu tart›flmada temel sorun, 534 y›l›n›n Dionysia flenli¤inde düzenlenen

yar›flmada Thespis’e birincilik getirdi¤ini bildi¤imiz ilk ‘resmi’ tragedyayla

formun ilkel biçimi aras›ndaki ve 534 tarihli bu oyunla metni günümüze

ulaflm›fl en eski oyun olan 472 tarihli Aiskhylos’un Persai tragedyas› aras›n-

daki geliflim evresini tam olarak bilmiyor olmam›zd›r. Dolay›s›yla, tragedya-

n›n izleyebildi¤imiz geliflimi, üç büyüklerde flahit oldu¤umuz de¤iflimdir. ‹fl-

te biz de, tragedyan›n kökeniyle ilgili bu tart›flmada, ünlü Apollon-Marsyas

mythos’unu farkl› biçimde de¤erlendirmenin mümkün olup olmad›¤›n› arafl-

t›raca¤›z.

Söz konusu mythos’ta, Apollon’un, müzik konusunda kendisine meydan

okuyan Phrygial› Marsyas’›, Maiandros Irma¤›’n›n (Büyük Menderes) do¤-

du¤u Kelainai (bugünkü Afyon-Dinar ‹lçesi) yak›nlar›nda yap›lan flüt

yar›flmas›nda ma¤lup ettikten sonra a¤aca ba¤lay›p canl› canl› derisini yüz-

dü¤ü ya da yüzdürttü¤ü anlat›l›r.12 Apollon’un cezan›n afl›r›l›¤› nedeniyle

duydu¤u piflmanl›kla kithara’s›n›n tellerini kopard›¤›, Nysa (bugünkü Ayd›n-

Sultanhisar ‹lçesi) halk›n›n, Marsyas’›n ö¤rencisi Olympos ile nympha’lar›n

kedere kap›l›p gözyafl› dök-

tükleri ve sonunda Mars-

yas’›n bir akarsuya dönüfl-

tü¤ü söylenir. Marsyas’›n,

görsel kültüre de esin kay-

na¤› olan ak›betiyle ilgili

anlat›lar aras›nda bizim

için en ilgi çekici olanlar-

dan biri Aelianus’un (yak.

MS 175-235) flu aktar›m›-

d›r: “Derler ki, Kelainai’da

birisi Phrygial›’n›n (Mars-

yas) derisinin yak›n›nda

aulos’la Phrygia makam›

çalarsa deri hareket eder
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ama Apollon onuruna çalarsa sa¤›rm›fl gibi görünür, titreflmez bile.”13 Bu il-

ginç ayr›nt›y› yorumlamadan önce söz konusu mythos’un geliflimini incele-

yelim.

Uzun süre önce Salomon Reinach, müzik yar›flmas› (eris peri mousike-s

ya da ago-n peri mousikhe-s) temas›n›n bu mythos’a, görece geç bir dönemde,

olas›l›kla 5. yüzy›lda eklenmifl oldu¤u görüflünü ortaya koymufltur14 ve bile-

bildi¤imiz kadar›yla bu görüfl günümüzde de geçerlili¤ini korumaktad›r.

Reinach’a göre söylencenin ilkel biçiminde ne kithara ile aulos ne de bir mü-

zik yar›flmas› vard›r. Bu mythos’taki yerel Apollon’un, insan görünümlü tan-

r›lardan kurulu Yunan panteonunun henüz flekillenmemifl oldu¤u, hayvan

tap›m› dönemi olarak tan›mlanan erken evreye özgü, Kuzey’den Makedonya

kökenli Phrykslerin Anadolu’ya getirdi¤i ‘ilkel’ bir eflek tanr› (Apollon Onos)

oldu¤u san›lmaktad›r.15 Bu erken dönemde tanr›lar ile tanr›lar› temsil eden

hayvanlar aras›nda bir özdefllik varken daha sonralar› bu hayvanlar söz konu-

su tanr›lara kurban edilen kutsal hayvanlar haline gelmifltir. Bu durumda il-

kel Marsyas da Apollon’a kurban edilen kutsal efle¤i temsil ediyor olmal›d›r ve

‘insan benzeri’ bir yarat›k olarak düflünülmeye bafllamas› daha sonralar› ol-

mufltur.16 Yunan mitolojisinde Marsyas, bazen insan bedenli, teke kuyruklu

ve ayakl› satyros’lardan biri, bazen at›nkine benzeyen kuyru¤u ve kulaklar›yla

bir sile-nos, bazen de bütünüyle insan görünümünde, bir çoban (poime-n)

olarak tan›mlanm›flt›r.17 Kimilerine göre, bu k›rsal ve vahfli yaflam cinlerine

iliflkin ikonografik kar›fl›kl›k, Atinal›lar›n Anadolu kökenli, at benzeri sile-

nos’lar› Peloponnesos’un teke benzeri satyros’lar›yla kaynaflt›rmas›ndan do¤-

mufl ve çok geçmeden tüm Yunan dünyas›na yay›lm›flt›r.18

Bu mitolojik unsurlar›n Atina tragedyas›yla nas›l iliflkilendirilebile-

ce¤ini aç›klamadan önce Marsyas’la ilgili baflka bir mythos’tan söz etmek

uygun olacakt›r: aulos’un icad›. Bu konuda iki farkl› anlat› vard›r. ‹lkinde

çalg›y› Phyrigial› Marsyas’›n buldu¤u anlat›l›r; di¤erindeyse Athena’n›n ad›

geçer. Athena’y› aulos ile iliflkilendiren anlat›, Boiotia’dan Attika’ya geçe-

rek,19 yukar›da aktard›¤›m›z Marsyas-Apollon mythos’undaki müzik yar›fl-

mas› motifi gibi 5. yüzy›lda yayg›nlaflm›fl olmal›d›r. Athena aulos’u bulduk-

tan sonra, çalarken yanaklar›n›n havayla fliflmesinin yüzünün do¤all›¤›n›,

güzelli¤ini bozdu¤unu fark eder ve rahats›z olup, aulos’lar› bir kenara f›rla-

t›r. At›lan› Marsyas bulur ve almak üzereyken Athena’n›n öfkeli bak›fllar›na

yakalan›r ama ald›r›fl etmez ve aulos’lar› yerden al›p öttürmeye koyulur. Bi-

ze ulaflan yaz›l› kaynaklarda bu mythos’un nas›l sonland›¤› anlat›lmam›flt›r
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ama Pausanias (MS 2. yüzy›l), Atina’da gördü¤ünü söyledi¤i Athena-Mars-

yas heykel grubunu betimlerken merak›m›z› k›smen giderir:20 Athena uza¤a

f›rlatarak unutmak istedi¤i aulos’lar› ‘bulan’ Marsyas’a öfkelenmifl, ona vur-

maktad›r. 

Peki, Leto’nun çocuklar›, Polis’in koruyucular› Athena ile Apollon ne isti-

yordu bu Phrygial›’dan? 

Antikça¤ kaynaklar› Marsyas’› bazen Dionysos’la bazen de ‘Ana Tanr›ça’

Kybele’yle iliflkilendirmifltir. Kybele’yle ilgili baz› mythos’larda Marsyas, ade-

ta Attis’in yerini alm›flt›r.21 Ayr›ca aulos’un Kybele törenlerinde önemli yeri

oldu¤u, tanr›ça onuruna seslendirilen ilahilerde efllik çalg›s› olarak kullan›l-

d›¤› bilinmektedir. Kybele tap›m›, tarihöncesi ça¤lardan Eski Yunan’a, Hel-

lenistik Ça¤’dan Roma’ya uzanan serüveni boyunca Anadolu’daki yayg›nl›¤›-

n› korudu¤unu göre22 Marsyas’›n, kendisi gibi Phrygia’l› olan tanr›çan›n uy-

ru¤u alt›nda oldu¤una inan›lm›fl olmas› da flafl›rt›c› de¤ildir.23

Di¤er yandan, mythos’lar›n Marsyas’› kâh birine kâh di¤erine dahil etti¤i

satyros ve silenos’lar Dionysos’un sad›klar› aras›nda yer al›rlar ve y›rt›c› au-

los ezgileriyle, onun uyru¤una girmifl coflkulu kad›nlar toplulu¤unu (maina-

des) ad›m ad›m ç›lg›nl›¤›n zirvesine tafl›rlar. Marsyas’›n ya da aulos’unun

akarsuya dönüflmesiyle ilgili ünlü mythos24 ve Antikça¤ yazarlar›n›n onun

ad›yla an›lan birden fazla akarsu oldu¤una iliflkin aktar›mlar›ysa25 bir baflka

önemli iliflkiyi ortaya koyar: ‹ster satyros ister sile-nos, isterse çoban yani bü-

tünüyle insan olarak düflünülmüfl olsun, kültürü flekillendiren temel unsu-

run mythos oldu¤u dönemlerde Marsyas ve aulos’u, insanlara yaban›l do¤ay›

özellikle de rüzgâr›n ve suyun sesini ça¤r›flt›rm›fl olmal›d›r ve muhtemelen

bu özellikler Marsyas’› hem ‘Gürültücü’ Dionysos’a (Bromios),26 danslar ve

koro flark›lar› (dithyrambos’lar›) içeren aulos efllikli tören alaylar›na (komoi),

hem de yaflam›n zorluklar›ndan ‘Azat eden’ Dionysos’a (Lykios) yak›nlaflt›r-

m›flt›r. Yunan kültürü aç›s›ndan son derece önemli olan Kybele ve Dionysos

benzer biçimde tabiat, bereket ve sonsuz yaflam› temsil ediyor olmalar›n›n

yan› s›ra Arkaik ve Klasik Ça¤ Yunan kültüründe genellikle yabanc› tanr›lar

olarak görülmüfl olmalar› aç›s›ndan da benzerlik gösterirler.27 Bu ba¤lamda

Marsyas’a iliflkin mythos’lar Yunanistan’› farkl› co¤rafya ve kültürlerle iliflki-

lendiren mythos’lardand›r ve bizce ‘Phrygial›’n›n öyküsü Atina tragedyas›yla

iflte bu noktada buluflmaktad›r.

Antikça¤’da Dionysos tap›m›n› benimsemifl olanlarla özdefllefltirilen tafl-

k›n flark› ve danslar›n polis’in a¤›rbafll›l›¤›na gölge düflürece¤inden endifle
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duymufl olacak ki, Atina tiranlar›ndan Peisistratos 6. yüzy›lda, büyük olas›-

l›kla Lenaia ve ‘k›rsal’ Dionysia (Dionysia ta kat’ agrous) kutlamalar›n›n vah-

fli yönünü yumuflatmak ve özellikle alt s›n›flardan kalabal›k halk kitleleri ta-

raf›ndan benimsenmifl olan Dionysos tap›m›yla ilgili toplumsal hareketleri

daha kolay yönlendirip denetleyebilmek için, ‘kent’ Dionysias› (Dionysia ta

en Astei) ya da Büyük Dionysia (Dionysia ta megala) olarak bilinen kutlama-

lar› bafllatm›flt›r. Bu kutlamalar da yeni bir törensel form olan tragedyan›n

ortaya ç›kmas›na vesile olmufltur. Tragedya’n›n kökeni Dionysos kutlamala-

r›na özgü dithyrambos flark›lar›na, di¤er bir deyiflle halk›n ba¤r›nda kendili-

¤inden yeflermifl bir unsura dayan›yorsa da,28 5. yüzy›ldaki parlak ça¤›nda

tragedyan›n, içerik ve biçim özellikleri aç›s›ndan dönemin egemen söylemi-

nin etkisi alt›nda flekillendi¤i ve devlet taraf›ndan desteklendi¤i aç›kt›r. Bu

bak›mdan tragedya 6. ve 5. yüzy›lda Yunan dünyas›nda yükselen Atina po-

lis’inin tasar›m› ve üretimidir. Bir sanat formundan, hele tragedya gibi bütü-

nüyle ‘insanca’ bir türden, fabrikada üretilmifl bir araçm›flças›na söz etmek

yad›rganabilir. Ama fluras› gerçek ki tragedya Atina’n›n tiranl›kla bafllay›p

demokrasiyle devam eden siyasal ülküsünün, kendi kendini tan›mlama ve

tan›tma arac›d›r ve art›k ne kökenindeki dithyrambos flark›s›yla ne de genel-

likle hatal› biçimde iliflkilendirildi¤i satyros oyunuyla, ad›n›n ça¤r›flt›rd›klar›

d›fl›nda bir ba¤› yoktur.29 Dithyrambos flark›s›n›n ve satyros oyununun ilksel

ikonografik simgesi oldu¤u düflünülen satyros’lar yukar›da belirtti¤imiz ta-

biatla ilgili ça¤r›fl›mlar›n yan› s›ra vahfli coflkuyu, flehveti ve sarhofllu¤u da

temsil eder. ‹flte bu noktada ilginç olan tragedyan›n içinden ç›kt›¤› bu sat-

yros tarz› (satyrikos) gülünçlükten ve basitlikten s›yr›ld›¤› ölçüde geliflmifl ol-

mas›d›r.30

Aristoteles Peri poie-tike-s 1448a35’te, Peloponnesoslular›n tragedyay› bafl-

latan›n kendileri oldu¤unu iddia ettiklerini söyler. Tragedyan›n köklerinin

Atina’dan baflka bir yerde olabilece¤iyle ilgili bir di¤er bilgi de Herodo-

tos’tan gelir. Kleisthenes (yak. 600-570 aras›nda Sikyon tiran›), Argoslularla

yapt›¤› savafltan sonra Sikyon’da,31 rhapso-dos’lar›n Argos’u ve Argoslular›

konu alan Homeros fliirlerini terennüm ettikleri yar›flmalar› yasaklam›flt›r.

Bununla da yetinmemifl olacak, halk›n büyük sayg› gösterdi¤i eski kral Ad-

rastos’u haf›zalardan silmek için onun ad›na yap›lan kurban törenlerini ve

flenlikleri Adrostos’un can düflman› Melanippos için kurdurdu¤u bir tap›ma

aktarm›flt›r. Herodotos’un aktard›¤›na göre Sikyonl›lar, Adrastos’un bafl›n-

dan geçen ac› olaylar› tragedya korolar›yla (tragikoi khoroi) yüceltiyorlard›.
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Ama söz konusu korolar Dionysos’un de¤il kahraman›n onuruna kuruluyor-

du. Kleisthenes’in bu tragedya korolar›n› Dionysos’a geri vermifltir. 32

Di¤er yandan mitolojide, dithyrambos’un yarat›c›s› kabul edilen Arion da

Sikyon’la iliflkilendirilir. Bizans dönemine ait bir ansiklopedik sözlük olan

Suidas Lexicon’da kimilerinin ilk tragedyay› Sikyonlu Epigenes’e atfetti¤ini

aktar›r.33 Tüm bu özellikleriyle Sikyon, tragedyan›n ortaya ç›k›fl› için uygun

bir yer gibi görünmektedir. ‹flte, Pausanias’›n Apollon ve Marsyas’la ilgili flu

aktar›m› da Sikyon’a ba¤lan›r: “Skyon’da . . . Apollon tap›na¤› yeni agora’da

yükselir. Marsyas’›n aulos’lar›n›n burada bulundu¤unu söyleyen bir öykü de

vard›r. Silenos (Marsyas) felaketiyle yüzleflti¤inde Marsyas akarsuyu aulos’la-

r› Maiandros’a tafl›m›flt›r, oradan da Asopos’a kap›l›p Sikyon yak›nlar›nda k›-

yaya vurmufllar ve bir çoban taraf›ndan bulunup Apollon’a teslim edilmifller-

dir. Tap›nak yand›¤›nda yanarak yok olduklar›ndan o zamana kadar var olan

bu sunular›n hiç birini göremedim.”34

Bu sözler Orpheus’la ilgili anlat›y› hat›rlat›r. Orpheus’un, Dionysos’un et-

kisiyle kendilerinden geçen mainas’lar taraf›ndan parçalanan bedeninden

ayr›lan bafl› ve lyra’s› Hebros ›rma¤›na (bugünkü ad›yla Meriç Irma¤›) kap›-

l›p denize ulaflm›fl, oradan da dalgalarla Lesbos Adas›’na sürüklenmifltir.

Orpheus’un hâlâ ezgiler söyleyen bafl›n› ve lyra’s›n› bulan ada sakinleri onun

için bir mezar yaparak tanr›sal ozan› onurland›rm›fllard›r ve mezardan s›k

s›k güzel lyra ezgileri geldi¤ine inan›lm›flt›r.35 Bir anlat›ya göre Marsyas’›n

Sikyon’daki aulos’lar› gibi Orpheus’un lyra’s› da Lesbos’ta Apollon tap›na¤›n-

da bulunuyordu.36 Lyra ya da barbyton gibi telli bir çalg›yla ozan›n kendi

flark›s›na efllik etti¤i solo liri¤i formunun do¤du¤u yer olarak, Sappho ve Al-

kaios’un yurdu olan Lesbos Adas›’n›n gösteriliyor olmas›, Sikyon’un, traged-

ya korolar›n›n do¤du¤u yer olarak an›lmas› kadar ilginçtir. 

Bu iki anlat›da Yunan kültürünün, daha do¤rusu Atina’n›n –bu durumda

Atina’n›n yükseliflte oldu¤u 6.-4. yüzy›llar aras›ndaki dönemi düflünüyoruz–

etkisi alt›nda kald›¤› yabanc› kültür unsurlar›n› kendisine mal etmek için

benzer mitoloji kurgular› kulland›¤›n› görüyoruz. Nitekim Marsyas da Orp-

heus da tanr›larla insanlar aras›nda bir yerde durur. Orpheus’la ilgili tüm

anlat›lar onun ›rmak kral Oiagros’un o¤lu oldu¤unu kabul ederken, baz› an-

lat›lar da Marsyas’› ayn› Oiagrus’un o¤lu yapar. Biri Trakyal› di¤eri Phrygia-

l› olan bu iki kiflilik de Yunanistan için yabanc› figürlerdir. Üstelik Anado-

lu’daki Phrygial›lar›n kuzeyden gelmifl oldu¤u göz önüne al›n›rsa ikisinin de

ayn› yabanc› kültüre, Trakya’ya ait olma ihtimali de bulunmaktad›r.37
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Dolay›s›yla Marsyas’›n ‘su’ yoluyla Yunanistan’a tafl›nmas›, basit bir rast-

lant›dan fazlas›ym›fl gibi görünüyor. Gelelim Marsyas’›, dithyrambos’u ve

tragedyay› birlefltiren unsura: aulos… Kam›fl, farkl› a¤açlar ya da hayvan ke-

mikleri gibi oldukça çeflitli malzemelerden yap›lan, genellikle çift bazen de

tek dilli, nefesli bir çalg›d›r. Phrygia’ya özgü elymos denilen yerel bir türü ol-

du¤unu bildi¤imiz38 aulos ve bu çalg›ya özgü müzik Atina’da 5. yüzy›l orta-

lar›nda yükselmeden önce lyra ya da kithara karfl›s›nda uzun süre d›fllanm›fl

ve k›rsal olanla özdefllefltirilmifltir. Ama elimizdeki 5. yüzy›la ait vazo resim-

lerine bak›l›rsa aulos’un Yunan kültürüne nüfuz etmesi pek de zor olmam›fl-

t›r. Bu durum, Yunan kültürü aç›s›ndan pek flafl›rt›c› de¤ildir. Nitekim Yu-

nan kültürü Dionysos ve Kybele gibi yabanc› kabul etti¤i tap›mlar› da, baflta

gösterdi¤i dirence ra¤men çok geçmeden kendininmiflçesine benimsemifltir. 

Marsyas’› Phrygia’dan Sikyon’a yani Yunanistan’a tafl›yan Pausanias ak-

tar›m›, ister yerel bir inan›fl› ister Atina’n›n bak›fl›n› yans›t›yor olsun, traged-

yan›n iliflkili oldu¤u aulos efllikli dithyrambos korolar›n›n Phrygia’dan Yuna-

nistan’a geçti¤ini destekleyici niteliktedir. Üstelik Marsyas’›n satyros kimli¤i

tragedia teriminin köken bilgisi aç›s›ndan da önemlidir. Bu konudaki onca

tart›flma ve ak›l yürütmeden sonra, yerel bir inan›fl› yans›t›yor olma ihtimali

yüksek olan bir anlat›n›n, söz konusu tart›flmaya bir anda aç›kl›k getirmesi

beklenemez. Ama flu da bir gerçek ki, terimin kökeniyle ilgili kar›fl›kl›k hâlâ

sürmektedir. Örne¤in bir yanda Scullion, yukar›da de¤indi¤imiz 2002 tarihli

makalesinde, terimin eski yorumu oldu¤unu söyledi¤i, ‘ödülü keçi olan flar-

k›’ anlam›n›n do¤rulu¤unun Burkert taraf›ndan uzun zaman önce ortaya

konulmufl oldu¤unu ve art›k kimsenin keçi k›l›kl› satyros’lara inanmad›¤›n›

söylerken di¤er yanda Latacz, 2003 tarihli kitab›nda “tragodia sözcü¤üne, en

eski durumun en eski deyimi gözüyle bakanlar hakl› ç›k›yor: ‘Keçi k›l›kl›la-

r›n flark›s›’, ‘keçilerin flark›s›’” diyerek terimin kökenine iliflkin önerilerin ta-

rihçesi konusunda da ne denli büyük bir karmafla yafland›¤›n› ortaya ko-

yar.39 Dolay›s›yla hâlâ aç›k olan bu tart›flmada yeni öneriler sunmak müm-

kün görünüyor. 

Sonuç olarak biz, daha önce Nietzsche taraf›ndan aç›klanm›fl olan Mars-

yas-Apollon mythos’u-Atina tragedyas› iliflkisini destekleyecek bir yorum or-

taya koymaya çal›flt›k.40 Bilindi¤i gibi Nietzsche, mythos’un kahramanlar›n-

dan ve kurgusundan yola ç›karak, Marsyas ile Apollon aras›nda yap›lan, yö-

re halk›, esin perileri, Midas ya da nympha’lar›n flahit ya da hakem oldu¤u

yar›flmay›, seyircinin ve koronun önünde yap›lan karfl›l›kl› at›flma niteli¤in-
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deki Atina tragedyas›n›n arketipi olarak yorumlam›flt›r. Bu çekiflme, sadece

k›r ile polis, aulos ile lyra aras›nda de¤il, duyma ile görme, ezgi ile söz ara-

s›ndad›r. Nietzsche söz konusu mythos’a, Apollon-Dionysos gerilimine oturt-

tu¤u düalist bir felsefe spekülasyonuyla yaklaflm›flt›r. Biz ise daha çok, tra-

gedya korolar›n›n Phrygia kökenli olup olmad›¤›n›, e¤er öyle ise Yunanis-

tan’a hangi unsurlarla, ne flekilde tafl›nd›¤›n› merak ediyoruz. 

Gelelim Aelianus’un aktard›¤› Marsyas’›n Kelainai’daki derisine… Ne

dersiniz, Yunanistan’›n vahfli fatihine yapt›¤›n› acaba Anadolu da Yunanis-

tan’a m› yapm›flt›?41
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rumlad›¤›n› düflündürmektedir. Önceki Yunan anlat›lar›ndaysa, ad›yla an›lan akarsuyla
Marsyas aras›ndaki iliflki, suya düflen aulos’lar› ya da akarsuyun do¤du¤u yerde gerilmifl olan
derisi üzerinden kurulur. Bkz. Herodotos, Historiai, 2.26.3; Pausanias, Hellados perie-ge-sis,
2.7.9.4. 

25 Heredotos Anadolu’da Marsyas ya da benzeri adla an›lan baflka akarsular›n da oldu¤unu ak-
tar›r (5.118). Bunlar Karia’daki Marsyas ve Lydia’daki Masyes ya da Masses akarsular›d›r. 

26 Dionysos’un ‘Bromios’ sanl›¤›n›n, ‘kükremek, gürüldemek, gümbürdemek’ anlamlar›ndaki
bremein fiilinden geldi¤i kabul edilir. Bkz. Pierre Chantraine, “bremo-” Dictionnaire étymolo-
gique de la langue grecque, Klincksieck, Paris, 1968, Tome I, s. 194 

27 Elimizdeki filolojik ve arkeolojik bulgular Kybele’nin Anadolu kökenli Ana Tanr›ça Kuba-
ba’yla ba¤lant›l› oldu¤u noktas›nda birleflirken, Dionysos tap›m›nda durum farkl›d›r. Pylos’ta
(Peloponnesos’un Güney bat›s›nda) bulunan Miken dönemi Linear B tabletlerinde ‘Dionysos’
ad›n›n (DI-WO-NI-SO-JO) okunmufl olmas› (PY Xa 102, Xb 1419, bkz. L. R. Palmer, The In-
terpretation of Mycanean Greek Texts, Clarendon Press, Oxford, 1963, s. 103 ve 414), ad›na
Homeros’ta rastlamad›¤›m›z Dionysos’un Yunanistan’a görece geç bir ça¤da (kimi araflt›rma-
c›lar bunun 8. yüzy›ldan önce olamayaca¤›n› öne sürmüfltü. Bkz. U. von Wilamowitz-Moel-
lendorf, Der Glaube der Hellenen, I, 60) kuzeyden, tap›m merkezlerinin yo¤un oldu¤u Trakya
ve Makedonya’dan yay›lm›fl yabanc› bir tap›m oldu¤u görüflünü flüpheli duruma düflürmüfl-
tür (bkz. Carl Kerényi, Dionysos Archetypal Image of Indestructible Life, Princeton University
Press, New Jersey, 1996, s. 138). Dionysos tap›m›n›n nüvesinin Mynos kültüründe görüldü-
¤ünü öne süren Kerényi ise bu iki olas›l›¤› uzlaflt›rmak istercesine Dionysos tap›m›n›n, Gü-
ney’den Kuzey’e yay›lan flarap ve ba¤c›l›k kültürü gibi Girit’ten Trakya’ya do¤ru yay›lm›fl ola-
bilece¤ini söyler. Do¤ru yorumlad›ysak Kerényi, Yunanistan’›n güneyindeki Phylos’ta Miken
dönemine ait bir Dionysos tap›m›n›n bulunuyor olmas›n›, Kuzey’e yönelen bir kültürel hare-
ketin farkl› noktalara yay›l›m› olarak aç›klamaktad›r (bkz. a.y.).

28 Aristoteles, Peri poie-tike-s, 1449a’dan, tragedyan›n, koro taraf›ndan seslendirilen dithyram-
bos flark›lar›nda bafllat›c›n›n (eksarkhos) tek bafl›na do¤açtan yapt›¤› girizgâhlardan, komed-
yan›n da phallos flark›lar›n›n ayn› flekilde do¤açlamaya dayal› girizgâhlar›ndan do¤du¤u an-
lafl›lmaktad›r. 

29 Joachim Latacz, Aristoteles, Peri poie-tike-s, 1449a, 20’deki satyrikos s›fat›n›n, ‘satyros oyunu’
olarak de¤il, ‘satyros tarz›’ olarak anlafl›lmas› gerekti¤ini savunur ve bu ikincisinin tragedya-
n›n do¤ufluyla ilgili oldu¤unu, ilkinin ise tragedyay› haz›rlayan ama ondan ba¤›ms›z kendi
içinde tamamlanm›fl bir drama türü oldu¤unu vurgular. (Antik Yunan Tragedyalar›, Çev.:
Y›lmaz Onay, Metis-Boyut Yay›nlar›, ‹stanbul, 2006, s. 50.) 

30 Peri poie-tike-s, 1449a’da satyros tarz›n› tan›mlamak için, ‘küçük öykü’ ve (mikros mythos),
‘güldürücü konuflma’ (leksis geloia) ifadeleri kullan›l›rken tragedyan›n sayg›nl›¤›ndan, say-
g›nl›k kazanm›fl olmas›ndan (apesemnunte-) söz edilir. Aristoteles’e göre, flark›/dans ile söz
ve gülünçlük ile a¤›rbafll›l›k aras›ndaki bu karfl›tl›¤› iki türde kullan›lan farkl› vezinler de or-
taya koyar.

31 Yunanistan’da, Peloponnesos’un kuzeyinde bir kent.
32 5.67.
33 Suidas Lexicon, θ. 282: Thepsis.
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34 Pausanias, Hellados perie-ge-sis, 2.7.9
35 Phanokles, frag. 1 
36 Baflka bir gelenek Orpheus’un bafl›n›n ‹zmir yak›nlar›ndaki Meles Irma¤›’n›n (bugünkü

ad›yla Halkp›nar Çay›) a¤z›nda kumlara gömüldü¤ünü ama hâlâ flark›lar söylemeye devam
etti¤ini anlat›r. Bu, ikonografisindeki Anadolu’ya özgü unsurlarla örtüflmektedir. Bkz. W. K.
C. Guthrie, Orpheus and Greek Religion, Methuen, London, 1952, s. 35. 

37 Orpheus’un Trakya’yla iliflkisi için bkz. Fritz Graf ve Sarah Iles Johnston, Ritual Texts for
The Afterlife: Orpheus and The Bacchic Gold Tablets, Routledge, New York, 2007, s. 167. 

38 Thomas J. Mathiesen, Apollo’s Lyre: Greek Music and Music Theory in Antiquity and The
Middle Ages, University of Nebraska Press, Lincoln, 1999, s. 194.

39 Lesky ‘keçilerin flark›s›’ anlam›n› benimserken (Albin Lesky, Greek Tragedy, Çev.: H.A.,
Frankfurt, Londra ve New York 1965), Burkert, ‘ödülü keçi olan flark›’ aç›klamas›n› tercih
etmifltir (Walter Burkert, “Greek tragedy and sacrificiel ritual”, GRBS 7, 1966, s. 87-121).
Chantraine, Burkert’in ortaya koydu¤u, ‘ödülü keçi olan flark› ve dans yar›flmas›’ anlam›n›n
yan› s›ra ‘keçinin kurban edilmesiyle iliflkili flark› ve dans’ anlam›n› da kabul edilebilir olas›-
l›klar aras›nda sayar. (Pierre Chantraine, “trago-dos”, a.g.e., Tome IV.1, s. 1128). Burkert’in
görüflüne karfl› ç›kan Latacz ise (Joachim Latacz, a.g.e., s. 52) Lesky’i izlemifltir. Di¤er yan-
dan bu konuda Burkert’in görüflünü geçerli sayan Scutt Scullion, 2002 tarihli makalesinde
“satyros tarz› dythrambos’lara (di¤er bir deyiflle dythrambos flark›lar›n›n keçi kostümleri giy-
mifl kifliler taraf›ndan seslendirildi¤ine) art›k kimse inanm›yormufl gibi görünüyor” diyerek
san›r›z fazla genifl bir genelleme yapmaktad›r. 

40 Friedrich Nietzsche, The Birth of Tragedy, Çev.: Douglas Smith, Oxford University Press, Ox-
ford, 2000. Özellikle, ele ald›¤›m›z mythos aç›s›ndan önemli olan 8. bölüm, s. 47-53. 

41 “Graecia capta ferum victorem cepit et artis intulit agresti Latio”: Yunanistan vahfli fatihini
fethetti ve k›rsal Latium’a sanatlar› getirdi. (Horatius, Epistulae, 2.1.156-7) Horatius’un bu
dizesi, erken dönemlerinde ‘çiftçi toplum’ olarak tan›mlanan Roma’n›n, askeri alandaki üs-
tünlü¤üne ra¤men kültür alan›nda Yunanistan’›n etkisi alt›nda kald›¤›n› ifade etmek için
kullan›l›r. 
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Trajik Düflünce
MAURICE BLANCHOT

S›k s›k söylendi¤i üzere, Pascal karfl›tl›¤›n fikir oyunlar›ndan kaynaklan-

d›¤›n› düflünmüfltür hep. Bir diyalektik varsa, kökenleri farkl›laflt›r›lm›fl ve

Hz. ‹sa’n›n bir araya gelen ikili do¤as›n›n en eflsiz ve ulu gizemini temel alan

yarat›daki gerçekli¤in diyalekti¤idir o. Çünkü Hz. ‹sa Tanr›’d›r ve insand›r.

Birbirine s›k› s›k›ya ba¤l›d›r bu iki sav; ve her ne kadar birbiriyle çeliflse de,

gerçe¤in izini çeliflki ve karfl›tl›kta aramam›z gerekir. Bunu yaparken, yal-

n›zca karfl›t savlar› benimseyip onlar› bir bütün halinde tutmak yetmez.

Karfl›t olduklar› için gerçek say›lmal›d›rlar, bu da temel ald›klar› düzenden

daha yücesini istemek zorunda b›rak›r bizi.1

O halde, nedenin bafllang›c›, kavranmas›n› sa¤layacak bir kesinlik ›fl›¤›n-

da de¤il, kendisi de belirsiz bir karanl›ktad›r, düflünce ancak onun keflfi,

kavranmas› ve do¤rulanmas›yla ifle koyulur ve kendi ›fl›¤›n› bulup yayar.

“Herkese anlafl›lmaz gelecek bu gizem olmadan kendimizi anlayamay›z.” “Bafl-

lang›ç, anlafl›lmaz› aç›klad›ktan sonra.” fiunu iyi görelim, içinde bulundu¤u-

muz karfl›tl›klar, nereden bafllayaca¤›n› hiç bilmeyen ve bir sonsuzluktan bir

baflkas›na da¤›lan bir düflüncenin s›k›nt›s›, içinde savruldu¤umuz, oldu¤u

yerde durmayan, sürekli bir oraya bir buraya gidip gelen, ne var ki hiçbir

yerde olmayan, biz hiçbir yerde durmayal›m diye her fleye merak gösteren

bu anlafl›lmazl›k, varl›¤›n yoklu¤un olmad›¤›, yak›nl›¤›n uzakl›¤›n olmad›¤›,

her fleye sahip oldu¤umuz yan›lsamas›n› yaratarak her fleyi elimizden kaç›-

ran dünya da¤›lm›fl, savrulmufl, handiyse bafl›bofl bir karanl›¤›n devam›d›r,

onu sabitleyecek gücümüz yoktur bizim.

E¤lence bu ikircilli ›fl›k oyunudur.



Her fleyin belirsiz oldu¤u yerde, sürekli yön de¤ifltirerek yaflan›labilir an-

cak, çünkü sadece bir fleyle yetinmek demek ele alacak belli bir fleyin oldu-

¤unu varsaymak, dolay›s›yla karanl›kla ayd›nl›¤›, anlamla anlams›zl›¤› ve

son olarak da mutlulukla mutsuzlu¤u kesin biçimde ay›rmay› varsaymak

demektir; kald› ki biri ayn› zamanda öteki oldu¤undan ve bunu, bir yandan

ayd›nlanmam›za f›rsat vermeksizin bizi yolumuzdan al›koyan bir cahillikle

bildi¤imizden, belirsizli¤i korumaya ve ona boyun e¤meye çal›fl›r›z; asl›nda

fleylerin içinde bulunan cesaretten yoksun oldu¤umuzdan cesaretsizizdir,

s›rt›m›z› hiçbir fleye dayayamay›z çünkü dayanacak hiçbir fley yoktur ve bu

narinlik de yaln›zca ikircilli¤i aç›s›ndan zengin ikircilli varl›¤›m›z›n gerçe¤i-

ne karfl›l›k gelir, bu ikircillik de gerçe¤e dönüflmek istedi¤i anda kayboluve-

rir: Hiç de olas›l›k d›fl›ndaki bir fley de¤ildir bu.

Descartes yorumlar› kuflkusuz çok de¤iflmifltir ama Pascal’inkiler kadar

de¤il. ‹lki bilge felsefecilerin alan›nda kal›rken, öteki sak›n›ms›z yaz›nc›lar›n

eline düflmüfltür: Farkl› tepkilere yol açm›fl bir yanl›fl anlama yüzünden 18.

yüzy›lda dinsiz, 19. yüzy›lda patetik ve kâhin, 20. yüzy›lda varoluflçu olarak

bilinen, eflsiz bir yüreklili¤e sahip Pascal’de yaz›n’› büyüleyen özelliklerden

fazlas› bulunur. Kendisinin çok parlak bir yazar olmas›n›n yan› s›ra, gerçi

kuflkusuz bunun da pay› yads›namaz ama bunda baflka bir neden daha var-

d›r. Pascal’in e¤lenceyi adland›r›p gerekçelendirerek gelece¤in yaz›n sanat›-

na ayr›cal›kl› uzamlar›ndan birini kazand›rd›¤› söylenebilir belki. Hiç kuflku

yok ki onun düflündü¤ü gündelik yaflamd›r, gerçekd›fl› ve pek anlam tafl›ma-

yan yaflamd›r, o yaflamda bizler yar› uyan›k, yar› yan›lt›c› halde, kör bir bi-

lim ve tembel bir inatla daimi k›ld›¤›m›z bir yan›lsama içinde bocalar›z.

“Tüm yaflam böyle ak›p gider.” Ama Pascal bir yandan da e¤lenceyi k›namaz,

çünkü bu eylemi aç›klayan ve yarg›layan düflüncenin, do¤rudan e¤lenceli

bir yaflam›n de¤iflkenliklerine ait oldu¤unu ve sadece aldat›c›l›¤› güçlendi-

ren aptalca bir sonucu gösterdi¤ini bilir. “Sonuçta ötekiler tüm bunlar› orta-

ya koymak için birbirlerini öldürürler, daha bilge olmak için de¤il, yaln›zca bu-

nu bildiklerini göstermek için, ve bunlar grubun en aptallar›d›r, de¤il mi ki bile

bile yaparlar…” “… bunu yazan ben de… belki okuyacak olanlar da…” O hal-

de e¤lencenin bilgisi olmaz: Sonsuzlu¤a do¤ru bu tür bir geri çekilme, e¤-

lencenin özünü oluflturan bu kötü sonsuzluk kendisi üstünde kullan›lan bil-

giyi y›kar ve bu konuda kullan›lacak bilginin de kendisini farkl›laflt›rmas›na,

y›kmas›na neden olur. E¤lence gerçe¤ine ba¤l› kalmak isteniyorsa, iflin özü-

nü, demek ki ikircilli¤i yitirme korkusuyla onu bilmemek, do¤ru ya da yan-
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l›fl olarak görmemek gerekir, çünkü do¤ruyla yanl›fl› ayr›lmaz biçimde birbi-

rine kar›flt›ran2 ikircillik her fleye karfl›n yaflam›m›z› ›fl›lt›l› ayr›mlarla renk-

lendirir ola¤anüstü biçimde.

Gündelik insan en tutarl› ve en bilge insan olur böylece. Ama Pascal’in

baflka bir olas›l›k daha ortaya koydu¤u aç›kt›r: ‹kircilli yaflam bilinmese de,

onu “betimlemeye”, yazmaya kalk›fl›lamaz m›? Yaz› arac›l›¤›yla betimleme,

içinde bulundu¤umuz, kat›fl›kl›¤› kat›fl›ks›z k›lmayan ve bize yaflam›m›za

iliflkin, oldu¤u haliyle, sonsuz bir gerçekd›fl›l›k kazand›ran –gerçekd›fl› ve bu

yüzden çok gerçek– ortaya ç›k›fl ve kaybolufllar›n tuhaf büyüsüne zarar ver-

meyecek tek sunum yolu de¤il midir? Do¤al olarak, yüzeysel bir betimle-

meyle yetinemeyiz; Pascal’in de yapt›¤› gibi derinlere inip sürekli daha de-

rinlerde, sürekli daha ikircilli, aç›k ama sahte bir aç›kl›kla, karanl›k ama sü-

rekli daha çok da¤›lan bir karanl›kla yüzeyler buluruz ve böylelikle, her tür-

lü son anlamdan yoksun olan fleyin gözümüze anlaml› gelmesi için, bu yolla

insan yaflam›n›n uyumsuz iflaretleriyle uyum sa¤layabilmek için devinimi

durdurmadan, dinlenmeden ikircilli¤i koruma yönündeki tek kurala uyar›z.

O halde, sanat›n korkunç gelip geçicili¤i e¤lenceyi sonuna kadar sürdürüp

tamamlanmazl›¤› içinde tamamlayarak, bofluna olana, onu do¤rulamadan

do¤ruluk kazand›rmas›ndan kaynaklan›r, biz de e¤lenceden kaçamad›¤›m›z

gibi bunu istemeyiz de. Peki Pascal sanat›n ikircilli¤inden nas›l kaçacakt›r?

fiöyle denebilir: tutarl›l›¤›n› dünyaya trajik bak›fl›nda arayan baflka bir

sanat biçimiyle. Kald› ki, burada, Lucien Goldmann’›n açt›¤› yol izlenmeli-

dir. Kendisi Pascal’i okuyup incelerken okuma ve incelemesinde baz› diya-

lektik materyalizm ilkelerini kullanan ilk yorumcudur.3 Goldmann bu trajik

alg›lay›fl›n ö¤elerini György Lukács’›n elli y›l önce yay›mlanm›fl bir kitab›n-

dan alm›flt›r: L’âme et les formes. Ne var ki Pascal’e uyarlayarak, bu alg›ya

onu yenileyen bir kesinlik kazand›rm›flt›r. Dünyan›n ak›ld›fl› anlam› olan ve

bilmezlikten gelemeyece¤imiz ikircillikten içten içe arzulad›¤›m o salt›k ger-

çekli¤e, o saf ve eksiksiz ayd›nl›¤a nas›l geçilecektir? Anlafl›lmazl›k nas›l be-

nimsenir de kabul edilmez? Belirsiz ve parlak anlar›n e¤lendirici karmafla-

s›nda, bu “›fl›k-gölge anarflisinde”4 nas›l yaflan›r? Özünde kesinsiz olan› ke-

sin bir sava dönüfltüren bu özel karfl›tl›k içinde nas›l hareket edilir? Görünü-

fle bak›l›rsa, Pascal’in çabas›, keflfi ve ayn› zamanda felsefi de olan de¤iflimi,

tüm karanl›¤› gizeme dönüfltürecek daha yüce bir bölgede toplamaya ve an-

lafl›lmazl›¤›n anlay›fla kaynak olaca¤›, anlama gücü verece¤i flekilde karanl›-

¤› konumland›rmaya yöneliktir. Bunu da ak›ld›fl›l›¤›n “gizemcili¤ine” hiç ka-
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p›lmadan yapar. Karanl›¤› sabitlemek gerekir, her fleyden önce o ulu bölge-

ye bir s›çray›flla ç›k›p, dünyan›n gizli ayr›mlar›n› hafifletmek flöyle dursun,

gizemin ilk karanl›¤›n›n onlar› ayd›nlatt›¤› ve fliddetlendirdi¤i halleriyle kefl-

fetmek gerekir: uzlaflmaz karfl›tl›klar, birbiriyle ba¤daflmaz savlar, çat›flan

istekler, onlar›n karfl›tl›klar›n›n iste¤i ve daha da büyük bir istek olan bütün

içinde zorunlu gerçekliklerinin iste¤i.

Toplum insan› küçük farkl›l›klarda, derecelerde, ›fl›k-gölgede, kar›fl›k es-

rimede ya da belirsiz s›radanl›kta –çevrede– yaflar. Trajik insansa karfl›tl›k-

lar aras›ndaki afl›r› gerilimde yaflar, karfl›tl›klar› içinde aç›kça korunan, apa-

ç›k evet ve hay›rlara kar›flm›fl evetlerle hay›rlar› aflar. ‹nsan› ortalama nite-

liklerin ve dürüst hatalar›n bir kar›fl›m› olarak de¤il, afl›r› büyüklükle afl›r›

yoksunlu¤un dayan›lmaz buluflmas› olarak, iki sonsuzlu¤un çarp›flt›¤› yersiz

bir hiçlik olarak görür.

Peki ama insan nas›l trajik insan olur? Bununla ne kazan›r? Neler yitirdi-

¤i aç›kça ortadad›r: rahatl›k, unutufl, tatl› s›k›nt›lar, yavan hazlar, yumuflak

bir de¤iflkenlik, handiyse mutlu bir bulant›, gerçekle yalan›n yerine bunlar›n

yan›lsamalar›; belki de art›k ad›na yaflam denemeyecek aldat›c› bir yaflam,

ama her fleye karfl›n onu yitirmemek için elden gelen her fleyin yap›ld›¤› bir

görünümler yaflam›. Öte yandan, trajik insan, varoluflu birden de¤iflen insan-

d›r: Ifl›k-gölge hem salt›k aç›kl›k iste¤ine, hem koyu karanl›klar›n buluflma

noktas›na; hem gerçek bir söze ça¤r›ya, hem sonsuzca sessiz bir uzam›n de-

neyimine; sonuç olarak da, sadece ve sadece salt›¤a gereksinim duyuldu¤un-

da, adalet yetisi bulunmayan, uzlaflmalarla yaln›zca alay eden bir dünyan›n,

içinde e¤leflilmesi zorunlu e¤leflilmez bir dünyan›n varl›¤›na dönüflür. Trajik

insan için, her fley bir anda sertleflmifltir, her fley ayk›r›l›klar›n çat›flmas›d›r.

Nas›l olur bu? Bu ani baflkalafl›m nas›l olur?

Arayarak, kendisinin sonsuzca d›fl›nda ve üstünde olup bir bafllang›ç ola-

y›nda en büyük ayd›nl›kla en büyük karanl›¤› bir arada tutan fleye rastlam›fl-

t›r, art›k karfl›s›nda durdu¤u anlafl›lmaz bir birlikteliktir, bir yandan yaflam›-

m›z› olanakl› k›lmaya yönelik kapal›l›klar› ortadan kald›ran afl›r› bir karfl›t-

l›kla içindeki ve çevresindeki her fley de¤iflir. Bu bafllang›ç olay› ‹sa’da tanr›-

sall›kla insanl›¤›n, her türlü yücelikle her türlü alçakl›¤›n bir araya gelmesi-

dir. Ayn› flekilde ilk günah›n gizemi ve yücelik ya da en az›ndan aflamayaca-

¤›m›z ›srar da –sakl› Tanr›’n›n varl›¤› gizemi– insan›n içindedir.

Tamamlanm›fl Düflünceler’in düzeni olmasa da (büyük olas›l›kla böyle bir

düzen düflünülemez), Pascal’in geçici olarak düzene koydu¤u sayfa y›¤›nlar›
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ve dosyalar› temel ald›¤›n› ileri süren Lafuma bask›s›nda, her fleyin ç›k›fl

noktas› olarak bafllang›ca denk gelen fley Deus absconditus ad› ve düflüncesi-

dir: “Saklanan Tanr›’n›n varl›¤›”. Gerçekten de her fley için kesin bir ç›k›fl

noktas›d›r bu, çünkü bu ilke Cogito’dan farkl› olarak kendi içinde salt›k ke-

sinlikle salt›k kesinsizli¤i bar›nd›r›r, yaln›zca belirsiz olan belli olabilir der.

Kendisi için Tanr›’n›n burada olmad›¤›n›, onu görmedi¤ini ileri sürüp bu

bafllang›c› reddeden kuflkucu, asl›nda Tanr›’n›n görünmezli¤i düflüncesini

desteklemekten baflka bir fley yapmamaktad›r, Tanr›’n›n insanlar›n içinde

bulundu¤u karanl›klar gibi uzakta durdu¤una tan›kl›k etmektedir sadece.

Kuflkusuz, bu sadece bir ç›k›fl noktas›d›r, bununla henüz hiçbir fley baflla-

maz; kald› ki bir temele ulafl›lm›flt›r, çünkü karanl›k bilinci ›fl›k-gölge uzlafl›-

m›n› ay›rarak bize hem dünyada gerçek ayd›nl›¤›n bulunmad›¤›n›, hem de

buna karfl›n, insan›n ayd›nl›¤› istedi¤ini, ayd›nl›¤›n hepsini, eksiksiz olarak

istedi¤ini gösterir. ‹flte bu yüzden Pascal flunun alt›n› çizer: “Tanr›tan›mazlar

tamam›yla aç›k fleyler söylemeliler”, ama onlar›n bunu söylemesi olanaks›z

oldu¤undan, “Tanr›’n›n varoluflu da varolmay›fl› da; ruhun bedenle birlikte ol-

mas› da, bir ruhumuzun olmay›fl› da; dünyan›n yarat›lm›fl olmas› da, olma-

mas› da vb.; ilk günah›n olup olmamas› da anlafl›lmaz” oldu¤undan, bizler

ak›lc› biçimde de¤il de özel bir devinimle, her fleye karfl›n ba¤daflmaz özel-

liklerini ikifler ikifler birlefltiren bu korkunç anlafl›lmazl›klar› demetler hali-

ne getirmek ve onlar› en ba¤daflmaz olduklar›, art›k sonsuz bir güçle kendi-

lerini benimsettikleri noktaya, demek ki en afl›r› kesinli¤in en afl›r› kesinsiz-

li¤ine, burada olmayan Tanr›’n›n varl›¤›na yükseltmek durumunda kal›r›z:

Vere tu es Deus absconditus.

*

Trajik insan sakl› Tanr›’n›n ›fl›¤›na sahipse, bu ›fl›¤›n her fleyi baflkalaflt›r-

d›¤›, ayr›mlar› ortadan kald›rd›¤› ve ortayolu varl›kla hiçli¤in çarp›flma ala-

n›na dönüfltürdü¤ü anlafl›lacakt›r. S›radan bir yaflam sürme olana¤› kalma-

m›flt›r art›k. Kesin isteklerin gerilimi içinde dinlenmeden, alçakl›¤›mla bir-

likte yücelikle, bir yüceli¤in an›s›yla silinip gitmifl halde, bir günahkârdan

baflka bir fley olmayan makbul bir kimse olarak, duas› gerekli olan ama du-

as›n›n kabul edilmesi gerekmeyen makbul bir günahkâr olarak yaflamam ge-

rekir. Evet, dünya art›k de¤erini yitirmifltir. Ne ki, dünyay› reddederek bafl-

ka bir dünyan›n gerçekli¤ine, bak›fllar› alt›nda umut ve en son uzlaflman›n
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beklentisi içinde yaflayaca¤›m›z Tanr›’n›n gerçekli¤ine s›¤›nmak olanakl›

–kolay olmaz elbette–, ama olanakl› de¤il midir? Trajik insan burada, Tan-

r›’ya inanc›, içini daraltan sorulara bir yan›t›n bafllang›c›n› sa¤layan “tinsel”

insan de¤il midir?

Ama bunu yapamayacakt›r, çünkü her ayd›nl›kla her karanl›k Tanr›’da

bir araya geliyorsa, bunlar›n flimdiden bafllayarak bizlere rahatl›k ve mutlu-

luk verecek kutlu bir uyum içinde birbirlerini etkisiz hale getirmeyece¤ini

–her fleyi unutmad›kça– unutamaz. Belki de asl›nda öyle olacakt›r ama flim-

di, içinde bulundu¤umuz flu anda, bu hiçbir anlam tafl›maz ve kazan›lan fley

ne her türlü karanl›¤› da¤›tan bir ayd›nl›k, ne de her türlü kesinsizli¤i içeren

bir kesinliktir. Kazan›lan fley her ikisinin de kat› gizemleridir; bu da her za-

man mevcut ve her zaman namevcut olan Tanr›’da, sakl› Tanr›’y› oluflturan

sürekli bulunufl ve bulunmay›flta ifade bulur; Tanr› sakl›d›r çünkü görünür-

dedir, yoklu¤u içinde vard›r, birbirine eflit ve eflit oranda salt›k bir kesinlikle

kesinsizliktir bu.

Bu temel karfl›tl›k gizeminin ikircilli¤i canland›rmamas› gerekti¤i anlafl›l-

mal›d›r. Tanr›’n›n varl›¤›-yoklu¤u ikircil de¤ildir. Kesinli¤iyle kesinsizli¤i

onu ne kuflkulu ne de olas› bir hale getirir, yaln›zca belirsiz oldu¤unca belir-

lidir. Onun karfl›s›nda içinde bulundu¤umuz, bizim karfl›m›zda da onun is-

tencinin içinde bulundu¤u karanl›k, hedeflerimizi aç›kça biliyormufluz gibi

bir kesinlikle hareket etmek durumunda b›rak›r bizi. Ama burada da baflka

bir sonuca var›l›r: Tanr›’n›n varl›¤›, de¤erli hiçbir fleyin gerçekleflmeyece¤i

bir dünyada trajik insan›n asla tatmin olamamas›na neden olur; öte yandan,

ayn› zamanda, Tanr›’n›n yoklu¤u da ona s›¤›n›lmas›na engel olur; ancak tek

maddi gerçeklik olarak, sofuca sonsuzlu¤a ba¤lan›r gibi ba¤lan›labilir ona.

Dolay›s›yla, trajik insan her fleye karfl›n reddetti¤i dünyaya itilir yeniden, bu

ret art›k yön de¤ifltirmifltir çünkü dünyaya, dünyan›n içinden, onun s›n›rlar›

içinden karfl› ç›kmas› gerekmektedir; bu karfl›tl›kla da insan›n ne oldu¤u-

nun, ne olmak istedi¤inin bilincine var›r.

O halde, trajik insan sakl› Tanr›’n›n varl›¤›-yoklu¤u karfl›s›nda, karfl›tla-

r›n anlafl›lmaz birli¤inden ne kesin ne kuflkulu olan bir anlama gücü edine-

rek “bir rol üstlenmeden ve zevk almadan” dünyada “yaflamay›” ö¤renmelidir

ve dünyay› genel ve soyut de¤il, de¤iflmez ve belirli reddi arac›l›¤›yla tan›-

may› ö¤renmelidir, bilgiye her türlü ak›lc› iyimserlikten daha iyi hizmet

eder bu, çünkü bu ak›l onu yanl›fl bilginin aldatmacalar›ndan kurtar›r5.

Böylece dünyay› ve kendisini anlafl›lmazdan hareketle anlayan insan, trajik
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olarak adland›r›labilecek daha ak›lc›, daha doyumsuz ve daha engin bir an-

lay›fl yoluna girer, ikircilli¤i benimseyip kabul etmez, daha do¤rusu e¤lence-

yi ve ikircilli¤i b›rak›p –birbirine kar›flm›fl evet’le hay›r’›n yak›nl›¤›– her biri

salt›k, kat›fl›ks›z, karmaflas›z, bununla birlikte hep birlikte ayn› oranlarda

kullan›lan evet’le hay›r’lar›n eflzamanl› ifadesine, çeliflkiye geçer çünkü

evet’le hay›r’›n eflzamanl› ayd›nl›¤›nda ve bu eflzamanl›l›¤›n, her birinde öte-

kinin ayd›nl›¤›n›n yans›mas› olarak ortaya ç›kard›¤› karanl›ktad›r gerçek. 

*

Dolay›s›yla, trajedinin merkezinde sakl› Tanr› vard›r. Bu düflünce Pascal

için güçlük oluflturur, ama her aç›dan güçlük oluflturur, bu kaç›n›lmazd›r ve

güçlükler bu düflüncenin geçerlili¤ini sa¤lar. Kuflkuya yabanc› oldu¤u kadar

dolays›z bir kesinlikten ya da gizemci bir kavray›fltan da uzak olan kesinsiz

kesinlik akla asla egemen olamayaca¤› bir sav sokar, ak›l da her an tehlikesi-

ni ölçece¤i bir kabulleniflle katlan›r ona. Ulafl›lmas› asla olanakl› görülmeyen

bu çeliflkili sav›n, ne ak›ld›fl›, ne entelektüel olacak bir yoldan gerçekleflmesi

olas› m›d›r? ‹flte Pascal bu akl›n özü olarak yeni bir kabullenifl tarz› keflfeder:

bahis. Bahiste, bir matematik biçiminin kesinli¤iyle hesap engelini kullan-

mak amac›yla bir çaba gösterilir, bu yolla o biçim ve o engel afl›lmaya çal›fl›-

l›r. Burada Pascal’in düflünce alan›nda nas›l kolaya kaçmayan bir adam oldu-

¤u görülür. Kat›ks›z e¤lenceli kurgularda gelece¤in biliminin ciddiyetini du-

yumsayacak denli gözüpektir o; önemsiz ifller için elveriflli bir ak›l yürütme

tarz›n› en yüce olanda, kendisi ad›na en sayg›de¤er olanda kullanmaktan çe-

kinmemesi daha da büyük bir gözüpekliktir. Kendisi Jansencidir.

Tehlikeyi göze almak gerekir: Bu da belirsizlik için çal›flmak anlam›na

gelir. Bilmeden kendimizi adad›¤›m›z bu gereklili¤in, bahsin öncelikli amac›

bizi bilinçlendirmektir. Ard›ndan, bilinçli olarak bahse girmek gerekti¤inde,

ak›lc› bir flekilde bahse girilmelidir. Bir yandan bilinci güçlendirmek, bir

yandan da s›çray›fl›n ç›lg›nl›¤›n› gerçeklefltirebilmemiz için ikili bir çaba

gösterilmesi zorunludur; öyle ki bu ç›lg›nl›k akl›n ayd›nlataca¤›, olabildi¤in-

ce uza¤a tafl›y›p katlanabilece¤i bilinçli bir eylem olmal›d›r.

Bahiste hem akl› çal›flt›ran hem de akla zarar veren bir fley vard›r. “‹na-

n›lmaz bir güce sahip makine” der É. Souriau s›k› bir incelemesinde.6 Yal-

n›zca oyunun amatörleri için de¤il, Pascal için de bahsin de¤er tafl›yan te-

mel özelli¤ini herhangi bir bölümde7 görebiliriz ve ayr›ca iste¤imiz d›fl›nda
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dahil oldu¤umuz, her flekilde yan›tç›l›k ifllevini üstlendi¤imiz ve her fleyin

ayd›nlatmak, güven vermek, bir yandan da kararlar›m›z› flafl›rtmak üzere

düzenlendi¤i bu eflsiz söyleflimin görkemli hareketine tan›k oluruz. Belki de

“Evet, ama bahse girmek gerek… iflin içindesiniz. Öyleyse hangisini seçeceksi-

niz?” dendi¤i andan bafllayarak her fley ortaya sürülmüfltür. Bu temel and›r,

trajik akl›n devreye girdi¤i and›r: Bahse girmek, seçim yapmak gerekir. De-

mek ki: seçimi reddeden, hatta onu ret bile etmeden, yaln›zca bir olas›l›k

olarak alan, asla sonuna götürmeyen ikircillikten vazgeçmek gerekir. (Bura-

da belki de, ikircilli¤e haks›zl›k ediyoruz; çünkü onun için anlam her za-

man, seçene¤in ortaya kondu¤u ve bir seçim istendi¤i an›n berisinde bulu-

nur. ‹kircillik bu noktada bahsin eriflemeyece¤i bir konumdad›r; bu onun

bir at›l›mda bulunmak istememesinden kaynaklanmaz, ama görünen o ki,

seçim yapma olanaks›zl›¤›yla seçim yapmama zorunlulu¤unun kendilerini

dayatt›¤› bir bölge vard›r, bunun nedeni olas›l›klar›n yaratt›¤› endifle de¤il-

dir, as›l temel bir olas›l›k eksikli¤idir, öyle olunca da tüm yüreklilik ya da

öylesi ye¤lenirse, tüm maneviyat varl›¤›n karars›zl›¤›n› gözetmekten ve ka-

rars›zl›k hafifledi¤inde onu canland›rmaktan ibaret olur.) Pascal’e göre, biz-

ler hep daha önceden bahse girmiflizdir, trajik ak›l da bu kaç›n›lmaz bahsin

bilincine varmam›z›, bahisle düflünceye giren ve onun tüm devinimlerinden

ayr›lmaz k›l›nan tehlikeyi göze almam›z› zorunlu k›lar.

Öyleyse bahse girmek, kesin hareketimizi kesinkes kesinsiz olan bir fley

u¤runda kullanmak gerekir. Ama hangi kesinsizlik u¤runda? Tanr› m›, hiç-

lik mi, insan›n geliflimi mi, s›n›fs›z bir toplum mu? Burada trajik akl›n yeri-

ni bir matematik ak›l alm›fl gibidir; bu ak›l rastlant›n›n önüne geçebilece¤ini

düflündü¤ünden –rastlant› deneyimi, André Breton’un da fark etti¤i gibi, iç-

kinlikte, bilinmeyen bir tür aflk›nl›k deneyimidir– bir aflma gücü kazan›p bi-

zi ak›lc› biçimde at›l›ma sürükler, gelgelelim at›l›m›n özü ak›l için bir tehli-

ke oluflturur. Her önlemden kurtulabilse de hesaplanm›fl tehlike.

Bu noktada belki de art›k trajik düflüncenin kesinli¤ine uyum gösterme-

yen bir ikircillik vard›r. Bu flu flekilde ifade edilebilir: Varsayal›m ki bahis,

beklenen de¤er hesab›n›n sonucuna uygun olarak, Tanr›’y› seçmeye sürükle-

sin bizi. Bu tür bir seçim seçti¤imiz Tanr›’yla ba¤dafl›r m›? Ya da É. Souria-

u’nun söyledi¤i gibi, “sonsuzlu¤u seçme yollar›ndan baz›lar› sonsuzlu¤u el-

veriflsiz k›labilirlerse ne olur?” Dahas›, yine É. Souriau’nun söyledi¤i gibi:

Hesap do¤ruysa ve oyunun sonunda gerçekten Tanr› –saklanan Tanr›– var-

sa, bizi oynamak zorunda b›rakt›¤› bu haks›z oyundan sorumlu olmaz m›?
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Haks›z bir oyundur bu çünkü Tanr› belli bir flekilde oynayana ola¤anüstü

bir arma¤an verir; sanki bahse istemd›fl› kat›l›nm›flt›r, – haks›zl›¤›n baflka

bir nedeni de “bahis konusu” yapt›¤› belirsiz varl›¤› üstünde bizi yaz›-tura

oynamaya itmesidir. Bu durumda da tüm “saklanan Tanr›” düflüncesi rezil

bir hal al›r ve bu rezalet trajik düflüncenin özüne yabanc› de¤ildir. Rezalet

öyle büyüktür ki Tanr›’y› bu konuda hakl› ç›karman›n ve bahis gereklili¤inin

yans›tt›¤› ahlaki çöküflü hakl› ç›karman›n tek yolu bahsin olas› baflar›s›zl›¤›

olarak görülür. Tanr›’n›n bahis konusu olmas› ancak onun varolmay›fl›yla

hakl› ç›kar›labilir. fiu söylenebilir: Bahsin insan do¤as›na ayk›r› tek gücüyle,

zorunlu olarak varl›¤a s›rt dönen bu yolla, kazan›lacak olan ne olursa olsun

bahiste hep hiçli¤e oynar›z: Kimi zaman ad› Tanr›, kimi zaman dünya olan

bir hiçli¤e oynar›z ve iki durumda da, kazanacak olan pekâlâ sonsuzluktur

ama hiçli¤in sonsuzlu¤udur.8

Tanr›’n›n kesinsiz kesinli¤i yüzünden Tanr›’n›n ne varoldu¤unu, ne varol-

mad›¤›n›, ne de bunlardan birinden kuflkulan›labilece¤ini kan›tlayabiliriz

(dahas›, yaflam›m›z her zaman Tanr›’dan yana ya da ona karfl› olan pratik

bir do¤rulama ifade eder). Dolay›s›yla, ikisini de do¤rulamak ve düflüncemi-

zi, o egemen karfl›tl›¤› düflündü¤ü andan bafllayarak bölen sertli¤e yat›rmal›-

y›z gerçe¤i. Bu yüzden bahis çifte bahistir. Trajik düflüncenin bahsi: Bahis

oynamak, ancak bahisle yaflanabilece¤inin bilincine varmak gerekir ve bu

aç›k, de¤iflmez ve sert bilinç, tehlikenin bilinmesi ve baflar›s›zl›¤›n önceden

sezilmesiyle tamamlanan bahsi sonsuz bir eyleme dönüfltürür, onun içinde

flu durumda bizleri sonsuzlu¤a elveriflli k›larak, ne kadar belirlenmifl olsa

da, ilelebet rastlant›sal kalacak bir sonsuzluktan yana karar verebiliriz. ‹kin-

ci bahis, matematik akl›nki ise, flanslar›n nesnel hesab› yoluyla, tehlikenin

sonsuzlu¤uyla karar›n kesinsizli¤inin seçimimizi keyfi bir eyleme dönüfltür-

mesini engellemek amac›yla devreye girer; yaz›-tura oyunu de¤ildir bu, cid-

di biçimde, tüm varl›¤› ve so¤uk biçimde hesap yapan ve hesab›yla sonluluk-

la sonsuzluk aras›nda bir iliflki kurmay› baflaran akl› da iflin içine sokar.

Buna karfl›n bahisten kazan›lan Tanr›, bahsi rezil ve olanaks›z k›lmak

durumundad›r.

Bu aç›dan –Pascal’in bahis Tanr›s›yla (bir yüzü varl›k, bir yüzü hiçlik

olan tanr›) yetinmedi¤i, tinsel iliflkiler ya da gizemci iliflkiler kurulan bir

Tanr›’ya geçti¤i göz önünde bulundurulursa–, düflüncenin en büyük istekle-

rine ulaflt›¤› noktaya geliriz ve belki de bunlara ne Pascal’de, ne baflka birin-

de bir daha ulaflmam›flt›r. Tanr›’dan temelli ayr›lm›fl ve dünyadan ayr›lm›fl,
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ne var ki ancak ayr›larak ulaflt›¤› o Tanr› için yaflayan ve sadece yetersizlik-

leriyle tan›d›¤› –ki bu yetersizlikleri reddetmifltir– dünyan›n içinde yaflayan

böylesi bir trajik bilinç, kaç›nmas› gereken iki e¤ilimle karfl›lafl›r. Bunlardan

biri tinselli¤in ona sundu¤udur: içinde içsel yaflam›, geliflmeyi ve zevki bul-

du¤u “dünyadan yavafl yavafl uzaklaflma”, “ruhun Tanr›’ya do¤ru hareketi”;

daha da korkunç olan öteki ise, sonsuz ayr›l›¤›n sonsuzlukla birleflmeye

döndü¤ü gizemci deneyimin e¤ilimidir ve Tanr›’n›n varl›¤›-yoklu¤unda, yok-

luk esrik biçimde varl›¤a duyulan bir hayranl›¤a dönüflür. Belki de önüne

geçilemez e¤ilimlerdir bunlar.

fiuras›n› iyi görmek gerekir ki sakl› Tanr› düflüncesi eskilerden kal›t bir

düflüncedir, olumsuz tanr›bilimin kutsal kitaplar›yla aktar›lm›flt›r ve her za-

man için gizemci bir harekete neden olabilir. Goldmann’›n büyük baflar›s›

onu bir flekilde ar›laflt›rmak ve varl›kla yoklu¤un karfl›t kutuplar› aras›ndaki

aral›ks›z bir hareket olarak düflünmektir: “bengi ve anl›k oldu¤undan asla

ilerlemeyen hareket ilerlemenin ve gerilemenin oldu¤u zamana yabanc›d›r”.

Buras› önemli. Ama saklanan Tanr› düflüncesi Pascal’de de bu flekilde mi ele

al›nm›flt›r? O Tanr›’n›n kendisini arayanlara yüzünü gösterdi¤ini, insan gü-

cünü aflan ifllere kalk›flanlardan sakland›¤›n› söyler. Ayr›ca Tanr›’n›n k›smen

sakland›¤›n› ve k›smen görünürde oldu¤unu ileri sürer (ne bütünüyle sakl›,

ne de bütünüyle aç›kt›r). Do¤rusu, hiçbir insan sadece arayan bir insan de-

¤ildir; bu yüzden, biri Tanr›’y› bulursa, Tanr› her zaman sakl› olur, çünkü

seçilmifller için bile ayd›nl›k ve karanl›k vard›r. “Seçilmiflleri ayd›nlatmak

için yeterince ayd›nl›k, onlar› küçük düflürmek için yeterince karanl›k var. D›fl-

lanm›fllar› kör etmek için yeterince karanl›k, onlar› mahkûm etmek için yete-

rince ayd›nl›k var.” Tanr›’y›, onun yoksunlu¤unu bilmeden bilmek insan için

tehlikelidir, yoksunlu¤unu bilip Tanr›’y› bilmemek de ayn› flekilde. Ama

Tanr› bilinir ve yoksunlu¤u da bilinirse, ancak Tanr›’n›n uzakl›¤›n›n biline-

bilece¤i bilinir: uzakta olufluyla görünen Tanr›. Ya da Tanr›’n›n bulunama-

yaca¤› ama aranabilece¤i, ya da Tanr›’ya sahip olunamayaca¤› ama onun ar-

zulanabilece¤i. Öte yandan, Pascal “Tanr› kendisini içtenlikle arayanlar›n ta-

n›mas› için Kilise’ye somut iflaretler yerlefltirmifltir; ne ki onlar› öyle gizlemifltir

ki sadece onu tüm kalpleriyle arayanlar fark edebilir” derken ifade etti¤i ve ge-

nelde de bu haliyle ifade etti¤i9 sakl› Tanr› düflüncesi bir trajik düflünce ol-

maktan ç›kar (ancak sessizli¤iyle konuflan Tanr›), ayn› flekilde üstünde du-

rulmas› gereken bir nokta vard›r, L. Goldmann da ona iflaret eder, orada

Pascal karfl›t hay›r’› eklemeden evet der: ‹nsan›n çeliflkili do¤as›yla H›risti-
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yanl›¤›n çeliflkili içeri¤i aras›ndaki uyumu do¤rulad›¤› noktad›r bu. Burada,

H›ristiyan dini k›smen de¤il, bütünüyle gerçektir; çünkü anlafl›lmaz› da¤›t-

madan onun fark›na vard›¤›ndan, karanl›¤› gizeme, gizemi ayd›nl›¤a –yeni

bir ayd›nl›k– dönüfltürdü¤ünden, olas› her tür gerçe¤in anahtarlar›n› elinde

bulundurur.10

*

Sakl› Tanr›: Hölderlin de son fliirlerinden birinde bu düflünceyi dile getir-

mifltir: “… Tanr› bir bilinmeyen midir? Yoksa, gökyüzü gibi, apaç›k ortada m›-

d›r? Buna inan›rd›m ben daha çok.” Baflka bir parçada da: “Nedir Tanr›? Bi-

linmeyen, ama/ona iliflkin gö¤ün bize sundu¤u/görünüm nas›l da zengindir.

fiimflekler, demek ki/öfke bir Tanr›’dan gelir. Bir o kadar da/görünmezdir, ya-

banc›l›¤›n› do¤rularcas›na”11 Burada karfl›laflt›¤›m›z, saklanan tanr› düflün-

cesine özgü harekettir. Tanr› bilinmeyen, ayn› zamanda ortada oland›r. Or-

tada oldu¤u yerde, bilinmezken bizim onu tan›mam›z› sa¤layan nitelikleri

vard›r. Tan›d›kken, kendisinde yabanc› olan fleyi gösterir (do¤rular) ve bir

fley ne kadar görünmezse, bu yabanc›l›k gösterisine o kadar yazg›l› olur.

Ama bu yüzden de kendine yabanc›lafl›r, bizim onu tan›mam›z› sa¤layan bu

yabanc›l›k içinde yabanc› olur, göründü¤ü an saklan›r, ortaya ç›kt›¤› yerden

kaç›verir. Tanr› bilinmezdir, Tanr› apaç›k ortadad›r. Gökyüzü gibi aç›k bi-

linmeyen, onu sakl› olarak göstererek, oldu¤u gibi görünmesini sa¤lar: Bi-

linmeyen.12

Peki ama nedir bu düflünce? Gizemci midir? Diyalektik midir? Yoksa tra-

jik midir?13

Frans›zcadan Çeviren: Orçun Türkay

Notlar

1 “‹nanç birbirinin karfl›t› gibi görünen pek çok gerçekli¤i kucaklar. Gülme zaman›, a¤lama
zaman› vb. Yan›tla. Yan›tlama vb. Kaynak Hz. ‹sa’n›n ikili do¤as›n›n birli¤idir. Ayr›ca iki
dünyad›r (yeni bir gö¤ün ve yeni bir yeryüzünün yarat›lmas›; yeni yaflam, yeni ölüm; her
fley adlar›n› koruyarak ikili duruma gelmifltir). Son olarak da do¤ru yolda olan iki insand›r
(de¤il mi ki onlar iki dünyad›r ve Hz. ‹sa’n›n bir parças› ve imgesidirler). Dolay›s›yla tüm
adlar onlara uygundur: do¤rular, günahkârlar; ölü, canl›; canl›, ölü; seçilmifl, d›fllanm›fl vb.)
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(462. Parça, Lafuma Yay.) “‹ki karfl›t neden. Buradan bafllamak gerek: Bu olmadan, hiçbir
fley anlafl›lamaz, her fley ayk›r› kal›r; hatta her gerçe¤in sonuna karfl›t gerçekten ak›lda kalan
eklenmelidir” (460. Parça). Ayn› flekilde, Karfl›tl›klar›n Kayna¤› (448. Parça).

2 “Do¤ruyla iyiye ancak k›smen sahibiz, kötü ve yanl›fl kar›flm›flt›r onlara da” (298. Parça).
3 Le dieu caché (Gallimard) (Sakl› Tanr›). Bu yorumun Pascal’e, düflüncesinin kesinli¤ine ve

araflt›rmas›n›n kutsall›¤›na H›ristiyan yorumcular›n pek ço¤undan daha fazla destek ç›kt›¤›-
n› görmek flafl›rt›c›d›r. Elbette L. Goldmann tüm sorunlar›n çözüldü¤ünü düflünmez hiç de
çünkü Marksizm’in büyük yorumcular›n›n baz› kilit tümceleri onlara bir yan›t verebilir. So-
runlara yaklafl›m›nda ve güçlükleri incelerken, sak›n›mla, özgürlükle, hatta sars›lmaz bir ya-
l›nl›kla hareket eder o. Goldmann Pascal’de Descartesç› ak›lc›l›ktan oldu¤u kadar septik
karfl› ç›k›fltan da farkl› olan, yerine yürek sözcü¤ünün kullan›lmas›na karfl›n doyumsuz bir
ak›l olarak kalan bir düflünme biçimi görmüfltür. Bunu daha önce baflkalar› yapm›flt›r. En
basit okuma bunu fark etmemize yeter. Descartes’a karfl› ç›k›fl apaç›k ortadad›r. Kald› ki
Descartes’ta egemence kendini göstermekten hofllanmayan düflüncenin, neredeyse ayn› an-
da, bir o kadar buyurgan bir beyinde bambaflka bir egemenlikle ortaya ç›k›fl›, ötekine karfl›
ilkelerin belirsizli¤ini keflfedifli ve bu belirsizlikte de yepyeni bir do¤rulama gereklili¤i bul-
gulamas› görkemli bir olgudur. Bu iki olas›l›k bitip tükenmek bilmeyen, neredeyse sars›l-
maz birer kaynak olarak kalacakt›r. Bafllayabilme kuvveti, bafllang›çtaki aç›kl›k, ilk ve kesin
karar›n özgürlü¤ü, bugün de bundan üç yüzy›l önce oldu¤u gibi, Cogito’nun gücündedir.
Ama bu bafllang›çla yetinilemedi¤i zaman, baflka bir ak›l hiçbir ç›k›fl noktas› olmad›¤›n› ve
durmadan yeniden bafllamak gerekti¤ini fark eder yaln›zca, lehte aleyhi görür ve lehin aley-
he dönüflmesinde de daha fliddetli bir güç sezinler; bununla birlikte, bu karfl›tlar araflt›rma-
s›nda bölünmekle kalmaz, kesinlenir ve toplan›r ve bu ak›l Pascal yetkesinde hayat bulacak-
t›r.    

4 Bu ifade György Lukács’tan al›nm›flt›r.
5 L. Goldmann Pascal’in yaflam›ndaki karfl›tl›klar› da bu flekilde aç›klar. Düflünceler’i yazar-

ken, çok kat› bir dindar oldu¤u dönemde, belli ölçüde bilimsel etkinliklere yönelir, sonra
1660’a do¤ru, büyük olas›l›kla sa¤l›k sorunlar› yüzünden bu etkinlikleri b›rak›p dünyevi iflle-
re yönelir: befl paraya gösteriflli arabalarla kent ulafl›m›n› sa¤lama giriflimi. “Art›k ne dünya-
dan ne de militan Kilise’den özel bir fley” bekleyen Pascal “bütünlük iste¤ini siyasal güçlere
ve Kilise adamlar›na d›flar›dan bir boyun e¤iflle, toplum içinde bir yaflam ve bilimsel etkin-
likle, çeliflkiyle, trajediyle, Tanr›’ya sesleniflle kurtar›r; çünkü bunlar ayn› zamanda erklerle
her türlü uzlafl›m› kökten reddetmek demektir.” L. Goldmann bu tutumu Jacqueline Pascal
ve Barcos’a ait, iki farkl› afl›r› tutumdan çok iyi ay›r›r.   

6 Étienne Souriau, L’ombre de Dieu (P.U.F.).
7 Goldmann’›n yorumlad›¤› bölüm buna bir örnektir: “Sizin gibi ba¤l› olanlardan ve flimdi

tüm mallar›n› mülklerini bahse yat›ranlardan ö¤renin…” Goldmann bahse girmenin inan-
mak anlam› tafl›d›¤›n› söyler. Bu eflanlaml›l›k fazla basit görünüyor. 

8 É. Souriau çok farkl› bir sonuca var›r: “Tanr› varoldu¤u için hakl› ç›kar; görünerek, kendini
ba¤›fllar…” Souriau’ya göre, bahis Tanr›’y› Bahse sokma giriflimidir (Valeur actuelle du pari
de Pascal [Pascal Bahsinin Bugünkü De¤eri]).

9 “… iyice saklanarak geldi¤i, sadece onu içtenlikle arayanlar›n tan›yabilece¤i de do¤ru de¤ildi.
Kendini bütünüyle onlara göstermek istedi ve onu tüm kalpleriyle arayanlara görünmek, on-
dan tüm kalpleriyle kaçanlardan saklanmak için tan›nabilirli¤ini zay›flatt›, öyle ki kendisini
arayanlara kendisinden görünür iflaretler verdi, onu aramayanlara ise vermedi. Yaln›zca gör-
mek isteyenler için yeterince ›fl›k vard›r, baflka düflünceleri olanlar için de yeterince karanl›k.”
(309. Parça) 

10 Pascal’in de An›lar’›nda bütünüyle gizemci bir belge bulunup bulunmad›¤› sorgulanmal›d›r.
Ayn› flekilde flu haliyle trajik düflüncenin gizemci bir harekete dönüflüp dönüflemeyece¤i de
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sorgulanmal›d›r. Georges Bataille’›n bir denemesinden al›yorum: “Kendini bilen, ölmek ve
yokolmak gerekti¤ini bilen, gizemci tanr›tan›maz, Hegel’in de söyledi¤i gibi ‘salt›k parçalan-
ma’ içinde kesinlikle kendince yaflayacakt›r, ama onun için söz konusu olan yaln›zca bir sü-
reçtir: Hegel’in tersine, bu süreçten ‘Olumsuz’u karfl›s›na al›p izleyerek’ ç›kmayacak, onu as-
la Varl›¤a tafl›yamayacak, bunu reddedecek ve ikircillik içinde kalacakt›r” (Hegel, la mort et
la sacrifice, [Hegel, Ölüm ve Kurban Etme] “Deucalion”). Buradaki ikircillik sözcü¤ü çelifl-
kiyle de¤ifltirilirse, Georges Bataille’›n gizemci olarak gördü¤ü hareket trajik düflünceninki-
ne denk düfler. 

11 Bu parçan›n bir baflka çevirisi, bir baflka yorumu da olas›d›r: “Nedir Tanr›? Kendisini bilme-
yen, ne var ki/gö¤ün görünümündeki nitelikleri nas›l da/zengindir. fiimflekler asl›nda/bir Tan-
r›’n›n öfkesi. Bir o kadar da/görünmez, yabanc›l›¤›n› gösterircesine (ortaya koyarcas›na).”

12 Bkz. Heidegger’in yorumu: “… Dichterisch wohnet der Mensch…” “fiiirlidir insan›n konakla-
y›fl›”: Tanr›, oldu¤u haliyle, Hölderlin için bilinmeyendir ve Bilinmeyen’dir ozan için as›l öl-
çü. Kimdir ölçü? Tanr› m›? Hay›r! Gökyüzü mü? Hay›r! Gökyüzünün gösterisi mi? Hay›r!
Ölçü Tanr›’n›n, oldu¤u haliyle, hâlâ bilinmeyen Tanr›’n›n gökyüzü taraf›ndan sergilenme
fleklidir. Böylece bilinmeyen Tanr› gökyüzünün gösterisiyle bilinmeyen olarak görünür. Bu
görünüm türü insan›n kendi kendini ölçtü¤ü ölçüdür. (Vorträge und Aufsätze.)

13 Trajik düflünceye nas›l bir biçim uygun düfler? Çeliflkili bir biçim, der L. Goldmann, ve kar-
fl›l›¤›n› yaln›zca parça’da bulan bir ifade. Çeliflkili: Bu flunu demeye gelir, düflünce birlikte
tutmak zorunda oldu¤u karfl›t savlar› afl›r› biçimde tafl›r, gerçi çeliflkinin önüne geçemese de
onu kabul de edemez, çünkü düflüncenin arad›¤›, salt›k olarak, ama salt›k bir yokluk fleklin-
de ileri sürdü¤ü sentezin tamamlanmas›d›r. Dolay›s›yla çeliflkililik ikircilli¤in karfl›t anlam-
l›s›d›r. Çeliflki her zaman en büyük karfl›tl›k içinde en büyük aç›kl›¤› gerektirir; sözcükler
son derece güçlüdür hep ve ancak sahip olduklar› güçle duyulmalar› halinde anlafl›labilirler,
ne var ki bu anlay›fl k›r›lm›fl, parçalanm›fl gibidir. Parça: Goldmann’a göre, Düflünceler dü-
flünce olarak kald›larsa, bunun nedeni çeliflkili bir kitaba uygun gelecek tek biçimin parça
olmas›d›r, bu flekilde insan›n çeliflkili bir varl›k oldu¤u ve gerçe¤i ancak bir gizemin karanl›-
¤›nda bulabilece¤ini ortaya koyar, bu karanl›k da çeliflkidir. “Düflünceler’in ‘gerçek’ plan›n›
aramak, bu yüzden tamam›yla Pascal-karfl›t› bir giriflim olarak görünür bize.” Do¤rusu, bu
kitap mant›ksal plandan rahats›z olmadan, parçalar aras›ndaki sert k›r›lmalar›, ba¤lant›s›z-
l›klar› tan›madan okunamaz. Asl›nda bu parçalar asla bir düzensizli¤e iflaret etmeyen o ba¤-
lant›s›zl›kla birbirlerine ba¤lanm›fllard›r. Çünkü Düflünceler ayr›ca bir düzen aray›fl›, bir dü-
zen iste¤idir ve bu yüzden de düflünceler hiçbir planda tatmin edici de¤ildir. O halde, trajik
yap›t böyleyse, trajik sanat nedir? Tek bir trajik yap›t var m›d›r? 
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Tragedya ve Ta’ziye
René Girard’›n tragedya yorumu üzerine

düflünceler

CELAL MORDEN‹Z

Mit ve tragedyaya iliflkin özgün okumalardan birini yapan René Girard’a

göre fliddet yaflam›n ve varl›¤›n matrisinde sakl›d›r. Ona göre fliddetin üç te-

mel özelli¤i vard›r: bunlardan birincisi, fliddetin aç›¤a ç›kmak için bir gerek-

çeye ihtiyac›n›n olmamas›d›r. fiiddet bir kez ortaya ç›kt›¤›nda kendine ge-

rekçeler bulma konusunda oldukça yarat›c›d›r. fiiddetin ikinci özelli¤i, onu

yat›flt›rman›n uyand›rmaktan her zaman için daha zor olmas›d›r. Üçüncü

temel özelli¤i ise insanlar› birbirlerine benzetme konusundaki baflar›s›d›r.

Öfkelenmifl bir insana öfkelenmifl baflka bir insandan daha çok benzeyen bir

fley yoktur.1 Tüm bunlara ek olarak fliddetin yoklu¤u diye bir durumdan

bahsedemeyiz; zira yaflamda hep bir miktar fliddetin olmas› zorunludur.

Bafllang›çta az da olsa, fliddet geometrik olarak art›p kontrolden ç›kabilir,

her yere yay›larak insan›n varoluflunu tehdit edebilir. Bu tehdit, fiziksel ola-

rak yok olma tehdidinden çok, insanlar›n ayn›laflarak farkl›l›klar›n› yitirme-

leri tehdididir. Tamamen ortadan kald›r›lmas› mümkün olmayan fliddetin

insan yaflam›n› tehdit etmemesi için kontrol edilmesi gereklidir, ki bu da an-

cak k›smi olarak mümkündür. Bu kontrol, insan›n toplum halinde yaflama-

s›n›, yani uygarl›k ve kültürü mümkün k›lar. Kontrol etmenin baflar›lama-

mas› ise uygarl›¤›n, kültürün, dilin ve dolay›s›yla tüm insani farkl›l›klar›n

yok olmas› anlam›na gelir.

fiiddet do¤as› gere¤i sürekli kontrolden ç›kma e¤ilimindedir. Paradoksal



olarak bu kontrolden ç›kma tehdidinin bertaraf edilmesi eylemi de fliddet

içerir.2 Hukukun olmad›¤› toplumlarda fliddet kontrolden ç›k›p herkesi etki-

si alt›na ald›¤›nda, bu fliddet kirlili¤i tüm sorumlulu¤un tek bir insana y›k›l-

mas›yla temizlenebilir. Bu kifli toplumdaki kirlili¤i üzerinde toplay›p herke-

sin masumiyetini garanti alt›na alan günah keçisidir. Günah keçisi yaratma

eylemi her yere yay›lan fliddeti bir an durdurarak kültürel düzeni tekrar te-

sis eder.

Girard’a göre mitos bu bozulmufl düzenin tesis edilmesi eyleminin (gü-

nah keçisi av›n›n) hat›rlanmas›n› sa¤lar. Ancak mitos bu eylemi hat›rlat›r-

ken as›l problemi, yani her yere yay›lm›fl fliddet gerçe¤ini gizler. Bunun yeri-

ne tek bir kiflinin tüm temel yasaklar› ihlal ederek düzenin bozulmas›n›n

müsebbibi oldu¤u varsay›m›n› öne ç›kar›r. Mitos, bir tek o kiflinin tüm ya-

saklar› ihlal ederek kirlenmeye neden oldu¤unu, temizlenmenin de o kiflinin

d›flar› at›lmas›yla gerçekleflti¤ini resmeder. Yanl›fl de¤ilse de özellikle eksik

tasvir edilmifl bir resimdir bu.

Örne¤in Girard’a göre Oidipus miti, fliddetin flehri bir veba salg›n› gibi

kas›p kavurdu¤u olgusunu gizler; temel yasaklar› ihlal ederek bu salg›n›n se-

bebi olan Oidipus’u gösterir. Herkesi eflit derecede etkisi alt›na alm›fl olan

fliddetin gizlenmesi, asl›nda insan›n varolufluna dair bir ilkeden kaynakla-

n›r: “‹nsanlar kendi fliddetlerinin anlams›z ç›plakl›¤›yla yüzlefltiklerinde, o

fliddete teslim olma tehlikesiyle karfl› karfl›yad›rlar.”3

Tragedya ise mitosun gerçeklefltirdi¤i bu gizleme çabas›n›n alt›n› oyarak

yayg›n fliddetten kaynaklanan dehfleti sahneye koyar. Mitosun tersine, tra-

gedya toplumsal alan› kuran kökensel eylemdeki rahats›z edici fliddet içeri¤i-

ni aç›¤a ç›kar›r. Girard’a göre karfl›l›kl› fliddetin hâkimiyetini veba imgesin-

den daha iyi bir imge aç›klayamazd›. Sophokles’in Kral Oidipus’u flehri etkisi

alt›na alm›fl bir salg›nla aç›l›r: “Kent ölümün öfkeli dalgalar›ndan kald›ram›-

yor bafl›n›,\ …yavuz bir salg›n çöktü üstümüze.”4 Trajik sanat bu aç›¤a ç›kar-

ma ifllemini mitosun etkisi zay›flamaya bafllad›¤› anda yapar.5 Mitosun anla-

tarak taklit etti¤i kurucu eylem art›k uzaklaflmaya bafllam›fl ve kuruculuk

vasf›n› büyük oranda yitirmifltir. Dolay›s›yla insan ve uygarl›k kendini yeni-

den tehdit alt›nda hisseder. fiairin trajik esini böyle bir varolufl kayg›s›n›n de-

rinden hissedildi¤i anda oluflur. Tragedya, mitosun zay›flamas›na yönelik ra-

dikal bir tepkinin ad›d›r. Mitosun saklad›¤›n› son bir hamleyle tüm ç›plakl›-

¤›yla iffla eder ve etkisi zay›flayan mitosa öldürücü bir darbe vurur. 

Paul Connerton Antik Yunan’da mitosun çeflitli kereler dramaya aktar›l-
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d›¤›ndan bahsederken6 Aiskhylos’un, Oresteia’s›n› örnekler. Dedi¤ine göre,

mitosta anlat›lan ana katli eylemi dehflet verici yan›n› ilk kez Aiskhylos gös-

termifltir. Ondan önce birçok flair bu mitosu konu edinmifl, ancak hepsi de

söz konusu ana katlini tanr›lar taraf›ndan Orestes’e yüklenmifl bir eylem

olarak göstermifllerdir. Böylece tanr›sal zorunluluk, eylemdeki dehfletin üs-

tünü örtmüfltür. Orestes’in cinayetinin bu yorumlar›, mitosu tekrar eden mi-

tik dramalard›r. Aiskhylos’unki ise, mitosun gizledi¤i dehfleti aç›¤a ç›kartt›¤›

için trajiktir.7

Dil ve toplumsal düzen bir farkl›l›k rejimiyle mümkündür. Bu rejim hem

fliddetler aras›nda meflru-gayrimeflru fark›n› üretir hem de insanlar›n birbir-

lerinden farkl› olarak kalmas›n› garanti eder. Ana-baba katlindeki dehflet en-

sestin dehfletiyle ayn›d›r: en temel fark›n yitirilmesi. Anne ile baflka bir ka-

d›n aras›nda bir fark olmas› zorunlulu¤u, toplumsal alan› ve dili mümkün

k›lan farkl›l›klar›n temelini atar.

Tragedyan›n izleyende korku üretmesi, bu farkl›l›k yitimini tüm ç›plakl›-

¤›yla göstermesiyle olur. Yani insan› insanl›ktan, toplumu toplum olmaktan

ç›karabilecek, dili iptal edebilecek farkl›l›k yitiminden do¤an kriz aç›kça gö-

rülür. Tragedya ortaya ç›kan bu farks›zlaflmadan dolay› tam anlam›yla bir

simetri sanat›d›r. Sahnedeki karakterleri iyi ya da kötü olarak niteleyeme-

memize yol açar bu farks›zlaflma veya simetri. Örne¤in, Antigone ile Kreon

karakterleri birbirinin karfl›t› olduklar›, yani farkl› olduklar› için de¤il, bir-

birlerinin benzeri olduklar› için çat›fl›rlar. ‹kisi de ‘yasa’y› temsil eder: biri

ilahi, di¤eri dünyevi yasay›... ‹kisi de s›n›rlar› aflmak konusunda birbirleri-

nin ikiz kardefli gibidir. Oidipus ile Teiresias ise gelece¤i bilme iddias›ndaki

iki bilici olarak tart›fl›rlar ve bu tart›flma s›ras›nda ikisi aras›nda bir fark gö-

remeyiz.

“Tragedya sanat›n› tek bir cümleyle tan›mlamak gerekse, tek bir veriden

söz edilebilirdi ancak: Simetrik ö¤elerin karfl›tl›¤›. Bu simetri, tragedyan›n

entrikas›yla, biçimiyle ya da diliyle ilgili tüm yönlerde temel bir rol oynu-

yor.”8

Kan›mca Aristoteles’in Poetika’da tragedyan›n olmazsa olmaz unsurlar›n-

dan biri olarak ele ald›¤› kahraman›n düflüflünü nas›l yorumlayaca¤›m›z da

aç›kl›k kazan›yor böylece. Aristoteles’in ne çok iyi ne de çok kötü olan biri-

nin mutluluktan felakete geçifli olarak tarif etti¤i trajik düflüfl, insan›n varol-
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ma koflulu olan farkl›l›¤›n yitimi anlam›na gelir. Yani düflüfl, kahraman›n

tüm özgül farkl›l›klar›n› bir fliddet döngüsünün içinde kaybetmesidir. Sade-

ce bu tip bir düflüfl korku uyand›r›r. 

Girard’a göre tragedya aç›s›ndan iflin en ilginç yanlar›ndan biri de trajik

çat›flma halindekilerden hangisinin düflüfl yaflayaca¤›n›n bafltan neredeyse

sona kadar belirsiz olmas›d›r. Mitosta son derece önemli olan hata traged-

yada önemsizleflir, çat›flma öne ç›kar. Trajik çat›flma bir taraf›n kendini sa-

vunmaya takati kalmayana kadar sürüp gider. D›flar› at›labilmesi için sonra-

dan eline bir hata tutuflturulur adeta. Ne kadar rasyonel bir yan› oldu¤u ve

bir hataya dayand›¤› söylenirse söylensin, trajik tart›flma aynen “bir mikro-

fonla hoparlör aras›nda amplifikatörde artarak gidip gelen bir c›z›rt›” gibi-

dir. C›z›rt›n›n mikrofonu mu, amplifikatörü mü, hoparlörü mü patlataca¤›

bilinemez. 

Kahraman›n düflüflü, fliddet bir kez ç›¤›r›ndan ç›kt›ktan sonra kim ne ya-

parsa yaps›n engellenemez. Üstelik fliddetin flirazesinden ç›kmas› için çok

ciddi bir hataya gerek yoktur. fiiddeti kontrol etmek için afl›r› özen gösteril-

memesi yeter de artar. Bir kiflinin dikkatsizli¤i sonucu veba misali yay›lan

fliddetin, durdurulmas› için yine o kiflide sonlanmas› zorunlulu¤u da yoktur.

Bafllat›c› olarak ilan edilen kiflinin do¤ru kifli olmas› de¤ildir mesele. Önemli

olan oybirli¤i ile düflüflü yaflayacak bir kifli üzerinde karar k›lmakt›r.

Girard, Kral Oidipus’ta, dedi¤ine göre flimdiye kadar yorumcular›n dikka-

tini çekmeyi baflaramam›fl, iki repli¤i tart›fl›r. Oidipus, Kreon’u suçlu ilan et-

meye çal›fl›rken korobafl›, Kreon’u savunur, suçsuzlu¤una inand›¤›n› söyler.

Bunun üzerine Oidipus korobafl›na flöyle seslenir: “‹yi bil ki onun aff›n› iste-

mek, kendi ölümümü veya bu memleketten sürülmemi istemektir.”9 Ya Kre-

on ya kendisi düflüflü yaflayacakt›r. Koro Kreon’u savununca Oidipus henüz

kendisine yüklenecek suçlar› bilmeden, suçlu ilan edilece¤ini anlam›fl görü-

nür. Girard’a göre Sophokles’in mitosa ekledi¤i bu replik Oidipus’un düflü-

flünün, iflledi¤i canavarca suçlara ba¤l› olmad›¤›n›, trajik çat›flmadan yenil-

giyle ç›kmas›na ba¤l› oldu¤unu gösterir. Ok yaydan ç›km›flt›r. Taraflardan

birini vurmas› için bizim anlad›¤›m›z anlamda bir nedenselli¤e ihtiyaç yok-

tur.

Özetle, hata felaket ya da fliddet do¤uran eyleme dönüflecekse yaflam›n

kendisi zaten bir hatalar manzumesidir. Arendt’in dedi¤i gibi, eylemin iki

özelli¤i vard›r; bunlar›n birincisi s›n›r aflma e¤ilimi ikincisi ise sonucunun

asla tahmin edilemeyecek olmas›d›r.10 Dolay›s›yla herkesin her an dilden ve
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toplumsal evrenden f›rlat›lma, düflme ihtimali vard›r. Çünkü karfl›l›kl› flid-

det sarmal›ndan do¤an ayn›laflma bir kez belirdi¤inde, yani trajik çat›flma

bir kez bafllad›¤›nda, bu çat›flma taraflardan biri dilin ve toplumsal alan›n

d›fl›na at›lana kadar sürüp gider. 

“Trajik tart›flman›n çözümü yoktur. ‹ki tarafta da ayn› arzular, ayn› savlar,

ayn› a¤›rl›k: Hölderlin’in dedi¤i gibi, Gleichgewicht (denge durumu-ç.n.).

Tragedya, adaletin de¤il fliddetin sa¤lad›¤› bir denge durumudur. Tart›n›n

gözlerinden birinde ne varsa hemen ötekinde de o olur; karfl›l›kl› olarak

ayn› hakaretler edilir; has›mlar aras›ndaki suçlama trafi¤i tenis maç›ndaki

top trafi¤i gibidir. Çat›flma sonsuza uzar gider, çünkü has›mlar aras›nda

en küçük bir fark yoktur.”11

Girardc› analiz çerçevesinden Aristoteles’in tragedya teorisine bakmaya

devam edelim. Aristoteles tragedyan›n korku ile birlikte ac›maya da yol aç-

mas› gerekti¤ini söyler. Kan›mca ac›ma, kahraman›n yaflad›¤› felaketin

olumsall›¤›n›n bir ifadesidir. Söz konusu felaket çat›flma içindeki birinin

bafl›na gelecektir. Bu kiflinin seçilmesi aynen günah keçisinin bulunmas›

mekanizmas› gibi ifller. Geri kalan herkesin o kiflinin toplumda yay›lan

adaletsizliklerden (Kral Oidipus’ta vebadan) sorumlu oldu¤una karar ver-

mesi için bu karar›n oybirli¤i ile al›nmas›ndan baflka bir kan›ta ihtiyaç yok-

tur. Herkes hastalanm›flt›r ve bir kiflinin herkesten “ayr›flt›r›larak” sorumlu-

lu¤u yüklenmesi gerekmektedir; aksi takdirde herkes yok olma tehdidi ile

karfl› karfl›ya kalacakt›r. Elbette burada seçilen ‘kurban’›n bir kez tüm par-

maklar onu iflaret etti¤i zaman kendi cezas›n› kendisinin vermesi gerekli-

dir, ki bu ceza verme ifllemi yeni bir karfl›l›kl› fliddet sarmal›na yol açmas›n.

Oidipus’un kendi gözlerini oyup kendi iradesiyle kendini flehirden sürmesi

bu flart›n sonucudur. Antigone’de de karakterler kendi yaflamlar›na kendile-

ri son verirler. Öyleyse ac›ma, felaketin bizim de¤il de onun bafl›na gelmifl

oldu¤unu ve onun bu felaketi kabulleniflini duyumsamam›zla ilintilidir. Ya-

ni tragedya, fliddet mekanizmas›n› do¤ru sergiledi¤i zaman korkuyla bera-

ber ac›ma uyand›r›r.

Tragedyan›n özgünlü¤ünün mitosun korkutucu gizini aç›¤a ç›karmas›n-

da yatt›¤›n› söylüyoruz. Mitosun gizi insan varoluflundaki dehflettir; insan›n

varoluflundaki dehflet ve felaketindeki tesadüfiliktir. Bu gizleme ediminin

aflk›n bir amac› vard›r: Toplulu¤un tekrar fliddet sarmal›na girmesini önle-
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mek. Zira fliddetin sadece hat›rlat›lmas› bile insanda fliddetin tekrar do¤ma-

s›na yol açabilir. Tragedya böyle yapmay›p mitosun gizledi¤ini aynen gizle-

meye devam etmeyi de tercih edebilirdi. Böyle yapsayd› nas›l bir drama

olurdu? Kanaatimce Ta’ziye bize bu cevab› verebilir.12

Metin And, ta’ziyeyi tragedya ile karfl›laflt›r›r13 ve ta’ziyenin bir tür tra-

gedya oldu¤u ç›kar›m›n› yapar. Ona bu karfl›laflt›rma ve benzetme ilham›n›

veren esas unsur, ta’ziyelerin bafl kiflisi Hz. Hüseyin’in mitolojik karakteri-

dir. And, Lord Raglan’›n bir flema halinde ç›kard›¤› mitos kahraman›n›n 22

niteli¤inin 18’inin ‹mam Hüseyin’e uydu¤unu gösterir. Kral Oidipus 22’de

21 niteli¤e sahip olarak mitos kahramanlar› içindeki en yüksek flematik ora-

na sahiptir.14

Girard, mitosun toplumlar› yok olmaktan kurtaran suçsuz kurban yarat-

ma eylemlerinin anlat›s› oldu¤unu söylerken, ta’ziyenin dramatik bir forma

nas›l dönüfltü¤ünün formülünü verir. Ta’ziye, Girardc› mitos kal›b›na uygun

olarak bir kiflinin toplumdaki bütün günahlar› (biriken fliddeti) ar›nd›rmak

ad›na kendini kurban ediflini gösterir. Bir ta’ziye metninde Cebrail, Hz. Mu-

hammed’e flöyle seslenir: 

“Hay›r, günah lekesi, ailenin hiçbir ferdini asla kirletmemifltir; ey kâ-

inat›n efli benzeri olmayan›; fakat onlar, ‹slamiyeti kabul eden halklar›n

selameti için, kurban edilecekler ve böylece flehitlerin al›nlar›, Allah’›n

seçkinlerinin beyazl›¤›n› ebediyen aksettireceklerdir. E¤er sen kötülük ya-

pan bu halklar›n günahlar›n›n ba¤›fllanmas›n› istiyorsan, bu güllerin vaktin-

den önce bahçenden toplanmas›na mâni olma!” (Vurgular bana ait)

Hüseyin’in kurban edilmesi ya da kendini kurban etmesi ta’ziyelerin en

çok tekrar etti¤i temad›r. Demek istiyorum ki, ta’ziye mitik bir dramad›r.

Kurucu eylemi mitos kal›b›na uygun olarak, yani yayg›n fliddeti gizleyip

farkl›l›¤› öne ç›kararak taklit eder. 

Ta’ziyenin formu Evliya ile Eflk›ya aras›ndaki mücadeleye dayan›r.15 Bu

özelli¤i trajik olmad›¤›n›n kesin delilidir. Ta’ziye için mitik drama yerine

karfl›tl›klar dramas› da diyebilirdik. Bu karfl›tl›k ilkesi gösterinin her ala-

n›nda sürekli olarak kendini gösterir. Kostümlerin renklerinden oyuncular›n

ses kullan›m›na kadar her ö¤e karfl›t›yla var olur. Kural olarak iyiler yeflil,

kötüler de k›rm›z› renk k›yafetler giyerler. ‹yiler belli makamlarda flark›l›

konuflurken kötüler kulak t›rmalay›c› bir ses kullan›rlar. Yani iyi ile kötü-

nün bir an için bile olsun birbirlerine kar›flmas›na izin verilmez; hiçbir fley

flansa b›rak›lmaz. Kaynaklar› Zerdüfltî iyi ve kötü’nün mücadelesi anlay›fl›n-
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da bulunan bu özellik, farkl›l›¤› ön plana ç›kar›r. Antik Yunan tragedyas›nda

ise söz konusu olan ‘ayn›’l›¤›n yaratt›¤› ‘çat›flma’d›r. ‹ran’da, 12. ‹mam Mu-

hammed el-Mehdi’nin 1200 y›ll›k büyük gizlilikten (Gaybet-i Kübra) ç›k›p

mutlak adaleti sa¤layaca¤›na ve k›yameti bafllataca¤›na dair canl› bir inanç

mevcuttur. Dolay›s›yla tarihin sonunun gelece¤ini önkabul olarak alan Meh-

di inan›fl›n›n oldu¤u bir toplumda eflitlerin sonsuz çat›flmas›na de¤il, ‘fark-

l›’lar›n (z›tlar›n) geçici (‘iyi’ kazanacakt›r) mücadelesine tan›kl›k edilir. Yani

trajik bir anlat›n›n önünde çok sa¤lam bir duvar örülüdür. Çünkü Mehdi’nin

gelece¤i yerde çat›flma –Mehdi taraf›ndan çözülece¤i öngörüldü¤ünden– er-

telenir; tart›flmalar›n hepsi ar›zidir, uzamaz. Mehdi, geri gelip mutlak adale-

ti sa¤layacak olmas›yla adeta insan›n varoluflunun dehfletli özünü kal›n bir

örtüyle örter. 

Ta’ziyedeki bu iyi-kötü mücadelesi tragedyan›n daha ilk anda deflifre

edip parçalad›¤› bir yan›lsamad›r. Bu anlamda ta’ziyeyi tragedyaya benzet-

mek tragedyan›n mitos ya da ritüelden baflka bir fley olmad›¤›n› söylemek

olur, ki bu da tragedyan›n gösterdi¤ini görememektir. 

Antik Yunan’›n trajik esinin aralad›¤› perdeden görünen dehflete bu dere-

ce aç›kça bakma cesareti nerden kaynaklan›r? 

Vernant, Dor istilas›yla çözülene kadar Miken Krall›¤›n›n Mezopotamya

krall›klar›ndan çok farkl› olmad›¤›n› anlat›r. Krall›k çözüldükten sonra Yu-

nanl›lar yeniden tanr›sal bir krall›k kurmak yerine kent meselelerinin Ago-

ra’da tart›fl›ld›¤› eflit vatandafll›k sistemini gelifltirirler. Böylece en az›ndan

Yunan tragedyas›n›n do¤uflunun mutlak iktidar›n çözülüp yerine ‘demokra-

tik’ bir düzenin gelifliyle ayn› zamana denk geldi¤i söylenebilir. O halde An-

tik Yunan’›n, kurulmakta olan yeni düzenin verdi¤i özgüven sayesinde deh-

flete böyle tereddütsüz bakma cesareti gösterdi¤ini düflünmek mümkündür.

Sonsöz olarak; yaflamdaki dehfletin gizlenmesine dayanan mitosun ve

mitik draman›n, insan›n varoluflundaki kayg›y› teskin edici, uygarl›¤› yap›c›

ve koruyucu bir yan› vard›r. Trajik sanat ise insan›n varoluflundaki dehfleti

aç›¤a ç›kar›p dilsel, toplumsal, insani farkl›l›¤›n her an tehdit alt›nda oldu-

¤unu gösterir. Böylece farkl›l›klar›n de¤erini hat›rlat›rken onlar›n yeniden

ve yeniden tan›mlanmas› gere¤ini de hat›rlatm›fl olur. 
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l›nda fliddetin mutlak ve intikama yol açmayacak benzersiz halinden baflka bir fley de¤ildir.
Hukukun kendinden baflka hiçbir fleyi temsil etmemesi, yani ba¤›ms›z olmas› zorunlulu¤u
bundand›r. 

3 René Girard, fiiddet ve Kutsal, s. 116.
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Ulus Baker’in
‹çsel Deneyiminde Trajik Olan

ERKAN TÜZÜN

“Görmek ateflse, dolu dolu istiyordum atefli,
görmek delilik salg›n›ysa, delice istiyordum bu delili¤i.” 

M. Blanchot

Siyasal Alan›n Oluflumu Üzerine Bir Deneme’den Duygular Sosyolojisi Ku-

ram›’na, Afl›nd›rma Denemeleri’ne, tanr›tan›mazl›¤a, cemaat aray›fl›na ve öte-

sine dek her yeri iflgal eden Ulus Baker’in Ölüm’ü, uzun uzun düflünülüp ta-

sarlanm›fl bir intihardan baflka birfley olmad›¤› anlafl›lan bu ölüm, bir “eser”

olarak ya da “eser olmayan bir eser” olarak nas›l okunabilir?

Ölüm’ü bir “eser” olarak okuyanlar ondan pay al›rlar. Ulus Baker’in ölü-

münü kendi üzerimize alarak bizler, onun düflüncesini farkl›laflt›rarak de-

vam ettiririz. Ölen’in yak›nlar› olarak, –ne flekilde olursa olsun, bunun bir

parças› oldu¤umuzu reddetsek bile– aram›zda ortak olan bir fleyden çok

farkl› olan bir ortakl›k kurar›z. ‹nfla halindeki bir eser olarak Ulus Baker’in

Ölümü, ortak bir fleyleri olmayanlar›n bu ortakl›¤›na hizmet eder. Böylece,

“Kurban etmeye dayal› bir ölümü icra etme projesini benimseyerek”1 biz de

Ulus Baker’le birlikte Yok Oluruz. Biz de Ulus Baker’le birlikte Doru¤a Ç›ka-

r›z ve Düfleriz. Ulus Baker, “tek bafl›na ölünemeyece¤ini” ve tek bafl›na yaz›-

lamayaca¤›n› bilen eser’inde, ölümcül hasta olmas›na ra¤men, bunun bede-

lini ödemeyi göze alarak, alkol yoluyla2 delili¤i taklit etmeyi sürdürdü¤ünü,

“üstelik kendine bakmad›¤› ve hep da¤›n›k, hep paras›z pulsuz oldu¤u için,



herkesin çok büyük bir rahatl›kla ac›yabilece¤i ve insani duygular besleyebi-

lece¤i, kendi insanl›¤›n› kendine ispat etmesini sa¤layabilecek birisi oldu¤u-

nu”3 ve kendi can›na k›yd›¤›n› anlat›r. Bu anlat›ya göre Ulus Baker’in ölümü

bir cinayet de¤il bir kurban edilmedir. Ulus Baker kendisini biz sonradan

gelenler için kurban etmifltir. Bizler bu kurbanla özdeflleflerek, onun yerini

alarak, birbirimizle –ortak bir fleyleri olmayanlar›n ortakl›¤›na dayanan ce-

maatin di¤er üyeleriyle– iletiflime geçeriz ve Ulus Baker’in düflüncesini,

Ulus Baker’in ignoramus’unu, farkl›laflt›rarak daha üstün bir amaç do¤rultu-

sunda devam ettiririz.

Anti-Ulus Baker diyebilece¤imiz egemen iktidar, bu dünyan›n kendisi olan

Çoklu¤u ve kendili¤inden bafllayan bir çekicilik ve iliflkinin belirmesi olarak

Arzuyu ‹nsan›n de¤erinin içine, ‹nsan›n de¤erini de Ölümün içerisine kapat-

maya çal›fl›r. Sanki ölümün “içi” varm›fl gibi. Ulus Baker, bu büyük kapat›l-

ma’ya bir simülakrum tavr› tak›narak cevap verir: Üzerine gelen ölümden ka-

çaca¤›na, onun y›k›c› etkilerini azaltmaya çal›flaca¤›na, ölüme kendisini verir

(hediye eder, sunar). Ölüme maruz kalarak ve ölümün gözlerini kamaflt›rarak

(alkol yoluyla delili¤i taklit ederek, kendisine özen göstermeyerek, kendisini

cehennem olan baflkas›na açarak) kendisini tehlikeye atar. Ulus Baker, ege-

men iktidar›n, öznelerine sundu¤u (hediye etti¤i) tehlikeyi (krizi) olumlulukla

onaylayarak kendi üzerine al›r ve bir simülakrum tavr› tak›narak bu krizi (bu

tehlikeyi) yeni bir anlamda farkl›laflt›rarak egemen iktidarlara geri yollar (he-

diye eder). Çünkü egemen iktidar, öznelerini tehlikeye atarak ve sürekli bir

kriz halinde, bu tehlikeyi, bu krizi, bu ola¤anüstü durumu (Benjamin’in Tarih

Tezleri’nde tespit etti¤i gibi) ola¤an hale getirerek yönetir. ‹flte, Ulus Baker

kendisini tehlikeye atarak ve kendisine özen göstermeyerek, asl›nda özneleri-

ni tehlikeye atarak yöneten bu egemen iktidar› tehlikeye atm›fl olur. 

Anti-Ulus Baker diyebilece¤imiz egemen iktidar, bizleri, kendimizi ey-

lemlerimizin öznesi olarak gördükçe özgürleflti¤imiz düflüncesini yücelterek

yönetir. Bu yolla bizleri denetimi alt›na al›r ve kendisi yarar›na daha üret-

ken k›lar. Egemen iktidar bizleri, makro-iktidarlarla mikro-iktidarlar aras›n-

daki bu belirsizlikle, bu krizle, bu ola¤anüstü durumla, bu ola¤anüstü duru-

mu kural haline getirerek yönetir. Ulus Baker, ayn› Benjamin’in yapt›¤› gibi,

fiilen varolan bu ola¤anüstü durumu, bu belirsizli¤i, bu tehlikeyi, bir simü-

lakrum tavr› tak›narak farkl›laflt›r›r ve fiilen varolan belirsizli¤e, krize ve

tehlikeye karfl› devrimci bir belirsizli¤i, devrimci bir tehlikeyi ve devrimci

bir ölümü yücelterek karfl› sald›r›da bulunur. 
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Tehlikeyi, belirsizli¤i, krizi ve gelmekte olan ölümü olumlulukla onayla-

yan Ulus Baker’in eseri, ya da Blanchot’nun deyifliyle eser olmayan eseri, bu

esere dokunmaya çal›flanlardan, kendisiyle ayn› türden bir tehlikeye, belir-

sizli¤e ve ölüme aç›k olmalar›n› talep eder. Bizi Ulus Baker’le birlefltiren fley,

savunmas›z ve tehlikeye aç›k oluflumuzdur. Biz, bu tehlikenin imkânlar›n›

ço¤altarak Ulus Baker’in ignoramus’una yak›nlaflabiliriz. Ulus Baker de za-

ten bu yüzden kendisini kurban etmifltir. Egemen iktidar, öznelerini denet-

lemek ve üretken k›lmak için onlar› tehlikeye atar. Bu tehlike, bu belirsizlik,

bu ola¤anüstü durum, tehlikeye aç›k Özne-Ulus Baker’e can›n› almak üzere

sald›rd›¤›nda, Özne-olmayan-Ulus Baker bu hamleye bir karfl› sald›r›yla

(Contre Attaque) yan›t vermifltir: Cellat-egemen iktidar, ölüm an›nda b›çakla

Kurban-Ulus Baker’in bo¤az›n› keserken, ayn› anda, Kurban-Ulus Baker de

Cellat-egemen iktidar›n kafas›n› uçurmufltur. Ulus Baker, tehlikeye aç›k ya-

flant›s›n›, öznelerini tehlikeye atarak yöneten egemen iktidara karfl› bir savafl

makinesi olarak kullanm›flt›r. 

Ulus Baker her filozofun ignoramus=bilmiyoruz’u oldu¤unu yazm›flt›r.

Ulus Baker’in ignoramus’u, varolman›n ac›mas›z nedensizli¤ine katlanmak

için bilimleri, dinleri, felsefeleri, ideolojileri icat etmifl insano¤luna, varol-

man›n ac›mas›z nedensizli¤ini do¤rudan yaflamas› için, bilmemenin (nonk-

nowledge) eflitlerini hediye eder. Bilmemek sürekli soru sormakt›r. Sürekli

soru sorarak kendimizi tehlikeye atar›z. Soru sorarak, kendimizde bir yara

açar›z ve bu dünyay› sürekli sorgulayarak yaram›z› hep aç›k tutar›z. Ulus

Baker’in kendisini kurban etti¤i Ölüm Eser’ini okumak için onu üzerimize

al›rsak, Ulus Baker’in ignoramus’unu ve onu ölüme götüren hastal›¤›n› da

üzerimize alm›fl oluruz: ‹gnoramus eflittir bilmiyoruz eflittir sürekli sorgula-

mak eflittir tehlikeli yaflamak eflittir yaran›n sürekli aç›k olmas› eflittir hastal›k

eflittir her yerde dilin kullan›m›n› görmek eflittir fliir eflittir sözcüklerin kendi-

lerini suskunluk yarar›na kurban etmeleri...

Sözcükler kendilerini suskunluk yarar›na kurban ederlerken, Ulus Baker

de kendisini biz sonradan gelenlerin birbirimizle iletiflime geçmemiz yarar›-

na kurban eder. Kurban-Ulus Baker ölür ve olaya kat›lanlar (biz sonradan

gelen kardefl ruhlar), bu olaya (bu kurban edilmeye, bu tehlikeye aç›k yafla-

maya) atfedilen kutsall›kla (sözcüklerin intihar etmeleriyle oluflan sessizlik-

le), süreksiz bir varl›¤›n (Özne ve Nesne Ulus Baker’in) ölümüne (art›k ol-

mamas›na) dikkatlerimizi yo¤unlaflt›rarak varl›¤›n (özneleflmeyen ve nesne-

leflmeyen Ulus Baker’in) süreklili¤ini (art›k hep bizimle olmas›n›) anlar›z. 
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“Ölüm bir yan›yla benimle ve bedenimle kesin ve belirgin bir iliflki kurar,

bende büyür; ama bir yan›yla da benimle hiçbir iliflkisi yoktur – cisimsizdir

ve belirsizdir, kimseye ait de¤ildir, yaln›zca kendisinde temellenir.”4 “Blanc-

hot hakl› olarak, ölümün iki yönü oldu¤unu savunur. Birisi, özneye aittir,

beni ya da benli¤imi ilgilendirir. Ötekisi tuhaf bir biçimde öznesizdir, ‘be-

nimle’ hiçbir iliflkisi yoktur, ne mevcuttur ne de geçip gitmifltir; ama her za-

man gelmektedir, sürekli soru sorman›n kayna¤›d›r.”5 Pierre Klossowski, bu

ikinci ölümün asl›nda bir ölüm simülakrumu (ölümün kötü kopyas›) oldu-

¤unu söyler. Bir ölüm simülakrumu olarak özneleflmeyen ve nesneleflmeyen

Ulus Baker’in kendisini biz kardefl ruhlar› yarar›na kurban etmesi, bir özne

ve bir nesne olarak Ulus Baker’in iç organlar›n›n iflas etmesi yüzünden öl-

müfl olmas› gerçe¤inin yerini al›r.

Tan›l Bora ve Mahmut Mutman, Ulus Baker’in ölümünden sonra yazd›k-

lar› yaz›larda Baker’in bir “melek” oldu¤unu ifade etmifllerdir. Hatta Mut-

man daha ileri gitmifl ve “Dostlar›n›n bir k›sm› gibi ben de onun bu ‘me-

lek’li¤ini en sorunlu yönü olarak gördüm”6 demifltir. Ama Melek-Ulus Ba-

ker’in yan›nda bir de Mesih-Ulus Baker vard›r. Melek-Ulus Baker’in hayvan-

olufl’unun yan›nda Bir de Mesih-Ulus Baker’in makinesel düzenleme olarak

belirmesi yer al›r. Benjamin’in de¤erler hiyerarflisinde Mesih, Mele¤in daha

üstündeyken, Deleuze’ün de¤erler hiyerarflisinde Makine, Hayvan-olufl’un

daha üstindedir. Benjamin’de “melek” (tarih mele¤i) y›k›nt› y›¤›nlar› olarak

geçmifle (kendindeki-tarihe) bakar ve bu geçmifle dair hiçbir fley yapamaz-

ken, Mesih, geçmifli (tarihi), y›k›nt› y›¤›nlar› olmaktan kurtar›r ve onu fark-

l›laflt›rarak ona yeni bir anlam verir. Deleuze’de “hayvan-olufl”, içine girdi¤i

Oidipal iliflkileri patlatmak için onu kendi ucuna kadar sürükler. Bürokrasi-

yi ve aileyi defalarca h›rpalayarak kaç›fl çizgilerinin imkânlar›n› ço¤alt›r.

Ama sonunda baflar›s›z olur. Makinesel düzenlemeler, hayvan-olufl’un zaaf-

lar›n›n üstesinden gelirler. Arzunun ak›fl›n›n kesintiye u¤ramamas›n› yaln›z-

ca makinesel düzenlemeler sa¤layabilir. Çünkü yaln›zca makinelerin söküle-

bilirlik özellikleri vard›r.

Ulus Baker, tehlikeye aç›k yaflayarak kendini kurban etmifltir. Fakat ben

bu kurban edilmeyi, “hayvan olufl”tan “makinesel düzenleme”lere geçifl ola-

rak görüyorum. Melek-Ulus Baker’in hayvan-olufl’u, Mesih-Ulus Baker’in

makinesel düzenleme olarak belirmesi lehine kendini tehlikeye atm›fl, kur-

ban etmifl ve öldürmüfltür. Melek-Ulus Baker, kendisinden daha üstün olan

Mesih-Ulus Baker’in yaflamas› için sistemli bir flekilde intihar etmifltir. 
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Mesih Ulus Baker kimdir? Melek Ulus Baker’in kendisini, birbirleriyle

iletiflime geçsinler diye tehlikeye atarak kurban etti¤i “ortak bir fleyleri ola-

mayanlar›n ortakl›¤›” ilkesi üzerine kurulmufl ignoramus=bilmiyoruz cema-

atinin üyelerinin her biri ayn› zamanda cemaatin tamam› oldu¤u için, sü-

rekli soru sorarak kendilerini tehlikeye atan, kendilerini tehlikeye atarak

yaralar›n› sürekli aç›k tutan, cemaatin her bir üyesi, her bir kardefl ruh,

Melek-Ulus Baker’in kurban edilmesini olumlulukla onaylad›klar› an, ce-

maatin kendisi olan Mesih-Ulus Baker’in ta kendisi olurlar. Kendili¤inden

bafllayan bir çekicilik ve iliflkinin belirifli olarak arzu, bu ortak aç›k ya-

ra’dan akar. Cemaatin kendisi aç›k bir yarad›r. Yara kapand›¤›nda, cemaat

da¤›lacakt›r.

Ulus Baker’in ignoramus’u olan içsel deneyimi ayn› zamanda bir kurban

edilme deneyimidir. ‹brahim, o¤lunu kurban etmek üzere Tanr›’ya adam›fl-

t›r. Tam o s›rada Tanr›, ‹brahim’e o¤lunun yerine kurban etmesi için Melek

vas›tas›yla koç gönderir. Fakat Melek-Ulus Baker, ‹brahim’in b›ça¤›n›n alt›-

na koçun boynunu uzataca¤›na kendi boynunu uzat›r. Melek-Ulus Baker,

Tanr›’ya karfl› gelir ve kendisini kurban eder. Neden? Çünkü ölüm an›nda,

ölüme ramak kala Melek, kendisini kurbanl›k koçtan ay›ramaz. Melek de bir

Hayvan-olufl’tur çünkü. Melek-Ulus Baker, Tanr›’ya do¤ru bataca¤›na Tan-

r›’ya karfl› gelir ve Mesih-Ulus Baker’e do¤ru batar. Her fley bir makinedir ve

“her makine bir makinenin bir makinesidir. Makine, arzunun ak›fl›n› üreten

bir di¤er makineye ba¤land›¤› müddetçe arzunun ak›fl›n›n kesilmesini üre-

tir.”7 Melek-Ulus Baker kendisini Mesih-Ulus Baker’e do¤ru kurban ederek,

kendisini Tanr›-Makinesi’nden söker ve Mesih-Makinesi’ne takar. Kurban

edilme olay› s›ras›nda Melek-Ulus Baker ile Mesih-Ulus Baker aras›ndan

ölüm akar. Tehlike akar. Devrimci ola¤anüstü durum akar.

Melih Baflaran’›n Kurbansal Sunu’nun bir yerinde belirtti¤i gibi, “Ger-

çekte kurban edilen fley, ‘mevcudiyet’ de¤il, ama ‘mevcudiyetinde’ olunama-

yan fley, izdir.” Melek-Ulus Baker, egemen iktidar›n, öznelerini yönetmek

için kulland›¤› belirsizli¤i, ola¤anüstü durumu ve tehlikeyi olumlulukla

onaylayarak ve tehlikeyi bir tehlike simülakrumuyla kendi üzerine alarak,

içsel deneyiminin ya da ignoramusunun kendi kendisinin otoritesi olmas›-

n›n bedelini, “ölerek” ödemifltir. Ben, bu ölümü, bu transformasyonu, Me-

lek-Ulus Baker’e göre daha üstün bir form olan Mesih-Ulus Baker’i (yani ya-

flamlar›n› tehlikeye atan ignoramus cemaatinin üyelerini, yani bizleri) yarat-

mak ve biçimlendirmek için zorunlulukla yaflanmas› gereken bir kurban
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edilme deneyimi olarak görüyorum. Ulus Baker’in ölümü ona ait de¤ildir.

Hiç kimse ölümü tek bafl›na yaflayamaz. 

Ulus Baker’in ölümü Hegel’i hem onaylar hem de ona karfl› ç›kar. Melek-

Ulus Baker’den Mesih-Ulus Baker’e geçifl, bu arzunun ak›fl›, bu ölüm, bu ba-

t›fl, bir içerip aflma ve bir kald›rma (aufheben, relieve) deneyimidir. Kurban

edilme olay› s›ras›nda Melek Ulus Baker “afl›lm›fl”t›r. Ölümüyle Ulus Baker

“afl›lm›fl”t›r. Ama gene de ondan geriye birtak›m izler kalm›flt›r. Ben, Mesih

Ulus Baker’in (yani, cemaat üyeleri olarak bizlerin), Mesih Ulus Baker’den ge-

riye kalan izler oldu¤umuzu düflünüyorum. Gerçekte Biz kurban ediliyoruz. 

Ulus Baker’in ignoramus’u, d›flar›n›n düflüncesini önüne koyar. Melek-

Ulus Baker’in kendisini tehlikeye atarak kurban etmesiyle elde kalan Mesih-

Ulus Baker, kald›r›lan Ulus Baker’in “d›flar›s›”d›r. Ama burada, “stratejik d›-

flar›s›”yla (Deleuze’ün “exteriority” dedi¤iyle) “taktik d›flar›s›”n› (Deleu-

ze’ün “outside-dehors” dedi¤ini) birbirinden ay›rmam›z gerekir.8 ‹kincisi,

bizi do¤rudan, içerinin afl›lmas›na de¤il de, içeride yaflanan d›flar›n›n dene-

yimine gönderiyor. Biz, içteki d›fl›n, yani ak›ldaki delili¤in imkânlar›n› ço-

¤altarak birbirimizle iletiflime geçiyoruz. Kimimiz de, Ulus Baker gibi, bu

iletiflimi çiçeklendirmek için kendimizi kurban ediyoruz. Çünkü “Tehlikeye

at›lan, izole edilmifl öznenin içe aitli¤i de¤il, öznenin s›n›rlar›n› çizen içerisi

/ d›flar›s› bölünmesinin d›fla aitli¤idir.”9 “Ortak yaflam›n ölüm yüksekli¤inde

durmas› zorunludur. Fakat bir cemaat ancak ölümün yo¤unluk düzeyinde

varl›¤›n› sürdürebilir, cemaat, tehlikenin o çok özel büyüklü¤üne eriflemedi-

¤inde çözülür.”10 Ulus Baker’in içsel deneyiminde bu cemaat aray›fl› çok be-

lirgindir. Tehlikeye att›¤› yaflam›n› baflka tehlikeye at›lm›fl ignoramus’larla

daha da tehlikeli k›lmak için Ulus Baker, Özgürlük ve Dayan›flma Parti-

si’nden “Aral›k” dergisi projesine, Norgunk Yay›nlar›’ndan “Körotonomed-

ya” a¤›na kadar birçok grubu desteklemifl ya da fiilen içinde yer alm›flt›r.

Çünkü “iletiflim, kendi varl›klar›n› tehlikeye atm›fl, ölümün, hiçli¤in s›n›r›na

yerleflmifl varl›klar› gerektirir.”11 Ne ki, Ulus Baker’in destekledi¤i ya da

içinde yer ald›¤› projelerin hiçbiri “cemaat” de¤ildir. Olsa olsa grupturlar.

Melek’tirler. Hayvan-olufl’turlar. Ulus Baker bu gruplar› desteklemifl, k›flk›rt-

m›fl, bizzat kurucusu olmufltur. Çünkü Melek’te, Hayvan-olufl’ta ve Grup’ta,

eksik de olsa yine de bir Mesih-Makine-cemaat belirmesi potansiyel olarak

mevcuttur. Mesela Ulus Baker, ÖDP için “Herfleye karfl›n özellikle ‘biçimler-

le’ u¤raflabilecek gerçek bir potansiyele sahip tek oluflum olarak sivriliyor

Türkiye’de.”12 diye yazm›flt›r. 
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Ne ÖDP, ne “Aral›k” dergisi projesi, ne Norgunk Yay›nlar› ne de Körotono-

medya a¤›... Bunlar›n hiç biri, “ortak bir fleyleri olmayanlar›n ortakl›¤›” ilkesi

üzerine kurulmufl ve ortak tehlike olan Ölüm eserine aç›k olan üyeleri, kendi-

lerini, aç›k yaralar› olan bilmiyoruz’a kurban eden ignoramus cemaatinin yeri-

ni alamazlar. Evet, bu gruplar, “atlay›fl›n anlam›n› kavramaya muktedir”dirler,

Ulus Baker’in içsel deneyiminin oluflmas›nda birinci dereceden faildirler. Ek-

sik olan fley, Mele¤i Mesih’ten, hayvan-olufl’u makinelerden, bu gruplar› da ce-

maatten uzaklaflt›ran fley, “atlay›fl› yaflamaktan aciz” olmalar›d›r. Melek

Ulus Baker’in dostlar›, hasta oldu¤u halde alkol almas›ndan, sa¤l›¤›na dikkat

etmemesinden, yaz›lar›n›n azl›¤›ndan, etraf›nda bir efsane yarat›lmas›na izin

vermesinden ve daha birçok fleyden flikâyet ederler. Efsaneyi yaratanlar olarak

bizler de burada soruyoruz. “Atlay›fl›n anlam›n› kavramaya muktedir; fakat at-

lay›fl› gerçeklefltirmekten aciz olanlar onu anlayabilecekler midir?”13

Kendisini –onun ignoramus’unu izleyen bizler için– kurban etmifl Me-

lek-Ulus Baker, Nietzsche’nin deyifliyle Mesih-Ulus Baker’e do¤ru “batm›fl”,

Bataille’›n deyifliyle Mesih-Ulus Baker’e do¤ru “atlam›fl”t›r. Bana kal›rsa,

Mesih-Ulus Baker, atlay›fl›n, tehlikede yaflay›fl›n ve bat›fl›n ta kendisidir.

Mesih-Ulus Baker ve ignoramus cemaati, “anlams›zl›k rejimi”nde nefes

al›r. Çünkü tehlikeli olan, “anlams›zl›k rejimi”dir. Tersine, Melek-Ulus Baker

ve dostlar›, kendilerini eylemlerinin özneleri olarak gördükçe özgürlefltikleri

yan›lsamas›yla sözde sürü insanlar›na d›flar›dan bilinç aktard›klar› “anlam

rejimi”nde konumlan›rlar. Oysa, fiilen var olan iktidar ilflkilerini anlamak

için, kendimizi Mesih’in, Makinesel düzenlemelerin ve ignoramus=bilmiyo-

ruz=tehlikeye aç›kl›k cemaatinin bulundu¤u “Direnifl”in yerine konumland›r-

mam›z gerekir. “Direnifl”in yerinden bakt›¤›m›zda; geç modernli¤in, özneleri-

ni birden fazla iktidar rejimiyle yönetti¤ini keflfederiz. (Zaten birden fazla ik-

tidar rejimi oldu¤u için birden fazla direnifl rejimi olmal›d›r.) Fiilen var olan

toplum, anlam rejimi ve anlams›zl›k rejimi olmak üzere ikiye bölünmüfltür.

Devletin üstlendi¤i ve merkezine de bireylerin do¤al hayatlar›n› oturttu¤u po-

lis-bilim prosedürleri ve makro-iktidar iliflkilerinin uyguland›¤› “anlam reji-

mi”nde temel direnifl biçimi, hayvan-olufl’a özgü kaç›fl çizgilerinin imkânlar›-

n› ço¤altmak ve sözde sürüye d›flar›dan bilinç ve anlam aktararak onlar›

Kantç›-Sartrec›-Habermasç› perspektifle ayd›nlatmakt›r. Klasik anarflizmden

Stalinizmin türevlerine ve Kuçuradizm’e dek birçok Kantç› proje bu anlam

rejiminde performans gösterir. Toplumun ezici ço¤unlu¤u, temel paradigma-

s› stratejik siyaset felsefesi olan bu “anlam rejimi”nde nefes al›r. Anlam reji-
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mi kendi içinde “özgür insanlar” ve sözde “sürü insanlar›” olmak üzere ikiye

bölünmüfltür. Demek ki, Melek-Ulus Baker ve dostlar›n›n hayvan-olufl’lar›,

sözde sürüye d›flar›dan bilinç aktaran özgür insanlar›n kaç›fl çizgilerinde do-

lafl›rlar. Ne ki, anlams›zl›k rejimi de kendi içinde ikiye bölünmüfltür. Temel

paradigmas› taktik siyaset felsefesi olan “anlams›zl›k rejimi”nde, geç mo-

dernli¤in üretti¤i en yetkin insan tipi olan “yüksek insanlar”, ve hayatlar›n›

tehlikeye=belirsize=ölüme=bilmiyoruz’a açan “trajik insanlar” aras›nda, kaza-

nan› anlam rejiminin dilini belirleyecek olan simülakrum savafllar› yaflan›r.

Modernli¤in son iki yüz y›l›, bize, trajik insanlar›n, modern edebiyat=yazar›n›

öldüren eser demek olan delilik deneyimi gelene¤inde “biriktiklerini”, birlefl-

tiklerini ve cemaat oluflturduklar›n› göstermifltir. 

Nietzscheci anlamda en yetkin insan tipi olan “yüksek insanlar”, anlam

rejimindeki sözde sürü insanlar›n›n idolüdürler. Yüksek insanlar, yetkindir-

ler, aflk›nd›rlar, çünkü bütünüyle anlams›zd›rlar. Tamamen anlams›z olmay›

baflarm›fllard›r. Hiçbir de¤erleri, hiçbir orijinleri yoktur. Zaten bunun için

çok güçlüdürler. Yüksek insanlar, “Anti-Darwin” ilkesinin de yard›m›yla top-

lumun en üstüne gelmifllerdir. En sa¤l›kl›, en bak›ml›, en e¤itimli, en kültür-

lü, en üretken... olan yüksek insanlar, geç modernli¤in yaflam biçimi olan

Debordcu Gösteri Toplumu’nu, Baudrillardc› “simülasyon evrenini” ve fiilen

var olan flu imajlar cehennemini yeniden ve yeniden üretirler. Anlams›zd›r-

lar, çünkü gösteri toplumunun yarar›na eylemlerinde simülakrum tavr› tak›-

n›rlar. Anlams›z olduklar› için asl›nda düpedüz psikozludurlar. Ne ki, onla-

r›n psikozlu olmalar› asla bir hastal›k düzeyine varmaz. Çünkü yüksek in-

sanlar› idollefltiren gösteri toplumu, anlams›zl›k rejimi ve geç kapitalizm de

düpedüz psikotiktir. Gösteri Toplumu, içerilmifl faflizmin yarar›na psikozlu

ruh halini meflrulaflt›r›r. 

Melek-Ulus Baker’in, kendisini ona do¤ru “bat›rd›¤›” Mesih-Ulus Baker,

Nietzsche’ci anlamda bir “trajik insan” olarak, Türkiye’deki delilik deneyi-

mi=ignoramus gelene¤inin orijinidir. Ulus Baker sadece atlay›fl›n anlam›n›

kavramakla yetinmemifl, atlay›fl, bat›fl ve kurban edilme deneyimlerini kendi

ucuna kadar götürmüfl ve orada mümkün k›lm›flt›r. Mesih-Ulus Baker, an-

lams›zl›k rejiminde yaflar ve insan haklar›, özne, etik, de¤er felsefesi gibi re-

aktif tuzaklara kap›lar› kapat›r. Anlams›z ve gerçeksiz oldu¤u için Mesih-

Ulus Baker asl›nda düpedüz delidir, psikozludur. Ve Ulus Baker, gösteri top-

lumuna bilinçli olarak zarar verdi¤i için, onun delili¤i, egemen iktidar için

bir hastal›k biçimini al›r. Ulus Baker bu hastal›¤›=tehlikeyi=belirsizli¤i dibine
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kadar onaylar; çünkü bilmektedir ki, onu öldürmeyen hastal›k, onu fleytan

gibi güçlü yapacakt›r. Demek ki, Mesih-Ulus Baker yaln›zca deli de¤il, fley-

tand›r da. ‹gnoramus cemaatinin her bir üyesi cemaatin tamam› demek ol-

du¤u için ve cemaatin tamam› Mesih-Ulus Baker oldu¤u için, cemaat, arzu

felsefesine özgü devrimci delili¤i, içsel deneyime özgü devrimci ölümü ve

Kötülük Çiçekleri’ne özgü devrimci satanizmi meflrulaflt›r›r. 

Egemen iktidar birden fazla iktidar iliflkisini öznelerine uygulamaktad›r.

Egemen iktidar› altetmek için, demek ki birden fazla direnifl hamlesinde bu-

lunmak gerekir. Çünkü bu dünya Çokluk’tur. Mesih-Ulus Baker=atlay›fl=ba-

t›fl=kurban edilme deneyimi, egemen iktidara ve kendine karfl› dört hamlede

bulunur, dört yerden sald›r›r: 1.) Gösteri toplumunu yücelten anlams›z yük-

sek insanlara karfl› simülakrum silah›n› devrimci anlamda yeniden modifiye

eder. (Baudrillard’da simülakrumlar edilgen, düzen yanl›s› ve asalak olduk-

lar› halde, Deleuze’de, Foucault’da ve Klossowski’de simülakrum, devrimci

bir silah hüviyetini kazan›r.) Ulus Baker’in kurban edilmesi bir ölüm simü-

lakrumudur. 2.) Sözde sürü insanlar›na d›flar›dan bilinç=anlam aktaran öz-

gür insanlar, art›k ekonomik olmad›klar› için egemen iktidar taraf›ndan de-

¤erden düflürülmektedirler. Tarihin ve büyük anlat›lar›n sonunu bundan da-

ha iyi ne aç›klayabilir? Egemenler için ekonomik olmad›klar›ndan yeryü-

zünden silinen bu Kantç› edilgenliklere bir tekme de Mesih-Ulus Baker atar.

Onlar› öldürmek onlara en büyük yard›md›r. (Yard›m=Mesihsellik.) 3.) Ege-

men iktidar, öznelerini (yani özgür insanlar›n d›flar›dan bilinç=anlam aktar-

d›klar› sözde sürü insanlar›n›) milliyetçilikleri ve dinleri içsellefltirerek yö-

netmektedir. Mesih-Ulus Baker’in de içinde bulundu¤u trajik insanlar›n bi-

rikti¤i ve flimdilerde siyaset felsefesinin Anarflist oldu¤u savunulan yazar›n›

öldüren eser=modern edebiyat=d›flar›n›n düflüncesi=delilik deneyimi gelene¤i,

milliyetçilikten ve dinci gericilikten kaçaca¤›na, a¤lay›p s›zlanaca¤›na, gel-

mekte olan felaketi bast›raca¤›na, milliyetçili¤in ve dinin simülakrlar›n› icat

ederek bir karfl› sald›r›da bulunur. Rus Devrimi’nde ve ‹spanya ‹ç Savafl›’nda

anarflistler, milliyetçili¤in ve dinin çok güçlü oldu¤u bu toplumlarda bir si-

mülakrum tavr› tak›narak sistemde yar›klar açm›fllar, rütbeleri kald›rm›fllar,

geçici otonom bölgeler yaratm›fllard›r. Yurtseverlik, vatanseverlik, nasyonal

sosyalizm ve mistisizm, milliyetçili¤in ve dinin iyi kopyalar› olduklar› hal-

de, mesela Heidegger’in ignoramus’u, milliyetçili¤in kötü kopyas›d›r=simü-

lakr›d›r. Heidegger bir milliyetçilik simülakrumuyla nasyonal sosyalizme

sald›rm›fl ve fakat baflar›s›z olmufltur. (Ölüm simülakrumu Mesih-Ulus Ba-
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ker’in Spinoza tutkusundan Tanr› simülakrumuna akar.) 4.) Mesih-Ulus Ba-

ker, kalan son kurflunu kendisine s›kar. Bu son hamle, Ulus Baker’in atlay›fl›

olan içsel deneyiminden baflka bir fley de¤ildir. Georges Bataille’›n malum

içsel deneyime dair üç önerisi vard›r: “1. ‹çsel deneyim, temel ilkesine ve

ere¤ine yaln›zca kurtuluflun yoklu¤unda ve bütün ümitlerden feragat edil-

mesinde sahip olur. 2. ‹çsel deneyim yaln›zca deneyimin kendisinin otorite

olmas›n› onaylar. 3. ‹çsel deneyim yaln›zca anlaflmazl›¤a ve bilmemeye da-

yan›r.”14 Maurice Blanchot, ‹kinci Dünya Savafl› s›ras›nda kurulan Sokratik

Fakülte grubunda bu ikinci ilkeye flöyle bir katk› yapm›flt›r: “‹çsel deneyim

otorite olarak yaln›zca kendisini kabul etti¤i için bunun bedelini öder.” De-

mek ki, Ulus Baker’in ölümü ayn› zamanda bir bedel ödemedir de.

Melek-Ulus Baker’in kendisini Mesih Ulus Baker’e do¤ru bat›rmas›ndan,

yani Mele¤in kurban edilmesinden sonra, ‹gnoramus cemaatinin üyeleri tek

tek Ulus Baker’in ötekisi olurlar. Melek-Ulus Baker, atlay›fl›n anlam›n› kav-

ramaya muktedir fakat atlay›fl› yaflamaktan aciz edilgen dostlar›n› kendinde

konuk etmifltir. Mesih-Ulus Baker’se, atlay›fl› gerçeklefltirmeye muktedir ce-

maat üyelerini kendinde tutsak alacakt›r. Bizler Mesih-Ulus Baker’in tutsak-

lar›y›z. (Ulus Baker’in ölümü bizi birbirimize ba¤lam›flt›r.) Bir tutukluluk

halinde, Mesih-Ulus Baker’in bütün sorumlulu¤unu yüklendik biz. Mesih-

Ulus Baker bizim ötekimizdir. Biz kendimizi Mesih-Ulus Baker’de tan›r›z.

‹gnoramus cemaati, t›pk› Derrida’n›n söyledi¤i gibi, kendisinin yap›mbo-

zumunu temin eder15 ve Mesih-Ulus Baker demek olan cemaat, Melek-Ulus

Baker’in “‹gnoramus, Sokrates’e atfedilen tan›m de¤ildir art›k.”16 sözünü

yap›mbozuma u¤rat›r. Zira, Sokrates’in, Spinoza’n›n, Georges Bataille’›n ve

Ulus Baker’in ignoramuslar› aras›nda kan ba¤› vard›r: Bataille’›n Sokratik

Fakülte’de belirtti¤i gibi, Sokrates’in “Kendini bil.” maksimi, içsel deneyimin

temel ilkesidir. Sokrates’in “Tek bir fley biliyorum, o da hiçbir fley bilmedi-

¤im” maksimi ise bilmemenin (nonknowledge) temel ilkesidir. 

‹gnoramus cemaati, Ulus Baker’in “kad›n” görüflünü yap›mbozuma u¤ra-

t›r. Ulus Baker “Kad›n ve Çocuk” bafll›kl› makalesinde, “Yetkin kad›n yetkin

erke¤e göre daha yüksek bir insan tipidir, üstelik çok enderdir. Hayvanbili-

mi bu varsay›m›n olas›l›¤›n› göstermek için bir yoldur.”17 diye yazd›¤›nda,

asl›nda ‹nsanca Pek ‹nsanca’n›n yazar› Nietzsche’yi, gayet aristokratik bir

anarflizmi yücelterek kelimesi kelimesine tekrarlama zahmetine girmifltir.

Derrida, Mahmuzlar’da, Nietzsche’nin birbiriyle çeliflir görünen böyle çok

say›da kad›n görüflünün oldu¤unu, dolay›s›yla Nietzsche’de sabit bir kad›n
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görüflünün bulunmad›¤›n› yazar.18 ‹lginç olan, Derrida’n›n buradan hare-

ketle, kad›n›n kendisi ve Nietzsche’nin kendisi diye bir fleyin olmad›¤›n› ima

etmesidir. Georges Bataille’›n “Nietzsche” yorumu, Nietzsche’yi anlamak

için onun gibi delirmemiz gerekti¤ini ima eder. Derrida’n›n “Nietzsche” yo-

rumu, Nietzsche’nin kendisi diye bir fleyin olmad›¤›n› ima eder. Kendisini

daha üstün bir form için kurban ederek Nietzsche’nin atlay›fl›n› gerçekleflti-

ren Ulus Baker’in “kendisi” diye bir fleyden de söz edilemez. O halde Orhan

Koçak, Afl›nd›rma Denemeleri’ne yazd›¤› sonsözde, “Her zaman Ulus Ba-

ker’in kendisini bulma imkân›m›z var.” diyerek fevkalade yan›lm›flt›r. Çünkü

Orhan Koçak sadece Melek-Ulus Baker’i tan›m›flt›r.

Güçlerin bollu¤u demek olan trajik yo¤unluk demek olan ölçüsüz enerji

harcamalar› demek olan varl›klar›n bütünlüklerinin bozulmas› demek olan

kötülük demek olan tehlikede yaflamak demek olan sürekli soru sormak de-

mek olan bilmiyoruz=ignoramus, yaln›zca Doru¤a bakt›¤›nda “Bilmiyorum”

der. Doru¤un ulafl›lmazl›¤›, yani Ulus Baker’in ignoramus’unun alabilece¤i

en üstün biçim olan Mesih-Ulus Baker, “Ulus Baker’in kendisine” olanaks›-

z›n alan›nda, ama yaln›zca orada nefes ald›r›r. Melek-Ulus Baker’in olanakl›

kendisini tehlikeye atarak ona do¤ru kurban etti¤i Mesih-Ulus Baker maki-

nesi, en yüce doruk’tur. Zerdüflt’ün burada bafllad›¤› ö¤le zaman›d›r. Doruk,

tan›m› gere¤i, ulafl›lmazd›r, imkâns›zd›r. Doruk, ulafl›lmas› ve anlafl›lmas›

gereken bir fley de¤ildir. Mesih-Ulus Baker, doru¤un kendisi de¤ildir. Çünkü

olanaks›z›n kendisi diye bir fley olamaz. Mesih-Ulus Baker, doru¤un ulafl›l-

maz olmas›d›r. ‹mkâns›z olan›n imkâns›zl›¤›n›n onaylanmas›d›r. Belki de

Mesih-Ulus Baker, doru¤u onaylayarak gülen Dionysos’tan baflkas› de¤ildir. 

Doruk ulafl›lmazd›r. Düflüfl de kaç›n›lmazd›r. Tükenme ve yorgunluk de-

mek olan varl›¤› koruma ve zenginlefltirme kayg›s› demek olan ahlak kurallar›

demek olan iyilik demek olan Düflüfl’ün kaç›n›lmaz olmas›, “tehlikede yafla-

ma”n›n Ulus Baker’e kendini kurban etme olarak ödetti¤i ve bizim olumlu-

lukla onaylad›¤›m›z ve bizim flimdi daha üstün bir kurban edilme deneyimi

için gözlerimizi kamaflt›ran bedeldir. 

Melek-Ulus Baker’in dostlar›, Ulus Baker’in ç›kt›¤› doru¤a (Mesih-Ulus

Baker’in “zaman›n zaman›” geldi¤inde kurban edilmesi gereken bir trajik

yap› olmas›na) gözlerini s›ms›k› kaparlarken, Ulus Baker’in tehlikede yafla-

yarak kendisini kurban etmesine ödedi¤i kaç›n›lmaz bedeli (DÜfiÜfiÜ) onun

bir zaaf› olarak görürler. Atlay›fl›n anlam›n› (Melek-Ulus Baker’i) kavramaya

muktedir; fakat atlay›fl› (Mesih-Ulus Baker’in deneyimini) gerçeklefltirmek-
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ten aciz, Melek-Ulus Baker’in dostlar›, Ulus Baker’i anlamaktan çok uzakt›r-

lar. Doru¤a bakacak kadar güçlü olan Mesih-Ulus Baker’in dostlar› ise doru-

¤a bakt›klar› zaman, Melek-Ulus Baker’in ölmesine sanki Tanr›’y› öldürmüfl-

lercesine sevinerek gülerler. “Ulafl›lmaz” Doru¤a bakamayacak kadar güçsüz

olan Melek-Ulus Baker’in dostlar› ise kaç›n›lmaz DÜfiÜfiE bakarak bofl yere

a¤larlar. Bofl yere a¤larlar; çünkü DÜfiÜfi kaç›n›lmazd›r. 

Fiilen var olan iktidar iliflkilerini anlamam›z için kendimizi öncelikle

Mesih-Ulus Baker’in bulundu¤u direniflin yerine konumland›rmam›z gere-

kir. Bu yer, ya da yer olamayan yer, “olmas› gereken”in de¤il, “fiilen var

olan”›n yeridir. Mesih-Ulus Baker, geleneksel eti¤in aksine, “olmas› gere-

ken”i “fiilen var olan”›n yerine tafl›r. Gelecek, Mesih-Ulus Baker’in arkas›n-

dad›r. Geçmifl, Mesih-Ulus Baker’in önündedir ve kurtar›lmay› bekler. Fiilen

var olan iktidar iliflkilerini anlamak için, her yeri iflgal etmifl olan o olanak-

s›z mevcudiyete, Melek-Ulus Baker’in Mesih-Ulus Baker’e do¤ru kurban

edilmesinden arta kalan izlere (DORU⁄A) gülerek bakar›z. Çürümekte olan

kurban demek olan Melek-Ulus Baker’in lefli, iz-kuvvetler’in rastlant›sal mü-

cadele yeri olarak Bizi, her biri cemaatin tamam› demek olan, ignoramus

cemaatinin üyelerini ele geçirir. Lefl-Melek-Ulus Baker ile Lefl yiyen (Lefl’i yi-

yerek kurtaran) Mesih-Ulus Baker, Bizi tutsak almak için yar›fl›rlar. Lefl-Me-

lek-Ulus Baker’i kurban ederek bu sonsuz ac›y› oyulmufl göz yuvarlar›m›zda

besleriz. Melek-Ulus Baker’in kurban edilmesinden arta kalkan izleri (Lefli),

bir simülakrum tavr› tak›narak, Mesih-Ulus Baker’in üretken bilinçd›fl›n› ye-

ni bir anlamda farkl›laflt›rmak için kullan›r›z. Oyulmufl göz yuvarlar›m›zdan

kan gelene kadar güleriz. Bundan böyle Mesih-Ulus Baker demek olan kendi-

mizi kurban etmek için, gülmek ve kurban etmek d›fl›nda hiçbir ortakl›¤›m›-

z›n olmad›¤›n› düflündü¤ümüz ignoramus ceamaatinin üyelerinden birisi

olan Türkiye Nihilizmi’nin b›ça¤›n›n alt›na gövdemizi (Mesih-Ulus Baker’in

gövdesini) yat›r›r›z. (Mesih-Ulus Baker’in bafl› yoktur. Bafls›zd›r.)

Dostlar›n›n “melek” dedikleri Ulus Baker, kendisini Mesih-Ulus Ba-

ker u¤runa tehlikeye atarak kurban etmifltir. Mesih-Ulus Baker’in dostlar›,

bu kurban edilme olay›n›n kutsall›¤› etraf›nda birleflerek birbirleriyle iletifli-

me geçerler ve ignoramus=bilmiyoruz cemaatini kurarlar. Ulus Baker, kendi-

sini kurban ederek bir “Ulus Baker cemaati” oluflturmufl ve süreksiz varl›¤›-

n›n süreklili¤ini sa¤lam›flt›r. Varl›¤›n süreklili¤i için kurban etme olay›n›n

devam etmesi zorunludur. fiimdi s›ra Mesih-Ulus Baker’in kurban edilmesi-

ne gelmifltir. Ulus Baker’in içsel deneyiminde trajik olan, Melek-Ulus Ba-
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ker’in Mesih-Ulus Baker’e do¤ru batmas›d›r. Bizim içsel deneyimimizde tra-

jik olacak olan, zaman›n zaman› geldi¤inde hiç duraksamadan Mesih-Ulus

Baker’i bat›rmam›z olacakt›r. Tragedyan›n tamamlanmas› için tüm trajik

yap›lar›n y›k›lmas› zorunludur. Cemaat üyelerinin her biri ayn› zamanda ce-

maatin tamam› olduklar› için, ignoramus cemaatinin her bir üyesi Mesih-

Ulus Baker’den baflkas› olamaz. Mesih-Ulus Baker, kurban edilmek üzere

bafls›z gövdesini güle oynaya en yüksek belirsize, istisna haline, tam da kri-

zin içine ve tehlikeye f›rlat›p atar. Bu durumda, Egemen ‹ktidar flunu çok iyi

görmektedir ki, Mesih-Ulus Baker, Melek-Ulus Baker’den çok çok daha teh-

likelidir. 

Çünkü Cellat-Egemen ‹ktidar, Kurban-Mesih-Ulus Baker’in can›n› alma-

ya geldi¤inde, Kurban-Mesih-Ulus Baker bu kez daha önce davran›p, Türki-

ye’deki flu Cellat-Egemen-‹ktidar’›n can›n› alabilir.
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Trajik Görüngüsü Üzerine
MAX SCHELER

Bu yaz›da, trajik olaylar›n tasvir edildi¤i belirli bir sanat dal›n› konu

edinmeyece¤iz. Her ne kadar günümüze kadar ulaflan tragedya formlar›n›

inceleyerek, trajik olan›n gerçek bilgisini edinmek mümkünse de, trajik gö-

rüngüsüne salt sanat yap›t› üzerinden ulaflmak imkans›zd›r. Trajik olan, da-

ha çok, evrenin esas ö¤elerinden biridir. Sanatsal sunum ve tragedya yazar›

taraf›ndan kullan›lan malzeme, bu ö¤enin karanl›k cevherini peflinen içinde

bar›nd›rmal›d›r. Bir tragedyay› hakiki tragedya yapan fleyin ne oldu¤unu an-

lamak için öncelikle bu görüngüye dair olabildi¤ince net bir görüfle sahip ol-

mak durumunday›z. Trajik olan›n esas›nda “estetik” bir görüngü olup olma-

d›¤› da flüphelidir. Trajik olaylarla ve durumlarla dolu olan hayattan ve ta-

rihten bahsederken bile, belirli bir estetik yaklafl›mda bulunmay›z. Trajik

olan›n duygular›m›za nas›l etki etti¤ine veya sanatsal bir biçimde sunulan

trajikten nas›l olup da “zevk ald›¤›m›za” dair sorular› da ele almayaca¤›z.

Çünkü bunlar›n hiçbiri bize trajik olan›n ne oldu¤unu söyleyemez. Trajik bir

olay› gözlemleyen kiflinin deneyiminden yola ç›karak bu deneyimin “nesnel

koflullar›n›” ve hat›rlatt›klar›n› bulmaya ve anlamaya çal›flan al›fl›ld›k “psi-

kolojik” gözlem yöntemi, meseleyi netlefltirmekten çok, bizi ondan uzaklafl-

t›r›r. Bize trajik olan›n ne oldu¤unu de¤il, nas›l etki etti¤ini aç›klar. 

Trajik, her fleyden önce, olaylarda, yazg›larda, karakterlerde ve benzerle-

rinde alg›lay›p gözlemledi¤imiz ve onlar›n gerçekten de içinde varolan bir

özelliktir. Bu fleylerin kendisinden ç›kan a¤›r bir nefes, onlar›n etraf›n› kufla-

tan bulan›k bir par›lt› gibidir; bu nefeste, benli¤imizin, onun duygular›n›n,

ac› ve korku deneyimlerinin de¤il de dünyan›n yap›s›n›n belirli bir özelli¤i

görünür bize. Trajik olan› gözlemleyen kiflinin, fleylerden etrafa yay›lan bu



a¤›r nefesi duyumsay›p, “trajik kahraman›n” bafl›n› çevreleyen bulan›k hale-

yi görürken yaflad›klar›, bu kiflinin, bu görüngüyü dünyan›n yap›s›n›n belirli

bir özelli¤ini kendine özgü sembolik kavray›fl›yla anlayabilme yetisiyle iliflki-

li de¤ildir. Trajik olana karfl› kör ya da yar› kör olanlar vard›r – örne¤in Rap-

hael, Goethe ve Maeterlinck. Bu deneyimleri betimleyebilmek için, trajik

olan›n ne oldu¤unu bilmek kesinlikle gereklidir. Ayr›ca, bu deneyimler ta-

rihsel aç›dan, trajik olan›n kendisine göre çok daha de¤iflkendir. Her ne ka-

dar Aiskhylos’un tragedyalar›ndaki trajik ö¤e her ça¤da ayn› biçimde alg›la-

nabilir olsa da, bu tragedyalar›n günümüzde, Aiskhylos’un dönemindekin-

den tümüyle farkl› duygular› harekete geçirdi¤ine flüphe yoktur.

‹zleyicinin trajik olay› gözlemlerken yaflad›klar›, trajik olan› anlaman›n

zihinsel süreçlerinden, izleyicinin görsel ve iflitsel alg›lay›fl›ndan ayr› tutul-

mal›d›r; bunlar, trajik olan›n “deneyim” kuram›n›n konusudur; trajik olan›n

üzerimizdeki psikolojik etkilerinin betimlemeleriyle ilgisi yoktur. Bizim me-

selemiz, trajik olan›n özüyle, trajik olan›n tezahürünün koflullar›yla ilgilidir

ve bunlardan ayr› ele al›namaz. 

O halde, nas›l bir usul izleyece¤iz? Trajik olan›n örneklerini, yani, insan-

lar›, trajik olma özellikleriyle etkileyen olaylar› ve deneyimleri rasgele bir

araya getirip, “ortak” noktalar›n› m› bulmaya çal›flaca¤›z? Bu, deneysel aç›-

dan da desteklenebilecek bir tümevar›m yöntemi olurdu. Ama, trajik olan

üzerimizde etki ederken benli¤imizi gözlemlememizden baflka bir ifle de ya-

ramazd›. Hem, herhangi bir fleye trajik yak›flt›rmas› yapan insanlar›n sözle-

rine güvenmeye hakk›m›z var m›? Burada iflimize yarayacak olan görüfl çok-

lu¤u de¤il. Trajik olan›n ne oldu¤una dair herhangi bir bilgimiz olmaks›z›n,

a¤›r basan ve basmayan görüfllerden birinde karar k›lmaya zorlanabilir mi-

yiz? Diyelim ki, bu yöntemi gerekçelendirdik ve elimizde “trajik” tan›m›na

uygun çeflitli örnekler içeren alacal› bir y›¤›n var; bu hükmü geçerli k›lacak

“ortak nokta” ne olacak? Tek ortak nokta, bu örneklerin her birinin “trajik”

olarak tan›mlanmas› olacak.

Tümevar›m yöntemlerinin hepsi, hangi fleylerin ve olaylar›n trajik oldu-

¤unun de¤il, “trajik” olan›n, onun özünün ne oldu¤unun zaten bilindi¤ini ve

hissedildi¤ini varsayar. 

Bizim izleyece¤imiz yöntem ise farkl› olacak. Di¤erleri taraf›ndan verile-

bilecek olan az say›da örnek ve görüfl, tümevar›m yöntemiyle bir trajik kav-

ram› soyutlamam›za yaramaz; daha çok, “trajik” sözcü¤ünü alg›lama ve an-

lamland›rma biçimlerini, bu anlamda ifade edilen görüngüyü, bu görüngü-
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nün hangi deneyimlerde mevcut durumuna ulaflt›¤›n›, sözcü¤ü kullanan ki-

fliyi ve o kiflinin niyetini hesaba katmadan kabaca görmemiz için gerekli ze-

mini haz›rlar. Örneklerin, trajik olan›n bir nitelik olarak üzerlerine yap›flt›¤›

olgular oldu¤unu varsaym›yoruz; onlar sadece trajik olan›n temel tezahürle-

rini içeren fleylerdir. Bize, bu tezahürleri aray›p bulma ve nihayetinde trajik

olan›n kendisine ulaflma olana¤›n› sa¤layacaklar. Burada pefline düflece¤i-

miz kan›tlar de¤il, belirtiler ve imler olacak. 

Trajik olan›, metafizik, dini vb her türlü tart›flmal› anlamland›rmalar›

olan bir görüngü olarak ele alma e¤ilimine de karfl› koymal›y›z. Trajik, dün-

yan›n ve dünyadaki önemli olaylar›n bir yorumunun sonucu de¤il; belirli

fleylerin b›rakt›¤› sabit ve güçlü bir izlenim – bu izlenimin kendi de çeflitli

yorumlara tabi olabilir. Maeterlinck’in teklif etti¤ine benzer teoriler (temel-

de bütün rasyonalizm ve panteizm teorileri) bütünüyle yan›lt›c›. Bu teorilere

göre, trajik olan, uygarl›k öncesi zamanlar›n alg›lama biçimlerinin ve denet-

lenmeyen tutkular›n›n etkilerini temel alan, yanl›fl ve dayan›ks›z bir dünya

yorumunun sonucu. Veya, kiflinin hiçbir biçimde içinden ç›kamad›¤› dünya

illetlerinin karfl›s›nda birdenbire flaflk›na u¤ramas›, ya da –Maeterlinck tara-

f›ndan da belirtildi¤i üzere– iflleri yoluna koyacak akl›selim birinin etrafta

olmamas›n›n basit bir sonucu. Bu teoriler, trajik olan›n özünü ayd›nlatmaz,

kendi dünya yorumlar›n›n ve bu özü görmeyi unuttuklar› zamanlar›n lehine

bulan›klaflt›r›r. Ancak biz, yads›namaz trajik olgusuna yer b›rakmad›klar›

için, bu dünya yorumlar›n›n yanl›fl oldu¤unu ve onun önemini alg›lamayan

her dönemin önemsiz oldu¤unu düflünürüz. 

Trajik olan›n metafizik yorumlar› çok ilgi çekicidir. Ama, bu yorumlar da

görüngünün kendisini flart koflarlar. Eduard von Hartmann gibi kimi meta-

fizikçiler Tanr›y› trajik kahraman›n kendisi olarak görür. Di¤erleri, trajik

olan›n fleylerin sadece yüzeyinde bulundu¤unu, bütün tragedyalar›n arka-

s›nda trajik olaylar›n çözüme ulaflaca¤› alg›lanamaz bir uyum bulundu¤unu

savunur. Ama trajik olaylar›n kayna¤›n›n nerede, varoluflun temel yap›s›nda

m›, insani tutkular›n ve huzursuzlu¤un içinde mi oldu¤unu bilmek de zaten,

trajik olan›n ne oldu¤unu bilmek olurdu. 

Her “yorum”, kendini sessizli¤e gömen gerçekli¤in kat›l›¤› karfl›s›nda ba-

flar›s›zl›¤a u¤rar.

Dönemin gidip gelen akl›n› gerçeklerle karfl›laflt›rarak s›nama gerekli¤i,

sadece trajik meselesi için geçerli de¤ildir. 
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Trajik Olan ve De¤erler

Trajik ad› verilebilecek olan her fley de¤erlerin ve de¤erler aras›ndaki iliflki-

ler alan›nda olup biter. 

De¤erlerin olmad›¤› bir evrende –örne¤in, mekanik fizi¤in infla etti¤i ev-

rende– trajik olan ortaya ç›kamaz. 

Sadece yüksek ve afla¤›, asil ve s›radan gibi de¤erlerin oldu¤u bir yerde

trajik bir olay olabilir. 

Trajik olan›n kendi de güzel, çirkin, iyi veya kötü gibi bir de¤er de¤ildir.

Trajik olan, fleylerde, insanlarda ve nesnelerde, ancak onlara içkin de¤erler

arac›l›¤›yla ortaya ç›kar. 

Bunun yan› s›ra, her zaman de¤erler üzerine kurulur veya de¤erlerle ilifl-

kilidir. O sadece içinde, de¤er tafl›y›c›lar›n hareket etti¤i ve birbirlerine flu ve-

ya bu flekilde etki etti¤i alanlarda bulunur. 

Dingin de¤erler dünyas›nda, huzur, hüzün, ihtiflam ve ciddiyet vard›r –

burada trajik olana yer yoktur. O, de¤iflen de¤erlerin alan›na aittir, ortaya

ç›kmas› için bir fley olmas› gerekir. ‹flte bu nedenle, bir fleyin oldu¤u ve mey-

dana geldi¤i, yok oldu¤u veya ortadan kald›r›ld›¤› zaman dilimi, trajik ola-

n›n tezahürünün kofluludur. 

Schiller’in ileri sürdü¤ünün aksine, bofl uzamda yücelik boldur ama tra-

jik olan yoktur. Tragedya mekâns›z bir dünyada mümkündür ama zamans›z

bir dünyada mümkün olamaz. 

“Trajik”, esas anlam›yla, her zaman eylemede ve elemde belirli bir etkili-

li¤i iflaret eder. Trajik eylemelerde bulunmak ve ac› çekmek, trajik karakte-

rin yarad›l›fl›nda olmal›d›r. Benzer biçimde, güçlerin çat›flmas›n› veya uzlafl-

mas›n› gerektiren bir durum da, ancak böylesi bir etkilili¤e sahip oldu¤u sü-

rece trajiktir. Ancak, trajik olan›n ortaya ç›kmas› için, bu etkilili¤in belirli

bir yönü olmal›d›r: olumlu bir de¤erin belirlenimli bir hiyerarflide yok edilifli-

ne yönelmifl olmal›d›r. Onu ortadan kald›ran gücün kendisi de de¤ersiz ola-

maz, o da olumlu bir de¤er olmak durumundad›r.

Trajik olan›n gerçekleflmesi için bir de¤erin yok edilmesi gerekir. Bunun

muhakkak insan›n varl›¤› veya hayat› olmas› gerekmez. Ama, en az›ndan ona

dair bir fley yok edilmelidir – bir plan›, arzusu, gücü, sahip oldu¤u bir fley ve-

ya bir inanc›. Trajik olan tek bafl›na bu yok edifl de¤ildir; trajik olan, daha dü-

flük veya eflit bir de¤eri –ama asla daha yüksek bir de¤eri de¤il– tafl›yan bir

fleyin bu yok edifle etki etme yönüdür. ‹yi bir adam, kötü bir adam›n (veya,

asil bir adam, s›radan bir adam›n) yenilgisini ve çöküflünü sa¤lad›¤›nda, tra-
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jik olan tezahür etmez. Burada, ahlaki aç›dan kabul edilebilirlik, trajik olan›

d›flar›da b›rak›r. Ancak, bu ne kadar tart›flma götürmezse, yok eden de¤erin

s›rf bir de¤er tafl›y›c›s› olmamas›, ayn› zamanda yüksek olumlu bir de¤er tafl›-

y›c›s› olmas› gerekti¤i de kesindir. (Burada, olumlu de¤erler, kendileri veya

tafl›y›c›lar›, kötüye karfl› iyi, çirkine karfl› güzel vb olarak nitelendirilebilecek

de¤erlerdir. Elbette ki her de¤er –“yüksek” ve “afla¤›” s›ralamas›ndaki yerle-

rinden ba¤›ms›z olarak– bu z›tl›¤a ve ikili¤e sahiptir.) Demek ki, trajik olan›n

tezahürünün koflulu, daha yüksek olumlu de¤erleri yok eden kuvvetlerin de

bu olumlu de¤erin tafl›y›c›s›ndan ç›k›yor olmas›d›r; ayr›ca eflit yüksek de¤er-

lerin tafl›y›c›lar›n›n birbirlerini zay›flat›p yok etmeye “mahkum” olduklar› za-

man, en ar› ve kesin trajik tezahürü gerçekleflecektir. Herkesin “hakl›” olmak-

la kalmay›p, mücadeleye dahil olan her insan›n ve gücün eflit derecede yük-

sek bir hakk› temsil etti¤i veya ayn› derecede yüksek bir göreve sahip oldu¤u

ve bu görevi yerine getirmekle yükümlü oldu¤u tragedyalar da, trajik görün-

güsünün en etkili tasvirleridir. E¤er yüksek olumlu de¤er nesnesi, örne¤in,

iyi ve adil bir adam, önemsiz bir kötü nesne taraf›ndan alt ediliyorsa, trajik

hem anlams›zlaflacak hem de irrasyonelleflecektir; asla ac› ve i¤renmede kay-

bolmay›p, her zaman belirli bir miktar so¤ukkanl›l›k ve sakinlik bar›nd›rmas›

gereken trajik merhametin yerine, olsa olsa ac› dolu bir öfkeye neden olur. 

Sonuç olarak: Trajik, her fleyden önce, yüksek olumlu bir de¤erin tafl›y›-

c›lar› (örne¤in, bir ailenin, bir çiftin veya devletin bütününün yüksek ahlaki

do¤as›) aras›ndaki çat›flmad›r. Trajik, olumlu de¤erlerle, o de¤erlerin tafl›y›-

c›lar› aras›ndaki “çat›flma”d›r. Bu nedenle, tragedya yazar›n›n yapmas› gere-

ken, her fleyden önce çat›flmadaki her taraf›n de¤erlerini bütün yönleriyle

göstererek, kiflilerin iç hukukunu eksiksiz ve net bir biçimde gelifltirmektir. 

Trajik Olan ve Keder

Bütün trajik olaylar›n kederli oldu¤u do¤rudur; ancak bu, oldukça farkl›

bir kederdir. Dört yan› keder niteli¤iyle çevrelenmifl bir olay, bir kaderdir –

örne¤in, bir manzaran›n veya bir yüzün kederi. Öte yandan, insanda keder

duygusunun uyanmas›na neden olur. Ruhu kederlendirir. 

Ne var ki, kederli olan her fley ve bütün kederli insanlar trajik de¤ildir.

Her ölüm üzücüdür ve geride kalanlar› kederlendir ama, flüphesiz ki, her

ölüm trajik de¤ildir. Bir anl›¤›na, herhangi bir de¤er alg›s›ndan ba¤›ms›zca

oluflan, handiyse “nötr” bir duygunun neden oldu¤u kederi bir kenara b›ra-

k›p, duygular›m›z› harekete geçiren ve kederlenmemize neden olan belirli
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bir olay›n içeri¤inin neden oldu¤u, “bir fleye kederlenme” durumunu ele ala-

l›m. Bu kederin nedeni bireysel arzular›m›z veya hedeflerimiz de¤il de, nes-

nenin gerçek de¤eri olsun. Trajik kederin, hem kendi içinde hem de öznele-

rinde köklenen ikili bir özelli¤i vard›r.

Bu keder türü, her türlü öfkeden, k›zg›nl›ktan, k›namadan ve “baflka tür-

lü olabilirdi” arzusuna efllik eden her türlü duygudan ar›nm›flt›r: durgun, sa-

kin bir büyüklüktür, özgül bir huzur ve sükun içerir. Trajik keder atmosferi,

müdahale etmek üzere harekete geçti¤imizde yok olur. Olay tamam›na erip,

en üst noktas›na ç›kt›ktan sonra, herhangi bir uzlafl› belirtisi veya felaketin

engellenmesi olas›l›¤›, trajik kederi imkâns›zlaflt›r›r. 

Trajik keder belirli bir so¤ukkanl›l›k içerir; bu so¤ukkanl›l›k onu, belirli

bir biçimde kiflisel olan, “herhangi bir fleye üzülmek”ten kaynaklanan kiflisel

bir deneyimin neden oldu¤u bütün kederlerden ayr›l›r. “Trajik” olaylar›n se-

bep oldu¤u keder d›flar›dan gelerek, ruhumuzdan içeri girer. Özellikle

Aiskhylos tragedyalar› bu keder atmosferinin en yal›n haliyle nas›l uyand›r›-

laca¤›n›n mükemmel örnekleridir. 

Trajik kederin her iki atmosferi de, trajik olan›n ikili özelli¤inde temelle-

nir. her bireysel kederli olay›n belirleyicisi olan dünya yap›s›n›n do¤as›nda

ve (her trajik olan›n içermesi gereken) bir de¤erin imhas›n›n “kaç›n›lmazl›-

¤›n›n” dolays›z olarak tezahür ediflinde. 

Her hakiki tragedyada trajik olaydan daha fazlas›n› görürüz. Trajik ola-

y›n üzerinde ve ötesinde, dünyan›n yap›s›ndaki kal›c› unsurlar›, iliflkileri ve

güçleri görürüz – “böyle bir fleyi” olas› k›lanlar da zaten bunlard›r . Her tra-

jik olayda, dünyan›n yap›s›n›n belirli bir durumuyla dolays›z bir biçimde

–herhangi bir biçimde irdelemeden, kavramsal vb bir yorumda bulunma-

dan– yüzlefliriz. Bu durum bizi olay›n kendinde yüzlefltirir; onu meydana

getiren fleylere yapt›klar›n›n bir sonucu de¤ildir. Olayla sadece anl›k bir ilifl-

kisi vard›r ve kendini meydana getiren fleylerden ba¤›ms›zd›r; zay›f bir önse-

zi biçiminde belirir. 

Kederin –yani, trajik süreci çevreleyen nesnel kederin– özgül bir derinli¤i

(burada “derinlik” kelimesini, uzam›n “derinli¤i” gibi aktar›ml› bir anlamda

kullan›yorum) ve onu s›n›rl›, belirli olaylar karfl›s›nda hissedilen kederden

farkl› k›lan bir öngörülemezli¤i de vard›r. Bu derinli¤e yol açan, konusunun

ikili olmas›d›r. Biri, gördü¤ümüz olayd›r, di¤eri, olay›n örneklendirdi¤i dün-

ya yap›s›d›r. Keder olay›n içinden ç›k›p s›n›rs›z, belirsiz bir geniflli¤e yay›l›r

gibidir. Bütün trajik olaylarda ayn› olan evrensel, kavramlarla belirlenebilir
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bir dünya yap›s› de¤ildir bu; aksine her zaman farkl›, bireysel, garip bir dünya

yap›s›d›r. Trajik olan›n belirsiz kalan konusuysa her zaman bir bütün olarak

dünyan›n kendisi, böyle bir fleyi mümkün k›lan dünyad›r. Bu dünya, kedere

bo¤ulmufl nesnenin kendisi gibi görünür. Konu edinilen olay ve kader, keder-

le örülmüfl bu karanl›k arka plan sayesinde çok daha net biçimde öne ç›kar. 

Bu olaylara neden olan dünya yap›s›ndaki unsur, önceden herhangi bir

uyar›da bulunmaz. Olaya neden olurken, olay›n nedenlerinin s›ra d›fl› özel-

liklerini ve hatta normal etkilerini göz ard› eder. Trajik olan›n ikinci esas

ö¤esine, önlenemezli¤e neden olan da budur. 

Bu konuya daha sonra aç›kl›k kazand›raca¤›z. fiu anda, trajik olan›n ke-

derine verdi¤i o özel atmosferle ilgileniyoruz. 

Bir de¤erin yok edilifliyle iliflkilendirilebilecek bir duygular ve duygula-

n›mlar kategorisi vard›r. Bunlar›n, bu belirli durumda önlenebilir veya önle-

nemez olmalar›ndan ba¤›ms›z olarak, özlerinde “önlenebilir” olufllar›d›r. Bu

duygular ne olursa olsun –dehflet, korku, k›zg›nl›k, i¤renme vb– genel olarak

hepsinde bir “heyecan yaratma” özelli¤i vard›r; bu, olaylar›n baflka türlü ve

hatta daha iyi biçimde geliflebilece¤ini düflünmenin verdi¤i heyecand›r. ‹n-

sanlarda s›kl›kla “fiu ve flu farkl› davranm›fl olsalard›” düflüncesiyle ortaya

ç›kar. Bu heyecan›n bir insan› eline geçirebilmesinin tek nedeni insan›n pra-

tik bir varl›k ve her olaya dahil olabilecek potansiyel bir aktör olmas›d›r. 

De¤erin yok ediliflinin de¤ifltirilemezli¤i ve önlenemezli¤i imkâns›zl›¤a

dönüfltü¤ünde heyecan yat›fl›r. Keder oldu¤u fley olmaya devam eder ama,

“tatminsizlik yaratan”, “heyecanland›ran” ve “ac› veren” vb özelliklere sahip

olur, dar anlam›yla bu olaya fiziksel olarak efllik eden korku, dehflet ve ben-

zeri duygularla ayn› olur. 

Trajik keder saft›r, bedensel olarak hissedilmez, heyecan içermez ve be-

lirli bir anlamda “hoflnutluk” duygusuyla ilintilidir. 

Bir de¤erin yok edilifline yol açan olaydan kurtulmaya yönelik herhangi

bir arzu yoktur; bu arzu, olay›n önlenemezli¤inin idrakiyle birlikte yok olur. 

Trajik kederin nihai kökeninin dünyan›n temel yap›s›nda oldu¤unu, bu

kederden sorumlu tutulabilecek her fleyin dünyan›n esas›na ve her olas› dün-

yaya ait oldu¤unu görünce, varl›¤a ve öze dair bütün iliflkilerin kavran›p gö-

rülebildi¤i bu olay›n varl›¤› ve içeri¤iyle bir tür uzlaflmaya gidilir. Bizi bar›fl,

huzur ve teslimiyet duygular›yla dolduran bir uzlaflma türüdür bu. Bu uz-

laflma, daha iyi bir dünya üzerine düflünmenin verece¤i çaresizli¤i ve ac›y›

def eder. 
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Demek ki, trajik olana özgü o keder, asl›nda olay›n kendisinin nesnel bir

özelli¤idir ve izleyicinin bireysel ba¤lam›ndan tümüyle ba¤›ms›zd›r. Heye-

can, öfke, suçlama vb gibi duygulara yol açabilecek her fleyden ba¤›ms›zd›r.

Bir derinli¤i ve öngörülemezli¤i vard›r. Fiziksel duygular veya gerçek ac› ad›

verilebilecek fleyler gibi efllikçileri yoktur. Olas› bütün varolufllar›na teslimi-

yetle, tatminle ve uzlafl›yla yaklafl›r. 

Trajik Dü¤üm

Trajik olanda iki yüksek olumlu de¤er tafl›y›c›s› aras›nda bir çat›flma ol-

du¤unu ve iki taraftan birinin yenilmesi gerekti¤ini söylemifltik. Bu koflulun,

eksiksiz yerine getirildi¤i bir örnek var elimizde. Bu, sözkonusu nesnenin,

farkl› olaylar, kifliler veya fleyler olmad›¤›, tek bir olayda, kiflide veya fleyde

ya da tek bir nitelikte, güçte veya yetenekte bir araya geldi¤i durumdur. 

Olabilecek en trajik olay kendini veya baflka bir de¤er tafl›y›c›y› yüksek

olumlu de¤er tafl›y›c›s› haline getiren fleyin, onu yok eden fleyle ayn› olmas›,

özellikle de bunu eflzamanl› olarak gerçeklefltirmesidir.

Yüksek bir de¤erin gerçeklefltirildi¤i bir eylem izlerken bu eylemin, yük-

sek de¤ere tafl›d›¤› varl›¤›n zay›flat›lmas›na da yol açt›¤›n› görmek, üzeri-

mizde eksiksiz ve net bir trajik intiba b›rak›r. 

Ayn› trajik intiba, bir kiflinin kahramanca bir fley yapmas› sa¤layan cesa-

retinin veya atakl›¤›n›n o kifliyi, ihtiyatl› bir adam›n kaç›naca¤› bir tehlikeye

maruz b›rakmas›yla da oluflur –“Yeterince ihtiyatl› olsayd›m, ad›m Tell ol-

mazd›.” Bir baflka örnek de, ruhani bir ideale yönelik yüksek de¤erleri olan

bir adam›n, bu de¤erlerin hayat›n önemsiz ayr›nt›lar› taraf›ndan yok edil-

mesine izin vermesidir. Madame de Staël’in da dedi¤i gibi, herkes erdemle-

rinin hatalar›na da sahiptir: bir insan›n en iyisini baflarmas›na izin veren ka-

rakter özellikleri, onu felakete de götürür. 

Burada sadece insanlardan bahsetmek zorunda de¤iliz. Bir tabloyu mu-

hafaza etmek için yak›lan bir atefl, sanat galerisinin yan›p kül olmas›na ne-

den olabilir. Bu olay, keskin bir trajik karaktere sahiptir. ‹karus’un uçuflu

trajiktir. Kanatlar›n› vücuduna yap›flt›r›rken kulland›¤› balmumu, günefle

uçarken erir. 

“Trajik dü¤üm” ifadesi, uygun bir e¤retilemedir. Trajik etkiyle trajik ola-

y›n dinamik birli¤indeki de¤er yarat›c› ve de¤er yok edici nedensel dizilerin

ortak noktas› olan çözülemez ba¤l›l›¤› ifade eder. 

Bu dediklerimizden baflka bir ç›kar›mda da bulunabiliriz. Trajik olay›n
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yeri –tezahürünün sahnesi– ne de¤erler aras›ndaki iliflki ne de o de¤erlerin

tafl›d›¤› nedensel olaylar ve kuvvetler aras›ndaki iliflkidir. Onun yeri, de¤er

iliflkileriyle nedensel iliflkiler aras›ndaki özel iliflkidir. Olaylar›n nedensel ak›-

fl›n›n, fleylerin de¤erini dikkate almay›fl› dünyam›z›n –ve böylece her dünya-

n›n– temel özelliklerinden biridir. Nedensellik dizisi, bir birli¤e do¤ru ilerle-

yen veya ideal ergilerine do¤ru aç›mlanan de¤erlerin ihtiyaçlar›n› dikkate al-

maz. Güneflin iyileri de kötüleri de ayn› biçimde ayd›nlatt›¤› basit gerçe¤i,

trajediyi olas› k›lar. Nedensel iliflkilerin gelifliminin bir süreli¤ine de¤erlerin

yükselmesiyle eflzamanl› olarak gitmesi tesadüfi olarak görülebilir, ancak bu

durumun nedeninin ikisi aras›ndaki esasi bir anlaflma oldu¤u, de¤erlerin,

gerçekleflmek için neye ihtiyaçlar› olduklar›n›n nedensellik taraf›ndan dik-

kate al›nd›¤› düflünülmez. 

fiu temel koflul olmadan trajik veya tragedya olamaz: 

Her fleyin, kendi de¤erleriyle orant›l› kuvvetlere ve yeterliklere sahip ol-

du¤u ve eylemlerinin sadece bu de¤erleri gelifltirme veya birlefltirme gereksi-

nimine yönelik oldu¤u bir kurallar sistemine göre iflleyen bir dünyada trajik

olamaz. Benzer biçimde, kuvvetlerin bu de¤erlerin gereksinimlerinin karfl›-

s›nda durdu¤u, onlar› kasten muhalefet ettti¤i bir kurallar sisteminde, trajik

ifl göremez. Trajik olan tanr›sal bir dünyada da, fleytani bir dünyada da zen-

ginleflir – bu, Schopenhauer’›n traji¤i ele al›rken göz ard› etti¤i bir gerçektir. 

Trajik olan›, hem fleylerin nedenselli¤ini hem de onlar›n içkin de¤erleri-

nin gereksinimlerini kesintisiz bir bak›flta kavrad›¤›m›zda görürüz. Bu birle-

flik bak›flta zihnimiz, elde etmeye çal›flt›¤› birli¤e ulaflmak için, bu de¤erleri

buldu¤u koflullar› birefltirmeye çal›fl›r ve olaylar›n ak›fl›n› nedensel s›ras›nda

izler. Sonuçta, bu iki fleyin birbirinden ba¤›ms›zl›¤›n› net bir biçimde görür.

Bütün tragedyalar›n nihai resmi “arkaplan›”n› iflte böylece kavrar›z. 

fiüphesiz ki, trajik olan bu gerçe¤i salt bilmede mevcut de¤ildir. Trajik

ancak bu iki ö¤enin birbirinden ba¤›ms›zl›¤› somut bir olayda yüzeye ç›kt›-

¤›nda görünür olur. 

Bu söyledi¤imiz fley, tan›m›m›za yeni bir ›fl›k tutar. Çünkü görüflümüz,

ayn› eylemin baz› yerlerde yüksek bir de¤er yarat›rken baflka yerlerde –ol-

dukça farkl› biçimde– bu de¤eri yok etti¤ini gördü¤ümüz an oldu¤u kadar

net ve yo¤un olamaz. O halde burada –bir eylemenin birli¤ini, mant›k yürü-

tüp ba¤lant› kurarak, ad›m ad›m ilerleyerek de¤il de, bir bak›flta görebildi¤i-

miz bu yerde– daha önce sadece kavram olarak tan›d›¤›m›z bir durum, bi-

zim için elle tutulur, hissedilebilir bir gerçek haline gelir. 
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Tragedyan›n Ölümü
GEORGE STEINER

Bütün insanlar hayattaki trajedilerin fark›ndad›r. Ama tragedya, evrensel

bir drama formu de¤ildir. Do¤u sanat›nda fliddetin, kederin ve do¤al veya

suni felaketlerin indirdi¤i darbeler mevcuttur; Japon tiyatrosunda vahfletten

ve törensel ölümlerden geçilmez. Ancak, trajik drama ad›n› verdi¤imiz kifli-

sel ac› çekifl ve kahramanl›k sunumlar› Bat› gelene¤ine özgüdür. ‹nsan dav-

ran›fl›n›n olanaklar›n› alg›lay›fl›m›z›n öyle ayr›lmaz bir parças› haline gel-

mifltir, Oresteia, Hamlet ve Phèdre ruhsal al›flkanl›klar›m›zda öyle bir yer et-

mifltir ki, özel ›st›raplar› halka aç›k bir yerde sahneye koyman›n asl›nda ne

kadar garip ve karmafl›k bir fikir oldu¤unu düflünmeyiz bile. Bu fikir ve ima

etti¤i insan görüsü Grekler’in, bütün trajik formlar Helen kültürünün mira-

s›d›r. 

Tragedya, Yahudi dünya anlay›fl›na yabanc›d›r. Eyüp Kitab› her zaman

trajik görüflün bir örne¤i olarak al›nt›lanm›flt›r. Ne var ki bu kara fabl, Ya-

hudili¤in d›fl s›n›r›nda durur ve orada bile ortodoks bir kudret, adalet iddi-

alar›yla tragedyaya karfl› ç›kar:

Rab, Eyüp’ün sonunu bafl›ndan hay›rl› k›ld›: On dört bin koyuna, alt› bin

deveye, bin çift öküze ve bin efle¤e sahip oldu.

Tanr›, hizmetkâr›n›n u¤rad›¤› tahribat› telafi etmifl; Eyüp’ü fliddetli ›st›-

rab›ndan kurtarm›flt›r. Ancak, telafinin oldu¤u yerde, trajedi de¤il, adalet

söz konusudur. Bu adalet talebi, Yahudi gelene¤inin gururu ve yüküdür. Ye-

hova, hiddetliyken bile adildir. Genelde ceza veya mükâfat da¤›l›m›n›n den-



gesi bile korkunç biçimde çarp›k veya Tanr›’n›n usulleri dayan›lmaz derece-

de yavafl görünür. Ancak, uzun bir süre sonra, Tanr›’n›n insanlara karfl› adil

davrand›¤› flüphe götürmez biçimde ortaya ç›kar. Sadece adil olmakla kal-

maz, rasyoneldir de. Yahudi ruhu, evrenin ve insan›n düzeninin akla aç›k ol-

du¤unu fliddetle savunur. Tanr›’n›n yap›p ettikleri nedensiz de, anlams›z da

olamaz. ‹taatin bahfletti¤i ak›ll›kla düflünüp sorgularsak, bunlar›n ay›rd›na

varabiliriz. Marksizm, adalete ve akla yapt›¤› vurguyla, Yahudidir ve Marx

tragedya kavram›n›n bütününü reddetmifl, gereklili¤in, anlafl›lmad›¤› sürece

kör oldu¤unu beyan etmifltir. 

Trajik drama, tam da karfl›t iddiadan do¤ar: gereklilik kördür ve insan,

gereklilikle yüzleflince, ister Teb’de olsun ister Gazze’de, gözlerini kaybede-

cektir. Bu, bir Grek iddias›d›r ve bu iddiay› temel alan trajik yaflam anlay›fl›,

Grek dehas›n›n bize en önemli miras›d›r. Formel tragedya mefhumunun

tam olarak ne zaman ve nerede imgelemimizi ele geçirdi¤ini söylemek im-

kâns›zd›r. Ancak ‹lyada ilk trajik eserdir. Trajik anlay›fl›n›n Bat› fliirini yak-

lafl›k üç bin y›ll›k geliflimi boyunca billurlaflt›ran motifleri ve imgeleri bu

eserde ortaya konulmufltur: insan hayat›n› k›sal›¤›, insan›n insan olmayan›n

öldürücülü¤üne ve kaprislerine maruz b›rak›lm›fl oluflu, Kent’in düflüflü. fiu

önemli ayr›ma dikkat edelim: Erika’n›n veya Kudüs’ün düflüflü salt adil bir

durumken, Truva’n›n düflüflü tragedyan›n ilk büyük e¤retilemesidir. Tanr›ya

karfl› gelindi¤i için bir flehir yok edildi¤inde, bu yok edifl Tanr›n›n rasyonel

tasar›m›nda k›sa bir andan baflka bir fley de¤ildir. ‹nsanlar›n ruhlar› flükret-

meye bafllad›¤›nda, flehrin duvarlar› da, bu dünyada veya cennetin krall›¤›n-

da yeniden yükselecektir. Truva’n›n yak›l›fl› ise nihaidir çünkü bu olaya yol

açan, insanlar›n nefretinin ve ahlaks›zl›¤›n›n vahfleti, kaderin gizemli seçi-

midir. 

‹lyada’da insan› çevreleyen gölgeler dünyas›na akl›n ›fl›¤›n› tutma yönün-

de giriflimler vard›r. Kadere bir ad verilir ve unsurlar tanr›lar›n anlams›z ve

güven tazeleyen maskelerini tak›n›r. Ama mitoloji, dayanmam›za yard›mc›

olacak bir fabllar toplam›ndan fazlas› de¤ildir. Homeros’un savaflç›s›, kade-

rin yapt›klar›n› anlayamayaca¤›n›, onlara hükmedemeyece¤ini bilir. Patrok-

los katledilir, harabeye dönmüfl olan Thersites ise salimen evine döner. Ada-

let veya aç›klama talep edilirse, deniz o sessiz feryad›yla gürler. ‹nsan, tanr›-

larla hesaplaflamaz. 

‹roni daha da derinleflir. Bilimsel kaynaklar ve maddi güçlerdeki art›fl

insan›n trajik durumunu hafifletip de¤ifltirece¤ine, insan› daha da savun-
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mas›z hale getirir. Bu düflünce Homeros’ta henüz d›fla vurulmaz ama bir

baflka büyük tradya flairinde, Thucydides’te ifade edilir. Burada da, nihai

z›tl›¤› gözlemlemeliyiz. Eski Ahit’te aktar›lan savafllar kanl› ve a¤›rd›r ama

trajik de¤ildir. Sadece adil veya adil de¤ildir. ‹srail ordular›, Tanr›n›n is-

tencini ve emirlerini gözlerlerse galip gelir. ‹lahi akdi bozarlarsa veya

krallar› putperest olursa, bozguna u¤rat›l›rlar. Buna karfl›n, Pelopennes

Savafllar› trajiktir. Mu¤lak felaketler ve yanl›fl hükümler yüzünden ç›km›fl-

t›r. Etraf› yalan beyanlarla sar›lm›fl, net biçimde hesab› verilemeyen poli-

tik zorlamalarla harekete geçirilen insanlar, nefret bar›nd›rmayan bir öf-

keyle birbirlerini yok etmek için yola ç›karlar. Biz Pelopennes Savafllar›n›

hâlâ sürdürmekteyiz. Maddi dünya üzerindeki denetimimiz artm›fl ve po-

zitif bilimimiz inan›lmaz derecede geliflmifl durumda ama kendi eyledikle-

rimiz aleyhimize iflleyerek politikay› tesadüfi, savafllar› da daha gaddar

hale getiriyor. 

Yahudi görüflüne göre, felakette belirli bir ahlaki hata veya anlay›fl bo-

zuklu¤u söz konusudur. Grek tragedya flairi, hayatlar›m›z› flekillendiren

veya y›k›ma u¤ratan kuvvetlerin akl›n veya adaletin hükmü d›fl›nda oldu-

¤unu öne sürer. Daha da kötüsü: etraf›m›z, ruha s›k›nt› verip ç›ld›rtan ve-

ya kendimize ve sevdiklerimize onar›lamaz biçimde zarar vermemize yol

açacak biçimde irademizi zehirleyen kötücül enerjilerle çevrilmifl durum-

da. Thucydides’in çizdi¤i trajik tasar›yla ifade edecek olursak: herkes fela-

kete do¤ru sürüklendi¤inin az çok fark›nda olsa da filomuz her zaman Si-

cilya’ya do¤ru ilerliyor olacakt›r. Eteokles, yedinci kap›da ölece¤ini bilir

ama yine de yolundan dönmez. Antigone bafl›na geleceklerin fark›ndad›r –

inatç› kalbinin derinliklerinde Oidipus da. Ama, bilgiden çok daha yo¤un

olan hakikatlerin hakimiyetinde, bafllar›na gelecek vahfli y›k›ma do¤ru

ilerlerler. Yahudiler için, bilgi ve eyleme aras›nda muhteflem bir süreklilik

bulunur – Grekler içinse alayc› bir abis. Greklerin trajik ak›ld›fl›l›¤›n›n

gaddarca aktar›ld›¤› Oidipus destan›, büyük Yahudi flairi Freud’a, sa¤alt›m

üzerinden rasyonel anlay›fla ve kefarete ulaflman›n simgesi olarak hizmet

etmifltir. 

Grek tragedyas›nda kefarete yer olmad›¤›n› unutmayal›m. Eumenides’te

ve Oidipus Kolonos’ta’da trajik eylem, bir flükran notuyla sonlan›r. Bunun

üzerine çok tart›fl›lm›flt›r. Ancak biz, yorumumuzda ihtiyatl› olmal›y›z. Her

iki durum da istisnaidir; içlerinde Atina’n›n kutsall›¤›n›n özel yönlerinin

an›s›na düzenlenmifl ritüel bir tören yap›l›r. Ayr›ca, Grek tragedyalar›nda
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müzi¤in rolü geri getirilemeyecek biçimde yok olmufltur ve ben, müzik kul-

lan›m›n›n bu iki tragedyaya vakur bir seçkinlik vererek, finaldeki anlar›, da-

ha önce yaflanan dehfletten biraz da olsa ayr› tutmakt›r. 

Bunu vurgulaman›n nedeni, her gerçekçi tragedya anlay›fl›n›n, felaket

gerçe¤inden yola ç›kmas› gerekti¤ini düflünmem. Tragedyalar kötü sonla-

n›r. Trajik kifliler, rasyonel sa¤görüyle tam olarak anlafl›lmas› veya üstesin-

den gelinmesi mümkün olmayan kuvvetler taraf›ndan y›k›l›r. Bu da çok

öenmli bir noktad›r. Felaketin nedenlerinin geçici oldu¤u, çat›flman›n tek-

nik veya toplumsal araçlarla çözümlenebildi¤i yerde, elimizdeki tragedya

de¤il, ciddi bir drama olur. Daha esnek bir medeni kanun, Agamemnon’un

kaderini de¤ifltirmez, toplumsal psikiyatri Oidipus’un yard›m›na koflamaz.

Ancak, daha makul ekonomik iliflkiler veya daha iyi döflenmifl borular Ib-

sen’in dramalar›ndaki vahim krizlerin çözülmesini sa¤layabilir. Bu ayr›m›

zihinlerimizde keskinlefltirmeliyiz. Tragedya onar›lamaz. Eskiden çekilmifl

ac›lar›n adilane biçimde, maddi aç›dan telafi edilmesi olas› de¤ildir.

Eyüp’e, kaybetti¤i efleklerin iki kat› geri verilir; çünkü Tanr› onun üzerin-

den adalete dair bir ders vermifltir. Oidipus ise ne gözlerini ne de Teb

manzaras›n› geri kazan›r.

Trajik drama bize ak›l, düzen ve adalet alanlar›n›n çok s›n›rl› oldu¤unu

ve bilimde veya teknik kaynaklarda kaydedilen geliflmelerin bu s›n›r› genifl-

letmeye yaramayaca¤›n› gösterir. ‹nsan›n d›fl›nda ve içinde, dünyan›n “öte-

kili¤i” vard›r. Buna istedi¤iniz ad› verin: gizli veya kötü niyetli bir tanr›, kör

talih, cehennemin tahrikleri veya damarlar›m›zda akan hayvani kan›n verdi-

¤i vahflilik. Dönüm noktas›nda pusuya yatm›fl, yolumuzu gözlemektedir. Bi-

zimle dalga geçer, y›k›m›m›za neden olur. Baz› ender durumlarda, y›k›mdan

sonra bizi kavranamaz bir istirahate gönderir. 

Bunlar›n hiçbirinin bir tragedya tan›m› olmad›¤›n›n fark›nday›m. An-

cak, basit ve muntazam bir soyutlaman›n hiçbir anlam› olmaz. “Trajik

drama” dedi¤imizde neden bahsetti¤imizi biliyoruz; tam olarak olmasa

da, karfl›m›za ç›kt›¤›nda tan›yacak kadar. Ne var ki, bir tragedya flairi, tra-

jik hayat görüflünün net bir tan›m›n› vermeye çok yaklafl›r. Euripides’in

Bacchae’si, antik, art›k farkedilemeyen trajik duygular kayna¤›n›n yak›n›n-

da durur. Oyunun sonunda, Dionysos Cadmus’u, saray›n› ve Teb flehrinin

tamam›n› feci bir ak›bete mahkum eder. Cadmus itiraz eder: bu cümle

fazlas›yla serttir. Tanr›y› tan›mayan veya onu gücendiren kiflinin suçuyla

orant›l› de¤ildir. Dionysos bu soruya yan›t vermekten kaç›n›r. Huysuzca,
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kendisine büyük hakaret edildi¤ini tekrarlar ve sonra da Teb’in bafl›na ge-

lecek felaketin kaderde yaz›l› oldu¤unu söyler. Rasyonel bir aç›klama veya

merhamet dilemenin bir yarar› yoktur. Biz suçumuzu kat be kat aflan bir

cezaya mahkum ediliriz. 

‹flte bu insan hayat›n›n berbat, ç›plak bir aç›klamas›d›r. Ancak, insan›n

ac›s›n›n afl›r›l›¤›nda, haysiyet iddias› da mevcuttur. Güçsüz ve ifls etmifl, fle-

hirden kovulmufl kör bir dilenci olarak, yepyeni bir ihtiflam› vard›r. Tanr›la-

r›n kindarl›¤› veya adaletsizli¤i, insan› soylulaflt›r›r. Onu masumlaflt›rmaz

ama ateflin içinden geçmiflçesine kutsar. ‹flte bu nedenle, ister Grek traged-

yalar› ister Shakespeare’in tragedyalar› veya neoklasik tragedyalar olsun,

bütün büyük tragedyalar›n son anlar›nda keder ve neflenin, insan›n düflüflü-

ne hay›flan›fl›n ve ruhunun kurtulufluna sevinmenin bir birleflimi verilir.

Baflka hiçbir fliirse form bu etkiyi yaratamaz; Oidipus’u Kral Lear’› ve

Phèdre’yi zihnin iflledi¤i en soylu yap›tlara dönüfltürür. 
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Antigone’den
(332.-383. dizeler)

SOPHOKLES

Koro 

müthifl müthifl fleyler çok ama müthifli yok insandan 

ister boz deniz olsun yar›p geçen kim 

lodos f›rt›nas›n› arkas›na al›p kim kendine yol açan 

flaha kalkm›fl gözda¤› dalgalar dibinden 

isterse tanr›lar›n anas› toprak 

o yok olmaz o yorulmaz toprak olsun isterse 

can›n› ç›kar›r onun bile insan 

ileri geri saban süre süre y›ldan y›la 

at ›rk›yla alt›n› üstüne getiren kim 

faka bast›ran kim gafil kufl milletini bile 

vahfli hayvan kavmini 

ve denizin suyunda gezenler ehlini 

s›k› örülü a¤›na düflürüp götüren kim 

her fleye erer insan akl› düzen yapar hükmünü geçirir 

yaylalarda koflup tepe afl›nd›rana 

koca yeleli at› yabani bo¤ay› 

ensesinden yakalad›¤› gibi 

boyunduru¤a vuran kim 



ö¤retmifl kendine konuflur düflünür rüzgar h›z›nda 

flehir yasas›nca yaflay›fllar bulmufl 

aç›k havada don belas›ndan tipinin oklar›ndan 

paças›n› kurtarmay› bilmifl 

her fleyin yolunu bulmufl tedbirsiz gitmez hiçbir fleye 

gelecekte 

ölüm yok mu tek ölüm var 

tek onun aç›¤›n› yakalayamaz 

amans›z hastal›ktan sak›nmay› ama 

ak›l eden kim 

çare kimde çözüm kimin bulufllar› umulandan afl›r› 

eli bir kötüye var›r bir iyiye var›r 

yerin yasalar›n› 

ant içti¤i tanr› adaletini el üstünde tutsun 

flehri mamur olur 

flehrinden olur güzel olmayan ifllere bulafl›p gidince bir cüret 

düflündüklerimi düflünmesin 

evlerden uzak olsun 

öyle ifllerin adam› 

ne ilahi örnek bu ne ibret neye alamet 

flafl›rd›m kald›m ama göz gördü bir kere inkar etmek ne mümkün bu k›z 

Antigone 

bedbaht baba Oidipous’un gene bedbaht k›z› 

neler oluyor gerçekten sen misin ak›ls›zca kral yasalar›na o karfl› gelen 

sen misin k›st›rd›klar› 

Eski Yunancas›ndan Çeviren: Ömer Aygün
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Cogito,  say›: 54,  2008

253





RICHARD RORTY’N‹N ARDINDAN
(1931-2007)



Richard Rorty’nin Ard›ndan
JAN PHILIPP REEMTSMA

Richard Rorty öldü. Bu cümle, onu yak›ndan tan›y›p sevenlere oldu¤u

kadar, uzaktan tan›yanlara da –ben onunla Hamburg’da bir akflam geçirme

flans›na nail oldum– ac› veren bir cümle. Ama onu bir kuramc› olarak seven-

ler için mesele, bu cümlenin baflka ne gibi anlamlar› oldu¤udur. Yirminci

yüzy›l›n tart›flmas›z en büyük filozoflar›ndan biri öldü. fiimdi ne olacak, biri

onun yerini alacak m›? Di¤er büyük filozoflar ve yazarlar için oldu¤u gibi,

bu sorunun yan›t› da, elbette hay›r. ‹nsan böyle kay›plarla bafla ç›kabilmeli;

bunlar, sonsuza dek sürecek kay›plar. Ama Rorty durumunda, sorular ve ya-

n›tlar, herkes taraf›ndan bilinen gerçeklerin daha ötesinde. ‹flte bunu aç›kla-

mak için, biraz kiflisel konulara girmek durumunday›m.

Christoph Martin Wieland’›n Artistipp und einige seiner Zeitgenossen [Aris-

tippus ve Birkaç Ça¤dafl›] bafll›kl› roman› üzerine kaleme ald›¤›m kitap için

bir sayfiye evine kapanm›flt›m. Wieland’›n roman›, daha birçok baflka fleyin

yan› s›ra, flu soruya da verilmifl bir yan›t asl›nda: Ayd›nlanma nedir? Yunan

antikitesinde, Platoncu felsefenin yükselifle geçmesinden önceki dönemi, so-

fizmin ve Sokratesçi sofist felsefenin henüz kendi jargonuna sahip akademik

bir konu haline gelmedi¤i, iyi ve adil bir yaflam›n nas›l sürdürülece¤ine dair

bir uslamlama yöntemi oldu¤u dönemi tan›mlar. Roman›, felsefenin Alman-

ya’da Kant’›n ö¤rencileri ve Fichte’nin takipçileri taraf›ndan kendi jargonuna

sahip akademik bir dal olarak kabul edildi¤i dönemde geçer. 

Rorty’nin Do¤an›n Aynas› kitab›n›n bir kopyas› sayfiye evindeki kitapl›k-

ta bir süredir duruyordu. Zaten bir süredir okumaya niyetlendi¤im bu kitab›

kendi kitab›m› yazarken verdi¤im molalarda okumaya bafllad›m. Kitab›n
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düflünsel keskinli¤i ve her fleyden önce Rorty’nin, sonunda sorun bile olma-

d›¤›n› beyan edece¤i entelektüel sorunlar› ele al›fl biçimi beni büyüledi.

Rorty felsefi ana ak›mdan, bu ortamda herkesle bafla bafl gidebilecek du-

rumda oldu¤unu gösterdi¤i ve bundan büyük bir entelektüel zevk ald›¤› bu

kitapla ayr›l›yordu; ayn› zamanda, tart›fl›lan meselelerin, “akademik felsefe”

ortam› taraf›ndan üretilip devam ettirilmese var olmayacaklar›n› da net bi-

çimde gösteriyordu. 

Garip olan, Wieland’›n romana ad›n› da veren kahraman›yla afla¤› yukar›

ayn› düflünür tipini resmetmeye çal›flm›fl olmas›yd› – tek fark, daha sonra

“felsefe” olarak bilinecek olan fleyin tesis edilmesinden çok önceki bir za-

man diliminde geçmesiydi olaylar›n. Akademik felsefeye dair temel elefltiri-

sini, felsefenin bafllang›ç dönemine aktar›yordu ve ben de bu nedenle, Wie-

land’›n Aristippus’u üzerine kaleme ald›¤›m kitab›m›n “Felsefe” bafll›kl› bö-

lümünü Do¤an›n Aynas›’n›n son paragraf›yla bitirdim:

“Üzerinde ›srarla duraca¤›m tek nokta fludur: Filozoflar›n esas ahlaki me-

selesi, modern felsefenin geleneksel sorunlar›n›n Bat›n›n diyalogundaki

yeri üzerinde ›srarla durmaktansa bu diyalogu devam ettirmek olmal›-

d›r.”1

Rorty, resmi gelene¤e –süreksizlik içinde olsa da– her zaman efllik etmifl

bir felsefi gelene¤i yenilefltirmifltir. Resmi felsefenin büyük düflünürleri var-

d› ama onlars›z da yapabilirdi. Bu dönem bir Platon, bir Descartes, bir

Kant, Hegel veya bir Heidegger ç›kartm›fl olmasayd›, on sekizinci yüzy›l›n

sonlar›na do¤ru akademik bir disiplin olarak infla edilen fleyi, daha vasat dü-

flünürler de pekâlâ yürütebilirdi. Gösteri devam etti. Di¤er gelene¤in, kendi

dillerini kullanarak müdahalede bulunacak ve kurulu yap›y› temellerinden

sarsacak bireylere gereksinimi vard›. Geriye bak›ld›¤›nda, bu bireylerin bu

süreçte kendi geleneklerini kurduklar› ama birbirlerini de nadiren önemse-

dikleri görülebilir. Bu ikinci ak›m›n herhangi bir temsilcisinin kendini ger-

çekten süregelen önemli bir gelene¤in temsilcisi olarak gördü¤ünü düflün-

müyorum; çünkü hepsi için as›l önemli olan fley muhtemelen ilk gelenekle

fikir ayr›l›¤›na düfltükleri and›r.
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“‹kinci gelenek” derken kimlere at›fta bulunuyorum? Belki de onlar›

böyle ça¤›rmak adil de¤il, çünkü, bu gelene¤in Sofistlerle (ve Platon’un ona

giydirdi¤i maskeden tümüyle farkl› bir kifli olan, sofizm karfl›t› sofist Sokra-

tes’ten) bafllad›¤›n› söylersek, gerçekten de Platon’la bafllam›fl olan ve bütü-

nü, sistemi hedefleyen felsefenin, bir tepki olarak ele al›nmamas› gerekti¤i

üzerine düflünmek gerekir. Platon entelektüel enerjisinin bütününü sofistle-

rin ana düflüncelerinden birine, de¤erlerin ve normlar›n keflfedilmedi¤i, ak-

sine icat edildi¤ine dair düflünceye karfl› yönlendirmifltir. Bu, Rorty için de,

merkezi bir düflüncedir. Stephen Toulmin’in de gayet güzel gösterdi¤i üzere,

Descartes Montaigne’e tepki vermifltir. Montaigne’de, asla tam olarak emin

olamayaca¤›m›z gerçe¤inin verdi¤i bariz haz, Descartes’ta bafllang›ç noktas›

olarak, felsefe yap›s›n›n temel tafl› olarak kuflkuya dönüflür – o tafl o kadar

derindedir ki, gözden kaybolmufltur. Montaigne, kendinin kedisiyle mi yok-

sa kedisinin kendisiyle mi oynad›¤›ndan emin olamamaktan haz duyarken,

bu haz karfl›s›nda dehflete düflen Descartes hayvanlar› makineler gibi görür.

(Belki de onun hiç kedisi olmam›flt›). Kant’›n sistem oluflumundaki o asabi-

yet, Hume’un entelektüel kay›ts›zl›¤›na verilen tepkidir. 

Sofistler, Sokrates, Kyreneli Aristippus (hem tarihsel kiflilik hem kurgu-

sal kifli), Pyrrhoncular, Montaigne – sonra da bu soruyu flöyle formüle eden

David Hume: Hangi sorunlar salt benim belirli bir yap›n›n içinde olmam ne-

deniyle ortaya ç›k›p, ben hayat›m› de¤ifltirdi¤imde ortadan kaybolurlar? Tu-

tarl› davranarak kurumu terk edip, son y›llar›n›, ‹skoç-‹ngiliz mutfak kültü-

rünü nas›l gelifltirece¤i üzerine kafa patlatarak geçiren Hume. Bir anl›¤›na

hem felsefeyi hem de edebiyat› temelinden sarsanlar›, örne¤in Diderot’yu ve

Wieland’› dikkate almazsak, karfl›m›za bafll› bafl›na çetin bir mesele olan Ni-

etzsche; yirminci yüzy›ldan da, Rorty’nin her zaman baflvurdu¤u John De-

wey ve Felsefi Araflt›rmalar’›n ve devam›ndaki eserlerin, özellikle de Kesinlik

Üzerine’nin Wittgenstein’› ç›kar. Bütün bu yazarlar felsefi söyleme kendi ke-

lime da¤arc›klar›n› sunmufl ve bu süreçte felsefeyi de¤ifltirmifllerdir. Hepsi

de geleneksel felsefi tart›flmaya bir son vermek istemifl ama tart›flma çetin

ceviz ç›km›flt›r: bahsi geçen yazarlar›n tümü, flu veya bu flekilde, bat›l› felse-

fe kurumunun bir parças› haline gelmifltir. Rorty’nin bafl›na da ayn›s› gel-

mifltir. Ama o, sonraki kuflaklar taraf›ndan bir reformcu olarak görülecek

olan son devrimci de¤ildi.

Rorty’yi kiflisel olarak tan›ma flans›na sahip olmufl herkes, bu kayg›s›z

düflünürün asl›nda kayg›s›z falan olmad›¤›n› hemen anlard›. Melanie Kle-
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in’›n deyifliyle: sistemin ve flüphe bar›nd›rmayan bilginin paranoyak konu-

mundan uzaklaflan herkes, kendini depresif konuma yerlefltirir. Daha az ku-

ramsal bir biçimde ifade edecek olursak: kayg›s›zca düflünmeyi ö¤renmifl

olan kifli, dünyay› iyi tan›mal›d›r, dünyay› iyi tan›yan kifli de kayg›s›z bir ya-

flam süremez. Richard Rorty öldü, kitaplar› burada; demek ki ölümsüzlük

diye bir fley gerçekten var.

Almancadan Çeviren: fieyda Öztürk
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Cogito,  say›: 54,  2008

Demokrasi ve Felsefe*
RICHARD RORTY

Felsefe, Bat› siyaset düflüncesinin yukar› t›rmand›ktan sonra bir kenara

att›¤› bir merdivendir. On yedinci yüzy›ldan itibaren, Bat›’n›n demokratik

yap›lar›n›n infla edilece¤i zemini haz›rlamakta önemli bir rol oynam›flt›r.

Bunu, siyaset düflüncesini laiklefltirerek –Tanr›’n›n istencinin nas›l uygula-

naca¤›na dair sorular› insanlar›n nas›l daha iyi bir hayat sürdüreceklerine

dair sorularla ikame ederek– yapm›flt›r. Felsefeciler, insanlar›n dinsel vahiy-

leri, en az›ndan politik amaçlar için bir kenara b›rak›p, kendi bafllar›naym›fl

gibi –ihtiyaçlar›na karfl›l›k verecek yasalar› ve kurumlar› flekillendirmekte,

yeni bir bafllang›ç yapmakta özgürmüfl gibi– davranmalar›n› önermifltir. 

On sekizinci yüzy›ldaki Avrupa Ayd›nlanmas› s›ras›nda, siyasi kurumlar

ve siyasi ak›mlar aras›ndaki farklar, farkl› felsefi görüflleri de yans›t›yordu.

Eski rejime sempatiyle yaklaflanlar aras›nda, devrimsel bir toplumsal de¤i-

flim isteyen insanlar aras›nda oldu¤undan çok daha az say›da maddeci ateist

vard›. Ancak, Ayd›nlanma de¤erleri günümüz Bat›s›nda az çok kan›ksanm›fl

durumda oldu¤undan, art›k durum farkl›. Bu günlerde politika önden gidip

* Bu makale, Richard Rorty’nin Nisan 2004’te Tahran Kültürel Çal›flmalar Merkezi’nde yapt›¤›
bir konuflman›n metnidir. Konuflma, Ramin Cihanbeglu taraf›ndan organize edilen ve çok
say›da bat›l› düflünürün kat›ld›¤› bir etkinlik kapsam›nda yap›lm›flt›r. Etkinli¤e Rorty’nin ya-
n› s›ra Jürgen Habermas, Noam Chomsky, Ágnes Heller, Timothy Garton Ash, Michael Igna-
tieff, Adam Michnik ve Paul Ricœur kat›lm›flt›r. Ramin Cihanbeglu 30 Mart 2006’da ‹ran po-
lisi taraf›ndan tutuklanm›fl, uluslararas› tepkilere ra¤men gözalt›nda tutulmufltur. Befl ayl›k
bir soruflturma sürecinden sonra 2006 y›l›n›n a¤ustos ay›nda serbest b›rak›lm›flt›r. Sorgula-
mas›nda, bat›l› diplomatlarla iflbirli¤i içinde, ‹ran’daki rejimin yerine bat›l› bir rejim getire-
cek bir “kadife devrim” planlad›¤›n› bask› alt›nda itiraf etmifltir.



k›lavuzluk ederken, felsefe politikan›n arkas›ndan gidiyor. Kifli önce politik

görüflünün ne olaca¤›na karar veriyor ve sonra, e¤er böyle bir merak› ve ilgi-

si varsa, felsefi destek ar›yor. Ama böyle bir merak tamamen kiflinin iste¤ine

ba¤l› ve oldukça ender görülüyor. Bat› entelektüellerinin büyük bölümünün

felsefe bilgisi s›n›rl›d›r ve bu pek de umurlar›nda de¤il. Onlara göre, politik

görüfllerin felsefi inançlar› yans›tt›¤›n› düflünmek, köpe¤in kuyru¤unu de¤il,

kuyru¤un köpe¤i sallad›¤›n› düflünmekle eflde¤er. 

Konuflmam›n devam›nda, felsefenin, demokrasi aç›s›ndan önemsiz say›-

l›fl›n› ayr›nt›land›rmak istiyorum. Söyleyeceklerimin büyük bölümü kendi

ülkemdeki durumla ilgili olsa da, ç›kar›lacak sonuçlar›n Avrupa demokrasi-

lerinin tümü için geçerli oldu¤unu düflünüyorum. ABD’de oldu¤u gibi, bu

ülkelerde de “demokrasi” kelimesi zaman içinde iki farkl› anlama sahip ol-

du. Daha dar, minimalist anlam›, erkin, seçilmifl resmi yetkililerin elinde ol-

du¤u bir yönetim sistemini iflaret ediyor. Bu anlamdaki demokrasiye “ana-

yasac›l›k” ad›n› verece¤im. Daha genifl anlamdaysa toplumsal bir ideali, f›r-

sat eflitli¤ini iflaret ediyor. Bu ikinci anlama göre, bir demokrasi, bütün ço-

cuklar›n hayatta eflit flanslara sahip oldu¤u, hiç kimsenin fakir do¤mufl ol-

mak veya atalar›n›n köleli¤i veya kad›n olmak veya eflcinsel olmak yüzün-

den zorluklarla karfl›laflmad›¤› bir toplumdur. Bu anlam›yla demokrasiye

“eflitlikçilik” ad›n› verece¤im.

2004 ABD baflkanl›k seçimlerinde Baflkan Bush’un tekrar seçilmesini bü-

tün kalpleriyle dileyen seçmenlere demokrasiye inan›p inanmad›klar›n› sordu-

¤umuzu düflünelim. Bu soru onlar› çok flafl›rt›rd› ve elbette inand›klar›n› söy-

lerlerdi. Ama bu yan›tla, anayasal rejime inançlar›ndan fazlas›n› dile getirmifl

olmazlard›. ‹flte bu inançlar› nedeniyle, seçimin sonuçlar›n›, bu sonuçlar ne

olursa olsun, kabul etmeye haz›rlard›. John Kerry kazanm›fl olsayd› k›zm›fl

hatta dehflete düflmüfl olacaklard›. Ama yönetimdeki bu de¤iflikli¤i sokaklara

dökülerek engellemeyi ak›llar›ndan bile geçirmeyeceklerdi. Pentagon’daki ge-

nerallerin Bush’u Beyaz Saray’da tutmak için bir askeri darbe yapmalar› ge-

rekti¤i önerisi onlar› dehflete düflürürdü. Bush’un modern zamanlar›n en kötü

ABD Baflkan› oldu¤unu düflünen ve Kerry’nin kazanmas›n› umut eden 2004

seçmenleri de anayasac›yd›. Kerry seçimleri kaybetti¤inde periflan oldular,

ama bir devrime ön ayak olmay› düflünmediler. Solcu demokratlar ABD ana-

yasas›n› korumaya en az sa¤c› cumhuriyetçiler kadar ba¤l›yd›.

Ancak, bu iki gruba demokrasiye inan›p inanmad›klar›n› sormak yerine,

“demokrasi” derken neyi kastettiklerini sorsayd›k farkl› yan›tlar alabilirdik.
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Bush’a oy verenler demokrasiyi basitçe özgür seçimler sonucunda iflbafl›na

getirilmifl memurlar›n halk› yönetmesi olarak tan›mlarlard›. Ama Kerry’ye

oy verenlerin büyük bölümü –özellikle de entelektüeller– Amerika’n›n, yüz-

y›llard›r yap›lan özgür seçimlere ve zamanla oy kullanma hakk›n›n bütün

yetiflkin vatandafllar› kapsayacak biçimde düzenlenmesine ra¤men, henüz

tam ehliyetli bir demokrasi olmad›¤›n› söylerler. Demek istedikleri, anayasal

anlamda bir demokrasi oldu¤u flüphe götürmezken, eflitlikçi anlamda henüz

bir demokrasi olmad›¤›d›r. Çünkü f›rsat eflitli¤i henüz tam olarak sa¤lanma-

m›flt›r. Zenginle fakir aras›ndaki uçurum kapanmamakta, aksine giderek

aç›lmaktad›r. Güç, gittikçe daha az say›da kiflinin ellerinde yo¤unlaflmakta-

d›r. Bu solcu demokratlar bize, anne ve baban›n tam zamanl› çal›flarak y›lda

40.000 dolar kazand›¤› bir evde yetiflen, iyi e¤itim almam›fl siyah ve beyaz

Amerikal› çocuklar›n›n makus kaderini hat›rlatacakt›r. Bu mebla¤ kula¤a

hiç de az gelmeyebilir ama Amerika’da, gelir seviyesi bu civarda olan ebe-

veynlerin çocuklar›n›n üniversite e¤itimi alma ve iyi bir ifle girme olas›l›¤›

yok denecek kadar azd›r. Siyasi görüfllerinin solda oldu¤unu düflünen Ame-

rikal›lar için bu eflitsizlik, düpedüz insafs›zl›kt›r. Amerika’n›n demokratik

olarak seçilmifl bir hükümeti olmas›na ra¤men hâlâ demokratik bir topluma

sahip olmad›¤›n›n kan›t›d›r bu. Walt Whitman, on dokuzuncu yüzy›l›n orta-

s›nda “Democratic Vistas” makalesini yazd›¤›nda ABD’deki e¤itimli kamu-

oyunun önemli bir k›sm› için “demokrasi”, “temsili hükümet”ten çok “top-

lumsal eflitlikçilik” anlam›na geliyordu. Terim bu anlam›yla “‹lerleme Ça¤›”

s›ras›nda kullan›lmaya bafllanm›fl, “New Deal” döneminde ise daha da yay-

g›nlaflm›flt›r. Bu kullan›m, Martin Luther King’in önderli¤indeki toplumsal

haklar hareketinin, feminist hareketin ve eflcinsel haklar hareketinin kendi-

lerini “Amerikan demokrasisinin vaatlerini hayata geçirme” yolunda zincir-

leme giriflimler olarak sunmalar›na olanak tan›yordu.

Buraya kadar Amerikan demokrasisinde dinin yeri üzerine hiçbir fley söy-

lemedim. Ama anayasalc› ve eflitlikçi demokrasi anlay›fllar› aras›nda sürege-

len kavgay› anlamak için sol kanattaki Amerikal›lar›n dini inançlar›n›n sa¤

kanattaki insanlar›nkinden daha zay›f oldu¤unu ve dinsel aç›dan daha az ak-

tif olduklar›n› da bilmek gerekir. ‹nançl› solcular, dini inançlar› ve siyasi ter-

cihleri aras›nda denge sa¤lamak için pek çaba harcamazlar. Onlar, dini özel

bir mesele olarak görür, Jeffersoncu dini hoflgörü gelene¤ine ba¤l› kal›r ve ki-

lisenin ve devletin keskin s›n›rlarla ayr›lmas› gerekti¤ini ateflle savunurlar.

Buna karfl›n, sa¤c› kanat için dini ve politik inançlar genelde iç içe geçmifltir.
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Kat› Bush taraftarlar›n›n kiliseye gitme olas›l›¤›, kat› Kerry taraftarlar›-

n›nkinden daha fazlad›r ve Bush’un Tanr›’y› önemseyen memurlar seçme

gereklili¤i konusundaki ›srar›na sempatiyle yaklaflma olas›l›klar› da daha

fazlad›r. Onlar genelde Amerika Birleflik Devletleri’ni H›ristiyan Tanr›s›n›n

kutsad›¤› bir ulus olarak tan›mlarlar. Ülkelerinin “H›ristiyan bir ülke” oldu-

¤unu söylemeyi ve Yahudi ve Müslüman Amerikan vatandafllar›n›n bu sözü

gücendirici bulaca¤›n› göz ard› etmeyi severler. Amerika’n›n ayakta kalan

tek süper güç olmas›n›, tarihsel bir rastlant› olarak de¤il de ilahi lütfun bir

kan›t› olarak görürler.

Bu farkl› yaklafl›mlar› yüzünden, siyasi solla siyasi sa¤ aras›ndaki karfl›t-

l›¤›n, demokrasinin dini temeller üzerinde infla edildi¤ini düflünenlerle felse-

fi temeller üzerine infla edildi¤ini düflünenler aras›ndaki ayr›m› yans›tt›¤›

düflünülebilir. Ama, daha önce de belirtti¤im üzere, bu yan›lt›c›d›r. Birkaç

teoloji ve felsefe profesörü d›fl›nda, hem sa¤c› hem solcu Amerikal› entelek-

tüeller, anayasal demokrasinin bu iki temelden hiçbirine dayanmad›¤›n› dü-

flünür.

Anayasal yönetim biçimi tercihlerini gerekçelendirmeleri istendi¤inde

her iki taraf da dini veya felsefi ilkelerden ziyade tarihsel deneyimlere bafl-

vuracak ve Winston Churchill’in s›kl›kla al›nt›lanan flu ifadesini tekrarlaya-

caklard›r: “Demokrasi, flimdiye kadar denenmifl olan yönetim biçimleri d›-

fl›nda, tahayyül edilebilecek en kötü yönetim biçimidir.” Her iki taraf da öz-

gür medyan›n, özgür bir yarg› sisteminin ve özgür seçimlerin eski Avrupa

monarflilerinin ve faflist ve komünist rejimlerin karakteristi¤i olan yönetim

erkinin kötüye kullan›m›n› önlemenin en iyi biçimi oldu¤unda hemfikirdir. 

Solcular ve sa¤c›lar aras›ndaki eflitlikçi sosyal mevzuat üzerine tart›flma-

larda da, çak›flan dini inançlar veya felsefi ilkeler konu edilmez. Demokrasi-

ye ba¤l›l›¤› eflitlikçi topluma ba¤l›l›k olarak görenlerle refah devletini ve f›r-

sat eflitli¤ini sa¤lamak için tasarlanm›fl düzenlemeleri gereksiz bulanlar ara-

s›ndaki tart›flmalar da dini veya felsefi temelde yürütülmez. En fanatik kök-

tenciler bile, Amerikan hükümetinin vergi ödeyenlerin paras›n› fakir çocuk-

lar›n e¤itimi için kullanmamas› gerekti¤ini ‹ncil’den pasajlarla gerekçelen-

dirmeye çal›flmaz. Soldaki muhalifleri de, vergileri bu amaçla kullanma ge-

reklili¤inin, Kant’›n “saf akl›n mahkemesi” ad›n› verdi¤i fley taraf›ndan dikte

edildi¤ini iddia etmezler. 

Bu iki kutup aras›ndaki tart›flmalar çok daha pragmatik bir düzeyde yü-

rütülür. Sa¤ kanat, fakirlerin yarar›na yüksek vergi uygulamas›n›n merkezi
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bir hükümete, bürokratlar›n iktidar›na ve hantal bir ekonomiye yol açaca¤›-

n› iddia eder. Sol ise devletin afl›r› bürokratlaflma ve afl›r›-merkezileflme ris-

kinin her zaman oldu¤unu ama kapitalist bir ekonomik sistemin –binlerce

insan› bir gecede iflsiz b›rak›p, çocuklar›n› e¤itmek bir yana, kar›nlar›n› do-

yurmay› bile imkâns›zlaflt›ran bir sistem– yol açt›¤› eflitsizlikleri giderme ih-

tiyac›n›n bu tehlikelerden daha a¤›r bast›¤›n› öne sürer. Sa¤, solun kendi be-

¤enilerini toplumun bütününe empoze etmeye afl›r› e¤ilimli oldu¤unu öne

sürer. Sol da buna, sa¤›n “bir be¤eni meselesi” ad›n› verdi¤i fleyin gerçekte

bir adalet meselesi oldu¤unu söyler.

Bu tür argümanlarda, taraflar evrensel geçerlili¤e sahip ahlaki yükümlü-

lüklere de¤il, tarihsel deneyimlere –bir tarafta afl›r› mevzuat ve afl›r› vergi-

lendirme deneyimleri, bir tarafta da fakirlik ve utanç deneyimleri– baflvurur.

Sa¤c›lar solcular› bireysel özgürlü¤ün yeflerebilmesi için hükümeti küçük

tutma ihtiyac›n› idrak edemeyen duygusal sersemler –yürekleri kan a¤layan

liberaller– olmakla; solcular da sa¤c›lar› kalpsizlikle –kendilerini, k›z›n› okul

arkadafllar› gibi iyi giyinmesini sa¤layacak paray› kazanamayan bir ebevey-

nin yerine koyamamakla ya da bunu istememekle– suçlarlar. Bu tür pole-

mik yaratan at›flmalar pragmatik bir düzeyde sürdürülür ve bunun için te-

olojik ve felsefi karmafl›kl›klara gerek görülmez. Zaten, böyle bir karmafl›kl›-

¤›n taraflardan birine ciddi bir üstünlük sa¤lamas› beklenmez. 

Buraya kadar, Amerika’daki güncel siyasi anlaflmazl›klar›n nas›l bir flekil

ald›¤›n› aktard›m ve felsefenin bu tart›flmalarda bir önemi olmad›¤›n› vurgu-

lad›m. Sol ve sa¤›n, ne anayasal hükümeti koruman›n gereklili¤i üzerinde

vard›klar› mutabakat›n ne de hangi kanunlar›n yürürlü¤e girece¤i konusun-

daki anlaflmazl›klar›n›n dini inançla veya felsefi ilkelerle ilgisi olmad›¤›n› tar-

t›flt›m. ABD gibi günümüz demokratik toplumlar›nda dine veya felsefeye kar-

fl› en ufak bir ilginiz olmasa da, politik tart›flmalarda çok maharetli ve faydal›

bir kat›l›mc› olabilirsiniz. Bu gerçe¤e ra¤men, hâlâ arada s›rada demokrasi-

nin “felsefi temellere sahip olup olmad›¤›” ve bu temellerin neler olabilece¤i

üzerine tart›flmalara rastl›yoruz. Benim özellikle yararl› bulmad›¤›m bu tar-

t›flmalar›n hâlâ sürdürülüyor olmas›n›n nedenini anlamak için, konuflmam›n

bafl›nda iflaret etti¤im flu noktay› hat›rlamakta yarar var: on sekizinci yüzy›-

l›n demokratik devrimleri gerçekleflirken, din ve felsefe aras›ndaki kavga flu

an sahip olmad›¤› bir öneme sahipti. Çünkü bu devrimler, geçmifle baflvur-

muyor, demokratik ve laik rejimlerin geçmiflteki baflar›lar›n› iflaret edemiyor-

du. Örnek olarak gösterilebilecek çok az say›da demokratik ve laik rejim var-
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d› ve onlar›n da pek az› baflar›l› olmufltu. ‹flte bu nedenle, kendilerini sadece

felsefi ilkelere baflvurarak gerekçelendirmek durumundalard›. Devrimciler,

akl›n evrensel insan haklar›n› aç›¤a vurdu¤unu, toplumu rasyonel bir temele

oturtmak için de devrimin gerekli oldu¤unu söylüyorlard›.

On sekizinci yüzy›lda, ruhban s›n›f› karfl›tlar›, ruhban s›n›f›n›n “iman”

ad›n› verdi¤i fleyin yerine “ak›l”› koydular. O zamanlar›n bütün devrimcileri

istisnas›z ruhban s›n›f› karfl›t›yd›. Esas flikâyetlerinden biri, ruhban s›n›f›n›n

feodal ve monarflik kurumlar›n taraf›ndan olmas›yd›. Örne¤in Diderot, son

kral›n, son papaz›n ba¤›rsaklar›yla bo¤uldu¤unu görmeyi dört gözle bekli-

yordu. O dönemde Spinoza ve Kant gibi seküler filozoflar›n çal›flmalar›,

devrimsel siyasi etkinliklere ön ayak olacak entelektüel iklimi yaratmada bü-

yük rol oynayacakt›. Kant, ‹sa’n›n sözlerinin bile evrensel insan akl›n›n

emirlerine referansla de¤erlendirilmesi gerekti¤ini öne sürüyordu. Jefferson

gibi Ayd›nlanma düflünürleri için, akl›n ahlaki ve siyasi düflünceler için ye-

terli bir temel oluflturdu¤u, vahyin gereksiz oldu¤u sav› çok önemliydi. 

Virginia, Din Özgürlü¤ü Yasas›n›n ve Amerikan Ba¤›ms›zl›k Bildirgesi-

nin yazarlar›ndan biri olan Jefferson zaman›n›n tipik solcular›ndand›. Felse-

fe eserlerine büyük ilgi duyar, felsefeyi gerçekten ciddiye al›rd›. Bildirgede

flu cümleleri yazm›flt›r: “Biz flu gerçeklerin apaç›k olduklar› görüflündeyiz:

bütün insanlar eflit yarat›lm›flt›r, yarat›c›lar› onlara vazgeçilemez baz› hak-

lar vermifltir; bu haklardan baz›lar› yaflama, özgürlük ve refaha erme hakla-

r›d›r.” ‹yi bir Ayd›nlanma rasyonalisti olarak, akl›n bu tür hakikatlerin kay-

na¤› oldu¤u ve ahlaki ve siyasi konularda rehberlik sa¤lamada yeterli oldu-

¤u konusunda Kant’la hemfikirdi.

Ça¤dafl bat›l› entelektüellerin birço¤u (en etkili ve tan›nm›fl yaflayan filo-

zof olan Jürgen Habermas da bunlardan biridir) Ayd›nlanma rasyonalizmi-

nin çok do¤ru ve anlaml› bir yönü oldu¤unu düflünür. Habermas felsefi dü-

flünümün gerçekten de ahlaki ve siyasi bir rehber olabilece¤ini, çünkü, ken-

di deyimiyle “evrensel geçerlili¤i” olan ilkeleri aç›¤a vurdu¤unu düflünür.

Habermas gibi temeldenci filozoflar, felsefenin kültürde, Kant ve Jeffer-

son’›n ona atfetti¤i rolü oynad›¤›n› düflünürler. Habermas’›n “rasyonel ileti-

flimin koflullar›” ad›n› verdi¤i fleyin ne oldu¤unu anlamak ve bu yolda ahlaki

ve siyasi kararlar›m›z› yönlendirecek kriterleri belirlemek için sadece dü-

flünmek yeterli olacakt›r.

Amerika’da ve genel olarak Bat›’da, solcu entelektüellerin büyük bir bölü-

mü, demokrasinin de böyle bir temel üzerinde infla edildi¤ini kabul eder.
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Onlar da belirli ahlaki ve siyasi hakikatlerin, tam olarak “apaç›k” olmasa da,

kesinlikle kültürlerüstü ve tarih d›fl› olduklar›n› ve bu halleriyle, salt tarihsel

olaylar dizisinin sonuçlar› olarak görülemeyeceklerini, aksine insan akl›n›n

ürünleri oldu¤unu düflünürler. Benim gibi temeldencilik karfl›t› felsefecile-

rin “insan akl›” diye bir fley olmad›¤›n› öne süren yaz›lar› onlar› k›zd›r›r ve

rahats›z eder. 

Ne var ki, biz temeldencilik karfl›t› filozoflar Ayd›nlanma rasyonalizmini,

dini kendi silahlar›yla –insanl›k tarihinin ötesinde ve üzerinde olan ve bu ta-

rih hakk›nda yarg›lara varabilen bir fley oldu¤unu varsayarak– alt etmeye

yönelik baflar›s›z bir giriflim olarak görürüz. Bizler, hakl› olarak, demokratik

toplumlar›n feodal toplumlardan, eflitlikçi toplumlar›n ›rkç› veya cinsiyetçi

toplumlardan daha iyi oldu¤unu öne sürerken, k›stas alabilece¤imiz, neyin

“daha iyi” oldu¤unu gösteren kültürlerüstü bir kriter olmad›¤›n› öne süreriz.

Okuma yazmas› olan ve iyi e¤itimli seçmenler taraf›ndan özgürce seçilmifl

görevliler taraf›ndan yönetilmenin, rahipler ve krallar› taraf›ndan yönetil-

mekten daha iyi oldu¤una flüphemiz yoktur ama bu iddian›n gerçekli¤ini te-

okrasi veya monarfli taraftar› bir insana ispatlamaya da çal›flmay›z. Tarih

okumak, bu kifliyi, görüfllerinin yanl›fl oldu¤una ikna edemiyorsa, baflka hiç-

bir fleyin de edemeyece¤inden flüpheleniriz.

Benim gibi temeldencilik karfl›t› felsefe profesörleri, felsefeyi Platon ve

Kant’›n önemsedi¤i kadar önemsemez. Bunun nedeni, ahlaki dünyan›n fel-

sefi düflünümle ay›rt edilebilecek bir yap›s›n›n olmad›¤›n› düflünüyor oluflu-

muzdur. Tarihçiyizdir çünkü Hegel’in “felsefe, düflüncede yakalanm›fl za-

mand›r” tezine kat›l›r›z. Bana göre Hegel bu teziyle, genelde insanlar›n top-

lumsal eylemelerinin, özelde de siyasi kurumlar›n somut tarihsel durumla-

r›n bir sonucu oldu¤unu ve bu durumlar›n yol açt›¤› ihtiyaçlara göre de¤er-

lendirilmeleri gerekti¤ini söylemektedir. ‹nsanl›k tarihinin d›fl›na ç›k›p, fley-

lere sonsuzlu¤un aç›s›ndan bakman›n imkân› yoktur. 

Bu bak›fl aç›s›na göre, felsefe tarihyaz›m›n›n yard›mc›s›d›r. Felsefe tarihi,

t›pk› sanat ve edebiyat tarihi gibi, felsefi ö¤retileri ve sistemleri üreten top-

lumsal durumlar›n ba¤lam›nda ele al›nmal›d›r. Felsefe, kal›c› hakikatlerin

dereceli olarak biriktirilmesi anlam›nda bir bilim dal› de¤ildir ve asla da ol-

mayacakt›r.

Hegel’den önceki bat›l› filozoflar›n ço¤u evrenselci ve temeldenciydi.

Isaiah Berlin’in de belirtti¤i gibi, on sekizinci yüzy›ldan önce, bat›l› düflü-

nürler insan hayat›n› bir yapboz bulmacay› çözme giriflimi olarak görüyor-
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lard›. Berlin benim, bu düflünürlerin kültürü evrensel felsefi temellere oturt-

ma umutlar› olarak belirledi¤im fleyi flöyle tan›mlar: 

“Bu parçalar› anlaml› bir biçimde bir araya getirmenin bir yolu olmal›.

Bilge bir kifli, kadiri mutlak bir varl›k, –bu, ister Tanr› olsun ister kadiri

mutlak bir canl›, siz nas›l alg›lamak isterseniz öyle olsun– ilkece bütün

parçalar› anlaml› bir örüntüde bir araya getirme kapasitesine sahiptir. Bu-

nu baflaran herhangi biri, dünyan›n düzeninin bilgisine vak›f olacakt›r:

fleylerin ne oldu¤u, eskiden ne olmufl olduklar›, ne olacaklar›, tabi oldukla-

r› yasalar›n neler oldu¤u, insan›n ne oldu¤u, insan›n fleylerle iliflkisinin ne

oldu¤u ve böylece insan›n neye ihtiyac› oldu¤u, neyi arzulad›¤› ve bunu

nas›l elde edece¤i.”1

Ahlaki dünya da dahil olmak üzere, zihinsel dünyan›n bir yapboz bulma-

ca oldu¤u ve filozoflar›n bütün parçalar› yerine oturtmakla yükümlü oldu¤u

düflüncesi, tarihin gerçekte bir önemi olmad›¤›n›, yeni bir fley olmad›¤›n› ve

olmayaca¤›n› varsayar. Bu varsay›m› temellerinden sarsan üç tarihsel olay

vard›r. ‹lki, Amerika’daki ve Fransa’daki devrimler baflta olmak üzere, on se-

kizinci yüzy›l›n sonunda gerçekleflen demokratik devrimlerdir. ‹kincisi, ede-

biyatta ve sanatta, toplumsal geliflmeye en çok katk› sa¤layacak olan›n filo-

zoflar de¤il de flairler oldu¤unu ileri süren romantik harekettir. Bunlardan

bir süre sonra ortaya ç›kan üçüncü olay da, Darwin’in insan türünün kökeni-

ne dair aç›klamalar›yd›. Bu üç olay›n etkilerinden biri, fleylerin yapboz bul-

maca halini reddeden felsefecilerin önayak oldu¤u temeldencilik karfl›t› felse-

fedir. Bu filozoflara göre, Bat› felsefe gelene¤i kal›c› ve istikrarl› olan›n, yeni

ve olumsal olana tercih edilir oldu¤unu düflünerek hata etmifltir. Özellikle de

Platon, matemati¤i bir bilme modeli olarak ele almakla hata etmifltir. 

Bu bak›fl aç›s›na göre, insan do¤as› diye bir fley yoktur çünkü insanlar

kendilerini yaflarken, toplumsal eylemelerde bulunurken olufltururlar. Nas›l

flairler fliir üretirse, insanlar da kendilerini üretir. Devletin do¤as›n› veya

toplumun do¤as›n› kavramak gibi bir fley söz konusu olamaz – sadece göre-

ce baflar›l› ve görece baflar›s›z, düzenin ve adaletin bir bileflimini oluflturma-

ya yönelik bir dizi giriflim vard›r. 
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Temeldenciler ve temeldencilik karfl›tlar› aras›ndaki fark› daha ayr›nt›l›

biçimde resmetmek için izninizle, Jefferson’›n yaflama, özgürleflme ve refa-

ha erme haklar›n›n apaç›k oldu¤una dair iddias›na dönece¤im. Temeldenci-

ler bu tür haklar›n evrensel geçerlili¤e sahip hakikatler oldu¤unu, (Asya ve-

ya Afrika’dan farkl› olarak) özellikle Avrupa’yla ve antik tarihten ziyade mo-

dern tarihle ilgili olmad›¤›n› savunurlar. Onlara göre, bu tür haklar›n varl›-

¤›, 2’nin kare kökü gibi irrasyonel say›lar›n varl›¤›na benzer – yeterince çaba

göstererek üzerinde düflünen birinin anlayabilece¤i türden bir fleydir. Bu fi-

lozoflar, Kant’›n “ortak ahlaki bilinç”in tarihsel bir ürün olmad›¤›, insan ras-

yonalitesinin yap›s›n›n bir parças› oldu¤u sav›n› paylafl›rlar. Kant’›n, di¤er

insanlar› salt araçlar –salt fleyler– olarak kullanmamam›z gerekti¤ini dikte

eden kategorik emri daha sonra Jefferson ve Helsinki ‹nsan Haklar› Beyan-

namesinin di¤er yazarlar› taraf›ndan somut politik terimlere tercüme edil-

mifltir. Bu tür tercümeler, Platon’un ve ‹skender’in zaman›nda flimdi oldu-

¤undan çok daha apaç›k kabul edilen ahlaki inan›fllar›n tekrar formüle edil-

mifl hallerinden baflka bir fley de¤ildir. Felsefenin görevi, kalbimizin derin-

liklerinde do¤ru oldu¤unu bildi¤imiz fleyi bize hat›rlatmakt›r. Bu anlamda,

ahlaki bilmeyi bir hat›rlama meselesi olarak, ampirik deneyimlerin bir so-

nucu olarak de¤il, a priori bir mesele olarak gören Platon, hakl›yd›.

Buna karfl›n, benim gibi temeldencilik karfl›tlar›, Kant’›n kategorik emri-

nin, sadece tarihsel deneyimin sa¤layabilece¤i somut ayr›nt›larla doldurul-

mad›¤› sürece bofl bir soyutlama olarak kalaca¤›n› söyleyen Hegel’le hemfi-

kirdir. Jefferson’›n insan haklar›n›n apaç›k oldu¤u iddias›na da ayn› biçim-

de yaklafl›r›z. Bize göre, ahlaki ilkeler, belirli deneyim bütünlüklerini bir

araya getirmenin yollar›ndan fazlas› olamaz. Onlar› “a priori” veya “apaç›k”

olarak nitelendirmek, Platon’un ahlaki kesinlik ve matematiksel kesinlik

aras›nda kurdu¤u yan›lt›c› örneksemeyi kullanmakta ›srar etmektir. Hiçbir

önerme hem devrimsel siyasi ç›kar›mlar içerip hem de apaç›k biçimde do¤-

ru olamaz.  

Biz temeldencilik karfl›tlar›, bir önermenin apaç›k oldu¤unu söylemenin

salt retorik bir hareket oldu¤una inan›r›z. On sekizinci yüzy›l devrimcileri-

nin bütün insanlar için talep etti¤i haklar›n varl›¤›, önceki bin y›l boyunca

ço¤u Avrupal› düflünür için apaç›k de¤ildi. ‹lk dile getirilifllerinden yaklafl›k

iki yüzy›l sonra Amerikal›lar ve Avrupal›lar için apaç›k hale geliflleri, insan

zihniyle ahlaki hakikat aras›ndaki bir tür do¤al birlikten çok kültür belirle-

nimli telkinle aç›klanabilir. 
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Biz temeldencilik karfl›tlar›, savlar›m›z› savunmak için flu gibi nahofl ta-

rihsel gerçekleri iflaret ederiz: Sözde demokratik ABD hükümetine göre, bil-

dirgedeki maddeler sadece Avrupa kökenli yurttafllar için geçerliydi. Ameri-

ka’n›n Kurucu Babalar› bu maddeleri sadece, Avrupa’n›n monarflilerinden

kaç›p, Atlantik Okyanusu’nu geçerek Amerika’ya gelen göçmenler için uygu-

lad›lar. Amerikan yerlilerinin –bu topraklar›n esas sahipleri olan K›z›lderili-

lerin– de ayn› haklara sahip oldu¤u düflüncesini pek ciddiye alan yoktu. Di-

reniflçi K›z›lderililer katledildi.

Ayn› flekilde, Amerikan vatandafllar›, kad›n haklar›n› ciddiye almaya,

Amerikal› kad›nlar›n refaha ermek için Amerikal› erkeklerle ayn› olanaklara

sahip olup olmad›¤›n› kendilerine sormaya, Ba¤›ms›zl›k Bildirgesinin ya-

y›mlanmas›ndan ancak yüz y›l sonra bafllad›lar. Siyah Amerikal›lar›n köle

olarak görülmemesi, ancak yüzy›l gibi bir süreden ve çok masrafl› ve kanl›

bir iç savafltan sonra mümkün oldu. Siyah Amerikal›lar›n beyazlarla ayn›

haklara sahip, tam mükellef vatandafllar say›labilmesi içinse aradan bir yüz

y›l daha geçmesi gerekti. 

Ülkemin tarihinin bu gerçekleri, Amerika’n›n tamam›yla ikiyüzlü bir ülke

oldu¤unu, insan haklar› ihlallerine yap›lan itirazlar› hiçbir zaman ciddiye

almad›¤›n› göstermek için s›kl›kla öne sürülür. Ama ben ABD’nin bu yolla

reddedilmesinin haks›zca ve yan›lt›c› oldu¤unu düflünüyorum. ABD’nin ge-

çen iki yüzy›l süresinde çok daha iyi, adil, dürüst ve cömert bir ülke haline

gelmifl olmas›n›n nedenlerinden biri, demokratik özgürlüklerin –özellikle

bas›n özgürlü¤ünün ve konuflma özgürlü¤ünün– kamuoyunun Avrupa kö-

kenli beyaz erkekleri, K›z›lderililere, kad›nlara ve siyahlara geçmiflte ve gü-

nümüzde neler yapt›klar›n› düflünmeye zorlamas›n› olanakl› hale getirmifl

olmas›d›r.

Bana göre, Bat› demokrasilerinde insan haklar› kapsam›n›n giderek ge-

nifllemesinde kamuoyunun oynad›¤› rol, demokrasiyi mümkün olan di¤er

yönetim flekillerinin tümüne tercih etmek için en iyi nedendir. ABD tarihi,

esasen, malsahibi olan beyaz erkeklerin refah›n› sa¤lamayla ilgili bir toplu-

mun, nas›l fakir siyah kad›nlar›n senatör, bakan ve yarg›ç görevlerine atan-

d›¤› bir topluma ad›m ad›m ve bar›flç›l yollardan dönüfltü¤ünü gösterir. Jef-

ferson ve Kant, Bat› demokrasilerinin son iki yüzy›lda geçirdi¤i de¤iflimi

görselerdi, çok flafl›r›rlard›. Çünkü onlar›n telaffuz etti¤i felsefi ilkeler, siyah-

lar›n beyazlarla eflit muamele görmesini veya kad›nlara seçme ve seçilme

hakk› verilmesini öngörmüyordu. Onlar›n farazi flaflk›nl›¤›, temeldencilik
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karfl›tlar›n›n, ahlaki düflüncenin, matematikten farkl› olarak, rasyonel düflü-

nümün bir sonucu olmad›¤›na dair savlar›n›n da bir kan›t›d›r. Burada esas

mesele, daha iyi bir gelecek tasarlamak ve bu gelece¤i hayata geçirmeye ça-

l›fl›rken olanlar› çok iyi gözlemlemektir. Ahlaki bilme de, bilimsel bilme gibi,

her fleyden önce deneyler tasarlamak ve bu deneylerin sonuçlar›n› bekle-

mekle oluflur. Örne¤in, kad›nlara seçme ve seçilme hakk› iyi sonuç vermifl,

güdümlü ekonomiyse baflar›s›zl›kla sonuçlanm›flt›r. 

Ayd›nlanmadan bu yana ahlaki ilerlemenin tarihi aç›kça göstermifltir ki,

demokrasilerde önemli olan, ifade ve bas›n özgürlü¤ü oldu¤u kadar, k›zg›n

vatandafllar›n iyi ifl yapmayan seçilmifl görevlileri daha iyileriyle de¤ifltirebil-

mesidir. Bir ülkede demokratik seçimler yap›l›yor olabilir, ama kötü mu-

amele gören vatandafllar ma¤duriyetlerini ifade etme flans›na sahip olma-

d›kça o ülke ahlaki aç›dan bir ilerleme kaydedemez. Bir ülkede ifl bafl›ndaki

hükümet f›rsat eflitli¤ini sa¤lamak için herhangi bir ad›m atmasa bile, o ül-

ke teoride kurumsal bir demokrasi say›l›r. Pratikte, siyasi meseleleri aç›kça

tart›flma ve siyasi adaylar gösterme özgürlü¤ü, eflitlikçilik anlam›ndaki de-

mokrasinin, anayasal hükümet olarak demokrasinin do¤al sonucu olmas›n›

sa¤lar. 

Temeldencilik karfl›t› bu uzun konuflmam›n ana fikri, Avrupa Ayd›nlan-

mas›n›n en önemli sonucu olan laikleflmeyi yaflamam›fl olan veya ancak yeni

yeni anayasal hükümet oluflturma yoluna giren ülkeler için, Bat› felsefe tari-

hinin özellikle faydal› bir alan olmad›¤›d›r. Çeflitli ülkelerde yürütülen çeflitli

toplumsal deneylerin baflar›lar›n›n ve baflar›s›zl›klar›n›n tarihini incelemek

çok daha faydal› olacakt›r. E¤er biz temeldencilik karfl›tlar› hakl›ysak, toplu-

mu felsefi temeller üzerine oturtma giriflimi, tarihsel kay›tlardan ders ç›kar-

ma giriflimiyle ikame edilmelidir. 

‹ngilizceden Çeviren: fieyda Öztürk

‹lk yay›mland›¤› yer: Kritika&Kontext 33 (2007)
© Richard Rorty/Kritika&Kontext
Avrupa Kültür Dergileri A¤› Eurozine’in izniyle cogito için Türkçeye çevrilmifltir.
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“Biz Temeldencilik Karfl›tlar›”
Richard Rorty’nin “Demokrasi ve Felsefe”

Makalesine Bir Yan›t
BÉLA EGYED

Bu sat›rlar› Bratislava’da geçirdi¤im harika ve verimli alt› haftan›n biti-

minde Kanada’ya dönmek üzere haz›rlan›rken yaz›yorum. Bu zaman zarf›n-

da Bratislava Uluslararas› Sosyal Bilimler Fakültesi’nde, meslektafllar›mla

siyasi ve felsefi sorunlar› tart›flman›n heyecan›n› yaflad›m. Tart›flmalar bana

lisansüstü ö¤rencisi ve sonras›nda genç bir felsefe profesörü oldu¤um y›llar›

hat›rlatan bir ciddiyet ve yo¤unluktayd›. Ayn› zamanda bir kere daha, felse-

fe çal›flman›n önemine kuflkuyla yaklaflan genç ö¤rencileri ikna etmenin

zorlu¤uyla karfl›laflt›m. Onlara Platon’un Devlet’inin siyaset, etik, e¤itim ve

felsefe hakk›nda bize hâlâ önemli dersler verebilece¤ini göstermek her za-

man kolay de¤ildi. Meslektafllar aras› tart›flmalar›m›z da, Platoncu mutlak-

ç›l›¤› bir kenara b›rakm›flken felsefe gelene¤inden neyi muhafaza edebilece-

¤imiz sorusu üzerine odakland›. Ona alternatifler bulma sürecinde, nesnel-

lik ve elefltirel rasyonalizmden vazgeçilmemesi gerekti¤ini anlad›k.

Tesadüfen, Kritika & Kontext’in y›ldönümü say›s› ziyaretim s›ras›nda ç›k-

t›. Makaleler aras›nda Richard Rorty’nin de bir makalesi oldu¤unu görmek

beni memnun etmiflti. Makaleye verdi¤im ilk tepkinin oldukça olumsuz oldu-

¤unu itiraf etmeliyim. Ben burada, felsefeye ve özel olarak bu disiplinin en

görkemli metinlerinden birine duydu¤um tutkuyu ö¤rencilerimde uyand›rma

u¤rafl› verirken, orada “felsefenin demokrasi için yersizli¤i konusunu iflleyen”

Rorty vard›. Tereddütlerimi duyan dergi editörü, makalenin aslen ‹ran’da ö¤-



rencilerden oluflan bir dinleyici grubuna yap›lm›fl bir konuflma oldu¤unu

aç›klad›. Bunu akl›mda tutarak, daha yak›ndan bakmak üzere makaleye dön-

düm ve “altmetin”i arad›m. Kendime, Rorty’nin bu ‹ranl› ö¤rencilere ne söy-

lemeye çal›flt›¤›n› sordum. Akl›ma hemen iki fley geldi. Biri, bir yerlerde oku-

du¤uma göre Ayetullah Humeyni’nin Platon’un eserlerine dair olumlu görüfl

bildirmifl oldu¤u, di¤eriyse Devlet’in ak›l ad›na yapt›¤› gelenek elefltirisiydi.

Geleneklerine iliflkin elefltirel bir anlay›fl için gerekli araçlara aç olan ö¤renci-

lere hitap etmekte olan ünlü bir felsefecinin, onlar› felsefi düflünüflü b›rak-

maya de¤il, ona sar›lmaya teflvik etmesi gerekmez mi? Rorty gibi bir Platon

elefltirmeninin, bu felsefe devinin eserlerinden neyin kurtar›l›p neyin kurtar›-

lamayaca¤› üzerine ciddi bir felsefi tart›flma açmas› gerekmez mi?

Rorty örnekle mi ö¤retmeye çal›fl›yordu? Kendi toplumunun de¤erlerini

elefltirmekle, dinleyicilerine kendi de¤erlerine yönelik elefltirel bir tavr›n

önemini mi göstermeye çal›fl›yordu? Yapmak istedi¤i bu olsa dahi, ne yaz›k

ki, Rorty’nin ne Amerikan siyaseti elefltirisine ne de Bat› felsefe gelene¤i

elefltirisine kat›ld›m. Vurgusunu “siyas› sa¤”›n ekonomik tercihleri ve askeri

durufluna yaparak, onun toplumsal muhafazakârl›¤›n›n yol almas›n› sa¤la-

yan güçlerin çözümlemesi nam›na çok az fley söylüyordu. Oysa, dinî sa¤›n

Amerikan siyasetindeki yükselifl nedenlerinden birinin, ne “liberaller”in ne

de “solcular”›n, dinî afl›r› tutuculu¤a karfl› yeterli bir ahlaki (felsefi) alterna-

tif sunamamalar› oldu¤u öne sürülebilirdi.

Dahas›, Rorty’nin “Ayd›nlanma de¤erleri bütün Bat›da hemen hemen hiç

sorgulanmadan özümsenmifltir” iddias›na da kat›lm›yorum. Rorty, Fox ha-

berlerine hiç göz atmam›fl m›yd›? Eflcinsel evlilik, kürtaj ve “ak›ll› tasar›m”

tart›flmalar›n› takip etmemifl miydi? Bu tart›flmalar temel felsefi sorunlar›

öne ç›kar›r ve felsefi üstünlü¤e sahipmifl gibi görünenler genellikle muhafa-

zakârlard›r. Rorty’ye, Bat› Ayd›nlanmas›n›n yol göstericili¤inin bir k›sm›n›

kaybetti¤i konusunda hak verilebilir. Hatta bu, savunucular›n›n “felsefeyi

bir kenara itmifl” olmalar› gerçe¤ine ba¤lanabilir. Ancak benim, Rorty’nin

bu gerçek karfl›s›nda duydu¤u sevince kat›lmam mümkün de¤ildir. Bana gö-

re solun güncel temel tart›flmalara katk›da bulunma yetene¤indeki düflüflün

as›l nedeni, solun yeni sorular sorma ve eski sorular› yeniden formüle etme

tarihsel rolünden vazgeçmifl olmas›d›r.

Rorty’nin bu makalesindeki temel sorunu, dar “tarihselcilik” ve “temel-

dencilik karfl›tl›¤›” anlay›fllar›yla çal›flmas›. Rorty’nin radikal kültürel ve ta-

rihsel göreceli¤ini paylaflmadan, tarihin önemi ve onun “ortak ahlaki bi-
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linç”in belirlenmesinde oynad›¤› önemli rol konusunda ona hak verilebilir.

Ne, örne¤in, Rorty’nin “[Avrupa Ayd›nlanmas›] laikleflme sürecini yaflama-

m›fl ülkeler için [...] Bat› felsefe tarihi faydal› bir çal›flma alan› de¤ildir” iddi-

as›n› hakl› ç›karabilir? Rorty, bu ülkelerin faydal› biçimde felsefe çal›flabil-

meleri için laikleflmeyi beklemeleri gerekti¤ini mi söylemektedir? Bat› felse-

fesi tarihinin baflka yerlerdeki laikleflme süreçleri hakk›nda edecek önemli

sözleri bulunmad›¤›n› m›? Yoksa, laikleflmenin bu ülkeler için istenen bir

sonuç olmad›¤›n› m›? Tüm bu iddialar, e¤er Rorty bunlar› öne sürdüyse,

ciddi biçimde sorunlu olacakt›r. Savunulamaz oldu¤unu düflündü¤üm ilki

d›fl›ndaki di¤erleri, Bat› felsefesinin reddini de¤il, ona bir ilgiyi gerektirir.

Platon, Spinoza, Kant, Hegel, Nietzsche ya da hatta Habermas’›n eserleri-

nin, ‹ran’daki ö¤rencilerle ya da geleneksel dini inançlarla modernitenin

üzerlerinde uygulad›¤› bask› aras›nda bir uzlaflma sorununa yakalanm›fl

herhangi baflka bir ülkedekiler için yaln›zca zay›f bir ilgi teflkil edebilece¤ini

kabul edemem. Ancak Rorty’nin ak›ll› ‹ranl› dinleyicilerinin, onun Bat› fel-

sefesini küçümseyen bu sözlerini ciddiye alaca¤›ndan flüpheliyim. Bizim ö¤-

rencilerimiz gibi, muhtemelen onlar›n da Bat›l› felsefeciler aras›nda kendi

kahramanlar› ve kötü adamlar› vard›r. 

Slovak ö¤rencilerimle Platon’u tart›fl›rken, direnifllerinin ya da daha kö-

tüsü, ald›rmazl›klar›n›n Rorty’nin Kritika & Kontext’te yer alan makalesini

okumufl olmalar›ndan kaynaklan›yor olabilece¤i tekinsiz hissine kap›ld›m.

Sonuç olarak bu beni, Rorty’nin felsefe anlay›fl›yla olan anlaflmazl›¤›m› net-

lefltirmek zorunda b›rakt›. Uzun süre Rorty’nin çal›flmalar›na hayranl›k bes-

lemifl ve onun felsefedeki özcülü¤e duydu¤u güvensizli¤i her zaman paylafl-

m›fl olmama ra¤men, “temeldencilik karfl›tl›¤›”n› kavrama biçimine raz›

olamayaca¤›m› aç›klamal›yd›m. Rorty’nin makalesi boyunca “felsefi temel-

lendirme” elefltirileri bulunur ve Rorty, ister demokrasi ister daha genel ola-

rak ahlak hakk›nda olsun, inançlar için güvenli ve kal›c› dayanaklar arama-

n›n beyhudeli¤ini savunuyor gibidir. Bu bence felsefede tak›n›lmas› faydal›

olan bir tav›r. Gelgelelim bu, insanlar›n hayat “yapboz”lar›n› bir biçimde

bir rasyonel düzene sokma girifliminde bulunmayacaklar› ya da bu süreçte

filozoflar›n önemli bir rol oynamayaca¤› anlam›na gelmez. Filozoflar›n bu

giriflimlerin ancak göreceli ve geçici olabilece¤ini gösteren rolleri can al›c›

olabilir. Filozoflar bunu, baflar›lar› ve kay›plar›yla geçmiflteki yap›l›fl biçim-

lerine iflaret ederek yapabilirler. Ancak kendi “içkinlik düzlemleri”nin tarih-

sel inflaas›na da yard›m edebilirler. Di¤er bir deyiflle, insanlar›n özel flartlar
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alt›nda az çok yaflanabilir bir dünya görüflünü kendileri için nas›l yaratabil-

diklerini gösterebilirler. Neticede, Platon’un “‹yi Formu”yla, Spinoza’n›n

“Tanr›”s›yla, Kant’›n “Akl›n ‹deal”iyle ö¤retmeye gayret ettikleri bu de¤il

miydi? Ve bu, ça¤dafl birçok “temeldencilik karfl›t›” felsefecinin iflaret etti¤i

yön de¤il midir?

Bu nedenlerle Rorty, temeldencilik karfl›tl›¤›nda biraz fazla ileri gitmifl

gibi geliyor bana. Siyasi, ahlaki ve sosyal görüfllerimize, geçici de olsa tutarl›

temellendirmeler sa¤layabilece¤imizi ya da sa¤lamam›z gerekti¤ini reddedi-

yor. Bana göre, felsefe bu göreve önemli bir katk›da bulunabilir. Rorty “gü-

neflin alt›nda yeni fleyler” var derken elbette ki hakl›, ancak bunlar›n yenili¤i

tam da, halihaz›rda bildiklerimize ve henüz bilmediklerimize ba¤l›. 

Baflta belirtti¤im gibi, Bratislava’dan ayr›lmama az bir zaman kald›. Bu

sat›rlar› birkaç gün önce yazsayd›m, eminim ki meslektafllar›mla tart›flma

olana¤›m olacakt› ve onlar›n yorumlar›ndan faydalanabilecektim. Durum

böyleyken yaln›zca, flayet yazd›klar›m› okuyacak olursa Richard Rorty’nin,

yorumlar›m› sunulduklar› arkadafll›k ruhu ad›na kabul edece¤ini umabili-

yor ve ayn› zamanda, Rorty’nin makalesini okuyarak önemli dersler ç›karan

ö¤rencilerimin benim makalemi “temeldencilik karfl›t›” olman›n ne anlama

geldi¤ine dair daha derin bir anlay›fl kazand›racak bir bak›fl aç›s›yla okuma-

lar›n› diliyorum.

‹ngilizceden Çeviren:  Esen Ezgi Taflc›o¤lu

‹lk yay›mland›¤› yer: Kritika&Kontext 33 (2007)
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Béla Egyed’e Yan›t
RICHARD RORTY

Béla Egyed felsefe ö¤rencilerini “felsefi düflünceden” so¤utmamam, onla-

r› felsefi düflünmeye sevk etmem gerekti¤ini düflünüyor. Beni, Platon’dan

“kurtar›labilecek ve kurtar›lamayacak olanlar üzerine ciddi bir felsefi tart›fl-

ma yapmaya” davet ediyor. Bu önerisini flafl›rt›c› buluyorum, çünkü kitapla-

r›m›n tam da felsefi düflünüm örnekleri oldu¤unu ve tam olarak bu konuyu

ele ald›klar›n› düflünüyorum. 

Platon’u elefltiren di¤erleri –örne¤in Dewey–  gibi, ben de Platon’un, geçi-

ci olumsall›klardan kaç›n›p fleyleri sonsuzluk aç›s›ndan ele alarak kesinli¤e

ulaflma yolundaki umudundan vazgeçip, Sokrates’in geleneksel inançlara

karfl› elefltirel yaklafl›m›n› kurtarmam›z gerekti¤i konusunda ›srarl›y›m.

E¤er Platon’un yolundan gidersek, Egyed’in “dünyan›n az çok yaflanabilir /

çekilir hali” ad›n› verdi¤i fleyi oluflturmak / elde etmek için felsefeden de¤il

de tarihten ve yarat›c› edebiyattan medet ummufl oluruz. Tarihsel geliflmele-

ri –siyaseti laiklefltirince, kad›nlar› erk sahibi yap›nca veya Devletin güç te-

kelini varl›¤› tekrar da¤›tmak için kullan›nca olanlar›– incelemek, tarihin d›-

fl›nda kalan bir fleyi rehber edinme giriflimlerinin yerini al›r. Kurmaca ede-

biyat yap›tlar› okumak bize, insanlar›n belli bir yaflam biçimini tercih ettik-

lerinde dünyan›n nas›l bir yer olaca¤›n› anlamam›za yard›mc› olur.

Platon’un elefltirmenleri genelde, Platon gibi, Egyed’in “nesnellik ve elefl-

tirel rasyonellik” ad›n› verdi¤i fleye –Sokrates’in örnekledi¤i erdemlere–

ba¤l›d›rlar. Ne var ki, Egyed, “felsefi temeller” düflüncesinden vazgeçip yeri-

ne “tarihten al›nacak dersler”i koyarsak, bu erdemlerin tehlikeye at›laca¤›n›

düflünüyor. ABD’de dindar sa¤›n son dönemde iktidar› ele geçirmifl olmas›-



n›n nedenlerinden birinin, liberallerin “dinsel köktencili¤e, uygun veya ka-

bul edilebilir ahlaki (felsefi) bir alternatif sunamamalar›” oldu¤unu düflünü-

yor. Ayn› zamanda, “felsefi üstünlü¤e” sahipmifl gibi görünenlerin muhafa-

zakârlar olduklar›n› söylüyor. 

Ben, liberallerin muhafazakârlar› onlar›n silahlar›yla yenmeye –zaman-

dan ve olas›l›klardan kaçmak için insanlar›n arzular›n› ve zaaflar›n› kullan-

maya–  çal›flmalar›n›n büyük bir hata oldu¤unu düflünüyorum. Felsefi te-

meller düflüncesini böylesi bir kaç›fltan kurtarabilece¤imizden flüpheliyim.

Dinsel köktencilik bizim güvenlik ve kesinlik arzumuza hitap eder, felsefe-

nin rasyonalist gelene¤i –Planton’u Kant ve Spinoza’yla biraraya getiren ge-

lenek–  de ayn› fleyi yapar. Nietzsche ve Dewey’nin bak›fl aç›s›ndan, bu, bas-

t›rmam›z gereken alçak bir arzudur. Bu arzuya boyun e¤mek, yükselmek

de¤il; alternatif tutumlar›n somut sonuçlar› üzerine düflünme gönüllülü¤ü-

nü çözülemez bir soyutlamalar ihtilaf›yla de¤ifltirmektir. 

Egyed eflcinsel evilili¤i, kürtaj ve ‘ak›ll› tasar›m’ tart›flmalar›n›n temel fel-

sefi sorunlar› öne ç›kard›¤›n› düflünüyor. Ben böyle düflünmüyorum. Niçin

sadece heteroseksüellerin veya ayn› ›rktan olanlar›n evlenmesine izin veril-

di¤i sorusu, faydac›l›¤›n (e¤er kimseye zarar vermiyorsa, yanl›fl de¤ildir) do-

¤al hukuk kuram›yla (eflcinsellik ve ›rklar› kar›flt›rmak do¤al de¤ildir, o hal-

de yanl›flt›r) yüzlefltirilece¤i soyutlama düzeyine ç›karak yan›tlanamaz. Bu

sorunun yan›t›n›n bulunaca¤› yer, edebiyat ve tarihtir – eflcinselli¤e ve ›rk

ayr›m›na karfl› farkl› yaklafl›mlar›n benimsendi¤i topluluklar›n tarihinde ve

eflcinsel veya farkl› ›rktan çiftlerin hayatlar›n›n ve iliflkilerinin resmedildi¤i

özyaflamöykülerinde ve romanlarda. Soyut z›tl›klar›n nas›l çözülece¤ini

kimse bilemez ama somut vakalar›n incelenmesi yoluyla, insanlar›n yakla-

fl›mlar›nda önemli de¤iflikliklere yol aç›labilir. 

Kürtaj› “‹nsan hayat› ne zaman bafllar?” gibi yan›tlanamaz sorular üze-

rinden tart›flmak da, soyut ilkelere yap›lan yarars›z baflvurulara bir örnektir.

Bir kiflinin kürtaj konusundaki görüflleri, onun hangi tarafa –fetusa veya an-

neye–  daha fazla sempati besledi¤iyle belirlenir. Bu iki canl›dan hangisinin

yaflam›n›n somut ayr›nt›lar›n› daha fazla bilirse, sempatisini de o derece an-

laml› biçimde yönlendirir. Platon, Spinoza, Kant, Nietzsche veya Dewey’den

al›nt›lanacak hiçbir görüfl, kiflinin tutumunu belirlemesine yard›mc› olamaz. 

Felsefi temellere Egyed gibi büyük önem atfetmek için “Ak›l” ad› verilen

bir hakikat kayna¤›na inanmak gerekir. Platon, Spinoza ve Kant’›n “Tanr›

ne der?” sorusunun ikamesi olarak kulland›klar› “Ak›l ne der?” sorusunu
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ciddiye almay› gerektirir. Benim görüflümce, rasyonellik bir yeti de¤ildir.

Rasyonellik basitçe, diyalog kurmaya, darbe yerine sözcük kullan›m›na gö-

nüllü olmakt›r. Hal böyleyken, Egyed’in, Platon’un “ak›l ad›na, bir gelenek

elefltirisi” sundu¤unu söylemesine itiraz ederim. “Ak›l ad›na” ifadesi bana

t›pk› “Tanr› ad›na” gibi bofl bir retorik hareket gibi görünür. Rasyonelli¤i

–Sokratesçi aç›k fikirlilik ve di¤er taraf› dinleme gönüllülü¤ünü– sonuna ka-

dar savunurum. Ama rasyonel olman›n, temelleri aramakla veya ahlaki an-

laflmazl›klar› soyut ilkeler aras›ndaki çat›flmaya indirgemekle ilgisi olmad›-

¤›n› düflünüyorum. 

‹ngilizceden Çeviren: fieyda Öztürk

‹lk yay›mland›¤› yer: Kritika&Kontext 33 (2007)
© Richard Rorty/Kritika&Kontext
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‹ki Kültürü
Aflmak
Modern Dünya
Sisteminde Fen
Bilimleri ‹le
Befleri Bilimler
Ayr›l›¤›
Ed. Richard E.
Lee/Immanuel
Wallerstein
Çev.: Aysun
Babacan, Metis,
2007

Yeni Kozmoloji’nin sonsuz Evren’i,
Zaman ve Uzam anlam›nda sonsuz-
dur ve sanki sonsuz maddenin içinde,
sonsuz ve zorunlu yasalara uygun
olarak sonsuza dek amaçs›z olarak
doland›¤› bu sonsuz mekân ‹lahi
Güç’ün ontolojik bütün özelliklerini
devralm›flt›r. Yine de Evren’in devral-
d›¤› özellikler, Tanr›’n›n giderken ya-
n›nda götürdüklerinin d›fl›nda kalan
özelliklerdir.

Alexandre Koyré

Yirminci yüzy›l›n modern/postmo-
dern konjonktüründe disiplinlerin s›-
n›rlar›n› veya disiplinleraras›l›¤›n mefl-
ru ya da gayrimeflru iliflkilerini özgün
bir flekilde betimleyen “iki kültür” teri-

mi, C. P. Snow taraf›ndan 1959 y›l›nda
ortaya at›ld›¤›nda/icat edildi¤inde mev-
cut kavram henüz entelektüel paramet-
relerle ölçülecek düzeyde tart›fl›lma-
m›flt›. Tarihsel süreç içerisinde dönem
dönem entelektüellerin ve bilim adam-
lar›n›n çal›flmalar›yla b›ça¤›n hangi yü-
zünün (fen bilimleri/befleri bilimler) bi-
leylendi¤ini keskinli¤i oran›nda tespit
etmemiz mümkün olmuflsa da, bu kar-
gafla ya da “otorite tutkusu” sürekli bir-
birlerini afl›nd›ragelmifltir. Disiplinle-
rin saflar›n›n belirlenmesi –arka plan›
Descartes’a kadar uzansa da– büyük
çapta yirminci yüzy›l ölçe¤inde fen ve
befleri bilimlerin yeniden inflas› para-
digmas› do¤rultusunda renklenmeye
bafllar.1 Her ne kadar bu dönem, siya-
set sosyolojisi aç›s›ndan, insanl›k için
“cehennemde bir mevsim” yaftas›na
maruz kalm›flsa da, müjdeledi¤i para-
doksal yaflam tarzlar›yla bir anlamda
yukar›da bahsetti¤imiz “saf” tut-
mak/belirlemek gibi modernist bak›fl
aç›lar›n›n alt›n› afl›nd›rmas›yla da fark-
l› bir yerde durur. Olaylar› daha iyi yo-
rumlayabilmek ve temellendirebilmek
için resmin bütününü oluflturan ve bu
yüzy›l›n karmafl›k dokusunda meydan
okuyucu tezleri ve argümanlar›yla kit-
leleri peflinden sürükleyen e¤ilimlere
bakmakta fayda var. K›ta felsefesi gele-
ne¤inde filizlenen, Husserl’in bafllatt›¤›
görüngübilim (fenomenoloji), geçen
yüzy›lda Kierkegaard’›n öncülü¤ünü
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yapt›¤›, Sartre, Heidegger, Marcel ve
Jaspers’dan Cioran’a kadar genifl bir
zemini biçimlendiren varoluflçuluk,
Gadamer ile olgunlu¤a eriflen yorum-
bilgisi (hermenötik), ilk elde say›labile-
cek düflünce ak›mlar› olarak göze çar-
par. Yine k›tada geliflen Carnap,
Schlick, Ayer gibi felsefecilerce savu-
nulan yirminci yüzy›l›n en etkili dü-
flünce ak›mlar›ndan mant›kç› poziti-
vizm, Wittgenstein’›n özellikle Tracta-
tus’taki ilk dönem düflüncelerinin bü-
yük etkisi alt›nda kalarak “dil felsefe-
si”ne farkl› bir bak›fl aç›s› kazand›r›r.
Siyasi ontolojinin merkezinde yer alan
iflçi s›n›f›n›n “merkezsizlefltirilmeye”
çal›fl›ld›¤› süreçte, Marksist düflünce-
nin yirminci yüzy›ldaki toplumsal elefl-
tiri boyutunu temsil eden Frankfurt
Okulu’nun savlar›, Habermas’›n güncel
yorumlar›yla günümüze kadar tafl›n›r.
Ayn› zamanda, yüzy›l›n ortalar›nda Sa-
ussure’ün dilbilimsel görüfllerinden
esinlenen yap›salc›l›k, de¤iflik alanlar-
daki etkisiyle öne ç›kar. 1960’lar›n çal-
kant›l› döneminde, bat› bilim-felsefe
gelene¤ine özelefltirel yaklafl›mlar için-
de kendini gösteren olguculuk sonras›
ve yap›salc›l›k sonras› düflünme yor-
damlar›yla karfl›lafl›yoruz. Karfl› k›y›da
ise kendi gelene¤i do¤rultusunda daha
farkl› felsefi düflünceler geliflti. Fre-
ge’nin mant›ksal çözümlemeleri ile
bafllayan “dil”i temel alan çözümleyici
düflünürler, baz› k›ta düflünürlerinin
de katk›s›yla kendi bak›fllar›n› gelifltir-
diler. Russell ve Moore’un, dil-düflünce
iliflkisinden yola ç›karak felsefe sorun-
lar›na dilsel çözümleme arac›l›¤›yla
yaklaflan tutumlar›, o dönemde ‹ngilte-
re’de varolan yeni-Hegelci felsefeye de
tepki niteli¤i tafl›yordu. Yirminci yüz-
y›l›n ikinci yar›s›nda, sistematik felsefe
çerçevesi d›fl›nda yer alan, belli alan-
larda yo¤unlaflan düflünceleriyle felsefe
ortam›na katk›da bulunan birçok ismi
görüyoruz. Bataille, Levinas, Blanchot,
Derrida, Lyotard gibi düflünürlerin or-

tak noktas› da yine Nietzsche’den hare-
ketle Hegelci sistematik düflünce kar-
fl›tl›¤›yd›. Sistematik bir bütünlükten
söz edilemezse de, 1970’lerden itiba-
ren, eril epistemoloji ve söylemine kar-
fl›, kökleri ondokuzuncu yüzy›la uza-
nan feminist görüfllerin daha olgun bi-
çimde dillendirildi¤ini görmekteyiz. Si-
mon de Beauvoir’›n öncüsü oldu¤u bu
alanda, Hélène Cixous, Luce Irigeray,
Julia Kristeva an›lmaya de¤er isimler.
Yirminci yüzy›l›n son çeyre¤i ise, post-
modern düflünce ekseninde, Lyotard,
Derrida, Baudrillard gibi düflünürlerin
günümüzde hâlâ tart›fl›lan görüfllerine
sahne oldu. Ayr›ca, ayr›ks› bir felsefe
tarihçisi kimli¤inin yan› s›ra psikanaliz
ve flizoanaliz çözümlemeleriyle edebi-
yat›n do¤as›n› farkl›laflt›ran Deleuze ile
modernitenin d›flar›da b›rakt›¤› kiflileri
ve sorunlar› cesur ve ola¤and›fl› kav-
ramlarla cilalayan ve böylelikle döne-
minde “insan›n/öznenin ölümü” gibi
radikal söylemlere imza atan Foucault
görmezden gelinemez. Edebiyat›n, ola-
¤an felsefe yapma biçiminde karfl›lafl›-
lan çeflitli epistemolojik, metafizik,
yöntembilgisel sorunlar›n ketleyici or-
tam›n›n d›fl›nda felsefe yapma olana¤›-
n› kullanan, M. M. Bakhtin, Roland
Barthes, G. Bataille, M. Blanchot, P. de
Man, Iris Murdoch, Ayn Rand, Miguel
Unamuno gibi isimleri de unutmamal›-
y›z. ‹nsano¤lunun do¤an›n evrimsel
yap›lar›na d›flar›dan müdahalesi sonu-
cu çevrenin h›zla bozulmas›na bir tep-
ki olarak ortaya ç›kan, en köktenci söy-
lemini Arne Naes’in temsil etti¤i (derin
ekoloji) ve di¤er tarafta Murray Bookc-
hin gibi düflünürlerle desteklenen çev-
reci felsefi görüfllerin yüzy›l sonu felse-
fesinde yeri olmal›d›r. Büyük ölçekte
hukuk ve adalet sorunu üzerine k›flk›r-
t›c› söylemleriyle tan›nan Rawles yine
an›lmaya de¤er. Marksist felsefenin
farkl› tezahürlerini temsil eden yirmin-
ci yüzy›l düflünürleri aras›nda, Antonio
Gramsci, György Lukács, Ernst Bloch,
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Henri Lefebre, Louis Althusser, Han-
nah Arendt, Frederic Jameson ilk akla
gelen isimlerdir. Günümüzde yaflayan
düflünürlerden, hermenötik gelenekte
an›lan Gianni Vattimo, dil ve ahlak tar-
t›flmalar›na önemli katk›larda bulunan
Karl-Otto Apel, mant›k-bilim felsefesi,
daha sonra zihin felsefesi alan›ndaki
görüflleriyle Hilary Putnam, k›ta felse-
fesi gelene¤inin önemli sorunlar›n› çö-
zümleyici gelene¤in sundu¤u olanakla-
r› kullanarak özgün bir flekilde iflleyen
Richard Rorty, Devlet felsefesi alan›n-
da çal›flmalar›yla Robert Nozick, sos-
yal bilimlerin önünün aç›lmas› gerekti-
¤ine samimiyetle inanan Gulbenkian
Komisyonu editörü sosyolog/iktisatç›
Immanuel Wallerstein ve de¤inemedi-
¤imiz birçok düflünür yirmibirinci yüz-
y›l düflünce evrenine katk›da bulunma-
ya devam etmifllerdir.

Elbette ki, çerçevelemeye çal›flt›¤›-
m›z ve fütursuzca “dikiflsiz” s›fat›n›
ilifltirebilece¤imiz bu yüzy›lda, sadece
yukar›da sayd›¤›m›z e¤ilimler yoktur.
Ancak yaz›m›z›n mahiyeti aç›s›ndan
k›sa tutmaya çal›flt›¤›m›z bu yüzy›l›n
topografisi, sosyal bilimlere getirmifl
oldu¤u yeni aç›l›mlar ve alternatif di-
siplin modelleriyle göz kamaflt›r›c› ve
dikkate de¤erdir. Varolan bilginin Bat›
dünyas›ndaki teolojiye boyun e¤mesiy-
le bafllayan skolastik dönem ve daha
sonra bu teolojik bilginin prestij kayb›-
na u¤rayarak yerini “do¤a incelemele-
ri” ad› alt›nda seküler bilgiye (ve Ay-
d›nlanma’n›n araçsal ak›lc›l›¤›na) b›-
rakmas›, kuflkusuz yüzy›l›n epistemo-
lojik anlamda ana gövdesini olufltur-
maktayd›. Baflka bir ifadeyle, Tanr›n›n
giderken yan›nda götürdü¤ü özellikleri
sorgulamaktan ziyade, geride b›rakt›¤›
bofllu¤u doldurma giriflimi olan Ayd›n-
lanma rasyonalizmi yirminci yüzy›lda-
ki disiplinlerin s›n›fsallaflmas›nda
önemli bir aktördü. Her ne kadar iki
kültür aras›ndaki derin yar›lman›n ge-
tirmifl oldu¤u kurumsallaflma çabalar›

ilk önce Fransa’da, daha sonralar› K›ta
Avrupas›’n›n di¤er ülkelerinde bafl gös-
terse de, as›l olgunlu¤una okyanusun
öte taraf›nda, ABD’deki entelektüel ça-
l›flmalarla eriflecekti. Bu ba¤lamda,
“bilimsel bilginin ya da bilimin, misyo-
nunu tamamlamak üzere oldu¤unu
ilan eden yorumbilgisel aç›klamalar”
özellikle C. Maxwell ve M. Faraday’in
elektromanyetik alan kavram›na yasla-
narak ilerlerken, bir yandan da New-
toncu mekanik dünya görüflünü afl›n-
d›rmaktayd›. Bunun yan› s›ra, çarp›c›
bir di¤er geliflme ise Heisenberg ve
Schrödinger’in gelifltirdikleri “belirsiz-
lik kuram›” ile ivme katt›klar› “kuan-
tum mekani¤i”nin ve Einstein’›n çal›fl-
malar›n›n farkl› bir bilim anlay›fl›na
–postmodern bilimsel bilgiye– kap›
aralamakta olmas›yd›. Görelilik kura-
m› ve kuantum mekani¤inin getirmifl
oldu¤u elefltirel düflünceyle ayr›cal›kl›
konumunu pekifltiren bilim, teknolojik
geliflmeleri tetiklerken ayn› zamanda
sosyal bilimlerdeki düflünsel evrilmeye
de katk›da bulunmaktayd›. Gerçekten
de 1850–1945 aras› dönem dünya ge-
nelinde kabul gören belli bafll› katego-
rileri az say›da disipline indirgeme sü-
reciydi. Ayr›ca bu dönemde h›z kaza-
nan ulusalc›l›k ya da ulusal özgüllük
yaklafl›m› sosyal bilimleri belirleyen
farkl› bir etmendi. Mauro di Meglio’ya
göre bu “ulusal özgüllük sosyal bilim-
lerin geçti¤i süreçte kilit bir rol oyna-
m›flt›r. Hatta bu süreci, çizgisel bir ta-
rih olarak de¤il, birbirine z›t iki model
aras›ndaki sürekli çekiflmenin tarihi
olarak nitelendirmek daha aç›klay›c›
olabilir; bu iki z›t modelin biri daha
“disiplinli”, bilimsel, pozitivist bileflen-
leri daha çok vurgulayan “hegemonya-
c›” ve evrenselci model, di¤eri ise siste-
min iflleyiflini daha bütüncü bir yakla-
fl›mla anlamay› vurgulayan, zaman ve
mekân fark›ndal›¤›na özel bir önem
yükleyen direnifl modeliydi.”2 Baflkan-
l›¤›n› Wallerstein’›n yapt›¤› Gulbenki-
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an komisyonu, Sosyal Bilimleri Aç›n3

bafll›kl› raporunda bu indirgeme nos-
yonunun ve direnifl modellerinin ne
kadar ak›lc› olup olmad›¤›n› tart›fl›r-
ken, özellikle disiplinlerin örgütlenme
parametrelerini tespit etmemizi sal›k
verirler. Sorun asl›nda sosyal ve fen bi-
limleri disiplinlerinin s›n›rlar›n›n yeni-
den çizilmesine katk› sa¤layan kurum-
sal modellerin yirmibirinci yüzy›lda
geçerlili¤ini ne derece koruyaca¤›d›r.
Yani, yirmibirinci yüzy›l s›n›rlar›n ye-
niden çizildi¤i ondokuzuncu yüzy›l ör-
gütlenme ayg›tlar›n› m› kullanacakt›r
ya da farkl› bir yap›lanma sürecine sa-
parak yeni bir entelektüel hassasiyet
üzerinden taleplere cevap verebilecek
e¤itim modelleri mi oluflturacakt›r?
Wallerstein, tarihsel ba¤lamda kon-
jonktürel olarak de¤iflen entelektüel
iletiflimsel düzeye ba¤l› araçsal model-
leri flu flekilde s›ralar: ondokuzuncu
yüzy›lda entelektüel iletiflimin gerçek-
leflti¤i düzey, ulusal bilimsel toplant›-
lar ve ulusal bilimsel dergiler. Bu tür
kurumlara talep çok art›p t›kanma
bafllay›nca, yerini bir ölçüde, 1945’ten
sonra dünya çap›nda çok yayg›nlaflan
kolokyumlar ald›. Günümüzde art›k
bu kanal da afl›r› talep sonucu t›kan›n-
ca, birbirlerinden fiziksel olarak uzak-
ta bulunan az say›da bilim adam›n›n,
elektronik a¤lar›n sa¤lad›¤› artan ileti-
flim olanaklar›n›n da yard›m›yla ger-
çeklefltirdi¤i, sürekli iliflkilere dayal›
küçük yap›lar ortaya ç›kt›.4 Bu asl›nda
içinde bulundu¤umuz yüzy›lda ister
dünya isterse ülkemiz açs›s›ndan ku-
rulmas› gereken sosyal bilimlerin ya
da di¤er bilimlerin hangi çerçevede ör-
gütlendi¤ini gösterir. Bu durumun ül-
kemiz aç›s›ndan hangi olgunlukta olup
olmad›¤› yaz›m›z›n mahiyetini aflt›¤›n-
dan bu konu baflka bir yaz›da etrafl›ca
tart›fl›lacakt›r. Ancak yine de kavram-
sal bir çerçeve oluflturmas› bak›m›n-
dan dikkat çekici bir çal›flma olan Sos-
yal Bilimleri Yeniden Düflünmek adl›

çal›flma bu konuda atlanmamas› gere-
ken bir eserdir.5 Bu ba¤lamda Richard
E. Lee’ye göre, günümüzün sürekli ilifl-
kilere dayal› küçük yap›lar›n getirdi¤i
yeniden düflünme süreci, indirgeyici
de¤il sentetik bir yaklafl›m›, çapraz di-
siplinci güçlü bir tavr› ve “çetin” prob-
lemleri de içerecek bir aray›fl› temsil
etmek zorundad›r. Bu durum Newton-
cu dünya görüflünden ve klasik bilim-
sel anlay›fltan uzaklaflma gibi okunma-
l›d›r. Çünkü modernleflmeyle birlikte
terk edilen mutlak uzay ve zaman gibi
de¤erlerin alt›n› kazan modern düflün-
cenin arkaplan› büyük ölçüde Max
Weber’in ifadesiyle “dünyan›n büyüsü-
nün yok edilmesi”ne yaslan›r. Ayd›n-
lanma projesinin temelinde yer alan
bu büyü bozma ve aray›fl motifi mo-
dernizmin iç dinamiklerini oluflturur
ve son birkaç yüzy›l›n al›n yaz›s› niteli-
¤indedir. Gulbenkian Komisyonu, ra-
porunda bu durumu flu flekilde tasvir
eder: “Dünyan›n büyüsünü yok etme”
kavram›, vahiy yoluyla geldi¤i için ve
/veya baflka bir gerekçeyle kabul edilen
bilgelik ya da ideolojinin k›s›tlanmad›-
¤› nesnel bilgi aray›fl›n› temsil ediyor-
du. Sosyal bilimlerde bu, tarihi, varo-
lan iktidar yap›lar› ad›na yeniden yaz-
mam›z gerekti¤i yolunda bir uyar›yd›.
Bu uyar›, entelektüel faaliyeti, önünü
kesen d›fl bask›lardan ve mitolojilerden
ar›nd›rmakta çok önemli bir ad›m ol-
du ve bugün de geçerli olmaya devam
ediyor.6 Baconc› bir düsturla dünya-
n›n büyüsünü bozan/bozmaya devam
eden insano¤lunun, yede¤ine ald›¤›
teknolojik geliflmeler ›fl›¤›nda büyüme-
ye çal›fl›rken “fliflmanlayan” bir kültü-
rel miras›n dekadans›na maruz kalma-
s› da gerçekte bir tesadüf olamaz. Bu
yüzdendir ki, varolagelen tart›flmalara
ba¤l› olarak La nouvelle alliance’da
[Yeni ‹ttifak] Prigogine ve Stengers,
“dünyaya büyüsünü geri verme”yi
önerdiler. Yine bu komisyon raporuna
göre “dünyaya büyüsünü geri verme”
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kavram› bir mistifikasyon ça¤r›s› de-
¤ildir; ancak kendimizi disiplinler kar-
fl›s›nda ya da disiplinlere ra¤men yeni-
den farkl› pozisyonlara göre konum-
land›rmak zorunlulu¤unu beraberinde
getirir. Farkl› bir ifadeyle “bu, insan-
larla do¤a aras›ndaki yapay s›n›rlar›n
k›r›lmas›, ikisinin de zaman okunun
çerçeveledi¤i ayn› evrenin parças› ol-
duklar›n› görmeleri için yap›lan bir
ça¤r›d›r. “Dünyaya büyüsünü geri ver-
me” kavram›, insan düflüncesini bugü-
ne kadar oldu¤undan çok ötede özgür-
lefltirmeyi amaçlamaktad›r.” Yaz›m›-
z›n bafllar›nda ç›kard›¤›m›z yirmibirin-
ci yüzy›l›n düflünsel eskizi gerçekten
de insan›n kendisini özgürlefltirme ve
sosyal bilimleri dönüfltürme yolunda
akla yatk›n ilkeler bulma giriflimi ola-
rak de¤erlendirilmelidir, ki sosyal bi-
limcilerin yapmas› gereken en acil ey-
lem plan› da buna yönelik olmal›d›r.
Bu ba¤lamda önemli tespitlerden biri
de “kültüre dönüfl” aç›l›m›d›r. Çokkül-
türlülük, postkolonyalizm, oryanta-
lizm, sinoloji, antropoloji vb kültürel
soruflturma sahalar› Eric Hobsbawn’›n
ifadesiyle dünyay› bir teleskopun de¤il
mikroskobun merce¤inden görmeyi
tercih edenlerin perspektifi olarak de-
¤erlendirilebilir.7

Son tahlilde toplumsal/siyasal/kül-
türel etkinliklerin merkezinde yer alan
“de¤iflim” olgusu, Descartes’tan bu ya-
na modern düflünceye sinmifl olan in-
sanlar ve do¤a aras›ndaki ontolojik ya-
r›lma k›r›lmad›¤›, disiplinleraras›l›k
olumlanmad›¤›, yenidünya düzeni/dü-
zensizli¤i kurumlar›n›n kimlikleri eski
kavramlara göre tan›mland›¤›, siyasi
ontolojinin merkezi “merkezsizmifl” gi-
bi görüldü¤ü sürece amac›ndan sap-
m›fl olacakt›r.8 Bu yüzden sosyal ve
fen bilimlerinin tarihsel sürecini, bu-
günkü durumunu daha ayr›nt›l› oku-
mak/kavramak isteyenlerin ‹ki Kültürü
Aflmak adl› kitab› gözden kaç›rmamas›
gerekir.

Notlar
1 Bu sürecin nas›l iflledi¤inin özeti için bkz.,

Boris Stremlin, “Otoritenin Kuruluflu: Mo-
dern Dünyada Bilimin Yükselifli” ‹ki Kültü-
rü Aflmak: Modern Dünya Sisteminde Fen Bi-
limleri ‹le Befleri Bilimler Ayr›l›¤› içinde 
s. 17–50.

2 Mauro di Meglio, “Sosyal Bilimler ve Alter-
natif Disiplin Modelleri”, a.g.e., s. 80.

3 Gulbenkian Komisyonu, Sosyal Bilimleri
Aç›n, Çev: fiirin Tekeli, Metis Yay., 1996.

4 A.g.e., s. 71.
5 Ayr›nt›l› bilgi için bkz., Sosyal Bilimleri Ye-

niden Düflünmek, Yay. Haz.: K. fiahin, S.
Sökmen, T. Bora, Metis Yay., ‹stanbul,
1998.

6 Sosyal Bilimleri Aç›n, s. 72.
7 Ayr›nt›l› bilgi için bkz., Biray K.K›rl›-Deniz

Yükseker, “Sosyal ve Befleri Bilimlerde Kül-
türe Dönüfl”, ‹ki Kültürü Aflmak içinde 
s. 165-185.

8 Gulbenkian komisyonunun bu konudaki
önerileri için bkz. Sosyal Bilimleri Aç›n
s. 88-97.
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Trajedi yahut tragedya bizim söz-
lüklerimize geçen yüzy›l›n bafllar›nda,
daha daha 19. yüzy›l›n son çeyre¤inde
iyiden iyiye girmifl bir kelime, hatta sa-
dece bir kelime de¤il; dahas› bir kav-
ram. Ne var ki daha önceki dönemler-
de de yer yer kullan›lm›fll›¤› var… Keli-
me olarak tragedyan›n bizde tiyatro
oyunu türü fleklinde kullan›m› ise ilk
defa 1865’e (yahut 1866’ya) tesadüf
ediyor. Günlük lisanda kullan›m› ise
çok sonraki senelerde, 1920’lerden
sonra olmufltur.

Geleneksel tiyatromuz dikkate al›n-
d›¤›nda bizde komedyan›n yahut ko-
medi tiyatrosunun geçmiflinin çok da-
ha eskilere gitti¤i kabul edilir. Bat›n›n
aksine bizim kültürümüzde trajedi tü-
ründe oyun ise yoktur. Karagöz ve or-
taoyunu önemini yüzy›llar boyunca
koruduklar› gibi Tanzimat’›n ilan›ndan
sonra Bat› tiyatrosuyla tan›flan ne ekâ-
birin ne de halk›n gözünden 1920’lere
gelinceye kadar düflmemifltir. Bununla
birlikte 20. asr›n bafl›ndan itibaren ge-
rek karagöz ile kuklaya ve gerekse or-
taoyununa olan düflkünlü¤ün gün gün-
den azald›¤› da bir hakikattir. Yine de
Ramazan geceleri zengin konaklar›nda
kurulan perdelerin arkas›nda ve sahne-
lerde kukla ve karagöz oynat›ld›¤› gibi
aksesuar› birkaç tabure, bir zilli mafla
ve üçlü bir paravandan ibaret olan or-
taoyunu da yine bu konaklar›n yayvan
sofalar› ile divanhânelerinde ve flayet

mevsim yaz ise bahçelerinde oynan›r-
d›. Bu gösterileri sadece konak halk›
izlemez, civar mahalleli ile bilhassa ço-
cuklar da birkaç gün evvel haberdar
olduklar› bu oyunlar› seyretmeye gelir-
lerdi.

Tanzimat’›n ilan›yla birlikte sahneye
birbiri ard›na ço¤unlu¤u gayrimüslim-
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Sergüzeflt-i Pervîz’in 1865 (yahut 1866)
tarihli ilk ve tek bask›s›n›n kapa¤›.



lerden oluflan tiyatro kumpanyalar› ç›k-
maya bafllad›. Bunlar baflta Bat›’n›n ti-
yatrosunun kötü birer taklidinden öteye
geçmezken zaman içinde çok baflar›l›
metinlerin çok baflar›l› oyuncular tara-
f›ndan sahnelendi¤i görüldü. Tiyatro
halk aras›nda k›sa sürede öyle benim-
sendi ki, bir taraftan devrin padiflahlar›-
n›n emriyle 1858’de Dolmabahçe ve
1889’da Y›ld›z tiyatrolar› yapt›r›l›rken,
di¤er taraftan büyük flehirlerin de¤iflik
yerlerinde birkaç haftada büyük sahneli
ahflap tiyatro binalar› yükseldi. ‹stanbul
Galatasaray’da infla edilen Naum Tiyat-
rosu bunlar›n en meflhuru idi. Özel ti-
yatro kumpanyalar›n›n ço¤u Ermeni ti-
yatrocular›n meydana getirdikleri heyet-
lerden olufluyordu. Bu devirde sahnele-
nen oyunlar›n tamam›na yak›n› tercüme
yahut adapte iken iki elin parmaklar›n›
geçmeyecek say›da da telif eser oynan-
m›flt›. Geleneksel Türk sahne sanatlar›
mizaha daha teflne oldu¤undan bu türde
oyunlar haliyle daha çok ilgi görmüfltü.

Trajedi ise Türk tiyatrosunda çok
daha geç bir dönemde; telif oyunlar
çok daha evvelki tarihlerde yaz›lm›fl ol-
mas›na ra¤men neredeyse 1900’lerin
bafl›nda tan›nm›flt›.

Sergüzeflt-i Pervîz,1 bizde yay›mla-
nan ilk trajediydi. ‹stanbul’da, 1866’da
bas›lan 55 sayfal›k kitap, Ali Haydar
Bey’in telif eseriydi ve yazar›n henüz
29 yafl›ndayken kaleme ald›¤› oyun üç
perde üzerine tertip edilmiflti. Ali Hay-
dar Bey, trajedi türünde bundan baflka
‹kinci Esrâr2 isminde ikinci bir eser
daha kaleme alm›flt›.3

Yeri gelmiflken bu ilk telif trajedi ör-
neklerini yazan Ali Haydar Bey hakk›n-
da da birkaç söz söylemek laz›m. Ali
Haydar Bey 1836’da ‹stanbul’da dünya-
ya gelmiflti. Babas› eski posta ve telgraf
nâz›rlar›ndan Sa¤›r Ahmed Bey, amcas›
ise Rus taraftarl›¤›ndan dolay› halk ara-
s›nda Moskof lakab›yla tan›nan sadra-
zam Mahmud Nedim Pafla idi. Babas›-
n›n yal›s›nda özel e¤itim alan ve Farisî

ile Arabî lisanlar›n› ö¤renen Ali Haydar
Bey, dönemin di¤er pek çok devlet ada-
m›n›n yak›n› gibi memuriyete girdi ve
burada yükseldi. Genç yafllar›ndan iti-
baren çekti¤i romatizma a¤r›lar› ihti-
yarl›¤›nda onu güçlükle yürür hale ge-
tirse de Ali Haydar Bey, râtip iklimine
ra¤men ‹stinye’deki yal›s›nda da Büyü-
kada’daki köflkünde de ikâmetten vaz-
geçmedi. 1916’da 80 yafl›nda öldü¤ünde
ard›nda dört risâle, üç tiyatro oyunu ve
kitap haline getirilip bas›lmam›fl yüzler-
ce beyitten oluflan fliirler b›rakt›.4 Kabri
Eyüp’tedir.

Kütüphanemdeki nüshas› hâlâ p›r›l
p›r›l duran Sergüzeflt-i Pervîz’in bana
enteresan gelen birkaç özelli¤inden de
bahsetme ihtiyac› hissediyorum do¤ru-
su. Hepsi de döneminin hassasiyetleri-
ne at›f yapan bu noktalardan ilki, kor-
san bask›n›n önüne geçmeye yönelik…
Kitab›n son sayfas›nda yer alan notta
“‹flbu kitab›n sahibi taraf›ndan mezuni-
yet al›nmad›kça tab’ ve füruhtu câiz de-
¤ildir.” kayd› düflülerek belli ki kaçak
bask›lar›n önü al›nmaya çal›fl›lm›fl. O
tarihlerde ‹stanbul’da yay›nc›lar›n en
büyük dertlerinden biri de bilhassa
‹ranl› matbaac›lar›n yapt›klar› kaçak
bask›lar›n yay›nc›l›k faaliyetlerine vur-
du¤u darbe idi. Çemberlitafl’›n meflhur
Vezirhan›’ndaki onlarca matbaada bu
türden korsan bask›lar, kimi zaman
orijinalinden de daha iyi flekilde ve k›sa
sürede bas›l›yor ve el alt›ndan piyasaya
sürülüveriyordu. Bu kitaplar›n sat›fl fi-
yat› da gerçe¤inin neredeyse dörtte biri
idi. Bizim legal yay›nc›lar çareyi bir
ara yazar›n ve yay›nc›n›n yapt›rd›¤›
mühürlerle kitaplar›n künye sayfas›n›
yahut arka kapa¤›n› mühürlemekte
bulmufllar ama bunun da kâr etmedi¤i
k›sa sürede anlafl›lm›flt›.

Ali Haydar Bey, benzer kitaplar›n
bafl›na geleni görmüfl olacak ki, korsan
bask› yapmaya teflebbüse yeltenecekle-
re uyar›dan çok rica içerikli bu notu ki-
tab›n›n son sayfas›na ilifltirivermiflti.
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Kitab›n bir ikinci özelli¤i de yine bu
dönemin yay›nlar›nda s›kl›kla rastlanan
“Sat›lan mahaller” bölümüdür. Kitab›n
bas›ld›¤› Tasviri Efkâr Matbaas›’n›n, bu
matbaada bas›lan kitaplar›n sat›lmas›na
mahsus bir ma¤azas›, dükkân› olmad›¤›
için, böyle yay›nlar, farkl› yollarla oku-
yucuyla bulufluyordu. ‹kbal, Kanaat,
Hilmi gibi yay›nc›lar, bast›klar› kitapla-
r› Ca¤alo¤lu’nun candamar› olan Bâb›â-
lî Caddesi üzerinde yer alan dükkânla-
r›nda sat›fla sunabiliyor, okuyucuyla bu-
luflturabiliyordu. Yaz›k ki yetiflemedi-
¤im o devirlerde türlü çeflit kapakl› ki-
tapla süslenen o kitapç› vitrinlerini her
hayal etti¤imde görememifl olmaktan
dolay› samimî bir üzüntü duyar›m.

Tasvir-i Efkâr gibi matbaalarda ba-
s›lan kitaplar ise t›pk› mâni, makam,
güfte mecmualar› ile devrin popüler
kanto yahut flark› notalar›n›n sat›ld›¤›
usulle sat›l›yordu. Sergüzeflt-i Pervîz de
böyle sat›lan kitaplardand›. Kitab›n ar-
ka kapa¤›nda “Sat›lan Mahaller: Hami-
diye’de tütüncü Mustafa A¤a’n›n dükkâ-
n›, Ba¤çekapusunda tönbeküci dükkân›,
Divânyolu’nda k›raathâne” ibaresi var.
Demek, o vakitler fiyat› befl kurufl olan
bu kitap, o dükkânlarca merakl›s›na
ulaflt›r›l›yordu. Okuyucu, arad›¤› kitab›
dükkân sahibinden acaba nas›l talep
ediyordu? “Mustafa A¤a’m, geçende sa-
na getirilen Sergüzeflt-i Pervîz’den elinde
var m›?” m› diyordu? Birkaç hafta ev-
vel Befliktafl’ta bir kahveye girdim. Dik-
katinizi istirham (!) ediyorum. Yer Be-
fliktafl, sene 2008… Bir adres sordum.
Sordu¤um adres, kahvenin de üstünde
oldu¤u sokakta, befl-on ad›m ilerisi.
Hazindir. De¤il adresi ö¤renmek, o
aziz ocakç›n›n a¤z›ndan ç›kan seslerin
ne oldu¤unu dahi anlayamad›m. Ben
de son senelerde ‹stanbul’daki dehfletli
de¤iflim karfl›s›nda çaresizlikle kar›fl›k
tak›nd›¤›m geçifltirme tavr›n› sergile-
dim. Söylenenleri anlam›fl gibi samimi-
yâne teflekkür ettim. Dükkân›n kap›s›n›
kapat›p, bafl›m›n çaresine bakt›m.

Ama dünün kahvecisi, tütüncüsü,
ocakç›s› sadece kahve yahut çay servisi
yapm›yor, oca¤a cezve sürmüyor,
demlikte çay› k›vamland›rm›yor, dük-
kân›n›n kap›s›n› aralayan merakl› oku-
yucunun sorusunu da cevapl›yor, raf-
larda yahut belki de tezgâh›n›n alt›nda
istif edilmifl çeflit çeflit kitap aras›ndan
isteneni bulup ç›kar›veriyordu.

Gelelim Sergüzeflt-i Pervîz’in, yazar›
Ali Haydar’›n a¤z›ndan aktar›lan hikâ-
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Ali Haydar Bey’in telif eseri Sergüzeflt-i
Pervîz’in içeri¤i ile ilgili aç›klay›c› bilgilerin
yerald›¤› sunufl bölümü. Sunuflu takip eden

ikinci k›s›mda ise Osmanl› tiyatro
edebiyat›nda o güne dek neden trajedi

türünde eser verilmemifl oldu¤u ve yazar›n
neden bu türde bir eser kaleme ald›¤›na dair

aç›klamalar vard›r.



yesine… “Üç fas›ldan ibâret trajedi” alt-
bafll›¤›yla tan›mlanan oyun için yazar›
“‹flbu trajedinin mebni-î aleyhi olan hi-
kâye vaktiyle Pervîz nâm›nda bir miras-
yedi olup hüsn ü melahatle meflhûre ve
Hofl-hümâ ismiyle müsemmâ olan bir
mekkâre-i hezâr-aflinân›n nas›l mübtelâ-
y› derd-i aflk ü muhabbetî oldu¤u ve
sonra ne halde bulundu¤u beyân olun-
mufltur.” diyor. Yazar, hemen bu sat›r-
lar› takip eden önsözünde de mütevaz›
eserini flöyle takdim ediyor: “Bilirim ki
bu manzume enzâr-› umumiye arz olun-
ma¤a lay›k bir eser de¤ildir. Fakat âlem-
de fena eser olmad›kça asâr-› nefisenin
kadri bilinmez. Misl-i meflhuriyle baz›
zevat-› kirâm›n teflvikât›na istinaden
tanzimine cür’et eyledim. Âmiddir ki
derkâr olan hatalar› dâmen-i afv ü mer-
hamet ile mestur buyurulur.  fiuras›n›
dahi ifâde eylerim ki fliirimize bir trajedi
yolu açd›m. ‹kmâl ve intizam›na bu yol-
da beni takib edecek zevat-› kirâm›n mu-
vaffak olmalar›n› temenni eylerim.”

Ali Haydar Bey’in bugün kulaklar›-
m›za f›s›ldarcas›na kaleme ald›¤› yuka-
r›daki sat›rlar›ndan da anlafl›l›yor ki
eserin ilk telif trajedi olmas›n›n hari-
cinde bir iddias› yoktur.

Trajedi türünün klasik formu, ihti-
ras hisleriyle dolu hayatlar›n felaketler-
le sonlan›fl›n› seyircide dehflet, ürperti
ve ac›ma hisleri uyand›rarak edebî fle-
kilde sahnede sergilemektir. Ancak
oyun esnas›nda oyuncular metin halin-
de kaleme al›nm›fl diyaloglarla de¤il es-
ki edebiyatta beyit, bugünkü ifadeyle
dize olarak adland›r›lan ikiliklerle mu-
hataplar›na seslenir; oyunun düzenine
göre belirli aral›klarla devreye giren ko-
ro da üst perdeden birkaç dize okuya-
rak durum tespitinde bulunur.

Sergüzeflt-i Pervîz’de yer alan beyit-
ler sahnede gerçi içerik olarak hayli ib-
retlik durumlar›n ortaya ç›kmas›n›
sa¤layacak türdendir. Ne var ki üç bö-
lümden oluflan oyunda, karakterlerin
üst perdeden söyleyecekleri beyitler -

yaz›ld›¤› devrin günlük hayat› ve cemi-
yetin duruflu göz önünde tutuldu¤un-
da bile- hayli alaturka bir ifade ile ka-
leme al›nm›flt›r denilebilir.

“Sizi sevdi¤inden siyânet eder,
Beni sevse yar› sehâbet eder.
Sehâbet olur mu o gaddara hiç?
Himâyet olur mu mekkâre hiç?
E¤er do¤rusunu sorarsan bana;
Derim, k›l feragat bu iflten sana.
Ki sonra nedamet çekersin inan,
Yakar nâra bafl›n o k›z bir zaman…”

yahut:

“Hayalin ne mümkün ç›ka dideden,
Ay›rmak kolay m› onu sineden?
O da olmasayd› n’olurdum aman,
O teselliyet eyler dile her zeman.
‹flim pek yaman oldu aflk›nla ah!
Aceb haram etmez mi baht-› siyâh?
Eder haram elbet k›lars›n kerem;
K›lars›n kerem, ben ne flüphe idem?”

gibi beyitler Sergüzeflt-i Pervîz trajedisin-
de yer alan karfl›l›kl› hitaplardan sadece
birkaç›d›r. Trajedi böyle uzay›p gider.

O devrin kalem erbab›, trajedi ya-
zarl›¤›na da alaturka bir isim bulur: fa-
cia-nüvis! Çok sonralar› baz› yazarlar
bu kelimeyi hâile-nüvis olarak de¤iflti-
rir. Ama 1866’dan itibaren “trajedi” ke-
limesi de Türkçeye girer. Bundan son-
ra ise dilde sadeleflme ç›¤›r›na kadar
her üç hal de elefltiri yaz›lar›nda, ma-
kalelelerde ve tiyatro ile ilgili di¤er ki-
tap ve risalelerde arz-› endâm eder.

Gerçi bizde telif oyun yok denecek
kadar az, olanlar da oynanabilirlikten
hayli uzakt›r ama, günü Halide Edip’in
Shakespeare’den adapte etti¤i trajedi-
lerle Abdülhak Hâmid’in a¤›r oyunlar›
kurtar›r. Projenin alt›nda ise 12 kifli-
den oluflan Sahne-i Osmanî’nin imzas›
vard›r. Sene 1912’dir…

Dolay›s›yla denebilir ki bizde oyna-
nan ilk trajedilerin iki kahraman› var-
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d›r, telif eserlerde Abdülhak Hâmid’in
trajedilerini sahneleyen Burhaneddin
Tepsi ve adapte edilenlerde de genç ye-
tenek Ertu¤rul Muhsin. Ondan önce
kör topal bir fleyler yapmaya çabalayan
Türk Tiyatrosu’nda trajedi nam›na bir
fley olmad›¤›n› sonraki senelerde hat›-
ralar›n› yay›mlayacak olan Muhsin Er-
tu¤rul da ac› bir lisanla dile getirecek-
tir. Kald› ki, Türk tiyatrosu dendi¤inde
kimse ne Ali Haydar Bey’i ne de bizde
ilk telif trajedi olan Sergüzeflt-i Pervîz’i
hat›rlamayacakt›r…

Darülbedayi, yay›n hayat›na 1930’da
bafllam›fl Cumhuriyet’in en eski tiyatro
dergisidir. fiehir tiyatrolar›n›n yay›n or-
gan› olan derginin ilk say›lar›ndan iti-
baren modern tiyatroya olan özlem ve
bu aray›fla mecra verecek fikirler örgü-
sünün flekillenebilmesine yönelik ola-
rak seslendirilen kayg›lar hemen dikka-
ti çeker. Darülbedayi’nin 15 Mart 1930
say›l› üçüncü say›s›nda yer alan ç›¤l›k
gibi baflyaz› “Perdeci” takma ismiyle
Ertu¤rul Muhsin taraf›ndan kaleme al›-
n›r. Yaz›n›n hemen giriflindeki sat›rlara
göz at›ld›¤›nda bile tiyatronun bizdeki
emeklemeleri, emekleyen örneklerin de
tiyatroyla görece ilgisinin ac› bir üslup-
la dillendirildi¤i hemen fark edilir:

“Eski Yunan’da Aishkylos tiyatro eserlerini
bundan 2400 sene evvel yazmaya bafllad›.
Sophocles ve Euripides de ondan elli sene
sonra birer san’at abidesi olan tragedyala-
r›n› yazd›lar. Bugüne kadar Avrupa tiyatro
yazarlar› hep onlar›n örneklerinden fayda-
land›lar. Bu eserlerin aras›nda öyleleri var-
d›r ki, bugünün en ünlü, güçlü tiyatro ya-
zarlar› bile o eserlerden daha sahneye uy-
gununu yapamaz, yazamaz. (…) Seneca
da Roma tragedyalar›n› yazd› ve Frans›z
tragedya yazarlar›na Yunanl›lardan sonra
hoca oldu. Demek, eski Roma’da tiyatro
edebiyat› 2000 seneden beri var.”5

Sonralar›n Muhsin Ertu¤rul’u hiç de
haks›z de¤ildir. Yaz›n›n son cümlesi,

Türk tiyatrosunun 1860’lardan 1930’la-
ra kadar geçen 70 küsur senelik safaha-
t›n› özetler niteliktedir: “K›s›r kad›nlar-
dan çocuk isteyen babalar gibi gö¤sümü-
zü dövüyor, baflkalar›n›n piçlerini kendi-
mize evlat etmek istiyoruz. ‘Çeviri kötü,
adaptasyon yanl›fl’ diyenler k›s›r de¤ilse-
niz, baflkalar›n›n eserlerini k›skan›yorsa-
n›z, siz yaz›n. Art›k karihalar›n›z› (yarat›-
c›l›¤›n›z›) çiftlefltirin. Do¤urun da öz ev-
latlar›m›z› bir görelim!”

Sergüzeflt-i Pervîz, telif olmas›na te-
lif eserdir ama yavan bir örnektir. Er-
tu¤rul Muhsin’in hayk›rd›¤› bütün de-
formasyon bu oyunda da vard›r. Öyle
ki Sergüzeflt-i Pervîz literatürde yer bile
bulamaz.

Ali Haydar Bey, amatörce bir heves
ile kaleme ald›¤›n› önsözünde belirtti¤i
eserinin giriflini, klasik trajedilerden il-
ham alarak tarihe ba¤layarak bafllat›r.

“Tevarih-flinasân ederler beyân
Ki kalm›fl bu âlem-i tehî çok zemân
Kalayd› n’olurdu o hâl üzre âh!
Ne tâlî’ olurdu ne baht-› siyâh!
Ne a¤yâr olurdu ne âfl›k ne yâr;
Ne handân olurduk ne giryân ü zâr…”

Halbuki sözleriyle, kurgusuyla, hi-
kâyesinin arka plan›yla ve üslubuyla
Sergüzeflt-i Pervîz, klasik formda haz›r-
lanmaya çabalanm›fl bir taklid-telif’ten
öteye gidemez.

Ertu¤rul Muhsin, bugün bir yan›yla
hayli hazin bir hal alm›fl olan bir baflka
gerçe¤e daha de¤inir ve “Sophocles’in
Kral Oidipus’u ayar›nda ölmez bir eserin
iskeletini bile kurmaya imkân yoktur.
Yirmi befl as›rl›k bu hâile (trajedi) hâlâ
dipdiri ayakta duru. Daha dünkü flahsi-
yetlerin unutuldu¤u bugünün sahnesin-
de bu kadar muvaffakiyetle ayak direye-
bilmek kaç esere nasip olmufltur? ‹flte
Kral Oidipus, bu ayardaki eserlerin bafl
tac›d›r…” tespitinde bulunur bir baflka
yaz›s›nda…6 Tespit hazindir zira dün-
ya bugün, 25 as›rdan beri soluk al›p ve-

Sergüzeflt-i Pervîz

Cogito,  say›: 54,  2008

287



ren böylesi miraslar›na dahi sahip ç›-
kamayacak bir acziyet içerisindedir
21. yüzy›lda. Ve kültürün ne oldu¤una
dair derin bir karmafla hüküm-fermâ
olmufltur.

Yine de bu erken devir örne¤inde
olgun bir metin aramaktan çok türü-
nün ilk örneklerinden oluflu dolay›s›yla
üslup, içerik ve yaklafl›m aç›s›ndan tefl-
his ve tesbitte bulunmak ve eseri bu
flekilde yorumlamak yerinde olacakt›r.

Notlar
1 Ali Haydar, Sergüzeflt-i Pervîz, Tasvir-i Efkâr

Matbaas›, ‹stanbul, 1282 (1865-66).
2 Ali Haydar, Sasaniyân Hükümdarlar›ndan

‹kinci Ersas’›n Sergüzeflti, Tasvir-i Efkâr
Matbaas›, ‹stanbul, 1282 (1866). Ali Haydar
bundan baflka 1892’de ‹kinci Rûya yahut
Rûya Oyunu ismini tafl›yan iki perdelik bir
de komedya yazm›fl ve bu oyun ayn› sene
Edirnekap›’da Maktul ‹brahim Pafla Tekke-
si’ndeki fieyh Yahya Efendi’nin matbaas›n-
da bas›lm›flt›. Belli ki Ali Haydar sahne sa-
natlar›na bilhassa metin boyutuyla hayli
düflkündü. Ali Haydar Bey’in devirdafl› say›-
labilecek fiemsi Efendi ise, Tedâbirde Kusur
ismi alt›nda sekiz fas›ldan mürekkep bir tra-
jedi yazm›fl ve bu oyun 1874’te Zataryan
Matbaas›’nda bas›lm›flt›.

3 Bu devirde tiyatro eseri yazm›fl Ahmed Mid-
hat, Abdülhak Hâmid (Tarhan), Direktör Âli
Bey, Mustafa Naci Bey gibi edebiyatç›lar da
var. Ne var ki bu edebiyatç›lardan hiçbiri
trajedi türünde örnek vermemifltir. Bu dö-
nemi takip eden senelerde Servet-i Fünûn,
Fecr-i Âtî ve Edebiyat-› Cedîde ak›mlar›na
mensup yazarlar aras›nda yer alan Cenap
fiahabeddin, fiehabeddin Süleyman, Hüse-
yin Suat (Yalç›n), Mehmed Rauf, Sermet
Muhtar (Alus) ve Ömer Seyfettin gibi yazar-
lar da trajedi d›fl›ndaki di¤er alanlarda tiyat-
ro eserleri vermifllerdir. Buna mukabil Hü-
seyin Rahmi, kaleme ald›¤› tiyatro oyunla-
r›ndan baz›lar›nda tipoloji olarak trajediyi
benimsememekle birlikte üslup ve seyir aç›-
s›ndan bu türe çok yak›n piyesler kaleme al-
m›flt›r. 1914’te yay›mlanan Hazan Bülbülü
bu türden bir eserdir. Hüseyin Rahmi Bey,
bu eserinin bafl›nda yer alan takdim yaz›s›n-
da “Memleketimizde henüz tiyatro san’ati nâ-
m›na nisbet-i istihkâk gösterecek teflkil ede-

medi. Çünki bu büyük san’atin de darüttali-
mi vard›r. Hüdayinâbit mantar gibi mümes-
sil yetiflemez. Bizim sefil sahnelerimizin üze-
rinde, en basit cümlelerde bile acz-i ifâde ile
s›çrayan, hayk›ran, didinen maharetsiz, liya-
katsiz hatta ekserisi terbiye-i evliyâya bigâne
bir tak›m zavall›lara san’atkâr denemez.”
cümleleriyle o tarihte bile do¤ru dürüst bir
kumpanyan›n olmay›fl›ndan yak›n›r. Yaza-
r›n sahnelenmek üzere tertipledi¤i, ancak
daha sonra k›sa hikâyeye çevirerek yay›mla-
d›¤› Hayattan Sahifeler isimli yar›m kalm›fl
eseri de 1918’i, yani Birinci Dünya Sava-
fl›’n›n koflullar› hayli a¤›r son günlerini re-
simleyen ve bu türden kabul edilebilecek bir
di¤er örnektir.

4 Ali Haydar Bey’in biyografisi ile ilgili yuka-
r›daki sat›rlar için meflhur bibliyoman›m›z
‹bnülemin Mahmud Kemal ‹nal’›n k›ymetli
çal›flmas› Son As›r Türk fiairleri isimli mu-
hallet eserinin birinci cildinin 573. sayfas›n-
dan itibaren bafllayan hayli uzun “Haydar
Bey” maddesine müracaat ettim. Bundan
baflka hiçbir kaynakta Ali Haydar Bey ile
alakal› do¤ru dürüst bir bilgi yoktu. Do¤um
tarihinden, devlet kat›nda ald›¤› türlü me-
muriyete ve bu meyanda ald›¤› maafllara;
emeklili¤inde kaleme ald›¤› eserlerden vefa-
t› tarihine ve hatta defnedildi¤i yere kadar
Ali Haydar Bey’in hayat›na dair bütün el-
zem bilgilerin kaydedildi¤i bu dört bafl› mâ-
mur eser olmayayd› Ali Haydar Bey ile ilgili
bilgi hatta foto¤raf› acaba nereden bulunur-
du? Dünün bütün imkâns›zl›klar› ile tezkîre
edebiyat› sahas›nda verilmifl son büyük eser
olarak kabul edilen bu çal›flmadan sonra
her türlü imkâna ra¤men ne yap›lm›fl, hangi
orijinal çal›flma ortaya konmufltur? Yüzy›l
ötesinden bizlere kuvvetli ›fl›¤›n› saçt›¤›,
kör-topal ilerlemeye çabalad›¤›m›z yolu bizi
ayd›nlatt›¤› için ‹bnülemin Mahmud Kemal
Bey’e bu vesileyle bir kez daha rahmet dile-
yelim. Ali Haydar Bey’in biyografisine dair
daha detayl› bilgi için bkz. ‹bnülemin Mah-
mud Kemal ‹nal, Son As›r Türk fiairleri, Or-
haniye Matbaas›, ‹stanbul 1930, C: 1, s. 573-
576.

5 Perdeci (Ertu¤rul Muhsin) “Baflyaz›” Darül-
bedayi, S: 3, 15 Mart 1930.

6 Muhsin Ertu¤rul “Sanat Dünyas›nda Harp
Sonras› IV: Londra’da Gördüklerim” Türk Ti-
yatrosu, S: 195, 15 Kas›m 1946, s. 6-7.
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Yazarlar Hakk›nda

Bar›fl Acar: 1977 Ayd›n do¤umlu. Sanat tarihçisi. 1997 y›l›ndan bu yana yay›nc›l›kla u¤rafl›yor.
Sanat kuram› üzerine çal›flmalar› Rh+, Artist, Sanat Dünyam›z, Sanatç›n›n Atölyesi gibi dergi-
lerde; elefltiri yaz›lar›, denemeleri Evrensel Kültür ve ‹nsanc›l dergilerinde; sinema yaz›lar› Alt-
yaz› dergisi ve Radikal gazetesinde; öyküleri Kitapl›k dergisinde yay›mlanmaktad›r.

O¤uz Ar›c›: 1976 y›l›nda Almanya’da do¤du. Yar›m kalan SBF Uluslararas› ‹liflkiler Bölümü
deneyiminden sonra, ‹.Ü. Edebiyat Fakültesi Tiyatro Elefltirmenli¤i ve Dramaturji Bölümünden
2002 y›l›nda mezun oldu. “Antik Yunan Tragedyas›nda Ölçülülük (Sôphrosûnê) ve Uyum (Har-
monia) Düflüncesi” bafll›kl› teziyle yüksek lisans›n› tamamlayarak, 2005 y›l›nda ayn› bölümde
doktora program›na bafllad›. Halen tez aflamas›nda. Ço¤unlu¤u Yunan tragedyas› üzerine olan
makaleleleri ile baz›lar› sahnelenmifl oyunlar› bulunmaktad›r.

Cihat Ar›nç: 1981 y›l›nda Kayseri’de dünyaya geldi. Hâlen Bo¤aziçi Üniversitesi Felsefe Bölü-
mü’nde lisansüstü e¤itimini sürdürüyor. Yurtiçinde ve yurtd›fl›nda çeflitli uluslararas› konfe-
ranslarda sanat felsefesi, sufi estetik, film araflt›rmalar› alanlar›nda akademik bildiriler sundu.
Çeflitli dergilerde makale ve tercümeleri yay›mland›.

Alan Badiou: 1937 Fas do¤umlu Frans›z düflünür. Collège International de Philosophie’de ve
École normale supérieure’de dersler vermektedir. Akademik kariyerinin yan› s›ra siyasal alan-
daki militan kiflili¤iyle de tan›nan Badiou halen L’Organisation Politique içinde siyasal müca-
delesini sürdürmektedir. Birçok roman, oyun ve deneme kaleme alm›fl olan yazar›n bafll›ca
eserleri: Thèorie de sujet (1982), L’étre et l’èvènement (1988), Manifeste pour la philosophie
(1989), L’Éthique (1993), Deleuze (1997).

Roland Barthes: (Cherbourg, 1915-Paris, 1980) Frans›z denemecisi, elefltirmeni ve göstergebi-
limcisi. Sorbonne’da ö¤renim gördü, C.N.R.S.’de (Bilimsel Araflt›rma Ulusal Merkezi) çal›flt›,
École Pratique des Hautes Études’de ve Collège de France’ta göstergebilim dersleri verdi. Bafll›-
ca yap›tlar›: Le degré zéro de l’écriture (Yaz›n›n S›f›r Derecesi) [1953]; Michelet [1954]; Mytholo-
gies (Ça¤dafl Söylenler) [1957]; Critique et vérité (Elefltiri ve Gerçek) [1966]; Système de la mode
(Modan›n Dizgesi) [1967]; L’Empire des signes (Göstergeler ‹mparatorlu¤u, YKY 1996) [1970];
S/Z (YKY 1996) [1970]; Sade, Fourier, Loyola [1971]; Nouveaux essais critiques (Yeni Elefltiri
Denemeleri) [Le degré zéro de l’écriture ile birlikte, 1972]; Le plaisir du texte (Metnin Verdi¤i
Haz) [1973]; Roland Barthes (Roland Barthes YKY 1998) [1975]; Fragments d’un discours amo-
ureux (Bir Aflk Söyleminden Parçalar) [1977]; La chambre claire (Ayd›nl›k Oda) [1980]; Le grain
de la voix [konuflmalar, ö.s., 1981]; L’aventure sémiologique (Göstergebilimsel Serüven YKY
1993) [ö.s., 1985].



Maurice Blanchot: 1907’de Fransa’da, Saône-et-Loire’da do¤du. Roman, anlat› ve deneme ya-
zar›. Georges Bataille’›n kurdu¤u Critique dergisinde Marcel Arland, Raymond Aron, Fernand
Braudel, René Char, Michel Deguy, Michel Foucault gibi yazarlarla çal›flt›. Daha çok edebiyat
ile dil aras›ndaki iliflkiyi ele alan denemeleriyle tan›nm›flt›r. Melville, Kafka, Bataille, Sade, Ar-
taud, Proust, Musil ve Nietzsche gibi yazarlar ve Mallarmé, Char, Lautréamont, Rilke ve Höl-
derlin gibi flairler üzerine incelemeler kaleme ald›. Türkçe yay›mlanan eserleri: Thomas l’obscur
(1941, Karanl›k Thomas, Metis, 1993); L’arrêt de mort (1948, Ölüm Hükmü, Kabalc›, 1999); L’es-
pace littéraire (1955, Yaz›nsal Uzam, YKY, 1993); La folie du jour (1973, Günün Delili¤i, Alt›-
k›rkbefl, 1996); Le pas au-delà (1973, Öteye Ad›m, Ayr›nt›, 2000).

Mehmet Çetintafl: 29 Eylül 1976’da ‹stanbul’da dünyaya geldi. 1997’de ‹stanbul Üniversitesi
Avrupa Topluluklar› Hukuku ve 2003 senesinde ise Uluda¤ Üniversitesi ‹ktisadî ve ‹darî Bilim-
ler Fakültesi’ne ba¤l› Uluslararas› ‹liflkiler bölümlerinden mezun oldu. 2003’ün Eylül ay›ndan
buyana Bo¤aziçi Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü’ne ba¤l› Tarih Bölümü’nde yüksek li-
sans e¤itimini sürdürmektedir.

Küçük yafllardan beri ilgi duydu¤u tarih ve edebiyat alan›nda çeflitli araflt›rmalar› bulunan Çe-
tintafl’›n siyasî tarih, t›p, Türk müzi¤i ve sanat tarihi ile flehircilik alanlar›nda araflt›rmalar› ve
iki kitab› bulunmaktad›r.

2005 y›l›nda ç›kan “Dolmabahçe’den Niflantafl›’na” isimli semt monografisi ile 2006 Sedat Sima-
vi Sosyal Bilimler Ödülü’ne lay›k görülmüfltür.

Buket Deniz: 1977’de ‹stanbul’da do¤du. ‹stanbul Üniversitesi ‹ngiliz Dili ve Edebiyat› ve Y›l-
d›z Teknik Üniversitesi Modern Dans bölümlerini bitirdi. Yüksek lisans derecesini ‹stanbul
Üniversitesi Tiyatro Elefltirmenli¤i ve Dramaturji bölümünden ald›. Doktora ö¤renimine ayn›
bölümde devam etmektedir. Halen Çanakkale Onsekiz Mart Üniversitesi GSF’de ve Y›ld›z Tek-
nik Üniversitesi Sanat ve Tasar›m Fakültesinde ö¤retim görevlili¤ini sürdürmektedir.

Joshua Foa Dienstag: University of Virginia, Siyaset Bilimleri bölümünde ö¤retim görevlisi.
Dancing in Chains: Narrative and Memory in Political Theory (1997) bafll›kl› bir kitab› ve Witt-
genstein, Nietzsche, ve Amerikan siyaseti üzerine çeflitli makaleleri yay›mland›. The Pessimis-
tic Spirit: The Past and Future of an Untimely Ethic bafll›¤›yla yay›mlanacak bir kitap üzerine
çal›fl›yor.

Kerem Eksen: 1976 ‹stanbul do¤umlu. Halen Bo¤aziçi Üniversitesi ve Paris-10 Nanterre Üni-
versitesi Felsefe bölümlerinde doktora e¤itimini sürdürüyor, trajedi ile etik iliflkisi üzerine arafl-
t›rmalar yap›yor. Seyyar Sahne tiyatro grubunun kurucu üyesi.

Tu¤ba Elmac›: 1981’de Ankara’da do¤du. Yüksek lisans derecesini ald›¤› Dokuz Eylül Üniversi-
tesi Sinema bölümünde doktora ö¤renimine devam etmektedir. Halen Çanakkale Onsekiz Mart
Üniversitesi GSF’de ö¤retim görevlili¤ini sürdürmektedir.

Bernard Freydberg: University of Rochester’da felsefe ve tarih lisans›, Duquesne University’de
felsefe alan›nda yüksek lisans ve doktora dereceleri ald›. Alman ve Yunan felsefesi, estetik, fel-
sefe tarihi ve fenomenoloji alanlar›nda çal›fl›yor. Kitaplar›ndan baz›lar›: Provocative Form in
Plato, Kant, Nietzsche (and Others), Peter Lang (New York: 2000); The Play of the Platonic Dialo-
gues, Peter Lang, Inc. (New York: 1997); Imagination and Depth in Kant’s Critique of Pure Rea-
son, Peter Lang, Inc. (New York: 1994). 

Northrop Frye: (1912-1991) Kanadal› edebiyat elefltirmeni ve kuramc›s›. University of Toron-
to’da ve Emmanuel College’da teoloji e¤itimi ald›. William Blake’in fliirlerini çözümledi¤i,
1947’de yay›mlanan Fearful Symmetry bafll›kl› kitab›yla uluslararas› üne kavufltu. Yirminci yüz-
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y›l›n en önemli edebiyat kuram› incelemesi kabul edilen Anatomy of Criticism bafll›kl› kitab›
1971 y›l›nda yay›mland›.

Münir Göle: 1961’de ‹stanbul’da do¤an Münir Göle, Bo¤aziçi Üniversitesi’ni bitirmifl, once Flo-
ransa, ard›ndan Lozan, Yens ve Cenevre’de yaflam›flt›r. Halen Como yak›nlar›nda foto¤raf ve
yaz› çal›flmalar›n› sürdüren Göle’nin kitaplar›ndan baz›lar›: Yans›lar Kitab›, Uzak Bir Göle, Su-
rat Buruflturmal›k 52 Metin ve F›s›lt›lar.

Haldun Gülalp: Türkiye’de, ‹ngiltere’de ve ABD’de ekonomi, siyaset bilimi ve sosyoloji dalla-
r›nda e¤itim gördü ve yine bu ülkelerin çeflitli üniversitelerinde görev yapt›. Geliflme sosyolojisi,
devlet-s›n›f iliflkileri, sosyal teori, siyasal ‹slam, demokrasi ve vatandafll›k konular›nda çok say›-
da çal›flmalar› yay›mland›. Halen Y›ld›z Teknik Üniversitesi, Siyaset Bilimi ve Uluslararas› ‹lifl-
kiler Bölümünde ö¤retim üyesidir.

Oliver Leaman: Felsefe ve Zantker Yahudi Araflt›rmalar› Profesörü. Felsefe doktoru unvan›n›
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