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co an

Tuhaflik ve Yaraticihk

28-29 Eyliil tarihlerinde Galatasaray Universitesi'nde bir psikanaliz ve yara-
ticilik sempozyumu diizenlendi. Yaraticihigin tuhaflik-yabancilik-tekinsizlik
ekseninde psikanalitik mercek altina alindig1 sempozyumda edebiyatta, si-
nemada, gorsel sanatlarda, masallarda tekinsizligin, yabanciligin, tuhafh-
gin tezahiirleri psikanalistler, sosyal bilimciler ve felsefeciler tarafindan yo-
rumlandi, okundu, tartisildi.

IPA Tiirkiye Psikanaliz Calisma Grubu: Psike Istanbul, Lyon 2 Lumiére
Universitesi Yaraticilik ve Klinik Uzerine Calismalar Ag1, Galatasaray Uni-
versitesi isbirliginde diizenlenen etkinligin metinlerini, sempozyumdaki bo-
liimlemeye sadik kalarak alt1 ana baslik altinda yayimliyoruz: “Absiirt Duy-
gusu Sahneyi Kapladiginda”, “Sinemada Yabancilik / Tuhafhk”, “Otekilik ve

» o«

Kimlik Karmasas1”, “Sézel Olmayan Yaratimlar ve Ruhsal Olarak Hayatta
Kalma”, “Masallarin Evreni”, “Gergek ve Imgesel: Yabanciligin / Tuhafligin
Simgelestirilmesi”.

Tiirk sinemasindaki tuhaf erkek figiirlerinin sosyo-politik ve psikanali-
tik okumasindan Almodovar sinemasinda tuhaf transseksiiel figiirlere sine-
mada tekinsizlik; Camus, Maupassant, Melville, Caillois, Orwell, Kosinski
ve Wolfson iizerinden edebiyatta bir zamanlar tanidik olan bastirilmas ilk-
sel deneyimlerin tekinsizlikle geri déniisii ve tekinsiz temalarda ortaya ¢i-
kan “kétii ikiz” olgusunun tezahiirleri; masallar evrenindeki tuhaflik 6gesi;
performans sanatinda tanidik ve tuhaf diyalektigi; psikiyatri kurumlarinda
tedavi goren hastalarin “ham sanat” eserleri ve Heidegger ve Lacan iize-
rinden yaraticilik okumalarinin verimli bagska okuma ve tartismalara yol
acacagini diisiiniiyoruz.

Cogito, say1: 72, 2012



6 Cogito'dan

Sempozyumun bilimsel kurulu ve diizenleme kurulu iiyesi Niliifer Erdem
bu sayinin hazirlanmasinda da éneri ve yardimlarim eksik etmedi. Kendisi-
ne tesekkiir ederiz.

2013 y1limy, Teyfur Erdogdu konuk editorliigiinde tarih yaziciligi ve tarih fel-
sefesi 6zel sayisiyla karsilayacagiz.

Seyda Oztiirk

Cogito, say1: 72, 2012
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Yaratmali mi Yaratmamali mi?

AYLA YAZICI

Uzun zaman bir psikiyatri hastanesinde psikotik hastalar ile calistim. Giinii-
miin 6nemli bir kismi psikotik insanlarin arasinda gegiyordu. Varsani ve san-
rilar ile kendi olusturduklar “tuhaf” diinyalarinda yasamayi segmis, gercek
diinya ile aralarina mesafe koymus insanlar. Sonra ofisime geliyor, “psikotik
olmayan” insanlara terapi ya da analiz yapiyordum. Béyle bir giiniin sonun-
da Virginia Woolf'un hayatini anlatan bir filme gittim. Bir tiirlii filmin icine
giremedigim gibi baz1 sahneler bana nerdeyse komik geliyordu. Diger izleyen
kisilerle benzer duygular1 yasayamadigim apacikti. Siiphesiz oyuncular ¢ok
iyi oyunculards, hatta basrol oyuncusu 6diil bile aldi. Niye béyle bir tepki
verdigimi diigsiindiim. Film bana ¢ok sahte, yiizeysel ve yapmacik gelmisti.
Ben kendi icimdeki tuhaflig, hastalarin yasadig: ve giin boyu bana aktardig:
aciy1 sembolize bir hale déniistiiremiyordum ve filmi izleyemez hale gelmis-
tim. Ama salon doluydu ve herkes duygusal bir tepki géstermisti. Onlar bu
sembolize edilen tekinsizligi/tuhaflig1 hissedebiliyor ve filmin icine girebili-
yordu ama ben disinda kalmistim. Biitiin giiniim tuhaf-tekinsiz olan insan-
lik halleri i¢inde gegiyorken aksam baska bir insanin tuhaf-tekinsiz halinin
anlatilmaya ¢alisildig: bir sanat eseri bana ¢ok uzak kalmisti. Somut acila-
rin icinden sembolik diinyaya gegemiyordum. Anlasilan bu gegisi yapmak en
azindan benim igin 6yle kolay bir is degildi. Bu durum, bir yoniiyle, hastanede
yasayan, yasamak zorunda birakilan kronik ruhsal hastalig) olan insanlarin
gormezden gelinmesi, “deliligin” insanlik tarihi boyunca toplum disina itil-
mesi, bir taraftan da bu insanlarla ilgili sanat calismalarinin ilgi ¢ceken, cok

Cogito, sayx 72, 2012



Yaratmalr m1 Yaratmamali m1?

yaratici ¢calismalar olarak toplumda yerini bulmasina da benzetilebilir. Tuhaf
olan iirkiitiicii, dayanilmaz, kaginilan bir seyken, yaratici bir edimle semboli-
ze edildiginde duyulabilir, gériilebilir, kabul edilebilir, ilgi ¢ekici oluyor.

Biraz énce s6ziinii ettigim hastanede yasayan insanlarin birinden, bir sa-
natg1 sizofrenin 6ykiisiinden s6z etmek isterim. Anne babasim éldiirdiigii
icin adli birimde yatiyordu. Uzun hastane yatis1 sonucu ciddi yeti yitimine
ugramistl. Hastane 6ncesi hayatinda miizik egitimi almis, egitmenlik yap-
must1. Bir proje baglaminda yeni bir beste yapti, bu beste bir miizik albiimii-
niin bir pargasi oldu ve iinlii sanatgilar tarafindan seslendirildi. Bunu 6g-
rendiginde bu kisinin olduk¢a duygusal bir tepki gosterdigini hatirhyorum.
Agladi ve mutlu oldugunu séyledi. Bir hafta sonra ¢ok ilging ve bir o kadar
da korkung bir sey yaparak, bir géziinii ¢cikarmaya ¢aligti. Tuhaf-tekinsiz bir
durumdan yaratici bir edimle, bir an, bir siire ¢ikmasi onu daha siddetli bir
bicimde tekrar tuhafligin-psikozun i¢ine gekmisti. Yani bu is hi¢ de 6yle ko-
lay olmuyordu. Yarattig1 miizik baska insanlar tarafindan duyulunca, yani
sembolik olarak onlarda bir karsilig1 oldugunda yikici bir hale gelebiliyordu.
Otekinde var olunca, kendi bir parca yok oluyordu.

Endonezya’da halen aktif olan bir yanardag var — Merapi yanardagi. Bu
yeri, bir siire 6nce ziyaret etmistim. Uzaktan c¢ok etkileyici, giizel, gérkemli,
bir gériintiisii var. Bakan kisiye estetik icinde sayisiz sembolik ¢cagrisimlar
sunuyordu. Merapi yanardaginin ¢evresinde de dolasabiliyorsunuz. Biz de
daga oldukca yaklastik ve bir jiple dolasmaya ¢iktik. Dagin bu denli yaki-
ninda olmak hi¢ de 6yle estetik zevkler sunmuyordu. Dolasirken, insanlarin
yasadig séylenen bir kéyiin iistiinden-iginden gectigimizi soylediler. Her ta-

Cogito, sayi: 72, 2012
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10 Ayla Yazuc1

raf kiildii, arada bir
agaclar, otlar ve yi-
kilmis, yanmis bina
kalintilarn  vardi.
Hepimiz c¢ok sikil-
dik ve huzursuzluk
hissetmeye basla-
dik, neden geldigi-
mizi de tam anlaya-
madan, bir an evvel
oradan gitmek isti-
yorduk. Doéniis yo-
lunda ise, uzaktan
yikilmis ve yanmis
oldugunu gordigii-
miiz bir evi ayirt et-
tik, yamindan gegip
gidecekken, yakla-
sinca yikintinin bir
diizeni  oldugunu
fark ettik. Rehberi-
miz miize oldugunu
soyledi. Bildigimiz
klasik miizelere hig
benzemiyordu. Gi-

ris serbestti ve oda-
lar1 rahatca gezebil-
me imkani vardi. Ev esyalarindan arta kalanlar1 6zenle ve diizenle hepsi
hala yanmis, bozuk vs. olmasina ragmen sanki bir ev yerlestiriyormusga-
sina yerlestirmiglerdi. Kapida tam bir hayvan iskeleti, yanmis ama tamms
izlenimi veren bir motosiklet, mutfakta arag geregler, kitaplar ama yanmus,
hasar gérmiis halde gibi... Ama ilging olan, artik bu evin i¢cinde olabiliyor-
duk, olmak istiyorduk ¢iinkii merak etmeye ve nihayet bir duygu hissetmeye
baslamistik. Huzursuzluk, sikint1 artik bir anlam kazanmist: ve bu miizeyi
gezerken, insanlarin yasadigi, maruz kaldig: dehseti hissedebiliyor, kavra-
yabiliyorduk.

Cogito, sayi: 72, 2012



Yaratmali mi1 Yaratmamali m1? 11

Artik zaman ve onun somut-sembolik hali saat vardi, s6z ve somut-sem-
bolik hali yazi1 vards, sandalye vardi. Bu andan sonra kendimizi biraz daha
giivende hissedebilir, bu felaketi yagsayan insanlar1 anlamaya ¢alisabilir, on-
lar i¢in iiziilebilir ve onlara kendimizde yer acabilirdik.

Hanna Segal deliler, diis gorenler ve sanatcilar ¢ok fazla sey paylasir de-
mis. Bunlar arasindaki ¢izgilerin o kadar belirli olmamasina ragmen, ara-
larindaki farklarin bedeli hi¢ kuskusuz ¢ok biiyiik. Bilinmeyen, tanimlana-
mayan eger yaraticilikla sonug¢lanmazsa, goklukla yikicihigin iginde kalir...

Cogito, say1:72, 2012
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Yazmak

NAYLA DE COSTER

Unheimlich, ya da tuhaf sekilde tanidik olan... Freud, tuhaflik hissinin, ki-
sinin uzun zamandir bildigi ama bastirmis oldugu seylere bagh bu korku-
tucu hissin, sadece giindelik hayatta degil sanatsal yaratimlarda da ortaya
ciktigim vurgular. J.M. Quinodoz, Lire Freud (Freud Okumalari) kitabinda
soyle der: “Edebi yaratim her bireyin kendi bastirilmis malzemesine daya-
nir, yazar okurda hayranlik uyandiric1 bir tekinsizlik etkisi yaratmak icin
imgeleminin kendisine sundugu biitiin araglar1 kullanir.”!

1993’te Marguerite Duras, Ecrire (Yazmak) isimli kitabinda “her sey yazi-
yordu yaz her yerdeydi, bu yaziy1 yabani kiliyor... Umutsuzluga ragmen,
yine de yazmak. Yok, umutsuzlukla yazmak...” diyordu.

Freud, Ferenczi'ye yazdigr 2 Ocak 1912 tarihli mektupta “Biitiin bu za-
man zarfinda kederler icindeydim, uyusturucum da yazmakty; yazmak, yaz-
mak, yazmak...” diyordu.

Freud yapitlarindan canh varliklar gibi bahseder, bir bilin¢ ve bilingén-
cesine gore degisim gecirdiklerini séyler. Ona gére yaz ve yaraticilikta bi-
rincil nesne iliskisine bir déniis vardir, ardindan simgelestirme ve yiiceltme
gerceklesir. O halde yazmak ruhsal yaralar: derinlemesine islemenin bir yo-
ludur ve libidinal bir yatirim, bir oyun hazzi ve ruhsal bir ¢iftecinsiyetlilik
icerir. Yazarin ya da sanatcinin yapitinin sonunda yasadigi depresyondan
cokca bahsedilir.

Freud sair ve yazarlar karsisinda biiyiillenmistir. Onlarin insan tabiatini

1 Quinodoz, Lire Freud, s. 194.

Cogito, say1: 72, 2012



14 Nayla de Coster

sezgiyle bildiklerini diisiiniir. Sanat¢inin, okur ya da seyircinin coskularini
uyandirma yetenegine hayranlik besler.

Freud 1907 tarihli “Edebiyat Yaraticisi1 ve Diislem” baslikli makalesinde
kurmaca hikaye yaratan kisinin, kendine 6zgii bir diinya yaratmak iizere
gercekligi diizenleyen kisi oldugunu soyler. Edebi yazi, yazan 6éznenin ruh-
salligina gémiilmiis hakikatleriyle birlikte i¢ diinyaya bi¢im verir. Freud
sunu vurgular: “Yazar bagka tiirlii ilerler. Dikkatini kendi ruhunda biling-
disina verir, gelisme imkanlarini gézler ve bunlar: bilingli bir elestirellikle
bastiracag: yerde onlara sanatsal bir ifade kazandirir.”?

1903'te Wilhem Jensen tarafindan yayimlanan “Gradiva” &ykiisii iizerine
yazilar1 Freud'un bir sanat yapitini ilk ele alma denemesidir. Daha sonra aym
sey plastik sanatlara ait yapitlara uygulanacaktir. Bugiin bunu uygulamal
psikanaliz olarak adlandiriyoruz. Tipk: psikanaliz tedavisinde oldugu gibi
yaz1 bir yaratma alani agar. Andre Green yazarla okur arasinda Winnicott'un
tarif ettigi anlamda bir metafor alaninin acildigindan bahseder.?

Melanie Klein'a gére yazmak bir onarma zorlantisidir. Burada birincil
nesne iligkisi alanindayizdir. Tipki ¢ocuk gibi yazar da depresif konumdan
gecerek yikici diirtiileri yiiceltir. Gergeklikle arzu arasindaki ¢atismayi ya-
tistirmak icin tiimgiigliiliikten vazgeger ve simgeler (harfler) kullanir. Klein’a
gore bu arzu, annenin karnindaki igerikleri ve bunlarin arasinda bulunan
babanin penisini ¢almak isteyen bebegin bilingdisi arzusudur. Bebek bu
arzunun annede intikami tetikleyebileceginden korkar; onarma ihtiyacim
yaratan da bu korkudur. Dolayisiyla anne tarafindan zulmedilme endisesi
yaratici edimin temelini olusturur.

Sézlerimi Milan Kundera’dan bir alintiyla bitirecegim “Roman bireylerin
hayali cennetidir. Hi¢ kimsenin hakikatin sahibi olmadig1 alandir.*

Fransizcadan ¢eviren: Niliifer Erdem

2 Freud, “Le créateur litteraire et la fantaisie”, s. 243.
3 Green, La Deliaison.
4 Kundera, Roman Sanat, s. 194.

Cogito, sayn: 72, 2012
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Dil Tuhaflaginca:
Orwell ve Wolfson

BELLA HABIP

Psikanaliz ve yaraticilik gercevesinde tuhaflik ve yabancilik konusunu ele
alan bu sempozyumda ben dil konusunu ele alacagim. Dili 6znenin ortaya
cikmasi agisindan, 6znelligin dogusu agisindan inceleyecegim. Konustugu-
muz dil yani dile gelen, Lacanin la parole ad1 altinda kavramlastirdig: dil, biz
psikanalistlerin bilingdisimi ¢6ziimlememiz icin ve 6zellikle bu bilingdisinin
dile gelis bigiminde, yani s6ziin bizatihi kendisinde (parole) 6zneyi ortaya
¢ikarmamiz agisindan ¢ok 6nemli; tabii bu sefer tuhaf bir 6zneden s6z ediyo-
ruz... Keza dil konusunun, konusma, anlasma, anlasamama ve dil karmasasi
konusunun insanligin basat meselelerinden biri oldugunu Babil Kulesi efsa-
nesinden beri biliyoruz; dilin kimi kullanimlarinin insanliktan ¢ikarici ve
yabancilastirici potansiyel tagimasina da tanik oluyoruz. 1970’li yillarda psi-
kotiklerin annelerinin ¢ifte mesaj veren paradoksal ve kafa karistirici tiimce-
leri tizerine epeyi yazip ¢izildi. Psikanalistler,' sistemistler? sizofrenlerin ai-
lelerinde paradoksal bir diisiincenin hakimiyetinden s¢z ettiler. Ayni zaman-
da kafa karistiran tiimcelerin aksine, konusmanin 6zgiirlestirici ve sagaltici
oldugunu da Freud ve Breuer'in Histeri Uzerine Caligmalar adli yapitindan
beri biliyoruz. Keza konusmanin disinda da, edebiyatta da sozciiklerin her
seferinde yeni bir sekilde kullanimiyla dilin giiciiyle karsilasiyoruz.

1 Racamier, Les Schizophrénes.

2 Bateson, Steps to an Ecology of Mind: Collected Essays in Anthropology, Psychiatry, Evoluti-
on, and Epistemology.

Cogito, say: 72, 2012



Dil Tuhaflasinca: Orwell ve Wolfson

Biz analistler bir seans icinde serbest cagrisimla ilerleyen analizanin séy-
leminde bir 6zne arariz, her seyden 6nce. “Kim konusuyor” diye sorariz ken-
dimize. Bunun yanit1 ¢ok basit diyeceksiniz. Iste adam ya da kadin uzanmis
konusuyor, 6zne tabii ki o adam ya da o kadin olacak. Ama durum o kadar
basit degil ne yazik ki. O kadin ya da o adam kendine aitmis gibi goziiken
diisiince ve tespitleri birbiri ardina siralarken, bir an geliyor ve soyledigi s6z-
lerin kendine ait olmadigimi kesfediyor. Bir bagkasi, benligine niifuz etmis,
onunicinde konusmaktadir. Ozne iste bu tuhaflik karsisinda sasiran kisidir.
Psikanalist o 6zne ile konusan kisiyi bulusturur. Boyle bir bulusma gercgek-
lesmezse psikanaliz tedavisi can sikintisi igeren tuhaf bir maceraya déniise-
bilir. Bu sikintidan Winnicott s6z ediyor.

Bir parantez acayim. Winnicott'un sik sik profesyonel camianin disina
¢ikip, sosyal hizmet uzmanlar, egitimciler, hatta din adamlaryla soylesti-
gini biliyoruz. Tahmin edebileceginiz gibi din adamlar1 da ¢alismalarinin
6nemli bir boliimiinii, kendilerine itiraf etmeye gelmis ruhsal agidan zorluk
ceken kisilere dinsel 6gretiler dogrultusunda 6giitlerde bulunmaya, onlara
yol géstermeye ayirmis durumda. Ama yine ayni din adamlar:1 bu bagvuran
itirafgilarin kimilerine dinsel agidan yardimci olup olamayacag: konusun-
da tereddiitlii. Bu halk séylesilerinden birinde bir giin Winnicott’a, bu din
adamlar, konusarak yardim edebilecekleri bir kisiyle profesyonel yardima
ihtiya¢ duyan bir kisiyi birbirinden nasil ayirt edebileceklerini sorarlar. Win-
nicott 6nce bir duraklar, sonra meseleyi karsiaktarim cephesinden ele alarak
soyle bir yamt verir: “Bir kisi size gelip konustugunda, onu dinlerken ca-
ninizin sikildigini hissederseniz, hastadir ve psikiyatrik sagaltima ihtiyaci
vardir. Eger ilginizi cekmeye devam ederse, sorunu ya da ¢atismasi ne kadar
agir olursa olsun, ona yardim edebilirsiniz.”

Biz analistlere gelince iste bu sikintinin oldugu yerde bizim jargonu-
muzda “6znellesme” diye adlandirdigimiz bir meselenin s6z konusu ol-
dugunu goérityoruz. Kim konusuyor, nereden konusuyor, kime konusuyor
ve nihayetinde ne konusuyor sorular1 kafamizin i¢inde dénmektedir ve
psikanaliz tedavisi bu sorulara siire¢ icinde yanmitlar bulmakla miikellef.
Ozneyi aramaktayizdir. Ayn1 zamanda 6znenin kendisini de benliginin
icinde kesfetmesini saglamaliy1z. Oznenin 6tekinin séylemiyle sekillen-
mis kendi tarihini nasil sahiplendigidir burada s6z konusu olan. René

3 Kahn, “Préface de Masud Khan”
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Roussillon'un deyimiyle 6znellesme hareketi sahiplenici* bir nitelik tasi-
malidir.

Bu 6zne sorunsalini, 6zellikle de 6znenin yok olmasini simdi iki edebi-
yat metniyle ele aliyorum. Birincisi Orwell'in 1984 1; digeri ise L.Wolfson'un
kendi psikotik yasantisim1 ¢arpici bir bicimde aktardig1 Sizofren ve Diller®
adl kitabu

1984'te, icinde 6znenin yok oldugu yeni ve tuhaf bir dilin icadina tanik
oluyoruz. Bu dilin ad1 yenikonus. Kitap her ne kadar totaliter rejimlerdeki
polis giiciiniin siirekli bir gozetleme ve diisiinme yasagini kurumsallastirdi-
g1 bir ditnyanin hicvi olarak yorumlansa da, dil iizerine yazilmis énemli bir
basyaputtir.

Bu tuhaf dil nasil igliyor? Oncelikle Okyanusya denilen bu iitopya karsiti
cehennemsi iilkeye bir g6z atalim. Okyanusya siirekli Avrasya ve Dogu Asya
ile savas halinde ve iilke Biiyiik Birader lakapl bir diktatér tarafindan yéne-
tiliyor. Biiyiik Birader’in bir de Goldstein adl ezeli bir diismani var. Ekran-
larda, toplu gosterilerde, tiim nesriyatta, iletisime elverisli her alanda Biiyiik
Birader’in yaptig1 seyler oviiliiyor ve Goldstein'in vatan haini oldugu yiiksek
sesle haykiriliyor; hatta nefret giinleri ve saatleri diizenleniyor ve insanlar
isi giicii birakip toplu halde Goldstein’a kars: nefretlerini haykiriyorlar. in-
sanlar evlerinde olsun sokakta olsun birtakim tele ekranlar tarafindan iz-
leniyorlar. Ekranlar hem parti yénetiminin propagandasini siirekli olarak
yayinlamakta hem de ayn1 zamanda, ekranlarin igine yerlestirilmis kamera-
lar insanlarin tiitm hareketlerini, s6zlerini hatta yiiz ifadelerini kaydetmekte
ve merkeze bildirmektedir. Insanlar siirekli takip altindadir. Ekrana kars:
sirtin1 donmek de ise yaramaz zira ekrana yansiyan bedenin arka kismi be-
lirli bir zaman diliminden sonra siiphe uyandiracaktir. Bu yiizden insanla-
rin yiiziinde ebleh bir ifade vardir: Sakin bir giiliimseme ve i¢i bos bakiglar
i¢ diinyada neler olup bittigini ustaca gizler hatta i¢ diinyanin varligini bile
tedricen ortadan kaldirir. Bir giin romanin baskahramani olan Winston
odasinda tele ekranin tam olarak algilayamadig duvarin icinde gémme bir
kose kesfeder. Bu késenin iginde, tele ekranin bakis alanindan uzakta yaz-
maya karar verir ve karaborsadan satin aldigi, kuse kagitl, artik bulunma-
yan cinsten giizel bir deftere cocuksu bir hazla yazmaya koyulur. Yazdig ilk
metin ipe sapa gelmez ve bir anlam biitiinliigiinden yoksundur. Bir gece énce

4 Roussillon, “Pluralité de I'Appropriaton Subjective”.
5 Wolfson, Le Schizo et les langues.
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gordiigii savas filminden siddet igerikli pargalar, bu filmin projeksiyonu si-
rasinda ofkelenip, filmin ¢ocuklara gosterilmemesi gerektigini bagiran bir
kadindan s6z etmektedir bu metin. Winston bu birbirinden kopuk ve anlam-
s1z seyleri neden yazdigini kendi kendine sorarken aklinda bir an1 canlanir.
Bu aniy1 yazmak igin bir giinliik tutmaya karar verir. Yazmak bir anlamda
kendi kendisine ayna tutacak bir nesneyi yaratmak gibi okunabilir. Oyle ki
bu yazdig: ilk metinde 6zne yoktur. Orwell bunun altini ¢izer: Winston'un
6nce biityiik harflerden, sonra da noktalama isaretlerinden vazgectigi, her-
hangi bir diisiinme alanina mahal vermeyen bir metinden s6z eder. Bu ayna
iglevi géren metinden sonra romanda Winston'un bir riiya gérmesine sahit
oluruz. Riiyasinda artik hayatta olmayan annesini ve ¢ok az hatirladig kii-
ciik kiz kardesini goériir. Yazma eylemi sayesinde hatirlama ve kendi iizerine
diisitnme ve 6znellesme hareketi ivme kazanmistir.

Tiim roman boyunca, ekranlardan yayilan sloganlarin diliyle, siki polisi-
ye yontemlerle orgiitlenmis biirokrasinin kullandig: 6znesiz dille, bellegine
ve bilincine gittikge sahip ¢ikan romanin baskahramani Winston'un kullan-
dig1 dil olmak iizere iki farkl dille kars: karsiyayiz. Sloganlar, iilkenin her
bir yaninda, “Savas Baristir, Ozgiirliik kéleliktir, Bilgisizlik kuvvettir” tiiriin-
den, “tek tek anlasilmayan, ancak séylenmis olduklari i¢in giiven ve cesaret
veren sozlerdi”. Roman sanki bu iki farkli hareketin etrafindadir. Bir yandan
zamanin disinda, mutlak kesinlik igeren, 6zne barindirmayan propaganda
dilini, konusdille dile kars1 agilan yikici savasi, dilin yikimini gérmekteyiz;
diger yandan da 35 yasindaki Winston'un giinliik tutarak tarihine ve diline
sahip ¢ikmasina, kendi iizerinde diisiinen bir dilin, 6zdiisiiniimlii bir dilin
ortaya ¢ikmasina tanik olmaktayiz.

Dilin yikimin1 sadece propaganda dilinin giindelik hayatin en iicra ké-
selerine kadar sirayet etmesinde gérmiiyoruz. Insanlarin kendi aralarinda
konustuklar: dilde de bir tuhaflik var. Ornegin Winston'un komsusu Bayan
Parsons'un kullandig: dilde de bir tuhaflik var. Bu kadin ¢ok kesik kesik ve
ciimlelerinin sonunu getirmeden konusuyor. “Tom evde yok da” ya da “Co-
cuklar. Bugiin hi¢ disar1 ¢ikmadilar. Tabii bu yiizden.” Sanki ciimlenin ke-
sildigi yer susulmasi gereken bir yer. Uzatilirsa farkh anlamlara, dolayisiyla
farkli bir iletisim bigimine yol agabilir. Ornegin karsisindaki kisi de kendi-
sinden s6z etmeye baslayabilir ve iki insan karsilikli bir aligveris i¢cinde ken-
di 6znelliklerini ortaya koyabilirler. Oznelliklerin bulustugu bu ara alanda
baglar kurulmaya baslayabilir. Oysa Biiyiik Birader’in iilkesinde insanlarin
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birbirleriyle bag kurmasi istenmez. Insanlarin birbirleriyle yakinlagmalari ve
iktidarin denetleyemeyecegi bir alan olusturmalan ortadan “buharlagmala-
r1” icin en giizel nedendir. Bu diinyada ilk sahneye, ilk sahne tizerinden kok-
leri, atalari, gegmisi diisiinmeye, hayal etmeye yer yoktur. Her yer ve her sey
salt gercektir. Cocuklar bile oyunlarinda hayal gii¢clerini ¢calistirmazlar; ger-
cege yapismis kalmiglardir. Ornegin Winston'un kap: komsusu Parsons’larin
¢ocuklarinin en biiyiik eglencesi sehir merkezinde hunharca gergeklestirilen
idamlar seyretmek ve nefret cigliklar1 atmaktir. istekleri yerine getirilmeyen
¢ocuklarin elindeki silah da ebeveynlerini casuslukla itham edip yetkililere
ihbar edeceklerine y6nelik savurduklar tehdittir. Cocuklarin diirtiisellikleri
de herhangi bir ertelenmeye tahammiil edemeyecek diizeydedir: Bu sizopara-
noid diinyada hayal kurmaya, oyun oynamaya yer yoktur.

Bu gercekle yapisik bir bigcimde siiregelen yasamin bir diger 6zelligi za-
manin yok olmasidir. Kitaptaki kahramanlarin gelecekle ilgili herhangi bir
proje, hayal ya da arzular1 olmadig: gibi gecmisleri de siirekli tahrip edil-
mektedir. Bu tahribin en giizel 6rnegi Winston'un bakanliktaki editorliik go-
revidir. Bu gorev New York Times gazetesinde yayimlanmis ge¢mis yillara
ait makalelerin simdiki zamanin gerekliliklerine gére “diizeltilmesidir” Or-
negin “Mart ayimin 17’sindeki Times'a gore Biiyiik Birader, bir énceki giin-
kii séylevinde saldirgan Avrasya kuvvetlerinin, yakin bir tarihte Kuzey
Afrika’da ¢ikarma yapacagindan s6z etmisti. Oysa [Winston'un diizeltme
yapacag tarihte] Avrasya kuvvetleri Kuzey Afrika’'ya dokunmamaisti bile. Bu
nedenle Biiyiik Birader'in soylevini bastan yazmak gerekiyordu. Tahminleri
gerceklere uygun olmaliydi” Gegmisin daimi bir sekilde “diizeltilmesi” ve
eski dokiimanlarin da “bellek delikleri” ad1 verilen hava borularindan atil-
mas1 ve yok edilmesi gerekiyordu. Bu borular her odada oldugu gibi kori-
dorlara da yerlestirilmisti ve kagitlar bu borulardan atiliyordu. O kagitlarin
akibeti neydi, o kagitlara ne oluyordu sorusunu Winston'un aklindan gegir-
digine tanik oluyoruz. Gergekler siirekli tahrip ediliyor ve degistiriliyordu.
Bu tarihin yeniden yazim hareketinde Orwell yalandan ¢ok sagmanin, an-
lamsizligin hiikiim siirdiigii bir ditnyanin altini ¢izer ve kahramanina soy-
le dedirtir: “Yapilan is bir sagmaligin bir baskasiyla yer degistirmesiydi.”
Ugrasilan islerin cogunun gercek diinyayla bir ilgisi yoktu. Istatistikler ilk
halleriyle de.uydurulmus sekilleriyle de diis iiriiniiydiiler. S6z konusu olan
sadece yalan ve sahtekarlik degildi zira yalan olmasi i¢in bir dogrunun varli-
gim1 kabul etmek gerekir, dolayisiyla bir diisiincenin varligi da zimnen kabul
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edilmis olur. Oysa diisiincenin ve diisiinmenin hizla yok oldugu bu kaotik
diinyada her tiirlii tespit, diisiince ya da veri anlikt1 ve her an degisebilirdi.
Kitaplar, gazeteler, dergiler toplamp yeniden yaziliyordu ve her gazeteden
ya da dergiden “diizeltilmis” bu tek sayi1 oldugu icin diger basimlarla kiyas-
lama yoluyla hakikate ulasmak da imkansizdi. Bir de iistelik “ Istenilen,
yanliglarin, baski hatalarinin ya da yanlhs baskilarin dogruluk adina dii-
zeltilmesiydi” Yapilan tahribat, tarihin yeni bastan kurgulanmas: isindeki
sahtekarhk dogruluk adina yapilmis bir is olarak gésterilerek temel kavram-

Rene Raoiie, i

BELLA HABIp

larin da ici bosaltiliyor ve bir sey ayni zamanda da tersi olabiliyordu. Bu
da bizi dogrudan Okyanusya anti-iitopyasinda icat edilen ve 2050 yilinda
s6zliigiiniin tamamlanacag) tasarlanan tuhaf bir dilin insasina gétiiriiyor.
Yenikonus adi verilen bu dil ingilizce tizerine kurulmasina karsin icerdi-
gi yeni tiiretilmis sozciiklerle, tiimceleri giiniimiiz ingilizcesini konusan biri
icin pek anlasilir degildi. Bu dilin temel amaci iktidardaki partinin (Ing-
sos, Ingiliz Sosyalizmi) ilkelerinden sapacak kabul géren 6gretilere karsit
diisiincenin tizerinde diisiiniilmesini olanaksiz kilmakti. Hatta herhangi bir
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diisiincenin iizerinde diisiiniilmesini olanaksiz kilmak da hedefleniyordu
denilebilir, zira bu dil, dilin kendi iizerine olan 6zdiisiiniimsel hareketini en-
gelliyordu. Bunu séyle yapiyordu. Oncelikle bu dilde ayni anlama ya da ya-
kin anlamlara gelebilecek kelimelerden uygun bir tane seciliyordu ve gerisi
bellek deliklerine atiliyordu. Ya da bir sézciigiin alabilecegi farkli anlamla-
rin 6niine gegiliyordu. Ornegin “6zgiir” sézciigii yenikonusta hala yasiyordu
ama yalmiz “bu kopek bitten azadedir” ya da “bu tarla yabani otlardan aza-
dedir” olarak kullaniliyordu. Ozgiir sézciigii “siyasal 6zgiirliik” ya da “dii-
siince 6zgiirliigii” olarak kullanilmiyordu. Dil hazinesi gittikge kiigiilityor
ve azaliyordu ve sozciikleri azaltmak hazirlanan yeni s6zliigiin basat hede-
fiydi. Sézciik dagarciga giinliikk kullanim igin simirlandirilmist: ve anlarm
belirsiz ve yoruma agik sézciikler atilmisti. Iktidardaki partinin ilkelerine
ters diisen sozciikler de s6zlitkk disina gikarilmisti. Keza sifatlarin birgogu
da dilin disindayd: ancak kullanilmasi ¢ok elzem olan bazi sifatlar kulla-
niliyordu. Ornegin aydinlik sifat1 kullaniliyorsa onun kargiti1 olan karanlhik
s6zciigi kullanilmiyordu; onun yerine “aydinlik degil” kullaniliyordu. Keli-
me dagarciginda her azalma bir kazang sayiliyordu ve boylece diisiince sis-
temi de daraliyordu. Bu dili degil sorgulamak bu dilin i¢inde diisiinmek bile
imkansizlasiyordu. Hatta hedeflenen beynin 6n kismini degil sadece girtla-
gin1 kullanarak kisa sesli sézciiklerle konugsmakti ya da daha dogrusu ses ¢i-
karmakti. Bu amag yenikonusta drdekkonus sézciigiiyle belirlenmisti ve bir
ordek gibi vaklamak demekti. Hizli ve kisa kisa konusan bu bireyler boylece
hem duygulanimlarindan hem de sahip olduklari bilgi dagarcigindan kopu-
yorlardi. Sozciiklerin igindeki ruh, duygulanim ve tarih bellek deliklerine
coktan havale edilmislerdi. Dil salt bilgi verici hedefine indirgeniyor gibi gé6-
ziikse de bu da bir yanilsamaydi. Zira gittikge azalan s6zciikler, birbirlerine
yapisan sozciikler, salt kelime koékiinii muhafaza etmis yiiklemler ve baglag-
lar1 yok edilmis tiimcelerle insanlar birbirlerini anlamak bir yana dursun,
artik sadece mimikleri ve iggiidiisel duyumlari referans alarak birbirleriyle
iletisime gegebilirlerdi.

Seffaf bir dil yaratmak icin “liizumsuz laf kalabaligin1” ortadan kaldir-
maya yonelik bu dile hakim olma hareketi, dilin kendi i¢inde, yabanci ola-
rak algilanan opakligini, iistii kapaliligini, ¢ifte ya da ¢ogul anlamliligin,
anlam belirsizligini ortadan kaldirinca, dilin daha tanidik olmasi bir yana,
icindeki yabancinin daha da perginlesmesine neden olmuyor mu? Dile hakim
olmak Orwell’in diinyasinda dildeki yabanciy1 yok etmekle baslar ama bu-
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nun sonucunda dildeki yabanciyla birlikte dilin igindeki 6zdiisiiniimsellik
hareketi ortadan kalkar, tabii onunla birlikte 6zne de yok olur. Son kertede
ortada dil diye adlandirdigimiz sey ortadan kalkar yerine yenikonus denilen
bir ucube ortaya ¢ikar.

Dilin i¢indeki yabanci dilin kendi kivrimlaridir, dilin kendisidir en niha-
yetinde. Her dil isaret ettigi nesneyi 6ldiiriir; yerine o seyle yakindan uzaktan
ilgisi olmayan bir ses ya da fonetik birim gecer. Seylerle kurdugumuz iliski
dille dolayimlanir ya da yabancilasir. Dil kendine 6zgii isleyisiyle, kendine
has mantigiyla seylere isim verir. Bu isi yaparken de dil seylerin dogasim
degil kendi dogasini bize dayatir. Insan yavrusu bu yabanci dogay: Oteki
iizerinden karsilar. Seylerle kurdugu dolayimsiz iligki dil iizerinden, Oteki
tizerinden dolayimlanir. Bu bir yabancilasmadir. Dolayimsiz ilk iliskinin dili
bilingdisinda kalir; ta ki riiyalar, dil siirgme ve sakar eylemler bizi ondan
tuhaf bir sekilde haberdar edene kadar.

Bu yabancilasmay1 Louis Wolfson anadiline karsi nefret seklinde ifade
eder. Sizofren ve Diller adli kitabinda Wolfson, kendi psikotik deneyimini
“yabanci dillerde okuyan talebe” ya da “demansh talebe” seklinde, bir tigiin-
cii sahis iizerinden, kisisiz bir iislupla anlatir. Kitap Wolfson’'un tam anla-
miyla ne yaptigim1 yazdigi bilimsel bir dokiiman niteligindedir ama mizah
giicii okuyucuyu kayitsiz birakmaz. Anadili Ingilizce olan Wolfson bu kitab:
Fransizca yani yabanci bir dilde yazmistir. Wolfson New York’ta annesiyle
birlikte yasayan 20°li yaslarinda yabanci dillerde okuyan bir talebedir ve psi-
kiyatrik tedavi gérmiistiir.

Wolfson anadili olan Ingilizceden nefret ediyordu. Annesinin konustu-
gu Ingilizceyi duyar duymaz kulaklarim1 tikiyor ya da aninda radyosunu
kulagina yapistirtyor, yabanci dilde miizik ya da yabanci dildeki bir radyo
programim dinliyordu. Olur da kazayla Ingilizce bir sézctigii duymus ise,
aninda bu s6zciigii anlam olarak ona yakin olan fakat ayni sesleri iceren
bir baska dildeki sézciige geviriyordu. Ornegin annesi evde hisimla, yiiksek
sesle bagirarak “Where are my glasses?” (Gozliiklerim nerede?) diye dola-
nirken, Wolfson where sézciigiinii alip onu Almanca’daki fonetik agidan ona
en ¢ok uyan woher (nereden) sézciigiine aninda gevirir ve rahatlar. Where
sozciigiiniin zihninde takili kalmasi onun igin ciddi bir iskencedir. Ya da bir
diger ornekte Ingilizcedeki tree sozciigii Fransizcadaki terre (toprak), Rusca-
daki derevo'ya gevrilecektir. Amag hem Ingilizceden baska bir dile atlamak
hem de o dilde hem anlamsal agidan hem de fonetik agidan (sessiz harfleri
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koruyarak) benzer bir s6zciigii bulmakti. Bu tabii inanilmaz yorucu, devasa
aym zamanda da ¢ilgin bir ¢alismaydi. Bir de iistiine ¢argabuk olmaliyd:!
Bu yiizden Wolfson zamaninin énemli bir kismimi yabanci dillere vakfetmis
durumdayd ve siirekli farkl dillerde (Fransizca, Almanca, Rusga, Ibranice)
yeni s6zciikler ezberlemekteydi.

Wolfson'un amaci anadilini 6ldiirmek ve iginde diisiinebilecegi, anlam
yaratabilecegi yeni bir dil yaratmakti. Annesinin sézciikleri bir ok gibi “ku-
lak zarim delmekte ve icindeki kemikgiklerin titresimine neden olmaktay-
d1”. Wolfson annesinin sozciiklerini kendisine “zerk etme” hareketini ciddi
bir saldir1 olarak nitelendirmekte ve annenin “biricik varlig1” olan sizofren
oglu iizerindeki “zafer”ini deneyimledigini ileri siirmektedir. Bu saldiriya
kars1 koymak ve hayatta kalabilmek i¢in, —bu ciddi bir 6liim kalim savasidir-
Wolfson bir “yéntem”e bagvurur. Bu yéntem anadili olan Ingilizcedeki her
sozciigii pargalara bolmek, unufak etmektir. Parcalanmis sozciikler anlam-
sizlasirlar, zaten Wolfson icin Ingilizce telaffuz edilmis herhangi bir sézciik
anlamdan yoksundur, tehlikeli ve zehirli birer ok gibidir. Parca parca olan
bu sézciiklerin sessiz harflerini muhafaza edip yeni bir dilde onlar:1 yeniden
diriltmeye ¢alismak Wolfson'un yaptig istir denilebilir. Dil sanki onun igin
yeni bir diinya, yeni bir anlamlar biitiinii yeni bir sistem, belki de yeni bir
evdir ya da kapsayandir. Wolfson her 6liimlii gibi yeni bir dilin icine dogmaz,
yeni bir dil insa ederek kendisini onun igine yerlestirir. Bu ¢ilgin projede ebe-
veynler, atalar ve ilk sahne Orwell’in yenikonus'unda oldugu gibi yok olurlar.
Okyanusya'nin yenikonug projesi ile Wolfson'un ana dilini pargalayarak yeni
bir dil yaratma projesi 6ziinde aynidir. Her ikisi de yeni bir diinya yaratma,
diinyay: yeniden yaratma c¢ilginlig1 pesindedir. Her ikisinin de mesguliyeti
bunu dil iizerinden gerceklestirmektir. Ama bu iki farkl projeyi birbirin-
den ayiran sey dile kars1 alinan tavirdadir. Yenikonugs projesi 6ziinde bu dili
diisiinecek bir 6zneyi de yok etmeyi hedefledigi i¢in dili ve ayn1 zamanda
insanlig1 da ortadan kaldirma projesidir. Orwell dilin kemiklesmesi, han-
tallasmasi ve yozlagsmas: iizerinden totaliter rejimlerin yasadigimiz diinya
tizerinde saldig tehlikeye dikkati ¢eker.

Oysa “yabanci dillerde okuyan sizofren talebe”nin annesinin konustugu
ve yabana olarak algiladig: Ingilizceden kurtulmak iizere iginde diisiinebi-
lecegi bir dil yaratma projesi 6znenin hayatta kalabilmesi ve belki de yeni-
den dogabilmesi icin ¢i1lgin da olsa 6zne agisindan bir umut igerir. Bu umut
annenin konusurken ¢ikardig: sesin i¢inden kopartilan sessiz harflerin ya-
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banci bir dile, babanin anadili olan Fransizcaya tasinmasindadir. Yabanci
bir dilin varligi1 Wolfson'un kurtulusudur. Annenin yabancilastirici, dehsete
disiiriicii, diilsitnmeyi engelleyici “yabanc1” olarak algilanan sesi susturula-
cak, ama bu sesin i¢indeki sessiz harfler yabanci bir dilde sesli bir hale ge-
lecek, duyulacak, igsellestirilecek ve nihayetinde sahiplenilecektir. Yabanci
dil bir tiir kapsayici islev gorerek bu sessiz harflere yer yurt saglayacaktir.
Ayni1 zamanda annenin igindeki yabanci, ancak bir yabanc dilin iginde, bu
dilin diisiinmeyi saglayan alfa islevi diyebilecegimiz 6zdiisiiniimsel islevi®
sayesinde ehlilesecek, tanidik hale gelecek ve nihayetinde Wolfson tarafin-
dan sahiplenilebilecektir. Yabanciy1 tamidik hale getiren bu tuhaf yéntem
sayesinde Wolfson sahiplenici 6zne olarak, annenin sesini yumusatan ve in-
sancillastiran babanin diliyle yeniden diinyaya gelme sansi elde edecektir.
Wolfson'un anne ve babasinin dillerini bulusturdugu, dilbilimin tarihini, ya-
sasiny, kurallarim sahiplendigi bu fantastik ilk sahnede, nihayet, yasalar: ve
kurallariyla kendi tarihini sahiplendigini ileri siirmek yanlis olmaz.

Dil iizerinden yabancilagsmay: gosterdigim bu iki 6rnek, Orwell 6rnegin-
de oldugu gibi ister disaridan dayatilan bir otorite tarafindan olsun ya da
Wolfson 6rneginde oldugu gibi, ister zalim bir i¢ dayatma yoluyla olsun, za-
mammizin kiiresellesen diinyasinda dilin de kiiresellesmesini, kaliplasmas,
kiiltiirel ve coskusal icerikleri bosaltilmis, ama yeryiiziindeki cogunluk tara-
findan anlasilan, gercgegi diisiinme ve betimleme bicimleri iizerinde diisiin-
memiz agisindan bir firsat sayillmaz mi1? Ruh saghigi agisindan baktigimizda
oérnegin salt istatistiksel verilerle yazilmis ve 6zne i¢cin anlamli herhangi bir
sey barindirmayan psikiyatrinin el kitab1 DSM IV’te de ¢agimizin dayattig1
postmodern bir dille karsilasmiyor muyuz? Oysa Histeri Uzerine Calisma-
lar'inda Freud histeri olgusunu hem bir yapi iizerinden bircok kisiye uyarla-
mis hem de 6znenin séylemi iizerinden ifade bulan arzusunun tekil tarihini
sosyolojik roman tadinda bir dille bize aktarmistir. Bu iki dil arasindaki fark
carpici degil midir?

Son olarak da psikanaliz tedavisi kendine has gergevesi, kurallar1 ve
miimkiin kildig1 6znellestirici sozii sayesinde hakiki bir yaraticiligin tasiyi-
cis1 olarak kemiklesmis bilgisayar dilinin tekerriiritnden muaf son kale degil
midir?

6 Dilbilimciler dilin kendi iizerine diisiinen bir islevinin varhgindan séz ederler. insan dili
kendi isleyisinden s6z etmek icin bagka bir dile ihtiya¢ duymaz. Dilin bu 6zelligi Hjemslev
tarafindan tahlil edilmig ve bu tahlil zamanimizda hala gegerliligini korumaktadir.
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Albert Camus’de Yabancinin Yiizii
ve Olumsuzun Matrisi

RENE ROUSSILLON

A. Camus yabanci sorunu konusunda ve gevresinde kalem oynatmis baslica
yazarlardan biridir, bunun nedeni de yalnizca ayni adi tagiyan birroman yaz-
mis olmasi degil, yabanci sorununun belli bir bigcimde ve farkh yaklasimlar-
la tiim yapitim1 katediyor olmasidir. Dolayisiyla burada yalnizca Camus'niin
yabancisimi degil, daha genel olarak Camus'niin yapitlarinda yabanci sorun-
salini ele alacagim. Aslinda Camus 1957 yilinda Nobel Edebiyat Odiilii'nii al-

Le Visage de L’étranger et la Matrice du Négatif

chez Albert Camus
RENE ROUSSILLON

A. Camus est un auteur majeur de 'écriture sur et autour de la question de I'étranger et ceci
pas seulement parce qu'il a écrit un roman éponyme mais parce que la question de I'étranger
traverse, d’'une certaine manieére et sous des formes différentes, toute son ceuvre. Ma réflexion
portera donc non seulement sur 'étranger de Camus mais plus généralement sur la question
de l'étranger chez Camus. Camus est en effet non seulement le romancier qui a obtenu le prix
Nobel de littérature en 1957, il est aussi un essayiste de philosophie et un auteur de théatre :
il aime explorer les theémes qu’il met au travail, et qui le travaillent, de différentes maniéres
et avec divers langages.

Dans L'envers et l'endroit il livre sa compréhension de l'enjeu majeur de la création,
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mis romanci degildir yalnizca, bir felsefe
denemecisi ve oyun yazaridir: Isledigi ve
icine islemis temalar1 farkl bigimlerde ve
cesitli diller kullanarak derinlestirmeyi
sever.

L'Envers et l'endroit’da (Tersi ve Yiizil),
yaratimin baslica meselesine iligkin an-
layisini, kendi yaratim “kuramini” akta-
rir -ki bu da D. Anzieu'niin yillar sonra
Le corps de l'eeuvre’de savunacag) kura-

m1 andirir—; kendi adima bu diisiinceleri

Rﬁ;P: ; pekala benimsedigimi belirtmeliyim. Ca-
ROUSSILLON mus soyle yazar o donemde: “Sanat yaputi,
5 ingsa edilmek icin oncelikle ruhun karanlik
giiglerini kullanmalidir.”

Béylece Camus’'de yabanci sorunsalinin 6ziine hemen varmis oluyoruz,
insan “kendisine karanhiktir”; Le premier homme'da da (Ilk Adam) yazacag
gibi, insan kendisine yabancidir ve sanatin, belki de genel anlamda yazinin
meselesi, insanin kendi karanlik yanini kesfetmeyi denemesi, ona s6z ve bi-

¢im vermeyi denemesidir.

sa « théorie » de la création - qui n'est pas sans rappeler celle que D. Anzieu soutiendra de
nombreuses années plus tard dans Le corps de l'euvre — a laquelle je me rallierais volontiers.
Il écrit alors « Pour étre édifiée l'ceuvre d'art doit se servir d'abord des forces obscures de
l'dme ».

Nous sommes d’emblée au cceur de la question de 'étranger chez Camus, ’homme est
« obscur a lui-méme » comme il I'écrira encore dans Le premier homme, il est étranger a lui-
méme et 'enjeu de l'art et peut-étre de I'écriture en générale est de tenter d’explorer cette part
obscure de soi, de tenter de lui donner parole et forme.

La trilogie du négatif.
Si le theéme de I'étranger traverse toute l'ccuvre de Camus il est néanmoins particulierement
mis au travail dans ce qu'il appelle « la trilogie du négatif », ensemble de trois productions
des années 1942-45 et qui regroupe une exploration de la question de l'étranger sous trois
formes artistiques différentes.
-Le roman avec I'Etranger publié en 1942.
-L’essai philosophique et réflexif dans Le mythe de Sisyphe qu'il publie la méme année.
-Le théatre et la piece produite en 1945 sous le nom de Caligula.

Cette trilogie présente un grand intérét et constitue une contribution de premiére
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Olumsuz Uclemesi

Yabanci temas1 Camus’niin tiim yapitim1 katediyor olsa da, “olumsuz iigleme-
si” diye adlandirdigy, 1942-45 yillarina ait ii¢ yapitin biitiinliigii icerisinde
6zel olarak ele alinmistir; burada yabanci sorunsalinin incelenisi ii¢ farkh
sanatsal bi¢cim altinda gruplanir.

- 1942’de yayimlanan Yabancti'yla birlikte roman.
— Aym1 y1l yayimladig Sisifos Séyleni'yle felsefe ve diigiince denemesi.
— Caligula adiyla 1945'te yazip sahneledigi oyun.

Bu iigcleme biiyiitk 6nem tasir ve ¢cagdas klinik sorunlarimizin merkezinde
epeyce yer tutan olumsuz sorununa epey katkisi vardir. Bir arada ortaya ¢ikan
ve siirekli birbirlerine génderme yapan, kendi aralarinda siirekli eklemlenen
bir¢ok temanin tamamlayiciligini, hatta dayanigsmasini vurgulayarak, “olum-
suzun matrisi” diye adlandirmay: deneyecegim biitiiniin ana hatlarim verir.

Olumsuzun matrisini olusturmak icin, benim 6nerim s6z konusu iigle-
meden yola ¢ikarak farkli temalar1 siralamak olacak: Karanlik ve yabanci,
stkint: ile siki bir baglant: igerisindedir, bunlar Camus’niin yapitinda yine
merkezi bir yeri olan sa¢ma’ya (absiirt) ve sagma duygusuna agilirlar, ki sa¢-
manin da 6rnegin Sisifos Soyleni'nde ¢ok iyi islenmis ve umutsuzlugun temel
etkenlerinden birini olusturan yineleme ile bag1 vardir. Umutsuzluk bir ¢ik-

importance a la question du négatif tellement au centre de nos questions cliniques
contemporaines. Elle profile ce que je serais tenté de nommer une « matrice du négatif » en
soulignant la complémentarité et méme la solidarité de plusieurs thémes qui se présentent
ensemble et ne cesse de renvoyer les uns aux autres, ne cesse de s'articuler entre eux.

Pour constituer la matrice du négatif je propose de mettre en série différents thémes
a partir des trois textes de la trilogie évoquée l'obscur et I'étranger, les deux étroitement
corrélés a Y'ennui, ils communiquent avec l'absurde et le sentiment de I'absurde, tout a fait
central aussi chez Camus, lui-méme en lien avec la répétition, de maniére exemplaire dans
Le mythe de Sisyphe par exemple, et qui constitue 'un des facteurs essentiels du désespoir. Le
désespoir surgit du sentiment d’'une impasse, c.-a-d. d’'une situation sans issue, ou plut6t dont
les seules issues sont extrémes : le suicide « seul probléme philosophique sérieux » (Mythe de
Sisyphe) et le meurtre (L’Etranger mais aussi, bien sar, Caligula). A moins que toute I'ceuvre
de Camus ne représente la tentative pour ouvrir une autre issue : celle de la création, de la
production créative.

La matrice du négatif.

Avant d’explorer plus avant comment tout cela se joue dans le roman I'Etranger, je ne trouve
pas inutile de commenter rapidement les composants de la « matrice du négatif » que je viens
de profiler succinctement.

Cogito, sayi: 72, 2012



30 René Roussillon

maz duygusundan ya da farkh bir deyisle, ¢ikis1 olmayan bir durumdan do-
gar ya da bu durumun tek ¢ikis yolu u¢ noktalarda yer alir diyelim: Intihar,
“tek ciddi felsefi sorun” (Sisifos Sdyleni) ve cinayet (Yabanci ve ayrica, elbette,
Caligula). Kald1 ki Camus’niin yapit1 bir bagka ¢ikis sunmayi deneyebilir: Ya-
ratimin, yaraticl iiretimin yolu.

Olumsuzun matrisi

Biitiin bunlarin Yabanct romaninda nasil gosterildigi konusuna girmeden
6nce, ana hatlariyla verdigim “olumsuzun matrisi’nin olusturucu 6gelerini
kisaca agiklamanin da yararsiz olmayacagini diisiiniiyorum.

- Yabancu.
Gerek i¢ diinyada gerek dis diinyada, insanin diinyayla iliskisinin her diize-
yinde karsimiza gikabilir.

Yabancilik iliskisi 6éncelikle, kisaca belirttigimiz gibi, insanin kendisiy-
le iliskisi iizerinden bigcimlenir: Camus i¢in, Rimbaud'nun olaganiistii bir
bicimde dile getirdigi gibi “ben bir baskasidir” Bu bagkasiyla insan kendi
icinde, derinlerde duran “kendi karanlik tarafinda” yiizlesir, ama 6rnegin
aynalarda ya da ayni islevi goren nesnelerde karsisina ¢ikan kendi yansima-
sinda da yiizlesebilir. Yabanci'da, cezaevinde tutulan ve gériisme odasinda
Marie’'nin giiliitmsemesiyle karsi karsiya gelen kahraman, karavana tepsisin-

-L'étranger.
Il peut apparaitre a tous les niveaux du rapport de 'homme au monde qu'il s’agisse du monde
interne ou du monde externe.

Le rapport d'étrangeté se joue d’abord, nous avons commencé a l'indiquer, dans le
rapport a soi-méme : pour Camus, comme Rimbaud le formulait magnifiquement, « je est
un autre » Cet autre se rencontre en soi, « dans la part obscure de soi » qui se tient dans
les profondeurs, mais il peut aussi se rencontrer dans le reflet de soi que peut renvoyer,
par exemple les miroirs ou ce qui en tient lieu. Dans L'étranger le héros, alors en prison et
venant de rencontrer au parloir le sourire de Marie, cherche a « se » sourire du fond de sa
gamelle, miroir improvisé et par défaut, mais ne peut parvenir a ce que la gamelle-miroir
lui renvoie autre chose qu'un visage triste et sévére, qu'un visage qui lui reflete son évidente
culpabilité. Le miroir se refuse au sourire de surface, 2 la volonté délibérée, il dit la part
obscure, insistante, il refléte sur le visage cet étranger 2 soi mais en soi.

Mais le rapport 2 I'étranger se joue aussi dans le rapport global au monde. A l'origine
du sentiment de I'absurde il y a un rapport au monde gouverné par la perte du sens. Mais
dire la perte c’est encore beaucoup trop dire, la perte supposerait un sens acquis et perdu,
I'homme chez Camus, 'homme Camus, semble plutét confronté 2 un monde énigmatique,
un monde lui-aussi « obscur », insensé, un monde dans lequel « rien n’est clair » et donc
tout est ambigué et échappe 2 la saisie, & « I'entendement », 2 « 'entente ». Dans Le mythe
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de, ilk gordiigii bu ayna benzeri ve ayna yoklugunda, “kendisine” giiliimse-
meye calisir ama tepsi-aynanin yansittigl hiiziinlii ve sert bir yiizden bas-
kasini, apagik suglulugunu yansitan bir yiizden baskasini géremez. Ayna,
yiizeydeki giilliimsemeye, bilingli istege karsi ¢cikar, karanlik yani dile getirir,
kendi icinde kendisine yabanci olani yansitir.

Ama yabancilik iliskisi genelde diinyayla iliskide de bicimlenir. Sagma
duygusunun kékeninde, anlam kaybiyla yonetilen diinyayla bir iliski vardir.
Ama kayiptan s6z etmek, cok fazla sey soylemektir; kayip, kazanilmis ve
kaybedilmis bir anlami var sayar, Camus’de insan, insan Camus, daha ¢ok
muammali bir diinyayla, kendisi de “karanlik”, anlamsiz bir diinyayla, “hig-
bir seyin aydinlik olmadig1” bir diinyayla ¢arpisiyor gibidir; dolayisiyla her
sey muglaktir ve kavrayisa, “sagduyuya”, “anlasmaya” acik degildir. Sisifos
Séyleni'nde soyle yazar Camus: “Her seyin kurtulmasi igin tek bir seyin ay-
dinlik olmasi yeterli.” O halde diinyayla iliskiyi yanlis anlama yénetir, ayrica
bu ifadenin en diiz anlamiyla ele alinmasi gerektigini de gérecegiz.

Bu durumda, yabanciligin, baskasiyla, baskalariyla karsilikli gelmek iizere
bulusmada da yer almas: sasirtici degildir. Yabancida en ufak bir empati yok-
tur, duygusuzdur, baskalariyla kars1 karsiya gelmesini saglayacak duygular:
paylasamaz. Yabanci yalmzdir, sikilir. Insan iliskilerinin, insanla karsilagma-
nin anlami, duygusal paylasimda, merhamette, baskasini anlamayi saglayan,
6tekini benzer, “yakin”, tanidik, Freud'un deyisiyle “Nebenmensch” olarak ku-

de Sisyphe Camus écrit « 1l suffirait qu'une chose soit claire pour que tout soit sauvé » Le
rapport au monde est donc gouverné par le malentendu, et nous verrons que la formule est
aussi a prendre au pied de la lettre.

On ne sera pas étonné dés lors que I'étrangeté soit aussi au rendez vous de la rencontre avec
l'autre, les autres sujets. L'étranger n'éprouve guére d'empathie, il manque d’affect, il n'arrive
pas 2 partager les affects des autres 2 partir de quoi il pourrait les rencontrer. L'étranger est
seul, il s’ennuie. Le sens des relations humaines, de la rencontre humaine se tisse dans le
partage émotionnel, dans la compassion, le partage d'affect qui donne compréhension de
l'autre, qui constitue l'autre comme semblable, « proche », voisin, Nebenmensch comme
dit Freud. Quand I'émotion est absente de la rencontre on reste étranger a l'autre, et 'autre
étrange et étranger a soi. L'étranger s’ennuie, Sisyphe s'ennuie, Caligula s'ennuie, tous les
héros de la trilogie du négatif s’ennuient mais, excepté peut étre pour Caligula, aucun ne
cherche a tromper 'ennui existentiel, aucun ne se dérobe.

C'est qu'il est inutile de vouloir se dérober a l'absurdité du monde. Le sentiment de
I'absurde est le pivot de la matrice du négatif.

L’absurde.
EtI'horizon de 'ennui, du sentiment d’absurdité qui s’empare de 'homme dans sa relation au
monde, I’horizon c’est le désespoir. La répétition indéfinie du méme geste absurde de Sisyphe
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ran duygulanim alisverisinde bicimlenir. Karsilasmada duygu mevcut olma-
yinca, insan 6tekine yabanci, 6éteki bir yabanci ve insan yine kendine yabanci
kalir. Yabanci sikilir, Sisifos sikilir, Caligula sikilir, olumsuzun iiglemesinin
tiim kahramanlar: sikilirlar ve belki Caligula disinda, higbiri varolussal si1-
kintiy1 bastirmayi denemez, hi¢biri ondan kagmaz. Diinyanin sagmaligindan
kaginmak beyhudedir. Sagma duygusu, olumsuzun matrisinin ana 6gesidir.

Sagma.

Ve insan diinyayla iliskisinde ele gegiren sikintinin, sagmalik duygusunun
ufku, umutsuzlugun ufkudur. Sisifos i¢in ayn1 sagma hareketin sonsuz yine-
lenisi can alic1 bir soruya, temel soruya agilir: “Yasam, yasama zahmetine
deger mi?” ve dolayisiyla “tek ciddi felsefi sorun” olarak intihar sorunu, soru-
nun can alic1 noktasinda nereye kadar tutarl olunacag: meselesine dayanir.

Ama yasamin, yasama isinin, nereye kadar yasama zahmetine degecegini
bilme konusu, bu ifadenin 6ngérdiigii iki diizeyde anlasilmalidir.

Bir yandan, genel anlamiyla, yasam zahmete deger mi, degeri var m1? Ote
yandan da, yasadiklarim kendimi onlar1 yasamaya birakmama, onlar1 de-
neyimlememe deger mi? Ve yasanacak olanlar, ki burada insanin kendisini
yasamaya birakip birakmamasi gerektigi meselesi bas kosede durur, 6liimle,
yasla iliskidir.

Yabancinin romani annenin 6liimiiyle ve onun cenaze meselesiyle acilir,

débouche sur la question cruciale la question fondamentale : « la vie vaut-elle le coup d’étre
vécue » et donc « le seul probleme philosophique sérieux » est celui du suicide, celui de savoir
jusqu'ot il faut étre conséquent avec l'aréte vive de la question.

Mais la question de savoir si la vie, le vivre, vaut le coup d’étre vécu, doit s’entendre aux
deux niveaux que sollicite la formule.

D’un coté au sens général la vie vaut elle le coup, a t-elle de la valeur ?

Mais aussi, de l'autre coté, ce que je vis vaut-il le coup que je me le laisse vivre, que je
me le laisse éprouver ? Et ce qu'il y a a vivre, dont la question de savoir s'il faut se le laisser
éprouver est au centre, c’est le rapport 4 la mort, le rapport au deuil.

Le roman de I'étranger s'ouvre sur la mort de la mére et la question de son enterrement,
la mort maintenant, mort effective de la mére, mais sans doute, au-del3, le « déja mort » de
la relation a la meére, peut-étre méme le toujours déja mort de la rencontre avec la mére pour
I'étranger.

La disparition de Caligula sur laquelle la scéne de la piéce s'ouvre, est clairement
interprétée par tous comme I'effet du déces de Drusilla, sa sceur bien aimée, incestueuse méme
sans doute. C'est la confrontation avec ce que cette mort révele de la finitude de 'homme qui
plonge Caligula dans le désespoir et la solitude, qui le rend étranger au commerce habituel
des hommes et de ses taches coutumiéres, qui I'exile du monde, le boute au dehors de la
communauté.
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simdiki 6liim s6z konusudur, annenin gergek 6liimii ve hi¢ kusku yok ki, bu-
nun da 6tesinde, anneyle iliskinin “zaten 6lmiis” olmasi, belki de yabanci i¢in
anneyle karsilasmanin 6teden beri zaten 6lmiis olmasi s6z konusudur. Oyu-
nun ilk sahnesinde Caligula’nin ortadan kaybolusu, belli ki ensest bir iligki
siirdiirdiagii ¢ok sevgili kizkardesi Drusilla'nin 6liimiiniin etkisi olarak yo-
rumlanabilir elbette. Caligula’y1 umutsuzluk ve yalnizliga bogan, onu insan-
larin alisilageldik aligverisine, her zamanki gorevlerine yabanci kilan, onu
diinyadan siirgiin eden, toplulugun disina iten sey, kizkardesinin 6liimiiyle
birlikte insanin bitimliligi meselesiyle yiizlesmesi olur. Bu durumda sa¢gma-
nin insanina, sagmanin kahramanina nasil bir ¢ikis yolu gériiniir, insanlik
durumuyla, toplulukla nasil tekrar biitiinlesebilir, sagmanin diinyasindaki
yalmizliktan nasil ¢ikilir? Camus'niin kahramanlar: az ¢ok incelikli, az ¢cok
sinirda, az ¢ok etkili “umutsuzluk mantig1” bi¢cimlerine baglanirlar.
Caligula, denemedeki adiyla Sisifos gibi ve bir 6l¢iide, belli bir ad1 olmadig:
icin yabanci diye andigim kisi gibi, sagmay1 paradoksal olarak paylagmay;,
olmayan paylasimin, olmayan anlamin sagmaligini paylasmayi dener. Caligu-
la imparator oldugu, iktidar1 sinirsiz oldugu igin, bunu kétiiniin iyiye, iyinin
kotitye donmesiyle daha kokten bir bicimde gergeklestirir. Burada Caligula,
Shakespeare’in III. Richard’iyla, bir baska iktidar ve gii¢ insamiyla ortak bir
davay: siirdiiriir, 6ldiiriir, iktidarimi yok etmek icin kullanir. Ama iki kahra-
manin ayristigl, Camus’niin mantig1 Shakespeare’den daha 6teye gotiirdiigii

Qu’elle issue dés lors peut elle s'offrir 2 '’homme absurde, au héros de I'absurde, comment
réintégrer 'humaine condition, la communauté, comment sortir de la solitude du monde de
I'absurde ?

Les héros de Camus s'engagent dans des formes de « logiques du désespoir », plus ou
moins sophistiquées, plus ou moins extrémes, plus ou moins efficaces.

Caligula, comme Sisyphe dans I'essai éponyme, et dans une certaine mesure celui que
j'appelle, faute de nom précisé, I'étranger, vont tenter le partage paradoxal de 'absurde, de
I'absurde du non partage, du non sens.

Caligula de la maniére la plus radicale, mais il est empereur son pouvoir est immense,
par un renversement du mal en bien et du bien en mal. Caligula fait ici cause commune avec
le Richard III de Shakespeare, autre homme de pouvoir, d’emprise, il tue, utilise son pouvoir
pour détruire.

Mais | o1 les deux héros se séparent, 1a ot Camus pousse lalogique plusloi que Shakespeare,
c'est dans le fait que Caligula cherched’abord a tuer le sens, qu'il attaque la pensée, les croyances
de ses concitoyens, il ne cesse de les placer dans des positions paradoxales, manie I’humiliation
mais surtout le non sens, il s'attaque au sens du sens. A proprement parler Caligula ne se venge
pas, ou pas seulement, il essaye de faire partager son sentiment de 'absurde en attaquant le
sens méme des choses de ses sujets. On pourrait peut-étre relire le Richard III 2 la lumiére de
ce que nous enseigne la lecture de Caligula, Caligula est peut-étre la clé e Richard III.
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nokta, Caligula’nin éncelikle anlami 6ldiirmeye ¢alismasi, diisiinceye, yurt-
taslarinin inanglarina saldirmasidir, yurttaslarim geliskili durumlarda bira-
kir, kiigiik diisiirmeye oynar, ama en ¢ok da anlam yokluguyla ugrasir, anla-
min anlamina saldirir. Isin dogrusu, Caligula intikam almaz ya da yalnizca
intikam almaz, tebaasinin inandig) seylerin anlamina saldirarak kendi sagma
duygusunu paylasmaya calisir. IIL. Richard, Caligula okumasinin 6grettikleri
151g1nda yeniden okuyabiliriz belki; Caligula, III. Richard'in anahtari olabilir.
Sisifos Soyleni'nde, Camus umutsuz diinya anlayisim1 paylasmay1 dener
ama bu kez kullandig: gereg, aklin ve diisiincenin iktidarinin uygulanma-
sindan baska seye dayanmaz. Camus aym inanisi siirdiirmeye ¢alisir ama
cinayete, hakarete ya da siddete basvurmaz, bunun i¢in diisiincenin niifuzu-
nu kullanir yalnmizca, vektor degisir ama mesele aynidir: Sagma duygusunu
paylasmak, varolussal anlam yoklugunda sikisip kalmis insanin yalnizligini
yatistirmak, okuyucuyu sagmanin diinyasina gétiirmek, onu ikna etmek.

Yabanci.
Genel bi¢imiyle verdigimiz “olumsuzun matrisi’ni kavrama yolunda herhan-
gi bir ¢ikis énerip énermedigini incelemek iizere, Yabanc:t romanina déne-
biliriz artik.

Romanda her sey bir kumsalda ters yiiz olur. Hava sicaktir, ¢ok sicak,
hatta yabancinin annesini gomdiigii giindekiyle “ayni giines” vardir. Yabanci

Dans Le mythe de Sisyphe Camus aussi essaye de faire partager sa conception désespérée
du monde mais cette fois le moyen utilisé ne doit rien 4 un autre exercice du pouvoir que
celui de la raison et de la pensée. Camus cherche 2 entrainer la conviction mais pas par le
meurtre 'humiliation ou la violence, il utilise la seule emprise de la pensée, il tente d’entrainer
la conviction, le vecteur change mais 'enjeu est le méme faire partager le sentiment de
I'absurde, tromper la solitude de celui qui est pris dans le non sens existentiel, emporter le
lecteur dans le monde de I'absurde, le convaincre.

L’étranger.
Nous pouvons maintenant en venir au roman L'étranger pour essayer d’examiner s'il nous
livre quelque ressort d'intelligibilité de la matrice du négatif que nous venons de configurer.
Dans le roman tout bascule sur une plage. 1l fait chaud, trés chaud, c'est méme « le méme
soleil » que celui du jour ou l'étranger a enterré sa mere. Il marche sous le soleil en direction
d’une source fraiche, tendu vers cette source, antidote de la chaleur dans laquelle il est pris.
Entre la source et lui s'interpose I'arabe, celui avec qui, lui et son ami Raymond, il a déja eu
maille a partir, sur le chemin de la source s'interpose cet obstacle. 1l suffirait qu'il tourne
les talons, qu'il renonce pour que rien ne bascule, qu'il retrouve son amie Marie, que la vie
continue comme toujours, dans I'ennui certes mais aussi avec ses quelques plaisirs précieux.
Mais il continue d’avancer, sous la chaleur et dans une espéce de « brouillard », de brume
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serin bir pinara dogru giinesin altinda yiiriir; o pinara, kendisini bogan sica-
g1n panzehirine yonelmistir. Pinarla arasina Arap girer, dostu Raymond’la
birlikte bu Arapla goriilecek bir hesaplar1 vardir zaten ve pinara giderken
yoluna bu engel ¢ikar. Her seyin oldugu gibi kalmasi i¢in arkasim déniip git-
mesi, vazgegmesi yeterlidir, hayatin her zaman oldugu gibi elbette sikintiyla
ama birkac degerli hazla siiregitmesi icin kiz arkadas1 Marie'nin yanina git-
mesi yeterli olacaktir. Ama sicagin altinda, bir gesit “sis” igerisinde, sicagin
bugusu icerisinde, sinirlarin birbirine karistigy, silindigi, yitip gittigi 6zel bir
durum igerisinde ilerlemeye devam eder. Gerileyemez, segcme sansi yoktur
artik, onu bogan seyin eline geger, 6ne itilir. Arap bu ilerlemeyi bir tehdit
gibi algilar, giinesin altinda parlayan bigagini ¢cikarir. Bu noktada da her an
durabilir aslinda, bu tehdit karsisinda vazgecip dénmek yeterli olabilir.
Ama yabanci kendi ellerinden gikmistir artik, tuhaf bir haldedir, yaban-
cidir, belki bagka bir zamandadir; tipk: giinesin baska baska giinesli anlar:
cagirmasi gibi, parlayan o bicak da parlayan baska metalleri ¢agirir. Kasla-
rinda biriken ter damlaciklar1 bir anda patlayiverir, gézlerinin iistiine akar
ve yakar onlari, bakisini, nirengi noktalarini, zamanlar: bir parca bulandirir,
cebinden Raymond’un silahini ¢ikarir ve ates eder. Arap yig1lip kalir, yabanci
tekrar tekrar ates eder, dort kez, zaten yere y1g1lmis bedene dért el daha ates
eder. Ates eder ama kendi ediminde mevcut degildir sanki, cogu zaman oldu-
gu gibi, ama o an i¢in daha da ¢ok yabancidir kendisine. Cinayet sirasinda ele
gecirilmis gibidir, ama ayn1 zamanda kendisiyle bulusmasina da sadik kalr.

de chaleur, pris dans un état particulier dans lequel les limites se brouillent, s'estompent,
se perdent. Il ne peut reculer, n'a plus le choix, ce qui le prend s'empare de lui, le pousse en
avant. L'arabe ressent cette avancée comme une menace, sort son couteau qui brille sous le
soleil. La encore tout pourrait s'arréter, il suffirait de renoncer de retourner sous la menace.

Mais l'étranger ne s'appartient déja plus, il est dans un état étrange, étranger, peut étre
dans un autre temps, ce couteau qui brille appelle d’autres métaux qui brillent comme le
soleil appelait d'autres moments de soleil. Les gouttes de sueur accumnulées sur ses sourcils
crévent d'un coup et se répandent sur ses yeux, brulent et brouillent un peu plus le regard,
les repéeres, les temps, il tire le révolver de Raymond de sa poche et tire. L'arabe s'affaisse,
I'étranger tire encore et encore, quatre fois, quatre balles dans le corps déja a terre. 1l tire
mais semble comme absent de son acte, étranger a lui-méme, comme souvent mais plus
encore a ce moment la. Pendant l'acte il était comme possédé, mais en méme temps fidele au
rendez vous qu'il avait avec lui-méme.

La suite du roman va se jouer autour de 'enjeu du proces. La légitime défense, I'arabe a
un couteau en main, peut se plaider sur la premiere balle mais les quatre autres... ouvrent
un autre enjeu de l'acte. Les rencontres avec le procureur vont petit a petit préciser qu'au
dela du procés manifeste qui concerne le meurtre, un autre procés se profile et vient se
méler au premier, un autre procés peut-étre plus fondamental que le premier. Cet autre
proces prend parfois l'allure d'un procés portant sur l'intention sous jacente au meurtre,
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Romanin devami dava siireci ¢evresinde sekillenecektir. Mesru miidafaa,
Arap’in elinde bir bigak olmasi, sikilan ilk kursun konusunda bir savunmaya
el verebilir, ama ya diger dérdii... Bunlar cinayetteki bir baska meseleyi acar.
Savciyla goriismeler, cinayetle ilgili gozle goriiliir davanin 6tesinde, bir bagka
davanin, belki ilkinden daha temel bir baska davanin sekillendigini ve ilkine
karistigini yavas yavas agiga cikaracaktir. Bu 6teki dava zaman zaman ci-
nayetin altinda yatan niyetle ilgili bir durumun gidisatini alir ama temelini
daha kesin bir bicimde “yabancinin yabancilig1” davasinda bulur, bir bas-
ka deyisle onun diinyayla, baskalariyla iliskisinin, gériiniirdeki duygulanim
yoklugunun, umursamazliginin, zor durumlardan ruhsal olarak ¢gekilme bi-
¢iminin, diilnyadan ¢ekilme ve ona yabancilagsma bi¢giminin davasinda bulur.
Savci yabancinin, kendisinden ve diinyadan duygusal olarak siirgiin edilmis
yabancinin davasini siirdiirecektir. Ve bu 6teki dava, kumsal sahnesinden,
cinayet sahnesinden annenin gémiilme sahnesine, kitab: acan sahneye ka-
yacaktir. Elbette iki sahne arasindaki bagi, kumsalda cenaze giiniindekiyle
“aym giinesi” gordiigiinii belirten yabancinin kendisi kurar. Ama bu bag ayni
zamanda —yazarin bu konudaki karar1 bilingli midir, yoksa keyfi mi?- giine-
sin altinda parlayan bicagi cenaze toreni sirasida parlayan bir siirii 6rnege
baglar. Parlayan bu nesneler konusunda daha sonra belli bir ayrintiya geri
donecegim, ama simdilik ufak bir kuramsal excursus' 6nerecegim.

1 (Lat.) Bir metinde ya da yapitta, akis igerisinde araya giren konu. (¢.n.)

mais il trouve beaucoup plus siirement son fondement dans le proces de « I'étrangeté de
I'étranger », c.-a-d. le proces de son rapport au monde, aux autres, de son absence apparente
d'affect, de son indifférence, de la maniére dont il se retire psychiquement des situations
difficiles, dont il se retire du monde et devient étranger 2 celui-ci. C'est bien le procés de
I'étranger, de celui qui est en exil affectif a lui méme et au monde, qui va étre conduit par
le procureur.

Et cet autre proces va glisser de la scéne de la plage, de la scéne du meurtre a la scéne
de l'enterrement de la meére, a la scéne qui inaugure le roman. Bien sir le lien entre les
deux c'est d’abord l'étranger lui-méme qui l'effectue quand il remarque qu'il retrouve sur la
plage le « méme soleil » que le jour de I'enterrement. Mais le lien est aussi,- est-ce délibéré
ou fortuit dans l'intention de I'auteur ? - celui qui relie le couteau qui brille sous le soleil et
les multiples exemples de ce qui brille au moment de I'enterrement. Je reviendrais plus loin
sur un détail précis a propos de ces objets qui brillent, mais pour I'heure je propose un petit
excursus théorique.

C'est sans doute I'un des signes du talent de Camus que d’avoir introduit le petit détail
du couteau qui brille dans le déclenchement de I'acte meurtrier de I'étranger. Ce couteau qui
brille se présente, dans la clinique du texte, mais aussi a la lumniére de ce que les analyses des
gestes meurtriers révelent de maniére tres fréquente, comme un moment ouvrant 4 un retour
hallucinatoire qu'un pan du passé non intégré.
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Yabancinin cinayet ediminin tetiklenmesine parlayan bigak gibi kiigiik
bir ayrintinin dahil edilmesi Camus’niin yeteneginin bir gostergesidir elbet-
te. Parlayan bu bigak, metin masaya yatirildiginda 6ne ¢ikar, ama ayni za-
manda, suca yénelik davranislarin ¢6ziimlenisinde sik¢a karsimiza gikan
verilerin 15181nda, biitiinlestirilmemis bir gecmis yiizeyine dogru varsanili
bir déniise agilan bir an gibidir.

Freud, 1937 yilinda, Analizde Insalar'da gegmisin déniis bigimlerine egil-
diginde, zararsiz bir anida varolan 6zel bir 1s1ikla nitelenen ve “asir1 aydinlik”
diye adlandirdig: anla belirlenmis déniis bigimlerini anar. Ayni duyusal nite-
ligi daha ilk ¢calismalarinda, 6zellikle de Perde Ani’da ortaya koymustur. An-
cak 1937 tarihli metinde, Freud bir anda bu 6zel aydinhigin, bu 6zel parlama-
nin —daha 6nce, 1927'de, fetisizm iistiine makalesinde yeniden ele aldig kurt
adam fetisinde bu parlama iistiilnde durmustur— anlamimi kavrar; bu 6zel
parlama “varsanili bir sigkinlik” diye adlandirmay: 6nerdigim (1995) duru-
mun, baska bir ifadeyle biitiinlestirilmemis bir gegmis deneyimin varsanili
déniisiiniin varligini belirtir. Freud ayni1 anda varsani siirecinin ve buradan
hareketle, travmatik gecmisten kaynaklanan bu 6geyi simdiki zamanda kay-
detmeyi deneyen tagskinligin ortaya koyduklarini kavrar.

Varsam s6zlii dilin ortaya ¢ikisindan 6nceki ilkel deneyimlerin geri do-
niisiiniin riiniidiir, diye belirtir; bu deneyimler kendine maledilmemistir,
biitiinlestirilmemistir ve simdiki zamana karisirlar, simdiki zamanda hem
kaydedilir hem de gizlenecekleri malzemeyi bulurlar.

Quand en 1937 dans « Construction en analyse » Freud se penche sur les modes de retour
du passé il évoque de tels modes de retour marqués par ce qu'il nomme alors « excessivernent
clair » et qui est caractérisé par une lumieére particuliére présente dans un souvenir anodin.
Cette méme caractéristique sensorielle qu'il relevait déja dans ses premiers travaux et en
particulier l'article sur le « Souvenir écran ». Or dans le texte de 1937 Freud, d’'un coup,
comprend le sens de cette clarté particuliére, de ce brillant particulier — déja souligné dans
le fétiche de 'homme au loup repris dans l'article de 1927 sur le fétichisme -, ce brillant
particulier indique la présence de ce que j'ai proposé de nommer (1995) « une boursouflure
hallucinatoire » c.-a-d. la présence du retour hallucinatoire d'une expérience antérieure non
intégrée. Il comprend du méme coup l'enjeu méme du processus hallucinatoire et, partant,
du sens du délire qui tente d'inscrire dans le présent cet élément issu du passé traumatique.

L’hallucination est le produit du retour d’expériences primitives, précédant I'apparition
du langage verbal précise-t-il, non appropriées, non intégrées et qui viennent se méler au
présent, qui trouvent dans le présent matiére 2 la fois a inscription et a2 déguisement.

Revenons au proces, le procureur mene la charge pour convaincre les jurés qu'ils n'ont
pas seulement 2 juger du meurtre d'un homme, mais que le meurtre est un meurtre contre
I'humanité, un meurtre de 'humanité de 'humain. On pense bien sir ici 4 la thése de M.
Edrosa qui souligne cette caractéristique chez les tueurs en série.

Alors le procureur fait défiler les témoins, pas ceux du meurtre lui-méme, le meurtre ne
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Davaya donecek olursak, sava jiiri iiyelerini yalnizca bir insanin katledil-
mesini yargilamayacaklarina, cinayetin insanliga kars: bir cinayet, insanin
insanhiginin katledilisi olduguna ikna etmek iizere lobi yapar. Burada elbette
M. Edrosa’nin seri katillerde bu 6zelligi vurgulayan tezi geliyor akla.

Bunun iizerine savci taniklari birbiri ardinca ¢agirir, cinayetin taniklar
degildir bunlar ama, cinayet sorun olusturmaz, cinayet sorun degildir, ¢6-
ziimdiir daha ¢ok, ¢6ziim denemesidir; sava kiirsiiye yabancinin annesinin
cenaze torenine tanik olanlar1 ¢agirir; Arap’1n 6ldiiriiliisiinii yabancinin ce-
nazedeki ruh halinden yola ¢ikarak degerlendirmelerini 6nerir.

Ve taniklar yabancinin umursamazligim dile getirirler, duyarsizligini an-
latirlar, yabancinin gézyas1 dékmedigini anlatirlar, onun insanliktan uzak-
higimi anlatirlar.

Bundan boyle dava bir bagka y6éne kayar, Arapin 6ldiiriilmesi yargilan-
muyordur artik; insanin 6ldiiriilmesi, duygulanimin éldiiriilmesidir yarg-
lanan, ruhun 6ldiirillmesidir; dava diitnyada mevcut olmamanin, kendine
siirgiin edilmisligin davasina doniisiir.

Artik savcinin, insanligin duygulanimla, duyarhlikla éldiiriilmesine eslik
eden cinayetin ne kadar korkung oldugunu kanitlamasi kolaylasmistir; son
bir déniisle, sava siiregiden dava ile ana baba katli arasinda bir bag kurar.
Yabancinin, annesinin cenazesi sirasindaki duyarsizligi, annesini 6ldiirme-

siyle aymi seydir sanki; dolayisiyla yabanci, duyarsiz kalarak hem anay: hem
babayi katletmistir.

fait pas probléme, il n’est pas le probléme, plutdt la solution, la tentative de solution, il appelle
a la barre les témoins de 'enterrement de la mere de I'étranger, il propose de comprendre
I'enjeu du meurtre de l'arabe a partir de I'état d'ame de l'étranger au moment de I'enterrement.

Et ceux-ci viennent dire l'indifférence, viennent dire insensibilité, viennent dire I'absence
de larme de I'étranger, viennent dire son inhumanité.

Des lors aussi le proces bascule, ce qui est alors jugé ce n'est plus le meurtre de l'arabe,
le meurtre de '’homme, c’est le meurtre de l'affect, le meurtre de la psyché, le procés devient
celui de I'absence au monde, de I'exil a soi.

Le procureur a dés lors beau jeu de montrer combien est horrible le meurtre qui
s'accompagne de la mort de I'humanisation par l'affect, la sensibilité, dans un ultime
retournement il établit un lien avec le procés qui va suivre, procés pour parricide.
L'insensibilité de I'étranger au moment de I'enterrement de sa mére est comme le meurtre de
celle-ci, I'étranger en restant insensible a donc tuer pére et mere.

Le visage de Iétranger.

Le procureur n'a pas totalement tort dans son analyse, de nombreux ponts associatifs relient
la scéne de la plage et la scéne de I'enterrement, mais il a une forme de « contre-transfert »
négatif, il manque de bienveillance, manque la question de I'enjeu de fond, il manque la
question centrale de I'étrangeté, celle de sa cause.
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Yabancinin yiizii.

Savc, yaptig1 ¢coziimlemede ¢ok da haksiz degildir; kumsal sahnesiyle cena-
ze sahnesini birlestiren ¢okca ¢agrisim kopriisii vardir; ancak olumsuz bir
“karsiaktarim” bi¢imi vardir savcinin, iyi niyetten yoksundur, temel meseleyi
sorgulamaz, yabanciligin asil sorununu, bu sorunun nedenini kavrayamaz.

Bu noktada klinisyen daha ileri gitmelidir.

Dava sirasinda yabanciya nigin 6ldiirdiigii soruldugunda, ancak su ce-
vabi verebilir: “Giines yiiziinden”. Bu cevap mahkeme salonundakileri hem
giildiiriir hem de dehsete diisiiriir; sagma goriiniir, bu cinayetteki sagmayi
dile getirir. Ama klinisyen anlar, pinara giden yolda, “cenaze giiniindekiy-
le ayn1 giines” vardi diyen yabanciy: anlar. iki sahneyi birlestiren yalnizca
savcinin sundugu kanitlar degildir, yabancinin zihninde de birlesmislerdir,
hem de en basindan beri. Ayn1 g6z kamasmasi, ayni parilti, ayn1 sicak sz
konusudur. Cenaze sirasinda annenin can dostunun bayilmasina, sahneden
¢ikmasina neden olan ayni sicaktir. Anneyle ¢ift olusturacak konumdaki bu
dost, dolayisiyla baba konumundaki kisi, sahneden ¢ekilir, bir anligina yok
olur, yabancinin kumsalda yitip gidecek olan sebebi gibi yitip gider.

Daha 6nce belirttigimiz gibi, g6z kamasmasi, asir1 aydinlik, varsanili bir
siskinligin; iki zaman, iki sahne arasindaki zayif bir noktanin, bu iki sahne-
yi birbirine “yapistiran” bir dikisin klinik gostergesidir.>
2 Bukonuda bkz. M. Ravit ve R. Roussillon, “La scéne du crime: cette autre image des confins

de la subjectivation” (Cinayet Sahnesi: Oznellestirmenin Sinirlarinin Bir Diger Imgesi), Re-
vue Frangaise de la Psychanalyse S. 4, C. LXXV], PUF, Paris, s. 1037-1051.

Lale clinicien doit pouvoir aller plus loin.

Quand pendant le procés on demande a l'étranger pourquoi il a tué ?, il ne peut que
répondre : « a cause du soleil ». La réponse fait rire, elle terrorise en méme temps l'auditoire,
elle apparait comme absurde, elle dit I'absurde de ce meurtre. Mais le clinicien entend,
il entend l'étranger dire sur le chemin de la source « c’était le méme soleil que le jour de
I'enterrement ». Les deux scénes ne sont pas associées que par la charge du procureur,
elles sont aussi associées dans la psyché de l'étranger et ceci dés le départ. C'est le méme
éblouissement, le méme éclat, la méme chaleur. Celle qui fait s’évanouir I'ami de cceur de
la mere lors de l'enterrement, qui lui fait quitter la scéne. L'amni de cceur celui qui serait en
position de faire couple avec la meére, en position d'étre le pére donc, il disparait de la scéne,
disparait pendant un moment, s'évanouit comme la raison de I'étranger va s‘évanouir sur la
plage.

Nous l'avons évoqué l'éblouissement, l'extréme clarté est le signe clinique d'une
boursoufflure hallucinatoire, d'un point de collapsus entre deux temps, deux scénes, d'un
point de suture qui « colle » ensemble ces deux scénes.!

L'un des reproches majeurs du procureur est que, lors de I'enterrement, I'étranger n’avait

1 Sur ce point cf. 2012- M Ravit et R.Roussillon, La scéne du crime : cette autre image des confins de la
subjectivation, Revue Frangaise de Psychanalyse N°4, Tome LXXVI, PUF, Paris, p- 1037-1051.
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Savcinin ba§11c.:a suglamalarindan biri, cenaze téreninde yabancinin,
6lii annesinin yiiziinii gérmek istemeyisidir. Bekgi tabutun kapagini kal-
dirilmasi kolay olsun diye vidalamamistir. Vidalar, goz éniinde parlarlar,
Arap’n giineste, o giinkiiyle “aym giineste” parlayan bigag: gibi. Yabanci,
annesinin yiiziinii, 6liiniin yiiziinii gérmeyi reddetmistir; ama dikkatler
hemsirenin yiiziine déner, kadinin yiizii sargilidir ve bek¢i kadinin burnu-
nu harap etmis ¢ibandan s6z eder. Yabanci, parlayan vidadan sargil, ifa-
desiz, gizlenmis, annesini gormek bile istemeyen kisiye, belki de sert bakan
bu yiize déner.

Marie'nin, tek ziyaretgisinin, tek dostunun yiiziindeki inat¢1 giiliimseme-
yivurguladiktan sonra, kendisine bos yere giiliimsemeye ¢alistig1 sirada, ha-
pishanedeki tepsinin dibinde gordiigii sert yiizdiir bu. Ayna kendi giiliimse-
mesini yansitmaz, aynadaki yiiz serttir, tiim ¢abalarina karsin aynada kendi
yansimasini giildiirmeyi basaramaz.

Camus Sisifos Soyleninde, sagmanin baslica deneyimlerinden biri olarak,
“sevilen kadinin yiiziiniin yabancilastig1” Am1 anacaktir. Caligula’da, kahra-
man seri cinayete gegmeden hemen énce, Camus, Caesonia’yla bir diyalogu
anar, bu diyalogda kadinin yiizii soguk gériiniir, acimasizdir, duyarsizdur,
zalimdir ve bu noktada kahraman edime geger. Yabanci’da, yinelemeli bir bi-
cimde, kahraman annesinin suskunlugunun, iletisim yoksunlugunun altini
cizer; birbirlerine séyleyecek hicbir seyleri yoktur, hicbir sey paylagmazlar.

pas voulu voir le visage de sa mére morte. Le garde avait laissé le couvercle du cercueil non
clos pour pouvoir le soulever facilement. Les vis, apparentes, brillaient, elles brillaient comme
le couteau de I'arabe avait briller au soleil, « le méme soleil » que ce jours la. L’étranger avait
refusé de voir le visage de sa meére, le visage de la morte, mais l'attention s'était portée sur
I'infirmiere, celle-ci avait le visage bandé et le garde avait évoqué le chancre qui lui avait
dévoré le visage, le nez. De la vis qui brille I'étranger glisse vers le visage bandé, inexpressif,
caché, peut étre sévere a 'égard de celui qui ne veut méme pas voir sa meére.

C'est un visage sévére que lui renvoie aussi en miroir le fond de sa gamelle dans la prison,
lorsque, apres avoir souligné le sourire insistant du visage de Marie, sa seule visite, sa seule
amie, il cherche en vain a se sourire 2 lui méme. Le miroir ne refléte pas son sourire, le visage
dans le miroir est sévere, il ne parvient pas a dérider son image dans le miroir, malgré tous
ses efforts.

Camus évoquera dans Le mythe de Sisyphe, comme 'une des expériences majeures de
I'absurde, celle dans laquelle « le visage de la femme aimée devient étranger ». Dans Caligula,
juste avant la bascule du héros dans le meurtre en série, Camus évoque un dialogue avec
Caesonia, un dialogue ou le visage de la femme apparait froid, cruel, insensible, implacable,
et c'est la bascule dans I'acte. De maniére répétitive dans 1'Etranger, le héros souligne le
silence de sa mére, leur absence d’échange, ils n’ont rien 2 se dire, ne partagent rien. Cest
méme ce qui a poussé la mére a rejoindre cet asile. Pas d’écho sur ce visage, pas de réponse.
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Anneyi yaslilar yurduna gitmeye iten de budur. Onun yiiziinde herhangi bir
yanki okunmaz, cevap okunmaz.

Camus, Sisifos Soyleni'nde, bu durumun temelini 6zetleyen ve sagmayi
tanimlayan bir ifadeyle ilk béliimiin gerekgesini sonlandirir: “Sagma, insani
cagriyla diinyanin aptalca suskunlugu arasindaki carpismadan dogar.”

Burada her sey séylenmistir, meselenin 6zii buradadir, Yabanci'y1 bir ya-
banci yapan, kendisine, diinyaya, baskalarina yabanc kilan, diinyay: sagma-
ya déniistiiren, “diinyanin aptalca suskunlugudur”. Ancak Sisifos S6yleni'nin
Yabanciya ekledigi sey, yabancinin sdéylemedigi, diisiindiirmedigi sey, sus-
kunlugun ¢agriya yanit vermesi, ¢cagriya cevap yoklugu olarak gelmesi, yan-
k1 yoklugu olmasidir.

Yiiz serttir, soguktur, ses sessizdir, insani ¢agr1 yanki bulmaz ve sagma,
diinyanin tepesine iner, simgesellestirilmemis ilkel sugluluk, insanlik disi-
nin bir bi¢imini i¢inde tasiyor olma hissi bu yiizii sarmalar.

Yabanci'nin daha en basinda, kahraman 6ziir diler, kendisini suglu his-
seder ve bunu siirekli yineler, vurgular, tipk: 6ziirlerinin ve sugluluk duygu-
sunun sa¢maligimi vurguladig: gibi. Patronuna annesinin 6ldiigiinii, 6lmiis
bulundugunu, cenazeye gitmesi gerektigini soyledigi icin su¢ludur, 6liim bir
Cuma giinii gerceklestigi ve bu is haftasonuna kadar uzayacagi icin sugludur,
her seyden ve hicbir seyden dolay: sugludur, olup bitenlerden dolayi sugludur,
olaylarin akisini degistiren seylerden dolay: sucludur, hissettiklerinden dola-
y1 sugludur, hissetmediklerinden dolay: sucludur.

Camus conclu 'argument de la premiére partie du Mythe de Sisyphe par une formulation
qui résume l'essentiel de celle-ci et définit 'absurde : « l'absurde nait de la confrontation entre
l'appel humain et le silence déraisonnable du monde ».

La tout est dit, I'essentiel est 13, ce qui fait de l'Etranger un étranger, a soi, au monde,
aux autres, ce qui fait basculer le monde dans I'absurde c’est « le silence déraisonnable du
monde ». Mais ce que Le mythe de Sisyphe ajoute a I'Etranger, ce que I'étranger ne dit pas, ne
rappelle pas, c’est que le silence vient en écho de I'appel, c’est qu'il vient comme I'absence de
réponse a I'appel, 'absence d’écho.

Le visage reste sévere, froid, la voix silencieuse, I'appel humain sans écho, et I'absurde
tombe sur le monde, la culpabilité primaire, non symbolisée, le sentiment d’étre porteur
d’'une forme d'inhumanité, 'envahit.

Des le début de I'Etranger le héros s’excuse, se sent coupable, et ceci de maniére répétitive,
qu'il souligne, comme il souligne 'absurdité de ses excuses et de son sentiment de culpabilité,
Coupable de dire 2 son patron que sa mére est morte, qu'elle soit morte, qu'il doit aller 2 son
enterrement, coupable que celui-ci ait lieu un vendredi et que cela prolonge le week end,
coupable de tout et de rien, coupable des événements, de tous les événements qui modifient
le cours des choses, coupable de ce qu'il ressent, coupable de ce qu'il ne ressent pas.

Le sentiment de culpabilité incernable est ce qui pousse au crime souligne Freud dans
son article de 1916 Criminel par sentiment de culpabilité, le crime tente de donner contenu
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Kusatilamayan sugluluk duygusu suga iter, diye belirtir Freud, 1916 tarih-
li “Sugluluk Duygusuyla Suglu” baslikli makalesinde; islenen sug, ilk ensestin
bicimleri arasinda, birincil narsisizm zamanlarinda, ilk aynanin, annenin
yiiziiniin kat1 yansimalari arasinda yitip gitmis, disaridan gelen bu duyguya
bir igerik yiiklemeye calisir.

Yabancy, ¢agrilarinin, hamlelerinin yankisini, yansimasini bulamayinca
yabancilasir; o bos, goriintiisiiz, maskelenmis ekranin gézkamastiricihgiyla
kars:1 karsiya geldiginde, kendi ruhunun, duygulanimsal insanliginin yaban-
cist ve katili olur.

Burada c¢agdas psikanalist, infans'in,® kendi icindeki karanhk yam, gi-
zemli yam belirlemesine olanak taniyan annenin yiiziinii ilk ayna, 6zdes-
lesme aynasi olarak géren D. W. Winnicott'un varsayimiyla baglantiy: gére-
cektir. Ciinkii kiigiik bebegin annesi, cocugun dile getirmeye calistig1 seyi,
onun ¢agrisini, hamlesini paylasir, tanir, belirler; bebegin aydinlanmasini ve
“her seyin kurtulmasimi” saglar.

Tersine, yanki, yansima, paylasma yoklugu aynayi karartir ya da kér edi-
ci hale getirir ve “nesnenin goélgesi benligin iistiitne vurur”, nesnenin golgesi
benligi sarar, diilnyanin iistiine diiser, onu sagmalastirir, “karanlik” yapar.
Iste bu noktada, bu beyaz ve soguk melankoli aninda umutsuzluk, mutlak
umutsuzluk, diitnyay1 anlamsizlastiran umutsuzluk bicimlenir.

3 (Lat.) Gocukluga gegisi belirleyen dilsel kazanimdan énceki bebek. (¢.n.)

a ce sentiment venu d'ailleurs, perdu dans les formes de I'inceste premier, dans les temps du
narcissisme primaire, perdu dans les reflets sévéres du miroir premier, du visage de la mere.

L’Etranger devient étranger par absence d’échos, de reflets, a ses appels, a ses élans, il
devient étranger et meurtrier, de sa psyché, de son humanité affective, quand il rencontre
I'éblouissement de cet écran vide, sans image, masqué.

Le psychanalyste contemporain aura reconnu le lien avec I’hypothése de D.W.Winnicott
concernant le visage de la mére comme premier miroir, comme miroir identifiant, permettant
a l'infans d'identifier ce qui est encore obscur en lui, ce qui est énigmatique. C'est bien parce
que la meére du petit bébé, partage, reconnait, identifie ce que 'enfant cherche a exprimer,
son appel, son élan, que celui-ci s'éclaire et que « tout est sauvé ». La meére a cet age 1a cest le
monde, le seul monde, tout le monde que connait le bébé.

Inversement l'absence d’échos, de reflet, de partage, assombrit le miroir ou le rend
aveuglant, et « 'ombre de I'objet tombe sur le moi », 'ombre de I'objet envahit le moi, tombe
sur le monde, le rend absurde, le rend « obscur » C'est 13, dans ce moment de mélancolie
blanche, froide, que le désespoir prend forme, le désespoir absolu, celui qui désignifie le
monde.

Camus évoquait, nous l'avons rappelé, les seules issues au désespoir de 'homme
absurde le suicide et le meurtre. La trilogie du négatif montre qu’une troisi¢me issue
existe quand tout cela peut étre mise en scéne représenté, pensé : la création. Car camus
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Daha 6nce amimsattigimiz gibi, Camus sagma insaninin umutsuzluktan
cikis yollarimi dile getirmistir: Intihar ve cinayet. Olumsuz iiglemesi biitiin
bunlar sahnelenip temsil edildiginde, diisiiniildiigiinde, tigiincii bir ¢ikis yo-
lunun varhigini gosterir: Yaratim. Ciinkii Camus, riskli bir yasam siirse bile,
yasamda riskler alsa bile, ne 6ldiiriir ne de intihar eder; Camus yaratir, bir
yapit iiretir, bir iz birakir, baskalari i¢in diisiiniir, bahtsizlarin acisini pay-
lasir, kurbanlarin Araplar oldugunu duyurmak igin, Nazi cellatlarim ifsa
etmek icin harekete gecer ve haklhilar1 savunur...

Boylelikle yaratmanin meselelerinden birini, belki de temel, baslica mese-
lesini aydinliga kavusturur. Burada yaratmak ilk karanliga 1s1k tutma giri-
simidir: “Kendi karanlik yamiyla yaratir insan,” diye yazar Tersi ve Diizii'nde,
bu karanhg aydinlatmak igin yaratir. ilk cevrede pek de esnek olmamis ne
varsa esnek kilabilmek, onu esnetmeye ¢alismak iizere yaratir. Yaratim dii-
zenekleri bu ilk esnemezligin izini tasirlar; tas olsun, sert metal olsun, sag-
manin gizemi ya da bagka sey olsun, 6znenin bunlar1 déniistiiriip kendisine
uydurma ¢abasinin siirecidirler.

Fransizcadan ¢eviren: Esra Ozdogan

ni ne tue, ni ne se suicide, méme s'il vit une vie a risque, s'il prend des risques dans la vie,
Camus crée, il produit une ceuvre, laisse une trace, pense pour les autres, partage la peine
des mal aimés, s'engage et plaide pour dénoncer les victimes que sont les arabes, pour
dénoncer les bourreaux nazis...

Ducoupil éclaire I'un des enjeux de la création, peut étre I'enjeu central, majeur de celle-
ci. Créer ici c'est tenter d'apporter de la lumiére 4 'ombre premiére, « on crée avec la partie
obscure de soi » écrit-il dans L'envers et l'endroit, on crée pour tenter de I'éclairer. On crée
pour rendre malléable ce qui ne le fut pas assez dans 'environnement premier, pour tenter
de le rendre malléable. Les dispositifs de création portent la trace de cette non malléabilité
premiere, le processus celle de l'effort du sujet pour la transformer et l'ajuster a soi, quelle
soit pierre, métal dur, énigme absurde ou que sais-je encore.
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Playback’i Yakalamak

YAVUZ ERTEN

Burada Anne Brun'un metninin bana ¢agristirdiklarini kisaca ele alacagim.

Slavoj Zizek Sapigin Sinema Rehberi’'nde, sinemanin kurgusal yapisinin
bir yanilsama olup gercekligin karsiti1 oldugu diisiincesine kars: ¢ikar. Ona
gore kurgusal olandan arindirirsak ortada gerceklik diye adlandirilan sey-
den eser kalmaz. O, insani arzunun tabiatla bir iliskisinin olmadigini ve
kurgusal oldugunu ileri siirer. Sinema arzu edileni vermez ama neyin arzu
edilecegini gosterir ve tanimlanmis gercekligin icinde arzunun zemberegini
kurar.!

Zizek yine ayni ¢alismasinda, Charlie Chaplin’in Biiyiik Diktatér, William
Friedkin'in Exorcist ve Ridley Scott'un Alien filmleri iizerinden “ses” olgusu-
na odaklanir. Ses’i biinyedeki yabanci olarak tasvir eder. Bu ses, diktatére
bir ikiz kadar benzedigi i¢in bir anda kendini kiirsiide bulan Yahudi berberi
ele geciren ve agzindan dokiilmeye basladig1 zaman kitleleri, o diktatér gibi
hareketlendirmesine (her ne kadar dile getirdigi icerikte fark olsa da) sebep
olandir. Berber o sesin viicut bulmasinda bir aragtan (medyum) ibaret olur.
Agzindan ¢ikan sesi duyup kendisi de sasirir.

Alien ve Exorcist'te de saskinlik yaratan sesler vardir. Biinyede yabanci
olan o biinyenin alanimi ve imkanlarini kullanir. Cevredekiler “yabanci”y:
bulundugu yerden c¢ikarip atmaya calisirlar. Ancak o, belli bir biinyeden ¢ik-
sa da bagka biinyelerin i¢ine dalip bu sefer onlari ele gecirebilecek kuvvet ve
kabiliyettedir.

1 Fiennes, Zizek, Eno ve Myers, The pervert's guide to cinema.
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Slavoj Zizek'in isaret ettigi anlamin ¢ercevesinden diisiiniirsek, ses’in eg-
retiledigi sey bizde hem tiirle hem bireyle ilgili, hem ontolojik hem evrimsel
hem psikanalitik bir merak uyandirir.

Her sabah aynaya baktiginizda, sarki séyleyen veya o giin yapacag: ko-
nusmanin provasini yapan bu et, sinir ve kemik biitiiniine islevsel bir ya-
bancilasma ile bakmay: denediginiz an bu tiir bir merakin sizi gétiirecegi
menzil emniyetli asinay: asar ve tekinsizin simirlarindan igeri sarkar.

Bella Habip bugiinkii konusmasinda analizani dinlerken “Kim konusu-
yor?” sorusunu sormanin ve dinlemeyi o sorunun yanitinin izinde yapmanin
islevine degindi. Paula Heimann da? psikanalitik dinleme icin gerekli soru-
lar oldugunu séylemisti: Kim kime konusuyor? Ne soylityor? Niye soylityor?
Niye simdi soylityor? Ben, aynaya bakan ¢iplak maymun sahnesine dénerek
bu sorulara su iinlemli saskinlig: da ekleyebilirim: “Aaa konusuyor!” Bu sas-
kinhk Exorcist veya Alien’da hirlayan bedene korkuyla bakan gevredekilerin
duygusuna yakindar.

Tabii ki burada iizerinde durulan ses olgusu yogunlastirilmis bir anlam
yiizeyini temsil eder. Ses deyince sesin ifade ettigi s6zii, soziin barindirdig:
anlami ve anlamin igerdigi kurguyu ve kurgunun ana gatis1 olan fanteziyi kas-
tediyoruz. Fantezi de bireyin ruhsallig: ile sinirli olmayip, sahnenin karanhk
yerinde kalan gizli bir “koro” olarak kusaklararasi gegisleri de barindirir.3

Anne Brun'un metninde analizani dinlerken onun iginden konusan bir
bagkasini duyabilmek 6rnegini hatirlarsak, psikanalitik dinleme ile baska
sesleri ve seslerin yogunlasmasinda sakli kurgu ve fantezileri fark edebilme-
yi zaman i¢inde kotii bir dublajin siritmasina benzetebiliriz. Sozler ve agiz
birbirine uymaz. Ya da bu benzetmenin yolundan devam edersek, analistin
basardig1 bir playback’i yakalamaktir. David Lynch’in Mulholland Drive fil-
minde oldugu gibi... Rebekah del Rio sahnede tiiyleri diken diken eden bir
sesle “Lloranda”yu sdylerken yigilir, bir ihtimal 6liir, ancak sarki devameder.*

Tekinsiz, psikanalizin naif versiyonlarinin savundugu gibi benlige yaban-
c1icgiidiiler midir? Yoksa bedenin igcindeki bu ses ve bu sesin arkasindakiler
midir?

Psikanalizin baslangi¢ yillarinda “benligin evinde” tekinsiz olarak, ya-
banci olarak goriilen ruhsalliktaki hayvansi yandi. O, sicak ve rahat yatagi-

2 Heimann, P, “Dynamics of Transference Interpretations”
3 Scharff, D. E. & Scharff, J. S., The Inter personal Unconscious.
4 Fiennes, Zizek, Eno ve Myers, age.
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mizda uyurken, tepedeki ormandan sehre ulasan ve bizi yatagimizda irkilten
bir kurt ulumasi gibiydi. Oysa psikanalizin bugiiniinde “tabiatin evindeki”
tekinsiz ve yabanci, bedeni déniistiiren kurgudur. Anne Brun'un konusma-
sinda Almodovarin yénettigi Annem Hakkinda Her Sey'e gondermeler yapa-
rak ortaya koydugu sekliyle bu kurgu, artik bastirma savunmasindan kur-
tulmus veya haniyse kurtulmus hali ile kendi 6ykiisiinii bedene yazar, kendi
resmini bedene gizer. Firgasi ve kalemi cogunlukla plastik cerrahi, kozmetik
endiistri ve modadar.

Bu baglamda cinsiyet (sex), toplumsal cinsiyet rolleri (genders) ve cinsel-
lik (sexuality) olgularinin bir siireksizlik ile birbirlerinden kopuk sekilde var
oldugunu séylemek yanlis olmaz. Bu olgularin arasindaki bosluklarin kur-
guyla dolduruldugunu séyleyebiliriz. Beden ve onun cinsiyeti tabiattir ancak
cinsiyet rolleri ve cinsellik kurgudur.

Anne Brun'un yazisinda ¢ok giizel ortaya kondugu gibi bu kurgu, dilden
(ses’ten, s6z'den,anlam’dan, kurgu’dan ve fantezi'den) aldig1 kékene uygun
olarak cinsiyet farkini, kusak farkini, ben ve 6teki arasindaki sinir1 ve 6liim-
liliigii reddeder.

Bu reddedisin sonuglarini patolojize etmeye meyleden psikanalitik dii-
siincelerimiz igin zorlu bir yiizyil baglamistir. Anne Brun'un konusmasinda
tanimladig1 “kaleydoskop 6zne” sadece psikiyatrik degil psikanalitik 6nyar-
gilar1 ve kaliplasmis diisiinceleri zorlayacaktir. Her ne kadar iistiin bir dii-
siince sistematigi olsa da psikanaliz de icinden dogdugu Zeitgeist'tan etki-
lenmistir ve o baglamin izlerini tasimaktadir. Psikanalizin on dokuzuncu
yiizy1l - yirminci yiizy1l kavsagindaki kuram ve kavramlarimi “caglar1 asan
dogrular” olarak goremeyiz. Almodovar filmlerinin kaleydoskop kimlikli
kahramanlar: psikanalistler olarak bizim diisiincemizin kars1 karsiya oldu-
gu bu meydan okumanin aktérleridir. Bu tiir meydan okumalar psikanalizi
yeni ¢6ziimlere ve yeni yaraticiliklara tasiyacaktir.
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Almodovar Sinemasr’nda
Tuhaf Transseksiiel Figiirii

ANNE BRUN

Tuhaflik, cagdas yaratida, artik yalnizca Freud'un klasik tekinsizlik kuram
cercevesinde, diislemlerin ve bastirilmig bilingdis1 arzularin yeniden ortaya
cikmasi olarak tanimlanmiyor. Bu kuram on dokuzuncu yiizyil fantastik
edebiyatini ¢ok iyi agiklar, ancak ¢agdas yaratida tuhaf olan, bilimin ve tibbi
tekniklerin katkilariyla alt iist olan bedenle iliskimizi sorgulayan sanatcgilar
tarafindan sergilenen modernligin simirsiz beden tuhafligina karsilik gelir.

La Figure Etrange du Transsexuel dans le Cinema
D’Almodovar
ANNE BRUN

Létrange dans la création contemporaine ne se définit plus seulement par la résurgence
de fantasmes et de désirs inconscients refoulés, selon la théorie freudienne classique de
I'Inquiétante étrangeté. Cette théorie rend fort bien compte de la littérature fantastique
au 19&me siécle, mais 1'étrange dans la création contemporaine rencontre 1'étrangeté des
corps extrémes de la modernité, mis en scéne par les artistes, qui interrogent notre rapport
au corps, bouleversé par les apports de la science et des techniques médicales.

Depuis les années 1960 en effet, le corps humain est devenu dans de nombreuses ap-
proches et courants artistiques, une matiére et un support de métamorphoses multiples,
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1960’11 yillardan bu yana, 6rnegin
beden sanatinda, posthuman sanat’ta
(insan-sonrasi sanat) oldugu gibi, in-
san bedeni c¢cok sayida yaklasimda
ve sanat akiminda, bir malzeme ve
birgok metamorfozun dayanagi, bir
arastirma ve deneyleme nesnesi hali-
ni aldi. Sanatginin isi, cogu kez ma-
nipiilasyon yoluyla ve kendi bedenini
“yapit” haline getirerek, bilimsel ve
teknik ilerlemelerle derinden degisik-
lige ugramis bedenle olan bagimizi
sorguluyor. Cinsiyetli bedene, kimlige
ve cinsiyete ilgi, ayn1 bunlarin dénii-
siimlerine oldugu gibi, tibbin giincel
deneyleriyle etkilesim icinde, cagdas

sanat eserlerinin temel tematikleri haline geldi. En mitkemmel metamorfik
beden figiiriiniin, hem deneysel tip hem de sanat sahnesinde boy gésteren
gercek cagdas yaratinin, transseksiielin bedeni oldugunun alt1 sik sik gizilir.!

1 Korff- Sausse S., “Le corps extréme dans l'art contemporain”

un objet de recherches et d'expérimentations, par exemple dans le body art, I'art charnel,
I'art post-humain. Le travail de l'artiste, souvent par la manipulation et par la mise « en
ceuvre » de son propre corps, interroge notre lien au corps, profondément modifié par les
avancées de la science et des techniques. Le rapport au corps sexué, a I’identité et au genre,
ainsi que leurs transformations, sont devenus une thématique essentielle des ceuvres d’art
contemporaines, en écho avec les expérimentations actuelles de la médecine. On souligne
souvent (Korff-Sausse) qu'une figure du corps métamorphique par excellence est celle du
transsexuel, véritable création contemporaine, mise en jeu a la fois sur la scéne expérimen-
tale de la médecine et sur la scéne de l'art.

Dans ce contexte artistique et sociétal, 'ceuvre cinématographique de Pedro Aldomo-
var met précisément en scéne la question du transgenre, sous toutes ses formes, dans une
esthétique des métamorphoses qui transgresse les limitations, décloisonne les genres, et
remet en cause les déterminismes biologiques du corps.

Je vous propose d’interroger la notion freudienne d’étrange dans le processus créateur,
a partir de trois figures de transsexuels dans le cinéma d’Almodovar. Voici mon hypothese :
alors que dans la théorie freudienne, ce qui est refoulé apparait dans I'inquiétante étrangeté
de I'ceuvre, qui réalise les désirs inconscients tant du créateur que du récepteur de cette
ceuvre, chez Almodovar, I'inquiétant étranger prend une autre forme, portée par la figure du
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Bu sanatsal ve toplumsal baglamda, Pedro Almodovarin sinematografik
yapity, tiim bigimleriyle, biitiin sinirlamalara karg: gelen, cinsler arasindaki
duvarlan kaldiran bir metamorfoz estetigi icinde ve bedenin biyolojik deter-
minizmlerini tartismaya agarak, tam olarak trans kimlik (transgender) soru-
nunu ortaya koyar.

Size, Almodovar sinemasindaki ii¢ transseksiiel figiirden yola gikarak
Freud’un tuhaf kavramini sorgulamay1 éneriyorum. Benim varsayimim s6y-
le: Freud kuraminda, bastirilmis olan, bu yapitin yaraticis1 kadar alicisinin
da bilingdis1 arzularini gergeklestiren yapitin tekinsizliginde ortaya cikar-
ken, Almodovar’da, transseksiielin tasiyicisi oldugu tekinsizlik baska bir bi-
¢im alir: Bu figiir bastirma ve igdis edilme meselesine baglanmaktan ¢ok,
tibbin biyolojik determinizmlerden uzaklasmaya izin verdigi bir baglamda,
ilkel kaygilarin ve ilksel kimligin degisimlerinin ortaya konmasiyla ilgilidir.

Almodovar’in yapitinin igerigi iizerinde durmadan é6nce birka¢ kelime:
Bu sinemaci, ¢arpici bir sanat hareketi olan Movida'nin énemli temsilci-
lerinden biridir, argo bir kelime olan Movida, “Alem” seklinde ¢evrilebilir,
Franco’'nun ve diktatérliigiin isbirlik¢isi bir Katolik Kilisesinin despotizmin-
den sonra, 80’li yillarda Madrid’de ortaya ¢ikan bir toplumsal patlama ve
miicadele hareketidir. Franco Dénemi bir bicimde, totaliter bir ideolojinin ve
din baskisinin kisitladigy, tutsak bedenlerle gostermisti kendini.

Franco rejiminin ortadan kalmasindan sonra, beyazperdede yavas yavas

transsexuel : celle-ci renvoie moins a la question du refoulement et de la castration qu’a la
mise en scéne de détresses primitives et des avatars de la construction de I'identité premiere,
dans un contexte olt la médecine permet de s’éloigner des déterminismes biologiques

Quelques mots d’abord pour situer le contexte de I'ceuvre d’Almodovar : ce cinéaste est
un des représentants phares du mouvement artistique flamboyant de la Movida, mot d’argot
qui peut se traduire par « nouba », « féte », qui apparait 2 Madrid dans les années 80 comme
un mouvement d’explosion et de contestation, aprés le despotisme de Franco et d'une Eglise
catholique complice de la dictature. L'e¢re franquiste a été en quelque sorte marquée par des
corps prisonniers, réprimés par une idéologie totalitaire et par le poids de la religion.

Apres la disparition du régime franquiste, de nouveaux corps filmiques sont peu 2
peu apparus a I’écran et Almodovar fut alors 'un des plus fervents protagonistes de cette
évolution. Dans son cinéma, les corps se rebellent contre toute forme de soumission, ils
se libérent, exhibent leur chair, et vivent la démesure, 'alcool, les drogues dures, le sexe
débridé: il s'agit de dépasser tous les interdits et de filmer la sexualité, lajouissance des corps,
autant hétérosexuels qu’homosexuels. Le cinéma d’Almodovar représente particuliérement
des corps interdits, sexuellement indéterminés : la mise en sceéne fréquente des transsexuels
semble a un premier niveau de lecture, représentative de cette liberté de revendiquer les
deux sexes, sans limites.
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sinemaya 6zgii yeni bedenler belirmeye basladi ve Almodovar bu evrimin en
ategli basoyuncularindan biri oldu. Almodovar sinemasinda, bedenler boyun
egisin her bicimine baskaldirir, etlerini teshir eder ve 6lgiisiizliigii yasarlar;
alkol, agir uyusturucular, sinir tanimayan seks: Tiim yasaklar ¢ignenir ve
cinselligin, hem heteroseksiiel hem de escinsel bedenlerin hazzinin filmi ce-
kilir. Almodovar sinemasi 6zellikle cinsel olarak belirsiz, yasak bedenleri gos-
terir: Sik sik transseksiiellerin sahneye ¢ikmasi ilk okumada, her iki cinsin de
simirsizca talep etme 6zgiirliigiiniin temsili gibidir.

Almodovar sinemasindaki transseksiiel figiirlerin evrimini ii¢ filmden ha-
reketle ele alacagim: Annem Hakkinda Her Sey (1999), Kotii Egitim (2004),
Icinde Yagadigim Deri (2011).

Annem Hakkinda Her Sey, taparcasina sevdigi oglu Esteban’la birlikte Mad-
rid’te yasayan Manuela’nin 6ykiisiinii anlatir. Manuela oglunu on yedisine bas-
t1g1 dogum giiniinde, biiyiik oyuncu Huma Rojo'nun rol aldig1 Arzu Tramvay’m
izlemek iizere tiyatroya gétiiriir. Cikista, oyuncudan imza istedigi sirada, bir
arabanin ¢arpmasi sonucu Esteban 6liir. Manuela organ bagisi konusunda aile-
lerle calismaktadir, ancak bu kez kendisi oglunun kalbini bagislamasi talebiyle
karsi karsiya kalir ve bunu kabul eder. Ogluna, tanimadig1 babasinin kimligini
on yedi yasina bastig1 aksam acgiklayacagina dair s6z vermis olan Manuela, son-
rasinda babay: bulmak iizere Barselona'ya gider. Bu arayisi sirasinda bir arka-
dasiyla, fahigelik yapan ¢ok comert bir transseksiiel olan Agrado’yla karsilasir.

Je vais évoquer I’évolution des figures de transsexuels dans le cinéma d’Almodovar, a
partir de trois films, Tout sur ma mére (1999), La mauvaise éducation (2004) et La piel que
habito (2011).

Tout sur ma meére raconte |'histoire de Manuela, qui vit seule 2 Madrid avec son fils
Estebanqu’elleidolatre. Pour son anniversaire, il a dix sept ans, elle 'emmeéne au théatre voir
la grande actrice Huma Rajo dans Un tramway nommé désir. A la sortie, alors qu’Esteban
demande un autographe a I'actrice, il est renversé et tué par un automobiliste. Manuela, qui
travaille avec les familles pour la transplantation d’organes, est alors confrontée elle-méme
a une demande de transplantation du cceur de son fils, ce qu'elle accepte. Puis Manuela,
qui avait promis a son fils de lui révéler le soir de ses dix sept ans l'identité de son pére
inconnu, part a larecherche de ce dernier 2 Barcelone. Au cours de cette quéte, elle retrouve
une amie, Agrado, transsexuelle prostituée, trés généreuse. Elle rencontre par ailleurs une
jeune religieuse, Rosa, qui est enceinte aussi du pere de son fils Esteban, Lola, qui est
un transsexuel atteint du sida. Elle prend soin de Rosa, qui est rejetée par sa famille, et
l'accompagne dans sa maternité. Elle travaille aussi pour Huma Rajo, 2 qui elle révélera
le role qu'elle a joué dans la mort de son fils. Elle ne retrouve Lola qu'a la fin du film, peu
avant sa mort, lors de 'enterrement de seur Rosa, qui meurt du sida transmis par Lola,
apres avoir donné naissance a un fils, aussi nommé Esteban. Manuelarepart 2 Madrid avec
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Diger yandan, AIDSe yakalanmus bir transseksiiel olan Lola’dan, yani kendi
oglunun babasindan hamile kalmis bir rahibe olan Rosa’yla tamisir. Manuela,
ailesinin reddettigi Rosa’ya bakar ve hamilelik siirecinde ona yardimci olur. Og-
lunun 6liimiinde nasil bir rol oynadigimi agikladigy Huma Rojo icin de galsir.
Manuela, Lola’yla ancak filmin sonunda, o 6lmeden hemen 6nce, Esteban adin-
da bir erkek cocugu diinyaya getirdikten sonra, Lolanin bulastirdigi AIDS den
6len rahibe Rosa’nin cenazesinde karsilasir. Manuela bir bakima 6lmiis oglu
Esteban’in yerini dolduran, Rosanin oglu yeni Esteban’la birlikte Madrid'e do-
ner. Bebege, mucize eseri annesinden AIDS bulasmamustir. Film, iletim ve sii-
rekli yeniden dogus tizerinedir: Heniiz bir erkek gériiniimiindeyken Lola’'nin ilk
ismi Esteban’dir, ayrica iki oglunun isimleri de Esteban’dir: Bu film, siirekli
yeniden dogma diislemini, hem metamorfoz ve degisim gibi, hem de ayni olanin
kusaklar boyu sonsuzca kopyalanmas: gibi yansitir.

Filmde iki tiir transseksiiel vardir, erkekten kadina basariyla doniisii-
miin mutlu figiirii, dirimsel devinimlik ve coskunun tarafindaki Agrado, ve
temelde 6liime yazgli, iki ¢ocuk babasi Lola figiirii. Tamamen ameliyat ol-
mus transseksiieller degillerdir, meme implantasyonu yaptirmislardir ancak
penislerini muhafaza etmislerdir. Burada amag, tek bir cinsel kimligi kesin-
leyerek, Green'in deyisiyle “gizlenmis hayali hakiki cinsiyete miimkiin oldu-

” 32 «

gunca varlik kazandirmak iizere”,” “gercek sahte cinsiyeti” disarida birak-

2 Green, “La sexualisation et son économie”, s. 909.

le nouvel Esteban, fils de Rosa, qui remplace en quelque sorte Esteban, son fils mort. Ce
bébé échappe miraculeusement 2 la contamination du sida par sa meére. C’est un film sur la
transmission et la renaissance perpétuelle : le premier nom de Lola était Esteban, quand il
avait encore l'apparence d'un homme, et ses deuxfils se sont appelés aussi Esteban : ce film
met en scéne un fantasme de perpétuelle renaissance, a la fois comme métamorphose et
changement, 2 la fois comme éternelle duplication du méme au fil des générations.

Deux types de transexuel apparaissent dans le film, Agrado, figure heureuse de la
transformation réussie d'un homme en femme, du c6té de I'élan vital et de la jubilation,
et Lola, pére des deux enfants, figure essentiellement vouée a la mort. Elles ne sont pas
des transexuelles complétement opérées, elles se sont fait greffer des seins mais gardent
leur pénis. Il ne s'agit pas ici d’affirmer une identité sexuelle exclusive et d’expulser,
d’éradiquer complétement « le faux sexe réel », selon une expression de Green, « pour
donner le plus d’existence possible au vrai sexe imaginaire camouflé » (Green, 1975, p 909).
La transsexualité correspond ici plut6t auréve d’étrehomme et fernme 2 la fois, sans perdre
la capacité de procréation, ce qu'incarne particuliérement Lola.

Agrado, homme devenu femme, détaille dans une séquence trés dréle du film les
multiples artifices, comme le silicone, 'implantation mammaire, qui font d’elle une
femme authentique, qui garde la jeunesse par ailleurs grace aux interventions de chirurgie
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mak, tamamen koékiinii kazimak degildir. Filmde transseksiiellik daha ¢ok,
délleme yetenegini yitirmeden hem kadin hem erkek olma diisiine karsilik
gelir, Lola bilhassa bunu temsil eder.

Kadin olmus erkek Agrado, filmin ¢ok komik bir sekansinda, onu ger-
cek bir kadin, iistelik, fiyatlariyla sayip doktiigii estetik cerrahi miidahaleler
sayesinde gengligini koruyan bir kadin yapan silikon, meme implantasyonu
gibi bircok yapay y6ntemi siralar. “Otantik olmak icin”, der, “insanin haya-
lini kurdugu kendi imgesine uygun olmasi gerekir”: Béylelikle Agrado igin,
déniisiimler ve viicut ameliyatlar1 arzuyu gerceklestirmeyi, hayali hakiki
cinsiyetin gercekten varolusunu teyit etmeyi saglar: Yapay olan dogal olanla
catismaz, tersine dogala giden yolu acar.

Biitiin karakterlerin konusmalarinin merkezindeki, iki gocuk babasi trans-
seksiiel Lola karakterine gelince, o ancak filmin sonunda, zayif diismiis ve
AIDS'ten oliirken ¢ikar ortaya: Bu transseksiiel figiir, Almodovar filmlerinde
yinelenen sorunsallar1 vurgular. Oncelikle babalik sorunu: Ortada olmayan
babanin filmin sonunda nihayet gériinmesiyle, rahibe Rosa’dan dogma ikinci
oglunun egitiminde yerini yeniden Manuela'ya birakmasi ve ortadan kaybo-
lup 6lmesi bir olur. Zaten Manuela’nin oglunun filmin basindaki 6liimii, tam
da gen¢ adam nihayet babasinin kimligini 6grenecegi anda araya girer: Dola-
yisiyla baba figiirii 6liimden bagka bir sey getiremezmis gibidir, ki bu da, so-
nunda, yeni dogan bebege Lola tarafindan AIDS bulastirilmasiyla yinelenir.

esthétique, qu'elle énumere avec le prix de chaque acte médical. « Pour étre authentique »,
dit- elle, « il faut étre conforme a 1'image que 'on a révé de soi-méme” pour Agrado, les
transformations et opérations du corps permettent ainsi de réaliser le désir, d’affirmer
l'existence réelle du vrai sexe imaginaire : I'artifice ne s'oppose pas au naturel mais permet
au contraire d’atteindre le naturel

Quant au personnage de Lola, transexuel pere des enfants, au cceur du discours de
tous les personnages mais absent durant la majeure partie du film, il apparait seulement a
la fin, affaibli et mourant du sida : cette figure transexuelle condense des problématiques
récurrentes dans les films d’Aldomovar. D'abord la question de la paternité : au moment ot
le pere absent apparait enfin, c’est pour disparaitre bient6t et mourir, laissant 2 nouveau la
place 2 Manuela pour I'éducation de son deuxieme fils, né de la religieuse Rosa. D'ailleurs
la mort du fils de Manuela au début du film intervient juste au moment o0l le jeune homme
va enfin connaitre 1'identité de son pére : tout se passe donc comme si la figure paternelle
ne pouvait apporter que la mort, ce qui est redoublé a la fin avec la transmission par Lola
du sida au nouveau né.

Dans cet univers de femmes, le pére ne peut pas assumer sa paternité et les méres
accaparent leur enfant : la mort du jeune Esteban au début du film signe en quelque sorte
I'impossible séparation entre le jeune homme et sa mere. Cette meére possessive, qui élimine
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Bu kadinlar diinyasinda, baba babaligini iistlenemez ve anneler ¢ocuk-
larimi tekeline alir: Geng Esteban’in filmin basinda élmesi, bir sekilde, geng
adamla annesinin ayrilmasinin olanaksizligina isaret eder. Babay: séylemi-
nin disinda birakan, zira Esteban’a babasinin kimligini agiklamay: redde-
den bu sahiplenici anne, filmin sonunda oglunun fotografini babasi Lola'ya
vermeye razi olur. Iste o zaman, kendi travmasimi Lola'ya aktarabildiginde,
yasi sona erebilir: Lola bir oglu oldugunu 6grenir ve hemen ardindan da él-
diigiinii 6grenir: Boylece Manuela, melankolisini 6lmekte olan Lola’ya teslim
eder ve Lola’nin yeni ¢ocuguyla hayata yeniden baslar.

Manuela’yla Lola'nin son bulugsmasi nefretin bittigine isaret eder; Manuela
Lola’nin trans kimligini kabul eder: Bebegi Esteban 6pmek isteyen Lola'y1 “El-
bette kizim!” diye yamtlar. Boylece Lola’nin bir kiz olduguna dair inancini pay-
lasir, oysa Barselona’dan tam da, adi Esteban olan ama Lola’ya déniisen sevdi-
gi bu adamin transseksiielligini 6grendiginde kagmistir: Lola’nin Manuela'dan
olan ¢ocuguna babalk yapamamasi bundandir. Filmin egilimlerinden biri,
seyirciyi trans bireyin kimligini kabul etmeye 6zendirmektir, tipki Manuelanin
transseksiiellere biyolojik kimliklerini atfetmekten vazgecerek yaptig gibi. Za-
ten, Almodovar'in transseksiielleri siklikla ilgi ¢ekici, komik, sempatik kilan
filmlerinde, bu cinsel farkliliklara sayg: duyulmas: i¢in ¢cok ugrasilmstir. Peki,
filmin bu mesajimi psikanalitik bakis agisindan nasil degerlendirmeli?

Manuela'nin eski sevgilisi Esteban’1 bir kiz olarak adlandirmasi, Winni-

le pére dans son discours car elle refuse de dévoiler son identité a Esteban, finit par céder a
la fin du film la photo de son fils 4 son pére Lola. Alors peut s’achever son deuil, quand elle
peut transmettre a Lola son propre traumatisme : Lola apprend qu'il a un fils et aussit6t
apres qu'il est mort : Manuela dépose ainsi sa mélancolie en Lola qui va mourir et elle
repart pour la vie avec le nouvel enfant de Lola.

La rencontre finale entre Manuela et Lola signe la fin de la haine, Manuela accepte le
transgenre de Lola : elle répond 2 Lola qui veut embrasser son bébé Esteban : « Mais bien str
ma fille » ! Elle partage ainsi la conviction de Lola d’étre une fille, alors qu'elle a fui Barcelone
précisément quand elle a appris la transexualité de cet homme qu’elle aimait, qui s’appelait
Esteban lui aussi mais qui est devenu Lola : de ce fait il ne pouvait devenir le pere de I'enfant
dont elle était enceinte. Un des sens du film semble donc d’inciter le spectateur a accepter
I'identité transgenre, comme Manuela, en renongant a assigner les transsexuels a leur
identité biologique. Dailleurs, les films d’Almodovar, qui rendent les transsexuels souvent
attachants, dréles et sympathiques, ont beaucoup ceuvré pour le respect de ces différences
sexuelles. Comment entendre ce message du film, dans une perspective psychanalytique ?

Cette fagon dont Manuela désigne comme une fille son ancien compagnon Esteban
fait écho a une séquence psychanalytique rapportée par Winnicott (1966) : voici ce que dit
Winnicott 2 un patient homme : « Je suis en train d’écouter une fille. Je sais parfaitement
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cott? tarafindan aktarilan bir psikanaliz sekansina karsilik gelir: Winnicott
bir erkek hastasina soyle séylemistir: “Su anda bir kizi1 dinlemekteyim. Sizin
erkek oldugunuzu gayet iyi biliyorum, ama benim dinledigim bir kiz ve bir
kizla konusur gibi konusuyorum.” Hasta: “Eger bu kizdan birine s6z ede-
cek olsaydim, beni deli yerine koyarlardi.” Winnicott: “Kiz gibi konusan siz
degilsiniz, kiz1 géren ve bir kizla konusan benim, oysa gercekte, divanimda
yatan bir erkek. Eger deli olan biri varsa, o benim.” Bu konusma hastay, ar-
tik kendisini deliler diyarinda akl baginda biri olarak hissettigini séylemeye
gotiiriir. Winnicott bu sekansi, karsisinda bir oglan ¢ocugu oldugu halde, bir
kiz cocugu goren annenin deliliginin altini ¢izerek yorumlar.

A. Green? bu yorumun, ruhsal ¢iftecinsellikle ya da bilin¢dis1 escinsellik-
le ilintili klasik bir yorum olmadigini, 6znenin kimligiyle ve onu kiz olarak
teshis eden nesneyle olan baginin hala varhigini siirdiirmesiyle ilgili oldugu-
nu gosterir. Tekinsizlik, ne bastirilmis bilingdis1 diislemlerin ne de ¢iftecin-
sel arzularin sonucudur, oglunu bir kizla bir tutan ve biyolojik cinsiyetinin
tersine, bu erkek cocugunu i¢inde bir kiz gérmeye zorlayan bir anneyle kuru-
lan temel bagin sonucudur; Winnicott'in dehas, bir erkek cocugunu degil bir
kiz ¢cocugunu duyan anne deliligini kendine mal ederek, hastasini deliligin
icinden ¢ikartmasinda yatar.

3 Winnicott, “Clivage des éléments masculins et féminins chez ’homme et chez la femme”
4 Green, Narcissisme de vie, narcissisme de mort.

que vous étes un homme, mais c’est une fille que j'écoute, et c’est a une fille que je parle. »
Le patient : « Si je me mettais de parler de cette fille 2 quelqu’un, on me prendrait pour un
fou ». Winnicott : « Il ne s’agissait pas de vous qui en parliez a quelqu’un ; c’est moi qui vois la
fille et qui entends une fille parler alors qu ‘en réalité, c’est un homme qui est sur mon divan.
S’il y a quelqu’un de fou, c’est moi ». Ce qui amene le patient a dire qu’il se sent maintenant
sain d’esprit dans un environnement fou . Winnicott commente cette séquence en soulignant
qu'il s'agissait de la folie de la mere qui voyait une fille 1a oui il y avait un garcon.

A. Green (1983) montre que cette interprétation ne reléve pas d'une interprétation
classique relative a la bisexualité psychique ou a I'homosexualité inconsciente, mais renvoie
a quelque chose qui concerne l’identité du sujet et la survie de son lien avec l'objet, qui
I'identifie comme fille. Linquiétante étrangeté provient non pas de fantasmes inconscients
refoulés ni de désirs bisexuels, mais d'un lien primordial avec une mere qui identifie son
garcon comme une fille, et contraint ce gargon a voir une fille en lui, contrairement a son
sexe biologique ; le génie de Winnicott consiste & dégager son patient de la folie, en prenant
a son compte la folie maternelle d’entendre une fille, et non un gargon.

De fagon analogue, Almodovar nous invite en quelque sorte a accepter la folie de ses
personnages transsexuels, en les identifiant non par rapport a leur sexe biologique mais
par rapport 2 leur réalité psychique... Ses films témoignent de sa fascination pour les
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Benzer bicimde, Almodovar da bizi bir anlamda transseksiiel karakterleri-
ni biyolojik cinsiyetlerine gére degil ruhsal gercekliklerine gore teshis ederek
onlarin deliligini kabul etmeye davet eder... Almodovarin filmleri, transsek-
siiellerin onu ne denli biiyiiledigine taniklik eder: Yéonetmenin uzun zaman,
onun birgok filminde oynayan ve diizenli olarak Ispanyanin en giizel kadini
secilen transseksiiel aktris Bibi Andersen’le birlikte yasadigi biliniyor... Ancak
burada, psikobiyografiye basvurmak analizde yol almak i¢in yeterli degil.

D. Anzieu'niin bir kitabinin isminden hareketle, “yapitin bedeni’™ ne, si-
nematografik tiirleri eril ve disil gibi harmanlayan Almodovar’da biitiiniiyle
transseksiiel olan bedene geri dénelim. Sinemaci, diizenli olarak filmlerine
gecmise ait diger basyapitlar: yedirerek tiir kavramim asar; Annem Hakkin-
da Her Sey'de Arzu Tramvay: ya da Cassavetes'in A¢ilis Gecesi fimlerine déner
6érnegin... Onlan aynalayarak, film, Esteban’in kalbinin baskasina nakliyle
organ naklini igler... Almodovarin estetigi, modernlikteki organ naklinin s1-
nirsiz bedenlerine karsilik gelir Her yeni film, sinemacinin yeniden isleyip
yapitinin gévdesine yedirdigi, biitiinlestirdigi cok sayidaki bagka yapitlarin
naklinden ve transplantasyonundan beslenir.

Genel olarak cagdas yapit da, tekil 6znenin 6liimiinii ifade eden bir sinir-
s1z beden haline geldi, 6zne artik 6znel bir birlik olarak degil, metamorfoz
oyunlarinda kendini ¢ogaltan, ¢ogul bir 6zne, kaleidoskopik bir 6zne gibi

S Anzieu D., Le corps de l'oeuvre.

transexuels on sait que le réalisateur a trés lontemps vécu avec Bibi Andersen, actrice
transexuelle qui joue dans plusieurs de ses films, et qui était régulierement élue comme
la plus belle femme d’Espagne.... Mais la référence a la psychobiographie n'est ici pas
suffisante pour avancer dans I'analyse.

Revenons au « corps de I'eeuvre », selon le titre d'un ouvrage de D. Anzieu, corps
fondamentalement transsexuel chezAlmodovar, qui mélangeles genrescinématographiques
comme le masculin et le féminin. Le cinéaste transcende la notion de genre, en intégrant
régulierement dans ses films d’autres chefs d’ceuvres du passé ; dans Tout sur ma mére par
exemple il reprend Un tramwaw nommeé désir ou encore Opening night de Cassavettes....
En miroir, le film traite de la greffe d’organes, avec la transplantation du coeur d’Esteban
.... Lesthétique d’Almodovar correspond aux corps extrémes des greffes d'organes dans la
modernité : chaque nouveau film se nourrit de nombreuses greffes et de transplantations
d’'autres ceuvres que le cinéaste retraite, assimile, et intégre dans le corps de son ceuvre.

De fagon générale, I'ceuvre contemporaine devient aussi un corps extréme qui signe la
mort du sujet unaire, le sujet ne se définit plus comme une unité subjective, mais comme un
sujet pluriel, un sujet kaléidoscopique, qui se démultiplie dans le jeu des métamorphoses....
Chez Almodovar, ils’agit de faire sien c e qui vient de I'autre, d’absorber la différence de I'autre
texte ou de 'autre sexe. Almodovar a dit qu'Esteban était le personnage qui lui ressemble le
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tanmimliyor kendini... Almodovar’da 6tekinden geleni kendinin kilma, 6biir
metnin ya da 6biir cinsin farkini sogurma séz konusu. Almodovar, filmde
kendisine en cok benzeyen karakterin Esteban oldugunu séylemis. Esteban’in
kalbinin baska bir karaktere nakledilmesi, kalbi filmin biitiiniinde ¢arpan
Almodovarin yaratisinin bir metaforu degil midir?

Almodovar’dan alintiliyorum, ona goére Annem Hakkinda Her Sey : “...her
seyin otesinde, bir canlinin diinyaya getirilmesinden, babaliga déniisen an-
nelikten ve tersinden bahsediyor. Lola icin, bu her iki kelimeyi de kullanma-
ya cesaret edemem.”

Yonetmen, Lola ve Manuela'nin atipik ailelerinin ona, yiizyilin sonundaki
aile gesitliligiyle birlikte, ailenin pargalanmasini amistirdigimi da ekliyor.

“Baska fertlerle, baska biyolojik iliskilerle” diye agikliyor “bir aile kurmak
artik miimkiin. Ve ailelerin ne olursa olsun sayg: gormesi gerekir, zira asil
6nemli olan aile bireylerinin birbirlerini sevmeleridir.”

Cocuk sahibi transseksiiel ya da escinsel aileler igin bir sekilde miicade-
le eden Almodovarin agik sdylemi boyle. F. Strausse Almodovar’la yaptig:
bir réportajda, Annem Hakkinda Her Sey filmindeki anne olma arzusunun,
onun Movida déneminde yazdig1 ve kadin kiligina girerek soyledigi “Anne
Olacagim” adli sarkiy1 amimsattigini soylityor. Almodovar giiliiyor ve An-
nem Hakkinda Her Sey’'in aslinda annelikten bahsettigi yanitin1 veriyor.
Baska bir deyisle film, hem Almodovarin ¢ocuk arzusundan hem de erkek-

plus dans le film. Ainsi le cceur d’Esteban transporté dans un autre personnage ne serait-il
pas une métaphore de la création d’Almodovar dont le cceur bat dans I'ensemble du film ?
Selon Almodovar, Tout sur ma mére parle

« par dessus tout de la mise au monde d’un étre, de la maternité qui devient paternité et
inversement. Je n'ose pas utiliser 'un ou 'autre de ces deux mots pour Lola ».

Le cinéaste ajoute que la famille atypique de Lola et de Manuela lui évoque la variété des
familles en cette fin de siécle, avec I'éclatement de la famille.

“Il est possible maintenant, déclare-t-il, de créer une famille avec d'autres membres,
d’autres relations biologiques. Et les familles doivent étre respectées quelles qu'elles soient,
car 'essentiel c’est que les membres de la famille s’aiment”.

Tel est le discours manifeste d’Almodovar, militant en quelque sorte pour des familles
avec enfant de transsexuels ou d’homosexuels. Dans une interview d’Almodovar, F. Strauss
propose 2 Almodovar l'idée que ce désir d’étre meére dans Tout sur ma mére rappelle une
chanson qu'Almodovar avait écrite a I'époque de la movida et qu'il interprétait, travesti en
femme, chanson intitulée « Je vais étre mére ». Almodovar rit et répond qu'en effet Tout sur
ma meére parle de la maternité. Autrement dit ce film parle du désir d’enfant d’Almodovar
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lerin kadinlar gibi dogurma arzusundan —ki transseksiiel kurgu buna izin
veriyor— bahsediyor. Almodovar sinemasi her seye sahipmis gibi gériinen
kadinlar yiiceltir, erkekler de onlara benzemeye, onlarin disiliklerini icine
katmaya ¢alisir.

Ancak filmde yalnizca anne olma diislemi yoktur, ayn1 zamanda anne-
den cocuk sahibi olma diislemi de vardir: ki kadin, Manuela ve Rosa, baba
olarak disi goriiniimlii bir transi segerler ve bu yeni arzu filmde, babanin,
Lolanin yoklugunda, Rosa 6lmeden 6nce onunla Manuela'nin olusturdukla-
r1 yeni ¢iftte somutlasir. Almodovar sinemasinda gercgekte erkekler, babalar,
kadar namevcut degildir, ya karikatiirlesmiscesine konformist, 6nemsiz ya
da Déntis ve Kotii Egitim’de oldugu gibi tecaviizcii olurlar.

Almodovar’a gére kismen otobiyografik bir film olan Kétii Egitim’de, sine-
maci din egitimi veren bir yatili okulu ve Ignacio adinda bir ¢ocugun kuru-
mun basrahibi tarafindan bastan ¢ikarilmasini anlatir. Yetigkin oldugunda
Ignacio eroinman bir transseksiile doniisecek ve vakitsiz 6lecektir. Bu kara
film dinsel ikiyiizliiliigii agiga vurur, Almodovar’in, kahramani Ignacio gibi
dini egitim veren bir yatili okula gittigi ve ¢ocuk korosunda solist oldugu
bilinir. Yénetmen cinsel saldirilara tamk oldugunu anlatir ve pedofili “bir
azaptir” der, “ciinkii seksi hoyratca degil dogal bicimde kesfetmek gerekir.
Cocuk iki, ii¢ sene yalmiz basina kalamada, salt korkudan.” Film zor bir ¢o-
cuklugu, yalnizligi, umursamazligi, zalimligi, duygulanimin ve yetigkinlerle

aussi, du désir des hommes qui révent d’enfanter comme les fermmes, ce que permet la
fiction du transsexuel. Le cinéma d’Almodovar célebre les femmes qui semblent tout avoir
et les hommes tentent de leur ressembler, d’incorporer leur féminité.

Mais il ne s’agit pas seulement dans le film du fantasme d’étre mere mais aussi de celui
d’avoir un enfant de la mere : les deux femmes Manuela et Rosa choisissent un transgenre
a apparence féminine comme pére, et ce désir d’'un enfant de la meére se concrétise dans
le film par le nouveau couple que forment Rosa avant sa mort et Manuela, en 'absence du
pere, Lola. Dans le cinéma d’Almodovar en effet, ce ne sont pas tant les hommes qui sont
absents que les peéres, ou ils apparaissent caricaturalement conformistes, insignifiants ou
encore violeurs, comme dans Volver ou La mauvaise éducation.

Dans La mauvaise éducation, film en partie autobiographique selon Almodovar, le
cinéaste met en scéne un pensionnat religieux et la séduction d'un enfant Ignacio par
le pére supérieur de 1'établissement. Devenu adulte, Ignacio deviendra un transsexuel
junkie, qui mourra prématurément. Ce film noir dénonce I'hypocrisie religieuse et on sait
qu'Almodovar, comme son héros Ignazio, a connu un pensionnat religieux et qu'il était
soliste du chceur d’enfants chezles prétres. Almodovarracontequ'il a été témoin d’agressions
sexuelles et dira de la pédophilie que c’est « une douleur, parce qu’il faut découvrir le sexe
naturellement, pas brutalement. Il est resté deux ou trois ans A ne pas pouvoir rester seul,
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paylasim olmayisini ve en nihayetinde de, bastan ¢ikarilmayi ve tiim hoyrat-
hgiyla masumiyete tecaviizii anlatir.

Annem Hakkinda Her Sey filmindeki Lola figiirii 6liimle ilintilidir, ayni
sekilde Kotii Egitim’deki eroinman transseksiiel de 6yle, bir tecaviiziin ar-
dindan, 6liime yazgili olur. Almodovar, tiimgiiclii bir dini baba figiiriiniin
tecaviiziiniin kurbani olan bir ¢gocugun ruhsal 6liimiinii ve Ignacio’nun kay-
gisina, zalimlige ve yetiskinlerin kayitsizligina gégiis gerip hayatta kalmasi-
nin imkansizligin anlatir.

Almodovar'in sinemasini daha iyi anlamami saglayan ve karsiliginda has-
talar1 anlamamda bana yol gosteren klinik uygulama da siklikla bunu ortaya
koyar. AIDS’e yakalanmis kabare sarkicis: bir escinsel olan bir hastam vards,
terapinin basinda, onu gérmek istemeyen annesinin artik onu kesin reddetme-
siyle ilintili olarak bagisiklik sistemi tamamen ¢6kmiistii, liime ¢ok yakind.
O da, siklikla kadin kiligina girerek cesitli gay gece kuliiplerinde sahneye ¢1-
kiyordu. Travesti olmadig1 konusunda 1srarciyds, zira, diyordu, kadin olmak
istesem, tanidigim ameliyat olmus diger erkekler gibi ben de kestirirdim. O,
teshir gosterilerinde erkeklik organimi gizlemiyor, aksine gériilmesine 6zen
gosteriyordu. Kilhik degistirerek sark: séyledigi gosterilerde, topluluga kars: ug
noktada kayitsiz davrandigi konusunda ¢ok 1srarciyds, herkes biiyiillenmis onu
izlerken, o kimseye bakmiyordu. Tam bir umursamazlik icindeydi, sevdigi sey-
se, seyircileri hayrete diisiirmek, dokunulmaz olmak ve bu kilik degistirmele-

par pure peur » Le film évoque une enfance difficile, la solitude, la froideur, la cruauté,
I'absence d’affect et de partage avec les adultes, et enfin la séduction, le viol de I'innocence
dans toute sa brutalité.

Dans le film « Tout sur ma mére », la figure de Lola renvoie 4 la mort, de méme que
dans « La mauvaise éducation », le transexuel devenu junkie est aussi voué a la mort, suite
a un viol. Almodovar met en scéne la mort psychique d’'un enfant victime d’un viol par une
figure religieuse paternelle toute puissante et I'impossibilité pour Ignazio de survivre 4 sa
détresse, a la cruauté et a I'indifférence des adultes.

C’est ce que montre souvent la clinique, qui m’a permis de mieux comprendre le cinéma
d’Almodovar et, réciproquement a éclairé ma compréhension des patients. Ainsi jai eu en
traitement un transformiste homosexuel atteint du sida, proche de la mort en début de
thérapie, avec un effondrement complet de son systéme immunitaire en lien avec le rejet
définitif de sa meére qui refusait désormais de le revoir. Il se transformait alors, le plus
souvent en fernme, dans différentes boites gay la nuit. Il insiste sur le fait qu’il n’est pas un
travesti car, dit-il, s'il avait voulu étre femme, il se serait coupé, comme des hommes de sa
connaissance, qui avaient étéopérés. Lui ne cache pas sonsexe d’homme dans ses exhibitions,
au contraire il tenait 4 ce qu'on le voit. Il insiste sur le fait que, dans ses exhibitions de
transformiste, il se montre d'une extréme froideur a 1'égard du public, tous le regardent
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rin onu bir kabuk ya da zirh gibi korumasiyds, ki bu da, ondan alintiliyorum,
“patlamasina” engel oluyordu. Afallatan, donduran ve sersemleten bakisiyla,
birincil nesnenin ona bakisindaki kayitsizligi, bakisin yokluguna bagli donma
ya da taglasmaxy tersine gevirerek seyircilere yasatiyordu; ilk felaket de bu nok-
tada, igdis edilme kaygisina bagh ¢okiisiin ¢ok 6tesinde bulunuyordu. Terapi
siireci, ilksel ¢cevredeki duygulanim paylasimi yokluguyla ilintili duygulanim
boyutunu onarmaya dayaniyordu, béylece kimliginin ilkel 6rgiitlenmesinde
eksik olan seyin, yani onu taniyan bakisin olusmasini sagladi. Terapi sirasinda
oyun ve mizahin ortaya ¢ikmasiyla bu hasta kilik degistirerek sahneye ¢ikma
etkinligini degistirdi, aym sekilde, seyircilerle bir haz paylasimi olasilig: orta-
ya c¢ikti. Terapi hastanin, terapistin yansittig1 duygulanimin paylasilmasinin
miimkiin oldugunu deneyimlemesini sagladi. Trans kimlikle ilgili meraki,
cinsel kimliginden c¢ok, ilkel kimligiyle ilgiliydi ve ilksel gevresindeki yatirim
yokluguna bagliydi.

Bu vakanin Almodovar sinemasindaki, her ikisi de 6liitme yazgili Ignazio
ve Lola figiirlerine olan destegine dénelim: Bu karakterler ruhsal bir yok
olmayi, 6lmek iizere olan bedenin, Lola’nun AIDS olusu ve Ignazio'nun asir1
dozda uyusturucu almasiyla, sahneledigi bir tiir ruhsal 6liimii temsil etmi-
yor mu? O zaman bedenin kadina déniismesi, bir cinsiyet degistirme arzusu
gibi tanimlanan ruhsal 6liim yasantilarim hayata gecirebilmek iizere, igsel
bir kaosa, ilksel bir kaygiya bi¢im vermeye kalkismaz mi? O andan itibaren

fascinés et lui il ne regarde personne. Il se montre d’'une impassibilité totale et ce qu’il aime,
c’estsidérer les spectateurs, devenirintouchable et étre protégé par ses déguisements comme
par une armure ou une carapace, qui I'empéche « d’imploser ». Par son regard qui méduse,
qui glace et sidére, il fait vivre par retournement aux spectateurs l'indifférence du regard de
I'objet primaire sur lui, le gel ou la pétrification lié 2 son absence de regard ; 1 se situe donc
la catastrophe primitive, bien en dega d'un effondrement lié 2 une angoisse de castration.
Le processus thérapeutique a consisté 2 restaurer la dimension de l'affect, en écho a une
absence de partage d’affect par I'environnement premier, et a faire ainsi advenir ce qui avait
manqué a I'organisation primitive de son identité, un regard identifiant. Ce patient a modifié
son activité de transformiste en cours de thérapie, avec 'apparition du jeu et de I’humour,
ainsi que la possibilité d'un partage de plaisir avec les spectateurs. La thérapie a permis au
patient d’accéder 2 la possibilité d’affects réfléchis par le thérapeute et partagés. Son goiit
du transgenre concernait moins son identité sexuelle que son identité primitive, avec une
absence d’investissement de son environnement premier.

Revenons a l'appui de cette clinique a la figure d’Ignazio et de Lola dans le cinéma
d’Aldomovar, tous deux voués a la mort ces personnages n'incarnent-t-ils pas un
anéantissement psychique, une formede mort psychique mise en scéne par la mort prochaine
du corps, par le sida de Lola et par I'overdose pour Ignazio ? La transformation du corps en
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transseksiiel figiirii artik, cinsel kimlik sorunundan 6nce, ilkel kimlik soru-
nuyla ilintili olacaktir.

Almodovarin son filmi, Iginde Yagadigim Deri, agir bicimde yanmis kari-
sim1 kurtarabilecek devrim niteliginde sentetik bir deri yapan, dahi beden ta-
mircisi ve cinsel doniisiim ustasi bir estetik cerrahi konu alir. Kizina tecaviiz
etmekle sugladigy, ki kizi1 daha sonra intihar etmistir, Vicente'yi cezalandir-
mak icin (gercekte gen¢g adam tecaviiz etmemistir, cerrah 6yle olduguna ina-
niyordur) onu kobay olarak kullanir ve cinsiyetini degistirip onu Véra adinda
bir kadina déniistiirmek tizere, bir¢ok cerrahi miidahaleyi zorla kabul ettirir.
Daha sonra cerrah, yarattig varliga asik olur, deliligi ona askinin, kadina dé-
niismeyi kabul eden Vicente/ Véra tarafindan da paylasildigimi diisiindiiriir:
Véra, cerrahin onu maruz biraktig1 iskenceler sirasinda inkar ettigi erkek
kimligini yeniden bulur, adam 6ldiiriip annesini bulmak tizere kagip gider.

Bu kurgu, Hoffmann'in Freud tarafindan yorumlanan Kum Adam 6&y-
kiisiiniit anistirir, bu 6ykiideki dahi tamirci Spalanzia da siddet kullanir,
¢ocuklarin gézlerini oyarak Olympia adinda bir oyuncak bebek imal eder,
bebek insan goriiniimiindedir ama bedeni bir makinedir. Oznelikten ¢i-
karma siireci kavramda benzestir, Hoffmann'in 6ykiisiinde, Nathanaél’in
nisanlisini yiiz ustii birakarak asik oldugu bir otomat vardir; aym sekilde
cerrah da ameliyat ettigi gen¢ adamin 6tekiligini, hatta insanligini1 yadsir,
onu 6nce hapsederek ve bir hayvan gibi besleyerek, sonra da cinsiyetli kimli-

fernme ne tenterait-elle dés lors pas de donner une forme 2 un chaos interne, 2 une détresse
premiére, pour pouvoir incarner des vécus de mort psychique identifiés comme un désir
de changer de sexe ? La figure du transsexuel renverrait dés lors & la question de l'identité
primitive, en deca de 'identité sexuelle.

Le dernier film d’Almodovar, La Piel que habito, met en scéne un chirurgien esthétique,
génial bricoleur des corps et des transformations sexuelles, qui met au point une peau
synthétique révolutionnaire, qui aurait pu sauver son épouse, grievement briilée. Pour punir
un jeune homme, Vicente, d’avoir violé sa fille qui s’estensuite suicidée, selon ce qu’il croitet
qui ne correspond pas 2 la réalité, il le choisit comme cobaye et lui impose dans une extréme
violence de multiples opérations chirurgicales pour le faire changer de sexe et le transformer
en une femme, nommeée Véra. Le chirurgien tombera ensuite amoureux de sa créature et sa
folie consistera a croire que cet amour est partagé par Vicente/Véra qui aurait accepté sa
transformation en femme : Véra, réaffirmant son identité d’homme niéedans la torture que
le chirurgien lui a fait subir, tuera ce dernier et senfuira pour retrouver sa mere..

Cette fiction convoque le souvenir de la nouvelle d’Hoffmann commentée par Freud,
I’homme au sable, ot un autre bricoleur de génie, Spalanzani fabrique, lui aussi dans la
violence, en arrachant les yeux des enfants, la poupée Olympia, d'apparence humaine mais
corps machinique. Le processus de désubjectivation est similaire dans la conception, il
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ginin temelinde onu yaralayarak yapar bunu Ameliyattan sonra onu bir tiir
altin kafese kapatir, buradaki bir ekranda siirekli Véra gériiniir, yaraticimin
tiitmgiigliilitk diisleminin her yerde ve her daim hazir bulunan ekranidir by,
ki bu ekran sanatginin demiurgos’u oldugu sinema ekranini hatirlatmiyor
degildir.

Hoffmann’in 6ykiisiiyle Almodovar’in filmi arasinda, kurmaca potansiyel
gerceklik halini alir, ekran gerceklik ile diislem arasinda ezilir; bilingcdis:
arzularin ya da yaratic siirecin temelindeki igdis edilme kaygisinin ortaya
ciktig1 ve bicim degistirdigi rityanin ekrami degildir artik, bir bigcimde tibbi
imgelemin ve tek bir kisinin arzusuna boyun egen ve totaliter bicimde isleti-
len tibbin tiimgiigliiliigiiniin ekrani olmustur adeta.

Zorla ameliyat edilen transseksiiel figiirii, 6zgiirliik elgisi Agrado karakte-
rinin taban tabana ziddidir. Tekinsizlik, burada ilksel kimligini ve hatta go-
riintiisiinii kaybetme korkusu halini alir: Yaratik siirekli bir kusatma altinda
izlenir, gozlenir ve kendini gérmez. Tekinsizlik o zaman, buyurgan babanin
¢ocugunu yalniz yaratmak ve ona cinsiyetli kimligini zorla kabul ettirmek
tizere bir anneyle bag kurmaktan feragat etmesi olacaktir: Ogluna disi bir
kimligi ve ensestii6z bir bastan ¢ikarmay: zorla kabul ettiren bir babadir
bu. Bir baba figiiriiniin, rahibin, egittigi bir ergene asik oldugu ve onu zorla
bastan cikarttigi, kadinsiz bir diinyada, ensestiivz babanin ¢ocuga disi bir
konumu zorla kabul ettirdigi Kétii Egitim filminden ¢ok mu uzaktayiz?

s’agit d'un automate chez Hoffmann, dont Nathanaél tombera amoureux, délaissant sa
fiancée ; de méme, le chirurgien nie 1'altérité et méme I’humanité du jeune homme qu’il
opere, d'abord en 'enfermant et le nourrissant comme un animal, puis en I'atteignant dans
le fondement méme de son identité sexuée : il 'emprisonne une fois opéré dans une sorte de
cage dorée ou1 Véra apparait en permanence sur un écran, écran omniprésent de la toute
puissance du fantasme du créateur, qui n'est pas sans rappeler 1'écran du cinéma dont
I'artiste est le démiurge...

Entrela nouvelle d’Hoffmann et le film d’Almodovar, la fiction devient réalité potentielle,
I’écran entre la réalité et le fantasme est écrasé ; I’écran n’est plus celui du réve ol1 viennent
se figurer et se défigurer les désirs inconscients ou 'angoisse de castration a la source du
processus créateur, I’écran devient en quelque sorte celui de l'imagerie médicale et de la
toute puissance de la médecine soumise au désir d'un seul, et exploitée de fagon totalitaire.

La figure du transsexuel opéré de force est aux antipodes du personnage d’Agrado,
ambassadeur/rice de la liberté. Linquiétante étrangeté devient ici la terreur de perdre son
identité premiére et méme son image la créature est regardée, surveillée, sous emprise
permanente et ne se voit pas. L'inquiétante étrangeté serait alors qu'une figure du pére
démiurge se passe d'un lien avec une mere pour créer seul son enfant et lui imposer son
identité sexuée : c’est un pere qui impose 2 son fils une identité féminine, et un rapport
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Tekrar Winnicott'in analiz sekansina dénecek olursak, buradaki artik,
oglunda bir kiz ¢cocugu géren bir annenin deliligi degildir, bir babanin deli-
ligidir; genc oglana zor kullanarak disil bir kimligi kabul ettiren bu delilik
tibbin sagladig tiimgiigliilitkten destek alir ve belki cinsel arzularindan ¢ok,
onu biyolojik zorlamalardan kurtulmaya iten tiimgiigliilitk arzusunun do-
yurulmasinmin hizmetindeki bir babanin deliligidir. Tekinsizlik artik, kendi
kendine yetmek ve 6tekinin kokiinii kurutmak isteyen ¢agdas 6znenin ken-
dinden dogmasindaki tekinsizliktir: Almodovar sinemasinda bu, disilin ya-
banciligini/tuhafhigini kendi arzularina tabi kilarak ve iiremede kullanma-
yarak onu bertaraf eden erkeklerin eseridir.

Bu son film, biyolojik kisitlamalarin sinirlarini ileriye iterek, arzulan
gerceklestirmeye ve bedenleri manipiile etmeye izin veren biitiin bir toplu-
mun deliligini gosterir, bu da cagdas 6znede, dehset ve biiyiillenme, ¢ekim ve
itimden olusan tekinsizlik duygusunu harekete gegirir: Almodovar’in farkh
transseksiiel figiirleri, 6zgiirliik ile esaret arasindaki bu ¢ift kutupluluga ta-
niklik ederler.

Fransizcadan geviren: Ayga Sezen

incestueux de séduction. Sommes nous la si loin de La mauvaiseéducation ou une figurede
pere, le prétre, tombe amoureux du jeune adolescent dont il assure la formation, lui impose
une séduction, pére incestueux dans un monde sans femmes, qui impose une position
féminine a 'enfant ?

Si on reprend la séquence analytique de Winnicott, ce n'est plus la la folie d'une mere
qui voit une fille dans son gargon, mais la folie d'un pére en appui sur la toute puissance
donnée par la médecine, qui impose dans la violence une identité féminine au jeune garcon,
mis tout entier au service de 'assouvissemnent peut étre moins de ses désirs sexuels que
de son désir d’omnipuissance qui le pousse a s'affranchir des contraintes biologiques
I'inquiétante étrangeté est des lors celle de 'autoengendrement du sujet contemporain qui
se veut autosuffisant et éradique l'altérité : c’est dans le cinéma d’Almodovar I'ceuvre des
hommes qui éliminent I’étrangeté du féminin pour le soumnettre a leurs désirs et s'en passer
dans la procréation.

Ce dernier film montre la folie d'une société toute entiere qui permet de réaliser les
désirs et de manipuler les corps, en repoussant les limites des contraintes biologiques, ce
qui mobilise chez le sujet contemporain le sentiment d’inquiétante étrangeté, fait d’horreur
et de fascination, d’attrait et de répulsion les différentes figures des transsexuels chez
Almodovar témoignent de cette double polarité, entre liberté et asservissement.
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Zebercet ve Muharrem:
Tiirk Sinemasinda Tuhaf Eril Figiirler

NAZLI OKTEN

“Sanat yapitlari, tehlike icinde bulunmanin, bir yasantida
sonuna kadar, kimsenin gidemeyecegi yere kadar gitmenin
iiriinleridir her zaman. Bir yasantida ne kadar ileri gidilir-
se, yasant1 o kadar kendine 6zgii, kisisel ve biricik nitelik
kazanir. Sanat yapit1 da iste bu biricikligin zorunlu, baski-
lanamayan ve alabildigine kesin dile getiriligidir.” Rilke,

“Sanat ve Sanatci Uzerine”!

“Das Unheimliche”?gibi miithis bir metin iizerine ¢alismak, Freud okuma-
nin yasattigl her zaman zihin agici, daha dogrusu insan zihninin sinirla-
rimin genisligi konusunda ilham verici bir deneyime agilmanin 6tesinde,
Hoffmann'in Kum Adam hikayesinin, klasik séyleyisle insan ruhunun ka-
ranhk dehlizlerine davetini de kabul etmek anlamina geliyor.

Zebercet ve Muharrem, her ikisi de bir romandan ¢ikip geliyorlar sinema
perdesine: Yusuf Atilgan'in ayn1 adli romanindan Omer Kavur tarafindan
filme uyarlanan Anayurt Oteli ve Zeki Demirkubuz'un Dostoyevski'nin Yeral-
tindan Notlar romanindan “serbestce” uyarladig: Yeralt:. Aslinda yakin do-
nem Tiirkiye sinemasi hakkinda feminist bir dergi i¢in yazmay1 planladigim
yazinin baghg séyleydi: “Iyi dinleyin, erkekler bize sirlarini veriyorlar.” Son
1 Rilke, R M., Ciinkii Zordur Sevgi, Cem Yayinevi, s. 23.

2 Tekinsiz, tuhaf. Ingilizcede uncanny, Fransizcada l'inquiétante étrangeté, kaygilandirici

yabancilik. Freud'un 1919 yilinda yayimladig1 metnin Fransizca gevirisi i¢in bkz. http:/(
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donem Tiirkiye sinemasinin hakim temalarindan biri olan erkeklik mesele-
si, geleneksel patriyarkanin krizine isaret ediyor etmesine ama Zebercet ve
Muharrem’in belki de arkalarindaki gii¢lii romanlardan kaynaklanan bas-
kin derinlikleri, anominin tiim unsurlarim1 kusatan karanlklari, onlar: bir
tiir sinir deneyim olarak 6n plana ¢ikariyor.

Son donem auteur diye adlandirilan yaratici yonetmenlerimizin ¢ogu-
nun, erkeklik diinyasinin sirlarim paylastig: fikrindeydim. Bu toplanti, bu
izlek iizerine diisiinmem igin de bir firsat olusturdu. Altmigh yillardan bu
yana Tiirk sinemasinin erkeklerine bakmamiz gerekirse, karsimiza ¢ikan
kahramanlar, bir kadin karsisinda kimi zaman ac1 ¢eken kimi zaman biiyii-
lenen erkeklerdir. Giillii ve Kezban? karakterlerinde en ug érneklerini bulan
bu kadinlar, saf ve masum bir “yerliligi” kaybederek Batililasirlar, modern-
lesirler ama bu gercek benliklerine aykiridir; ya da zaten éyledirler ve bu,
onlar1 kontrol edilemez, kolay erisilemez kilar ve sonunda aska boyun egip
“ehlilesirler”

1965 yilinda Tiirk sinemas: igin atipik bir auteur filmi, Sevimek Zama-
nt, daha sonra kiilt haline gelecektir. Buradaki bir kadinin kendisine degil,
resmine asik olmayi tercih eden erkek figiiriinii, tedirgin edici anti-kahra-
manlarimizin ilki sayabiliriz. Yetmisli yillara gelindigindeyse erkek kahra-
manlarin vurdulu kirdili diye adlandirilan eril siddetin ve 6zellikle erotik-
komedi alt tiiriinde, cinselligin baskin hale geldigini goriiriiz. Kimi arastir-
macilara gore istikrarsizlik ve belirsizlik dénemlerinde toplumsal kayginin
artis1 gii¢ ve otoriteyi simgeleyen kurtarici babanin siddet yoluyla sorunlar:
cozmesi fantezisi harekete gecebilir.* Eril giicii, babanin kudretini temsil
eden Ciineyt Arkin'in ¢izgisinden ilerleyen Kadir Inanir, zaman iginde Ka-
dirizm adi verilecek bir tiir erkeklik yasasina riayet edecektir. Selvi Boylum
Al Yazmalim'dan sonra bir ¢ift olarak Tiirkiye'de kadin ve erkegi temsil eder
hale geldigi Tiirkan Soray, kendi yasalarini ¢ok daha 6nce koymustur. Cogu-
nuzun hatirlayacag: “Soray kanunlar1”, beyaz perdede 6piismemek, sevisme-
mek gibi kisitlamalar iceren bir dizi engeldir. “Esas Kiz”, yasayi, kurali ¢ig-

3 Kezban Paris'te (1971), Giillii (1971) gibi filmlerin ortak temalar), bir koéylii kizinin bir tir
déniisiim gegirerek kendisini ggrmezden gelen ya da kiigiimseyen erkegi fethetmesidir.

4 Bu ¢o6ziimlemelerin dayanak noktas:, Toplum ve Bilim'in Erkeklik (Giiz 2004; S. 101) sa-
yisindaki makalelerdir. Bkz. Onur H., Koyuncu B., “Hegemonik Erkekligin Gériinmeyen
Yiizii”, s. 31-49. Atay T., “Erkeklik En Cok Erkegi Ezer”, s.11-30. Ulusay N,, “Giiniimiiz Tiirk
Sinemasinda Erkek Filmlerinin Yiikselisi ve Erkeklik Krizi”, s. 144-161. Arslan T, “Onu
Kaybettin Tahsin Hem de Yillar Once: Yesilgam’in Erkekleri Ne Istiyor?”, s. 162-191.
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nemekte de “Esas Oglan”dan 6nce davranacaktir. 1982 yilinda ¢ekilen Mine
aym zamanda kadin filmleri denen bir dénemin baslangicini olusturacaktur.
Bu filmlerdeki sevisme sahneleri, yetmisli yillarin erotik filmlerindeki gibi
erkegin arzusu iizerine degil, kadinsi arzu iizerine kurulmustur. Ikinci dal-
ga feminizmin etkisini gésterdigi bu yillarin diger akimi, arabesk filmlerde
gordigiimiiz erkek, kayip bir giiciin, gegmis bir gelenegin son temsilcisi gi-
bidir. Bir tiir Aysteresis® olarak tanimlayabilecegimiz bu olgu, maddi varo-
lus kosullar1 yok olmus bir davranmis kodlar: biitiiniinii bireysel cesaretiyle
yasatan, bir tiir ge¢ kalmis sovalye, bir nevi komik unsurdan arinmus trajik
boyutu agir basan bir Don Kisottur.® 1980 yilinda askeri darbeyle sindirilen
bir toplumun eli kolu bagl erkekleridir bunlar bir yandan da. 1973 yilinda,
1971'deki askeri darbeden iki yil sonra yazilan ve 1986 yilinda, 1980’deki
askeri darbeden alt1 yil sonra filme alinan Anayurt Otelinin Zebercet'i belki
de sinemamizin ilk anti-kahramani olarak, Tiirkiye’de erkek olmanin sinir
deneyimleriyle bizi irkiltir. Zebercet'e donmeden 6nce hizlandirilmis krono-
lojimizi ve acelecilikle malul dénemsellestirmemizi tamamlayalim.
Doksanlarin en ¢ok 6ne ¢ikan filmi Egkiya, bir anlamda yine bir Don Ki-
sot hikayesidir. Kayip bir feodal diinyanin erkeklik degerlerini yiicelten Ba-
ran, filmin sonunda neredeyse azizlestirilir. Kadinlarin sessiz bir erdemle
bekledigi, erkeklerin sikayetsiz bir giicle d6viistiigii bir diinyadir bu. Erkekli-
gin yasasi dile getirilmeye basladiginda artik bir ¢6ziilme dénemine girdigi-
mizi de goriiriiz. Bir anlamda baba otoritesi dile getirildik¢e miistehcenlesir.
2000’lere geldigimizdeyse, bir Ingiliz elestirmenin Nuri Bilge Ceylan'in
Uzak filmi icin soyledigi gibi, “Bunalimda olduklarim1 kabul etmektense
dillerini kesmeyi tercih edecek belli bir yastaki erkeklerin yasadig: bir tir
depresyon” ozellikle auteur filmlerine hakim olacaktir.” 2006 yilinda Reha
Erdem’in ¢ektigi Korkuyorum Anne, erkeklik rollerini sorgulamak konusun-
da en cesur filmlerden biri olsa da, tuhaf, tekinsiz, unheimlich olarak nite-

5 Pierre Bourdieu'niin fizikten 6diing¢ aldig1 bu kavram, eski Yunancada gecikme anlamina
gelir. Bir durumu ortaya ¢ikaran neden kaybolduktan sonra, durumun bir siire daha de-
vam etmesi anlamina gelir. Ornegin sosyallesmesi sirasinda belli bir zihniyet diinyasinda
yetismis biri, bu diinyayi var eden kosullar yok olduktan sonra da aym sekilde davranmaya
devam etmeye ¢alisacaktir.

6 Yine de bu filmlerin vazgegilmez sahnelerinden birinin, yozlagmig bir zengin kalabaliginin
alaya almak istedigi ama sonunda giildiikleri i¢in onlari utandirdig1 sahne oldugunu hatir-
layalim.

7 Elestirmen bir dostum (Mehmet Agar), bir sohbet sirasinda bu dénemde kisa film yarig-
malarinda sabah kalkip aynada yiiziine bakan ve bunalan erkekler gérmekten sikildiginmi
séylemisti.
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lendirilebilecek bir icerikte sayillmaz. Daha sonra ayni yénetmenin Kozmos'u,

bu agidan incelenmeye daha elverislidir. Bu yazi cercevesinde Anayurt Oteli
ve Yeralt: iizerinde duracak olmamiz, bu iki filmin bas karakterlerinin cis-
mani (carnal) diyebilecegimiz benzerlikleridir.

Foucault, Hapishanenin Dogusu® adl eserinde, iktidan iizerlerinde kul-
lanildig) insanlar kadar, onu kullanan insanlari da tutsak almis, ona sahip
olan ya da kullanan bireyle 6zdeslestirilemeyecek, hi¢ kimsenin sahip ol-
madig bir makineye benzetir. Anayurt Oteli'nin Zebercet'i de patriyarkal,
ataerkil makinenin diglileri arasinda ezilmis bir erkektir. Kiigiik bir Ege ka-

8 Foucault M., Surveiller et Punir, Gallimard, 1975.
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sabasinda ilkokul mezunu bir otel katibi olan Zebercet, sadece ayda bir kez
berbere, bir kez postaneye, alti1 ayda bir hamama, yilda bir terziye gitmek
icin otelden ¢ikar. Ta ki gecikmeli Ankara treniyle gelen bir kadina hisset-
tikleri, onu yalnizliginin konforlu tekrarlarindan ¢ikarana kadar. Otelde bir
gece kalan kadinin odas: bir tiir tapinaga doniisecektir. Iceri kimseyi sok-
mayan Zebercet, ¢ay ictigi bardagi, sondirdigii sigarayi, kullandigi havluyu
saklayacaktir (Masumiyet Miizesi'ni hatirlamamak ne miimkiin!)

Yedi aylik dogdugu ve kiigiik oldugu i¢in annesi “inci kutusuna, pamuk-
lara yatirmali” dedigi bebege Zebercet, yani degerli bir tas adi, normalde kiz
¢ocuklara verilen bir isim vermistir. Otel defterini doldururken “Zebercet
adinda kimse gelmedi otele” diyecektir ve ismi her duyanda miistehzi bir
giillimseme uyandiracaktir. Zebercet’in eski bir konak olan otelle iliskisi,
Freud'un Unheimlich’i ¢g6ziimlerken vurguladiga seyi hatirlatir: heimlich asi-
na, bildik, tanidik bir yuvadir ama mistik anlamda bir gizlilik ve kapalilik
da igerir. Dolayisiyla heimlich, unheimlich potansiyelini tasir. Otel, onu sar-
malayan bir yuva olmaktan ¢ikacaktir. Kadinin odasinda kullandig: barda-
g1 kirdiktan sonra, “Oda bozuldu artik gelmez” der, artik ayinsel tekrar bir
ise yaramayacaktir. Odanin bozuldugu, otelin ev olmaktan uzaklastig1 giin-
lerdeki gezintilerinden birinde horoz déviisiine gider. Yaninda oturan geng
cocukla yakinlasmasi, escinsellik fantezilerini harekete gecirir ama eyleme
gecmeye cesaret edemeyecektir. Iletisim kurma gabalari bir bir basarisizliga
ugradikca, otelin de kapilar1 disaridan gelenlere kapanacaktir.

Zebercet'in rutinlerinden biri de, otelde calisan, dayis1 tarafindan otele
birakilmis temizlik¢i kadinla sevismektir. Buna sevisme demek zordur ¢iin-
kii kadin, Zebercet'in geceleri gelme olasihifina karsi uykusu bozulmasin
diye i¢ camasir1 giymeden yatar. Dayisinin tecaviiziine ugradigim anladig-
miz bu kadinin agir uykusu bir tiir savunmadir. Ta ki Zebercet ondan cevap
vermesini, konusmasini isteyene kadar. Hoffmann'in hikayesindeki otomat-
tan ve Jentsch'in analizinden yola gikarak s6yledigi gibi: Tekinsizlik hissini
yaratan seylerden biri, bir varliin canli m1 cansiz m1 oldugu konusunda
siipheye diismektir.

Ama ¢ok sayidaki saygideger bey bununla sakinlesmedi; otomat hikayesi
ruhlarinin derinliklerinde kék salmis ve insan figiirlerine kars1 korkung bir
kusku gercekten de iclerine dolmustu. Asik olduklan kisinin bir tahta be-

bek olmadigindan tamamen emin olabilmek i¢in pek ¢ok asik sevgilisinden

Cogito, sayn: 72, 2012



Zebercet ve Muharrem: Tiirk Sinemasinda Tuhaf Eril Figiirler

biraz usule aykiri sarki séylemesini ve dans etmesini, bir sey okunurken sii-
rekli nakig islemesini, kiigiik képeklerle oynamasini vs. istiyordu ama 6zel-
likle de yalnizca dinlememesini, arada bir konugmasini ve bu konusma bi-

ciminin gercekten de diisiinmeyi ve hissetmeyi gerektirmesini bekliyordu.’

Zebercet'in temizlik¢i kadina asik olmasi gibi bir olasilik aklimizdan gegmese
de, Zebercet'in, kendisine asik bir kadinla sevisiyor olma arzusunun miimkiin
olan tek nesnesi bu kadinin bedenidir. Aslinda bu otomatin verdigi tepkileri,
toplumsal kurallarin gerektirdigi bir otomatizme benzetmek miimkiin. Bel-
li durumlarda, belli bigimlerde davranmak, kisiyi gercekten ne yapmak ve
nasil yapmak istedigi konusunda varoluscu bir sorumluluktan arindirirken,
icindeki hayati giicii, canlili1 da emip yok edebilir. Modern diinyanin siirek-
li samimiyet ve mahremiyet arayisinda askin yiiceltilmis yonii, bir anlamda
bu canhligl, bedenin yogrulabilir maddeselligine, bir “can” katma, duygula-
mimlar araciligiyla biricikligini kanitlama firsatidir. Oznellikleri, bir anlam-
da toplumsal baski altinda ezilip ¢ignenmis insanlarin, yapilmasi gerekenler,
toplumsal yiikiimliiliikler, iyi bir kadin ve iyi bir erkek icin gerekli kosullar
evreninde, onlar: hayatta tutacak canlilik giiclerini kaybetmesiyle kars: karsi-
ya kaliniz. Zebercet, bir tiirkiide duydugu gibi, ne 6liidiir ne sagdir. Giindelikg¢i
kadin ne éliidiir ne sagdir. Romanin sonunda, bir sevisme sirasinda kendisi-
ne cevap vermesini istedigi kadinin uyumaya devam etmesi ilizerine ereksi-
yonunu siirdiiremeyen, bir anlamda “erkeklik vazifesini” yerine getiremeyen
Zebercet kadinmi bogarak o¢ldiiriir. Bundan sonrasi, otelin miisterilere kapati-
lip Zebercet’i de sokaklara siiriikleyen bir ¢iiriime déneminin baslangicidir.
Gerdek gecesi karisim1 bogarak éldiirmekten yargilanan bir adamin mahke-
mesine dinleyici olarak katilir ama aslinda kendisi yargilanmaktadir. Kendi
kendisine séylenirken kendisini suglar gibidir: “Ille gerekli miydi baskalar:?”
Camus'niin Yabancr'sina!® acik gondermeler tasiyan kitap, varolusculugun
diinyasi icinde degerlendirilebilir. Bagkalar1 sikintidir: Sadece ahlaki anlam-
da degil, yanlarinda siimiigiinii sandalyenin altina yapistiramayacagi, rahatca
osuramayacagi, mastiirbasyon yapamayacag icin. Tren Istasyonu’'ndan otele
giden yolu gésteren ok bicimli levhanin ¢ivilerinden biri ¢iiriiyiip diismiigtiir.
Okun ucu asagiya dénmiis, toprag: gosterir. Otel bir anlamda yeraltindadar.

9 Hoffmann, Gece Tablolari, Cev. Ersel Kayaoglu- Sami Tiirk, Can Yayinlary, 2012, s. 52.
10 Yeralt:nin yonetmeni Zeki Demirkubuz’un énceki filmi Yazgi'nin da bu kitabin bir uyarla-
mas1 oldugunu hatirlamak gerekir.
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Zebercet insanlardan uzaklastik¢ca kendi gecmisine gomiilecek, bir tiir ata-
lar sayiklamasina kapilacaktir. Rumlarin gidisi, yangin, ailenin kékenleri,
beslemelerle yatan babalar, soy sop nesep meseleleri, kisacas, seref sistemine
baglh bir diizende harekete gecirilebilecek tiim kaygilar. Berna Moran, Zeber-
cet kendini astig1 sirada duyulan sirenlerin bize o giiniin 10 Kasim oldugu-
nu hatirlattigina dikkat ceker.! 1839’da (Tanzimat Fermani) yapilan konak
1923'te (Cumhuriyetin Ilani) otele ¢evrilmistir. Bu nedenle Berna Moran’'dan
baslayarak bir¢cok arastirmaci, Anayurt Oteli’'nin bir toplumsal elestiri olarak
da okunmasi gerektigi konusunda hemfikirdir. Ana rahmine, otele kapanan,
geriye donen Zebercet, bir anlamda canliligini, bireysel varligini kaybederek,
toplumsal biitiiniin i¢inde eriyip anonimlesen bireydir.

Muharrem’i Zebercet’ten ayiran ve birlestiren
Fatih Ozgiiven, Yeralti'yla ilgili yazisinda, “Savulun Turgut Ozben taklitleri,
onlarin arabeske bakan alacalari, kagilin kaybedenler kuliipgiileri, hatta sen
bile Zebercet; Muharrem geliyor”!? diyerek Zebercet ile Muharrem arasinda-
ki akrabaliga hizlica deginir. “Baska bir film, kahramanin diistiigii cukur-
dan ¢ikarmak isteyebilirdi. Ama Yeralt?’nda konu insaniyet degil, cukur” s6z-
leri Rilke'nin sanatg i¢in séylediklerini akla getirir: “Kag kulag oldugu kes-
tirilemeyen kuyulara benzetilebilir sanatcilar. Oyle kuyular ki, baglarinda
caglar dikilir, yarg: ve bilgilerini tas parcalari gibi bilinmedik derinliklerden
iceri birakir ve ¢ikacak sese kulak kabartirlar. Ama atilan taslarin diismesi
bin yillardir hala sona ermemistir.”!* Kuyu, modern zamanlara kadar giizel-
ligi ve iyiligi 6vmesi sartiyla hayatta tutulmus sanat¢inin, artik girkinligi ve
kotiiliigii de anlatmaya izinli sayilmasinin mecazidar.

Orhan Pamuk, Yeraltindan Notlar'in yeni baskisi i¢cin yazdig) 6énsozde s6y-
le der:

ilk yazildiginda yaraticilar: bile yaptiklar: seyin sonuglarinin tam farkina
varmayabilirler. Ama bugiin insan anlayisimizda, kendi kokumuz, pisligi-
miz, yenilgilerimiz ve acilarimizi sahiplenip sevebilmek ve asagilanmanin
zevklerinde bir mantik oldugunu kabul etmek varsa bu gériisiin baslangici
Yeraltindan Notlar’dadir.**

11 Moran B., Tiirk Romanina Elestirel Bir Bak:s, iletisim Yayinlari, 2006.
12 Ozgiiven F., “Muharrem Efendi”, Radikal, 19.04.2012.

13 Age, s. 41.

14 Dostoyevski F, Yeraltindan Notlar, iletigim Yayinlari, 2001, s. 13.
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Dostoyevski'nin Yeraltindan Notlar'inin bir uyarlamasi1 olmasina ragmen,
Anayurt Otelinin Zebercet'iyle biiyiik yakinliklar tagiyan Muharrem, yalniz
yasayan kiigiik bir memurdur. Bir siire 6nce koptugu eski dostlarindan biri
kitabiyla 6diil almistir ama onu bir tiir entelektiiel hirsizlikla suglayan Mu-
harrem kutlama yemeginde kendini rezil ederek, bilingli bir sekilde camura
batarak onlardan kesin bir sekilde kopacaktir. Zebercet’ten farkl olarak Mu-
harrem, kendi tuhafliginin ve bu tuhafligin bagkalariyla iletisimi olanaksiz

kildiginin farkindadir ama bu tuhaflig: adeta sahiplenir ve onunla oynar.
Ornegin felgli bir komsusunun acidan képek gibi ulumasindan esinlenerek
kendisi de uluyacaktir. Reha Erdem’in Kozmos'unda da karsimiza g¢ikan
bu uluma figiirii bir anlamda sézii almayan, s6ze déniisememis bir sestir.
Yeralt:min uluyan adam, séze dékiillemeyecek yogunluktaki acisini ve gare-
sizligini haykirir. Bu adam, evine gelen temizlik¢i kadinin baktig1 ve daha
sonra once 6ldiirme sonra evlilik planlar:1 yapacag) hasta bir erkektir. Te-
mizlik¢i kadin, hayatta kalma miicadelesinde birinden digerine gegiste zor-
lanmaz. Muharrem de erkeklerin diinyas1 iginde miicadele eder; ama biiyiik
tahakkiim makinesinin paslanan, eskiyen ¢arklarinda ezilen yenik erkekle-
rin diinyasi. Basariyla temsil edilen iktidarin yaninda, yakininda, karsisinda
konumlanan erkekler. Uzerinde anlastiklar: tek sey, “Bir orospu igin kavga
etmeye degmeyecegidir” Muharrem’in hayatindaki iki kadindan biri fahige
digeri temizlikgidir. Anayurt Oteli'nin kadim ikiye boéliinmiistiir: Kadinlar
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bu diinyada ihtiyaglar giderdikleri 6lgiide tahammiil edilebilir varliklardir.
Fahigeyi otel odasinda késeye kistirip uludugu sahnede, sadece insan ve hay-
van arasindaki ¢izgide oynamaz, aym zamanda kadin ve erkek arasindaki
tahakkiim iligkisine indirgenmis bir cinselligin anlam iizerine diigiinmeye
davet eder. Fahisenin sessiz tahammiilii 6diillendirilecek ama yakinlasma
ciireti acimasizca cezalandirilacaktir. Belgesel izleyip mastiirbasyon yapan,

siirekli kendini ve bir siire sonra da elinde tuttugu sanki tuhafliginin somut
bir tezahiirii olan bir patatesi koklayan Muharrem, dipten daha derini var mi
diye aramakta gibidir.

Firat Yiicel’in isabetli tespitiyle, Muharrem’in Zebercet'ten farki, toplum-
dan onay gérme arzusunun iizerinde yarattig1 “diizelme” baskisindan kur-
tulup “kotii” kalabilmek, “kotiiliigiiyle” yasamaktir.! Yiicel, Dostoyevski'nin
tamimladig1 “yalnizca yararh seyler isteme zorunlulugundan kurtulup en
sagmasindan bir sey isteme hakki”’n1 hatirlatir. Oteli baskalarina kapatmak-
la yetinen Zebercet’'in aksine, Muharrem evini kendi elleriyle harap eder.

Zebercet, degerli tas anlamina gelir ve pamuklar i¢cinde korunmasi gere-
kir: Kaybolmak iizere olan, yetiskin erkegin serefle tanimlanmis diinyasidir,
korunmasi gerekir. Muharrem, haram kilinmis anlamina gelir ve uzak du-
rulmas: gerekir: Goniillii ya da zorunlu, vazgecilmis, geride birakilmig bir
muktedir arzunun yerini alan serefsiz bir yenilgidir.

15 Yiicel Firat, “Yeralt:: Tekligin Savunusu”, Altyaz:, Mayis 2012.
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“Kulak verelim, erkekler bize sirlarini veriyorlar” demistim ya, ilk diisiin-
diigiim yazimin baslangici icin, bir alternatifi de suydu: “Erkekler bize sirla-
rim fisildiyorlar.” Zebercet, parti kongresi i¢in otelde kalan yerel politikaci-
lar hakkinda séyle der:

Yiiksek sesle konugulanlar, tartisilanlar hep bilinen seyler olduguna gére
iilkenin yénetimini as:l etkileyen, diizenleyen seyler bu fisiltilarda gizliydi
anlasilan.

Yeraltina ve Anayurt Oteli’ne kulak verdigimizde duydugumuz fisiltilar, “iistii
cizilmis kisiler”in yasakl sesleridir.
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Kuramsal Gergeve

NILGUN TASKINTUNA

Erik Erikson, benlik fonksiyonlar: ve toplumun gelisim iizerindeki etkileri
tizerinde durmus, psikososyal gelisim kuramu ile gelisim psikolojisi alanina
genis bir bakis agis1 getirmistir. Freud'un 6zellikle ¢ocuk gelisimi konusun-
da fikirlerini genisleterek kendi imbiginden geciren Erikson'un psikososyal
gelisim evrelerinden hayatin ilk yi1lin1 kapsayan temel giivene karsi giivensiz-
lik evresinde, bebek giivenli ve 6ngoriilebilir bir cevreden (anne karnindan),
dogum gibi kokten bir degisiklikle ilk bakista giivenli olmayan, tuhaf, kural-
larin baska tiirlii isledigi tekinsiz bir diinyaya ¢ikar. Bu evrede anne ile be-
bek arasindaki diizenli alma-verme iliskisi, bakim veren kisinin aynilig, sii-
rekliligi ve tutarliligina yani niteligine giiven duyma bebegin kendine giiven
duygusunu da gelistirecek ve dis diinya ile basa ¢ikma giiciinii artiracaktir.
Bu evrenin saglikli ¢6ziimlenmesinin isareti saghkl bir giiven duygusudur.
Giiven duygusu, fiziksel bir konfor duygusu ve bir miktar gelecek hakkinda
korku ve endiseyi icermekle birlikte cocukta diinyanin yasamak igin iyi ve
hos bir yer olacag1 beklentisini olusturur.

Saglikl1 bir giiven duygusu basarili bir gelisim i¢in 6n kosuldur. Cevresi-
ne, 6tekine ve kendine giivenmeyen bebek elbette daha az arastirici olacak,
yabancilik hissedecek, daha az etkinlik baslatacaktir.

Delikanlilik déneminde, kimlik ve kimlik bocalamasi evresinde, delikan-
I, kendine gére ne oldugu ve ne olacag ile baskalarina gére kendisinin ne
oldugu sorularina yanit arar. Eski 6zdeslesimler delikanlinin yeni degerle-
rine ve rollerine uygun nitelik kazandirilarak benimsenir. Kimlik duygusu,
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eskiden ¢ekirdek durumda var olan kimlik duygusu ile bu dénemde gelisen
ve toplumsal anlam yiiklenen kimlik duygusunun biitiinlesmesi ve buna bag-
1 olan giiven duygusu gelisir. Kimlik duygusunun pekismesi ile 6tekilerle,
diinya ile yabancilik hissetmeden, giivenli, esnek iliskiler kurulabilir, yarati-
c1 olunabilir.

Winnicott sanatsal yaraticihigy gecis alan ile iliskilendirir. “Hayat, gegis
olgular alaninda, 6znellik ile nesnel gozlemin kesistigi heyecan verici nok-
tada, bireyin i¢ gercekligi ile bireylerin disinda kalan ortak gerceklik ara-
sindaki bolgede yasanir. Bazilar1 ayaklarini nesnel olarak algilanan gercege
Oyle saglam basarlar ki ters yénden, yani 6znel diinya ve gerceklere yaratici
yaklasimla hi¢ temas kurmama anlaminda hastadirlar”

Winnicott'a gore “yaraticilik evrensel bir seydir, canli olmaya ait bir sey-
dir. Belki de insanlar kadar bazi1 hayvanlarin da canliligina ait bir seydir.
Burada incelenen yaraticilik, bireyin dis gercgeklige yaklasimiyla ilgili bir
seydir. Yeterli bir beyin kapasitesi oldugu takdirde ve gevre tarafindan en-
gellenmedigi siirece olup biten her sey yaraticidir ve kisi deneyimler yoluyla
zenginlesemeyecektir”.

Winnicott, yaraticilik konusuna énemli bir katkinin da Melanie Klein'dan
geldigini belirtir. Bu katki, Kleinin saldirgan diirtiilerin ve yikici fantezile-
rin bebegin hayatinin ¢ok erken dénemlerinde ortaya ¢iktigimi fark etmesi-
nin driinidir. “Klein, bebegin yikicilig: diisiincesini ortaya atip geregince
vurgulamakla kalmaz bir saghk belirtisi olarak cinsel ve yikici diirtiilerin
kaynasmiglig1 diisiincesini de yeni ve hayati 6nemde bir mesele haline ge-
tirir. Klein'in énermesi onarim ve tazmin kavramim da igerir” Winnicott'a
gore Klein'in énemli calismasi bize yaraticiligin kendisine gétiirecek seyler
sbylemez, bu yiizden de pekala esas meseleyi daha da belirsizlestirme y6-
niinde bir etki yaratabilir. Yine de sugluluk duygusunun merkezi konumu
6nemlidir. Bunun ardinda Freud'un temel kavramlarindan biri, bireysel ol-
gunlugun bir yénii olarak ciftdegerlilik kavrami vardir” Winnicott Freud ve
Kleinin bagimliligin ve gevre faktériiniin biitiin igerikleriyle yiizlesmekten
kacindiklarim belirtir ve der ki: “Bagimlilik gercekten bagimlihik demek-
se o zaman bir bebegin tarihi sadece bir bebek acisindan yazilamaz. Aym
zamanda bagimlhilik ihtiyaglarini karsilamay: basaran ya da basaramayan
cevre kosullar:1 agisindan da yazilmahdir.”

Yine Winnicott'a gére “...bireyler ya yaratici bir sekilde yasayip hayatin
yasamaya deger oldugunu hissediyorlar ya da yaratici bir bicimde yasa-

Cogito, sayw: 72, 2012



Kuramsal Cerceve

may1p yasamin degerinden siipheye diisiiyorlar insanlardaki bu degisken,
dogrudan dogruya her bebegin yasam deneyiminin basinda ya da ilk dé-
nemlerindeki ¢evre kosullarinin niteligi ve niceligiyle baglantilidir. Nesne
iliskisinden nesne kullanimina gecebilen (nesneyi yok eden ve bulan) birey
hayatin1 esnek ve 6tekiyle iliskide sinirlarini koruyarak ve oyun alam yara-
tarak gecirebilir”

“Hanna Segal, estetige psikanalitik yaklasim makalesinde sanat¢inin
eseriyle nasil olup da insanlarda coskusal bir temas kurdugunu ve estetik
bir tepki ortaya ¢ikardigimi arastirir. Melanie Klein'in ¢alismalarindan ve
klinik g6zlemlerinden baslar. Birkag¢ sanatcinin yaratici yetilerinde inhibis-
yonu ve simgelerle 6zgiirce oynayamamasinda yas ¢caligmasini yapamama-
larinin yattigimi kesfeder. Depresif pozisyonun derinlemesine ¢alisilmasi-
nin yaratici itkinin kalbinde yatan simge olusum siirecinde énemli bir rol
oynadigim1 6ne siirer. Sanr1 ve sanatsal yaraticilik makalesinde psikotik
sanrilar ve sanatsal yaratilar arasinda bir paralellik kurar ve benzerlik ve
farkliliklar1 arastirir. Segal’e gére sanatcgilar ve psikotikler 6zellikle i¢ diin-
yalarinin tahrip olmasi/yikilmasi bakimindan depresif konum bakimindan
benzer 6zellikler tasirlar ve yeni bir diinya yaratmak durumundadirlar. Bu
noktada yollar1 ayrilir psikotikler grandiy6z ve gercekdis: kendilik imgeleri
yaratmaya egilimliyken sanatgilar kendiliklerinden ¢ok nesnelerini yeniden
yapilandirma, gerceklikle temasta kalma egilimindedirler. Sanatsal ¢alis-
manin yikilan i¢ diitnyanin varligi ve onu yeniden yapilandirma arzusundan
kaynak buldugunu savunur”

Quinodoz New York’taki sifir noktasini ziyaret ettiginde oradaki duvarda
Segal’den bir alintiy1 gériir ve ¢ok sasirir: “Igimizdeki diinya yikildiginda,
tahrip oldugunda, 6lii ve sevgisiz oldugunda, sevdiklerimiz parca parca ol-
dugunda ve derin bir keder ve ¢aresizlik i¢cinde oldugumuzda diinyamizi ye-
niden yaratmaliyiz, parcalari toplamaliyiz, 6lii pargalara hayat asilamaliyiz,
hayat1 yeniden yaratmaliyiz...” Quinodoz, s6z konusu duvar projesinin so-
rumlusu bir sanat terapisti olan Berberian’dan su alintiya yer vermistir ese-
rinde “Sanat bir yaratidir, o anda sanat¢inin ge¢mis temsillerinin yeniden
yaratimidir. Kisinin kendini satirlarla, sekillerle, renklerle ifade etme yetisi,
bir dogum siirecidir. Yaraticilik, yas baslayabilsin diye yaralanmis nesnenin
tamimlanmasi insa edilmesi ve yeniden sekillenmesine izin verir...”

Segal, Klein'dan ilham aldigini, i¢ diinyanin yeniden yapilanmasinin
6nemli oldugunu ve bu konuda Klein'in 6tesine gittigini belirtir ve “...duyar-
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lilig1 olan kisideki estetik deneyimin yazarin ya da ressamin ne kadar yikici
olursa olsun derinlerde yatana bakma, iistesinden gelme ve onu giizele ge-
virme yetisiyle 6zdeslesim yapmaktan geldigini belirtmistir. Yani sanat¢inin
yikilmis i¢ diinyas1 ve onu yeniden yaratmasiyla 6zdeslesiriz ve canlanmisg
hissederiz. Sanat¢1 dayanilmazi dayanilir kilar”.

Depresif konumda saldirilip yok edilen sevilen nesneler kayip ve sucluluk
duygusuna neden olurlar. Kaybedilen, benligin disinda ve i¢inde yeniden ya-
pilandirilir ve yaratilmak istenir. Bu yeniden yapilandirma ve yaratma iste-
gi sonraki yiiceltmenin ve yaraticiigin temelini olusturur. Benlik, depresif
kaygiya dayanabilirse gelisimsel biiyiime olur ve benlik daha biitiinsellesir.
Segal'e gore eksiksiz/mutlak giizellik bizi hem kederli hem mutlu eder, kor-
kuyla karisik saskinliga neden olur. “Biiyiik sanatgilar, agik¢a huzur veren
klasik giizelligin depresyon ve dehset 6geleri de icerdigini bilirler”. Segale
gore bu sonsuz degismezlik ve giizellik 6liim i¢giidiisiiniin tezahiiriidiir, ha-
yata ve degisime kars1 duragan bir 6gedir ve katlanilmasi giigtiir.
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Maupassant ile Ikiz Esi:
Oliime Kars: Yazi

ALAIN FERRANT

Chalet de I'Isere Cannes tepeleri iistiinde gézlerden uzak bir noktada yer alir.
2 Ocak 1892'de, gece saat ikiye dogru birinci kattaki odada, Guy de Mau-
passant kendini 6ldiirmeye kalkisir. Attiga ¢igliklar ve odasinin duvarlarina
siddetle vurmasi zemin katta yatan hizmetgileri ayaklandirir. Maupassant
bulduklarinda ¢ilgina dénmiistiir ve kanlar i¢cindedir. Onu tutup yatagina
baglamalar: gerekir.

Maupassant et son double :

I’écrituere contre la mort
ALAIN FERRANT

Le Chalet de 'Isére est discrétement logé sur les hauteurs de Cannes. Dans la chambre du
premier étage, le 2 janvier 1892, vers deux heures du matin, Guy de Maupassant tente de se
suicider. Ses cris et les coups violents qu'il porte contre les murs de sa chambre alertent les
domestiques qui dorment au rez-de-chaussée. Ils découvrent Maupassant hagard et ensan-
glanté. Ils vont devoir le maitriser et le ligoter sur son lit.

La mere de |'écrivain, Laure, vit 4 Nice. Le pére, Gustave, est 2 Antibes. Prévenue de
I'aggravation de I'état de son fils et de sa tentative de suicide, elle refuse de le faire interner
a l'asile de Bron prés de Lyon. Hervé, le jeune frére de Maupassant, est mort dans cet asile
deux ans plus tét. Elle le fait interner a la clinique du docteur Blanche, a Passy.
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Yazarin annesi Laure Nice'te ya-
samaktadir. Babas1 Gustave ise Anti-
bes’dedir. Oglunun durumunun agr-
lastigim1 ve kendini 6ldiirmeye kalk-
t1igim1 haber alan anne onu Lyon ya-
kinlarindaki Bron Akil Hastanesine
yatirmaylr reddeder. Maupassant’in
kiigiik erkek kardesi Hervé iki y1l 6nce
o akil hastanesinde 6lmiistiir. Anne-
si Maupassantn Doktor Blanchein
Passy’deki klinigine yatirir.

e : Maupassant 6 Ocak 1892’de, usag

Hilikx*}\:x ; " ve Doktor Blanche’in gonderdigi has-
. - ; - WBRTE tabakiciyla birlikte, Cannes Limani’na
i son kez bakar. Kurtarici olmas1 umu-
lan sok gerceklesmez. Maupassant bir
bucuk yil sonra, 6 Temmuz 1893'te

oliir. Kirk ii¢ yasindadir.

Annesi bulundugu yerden kipirdamaz. Klinikte onu gérmeye hi¢ gelme-
mistir, cenazesine de katilmaz. Cenazede hizmetgisi temsil eder onu. Baba
da Antibes’de kalir.

Le 6 janvier 1892, accompagné de son valet et d’'un infirmier envoyé par le docteur
Blanche, Maupassant contemple une derniére fois le port de Cannes. Le choc salutaire
espéré ne se produit pas. Maupassant meurt un an et demi plus tard, le 6 juillet 1893. Il a
quarante trois ans.

Sa meére ne se déplace pas. Elle n'est jamais venue lui rendre visite 2 la clinique et elle
n’assiste pas a son enterrement. Elle se fait représenter par sa femme de chambre. Le pére
reste 2 Antibes.

Les mois qui préceédent l'internement de Maupassant sont chaotiques. Les journaux
font état de ses troubles mentaux, de ses abus d’éther et d’'opium ou de son incapacité a
écrire. Les lettres délirantes qu’il adresse aux directeurs de journaux et aux éditeurs, les
proces qu'il engage contre ceux qu'il soupgonne de le voler, sont ironiquement commentés.
Les croisiéres a bord de son bateau sont de plus en plus courtes. Il est un écrivain célebre
dont certains évoquent I'internement possible sinon nécessaire.

Il est vain de chercher a expliquer le génie créateur par les spécificités de son histoire.
Mais rien n'empéche d’interroger la fagon dont ’écriture s'empare de ces particularités fa-
miliales pour les traiter. L'étre humain ne peut pas vivre, c’est-a-dire inventer sa vie, sans un
travail de subjectivation de ce qui lui est donné au départ. Pour Maupassant, les enjeux sont
paradoxaux. Il ne peut étre lui-méme qu’en étant le représentant d'un autre. Il est en effet
investi par sa meére comme l'incarnation réparatrice son frére ainé, Alfred Le Poittevin,
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Maupassant’in hastaneye yatirilisindan 6nceki aylar karmakarisik gec-
mistir. Gazeteler onun zihinsel sorunlarini, asir1 eter ve afyon kullandigim
ya da artik yazamadigini konu ederler. Gazete yoneticilerine ve yayimcila-
rina yazdig delice mektuplar, kendisini soymakla su¢ladigi insanlara kars:
actig1 davalar iizerine alayci yorumlar yapilir. Teknesiyle ciktigi gezintiler
gittikce kisalir. O kimilerinin kesinkes gerekli olmasa da akil hastanesine
yatirilabilecek géziiyle baktig iinlii bir yazardir.

Yaratici dehay: tarihgesinin kendine 6zgiiliikleriyle agiklamaya ¢alismak
yararsiz bir ¢aba. Ama yazinin bu aile 6zelliklerini iglemek iizere nasil ele
aldigini sorgulamamizi engelleyen de bir sey yok. Kisioglu kendisine baslan-
gicta verilen seyi 6znellestirmeye ¢alismadan yasayamaz, yani yasamin ya-
ratamaz. Maupassant i¢in durum cgeligkilidir. Ancak bir baskasinin temsil-
cisi olarak kendisi olabilir o. Nitekim Guy'in dogumundan iki yil 6nce 6len,
annesinin agabeyi Alfred Le Poittevin'i onaric1 bir bicimde canlandiran biri
olarak ona yatirinm yapmustir annesi. Flaubert de Guy’i, ¢cok yakin arkadas:
olan Alfred’in ikiz esi gibi goriir. Flaubert Mayis 1880°de ansizin 6lmeden
birkag giin 6nce, nihayet Maupassant’a bir ogul gibi yatirim yapar, bu da
Laure de Maupassant’in da yardimiyla, Guy’in gergek babasinin Flaubert ol-
dugu soylentilerinin ¢ikmasina yol agar.

Ama Maupassant1 oldugu yazar haline getiren sey bu 6zel etkenler de-
gildir. Yazi bu farkh 6gelerin sahiplenilmesi ve 6znellestirilmesi kosullarim

mort deux ans avantla naissance de Guy. Il est reconnu par Flaubert comme le double de ce
méme Alfred dont il a été 'ami passionné. Quelques jours avant de mourir brutalement, en
mai 1880, Flaubert investit enfin Maupassant comme un fils ce qui, Laure de Maupassant
aidant, alimentera la rumeur d’une paternité réelle de Flaubert.

Mais ce ne sont pas ces facteurs spécifiques qui font de Maupassant I’écrivain qu'il a
été. L'écriture est le moyen par lequel les conditions d’appropriation et de subjectivation de
ces différents éléments sont réunies. Ecrivain sans descendance mais non sans postérité,
il réalise le fantasme maternel en devenant 1’écrivain génial que son oncle n’a pas été, en
méme temps qu'il propulse le nom de son pére au firmament de la célébrité.

Le fantastique, cher 2 Maupassant, est 2 1a mode en cette seconde moitié du 19*™ siécle.
La folie et I’hypnose alimentent les conversations littéraires. Le Tout Paris de I'époque, les
bourgeois, les artistes et les écrivains suivent régulierement les lecons de Charcot a la Sal-
petriére. Maupassant assiste aux cours de Charcot entre 1886 et 1888, en méme temps que
Freud, etil est tentant d’'imaginer ce quaurait donné une rencontre entre ces deux hommes.
L'inconscient est « dans l'air » a travers ’hystérie et la noirceur de I'Ame 2 la fagon mélanco-
lique d’'un Baudelaire, d’'un Gérard de Nerval ou d’un Verlaine, entre autres.

Maupassant publie « Le Horla », un de ses textes les plus célebres, en 1887. Il souffre
depuis une dizaine d’années d’'une syphilis qui évolue lentement vers la paralysie générale
a laquelle il succombera en 1893. Il est tentant de lire « Le Horla » comme le journal de
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bir araya getiren aragtir. Cocugu olmayan ama adimi sonraki kusaklara du-
yuran yazar, dayisinin olamadig1 dahi yazara déniiserek annesinin diisiinii
gerceklestirirken, bir yandan da babasinin adini iinliiler arasina katar.

Maupassant'in bayildig fantastik 6zellikler on dokuzuncu yiizyihin ikinci
yarisinda pek gozdedir. Delilikle hipnoz beslemektedir yazin konusmalari-
ni. O dénemde tiim Paris, kentsoylular, sanatcgilar ve yazarlar diizenli olarak
Charcotnun La Salpétriére’deki derslerine katilir. Maupassant 1886'yla 1888
arasinda, Freud’la aym1 dénemde katilir Charcot'nun derslerine, iki adamin
karsilasmasinin nasil olabilecegini diislemek insana gekici geliyor. Havada bi-
lingdis1 “kokusu vardir”, histeriden ve Baudelaire, Gérard de Nerval, Verlaine
ve bagkalarinin melankolik tarzina 6zgii bir ruh karanlhigindan yayilir bu hava.

Maupassant en iinlii metinlerinden birini, Horla’y1 1887’de yayimlar. Ya-
vas yavas genel felce donen ve 1893'te 6liimiine neden olacak olan frengiy-
le yaklasik on yildir bogusmaktadir. Horla’yt insan Maupassant'in giinliigii
olarak okumak c¢ekici gelebilir, baska deyisle, heotoskopiden yani kisinin
karsisinda kendinin ikizini gérdiigii olumlu ya da olumsuz varsanidan mus-
tarip olan ve gittikce delilige boyun egdigini hisseden bir insanin giinliigii
olarak. Ama bu, insanla yazar, yazan kisi arasinda daima var olan uzaklig:
6nemsememek anlamina gelir.

Dolayisiyla, Horla tarihsel ¢ergevesine, donemine oturtulmali ve basit bir
klinik rapora indirgenmemelidir. Horla 6ncelikle bir yazin yapitidir, bir yaz

I’homme Maupassant, un homme qui souffre d’héautoscopie, c’est-a-dire d’hallucination
positive ou négative de son double, et qui se sent gagné par la folie. Mais c'est faire peu de
cas de I'écart qui existe toujours entre 'homme et l'auteur, celui qui écrit.

Il faut donc replacer « Le Horla » dans son cadre historique, dans son époque, et ne
pas le réduire a un simple compte rendu clinique. « Le Horla » est d'abord une ceuvre
littéraire, un travail d’écriture. Au 19*™ siécle, le symptéme héautoscopique est relative-
ment fréquent en littérature Alfred de Musset, George Sand et d'autres disent en souf-
frir et décrivent leurs hallucinations. Rimbaud, dans « Les lettres d’'un voyant » ou dans
« Honte », hallucine son propre corps. Il existe un « climat héautoscopique » en littérature
et en poésie.

Cependant, Maupassant ne se contente pas de suivre une mode, méme si I'héautoscopie
est dans l'air du temps. Il ne se contente pas non plus de raconter ses symptomes. Il met en
scéne, selon les modalités de 'époque, une certaine approche de I'inconscient, de ce « je »
qui est un autre suivant la célebre formule de Rimbaud.

De quoi veut parler Maupassant quand il écrit le Horla ? Sans doute pas seulement de
la folie de ’homme Maupassant, malgré les apparences, mais plutét de ce quest le travail
d’écriture, de ce qui se joue, parfois violemment, entre ’homme et I’écrivain, entre le sujet’
et ce qui, en lui, le contraint a I’écriture. Maupassant utilise d’ailleurs les mémes termes
pour qualifier « Le Horla » et la littérature : « Une chose insaisissable et mystérieuse. »
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calismasidir. On dokuzuncu yiizyilda, heotoskopi semptomuna yazin ala-
ninda nispeten sik rastlanir: Alfred de Musset, George Sand, daha niceleri
bundan mustarip olduklarini séyler ve varsanilarini betimlerler. Rimbaud
“Kahinin Mektuplari’nda ya da “Utang¢”ta kendi bedenini varsanisinda go6-
riir. Yazinda ve siirde bir “heotoskopik iklim” vardir.

Bununla birlikte, heotoskopi gozde bir konu olsa da, Maupassant bir mo-
danmin izinden gitmekle yetinmez. Semptomlarini anlatmakla da yetinmez.
Donemin 6zel kosullarina gore, bilingdisina, Rimbaud’nun iinlii deyisiyle bir
baskasi olan o “ben”e belli bir yaklagimi ortaya koyar.

Maupassant Horla'y1 yazarken neden s6z etmek istemektedir? Hi¢ kusku-
suz yalnizca insan Maupassant'in deliliginden degil, 6yle gibi gériinse bile; o
daha ¢ok yaz1 ¢alismasinin ne oldugundan, insanla yazar arasinda, 6zneyle
icinde onu yazmaya zorlayan kisi arasinda, kimi zaman sertce olan biten
seylerden s6z etmek istemektedir. Zaten Maupassant Horla'yla yazimi ayni
sozciiklerle niteler: “Anlasilmaz ve gizemli bir sey.”

Maupassant bir anlamda kimlik konusunda Freud'dan éndedir. Freud
basta calismalarimi cinselligin yazgilar: iistiinde temellendirirken ve nar-
sisizmi ancak 1914 tarihli makaleden itibaren sorgularken, kimlik sorunu
Maupassant’in yapitin1 bastan sona kateder. Freud bastirma ve bastirila-
nin geri doniisii sorunsalini arastirirken, Maupassant hemen yadsinan ve
yadsinanin déniisii sorununu ortaya koyar. Bu agidan bakildiginda, yazar

Maupassant est d’'une certaine fagon en avance sur Freud sur la question de 1'iden-
tité. Si Freud centre d’abord ses travaux sur les destins du sexuel, et n'interroge le narcis-
sisme qu’a partir de l'article de 1914, I'ceuvre de Maupassant est tout entiére traversée par
la question identitaire. Si Freud interroge la problématique du refoulement et du retour du
refoulé, Maupassant, lui, questionne d’emblée le probléeme du dénié et du retour du dénié.
De ce point de vue, |'écrivain précede le psychanalyste puisque ce n’est que tardivement que
Freud prendra en compte la question du déni. La question des modalités du retour du dénié
et du clivé sera théorisée par R. Roussillon (2007).

Toute I'ceuvre de Maupassant est traversée par la question de la rencontre avec 'altérité.
Il la met en sceéne, ou en perspective, dans toutes ses nuances et dans toutes ses configu-
rations : altérité radicale de I'autre et de soi, le soi devenant autre, et 'autre devenant soi,
rencontre avec l'altérité de I'enfant qui ressemble a son pére ou a sa mére et qui, en méme
temps, lui est radicalement étranger. Maupassant décrit les enjeux de cette rencontre et ses
effets désorganisateurs, traumatiques et parfois mortels.

L’homme Maupassant est dés sa naissance confronté a I’énigme de son identité et de
ses origines. Laure, sa meére, alimente la rumeur longtemps aprés la mort de son fils, et
laisse entendre que son pére était en réalité Gustave Flaubert. Ce méme Flaubert guide les
premiers pas du jeune écrivain et dés qu'il lui envoie le manuscrit de « Boule de suif », en
1880, Flaubert appelle Maupassant « Mon fils ».
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psikanalistin 6niinde gitmektedir, ciinkii Freud ancak daha geg bir tarihte
yadsima sorununu géz 6éniine alacaktir. Yadsinanin ve boéliitnmiis olanin dé-
niisiiniin 6zel kosullar1 sorununu R. Roussillon kuramlastiracaktir.!

Maupassant’in biitiin yapitim1 bagkalikla karsilagsma sorunu kateder. Onu
tiim ayirtilariyla ve tiim bigimleriyle sahneye tasir ya da perspektife yerles-
tirir: Oteki ile kendinin kékten baskalig), 6tekine doniisen kendi ve kendi'ye
déniisen 6teki, babasina ya da annesine benzeyen, ayn1 zamanda onlara biis-
biitiin yabanci olan ¢ocugun baskaligiyla karsilasma. Maupassant bu karsi-
lagsmanin sonuglarini ve onun bozucuy, travma yaratici, kimi zaman éliimciil
etkilerini konu eder.

Insan olarak Maupassant dogumundan baglayarak kimlik ve kéken bil-
mecesiyle kars1 karsiya kalmistir. Annesi Laure oglunun 6liitmiinden ¢ok
sonra bile dedikodular1 besleyip onun babasinin gercekte Gustave Flaubert
oldugunu ima etmistir. Ayni Flaubert geng yazara baslangicta yol géstermis;
Maupassant Tormbalak'in elyazmasini 1880’de kendisine génderdiginde Flau-
bert ona “Oglum” diye hitap etmistir.

Bu ikili soy zincirinin yani sira ~Maupassant’in babasiyla Flaubert’in
6nadi aynidir: Gustave; baba oldukga iyi bir ressam ve yola gelmez bir ¢ap-
kindir- bir de dayinin hayaleti vardir. Maupassant’in annesinin agabeyi Alf-

1 Roussillon R. vd., Manuel de psychologie et psychopathologie clinique générale.

A cbté de cette filiation en double - le pere de Maupassant et Flaubert portent le
méme prénom, Gustave ; le pére est un assez bon peintre et un incorrigible coureur
de jupons - il y a le fantdme de I'oncle maternel. Le frére de la meére de Maupassant,
Alfred Le Poittevin, était le meilleur ami de Flaubert. Il était promis 4 un grand avenir
en littérature, mais il est mort deux ans avant la naissance de Maupassant, de syphilis
également.

La mere, dans sa correspondance avec Flaubert, souligne constamment les ressem-
blances entre Guy et Alfred, le frere mort. Il est bien siir tentant d’imaginer que, dans « Le
Horla », c'estlefantéme du frére qui vient hanter le narrateur. Mais ce serait trop simple car
I'amitié entre Flaubert et I'oncle de Maupassant a donné naissance 4 un enfant imaginaire :
« Le Garcon ». Ce gargon est un personnage imaginaire, double de Flaubert et de I'oncle,
que Maupassant incarne pleinement quand Flaubert lui demande de faire des relevés des
cdtes normandes « 4 I'arbre preés » pour construire le décors de « Bouvard et Pécuchet », et
leur célebre dictionnaire de la bétise.

I’homme Maupassant baigne dés le début dans une filiation en abime et on peut faire
I'hypothese que le regard maternel renvoie une altérité radicale que Maupassant va s'effor-
cer, au cours de ses 43 années de vie, de traiter. Il commence & écrire en identification 2
I'oncle mort puis 4 Flaubert. Mais ces identifications nécessaires ne suffisent pas a faire
de lui un écrivain, c’est-a-dire quelqu'un qui interroge la forme, et qui se bat avec les mots
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red Le Poittevin Flaubert’in en yakin arkadasidir. Yazin alaninda biiyiik bir
gelecek beklemektedir kendisini, ama Maupassant'in 6liitmiinden iki y1l 6nce,
onun gibi frengiden 6liir.

Anne Flaubert’le yazismalarinda Guy’le élen agabeyi Alfred’in birbiri-
ne ne kadar benzedigini sik sik vurgular. Kuskusuz, Horla'da, anlaticimin
yakasina yapisanin dayinin hayaleti oldugunu diisiinmek cekici gelebilir
insana. Ama bu kolaya ka¢gmak olur, ¢iinkii Flaubert'le Maupassantin da-
yisinin arkadashig diissel bir cocugun dogmasimi saglamistir: “Oglan”. Bu
oglan Flaubert'le dayinin ikizi diissel bir kahramandir; Flaubert Bouvard ile
Pécuchet'nin ve onlarin iinli bilirbilmezler sézliigiiniin dekorunu yaratmak
icin Maupassant’dan Normandiya kiyilarindaki “bitkilerin” planimi ¢ikar-
masini istediginde, biitiiniiyle Maupassant canlandirir o oglani.

Insan olarak Maupassant baslangictan beri i¢ ice gegmis bir soy zinciri-
nin i¢indedir ve annenin bakisinin Maupassant’a 43 yilhik yasami boyunca
islemeye calisacag1 koklii bir baskalig1 geri yansittig: varsayilabilir. Kendini
once 6lii dayiyla, sonra da Flaubert'le 6zdeslestirerek yazmaya baslar. Ama bu
gerekli 6zdeslesimler onu bir yazara, yani bigimi sorgulayan ve sozciikler say-
faya “tutunana” dek onlarla bogusan birine déniistiirmeye yetmez. Ozellikle
de Maupassant’ bir evren yaratan biiyiik bir yazara doéniistiirmeye yetmez.

Dolayisiyla, Horla yalnizca hasta bir adamin yazdig: bir metin degildir,
oyle olsaydi iyi bir belgeden 6te bir anlami olmazdi. Horla indirgenmeye ¢a-

jusqu'a ce qu'ils « accrochent » la page. Elles ne suffisent surtout pas a faire de Maupassant
un grand écrivain, celui qui invente un univers.

« Le Horla » n’est donc pas seulement un texte écrit par un homme malade, en quoi il
ne présenterait pas plus d’intérét qu'un bon documentaire. « Le Horla » dépasse de loin les
aspects psychopathologiques auxquels on est tenté de le réduire. Sa portée et son mystere
tiennent a ce qu'il décrit, en la grossissant, la thématique de l'inspiration, c’est-a-dire du
surgissement, a partir de I'inconscient, de I’idée qui envahit et colonise ’homme devenant
narrateur, ’homme devenant écrivain.

On est au ceeur du processus décrit par D. Anzieu (1981) dans « Le corps de l'ceuvre ».
1l s’agit de la rencontre avec une part de soi-méme inconnue, un double étranger radical.
« Le Horla » est le roman de I’écriture en train de naitre et de prendre forme a travers la
rencontre avec l'autre radical qui est en nous. Chomme s’efface pour étre colonisé, parfois
douloureusement, par I'auteur. Car ce que Maupassant travaille, pas seulement dans « Le
Horla » mais dans toute son ceuvre, c’est la discontinuité identitaire. Maupassant est le psy-
chonaute des éclipses identitaires.

« Sur I'eau », le premier conte publié par Maupassant en 1876, se distingue par sa fonc-
tion paradigmatique. Il condense presque tous les themes que Maupassant va développer
jusqu'en 1892.

L'intérét de « Surl'eau » réside d'abord dans sa thématique. Apres avoir écrit quotidien-
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hsildig1 psikopatolojik 6zellikleri fazlasiyla asar. Etkisi ve gizemi esin konu-
sunu biiyiiteg altina alarak betimlemesine, yani anlaticiya déniisen adam,
yazara doniisen adamu sarip ele gegiren diisiincenin bilingdisindan hareket-
le ortaya ¢ikisina baglidir.

D. Anzieu'niin Le corps de l'ceuvre’de (Yapitin Govdesi) betimledigi siirecin
merkezindeyiz. Burada olan sey, kendinin bilinmeyen bir parcasiyla, kék-
ten yabanci bir ikiz esle karsilasmadir. Horla dogmakta ve igimizdeki koklii
otekiyle karsilasma sayesinde bicim kazanmakta olan yazinin romamdir.
Yazar tarafindan, kimi zaman 1stirapl sekilde, ele gecirilen insan silinip gi-
der. Ciinkii Maupassant'in yalnizca Horla'da degil, tiim yapitinda iistiinde
calistig1 sey kimlikteki kopuklardir. Maupassant kimlik tutulmalarinin ruh
gezginidir.

Maupassant'in 1876'da yayimladig: ilk 6ykiisii Suyun Ustiinde degerler
dizisi bakimindan farklidir. Oykii Maupassantn 1892’ye dek gelistirecegi
hemen hemen tiim konulari 6zetler.

Suyun Ustiinde'nin 6nemi 6ncelikle onda islenen konularda yatmaktadir.
Maupassant Flaubert'e Seine nehri iizerindeki kayik gezintilerini ve kendi-
sine eslik eden kadinlar1 nasil fethettigini anlatmak iizere giinbegiin yaz-
diktan sonra, kendi 6zel evrenini sahneye tasir: Nehir. Bu 6ykii anlatinin
anlatis1 6rnegi iistiine kurulmustur. Metnin basinda 6ykii kendisine anlati-
liyormus gibi sunulan anlatic1 sonra kendi anlatmaya baslar. Oykiiniin so-

nement a Flaubert pourraconter ses parties de canotage sur la Seine et les conquétes fémi-
nines qui les accompagnent, Maupassant met en scéne son univers spécifique : la riviére.
Ce conte est construit sur le modele d'un récit de récit. Le narrateur, présenté au début du
conte comme celui 4 qui cette histoire a été racontée, la raconte 2 son tour. A la fin du conte,
inversement, le personnage central de I'histoire est rejoint par deux inconnus qui lui vien-
nent en aide. Ces dédoublements soulignent la mise en ceuvre d'une duplication a travers la
mise en scéne de différents écrans.

Ensuite, le ressort dramatique du conte est centré sur I’émergence d’'un sentiment d’in-
quiétante étrangeté qui se transforme progressivernent en angoisse puis en terreur. Le per-
sonnage central décide de faire une promenade en bateau sur une riviere. 1l jette I'ancre et
profite du paysage mais, au moment de partir, il ne peut pas retirer I'ancre qui est coincée. Il
est contraint de passer la nuit dans sa barque. Il se produitalors toute une série d’événements
de nature hallucinatoire qui alternent entre les moments de repos et les moments d’angoisse
jusqu’a la chute finale. Au petit jour, le pécheur tente a nouveau d’extraire 'ancre et il y par-
vient avec l'aide de deux autres pécheurs. Les efforts conjugués des trois hommes tirent I'ancre
hors de I'eau. Ils découvrent alors le cadavre d’une vieille femme accroché au bout de la chaine.

Il est tentant, comme pour « Le Horla », d’assimiler ce cadavre a I'oncle mort en prenant
argument du fait que Maupassant publie « Sur 'eau » une nouvelle fois, légérement rema-
nié, en 1888, soit un an apres « Le Horla ».
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nundaysa, tersine, 6ykiiniin ana kahramanina kendisine yardima gelen iki
yabanci katilir. Bu béliinmeler farkli perdelerin sahneye tasinmasiyla isleyen
bir ¢ogalmayi vurgular.

Ardindan, 6ykiiniin dramatik giicii yavas yavas endiseye, sonra da kor-
kuya déniisen bir tekinsizlik duygusunun ortaya ¢ikisinda odaklanir. Ana
kahraman nehirde tekneyle bir gezinti yapmaya karar verir. Cipay: atip ke-
yifle manzaraya bakar ama gitme zamamn gelince, bir yere sikisan ¢ipay:
cekemez. Geceyi kayiginda gecirmek zorunda kalir. iste o zaman, sondaki
diisiise dek, dinlenme anlariyla sikintili anlar arasinda birbiri ardina gelen,
varsani tiiriinden bir dizi olay meydana gelir. Sabahin ilk saatlerinde, balik¢1
yeniden ¢ipay1 ¢ikarmaya galisir ve bu kez baska iki balik¢inin yardimiyla
bunu basarir. Ug adam ortaklasa ¢abalayip ¢ipay: sudan gikarirlar. O zaman
zincirin ucuna takilmis bir yash kadin cesedi gériirler.

Maupassant'in Suyun Ustiinde’yi 1888’de, Horla'dan yaklasik bir yil sonra,
biraz degistirip bir kez daha yayimlamis olmasina bakarak, Horla'da oldugu
gibi, bu cesedi 6lii dayiyla 6zdeslestirmek cekici gelebilir bize.

Bununla birlikte, benim varsayimim farkli. Horla esin ve kimlik tutulmasi
iistiine, yazarin zorbaligini dayatarak insan kimligini yok eden seyin biling-
disindan hareketle, sarsici bicimde ortaya ¢ikmasi iistiine bir metinken, Su-
yun Ustiinde yazi bahsi iistiine bir metindir. Suyun Ustiinde Maupassant'da
yazinin iglevi konusunda kilit noktalardan birini yansitir.

Mon hypothese est cependant différente. Si « Le Horla » est un texte sur l'inspiration
et sur I’éclipse identitaire, sur le surgissement traumatique, a partir de l'inconscient, de ce
qui annihile I'identité de ’homme en imposant la tyrannie de I'auteur, « Sur I'eau » est un
texte sur les enjeux mémes de I'écriture. « Sur 'eau » fournit]’une des clés de la fonction de
I’écriture chez Maupassant.

L'anecdote du conte fournit le contexte nécessaire a la reconstruction d’'un épisode an-
cien. La mémoire est présente mais sous une forme qui n'est pas celle d'une levée de refou-
lement. Lenjeu qui apparait est de nature spécifique. Il s’agit plus d'une reconstruction que
de I'émergence d’un souvenir. La fagon dont le conte est construit - le narrateur raconte une
histoire qui lui a été rapportée 10 ans auparavant puis le dédoublement des pécheurs juste
avant la chute finale - rend compte de la nécessité d'un échafaudage. De méme, la montée
en puissance de I'angoisse qui transforme tout éprouvé de plaisir en terreur construit un
environnement propice au vacillement identitaire du sujet.

Mon hypotheése est que Maupassant reconstruit le climat général des relations précoces
entretenues avec sa meére. Cette meére environnement, assimilée dans le conte a2 un paysage
tour a tour rassurant et effrayant, résiste aux tentatives de transformation. L'imago en jeu
est celle d'une mere non malléable, non transformable et terrorisante. Le conte nous situe
dans la logique du retour du clivé (Roussillon, 2007) et non du retour du refoulé.

Limmuabilité maternelle, telle que le conte nous permet de la reconstruire, est pleine
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Oykiideki seriiven eski bir olayin yeniden insas: igin gereken baglami sag-
lar. Bellek oradadir ama bastirmanin ortadan kaldirilisinminkinden farklh
bir bigimde. Ortaya ¢ikan bahis 6zeldir. Bir aninin ortaya ¢ikisindan ¢ok
yeniden ingasi1 s6z konusudur. Oykiiniin olusturulma bicimi —anlatici kendi-
sine 10 y1l 6nce anlatilmis bir 6ykiiyii anlatir, sonra da balik¢ilarin sondaki
diisiisten hemen 6nce iki katina ¢ikmasi- neden bir yapi iskeleti gerektigini
aciklar. Ayni sekilde, her hazzi korkuya doniistiiren endisenin yiikselisi, 6z-
nenin kimlik agisindan sallanmasina elverisli ortami yaratur.

Benim varsayimima gore, Maupassant annesiyle ¢cok erken yasta kur-
dugu iliskilerin genel havasimi yansitmistir. Oykiide kimi zaman giiven
verici, kimi zamansa korkutucu olan bir manzarayla bir tutulmus bu an-
ne-ortam onu doniistiirme girisimlerine direnir. Isin icine karisan gérsel
imge esnek olmayan, déniistiiriilebilir olmayan, korkutucu bir anne imge-
sidir. Oykii bizi bastirilmis olanin degil, béliinmiis olanin geri déniisiine?
goturtr.

Annenin 6ykiiden kafamizda canlandirabildigimiz bigimiyle degismezli-
gi, ogluna 6rnek olarak dayattigi 6lii agabeyin hayaletiyle doludur, ama ayni
zamanda dagilma anlar1 da siner igine. Bugiin Laure de Maupassant'in bii-
yiik olasilikla manik depresif psikoz hastas1 oldugunu, 6zellikle de Maupas-

2 Roussillon, age.

du fantéme du frére mort qu'elle impose comme modele 2 son fils mais elle est aussi tra-
versée par des moments de désorganisation. Nous savons aujourd’hui que Laure de Mau-
passant a probablement souffert de psychose maniaco-dépressive, qu'elle a fait des séjours
dans des maisons de santé, en particulier 2 la naissance d'Hervé, le jeune frére de Maupas-
sant (Correspondance Flaubert Maupassant, 1993).

La mere selaisse toucher maiselle ne selaisse pas transformer. Ou, plus justement peut-
étre, la mere se laisse modifier dans la stricte mesure oii cette modification se rapproche de
ce qui I’habite, c’est-a-dire lorsque cette modification confirme la ressemblance de son fils
avec le frere mort. Dans ce contexte, 'objet maternel n’est pas modifiable a partir de 'enfant
lui-méme, a partir de ce qu'il est.

Ainsi, nous pouvons avancer I’hypothése d’'une défaillance de la nécessaire échoisation
opérée par l'objet maternel (Roussillon, 2007) dans I'histoire de Maupassant. Les mou-
vements propres de l'enfant, leur confirmation en provenance de l'objet, sont systéma-
tiquemnent jaugés par leur conformité au modeéle imposé. Linvestissement de la mere porte
avant tout sur l'idéal de son frére mort qui constitue le maitre étalon du développement
identitaire de 'enfant. Maupassant n'est pas vu pour lui-méme mais pour les ressemblances
qu'il met en ceuvre pour se conformer au désir de la mére. Seule I'écriture forme, de ce point
de vue, l'action susceptible de rencontrer et de modifier I'autre sujet.

Maupassant se construit dans le travail d’écriture qui est son seul point de rencontre
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sant'in kiigiitk kardesi Hervé'nin dogdugu siralarda, ruh sagligi merkezlerin-
de yattigim biliyoruz.?

Anne kendisine dokunulmasina izin verir ama degistirilmesine vermez.
Belki de daha dogrusu, anne ancak ve ancak degisimin, onun yakasini bi-
rakmayan seye benzemesi 6lgiisiinde, yani bir degisim oglunun 6lii agabeye
olan benzerligini dogruladiginda, degistirilmesine izin verir. Bu baglamda,
anne nesnesi cocugun kendisinden degil, oldugu seyden hareketle degistiri-
lebilir.

Ornegin, Maupassant’in gegmisinde anne nesnesinin gerceklestirdigi ge-
rekli yankilamanin* eksikligini varsayabiliriz. Cocugun kendi hareketleri,
onlarin nesnece dogrulanmalar: sistemli olarak dayatilan 6rnege uygun-
luklariyla degerlendirilir. Annenin yatirimi ¢ocugun kisilik gelisiminin ana
6lciisiinii olusturan 6lii agabey iilkiisiine baglanmistir. Maupassant kendi
olarak degil, annenin arzusuna uymak icin kullandig1 benzerlikler agisin-
dan goriiliir. Bu agidan, 6teki 6zneyle karsilasmay: ve onu degistirmeyi sag-
layabilecek tek eylem yazidir.

Maupassant otekiyle tek olanakli karsilasma noktas: olan yazi ¢alisma-
sinda olusturur kisiligini. Bu hem en indirgeyici alandir —bir bagkasinin ya-
samadig1 seyi yasamak-, hem de en genis alan. Gergekten de Maupassant

3 Flaubert-Maupassant yazismalari i¢in bkz. Flaubert G., Maupassant (de) G., Correspondance.
4 Roussillon, age.

possible avec autrui. Cest 2 la fois le champ le plus réducteur - vivre ce qu'un autre n'a pas
vécu - et le champ le plus large. Maupassant a en effet toute latitude pour se construire au
sein de ce champ, d’abord se chercher, ce sont ses premiers contes, puis se trouver et, au fur
et 2 mesure des publications, s'inventer.

Dans « Sur l'eau », la découverte du cadavre accroché a 'ancre marque la chute du
conte. En réalité, il s'agit du point d’origine non seulement de ce conte, dans la mesure ol
on peut imaginer que ce cadavre « attend » d’étre trouvé, mais de toute 1’écriture de Mau-
passant, voire de tout travail d’écriture. Le cadavre auquel le narrateur est arrimé par son
ancre constitue le point de départ de I'écriture maupassantienne et de son style.

Ce cadavre représente en partie l'oncle Alfred, comme il représente en partie la mere
elle-méme, dans son immuabilité relationnelle. Mais il figure surtout une part de Maupas-
sant lui-méme, le noyau mélancolique source et but de son travail d’écriture. Car I'écriture
est 4 la fois ce qui libére et ce qui emprisonne. Elle est paradoxalement ce qui propulse
Maupassant comme grand écrivain, avec un univers et un style propres, et simultané-
ment le rapproche, toujours davantage, de ce noyau mélancolique. Lorsque Maupassant
contracte la syphilis, en 1875, il jubile : il a la « vérole », par conséquent, il n'a plus peur de
I'attraper. L'expression de cette jubilation peut paraitre surprenante au premier abord. Elle

ne peut s'expliquer que par le fait que le noyau mélancolique a désormais une forme et un
nom : la vérole.
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kisiligini bu alanin icinde olusturma konusunda biitiiniiyle 6zgiirdiir, 6nce-
likle kendini arar, bunlar onun ilk éykiileridir, sonra kendini bulur ve yapat-
lar1 yayimlandikca da kendini yaratir.

Suyun Ustiinde' de, gipaya takilan cesedin kesfi 6ykiiniin diisiis anina isa-
ret eder. Gergekte, s6z konusu olan yalnizca bu 6ykiiniin temel noktasi degil,
o cesedin bulunmayi “bekledigi’ni diisiinebilecegimiz 6l¢iide, Maupassant'in
tiim yazisinin, hatta tiim yaz1 ¢alismasinin temel noktasidir. Anlaticinin ¢i-
pasiyla takildig: ceset Maupassant yazisinin ve biceminin ¢ikis noktasidir.

O ceset kismen Alfred Dayr'yi, kismen de iliskideki degismezligiyle anneyi
simgeler. Ama 6zellikle Maupassant’in bir yanini temsil eder: Yaz ¢alisma-
sinin kaynag ve eregi melankolik ¢cekirdegi. Ciinkii yaz1 hem 6zgiirlestiren,
hem de hapseden seydir. Celiskili bicimde, Maupassants hem kendine 6zgii
bir evreni ve bicemi olan biiyiik bir yazar kilan, hem de ayn1 anda onu gitgi-
de daha ¢ok o melankolik ¢ekirdege yaklastiran seydir. Maupassant 1875'te
frengiye yakalandiginda ¢ok sevinir: Halk arasindaki séylenisiyle “yenirce”ye
yakalanmustir, dolayisiyla yakalanmaktan korkmasina gerek kalmamastir.
Bu seving ifadesi ilk bakista sasirtici gelebilir. Ancak melankolik ¢ekirdegin
bundan boyle bir bigiminin ve adinin olmasi -yenirce- gergegiyle agiklana-
bilir.

Maupassant’in gevresini kusatip “yenirce” olarak tanimlamakla alt ede-
cegini diisiindiigii bu melankolik ¢ekirdek yazi boyunca biiyiiyecektir. Mau-

Ce noyau mélancolique que Maupassant croit cerner et dont il imagine triompher en
le désignant comme « vérole », va croitre au fil de I’écriture. Le tragédie identitaire de
Maupassant pourrait étre résumée de la fagon suivante : il faut que le sujet meure pour que
I’écrivain vive. C'est précisément la thématique de « Le Horla ».

Maupassant sera, tout au long de son ceuvre, attentif a ce cadavre. En frangais, le mot
« ancre », qui désigne l'attache du bateau, se prononce exactement de la méme fagon que
le mot « encre », ce qui sert a écrire. En jouant sur les sonorités, je dirai que Maupassant
« ancre » et « encre » la mort. Mais il en va probablement ainsi de tout écrivain.

Cogito, sayn: 72, 2012



Maupassant ile [kiz Esi: Oliime Karst Yazt 93

passant’in kimlik tragedyasi séyle 6zetlenebilir: Yazarin yasayabilmesi i¢in
6znenin 6lmesi gerekir. Horlanin konusu tam da budur iste.

Maupassant tiim yapit1 boyunca o cesede ilgi gosterecektir. Fransizca-
da, teknenin bagini1 tamimlayan ancre (¢1pa) s6zciigii yazmaya yarayan encre
(miirekkep) s6zciigiiyle ayni sekilde okunur. Seslerle oynayip, Maupassant'in
6liime “cipayla ve miirekkeple demir attigim” séyleyecegim. Ama biiyiik ola-
silikla bu her yazar icin gegerlidir.

Fransizcadan geviren: Orgun Tiirkay
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ZEYNEP DIREK

Psikanaliz ve Yaraticilik iizerine bir sempozyumda Heidegger’'in yaratici-
Iik hakkinda ne diisiindiigiine iliskin birka¢ sey stylemekle yetinecegim.
Bunlarin psikanaliz agisindan ne anlam ifade edecegini merak ediyorum.
Heidegger’'in yaraticilikla ilgili goriislerini diisiiniirken psikanalizin yarati-
cilikla ilgili soyleyebilecegi seyler tinhiyor zihnimde. Konusmamda bu tini-
lara seslerini duyurma iznini vermekle yetinecegim ve ortaya ¢ikan sorulara
yanit vermeyi psikanalistlere birakacagim.

Romantizm, sanatsal yaratimi diisiiniirken sanatgiyr herkesten farkl
ruhsal psisik 6zelliklere sahip bir deha olarak gérmiistiir: Yaraticilik insan-
da ¢ok sik rastlanmayan, nadir ortaya ¢ikan bir egilim, hal, etkinliktir. Sira-
dan insan, tasiyicisi oldugu tinsel diinyada bireysel bir iz birakmadan o6liir
ve gelecek kusaklar nezdinde sanki hi¢ yasamamis gibi olur. Oysa yaratic
insan sanki tinsel bir 6liimsiizliige katilarak faniligi asmastir. Yaraticida bir
cocuksuluk, bir hafiflik bulunur; o, yarattigimi kolayca, zorlanmadan, sanki
dogal bir bicimde meydana getirir. Ote yandan, tanrisaldir, ¢iinkii antik ¢ag-
dan itibaren onun insan1 asan bir sey tarafindan tetiklendigi s6ylenmistir.
“Ilham” kavram, sanatgiy, insan1 asan giiclerle bir iletisim icindeymis gibi
temsil eder; bu giicler sanki sanat¢inin icine dolmustur ve soluguyla diinyay:
anlamlandirmaktadir. Sanatgida yalnizca ben dile gelmez, bu ben zaten ¢ok-
tan o6teki tarafindan harekete gecirilmis, canlandirilmistir. Bununla birlikte
romantik sanat anlayis1 antik ¢aga kiyasla 6znelcidir; ¢iinkii sanatin kéke-
ninin sanat¢i, onun ruhu, igsel diinyas: oldugunda 1srar eder. Sanat¢inin ig
diinyasinin karanlik dinamizmi, sanat¢inin kendisi tarafindan sanatsal bir
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bicimde ifade edilebilir; ama ondaki hareket ve sekillenis aklin araglar kul-
lanilarak agiklanamaz. Sanatginin duygular: hakim olunamayan veya de-
netim altina alinamayan karanlik bir bélgeyle temas etmislerdir. Duygular,
anlam apacik kilinamadig: halde, “tézsel” ve “hakiki” oldugu hissedilen
bir sekillenisi sanat¢inin bilincinde agiga vururlar. Sanat eserinin iiretimi,
derin bir karanlhktan kaynaklanarak tiim benligi saran duygularda, ilkin
burada sekillenen deneyimlerde temellenir. Bununla beraber, bu i¢ yasam,
insani diinyayi, onun adet ve aliskanliklarini asarak dogayla, baska insan-
larla ve bunlarin gerisindeki dogaiistii tinsel varlik veya varliklarla baglar
kurabilmektedir. Bu bag digsal bir bag degildir. Bazi romantiklerin Spinoza-
c1 panteizme duyduklar ilgi malumdur: Bedenin duygulanimlari ile zihnin
fikirleri arasindaki baglantilar bir ve ayni varligin baglantilaridir; yaratici-
lik yalnizca 6znel bir olay degil, o tek varligin kendi kendisini etkilemesidir.
Fakat romantizm, insanin yaraticiligini Spinozaci bir tavirla sonsuz bir var-
likta, Tanri'da temellendirecek kadar aydinlatmaz bu olayi; bir karanlig: ka-
ranlik olarak birakmak taraftaridir: Oznenin igselliginde, aliskanliklarin ve
siradan giindelik hayatin diinyasin1 asarak baska bir ekonomiye agilabilen
bir giic mevcuttur. Schelling’in Insan Ozgiirliigiiniin Temelinde “yaratimin
zemini” dedigi sey de, kendisinden ¢ikan her seyi geri alabilecek karanlik
bir kimildanistir; Tanr1 bu zeminden ayrilarak ve ondan itibaren diinyay
yaratir. Kotiiliigiin kokeni de buna geri goétiiriilebilir. Schelling’in bu eseri
yaratimin hem 6znelligi hem de tanrimin iyiligini asan, onun berisindeki bir
karanlik zeminden beslendigini géstermesi acisindan dikkate degerdir.
Heidegger 1935 tarihli Sanat Eserinin Kokeni adlh yazisinda romantik sa-
nat anlayisin elestirir, ¢iinkii deneme, sanatin ve sanat eserinin kékenin-
de sanatginin degil; tersine, sanatin ve sanat¢inin kékeninde sanat eserinin
bulundugunu vurgulayarak baglar. Romantik sanat ve yaraticilik anlayis,
genel olarak, bir varlik anlayisi tarafindan belirlenmistir. Bu modern varlik
anlayisina gére varlik 6znel ve nesnel alanlara béliinmiistiir. Ozne, 6rnegin
Descartes'in felsefesinde, kendi varliginin dogrudan bir tecriibesine sahip
olarak ele alinmistir. Baska varlik alanlarinin tecriibesi de 6znenin kendi
kendisini tecriibesine dayandirilmistir. Romantizm, bu tecriibenin duygu
ve hislerle degil, akilla yapildigini1 6ne siiren rasyonalizme kars1 ¢ikar; bu
tecriibenin aslen hissi ve duygulanimsal oldugunu vurgular. Bununla bera-
ber, romantizmde de duygulanmimlar “6znel” tecriibeler olarak ele alinmistar.
Insan ile diinya arasindaki iliski, bir i¢selligin digsallikla iliskisi gibi kurgu-
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lanmistir. Iste bu agidan Heidegger romantizmi modern metafizige ait bir
gelenek olarak konumlandirir. Teknoloji ¢aginin yolunu agan metafizik mo-
dernligi sorgulamaya ve modernlige bir alternatif iiretmeye giristiginde bu
sorgulama Heidegger'i, kaginilmaz bir bicimde, sanat eserinin ve dolayisiyla
yaraticiligin ne oldugunu yeniden diisitnmeye sevk edecektir. Bu konuda iler-
lemeden énce Heidegger'in psikanalitik yaklasimi da yaraticiligi romantik,
6znelci ve bilingalti1 mefhumuna ragmen hala 6znelci bir tarzda diisiinmekle
elestirebilecegini not etmek istiyorum. Psikanalizin bilingdisi mefhumunun
ontolojik olarak bir “i¢sellik”e dayanma zorunlulugu var midir? Varoluscu,
Heideggerci bir psikanaliz miimkiin mii?

Heidegger'in yaraticilig1 nasil yeni bir bicimde diisitnmeye ¢alistigina ba-
kalim simdi: Yaraticilig: bir “olay” (Ereignis) olarak diisiiniir. Ama “olay” te-
rimini nasil anlamali? Bir terimi anlamak icin onun geleneksel olarak bagh
bulundugu bagka terimleri ve varsayimlar: da bilmek gerekir. Bir kavrami
kavramsal iliskilerinden soyutlamak, yalitmak zordur, ¢iinkii beraberinde
bagl oldugu diger kavramlari da getirir. Bu yiizden, Heidegger'in “Ereignis”
terimini nasil kullandigini ¢6zebilmek icin filozofun “olay” terimin gelenek-
sel anlamina alisilmis bir bicimde bagli bulunan kavramlari ve varsayimlari
nasil déniistiirdiigiinii de gérmek gerekir. Heidegger belli bir yéne dogru gi-
derek anlam ifade eden bir kavramlar aginin yerine, yepyeni baglantilardan
olusan bagka bir ag1 gecirmektedir. Bu noktada felsefi yaraticiligin ne oldu-
gunu da tarif ettik aslinda. “Olay” kavramini klasik bir bicimde anladigimiz-
da, olay bir insanin basina gelir; meydana gelis sebebi insanin kendisi, bas-
kalari veya doga olabilir. Heidegger'e gére ise olayda yeni bir bicimde anlam
ifade eden bir varolanlar konfigiirasyonu buradalasir. Olayin fizikte ve doga
felsefesinde kullanilan anlamiyla insani diinyada “olay” sayilan sey arasin-
da ¢ok fark vardir; dogada olaylar tekrarlanir; diinyada ise siirekli tekrarla-
nan seye “olay” denmez artik; ¢iinkii olayin bir “yenilik” boyutu vardir. Olay
varlikta olur biter; insan da varligin icinde olayla “karsi karsiya” veya onun
“icinde” bulur kendisini. Heidegger “olay” iyice radikallestirerek diisiinmeyi
dener; onun diisiincesinde olay, en iist derecede bir anlam ve hakikat olay:
haline gelir. Bu manada olayy, “varlik ile insanin karsilikli olarak birbirini
sahiplenmesi, birbirine ait olmas1” olay1 olarak tanimlar. Bu yenilik, ayni-
nin i¢indeki 6teki, yani bir varlik tarihini sorgulayarak erisim kazanabilece-
gimiz bir baskaliktir. Bir baskalik: Heniiz bizim kendimizin olmayan ama
bizim kilinabilecek bir bagkalik. Ama Ereignis “kendinin” olani sahiplenme

Cogito, sayn 72, 2012



Yaraticilik: Bagkayla iliski

veya kendinin kilma ise; onun hep birlikte bulundugu Enteignis de kendinin
olmaktan ¢ikarmadir. Bunu sdyle yorumlayabiliriz: Olayin ayirt edici 6zelli-
gi, onda hem deneyime agilan hem de direnen bir seyin bulunmasidir. Olay-
da ortaya ¢ikanin veya gelenin belli bir sahiplenilemezligi s6z konusudur.
Yaraticilik olayinda da birdenbire geliveren sey, beni veyahut kavrayisi sasir-
tir: olay, 6ncelikle, anlamadigimdir. O halde diyebiliriz ki, olay deneyiminde
bir sinirla karsilagiriz: hem olayin sahiplenildigi bir hareket ortaya ¢ikar;
yani s6z konusu olayin anlagilmasi, tespit edilmesi, belli bir bakis agisindan
yorumlanmasi etkinligi icine gireriz; hem de bunun bir sinirda basarisizhi-
ga ugradigim hissederiz. Kavrayis bu sinira gelip dayanmak suretiyle ona
meydan mi1 okur? Hayir; fakat béyle bir meydan okumanin s6z konusu olma-
masinin sebebi bu sinirin bir katiliginin olmamasidir; belirsiz, elden kagan,
agik, delik desik bir sinirdir bu. Onun sahiplenilemezligini, 6ngériilemeyen
bir siirpriz olusunu, mutlak tekilligini, herhangi bir ufkunun bulunmama-
sini, kisacasi radikal yeniligini de bu karakteriyle iliskilendirebiliriz. Psika-
naliz de yaratic1 olay: bilingaltinin dinamikleriyle meydana gelen bir olay
olarak diisiiniiyor. Yaraticilik bir bakima bastirilmis olanin baska bir kilikta
ortaya ¢ikip daha oénce gegerli sanatsal kalip ve normlar1 yikmak suretiyle
kendisine bir ifade yolu bulmasidir. Yaraticilikta anlasilmayan bir yan kalir,
o psikanalizin diliyle baz1 arzularin hi¢cbir zaman kendisi olarak bilince ¢1-
kamamasidir.

Heidegger’in, yukarda séziinii ettigimiz bu sinir deneyimini ele alirken,
romantizme, tiim itirazlarina ragmen, yakin durdugunu, onun duygulanim
yorumlayisina dikkat etmek suretiyle gorebiliriz. Varlik ve Zaman’da duy-
gulanim da anlama da Dasein’'in “orada” (Da) olmasinin kurucu ogeleridir.
Bagka bir deyigle, duygulanim da anlama da igsellikte degil, orada, disar-
dadir. insan1 bir igsellik olarak degil, bir olma tarzi, diinyada olma, hatta
topografik bir bicimde “orada olan” (Dasein) olarak diisiiniir Heidegger. Is-
rarla su fikri vurgular: Dasein diinyanin karsisinda bir i¢sellik olmadig gibi,
diinyanin icindeki bir varolan da degildir; diinya Dasein'in varligina aittir.
Orasi hep “benim” veya “senin” oldugu halde varligin yeridir ayni zamanda.
Duygulanim da, onun her zaman i¢ ice bulundugu anlama da varlig: ifsa edi-
ci bir karaktere sahiptir. Oradaligin bir karakteri olan duygulanim bize hem
diinyanin hem de kendimizin diinyada nasil, ne halde oldugunu gésterir. Her
duygu diinyay: bize farkl bir bicimde agar; 6rnegin savas konusunda his-
settigimiz tedirginlik, yasanan vahsete dogrudan taniklik etmesek bile, ne
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olup bittigini uzaktan verir, duyurur bize. Cogunlukla bunun nasil oldugunu
kendi kendimize agiklayamayabiliriz: Ornegin, ekonomik bir krizin iginde
kivranan bir iilkede dolastigimizi varsayalim; issizligin ¢ok fazla oldugunu,
insanlarin hayal kirikligina ugradigini duymus olsak dahi, buna iliskin bir
his de sarar bizi. Yollarda insanlarin amagsizca dolastig1 bu yabanci diinya
bizi kaplayan bu duyguda ¢oktan belli bir bigcimde agilir. O halde duygular
atomlar gibi birbiriyle yalnizca disaridan iliskili olabilen ama birbirinden
ayr olarak varolan kisilerde, her birimin kendi i¢ diinyasina gére degisen
6znel yasantilar degildir; dilnyadaki bir birlikte bulunusu ele verir, anlayisa
sunarlar. Sanat eserleri, 6zellikle de tiyatro, sinema ve edebiyat gibi sanatla-
rin verdikleri iiriinler, duygulanimlarin insanlarin iligkilerine, kullandig:-
miz alet ve esyalardan olusan anlam biitiinlerinin yayildig1 mekanlara sira-
yet edebildiginin kanitlarin1 sunarlar. Her duygulanimin bir anlamasi her
anlamanin da bir duygulanimi var. Duygulanim i¢ine girdigimiz, kendimizi
icinde buldugumuz bir bulunus hali ise, bir duygulanim meselesi olarak ya-
raticiligl nasil tartismali? Psikanalizde duygulanimlarin ele alinis bigimiyle
Heidegger’in diisiincesinde ele alinis bicimlerini karsilastirmak elbette ve-
rimli bir caba olurdu. Heidegger de Freud da yaraticilik olayr baglangicini ve
sonunu yaratici benin tayin etmedigi, duygulanimsal bir hal icinde meydana
geldigini kabul ederler. Bir duygulanim bizim kendi kendimize ve diinyanin
bize agildig1 bir tondur. Duygulanim bu bakimdan bir ayardir; yaraticilik da
hakikatin ifsa oldugu bir tonu bulmak, kendisini kavrayisa sunan ile kendini
kavrayistan geri ceken arasindaki sinir1 bu tona ayarlanarak ilk kez tecriibe
etmektir. Bu yaraticilig: tuhaf olanla veya baskalikla bir iliski olarak diisiin-
me girisimine de uyabilir.

Heidegger duygulanimlarin ¢ogullugunu teslim eder ama temel bir duy-
gulanim olup olmadigimi da sorar. Ne acidan temel? Varlik ve Zamarn'da te-
mel duygulanim Angst iken 6rnegin Metafizigin Temel Kavramlar'inda sikinti-
dir (Langweile). Endise (Angst) diinyada herhangi bir somut sebep yiiziinden
hissedilen bir hal degildir; bu bakimdan Heidegger onu korkudan ayirt eder.
Sebepsizce duyulan endise, diinyanin anlamsizlasmasi, diinyada olan bite-
ne bagl degerin yitimi, her tiirlii yaraticilik deneyimini 6nceler ve kosullar:
Bir simir deneyim olarak endise insanin kendi faniligiyle bir imkan olarak
temas etmesinin yolunu acar. Giindelikliginde kendisinden kacan insanin bu
duygulanimda kendi kendisiyle yiiz yiize gelmesi bir sahihlik (Authentizitdt)
imkam sunar. Bu sahihlik pek de kalici olmasa gerektir ki, yaraticilik bu
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sahihlik momentinin arayisi ve anisiyla sekillenir. Ama sahihlik giindelik
hayat mesgalesi icinde kosusturan insan istedigi veya karar verdigi icin vaki
olan bir hal degildir; 6nce endisenin giindelikligi askiya almasi, felg etme-
si gerekir. Yaraticilik insan1 giindelikliginden ¢ikaran “Ben kimim?” “Nasil
bir insan olmaliyim?” sorusunu siirekli bir bicimde giindemde tutar, ¢iinkii
yaraticilikta insanin tiim varolusu bir mesele haline gelir. Endise, yaratici-
liga giden harekete ait bir duygulanim olabilir, ama onun yaraticihiga 6zgii
temel duygulanim oldugu séylenebilir mi? Freud i¢in endise, biling disin-
da bastirilan bir arzunun ruhun psisik ekonomisini belirleyici bir bicimde
etkilemesidir. Tuhaflik duygusu, yaraticilik siirecini endiseye indirgenemez
bir bicimde, belli bir yonde karakterize eder, ¢iinkii yaraticilik, varlikta bir
basgkalikla iliskidir; bir bagkalik deneyimidir. Peki tuhaf olanin yabancilig,
alisiilmamishg, hatta yadirgaticilig: yaraticiigin acgtigi alanda beliren diin-
yanin tamamen 151k altina getirilememesiyle mi ilgilidir?

Yaraticihik kendi segimlerini varolusun anonimliginden cikarmak ve
hangi imkanlan bilfiil kilacagina kendi kendine karar vermek biciminde bir
volontarizme dayanmaz. Zaten anonimlesme veya kaybolup gitme, 6nem-
li kararlar1 bagkalarinin otoritesine birakma, kendine sahip ¢ikamamay-
la ilgili bir mesele degildir sadece, Heidegger’in dikkati ayn1 zamanda da
anonimligin teknolojik bir bicimde iiretilisine odaklanmistir. Kanaat iire-
tim teknolojileri, tiim diger varolanlarla birlikte insanin da hem tiiketilen
kaynak hem de varolanlar: (enerji kaynaklarini) tiiketen olarak insasina yol
acar ve boylece insam1 kendisini ¢ok sinirli bir bicimde tanimlamaya gotii-
rir. Insanin kendisini egitimiyle, toplumsal statiisiiyle, parasiyla, isindeki
konumuyla, akrabalik iligkileri, basar1 ve basarisizliklariyla tanimlamas;,
Heidegger icin sorunsallastirilmasi gereken bir gayri-sahih olma durumunu
olusturur. Bunlar insana kendisini vermez, ona kendisini kaybettirir yalniz-
ca; nihayetinde bunun gii¢lendigi bir cagda yasadigimiz i¢cin kendine has
imkanlar hakkinda sahih bir kavrayisa ulasmak da ¢ok giictiir. iste burada
endise duygulanimi ve “6liime dogru olmak” (Sein-zum-Tode) anonimligin
bir yandan uyusturdugu 6te yandan dagittig: insam toparlayan, kendine ge-
tiren bir antidot rolii oynar. Varolusgsal 6liim deneyimi son derece 6zgiirles-
tirici olabilir ¢iinkii bana neyin benim i¢in 6nemli neyin 6nemsiz oldugunu
fark ettirir. Yaraticihigin tuhaflik duygusu, kendiligin 6liimle bir iliskiden
itibaren aciliyor olmasina baglidir elbette. Ama tuhaflik, daha ilksel bir bi-
cimde, varligi anlamanin dagarciginin ilkin hep értiilii olduguna ve belli
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bir 6lgiide kendini értmeye devam ettigine delalet eder. Dasein varlig: bir
bicimde anlar, bu anlama varolanlarla iliskinin kosuludur; Heidegger bunun
tarihsel oldugunu diisiiniir. Varlik a priori bir baglantililigin dinamik dénii-
sen-doniistiiriicii hareketi icinde zamansallasir. Bu yiizden zaman varlig:
anlamanin ufku olarak degerlendirilmistir. Varlik tarihinin agimlanmasiyla
Ereignis kavrayisi birbirine baglidir; burada mesele boyle bir tarihin kéken-
sel, kurucu, anti-diyalektik dinamigidir.

Ereignis nedir peki? Eger X nedir sorusuna yanitin bir varolan olarak
X'i gostererek verilebilecegini varsayarsak “Ereignis nedir?” sorusunu ya-
nitlamamiz miimkiin olamaz, zira Ereignis bir varolan degildir. Ereignis’i
“olay” olarak gevirmek de sorunlu olabilir, eger olay varolanlarin yeni bir
iliskilenmesi veya zaten varolan iliskilerin bozulmasi1 anlamina geliyorsa.
Ereignis’'in bir olay olarak goriilebilmesi i¢in buradaki iliskinin iki veya daha
¢ok varolan arasinda degil, varligin ta kendisiyle insan arasinda oldugunu
soylemek gerekir. Ereignis, Heidegger'e gore, varlikla diisiitncenin birbirini
sahiplenmesi olayidir. Bu 6yle bir olaydir ki, iginde bizi varlik tarihinin di-
sina ¢ikaracak yeni a priori’leri, varolanlarin deneyimlenmesini 6énceleyen
6n kavrayisi tasir. Bagka deyisle, artik tiim varolanlarla iliskilerimizi dola-
yimlayacak olan bir tarz icat eder, ilk kez ortaya ¢ikarir. Iinsanlarin diinyays,
diger varolanlar: farkli bir bicimde deneyimlemesini saglayacak olan radi-
kal yenilik nereden gelir? Onu ille de varlik tarihinde mi aramaliy1z? Boyle
bir yeniligin meydana gelmesi igin ille de varlik tarihini mi sorgulamaliyiz?
Orijinal olan varlik tarihinde bir geriye gidisle mi ortaya ¢ikar? Hayir; temel
aransa bile, varilan sonu¢ Ereignis’in bir temeli olmadigi, onun zemininin
bir ugurumdan (Abgrund) ibaret oldugudur. Heidegger’in 1950’lerde verdi-
gi konferanslara, 6rnegin Unterwegs zur Sprache’ye baktigimizda, onun dili,
Ereignis'in ilksel mekani olarak diisiinmeye giristigini fark ederiz. Dil ha-
yatta kalmaya yarayan 6nemli bir aractan ibaret degildir, onda insanin varo-
lanlarin tiimiiyle nasil iliski kuracagim érgiitleyen bir 6z, bir anlayis hiikiim
siirer. Dahasi, bu 6zdiisiinceyle siirekli bir karsilikli birbirini sahiplenme
iliskisi icinde bulundugundan dinamik ve hareketlidir. Bu sayede yenigaglar
acgar, baslattig1 caglar1 déniistiiriir. Bu degisim ve déniisiim momentlerine
bagh bir bicimde insanlarin varolanlarla iliskileri de degistirir. iste bu ma-
nada “dilin 6zii, 6ziin dilidir”

Heidegger bunlari diisiindiigii esnada siirle yakindan ilgilenmektedir. Si-
irsel sdyleyisin nasil bir mekan agtigini; yeryiizii, gbkyiizii, tanrisal (6liim-
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siiz ululuk) ile fani insanlik dedigi dértlii (das Geviert) arasinda nasil yeni
bir hali, bulunusu, durumu meydana getirdigini inceler. Her hakiki siirsel
soyleyis, yeryiiziinde, gbk kubbenin altinda, bilinmeyenle iliskili ve 6liimlii
bir varlik olarak mevcut olmanin yeni bir bigimini icat eder. Bu agidan din-
ler arasindaki farklar da cesitli siirsel séyleyisler arasindaki farklardan iba-
rettir. Bu farkli soyleyisler, yeryiiziinde nasil ikamet edecegimizle ilgili bir
6neride bulunurlar. Bizi yeryiiziinde, bilinemez bir ululukla iligkili faniler
olarak farkl bigcimlerde konumlandirirlar. O halde siirsel sdyleyis dortliiniin
birligini kuran séyleyistir; boylelikle icinde belli bir bicimde ikamet edilen
bir diinya agilir. Eger insani diinyada oturma tarzimizi kuran sey siirsel séy-
leyis ise o halde, yeni bir ikamet etme tarzi anlaminda kurtulus yalnizca
siirde aranir. Burada siir ile sanat olgiigiir. Siir Hegel icin oldugu gibi Hei-
degger icin de en yiiksek sanattir, ¢iinkii sanatin 6ziinii en iyi ifsa eden sa-
nattir. Diger sanatlar da aynmi yeni birligi ararlar, bize yeni bir ikamet etme
tarzini diigiitndiirmeye girisirler. O halde ¢cagimizin 6tesine bir sigrama yap-
ma imkanini bize sanat verir. Ereignis, ilksel, orijinal s6zii soyleyis olayidir;
bu sayede bir yer agar. Bir yerin acilmasi, bir beliris yerinin aydinlanmasi,
varolanlarin bu 1s1k altinda belirmesi igin gereklidir. Burada fenomenolojik
bir sahne agilir; bu sahne gercegin taklidi olarak gériilebilecek bir oyunun
sergilendigi bir sahne degildir. Ilksel bir bicimde anlaml olan diinya siirsel
soziin sahneledigi bir diinyaya benzer. Heidegger'in bize bunu hatirlatmak-
taki amaci nedir? Kendi diinya tecriibemiz iizerine felsefi diisiinme, tecriibe-
mizin berisindeki kosullar: diisiinmeye yonelmelidir. Tecriibemizi miimkiin
kilan a priori kosullar, 6znenin kendisinde, aklin yapisinda, bilincin i¢inde
olmaktan ¢ok dilin i¢indedir. Agiklayalim: Konusmanin 6zii nedir? Bu so-
ruya insanin hayatta kalmak icin bir toplumda yasamak zorunda oldugu,
bunun da dili gerektirdigi séylenerek yanit verilebilir. Dil béylece bir iletisim
araci olarak tanimlanir ve dilin 6zii de insanin varolma miicadelesine indir-
genir. Heidegger dilin bundan ¢ok daha fazlas1 oldugunu ileri siirmektedir.
Heidegger'e gére biz insanlar bu diinyada varlik ile diisiince arasindaki bir
sbylesi sayesinde mesken tutariz. Sanatgilar ve diisiiniirler ise bu stylesiye
girebilenlerdir. Psikanaliz yaraticiligin bu anlatisini1 nasil degerlendirirdi?
Freud kiiltiiriin, uygarligin da psikanalizini yapmistir. Elbette, yaraticiliga
dayanan varlik tarihi dinamikleri de psikanalitik dinamikler olarak okun-
maya agiktir.
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NiILUFER ERDEM

Herman Melville'in iinlii roman1 Moby Dick, Kaptan Ahab ile dev beyaz ba-
lina arasindaki 6lesiye miicadeleyi konu alir. 1851'de yayimlanan roman ok-
yanusa, balinalara ve balina avciligina adanmis bir destan niteligindedir.

Moby Dick, 6nceki bir seferde Kaptan Ahab’la alay edercesine bacag:-
m koparip almis ve onu dehset ve utang icinde birakmistir. Ahab intikam
duygularnyla yeniden okyanusa agilir. Onun géziinde beyaz balina sinirsiz
kotiiliigii temsil eder. Ahab’in ona karsi kininin bityiikliigii ve giristigi miica-
delenin boyutlar1 tanrisal giigte ve boyutlarda yikici bir varlikla kars: karsi-
ya oldugumuzu ima eder. Diger taraftan romanin anlaticisi tayfa Ishmael’in
bakis agisindan beyaz balinanin Ahab’in goérdiigiinden ¢ok farkli bir port-
resi ¢izilmektedir. Anlaticinin adeta éniimiize y1gdig1, balinalar1 ve balina
avciligim tasvir eden yiizlerce sayfanin uyandirdigi duygu, insanin géziinii
alamadig, bastan ¢ikarici ve dehset verici, paradoksal bir tanimlamayla, ca-
navarca bir giizellikle karsi karsiya oldugumuz duygusudur.

Olay orgiisiine belki Ahabin kini ve miicadelesi damgasim1 vurur fakat
metnin ¢agrisim evrenini olusturan, esas itibariyle anlatici Ishmael’in ag-
zindan aktarilanlardir. Ahab’in mutlak kétiiliigii temsil eden tek boyutlu be-
yaz canavarinn tersine Ishmael’in géziinde balinalar sonsuz bir merak nes-
nesidir; insan i¢in hayati 6nem tasiyan maddeleri saglayan bedenleri kadar,
okyanusun derinliklerindeki yasamlar1 da sirlarla doludur. Romani okuma
deneyimi bizi kisa siirede Ishmael’'in istahli merakina ortak eder, onunla
birlikte bu tuhaf devin cazibesine kapiliriz.
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Psikanalitik bakisla roman, psikanalizin irdeledigi temel meselelerden
biri olan “6tekiyle iliski deneyimi”ne dair ufuk agic1 bir diisiinme zemini
olusturur. Romana konu olan “6teki” ¢iftedegerli duygularin nesnesi olan,
hem iirkiitiicii bir hasim hem de vazgegilmez bir cazibe merkezi olusturan
tuhaf ve tekinsiz 6tekidir.

Ciftedegerli duygular ekseninin ve okyanus ve balina imgelerinin kusku-
suz hemen akla getirecegi gibi, roman bizi 6zellikle erken déneme ait anneyle
iliski deneyimi iizerinde yogunlasmaya davet eder niteliktedir. Roman adeta,
yikic1 saldirgan diirtiilerin akibetini sanatsal yollardan arastirir. Yikici ve
saldirgan diirtiilerini déniistiiremeyen, 6tekini tuhaf ve tekinsiz hale getiren
yansitmalar ve yansitmaci 6zdeslesimler silsilesini kiracak yaratici hamleyi
yapamayan kisinin trajedisiyle karsi karsiya getirir bizi.

Sekilsiz ve Bu Nedenle Tuhaf ve Tekinsiz Olan Otekiyle

Iliskide Olma Deneyimi

Moby Dick’te basta beyaz balina ve okyanus olmak iizere 6tekinin temsil-
leri 6ncelikle hep tuhaf, yabanci, sekilsiz ve iirkiitiicii nitelikleriyle kendini
gosterir. Birbirine karsit, birbirinin varligini tehdit eden ¢iftleri tiim roman
boyunca takip edebiliriz: Vahsi — uygar, dinsiz — Hiristiyan, kara derili — be-
yaz derili, insan - doga, insan — hayvan karsitliklan gibi... Bu karsithiklarin
pek cogunu ayn1 anda kendinde toplayan iki ¢ift éne ¢ikar. Bunlar Ishmael -
Queequeg cifti ile Kaptan Ahab — Moby Dick ciftidir ve 6tekiyle iligki deneyi-
minin iki farkl yiiziinii sahneye koyar gibidirler. ilkinde 6tekiyle tehdit edici
iliski deneyimi Bion'un tarif ettigi anlamda bilme diirtiisii, yani K, ve sevgi,
yani L baginin hakimiyeti altinda déniisiimden gecer; ikincisinde kendilik
ve 6teki, bilmenin reddi yani K, ve nefret, yani H baginin hakimiyeti altinda
kendiligi ve varlig1 yikima gétiiren kaginilmaz trajedi yolunu izler.

Ishmael — Queequeg Cifti

Ishmael gemide birlikte maceraya atilacag: zipkinc: Queequeg’i romanin ilk
sayfalarinda tanir. Ama daha onunla karsilasmadan énce hancinin anlat-
tiklarindan zihninde iirkiitiicii bir 6teki yaratmistir bile. Queequeg zenci,
vahsi, dinsiz, tuhaf, yiiziine korkmadan bakilamayan, zipkiniyla koca bali-
nalari deviren, cehennemden ¢ikma bir zebanidir, iistelik yamyamdir. Han-
da geceyi onunlaayni yatakta gecirmek zorunda kalan Ishmael, Queequeg'i
korku iginde ¢irpinarak bekler ve sonunda o gelmeden uyuyakalir. Sabah
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uyandiginda biitiin viicudu dévmelerle kapl olan yamyamla ayn1 yatakta
sarmas dolag yatmaktadir. Béylece uyuyan vahsiye yakindan bakma firsa-
tin1 bulur ve onun tuhaf dis gériiniisiiniin 6tesindeki i¢ diinyasin1 gérmeyi
basarir.

Oturup biiyiik bir merakla seyrettim onu. Vahsi olmasina vahsiydi; yiizii
-hig¢ degilse benim begenilerime gére— berbat bir haldeydi, ama gene de
goriiniisiinde insana hos gelen bir sey vardi. Ruh dedigin gizlenemez (...)
Queequeg yamyam olarak gelismis bir George Washington idi. (Moby
Dick, s. 97)

Queequeg’in acayipliklerinin betimlenmesi romanda epey yer tutar. Biitiin
bu acayipliklerin Ishmael tarafindan kabul edilmesi zaman alir. Queequeg
kalkip yurdundan yirmi bin mil uzaklara gelmistir ve anlatici “sanki Jupiter
gezegenine gitmiscesine” evinden uzakta olan bu adamin hig istifini boz-
madan oturabilmesine, “tam bir huzur i¢inde kendi kendine yetiyor” (Moby
Dick, s. 98) olmasina hayranlik duyar. Onun bu ruhsal tutumunda filozof-
larin heniiz adin1 bilmedigi filozof¢a bir yan bulur. Psikanalistlerin bunun
adim bildigini soyleyebiliriz. Winnicott (1958) bu tutumun anne bebek iligki-
sindeki can alic1 roliinii incelemis ve buna 6tekinin varliginda yalniz olabil-
me yetisi adin1 vermistir. Sonugta insanin kendiligiyle biitiinlestirdigi alanin
disina ¢ikmasi, 6tekinin alaninda misafir olmasi, 6tekinin alaninda kendi-
ne bir varlik/kendilik alani olusturabilmesi, ve 6zetle ben ile ben olmayanin
bir gecis alaninda bir arada durmasi yazarin da ustalikla ifade ettigi gibi
Jupiter’de olmak kadar tuhaftir. Bu tuhafligin iistesinden gelmenin bir yolu
varsa o da herhalde Ishmael’in (ve bu kisiligin gerisinde yazarin kendisinin)
yaptig1 gibi zengin temsiller ve simgelestirmelerle yabanci ve tuhafi tanimla-
mak, adlandirmak ve tanmidik hale getirmektir.

Tanigmalarinin ardindan Ishmael de Queequeg’in yaninda, aym huzur
ve giiven i¢inde tasvir edilir. Sonunda aralarinda sarsilmaz bir bag kurul-
dugunda Ishmael Queequeg ile ayn1 yataktaki kucak kucagaliklarini onunla
“evlenmeleri” olarak tanimlar. Bu evlilik ruhsallikta yasanan derin bir bu-
lugmay: ifade eder. Queequeg ayn1 zamanda Ishmael’in diirtiisel varligini,
benliginin diirtiisellikle ilintili kistmlarini da temsil eder gibidir. Onunla ya-
taga girmek ve evlenmek bu istenmeyen kisimlarin kendilige kabul téreni ve
bunun tescil ve ilan edilmesidir.
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Dolayisiyla bu anlamda Ishmael ile Queequeg’i bir elmanin iki yarisi, bir
kisinin iki boyutu, birbirinin ikiz esi olarak da diisiinebiliriz. Insanin kendi
karanlik izine, diirtiiselligine kucak agmasi 6tekine kendi varliginin yaninda
bir yer agmasinin da énciiliidiir. Melville insanlar arasindaki bu derin bag:
soyle ifade eder:

E koca diinya! Ey insanoglu! Ne anlatilmaz benzerliklerle birbirinize bag-
lisiniz! Diinyada yasayan, kimildayan en kiigiik atomun bile, insan ruhun-
da tipatip bir esi var. (Moby Dick, s. 388)

Kaptan Ahab — Moby Dick Cifti

Ishmael — Queequeg ¢ifti birbirini ehlilestirerek birbirini yaratan ben ve 6te-
ki ise Ahab — Moby Dick cifti uzlasmaz bir ¢atismada asili kalan ben ve 6teki
¢iftinin temsilcisidir. Bu ¢ift gelisime ve déniisiitme kapalidir. Catismayi or-
tadan kaldiracak tek olasi hareket taraflardan birinin ya da her ikisinin yok
olmasiyla sonuglanacak yikici eylemdir.

Ahab’in goziinden beyaz balinaya dair biitiin nitelemeler onun alginin si-
nirlarinm astigini ve karsisindakinin varligini tehdit ettigini vurgular. Onun-
la iligki icinde olmak miimkiin degildir, ancak catisma icinde olunabilir.
Moby Dick, Ahab’in zulmedici i¢ nesnesinin bir yansimasidir. Romanda kap-
tanla, 6zellikle de balina avcilig1 disinda hayati ve kisiligiyle ilgili cok az bilgi
verilirken bir ciimle géze ¢arpar: Ahab daha 12 aylikken annesi 6lmiistiir.
Sanki yazar beyaz balinada ve boyun egdirilemeyen okyanusta viicut bulan
anne imgesine ve anneyle iliski deneyimine dair bir anahtar vermek iste-
mistir bize. Hircin, zalim, diktatér Ahab esas itibariyle yasam kaynagindan
mahrum kalmis bir bebegin zavalli ¢caresizligini yasamaktadir.

Ishmael’in betimlemelerine bakilirsa Ahab agik¢a melankolik bir depres-
yon icindedir. Bacagini1 kaybetmistir ama kaybs, fallik bir kayip olmaktan
cok kendi parcasi gibi olan ve giiciiniin kaynagi olan bir i¢ nesnenin kaybini
andirir. Moby Dick’le iliskisinin temeli de bu melankolik iliskidir.

Ahab Moby Dick’e dogru giderken onun etinden et koparan, ruhundan
parca koparan ve onu i¢inde kapkara bir delikle agz1 acik, eksikli olarak
birakan zalim i¢ nesneden hakki olan, kendine ait olan seyi almaya gitmek-
tedir. Onun zalim diye niteledigi balinaya béyle kérlemesine kosmasinda
intikam duygularini asan bir ihtiyag sezilir. Eger onunla yikimda bulusup
biitiinlesemezse bu eksiklik, kayip organin geride biraktig1 bu kara delik
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onu 6ldiirecek gibidir. Dolayisiyla Ahab'in i¢ diinyasinda balinanin 1sirip
koparttig1 bacagin yerindeki bosluk bacak seklinde ve Ahab’in viicuduna
ait bir bosluk degildir, agi1z seklinde ve balinayla iliskiye ait bir bosluktur.
Bu anlamda 6zne ile nesne, Ahab ile beyaz balina Ahab’in ruhsalliginda
tek viicut olmuslardir ve bu tehlikeli bir yakinliktir. Ahab’in beyaz balinay:
ve intikam1 aklindan ¢ikaramayisini béyle anlayabiliriz. Kini ve intikam
duygulari onu nesneyle siirekli i¢ ige oldugu bir ruhsal konumda tutar. Ba-
linanin beyazlig: bir kara deligi gizlemektedir, beyaz balina o kara deligin
ta kendisidir.

Kisaca, romanin agilisindan itibaren okurun zihninde olusan ilk anlam
dizileri, 6tekinin tuhaf ve tehdit edici niteliginin kaynaginda 6tekinin ilkin
tanimsiz bir kitle olarak algilanmasinin yattigimi diigiindiiriir. Bunlar be-
begin anneyle ve memeyle ilk iliski deneyimini, bebegin memeye acgézlii
saldirilarini ve ilk yansitmalarini ve intrusif yansitmaci 6zdeslesim hare-
ketlerini ¢cagristirir. Bilinmeyen, tanimlanamayan 6teki bizi yutabilir, par-
¢alayabilir. Yabancilik ve tuhaflik, 6tekiyle kurulan bu ilk iliskinin nitelik-
lerinden biridir.

Yazarin Biyografisi ve Iyi Anne - Kétii Anne Catismasina Dair
Melville'in yapitlar: iizerine psikanalitik incelemelerde anneye dair ¢iftede-
gerli duygular iizerinde ¢ok¢a durulmus ve yapitlarindaki kisilerle yazarin
biyografisi arasinda baglantilar kurulmustur (Bergler, 1954; Bollas, 1974;
Chabot, 1976-77; Kligerman, 1953).

Bergler (1954) Melville’in yapitlarina damgasini vuran pre-6dipal anneye
deginir ve 13 yasinda babasim1 kaybeden yazarin annesine olan asir1 takinti-
sindan bahseder. Bollas (1974) Melville’in sadece Ahab degil, bagka karakter-
leri araciligiyla da ele aldig1 ana meselenin 6tekine duyulan mutlak ihtiyag
oldugunu vurgular. Cocugun bu iliskiden sag ¢cikmasinin yolunun, yaratici
sekilde kullanabilecegi kendi kelimelerine ulasmasi oldugunu belirtir. Nite-
kim yazarin yaptiginin da bu oldugunu séyleyebiliriz.

Kligerman (1953) yazarin ¢ocuklugunun biiyiik 6lciide oral yoksunluk
icinde gectigini, ihmal edilmis bir cocuk oldugunu vurgular. Melville’in yok-
sunluklarini bir taraftan anne babasinin soguk ve mesafeli kisilik yapilari-
na, diger taraftan annenin pes pese hamileliklerine ve yeni bebeklerle yogun
mesguliyetine baglar. Melville’in kendi ilk ¢ocugunun dogumundan hemen
sonra kisiliginde ortaya ¢ikan ¢é6ziilme, dagilma belirtilerinin kékenlerini
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yapitlarindaki kadin karakterler iizerinden agikca Iyi Anne — Ké6tii Anne im-
geleriyle iliskilendirir ve Moby Dick’te oral olarak igdis eden annenin temsi-
lini goriir.

Chabot (1976-77) da yazarin yapitlarinda oral olarak cevreye giivenle il-
gili bir sorunun varligini sezer. The Confidence-Man tizerine incelemesinde,
Melville’in alttan alta “Tabiat Ana dost mudur diisman midir?” sorusunu
sordugunu vurgular. Bu iki uglu soruyu Moby Dick romanina da uyarlayabi-
liriz. Tabiat Ana ya da deniz, hem bereket hem de tehlike kaynagidir. Beyaz
balina hem degerli ispermeget yaginin kaynagi olarak siitle dolu bir meme
gibidir hem de sinirsiz giicii ve sivri disleriyle 1siran, koparan, igdis eden dev
bir agizdir. Queequeg hem diismanlarim ¢ig ¢ig yiyen vahsi bir yamyamdir
hem de sefkatli, asil bir dosttur; Ishmael gece onun kollarinda, annesinin
kucagindaki bir bebek gibi misil misil uyur. Roman bizi siirekli olarak bu
iki uglu niteliklerin sorgulandig: bir ara alanda tutar ve okurun paylastig:
estetik deneyimi bu giftedegerli duygulara dayandirir. Moby Dick dost mu-
dur diisman midir? Iyi midir kétii miidiir? Giizel midir ¢irkin midir? Giizel
nedir? Cirkin nedir?

Estetik Catisma ya da Tuhaf ve Tehdit Edici Otekini Déniistiiren
Yaratici Hamle

Estetik Deneyim ve Tuhaf Oteki

Bollas (1978) estetik deneyimin, 6zneyle nesnenin derin bir baglant: icin-
de birbiriyle bulustugu izlenimini uyandiran bir an olarak ortaya ¢iktigini
vurgular. Estetik deneyim ani1 kokii anne bebek iliskisine uzanan varolus-
sal bir bellegi harekete gecirir. Otekiyle kurulan derin baglantinin prototipi
anneyle bebek arasindaki iletisimdir ve annenin bebege bakim vermesi es-
nasinda kurulur. “Annenin bebege bakim verirken kullandig: dil ile bebe-
gin bu iligkiyi deneyimleyisi insanlarda estetigin ilk baglangicidir” (Bollas,
1978, s. 385).

Bollas (1978) annenin s6zel mesajlarinin bebek tarafindan i¢sellestirilme-
sinden ¢ok 6nce annenin bakim verme bi¢iminin, yani estetiginin igsellesti-
rildigini vurgular. Anne bu 6zelligiyle bebek icin bir “déniistiiriicii nesne”dir.
Bebegin kelime iizerinde hakimiyet kurmasiyla dil déniistiiriicii nesne rolii-
nii iistlenir. Baska deyisle annenin bakim verirken kullandig: dilin, annenin
sessiz varligindan ve bebekle oyun oynama stilinden kaynaklanan dilin do-
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niistiiriicii islevini ondan devralir. Béylece “kendiligin duygudurumlariyla
basa ¢ikmak ve onlar1 doniistiirmek iizere Kelimelerin olusmasi o kisinin
bireysel estetiginin kosullarini bigimlendirir” (s. 388).

Bollas'in bakis agisindan Ishmael ile Ahab arasindaki fark déniistiiriicii
nesnelerinin farkli olmasindan kaynaklanir. Estetik anlar1 deneyimleme ye-
tisine sahip olan Ishmael (ve onun gerisinde Melville), kendisinde derin bir
tedirginlik uyandiran tekinsiz nesneyle iligkisini estetik an i¢cinde deneyim-
leyebilir, dolayisiyla tekinsiz nesneyi de déniistiiriicii nesne olarak kullanabi-
lir. Boylece yaraticiligl devreye sokmus olur. Oysa Ahab somut bir nesnenin,
beyaz balinanin kendisinin pesindedir.

Meltzer (1973) bebekte ilk estetik duygusunun sekillenmesini annenin gii-
zelligi karsisinda duyulan dehset uyandirici coskuya dayandirir; annenin
giizelliginin kavranisinin sarsici bir boyutu “bu giizelligin tahrip edilebilir-
liginin kavramisidir” (s. 229). Meltzer, Bion'un tanimina dayanarak mevcut
nesnenin “persekiitér-olarak-mevcut-namevcut-nesne’nin gélgesini iceren bir
nesne” oldugunu vurgular (s. 229). Yani i¢sel bir nesne olan meme/annede
giizellikle canavarlik i¢ icedir. Besleyen memenin ve bakim veren annenin
giizelligi, bebegin saldirgan diirtiilerinden ve annenin/memenin yoklugunun
yaratt1g1 eksiklik ve mahrumiyet duygusundan dolayi persekiiter bir nesneye
doniisen ¢irkin, tuhaf yabanci nesnenin, kétii meme ve kétii annenin tehdit
edici golgesini tasir.

Meltzer (1988) icinde olumsuzunu da barindiran annenin giizelligine
dair bu coskusal deneyimi “estetik catisma” olarak adlandirir. Bir taraftan
duyumlar yoluyla annenin dis giizelligine carpilan ¢ocuk, anne bedeninin
icinin de bu kadar giizel olup olmadigini1 sorar. Anne bedeninin i¢i ¢ocuk
icin bir muammadir ve ancak tahayyiil edilebilir. Estetik catismanin niteligi,
yani anne bedeninin i¢inin ne él¢iide tehdit edici ne 6lgiidde dis1 gibi hay-
ranlik uyandiric1 algilanacagl, nesnenin yani annenin bebekle iliskisine ve
tutumuna baglidir. Cocugun anneyle deneyimini doniistiiriicii bir deneyim
olarak kullanabilmesi, anneye 6zgii tutumun belirleyecegi estetik ¢catismaya
tahammiil edebilme yetisine baghdir.

Anlatic1 Ishmael’in yapabildigi, Kaptan Ahab’in yapamadig iste budur.
Ishmael Moby Dick’teki giizelle girkini, giizelle canavar1 ayn1 anda gorebi-
lir ve yaraticilig1 devreye sokup yeni temsiller olusturarak gosterebilir. Oysa
saldirganligin ve hasedin hakimiyeti altindaki Ahab sadece canavari gériir
ve ona tahammiil edemez.
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Bu noktada bu iki roman kisisini tek bir kisinin ruhsalliginin farkl yén-
leri gibi diisiinebiliriz. Ahab kisinin karanlkta kalan, ulagilmas, giin yiizii-
ne ¢ikmasi zor psikotik kisimlarinmi temsil eder gibi goriiniir. Kisiligin pa-
ranoid-sizoid 6gelerin agir bastig1 bu yoéniiniin prizmasindan, nesne ¢iplak
gozle bakilamayacak kadar tehlikelidir. Ahab’in goziinden gordiigiimiiz salt
kotii, mutlak kétii nesne Ahab’in aggozlii, saldirgan kendilik kisimlariyla se-
killenmis persekiite edici bir narsisist nesnedir. Onun géziinde balina zehirli
beyaz siitle ve balinanin adinin ima ettigi gibi ispermecget, yani spermle dolu
kotit memedir, yani korkulan ve haset edilen ilk sahneyi temsil eden birlesik
ebeveyn figiiriinii de canlandirir. Oysa Ishmael’in metnin biitiiniine yayilan
tasvirleri araciligiyla okurun zihninde canlandirdigi nesne insanlarasik ge-
tiren bembeyaz ispermeget yagiyla dolu, tadina doyulmaz, kemiklerine ka-
dar bedeninin her parcasi insanlik icin kullanilan, giizelligiyle g6z kamasta-
ran iyi bir nesnedir ve esas itibariyle biitiinsel bir nesnedir.

Balina-Annenin Bedeninin Ihtisanu ve Yiicelik Estetigi

Ishmael’'in balinay1 simgesel diizlemde, “bilme diirtiisiiniin” ¢cekimi altinda,
kendi yikici diirtiillerinden korkmadan paramparca edebildigini goriiriiz.
Ishmael bu cémert bedeni anlattikga cosar ve sevkle haykirir: “Allah bilir
daha ne harikalar ¢ikacakti bu koskoca dolaptan!” (Moby Dick, s. 439) Sonra
bu parcalar1 g6z kamastirici bir biitiin halinde toplayarak bunu balina anne-
nin bedenine ve varligina giizelleme yapmak i¢in kullanir. O sekilsiz kiitleyi
boy boy, cins cins, renk renk siniflandirir. Képiiren okyanustan ve sekilsiz
balinadan estetik bir nesne yaratir.

Moby Dick’i tuhaf, vahsi ve tehlikeli kilan niteliklerinin kendisinde son-
suz bir merak uyandirdigini Ishmael romanda sik sik dile getirir: “Vahsi ol-
masina vahsiydi, goriilmedik bir yaratikti, ama beni ondan yana ceken gizli
bir seyler vardi” (s. 99). Onun Queequeg’e kars ilgisi ve meraki da benzer
nitelik tasir.

Ishmael’in tuhaf ve iirkiitiicii nesne karsisindaki merakla dolu coskusu
ve beyaz balinanin devasa boyutlarda ve ilahi nitekliklere sahip bir varlik
olarak tasviri felsefe alaninda “yiicelik estetigi” kavramina temel teskil eden
yiicelik duygusunu hatirlatir.

Burke ve Kant alginin boyutlarim1 asan nesne ve varliklarin yakininda
bulunma deneyiminin ve tehlikenin estetik bir hazza yol a¢tigina deginmis-
tir. Burke bunu “delight” (zevk) olarak adlandirir. Aci ve tehlike duygusunu
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uyandiran, yani dehset verici olan seylerin yiice oldugunu vurgular. Bunla-
rin uyandirdig1 cosku hazzin uyandirdig1 coskudan daha giigliidiir. Ancak
dehset deneyimi ile arada bir mesafe olmasi gerekir. “Tehlike ve ac1 ¢ok ya-
kina gelip sikistirdiginda higbir zevk (delight) vermez; sadece dehset veri-
ci olurlar (...)” (s. 70). Anlasilacag) gibi sanat, edebiyat bu mesafeyi saglar.
Benzer sekilde Moby Dick romaninda anlaticinin konumu da Ahab’in sade-
ce ac1 ve dehseti hissettiren konumunun tersine gerekli mesafeye sahiptir.
Psikanalitik terimlerle diisiindiigiimiizde bu mesafe benligin simgelestirme
yetisinin harekete gecebilecegi ve islerligini siirdiirebilecegi mesafeyi sagla-
yan ara alan, gecis alanm ya da yaratici hamleye meydan veren olumsuzun,
yoklugun alanidar.

Kant (1969) yiicelik duygusunu uyandiran nesne, varlik ve deneyimlerin
listesini gikartir. Devasa boyutlardaki varlik ve nesneler, okyanus, ¢é6l, uzay
boslugu gibi insana kendini kiigiiciik hissettiren uzamlar, firtina, deprem ve
cesitli felaketler gibi insanin karsisinda caresiz kaldig1 deneyimler yiicelik
duygusunun kaynagidir. Beyaz balina boyutlari, g6z kamastirici rengi, giicii
ve siddetiyle yiicelik tanimina tipatip uyar.

Yiicelik duygusu “aciyla hazzin, endiseyle sevincin, coskuyla ¢okkiinlii-
giin i¢ ice gectigi catismali bir duygu”dur (Lyotard, 1988, s. 104). Bu 6zellik-
leriyle yiicelik estetigi Meltzer'in tarif ettigi estetik catismayi diisiindiiriir.
Annenin giizelligi icinde barindirdig1 namevcut persekiiter nesnenin dehset
uyandiran golgesiyle birlikte diisiiniildiigiinde giizel degil, yiicedir. Ayni se-
kilde yiicelik estetigi Bollas'in (1978) estetik anlari tanimlayisini da hatirla-
tir: “Boylesi anlar tamidik, tekinsiz ve kutsaldir, sayg1 uyandirir ve biligsel
tutarliligin disinda kalir” (s. 385).

Lyotard (1988) yiicelik duygusunun diisiinceyle temsil edilmesi imkanm
bulunmayan bir dehset aninda askida kalmak oldugunu vurgular. Yiiceligin
estetigini doguran haz ya da zevk (delight), bu askida kalma halinin ima
ettigi dokunulmazhktir: Kisi yikima ne kadar yakinsa o kadar da uzaktir.

Yiicelik estetigiyle tarif edilen deneyim sanirim psikanalitik terimlerle,
gerceklikte kok salmis, nesneyle ve diinyayla emniyetli bir mesafede konum-
lanan, saglam bir kendilik duygusuna sahip olan, olgun, gézlemleyen benli-
gin, simirlarin kaybini ima eden psikotik ¢ekirdegin yakininda yasadig: de-
neyimler olarak ifade edilebilir.

Moby Dick’te roman tiiriiyle iliskisiz gibi gériinen onca bilginin ve te-
atral anlarin amaci tehlike vaadini upuzun bir gerilim ve bekleyis i¢inde
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siirdiirebilmek ve yiicelik estetigine 6zgii estetik hazzi tiretmektir diyebili-
riz. Roman bize bagka tiirlii ne olduguna vakif olamayacagimiz ug bir de-
neyimi yasama firsat1 sunar. Bu deneyimin ¢ok boyutlulugu ve zenginligi
Melville’in romanci olarak yetkinliginin bir gostergesidir kuskusuz. Moby
Dick bize bir macera roman olarak okyanusun dev dalgalar: arasinda, aci-
masiz bir balinayla ve zipkinl, tehlikeli adamlarla bir arada yasanan bir
maceray: tattirirken, bizi i¢ nesnelerimizle olan baska bir maceranin da
icine siiritkler. Hem dehset verici bir anne hem de kuskusuz irkiltici bir
birlesik ebeveyn imgesi, yani en ham haliyle bir ilk sahne imgesi olusturan
beyaz balinanin dibine kadar sokulup, kilimiza zarar gelmeden ona iyice
bakabilme firsati sunar. Bu diizeyde yasananlar Bion'un “O” alanina ait ol-
duklarim vurguladigi ham coskusal deneyimlerin alanina dahil ya da onla-
ra ¢ok yakin deneyimlerdir.

Sonug: Anlatmak Uzere Uzun Yoldan Gelen

Melville’in yapitlarinda ¢arpici bir sekilde hi¢ kadin bulunmadigina dikkati
ceken Kligerman (1953) “Iyi Baba'nin sevgisiyle ve onun penisini ige almay-
la ilgili diislemler sayesinde silahlanan” Melville’in “nefret uyandiran Kétii
Anne’ye saldirmak iizere gii¢ kazandigin1” vurgular. (s. 134-135).

Bu goriis kuskusuz anlaticinin dostu Queequeg’in Moby Dick’i hakla-
yacak bas zipkincilardan biri olmasiyla da desteklenir. Fakat ayni sekilde
Queequeg, anlaticinin géziinde George Washington'la, yani kurtarici ve
kurucu babayla 6zdestir. Baba islevini yerine getirmesi beklenen Kaptan
Ahab’in qildirdigi, akil disina giktign diisiiniiliirse, Ishmael'in Queequeg’e
yasay1 tesis eden kurucu baba islevini de atfetmesinin ne kadar énemli ol-
dugu fark edilir. Vahsice cildiran Ahab’in tersine, sozde vahsi Queequeg'in
yanindan eksik etmedigi ve saygida kusur etmedigi bir koruyucu tanrisi ve
yine onu her durumda koruyan atalarindan devraldig1 kadim bilgeligi var-
dir. Gemide insanin ayaklarinin altindaki zemin olan deniz tipk: balina gibi,
bebegin ilk nesnesi meme gibi, arkaik anne gibi sekilsiz, simirlar1 belirsiz
bir kiitledir. Queequeg bu muglak zemine ragmen ayaklarini saglam bas-
masini saglayacak olan baba niteliklerini tamamen igsellestirmistir. Elinde
zipkiny, ¢alkalanan balina sandalinin i¢inde dimdik ayakta durur. Ishmael
Queequeg’le “evlenmekle” bunlar1 da kendiligine katar. Pequod’daki seya-
hati sirasinda o da doniigmiis ve felaketten sag cikip olanlar: bize aktarmak
tizere gerekli ruhsal donanimi kazanmastir.
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Tipki Tevrat'taki hikdyede Yunus peygamberin akibetini anlatmak iizere
Tanrn tarafindan seferden sag doéndiiriilen karakterler gibi, Ishmael de Pe-
quod gemisinde yasanan trajediyi anlatmak iizere sag génderildigini metin
icinde birkag¢ kez vurgular; yani o sec¢ilmis bir anlaticidir. Ana islevi, esas
gorevi anlatmaktir. Cogkusal boyutta yasananlari simgelestirmeler diizeyine
tasimak ve bir anlatiya doniistiirmek iizere secilmistir. Déniistiiriicii yaratic:
hamleyi yapacak olan kisi odur.

Ahab ruhsalliginda bir déniisiim olmasina yanasmaz. Onun bakis agi-
sindan bu déniisiim ister istemez, Bion'un (1965) tanimladig tarzda, felaket
getiren bir degisimdir. Oysa Ishmael simgelestirmeler yoluyla coskusal ya-
santiya bicim ve anlam vererek diisiinen bir kendilik olarak dogma ¢abasin-
dadir. Nitekim yolculugun sonunda coskular ortalig: silip siipiiriir, felaket
getiren degisim gergeklesir. Bu degisimi goze alamayan Ahab yok olurken,
goze alabilen Ishmael 6liimciil trajedinin icinden Queequeg’in kendine yap-
t1g1 tahta tabutun icinde yeniden dogar.

Gemi biitiin miirettebatiyla okyanusun dibine gémiildiikten, beyaz bali-
na cekip gittikten sonra, ortalik siitliman olur. Ishmael tahta tabutun icinde
besigindeki bebek gibi dalgalarin iistiinde tath tath sallanir. Oral saldirgan-
lik yerini tath bir kucaklamaya birakir. Oyle ki bize bu hikayeyi anlatmak
tizere geri dénen Ishmael’e tabut-besiginin icinde tamamladig: o yolculugu
boyunca kopekbaliklar: bile ilismez. Dislerle kendilik arasinda yeterince
emniyetli bir mesafe tesis edilmistir. Ishmael dile hakimdir ve giizelle cana-
varin birbirine karistig1 yerde yasanan hem dehset verici hem de hayranlik
uyandirici coskusal deneyimi sozlerle anlatabilmek icin yanimiza génderil-
mistir.

Bu aym1 zamanda kendi i¢ diinyasinin derinliklerine dalip oradaki se-
kilsiz coskusal magmadan, Bion'un “O” alanindan, koca bir pargay: alan
ve doniistiirerek bize sunan Melville'in yaratic1 sanatsal ve estetik yolculu-
gudur.

Cogito, sayn: 72, 2012



Moby Dick: Giizellik mi Cirkinlik mi?

Kaynakc¢a

Bion, W. R. (1965), “Transformations”, 1-172, Tavistock, Londra, 25.2.2012 tarihinde PEP
Web’den alinmigtir.

Bergler, E. (1954), “A Note on Herman Melville”, Amer. Imago, 11:385-397.

Bollas, C. (1974), “Melville’s Lost Self”: Bartleby, Amer. Imago, 31:401-411.

Bollas, C. (1978), “The Aesthetic Moment and the Search for Transformation”, Annu. Psychoa-
nal., 6:385-394.

Burke, E. (1973), Recherche philosophique sur l'origine de nos idées du sublime et du beau, Vrin,
Paris.

Chabot, C. B. (1976-77), “Melville’s The Confidence-Man: A “Poisonous” Reading”, Psychoanal.
Rev,, 63:571-585.

Kant, E. (1969), Observations sur le sentiment du beau et du sublime, Vrin, Paris.

Kligerman, C. (1953), “The Psychology of Herman Melville”, Psychoanal. Rev., 40:125-143,

Lyotard, J. F. (1988), L'inhumain, Causeries sur le temps, Galilée, Paris.

Melville, H. (2012), Moby Dick, (Cev. S. Eyiiboglu, M. Urgan), Yap1 Kredi Yyainlari, istanbul,
S. basim.

Meltzer, D. (1973), “On the Apprehension of Beauty”, Contemp. Psychoanal., 9:224-229.

Meltzer, D. (1988), “Aesthetic Conflict: Its Place in the Developmental Process”, The Apprehensi-
on of Beauty iginde, D. Meltzer & M. Harris Williams, Karnac, Londra, 2008 basimy, s. 7-33.

Winnicott, D.W. (1958), “The Capacity to be Alone”, Int. J. Psycho-Anal., 39:416-420.

Cogito, sayr: 72, 2012

113



SOZEL OLMAYAN YARATIMLAR VE
RUHSAL OLARAK HAYATTA KALMA



Tanidigi Yabancilastirmak/Tuhaflastirmak,
Yabanciyi/Tuhafi Tanidiklastirmak,
Performans Sanatinda Beden

JEAN-MARC TALPIN

Sigmund Freud 1919’da tekinsizlik iizerine ¢alisirken énce bir ayrim belirte-
rek yasanan tekinsizlik ile sanatta tekinsizligi birbirinden ayirmay: énerir, sa-
nat ve yasam arasindaki klasik karsitligi yeniden ele alan makalesinin deva-
minda da baslarken 6nerdigi bu ayrim inceler.! Bu ayrim énce iki agiklamay:

1 Pigeaud, Lart et le vivant.

Rendre étrange le familier, familiariser I’étrange :

le corps dans I’art de la performance
JEAN-MARC TALPIN

Lorsque S. Freud, en 1919, travailla l'inquiétante étrangeté, il proposa de différentier
I'inquiétante étrangeté vécue et 'inquiétante étrangeté dans l'art, introduisant une distinction,
qu'il nuance dans la suite de somn article, qui reprend l'opposition classique entre l'art et la
vie (J. Pigeaud). Cette distinction appelle deux remarques préalables. Tout d’abord, pour
S. Freud linquiétante étrangeté vécue se laisse toujours ramener a du refoulé autrefois
familier (pensée magique, complexe de castration, fantasme du sein maternel...) alors que
I'inquiétante étrangeté dans l'art (en fait tous ses exemples concernent des ceuvres littéraires)
est beaucoup plus riche que celle vécue dans le quotidien « L'opposition entre refoulé et
dépassé ne peut étre appliquée sans modifications profondes dans l'inquiétante étrangeté
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gerektirir. Her seyden 6nce Freud icin yasanan tekinsizlik daima bir zaman-
lar tanidik olan bastirilmisin (biiyiilii diisiince, igdis edilme karmasasi, anne
memesi diislemi...) geri gelisine baglanirken, sanatta (aslinda biitiin érnekleri
edebiyat eserleriyle ilgilidir) tekinsizlik giindelik hayatta yasanan tekinsizlik
deneyiminden daha zengindir: “Bastirilan ile geride kalanin karsitlig: esash
degisiklikler olmaksizin edebiyat eserinin tekinsizliginde uygulanamaz ¢iin-
kit dislemin kralliginin gegerli olmas: icin igeriginin gerceklik tarafindan
sinanmaktan muaf olmasi gerekir.” Daha sonra S. Freud ¢aginin sanatinin
modernligine fazla duyarl olmayan klasik sanatsal begenisi dogrultusunda
tamamen anlatiya dayal eserleri ele alir ve sadece yazili eserlerle ilgilenir,
diger sanatlarda tekinsizligin ortaya ¢ikabilecegini diigiinemiyor gibidir.

Oysa F. Ponge’un? P. Picasso igin yazdig gibi, “Yirminci yiizyi1lda aynalar
parampar¢a olmustur.”

Bu farkli yorumlardan ileri gelen gesitli diisiinceler tartismamin merke-
zinde yer alacak. S. Freud resim icin tekinsizligi diisiinebilseydi bile (miizik-
ten anlamadigini biliyoruz), yine klasik eserleri ele alacakti (Michelangelo,
Da Vinci...). Oysa yirminci yiizy1l sanatini, en azindan bir kismini (muhak-
kak ki tartisilan, hatta degersizlestirilen bir kismini) karakterize edecek olan
sey sanat / yasam karsithiginin geleneksel temellerinin yikilmasidir, yani bu-
rada temsil/gerceklik-eylem karsithginin yikilmasidir. Bu karsitlik oldugu

2 Aktaran Rivora “Le sujet, la psychanalyse et 'art contemporain”.

de la création littéraire car le royaume de I'imagination présuppose pour sa validité que
son contenu soit dispensé de I'épreuve de réalité ». Ensuite S. Freud, dans la logique de ses
goits artistiques, classiques, peu sensibles 2 la modemnité de I'art de son époque, retient des
ceuvres strictement narratives et ne s'intéresse qu’aux écrits, ne semblant pas envisager que
l'inquiétante étrangeté puisse aussi surgir d’autres arts.

Or, ainsi que I'écrit F. Ponge! a propos de P. Picasso « Au XX&me siécle les miroirs ont
voléen éclats. »

Il découle de ces différentes xremarques plusieurs choses qui seront centrales pour mon
propos. Quand bien méme S. Freud aurait envisagélinquiétante étrangeté pour la peinture
(on sait son incompréhension de la musique), il l'aurait probablement fait d’ceuvres elles
aussi classiques (Michel-Ange, L. De Vinci...)..Or ce qui va caractériser |'art du XXeme siécle,
ou du moins une partie (certes discutées, voire décriée) de_celui-ci, est le dynamitage de
l'opposition art/vie, c'est-a-dire ici représentation/réalité-action. Cette oppasition est en tant
que telle discutable mais elle souligne I'importance de prendre en considération I'écart de
cadres entre le quotidien de la vie et la réception d'ceuvres culturelles. Pourtant 'essentiel
n'est pas 12 mais dans l'apparition d'une catégorie de l'art qu’Aristote, pensant dans le

1 Cité par Rivora T., 2011
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haliyle tartismalidir, fakat hayatin giindeligi ile kiiltiirel eserlerin alg1 cer-
ceveleri arasindaki ayriminin dikkate alinmasinin 6nemini vurgular. Yine
de isin 6zii orada degildir, mimesis diizeyinde diisiinen Aristoteles’in aklina
getiremedigi bir kategorinin ortaya gikmasindadir: Performans. Performans
iki savas arasinda ortaya ¢ikmus, fakat 6zellikle 60’lardan itibaren gelismis,
eseri temsil diizeyinden (psikanalizin uzun siire simgelestirme ile karsitlas-
tirdig1) sunum diizeyine gecirmistir; ikincil olarak ise sunum temsillere yol
agar (film, video, fotograf, yazi, nesneler toplama, tanikliklar...). Burada &zel-
likle bedeni merkez alan performanslara, daha belirgin olarak da calismala-
rinm1 birazdan hizlica sunacagim Fransiz sanat¢i Orlan'in eserlerine odakla-
nacagim. Bu, cagdas sanatta tekinsize dair iki yol acacak: Sanatin klasik kod
ve gerceveleri yikildiginda tekinsizlige ne oluyor? Ozellikle beden s6z konusu
oldugunda (birazdan hangisi oldugunu gorecegiz) tekinsizlige ne oluyor?
Temel hipotezim 6znenin kendi bedeniyle iliskisi iizerine kurulu ve klasik
ya da romantik sanatta bedenin estetiklestirilmesinin ve /veya ulkiilestiril-
mesinin, yabanciligi, potansiyel tekinsizligi azalttigini, hatta yok ettigini 6ne
siiriiyor. A. Linhares’in® vurguladig iizere, klasik ya da romantik (ve emp-
resyonist) sanatta nii, bedenin gercekliginden ziyade bir estetik kategoridir:
Bir nii'ye bakarken, gerceklikten gelen agirligiyla bir bedeni degil de, kendi
olcgiileriyle beraber bir resmi goériiriiz. Kiibizmle birlikte bu biraz ¢atlamistir,

3 Linhares, “Orlan, I'autoportrait comme ceuvre d’altérité”

registre de la mimesis, n'avait pu envisager : la performance. Celle-ci, apparue dans l'entre
deux guerres mondiales, mais se développant particuliérement a partir des années 1960, fait
passer I'ceuvre du registre de la représentation a celui de la présentation (et de I'action que
longtemps la psychanalyse opposa a la symbolisation), quitte a ce que, secondairement, cette
présentation donne lieu 2 des représentations (film, vidéo, photo, écrit, collecte d’objets, de
témoignages...). Je m'intéresserai ici plus particuliérement aux performances centrées sur le
corps et, plus précisément encore, sur celles de l'artiste frangaise Orlan (dont je présenterai
bientét rapidement le travail). Ceci ouvrira deux pistes quant 4 I'inquiétante étrangeté dans
I'art contemporain qu'en est-il de celle-ci des lors que les codes et les cadres classiques
de Yart sont subvertis ? Qu'en est-il de l'inquiétante étrangeté lorsqu’elle concerne plus
particuliérement le corps (nous verrons bient6t lequel) ?

Mon hypothése centrale repose sur le rapport du sujet a son propre corps et postule que,
dans l'art classique ou romantique, 'esthétisation et/ou l'idéalisation du corps en réduisent,
voire en font disparaitre, I'étrangeté, potentiellement I'inquiétante étrangeté. Ainsi que le
souligne A. Linhares (2004), dans I'art classique ou romantique (mais aussi impressionniste)
le nu est une catégorie esthétique plutét qu’une réalité du corps : lorsque I'on regarde un
nu, on voit un dessin avec ses normes et non un corps avec son poids de réel. Ceci s’est
quelque peu lézardé avec le cubiste (qui demeure centré sur des questions d’esthétique de
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(kiibizm beden iizerine sorularla degil, betimlemenin estetigi iizerine soru-
larla ilgilenir) ama asil ekspresyonizmle kirilmistir. Sonra yirminci yiizyi-
lin biiyiik insan kiyimlariyla baglantili olarak bedenin simgelestirilmesinin
dini alan tarafindan oldugu gibi estetik tarafindan da erozyona ugratilmas:
(ve bununla beraber giden bastirma da) kaginilmaz olarak tekinsizligin tas-
yicis1 oldugunu ileri siirecegim bedenin, oldugu hiliyle sanat sahnesinde be-
lirmesine yol agar. Bir makaleye “Kendiliginden bedeninin 6znesi olunmaz”
diye baslayan P. Attigui*, bizi 6znenin bedeniyle iliskisinde sorunlu olan se-
yin merkezine yerlestirir, 6zne bu sorunu performans bicimlerine gore ele
alir. Bu noktada —ki burasi hipotezimin dorugudur- 6zne (burada Orlan’in,
yani bir kadinin) bedeniyle ilgili olarak yasadig: tekinsizligi, eserinde ele
alip igler: Performanslar ve “melezlestirme” adimi verdigi betimlemeler.

Hizlica 6znenin bedeniyle iliskisi meselesini ve simgelesmemis gerceklik
olarak bedenin 6zneden 6nce varoldugunu ortaya koyduktan sonra, Orlan’in
eseri diizenleyici bir hipotez etrafinda ele alinacaktir. Sonunda bu hipotezin
biyolojik beden ve yetersiz kalan beden olarak bedenden kaynaklanan tekin-
sizlik baglaminda ele alinip islenmesine, simgelestirmeyi saglamak iizere,
eylemi, izi, seyirciyi gerektiren bir gercevenin yaratilmasi ¢calismasiyla (R.
Rousillion) islenmesine gelecegiz.

4 Attigui, “Le sujet est-il sujet de sa scéne corporelle? 14-18, une paternité traumatique”

la figuration plutét que sur des questions de corps) mais surtout avec l'expressionnisme.
Ensuite, en lien avec les grandes tueries du XXeme siécle, I'érosion de la symbolisation du
corps par le religieux comme par I'esthétique (et tout le refoulement qui allait avec) conduit 2
ce que le corps surgisse sur la scéne artistique en tant qu'il est, nécessairement proposerai-je,
porteur d'inquiétante étrangeté. Lorsque P. Attigui (2009) commence un article ainsi «Etre
sujet de son propre corps ne va pas forcément de soi » elle nous situe au cceur de ce qui,
du rapport du sujet a son corps, fait probléme, probleme que le sujet cherchera a traiter ici
selon les modes de la performance. Des lors, et ceci est la pointe de mon hypotheése, cette
inquiétante étrangeté que le sujet (ici Orlan, une femme donc) vit par rapport a son propre
corps, il la traite dans son ceuvre : les performances mais aussi certaines figurations dites par
elle « hybridations ».

Apres avoir rapidement situé la question du rapport du sujet a son corps, et alors que ce
corps, comme réel insymbolisé, préexiste au sujet, sera présentée I'ceuvre d'Orlan autour d'une
hypothese organisatrice. Enfin viendra la reprise de cette hypotheése quant au traitement de
I'IE émanant du corps comme corps biologique et comme corps défaillant, traitement par un

travail de création d’un cadre pour symboliser (R. Roussillon) qui en appelle a l'action, 4 la
trace et au spectateur.
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Bir Bedeni Olmak, Bir Beden Olmak, Bedeninde olmak

Bu baslik diyeceklerimi toparhyor. Cocuk dogdugunda bedendir, duyumdan
yana zengindir, ayn1 zamanda ebeveyn ¢iftinin her birinin ve ¢evrenin tem-
sil, yorum, talep, yatirnmlarindan yana da zengindir. Bu biyolojik bedenden
(yani canliligin tabiatina cevap veren beden) yatirimlanan bir bedene (6te-
kiler ve cocuk tarafindan) ve temsil edilen bir bedene gecisi, bebeklerle ilgili
psikanalitik calismalar jestiiel, motor ve duyumsal diizlemde agikliyor.

D. W. Winnicott'un kuramsallastirmasina dayanarak diyebiliriz ki, be-
densel bir benlik ve ruhsal bir benlik orijinal organik magmadan dogar ve
farkhilasir; D. Anzieu bunu S. Freud’a (benlik ve altbenlik) dayanarak ruhsal
islevlerin bedensel islevlerin iizerine yaslanmasi etrafinda gelistirir. Ruhsal
benlik bedensel benlige dayanarak insa edildigine gére, bunu D. Anzieu deri
benlik olarak isaretler, isler yeteri kadar yolunda gittiginde ¢cevrenin destegi,
yardim sayesinde, ruhsal benligin (Winnicott'un tabirini yeniden ele alarak)
bedensel benlige gelip yerlesmesi gerceklesir. Aslinda bu biyolojik beden, bir
kez daha isler yeteri kadar yolunda gittiginde, C. Dejours'un libidinal dev-
rilme adini verdigi siirecin nesnesi olur. Bu sekilde canliligin mantigindan
cekilir, diirtiisel mantik tarafindan sahiplenilir. Fakat ¢esitli sebeplerle, bu
devrilme gerceklesmediginde bedenin mekaniklesmesi ya da psikosomatik
patolojiler s6z konusu olur. Bu meseleyi, Orlan’in bir takma ad oldugunu
akilda tutarak, Orlan ve eserinin gosterdikleri baglaminda yeniden ele alaca-

Etre/avoir un corps. Etre dans son corps.

Ce titre ramasse mon propos. Lorsque I'enfant nait, il est corps, un corps riche de sensations,
riche aussi des représentations, interprétations, sollicitations, investissements de chacun
des parents et de 'environnement. Ce corps, les travaux psychanalytiques portant sur le
nourrisson nous en parle sur le plan gestuel, moteur et sensoriel et sur le plan du passage du
corps biologique (c’est-a-dire répondant aux logiques du vivant) & un corps investi (par les
autres et par I'enfant) et 2 un corps représenté.

En appui sur la théorisation de D. W. Winnicott, nous pouvons dire que du magma
originel organique émergent, se différentient un moi corporel et un moi psychique, ce
que D. Anzieu, en appui sur S. Freud (Le moi et le ¢a) développe autour de l'étayage
des fonctions psychiques sur les fonctions corporelles. Mais si le moi psychique se
construit en appui sur le moi corporel, que D. Anzieu repére comme Moi peau, il convient
encore, lorsque les choses se passent suffisamment bien grace a l'aide, au soutien de
I'environnement, que le moi psychique vienne habiter le moi corporel. En effet, ce corps
biologique a fait 'objet, encore une fois lorsque les choses se passent suffisamment bien,
de ce que C. Dejour nomme une subversion libidinale. Par celle-ci le corps se dédouane
des logiques du vivant pour étre pris par les logiques pulsionnelles. Mais il arrive, pour
diverses raisons, que cette subversion n'ait pas lieu ou ne prennent pas, ce qui conduit 2

Cogito, sayn: 72, 2012

119



120 Jean-Marc Talpin

g1z. Bu takma ad, dogustan isminden tiireyen, kendiligin bir ikiz esinin yara-
tilisidir - burada s6z konusu olan yaratici bir ikiz e, 6znenin meselesinin bir
kisminin mutemedi olarak 6znenin meselesini sanatsal bicimlerde ele alma
gorevi olan bir ikiz estir. Bu arada S. Freud'un ikiz es meselesinin tekinsizlik
meselesiyle gayet i¢ ice oldugunu vurguladigin belirtelim.

Cocugun deneyimledikce kesfedecegi bu beden biyolojik olarak olgunlastik-
¢a ve ebeveynin ilgisini iizerinde topladik¢a, bebek, sonra ¢ocuk, sonra yetis-
kin, muhakkak ki o bedenin gériiniimiine yatirim yapar, fakat temelde bilhassa
harekete ve duyumsalliga yatirim yapilir yani kisaca o bedene iceriden yatirim
yapilir, sadece dogrudan dogruya ya da dolayh yoldan (ayna) bakistan gegerek
disardan degil ve 6zellikle de dogrudan goriilemeyen kisimlarina, yiize ve bil-
hassa sirta yatirim yapilir. Fakat bedenin goriiniir olmayan ve genellikle 6yle
kalmaya da devam eden bir bagka boyutu daha vardir ki bu da igerisidir: et,
organik olan. Igerinin bir kism kesfedilebilir ¢iinkii bedensel girintiler vasita-
styla ulasilabilir (burun, agiz, kulak, aniis, vajina) ve biliyoruz ki en kiigiikler
ve daha biiyiikler bunlan kesfeder; diger kismm ise (et, kas, i¢ organlar) ancak
acilarak icine girilmesiyle kesfedilebilir. Birbiriyle pek ¢ok bakimdan baglan-
tili olan sanat tarihi ile tip tarihinin bir kismi, bu bilme, igerde ne oldugunu
kesfetme arzusuna dayanir: Ozellikle Leonardo da Vinci ve basta kilise tarafin-
dan yasaklanan anatominin ortaya ¢ikis1 ya da psikanaliz ve radyolojinin aym
doénemde dogdugu diisiiniiliirse... Bedenin ici, kisinin kendi bedeni, 6tekinin

une mécanisation du corps ou aux pathologies psychosomatiques. Nous reprendrons cette
question a propos d’Orlan et de ce que son ceuvre en laisse voir, en ayant en téte qu'Orlan
est un pseudonyme. Ce pseudonyme, dérivé de son nom de naissance, traduit la création
d’'un double de soi, un double créateur, dépositaire d’'une partie de la problématique du
sujet qui a pour charge de la traiter selon des modalités artistiques. Notons au passage que
S. Freud insiste sur le fait que la problématique du double est fortement intriquée a celle
de l'inquiétante étrangeté.

Ce corps que l'enfant découvre au fur et a mesure qu'il I'expérimente, que ce corps
mature biologiquement et qu'il est sollicité par les parents, le tout petit, puis I'enfant, puis
I'adulte l'investissent certes dans son apparence mais surtout, fondamentalement, dans sa
motricité, sa sensorialité, en un mot du dedans et pas seulement du dehors en passant par le
regard direct ou indirect (le miroir) en particulier pour les parties non visibles directement :
le visage, le dos en particulier. Mais il est une autre dimension du corps qui est et demeure
généralement invisible, c’est I'intérieur la chair, 'organique. Une partie de l'intérieur est
explorable car il est accessible par les cavités corporelles (nez, bouche, oreille, anus, vagin),
et I'on sait que les petits et les plus grands les explorent, une autre ne l'est que par une
pénétration effractive (la chaire, le muscle, certains viscéres...). Une partie de l'histoire de
lI'art et de l'histoire de la médecine, histoires a bien des égards conjointes, reposent sur ce
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bedeni (bkz. Meltzer'in estetik duygusunun dogusu hakkindaki ¢calismasi) ¢o-
cuksu merak ve ondan tiireyen bilme askina yol agacaktir. Yani cinsel merak
bircok yénden esrarengiz gériinen bedene duyulan daha genis merakin biitii-
niinii 6zetlemez. Eger C. Bernard'in dedigi gibi “saghk organlarin sessizligi”
ise, eriskin yasa gelindikce, ergenlikte erinligin bedeni yeniden mesele haline
getirmesinden sonra ve 6znenin yeteri kadar saglikli olmas1 durumunda, or-
ganik beden ve ona yonelik merak bir bastirmanin nesnesi olur ya da bunu
meslek edinip tipla ugragsmak disinda bu merakin sergilenmesinden vazgegilir.
Yani bu organik bedene dair “unutusun” iki 6nemli sebebi vardir: Bir taraftan
libidinal devrilme, ki bu ergenlikte cinsel bir bedeni, erinlik tarafindan hazzin
hareketlendirdigi bedeni yatirimlandirmayi yeniden baslatir; diger taraftan bu
bedenin uyandirdig: tekinsizlikle karsilasmaktan kaginmak icin: Organik be-
den (ama aym zamanda cinsel olan beden) hep 6zneye kendisinin bir kisminin
daima ondan kagacagini hatirlatir. Baz1 bedensel deneyimler (hamilelik, hasta-
lik, kaza) travmatik boyutlariyla, tibbi ve bilimsel bilginin bir sekilde soyut bir
bedeni temsillestirdigi icin bitiremedigi bu kesfetme arzusunu yeniden 6ne sii-
rer... Rontgen, ultrason, MR’da kendini gérmenin neler yasattigini diisiinelim...
Tekinsizlik izerine makalesinde S. Freud “heimlich” kelimesinin tanidik,
fakat aynizamanda sakli anlamina geldigini vurgular. Oyleyse bu, hem daha
tanidik (kendiligin unsuru olacak derecede) ve hem de bedenden daha sakl
(boylece i¢ organlar) kendi mantigina gore doniisen bir beden midir?

désir de savoir, de découvrir ce qu'il y a dedans : que I'on pense en particulier a L. de Vinci,
a l'apparition, d’'abord interdite par I'Eglise, de la dissection, que l'on pense 2 la naissance
jumelle de la psychanalyse et de laradiologie... L'intérieur du corps, le corps propre, le corps
de l'autre (cf. le travail de D. Meltzer sur la naissance du sentiment esthétique) a donc de
quoi exciter la curiosité infantile et son dérivé I'épistémophilie : c’est dire que la curiosité
sexuelle ne résume pas I'ensemble de cette curiosité, plus vaste, quant & un corps a bien
des égards énigmatiques. Si, comme le propose C. Bernard, « la santé, c’est le silence des
organes », on comprend qu’au fur et 2 mesure de I'entrée dans I'dge adulte, apres la grande
remise en jeu du corps par la puberté a 'adolescence, et pour autant que le sujet soit en
suffisamment bonne santé, le corps organique et la curiosité & son égard fasse 'objet d’'un
refoulement ou d’'un renoncement a déployer la sa curiosité, sauf 4 en faire sa profession,
médicale. Cet « oubli » du corps organique a donc deux raisons majeures : d’'une part la
subversion libidinale qui, & I'adolescence, relance l'investissement d’'un corps sexué, d'un
corps mobilisant du cété du plaisir, d’'autre par pour éviter d’étre confronté a ce que ce
corps sollicite d'inquiétante étrangeté: toujours le corps organique (mais aussi sexuel au
demeurant) rappelle au sujet qu'une part de lui-méme lui échappe toujours. Un certain
nombre d'expériences corporelles (grossesse, accident, maladie) relancent, de par leur
dimension traumatique, ce désir d’exploration que le savoir médical, scientifique, n’épuise
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Performanslar daha ziyade diirtiisel bedeni, sivilarin bedenini, bazen en
arkaik tezahiirleriyle ilgi odagina aliyorsa (6zellikle Viyanali Aksiyonistler
béyle yapmaktadir), Orlan’in eseri organigin, etin alanina yerlesir, en azin-
dan onun yapitinin temel diigiim noktalarindan biri olarak diisitnmeyi 6ner-
digim yoénleri bakimindan bu boyledir.

Eseriyle Beden Bedene Olan Orlan’
1947'de Sait-Etienne'de (Fransa) diinyaya gelen Orlan ilk kez 1964’te 17 yasin-
dayken Saint-Etienne Belediyesi'nde bir “solo sergi” agar ya da “solo teshir”
yapar;? sergide sanatcinin ¢iplak bir fotografi vardir, erkek oldugu anlasilan
bir bedeni diinyaya getirmektedir, bacak arasindan ¢ikan iist govde sanat¢inin
govdesiyle karsi karsiya bir gesit hayal gibi durur. “Orlan Kendini Doguruyor”
isimli bu parga, daha entelektiiel olarak “Orlan Beni Seviyor'u Doguruyor”’
olarak yeniden vaftiz edilir. Ayn1 zamanda ¢esitli sehirlerde kaldirimlarda da
sanatini sergiler. Bunlar: fotograf dizileri takip eder; bu dizilerde hep ken-
disini sahneye koyar ve bol bol sanat tarihine, insan bedeninin, 6zellikle de
kadin bedeninin (drapeler) figiirlestirilmesine géndermede bulunur. 1977°de
5 Sanatginin 6zellikle kendisi ve sanat elestirisiyle ilgili belgeler bakimindan oldukg¢a zengin
Qlan kisisel internet sitesine génderme yapiyorum.
6 Ozgiin metinde Ingilizce: Solo exhibition. Fransizcasi “Solo teshir” anlaminda da anlasila-
bilir. (¢.n.)

7 “Orlan accouche d’elle meme” (Orlan Kendini Doguruyor) ve “Orlan accouche d’elle m’aime”
(Orlan Beni Seviyor'u Doguruyor) arasindaki ses benzerligi (¢.n.)

pas dans la mesure ou il représente un corps en quelque sorte abstrait : songeons a ce que
fait vivre le fait de se voir en radiographie, en échographie, en IRM...

Dans son article de I'inquiétante étrangeté, S. Freud souligne que le terme « heimlich »
signifie familier mais aussi caché. Or, est-il quelque chose qui soit a la fois plus familier (au
point de faire partie de soi) et plus caché (ainsi des organes internes) que le corps, ce corps
qui se transforme selon ses propres logiques ?

Si les performances sollicitent le plus souvent le corps pulsionnel, le corps des humeurs,
parfois dans leurs manifestations les plus archaiques (ainsi en particulier des actionnistes
viennois), c’est sur le terrain de 'organique, de la chaire que s'installe I'eeuvre d'Orlan, au moins
quant a ce que je proposerai de considérer comme l'un de ses points principaux points nodaux.

Orlan au corps i corps avec I'ceuvre?

Orlan, née en 1947 a Saint-Etienne (France), expose pour la premiére fois & 17 ans, en 1964,
a la mairie de Saint-Etienne « Solo exhibition » qui comporte une photographie d’elle nue
accouchant d’'un corps apparemment masculin dont le buste, qui part de son entrejambe, se

2 Jerenvoie en particulier & son site personnel, particulierement riche en documents d'elle et de critiques
d’art.
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“Sanatginin Opiiciigii”® ile Paris'te-
ki Uluslararas1 Cagdas Sanat Fuari
FIAC'ta skandal yaratir: Kafasim
kartondan bir bedenin iizerine yas-
lamistir, cinsel organinin yerinde
bir kumbara vardir, bu kumbaraya
diisecek 5 Frank karsiliginda sa-
nat¢1 6piiciigii vermek iizere ken-
dini sunar. Skandal 6yle biiyiir ki
egitimci olarak isini kaybeder, ama
kariyeri baglamistir.

1979'da, hala marjinal, avangart
olan performans sanatina yogun il-
gisini ifade eder sekilde, Lyon’da be-
sinci y1l igin bir performans festivali
diizenledigi sirada dis gebelik nede-
niyle acil cerrahi miidahale gecir-
mesi gerekir (pasif bir boyutu ima

eden “gecirmesi gerekir” terimine

8 Film “Dailymotion” sitesinde goriilebilir.

tient en vis-a-vis du sien en une sorte de chimere. Cette piéce, intitulé « Orlan accouche d’elle-
méme » fut plus intellectuellement rebaptisée « Orlanaccouche d’elle m’aime ». Elle intervient
alors aussi par de la peinture sur trottoirs dans différentes villes. Suivent plusieurs séries de
photographies sur lesquelles elle se met toujours en scéne et qui en réferent largement 2
I'histoire de 'art, a la figuration du corps humain, en particulier féminin (les drapés...). En
1977 elle fait scandale 2 la Fiac avec le « Baiser de I'artiste »* : la téte posée sur un corps en
carton, avec une bourse 2 la place du sexe, elle se propose, contre cinq francs a glisser dans
cette bourse, de donner un baiser l'artiste. Le scandale est tel qu’elle perd son emploi comme
formatrice mais que sa carriére est lancée.

En 1979, alors qu'elle organise 4 Lyon un festival de performance pour la 5*™ année,
disant ainsi son haut investissement de ce type de pratiques artistiques encore marginales,
d’'avant-garde, elle doit subir (je reviendrai sur ce terme qui renvoie a une dimension
passive) en urgence une intervention chirurgicale pour grossesse extra-utérine. Le fcetus
est mort dans I'hémorragie et elle-méme court un danger vital. Elle réussit 4 faire filmer
I'intervention chirurgicale et en fait envoyer les cassettes vidéo au fur et 2 mesure au festival
de performance : cette intervention sera sa participation.

3 Lefilm en est visible sur le site « Dalymotion ».
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tekrar dénecegim). Fetiis kanama sonucu 6lmiistiir ve kendisi de hayati tehlike
gecirir. Bu tibbi miidahaleyi filme almay1 ve video kasetlerini tamamlandik¢a
performans festivaline géndermeyi basarir: Festivale bu cerrahi miidahaleyle
katilmis olur.

Daha sonra fotograf ¢alismasina geri doner, ta ki 1990°da “Azize Orlan’in
Reenkarnasyonu™ jenerik ismiyle bir dizi estetik cerrahi miidahale icinde
kendini gésterinceye kadar. Reenkarnasyon terimi hem dine (Hristiyanlikta
Tanrinin dirilisine, Hinduizmdeki reenkarnasyona) hem de gerceklige gén-
derme yapar: Yeni (en azindan kismen yeni) bir bedende dirilis. Bu cerrahi
miidahalelerin filmlerinde sadece ortam degil ayn1 zamanda kesilen et, akan
kan... da gosterilir ve bu miidahaleler esnasinda Orlan filozoflardan, psikana-
listlerden, yazarlardan metinler okur... Bu miidahaleler bedeni halihazirdaki
estetik normlara gére “diizeltmeyi” hedeflemez, daha ziyade bunlarin geger-
sizligini ilan etmeyi ve birincil malzeme olarak bedenini kullanmay1 amaclar
ve bunu “Ten Sanatinin Manifestosu”nda'® beden sanatindan farkini agik-
layarak gelistirir: “Ten sanat1 klasik anlamda bir otoportre ¢alismasidir, fa-
kat zamanin teknolojik imkanlariyla birlikte. Figiiriin/yiiziin bozulmasi ile
yeniden figiirlestirme arasinda salinir.”!! Mesela bunun igin alninin iki ya-

9 Orlan'in web sitesinde filmlerden kesitler goriilebilir.

10 Orlan’in web sitesinden okunabilir.

11 Bu meseleyi CRPPC seminerindeki konferansta ele aldim: J. M. Talpin, 2011, “Eserde Olum-
suzluk. Cagdas Sanatta Figiirlestirme-Figiirii/Yiizii Bozma” (yayima hazirlaniyor).

Puis elle revient 4 son travail de photos avant de se lancer, en 1990, dans une série
d'interventions de chirurgie esthétique sous le titre générique « La réincarnation de Sainte
Orlan »*, le terme de réincarnation renvoyant tout  la fois a la religion (incarnation du
Dieu du christianisme, réincarnation de I'hindouisme) et a la réalité : étre incarnée dans un
nouveau (au moins partiellement) corps. Durant ces interventions, dont les films donnent a
voir 'environnement mais aussi la chair coupée, le sang..., Orlan lit des textes de philosophes,
de psychanalystes, d’écrivains... Ces interventions ne visent pas a « rectifier » le corps selon
les normes esthétiques actuelles mais plutot 2 dénoncer celles-ci et a faire de son corps son
matériau premier, ce qu’elledéveloppe dans son « Manifeste de 'art charnel »° qui lui permet
de souligner sa différence par rapport au body art : « L'art charnel est un travail d'autoportrait
au sens classique, mais avec des moyens technologiques qui sont ceux de son temps. Il oscille
entre défiguration et refiguration »®. Ainsi se fait-elle, par exemple, implanter deux bosses
de silicone de part et d’'autre du front. Elle arréte cette série d'interventions, toutes filmées et
retransmises en direct par satellites et produites dans des expositions, en décembre 1993, 4 la

4 Des extraits en sont visibles sur le site d’'Orlan

Il est lisible sur le site d’Orlan.

6 Jai déja travaillé cette problématique J-M. Talpin, 2011, La négativité 2 J'ceuvre. Figuration/
défiguration dans l'art contemporain, conférence au séminaire du CRPPC, 2 paraitre.

wn
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nina birer silikon kabart1 koydurur. Tamam filme alinan, uydudan canh
yayinlanan ve sergilerde kullanilan bu cerrahi miidahalelere 1993 Aralik
ayinda, dokuzuncusunda son verir, ¢iinkii ac1 gekmeye baslamistir ve amaci
bu degildir. Hatta aciya her tiirlii yatirnmdan uzak durdugunu ¢iinkii bunun
Katolik dinini hatirlattigini séyler. Muhakkak ki buray: eselemek gerekir:
Bu performanslar boyunca yine de bu ac1 noktasim1 aramamis midir, san-
ki aksi takdirde bedenini taniyamayacakmis gibi? Orlan’dan az énce yapti-
gimiz alintiy1 kelimenin dar anlamiyla anlamak gerekir: Klasik anlamda,
gordigiinii cizerek yapmaz otoportresini, bunun yerine, portresini degilse
de yiiziinii, figiiriinii yaratir (ya da daha ziyade yeniden yaratir): Bunu ya-
pabilmek icin de estetik ve ayn1 zamanda feminist séylemin mesru kilacag:
kendinden dogma diislemi icinde figiirii/yiizii bozar ve yeniden yaratmak
tizere, (cerrahlarin eliyle) figiiriine saldirir.

Ayni manifestoda “Bundan béyle kendi bedenimi ac1 gekmeksizin agilmis
gormek istiyorum. Kendimi bagirsaklarimin dibine kadar gérebilirim, yeni
ayna evresi.” Boyle bjr atintricinde bir él¢iidebir kiskirtma ve ussallagtir-
ma barindirsa da, aym zamanda gayet ilging unsurlar da icermektedir: Bir
taraftan “bundan béyle” deyisi bedeninin a¢ildigin1 gérmenin (dis gebelik
miidahalesi icin dahi olsa) her seyden 6nce travmatik bir ac1 kaynag oldu-
gunu ifade eder; diger taraftan da hem yukarida bahsedilen insanin kendi
bedenin icinin herkes icin tekinsizlik iceren esrarinin hem de siiphesiz ruh-
sal iceriklerin diizdegismecesinin ifadesidir.

98me car elle commence a souffrir et que tel n'est pas son but. Elle dit méme se meéfier de tout
investissement de la douleur qui lui rappelle la rehglon catholique. Il y aurait sans s doute laa
creuser : au fil de ces performances, nest-ce pas ce point de la douleur qu'elle a néanmoins
cherché, comme si elle ne pouvait sinon connaitre son corps ? La citation précédente d'Orlan
est 2 entendre au pied de la lettre elle fait son autoportrait non au sens classique qu'elle
pem&rait ce qu’elle voit mais elle crée (ou plutét recrée) non son portrait mais son visage, sa
figure : pour ce faireelle se défigure, elle attaque (par la main des chirurgiens) sa figure pour
la recréer, dans un fantasme d'auto-engendrement légitimé par le discours esthétique mais
au551 féministe.

"'Dans le méme manifeste elle écrit Désormais je peux voir mon propre corps
ouvert sans en souffrir. Je peux me voir jusqu'au fond des entrailles, nouveau stade du
miroir. » Si une télle citation comporte une dose de provocation et de rationalisation, elle
n'en comporte pas moins des éléments fort intéressants d’une part le « désormais » qui
témoigne de ce que voir son corps ouvert fut d’abord source de souffrance traumatique (ne
serait-ce que pour l'intervention sur la grassesse extra-utérine), d'autre part sur la question
évoquée plus haut du dedans du corps propre Eomme énigme porteuse d’inquiétante
étrangeté pour chaque sujet, mais sans doute aussi, éventiiellement, comme métonymie
des contenus psychiques.
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Bu cerrahi miidahaleler dizisinin (ve “Ameliyat Opera Triptikleri” gibi,
bunlarin video ve fotograf sunumlarinin) ardindan, yine 1993’te Orlan “Ken-
dini Melezleme” adin1 verdigi dizileri gerceklestirir: Dijital teknoloji sayesin-
de kendi yiiziinii sanat eserleriyle iist iiste bindirir: 1994’te “Iki Arada Ken-
dini Melezleme”, sonra “Kolombus-6ncesi, Afrikali, Kizilderili Kendini Me-
lezlemeler” Goriiniir diizlemde bu “Kendini Melezlemeler” kendinin baska
kiiltiirlerin estetik kodlariyla melezlestirilmesi gibi gériiniirse de, gizil diiz-
lemde kendiligin, 6znenin bu otantik kisminin melezlestirilmeleri, kendilik
gibi yasanabilen, fakat D. W. Winnicott'un!? vurguladig: gibi kiiltiire boy-
lesine bagimh oldugu ortaya ¢ikan kismin birden yeniden tartisma konusu
edilmesi olarak da anlasilabilir. Bu noktada su soru devreye girer: “Baska bir
kiiltiirden olsam kim olurdum?” Oysa kimlik sorunu tekinsizlik deneyiminin
merkezindedir, ki tekinsizlik de tekrar kimligin yalpalamasina neden olur.

Beden, Yagamamiz icin Verilmis O Tekinsiz Yagant:

Tekinsizligin klinigi perspektifinden Orlan'in eserlerinin‘dinamigini diizen-
lemeye yo6nelik bir hipotez 6neriyorum. Bu eserlerin yaratimi tekinsizlik ta-
rafindan islenir, daha sonra 6znenin beden iizerinde (tam) hakimiyeti bu-
lunmadigiyla yiizlesmesiyle s6z konusu bedenin kigkirttig: tekinsizlik yapita

12 Winnicott, ézellikle “Kiiltiirel deneyimin yeri” béliimii.

_Suite-d cette série d'intervention (et a leur présentation en vidéo et en photos, telles
-—<es « Tryptiques opération opéra ») toujours en 1993, Orlan va mettre en place plusieurs
séries dites « Self-hybridation » : elle y superpose, grice aux technologies numériques, son
visage a des ceuvres d'art : « Self hybridation entre-deux » en 1994, puis « Self hybridations
précolombienne, africaine, indienne »... Si, sur le plan manifeste, ces « Self hybridations » se
présentent comme des hybridations de soi avec les codes esthétiques d’autres cultures, sur le
plan latent elles peuvent s'entendre comme des hybridations du self, cette partie authentique
du sujet et comme des remises en cause de ce qui peut étre vécu cornme self mais qui s'avere si
dépendant de la culture, d’emblée, ainsi que le souligne D. W. Winnicott’. Dés lors la question
en jeu serait « qui serais-je si jétais d’'une autre culture ? » Or la question de I'identité est au
cheeur de l'expérience de l'inquiétante étrangeté qui, en retour, fait vaciller1'identité,

Le corps, cet étrangement inquiétant vécu/donné /é__lciw'e/

Dans la perspective de la clinique de I'IE, je propose une hypotheése organisatrice de la
dynamique de Yeuvre d’'Orlan. La création de celle-ci est travaillée parl'inquiétante étrangeté,
puis travaille I'inquiétante étrangeté provoquée par le corps en tant qu'il confronte le sujet a sa

7 Jeu et réalité et en particulier le chapitre « La localisation de I'expérience culturelle ».
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isler. Ilk yapitlar yol agan ergenlikle ilgili de boyledir, dis gebelikle ilgili de
béyledir. Orlan yaratici durusu ve kimligiyle!? her seferinde, daha énce pasif
olarak yasadig seyi, yapitinda ve yapit1 vasitasiyla, aktif bigimde yeniden ele
alir ya da en azindan (“Sanatginin Opiiciigii”nde kendine 6zgii erotik yakla-
simiyla harekete gecirdigi tarzda) disil bir beden olarak bedeninde kendisine
zorla kabul ettirilen seyi yeniden ele alir. Fakat bu yeniden ele alisi, sanat
eserleri alaninda hep oldugu gibi, 6tekine, yani seyirciye ihtiyag duyan bir ele
alistar; ister yapita dahil edilmis seyirci olsun, isterse de gerceklikteki seyirci
olsun, her ikisi performansta birbirine karisir. Simdi bu énermenin 1s51g1nda
Orlan'in eserinde 6énemli buldugum asamalari tek tek ele alacagim.

Daha on yedi yasinda, yani hala ergenlik sorunsalinin icindeyken agtig:
ilk sergide beden meselesi daha bastan oradadir. Ergenlik calismasi en temel-
de, kendisine ragmen déniisiim geciren beden deneyimi tarafindan harekete
gecirilir, bu da bedeni tekinsiz hale getirebilir.!* Bu ¢alisma “Orlan Kendini
Doguruyor” eserinde mevcuttur, bir dogumu oynayan ¢iplak bedenin teshir
edilmesi, eserin isminde ilan edilen kendinden dogma diislemi etrafinda, iki
bedende de var olan ¢iftecinsellik etrafinda ya da burada ruhsal dogurganlhk
haline gelen erinlige bagh fiziksel dogurganlik etrafinda anlasilabilir. Fa-
kat bu kendinden dogma ayni zamanda ikiz es sorunsalina da génderme

13 Talpin, “Des fractures du moi au Je d’écriture”.
14 Bernateau, Ladolescence et la séparation.

non maitrise {(totale) de ce corps. Ainsi de 'adolescence quidonne lieu aux premiéres ceuvres,
ainsi de la grossesse extra-utérine. A chaque fois Orlan reprend activement, dans sa posture
et son identité de créatrice?, dans et par I'euvre, ce qu'elle a d’abord vécu passivement, ce
qui s’est en tout cas imposé 2 elle dans son corps en tant que corps féminin (ce que mobilise
aussi, 2 sa fagon plus érotisée, « Baiser de 'artiste »). Mais sa reprise, et c’est 1a le propre
de toute reprise dans le champ des ceuvres artistiques, est une reprise qui sollicite l'autre, le
spectateur, qu'il s’agisse de celui inscrit dans I'eeuvre ou du spectateur de la réalité, I'un et
l'autre se confondant dans le cas particulier de la performance. Je vais maintenant reprendre,
a la lumiere de cette proposition, quelques étapes que j'estime essentielles de 'ceuvre d'Orlan.

La question du corps y est d'emblée présente, dés sa premiére exposition a dix sept
ans, c'est-a-dire alors qu’elle est encore prise dans la problématique adolescente. Le travail
de l'adolescence est mobilisé au plus prés de l'expérience d’'un corps qui se transforme
malgré soi, ce qui peut le rendre étrangement inquiétant’ Ce travail est trés présent dans
« Orlan accouche d'elle-méme », que ce soit autour de l'exhibition du corps nu jouant un
accouchement, autour du fantasme d’auto-engendrement affiché dans le titre, autour de la

8 Talpin J-M, 2002
9 I. Bernateau, 2010
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yapar, ¢linkii aslinda Orlan de-
gil, kendisinin ikiz esini doguran
O6zne yaratici pozisyonundadir.
Bu imge muglaktir ¢iinkii resmin
adim1 bilmeyen bir izleyiciye cin-
sel birlesmeyi diisiindiirebilir zira
dogan insan doguran insanla en
az ayni yasta gibidir. Bu imge, te-
kinsizligi, diislemsel zenginligi ve
muglaklig: ile birlikte devamin-
daki diger eserlerde de oldugu gibi
(burada tekrar sorunsali merkez-
dedir), seyircinin bakisimi, fakat
ayni zamanda miimkiinse ruhsal
calismasimi da talep eder. Bu ba-
kista ne okunur? Biiyiilenme, kor-
ku, tiksinme, uyarilma, namevcut
kilinma? Bu gesit eserler karsisin-
da bakis, kelimenin iki anlamiyla
da yon degistirir: Seyirci yapitin
tekingizliginden kacabilmek igin

bisexualité présente dans les deux corps ou encore autour de la fécondité physique liée a la
puberté qui se fait ici fécondité psychique. Mais cet auto-engendrement renvoie aussi a la
problématique du double dés lors qu’en fait ce n’est pas Orlan qui accouche maisie sujet
qui accouche de ce double de lui-méme en posture de créateur. Cette image est ambigué
car, a la voir sans sGir titre, on pourrait aussi penser 2 un coit, 'accouché semblant au moins
aussi 4gé que celle qui accouche. Cette image, étrangement inquiétante de part sa richesse
fantasmatique et son ambiguité, de méme que d’autres par la suite (la problématique de
la répétition est ici centrale) sollicite le regard du spectateur mais aussi, si possible, le
travail psychique de celui-ci. Que lire dans ce regard la fascination, I'horreur, le dégout,
Texcitation, I'absentification ? Face a de telles ceuvres, le regard est détourné, au double sens
du terme : le spectateur détourne le regarde (regarde ailleurs) pour échapper a I'étrangement
inquiétant de I'ceuvre ; l'artiste, par I'ceuvre, détourne le regard du spectateur, c’est-a-dire
I'entraine 12 ol elle veut et non la ou le spectateur croit voir ou vouloir voir. Par la suite,
et non sans provocation, Orlan se met en scéne dans les ceuvres d’art anciennes pour les
interroger 4 nouveau par son propre corps dans leur esthétique et leur regard sur le féminin
de la présence. L'inquiétante étrangeté semble alors domestiquée, contenue, I'ceuvre va du
c6té du jeu esthétique, Orlan en soulignant la dimension humoristique.

Mais la grossesse extra-utérine, en 1979, en plein festival de performance, vient rappeler,
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bakisini cevirir (baska tarafa bakar); sanatgi, eseriyle seyircinin bakisinin
yoniinii degistirir, yani seyircinin bakisini gérdiigiinii ya da gérmek istedi-
gini sandig yere degil de kendi nereye istiyorsa oraya ¢eker. Devaminda, bir
parca da kiskirtmayla, Orlan kendisini antik sanat eserleri i¢cinde sahneye
koyarak, kendi bedeni vasitasiyla tekrar bu sanat eserlerinin estetigini ve
mevcudiyetin disilligine bakislarimi sorgular. Tekinsizlik o zaman evcilles-
tirilmis, kapsanmis olur ve Orlan eserin mizahi tarafimi vurgularken eser
estetik oyun boyutunda ilerler.

Fakat 1979’daki dis gebelik, tam da performans festivalinde, yine disil
tarafi hatirlatir ve bedenin kendi hayatini yasadigini (6liim riskine kadar)
ve boylece 6znenin hakimiyetinden kagtigimi hatirlatir. Dis gebelik acil cer-
rahi miidahale gerektiren bir kanamaya yol acan 6zellikle ciddi bir sorun-
dur. Fetiis 6liir ve annenin hayati ciddi olarak tehlikeye girer. Bu konuda
bilgi eksikliginden dolay1 daha fazla bir sey diyememekle beraber bunun bir
kadin igin iki kat1 travmatik oldugu agiktir, ¢iinkii bir yandan dogurganh-
g1 tehlikeye girmistir, bir yandan kendi hayati. Oysa bu patoloji karsisinda
Orlan ¢abucak tepki gésterir, “tibbi miidahalesini” filme alacak bir ekibi to-
parlar, performans festivalinde kasetleri gésterir. Yani hemen hakimiyeti ele
alir, tesadiifi olandan sicag: sicagina paylasilacak bir eser iiretir (teknik se-
beplerden 6tiirii zaman olarak hafifce geriden yayinlanir, fakat sonraki mii-
dahaleler uydudan canli yayinlanacaktir!) Dolayisiyla ¢oken beden emirleri

cette fois encore du c6té du féminin, que le corps vit sa vie (au risque de la mort) et qu’ainsi
il échappe a la maitrise du sujet. Une grossesse extra-utérine est un probléme médical
particulierement grave qui provoque une hémorragie nécessitant une intervention médicale
en urgence. Le feetus meurt et la vie de la mére est gravement en danger. Sans pouvoir en
dire plus faute d'information a ce sujet, il parait évident qu’une telle épreuve est doublement
traumatique pour une femme, d’'une part car sa fécondité est mise 4 mal, d’'autre part car
sa vie est mise en danger. Or, face a cette pathologie, Orlan réagit trés vite, réussissant a
convoquer une équipe qui filme « son intervention » et en retransmet les cassettes au {estival
de performance. Cest dire que d'emblée elle reprend la maitrise, qu'elle fait de l'accidentel
une ceuvre qu’elle donne 4 partager a4 chaud (en léger différé pour des raisons techniques,
les interventions suivantes seront vues en direct car transmises par satellite !). Le corps
défaillant ne prend donc pas les commendes, I'artiste le « récupére » dans son ceuvre, faisant
sauter 'opposition classique (cf. plus haut) ceuvre/vie. Mais ceci ne peut se faire qu'au prix
de la répétition sur les spectateurs des vidéos : on imagine aisément l'inquiétante étrangeté
que celles-ci ont du provoquer, en particulier car ils ne savaient quel statut donner a ce qu'ils
voyaient : réalité donc film documentaire, fiction, truquage, farce... ? L'inquiétante étrangeté
était bien 13, avec 'angoisse potentielle qu'elle provoque, au risque en effet du détournement
du regard, voire de la fuite des spectateurs.
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almaz, sanatq1 eser/ hayat arasindaki (yukarida aktarilan) klasik karsithg:
yikarak bedeni eserinde “yeniden toparlar”. Fakat bu ancak video seyircileri
iizerinden tekrarlama pahasina gerceklesir: bu video kayitlarinin uyandir-
dig1 tekinsizligi kolayca tahayyiil edebiliriz, 6zellikle de seyirciler bu gor-
diiklerini hangi statiiye yerlestireceklerini bilemedikleri i¢in: Gergeklik mi?
Bu durumda belgesel film mi? Yoksa kurgu mu? Film hilesi mi? Maskaralik
m1?.. Tekinsizlik iyice ortadadir, kigkirttig: potansiyel endise ile, bakisin yén
degistirmesi, hatta seyircinin kagmasi riskiyle birlikte...

Sonra Orlan ergenlik meselesinin devami olarak fotograf calismalarina ve
biiyiik eserlere geri doner, 6zellikle barok eserler (Bernini'nin Azize Tereza’st)
tizerinde ¢alisir, boylece benim sunumumun baghginin énerdigi sekilde yara-
ticiligin tersine cevirir. Eger birinci hareket bedenden gelen tekinsizligi be-
timleyerek ve seyircinin bakisini talep ederek tanidiklastirmak idiyse (erinlik,
dis gebelik), ikinci hareket tanidik olami tuhaflastirmak/yabancilagtirmaktir,
burada klasik sanattan iyi bilinen bir dizi eser tuhaflastirilir/yabancilastirilir.
Tekinsizligin tuhaf/yabanci olanin yolunu sasirtmanin bir yoludur bu, ¢iinkii
o her yerdeyse hicbir yerde degildir mi demektir? Ya da tersine bu tekinsizligi
her yere yaymak —en azindan Orlan tarafindan yénii degistirilinceye kadar—
tekinsizligin bulunmadig) yerler de dahil, oldugu haliyle her yere yaymak. Fa-
kat bu y6n degistirme seyirci i¢in tahammiil edilebilir niteliktedir, hatta bas-
tan ¢ikaricidir, giinkii kiiltiirle oynar, onu sorgular ve mizahi da yerindedir.

Ensuite, Orlan revient a son travail sur la photo et sur les grandes ceuvres, en particulier
baroques (la Sainte Thérése du Bernin), renversant alors la problématique de sa création
ainsi que mon titre le propose. Si le premier mouvement est bien une tentative de familiariser
I'étrangement inquiétant qui vient du corps (puberté, grossesse extra-utérine) en le figurant
et en sollicitant le regard du spectateur, le second mouvement est de rendre étrange ce qui
est familier, ici un certain nombre d'ceuvres d’art classiques bien connues. Maniére de noyer
le poisson de l'inquiétante étrangeté, de I'étrange car, s'il est partout, alors il est nulle part ?
Ou maniére au contraire de diffuser partout cette inquiétante étrangeté, y compris dans ce
qui n'en est pas porteur en tant que tel, du moins jusqu’au détournement par Orlan. Mais ce
détournement est supportable par le spectateur, voire séduisant, car il joue avec la culture,
l'interroge, et n'est pas dénué d’humour.

Pourtant, le filmage de lintervention et sa projection n'ont pas soldé l'inquiétante
étrangeté liée 2 l'inconnu du corps propre, étrangeté d’autant plus inquiétante qu'elle
entraine et mobilise des enjeux de mort dont S. Freud, a la suite d’'0O. Rank, souligne
I'implication dans l'inquiétante étrangeté dans la logique du double. Au fond, cette étrangeté
est que le corps vit une vie que le psychisme ignore, ne découvre parfois que fortuitement (la
maladie) et sur lequel il n'a guére ou pas de pouvoir. La dimension de la mort semble bien
présente dans la problématique d’'Orlan. Mais ce n’est pas tant la mort qui semble mobiliser
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Yine de, tibbi miidahalenin filme alinmasi ve gosterilmesi sanatginin,
kendi bedeninin bilinmeyen kismina dair tekinsizlikle olan meselesini sona
erdirmez; S. Freud'un ve devaminda O. Rank’in ikiz es mantig1 cercevesin-
de, tekinsizlikle baglantili etkilerini vurguladiklar: 6liimle ilgili meselelerin
yol agtig1 ve harekete gecirdigi tuhaflik/yabancilik kadar tekinsizdir bun-
lar. Temelde bu yabancilik /tuhaflik bedenin ruhsalligin bilmedigi, bazen
ancak beklenmedik sekilde (hastalik) kesfettigi ve iizerinde neredeyse hig
hakimiyeti olmadig: bir hayat yasamasindandir. Orlan’in sorunsalinda 6liim
boyutu olduk¢a 6nemlidir. Fakat tekinsizligi 6liimden ziyade, bedensel bii-
tiilnliagiin zarar gérmesi harekete gecirmis goriinmektedir: Tipki E. T. A.
Hoffmannin S. Freud tarafindan analiz edilen “Kum Adam” hikayesindeki
gozlerini kaybetme korkusu gibi. Orlan'in ¢alismasina bakildiginda, her sey-
den 6nce onda bu endise, Freud'un 6ncelik verdigi igdis edilme kaygisindan
degil, daha arkaik kaygilardan, 6zellikle bedenin biitiinliigiiyle ilgili kayg:-
dan kaynaklanir: Nitekim sonraki miidahalelerde sadece yiiziinii degil bede-
ninin gesitli yerlerini de ameliyat ettirir.

Orlan ancak dig gebeligi izleyen tibbi miidahaleden on bir yil sonra (bu
diizeneklerin o6rgiitlenmesi igin gerekli zamam hesaba katmak gerekir) ye-
niden, ruhsalliktan kagan, ruhsallifin 6rgiitlenmesini en azindan kismen
bozan organik bedenin tekinsizligi sahnesine ¢ikar. 1990°dan 1993'e kadar
kendi bedenine dokuz tibbi miidahale organize eder (bu miidahaleleri gecir-

I'inquiétante étrangeté que I'atteinte de l'intégrité corporelle : ainsi de la crainte de perdre
ses yeux dans « L’homme de sable » d’E.T.A. Hoffman, analysé par S. Freud. Au regard du
travail d'Orlan, cette crainte ne reléve pas chez elle d'abord de I'angoisse de castration, que S.
Freud privilégie, que d’angoisse plus archaiques, en particulier du c6té de l'unité du corps :
ainsi dans les interventions suivantes se fera-t-elle opérer non seulement le visage mais aussi
diverses parties du corps.

Ce n'est que onze ans apres l'intervention suite a la grossesse extra-utérine (il faut
compter le temps de l'organisation de ces dispositifs) qu'Orlan revient sur la scéne
de l'inquiétante étrangeté du corps organique en tant qu'il échappe au psychisme le
désorganise, au moins partiellement. De 1990 a4 1993 elle organise (plus qu’elle ne subit)
neuf interventions chirurgicales sur son propre corps, toujours sous anesthésie locale,
ce qui lui permet d'y participer. Ces interventions mobilisent non seulement des équipes
médicales et des équipes de filmage mais encore des créneaux de satellites qui diffusent
en direct dans des lieux d'art ces différentes opérations. Elles mobilisent donc des
acteurs (Orlan, les chirurgiens, les filmeurs, les techniciens) mais aussi des spectateurs,
absolument nécessaires au dispositif en tant qu'ils y sont porteur de la part passive qui a
dans un premier temps participé a l'inquiétante étrangeté, et ceci quand bien méme ces
spectateurs sont consentants, ce qui questionne sur I'emprise ou la séduction d'Orlan qui
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mesi gerekmedigine gére), hepsi de ameliyata katilmasini saglayacak sekilde
lokal anestezi altinda yapilir. Bu ameliyatlarda yalmizca tip ve film ekipleri
degil, ameliyatlar1 canh yayinla sanat merkezlerinden veren uydu kanalla-
r1 da seferber olur. Dolayisiyla sadece aktérler (Orlan, cerrahlar, filmciler,
teknisyenler) degil, seyirciler de seferber olur; onlara bu diizenekte kesin-
likle ihtiyag vardir, ilk elde tekinsizlige katilan pasif tarafi iistlenirler, riza
gosterirler, bu da cerrahi bir miidahaleyi sanat eseri kapsaminda galeriye
kabul ettiren Orlan'in hakimiyetini ya da bastan ¢ikarmasini sorgulanir hale
getirir. Filmleri seyrederken insanin duygular: tiksinme ve kan gérmenin ya-
rattig1 rahatsizlik ile metnin tumturakh sézlerinin yarattig: giiliingliik ara-
sinda gidip gelir. Biitiin bu diizeylerin birbirine karismasi, seyircinin bunlar
arasindaki istikrarsizlig1 da isin cabasi olup tekinsizlik boyutuna eklenir.

Bedenin farkli bolgelerini kapsayan bu dokuz ameliyat Orlan’in eserinin
biitiiniinde sik rastlanan tekrar ile ¢esitleme arasindaki dizi mantigina dahil
olur, bu da yine beden giicten diistiigiinde deneyimlenen tekinsizlikle oyna-
ma, onu tekrar etme, ama derinlemesine islemek ya da seyircilerin derin-
lemesine islemesini saglamak amaciyla her seferinde farkh bicimde tekrar
etme mantigin devreye sokmaya yarar.

Bir bagska bakis agisindan, estetik ameliyatlar1 kendinden dogma diis-
lemini yeniden ele alir; cerrahlar, ailevi benzerliklere saldirarak kendisini
ailenin iiyesi olmaktan ¢ikartan bir hareket iginde kendi gériiniimiinii ya-

parvient a inscrire une opération chirurgicale dans le cadre d'une ceuvre d’art recevable
en galerie. Lorsque I'on voit les films, on est partagé entre le dégout, la crainte du sang,
et un sentiment de grand guignol du fait des déclamations de texte. Ce mélange des
registres, I'instabilité du spectateur entre ceux-ci ne fait qu'en rajouter dans le registre de
I'inquiétante étrangeté.

Ces neuf interventions, qui concernent différentes parties du corps, s'inscrivent, dans
une logique de séries si fréquentes dans I'ceuvre d’Orlan, entre répétition et variation, encore
une fois dans la logique de faire jouer I'inquiétante étrangeté éprouvée lors de la défaillance
corporelle, dans la logique de la répéter mais a chaque fois autrement afin de parvenir a
I'élaborer ou 2 la faire élaborer par les spectateurs.

Dans une autre perspective, les interventions de chirurgie esthétique reprennent le
fantasme d’auto-engendrement, les chirurgiens étant instrumentalisés par elle pour se
créer sa propre apparence dans un mouvement qui la désaffilie en s'en prenant au jeu des
ressemblances familiales. La mise en cuvre de ce fantasme d'auto-engendrement sous le
regard des spectateurs, dés lors complices, convoque aussi chez eux de I'étrangeté.

La rencontre avec la douleur conduit Orlan a cesser ces interventions pour en inventer
d’autres formes, virtuelles celles 13, grace au travail sur ordinateur ce sont les « Self
hybridations » que jai évoquées plus haut.
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ratmaya ¢alisan Orlan tarafindan, bu iste bir arag haline getirilirler. Artik
sug ortag olan seyircinin gozii 6niinde kendinden dogma diisleminin hayata
gecirilisi onlarda da yabanciligi/tuhafligi uyandirir.

Yukarida belirttigim gibi, aciyla karsilasma Orlan’1 ameliyatlar1 birakip
yeni bigimler bulmaya yéneltir, bunlar bilgisayarda ¢alisma sayesinde bulu-
nan sanal bigimlerdir: Daha 6nce bahsettigim “Kendini Melezlemeler”.

ilk “Kendini Melezlemeler” bir tekinsizlik etkisi yaratir (burada ancak ken-
di 6znel hareketlerimden bahsedebilirim), ne var ki iist iiste binme zamani-
n1 bilesenlerine ayiran bir dizi halinde sunulmas: bu etkiyi azaltir; bu etki
Freud'un zihin karisiklig1 olarak betimledigi nirengi noktalarinin kaybiyla,
“diisiinsel kararsizlik”la baglantihidir. Ustelik gorsel diizeyde pek ¢ok sanat¢i
bununla oynamustir: F. Bacon tablolarinin éniine aynalar yerlestirerek izleyi-
cinin yuiziiyleresimdeki yiiziin tekinsiz sekilde iist iiste binmesini saglar. Yine,
kendi yiiziiyle kitabin diger yazari olan A. Bioy Casares'’in yiiziiniin fotografi-
nin iist iiste binmesine tahammiil edemeyen J. L. Borges'i diisiinebiliriz.

Baska kiiltiirlerin estetigine basvuran sonraki “Kendini Melezlemeler” ¢o-
gunlukla canli renkli biiyiik eserler olduklarindan, bana tekinsizlik etkisi ya-
ratmak bakimindan fazla estetik goriiniir (hatta baska bir yerde Orlan'in bir
ifadesinde ele verdigi gibi, estetiklestirir nitelikte gériiniir). Yine de Orlan’in
uluslararas: diizlemde biiyiik kabul géren eseri halen olusmaktadir... Fakat
baska izleyicilerle de bu konu arastirilmalidir, zira son eserlerin bazilarinda

Les premiéres « Self hybridations » produisent (je ne peux ici parler que de mes propres
mouvements subjectifs) un effet d'inquiétante étrangeté néanmoins amorti par la présentation
en série qui décompose les temps de la superposition ; cet effet tient a ce que décrit S. Freud
en terme de confusion, de perte de repeére, « d’incertitude intellectuelle. D’ailleurs, dans
le registre visuel, de nombreux artistes ont joué de cela F. Bacon en installant des vitres
devant ses tableaux, entrainant une superposition étrangement inquiétante entre le visage du
spectateur et celui de la figure peinte. On peut aussi penser a J-L. Borges qui n'a pas supporté
la photographie superposant son visage a celui de son coauteur A. Bioy Casares...

Les Self hybridations » suivantes, recourant a l'esthétique d’autres cultures, me
semblent trop esthétiques (voire esthétisantes, rejoignant alors ce qu'Orlan dénonce par
ailleurs) pour produire un effet d'inquiétante étrangeté, et ce d’autant que ce sont de grandes
ceuvres aux couleurs le plus souvent vives. Pour autant, 'ceuvre d'Orlan, trés reconnu sur le
plan international, demeure une ceuvre en cours... Mais il faudrait enquéter aupres d’autres
spectateurs car il n’est pas du tout a exclure que ces derniéres ne produisent chez certains de
I'inquiétante étrangeté. Sans doute alors y aurait-il 4 interroger mon regard sur ces ceuvres,
regard marqué par les ceuvres les plus fortes, les ceuvres au plus prét du corps ouvert (quand
bien méme les opérations comportent une importante dimension de mise en scéne), regard
alors en quelque sorte soulagé de retrouver la dimension défensive de l'esthétique.
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tekinsizlik etkisi uyandirmamasi da ihtimal dahilindedir. Siiphesiz o0 zaman
benim onun eserlerine bakisim sorgulanir hale gelecektir, benim bakisim
daha kuvvetli eserlerinin, agik bedene en yakin eserlerinin (her ne kadar
ameliyatlar sahneye koymanin énemli bir boyutunu olustursa da) etkisini
tasir, bu bakis bir sekilde estetigin savunmaci boyutunu yeniden kesfetmis
olmaktan dolayi rahatlayan bir bakistir.

Bir soru ve bir saptamayla bitirecegim.

Soru: Bugiin (2012 yilinda) altmis bes yasinda olan bu sanat¢i, yaslanan
ve Uistiine uistliik ¢esitli ameliyatlarin izini tasiyan bedeninin ona yasattig ve
gozler 6niine serdigi durumun dogurmasi muhtemel tekinsizligi ne yapacak-
tir? Nitekim yaslanan kisilerin gercekligi inkar edip bedenlerini/kendilerini
tamiyamamalari iizerine, bedenlerini tekinsizlik i¢inde yasadiklarina hig de
az rastlanmayor.

Saptama: Bicimi ne olursa olsun, tekinsizligin sanat eserlerinde incelen-
mesi yalnizca eserin liretimini, goriiniir ve gizil 6érgiitlenmesini degil, aym
zamanda alimlanmasini da gerekli kilmaktadir, yani eseri kendi ruhsal
mantig1 dogrultusunda alimlayan kisinin ruhsal ¢alismasinin da incelen-
mesini gerekli kilmaktadir (performans izleyicisi ya da Orlan’in eserlerinin
izleyicisi neyi aramaktadir?), ancak bu eserin izleyiciden ne bekledigi dog-
rultusunda da ele alinmalidir, yani sanat¢inin onun iizerinden kendi sinirla-
rin1 deneyimledigi ruhsal ¢calisma dogrultusunda, ki bu sinirlar sanatginin

Je terminerai par une question et une remarque.

La question : comment cette artiste, aujourd’hui (en 2012) 4gée de soixante cinq ans, va-
t-elle traiter I'inquiétante étrangeté qui pourrait bien surgir de ce que lui donne 2 vivre et &
voir son corps vieillissant, de surcroit marqué par ses différentes opérations ? Il n’est en effet
pas rare que les sujets vieillissants vivent leur corps dans l'inquiétante étrangeté dés lors que,
en déniant la réalité, ils ne le/se reconnaissent pas.

La remarque : l'étude de l'inquiétante étrangeté dans les ceuvres d’art, quelle qu’en soit
la forme, demande de travailler non seulement la production, l'organisation manifeste
et latente de celle-ci, mais aussi la réception, c'est-a-dire le travail psychique de celui qui
la regoit en fonction de ses logiques psychiques propres (que recherche le spectateur des
performances ou des ceuvres d’Orlan) mais aussi en fonction de ce que I'ceuvre attend de lui,
a savoir un travail psychique sur lequel l'auteur a fait I'expérience de ses propres limites qui
le conduisent & exporter une partie de sa souffrance psychique, de maniére plus ou moins
violente, perverse ou ludique.

Site d’'Orlan : www.orlan.net
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ruhsal 1stirabinin bir kismini az ¢ok siddetli bicimde, sapkin ya da oyuncu
bir bicimde ihra¢ etmesine yol agar.

Fransizcadan geviren: M. Isil Ertiiziin
Orlanin internet sitesi : http://www.orlan.net
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“Boyali Kus”un Kanat Sesleri

OZDEN TERBAS

Bu ¢alismanin ilk boliimiinde yaratici1 yazarin giidillenme kaynaklarina de-
ginerek, tekinsizlikle travma sanat1 arasindaki iliskiyi irdelemeye ¢alisaca-
gim. Ikinci béliim travma sanatinin karakteristik 6zellikleri iizerine yogun-
lagmaktadir. Ugiincii béliimde ise konuyla iligkili érnek bir roman, Boyal:
Kusg incelenecek, roman kahramanm ¢ocugun kendini bir yabanci olarak bul-
dugu atmosferde yasadig: tekinsizlik ve dehsetin bir “kara delik” deneyimi
oldugu gosterilmeye calisilacaktir.

Yaratic1 Yazarin Giidiilenme Kaynaklar1

Freud, Yaratic: Yazarlar ve Giindiiz Diigti Kurma!

isimli calismasinda psika-
nalitik estetigin esasini ortaya koyar. Freud'a gére biiyiiyen ¢ocuk oyun oy-
namay1 biraktiginda, giindiiz-diigleri olarak adlandirilan seyleri yaratmakta-
dir; bunu da sanatsal yaratida roman, 6yki, siir gibi tiirler izlemektedir. Fre-
ud icin “Sair, oyun oynayan ¢ocuk gibidir.” Oyundan fanteziye gecildigi dik-
kati cekmektedir. Ricoeur’iin yorumuna gére bu belirsiz bir benzerlik yoluyla
degil, zorunlu bir bagin varsayilmasi yoluyla gerceklesmektedir. “Varsayilan
sudur: Insan hi¢bir seyden vazgegmez, yalmzca ikameler yaratarak bir se-
yin yerine bagka bir sey koyar. Erigkin kisi, oynamak yerine fanteziler kurar.
Fantezi ise oyunun ikamesi islevini goriirken, giindiiz goriilen bir diistiir.”?
Bu acidan bakildiginda belirli evrensel fantezilerin (aile romansi, Oidipus
Oykiisii gibi) mitlere ve romanlara yap: kazandirdig: diisiiniilebilir. Doyurul-

1 Freud, “Creative Writers and Day-Dreaming”
2 Ricoeur, Yoruma Dair-Freud ve Felsefe, s. 151,
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mamus arzular fantezileri giidiileyen giiglerdir. Biitiin fanteziler arzu doyu-
rucudurlar ve engelleyici gerceklik karsisinda diizeltici bir iglev iistlenirler.

Yaratic1 yazarin malzemesini edindigi bir baska kaynak daha vardir;
buna iliskin ipucunu Freud'un “Tekinsiz > baghkh ¢alismasinda bulabiliriz.
Freud ilk kez bu calismada “tekrarlama zorlantisi’na deginecek, daha sonra
Haz llkesinin Otesinde* isimli eserinde bu kavram gelistirecektir. Bilindigi
gibi “tekrarlama zorlantis1”, bilingdis1 isleyen, kontrol edilemez bir siirectir ve
6zne bu siirecin etkisiyle ac1 verici durumlari tekrar tekrar deneyimlemekte-
dir. Haz Ilkesinin Otesinde - Ben ve Id’de Freud tahta bir makarayla oynayan
bir ¢ocukla (torunuyla) ilgili gézlemlerini aktarir. Cocuk annesi gittiginde ma-
karay: atarken, “Fort” (gitti) der, daha sonra iple makarayi ¢ceker ve sevingle
“Da!” (Orada!) diyerek karsilar. Tekrar tekrar oynanan bu oyunda kayb telafi
etme ve travmanin iistesinden gelme ¢abasi s6z konusudur. Cocuk annesini
kaybetmistir, yalmizdir ve bu ac1 verici kaybin iistesinden gelmeye ¢alismak-
tadir. Bu oyunun bir tekinsizlik igerdigi diisiiniilebilir. Cocuk, tekrarlayici bir
sekilde oynadigi bu oyunda kendini dis diinyaya kapatmastir ve otistik bir du-
rumdadir. Bu tekinsizlik duygusunun kokeninde evsizlik ve kayip deneyimi
bulunmaktadir. Bu deneyimi, birincil nesnenin kayb1 karsisinda hissedilen
birincil bir depresyon ya da ruhsallikta yasanan “kara delik” olarak da adlan-
dirmak miimkiin. Bu durum, baz kisilerde daha fazla etki birakir ve derin
yaralar acar. Travma sanatini temel bir mesele olarak benimseyen sanat¢inin
yaraticiiginda 6zellikle bu ikinci motifin etkili oldugu diisiiniilebilir.

Daha onceki bir calismam olan “Joseph K.'min Direnci"nde’® yukarida
iletilen kaynaklardan ilkinin etkili olabilecegini diigsiinmiis, Freud'un riiya
ve diren¢ kuramlarindan yola ¢ikarak, eserin igerdigi fantezileri tartigsmis-
tim. Bu kez ikinci motifin etkili oldugunu diisiindiigiim bir romani —Jerzy
Kosinski'nin Boyalt Kusg'unu- tartismaya ¢alisacagim. Roman tartismadan
6nce travma sanatina iliskin 6zelliklerin gbzden gegirilmesi uygun olabilir.

Travma Sanati

Travma olgusunu konu edinen bir sanatin ayirt edici 6zellikleri nelerdir?
Travmanin sanat yoluyla temsil edilebilmesi miimkiin miidiir, nasil? Travma
sanat1 nigin gereklidir? Oncelikle bu sorular1 aydinlatmaya ¢alisalim. Bilin-
digi gibi, bir sanat eserinden, gercekligi oldugu gibi degil, degistirip doniistii-
3 Freud, “The Uncanny”.

4 Freud, “Haz Ilkesinin Otesinde”.
S Terbas, “Joseph K.'nin Direnci”
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rerek islemesi beklenir. Fakat Laub ve Podell'e gore travma sanat1 agisindan
durum farklidir.® Travma o derece gercek disidir ki, sanki bize, bizim kusa-
gimiza ait degildir, sanki o bir yanilsamadir. Travma sanati1 s6z konusu ol-
dugunda taniklik materyalinin kullanimi devreye girer; bu da esere “gercek”
niteligini kazandirir. Sanat¢i travmaya maruz kalmis, onun acisini derinden
yasamus biridir. Travmayla ilgilenen bir sanat¢inin iki halka tarafindan cev-
relendigi diisiiniilebilir; bir yanda tamiklik, diger yanda derin bir bosluk.

Ortadogu'nun kanayan yaras:i Filistin'in giiglii sesi Mahmut Dervis’i
amimsayalim. 1982 yilinda yasanan Sabra-Satila katliaminin ardindan yaz-
dig1 “Golgeyi Yiiksekten Ovmek-Beyrut Kasidesi”” isimli siirinde soyle sesle-
necektir Dervis:

“Ey kizim seviyorduk seni
Simdi yiiksek suskunlugu bekliyoruz

Beyrut yok
Strtimiz 6niimiiz denizin sirlari yok

Kanimiz1 yitirene kadar evet
Anilarin sozciiklerini yitirene kadar

Ancak séylerim simdi yok

O son bombardumanda yok

O yer cukurda baska bir sey kalmadi yok
O ruh icinde kalmadi yok

Beyrut yok”

Bu siirde vurgulanan suskunluk, yokluk, —-Beyrut'un yok olusu, kanin ve soz-
ciiklerin yitirilisi- bombardimanin ardindan olusan c¢ukur ve ruhta olugan
bosluk travma sanatina 6zgii temalar1 igermesi bakimindan anlamlidir.
Travmatik deneyimlerde ortaya ¢ikan olgu temel giiven duygusunun ciddi
diizeyde sarsilmasi ve igsel olarak 6teki insanla olan iletisimin kaybedilme-
sidir. Travma sanati igsel “6teki”nin yok edilmesine kars: bir antidot islevi
goriir, travmanin etkili bir bicimde temsil edilmesi i¢in ortam sunar. Zira

6 Laub, ve Podell, “Art and Trauma”.
7 Dervis, Beyrut Kasidesi-Gélgeyi Yiiksekten Ovmek.
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icsel “6teki” olmaksizin temsil de olamamaktadir. Diger yandan “6teki’nin
varligi kendiligin gelisimi acisindan oldukg¢a hayati bir 6nem tasir; 6tekiyle
yasanan baglanma —anne-bebek iliskisinde oldugu gibi— karsilikli olarak an-
lamhiligin iiretilmesini saglar. Oteki'nin yoklugu ise bireyi derin bir anlam-
sizliga siiriikleyecektir.

Bilindigi gibi travma ve kiiltiir arasinda kokten bir kirilma olusmakta,
kurbanlar yasadiklar1 deneyimi s6ze d6kememekte, hatta kendilerine dahi
telaffuz edememektedirler. Ciinkii bilmek, i¢sel “6teki’nin geri ¢agrilmasini
gerektirmektedir. Kurbanlar, akildan ¢ikmayan, parcgalara ayrilmis gorsel
sahnelerden baska bir sey hatirlayamamakta, duygusal olarak kendi kisi-
likleriyle biitiinlestirememektedirler. i¢sel “6teki”nin ve kendini gézlemleme
kapasitesinin kaybi, kisisel hafizanin tiimiiyle kaybina yol acabilmektedir.
Travma kurbanlar: oldukga keskin bir sahne (6rnegin bir infaz sahnesi) di-
sinda bir sey hatirlamayabilirler. Diger anilara baskin olan bu sahne, perde
aniya benzetilebilir. Travmanin politik, sosyolojik ya da psikolojik giiglerce
baskilandig), bastirildig: ya da inkar edildigi noktada travma sanati devreye
girer ve buna kars:1 bir misyon iistlenir. Sairin dedigi gibi:

Bagirip ¢agwriyor siz daha derin kazin toprag

siz de ¢alip soyleyin diye

belindeki silaha el atip havada savuruyor gozleri mavi
daha derine daldirin kiireklerinizi sizler de oyuna devam

Siyah stitiinii iciyoruz sabahin gece saatlerinde seni
ogleyin seni iciyoruz Alman bir ustadw 6liim

aksam sabah seni igiyoruz iciyor ha bire igiyoruz

Alman bir ustadwr 6liim gozleri mavi

seni kursunluyor tam on ikiden vuruyor seni

adamun teki bir evde oturuyor altin sacin Margarete
kopeklerini iistiimiize saldirtiyor ve gokyiiziinde bir mezar
armagan ediyor bize

yilanlariyla oynayip diis kuruyor Alman bir ustadir 6liim

altin sagcin Margarete
giimiis sacin Sulamith”
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Bu dizelerin sairi Paul Celan’dan baskasi degildir; siir ise sairin en iinlii
calismasi olan “Todesfuge”diir (“Oliim Havas1”).2 Avusturya edebiyatinin en
6nemli temsilcilerinden biri sayilan Celan, Alman ordularinin 1941 yilinda
Bukowina'y: isgali sirasinda bir ¢alisma kampina génderilir. “Oliim Havas1”
siirinin 1944-45 yillarinda, Celan’in kampta oldugu dénemde yazildig: sa-
nilmaktadir. Celan mucize eseri 6lmekten kurtulur, fakat anne babasi Ausc-
hwitz Kampi'nda éldiiriiliir.

Celanin bu siirindeki miizikalite dikkat ¢ekicidir ve Celan estetik 6genin be-
lirgin oldugunu fark eder. Celan’a gére bu durum travma deneyiminin sadik
bir sekilde anlatiminin 6niine gegmektedir. Celan siirinin yeniden siir anto-
lojilerinde basilmasini istemez ve tarzini degistirmeye yo6nelir. Artik daha
az agik, melodik olmayan fakat daha tahripkar bir tarz benimseyecektir. Bir
siirin kitasindaki sozciikler ve dizeler atilacak, araya mesafe girecek, sus-
kunluklar ve bosluklar egemen olacaktir. Béylece dil ¢ok kisitli bir anlatim
aracina doéniigiir. Bir siirine géondermede bulunarak ifade edecek olursak,
“dil”, “kafes” igindedir artik.

Travmay: konu edinen sanat eserlerinde daha dolaylh bir yol segilir; asil
anlam bos yerlerde, sessizliklerde gosterir kendini. Anlatimda duraklamalar,
atlamalar olabilir; resimlerde delikler, bosluklar, karanlik yerler olabilir. Bu
bolgenin travmanin en derin etkilerinin barindig psikolojik bir odak oldu-
gu diisiiniilebilir; bu, birey icin oldukga kisisel ve 6zeldir. Travma sanatinin
dolayh ve dialojik yapis: sayesinde travmanin ¢ekirdegindeki bosluk temsil
edilmeye yakin hale gelebilir. Bagka bir deyisle sanat, gegmiste gizlenen bir
travmayi simdiyle diyalog kurarak yeniden canlandirabilir.

Bu noktada, savas gibi bir travmanin kusaklar boyu iletimiyle ilgili aras-
tirmalar yapan Koganin gériislerine de yer vermek énemli olabilir: Kogan,
travma sonrasinda yetisen ikinci kusakta “ruhsal bir delik”in varligindan s6z
eder. Bu, emosyonel diinyada olusan bir bosluktur. Bu kisiler hasar gérmiis
ebeveynleriyle “ilkel (primitive) bir 6zdeslesme” icine girerler ve kendileri
ile zedelenmis ebeveynleri arasindaki ayrimlastirmay: gerceklestiremezler.
Ebeveynlerinin travmatik gegmisleriyle ilgili tiim fantezileri kapsiillestiril-
mis bicimde i¢lerinde bulundururlar; bu da tiim yasamlar iizerinde etkide
bulunmaya devam eder.’

8 Celan, Bademlerden Say Beni.
9 Kogan, “‘Enacment’ in the Life and the Treatment of Holocaust survivors’ offspring”
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Boyali Kus

Simdi savas ortaminin insanin i¢ diinyasindaki etkilerini Boyal: Kus roma-
n1 iizerinden anlamaya ¢alisalim. Zaman 1939 yili, ikinci Diinya Savasi’nin
baslangi¢c zamanlanidir. Jerzy Kosinski 6 yasinda esmer, kara kash ve kara
gozlii bir cocugun géziinden anlatir savag dénemini; insanin akil almaz vah-
setini resmeder. Orta Avrupa’nin bir sehrinde yasayan anne babasi, onu sa-
vastan koruyabilmek i¢in uzak bir kéye gonderirler. Cocuk bir diyardan bas-
ka bir diyara savrulurken, insanlarin ne kadaracimasiz ve zalim olduklarini
kesfetmeye baslar.

Roman 20 boéliimden olugmaktadir ve ileriye déniik bir yapisi vardir. He-
men her béliimde ¢ocugun maruz kaldig: ya da tanik oldugu siddet sahneleri
anlatilmaktadir. Bir boliimden digerine gegiste bir kesinti s6z konusudur ve
siireklilik duygusu olusmamaktadir; bu bakimdan travma sanatina 6zgii bir
bicimle karsilastigimiz diisiiniilebilir. Yazarin asil amaci insanin vahsi do-
gasim sergilemek, nasil da arkaik diirtiilerle donanmis oldugunu géstermek
gibidir. Yazar bunun icin hayvanlarla ilgili gbzlemlerinden yararlanr. Alda-
tildiginm1 sanan erkek leylegin disi leylegi 6ldiirmesi, yavrulariyla ilgilenme-
yen soylu guguk kuslarinin, yavrularinin bakimi ve beslenmesi icin kendile-
rine bir kuyruksallayan ailesi tutmasi tasvir edilir. Ancak dogada insandan
daha vahsi bir yaratigin bulunmadiginin altini ¢izer Kosinski. Boyalt Kug'un
anlami da s6ylece agiklik kazanir: Bir giin gocuk bir kus avcis1 olan Lekh
ile tanisir. Lekh’in en biiyiik eglencesi kuglardan birini yakalayip farkli bir
renge boyamas ve tekrar kuslarin arasina salarak olanlar: seyre koyulmasi-
dir. Kus siiriisii tarafindan farkl olarak algilanan kus, didiklenir ve kanlar
icinde yere diiger. Bir “oteki” haline getirilen cocugun yazgisi1 da boyal kusla
paralellikler gosterecektir (5. Boliim).

Yazar, daha romanin basinda, ¢ocugun korkung bir travmayla karsila-
sacagim haber verir: Savas ortami ¢ocugu anne-babasindan ayirir ve daha
6nce hi¢ bilmedigi bir yerde, hi¢ tanimadig1 insanlarla yalniz birakir. Anne-
babadan ayrilik, yetistigi topraklardan koparilip yersiz yurtsuz kalma, dalga
dalga yayilan vahsete tanik olma ve maruz kalma. Bundan daha korkung
bir travma olabilir mi? Yazar savasla cocugu bir araya getirirken, bundan
daha insanlik disi1 bir durumun olamayacagini anlatmak ister gibidir. Bu
noktada bir parantez agarak Freud'un “Tekinsiz” adl1 ¢calismasinda ortaya
koydugu goriislerin animsanmasi uygun olabilir. Freud ¢alismasinin bas-
langi¢ bolimiinde “tekinsiz” s6zciigiinii etimolojik agidan inceler. “Heim-
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lich” sézciigii “ev gibi olan”, “tanidik olan”, “bilinen” anlamina gelir. Diger
yandan “yabancidan gizlenen”, “gizli olan”, “tehlikeli” gibi anlamlari da var-
dir. “Heimlich”in bu anlami, karsiti olan “Unheimlich” ile 6zdestir. Freud’a
gore tekinsizligin koékeninde evde olmama, kontrol eksikligi duygusu, baska
birisi ya da bir sey tarafindan kontrol edildigi duygusu bulunmaktadir. Fre-
ud tekinsizligi tekrarlama zorlantis1 ve travmatik deneyimle iliskilendirir.
Bebegin en erken travmatik deneyimi annesini kaybetmesidir ki, bu durum
tekinsize iligkin duyarliligin kékenini olusturur. Romanin kahramani olan
cocuk da anne babasindan koparilarak oldukga tekinsiz bir atmosfere sii-
riiklenir; bu durum daha sonra yerini dehsete birakacaktir.

Cocuk yasadigl travmatik deneyimi iletirken bir yardim ¢ighig atiyor gi-
bidir; bir yandan kendisine olduk¢a yabanci ve tuhaf olanla tanismis, bir
yandan da derin bir anlamsizliga ve higlige siiriiklenmistir. Ebeveynlerin-
den, giivende hissettigi evinden koparilarak bir bosluga, bir u¢uruma siiriik-
lenmistir sanki. Cocuk, yok olma ve 6liim korkularinin kavranip yatistirildi-
g1 ve déniistiiriilebildigi bir islevden yoksun olmanin acisini gekmektedir. Bu
durumu ¢ocugun ruhsalliginda olusan bir bosluk, bir “kara delik”° olarak
adlandirmak olasi gériiniiyor. Simdi “kara delik” kavramini Bion'un “kapsa-
yan-kapsanan modeli” baglaminda ele almaya ¢calisalim. Bilindigi gibi “kara
delik” kavramu ilk kez “bebeksi felaket” (infantile catastrophe) durumunu ta-
nimlamak icin Bion tarafindan kullanilmis, Tustin ve Grotstein tarafindan
gelistirilmistir. Kara delik, birincil anneden erken dénemde travmatik bir
sekilde ayrilmanin yol agtig1 i¢csel mental alanin dogasini tanimlar.!! Bion
islenmemis emosyonel deneyimi tanimlamak amaciyla “beta elemanlar”

10 “Kara delik”, astrofizikte, “¢ekim alani her tiirlii maddi olusumun ve 151n1min kendisinden
kagmasina izin vermeyecek derecede giiglii olan, kiitlesi biiyiik bir kozmik cisim” olarak
tanimlanmaktadir. Bu tiir nesneler 151k yaymadiklarindan “kara” olarak nitelenirler. Isik
ve maddenin artik kagamadig bolgeyi sinirlayan kusak ise “olay ufku” olarak adlandiril-
maktadir. Psikanalizde ise “kara delik” metaforu, bebegin en arkaik diizeydeki kaygilarinin
(yok olma kaygisi ve 6liim korkusu) yatigtirilip doniistiiriilemedigi bir duruma génderme
yapar. Bebek, ani bir sekilde birincil nesneyi (anneyi) kaybetmistir ve arkaik diizeyde bir
depresyon i¢indedir. Bu durumu bir “felaket” olarak yagayan bebegin, psikotik bir ¢ékiin-
tiiye siiriiklendigi diigiiniilebilir. “Kara”, nesne diinyasindan ve kendilikten yatirimin ¢ekil-
mesinin bir sonucu olarak anlamlil:gin 6limiini temsil eder. “Delik” ise evrensel higligin
farkindaligina gondermede bulunur. “Kara delik” deneyimi yasayan kisiler, “dipsiz bir ku-
yuya siiriiklenmis gibi” olduklarini ve “agik bir yarayla kalmig gibi” hissettiklerini iletebi-
lirler. “Olay ufku”nun ise psikanalitik agidan benlik sinirina géndermede bulundugu, akil
saghp ile psikoz arasindaki sinir1 temsil ettigi diisiiniilebilir.

11 Grotstein, “Nothingness, Meaninglessness, Chaos, and the ‘Black Hole’ II—The Black Hole”;
Eshel, “‘Black Holes’, Deadness and Existing Analytically”
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kavramini kullanir.!? “Alfa elemanlar” ise alfa islevi araciligiyla islenebilmis
olan emosyonel deneyimlerdir. Boylece bu elemanlar diisiiniilmeye uygun
hale déniistiiriiliir, bellekte depolanabilir ve diislemlenebilirler. islenmenin
olamadig1 durumda ise -yani alfa islevi yoksa— beta elemanlar, “asal (pri-
me) beta elemanlar” olarak kalirlar, sonradan sanr1 ve varsanilarin yol ag-
t181 tuhaflik (bizarreness) deneyimi ortaya ¢ikar. Anlamsizlik ve higlik ise
birbirlerine yapisik ikizler gibi diisiiniilebilir. “Isimsiz dehset”in asal beta
elemanlar1 anlamsizliktan, anlam yoksunlugundan sorumluyken, hiclik ise
anlamsizlik tarafindan kusatilan bos matrisi tanimlar.!3

Romana dénersek, hemen her béliimiin degisik siddet tasvirleriyle dolu
oldugu goriiliir: Bir “Cingene”, “ugursuz bir yaratik” gibi goriilen ¢ocugun,
sadece basi disarida kalacak sekilde topraga gémiiliip kargalarin saldirisi-
na birakilmasi (2. Béliim), karisiyla iligkisi oldugundan siiphelenen degir-
mencinin gen¢ yanasmanin gézlerini oymas: (4. Boliim), koylii kadinlarin
kiskandiklar1 bagka bir kadim kiirek ve kazmalarla hunharca katledisi (5.
Boliim), gocugun devamli doviilmesi, agir islerde ¢alistirilmasi ve kayisla
tavana asildig bir sirada iizerine vahsi bir képegin salinmasi (11. Boliim),
pislik dolu bir ¢ukura atilan ¢ocugun sonunda sesini kaybetmesi (11. B6-
liim), Kalmuklar'in kéye saldirisi sirasinda kadinlarin ve ¢ocuklarin irzina
gecilmesi, erkeklerin hadim edilmeleri ve topluca katledilmeleri (15. Béliim).
Liste bu sekilde uzayip gitmektedir.

Yogun iskence ve siddete maruz kalan, her tiirlii vahsete tanik olan ¢ocu-
gun “saldirganla 6zdeslesmesi”'4 kagcinilmazdir. Cocuk bu durumu ve iginde
gelisen tiimgiigliiliigii s6yle dile getirir:

“Artik kétii giiglere katilmaltydim... Zamanla kétiiliikte Almanlar'in en bii-
yiik bagkanlarin bile geride birakmay: bagarabilirdim. Armaganlar, nisanlar
alacak, her karsima ¢ikana kétiiliik asilayacaktim. Onlar, kétiiliik asiladik-
larim, boyuna yikici cabalarin siirdiirecek, kazandiklar: her zafer bana yeni

giicler saglayacakt.”"

Bu satirlar bir Yunan ataséziinii ammmsatmaktadir: “Savas, yok ettiginden
daha fazla kétii insan ortaya ¢ikarttig icin berbattir.”

12 Bion, W. R,, Learning from Experience.

13 Grotstein, J.S., “Nothingness, Meaninglessness, Chaos, and the ‘Black Hole’ I—The Impor-
tance of Nothingness, Meaninglessness, and Chaos in Psychoanalysis”

14 Freud, A., Ben ve Savunma Mekanizmalar:.

15 Kosinski, Boyal: Kus, s. 160.
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Bir giin ¢cocuk bulundugu kéyiin yakinindan gecen treni izler; tika basa
vagonlara doldurulan insanlar toplama kamplarina gétiiriilmektedirler. Ki-
mileri atlamakta, kimileri kurtulacagini umarak ¢ocuklarini atmaktadirlar.
Fakat trenin altinda kalan bedenler pargalanarak ¢evreye savrulmaktadir.
Demiryolundaki 6liilere rastlayan Nazi devriyeleri iistlerine benzin dokiip
yakarlar. Yanan bir adamin kiillerine rastlayan ¢ocuk soyle diisiiniir:

“...Korktum, sanki yanan adanun hayali tepemizde dolasip bizi gézliiyordu.
Yiizlerimizi unutmayacakt: hi¢. Bu hayalin durmadan beni kovalayip gece-
leri uykuma girecegini, damarlarima hastalik asilayip beynime deliligi soka-

cagim biliyordum.”®

Cocuk gordiigii sahnelerin zihnini nasil isgal ettigini, ezip sikistirdigini an-
latmaktadir bu satirlarda. Az 6nce de belirtildigi gibi, romanda siddet iceren
sahneler tekrar tekrar karsimiza ¢ikmaktadir. Romanda béyle bir anlatim
biciminin secilmesi tekrarlayan travmatik riiyalar1 akla getirmektedir. Bi-
lindigi gibi riiyalarda travma tekrar tekrar deneyimlenerek travmanin et-
kisi tersine ¢evrilmeye ¢alisilir. Tekrarlama egiliminde benlik, parga parca
igleyen tarzda gerilimi bosaltmakta, egemenlik kurmaya yénelmektedir. Bu
noktada benligin iki tiir savunmaya bagvurdugu diisiiniilebilir: Tekrarlama
zorlantisinin egemenligine girerek gerilimin bosalmasini saglamak ve i¢ ko-
sullar1 degistirmek yoluyla gerilimi ¢6ziimlemek. Bir anlamda altbenligin
tekrarlama egilimi ile benligin onarma egilimi arasinda bir uzlasmanin ge-
listigi disiiniilebilir.!”

Romanda da tipki tekrarlayan travmatik riiyalarda oldugu gibi, siddet
dolu sahnelerin art arda betimlenmesi yoluyla, savasin yarattig: travmatik
etkiyle bas edilmeye ¢alisildigini diisiinebiliriz. Fosshage'nin'® riiya kuram
acisindan degerlendirildiginde ise boylesi bir sanat eseri araciligiyla, trav-
manin kendilikle birlestirilmeye ve biitiinlestirilmeye ¢alisildig1 6ne siirii-
lebilir.

Romanda anlatilan cinselligin ise saldirganligin hizmetinde bir cinsellik
oldugunu diisitnmek miimkiin goériiniiyor. Cocuk, eriskin ¢iftlerin sevisme-
lerine tanik olur, bazen agik¢a, bazen de gizli gizli. Bu sahneler, ilk sahne

16 Age, s. 110.
17 Laplanche ve Pontalis, The Language of Psycho-Analysis.
18 Fosshage, “The Psychological Function of Dreams: A Revised Psychoanalytic Perspective”
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diislemini ¢agristirmaktadir. Erkekle kadinin iliskisinde sevgi yoktur; sehvet
baskindir, siddet barindirir. Korku ve tiksinti uyandirir gocukta. Bu manza-
ray1, “kizgin demirle daglanmis boganinkini andiran bir vahset, ter ve pis ko-
kusuna karisan amansiz bir bogusma” seklinde tanimlar (14. Béliim, s. 171).

Oysa kendi sevgisi, ideal bir sevgidir. Bir giin kendisinden 9 yas biiyiik
bir kiza asik olur ve ilk kez cinselligi kesfeder. Ancak kizin bir tekeyle iligki
kurdugunu, erkek kardesi ve babasiyla ensest bir iliski icinde oldugunu anla-
diginda yikilir (12. Béliim).

Cocuk sapkin bir diinya ile kars1 karsiyadir; ensest iliskiler, zoofilik, pe-
dofilik 6geler vb. Ayrica tiimiiyle kétii, zalim figiirler cocugun i¢ diinyasini
doldurmustur. Sevilen bir nesne hizla nefret edilen bir nesneye déniismek-
tedir. Romanin en basinda ¢cocugun anne-babasindan ayrildigini animsaya-
lim. Cocugun giivenli bir ortamda degil, savas ortaminda anne-babasindan
ayrildigim diisiiniirsek, travmanin derecesi kat kat artmaktadir. Bu durum-
daki bir gocugun psikozun esigine gelecegi 6ngoriilebilir ve biitiin bu sapkin
fantezi diinyasinin —Riesenberg Malcolm'un'® bir ¢calismasinda gosterdigi
gibi- psikotik bir ¢ékiintiiye kars: bir savunma islevi gordiigii diisiiniilebilir.
M. Klein’in?® kuramiyla diisiinecek olursak, cocugu sarip kusatan igsel ev-
renin “paranoid-sizoid” bir nitelik arz ettigi 6ne siiriilebilir. i¢ diinya parca-
lanmis, kopuk fanteziler halinde yasanmakta, biitiinliik arz etmemektedir.
Steiner'in?! vurguladig: gibi, zulmedilme kaygisinin yogunlasmasiyla pek
¢ok kiiciik parcalara bolme ve yansitma devreye girer. Bu anlamda ¢ocugun
“patolojik diizeyde bir pargcalanma” yasadig1, yogun korku, kaos ve karisiklik
icine siiriiklendigi diisiiniilebilir.

Romanin ilerleyen béliimlerinde Sovyet askerleri Nazileri yenilgiye ugra-
tirlar, gocuk kurtulur ve bir yurda yerlestirilir. Cocugun en biiyiik eglencesi
arkadaslarinin gézlerinin 6niinde 6liime meydan okurcasina raylar arasina
uzanmak ve trenin iistiinden gegcmesini beklemektir. O an “inanilmaz bir
zevk duyar” ve “canli bir yaratik olmaktan baska bir seyin 6nemi yoktur.”
Cocuk, yasamak ya da 6lmek yéniindeki ¢atigmali duygularinmi bu sekilde
canlandirma yoluna gitmektedir. Cocugun pesini birakmayan diger bir tema
ise kurban olmakla katil olma gerilimini yasamaktir (18. Béliim).

19 Riesenberg Malcolm, “The Mirror: A Perverse Sexual Phantasy in a Woman Seen as a De-
fence Against a Psychotic Breakdown”.
20 Klein, “A Contribution to the Psychogenesis of Manic Depressive States”.

21 Steiner, Psychic Retreats: Pathological Organizations in Psychotic, Neurotic and Borderline
Patients.
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Romanin sonunda, savasin acimasiz kollarinda biiyiiyen gocuk, mucizevi
bir sekilde anne-babasina ve yitirdigi sesine kavusur. Ancak bu mutlu bir son
mudur? Savasin bittigi kosullarda yasama uyum saglamak kolay olmayacak-
tir onun i¢in. Giindiiz barisin, gece ise savasin hiikiim siirdiigii bir ortamda,
o, bir “gece kusu” olmay1 yegleyecektir.

Romanin baslangigta pargal bir yap: arz ettigini, 6liim karsisinda hayat-
ta kalma ve kurban olma-katil olma gibi temalarin canlandirildiginy; fakat
zamanla bir hikdyenin olusmaya basladigimi diisiinebiliriz. Bu durum, savas
ortaminda travmatize olmus bireylerin, tedavi iligskisinde bilin¢dis1 bir sekil-
de gerceklestirdikleri canlandirmalarin yorumlanmasi yoluyla zihinsel tem-
silleri edinmeleri siirecine benzetilebilir. Boylece, Kogan'in da?? vurguladig:
gibi, analiz edilen kisi “travmanin gercekligini bilirken, daha biitiinliiklii bir
kendilik dogar.”

Son Sozler

Bu sunumda romanin ¢ocuk kahramaninin nasil da bir yabanci haline gel-

digini ve o6tekilestirildigini, yasadig1 tuhaf deneyimin tekinsizlikten dehge-

te evrildigini; bir “kara delik” olarak tanimlanabilecek olan bu deneyimin

utang, kiiciitk diisme ve asagillanma duygularimi icerdigini, damgalanma ve

bir kurban olma siirecini beraberinde getirdigini ortaya koymaya ¢alistim.
Mahmud Dervis bir siirinde soyle sorar:

“Kalbe nerden act bulagir?
Yiten giivercin tiiyiinden mi?”

Bu satirlar1 okurken bes yil kadar énce katledilisiyle sarsildigimiz gazete-
ci Hrant Dink’i diisiindiim; onun da bir “boyali kus”, kana boyanmis bir
giivercin oldugunu. Cenaze téreninin gerceklestirildigi giin esi ve ¢ocuklar:
gokyiiziine dogru giivercinleri salivermislerdi; fakat ne ilgingtir ki, o giiver-
cinlerden biri siiziilerek Hrant Dink’in cenaze arabasinin iizerine konmustu.
Belki de kana boyanmis bir giivercine, bir baska giivercinin sahip ¢ikisini
anlatiyordu bu sahne.

Calismami su soruyla bitirebilirim: Boyal: Kug'un kanat ¢irpinislarini du-
yabiliyor muyuz?

22 Kogan, age.
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Ham Sanattan Sanatla Tedaviye,
Yaratilar ve Kurumlar

VINCENT DI ROCCO

Bu metnin ¢ikis noktas:1 Lozan'daki Ham Sanat koleksiyonunu gérmeye git-
memdir, daha dogrusu o sirada bana kilavuzluk eden bir kiiratér hanimla
yaptigim konugmadir.

Bahsettigim Ham Sanat koleksiyonunda yaratiyla deliligin sinirinda ger-
ceklestirilmis bir siirii yapit bulunmaktadir, ¢ogu psikiyatri kurumlarinda
uzun siire yatan hastalar tarafindan yapilmistir. Konusmamiz sirasinda,
kiiratér koleksiyonun biiyiikliigiinden bahsetti; “ana yapitlar” dedigi 20 bin

De I'art brut aux médiations artistiques, créations

et institutions
VINCENT DI ROCCO

Le point de départ de ce texte vient d'une visite de la collection de I’Art Brut de Lausanne,
plus précisément d’'un échange avec une conservatrice qui faisait office de guide.

Dans cette collection de I'art brut sont regroupées une multitude d’ceuvres aux confins
de la création et de la folie, pour la plupart produites par des patients lors de longues hos-
pitalisations dans des établissements psychiatriques. Lors de cet échange, la conservatrice
évoquait 'ampleur de la collection, plus de 20 000 pigces dites « majeures » quelques mil-
liers d’autres étant reléguées dans la catégorie des ceuvres dites « secondaires » etdoncdans
unespace a part.

Mais, pour accroitre encore ce fond exceptionnel, elle nous disait qu'elle devait se tour-
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parca ile “ikincil yapitlar” ad: altinda, dolayisiyla ayr1 bir alanda toplanan
birkag bin bagka yapittan olusan bir koleksiyon.

Ama bu sira dis1 zemini daha da genisletmek, parca toplamak igin, yii-
ziinii basta Cin'deki psikiyatri hastaneleri olmak iizere, Asya’ya dénmek zo-
runda kaldigimi séyliiyordu, ¢iinkii birlikte calistiga takim artik Avrupa’da
Ham Sanat yapit1 pek bulamiyormus. Sasirtici bir durum, ézellikle narsisist
kimlik sikintilari olarak adlandirilabilecek sikintilar, “birincil” olarak nite-
lenen simgelestirme bozukluklari ele alinirken, tedavi yéntemlerinde sanatla
tedavinin yeg tutuldugu bir désnemde, Ham Sanat iiriinleri yok olmaya yiiz
tutuyor, hem de bu iiriinlere olan kiiltiirel ilgi siirerken. Giiniimiizdeki Ham
Sanat sergilerinin basarisi da bu ilgiyi dogruluyor.

Iste benim bildirim de bu sasirtici durumu, bu sorgulamay: temel almak-
ta. Ham Sanat yapitlarinin ortadan kaybolmasi bu yapitlarin 6znel dinami-
ginin yiizlerinden birini mi agiga vuruyor? Bu iiriinlerin cagdas psikiyatri
diizenlemelerinde, sanatla tedaviyi temel alan tedavi uygulamalariyla birlik-
te kullanima sokulmasi, onlarin dinamigini aydinlatabilir mi?

Kirilan Sanat

Bu koleksiyonun tarihini kisaca 6zetleyeyim: Koleksiyon ressam Jean Dubuffet
tarafindan, Cenevre Psikiyatri Hastanesi Miidiirii Charles Ladame’la tanigsma-
simn ve Ladame’in kendisine kurumundaki hastalarin yaptigi kirk kadar yapiti

ner vers |'Asie, les hopitaux psychiatriques chinois notamment, pour poursuivre sa collecte,
car sont équipe ne trouvait plus guére d’ceuvres d’art brut en Europe. Etonnement, 2 ’heure
ou les médiations artistiques trouvent une place de choix dans les dispositifs thérapeu-
tiques, notamment pour aborder ce que 'on peut appeler les souffrances narcissiques iden-
titaires, les troubles de la symbolisation dite « primaire », les productions d’art brut tendent
a disparaitre bien que l'intérét culturel pour ces productions reste intact. Le succes des
expositions actuelles d’art brut ne se dément pas.

C'est autour de cet étonnement, de cette interrogation, que sorganise mon exposé. La
disparition des ceuvres d’art brut révele-t-elle une des facettes de leur dynamique subjec-
tive ? La mise en perspective de ces productions avec les pratiques thérapeutiques basées
sur des médiations artistiques dans les dispositifs psychiatriques contemporains peut-elle
éclairer leur dynamique ?

Un art en rupture.

Juste quelques mots pour situer 'histoire de cette collection. Elle a été progressive-
ment rassemblée par le peintre Jean Dubuffet dés la fin des années quarante apres sa ren-
contre avec Charles Ladame, directeur de I'hdpital psychiatrique de Geneve, qui lui confie
une quarantaine d'ceuvres produites par les patients internés dans son institution. D’abord
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vermesinin ardindan, kirkli yillarin sonlarindan itibaren yavas yavas olustu-
rulmus. Onceleri oradan oraya dolasan koleksiyon yetmisli yillarin basinda
Lozan’a yerlesmis. Koleksiyon sanatsal yaratinin kiiltiirel temellerini sorgula-
yan bir sanat akiminin, “Ham Sanat Toplulugu”nun 6ziinii olusturuyor.

J. Dubuffet'ye gére Ham Sanat ¢ok 6zgiin bir sanatsal iiretimdir, klasik
kiiltiir iiretimlerinden kopus i¢indedir:

“Ham Sanat yaraticilar: kat: egitime ve kiiltiirel kogullandirmaya kars1 ko-
yan aykirilardir, her tiirlit norma ve her tiirlii ortaklasa degere bagkaldiran
bir konumda tutarlar kendilerini. Kiiltiirden hig¢bir sey almak istemezler, ona
bir sey katmak da istemezler. Iletisim kurmaya can atmazlar, ézellikle de sa-
natin dagilim sistemine 6zgii ticari ve tanitimla ilgili yéntemler uyarinca ile-
tisim kurmaya. [...] Anlayis bakimindan olsun, teknik bakimdan olsun, yapit-
lar gelenegin ya da sanatsal baglamin etkilerinden biiyiik 6l¢iide bagimsizdir.
Daha énce kullanilmamusg, yaraticilar tarafindan bulunmus ve kurulu figii-
ratif dile yabanci malzemeleri, bagka tiirlii bir beceriyi ve figiirasyon ilkeleri-
ni uygulamaya koyarlar. Cogu durumda, su toplumsal ve bigemsel 6zellikler
bir araya gelip birbirlerini yankilayarak yogunlagirlar: Sapma ifadenin 6z-
ginliigiinii saglarken, ifade 6zgiinliigii de yaraticinin soyutlanmasini ve ige
kapanikhigini pekistirir, 6yle ki yaratic: kisi diigsel girisiminde ilerledigi 61-

ciide, kendini kiiltiirel cekim alanindan ve zihinsel normlardan uzak tutar.”!

1 Thévoz M,, 1990, Art Brut, psychose et médiumité, Paris, La Différence, s. 35-35.

nomade, cette collection s’'est établie 2 Lausanne au début des années soixante-dix. Cette
collection est au cceur d'un mouvement artistique, « la compagnie de l'art brut », remettant
en question les fondements culturels de la création artistique.

Lart brut est pour J. Dubuffet une production artistique bien particuliére, en rupture
avec les productions culturelles classiques :

« Les auteurs d'Art Brut sont des marginaux réfractaires au dressage éducatif et au condition-
nement culturel, retranchés dans une position d'esprit rebelle a toute norme et a toute valeur
collective. Ils ne veulent rien recevoir de la culture et ils ne veulent rien lui donner. Ils r'aspirent
pas a communiquer, en tout cas pas selon les procédures marchandes et publicitaires propres
au systéme de diffusion de l'art.[...] Les ceuvres sont, dans leur conception et leur technique,
largement indemnes d’influences venues de la tradition ou du contexte artistique. Elles mettent
en application des matériaux, un savoir-faire et des principes de figuration inédits, inventés par
leurs auteurs et étrangers au langage figuratif institué. Dans la plupart des cas, ces caractéris-
tiques sociales et stylistiques se conjuguent et s'amplifient par résonance : la déviance favorise
la singularité d'expression et celle-ci accentue en retour l'isolement de l'auteur et son autisme,
si bien que, au fur et @ mesure qu'il sengage dans son entreprise imaginaire, le créateur se sous-

trait au champ d'attraction culturelle et aux normes mentales. Wl

1 Thévoz M,, 1990, « Art Brut, psychose et médiumité », Paris, La Différence, p. 35-35.
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Dolayisiyla, s6z konusu olan sey kendilerini sanat¢1 olarak tanimlamayan,
sanat egitimi almamis ve asla yapitlarini insanlarin karsisinda sergilemeyi
amaclamayan 6znelerin iirettigi yapitlardir. Ortak kurallarin disinda kalan
yapitlar bastirilmis olanin geri déniisiine degil, Freudcu formiile gore, “ge-
ride birakilmis” olanin, “uzun zamandir bilinip” kismen unutulmus olanin
geri d6niisiiniin tuhafligina, tekinsizligine génderme yapar. Ruhsalligin ge-
lisiminin tarihindeki, uglarin, farkliliklarin ve sinirlarin ortaya konmasinin
tarihindeki evreleri canlandiran bir belirsizlik sanati. Ruhsal gelisimin ag-
mazlarinin ve kimliklerimizdeki belirsizlik alanlarinin sanati ama ayni za-
manda sanatg¢ilarin ve sanat meraklilarinin kimliklerindeki belirsizlik bol-
gelerini sorgulayan sanat.

Ham Sanat iiriinlerinin yavas yavas ortadan kaybolmasi tedavi uygula-
malarinin evrimine dogrudan bagli gibidir, bu yiizden kismen de olsa iire-
tim kosullarinin agiga ¢ikarilmasini saglayabilir.

Avrupa’daki psikiyatri kurumlar: Ikinci Diinya Savasi’'ndan sonraki yil-
larda yavas bir evrim, bir degisim gecirdiler, bu degisime bu 6zel iiriinlerin
ortadan kaybolmasi eslik etti.

Antipsikiyatri, tedavinin kurum disina ¢ikmasi, ruh saghgi hizmetlerinin
sektoérizasyonu, topluluk psikiyatrisi ve kurumsal psikoterapi psikiyatri has-
tanelerinin isleyisini yavas yavas degistirmis, hastalarin statiisiinii onlarin
bakimindan sorumlu kisiler karsisinda déniistiirmiistiir.

Il s’agit donc, d’ceuvres produites par des sujets qui ne se définissent pas comme artistes,
qui n'ont pas regu de formation artistique et qui n'ont jamais cherché a exposer leurs
ceuvres devant un public. Des ceuvres, hors des codes communs, renvoient a 1'étrange, a
I'inquiétante étrangeté, pas celle du retour du refoulé, mais celle du « dépassé » au sens
de la formule freudienne, du « depuis longtemps connu » et en partie oublié. Un art de
I'incertitude qui éveille les phases de I'histoire du développement du psychisme, I’histoire
de I'établissement des limites, des différences et des frontiéres. Un art des impasses du
développement psychique et des zones d’incertitude de nos identités, mais aussi un art
qui vient questionner les zones d’incertitudes qui entourent l'identité des artistes et des
amateurs d'art.

La disparition progressive de ces productions d’art brut semble étre directement liée 2
I’évolution des dispositifs de soin et peut ainsi révéler, au moins en partie, les conditions de
leur production.

Les institutions psychiatriques européennes ont subi une évolution, une mutation pro-
gressive, dans les années de 'aprés Deuxieéme Guerre Mondiale, qui s’est accompagnée
d’une disparition de ces productions particuliéres. Les mouvements d’antipsychiatrie, de
dés-institutionnalisation, la sectorisation, la psychiatrie communautaire et la psychothéra-
pie institutionnelle qui ont changé peu a peu le fonctionnement des hépitaux psychiatriques
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Sanki psikiyatri kurumlar1 daha insancillastikca, ruhsal yagamin gerek-
sinimlerine daha yakin tedavi stratejileri gelistirdikgce, hastalarindan kimile-
rini son derece 6zgiin yaratilara yénlendiren kosullar: degistirmislerdi.

J. Dubuffet her zaman Ham Sanat’ bir ruh hastalig: sanatiyla, akil has-
taligina 6zgii bir sanatla bir tutan anlayistan uzak durmaya ¢alismistir. J.
Dubuffet Ham Sanat'in delilik sanati olmadigini vurgular; Ham Sanat yapat-
larin1 ruh hastaliklar1 prizmasinda degerlendirmeye kalkanlara “sindirim
bozuklugu ¢ekenlerin ya da dizi sakat olanlarin sanatindan ne kadar s6z
edilebilirse, delilerin sanatindan da o kadar s6z edilebilir’? der. Ona gore,
Ham Sanat kiiltiir-karsit1 bir sanattir; psikiyatri hastanesi, soyutlanmasiyla,
toplumsal yasamdan kopukluguyla “kiiltiir dis1” bir uzamdir. Bununla bir-
likte, psikiyatri hastanelerinde iiretilen yapitlarin toplanmasi isini baslatan
sey Ham Sanat koleksiyonu degildir. Sanatsal iiriin koleksiyonlarina ondo-
kuzuncu yiizyilin sonuyla yirminci yiizyilin basinda psikiyatri hastanelerin-
de sik rastlanir, ama iiretildikleri hastanelerden ve psikiyatrlarin (Kraepelin,
Villejuif'te Paul Menier...) calisma odalarindan ¢ikmazlar. Kiiltiiriin disinda
olanlarin bir anlamda kiiltiire geri déniiglerine isaret edilerek, patolojiyle
olan baglanti1 her zaman dogrulanmistir. J. Dubuffet ise, bu iiriinlerle tani
kistaslar: arasinda bir bag kuran ya da onlar1 hastalik belirtilerinin ifade-

2 Dubuffet J., 1949, “L’art brut préféré aux arts culturels”, Prospectus et tous écrits suivants,
Paris, Gallimard, 1967, C. |, s. 202.

et modifié le statut des patients devant sujets, acteurs de leurs soins. Comme si en shuma-
nisant, en développant des stratégies de soin plus proches des besoins du psychisme, les
institutions psychiatriques avaient transformé les conditions qui conduisaient certains de
leurs patients vers des créations profondément originales.

J. Dubuffet atoujours cherché a se démarquer d'une approche assimilant'art bruta un
art psychopathologique, a un art symptomatique d'une pathologie mentale. J. Dubuffet sou-
lignait que I'art brut n’était pas l'art de la folie ; « 7l n’y a pas plus d'art des fous que d'art des
dyspeptiques ou des malades du genou »?, disait-il pour répondre 4 ceux qui seraient tentés
de considérer les ceuvres d’art brut sous le prisme de la psychopathologie. Pour lui, I'art but
est un art anti-culturel, I'h6pital psychiatrique asilaire par sont isolement, sa coupure avec
la vie sociale, est un espace « hors culture » D’ailleurs, la collection de l'art brut n’inaugure
pas le rassemblement d’'ceuvres produites dans les asiles psychiatriques. Les collections des
productions artistiques sont fréquentes dans les hopitaux psychiatriques de la fin du 19
et du début du XXeme siecle, mais elles restent cantonnées aux hopitaux oi elles sont pro-
duites ou dans les cabinets des psychiatres (Kraeplin, Paul Meunier a Villejuif...). Le lien

2 Dubuffet J., 1949, « L'art brut préféré aux arts culturels », in Prospectus et tous écrits suivants, Paris,
Gallimard, 1967, Vol. |, p. 202.
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sine kosut degerlendiren, o dénemin bakis acisini yerinden oynatir. Kendisi
sanatsal ifadeyle deliligin sinirinda siiregler ve bir dinamik arar.

Birtakim psikiyatri hastanelerinde iiretilmis yapitlar1 da toplamis olan
Prinzhorn bu yapitlarda, sizofrenik Gestaltung’a 6zgii, tekinsizlik olarak ad-
landirdig: seyi S. Freud’a agik¢a basvurmadan, daha énceden saptamistir.
Biitiiniiyle geride biraktigimizi disiindiigiimiiz, uzak ya da “baska tiirlii”,
ama bize seslenen, bizi ilgilendiren duyumlara ya da izlenimlere kapilma ol-
gusu sanki bu yapitlar bedenin ve duyumsalligin derinliklerinde ¢ok yogun
izlenimler arayacakmuis gibi, bizi ilgilendirir. Prinzhorn’a gore, sizofren bir
bilesen bizim ruhsal yasamimiza biitiiniiyle yabanci degildir, ¢ekici bir etkisi
vardir. Bu sanatsal iiriinler her tiirlii anlamlandirmadan 6nce gelen, derin
bir bigim yaratma hareketini ifade ederler.

J. Dubuffet bir adim daha atarak psikopatolojik yaklasimdan daha da uzak-
lasir, Ham Sanat’taki yaratici siirece bir anlamda bir ¢ikis noktas: arar. Buna
karsin, Ham Sanat iiriinleri Goffman’in Asylums kitabindaki deyisiyle “totali-
ter” kurumlarla kisitli olmasalar da, kurumlar bu tiir sanatin ortaya ¢ikmasini
saglayan baslica 6gelerdir. J. Dubuffet daha en bastan, kirkl yillarda, “sanatsal
kiiltiiriin bulasmadigl” yaratilar bulmak i¢in hapishanelerle psikiyatri hasta-
nelerini ziyaret etmistir, koleksiyonunun ¢ikis noktas: da Cenevre’deki bir psi-
kiyatri hastanesinden hediye edilen kirk kadar desendir. Cezaevlerinde Ham
Sanat iiriinleri arayis1 pek bir sonuca ulagsmaz, biitiiniiyle soyutlanmis halde

avec la pathologie est toujours affirmé tout en signant une sorte de retour dans la culture
de ceux qui en seraient aux marges. J. Dubuffet, décale le point de vue classique de cette
époque qui fait le lien entre ces productions et des critéres diagnostics ou un rapproche-
ment avec l'expression symptomatique. Il y recherche des processus, une dynamique, aux
confins de I'expression artistique et de la folie.

Prinzhorn, qui avait aussi recueilli des ceuvres produites dans des hopitaux psychia-
triques, avait déja repéré, dans ces ceuvres, ce qu'il appelle, sans référence explicite a S.
Freud, un sentiment d’inquiétante étrangeté comme spécificité a la gestaltung schizoph-
rénique. Le fait d’éprouver des sensations ou des impressions que nous pensons complé-
tement dépassées, lointaines ou « autres », mais qui nous interpellent, nous concernent,
comme si ces ceuvres allaient chercher dans les profondeurs du corps et de la sensorialité
des impressions d'une grande densité. Pour Prinzhorn, la composante schizophréne n'est
pas totalement étrangére a notre psychisme, elle a un effet attracteur. Ces productions ar-
tistiques expriment un mouvement profond de création de formes qui précéde toute mise
en sens.

J. Dubuffet fait un pas de plus, il s'écarte plus encore d'une approche psychopatholo-
gique, il cherche une sorte de point d'origine au processus créateur dans I’art brut. Pour-
tant, méme si les productions d'art brut ne se limitent pas aux institutions « totalitaires »,

Cogito, sayr: 72, 2012



Ham Sanattan Sanatla Tedaviye, Yaratilar ve Kurumlar

ve tam bir gizlilik i¢cinde yasayan insanlardan da birtakim yapitlar toplanir.
Ornegin Henry Darger’in yapitlar (kendisi bir hastanede ¢calismaktadir) 6lii-
miinden sonra ev sahibi tarafindan evinde bulunmustur. Ama yapitlarin tama-
mimn kapali psikiyatri merkezlerinden geldigi soylenebilir, bundan 6tiirii de
arayis su giinlerde baska anakaralardaki psikiyatri hastanelerine yénelmistir.

Bununla birlikte, J. Dubuffet'nin arayis1 akla uygunsuzlugun iirettigi bir
sanat bicimine degil, kiiltiirel geleneklerden ya da bir dénemin sanatsal bag-
lamindan uzak duran bir sanata yoneliktir. “Kat1 egitime kars: gelen” kisi-
ler, yapitlarini géstermeye 6yle can atmayan, kiiltiirden kopuk, baskaldiran
ozneler de bu yiizden aranmaktadir. Sapkinligin, aykirihigin 6zgiin ifade-
ye izin verdigi, bunun ise yaraticinin soyutlanmasina yol ac¢tig1 bir gevre.
J. Dubuffet’'ye gére, Ham Sanat, bulusguluguyla, normlardan kopusuyla ve
bicemsel agidan bagimsizligiyla olaganiistii bir sanat tiiriidiir; bu acgidan,
onun tarihte ya da sanat pazarlarinda kabul gérmiis iiriinlerden iistiin oldu-
gunu ileri siirer. Biitiiniiyle yaratici kisilerin i¢ diinyasini merkez aliyor gibi
goriinen, baskin bir yapma, yaratma, déniistiirme ve atilmis, unutulmus, is-
lenmemis bir hammaddeden hareketle bicimlendirme gereksiniminin dam-
gasim vurdugu bir sanat... Psikiyatri hastanesi belki de Ham Sanatin tek
mekam degildir ama onu yogunlastirir ve agiga vurur.

Dubuffet kiiltiirden ve delilikten kaynaklanan ketlenmelerden kurtulmus
bir sanat arayisindadir, sanatsal yaratinin gizemlerine daha yakin duran bir

pour reprendre 'expression de Goffman dans son livre « Asiles », elles sont les principales
pourvoyeuses de ce type d’'ceuvre. Des 'origine, dans les années quarante, J. Dubuffet a
visité les prisons et les hopitaux psychiatriques a la recherche de créations « indemnes de
culture artistique » et le point de départ de sa collection est le don d'une quarantaine de
dessins recueillis dans un hépital psychiatrique genevois. Sa quéte de productiond’artbrut
dans les milieux pénitentiaires n’'a pas donné de résultat probant, quelques ceuvres ont été
recueillies aupres de personnes vivant dans un isolement majeur et une discrétion totale.
Comme les ceuvres d'Henry Darger (qui travaillait dans un hépital) dont les ceuvres ont été
découvertes a son domicile par sonlogeurapres son décés. Mais!’ensembledes ceuvres pro-
vient bien de dispositifs psychiatriques clos, d’ou la recherche qui se tourne actuellement
vers des hopitaux psychiatriques d'autres continents.

Cependant, la recherche de J. Dubuffet ne portait pas sur une forme d’art portée par la
déraison, mais sur un art qui échappe aux traditions culturelles ou au contexte artistique
d’une époque. Une recherche des fondements de 'opération artistique, en quelque sorte un
art « pur », au plus prés des impulsions de son auteur. D'oti la recherche des « réfractaires
au dressage éducatif », des sujets rebelles en rupture avec la culture qui n’aspirent pas a
communiquer leur ceuvre. Un cercle o la déviance, la marginalité, favorise la singularité
d’expression qui en retour favorise 'isolement de son auteur. Pour J. Dubuffet, I’art brut
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sanat, ama gergekte kiiltiiriinkilerden baska normlarla, baska kurumlarla,
en kokliisiinden bagka engellerle kars: karsiya bir sanat kesfeder. Yaratmaya
dair derin bahisleri ve sanatgilarin kabul gérmesinin kistaslarini, dogmakta
olan bir sanati1 sorgulamas: kendisini Ham Sanat iiriinlerindeki bir tiir ar-
lig1 kuramlastirmaya iter.

Ada ve Ug
Bu perspektifte, psikiyatri hastanesi bir tiir tuhaf, 1ss1z ada olarak goériilebilir.
Paradoksal bicimde birbirlerinden ayri, her seyden ayr: yasayan ve kiiltiirii,
bir koken kiiltiiriinii yeniden yaratan Robinson’larla dolu 1ss1z bir ada. Ada
dile gelmez bir seyin i¢ine gémiilmiis kéken diisiine baglidir. O kékenlerin,
yitik cennetin iitopik bir figiiriidiir. Hem diinyada, hem de baska yerlerde,
ada her zaman sinirlardadir, bilinenle bilinmeyen arasindaki araci uzamdar.

J. Dubuffet'nin yaklasimi akil hastaligiyla akil hastanesini toplumun ol-
mayis1 olarak goriir, iistiine baslangi¢larin sanatinin, sanatin kokenlerinin
sanatinin yazilacagi beyaz bir sayfa olarak. Akil hastaneleri yalnizca onlar:
iireten toplum ve kiiltiirii, aym1 zamanda barindirdiklar: acilar1 soyutlayan
siginaklarmiscasina.

Bu gériintiiniin bir de arka yiizii vardir. “Issi1z” ada aym1 zamanda hayatta
kalmanin, u¢ durumun yeridir. Ham Sanat ayni zamanda, zorunluluktan
belirlenmis kurallar1 asan, kargasa kaynakli yapitlardan hareketle olusturu-

est hors du commun par son inventivité, son détachement des normes et son indépendance
stylistique, en cela il en proclame la supériorité sur les productions reconnues par |'histoire
ou les marchés de 'art. Un art qui apparait comme totalement centré sur la vie intérieure
de leurs auteurs, marqué par un impérieux besoin de faire, de créer, de transformer et
de mettre en forme a partir d'une matiére premiére brute, rejetée, oubliée, inexploitée...
Lhopital psychiatrique n'est peut-étre pas le lieu unique de I’art brut, mais il le concentre
et le révele.

Dubuffet cherche un art libéré des inhibitions dues a la culture, désinhibé par la folie,
un art au plus pres des mysteres de la création artistique, mais en fait il découvre un art qui
affronte d’autres normes, d’autres institutions que celles de la culture, d’autres barriéres,
les plusradicales. Son interrogation sur les enjeux profonds de la création et les critéres de
reconnaissance des artistes, un art en train de naitre, le conduit 4 théoriser une sorte de
pureté des productions d'art brut.

L'ile et l'extréme.

Dans cette perspective, ’hopital psychiatrique serait une sorte d’ile déserte étrange. Une
ile déserte paradoxalement peuplée de Robinsons isolés les uns des autres, isolés de tout, et
réinventant la culture, une culture des origines. L'ile appartient a I'imaginaire de l'origine
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lan, sarsilmaz bir diizeni ¢igneyen bir olusum olarak gériilebilir. Bunlar bas-
kiy:1 temel alan totaliter kurumlardan, degismeyen ¢evreden ve sonsuz za-
mansalliktan sag ¢ikma zorunlulugundan dogmus yapitlardir. Ham Sanat
J. Dubuffet i¢in kiiltiirel kurumla, kurulu kiiltiirle bir tiir miicadeledir. Bu
sanat gercekten de kuruma karsi bir miicadelenin i¢inde yer aliyor gibidir,
ama bu defa kurum akil hastaliginin etkilerini ¢ogaltan hastane psikiyatrisi,
baski ve delilik psikiyatrisi kurumudur. Deliyi psikiyatr G. Swain’in styledigi
gibi “gosterge oziirlii” biri olarak, insanlar arasi iliskinin disinda kalan biri
olarak géren bir kurum.

Ham Sanat bir baslangi¢ noktasinin arayisindansa, bugiin bir hayatta
kalma sanati olarak da goriilityor. Ruhsalligin karmasik psikotik durumla-
rinin insanliktan ¢ikarabilecek bir diinyayla karsilastigi, uglara tasinmis bir
hayatta kalma mantig1. Hem ruhsal anlamda hayatta kalma, hem de beden-
sel anlamda hayatta kalma; Sylvain Fusco, Lyon’daki Vinatier Hastanesinde,
Ikinci Diinya Savasi sirasinda yatan hastalarin ¢ektigi kithgin ilk kurbanla-
rindan biri olacaktir. Yasamun egreti oldugu, toplumun yiiz vermedigi, sinir-
daki kurumlar icinden gelen, kiiltiir disinin sanat.

Dolayisiyla, bu yapitlar hi¢ de sanatla tedaviyi temel alan herhangi bir
bakim diizeneginden ¢cikmamuslardir. Gizlice, cogunlukla hastabakicilarin
iyi yiirekliligi sayesinde, en azindan yok edilmelerini engelleyen ya da gerekli

3 Swain G, 1994, Dialogue avec l'insensé, Paris, Gallimard, s. 111.

plongée dans quelque chose d’informulable. Elle est une figure utopique des origines, du
paradis perdu. A la fois dans le monde et ailleurs, I'ile est toujours aux confins, espace
médiateur entre le connu et I'inconnu.

Lapproche de J. Dubuffet considere la pathologie mentale et I'asile comme une absence
de société, un blanc sur lequel viendrait s’inscrire un art des débuts, un art des origines
de l'art. Comme si les institutions asilaires étaient uniquement des refuges qui venaient
abstraire la société et la culture qui les a produites, ainsi que les souffrances qu'elles ac-
cueillent.

Cette image a son revers. L'tle « déserte » est aussi le lieu de la survie, de la situation ex-
tréme. L'art brut peut aussi étre per¢u comme construit a partir d’ceuvres, issues du chaos,
affranchies des codes préétablis par nécessité, comme une construction transgressive d'un
ordre implacable. Des ceuvres produites par la nécessité de survivre a des institutions tota-
litaires fondées sur I'emprise, a I'environnement immuable et 4 la temporalité infinie. L'art
brut représente pour J. Dubuffet une forme de lutte contre l'institution culturelle, la culture
instituée. Cet art semble bien s’ancrer dans une lutte contre I'institution, mais celle de la
psychiatrie asilaire, une psychiatrie de I'emprise et de l'aliénation qui vient redoubler les
effets de la pathologie mentale. Une institution qui considére le fou comme un « infirme du
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malzemelerin bulunmasin sagla-
yan 6rtitk bir anlasmayla gercekles-
tirilmislerdir. Ornegin, “Astral Al-
bay” Fernando Oreste Nanetti'nin
kemer tokasinin ignesi, o italya’da-
ki Volterra Hastanesi'nin yaklagik
70 metrelik duvarindaki tastan ki-
tabim1 kaziya kaziya asindiginda,
ugrasimi siirdiirebilmesi igin bir
hastabakici ona ¢iviyi vermistir.
Gizlenen ya da gergek anlamda pek
goze carpmadan herkesin ¢niinde
sergilenen bu yapitlar ¢ok dikkat
cekmezler. Marguerite Sirvins'in
to t1g isi gelinligi gerceklestirebil-
mesi icin, calisanlar ona ¢arsaflar
vermistir ve o da g¢arsaflarin iple-

Sylvain Fusco, isimsiz, 1938, Kagit iizerine rini cekerek ham madde olarak
karakalem, 63 x 48 cm kullanmustir. Sylvain Fusco’nun ilk
Fotograf: Olivier Laffely, Collection de I'Art Brut,

Lozan yapitlar1 odasinin duvarlarina ve

hastane duvarlarina ¢izdigi desen-

signe »* selon 'expression de la psychiatre G. Swain, comme un individu hors de I’échange
interhumain.

Plus que la recherche d'un point d’origine, 'art brut apparait aujourd’hui aussi comme
un art de survie. Une logique de survie extréme, ou le tumulte des états psychotiques de la
psyché rencontre un univers prompt a la déshumanisation. Une survie psychique et une
survie physique, Sylvain Fusco, a ’'hépital du Vinatier 4 Lyon, sera une des premiéres vic-
times de la famine a laquelle ont été abandonnés les malades internés durant la deuxiéme
guerre mondiale. Un art du dehors de la culture qui vient du dedans des institutions fron-
tieres, des friches de la société, oui la vie est précaire.

Ces ceuvres sont donc loin d’étre issues d’'un quelconque dispositif de soin centré sur
des médiations artistiques. Elles sont élaborées dans le secret, souvent avec une certaine
bienveillance du personnel soignant, du moins un accord implicite, qui leur évite la des-
truction ou contribue a la fourniture des matériaux nécessaires a leur élaboration. Par
exemple quand la pointe de la boucle de la ceinture de Fernando Oreste Nanetti, le « colonel
astral », est usée par le gravage de son livre de pierre sur prés de 70m des murs de ’hépital
de Voltera en Italie, c’est un des surveillants qui lui fourni un clou pour qu’il poursuive

3 Swain G, 1994, « Dialogue avec I'insensé », Paris, Gallimard, p. 111.
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Sylvain Fusco

Isimsiz, 1938-1940 aras
Kagat iizerine pastel
boya, 47,5 x 62,7 cm
Fotograf:

Olivier Laffely
Collection de I'Art Brut,
Lozan

lerdir, hekimi o desenlerin kopyasini ¢ikarip sonra da kendisine ¢izim mal-
zemeleri vermistir.

Bir Yalnizlik ve Giz Sanat1

Ham sanat pek de delilerin sanati1 ya da ar1 bir sanat olarak gériinmiiyor,
daha ¢ok ruhsal anlamda hayatta kalma mantigina gémiilmiis bir yalmzlik

son occupation. Cachées, ou exposées au regard de tous sans pour autant étre réellement
visibles, ces ceuvres ne font pas l'objet d’'une attention particuliere. Pour que Marguerite
Sirvins poursuive ses travaux d’aiguille, laréalisation d’'une robe de mariée, le personnel lui
fournit les draps dont elle retire les fils qui lui servent de matiére premiére. Les premiéres
ceuvres de-Sylvain Fusco sont des dessins sur les murs de sa cellule et des murs d’enceinte
de ’hépital reproduites par son médecin avant qu'ils lui fournissent du matériel de dessin.

Un art de la solitude et du secret.

Lart brut ne semble étre ni un art des fous, ni un art pur, mais plutét un art de la solitude
et du secret pris dans des logiques de survie psychique. L'art brut, issu des asiles psychia-
triques, n’est pas seulement une création ignorante des codes ou une création de la folie, c’est
aussi les traces d’un travail psychique, la figuration de processus de survie psychique dans
des contextes d’enfermement ou la condition humaine est durement réprimée. La coupure,
repérée par J. Dubuffet, n'est pas protectrice en tant que telle. Ces ceuvres de la solitude et du
secret s'originent dans une coupure existentielle et non pas préservatrice, une coupure pour
survivre a une expérience extréme d’agonie primitive, redoublée par un systeme d'exclu-
sion sociale. Il s'agit de survivre a la fois aux troubles massifs de la psyché et a 'absence de
réponse appropriée de 'environnement a la détresse qui s'exprime dans la pathologie.
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ve giz sanat1 sanki. Psikiyatri hastanelerinden ¢ikan Ham Sanat yalnizca ku-
rallardan bihaber bir yarat1 ya da bir delilik yaratis1 degildir, aym1 zamanda
ruhsal bir ¢calismanin izlerini, insanlik durumunun sertge baski altinda tu-
tuldugu kapatilma baglamlarinda ruhsal acidan hayatta kalma siireglerinin
gorsel olarak temsil edilmesini yansitir. J. Dubuffet'nin saptadig1 kopukluk su
haliyle koruyucu degildir. Bu yalmzlik ve giz yapitlari koruyucu degil, varo-
lussal bir kopustan kaynaklanir; toplumsal dislama sistemiyle giiglenen, asir1
bir ilkel can ¢ekisme deneyiminden sag ¢ikmak icin yasanan bir kopukluk.
Bir yandan psisenin yogun sikintilarina, bir yandan da kendini hastalikta ifade
eden iiziintiiniin ¢cevreden uygun bir karsihk alamamasina dayanmak gerekir.
Bu yalmizlik ve giz sanat1 R. Roussillon’'un tamimladig: bigimiyle, u¢ 6znellik
durumlarindan kaynaklanan bir iiretim olarak goriilebilir.* Burada séz konusu
olan, insanin kendisini 6zne olarak hissetmeyi siirdiirmesi, kimlik duygusunu
korumay siirdiirmesi olasiliginin aklin alabileceginin 6tesine, son sinira da-
yandig1 durumlardir. Bu sanat M. Khan'in® tanimladig: “kendi kendini tedavi”,
R. Roussillon’'un tamimladig: kendine y6nelik 6znellik oyunu ya da Ferenczi'nin
tanimladig: “ruhsal isleyisin simgelestirilmis kendi kendini gézlemi” 6rnekleri
iistiinden, u¢ durumlarin etkisini “kendine yonelik” iiriinlerle dindirmek igin
4 Roussillon R., 1999, Paradoxes et situations limites de la psychanalyse, Paris, PUF.
5 Khan M, 1974, Le soi cache, Paris, NRF, 1976.

6 Ferenczi S., 1912, “Formations symptomatiques passagéres au cours de I'analyse”, Psycha-
nalyse, C. 1, 1975.

Cet art, de la solitude et du secret, est pensable comme une production issue des si-
tuations extrémes de la subjectivité telles que le définit R. Roussillon®. C’est-a-dire, des
situations dans lesquelles la possibilité de continuer de se sentir sujet, de continuer de
maintenir le sentiment de son identité, est porté a sa limite ultime, au-dela du pensable.
Cet art peut entrer dans la catégorie des stratégies de survie psychique pour pallier a
I'impact des situations extrémes par des productions « auto », sur le modéle de « l’auto-
cure » décrite par M. Khan5, du jeu auto-subjectif décrit par R. Rousssillon ou dans
les processus d’auto-symbolisation, « l'auto-observation symbolisée du fonctionnement
psychique », décrits par Ferenczi®. Un art en quéte d’'un passage, d’'un frayage, entre vio-
lence interne et externe, pour rendre sensible et tolérable la vie psychique. Ces stratégies
sont marqueées par les états psychotiques de la psyché quitraversent ces sujets enfermés
dans des institutions ignorantes des besoins du moi (au sens donné par Winnicott),
des institutions sans réelle malléabilité ot1 le sujet tend a étre traité comme une chose,

4 Roussillon R., 1999, « Paradoxes et situations limites de la psychanalyse », Paris, PUF.
Khan M,, 1974, « Le soi caché », Paris, NRF, 1976.

6 Ferenczi S., 1912, « Formations symptomatiques passageres au cours de 'analyse », in Psychanalyse,
t1, 1975.
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ortaya konan stratejilerden sayilabilir. Ruhsal yasami algilanabilir ve katlan-
labilir kilmak i¢in, i¢ siddetle dis siddet arasinda bir gegis, bir yol arayan bir
sanat. Bu stratejilere benligin gereksinimlerinden (Winnicott'in kullandig: an-
lamda) habersiz kurumlara; 6znenin bir nesne, bir dizinin bir 6gesi gibi deger-
lendirildigi, esneklikten uzak kurumlara kapatilmis 6zneleri kat eden psikotik
ruhsallik durumlar1 damgasini vurur. Bu stratejiler Nanetti'nin Volterra’daki
graviirleri ya da Sylvain Fusco'nun Lyon, Vinatier Hastanesi'ndeki ¢izimleri gibi
dogrudan kurumun duvarlarinda olsa da, kendilerine bir yer bulmay: hedefler
ya da algilanabilir bir bicim kazanmaya ¢ahsirlar.

Bu iiriinleri, (belirsizlik ve ayrimsizliktan olusan) birincil nitelikte “mug-
lak” bir ayrimlasmamishik ¢ekirdeginin kendinden disariya yansitilarak dis
diinyaya emanet edilmesi biciminde anlayabiliriz; bu ayrimlagsmamishk hali,
kendiligin en belirsiz yonlerinin zorunlu emanetgisi dis gerceveyle, kaginil-
maz bir bagimlilik iliskisi olan sembiyotik bir iliski icerir. Iyilestirici alan-
lar olmadigindan, bu yapitlar J. Bleger'in kullandig1 anlamda, ruhsal isleyi-
sin anlasilmazligini i¢ine alan potansiyel bir 6znellik alan1 yaratirlar. Ham
Sanat emanetlerden olusan, sergilenmek iizere degil emanet edilmek iizere
gerceklestirilmis “karma” bir yapit yaratir, ruhsal bir uzam yaratirken bir
yandan da onu temsil etmeye ¢alisir.

Bu potansiyel 6znellik alan1 benligin ortadan kaybolusuna kars: giivence
olarak bir ikiz esin yaratilmasi mantig icinde yer alir. Nesnenin durmadan

I’élément d’'une série. Ces stratégies cherchent un lieu ou s’inscrire, ou prendre une
forme perceptible, quitte 4 s’inscrire directement sur les murs de l'institution comme
les gravures de Nanetti a Volterra ou les dessins de Sylvain Fusco a 1'hépital du Vinatier
a Lyon.

Il est possible de comprendre ces productions comme la projection hors de soi et le
dép6t dans le monde extérieur d’'un noyau « ambigu » d’indifférenciation primaire (faite
d’incertitude et d’indifférenciation, comportant un lien symbiotique, lien de dépendance
incontournable avec le cadre externe, dépositaire obligé des aspects les plus indéfinis du
soi. Faute d'espaces thérapeutiques, ces ceuvres créent un espace de subjectivité potentiel
pour accueillir 'ambiguité du fonctionnement psychique au sens donné par J. Bleger.
L'art brut créé une ceuvre « syncrétique », faite de dépéts, et destinée a étre déposée
et non exposée, une euvre qui crée un espace psychique tout autant qu’elle tente de le
représenter.

Cet espace de subjectivité potentiel entre dans une logique de création d’'un double
comme assurance contre la disparition du moi. Une tentative qui se situe dans le registre de
la constitution d’'un miroir primaire dans un contexte o 'objet se dérobe en permanence.
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kaginip gizlendigi bir baglamda,
birincil bir aynanin olusturulma-
s1 tiiriinden bir girisim. Oznenin
bag kurma yetenegi dolup tastig:
icin, P. Aulagnier'nin’ deyisiyle,
deneyim izlerine, “6liimle kalim
arasindaki bir dehset yasantisi’na
bagh izlere yatirim yapmak zorun-
da kalir. Travmatik bellek izlerine
yapilan ve ruhsalligin varsanilarla
hirpalanmasina yol agan diirtii-
sel yatirrm Ham Sanat iiriiniinde
bicim kazanir. Paylasma ihtimali
olmaksizin tasarlanan bir sanat;
yaratiya sarilmanin, sonsuz bir
yineleme icinde onunla tekviicut
olma gereksiniminin damgasini

vurdugu bir sanat.

Sylvain Fusco, Isimsiz, 1938, Kagt lizerine karakalem .
63 x 475 cm, Fotopraf: Olivier Laffely Collection de Bu durumda, Ham Sanat bir
I'Art Brut, Lozan

anlamda ne sanatgisi ne de izleyi-

7 Aulagnier P, 1982, “Condamné i investir”, Nouvelle Revue de Psychanalyse, S. 25, s. 309-330.

Le sujet est condamné 2 investir, selon I'expression de P. Aulagnier’, les traces d’expériences
ayant débordé ses capacités de liaisons, les traces associées a un « vécu de terreur agonis-
tique ». Cet investissement pulsionnel des traces mnésiques traumatiques, qui produit le
harcelement hallucinatoire de la psyché, prend forme dans la production d’art brut. Un art
congu sans partage possible, un art marqué par 'accrochage a la création, le besoin de faire
corps avec elle dans une répétition sans fin.

Lart brut est alors en quelque sorte un art sans artiste ni public. Un art syncrétique,
agglutiné, sans espace vide, sans creux, un art qui se dégage a peine de la matiére. Une mise
en abimes de ce qui échappe a l'intégration subjective.

11 est difficile de donner des caractéristiques précises d’un tel ensemble, mais des traits
saillants émergent ; la prégnance des corps, de la sensorialité et des jeux perceptifs qui
envahissent tout I'espace, participent 2 une mise en forme en écho aux formes premiéres
de la symbolisation.

La perception est mise en jeu, la discordance des points de vue éclate le regard, pro-
duisant un afflux d’excitations contradictoires auxquels le sujet ne peut pas répondre. La
dimension hallucinatoire de la représentation est au premier plan. Le réalisme chaotique
du détail qui ébauche une scene hallucinée répétitive et terriblement présente.

7 Aulagnier P., 1982, « Condamné 2 investir », Nouvelle Revue de Psychanalyse, n°25, p.309-330.
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cisi olan bir sanattir. Karma, yapisik, bos alani, araligi olmayan bir sanat,
maddeden zar zor ayrilan bir sanat. Oznel biitiinlesmenin yakalayamadig:
seylerin sonsuz bir tekrarda i¢ ice gegirilmesi.

Boylesi bir biitiiniin belli niteliklerinin ortaya konmasi giictiir, yine de
birtakim 6zellikler goze carpmaktadir: Tiim uzamu istila eden, simgelestir-
menin ilk bi¢cimlerini yankilayarak bicimlendirmeye katki saglayan bedenle-
rin, duyarhiligin ve alg1 oyunlarinin baskin ¢iktig1 gériiliir.

Alg1 devreye sokulur, goriis agilarinin uyumsuzlugu 6znenin yamt vere-
meyecegi, celiskili bir siirii kiskirtici 6ge iireterek bakis: parcalar. Temsillerin
varsanili1 boyutu 6n plandadir. Ayrintilardaki karmakarisik gercekgilik varh-
gim1 korkung bicimde hissettiren ve yinelenen varsanil bir sahneyi dogurur.

Insan temsilleri her yerdedir, beden sorgulanir: Beden nasil islemektedir?
Parc¢a yasamayu siirdiiriir mii? Bedenler melez, ¢cok 6geli ya da karmakarisik
olabilir. Bir arada asir1 bir kirilganhk imgesine génderme yaparlar.

Tekrarlama zorlantisina iiriinlerin gogunda, ayni seyin sayisiz ¢esitleme-
sinin yapilmasinda rastlanir, béylece sonsuz bir tekrarda i¢ ice gegme duy-
gusu yaratilir.

Belki de isin 6zii dizi halinde sergilenen bu yapitlarin izleyici iistiinde
biraktig etkidir: tuhaf olanla hayranlikla karisik bir yiizlesme.

Bu ifade bigimi temsil edilen igerikleri oldugu kadar temsile yénelik sii-
regleri de yansitir.

Les représentations humaines sont omniprésentes, le corps est interrogé : Comment fonc-
tionne le corps? Est-ce qu'un fragment continue a vivre ? Les corps peuvent étre hybrides,
gigognes ou désarticulés. Les assemblages renvoient a 'image d'une fragilité extréme.

La compulsion de répétition s’inscrit dans la multitude des productions, des variations
infinies du méme, provoquant un sentiment de mise en abime.

Peut-étre que l'essentiel est l'effet produit par ces ceuvres exposées en série sur leur
observateur, une confrontation a 1’étrange mélée de fascination.

Cette forme d’expression est autant porteuse de contenus représentés que des processus
destinés a les représenter.

Aloise Corbaz, Henry Darger, Margueritte Sirvins et Sylvain Fusco...
Quelques mots pour présenter certains créateurs dont les ceuvres sont exposés en perma-
nence dans la collection de l'art brut.

Les ceuvres d’Aloise Corbaz (1886-1964) font partie des premiéres recueillies par J.
Dubuffet et constituent un des éléments essentiels de sa collection. Native de Lausanne,
elle est internée en 1918 a I’age de 32 ans jusqu’a la fin de ses jours pour un épisode mys-
tique avec le diagnostic de démence précoce. Lors de son admission a I’'hépital, elle écrit a
son pere « Je ressens une ruine physique lente et stire, fanatisme de folie amoureuse qui m'a
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Sylvain Fusco, Isimsiz, 1938,
Kagit iizerine pastel boya, 63 x 48 cm . . .
Fotograf: Arnaud Conne, Collection de I'Art Brut, gim bedenimden her seyi koparip

Lozan

Aloise Corbaz, Henry Darger,
Margueritte Sirvins ve Sylvain
Fusco...

Yapitlar1 Ham Sanat koleksiyonun-
da siirekli olarak sergilenen kimi
yaraticilann tamitmak icin bir seyler
soyleyelim simdi de.

Aloise Corbaz'in (1886-1964) ya-
pitlar1 J. Dubuffetnin topladig: ilk
yapitlardandir ve onun koleksiyonu-
nun temel 6gelerinden birini olus-
tururlar. Lozan dogumlu bu kadin
1918'de, 32 yasinda, erken bunama
tanmisiyla hastaneye yatirillir, orada
gecirdigi gizemli donem oliimiine
dek siirer. Hastaneye yatarken, baba-
sina sbyle yazar: “Agir agir ve kesin
bicimde gelisen bir yikim hissediyo-
rum, cilginca aska olan diigkiinlii-

aldy” 1936'ya dek, gizli gizli, grafitle

arraché tout du corps ». Jusqu'en 1936, elle travaille en cachette, utilisant mine de plomb
et encre. Elle se sert aussi de suc de pétales, de feuilles écrasées et de pate dentifrice. Son
support d’expression est du papier de récupération, papier d’emballage usager, étiquettes,
fiches horaire, des morceaux de carton et des revers de calendrier, cousu avec du fil. En
1963, Florian Campiche tourna un film sur elle, puis ces oeuvres furent exposées en public
la méme année.

Henry Darger (1892-1973) est né aux Etats unis 2 la fin du 19*™ si¢cle. Aprés de nom-
breux placements dans son enfance il s’établit 4 Chicago ou il loue une chambre, et est
engagé comme plongeur dans un hépital; il occupe ce poste jusqu'a sa retraite, en 1963.
Secret et réservé, Henry Darger méne une vie solitaire. A sa mort, son loueur, le photo-
graphe Nathan Lerner, découvre un trésor : une autobiographie de deux mille pages réunie
en huit volumes ainsi qu'une ceuvre littéraire de plus de quinze mille pages accompagnée
de centaines de dessins a I'aquarelle qui mettent en scéne des héroines au sexe masculin,
les sept « Vivian Girls ». Ses compositions empruntent aux albums de coloriage, 4 la bande
dessinée et a la littérature enfantine du début du siécle. Il utilise la technique du collage, du
décalque et du dessin a 'aquarelle.

Née dans la Lozere, en France, Marguerite Sirvins, dite Marguerite Sir (1890-1957),
est issue d’'une famille de paysans. Elle manifeste a2 I'age de quarante et un ans des
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ve miirekkeple calisir. Ayrica tagyapraklarinin suyundan, ezilmis yapraklar-
dan ve dis macunundan da yararlanir. Kendini kullanilmis kagitlarda, siradan
ambalaj kagitlarinda, etiketlerde, tarifelerde, karton pargalarinda ve iplikle di-
kilmis takvimlerin arka yiizlerinde ifade eder. 1963’te, Florian Campiche onun-
la ilgili bir film ¢ekmis, sonra da yapitlar1 aym yil i¢inde halka sergilenmistir.

Henry Darger (1892-1973) ABD, Chicago’da, ondokuzuncu yiizyilin sonun-
da dogmustur. Cocuklugunda bir¢ok yer degistirdikten sonra, Chicago'ya
yerlesip bir oda kiralar, bir hastanede bulasik¢i olarak ise baslar; bu gorevi
1963'te emekli olana dek siirdiirecektir. igine kapanik ve sakiniml biri olan
Henry Darger yalmz bir yasam siirer. O 6ldiikten sonra, ev sahibi, fotograf-
¢1 Nathan Lerner bir hazine bulur: Sekiz ciltte toplanmus, iki bin sayfalik
bir 6zyasam 6ykiisii, ayrica erkek cinsel organina sahip kadin kahraman-
lar olan yedi kisilik “Vivian Girls”iin betimlendigi, yiizlerce suluboya desen
esliginde, en az on bes bin sayfalik bir yazin yapiti. Kompozisyonlarinda
boyama kitaplarinin, ¢izgi romanlarin ve yiizyil basindaki ¢ocuk yazininin
izleri goriiliir. Kolaj, kopyalama ve suluboya desen tekniklerini kullanmastir.

Fransa'da, Lozére’de dogan Marguerite Sirvins ya da oteki adiyla Mar-
guerite Sir (1890-1957) kéylii bir aileden gelmektedir. Kirk bir yasinda sizof-
reni belirtileri gostermesiyle, Lozére’deki bir psikiyatri kurumu olan Saint-
Alban’a yatirilmasina karar verilir. Marguerite Sir on ii¢ y1l sonra g¢izim
yapmaya baslar. Desenler, suluboya resimler ve islemeler yapar. Islemeler

troubles schizophréniques qui entrainent son hospitalisation a Saint-Alban, un établis-
sement psychiatrique de la Lozére. Marguerite Sir commence 4 dessiner treize ans plus
tard. Elle réalise des dessins, des aquarelles et des broderies. Pour ces derniéres, elle
utilise comme support des morceaux de chiffons et méle 4 des soies de couleur des fils
de laine qu'elle obtient en effilochant des chiffons récupérés au rebut. Elle travaille sans
modele ni esquisse préalable. Aux prises avec des épisodes hallucinatoires et délirants de
plus en plus fréquents, elle cesse toute activité créatrice en 1955. Cependant, souhaitant
avec ardeur connaitre un jour le mariage, elle se met a confectionner une robe de mariée
d’une grande finesse, destinée a un jour de noces imaginaires. I'ouvrage est tricoté selon
la technique du point de crochet, avec des aiguilles a coudre et des fils tirés un a un de
morceaux de draps usagés. L'ceuvre ressemble a de la dentelle animée de motifs et d'orne-
ments abstraits.

Sylvain Fusco (1903-1940) est né a Lyon, en France. En 1921, suite 4 un crime passionel,
il est condamné a deux ans de prison. Apres son incarcération, il effectue son service mili-
taire dans des bataillons disciplinaires ol il s’enferme dans un mutisme total. En 1930, de
retour en France, il est interné a Lyon, isolé dans le quartier des agités. Alors agé de vingt-
sept ans, Sylvain Fusco cesse définitivement de parler. Cinqg ans plus tard, il se met a tracer
des graffitis sur le mur de son dortoir a I'aide de cailloux qu'il trouve sur le sol. Le Dr André
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icin malzeme olarak kumas pargalar1 kullanir ve atiklar arasindan topladig:
kumaslar: diterek elde ettigi yiin iplikleri renkli ipeklerle karistirir. Model
kullanmadan, 6nceden taslak yapmadan ¢alisir. Gitgide siklasan varsanili ve
sayiklamali krizlerle bogustugundan, 1955'te her tiirlii sanatsal etkinligi bi-
rakir. Bununla birlikte, giiniin birinde evlenmeyi ¢ok ama ¢ok istediginden,
diigsel bir diigiin giinii i¢in, kendisine ¢ok zarif bir gelinlik hazirlamaya bas-
lar. Dikis ignesi kullanilarak t1g isi teknigiyle ériilmiis ve 6rgiide eski ¢arsaf
parc¢alarindan gekilerek ¢ikarilmis iplikler kullanilmistir. Yapit soyut motif
ve siislerle bezeli danteli andirr.

Sylvain Fusco (1903-1940) Fransa'da, Lyon’da dogmustur. 1921’'de, bir agk

Aloise, Colombo Ile de Paix
(detay), 1953, Ambalaj kagid:
iizerine karigik teknik,

737 x 75 cm

Fotograf: Sarah Baehler
Collection de I’Art Brut, Lozan

cinayetinden 6tiirii iki y1l hapis cezasina ¢arptirilir.
Hapse girmesinden sonra, askerligini inzibat tabu-
runda yapar ve o sirada tam bir suskunluga gémiiliir.
1930 yiinda Fransa'ya dondiigiinde, Lyon’da hasta-
neye yatirilir, dengesiz hastalarin oldugu béliimde
tek basina kalir.

O donemde, yirmi yedi yasinda olan Sylvain Fus-
co konusmay: biitiiniiyle birakir. Bes yil sonra, yer-
den topladig1 ¢akil taslariyla yatakhanesinin duva-
rina grafitiler ¢izmeye baslar. Kurumda hekimlik
yapan Dr. André Requet onun yapitlarina ilgi duyar

Requet, médecin au sein de l'établissement, s’intéresse a ces
productions et transcrit les dessins sur du papier calque. Par la
suite, il accepte d'utiliser des feuilles de papier et du pastel que
lui propose son médecin. Sylvain Fusco représente des femmes
opulentes, souvent nues, dont le visage est toujours le méme:
cheveux sombres, joues roses et bouche en coeur. Il décéde en
1940, victime de dénutrition.

Pour conclure.

En modifiant sa représentation des patients, I’hopital passe,

ou tente de passer, de 'emprise a la co-pensée. Le changement

du regard sur la folie produit une évolution majeure des dispo-

sitifs de soins, la rencontre clinique, la relation deviennent le
moyen central du soin, les productions de la folie ne sont plus
des scories du fonctionnement psychique. Comme le notait P.
Ferdern dans les années quarante, les modéles psychanaly-
tiques de compréhension des états psychotiques ont un effet
direct sur la relation avec les patients méme si ces patients ne
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ve desenleri kopya kagidina gegirir. Sonrasinda, hasta hekiminin kendisine
verdigi kagit ve pastelleri kullanmay: kabul eder. Sylvain Fusco ¢ogunlukla
ciplak, yiizleri hep ayni olan, kara sagli, pembe yanakli, agizlar yiirek bi-
¢imli, etli butlu kadinlar betimler. 1940’ta yetersiz beslenmeden 6liir.

Sonug.

Hastane hastalara bakisini1 degistirip baskidan “birlikte diisiitnme”ye geger
ya da gecmeye calismistir. Delilige bakisin degismesi bakim uygulamala-
rinda 6nemli bir déniisiime yol agar; klinik bulusma, iliski tedavinin temel
aracina doniisiir, delilik iiriinleri artik ruhsal isleyisin dékiintiileri degildir.
P. Federn'in de kirkh yillarda soyledigi gibi, psikotik durumlarin anlasilma-
sina yarayan psikanalitik modeller, bu tiir hastalar dogrudan psikanalitik
tedaviden yararlanamasalar da, onlarla olan iliskileri dogrudan etkilemistir,
bakicilarin tutumu isteyerek ya da istemeyerek degisir, aktarimsal 6geler ta-
styan bir iligki kurulur. Iste sanatla tedavi yéntemleri de bu alanda, ruhsalli-
g1n psikotik durumlariyla bogusan 6znelerin tedavisinde tercihli bir yer edi-
nerek aktarim iliskisini s6zlii, duyumsal ve duyu-hareketlere iliskin sanatsal
ifadeyle bir araya getirir. Uriinler etrafinda bir diisiince ¢calismasi gelisebilir,
bu da diisiinme dinamigini degistirir. Bir nesne, baska bir 6zne bu hayatta
kalma iiriinlerini alimlayabilir Ham Sanat yapitlar: iiretimindeki bu belir-
gin azalma toplumsal cevre aracilifiyla, delilikle kurum arasinda, delilikle

bénéficient pas directement d'un traitement psychanalytique, volontairement ou non le
comportement des soignants changent et une relation s’établit qui devient porteuse d’élé-
ments transférentiels. C'est dans cette mouvance que les médiations artistiques prennent
une place de choix dans les thérapies des sujets souffrants d’états psychotiques de la
psyché en venant articuler relation transférentielle, expression verbale, sensorielle et sen-
sori-motrice. Un travail de pensée peut se développer autour des productions et en trans-
forme la dynamique. Un objet, un autre sujet, peut recevoir ces productions de la survie.
Cette décrue marquée de la production d’ceuvres d'art brut semble bien souligner un lien
entre folie et institution, entre folie et dispositif d’accueil, ou de traitement de la folie, par
I'environnement social. Vu sous cet angle, les productions d’art brut représentent une
fonction limite du processus créateur a la fois aux prises avec le besoin de s'auto repré-
senter du fonctionnement psychique avec ses tentatives de symbolisation et les échecs et
des processus de survie psychique dans les institutions totalitaires. Avec les évolutions
institutionnelles, les ceuvres changent de statut et ainsi de dynamique. Elles passent du
témoignage d'une tentative de survie psychique 2 une transitionnalisation potentielle.
Avec les évolutions du soin psychique, le point de vue de J. Dubuffet, qui considére
que l'art brut témoigne, dans son étrangeté et son originalité, des origines d'un proces-
sus créateur, d'un saisissement créateur, peut se décliner sous une autre facette que celle
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agirlama diizenegi ya da deliligin tedavi kosullar1 arasinda bir bag oldugu-
nu goésteriyor gibi. Bu agidan bakildiginda, Ham Sanat iiriinleri hem ruhsal
isleyisin simgelestirme girisimleriyle ve basarisizliklarla birlikte kendi ken-
dini temsil etme gereksinimine karsi, hem de totaliter kurumlarda ruhsal
acidan hayatta kalma siireglerine kars: miicadele eden, yaratici bir siirecin
simirda islevini temsil eder. Kurumlarin degismesiyle, yapitlarin konumlar:
da, dinamikleri de degismistir. Ruhsal agidan hayatta kalma girisiminin ta-
nmig1 olmaktan potansiyel bir gegis siireci olusturmaya evrilirler.

Ham Sanatin tuhafligiyla olsun, 6zgiinliigiiyle olsun, yaratici siirecin,
yaratici esinin kokenlerine isaret ettigini diisiinen J. Dubuffet’'nin bakis a¢i-
s1 ruhsal tedavideki degisimlerle birlikte, 6nemli bir kiiltiirel soyutlamadan
farklh bir yéniiyle goriilebilir. Bu varsayimsal baslangi¢ noktas: ayn1 zaman-
da ruhsal acidan uglardaki hayatta kalma mantiklar1 tarafindan belirlen-
mistir; yarat: siirecinde is basinda olan kékensel siddetin ve temel araglar-
dan yoksun olsa bile ruhsalligin kaginilmaz kendi kendisini temsil etme ge-
reksiniminin izlerini tagir.

P. Klee soyle der:

“Sanat gériinen seyleri yinelemez, onlar: goriiniir kilar.”®

8 Klee P, 1920, “Credo du créateur”, Théorie de l'art moderne, Paris, Denoél, 1983, s. 34.

d’un isolement culturel majeur. Cet hypothétique point d’origine est aussi marqué par des
logiques extrémes de survie psychique, une violence originaire 2 l'‘ccuvre dans le processus
decréation, et le besoin impérieux de la psyché de s'autoreprésenter méme si les moyens élé-
mentaires lui font défaut. P. Klee soulignait que :« L'art ne reproduit pas les choses visibles,
mais rend visible ».® En passant de I'art brut aux médiations artistiques, les productions
des patients rendent visible 2 autrui un travail psychique d'un registre, que 'on peut qua-

lifier de primaire ou de premier, en quéte de partage, elles ouvrent un espace de rencontre
possible.

8 KleeP., 1920, « Credo du créateur », in Théorie de I'art moderne, Paris, Denoél, 1983, p. 34.
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Hastalarin iiriinleri Ham Sanat’tan sanatla tedaviye gecerek, paylasilma
amaci giiden, birincil ya da ilk olarak nitelenebilecek tiirde bir ruhsal ¢alis-
manin 6teki tarafindan goriilmesini saglamis, olasi bir bulusma alan olus-
turmuslardir.

Fransizcadan ¢eviren: Orcun Tiirkay

Marguerite Sirvins

Isimsiz, 1944 ile 1955 arasi
igne isi dantel

Yiik.: 95 cm

Fotograf: Henri Germond
Collection de I'Art Brut, Lozan
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Henry Darger, W/hen will the trial start? In one hour,
1930 ile 1972 arasi, Kagit tizerine suluboyva kopya 81,3 x 45,7 cm
Fotograf: Claude Bornand, Collection de I'Art Brut, Lausanne
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MASALLARIN EVRENI



Masallar ve Psikanaliz Evreninde,
E. T. A. Hoffmann, der Sandmann Adli
Eseri ve Claude Ponti ile Bir Yolculuk

YESIM KORKUT

Daha énce Psike Istanbul grubu olarak 2010 yilinda “Diisler, Diislemler ve
Masallar” adl1 bir sempozyumda masallara psikanalitik bir gozle ve zihinle
derinlemesine bakmaya ¢alismistik. Bugiin Yabancilik/Tuhaflik ve Yaratici-
lik adli sempozyumun son derece ilgi cekecegini diisiindiigiimiiz masallar
ile ilgili bir kisminda yine masallar ele alacagiz. “Masallarin Evreni” adli
panelde iki konusmadan ilkinde Bernard Chouvier Hoffinann Masallari’nda-
ki Tuhafhk 6gesini; ikincisinde Maia Guinard Claude Ponti'nin okul éncesi
cocuklar i¢in hazirladig1 Resimli Kitaplardaki Tuhaflik Ogesini ele almak-
tadir. Ortak noktalar, panel bittiginde daha derinlemesine tartisilabilecektir.
Her iki sunumu dinlemeden 6nce, bu moderasyon konusmamda kisaca ele
almak ve tartismak istedigim nokta, masallarin psikanaliz i¢in neden biiyii-
leyici oldugu ve 6zellikle E.T. A. Hoffmannin masallarinin 6énemidir.

Freud, “The Occurence in Dreams of Material from Fairy Tales” (1913)
makalesinde bize sunu hatirlatir: Halk hikayeleri, masallar, ¢cocuklarin zi-
hinsel yasantilarinda énemli bir yer tutar. Bazi yetiskinlerde de masallardan
unsurlar, riiyalara geger. Masallar cocukluk deneyimlerinin hatiralarinin
yerini alir ve perde anilara gevrilir...

Cogito, sayr: 72, 2012



174 Yesim Korkut

Abigail Golomb’a gére! ¢ocuklar diis ve diislemlerle dolu i¢ diinya ile te-
masi1 ¢ok dogal bir bicimde yaparlar. Bu yiizden ¢ocuklarla ¢calisan analistler
peri masallarinin, diislemlerin énemini bilerek onlarla calisir ve diislemin
dilini ¢ocukla iletisim igin kullanirlar.

Avusturya dogumlu, Amerikali psikanalist Bruno Bettelheim, iki yil st
iiste kendisine 6diil getiren “The Uses of Enchantment” adl eserinde? diyor
ki, bir gocugun libidosu, hem sosyal diizen hem de anlamli bir hayat i¢in bir
tehdittir. Bu yiizden ¢ocuk, Id’in baskilarina bilingli bir ¢ikis ve bir kalip
verebilmek i¢in; bunlari benlik ve iistbenlikle uyumlu bigimlerde tatmin ede-
bilmek i¢in masallara ihtiyag duyar.

Rene Kaes'in giizel tanimina gore® masallar ruhsal gercekligin, 6znel-
liklerarasinin ve kiiltiirel-sosyal olusumlarin siki 6rgiisii ile i¢ ice gegmistir.
Masallar riiyalarda, hayallerde oldugu gibi arzunun gerceklesmesinin farkl
bicimlerini sunar.

Bugiin masallarindan s6z edecegimiz Ernst Theodor Wilhelm Hoffmann
hukuk egitimi almis olmasina ragmen miizikle ilgilenmistir; d6neminin en
bityiik miizik elestirmenlerindendir, besteler yapar, orkestra sefidir. Ama
otuzlu yaslarindan itibaren yazmaya baslamistir.* Hoffmann’in masallar:
sayisiz kisiye ilham vermistir. Delibes ondan esinlenip Coppelia balesindeki
bebegi yaratir, Tchaikovsky de meshur Findikkiran balesini besteler. Hoff-
mann ¢ocuklar i¢in yazmay: diisiinmemistir ve bizim Findikkiran ve Fare
Kral olarak bildigimiz masalin dayandig1 hikaye, aslinda karanlik 6gelere
sahiptir; insanlik ve iligkiler hakkinda diisiindiiriicii portreler ¢izmektedir.
Bu hikayenin daha sonra bir ¢ocuk masalina déniistiiriildiigii de bilinmek-
tedir. Genel olarak Hoffmannin masallar1 icerdikleri giizellik, hayal giicii
ve idealizm ile taninmaktadirlar; iclerinde hep bir iyi-kétii ¢carpismasi1 ve
ideal-diinyevi olan zi1thig1 vardir.

Hoffmann'dan etkilenenlerden birisi de Freud'dur. Hoffmanin 1816'da
Almanca yayimlanmis olan “Der Sandmann” (Kum Adam) adl1 hikayesi —ki
bu Die Nachtstiicke adh bir kitabin iginden bir hikayedir— Freud'un ilgisi ge-
ker. Bu hikayeyi igdis edilme kaygisin1 agiklamak i¢in Freud'un yararlandig:
eserlerden birisi olarak gérebiliriz.

Golomb, “Psikanalizin Diiglemi: Arzudan Doyuma”.
Bettelheim, The Uses of Enchantment: The Meaning and Importance of Fairy Tales.

Kaes, Rene, alintilayan Dispaux, M. F., “Ilk Sahne, Diislem mi, Yoksa Inga m1?”
Kantemir, 1., “Onséz”.

HWN =
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Hikaye cocuklar uyusun diye onlarin gézlerinin icine kum firlatan kor-
kung bir folklorik figiiriin, Kum Adam’in iizerine kuruludur. Cocukken ba-
basinin “tuhaf” éliimii ile sarsilan ana karakter Nathanael, bu masal kah-
ramanindan izahi zor bir bigcimde korkmaktadir. Giderek hikdyenin icinde
cocukluk giinlerinden alt edemedigi bir kabusun ve  Kum Adam’in bir tut-
sagina déniistiigiinii ve yetiskin olsa da onunla hesabinin bir tiirlii biteme-
digine sahit oluruz... Nathanael haliisinasyonlarla gerceklik arasinda gidip
gelen birisine déniisiir ve bu dehset, ¢éziimlenemeyip sonunda Nathanael’i
yikima siiriikler.

Freud (1919) “Das Unheimliche” (Tekinsizlik) baslikli makalesinde “Der
Sandmann”1 ve Nathanael karakterini derinlemesine inceler ve yorumlar.
Ozellikle cansiz Otomat Olimpia’ya biiyiik bir ask besleyen pasif ve igdis
edilme korkusu hala ¢6ziilmemis ve gercek bir ask nesnesine bu yiizden gi-
demeyen Nathanael'in diinyasindaki iyi ve kétii baba imagolarin tek tek ele
alir. Burada ¢ok ilging bir olgu daha gozlemler. Der ki, Nathanael’in yasadig:
gozlerinin kér edilmesi korkusu, pek ¢ok efsanede, rityada karsimiza giktig:
gibi, igdis edilme kaygisinin bir ifadesidir. Freud bize riiyalarin, fantazile-
rin ve mitlerin ¢alisilmasinin kisinin goézlerin kér olma kaygis ile ilgili cok
sey 6grettigini hatirlatir. Bu durumun “Kum Adam™da da merkezi bir tema
oldugunu ve igdis edilme dehsetinin ¢ok giizel bir ifadesi oldugunu goste-
rir. Efsanevi suglu diye adlandirilabilecek Oidipus’ta kendini kér edisi, igdis
edilerek cezalandirilmanin bir bi¢imini gériiriiz; o zamanlardaki Talion ya-
salarina goére, tek olabilecek ceza bu idi, der.

Freud'dan bu goériisiinii savunan bir alinti ile devam edelim: “Dahas: ig-
dis edilme karmasasinin gézlerle ilgili kaygiyla baglantili oldugu yollu psi-
kanalitik goériise kars: ¢cikan hi¢ kimseye Kum Adam hikayesini 6rnek gés-
termesini 6nermem. Yoksa neden Hoffmann baba 6liimii ile gozlerle ilgili
kayg: arasinda o kadar yakin bir baglant: kursun ? Ve neden Kum Adam hep
bir sevgiyi yok edici olarak tasvir edilsin?”?

Pek cok sanatcinin hayat hikayeleri, onlarin yaraticilik kapasite ve tarz-
larin derinden etkiler. Freud tekinsizlik olgusunu ve igdis edilme kaygisini
etraflica isledigi bu etkileyici makalesinde E. T. A. Hoffmann ‘1n ¢ocuklugu-

5 Freud, 1919, s. 231: “Moreover, I would not recommend any opponent of the psycho-analytic
view to select this particular story of the Sand-Man with which to support his argument that
anxiety about the eyes has nothing to do with the castration complex. For why does Hof[-
mann bring the anxiety about eyes into such intimate connection with the father’s death?
And why does the Sand-Man always appear as a disturber of love.”
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nu, babasizligini da tartisir, okuyucunun dikkatini bu ¢ok miithim baga da
ceker.

Toparlarsak, Hoffman, bu kadar ¢ok yazar: etkilemis olan bu olaganiistii
parlak adam psikanalizin dayandig1 temel bir iddiayi, psikanalizin gelisi-
minden ¢ok 6nce adeta sezinlemis ve bizlere masallar, hikayelerle anlatmis
gibidir. Bu y6niiyle Freud'un ona dikkatimizi ¢ekmesi tesadiifi degildir.

Bu panelde art arda sunulacak olan Hoffmann'in Masallari ile Ponti'nin
cocuklar icin yarattiklar1 arasindaki ilk kesisme noktasinin, Hoffmann'in
masallarda tekinsizlige bakis1 ve icerdigi mizah 6gesiyle Ponti'nin riiyalar-
daki sagmalig1 ve bunun mizahi yénlerini ¢ocuk hikayelerinde ¢ok giizel
yansitmasi oldugunu diisiiniiyorum. Ponti ¢ocuklar i¢in alisilmisin disinda
bir dil akis1 yaratan, dil, zaman ve olanaklarla tath bir oyun oynayan bir
yazar olarak bilinmektedir. Her ikisi de masallarin olaganiistii diinyasini
6niimiize sererler, ufkumuzu genisletirler, yalnizca ¢ocuklara degil, bize de
ilham verirler... $Simdi panelistlerimizi keyifle dinleyelim...
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BERNARD CHOUVIER

“Imgelemden ok gergekliktir harikuladeligin kaynagi. Ama yalniz-
ca dnseziye, yani altinci hisse sahip olanlar onu algilayabilirler. Al-
tinci his her kiside, her olayda harikulade diye adlandirilan ayriksi
yam kavrama kapasitesidir. O aym1 zamanda, uyurgezerin gordiigii
hayalin ruhunu yansitir. Hayatin siradan yanindan ¢ikmayi basa-
ran kisi, varliklarin ve nesnelerin gériilmedik yanina duyarhdir.
Yarasalarin sahip oldugu yetidir bu” Doktor Spallanzani'ye gore.
IssizEv

Le Regard et L’etrange chez E. T. A. Hoffmann
BERNARD CHOUVIER

« La réalité est source du merveilleux plus que 'imagination. Mais seuls
ceux doués d’une seconde vue c’est-a-dire d’'un sixiéme sens le pergoivent.
Le sixiéme sens est la capacité de saisir dans chaque objet, dans chaque
personne, dans chaque événement le c6té excentrique qu'on nomme le
merveilleux. Le sixiéme sens est aussi I'esprit de vision du somnambule,
celui qui sait sortir de I'ordinaire de la vie et étre sensible a la singularité
des étres et des choses. C’est ce dont sont douées les chauves-souris »
d’apres le Docteur Spalanzani. La maison déserte

Dans ce conte autobiographique, Hoffmann raconte I'histoire extraordinaire d’'un étudiant.
Theodore est doué de ce sixieéme sens qui le rend attentif 2 un regard singulier, a2 des
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Hoffmann bu otobiyografik oykiide
bir 6grencinin sira dis1 hikayesini anlatir.
Théodore altinci hissi sayesinde tek bir ba-
kisa, hi¢ kimsenin fark etmedigi seylere
ozel bir dikkat verebilmektedir. Ilgi ¢ekici
ya da siradanin disina ¢ikan bir olay karsi-
sinda zihninde meydana gelen bulaniklik
onun bakisinda goriilebilir. Théodore sa-
nat ve bilim kenti Berlin'de yasar. Gériil-
mesi gereken biitiin seylere bakmaktan ve
diikkanlarda ve evlerde 6niine ¢ikan biitiin
giizellikleri temasa etmekten biiyiik zevk
alir. Brandenburg limaninin yakinlarinda
bulunan zengin ve islek bir muhitte harap
olmaya yiiz tutmus bir ev onu altiist eder.
Pencereleri kapali bu ev onu biiyiilemistir.
Her giin garip duygular icinde kendisini
evin 6niinde bulur. Théodore miizmin bir
hayalperesttir. Cocukluk arkadaslar1 onu gergeklige déndiirmek i¢in ugrasip
dururlar. Cogunlukla kendisini mistik bir diinyanin igine yerlestirir. Arkadas-
lar1 ona “iflah olmaz bir hayalperest” muamelesi yaparlar.

choses que personne ne remarque. On peut voir dans son regard le trouble généré dans
son esprit par une chose intrigante et sortant du commun. Théodore séjourne a Berlin,
ville d’art et de science ou il se délecte a la vue de toutes les choses belles 2 voir et aussi a
la contemplation de toutes les richesses affichées dans les boutiques et les maisons. Mais
une maison délabrée l'intrigue au milieu de cette rue riche et fréquentée prés de la porte
de Brandebourg. Cette maison aux fenétres closes le fascine et il s’y arréte tous les jours,
emporté dans des pensées bizarres. Théodore est un réveur invétéré que ses amis d’enfance
avaient pour tiche de ramener 2 la réalité. Il s’est souvent mystifié lui-méme. Ses amis le
traitent « d’incurable visionnaire ».

Théodore est irrésistiblement attiré par la maison aux fenétres murées et il ne peut
s'empécher d'imaginer des choses 4 son propos et a construire des récits imaginaires
autour de son mystere. Il se sent envahi d’images folles qui sortent de cette maison étrange.
Le contraste est saisissant entre le reste de la rue, bruyante et colorée et cette fagcade aveugle
et muette qui semble cacher tout l'indicible de la vie. Les autres demeures sont dans le
paraitre, tout s’y passe au vu et au su de tous. Mais 13, soudain, une zone close apparait
au regard, qui est une invite au mystere. Cette topologie est un reflet direct de la topique
interne. Tout se passe comme si cette rue de Berlin représentait 'appareil psychique du
sujet. La zone déserte étant une métaphore de I'inconscient.
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Pencereleri kapali ev Théodore'u dayanilmaz bir sekilde kendisine gek-
mektedir. Onunla ilgili hayaller kurmaktan ve onun gizemi etrafinda hayali
oykiiler yaratmaktan kendini alamaz. Bu tuhaf evden ¢ikan ¢ilgin imgelerin
kendisini esir aldigim hisseder. Caddenin giiriiltiilii ve renkli diger boliimii
ile hayatin duyulmayan kismini iginde sakliyormus gibi duran bu kér ve sagir
goriintii arasinda garpici bir zithik vardir. Sanki diger yerler gériiniiste kali-
yor, olup biten her sey herkes tarafindan gériiliiyor ve biliniyor gibidir. Ama
bir anda, bakisa kapali mekansal bir bélge belirir; bu, gizeme bir davettir.

Théodore’un eski arkadas1 P Kontu, ona akilci bir agiklama yapar. Mesele,
bitisikteki pastaneyle ilgilidir. Bir giin 6gle vakti, gizlenmis bir pencerenin
perdesi oynar. Bir el ¢ikar ve pencerenin 6niine tuhaf bi¢imli kristal bir sise
koyar. Théodore yaptig1 hareket agikca goériilen kadinin serge parmagindaki
yiiziigii ve narin kolundaki bilezigi diirbiiniiyle net bir sekilde gormiistiir.
Théodore 6yle sikintili durmaktadir ki caddeden gegen herkes ona bakmak-
ta ya da ona neler oldugunu sormaktadir. O ise kadinin, sanki ona bir sey
animsatiyormus gibi duran kolunun yarattigi sehvetli sahneye baktikga, bas-
kasinin bakisinin nesnesi haline gelmekte ve bu yiizden utan¢ duymakta-
dir. Biz ise burada géren-goriilen iliskisinin tersine déndiigiine taniklik ede-
riz, boylece rontgencinin ve iistbenligin yargisinin vardig: en iist noktanin
maskesi bir anda diismiis olur. Théodore duyularini altiist eden bu gizemli
sahnenin akilc1 bir agiklamasim yapar. Aski mecazi bir sekilde animsatan

Le comte de P, vieil ami de Théodore, lui offre une explication rationnelle c’est la
dépendance de la patisserie voisine. Un jour, & midi, le rideau d'une fenétre voilée se met a
s'agiter. Une main en sort et pose un flacon de cristal 4 la forme bizarre devant la fenétre.
Grace a sa lunette de spectacle, il distingue nettement une bague au petit doigt et un
bracelet au bras délicat de la femme invisible qui se livre a cette action démonstrative. Il est
si troublé que tout le monde vient le regarder dans la rue. On se demande ce qui lui arrive.
Lui, regardant la scéne voluptueuse du bras féminin offrant & sa vue un contenant a la
forme évocatrice, devient I'objet du regard d’autrui qui le remplit de honte. On assiste 4 une
inversion du rapport voyant-vu qui démasque d'un coup le voyeur et le soumet au jugement
surmoique. Théodore construit alors une explication rationnelle a la scéne énigmatique
qui vient de bouleverser ses sens. Le bout de scéne fantasmatique qui est une évocation
métonymique de 'amour se transforme en une triviale scéne du quotidien : la femme du
confiseur dépose une bouteille d’eau de rose devant la fenétre.

Théodore apprend du patissier les choses étranges qui se déroulent dans la maison de la
comtesse de S. Les faits rapportés sont de deux ordres :

Tout d’abord il existe une rumeur partagée par les gens selon laquelle il y aurait des
spectres dans cette maison hantée par un vieux serviteur et son chien noir. Théodore
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diislemsel sahne, 6nemsiz bir giinliik hayat sahnesine déniisiir: Pastanecinin
karisi o sirada pencerenin 6niine bir giil suyu sisesi koymaktadir.

Théodore pastaneciden S Kontesinin evinde tuhaf seyler déndiigiinii 6g-
renir. Iki tiir durum aktarihir:

Insanlarin paylastig1 bir dedikodu: Yagh bir hizmetgi ile siyah ké-
peginin hayaletlerinin bu evi ziyaret ettigine inanilir. Théodore
boyle bir olaya taniklik etmese de veya onu somut olarak dogrula-
masa da bu inanci paylasir. Aslinda bu gibi stylentiler varsanilar
icin elverisli olan gizemli bir iklimi besler.

Pastaneci ile babasi gecelerce siiren “kederli inlemeler” duymuslar-
dir. Bu aym1 zamanda yash bir kadinin soyledigi bir sarkidir, hig-
bir opera sarkisiyla kiyaslanamayacak kadar tuhaf bir sarki. Daha
m giizel, daha m1 dokunakli, daha m1 duygusal bir sarkidir bu?
Bunlarin hicbiri degildir ama sadece sunu séyler: Bu ses farkl bir
dogaya sahipti. Agikca ifade etmese de bu sesin bagka bir yerden,
tiimiiyle bagka bir gerceklikten geldigini diisiinmeye baslamastir.
Pastaneci bunun Fransizca bir sarki oldugunu séyleyerek daha da
kesin konusur: Bu “hortlaklara layik ¢ilgin sarki” pastanecide kor-
ku ve panik yaratmaktadir. Baska bir isitsel alamet de kendisini
belli eden hayaletin (yash kontes S'nin hayaletinin) varligini onay-

se fait écho de cette croyance sans aucun témoignage, ni confirmation concréte. En
[ait, de tels on-dits entretiennent un climat de mystére favorable aux hallucinations.
Ensuite, le patissier et son pére auraient entendu des « gémissements plaintifs »
durant les nuits. C'est aussi le chant d’'une vieille dame, chant étrange qui ne saurait
se comparer a aucun chant, il est seulement dit que cette voix était d’'une nature autre.
Sans que cela ne soit dit expressément on est amené a penser a une voix d’ailleurs,
une voix venant d'une autre réalité.
Le patissier devient plus précis en indiquant qu'il s'agissait d'un chant en francais
Folle chanson de revenant » qui engendre l'effroi et la terreur. Une autre
manifestation auditive confirme la présence du spectre qui se précise : on entend des
soupirs et des rires provenant de 'autre c6té du mur.
Enfin, dans la cour intérieure, par le tuyau du poéle on voit sortir une épaisse fumée
noire dont I'odeur est « endiablée ». Que mange donc ce serviteur pour que s'en dégage
de telles exhalaisons ? Le flou entretient I'ambiance mystérieuse qui se connote
désormais de diablerie. Le ressort du fantastique se tourne ici résolument du cété
de I'agissement délibéré d’'une puissance maléfique repérable et définissable dans le
registre de la mythologie chrétienne.

Cogito, sayr: 72, 2012



E.T. A. Hoffmann'da Bakis ve Tuhaflik

lar. Pastaneci duvarin diger tarafindan gelen i¢ cekmeleri ve kahka-
halar1 duymaktadir.

I¢ avluda bulunan soba borusundan “seytani” kokulu siyah kalin
bir duman ¢iktigin1 goriir. Hizmetgi bu kokular: ¢ikartan seyleri
mi yemektedir? Belirsizlik artik seytanilik anlamina gelen gizem-
li ortam besler. Fantastik olanin ortaya ¢ikisi burada belirgin bir
bicimde, seytani bir giiciin bilingli bir sekilde harekete ge¢cmesi y6-
niine kayar. Bu giiciin temelini Hiristiyan mitolojisinde bulmak ve
tamimlamak miimkiindiir.

Yash hizmet¢i de ayn1 yénde betimlenir ve seytani figiirii burada kolayca
gérmek miimkiindiir: Hizmetgi yash olmasina ragmen insaniistii bir enerji-
ye sahiptir ve kendi seytani niyetlerini hayata gecirir. Ama Hoffmann daha
once, hikayede baska bir yéne kayarak psikopatolojiye gonderme yapar. Yash
adam yiuziinde “delice bir giilliimseme” tasir. Hiristiyan geleneginden miras
alinan biitiin hayali betimlemeler sembolik agidan, 6yle degilse bile siradan
olmayan ruhsal yasam iizerinden yorumlanir. Bu yorum aynanin diger ta-
rafindan, bilincin diger tarafindan kurulur ve érgiitlenir. Oykiiniin devam
da Hoffman’daki fantastik yanin psikopatolojik yonelimini onaylar. Cok kes-
kin bir duyarliliga sahip olan 6grenci Théodore gercekligin sakli boyutlarini
okur. Gelistirdigi diislemin olusumunu, kendi etrafinda topladig: gizemli isa-

La description du vieux serviteur va dans le méme sens et il est aisé d'y voir une figure
démoniaque : malgré sa vieillesse, il montre une énergie qui a quelque chose de surhumain
et il évoque dans ses propos Satan. Mais déja Hoffmann glisse une autre référence dans
I'histoire, la référence a la psychopathologie. Le vieil homme affiche « un sourire fou ». Toute
I'imagerie satanique héritée de la tradition chrétienne trouve une symbolique sinon une
interprétation du c6té de la vie psychique non-ordinaire, celle qui se construit et s'organise
de l'autre c6té du miroir, de 'autre c6té de la conscience. La suite du récit confirme
I'orientation psychopathologique du fantastique hoffmannien. Théodore 1'étudiant a la
sensibilité exacerbée, celui qui lit les dimensions cachées de la réalité livre au lecteur la
construction fantasmatique qu'il élabore, a partir des indices mystérieux qu'il reléve autour
de lui. En surajoutant les reperes sensoriels que constituent le jeune bras féminin entrevu a
travers la fenétre, la carafe bizarrement taillée, le sublime chant entendu par le patissier et
qui est associé a présent par lui 4 une jeune voix.

Tous ces éléments flottants s'associent dans l'esprit fertile de 1'étudiant pour donner
naissance en premier lieu, 4 une figure féminine éminemment désirable et idéalisée, puis
en second lieu, a2 une scéne fantasmatique impliquant le sujet dans la posture du héros
salvateur. Et Hoffmann précise que le passage de 'image au fantasme s'opére comme celui
de la figure hallucinatoire de la fabuleuse jeune fille 2 la construction d'un scénario a
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retler iizerinden okuyucuya aktarir. Pencereden goriilen gen¢ kadinin koluy,
tuhaf boyutlara sahip siirahi, pastanecinin duydugu ve daha sonra geng bir
sesin eslik ettigi (halbuki ilk basta aksini iddia etmistir) ulvi sarki, duman ve
tuhaf koku gibi 6gelerden olusan duyumsal isaretler bunun iistiine eklenir.

Biitiin bu yiizergezer 6geler, 6grencinin yaratici zihninde yer bulur. Boy-
lece ilk olarak, fazlasiyla arzulanan ve idealize edilen bir kadin figiiriini,
ikinci olarak da kurtarici kahramanin tavrinda 6zneyi ima eden bir diislem
sahnesini meydana getirir. Hoffman imgeden diisleme gecisin bir varsani
figiiriine gecis olarak isledigini ifade eder (hayal iiriinii geng kizdan delice
bir hava iceren bir senaryoya gecilir). Geng bakire, yash bir adamin bastan
cikartan sapkin hamlelerine kapilir. Adam onun iizerinde, tek basina kaldi-
ramayacag) etkili bityiiler kullanir. Ve Théodore geng kizin olaganiistii dertli
bakisinda giiglii ve yalvaran bir ¢agr1 yakaladigina inanir. Oykiiyle birlikte
ortaya dokiilen diislem, despot bir babanin ensest arzusuna maruz kalan bir
kiz1 kurtarmak i¢cin yardima cagrilan gen¢ asigin diislemidir. Tam olarak
gelistirilemeyen bu diislem hem hayranlik hem de zulmedici nitelikte bir
hortlak bicimi altinda kahramanda viicut bulur.

Théodore, seytani yash hizmetg¢inin ugursuz etkisinden kurtulmak igin
kendisinin yolunu gézleyen kederli bir kadinin hayaliyle doludur. Pencere-
deki “goksel yaratig1” fark eder. Kadin her seyiyle goriintiiniin imgesini dog-
rulamaktadir. Kol ve yiiziigiin parladig) parmak, bir yiiz ve bir kimlik bul-

allure délirante. La jeune vierge est aux prises avec les manceuvres séductrices perverses
d’'un vieillard qui use sur elle de charmes magiques dont elle ne peut se déprendre seule.
Et Théodore croit lire dans le regard merveilleusement troublant de la jeune fille un appel
puissant et suppliant. Le fantasme déployé a travers le conte est celui du jeune amant
appelé au secours pour venir délivrer une fille aux prises avec le désir incestueux d'un pére
tyrannique. Ce fantasme qui ne peut s’élaborer prend corps chez le héros sous la forme
d’'une hantise de nature a la fois fascinatoire et persécutoire.

Théodore est habité par la vision de la jeune femnme en détresse qui n’attend que sa
venue pour échapper a I'emprise maléfique du vieux serviteur démoniaque. Il découvre 2
la fenétre la « céleste créature ».Elle est 1a toute entiere qui vient confirmer I'image de la
vision. Le bras etla main a la bague qui brille ont trouvé un visage et une identité. La femme
a la beauté idéale, issue tout droit de 'imaginaire de I’étudiant trouve sa projection parfaite
devant le voile levé de I'ouverture du désir. Limage révée, tant attendue prend enfin corps
pour Théodore, mais elle reste encore inatteignable et lointaine.

On peut distinguer trois temps dans l'installation et la projection hallucination et dans
sa fixation comme hantise venantoccuper et obscurcir le champ de la conscience et induire
chez le sujet une véritable dépendance de nature passionnelle 2 un objet fictif totalement
engendré par l'imaginaire.
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mustur. Kadinin, dogrudan 6grencinin hayal giiciinden kaynaklanan ideal
bir giizelligi vardir, arzunun agilmasiyla értiiniin kalkmasi karsisinda mii-
kemmel yansimasini bulmustur. Uzun siire beklenen hayali imge sonunda
Théodore i¢in viicut bulur, ama yine de hala ulasilamaz ve ¢ok uzaklardadir.

Kurguda, hortlagin biling alanini1 kaplamak, karartmak ve 6znenin
tamamen hayal giicii tarafindan yaratilan kurmaca bir nesneye tam an-
lamiyla tutkulu bir bagimlilik gelistirmesine yol agmak iizere gelip yerles-
mesinde, varsaninin yansitilmasinda ve onun sabitlenmesinde ii¢ zaman
saptanabilir.

ilk zaman, iist camdaki yansimanin géz kamastiran parlakligiyla baslar.
Pencerenin 6niine vazoyu birakan elin ilk imgesiyle birlikte ¢cagrisim hareke-
te gecer. Simdi kisi jestle iliskilendirilmistir ve duygusal temas tam oradadur.
“Karsimdaki goriintii koluna yaslanmis, bana kederli bir sekilde bakiyordu”.

Théodore bu yeni goriintiiden tiimiiyle biiyiillenmistir, ama yoldan gelip
gecenlerin ortasinda daha fazla kalamaz. Keyfini tam olarak yasayabilmek
icin yalniz kalmaya ve evin karsisindaki bir bankta oturmaya ihtiyaci vardir.
Ama bank ters déndiigii i¢in diisiincelerindeki kadina bakmaya devam etmek
icin arkasina dénmek zorunda kalir. Bununla birlikte kadim ilk gérdiigiin-
den bu yana onun hali tavri ¢cok degismistir. “Bakislar: bana belirsizmis gibi
geldi. Sanki benden yana bakmiyor gibiydi. Gozlerinde bos bir seyler vard:r”
(agy). Ve boylece arzu nesnesinin gercekten var oldugu konusunda kuskulan-

C’est tout d’abord 1’éclat brillant d'un reflet sur la vitre du haut qui active 'association
avec la premiére image de la main déposant le flacon devant la fenétre. Maintenant, la
personne est associée au geste et la touche affective est bien présente. « La figure d'une
vision me regarde douloureusement, appuyée sur son bras.»

Théodore est totalement fasciné par cette nouvelle apparition, mais il ne peut rester
la au milieu des passants. Pour savourer pleinement son plaisir, il a besoin de s’isoler
et va s’assoir sur un banc en face de la maison. Mais, comme le banc est inversé, il lui
faut se retourner pour continuer 4 contempler la dame de ses pensées. C'est bien elle
pourtant mais son attitude a déja changé depuis le moment ou il I'a entrevue. « Son
regard parait incertain. Il me semble qu’elle ne regarde pas de mon c6té. Ses yeux ont
quelque chose de vide. » Et alors le doute s’installe, quant a I'existence réelle de 1'objet
du désir. Sile bras ne bougeait, cette figure de femme sublime pourrait n’étre en réalité
qu’un simple tableau. La raison penche du c6té de I'image peinte mais le désir anime
le bras de la belle et la campe dans une attitude d’imploration. Elle est réelle et elle a
besoin de lui pour la délivrer d’'un étre hideux qui l'accable. La troisieme et derniére
étape est la fixation. Un brocanteur ambulant vend a Théodore un petit miroir qui lui
permet de voir la maison mystérieuse sans avoir besoin de se retourner. La figure désirée
est présente la, circonscrite dans 'ovale du miroir et il ne peut plus s’en détacher. Il est
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maya baslar. Eger kolu kimildamiyorsa, o zaman belki de bu kadin figiirii
aslinda bir tablodan bagka bir sey degildir. Akil meseleye baska bir agidan
bakip imgeyi resim olarak gorme egilimindedir, ama arzu yalvaran bir tavir
icinde kolu ve siseyi oynatir. Kadin gergektir ve kendisine musallat olan ig-
reng bir varhiktan kurtulmak igin ona ihtiyaci vardir. Ugiincii ve son asama
sabitlenmedir. Bir seyyar satic1 Théodore’a kiigiitk bir ayna satar. Bu ayna
sayesinde arkasina dénmesine gerek kalmadan gizemli evi gorebilmektedir.
Arzulanan figiir tam orada mevcuttur, aynanin oval kismindaki ¢gemberin
icindedir ve artik ondan kopamaz. Artik bas etmesinin miimkiin olmadig:
bir tiir hipnotik biiyiilenmenin etkisi altindadir.

Fantastik 6ykiiniin hikayeye seytani bir renk katmasinin 6tesinde Hoff-
mann kendi déneminin uyurgezerlik ve hipnoz yéntemi arastirmalarina
gonderme yapar. Hortlagin mevcut durumda sabitlenmesi, gocuklugun trav-
matik imagolar iizerinden igler.

Sevilen kisinin yalvaran ve gizemli bakisinin yerini bir bagka bakis, ¢o-
cugun babasinin ebeveyn odasindaki biiyiik aynadaki kararli ve korkutucu
bakisi alir. Théodore bir anda, igdis edici babanin bu ¢arpici bakisini tekrar
goriir ve ona travmatik bir sahneyi animsatan bu aynayi firlatmaya kalkar.
Rakibi olarak gordiigii baba figiiriiyle yiizlesmeye cesaret eden Théodore
kendisini bir kez daha aynadaki korkung yiizle karsi karsiya bulur. Ama boy-
lece reddetme hareketini hakimiyet hareketine doniistiirecek olan tuhaf bir

sous le charme d’une fascination de type hypnotique dont il n’est plus possible de se
dépendre.

Au-dela des canons du conte fantastique qui donnent une coloration diabolique a
I'histoire, Hoffmann se référe aux recherches de son époque sur le somnambulisme et la
méthode hypnotique. Lancrage de la hantise actuelle s'opére sur les imagos traumatiques
de I'enfance.

Le regard de 'aimée, implorant et mystérieux vient prendre la place d'un autre regard,
inflexible et terrifiant, celui du pére de I'enfance dans le grand miroir de la chambre
parentale. Théodore revoit soudain ces yeux foudroyants du pére castrateur et il est tenté de
jeter ce miroir qui lui rappelle la sc2ne traumatique. Lui qui avait osé se confronter enrival
a la figure paternelle, se retrouve a2 nouveau pris de terreur face au miroir. Mais alors un
phénomene étrange se produit qui inverse le mouvement de rejet en mouvement d’emprise.
« Tout 2 coup deux yeux célestes se tournérent de mon cété. Leur regard était dirigé vers
le mien et pénétrait jusqu'au fond de mon étre. J'étais plongé dans une mer de délices ! »

La substitution des yeux compatissants de la meére aux yeux annihilant du pére permet
le retournement affectif et 'ancrage pulsionnel inconscient. Hoffmann illustre au mieux
le mécanisme hypnotique qui induit 'attachement passionnel qui se nourrit du regard
cedipien. L'étudiant est tombé sous le charme du miroir et des yeux de la « charmante fille »
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goriingii ortaya ¢ikar. “Bu diinyadan olmayan iki géz bir anda bana déndii.
Bakisim1 benim bakisima dogru yéneltti ve varligimin en kuytu koselerine
kadar girdi. Tath bir denize girmis gibi oldum!”

Annenin sefkat dolu gézlerinin yerini alan babanin yikici gézleri, duygu-
sal geri doniisii ve bilingdisindaki diirtiisel sabitlenmeyi saglar. Hoffmann
Oidipus nitelikli bakistan beslenen tutkusal baghlig: tetikleyen hipnotik me-
kanizmay1 ¢ok iyi betimler. Ogrenci, aynanin ve “gekici kizin” (s. 91) orada
Oylece sabit kalan bakislarinin etkisi altina girer. Ayna artik, nesneyi yansit-
maz. Aktarmayla birlikte nesnenin kendisi haline gelir. Borges “Zahir”de bu
temay1 alip daha da derinlestirir. Yas anlarini kullanarak ¢caktirmadan ve
hizli bir sekilde calisir. Kayip ask nesnesinin yerini degistirir, onu mecazi bir
yeniden iiretim olan ve yakasin1 birakmayan zorlantili bir saplantiyla ken-
disini gerceklestiren somut ve maddi bir nesneye tasir. Yeni tutku nesnesi,
delilige kadar gétiirdiigii 6zneyi artik rahat birakmaz.

Iyiliksever bir yash adam, 6grencinin “saskin bakislarina” yatistiric1 bir
bakisla karsilik verir ve ona gercekligin berrak bir kavranisini géstermeye
calisir. Ogrenci, arzusunun atesiyle yoldan ¢ikmistir. Hareket eden kollar ve
bacaklar aslinda, pencerenin 6niindeki eski portrenin tozunu alan yaslh usa-
g1n kolu bacagidir. Théodore optik bir yanilsamanin kurbani olmustur. Yash
adam, Théodore’dan “kendi gozlerine degil, onun gézlerine inanmasini” ister,
yoksa kendi gézleri, ona yapay imgeleri allayip pullayip sunan arzunun agina

qui y sontdemeurés comme une empreinte indélébile. Le miroir ne réfléchit plusl'objet, il est
devenu, par translation, I'objet lui-méme. Borges reprendra ce théme en I'approfondissant
dans le Zakhir. 1l s'opére de maniére subreptice et soudaine, dans les moments de deuil, un
déplacement radical de I'objet d’'amour perdu, sur un objet matériel concret qui en est la
reproduction métonymique et sur lequel se réalise une fixation compulsive obsédante. Le
nouvel objet de passion ne lache plus le sujet qui lui est soumis jusqu’a la folie.

Un vieillard bienveillant vient porter un regard apaisé sur « le regard égaré » de
I’étudiant et tenter de le ramener a une appréhension lucide de la réalité. Létudiant a été
abusé par la fievre de son désir. Les bras et les mains qui bougeaient étaient en réalité ceux
du vieux serviteur de la maison qui époussetait le vieux portrait de la comntesse de S, devant
la fenétre. Théodore n'aurait été que le jouet d’'une illusion d’optique. Le vieillard le conjure
de « croire en ses yeux plutdt que dans les siens qui se laissent prendre aux filets du désir
qui nous font miroiter des images factices ». Les derniers mots du vieillard thérapeute
tentent de prévenir la folie du jeune homme « Gardez-vous des miroirs qui mentent si
bien.»

Le conseil porte et Théodore tiche d’oublier la funeste maison. Il se met a écrire
et A sortir avec ses amis. L'écriture est le recours sublimatoire dont use Hoffmann lui-
méme pour traiter ses propres angoisses et obsessions. Théodore est le narrateur décalé
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kapilacaktir. Sifa dagitan yashh adam son sozleriyle geng adami delilige kars:
uyarmaya ¢alisir: “Bu kadar iyi yalan sdyleyen aynalara kars: dikkatli olun”.

Tavsiye ise yarar ve Théodore o ugursuz evi unutmaya karar verir. Yaz-
maya ve arkadaslariyla birlikte disar1 ¢ikmaya baslar. Hoffmann'in kendisi
de kaygilarim1 ve takintilarim1 ele almak icin care olarak yiiceltmeye bas-
vurarak yaziy1 kullanmistir. Théodore kendisini fantastik calisma tarzina
gotiirmiis olan ruhsal yoldan sapmis bir anlaticidir. Yazmak geri ¢ekilme
icin gereken analitik mesafeyi saglar, bir bakima koruyucu baba figiiriiniin
varhgyla iligki kurar.

Théodore yazma calismasi ve arkadaslar1 sayesinde hortlaktan yavas
yavas kurtulmaya baslar. Bununla birlikte gece gordiigii rityalarda, pence-
reden goriince ¢ok sevdigi imge tekrar giitndeme gelir. Bu tipk: bir elektrik
soku gibidir, onu sarsar ve iirpertir, uyandiginda bile aklinda hala yalniz-
ca bu 6limciil goriintiiniin diisiincesi vardir. Aynanin yikic etkilerinden
korunmak i¢in onu ev islerindeki kullanimiyla sinirli ve tamamen islevsel
bir sekilde kullanir; Kravatini onun yardimiyla diizeltir. Ama daha iyi gé6-
rebilmek i¢in camin parlak yiizeyine hohlayinca bir anda karsisinda geng
kizin miithis bir imgesi belirir. Ama bakis hala ayni sekilde ona yalvarir gibi
gelmektedir. Aynadaki buharin dagilmasiyla birlikte imge de yok olur. Ayni
hareketi tekrar yapar ama hicbir sey olmaz. Eksiklik 6yle yakici bir hale gelir
ki biitiin dikkatini, biitiin ilgisini bu konuya verir, ancak ideallestirilen nes-

du cheminement psychique qui 1'a amené a l'élaboration fantastique. Ecrire fournit la
distanciation analytique nécessaire 2 la déprise, en lien semble-t-il avec la présence d'une
figure paternelle tutélaire.

Théodore se remet peu a peu de sa hantise graceautravail d’écriture et ala fréquentation
de ses semblables. Cependant, il est assailli, la nuit, par quelques songes qui réactualisent
I'image adorée entrevu au travers de la fenétre. C'est comme un choc électrique qui le frappe
et le fait tressaillir, méme éveillé, a la seule pensée de la vision fatale. Et pour se prémunir
des effets dévastateurs du miroir, il I'affecte 4 son usage domestique particulier et purement
fonctionnel : 'aider a ajuster au mieux sa cravate. Mais, afin de mieux y voir, il souffle son
haleine sur la surface polie de la glace qui lui renvoie alors la superbe image de la jeune
fille, mais dont le regard reste toujours aussi suppliant a son égard. Mais sitét dissipé la
vapeur sur le miroir, 'image disparait. Il a beau renouveler la manceuvre, rienn’yfait. Et le
manque devient si cruel qu'il consacre toute son attention, puis peu a peu toute son activité
a des tentatives infructueuses pour faire revenirl'image de I'objet idéalisé. Cette fois plus de
répit, I'addiction est parvenue a son comble et plus aucun objet de substitution ne parvient
a calmer le sujet épris au sens fort du terme. Il lui faut a tout prix sa drogue et aucune aide,
aucune action vicariante n’a de prise sur lui.

Théodore s’agite se démeéne comme un fou, passe des heures devant le miroir
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nenin imgesini geri getirmek igin verilen biitiin ¢abalar sonugsuz kalir. Bu
defa daha uzun bir siire gecer ve bagimlilik hat safhaya ulasir. Hi¢cbir ikame
nesnesi, terimin gii¢liit anlaminda kara sevdaya yakalanan 6zneyi sakinles-
tiremez. Ne pahasina olursa olsun uyusturucusunu almasi gereklidir, higbir
yardim, ikame etmek i¢in yaptig: hi¢bir eylem derdine deva olmaz.
Théodore kendinden gegip delicesine hareketler yapmaya baslar. Aynanin
6niinde tek basina saatler gegirir ve o giizel yiiz aynada belirinceye kadar ay-
naya hohlar. Son giiciinii de tiikettikten sonra duyarsiz bir ruh halinin i¢ine
diiser. Bir siire sonra asir1 arzusunun nesnesini yeniden ortaya ¢ikartmay
basarir, bundan ¢ilginca bir zevk alir ve arzu déngiisii yeniden baslar. Hoff-
mann burada, bagkalikla her tiirlii iliskiyi dislayan oto-erotik bir devrenin
biitiin sancili yénlerini betimler. Théodore yanilsamali nesneyi kendi kendi-
ne diriltir ve kendisine yetmeyi basarir. Sonu gelmeyen bu narsisist oyunda
giicten kuvvetten diiser. Onun béyle ¢oktiigiinii goren arkadaslar: endisele-
nirler ve onu, her tiirlii iligki biciminden kopartarak ona yalnizca zarar veren
bu kendilik merkezli 6liimciil spiralden ¢ikartmak i¢in ugrasirlar.
Théodore, Reil’in' zihinsel sapmalarla ilgili ¢alismasini okudugu igin du-
rumunun farkindadir. Tamamen delilige siiriiklenmekten korktugu icin bir

1 Alman psikiyatr Johann Christian Reil kastediliyor olsa gerek. ilgili eser muhtemelen Rhap-
sodieen iiber die Anwendung der psychischen Curmethode auf Geisteszerriittungen'dir [Zihin-
sel Aksakliklarda Ruhsal bir Tedavi Yonteminin Kullanim: Uzerine Rapsodiler] (¢.n).

abandonnée et souffle sur le miroir jusqu'a ce que le beau visage réapparaisse. 11 y épuise
ses derniéres forces, sombre dans 'apathie puis réussit a faire réapparaitre l'objet de sa
convoitise, en jouit éperdument et le cycle du désir recommence. Hoffmann décrit 1a tous
les affres d’un circuit auto-érotique excluant tout rapport a I'altérité. Théodore réactive lui-
méme la présence de I'objet illusoire et demeure dans I'autosuffisance. Il s’étiole a ce jeu
narcissique sans fin. Face a son dépérissement ses amis s'inquiétent et cherchent a le faire
sortir de cette spirale mortifére auto-centrée qui ne peut étre que destructrice car coupée
de tout lien relationnel.

Théodore prend conscience de son état grace a la lecture du traité de REIL sur les
aberrations mentales. Craignant de sombrer totalement dans la folie, il décide d’aller
consulter le psychiatre K. Borges, pour se défaire de 'emprise de Zahir, ira lui aussi
consulter. Qu'il ait ou non lu le conte d’Hoffmann importe peu, puisqu’il reconnait lui-
méme que son histoire est de nature autobiographique et qu’il 'a congu 2 la suite de la mort
d’une femme follement aimée. Seul le truchement littéraire de sa hantise a réussi a en venir
a bout. La similitude avec Hoffmann est troublante et confirme, s'il était besoin, l'origine
identificatoire de I’étudiant Théodore. Hoffmann reconstruit, analyse et traite les parts de
lui projetées a travers le miroir du héros fantastique. Mais 13, plus que dans d’autres contes,
les éléments de réalité sont présents et a peine décalés. Hoffmann a connu dans sa vie un
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psikiyatra danismaya karar verir. Borges de “Zahir”in etkisinden kurtulmak
icin bir psikiyatra gitmistir. Bu arada Borges'in, Hoffman'in 6ykiisiinii oku-
yup okumadiginin pek bir 6nemi yoktur. Ciinkii hikdyesinin otobiyografik
bir yapida oldugunu ve delicesine sevdigi kadinin éliimiinden sonra onu ta-
sarladigim1 kendisi de kabul eder. Tek fark Borges'in, hortlag: edebi araci
olarak sonuna kadar gétiirmesidir. Hoffman’la rahatsiz edici bir benzerlik
vardir ve icabinda 6grenci Théodore'un 6zdeslesmenin kokeni olarak kulla-
nildigini gosterir. Hoffmann kendi hayatindan parcgalar: fantastik kahrama-
nin aynasl iizerinden yansitarak yeniden olusturur, ¢éziimler ve igler. Ama
burada diger 6ykiilerden farkl olarak gerceklik 6geleri mevcuttur ve bunlar
pek az degistirilmistir. Hoffmann kendi hayatinda Théodore’'unkine benzer
bir dénem yasamistir. Miizik dersleri verdigi Julia'ya delicesine asik olmus
ve geng kizin, ailesi tarafindan bir burjuvayla evlendirilmesinden sonra tu-
haf davranislar sergilemeye baslamistir. Issiz Ev’i yazmak, onun i¢in kendi
hortlagindan kurtulmasinin bir yolu olmustur.

Théodore zihinsel hastaliklar uzmani doktor K'y1 gérmeye gider. Doktor
K Théodore'u teskin eder ve delilik riskini ortadan kaldirir. Ama Hoffman
uzmanin sagskinligini vurgulayan kiigiik aciklamalarla 6ykiiyii kesintiye ug-
ratmak i¢in ¢ok ugrasir: Sanki aynadaki saplanma durumunda onun uz-
manligini asan bir seyler vardir. Uyurgezerlik teorisi de benzer durumlar
vurgular; mevcut durumda belki de dogal boyutlarin 6tesine gegen birtakim

épisode semblable a celui de Théodore. Il est tombé amoureux fou de Julia a qui il donnait
des cours de musique et il s’est livré a des actes excentriques lorsque la famille de la jeune
fille 'a marié avec un bourgeois de la ville. L'écriture de La maison deserte est pour lui un
mode résolutoire de sa propre hantise.

Théodore consulte le docteur K, le grand spécialiste des maladies mentales. Ce dernier
rassure le jeune homme, en rejetant le risque de folie. Mais Hoffmann s’ingénie a ponctuer
le récit de petites remarques qui soulignent la perplexité du spécialiste : comme si le cas
de la fixation au miroir avait quelque chose qui dépassait ses compétences. La théorie du
somnambulisme rend compte de situations semblables, mais, dans la situation présente,
se manifestent peut-étre des forces qui échappent aux dimensions naturelles. Magnétisme
oui, mais surement aussi quelques puissances encore inconnues que le commun nomme
démoniques. Au-dela de la réalité psychique inconsciente qui explique la présence de la
hantise, force est de constater l'existence de faits relevant d'une causalité supra-naturelle.
Le ressort du fantastique est 13, qui repousse la limite du rationnel et invente les preuves
de la présence réelle des étres angoissants qui peuplent I'imaginaire. Le lecteur éprouve
soudain l'effroi lorsque lui est administré la preuve que le héros n'est pas psychotique et
qu'il a été réellement victime du pouvoir maléfique d’étres issus d’une autre dimension de
la réalité. La terreur passe, en quelque sorte, de I'auteur au lecteur, par I'intermédiaire des
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giicler aciga ¢ikiyordur. Manyetizma olabilir ama ekseriyetin seytani olarak
adlandirdig1 hala bilinmeyen birtakim giicler de vardir elbette. Hortlagin
varligimi agiklayan bilingdisi ruhsal gercekligin 6tesinde, dogaiistii bir ne-
denselligi ortaya koyan olgularin varligini saptamak zorunludur. Fantastik
olan ayan beyan oradadir, akilsal olanin sinirlarini zorlar ve hayal giiciinde
cirit atan kayg verici varliklarin gercek varligi icin kanmitlar icat eder. Oku-
yucu, kahramanin psikotik olmadiginin ve gercekten de baska bir gercek-
lik boyutundan gelen varliklarin seytani giiciiniin kurbani oldugunun tescil
edilmesiyle birlikte bir anda biiyiik bir korku deneyimiyasar. Panik ¢ykiiniin
karakterleri araciligiyla bir sekilde yazardan okuyucuya geger ve boylece
fantastik anlatiya uygun kaygi bu sekilde islenmis olur. Hicbir gercek neden
olmadan beslenen ve artan kaygi, her somut seyden dogan tuhaflik duygusu
tizerinden dagilir. Bu tam da bu gizemli kayginin kendine 6zgii varligiyla 6y-
kiiye derinlemesine niifuz etmesiyle gerceklesir. Oykiiniin devaminda buna
bir de agik bir 6rnekleme eklenir ve fantastik yazinin sizo-paranoid kaygilar-
dan cikan ne kadar yiiceltici bir siire¢ olduguna 1sik tutulur.

Doktor K’'min koydugu teshis, yapisi tam olarak agiklanmayan bir tehdi-
din gercek varligini kabul etmekle birlikte teskin edicidir: “Ruhunuzun bek-
lenmedik bir sekilde saldiriya ugradigina hi¢ kugsku yok. Ama kétii durumda
oldugunuzu bilirseniz, kendinizi savunmaniz i¢in gereken araclar:1 da sagla-
yabilirsiniz” Mucizevi deva ¢ok basitce, Théodore'un sabit fikir hastaligin-

personnages du conte, ainsi s'opére le traitement de 'angoisse propre au récit fantastique.
Langoisse qui se nourrit et s'accroit de n'avoir aucune cause réelle se dissout au travers du
sentiment d’étrangeté qui nait de toute chose concrete, a partir du moment oi1 'on se laisse
imprégné en profondeur par I'énigme de son existence singuliere. La suite du conte en
apporte une illustration manifeste et met en lumiére combien 1’écriture fantastique est un
processus sublimatoire des angoisses schizo-paranoides.

Le diagnostic du docteur K est rassurant, bien qu'il connaisse la présence réelle d'une
menacedontlanaturen’est pas précisée : « Iln’est pasdouteux quevotre esprit ne soit attaqué
d’'une maniére inouie, mais la connaissance méme de votre mal vous fournit les moyens
de vous en défendre.» Le remeéde miracle consiste tout simplement a éloigner le malade
de son idée fixe et a2 compter sur sa participation active au traitement. La suggestion du
médecin trouve un appui dans I'autosuggestion du malade. Mais le docteur K ne se contente
pas de bonnes paroles, il propose une méthode de détachement de 1'image obsédante. En
imposant sa main sur le dos du jeune homme pendant l'apparition du visage de la femme
sur le miroir, le docteur K mise sur un détournement transférentiel de l'investissement
libidinal du patient. Mais la présence énigmatique résiste aux agissements thérapeutiques.
Le médecin éprouve une terreur non feinte  voir lui aussi 'image dans le miroir. Il avoue
que cela le dépasse et qu'il y a quelque chose de mystérieux. Il garde le miroir et 'enferme
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dan kurtulmas: ve tedavi siirecine etkin bir katilim géstermesidir. Doktorun
6nerisi, hastanin kendi kendini telkininde de bir karsilik bulur. Ama doktor
K giizel laflarla yetinmez, onu takintili nesneden ayirmak icin bir yéntem
6nerir. Kadinin yiizii aynada belirdigi sirada elini gen¢ adamin sirtina ko-
yan doktor K hastanin libidinal yatiriminin yéniinii degistirerek onu baska
bir yere aktarir. Ama gizemli varlik, tedavi ¢abalarina direnir. Aynadaki im-
geyi kendisi de goriince, doktor korkuyu samimi bir sekilde deneyimler. Du-
rumun kendisini astigini ve gizemli bir seyler oldugunu kabul eder. Aynay:
alir ve biirosuna kapatir. Théodore’a verdigi giiven sayesinde onun kendisini
toparlamasini bekler.

Doktor K Théodore'un seytanlarini kovmaya ve onun yasam giiciinii ke-
miren bilyiiden onu azat etmeye ¢calisir. Hikayenin sonunda aynadaki gériin-
tityii, hem de bir dehset duygusu icinde kendisinin de deneyimledigini itiraf
eder. Aslinda bu da takintih imgenin 6grencinin sorunlu imgeleminin basit
bir iiriinii olmadigini, bir bilyiiniin gercek bir etkisi oldugunu kanitlar. Hoff-
mann manyetizmanin giindemde oldugu bir dénemde yasamistir. Kendisi de
oykiilerinde, 6zellikle de manyetizma uygulayicisi 6ykiisiinde bu alandan faz-
lasiyla esinlenir. Bu tiir bir bilgi, fantastik hayal giiciiniin iistiindeki mistik 6r-
tiileri biiyiik 6lgiide kaldiriyor olsa da, onun bagh oldugu duygusal yogunlugu
hicbir sekilde 6ldiirmez. Tam aksine, hipnoz pratiklerine yapilan her génder-
me animsanan durumlarin tekinsizlik boyutunu giiglendirir. Anlatilan tuhaf

dans son bureau. Il escompte en attendant que Théodore se ressaisisse en s’étayant sur la
confiance qu'il lui porte.

Le docteur K cherche a exorciser Théodore et a le libérer du charme qui est en train de
miner ses forces vitales. Il avoue, 2 la fin de I'histoire, avoir partagé la vision dans le miroir,
non sans un sentiment de terreur. En effet la preuve est faite que I'image obsédante n’était
pas le simple produit de I'imagination troublée de 1'étudiant, mais qu'elle était l'effet réel
d’unsortilege. Hoffmann était au fait de la science magnétique de son temps et il s’eninspire
beaucoup dans ses contes et notamment dans le magnétiseur. Si ce type de connaissance
démystifie en grande partie 'imagerie fantastique, il ne tue en rien le ressort émotionnel
qui le sous-tend. Au contraire, chaque référence aux pratiques hypnotiques renforce la
dimension d’inquiétante étrangeté des situations évoquées. Si le phénomeéne bizarre qui
est relaté résiste- comme le miroir magique- a tous les traitements entrepris pour le faire
céder et qu'il en vient méme 4 contaminer le thérapeute, I'inquiétude et I'effroi s'en trouvent
décuplés dans l'esprit du lecteur.

Au-dela du savoir scientifique, le mystére demeure tant que la maison- le lieu
du mystére- n'a pas été exploré. La source du sortilége est au sein de ce lieu fermé qui
représente l'espace inconscient ol a pris corps le fantasme organisateur qui commande
la vision passionnelle. Le mal persiste mais s'attenu peu a peu. Théodore va mieux, mais
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goriingiiniin —6rnegin sihirli aynanin—- ona boyun egdirmek igin gésterilen
biitiin ¢abalara direnmesi ve hatta kendisini terapiste de bulastirmasiyla, oku-
yucunun zihnindeki endise ve korku da inanilmaz bir sekilde artar.

Gizem bilimsel bilginin 6tesinde éylece durmaktadir, dyle ki bu gizemin
yeri olan ev daha kesfedilmemistir bile. Tutkusal goriintiiyii yéneten dii-
zenleyici diislemin viicut buldugu bilingdisini temsil eden bu kapali yerin
ortasinda biiyiiciiliigiin kaynag: bulunmaktadir. Rahatsizlik devam etse de
Théodore’'un durumu iyiye gider. Ama zaman zaman bir goriintiiye yaka-
landig1 olur ve bazen kendisini felg eden bazen de diinyadan elini etegini
cekmesine neden olan bir soka tutulur. Manyetizmayla ilgili son bulgular
Théodore'un durumuyla ortaya ¢ikan soruna bir ¢éziim sunabilecek midir?
Ve Hoffmann Kluge, Schubert ve Bartels’in ¢alismalarini alintilar. Bu yazar-
lar, manyetizma uygulayan kisinin hasta iizerinde uzaktan etki yaratabildi-
gini kanitlamislardir. Béylece biiyiiyle ve hayaletlerle ilgili her sey, kétiiciil
ruhlara ya da gizli giiclere basvurmadan agiklanir hale gelir. Manyetizmanin
etkileri, bilinmeyen bir diilnyanin gizemlerini agiga ¢ikartmak icin yeterli ka-
nitlar sunar. Somut bir 6rnek manyetizma aciklamasini gerekcelendirecek-
tir. Uzaktan beddua etmek, siddet iceren bir eylem dogurabilir ya da hatta
biiyiiye maruz kalan kisi hayatim1 kaybedebilir. Biiyiik Ordu albay1 Berlin'de
tam 6ldiigii sirada terk edilmis karisinin da Piza’da onun portresini 6perken
hayata veda etmesi béylece agiklanmis olur. Bu hikayeyi duyan Théodore'un

il est saisi de temps a autres par une vision et il est frappé d’'un choc qui le paralyse et
le contraint a son isolement temporaire. Les derniéres découvertes sur le magnétisme ne
vont-elles pas apporter la solution au probléme posé par le cas Théodore ? Et Hoffmann de
citer les travaux de Kluge, de Schubert et de Bartels. Ces auteurs ont notamment mis en
évidence l'action a distance du magnétiseur sur le patient. Ainsi peuvent s’expliquer tous
les envoutements et les enchantements, sans avoir besoin d’invoquer les esprits malins ou
des forces occultes. Les effets du magnétisme sont des raisons suffisante qui permettent de
percer a jour les mysteéres de l'occulte. Un exemple concret vient légitimer 'explication par
le magnétisme. Une imprécation a distance peut générer une action violente ou, pourquoi
pas, la mort, sur la personne ayant subi le charme. Ainsi ce colonel de la Grande Armée
qui meurt a Berlin, au méme moment ot la femme délaissée meurt a Pise, en embrassant
son portrait. En entendant cette histoire, le déclic se fait dans l'esprit de Théodore. S'il ne
vient pas au secours de celle qui 'implore du regard dans le miroir, il risque de connaitre le
méme sort que le colonel. La belle qui I'a hypnotisé du haut de la fenétre posséde son dme
et agit sur lui a distance. Finis les soupirs et les lamentations, il est temps pour Théodore
de passer a l'action.

Théodore veut faire cesser 'enchantement amoureux dont il est victime. Il se précipite
vers la maison abandonnée dont il force la porte. La femme du miroir, celle dont les yeux
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zihninde bir seyler harekete gecer. Eger aynadaki yalvaran bakisin imdads-
na kosmazsa, onun da sonu albayinki gibi olacaktir. Yukaridaki pencereden
onu hipnotize eden giizel kadin, onun ruhunu ele gegirmistir ve onu uzaktan
kontrol etmektedir. Théodore igin artik aglayip sizlama devri kapanmstir,
simdi eyleme gegme zamanidir.

Théodore kurbani oldugu ask biiyiisiine bir son vermek ister. Apar topar
terk edilmis eve gider, kapiy1 zorlar. Gézleriyle onu ¢ilgina ¢eviren aynadaki
kadin, iceride bir yerde olsa gerektir. Kadini bulur, ancak kadin takindig tu-
haf yaslilik maskesiyle komik goriinmektedir. Bu kapali ve sararmis yiiziin
arkasinda onu biiyiillemeye devam eden pariltili bir imge saklidir. Korkung
biiyiiciiniin ask dolu ayartmalarina karsilik yerinden kimildayamaz. Yash
kahya kirbaciyla yetismese kadin kucaklamalariyla onun solugunu kesecek-
tir. Bu 6liimciil bastan ¢ikarilma sahnesini nasil anlamak gerekir?

Korkung hayalet gercekten de vardir. Théodore bu hayaletin aslinda, ba-
basi tarafindan bu kéhne duvarlar arasina kapatilmis S Kontesi Angélique
oldugunu 6grenir. Théodore delirmekten korkar. Gergekte, onu biiyiileyen
sey onu deliye déndiirmiistiir. Bu, Angélique’in yaptig1 biiyiiniin yayildigini
ya da onun ¢ok gii¢lii oldugunu mu gésterir? Her ne olursa olsun, Théodore
bu konunun inzivaya g¢ekilmis yasli kontesin 6liimiiyle bir ilgisi olduguna
inanir. Hoffman biitiin bir soykiitiigii bu seytani figiir iizerinden kurma ge-
regi hisseder.

I'affolent doit se trouver quelque part a l'intérieur. Il la découvre effectivement, mais
elle est affublée du curieux masque de la vieillesse. Derriére ce visage ridé et jauni se
cache l'image radieuse qui continue de le fasciner. Il reste paralysé face aux avances
amoureuses de 1'horrible sorciere. Sans I'arrivée du vieil intendant et de son fouet, elle
l'aurait étouffé dans ses embrassements. Comment comprendre cette scéne morbide de
séduction ?

Lhorrible spectre existe bel et bien, Théodore apprend qu'il s’agit d’Angélique, la
comtesse de S, enfermée dans ces vieux murs par son pére. Théodore a peur de devenir fou,
alors qu'en réalité c’est celle qui I'a envouté qui est frappé de folie. Phénomeéne de contagion
ou puissance du charme utilisé par Angélique ? Quoiqu'il en soit, Théodore ne s’enremettra
qu’'a la mort de la veille comtesse séquestrée. Hoffmann a besoin de construire toute une
généalogie pour se déprendre de cette figure démonique.

La complexité de I'histoire ne s'éclaire qu'en se référant a la vie méme de Hoffmann.
Abandonné par son pére, soumis 4 une mére aux traits morbides évidents, I'enfant, puis
I'adolescent a été trés marqué affectivement par les événements traumatiques qu'il traverse.
Le portrait de la belle et jeune Angélique qu’il entrevoit 4 la fenétre pourrait étre celui de sa
meére avant qu'elle ne sombre dans la maladie mentale. Et Théodore reste toujours attaché a
cette image idyllique, malgré la dégradation progressive de 'image maternelle.
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Hikayenin karmasikligi, ancak Hoffmannin kendi hayati ele alindiginda
aydinlatilabilir. Cocukken babasi tarafindan terk edilen, agik¢a marazi 6zel-
liklere sahip bir anneyle kalan Hoffman ergenlik déneminde gegirdigi trav-
matik olaylardan duygusal olarak ¢ok etkilenir. Pencereden goérdiigii geng ve
giizel Angélique’in portresi, annesinin akil hastaligina yakalanmadan 6n-
ceki portresi olabilir. Ve Théodore anne imgesi gittikce asindiginda bile bu
huzurlu imgeye her zaman bagh kalmastir.

Hoffmann fantastik oykiiler yazarak kendi zorlu ruhsal evriminin farkl
asamalarini ayrintili bir sekilde ifade eder. Kendi aile diinyasindaki yikim-
larin acili anilarini, terk edilmis eski bir eve yansitir. Fantastik tarz, hayal
giiciiniin istedigi gibi basibos gezinmesine izin verir. Bu gezinme, travmatik
bellek izleriyle mevcut izlenimler arasinda ayarlama yapmak igin gereklidir.
Amag onlan basitge ve safca 6rtmek degil, estetize edilmis bir sahnelestir-
me sayesinde onlardan olumlu bir boyut ¢ikartmaktir. Ve iste bu otantik
yasanmislik zemini, anlatiya ¢agrisim giiciinii verir. Okuyucu, goriiniiglerin
6tesinde yasamsal ruhsal meselelerin igcine girdigini hisseder. Hikaye seytan-
bilimi mitlerinin etrafinda dénen basit bir bigimsel oyun degildir. Hikayenin
gercek ruhsal bir catismanin i¢ine ne kadar ¢ok kék salmis oldugunu olduk-
ca giiclii bir sekilde hissederiz.

Sonugta, Hoffmann aile mitinin biitiin 6zelliklerini iceren, acayipliklerle
dolu bir hikaye olusturur. Sanki baglantilar1 kurmaya ve kendi trajedisinin

Hoffmann élabore, a travers 1’écriture du récit fantastique, les différentes phases de
sa difficile évolution psychique. Il projette sur une vieille maison désertée, les douloureux
souvenirs de la dévastation de son univers familial. Le registre fantastique laisse libre cours
aux vagabondages de I'imaginaire, vagabondages nécessaires pour permettre I'ajustement
entre les traces mnésiques traumatiques et les impressions actuelles chargées non de les
recouvrir purement et simplement, mais de leur conférer une dimension positive grace
a une scénarisation esthétisée. Et c’est ce fond de vécu authentique qui donne au récit sa
puissance évocatrice. Le lecteur se sent pris dans des enjeux psychiques vitaux, au-dela des
apparences. Lhistoire n’est pas un simple jeu formel autour des mythes de la démonologie,
on sent de fagon particulierement prégnante, combien elle est ancrée dans une conflictualité
psychique réelle.

Hoffmann construit, pour finir, une rocambolesque histoire qui a tous les traits du
mythe familial, commes'il cherchait 4 tisser des liens et 4 trouver une logique au chaos de sa
propre tragédie. Pourquoi Angélique est-elle devenue folle ? Elle est séduite et abandonnée
par le comte de S qui lui préfere sa sceur Gabrielle. Le pére consent a cette trahison et
Angélique est reléguée a un rang subalterne. Angélique noue des liens mystérieux avec une
vieille gitane qui prend sur elle une emprisedominatrice. La folie d'Angélique s'expliquerait
par l'action diabolique de cette sorciere. Elle n’est pas responsable de ce qui lui est arrivé,
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kaosu i¢in bir mantik bulmaya calisir gibidir. Angélique neden delirmistir?
S Kontu tarafindan bastan ¢ikarilmis ve onun yerine kiz kardesi Gabrielle’i
tercih eden kont tarafindan terk edilmistir. Baba bu ihanete géz yumar ve
Angélique bir alt sinifa indirgenir. Angélique, iizerinde belirgin bir hakimi-
yet kuran yagh bir ¢ingeneyle gizemli bir bag gelistirir. Angélique’in deliligi
bu biiyiiciiniin seytani eylemiyle agiklanir. Hoffman anne figiiriinii her hata-
nin vebalini iistlenmekten kurtarmaya ¢alisir. Anne ugursuz bir kaderin ve
seytani bir etkinin kurbanindan bagka bir sey degildir.

Her 6zelligi annesine benzeyen, deli kontesin yegeni Edmonde hakkinda ne
diisiinmeliyiz? Yiizii tipki annesinin yiiziidiir, ama karanlik ve tutkulu bir gii-
zellige sahiptir. Théodore’u ¢ok etkiler, ama yine de onun varlig1 Théodore'un
Angélique’e hayran olmasina engel olamaz. Bu yiizden Angélique’in 6lmesi
gereklidir, ancak boylece kendisini 6zgiir hissedebilir ve arzusunu baska bir
ask nesnesine yénlendirebilir.

Hoffmann'in annesi 20 yasina geldiginde 6liir. Asiklari, bu etkileyici fi-
giirii émiir boyu unutmayacaklardir. Edmonde karakterinin de gosterdigi
tizere Hoffmann kendi duyarlilig: 6lgiisiinde melankolik ve fantastik karak-
terlerden etkilenmistir. Onun ikiz esi gibi olan 6grenci Théodore hikayenin
sonunda animsanan bu “Spallanzani yarasasi”dir, yani ¢evresinde olup bi-
tenlerin hemen etkisi altina giren asir1 duyarh bir varlhiktir.

Edmonde aslinda kontun ve Angélique’in gizli kizidir. Théodore aynadaki

seul un destin tragique est a incriminer. On voit comment Hoffmann cherche a dégager la
figure maternelle de toute faute, elle n'est que la victime d'un sort funeste et d'influence
maléfiques.

Que penser d’Edmonde, la niéce de la comtesse folle et qui lui ressemble trait pour
trait. Un visage identique mais une beauté sombre et exaltée. Théodore est attiré par elle et
pourtant sa présence ne suffit pas a le détacher de sa fascination pour Angélique. Il lui faut
attendre la mort de cette derniére, pour qu'il se sente, enfin, délivré et qu’il puisse tourner
son désir vers un autre objet d'amour.

La mere d’'Hoffmann meurt lorsqu’il atteint sa vingti¢éme année. Ses amours seront
2 jamais marqués par cette figure ombrageuse. Comme en témoigne le personnage
d’Edmonde, Hoffmann est attiré par les caractéres mélancoliques et fantastiques, a la
mesure de sa propre sensibilité. Tel 'étudiant Théodore qui est comme son double, il est
cette « chauve-souris spalanzanique » qui est évoqué a la fin du conte, c’est-a-dire un étre
hypersensible qui se laisse envahir trop facilement par les influences alentour.

Edmonde serait en fait la fille cachée du comte et d’Angélique. Théodore élabore un
scénario imaginaire pour rendre compte de la fascination irraisonnée pour I'image dans
le miroir. Il y aurait comme un déplacement générationnel de la mere vers la fille, bien que
la puissance fascinatoire originelle soit de nature cedipienne. Théodore tente de mettre en
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imgeye kars:1 besledigi akildis1 hayranlig: aciklamak icin hayali bir senaryo
gelistirir. Hayranlhigin kaynagi olan gii¢, Oidipus nitelikli olsa da anneden
kiza dogru bir kusak yer degistirmesi gerceklesecektir. Hoffmann kiz ¢ocugu
Edmonde figiiriinii 6ne almaya c¢alisir. Oysa Théodore tam da anne figiirii
Angélique’e delicesine asik olmustur ve ondan kopmakta ¢ok zorlanmaktadir.

Hoffmann hayaletlerin gizemli karakterini ve kiigiik aynada sihirli bir
sekilde tutulan yansimay1 muhafaza eder. Yalnizca, sorunun ve iliskisel ya-
pinin diigiimiinii kesinlestirir, ki bu belirleyici bir isarettir. “Angélique, Ed-
monde ve yagh usak ile benim aramdaki gizemli iliskileri hafifletmeye ¢alis-
manin bir faydasi oldugunu sanmiyorum.”

Oykiiniin diirtiisel kaynag: olan bilingdis1 senaryo, simdide gerceklesen
olaylar ile cocugun ruhsal gelisiminde etkili olan daha eski olaylar1 birbirine
baglar. Théodore'un da taniklik ettigi yash kontes ile onun gérevli seytani
arasindaki sado-mazosist iligki tiim ¢iplakligiyla vahsi bir ilk sahneye gén-
derir. Bu sahnenin gelisimi, 6grencide derin bir rahatsizlik yaratir. Béyle bir
sahne aym1 zamanda, yazar icin kadin figiiriiniin tam kalbinde yatan derin
béliitnmeyi de iiretir. Yikici delilik bir yandan yash kontesin deliligidir, diger
yandan idealize edilen tutku Edmonde’da toplanir, gocugun annesinin yii-
ziiyse zamandis1 bir boyut kazanar.

Hoffmann nesneyi takintili bir hale getirerek okuyucuyu, tipki kendisi
yiizlesiyormus gibi kendiligin yabancilasma siireciyle yiizlestirir. Bu, 6zne-

avant la figure d’Edmonde, de la fille, mais c’est bien la figure d’Angélique, de la meére dont
il est éperdument épris et dont il parvient si difficilement a se détacher.

Hoffmann conserve le caractére énigmatique des apparitions et du reflet conservé
magiquement dans le petit miroir. Il précise seulement, mais cette indication est décisive,
que le nceud du probléme est de nature relationnelle. « Je crois inutile de m’appesantir
sur les rapports mystérieux qui se trouverent entre Angélique, Edmonde, le vieux valet de
chambre et moi.»

Le scénario inconscient qui est a la source pulsionnelle du conte relie les événements
du présent et ceux, plus anciens, qui ont présidé au développement psychique de I’enfance.
La relation sado-masochiste entre la vieille comtesse et son diable d’intendant, relation
dont est témoin Théodore, référe de toute évidence, a une scéne primitive violente dont
I'évocation engendre un profond malaise chez l'étudiant. Une telle scéne reproduit
également le profond clivage qui est au cceur de la figure féminine pour V'auteur. La folie
destructrice qui est du c6té de la vieille comtesse et de I'autre la passion idéalisée qui est
incarnée par Edmonde, le visage intemporel de la meére de I'enfance.

Hoffmann confronte le lecteur, comme il y est confronté lui-méme, au processus
d’aliénation de soi par 'imprégnation obsessive de I'objet. C'est I'image de la femme idéale,
absolutisée par 'emprise du regard qui envahit totalement la psyché du sujet et le conduit
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nin ruhsalliinl tamamen ele geciren ve onu delilik ya da éliim yoluna so-
kan bakisin etkisiyle mutlaklastirilan ideal kadin imgesidir. Nesnenin arka-
sindan, seytanlastirilmis babanin kétiiciil imgesi ¢ikar. Kiskirtici, bastan
cikartici kisi ¢irkin, yasli ve kurnaz bir karakterin 6zellikleri altinda beli-
rir. Kahramani kendi arzusuna daha iyi boyun egdirmek icin, ona idealize
edilmis kadin imgeleri géndererek onu hipnotize eder ve béylece kahraman
tam ve coskun bir askla deliye doner. Issiz Ev’de Hoffmann kendisine da-
danan diislemleri ele alir. Kendi hikayesine ¢ok yakin bir bicimde, 6grenci
Théodore yazar yiiceltici bir tarz olarak yaziya bagvurmaya gétiiren ruhsal
catismalara taniklik eder. Pek ¢ok oykiide, 6zellikle de Kum Adawni’da bulu-
nan bakis temasi, Hoffmann’'da belirleyicidir. Bu tema 6ykiiyii karakterize
eden endise duygusunu siirekli ortaya ¢ikartan bir vektordiir.

Fransizcadan ¢eviren: Emre Siinter

a sa perte, la folie ou la mort. Derriére I'objet, se tient I'image maléfique du pére diabolisé.
Linstigateur, le tentateur apparait sous les traits d’'un personnage laid, vieux et rusé qui
hypnotise le héros pour mieux le soumettre a son désir, en lui envoyant des images de
femme idéalisées dont il devient épris d'un amour total et exalté. Dans la maison déserte
Hoffmann met au travail les fantasmes qui le hantent. De maniére trés proche de sa
propre histoire, 'aventure de I'étudiant Théodore témoigne des conflits psychiques qui ont
conduit I'auteur a la mise en ceuvre de I’écriture comme modalité sublimatoire. Le théme
du regard que l'on retrouve dans nombre de conte, dont en particulier L'homme au sable,
est prépondérant chez Hoffmann. 1l est le vecteur constant de 'apparition du sentiment
d’inquiétante étrangeté qui le caractérise.
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Ug Alti Yas Arasi Gocuklara Ydnelik
Resimli Kitaplarda Tuhaflik Ogesi:

Claude Ponti’nin Diinyasinda Bir Gezinti

MAIA GUINARD

1985’ten beri gocuklar i¢in yazan
ve 60’tan fazla resimli kitap hazir-
layan Claude Ponti tuhaf ve siirsel
bir evren yaratmistir.

Onun eserleri icin simiflandiri-
lamaz, iiretken, kiskirtici ve “miit-
hig” diyecektir bazilari. Onlara

Parci et Parla

A propos de I’étrange dans les albums pour enfants de trois a fouillis
disparait lorsqu’on se laisse pénétrer par cet univers ol le processus
primaire est roi; six ans:

une exploration de I'univers de Claude Ponti

MAIA GUINARD

Ecrivain pour enfants depuis 1985, a 'origine d'une soixantaine d’albums,
Claude Ponti crée un univers étrange et poétique.
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ORITELE gore, birincil siirecin hii-

kiimranhg: altindaki bu
evrene kendinizi biraktigi-
mizda biitiin kanisikliklar
ortadan kalkar. Yazar kiil-

Ma vailée tiirel alana siirekli goz kar-
] parak edebiyat, resim, mii-

. d zik ya da bilim gibi alanla-
' ra iistii 6rtiilii gondermeler

yaptiginda bile isin icinden

¢ikamayan bazilar ise dii-

zensiz, karman ¢orman,
“delice” diyecektir.

Claude Ponti'nin hikayeleri kiigiik cocugu ¢ogunlukla biiyiiler. Cocuk bu
hikayeleri siirekli yeniden ister ve o dev kitaplarin karanlik ya da renkli de-
korlarina tekrar dalar. Imgelerin kirilip dagilmasindan, bir sayfadan digeri-
ne sicramasindan ve yazarin anlatim oyunlarini ¢ogaltmasindan hig¢ rahat-
s1z olmaz. Béylece giinlitk hayatin nesneleri (galar saatler, kahve fincanlari,
sandalyeler, kalemler...) bazen simgesel bir evrende, bazen de, kelimelerin
diiz anlamda kullanildig: bir diinyada hig fark edilmeden birer aktére doénii-
siir. Ornegin su kacgiran bir musluk, gercekten tabana kuvvet kagmaktadir.

L'ceuvre est inclassable, foisonnante, grouillante, « géniale » diront les
uns pour qui le déroutante, désordonnée, « folle » diront les autres qui
y perdent leur latin, alors méme que 'auteur s’évertue a leur faire, sans
cesse, des clins d’ceil culturels : références camouflées au champ littéraire,
pictural, musical ou scientifique.

Les histoires de Claude Ponti fascinent souvent le jeune enfant qui en
redemande sans cesse et se plonge dans les décors obscurs ou colorés de
ces albums géants, nullement dérangé lorsque les images se fracturent et
se décousent, s'éclaboussent d'une page a l'autre, et multiplient les arti-
fices narratifs. Ainsi les objets du quotidien (réveils, tasse a café, chaises,
stylos....) deviennent, sans prévenPiarr,ci eltePsarlacteurs, tant6t d'un uni-
vers symbolique, tant6t d'un monde ou1 les mots sont pris a la lettre et out
lorsqu’un robinet fuit c’est le plus souvent en courant
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Bazen kelime oyunlarindan olug.an “Sur I'tle des Zertes”, “Okilélé”,
‘Schmélele et I'Eugénie des larmes”' gibi baz1 basliklar gergekten absiirttiir,
6te yandan “Ma vallée” [Benim Vadim], “Larbre sans fin” [Bitimsiz Agac]
gibi kendini ele veren beklenmedik sade basliklar neredeyse rahatsiz edici-
dir. Komiklik ile ciddiyet karisimi, ortaya ¢ikan duygularin gesitliligi biitiin
eserlerde goriiliir.

Geleneksel masallarin etkili yonleri Ponti'ye 6zgii takintilarla i¢ ice geger.
Bazi karakterler bu takintilarin vektorlerdir:

Yazarin binlerce farkl: tiiriinii ¢izdigi zipir civcivler, daha ¢cocukken okul
defterlerine ¢izdigi civcivlerdir.

- - R b“
On = s ?

Y

W
e

)}

Mille secrets de poussins

1 Sur lile des Zertes hem “Zert’lerin Adasinda” hem de okunus itibariyle “Issiz Ada’da”
anlamlarina gelir. Okilélé hem 6zel isim, hem de okunus olarak [OA! Qu'il est laid] “o gok
¢irkin” anlamina gelir. Schmélele et I'Eugénie des larmes “Eugenie des larmes” ifadesi hem
gozyaglarinin dinmesini hem de hikayede gegen iki gozyas perisini ifade eder. Ponti Schniélele
6zel isminin ilk sayfada okunusunu (Sime-lele) vererek sesle oynadigini belli eder (¢.n.).

Certains titres, parfois faits de jeux de mots - « Sur I'lle des Zertes »,
« Okilélé », « Schmélele et 'Eugénie des larmes » - sont vraiment saugre-
nus, pendant que d’autres - « Ma vallée », « L'arbre sans fin » - de par leur
sobriété soudaine, inquiéteraient presque. Le mélange de burlesque et de
sérieux, la diversité des émotions suscitées sont constants.

Les ressorts du conte traditionnel se mélent avec les obsessions pon-
tiennes. Certains personnages en sont les vecteurs :

Les poussins loufoques mille fois déclinés par I'auteur qui, enfant, les
dessinait déja sur ses cahiers d'écoliers.

Sa fille Adele, véritable fil rouge a I'origine de sa vocation puisqu'il a
commencé sa vie d'auteur-illustrateur a sa naissance et que trois albums
portent son prénom ; ou encore, les codes-barres, animés, mis en scéne,
manipulés, broutés, attaqués, ciselés, tondus pas des objets dont la puis-
sance destructrice parait augmenter au fil des livres !
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Yazar-illiistratér hayatina kizinin dogumuyla baslamistir ve kitaplarin
ticii de kizinin adin tasir, dolayisiyla Ponti'nin yeteneginin ana hattini bura-
da gérmek miimkiindiir. Diger yandan, kitaplar ilerledik¢e nesnelerin yikici
giicii artar, barkotlar canlanir, sahneye konur, yénlendirilir, saldirgan nesne-
ler tarafindan iizerlerine saldirilir, sarsalanir, kesilir, kirpilirlar.

Sur l'ile des Zertes

Claude Ponti'de tuhaf-
liktan bahsetmek, elbet-
te genel olarak masaldaki
tuhafliktan  bahsetmektir.
Ciinkii kendisi de siirek-
li masallarin diizenine ve
bigimbilimine,? ayn1 zaman-
da mitlerin ortak zeminine
gonderme yapar: Gergegin
ortaya ¢ikisy, isaret noktala-
rinin kaybedilmesi, diis gér-
me, baskalasim, biiyiiniin
devreye girmesi, vs. Bunun
yaninda Claude Ponti cocuk

2 Bkz. V. Propp, Masalin Bicimbilimi: Olaganiistii Masallarin Yapisi, Cev. M. Rifat ve S. Rifat,

Om Yaynevi, istanbul, 2001.

Bien sir, parler de I'étrange chez Claude Ponti, c’est parler de I'étrange
du conte en général, puisque lui méme se référe sans cesse a ses schéemes
et a sa morphologie! ainsi qu'au fonds commun des mythes : sortie du réel,
perte des repéres, onirisme, métamorphoses, interventions magiques etc.

En cela, I'ccuvre de C. Ponti ne s’éloigne pas d'une littérature tradition-
nelle, largement étudiée par les spécialistes de la littérature enfantine.

A cet égard, la plupart des grands albums sont des quétes initiatiques
ot le héros rejeté descend dans les enfers pontiens, passe de I'autre c6té du

miroir pour se retrouver transitoirement dans les environnements les plus

déroutants, ou bien part en voyage avant de revenir transformé par les
expériences et les rencontres. Sans plus attendre, je propose de pénétrer

dans l'un de ces récits initiatiques.

1 Propp.
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edebiyat1 uzmanlarinin biiyiik 6lgiide inceledigi geleneksel edebiyattan da

uzaklasmaz.

Bu bakimdan kitaplarinin ¢ogu igsel yolculuklar1 anlatir. Reddedilen
kahraman, Ponti'nin cehennemlerine iner, aynanin diger tarafina gecmesiyle
birlikte kendini bir siireligine en tekinsiz cevrelerde bulur. Ciktig yolculukta
deneyimlerle ve karsilasmalarla déniisiime ugrar. Daha fazla oyalanmadan,

bu igsel yolculuk éykiilerinden birine girmeyi 6éneriyorum.

Hig kimsede bulunmayan bir ¢ikintiya (burun kisnunda) sahip oldugu hal-
de sagilacak sekilde hayal kirikligr yaratan Okilélé dogdugunda byle girkin bir

cocuktur ki kardegi onu goriince kurbagalar kusar.

dediler ki: “Aman ne girkin!”

Okilele dogdugunda hig guizel degildi.
Anne babasi, erkek ve kiz kardesleri

Okilélé, enfant paradoxalement décevant bien qu'il posséde, contraire-
ment aux autres, un appendice (nasal) protubérant est tellement laid a la
naissance que son frére en vomit des crapauds.

Lui est un enfant naif qui pense entendre dans les exclamations de ses
parents, « oh qu'il est laid », son prénom susurré de fagon aimante ...

C'est quand il découvre son appendice dans la glace que les problémes
commencent.

Terrifié, il lui faut alors attacher les gens de sa famille tous ensemble : « il
arrivait a bien les attacher, il n'en oubliait aucun ». Pour I'anecdote, on peut
remarquer que le journal s'intitule : « hier soir, la nuit est tombée surle nez ».

Le malaise s'accroit : « certains jours, il n'était jamais bien, dans tous les
coins ou il s'installait, il dérangeait quelqu’'un ». Il investit alors les souter-
rains, les dessous d'éviers, se construit une maison dans les sous-sols, mais
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O naif bir ¢ocuktur, anne babast “aman ne ¢irkin” [Okilele] dedikge, adinn
sevgi dolu bir sekilde sdylendigini sanir...

Cikantistmi aynada gérmesiyle birlikte sorunlar da baglar.

Okilélé

lorsque son pére le mure dans l'évier, il entre en résistance et s'enfuit ! C'est
alors que commencent le grand voyage et la quéte initiatiques parsemée d'em-
biiches.

Dans la derniére étape du voyage il fait l'arbre (il se plante dans la terre,
s'immobilise et attend pendant des années). Au tenme de cette période, il est
capable de maitriser la montagne qui lui perimet d'étre au sommet du monde.

11 peut regagner alors sa demeure ot tout le monde, depuis son départ,
était plongé dans un océan de larmes.

On pourrait, a l'instar de B. Bettelheim, et sans difficultés, dégager de
ce récit les thématiques psychosexuelles classiques : la question de la diffé-
rence des sexes, I'angoisse de castration et son impact narcissique, 'analité
plus ou moins structurante (les souterrains dont on peut contréler l'en-
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Cok korkmugtur, biitiin aile iiyelerini birbirine baglamak ister: “Sonunda
hepsini giizelce baglayacak, higcbirini unutmayacaktir”. Bu arada gazetedeki

haberin bagligina dikkat cekebiliriz: “Diin aksam, gece burnun iistiine ¢oktii”

Okilélé

Tad: iyice kagar: “Bazi giinler kendini hig iyi hissetmiyordu, gittigi her yerde
birilerine rahatsizlik veriyordu”. O da yer altinda, eviyelerin altinda takilmaya
baglar, kendisine bodrumda bir ev yapar, ama babast onu eviyeye kapatinca,
buna karst koyar ve kagar! Iste biiyiik yolculuk da boyle baslar, Okilélé nin ken-

dini arayist tuzaklarla dolu olacaktur.
Yolculugunun son asamasinda agaca doniigiir.

trée et la sortie avec le risque de s’y retrouver emmuré), 'angoisse de perte
contre-investie en agissant la séparation, la période de latence (I'arbre plan-
té en terre qui écoute durant quelques années le chant des oiseaux avant
de se réveiller), I'identification masculine (la maitrise de la montagne) etc.

D’une maniére générale, le conte joue ainsi, comme le réve, un role de
contenant provisoire, protégeant 'enfant - grace au déplacement - d’'une
trop grande proximité avec les imagos parentales. Contenant rendu néces-
saire pendant que les histoires figurent, sous diverses variations, la mise a
I'’épreuve des contours et des limites sans cesse menacées d’effraction ou
de disparition : « Schmélele et ses parents habitent une maison tellement
pauvre que les toits, les murs et les fenétres sont partis vivre ailleurs ».

Si intéressant ce type d'approche puisse-t-il étre, nous ne nous engage-
rons pas plus avant dans la voie de I'analyse thématique, qui pourrait vite
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Maia Guinard

(Kendisini yere eker, hi¢c kimildamaz ve yillarca bekler). Bu donem boyunca
dagi kontrol etmeyi 6grenir, boylece diinyanmin zirvesine ¢ikar.

Sonunda tekrar evine doner, herkesin onun arkasimndan doktiigii gozyagslart
bir okyanus olmus ve hepsi okyanusa batmustir.

B. Bettelheim 6rneginden hareketle, bu 6ykiideki klasik psikoseksiiel te-
malar kolayca ayirt edilebilir: Cinsiyet farki sorunu, igdis edilme kaygisi ve
onun narsisizme etkisi, az ¢ok yapilandirici nitelikteki anal 6ge (kapatilma
riskiyle birlikte giris ve cikislarin kontrol edilebildigi yeralt1), ayriligin eyle-
me konmasiyla kaybetme kaygisini karsi yatiriomlanmasi, gizil dénem (top-

sembler surfaite, tant il est vrai que B. Bettelheim s’est avant tout intéressé
aux contenus, c’est-a-dire a ce qui est dit plut6t qu'a la fagon dont les choix
formels de la narration peuvent entrer en résonance avec le psychisme in-
fantile, dans une approche référée au conscient et a la psychologie du moi.

J'aimerais plut6t, pour ma part, me centrer sur la fagon étrange et
originale dont le langage verbal et iconique de Ponti (rappelons qu'il est
I'auteur a la fois du texte et des images) exige de son lecteur un travail de
liaison constant, travail qui passe par I'engagement moteur de l'enfant au
cours de la lecture, qui constitue, c’est du moins mon hypothése, la singu-
larité de I'expérience.

Quelques informations complémentaires sur les intuitions qui ont été
pour moi a l'origine de ce travail me permettront d'en éclairer la dyna-
mique.
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raga dikilen aga¢ uyanmadan énce yillarca kuslarin civiltisim1 dinler), eril

6zdesim (dagin kontrol edilmesi) vs.

Genel olarak, 6ykii béylece tipki riiya gibi gegici bir kapsayan roli iistle-
nir, yer degistirme sayesinde ¢ocugu ebeveyn imagolariyla fazla yakinliktan
korur. Kapsayan gerekli hale gelip hikayeler farklh gesitlemelerle bigimle-
nirken, siirekli ihlal edilme ya da silinme riski tasiyan ana hatlarin ve si-
nirlarin sinanmasi gergeklesir: “Schmeélele ve anne babasi o kadar fakir bir

evde yasiyordu ki tavan, duvarlar ve pencereler baska bir yerde yasamaya

gittiler”

Schmélele et LEugénie des larmes

Dans des recherches conduites précédemment, je proposais a des en-
fants agités - souffrant de difficultés d’attention une expérience toute
différente de la lecture de contes, mais également singuliére. Il s’agissait
de la confrontation, que l'on peut qualifier d’étrange elle aussi, avec le
matériel du Rorschach. Je cherchais alors, dans le cadre d’une étude, a
travers une analyse du langage verbal et sensori-moteur, a2 appréhender
chez ces enfants dits TDAH les modalités du travail de liaison entre repré-
sentations et affects, et entre représentations de choses et représentations
de mots. Lorsque 'enfant ne parvient pas a dire en mots ce qu'il parait
pourtant penser en images, ce sont les postures, les gestes, les expressions
qui permettent de pallier cette difficulté de liaison.

Pour traiter les quantités d’excitation non liées, les enfants se livraient
trés souvent a des irruptions verbales ou foisonnaient onomatopées et ra-
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Tematik bir yaklasim ¢ok ilging olsa da bu yénde bir analizi daha ileri
gotiirmeyecegiz zira sanki konuya gereginden fazla deger veriyormusuz gibi
bir durum ortaya ¢ikabilir. B. Bettelheim’in her seyden 6nce iceriklerle ilgi-
lendigi, yani bigimsel anlati tercihlerinin ¢ocuk ruhsalliginda nasil yankila-
nabileceginden ¢ok, bilince ve benlik psikolojisine géndermede bulunarak,
ne dendigiyle ilgilendigi dogrudur.

Ben kendi adima tuhaf ve 6zgiin bicime odaklanmay: tercih ederim.
Ponti'nin séze dayali ve ikonik dili (onun hem metnin hem de resimlerin
oldugunu hatirlayalim) okuyucunun baglantilar: kurmak igin siirekli ¢aba
gostermesini gerektirir. Bu caba sonucunda ¢ocuk okuma siirecine baglanir.
Buda, en azindan benim varsayimima gore, deneyimin tekilligini olusturur.

Benim agimdan bu ¢alismanin kokeninde yatan 6nseziler hakkinda bir-
kac ek bilgi verirsem, bu varsayimin dinamigini aydinlatabilirim.

Daha énce yiiriittiigiim calismalarda, dikkat eksikligi ceken hareketli
gocuklar i¢in bambagka ve aymi1 zamanda tekil bir 6ykii okuma deneyimi
6nerdim. Rorschach malzemesiyle, yine tuhaf olarak nitelendirebilecegimiz
yiizlesmeyi kastediyorum. Bir ¢alisma kapsaminda, sézel ve duyusal-mo-
tor dilin ¢6ziimlenmesi yoluyla, Dikkat Eksikligi ve Hiperaktivite Bozuklugu
(DEHB) gésteren ¢ocuklarin temsiller ile duygulanimlar arasindaki, seyle-
rin temsiliyle kelimelerin temsili arasindaki baglantiy: farkl: sekillerde nasil
kurduklarini kavramaya calistim. Cocuk imgelerle diisiiniir gibi gériindiigii

fales de syllabes, dont I'effet — c’était du moins mon hypothése - s'avérait a
la fois auto-calmant et auto-excitant.

Lorsque jai découvert les albums de Claude Ponti, et lorsqu’il m'est
arrivé de les introduire dans le cadre de séances psychothérapiques avec
des enfants agités, il m'a semblé retrouver - davantage que dans d’autres
contes pour enfants - et quelle que fit la dimension auto-érotique inhé-
rente a leur lecture - l'effet excitant -calmant.

Et c’est anouveau au plus preés de la résonance produite pour le lecteur,
a travers l'étrangeté de 'articulation des images, des mots, mais également
du corporel et du sensori- moteur que je souhaite mettre a I'épreuve le
paradoxe qualifié d’étrange par Freud: « comment comprendre que ce qui
excite puisse aussi calmer » ?

Il ne s'agit donc plus la en effet des thémes mais d’agencement et de
« poétique » comment les choix formels de la narration - et l'articula-
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halde kelimelerle ifade edemedigi seyi, bu baglant: giicliigiinii gidermek igin
durusuyla, jestleriyle, yiiz ifadeleriyle ortaya koyuyordu.

Cocuklar baglanmamis uyarim nicelikleriyle basa ¢ikabilmek icin ¢ok
yaygin olarak ses ¢ykiinmeleri ve ardi ardina hece tekrarlariyla dolu s6zel
tasmalara basvururlar. Bunun etkisi, en azindan benim varsayimima gore,
hem kendini yatistirma hem de uyarmadir.

Claude Ponti'nin kitaplarini kesfedip, bu kitaplar1 huzursuz ¢ocuklar-
la yaptigim psikoterapi seanslarinin gergevesi igcine alinca —-bagka ¢ocuk
masallarindan daha fazla olacak sekilde -ve de okumanin oto-erotik boyut
nasil olursa olsun- bunlarla uyarici-yatistirici etkiyi yeniden sagladimi his-
settim.

Ben yine imgelerin, kelimelerin, ayn1 zamanda da bedensel ve duyusal-
motor 6gelerin eklemlenmesiyle ortaya ¢ikan tuhafligin, okuyucu icin bir
kez daha iirettigi yankinin en yakinindaki bir yerden Freudun tuhafligin
paradoksu olarak nitelendirdigi durumun bir saglamasini yapmak istiyo-
rum: “Uyaran seyin, ayn1 zamanda yatistirmasini nasil anlamaliyiz”?

Buradasé6z konusu olan artik temalar degil, diizenlemeler ve “siirsellik”tir:
Anlatiya dair bigimsel tercihler —ve bu tercihlerin eklemlenmesi- gocuk ruh-
salligiyla nasil etkilesime girer?

tion de ces choix - peuvent-ils entrer en résonance avec le psychisme
infantile ?

+++

L'univers étrange créé par Claude Ponti n'est pas sans rappeler celui du
réve ou des surréalistes : marcher sur un pont de cheveux, voler sur un lit-
bateau, se nourrir a un lac- vache : jusque dans les plus petits détails, les
représentations condensées invitent a la réverie.

Condensés, les « plans » le sont également : chez Ponti, I'écriture est
souvent image et les mots sappréhendent fréquemment comme de purs
visuels (par exemple dans cette image out le mot non figure un crocodile).

De méme dans « le A », deux poussins persécutent un A dont les réac-
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Claude Ponti'nin yarattig: tuhaf evren kuskusuz rityanin ya da garcakiis-
tiiciilerin evrenini hatirlatir: Sag telinden bir képriide yiiriimek, yataktan bir
gemide ugmak, bir inek gélden karnimi doyurmak. En ince ayrintilara kadar
yogun temsiller hayal kurmaya davet eder

Ayn sekilde yogun “planlar” da vardir: Ponti’de yaz1 genellikle imgedir ve
kelimeler siklikla saf gérsel 6geler olarak kavranirlar (6rnegin "hayir” (non)
kelimesinin bir timsah oldugu resim).

“A”da da aymi sekilde, iki civciv tepkileri ve duygulari (korku, zevk, sagskin-
lik) farkl tipografilerle ifade edilen bir A'yla ugrasirlar.

Son bir érnek de giilmenin, kederin evini yerle bir etmesidir: Yapis1 bozul-
mus harfler, ¢ceperleri kiran taslar gibidir.

tions et émotions (la peur, le plaisir, 'étonnement) sont exprimées par
différentes typographies.

Voici un dernier exemple ot le rire démolit la maison du chagrin : les
lettres déstructurées sont comme des pierres qui viennent briser les parois.

Aussi, les images et les mots qui s'entremélent contraignent-ils en per-
manence le lecteur a un travail de décondensation. Les opérations psy-
chiques auxquelles I'enfant est invité sont complexes.

A cette surimpression de l'image et des mots s'ajoute un bombarde-
ment de stimulations sensorielles qui se produit dans la rencontre entre
les deux, le texte permettant la poursuite de la réverie : voici I'tle-Baignoire.

Le texte indique que « l'eau coule sans arrét et fabrique de la mousse
qui se mange en dessert et qui change de parfum a chaque saison ». Ainsi,
I'élément qui parait figé sur I'image se transforme grace au texte, permet-
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Schmélele et 'Eugéniedes larmes

Bununla birlikte, i¢ ice gecen imgeler ve kelimeler okuyucuyu yogunlas-
tirmay ortadan kaldirmak igin siirekli bir ugras vermeye zorlar. Cocugun
davet edildigi ruhsal islemler karmasiktir.

tant a I'enfant d'imaginer un devenir écume, préparation comestible, vapo-
reuse, aux multiples saveurs, avec un appel au plaisir gustatif et tactile.

En outre, on peut repérer une rythmicité particuliére, caractérisée par
la place minimale laissée aux silences. Ce rythme allegro, perceptible avant
tout au niveau visuel - pas de pause entre recto et verso - prive 'enfant de
la « respiration » et de la régulation de 'excitation que permet habituelle-
ment le passage d’'une page a l'autre. La temporalité est fébrile, et la sur-
stimulation visuelle menace de débordement.

A linverse, des blancs incompréhensibles, appelés « gouttiéres » par
les spécialistes de 'image viennent troubler le tempo. 1l s'agit de sépara-
tions verticales, par un trait blanc, de deux parties d'une image, séparation
qui semble aller contre toute logique puisque cela crée deux images suc-
cessives alors qu'il s’agit d’'une seule représentation dont le sens commun
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Imgeyle kelimelerin bu sekilde iist iiste bindirilmesine, bu karsilasmadan
ortaya ¢ikan duyusal bir uyarim bombardimani, hayalin devam etmesini
saglayan metin eklenir: [’ile-Baignoire (Kiivet Ada) kitabi béyledir.

(...) Su durmadan akar; képiikler
tiretir ve her mevsim farkly bir
kokuya sahip bu képiikler tath
olarak yenir.”

Ma Vallée

Metin s6yle der: “Su durmadan akarak koépiikler iiretir; her mevsim farkl
bir kokuya sahip olan bu képiikler tatli niyetine yenir”. Imgede donmus gibi
duran 6ge, metin sayesinde déniisiime ugrar, cocugun bir kopiige doniismeyi
hayal etmesini saglar, tiirlii lezzetler iceren yenilebilir, bugulu 6gelerle yapi-
lan hazirlikla tat ve dokunma zevki uyandirilir.

Bunun da 6tesinde sessizligin ayrilan minimal yerle kendini belli eden
6zel bir ritim saptanabilir. Her seyden 6nce gorsel diizeyde algilanan bu al-

indique qu’elle ne devrait pas étre séparée en deux parties. Ainsi, brusque-
ment, advient une image illisible, brisée et morcelée, confrontant 'enfant
avec les décalages, les bizarreries, les félures et I'incompréhensible.

Le processus temporel est tout aussi dérangé. L’enfant est sans cesse
invité a tourner les pages en arriére ou en avant, rompant avec l'ordre
linéaire de la lecture. Le dérangement qui affecte non seulement 'ordre
des choses (par exemple 'organisation familiere de I'espace et du temps),
mais du coup aussi I'ordre des mots ou l'ordre des pages fait partie de
I’étrange qui nous intéresse ici. Différents indices visuels en témoignent,
par exemple les petits engins mécaniques qui sautillent de page en page
dans le sens de la lecture avant de rebrousser brusquement chemin, avec
I'air de venir du verso et de remonter le temps jusqu’'au début de I'his-
toire.
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legro ritim -6n sayfa ile arka sayfa arasinda duraklama yoktur- ¢ocugu “ne-
fes almaktan” ve normalde bir sayfadan digerine gegmeyisaglayan heyecani
diizenlemekten alikoyar. Zaman kosusturmaca igindedir ve asir1 gorsel uya-

rim taskinlik tehlikesi igerir.

P aa - : el
Blaise et le chdteau d'Anne Hiversére

Tel I'enfant décrit par Freud dans Le mot d’esprit et ses rapports avec
I'inconscient, qui pouvait « sans rendre de compte a personne s'ébattre
dans le non-sens, jouer librement avec les mots et les concepts », dans une
ambiance susceptible de prendre une teinte sadique anale, Claude Ponti se
joue des régles langagiéres. L'anarchie, le chaos, la rupture de I'ordre habi-
tuel des choses transparaissent dans l'utilisation des mots et des images.
Les mots sont découpés, collés, cassés, reconstruits avant d'étre maltraités
a nouveau, avec une certaine agressivité camouflée sous une allure joueuse.

Le jeu primitif avec la langue est en effet constant chez Ponti. Enumé-
rations loufoques, calembours (une vraie chaise et un Faux Teuil), asso-
ciations bilingues ou trilingues, mots-valises, allitérations et assonances
en cascade, entrelacements de mots et d'images, jeux de syllabes. Chez

Claude Ponti, « tout est permis », surtout si 'adulte s'en amuse aussi, en
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Buna karsilik, gorsellik uzmanlarinin “oluk” adim verdikleri anlasilmaz
beyazliklar tempoyu bozar. Bunlar resmi iki kisma ayiran dikey beyaz ¢iz-
gilerdir; aslinda ortada tek bir temsil oldugundan bunlarin iki ardisik imge
yaratmas1 mantiga karsit gibi goziikiir, halbuki sagduyu imgenin aslinda
ikiye ayrilmamis oldugunu séyler. Boylece ortaya birdenbire, okunamayan,
kirilmis ve pargalara boliinmiis bir imge ¢ikar. Cocuk aykiriliklarla, acayip-
liklerle, yariklarla ve anlagilmaz bir durumla kars: karsiya kalir.

Schmélele et I'Eugénie des larmes

Zamansal siire¢ de bir o kadar rahatsiz edicidir. Cocuktan sayfalan sii-
rekli bir 6ne bir arkaya ¢evirmesi istenir. Bu da okumanin dogrusal diizenini
bozar. Yalnizca seylerin diizenini (6rnegin zaman ve mekanin alisildik se-

souvenir sans doute de cette période de mégalomanie infantile. La langue
devient alors une pate malléable, mise a disposition des enfants.

L'angle que nous avons privilégié ici est de comprendre comment les
images et les textes, pourtant saturés en excitation et déclencheurs d'un
travail psychique important, ne provoquent pas que du débordement. De
comprendre comment 'enfant confronté a une étrangeté si omniprésente,
et parfois si violente ne prend pas, lui aussi, « ses jambes a son cou »?
Et comment de tels albums, loin de I'empécher de dormir, paraissent, au
contraire, favoriser en lui cet état de « transe hypnotique »* propre a l'en-
dormissement ?

Si I'enfant ne se désorganise pas, c’est peut-étre au fond parce que la
temporalité et le processus évolutif que nous venons d’évoquer ne sont

2 Hoffmann
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kilde diizenlenmesini) degil, demek ki kelimelerin diizenini ya da sayfalarin
diizenini de etkileyen sikinti, burada ilgilendigimiz tuhaflik konusunun bir
parcasidir. Farkh gorsel isaretler de bunu gésterir. Ornegin kiigiik mekanik
motorlar sayfadan sayfaya okuma yéniinde atladiktan sonra yolu bir anda
geri dénerler, sanki arka sayfaya doniip zamani hikayenin basina geri sari-
yormus gibidirler.

Tipki Freud'un Espriler ve Bilingdist ile Iligkileri metninde betimledigi,
“kimseye hesap vermeden anlamsizca giiliip eglenen, kelimelerle ve kavram-
larla serbestge oynayan”, sadist anal bir tona biiriinmeye elverisli bir ortam-
da bulunan ¢ocuk gibi bir ¢cocugun karsisinda Claude Ponti dilsel kurallarla
dalga gecer. Anarsi, kaos, seylerin her zamanki diizeninin bozulmasi, keli-
melerin ve imgelerin kullaniminda kendini gosterir. Kelimeler kesilir, yapis-
tirilir, kirilir, yeniden olusturulur, sonra da neseli bir tavrin arkasina sakla-
nan belirli bir saldirganlikla yeniden hirpalanirlar.

Aslina bakilirsa dille oynanan ilkel oyun Ponti’de her zaman vardir. Cil-
gin siralamalar, kelime oyunlar1 (hakiki bir sandalye ve Sahte Bir Koltuk
[Faux Teuil])?, iki ya da ii¢ dilli cagrisimlar, bilesik kelimeler, aliterasyonlar
ve art arda gelen yarim kafiyeler, kelimelerin ve imgelerin i¢ ice gegmesi,
hece oyunlari. Claude Ponti'de “her sey miimkiindiir”, 6zellikle, cocukluk

3 Ses benzerliginden yararlanilarak yapilan bir kelime oyunu. koltuk anlamina gelen”
Fauteuil” kelimesi béliindiigiinde “Faux (Sahte)- Teuil” anlamina gelir. (¢.n.)

balayés qu’'en apparence par l'auteur. Le chaos est visible et audible,
certes, mais l'ordre spatial et temporel n’est jamais que transitoirement
bousculé. Le changement est mis en scéne de facon subtile et maftrisée

au terme de chaque voyage initiatique, on rentre chez soi, tout a la
fois pareil et différent. Souvent une image revient a 'identique entre la
premiére et la derniére page. A l'identique, vraiment ? Ces images faus-
sement similaires — il faut traquer le détail qui change - traduisent les
changements d’état. On a affaire 42 un environnement qui intégre les mo-
difications, c’est-a- dire qui se transforme lentement avec « beaucoup de
pareil et un peu de pas pareil » selon I'expression utilisée par B. Golse
pour décrire 'environnement nécessaire a I'épanouissement d’'un bébé -
lequel doit étre en mesure de reconnaitre son environnement tout en en
éprouvant le changement.
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déneminin megalomanisini animsayan yetigkin de egleniyorsa. Béylece dil,
¢ocuklarin kullanimina sunulmus bir oyun hamuru haline gelir.

Burada 6ne ¢ikardigimiz bakis acisi, uyarim yéniinden bir sekilde do-
yuma ulasmis olan ve énemli bir ruhsal ¢calismay: tetikleyen imgelerin ve
metinlerin nasil olup da taskinlifa yol agmadigin1 anlamaya ¢alismaktur.
Her yerde her zaman bulunan ve bazen siddetlenen boylesi bir tuhaflikla
kars1 karsiya kalan ¢ocuk nasil olur da “tabana kuvvet kacip gitme” ihti-
yac1 duymaz? Ve nasil olur da, bu tiir resimli kitaplar, gocugun uyumasi-
na engel olmak bir yana, tam tersine onda uyuma moduna uygun béyle
“transhipnotik™ bir hali 6n plana gikartir?

Cocuk tamamen alt iist olmuyorsa, bunun nedeni belki de temelde, zaman-
salligin ve ileride animsayacagimiz gelisim siirecinin yazar tarafindan yal-
nizca goriiniiste ortadan kaldirilmasidir. Kaos goriiliir ve isitilir bir durum-
dadir elbette, ama zamansal ve mekansal diizen hep sadece gegici olarak bo-
zulmustur. Degisiklik incelikli ve ustalikli bir bigimde sahneye konulur: Her
i¢sel yolculugun sonunda, hem ayni kalan hem de farklilasan eve geri donii-
liir. Genellikle ilk ve son sayfadaki imge aynidir. Peki gercekten ayni midir?
Yaniltic1 bir sekilde benzer olan bu imgeler —degisen ayrintiy1 aramak gere-

4 Hoffmann.

Ainsi, dans le temps méme ou1 I'univers parait insensé, I'invitation a la
réflexion, a l'attention, I'exigence de la mise en sens donnent la possibilité
a l'enfant de se départir d’'une position passive. Les images pontiennes,
évoquées précédemment, qui commencent au recto pour se terminer au
verso, poussent I'enfant a se servir de ce qu'il comprend déja pour déli-
miter les contours du sens a venir. Il est parfois surpris, et doit tenter, en
mobilisant ses processus de pensée, d'organiser I'étrange pour s'adapter au
cours inattendu que prend le récit.

A cet effet, 'enfant, plus chez Claude Ponti que chez d’autres conteurs,
a besoin de la présence de 'adulte médiateur, parfois simple récitant, par-
fois traducteur, qui entend les doubles niveaux, et fait le choix, ou non, de
les restituer, en prenant soin d’éviter la « confusion des langues ». L'adulte
et I'enfant se livrent ensemble, chacun a son niveau, au plaisir de l'inter-
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kir- durum degisikliklerini aktarir. Degisimleri kendi i¢inde biitiinlestiren
bir gevredir bu, yani B. Golse’'nin bir bebegin gelismesi i¢in gerekli ortami
tamimlamak iizere belirttigi gibi “cokca benzer ve pek az benzer olmayanla”
yavas yavas doniisiime ugrayan bir cevredir. Bebek icinde bulundugu ¢cevreyi
taniyabilmeli ama ayn1 zamanda da degisimi yasayabilmelidir.

Boylece evren anlamsiz goriiniirken ayn1 zamanda da ¢ocugun diisiinme-
ye, dikkate davet edilmesi, anlam verme ihtiyaci, ona edilgen bir konumdan
¢ikma olanag verir. Daha 6nce bahsettigimiz, 6n sayfada baslayip arka say-
fada biten Ponti imgeleri, gocugu, gelmekte olan anlamin sinirlarini ¢i1zmek
tizere daha 6nce anladig seyleri kullanmaya yoneltir. Cocuk bazen sagkinli-
ga diiser ve diisiinme siireclerini harekete gecirerek tuhafliga diizen vermek
zorunda kalir, béylece anlati1 boyunca karsisina ¢ikan beklenmedik durum-
lara uyum saglar.

Bu bakimdan g¢ocuk, araci bir yetigkinin varligina diger masalcilara ki-
yasla Ponti’de daha fazla ihtiya¢ duyar. Bu kisi bazen basit bir anlaticidir,
bazen de bir terciiman. Her iki diizeyi de anlar ve “dil karmasasindan” ka-
cinmaya 6zen goéstererek diizeyleri yeniden kurup kurmamaya karar verir.
Yetiskinle cocuk birlikte kendi diizeylerine gére kendilerini yorumun keyfine
birakirlar. Boyle yapilarak ¢ocugun bir baglami kavrama ve anlama kapasi-
tesi ciddiye alinmuis olur.

Yetiskinin, okumanin farkl diizeylerine bagh olarak aldig1 ek zevk ve oto-

prétation. Ce faisant, I'enfant est pris au sérieux, dans ses capacités a ap-
préhender et 2 comprendre un contexte.

La prime de plaisir et d'auto-érotisme de I'adulte, liée aux différents
niveaux de lecture, est importante. L'auteur semble dire « je m'adresse
al'enfant en toi mais cet enfant est aussi devenu grand ». Niveaux de lec-
ture et de relecture puisque I'enfant et I'adulte sont invités a reprendre les
ouvrages dans lesquels on peut voir a chaque fois, et 4 chaque age, des
choses différentes. Or le plaisir de I'adulte est indispensable a la réussite de
I'acte narratif. Lorsque cette prime se manifeste dans toute son évidence,
le dispositif de lecture permet la régulation des tensions de I'enfant et la
liaison des motions pulsionnelles.

Avec l'aide de 'adulte, I'enfant, tel un chercheur actif est convié a se
plonger dans les décors, les textes et les événements a la recherche de la
clé de I'énigme.

Cogito, say:: 72, 2012



216 Maia Guinard

erotizm 6nemlidir. Yazar s6yle der gibidir: “Icindeki cocuga sesleniyorum,
ama o ¢ocuk da kocaman oldu” Okuma diizeyleri, yeniden okuma diizeyleri
haline gelir, ¢iinkii gocuk ve yetiskin her yasa gore her defasinda farkh seyle-
rin goriilebildigi eserleri yeniden ele almaya davet edilirler. Ote yandan yetis-
kinin zevk almasi, anlatma ediminin basarili olmas i¢in sarttir. Bu ek zevk
biitiin ¢iplakligiyla ortaya gikarken, okuma diizenegi de gocugun gerilimleri-
nin diizenlenmesini ve diirtiisel hareketlerin baglanti icinde olmasini saglar.

Yetiskinin yardimiyla etkin bir arastirmaciya déniisen ¢ocuk, gizemin
anahtarini ararken dekorlarin, metinlerin ve olaylarin icine girmeye davet
edilir.

Ponti'nin yapitlarinin 6zgiin yani bana kalirsa, ki bu nokta iizerinde durmak
istiyorum, onun eserlerinin yalnizca etkin bir konum almaya ¢agirmasi de-
gildir, aym zamanda gerilimleri diizenleyici isleviyle motor becerilerin kul-
lanilmasi igin yetki vermesi ve hatta cesaretlendirmesidir. Cocuktan motor
becerilerini askiya almasi beklenmez, cocuk okumanin icine bedensel ola-
rak girmeye davet edilir. Eger hikayeyi “okumak” istiyorsa, resimleri “genis
agidan” gormek icin konumunu degistirmesi, hikdye devam ederken kitabi
doéndiirmesi, (cogunlukla ¢ok biiyiik boyutlarda olan) kitap nesne iizerinde
hakimiyet kurmasi, yapraklar ¢evirmesi, kitabi karistirmasi, kisacasi ha-
rekete gecmesi gerekir. Ruhsal aygitin kapasitesinin asir1 doldugu anlarda,

Ce qui est spécifique a 'ceuvre de Ponti, me semble-t-il, et ce sur quoi
je souhaiterais insister, c’est en effet non seulement la position active
qu’elle invite 2 occuper, mais également l'autorisation, voire I'encou-
ragement a une utilisation de la motricité, dans sa fonction régulatrice
des tensions. L'enfant est convié non a suspendre la motricité, mais a
s’engager corporellement dans la lecture. S'il veut « lire » l'histoire, il
doit changer de position pour voir les images « en grand », tourner le
livre lorsque l'histoire tourne, prendre I'ascendant sur l'objet-livre (sou-
vent de taille démesurée), le feuilleter, le secouer, bref, bouger. Dans les
moments ol les capacités de I'appareil psychique sont débordées, on
peut penser que le recours a la motricité, prenant le relais des moyens

internes, intervient comme une tentative pour « autocalmer » l'excita-
tion.
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igsel araglar devreye sokularak motor becerilere bagvurulmasinin, uyarimi
“kendiliginden sakinlestiren” bir girisim olarak ortaya ciktig: diisiiniilebilir.

Schmelele et I'Eugenie des larmes

Claude Pontinin kitaplarindan biri olan “L'Ecoute-Aux-Portes” (Kulak Mi-
safiri) kitabina dayanarak, daha énce yaptigim agiklamalarin devaminda
boyle bir kitabin, cocugun simgelestirme siireglerine eslik edilmesi bakimin-
dan 6nemini vurgulayarak s6zlerimi bitirmek istiyorum. Ayni sekilde duyu-
sal motor etkinlikler, simgesel oyun, diger kisilerin araya girmesi, olusmaya
baslayan kiiltiir, dilin gelisimi ile kavramsal zeka arasindaki siireklilik orta-
minin hep yeniden yaratilmasi bakimindan da kitabin 6nemini vurgulamak
istiyorum.

Voici un exemple ot le texte qui tourne autour de 'image incite I'enfant
a tourner le livre ou bien a tourner autour du livre.

En m’appuyant sur I'un des albums de Claude Ponti « L’Ecoute-Aux-
Portes », je souhaite terminer, dans le prolongement des remarques pré-
cédentes, en soulignant l'intérét d’'un tel album quant a la question de
I'accompagnement des processus de symbolisation chez I'enfant, et a celle
du continuum a réinventer constamment entre activité sensorimotrice, jeu
symbolique, médiation des autres, culture en train de se construire, déve-
loppement du langage et de 'intelligence conceptuelle.

Les processus de pensée reposent sur la capacité du psychisme a signi-
fier une chose par une autre. L'image permet, lorsque la fantaisie la plus
débridée cotoie comme ici la rigueur graphique et structurale la plus mai-
trisée, de mettre en ceuvre et de favoriser ce continuum dont nous parlons,
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Diisiinme siiregleri ruhsalligin bir seyi bagka bir seyle ifade etme yetisi-
ne dayanir. En dizginlenemeyen diislem, burada oldugu gibi en ¢ok hakim
olunan yapisal ve grafik kesinlikle yan yana bulunurken, imge de bahsetti-
gimiz bu siireklilik ortaminin olusmasini ve muhafaza edilmesini saglar.
Bu siireklilik ortami olmadiginda en 6nemli islev bozukluklarina neden
olabilir.

Bu bakimdan “L'Ecoute-aux portes”, kitabin islevi iizerine bir kitaptir. Bu
kitap bastan sona her hikayenin siirekliliginin 6nemini vurgularken (hika-
yenin kendisinin siirekliliginin yam sira boyle bir hikayenin diger hikayeler-
le arasindaki siirekliligin de 6nemini), temel olarak, bu siirelilik ortaminin
kirilma anlarindan ve bunun temsil ettigi tehditlerden bahseder: Zaman ve
mekanin icinde kaybolma, her yerin beyaz olmasi (gélge bile beyazdir), genel
bir dizensizlik, yikic1 siddet (burada Noel babanin siddeti-vericiligin gele-
neksel simgesi bu kitapta delirir), tiziintii, bellek kaybi. Egretilemelerle ve zi-
p1r bir sekilde ele alinan pek ¢ok kavram sadelikle ortaya konurken, tuhaflik
ve biiyiileyicilik, cocukta bu siireglerin dogusunun tuhafligina géndermede
bulunur.

Su oykideki birkag 6geyi ele alalim.
Mine elbisesini giyerken, nereden geldigi belli olmayan hafif bir ses duy-
du. Kafasini gecelikten ¢ikardiginda artik odada degildi. Bilmedigi bir iil-

- continuum hors duquel les dysfonctionnements les plus graves peuvent
s'installer.

A cet égard, « L'Ecoute-aux portes » est un livre sur la fonction du livre.
Dudébut a la fin, cet album, tout en traitant de 'importance de la continuité
de toute histoire (continuité de 'histoire elle-méme, mais aussi continuité de
telle histoire avec I'ensemble des autres), parle essentiellement des moments
de rupture de ce continuum, et des menaces qu’ils représentent : 'égarement
dans le temps et 'espace, le blanc partout (l'ombre méme est blanche), le
déréglement général, la violence, destructrice (ici celle du pere Noél - sym-
bole traditionnel de celui qui donne, et qui dans le livre devient fou), la tris-
tesse, 'amnésie. Autant de notions abstraites traitées métaphoriquement et
loufoquement, avec une simplicité dans laquelle le merveilleux et I'étrange
renvoient a 'étrangeté de la genése de ces processus chez I'enfant.
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keye gelmisti. Bos, beyaz ve diiz bir iilke. Golgesi beyazds, izleri beyazdi.
Gokyiizii harig her sey beyazda.

L'écoute-aux-portes

Toe TRt Aba

Bu diinyay: itmekte olan bir kaplumbagayla karsilasti. Kaplumbaga ona,
bu tuhafligin anahtarim verdi: “Geceligin bozulduysa, bunun nedeni bir hika-
yedir, bastan sona anlatilmast gereken ¢ok eski bir hikaye.”

Cocugun bir anda 1ssizlasan evreninie dair béylesi bir yorumun yetigkin-
de de bircok yankilar uyandiracagini belirtelim (o da benzer sekilde, bastan

Reprenons quelques éléments de ce récit.

En enfilant sa chemise de nuit, Mine entendit un petit bruit de rien du
tout. Mais lorsque sa téte ressortit de sa chemise, Mine n’était plus dans
sa chambre. Elle était dans un pays qu’elle ne connaissait pas. Et qui était
vide, blanc et plat. Son ombre était blanche, ses traces étaient blanches.
Tout était blanc sauf le ciel.

La tortue qu’elle croise et qui pousse le globe lui donne la clé de cette
étrangeté : « Si ta chemise est déréglée, c’est & cause d'une histoire, une his-
toire trés ancienne, qui doit étre racontée entiérement... ».

Notons qu'une pareille interprétation - de 'univers tout a coup déser-
té de 'enfant - ne peut que produire de multiples échos, y compris chez
I'adulte (qui en a stirement subi des histoires « trés anciennes » qui n'ont
pas été racontées entiérement, - et qui attendent d’étre complétées pour
que la personne puisse enfin sortir du vide).
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sona anlatilmamis oyan ve kisinin sonunda
bosluktan cikabilmesi i¢in tamamlanmasi
gereken “eski hikayelere” maruz kalmistir.)
Kaplumbaga devam eder: “Hi¢ durmamak
gerekir gerekir. Bugtin birisi okurken uyuya-
kaldr”. Kaplumbaga icini cekerek mirilda-
nir: “Dayanamtyorum artik..” “Anlatici’min
[porte-parole]® yoklugu hakkindaki bu me-
saj, sanki kaplumbaganin yuvarlamak zo-
runda oldugu diinyadan daha agir gibidir.
Ve karla kaplanmadan 6nce kaplumbaga bir
kez daha kekeleyerek séyle der: “Dayanami-
L'écoute-aux-portes yorum artik, diinya gittikce agwlastyor... Bu
hikdyeyi yoluna koymak lazim... Lazim...”

il

5 Burada yine bir kelime oyunu séz konusu. Kitabin ad1 Ecoute-aux-portes hem kulak
misafiri olmak anlamina gelir, hem de 6ykiide gegen ve hikayelerin yarim kalmasina neden
olan karakterin adidir. Sézcii anlamina gelen Porte-parole kelimesi de, hikdyenin yarim
kalmasiyla iliskilendirilerek s6ziin tagiyicisi anlaminda kullanihir (¢.n.).

Et la tortue reprend Elle ne doit jamais s’arréter. Aujourdhui
quelqu'un s'est endormi en la lisant ». La tortue soupire puis murmure : «
Je n'en peux plus.... », comme si ce message sur I'absence du « porte-parole
» était plus lourd a porter que la terre qu'elle doit faire tourner. Et avant
d’étre recouverte de neige, la tortue balbutie encore : « Je n'en peux plus, le
monde devient si lourd... Il faut remettre cette histoire en route... Il faut... ».

Dans cet espéce de réve qui se poursuit, tout continue a se dérégler : la
télé remplie de « neige » par laquelle Mine surgit face au Pére Noél qui se
met a casser tous les jouets préparés, puis qui commence a pleurer parce
qu'il « ne veut pas devenir méchant ».

Mine quitte ce lieu désaxé consécutif a I'interruption des histoires, et se
perd « dans un monde tout autre », oi1 les histoires sont détruites jusque
dans les lettres qui les composent. Tous les rochers sont devenus des livres.
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Siiregiden bu bir nevi rityanin iginde her sey ¢igirindan ¢ikmasi devam
eder. Mine karh kapli televizyondan Noel Baba’nin karsisina ¢ikar. Noel
Baba hazirlanan biitiin oyuncaklar: kirar, sonra da “kétii bir sey yapmak
istemedigini” styleyip aglamaya baslar.

Mine hikayelerin kesintiye ugramasi iizerine ¢ivisi ¢ikan bu acayip yerden
aynlir ve “bambaska bir diinyada” kaybolur. Bu diinyada hikéayeler, onlar:
olusturan harflere varincaya dek tahrip olmustur. Biitiin kayaliklar kitaba
doniigmiistiir. “Mine sayfalarin iistiinde yiiriirken sayfalar dagiiyordu, kelime-
lerin harfleri tek tek diisiiyordu”

/
fb-'.

L'écoute-aux-portes

« Les pages craquaient lorsqu elle marchait dessus et toutes les lettres de leurs
mots étaient tombées ».

Dans cet univers ot les images durent un peu plus que les mots du fait
que deux fées luttent de tout leur pouvoir pour les empécher de dispa-
raitre, Mine recueille le conseil de chercher I'Ecoute aux portes qui seul
pourra retrouver l'histoire arrétée.

Ainsi 'enfant qui lit le livre recoit le message de I'importance des his-
toires et de la nécessité vitale de leur survie. L'album de Pontirelate, du dé-
but a la fin, avec mille détails ingénieux et surprenants, que, sans I'apport
continu, écrit, dessiné, remanié, repris, des mythes et des légendes, aucune
vie, aucune culture, aucune création n’est possible. Mais que remettre la
fonction symbolique en mouvement, lorsqu’elle s'est interrompue, n’est
pas une mince affaire. Cela passe par la Forét profonde, le vertige de I'étre,
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Imgelerin kelimelerden biraz daha uzun siire tutunmay basardig: bu ev-
rende, imgelerin de yok olmamalari i¢in var giiciiyle ugrasan iki peri, yarim
kalan hikayeyi bulabilecek tek kisi olan I'Ecoute aux portes'u bulmas: icin
Mine'ye tavsiyede bulunur.

Kitab1 okuyan ¢ocuk béylece, hikayelerin ne kadar énemli oldugunu ve on-
larin yasamasinin hayati bir gerekliligi bulundugunu anlatmak iizere veri-
len mesaji alir. Ponti'nin kitabi, ustaca ve sasirtici binlerce ayrintiyla, bas-
tan sona mitlerin ve efsanelerin yazilmuis, ¢izilmis, yeniden tasarlanmas, ele
alinmis katkis1 olmadan hicbir yasamin, higbir kiiltiiriin, higbir yaratimin
olanakli olamayacagini anlatir. Ama simgelestirmei islev kesintiye ugradi-
ginda onu tekrar harekete gecirmek basit bir is degildir. Bunun yolu Derin
Orman'dan [Féret profonde] geger: Varlik duygusunun verdigi bas dénmesi,
yalmzlik, ugurumlar, bilenlerin dolayimi (Kulak Misafiri burada, biiyiik ku-
laklarinda tasidig: bellegiyle ucurumlari asmak ve ortak bir miras yaratmak
iizere gereken kopriileri kuran kisidir.) “Onlar Sitoubli® Daginda hapis kalan
diinyarin biitiin hikdyelerinin karakterleriydiler”

6 Konugma dilinden yaziya gegirilmis bir sé6z ébegi “Si tu oublies”; “sayet unutursan”
anlamina gelir.

la solitude, les précipices, la médiation de ceux qui savent (ici I'Ecoute aux
portes, avec sa mémoire contenue dans ses grandes oreilles, grace a qui
des ponts vont se recréer pour passer par dessus les précipices et L'écoute-
aux-portes retrouver un patrimoine commun). « C'étaient des personnages
de toutes les histoires du monde restés prisonniers sur le Mont Sitoubli ».
Parallélement a la découverte d'un pareil album ou toute la conti-
nuité de I'étre se détraque avant de se restaurer, I'enfant, accompagné de
I'adulte, — jusqu'a ce qu'il puisse continuer seul —, développe les proces-
sus précoces nécessaires a sa construction : perception de la nuance, du
rapport du tout et des parties globalement appréhendé avant d’étre ana-
lytiquement pensé, passage par la sensation et par I'émotion, détermina-
tion du sens en fonction d'un contexte, possibilité du double sens, de la
métaphore, de I'ambiguité, de l'ironie, - autant d’éléments qui I'éloignent
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L'écoute-aux-portes

Tek basina devam edebilene kadar yetigkinin eslik ettigi cocuk, varligin
biitiin siirekliliginin 6nce bozulup sonra tekrar kuruldugu béyle bir resimli
kitabin kesfine paralel olarak, kendini insas icin gerekli olan erken gelisme
siireglerini gelistirir: Niiansin ve analitik olarak diisiiniilmeden 6nce biitiin-
sel olarak kavranan parga biitiin iliskisinin algilanmasi, duyum ve cogkular-
dan gecerek, bir baglamdaki islevi itibariyle anlamin belirlenmesi, ikili an-
lamliligin, egretilemenin, muglakligin ve ironinin miimkiin olmasi. Bunun
gibi pek ¢ok 6ge cocugu bekleyen iki temel tehlike olan, konformist uyum ve
her tiirlii kontrolii disarida birakan diirtiisel tagkinliktan onu uzaklastirir.

des deux principaux dangers qui le guettent: 'adaptation conformiste et le
débordement pulsionnel qui excluerait toute maitrise. Autant de capacités
qui importent a son avenir, et qui passent par la découverte de l'arbitraire
du signe dont l'acceptation ludique permet d’intégrer, sans la persécution
que les apprentissages scolaires peuvent engendrer, une loi socialisante.

On pourrait conclure en disant que les quétes symbolisantes proposées
par une ceuvre comme celle de Ponti sont les lieux d’'un vrai travail. Elles
sont la préfiguration de tous les acquis ultérieurs, elles se fondent sur cette
part de jeu primitif avec la langue qui est la condition de 'acces a la sym-
bolisation.

La création qui intégre I'étrange offre ainsi un lieu ol tout se joue sur
une conception du passage, de I'entre deux inhérents a toute genése ; un
lieu potentiel ol I'enfant, éloigné des visions tragiques de l'irrémédiable,
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Cocugun gelecegi agisindan 6nem tasiyan ve gbstergenin saymaca niteligi-
nin kesfedilmesiyle devam eden bu gibi yetiler, oyun i¢inde anlam verme
siireci sayesinde, okul 6grenmenin yaratabilecegi zulmedilme hissi olmadan
toplumsallastirici bir yasayi siirece dahil edebilir.

Ponti'nin eseri gibi eserlerin 6nerdigi simgelestirme arayislarinin, gercek
bir ¢alismanin mekanlar: oldugunu séyleyerek sonucu baglayabiliriz. Bu
arayisglar sonraki biitiin kazanimlarin énceden bigimlenmesini saglar, bun-
lar simgesel olana erisimin kosulu olan dille oynanan bu ilkel oyun parcasi
tizerine kuruludur.

Tuhaf olani i¢ine alan yaratim béylece her seyin bir gecis kavrayis: iize-
rinden, herdogusunicinde barindirdig iki aradalik iizerinden yiiriidiigii bir
yer sunar. Cocuk bu potansiyel yerde, ¢aresizligin trajik gériiniimlerinden
uzaklasarak simgesel olan ile imgesel olanin arasinda kendine bir yer bulur
ve bu alani kendi é6lgiisiinde kavramaya yetkili oldugunu anlar.

Boylece bir metinle yan yana giden imge ve ¢ocuga eslik eden kisinin ken-
di canlhiliginin ve s6zel ya da sozel olmayan yorumlarinin ortaya gikardig:
biitiinliik, yoklukla oynamak ve onu adlandirarak bir anlam vermek suretiy-
le, yoklugun kesfedilmesine ve onu simgelestirmenin yollarinin bulunmasi-
na yardimci olur.

Fransizcadan geviren: Emre Siinter

s'insere entre symbolique et imaginaire, et se voit autorisé a s’en saisir a
sa propre mesure.

Ainsi, I'image doublée d'un texte, et I'ensemble repris par la vitalité
propre de I'accompagnant et de ses commentaires verbaux et non verbaux,
aident a découvrir ou a inventer les moyens de symboliser 'absence en la
rejouant, en la nommant, en lui donnant du sens.
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Makalenin yazari, (Claude Ponti'nin ¢izim ve metinlerinden olugan) asagi-
daki kitaplardan alinma resimlerin basilmasina verdikleri izinden dolay: Cla-
ude Ponti'ye ve Ecole de Loisirs yayinevine tegekkiir eder: Larbre sans fin
(1992), Okilélé (1993), Parci et Parla (1994), Ma Vallée (1998), Sur l'ile des
Zertes (1999), Lécoute-aux-portes (1999), Tromboline et Foulbazar le non
(2001), Schmélele et ’'Eugénie des larmes (2002), Blaise et le chateau d’Anne
Hiversere (2004).
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Tuhafin Biiyiisiinden Yabanciligin
Simgelestiriimesine Roger Caillois

CHRISTIAN GUERIN

Giris

Yapitlarin barindirdig: ve biz izleyicilerde, bazen de yazarlarda etkinles-
tirdikleri tuhaf, kayg verici yanlar, bu sempozyumda da oldugu gibi, hepi-
mizi s6z ve yazi iizerinden bir doéniisiime davet eder. Kimi zaman da sessiz
ve ¢cogunlukla acik edilmemis bir his iizerinden. Ve boylesi bir durumda
her zaman i¢in birden fazla yol agariz: Bir yapitin duygusal etkisini sii-

De la fascination pour I’étrange,
a la symbolisation de I’étrangeté chez Rogers

Caillois
CHRISTIAN GUERIN

Introduction

Les parts étranges et inquiétantes que les ceuvres recelent et actualisent chez nous,
spectateurs et parfois auteurs, nous engagent et c’est le cas ici pour ce colloque, 2 une
transformation par la parole, par l'écriture. Par 1'éprouvé aussi, silencieux et souvent
retenu. Et nous relangons alors toujours plusieurs chantiers : interroger sans cesse l'impact
émotionnel d'une ceuvre ; interroger ce qui fonde le travail créateur non seulement dans ses
processus mais aussi dans ce qu’il transmet et nous rend accessible ; découvrir tel ou tel
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rekli sorgulamak; yaratici ¢alismanin
temelini yalnizca siireclerinde degil,
aktardig ve bizim icin ulasilabilir kil-
dig1 seylerle sorgulamak; su ya da bu
yaraticiy1 kesfetmek; o sirada ortaya
cikan ve bizi son derece ilgilendiren
kaygi verici 6geleri yapitlar araciligiy-
la kendi i¢cimizde de degerlendirmek.
Burada bulunan herkes su ya da bu ki-
sinin konusmacilar tarafindan seslen-
dirilen ve sahneye konan yaraticilig:
=2 L , ' konusunda séylenenlerde ya da duya-
(5“[{:"':"\\\ ; caklarinda kendisini bulabilir, hatta

. - : kesfedebilir. Sempozyumlarin, orada
S ' hazir bulunanlarin hepsi icin, konus-
macilar, dinleyiciler ve tartismacilar
icin bir ¢alisma ortami olmasinin bir

nedeni de budur.

Roger Caillois’da, benim ele almayi sectigim yazarda, béylesi bir ¢alis-
may1 baslatacak olan, bagkalarinin yapitlar degildir yalmizca.! Caillois'da,

1 Cagdaglarinin birgogunun, ayn1 zamanda klasik yazarlarin dikkatli bir okuru olmustur.

créateur ; mettre en travail aussi chez nous par le biais des ceuvres les éléments inquiétants
qui surgissent alors et qui nous concernent au plus haut point. Chacun ici pourra se
reconnaitre, voire se découvrir dans ce qu'il a pu dire ou entendre a propos de la création
de telle ou telle personne, mise en voix et en scéne par les orateurs. C'est aussi pour cela
qu'un colloque est un travail pour l'ensemble des personnes présentes les parlants, les
écoutants, les discutants.

Chez R. Caillois, auteur qui retiendra mon attention, ce ne sont pas seulement les
ceuvres des autres qui enclencheront un tel travail'. Chez lui, c’est tout particulierement la
matieére minérale, les pierres, et plus particulierement certaines d’entre-elles, qui seront le
prétexte d’'un travail d’écriture trés important, avec un déploiement de ses connaissances
particulierement averties en minéralogie, mais aussi un mouvement de sa pensée trés libre
au niveau imaginaire, le tout dans un style particulierement soigné et incisif. Il écrira ainsi
a partir des pierres et sur elles, en élaborant une grande partie de sa conflictualité, voire
de ses pathologies. Et je ne ferai qu'esquisser cette dynamique poursuivant un travail par
ailleurs déja engagé 2.

1 Tlaura été lecteur attentif et critique de nombre de ses contemporains maisaussi des auteurs classiques.
2 Guérin Ch., 1998. Roger Caillois : la pierre et le lien, In : Chouvier & al., Matiére a symbolisation : Art,
création et psychanalyse. Lausanne, Delachaux et Niestlé p. 259-280
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cok 6zel olarak mineral 6zdek, taslar ve daha da 6zel bir bicimde bunlardan
bazilari, ¢cok 6énemli bir yaz1 ¢alismasina zemin olusturacaktir; buna ma-
denbilim alanindaki ayrica genis bilgilerinin sunumu ama ayni1 zamanda
imgelem diizeyinde ¢ok 6zgiir diisiincesinin devinimi eslik eder ve hepsi de
6zenli, keskin bir iislupla aktarilir. Boylelikle ¢atismali kisiliginin, hatta pa-
tolojilerinin biiyiik bir kismini igleyerek, taslardan yola ¢ikip taslar iistiine
yazacaktir. Kendi adima yine béylesi “tarafli” bir ¢calismayi siirdiiriirken, s6z
konusu dinamigi ana hatlariyla belirlemekle yetinecegim?.

Fransiz yazar R. Caillois (1913-1978), gercekiistiiciilere yakin bir dénemin
erken yetismis, verimli bir yazaridir. Séylenceler, kutsallik, oyun, savas vb.
iistiine calismalariyla sosyolojinin ¢ok gesitli alanlarinda kalem oynatmistir;
ayrica fantastik edebiyat alaninda diisler ve siir iistiine incelemeler yapmas,
estetik sorunlarina yénelerek dogal iiretimlerle insan iiretimleri arasindaki
kendisi i¢in derin, temel baglarla, “diyagonal bilimler” adin1 verdigi baglarla
ilgili bir varsayimi da gelistirmistir. Fransa'ya Borges gibi Giiney Amerikali
yazarlar: tanitmistir. Uluslararas: edebiyat dergilerinin yayin yonetmenligi-
ni tistlenmis, Académie Francaise iiyesi olmustur.

Doéneminin sert bir elestirmeni olarak, son dénem ¢alismalar: gencligin-
de 6zel olarak ilgilendigi siirin izlerini tasir. Kendisiyle ilgili bir¢ok inceleme

2 Guérin “Roger Caillois: La pierre et le lien”

R. Caillois (1913-1978) écrivain francais, est un auteur précoce et prolifique, un temps
proche des surréalistes. Il a couvert des champs trés divers de la sociologie, avec des travaux
sur le mythe, le sacré, le jeu, la guerre etc... ; a la littérature fantastique, s’interrogeant
sur les réves, la poésie., en s’engageant sur les questions d’esthétique développant tout
particulierement une hypothése concernant les liens profonds, fondamentaux pour lui,
entre les productions naturelles et celles des hommes et qui fonde ce qu'il appelle « les
sciences diagonales ». Il a introduit en France les auteurs sud américains comme Borges
entre autres. Directeur de revues littéraires a vocation-internationale, il a été membre de
I’Académie frangaise.

Critique acerbe de son époque, ses derniers travaux sont tout empreints de poésie lui
qui avait particulierement attaqué ce genre dans sa jeunesse. De nombreuses études lui sont
consacrées, notamment un biographie remarquable d’Odile Felgine 3.

Caillois est un personnage énigmatique, fasciné par 1'étrange, aussi bien a travers
certaines figures archétypiques comme « la pieuvre » « la mante religieuse » que dans
les ceuvres littéraires*, tout autant dans la « lecture » trés singuliere qu'’il fera des pierres.

3 Felgine O. 1994. Roger Caillois. Paris Stock.
4 1l est l'auteur d'une Anthologie du fantastique ( 1958, Paris, le club frangais du livre)
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kaleme alinmistir ve bunlar arasinda Odile Felgine'in kayda deger biyogra-
fisi ayrica 6nemlidir?.

Caillois , “ahtapot” gibi, “peygamber devesi” gibi kimi arketip figiirlerle
oldugu kadar, yazin yapitlari* araciligiyla da, taslar iistiine gerceklestirdigi
benzersiz okumayla da tuhaf karsisinda biiyiilenmis, gizemli bir kisiliktir.

Tuhaf, Yabancilik, Tekinsizlik: Oznenin Nesneyle iliskisinin

Ug¢ Durumu, Nesnenin U¢ Durumu.

R. Caillois'nin yapitlarinin kimi yénlerini incelemeden 6nce, bunlarin bir-
birini tamamlayic1 y6niinii vurgulamak iizere ii¢ ana terim iizerinde dura-
cagim: Tuhaf, yabancilik ve tekinsizlik. Birbirine bu kadar yakin terimler
farkli ruhsal devinimleri ve 6znenin diinyayla, gevresiyle farklh bir iligkisini
nasil agiklar? Bana gére 6znenin nesneyle iliskisinin ii¢ durumunu, ruhsal-
lastirma siirecinde nesnenin ii¢ durumunu belirlerler.

¢ Tuhaf, farkli ve bilinmez olandir; bu anlamda ilk basta hicbir temsile
génderme yapmaz. Ozne tarafindan oldugu gibi algilanir, anlam deneyimi-
ni, anlamlandirmay1 ¢agirmaz, hatta onu askiya alir. Bu da 6zellikle yetis-

3 Felgine Roger Caillois.

4 Bir Anthologie du fantastique [Fantastik Antolojisi] yazmigtir (1958, Paris, Le club francais
du livre).

L'étrange, I'étrangeté, I'inquiétante étrangeté : trois état de la relation du sujet a
I'objet, trois états de 'objet.

Avant de mettre en travail certains aspects de l'ceuvre de R. Caillois, je m’arréterai sur trois
termes majeurs pour souligner leur complémentarité : I'étrange, I'étrangeté, I'inquiétante
étrangeté. En quoi ces termes si proches pourraient aussi rendre compte de mouvements
psychiques différents et d’'un rapport différent du sujet au monde ou a son environnement.
1ls indiquent pour moi trois états de la relation du sujet a l'objet, trois états de I'objet lui-
méme dans le processus de psychisation.

e L'étrange c’est ce qui est différent, inconnu, et en ce sens qui ne renvoie d’abord a
aucune représentation. C'est quelque chose qui est pergu par le sujet en tant que tel, qui ne
convoque pas l'expérience du sens, la signification, voire méme qui la met en suspend. Ce
qui en soit peut déja étre une épreuve plus ou moins supportable, surtout pour les adultes.
Pour le créateur cette expérience est capitale.

Ici nous pourrions faire un paralléle avec ce que Searles® appelle un « environnement

5 Searles H.F,, 1960. Lenvironnement non-humain, Paris Gallimard, 1986. (trad Frangais D. Blanchard)
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kinlerde kendi icinde az ¢ok katlamlabilir bir sinavdir belki. Yaratici icinse
son derece 6nemli bir deneyimdir.

Burada, Searles’iin “insani olmayan cevre” dedigi® ve Winnicott'un da®
kendi adina “yansitmayan gevre” diye adlandirdig1 kavramla, farkl bir ifa-
deyle “bireysel yansitmalarin alani disinda kalan gevreyle” bir paralellik ku-
rabiliriz.” Daha sonra Winnicott bu ¢evrenin, 6znenin tiimgiiclii denetimi
disinda kalan nesnelerden olustugunu belirtecektir (Bkz. Jeu et réalité’de
[Oyun ve Gergeklik], nesnenin kullanimiyla ilgili iyi bilinen ve ¢ok énemli
makale).® Bion'a basvurdugumuzda, zulmedici degeri olmayan “beta” 6geler
s6z konusu olacaktir belki de. Burada ¢agrisimsal bir gélge yaratmayacak
bagka bir Yunanca terim bulmak gerekebilir...

¢ Yabancilik, tuhaf olanin niteliginin belirlenmesidir; 6zne tarafindan al-
gilanan, ne iceride, ne disarida olan, bir temsile bagvurulmadan 6nce gelen
ve hem yansitmaci hem de ice yansitmaci devinimini yiiklenen boylesi bir
6geyi duygulanimin ele gegirmesidir. Duygulanimin bu etkisi anlamin aski-
ya alimis1 kargisindaki, anlamlandirma deneyiminin yokluguna tahammiil
edememekten kaynaklanir ve buna yansitma hareketinin aceleci bir etkisi

Searles Lenvironnement non-humain.

6 Winnicott, “Critique de The Non-Human Environment in Normal Development and in Schi-
zophrenia”

7 Age., s. 45.

8 Winnicott, Oyun ve Gergeklik.

w

non humain » et que Winnicott® pour sa part nomme d’abord « environnement non
projectif », c'est a dire un « environnement en dehors de I'aire des projections individuelles »
(op.cit. p. 45). Plus tard Winnicott précisera que cet environnement est constitué d'objets
qui sont en dehors du contréle omnipotent du sujet. (Cf. I'article connu et si important
sur l'utilisation de l'objet in Jeu et réalité). En nous référent a Bion, il ne s’agirait peut-étre
d’éléments « béta » sans valeur persécutrice. Il faudrait inventer un autre terme grec si
possible et dépourvu de pénombre associative...

e L'étrangeté est déja l'affectation de 1'étrange, la prise de 'affect sur cet élément pergu
par le sujet, ni dedans ni dehors, avant toute convocation d'une représentation, et sur lequel
se greffe a la fois un mouvement projectif et introjectif. Cette prise de I'affect résulte de
I'intolérance devant la suspension du sens, devant I'expérience de la non-signification, avec
un effet de précipitation du mouvement projectif. Ceci est conjoint a la reconnaissance
partielle d’éléments récurrents, comme la voix de la meére, son odeur, I'expérience du sein
etc.

6 Winnicott, D.W. 1963. Critique de The Non-Human Environment in Normal Developement and in
Schizophrenia. In Lectures et portraits, Paris, Gallimard, coll. Connaissance de l'inconscient, 1989.
Traduit de I'anglais, édité et présenté par M. Grinbinski, 2012.
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eslik eder. Bu da annenin sesi, kokusu, meme deneyimi gibi sik¢a karsilasi-
lan 6gelerin kismen taninmasiyla bagintilidir.

Bu durumda yabancilik, ilk elde aciliyeti olan, dolayisiyla manik bir an-
lam verme hareketini yitklenmis nesnenin bir anlamda ruhsallastirilma sii-
recini baslatir. Diin de animsatildig: iizere, Winnicott'tan beri 6zne / cevre
(insani) iliskisinin niteliginin énemli oldugunu biliyoruz. “Nesnenin kendi
icinde taninmas)” igin belirleyici olan ice yansitmanin baslangici, 6ncelik-
le yansitilan 6gelerin, duygulanimin (bkz. burada, Bion'un “beta” 6geleri)
doniisiinii ele alir. Duygulanimla kusatilan nesnede, kisinin kendine 6zgii
olmakla birlikte tanimadig1 ve dolayisiyla yine endise kaynag: yanlarinin
doniisii s6z konusudur. Bu 6geler boylelikle benligin bélitnmesini tetikler,
“alan el ile iten el” arasinda, nesnenin ¢ekici bir yaniyla itici bir yan arasin-
da 1stirapl bir ¢catismayi korurlar.

Bu acgidan bakildiginda, yabancilik, terimin Bion’daki anlamiyla dagilma
durumu ve biitiinlesme durumunun sinirinda yer alir. Yabancilik, nesneyi
ruhsallagtirma calismasina soyunmanin géstergesidir.

Yabancilik deneyimi yaraticiligin ilk zamanlarina karsilik verebilir, Win-
nicott, yasamda ve daha ziyade yaratici ¢calismada siirekli yeniden baglayan
birincil yaraticilik der buna. Kanimca, olgunlastiric siiregte beraberinde ge-
tirdigi topik yeniden diizenlemelerle birlikte, s6ziinii ettigim tuhaf ve yaban-
cilik deneyiminin yavastan kesfedilmesi s6z konusudur hep.

Létrangeté marquerait alors I'amorce en quelque sorte de la psychisation de I'objet,
dépositaire en premier lieu d’'un geste urgent et donc maniaque de mise en sens. Nous
le savons bien depuis Winnicott, la qualité de la relation sujet/environnement (humain)
est considérable comme on l'a rappelé hier. Lamorce introjective déterminante pour la
« connaissance de I'objet en soi », traite en premier lieu le retour des éléments projetés,
de l'affect ( cf. ici les éléments « béta » de Bion). Ces parts de soi non reconnues dans
I'objet affecté, et qui a leur tour sont source d’angoisse. Elles mobilisent le clivage de moi et
maintient une tension, un conflit douloureux entre « une main qui prend et une main qui
repousse » ; entre une part attrayante de l'objet et une part répulsive de celui-ci.

L'étrangeté de ce point de vue est a la frange de l'état de dispersion et de 1'état
d’'intégration au sens Bionnien du terme. L'étrangeté signe 'engagement dans un travail de
psychisation de I'objet.

Lexpérience del'étrangeté pourrait étre en écho au temps premier de la créativité, ce que
Winnicott appelle la créativité primaire, toujours recommencée dans la vie et a fortiori dans
le travail créateur. Il s’'agit toujours me semble-il d'une lente exploration de I'expérience de
I’étrange et de 1’étrangeté tels que je viens de les situer, avec les réaménagements topiques
que cela entraine dans le processus maturatif.

¢ Linquiétante étrangeté freudienne trouve dans ces mouvements sa raison initiale a
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Freud’'daki tekinsizlik bu devinimlerde baslangigtaki nedenini bulur, kal-
d1 ki Freud bunu bastirilmis olanin geri déniisiinii, baska bir deyisle 6zne
icin mevcut ama kabul edilmez bir temsili ifade ettigini diisiindigii “kaygi
verici” sifatiyla yan yana kullanmistir. Bu durumda disaridan gelen, daha az
ya da daha ¢ok siddetle yeniden belirmek iizere nesnede bir zemin ya da bir
6n bicim bulan ruhsal deger, bir yatirim yiiklenir.

Buradaki dinamik, béylesi bir siirecten énce gelen tuhaf ve yabancilik
dinamiginden oldukca farkhidir.

Bastirma ve yansitma bu noktada devreye girer ve 6zneye 6zgii olan1 ve
bir anlamda tuhafin ve yabanciligin baslangigtaki modeli iizerinden yaban-
cilasmis olanmi1 6zneden bagimsiz olarak igeriye ve disariya atfeder. Burada
hi¢ kusku yok ki tartisilmayi hak eden bir farklilik vardir.

Bu kuramsal degerlendirmelerin ardindan, s6z konusu ayirt edici 6ge-
leri akilda tutup R. Caillois'ya dénecegim, ve yazarin taslar iistiine birkag
metnine dayanarak, onlardan tiireyen gizemli bicimlerle iligskisini nasil dii-
zenledigini, kendisine tuhaf ve tekinsiz gelen nesnelerle agirdan bir ruhsal
derinlemesine islemeyi nasil gerceklestirdigini sizlere aktaracagim.

Caillois ve Tuhaf
Agustos 1962’de, Roger Caillois, Jean Paulhan’a soyle yazar: “Suyun siiriikle-
digi bir odun parcasin, bir kokii, bir cakil tasim sahiplenmeye gelince, bu bir

ceci prés que Freud y accole le qualificatif d’inquiétant qui rend compte pour lui du retour
du refoulé, c’est a dire d'une représentation existante mais inacceptable pour le sujet. Ce
qui revient alors du dehors est lesté d’un investissement, d’'une valeur psychique qui trouve
dans l'objet prétexte ou préforme pour réapparaitre plus ou moins violemment.

La dynamique est bien différente de celle concernant I’étrange et I’étrangeté qui de ce
point de vue sont antérieurs 2 un tel processus.

Le refoulement et la projection y sont a I'ceuvre qui attribuent, a l'insu du sujet, au
dedans ou au dehors ce qui est propre au sujet et qui s’est étrangéisé en quelque sorte sur le
modeéle initiale de 1'étrange et de I'étrangeté. Il y a la une différence qui mérite sans doute
une discussion.

Apreés ces considérations théoriques, je voudrais revenir a R.Caillois en ayant a 'esprit
ces éléments distinctifs et vous communiquer comment en prenant appui sur quelques
uns de ses textes sur les pierres, il situe son rapport aux formes énigmatiques qu'elles
recélent et met en jeu chez lui une lente élaboration de psychique de ce qui lui est étrange
et étrangement inquiétant.

Caillois et I'étrange
En Aout 1962 Roger Caillois écrit 2 J.Paulhan « quant a sapproprier un bois flotté, une
racine, un caillou, c'est se conduire en amateur, non en créateur. Et pour moi, de la méme
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heveskdrin davranisidir, yaraticinin degil.
Ve drnegin benim, tablolart kelebek kanat-
lariyla karsilastirmamla ayni seydir. Tip-
ki Ksenofora tiiriindeki yumugakgalarin
kendi kabuklarmma yaptiklar: gibi, dogal
kalintilar: sanat yapitlarina uyduran ya da
bunlara gazete ve ¢anak ¢émlek, pacavra
ve ciiruf ekleyen bu etkinligi cam goniil-
den ksenoforik olarak adlandwrabilirim.”
Cagdas yaratimi, en azindan onun
nihai iiriiniinii (6zellikle de bu yaratim
“dogal” ve yapita yabanc1 “kalintilary”,
ne doniisiitme ugramis ne de goriiniirde
bu yaratima bagh olan kalintilan isin
icine kattiginda) tartismaya agip sorgula-
mamnin ilging bir yoludur bu. Ksenoforik

Roger Caillois, Cahiers pour un temps, Yunanca yabanci, konuk anlamina gelen
Centre Georges Pompidou, édition Pandora, i e .
Paris, 1981, kseno ve tasimak anlamindaki forik s6z-

ciiklerinden tiiremistir. Dolayisiyla kse-
noforik sézciigiinii tuhaf, yabanci olan1 kendinde ya da tuvalde agirlama ol-
gusu ya da yetisi olarak gevirebilirim.

maniére que jai comparé les tableaux aux ailes de papillons. Je nommerais volontiers
xénophorique cette activité qui ajuste des débris naturels aux ceuvres d'art ou qui y inclut
journaux et tessons, haillons et machefers — comme font sur leur coquille les mollusques du
genre Xenophora. »

Curieuse fagon de mettre en cause et d’interroger la création contemporaine, en tous
cas son produit terminal, lorsque celle-ci y accole des « débris naturels » et étrangers a
I'ceuvre, « débris » qui ne sont ni transformés ni, apparemment, liés a celle-ci. Xénophorique
renvoie a Xéno du grec étranger, héte ; étrange et phorique : porter). Je traduirais alors
Xénophorique par le fait ou la capacité d'accueillir, en soi ou sur la toile, ’étrange, I’étranger.

R.Caillois reprendra cette interrogation dans son ouvrage « Esthétique généralisée »
publié la méme année’, avec une autre conséquence sur le rapport de l'artiste et de son
travail face 2 la nature. Ainsi, l'artiste qui ajoute des débris, des morceaux qui viennent en
relief sur la toile est comparé par l'auteur, je cite, aux :

« crabes oxyrhynques qu'on a vu s'habiller d'algues, de graviers et de dépouilles de menus
animaux ; comme les xénophora qui, sur leur coquille, fixent toutes sortes de fragments
calcaires en ordre incertain, mais perceptible ; conime les oiseaux qui ornent leurs berceaux et

7 Caillois.R., 1962. Esthétiques généralisée. Paris, Gallimard
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R. Caillois bu sorgulamay: ayni y1l yayimlanan, sanat¢inin ve siirdiirdii-
gii calismanin dogayla iliskisindeki bir bagska sonucu da ele alan “Esthétique
généralisée” basghkl yapitinda yeniden isleyecektir. Boylelikle, tuvaline ar-
tiklar bigiminde eklenen kalintilar, parcalar: katan sanatgi, yazar tarafin-

dan su sayacaklarimla karsilastirilir:

“Yosunlari, iri kumlari ve minicik hayvanlarm kalintilarun giyinmig oksi-
rinkus yengegleri; her tiirlii kalker parcay belirsiz ama gozle gériiliir bir dii-
zen icerisinde kabugunda tutan ksenoforalar gibi; begiklerini ve yuvalarun
oniinil neredeyse bulduklar: ne varsa onunla siisleyen ama bunu renk sece-
rek yapan kuglar gibi; kisacast, doganin giizelligine bir sey katma ihtirasina

kapilnus o ender canlilar gibi.”

“Doganin giizelligine bir sey katma ihtirasina sahip o ender canlilar”, anlasi-
lacag iizere, yaraticilardir! Ve temelde yaraticinin yaptigi, dogada zaten va-
rolana bir sey katmaktan ibarettir. Paulhan’a yazilmis mektupla bunu yapi-
tinda yeniden ele alis1 arasinda, benzesime dayali tutarl bir yén degistirme
goriiliir ve R. Caillois bunu acik¢a ifade etmese de, yapita eklenen dogal ka-
lintilardan, yaratici ¢alismanin bir “kalint1” gibi goriilen biitiiniine gegeriz,
baska bir deyisle, bir gizem dogaya ekleniverir. Bu da temelde yanlis degildir,

Oyle ya da boyle ben de aym fikre katiliyorum.

9 Caillois.Esthetiques generlisee.

leurs esplanades d’d peu prés tout ce qu'ils trouvent mais en choisissant la couleur ; d'un mot,
comme les rares vivants que semble posséder l'ambition d'ajouter quelque chose a lu beatité de
la nature. »

Ces « rares vivants que semble posséder I'ambition d’ajouter quelque chose a la beauté de
la nature » sont les créateurs bien entendu! Et le créateur dans le fond ne fait qu'ajouter
au déja-la de la nature. Entre la lettre a Paulhan et sa reprise dans son ouvrage, on voit un
renversement analogique conséquent et bien que R.Caillois ne I'énonce pas clairement nous
passons ainsi des débris naturels qui viennent s'ajouter a I'euvre, a I'ensemble du travail
créateur comme un « débris », autant dire une énigme, qui vient s'ajouter 2 la nature. Ce qui
fondamentalement n'est pas faut, en tout cas que je partage.

Cela devrait nous rendre modeste ! ou pondérer I'idéalisation que nous pouvons avoir
du créateur, de son travail et de son produit. Mais la création ici n'est pas transformation
de la nature, transformation du monde, mais simple rajout. Entre temps R. Caillois a
tout de méme désubjectivé le créateur, désubjectivé le sujet face a son environnement, a
désubjectivé I'ceuvre. Et sur ce point nous ne le suivons pas bien entendu ! et heureusement
que lui-méme n’en fera rien.

Nous savons mieux, qu'aprés une premiére partie de sa vie marquée par la rigueur, des
positions excessives et violentes de jeunesse, positions cartésiennes et positivistes s’il en est,
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Bu bakis algakgoniillii olmamizi saglamali! Ya da yaraticiyla, onun galig-
masl ve tiriiniiyle ilgili ideallestirmemizi dengelemeli. Burada yaraticilik do-
ganin déniisiimii, diilnyanin déniisiimii anlamina gelmez, basit bir eklemedir.
Bu arada R. Caillois yaraticiy1 6znelliginden siyirmistir, 6zneyi cevresi karsi-
sinda 6znel olmaktan, yapit1 6znel olmaktan gikarmistir. Ve bu noktada ken-
disine katilmiyoruz elbette! Neyse ki bu konuda o da daha ileri gitmeyecektir.

Yasaminda, gencligin sertligi, asir1 ve siddetli tavirlariyla belirlenen bir
baslangicin, deyim yerindeyse kartezyen ve pozitivist tutumlarla belirlenen
bir ilk dénemin ardindan, imgelemin agilmasi kisvesi altinda, bir anlamda
kendisinin kurdugu diyagonal bilimlerle korunarak, daha ¢ok 6znel bir devi-
nim igerisinde, taslar iistiine diisiincelerine (terimin yansitmaci anlaminda)
geri donecektir.

Bu 6znellikten siyrilma tavrinin tekinsizlik hissi yarattigini simdiden
soyleyebiliriz, dogal diinya i¢in 6znenin i¢ diinyasini yok eder ¢iinkii. Burada
anneyle, bu doganin giizelligiyle bir baglanty, bu giizelligi yok ederken ona
karisma ve onda yitip gitme endisesi dile getirilir elbette .

Dahasi, “dogal kalintilarin” ya da “gelip dogaya eklenen kalintilarin”,
Caillois’da hem tanidik hem de kaygi verici 6gelerin gézle goriiniir kilinmas:
(figiiratif secimle neredeyse doniisiime ugramasi) bigciminde ele alinabilece-

gi varsayimina katiliyorum. Bu kayg verici goriiniis bir¢cok diizeyde karsi-
miza ¢ikar :

il rentrera notamment avec ses réflexions (au sens projectif du terme) sur les pierres, dans
un mouvement particulierement subjectif sous couvert de déploiement de I'imaginaire et
protégé en quelque sorte par les sciences diagonales qu'il institue.

On pourraitdéja dire que cette position de désubjectivation est étrangement inquiétante,
parce que justement elle fait disparaitre le monde interne du sujet au profil du monde
naturel. S'exprime 12 un rapport bien siir 2 la mere, a la beauté de cette nature ; I'angoisse
de s’y méler et de s’y perdre tout en la détruisant.

De plus, je suis retenu par cette hypothese que les « débris naturels » ou bien « les débris
qui viennent s'ajouter au naturel », peuvent étre compris comme la mise en visibilité (a
peine transformée par le choix figuratif), d’éléments 2 la fois familiers et inquiétants chez
Caillois. Cet aspect inquiétant apparait a plusieurs niveaux :

-celui de ces « débris » d'objets eux-mémes, 4 travers leur cté parcellaire et fragmentaire ;
- mais aussi avec cette figure de 1’éclatement, de la dispersion, de la dissolution et qui
attire sans cesse Caillois ;
ajoutons a cela aussi I'accolement hétérogéne d’éléments non liés a I'ceuvre d’art
(caractérisée par le travail de liaison), accolement hétérogéne et par 12 méme étrange.
Caillois parle seulement pourrait-on dire « d’ajustement » de ces débris a I'ceuvre, ou bien
d’ajustement de I'ceuvre au monde suivant le retournement indiqué plus haut.
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- kismi ve parcali yanlari iizerinden bu nesne “kalintilarinin” kendisi;

- aym1 zamanda, Caillois’nin siirekli ilgisini ¢ceken bu parcalanma, dagil-
ma, ¢oziilme figiirii ;

- bunlara bir de sanat yapitina bagli olmayan 6gelerin heterojen bitisme-
sini (baglama ¢alismasiyla belirlenir), heterojen ve buradan hareketle tuhaf
bitismesini ekleyelim. Caillois’nin yalnizca bu kalintilarin yapita “uydurul-
masindan” ya da yapitin yukarida belirttigimiz déniisle diitnyaya uydurul-
masindan s6z ettigini sdyleyebiliriz.

Caillois siirekli su ciftedegerli devinime angaje olur: Zaten varolana ola-
bildigince az dokunmak, ve durmaksizin, farkl: bir ifadeyle, zorlantili bir
halde (“ihtirasa kapilmis”) diinyay: yeniden kurmaya, 6yle ya da béyle diin-
yay1 diisiinmeye, onu yenilemeye, onu tamir etmeye ¢alismak. Farkli alan-
larda siirdiirdiigii yaz1 ve diisiince ¢alismalarinin kayda deger toplami bunu
dogrulamaktadir.

R. Caillois’nin baslangictaki fikrinden uzaklasarak, bu ksenoforik etkin-
ligin, yapitin tekinsizlikle kurdugu degismez baglantiy1 belirledigini diisii-
nebiliriz. Bu birbirini tamamlayan iki yén iizerinden gerceklesir: Yaradilis
siirecinde kendi i¢cinde ortaya ¢ikan; ama ayn1 zamanda doganin iiretimle-
rinin ahengi icerisinde her zaman i¢in tuhaf bir nesne olan yapitin kendisi.
Vincent di Rocconun katkisiyla, bagkalarinin her tiirlii talebi ya da beklen-
tisinin disinda 6zneden kendisine 6zgii bir dogallik bekleyen ham sanatin,

Caillois sera sans cesse engagé dans ce mouvement ambivalent toucher le moins
possible a ce qui existe déja, et ceuvrer sans cesse, c'est a dire compulsivement ( « étre
posséder par 'ambition de... ») a refaire le monde, en tout cas a le penser, a le restaurer,
a le réparer. La somme considérable de son travail d’écriture et de réflexions dans divers
domaines l'atteste.

En opérant un déplacement de I’idée initiale de R. Caillois, nous pourrions considérer
que cette activité Xénophorique pourrait alors caractériser ce rapport constant que 'ceuvre
entretien avec I'inquiétante étrangeté. Suivant deux aspects complémentaires : a la fois ce
qui se révele en elle-méme dans processus de sa genése ; mais aussi 'ceuvre elle-méme
comme objet toujours étrange dans le concert des productions de la nature. On I'a vu, avec
la contribution de Vincent Di Rocco, 'art brut, qui revendique une spontanéité propre au
sujet en dehors de toute demande ou de toute attente de la part des autres, fonctionne

brutalement » comme cela. Il faudra le voir aussi dans le travail minutieux, plus
secondarisé de la bande dessinée, de méme que dans I’écriture.

Pensons ainsi, par exemple, a ces dessins d’enfants, ordonnés autour d’'une intension
premiére rapidement repérable, (faire une maison, un bateau ou une scéne quotidienne) et
qui soudain s'augmentent de la trace d’'une décharge motrice imprévue, pulsionnelle donc,
trace qui vientaltérerle travail unitaire en introduisant brutalement quelque chose d’étrange
et dans I’harmonie de ce qui est déja posé et dans I'intension avec la manifestation d’'une
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“hamligin hoyrathigiyla” is gordiigiine tanik olduk. Aym seyi ¢izgi romandaki,
aym sekilde yazidaki titiz, dahasi ikincillestirilmis calismada da gérebiliriz.

Cocuk ¢izimlerini diisiinelim 6rnegin, hemen saptanabilen bir ilk niyetin
cevresinde diizenlenirler (ev, gemi ya da giindelik yasamdan bir sahne ¢izmek)
ve bir anda, 6ngériilmemis, dolayisiyla diirtiisel bir motor bosaltiminin iziyle
genislerler; bu iz, hem 6énceden ortaya konmus olanin ahengine, hem de niyete,
6rnegin bir endisenin ortaya cikisiyla, tuhaf bir seyi hoyratca bir hale sokarak
stz konusu birlik¢i ¢calismayi bozar. Orada bulunan yetiskin ¢ogu zaman, tep-
ki olarak, kendini tutamayip o sirada bir bozgun, bir anlam yoklugu, hatta bir
yikicilik gibi yasanan durumu durdurma arzusuna kapilir, psikanaliz klini-
ginde ise bu kapsanan bicim altinda, her tiirlii evcillestirmenin 6tesinde diir-
titniin dogrudan bir anlatimini saptariz. Birer “yaratici aday1” olan ¢ocuklar-
da giindelik yasamin olagan diirtiisel anlar1 olan bu anlar, psikotik ¢ocuklarla
kurulan klinik iliskide yogunluk kazamir. Ozellikle de bir izle, diirtiisel bosa-
Iim1 kapsama ve sinirlandirma ¢abasiyla yiizlesmek, diirtiiselliklerine, temsil
calismasindaki endiselerine (Alain Ferrantin sunumunun sonunda soyledigi
gibi) “cipayla/miirekkeple demir atmak” durumunda kalanlarda. Boyle anlar-
da karsiaktarim etkisinin, bekliyor olsak bile bizi sasirttigim biliriz.

Her iki durumda da, diirtiisel bosaltim ve bunu temsil eden “siddetli”,
ciinkii eklemlenmemis iz, bu noktada o tuhaf ve gizemli “dogal” kalintilara
benzetilebilir. Cocugun ya da onu gézlemleyip kendisine eslik eden yetiskinin

angoisse par exemple. Bien souvent I'adulte présent, en réaction, semble décontenancé,
pris de l'envie d'arréter ce qui alors est vécu comme une perturbation, un non sens, voire
une destruction et que la clinique analytique nous améne a repérer comme 1'émergence
de l'expression directe de la pulsion au-dela de toute domestication dans une forme
contenue. Ces moments pulsifs normaux de la vie quotidienne chez les enfants, « apprentis
créateurs », se retrouvent amplifiés dans la relation clinique avec les enfants psychotiques.
Notamment ceux qui se risquent a se confronter a une trace, a un effort considérable pour
contenir et limiter le débord de la décharge pulsionnelle, pour pouvoir « ancrer/encrer »
(pour reprendre le final de I'intervention d’Alain Ferrand) leur pulsivité, leur angoisse dans
le travail de mise en représentation. Nous le savons l'impact contre-transférentiel ne laisse
pas de nous surprendre a ces moments-1a, méme lorsque 'on est averti.

Dans un cas comme dans l'autre, la décharge pulsionnelle et la trace « violente » qui
déja la représente, parce que non encore articulée, peut ici étre rapprochée de ces débris
« naturel » étranges et énigmatiques. Faut-il que I'enfant et que I'adulte qui I'observe ou
l'accompagne soient tolérant a la venue de tels éléments « xéno » et a la valeur indicative du
travail psychique qui est alors engagé. Faut-il alors étre suffisamment Xénophore.

Plus encore, et c'est une hypothése générale le travail de l'ceuvre consiste en la
transformation (la symbolisation de 1'étrangeté) permanente de ces éléments étrangers et
inquiétants que toute ceuvre figure par accolement ou transformation de tels éléments.
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“kseno” dgelerin gelisine ve burada devreye giren ruhsal ¢alismanin belirtici
degerine kars: hosgoriilii olmalar: gerekir. Yeterince ksenofor olmak gerekir.

Dahas, bu genel bir varsayimdir: Yapitin ¢calismasi, yabanc: ve kayg: ve-
rici 6gelerin siirekli déniisiimiine (yabanciligin/tuhafligin simgelestirilme-
sine) dayanir ve her yapit bu 6geleri bitistirme ya da déniistiirme yoluyla
ortaya koyar.

Gergekten de bu varsayim R. Cailloismin kendi calismalarina da uygun dii-
ser. Yapitlarinda kendi baskaliklarim siirekli kendi iginde erittigi, tuhaf olam
aza indirgedigi ama ayn1 zamanda tuhaf olana iiretken hayranligim korudu-
gu soylenebilir. (Caillois hayaletlerle, hortlaklarla ve benzerleriyle is gériir).

Simdi Pierres réfléchies'® derlemesinden bazi boliimler verecegim, bunla-
r1 da yorumlar izleyecek:

“Sémaphore” [Semafor] baslikli metninde, Caillois soyle yazar :

“Prizmalarin ugultusunda soyutlanmis gosterge lizerinde biraz daha du-
rayim. Oyle samiyorum ki, taslarin duyarsizliginda bir seyler buldugumda,
insani olan hemen hemen ne varsa yabanci geldi bana. Derim kalinlagt1-
g1 icin degil ama, bugiin eskisinden daha da siklikla, diinyanin herhangi

bir verisinden biraz ayr1 hisseder halde buluyorum kendimi. Siirgiindeyim

10 Caillois R, Pierres réfléchies.

De fait cette hypothese s'applique au travail de R. Caillois lui-méme. Dont on peut dire
qu'’il n‘aura de cesse d’absorber ses propres altérités, de réduire 'étrange, mais aussi d’en
maintenir la féconde fascination. (Les fantémes, les spectres, entre autres, lui sont de bon
compagnonnages).

Je présente a la suite plusieurs extraits du recueil « Pierres réfléchies » 8 (1975, op.cit.)
qui seront suivis d'un commentaire :

Dans son texte « Sémaphore » Caillois écrit :

« Je m’attarde un instant encore sur le signe isolé dans la rumeur des prismes. 1l me
semble que, gagné 2a l'insensibilité des pierres, presque tout ce qui est humain m’est
devenu étranger. Non que je me sois endurci, c’est qu'il m’arrive aujourd’hui plus
souvent qu'autrefois de me sentir 2 peine distinct de n’importe quelle donnée du monde.
Exilé, jappartiens a un plus vaste royaume ; somnambule, je reléve d’'une autre clarté.
Je m'accoutume 2 un lexique élargi, qui n’est pas fait seulement de mots, mais de toute
aubaine que l'univers oublie ou dépose devant moi et qui, trop bréve ou trop changeante,
n'a pu recevoir de nom. Je ne m’étonne plus qu’une figure des premiers 4ges mime un
caractére que je sais servir de véhicule 4 une pensée d’oui-dire et fraternelle, au demeurant

8 Pierres réfléchies, Paris, Gallimard, 1975
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belki, ama daha genis bir kralliga ge¢tim; uyurgezerim belki, ama kayna-
gim baska bir aydinlikta. Genis bir sézliikgeye, yalnizca sozciiklerden de-
gil, kdinatin unuttugu ya da 6niime koydugu, ¢ok kisa ama ¢ok degisken
oldugu icin bir ad verilemeyen kazanglardan olusan bir sozlitkgeye alisi-
yorum. Bizleri saran ugsuz bucaksizhigi anlamak i¢in, harcanan tiim ¢a-
balarda oldugu gibi, kulaga ¢alinmis ve kardesce, ama aksak ve eksik bir
diisiince igin arag niyetine kullanmay1 6grendigim bir karakteri ilk ¢ag-
lardan bir figiiriin taklit etmesine sagirmiyorum artik. Sayimi yapilabilen
bir kainatta, bigimlerin yansimasinin kag¢inilmaz oldugunu animsiyorum.
Bu bicimlerden biriyle karsilastigimda, saskinlikla, kendisini hi¢ de bekle-
medigim anda taniyorum onu, ¢akismanin kaginilmaz oldugunu kendime
animsatip durmam beyhude, seylerin ulagilmaz mahremiyetine biraz daha
yaklastigimi hissediyorum. En nihayetinde bir kérebe oyununu siirdiirdii-
giimii yadsitmiyorum; el yordamuyla, basbayagi kérlemesine ilerledigimi bi-
liyorum orada. En nihayetinde yazgima boyun egmek séyle dursun, mutlu
oluyorum. Bir anda ¢ok fazla sey goriip géremedigini fark edemiyor insan.
Kaldi ki bir duyudan yoksun olmak digerlerini daha da keskinlestiriyor.
Kullanmay: 6grendigim bir kérlitkten yarar saglamaya ¢abaliyorum. Bu
korliik inat¢1 ve sakinimli davranmaya zorluyor beni. Gardimi aliyorum ve

her isaret noktasinda, saptanmis bir 6zenle, siirin hazz1 dillendiriyor beni.”

Dans

boiteuse et incompléte, comme sont tous efforts pour comprendre I'immensité qui nous
comprend. Je me souviens que, dans un univers dénombrable, il est fatal que les formes
se refletent. Quand je tombe sur I'une d’elles et quand, avec surprise, je la reconnais ot
je l'attendais le moins, j'ai beau me rappeler que la coincidence était inévitable, je me sens
un peu plus approché de l'intimité inaccessible des choses. Je n’ignore pas qu'il ne s'agit
guere que d’'un jeu de colin-maillard, ot je me sais titonnant et plus qu'a demi-aveugle.
JY’en éprouve 2 la fin plus de bonheur que de résignation. On voit mal si 'on voit trop a la
fois. En outre, la privation d'un sens favorise I’acuité des autres. Je m’efforce de tirer parti
d’unecécitédont japprends a me servir. Elle m’oblige 2 me montrer opiniatre et prudent.
J'y prends garde et chaque repere, avec soin repéré, m'épelle le plaisir poétique. »

« Epars et sursitaire »

« Sur l'écorce, les accidents ordinaires: les caries de I'érosion, les alvéoles de l'usure, un
michefer d'amygdales fossiles, grélées, bourrées de fétus et de sil. Derriere la paroi malmenée,
séparé d’elle — qui n'est pas coutume — par le 1é sombre des lettres de deuil, s'étale un lac
gelé, espace translucide aux craquelures fantdmes immatérielles et brutales comme des
changements de lumiére. Etendue foisonnante faite d'anneaux concentriques, pressés telles les
pagesde papier bible 2 la tranche des annuaires. »
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“Epars et sursitaire” [Daginik ve Tecilli]'de:

“Kabukta, her zaman olup bitenler: Erozyon ¢iiriikleri, yillarin olugtur-
dugu alveoller, fosillesmis, harap olmus, cenin ve kille dolu amigdalalarin
ciirufu. Hirpalanmis g¢eperin arkasinda, ondan ayr1 —alisilageldik bir du-
rum degil-, taziye mektuplarinin karanlik yolunun agildigi donmus bir
gol, hayalet catlaklariyla yarisaydam bir uzam yayiliyor: Isik degisimleri
gibi maddesiz ve hoyrat. Bir merkezden yayilan, yilliklarin kalinliginda
Kutsal Kitap sahifeleri misali sikigtirilmig halkalarin kaynagan enginligi.”

“Signes Mimés” [Yansilanan Gostergeler]'de:

“Gostergeler tag yiizeyine karmakarisik yayilir. Daginiktirlar: Ne bir giz-
gi, ne bir siitun goriiliir; ayricalikli diizen nimina bir sey yoktur. Ayrim
cizgilerinin, zigzaglarin, kanca seklinde minicik siiyeklerin, kiitiiklerin
karmasasi ilk bagta rastgele firlatilip atildiklarini diigiindiiriir. Derken bu
hayhuy igerisinde bir seyler, belki de dizelgelenmis bir gostergeler siste-
minin s6z konusu olabilecegini diisiindiiriir, bunlar mutlaka harf olma-
yabilir, yine de tutarli ve birbirine ortak simgeler olustururlar. Dogru bir
diizenleme, bir yerlestirme, iletmeye hazir olduklar1 s6zde bir mesaji ak-
tarmalarina olanak taniyabilir belki. Nedensiz ve darmadagin 6gelerin

patirtis1 vardir kargimizda, sagnag degil; talihsiz bir sarsintinin tasin

Dans « Signes Mimés »

« Les signes affleurent péle-méle & la surface de la pierre. Ils sont épars aucune ligne,
aucune colonne n'y est perceptible aucune disposition, privilégiée. Le tumulte des
tirets, des chevrons, des menues éclisses en forme de crochets, des maillets suggere d’abord
qu'ils ont été jetés au hasard. Puis quelque chose dans le tohu-bohu fait penser qu'il
s'agit peut-étred’'un systtme de signes répertoriés, qui ne sont pas forcément des lettres,
mais qui constituent cependant des symboles cohérents et associés. Une disposition
correcte, une remise en place leur permettrait alors de transmettre I’hypothétique
message qu'ils étaient destinés & communiquer. Il ya bien vacarme, mais non averse
d’éléments arbitraires et disparates, plutét typographie mobile, glissante, qu'une
secousse malencontreuse aurait répandue surla page de pierre. Je medemande d’ou vient
cette double impression qui conduit a présumer, dansunepareilleanarchie, la vraisemblance
d’un alphabet impossible. »

le texte « Signes Mimés » se termine ainsi

« Je me hasarde a I'opération sur une plaque chargée d’écriture chacune des lames
disjointes [ il s’agit ici du mica] emporte un texte maintenant moins chargé. Il y avait une
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sayfasina yaydig1 devingen, kaygan bir tipografi demek daha dogru olur
buna. Boylesi bir anargide, olanaksiz bir alfabenin gercege benzerligini

akla getiren ¢ifte izlenimin nereden geldigini merak ediyorum.”
“Signes Mimés” baslikl1 metin s6yle sonlanir:

“Yazilarin kaydedildigi bir levha operasyonuna girigiyorum: Ayrisik taba-
kalarin her biri [burada mika] simdi ¢ok da yiiklii olmayan bir metni ya-
ninda alip gétiiriiyor. Sonsuz miktarda kurutma kagidi vardi ama hepsi
yalmizca bir kez kullanildi. Saydam levhalarin bu paketi, kesintili géster-
gelerin st iiste bindigi ¢okeltilerin gémiildiigii bitmez titkenmez arsivleri
temsil ediyor; bu gostergeler yar1 saydam ve hem atese hem de suya daya-
nabildigi icin anormal 6lgiide saglam bir maddenin tutsag, oysa tuz erir
ve elmas yanar. Korelmis, silinmis, yar1 yariya emilmis harfler aldatici bir
metnin muglak, yamltic1 gélgelerini gizer. Okunabilmis her sayfa, susamig
t6z lizerinde bir o kadar okunmaz kalintilar birakmisg olabilir. Daha énce
bir mesaj igermis olmak hicbir isine yaramaz. Ince yiizeyde, nokta nokta
uzayan diiz ¢izgiler, calakalem bir yazinin kargacik burgacik harfleri, sa-
birsiz bir elin acelesi bir bir siralanir. Sonsuzca béliinebilecek bir pargéme-
nin yapraklarini biriktiren, hicbir seyi silmeyen pariltili bir derinlikte ka-
pali kalms fosil yazi imgesi burada karsimiza gikar. Bu yapraklar binlerce
hayalet miisveddenin yansiyan damgalarim tasirlar. Incecik tabakalar iist

infinité de buvards et chacun ne fut utilisé qu'une fois. Le paquet de plaques limpides
représente d’inépuisables archives ol sont ensevelis en sédiments superposés des
signes interrompus, prisonniers d’'une matiere diaphane et anormalement tenace,
puisqu’elle résiste au feu comme 2 I’eau, alors que le sel se dissout et que se consume
le diamant. Les lettres émoussées, épongées, a demi absorbées, esquissent les ombres
ambigués et trompeuses d un texte illusoire. Certes chaque page qu’on editpulire aurait
laissé sur la substance avide des vestiges tout aussi indéchiffrables. Il ne lui aura servi de
rien d’avoir naguére contenu un message. Sur la surface subtile, s’égrénent en vain des
pointillés rectilignes, les pattes de mouche d’une écriture rapide, la précipitation
d’une main impatiente. De la I'image d'une écriture fossile enfermée dansune épaisseur
scintillante qui n’efface rien, qui accumnule les feuillets d’'un palimpseste divisible a
I'infini. IIs portent les empreintes en miroir de milliers de brouillons fantémes. Les
couches pelliculaires s’entassent, confuses sans se confondre, comme des photographies
prises avec une insistance maligne sur la méme plaque sensible. Mais les volumes
véritables qui dorment dans les bibliotheques, quand ils seront devenus aussi vieux,
n’auront pas une plus grande netteté. J'admire le parfais simulacre qu’on dirait inventé
a plaisir pour alarmer les écrivains. Fort inutilement, je présume, tant ils ont chevillé a 'ame
la fureur d’écrire. Mais comme la téte de mort dans les « vanités » de jadis, il ne serait pas
superflu qu'ils eussent devant les yeux, pour les rappeler 4 la modestie, les graphiques rouges
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iiste yigilir, i¢ ice gecmeden birbirine karisir, tipki kurnaz bir 1srarla aym
duyarh plaka iistiine ¢ekilmis fotograflar gibi. Ne var ki kiitiiphanelerde
uyuyan gergek ciltlerin, bu kadar yaglandiklarinda, boylesi bir belirginlik-
leri kalmayacak. Yazarlan telaga diisiirmek iizere zevk i¢in uydurulmus
bu kusursuz hayalete hayranim. Yazarlar, bana kalirsa son derece gerek-
siz yere, yazma kudurganhgin i¢cimize nakgettiler. Ama ge¢migin “6liim-
lillitk tablolar1”ndaki kuru kafalar gibill, alcakgonilliiliigii animsamalar
icin, gdzlerinin 6niinde mikanin kizil ve kara grafiklerinin durmas hi¢ de
yararsiz degil, seraplar ve uyarilar, amansiz bellegin kurutma kagidinda
nemli ve kayg verici bir sey birakmaktan baska seye yaramayan zavall ka-

lintilar, madenbilimin kaprisleri tiim edebiyatin yazgisini bildiriyor sanki.”

Yorumlar

Bu bitig boliimii felaketi haber vermekten ¢ok dile getiriyor, onu olasi ve ka-
rarsiz, ama bir “ parca okumasi"yla, okunasi gostergeler gibi algilanan o tuhaf
parcalarin okunmasyla igleyen bir hazrligin alamnda var ediyor.

Yazma kudurganhig Caillois igin siirekli ‘g6zlerinin 6niinde” duran ve okun-
magz izleri amansizca bellege kazinnus “ kurukafadan ” acil kurtulma zorunlu-
lugudur. Ayni1 metinde ¢ok eski harfleri, hayalet alfabeleri, fosillesmis yaziy,
11 Fr. Vanités diye amlan, XVII. yiizyil baglarinda Hollanda'da ortaya ¢iknugs bir sanat akimi

bigimi. Ahlaki icerigi yiiksek bu dinsel tablolarda, insann gelip gegiciligini vurgulamak iizere
kurukafa natiirmortlari genis yer tutmugtur. (¢c.n.)

et noir dumica, mirages et avertissements, pauvres runes propres seulement 2 laisser quelques
chose d’humide et d’alarmant sur le buvard de I'inexorable mémoire, comme si les caprices de
la minéralogie annongaient le destin de toute littérature. »

Commentaires

Cepassage terminal n'annonce pas la catastrophe mais bien plutét I'énonce, la fait exister dans
le champ d’une élaboration possible, hésitante mais qui est en cours & partir d'une « lecture des
éclats », éclats étranges, percus comme des signes a lire.

La fureur d’écrire est aussi pour Caillois l'urgente nécessité de se dégager sans cesse de « la
téte de mort » qu'il a « devant les yeux » et dont les traces illisibles sont inexorablement ancrées
dans la mémoire. Il évoquera dans ce méme texte les runes, les alphabets fantémes, 'écriture
fossilisée, le buvard énigmatique par les traces confuses qu'il laisse encore apparaitre. Ceci nous
renvoie a un niveau d'inscription préverbal de la trace, c'est a dire & un niveau archaique, fait
de sensations, de flashs sensoriels, d'éclats tel un patchwork qui attend dans le meilleur des cas
d’étre constitué pour la premiére fois. Les cases de l'échiquier cailloisien peuvent étre pensées en
cesens, demémeses diagonales aussi comme une figure delaliaison entre les parties hétérogénes
dont il pressent par nécessité intérieure l'urgence, ce que sa poétique généralisée annonce aussi
comme point d'aboutissement d'une remise en ordre interne, d'une cohérence personnelle.
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yine de goriiniir biraktigi karmakarigik izlerle gizemli kurutma kdgidwu ana-
caktw. Bu da bizi izin séz éncesindeki kayit diizeyine, bir baska deyisle, en
iyi durumda, ilk denemede hazir olmayi bekleyen bir yama isi gibi duyumlar-
dan, duyumsal déniislerden ve parcalardan olugan arkaik bir diizeye génderir.
Caillois'min satrang tahtasindaki kareler bu sekilde diigtiniilebilecegi gibi, bu-
radan yola ¢ikilarak, séziinii ettigi diyagonaller de, ayrisik kisimlar arasindaki
bagn bir figiirii olarak ele alinabilirler, Caillois bunlarin aciliyetini i¢sel bir
zorunlulukla hisseder, kaldi ki genellegtirilmis poetikast da bu konumu bir i¢
diizenlemenin, kigisel bir tutarliligin varis noktast olarak belirler.

Tanidik olan okunmadif, sifresi ¢oziilmedigi stirece tuhaftwr. Ciinkii hem 6z-
neye ozel, hem de gizemlidir, bir 1stiraba, tam anlamuyla temsil edilmemis, sim-
gelestirilmemisg, diistintilmemis bir travmaya yakindwr ve bunlart yiiklenmistir.
Aslinda burada Winnicott'in, bu agidan bakildiginda Freud’daki tekinsizligi dii-
siinmek igin bir eksen olusturabilecek ruhsal ¢okiis varsayimina yaklagtyoruz.

Su an sahip oldugumuz klinik dikkat gcercevesinde, nasil olur da travma-
tik bir deneyimin yazisvn tetiklenisini ‘géremeyiz”? Ve her seyden dnce bu
deneyimin bilesenlerinin sasirtict betimlemesini nasil goremeyiz? “Heniiz” bir
taga yazilnus olmayan, herkesin agik secik okuyabilecegi, yani ikincillegtirilip
ve tigtinciilliik icerisine kaydedilmis bir alfabe olmayan gostergeler, bu mineral
gostergeler nasil olur da R. Caillois'min kendi yazlarinda, bir tas yazist hali-
ne gelmez de, madenbilimci degildir ¢iinkii, bir yaziya déniigiir; iistelik kimi

Le familier est étrange tant qu'il n’est pas lisible, indécodable. Car il est a la fois propre au
sujet et énigmatique, proche d'une douleur et porteur de celle-ci, d'un trauma qui n'a pas été
a proprement représenté, symbolisé, pensé. Nous nous rapprochons de fait de I’hypothése de
Winnicott sur l'effondrement psychique qui pourrait de ce point de vue donner un axe pour
penser l'inquiétante étrangeté freudienne.

Comment avec l'attention clinique qui est la nétre ne pas « voir » l'amorce d'une écriture
d'un vécu traumatique ? Et en premier lieu la description étonnante de ses composantes ?
En quoi ce qui n'est pas « encore » une écriture dans la pierre, un alphabet clairement lisible
par tous, C'est a dire secondarisé et inscrit dans la tiercéité, en quoi ces traces minérales
deviennent dans les écrits de R.Caillois lui-méme, non pas une écriture des pierres, il W'est pas
minéralogiste, mais une écriture, a partir de certaines pierres, des fragments précoces de sa
propre histoire : fragments fossilisés, non ordonnés, brutalisés par des changements violents
etc... Précoce signifie bien ici ce moment de la vie o les mots, la parole n'est pas encore
au service de la signification, cette période ou le traumatisme s'enkyste. Leffort considérable
de R.Caillois pourrait étre marqué par une lutte, une « symbolisation urgente » contre
l'encryptement dans le moi. (N. Abraham )°

Le lecteur est pris par l'étrange beauté d’'un texte qui non seulement n'arrive pas a nous faire

9 Abraham, N., Torok M. 1978. L'écorce et le noyau. Paris, Aubier-Flammarion
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taglardan, kendi tarihinin vaktinden dnce gelen parcalarindan; diizensiz ve fo-
sillesmis pargalardan, hoyrat degigimlere maruz kalmug parcalardan vb. yola
cikilarak olugturulmus bir yaziya doniigiir? Buradaki “vaktinden once gelen”
ifadesi, yasamda sézciiklerin ve séziin heniiz anlamlandirmarmin hizmetine
girmedigi bir dnmi, travmann kistlestigi bir dénemi ifade eder. R. Caillois'nin
kaydadeger cabasi bir ¢catismayla, benlikteki kodlanmaya kar 1 “acil bir simge-
lestirmeyle ” belirlenebilir (N. Abraham)"?

Okur, baglangigtaki siddeti unutturmamakla kalmayip bizleri onunla temasa
geciren; yaziya duyulan hayranlikla betimlenenin uyandwrdigr dehgetin ikili kar-
suthig oniinde, bizi bu siddetin sug ortag: degil muhatabi yaparak onu paylags-
marnzi saglayan bir metnin tuhaf giizelligine kapilir.

Neredeyse fantastik bir metinle de karst karsiya olabilirdik, ancak bu tiire
aliskin olan Caillois (bkz. Anthologie du Fantastique) bir gerceklik baglantist
tizerinde durur ve olasilikla tagin somutlugu lirik kanatlanmalarima dayanak
olugturur ve “deli olmasm engeller”, arkaik olani kegfini, o sesler, hareketler
ve hissedilenlerden olusan, agizdan ¢ikan ya da duyulan sézciiklerden yoksun,
olast bir anlatidan, kabul gormiis bir tarihten yoksun, muhatapsiz zamanin
kegfini katlarlabilir kilar.

12 Abraham,N., Torok M., L'écorce et le noyau.

oublier la violence initiale, mais nous met en contact avec elle, face a l'antinomie de I'admiration
de l'écriture et de l'effroi de ce qui est décrit, nous la fait partager en nous rendant non pas complice
mais interlocuteur.

Nous aurions presque affaire & un texte fantastique, sauf que Caillois, qui est habitué au genre
( cf. son Anthologie du fantastique) se pose dans un rapport de réalité et que c'est probablement la
concrétude de la pierre qui lui sert d'étayage a ses envolées lyriques et « I'empéche d'étre fou », rend
supportable son exploration de I'archaique, ce temps fait de sons, de gestes, d'éprouvés, sans mots
émis et regus, sans récit possible, sans histoire attestée, sans interlocuteur.

Deux hypothéses majeures se dégagent du travail que R.Caillois opére a partir des
Pierres, celle d'une remise en ordre des éléments épars qui ferait advenir le sens ; celle aussi
d’une catastrophe initiale (la secousse malencontreuse) qui a démonté I'inscription entrain
de ce faire, c’est a dire la lente construction du sens, pour la fragiliser « en typographie
glissante », en signes incertains et non fiables et finalement illisibles.

On imagine 4 notre tour ce qu'il peut y avoirde pertinence dans ces propos « imaginaires
et spéculatifs » de Caillois au moment de penser le rapport de I'étrange avec I'archaique.
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R. Caillois'min taslardan yola ¢ikarak gerceklestirdigi calismadan baslica
iki varsayim ¢ikar, daginik 6gelerin anlami getirecek sekilde diizenlenmesi
varsayimi; hazirlanmakta olan yazyi, farkh bir ifadeyle anlamin yavastan
kurulusunu pargalarina ayirip, onu “kaygan bir tipografiye”, belirsiz ve gii-
venilmez, nihayetinde okunmaz géstergelere doniistiirerek kirilganlastiran
bir ilk felaket varsayimi (talihsiz sarsinti).

Biz de kendi adimiza, tuhafin arkaikle baglantisini diisiiniirken, Caillo-
is'nin bu “hayali ve nazari” s6zlerinde nasil bir dogruluk olabilecegini hayal
ediyoruz.

Fransizcadan geviren: Esra Ozdogan
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NAMi BASER

Daha 6nceden noktasina virgiiliine kadar hazirladigim bir metni, hicbir
yerini degistirmeden, su anda, dile ya da yaziya getirsem, kendimi hazir-
lanmis, tanim verilmis bir diinyada rahat hissederdim bir yerde. Ama tam
olarak éyle olmadigi, sadece genel bir konuda, kendimin de sonrasini, biitiin
6zellikleriyle bilmedigim, bir olay olarak karsilayacagim bir konumda bu-
lundugum igin, kisacasi asina olmadigim bir siireye kendimi verecegim icin,
bir bakima Freud'un “unheimlich” adini1 verdigi deneyimi yasayacagim; tte
yandan da, 6ncesi olmayan, 6nceden verilmeyen, neredeyse yokluktan gelen
bir yaraticihik da benim pesimden gelip, bana esin verecek.

Bu i¢inde bulundugum ikili durumun iizerinde durarak, yaraticilik ve
bir tiir rahatsiz edici durumun bir yandan atbas: gittiklerini, 6éte yandan
da bu ikili olusumun soyut bir agiklama degil, her giin siirekli yasadigimiz
bir tiir uygulama oldugunu vurgulamak istiyorum. Unheimlich Almancada
giinliik dilde tuhaf, garip, inanilmaz vs gibi anlamlar: olan bir iinlem olarak
kullanilir ama Freud'un bu konuda yazdig1 makalede, degisik 6rneklerle, en
cok da Hoffmann'in Kum Adam masalindan yola ¢ikarak gosterdigi gibi, evi-
mizde, yamimizda olan, asina oldugumuz, bildigimiz &zelliklerden degisik
demektir; kald: ki etimolojik agiklama da bunu dogrular. Heim, home vatan,
ev, yakinimiz demektir. Bu arada Freud incelemesinde bir celigkiyi de ortaya
¢ikarir ¢iinkii bu unheimlich aslinda masal kavramina oldugu kadar, onu
yasayan herkese de aslinda en yakin olandir, sadece o yakinlik o an bilince

1 Metindeki Lacan alintilari i¢in bkz: Jacques Lacan, Le Séminaire ve Ecrits, éditions du Seu-
il, Paris.
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getirilmemis, disarida kalmustir.
Heidegger nasil bize en yakin ola-
nin varlik olarak en uzaktan geldi-
gini soylityorsa Freud da en ev dis1
olanin, elimizin altinda oldugunu
belirtiyor. Yaraticiik da aslinda
tam olarak yokluktan m gelir aca-
ba, yoksa varligin eksikliginden ya
da eksiklik barindirdiginin sanil-
masindan m1? Yaraticilik dinlerin
alaninda ¢ikmis bir kavram oldu-
gu icin oraya dogru yoénelelim.

Yaraticilik, tektanrici dinler ta-
rafindan, yoktan var etme olarak :
goriilmiistiir cogu zaman ama Bat1 S8 i —====u
dillerindeki karsiligi olan “kreas- : NAMi BASER
yon” Yunanca kékenli bir sozdiir.
Bu s6z eski Yunan uygarliginda
hi¢bir zaman yoktan var etmek an-
lamina gelmemis, bu arti1 anlami tektanrici dinler eklemistir. Eski Yunan-
lilar icin evren her zaman olmustur, hep vardir. Bu ilkenin yani evrenin ol-
dum olas1 varlig1 diisiincesinin tersine, tek Tanric1 dinler yaratmay: sifirdan
baslatarak baslangi¢, kaynak sorununa degisik bir yaklagimin da giindeme
getirilmesini saglamislardir. Bu konumun bilingdisindan da kaynaklanan
bir istegin yerine getirilmesi, bir tiir unheimlich arzu israr1 oldugunu dii-
suniirsek, psikanalizle de bu i¢ ice gecen konular1 dogrudan ya da dolayh
olarak soyle baglayabiliriz:

a) Baba sorunu, buna bagl olarak ¢ocuk ve anne sorunu

b) Lacanci psikanalizde RSI yani Lacan’in benim 6zel adim dedigi gercek-
hayal-sembol siralamasi

¢) Bunlarin birbirlerine eklemlemelerini saglayan diigiim, diigiimlenme,
diigiim ¢6zme sorunu.

Teker teker ama bazen de birinden digerine gecerek bu konulari irdeleye-
biliriz simdi.
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Once yaraticiliktan yeniden baslayalim:

Yaraticilik, kiiltiirlerin kokenlerini sorgulayan bir efsane olarak ¢ikar or-
taya. Her kiiltiir, bir yandan baslangici, kaynagiyla, 6te yandan sonuyla ilgili
bir kayg tasir. Bu yiizden de kiiltiirler kendi iglerinden yetisen biiyiik diisii-
niirlerin son olarak neler dedigi, neler yazip ¢izdigi, ne izler biraktigina 6zel
bir 6nem verir. Belki de bir yanilsama olsa da, en azindan sadece psikanali-
tik agidan degil bilimsel ya da kiiltiirel birgok agidan hi¢ kuskusuz bir takin-
tiyla kars1 karsiya oldugumuz kesin olsa bile béyle bir egilim biitiin kiiltiir-
lerde bulunur. Cok eski zamanlardan bu yana ortaya ¢ikan bir saptama s6z
konusu oldugu i¢in bir takim érnekler verebiliriz. Platon'un Epinomis’i ya da
“Yasalar”1, Heidegger’in kendini son kez gosterdigi Thor seminerleri, bu ara-
da Freud'un tarih olarak son yazis1 olmasa da, 1985 yilinda bulunan, filozof
Assoun’un 1986 yilinda Fransizcaya gevirdigi ve yorumladig) bir metni —bu
metne tekrar donecegiz ciinkii incelememizin temel tezi ondan kaynaklan-
maktadir- bu tiir bir u¢ durumun, vasiyetnamenin ilkelerinin sergiledikleri
metinler olarak irdelenir hep.

Lacan da bu kuralin disinda kalamazdi bir yerde. 1974 yilinda Fransa’'da
6grenciligim sirasinda bir giin, bir hocamiz —-adim1 da vereyim, gecen yaz
6len Henri Meschonnic, yani psikanalist olmayan bir edebiyat elestirmeni
ve son Tevrat gevirmeni- “Son Lacan” demisti, “tevriye-calembour-Lacan”
1973-1974 y1li seminerine Lacanin “Les non-dupes errent” ad1 vermesinden
kaynaklaniyordu bu tutum. Gerg¢i Lacan siirekli s6z sanatlarina basvurmus-
tur, hatta Benvéniste ve Jakobson gibi dilbilimcilerden yararlanarak, s6z sa-
natlarini 6gretisinin merkezine koymustur ama bu 6rnekte en 6nemli sanat
sadece bu se¢mis oldugu oyun gibi gériinmiistii.

Tevriye, ayn1 anda iki anlama gelen ve iki anlami da gegerli olan bir s6z-
ciik oyunu ya da sanati. Hem baba adlar1 hem de “Aptal olmayanlar oradan
oraya gider” diye de cevirebilecegimiz bir oyun var “les non-dupes errent”
tevriyesinde érnegin. “Les noms du pére” diye yazarsam Baba adlar1 anla-
mina geliyor ama okunus aym olarak kalsa da “Les non-dupes errent” diye
de yazabilirim ya da birisi sozel olarak bunu séylerse, béyle de anlayabilirim:
aptal ya da enayi olmayanlar oradan oraya gider ya da yanilabilir. Gériildii-
gii gibi ikinci durumda ayni seyi duymama karsin anlam yine bir iki ayri
alana dogru kaymaktadir. Lacan'a donersek, gercekten de son déneminde
Lacan bu tiir tevriyeleri ¢ogaltmis, hatta iki dilde bile oynamaya baslamis-
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tir. Almancada bilingdis: s6éziiniin, Unbewusstsein'in Fransizca okunusunu
— une bévue- bilin¢disinin bir tanimi olarak gelistirmis, bu sézciigiin Fran-
s1zca okundugu zaman ortaya ¢ikan bu ikinci anlamindan yola ¢ikarak, ay-
rica bunu bilin¢disiyla 6zdeslestirerek, bilingdisini bir tiir pot kirma olarak
sunmustur.

So6zciik oyunlar: hi¢cbir zaman masum oyunlar degildir, ¢iinkii kasitlari-
miz1 belirler, nereye dogru yoneldigimizi, nelere niyetlendigimizi gésterdigi
gibi, bilingdisinin da kendini ele verdigi olusumlara gebedir. Lacan'in, son
degil de ilk Lacan’in temel varsayimi olan, “Bilin¢dis1 dil gibi yapilandiril-
mustir” ilkesini de unutmazsak, sézlerdeki ¢cokanlamliligin, anlam kaymala-
rinin, iki anlama gelmelerin hatta geligkilerin, psikanalize malzeme olustur-
dugunu da daha iyi anlamis, hazmetmis oluruz.

Bu yiizden, bu tiir oyunlari ciddiye alarak, bu son Lacan’ 1, daha dogrusu
Lacan’in bu son dénemindeki diisiincelerini bu agidan inceleyecegiz. Ayrica
herhangi bir tevriyeden degil de tam da bu tevriyeden, baba adlariyla yaptig:
oyundan yola ¢ikacagiz. Ancak bu durumda, kendisinin psikanaliz konu-
sundaki asama asama ulastig1 durag gorebiliriz. Ayrica Fransa’da Lacan’in
6liimiinden sonra, kendisinin biitiin 6nlemlerine karsin, tipki Freud'un 6lii-
miinden sonra oldugu gibi, béliinmeler, kavgalar, miras paylasimi sirasin-
da degisik ve geliskili yorumlar ortaya ¢ikmistir. Freud'un kizi1 Anna, nasil
babasinin tek dogru yorumcusunun kendisi oldugunu iddia ederek basgka
yorumlara izin vermediyse, Lacan'in da damadi Jacques-Alain Miller, dog-
matik bir Lacancilifi sonuna kadar gétiirmiis, Fransa’da daha ¢ok bu son
Lacan'dan esinlenerek yeni bir Lacan yorumu sunanlara kars: gelmistir.
Dolayisiyla Lacan'in son duraklary, son diisiinceleri, psikanalizin tarihi agi-
sindan da 6nem tasimaktadir. Bu nedenle 1973-1974 yili seminerinin asil
sorunu olan baba sorununu irdelerken, bu konuda kendisinin daha 6nceki
konumunu da bilmemiz, hatta Freud'un kendisinin de baba kavram agisin-
dan yaptig1 agiklamalar: hatirlatmamiz gerekir. Kaldi ki biraz énce giinde-
me getirdigimiz tektanrici dinler agisindan baktigimizda, bu dinlerin iigii,
yani Hiristiyanlik, Miisliitmanlik, Yahudilik de baba sorununu yaraticilik so-
rununa baglarlar. Eger bir yaratici hayal ediliyorsa zaten, dogrudan dogruya
baba, evlat, cocuk, miras, kalicilik, 6ncesi sonras: farkli olan ya da ayrilig:
siirdiiren bir siireg gibi sorunlar sékiin eder. Eger bir dilden yola ¢ikarak
birtakim yasalar gercege zor kullanilarak veriliyorsa, bunun da ancak ha-
yal giiciiyle oldugunu varsayabilir, bu ¢6ziilmelerin oldugu yere de sembolik
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adim verirsek Lacan'in R.S.I seminerinde imzam dedigi tezine ulasabiliriz.
Soyle ki:

1 Baba sembolik olani, anne hayali olani, viicut da gergek olani olusturur
elbette; sonradan durum daha da karmasik bir hal alir ve baba da hayali
baba, gercek baba, sembolik baba olarak kendini boler ama ayni zamanda
cogaltir.

Baba konusunda, Freud'un tezlerini hatirlatarak, ona sadik bir yola ken-
dini yerlestirecek olan Lacan daha 6nce, yani bu son déneminden epey 6nce
s6yle yazmistir. Oldugu gibi alintilayalim bu babayla ilgili metni:

“Kiskang Tanr’nin Tevrat gondermelerine ¢agrida bulunur Freud, bu
tanr1 Freud doktrinindeki baba figiiriiyle aynidir.” (Seminer 4, s. 322). Do-
layisiyla baba yaraticidir ama yarattigina miidahale etmekte, kiskang bir
6fkeyle onu izlemekte, yarattiklarina, evlatlarina, ayni1 zamanda hizaya gel-
melerini buyurmaktadir. Sadece diinyay: degil yasay1 da o yaratmis ve o se-
killendirmektedir.

Bu babaya Lacan 6yle 5nem vermektedir ki Yazilar adl1 derlemesinde ayni
yorumu Freud'un 6gretisinin temeline koyar, ona en énemli psikanalitik tez
goziiyle bakar.

“Bir baba nedir? Iste Freud'un temel sorusu budur. Ve verdigi yamit da
sudur: Olii babadir. Ad1 Lacan olan biri de, bu ya budur ya da bagka higbir
sey degildir diyor.”

Burada durup her terim icin bir agiklama verelim, ayrica konumuza yani
bir yandan yaraticiliga, 6te yandan da, bir cevirisi de tekinsizlik olan bu
rahatsiz edici unheimlich duygusuna bu sorunu nasil eklemleyebilecegimi-
zi gorelim: Tekinsizlikte, Almancasiyla unheimlich durumda, 6zne kendisini
yabanci gibi duyumsar ama bu yabancilik Freud tarafindan ashinda kendine
en yakin duydugu bir durum olarak yorumlanir diye 6zetlemistik. Yani eger
bu “heim”, bu aile, vatan, ev hem huzur veren hem de yabancilastiran yerse,
dolayisiyla yine baba figiiriiniin yarattig: bir tedirginlik s6z konusudur. An-
neyle cocugun sug ortakligini baba ensest yasagiyla bozmustur ciinkii. Bir
ornekle pekistirecek olursak, Rousseau'nun Itiraflarinda, Mme de Warens'le
iligkisini anlatirken yazdig: gibi “Sanki bir ensest gerceklestirilmistir.” El-
bette heimlich’teki tedirginlik daha genis olabilir, sadece bir ensest yakinlig-
na indirgenemez ama biz simdilik evin, ensestin yasaklandigi ama bu yasaya
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karsi ¢ikabilecek tek yer olarak yer almasinin iistiinde durarak, bu varsayimi
baba sorununa, babanin yaraticiligina ama bu yaraticilikla beraber gelisen
sahiplenme duygusuna bagliyoruz. Baba, anneyle birlikte olmayi, anneden
dogurmayi yasaklayandir ayn1 zamanda. Rousseau gibi nevrotik bir yazar:
degil de sapikliga daha yakin bir diisiiniirii ele alalim s6z gelisi. Sade de “Ya-
zar ancak ensest hayal ettiginde yaraticidir” diye yazmistir. Sade’in iizerinde
durarak adini hatirlatmamizin bir nedeni de sudur: Lacan psikanalizi dogru
diiriist bir toplumdis1 sapmay:1 becerememisse bu konuda iki biiyiik edebi-
yat adami olan Marquis de Sade ile Sacher-Masoch’u kullanmakla da sug-
lamustir bir yerde ¢iinkii yine bir “calembour”, bir tevriye yaparak sapiklik
sozciigiinii Fransizcada “pere-version” olarak yazmus, isin igine yine babay:
sokmustur. “Pére” baba, “versiyon” déniisiim demektir. Lacan psikanalizine
gore sapikliklar, yani sadizmle mazosizm babayla olan iliskilerdeki dénme,
doéniisme, 6zdeslesme ya da yabancilasmalardan kaynaklanir. Babanin 6f-
kesi, oyunbozanligi, anneyle ¢cocugun arasina girmesi, yasa diye tutturmasi
gocukta tersine déndiirmeler, acidan zevk almalar, baskalarin1 hep ortadan
kaldirilmasi gereken 6tekiler olarak gérmekle sonuglanabilir.

Freud psikanalizinde, iki baba vardir temelde. Bunlar iki ucu olusturduk-
lar1 i¢in araci olan bir iigiinciiyii de ekleyebiliriz.

Birincisi Yunanli babadir, Oidipus'un babasi, Laios'tur. Skandallardan
korkmamuis, hep meydan okumustur. Efsaneye gore bir diigiinde dsik oldugu
bir delikanliyi, iistelik evlenmek iizere olan damadi, kagirarak escinselligi
Yunanistan'a getirmistir. Delikanlinin ailesi Tanrilardan onu cezalandir-
masin istemis, onlar da dogacak ¢ocugunun onu 6ldiirmesine karar ver-
mistir. (Labdakus soyu en basindan beri lanetlidir, simdilik bunu sonraya
birakalim). Bu durum kendisine bildirildigi i¢in de oglunu istemez, ondan
kurtulmaya ¢alisir. Ofkeli bir babadir ama lanetinin temelinde, kendi go-
cugunu, dogacak ¢ocugu istememesi vardir. Oldiiriiliisii ise goriiniiste bir
bulmacadir, ¢cabukga ¢éziiliir, bir tiir oyun i¢inde oyundur, Tiresias gibi bir
kahin tarafindan hemen anlasilir, nefreti ortaya ¢ikar ve oglu sugu iistlenir.
Bilmeden oldiirmiistiir ama yine de sugtur bu. Oldiirmek isteyen bir baba
6ldiiriillmiis, ava giden avlanmstir.

ikincisi ise tam tersine toplumu temellendiren babadir. Totem ve Tabu’'da
6ldiiriiliisiinden sonra dehsete diisen kardeslerin cinayeti bastirdig: ve iis-
tiine aile, devlet ve dini kurduklar: babadir. Freud Ingiltere’de yazdig: son
metinlerinden birinde yeniden ona dénmiistiir. Musa'dir bu defa adi. Freud
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bu baba i¢in, maddesellikten uzaklastiran baba deyimini kullanir. idealizas-
yonu o saglar. Oidipus'un babasi gibi uluorta degil de gizli bir yerde, daha
dogrusu bir varsayim olarak, gizliden gizliye 6ldiiriilmiistiir. Ne olursa ol-
sun, iki 6liim de, daha dogrusu, iki cinayet de, bir yerde Lacan’in sembolik
adi verdigini temellendirir. Sembol Yunancada beraberce atilan demektir.
Babanin 6ldiiriiliisiine beraberce atilir insanlik, bir yandan aileyi, dini ku-
rar (Yahudilikte), 6te yandan (Yunan kiiltiiriinde) tam tersine aileyi bozar.
“Sembolik olan” diye yazar Lacan, “varlikla ayni sey degildir, ona karigsmaz,
ama soylenen neyse onun, séziin dista varolusu gibi kalir yerinde. ‘Dalgin’
baslikli metnimde altimi ¢izdigim gibi, sembolik olanin tek dayanag: dis-
ta var olmadir.” Babanin o¢ldiiriiliisiiniin islevi sembolik bir arada tutmay:
saglamaktir. Bu arada soylemek, bitmek tikkenmez bir konusma ya da bir
kere s6ylenmis olan s6z olarak ikiye boliiniir. Bilingdisi bu séyleme siirecini
konusuyor ya da konusturuyorsa, bilin¢gdisinda konusan nedir sorusunu so-
rabiliriz. “Psikanalizde Séziin ve Dilin Islevi ve Alan1” ad1 konferansinda da
Lacan sembolii séyle tanitir: “Sembolik islev 6znede ¢ift bir hareket olarak
sunar kendini: insan eyleminden bir nesne olusturur ama zaman gelince bu
eyleme kurucu yeri de verir. Eylemle tanimanin sirayla birbirlerinin yerini
almalarini saglayan bu islevin gelisimi her an ikili olarak isler” (s. 285). Or-
nek olarak bir yandan sayilar: 6te yandan da kapitalist toplumlardaki iireti-
ciyi verir Lacan. Musa ve tektanricilikta asil babanin iglevinin ortaya ¢ikti-
g1 diisiiniirsek, Totem ve Tabu’daki babay: araci olarak alabiliriz.

Boéylece ii¢ baba vardir elimizde: 6ldiiren baba, 6ldiiriilen baba, 6ldiiriil-
diigii varsayilan —6ldiirme aninin bastirildigi— baba. Elbette bu semada as-
linda ii¢ baba da yer degistirmis, siralar: farkl 6zellikleriyle Yunan baba da,
ilkel ddnem babasinda da, Yahudi babada da bulunmakta ve Levi-Strauss'ta-
ki anlamiyla bir varyasyon yani ayni1 konuda gesitleme olusturmaktadar.

2 Iste Lacan 70’lere kadar bu noktada, yani babanin sembolik bir arada tu-
tusunun ve ayn: zamanda kendisinin de bir arada tutulusunun, kendi psika-
nalizinde hiyerarsik olarak asil noktay: belirledigine inanmistir. Oliimii ya da
6ldiriliisiiyle bilingdisinda —en orta mali olmus kavram kullanalim- kast-
rasyon yarattig tezini, son ¢alismalarinda ise bir yerde, yeniden almis, ama
bu yeniden alista cok 6nemli bir degisiklik yapmustir. Bu yeniden yorumlama
baba sorununu 6yle problematik hale déniigtiirmiistiir ki artik bu konuyu 6n-
cesinde oldugu gibi kestirip atarak ele almak imkansizlagmistir. Baba olarak

Cogito, say1: 72, 2012



Son Lacan ya da Lacan'in Sonu

ele aldig1 Freud’ a sadik oldugunu iddia ettikce bu karisikliklar: hi¢ kuskusuz
her seyden 6nce Freud’ a kars1 duymus olmalidir. Freud baba, ondan énceki
psikanalistler tarafindan, ihanet edilerek oldiiriilmiistiir; Lacan bu durumu
telafi etmek amaciyla “Freud’a déniis” ilkesini gelistirmis, hep bu dogrultuda
calismis, didinmistir ama bu ilkeler siralandik¢a, onun Freud'unda da fark-
hliklar su yiizeyine ¢ikmaya baslamistir. S6z gelisi kendisi, “Freud’ a doniisii
giindeme getiriyorum ama sunu da séyleyeyim ki Totem ve Tabu epey ters”
de diyebilmis, bir yerde bu déniis tam bir dénemeg olusturmamistir. Babaya
ihanet etmemek miimkiin miidiir? Babanin 6ldiiriilmiis olmasinin igce atilip
bastirilmasi, bu bastirmanin unutulmus bir kalint1 olarak hem yasaklamayy,
yasay1 hem de cinsel keyif almanin tutuklugunu, s6ziin séylenmesiyle birlesti-
rirsek baska bir yola gireriz bir yerde. 1974 yihinda Lacan “Dalgin” metninde?
soyle yazar: “Dile getirmek, sé6ylemek, herhangi bir seyin séylenmesi denilme-
sidir ama denilen, isitilenin iceriginde arkada kalir”

Baba kastrasyonu verir, diyordu Lacan; babayla 6zdeslesme bunu siirdii-
riir ama dogrudan degil s6ylediklerinin arkasinda ima ederek yapar, “kizim
sana soyliiyorum gelinim sen anla” da, bir dalginlik anindaysak eger, cocuk-
lugumuzda, anlaminin desifre edilmesi sonraya birakilarak da, bir yerlere,
bir tiir bellek olan bilingdisina yollanir. Bu arada Freud kastrasyon tehdidin-
den s6z eder aslinda, dogrudan kastrasyondan degil. Bu agidan Lacan’da,
daha dogrusu bu son Lacan’da, “soylenilenin”, soylediginden bagka bir yer-
de, deyisin kaynaginda bulunmasi babanin unutulmasini saglar. Babanin
sOylediginin icerigi, sanki tam olarak babayla ya da sadece o anda baba ola-
rak konuslandirilmis kisiyle ilgili degildir.

3 Bu unutulmaya Lacan daha sonra yeniden dénecektir. Bu sorunun ¢6-
ziimii olarak giindeme getirdigi tez de kabaca sudur: babalar1 ¢ogaltmak
gerek. Kiiltiir transferinde zaten baba tek bir dogma sahibi olarak degil de
bir tiir esneklik i¢cinde yer aliyorsa, o zaman soylediginin kaynagi da o degil-
dir bir yerde. Lacan gerek tedaviye gerek de zaten siirekli olarak ¢zneyi 6zne
yapan aktarmalara béyle bir baba degisikligi ya da nébetlese babalar silsi-
lesi, babalarin ¢ogaltilmasi olarak bakiyorsa, iste burada biz yine yaratma

2 Fransizcas: “Etourdit” olan bu metin aym: zamanda Moliere’in komedilerine génderme
vapar. Lacan burada yine bir tevriye oyununa bagvurur; dalgin (éfourdi) anlamina gelen
sozciige bir “t” ekleyerek, “sirasi gelince sdylenir” ya da “sira bunu sodyler” gibi anlamasiz
goriinen “et tour dit”i tiiretir ve dalginhigin altinda yatanin siras: gelince kendini ele verece-
gini alttan alta belirtir.
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sorununa geliriz, ancak bu aktarmanin yaratmaya déniigsebildigi yerde bu
tutuma bir yamit da bulabiliriz.

Kald1 ki Lacan, daha ¢nce belirttigimiz gibi, babalarin ¢ogaltilmasi
ve adlari iizerine seminerini gerceklestirdigi yilin hemen ertesinde, yani
1975-1976 yilinda, 6liimiinden 6 yil énce, bu konuyu yeniden ele aldiginda,
o zamana kadar arada bir alintilarla giindeme getirdigi edebiyat konusu-
na tamamen kendini verecek ve sadece bir tek yazara, okuyucuyu siirekli
unheimlich'e siiriikkleyerek yirminci yiizyilin en kapsaml yaraticiligina imza
atan James Joyce’ a bu 6nemli semineri adayacaktir. Bunun baslica nedeni
de bu seminerde James Joyce'un babasiyla iligkilerini ele almasi ve su soruyu
sormasidir: James Joyce deli miydi? Degilse, bunu tam delilige yelken aca-
cagl bir anda dil, yazi, sanata kendini vermis olmasi ve yaraticilik deresine
kendini atarak, babanin eksik kaldig: bir yerde, gogalttig1 babalar aracili-
g1yla, kendini 6rtme-agma siirecine vermis olmasidir. Irlandali yazar James
Joyce, Freud'un Dostoyevski'nin romanlari iizerine egildigi zaman ortaya ¢i-
kardig, babayi 6ldiirme arzusunu temsil eden metinler yazmigtir bir yerde.
Lacan'in ¢alismasi da Freud'unkine paralel gider.

Ama bu baba sorununu Lacan kendi 6gretisinde gelistirdigi “diigiim”
kavramiyla birlikte ele alacaktir. Diigiimden de fazlasidir s6z konusu olan,
tiglii diigiimdiir. Uzun uzun anlatmami gerektirmesine karsin su anda sade-
ce gecici bir bicimde 6zetleyebilecegim bu 6greti de soyledir, daha dogrusu
icine gegmis su ii¢ 6zelligi tasir:

a) Borrome diigiimii, Lacan’in 70 lerden itibaren kullandig1 ve kendi
ogretisini 6rneklendirdigi bir semboldiir. Birbirine iiglii olarak siki sikiya
baglanan bu diigiim tiiriinde bir halkanin ¢ikmasi 6biirlerinin de bozul-
masini saglar. Italyan Katolik bir aile, kendi soyadlarini Iyi Romali (buono
Romen) anlamina getirerek bu diigiim bi¢cimini R6nesans déneminde ¢ikar-
muglardir. Bizim kiiltiiriimiizden bir 6rnek vermek gerekirse, Tiirk halilar
da elde dokunulurken cift diigiimlenir, boylece hem tek diigiimlii iran ha-
lilarindan ayrnlir hem de bir arada bulunmalarinin énlenmesi durumunda
fire verirler.

b) Psikanalizde analistin karsisina gelen 6zne olsun, hi¢bir tedavi gérme-
yen kendi basina biiyiiyen 6zne olsun, hangi asamalardan gegerlerse gegsin-
ler, bir yerde diigiimlenmislerdir. Kat kat ani, i¢ ice gegmis anilar, benligin
olugmasindaki iistbenlikle altbenlik ¢atigmalar1 6zneye 6yle islemislerdir
ki ancak bu diigiimlenmeyi ¢6zerek onu anlayabilir, diigiimlere miidahale
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edebiliriz. Sembolik olan, hayali olan ve gercek olani1 Lacan bu ii¢ diigiim
olarak goriip yorumlayarak belirlemistir ama 1970’lere kadar sembolik ola-
na daha ¢ok 6nem vermistir. Bu temel olarak kurdugu iigliide, hayali olanla
gercek olam1 Sembolik islevi goren bir babanin olusturduguna inaniyordu.
Yani sembolik olanin, yasanin diigiim attig1, capasini babanin tuttugu bir
alan oldugunu iddia ediyordu.

Yaraticilik olarak edebiyatin 6ne ¢ikmasi, bu arada en ¢ok da Mallarmé,
Joyce, Kafka vb gagdas edebiyatgilarin yazip gizdikleri Lacan’in bu konuda
diimen degistirmesini saglayacaktir. Baba, dista kalan, iizerine baska ba-
balar eklenen, s6z gibi, dilin kendisi gibi i¢ ice gegislerinde 6len, éldiiriilen,
yeniden dogan, ¢ogul bir varliktir. Disa tam kendini veren ve ici disa, dis1 ice
ceviren viicut —-fenomenologlarin ten, et dedikleri 6zellik— gercek olani, bu
arada olusan hayal giiciiyle birlikte gidecekse yaratacaktir hep. Béylece sem-
bol, gercek ve hayal birbirleriyle evlenebilecek, diigiimlerin diigiimlenmeleri-
nin sirlarin1 da yan yana gelmelerinde tasiyacaklardir. Tiirkgede de kisiler,
6zneler icin diigiimlenme tam da béyle bir ¢6ziilmezlik siirecine girme ola-
rak ele alinir zaten. Bu ¢6ziillmez gibi goriinen siireg, her diigiimlenmenin
kendine 6zgii yapisinin iistiine giderek ¢éziimlenebilir.

¢) Freud’un 6liimiinden sonra Amerikan psikanalizi benligi temel almas,
Ingilizler ise daha ¢ok altbenlige egilmislerdi. Lacan iistbenlik yerine koydu-
gu sembolik kavramiyla bu alanin neredeyse dikey varligiyla ilgileniyordu.
Hi¢ kuskusuz béyle bir durumda zaten iist ben ne diyorsa o tekrarlanir ve
yaraticilik kapanir.

Oysa bu son Lacan, babalar1 ¢gogaltarak, gercek olanla hayali olanin ya-
nina koyarak ayni anda yaratmaya da yer agar. Ama belki de yaratma yine
tektanrici dinlerin kalintisi olarak diigiimleri ¢6zmeyebilir ki Lacan son do-
neminde bilimsellikten bile siiphe duymus ve psikanalizi toplumsal bir yara
olarak gérmiistiir.

Bir yerde Freud'un son olarak 86’da Fransizcaya cevrilen son metni dedi-
gim metin de ayn1 yolun yolcusu degil midir? Freud séyle yaziyor “Aktarim
Nevrozlarina Genel Bir Bakis” baslikli bu metinde:

“Gergeklik diizeninde babayla iligki ilk degildir, tehdit edici ve berbat go-
riiniimiiyle gercegin kendisi kargisinda duyulan bir kaygidan tiiretebiliriz
baba kaygisini... Kisacasi insanlik tarihini mimkiin kilan, gerceklikten

korkunun yerine babadan korkunun konulmasidir.”
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Dolayisiyla Baba sorunun diigiimlendigi yerde, din yerine —Lacan’a gore bu
asamada Freud dinden tam olarak kurtulamaz- dilde babalarin ¢ogalma-
s1 belki de kanayan yaralarin olusturdugu diigiimii ¢6zer diye ummaliyiz,
son ¢oziimsiizliikte. Bu ¢éziimsiizliikle her karsilasmamaz da bizi heini’'dan
yani evden ayirir, kendimizden eder. Bu babaya yaklasmislik ve ondan
uzaklasmanin bir arada olmasi1 —sayilar ve iiretici érneginde oldugu gibi-
tekinsizligi saglar. Buna da katlanmak gerekir. Faulkner’in Ses ve Ofke ro-
manini zenciler i¢in, “Katlandilar” diyerek bitirisi gibi, tekinsizlik duygusu
bizi de bir yaratima itebilir belki. Joyce’un annesi de oglunun dinsizligi-
ni diisiinecek ve romanda da bu kaygiyla yer alacaktir. Ulysses romaninin
kahramani Stephen annesine “Dindarim” diyemeyecektir. Kendine baba
aramaktadir, biyolojik babasi 6lmiigtiir, Hamlet gibi onun babasi da artik
hayalet olmustur ama o baska babalar1 da onun yerine koyabilmektedir.
Ama acaba anne niye bu kadar israrla Babanin Adindan vazgegmemesini
istemektedir ondan? QOliim désegindeki bir anne yoksa &ldiiriilen babanin
idealizasyonundan kopmay1 yasaklamak mi istemektedir? Elbette burada
babanin isteginden anneye kayiyoruz. Bu sorunu islemeyi de artik baska bir
incelemeye birakarak, “Dinden vazgecebilir miyiz?” sorusunu da soralim ve
bu konusmamizi bitirelim.
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kopatolojisidir.

Zeynep Direk: Galatasay Universitesi Felsefe Boliimii ve Kog Universitesinde profe-
sordiir. Lisans ve yiiksek lisans egitimini Bogazi¢i Universitesinde, doktorasint ABD
Memphis Universitesinde tamamlamistir. Doktora konusu “Derrida Felsefesinde
Deneyim Kavraminin Yenilenmesi”dir. Baslica arastirma konular1 19. ve 20 yiizyil
Avrupa felsefesi, gériingiibilim, etik, toplumsal ve siyasi felsefe, feminist kuramdir.

Niliifer (Giingormiis) Erdem: Psikanalist ve yazar. Uluslararasi Psikanaliz Birligi
(IPA) dogrudan iiyesi ve Psike Istanbul iiyesidir. Istanbul Bilgi Universitesi klinik
psikoloji yiiksek lisans programinda bireysel ve grup siipervizériidiir. Psike Istanbul
psikanalist adaylarinin IPA'ya bagh egitim programinda egitimcidir. Uluslararas:
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Psikanaliz Dergisi (International Journal of Psychoanalysis)ne bagh Tiirkge Uluslara-
ras1 Psikanaliz Yillig1 yayin kurulu tiyesi (baskan yardimcisi) ve ¢evirmenidir.

Yavuz Erten: Psikanalist ve klinik psikolog. Uluslararasi Psikanaliz Birligi (IPA) iiye-
sidir. Iggérii Psikoterapi Merkeziinin kurucusu olup halen bu merkezde ¢caligmakta-
dir. istanbul Psikanaliz Egitim, Arastirma ve Gelistirme (Psike Istanbul) derneginin
kurucu tiyesi ve halen genel sekreteridir. Bilgi Universitesiinde yari-zamanh 6gretim
iiyesidir.

Alain Ferrant: Paris Psikanaliz Cemiyeti (SPP) iiyesi psikanalist ve klinik psikopa-
toloji profesériidiir. Psikopatoloji ve Klinik Psikoloji Arastirma Merkezi (CRPPC)'nde
gorevlidir. Baglica arastirma konular1 psikosomatik, 6znellestirme siiregleri, utang,
sugluluk ve yaraticilik siiregleridir.

Christian Guerin: Nimes Universitesinde (Fransa) 6gretim gorevlisi olup, klinik
psikoloji, psikopatoloji ve psikanaliz dersleri vermektedir. Aym iiniversitenin ileti-
sim sorumlusudur. Psikoloji alaninda doktora sahibidir. Baglica arastirma konular:
arasinda yaraticilik siirecleri, 6znelliklerarasi iliskilerde nesnenin yeri ve islevleri,
psikanaliz perspektifinden grup siiregleri yer almaktadir. Cok sayida makalenin sa-
hibidir, ¢esitli kitaplara yazdig: béliimler bulunmaktadir.

Maia Guinard: Klinik psikolog. Lyon 2 Lumiére Universitesi Klinik Psikoloji B6-
liimiinde 6gretim goérevlisi ve Psikopatoloji ve Klinik Psikoloji Arastirma Merkezi
(CRPPC) iiyesidir. Hiperaktivite ve dikkat bozuklugu gosteren gocuklarda diirtiiniin
calisilmasi ve projektif testler baslica ilgi alanlarin olusturmaktadir.

BellaHabip: Egitim psikanalisti ve klinik psikologdur. Paris Psikanaliz Cemiyeti(SPP)
iiyesi, Uluslararas: Psikanaliz Birligi (IPA) dogrudan iiyesi ve Psike Istanbul iiyesidir.
Klinik psikoloji diplomasini, D.E.S.S. ve D.E.A derecelerini Grenoble II Universite-
sinden aldi. Psike Istanbul kurucu iiyesi ve yénetim kurulu iiyesidir. Psike Istanbul
psikanalist adaylarinin IPA’ya bagh egitim programinda egitimci ve siipervizérdiir.
Psike Istanbul biinyesinde Psikanalitik Bakiglar Sempozyumlar: (2005, 2006, 2007),
cocuk psikanalizi seminerleri ve Bir Diisiince Bir Usta (2007: S. Freud, 2008: S. Vi-
derman, 2009: H. Segal) seminerlerinin organizasyonunu gerceklestirdi. Uluslarara-
st Psikanaliz Dergisi (International Journal of Psychoanalysis)ne bagh Tiirkge Ulusla-
rarasi Psikanaliz Yillig1 yayin kurulu baskan ve ¢evirmenidir.

Yesim Korkut: Klinik psikolog ve psikanalist. Halen Fatih Universitesi Psikoloji Bo-
liminde 6gretim tiyesi olarak calismaktadir. Uluslararas: Psikanaliz Birligi (IPA)
iiyesi ve Psike Istanbul iiyesidir. Tiirk Psikologlar Dernegi Genel Merkez Etik Kuru-
lu bagkamdir ve EFPA Ethics Board, Tiirkiye temsilci tiyesidir. Ozellikle go¢ psiko-
lojisi, saghk psikolojisi ve Psikoloji Etigi konularinda calismis olup gesitli bilimsel
dergilerde yayimlanmis ¢ok sayida makalesi bulunmaktadir. Startbedingungen fiir
Familien (1998) yazan olarak ve International Psychological Ethics (2012) yazar ve
editorii olarak katkida bulundugu uluslararas: saygin kitapevlerinden ¢ikms kitaplar
arasinda sayilabilir. Psike Istanbul Psikanaliz Kitapligindan Diigler, Diislemler ve Ma-
sallar adl kitabin editérlerinden ve yazarlarindandir.

Nazli Okten: Galatasay Universitesi Sosyoloji Béliimiinde 6gretim goérevlisidir. Li-
sans egitimini Bogazici Universitesinde, yiiksek lisans egitimini Paris I Sorbonne
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Universitesinde tamamlamstir. Tiirkiye'de kadinin durumu, namus cinayetleri, si-
nemada erillik ve disillik temsilleri baslica arastirma konularim olusturmaktadir.

Vincent Di Rocco: Klinik psikolog, Lyon 2 Lumiéres Universitesinde 6gretim go-
revlisidir. Yetigkinler, “zor” ergenler ve gruplarla caligmaktadir. Baglica ilgi alanlar:
yetigkinlerde psikotik durumlar: yansitan siiregler ve yaraticilik siiregleridir.

Rene Roussillon: Klinik psikoloji ve psikopatoloji profesérii. Paris Psikanaliz Ce-
miyeti (SPP) iiyesi psikanalist, klinik psikoloji ve psikopatoloji profesériidiir. SPP
Rhone-Alpes boélgesi Lyon Psikanaliz Grubu kurucu iiyesidir. Psikanalitik cerceve,
psikanaitik siireg, simgelestirme siiregleri, sinir durumlar ve narsisizm iizerine ¢a-
ligmalar1 ve 6nemli kavramlagtirmalari vardir. D. Anzieu'niin ortaya attig1 birincil
simgelestirme kavramini geligtirmistir.

Jean-Marc Talpin: Klinik psikolog, Lyon 2 Lumiere Universitesi Psikoloji Enstitii-
sii'nde 6gretim goérevlisi; psikoloji lisans béliimii ve mesleki egitim departmani y6-
neticisidir. Universiteler Aras1 Yaraticlilik Uzerine Aragtirmalar Ag iiyesidir. Aras-
tirma konular: bir tarafta normal ve patolojik yaglilik, diger tarafta yaraticilik, ve
yaraticiligin sinir halleri olmak iizere iki ana eksende toplanir.

Ozden Terbas: Psikiyatr ve psikanalisttir. Uluslararasi Psikanaliz Birligi (IPA) dog-
rudan iiyesidir. Psike Istanbul yonetim kurulu iiyesi ve Psike Istanbul Psikanaliz
Kitaplig1 yayin kurulu tyesidir. Psike istanbul psikanalist adaylarinin IPA’ya bagh
egitim programinda egitimcidir. Yaraticilik siirecleri ve sinema ve edebiyata psika-
nalitik yaklasim 6zellikle ilgilendigi alanlardir.

Ayla Yazicx: Psikanalist ve psikiyatrist. Uluslararas: Psikanaliz Dernegi direk iiyesi ve
Psikeistanbul (istanbul Psikanaliz Egitim, Arastirma ve Gelistirme Dernegi) yénetim
kurulu baskanidir ve halen 6zel ofisinde ¢alismaktadir.
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