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New York Times ¢oksatan yazan
Colleen Hoover’dan muhtegem bir roman daha...

Ask ugruna her seyi riske atanlarin, gergekle yalan arasinda
kalbinin sesini bulanlarin hikayesi...

Yirmi bir yagindaki Auburn Reed, hayatta deger verdigi ne
varsa ¢oktan kaybetmistir. Hayatin1 yeniden kurma miucade-
lesinde 6nemli bir amag edinir ve bu miicadelede hataya yer
yoktur. Ama ig bulmak igin gittigi Dallas stiildyosunda, orada
¢alisan ressam Owen Gentry’nin gekiciligi karsisinda
kayitsiz kalamayacagini hesaba katmamistir.

Auburn bir kez olsun kalbinin sesini dinleyip bu geng ressama
duydugu aska kapilmak istese de Owen’in sakladig: bir sir
buna izin vermez. Onun karanhk ge¢misi, Aurbun’iin deger

verdigi her seyi yok edecek giigtedir. Hayatini geri kazanmak

i¢in bu geng ressamdan kurtulmas: gerekir.
Peki, Auburn bunu basarabilecek mi?

Owen’in ise bu iligkiyi kurtarmak igin tek yapmasi gereken bir
itiraf... Ama bu itiraf, esas giinahindan ¢ok daha yikic.

“Hoover, agka ikinci sans verdigi hikayesinde kalbinizin
en derinine dokunuyor.” — Booklist

“Colleen Hoover yine bayilacaginmiz bir roman sunuyor.
Sagirtan, gulumsemenizi saglayan ve hiiziinlendiren
bir roman...” —Vilma’s Book Blog

www.epsilonyayinevi.com
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Bu romanda okuduklariniz isimsiz olarak okuyucular tara-
findan gonderilmis gercek itiraflardir. Bu kitap, paylasacak
cesareti bulanlara ithaf edilmigtir.
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GIRIS

AUBURN

Hastane kapilarindan son defa oldugunu bilerek gegtim.

Asansorde ii¢ numaraya basip son defa yanmasimi iz-
ledim.

Kapailar ii¢iincii katta agildi. Goérev basinda olan hemsire-
ye gillimsedim ve son defa bana aciyan gozlerle bakan yiiz
ifadesini izledim.

Malzeme odasinin, sapelin, personel dinlenme odasinin
yanindan son defa gegtim.

Holde ilerlemeye devam ederken bakiglarimi 6niimde tut-
tum ve kapisina hafif¢e uklayip Adam’in beni son kez igeri
davet etmesini beklerken cesaretimi topladim.

“Igeri gir.” Sesi hila umutla dolu gibiydi ve nasil oldugu-
na dair higbir fikrim yoktu.

Yataginda strriistii yanyordu. Beni gordiiginde gilumse-
mesiyle igimi rahatlatti ve battaniyesini kaldirarak yanina
¢agirdi. Yan direkler ¢oktan indirilmisti. Ben de yanina
tirmamip kollarimi gogsine, bacaklarimi bacaklarina do-
ladim. Yiizimii boynuna gémerek sicakhgini aradim ama
bulamadim.

Bugiin lisiyordu.

Sol kolu altimda, sag kolu iizerimde kalacak sekilde her



samankt pozisvonumuza gelebitmek igin durugunu diizel,
ve bem kendine gekti. Rahar edecegi bir pozisyon bulmak
her zamankinden daha fazla zaman almaya baslamisn ve her
utak harchetivle nefes alislanmin mizlandigimi fark ertim.

Bovle sevleri tark etmemeve gahigiyordum ama ¢ok zor
du. Guirtikge artan gugsiuz halinin, hafif solgun olan teninin,
sesindeki kinlganhgin farkindaydim. Her gin bana ayrilmy
zamamrm onunla gegirirken gittikge kotulegtigini gorebili-
vordum ve bu konuda vapabilecegim hig¢bir sey yoktu. Hig
kimse gerceklesmesini izlemekten bagka bir gey yapamazd.

Alu avdir bu yekilde sona erecegini biliyorduk. Elbette,
bir mucize olmasi i¢in dua ettik ama bu, gergek hayatta ola-
cak mucizelerden degildi.

Adam'in soguk dudaklar alnimia bulugtugunda gozleri-
mi kapatum. Kendime aglamayacagim: soyledim. Imkansiz
oldugunu biliyordum ama en azindan gozyaslarim ertele-
mek i¢in elimden geleni yapabilirdim.

“Cok iizgiiniim,” diye fisildad.

Kelimeleri her zamanki pozitif tavrina uygun degildi. El-
bette, uzgun olmasini istemiyordum ama su anda benimle
uzulmesine ihtiyactm vardi. “Ben de.”

Son birkag haftadir ziyaretlerimiz ne kadar zorlama olsa
da kahkaha ve konugmalarla doluydu. Bu ziyaretin farkl
olmasini istemiyordum ama son oldugunu bilmek giilecek
ya da konusacak bir sey bulmay: imkansiz hile getiriyordu.
Sadece onunla aglamak ve bunun bizim igin ne kadar adil

olmadigim bagirmak istiyordum ama bunu yapmak §u anin
hatirasini mahvedecekri.

Portland'daki doktorlar onun igin yapabilecekleri bir sey
kalmadigini soylediklerinde ebeveynleri onu Dallas’taki has-
taneye transfer etmeye karar vermislerdi. Bir mucize olaca-
gin1 umduklarindan degildi. Biitiin ailesi Teksas’ta yasiyordu
ve agabeyine, onu seven herkese yakin olmasimin daha iyi
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olacagini dissiinmiglerdi. Adam, biz bir yil 6nce flért ermeye
baslamadan iki ay énce ailesiyle Portland’a raginmigti.

Adam, ancak benim de gelmeme izin verilirse Teksas’a
gelmeyi kabul etmigti. Bu ebeveynlerimizin sonunda kabul-
lendigi bir savas halini almigti ama Adam olen kiginin o
oldugu, zaman gelince kimin yaninda olup neler olacagiyla
ilgili soz hakk: olmas: konusunda onlarla tartigmign.

Dallas’a geleli beg hafta olmugtu ve ikimizin ailesi igin
de sempati duymay! birakmiguk. Bana hemen Portland’a
donmem pgerektigi, yoksa ailemin okul kagag: suglamalan
yiyecegi soylenmisti. Eger bu olmasaydy, ailesi kalmama izin
verebilirdi, fakat ailemin su anda ihtiyaci olan son sey yasal
problemlerdi.

Ugusum bugiindii ve ailemi o ugakta neden olmam ge-
rekmedigine dair inandiracak biitiin fkirleri kullanmigoim.
Adam’a bunu sdylememigtim ve sdylemeyecektim ama diin
akgam ¢ok yalvardiktan sonra annesi Lydia bu konudaki
gercek fikrini sonunda dillendirmisti.

“On beg yagindasin, Auburn. Ona kars hislerinin gercek
oldugunu disiiniyorum ama bir ay sonra onu agmis olacak-
sin. Onu dogdupgu giinden beri seven bizler ise dlecegimiz
gune kadar kaybinin acisini gekecegiz. Su anda o insanlarla
beraber olmasi gerekiyor.”

On bes yasindayken hayannda duyabilecegin en agir laf-
lar1 duydugunu bilmek tuhaf bir histi. Ona ne soyleyecegimi
bile bilmiyordum. On beg yasinda bir kiz, aski herkes tara-
findan gérmezden gelinirken agkim nasil savunabilirdi ki?
Deneyimsizlik ve yag yiiziinden kendini savunmak imkan-
sizd1. Ayrica belki hakliydi. Belki de agk: yetigkinlerin bildigi
gibi bilmiyorduk ama hissettigimiz kesindi. Su anda, kalp
kirtkhg olmasi muhtemel gibi hissettiriyordu.

“Ugagina ne kadar zaman kaldi?” diye sordu Adam, bu
sirada parmaklar: son kez nazik¢e kolumdan asag! yavasca
halkalar hilinde ilerliyordu.



*Iki saat. Annen ve Trey agagida beni bekliyorlar. Zam,
ninda yetigebilmemiz igin on dakika iginde gitmemiz gerel.
tigini soyliuyor.”

“On dakika,” diye nazikge rekrarladi. “Bu 6liim dog
gimde edindigim biitiin engin bilgelikleri paylagmak igin ye.
terli bir zaman degil. En azindan on bes dakikaya ihtiyacim
var. En fazla yirmi dakika.”

Agzimdan ¢ikan en acinast ve iizgin kahkahay: attim
Ikimiz de icindeki garesizligi duyabilmistik. Bana sikica sa.
rilmaya ¢ahigti ama gok da siki degildi. Dine gore giici dah,
da azalmist. Elleriyle bagimi oksayip dudaklarimi sagima
bastirds. “Sana tegekkiir etmek istiyorum, Auburn,” dedi k.
stk sesle. “Bircok sey igin. Ama oncelikle en az benim kadar
ofkeli oldugun igin tegsekkiir etmek istiyorum.”

Yine kahkaha atum. Her zaman son gakalar1 olduguny
bilerek sakalar yapiyordu.

“Daha agiklayict olman gerekiyor, Adam, su anda birgok
seve ofkeliyim.”

Sanlisini gevseterek yiiz yiize olabilelim diye dénmek igin
ok fazla ¢aba gosterdi. Insanlar gozlerinin ela oldugunu id-
dia edebilirdi ama degildi. Yesil ve kahverengi karmanlar
vardi. Birbirlerine degiyor ama higbir gekilde karigmayarak
bana bakan en belirgin gozleri olusturuyordu. Bir zamanlar
ona dair en parlak olan gey gozleriydi ama simdi zamam
bilinmeyen kadere kargi yenik digtigi igin renkleri gictikce
soluyordu.

“QOzellikle Azrail’in bu kadar aggézlii bir pislik olmasina
ikimizin de 6fkeli olmasindan bahsediyorum. Ama saminim
aym zamanda ailelerimizin aramizdakileri anlamamasin da
kastediyorum. Yanimda olmasini istedigim tek seye izin ver-
medikleri igin.”

Hakhydi. Bu iki seye kesinlikle ofkeliydim. Ancak bi-
zim kaybettigimizi, onlarin kazandigimi bilecek kadar bunu
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tirkay gundur yeterince konusmugtuk. $u anda sadece ona
odaklanip hild zamanim varken varhiginin her bir zerresini
wime qekmek istiyordum.

“Bana tesekkur etmek istedigin ¢ok fazla gey oldugunu
sovlemistin. Sonraki nedir?”

Gulimsecyerek elini yuziime dogru uzatti. Bagparmagini
dudaklanmn uzerinde gezdirdi ve sanki bedenim Portland’a
geri ugmak zorundayken kalbim caresizce burada kalmak
istermig gibi yerinden firlamaya ¢alipiyordu. “Iikin olmama
izin verdigin igin tegekkir etrmek istiyorum,” dedi. “Ve be-
nim oldugun igin.”

Gulumsemesi onu 6liim déseginde olan on alti yasindaki
oglandan, ilk sevigtigi zamani dusiinen yakigikh, enerjik, ha-
vat dolu bir gence gevirmisti.

Kelimeleri ve kendi kelimelerine olan tepkisi, o akgami
dusunirken yuzume utangag bir giillimsemenin konmasina
sebep olmugtu. Teksas’a taginacagini ogrenmeden onceydi.
O noktada hastaliginin seyrini biliyorduk ve hald kabullen-
meye ¢aligiyorduk. Bir akgamimizi sonsuza kadar vakrimiz
olsaydi beraber neleri deneyimleyebilecegimizi konugarak
gecirdik. Seyahat etmek, evlilik, ¢ocuklar (onlara ne isimler
verebilecegimiz), yasayabilecegimiz biitin yerler ve elbette,
seks.

Eger sansimiz olsaydi, mikemmel bir seks hayatmmz
olabilecegini 6ngdrmigtitk. Seks hayatumiz butin arkadag-
larimiz tarafindan kiskamilabilirdi. Her sabah ise gitmeden
aksam yarmadan once ve bazen aralarda sevigirdik.

Bu konuda giuliigtiik ama iligkimizde kontrolin hali biz-
de oldugu tek bir seyin varhginin farkina vardigimizda ko-
nugma kisa sirede sonlandi. Gelecege dair her konuda séz
hakkimiz yoktu ama 6limiin bizden asla alamayacag; bu tek
ozel seye sahip olabilirdik.

Bunun iizerine konusmadik bile. Gerek yoktu. Bana
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bakngr anda gozlerinde kendi diigiincelerimin yansimasiy
gordum ve opusmeye basglayip hi¢ durmadik. Ustiimiizia G-
karirken, birbirimize dokunurken, aglarken opiigtiik. Igimi;
bitene kadar opiistikk, 0 zaman bile hayata, 6liime ve za.
mana karg olan savasta bu ufak muharebeyi kazandigimi,
gergegim kutlamak igin 6pugmeye devam etrik. Sonrasind;
beni kollarninda turarak bana beni sevdigini soylediginde
hala opusiiyorduk.

Avni su anda bana sanihp épriigii gibi.

Enseme dokundu ve dudaklarinin benimkileri aralamag
veda mekrubunun hizanli agihis: gibi hissettirmisti.

*Auburn,” diye fisildadi, dudaklar benimkilerin tizerin.
devken. “Seni gok seviyorum.”

Opiicugumuzde gozyaglanmin tadim alabiliyordum ve
bu duvgusalligimin vedamiz1 mahvetmesinden nefret ediyor.
dum. Dudaklanint cekip almini benimkine yasladi. Thtiyacim
oldugundan daha fazla hava almaya ¢abaliyordum ama pa-
nik olmaya baglamigtim. Panik ruhuma yerlesmeye ve di-
siinmeyi zorlaghrmaya baglamisti. Hiziin sanki gogsiimde
yitkselen bir sicakhk gibi hissettiriyordu ve kalbime yaklas-
nikga basa ¢ikilamaz bir baski olusturuyordu.

“Bana kendin hakkinda kimsenin bilmedigi bir gey soy-
le.” Bana bakarken sest kendi gozyaslarina karigmugti. “Ken-
dime saklayabilecegim bir gey.”

Bana bunu her gin soruyordu ve her giin ona daha once
yiiksek sesle hig soylemedigim bir sey soyliyordum. Saninm
bu onu rahatlatiyordu; kimsenin hicbir zaman bilemeyecegi
seyleri bilmek. Gézlerimi kapatip diigiiniirken elleri tenimde
uzanabildigi her yerde gezinmeye devam etri.

“Kimseye gece uykuya dalarken aklimdan ne gegrigini
soylemedim.”

Elleri omzumdayken duraksadi. “Aklindan neler geci-
yor?”



Gozlerimi agip onunkilere bakom. “Senin yerine 6lebil-
mesini diledigin biitiin insanlan diigiinuyorum.”

1lk basta cevap vermedi ama sonunda elleri hareker et-
meye devam ederek parmaklarima ulasana kadar kolumda
gezindi. Ellerini benimkilerin Gzerine koydu. “Eminim ¢ok
uzun bir liste olmamistir.™

Yuziime yumusak bir tebessiim koyarak bagimi salladim.
“Oldu ama. Hem de ¢ok uzun. Bazen bildigim biiriin isimle-
ri soyluyorum, o yiizden daha Once yuz yiize hig goriigmedi-
gim insanlann isimlerini soylemeye bagladim. Bazen isimler
bile uyduruyorum.”

Adam soylediklerimde ciddi olmadigimi bilse de bunlarn
duymak onu iyi hissettirmisti. Bagparmagiyla gozyaslanim
sildi. Aglamadan on dakika bile duramamam beni sinirlen-
dirmigti.

*Qziir dilerim, Adam. Aglamamak igin ¢ok ugragnm.”

Cevabiyla bakiglar1 yumusadi. “Eger bu odadan bugun
aglamadan ¢iksaydin, bu beni perigsan ederdi.”

Bu kelimelerle savagmay: birakum. Tigortina yumruk-
larimin arasina alarak bana sarihirken gogsiinde higkirarak
aglamaya basladim. Gézyaglarinun arasindan kalp auglanni
dinlemeye ¢alisirken butin vicuduna bu kadar korkak ol-
dugu igin lanet okumak istiyordum,

“Seni ¢ok seviyorum.” Sesi nefes nefese ve korkulu ¢ik-
misti. “Seni sonsuza kadar sevecegim. Sevemeyccegim za-
manlarda bile.”

Bu sozlerle gozyaglanm adeta birer sicim gibi yanakla-
nmdan sizilmeye bagladi. “Ben de seni sonsuza kadar seve-
cegim. Sevmemem gerektigi zamanlarda bile.”

Sonrasinda yasamaya devam etmek istemeyi zorlagu-
ran boyle aci verici hizni deneyimlerken birbirimize rtu-
tunduk. Onu seviyordum ginki bunu bilmesine ihriyacim
vardi. Ona tekrar onu sevdigimi soyledim. Seshi soyviedigim



zamanlardan bile ¢ok daha fazla séylemeye devam eui,
Her soyleyisimde hemen kargilik vermisti. O kadar gok fa;,
soylemigtik ki kimin kimi tekrarladigindan emin degi]dj,:
ama agabeyi Trey koluma dokunup gitme vaktinin geldigj,"

soyleyene kadar tekrar etmeye devam ertik.
Son defa opiigiirken sbylemeye devam ediyorduk.

Birbirimize sarilirken séylemeye devam ettik.
Tekrar son defa 6piisurken soéylilyorduk.

Hala soyliyorum...



BIRINCI BOLUM

AUBURN

Bana saatlik ucretini soyledigi anda sandalyemde kipir-
dandim. Bunu maasimla kargilayabilmeme imkan yokrtu.

“Degisken odemelerle ¢alisiyor musunuz?” diye sordum
ona.

Kargimdaki adam kaslarini gatmamaya ¢alisirken dudak-
larinin kenarindaki kinigiklar daha belirgin bir hal almigti.
Kollarini maun masasinin iizerine yerlestirerek ellerini bir-
lestirip bagparmaklarini birbirlerine bastiriyordu.

“Auburn, benden istedigin sey pahaliya mal olacak.”

Hadi ya.

Sandalyesine yaslanip ellerini gégsiine gekip karninin
uzerine koydu. “Avukatlar disgiinler gibidir. Ne 6dersen onu
alirsin,”

Bunun ne kadar korkung¢ bir mukayese oldugunu ona
soyleyemedim. Onun yerine elimdeki kartvizite bakum. Cok
ovillmistii ve pahali olabilecegini biliyordum ama bu kadar
olacagina dair higbir fikrim yoktu. lkinci bir ise ihtiyacim
olacakt. Belki tgiinciisiine. Aslinda kahrolas: bir banka soy-
mam gerekiyordu.

“Hakimin benden yana karar gikaracaginin bir garanusi
yok deptl mi?”
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“Sana verebilecegim tek séz, hikimin senden yana kar;,
sikardigimdan emin olmak igin elimden geleni yapacagimd,
Portland’da doldurulan belgelere gore kendini zor bir dur,
ma sokmugsun. Bu biraz zaman alacak.”

“Elimde olan tek sey zaman,” diye miritdandim. “Ilk m,,
agimu alir almaz geri gelecegim.”

Sekreteri aracihgiyla bana bir randevu ayarlad: ve bey
tekrar Teksas sicagina dogru yoluma gonderdi.

Ug hafradic burada yagiyordum ve gimdiye kadar tam d,
dusiindiigiim gibiydi: sicak, nemli ve yalnz.

Oregon'un Portland kentinde biyiidiim ve hayatimin ger;
kalanini orada gegirecegimi sanmugtim. Teksas™ bir kere on
bes yagindayken ziyarer etmigtim. Her ne kadar o yolculuk
hos olmasa da tek bir sanivesinden bile pigman olmadim. {
anda, Portland’a geri dénmek igin ne olursa yapabilecegimin
aksine.

Giineg gozliigiimil takum ve apartman dairemin oldugy
yone ilerledim. Dallas’in merkezinde yasamak Portland’in
sehir merkezinde yasamaya hig¢ benzemiyordu. En azindan
Portland’da sehrin sundugu neredeyse bitiin her geye nor
mal bir yiruyts mesafesiyle ulagabiliyordum. Dallas gok
fazla biyuk ve genisti. Sicakran bahsetmis miydim? Cok
sicakn. Taginmayi kargilayabilmek igin arabami sarmak zo-
runda kalmigim, o yiizden toplu tasitmayla ayaklarimin ara.
sinda segim yapmak zorundaydim; 6zellikle az once tanign-
gim avukan kargilayabilmek igin pintilik yapmak zorunda
kalacagim digiinilecek olursa.

Bu hile geldigine inanamiyordum. Caligugim salonda
diizenli migteriler bile edinememigtim, o yiizden kesinlikle

ikinci bir ig arayacaktim. Lydia’min diizensiz programi saye-
sinde nastl zaman bulacagima dair bir fikrim yokru.

Lydia’dan bahsetmisken...

Numarasini tuglayip aramaya bastim ve telefonu agma-



sim bekledim. Telesekretere yonlendirilince mesaj birakip
sonra aramak konusunda arada kaldim. Mesajlarimi sade-
ce sildiginden emindim, o yiizden aramayi sonlandirip te-
letonu gantama geri biraktuum. Ensemin ve yanaklanimin ki-
zardigini, gozlerimdeki o tanidik siziyr hissedebiliyordum.
Yabancilardan bagkalarinin oturmadigi bu sehirdeki evime,
bu haldeki on G¢iinci gelisimdi ama 6n kapima vardigimda
aglamadigim ilk seferim hiline getirmeye kararliydim. Kom-
sularim muhtemelen psikolojik sorunlarim oldugunu disii-
niyorlardi.

[sten eve gok uzun bir yiiriiyiis vardi. Uzun yiiriiyiigler
hayatimi diginmeme ve hayatum ise aglamama sebep olu-
yordu.

Durdum, akan maskarami kontrol etmek igin binalardan
birinin pencere camina baktim. Yansimamt inceleyip gorda-
giimden hi¢ hoglanmadim.

Hayatinda verdigi se¢imlerden hoglanmayan bir kiz.

Kariyerinden nefret eden bir kiz.

Portland’1 6zleyen bir kiz.

Caresizce ikinci bir ise ihriyact olan ve pencerede “YAR-
DIMCI ARANIYOR? isaretini yeni fark eden bir kiz.

Yardimct Araniyor.
Basvurmak icin kapiyr tiklatmn.

Geri adim aup ¢éniinde durdugum binay: inceledim. Her
giin ige giderken onunden gegiyordum ve daha &nce hig fark
etmemistim. Muhtemelen sabahlanmi telefonda, égleden
sonraki yiiriiyuslerimi ise etrafimdaki fark edemeyecek ka-
dar gozyaslar igerisinde gegirdigim igindi.

ITIRAFET

Tabelada sadece bu yaziyordu.

[sim bir kilise olabilecegini diiginmemi sagladi ama bi-
nanin 6n tarafindaki siralanmig cam pencerelere yakindan
bakig atinca bu diisiinceyi hemen kafamdan artim. Cesitli



sckillerde ve boyutlardaki camlar ufak kagit pargalaryl,
kaphyd: ve binanin igerisine olan bakisi engelleyerck igey,
bakmaya dair herhangi bir Gmit birakmiyordu. Ufak kig,
pargalan farkli el yazilaniyla yazilmig sozcitk ve ciimleley,
kaplanmisti. Bir adim yaklagip birkag tanesini okudum.

Her giin kocamla erkek kardesinin tipatip ayni goézik.
melerine minnet duyuwyorum. Bu kocanun oglumuzun onyy,
olmadigini 6grenme ihtimalinin az oldugu anlammna geliyo,

Elimi kalbime gotirdum. Bu kahrolasi sey neydi? Bir tane
daha okudum.

Cocuklarimla dért aydir konusmadim. Tatillerde ve do.
gum giiniimde beni artyorlar ama onun diginda hi¢ arama;.
lar. Onlart suglayamiyorum. Korkung bir babaydim.

Bir tane daha okudum.

Ozgegmisimde yalan séyledim. Bir diplomam yok. Isve.
renimle ¢aligtigim bes yilda kimse diplomami gérmek iste.
medi.

Oylece durup gézlerimin gérebildigi biitiin itiraflari okur.
ken agzim ve gozlerim kocaman agilmigti. Hala bu binani
ne ile alakali oldugunu veya biitin bu yazilarnin herkesin
gorecegi sekilde yapisurilmasi hakkinda ne diigiindiigiima
bilmiyordum ama onlari okumak bana normalmig hissi ver-
migti. Eger biitin bunlar ger¢ekten olmugsa, o zaman haya-
tim dugindiigiim kadar kota degildi.

On beg dakika gegmeden kapinin sag tarafindaki itiraf-
larin hepsini okuduktan sonra ikinci cama gegtigimde kap
agilmaya bagladi. Hem kapinin ¢arpmasimi engelleyeyim
diye geri adim atmak hem de binanin igine gdyle bir bakmak
igin igeri girmeyeyim diye kendimle micadele ediyordum.

Bir el uzamp YARDIMCI ARANIYOR yazisi gekip
aldi. Kapinin arkasinda dururken plastigin iizerine kalemle
bir seyler yazildigim duyabiliyordum. Bu yerin ne veya nasil
olduguna dair fikir edinmek igin kapiya dogru bir adim atar-
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ken bir el YARDIMCI ARANIYOR yazisini tekrar cama ya-
pistirda.

Yardimci Aramryor:

; il e

CARESIZCE ARANIYOR!

KAHROLASI KAPIYA VURUN!

llan iizerindeki degisiklikleri okurken kahkaha atuim.
Belki bu kaderdi. lkinci bir ige gok ihtiyacim vardi ve bu her
kimse yardima garesizce ihtiyaci vard:.

Sonrasinda kapi daha genigge agildi ve birden boya sig-
rarmi tigorriinde bulabilecegimden daha fazla yesil tonlan
olan gozlerin dikkatli bakiglan altinda kaldim. Karsimdaki
delikanlinin saglart siyah ve giirdi. Alnindan uzaklagnrmak
igin iki elini birden kullaminca yiizii daha fazla ortaya gik-
migti. Gozleri kocaman agilmigu ve ilk basta endiseyle do-
luydu ama beni inceledikten sonra ig gekti. Sanki tam da ol-
mam gereken yerde oldugumun farkina varmig ve sonunda
burada oldugum igin rahatlamig gibiydi.

Birka¢ saniye bana odaklanarak bakt. Agirhgimi diger
ayagima verip bakiglarimi uzaga cevirdim. Rahatsiz oldu-
gum igin degildi, aksine bakiglar tuhaf bir gekilde rahatlatici
oldugu igindi. Muhtemelen Teksas'a dondigimden beri ilk
defa hog karsilanmig hissediyordum.

“Beni kurtarmak igin mi buradasin?” diye sorarken ba-
kiglarimi tekrar gozlerine ¢ekti. Gilimseyerek kapiy: dirse-
giyle agik tutuyordu. Beni tepeden tirnaga inceledi. Ne dii-
sindigini merak etmeden duramadim,

YARDIMCI ARANIYOR yazisina bakum ve sorusuna
evet diye cevap vertp binanin igerisine kadar onu takip ede-
rek neler olabilecegine dair milyonlarca olasiligi aklimdan
gegirdim.,

Aklima gelen en koti gey bu olayin cinayetimle sonugla-
nabilecegiydi.
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“lgveren sen misin?™

“Eger ige bagvuran sensen.”

Ses tonu belirgin sekilde cana yakindi. Bu kadar cana
vakin olunmasina alistk degildim, o yizden ne yapacagim
bilmivordum.

*Sana vardimci olmayi kabul ermeden 6nce birkag sorum
olacak.” dive soylerken bu kadar éldiiriilmeye istekli olma-
digim igin kendimle gurur duydum.

YARDIMCI ARANIYOR yazisim1 tutup camdan ald.
Binanin icine firlatarak siruni duvara yaslayip kapiyi ola-
bildigince agilabilmesi igin irti ve eliyle igeri girmem igin
isaret etti. “Sorular igin pek vaktimiz yok ama eger yardima
olacaksa iskence ve tecaviiz etmeyecegime veya 6ldiirmeye-
cegime soz veriyorum,”

Kullandig: kelimelere ragmen ses tonu halid cana yakindi.
Avmi zamanda 6n sol kesici digleri disinda iki sira neredeyse
mitkemmel olan diglerini ortaya cikaran giiliisi de oyleydi.
Ama giiliigindeki bu ufak kusur ona dair en sevdigim seydi.
O ve sorularimi bagindan savmasi. Sorulardan nefret ediyor-
dum. Bu o kadar da kotii bir ig olmayabilirdi.

I¢ cekip yanindan gegerken binanin igine girdim. “Kendi-
mi neye bulagurniyorum?” diye mirildandim.

“Iginden gikmak istemeyecegin bir seye,” dedi. Kapi ar-
dimizdan kapanip odaya giren dogal 15181 engelledi. Odaya
sadece diger tarafindaki holden haff bir 151k geliyordu.

Kalp atiglarim hig tanimadigim bir yabanciyla bir binaya
girmenin ne kadar aptalca oldugu konusunda beni bilgilen-
dirdigi gibi 1giklar cizirti gikarip yanda.

“Oziir dilerim.” Sesi yakindan geldigi icin ilk floresan
151g1 tamamen yandigi gibi arkama déndiim. “Normalde
stiidyonun bu kisminda ¢alismiyorum, o yiizden enerjiden
tasarruf ermek igin 1giklan kapah tutuyorum.”

Biitiin alan aydinlandig igin yavasga oday: inceledim.
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Duvarlar bembeyazd ve gesitli resimlerle donatlmigti. On-
lari guzelce inceleyemedim ¢inkil benden birkag adim 6tede
duvar boyunca asilmiglardi. “Burasi bir sanat galerisi mi?”

Sira disi buldugum gekilde kahkaha atinca yiz yize gel-
mek i¢in ondan yana déndiim.

Beni kisilmig, merakl bakiglarla izliyordu. “Sanat galerisi
diyecek kadar ileri gidemem.” Doniip 6n kapiy: kilitledikten
sonra yanimdan gegip gitti. “Kag bedensin?”

Genis oda boyunca koridora dogru ilerledi. Hila neden
burada oldugumu bilmiyordum ama kag beden oldugumu
sormasi iki dakika Oncesine gore biraz daha endiselenmemi
saglamigni. Hangi ebatta tabuta sigacagimi mi merak ediyor-
du? Kelepgeleri nasil boyutlandiracagimi mi?

Pekala, baya bir endigeliydim.

“Ne demek istiyorsun? Giysi bedenimi mi kastediyor-
sun?”

Bana bakn ve geri geri yurirken hala koridorda ilerli-
vordu. “Evet, giysi bedenini. Bu aksam onu giyemezsin,”
diyerek kot pantolon ve tigortiimi isaret etti. Oldugumuz
verin ustindeki odaya yonlendiren merdiveni gikarken takip
etmem i¢in beni eliyle ¢agird). Tath, yamuk, kesici diglere
bayiliyor olabilirdim ama bir yabanciyi bilinmeyen yerlere
kadar takip etmemeliydim.

“Bekle,” dedim merdiven basamaklarinin dibinde du-
rarak. Duraklayip bana déndi. “En azindan gu anda neler
olduguna dair bana ktsa bir 6zet gegebilir misin? Ciinkii ya-
banci birine giivenmek konusundaki aptalca kararimi sorgu-
lamaya bagladim.”

Omzunun uzerinden merdivenin yonlendirdigi yere bak-
tiktan sonra bana dondii. Birkag basamak inmeden once
abartli bir gekilde i¢ gekti. Basamaga oturup benimle goz
hizasina geldi. Dirseklerini dizine koyup éne dogru egilirken
sakin bir sekilde gilimsiyordu. *Benim adim Owen Gentry.
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Bir ressanum ve burasi benim stiildyom. Bir saat igerising,
gosterim var. Biicun iglemleri halledecek birine ihtiyacim vy,
ve kiz arkadagim gegen hafta benden ayrildi.”

Ressam,

Gosteri.

Bir saat igerisinde mi?

Ve kiz arkadas mi? O konuya hig girmiyorum.

Agichgimi diger ayagima verirken arkamdaki stiidyoy,
son bir defa baktiktan sonra ona dondim. “Herhangi bj

”

egitim alacak miyim?
“Hesap makinesi kullanmay1 biliyor musun?”

Gozlerimi devirdim. “Evet.”

“O zaman kendini egitim almis olarak gorebilirsin. Ey
fazla iki saate ihtiyacim var, ondan sonra sana iki yiiz doly
verecegim, sen de kendi yoluna gidebilirsin.”

iki saat.

Iki yiz dolar.

Yanlg bir gey vard..

“Soylemedigin sey nedir?”

“Soéylemedigim bir sey yok.”

“Saatligine yiiz dolar 6dilyorsan, neden yardima ihtiya
cin olsun ki? Soylemedigin bir ey olmali. Etrafin potansiye
adaylarla dolu olmahyd:.”

Owen avucunu ¢enesindeki kirli sakalindan gezdirip san-
ki gerginligini gegirmeye galigiyormug gibi ileri, geri hareke
ettirdi,

“Kiz arkadagim benden aynldigi giin, isi de birakugm
bahsetmeyi unutmug. Bana hazirlikta yardimer olmak igin
ortaya ¢ikmayinca iki saat dnce onu aradim. Son anda gikan
bir ig imkam gibi bir sey bu. Belki de dogru anda dogru yer
deydin.” Ayaga kalkip arkasini déndii. Merdivenin sonun-
daki yerimde 6ylece kalakaldim.
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“Kiz arkadagini galiganin m1 yaptin? Bu higbir zaman 1y:
bir fikir degildir.”

“Galisamimi kiz arkadagim yapum. Bu ¢ok daha kotu
bir ikir.” Merdivenin basinda donerek bana bakti. “Adin
nedir?”

“Auburn.”

Dikkatini sagima verdi, kald: ki bu anlasilabilir bir seydi.
Herkes adimin sagimin rengi yiiziinden Auburn oldugunu
samiyordu ama sagim en fazla kizil san bir renkteydi. Kizil
demek abartyd.

“Isminin geri kalani nedir, Auburn?”

“Mason Reed.”

Owen basimi tavana dogru hafifce kaldinp nefesini ver-
di. Bakislarini eakip edip onunla tavana baktim ama beyaz
tavan kaplamalan diginda bir sey yoktu. Sag eliyle alnina,
sonra gogsiine dokunduktan sonra hareketini bir omuzdan
digerine yonlendirip sonunda hag igaretini tamamladi.

Ne halt ediyordu? Dua mi ediyordu?

Tekrar bana bakuginda galumsiyordu. “Mason ikinci
ismin mi?”

Bagimla onayladim. Bildigim kadariyla Mason tuhaf bir
ikinci isim degildi, o yiizden neden dini ritiieller uyguladigs-
na dair higbir Akrim yoktu.

“Ikimiz de aym ikinci isme sahibiz,” dedi.

Sessizce onu incelerken cevabinin olasilig Gzerine diisiin-
mek igin kendime izin verdim. “Ciddi misin?”

Gelisigiizel sekilde basini sallarken arka cebine uzamp
cizdanini gtkardi. Merdiveni bir kez daha inip bana ehliye-
tini uzatti. Inceledim ve gergekten de ikinci isim Mason’du.

Dudaklarim birbirine basurdim ve ona siiriicii ehlivetini
geri uzattim.

OMG".

* Owen Mason Gentry. Oh My God (Aman Tanrim) igin kullamlan bir
kisaltmna igin yazar kelime oyunu yapmaktadir. (¢.n)
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Kahkahami bastirmaya galisim ama gok zordu. O yu,
den agzimi kapanrken goze ¢carpmamayi umuyordum.

Cuzdanini tekrar cebine koydu. Kaglarini kaldirip bar,
suphevle bakn. O kadar hizli misin?”

Omuzlarim basurdigim kahkaha yiiziinden titriyor
du. Cok kori hissediyordum. Onun igin gok ama oj
uzgindam.

Gozlerini devirip kendi gilimsemesini bastirmaya ga.
hsirken biraz utanmis goriindii. Oncekine gére biraz dah,
az kendine giivenen bir tavirla merdiveni ¢ikti. “Bu yiizder
kimseve ikinci ismimi soylemiyorum,” diye minildand.

Bunu o kadar komik buldugum i¢in su¢lu hissertim am;
alcakgonilli hali sonunda merdiveni ¢tkmam igin bana ce.
saret vermigti. “Bagharflerin gergekten OMG mi?” Yanag,.
min i¢ kismuni isirirken gormesini istemedigim giiliimseme-
mi bastirmaya ¢alignm.

Merdivenin bagina ulastim. Beni gérmezden gelip dog.
rudan sifonyere yoneldi. Cekmeceyi agip igini karigtirmaya
baglad:. Firsattan istifade kocaman odaya bakeim. En
kisimdaki kogede genis bir yatak vardi, muhtemelen batul
boydu. Diger kosede bagka odalara yonlendiren iki kapiyla
kapanmig donanimli bir mutfak bulunuyordu.

Onun dairesindeydim.

Arkasina dénip bana siyah bir gey firlatts. Yakalayrp
baktipimda bir etek oldugunu gordiim. “Bu sana uyar. Sen
ve o hain ayni beden giyiyor gibi goriniyorsunuz.” Giyinme
odasina girip askidan beyaz bir gomlek ¢ikardi. “Bak baka-
lim uyacak mi? Giydigin ayakkabilar iyi.”

Gomlegi ondan ahp gift kapiya dogru bakum. “Banyo?”

Sol taraftaki kapiy: igaret etti.

“Ya iizerime uymazsa?” diye sordum, profesyonel bir ge-
kilde giyinmezsem, benim yardimimi kullanamayacagindan
endigelenerck. iki yiiz dolar kolayca bulunabilecek bir sey
degildi.
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“Eger iizerine uymazsa, onlar geri biraktiklariyla bera-
ber yakariz.”

Kahkaha atarak banyoya dogru ilerledim. Igeri girdigim-
de bana verdigi kiyafetleri giyerken banyoya dikkatimi ver-
medim. $ansima mikemmel bir sekilde iizerime uymuglar-
di. Boy aynasinda kendime baktim ve sagimin dehget hiline
yiziimii burugturdum. Kendime guzellik uzmani demekten
utanmaliydim. Bu sabah dairemden giktigimdan beri sagi-
ma dokunmamigtim. O yizden hizlica diizeltmeye ¢aligtim
ve topuz yapmak igin Owen'in taraklarindan birini kullan-
dim. Ctkardigim kiyafetleri katlayip onlar: tezgdhin uzeri-
ne koydum.

Banyodan gikugimda Owen mutfakta iki kadehe sarap
dolduruyordu. Ona igki icecek yasa gelmeme birkag hafta
oldugunu soyleyip séylememeyi diigiindiim ama sinirlerimin
su anda bir kadeh saraba ihuyaci vardi.

“Uzerime uydu,” dedim ona dogru yiirirken.

Bakiglarini kaldirip olup olmadigint anlamak igin gere-
kenden daha fazla gomlegime bakt. Bogazini temizleyerek
tekrar doldurdugu saraba bakiglarini ¢evirdi. “Senin uzerin-
de daha giizel durmus,” dedi.

Bar taburesine oturup gilimsememeye ¢alisum. Ovgii al-
mayali uzun zaman olmugtu ve nasil iyi hissettirdigini unut-
mugtum. “Ciddi degilsin. Sadece ayriligin yuzinden darginsin.”

Kadehi tezgah boyunca uzatu. “Dargin degilim, rahatla-
mug hissediyorum. Ayrnica soylediklerimde ciddiydim.” Ka-
dehini kaldirdigi igin ben de oyle yapum. “Eski sevgililere ve
yeni elemanlara.”

Kadehlerimizi tokustururken kahkaha attum. “Eski ele-
manlara ve yeni sevgililere demekten daha iyidic.”

Kadehi dudaklarindayken durdurdu ve kendi kadehimi
yudumlamami izledi. Kadehimi bitirdigimde siritip sonunda
bir yudum aldu.



Kadehimi tezgaha koyar koymaz yumugak bir sey bacal.
larima siirtiindii, il tepkim ¢ighk atmakt: ki tam da bun,
yaptum. Belki de agzimdan ¢ikan ses daha gok ciyaklam,
gibiydi. Yine de iki ayagimi kaldinp asagiya bakugimd,
siyah, uzun tiiyleri olan bir kedinin oturdugum taburey,
sirtiindigiinii gordim. Hemen bacaklarimi yere indirdin
ve kediyi kucagima almak igin egildim. Neden bilmiyorun,
ama bu adamin bir kedisi olmas: rahatsizhgirm biraz dah,
dindirmigti. Evcil hayvam olan biri tehlikeli olabilirmis gib;
gelmiyordu. Bu yabanci birinin dairesinde olmamu hakh ¢.
karmiyordu ama beni iyi hissettirmigti.

“Kedinin adi ne?”

Owen uzanip parmaklarinin kedinin yelesinde gezdirdi,
“Owen.”

Sakasina hemen giildim ama ifadesi sakin kalmsti. Bir.
kag saniye duraklayip gillmesini bekledim ama giilmedi.

«Kendi ismini kedine mi verdin? Cidden mi?”

Bana oylece bakarken dudaginin kenarinin hafifge tebes-
siimle kivrildigim gorebiliyordum. Neredeyse mahcup sekil-
de omzunu silkti. “Bu kiz bana kendimi haturhiyor.”

Yine kahkaha arnm. “Kiz mi? Bir kiza Owen ismini mi
verdin?”

Kedi Owen’a bakiglarini gevirdi ve ben onu tutarken ba-
sim sevmeye devam etti. “$igst,” dedi kisik sesle. “Seni anla-
yabiliyor. Kafasini karigtirma.”

Sanki Owen hakliymig ve kedi de ismi hakkinda dalga
gegtigimi gergekten duyabiliyormug gibi Kedi-Owen kolla-
rimdan atlayip yere indi. Tezgihin arkasinda kaybolunca
yuzimdeki sintigt silmek igin kendimi zorladim. Disi bir
kediye kendi ismini vermesine bayilmistim. Bunu kim ya-
pardi ki?

Kollarimi rezgaha yaslayip ¢enemi ellerimin arasma al-
dim. “Peki, bu akgam ne yapmama ihriyacin var, OMG?”
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Owen basim iki yana sallayip sarap sigesini alarak buz-
dolabina koydu. “Bana bir daha asla basharflerimle hitap
etmeyerek baglayabilirsin. Bunu kabul ertikten sonra ola-
caklar hakkinda sana kisa bir 6zet gegecegim.”

Kendimi kot hissetmeliydim ama egleniyormug gibi gé-
runiiyordu. “Anlasnk.”

“Oncelikle,” dedi tezgiha dogru egilerek, “kag yasin-
dasin?”

“Sarap igecek kadar buyuk degilim.” Bir yudum daha
igtim.

“Hay aksi,” dedi Owen umursamaz bir gekilde. “Ne ig
yapiyorsun? Universitede misin?” Cenesini ellerine yaslaya-
rak sorularina verecegim cevaplan bekledi.

“Bu sorular beni akgsamki ige nasil hazirlayacak?”

Gilumsedi. Birkag yudum sarap eslik edince giiliimsemesi
son derece iyiydi. Bir kere daha bagini salladi ve dogrularak
ayaga kalkti. Kadehi elimden alarak tekrar tezgiha koydu.
“Beni takip et, Auburn Mason Reed.”

Istedigini yaptim giinkii saatine 100$ neredeyse her seyi
yapabilirdim.

Neredeyse.

Tekrar alt kata indigimizde odamin merkezine gelip kol-
larint kaldirarak etrafinda déndii. Odadaki bakiglarini takip
ederek genigligini inceledim. Ilk basta dikkatimi geken 151k
izt olmugtu. Stiidyonun bembeyaz duvarlarina dégenmig re-
simlere odaklanmig, odagi sadece sanata gekiyordu. Eh, ger-
cekten bagka da bir sey yoktu. Sadece yerden tavana kadar
beyaz duvarlar, cilatanmug beton zemin ve sanat. Hem basit
hem de etkileyiciydi.

“Burasi benim stiidyom,” diyen Owen duraklayip resmi
igaret etti. “Bu da benim sanatim.” Odanin diger tarafinda-
ki tezgih igaret etti. “Burasi da gecenin ¢ogunda olacagin
yer. Ben odayla ilgilenirken sen satslart bagariyla tamamla-
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yacaksin. Olacaklar bu kadar.” Sanki herkes bu biyiiklikte
bir sey yaratabilme yetenegine sahipmis gibi basit gekilde an-
latmusti. Ellerini kalgalarina yerlestirip her seyi kavramam;
bekledi.

“Kag yasgindasin?” diye sordum ona.

Gozlerini kisarak bakiglarini ¢evirmeden 6nce bagimi ha-
fif¢e egdi. “Yirmi bir.” Sanki yasi onu utandiriyormug gibi
soyledi. Sanki bu kadar geng ve basarih bir kariyeri varmig
gibi goriindiigiinden hoglanmiyordu.

Daha biiyilk oldugunu digiinirdim. Gozleri yirmi bir
yagindaki birinin gézlerine benzemiyordu. Karanlik ve derin
goriiniiyorlardi. Birden i¢cimde gordiigii her seyi gorebilmek
i¢in derinliklerine dalma dirtiisu ortaya ke

Bakislarimi uzaga gevirip dikkatimi sanata verdim. Ya-
kinimdaki resme dogru yiirurken her bir adimla firganin
ardindaki yetenegin daha fazla farkina varmaya basladim.
Yanina vardigimda nefesimi tuttum.

Bir sekilde hiiziinlii, nefes kesici ve ayni zamanda da gii-
zeldi. Resimde hem agk hem utan¢ hem de arada kalan bii-
tun duygular kuganmg gibi gériinen bir kadin vard..

30



“Akrilik diginda ne kullaniyorsun?” diye sorup bir adim
daha yaklastim. Parmagimi tuvalde gezdirdim ve adimlan-
mn bana yakinlagugim duydum. Yanimda durakladi ama
bakiglarimi ona bakacak kadar resimden uzaklagtiramadim.

“Akrilikten sprey boyaya kadar birgok farkh arag kulla-
myorum. Par¢asina gore degisiyor.”

Bakiglarim resmin yaninda duvara bantlanmig kagit par-
¢asina gekildi, Uzerinde yazan kelimeleri okudum.

Bazen Sliimiin, annesi olmaktan daha mi kolay olacagint
merak ediyorum,

Kagida dokunduktan sonra tekrar resme baktum. “Bu bir
itiraf m1?”* Doniip onunla yizlestigimde eglenceli tebessimii
yok olmustu. Kollarini sikica gogsiinde birlestirmisti ve ge-
nesini gogsiine dogru ¢ekmigti. Sanki tepkilerim konusunda
endigeliymis gibi bana bakt.

“Evet,” dedi sadece.

Cama dogru, cam boyunca siralanmig biitiin o kagitlara
dogru baknm. Gozlerim odadaki biitiin resimler iizerinde
gezinirken her birinin yanindaki duvara yapigtirilmis kagat-
lan fark ettim.

“Bunlarin hepsi itiraf,” dedim sagkinlik igerisinde. “Ger-
ek insanlarin mi? Tanidigin insanlarin mi?”

Owen bagini iki yana sallayarak 6n kapiy: gosterdi. “Hep-
si isimsiz. Insanlar oradaki bogluga itiraflanimi birakiyor ve
ben de bazilarini sanaum igin ilham olarak kullamiyorum.”

Sonraki resmin yanina gidip yorumlanmg pargaya bile
bakmadan itirafa baktim.

Hi¢ kimsenin beni makyajsiz gérmesine izin vermedim.
En biiyiitk korkum cenazemde nasil gériinecegim. Yakilaca-
gimdan neredeyse eminim ¢iinkii givensizligim o kadar faz-
la ki beni sonraki hayatima kadar takip edecek. Bunun icin
tesekkiir ederim, anne.

Hemen dikkatimi resme gevirdim.
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~Inamlmaz,” diye fisildadim, daha fazla iirettigi seyleri
gormek igin donerek. Itiraf camina gidip kairmizi mirekkeple
ve vurgulanarak yazilmis olanm buldum.
Hayatimy onunia oldugum ve onsuz oldugum zamanls
kargilastirmay: bi¢ birakmayacagimdan korkuyorum.

Itiraflardan, sanattan ya da burada olan her seyle baglan-
t1 kurabiliyormus gibi hissertigim gerceginden mi daha cok
buyilendigimden emin degildim. Ne kadar bana yarduna
olsa da gergek disiincelerimi nadiren biriyle paylagirdim.
Biitiin bu sirlari gormek ve bu insanlann bunlari muhteme-
len kimseyle paylagmadigimi veya hig¢ paylagmayacagini bil-
mek, onlarla bir bagim varmig gibi hissetmemi saghyordu.
Bir aidiyer hissi vardi.

Bir sekilde, stiidyo ve itiraflar bana Adam’1 haurlact.

“Bana kendin hakkinda kimsenin bilmedigi bir sey anlar.
Kendime saklayabilecegim bir sey.”

Gordiagim veya yapugim her seyt Adam’a baglamaktan
nefret ediyordum ve buna ne zaman son verecegimi, hatta
son verip veremeyecegimi merak ediyordum.. Onu en son
gortisim iizerinden bes yil gegmisti. Oliimiiniin Gzerinden
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bes y1l gecmigti. Bes yildir, dniimdeki itiraf gibi onunla olan
hayatimi, onsuz hayatimla sonsuza kadar mi kargilagtiraca-

gimu merak ediyordum.
Hig hayal kirikhigina ugramadigim olacak mi diye merzk

ediyorum.
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[KINCI BOLUM

O burada. Hem de tam burada, stiidyomdayd: ve sana-
tima bakiyordu. Onu bir daha gérecegimi hig disiinmemis-
tim. Yollarimizin tekrar kesigeceginin ihtimalinin ok diigiik
olduguna ikna olmugtum. Onu en son ne zaman diigiindigii-
mi haurlayamiyordum bile.

Ama igte burada, hemen 6niimde duruyordu. Beni hatr-
liyor musun diye sormak istiyordum ama hatirlamadigini
biltyordum. Daha 6nce hi¢ konusmamigsak, nasil hatirla-
yacakn ki?

Ama ben onu hatrliyordum. Kahkahasinin tinisiny, se-
sinin tonu, sagim bile hatrliyordum ama eskiden ¢ok daha
kisaydi. O zamanlar onu taniyormus gibi hissettigim halde
yuziine gok iyi bakamamigtim. Onu bu kadar yakindan go-
rince, ¢ok fazla bakmamak igin kendimi zorlamak zorunda
kaldim. Gosterigsiz guzelligi yiziinden degil, yakindan tam
da boyle goriinecegini hayal ettigim igindi. Onu bir kere res-
metmeye ¢aligmigtim ama resmi bitirecek kadar onu haur-
layamamigtim. Bu akgamdan sonra bir kere daha deneyece-
gime dair igimde bir his vardi. Coktan resme Birden Fazla
ismini verecegimi biliyordum.

Dikkatini bir bagka resme gevirdi ve ona bakutgimi yaka-
lamadan bakiglarimi uzaga ¢evirdim. Teninin egsiz tonunu
yaratmak igin hangi renkleri karignrmam gerektigini ¢6zme-
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ye ¢alisugimi veya onu sag1 toplu ya da salik sekilde mi res.
metsem diye digundigiimii gok belli etmek istemiyordum.

Su anda ona bakmak diginda yapmam gereken ¢ok fazl;
sey vardi. Ne yapmalydim? Dug almak. Ustiimii degistir.
mek. Oniimizdeki iki saat igerisinde gelecek olan insanla
i¢in hazirlanmak.

“Hizh bir dug almam gerekiyor,” dedim.

Sanki onu irkitmisim gibi hizlica déndii.

“Istedigin gibi etrafa bakinabilirsin. Isim bittiginde her
seyin uzerinden gegecegim. Cok gecikmem.”

Bagiyla onaylayip giillimsedi ve ilk defa, “Hannah kim?”
diye diigiindiim.

Hannah, bana yardim etmek igin ige aldigim son kizd.
Hannah, hayatimda ikinci olmay: kaldiramayan kizdi. Han-
nah, gegen hafta benden ayrilan kizd.

Umarim Auburn, Hannah gibi degildir.

Ona dair sevmedigim gok fazla sey vardi ve bu igler boyle
olmamaliydi. Hannah konugtugunda beni hayal kirikligina
ugratiyordu, bu yizden beraber gecirdigimiz zamanin gogu-
nu konugmayarak gegiriyorduk. Her zaman ama her zaman
isminin tersten soylendiginde de hila Hannah oldugunu séy-
liyordu.

“Bir palindrom,” demigtim bana ilk s6ylediginde. Bana
saskin bir sekilde bakmisti ve iste 0 anda onu asla sevemeye-
cegimi biliyordum. Bu Hannah, tam bir palindrom israhyd.

Ama simdiden Auburn’un Hannah gibi olmadigini séy-
leyebilirdim. Gozlerinde derinlik katmanlarini gérebiliyor-
dum. Odaklanma geklinden, etrafindaki her seyi gérmezden
gelme hilinden sanatimin onu etkilendigini gérebiliyordum.
Umarim higbir gekilde Hannah gibi degildir. Coktan Han-
nah’nin kiyafetleri icinde Hannah’dan daha iyi.

Iyi. Bu da bir palindrom.
Banyoya girip kiyafetlerine baktim. Kiyafetleri alt kata
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inip ona vermek istiyordum. Bog verip bu aksam Han-
nah'min degil de kendi kiyafetlerini giymesini istedigimi sdy-
lemek istiyordum. Onun kendi gibi olmasini, rahat olmasini
istivordum ama migterilerim zengin ve elit kesimdendi. Si-
vah etek ve beyaz gomlek bekliyorlardi. Mavi kot pantolon
ve lisedeki sanat 6gretmenim Bayan Dennis’i hatirlatan bu
pembe (pembe mi kirmizi miydi?) tigortii degil.

Bayan Dennis sanata dgikti. Bayan Dennis aymi zamanda
sanatgilara da dsiku. Bir giin firgayla ne kadar inamlmaz bir
yetenegim oldugunu gordiikten sonra Bayan Dennis bana
dsik oldu.. Tigortu o giin pembe veya kirmizi ya da her iki-
siydi. Auburn’an tigortiine bakuginda bunu hatirlamigum,
ciunkii Bayan Dennis kimdi?

O bir palindrom degildi ama isminin tersten sdylenigi ona
fazlasiyla uyuyordu ginkii Dennis = Sinned’ idi ve tam da
bunu yapmistik.

Bir saat boyunca giinah iglemistik. Benden ¢ok o islemisti.

Bunun resme doéniigen bir itiraf olmadigini sanmayn.
Satugim ilk resmimdi. Ona Benimle Giinah Isledi. Siikiirler
Olsun ismini vermigtim,

Ama maalesef liseyi ya da Bayan Dennis’i ya da Palind-
rom Hannah’y: digiinmek istemiyordum ¢iinkii onlar geg-
miste kalmigtr, Biz su andaydik ve Auburn ise... bir gekilde
her ikisiydi. Ge¢miginin gelecegimi ne kadar etkiledigini bilse
sok gegirirdi, bu yizden ona gergegi soylemeyecektim. Bazi
sirlar hi¢bir zaman itirafa doniigmemeliydi. Bunu herkesten
daha iyi biliyordum.

Gozleri kocaman agilmug, sessiz bir gekilde kapimda be-
lirmesi gergegiyle ne yapacagimi bilemiyordum giinkii artik
neye inanacagim: sagirmigtim. Yarim saat once tesaduflere
ve rastlantilara inamiyordum. Simdi? Sadece bir tesadif yi-
ziinden onun burada olmasi fikri komikti.

* ing. Giinah islemek. (¢.n1)
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Ale kata indigimde heykel gibi durup, “Sen Yoksun, Tan-
r1. Eger Varsan Kendinden Utanmalisim” adini verdigim res.
me bakiyordu.

Elbette, bu ismi veren ben degildim. Hi¢bir zaman re-
simlerime kendim isim vermezdim. Her zaman onlara ilham
veren isimsiz itiraflar tarafindan adlandinlirlard:. Nedendir
bilinmez ama bu itiraf annemi resmetmem igin bana ilham
vermigti. Onu hatirladigim gibi degil ama benim yasimda
gorindiigini hayal ettigim sekliyle resmetmigtim.

[riraf dini gorugleri yiizinden onu bana hatrlatmamisu.
Kelimeler 6limuniin ardindaki aylarda neler hissettirdigimi
bana haurlatn.

Auburn’in Tanr’ya inanip inanmadigindan emin degil-
dim ama bu resme dair bir sey onu etkilemigti. Yanagindan
siziilen bir damla gozyag, yavagca ¢enesine dogru akuo.

Beni duydu veya yaninda dikildigimi gormisti giinki
yanaklarini elinin tersiyle silip nefes aldi. Bu pargayla bag
kurdugu i¢in utanmug gériiniiyordu. Belki de bag kurdugunu

gordiigiim igin utanmgt1,
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Resim hakkinda ne dugiindugiini veya neden agladigin
~ormak verine, onunla resme baktm. Bu resim bir yildan
tazla suredir elimdeydi ve daha diin gosterime koymaya ka-
rar vermugtim. Normalde onlari bu kadar sure rutmazdim
ama anlamadigim bir sebepten dolay: bundan vazge¢mek
Jigerierinden daha zordu. Hepsinden vazge¢mek zordu ama
bazilan digerlerinden daha zorluydu.

Belki de ellerimden gittiklerinde resimlerin yanlig anlagi-
lacagindan korkuyordum. Takdir gérmeyeceklerinden.

“Baya hizh bir dus oldu,™ dedi.

Sesli konugmadigimiz hilde konuyu degistirmeye galigi-
vordu. lkimiz de sessiz oldugumuz hilde son birkag dakika-
nin konusunun onun gozyaglar ve onlari neyin tegvik ettigi
oldugunu biliyorduk. Bu par¢ay: neden bu kadar seviyor-
sun, Auburn?

“Hizli dug alinm,” dedim ve cevabimin etkileyici olma-
diginin farkina vardim. Neden etkileyici olmaya galigiyorum
ki? Doéniip ona bakugimda o da bagimi 6ne egdikten sonra
avmisim yapt ¢iinkd sanatimla baglanti kurdugunu gérdii-
gim igin hald utaniyordu. Once ayagina bakmas: hosuma
gitmigti ¢iinkii utanmasina bayilmisim. Utanmak igin bir
insanin Oncelikle kargisindakinin fikrini énemsemesi gereki-
yordu.

Bu biraz da olsa fikrimi 6nemsedigi anlamina geliyordu.
Bu hosuma gitmigti ¢inkii benim hakkimdaki fikrini dnem-
sedigim belliydi, yoksa igten ice Palindrom Hannah’y: bana
haurlatacak bir sey yapmamasini veya séylememesini um-
mazdim,

Yavagga dondi ve ona sdyleyecek daha etkileyici bir sey
diigiinmeye galistim, Yeterli siire yoktu giinku bakiglarimiz
tekrar bulugmustu. Gériiniige gore kendine giivenen kisi ol-
mamu ve ilk konugan olmam umuyordu.

1k ben konusacagim ama bunun kendine giivenle bir ala-
kas oldugunu sanmiyordum.
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Zaman kontrol etmek icin saatime baktm, bir saat bile
takmiyordum, ézgiivensiz gorinememek igin kagintl ol-
mayan bir yeri hizlica kagimaya bagladim. “On beg dakika
igerisinde agilacagiz, o yiizden iglerin nasil isledigini agikla-
mahyim.”

Nefesini verdi. Kelimeler agzimdan gikmadan 6ncesine
gore daha rahatlamig ve ferahlamig goriiniiyordu. “Bana
uyar,” dedi.

Sen Yoksun, Tanri portresinin yamina yiiriiyiip duvara
bantlanmug itiraft isaret ettim. “Itiraflar aym1 zamanda par-
calarin adlan. Fiyatlar arkasinda yaziyor. Tek yapman ge-
reken siparigi tamamlamak ve tablonun teslim edilmesi igin
bilgi kartint doldurmalarim saglamak. Teslimat kartina iti-
rafi iligtirirsen nereye gonderecegimi bilirim.”

Bagtyla onaylayip itiraflara bakti. Gérmek istiyordu, o
yiizden duvardan alip ona uzattim. Kart1 gevirmeden once
itirafi yine okumasim izledim.

“Insanlarin hig kendi itiraflarini satin aldigini diisiiniiyor
musun?”

Aldiklarini biliyorum. Itirafi yazanlarin kendileri olduk-
larim soyleyen kisilerle kargilagmigtim. “Evet ama bilmeme-
yi tercih ederim.”

Bana delirmigim gibi ama ayn1 zamanda hayranhkla bak-
t1, o yiizden kabul ettim.

“Neden bilmek istemezsin?” diye sordu.

Omuz sitktim ve bakislari omuzlarima gekilip belki biraz
boynumda takili kald:. Bana bu sekilde baktuginda ne di-
siindiigiinii merak etmeme sebep olmustu.

“Radyoda bir grubu dinlediginde onlara dair kafanda bir
gorintii olusur ya?” dedim ona. “Ama sonra onlarin res-
mini veya videosunu gdriirsiin ve hig de tahmin ettigin gibi
degildirler ya? Tahmin ettiginden daha iyi veya daha kéti
olmas: gerekmez, sadece farkhidirlar hani2”
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Anladigimi gostererek bagtyla onaylads.

“Wir resti bitirip birinin bana kendi itiraflarinin ilham
verdigini soylediginde boyle hissediyorum. Resmettigimde
inrafa ilham veren hikdyeyi ve kimden geldigini kafamda
canlandinyorum. Ama resmederken sahip oldugum o go-
riunti éniimde duran gergege uymuyorsa, bir sekilde sanan
hukumsuz hile getiriyor.”

Giillumseyerek tekrar ayaklarina bakn. “Alabama Sha-
kes adinda bir grubun ‘Hold On' adinda bir sarkilani var,”
dedi kizarmig yanaklarimn ardindaki sebebi agiklarken.
“Sarkiyl bir aydan fazla zaman dinledikten sonra video-
sunu izledim ve solistin kadin oldugunun farkina vardim.
Beyin yakici bir gey.”

Kahkaha attim. Tam da ne demek istedigimi anliyordu.
Giilmeden edemiyordum giinkii o grubu biliyordum ve her-
hangi birinin solisti erkek sandi§ina inanmakta zorlamyor-
dum. “Sarkida kendi ismini séyliyordu degil mi?”

Omuz silkti ve simdi ben onun omuzlarina bakiyordum.
“Adamin bagka birinden bahsettigini diigiindiim,” dedi, ka-
din oldugunu bildigi hilde hili ondan adam diye bahsedi-
yordu.Gozlerini  kirpigtirip etrafimdan dolagarak tezgiha
dogru gitti. Hala elinde itirafi tutuyordu, ben de tutmasina
izin verdim. “Insanlarin isimsiz olarak satin almalarina izin
vermeyi hi¢ digiindiin mi?”

Tezgahin diger tarafina yiriyip one dogru, yakin olacak
sekilde egildim. “Diisundigiimii séyleyemem.”

Parmaklarim tezgihta, hesap makinesinde, bilgi kartla-
rinda, kartvizitlerimde gezdirdi. Bir tanesini aldi. Arkasini
gevirdi. “Bunlarin arkasina itiraflar koymahsin.”

Kelimeler agzindan ¢ikugi anda dudaklan gergin bir hal
aldi. Onerisi karsisinda hakarete ugradigim sanmisu ama
6yle olmamigtt.

“Alicilarin isimsiz olmasinin bana ne yararn olacak?”
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“Eh,” dedi dikkatlice konugarak, “eger bunlart yazanlar.
dan biri olsaydim,” elindeki itirafi kaldirdi, “satin alama-
vacak kadar utanirdim. Yazamin ben oldugumu bilmenden
korkardim.”

“Itiraflart yazan insanlarin gergekten gosteriye gelme ihti-
malinin ¢ok az oldugunu dusiiniiyorum.”

Bana sonunda itirafi uzattiktan sonra kollarimi tezgihin
izerinde birlegtirdi. “Itirafi yazmamig olsam da benim yaz-
digimi1 sanacagimin korkusuyla alamayacak kadar utang ige-
risinde olurdum.”

Iyi bir noktaya parmak basmusti.

“Itiraflarin diger sanatlarda bulunamayacak gekilde re-
simlerine bir ger¢eklik unsuru kattigimi digiiniiyorum. Eger
bir insan bir galeriye girip bag kurabilecekleri bir resim go-
riirlerse, satin alabilirler. Ama bir insan galerine girip resim-
lerim veya bag kurabildikleri itirafi gorurlerse, bag kurmak
istemeyebilirler. Ama kuruyorlar. Kendi ¢ocugunu sevmeye-

nlen bir annenin itirafi hakkindaki resimle bag kurduklan
;in utang duyuyorlardir. Eger itiraf kartini siparigi alacak
kigiye verirlerse, o insana aslinda, ‘Bu korkung sugluluk iti-
rafiyla bir bag kurdum,” demis oluyorlar.”

Onu ¢ok takdir ediyordum ve belirgin bir hayranlikla ona
bakmamaya galignm. Dogruldum ama birden onun beyni-
nin iginde kig uykusuna yatma, onun diigiincelerinde maya-
lanma fikrini iizerimden atarmyordum. “lyi tartisiyorsun.”

Bana gilumsedi. “Kim tartigtyor?”

“Biz degil. Kesinlikle biz degil.”

“Yapalim o zaman,” dedim ona. “Her bir resmin alu-
na bir numara koyacagiz ve insanlar itiraf kart1 yerine sana
numaralar: getirebilirler. Bu onlara bir gegit anonimlik sag-
layacakur.”

Tezgahtan ona dogru yiurirken ifadesindeki en ufak de-
taylar: bile fark ediyordum. Bir karig daha uzamust ve kisa
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kisa nefes aliyordu. Ona uzamp kidgit pargasini aldikran
sonra uizerinden makasa uzandim. Bunlan ona bu kadar
vakindan yaparken goz goze gelmedik ama bana sanki ona
bakmamu istermis gibi bakiyordu.

(Odaya baknm ve resimleri saymaya baglarken beni konu-
sarak boldii. *Yirmi iki taneler.” Kag rane resmin oldugunu
bildigi i¢in neredeyse utanmug goriinayordu ¢iinki bakigla-
nm uzaga cevirerek bogazini temizledi. “Oncesinde onlari
savmistim... sen dustayken.” Elimden makas: alip kidgids
kesmeye basladi. “Siyah kalemin var m1?”

Bir tane alip masaya biraktim. “Neden kartvizitlerimde
itiraflara ihtiyacim oldugunu digiiniiyorsun?”

Ozenle kareler kesmeye galigirken bana cevap verdi. “Iti-
raflar bayileyici. Stiidyonu digerlerinden ayiriyor. Eger kart-
vizitinde 1tiraflar olursa, ilgilerini ¢ekecektir.”

Yine hakliyd:. Bunun aklima gelmedigine inanamiyor-
dum. Isletme mezunu olmaliydi. “Ne i yapiyorsun, Au-
burn?”

“Birkag sokak 6tede sa¢ kesimi yapiyorum.” Cevab: gu-
rurdan yoksundu ve bu onun igin iiziilmeme sebep oldu.

“Isletme okumalisin.”

Cevap vermedi ama uzmanligina hakaret etmig olmaktan
korkuyordum. “Sa¢ kesmek gurur duyamayacagin bir sey
oldugundan degil,” dedim, “sadece igletme konusuna ka-
fanin calistigan: disiiniyorum.” Siyah kalemi alip sayilarn
birden yirmi ikiye kadar karelere yazmaya bagladim ¢iinkii
bu kadar resmin asildigini soylemisti ve tekrar saymayacak
kadar ona inaniyordum.

“Ne kadar siklikla gosterim yapiyorsun?” Uzmanhg: ko-
nusundaki hakaretimi/évgimi tamamen gérmezden geldi.

“Her ayin ilk pergembe giinii.”

Bana saskin bir sekilde bakn. “Sadece ayda bir mi?”

Basimla onayladim. “Sana gergek bir sanart galerisi olma-
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digini sévlemigtim. Diger artistleri gosterime koymuyorum
ve nadiren gosterim yapiyorum. Birkag yil énce yapmaya
basladigim bir sey sadece, 6zellikle gegen yi1l Dallas Morning
News'te ilk saytada haberim yapildiktan sonra. Agik kald;.
gim tek gecede gegimimi saglayacak kadar iyi bir kazancim

oluyor.”
“Aferin sana,” dedi igten bir gekilde etkilenmig goriine.

rek. Daha once etkileyici olmay: ger¢ekten denememistim
ama bu kiz kendimden biraz gurur duymam saghyordu.

“Her zaman belirli sayida tablon oluyor mu?”

Bu kadar ilgili olmasina bayilmistim.

“Hayir. Bir keresinde, ii¢ ay kadar o6nce, sadece tek bi
tabloyla gosterim yapum.”

Déniip benimle yuz yize geldi. “Neden sadece bir tane?”

Omuz silkip canim sikilmarmig gibi daveandim. “O ayd;
resim yapmaya pek istekli degildim.”

Bu tamamen dogru degildi. Palindrom Hannah ile ilk gé-
riigmeye bagladigim zamanlardi ve 0 ay zamanimin ¢oguny
onun iginde, viicuduna odaklanmaya ¢aligip akliyla baglan
kuramadigim gergegint gormezden gelerek gegirmistim. Au-
burn'iin bunlan bilmesine gerek yoktu.

“Itiraf neydi?”

Ona sorgulayici bir sekilde baktim giinkii neden bahsem:-
ﬁ'lden emin degildim.

e ay resmettigin tablo,” diye agikladi. “Ona ilham ve-
ren itiraf neydi?”

O ayi ve resmetmeyi istememi saglayan tek itirafi digin-
diim. Benim itirafim olmadig hilde, biitiin bir ay boyunca
tek ilhamimi sormasi bana aitmis gibi hissettirmigti.

“Tablonun ismi, ‘Seninleyken, Sensiz Oldugumda Olabi-
lecegim Biitiin lyi Seyleri Diigtinsiyorum.’

Dikkatini iizerimde tutarken, bu itiraf izerinden hikaye-

mi anlamaya ¢aligiyormus gibi kaglarini garti.
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Yiz ifadesi rahatladi ve huzursuz goriinene kadar iizgiin
bir hial aldi. “Bu ¢ok iizicu,” dedi.

Bu itirafin onu rahatsiz ettigini veya itiraf Gizerinden beni
cozmeye gahsugin gizlemek igin bakiglarini uzaga gevirdi.
Bana dogrudan bakmamak igin yakimmzdaki bir tabloya
bakiyordu. Saklambag oynuyorduk ve tablolarda goriiniige
gore saklandigimiz yerlerdi.

“Bu ay baya esinlenmis hissediyor olmalisin ginkd yir-
mi iki ¢ok biiyiik bir sayi. Bu neredeyse her giine bir tablo
demek.”

“Onimiizdeki aya kadar bekle ve gor,” demek istiyor-
dum ama demedim.

“Bazilari eski tablolardi. Hepsi bu ay resmedilmedi.” Bu
sefer bant igin tekrar onun izerinden uzandim ama farkliy-
di. Farkliyds giinkii kazara koluna elimle dokundum ve sim-
diye kadar ona hi¢ dokunmamigtim. Ama su anda temasta
bulunmugtuk ve o kesinlikle gergekti. Band: sikica tuttum
clinkii istemsizce verdigi sey her neyse ondan daha fazla is-
tiyordum.

“Sen de hissettin mi?” demek istiyordum ama séylememe
gerek yoktu giinkii kolundaki tiiylerin diken diken oldugunu
gorebiliyordum. Bandi birakip sebep oldugum diken diken
olmug o tiylere dokunmak istiyordum.

Bogazim temizleyip aramizdaki yakinliktan uzaklagarak
odamn genig alanina dogru bir adim geri gitti.

Nefes alirken aramiza koydugu mesafe yiiziinden rahat-
lamigtim. Rahatsiz goriinityordu ve diiriist olmam gerekirse
ben de huzursuz olmaya baglamigtim ¢iinki beynim hila bu-
rada oldugu fikrini kavramaya galhigiyordu.

Eger tahmin etmem gerekirse igine kapanik birisiydi. Ta-
mamen yabanc birileri bir yana, bagka insanlarin yaninda
olmaya aligik biri degildi. Bana ¢ok benziyordu. Miinzevi,
diigiiniir ve hayatiyla kendi sanatini ortaya koyan biriydi.
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Eger ok yakinlagmama izin verirse, tuvalini degistirece-
gimden korkuyormus gibi goriiniiyordu,

Endiselenmesine gerek yoktu. Hislerimiz kargihikliydi.

e

On bes dakika boyunca tablolarin altina nurnaralan asa-
rak gegirdik. Bir kagit pargasina her bir itirafi yazmasin ve
bir numarayla eslestirmesini izledim. Bunu daha énce defa-
larca yapmug gibi davramyordu. Yapug: her geyi en iyi ge-
kilde yapan insanlardan biri olabilecegini diigiindiim. Hayat
konusunda yetenegi vard.

“Insanlar siirekli boyle ortamlara geliyor mu?” diye so-
rarken beraber tezgiha yiiriyorduk. Stiidyom ve sanatim
hakkinda bir fikri olmadig: gergegine bayiliyordum.

“Gel buraya.” On kapiya kadar yiiriiyiip onun masumi-
yetine ve merakina giiliimsiiyordum. Bana ii¢ y1l 6ncesinde
gosterime agugim ilk geceyi hatirlatarak nostaljik bir his ya-
satiyordu. O heyecanin birazini geri getiriyordu ve her za-
man boyle olabilmesini diliyordum.

On kapiya vardiimizda digani bir bakig atabilmesi igin
itiraf kdgitlarindan bir tanesini camdan aldim. Kapinin di-
sinda durdugunu bildigim insan sirasini gériince gozlerinin
kocaman agilmasini izledim. Her zaman béyle degildi. Ge-
gen seneki ilk sayfa haberinden sonra haberin agizdan agiza
dolanmast ziyaretgi sayisini artirmisti ve ¢ok ganshiydim.

“Aynicahkl olmak,” diye fisildady, geri adim atarak.

Itirafi tekrar cama yapigtirdim. “Ne demek istiyorsun?”

“Bu yiizden bu kadar iyi is yapiyorsun. Ciinku agik ol-
dugun giinleri simirliyorsun ve bir ayda belirli sayida resim
yapabilirsin. Sanattnin insaniar igin daha degerli olmasini
saghyor.”

“Yetenegim yiiziinden iyi iy yapmadigimi mu séyliyor-
sun?” Ona takildigimi bilmesi igin bunu séylerken giiliim-
sedim.
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Tekrar omuzlannn diromesini istiyordum ganki bunu
vapogimdaki giiliimsemesini ¢ok sevmigtim ama onun yerine
Jonap yuzani stiidyonun genig alamina gevirdi. Yavasgca ne-
testni igine gekti. Digaridaki onca insan gérmenin onu ger-
2in mi vapugm merak ediyordum.

“Hazir musin?™

Bagivla onaylayip yizine zorla gilimseme kondurdu.
“Hazinm.”

Kapilart agtim ve insanlar igeri dolugmaya bagladi. Bu ak-
sam biiyik bir kalabalik vardi ve ilk birka¢ dakika bunun
onun igin bogucu olabileceginden endiselendim. Ama bura-
va ilk geldiginde ne kadar sessiz ve biraz utangag goziikse
de su anda ram tersi gibiydi. Muhtemelen daha énce iginde
bulundugu bir durum olmamasina ragmen kendi ortamin-
daymus gibi agilmaya baglamisti.

Bunu onu izlememden bilemezdim, tabii.

Itk yarim saat misafirlerin arasina karigip sanau ve bazi
itiraflar1 konustu. Birkag¢ yizii fanimistim ama gogu tami-
madigimn insanlardi. Sanki hepsini taniyormug gibi davrani-
yordu. Birinin bes numaray ¢ekip aldigim goriince sonunda
tezgiha dogru ilerledi. Bes numara, “Kimseye séylemeden
iki haftaligina Cin’e gittim. Dondiigiimde kimse yoklugumu
fark etmemigti,” adini verdigim tabloyla eslesiyordu.

Ik islemini yaparken odanin diger tarafindan bana gi-
limsedi. Kalabaliga karigmaya devam ederken onu gozi-
min kenarindan izlemeye devam ettim. Bu aksam herkesin
odak noktasi sanatimdaydi ama benimki ise ondaydi. Oda-
daki en ilgi gekici parga oydu.

“Bu akgam baban burada olacak mi, Owen?”

Yargi¢ Corley’nin sorusunu bagimi sallayarak cevap vere-
bilecek kadar goziimii ondan ¢ekmigtim. “Bu aksam yetige-
medi,” diye yalan soyledim.

Eger hayatinda bir énceligim olsayd, yetigmis olurdu.
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“Yazik oldu,” ded; Yargig Corley. “Ofisimi tekrar deko-
re ettiriyordum ve senin islerini incelemem igin ugramam
onermign.”

Yargig Corley 1,67 cm boylarinda bir adamdi ama egosu
iki katydi. Babam bir avukatti ve Yargig Corley’nin ofisi-
nin oldugu adliye merkezinde ok fazla zaman gegiriyordu.
Bunu biliyordum giinkii babam Yargig Corley’yi pek sev-
mezdi ve Yargic Corley’nin ilgisine ragmen onun da babam-
dan hogtanmadigina emindim.

Adina “yizeysel arkadaghk” diyordum. Gériiniigte arka-
das ama igten ie diigman oldugunuz iligkiler. Babamin ¢ok
fazla yiizeysel arkadagliklar vardi. Sanirim avukat olmanin
yan etkilerinden biriydi.

Benim hi¢ oyle arkadaglarim yoktu. Olmasini da istemi-

yordum.

“Olaganustil bir yetenegin var ama benim zevkime uygun
oldugundan pek emin degilim,” dedi Yargig Corley, bagka
bir tabloyu incelemek igin etrafimdan dolasarak.

Bir saat hizlica ge¢migti. Bu zamanin gogunda Aubum
mesguldi ve olmadigi zamanlarda bile kendine yapacak bir
seyler bulmugtu. Sadece tezgidhin arkasinda oturup Palind-
rom Hannah gibi sikilmig gériinmisyordu. Hannah sikilma
sanatint mukemmellestirerek, benim igin galigtigs iki goste-
rim boyunca tirnaklarim torpiillemigti. Gosterimin sonuna
kadar tirnaklan kalmasina sagirmigtim,

Auburn sikilmig degil daha ¢ok egleniyormus gibi gorii-
niiyordu. Tezgihin orada kimse olmadiginda insanlarin ara-
sina karnigarak vasat oldugunu diisiindiigiinden emin oldu-

gum sakalara giiliimseyip kahkaha atiyordu.

Auburn, Yargig Corley’nin masaya bir numarayla yaklay
tigin1 gérdii. Ona giiliimseyip bir sey dedi ama adam sadece
homurdandi. Kiz sayiya bakuginda dudaklarinda bir so-
murtma belirdi ve hemen sahte bir giilimsemeyle uzaklastr
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di. Gozleri bir anhgina Sen Yoksun, Tanr ... adindaki tab-
lovla bulustu ve hemen yiiziindeki ifadeyi anladim. Yargig
Corley tabloyu satin ahyordu ve benim gibi o da bu tabloyu
hak etmedigini biliyordu. Hemen tezgiha dogru yol aldim.

“Bir yanhs anlagilma olmus.”

Yargig Corley kizgin gekilde bana bakti ve Auburn hemen
bana saskin bir bakis atti. Elinden sayiy1 aldim. “Bu tablo
sanlik degil.”

Yargig Corley oflayip elimdeki numarayi isaret etti. “Eh,
numara hald duvardaydi. Satlik oldugunu diigiindiam.”

Sayiy1 cebime koydum. “Gésterimden 6nce satildi,” de-
dim. “Sanirim sayiy: almay: unutmugum.” Arkasindaki res-
me dogru elimle isaret ettim. Geriye kalan birkac tanesinden
birine. “Bu tiir bir gey sizin iginize yarar mi?”

Yargig Corley gozlerini devirdi ve ciizdamini tekrar cebine
koydu. “Hayir, yaramaz,” dedi. “Diger resimdeki turuncuyu
sevmigtim. Ofis kanepemin derisine uyuyordu.”

Turuncu igin alacakti.. Tanrr’ya siikiirler olsun ki onun
ellerinden kurtarmigtim.

Birka¢ adim uzakta duran kadim eliyle isaret etti ve
ona dogru yiiriimeye bagladi. “Ruth,” dedi, “yarin Pottery
Barn’a ugrayalim. Burada hoguma giden bir sey yok.”

Ayrilmalarim izledikten sonra déniip tekrar Auburn ile
yizlestim. Sintiyordu. “Bebegini almasina izin veremedin,
degil mi2?”

Rahatlamayla nefesimi verdim. “Kendimi hi¢ affedemez-
dim.”

Arkamdan yaklasan birine bakig attig1 igin ben de yana
cekilip mucizesini konugturmasina izin verdim. Yarim saat
daha gegmisti ve son ziyaretci terk ederken tablolarin gogu
satilmigti. Kapiyr artlarindan kilitledim.

Arkami dondiigiimde hila tezgihin arkasinda durarak
satiglar1 organize ediyordu. Giilimsemesi kocamandi ve hig
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gizlemeye gahgmiyordu. Stidyoya girerken hissettigi stres
artik onu rahatsiz etmiyordu. Su anda mutluydu ve bu mest
cedicivdi.

“On dokuz tane sattun!” dedi neredeyse ciyaklayarak,
“OMG, Owen. Ne kadar para kazandiginin farkinda mi-
sin? Avrica ciimlemde bagharferini kullandigimin farkinda
s

Kahkaha attim gunki ne kadar para kazandigimin ve
ciimlede bagharflerimi kullandiginin farkindaydim. Ama so-
run degildi gunki bunu yaparken gok tathyds. Ayni zaman.
da isyeri yonetme konusunda dogal bir yetenegi olmaliyd,
sunkil bir gecede on dokuz tablo hi¢ sarmadigimi soyleye.
bilirdim.

“Ee?” diye sorarken bunun bana yardim ettigi son sefer
olmadigi konusunda umutluydum. “Bir dahaki ay miisait
misindolu musun?”

Goktan giilimsiiyordu ama is teklifim daha fazla gilim-
semesine sebep olmustu. Bagint iki yana sallayarak bana
bakti. “Saatligine yiiz dolar séz konusu oldugunda her za-

man musaitim.”

Paray: sayarken kigit paralari yiginlar halinde ayiriyor
du. iki tane yuz dolarhk banknotu alip havaya kaldinirken
glilimsedi. “Bunlar benim.” Paray: katlayip gomleginin (ya
da Palindrom Hannah’nin gémleginin) 6n cebine sikistirdi.

Isinin bittiginin farkina vardigim an gecenin verdigi o yo-
gun hisler yok olmaya baglamist1 ve aramizdaki bu zaman
nasil uzatabilecegimi bilmiyordum. Heniiz girmesine hazr
degildim ama parayi ¢ekmeceye koyuyordu ve siparigleri
tezgih uzerinde bir yigin hiline getirmisti.

“Saat dokuzu gecti,” dedim. “Muhtemelen agliktan li-
yorsundur.”

Bunu yiyecek bir gey istiyor mu diye gérmek igin agils
ciimlesi olarak kullanmignim ama gézleri hemen kocaman
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acilnugt ve gilumsemesi kayboldu. “Dokuzu gegti mi?” Sesi
pamk doluydu ve hizhica donap merdivenlere dogru kogtu.
Ikiser ikiyer gitkmaya bagladi. Bu kadar aceleci davranabile-
cegini hig bilmiyordum.

Avii aceleyle hizla agag inmesini bekliyordum ama inme-
vince merdivenden ¢ikmaya basladim. Ust basamaga ulagu-
aimda sesini duyabiliyordum.

“Cok oziir dilerim,” dedi. “Biliyorum, biliyorum.”

Birkag saniye sessiz kaldiktan sonra i¢ gekti. “Tamam.
Sorun degil, yarin konuguruz.”

Arama sona erdiginde merdivenden ¢ikarken ne tiir bir
aramanin bir insana bu kadar panik yasatacagini merak edi-
vordum. Onu sessizce bar tezgihinda oturup elindeki tele-
fona bakarken gordum. Bu aksam gozlerinden akan ikinci
gozyasim silmesini izlerken hemen hattin diger tarafindaki
kigiden hoslanmadim. Birkag dakika énce giilimsemesine
engel olamiyorken onu bu gekilde hissettiren insandan hos-
lanmiyordum.

Telefonu ekrani tezgiha gelecek gekilde koydugunda
merdivenin baginda durdugumu fark etti. Gézyasimi goriip
gormedigimden emin degildi —gormiistim— yuziine bir gii-
limseme kondurdu. “Kusura bakma,” dedi.

Gergek duygularini gizlemek konusunda ¢ok iyiydi. O
kadar iyiydi ki korkutucuydu.

“Sorun degil,” dedim.

Ayaga kalkip banyoya dogru bakti. Kiyafetlerini degis-
tirme ve eve gitme vakti oldugunu séylemek tuzereydi. Eger
bunu yaparsa onu bir daha asla géremeyecegimden korku-
yordum.

Ayni ikinci isme sahibiz. Bu bir kader olabilir, anlarsin
ya.

“Bir ritiielim var,” dedim ona. Yalan séyliyordum ama
bir erkegin ritilelini bozmak istemeyecek tiirde bir kiza
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benziyordu. “Eqn iyi arkadagim caddenin karsisinda bar-
menlik yapiyor. Gésterimlerim bittikten sonra her zaman
oraya bir i¢ki igmek igin giderim. Senin de benimle gelmeni

Istiyorum.”
Bir kere daha banyoya bakt. Tereddiit edigine bakilirsa

barlara pek gitmedigini veya benimle bir bara gitmek istedi-

ginden emin olmadigini anlayabilirdim.
“Yiyecek de servis ediyorlar,” derken ona barda bir igki

ismarladigim gergegini 6nemsiz gdstermeye galigtyordum,
“Daha ¢ok aperatif geyler ama ¢ok iyiler ve ben de agliktan

oliyorum.”
O da a¢ olmaliyds giinkii aperatiften bahsettigimde goz-

leri parildamisti. “Peynir qubuklan da yapiyorlar m12” diye
sordu.

Peynir qubuklan oldugundan emin degildim ama onunla
birkag dakika daha gegirmek igin su noktada her geyi séyler-
dim. “Sehrin en iyisi.”

Yine de yiiz ifadesi tereddiitliiydii. Elindeki telefona bak-
nktan sonra bakiglarini bana ¢evirdi. “Ben...” Utanmg bir
sekilde alt dudagini 1sirdi. “Muhtemelen 6nce oda arkadagi-
mi aramahyim. Nerede oldugumu haber vermek igin. Genel-
likle simdiye kadar evde olurdum.”

“Elbette.”

Telefonuna bakip bir numara gevirdi. Diger insanin tele-
fonu agmasim bekledi,

“Alo,” dedi telefona. “Benim.” Bana rahatlatici bir ge-
kilde giliimsedi. “Bu aksam gecikecegim, biriyle bir geyler
icecegiz.” Bir saniye durakladiktan sonra bana suratini bu-
rugturarak bakn, “Sey... evet, samirim. Hemen yanimda.”

Telefonu bana dogru uzatti. “Seninle konugmak istiyor.”

Ona dogru bir adim atarak telefonu aldim.

“Alo?”

“Ismin nedir?” diye sordu hattin diger tarafindaki kiz.
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“Owen Gentry.”

“Ev arkadagimu nereye gotiiriyorsun?”

Beni monoton ve otoriter bir ses tonuyla sikigtinyordu.
“Harrisons’s Bar’a.”

“Saat kagta evde olacak?”

“Bilmiyorum. Belki birkag saat sonra?” Onaylamasi igin
Auburn’e baktim ama o sadece omuz silkmisti.

“Ona iyi bak,” dedi. “Eger beni yardim i¢in aramaya ih-
tiyact olursa kullanmas: igin ona gizli bir kelime verecegim.
Eger beni giivenli bir sekilde evde oldugunu bildirmek igin
gece yarisina kadar aramazsa, polisi arayip cinayetini ihbar
edecegim.”

“Iu... tamam,” dedim kahkaha atarak.

“Telefonu tekrar Auburn’e ver,” dedi.

Telefonu Auburn’e geri verirken éncesine gore biraz daha
gergindim. Kizin yiziindeki kafasi kanigmig ifadeden gizli
kelime kuralim ilk defa duydugunu séyleyebilirdim. Bu ev
arkadagtyla uzun siiredir beraber yagamadiklarini ya da Au-
burn’in hi¢ disar1 gtkmadigini tahmin ediyordum.

“Ne?!” dedi Auburn telefona. “‘Kalem penis’ nasil bir
gizli s6zdir?”

Kelime kazara agzindan ¢ikuktan sonra hizlica eliyle agzi-
i kapatarak, “Oziir dilerim,” dedi. Bir siire sessiz kaldiktan
sonra yiz ifadesi kafasi kangmg bir hile déndii. “Cidden
mi? Neden kuru iiziim ya da gokkusag gibi normal kelime-
ler segemiyorsun ki?” Kisik sesli bir kahkahayla kafasini iki
yana salladi. “Tamam. Seni gece yarisi arayacagim.”

Konugmay: sonlandirip giiliimsedi. “Emory. Biraz tuhaf
biridir.”

Bagimu sallayip tuhaf kismim onayladim. Banyoyu isaret
etti. “Once {istiimii degigtirebilir miyim?”

Ona gidebilecegini sdyledim ve tekrar onu buldugum ki-
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yafetler igerisinde olacags igin rahatlamistim. Banyoya g;,.
dikten sonra telefonumu ¢ikarip Harrison’a mesaj attim.
Ben: Icmek igin geliyorum. Peynir qubuklari servis ediyor
musunuz?

Harrison: Hayir.

Ben: Bana bir iyilik yap. Peynir gubuklar siparis ettigim-
de, bundan servis ecmediginizi s6yleme. Sadece bittigini sy-
le.

Harrison: Tamam. Gaipren gelen bir rica ama neyse.
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UCUNCU BOLUM

AUBURN

Hayat tuhafu.

Bu sabah bir kuafor salonunda galigirken, 6gleden sonra-
sinda avukar birosunda bir randevumun olmasina, sonra-
sinda ise bir sanat stildyosunda galismaktan, hayatimda ilk
defa bir bara girmeye nasil gegebildigimi bilmiyordum.

Daha once hi¢ bara gitmedigimi Owen’a soylemekten
utaniyordurn ama kapida tereddiit etmemden anladigina
emindim. Igeri girdigimizde ne beklemem gerektigini bilmi-
yordum ¢inki heniiz yirmi bir yagina girmemistim. Owen’a
bunu haunrlatum ve o da bagini iki yana sallayip Harrison
kimlik isterse, ona bundan bahsetmememi séylemisti. “Ona
stidyoda unuttugunu soyle, ben sana kefil olacagim.”

Kesinlikle barin béyle gorinmesini beklemiyordum. Dis-
ko toplari, merkezinde kocaman bir dans pisti ve John Tra-
volta bekliyordum. Gergekte bu bar tahmin ettigimden daha
az dramatik bir gériintiiye sahipti. Sakindi ve muhtemelen
icerideki miisterileri iki elimle sayabilirdim. Mekanin gogu
dans edilecek alan yerine masalara ayrilmisti. Ayrica goriin-
tiide hicbir disko topu yoktu. Bu beni biraz hayal kirikhgina
ugratmigtl.

Owen log bir sekilde igiklandirilmig odanin arkalarina
dogru gidene kadar birkag masanin arasindan gegti. Bir ta-
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bureyi ¢ekerek oturmam

€in ijaret ederken kendi de oturu.
yordu.

Banin diger tarafinda tam da oturdugum anda kafasin
kaldiran bir adam vard; ve onun Harrison oldugunu varsay.
migtim. Kiviraik, kizil saglariyla yirmili yaglarinin sonlarinda
gibi goriiniiyordu. Beyaz teni ve bu mekdmin neredeyse her
yerini kaplayan dort yaprakh yoncalar olmasi bana irlandal,
mi, yoksa dyle olmay: mi istiyor diye diigiindiirtmiigtii.

Bu adamun bir bara sahip olmasi ve bu kadar geng go-
riinmesi beni sagirtmamahyd: giinki herkes Owen gibiyse,
bu sehir geng girigimcilerle dolu olmaliydi. Kendimi buray,
daha ok uygunsuz hissetmemi saglamisti.

Harrison Owen’a dogru bagim salladiktan sonra bany
bir bakig atti. Cok uzun sure bakmamsti ve hemen sonr;
gozleri sagkin bir bakigla Owen’a déndi. Bu adamin neden
kafasinin kansugim bilmiyordum. Owen ona atnp bakigy
gormezden gelerek benimle yiiz yiize gelmek igin dondi.

“Bu aksam harikaydin,” dedi Owen. Cenesini elinin iize-
rine koymustu ve giilimsiiyordu. Ovgiisii benim de ona gi-
limseyerek kargiik vermemi saglamigti ya da bu ona has bir
durumdu. Cok masum ve gekici bir havasi vardi. Gézlernin
koselerinin kivrilmas: giilimsemesini diger insanlara gore
daha igten gosteriyordu.

“Sen de dyle.” Ikimiz de birbirimize giiliimseye devam er-
tik ve barlarin pek benim tarzim olmadigimin farkina varma.
ma ragmen keyhm yerindeydi. Cok uzun suredir béyle de-
gildim ve Owen’in ¢ok farkh bir tarafimi ortaya gikardign
bilmiyordum ama hosuma gitmisti. Aym1 zamanda su ands
odaklanmam gereken gok bagka seyler oldugunu da biliyor-
dum ama bu bir gecelikri. Tek igki. Ne zararn olabilirdi ki:

Owen kolunu bara yaslayip taburesini tamamen bana do-
necegi sekilde déndirdis. Ben de aynisin1 yaptim ama tabu:
reler birbirine ¢ok yakindi. Sonucunda dizlerimiz birbirine
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geymisti. Bacaklannmizin arasina dizlerimizden biri gelecek
sekilde kendini ayarladi. Cok yakin degildik ve bacaklari-
miz1 birbirimize degdiriyor filan degildik ama kesinlikle bir-
birilerine degiyorlardi. Yeni tamigtigim biriyle oturmak igin
biraz samimiydi. Bacaklarimiza bakut.

“Fl6rt mii ediyoruz?”

Tekrar birbirimize bakinca ikimiz de sinittyorduk. Stiid-
yodan ¢iktigimizdan beri giilmeyi birakmadigimiz kafama
dank etmigti.

Bagimu iki yana salladim. “Nasil flort edecegimi bilmiyo-
rum.”

Bacaklarimiza bakti ve Harrison yanumiza yaklaguginda
bir ey demek iizereydi. Harrison 6ne dogru egilip rahat bir
sekilde kolunu bara yaslayarak dikkatini Owen’e verdi.

“Nasil ge¢ti?”

Harrison kesinlikle Irlandaliydi. Neredeyse soyledigini
anlayamtyordum, aksani gok baskind..

Owen bana giillimsedi. “Kahrolasi miithigti.”

Harrison bagiyla onayladiktan sonra dikkatini bana gevir-
di. “Hannah olmalisin.” Bana elini uzatt. “Ben Harrison.”

Owen’a bakmadim ama bogazini temizledigini duyabili-
yordum. Harrison’in elini tutup siktim. “Tamigtifima mem-
nun oldum Harrison ama adim ashnda Auburn.”

Harrison’in gozleri kocaman agildi ve yavagca Owen’a
dogru déndii. “Lanet olsun adamim,” dedi, mahcubiyetle
kahkaha atarken. “Sana yetigemiyorum.”

Owen onu dikkate almadi. “Sorun degil,” dedi. “Au-
burn’iin Hannah’dan haberi var.”

Pek yoktu ashinda. Hannah’nin onu terk eden kiz oldu-
gunu varsayiyordum. Bildigim tek sey Owen’in bana goste-
rimden sonra bu bara gelmenin bir gelenek hiline geldigini
soyledigiydi. O zaman, Hannah daha 6nce Owen igin ¢a-
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higmigsa, Harrison'in onu nasil tanimadigim merak ediyor-
dum. Owen bana baktl ve yiiziimdeki kafa karigikligini go-
rebiliyordu,

“Onu buraya hig getirmedim.”

“Owen buraya hi¢ kimseyi getirmedi,” diye araya girdi
Harrison. Ardindan Owen’abakt. “Hannah’ya ne oldu?”

Owen sanki bu konu hakkinda konugmak istemiyormug
gibi bagini iki yana salladi. “Her zamanki geyler.”

Harrison “her zamanki geylerin” ne oldugunu sormad,
ben de Hannah'ya ne oldugunu anladigini sandim. Kegke
“her zamanki seylerin” ne oldugunu bilebilseydim.

“Sana igecek olarak ne getirebilirim, Auburn?” diye sor-
du Harrison.

Owen’a biraz sagirmug gekilde baktim ¢iinki ne siparis
verebilecegime dair higbir fikrim yokrtu. Igki igecek yagta ol-
madigim igin daha once hi¢ icki 1smarlamamigtim. Yiiz ifa-
demi anlayip hemen Harrison’a dondii. “Bize iki tane Jack
and Coke getir,” dedi. “Ayrica peynir ¢ubuklar da siparis
etmek istiyorum.”

Harrison bara yumruguyla vurup, “Hemen geliyor,”
dedi. Arkasini donmeye baglarken hemen Owen ile yiiz yuze
geldi. “Ah, peynir cubuklarimiz bitmis. Ise bak. Peynirli pa-
tates kizarmasi olur mu?”

Kaglarim: gatmamaya galisim ama gercekten peynir qu-
buklarint sabirsizhkia bekliyordum. Owen bana baku ve
ben de bagimla onayladim. “Bana uyar,” dedim.

Harrison gilimseyerek arkasini donerken tekrar bana
dondi. “Yirmi bir yagimi gegtin degil mi?”

Hizlica bagimla onayladim ve bir anligina yiiz ifadesinde
siphenin belirdigini gordiim ama arkasini déniip kimligimi
istemeden uzaklagt.

“Korkung bir yalancisin,” diye kahkaha atti Owen.

Nefesimi verdim. “Normalde yalan séylemem.”
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=Nedenini gorebiiivorum,™ dedi.

Taburedeki pozisvonunu diizeltt ve bacaklanmiz tekrar
srhinine degdi. Gulumsedi. “Hikayen ne, Auburn?”

lste bashyoruz. Genellikle veda ettigim an burasiydi ve
Jdaha geve baglamamigt bile.

-Yok artk,” dedi. “O bakig da ne igindi?”

Bunu sovlediginde kaglarimi gauyor oldugumun farkina
vardim. “Hikayem, oldukga 6zel bir hayaum oldugu ve bu
konu hakkinda konusmaktan hoglanmadigimdan ibaret.”

Giilimsedi, bu hi¢ de bekledigim tepki degildi. “Benim
hikdveme gok benziyormug gibi goriiniiyor.”

Harrison igeceklerle dondiigiinde bagarisiz bir konugma-
va doniisecek seyden bizi kurtarmusti. Ikimizde ayni anda
icecegimizi aldik ama o kendi igecegini ¢ok daha rahat ige-
bilmigti. Yagim yetmemesine ragmen Portland’da arkadasla-
rimla birkag kere icki i¢migtim ama bunun tadi benim zev-
kime gore biraz sertti. Oksiirmemek i¢in agzimi kapattim ve
elbette, Owen yine gilimsedi.

“Eh, ikimiz de konusmak istemedigine gore dans ediyor
musun bari?” Omzumun iizerinden odanin diger tarafindaki
ufak ve bog dans pistine bakig att1.

Hemen bagimi iki yana salladim.

“Bunun cevabin olacagim nasil biliyordum?” Ayaga
kalkti. “Hadi gel.”

Basimu yine iki yana salladim, o an hemen ruh hilim de-
gigmisti. Onunla dans etmem mimkin degildi, 6zellikle su
anda galan agir sarkiyla. Elimi tutup beni ayaga kaldirmaya
¢alistt ama taburemi diger elimle tutup gerekirse onunla sa-
vagmaya hazirdim.

“Gergekten dans etmek istemiyor musun?” diye sordu
Owen.

“Gergekten dans etmek istemiyorum.”

Bana birkag saniye baktiktan sonra tekrar taburesine

59



oturdu. One dogru egilip yakinlagmami isaret etti. Hali
elimi tutuyordu ve bagparmagimin hafifce benimkine degdi-
gini hissertim. Dudaklan kulagimin yakinina gelene kadar
bana dogru egilmeye devam etti. “On saniye,” diye fisilda-
di. “Bana dans pistinde sadece on saniye ver. Eger zamanim
dolduktan sonra benimle dans etmek istemiyorsan, gekip
gidebilirsin.”

Kollarim, bacagim ve boynumdaki tiyler diken diken ol-
mugrtu. Sesi fazlasiyla rahatlatic1 ve ikna ediciydi. Neyi kabul
ettigimin farkinda olmadan bagimla onayladigimi hissedebi-
liyordum.

Ama on saniye basitti. On saniye idare edebilirdim. On
saniye kendimi utandirmak igin yeterli bir siire degildi.
Owen’in vakti doldukran sonra geri doniip yerime otura-
caktim, sonrasinda beni dans etme konusunda rahat bira-
kacagini umuyordum.

Tekrar ayaga kalkip beni dans pistine dogru gekistirdi.
Mekan kismen bos oldugu igin rahatlamyg hissediyordum.
Sadece biz dans ediyor olacagimiza ragmen mekin herkesin
dikkati iizerimdeymis gibi hissetmeyecegim kadar bogtu.

Dans pistine ulagtik ve elini belime koydu.

“Bir,” diye fisildadim.

Saniyeleri saydigimu fark ettiginde gillimsedi. Diger elini,
elimi boynuna yerlegtirmek icin kullandi. En azindan nasil
durulacagin bilecek kadar ¢iftlerin dans edigini izlemigtim.

“Iki.”

Kahkahayla bagini iki yana salladi ve bogtaki elini belime
sararak beni kendine ¢ekti.

“Uq.”

Salinmaya bagladi ve igte bu noktada dans isi kafami ka-
ngtinyordu. Sonrasinda ne yapacagimi bilmiyordum. Ayak-
larimiza bakarken ne yapmam gerektigine dair bir fikrim
olmastn1 umuyordum. Alnim benimkilere yasladi ve ayn: ge-



kilde avaklarinuza bakti. “Sadece beni takip et,” dedi. Elini
belime dolayip nazikge kalgalarimi hareket etmesini istedigi
tarafa dogru yonlendirdi.

“Dort,” diye fisildarken onunla hareket ediyordum,

Isi kavradigim gordigimde biraz rahatladigini hissede-
biliyordum. Elleri bir kere daha sirtima dogru kayarak beni
daha da yakina gekti. Dogal olarak kollarim biraz gevsedi ve
ona dogru yaslandim.

Kokusu biyiileyictydi. Ne yaptigimin farkina bile varma-
dan gozlerim kapanmigti ve kokusunu igime ¢ekiyordum.
Saatler ge¢mesine ragmen hila dustan yeni gikmis gibi ko-
kuyordu.

Samnim dans etmekten hoglanmigtim.

Sanki dans etmek insanlarin biyolojik amaglarindan bi-
riymig gibi ¢ok dogal hissettirmigti.

Aslinda sekse ¢ok benziyordu. Seks konusundaki dene-
yimlerim dans ile orantihydi ama Adam’la gegirdigim her ani
hatirhyordum. Iki viicudun bir araya geligi ve bir gekilde ne
yapacagim bilmesi, bunu yaparken birbirlerine nasil uyum
saglayacaklarini bilmesi ok mahrem hissettirebiliyordu.

Nabzimin hizlandigini hissedebiliyordum, ayrica viicudu-
mu ateg basmaya baglamigti. Bu gekilde hissetmeyeli gok
uzun zaman olmugtu. Bunu yapanin dans mi, yoksa Owen
mi oldugunu merak ediyordum. Daha 6nce hig agir sarkida
dans etmemigtim, o yiizden kargilagnracagim bagka bir dans
da yoktu. Bu hissi karsilagtirabilecegim tek sey Adam’in es-
kiden bana hissettirdigiydi ve bu da ona ¢ok yakindi. Birinin
beni 6pmesini isteyeli gok uzun zaman olmugtu.

Veya belki kendime bu gekilde hissetmeme izin vereli gok
uzun zaman olmugtu.

Owen elini enseme dogru kaldinp dudaklarim kulagima
dogru egdi. “On saniye oldu,” diye fisildadi. “Durmak isti-
yor musun?”
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Ragitm hatitge salladim,
Y zuni gorennyordum ama puldigunu hihyordum. Ben,

gopsune yekin cenesini hagimun dstine yasladi, Gaslerm,
kapatp kokusunu wime ¢ekeim,

Bu yekilde garky bitene kadar dans ettik ve ilk ben my,
yoksa o mu birakmaliydi, emin degildim ama ikimiz de bir
birimizi brrakmadik. Bir bagka yarks baglad: ve sansa oncek)
gibi agir bir sarkiyd,

Owen’m elini ensemden ne zaman uzaklagtirdiging bilmi-
yordum ama yavag¢a agag dogru hareket edip kollarimi ve
bacaklarimi giigsiiz hissetmeme sebep oldugu igin varhkla-
rindan siiphe etmeye basladim. Beni kaldirip tagimasini iste-
meye baglamigtim, miimkiinse dogrudan yataga.

. Basharfleri su anda bana hissettirdiklerine ¢ok uyuyordu.
OMG” diye defalarca fisildamak istiyordum.

Gogsiinden uzaklagip bakiglarimi kaldirarak ona baktim.
Aruk giilimsemiyordu. Beni bara girdigimiz zamana goére
¢ok daha koyu goriinen gozleriyle delip geciyordu.

Ellerimi ¢ozerek bir tanesini boynuna doladim. Bunu ya-
pacak kadar rahat hissettigime sagirmigtim, hatta tepkisine
daha fazla sagkindim. Hafifce nefesini verdi ve gozlerini ka-
patirken ensesinde tilylerinin rperdigini hissedebiliyordum
ve alnini benimkine yasladi.

“Bu sarkiya dsik olduguma eminim,” dedi. “Ve ben bu
sarkidan nefret ederdim.”

Hafifge kahkaha attim ve beni yakinina ¢ekip alnim gog-
siine yasladi. Konugmadik ve sark: sona erene kadar dans
etmeyi birakmadik. Ugiincii sarki calmaya basladi ve agr
olmadig: i¢in dans etmeye niyetli oldugum bir sey degildi.
Ikimiz de dansin sona erdigini kabullenince ayni anda nefes
aldik ve ayniimaya basladik.

Yiiz ifadesi bir amaca odaklanmug gibiydi ve ne kadar gi-
liimsemesinden hoglansam da bana bu sekilde bakmasindan
da hoslamyordum. Kollarimi boynundan ayirdim ve ellerim
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de belimden uzaklastirdi. Dans pistinde dikilerek birbiri-
mize tuhat bir gekilde bakiyorduk ve su anda ne yapmam
gerektiginden emin degildim.

“Dans etmek boyledir igte,” dedi kollarimi gogsiinde bir-
lestirerek, “dans ederken ne kadar iyi hissettirse de bittigin-
de tamamen tuhaf hissettirir.”

Su anda ne yapacagim bilmeyenin sadece ben olmamasi
kendimi iyi hissetmeme sebep olmustu. Elleri omzuma do-
kundu ve beni bara yonlendirdi. “Bitirmemiz gereken icki-

lerimiz var.”
“Ve yememiz gereken patates kizartmalarimiz,” diye ek-

ledim. ,
A

Tekrar beni dansa kaldirmadi. Aslinda bara déner dén-
mez buradan ¢ikmaya can atiyormug gibi goériiniiyordu.
Harrison ile biraz sohbet ederken kizartmalarin ¢ogunu ye-
dim. I¢ecegimi pek sevmedigimi anlamist, o yiizden benim
igin bitirmigti. Simdi digart gikiyorduk ve dansimizin sona
erdigi zamanki gibi biraz tuhaf hissertiriyordu. Ama su anda
biitiin gece sona eriyordu ve ona heniiz veda etmek isteme-
memden nefret ediyordum. Stiidyosuna geri donmemizi tek-
lif edecek de degildim.

“Kaldigin yer ne tarafta?” diye sordu.

Bakiglarim onunkilerle bulugtu ve agik¢a sormasina sasir-
migtim. “Sen gelmiyorsun,” dedim hemen.

“Auburn,” dedi kahkaha atarak, “ge¢ oldu. Geceyi se-
ninle gecirmeyi degil, seninle evine kadar yiiriimeyi teklif
ediyorum.”

Nefes aldim, varsayimumdan utanmigtim. “Ah.” Sag ta-
rafi igaret ettim. “Su yonde on beg sokak étede filan.”

Giilimseyip elini o yénde uzatinca yiirimeye bagladik.
“Ama eger geceyi beraber gegirmeyi teklif etmis olsaydim...”

Kahkaha atip onu gakaciktan ittirdim. “Sana siktir git
derdim.”
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DORDUNCU BOLUM

OWEN

Eger on bir yas daha kiigiik olsaydim, biiyiilii 8 numara
topumu sallar ve “Auburn Mason Reed benden hoslamiyor
mu? Tathi oldugumu digiiniiyor mu?” gibi aptalca sorular
sorardim.

Aslinda su anda bana bakis seklinden bazi varsayimlar ¢i-
karabilirdim ama cevabin, “Kesinlikle 6yle,” olmasini bek-
liyordum.

Bardan dairesine dogru yiiriimeye devam ettik, bayag: bir
sokak otede oldugu digiinilurse, onu daha iyi tamimak igin
arada sirada sorabilecegim birkag soru diiginebilirdim. Bu
akgam stiidyomun 6niinde durdugunu gérdigiumden beri en
cok dgrenmek istedigim tek bir gey vardi, o da neden Tek-
sas'a dondigiiydi.

“Neden Teksas’a tasindigindan hig bahsetmedin.”

Yorumumdan tedirgin olmus gibi gozuktii ama nedenini
bilmiyordum. “Sana Teksas’tan olmadigimi hig soyleme-
migtim.”

Hatami gizlemek igin giilimsedim. Teksas’tan olmadigni
bilmemeliydim giinkii ona gore, bu aksam bana anlatuklan
diginda onun hakkinda higbir sey bilmiyordum. Aklimdan
gegenleri gizlemek i¢in elimden geleni yaptuim ¢unki su anda
ictmi dokersem, gecenin ¢ogunda ondan bir geyler sakla-
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mugim gibi gorinmeme sebep olacakti. Gizlemigtim ama su
anda itiraf etmek igin ¢ok gegti. “Soylemene gerek yoktu.
Aksanin ele veriyor.”

Beni dikkatlice izlerken soruma cevap vermeyeceginin
farkindaydim, o yiizden bu sorunun yerine bagka bir tane
diisiindiim ama siradaki ilkinden bile daha aceleydi. “Erkek
arkadagin var mi?”

Bakiglarimi hizlica uzaga gevirdi ve bu kalbimin sizlama-
sina neden olmugtu gunkil bilinmeyen bir sebepten dolay
suglu gériiniiyordu. Bunun erkek arkadasi oldugu anlamina
geldigini varsaydim ve onunla ettigim danslar erkek arkada-
s1 olan bir kizin bagina gelmemeliydi.

“Hayir.”

Kalbim birden daha ferah hissetmeye baglamigti. Tekrar
giiliimsedim, bu akgam onu kapimda gordigimden beri
milyonuncu kez. Bu huyumun farkinda mi1 emin degildim
ama ¢ok nadir gulimserdim,

Bana bir soru sormasi i¢in bekledim ama sessiz kaldi.
“Bana kiz arkadagin var mi1 diye soracak misin?”

Kahkaha atti. “Hayir. Gegen hafta senden ayrildi.”

Ah, tabii ya. Bu konuyu daha énce konustugumuzu unut-
mugrum. “Ne sanshyim.”

“Bu pek hos olmadi,” dedi kaslarim gatarak. “Onun igin
zor bir karar olduguna eminim,”

Bagimt sallayarak karst ¢tktim. “Onun igin kolay bir ka-
rardi. Hepsi igin kolay bir karar oldu.”

Biraz duraksayip bana temkinli bir gekilde baktiktan son-
ra tekrar yirimeye basladi. “Hepsi mi?”

Bunun beni iyi géstermediginin farkina vardim ama ona
yalan soyleyecek degildim. Ayrica, eger ona gergegi anla-
tirsam, bana giivenmeye devam edip daha fazla soru sora-
bilirdi.

“Evet. Cok fazla terk edildim.”
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Gozlerini kistr ve cevabima burnunu bizugtirdii. “Bunun
neden oldugunu disiiniyorsun, Owen?”

Dudaklarimdan gikacak cevabin sertligini yumugak ton-
da konusarak azaltmaya ¢aligtim ama ona itiraf etmeyi pek
istedigim bir gercek degildi. “Pek iyi bir erkek arkadag de-
gihm.”

Bakiglarint uzaga gevirirken muhtemelen gozlerindeki ha-
val kinkligim gérmemi istemiyordu. Yine de gorebilmigtim.
~Seni kot bir sevgili yapan nedir?”

Birgok sebep olduguna eminim ama en bariz cevaba
odaklandim. “Iligkimi birgok konuda ikinci plana atiyorum.
Gogu kizlar i¢in 6nceliginin olmamasi igleri bitirmesi igin iyi
bir sebep.”

Hala kaglarini mu gatiyor, yoksa beni yargiliyor mu diye
gormek igin ona bakig attim. Onun yerine yiiziinde diigiince-
li bir bakis vard: ve basiyla onaylhyordu.

“O zaman Hannah senden ona zaman ayiramadigin igin
mi ayrildi?”

“Sonunu getiren buydu.”

“Ne kadar siiredir beraberdiniz?”

“Cok degil. Birkag ay. Belki ii¢.”

“Onu sevdin mi?”

Ona bu sorulari sorduktan sonra yiiziindeki ifadeye bak-
mak istiyordum ama yiizimdeki ifadeyi gérmesini istemi-
yordum. Kag ¢atigtmin kalbimin kirik oldugu anlamina gel-
digini digiinmesini istemiyordum ginki degildim. Aslinda
onu sevemedigim igin lizgindim.

“Askin tarif edilmesi zor bir kelime oldugunu diisiiniiyo-
rum,” dedim ona. “Bir insana dair birgok seyi sevebilir ama
onu bir biitiin ofarak sevmeyebilirsin.”

“Agladin m1?”

Sorusu beni giilldirdia. “Hayr, aglamadim. Kizgindim, I
icin kendimi bir hafraliina kapatmam kaldirabileceklerini
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iddia eden lazlarla miinasebet kuruyorum. Ben bunu yapin.
ca, beraber gegirdigimiz zamani sanat1 ondan nasil daha faz
fa sevdigim konusunda tarugarak gegiriyoruz.”

Dénip beni bakislariyla yerime sabitlerken geri geri yu-
riyordu. “Oyle mi? Sanatum daha fazla mi seviyorsun?”

Bu sefer dogrudan ona baktum. “Kesinlikle.”

Dudaklari tedirgin bir tebessimle kivrildi ve bu cevabin
onu neden mutlu ettigini bilmiyordum. Cogu insani rahatsiz
ediyordu. Insanlan bir geyler iiretmekten daha fazla sevebil-
meliydim ama gimdiye kadar bagima gelmemisti.

“Eline gegen en iyi isimsiz itiraf neydi?”

Yuriyeli ok zaman olmamigti. Daha sokagin sonuna
bile gelmemistik ama sordugu bu soru giinlerce siirebilecek
bir konuyu agabilirdi.

“Bu zor bir soru.”

“Hepsini sakliyor musun?”

Bagimla onayladim. “Higbirini atmiyorum. Kétii olanlan
bile.”

Bu ilgisini ¢ekti. “Kétiiden kastin nedir?”

Omzumun iizerinden sokagin sonuna, stiidyoma dogru
bakig attim. Ona gosterme fikrinin aklimdan neden gegtigini
bile bilmiyordum giinkii itiraflari kimseyle paylagmamigtim.

Ama o herhangi biri degildi.

Tekrar ona bakngimda bakiglari umutluydu. “Sana bira-

zim gosterebilirim,” dedim.

Kelimelerimle giillimsemesi genigledi ve stiildyoma gitmek
igin dairesine dogru ilerlemeyi birak.

'f\\"/'\-

Ust kata qiktigimda kapiyr agip su ana kadar sadece be-
nim girdigim alanin egiginden gegmesine izin verdim. Res-
mettigim oda burasiydi. Itiraflari bu odada tutuyordum. Bu
oda en mahrem pargamdi. Aslinda kismen benim itiraflanm

sakladigini sdyleyebilirdiniz.
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Burada higbir kimseye gostermedigim birkag tane tablo
vardi. Su anda bakug gibi hig giin yizii goremeyecek tab-
lolar.

Tuvale dokunup parmaklarini resimdeki adamin yiizinde
gezdirdi. Gozlerine, burnuna ve dudaklarina dokundu. “Bu
bir itiraf degil,” dedi yanina iltstirilrmg kagit pargasim oku-
yarak. Bana baku. “Kim bu?”

Durdugu yere yiiriiyerek onunla resme baktim. “Babam.”

Kisik sesle nefesini tuttu. Parmaklari kigit pargasina ya-
zilmig kelimeler Gzerinde geziniyordu. “Sadece Hiiziin ne
anlama geliyor?”

$imdi parmaklarini resmin keskin beyaz hatlarinda gez-
diriyordu. O an artistlerin tablolarina dokunulmasindan
hoglanmadigini ona kimsenin séyleyip soylemedigini merak
ertim,

Bu durumda gegerli degildi giinki her birine dokunusunu
izlemek istiyordum. Hem gozleriyle hem de elleriyle hisset-
meden bir tabloya bakamamasina bayiliyordum. Bana bek-
lentiyle bakarken baghgin ne anlama geldigini agiklamarm
istiyordu.
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) " Y;\llmllf.lam bagka bir sey olmadig anlanina geliyor.™ Y-
rundeki Hadeyi poremeden yuriyerek uzaklagtim. Kogede
tuttugum ii kutuyu kaldirarak onlari odanin ortasina getir-
dim. Beton zemine oturup ona da kaulmasi igin igaret ettim,

Ust iiste duran kutular aramizda kalacak sekilde éntimde
bacaklarini bagdag kurarak oturdu. Ustteki iki ufak kutuyu
alip kenara koyduktan sonra biyiik kolinin kapagint agtim.
Igine bakip ellerini itiraf yigimina daldinip rastgele bir tane
ceketi. Yiiksek sesle okudu.

“Gegen yil 45 kilo verdim. Herkes yeni bir saghkl: yasa-
ma yontemi kesfettigim i¢in oldugunu samyor, aslinda dep-

resyon, endige ile bogusuyorum ve hic kimsenin bilmesini

isteniyorum.”
iriraf koliye geri koyup bir tane daha aldi. “Bunlardan

bir tanesini resmetmek icin kullanacak misin? Bu yiizden mi

onlan burada tutuyorsun?”
Basimu iki yana salladim. “Daha 6nce 6yle ya da boyle

benzerini gordiiklerimi burada rutuyorum. Insanlarin sirlar
sagirtica bir sekilde birbirine gok benziyor.”

Bir tane daha okudu, “Hayvanlardan nefret ediyorum,
Bazen kocam gocuklarimiz igin eve bir yavru kopek getiri-

or. Birkag giin bekledikten sonra evimizden kilometrelerce
otede bir yerde birakiyorum. Sonra da kagmus gibi davram-
yorum.”

Irirafa kaslarini gatti.

“Tanrim,” dedi birkag tane daha alarak. “Her giin bun-
lar okuduktan sonra insanhiga olan inancini nasil kaybetmi-
yorsun?”

“Cok kolay,” dedim. “Aslinda hepimizin harika numara
yapma yetenegini bildigim igin insanlari daha fazla takdir
etmemi sagliyor.”

Elindeki itirafi okumayr birakip bakiglart benimkilerle
bulustu. “Insanlarin bu kadar iyi yalan séyleyebildiklerine
mi sasiriyorsun?”
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Bagimu iki yana salladim. “Hayir. Sadece herkesin yapu-
gim bilmek rahatlarnici geliyor. Hayatim didgiindigiim kadar
boktan degilmis gibt hissetmemi saghyor.”

Yizunde tebessiimle beni inceledikten sonra koliyi karig-
tirmaya devam etti. Onu izledim. Itiraflardan bazilan giil-
mesine sebep oldu. Bazilan kaglarini ¢atmasina. Bazilar ise
hi¢ okumamig olmay: dilemesine.

“Eline gegen en korkung itiraf neydi?”

Bunun gelecegini biliyordum. Neredeyse ona itiraflan
cope attigimui soyleyerek yalan soylemis olmayr dilemistim
ama onun yerine ufak kutuyu isaret ettim. One dogru egile-
rek dokundu ama kendine dogru ¢ekmedi.

“I¢inde ne var?”

“Bir daha okumay: istemedigim itiraflar.”

Kutuya baktiktan sonra yavagca kapagini kaldirdi. Ustte-
ki itiraflardan birini kapti. “Babam...” Sesi kisildi ve bana
hiziinlii gozlerle bakti. Bogazinin yutkunurken nazikge ha-
reket edigini gorebiliyordum. Sonra bakislarim tekrar itira-
fa gevirdi. “Babam sekiz yasimdan beri benimle sevisiyor.
Su anda otuz ii¢ yasindaydim. Evli ve kendi ¢ocuklarim var
ama hala ona hayir demekten ¢ok korkuyorum.”

Bu itirafi sadece kutuya geri koymakia kalmad:. Yumru-
gunun arasinda sikigtirdt ve sanki ona ofkeliymis gibi itirafi
kutuya firlart. Kapagini kapaup kutuyu birkag adim &teye
ittirdi. Kutudan en az benim kadar nefret ettigini gorebili-
yordum,

“Al,” dedim ona a¢madigi kutuyu uzararak. “Sunlardan
birkag tane oku. Kendini iyi hissedeceksin.”

Tereddiit ederek itiraflardan birini aldi. Okumadan 6nce
dogrulup sirtini diklegtirdikten sonra derin bir nefes aldi.

“Ne zaman yemek igin digari ¢iksam, gizlice birinin ye-
meginin parasini 6dilyorum. Bunu kargilayacak param yok
ama kendimi iyi hissetmemi saghyor ¢iinku yabanci birinin
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kargilik beklemeden onlar igin iyi bir gey yaptigini bilsclerd

o anin nasil olabilecegini aklimda canlandiniyorum.”
Giliimsedi ama iyilerden bir tane daha okumaya ihtiyag,

vardi. Mavi renkli el igi kigidina basilmig olani bulana ka.

dar kanigtirdim, “Bunu oku. Benim favorim.”
“Her gece ogglum uykuya daldiktan sonra odasinda yen,

bir oyuncak sakhyorum. Her sabah uyanip buldugunda,
oraya nasil geldigini bilmiyormug gibi davraniyorum. Ciin.
kii Noel her giin olmali ve oglumun bilyilye inanmayi birak-

masini hig istemiyorum.”
Kahkaha atip bana minnettar bir sekilde bakti. “O gocuk

ilk defa universite yurdunda uyanip yeni oyuncagini bula.
mayinca bayag uzilecek.” Itirafi kutuya geri koyup kari-
tirmaya devam etti. “Iglerinde hig sana ait itiraf var m?”

“Hayr. Hig itiraf yazmadim.”

Bana sagkinlkla bakti. “Hi¢ mi?”

Basimu iki yana sallayinca o da sagkinlikla kafasini kal-
dird1. “Bu ¢ok yanlig, Owen.” Hemen ayaga kalkip odadan
ayrildi. Neler oldugunu anlayamamigtim ama ben ayapa
kalkip onu takip etmeden 6nce geri dondii. “Iste,” dedi bana
bir kagitla kalem uzatti. Tekrar 6nimde oturup basiyla kig-
di igaret ederek beni yazmaya tegvik ediyordu.

Konustugunu duydugumda kagida bakiyordum. “Hi
kimsenin hakkinda bilmedigi bir ey yaz. Daha once kimse-
ye anlatmadigin bir sey.”

Bunu soylediginde giiluimsedim ¢iink(i ona sdyleyecegim
cok sey vardi. O kadar ¢ok fazla sey vardi ki muhtemelen
buna inanamazd: ve aym zamanda bilmesini istedigimden
emin olmadigim ¢ok sey vard:.

“Al.” K4gidi yansindan yirttim ve ona bir pargasini uzar-
tim. “Sen de bir tane yazmahsin.”

Once ben kendi itirafimi yazdim ama bitirdigim an ka-
lemi benden aldi. Tereddiit etmeden kendi itirafimi yazd.



Natbavip hutunan igine atmaya ¢abiyt ama onu durdurdum.
Tty tokuy vapmahiviz,”

Hemen bagum ks vana salladi. “Benimkini okuyamaz-
an T deds serr bir gekilde.

O kadar matqiyd ki daha fazla okumak istememi sagh-
vardu. “Kimse okumazsa itiraf olmaz. Sadece paylagilma-
van bir sir olur.”

Elimi kutunun igine soktu ve itirafini digerlerinin arasina
birakt. “Bir itiraf sayilmasi i¢in benim éniimde okumana
gerek vok.” Kagidi elimden alip diger itiraflarla beraber
kutunun igine sokru. “Digerlerini yazildig1 anda okumu-
vorsun.”

Hakliyd: ama ne yazdigimi bilmedigim igin biyik hayal
kirikligina ugramstim. Kutuyu yere dokip onunkini bula-
na kadar itiraflani ayiklamak istiyordum ama ayaga kalkip
bana elini uzartt.

“Bana evime kadar eslik er, Owen. Geg oluyor.”

VA

Dairesine olan yolun ¢ogunu sessizce yuriadik. Tuhaf bir
sessizlik degildi. Samirim ikimiz de digerine veda etmeye ha-
zir olmadigy igin sessizdik.

Dairesinin oldugu binaya vardiginda veda etmek igin du-
raklamadi. Onu takip etmemi bekliyormug gibi yiriimeye
devam erti.

Ben de ettim.

Arkasindan 1408 numaral dairesine kadar takip ettim.
Kapisindaki kalaydan numara plakasina bakum ve John
Cusack’a ait 1408 adindaki korku filmini izleyip izlemedi-
gini sormak istiyordum. Ama sanirim hi¢ duymamisu ve
apartman numarastyla aymi isimde bir korku filmi olmasin-
dan hoglanmayabilirdi.

Anahtarini kilide sokup kapiy: ittirerek agn. Agriktan
sonra benimle yiizlesmek igin dondi ama oncesinde apart-
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Ly BUTIATASTEN 13ATCT CHnigh, “Urkutoca ha? Filmi izledi,

ta
Bayimila onayladin, “Bahsini agmayacakum.”

Tekrar numarava bakip i ¢ekti. “Ev arkadagimi inter.
netren buldum, o goktan burada yasiyordu. Inanir misin,
Emory'nin iy apartmandan birini segme gansi varmiy ve
Blmle olan arkuticy iligkisi yiziinden bunu segmig.”

“Bu biraz rahatsiz edici,”

Basiyla onaylayip nefes aldi, “O... biraz farklidir.”

Bakiglarini ayaklarina gevirdi.

Nefes alip bakiglarimi tavana gevirdim.

Bakislanimiz ortada bulustu ve bu andan nefret ettim.
Nefret ettim gunku onunla konugmay: bitirmemistim ama
onu birakmamin zamam gelmigu. Opiiciik igin ¢ok erkendi
ama ilk bulugmanin sona eriginin tuhafligi ortadaydi. Ona
1yi geceler dememi beklerken ne kadar rahatsiz oldugunu
hissedebildigim i¢in bu andan nefret ettim.

Bekleneni yapmak yerine apartmanin igini igaret ettim,

“Gitmeden dnce banyonu kullanmam sorun olur mu?”

Bu yeterince zararsiz bir geydi ve onunla biraz daha ko-
nugmanm icin bahane vermigti. Igeri bakti. Yiiziinde bir giphe
belirdigini gérdim ginkii beni tanimiyordu ve onu asla in-
citmeyecegimi bilmiyordu. Dogru olani yapip kendini koru-
mak istiyordu. Bu hosuma gitmisti. Kendini koruma gidiisu
oldugunu bilmek biraz daha az endige etmemi saglamigt.

Masum bir sekilde gillimsedim. “Coktan igkence, teca-
viz etmeyecegime veya oldiirmeyecegime soz verdim.”

Bunun onu neden iyi hissettirdigini bilmiyordum ama
kahkaha atti. “Eh, madem s6z verdin,” dedi kapiy: daha
genis agarak daireye girmeme izin verirken. “Ama bil dive
soylityorum, gok yiiksek sesliyimdir. Jamie Lee Curtis gibi
qiglik atabilirim.”

Yiiksek sesli oldugunda sesinin nasil oldugunu diigiinme-
meliydim. Ama konuyu o agti.
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Bana banyonun oldugu yeri isaret etti ve igeri girip kap1-
yt ardimdan kapatum. Aynaya bakarken lavabonun kenar-
larii kavradim. Kendime bunun tesadiiften baska bir sey
olmadigin: anlatmaya g¢alisum. Bu aksam kapimun 6éniinde
belirmesinin. Sanatmla baglanti kurmasinin. Benimle aym
ikinci isme sahip olugunun.

Bu kader olabilir, anlarsin ya.



BESINCI BOLUM

AUBURN

Ben ne yapryordum boyle? Bu tir seylere cesaret edemez-
dim. Erkekleri evime davet etmezdim. Teksas beni bir kalta-
ga donigtiriyordu.

Kafeine ihtiyacim olmadigint bildigim hilde bir demlik
kahve koydum. Ama gecirdigim giinden sonra zaten uyuya-
mayacaktim, ne fark ederdi ki?

Owen banyodan ¢ikti ama dig kapiya dogru yonelmedi.
Onun yerine oturma odasinin en uzak kosesindeki bir tablo
dikkatini ¢ekti. Yavasca ona dogru yiriyip inceledi.

Tablo hakkinda kota bir sey soylemese iyi olurdu. Ama o
bir sanat¢iydi. Muhtemelen elestirecekti. Fark etmedigi du-
rum ise o tablo Adam’in 6lmeden 6nce bana yaptig1 son sey
olduguydu ve sahip oldugum her seyden daha biyiik bir an-
lami vardi. Eger Owen elestirirse onu evimden kovacakum.
Aramizdaki bu flértlesme her neyse, bagladigindan daha hiz-
li sonlanacakt.

“Bu sana mu ait?” diye sordu tabloyu isaret ederek.

iste baghyoruz.

“QOda arkadagimin,” diye yalan séyledim.

Bana ait oldugunu bilmezse elestirisinde daha diirist ola-
cakmig gibi hissetmistim,

Bana donip bir sire baktiktan sonra dikkatini rekrar

77



tabloya verdi. Parmaklarin, merkezinde, iki elin birbirinden
ayrildig nokrada gezdirg;.

“Inamimaz,” dedi kisik bir sesle,
sanki benimle konugmuyormug gibiydi.

“Oyleydi,” diye kisik bir sesle soylerken beni duyabildigi-
ni biliyordum ama pek umurumda degildi. “Bir fincan kahve
ister misin?”

Bana dénmeden evet diye cevap verdi, Tabloya bir siire
daha baktktan sonra oturma odasimi gezinmeye devam
ederek her seyi inceledi. 9ansa bak, esyalarimin ¢ogu hali
Oregon’da oldupu igin biitin apartmanda bana ait olan tek
sey o tabloydu. O yiizden benim hakkimda baska bir sey
Ogrenemeyecekti.

Ona bir fincan kahve doldurup tezgih iizerinden uzat-
rim. Mutfaga girip bir sandalyeyi kendine ¢ekerek oturdu,
Kendim kullaminca ona kremayla gekeri uzattim ama elini
sallayarak reddettikten sonra kahvesinden bir yudum aldu.

Dairemde olduguna inanamiyordum. Beni daha da sair-
tan sey bu konuda rahat hissetmemdi. Adam ile florr eni-
gimden beri muhtemelen hayatima giren tek adamd:. O za-
mandan beri kimseyle gtkmadigimdan degildi. Birkag kere
bulugmalara gitmigtim. Sey, iki tanesine. Sadece bir tanesi
opuciikle sona ermisti.

“Ev arkadasinla internetten tanigtigim soylemistin degil

mi?” diye sordu. “Nasil oldu?”

Zorlu sorulanyla olayin dogrudan 6ziine girmek istiyor-
mug gibi gériiniiyordu, o yiizden basit bir soru sordugu igin
rahatlamiguim. “Oregon’dan buraya taginmaya karar ver-
digimde internetten bir is bagvurusu yaptim. Benimle tele-
fonda konustu ve konugma sona erdiginde kiray: béliisip
beraber bir evi paylagmamiz igin beni davet etti.”

Giliimsedi. “Fazlasiyla iyi bir ilk izlenim olmali.”

“Ondan degildi,” dedim. “Sadece kirasimi boligmek igin
birine ihtiyaci vardi, yoksa dairesinden ¢ikarilacakn.”

78



Kahkaha are, “Miikemmel zamanlama diye buna denic.”

“Bir daha soylesene.™

*Mukemmel zamanlama diye buna denir,” diye soyledi
sinitarak,

Ona kahkaba arnm. Stiidyosuna girerken olmasimi bek-
ledigim tarzda biri degildi. Sanatgilanin sessiz, siirekli diigii-
nen, duvgusal karakterler oldugunu sanirdim. Owen aslinda
kendine oldukga hakim bir adam gibi gériiniiyordu. Basarili
bir i5i oldugu digiiniliirse, yasina gore kesinlikle daha ol-
gundu ama ayni zamanda kendi hilinde ve... eglenceliydi.
Hayatinda giizel bir diizen var gibi goriiniiyordu ve bu sami-
nm ona dair en gekici buldugum kisimdi.

Ote yandan birbiriyle geliskili bir his beni ele gegirdi ¢iin-
kii bunun nereye vardigini gorebiliyordum. Yirmili yaglarin-
daki tipik bir kiz igin bu heyecan verici ve eglenceli olurdu.
En iyi arkadagina mesajlasarak anlatacagin tiirden bir sey.
Hey, ¢ok ¢ekici, basarilt bir adamla tamgstim ve gercekten
normal biri gibi gériiniiyor.

Ama benim durumumda tipik olan bir sey yoktu ki bu
gerginligim ve beklentilerimle beraber artan tedirginligimi
de agikliyordu. Kendimi hem onu merak ederken hem de
dudaklarina, boynuna ve resmetmek diginda ¢ok fazla sey
yapabilecekmis gibi goriinen ellerine bakarken buluyordum.

Ama hissettigim tereddiit daha ¢ok benimleve tecribesiz-
ligimle ilgiliydi ¢iinki olay o noktaya gelirse ellerimle bile ne
yapacagimi bildigimden emin degildim. Kendime filmlerde
veya kitaplarda adamla kadinin birbirlerini ¢ekici buldugu,
bu hisler uzerine... hareket ettikleri sahnelere nasil gegtikle-
rini havrlatmaya galigtim. Adam ile beraber oldugum vak-
tin uzerinden ¢ok zaman ge¢migti, sonrasinda ne olacagim
unutmusgtum.

Elbette, onunla bu gece beraber olmayacaktum ama birini
opmeye bile deger gorecek kadar rahat hissedeli ok zaman
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BeGIMISH. TecrﬁbeiZhEimin ortaya ¢tkmasini istemiyordum,
ki goktan bell oldugun, emindi;n.

Bu kendine olan giivensizlik ger¢ekten diisiincelerime ve
belli ki konugmamiza yansimugti ¢inki ben konugmuyor-
dum, 0 ise sadece bakiyordu.

Bu hosuma gitti. Bana bakmasi hoguma gidiyordu giinki
birinin géziinde giizel hissermeyeli gok zaman olmugtu. §u
anda beni yakindan, oylesine hognut ve ategli bakislarla iz-
liyordu ki gecenin geri kalaninda konugmayip sadece bunu

yapmamiz benim igin sorun olmazd.
“Geni resmetmek istiyorum,” dedi sessizligi bozarak. Se.

sinde bende olmayan bir giiven vardi.
Goriinuge gore kalbim varhgini unuttugumdan endige-

liydi ¢iankii kalbimde giirultiali ve hizli bir sekilde varligim
haurlatiyordu. O farkina varmadan yutkunmaya cahgtim.
«Beni mi resmetmek istiyorsun?” diye sordum utang verici,
zayif bir sesle.

Yavagga bagimi salladi. “Evet.”

Giilumseyerek kelimelerinin bir erkegin bana séyledigi en
erotik sey oldupu gergegini gaktirmamaya ¢alisnm. “Ben...”
Kendimi sakinlestirmek igin nefesimi verdim. “Acaba... ki-
yafetlerle mi olacak? Ciinkii ni bir poz veremem.”

Bu yoruma giliimsemesini veya kahkaha atmasint bek-
liyordum ama éyle yapmadi. Yavagca ayaga kalkn ve fin-
canini tekrar dudaklarina gotiirdi. Kahve igme sekli hogu-
ma giemigti. Sanki kahve biitiin dikkatini hak edecek kadar
onemliydi. Kahvesini bitirdiginde tezgiha biraku ve dikka-
tini bana verirken bana imal bir bakig atti. “Seni resmetti-
gimde orada olmana bile gerek yok. Sadece seni resmetmek
istiyorum.”

Neden ayakta durdugunu bilmiyordum ama gergin his-
setmeme sebep olmugtu, Ayakta durdugu gergegi ya gitmek
ijzer.e oldugu ya da bir atakta bulunacagt anlamina geliyor-
du. Ikisine de pek hazir degildim.

80



“tger orada depilsem, beni nasil resmedeceksin?™ Etra-
i e ammoster giby saran ozgiivene sahipmigim gibi bile
Jdavranamadigimdan nefret ediyordum.

Bir atakta bulunacagina dair korkularim onaylamisu
vunku vavagga tezgihin etrafindan bana dogru yurudii. Sir-
um tezgdha yaslanana kadar bitin bu sire boyunca onu
izledim. Dogrudan onimde duruyordu. Sag elini kaldird: ve
-evet, orada oldugunu biliyorum sevgili kalbim- parmak-
lanvla hafifce ¢enemin altina dokunarak yavas¢a yuziimii
vukan kaldirdi. Nefesimi tutturn. Gozleri yavagca yiziimii
incelerken, her bir detaya takilarak boynumdan yukarisina
burin dikkatini vermigti. Gozlerinin ¢enemden yanaklan-
ma, alnimdan tekrar goézlerime kadar iizerimde gezinigini
izledim.

“Seni hauralarimdan resmedecegim,” dedi yiziamdeki
tutusunu birakirken. Arkasindaki tezgiha degene kadar iki
adim geri attr. Bakiglarinin kisa bir an gogsiime cekiligini go-
rene kadar ne kadar giiglikle nefes aldigimin farkina varma-
musum. Ama tepkilerimin ¢ok belirgin olup olmadig: konu-
sunda endigelenmeye vaktim yoktu ¢iinkii su anda tek odak
noktam cigerlerime oksijeni nasil alabilecegim ve bogazim-
dan sesi nasil gikaracagimdi. Titrek bir gekilde nefes alirken
su anda ihtiyacimin kahve olmadiginin farkina vardim. Suya
thtiyacim vardi. Buz gibi su. Ona dogru yuriyerek bir dolabi
agtuim ve kendime bir bardak su doldurdum. Ellerini arka-
sindaki tezgdha yasladi ve bir ayagini digerine atarak ben
bardagin yarisini kafaya dikerken sintiyordu.

Bardag) tezgdha biraktigimda ¢ikan ses biraz fazla sesli,
dramatikn ve giilmeme sebep oldu. Agzimu silerek bu kadar
kendimi agik ettigim i¢in lanet okudum.

Telefonu c¢aldiginda kahkahasi yarnida kesildi. Hizlica
dogrulup telefonu cebinden gikardi. Ekrana bakip telefonu-
nu sessize ald ve tekrar cebine koydu. Gézleri oturma oda-
sinda bir kere daha gezindikten sonra tekrar bana dénda.
“Gitsem iyi olur.”
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e e i
) a¥layip fincant bana uzathginda elinden 4
dim. Arkamy doniip yikamaya bagladim. “Sey, is igin teyek
kur ederim,” dedim. “Ayrica evime kadar bana eglik ctugn,
wgimn.”

Gidigini izlemck igin arkarm donmedim. Deneyimsizligim,
aramizdaki hissi ¢ldirmiis gibi hissediyordum. Bu yizden
kendime degil, ona kizgindim. Ciiretkar olmadigim ve ken.
dimi ona atmadigim gerceginden keyfi kagtigina kizgindim,
Muhtemelen Hannah’dan gelen bir aramay: hemen kagp
gitmek igin firsac olarak kullanmasina tzgundum.

iste tam da bu yiizden boyle seyler yapmiyordum.

«Bir kiz degildi.”

Sesi beni sasirtti ve hemen dondigiimde onu arkamda
buldum. Cevap vermeye ¢alistim ama ne diyecegimi bilmi-
yordum, 0 yiizden ¢enemi kapal tuttum. Aklimdan gegen-
lerden bihaber olmasina ragmen bu kadar sinirlendigim igin
kendimi aptal gibi hissediyordum.

Bir adim daha yaklasti ve kendimi arkamdaki tezgiha
yaslayarak mantikl bir gekilde kalmam igin aramizda olma-
s1 gereken iki adimhik mesafeyi birakeim.

“Bagka bir kiz aradig: igin seni biraktigirmi diigiinmeni
istemiyorum,” dedi lafini daha detayh sekilde agiklayarak.

Bunu séylemesi ¢ok hoguma gitmisgti ve ona dair aklim-
dan gegen biitiin negatif diigiincelerin yok olmasina sebep
olmusgtu. Belki de yaniliyordum. Ara sira manuksiz tepkiler
verebiliyordum.

Tekrar lavaboya déndiim ¢iinkii gitmek igin bir bahane
uydurmadigini duymanin beni ne kadar memnun ettigini
gormesini istemiyordum. “Seni arayanlar beni ilgilendirmez,
Owen.”

Elleri tezgihin durdugum yerin iki yamn kavradiginda
hala lavaboya déniikeiim. Yizi bagumin yanina dogru yak-
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o nelesim casende tissedebilivordum., Nasil oldugunu
Sonavonduim ama sienm gogsiine defene kadar bitin vicu-
Jomontemmizve harcker etti. Dans ederken oldugumuz ka-
cacvakibayony depildik ama dans eumedigimizi dilgbnunce
Jaha maheem hisseturiyordu.

L enesii omezuma yvasladi ve ben de gozlerimi kapayarak
w vektim. Bana hissettirdikleri ¢ok kuvvetliydi. Ayakta dur-
makta zorluk ¢ekivordum. Tezgiha sikica tutunurken par-
mak bogumlarimin nasil beyazladiginin farkina varmadigini
umuvordum,

“Seni vine gormek istiyorum,” diye fisildadh.

Bunun neden koti bir fikir oldugunun sebeplerini diigiin-
medim. Odak noktamin ne olmas: gerektigini digiinmedim.
Onun yerine bana bu kadar yakin olmasinin ne kadar iyi
hissertirdigini ve ne kadar daha fazlasini istedigimi digun-
dum. Bitin koti yanlanm ona tepki veriyordu ve sesimi,
“Tamam,” demek igin zorladim ¢inki iyi yanlarim bir sa-
vunma uyduramayacak kadar zayiflardi.

“Yarin aksam,” dedi. “Evde misin?”

Yarini disiindum ve bir anlifina hangi ayda oldugumuz
bir yana, hafranin hangi gunu olduguna dair hi¢bir fikrim
voktu. Nerede ve kim oldugumun farkina varnip hala per-
sembe aksaminda oldugumuzun, yarinin ise cuma oldugunu
hatirlayinca, yarin aksam gergekten de bos oldugum sonu-
cuna vardim.

“Evet,” diye fisildadim.

“Guzel,” dedi. Su anda guliimsedigine neredeyse emin-
dim. Sesinde duyabiliyordum.

“Ama...” Doniip onunla yizlestim. “Igle zevki kaniguir-
mama konusunda dersini aldigini sanmigtim. Bugiin kendini
bu yiizden zor durumda bulmadin mi?”

Hafif bir kahkahayla giillimsedi. “Kendini kovulmus sa-
yabilirsin.”
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Gilumsedim ¢unkii daha once bir igten kovuldugum igin
bu kadar murly oldugumu sanmiyordum. Yarin akgam evi-
me gelmesini her giin saatligine 100$ galigmay: tercih eder-
dim. Ve bu beni sagiruyordu. Hem de gok.

Owen doniip dig kapiya yoneldi. “Yarin aksam goriisi-
ruz, Auburn Mason Reed.”

Arkasindan kapiyr kapaurken iki saniyeligine goz goze
geldigimizde ikimiz de gillimsiilyorduk. One dogru diiip
bagimi kollanima dayayarak bu akgam alamadigim kadar
ok nefesi cigerlerime gektim.

«Ah aman Tannm,” diye nefesimi verdim. Bu kesinlikle
rutinimden beklenmedik bir ayrilig olmugtu.

Kapiya birden vurulmasi beni urkitmustii ve kapi agil-
maya baglarken yerimde dogruldum. Tekrar kapida belirdi.
a Arkamdan kapini kitler misin? Pek iyi bir mahallede yasa-
miyorsun.”

istegine gilimsemeden edemedim. Kapiya gittim ve o da
biraz daha iterek agti. “Ayrica bir gey daha var,” diye ekled:.
“Yabancilarla rastgele binalara bu kadar rahatga girmeme-
lisin. Dallas hakkinda higbir sey bilmeyen biri igin bu hig de
akillica degildi.”

Ona gozlerimi kisarak bakum. “Eh, sen de bir galigan
bulmak igin bu kadar garesiz durumlara diigmemelisin,” de-
dim kendimi savunarak. Kapiy: kilitlemek igin elimi kaldir-
dim ama kapatmak yerine kapiy: biraz daha araladi.

“Portland’da nasil oldugunu bilmiyorum ama yabancila-
11 dairene de almamalisin.”

“Bana evime kadar eglik ettin. Banyomu kullanmana en-
gel olamazdim.”

Kahkaha atti. “Tegekkiir ederim. Minnettarim. Sadece
baska birinin banyonu kullanmasina izin verme tamam m:?”

Ona flortéz bir sekilde siriticken, igimden boyle bir sey
geldigi icin gururluydum. “Heniiz bir bulugmaya bile gkma-
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Qe ove imdiden banyomu kimin kullamip kullanmayacagini
nsoviwyorsun?”

Rana da avni sekilde sinicarak kargihk verdi. “Biraz pozi-
ot lisseomeden edemedim. Gergekten giizel bir banyoydu.”

Gozlerimi devirip kapiyr kapatmaya bagladim. “lyi gece-
ker. Ohwen.™

“Ciddiyim,” dedi. “Kigiik tath deniz kabugu sabunlarin
buie var. Onlara bayiliyorum.”

Beni kapimin araligindan izlerken ikimiz de kahkahalarla
guluyorduk. Tam kapiy: kapatip kilitledikten sonra tekrar
kaptya vurdu. Bagimu tki yana sallayip kapiy1 agtim ama bu
sefer zincirli kilide takilmgti.

“Yine ne var?”

“Gece yarist oldu!™ diye aceleyle soylerken elini kapiya
vurdu. “Onu ara. Ev arkadasini ara!”

“Ah, kahretsin,” diye murildandim. Telefonumu alip
Emory’nin numarasini gevirdim.

“911"1 aramak izereydim,” diye telefona cevap verdi
Emory.

“Oziir dilerim, neredeyse unuttuk.”

“Gizli kelimeyi kullanman gerekiyor mu?” diye sordu.

“Hayir, ben iyiyim. Coktan ardindan kapiy: kilitledim, o
viizden bu aksam beni katledecegini sanmiyorum.”

Emory i¢ gekti. “Bu kétii oldu,” dedi. “Seni katletmedigi
igin degil,” diye hizlica ekledi. “Sadece gizli kelimeyi soyle-
meni gercekten istiyordum.”

Kahkaha attim. “Giivenligimin seni hayal kirkhgina ug-
ratmasina tzildim.”

Tekrar ig gekti. “Liitfen? Benim igin bir kere s6yle.”

“Pekili,” diye inleyerek sdyledim. “Etten elbise. Mutlu
oldun mu?”

Konugsmadan once bir duraklama oldu. “Bilmiyorum.
$imdi gizli kelimeyi beni mutlu etmek i¢in mi yoksa gergek-
ten tehlike de oldugun igin mi séylediginden emin degilim.”
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Kahkaha attim. “Bep Iyiyim. Eve geldiginde gorigiiruz.”
Telefonu kapattim ve araljk kapidan Owen'a bakum. Kagla.
rin kaldirmeg ve bagini egmigti.

“Gizli kelimen etten elbise miydi? Bu biraz iirkitici de.
gil mi?”

Giilimsedim ciinki kismen dyleydi. “Korku filmiyle olan
baglanusina gére bir daire secmekte oyle. Sana Emory’nin
farkli oldugunu séylemigtim.”

Bana kaulirmig gibi bagim sallads.

“By aksam eglenceliydi,” dedim ona.

Giiliimsedi. “Ben daha ¢ok eglendim.”

ikimiz de neredeyse abartilt bir sekilde giliimsiiyorduk

ki dogrulup bu sefer kapiyt kesin olarak kapatmaya karar

verdim. .
“jyi geceler, Owen.
“fyi geceler, Auburn,” dedi. “Dilbilgimi duzeltmedigin

an tegekkiir ederim.”

«Beni 6ldiirmedigin igin tesekkiir ederim,” diye cevap
verdim.

Giilumsemesi yok oldu. “Heniz.”

Bu yoruma giilmeli miydim bilemiyordum.

“Saka yapiyorum,” dedi yizimdeki tereddiidii gordigi
anda. “Bir kiz1 etkilemeye ¢aligirken gakalarim genellikle ba-
sarisiz olur.”

“Endiselenme,” diyerek onu teselli ettim. “Bu akgam
stiidyona girdigim anda biraz etkilenmigtim.”

Takdir eden bir gekilde giilimseyerek ben kapatmadan
once elini kapr araligindan uzatu. “Bekle,” dedi parmaklan-
ni kipirdatarak. “Bana elini uzat.”

“Neden? Kilitli kapilar ardindan yabancilarin elini tut-
mamam gerekrigi konusunda beni uyarasin diye mi?”

Bagini sallayarak sorumu savusturdu. “Iki yabanadan
¢ok daha fazlasiyiz, Auburn. Bana elini uzat.”
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Teceddutle parmaklanimi kaldinp hahfge onunkilere do-
kundum. Ne yapugindan emin degildim. Bakiglan parmak-
tannmiza gekaldi ve kafasimi kapi gergevesine yasladi. Ben de
avmsim yaptum ve parmaklanni benimkiler arasina kaydirir-
ken ellerimizi izledik.

Kilith kapinin farklh taraflarindaydik, sadece eline dokun-
manun destek igin duvara yaslanmama nasil neden olduguna
dair bir Akrim yoktu ama basima gelen buydu. Kollarimdan
bir irperti gegti ve gozlerimi kapattim.

Parmaklar1 nazikge avug igime dokunup elime dogru iler-
ledi. Nefes aliglanim titrekti ve elim gittikge daha ¢ok titri-
vordu. Kilidi agarak onu igeri alip elime yaptigin1 viicudu-
mun geri kalanina yapmas igin yalvarmadan 6nce kendimi
durdurmaliydim.

“Bunu hissettin mi?” diye fisildad..

Bagimla onayladim ¢iinkii dogrudan bana bakugim bili-
yordum. Bakiglarini hissedebiliyordum. Tekrar konugmad:
ve sonunda elleri hareket etmeyi birakinca yavagga gozleri-
mi agtim. Hala beni kapi araligindan izliyordu ve gozlerimi
tamamen agugim anda hizlica kafasini kapi gergevesinden
kaldirip elini gekerek elimi havada biraku.

“Siktir,” dedi dogrularak. Elini sagindan gegirdikten son-
ra ensesini kavradi. “Oziir dilerim. Cok tuhafim.” Ensesini
birakip kap1 kulpunu tuttu. “Bu sefer gergekten gidiyorum.
Seni korkurup kagirmadan,” dedi gilimseyerek.

Sinttim. “iyi geceler, OMG.”

Gozleri muzip bir gekilde kisilirken bagint ileri geri sal-
ladi. “Senden hoslandigim igin sanshsin, Auburn Mason
Reed.”

Bunu soyleyerek kapiy: kapattm.

“Aman Tannm,” diye fistldadim. Saninm bu oglana tu-
tulmugtum.
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“Auburn.”

Kalkmaya hazr Olmadlglm iin inledim ama birinin ¢,
omzumdaydi ve ben; sarsiyordu.

Cok ayip.

"Auburn, kalk.” Emory’nin sesiydi. “Polisler geldi.”

Hemen yana dogru yuvarlandigimda onu tepemde diki.
lirken gordiim. Goézlerinin altinda rimel vardi ve sari saglar,
her vere dagilmigts. Beklenmedik bir gekilde daginik goring.
st beni polislerin burada oldugunu sdylemesinden daha ¢ok

korkutmugtu. Yatagimda dogruldum. Saati kontrol etmek
igin ¢alar saatimi bulmaya galistim ama gozlerim gérmem
saglayacak kadar aglmiyordu. “Saat kag?”

“Dokuzu gegiyor,” dedi. “Ve... beni duydun mu? Bir po-
lisin geldigini soyledim. Seni soruyor.”

Yataktan kayarak kalktim ve kot pantolonumu aradim.
Yatagimun diger yaninda yere diigmiig sekilde buldum. Dug-
melerini kapatr kapatmaz gomlek igin dolaba uzandim.

“Bagin bir ¢esit belada m1?” diye sordu Emory, simdi ka-
pimin vaninda duruyordu.

Kahretsin. Benim hakkimda hi¢bir sey bilmedigini unut-
mug§tum.

~O polis degil,” dedim ona. “Sadece Trey, kayinbirade-
rim.”

Hili katasinin karigtk oldugunu gérebiliyordum ve bu
¢ok manukhydi gunkii o benim gergekten kayinbiraderim
degildi. Sadece onu bu gekilde tanmitmak daha kolaydi. Ay
zamanda neden burada olduguna dair higbir ikrim yokm
Yatak odamin kapisini agum ve Trey'i mutfakta kendin

kahve hazirlarken gordim.

“Her sev yolunda mi1?” dive sordum ona. Arkasimi déndt
ve giliimsemesini gordugiim an her sevin yolunda oldugun:

bilivordum. Sadece zivaret etmek igin buradayd:.

“Her sey volunda,” dedi. *Vardivam veni bitti ve bu bk
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codevidim. Sana kahvalt getirebilecegimi diigindum.™ Bir
worhavi kaldinp rezgihta bana dogru firlacn. Emery arkam-
Jan gelip torbayi kaparak agu.

“Bu dogru mu?” diye sordu Trey'e bakarak. “Polisler
stedigi kadar bedava donut alabiliyorlar mi?™ Hamur is-
iennden bioini kapip agzina atarken oturma odasina dogru
voneld). Trey ona asagilamayla bakti ama o farkina varma-
cust. Bugiin avnaya bakmadiginin farkinda olup olmadigi
merak ettim. Umursadigini sanmiyordum. Onun bu huyuna
bavilivordum.

=Kahvaln igin tesekkiir ederim,” dedim ona. Bir tabureye
otururken haber vermeden ugramasinin neden sorun olma-
digim disiindisgi kafami kangnrmist. Ozellikle sabahin bu
kadar erken saatinde. Ama tek kelime etmedim giinki gece
geg yanp pek uykumu alamadigim igin huysuz oldugumdan
emindim. “Lydia bugiin eve doniiyor mu?”

Bagini iki yana salladi. “Yarin sabah.” Fincanini tezgiha
koydu. “Diin akgam neredeydin?”

Bagimi egerken neden bunu sordugunu merak ediyor-
dum.

“Ne demek istiyorsun?”

Bana bakis atti. “Bir saat geg aradigini soyledi.”

Simdi neden burada oldugunu anlamisum. “Gergekten
bana kahvalri mi getirmek istedin yoksa bunu beni kontrol
etmek igin bahane olarak mi kullaniyorsun?”

Bana firlarug: giicenmig bakig soyledigime pigman olma-
mi saglamigri. Bikkin bir gekilde nefesimi birakip kollarimi
tezgaha yasladim. “Caligiyordum,” dedim. “Fazladan para
icin sanat galerisinde birinin yerine ¢aligtim.”

Trey, tam da din aksam Owen’in durdugu yerde duru-
yordu. Trey ve Owen muhtemelen aym boylardalard: ama
bir sebepten Trey daha g6z korkutucu géruniyordu. Her
zaman polis Uniformas: giydiginden mi, yoksa sertlegmig
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viiz hatlarindan miyd: bilmiyorum. Koyu kahverengi gozleri
her zaman hognutsuz goruniiyordu ama Owen ise giilmeden
cdemivordu. Owen’s dusunmek ve onu bu aksam tekrar go-
recegim gergepl hemen ruh halimi diizelemigei.

“Bir sanat galenisinde mi? Hangisi?”

“lsverime vakimn olan, Pearl’deki. Adi Itiraf Et.”

Trey'in genest genldi ve kahvesini tezgaha birakun. “Oray)
hilivorum,” dedi. “Callahan Gentry’nin oglu o binann sa-
hibi.”

“Callahan Gentry’nin kim oldugunu bilmem mi gereki-
vor?”

Bagimi iki yana sallayarak kahvesini lavaboya doktu,
*Cal bir avukat,” dedi. “Ve oglu ise bir bag belas..”

Hakaretine yiziinii burusturdum ¢inki anlayamiyor
dum. Owen bag belas: olarak tanimlayacagim son insand..
Trey tezgihraki anahrarlarini kapip mutfakean gikmaya bas.
ladi. *Onun igin galigman hoguma gitmedi.”

Trey’in fikrinin benim igin bir 6nemi yoktu ama bu yoru-
mu yapmas: bile beni biraz sagirrmigti. “Bu konuda endige-
lenmene gerek yok,” dedim. “Diin aksam kovuldum. Sani-
rim bir elemanda aradig: geylere sahip degildim.” Ona diin
aksam kovulmarmin asil sebebini soylememistim. Bunun onu
daha ¢ok rahatsiz edeceginden emindim.

“lyi,” dedi. “*Pazar aksami yemege geliyor musun?”

Ona kapiya kadar eslik ettim. “Hi¢ kaginr miyim?”

Trey kapiyr aguktan sonra benden yana dondia. “Eh,
daha once hig aramay: da unutmamignn ama diin aksam
olanlara bak.”

Vurdu ve gol oldu.

Yiuzlesmelerden nefrer ediyordum ve eger geri adim at-
mazsam tavrim bir tarngma gikaracakn. En son istedigim
sey Trey veya Lydia ile bir gerginlik yagamakti. “Ozir dile-
rim,” diye minldandim. “Diin iki igte calisugim iin geg bir
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e cidi Kahvalo g teyekkur edenim. Bir daha habersiz
woabalinde daha naak olurum.”

Cuinnisevereh wzamp bir tutam sagr kulagimun arkasina
ttirdv. Mabrem bir hareketts ve bunu yapacak kadar rahat
Noasetmesinden hoglanmanmugaim, “Sorun degil, Auburn.”™
t o yekip apartman koridoruna adim atn. “Pazar gecesi
sonnuruz.”

Kapna kapaop vaslandim. Bu aralar onda farkl bir ha-
valar sezivordum. Portland’da yasadigimda onu hig gormez-
dim. Her nastlsa Teksas’a taginmak onu daha fazla gormeme
swhep vlmustu ve arkadaghgimizin tamumi konusunda aym
hkirde oldugumuzdan emin degildim.

“Ondan hoslanmadim,” dedi Emory. Oturma odasina
baktim. Kanepede oturup donurt yerken dergi karnigtinyordu.

~Onu tanimiyorsun ki,” diye savundum Trey’i.

“Dun akgam gelen adami daha ¢ok sevmigtim.” Beni yar-
gilarken kafasiny dergiden kaldirmaya bile tenezziil etme-
misgt.

“Ditin akgam burada miydin?”

Basiyla onayladi ve sodasindan bir yudum alirken yine
goz remas: kurmamgti. “Evet.”

Ne? Neden bunun sorun olmadigim diigiiniiyordu?

“Gizli kelime konusunda seni ararken burada miydin?”

Tekrar bagiyla onayladi. “Odamdaydim. Gizlice dinleme
konusunda bayagi iyiyimdir.”

Bir kere bagimi salladim ve odama dogru yoneldim.
“Bunu bildigim iyi oldu, Emory.”
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ALTINCI BOLUM

OWEN

Eger daha akilli olsaydim, su anda dairemde hazirlaniyor
olurdum.

Eger daha akilh olsaydim, bu aksam séz verdigim gibi
Auburn’iin dairesine gitmeye kendimi zihinsel olarak hazir-
hyor olurdum.

Eger daha akilli olsaydim, burada oturuyor olmazdim.
Babamin kapidan gikip ellerimin arkamda kelepgelenmiy se-
kilde beni gérmesini bekliyor olmazdim.

Su anda nasil hissetmem gerektigini bilmiyordum ama
hissizlik muhtemelen olmas: gereken tepki degildi. Kapidan
her an girmek iizere oldugunu ve gozlerinin igine bakmanin
vapmak istedigim son ey oldugunu biliyordum.

Kap1 kapandi.

Bakiglarimi ¢evirdim.

Yavagca odaya girerken adimlarini duydum. Sandalyem-
de kipirdandim ama bileklerime batan meral sayesinde pek
hareket edemiyordum. Pigman olacak bir sey soylememek
igin alt dudagimi 1sirdim. O kadar sert 1sirdim ki kan tadim
aldim. Ona bakmaktan kaginmaya devam ederken duvarda
asilmig postere odaklanmay: segtim. Bir kristal meth kulla-
nicisimun on il igerisindeki degigimini fotograflarla goster-
miglerdi. On resimdeki adaminda ayni kisi oldugunu ve hep-

93



sinin sabika fotograflan oldugunun farkinda olarak bakum
Bu adamin en az on defa tutuklandig) anlamina geliyordu.

Benden dokuz tutuklanma ondeydi.

Babam karyimda oturdugu yerden ig gekti. O kadar de
rinden ig yekmigti ki nefes masanin diger tarafindan bana
ulagmugn. Birazaik geri ¢ekildim.

Su anda aklindan ne gegtigini bilmek bile istemiyordum.
Sadece kendi kafamdan neler gegtigini biliyordum ve hayal
kiriklig1 denizinden bagka bir gey degildi. Tutuklanmamdan
sok Auburn’u yiizistu biraktigim igindi. Bircok insanin onu
yuzistii birakug bir hayat yagamus gibiydi ve onlardan bin
olmak iizere olmamdan nefret ediyordum.

Nefret ettim.

“Owen,” dedi babam, dikkatimi gekmeye cahisarak.

Dikkatimi vermedim. Bitirmesini bekledim ama ismim
diginda tek kelime etmedi.

Sadece ismimi soylemig olmast hoguma gitmemigti giinki
su anda bana sdylemek istedigi bircok sey oldugunu biliyor
dum. Benim ona soylemek istedigim gok sey vardi ama Cal-
lahan Gentry ve oglu pek konugkan kisiler degildiler.

Owen Gentry, Callahan Gentry’nin tek oglu haline geldi-
g1 geceden beri boyleydi.

Sanirim hayatimda bu ani degigtirmek istemeyecegim tek
gin oydu. O giin, yapugim hatalar yapmaya devam etme-
min sebebiydi. O giin yizinden burada oturup babamla se-
¢eneklerim hakkinda konugmak izereydim.

Bazen Carey’nin hila bizi goriip gérmedigini merak edi-
yordum. Babamia geldigimiz hil konusunda ne digiinecegi-
ni merak ediyordum.

Dikkatimi meth posterinden ¢evirerek babama bakum.
Son birkag yildir sessizlik sanatinda uzmanlagmigtik. “Ca-

rey'nin su anda bizi gorebildigini diginiiyor musun?”

Babamin yiizii ifadesiz gekilde kaldi. Gozlerinde sadece
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haval kinkhgi gorebilivordum ve baba olmayr basarama-
mast viizimden mi voksa bu durumda oldugum igin mi ya
da Carey konusu agoigim igin mi hayal kirtkligr yagiyordu
bilemvordum.

Agabevimin konusunu hig agmazdim. Babam da karde-
simden hi¢ bahsetmezdi. $u anda neden yapuginu bilemi-
vordum.

One dogru egildim ve bakiglarim onun tizerindeydi.

=Benim hakkimda ne diigiinardu, baba?” diye fisildadim.
Cok kisik sesle. Eger sesim bir renk olsaydi, beyaz olurdu.

Babamun genesi gerildi, o yiizden ben de devam ettim.

“Hayir diyemeyisim onu hayal kirikligina ugratir miydi?”

Babam nefes alip bakislarini uzaga cevirerek goz temasi-
mizi kesti. Onu rahatsiz ediyordum. Su anki hilimden daha
fazla 6ne egilemezdim, o yiizden gégsim aramizdaki masa-
va degene kadar sandalyemde o6ne dogru kaydim. Olabildigi
kadar yakinlagmistim. ’

“Carey senin hakkinda ne disiiniirdii, baba?”

Bu ciimle sivaha boyanmig olabilirdi.

Babamin yumrugu masayla bulugtu ve birden ayaga kalk-
nginda sandalyesi geri diigtii. Oday: iki kere turlayip san-
dalyeyi tekmeleyerek duvara savrulmasina sebep oldu. iki
metre kadar olan odanin bir ucundan diger ucuna turlamaya
devam erti. O kadar sinirliydi ki bu kadar ufak bir odada
olmamiza uzildim. Adamin biitiin agresifligini bosaltmak
icin alana ihtiyaci vardi. Insanlan tutukladiklarinda bu tiir
durumlan digiinip onlan avukatlariyla beraber ufak kare
odalari nkmamaliydilar. Ciinki avukatin ayni zamanda ba-
basi olabilecegini ve babamin da biitiin éfkesini sigdirmak
icin alana ihtiyaci olacag) hig¢ belli olmazd.

Birkag kere derin nefes alip verdi. Aymi gengken Carey
ve bana ogrettigi gibi. Erkek kardes oldugumuz igin eskiden
ok kavga ederdik. Diger erkek kardeslerden fazla olmazd
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ama o zamanlar, Callahan Gentry bir babayken, ofken,,,
Rziksel bir ey vapmak yerine igten ige nasi) bag edecegn,,
ogrermek i¢in elinden geleni vapards.

-Kendi tepkilerini sadece kendin kontrol edebiliron -
derdi bize. “Baska kimse yapamaz. Ofkeni kontrol ede;
sen murlulugunu kontrol edebilirsin. Kontrol aluna zir
gocuklar.”

O kelimeleri ona tekrar edip etmemem gerektigini d,
sundum.

Kontrol altina al baba.

Muhtemelen soylememeliydim. Soylediklerimde ciddi ol.
madigima sessizce kendini ikna etmeye calisirken onu boi.
memi istemiyordu. Cok fazla stres altinda oldugum igin ovle
konugtugumu kendine s6yliyordu.

Callahan Gentry kendine yalan séylemekte basariliyd:.

Eger onu su anda resmetseydim, bulabildigim biitiin mav,
tonlarinda resmederdim. Sakince avucunu aramizdaki ma-
saya yerlestirdi. Ellerine baku ve benimle géz temas: kura.
madi. Uzun ve yavasga nefes aldiktan sonra daha yavaga
nefes verdi. “En kisa zamanda kefaletini 6deyecegim.”

Umursamaz oldugumu diginmesini istiyordum. Umur-
samaz degildim ama. Burada olmak istemiyordum ve qu
anda yapabilecegim higbir sey yoktu.

“Gitmem gereken baska bir yer yok zaten,” dedim ona.

Yani, yoktu, degil mi? Gitsem bile geg kalmig olacaknm
ayrica su anda belirip Aubum’e nerede oldugumu soyleme
me imkan yoktu. Ya da neden oldugumu. Ayrica diin aksan
ondan uzak durmam konusunda uyarnlmistim, bir de o vard:

Iste 6yle. Kimin kefalete thtiyaci vardi ki? Benim yoktu.

“Gitmem gereken bagka bir yer yok zaten,” diye tekrar
ettim.

Babamin bakislar1 benimkilerle bulugtu ve ilk defa goz-
yaslarini fark ettim. O gozyaslaniyla beraber bir umur da
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helirmugne. Kinlma noktasima ulagtigiin umudu. Bunun son
radde oldugunun umudu. Sonunda, “Sana nasil yardima
olabtlirim, Owen? Bunu senin igin nasil iyi hile getirebili-
nm?” dive soyleyecepinin umudu.

Ama bunlann higbir gergeklesmemigti ve umudu gozle-
nndeki vaslarla beraber yok oldu, Arkasini doniip kapiya
voneldi. *Bu aksam konusacagiz. Evde.”

Ve girti. .
Ny

“Sana ne halt oldu?” diye sordu Harrison. “Berbart gori-
niyorsun.”

Barda bir tabureye oturdum. Yirmi dort saatten fazla si-
redir uyumamigtim. Birkag saat énce kefaletim 6denir 6den-
mez studyoma gitmigtim, Durumu tartigmak igin babamin
evine gitmeye tenezziil bile ermemistim giinkii onunla yuz-
lesmeden dnce biraz daha zamana ihtiyacim vardi. Neredey-
se gece yartsi olmustu. Auburn’iin muhtemelen uyudugunu
veya uyuyamayacak kadar sinirli oldugunu biliyordum ¢iin-
kil bu akgam séziimii turmayarak evine gitmemigtim. Muh-
temelen en iyisi buydu. Hayatum bir pargasi olmay: isteye-
cek kadar diizene sokmam gerekiyordu.

“Diin akgam cutuklandim.”

Harrison hemen bana uzatmak iizere oldugu bira barda-
gint doldurmayi birakn. Gégsini gererek benimle yizlegti.
“Affedersin... tutuklandim m dedin?”

Bagimla onayladim ve banin diger tarafina uzanip yan
doldurulmug birayi ondan aldim.

“Umarim agiklama yapmak izeresindir,” dedi ickimden
kocaman bir yudum almamu izlerken. Bardag bara birakip
dudaklarimi sildim.

“Mal barindirmaktan tutuklandim.”

Harrison'in ifadesi hemen ofke ve gerginhk kangimu bir
hal aldi. “Bir dakika,” dedi. One egilip sesini fisilu haline
getirdi. “Onlara benim...”
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Bunu sormasina bile alinmisum, o yuzden sorusunu bi-
armeden lafini kestim, “Elbette hayir,” dedim. “Haplann
nereden geldigi konusunda bir sey séylemeyi reddertim.
Maalesef mahkemeye gikugimda bunun durumuma pek bir
varan olmayacak. Goriniige gore insanlar ispiyonladiginda
semi rahat birakiyorlar.” Kahkaha anp bagimi iki yana sal-
tadim. “Bu ¢ok boktan degil mi? Cocuklara ispiyonlamanin
kot bir gey oldugunu 6greniriz ama yetigkinleri bunun igin
odillendiririz.”

Harrison cevap vermedi. Soylemek istedigi butin laflan
gorebilivordum ve onlan iginde tutmak igin elinden gelen;
yapiyordu.

“Harrison,” dedim one dogru egilerek. “Sorun yok. Her
sey yoluna girecek. Bu benim ilk sugum, o yiizden gok biyik
bir ceza alacagimi sanmuyorum...”

Basini tki yana salladi. “Sorun var, Owen! Bu sagmahg
birakman bir yildan fazladir séyliiyorum. Sonunda yakala-
nacagin biliyordum ve sana soylemigtim diyen kigi olmak-
tan nefret ediyordum ama sana kahrolasi milyonlarca defa
soyledim.”

Nefesimi birakum, Su anda bunu dinlemek igin gok yor-
gundum. Ayaga kalkip bara on dolarhk bir kagit koydum ve
arkami dontip oradan gitkuim.

Ama hakhydi. Bana soylemisti. Ayrica soyleyen sadece
o da degildi ¢iinku kendime Harrison’dan ¢ok daha once-
sinden bunun eninde sonunda bagima i agacagini kendime
soyluyordum,
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YEDINCI BOLUM

AUBURN

~Yeniden doldurmamu ister misiniz?”

Gilimseyerek, “Tabii,” dedim garsona, bir yenisine ih-
oyacaim olmadigim bildigim hilde. Cikip gitmeliydim ama
icimdeki ufak bir parcam Lydia’'min gelecegini umuyordu.
Mutlaka unutmug olmaliydi.

Ona mesaj aup atmamak uzerine digiindim. Bir saatten
fazla ge¢ kalmigti ve burada acinasi bir sekilde oturarak bek-
lerken ekilmedigimi umuyordum.

Beni eken ilk insan da degildi. Bu 6diil Owen Mason
Gentry'ye gidiyordu.

Bilmeliydim. Buna hazirlikli olmaliydim. Birun gece
gergek olmayacak kadar iyi davranmigt ve ondan ii¢ hafra
boyunca haber almadigim gercegi erkeklerden vazge¢menin
akillica bir karar oldugunu kanitlamigti.

Yine de aciuyordu. Hem de ¢ok aciuyordu giinkii per-
sembe gecest kapimdan gikarken ¢ok umutluydum. Onunla
tamsugim igin degil de Teksas in o kadar da koti olmadigin
dugiinmeme sebep oldugundand.. Belki bir kereligine de olsa
i5lerin benim istedigim gekilde gidecegini ve karmanin bana
miisamaha gosterdigini diugunmugtum.

Yalancinin teki oldugunun farkina varmak acitsa da Ly-
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dia tarafindan ckilmek Owen’a gore biraz daha fazla acu-
mayt cinku Owen beni dogum giniimde ekmemigti.

Lydia nasid unutalnlirdi?
Aglamayacakum. Bunu yapmayacakum. Bu kadin ug-

runa veterinee gozyast dokmugtum ve daha fazlasina sebep
olmayacakn.

Garson masada icecegimi tekrar doldurdu. Alkolsuz ige-
cegimi.

Acmast bir sekilde soda igip restoranda yalmiz oturarak
bu ay ikinci defa ekilmistim ve bugiin yirmi birinci yas gi-
numdi.

“Hesab: alayim,” dedim yenik diigmii sekilde. Garson
hesabi masaya koyarken bana aciyan bir bakis atu. Paray
odeyip ¢iktim,

Isten eve giderken hila stidyosunun éninden gegmek
zorunda kalmaktan nefret ediyordum. Ya da bu durumda,
ekilmekten eve donerken. Bazen st katraki dairesinin 151k-
lar1 agik oluyordu ve yeri atese verme dirtisine kapihyor-
dum.

Pek sayilmaz. Bu biraz acimasiz oldu. Miikemmel sanat-
n1 yakmazdim,

Sadece onu.

Binasina vardigimda durup oylece bakum. Belki de bun-
dan sonra 6niinden tekrar gegmemek igin birkag sokak fazla
yurimeye degerdi. Tekrar yola koyulmadan 6nce belki de
bir itiraf birakmahydim. Ug haftadir bir itiraf birakmak is-
tiyordum ve bu aksam her sey yeterince sinirlenecek kadar
miikemmel bir sekilde siraya girmisti.

Binastmin &n kapisina yaklagip bosluga bakarken gan-
rama uzamp bir kalem gikardim. Yammda kagit yoktu. O
yiizden kendimle paylagngim harika dogum giinii yemeginin
fisini bulup gikardim. Cevirip fisi cama yaslayarak itirafim
yazmaya bagladim.
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U hafta once svi bur adamla tamistin. Bana nasid dans
addecegeny ogretip flore etmenin nasil hissettirdigini hatir-
win eveme kadar eslik ederel giiliimsememe sebep oldu ve
wortrd SEN ASAGIHLIK HERIFIN TEKISIN, OWEN!

Nalemin ucunu kapatmak igin diigmesine bastirdim. Tek-
rar yantama geri koydum. Tuhaf bir gekilde kagida dokmek
kendinu daha ivi hissetmemi saglamign. Figi katlamaya bag-
lavip tekrar duzelttim ve birkag ey daha eklemek igin kale-
mi tekear elime aldim.

Not: Bagharflerin ¢cok aptalca.

Boyle daha iyi oldu. itirafi iizerine diigiinme firsati olma-
dan arabiktan atum. Binadan birkag adim uzaklagip veda-
lagnm.

Apartmamima dogru yoneldigimde telefonum galdi. Ci-
karip mesaj agtim.

Lydia: Oziir dilerim! Planlarimda aksama oldu, bugiin
ok ¢ilginca bir giindii. Umarim ¢ok uzun siire beklememig-
sindir. Sabah Pasadena’ya geri doniiyorum ama pazar giini
vemege geliyorsun degil mi?

Mesaji okudum ve tek diisiinebildigim, kaltak, kaltak,
kaltak, kaltak, oldu.

Cok ¢ocukga davramiyordum. Hadi ama, bana iyi ki dog-
dun bile diyemiyor muydu?

Tanrim, kalbim aciyordu.

Telefonumu tekrar galdiginda cebime geri koymak iize-
reydim. Belki de dogum giiniim oldugunu hatirlamistir. En
azindan bu konuda biraz suglu hissediyordur. Belki de ona
kaltak dememeliydim.

Lydia: Bir dahaki sefere bana orada olmam gerektigini
hatiriat. Ne kadar meggul oldugumu biliyorsun,

Kaltak, kaltak, kaltak, kocaman devasa bir kaltak.

Diglerimi sikip hiisranla qighk attim. Ona kargi kazana-
muyordum. Higbir zaman da kazanamamigtim.
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Bunu yapmak tsere olduguma manamiyordum ama by,
whiye thuyacim varde. Alkollu bnr ickiye. Sansima nereye gy
decepimu 'l!illynnlum.

PR

*Yalan soyledin.™

Harnson kimligime bakiyordu.

Bugiinun dogum gunim oldugunun ve Owen ile geldi-
gimde yirmi bir yaginda olmadigumin farkina vardigini an-
ladim,

*Owen yapurde”

Harrison bagim iki yana sallayip bana kimligimi ger
verdi. *Owen, Owen'in yapmamasi gereken birgok sey ¥ya-
piyor.” Aramizdaki rezgihi temizleyip bezi bir kenara am
ama bu yorumu biraz daha detaylandirmasim umuyordum.
“Peki hangisini istersiniz, Bayan Reed? Jack and Coke mu:"

Hemen bagimi iki yana salladim. “Yok almayayim. Biraz
daha az sert bir gey olsun.”

“Margarita?”

Bagimla onayladim.

Resmi bir sekilde ismarladigim ilk alkolik ickimi hazirla-

mak igin arkasini déndii. Ustiine ufak semsiyelerden koyma-
stm umuyordum.

“Owen nerede?” diye sordu.

Gozlerimi devirdim. “Owen’in bakicisi gibi mi gorini-
yorum? Muhtemelen Hannah ile iceridedir.”

Harrison gozleri kocaman agilmug bir gekilde bana dén-
dii. Hakaretimi omuz silkerek savugturdum ve o da dikkan
ni igkime gevirmeden once kahkaha atti. Hazirlamay bitir
diginde barda 6nime birakti. Kaglanimi garmaya bagladim
ama sagina dogru uzanip kavanozdan bir gemsiye alarak
ickime yerlestirdi. “Bundan ne kadar hoglandigim gordim.”

Margaritay: dudaklartma gotiirdiim ve tuzu yaladikran
sonra bir yudum aldim. Gézlerim iildadi giinkii bu Owen'im
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bana ismarladigs beg para ctmez yeyden gok daha iyiydi. Ba-
amla onaylayip bana bir tane daha hazirlamasi igin isaret

ctam.
“Once bunu bitirmeye ne dersin,” diye oneride bulundu.

“Bir tane daha,” dedim dudaklarimi silerek. “Bugiin do-
gum gunum ve iki tane igki isteyen sorumluluk sahibi bir
vetigkinim.”

Omuzlar nefes aligiyla beraber yikselip algaldi ve bagin
iki yana salladi ama dedigimi yapti. Bu iyi bir seydi gun-
ku bana ikinciyi hazirlar hazirlamaz ugincisini 1smarla-
vacakoim. Ciinkid bunu yapabilirdim. Cinku bugiin dogum
gunumdi ve yalmiz bagimaydim. Portland ilkenin ok yu-
kansinda, ben ise neredeyse en asagilarindaydim ve Owen
Mason Gentry kocaman agagilik herifin tekiydi!

Ayrica Lydia bir kaltakti.
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SEKIZINCI BOLUM

OWEN

“Burada sana aitr biri var.”

Geve vanist gelen telefon aramasina odaklanmam birkag
sanivemt aldi. Yatagimda dogrulup gézlerimi ovdum. “Har-
nson?”

=Uvuyor musun?” Sesi saskindi. “Saat daha gece bir bile
degil.”

Bacaklarimi yatagin kenanndan sarkittim ve avucumu al-
mma bastirdim. “Zorlu bir hafraydi. Pek uyumadim.” Aya-
2a kalkip kot pantolonumu aradim. “Neden aniyorsun?”

Bir duraklama oldu ve hattin o tarafinda guriilti duy-
dum. “Hayir! Ona dokunamazsin! Otur!”

Kulak zarimi kurtarmak igin telefonu uzaklagtirdim.
“Owen, kigini kaldirip buraya gelsen iyi olur. On beg dakika
werisinde kapanyorum ve bu kiz son ¢agriy: pek hog karg-
lamiyor.”

“Neden bahsediyorsun? Kimden bahsediyorsun?”

Sonra kafama dank etti.

Auburn.

“Kahretsin. Hemen geliyorum.”

Harrison veda etmeden telefonu kapatti,o sirada merdi-
venden inerken kafamdan bir tigort gegiriyordum.

Neden oradasmn, Auburn? Ve neden yalniz bagima oradasin?
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On kapya vardim ve yigilmiy birkag rane itirafi iere, -,
tumdan vzaklagurdim. Genellikle haftada on tane aliyore -
ama sehtr merkezinin trafigi pazar ganleri sayiys ikj ka0,
kathyordu. Genellikle onlan okumadan 6nce yeni table..;
baslamavya hazir olana kadar bir yere yigardim ama verdes
itiraflardan bir tanesi gézime takildi. Uzerinde ismim old .-
gu igin fark ctmigtim, o yiizden elime aldim.

Ug hafta énce iyi bir adamla tamigim. Bana nasil dan:
edecegini igretip flort etmenin nasil bissettirdigini hatirlatts,
evime kadar eslik ederek giiliimsememe sebep oldu ve sunrs
SEN ASAGILIK HERIFIN TEKISIN OWEN!

Not: Bagharflerin ¢ok aptalca.

Itiraflar isimsiz olmalrydi, Auburn. Bu isimsiz degildi. Ne
kadar giilmek istesem de itiraf onu ne kadar ytiziistii birak-
tigimi ve muhtemelen onu bardan kurtarmay: isteyecegi son
kigi oldugumu bana haurlatiyordu.

Yine de sokagin kargisina gecip kapiyr agtiktan sonra he-
men onu aramaya bagladim. Harrison yaklagngimi fark erm
ve bagiyla lavabolarin oldugu yonii isaret etti. “Senden sak-
lamyor.”

Ensemi kavrayip lavabolarin oldugu yéne baknm. “Bu-
rada ne yapiyor?”

Harrison omzunu silkerek kalkt:. “Sanirnm dogum giini-
ni kutluyor.”

Bu bir gaka olmali. Daha fazla boktan hissedebilir miy-
dim?

“Dogum giinii mii?” Lavabolara dogru yoneldim. “Ne-
den beni daha erken aramadin?”

“Aramamam konusunda bana yemin ettirdi.”

Lavabonun kapisina vurdum ama cevap alamadim. Ya-
vasga iterek agum ve hemen sondaki bolmede ayaklarin
gordim.

Kahretsin Auburn.
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Oldugu vere dogru hizla vuridiom ama bayilmamis ol-
dugunu gorunce durakladim, Ashinda ramamen ayikn. Bir
banin lavabosuna sere serpe vayilmug birine gore fazla rahat
corinuvordu. Bagim boélmenin duvanna yaslayip bana ba-
kivordu.

Gozlerindeki ofke beni sasirtmamisu. Muhtemelen su
anda bemimle konugmak da istemiyordu. Aslinda onu be-
mmle konugmava bile zorlamayacakum. Onunla yerde ye-
rimi alacakoim.

Bolmeye girip dogrudan 6niinde oturmamu izledi. Dizle-
rimi kendime ¢ekip kollarim etrafina doladiktan sonra bagi-
mi bolmeye yasladim,

Bakislarini benden ¢ekmiyor, konugmuyor ve gulumsemi-
vordu. Sadece yavasca nefes aliyordu ve bagini hafifce hayal
kinikligina ugramg gibi sallad.

“Berbat goruniiyorsun, Owen.”

Gulumsedim giinkii sesi diigiindigiim kadar sarhog ¢ik-
mamigti. Ama muhtemelen haklyd. Ug giindur aynaya bak-
mamigtim. Isime fazlasiyla odaklandigimda boyle oluyordu.
Tirag olmamisum, muhtemelen kirli sakahm tum yizimu
kaplamgti.

Ama o berbat gériinmiiyordu ve muhtemelen bunu yiik-
sek sesle soylemeliydim. Uzgiin ve biraz sarhos gériiniiyordu
ama lavabonun zeminine yayilmig bir kiza gore gok atesli
duruyordu.

Yapugim sey igin ondan 6zur dilemem gerektigini biliyor-
dum. $u anda agzimdan ¢ikan tek seyin bu olmasi gerekugini
biliyordum ama 6zir dilersem sorular sormaya baglamasin-
dan korkuyordum ve ona dogruyu soylemek istemiyordum.
Onu neden ektigimi bilmesindense onu ektigim icin hayal
kinkhgina ugramasini tercih ederdim.

“lyi misin?”

Gozlerini devirip tavana odakland: ve gozyaglarin bastir-
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mava ¢calismasim gorebiliyordum. Elini yiiziine gotiriip ken-
din'i ayilrmak gabasiyla ya da belki de burada oldugum igin
cam stkildigindan yiziine siirttii. Muhtemelen ikincisi igindi.

“Bu aksam ekildim.”

Tavana bakmaya devam erti. Bu itirafi konusunda ne
hissetmem gerektigini bilmiyordum giinki ilk tepkim kis-
kanghktt ve bunun adil olmadigini biliyordum. Beni ilgilen-
dirmedigi halde benim diginda biri Gzerine tzuldugi digin-
cesinden hoglanmamigtim.,

“Bir erkek tarafindan ekildigin igin gecenin geri kalanin
barda igerek mi gegirdin? Bu hi¢ de sana benzemiyor.”

Genesi hemen gogsiine gekildi ve bana kirpikleri arasin-
dan bakti. “Bir erkek tarafindan ekilmedim, Owen. Cok
kistahsin. Ayrica bil diye séyliiyorum, igki igmekten hogla-
niyorum. Sadece senin segtigin igkiyi sevmedim.”

Cimlesindeki tek kelimeye odaklanmamaliydim ama...

“Bir kiz tarafindan mi ekildin?”

Lezbiyenlere karst degilim ama liitfen lezbiyen olma.
Ararmizda olanlarin béyle sonlanmasint hayal etmemigtim.

“Bir kiz tarafindan da degil,” dedi. “Bir kaltak tarafin-
dan ekildim. Hem de kocaman, acimasiz, bencil bir kaltak
tarafindan.”

Kelimeleri istemsiz bir sekilde giillimsememe sebep oldu.
Durumuna dair giiliinecek higbir sey yoktu ama onu her kim
ektiyse ona hakaretler ederken burnunu burugturmas: ¢ok
tathydi.

Bacaklarimi uzatp onun bacaklarinin digina dogru yerley-
tirdim. Benim hissettigim kadar yenik dugmiig goriiniiyordu.

Nasul bir giftiz ama.

Ona dogruyu soylemeyi ¢ok istiyordum ama ayni zaman-
da gergegin aramiz: gu ankinden daha iyi yapmayacagini hi-
liyordum. Yalan, gergege gore kulaga daha manukh geliyor-
du ve su anda hangisini segmem gerekrigini bilmiyordum.
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Bildigim tek sey, kizgm, mutlu, dzgiin ya da heyecan-
lanms olsa da etratina yaydigr sakinlegtirici bir enerjisi ol-
Juguvdu. Hayaunun her giini sanki sadece agagi inen bir
vuruven merdivenle savagarak yukan gikmaya galigiyormu-
sum gibi hissettirivordu. Uste ulagmak igin ne kadar hizli
kogsam da aymi yerde kogarak higbir yere varamiyordum.
Ama onunlayken kendimi yliriyen merdivende gibi hisset-
mivordum. Sanki kaldinmda yiriyormus gibiydim ve gaba
gostermeden yoluma devam ediyordum. Sanki sonunda ra-
hatlayip bir nefes alabilirmigim gibiydi. Dibe vurmamak igin
surekli kogmam gerektigi baskisim hissetmiyordum.

Varligi beni sakinlestiriyor, rahatlatiyordu ve o yanimda
degilken zor gorunen durumlann ashinda gorindugi kadar
zor olmadigimi hissetmemi sagliyordu. O yiizden su anda ka-
dinlar tuvaletinin zemininde oturarak ne kadar acinas: go-
riinsek de olmak istedigim bagka bir yer yoktu.

“OMG,” dedi sagimu gekmek igin 6ne dogru egilerek.
Yizini burusturdu ve sagimun canint nasil bu kadar sikn-
gin1 anlayamiyordum. “Bu boktan seyi dizeltmemiz lazim,”
dive minldandi.

Bir elini duvara yaslayip digerini omzuma koyduktan
sonra kendini ayaga kaldirdi. Ayakrayken elime uzandi.
“Hadi gel, Owen. Sikintilarini diizeltecegim.”

Bir seyi duzeltecek kadar kafas: yerinde olup olmadigim
bilmiyordum. Ama sorun degildi ¢iinkii ben hali yariyen
kaldirimdaydim, onu istedigi her yere gaba gostermeden ta-
kip edecektim.

“Hadi ellerimizi yikayalim, Owen. Yer ¢ok pis.” Lavabo-
ya yiradii ve avucuma biraz sabun sikti, Aynada bana bakn
ve ben de ellerime baktim. *Al sana da sabun,” diyerek elle-
rimdeki sabunu yikad:.

Pek anlayamiyordum. Ne kadar igtigini bilmiyordum
ama bu aksam boyle bir etkilegim beklemiyordum. Ozellikle
itrafint okudukran sonra.
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Ellerimizi sessizce yikadik. Iki tane kagit havlu ¢ikanp
bana bir tanesint uzattr. “Ellerini kurut, Owen.”

Kagit havluyu ondan alip dedigini yapum. Su anda ken-
dine giivenen ve kontroli elinde tutan biriydi. Samnm bu
sekilde olmasma izin vermek en iyisiydi. Ne kadar ayik ol-
dugunu anlayana kadar su anda olanlardan farkh bir tepki
gekmek istemiyordum,

Kapiya yuriyip agtim. Lavabodan uzaklasirken hafifce
sendelemesini izledim ama duvara tutunarak kendini kur-
tardi. Hemen agag ayakkabilarina bakarak onlara kéti bir
bakis atn.

“Kahrolasi topuklular,” diye minldands. Ama ayaginda
topuklu ayakkabi yoktu. Siyah baber giyiyordu ama yine de
onlari sugluyordu.

Bara geni donditk ve Harrison ¢oktan mekani toplayip
bazi igiklart kapatrmigti. Biz yanindan gegerken kasimi kal-
dirdi.

“Harrison?” dedi Auburn, onu parmakla gostererek.

“Auburn,” dedi o da diiz bir tonda.

Parmaklarini kipirdatti ve Harrison’un kahkaha armak
istedigini gorilyordum ama kendine hakim oldu. “O mi-
kemmel igkileri benim hesabima yaz tamam m?”

Bagini iki yana salladi. “Gecenin sonunda biitiin hesapla-
rn kapatiyoruz.”

Auburn ellerini kalgasina yerlestirip somurttu. “Ama hig
param yok. Cantami kaybettim.”

Harrison éne egilip bann arkasindan bir ¢anta ald.
“Kaybetmedin.” Barin 6teki tarafindan ¢antayr gdsterdive
Auburn de gantaya kaybetmedigi i¢in tizgiinmiis gibi baku.

“Ah, kahretsin. $imdi sana 6deme yapmahyim.” One
dogru bir adim atp ¢antay1 agti. “Sadece bir igkinin parasini
6diiyorum ginka ikincisine alkol bile koydugunu diigiinmi-
yorum.”
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Harrison bana bakip pozinu devirdikten sonra parasimi
tiedi. “Miesseseden. Iyt ki dogdun,” dedi. “Haberin olsun
dwve sovliyorum, g tane igki igtin. Hepsinde alkol vardi.”

Auburn ¢anrtasim sirtina savurdu. “Tesekkiir ederim. Bu-
eun butin Teksas eyalerinde bana iyi ki dogdun diyen tek
kisisin.”

Kendimden iig hafta éncesinden daha fazla nefret ctmem
mumkun miydiu? Evet, kesinlikle 6yleyd..

Bana doniip yuzamdeki ifadeyi goriince genesini kaldir-
di. “Neden bu kadar Gzgun gérunuyorsun Owen? Senin si-
kintilan diizeltecegiz, hatirladin mi?” Bana dogru bir adim
aup elimi kapri. “Goriigiiriiz, Harrison. Owen'i aradigin igin
senden nefret ediyorum.”

Harrison giiliimseyerek bana sanki sessizce, “lyi sanslar,”
divormug gibi gergin bir bakig atti. Omuz silkip ¢ikiga dogru
yuriirken beni arkasindan gekistirmesine izin verdim.

“Bugiin Portland’dan hediyeler aldim,” dedi ¢ikiga yak-
lastigirmizda. “Portland’da insanlar beni sever. Annem ve ba-
bam. Erkek ve kiz kardeglerim.”

Kapiyi iterek agtim ve ilk 6nce onun ¢tkmasini bekledim.
Eylil ayinin ilk giniydi —iyi ki dogdun- ve gece Teksas igin
mevsim normallerine gore serindi.

“Bana hediye verecek kadar Teksas’ta beni sevdigini id-
dia edebilecek kag tane insan var? Hadi bir tahmin et.”

Gergekten tahmin ermek istemiyordum. Cevap apagik or-
tadayd: ve Teksas’tan kimsenin ona bugin hediye almadig:
gergegini diizeltmek istiyordum. Hadi gidip bir tane alalim
derdim ama sarhog ve ofkeliyken olmazdi.

Elleriyle giplak kollarini ovmasini ve gokyiiziine bakma-
sint izledim. “Teksas havamizdan nefret ediyorum, Owen.
Gok sagma. Gundiiz sicak, geceleri soguk ve geri kalan za-
manlarda ise dengesiz.”

Giindiz ve gecenin dahil edilmesiyle bir “geri kalan za-
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man™ olmadigim belirtmcek istiyordum. Ama su anda detay-
lara girmek igin iyi bir zaman oldugunu sanmiyordum. Beni
ne sokagin kargisindaki stildyomun oldugu yere ne de kendi
dairesinin oldugu vone dogru ¢ekistirdi.

“Nereye gidiyoruz?™

Elimi birakip yana yana yiiriiyene kadar yavasladi. “To-
puklulan™ yuziinden sendelememesi igin kolumu omzuma
dolamak isuyordum ama aym zamanda muhtemelen ayil-
maya basladigint biliyordum, o yiizden yakinda aklinin ba-
sina gelmesini bekliyordum. Yakininda olmam bir yana kol-
farimi1 ona dolamamu istedigini hig sanmiyordum,

“Neredeyse geldik,” dedi ¢antasimi karnsurarak. Birkag
kere sendeledi ve her seferinde diismesini engellemek igin
kollarimt kaldirdim ama bir sekilde toparlanmay: basar-
migti.

Elini ¢antasindan ¢ikardikran sonra anahtarhg kaldinp
burnuma degecek kadar yiiziime yakin salladi. “Anahtar-
lar,” dedi. “Buldum onlar.”

Kendiyle gurur duyuyormus gibi gilimsedi, o yiizden
ben de onunla giilimsedim. Kollarint yiriimeyi birakmam
icin gogsime doladim. Oniinde durdugumuz kuaférii igaret
etti ve elim hemen koruyucu bir hareketle saglarima gitti.

Anahtan kilide soktu ve maalesef kapi kolayca agildu. It-
tirdi ve igeri dnce girmem igin bana isaret erti. “Isiklar kapi-
nin solunda,” dedi. Sola dondugiimde, “Hayir O-wen. Diger
sol,” dedi

Gillimsememi kontrol altinda tutarak saga uzandim ve
isiklart agtim. Bolmelerden birine kararh bir gekilde ilerle-
yisini izledim. Cantasim tezgdha birakuktan sonra kuafér
koltukiarindan birini tutup benimle yiizlesecek sekilde don-

dirdi. “Otur.”
Bu ¢ok kotiiydii. Hangi adam sarhos bir kizin yanina ma-

kasla yaklagmasina izin verirdi?
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QO sarhog kizi eken ve bu konuda oldukga suglu hisseden
bic adam.

Otururken gergin bir sekilde nefes aldim. Aynayla yiizle-
sevek sekilde beni dondiirdii. Elleri tarak ve makas koleksi-
vonunda, beni hangi aletle kesecegine karar vermeye ¢aligan
bir cerrah gibi gezinmigti.

“Gergekten kendini salmigsin,” dedi bir tarak alarak.
Oniimde durup tararken sagima konsantre oldu. “En azin-
Jdan dug ahyor musun?”

Omuz silktim. “Ara sira.”

Bagimi hayal kinkhigina ugramig gibi iki yana sallarken
makas igin arkasina uzandi. Tekrar benimle yiizlestiginde
viiz ifadesi odaklanmig goriniiyordu. Makas bana dogru
hareket etmeye baglar baglamaz panikleyip ayaga kalkmaya
¢ahstim.

“Owen dur,” dedi omuzlarimi tekrar koltuga dogru it-
tirerek. Ayaga kalkabileyim diye elini kolumla nazikge ke-
nara ittirdim ama beni tekrar koltuga ittirdi. Makas hila
sol elindeydi ve bilerek olmadigin biliyordum ama rahatsiz
olacagim sekilde bogazima biraz fazla yakindi. Elleri gog-
sumdeydi ve basarisiz bir sekilde kagmaya galigarak onu si-
nirlendirdigim belliydi.

“Sag¢ nragina ihtiyacin var, Owen,” dedi. “Sikint1 yok.
Sana parasim Gdetmeyecegim, pratik yapmaya ihtiyacim
var.” Bacaklarindan birini kaldirip dizini uyluklarima basti-
np diger bacagini da kaldinp aymsini yapti. “Kipirdamadan
dur.” Simdi fiziksel bir sekilde beni koltuga hapsetmisti ve
kendini yukan kaldinp sagimla ugrasmaya baslad.

Artik kucagimda oldugu i¢in kagmaya ¢alismamdan en-
diselenmesine gerek yoktu. Bu kesinlikle olmayacaku.

Gogsu dogrudan gozimiin dniindeydi ve disgmeli gomle-
gi pek bir sey gostermese de mahrem bir yerine bu kadar ya-
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kin oldugum gergegi bile beni koltuguma yapistirmigti. Den
gede durmasini saglamak igin elimi nazikge beline koydum.

Ona dokundugumda yapug seyi bir anhgina biraku «

bana bakn. Ikimiz de konugmadik ama onun da hissett.
ni biliyordum. Gogsune o kadar yakindim ki tepkisini fark
cememe ihrimalim yoktu. Nefesi benimkiyle beraber sckteye
ugradi.

Goz goze gelir gelmez gergin bir sekilde bakiglarini kagr.
di ve sagimu kirpmaya bagladi. Daha 6nce sagimu hig bayle
kestirmedigimi soyleyebilirdim. Berberlerde bu kadar uyum-
lu degillerdi.

Makasin sagimu bigtigint hissedebiliyordum ve puflad:.
“Saqin gergekten ok kalin, Owen.” Sanki benim hatammy
ve onun camni stkiyormugum gibi soylemisti.

*Once islatman gerekmiyor muydu?”

Ona bu soruyu sorar sormaz elleri sagimda duraklad:
Sakinlesip kendini bacaklart baldirlannma degecek kadar
indirdi. $imdi goz gozeydik. Ellerim hild belinde ve o da
hald kucagimdaydi. Bu dogal geligen sag tiragi pozisyonunun
keyfini fazlasiyla gikariyordum ama alt dudaginin titredigini
gordigimde sadece benim keyif aldigimi gorebildim.

Kollar gigsiz bir gekilde yanlarina dékiildii. Makas: ve
tarag yere birakn. Gozyaslarimin birikeigini gorebiliyordum
ve buna neyin sebep oldugunu bilmedigim igin onlari dur-
durmak igin ne yapacagim bilmiyordum,

“Islatmayr unurtum,” dedi yenilgiye ugramis sekilde su-
rat asarak. Basini 6ne, geri sallamaya basladi, “Biitiin diin-
yadaki en katii kuaférim, Qwen.”

$imdi aghyordu. Ellerini yiziine goturup goézyaslarm,
utancini veya her ikisini saklamaya gahsti. One dogru egilip

ellerini uzaklagtirdim. “Auburn.”
Bana bakmak iin gozlerini agrmyordu. Bagini agag) eg-
mig sekilde salliyor ve bana cevap vermeyi reddediyordu.
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“Auburn,” dedim tekrar, bu sefer ellerimi yanaklarina
coturdum. Yuziina cllerim arasinda tutum ve ne kadar yu-
mugak hissetoirdiginden biiyiilenmistim. Avucuma bastril-
miy ey sanki ipek, saten ve giinah karigime gibiydi.

Tanrim, bu igi ¢oktan berbat ertigimden nefret ediyor-
Jum. Nasil dizeltecegimi bilmemekten nefret ediyordum.

Onu kendime dogru ¢ektim ve sagirtici bir sekilde bana
izin verdi. Kollan hild yanda duruyordu ama yizi simdi
bovnuma gomiilmigti ve neden bu igi berbat ettim ki Au-
burn?

Elimi kafasimin arkasina dogru dokundururken dudakla-
nmi kulagina dogru kaydirdim. Beni affetmesine ihriyacim
vardi ama bir agiklama olmadan bunu yapabilecek mi bil-
miyordum. Tek problem ise itiraflari okuyan kisi bendim.
Onlan yazmavya aliskin degildim ve onlan dillendirmeye ke-
sinlikle ahgkin degildim. Ama aramizin daha farkli olmasim
diledigimi bilmesini istiyordum.

Ona sikica tutunurken kelimelerimdeki igtenligi hisset-
mesini istiyordum. “Gelmedigim igin 6ziir dilerim.”

Itirafim onu ayiltrmug gibi hemen kollarimda kaskat ke-
sildi. Bunun iyi mi yoksa koti bir sey mi oldugunu bilmiyor-
dum. Yavagca kendini benden uzaklasurirken onu yakindan
1zledim. Bir cevap veya bir tepki beklemedim ama kendini
savunmaya almigti.

Onu suglamiyordum. Bana higbir sey borglu degildi.

Ellerimi kafasindan uzaklagtirmak igin basini sola dog-
ru gevirdi. Geri gekildim ve o da koltugun kolunu kavrayip
kendini yukar kaldird..

“[tirafimi gérdiin ma, Owen?”

Ses tonu sert, birkag dakika once onu ele gegiren gozyas-
larindan arinnug haldeydi. Ayaga kalkuginda parmaklanyla
gozlerini sildi.

“Evet.”
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Bastyla onaylayip dudaklanim birbirine bastirdi. Cantasi-
na bakti ve hem onu hem de anahtarlarnini kapt.

“Guzel.” Kapiya dogru yéneldi. Yavagga ayaga kalkar-
ken birmemis sag kesimi yizunden aynaya bakmaya korku-
yordum. $ansa gorme sansim olmadan igiklar sondiirmiigea,

“Ben eve gidiyorum,” dedi kapiyr agik tutarak. “Pek iy
hissetmiyorum.™
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DOKUZUNCU BOLUM

AUBURN

Alnile on 1ki yaglan arasinda dort tane kiigiik kardegim
vardi. Ben dogdugumda ailem hila lisedeydi, daha fazla ¢o-
cuga sahip olmadan énce birkag yil beklediler. Iki ebeveynim
Je universiteye gitmedi ve babam on sekiz yagindan beri ayni
urenic1 firmada galisiyordu. Bu yiizden kisitly bir bitgeyle bi-
vumigtuk. Oldukga siki bir biitgeyle. Klimanin gece agilma-
sina 1zin vermeyen bir bitgeyle. “Pencereler bunun i¢in var,”
derdi babam eskiden, birileri sikiyet ettiginde.

Onun cimrilik huyunu kapmig olabilirdim ama Emory
de tagindigimdan beri pek bir problem olugturmamigti. Eski
oda arkadas: kiranin yarisini ona yikug iin evden atilmak
uzereydi, o yuzden havalandirma gibi seyler gereklilik ola-
rak gorilmuyordu. Liks olarak digtuniliyordu.

Portland’da yasarken bu sorun degildi ama Teksas'in
dengesiz havasinda bir ay boyunca yasadiktan sonra uyku
aliskanhklarimi degistirmek zorunda kalmisnm. Yorgan
kullanmak yerine birkag tane ¢arsafla uyuyordum. Bu gekil-
de eper gece gok sicak olursa, birkag tane ¢arsafi yataktan
atabiliyordum.

Butiin bunlarn disinince, neden su anda bu kadar ugii-
vordum? Ve neden kalin bir yorgan gibi hissertiren bir geye
sarilmistim? Gozlerimi ne zaman agip kendi sorularima ce-
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vap bulmak i¢in kalksam, hemen uykuya geri donuyordum
giinkii hig bu kadar rahat hissetmemistim. Bulutlarda huzur-
lu bir sekilde uyuyan gocuk bir melek gibi hissediyordum.

Bekle. Bir melek gibi hissermemeliydim. Oldiim mu?

Yatakta dogrulup gozlerimi agnm. Hareket edemeyecek
kadar kafam karisik ve korku igerisindeydim, o yizden ka-
farm hi¢ kipirdatmadan goziiomii yavagga odada gezdirdim.
Mutfagi, banyo kapisim ve agagidaki stiidyoya y6nelen mer-
diveni gordiam.

Owen"in dairesindeydim.

Neden?

Owen’in kocaman, rahat yatagindaydim.

Neden?

Hemen donip yataga baktim ama neyse ki Owen iginde
degildi. Sonraki yapugim ise kiyafetlerimi kontrol ermekti.
Tanri'ya gidkirler olsun, hald tamamen giyiniktim.

Diigin, digun, digiin.

Neden buradasin, Auburn? Neden kafan biitiin gece biri
trambolin olarak kullamilmug gibi hissertiriyordu?

Her sey yavaga akhima gelmeye bagladi. Oncelikle ekil-
digimi hanrladim. Kaltak. Harrison'' haurladim. Owen'
arayarak bana ihanet ertikten sonra tuvaletlere kagugime
hatirladim. Harrison'dan nefret ediyorum. Aym zamanda
kuaforde oldugumu haurladim ve... Ah, Tanrim. Ger¢ekten
mi, Auburn?

Onun kucagindaydim. Kucaginda kahrolast sagsmi kes-
migtim.

Elimi almima getirdim, Buraya kadardi. Bir daha asla i-
meyecektim. Alkol insanlara aptalca seyler yapurniyordu ve
aptalca seyler yaparken yakalanmayi goze alamazdim. ju
anda yapilacak en akillica sey buradan ¢ekip gitmekti ki bu
berbatu ¢inki bu yarag gergekten yammda gotirebilmey
istiyordum,
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Sessizee vataktan gikip banyoya yoneldim. Kapiyr ar-
Judan kapanp hemen kullamilmanug bir dig firgasi bulma
amuduvla gekmeceleri kurcaladim ama bir sey bulamadim.
Onuo verine biraz macunla parmagim ve fazlasiyla mitkem-
mel vesil renkte gargarayr kullandim. Owen’in banyo tirun-
lerinde ivt bir zevki oldugu kesindi.

Q neredevdi ki?

Banvoda isim bittikten sonra ayakkabilannmi aramaya
kovuldum ve babetlerimi yatagin dibinde buldum. Diin ak-
sam bir noktada ropuklu giydigime yemin edebilirdim. Evet,
kesinlikle bir daha i¢meyecektim.

Merdivenlerden inerken Owen’in stiidyoda olmamasin
umuvordum. Burada degilmig gibiydi, o yuzden belki uyan-
digimda benimle yiiz yze gelmemek igin gikip gitrmisti. Bel-
li ki evime gelmemesi igin nedenleri vardi, o yiizden nasil
hissertigi konusunda fikrini degistirdigini sanmiyordum. Bu
da buradan gidip geri dénmemek igin mitkemmel bir firsat
anlamina geliyordu.

“Beni gormezden gelmeye devam edemezsin, Owen.
Bunu pazartesiden 6nce konugmamz gerekiyor.”

Merdivenlerin dibinde duraklayip sirumi duvara bastir-
dim. Kahretsin. Owen hdla buradaydi ve bir misafiri vardi.
Neden, neden, neden? Sadece gitmek istiyordum.

“Segeneklerimin ne oldugunu biliyorum, baba.”

Baba mi? Harika. Su anda en son yapmak isteyecegim
sey, kahrolasi babasinin 6niinden utang yiruyugina gergek-
lestirmekti. Bu hig de iyi degildi. Ayak seslerinin yaklagtigini
duyunca hemen tekrar merdivenlere yoneldim ama adimlar
bir anda durdu.

Durakladim ama ayak sesleri daha da ¢ogaldi. iki adum
daha atim ama adimlar yine durdu.

Her kim yiriiyorsa, sadece ileri geri turluyordu. Birkag
kere ileri geri gittikten sonra durakladh.
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“Srudyoyu kapatmaya hazirlanmam lazim,” dedi Owen
“Tekrar agmam birka¢ ay alabilir, ¢ yiizden bugiin sadec
ona odaklanmak istiyorum.”

Stiidyoyu kapatmak mu? ltirafinin devamini duymak igin
gizlice tekrar merdivenin dibine dogru ilerledim. Hi¢ huyum
olmadip) sekilde merakli tavrim, kendimi Emory gibi hisset
meme sebep oluyordu.

*Bu stiildyo yu anda endigelenmen gereken son gey,” ded
babas) ofkeli sekilde.

Dabha fazla ileri geri turlama.

“Bu stiidyo, su anda endigelendigim tek sey,” dedi Owen
yuksek sesle. Sesi babasindan bile daha ofkeli gikmigti. Tur-
lama durdu.

Babasi o kadar derinden i gekmigti ki stidyo boyuna
yankilandigina yemin edebilirdim. “Segeneklerin var, Owen.
Sadece sana yardimci olmaya ¢ahgiyorum.”

Bunu dinlememem gerekiyordu. Bagkasinin dzelini ihlal
eden tarzda biri degildim ve bunu yapugim igtn suglu hisse-
diyordum. Ama ne yaptiysam, kendimi iist kata geri gikara-
mamigtim.

“Bana yardimci olmaya mu ¢aligtyorsun?”™ dedi Owen,
saskinlikla kahkaha atarak. Belli ki babasinin soyledip
hosuna gitmemisti. Ya da s6ylemekte bagarisiz oldugu sev.
“Catmeni istiyorum, baba.”

Kalbim birden sekteye ugradi. Bogazimda arngini hisse-
debiliyordum. [gimdeki ses alternatif bir kagis yolu bulmam
soyluyordu.

“Owen..."

“Gint”

Gozlerimi sikica kapattim. $u anda Owen’a m, babas:-
na m uzulmem gerektigini bilmiyordum. Ne hakkinda tar-
tisuklarim anlamamigum ve elbette, beni ilgilendirmiyordu
ama Owen ile yiizlesmek iizereysem, ne tir bir ruh hili ice-
risinde olduguna hazirhkh olmaliydim,
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Avak sesleri. Tekrar ayak sesleri duydum ama baazlan
aana dogru geliyor, digeri ise uzaklagiyordu, ..

Yavagya bir goziima, sonra digerini agtim. Ona gilim-
<meve yalignim gunkia merdivenlerin dibine bakarken yenik
Jugmuyg gibi goruniyordu. Elini kafasinda gezdirip gezdirip
sonea kaldinip ters gevirdigi mavi bir beyzbol sapkasi taki-
vordu, Ensesini sikip nefesini birakti. Daha once onu gap-
kavla pormemigtim ama ona yakigmigti. Bir sebepten otiiri
hir sanargiyr beyzbol sapkasini takarken hayal etmek ¢ok
rordu. Ama o bir sanatqiydi ve kesinlikle ona yakigmigu.

Bir dakika once sesinin gkt kadar ofkeli gorinmuyor-
Ju ama kesinlikle stresliydi. Ug hafta 6nce kap1 dniinde ta-
msugim iri g6zlii adama da benzemiyordu.

~Oziir dilerim,” dedim, neden burada durup kulak misa-
fin oldugum konusunda bir bahane hazirlamaya galisicken.
“Gitmek izereydim ve seni duydum...”

Ilk basamaklan ¢ikarak bana yakinlagti ve ben de konus-
mayt birakom.

“Neden gidiyorsun?”

Gozleri benimkileri incelerken hayal kinkhgina ugramig
gibiydi. Tepkisi kafami kansurmigu ¢inkd gitmemi isteye-
cegini sanmigtim. Diiriist olmak gerekirse, benimle iig hafta
boyunca baglantiya gegmedikten sonra neden kalmay: seg-
mememin onu gagirtugin bilmiyordum. Burada guni onun-
la gegirmemi bekleyemezdi.

Omuz silkerken cevap olarak ne sdyleyecegimi bilmiyor-
dum. “Ben... uyandim ve... gitmek istiyorum.”

Owen elini belime dolayip beni ust kata dogru yonlendir-
di. “Higbir yere gitmiyorsun,” dedi.

Merdivenleri beraber gikmamizi saglamaya calisn ama
elini Gzerimden iterek uzaklagtirdim. Ondan emir almaya-
cagim konusunda yiiztimdeki soku muhtemelen goriiyordu.
Konusmak i¢in agzimi agtim ama benden once davrand..
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“Saqum diizelrmeden olmaz,” diye ekledi.

Ah.

Sapkay: gikards ve elini yamuk yumnuk kesilmis saglarin.
da gezdirdi. “Umanm ayikken sag nirap konusunda daha
iyisindir.”

Kahkaham bastirmak igin elimle agzimi kapatnim. Saqin-
dan iki koca bélim kesilmigti ve biri dnde, digeri arkadayd.
“Cok oziir dilerim.”

iste buna odestik derdim. Onunki kadar giizel bir sag
mahvermnek g hafta 6nce yapug adi harekertini kesinlilde
affertirmigti. Simdi keske Lydia’nin sagqina bir elimi gegire-
bilsem, kendimi ¢ok daha iyi hissedecekrim.

Sapkay tekrar kafasina gegirip Gst kata ¢ikmaya baglad:.
“$imdi gitsek sorun olur mu?”

Bugiin izin giniimdii, o yiizden sagina sebep oldugum
hasari diizeltmek igin miisaittim ama bagka tiirlid gitmeyece-
gim salona gitmek zorunda olmam pek hos degildi. Emory
diin dogum giinii oldugu igin hafta sonumu izinli olarak yaz-
migt. Muhtemelen bunu gogu yirmi bir yagindakiler dogum
giinlerinde eglenceli seyler yaptig ve hafta sonu boyunca
kutlamak istedikleri igin yapmigti. Bir aydir beraber yag
yorduk, simdiye kadar fark etmediyse, yakinda bir hayaum
olmadigint ve takvimde 6zel “toparlanma gunlerine” ihtiya-
aimin olmadiginin farkina varacaku,

Basamaklarda durdugumun farkina vardim ve Owen st
kattaydi. O yizden dairesine yoneldim. Merdivenin bagina
ulagtijyimda ayaklarim hareker etmeye devam erri. Tigértini
degistiniyordu. Arkas) bana doéniiktii ve boya sigramug tigor-
tuni kafasindan gikanyordu. Omuzlanindaki kaslarin hare-
ket edip kasiligini izledim ve kendi portresini hi¢ resmedip
etmedigini merak ettim,

Saoin alirdim.

Diger tigortii almak igin uzandifimda beni izlerken ya-
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halanugte, Hizhea bakiglarims gevirdim ve simdi bog bir du-
var diginda higbir geye bakmadigimdan ona bakugimi agik
tur yekilde belli etmigtim. Hald bana bakugini biliyordum.
Aman Tanrim, buradan gikip gitmek istiyordum.,

“Boyle iyt mi?” diye sordu dikkatimi tekrar ona ¢ekerek.

“Ne tyi mi?” dedim hizlica, neredeyse bogulmak iizere
oldugum tehaf durumu ortadan kaldirdig) igin seslerimizin
tonunu rahatlatic: bulmugtum.

~Simdi gidebilir miyiz? Sagimi duzeltmek igin?”

Temiz tigortia bagindan gegirdi ve simdi alundaki bagya-
pit verine sikict gri tisortiine baktigim igin hayal kirikhigina
ugramgtim.

Beynimi kurcalayan bu sagma ve sig diigiinceler de ney-
di? Kaslari, karin baklavalarini veya babasinin pegine diigip
bovle bir kusursuz bir oglanin dogumunda yeri oldugu igin
bir beslik gakmak istememe sebep olan piiriizsiiz teni umu-
rumda olmazdi.

Bogazimi temizledim. “Evet, simdi gidebiliriz. Bagka bir
plamm yok.”

Aferin boyle acinasi goriinmeye devam et, Auburn. Cu-
martesi giiniinde yan ¢iplak viicudunu dikizlemekten bagka
yapacak bir seyin olmadigini itiraf et. Aman ne gekici.

Beyzbol sapkasini kapip ayakkabilarini giymeden once
bagina taktr, “Hazir misin?”

Bagimla onaylayip alt kata inmek igin dondim. Bu mer-
divenden nefret etmeye baglamigtim.

On kapiy1 aguginda giines o kadar parlakt ki kendi fani-
ligimi sorgulamaya baglamigum ve belki de bir gecede vam-
pire donustigumu dusinmeye baglamisum. Gozlerimi kolla-
nmla kapayip yiirimeyi birakom. “Kahrersin, ¢ok parlak.”

Eger akgamdan kalmighk buysa, insanlarin nasil alkolik
olduklarina dair hig¢bir fikrim yoktu.

Owen kapiy: kapatp bana dogru birka¢ adim ilerledi.
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“Al" dedi. Sapkasim bagima takip gozlerime dogru gekti.
“Bunun vardinu olur.”

Gitlumsedi ve ben de yamuk sol kopek digini bir anlig-
na gordum. Yuz kaslarimi hareker ettirdigim igin bagimin
benden nefret etmesine ragmen bu beni gildiirmiisti. Elimi
kaldirdim ve gapkami dizeltip biraz daha agagi gektim. “Te-
sekkir ederim.”

Owen kapiyt agu ve ben de gunegin saldinisindan kagn-
mak i¢in ayaklarima baktim. Digan adim attim ve ardimdan
kapuy: kilitlemesi i¢in bekledikten sonra yiiriimeye bagladik.
Sansa giinegin tam tersi yoniinde yiirilyorduk, o yiizden ba-
sim kaldinp nereye gittigimize dikkatimi verebiliyordum.

“Nasil hissediyorsun?” diye sordu Owen.

Ona alt adim artikean sonra cevap verebilmigtim. “Ka-
fam kangik,” dedim. “Eger ertesi giin boyle hissediyorlarsa,
insanlar neden igki igiyorlar?”

Adimlar: saymaya devam ettim ve bana cevap vermesi
sekiz adim almugti. “Bu bir kagig,” dedi.

Hizlica ona bir bakis atip éniime déndiim ¢iinkii bagim
gevirmekte pek iyi hissettirmiyordu. “Anliyorum ama birkag
saatligine kagug, ertesi giin olan akgamdan kalmighga gergek-
ten degiyor mu?”

Sekiz adim boyunca sessizdi. Dokuz. On. On bir.

“Saninim bu kagmaya ¢aligtigin gergeklige gore degigir.”

Bu baya derindendi, Owen.

Gergekligimin oldukga kétu oldugunu dilgiinirdiim ama
kesinlikle her sabah buna katlanacak kadar kotu degildi.
Ama belki de bu insanlari alkolige geviren seyin ne oldugu-
nu agikliyordu. Hissettigin duygusal acilardan kagmak igin
igiyordun ve ertesin giin hissettigin fiziksel acidan kurtulmak
igin aynusini bagtan yapiyordun. O yiizden daha fazla ve
daha sik igtigin igin kisa zamanda siirekli sarhos oluyordun
ve ilk bagta kagmaya ¢abgugin gergeklik kadar kotii, belki
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Jde daha beteri hiline geliyordu. Ama simdi, kagigtan kag-
mava thtivacin vards, o yiizden alkolden daha giiglii bir sey
buluvordun. Belki de alkolikleri bagimliya geviren buydu.

Acumasiz bir dongu.

*Bu konuda konugmak ister misin?” diye sordu.

Ona rekrar bakma hatasinda bulunmadim ama sorula-
nvla nereye varmaya galighigini merak ediyordum. “Ne hak-
kinda konusmayi?™

*Dun akgsam neyden kagmaya ¢alisiyordun?” dedi bana
bakarak.

Bagimu iki yana salladim. “Hayir Owen. Istemiyorum.”
Bagimi agritsa da bu sefer ona bakum. “Neden stiidyoyu
kapartgin hakkinda konugmak ister misin?”

Sorum onu hazirhksiz yakalamigti. Bakiglarini kagirma-
dan 6nce bunu gozlerinde gorebiliyordum. “Hayir Auburn.
[stemiyorum.”

lkimiz de kuaforiime vannca yiirimeyi birakuk. Elimi
kapiva koyup sapkasini bagimdan gikardim. Ayak parmak
uglannmda durmam gerekse de bagina geri koydum. “Giizel
konusmaydi. Simdi genemizi kapatalm ve sagimi diizelte-
lim.”

Once girmem igin kapiy tuttu. “Tam da aklimda olana
benzivor.”

Kuafore girdik ve ona beni takip etmesini igaret ettim.
Simdi sagimin 1slak olmasimin daha yardimc olacagim bili-
vordum, onu dogruca lavabolann oldugu odaya yoénelttim.
Yanindan gegerken Emory’nin bizi izledigini hissedebiliyor-
dum ve din akgam neden eve gelmedigim veya en azindan
gizhi kelimeyi séylemek igin aramadigim konusunda endige-
lenmemesi merak etmemi saglamgt,

Bana bagirma sans: vermeden béliimiinden gegerken on-
dan oziir diledim. “Diin akgam aramadigim igin kusura bak-
ma,” dedim kisik sesle.
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Arkamdan gelen Owen’a bakig atti. “Sorun degil. Biri
hayatta oldugundan emin olmami sagladi.”

Hemen doniip Owen’a bakn ve omuz silkmesinden
Emory’nin haberdar olmasindan sorumlu olanin o oldugu
belliydi. Bundan hoglandigimdan emin degildim giinku bu
yaptigi bir bagka diigiinceli hareketti ve ona karg: sinirli kal-
manu zorlasuriyordu.

Arka odaya ulagtigimizda butun lavabolar bogtu. O yiz-
den en kosedekine yoneldim. Yiksekligi ayarladiktan sonra
Owen’a oturmas igin isaret ettim. Suyun sicakhigin ayarla-
diktan sonra lavabonun oyuguna basim yerlestirmesini iz-
ledim. Sagini 1slatmaya baglarken yiiziinden bagka her yere
odaklandim. Ellerimi saginda gezdirip sampuanla yogun bir
katman olugtururken gézii hep Gzerimdeydi. Bu isi bir ay-
dir yapryordum ve kuaférdeki miisterilerin cogu kadinlard,.
Birinin sagini yitkamanin ne kadar mahrem olabilecegini hig
fark etmemisgtim.

Ama ben galigirken kimse utanmadan gozlerini dikerek
bakmamigti. Her hareketi izledigini bilmek beni olduk¢a
gerginlestiriyordu. Nabzim hizlanmaya ve ellerim yerinde
durmamaya basladi. Bir siire sonra konusmak igin agzin
agti.

“Bana kizgin misin?” diye sordu kisik sesle.

Ellerim yapti isi birakti, Cocukga bir soruydu. Cocuk-
muguz ve sessiz kalarak birbirimize tepkimizi gésteriyormu-
suz gibi hissetmistim. Ama bu kadar basit bir soruya gore
cevaplamasi oldukga zordu.

Ona ug hafta dnce kizgindim. Ona diin akgam kizgindim,
Ama su anda kizgin hissetmiyordum. Ashinda yakininda ol-
mak, bana nasil bakugini gérmek gelmedigi igin saglam bir
bahanesi oldugunu ve benim hakkinda hissettikleriyle ala-
kasi olmadigini diiginmeme sebep oluyordu. Sadece kendini
agiklayabilmesini umuyordum.
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Tekear sagma gampuoan uygularken omuz silkrim, “Kig-
cadim,” dedim onas *Ama bem uyarmigting degil mi? Her
wvn kizlardan once geldigin séylemigtin. O yizden kizmak
tiraz abarn olabilic. Ever, haval kinkhgina vgradim. Ever,
canm sikaldi. Ama gergekren kizgin degilim.”

Bu tazla detavh bir agiklamaydi. Gergekten hak ermedigi
bir agiklamaydi.

“lsimin birinci onceligim oldugunu soylemigtim ama pis-
hain teki oldugumu hig soéylemedim. Bir kiza ¢aligmak igin
alana thtivacim oldugunu éncesinde haber veririm.”

Ona bir an bakniktan sonra dikkatimi sa¢ kremi gigesine
verdim. Elime biraz sikip saqina yaydim.

“Demek kaybolmadan énce kiz arkadaglarini uyarma
kibarligina sahipsin ama seni becermeyen kizlari uyarma
nezaketinde bulunmuyorsun?” Sag¢ kremini sagina yayarken
olmam gerektigi kadar nazik davranmtyordum.

Saninim fikrimi degigtirmigtim. .. su anda kizgindim.

Owen bagini iki yana sallayip yerinde dogrularak benden
vana dondi ve yuziime bakti. “Bunu demek istemedim, Au-
burn.”™ Su yiziiniin kenarlarindan ve ensesinden agagi dam-
livordu. “Birden ortadan kaybolmamin sanaumla alakasi
olmadigini séylemek istemistim. O tiir bir durum degildi.
Geri donmek istemedigimi diigiinmeni istemiyordum gunkii
bunu istivordum,”

Genem kasilmigni ve diglerimi birbirine siirtiiyorduom.
“Her yere su damlauyorsun,” dedim, onu rekrar lavaboya
yekerken. Su bashgimi kapip sagimi durulamaya basladim.
Yine biitiin siire¢ boyunca gozleri iizerimdeydi ama onunla
goz goze gelmek istemiyordum. Bahanesinin ne oldugu umu-
rumda degildi ¢linkii su anda kimseyle bir iliskiye baglamak
istemiyordum. Ama kahretsin, umursuyordum iste. Neden
evime gelmedigini ve neden o zamandan beri baglantiya geg-
me cabasinda bulunmadigini bilmek istiyordum.
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Sagini durulamayr birakip giderdeki kopikleri yikadim.
“Dogrulabilirsin.”

Dogruldu ve bir havlu alip sagindaki fazla suyu kurula-
dim. Havluyu odanin diger rarafindaki gamagir sepetine anp
onun etrafindan dolandim ama bilegimi tutup beni durdur-
du. Ayaga kalkarken hala bilegimi tutuyordu.

Ondan uzaklagmaya ¢aliymadim. Yapmam gerektigini bi-
liyordum ama sonraki hareketinin ne olacagini ne yapmam
gerekeigini umursamayacak kadar merak ediyordum. Aym
zamanda en ufak bir dokunusunun beni nefessiz birakisina
bayildigim igin geri ¢ekilmedim.

“Sana yalan soyledim,” dedi sessizce.

Bu kelimelerden hoglanmadim ve kesinlikle su anda yi-
ziindeki samimiyetten de hoglanmarmgt:m.

“Ben..." Yavagca nelesini birakirken diigincelere daldig-
m belli edercesine gozleri kisildi. “Geri donmedim giinku bir
anlami yoktu, Pazartesi taginiyorum.”

Ciimlenin geri kalarini hizhica agzindan gikarmisn. Bu
itiraftan hoglanmamigtim. Hem de hig.

“Tagimyor musun?” Sesim hayal kinkhgiyla doluydu.
Sanki yu anda terk edilmig gibi hissediyordum ve bir erkek
arkadagim bile yoktu.

“Taginiyor musun?” diye sordu Emory.

Arkami dondiim ve migterilerden birini lavaboya yén-
lendiricken Owen'a bakarak bir cevap bekliyordu. Tekrar
Owen’a dondim. Kritik anin simdilik sona erdigini gorebi-
liyordum. Ondan uzaklagip odadan ¢ikarak bélimume yo-
neldim. Owen da sessizce beni takip etti.

Sagini tarayip diin aksam yapugim karmagikchgt nasil dis-
zeltecegimi gozmeye galisirken ikimiz de konusmadik. Co-
gunu kesmek zorunda kalacaknim. Cok farklh gérinecekti ve

daha kisa bir sag1 olmasi konusunda pek mutlu olacagimdan
emin degildim.
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“Kist olacak,” dedim. “Bayag koti yapmigim.”

Nahkabha art ve kahkahasi yu anda tam da thtiyacim olan
widi, hger odada olanlaninim agirhgine kaldiriyordu. *Ne-
Jen bunu sana yapmama izin veresin ki?™

Flortoz Owen gert donmigtu ve bunu hem seviyor hem
Je bundan nefret ediyordum. Sagini incelemek igin bir geri
adim atam. Nasil ¢ozecegimi bildigimden emin olunca ar-
kamu donup tam da olmasi gerektikleri yerde olan makas ve
raragr kapum. Dun aksam onlari yere digiirdagumu hatrli-
vordum, 0 anda Emory'nin bu sabah muhtemelen karmasa-
vi gordugii akhma geldi.

Salondan ¢ikmadan énce Owen'in sagindan kestigim tu-
tamlan supurmemisgtim, o yizden ona sonrasinda regekkiir
etmeliydim.

Sagini kesmeye bagladim ve ona degil de yapugim ige
odaklanmak igin elimden geleni yaptim. Sa¢ kesiminin bas-
langiciyla bu an arasinda Emory kendi boliimiine donmiistii.
$imdi kendi kuafor koltuguna oturmug bizi izliyordu. Aya-
givla dolabr ittirip donmeye baglad:.

“Temelli mi tagimiyorsun, yoksa bir sureligine mi?” diye
sordu Emory. Owen bana dogru bakip kagimi kaldird:.

“Ah,” dedim heniiz resmi olarak tamstirimadiklarim
unutarak, ardindan Emory'yi gosterdim. “Owen, bu Emory.
Tuhaf ev arkadagim.”

Basini hafif¢e salladi ve pek fazla donmeden ona dogru
bakti. Sanirim sagimi daha fazla mahvedecegim igin endise-
hydi, o yizden olabildigince sabit duruyordu. “Birkag ayh-
gina saminim,” dedi ona cevap olarak. “Kalici bir sey degil.
lsle alakah.”

Emory kagini gatti. “Bu ¢ok kotii oldu,” dedi. “Senden,
diger adamdan ¢ok daha fazla hoglanmisum.”

Gozlerim kocaman agild: ve bagim ona dogru gevrildi.
“Emory!”



Bunu soyledigine inanamiyordum.

Owen vavasca dikkatini bana gevirdi ve bir kagini kaldir-
di. “Diger adam mi?™

Basimu sallayip elimle onu savusturdum. “Yanhgi var
Baska bir adam yok.” Ona sert bir bakig attim. “Ortada bir
adam vokken baska bir adam olamaz.”

“Ah, litfen.” Emory dolabi ayagiyla yakalayarak don-
mevi durdurdu, sonra Owen'’i igaret etti. “O bir adam. Belli
ki diin aksam geceyi gegicdigin bir adam. Diger adamdan
¢ok daha nazik oldugunu ve ragindigi igin tizgiin oldugunu
dugiindigum bir adam.”

Bu kizin sorunu neydi? Owen’in bana bakugint hissede-
biliyordum ama ona bakamayacak kadar utang igerisindey-
dim. Onun yerine yine Emory’ye kotii kotih bakoim. “Tam
da dedikodu yapmiyorsun diye sana saygi duymaya bagla-
migtim.”

“Ikinizin de yiziine karsi soyledigimde dedikodu olmu-
yor. Adina konugma deniyor. Ikinizin birbirinizden nasil et-
kilendiginizi ve d5ik olmak istediginizi tartigiyoruz, aym sey
gibi... sey gibi...” Bir anligina duraksadiktan sonra bagin
iki yana salladi. “Benzetmeler konusunda iyi degilim. Asik
olmak istiyorsunuz ama gimdi taginmasi gerekiyor ve sen de
uzgunstin. Ama {zgiin olmak zorunda degilsin ¢inki benim
sayemde onun sadece birka¢ ayhgina tasinacagin biliyorsun.
Temelli olarak degil. Sadece diger adama oncelik verme.”

Owen kahkaha atiyordu ama ben gulmiyordum. Keli-
melerini bastirmak igin kurutma makinesini agtim ve gimdi
kisa olan sagim sekillendirmeyi bitirdim, aslinda oldukga iyi
goriiniiyordu. Gozleri daha ¢ok one gikmagti. Cok daha faz-
la. Daha parlak goriiniyorlardi. O kadar ki onlara éylece
bakmamakta zorlaniyordum.

Kurutma makinesini kapattim ve Emory hemen konus-
maya basladi. “Ne zaman raginlyorsun, Owen?”
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Ona cevap verirken bana baku, “Pazartesi.”

Emory koltugun koluna vurdu. “Ne mikemmel zaman-
lama,”™ dedi. “Auburn bugiin ve yann izinli. Hafta sonunu
beraber gegirebilirsimz.”

Ona ¢enesint kapatmasini sdylemedim ¢unka bunun onu
durdurmayacagim biliyordum. Owen’in arkasina gegip et-
ratina dolanan onligu ¢ozip ¢ekmeceye sokustururken ona
oldiruca bakiglar atiyordum.

“Bu fikir hosuma gitti,” dedi Owen.

Sesi dinyanin giivenliginden endigelenmemi saglivordu
cunki her duydugumda aldigim derin nefeslerle tek bagina
oksijen kaynagini tikketiyordum. Aynada ona baktim ve yan-
simama bakarak kuafér koltugunda éne dogru egildi.

Hafta sonunu benimle gegirmek mi istiyordu? Hayarta
olmaz. Eger bu gergeklesirse, o zaman baska seylerin de
olacag: anlamina geliyordu ve heniiz diger seyler icin hazir
miyim bilmiyordum. Ayrica basgka geylerle mesguldum...
Kahretsin. Higbir megguliyetim yoktu. Bu hafta sonu Lydia
Pasadena’ya gidiyordu. Boylece tek bahanem de ortadan
kalkmgti.

“Bir bahane bulmaya galigmasina baksana,” dedi Emory
eglenmig sekilde.

lkisi de bana bakarak cevap vermemi bekliyordu.
Owen’in sapkasini kapip kafama gegirdim ve dogruca 6n
kapiya yoneldim. Owen’a bir hafta sonu borglu degildim ve
kesinlikle Emory’ye performans borcum yoktu. Kapiyi savu-
rarak agtiktan sonra dairemin oldugu yéne, ayni zamanda
Owen’in stiidyosunun oldugu ydne yirimeye basladim, o
yuzden hemen yamimda belirmesine gasirmamistim.

Adimlanmz birbiriyle uyumlu hale geldi ve onlan say-
maya bagladim. Konugmadan 6nce stiidyosuna varabilecek
miydik diye merak ettim.

On iig, on dort, on bes...
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~Ne dusiniyvorsun?” dive sordu kisik sesle.

Adimlarimizi saymayi biraknm ganku arok yoramuyer
dum. Owen da vurumuyordu ¢inku dogrudan onumde du
ruvor. bu sag kesiminin ortaya gikardign iri gozleniyle han.
bakivordu.

=Hattz sonunu seninle gegirmivorum. Bunu onerdigine
hile inanamivorum.”

Bayim ik vana salladi. “Ben 6nermedim. Munasebetsy
ev arkadaqin onerdi. Ben sadece hkirden hoglandigimi sov-
ledim.”

Oilavarak kollarimi sikica gogsumde kavusturdum. Ara.
muzdak: kaldinma bakuktan sonra su anda neden kizgin
oldugumu gozmeye ¢aligum. Ondan uzaklasip gitmek daha
az sinirlenmemi saglamayacaku gunki problem de buydu.
Hafta sonunu onunla gegirmeyi diisiinmek beni heyecanlan-
dinvordu ve neden bunun kéta bir fikir olduguna dair bir
sebep bulamadigim gergegi canmimi sikiyordu. Samirim hala
bana bir agiklama borgluymus gibi hissediyordum. Ya da
daha gok bir oziir borgluydu. Eger Harrison diin aksam onu
aramasavdi, muhtemelen bir daha ondan haber alamayacak
veva goremeyecektim. Bu 6zgiuvenimi biraz zedeleyen bir
durumdu, o yuzden birden benimle zaman gegirmek isted-
gini kabullenmekte zorlamyordum.

Kollarimi serbest birakip ellerimi kalgalarima yasladik-
tan sonra tekrar ona baktum. “Neden beni ekmeden once en
azindan taginacagim haber vermedin?”

Oncesinde kendini agiklamaya ¢alistigim biliyordum ama
yeterli degildi ¢iinki hdla bu konuda tizgindiim. Tabii, eger
tasiniyorsa aramizda bir sey baglatrmak istememis olabilirdi
ama eger konu buysa, ertesi aksam gelecegini hig soyleme-
meliydi.

ifadesi hi¢ bozulmadi ama bir adim daha yakinlagn. “Er
tesi aksam donmedim gunki senden hoslamyorum.”
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Gozlenimu kapattim ve bagimi hayal kinkhgiyla egdim.
-Bu ok sagma bir cevap,™ diye cevap verdim.

Bir adim daha vaklagtt ve hemen onumde duruyordu.
Tekrar konustugunda sesi o kadar kisikn ki karmimda hisse-
Jebilvordum. “*Taginacagimi bilivordum ve senden hoglam-
vordum. Bu ikisi pek 1yi bir kangim degildi. Geri donmeye-
cegami bildirmem gerekiyordu ama numaran ben de yoktu.”

Ivi denemevdi. “Nerede yasadigimi biliyordun.”

Bu cevaba 1§ gekmekten bagka bir kargilik vermedi. Aya-
g1 uzeninde kipirdandi, sonunda gozlerimin cesur bir sekilde
vuzune gekilmesine izin verdim. Ashinda olduk¢a mahcup g6-
runuyordu ama bir adamun yuziindeki ifadeye givenmemem
gerekugini biliyordum. Tek guvenilecek seyler hareketlerdi
ve ymdiye kadar pek givenilir oldugunu kanitlayamamigti.

“Berbar ettim,” dedi. “Oziir dilerim.”

En azindan bir bahane sunmuyordu. Sanirim nedeni ko-
nusunda pek duriist olmasan da haksiz oldugunu itiraf et-
mek i¢in biraz diirist olman gerekiyordu. Buna sahipti.

Ne zaman bana bu kadar yakinlagngindan emin degildim
ama o kadar yakindi ki yamimizdan gegenlere gore aynilmak
uzere ya da opugmek iizereymisiz gibi gériiniiyorduk.

Etrafindan dolanmip stiidyosuna varana kadar yurimeye
devam ettim, Kapisina vardigimda neden durdugumu bilmi-
vordum. Yoluma devam etmeliydim. Daireme kadar yiirii-
melivdim ama yapmadim. Kapisinin kilidini agt: ve hild ora-
da oldugumdan emin olmak igin omzunun izerinden baku.

Burada olmamaliydim. Kendimi uzun suredir sahip ol-
dugum en iyi iki giin olacagim bildigim ama pesinden ise en
kot pazartesinin gelecegini bildigim seyden uzaklagtirmam
gerekiyordu.

Eger onunla hafta sonunu gegirirsem, bana diin aksam
icki igmenin verdigi hissiyati verecekti. Gergeklesirken eg-
lenceli ve heyecan verici olacakn. Onunlayken her seyi unu-
tacaknim ama sonra pazartesi gelecekti. Taginacakt ve eger
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su anda ¢ekip gidersem bagima gelecek Owen sarhoglugu

sonrasindan ¢ok daha kotusii bagima gelecekti.
Sriidvosunun kapisim agti ve serin bir hava etrafima ya-

vilarak bem igen gekti. lcerisine ve sonra Owen'a bakum.
Gozlerimdeki endiseyi gorebiliyordu ve elime uzandi. Ben
studvosuna dogru gekti ve bir sebepten ona karg1 gitkmadim.
Kapi ardinuzdan kapandi ve karanhga buriindiik.

Kalbimin yankilanim dinledim ¢unkii duyulacak kadar
yuksek sesle atigindan emindim. Yakinimda durdugunu his.
sedebiliyordum ama ikimiz de hareket etmedik. Nefes aligin
duyabiliyor, yakinhgini hissedebiliyordum ve yagmur gibi
kokmasini saglayan her neyse onunla karisan sag kreminin
temiz kokusunu alabiliyordum.

“Pek tarumadigin biriyle hafta sonunu gegirme fikri mi
bundan siiphe etmeni sagliyor? Ya da hafta sonunu benimle
gegirecegin igin mi?”

“Senin yiiziinden korkmuyorum, Owen. Senin yiiziinden
Gzerine digtiniiyorum.”

Bir geri adim att1 ve gozlerim yiiziina rahat sekilde gore-
cek kadar karanlhiga uyum sagladi. Umutluydu. Heyecanliy-
di. Gilamsiiyordu. Bu yiizii nasil reddedebilirdim?

“Simdilik sadece giinii gegirmeyi kabul edersem ne olur?
Oradan sonrasina bakariz?”

Teklifime sanki giini onunla gegirdikten sonra biitin haf-
ta sonu kalmay: istememem aptalcaymg gibi gildii.

“Bu gok tath, Auburn,” dedi. “Ama oyle olsun.”

Beni kendine ¢ekerken siritisi kocamandi. Kollarini bana
dolad: ve beni yerden yukan kaldirirken sikarak nefesimi ke-
siyordu. Beni tekrar yere koydu ve kapiyi iterek agti. “Hadi
gel. Target’a gidelim.”

Durakladim. “Target mi?”

Giilimseyip bagimdaki sapkasim diizelttikten sonra beni
tekrar giines 1g181na dogru ittirdi. “Seni besleyecek bir geyim
yok. Market aligverigine gidiyoruz.”
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ONUNCU BOLUM

OWEN

Ona soyledigim yalanlann haddi hesab: yoktu ve onun
gibi birine valan séylemek normalde yapacagim bir sey de-
gildi. Ama ona dogruyu nasil soyleyecegimi bilmiyordum,
Onu birakmaya korkuyordum ve pazartesi giinii aslinda
tasinmayacagimi itiraf etmekten de korkuyordum ¢inkii
gercek su ki pazartesi giinii mahkemede olacaktim, Ifadem
dinlendikten sonra kimin dedigi olacagina gore ya hapse ya
da rehabilitasyon merkezine gonderilecektim. Ben veya Cal-
lahan Gentry’'nin.

Babam bu sabah stidyoya ugradifinda ok fazla sey
soylememeye dikkat etmistim ginki Auburn’in dinliyor
olabilecegini biliyordum. Ama sakinligimi korumak dusiin-
digiimden daha zordu. Sadece babamin bana ne yapugim
gormesini istiyordum. Elini tutup onu merdivenden yukari
cekerek yatagimda uyurken Auburn'ii gostermek istivor-
dum. “Bak ona, baba. Bencilliginin bana odertigine bak,”
demek istiyordum.

Onun yerine her zaman yaptifimi yaptim. Annemin ve
kardegimin ona kargi gelmem konusunda beni ikna ettikle-
rinin havralarinin 6ne ¢itkmasina izin verdim. Onlar benim
bahanemdi. Onlar babamin bahanesiydi. Son birkag yildir bi-
zim i¢in bahane gorevi goriiyordu ve o geceyi bahanem olarak
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kullanmayi birakmazsam, Callahan ve Owen Gentry'nin bir
daha baba, ogul olamayacagindan korkuyordum.

Ama higbir sey bu tar bir hayat siirmeyi birakmam: onun
gibi istememe sebep olmamign. Ne kadar denemis olsam,
uzerine ne kadar disunmiyg olsam ve suglulugum her sefe-
rinde kazandiginda beni yenilgiye ugratsa da su anda onunla
oldugumdan daha gigla hi¢ hissetmemistim. Onunla oldu-
gumdaki gibi bir amacim varmg gibi hig hissetmemistim.
Kapimda belirdiginde ona soyledigim ilk kelimeleri diisiin-
dim. “Beni kurtarmaya mi geldin?”

Ciinkii kurtarmaya mi geldin, Auburn? Bu sekilde his-
settiriyordu ve bir gesit umut hissetmeyeli ¢ok uzun zaman
olmugtu.

“Nereye gidiyorsun?™ diye sordu bana.

Sesi bir terapi sekli olarak kullanilabilirdi. Buna ikna ol-
mugtum. Oldukga depresif insanlarla dolu bir odaya girdi-
ginde, tek yapmasi gercken bir kitap aqip yiiksek sesle oku-
makr.

“Targer.”

Omzumu iterek kahkaha atti. Bu halinin geri déndigiine
seviniyordum, Biitiin giin pek giilmemisti.

“Su anda demek istemiyorum, aptal sey. Pazartesi. Nere-
ye gidiyorsun? Neden taginiyorsun?”

Sokagin kargisina baktim.

Gokyizine baktim.

Ayaklarima odaklandim.

Gozleri disinda her seye baktim ¢unkii ona tekrar yalan
soylemek istemiyordum. Bugun ona bir kere yalan séylemis-
tim ve tekrar yapamazdim.

Uzanip elini ellerim arasina aldim. Bana izin verdi ve eger
gercegi bilseydi elini turmama izin vermeyecegi gergegi ona

basindan yalan soyledigim igin pisman olmama sebep ol-
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mugtu. Ama gergegi itiraf etmek igin ne kadar beklersem, o
kadar zorlasivordu.

“Auburn, bu soruyu gergekten cevaplamak istemiyorum,
tamam nu?”

Avagima bakmaya devam ederken yiiziimde hafta sonu-
nu berumle gegirmeye ikna oldugu 15in ¢ilgin oldugunu dii-
sundigumu gormesini istemiyordum ¢inkii ona verebilece-
gimden ¢ok daha fazlasini hak ediyordu. Ama benden daha
wvisini hak ettigini digunmuyordum. Benim igin mikemmel
olacagim duginiiyordum ve ben de onun igin mikemmel
olabilirdim ama hayanmda aldigim biitiin kétii kararlara
dahil olmay1 hak etmiyordu. O yizden biitiin hatalarim na-
sil duzeltecegimi ¢ozene kadar onunla sadece iki giin gegir-
mevi hak ediyordum. Benimle bitun hafta sonunu gegirme-
den once bugine odaklanacagimizi sdyledigini biliyordum
ama sanirim ikimiz de bunun sagmalik oldugunu biliyorduk.

Elimi sikri. “Eger bana neden taginacagini soylemeyecek-
sen, o zaman ben de neden kendimi buraya taginirken bul-
dugumu anlatmayacagim.”

Bu hafra sonu ona dair her seyi 6grenmeyi umuyordum.
Biriktirip sormaya hazir oldugum sorularim vardi ve gimdi
geri adim atmak zorundaydim ¢iinki ona hayatumdan bah-
setmeme imkan yoktu. $u anda olmazdi en azindan.

“Gayet adil,” dedim sonunda ona bakabildigimde.

Gulumseyip elimi tekrar sikti. Su anda ne kadar giizel go-
rinduginu kabullenemiyorum, Auburn. Endigeden, 6fkeden
ve su¢luluktan 6zgir hilde. Riizgar bir turam saqimi dudak-
larina dogru savurdu ve parmak uglariyla onu uzaklastirdi.

Bu ani sonrasinda resmedecektim.

Ama $u anda onu Target’a gotiiriiyordum. Yiyecek alis-
verigl 1in.

Cinkii benimle kaliyordu.

Biitiin hafta sonu.

VY
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Cogu alanda miitevaziydi ama s6z konusu yemepi oldu-
gunda kesinlikle oyle degildi. Evimde sadece iki gunlugiine
kalacagim anladigim biliyordum ama en azindan iki hafta
vetecek kadar viyecek almugty,

Bunu yapmasina izin verdim giinka bu hafta sonunun
sahip oldugu en iyisi olmasin istiyordum ve donmus piz-
za, kahvalu gevregi kesinlikle bunun gergeklegsmesinde bana
yardimar olacakti.

“Saninm bu kadar yeter.” Aligveris sepetine bakip kans-
urnirken istedigi her seyi aldigindan emin oluyordu. “Ama
evine gitmek iin taksi tutmamiz gerekecek. Biitiin bunlan
tagiyamayiz.”

Kasa sirasina girmeden once aligverig sepetini déndiir-
dim.

“Bir sey unuttuk,” dedim.

“Nasil? Biatin magazay: satin aldik.”

Tam tersi yone ilerledim. “Dogum giinii hediyeni.”

Arkamdan kosup cogu kizin yapacag gibi itiraz etmesini
bekledim. Onun yerine alkislamaya bagladi. Saninm haykir-

.mug bile olabilirdi. Kolumu iki eliyle kavrayip, “Ne kadar
para harcayabilirim?” dedi.

Heyecani bana babamin Carey ile beni Toys “R” Us'a
gotirdiigi zamanlardan birini haurlatiyordu. Carey iki yas
daha biiyiikti ama dogum giinlerimiz bir hafta araylaydu.
.allahan Gentry nasil bir baba olmasi gerektigini bildigi za-
nanlarda, eskiden boyle seyler yapardi. Ozellikle bir seferi
natirhyordum. Hediye alma igini bir oyuna gevirmek istiyor-
du. Bize bir reyon ve raf numaras: segmemizi, o raftan iste-
digimiz her seyi alabilecegimizi soylemisti. ilk Carey segmisti
ve Carey'nin tipik sansina Lego reyonunda kendimizi bul-
mugtuk. Benim siram geldiginde durum pek iyi degildi. Be-
nim sayilarim bizi Barbie reyonuna yénlendirmigti ve hayal
kinikhigina ugradigimi soylemek haff kagardi. Carey bem
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Jdoviedigi zamanlarda, s6z konusu ben olunca gok koruyu-
cu olan apte bir agabeydi. Babama bakip, “Ya numaralan
degistinirsek ? Belki dordiincii reyon ugiincii raf yerine iigin-
vu reyon dordiinca rafta olmaliyiz,” dedi.

Babam gururlu bir gekilde sintri. “Bu oldukga avukatga
bir davramy, Carey.” Ugiincii reyona yoneldik ki burasi spor
reyonuydu. Sonunda ne sectigimi bilmiyordum. Sadece giini
ve nasil geligtigini haurhyordum. Barbie reyonundaki deh-
gete ragmen ugumize ait en sevdigim anilardan birt hiline
gelmigti.

Elini ellerimin arasina aldim ve tekerlekli arabayi ittirme-
vi birakum. “Bir reyon numaras: se¢.”

Kagim kaldirdi ve arkasina bakarken reyon isaretlerine
g6z atmaya ¢alisti ama goriintiisiinii engelledim. “Hile yap-
mak yok. Bir reyon ve raf numaras: seg. Segtigin raftan iste-
digini almana izin verecegim.”

Gulumsedi. Bu oyunu sevmisti.

“Sansh on ii¢,” dedi bana. “Ama kag rane raf oldugunu
nereden bilecegim?”

“Sadece tahmin et. Sansin yaver gidebilir.”

Alt dudagini bagparmag. ile isaret parmag: arasinda sikig-
urirken bakiglan uzerime odaklandi. “Eger birinci raf der-
sem, bu tist mi alt raf mi olarak sayilacak?”

“Alt.”

Gilimserken gozleri panldadi. “On aginca sira, ikinci
raf o zaman.” O kadar heyecanhydi ki daha once hig hediye
almadigini digunebilirdim. Ayni zamanda hissettigi kadar
heyecanh gorinmemek igin alt dudagint isiriyordu.

Tanrim, ¢ok tathydi.

Arkami déndiim ve on {g¢iinci reyonun tam karsi tara-
finda duruyorduk. “Goriiniige gore ya spor iiriinleri ya da
elektronik.”

Biraz ziplayarak, “Ya da micevher,” dedi.
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Ah, kahretsin. Miicevherat elektronige yakindi. Bu ald:-
gim en pahal dogum gini hediyesi olabilirdi. Elimi birakip
arabanin ucunu tutarak hizhea gekei. “Acele et, Owen.”

Dogum gunu hediyelerinin onu bu kadar heyecanlandur-
digim bilseydim, onunla tamsngim gin bir tane alirdim. Ve
o zamandan bert her gin.

Miicevherat, elektronik bélimiinti gegerken hali on
iiglincii reyona dogru ilerliyorduk. Iki olasihik da elenmisti.
On ikinci reyonda durduk ve spor triinlerinin 6niinde olma-
miza ragmen heyecanli goraniiyordu.

“Cok gerginim,” dedi on uginci reyona dogru parmak
uglarinda ilerlerken. Kégeye doniip bir bakis atti. Bana geri
bakip kocaman bir gekilde siritni. “Cadirlar!”

Ve sonra ortadan kayboldu.

Onu takip edip arabayla ddndiim ama ¢oktan raftan bir
tane aliyordu. “Bunu istiyorum,” dedi heyecanla. Ama son-
ra tekrar rafa ittirdi. “Hayir, hayir, bunu istiyorum,” diye
murildand: kendi kendine. “Mavi onun en sevdigi renk.”
Maviyi kapu ve ona yardim ederdim ama su anda hareket
edebilecegimden emin degildim. Hala kelimelerini idrak er-
meye ¢alisiyordum.

“Mavi onun en sevdigi renk.”

Ona kimden bahsettigini ve favori rengi sadece ama sa-
dece mavi olan biriyle neden kamp yapmay: diisiindugiinu
sormak istivordum. Ama tek kelime etmedim ¢iinkii bir gey
soyleme hakkim yoktu. Bana iki giinini vermisti, ebediyen
degil.

Iki giin,

Bu benim icin yeterli olmayacak, Auburn. Bunu §imdi-
den anlamigsum. Ve favori rengi mavi olan kiginin bu ¢adirda
sansi yoktu ¢iinki tekrar ¢adir gordigunde tek digiinebildi-
gini OMG oldugundan emin olmak iizereydim.

Y~
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Butun vivecekleri taksiye doldurup gadin kapmak igin
arhan dondum. Bagaja koyamadan ellerimden aldi, “Ben
bunu tagteim. Semin evine gitmeden oncee bir sireligine daire-
me gitmek istivorum, o yazden yanimda gotirecegim.”

Once viyeceklere sonra ona bakum. “Neden?” Bagaj ka-
pattim ve omuz silktiginde yanaklarinin kizarmasini izledim.

“Beni once oraya birakir misin? Birkag saat sonra seninle
evinde bulusuruz.”

Onu birakmak istemiyordum. Fikrini degistirebilirdi.
*Tabii,” dedim. *Olur.” Arkadan dolanip onun igin kapiyi
agum. Saninm eve gitmesini istemedigimi anlayabiliyordu
ama haval kinklhigimi saklamaya ¢aligiyordum. Taksiye gir-
digimde elini tutup kapiyr kapattim. Taksi soforiine adresini
sovledi.

Elimi siktigim hissettidgimde camdan disar1 bakiyordum.
“Qwen?”

Onunla yiiz yiize geldim. Giilimsemesi o kadar tathyd ki
genemin sizlamasina neden oluyordu.

“Sana gelmeden 6nce dug alip biraz kryafet almak istiyo-
rum. Ama gelecegime soz veriyorum, tamam mi?” [fadesi
giiven vericiydi.

Bagimla onaylarken hali ona inandigima emin degildim.
Belki bu sekilde onu ekrigimin intikamint alacakt. Goézle-
rimdeki tereddiidii gorebiliyordu, o yizden kahkaha atn.

“Owen Mason Gentry,” dedi, ¢adiri kucagindan yanin-
daki koltuga ittirerek. Kucagima kaydi ve belini kavrarken
ne yapmaya calistigindan pek emin degildim ama durdu-
racak kadar endigeli degildim. Yiizomiin iki yamim rutarak
gozimiin igine bakn. “Somurtmay biraksan iyi edersin. Ve
suphelenmeyi.”

Sinttum, “Kafyeli oldu.”

Yiiksek sesle kahkaha atti ve onu sevdigimi soylemig miy-
dim? Hayir, soylememigtim. Cinki bu gilginca olurdu. Ve
imkansiz,
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“Ben kafiye kraligesiyim,” dedi sintarak. “Her sey za-
manlamayla alakah.” Elleri gogsime indi ve bir anhgma
arabanin ravanina bakarken bakislarini bana gevirmeden
sonraki satirlanm digiindii. “O yizdenOwen, giiven bana.
Gittikge arzum gogahyor sana™

Bastan ¢ikania olmaya gahigiyordu ve bunu baganyordu
ama aym zamanda kendine glilmeden de edemiyordu ki bu
ok daha iyiydi.

Taksi dairesinin oniinde durdu. Cadira uzanmaya baslad
ama viziinii kavrayip onu kendime gekerken dudaklanmi
kulagina dogru ¢ektim. “Hadi git de dugunu al. Bir saat igin-
de geri gel. Sonra Auburn Mason Reed, seni tamamen yivip
bitirecegim.”

Geri ¢ekilip ona bakugimda giiliimsemesi tamamen kay-
bolmustu. Dramatik bir sekilde yutkundu ve sozciiklerime
karg: tepkisi sintmama neden oldu. Arka kapiy iterek agum
ve kendinden gegmis hilinden ¢ikti.

“Hep bir adim 6ndesin, Owen.” Koltuga dogru egilip ¢a-
dira uzandi. Taksiden ¢ikuiktan sonra ona giilimsedim ve o
da bana giilimsedi ama ikimiz de digeriyle vedalagmadik,
Ona sadece bir kere veda edecektim ve bu da pazartesi saba-
hina kadar olmayacakn.

"

Kapisini galmak iizereydim. Daha bir saat oldugunu bi-
liyordum ve heniiz stidyoma gelme firsati olmamisti ama
onca yolu tek bagina yiiriidiigini digiinmeden edemiyor-
dum. Ise giderken o kadar yolu giinde iki defa yiirimesinden
nefret ediyordum.

Ama onu acele ettirmek istemiyordum ve ondan giiphe et-
tigim igin kapisinda belirmig gibi hissettirmek de istemiyor-
dum. Belki de merdivende oturmahydim ve kapiyr agmasini
beklemcliydim. Bu sekilde tam gidecekken buraya gelmisim
gibi goziikecekt. Aym zamanda kapiyi hi¢ agmazsa birkag
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<at werninde Akrini degigtirdigini bilecektim. Eger bu olur-
<. oveve gidebilirdim ve burada oldugumu bile bilmezdi.

Ama va yokran gitmigse ve taksiye bindigi i¢in onu kagir-
sresam? Darreme girmig olabilirdi ve yimdi dairesine gelerek
sptalea bir karar vermus olabilirdim. Kabretsin.

“lyen gelmek ister misin?”

Hizlica dondum ve Emory kap: girisinde dikilerek bana
hakivordu. Cantasinu bir elinde, anahtarlarini ise diger elin-
Je rutuvordu.

“Auburn hila orada mi?”

Emory basiyla onaylayip kapiyr agh. “Odasinda. Daha
veni dugtan ¢ikt.”

Tereddur ederken haberi olmadan dairesine girmek konu-
sunda rahat hissetmiyordum. Emory yuzumdeki tereddida
gorebilivordu, o yizden daireye dogru yaslandi. “Auburn!
Kesinlikle sevigmen gereken o adam burada! Polis olan de-
gil, digeri!™

Polis.

Emory tekrar benimle yiiz yiize geldi ve bagini rica ede-
rim dermig gibi salladi. Ondan hoglandigimi séylerdim ama
ne zaman konugsa, “diger” adamdan bahsediyordu. Mavi
renkren hoglanan o mu diye merak ettim.

Auburn’On dairenin igerisinden homurdanmasim dinle-
dim. “Yemin ederim, Emory. Sosyal beceri konusunda ders
almalhisin.” Kapida belirdi ve Emory ¢ikisa dogru ortadan
kavboldu. Sagi nemliydi ve kiyafetlerini degigtirmigti. Hala
kot pantolonu ve basit bir ist giyiyordu ama 6ncekinden
farkhydi. Siradan giyinmesi hosuma gidiyordu. Beni bastan
agagi inceledi. “Daha bir saat bile olmadi, Bay Sabirsiz.”

Cani sikilmig gorinmiyordu, bu da iyi bir geydi. Bana
1gert girmem igin igaret etti ve ben de onu dairenin igine ka-
dar takip ettim. “Digarida bekleyecektim,” dedim.
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Yatak odasina girip bir cantayla digan ikt Tezgaha ata-
rak donip beklentyle bana baku.

“Siklnugtim,” dedim. “*Seninle stidyoma kadar yiriram
dive dugundiim,”

Dudaklar bir sinngla kivrildi. “Bana fazlasiyla kapildin,
Owen. Pazartesi senin igin pek iyi olmayacak.”

Bunu saka yapiyormus gibi sdylemigti ama ne kadar hakl,
oldugunu hig bilmiyordu.

“Ah!” Oturma odasina dogru dondu ve kanepeden gadin
¢ikardi. “Giuneden once ¢adini kurmama yardimci ol.” Ga.
dir elindeyken yatak odasina dogru ilerledi. “Ufak bir sey,
gok zaman almaz.”

Basimi iki vana sallarken gadin neden yarak odasinda
kurdurmak istemesi kafami karigtirmigti. Ama bu konudan
rahatsiz olmug gorinmilyordu, o yuzden kararini sorgula-
madim. Ciinkii hangi kiz odasinda bir gadiri hak etmezdi ki:

“Surada istiyorum.” Bir yoga matini yoldan ittirerek

uzaklagurdiktan sonra yatagina yakin bir yeri isaret e,
Odasina bakinmirken soru sormadan onun hakkinda ne 6-
renebilecegimi gormeye galisum. Duvarlarinda veya gekme-
cesinin iizerinde herhangi bir resim yoktu ve giyinme dola-
bi kapaliydi. Sanki bir anda Portland’dan aynlmaya karar
vermis gibiydi ve gelicken yaninda tek bir sey getirmemisu.
Bunun nedenini merak ediyordum. Bu onun igin kalict bir
taginma degil miydi?

Cadin agmasina yardimct oldum. Magazada farkina var-
mamigtim ama gergekten ufak bir gadirdi. Iki kisilikti ve tam
ortasinda opsiyonel bir bolme vardi. Beg dakikadan kisa bir
siirede kurduk ama goriinuge gore dylece kurmak onun igin
yeterli degildi. Giysi dolabina gidip en ust raftan iki tane
battaniye kapt. Onlari gadirin zeminine serip igine girdi.

“Yatagimdan iki tane yastik getir,” dedi. “Gitmeden 6nce
icinde birkag dakika uzanmamiz gerekiyor.”
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Yastuklar kapip gadinin oninde egildim. Onlan igeri ittir-
dimve o da ellerimden aldi. Cadinin kanadini kaldinp onun-
loine girdim ama gergekten yapmak istedigim pibi tizerine
vikmak verine kendi tarafima gittim.

Bu ¢adir 1¢in qok buyukeiam ve ayaklanim disar tasiyordu
ama onunkiler de oyleydi.

“Saninm gadin kurgusal karakterler igin aldin.”

Bagini 1ki yana sallayip dirsekleri izerine yiikseldi. “Ben
degil, sen aldin. Bu bir gocuk ¢adiri, Owen. Elbette, igine
sigamayiz.”

Gozleri gadirin tepesinden sallanan fermuara gekildi.
“Bak.” Kapip fermuan gekmeye bagladi. Ag tavandan asa-
g1 indi ve Orgl bir paravan bizi ayirana kadar kenarlarin
termuarini ¢ekmeye devam etti. Bagini kendi koluna yaslad
ve bana gilumsedi. “Sanki giinah ¢ikarma hicresindeymisiz
gibi hissettiriyor.”

Yana dogru déndiim ve bagimi elime yaslayip ona bak-
um. “Hangimiz giinah ¢ikaniyoruz?”

Gozlerini kisti ve parmagini kaldirip beni igaret etti. “Sa-
ninm dinyaya birkag itirahim bor¢lu oldugunu séylemek
haksiz olmaz.”

Elimi kaldirip file Gzerinden parmagina dokundum. Avu-
cunu agip benimkine bastirdi. “Biitiin gece burada kalabili-
riz, Auburn. Cok fazla itirafim var.”

Ona onu nasil tamdigimi soyleyebilirdim. Onu korumak
konusundaki bu yogun dirtilye neden sahip oldugumun far-
kina varmasini saglayabilirdim. Ama bazi sirlari mezarima
gotirecektim ve bu kesinlikle onlardan biriydi.

Onun yerine ona farkl bir itiraf verdim. Benim igin pek
fazla 6nemi olmayan bir tane. Ona daha giivenli bir sey ver-
dim. “Telefonumda ¢ tane numara var. Babamin. Harri-
son’in. Kuzenim Riley’nin ama onunla alt aydan fazla siire-
dir konugmadim. Bu kadar.”
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Sessiz kalmisti. Ne soyleyecegini bilmiyordu gunku kim
telefonunda sadece ii¢ tane numara bulundururdu ki? Bell
ki sorunlart olan biri.

“Neden daha fazla relefon numaran yok?”

Gozlerint seviyordum. Olduk¢a agiga ¢ikaran bir hal
vardi ve su anda benim igin uziliyordu ¢iinki Dallas’tak,
tek valniz insan olmadiginin farkina varmugti.

“Liseden mezun olduktan sonra kendi yoluma gittim. Sa-
dece sanatima odaklandim. Bir yil énce telefonumu degigtir-
digimde butin eski numaralarimi kaybetrim ve bu bagima
geldiginde kimseyle pek konusmadigimin farkina vardim,
Biyukannem ve dedem yillar énce vefat etti. Sadece bir ku-
zemim var, soyledigim gibi pek konugmuyoruz. Harrison ve
babam diginda ihtiyacim olan bir telefon numaras: yok.”

Parmaklari aruk avug icimde dolaniyordu. Artik bana
degil de ellerine bakiyordu. “Telefonunu gdérmeme izin ver.”

Cebimden gikarip filenin altindan ona uzattim ¢iinkii ona
dogruyu soyliyordum. Kendi gozleriyle gorebilirdi. Sadece
i¢ numara vard.

Parmag) ekranda birkag saniye gezindikten sonra telefo-
numu bana geri uzate, “Al iste. Artik dort tane numaran
var,

Ekranima baktim ve numarasini okudum. Kendi igin yaz-
dig1 ismi goriince kahkaha atm.

Auburn Mason (en iyi ikinci isim) Reed.

Telefonumu cebime koyup tekrar file iizerinden eline do-
kundum. “Senin siran,” dedim ona.

Basini iki yana salladi. “Hala aray: kapatman gereken
¢ok sey var. Devam et.”

I¢ ¢ekip sirtiistii déondiim. Ona heniiz bagka bir gey soy-
lemek istemiyordum ama bu ¢adirdan yakinda gikmazsak,
ona bildigim ve duymak istemeyecegi her seyi anlatacagim-
dan korkuyordum. Ama belki boylesi daha iyiydi. Belki ona
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weivegt sovlersem, kabullenip bana giivenebilir ve ben geri
Joner donmes iglerin daha farkh olacagine biliedi. Belki ona
weryegn soylersem, pazartesiden sonrasinda da bir sansimiz
alabihirdi.

“Buraya gelmedigim gece mi?™ Durakladim giinki kal-
bun o kadar hizh aoyordu ki dugiinmekte zorluk gekiyor-
Jum. Bunu ona iciraf ermem gerektigini biliyordum ama na-
sl konuyu agmam gerekrigini bilmiyordum. Konuyu nasil
cevirirsem gevireyim, negatif bir sekilde repki verecegini bi-
lvordum ve bunu anlayabiliyordum, Ama ona kargi diiriist
olmamakrtan yorulmustum.

Yana dogru doniip onunla yiizlegtim. ftiraf etmek igin ag-
aimi agtim ama on kapimin ¢alinmasiyla kurtulmugtum.

Sagkin ifadesi ziyaretgilere aligik olmadigini ortaya koyu-
vordu. “Bunu agmam gerekiyor. Burada bekle.” Hemen ¢a-
dirdan disan gikti ve ben de sirtiistii déniip nefesimi verdim.
Birkag saniye igerisinde tekrar odaya déniip ¢adirin 6niinde
dizleri uizerinde duruyordu.

“Owen.”

Sesi telaghyd:r ve basini igeri soktugunda dirseklerimin
uzerine yukseldim. Gozleri endise igerisindeydi. “Kapiy: ag-
mam gerekiyor ama liitfen odamdan ¢itkma tamam mi? O
gider gitmez her seyi agiklayacagim. 56z veriyorum.”

Basimla onaylarken sesindeki korkudan nefret ertim.
Ayni zamanda kapidaki her kimse birden beni ondan sakla-
mak istemesinden de nefret ettim.

Geri gekilip kapiyt ardindan kapart. Yastiga geri yaslanip
dinlerken benimle paylagmaya heniiz hazir olmasa da itiraf-
larindan birini dinleyecegimin farkindaydim.

On kapimin agildigim duydum ve ilk duydugum bir gocuk
sesiydi. “Anne bak! Lydia Nine’nin bana aldigina bak.”

Sonra onun cevabini duydum. “Vay canina. Bu tam da

istedigin gey.”
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Cocuk ona anne mi demigti?

Zeminde ayak sesleri duydum. Bir kadin sesi, “Bunun
son dakika oldugunu biliyorum ama saatler once Pasadena
iyin yola gtkmanuz gerekivordu,™ dedi. *Ama her nasilsa ka-
vinvalidem hastaneyc kaldwrildi ve Trey gorevde...”

“Ah olamaz, Lydia,” diye araya girdi Auburn.

“Ah, o vi durumda. Yine diyabetik sorunlan var ama
ona soyledifim gibi kendine baksayd: bunlar olmazdi. Ken-
dine dikkat etmiyor, sonra da butiin ailenin onunla ilgilen-
mek igin planlarindan vazge¢mesini bekliyor.”

Kapi kolunun dondigiiniy duydum. “AJ yapma,” diyen
Auburn’in s6ziinii duydum. “Annenin odasindan uzak dur.”

“Neyse,” dedi kadin, “ona bir seyler getirmem gerekiyor
ama yogun bakima ¢ocuklar: almiyorlar, o yiizden ona bir-
kag saatligine bakmana ihtiyacim var.”

“Elberte,” dedi. “Burada mi>”

“Evert, seni bizim eve arabayla gétirecek vaktim yok.”

“Tamam,” dedi. Sesi heyecanl: geliyordu. Sesi sanki ka-
dimin bunu yapmas: konusunda ona giivenmesine aliskin
degilmis gibi gikmigti. O kadar heyecanhyd: ki AJ’in yatak
odasinn kapisini agugini fark ertigini sanmiyordum.

“Onu aksam alinm,” dedi kadin.

“Geceyl burada gegirebilir,” diye cevap verdi Auburn
umut dolu bir sesle. “Onu sabah geri getirebilirim.”

Yatak odasinin kapisi simdi agikt ve ufak oglan dogru-
Jan ¢adirin 6niinde egilmisti. Bir dirsegimin izerine kalkum
v¢ ona giliimsedim ¢iinki o bana gillimsuyordu.

“Neden cadirdasin?” diye sordu.

i‘armagimi dudagima getirdim. “$iggt.”

strinp ¢adinin igine siiriinerek girdi. Dért, bey yaginda
;1bi goriinityordu ve gozleri Auburn gibi yesil degildi. Ta-

mamen farkh renkreydi. Kahverengiler, griler ve yesiller. Bir

tuval gibi.
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Onun essiz sag rengine sahip degildi giinkii onunkiler
kovu kahverengiydi. Bunu babasindan aldigini varsayiyor-
Jum ama onda hili ¢ok fazla Auburn’e ait 6zellikler gérebi-
hivordum. Cogunlukla ifadesinde ve nasil bu kadar merakls
gorunduginde.

“Cadir bir sir mi?” dive sordu.

Bagimla onavladim. “Evet. Kimse gadirin burada oldugu-
nu bilmivor, o viizden aramizda kalmas: gerekiyor, tamam
mi?”

Giilimsedi ve sanki sir saklamak konusunda heyecanlan-
mug gibi bagiyla onayladi. “Sir tutabilirim.”

“Bu gtizel,” dedim ona. “Ciinkii erkekleri gii¢li yapan
kaslar degildir. Sirlardir. Ne kadar sir tutarsan icten ice o
kadar gii¢lii olursun.”

Sintnr. “Giiglia olmak istiyorum.”

Ona kimsenin dikkatini tizerime ¢ekmeden 6nce oturma
odasina dénmesini sdylemek iizereydim ama yatak odasinin
kapisinuin agildigint duyabiliyordum.

“AJ, gel Lydia Nine'ye bir saril,” dedi kadin. Ayak sesleri
gittikge yiikseldi ve AJ’in gozleri kocaman agild.

“Lydia bekle,” diye Auburn’iin ona panikle seslendigini
duydum. Ama biraz geg sdylemisti ¢iinkii Lydia odaya gir-
meden once ayagimi ¢adirin igine ¢ekme vaktim olmamugti.

Adimlarinin hemen durdugunu gérebiliyordum. AJ’in su
an ¢adirin iginde oldugu gergegi konusunda pek mutlu ol-
madigini bilmek igin yiiziinii gérmeme gerek yoktu.

“AJ,” derken sesi sertti. “Cadirdan ¢k, tathm.”

AJ bana sirttt1 ve parmagini dudagina gétiirdii. “Ben ¢a-
dirin iginde degilim, Lydia Nine. Burada bir gadir yok.”

“Lydia agiklayabilirim,” dedi Auburn ¢omelerek. AJ’ye
¢adirdan gikmas) iin igaret etti ve gozieri benimkilerle sa-
dece bir anligina bulugtu. “O sadece bir arkadas. AJ igin bu
¢adin kurmamda yardime oluyordu.”
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~AJ, hadi gidelim rathm.” Lydia elini tutarak onu gadir-
dan ¢ekip ¢ikardi. “Oglunun yabancailanin etrafinda olma-
sina izin vermek konusunda bir sorunun olmayabilir ama
benim var.™

Hayal kinkhginin Auburn’iin yiiziinden okundugunu go-
rebiliyordum. Lydia kalmasmna izin vermediginde AJ'in de
oyleydi. Cadinn iginden qikip ayaga kalkarak onu ardindan
takip ettim. “Sorun degil, ben giderim,” dedim. *Onun igin
kurmayi yeni bitirmigtik,”

Lydia beni bastan asag) izlerken ne gordiigiini saniyorsa
pek etkilenmemigti. Ben de onu ayni gekilde siizmek istiyor-
dum ama Auburn igin igleri daha korilegtirecek bir sey yap-
mak istemedim. Ona iyice bir baktigimda daha énce gordi-
giimiin farkina vardim. Biraz zaman gegmisti ama diiz, siyah
saginda biraz grilik diginda hig degigmemisti. Bunca yildan
sonra aym sabirh ve géz korkutucu gériintiiye sahipti.

A]J ile kargi kargiya geldi.

“AJ oyuncagin getir. Girmemiz gerekiyor.”

Auburn Lydia’nin ardindan odadan gikti. “Lydia liitfen,”
Elini benim oldugum tarafa dogru isaret etti. “O zaten gidi-
yordu. Sadece ben ve AJ olacagiz s6z veriyorum.”

Lydia’nin eli 6n kapida durakladi ve Auburn ile yiizles-
mek i¢in déndii. Hizhica i¢ gekti. “Onu pazar akgami gore-
bilirsin, Auburn. Gergekten sorun degil. Habersiz bir sekilde
ugramamam gerektigini bilmeliydim.”

Auburn’iin omzunun izerinden AJ'ye bakti. “Annenle
vedalas, AJ.”

Auburn’in yizini burusturdugunu gorebiliyordum ve
kas catigi doniip AJ’in 6niinde egilince ayni hizda giiliimse-
meye dondii. Onu kendine gekip sarildi. “Cok dziir dilerim
ama bu aksam Lydia Nine ile gideceksin tamam mi?” Gen
cekilerek ondan uzaklagn ve elini saginda gezdirdi. “Seninie
pazar aksami goriigiiriz.”
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=Ama burada kalmak istiyorum,™ dedi ¢ocuk icten bir
haval kinkhigavla,

Auburn guliimsemeyle huznuni saklamaya ¢align ama
kehmelerinin onu ne kadar yaraladigini gorebiliyordum.
Oelanin sagim okgayip konugmasina devam erti. “Bagka bir
akgam tamam mi? Annenin erken kalkip yanin ¢ahgmas: ge-
cekivor ve sadece uyursak eglenmig olmazsin.”

~Eglenceli olur,” dedi AJ yatak odasini isaret ederek. “Bir
cadinn var ve iginde...” AJ’in gozleri bana gevrildi ve gizli
cadirdan bahsettiginin farkina vardi. Auburn’e déniip baku
v¢ bagint iki yana salladi. “Bog ver, senin bir gadirm yok.
Yanilmisim, ¢adirin yok.”

Su anda olanlar yiziinden ne kadar berbart hissetsem de
bu qocuk beni gilduriyordu.

“A]J, hadi gidelim.”

Auburn ona bir kere daha sikica sarilip, “Semi seviyorum.
Seni sonsuza kadar sevecegim,” diye fisildadi. Alnini oprii
ve 0 da Lydia’min elini tutmadan dnce annesinin yanagini
optii. Auburn Lydia’ya giile giile demek igin bile donmedi ve
onu hi¢ de suglamiyordum. Kapi kapanir kapanmaz ayaga
kalkip omzuyla bana ¢arparak dogruca yatak odasina gitti.
Kanadi kaldinp ¢adira girmesini izledim.

Kapisinda durup aglamasini dinledim.

Simdi hepsi manuklh bir hal almgn. Neden Lydia’min
dogum giininde onu ekmesine iizgiin oldugu anlagihyordu
qunki AJ ile gegirmedigi anlamina geliyordu.

Neden onun en sevdigi renk mavi dedigi....

Neden burada bu kadar mutsuzken, Teksas’a tagindigy...

Simdi ondan neden asla uzaklasmamin imkim olmadigy.
Olanlarla yuzlegtikten sonra. O ufak oglam ne kadar ¢ok
sevdigini gorditkten sonra her sey manuklh bir hal ald..
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ON BIiRINCI BOLUM

AUBURN

Bolmenin fermuarimin agildigini duyduktan sonra ko-
lumda bir el hissettim, ardindan yasugumin altina bir kol
kavdirddi. Owen beni kendine ¢ekti ve hemen geri gekilmek
istedim ama aym zamanda kollarina sarilirken hissettigim
rahatlama seviyesinden sagkina ugramistim. Gozlerimi ka-
padim ve sorularim sormasini bekledim. Oylece uzanirken
merakiyla sokup alana kadar rahathgn keyfini ¢ektim.

Elleri kolumda asagt yukan hareket ederek beni nazikge
oksuyordu. Birkag dakika sessizlikten sonra parmagimi bu-
lup kendi parmaklari arasina kaydird:.

“On alu yasindayken,” dedi, “annem ve agabeyim araba
kazasinda oldiiler. Ben siriyordum.”

Gozlerimi sikica kapatum. Hayal edemiyordum. Birden
sorunlarim pek de ciddi gibi gorinmemeye baglamigt:.

“Babam ondan sonra birkag hafta komada kaldi. Biitun
bu siire¢ boyunca yaninda kaldim. Uyandiginda mutlaka ya-
ninda olmak istedigimden degildi ama baska gidecek bir yer
bilmiyordum. Evimiz bombostu. Arkadaglarim hayatlarint
vagamaya devam ettiler, o yiizden cenazeden sonra onlan
pek gormedim. Baslangigta ugrayan akrabalanim vardi ama
o bile zamanla bitti. Ilk ayin sonuna dogru sadece babam ve
ben kalmisuk. Eger o da éliirse, ugruna yasayacagim hig-
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bir sevin kalmayacagindan korkuyordum.™ Yavagga sirtusty
doniip ona baktum, “Ne oldu?”

Owen parmagim almima gotirip sagimi geriye dogru ok-
sadt. "Gordagiun gibi yagadi,” dedi kisik sesle. “Kazanin bir
ay donumiinden hemen sonra uyandi. Ve iyi oldugu igin ne
kadar mutlu olsam da ona neler oldugunu anlatana kadar
gergekligin kafama dank ettigini sanmiyordum. O giin ka-
zaya kadar olan veya sonrasinda olanlan hatrlayamiyordu.
Ona annemin ve Carey’nin oldigunii soyledigimde bunuy
gordim. Yagamin gozlerinden akip gittigini gordim. O ge-
ceden beri geri donmemisti.”

Gozyaslarimi sildim. “Cok uzginiim,” dedim ona.

Bagini sanki bagsaghg dilememe ihtiyaci yokmug gibi iki
yana salladi. “Uziillme,” dedi bana. “Uzerine ¢ok diisiindi-
gum bir gey degil. Kaza benim hatam degildi. Elbette, onlan
Ozliyorum ve her gin canimi acitiyor ama ayni zamanda
hayaun devam ettigini biliyorum. Annem ve Carey 6limle-
rini bir bahane olarak kullanmam isteyecek tipte insanlar
degildi.” Parmaklan nazikge genemde ileri geri hareket etti.
Gozlerimin igine bakmiyordu. Kafamun iizerine bakip diisii-
niyordu.

“Bazen onlar o kadar 6zliiyorum ki burasi aciyor,” dedi
eliyle gogsiinde bir yumruk yapti. “Sanki birisi koca diinya-
nin giiciiyle kalbimi sikiyormus gibi hissettiriyor.”

Bagimla onayladim ¢iinkii ne demek istedigini biliyor-
dum. AJ'yi ve benimle yasamadigi gercegini her disiindi-
gumde boyle hissediyordum.

“Gogsumde ne zaman boyle bir gsey hissetsem, en ¢ok
ozledigim seyler iizerine digiinmeye baghyorum. Annemi ve
bana giilimseme sekli gibi. Clink(i ne olursa olsun, nerede
olursak olalim, gillimsemesi her zaman beni rahatlatirdi. Bir
savagin ortasinda olabilirdik ve tek yapmasi gereken dizleri
uzerinde egilip o gilimsemeyle gozlerimin igine bakmasy-
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Jve sahip oldugum biitan korkulan ortadan kaldirabilirdi.
Bir sekilde, kotu hissettigi gunlerde bile, gillumsemek iste-
medigim bildigim zamanlarda bile, bunu yine de yapardi.
Cunku ona gore, mutlulugum diginda higbir seyin dénemi
voktu. Bunu ozliyorum. Bazen o kadar ¢ok ézliyorum ki,
sadece onu resmederck kendimi iyi hissedebiliyorum.”

Kisik sesle giildii. “Anneme ait kenarda sakladigim yirmi
tane kadar tablo var. Biraz arkitucu.”

Onunla giilldiim ama annesini ne kadar sevdigini gérmek
kalbimi sizlatiyordu ve giiliimsemem somurtmaya doéniigea.
Su anda olmam gerekrtigi turde bir anne olamadigim igin,
AJ'in de benim hakkimda hi¢ boyle digiiniip diginmeyece-
gini merak etmeme sebep oldu.

Owen yanaklarimu elleri arasina alarak ciddi bir ifadeyle
gozlerime bakt. “Ona bakigini gordiim, Auburn. Ona gi-
limseme geklini gérdiim. Annemin eskiden bana giilimsedi-
g1 sekilde ona giiliimsedin. O kadinin bir anne olarak hak-
kinda ne dusiindigi umurumda degil, sen1 pek tanimiyorum
bile ve o ufak oglani ne kadar sevdigini hissedebiliyorum.”

Gozlerimi kapattim ve kelimelerin bir anne olarak kabili-
yetim konusunda sahip oldugum sipheci biitiin digiincelere
sizmasina izin verdim,

Dért yildan uzun bir siredir anneydim.

Dort.

Ve o dort yilda, iyi bir anne olabilecegimi digiindiirte-
cek bir sey soyleyen tek insandi. Beni pek tamimamasina ve
durumum hakkinda hi¢bir gsey bilmemesine ragmen bana
soyledigi sozlerine inandigini hissedebiliyordum. Soyledigi-
ne inandig1 gergegi, benim de inanmay: istememe sebep olu-
yordu.

“Gergekten mi?” dedim kisik sesle. Gozlerimi agip ona
bakum. “Ciinkii bazen 6yle hissediyorum ki...”

Bagimi kararh bir sekilde sallayarak lafimi kesti. “Yap-
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ma,” dedi sertge. “Durumunu bilmiyorum ve eger bilmem
istersen bana soylerdin diye saniyorum. O yiizden sormaya-
cagim. Ama giivensizliklerinden faydalanan bir kadina gahit
oldugumu soyleyebilirim. Sana bu sekilde hissettirmesine
izin verme, Auburn. Sen iyi bir annesin. Iyi bir anne.”

Bir damla gozyapt daha gozumden suzildii ve hemen
basimi uzaga ¢evirdim. Kalbimde Lydia bana bir sans ver-
se iyi bir anne olabilecegimi biliyordum, Islerin bu sekilde
gelismesinin benim sugum olmadigint biliyordum. On aly
yagindaydim ve onu dogurdugumda hazithiksizdim. Ama
basgka birinin bana inanmasinin ne kadar iyi hissettigini hic
bilemedim.

AJ'yr 6grenmesi Owen’in hemen ortadan kaybolmasina
sebep olabilirdi. Oglumun vesayetinin bende olmadigim og-
renmek benim hakkimda yanlig hitkiim vermesine sebep ola-
bilirdi. Ikisi de olmamugti. Onun yerine bu firsat: beni tegvik
etmek igin kullanmisti. Beni iyi hissettirmek igin. Adam’in
oldiigii giinden beri kimse bu gekilde hissetmemi saglama-
migti.

Tegekkiir etmek yeterli gibi gérinmiiyordu, o yiizden
konugmak yerine onunla yiiz yiize geldim. Hala iizerimde
durup bana bakiyordu. Elimi uzaup ensesine dolayip dudak-
larimi onunkilere dogru kaldicdim.

Onu hafif¢e 6ptim ve beni durdurmak igin bir gey yap-
masa da uzatmaya da ¢ahsmadi. Sadece yavasga soluk alir-
ken Opucigii kabul erti. Dudaklarimi ayirmadim ve ikimiz
de 6piicigii ilerletmedik. Saninim ikimiz de dpiiciigiin “Sen
istiyorum” yerine “Tesekkiir ederim™ demek oldugunu bili-
yorduk.

Geri gekildigimde goézleri kapahiydi ve bana hissettirdigi
kadar huzurlu goriiniyordu.

Yasupa geri yaslandim ve yavagca gozlerini agmasini iz-
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ledim. Bir gulumseme dudaklarinda belirdi ve yamimda uza-
mirhen ikinnz de gadiem tavanma bakiyorduk.

“Babastalk erkek arkadagimdi,” dedim durumumu ona
agitklarken. Ona anlatmak iyi hissettiriyordu. Pek fazla insa-
na anlatnuvordum ama bir sebepten Owen’a her seyi anlat-
mak istivordum.

“Ben on beg yasindayken 6ldii. 1ki hafta sonra AJ’ye ha-
mile oldugumu ogrendim. Ailem 6grendiginde onu evlathk
vermemi istediler. Benim disgimda bakmalar: gereken dort
tane ¢ocuklan vardi ve hepimiz i¢in masaya yemek koymak
veterince zordu. Bir bebegin masrafini kargilayabilmelerine
imkan yoktu ama aymi zamanda oglumdan vazgegmem de
miimkiin degildi. Sansa, Lydia uzlagma nokrast buidu.

“Eger oglum dogduktan sonra ona yasal vesayeti verme-
yi kabul edersem, onunla yasayip oglumu yetigtirebilirdim.
Onu evlatlik vermeyecegim konusunda giivence istiyordu ve
oglumun vesayetini tamamen ona vermem ona bu givenceyi
saglayacakti. Aym zamanda medikal ve sigorta durumlarini
da kolaylasuracagini soyledi. Onu sorgulamadim. Gengtim,
ne anlama geldigine dair higbir fikrim yoktu. Sadece AJ’yi
yammda tutabilecegimin tek garantisi oldugunu bildigim
icin yaptim. Onunla beraber olabilecegim anlamina geliyor-
sa, ne isterse ona imzalardim.

“Lydia, AJ dogduktan sonra velayeri tamamen devral-
di. Yaptiklarimdan higbir sekilde memnun degildi. Kendimi
cahil hissermeme sebep oldu. Bir siire sonra ona inanmaya
bagladim. Ne de olsa ben gengtim ve o da daha 6nce ¢ocuk
yetigtirmigti, benden daha fazlasim bildigini digiinmiistiim.
Liseden mezun olana kadar Lydia oglum konusunda biitiin
kararlan veriyordu. O kararlardan biri de ben iiniversiteye
gittifimde oglumun onunla kalacag: karanyd..”

Owen elimi bulup aramiza ¢ekerek ona tutundu. Cesa-
retlendirici harekete minnertardim ciinkii bu zor bir irirafti.
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“Dore yillik bir Universiteye gitmek yerine bir yillik by
program oldugy igin kozmeroloji okuluna katlmaya kara

verdim, Bir kere mezun olup kendi yerime sahip olursam,
oglumiun benimle yagamasina izin verecegini sanmiyum,
Ama mezun olduktan ug ay sonra kocast vefat etti. Diger
oplu Trey'ye vakin olmak igin Teksas’a geri tagindi. Ve ogly
mn yaninda goturda.”

Owen iy cekti. “Bu yuzden mi Teksas'a rasindin? Ore.
gon’dan ayriimasina engel olamadin mi2”

Bagimu iki yana salladim. *Yasal olarak onu istedigi yere
goturme hakkina sahip. Teksas'in bir gocugu yetigtirmel

igin daha iyi bir yer oldugunu ve eger AJ igin en iyisini ig;
yorsam, mezun olduktan sonra buraya taginacagim soyled;
Son dersim cuma giinii 17.00°de bitti ve buraya yirmi diy
saatten kisa bir siirede tasindim.”

*Ailen peki?” diye sordu. “Durdurmak igin higbir sey ya.
pamadilar mi?”

Bagimu iki yana salladim. “Ailem kararimi destekliyord,
ama dahil olmadilar. A)’ye hamile oldugumda onlarin evin.
den Lydia’ya tasindigim igin onunla pek yakin bir ilikilen
olmadi. Ayrica yeterince endiselenecek seyleri var. Onlap
Lydia’min bana nasil davrandigim séylersem kendimi ko
hissederdim ciinki bu yillar énce evden taginmama izin ver
dikleri igin kendilerini suglu hissetrmelerine sebep olurdu.”

“Her sey yolundaymug gibi mi davrandin?”

Bagimu kaldirip ona baktim ve bagimla onaylarken g
lerinde gorebilecegim geyden biraz endiseliydim, Kinama:

Hayal kinkhigi? Goz goze geldigimizde bunlarin hihion
gormedim. Sempati gordiim, Belki biraz da olsa 5fke.

“Lydia’dan nefret ettigimi soylemek sikint olur mu?”

Giillimsedim. “Ondan ben de nefret ediyorum,” dedim
hemen giilerek. “Ama aymi zamanda onu seviyorum d
AJ’yi benim kadar seviyor ve oglumun da onu sevdigini bil:
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verum, Bunun igin munnertanm. Ama bu duruma dugecegi-
i bibsevdim, vesaveei ona asla vermezdim. Yardimer olmak
stedigni dugiinmugtum ama simdi AJ'yi kaybetrigi oglunun
verine kovma gin kullandigimin tarkina vardim.”

Owen, dogruca ona bakacagim sekilde yanima kayd
ve bana vukandan bakiyordu. “Onu geni alacaksin,” dedi.
“Mahkemenin oglunun yaninda olmasini istememesi igin bir
neden vok.”

Yanldigim bildigim hilde 6vgusu gulumsememe neden
oldu. “Butun segeneklerimi arastirdim. Mahkeme yasal bir
neden olmadig: surece gocugu dogumdan beri yasal bir sekil-
de beraber oldugu birinden ¢ekip almaz. Lydia tam zamanh
sekilde benimle yagamasina asla izin vermez. Tek segenegim
onu rarmin edebilecek her seyi yaparken bana yardima ol-
masi igin tuttugum avukat: ddeyebilmesi igin ekstra her bir
kurugu biriktirmek. Ama o bile umutlu goriinmiiyor.”

Bagim bir eline yasladi ve diger elini yizime gétirdii.
Parmaklan yavagga elmacik kemiklerimde gezindi ve do-
kunusu gozlerimi kapatmama sebep oluyordu. Yanagimda
teninin rahatlauc hissine ragmen bir sekilde gozlerimi agik
tuttum. “Ne var biliyor musun?” diye giliimseyerek soyledi.
“Kararliigin bir insanda en sevdigim ozellik hiline geldi.”

Onu pek tanimadigim biliyordum ama kesinlikle pazar-
tesi gini taginmasini istemiyordum, Teksas’a geldigimden
beri bagima gelen tek iyi geydi.

“Taginmani istemiyorum, Owen.”

Bakislarini asag: ¢evirdi ve bana bakmay: biraku. Elle-
ri omzuma dogru ¢ekildi ve parmak ucuyla gorinmez bir
desen ¢gizerken gozleriyle onu takip ediyordu. Mahcup go-
zikuyordu ve gidiyor oldugu gergeginden ¢ok daha fazlas:
vardi. Daha derinden bir sey konusunda uzgiindu ve itirafi-
min dilinin ucundan dokiilmek istedigini gorebiliyordum. Bir
sey gizliyordu.
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“Bir ig bulmadin,” dedim. “Pazartesi oraya gitmiyorsun,
degil mi?”

Hila bana bakmiyordu. Cevap vermek zorunda bile de-
gildi giinkii sessizligi bunu onayliyordu. Yine de cevap verdi.
“Hayi.”

“Nereye gidiyorsun?”

Hafifge yiziinii burusturmasini izledim. Nereye gidiyorsa,
bana soylemek istemiyordu. Ne diigiinecegimden korkuyor-
du. Dauriist olmak gerekirse, ne duymak tzere oldugumdan
korkuyordum. Bugiin yeterince olumsuziuk duymugtum.

Sonunda bakiglarim benimkilerle bulugmasi igin kaldird:
ve yuzindeki pigman dolu bakis konuyu hi¢ agmamig ol-
mamu dilememe sebep oldu. Konusmak igin agzini agti ama
bagimu iki yana salladim.

“Henuz bilmek istiyorum,” dedim hizlica. “Sonra soyle.”

“Neyden sonra?”

“Bu hafta sonundan sonra. Itiraflar hakkinda diigiinmek
istemiyorum. Lydia’y: digiinmek istemiyorum. Oniimiizdeki
yirmi dort saati acinasi gergekligimizden kagarak gegirelim.”

Minnettar bir sekilde giillimsedi. “Bu fikir hoguma gitti.
Hem de ¢ok.”

Konugsmamiz karmmin gok fena guruldamasiyla boliin-
dii. Ellerimi sikarken utanmigtim. Kahkaha att1.

“Ben de agim,” dedi. Cadirdan gikt1 ve elini uzatarak
bana ¢itkmam da yardimci oldu. “Burada mu, yoksa ben de
mi yemek istersin?”

Basim: iki yana salladim. “On beg sokak &tesine yiiriime-
yi bekleyebilecegimden emin degilim,” dedim mutfaga yone-
lirken. “Donmug pizza sever misin?”

'f\\""\

Tek yapugimiz pizza pigsirmekti ama Adam’dan beri bir
erkekle gegirdigim en eglenceli zamandi. On bes yaginda
hamile kalmak sosyal etkilesim konusunda pek zaman bi-

160



rakmvordu. O yuzden biraz tecriibesiz oldugumu soylemek
katit kagardi. Bagka bir adamla yakinlagma fikri bile eskiden
cealmeme sebep olurdu Owen’in izerimde tam tersi bir et-
kisi vardi. Onun etrafindayken ok huzurlu hissediyordum.

Annem ranisip tamidigin ve bir de tamigip goktan tanidigin
sanlar oldugunu soylerdi. Owen sanki goktan tamidigim bir
insanmug gibi hissediyordum. Kigiliklerimiz birbirine uyum-
luymug gibi goruniyordu, sanki butiin hayanmz boyunca
birbirimizi taniyormus gibiydik. Bugiine kadar hayaumda
onun gibi birine ne kadar ¢ok ihtiyacim oldugundan habe-
rim yokeu. Lydia’min kendime duydugum saygida olugturdu-
gu delikleri doldurmak igin birine ihtiyacimmn oldugundan.

“Eger mezun olmak igin bu kadar acele etmeseydin, koz-
metoloji disinda hangi meslegi secerdin?”

“Herhangi bir sey,” diye agzimdan kagirdim. “Her gey.”

Owen kahkaha atti. Ocagin yanindaki tezgiha yaslan-
d1 ve ben de onun karsisindaki tezgiha oturuyordum. “Sag
kesmeyi hi¢ beceremiyorum. Kuafér koltugunda otururken
insanlarin problemlerini dinlemekten nefret ediyorum. Ye-
min ederim, insanlar ¢ogu seyin kiymetini bilmiyor ve bitin
o sizlandiklari hikdyeleri duymak beni kéti bir ruh haline
sokuyor.”

“Eger o taraftan bakarsan ikimiz de ayni isin igindeyiz,”
dedi Owen. “Ben iriraflar1 resmediyorum ve sen de onlan
dinlemek zorundasin.”

Bagimi olumlu anlamda sallarken kendimi nankér gibi
hissetmigtim. “Birkag tane gergekten iyi miisteri var. Gel-
melerini merakla beklediklerim. Sanirim hoglanmadigim in-
sanlar degil, yapmak istemedigim bir geyi secmek zorunda
oldugum gergegi.”

Beni bir anhgina inceledi. “Eh, iyi haber gu ki, gengsin.
Babam eskiden dévme diginda hayattaki higbir karanin kali-
c1 olmadigini séylerdi.”
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“Buna kanhmyorum.” dedim kahkaha atarak. “Peki v
aett? Hler zaman sanatgt olmak mistemigun?”

Firmim zamanlayiast galdi ve Owen hemen pizzays konr.
rol comek igin agur, Tekrar finna soktu. Basit bir donmug -
za oldugunu biliyordum ama bir adamin mutfakta bir yeyler
yapugin gormek kismen tahrik ediciydi.

Tekrar tezgaha yaslandi. “Sanatgr olmayr segmedim. Sa-
ninim o beni segri.”

Bu cevaba bayildim. Ayni zamanda kiskanmisum giinky
dogal bir yetenckle dogmug olmayi diliyordum. Bir seyin
beni segmesini dilerdim, bylelikle her giin sag kesmek 2o
runda kalmazdim.

“QOkula donmeyi hig diigindiin mii?” diye sordu. “Belk,
gergekeen ilginin oldugu bir alanda uzmanlasmay:?”

Omuz silktim, “Belki bir giin. $u anda hedefim AJ.”

Cevabima takdir eden bir sekilde giilimsedi. Ona sormak
tstedigim bir soru aklima gelmiyordu ¢iinki sessizlik guzel-
di. Ortam sessizlesince bana bakig sekli hoguma gidiyordy,
Gillimsemeye devam ediyordu ve bakiglar tizerimi bir ba:.
taniye gibi 6rrisyordu.

Ellerimi alumdaki tezgidha basurdim ve sallanan ayakla
rima baktim. Birden onu izlemeye devam etmek zor gele
gunki ondan ne kadar hoslandigimi gérebilmesinden ko
kuyordum.

Konugmadan aramizdaki boglugu kapatmaya baslad
Alt dudagim gergin bir sekilde 1sirdtm ¢iinki bana bir am:
c1 varmug gibi yaklagiyordu ve amacinin daha fazla soru se:
mak oldugunu sanmiyordum. Avcunun dizlerimle bulusr:
sini ve yavagga yukan gekilmesini izledim. Elleri kalgalanz,
gikana kadar uyluklarimda gezindi.

Géozlerine baktigimda kendimi iginde kaybettim. Bana*.
rinde ortaya gikarabilecegimden haberimin olmadig bir:
zuyla bakiyordu. Ellerimi belime dolayip beni kendine ¢éi:

|
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Fllerinu kollarma koyup sikica witunurken sonrasinda ne
olwcagindan emin degildim ama izin vermeye hazirhikhydim.

Dudaklari benimkilere vaklagtik¢a yiziindeki haff tebes-
s vok oldu. Gozlerim kipirdandi ve dudaklan hafifge be-
mmkilere degerken tamamen kapandr.

“Bunu seni gordigum andan beri yapmak istiyordum,”
Jdive fisildadi. Dudaklart benimkilerle bulugtu ve basta opii-
cugu onu gadirda oprugum gibiydi. Yumusak, tath ve ma-
sum. Ama sonra masumiyet ellerini sagimda dolagtinp dilini
dudaklarima degdirdigi an yok olmugru.

Birden bu kadar haff ama tutkulu nasil hissedebildigi-
mi bilmiyordum ama opucigi kendimi bir bulut kadar ha-
ht hissetmeme sebep olmustu. Elimi ensesine gotiirdiim ve
onu beni 6ptiigii sekilde 6pmeye ugrasim ama dudaklan-
min onunkilerle denk bile olmadigindan endigeleniyordum.
Su anda bana hissettirdiklerini ona hissetrirmemin imkani
yokru.

Bacapim: beline dolanana kadar gekistirdikten sonra beni
tezgihtan kaldirip épiiciigiimizi durdurmadan bizi oturma
odasina dogru yonlendirdi. Pizzanin firinda fazla pigtiginin
kokusunu gormezden gelmeye ¢alistim ¢unki durmasini is-
temiyordum. Ama ayni zamanda ¢ok ama ¢ok agtim ve piz-
zamin yanmasint istemiyordum.

“Saminim pizza yamyor,” diye fisildadim koltuga degdi-
gimiz anda. Beni nazikge sictustii birakirken bagimi iki yana
salladi.

“Sana bagka bir tane yapanm.” Dudaklan benimkilerle
bulugtu ve bir anda pizza umurumda degildi.

Kendini kanepeye dogru biraku ama tamamen Gzerimde
degildi. Kollarini bagimin uzerinde destekli tutarken 6puciik-
ten daha fazlasini bekledigini gésteren bir sey yapmuyordu.

Ben de ona bunu verdim. Onu &ptiim ve o da beni 6prii.
Duman alarmi ¢almaya baglayana kadar durmadik. Sesin
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dairenin iginden geldiginin farkina vardigimizda ikimiz de
aynilip avaga birladik. Finna dogru kosup agarken ben de
karton pizza kutusunu kaparak duman alarmimin etrafinda
sallamaya bagladum.

Owen pizzayr hrindan ¢ikardi. Yanmgt, tamamen ve-
nilmez haildeydi. “Belki de daireme giderken yol wzernde
yemeliyiz.”

Duman alarmu sonunda susarken pizza kutusunu tezgiha
firlatom. “Ya da bugun Target’tan aldigin bir yil boyunca
yetecek yemekleri yiyebiliriz,”

Firin eldivenlerini elinden qikarip ocagin iizerine biraku,
Elime uzandi ve beni kendine ¢ekerken dudaklan benimki-
lere vakinlagiyordu.

Opiicitklerin en iyi diyet sekli olduguna emindim iinkj
ne zaman dudaklan benimkilere degse, aghktan dldiigim
gergegini unutuyordum.

Dillerimiz birbirine degdigi an 6n kapiya sesli bir sekilde
vuruldu. Dudaklanmiz birbirinden aynldi ve ikimiz de ar-
dina kadar agilan kapiva bakuk. Trey'yi kapinmn giriginde
gordiigiimde hemen Owens’tan uzaklasum. {lk iggidimiin
kendimi ondan uzaklastirmak olmasindan nefret ediyordum
gunki Owen"in diiginmesini istedigim son sey Trey ile bag-
lantimin olduguydu. Gergek su ki, kapida kim olursa olsun
ondan uzaklagirdim.

Sadece Trey olmamasimi gergekten dilerdim.

“Kahretsin,” diye mirildandi Owen. Ona bakugimda
yiizii omuzlanyla beraber diigmusti. Hemen Trey'in 6n ka-
pidan dalmasi konusunda yanhs fikre kapildigimi anlayabr-
hvordum.

Bir scbepten dolayt mutfaga yiizinde Owen’a vonlendir
digi olameil bir bakigla yaklagan Trey’e bakum. *Burada ne
vapryorsun?”

Owen’a bakum ama o Trey'e dikkatni vermiyordu. Dog:

164



rudan bana bakiyordu. “Auburn,” dedi. “Konugmamiz ge-
rchivor.”

Irey'in kahkahasi yuzimii burugturmama sebep oldu.
*Onunla konugman gereken ne var, Owen? Ona hili soy-
femedin mi?”™

Owen gozlerini birkag saniyeligine kapadiktan sonra ag¢n
ve bakuglan Trey’in uzerindeydi. “Senin igin ne zaman yerterli
olacak, Trey? Defol git.”

Kalbim gogsiimde hizla atiyordu. Igimde birbirlerine kar-
st neden boyle hissertiklerini 6grenmek iizere olduguma dair
bir his vard: ve su anda bilmek istedigimden emin degildim.
ivi bir gey olamazd.

Trey Owen'in yiizinden birka¢ santimetre duracak se-
kilde yaklagti. “Onun dairesinden ¢ik git. Hayatindan gtk
git. Eger bunlan yapabilirsen, o zaman muhtemelen tatmin
olabilirim.”™

“Auburn,” dedi sertge Owen.

Trey bana dogru birkag adim atri ve onu gormemem igin
Owen ile aramda durdu. $imdi Trey'in gozlerine bakiyor-
dum ve 6fkeden bagka bir sey géremiyordum,

Arkasim isaret etti. “Bu adami mu dairene getiriyorsun?
Bu adamin oglunun vaninda olmasina mi izin veriyorsun? Q
uvusturucu barndirmakean tutuklandi, Auburn.”

Bagimi iki yana sallarken inanamaz bir gekilde kahkaha
amm. Trey’in bunlari neden séyledigini bilmiyordum. Kena-
ra gekildi ve tekrar Owen’i gérebildim.

Kalbim kaldiramayacak kadar agirlasmign  ginka
Owen’in yiizti her seyi ortaya koyuyordu. Ozrii ve pismanli-
gim gorebiliyordum. Oncesinde bana soyleyecefi sev buvdu.
Ona pazartesiye kadar beklevebilecegini sovledigim itirah
buvdu.

“Owen?” dive tsmint sanki bir fisilo il soviemistim.

“Sana soylemek istedim,™ dedi. = Sovledigi kadar koea bie
sey degil, Auburn. Yemin ederim.™
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Owen bana dogru bir adim atmaya galiyus ama ‘Trey he-
men donip onu duvara dogru ittirdi. Kollarim Owen'in
boynuna koydu. “Buradan siktirip gitmek igin beg saniyen
var,”

Owen'm bakislan bogazina basurilan kola ragmen be.
nimkilere odaklannmst. Bagiyla onayladi. “Odasindan cyya-
larinm almama izin ver, sonrasinda gidecegim.”

Trey birkag saniyeligine onu inceledikten sonra onu rahat
irakt. Qwen'in odama girip “cgyalarim™ almasini izledim,

Owen'in buraya hicbir geyle gelmedigini biliyordum.
Trey simdi beni inceliyordu. “Cocugunun amcas: kahrola-

s1 bir polis ve insanlari hayatuna almadan énce gegmislerini
arastirmak aklina gelmiyor mu?”

Buna bir cevabim yoktu. Hakhyd.

Trey hayal kinkbgiyla bagini sallarken Owen yatak
odamdan giku. Trey onunla yiizlesmeden 6nce Owen bir an-
hgina ¢adira baku. Gozleri yuksek sesle sdylemeye niyeti ol-
madif1 bir sey soylilyordu. Trey'in yanindan gegip arkasina
bakmadan 6n kapidan giku.

Trey kapiya gidip ¢arparak kapatu.

Elleri kalgalarinda benimle yiizlesecek sekilde dururken
bir agiklama bekliyordu. Eger Lydia’ya gidip her seyi anlata-
cagini bilmeseydim, ona siktirip gitmesini sdylerdim. Onun

yerine her zaman yapugim seyi yapum. Onu mutlu edecek
her gseyi soyledim.

“Qziir dilerim. Bilmiyordum.”

Bana dogru yuruyup nazikge kollarini sikarken gozleri-
min igine bakiyordu.

“Senin i¢in endigeleniyorum, Auburn. Bana kontrol ettir-

meden once liitfen insanlara guvenme. Onun hakkinda seni
uyarabilirdim.”

Bana sarild: ve sanhisina kargihk vermek ¢ok zordu ama
yaptim.
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"Onun namumin oglunla arana girmesine ihtivacin yok.
Serinoagin ivi olmaz.”

Ona sarthirken bagumi salladim ama gizli tehdidi yizin-
den onu iterck uzaklagormak astivordum. Ayni annesi gibiy-
Ji. Her zaman A]J ile olan durumumu beni manipiile etmek
win kullamyordu. Bu canmimi acitiyvordu ve Owen’in kolla-
rnda oldugum igin bir anhgina kazandigim biitiin giiveni
verle bir ediyordu.

Ondan uzaklasip gulmeye ¢ahstim. “Onunta isim ol-
maz,” dedim. Kelimeleri soylemesi ¢ok zordu gunki iginde
biraz gergeklik olabilirdi. Trey hald onimdeyken Owen'a ne
kadar sinirli oldugumu bile diisinemiyordum. “Bana soyle-
digin igin regekkiir ederim,” dedim kapiya dogru ilerlerken.
Anlamasi igin kapiyr agum. “Bir sureligine yalmz kalmak
istiyorum. Uzun bir gundi.”

Trey kapiya dogru gidip disan ¢ikti. “Pazar akgarm ye-
mekre goriiguriiz?”

Bagimla onaylayip onu tatmin etmek igin yiizime bir sah-
te gulumseme daha kondurdum. Kapiyi kapaur kapatmaz
kilitleyip hizla yatak odama girtim. Cadirin igine girip yasti-
gimda bir parga kagit buldum ve elime alip okudum.

Liitfen bu akgam stiidyoma gel. Konugmaliyiz.

Owen’'in notunu o kadar ¢ok okudum ki muhtemelen el
vazisina mikemmel uyan bir sekilde tekrar yazabilirdim.
Yasugima uzamp derinden ig ¢ektim giinkii ne yapacagirm
bilmiyordum. Hapse gidecegi veya bana yalan soyledigi ger-
¢egini affettirecek hicbir sey yoktu. Ama olanlara ragmen
her bir uzvum onu aryordu. Adami yeni tammaya baslamig-
um ama kalbimdeki tamdik sikisma hissini hissedebiliyor-
dum. Sadece veda etmek icin olsa da onu son bir kere daha

gormeliydim.
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ON IKINCI BOLUM

Ona soylemeliydim. Salverildigim anda dogrudan daire-
sine gidip ona her geyi anlatmaliydim.

Stidyoyu bir saatten fazla siiredir arginhyordum. Sadece
sinirhi oldugumda tur atardim ve u anda hig bu kadar ofkeli
oldugumu sanmiyordum. Eger durmazsam yerde bir delik
agacakuim.

Ama gimdiye kadar mesajim okudugunu biliyordum.
Onu vastugina birakah iki saat olmugtu ve ¢oktan benden
vazgegrigini diginmeye baslamignm, Trey'in onun igin iyi
olmadigina ve su anda diigiindigu kadar kétii olmadigima
tkna etmeye galigmak istesem de bu firsata bile sahip olma-
vacagima dair i¢imde bir his vardi. Simdiye kadar benim
hakkimda ona neler anlatildigim bilmenin imkan yoktu.

Tam merdivene dogru yénelirken cam kapinin vuruldu-
gunu duydum. Kapiya hizlica gitmedim, Kogtum.

Agtifimda gozleri bir anligina benimkilerle bulustuktan
sonra gergin bir gekilde omzunun iizerinden bakti. Kapiy
tutup hizlica igeri girdikten sonra ardindan kaparn.

Bundan nefret ettim. Burada olmaktan ve bu kapidan gir-
digini kimin gérmiig olabileceginden korkmasindan nefret
ettim.

Bana givenmiyordu.
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Doniip benimle yuzlegn ve gozlerine dolan hayal kinkl-
findan netrer conugtin.

Konugmanmiz gerekiyordu ve burada konuymak istem-
vordum. O vizden ardindan uzamp kapiyr kilitdledim. “Gel-
Jdigin igin regekkur ederim.”

Cevap vermedi. Bagka bir sey soylemem igin bekledi.

“Ust kata gelir misin?”

Omzumun uzerinden koridora bakip basiyla onaylad..
Beni studyonun diger tarafindan daireme kadar takip e,
Aramuzda olanlanin ne kadar farkli oldugu cilgincayd:. ik;
saat once her sey mitkemmeldi. Peki ya simdi. ..

Bir gergegin iki insanin arasinda bu kadar bogluk olugtur-
mast inanilmazd,.

Mutfaga girip ona igecek bir sey teklif ettim. Belki ona
igecek bir gey koyarsam konusma biraz daha uzayabilirdi,

Eger bana sans verirse yapmak istedigim ve ona aciklamam
gereken gok sey vardi.

Igecek bir sey istemiyordu.

Odanin ortasinda duruyordu ve sanki bana yaklagmak-
tan korkuyormus gibi goriiniyordu. Gozleri sanki daha
once gormemis gibi odada gezindi. Yiizindeki bakigt gore-
biliyordum. §imdi bildigi icin beni daha farkh goriiyordu.

Sessizce oday: bir siire incelemesini izledim. Sonunda ba.
kiglar tekrar benimkilerle bulugtu ve bana buraya ne ogren-

meye geldigini sorma cesaretini toplamadan 6nce uzun bir
duraklama oldu.

“Bagimh misin, Owen?”

Dogrudan konuya girdi. Dobra konugmasi yazimi bu-
rusturmama sebep olmustu giinkid hicbir gey basit bir evet
— hayir cevabindan ibaret degildi. Merdiveni gozlemesine
bakihirsa bir agiklama almay: beklemek istiyormug gibi go-
rinmiiyordu.

“Eger hayir dersem, bu bir seyleri degistirir mi?”
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Bent sessizee birkag saniye izledikten sonra bagimi iki
vana sallads “Hayie™

Cevabinin bu olacagma dair i¢imde bir his var. Boylelikle
ona durumun benim agimdan olan kismini agiklama istegim
kadmanuger. Cevabinun bir 6nemi yoksa ne amaci vards ki?
Ona pergegi soylemek igleri daha fazla karmagik hale geti-
rirdi.

“Hapse mi gireceksin?” diye sordu. “Bu yuzden mi tasi-
nacagini soyledin?”

Sigseyi egerek kendime bir kadeh sarap doldurdum. Ce-
vaplamadan 6nce kocaman bir yudum aldim ve bagimla
onayladim. “Muhtemelen. Bu ilk sugum, o yiizden uzun bir
sure kalacagimi sanmiyorum.”

Nefesint birakip gozlerini kapartt. Tekrar agnginda ayak-
larina bakiyordu. Ellerini kalgalarina géturdii ve benimle
goz goze gelmekten kagindi. “Oglumun velayetini almak is-
tivorum, Owen. Seni bana kary kullanirlar.”

“Onlar kim?”

“Lydia ve Trey.” Simdi bana bakiyordu. “Seninle herhan-
gi bir sekilde bagim oldugunu bilirlerse, bana asla giiven-
mezler.”

Buraya geldiginde elveda rtipinde bir seyler bekliyordum
ama kelimeleriyle beraber gelecek olan aciyr hig beklemi-
yordum. Bunun onu nasil etkileyecegini diginmedigim igin
aptal gibi hissediyordum. Ogrendiginde benim hakkinda ne
diigiinecegi konusunda o kadar endiseliydim ki ogluyla olan
ihigkisinin tehlikeye girebilecegi akhima hig gelmemisti.

Kendime bir kadeh sarap daha koydum. Muhtemelen ar-
nk tutuklanma kaydimu bildigi igin sarabi kafaya diktigime
sahit olmasi iyi bir fikir degildi.

Arkasin1 doniip gekip gitmesini bekliyordum ama yap-
madi. Onun yerine bana dogru birkag adim art. “Hapis ye-
rine rehabilitasyonu se¢mene izin verirler mi?”
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ikinci sarap kadehimi kafaya diktim. “Rehabilitasyona
ihtiyacim yok.” Kadehi lavaboya biraktimn.

Hayal kirikhiginin onu ele gegirmesini gordiim. Bu bakiya
ahgiknim. $imdiye kadar ne anlama geldigini bilecek kadar
¢ok gormiigtim ve hislerini beni istemekten acimaya bu ka-
dar hizli gegmesinden hoglanmamigtim.

“Uyusturucularla bir problemim yok, Auburn.” Aramiz-
da bir adim kalana kadar one dogru egildi. “Sorunum olan
sey Trey ile berabermig gibi gorundugin gergegi. Sug kayd
olan ben olabilirim ama dikkatli olman gereken kigi 0.”

Kisik sesle gulda. “O bir polis, Owen. Sen ise uyugturu-
cu barindirmaktan hapse gideceksin. Hanginize giivenmel.
yim?”

“Iggudiilerine,” dedim hemen.

Tezgdhin tzerinde birlestirdigi ellerine baku. Bagparmak-
larinin uglanini birbirine bastirdi. “Iggiidiim oglum igin en
iyisi olan1 yapmam séyliiyor.”

“Aynen Oyle,” dedim ona. “Bu yiizden icgiidiilerine gi-
venmeni soyledim.”

Bagini kaldirdi ve gozlerindeki aciy1 gérebiliyordum. Ba-
$1ma bu igi agmamaliydim, bunu biliyordum. Bana baktigin-
da ne hissettigini ok iyi biliyordum. Hiisran, hayal kiriklig,
ofke. Aynaya her bakugimda bunlan goriiyordum.

Tezgahin etrafindan dolanip bilegini tuttum. Onu kendi-
me gekerek kollarimi etrafina doladim. Birkag saniyeligine
buna izin verdi. Ama bagini kararh bir gekilde iki yana salla-
yip beni iterek uzaklagurdi. “Yapamam.”

iki kelimeydi ama tek bir anlami vardi.

Son.

Doniip merdivenlere yoneldi.

“ Auburn, bekle,” diye peginden seslendim.

Beklemedi. Merdivenin bagina vardim ve ayak seslerinin

stiidyoda yankilanmasim dinledim. Bu sekilde sona erme
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mesi gerekiyordu. Bu sekilde gitmesine izin vermeyi reddedi-
yordum ¢unku bu hislerle giderse, onun igin geri donmemesi

cok kolay olacakti.
Hemen merdivenden inerek ardindan kogtum. Eli tam

stidyonun 6n kapisinin kilidine uzandiginda onu yakala-
dim. Elini ¢ekerek onu dondiirdiikten sonra dudaklarim:
onunkilere bastirdim.
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ON UCUNCU BOLUM

AUBURN

Beri inangla, goniil alarak ve otkeyle operken hepsi bir
yekilde sefkatle sarmalanmusti. Dillerimiz bulugtugunda ve-
dalasmamizin gergekligini bir anligina ertelemisti. Ikimiz
de hafifge netesimizi biraktk ¢iinki bir épiiciik bu sekilde
tussertirmeliydi. Dudaklarinin dudaklarmin tizerindeki hissi
vuzinden dizlerim titremek istiyordu.

Bu opiciigin higbir seye donigmeyecegini bildigim halde
onu ger1 optim. Higbir seyi duzeltmeyecekti. Higbir yanh-
sint dizeltmeyecekti ama aym zamanda bu gekilde son kez
hissedecegimi biliyordum ve kendimden bunu mahrum bi-
rakmak istemiyordum.

Kollarini bana dolayarak bir elini enseme sarip sagima
daldirdi. Bagimu elleri arasina aldi ve sanki opiigtiglimuziin
her bir asamasini hafizasina kazimaya ¢ahgtyormug gibi his-
setirivordu ¢iinkii durdugumuzda elinde sadece bunun ka-
lacagini biliyordu. Hatiras.

Bana uimit verip Trey’in gergekle bunu sokiip atmasina
izin verdigini bildigim igin bunun vedalagma oldugu diigiin-
cesi beni sinirlendirmeye baglamist.

Aramizdaki épiiciik gittikge acili bir hil aldi ve fiziksel
agidan da degildi. Ne kadar gok opiigiirsek, neler kaybetti-
gimizin daha fazla farkina vanyorduk ve bu can acitiyordu.

175



Bana bu gekilde hissettirecek dinyadaki gok az insanday
birine denk gelme sansini yakaladigirni bilmek beni drkiig.
yordu ve ¢oktan bundan vazge¢mek zorundaydim.

Hayarta istedigim tek seylerden vazgegmek zorunda ol.
makran bikmigrim.

Geri cekilip bana gozlerinde acili bir ifadeyle bakr. Elini
kafamin arkasindan ¢ekip yanaklarima geurirken alt duds-
gima bagparmagin siirdi. “Bu gimdiden camimi acitiyor.”

Dudaklar tekrar benimkilerle bulugtu ve dudaklarima
bir kadife kadar yumusak bir épiiciik kondurdu. Dudaklan
dogrudan kulagima gelecek sekilde basimi yavagga hareker
ettirdi. “Bu mu? Bu sekilde mi bitecek?”

Istedigim son sey olmasina ragmen bagimla onayladim.
Ama bu gekilde bitecekti. Hayatin1 tamamen degistirecek
olsa bile gegmigteki segimleri hila hayatim etkileyecekti.

“Bazen ikinci §ans elde edemeyiz, Owen. Bazen isler sa-
dece sona erer.”

Yiiziinii burugturdu. “Bir sansimiz bile olmadi.”

Ona benim hatam degil, kendi hatasi oldugunu séylemek
istiyordum. Ama bunu bildiginin farkindaydim. Benden ona
ikinci bir gans vermemi istemiyordu. Sadece aramizda olan-
lar bittigi igin tzgindi.

Avcunu arkamdaki cam kapiya yaslayarak beni kollan
arasinda hapsetti. “Oziir dilerim Auburn,” dedi. “Su anda
hayatinda bag etmen gereken ¢ok sey var ve igleri senin igin
daha zorlastirmay: kesinlikle istemedim.” Dudaklarint alni-
ma bastrdiktan sonra kapidan uzaklagti. Tki adim geri ge-
kildikten sonra yavagca bagini salladi. “Anhyorum. Ve oziic
dilerim.”

Gozlerindeki acili bakiga veya kelimelerindeki kabulleni-
se katlanamiyordum. Arkama uzamp kapimn kilidini aguk-
tan sonra déniip oradan giktim.

Kapinin ardimdan kapandigini duydum ve diinyada en

176



sevmedigim ses hiline geldi. Yumrugumu kalbime gotiirdim
cunku birini ozlediginde nasil hissettigini agikladigindak:
wb hissediyordum. Bunu anlayamiyordum ¢inki onunla
Jaha birkag hatra 6nce tamgmignm,

“Tamgtigin tamiman gereken insanlar vardir ve bir de ta-
mstrginda ¢oktan tamdigin insanlar vardir.”

Onu ne kadar siiredir camdigim umurumda degildi. Ken-
dim igin Gzdlmeme ve iizgiin hissetmeme izin verecektim
yunku ge¢migte yaptiklarimin aksine kimse bugiin bana his-
settirdiklerini hissettirmemigti. Bir anne olarak kendimle gu-
rur duymams saglamigti. Bu yiizden ona veda etmem gerekti-
gi gergegi birka¢ gozyagina degerdi ve bu konuda agladigim
igin suglu hissetmeme izin vermeyecektim.

Eve giden yolu yariladim ve vedalagmamiz uzerine dok-
meme izin verdigim gozyaslarinin sonuncusunu da kurular-
ken bir araba arkamdan gelip yaniumda yavasladi. Goz ucuy-
la baktim ve hemen polis arabasi oldugunu gérdiim. Trey
cami indirip koltuga dogru egildiginde yuriimeyi birakum.
“Arabaya bin, Auburn.”

Itiraz etmedim. Kapiyi agip bindim ve dairemin oldugu
yone dogru surmeye bagladi. $u anki hareketlerinden hog-
lanmamistim. Kiskang bir erkek arkadas gibi mi, yoksa faz-
lasiyla korumaci bir agabey gibi mi davrandigimt anlayamu-
vordum. Teknik olarak ikisi de degildi.

“Onun studyosunda miydin?”

Camdan digar1 bakip nasil cevaplamam gerektigini di-
sindiim. Eger hayir dersem yalan soyledigimi bilirdi ve
Trey'in bana giivenmesine ihtiyacim vardi. Diinyadaki bi-
tun insanlar arasindan Lydia ve Trey’in yaptgim her geyi A]
iin yaptigimi gormelerine ihtiyacim vardu.

“Evet. Bana para borgluydu.”

Derinden nefes alip verdigini duyabiliyordum. Sonunda
sokagin kenarina gekip arabay: park etti. Ona dogrudan
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bakmak istemivordum ama eliyle agzimi kapatugun ve gene-
sini hisranla sikngin gorebiliyordum. “Sana daha yeni teh.
likeli oldugunu soyledim, Auburn.” Dogrudan bana baku.

“Aptal musin?”
Ancak bu kadarina katlanabilirdim. Arabasinin kapising

ardina kadar agip disani ¢iktim ve ardimdan sertge kapattm,
Daha i¢ adim atamadan hemen 6niimde duruyordu.

“O tehlikeli biri degil, Trey. Bir bagimhilig) var. Aramizda
olan bir sey yok, sadece stidyosunda galigtigim i¢in vereceg
paray: almaya gittim.”

Trey yiziimi inceledi, muhtemelen ona yalan soyleyip
soylemedigini gérmeye ¢ahsiyordu. Nefesini birakip gozi-
mi devirdi. “Eger aramizda bir gey olsaydi, stiidyosunda bes
dakikadan fazla kalirdim.” Onu ittirerek yanindan gegtim
ve daireme dogru yurumeye basladim. “Tanrim Trey. Sanki
kiskanma sebebin varmig gibi davraniyorsun.™

Tekrar 6niimde durmugtu ve beni durmaya zorladi. Bir-
kag saniye bana yukandan bakt. “Kiskamyorum, Auburn.”

Bogazimdaki digumi hemen yutkunmak zorundaydim.
Ayni zamanda ona bakmaya devam ederken soyledigini geri
almasint bekliyordum ama yapmadi. Bana sadece samimi-
yetle bakiyordu.

O Adam’in agabeyiydi. AJ’in amcasi.

Bunu yapamazdim.

O Trey'di.

Etrafindan dolanarak yurimeye devam ettim. Dairem-
den sadece bir sokak otedeydik, o yizden pegime diigtuigiini
duyduguma sagirmamigtim. Yirimeye devam ederken ha-
yatumin son iki saartini sindirmeye ¢ahigiyordum ama vefat
eden erkek arkadasimin kiskang agabeyi arkamdan takip
ederken biraz zor oluyordu.

Kapima vardigimda kilidini ¢evirip onunla yizlesmek
icin dondim. Trey'in gozleri oyma bigag: gibiydi, igime isli-
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vor ve igimi oyup gikartyordu. Kolunu kaldinp elini kapinin
cyzine, katamin yanina koydugunda ona iyi geceler dilemek
urereydim. “Hig tizerine dugundiin ma?”

Ne demek istedigini biliyordum ama anlamamg gibi yap-
anm. “Hangi konu dzerine?”

Gozlen dudaklanima gekildi. “Bizim.”

Bizim.

Ben ve Trey.

Diiriistge hi¢ lzerine dusunmedigimi soyleyebilirdim.
Ama hislerini incitmek istemedigim igin onun yerine cevap
vermedim.

“Kulaga mantikli geliyor, Auburn.”

Bagimi neredeyse sertge iki yana salladim. Cok direniyor-
mug gibi goriinmek istemiyordum ama tam da bu gekilde
hissediyordum. “Hi¢ manukl gelmiyor,” diye cevap verdim.
~Sen Adam’in agabeyisin. AJ’nin amcasisin. Bu akhini karig-
tcic.”

Trey bir adim 6ne am. Yakinligi Owen’a gore daha farkl
hissettiriyordu. Trey’in yakinhgi bogucuydu, sanki nefes al-
mak igin atmosferde bir delik agmam gerekiyormus gibiydi.

“Onu seviyorum, Auburn. Ufak oglunun sahip oldugu
tek baba fAgiiriyiim,” dedi. “Annemle beraber benim evim-
de yagtyor ve eger biz beraber olursak...”

Hemen durugumu diklestirdim. “Umarim oglumu neden
seninle gitkmam gerektigi konusunda bir bahane olarak kul-
lanmak lizere degilsindir.” Sesimdeki 6fke beni o kadar sa-
siremusts ki Trey’i de sasirttigin biliyordum.

Elini saginda gezdirdi ve ne sdyleyecegini bilemez gibi
gorunuayordu. Cevap vermeye calisirken bakiglari koridorun
sonuna dogru gekildi. “Bak,” dedi tekrar bakiglarimla bulu-
sarak. “Onu sana yakinlagmak i¢in kullanmiyorum. Kulaga
bu gekilde geldigini biliyorum. Sadece... mantklh oldugunu
soyliyorum. Biz fkri kulaga manukh geliyor.”

179



Cevap vermedim giinkii bana soyledigi her gey de bira;
gergeklik payr vardi. Lydia, Trey'e diinyadaki herhangi bir
insandan daha fazla giiveniyordu. Ve eger Trey ile beraber
olursak...

“Uzerine bir diigiin,” dedi su anda benden bir cevap is-
temeyerck. “Agirdan alabiliriz. Uyumumuzu gérebilmek
igin.” Elini duvanin ¢ergevesinden ¢ekip uzaklagirken bana
nefes alacak alan veriyordu. “Bunu pazar aksam: konugu-
ruz. Ise dénmem gerekiyor. Kapim kilitli tutacagina dair
bana s6z verir misin?”

Bagimla onayladim ve bunu yaptigim igin nefret ettim
¢iinki diger soylediklerini onayhyormugum gibi digiinme-
sini istemiyordum.

Ama... o mantikhydi. AJ ve Lydia ile ayni evde yasiyor-
du, su anda istedigim tek sey oglumla daha fazla vakat ge-
cirmekti. AJ ile daha fazla zaman gegirmek igin ne pahas:-
na olursa yapacak bir noktadaydim. Sadece buna ihriyacim
vardi. Onu ¢ok dézliyordum.

Teklifini dugindigim gergeginden hoglanmadim. Trey'e
kargi, Adam’a hissettiklerimin ufak bir kismini bile hisset-
miyordum. Onu Owen'a karg1 hissettiklerimle kargilagtira-
mazdim bile.

Ama hakhydi. Onunla olmak beni AJ'e yakinlasurird.
Ve A] igin diinyadaki herkesten gok daha fazlasim hissedi-
yordum. Oglumu geri almak igin her geyi yapardim.

Ne gerekirse. ,
A

Buraya taginmadan once Lydia, Dallas trafiginin ¢ok
kotu olmadigini séylemigti. Potansiyel yeni dairemden onla-
rin evine gitmenin ne kadar siirecegini sordugumda, “Ah, on
beg kilometre bile yok,” demigti.

Dallas’ta on beg kilometrenin kirk beg dakika taksi yolcu:
lugu oldugundan bahsetmeyi unutmugtu. Cogu geceler yed:-
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den once igten gikmiyordum. Onun evine gitmek igin taksiye
binene kadar AJ'in yatg vakti geliyordu. Bu yiizden hafra igi
akyam vakitlerinde ziyaret etmemin sikinti olacagini soyle-
migti. “Onu huzursuz ediyor,” demisti.

O yuzden pazar aksam yemekleri ve haftanin herhangi bir
gtnuinde onu gelmem igin ikna edebilirsem, oglumu gérebil-
digim tek zamanlardi. Elbetre, pazar gununu olabildigince
uzanyordum. Bazen 6glen yemeginde geliyordum ve oglum
vatana kadar gitmiyordum. Bunun onu rahatsiz ettigini bi-
liyordum ama pek umurumda degildi. O benim oglumdu ve
onu ziyaret etmek igin izin istemek zorunda olmamaliydim.

Bugiin onunla son derece uzun siire vakit gegirmigtim ve
her bir anina bayilmigtim. Bu sabah kalkar kalkmaz dug alip
taksi ¢agirmigum, Kahvaltidan beri buradaydim ve AJ ya-
mimdan hig aynlmamigti. Aksam yemegini bitirdikten sonra
onu koltuga getirdim ve o da gizgi filmin yarisint izlerken
kucagimda uyuyakalmigti. Genellikle bulagiklan yikar ve
aksam yemeginden sonra etrafi temizlerdim ama bu sefer
teklif etmedim. Bu akgam sadece uyurken ogluma sanlmak
istiyordum.

Trey ne kadar evcil olabildigini mi kanithyordu veya onu
farkli mi gérilyordum bilmiyordum ama gergekten sorumlu-
luk alarak biitiin mutfagi temizlemigti. Sese bakilirsa bula-
siklar1 makineye doldurup galigtirmugtt.

Mutfak ile oturma odasinin arasindaki kap: giriginde be-
lirdiginde kafami kaldicdim. Kapinin gergevesine yaslandi ve
ikimizi kanepede sarilmig goriintiisiine giliimsedi.

Lydia gelip huzurlu ana bozana kadar bizi sessizce izledi.
“Umarim uzun siiredir uyumuyordur,” dedi AJ'yi kollarim-
da gordiigiinde. “Bu kadar erken uyumasina izin verdiginde
gecenin bir yarisinda uyamyor.”

“Birkag¢ dakika once uykuya dald1,” dedim ona. “Bir gey
olmaz.”
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Kancpenin yamndaki sandalyelerden birinc oturup hala
kap girisginde duran Trey’e bakn. “Bu aksam galigiyor mu.
sun?” diye sordu. Trey bagtyla onaylayip dogruldu.

“Evet. Aslinda vola ¢ikmaliysm,” dedi, bana bakarak.
*“Arabayla evine birakmamu ister misin?”

Kollarimdaki AJ’e bakum, heniiz ayrilmaya hazir degil-
dim ama A hili kucagimda uyurken bunu yapmah miydim
emin degildim. Lydia’yla anlasmamiz konusunda konusma
cesaretini toplamaya ¢ahigiyordum ve bu aksam uygun bir
zaman gibi goriiniiyordu. “Aslinda gitmeden 6nce annenle
bir konuda konusmak istiyordum,” dedim Trey’e.

Lydia'nmn bana bakugim hissediyordum ama bakigina
karsihk vermedim. Onunla bunca zaman yagadiktan sonra
ondan bu kadar korkmayacagim: sanabilirdiniz. Her nasil-
sa, hayartta en ¢ok istediginiz sey iizerinde bitiin giici olan
birinden korkmamaniz zordu.

“Ne konusacaksan, bekleyebilir, Auburn,” dedi Lydia.
“Yorgunum ve Trey’'in de ige gitmesi gerekiyor.”

Elimi A)’nin saglarinda gezdirdim. Babasinin saglarina
sahipti. Yumusak ve ipek gibi ince. “Lydia,” dedim kisik ses-
le. Ona baknugimda karnim diigim dugimdi ve kalbim ise
bogazimda atyordu. Onunla ne zaman bu konu hakkinda
konugmak istesem beni susturuyordu ama iistesinden gelme-
liydim. “Seninle velayet hakkinda konugmak istiyorum. Bu
aksam konugabilirsek ¢ok sevinirim ¢iinkii onu eskisi kadar
gorememek beni 6lduriyor.”

Portland’da yasadigimda onu her giin gorityordum. 0
zaman velayet pek sorun degildi ¢iinkii her giin okuldan og:
lumla ayni eve geliyordum. Lydia, AJ konusunda her gevde
son sozi: soylese de hald annesi gibi hissediyordum.

Her nasilsa birkag ay 6nce onu alip Dallas’a getirdigin-
den beri dinyanin en kot annesi gibi hissediyordum. Onu
asla géremiyordum. Onunla ne zaman telefonda konugsam,
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wparngimda aglamaya baghyordum., Aramiza koydugu me-
atemn bilerek oldugunu hissetmeden edemiyordum.

*Auburn onu istedigin zaman gorebilecegini biliyorsun.”

Basum iki vana salladim. *Ama sorun da bu,” dedim
ond, “goremiyorum.” Sesim zayif ¢ikiyordu ve gu anda bir
covuk gibi konustugum igin kendimden nefret ediyordum.
=Okul aksamlarinda ziyaret etmemden hoslanmiyorsun ve
onunla gecevi ge¢irmeme izin vermedin.”

Lvdia gozlerini devirdi. “lyi bir nedenden,” dedi. “Evine
sldigin 1nsanlara nasil guvenebilirim? Yataginda en son bu-
lunan kigi hitkiim giymig bir sugluydu.”

Gozlerim Trey’e gekildi ve hemen goz temasini bozdu.
Owen'in gegmisinden ona bahsetmesinin AJ ile aramizda bir
mesafe olusturacagini biliyordu. Yiizimdeki 6fkeyi gorebi-
livordu, o yiizden oturma odasina adim atn. “AJ’i yatagina
vatirayim,” dedi.

En azindan bunun igin minnettardim. AJ’in uyamip et-
rafinda d6nen konugmalari duymasina gerek yoktu. AJ'i
Trey'e verip bu sefer donerek Lydia ile yizlegtim.

“A] ile aym dairede kalmasina izin vermezdim,” dedim
kendimi savunarak. “AJ'yi getirdigini bilseydim, dairemde
bile olmazdi.”

Dudaklari biizillmiisti ve gozleri onaylamaz bir gekilde
kisildi. Bana bakisindan hi¢ hoglanmiyordum.

“Benden ne istiyorsun, Auburn? Oglunun dairende ara
sira kalmasinmi mu istiyorsun? Her akgam yatig saatinden once
gelip yataga gitmesini istemeyecek sekilde onu heyecanlan-
dirmak m istiyorsun?” Cani sikilmig sekilde ayaga kalkmn.
“0 oglani dogumundan beri yetigtirdim o yuzden tamamen
yabancilarin etrafinda olmasi konusunda sorunum olmama-
sim benden bekleyemezsin.”

Ben de ayaga kalknm. Benim iizerime ¢ikmaya ¢ahp ken-
dimi degersiz hissetmemi saglayamayacakti. “Onu dogu-
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mundan bu yana beraber biyiirtak, Lydia. Biitiin adimlarda
ben de oradaydim. O benim oglum. Annesi benim. Onunl,
zaman gegirmek igin senden izin almamaliyim.”

Lydia bana bakakaldi, umarim kelimelerimi hazmerme.
ye ve kabullenmeye ¢alisiyordu. Ne kadar haksiz olduguny
gormesi gerekiyordu.

“Auburn,” dedi yuziine sahte bir giilumseme kondura-
rak. “Daha 6nce ¢ocuk yetigtirdim, o ylizden bir ¢ocugun
geligimi igin rutinlerin ve programlarin 6nemli oldugunu bi-
liyorum. Eger onu ziyaret etmek istiyorsan, bu sorun degil.
Bundan negatif bir sekilde etkilenmeyecegi daha istikrarl,
bir rutin olusturmamz gerekiyor.”

Yiziimii asag yukar: ovggtururken hissertigim hiisran
atmaya galiyum. Nefesimi birakarak sakince ellerimi kal-
galanima yerlestirdim. “Negatif bir gekilde etkilenmek mi?”
dedim. “Kendi annesinin her gece onu yataga yatirmasindan
" nasil negatif gekilde etkilenebilir?”

“Onun istikrara ihtiyaci var, Auburn...”

“Ben de bunu ona vermeye ¢ahgiyorum, Lydia!™ dedim
yiiksek sesle. Sesimi yikselttigim anda konugmay: biraknm.
Daha énce ona karst hig sestimi yukseltmemigtim. Bir kere
bile.

Trey odaya geri geldi ve Lydia bakigin1 ondan bana dog-
ru gevirdi. “Trey’in seni evine kadar birakmasina izin ver,”
dedi. “Geg oldu.”

Gile gitle demedi veya konugmanin bitip bitmedigini bile
sormadi. Benim bitirip bitirmedigimin bir 6nemi yokmug
gibi konugmay bitirerek odadan ¢ikip gitmigti.

“Ah!” diye inledim, konugmanin gidigatindan hig mem-
nun kalmayarak. Oglumun benimle yasamasim istedigimi
soyleyemedigim gibi kendi yararima bir gey bile bagarama-
mistim. Her zaman “istikrar™ ve “rutin” kelimelerini sanki
onu her gece yataktan pankek yemek igin siirikliyormugum
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aibt bahsedivordu. Tek istedigim oplumu bana izin verdi-
wnden daha fazla gormek istemekti. Bunun beni ne kadar
varaladigini nasit goremedigini anlayamiyordum. Rolumi
bu sekilde doldurmak istedigim igin minnettar olmaliyd.
Frunim torunlarimin ebeveynlerinin biraz umursamalarini
isteven onun durumundaki bagka insanlarda vardic.

Trey’in kikirdamasiyla duguncelerinden uzaklagnm. Ona
bakugimda yuzunde bir giliimseme vard..

Daha once bir giillimsemeyi yumruklamak hi¢ bu kadar
istememistim ama giillmek igin yu andan daha uygunsuz bir
2aman varsa, bunu gormek istemezdim.

Kahkahasini eglencel: bulmadigimi gordia ama gizlemedi.
Bagini ikt yana salladi ve egyalan igin giristeki dolaba uzan-
di. “Az once anneme bagirdin,” dedi. “Vay canina.”

Tabanca kilifini polis tiniformasina takarken ona rers ters
bakam. “Bu durumun seni eglendirdigine sevindim,” dedim
diz bir tonda. Yamindan gegip kapidan ¢iktim. Arabasina
vardigaimda igeri girip garparak kapattim ve karanhkra yal-
niz kalr kalmaz aglamaya bagladim. Birkag dakika sonra
Trey evden ¢tkana kadar kendime izin verdigim kadar ¢ok
aglamigtim. Hemen aglamayi birakarak gozlerimi sildim.
Arabaya girip kapiy1 kapattiktan sonra camdan digar1 bakip
konusma havasinda olmadigim agikga belli ettigimi umu-
yordum.

Samirim beni sinirlendirdigini anlamist ¢iinkii evime ka-
dar hi¢ konugmamugti. Yol lizerinde trafik olmamasina rag-
men yirmi dakikalik yolculuk sessizlikte gok uzun gelmigti.

Apartmantmin 6niine ¢ektiginde arabadan ¢ikip binanin
icine kadar beni takip etti. Kapima vardigimda hila sinicliy-
dim ama ona veda etmeden dairemin i¢ine kagma ¢abam ko-
lumu kavrayip beni déndiirmeye zorlayinca engellenmigti.

“Oziir dilecim,” dedi. “Senin durumuna giilmiiyordum,
Auburn.” Basimu iki yana salladim ve ¢enemdeki gerilimi
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hissedebiliyordum. “Sadece... ne bileyim. Daha once ki
se anneme bagirmamign ve bunun komik oldugunu digun-
dim.” Bana yakinlagip kapimin gergevesine elini yaslad.
“Ashnda,” dedi. “Ashnda biraz seksi oldugunu disiindum.
Daha once siniclendigini hi¢ gormemistim.”

Gozlerim hemen onunkilerle bulugeu. “Ciddi misin sen,
Trey?” Yemin ederim, bu adami gekici bulmam igin bir gans
varsa da bu yorumla onu da mahvetmisti.

Gozinu kapatip geri adim atti. Elini pes edermig gibi kal-
dirdi. “Bir ey kastetmedim,” dedi. “Sadece bir ovguydu,
Ama belli ki ovgi alacak havada degilsin, o yuzden belki
bagka bir zaman deneyebiliriz.”

Gidigini elimi hizlica sallayarak karsilarken arkami do-
nup kapiyr ardimdan kapattim. Birkag saniye gegtikten son-
ra Trey'in kapidan ismimi seslendigini duydum. “Auburn,”
dedi kisik sesle. “Kapiy1 ag.”

Gozimi devirdim ama doniip kapiyr agam. Kap: girigin-
de kollar: gogsiinde birlegmig sekilde duruyordu. Yuz ifades
pisman goruniyordu. Bagini kapinin gergevesine yasladi ve
bana Owen’in aym pozisyon ve yerde durdugu aksam ha-
rirlatti. Owen’in burada durmasindan daha ¢ok hoglaniyor-
dum.

“Annemle konusacagim,” dedi Trey. Bu kelimeler durak-
lamama ve ona gergekten odaklanmama sebep oldu. “Hak-
lisin, Auburn. AJ ile daha fazla zaman gegirmelisin ve senin
i¢in bunu zorlagtinyor.”

“Onunla konugacak misin? Gergekten mi?”

Kapi girisimde durana kadar yakinlagti. “Oncesinde seni
iizmek istememisgtim,” dedi. “Kendini iyi hissetmeni sagla-
mak istemistim ama saninm yanlig anlasildi. Kizma tamam
m1? Bana kizgin olmani nasil kargilayacagimi bilemiyorum.”

Ozriinii yutup bagimi iki yana salladim. “Sana kizgin de-
gilim, Trey. Sadece...” Yavagga nefes ahp verdim. “Annen
bazen ¢ok cammu sikiyor.”
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Onavlar bir gekilde gulumsedi. *Ne demek istedigini bili-
vorum, ™ dedi. Kendini kapr gergevesinden uzaklagarip hole
Jowru bakn. “lse gitmem lazim. Sonra konuguruz tamam
e

Basimla onavlavip ona igten bir sekilde guliimsedim. Be-
mm gin Lydia ile konugmaya niyetli olmas: gergegi, bir iki
gulumsemeve degerdi. Donip uzaklagmadan once birkag
adim geri atti. Holun kogesint donmeden 6nce dairemin ka-
msint kapattim. Arkami dondigimde Emory’yi birkag adim
orede dikilirken gérdugumde yuregim agzima geldi.

Kucaginda bir kedi vard.

Oldukga tamidik gorunen bir kedi.

Kedi Owen’ igaret ettim. “Ne...” Kolumu indirirken ka-
tam tamamen kangmigt. “Nasil?”

Kediye bakarak omuz silkti. “Bir saat kadar once Owen
ugradi,” dedi. “Bunu ve bir not birakt1.”

Bagim iki yana salladim. “Kedisini mi birakti?”

Arkasini donup oturma odasina dogru yiuriidii. “Ve bir
not. Nerede bulacagini bildigini soyledi.”

Odama gegip hemen dizlerimin Gzerine ¢okerek ¢adirin
igine girdim. Yasuklardan birinin iizerinde katlanmus bir ka-
git pargasi vardi. Elime alip uzandim ve kagidi agtim.

Auburn,

Owen'a bakman: isteyerek senden ¢ok sey istedigimi
biliyorum ama bagka kimsem yok. Babamun kedilere kar-
§1 dlerjisi var, bu ytizden Owen’t sahiplenmistim. Harrison
salt giiniine kadar sehre donmeyecek ama eger gerekirse onu
oraya birakabilirsin.

Yeterince soyledigimi biliyorum ama gercekten ¢ok oziir
dilerim. Sana ibtiyacin olani verebilecek birini hak ediyor-
sun ve su anda o kigi ben degilim. Eger bir giin kapimda
belirecegini bilseydim, her seyi daba farklt yapardim.

Her geyi.
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Liitfen hi¢ kimsenin seni oldugundan daha eksik hisset.
tirmesine iz perme.

Kendine ryi bak.

NOT: Bir giin birinin banyonu kullanmasina izin vermen
gerekecegini biliyorumn, Sadece bana bir iyilik yap ve o tail
ufak deniz kabugu sabunlarimi kaldir. Onlars birinin benim
kadar sevmesi diigincesi benimn igin ¢ok fazla.

NOT2: Owen'i giinde sadece bir kere beslemen yeterh.
Hayata tutunmas: oldukg¢a kolaydir. Ne kadar kisa veya
uzun siire bakmaya karar versen de simdiden onunla ilgilen-
digin icin tesekkir ederim. Emin ellerde olacagini biliyorum
ctinkii seni bir anne olarak gériiyorum ve bu konuda ¢ok
ryisin,

Owen.

Yanaklarimdan dékiilen yaglara sasirmistim. Mektubu
kapatip hemen odamdan disan giktim. Oturma odasindaki
Emory’nin yanina vardigimda Kedi Owen’1 kollarima aldim
ve onu yatak odama gotiirdiim. Kapiy1 ardimdan kapattim
ve onunla yataga girdim. O da akiga uyup sanki tam da ol-
masi gereken yermis gibi yanima uzandi.

Owen ne kadar bakmama ihtivaci varsa ona seve seve
bakabilirdim. Ciinkii ona sahip olmak beni Owen ile bag-
livordu. Ne sebepten olursa olsun, Owen ile bu baglantiva
ihtiyacim varmig gibi hissediyordum gunki onu disindi-
giumde kalbimin biraz daha az sizlamasina sebep oluyordu.
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ON DORDUNCU BOLUM

OWEN

Bekleme odasinin kapisinda suglu bir sekilde duran baba-
ma bakum. Birkag¢ hafta 6nce tutuklandigimda oturduguma
benzer bir masada oturuyordum. Ancak simdi o tutuklan-
mantn bedelini 6dtiyordum.

Btleklerime baktim ve baskiy: azaltmak igin kelepgeleri
biraz asag ittirdim. “Beni bu durumdan bile ¢ikaramiyor-
san, avukathik belgenin ne ise yarar ki?”

Bunun bel alti vurmak oldugunu biliyordum ama kizgin-
dim. Husrana ugramigtim. Bu ilk sugum olmasina ragmen
doksan giin boyunca hapse mahkim edilmemin sagskinhgin:
vagivordum. Hakim Corley’nin davay: yénetmesiyle alakal
oldugunu biliyordum. Son zamanlardaki sansima bak. Ka-
derim babamun gorunigte arkadas: olanlarindan birinin eli-
ne kalacakti.

Babam bekleme odasinin kapisim kapatarak ikimizi igeri
kilitledi. Hiicreme gocirulmeden onceki son ziyaretimizdi ve
dirist olmam gerekirse, su anda burada olmamasint tercih
ederdim.

Yavagca odada ii¢ adim attiktan sonra durup tepemde
durmaya basladi. “Neden rehabilitasvonu reddettin?” diye
homurdand.

Gozlerimi kapaurken odak noktasmn bu olmasi beni ha-
val kinkhgina ugratmst. *Rehabilitasyona thuyacim vok.”
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“Tek yapman gercken rehabilitasyonda kisa bir sure kal-
makt ve biitin bunlar kaydindan silinmis olacakn.”

Ofkelivdi. Bagimyordu, Benim igin plami rehabilitasyony
kabul comemdi ama bunun tutuklanmam konusunda ken-
dini daha wi hussettirmek in oldugunu biliyordum. Eger
hapis verine rehabilitasyonda vakit gegirseydim, onun igin
bunu sindirmesi daha kolay olacakti. Belki sadece onu sinir-
lendirmek igin hapsi segmigtim.

“Hakim Corley ile konusabilirim. Ona yanhs karari ver-
digini sovleyebilirim, durumu tekrar disiuniip diistinmeyece-
gine bakabilirim.”

Basimy iki yana salladim. “Sadece git buradan, baba.”

Yuz ifadesi degismedi. Odadan ¢ikmad.

“Git!” dedim bu sefer daha yiiksek sesle. “Terk et! Zi.
yaret etmeni 1stemiyorum. Beni aramani istemiyorum. Ora-
dayken seninle konusmak istemiyorum ¢iinkii kendi tavsiye-
ne uymant umuyorum,”

Halad hareker etmedi, ona dogru bir adim artiktan sonra
etrafindan dolandim. Kapiya vurdum. “Beni digarn ¢ikann!”
dedim muhafiza.

Babam elini omzuma koydu ve ben de silkeleyerek uzak-
lagtirdim. *Yapma baba. Sadece... su anda yapamam.”

Kapt agild: ve holden agag: babamdan uzaga gotiiriildim.
Kelepgelerim gikarilip parmakhiklar ardimdan kapandiginda
portatif karyolaya oturdum. Bagimi ellerim arasina alp eli-
me gegen hafta sonunu diigiindim. Her seyi gok farkh yap-
mam gereken hafta sonunu.

Keske yaptiklanimin kimseyi korumadigini su anda gore-
bilseydim. Kimseye yarar yoktu.

Buna miisaade ediyor ve yillardir yapiyordum. Ve simdi
de en biiyiik bedeli 5diiyordum ¢iinkii seni kaybetmeme mal

olmugtu, Auburn.
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UC HAFTA ONCE

Babanmin numarasi gériinee telefonuma ydzami burug-
wrarak bakom. Eger beni bu kadar geg saatte arniyorsa, sa-
Jeve bir anlanm olabilirdi.

“Gutmehivim,” dedim telefonumu sessize alip arka cebime
hovarken. Fincani ona dogru ittirdim. Bagint sallayarak yuz
itadesinin distuguna gérebiliyordum ama hemen gizlemek
win arkasim donda.

~Sev, ig igin tesekkir ederim,” dedi. *Ve bana evime ka-
dar eslik ertigin 1¢in.”

Tezgdha yaslamip bagimi ellerimin arasina aldim. Yazima
ovustururken ashinda kendimi yumruklamak istiyordum. $u
anda aramizdaki durum giizel gidiyordu ve babamdan ara-
ma aldigim an telefonu kapatomgtim ama oldugundan bam-
bagka bir gey gibi gostermigtim.

Bir kiz aradig) igin gittigimi digiiniiyordu. Bu gergekten
fazlasiyla uzaku ve onu hayal kinklhigina ugratmaktan nefret
etsemn de su anda kiskanmasi hosuma gitmisti. Insanlar igten
ige bir sevler hissettikleri igin kiskanirlar.

Kahve fincamm yikayarak meggulmiis gibi davrandi ve
ardindan geldigimi fark edemedi.

“Bir kiz degildi,” dedim ona. Sesimin yakindan gelmesi
irkilmesine sebep olmugtu ve arkasina donerek bana gézleri
kocaman agilmig sekilde bakr. Cevap verememisti, o yiiz-
den bir adim yaklagtim ve anladigindan, bana inandigindan
emin olmak igin tekrar soyledim. “Bagka bir kiz aradigi igin
girrigimi digiinmeni istemiyorum.”

Gézlerindeki rahatlamay gorebiliyordum ve ufak bir te-
bessiim dudaklarinda belirmeye galigti ama yizi fark etme-
yecegimi umarak yine disti. “Seni kimin aradig beni ilgi-
lendirmez, Owen.”

Beni gorememesine ragmen sintam. Elbette, onu ilgi-
lendirmiyordu ama en az benim kadar onu ilgilendirmesini
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istiyordu. Avuglanimu yanlarindaki tezgiha yaslayarak ara-
mizdaki mesafeyi kapattim. Cenemi omzuna yasladim ve
vuzimu boynuna gomiip kokusunu igime g¢ekmek istiyor-
dum ama tezgihi kavrayarak oldugum yerde kaldim. Bana
dogru yaslandigini hissertigimde dirtilerimi kontrol etmek
daha da zorlagmaya baslad.

Su anda yapmak istedigim gok fazla sey vardi. Kollan-
mi ona dolamak istiyordum. Onu opmek istiyordum. Ku-
cagima alip yatagima goturmek istiyordum. Geceyi benimle
gegirmesini istiyordum. Kapimda belirdiginden beri igimde
turtugum her geyi ona itiraf etmek istiyordum.

Birin bunlar yapmaya o kadar istekliydim ki, yapmap
en son istedigim geyi yapmaya niyetliydim ki bu da onu ur-
kiitmemek igin yavaglamakmu.

“Seni yine gormek istiyorum.”

“Tamam” dediginde onu kucagima alip déndiirmemek
i¢in kendimi zor turtum. Bana kapiya kadar eglik edip bir
birimize veda ederken bir sekilde sakin ve kendine hikim
sekilde kalmigtim.

Kapiyr son kez ardimdan kapattigimda tekrar ¢almak
istiyordum. Dorduncu defa kapiyr agmasini, dudaklanm
onunkilere bastirmak ve gelecegimize nasil bir sey olacagim
hissetmek umuduyla istiyordum.

Gidip yarina kadar beklemekle, beklemeden onu bu ak-
sam opebilmek igin kapiyt agmasini saglamak arasinda ka-
rar verirken telefonum benim yerime karar vermigti. Calma.
ya bagladiktan sonra cebimden gikarip babamun telefonuna
cevap verdim.

“lyi misin?” diye sordum.

“Owen... kahretsin... kahretsin...”

Sesinden ictigi anlagibyordu. Anlagilamayan bir gey mink
dandi ve sonra... sesi kesildi.

“Baba?”
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Sessizlik. Binadan ¢iktigimda onu daha iyi duyabilmek
win elimi kulagima bastirdim.

“Baba!™ diye bagirdim.

Higirt1 ve daha fazla nurildanma sesi duydum. “Yapma-
mam gerektigini biliyorum... Oziir dilerim, Owen, sadece
kargt koyamadim.,..”

Gozlerimi kapattim ve sakin kalmaya ¢ahistim ama séyle-
dikleri manukh gelmiyordu.

“Bana nerede oldugunu soyle. Geliyorum.”

Evinden ¢ok uzak olmayan bir sokak ismi murildandi.
Ona oldugu yerde kalmasini séyledim ve arabami almak igin
daireme olan yolu kogarak gittim.

Yanina vardigimda neyle kargilasacagima dair higbir fik-
rim yoktu. Sadece tutuklanmasini saglayacak aptalca bir sey
vapmamasint umuyordum. Bu noktaya kadar sansliydi ama
kimse onun kadar sansh olup isin iginden siyrilmaya devam
edemezdi. .
A

Sokaga cekrigimde higbir sey géremiyordum, Birkag tane
sag da solda ev vardi ama ¢ogunlukla yasadigi eve yakin bos
bir bolgeydi. Sokagin sonuna geldigimde sonunda arabasim
gordiim. Arabayi yoldan ¢ikarmug gibi gérinityordu.

Sokagin kenarina cektim ve onu kontrol etmek igin digan
¢iktim. Arabanin 6n tarafina muhtemel hasari incelemek igin
gittim ama ortada bir gsey yoktu. Park lambalan yamyordu.
Sanki yola nasil donecegimi ¢dzememis gibi goruniiyordu.

On koltukta bayilmig haldeydi ve kapilar kilitliydi.

“Baba!” Uyanana kadar camlara vurdum. Kapinin diig-
meleriyle ugragt ve kapinin kilidini agmaya ¢alisirken camu
yartya kadar indirdi. :

“Yanhg digme,” dedim. Camdan uzanip kaprmun kilidini
agarak ¢ekip agtim.

“Yana kay,” dedim ona. Bagimi koltugun bagligina yasla-
ch ve bana yiiziinde hisranla bakn.
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“lyivim,” dive nunildandi. *Sadece biraz gozimii kapar.
mam gereke,”

Onu sitriictt koltupundan kaldirmak igin omzumla .
dum. luleyip koleuktan kalkarak yolcu kapisina dogru dugtis,
Maaleset bu bir rutin haline gelmigti. Son bir yilda, Ggungg
deta vardimina kosuyordum. Eskiden sadece agn kesici ilac-
tar oldugu igin ok koti degildi. $imdi onlan alkolle karigtir-
dig) igin diger insanlardan gizlemesi daha zor hile geliyordu,

Arabay: ¢ahgtirmaya ¢aligim ama hala ileri vitesteyd;.
Parka ¢ekerek kolayhkla gevirdim. Arabayi geri vitese aldim
ve sorun olmadan yola gqiku.

“Bunu nasil yaptin?” dedi. “Ben denedigimde bagarama-

”

dim.
“Ileri vitesteydi, baba. lleri viteste arabay galigtiramaz.

»

sin.
Haila kenara ¢ekilmis sekilde duran arabamin oniinden

gecerken anahtarhgimi gikanp kilitledim. Harrison'in be-
nimle gelmesini ve babami eve biraktiktan sonra arabamla
arkadan takip etmesini saglamaliydim.

Aglamalar bagladiginda iki kilometrelik bir yol gitmistik.
Yolcu camina dogru biiziilmiigtii ve bitiin viicudu gozyasla-
niyla titremeye bagladi. Bu eskiden cammi sikardi ama aruk
etkilenmiyordum. Depresyonundan nefret ertigimden qok
ondan etkilenmemeye bagladigimdan nefret ediyordum.

“Cok ozur dilerim, Owen,” diye soyledi giigliikle. “Dene-
dim. Denedim, denedim, denedim.” O kadar ¢ok aghyordu
ki kelimelerini anlamak zorlagiyordu ama konusmaya de-
vam etti. “Sadece iki ay daha, tek ihtiyacim olan bu. Ondan
sonra yardim alacagim s6z veriyorum.”

Utang gozyaglarini dokmeye devam etti ve bu benim igin

en zorlu kisimdi. Ruh hili degigimlerini, yoksunluk halin,
gece yarisi aramalarimi kaldirabilicdim. Onlarla yillardir bag

ediyordum.
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Gozyag dokmesini izlemek beni igten ige yiyordu. O gece
vuzunden kalp kirikhgini gormek bahanelerini kabul etme-
mi saghivordu. Sesindcki depresyonu duymak o gecenin kor-
kunglugunu geri getiriyordu ve bu kadar zayif oldugundan
sebep ondan ne kadar nefrer ersem de hili hayarta oldugu
igin gitkrediyordum. Eger onun yerinde olsaydim, yagsayacak
gucu bulabilecegimden emin degildim.

Istklar arabanin igerisine dolar dolmaz aglamay: kesti.
Bir araba gecenin bu kadar geg bir saatinde digarida ol-
dugunda bunun bir rutin oldugunu bilecek kadar arabam
kenara ¢ekilmisgti. Ama babamin i¢inde oldugu durum beni
gerginlegtiriyordu.

“Baba, bu konuyla ben ilgileneyim,” dedim yolun kena-
rnna ¢ekerek. “Eger konugmak igin agzim agarsan sarhog ol-
dugunu bilecektir.”

Basiyla onaylad: ve polis arabaya yaklasirken onu gergin
bir sekilde izledi. “Sigorta nerede?” diye babama sorarken
polis cama yaklasti. Ben cami indirirken babam torpido go-
zunu kangtinyordu.

Polis tanidik géziiktii ama hemen aklima gelmedi. Egilip
goziman igine bakana kadar onu tamyamarmmgtim. Sanirim
ismi Trey’di. Bunu hatirladigima bile inanamiyordum.

Harika. Yumrukladigim tek adam tarafindan kenara ge-
kiliyordum.

Beni haurhyormus gibi goriinmiiyordu ki bu iy1 bir geydi.
“Siiriicis belgesi ve sigorta,” dedi sert bir sekilde.

Siiriict belgemi ciizdanimdan gikaricken babam da bana
sigorta kartimi uzart. Ikisini de Trey’e uzatfimda 6nce
kimligimi inceledi. Hemen siritmaya basladi. “Owen Gentry
mi?” Siiriicii belgemi arabama vurup galdi. “Vay canina. Bu
ismi bir daha duyacagim aklima gelmezdi.”

Bagparmagimi direksiyonda gezdirdim ve bagimt iki yana
salladim. Simdi kesinlikle hatirlamigti. Bu iyi degildi.
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Trev fencrini kaldirp arabamn icine tutarak arka kol-
tukta pezdirdikren sonra babama gevirdi. Babam dirscgiyle
goslermi korudu,

=) sen misin, Callahan?”

Babam bagivla onayladi ama cevap vermedi.

Trev tekrar kahkaha atti. “Bu gergekren siirpriz oldu.”™

Trev'in babami tamdgint sanivordum ¢iinki o bir savun-
ma avukanvdi ama bunun su anda ikimiz icin de iyi bir gey
oldugunu sanmiyordum, Suglulan savunan avukatlarin on-
lari tutuklayan pohs memurlan tarafindan nefret edilmesi
¢ok bilinen bir sevdi.

Trev fenerini indirip geri adim atti, “Arabadan ¢ikin,
bayim.” Kelimeleri bana yéneltilmisti, o yizden ben de de-
digini yaptim. Kapwyr agip disari gktim. Neredeyse hemen
beni kolumdan tutup ben istekli bir sekilde déniip kollarim
arabamin tepesine koyana kadar ¢ekistirdi. Benimle oynu-
vordu, “Uzerinde oldugunu bilmem gereken bir sey var m1?”

Bu da ne gimdi? Basimi iki yana salladim. “Hayir. Sadece
babami eve gotiriyorum.”

“Bu akgam alkol aldin mi?”

Oncesinde barda igtiklerimi diisiindiim ama onlar birkag
saat onceydi. Bundan bahsetmem gerektiginden bile emin
degildim. Cevap vermekre rereddiit edisim hosuna gitmemis-
ti. Bent dondiiriip gozlerime dogrudan igik tuttu. “Ne kadar
wigtin?”

Bagimi iki yana sallayip kér edici igtktan uzaga bakmaya
calistum. “Sadece birkag tane. Saatler énceydi.”

Geri adim anp babama arabadan gikmasim soyledi. San-
sa babam kapisini acabilmigti. En azindan bunu yapacak
kadar ayikti.

“Arabamin arkasindan dolanin,” dedi Trey babama. Ba-
bamin yolcu tarafindan benim durdugum yere kadar destek-
lemek igin arabaya tutunarak sendelemesini izledi. Belli ki
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warhoytu ve volcunun sarhoy odmasimm yasal olup olmads
gindan cmm degildime Trey' o aldigs kadariyla babuam ara
bayvs surmuyordu.

“Arabavi arayalulir mayim?”
Yonlendirme igin babama bakton ama gozlers kapal ge-

kilde arabaya yaslamyordu. Uykuya dalmak vzere porunu-
vordu. Aramayi reddedip reddetmeme konusunda dusunu-
vordum ama bunun Trey'e supheci olmasi igin daha fasla
sehep verecegini dusundum. Ayrica babam basim belava
sokabilecek herhangi bir seyle seyahat etmenin ctkilerini bi-
livordu. Bu aksam igtikten sonra araba surecck kadar aptal
olsa da kariyerini tehlikeye atacak herhangi bir seyi aracin-
da tutacagim big sanmiyordum. Gelisigtizel bir sckilde omuz
silktim ve “Buyur,” dedim. Trey’in intikaminm sisteminden
atmasim ve ¢ekip gitmesini istiyordum.

Trey on koltuga egilirken bize arabanin arkasinda dur-
mamzi emretti. Babam aruk retikteydi ve onu vakindan izli-
vordu. Ellerini egip biikityordu ve gozleri korkuyla kocaman
agilmigti. Yiiziindeki ifade Trey’in arabada bir sey bulacag
thtimalini bilmem i¢in yeterliydi.

“Baba,” diye fistldadim hiisrana ugramis sekilde. Bakis-
lan benimkilerle bulugtu ve mahcup haldeydi.

Babamin yardim alacagimi soyledigi seferleri savamazdim
bile. Sanirim biraz fazla beklemisti.

Gozlerimi kapatirken Trey arabanin arkasina dogru yon-
lendi. Ug tane hap sisesini arabaya koydu. Igindekileri kont-
rol etmek i¢in her birini agti.

“Oxy gibi goruniiyor,” dedi Trey, bir hap1 bagparmag:
ile isaretparmag arasinda oynatarak. Once bana, sonra ba-
bama baku. “ikinizden birinin bunun igin regetesi var mi>"

Babama bakum ve gergekten regetesi olmasimi umdum.
Hayal oldugunu biliyordum.

Trey gilimsedi. Pislik berif altin bulmus gibi giiliimsii-
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vardi, Diesegam arabaya )’als|;ly1P haplz‘ll'l tek tek sisclcrinc
kovdu. *Bilirsin.” dedi ikimize de bakmadan ama ikimizle
de konugarak, *Oxy yasal bir gekilde ahinmadiginda birinci
ceza sumfr bir uyugturucu olarak goriliin.” Bana baku. “3im-
di, baban gibi avukat olmadigim bildigim igin meslekten
olmavan birinin anlayacag sekilde agiklamama izin ver.”
Yerinde dogrulup siselerin kapaklarini kapatu. “Teksas eya-
letinde birinci ceza grubundan bir seyle yakalanmak, oto-
matik olarak bolge hapishanesine sokacak tirde bir sugrur.”

Gozlerimi kapatip nefesimi verdim. Bu babamin ihtiyac
olan son seydi. Eger kayberttigi her seyin uzerine kariyerini
kaybederse hayatta kalmasina imkin yoktu.

“Ikinizin tekrar konugup bir savunma avukatinin sugla
yargilanmasiyla neler olabilecegini digiinmenizi oneririm.
Bu yiizden hukuk lisansini kaybedecegine eminim.”

Trey arabanin arkasindan dolanip babamla arama girdi.
Babami bastan agagi siizdi. “Bir anhigina diigiin. Biitiin ha-
yat1 suglulan savunmaktan ibaret olan bir avukat kariyerini
kaybedip bir suglu haline geliyor. Ne biiytik bir ironi.” Trey
donip benimle yuzlegti. “Bu aksam ¢ahistin mi, Gentry?”

Bagimi egerken sorgusu yiiziinden kafam karigti.

“Stiidyon var degil mi? Bu aksam agik oldugun geceler-
den biri degil mi?”

Stildyomdan haberi olmasindan nefret ettim. Bu konuda
soru sormasindan bile nefret ettim.

Basimla onayladim. “Evet. Her ayn ilk persembe giini.”

Bir adim yaklagti. “Ben de 6yle dilgiinmiigtiim,” dedi. Ug
tane hap sisesini elinde yuvarladi. “Bu aksam stiidyodan bi-
riyle ayrildigini gordim. Bir kizla2”

Beni takip mi ediyordu. Neden beni takip ediyordu? Ne-
den Auburn’ii soruyordu?

Bogazim kurudu.

Bu ana kadar olay: birlestiremedigime inanamiyordum.
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Elberte, Auburn'iin Trey ile bir baglantsi vardi. Muhteme-
len onun ailesi yuziinden Teksas'a donmigtii.

“Evet,” dedim 6nemsiz gibi gostererek. “Bu aksam be-
nim igin ¢alisti, ben de evine kadar eglik ettim.”

Gozleri cevabim kargisinda kisildi ve bagpiyla onayladi.
“Ever,” dedi kuru bir ses tonuyla. “Senin gibi biriyle galig-
masindan pek hoslanmiyorum.”

Bir polis oldugunu biliyordum ama su anda tek gorebil-
digim pisligin tekiydi. Kollarimdaki kaslar gerildi ve gozleri
hemen yumruk haline gelen ellerime gekildi. “Benim gibi biri
derken ne demek istiyorsun?”

Bakiglari kahkaha atarak tekrar benimkilerle bulustu.
“Eh, ikimizin pek iyi bir ge¢misi yok degil mi? i1k tanigug-
mizda bana saldirdin. Bu akgam seni kenara geker ¢ekmez
alkollis sekilde araba surdigini itiraf ertin, Ve gimdi..."”
Elindeki haplara bakn. “Simdi bunlan sirdiigiin aragta
buldum.”

Babam o6ne anldi. “Onlar...”

“Dur!” diye bagirdim babama lafimi keserek. Onlan sa-
hiplenmek uzere oldugunu biliyordum ama bunun kariyeri-
ne ne vapacaginin farkina varacak kadar ayik degildi.

Trey tekrar kahkaha atti ve bu sesi duymaktan gergekten
sikulmigtim. “Neyse,” dedi, “eger eve kadar eslik edilmeye
ihtiyaci varsa, ben varim.”

Haplar arabanin tavanina vurdu. “Ee, bunlar hanginize
ajt:”

Babam bana bakt. Gozlerindeki micadeleyi gorebi-
Jiyordum g¢iinkii ne diyecegini bilmiyordu. Ona bu firsat
vermedim.

“Bana aitler.”

Gozlerimi kapanp Auburn’i digiindiim gunki bu an ve
Trey’in ondan uzak durmam konusundaki gizli tehdidi, ola-
bilecek sanstmizi ahp gotirmiigti.
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Hapr yuttum.

Yanaklarim arabanimn soguk mertaliyle bulugtu.
“Sessiz kalma hakkina sahipsin,,.”

Ellerim arkama dogru ¢ekildi ve kelepgeler takilda.
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ON BESINCI BOLUM

AUBURN

Owen’a doksan ginlik hapis cezasi verileli yirmi sekiz
gun olmustu. O yirmi sekiz giinde gok sey olabilirdi.

Battaniyeyi sikica etrafina dolayip AJin alnini é6pmek
igin egildim. “Yarin okuldan sonra gorisuriiz tamam mi?”

AJ bana gulumsedi ve her yapuginda oldugu gibi kalbim
eridi. Aym1 Adam gibi gériintiyordu. Cogunlukla kahverengi
saginda kizil isilnlan olmasi diginda hareketlerine kadar her
sey Adam gibiydi. “Bizimle yemege mi geleceksin?”

Basimla onaylayip ona bir kere daha sanildim. Ona veda
etmek, benim evimde uykuya dalmadigini bilmek benim igin
en zor kisimdi. Onu paylagngimiz evde yataga koymahydim.

Yine de Trey, Lydia’ya ne soylemigse ise yaramis goru-
nivordu ¢unki hafta i¢i geceleri daha fazla geliyordum ve
bana tek kot bir gey séylememigti.

“Hazir misin?” dedi Trey arkamdan.

“lyi geceler, AJ. Seni sonsuza kadar sevecegim.”

Gulimsedi. “Iyi geceler, anne. Seni sonsuza kadar seve-
cegim.”

Odadan gikarken 11§ kapatim ve kapiyr ardimdan ka-
parum. Trey elime uzandi ve oturma odasina girerken par-
maklarini benimkiler arasina kaydirdi. Birbirine baglanmisg
ellerimize baknim ve sugluluktan bagka bir sey hissetmedim.
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son birkag hattadi benim i olan hislerme kargihk ver-
meve yalignm ama yimdiye Kadar umdugum gibi olmamesu.

Ocurma odasing yoneldik ve Lydia kanepede oturuyordu.
Gorlert hemen ellerimize gekildi Hahfge guliimsedi ve bu
culumsemenin ne anlama geldiginden emin degildim. Trey
vegen hatta ilk bulugmanuza beni gikardiginda bir tepki ver-
medigini sovlemisti ama bu konuda bir fikri oldugunu bi-
hvordum. Nercdeyse mutlu olacagim diginmistum ¢inki
pozitit bir sekilde beni Trey'e baglamasi, oglumu ondan alip
Portland’a geri tasinma konusunda daha az tehdit olustur
dugum anlamina gehyordu.

“Bu aksam ¢ahigiyor musun?” diye sordu Trey’e.

Elimi birakirken bagivla onayladi ve giristeki dolabin kili-
dini agmak i¢in anahtara uzandi, “Oniimiizdeki ig hafta bo-
vunca gece vardivasindayim,” dedi. Anahtarn kapiya sokup
stlahim kutusundan ¢ikards.

Dikkatim Trey 'den, oturma odasinin duvarimda asih olan
Adam’in resmine ¢ekildi. Resimde on dért yaslarinda olma-
liydi. Ne zaman buraya gelsem, ona bakmamaya ¢aligtyor-
dum ama AJ'in ne kadar babasina benzedigini gordugime
sagirmistim. A] biiyiiditkge, onda daha fazla Adam’in 6zel-
liklerini goriyordum. Ama Adam™in on alu yaginin 6tesine
gegmedigini bildigim igin yetigkin oldugunda nasil goriine-
cegini merak ediyordum. Eger su anda yasiyor olsayds, Trey
gibi mi gozukiirdii? AJ, Trey’e benzeyecek miydi?

“Auburn.”

Trey'in sesi o kadar yakindan gelmisti ki yerimden zip-
lamama sebep oldu. Ona bakugimda goézleri bir anhgina
Adam’in resmine gekildikten sonra on kapiya dondii. Oylece
durup onun resmine bakugim igin hayal kinklhigma ugramig-
t1 ve kendimi bir gekilde suglu hissetmeme sebhep oluyordu.
Kardesi igin ¢ok fazla gey hissertigimi bilmek onun igin zar
olmaliydi. Hdld kardesi igin ne kadar gok fazla sey hissetngi-
mi bilmesinin daha da zor olabilecegini biliyordum.
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“hooneveler, Tyvdia™ dedim on kapiya yonelirken,

Gulumsedi ama gilumsemesinde her zvman bana tuhaf
o i b ey vardn Sankt arkasida bir suglama varmig gi-
Savde Bana ovle pelivar olabilirdi ama élmeden énce Adam
Soomegirdigin zaman igin bana gicendigi gergegini tzerim-
Son aramamgtin. Adam’m benim hakkimdaki hislerinden
Sodlandigme saanuyordum ve benimle gegirmek istedigi za-
manlardan hoglanmadigina kesinlikle emindim.

Bu beni bir derece endigelendiriyordu ciinkii ne kadar
Trey ale bir thgkimin olmasim destekliyor gibi goriinse de ilis-
aimuiz vuriimezse ne olacag konusunda endigeleniyordum.
Tam da bu sebepten igi resmi hile getirmemigtim gunki bir
kere bunu yapugunda, eger Trey ile bir gift olarak devam
edemezsek, Aj ile olanlara hazirhkli olmam gerekiyordu.

s

Trey gegtigimiz hafra her akgam yapug gibi bana kapima
kadar eglik etti. Hala onu igeri davet etmemi bekledigini bi-
livordum ama heniiz buna hazr degildim, Ne zaman hazir
olacagim: bilmiyordum ama sonunda diin aksam ben 6p-
mesine izin vermigtim ki tam olarak aklimda olan bu degildi.
Bir sekilde yapmayr basarmigti. Kapimin kilidini agum ve
onunla yuz yuze gelmek igin dondim. Dudaklan kabul veya
iiraz edemeden bemimkiler iizerindeydi. Keske hoglandigimn
sovleyebilseydim ama ¢ogunlukla birgok sebepten rahatsiz
hissettim.

Eskiden kardesine dsik oldugum gergegi yiiziinden hald
rahatsiz hissediyordum. Haila kardegine dgik olabilirdim ve
bu hi¢ gegmeyebilirdi. Tek sevistigim insanin kardesi oldugu
gergegi de beni rabatsiz ediyordu. Ayni zamanda A)'in Trey’i
bitun hayati boyunca amcasi olarak gorduga fikrinden de
rahatsizdim ve iliskimiz ciddilesirse onun katasimi karignir-
mak 1stemiyordum.

Bir de aramizdaki ¢ekim konusu vardi. Trey kesilikle ya-
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Kiwthh bir adamdi. Kendinden emin ve iyi bir kariyen olan
brrivdi. Ama onda kash vapisi veya mitkemmel sekillendinil-
miy kovu renkli saglarindan daha oteye giden bir sey vardi.
Adam i tam rersi bir sevdi. Beni kesinlikle sogutan bir hal
vardi.

Adam'm iginde iyilik vardi. Bir sakinlik. Onunlayken
kendimi giivende hissetmistim.

Avni hissi Owen’dan da aldim, bu yuzden kendimi ona
¢ekilirken bulmugtum. Adam’in sahip oldugu bir¢ok 6zellige
sahipti.

Simdiye kadar Trey'den bunlan alamamigtim. lyi bir in-
san olmayabilecek birine baglanmak tizere oldugum gergegi-
ni disinmemeye ¢aliytim. Ama Trey'i onu tamidigimdan beri
Lvdia ile eslegtirmistim, belki de bu Trey’in karakteriyle ala-
kali degildi. Annesi iyi bir insan olmadigi icin onu da haksiz
bir sekilde yargilamig olabilirdim.

Bu yizden kendimi ona alisurmaya galistim. Bu sebeple
diin akgam beni 6pmesine izin verdim ¢iinki yakinhk bazen
insanlara diger turla sahip olamayacaklari o bags saplaya-
bilirdi.

Kapimin kilidini agiim ve arkami donmeden 6nce yavag-
¢a nefes aldim. Beni opmesini istedigim, opicigiinin iyi ve
heyecan verici hissettirecegi bir ruh haline girmeye ¢alisum
ama Owen’in beni 6ptiginde hissettigimin bir pargasin bile
hissetmeyecegimi biliyordum.

O bir opucikti.

Gozlerimi kapadim ve Owen’a ait disiinceleri kafamdan
silmeye galisum ama zordu. Biriyle bu kadar hizh bir bag
kurdugunda ve opuciklerinden bu kadar etkilendiginde, seni
incitecek bir sey yapuklaninda onlari unutmak ok kolay ol-
muyordu. Owen’in, kendimi dahil etmek istedigimden cok
fazla sorunlari oldugu ortaya ¢iksa da héla onu digiinmeden
edemiyordum. Belki de tamdigim ve sonunda ortaya ¢ikan

2046



insanin aym kigi gibi goriinmedigi yiiziindendi. Ne kadar
onu unutmaya ¢aligsam da endiselenmeden edemiyordum.
Neler yaptig: konusunda endigeliydim. Ne kadar siire hapis-
te kalacagindan endiseleniyordum. Stiidyosu konusunda en-
digeliydim. Kedi Owen konusunda endiseleniyordum ginki
hild yamimdayd: ve Owen serbest kalir kalmaz, kedisini geri
vermek i¢in onu tekrar gérmek zorunda kalacakum.

Bunu Trey’den nasil gizleyebilecegim konusunda endige-
leniyordum giinki su anda Trey, Kedi Owen’t Emory’ye ait
zannediyordu.

Kedinin isminin de Sparkles oldugunu saniyordu.

“Yanin galigiyor musun?” diye sordu.

Déniip ona baktim. Benden ¢ok fazla uzundu ve bu ayni
zamanda gézumi korkuruyordu. Basimla onayladim. “Deo-
kuzdan dérde kadar.”

Elini enseme getirip Opmek igin egildi. Gézlerimi kapat-
tim ve dudaklarinin benimkilere degdigindeki hissinin keyfi-
ni ¢ikarmak igin elimden geleni yaptum. Bir anligina Owen
opriigiimii hayal ettim ve bunu yaptigim igin nefret ettim.

Bu 6piicik kisa siirdii. Ise coktan geg kalmisti, o yiizden
onu igeri davet etmemenin tuhafligindan korunmugtum.

Trey bana giiliimsedi. “Ikinci defa seni dpmeme izin ver-
din.”

Giiliimsedim.

“Yarin igten giktiktan sonra beni ara,” dedi. “Sayiy1 ug
yaparz.”

Tekrar bagimla onayladigimda Trey gitmek igin arkasi-
n1 dondi. Dairemin kapisini agtim ama ardimdan kapama-
dan 6nce bana seslendi. Kapiya geri gelip yiiziinde ciddi bir
ifadeyle bana bakti. “Bu aksam kapinn kilitli oldugundan
emin ol. Gentry’nin erken tahliye edildigini duydum. Ondan
her sey beklenir. Buraya gelerek benden intikam almaya ¢a-
ligabilir.”
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Cigerlerimdeki nefes bosaldr ve nefes almakta zorluk
ceknigimi gizlemek zorunda kaldim. Kelimelerinin beni ne
kadar ctkiledigini gormesini istemedim, o yiizden hizlica ba-
sinla onavladum. " Neden senden intikam alsin ki?”

“Cunku Auburn. Onun sahip olamadigina sahibim.”

Bu beni huzursuz etmisti ginki Trey’in bana “sahip” ol-
dugunu dissinmesinden hoglanmamigum. Bu Trey ve Owen
arasindaki bir baska farklihkt. Igimde, Owen’in asla bana
“sahip” oldugunu soylemeyecegine dair bir his vard..

~Kilith rutacagim. $6z veriyorum.”

Treyv bagiyla onaylayip koridora yéneldi. Kapiyt ardim-
dan kapayip kilitledim,

Kilide bakakaldum,

Kilidini agum.

Neden oldugunu bilmiyordum.

Kedi Owen ayagimda murladi. Ben de egilip onu kuca-
gima aldiktan sonra odama girdim. Yapugim ilk i -Trey'i
diin aksam optitkten sonra da yaptigim ilk seydi- diglerimi
firgalamaku. Tuhaf bir diisiince oldugunu biliyordum ama
Trey’t opmek Owen’i aldatmigim gibi bir hisse kapilmam
saglivordu.

Dislerimi firgalamay bitirdigimde yatak odama déndim
ve Kedi Owen gadirin igine girerken gérdiim. Cadin boz-
maya gonlim el vermemigti, ¢ogunlukla AJ’in burada gece
kalmasina izin verildiginde buna bayilacagindandi. Cadinin
igine girip sirtisti uzandim. Kedi Owen’t karmimun tGzerine
¢ekip oksamaya bagladim.

Duygularim su an darmadagimiktt. Owen aruk hapiste
degildi ve bu hafra muhtemelen kedisini almaya gelecegini
bildigim i¢in tim bedenimde bir heyecan dalgasi hissettim.
Ayni zamanda gergin bir enerjiyle doluydum ¢iinku onu tek-
rar gordigiumde neler olacagim bilmiyordum. Muhtemelen
onu tekrar gérmenin beni Trey’in 6piciigiinden daha fazla
beklentiyle dolduracag diigtincesinden nefret ettim.
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Kedi Owen telefonuma mesaj geldiginde gogsumden atla-
di. Telefonu cebimden gikarip ckrani agom.

Owen’dan gelen mesajt okudugumda kalbim neredeyse
verinden gikacaku.

Etten Elbise.

Hemen ayaga kalkip oturma odasina gittim ve on kapiy
ardina kadar actim. Gozlerimiz bulusur bulusmaz, kalbim
sanki hir yumruk tarafindan sikihyormus gibi hissctmigti.

Tanrim, onu ozlemigtim.

Oldukga urkek bir sekilde 6ne adim atti. Burada olarak
beni rahatsiz etmek istemiyordu ama yiiz ifadesinden, kal-
binin benimki gibi bir yumruk tarafindan sikildigim hisse-
diyordum.

Daireme dogru geri adim attim ve kapiy1 daha genig aga-
rak onu sessiz bir sekilde igeri davet ettim. Dudaginin kena-
rinda hahf bir tebessum belirdi ve yavasca dairemin kapisina
dogru ilerledi. Kapinin egiginden girdigi anda tamamen igeri
girene kadar kenara ¢ekildim. Elini kapiya koyup ardindan
kapattiktan sonra donip kilitledi. Benimle tekrar yiz yuze
geldiginde yiz ifadesi aciyla doluydu, sanki déniip gitmek
mi, yoksa beni kollarina arasina mi almaliyds bilemiyordu.

Kismen ikisini de yapmasini istiyordum.
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ON ALTINCI BOLUM

OWEN

Keske onu ne kadar diisindigiimii bilseydi. Her gece
covsumdeks darhgin onu 6zledigimin ya da onu gormeme
win verilmediginin sonucu olup olmadigini sorguladigim:
tilsevdi. Bazen insanlar elde edemediklerini isterlerdi ve bas-
ka bir insana olan hisleriyle bunu kansurirlardi.

Her sekilde hisler yerindeydi. Baski, siz, karnimdaki git-
tikge biriken o hisler aramizdaki mesafeyi kapatp dudakla-
rint benimkilere basturmam igin tegvik ediyordu.

Burava gelirken Trey’in apartmandan gikngini gérmesey-
dim, simdiye kadar bunu yapardim. $ansa dikkatsiz hodi-
gun tekivdi, o yuzden beni fark etrnemigti.

Ama ben kesinlikle onu gormugtiim. Gecenin bu kadar
geg saatinde burada ne yaptigim merak etmemi saglamgti.
Bilmeye hakkim oldugundan degildi ama merakimi bastira-
mivordum.

Gegen hafta beni hapishanede ziyarete gelmigti. Bir ziya-
retrgim oldugu soylenmisti ve babam olmasin bekliyordum.
Cok ufak bir pargam Auburn olmasini istiyordu. Hapistey-
ken beni gérmeye gelmesini hig beklememigtim ama olabi-
leceginin umudu beni diger tiirlisine gére daha pozitif tut-
mugtu.

Ziyaretgi odasina girdiginde Trey'i ortada dikilirken gor-
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dum. Ik basta beni gormek igin orada oldugunu sanmamug-
nm. Ama sert bakiglan benim iizerime gekildiginde her gey
agitkga ortava gitkmustt. Sandalyeme yiiriiyiip oturdum ve o
da avouisim vapr.

Bana birkag dakika tek kelime etmeden bakti. Ben de ba-
kigina kargilik verdim. Varhginin bile goz korkutucu oldu-
gunu mu diusundiiginden emin degildim ama hi¢ konugma-
di. Sadece on dakika boyunca bana bakarak sandalyesinde
oturdu.

Hig geri adim atmadim. Birkag kere kahkaha atmak is-
tedim ama kendime sahip olabilmeyi basardim. Sonunda
ayaga kalktu ama ben oturmaya devam ettim. Masann etra-
findan dolanip arkamdaki gikisa dogru ilerliyormus gibiydi
ama onun yerine duraklayip bana bakmn.

“Sevgilimden uzak dur, Owen.”

Iste o anda goz temasimazi kaybetti. Beni sinirlendirdi-
ginden veya gergin olmam sagladigindan degil de kelimeler
karnima bir darbe gibi inmigti. Auburn’den sevgilisi olarak
bahsetmesi duymayi istedigim son seydi ve bunun kiskangh-
gimla degil de Trey’e karg: i¢giidillerimle alakas: vard..

Eger beraber olursak bizi negatif bir sekilde etkileyecek
noktaya pelecek sekilde hayatimi mahvettigimi itiraf etmek-
ten nefret etsem de onun Auburn’e sahip olmasindan daha
fazla nefret etmigtim. Ciinkii daha iyisini hak ediyordu. Cok
daha iyisini.

Beni hak ediyordu.

Kegke bunu bilseydi.

Bana kollarini sanki bana dolamak istiyormug gibi bak-
yordu. Sanki beni 6pmek istiyormus gibi. Inan bana, eger su
anda bunlardan birini yaparsa, seve seve kargilardim.

Elleri yaninda, sanki onlarla ne yapmasi gerektigini bil-
mez sekilde dikiliyordu. Sag elini kaldirdi ve gogsiine getirip
sol kolunun kasim sikti. Bakislan ayaklarina gevrildi.

I8
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“Iyisin.”™ Sesi kendinden hig de cimin bir sekilde ¢ikma-
musti. Bana bir soru mu soruyordu, yoksa basit bir gozlem
mi vapiyordu emin dcjildim. Yine de basimla onayladim.
Hafif¢e nefesini birakn ve rahatlamasi bekledigim bir sey
degildi. Benim igin endigelenmesini beklemiyordum. Endige-
lenmis olmasini umuyordum ama ummak ve bunu gormek
iki farkh seydi.

Su anda ne oldugundan emin degildim ama ikimiz de
avni anda bir adim 6ne atmugtik. Ikimiz de kollari boynuma
sarlana ve kollarim sirtna dolana kadar durmadik. Ikimiz
de birbirimize garesiz bir gekilde sarildik.

Basim boynuna dogru kaldirdim ve kokusunu igime ¢ek-
num. Eger kokusunun bir rengi olsaydi, pembe olurdu. Haff
bir gil dokunusu olan tath ve masum bir renk.

Uzun ama kisa bir sariimadan 6nce bir adim geri aup eli-
mi ruttu. Beni yatak odasina dogru gekince ben de onu takip
ertim. Kapisini agugimda gozlerim yatagimin yaninda hala
kurulu duran ¢adira girti. Toparlamamgt ve bu giiliimseme-
me sebep oldu. Yatak odasinin kapisini ardimizdan kapaup
vasuklar varaktan aldiktan sonra nazikge gilimseyerek ¢a-
dinn gine girdi,

Cadinin iginde uzand: ve ben de girip yanina uzandim.
Yuz yuze geldik ve birkag dakika boyunca sadece bakis-
tik. Sonunda elimi kaldirdim ve almina diigen bir tutam sag
uzaklastirdtm ama hahfge geri ¢ekildigini fark etmigtim. Eli-
mu gekom.

Sanki konugmay: baglarmak istemiyor gibiydi ¢inka ilk
konusulmasi gereken gey Trey ile olan iliskisiydi. Onu tuhaf
bir duruma sokmak istemiyordum ama ayni zamanda gerge-
£ bilmem gerekiyordu. Bogazimi temizledim ve bir sekilde
cevab istenmeyen kelimeleri agzimdan ¢ikardim.

“Aruk onunla ms berabersin?”

Bir ay onceki vedamizdan sonra ona soyledigim ilk ke-
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limelerdh. Bunlarm segtigin kehmeler obmasindan nefrer
ctum. “Seni ozledim,™ veya *Guzel goranuyorsun,” deme-
Livdun, Takdie edecegi kehimeler soylemeliydim ama onun
verine duymast zor olan kelimeleri soyledim. Duymass zor

kehmeler oldugunu bihyordum glinku bakiglarin yere gevir-
di ve artik bana baknuyordu.

*Kangik bir durum,” dedi.

Keske bilseydi.

“Onu seviyor musun?”™

Katasini hemen hayir anlaminda salladi. Bu beni rahat.

latmign ama aymi zamanda yanlis sebepten biriyle beraber
olmasindan nefret etmigtim.

“Neden onunla berabersin?”

Benimle goz goze geldi ve ifadesi sertlesti. “Seninle bera-
ber olamadigim sebepten.” Durakladi. “AJ.”

Bu muhtemelen duymak istemedigim tek seydi ciinki
uzerinde kontrolimin olmadigini bildigim tek geydi.

“Senin AJ’e yakinlagmani sagliyor ve ben ise tam tersini
yaptyorum.”

Bagiyla onayladi ama ¢ok haffge.

“Onun igin bir sey hissediyor musun? Herhangi bir sey:”

Sanki uraniyormus gibi gozlerini kapatti. “Soyledigim
gibi... durumlar karigik.”

Uzamip elini tuttum. Dudaklarima dogru gotiiriip elinin
astind optim. “Auburn, bana bak.”

Tekrar bana baku ve tum kalbimle 6ne egilip onu 6pmek

istiyordum. Ama bu onun istedigi son seydi. Hayauna sade-
ce daha fazla karigikhk katacaku,

“Uzgiiniim,” diye hsildad.

Hemen bagimu iki yana salladim. Beraber olamadigimr
igin ne kadar iizgiin oldugunu duymak istemiyordum. Bera-
ber olamamamizin sebebi benim hatamdi. Onun degil.

“Anhyorum. Seni oglundan uzaklagtiracak higbir geyin
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paryasin olmak istemem. Ama Trey'in sorularinin cevab
olmadigaimi anlaman gerekiyor. O iy1 bir insan degil ve AJ’in
onu ornek alarak buylmesini istemezsin.”

Sirtustu yuvarlamp tavana bakn. Aramiza koydugu me-
sateden hoglanmamugtim ama ayni zamanda bu kelimeleri
lk deta duymadigini biliyordum, Ne tir bir insan oldugunu
bildiginin farkindaydim. “Aj’1 seviyor. Ona iyi davramyor.”

“Ne kadar sureligine?” diye sordum ona. “Seni kazan-
mak igin bu numarayi ne kadar siireligine devam ertirecek?
Gunku sonsuza kadar devam etmeyecek, Auburn.”

Elini yiiziine goturdi ve omuzlari sarsilmaya bagladi. He-
men kollarimi ona dolayarak onu gogsiime gekum. Kargisi-
na ¢ikip onu aglatmak istememigtim.

*Ozir dilerim,” diye fisildadim. “Sana bilmedigin bir ey
anlatmiyorum. Eminim segeneklerini tartmugsindir. Senin
igin tek ige yarayanin bu oldugunu anlayabiliyorum. Sadece
senin adina bundan nefret ettim.”

Elimi saginda gezdirip baginin tepesini éptim. Ona bir-
ka¢ dakika sarilmama izin verdi ve o anlarin sonuna kadar
tadini gikardim ginkii hemen sonrasinda bana elveda diye-
cegini biliyordum.

Bunu sdylemek zorunda olmasini istemiyordum. O yiiz-
den bir kere daha bagini 6ptiim. Yanagini da optiikten sonra
¢enesine parmagimla dokunup yiizinii bana dogru kaldir-
dim. One egilip dudaklarimi nazikge onunkilere bastirdim.
Uzerine gok fazla diisiinmesini istemiyordum. Gozlerimi ka-
patip onu birakum ve ¢adirdan giktim.

Kendi segimini yapmgt1 ve ikimizin de istedigi segim ol-
mamasina ragmen su anda onun igin ige yarayan tek sege-
nekti. Buna saygi duymaliydim.

AV~

Kedimi stildyoya biraktim ve babami ziyaret etmek igin

gece yarisindan daha iyi bir vakit olmadigina karar verdim.
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Bemm ntegime savgr duymugtu ve ben yokken ziyaret edip
aramanusti, Zivaret ermemesine sagirmigtim ama bir kismim
hendr hatalary wm oglunun hapse gittigini gérmek onun ¢n
dil gormesing sagladigini umuyordu,

Yullar boyunca ok fazla tmitlenmemeyi 6grenmistim
ama bir pargamin ben yokken rehabilitasyona girdigini um-
madigimi sovlersem yalan olurdu.

Uyuvor va da disan ¢ikmig olmasimi bekliyordum. O yiiz-
den vamimda kendi anahtarim: getirdim. Biitiin 1siklar ka-
pahvdr.

Eve girdigimde hemen televizyonun hafif 11g1m goérdiim.
Oturma odasina girdigimde babam koltukta yizistii yat-
vordu. Rehabilitasyonda olmadigimi bilmek viicuduma bir
hisran dalgasinin yayilmasim sagladi ama nefes almadig:
icin koltukta yattigina dair ufak bir imit dalgas: hissettigimi
inkar edemezdim.

Bir ogul babasi igin bu gekilde hissetmemeliydi.

Biraz 6tedeki orta sehpaya oturdum.

“Baba.”

Hemen uyanmadi. Yana uzanip hap sisesini aldim. Onun
icin hapishanede bir ay gecirdigim gercegi bu seylere bir
daha dokunmay: istememesi igin yeterli olmaliydi. Boyle ol-
madigint gérmek evden gikip gitmeme ve arkama bir daha
bakmamay: istememe sebep oluyordu.

Babam iyi bir insandi. Bunu biliyordum. Eger iyi bir in-
san olmasayds, ¢ekip gitmek daha kolay olurdu. Cok uzun
siire 6nce yapmug olurdum. Ama kendine hakim olamadigim
biliyordum. Uzun yillardir béyleydi.

Kazadan sonra hem fiziksel hem de duygusal olarak ¢ok
fazla agri igerisindeydi. Bir ay boyunca komada olmasi da
yardimci olmamugti giinkii onu ilaglarla uyusturmuslardi.

Sonunda uyanip iyilesmeye bagladiginda sadece ilaglar
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« ~ = Jdindirebilivordu. Verilenden ¢ok daha fazlasina ih-
+ iy davmanya baglavinea dokrorlar istegini reddetmislerdi.
siattalar bovunca aa gekmesini izlemistim, Cahgmiyor-
vataktan gikmuyordu. Siirekli agri ve depresyon halin-
ovarn O zamanlar babamin bir hap kadar ufak bir seyin
> mketmesine 1zin verecegim dusunmiyordum ama saf-
- Ona bakngimda ek gordiigum aa igerisinde ve yards-
-.ma thovaa olan bir adamdi. Oglunun, kansinin hayatm
van arabanin direksiyonundaydim ve daha iyi hissetmesi
.t her yevi vapardim. Yapilanlan dijzeltmek igin. Babamin
~n suglamadiging bildigim halde kaza yiiziinden uzun bir
wure sugluluk hissermigtim. Tek dogru yapug: sey buydu; sii-
reklt bana benim hatam olmadigini soylemek.

Yine de on altu yaginda bir gocukken sugluluk hissetme-
mek zordu. Sadece onun igin her seyi daha iyi yapmaya ga-
hgivordum. Her gey kendime agn kesici ilaglar yazdirarak
baslamigti. Kazamiz ¢ok biiyiik oldugu igin sirt agris1 numa-
ras1 vapmak gok kolaydi, dzellikle bunu yapmigtim. Gittikge
daha fazla agr hissertigi birkag aydan sonra ekstra ilaglarn-
min ona yeterli olmad:g bir noktaya bile gelmisti.

Bu ayni zamanda doktorun ilaglarimin kestigi ve daha
fazla yazmay: reddettigi zamandi. Samirim neler dondugiinii
biliyordu ve babamin bagimiiligina katk: saglamak istemi-
yordu.

Okulda babamin ihtiyac olan ilaglar nasil alabilecegim:
bilen bir, iki arkadasim vardi. O yizden tamdigim insanlar-
dan ona ilaglar getirmeye baslamistim. Arkadaglanim ebe-
veynlerin zulasini yagmalamay: birakana veya universiteye
gidene kadar iki yil boyunca boyle devam etmigts. O zaman-
dan sonra onlan diger tek kaynagim olan Harrison’dan ali-
yordum.

Harrison bir sauci degildi ama giiniin ¢ogunlugunda al-
koliklerin etrafinda olmak, biri bir geye ihtiyaci oldugunda
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hinunle baplanuva gegecegini bilmesini kolaylaytinyordu.
Avin zamanda haplarin benim igin olmadsgim biliyordu, by
yuzden onlan bana veriyordu.

Sundi babama sagladigs haplar yiiziinden hapse girdigs-
mi1 buldhgi igin arnk ona daha fazla getirmeyi reddediyordu.
Harrison'm iyt bitmigti ve stogunun sonu anlamina geldig
igin babamin sonu anlamina geldigini umuyordum.

Ama iste vine haplarla beraberdi. Bunlari nasil aldigin-
dan emin degildim ama benim veya Harrison disinda birinin
bagimhihgim bilmesi beni geriyordu. Simdi sorumsuzlagma-
va baglamign.

Babam rehabilitasyona ikna etmeye ¢aligsam da eger git-
tiginde herkesin bundan haberi olursa kariyerine ne olaca-
gindan korkuyordu. $u anda bagimliligs kisisel hayatim yok
etme noktasindaydi. Ote yandan profesyonel hayatini da
neredeyse yok etme noktasindaydi. An meselesiydi ginkii al-
kol daha fazla rol oynamaya baglamisti ve gegen yildan beni
onu kurtardigim durumlar daha da sik olmaya baglamigt.
Bagimhliklanin iyiye gitmedigini biliyordum. Ya onlarla si-
rekli savagiliyor ya da siirekli besleniliyordu. Su anda kendi
bagimlihigiyla savagmak igin tek bir sey bile yapmiyordu.

Kapag: agqip haplarini avucuma dékiip onlari saymaya
bagladim.

“Owen?” diye minidand: babam. Kendini oturur pozis-
yona getirdi. Dikkatlice elimdeki haplar: incelerken, bugiin
erken saliverilmemden g¢ok onlarla ne yapacagima odaklan-
misu.

Haplan orta sehpada yanima koydum. Ellerimi dizleri-
min arasinda birlestirdim ve babama giiliimsedim.

“Yakinlarda bir kizla tamgtim.”

Babamin ifadest her seyi ortaya koymugtu. Tamamen ka-
fas1 kangmisti.

“Adi Auburn.” Ayaga kalkip gominenin rahna girtim.
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Lekrigimiz son aile fotografina bakum. Kazadan bir yildan
tazla sire once ¢ekilmisti ve nasil goriindiklerine dair
won hatiramin bu olmasindan nefret ediyordum. Akhmda
daha veni bir hauralan olmasini istiyordum ama hatiralar
torogratlardan daha hizli soluyordu.

“Ne giizel, Owen,” diye minldandi babam. “Ama saat
gecenin bir yanisi. Bana yarin sdyleyemez miydin?”

Orurdugu yere déndiim ama bu sefer oturmadim. Onun
verine ona yukaridan baktim. Bir zamanlar babam olan
kisive baktim.

“Kadere inanir misin, baba?”

Gozlerini kirpigtirdi.

“Onu gorene kadar inanmazdim. Ama bana ismini
soyledigi anda bunu degistirdi.” Devam ermeden once
vanagimun igini 1sirdim. Ona soyledigim her geyi kavramasi
igin zaman vermek istiyordum. “Benimle aym: ikinci isme
sahip.”

Kan ganagina donmis gozlerinin iizerindeki kaslarini
kaldirdi. “Seninle aym ikinci isme sahip olmasi kader
anlamina gelmez, Owen. Ama mutlu olduguna sevindim.”

Babam bagsimi ovarken hali neden burada oldugum
konusunda kafasi karigmigti. Eminim bir ogulun bir kizdan
hayranlikla bahsetmesi igin babasini uyusturucuya bagh
uvkusundan gece yarisi uyandirmasi her zaman olan bir gey
degildir.

“Ona dair en iyi olan sey ne biliyor musun?”

Babam omzunu silkti. Bana siktirip gitmemi soylemek
istedigini biliyordum ama babam bile senin igin bir ay
hapiste vakit gegiren birine siktirip gitmesini sOylemenin
nahos oldugunu biliyordu.

“Bir oglu var.”
Bu onu biraz ayiltmigti. Bana baku. “Senin mi?”
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Buna cevap vermedim. Eger dinliyor olsaydi, onunla
vakin zamanda tamstugimi sdyledigimi duymus olurdu. Fn
azindan resmi olarak tamigtigim.

Onunde oturdum. Dogrudan géziiniin igine bakum.
“Havir. Benim degil. Eger olsaydi, son birkag yildir beni sok-
tugun duruma onu asla sokmayacagimi garanti ederdim.”

Babamin bakislan vere ¢ekildi. “Owen...” dedi. “Senden
asla bovle bir yey istemedim...”

“Bana vapmamam da soylemedin!™ diye bagirdim. Tek-
rar avaga kalkip ona yukaridan bakiyordum. Daha énce ona
karst hig bu kadar ofke hissermemistim. Hoguma gitmedi.

{lay kurusunu kapip mutfaga yiuridum. Onlan lavaboya
dokiip suyu agum. Butin haplar yok oldugunda ofisine iler-
ledim. Ne vaptigimin farkina vardiginda arkamdan geldigini
duydum. “Owen!” diye bagird.

Ona verebildiklerim diginda regeteli ilaglan oldugunu da
biliyordum. O yuzden masanin ardina gegip gekmeceyi ac-
um. Bir bagka yarisi bogsalmig hap kutusu buldum. Beni -
ziksel olarak durdurmamast gerektigini biliyordu. O yuzden
kenara ¢ekilirden bana bunu yapmamam i¢in yalvanyordu.

“QOwen, onlara ihtiyacim oldugunu biliyorsun. Onlar al-
madigunda neler oldugunu biliyorsun.”

Onu bu sefer dinlemedim. Haplan lavaboya doékmeye
baslarken onunla savagiyordum.

“Onlara ihtiyacim var!” diye stirekli bagirirken lavabo-
dan asap dokiilenleri yakalamaya ¢alisiyordu. Bir tanesini
parmaklar arasinda yakalayip agzina atti. Bu karnimn ag-
rimasina sebep olmustu. Bu kadar garesiz ve zayif oldugun-
da insan gibi gozukmiyordu.

Son hap dékiildiigii de ondan yana dénip yiizine bak-
nm. O kadar utaniyordu ki yizume bile bakmiyordu. Dir-
seklerini tezgaha yasladi ve bagimi elleri arasina aldi. Ona

dogru bir adim yakinlagtim ve sakince konugurken tezgiha
yaslandim.
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“Onu ogluyla beraber izledim. Onun icin neleri feda et-
tgim gordum,” dedim. “Cocuguna olabilecek en iyi hayat
vermek igin bir ebeveynin neleri goze alabilecegini gordiim.
Oglunu onunlayken goérdiigiimde seni ve beni, ne kadar bok
gibi oldugumuzu digiindiim, baba. O aksamdan beri berbat
bir hildeyiz. O andan beri tek istedigim iyilesmek igin ug-
ragtigun gormek. Ama ugragmadin. Cok daha kotii oldu ve
artik burada oturup bunun bir pargasi olamam. Kendini 6l-
diiriyorsun ve aci gektigini gérmenin suglulugunun artik se-
nin igin vapuklarimi mazur gérmesine izin vermeyecegim.”

Déniip 6n kapiya dogru ilerledim am gémine rafinin ya-
nina gidip resim ¢ergevesini aldim. Babamin yanindan gegip
on kapidan ¢tktim,

“Owen bekle!”

Merdivenden inmeden durup ona bakum. Kapinin giri-
sinde durup ona tekrar bagirmam: bekliyordu. Yapmadim.
Cansiz gozlerini gordiigim an sugluluk hissi ruhuma sizma-
ya bagladi.

“Bekle,” dedi tekrar.

Benden ne istedigini bildiginden bile emin degildim, Sa-
dece daha 6nce bu halimi gérmedigini biliyordu. Kararh ta-
rafimi.

“Bekleyemem baba. Yillardir bekliyorum. I¢imde sana
verebilecegim higbir sey kalmadi.”

Arkami déniip ondan uzaklagnm.

171



ON YEDINCI BOLUM

AUBURN

“AJ, damla gikolaraly mi, yoksa yaban mersinli mi ister-
san?’”

Ahgverige gidiyorduk. A, Trey ve ben. En son Target'a
Owen 1le gitmistim ve bunun iizerinden bayag) zaman geg-
migri. Nerdeyse g ay. Saydigundan degildi. Kesinlikle sayi-
vordum. Durdurmak igin elimden geleni yapiyordum. Trey
ile aramda gelismeye ¢aligan seye odaklanmaya ¢alisiyor-
dum ama onu siirekli Owen ile kargilastinyordum.

Adam: zar zor taniyordum ama bir gekilde Adam ile be-
raber oldugum zamandan beri ulagitlmams bir pargama ula-
sabilmisti. Ayrica yaptiklarina ragmen iyi bir adam oldugu-
nu biliyordum. Onu digindigimde gégsiimiin stkigmasinin
istinden gelmeye ¢aligsam da hisler hila oradayd: ve onlan
nasil ortadan kaldirabilecegim konusunda ne yapacagimi
bilmiyordum.

“Annecigim,” dedi A], tigortimiin kenarimi gekistirerek.
“*Yapabilir miyim?”

Daldigim digiincelerden ¢ikum. “Neyi yapabilir misin?”

“QOyuncak alabilir miyim?”

Bagimu sallamaya bagladim ama Trey bana sans verme-
den cevap verdi. “Ever, hadi gel oyuncaklara bakalim.”
AJ'in elini tuttu ve geriye yiriimeye bagladilar. “Isin bitti-
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pande vamonnza, oyuncaklarm oraya gelirsing™ dedi arkasin,
Jdommeden onee.

Onlan izledim. 1kisi de kahkaha atiyordu ve AJin ufak
cli Trey'in kocaman elleri arasinda kaybolmugtu, Daha farla
ugragmadigim igin kendimden nefret etmeme sebep oluyor-
du. Trey AJ' seviyordu ve A de belli ki Trey’i seviyordu
Ben ise Owen ile ayni etkilegimi hissetmedigim icin tama-
men bencil davramyordum. Owen ile iki gin gegirmigtim, O
kadardi. Muhtemclen onunla daha fazla zaman gegirirsem,
hoslanmayacagim bagka seyler bulacakam. O yiizden ona
kars: gergekten bir geyler hissetmek yerine Owen fikrine ta-
kil kalmis olabilirdim.

Bu sekilde bakmak kendimi kismen iyi hissetmeme sebep
oldu. Trey ile hemen bir bag kuramamis olabilirdim ama
kesinlikle ilerleme vardi. Ozellikle AJ’e davramig seklinden
sonra. AJ’i mutlu edebilen herkes beni mutlu ediyordu.

Uzun zamandir ilk defa kendimi Owen’1 diginmek yen-
ne Trey’i dugiiniirken gilimserken yakalamigtim. Oyuncak
bolimiine gegmeden once listedeki ¢ogu seyi almistum. Spor
malzemeleri reyonundan olan kisa yolu kullandim ve kégevi
dondiigiam anda hemen durdum.

Eger bu kaderin bir sakasiysa, kesinlikle en beteriydi.

Owen en az benimki kadar sagkin bir ifadeyle bana ba-
kiyordu. Bir anda Trey igin hissetmeye ¢aligtigim her gey on
kat kiogulmugtu ve hepsi Owen’a yonlendirilmigti. Aligverig
arabasini sikica tuttum ve onunla konugmadan aksi yone
doniip donmemeyi dilgiindim. Eminim beni anlard.

O da igten ige aym1 miicadeleyi veriyormus gibiydi gtinkua
ikimiz de gz goze geldigimiz an yiiriimeyi birakoik. Ikimiz
de ne konusuyor ne de geri ¢ekiliyorduk.

Sadece birbirimize dylece bakiyorduk.

Biitiin viicudum bakiglarini hissediyordu ve viicudumun
her pargas: fiziksel bir sekilde sizliyordu. Trey ile aramda
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olanlardan giiphe etmemin ana sebebi 6niimde duruyordu ve
bana gergek hislerin nasil olmasi gerektigini haurlatyordu.

Owen guliimsedi ve birden temizlik reyonunda olmamizi
diledim ganka biri beni yerden silip siipiirmek zorunda ka-
lacakrt.

Soluna, sonra sagina bakmasinin ardindan bakiglarin
tekrar bana gevirdi. “On Ggincii reyon,” dedi siritarak. “Bu
kader olmali.”

Gulimsedim ama giilimsemem AJ’in sesiyle yok oldu.
*Annecigim, bak!” dedi sepete iki tane oyuncak atarak.
“Trey ikisini de alabilecegimi soyledi.”

Trey.

Trey, Trey, Trey, Owen’in ifadesine bakilirsa muhtemelen
hemen arkamdaydi. Kaskau kesilip dogruldu ve sepetini iki
eliyle sikica tuttu. Gozleri hila arkamdaki birindeydi.

Bir el belime dolanip beni sahiplenici bir gekilde tuttu.
Trey arkamda duruyordu ve Owen’1 inceledigini hissedebili-
yordum. Elini belimden agag: kaydirdiktan sonra dudaklari-
m yanagima kondurdu. Gozlerimi kapattum ¢iinkis Owen’in
yiiziindeki bakisgt gormek istemiyordum. “Hadi, gel bebe-
gim,” dedi Trey, beni arkami dénmem igin tegvik ederken.
Bana daha 6nce hig bebegim dememisti. Bu terimi Owen’in
pniinde iligkimizi oldugundan daha fazla géstermek igin kul-
landigin biliyordum.

Kolumu bir kere daha ¢ekigtirdikten sonra sonunda do-
niip Trey ile yiradim.

Listemde kalan birkag egyay: almay: bitirdim. Trey alig-
verig yaparken benimle hi¢ konusmadi. A] ile konusuyordu
ama sinirli oldugunu anlayabiliyordum. Karmim sinirden ge-
rilmigti gunku bana daha once sessiz muamelede bulunma-
mugti ve ne beklemem gerektigini bilmiyordum.

Bu muamele kasa sirasindan arabasina kadar devam etti.
O aligveris posetlerini bagaja yuklerken ben de arka koltuk-
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ta AJin kemerini baghyordum. Onu yikseltilmig koltugu-
na bagladigimda kapiyr kapatiim ve déndigiimde Trey'in
arabaya yaslanip bana baktugim goérdiim. O kadar kaskau
duruyordu ki nefes aliyormuy gibi gériinmiiyordu.

“Onunla konugtun mu?”

Basimi iki vana salladim. “Hayir, sen ve A] gelmeden
once kaseyi yeni donmiigtiim.”

Trey kollarint gogsiinde birlesti ve genesi gergindi. Bakis-
larin1 bana ¢evirmeden énce birkag saniye omzunun iizerin-
den baku.

“Onu becerdin mi?”

Dik durdum, sorusuna gasirmistim. Ozellikle AJ’in kapi-
sinin hemen disinda dururken. Arabadaki AJ’e baktim ama
odap bizde degil, oyuncagindaydi. Bakiglarim Trey’e geri
dondiginde saninm ondan daha ¢ok sinirliydim.

“Biriyle magazada kargilastigim igin bana kizamazsin,
Trey. Burada kimin aligveris yaptigimi kontrol etmiyorum.”

Yanindan gitmeye ¢aliyim ama kolumu kavrayip goégsi-
ni bana bastirarak beni arabaya ittirdi. Elini bagimin ke-
narina kaldinp dudaklarini kulagima dogru egdi. Kalbim
tekleyerek atiyordu giinkii ne yapmak tzere olduguna dair
bir Aikrim yoktu.

“Auburn,” diye fisildarken sesi tehditkar geliyordu. “Da-
irenin igindeydi. Yatak odandaydi. Kahrolas: aptal ¢adirinin
iginde seninle beraberdi. $imdi hig iginde olup olmadigm
bana soylemene ihtiyacim var. Bagimu iki yana sallarken
onu sakinlestirmek icin elimden geleni yapiyordum giinkii
AJ bir aum otede arabanin igerisindeydi. Sag eliyle bilegimi
sikica tutarak sozel bir cevap vermemi bekliyordu. $u anda
kendini kaybetmemesi igin ne olursa séylerdim.

“Hayr,” diye fisiidadim. “Oyle bir gey olmadi. Onu zar
zor taniyorum.”
Trey biraz geri gekilip gozlerimin icine bakn. “Giizel,”
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dedi. “Cuankii seni izleme sekli farkli diginmeme sebep
oldu.™ Dudaklarini almima basturd: ve bilegimdeki baskiy:
biraz gevserti. Mizacimin bir anda bu kadar degigsmesi beni
korkutmugtu. Beni sarilmak igin kendine gekti ve yuziinii sa-
gima bastirdi. Nefes alip yavagga verdi.

“Qzir dilerim,” diye fisildadi. “Hadi, buradan gidelim.”

Benim igin yolcu kapisini agtiktan sonra ardimdan kapat-
t1. Nefesimi verirken bu anin sona erdigi igin rahatlamigtim
ama tepkisinin kocaman bir tehlike isareti oldugunu biliyor-
dum.

Sanki dikkatimi gagirmig gibi bakiglarim park yerinin
kargisindaki bir arabaya gekilmisti. Owen yaninda durup
bana dogru bakiyordu. Yiziindeki bakis biraz once olanla-
ra gahit oldugunu agikga gosteriyordu. Yine de park yerinin
karsisindan oldugundan dokunakli bir an gibi gozikmiig
olabilirdi. Bu Owen’in yiiziindeki acili ifadeyi agikhyordu.

Trey kendi arabasinin kapisini agarken o da arabasinin
kapisim agti. Elini kalbine gétiiriip yumruk hiline getirmesi-
ni gorecek kadar bakiglarim Owen’a odaklanmigti. Annesini
ve agabeyini ne kadar 6zledigini séyledigi kelimeler aklimda
tekrarlandi. “Bazen onlar: o kadar 6zliiyorum ki burass aci-
yor. Sanki birisi koca dinyanin giiciiyle kalbimi sikiyormug
gibi bissettiriyordu.”

Trey araci park yerinden ¢ikardi ve Owen gérintuimden
kayboldugu anda goze carpmadan yumrugumu kendi gog-
sume gotiirdiim. Koparilana kadar bakiglanimiz birbirine
kenetlenmigti. .
e

Diin markette olan olayin konusu tekrar agilmamgti.
Trey ve AJ biitiin aksami benim evimde gegirdiler. Trey AJ’e
damla ¢ikolatali pankekler pisirirken higbir sorun yokmug
gibi davranmugti. Ashinda aksine Trey gok iyi bir ruh hilin-
deydi. Park yerinde gosterdigi ofkeyi gizlemek igin bir nu-
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mara miydi, voksa gergekren ikimizle vakit gegirmekten ke-
yif aldigindan nuydi bilemiyordum.

Birden orrava ¢ikan iyi ruh hali beni dort giin boyunca
goremeyecegi ve kot sartlarda aynimak istemedigini bildi-
ginden olabilirdi. Bu sabah San Antonio’daki bir konferan-
sa gitmisti ve diin akgam bana veda ederken gitmek konu-
sunda huzursuz oldugunu anlayabiliyordum. Bana surekli
programinu ve hafta sonu i¢in ne planlarim oldugunu sorup
duruyordu. Lydia AJ’i hafta sonu ailesini ziyaret etmek igin
Pasadena’va goturiyordu. Eger bugiin ¢alismak zorunda ol-
masaydim, onlarla giderdim.

Ama gitmedim. $imdi 6nimde kocaman bir hafta sonu
vardi ve yapacak higbir seyim yoktu. Sanirim bu Trey’i ge-
riyordu. Owen s6z konusu oldugunda kesinlikle giiven so-
runlan vardi.

Hakliydi da. Ne de olsa Trey’in Dallas’tan ayrilmasin-
dan iki saat sonra Owen’in stiildyosunun 6nunde duruyor-
dum. Stiidyosunun &niinden gegtigim her giin gaktirmadan
arahktan bir kagit pargasi atiyordum. Son birkac haftadir
yirmiden fazla itiraf birakmigum. Itiraflara boguldugunu bi-
liyordum, o yiizden hangilerinin benim oldugunu bilmesine
imkidn yokru. Ama onlan birakmak kendimi iyi hissettiri-
yordu. Cogu itiraflar onunla alakasi olmayan siradan seyler-
di. Genellikle AJ ile alakaliydilar ve onlari Owen’in benden
geldigini anlayacag: sekilde hi¢ yazmamigtim. Eminim onlan
benim birakagi tahmin bile etmemistir. Ama bir gesit terapi
gibi hissettiriyordu.

Az once yazdigim itirafa baknm.

O beni her éptiigiinde seni diigiiniiyorum.

Ikiye katlayip araliktan sokarken iizerine diigiinmedim.
Diin markette aramizda olanlardan sonra hili onu hissede-
biliyordum. Sesini yine duymak istiyordum. Giilimsemesini
yine gérmek istiyordum. Itiraf birakmanin Trey ile yoluma
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devam etmem igin bir kapams oldugunu kendime sdyleyip
Juruvordum ama tamamen bencil sebeplerden oldugunu bi-
hyordum.

Cantamdan bir kidgit pargasi daha gkardim ve hizlica
uzerine bir geyler yazdim.

Bu hafta sonu sehir diginda.

Kagidi katlamadan agikliktan soktum. Ulasamayacagim
mesafede oldugunda gogsim sikistt ve hemen yazdigima pis-
man oldum. Bu bir itiraf degildi, davetti. Iptal ermem gere-
ken bir tane. Hemen. Ben o tir bir kiz degildim.

Neden bunu yapmisum?

Parmaklarimi agikhktan sokmaya ¢aligirken kagidin sim-
diden yere dugmug olacagim biliyordum. Cantamdan bir ka-
git daha gikarnip son itirafin devami olan bir sey yazdim.

O itiraft gérmezden gel. Bir davet degildi. Neden yazdi-
grme bilemiyorum.

Kagit pargasini agikliktan kaydirdim ve hemen daha fazla
pigman oldum. $imdi tam bir aptal gibi goriiniiyordum. Tek-
rar bagka bir kagic koparip tizerine yazarken kagit ve kalemi
ulagamayacagim bir yere koymam gerektigini biliyordum.

Insanlarin itiraflarini geri almalart konusunda bir yol
bulmalisin, Owen. Belki yirmi saniyelik geri alma politikas:
gibi.

Bunu da kapidan kaydirip kdgit ve kalemi ¢antama sok-
tum.

Ben ne yapmigtim boyle?

Cantamin askisint omzuma takum ve kuafér salonuna
dogru yiiriimeye devam ettim. Bunun yaptigim en utang ve-
rici sey olduguna yemin edebilirdim. Belki pazartesiye kadar
onlar1 okumayacakti ve bu hafta sonu bitmis olacaku.

ﬁ*’"\-

Bu sabah Owen’in stiiddyosunun oniinden gegerkenki ha-

tamun izerinden sekiz saat ge¢migti. Bu tiir bir seyi onun
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okumasi igin birakmanin sorun olmayacagint neden diiyun-
dugum dzerine kafa yormak igin gok vaktim oldu. Zay:f bir
animda oldugunu biliyordum ama ona bunu yapmam adil
degildi. Eger onu tanidigim kisa sirede bana kars: hisleri ge-
liymeye baslamigsa, onunla olmay: reddettigim gergegi onun
kontrolunde degildi. Ben de haftalardir gidip aptalca notlar
birakiyordum. Ama bugiin ikimize dair bir itiraf birakugim
ilk gundi.

Ama kararim vermistim ve Trey'e kargt onun bana his-
setoiklerini hissetmesemn de ona asla ihanet etmeyecektim.
Birine baglihgimi verdigin anda, bu bagi onurlandiran tarz-
da biriydim.

Baska insanlarla gorigmemek konusunda konugmustuk
ama bana kalsa, hala birbirimizle goriigilyormug gibi hisset-
tirmiyordu. Bu Owen’a air digiincelerin iizerinden gelmek
i¢in bir yol bulmam gerektigim anlamina geliyordu. Onun
hakkinda endigelenmeyi birakmaliydim. Gidebilecegim fark-
Ii yollar oldugunu bile bile stiidyosunun 6niinden gegmeyi
birakmaliydim. Odagimi ve enerjimi Trey ile olan iligkime
vermeliydim giinki Trey’in AJ’in hayatinda bir figiir olmas:-
n1 istiyorsam, bu iliskinin ylirimesine kendimi adamaliydim.

Ayrica Trey bana iyi davrarmyordu. Din park yerindeki
kiskanglik gosterisinin beni korkuttugunu biliyordum ama
onu suglayamazdim. Owen ile beni beraber gérmek onu
muhtemelen giivensizlikle doldurmugtu, o yiizden elbette si-
nirliydi. Ayrica A]’e de iyi davraniyordu. Bizi, kendi bagima
yapamayacagim gekilde gegindirebilirdi. Kendi bencilligim
diginda, Trey ile olan iligkimi yiritmek istememem igin tek
bir neden yokrtu.

“Ben gidiyorum,” dedi Donna, bagini kégeden gikararak.
“Diikkani kapatman sorun olur mu?”

Donna en yeni elemand: ve iki haftadir bizlerleydi. $im-
diden benden daha fazla migterisi vardi ve benden daha iyi
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13 vapivordu. Yapugim igte kot oldugumdan degildi ama
o kadar da 1yi degildim. Nefret ettigin bir seyde iyi olmak
rordu.

“Sorun degil.”

Bana veda etti ve ben de boya kiselerini lavaboda yika-
may1 bitirdim. O gittikten birkag dakika sonra birinin sa-
lona girdigini igaretr eden zil ¢aldi. Bugiinlik kaparmgimizi
bildirmek i¢in bolmeden giktim ama onu gordigumde keli-
meler bogazima digimlenmigti.

Kapinin giriginde durup salona bakiniyordu. Bakislar
bana ¢evrildiginde tepedeki hoparlorlerden gelen sarki sona
erdi ve agir bir sessizlik odaya doldu.

Eger Owen’in odanin kargisinda dururken bile bana his-
settirdigini Trey’e karsi hissedebilseydim, muhtemelen bu
iliskiy1l sorunsuz bir gekilde yiiriitebilirdim.

Ama baskasiyla bu gekilde hissermiyordum. Sadece Owen
ile.

Olduk¢a kendine giuvenen bir hialde bana dogru yuridi.
Ben kipirdamiyordum bile. Kalbimin hareket ettiginden bile
emin degildim. Cigerlerimin hareket etmedigini biliyordum
inkii kogeyi doniip onu orada gordiigiimden beri nefes al-
mamigum.

Aramizda birka¢ adim kaldiginda durakladi. Bakiglan bir
kere bile aynlmamigti ve gogsimiin bariz bir gekilde yik-
selip algalmasimi artik kontrol edemiyordum. Varhgi bagh
bagina gergek, fiziksel bir kargasaya sebep oluyordu.

“Merhaba,” dedi. Ifadesi temkinliydi. Tek bir his bile
agik ermiyordu. ltiraflarim konusunda ofkeli olup olmadi-
gin1 bilemiyordum ama buradayds, belli ki benden geldigini
biliyordu. Ona kargihk vermeyi bagaramadigimda omzu-
mun iizerinden bir anhgina baku. Elini saginda gezdirdi ve
benimle yiizlegmek igin dondii.

“Sac¢ nirag iin vaktin var m?” diye sordu.
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Bakislarim sagina gekildi ve en son kestigimden beri ba-
yagi uzamigt.

“Tekrar sagim kesmem konusunda bana giiveniyor mu-
sun?” Sestmin gakaci bir gekilde gtkmasina gagirmigtim. Du-
rum ne olursa olsun, onunlayken her sey ¢ok kolay gérimni-
yordu.

“Bu duruma gore degigir. Ayrak misin?”

Gilimserken soguk savagimizin orrasinda sakalagmama
karsilik verebildigi igin rahatlamignm. Bagimla onaylayip
salonun arkasini, lavabolarin oldugu yeri isaret ettim. Bana
dogru yurudii ve ben de etrafindan dolanip kilitlemek igin
on kapiya yoneldim. En son istedigim ey onu burada gor-
memesi gereken birinin igeri girmesiydi.

Arkaya dondugumde goktan sagim en son yikadigim kol-
tuga oturmustu. Ve son seferde oldugu gibi bakiglar ytiziim-
den hig¢ aynlmadi. Sagina tutmadan &nce suyu test ettim.
[slattktan sonra avucuma sampuan doktim ve elimi képi-
rene kadar saqinda gezdirdim. Birkag saniyeligini gozlerin
kapatti ve ona bakmak igin bu firsat1 kullandim.

Sacimi duralamaya baslar baglamaz gozlerini yeniden a¢n,
o yitizden hizlica bakislarimi uzaklagtirdim,

Keske bir sey soyleseydi. Eger buradaysa, burada olmas
igin bir neden vard. Sadece bana 6ylece bakmak igin degildi.

Sagini ytkamays bitirdigimde sessizce 6n rarafa yiiridik.
Kuafér koltugumda oturdu ve sagins havluyla kuruladim.
Sacim keserken nefes aldigimi sanmiyordum ama ona degil
de sagina odaklanmak igin elimden geleni yapum. Salon hi
bu kadar sessiz olmamust.

Aym zamanda hig bu kadar giriltili de olmamsti.

Akhmdan gecen diisiinceleri durduramiyordum. Onun
tarafindan épulmenin nasil oldugu hakkindaki digiincelen.
Kollarini bana doladiginda bana nasil hissettirdiginin du-
suncelerini. Konugmalarimizin sona ermesini hig istemedi-
gim gekilde dogal ve gergek hissetmesinin digiincelerini.
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Makasla son kesimi yapugimda sagim taradim ve ardin-
dan ustunu temizledim. Koruyucu 6nluguni gikarip silkele-
Gim. Katlavip ¢ekmeceye verlestirdim.

Avaga kalkn ve cuzdanim ¢ikardi. Tezgdha 50% biraku ve
cuzdamim cebine geri kovdu.

“Teyekkur ederim,™ dedi gilimseyerek. Gitmek igin don-
du ve hemen basini iki vana sallarken gitmesini 1stemivor-
Jum. laraflar hakkinda bile konugmamiguk. Bana ugrama-
sina nevin sebep oldugunu bile s6ylememisti.

“Bekle,” diye seslendim ona. Kapiya ulaguginda yavag-
¢a arkasim1 dondii. Ona ne sdyleyecegimi bulmaya galiyum
ama gergekten soylemek istedigim higbir sey agzimdan gik-
mamugtl. Onun yerine paraya bakip aldiktan sonra ona uzat-
um. “Bu para ¢ok fazla, Owen.”

Cok uzun gibi gelen bir siire sessizce baktiktan sonra ka-
piv1 agip tek kelime etmeden disar ¢ikn.

Koltuguma ¢okerek tepkim yiiziinden kafam karigmgti.
Ne yapmasim istiyordum? Bir hamlede bulunmasini mi isti-
vordum? Beni evine davet etmesini mi bekliyordum?

Bunlarin hepsi benim igin sorun olurdu ve higbirinin ol-
madif1 gergeginin beni iizmesi kendimi korkun¢ bir insan
gibi hissetmeme sebep oluyordu.

Elimdeki S0$ kigit paraya bakum. ilk defa arkasinda bir
yaz1 oldugunu fark ettim. Cevirdim ve arkas: boyunca ince
kara kalemle yazilmis mesaji okudum.

Seninle en az bir gece gegirmem lazim. Liitfen.

Yumrugumu sikip gogsiime gotiirdiim, Kalbimin istikrar-
siz atis1 ve cigerlerimin daha fazla hava almas: igin hizhica
genislemesi su anda odaklanabildigim iki seydi.

Parayi tezgaha firlanp bagimi kollanma gomdim.

Aman Tanrim.

Aman Tannm.

Hayatimda hig bu kadar yanly bir geyi yapmak isteme-
misgtim, .

ala
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Stitdyosunun onunde durdugumda yarin gurur duymaya-
cagim bir karar uzerine diigunuyordum. Eger igert girersem,
aramizda neler olacagim biliyordum. Trey'in yehir dipinda
oldugu igin bu konuyu ogrenme gansimin gok az oldugunu
bilmem konuyu kabullenebilir yapmiyordu.

Bu konuyu dgrendigi diigincesi de daha az yapmama se-
bep olmuyordu.

Kendim i¢in bu karari vermeden dnce kapy agildi ve
Qwen"in eli bana uzandi. Beni karanlik studyoya gekip ka-
pryi ardimdan kapanp kilitledi. Gozlerimin karanhga ve vic-
danimin ise burada oldugum gergegine aligmasini bekledim.
Onun stiidyosunda oldugumun.

“QOyle disarida durmamahsin,™ dedi. “Biri seni gorebilir.”

Kimden bahsettiginden emin degildim ama San Anton
o’da oldugu i¢in Trey'in bu akgam beni gérme sansi1 yokn.
“O sehir diginda.”

Owen iki adim otede durarak bagimi yana yaurarak beni
izliyordu. Dudaklarinda hafif bir tebessiim gorebiliyordum.
“Duyduguma gore oyleymis.”

Utanmug bir gekilde ayaklarima baktum. Goézlerimi kapar-
um ve kendimi bundan caydirmaya ¢ahstm. Burada olarak
her seyi riske atiyordum. Eger aklimdan gegen dugincelen
durdurabilirsem, bunun alullica olmadigin1 gorebilecegim
biliyordu. Yakalansak veya yakalanmasak da onunla bera-
ber olmak higbir seyi iyilegtirmeyecekti. Sadece daha kori-
lestirecekti giinkii bu aksamdan sonra onu daha fazla iste-
meme sebep olacakti.

“Burada olmamaliyim,” dedim kisik sesle.

Beni ayn sarsilmaz ifadeyle izliyordu. “Ama buradasin.®

“Bana sormadan beni igeri ¢ekrigin igin.”

Kisik sesle giildi. “Kapimin oniinde durarak ne yapac-

gina karar vermeye gahgiyordun. Sadece senin yerine karar
vererek yardimar oldum.”
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“Henuz bir karar vermedim.”

Bagivla onayladi. “Ever, verdin Auburn. Cok fazla karar
verdin. Uzun sureligine Trey ile olmay: se¢tin. Ve ju anda bu
gecehigine benimle olmayi segiyorsun.”

Alt dudagimi 1sirdim ve bakiglarimi ondan uzaga gevir-
dim. Iginde ne kadar dogruluk olsa da yorumundan hoglan-
mamistim. Bazen gergekler acitir ve bu sekilde ortaya koy-

masi daha siyah beyaz goriinmesine sebep olmugtu.
“Haksizhik yapiyorsun,”

“Hayir, bencillik yapiyorum,” dedi.
“Ayni gey.”

Bana dogru bir adim aru. “Hayir, Auburn, ayni sey degil.
Sana bir ultimarom versem haksizlik olurdu. Bencil olmak
boyle bir sey yapmak demektir.” Dudaklar benimkilerle
kararli ve sert bir gekilde birlesti. Ellerini sagima kaydinp
bagimin arkasina sardi. Beni sanki gegmiste ve gelecekte

bana vermeyi istedigi butiin opicikleri veriyormus gibi
opuyordu.

Hepsini, bir anda.

Elleri siruma kaydi ve beni kendine cekti. Bu noktada
ellerimin nerede oldugundan emin degildim. Samrim haya-
tim buna bagliymis gibi ona tutunmustum ve dudaklanm
diginda her bir pargam tamamen hissizlesmisti. Tek farkinda
oldugum sey dudaklarinin dudaklarim iizerinde olduguydu.
Su anda bildigim tek sey opiicugiydii.

Sadece bu konuda diigiinmek istiyorum.

Ama kahretsin ki Trey bir gekilde diigincelerime sizmigt1.
Owen’a olan hislerimin ne kadar gigli oldugu umurumda
degildi, sadakatim Trey’e aitti. Owen’in hareketleri beni bir
karar vermeye zorladi ve simdi ikimiz de sonuglanyla yasa-
mak zorundaydik.

Ondan uzaklagip gogsiinii ittirme gucing kendimde bul-
dum. Dudaklarimiz aynidi ama ellerim gogsine basturntmig
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halde kaldi. Gégsiiniin derin bir gekilde inip kalktigins his-
sedebiliyordum ve u anda benimki gibi hissettigini bilmek
onu neredeyse dudaklarima dogru gekmek igin yeterliydi.

“Trey,” dedim ncfes nefese. “Artik Trey ile beraberim.”

Owen sanki ismini duymak act verici bir geymis gibi goz-
lerini sikica kapatti. O kadar derinden nefes ahyordu ki ce-
vap vermeden 6nce nefesini yakalamasi gerekmisti. Gozleri-
ni agt ve bakiglarint bana gevirdi. “Baghligin Trey ile olan
tck pargan.” Elini kaldinp avucunu tigortiime, kalbimin iize-
rine bastrdi. “Diger bitin pargalanin benimle.”

Kelimeleri opiciginden daha fazla etkilemigti. Nefes
almaya galignm ama eli kalbime basurildig! igin buna izin
vermiyordu. Birbirimize ¢ok yakin duracagimiz sekilde bir
adim vakinlagti. Avucu hali gégsiime bastirilmigti ama gimdi
diger eli belime dolanmusts.

“Kalbini boyle hissettirmiyor, Auburn. Gogsinin duvar-
larinda atmaya ¢alisacak kadar gildirmasina sebep olmu-
yor.”

Gozlerimi kapatip ona yaslandim. Sanirim viicudum be-
ntm yerime se¢misti ¢inki aklim kesinlikle biitiin kontroli
kaybetmigti. Yiziimii boynuna basurdim ve nefeslerimizin
hizlica atmasini sessizce dinledim. Burada ne kadar uzun
sire kalirsak ve ne kadar ¢ok konusursa, arzularimiz daha
cogaliyordu. Beni tutug seklinden bunu hissediyordum. Se-
sindeki ¢aresiz yalvarista duyabiliyordum. Gogsiiniin her
inig kalkiginda hissedebiliyordum.

“Neden onu segmek zorunda oldugunu anliyorum,” dedi.
“Hoguma gitmiyor ama anliyorum. Ayni zamanda bana bir
gece vermenin ona sonsuza kadari verdigin gergegini alp
gotiirmeyecegini biliyorum. Ama soyledigim gibi... bencilin
tekiyim. Eger tek sahip olabilecegim sey seninle bir gecey-
se, bunu kabul ediyorum.” Bagimi omuzlarindan kaldird: ve
ylzumii ona dogru kaldirdi. “Bana vermeye niyetli oldugun



~or yevi alabilirim. Cuankii bu kapidan gikarsan, oo yil son-
ex... virmi yvil sonra... bu am digundigimde kalplerimizi
calenug olmay dileyecegimizi biliyorum.”

“Beni de bu korkutuyor,” dedim ona. “Eger kalbimi bir
iere de olsa dinlersem, onu tekrar nasil gormezden gelecegi-
o bilemeyecegimden korkuyorum.”

Owen dudaklarini benimkilere yakinlagtirip hsildadi.
~Keske o kadar sansh olabilsem.” Dudaklan tekrar benim-
kilerle bulugtu ve bu sefer viicudumun her parcasinin faz-
lasivla farkimdaydim. Onun beni ¢ektigi kadar ¢aresizlikle
kendime dogru ¢ekiyordum. Bunun benden istedigi her ney-
se onu kabul ettigimi gosteren opuicik oldugunu bilerek ra-
hatlamayla operken dudag: her yerdeydi. Ona bu aksama
sahip olabilecegini soyleme seklimdi.

“Sana ust katta ihtiyacim var,” dedi. “Hemen.”

Stidyoda ilerlemeye basladik ama ikimiz de birbirimizden
dudaklanimizi veya ellerimizi ¢ekemedigi igin biraz zaman
aldi. Ust kata vardigimizda geri gekilmesi pmeye devam et-
meyi zorlaguriyordu. Higbir yere varmadigimiz: gordiigiinde
sonunda elimi kapip arkasim déndii ve dairesine ¢ikana ka-
dar beni merdivenlerden yukar; gekistirdi.

Dudaklar: tekrar benimkilerle bulugtugunda az once pay-
lastigimizdan ¢ok daha farkli bir épiicikeii. Bagim iki eli
arasina aldi ve beni yavagga optii. Yumusak, derinden, inig-
leri, ¢ikiglart ve yogunlugu vardi.

Beni sanki onun tuvaliymisim gibi opta.

Iki elimi de tuttu ve parmaklarimi benimkilerle birlegti.
Opiiciigii sona erdiginde almmni bana yaslad..

Kimse bana bu kadar fazla ey hissetrirmemigti. Adam
bile. Belki de Owen beni dperken hissettiklerim bu akgam-
dan sonra bir daha deneyimleyemeyecegim kadar nadir bir
seydi.

Bu diigiince beni korkutuyordu ve ayni zamanda yarin
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sabaha kadar kaderimi mithurlemisti gunkua Owen ile hisser-
tiklerim hafife alinmamaliydi. Trey'e olan sadakatim ugruna
bile.

Bunun beni ne tur bir insan yaptigin: gergekten umursa-
miyordum.

“Baskasivla bu sckilde hissedemeyecegimden korkuyo-
rum,” dive fisildadim.

Ellerimi sikni. “Ben de hissedeceginden korkuyorum.”™

Geri ¢ckilip ona bakum giinkii Trey'e olan hislerimin
onunkilerle asla esit olmavacagim bilmesine thuyacim vardi.
“QOnunla buna asla sahip olamayacagim, Owen. Benzerine
bile.”

Yiiz ifadesi bekledigim gibi rahatlamayla dolu degildi.
Ashnda sanki ona duymak istemedigi bir sey soylemig gi-
bivdim. “Keske sahip olabilsen,” dedi. “Seni hak etmeyen
biriyle bir dmiir yagamak zorunda oldugunu digiinmek is-
temiyorum.”

Kollarim bana doladi ve yuziimii tekrar boynuna gom-
dim. “Bunu demek istemedim,” dedim. “Beni senden daha
az hak ettigini séylemek istemedim. Sadece seninle daha
farkli bir bag hissediyorum ve bu beni korkutuyor.”

Elleri ensemi kavradi ve dudaklanim kulagima yaklasur-
di. “Seni benden daha az hak ettigini diigiinmeyebilirsin ama
ben tam da bunu sdyliyorum, Auburn.” Elleri uyluklanm
kavravacak sekilde agagi gekildikten sonra beni kaldird.
Beni odanin diger tarafina tasiyip yataga kondurdu. Uzen-
me kayarak bagimi kollan arasina aldi. Nazikge alnimdan
ve burnumun ucundan 6ptii. Bakiglar1 benimkiyle bulusw.
Daha once hig gormedigim kadar bir igtenlik ve diiristlukle
bana baku. “Seni benim kadar kimse hak edemez.”

Elleri kot pantolonumun diigmeleriyle bulugtu ve onla-
n ¢6zdi. Dudaklan boynumda dururken beni kelimelerivle
tam da burada olmam gerektigine ikna etmeye devam edi-
yordu. “Kimse seni benim gibi géremez.”
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Gozlerimi kapadim ve sesini dinledim. Kot pantolonumu
sikarmasini beklerken elinin tenime dokunusunu merakla
beklivordum. Avucu bacaklarimda yukan asagi kayarken
dudaklanin yine benimkiler iizerindeydi.

“Kimse seni benim gibi anlayamaz.”

Kendini bana basurirken ayni zamanda dilini dudakla-
nnun arasindan kaydirdi. Inledim ve oda dénmeye baslad.
Kelimelerinin dokunugu ve vicudunun uzerimde durusuyla
birlesimi atese benzin dokiilmesi gibiydi. Tigortiimii ve sut-
yenimi kafamdan ¢ikarmaya basladi ve ona yardim etmek
va da durdurmak igin higbir gey yapmadim. Dokunuglan
kargisinda ige yaramazdim.

“Kimse kalbini benim gibi attiramaz.”

Beni operken sadece tigortini ¢ikarmak igin duraklad.
Ellerimin kot pantolonunu gekigtirip tenini tenimde hisset-
mek igin ¢ikarmaya galistigimt hissettigimde bir gekilde his-
lecimin kontroliinii elime almigtim.

Avucunu kalbimin iizerine bastirdi. “Kimse once buraya
ulagarak oraya giremezse, i¢inde olmay: hak etmiyor.”

Kelimeleri dudaklarimi yagmur damlalan gibi gidikhiyor-
du. Beni yumugak bir gekilde ptiikten sonra kendini yatak-
tan kaldirdi. Gozlerim kapalr kaldi ¢iinkii kor pantolonun
verle bulustugunu ve ambalajin yirtihgini duydum. Parmak-
larini i ¢amaginimun altindan kivirnip agag gekriginde ellerini
kalgalarimda hissettim. Tekrar uizerime ¢ikana kadar ken-
dimde g6éziimii agacak giicii bulabilmigtim.

“Soyle,” dedi fisildayarak, bana bakarken. “Seni hak et-
tigimi soylemeni duymak istiyorum.”

Elimi kolunda, omzunun kivrimlarinda, boynunun yan-
larinda ve saginda gezdirdim. Dogrudan gozlerinin igine
baktim. “Beni hak ediyorsun, Owen.”

Alnini bagimin yanina biraker ve bacaklarimu kavrayip
kaldirarak beline doladi. “Ve sen de beni hak ediyorsun,
Auburn.”
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Icime dogru ittirdi ve onun inlemesi mi, yoksa benim bir-
den “Aman Tannm™ diye bagirigimin mi daha yiksek sesh
oldugundan emin degildim.

Kendini derinliklerime gomerek kipirdamadan durdu.
Bana nefessiz bir yekilde bakip gilumsedi. “Bunu ¢ok iyi his-
settirdiginden mi, yoksa basharflerimle dalga mi gegtiginden
mi soyledigini anlayamadim.”

Kesik kesik nefes alislanimin arasindan giilimsedim. “Iki-
si de.”

Tekrar hareket etmeye bagladiginda gillimsememiz yok
oldu. Dudaklarini benimkilere yakin tutuyordu ama gozle-
rime bakacak kadar uzakti. Igimde yavasca hareket ederken
dudaklan benimkilerin uzerinde haff buseler konduruyor-
du. Inledim ve gozlerimi kapatmaya ¢ok ihtiyacim vard
ama her nefes aldigimda bana bakis seklini hatrlamak is-
tiyordum.

Yine geri gekildi ve dudaklari yanagimla bulustugu anda
igime tekrar girdi. Her bir dpiicitk arasinda bir ritim bulma-
va bagladi ve her ittirigle gozlerini benim tizerimde rurru.

“Iste bunu hatirlamani istiyorum, Auburn,” dedi yumu-
sak bir tonda. “Igindeyken nasil hissettirdigini hatirlamam
istiyorum. Sana bakugimda nasil hissettirdigini hatirlaman
istiyorum.”

Dudaklar: benimkilere o kadar nazik bir gekilde degmist
ki neredeyse hissedememigtim. “Seni her optugumde kalbi-
nin nasil hissettirdigini hatirlamani istiyorum.” Dudaklan
benimkilerle bulusurken bu &piiciikten aldigum biitiin hislen
icime ve kelimelerini hafizama iglemeye galigum. Elleri sa-
¢imda kayarken bagimi hafif¢e yataktan kaldinip beni derin
bir 6piiciikle doldurdu.

Nefesimizi yakalamamiz igin geri gekildi, Tekrar gozle-
rimin iine bakarak, “Ellerimi ve sana dokunmadan nasi
duramadiklarim haurlamamn istiyorum,” dedi.
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Dudaklar yavasga genemde gezinirken sonunda kulagi-
ma ulasti. “Ve herkesin seninle sevigebilecegini ama seninle
sevigmeyi hak edenin sadece ben oldugumu haurlaman is-
tuvorum.”

Bu kelimelerle kollarimi boynuna doladim ve dudaklarim
benimkilere bastuirdi. Sertge igime girdi ve qiglik atmak iste-
Jim. Aglamak istiyordum. Asla durmamasi i¢in yalvarmak
istiyordum ama daha ¢ok istedigim sey bu épuciktii. Her
bir kisrmnu haurlamak istiyordum. Tadim dilime kazimak
stiyordum,.

Sonraki birkag dakika inleme, 6piiciikler, ter, eller ve du-
daklardan olusan bir bularmkhik igerisinde gegmisti. Uzerim-
deydi ve sonra ben onun Gzerindeydim. Sonra yine o iize-
rimdeydi. Dudaklarinin sicakliginin gogsimle bulugtugunu
hissertigimde kendimi tamamen kaybertim. Bagimin geri
dusmesine izin verdim ve gozlerimi kapattim. Kalbim dog-
ruca avuglarina digmisti.

Cok tahrik olmugtum ve bagim doniiyordu. Kalma kara-
nm verdigim igin o kadar memnundum ki ne zaman bittigi-
nin bile farkinda degildim. Hili gigliikle nefes aliyordum
ve kalbim g6gsuimde hizla atiyordu. Owen ile doyuma ulas-
manin bu deneyimin sonunun geldigini mi isaret ettiginden
emin degildim. Belki onunla beraber olmamin verdigi histen
wparlanmak, olugumu kadar mitkemmel hissettiriyordu.

Gogsiine dogru uzanmugtim ve kollan etrafima dolan-
mijt1. Tekrar bu pozisyonda olacagimi hi¢ diginmemigtim.
Tam da olmam gerektigini bildigim bir pozisyondaydim ama
kendimi burada tutabilmem igin yapabilecegim higbir sey
voktu.

Bana Adam’a veda etmek zorunda oldugum giinii hacir-
lanyordu. Hissettiklerimizin insanlarin bize hakkim verdik-
lerinden ¢ok daha fazla oldugunu biliyordum ve hazir olma-
dan onun ellerimden alinmasini atlatmak ¢ok uzun zaman
almigtr.

241



Ve simdi ayni ey Owen ile yasamyordu. Veda etmeye ha-
2ir degildim, Elveda demekien korkuyordum.

Ama veda etmem gerekiyordu ve bu canimi gok yakiyordu.

Gozyaglanni nasil durduracagimu bilseydim, durdurur-
dum. Agladigim duymasim istemiyordum. Buna hayaum-
2 her guninde sahip olamayacagimiz igin ne kadar uzgun
oldugumu bilmesini istemiyordum. Bana sorun olup oldugu-
nu sormasini istemiyordum.

Gozyaglanmin gogsiine diagtugunia hissettiginde onla-
r1 durdurmak igin higbir gey yapmadi. Onun yerine sadece
daha siki sarilip yanagini bagima yasladi. Elleri hafifge sagi-
mi okgadi.

“Biliyorum bebegim,” diye fisildadi. “Biliyorum.”
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ON SEKIZINCI BOLUM

OWEN

Uvandigimda gitmig olacagini bilmem gerekirdi. Dian ak-
sam veda ermeyi diguntirken kalbinin kinldigim hissetmis-
nm, o yuzden bunu yapmadan gitmesi beni sagirtmamist.

Beni sasirtan yanimdak: yastikta duran itirafo, Okumak
igin elime aldim ama 6ncesinde yatagin onun tarafina yénel-
dim. Kokusunu hala burada alabiliyordum. Katlanmig kagit
pargasini agip yazdiklarim okudum.

Diin aksamu sonsuza kadar diigiinecegim, Qwen. Diigtin-
meniem gerektiginde bile.

Ellerim gogsime ¢ekildi ve yumruklarimi siktim.,

$imdiden acitacak kadar onu 6zlemistim ve muhtemelen
gideli bir saat olmustu. Itirafim birkag kere okudum. $imdi-
ve kadar en sevdigim ama aym zamanda en acitan itirafim
haline gelmigti.

(alisma odama gidip bitmemis portresinin oldugu tuvali
alanin orrasina getirip kurdum. Ihtiyacim olan biitiin malze-
meleri toplayip resminin kargisinda durdum. Itirafa bakoim
ve bunu yazarken nasil goranmus olacagini hayal ettim ve
sonunda portreyi bitirmek igin ihtiyacim olan ilhami bul-
musgtum.

Firgami elime aldim ve onu resmertim.

Aa

243



Ne kadar zaman gegriginden emin degildim. Bir gin. 1ki
gun. Saninm en azindan i kere yemek igin durmusgtum. Di-
sarist karanhkt, bu kadarini biliyordum.

Ama sonunda bitirmistim. Resimlerimden herhangi biri-
nin bitis noktasina ulagngini nadiren hissederdim. Her za-
man birka¢ firga darbesi veya bagka bir renk gibi eklemek
istedigim bir sey olurdu. Ama her resimde durmam veya ol-
dugu gibt kabullenmem gercken bir nokra vardi.

Su anda bu resimle o noktaya ulagmiguim. Muhtemelen
bir tuvale yansitngim en gergekgt resimdi.

Ifadesi tam da onu haurladigim gibiydi. Mutlu bir yiz
ifadesi degildi. Aslinda kismen Gzgin goriiniyordu. Beni ne
zaman duginse yuziine yerlesen ifadenin bu oldugunu du-
sunmcek 1stiyordum. Beni ne kadar 6zledigini ortaya ¢ikaran
bir bakig. Ozlememesi gerektiginde bile.

Resmi duvardaki bir nokraya surikledim. Bu sabah yas-
ugima birakug itirafl buldum ve duvarda yiziniin yanina
ihgtirdim. Birkag hafta boyunca bana birakug itiraflarin ol-
dugu kurtuyu alip onlar da resminin etrafina iligtirdim.

Bir geri adim aup ondan bana kalan tek pargaya baktim.




“Nana ve Auburn’e ne hale oldu?” diye sordu Harrison.

Omuz silkeim.

“Her zamankt mi?”

Rayimui iki yana salladim. “Hig alakas: bile yok.”

Kayimi kaldirdi. *Vay canina,” dedi. “Bu bir ilk. Bu hika-
venin devanmuim duymak istedigime gok eminim.” Bir bira
Jdaha kapip barda bana dogru kaydirdi. One egilip kapagimi
gt “Ama bana kisaltilmig versiyonunu anlar. Birkag saart
wernsinde kapatiyorum.”

Kahkaha attim. “Bu ¢ok kolay. O her seyin baslica sebe-
bi. Harrison.”

Bana kafasi karigmig gekilde bakei.

=Kisaltmig istedigini soyledin,” dedim ona. “Bu kisalul-
mug hali.”

Harrison bagini iki yana salladi. “O zaman fikrimi degig-
tirdim. Detayh versiyonunu istiyorum.”

Gilimseyip telefonuma baktim. Saat onu ¢oktan geg-
migti. “Belki bir dahaki sefere. Iki saattir buradayim zaten.”
Parami bara birakum ve biramdan son bir yudum aldim.
Doniip stiidyoma yonelirken bana el salladi. Oncesinde onu
resmetmeyi bitirdigim tual kurumaya yakin olmaliyd. Sani-
nm dairemin yatak odasina astigim ilk tablo olabilirdi.

Anahtarimi cebimden gikardim ve kapiya soktum ama
kap1 kilitli degildi.

Kilitledigimi biliyordum. Kilitlemeden buradan hig gik-
mazdim.

Kapiyi ittirip agtim ve agtigim anda biitiin dunyam dur-
du. Soluma baktim. Sonra sagima. Stiidyomun igine girip
etrafimda donerken sahip oldugum her geye verilmis hasara
bakum. Ugruna gahistgim her geye.

Kirmuzi boyalar duvarlar, yerleri biitiin alt kattaki resim-
leri kaplamisti. Ilk yaptigim bana yakn olan tablonun yani-
na kogmakti. Tuvale siiriilmis boyaya dokundum ve ¢oktan
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kurudugunu soyleyebilicdiin. Muhtemelen bir saattir kuru-
vordu. Bunu kim yapmigsa, bu akgam stidyodan gikmam
beklenugn.

Trey akhma geldigi anda gergek panik o anda igime igle.
migti. Hemen ast kata gikip dogrudan galisma odama ilerle-
dim. Kapwyt savurarak agngim anda one egilip ellerimi ba-
caklarima bastrdim. Rahatlamayla nefesimi verdim.

Dokunmamuglardi.

Kim buradaysa, onu ¢izdigim resme dokunmamisti. Ken-
dime toparlanmak igin birkag¢ dakika verdikten sonra ayaga
kalkip resmine dogru yiridim. Resme dokunulmams ol-
masa da bir sey degigikui.

Bir sey yerinde degildi.

Iste 0 zaman yastugima birakng itirafi haurladim.

Kayipti.
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ON DOKUZUNCU BOLUM

AUBURN

=Birini mi bekliyorsun?” diye sordum Emory'ye. Biri ka-
~imiza vuruyordu, o yuzden telefonuma bakum. Saat onu
seyivordu.

Bagini iki yana salladi. “Benim igin degil. Insanlar benden
~oglanmiyor.”

Kahkaha artum ve kapiya yoneldim. Delikten bakngimda
Trey'i gorunce derin bir ig gektim.

“Her kimse hayal kirikhigina ugramg goziikiiyorsun,”
dedi diiz bir ses tonuyla. “Erkek arkadagin olmali.” Ayaga
kalkip yatak odasina dogru ilerledi ve en azindan mahremi-
vetin ne anlama geldigini égrendigi igin minnertardim.

Onu igeri almak i¢in kapiyi agim. Neden burada oldugu-
nu anlayamamigtim. Saat onu gegmigti ve yarina kadar sehir
diginda olacagini soylemisti.

Kapi agilir agilmaz igeri daldi. Beni kisaca yanagimdan
operek, “Banyonu kullanmam gerekiyor,” dedi.

Kemerinden esyalarim gikansini izlerken aceleci gorinii-
sii beni bir anhigina sagirtrmigts. Silah, kelepge, araba anah-
tarlari. Hepsini tezgidha koyarken almindan doékilen ter
damlalarim fark etmeden edemedim. Gergin goériiniiyordu.
“Buyur,” dedim, banyoyu isaret ederek. “Rahanna bak.”

Dogrudan banyoya gitti ve kapiy1 agar agmaz bir an pa-
nikledim.
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“Bekle!™ dedim hizhca ardindan kogturarak. Kapidan
uzaklagnginda yanindan gegtim. Lavaboya giderek biitiin
deniz kabugu sabunlarnimi aldim. Banyodan gikugimda elime
merakla bakti.

“Ellerimi neyle yikayacagim?” diye sordu.

Bagimla dolabi isaret ettim. “Orada sivi sabun var,” de-
dim ona. Elimdeki sabunlara bakum. “Bunlar misafirler igin
degil.”

Kapiy1 yiizime kapatti ve sabunlarla beraber odama gi-
rerken biraz tuhaf hissediyordum.

Ciddi sorunlanm vardi.

Sabunlan komodinin izerine koyup telefonumu elime
aldim. Birkag tane gérmedigim mesajim vardi ve sadece
bir tanesi annemdendi. Mesajlara g6z gezdirdim ve hepsi
Owen’dan gelmisti. Alttan baglayip yukan dogru giktim,

Ara beni.

Iyi misin?

Cok onemli.

Etten elbise.

Liitfen beni ara.

Eger mesajima bes dakika igerisinde cevap vermezsen
oraya geliyorum,

Hemen ona cevap yazdim.

Gelme, Trey burada. Ben iyiyim.

Gondere bastiktan sonra ona bagka bir mesaj yazdim.

tyi mising

Hemen cevap verdi.

Bu akgam biri stiidyoma girdi. Her seyi mahvolmug.

Elim agzima gitti ve nefesim kesildi.

Itirafins ald:, Auburn.

Kalbim bogazimdaydi ve Trey’in kapimda durmadigin-
dan emin olmak igin hizlica kafami kaldirarak bakum. $u
anki tepkimi gérmesini istemiyordum, yoksa kiminle mesaj-
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wtwinn nlmek isteyecekti. Hizlica Owen’a baska bir mesaj

conderdim,

Polist arado mié

Banvonun kapisinin agildigini duydugumda cevabi geldi.

Onlara ne soyleyecegim, Auburn? Kendi pisliklering te-
mrzlemelering mi?

Mesaji iki defa okudum.

Pisliklerini mi?

Hemen bitiin mesajlan sildim. Telefonu birakip oldu-
sumdan rahat gozikmeye ¢alisim ama Owen’in son mesaj
katamda donup duruyordu. Bunu Trey’in yapugim mu di-
suniyordu?

Owen’in yanildigini s6ylemek istiyordum. Trey'in Owen’a
vapilanlar gibi bir sey yapamayacagini sylemek istiyordum
ama artik neye veya kime inanacagimi bilemiyordum.

Trey kapida belirdi ve gozlerine bakarak onlardan bir sey
bulmaya ¢aligtim ama higbir seyi ele vermiyordu.

Ona giilimsedim. “Erken dondiin.”

Giilimsememe kargihk vermedi. Kalbim yerinden ¢ik-
mak istiyordu, hem de iyi bir sekilde degildi.

Odama girdi ve yatagima oturdu. Ayakkabilarim silke-
leyerek yere birakni. “Kediye ne oldu?” diye sordu. “Adi ne
demigtin? Sparkles m12”

Yutkundum. Neden Owen’in kedisini soruyordu?

“Kagn,” dedim sakince. “Emory bir hafta boyunca peri-
san hildeydi.”

Bagiyla onaylarken ¢enesini ileri geri hareket ettirdi. Elini
kaldinip kolumu kapu. Kolumu tutan eline bakarken beni
kendine gekti. Gogsiine dogru bir tahta kadar kaskan sekil-
de diigtiim. Kollarim bana doladi ve bagimin istiinii optii.
“Seni 6zledim, o yiizden erken dondiim.”

Cok iyi davramyordu. Fazla iyi. Gardim almigtim.

“Ne oldu biliyor musun?” dedi.
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“Ne?"

Elleri sagimda gezindi ve parmaklarini arasindan gegirdi.
“Bugin bir ev buldum.”

Gogsinden uzaklagip ona bakarken kulagimin arkasina
bir tutam sagi yerlestirdi. “Baska bir ev baktiginin farkinda
degildim.”

Giilimsedi. “Daha buyuik bir yer alabilecegimi diisiin-
dim. Annem dondigiine gore ona bu evi verebilirim, zaten
basindan beri onundu. Muhtemelen biraz mahremiyete sa-
hip olmamuz daha iyi olur. Baktigim evin gitle kaph bir arka
bahgesi var. Bishop’da, parkin yakinlarinda. Gergekten gok
iyi bir mahallede.”

Tek kelime etmedim ¢inku bugun sanki biziz igin bir ev
bulmug gibi konuguyordu. Bu disince beni korkuttu.

“Annem bakmak igin benimle geldi. Gergekten hoguna
gitti. AJ’in de buraya bayilacagini soyled:.”

Lydia’mn onun olmayan bir seyi AJ'in sevecegini séyledi-
gini hayal edemiyordum. “Bunu gergekten séyledi mi?”

Trey basiyla onayladi ve kendimi bunun nasii bir sey ola-
cagini hayal ederken buldum. AJ ile arka bahgesi olan iyi bir
mahallede ayn: evin iginde yasiyor olabilmeyi hayal ettim.
Ve bir kere daha buna degebilecegine dair diigiince akhma
girdi. Trey’i Adam’i sevdigim gibi asla sevmeyecekrim ve
Owen ile olan aramizdaki bap: asla hissetmeyecektim ama
Adam ve Owen, hayatta tek istedigim seyi bana veremezler-
di. Sadece Trey verebilirdi.

“Ne diyorsun, Trey?”

Bana giiliimsedi ve o anda belki Owen"in yanmiliyor ola-
bileceginin farkina vardim. Eger Trey Owen’in stiidyosunu
yok etmekten sorumlu olsaydi, yu anda bu soylediklern
soylemek i¢in burada olmazdi. Sinirden kopiriiyor olurdu
gunk itiraft benim yazdigims bilirdi

“Bunun benim igin bir oyun olmadigin séyliiyorum, Au-
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serne A)useviyorum ve bu igte benimle oldugunu bilmek
~mvotum, Bu iste beraber oldugumuzu.”

Urenimde olana kadar yerinde kipirdandiktan sonra 6ne
culp bemn optii. ki aydan fazla bir siredir beraberdik ve
~cntopmekten daha fazla bir gey yapmasina asla izin verme-
augtim. Hild bundan daha ileri gitmeye hazichkl degildim
ana onun hazir oldugunu biliyordum. Sabrimin sonuna gel-
Jigint biliyordum.

Inledi ve dili dudaklarimin arasindan derinliklere dald.
Gozlerimi sikica kapattim ve bunu sorun etmiyormugum
cibt davranmak igin kendimi zorlamaktan nefret ettim. Ama
iten ige sadece oyaliyordum ve kendime bir sonraki hamle-
mi dugiinme konusunda zaman veriyordum ¢inkii Owen’in
mesaj1 hdla aklimin bir kégesindeydi. Owen'in buraya dogru
geliyor olabileceginden bahsetmiyordum bile.

Trey'in elleri avuglayip gekistirdikge arzulu bir hal alma-
va bagladi. Dudaklari iizerimde sertce dolamiyordu ve elle-
rinden biri gomlegimin diigmelerini agarken her yeri opmeye
basladi.

Ona dur demek istiyordum ama her ey ¢ok hizli geli-
yordu ve onu ittirmem gereken bir an bulamiyordum. Elleri
kot pantolonumun diigmelerini ¢6ziiyordu ve parmaklarim
i§ Gamagirimin igine sokmaya ¢aligtigi anda artk katlanama-
dim. Topuklarim yataga gémdiim ve yatakta kayip kalkma-
ya ¢ahgirken onu ittirerek uzaklagturdim.

Bir anligina geri ¢ekilip bana bakti ama kelimeler agzim-
dan ¢ikamadi. Tek kelime etmedigimde dudaklari hemen
daha da sert bir sekilde benimkilerle bulugtu. 6zl bir hayir
almadig igin sanirim bu onun igin evet anlamina geliyordu.

Gogsiine bastirdim. “Trey, dur.”

Hemen beni opmeyi birakti ve yiiziini yastiga bastird..
Hiisrana ugramus bir gekilde inledi ve sonrasinda ne demem
gerektigini bilmiyordum. Onu sinirlendirmistim,
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Elleri hald pantolonumdaydi ve onu 6pmedigim hilde eli-
ni ben onu ittirene kadar kaydirmaya devam etti. Avucunu
yammdaki yataga basurdi ve kendini yizis bana ¢ok yakin
olacak gekilde kaldirdi. Gozleri 6fkeliydi ama beni korkutan
otke degildi.

igrenmeydi.

*Ufak kardegimi on beg yaginda becerebiliyorsun ama ye-
tiskin olarak beni beceremiyor musun?”

Sozleri canimi acitmigti. O kadar ¢ok canimi acitmagu ky
gozlerimi kapatmak ve ondan uzaklagmak zorunda kaldim.

“Adam” becermedim,” dedim. Yavasga tekrar onun ol
dugu yone ve dogrudan gozlerinin igine bakum. “Adam ile
sevigtim.”

Yizinid dudaklan dogrudan kulagima gelecek sekilde
egdi. Nefesinin 1sis1 tenimi karincalandiriyordu. “Owen seni
kendi yataginda becerirken neydi? O da ask miydi?”

Nefesimi tuttum.

Biitiin viicudum gerildi ve eger kagmaya galigirsam beni

durduracagini biliyordum. Aymi zamanda eger kagmazsam,
muhtemelen canimi acitacaku.

Daha 6nce hig bu kadar korkmamigtim.

Uzerimde kalmaya ve dudagimi kulagima yakin tutmava
devam erti. Tekrar konugmadi ama konugmasina gerek yok-
tu. Elleri tekrar kot pantolonumun igine dogru ilerlerken ni-
yetini gayert agik etmisti.

Bir anligina bunu yapmasina izin versem mi diye merak
ettim. Eger cenemi kapaup istedigini almasina izin verirsem,
belki Owen ile olanlar konusunda beni affetmesi igin yeterk
olurdu. Bunun oglumla arama girmesine izin veremezdim.

Ama bu digunceler sadece bir anliginaydi giinki Al'in
omurgasiz bir anneyle bilyumesine izin vermem miimkin
degildi.

“Uzerimden kalk.”
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Kalkmadi. Onun yerini bagini kaldirip bana o kadar so-
guk bir sinnigla baku ki biitiin viicudumun irpermesine se-
bep oldu. Su anda kim oldugunu bilemiyordum. Bu tarafim
daha dnce gormemistim. “Trey, liitfen.”

Elleri sertti. Bacaklarimi sikarak kapatiyordum ama bu
aralamaya zorlamak konusunda onu durdurmamisti. Onu
inirivordum ama kuvvetsizligim giici kargisinda giiliingtii.
Dudaklari tekrar iizerimdeydi ve ondan kagmaya galigtigim-
da dudagimi 1sirip beni épmeye ¢aligt.

Kan radi alabiliyordum.

Kendi kot pantolonunun diigmelerini ¢ozmeye basladi-
ginda hickirarak aglamaya bagladim.

Bu gergeklesiyor olamazdi.

“Kiz sana dur dedi.”

Benim veya Trey’in sesi degildi ama kelimeler onu dur-
maya zorlamisti. Basimi kaldirdigimda Emory’yi kapinin
giriginde, bize dogru silah tutarken buldum. Trey kapiya
bakmak icin yavas¢a dondii. Onu gordiiginde dikkatli bir
sekilde sirtiistii yuvarlamp avug igini yukari kaldieds.

“Bir polis memuruna silah dogrulttugunun farkindasin
umarnim,” dedi Trey sakir bir sekilde.

Emory kahkaha atti. “Bir tecaviizii durdugumun farkin-
dasin degil mi?”

Yavasca dogruldu ve Emory silahimi daha da yukar kal-
dinp onun iizerinde tuttu.

“Burada ne oldugunu dijgiindigini bilmiyorum ama
bana o silah: vermezsen, bagin biiyiik belaya girecek.”

Emory bana bakn ama silahi Trey’e nisan alinmug hal-
de birakti. “Kimin bagimin belaya girecegini digiiniiyorsun,
Aubum? Kendini senin iizerine zorlayan kisi mi, yoksa onun
aletini vuran ev arkadasimin mi?”

Sansa sadece laf olsun diye sormugtu ciinkii cevap vere-
meyecek kadar gok aghiyordum. Trey avucunu agzinda gez-
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dirdikten sonra genesini sikti ve kendini soktugu karmasa-
dan nasil kagacagim ¢ozmeye qalisiyordu.

Emory dikkatini tekrar ona verdi. “Bu daireden gikip ko-
ridorun sonuna kadar gideceksin. Uzaga gittiginde sitahin
ve anahtarlarin koridorun zeminine birakacagim.”

Trey'in bana bakngim gorebiliyordum ama ona bakma-
dim. Bakamadim. Elini nazik¢e kolumda gezdirdi. “Auburn
seni asla incitmeyecegimi biliyorsun. Ona kafasimin kary-
* Yizime uzandigini hissedebiliyordum ama
Emory’nin sesi onu durdurdu.

“Siktir. Git!” diye bagirda.

Bir kere daha Trey avuglanini havaya kaldirds. Ayaga ya-
vasg¢a kalkip pantolonunu diigmeledi. Ayakkabilarim almak
igin egildi.

“Birak onlari. Cik git,” dedi serige.

Yavagga kapidan geri geri gikarken, Trey ona dogru ilerle-
di. On kapiya giderken kafasinin arkasini izledim ve Emory
ardindan takip etti.

“Koridorun sonuna kadar,” dedi.

Konusmadan énce birkag saniye gecti. “Bana ayakkab-
larini at, Auburn.”

Yatagin diger yanina uzamp ayakkabilarini yerden aldim.
Ayakkabilar: ona getirdim ve kapimizin 6niine koymasini
izledim. Silahi ayakkabinin yanina koyarken gozu holin
sonunda duran Trey’in iizerindeydi. Silahi elinden birakug
anda kapiyr garparak kapatti ve zinciri yerine koyup sirgu-
yu gekti. Simdi yatak odamin kapisinda beklerken gittigin-
den emin olmak igin etrafa bakiniyordum. Benimle yizles-
mek i¢in dondigiinde gozleri kocaman agilmst.

“Diger adamdan daha ¢ok hoslandigimi sana soylemis-
tim.”

Bir sekilde gozyaglarnmin arasindan kahkaha amm.
Emory bir adim 6ne att ve beni kucakladi. Ne kadar ruhat

ugim soyle.”
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>in olursa olsun, ona hayanmda higbirine olmadigim kadar
minnettardim.

“Kulak misafiri oldugun i¢in tesekkiir ederim.”

Kahkaha atni. “Benim igin zevkti.” Geri ¢ekilip gozleri-
min i¢ine baku. “Iyi misin? Camnt yaktt mi2”

Bagim iki yana sallayip elimi hild kaniyor mu diye kont-
rol etmek igin dudagima goturdiim. Kaniyordu ama murfa-
ga donmeden Emory goktan bir tane kagit havlu koparmist1.
Kapiya biri vurdugu anda lavaboya donmigtii.

lkimiz de doniip kapiya bakuk.

“Auburn.” Trey’in sesiydi. “Auburn, 6ziir dilerim. Cok
ozur dilerim.”

Agliyordu. Ya agliyordu ya da ¢ok iyi bir aktordii.

“Bu konu hakkinda konugmahiyiz. Liitfen.”

Telagh mesajlarindan sonra Owen'in muhtemelen bura-
va geliyor oldugunu biliyordum, o yiizden onlar yiz yize
gelmeden 6nce Trey’den kurtulmak istiyordum. Bu aksam
ihrivacim olan son gey buydu. Kapiya gittim ama kilidini
agmadim.

“Bu konu hakkinda yarin konugacagiz,” dedim kap: iize-
rinden. “Bu aksam mesafeye ihtiyacim var, Trey.”

Birkag saniye gegtikten sonra, “Tamam. Yarin,” dedi.
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YIiRMINCI BOLUM

OWEN

Trey aracimi gormesin diye apartmanin sokaginin kargi-
sindaki otoparka gektim.

Arabamdan ¢ikip sokagin kargisina gegtigimde 6n kapisi-
na sertge vurana kadar yirimeye devam ettim.

“Auburn!™ Kapiya vurmaya devam ettim. “Auburn, ag¢
kapiyi!”

Kap:1 kilidinin teker teker agildigimi duyabiliyordum ve
her agilan kilitle daha fazla gerildim. Sonunda kapiy agu-
ginda ve oniimde durdugunu goérdiigiimde her bir par¢am,
kalbim bile rahat bir nefes ald.

Yanaklarinda gozyas: izleri vardi ve dairesine girip onu
kendime gekmem iki saniye alsa da gok uzun bir zaman gibi
gelmisti. “lyi misin?”

Kollar: bana doland: ve kapiyi kapatmak igin geri uzan-
dim. Kapiy: kilitlendikten sonra bagtni onaylarken onu ken-
dime gektim.

“Iyiyim.”

Sesi hig de iyi gelmiyordu. Korkmus gibiydi. Onu biraz
geri cekilecegi sekilde uzaklagtirip inceledim.

Saclari darmadaginikn.

Gomlegi yirttmgtr.

Dudag: kaniyordu.
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Bagimu ileri geri sallamp bana hayir diyordu. Déniip ka-
pinn kihdini agmaya basladigimda gozlerimdeki ofkeyi go-
rebiliyvordu.

Benimle istedigi kadar ugrasabilirdi. S6z konusu o olunca
orada izgiyi ¢iziyorum.

Flleri kolumdaydi ve beni kapidan uzaga g¢ekigtiriyordu,
“QOwen dur.” Kapyi ardina kadar agip koridora adim attim
ama kendini onume firlanp ellerini gogsiime koydu. “Ofke-
lisin. Once bir sakinleg. Litfen.”

Nefes alip verirken sakinlesmeye ¢alisnm. Ama sadece
latfen dedigi i¢in bunu yapiyordum. Umarim tek bir kelime
soylemesinin beni her geyi yapmaya ikna edebilecegini hi
ogrenmezdi. Asla.

Beni dairesine geri gotirmek igin tegvik etti. Tezgaha gi-
dip kollarimi yasladiktan sonra alnimi onlara yasladim.

Gozlerimi kapattim ve diisiniip tasindim.

Sonrasinda ne yapabilecegi izerine diigiindiim. Nereye
gitmis olabilecegini digindum. Ondan giivende olmasi igin
nerede olmasi gerektigini diigiindiim.

Sonuncu diginda higbirine cevabim yoktu. Benimle ol-
masi gerekiyordu. Bu akgam goziimiin 6niinden ayrimasina
izin vermeyecektim.

Dogrulup onunla yizlesmek igin dondum. “Egyalanm
topla. Gidiyoruz.”

-f'\\.rf\'

Bu geceligine onu otele gotiirmeyi tercih ermistim gunku
stiidyoda benimle olmasina su anda giivenmiyordum. Iki-
s1 arasinda ne oldugundan tam olarak emin degildim ve bu
noktada ne yapabilecegini bilmiyordum.

Odamiza giderken siirekli omzunun izerinden bakiyor
du. O yizdeni elini tutup bu geceligine giivende oldugu ko-
nusunda onu teselli etmeye galignm.

Otel odasinin igine girdigimizde kapiyi ardimizdan ka-
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pattik. Buranin havasi farkls gibi hissettirmisti, Sanki daba
havadar gibivdi ¢iinkii sonunda rahatlikla nefes alabiliyor-
Ju. Bu kadar endigelenmesinden nefret ettim ve Trey'in ha-
vannin bayuk bir pargasi oldugunu bilmek onun igin daha
yok endigelenmemi saghyordu.

Avakkabilarnim ¢ikardr ve yataga oturdu. Yanina oturup
rekrar elini rurtum.

“Bana neler oldugunu anlatr misin?”

Bir kere daha basini sallarken yavagca nefes aldi. “Me-
sajlarim gormeden hemen 6nce geldi. Bagta ima ettigin tiirde
bir sev yapabilecegini diigiinmedim ama odama girdiginde
bunu gordim. Bana bakisinda bir sey vardi. Yapug ilk is
Sparkles’t sormakt1.”

Onu bolmek istemiyordum ama Sparkles’in ne anlama
geldigini bilmiyordum.

“Sparkles mi?”

Bana hizlica utangag bir bakis att1. “Ona Kedi Owen’in
Emory’ye ait oldugunu ve isminin Sparkles oldugunu soyle-
dim.”

Kafa karigikhgiyla bagimi iki yana salladim. “Neden ke-
dimi sorsun ki?” Soru agzimdan ¢ikar gikmaz cevap agikga
belli oldu. “Stiiddyomdaydi,” dedi. “Onu gériip bir sonug ¢1-
karmig olmal.”

Bagiyla onayladi ama konugmay: birakti. Hikayesini an-
latmaya devam etmesini bekledim ama yapmad.

“Sonrasinda ne oldu?”

Omuz silkti. “O sadece...”

Sessizce aglamaya baglads, o yiizden kendi hizinda devam
etmesi igin ona bir an verdim.

“AJ’den ve bir ev almaktan bahsetmeye baslad.... sonra
beni 6pmeye bagladi. Durmasimi istedigimde de...” Tekrar
durakladi ve hizlica nefes aldi. “Seninle yatakta oldugumuza
dair bir sey soyledi ve o an itirafimi okudugunu anladim.
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Ondan kagmaya ¢alistim ama beni yataga bastirdi. O zaman
Emory odaya girdi.”

Oraya daha hizli gelmeliydim ama Emory'ye siikiirler olsun.

“Butun olanlar bundan ibaret, Owen. Durdu ve sonra-
sinda girti.”

Elimi dudagina kaldinip kanayan yerinin yamna dokun-
dum. “Peki ya bu? O mu yapu?”

Asag) bakip basiyla onayladi. Yiiz ifadesindeki utanc
gormekten nefret ettim. Su anda hissertigi en son sey bu ol-
maliydi.

“Polisi aradin m1? §imdi aramak ister misin?” Telefony
ona getirmek i¢in yataktan kalkmaya ¢alisnm ama gozlen
kocaman agild1 ve bagini ileri, geri sallamaya baslad:.

“Hayi,” dedi. “Owen, bunu ihbar edemem.”

Bir anhgina, onu dogru duydugumdan emin olmak igin
durakladim. Onu birakip dogrularak oturduktan sonra dog-
rudan yiizine baktum. Basgimi kafa karigikhigiyla egdim.

“Trey sana kendi dairende saldirdi ve onu ihbar etmeye-
cek misin?”

Bakiglarini uzaga gevirirken yiiziinde daha fazla utang
belirdi. “Eger onu ihbar edersem neler olacagimi biliyor mu-
sun? Lydia beni suglar. A]’yi gormeme asla izin vermez.”

“Bana bak, Auburn.”

Bagini gevirdi ve yiiziini ellerimin arasina aldim. “Sana
saldirdi. Lydia bir kaltak olabilir ama kimse boyle bir sen
ihbar ettigin igin seni suglayamaz.”

Ellerimden uzaklagip bagini hafif¢e salladi. “Seninle bera-
ber oldugumu biliyor, Owen. Elbette onu aldattigim ogren-
dikten sonra ofkeli olacak.”

Gozlerimi kapadim. Kalbim hizhca auyordu. Samnm
odadan gikmaliydim. “Onu mu savunuyorsun?”

Ardindan gelen sessizlik beni ezip gegti. Ayaga kalkip y2-
taktan uzaklasarak cama yaklagtum.
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Anlamaya qalisum. Manugima uydurmaya calisnm ama
hig aklima yatmiyordu.

“Stiidyvona girdigi igin onu ihbar etmedin. Ayni sey.”

Hemen onunla yiizlesmek igin déndim. “Bunu sayginh-
gim mahvedeceginden yapmadim, Auburn. Eger bunun igin
Trey'i suglarsam, basit bir intikam alma gabasi gibi goriine-
cekt. Bundan kurtulacakt: ve igleri kendim igin dabha korti
hale getirecektim.”

“Ama diger yandan sana fziksel olarak saldirds. Bunun
ihbar edilmemesi igin kesinlikle higbir sebep yok. Ihbar et-
memek tekrar yapmasi igin bir davetmis gibi hissetmesini
saglayabilir.”

Benimle rarnigmak yerine sakince ayaga kalkip yamima
geldi. Kollarini belime dolayip yiiziini gogsiume gomdii.
Karsihginda kollarim sikica ona doladim. Hemen biraz 6n-
cesine gore ¢ok daha sakindim.

“Owen,” dedi, kelimeleri tigortiim yiiziinden biraz boguk
¢ikmugti, “sen bir baba degilsin, o yiizden kararlanimi anla-
mani beklemiyorum. Eger onu ihbar edersem, igler ancak
daha kodilegir. Oglumla olan iligkimi saglam rutmak igin ne
gerekiyorsa yapmaliyim. Eger bu Trey’i affermek ve seninle
aramda olanlar icin ondan §ziir dilemek anlamina geliyor-
sa... 0 zaman bunu yapmahyin. Bunu anlamam bekleye-
mem ama desteklemene ihtiyacim var. Biri igin biitiin haya-
tindan vazgegmenin nasil oldugunu bilmiyorsun.”

Sozleri fiziksel olarak canimi acirtgt gibi aym zamanda
beni korkutuyordu. Bu kadar olanlardan sonra bile adamin
ne kadar tehlikeli oldugunu hili goremiyordu.

“Eger oglunu seviyorsan, Auburn... onu Trey'den olabil-
digince uzak tutarsin. Onu affermek yapabilecegin en kéri
secim.”

Gogsiimden uzaklagip yiiziime bakn. “Bu bir segim degil,
Owen. Eger seqim olsaydi, bagka segeneklerim oldugu an-
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lamina gehirdi. Boyle bir gey yok. Sadece yapmam gereken
bu.”

Gozlerim kapaup yiizint ellerimin arasina aldim. Al-
mni ona yasladiktan sonra sadece onunla oylece durdum.
Nefes ahgimi dinledim ve kelimelerini anlamaya galistim,
Kendine onun durumunda hig olmadigim igin anlamadigimi
soyliyordu. Gegmiste yaptigim bitun hatalarin kendimi da-
sunememekten degil de bencillikten oldugunu digunuyordu.

Dusundugiinden ok daha fazla birbirimize benziyorduk.

“Auburn,” dedim kisik sesle. “Oglunla beraber olmak is-
temeni ¢ok iyi anhyorum ama bazen bir iliskiyi kurtarmak
adina, once onu feda etmelisin.”

Kollarimin arasindan siynldi. Arkasini dénmeden once
birkag adim geriledi. “Hangi iligkiyi feda etmek zorunda
kaldin?”

Bagimi yavasga kaldirarak igimdeki her seyle ona baknm.
“Bizi Auburn. Bizi feda etmek zorunda kaldim.”
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YIRMI BIRINCI BOLUM

AUBURN

Yatakta onunla oturup soyledigi her eyt hazmetmeye ¢a-
lisivordum ama zordu. “Ben sadece...” Basgimi iki yana salla-
dim. “Neden bunu bana bagindan soylemedin? Neden bana
Trey’in senin ilaglarin olmadigini bildigini soylemedin?”

Owen ig¢ gekip elimi sikti. “Soylemek istedim, Auburn.
Ama seni ¢ok tanmimiyordum. Herhangi birine soylemek ba-
bamun kariyerini tehlikeye atabilirdi. Ayni zamanda Trey'in
problem ¢ikaracag) konusunda tehdit etmesi gergegi vardi ve
en son istedigim sey babam ile iligkimin sonucu olarak sorun
vagamand..”

Eger bu aksam Trey ile isimin bitrigini diginilyorsam, su
anda kesinlikle isim bitmigti. Owen’i bu duruma, onu tehdit
olarak gordigii i¢in soktuguna inanamiyordum. Bitin bu
sureg boyunca Trey’in igindeki iyiligi gormeye ¢ahsiyordum
ama iginde hig iyilik var »u diye sorgulamaya baslamistim.

“Aptal gibi hissediyorum.”

Owen sertce bagini salladi. “Kendine bu kadar yiiklenme.
Sana daha o6nce soylemeliydim. Soyleyecektim ama oglun
oldugunu 6grendikten sonra nelerin s6z konusu oldugunun
farkina vardim. Isleri daha karmakarigik hale getirirdi gtin-
ki geri adim aup haplann bana ait olmadigini soylemek igin
gok pecti. Lydia ve Trey’in benim gibi biriyle olmana izin
vermesine imkan yokrtu. Sikagip kalmignik.”
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Yataga geri dugtum ve ellerimi karnimda birlegtirdim,
Tavana bakarken ne yapacagimiz konusunda kafam buraya
geldigimizden daha kangiku,

“Ona puvenmiyorum. Butun bunlardan sonra. Aruk
AYin etrafinda olmasin istemiyorum ama eger onlari mah
kemceye verirsem, Lydia ok dfkelenecek. AJ ile olan ziyarer

lerimi bana karg kullanacak. Belki onu hig gormeyebilinim.”

Durumumun gergekligl ortaya gikmaya baglamigu ve el-
lerimi kaldinp avucumu gozime basturdim. Aglamak iste-
miyordum. Sakin kalip bu durumdan ¢ikmak igin bir yol
bulmak istiyordum.

Owen yatakta yanima uzandi. Elini yanagima gotirdi ve
beni ona bakmam igin tegvik etti.

“Auburn, beni dinle,” dedi, bana tamamen igtenlikle
bakarak. “Eger babam konusunu agiga gikarmak ve Trey'
mahkemeye vermek zorundaysam, bunu yapanim. A
hayatinda olmay: hak ediyorsun ve eger Trey'in tehditleri-
nin kararlarimiz1 etkilemesine izin vermeye devam edersek,
hi¢ durmayacak. Beraber olmamiza asla izin vermeyecek ve
onunla olmadigin siirece AJ’i senden uzak turmak igin elin-
den geleni yapacak. Onun gibi insanlar sadece giigten anli

yorlar ama buna sahip olmasina izin vermeyi birakmamy
gerekiyor.”

Bagparmagiyla bir damla gozyagim sildi. “Ne yapilma-
s1 gerekiyorsa, beraber yapacagiz. Higbir yere gitmiyorum.
Bir daha ben yaninda degilken Trey ile konugmayacaksin
tamam m?”

Kelimeleri beni rahatlama ve korkuyla dolduruyordu. Be-
nim yanimda oldugunu bilmek gok iyi hissettiriyordu ama
Trey ile yuzlesme fikri beni iirkiitiyordu. Ama su anda twk
segenegimiz buydu. Ya yetigkinler gibi gozmeye qahsacaknk
ya da onunla mahkemede savagacaktim.

Ve kazanana kadar durmayacakum.
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'wven beni kendine gekti ve o kadar uzun siire bana sa-
=M ki uvkuya daldim. Dus sesiyle uyandim ve hemen etra-
nnu algilamaya galisarak otel odasina bakindim. Sis ortadan
Nalkip dun akgam olanlar akhimda tekrarlamaya baslayinca
witruc bir sekilde tizerime bir sakinlik ¢oktiigiind hissertim.
Yaminda seni destekleyen biri olana kadar ne kadar yalniz
ve korkmus hissettiginin farkina varamaman inanilmazd.

Owen babasi igin ¢ok fazla sey feda etmisti ve §imdi aymisimi
benim igin yapiyordu. Tam da AJ’in hayatnda rol model
olarak almasi gereken bir adamdu.

Telefonumu kontrol ettim ve Trey’den gelen birkag ce-
vapsiz gagn buldum. §iuphelenmesini veya bu aksam daire-
me habersiz gelmesini istemiyordum, o yiizden ona bir mesaj
attum.

Biraz yalmiz kalmaya ihtiyacim var, Trey. Yarmn konugu-
ruz, sGz verryorum.

Ona hissettigim kadar sinirli oldugumu digiinmesini is-
teruyorum. O Owen ile yiizlesene kadar onu sakinlestirmek
isnyordum.

Tamarn.

Cevabuyla rahat bir nefes aldim ve telefonumu biraknim.
Ayaga kalkip banyoya dogru yiiriidim ama koridor ayna-
sinda Owen"in goriintiisiinii yakalayinca durakladim. Banyo
kapisi ve dug perdesi haff aralikti. Sagimi yikarken onu ufak
ufak gorebiliyordum ve burada yalniz olmaktansa igeride
yaninda olmayi istedigimi bilmeme yeterliydi.

Birden gerildim ve neden gerildigimi bilmiyordum. Bunu
daha 6nce yapmgtk.

Gomlegimi gikarip ¢ekmecenin iizerine serdikten sonra
kot pantolonumu da koydum. Aynaya baktum ve gozleri-
min alaundaki maskara izlerini gérmekren utandim. Sildik-
ten sonra bir geri adim attim. Trey ile bogusmam vyiiziinden
vilcudumun esitli yerlerinde hafif ezikler vard: ve vapmak
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iizere oldugum ey konusunda fikrimi degigtirmek istememe
sebep olacaku.

Ama fikrimi degistirmedim. Trey, Owen ile beni yeterince
ayiwrmust, o yiizden onu kafamdan tamamen uzaklagtirdim.
Yarin kargisinda oturana kadar onu bir daha diiginmek is-
temiyordum.

Banyoya dogru yiiriidim ve kapinin hemen diginda dur-
dum. Sutyenimi ve i¢ gamaginimi gikardim. Iig1 kapatp ka-
patmamak lizerine diigindim. Owen ile beraber oldugum
ilk seferde oda karanlikti, o ylizden giivensizliklerim orta-
dan katkmigti. Ama daha énce beni bu sekilde gérmemisti.
Onu hi¢ gormemigstim.

Son digtince banyoya girmemdeki cesareti vermigti.

“Auburn,” diye seslendi dugtan. Igeri girenin ben olup
olmadigim sorguluyordu. Sanirim bu ikimizin de gergin ol-
dugunu kanithyordu.

“Benim,” dedim kapiy1 kapararak.

Bas: dus perdesinin arkasindan belirdi ve beni gordiigun-
de yiziinde siirekli takili olan giillimseme beni tamamen
gordigiinde yok olmustu. Yanaklarim hemen kizard: ve ya-
nima uzanip 151g1 kapattim. Yapabilecegimi sanmistim ama
yapamadim. Higbir erkek, Adam bile 1giklar agikken beni
¢iplak gormemigti. Ne kadar giivensiz oldugumun farkina
varmamistim.

Kahkaha attigini duydum ama karanlikta yiziina gore-
miyordum.

“Iki gey isteyecegim,” derken sesi sertti. “Isif1 a¢. Yanima
gel.”

Dug perdesinin agildigini duyduktan sonra slak ayagin
fayans zemine degdigini duydum. Farkina varmadan bir kol
ciplak belime dolanmigti ve wgiklar yanmigti. Yizi hemen
onimdeydi ve sinuyordu. Isi1 agip biraku ve beni kaldira-
rak onunla duga tagidi. Dusun iginde ayaklarimin iizerinde
durdurdu ve hemen elimle kapatabildigim her seyi kapattim.
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Aramizda biraz mesafe olana kadar geri adim atti ve
onumde tamamen ¢iplak durarak ne kadar ozgiivenli oldu-
gunu gormeden edemedim. Ozgiivenli olma hakk: vardi. Be-
mim ise... pek yoktu.

Basini sagindaki sabunu yikayacak kadar geri yasladiama
beni tamamen goremeyecek kadar degildi. Sagimi durularken
gozleri tatmin edici bir giilimsemeyle izerimde gezindi.

“Neye bayildigimi biliyor musun?” diye sordu.

Kollarimi, ellerimi oniimde tutup kendimi orrmeye de-
vam ettim ve omuz silktim,

“Sagimt yikamana bayiliyorum,” dedi. “Neden bilmiyo-
rum. Sen yapuginda daha iyi hissettiriyor.”

Giilumsedim. “Sagini ytkamamu ister misin?”

Bagini iki yana sallayip yiziindeki sabunu durulamak i¢in
dondii. “Coktan yikadim,” dedi sakin bir sekilde.

Arkasina bakmadan edemedim. Piirfizsiz.

Ne kadar piruzsuz olmadigimi bildigim igin daha fazla
gerildim. Kendime giiven problemim oldugu igin béyle his-
setmiyordum ve beni 6vmesi igin kendime giiveniyormugum
gibi davranmiyordum. Sadece gocuk dogurmus bir kizdim
ve viicutlar ¢ocuk dogurduktan sonra ayn: gériinmiiyordu.
Karnim silik beyaz seritlerle ve bir erkek igin en gekici ol-
masi gereken bolgenin hemen iistiinde, ortada olan sezaryen
yara izimle kaphydi.

Hamileligin gégiislere neler yaptigindan bile bahsetmeye-
cektim. Sadece diigiinmesiyle bile gozlerimi kapattim.

“Biri sanki seni sandvig yapmug gibi,” dedi.

Gozlerim hemen agildi. Yiziimdeki kafa karnigikligini go-
rebiliyordu ve kahkaha atti.

“Sagimi  yikadiginda.” Bir aciklama gibi soylemigti.
“Sandvigler de aym sekildedir. Ayni malzemeleri kullanp
baska birinin sandvigini yapabilirim ama bir sebepten bas-
kasi yaptiginda tadi gok daha giizel oluyor. Ayni sagimu y1-
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kadigindaki gibi. Sen vapuginda daha iyi hissettiriyor. Ayn,
zamanda daha vy gekilleruvor.™

O kadar gergindim ki neredeyse titriyordum ve o sand-
vigler, sampuanlardan ovlece bahsedivordu.

Bir adim one att ve elini dirsegime yerlesting suyun alun-
da olana kadar beni dondurdu. “Ben de seninkini yikamak
istiyorum,” dedi yaniya kadar bogalmig olan seyahat boyuty
sampuani kaparak.

Bagimi geriye yaslayarak su sagima iglerken elini sagimda
gezdirdi. Ben onun gibi degildim, elleri sagimdayken gozle-
rimi agik tutamiyordum, o yuzden kapanmalarina izin ver-
dim. Saqum: kopurttu ve parmaklarinin kafatasima masaj
yapmasinin mi, yoksa karmima bastiran pargasinin m daha
iyi hissertirdiginden emin degildim.

“Sakinles,” dedi sagcimi durulamaya bagladiginda.

Sakinlesmedim. Nasil yapacagimi bilmiyordum,

Sanki bunu biliyormus gibi bana yaklagt. Yakinhg: ben
daha rahatlatmisti. Biraz uzakra ve bakislarinin hedefi oldu-
gumda gok gergin hissediyordum.

Bu sefer sagima saq kremini yedirmeye basladi ve kesin-
likle hakliydi. Kozmetoloji okulunda olmamin sonucu ola-
rak daha 6nce sagim baskalan tarafindan yikanmsu. Adeta
bir masaj gibi iyi hissettiriyordu. Ama bu daha fazlasiyd.
Elleri ¢ok daha fazlasiydi.

Dudaklarimi yumugak bir gekilde benimkilere bastirdi ve
beni opru. Elleri sagimdan koluma hareket etti ve onlan vii-
cudumdan uzaklagtinp vicutlanimiz birbirine degene kadar
beline doladi. Sonunda gozlerimi agtim ve sagimdan sag kre-
mini durularken gozlerinin igine baktuim.

“Iyi hissettiriyor, degil mi?” diye hafifge muzip bir gilis
le.

n

Giilimsedim. “Bir daha kendi sagimi yikamak istemiyo
rum.
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Alnimu éptu. “Benim sandviglerimin tadina bakana ka-
dar bekle”

Nahkaha attim ve kahkahamla beraber gozlerinde beliren
vumusakligin tam da ihtiyacim olan sey oldugunun farkina
vardim. Sadece kendini duginmeme. Her iliskinin temelini
olusturmaliydi. Eger bir insan gergekten seni 6nemsiyorsa,
onlira hissettirdiklerinden ¢ok sana hissettirdiginden daha
sok kevif alacakur.

“Bir gey bilmeni istiyorum,” dedi boynuma dogru opu-
cukler kondurarak. “Ve bunu sadece kendini iyi hissetmen
15in soylemiyorum.” Ellerinden biri gogsumle bulusana ka-
dar belimden yukanya kaydi ve elini orada turtu. “Bunu
inanman istedigim igin soyliyorum.”

Dogrudan bana bakmak igin boynumdan geri ¢ekildi.
~Cok ama ¢ok giizelsin, Auburn. Her yerin. Her bir par-
gan oyle. Digin, igin, alumda veya iistimdeyken, bir tuvale
resmedildiginde.” Gozleri igime isliyordu ve onlan kapatum
ginkii goézlerinde ¢ok fazla gergeklik vardi. “Cok giizel,”
diye fisildad:.

Nefesinin sicaklig: gdgsime degene kadar boynumdan
agag1 opmeye basladi. Beni dudaklan arasina alinca hafifge
inledim. Ellerimi kafasimin arkasina getirdim ve gozlerimi
kapali tutarken, bag donmesinden bayilmadan énce yataga
gitmig olacagimizi umuyordum.

Elleri belimden, uykuluklarima kayarken dudaklari da
aynm yolu rakip ediyordu. Dudaklan gobegime vardiginda
nefesimi tuttum. Bir kismu verdigi histen, bir kismi ise o yon-
de ilerlemeyi birakmasini istedigimdendi. En giivensiz hisset-
tigim kisimlanmin yakinina gelmesini istemiyordum.

Onimde dizleri iizerinde duracak sekilde pozisyonunu
degistirdi. Artik beni 6pmiiyordu ve elleri uyluklanimin ar-
kasina dolanmgti. Nefesini karnimda hissedebiliyordum ve
higbir sey yapmadig gergegi gozlerimi agip ona bakacak ka-
dar meraklanmami saglamgn,
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Bakislarini bana gevirdi. Nazikge gulumsuyordu ve elini
onune getrip parmaklarint karnsmdaki vara izinde gezdirdi.
“Bu.” dedi hakarken, “Bu bir kadinda gordugum en guzel

-

wev.

Giozvaylart gozime hatiyordu ve boyle bir anda aglamay:
reddedivordum ama samnm bu adama resmen abay: vak-
migtim.

Dudaklart karmmla bulustu ve yara izime nazik opu-
cukler biraknu. Avaga kalkana kadar vicudumda yukariya
dogru yol alip bana vukandan bakti. “Tamsngimizdan beri
birbirimizi kag gin gorduk?” diye sordu.

Rastgele bir seyden bahsetmesine giilmek istedim qunki
ona dair en sevdigim huyuydu. Omuz silktim. “Bilmiyorum.
Dort gun mia? Beg mi?”

Yavagqa bagpint iki yana salladi. “Eger bugunii de sayar-
san, ved:,” dedi elini sagimda gezdirerek. “O yiizden bana
soylesene, Auburn. Sana ¢oktan isik olmam nasil mamkiin
olabilic?”

Nefesimin kesilisini dudaklariyla yakalad ve beni kaldi-
rarak dusran digan ¢ikanip dogruca yataga tagidi.

Bu sefer dokunugsunda kendimi kaybermedim. Opiici-
gunde kendimi kaybetmedim. Kendini igime ittirdiginde na-
sil hissettirdiginde kaybolmadim.

Kendimi onda kaybolmug gibi hissetmemigtim giinki ilk
defa biri beni bulmug gibi hissediyordum.

o~

“Qroparka park edecegim,” dedi. “Anahtarim al ve arka
kapidan gir.”

Owen arabayi durdurunca gikmak igin kapiys agum. Gik-
madan once kolumu tuttu ve beni kendine dogru gekti. Du-
daklan benimkilerle bulugtu. Opiisii bir soz gibiydi.

“Hemen geliyorum,” dedi.

Stiidyosunun arka kapisina hizla ilerledim. Anahtanm
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lide soktum ve avm gekilde hizla kapatp merdivenlerden
Acelevle qikum. Dairesine girdigimde sonunda rahat nefes
dlabilmugtim. Trey’in neden burada bekleyecegini digiindi-
tumu bilmiyordum. Onunla bugin konusacagimi soyledi-
wm dun aksamdan beri bana mesa) atmamasini endige edi-
vardum. Ya bana ihtiyacim olan mesafeyi veriyordu ya da
tir sevlerin donduginden haberdard:.

Kedi Owen ayaklanimin dibinde belirdi ve onu kaldinp
vanmimda muttaga ragidim. Onu tezgiha koyup sarap gigesine
uzandim. Gegirdigim birkag giinden sonra kesinlikle bir igki-
ve thrivacim vardi. Owen’in da ihtiyaci olduguna emindim,
o yuzden ona da doldururken arkamdan geldigini duydum.

Kollarimi arkadan belime dolayip beni kendine gekri. Ba-
sumi omzuna yaslayip ellerimi kollarina koydum.

Ona dokundugum anda gézlerim hemen agildi ve agzim
¢1ghk atacak bir hal aldi ama kulagima fisildanan kelimeler-
le onlenmigti.

“Hangi adamin kollarinin sana dolandiin bile soyleye-
miyor musun?”

Trey’in sesiyle butiin viicudum kaskat kesildi. Belimdeki
tutugu sikilasti ve iste o anda fark: hissettim. Boylan ara-
sindaki farki. Elleri arasindaki farki. Beni turus seklindeki
farki.

“Trey,” diye fisildarken sesim titrekri.

“Kendine sakla, Auburn,” diye kulagima nsladi. Beni
dondirup buzdolabina dogru ittirirken kollarimi bastirds.
“O nerede?”

Yutkunurken Owen’in nerede oldugunu bilmedigi igin
rahatladim. Belki Owen onu duyar ve kendini korumak igin
bir sey yapabilirdi.

Basimu iki yana salladim. “Bilmiyorum.”

Gozleri 6fkeyle kaymyordu ve kollanmdaki tutugu siki-
lagt1. “Bir kere daha yalan séylemenle bag edebilir miyim
bilmiyorum. Kahrolasi nerede 02”
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Gozlerimt sikica kapattum ve cevap vermeyi reddertim.
Dudaklan birden benimkilerle bulugtu ve onu Gzerimden it-
tirmeve ¢alisum. Elimden kurtulup bana tokar atu.

Bacaklarim hemen titredi ama dugmeye galisirken ben
avakta turtu. Dudaklari rekrar kulagima gen dondi.

“Isrmini seslen.”

Yapmadim.

Kollarimi enseme dolayip sikui. “Ismini seslen,” diye tek-
rar sovledi. Ona siktirip gitmesini sdylemek igin agzimi agu-
gimda Owen’in sesini duydum.

“Onu rahat birak.”

Gozlerimi temkinli gekilde agum. Owen’in sesini duydu-
gunda Trey’in yizunde beliren giilimseme beni aramizda
olanlardan daha fazla korkutuyordu. Beni kendine ¢ekip
dondurdiikten sonra goégsunu sutima yasladi. Simdi ikimiz
de Owen ile yiiz yuzeydik.

Owen birkag adim 6tede duruyor ve cep telefonu ile ara-
ba anahtarlarindan bagka bir sey tutmuyordu. Gozleri tepe-
den tiraga yara olup olmadigini incelemek igin gilginca iize-
rimde gezindi. Owen sabit bir sekilde durup Trey’i yakindan
izledi. “Ne istiyorsun, Trey?”

Derinden bir lukirti Trey’in bogazindan giko ve basim
bana gevirdi. Yavasca parmak bogumunu genemde gezdirdi.
“Coktan istedigim geyi lekeledin, Owen.”

Owen’dan yayilan 6fke dalgasini gorebiliyordum ve goz-
lerim korkuyla kocaman agildi. Bagim iki yana sallarken
onu sakinlestirmeye galigiyordum. En son ihtiyaci olan w-
tuklanacag: bagka bir seydi. Sartli tahliyedeydi ve polise sal-
dirmak, Trey’in yapmasim umdugu tek geydi. “Owen yap-
ma. Ona vurmani istiyor. Bunu yapma.”

Trey yanagim bana yasladi ve Owen’in gozlerinin Trey’in
elinin izledigi yolu takip etmesini izledim. Bogazimdan aga-
g1, goguslerimden arasindan ilerleyerek karmimun iizerine

272



azandi. Eli bacaklarimuin arasinda yerlegene kadar bogazim-
41 kusmuk tadini alabiliyordum. Gézlerimi sikica kapattim
qunku Owenin gozlerindeki bakis dylece durup Trey'in
sunu yapmasina izin vermesine imkin olmadigini kamith-
vordu.

Kenara aulmadan once 6ne dogru fcladigini duydum.
Yere dugtom ve ben dénene kadar Owen goktan Trey'i yom-
ruklamigni. Trey bir eliyle destek igin tezgahy kavramgn ve
digerivle silahina uzand.

Owen gimdi oniimde durup benimle yiiz yiizevken iyi
oldugumdan emin oluyordu. Kelimeler agzimdan ¢ikmad)
ama ona arkasimi dénmesini, kagmasini, egilmesini sdyle-
mek istiyvordum ama higbir sey ¢ikmadi. Owen yuzimai el-
leri arasina aldi ve “Auburn. Agagi in ve polisi ara,” dedi.

Trey kahkaha atu ve Owen gozimdeki farklt tiirde bir
korkuyu gérebiliyordu. Arkasini déndii ve beni viicuduyla
bloke ederken beni Trey’den uzaga icrirdi.

“Polisi aramak m12” dedi Trey, kahkahasina devam ede-
rek. “Kime inanacaklar? Bagimli ve on bes yaginda hamile
kalan kaltaga mi? Yoksa polis memuruna mi?”

Owen veya ben Trey'in agzindan gikan kelimelerin igimi-
z¢ islemesine izin verirken tek kelime etmedik.

“Ah ve ayrica bitiin stidyonda gizledigim kacak mallan
da unutmayalim. Bir de o var.”

Owen"in viicudundaki bitiin kaslann gerildigini hisset-
tim,

Trey onu wzaga digirmigei.

Stiadyosuna bir yey galmak igin degil, bir geyler birakmak
igin Birmigti.

Owen'in tigdrtuni avucumda yumruk hiline getirirken
en koriisiinden korkuyordum. “Ne istiyorsun, Trey?™ diye
sordu Owen. Sesi yenilmis gibi cthmigti. Trey ile kirlma
noktasina ulagmigt ve bu iyi bir sey degildi.
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“Sadece senin kahrolas) resimden ¢tkmani istiyorum,”
dedi Trey. " Tamgugimiz giinden beri bana bela oluyorsun ve
siirckh vuzeye gikip duruyorsun.” Birkag adim atarak yak-
lagt ve Owen beni geri ittirirken viicuduyla hild bem koru-
vordu. “Auburn’un o oglana annelik yapmasi gerekiyor ve
¢ocugunda babasi olarak bana ihtiyacs var. Onun beynini yi-
kadigin surece bu highir zaman olmayacak.” Trey Owen’in
iizerinden dogruca bana bakn. “Bunun igin bir gin bana
tegekkur edeceksin, Auburn.”

Trey telsizi dudagina goturdi. “Alunci bélgeye destek,”
dedi Trey. “Sahis bir memura saldirdig1 igin gozaltina alina-
cak.”

“Ne?” diye bagirdim. “Trey bunu yapamazsin! O sarth
tahliyede!”

Trey beni gormezden gelip telsize adresi verdi. Owen
benimle yuzlesmek igin dondii. “Auburn.” Gozleri ciddiy-
di. Odaklanmigti. “Onlara duymay: istedigi geyi soyle. Eger
gergegi soyliyorsa ve stiidyoya bir geyler yerlegtirmigse, uzun
bir siireligine hapse girecegim. Beni saldinndan tutuklamala-
rina izin ver. Daha az bir suglama olacaktir. Sabah babamla
konugacagim ve buradan sonra ne yapacagimizi ¢bzecegiz.”

Soyledigini kabul etmeyi reddediyordum. Yanlis bir gey
yapmamugti. “Eger onlara dogruyu soylersem, bagin belada
olmaz, Owen.”

Gozlerini kapatip nefesini birakirken gerek olmadig bir
anda sabirh olmaya ¢aligiyordu. Gézlerini tekrar a¢tiginda
bir gekilde daha odaklanmigti. “Su an 6fkeli. Trey aramizda
olanlan biliyor ve intikamin istiyor. Ve hakli da. Bize asla
inanmazlar. Ge¢gmigim boyleyken.”

Gézlerim yanmaya bagladi ve su anda oldugu kadar sakin
kalmaya ¢alistim ama baganl olmadi. Ozellikle Trey beni
ondan uzaga gekip ona kelepge rakarken. Owen karg: bile
¢tkmadi ve bunu durduramayacagim kadar ok aghyordum.
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Onlan merdivenden agagy, stidyo boyunca, kapidan ¢i-
kip Trey'in polis arabasina kadar takip ettim. Owen’1 arka
koltuga ictirdikten sonra benimle yiiz yuze geldi. Yolcu ka-
pisimi agn. “Arabaya bin, Auburn. Seni eve birakacagim.”

Arabaya bindim ama bunu Owen’in bir gece daha hak
etmedig) sekilde hapiste gegirmesine izin vermeyecegim igin
vaprmistim.
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YIRMI IKINCI BOLUM

OWEN

Ben sessizdim. Auburn da éyleydi. lkimiz de bu durum-
2an nasil gikacagimazi ¢ozmeye galisngimiz igin su anda
sonusmadigimizi bilivordum. Oglunu almasi ve bunun igin
Trev ile muhatap olmamasinin bir yolu olmasi gerekiyordu.
Auburn’a ve AJ ile iliskisini etkilemeden Trey'in beni soktu-
gu durumdan ¢ikmam igin bir yol olmahyd.

Dikkatini Trey’e verigini arka koltuktan izledim.

=91mdi ne olacagini saniyorsun?” diye ona sordu. “Bana
saldirdigini unutacagim mi saniyorsun? Owen’in stiidyosu-
nu mahverrigini? Ona sug artigim?”

Yapma, Auburn. Onu daba fazla sinirlendirme.

Trey onunla yizlesmek igin déndii ve Auburn adamin
sessizligine ragmen geri adim atmad.

“Seni asla Adam’ sevdigim gibi sevmeyecegim.”

Kelimeler agzindan gikar gikmaz Trey arabayi hizla yolun
kenarina gekri. Koltugunda one firlayip kizin ¢enesini sikar-
ken yuzunii ona yakinlagurdi.

“Ben Adam degilim. Ben Trey'im. Eger yegenime kargi
beceriksiz anneligine devam etmek istiyorsan, sana kahrola-
s1 ne yapmam sOylilyorsam onu soyleyeceksin.”

Bir damla gozyayi yanagindan siizilldii. Yumruklarim
siktim ve onu rahat birakmasi igin aradaki bariyere vurmak

istedim ama yapmadim. Ellerim arkamdan kelepgelenmisti
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ve arka kolwktan onu durdurmak igin higbir sey yapamuyor-
dume Avaginn kaldinp koltugunu tekmelemeye bagladim.

“Lanet olast elim onun uzerinden gek!”

Trey hareker etmedi. Auburn teshim olup bagiyla onayla-
vana kadar genesini tutmaya devam etti. Trey onu birakep
tekrar koltuguna oturdu.

Yolcu koltugundan bana bakig atti ve daha once bu ka-
dar ¢aresiz hissetmemigtim, Yutkunurken bogazinin hareket
edigini izledim.

Dizlerini gogsune gekti ve gozyaslar: daha hizli akmaya
basladi. Sirt1 yolcu koltuguna yaslanirken kafasini koltuk
baghgina yasladi. Ne kadar ac1 igerisinde oldugunu gorebi-
livordum. Ne kadar korkmug oldugunu. Kayarak ona yak-
lagtim ve almmu cama yaslarken ona olabildigince yakin
olmaya ¢alisum. Ona rahatlatict bir sekilde bakarken her
ne olursa olsun bu igte beraber oldugumuzu bilmesini isti-
yordum.

Polis istasyonuna gelene kadar gozlerini benimkilerden
ayirmad.

Trey kontagi kapatti. “Olaylar soyle oldu, Ikiniz kavga
ettiginiz igin seni onun dairesinden almam igin beni aradin,”
dedi Trey. “Ben geldigimde de bana saldirdi. Ben de o za-
man onu tutukladim. Anladin m1?” Koltugun diger tarafina
uzantp kizin elini ruttu. “Owen’in ait oldugu yerde, par-
makhklarin ardinda olmas: gerekiyor ve eger bundan emin
olamazsam, sen veya AJ yaralanirsa kendimi asla affetmem.
Bunu sadece onun yuziinden yapiyorum. Oglunun giivende
olmasini istiyorsun degil mi?”

Bagiyla onayladi ama gézlerinde bir gey vards. Riza ol-
madigin bildigim bir geydi ve bu beni korkutuyordu. Oraya
girip beni savunmasini istemiyordum.

“Dedigini yap, Auburn.”

Kapim savrularak agildi ve arabadan gekistirilerek ¢-
karildim. Gozlerim ondan ayrildigi anda bir yumruk yapip

gogsiine basurd..



YiRMI UCUNCU BOLUM

AUBURN

Trey'in benden yapmami istedigi seyi yapmadim. Aslinda
higbir sey yapmamgum. Higbir sey soylemedim. Tek bir so-
ruya bile cevap vermedim,

Bana yonlendiren her bir soruda dudaklarimi birbirine
daha sikica bastrdim.

Owen onlara dogruyu soylememi istemiyor olabilirdi
ama Trey bir anligina onun igin yalan sbyleyecegimi sani-
yorsa, sandigimdan daha fazla hayal diinyasinda yapiyordu.

Gitmekre serbest aldugumu soylediklerinde Trey beni evi-
me birakacagini soyledi. Ona istemedigimi soyledikten son-
ra yamindan gekip gittim. $imdi polis istasyonunun éniinde
durup ¢agirdipim taksiyi bekliyordum. Trey arkamdan gelip
yanimda durdu. Varlig: bile trpertiyi iizerinden atmak igin
kollarim: ovmak istememe sebep oluyordu.

“Sana sakinlesmen i¢in birka¢ giin veriyorum,” dedi.
“Ama ondan sonra yanina gelecegim. Bu konuda hakkinda
konugmamiz gerekiyor.”

Ona cevap vermedim. Bu aksamdan sonra onu affetmeye
niyetli olabilecegimi nasil digiindigiinii bilmiyordum. *Uz-

gun oldugunu biliyorum ama igleri benim agimdan gérmeli-
sin. Owen’in bir sug kayd: var. Uzerinde ne tiir bir etkisi ol-
dugunu bilmiyorum ama oglunun givenligini disindigim
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icin beni suclayamazsin, Auburn. AJ’e odaklanabilmen igin
onu hayatindan gikararak en iyisini yapmaya ¢alisngim igin
uzualemezsin.”

Cevap vermemek igin ok ¢abaladim. Derin bir sekilde
i¢ ¢ekip polis istasyonuna donene kadar 6niime bakmaya
devam ertim.

Taksi geldiginde bindim. Sofér telefonumu cebimden ¢i-
karirken bana adresi sordu. “Callahan Gentry ev adresi”
diye arama motoruna yazdim ve cevaplarin ¢tkmasim bek-
ledim. .

"y

Diin akgam Callahan Gentry’nin kapisinda belirerek ne
bekledigimi bilmiyordum ama éniimde duran adami bekle-
medigim kesindi. Owen’a ¢ok benziyordu. Gézleri Owen’in-
ki gibi nazikti ama yorgun gériiniiyordu. Bu gecenin bir ya-
nist oldugundan olabilirdi ama bundan daha fazlasi varmig
gibi hissettim. Bana Owen’in, hayatin babasinin gézlerinden
akip gittigini izledigini séylemesini hatirlatt: ve gordiigiimde
ne anlama geldigini gergekten anladim,

“Size yardima olabilir miyim?” dedi babasi.

Basimu iki yana salladim. “Hayir, Ama ogluna yardima
olabilirsin.”

ilk basta yorumumdan sonra savunmaci goriindii. Ama
sonra bir gey aklina dank etmis gibi, “Bahsettigi kizsin sen.
Ayni ikinci isme sahip olan?” dedi.

Bagimla onayladim ve beni evinin igine davet etti. Karsi-
sindaki koltukta oturdugumda ona bagimizdan gegenleri an-
latmaya baglarken gittikge daha gok gerginleserek plamumin
ise yaramayabilecegini dilgiiniiyordum. Ama bana yardimci
olmayi kabul ettigi anda hemen rahatladim. Bu konuyla tek
bagima savasamayacagimi biliyordum.

Owen’in babasi hemen yanimda oturdugu gergegine
ragmen ellerim titriyordu. Su anda beni higbir seyin sakin-
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ytirecegini duginmiyordum giinkii durumlar Owen’in ve
berum vararna gergeklesmezse, isleri ¢ok daha koti hile
wetirnug olabilirdim. Onun gelmesini beklerken kalbim bo-
canmdavdi,

Yirmi dort saatten uzun suredir ayaktaydim ama viicu-
Jumda dolanan adrenalin beni tetikte tutuyordu. Galla-
han'in aramasinin onu buraya gelmesi konusunda ikna ede-
ceginden emin degildim ama sekreteri bize burada oldugunu
bildirmek i¢in hoparlorden haber vermsti.

Saniyeler igerisinde Lydia ile yiiz yiize olacakum.

Ofkeli olmasim bekliyordum, Itiraz etmesini bekliyor-
dum. Beklemedigim sey ise arkasinda duran adamla kapidan
girmesiydi. Trey’in gézleriyle bulugtugumda yuziinde beliren
meraki gorebiliyordum. Lydia’nin yiiziinde herhangi bir me-
rak yokru. Sadece burada oturduguma sahit oldugu igin ¢ok
rahatsiz gériiniiyordu.

Toplanti masasimin diger tarafinda durdugunda bagiyla
beni isaret edip durdu. “Aciliyet bu muydu?” diye sordu elini
bana dogru savururken. Goziinii kocaman devirdi ve donip
Trey’e bakti. “Seni bu ige siiriikledigim igin 6ziir dilerim,”
dedi ona. “Auburn ile ilgili oldugunun farkinda degildim.”

Trey’in yiiz ifadesi gergindi ama bakiglarim benden
Owen’in babasina ¢evirdi. “Biitin bunlarin anlami nedir?”
dedi.

Owen’1 nasil tamdigim 6grendigi an ona Cal demem
konusunda israr eden Owen’in babasi ayaga kalkip onlara
kargisindaki iki sandalyeye oturmalan igin isaret etti. Trey
ayakta kalmay: tercih etti ama Lydia dogrudan 6niimde
oturdu. Dudagimdaki kesige bakig attigini gorebiliyordum

ama sorgulamadi. Bakiglan Cal’a gevrilirken kollarini masa-
nin iizerinde topladi. “Torunumu anaokulundan almak igin
yarim saat sonra gikmam gerekiyor. Neden buradayim?”
Cal'in bakiglan kisaca bana ¢evrildi, Onu Lydia hakkin-
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doa uyarmigtim ama abarttignmi dusunmuy olabilirdi. Onun-
dekr kiagitlan duzelttikeen sonra sandalyesine yaslands.

“Bunlar velayet kagitlan,™ dedi, onine koyulmug kagstla-
ri1garet ederek. “Auburn, oglunun velayetini talep ediyor.”

Lydia kahkaha atti. Resmen kahkaha atmigu ve bana ak-
i kaybetmigim gibi bakiyordu. Ayaga kalkmaya baslad:.
“Fh, bu hizly oldu,” dedi. “Samrm burada isimiz bitti.”

Fikri bu kadar kolayca savusturmasindan nefret ettim.
Kapidan ¢ikmak igin dondii ve hidla beni inceleyen Trey'e
baknm. Bir seyler ¢evirdigimi biliyordu ve guvenim onu kor-
kutuyordu.

“Trey,” dedim ona, Lydia kapiya ulasuginda. “Annene
heniz igimizin bitmedigini soyle.”

Trey'in genesi gerildi ve gozlerini kisarak bana bakn. Ly-
dia’ya tek kelime etmedi ama etmesine de gerek yoktu. Ly-
dia dénup benimle yiizlestikten sonra dikkatini Trey'e verdi.
Trey ona bakmad ¢iinkd beni kotu bakiglanyla tehdir er-
mekle megguldii. O yiizden bakiglarini bana gevirdi. “Neler
déniyor, Auburn? Bunu neden yapiyorsun?”

Ona cevap vermemeyi segtim. Onun yerine telefonumu
masaya birakum. Dosyayi agip oynata bastim.

“Bana saldirdigini unutacagim mi sansyorsun? Quwen'in
stiidyosunu mahvettigini¢ Ona sug attigou?”

Kayd: durdurdum ve Trey’in yiiziinin renginin atmasint
izledim. Neredeyse diigincelerini duyabiliyordum, yiiziin-
den o kadar belli oluyordu. Din aksgam Owen’a veya bana
polis istasyonuna giderken ne soylemig olabilecegini diigiin-
meye ¢ahgiyordu. Cinkii o aragta ne konugulduysa, su anda
telefonumda delil olarak tuttugumu biliyordu.

Kollarinin ve omuzlarinin gerilmesi diginda kilim kipar-
datmadi. “Diin aksamki konugmamizin geri kalamim oynat-
mamu ister misin, Trey?”
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Gozlerini kapatip zemine bakti. Bacagini kaldirnp 6niin-
Jehi sandalyeyi tekmeledi. “Siktir!” diye bagird..

Lydia irkildi. Bakiglan Trey ile benim aramda gidip geli-
vordu ama oglu yerden bagka bir yere bakmiyordu. Salonu
iler1 gen turluyordu.

Butiin kariyerinin ellerimde oldugunu biliyordu.

Lvdia’nin da geri yerine oturdugu gergegi, onun da bu-
nun farkinda oldugunu kanithyordu. Telefonuma yenilgiyle
bakiyordu ve ifadesinin beni ne kadar memnun ettigini soy-
lemek istesem de etmiyordu. Islerin bu noktaya gelmesini hig
Istememisgtim.

“Dallas’ta kalacagim,” dedim ona. “Portland’a geri ta-
ginmayacagim. Onu hali gorebilirsin. Trey ile aym evde ya-
samadigin siirece hafta sonu ziyaretlerine bile izin verebili-
rim. Ama o benim oglum, Lydia. Benimle olmasi gerekiyor.
Eger oglumu geri almak icin oglunu sana kargt kullanmam
gerekecekse, Tanr sahidim olsun ki, bunu yapacagim.”

Cal kagitlan ona dogru ittirdi. Masada oéne egildim ve
hayaumda ilk defa oniimde oturan kadindan korkmuyor-
dum.

“Eger velayet kagstlarini imzalarsan ve Trey Owen’a kar-
¢! suglamalarim gekerse, bu konugmanin gegtigi e-postay!
Trey’in polis merkezindeki biitiin memurlara yonlendirme-
yecegim.”

Lydia kalemi elinde almadan &nce déniip Trey'e bakti.
“Eger bu olursa ve eger o kayit birinin eline gegerse... kari-
yerini etkileyecek mi? Dogruyu mu sdyliiyor, Trey?”

Trey deli gibi dolanmay: birakip dogrudan bana baku.
Yavasca bagiyla onayladi ama ona sozlii bir cevap bile vere-
miyordu. Lydia'nin gozleri kapandi ve nefesini birakn.

Secim artik onun ellerindeydi. Ya ogluma anne olmama izin
verecekti ya da oglunun Owen'a yapuklarinin cezasimi gekti-
ginden emin olacaktim. Neredeyse bana yapacaklanndan.,
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*Bunun santaj oldugunun farkindasin,” dedi Trey.

Bagimu kaldinp ona bakarken sakinge onayladim. “Usta-
sindan ogrendim.”

Oda sessizlesti ve bu durumdan bir gikig yolu bulmaya
cahgmasun neredeyse duyabiliyordum. Trey bir aleernatif se-
cenek sunmayinca Lydia bagka segencginin olmadiginin far-
kina vardi ve kalemi eline aldi. Her bir kigidi imzaladikran
sonra masada bana dogru ittirdi.

Sakin kalmaya ¢ahstim ama kagidan Cal’a uzaurken el-
lerim titriyordu. Lydia ayaga kalkip kapiya yuridii. Kapidan
gikmadan énce dénip bana bakn. Aglamak tizere oldugunu
gorebiliyordum ama gozyaslan onun yuzunden doktiikleri-
me kiyasla hi¢bir seydi. “Eve giderken onu anaokulundan
alacagim. Birkag saat igerisinde ugrayabilirsin. Bazi egyalan-
mi toplamam igin veterince zamanim olur.”

Bagimla onaylarken bogazimda diigimlenmis higkiniklar
yuzinden konugamiyordum. Kapi Lydia ve Trey’in ardindan
kapandigi anda goézyaslarina boguldum.

Cal kolunu bana dolayip beni kendine gekti. “Tegekkiir
ederim,” dedim. “Aman Tanrim ¢ok tegekkir ederim.”

Bagini iki yana salladigim hissettim. “Hayir, Auburn. Be-
nim sana tegekkir etmem lazim.”

Neden bana tegekkiir ettigini agiklamadi ama bir gekilde
oglunun ikimiz igin de feda ettiklerini gormesinin, yapmasi
gerektigi seyde ona gii¢ verecegini ummadan edemedim.
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YiRMIi DORDUNCU BOLUM

OWEN

Odaya girdigimde Auburn yerine babamin yuziinu gor-
dugimde viiregim agzimdaydi. Yirmi dért saartir onu gor-
memis veya onunla konugmamigtim. Neler oldugundan veya
ivi olup olmadigindan haberim yokrtu.

Babamin kargisinda otururken benimle ne konugmak is-
tedigi konusunda endigeli bile degildim. “Auburn’iin nerede
oldugunu bilivor musun? fyi mi?”

Basiyla onayladi. “lyi durumda,” dedi ve o kelimelert ra-
hat bir yekilde bana yoneltmisti. “Hakkinda yapilan biitiin
suglamalar geri cekildi. Gitmekte serbestsin.”

Yerimden kipirdamadim ginki onu dogru anladigimdan
emin degildim. Kap: agildi ve igeri biri girdi. Memur ayaga
kalkmarm isarer etti ve kalkugimda bilegimdcki kelepgeler:
¢ozdu. “Gitmeden once almamz gereken bir eyyarz var mi?”

“Cuzdanim,” dedim bileklerime masaj yaparken.

“Burada iginiz bittiginde haber verin, gikis belgelerinizi
imzalarim.”

Tekrar babama baknm. Yiiziimde beliren saskinhigi gore-
biliyordu. Gergekten giilimsiyordu. “O bambagka bir gey
degil mi?”

Karsihginda gilumsedim giinkii, bunu nasi yaptin, Au-
burn¢
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Isik babamin gozlerine geri donmiigtii. Kazamizin oldugu
aksamdan beri gormedigim igikti. Nasi! oldugunu bilmiyor-
dum ama onun bunda parmag oldugunun farkindaydim.
Babamun ruhunun en karanhk kogelerini bilmeden aydinla-
tan bir 1g1k gibiydi.

Soracak ok fazla sorum vardi ama onlarn gikigim yapihip
buradan aynldiktan sonrasina birakiyordum.

“Nasil?” diye kapi ardimizdan kapanir kapanmaz ag-
zimdan kagirdim. “O nerede? Trey neden suglamalar geri
gekti?”

Babam tekrar gulumsedi ve bunu ne kadar o6zledigimin
farkina varmamigtim. Gilumsemesine en az anneme duydu-
gum ozlem kadar hasrettim.

Kogeden donen taksiyi durdurdu. Arag durdugunda kapi-
sini agti ve taksi siriiclisiine Auburn’iin adresini soyledi. Bir
adim geri att. “Saminim bu sorulari Auburn’e sormalisin.”

Temkinh gekilde onu incelerken taksiye binip Auburn’e
gitmek ile babamin atesi var mi diye kontrol etmek arasinda
kalmigum. Beni sarilmak igin kendine g¢ekti ve birakmadi.
“Oziir dilerim, Owen. Bir¢ok sey icin,” dedi. Bana sikica
sarild1 ve sanligindaki 6zru hissettim. Geri gekildiginde sa¢-
larimi sanki ¢ocukmugum gibi kanstirds.

Sanki onun ogluymugum gibi.

Sanki o benim babammug gibi.

“Seni birkag ay goremeyecegim,” dedi. “Bir sureligine
uzaga gidiyorum.”

Sesinde daha 6nce duymadigim bir seyi duydum. Giici.
Eger onu su anda resmetseydim, onu Auburn’in gézlerinin
yesil renginde resmederdim.

Birkag adim geri gekildi ve taksiye binisimi izledi. Cam-
dan ona bakip giillimsedim. Callahan Gentry ve oglu iyi ola-
caklar. ~

Ona veda etmek en az bu an kadar zordu. Auburn’in
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Jairesinin oninde durup ona selam vermeye hazirlanmak
Ladar.

Elimi kaldinp kapisim galdim.

Avak seslen.

Sakince nefes alarak kapinin agilmasim bekledim. Sanki
son iki dakika, iki émiir gibi gegmigti. Avug iglerimi panto-
lonuma sildim. Kap: sonunda agildiginda gozlerim éniimde
duran kigive ¢ekildi.

Burada olmasimi bekledigim son kigiydi. Onu bana gi-
lumseyerek Auburn’iin dairesinin kapisinda dururken gér-
mek kesinlikle bir giin resmedecegim bir and..

Nasil yapugini bilmiyorum, Auburn.

“Hey!” dedi A]J genis bir gekilde siritarak. “Seni haurl-
yorum.”

Ben de ona gilumsedim. “Merhaba A],” diye cevap ver-
dim. *Annen evde mi?”

A] omzunun iizerinden bakig atip kapiy: daha geniy agti.
Beni igeri davet etmeden énce parmagim biikerek beni egil-
meye davert etti. Egildigimde sitinp fisildads. “Kaslanim aruk
ok biiyik. Kimseye ¢adinmizdan bahsermedim.” Eliyle ag-
zim kapatti. “Ve o hali burada.”

Ben kahkaha atarken annesinin yaklagan ayak sesleriyle
dondii.

“Tathm, bensiz asla 6n kapiyr agma,” diye ona séyledi-
gini duydum. A] kapiyr biraz daha genis a¢t1 ve Auburn’iin
bakiglar: benimkilere kilitlendi.

Yirimeyi bir anda birakn,

Onu gormenin bu kadar canimi acitacagini hig diigiinme-
mistim. Viicudumun her bir par¢asi aciyordu. Kollarim ona
sartlmak igin sizhyordu. Dudaklarim ona dokunmak igin
si1zliyordu. Kalbim onu sevmek igin sizhyordu.

“AJ, yatak odasina gidip yeni baligin1 besle.”

Ses ronu sert ve rarngmaya agik degildi. Hald gilimse-
memigti.
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“Onu goktan yedirdim,™ dedi A] annesine.

Bakiglart benden uzaklagts ve ogluna bakt. “Angtirmahk
olarak ona iki palet daha verebilirsing tamam mi?™ Yarak
odasmin oldugu voni igaret etti. Bu bakigr biliyor olmahyd
qiinkii hemen yatak odasina dogru geri gekildi.

AJ ortadan kaybolur kaybolmaz ona dogru hizlica adim
attim gqunka o da bana dogru koguyordu. Kollarima o ka-
dar izl ve serege atladi ki diigmemiz igin birkag adim gen
aup duvara vurmak zorunda kalmistum. Kollari boynuma
dolandi ve beni daha once hig opmedigi kadar opup durdu.
Gozvaglarimin ve kahkahasinin tadint alabiliyordum. Mau-
kemmel bir birlesimdi.

Koridorda opiigerek ne kadar sire durdugumuzu bilmi-
yordum gunki saniyeler onunla gegirirken yeterince uzun
degildi.

Ayaklari sonunda yere degdi ve kollan belime dolanms,
yuziini gogsime basurmsti. Elimi ensesine doladim ve onu
bugiinden sonraki her gun tutmayi planladigim sekilde tut-
rum.

Aghiyordu ama uzgun oldugu igin degil de hissettiklerini
nasil gosterecegini bilemedigindendi. Bu an igin yeterli keli-
meler olmadigim biliyordu.

Ikimiz de konusmadik ¢inkii benim iginde yeterli olacak
kelimeler yoktu. Yanagimi bagina yasladim ve dairesinin
igine bakum. Oturma odasindaki resme baktim. Gulimse-
yerek dairesine ilk girdigim ve resmi ilk gordugum geceyi
hatirladim. Resmi bir yerde tutuyor oldugunu biliyordum
ama oturma odasinda sergilendigini gormek inanilmaz bir
histi. Gergekustuydi. O aksam ona donip hakkinda her seyi
anlatmak istemigtim. Onunla olan baglantimi soylemek iste-
mistim. Ona olan bagim séylemek istemigtim.

Ama soylemedim ve asla soyleyemeyecekuim ¢unku bu
itiraf bana ait degildi.

Bu itiraf Adam’a aieti.
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BES YIL ONCE

OWEN

Babamin hastane odasimin vaninda, holin zemininde
sruruyordum. Yan odadan bir kizin gikigini izledim. “Onlan
ovlece anyor musun?” diye sordu inanamayarak. Kelimele-
o koridorda peginden gittugi kadina yoneltilmisti. Kadinin
1zminin Lydia oldugunu biliyordum ama hald kizin ismini
bimiyordum. Ogrenmeye calismadigimdan degildi.

Lydia arkasina dondii ve kollarinda bir kutu ruttugunu
gordiim. Igindekilere baktikran sonra kiza bakn. *Hafralar-
dir resmetmedi. Artik bunlara ihtiyaci yok. Sadece yer kap-
hyorlar.” Lydia doniip kutuyu hemgirenin masasina birakei.
“Bunlari atabileceginiz bir yer bulabilir misiniz?” diye sdyle-
di gorevli hemsireye.

Hemgire kabul ermeden Lydia tekrar odaya dondi ve
birkag saniye sonra birkag bos tuvalle ger dondii. Onlan
da resim malzemeleri oldugunu sandigim kuorunun yaninda
masaya yerlestirdi.

Kiz, Lydia hastane odasina dondiikten sonra bile kutuya
bakiyordu. Uzgiin goriiniiyordu. Sanki egyalarina veda et-
mek, en az ona veda etmek kadar zordu.

Duygularin gozyas seklinde vicudundan aynlmasint bir-
kag dakika izledim. Gdzyaslanim sildikten sonra hemgireye

bakt. “Onlan atmak zorunda misin? En azindan... en azin-
dan birine veremez misin?”
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Hemygire sesindeki hiiznu duydu. Nazikge gilumsedikten
sonra banvla onavladi. Kiz da bagun sallayarak onayladik-
ran sonra vavagya hastane odasina geri dondu.

Onu tanimyordum ama biri babamuin eyyalanni atsayds,
ben de muhtemelen ayni tepkiyi verirdim.

Daha once hig resimetmeye galigmamiguum ama sirekli gi-
zim yapiyordum. Kendimi ayaga kalkip hemgire boliimine
virurken buldum. Cesitli boya ve firgalarin oldugu kutuya
baknum. *Alabilir...”

Hemygire kutuyu bana ittirmeden dnce ciimleyi bitireme-
mistm bile. “Lutfen,” dedi. “Alin. Onunla ne yapmam ge-
rektigini bilmivorum.”

Malzemeleri alip onlary babamin odasina getirdim. Tez-
gah alanin bog oldugu tek yere onlari koydum. Hastane oda-
simin geri kalam son birkag haftada gelen gigek ve bitkilerle
doluydu. Muhtemelen onlarla bir sey yapmaliydim ama hala
yakinda uyanip hepsini gormesini umuyordum.

Sanat malzemeleri igin yer bulduktan sonra babamin ya-
taginin yanindaki sandalyeye gidip oturdum.

Onu izledim.

Onu saatlerce izledikten sonra o kadar sikildim ki ayaga
kalkip bakacak baska bir sey bulmaya gahstim, Bazen ma-
sadaki bog tuvale baktim. Nereden baglayacagimi bile bilmi-
yordum, o yiizden sonraki giinin gogunu dikkatimi babam,
tuval ve hastane etrafindaki dizenli yiiriiyiiglerim arasinda
bolusgtirmiistiim.

Buna kag giin daha katlanabilecegimi bilmiyordum. Sanki
benimle yas tutana kadar diizgiin bir gekilde yas tutamaya-
cak gibiydim. Uyanir uyanmaz, eger uyamirsa, muhtemelen

ona o gecenin her detayim soylemek zorunda kalacakum,
ama tek yapmak istedigim unurmakn.

“ Asla telefonuna bakma, Owen,” dedi.

“Yola dikkat et,” dedi agabeyim arka koltuktan.
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=Sinvallerini kullan. Elin saat on ve iki pozisyonunda ol-
swun. Radyoyu kapah tur.”

Araba surme isinde ok yeniydim ve agizlarindan ¢ikan
ker bir direktit bana bunu haurlanyordu. Bana vermelerini
en yok istedigim bir yonlendirme disinda. “Sarhog suriiciile-
re dikkat et.”

Isik vesil yandigi anda yolcu tarafindan vurulduk ve kav-
saktan gikum. Kaza benim hatam degildi ama daha dene-
vimli olsaydim, 11k ileri gitme izni verdigi halde 6nce sola,
sonra saga bakmam gerektigini bilirdim.

Agabeyim ve annem darbe aninda dldiiler. Babam kritik
bir durumda kald.

O andan beri kirik dékik bir haldeydim.,

Giinlerim ve gecelerimin ¢ogunu burada gegiriyordum.
Ne kadar oturup uyanmasini beklersem daha ¢ok yalniz-
tasiyordum. Aileden ve arkadaglardan ziyaretler kesilmisti.
Haftalardir okula gitmemigtim ama bunu pek endige etmi-
vordum. Sadece bekliyordum.

Hareket etmesini bekliyordum. Géziinii kirpmasim bekli-
yordum. Konugmasim bekliyordum.

Genellikle her giiniin sonunda olmayan geyler yiiziinden
cok yorgun oluyordum ve nefes almam gerekiyordu. llk bir,
iki hafta boyunca geceler benim igin en zor kisimdi. Cogun-
lukla bir geligme gostermedigi bagka bir giin anlamuna geli-
yordu. Ama su aralar akgamlari merakla bekledigim bir sey
haline gelmigti.

Ve bu yiizden ona tegckkiir etmem gerekiyordu.

Onun kahkahasindan olabilirdi ama aynm: zamanda ziya-
ret ettigi kigi kimse onu sevmesinin beni umurlu hisserrirdigi-
ni diusuniiyordum. Her akgam saat begten yediye kadar gelip
onu ziyaret ediyordu. Saninm adi, Adam’ds.

O ziyaret ettiginde diger aile iiyelerinin odadan giktigini
fark ettim. Onunla yalniz zaman gegirebilmesi icin Adam’in
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boyle tercih ettigini saniyordum. Bazen holde babamla onun
odasimin kapisimin arasindaki duvara yaslamp otururken
suglu hissediyordum. Ama onun sesini duydugumda aym se-
kilde hissedenlecegim baska bir yer yoktu.

Kizin zivaretleri onu kahkaha atarken duydugum ek za-
manlardi. Ya da ok konugtugu. Oglamn kaderinin ne ol-
dugunu bilecek kadar son birkag haftadir odasindan gelen
konugmalari duymugtum. O yizden onunlayken gulebildig:
gergegi qok ey soyluyordu.

Yakinlasan olimunin bana biraz umut verdigini diisinu-
vordum. Bunun kulaga hastalikli geldigini biliyordum ama
Adam ile aymi yaglarda oldugumu varsayiyordum, o yuzden
kendime acimaya baglayacak kadar kendimi onun yerine
¢ok fazla koydum. Sadece birkag hafta yasayacagim tahmin
edilerck 6lum doseginde olmayr mi, yoksa su anda iginde
bulundugum kotii durumda olmayr mu tercih ederdim?

Bazen, gergekten kotu hissettigim giinlerde, agabeyimi
bir daha asla goremeyecegimi digsindugiumde, Adam’in ye-
rinde olmay: tercih ettigimi diigiinirdiim.

Ama kizin onunla nasil konugtugunu ve ona soyledikle-
rini duydugum anlarda, onun yerinde olmadigim igin sansli
oldugumu diisiiniiyordum. Gunki bir giin bu sekilde sevil-
me sansim vardi. Kizin ona karg: hissettigi turde agki bilme-
st ve bunu arkasinda hirakacak olmasi yuzunden Adam'a
iizuliyordum. Bu onun igin ok zor olmahydu.

Ama bu 6te yandan zamani dolmadan onu bulacak kadar
sansh oldugu anlamina da geliyordu. Olimii ufacik da olsa
daha katlanabilir hile getiriyor olmaliyd:.

Koridora doniip yere otururken bu aksam kizin kahkaha
atmasini bekledim ama gelmedi. Babamin kapisindan uzak-
lagip onunkine yaklagirken bu aksamin neden farkh oldugu-
nu merak ediyordum. Neden bu aksam mutlu ziyaretlerin-
den biri yoktu,
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“Ama saninm bunu anlamadiklan iin ebeveynlerimizi
x hastedivorum,” diye Adam'in ona soyleyisini duydum.
~Yan:mda olmasini istedigim tek seye izin vermedikleri igin.”

Bunun vedalan oldugunun farkina vardigim anda onlan
-smimadigim halde kalbim hem kiz hem de Adam igin pa-
-:mpar¢a olmugtu. Birkag dakika daha dinledikten sonra
Adam'in, “Bana kimsenin bilmedigi bir ey soyle. Kendime
saklavabilecegim bir gey,” dedigini duydum.

Bu itraflar aralarinda kalmas: gerekiyormus gibi hisset-
am. Eger onlardan birini duyarsam, Adam kendine saklaya-
mavacakmug gibi hissediyordum ¢iinki benim de saklamam
gerekecekti. Bu yiizden ayaga kalkip o andan uzaklastigim
halde kizin sirlarini bu diinyadaki her seyden daha ¢ok bil-
mek 1stiyordum.

Asansorlerin yanindaki bekleme alanina gittim ve otur-
dum. Oturur oturmaz asansdr kapisi agldi ve Adam’in
agabeyi indi. Agabeyi oldugunu ve isminin Trey oldugunu
biliyordum. Ayni zamanda kisa ziyaretlerinden kardeginden
hoslanmadigimi da biliyordum. Birkag kere holde kizin ya-
nindan gegtigini gdrmiistiim ve doniip uzaklagmasini izleme
seklinden hoslanmamistim.

Saatine bakarken Adam ile kizin birbirlerine veda ettik-
leri odaya dogru hizla yiiriiyordu. Itiraflarini duymasim ve
vedalarini da bolmesini istemiyordum. O yiizden kendimi
ardindan takip ederek durmasin isterken buldum. Onunla
konustugumun farkina varmadan once koseyi donmigti.
Déniip beni bastan agagi sizerek tartmigo.

“Onlara birkag dakika daha ver,” dedim ona.

Gozlerindeki degisimden bunu séyledigim igin onu 6fke-
lendirdigimi gérebiliyordum. Bunu istememigtim ama nere-
deyse her seye sinirlenebilecek bir adam gibi gériiniyordu.

“Sen de kimsin?”
Ondan hemen hoglanmamigtim. Ayni zamanda bu kadar
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otkel gorunmesinden de hoglanmamistim qunku belly
benden buyuk, i ve ¢ok ama ¢ok fazla acimasizds.

“Owen Gentry. Kardeginin bir arkadaypyim,” dedim ons
yalan soylerken. *Sadece.™ Holun sonundaki kizla Adam'in
oldugu odayr isaret etum. “Onunla birkag dakika daha ge-
girmeye thtiyacs var.”

Trey Adam'in onunla ne kadar zaman daha gegirmeve 1h-
tivac) olmasini umursuyormuy gibi degildi. “Pekala, Owen
Gentry, kazin yakalamas: gereken bir ugak var,” dedi zama-
mini harcadigum igin stkinulh goranuyordu. Holde ilerlemeye
devam eru ve odaya girdi. Kizin higkinklarim duyabibivor.
dum. Agladigini ilk defa duyuyordum ve duymaya katlana-
madim. Donup bekleme odasina yiiriirken onun ve Adam’in
acising kendi gogsimde hissediyordum.

Sonrasinda biraz daha zaman igin yalvansini, Trey onu
holde kolundan tutarak yiiriitirken “seni seviyorum™ deme-
lerini duydum.

Hayaumda bir kimseyi hig bu kadar incitmek istememiy-
tm.

“Dur,” dedi Trey ona, hala Adam’in odasina ulasmava
galisugt igin raharsiz goriinilyordu. Kollarimi bu sefer k-
zin beline dolayip onu kagamayacag sekilde kendine gekn.
“Oziir dilerim ama gitmemiz gerekiyor.”

Kiz onu tutmasina izin verdi ve buna su anda darmadap-
nik oldugu igin izin verdigini biliyordum. Ama Trey'in elinin
sirtindan asag, inig seklini gormem, fiziksel bir gekilde onlan
ayirmamam igin oturdugum koltugun koluna sikica tutmam
gerekmisti. Kizin sirti bana doniktii ve bu da Trey'in kollar
ona dolanmig hilde benimle yiiz yize oldugu anlamna ge-
liyordu. Yiizamdeki 6fkeyi gordigiinde dudaklarinda hafi
bir sintig belirdikten sonra bana goz kirpti.

Pislik berif bana goz kirprmusts.

Kapi sonunda agildiginda kizi birakti ve v da Adam'n
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odasina dogru geri bakr. Trey asansore dnce kizin binmesi-
n beklerken tereddirt edisini gorebiliyordum. Bir geri adim
atarken Adam’a geri donmek istiyordu. Korkuyordu giinku
o asansore binerse onu bir daha goremeyecegini biliyordu.
Trev'e bakarak, “Lutfen. Sadece veda etmeme izin ver. Son
bir kez,” dedi. Fisildiyordu giinkii eger yiiksek sesle konus-
mava ¢aligirsa sesinin gtkmayacagum biliyordu.

Trev basim iki yana sallayip konugtu. “Coktan vedan et-
un. Gitmemiz gerekiyor.”

Hig¢ kalbi yoktu. Binmesi igin kapiy1 ona turtu ve kiz da
uzennde dusiniyordu. Ama bir an sonra diger yone dog-
ru hizla kogtu. Kalbim onun igin giilimsedi ¢inki Adam’a
veda edebilmesini istiyordum. Adam’in da bunu isteyecegini
biliyordum. Son bir kez odasina kosarak donmesinin ve ona
son bir opiicik vererek Adam’a, “Seni yokken bile sonsu-
za kadar sevecegim,” diyebilme sans: vermesinin anlaminin
¢ok oldugunu biliyordum.

Trey’in gozlerinden onu durdurmaya niyeti oldugunu go-
rebiliyordum. Ardindan kosup geri ¢ekmek igin déndii ama
birden 6ninde durarak onu engelledim. Beni kenara ittirdi
ve onu yumnrukladim. Bunun dogru bir sey olmadigim bili-
yordum ama yapmustim ve karsilgini da alacagum biliyor-
dum. Ama bir yumruk buna degerdi ¢iinki Adam'in odasina
donip ona yine veda etmek igin yeterli zaman verecekri.

Kocaman yumrugu genemle bulugtugu anda yere diigtim.

Kahretsin, bu acitmisti.

Onun arkasindan kosmak igin uzerimden gegti. Ayak
bilegini kapip gekerken yere diigiisiinii izledim. Bir hemsire
kargasays duydu ve koseden kogarak gelirken tam o anda
omzumu tekmeleyip bana siktir olup gitmemi soyliyordu.
Tekrar ayaga kalkmigti ve holde koguyordu. Ben de ayaga

kalktum.

Kizin Adam’a, “Seni sonsuza kadar sevecegim. Sevme-
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mem gerektiginde bile,” dedigini duydugumda babamin
odasina varmak uzereydim,

Dudagim acietign ve kanla kaplandigy halde gulumseme-
me¢ sebep oldu,

Babamn odasima girip dogruca yigibmiy resim malzeme-
lerin oldugu tezgaha yoneldim. Bog tuvali kapip kutunun
igini kanigurarak diger malzemeleri inceledim.

Bir kiz ugruna olan ilk kavgamin sevgilim bile olmayan
biri ugruna olacagt kimin aklima gelirdi?

Bu sefer kesin bir yekilde holde tekrar gekistirilirken agla-
digimi duyabiliyordum. Sandalyeye oturup sanat malzemele-
rivle dolu kutuya bakum. Tek tek onlan ¢ikarmaya bagladim.

A~

Sekiz saat sonra, hava aydinlanmaya basladiginda resm:
bitirmigtim. Kurumasi igin kenara biraktim ve aksam olana
kadar uykuya daldim. Bu ak§am onun odasinda olmayaca-
gi1m bilivordum ve bu onlar igin, biraz bencil bir sekilde ken-
dim igin Gzilmeme sebhep oldu.

Bir siire kapisinin éniinde durarak kapiyi galmak, agabe-
yinin odada olmadigindan emin olmak istedim. Birkag dak-
ka sessizlikten sonra kapiya hafifge vurdum.

“Igeri gel,” derken bu aksam sesi ¢ok zayif qiktigi icin
duymakta zorlanmugum. Kapiyt agum ve odasina birkag
adimda girdim. Beni goriip taniyamadiginda biraz dogrulup
oturmaya ¢alisti. Zorlaniyormug gibi géruniyordu.

Tannim, gok gengti.

Benimle ayni yasta oldugunu biliyordum ama olum on
oldugundan daha geng gosteriyordu. Oliim ancak yaghlarla
baglantili olmaliyd:.

“Merhaba,™ dedim yavasga odasina girerken. “Rahatsz
ettigim igin ozir dilerim ama...” Kapiya bakyg atukran son-
ra ona déndiim. “Bu ¢ok tuhaf ama soyleyecegim. Sana...
sana bir gsey yaptim.”
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Tuvali elimde tutuyordum ve gorecek diye dondiirmeye
horkuvordum. Gozleri tuvalin arkasina gekilirken bir nefes
alip kendini yatakta daha oturur pozisyona getirmeye galis-
n. “Bu nedir?”

Qna yakinlagtim ve sandalyey isarer ederek oturmak igin
um istedim. Adam bagiyla onayladi. Ona resmi hemen gos-
termedim. Resimden 6nce kendimi agiklamam veya en azin-
dan kendini tamitmam gerekiyormug gibi hissettim.

*Adim Owen,” dedim ona sandalyede oturduktan sonra.
Baginin ardindaki duvari igaret ettim. “Babam birkag hafta-
dir yan odada yauyor.”

Adam beni bir an inceledikten sonra, “Hastaligi ne?”
dedi.

“Komada. Araba kazas:.”

Gozleri igten bir gekilde sempatiyle doluydu ve ondan
hemen hoglanmama sebep olmustu. Aynr zamanda agabeyi
gibi biri olmadigini gérmemi saghyordu.

“Arabayi ben siiriiyordum,” diye ekledim.

Neden bunu agiklama geregi duydugumu bilmiyordum.
Belki olen ben olmadigim hilde hayatnmin pek kiskanlasi
bir sey olmadigini ona gostermek istemigtim.

“Dudagin,” dedi diin aksam holdeki bogugmam yiiziin-
den olusan morlugu giiglikle gostermeye galisti. “Agabe-
yimle kavgaya girisen sen miydin?”

Bir an afallayarak bunu bildigine sagirmistim. Bagimla
onayladim.

Hafifce kahkaha atni, “Hemgire bana soyledi. Auburn’iin
bana tekrar veda etmesini durdurmaya calisirken holde

onunla miicadele ettigini soyledi.”
Giiliimsedim. Auburn, diye kendi kendime digiindiim.

(J¢ haftadir isminin ne oldugunu merak ediyordum. Elbette
Auburn’dii. Bu isimde bagka birini hi¢ duymamisum. Ona

mitkemmel uyuyordu.
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“Bunun in teyekkur ederim,” dedi Adam. Kelimelen
acih bir fisslo halinde gkmugti. Ona acr verdigini bilerek ko-
nugmaya zorladigimdan nefret ettim.

Resmi biraz daha yukanda turarak bakum.

“Din aksam o gittikten sonra,” dedim, “saninim bunu se-
nin igin resmedecek ilhami buldugumu soyleyebilirim. Veya
belki onun igindir. Saminm ikiniz i¢in.” Hemen bakislarim;
ona gevirdim. “Umanm bu tuhaf degildir.”

Omuz silkti. “Ne olduguna gore depisir.”

Ayapa kalknim ve tabloyu ona goturup gorebilecegi sekil-
de dondirdum.

itk basta bir tepki vermedi. Sadece 6ylece bakti. Tutma-
sina izin verdim ve birkag geri adim atarken boyle bir sey
isteyecegini digindiigim igin biraz utanmigum. “llk resim
denemem,” dedim, muhtemelen korkung oldugunu diigin-
digiina sanarak.

Gozleri hemen benimkilerle bulustu ve yuziindeki ifade
hig de kayitsiz degildi. “Bu ilk denemen mi?” dedi yaskinhk-
la. “Cidden mi?”

Bagimla onayladim. “Evet. Muhtemelen son denemem
olacak.”

Hemen bagini iki yana salladi. “Umarim olmaz,” dedi.
“Bu inamlmaz.” Kumandaya uzand: ve yatagin bag kismun
biraz daha kaldirmak igin digmeye bast. Sandalyenin va-
nindaki masayi igaret etti. “Kalemi versene.”

Onu sorgulamadim. Ona kalemi uzattim ve tabloyu gevi-
rip tualin arkasina bir geyler yazmasim izledim. Yatagn ya-
nindaki komodine uzand: ve not defterinden bir kg yrm
Not defterine bir sey yazdiktan sonra ikisini de bana vzam.

“Bana bir iyilik yap,” dedi ben ikisini de elinden alirken.
“Bunlari ona postalar misin? Benim adima?™ Elimdeki ki

gt pargasim igaret etti. “Adresi en bagta ve iade adresi i
altta.”



thimdeki kigut pargasina baktim ve tam ismini okudum.

*Auburn Mason Reed,” diye yiiksek sesle soyledim.

Sansin boylesi!

Gulumseyip bagparmagimi ikinci isminin oldugu harfler-
Je gezdirdim. *Ayni ikinci isme sahibiz.”

Adam’a bakum ve yuziinde hafhf bir tebessiimle yatagim
vine indiriyordu. “Bu bir kader olmali.”

Bagimu iki yana sallayip yorumunu gormezden geldim.
*Onun benim degil, senin kaderin olduguna eminim.”

Sesi guglukle gikiyordu ve yana donmesi ¢ok fazla ¢aba
gerektirmigti. Gozlerini kapatup konugtu. “Umanim birden
fazla kaderi vardir, Owen.”

Gozlerini tekrar agmadi. Uykuya dalmigu veya belki de
konugmaya ara vermesi gerekiyordu. Tekrar isme bakip az
once konugtugu kelimeleri diigiindiim.

Umarim birden fazla kaderi vardsr.

Onu ne kadar gok sevse de 6liimiinden sonra hayatina
devam edecegini bilmesi ve bunu kabul etmesi kendimi iyi
hissetmeme sebep olmugtu. Sanki bunu istiyormug gibi go-
runityordu. Maalesef, eger bu gergekten kaderse, farkh du-
rumlarda ve daha iyi bir zamanlamayla beraber olurduk.

Tekrar Adam’a baktim, gozleri hala kapaliydi. Ortiileri
uzerine gekti. Sessizce tuval elimde odadan giktim.

Benden istedigi igin bu resmi ona postalayacaknm. On-
dan sonra da adresini atacakoim. Asla yapamayacagim bil-
digim halde ismini unutmaya ¢alisacakom.

Kim bilir> Eger beraber olmamiz gerekiyorsa ve kader
gercekten varsa, belki bir giin kapimda belirirdi. Belki Adam
bir sekilde bunu gergeklestiren kisi olurdu.

O giin gelene kadar beni mesgul edebilecek bir geyin ol-
dugunu biliyordum. Onun ve Adam’in kasitsiz yardimlariy-
la meslegimi bulmug olabilecegimi diigiindiim.
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Elimdeki resme bakip arkasini gevirdim. Adam’in ona
yazdigi son kelimeleri okudum.

Seni sevemeyecegim zamanlarda bile sonsuza kadar se-
vecegini.

Tuvali kendime gevirdigimde tizerinde parmagimi gezdir-
dim. ki elin arasindaki bogluga dokundum ve onlari ayiran
her seyi dugindum.

Ve onun adina Adam'in hakh olmasimi umuyordum,
Umanm ikinci bir kaderi vardi.
Cunki bunu hak ediyordu.



TESFKKUR

Oncelikle Itiraf igin sanat eserleriyle katki yapan Dan-
ny O’Connor’a kocaman tegekkiir ederim. Owen’1 temsil
edebilecek sanati uzun siire arastirdiktan sonra ¢aligmalarin
digerlerinin 6niine ¢tkmigti. Inamimaz bir yetenegin var ve
hayranlarin (ben de dahil) bunu deneyimleyebildikleri igin
¢ok sanslhilar.

Her zamanki gibi Johanna Castillo, Ariele Fredman, Ju-
dith Curr, Kaitlyn Zafonte ve biitiin Atria Books ekibine ko-
caman tesekkiirlerimi sunuyorum,.

Temsilcim Jane Dystel ve biitiin Dystel ve Goderich eki-
bine.

Her zaman Harry resimleri, diyet Pepsi ve ok fazla po-
zitif enerjiyle dolu oldugumdan emin olan Weblichs’e. Bunu
en basindan neden yapugimi her giin bana hatrlatan Co-
Horts’a. Ve her boliimiin on farkli versiyonuna maruz ka-
lip hig sikayer etmeyen en biiyiik destekgilerim: Kay Miles,
Kathryn Perez, Chelle Northcutt, Madison Seidler, Karen
Lawson, Marion Archer, Jennifer Stiltner, Kristen Phil-
lips-Delcambre, Salie-Benbow Powers, Maryse ve ¢ok daha

fazlasina.
En iyi asistan ve kiz kardes oldugu igin Murphy’ve. Ba-
gwndan beri hem patron hem de en iyi arkadag olarak ya-
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