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1

Balayı

Okuduğum tüm romantik şiirleri, tüm kitapları; duy­
duğum tüm şarkıları ve izlediğim tüm filmleri düşünüp 
bir şekilde nefes kesici sahneleri ayırsam bile bu anın ya­
nında sönük kalırlardı.

Bu an eşsizdi.
Lake yüzü bana dönük şekilde yan yatıyordu, başını 

dirseğine yaslamıştı. Diğer eliyle yatağın üzerinde, ara­
mızda duran elimi okşuyordu. Yastığa dağılmış olan saçları 
omuzlarından boynuna dökülüyordu. Gözlerini, elimin 
üzerinde daireler çizen parmaklarına dikmişti. Onu iki 
yıldır tanıyordum ama daha önce hiç bu kadar memnun 
görmemiştim. Son iki yılda hayatının geldiği halin yükünü 
omuzlarında taşımıyordu artık ve bu belli oluyordu. Sanki 
dün “evet” dediğimiz anda, yaşadığımız bireysel zorluklar 
ve kalp kırıklıklarımız birleşip geçmişlerimizi daha hafif, 
daha kolay taşınır hale getirmişti. Bu andan itibaren onun
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için bunu yapabilecektim. Başka yükleri olursa onun için 
ben sırtlanabilecektim. Bu kızı gördüğüm ilk andan beri 
bu onun için yapmak istediğim tek şeydi.

Bana baktı ve gülümsedi. Sonra gülerek yüzünü yastı­
ğına sakladı.

Ona doğru eğilip boynunu öptüm. “Bu kadar komik 
olan ne?”

Yüzünü yastıktan kaldırdı yanakları koyu kırmızıydı. 
Başını iki yana salladı ve güldü. “Biz,” dedi. “Daha yirmi 
dört saat oldu ve çoktan sayıyı karıştırdım bile.”

Kıpkırmızı yanağını öptüm ve güldüm. “Saymayı bırak­
tım Lake. Bir ömre yetecek kadar geri sayım gördüm.” Ko­
lumu beline dolayarak onu üzerime çektim. Beni öpmek 
için eğildiğinde saçı aramıza döküldü. Komodine uzanıp 
tokasını aldım. Saçını topuz yaparak ensesinde topladım. 
“İşte,” dedim, yüzünü tekrar kendime doğru çekerek. 
“Çok daha iyi.”

Bornozların el altında olması konusunda ısrarcı olmuş­
tu ama onları bir kez bile giymemiştik. Çirkin gömleği 
dün gece onu oraya fırlattığımdan beri yerdeydi. Bunun 
hayatımın en güzel yirmi dört saati olduğunu söylememe 
gerek yok herhalde.

Lake çene çizgim boyunca öpücükler kondurdu ve du­
daklarıyla kulağıma doğru bir yol izledi. “Aç mısın?” diye 
fısıldadı.

‘Yemek için değil.”
Geri çekildi ve gülümsedi. “Önümüzde yirmi dört saat 

daha var, biliyorsun değil mi? Bana ayak uydurmak isti­
yorsan enerjini tazelemen gerek. Hem nasıl olduysa bu­
gün öğle yemeğini atlamışız.” Üzerimden çekilip komo­
dine uzandı ve oda servisi menüsünü çekip aldı.
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“Hamburger yok,” dedim.
Gözlerini devirerek güldü. “Bunu hiç unutmayacak­

sın.” Gözleri menüde dolaştı. Bana doğru tutarak parma­
ğıyla bir şeyi işaret etti. “Wellington usulü ete ne dersin? 
Hep denemek istemişimdir.”

“Kulağa güzel geliyor,” dedim, ona yaklaşarak. Oda 
servisini aramak üzere telefonu eline aldı. O konuşurken 
sırtını öpüyordum ve sipariş verdiği sırada sükûnetini ko­
rumaya çalışarak gülüşlerini bastırmak zorunda kaldı. Te­
lefonu kapattığında tekrar altıma süzüldü ve örtüleri üze­
rimize çekti.

“Yirmi dakikan var,” diye fısıldadı. “Bununla başa çıka­
bilecek misin sence?”

“Bana on dakika yeter.”

k k k

Wellington usulü et hayal kırıklığı yaratmadı. Tek sorun 
şuydu, artık midelerimiz doluydu ve kıpırdayamayacak 
kadar yorulmuştuk. Lake’i eşikten geçirdiğimden beri ilk 
kez televizyonu açtık, yani sanırım en azından iki saatlik 
bir araya ihtiyacımız olduğunu söylemek yerinde olurdu.

Bacaklarımız birbirine dolanmıştı ve başını göğsüme 
yaslamıştı. Bir elimin parmaklarını saçlarından geçirirken 
diğeriyle de bileğini okşuyordum. Böyle birbirimize do­
landığımızda, yatakta yatıp televizyon izlemek gibi basit 
şeyler bir şekilde inanılmaz derecede mutluluk verici hale 
geliyordu.

“Will?” Dirseklerine yaslanarak doğruldu ve bana bak­
tı. “Bir şey sorabilir miyim?” Eli göğsümde dolaştı, sonra 
kalbimin üzerinde durdu.
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“Üniversitenin koşu parkurunda günde on iki tur falan 
atıyorum, üstüne de günde iki kere yüzer mekik çekiyo­
rum,” dedim. Bir kaşını kaldırdığında karnımı işaret ettim. 
“Karın kaslarımdan bahsetmiyor muydun?”

Güldü ve oyunbaz bir edayla beni yumrukladı. “Hayır, 
karın kaslarından bahsetmiyordum.” Eğilip karnımı öptü. 
“Gerçi çok hoşlar.”

Yanağını okşadım ve tekrar bana bakmasını sağladım. 
“Ne istersen sorabilirsin, canım.”

İçini çekti. Dirseklerine yaslanmayı bıraktı ve başını 
tekrar yastığına bırakarak tavanı izledi. “Hiç suçluluk his­
sediyor musun?” dedi kısık bir sesle. “Bu kadar mutlu his­
settiğimiz için?”

Ona biraz daha yaklaştım ve kolumu karnına attım. 
“Lake. Asla suçlu hissetme. Tam da yapmanı istedikleri şey 
bu.”

Bana baktı ve zoraki bir şekilde gülümsedi. “Bunun 
yapmamı istedikleri şey olduğunu biliyorum. Sadece... 
Bilmiyorum. Olanların hepsini geriye sarabilsem, onları 
geri getirebilecek olsam bir an bile düşünmeden yapardım. 
Ama öyle yapsaydım seninle hiç tanışmamış olurdum. O 
yüzden bazen suçluluk hissediyorum, çünkü...”

Parmağımı dudaklarına bastırdım. “Şşş,” dedim. “Öyle 
düşünme Lake. Ya $öyle olsaydı diye düşünme.” Eğilip onu 
alnından öptüm. “Bir işe yarayacaksa, ne demek istediğini 
anladım. Ama bunu düşünmek faydasız. Olan oldu.”

Lake elini avucuma koyarak parmaklarımızı birbirine 
kenetledi, sonra ellerimizi kaldırıp elimin tersini öptü. 
“Babam seni severdi.”

“Annem de seni severdi,” dedim.
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Lake gülümsedi. “Geçmişle ilgili bir şey daha diyece­
ğim, sonra bu konudan bahsetmeyi bırakacağım.” Hafif­
ten şeytani bir tebessümle bana baktı. “O Vaughn şıllığı 
seni terk ettiği için çok mutluyum.”

Güldüm. “Ona ne şüphe.”
O gülümsedi ve parmaklarımızı ayırdı. Yatakta bana 

doğru dönerek yüzüme baktı. Elini kaldırıp avucunun içi­
ni öptüm.

“Onunla evlenir miydin sence?”
Güldüm ve gözlerimi devirdim. “Ciddi misin Lake? Şu 

anda gerçekten bundan mı bahsetmek istiyorsun?”
Lake utangaç bir şekilde gülümsedi. “Sadece merak et­

tim. Daha önce hiç geçmişten bahsetmedik. Artık bir yere 
gitmeyeceğini bildiğimden, bundan bahsetmek beni o ka­
dar da rahatsız etmiyor. Hem seninle ilgili bilmek istedi­
ğim çok şey var,” dedi. “Mesela seni o şekilde terk ettiğin­
de nasıl hissettiğin gibi.”

“Bu balayında dinlemek için tuhaf bir şey.”
Lake omuz silkti. “Seninle ilgili her şeyi bilmek istiyo­

rum. Geleceğin zaten bana ait, şimdi de geçmişini öğren­
mek istiyorum. Ayrıca...” Gülümsedi. “Eneıjin tam olarak 
tazelenene kadar birkaç saat daha beklememiz gerek. Baş­
ka ne yapacağız ki?”

O anda kıpırdayamayacak kadar yorgundum ve her ne 
kadar saymıyormuşum gibi yapsam da yirmi dört saat için­
de dokuz kez bir tür rekor olmalıydı. Yüzüstü döndüm ve 
çenemi yastığa dayadım, sonra da ona hikâyemi anlatmaya 
başladım.
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Aynlık

“İyi geceler Caulder.” Işığı kapattım ve tekrar sürüne­
rek yataktan çıkmamasını umdum. Baş başa geçirdiğimiz 
üçüncü geceydi. Dün gece tek başına uyuyamayacak kadar 
korktuğundan benimle uyumasına izin vermiştim. Bunu 
alışkanlık haline getirmemesini ümit ediyordum ama geti­
rirse de bu anlaşılır bir durumdu.

Son iki hafta içinde yaşananları hâlâ tam olarak algıla­
yabilmiş değilim, özellikle de verdiğim kararları. Doğru 
olanı yaptığımı umuyorum. Ailemin birlikte kalmamızı 
istediğini biliyorum ama bunu sağlamak için bursumdan 
vazgeçmemi onaylayacaklarını hiç sanmıyorum.

Neden onlardan bahsederken şimdiki zamanı kullanıyorum 
ki?

Buna alışmam gerekecekti. Odama girdim ve kendimi 
yatağa bıraktım. Uzanıp lambayı söndürmek için bile çok 
yorgundum. Gözlerimi kapattığım anda kapı hafifçe vu­
ruldu.

“Caulder, bir şeyin yok. Uyumaya devam et,” dedim ve 
onu odasına gitmeye ikna etmek üzere kendimi bir şekilde 
yataktan kaldırdım. Yedi yıl boyunca tek başına gayet güzel 
uyumuştu, yine yapabileceğini biliyordum.

“Will?” Kapı açıldı ve Vaughn içeri girdi. O akşam ge­
leceğinden haberim yoktu ama burada olmasına sevinmiş­
tim. Bu kız tam da ona en çok ihtiyaç duyduğum zaman­
ları seziyor gibiydi. Ona doğru ilerleyip kapıyı kapattım ve 
kollarımı ona doladım.

“Merhaba,” dedim. “Burada ne arıyorsun? Bugün kam- 
püse döndün sanıyordum.”
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Vaughn ellerini kollanma koyup beni itti, yüzünde ha­
yatımda gördüğüm en acınası gülümseme vardı. Yatağa 
doğru ilerledi ve oturdu. Bütün bu süre boyunca benimle 
göz teması kurmaktan kaçınmıştı. “Konuşmamız gerek.” 

Vaughn’m yüzündeki ifade ensemde bir ürperti yarattı. 
Onu daha önce hiç bu kadar çılgına dönmüş görmemiş­
tim. Hemen yatakta yanına oturdum ve elini kaldırıp öp­
tüm. “Sorun ne? Sen iyi misin?” Gözyaşları dökülmeye 
başladığında saçının bir tutamını kulağının arkasına sıkış­
tırıyordum. Kollarımı ona dolayıp onu göğsüme bastır­
dım. “Vaughn sorun ne? Söyle bana.”

Vaughn hiçbir şey söylemedi. Ağlamaya devam etti, ben 
de ona biraz zaman tanıdım. Bazen kızların yalnızca ağ­
lamaya ihtiyacı olur. Gözyaşları sonunda dinmeye başlar 
gibi olduğunda sırtını dikleştirdi ve ellerimi tuttu, ama 
hâlâ gözlerime bakmıyordu.

“Will...” Vaughn duraksadı. Adımı söyleme şekli, sesi­
nin tonu... Kalbimi panikle dolduruyordu. Başını kaldırıp 
bana baktı ama pek uzun sürmedi. Tekrar başını çevirdi.

“Vaughn?” dedim tereddütle, hareketlerini yanlış yo­
rumladığımı umarak. Çenesini kavrayıp bakışlarını tekrar 
kendime yönlendirdim. Konuştuğumda sesimdeki korku 
barizdi. “Ne yapıyorsun Vaughn?”

Amacını anlamış görünmem onu neredeyse rahatlatmış 
gibiydi. Vaughn başını salladı. “Üzgünüm Will. Çok üzgü­
nüm. Buna daha fazla devam edemem.”

Kelimeleri üzerime yıkılan bir tonluk bir duvar etkisin- 
deydi. Buna? Buna daha fazla devam edemez miydi? Biz ne 
zaman bu olmuştuk? Cevap vermedim. Ne diyebilirdim 
ki?
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Tavırlarımdan ne kadar şaşırdığımı anlamış olmalı ki 
Vaughn ellerimi sıkıp bir kez daha, “Çok üzgünüm,” diye 
fısıldadı.

Geri çekilip ayağa kalktım ve ona sırtımı döndüm. Elle­
rimi saçımdan geçirip derin bir nefes aldım. İçimde büyü­
yen öfkeye, aniden görmesine izin vermeye hiç niyetlen­
mediğim gözyaşları eklenmişti.

“Sadece, bunların hiçbirini beklememiştim Will. Anne 
olmak için fazla gencim. Bu tür bir sorumluk için hazır 
değilim.”

Bunu gerçekten yapıyordu.. Gerçekten de benden ay­
rılıyordu. Ailem öleli daha iki hafta olmuştu ve kalbimi 
bir daha mı kıracaktı? Bunu kim yapardı ki? Düzgün dü­
şünmüyordu. Bu sadece şoktu... Hepsi bu. Onunla yüz­
leşmek için döndüm. Bunun beni ne kadar etkilediğini 
görecek olması umurumda bile değildi.

“Ben de bunu beklememiştim,” dedim. “Sorun değil, 
sadece korkuyorsun.” Tekrar yatağa, yanına oturdum ve 
onu kendime çektim. “Senden ona annelik yapmanı iste­
miyorum Vaughn. Şu anda hiçbir şey olmanı istemiyorum.” 
Tutuşumu sıkılaştırıp alnına bir öpücük kondurdum ve 
bu anında tekrar ağlamaya başlamasına yol açtı. “Bunu 
yapma,” diye fısıldadım saçlarına. “Bunu bana yapma. Şu 
anda olmaz.”

Vaughn başını benden uzağa çevirdi. “Şimdi yapmaz­
sam asla yapamam.”

Ayağa kalkıp gitmeye çalıştı ama onu tekrar kendime 
doğru çektim ve kollarımı beline dolayarak başımı karnına 
yasladım.

“Lütfen”
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Vaughn ellerini saçımda, ensemde gezdirdi ve eğilip ba­
şımın tepesini öptü. “Kendimi berbat hissediyorum Will,” 
diye fısıldadı. “Berbat. Ama sırf sana üzüldüğüm için hazır 
olmadığım bir hayatı yaşayamam.”

Alnımı bluzuna yaslayıp gözlerimi kapattım ve söyle­
diklerini sindirdim.

Bana üzülüyor muydu?
Etrafına doladığım kollarımı çözdüm ve elimi karnına 

bastırıp onu uzağa ittim. Ellerini üzerimden çekip bir adım 
geriledi. Ayağa kalkıp odanın kapısına ilerledim, sonra da 
gitmesi gerektiğini belli edecek şekilde kapıyı açık tuttum. 
Doğruca gözlerinin içine bakarak, “Bana acıman istediğim 
son şey,” dedim.

“Will yapma,” diye yalvardı Vaughn. “Lütfen bana kız­
ma.” Gözlerinde yaşlarla bana baktı. Ağladığında gözleri 
mavinin parlak, koyu bir tonuna bürünüyordu. Ona okya­
nusla birebir aynı renkte olduklarını söylerdim. O andaysa 
gözlerine bakmak neredeyse okyanustan nefret etmeme se­
bep oluyordu.

Vaughn’a sırtımı döndüm ve kapının iki tarafını da kav­
rayarak başımı tahtaya yasladım. Gözlerimi kapatıp her 
şeyi içimde tutmaya çalıştım. Son iki haftadır içimde biri­
ken baskı, stres ve duygular patlamak üzereymiş gibi his­
sediyordum.

Vaughn teselli niyetiyle elini nazikçe omzuma koydu. 
Silkinip elini üzerimden attım ve tekrar onunla yüzleşmek 
üzere döndüm. “İki hafta Vaughn!” diye bağırdım. Ne ka­
dar bağırdığımı fark ettiğimde sesimi alçalttım ve ona biraz 
yaklaştım. “Onlar öleli iki hafta oldu! Nasıl olur da böyle 
bir zamanda kendini düşünebilirsin?”
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Vaughn beni geçip koridora, salona doğru ilerledi. Ka­
nepeden çantasını alıp evin kapısına doğru yürüdüğü sıra­
da peşinden gittim. Kapıyı açtı, çıkıp gitmeden önce bana 
döndü. “Bir gün bunun için bana teşekkür edeceksin Will. 
Şu anda öyle gelmediğini biliyorum ama bir gün ikimiz 
için de en iyisini yaptığımı anlayacaksın.”

Vaughn gitmek üzere döndü. “Senin için en iyisini Va­
ughn! Kendin için en iyisini yapıyorsun!” diye arkasından 
bağırdım.

Kapı kapanır kapanmaz yıkıldım. Hızla odama döndüm 
ve kapıyı çarparak kapattım. Sonra dönüp kapıya yumruk 
üstüne yumruk indirdim, her seferinde daha sert vuruyor­
dum. Elim hissizleşmeye başladığında gözlerimi sımsıkı 
kapattım ve alnımı kapıya yasladım. Son iki hafta içinde o 
kadar çok şeyi sindirmek zorunda kalmıştım ki üstüne bir 
de bunu nasıl sindireceğimi bilmiyordum.

Hayatım ne hale gelmişti böyle?
Sonunda tekrar yatağa döndüm ve dirseklerimi dizle­

rime dayayarak oturdum. Başımı ellerimin arasına aldım. 
Annemle babam, komodindeki cam çerçevede hapsolduk- 
ları yerden bana gülümsüyorlardı. Dağılmamı izliyorlardı. 
Son iki haftada olanların beni yavaş yavaş parçalamasını 
izliyorlardı.

Neden böyle bir durum için daha hazırlıklı değildiler? 
Neden beni bu kadar sorumlulukla bırakma riskine gir­
mişlerdi? Onların hazırlıksızlığı bana bursuma, hayatımın 
aşkına ve şimdi de büyük olasılıkla, geleceğimin tamamına 
mal olmuştu. Çerçeveyi kapıp aldım ve başparmaklarımı 
fotoğrafın üzerine koydum. Cam parmaklarımın arasında 
çatlayana kadar bütün gücümle sıktım. Düzgünce parça
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parça olduğunda -tıpkı hayatım gibi- bütün gücümü top­
layıp çerçeveyi yapabildiğim kadar sertçe önümdeki du­
vara fırlattım. Duvara çarptığında çerçeve ikiye ayrıldı ve 
cam parçalan halıya saçıldı.

Odamın kapısı tekrar açıldığında lambayı söndürmek 
için uzanmıştım.

“Git Vaughn. Lütfen.”
Baktığımda erkek kardeşim Caulder’ın eşikte durduğu­

nu gördüm, ağlıyordu. Ailemiz öldüğünden beri pek çok 
kez gördüğüm bir manzaraydı bu. Hastanede ona sarılıp 
sonra büyükannem ve büyükbabamla gönderdiğim za­
manki halinin aynısıydı. Her görüşümde kalbimi ortadan 
ikiye ayıran manzaranın aynısıydı.

Bu beni derhal kendime getiren bir manzaraydı.
Gözlerimi silip yaklaşmasını işaret ettim. Geldiğinde 

onu kollarımla sarıp kucağıma çektim ve tişörtüme yasla­
nıp sessizce ağladığı sırada ona sarıldım. Onu kollarımda 
sallayıp saçını okşadım. Alnını öptüm ve daha da sıkı sa­
rıldım ona.

“Bu gece yine benimle uyumak ister misin ufaklık?”
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2

Balayı

“Vay be,” dedi Lake hayretle. “Ne bencil bir sürtük.” 
“Evet. Bunun için Tanrı’ya şükürler olsun,” dedim. La- 

ke’in yatış pozisyonunu taklit ederek ellerimi kenetleyip 
başımın altına koydum. “Az kalsın tarihin kendini tekrar 
edecek olması komik.”

“Ne demek istiyorsun?”
“Düşünsene. Vaughn beni terk etti, çünkü benimle sa­

dece bana üzüldüğü için birlikte olmak istemiyordu. Sen 
beni terk ettin, çünkü seninle sana üzüldüğüm için birlikte 
olduğumu sanıyordun.”

“Ben seni terk etmedim,” dedi savunmaya geçerek 
Lake.

Güldüm ve yatakta doğrulup oturdum. “Ya tabii! Tam 
olarak şöyle demiştin: ‘Günler ya da haftalar ya da aylar 
sürse de umurumda değil.’ Bu terk etmektir.”

“Hayır değildi. Sana düşünmen için zaman tanıyor­
dum.”
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“İhtiyaç duymadığım bir zaman.” Başımı tekrar yastığa 
koydum ve ona döndüm. “Bana kendimi terk edilmişim 
gibi hissettirdiği kesin.”

“Eh,” dedi Lake bana bakarak. “Bazen iki insanın bir­
birlerinden kopmaları gerekir ki bir araya gelmeye ne ka­
dar ihtiyaçları olduğunu anlasınlar.”

Elini tutup aramıza koydum, sonra başparmağımla eli­
nin üstünü okşadım. “Bir daha kopmayalım,” diye fısılda­
dım.

Lake gözlerimin içine baktı. “Asla.”
Onun sessizce bana bakışında bir kırılganlık vardı. Ba­

kışları yüzümde dolaşıyordu ve dudakları hafif bir gülüşle 
kıvrılmıştı. Konuşmuyordu ama konuşmasına gerek de 
yoktu zaten. Böyle anlarda, yalnızca o ve benken ve başka 
hiçbir şey yokken, beni gerçekten, ruhunun derinliklerin­
den sevdiğini anlıyordum.

“Beni ilk gördüğün an nasıldı?” diye sordu Lake. “Bana 
çıkma teklif etmene sebep olan neydi? Ve bana her şeyi 
anlat, kötü düşüncelerini bile.”

Güldüm. “Kötü düşüncem yoktu. Yaramazca düşünce­
ler vardı belki. Ama kötü değillerdi.”

Lake gülümsedi. “Eh, o zaman onları da anlat.”

19



Tanışına

Telefonu kulağımla omzumun arasına sıkıştırdım ve 
gömleğimin düğmelerini iliklemeyi bitirdim. “Söz bü­
yükanne,” dedim telefona. “Cuma günü iş çıkışı yola çı­
kacağım. Beş gibi orada oluruz ama şimdi geç kalıyoruz, 
gitmeliyim. Seni yarın arayacağım.”

Büyükannem bana veda etti ve telefonu kapattım. Ca- 
ulder omzundan sarkan sırt çantası ve başında yeşil, plastik 
bir ordu miğferiyle salonda dolanıyordu. Okula rastgele 
eşyalar sokmaya çalışıp duruyordu. Geçen hafta onu oku­
la bıraktığımda üzerinde tabanca askısı olduğunu ancak o 
arabadan indikten sonra fark etmiştim.

Uzanıp miğferi başından çıkardım ve kanepeye attım. 
“Caulder git arabaya bin. Eşyalarımı almam gerek.”

Caulder dışarı çıktı, ben de bar tipi masanın üstüne sa­
çılmış kâğıtların hepsini toplamaya uğraştım. Onları de­
ğerlendirmek için gece yarısından sonraya kadar ayakta 
kalmıştım. Daha sekiz haftadır öğretmendim ama neden 
öğretmen bulma sıkıntısı olduğunu anlamaya başlamış­
tım. Kâğıt yığınını klasörüme tıkıştırdım, onu da omuz 
çantama attım ve dışarı çıktım.

Sokağın karşısına yanaşan eşyayla dolu kamyonu gör­
düğüm anda, “Harika,” diye mırıldandım. Bir yıldan az 
sürede o eve taşınan üçüncü aileydi bu. Bir kez daha in­
sanların taşınmasına yardım edecek havada değildim, hele 
de sadece dört saat uyumuşken. Eve döndüğümde her şeyi 
indirmeyi bitirmiş olacaklarını umdum, yoksa kendimi 
yardım etmek zorunda hissederdim. Dönüp kapıyı kilitle­
dim ve hızla arabaya yöneldim. Kapıyı açtığımda Caulder
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arabada yoktu. Homurdanarak eşyalarımı koltuğa fırlat­
tım. Saklambaç oynamak için hep en kötü zamanı seçiyor­
du; çoktan on dakika gecikmiştik.

Yine zeminde saklanıyordur diye umarak arka koltuğa 
baktım ama onun sokakta olduğunu gördüm. Yaşıtı gibi 
duran bir başka çocukla gülerek oynuyordu. Bu olumlu bir 
gelişmeydi. Oynayacak bir komşusu olması daha sık başım­
dan gitmesini sağlayabilirdi.

Ona seslenecektim ki gözüm tekrar kamyona takıldı. 
Sürücü koltuğundaki kız benden daha büyük olamaz­
dı ama kamyonu yardıma ihtiyaç duymadan, kendinden 
emin bir havayla geri geri yaklaştırıyordu. Arabanın kapı­
sına yaslanıp kamyonu bahçe cücelerinin arasından geçir­
mesini izlemeye karar verdim. Bu ilginç olacaktı.

Çabucak beni haksız çıkardı ve zaman kaybetmeden 
kamyonu park etti. İnip nasıl bir iş çıkardığına bakacağına 
kontağı kapattı ve camı açtı, sonra da bacağını ön panele 
yasladı.

Bu basit hareketler bana niye tuhaf, hatta ilgi çekici gel­
mişti bilmiyorum. Kız parmaklarıyla direksiyonda ritim 
tuttu, sonra uzanıp saçını çekiştirerek atkuyruğunu açtı. 
Saçı omuzlarına döküldü ve başını ovuşturarak saçını dü­
zeltti.

Vay anasını.
Aramızdaki sokakta oynayan çocuklara baktığında me­

rakıma yenildim. Bu o çocuğun ablası mıydı? Annesi mi? 
O yaşta bir çocuğu olacak kadar büyük görünmüyordu 
ama sokağın öbür tarafını net görecek kadar avantajlı bir 
yerde değildim. Ve o neden kamyonun içinde oturuyordu 
ki?
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Bir cip, yanına park ettiğinde birkaç dakikadır gözümü 
dikmiş ona bakıyor olduğumu fark ettim.

“Lütfen erkek olmasın,” diye fısıldadım kendi kendime, 
cipte gelenin erkek arkadaşı olmamasını umarak. Ya da 
daha kötüsü, kocası.

Niye umrumdaysa? Dikkatimi dağıtacak biri, o anda ihti­
yacım olan son şeydi. Özellikle de sokağın karşısında otu­
ran biri.

Cipten inenin bir erkek olmadığını gördüğümde, um­
madığım bir şekilde rahatlayarak nefesimi verdim. Bu daha 
yaşlı bir kadındı, belki de kamyondaki kızın annesiydi. Ka­
dın kapıyı kapattı ve eşikte duran ev sahibiyle selamlaşma­
ya gitti. Kendimi durduramayarak onların evlerine doğru 
yürümeye başlamıştım. Her şeye rağmen aniden bugün 
binlerinin taşınmasına yardım etme dürtüsü hissetmiştim. 
Gözlerimi kamyondaki kızdan ayıramadan karşıya geçtim. 
Kız, Caulder’la diğer küçük çocuğun oynamasını izliyor­
du ve bir kez olsun benden tarafa bakmamıştı. Beni ona 
çeken neydi bilmiyordum. Belki yüzündeki ifade... O çok 
dalgın görünüyordu. Nedense, bundan hoşlanmamıştım.

Kamyonun yolcu tarafında o fark etmeden durdum ve 
camdan onu izledim. Hipnotize olmuş gibiydim. Gözü­
mü dikip bakmamın sebebi kızın çekici olması -öyleydiger­
çi- değildi. Onun bakışlarıydı. Bakışlarının derinliğiydi. Ne 
düşündüğünü bilmek istiyordum.

Hayır, onun ne düşündüğünü bilmem gerekiyordu.
Kız dikkatle camdan dışarı baktı ve çocuklara bir şey 

dedi, sonra da inmek için kapıyı açtı. Aniden yolda dur­
muş, gözlerimi ona dikmiş halimle ahmağın teki gibi gö­
rüneceğimi fark ettim. Sokağın karşısına, evime baktım ve
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o beni görmeden eve dönmemin bir yolu olup olmadığı­
nı düşündüm. Ben hareket etme şansı bulamadan, Caul- 
der’la diğer çocuk koşarak kamyonun kenarından döndü 
ve gülerek bana çarptılar.

Ben ikisini tişörtlerinden yakaladıktan sonra, Caulder, 
“Zombi o!” diye bağırdı. Kız da kamyonun köşesinden 
çıkıp geldi ve gülümseyişime engel olamadım. Kız başını 
yana eğmişti ve çocukların peşinden bacaklarını bükme­
den yürüyordu.

“Hakla onları!” diye bağırdım ona. Çocuklar kaçmak 
için çırpınıyorlardı, onları daha da sıkı tuttum. Tekrar kıza 
baktığımda göz göze geldik.

Vay be. O gözler. Yeşilin bugüne dek gördüğüm en bü­
yüleyici tonundaydılar. Rengi bir şeyle kıyaslamaya çalış­
tım ama aklıma hiçbir şey gelmedi. O kadar eşsizdi ki, san­
ki gözleri kendi tonlarını yaratmışlardı.

Onun yüzünün hatlarını inceleyerek bu çocuğun an­
nesi olamayacağı sonucuna vardım. Yaşıtım gibi duruyor­
du. Bu kız taş çatlasa belki on dokuz ya da yirmi olabilirdi. 
Adını öğrenmem gerekiyordu. Adını bilirsem onu Face- 
book’ta bulabilirdim ve en azından sevgilisi var mı öğre­
nirdim.

Tanrım. Hayatımda ihtiyacım olan son şeydi bu. Birine 
tutulmak.

Onun ne düşündüğümü bildiği hissine kapıldığımdan, 
kendimi gözlerimi kaçırmaya zorladım. Caulder’ın yeni 
arkadaşı bir anlık dikkat dağınıklığımdan faydalandı. Ken­
dini kurtarıp beni hayali kılıcıyla biçti; ben de tekrar kıza 
bakıp sessizce ‘imdat’ dedim.

Kız tekrar, “Beyinler!” diye bağırarak öne atıldı ve Ca-
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ulder’ın başının tepesini ısırıyormuş gibi yaptı. Ve onları 
asfalt yola düşene kadar gıdıkladı, sonra tekrar doğrulup 
gülümsedi. Gözlerimiz yeniden buluştuğunda yanakları 
kızardı. Ağzı hiç de rahat değilmiş gibi kıvrıldı, sanki ani­
den utanmıştı. Huzursuzluğu belirdiği kadar hızla kaybol­
du ve onun yerine, aniden hakkındaki her gereksiz detayı 
öğrenmek istememi sağlayan bir gülümseme belirdi.

“Selam, ben Will,” dedim elimi uzatarak. “Yolun karşı­
sında oturuyoruz.” Elini avucuma koydu. Yumuşak ve se­
rindi. Parmaklarımı onunkilere doladım ve o anda fiziksel 
temasımız bedenimden bir şok dalgası geçmesine sebep 
oldu. En son ne zaman bir kız üzerimde bu kadar ani bir 
etki uyandırmıştı, hatırlamıyordum. Dün gece uykumu 
alamadığım içindi herhalde.

“Ben Layken,” dedi kız, huzursuzluğu bir kez daha gü­
lüşünü bastırmıştı. “Sanırım... Burada yaşıyorum.” Tekrar 
bana bakmadan önce arkasındaki eve bir göz attı.

Burada yaşıyor olmaktan pek de memnun görünmüyor­
du. Kamyonda otururkenki ifadesi tekrar hatlarına çöktü 
ve gözleri birden üzüntüyle doldu. Bu hali beni neden bu 
kadar etkiliyordu?

“Eh, Ypsilantı’ye hoş geldiniz,” dedim, umutsuzca o ifa­
deyi yüzünden silmek istiyordum. O aşağıya doğru baktı­
ğında elini hala tuhaf bir şekilde sıkmaya devam ettiğimin 
fark ettim. Elimi hızla onunkinden ayırdım ve ceketimin 
cebine soktum. “Buraya nereden taşındınız?”

“Teksas?” dedi.
Bunu neden bir soruymuş gibi söylemişti? Aptalca bir 

şey mi sormuştum? Evet. Aptalca, havadan sudan bir mu­
habbet açmıştım.
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“Teksas demek, ha?” dedim. Layken başını salladı ama 
yanıt vermedi. Aniden her şeye burnunu sokan bir komşu 
gibi hissetmiştim. Olayı daha da tuhaflaştırmadan başka 
ne diyebileceğimi bilmediğimden, şu aşamada yapılacak 
en iyi şeyin geri çekilmek olduğuna karar verdim. Eğilip 
Caulder’ı ayaklarından kavrayarak omzuma attım, sonra 
da Layken’a onu okula götürmem gerektiğini söyledim. 
“Bu gece soğuk hava geliyor. Bugün olabildiğince eşyanızı 
boşaltmaksınız. Soğuk havanın birkaç gün sürmesi bekle­
niyor, o yüzden öğleden sonrası için yardıma ihtiyacınız 
olursa, bana haber verebilirsiniz. Saat dört civarında evde 
oluruz.”

Layken omuz silkti. “Elbette, teşekkürler.”
Konuşmasında çok hafif bir güney aksam tınısı vardı. 

O ana kadar güney aksanlarını ne kadar sevdiğimin farkına 
varmamıştım. Karşıya geçip Caulder’ın arabaya binmesine 
yardım ettim. Kardeşim koltuğuna tırmanırken gözlerim 
tekrar sokağın karşısına kaydı. Küçük çocuk Layken’ı sır­
tından bıçaklıyordu. Kız sahte bir çığlıkla dizlerinin üze­
rine çöktü. Çocukla iletişimlerindeki oyunbaz tavır beni 
ona çeken şeylerden bir diğeriydi. Çocuk sırtına atladı­
ğında Layken başını kaldırdı ve beni gözümü dikmiş ona 
bakarken yakaladı. Caulder’m kapısını kapatıp sürücü ta­
rafına ilerledim. Gülümseyerek el sallamayı becerebildim, 
sonra ezici bir kendimi yumruklama arzusu hissederek 
arabaya bindim.

Üçüncü ders zili çalar çalmaz kahvemin kapağını açıp
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içine fazladan iki paket şeker koydum. Birazdan buna ih­
tiyacım olacaktı. Üçüncü dersteki bazı öğrencilerim bir 
sebepten dolayı sinirime dokunuyorlardı. Özellikle de Ja- 
vier. O çocuk tam bir baş belasıydı.

“Günaydın Bay Cooper,” dedi Eddie yerine otururken. 
Kız her zamanki gibi neşe doluydu. Bir düşündüm de, Ed- 
die’yi hiç kötü bir ruh halinde görmemiştim. O gün kah­
venin işe yaramadığı göz önüne alınırsa, sırrını öğrenmem 
gerekiyordu.

“Günaydın Eddie.”
Dönüp Gavin’ı yanağından öptü, sonra yerine yerleşti. 

Mezuniyetimin hemen sonrasında çıkmaya başlamışlardı. 
Bu ikisi sınıfta sinirimi bozmayan yegâne kişilerdi galiba. 
Eh, onlar ve belki Nick. Nick iyi görünüyordu.

Bütün öğrenciler yerlerine oturduktan sonra kitapları­
nı çıkarmalarını söyledim. Şiirin öğelerinden bahsettiğim 
bütün süre boyunca aklım yeni komşuma kayıp durdu.

Layken.
Bu ismi sevmiştim.

Altı saat ve yeni komşumu birkaç on kez düşündükten 
sonra, Caulder ve ben sonunda araba yoluna park ettik. 
Kapımı kapatıp kâğıt dolu kutuyu almak üzere arka kapı­
yı açtım. Arkamı döndüğümde Layken’ın erkek kardeşi 
hiçlikten belirivermişti ve tam önümde durmuş, sessizce 
bana bakıyordu. Bir giriş yapmamı bekler gibiydi. Birkaç 
saniye boyunca hiçbir kasını kıpırdatmadan ya da gözlerini 
kırpmadan öylece durdu. Bir meydan okuma mıydı bu? 
Kutuyu sol koluma geçirdim ve elimi uzattım.
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“Ben Will."
“Kel adım benim,” dedi.
Boş boş ona baktım. Dilimizi konuşuyor mu bu?
“Tersten konuşabiliyorum,” dedi, az önce ağzından çı­

kan kelime karmaşasına açıklık getirerek. “İşte böyle. Ko­
nuşabiliyorum tersten.”

İlginç. Bir ihtimal Caulder’dan daha garip olabilecek 
biri? Bunun mümkün olabileceğini düşünmemiştim.

“Kel... Güzeldi... Tanışmak... Seninle... Eh,” dedim, on­
dan biraz daha yavaşça. Kel sırıttı, sonra da Caulder’la be­
raber karşıya koştular. Evlerine doğru bir bakış attığımda 
kamyonun kasası kapalı şekilde sokakta durduğunu gör­
düm. Eşyaları çoktan boşalttıklarını görmek hayal kırıklığı 
yaratmıştı, gerçekten de yardım etmeye can atıyordum.

Gecenin geri kalanını ücretsiz fazla mesai yaparak ge­
çirdim... Öğretmen olmanın başka bir yan etkisiydi bu. 
Duştan çıktıktan sonra, belki onuncu kez sokağın karşı­
sına bakabilmek için salonda bir tur atmaya karar verdim 
ama onu görmedim.

“Neden camdan bakıp duruyorsun?” diye sordu Caul- 
der arkamdan.

Sesi beni irkiltti. Perdeyi çektim. Kanepede oturduğu­
nu fark etmemiştim. Caulder’a doğru yürüdüm, elinden 
tutup kaldırdım ve onu koridora doğru ittirdim. “Yatağına
git-”

Kardeşim odasının kapısını kapatmadan önce bana 
döndü. “O kızı görmek için camdan bakıyorsun, değil mi? 
Kel’in ablasından hoşlanıyor musun?”

“İyi geceler Caulder,” dedim, sorusunu duymazdan ge­
lerek.
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Cauld.er sırıttı ve kapıyı kapattı. Odama gitmeden önce 
bir kez daha .pencereye doğru gittim. Perdeyi açtığımda 
karşı evin perdesi de yarı aralıktı ve camda duran biri var­
dı. Perdeler aniden kapandı ve gülümsememe engel ola­
madım. Acaba o da beni, benim onu ettiğim kadar merak 
ediyor muydu?

Ben arabanın kilidini açarken Caulder olduğu yerde 
koşarak “Soğuk, soğuk, soğuk, soğuk, soğuk,” dedi. Kon­
tağı açıp ısıtıcıyı açtım, sonra Caulder’ı arabada bırakıp 
eşyalarımı almak için eve döndüm. Tekrar çıkmak için ka­
pıyı açtığımda Layken’ı kapısının eşiğinde dururken görüp 
donakaldım. Kız eğilip incelemek üzere bir avuç kar aldı, 
sonra hızlıca geri bıraktı. Doğrulup dışarı çıktı ve kapıyı 
arkasından kapattı. Birazdan neler olacağını adım gibi bi­
lerek başımı salladım. Kar yağıyordu ve o pijama altıyla 
tişörtünün üzerine bir mont bile giymemişti. Ne yaptığını 
bilmiyordum ama dışarıda çok dayanamazdı. Artık Tek- 
sas’ta değildi. Araba yoluna doğru yürüdüğü sırada ayak­
larını fark ettim.

Panduf terlik mi giyiyordu o? Cidden mi? Bağırıp onu 
uyarmama kalmadan sırtüstü yere serilmişti bile.

Güneyliler. Olayı anlamıyorlardı işte.
Layken ilk başta kıpırdamadı, gökyüzüne bakarak araba 

yolunda hareketsizce yattı. Onun yaralanmış olabileceğini 
düşündüğümde içimden bir panik dalgası geçti ama sonra 
doğrulmaya başladı. Her ne kadar yine saçmalayan bir ap­
tal gibi görünmek istemesem de, yardıma ihtiyacı olmadı­
ğından emin olmak için karşıya geçtim.
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Süs bahçe cücelerinden birini altından çekip çıkardığı 
sırada yüzündeki ifade beni güldürdü. Sanki düştüğü için 
o zavallıcığı suçlar gibiydi. Cüceyi fırlatmak için kolunu 
geriye doğru çekmişti ki onu durdurdum.

“Bu iyi bir fikir değil!” diye bağırdım, araba yollarında 
ilerlerken. Layken başını yukarı çevirdi ve cüceyi ölümüne 
sıkarak bana baktı. Gülmeye devam ederek, “İyi misin?” 
diye sordum. Gülmeden duramıyordum, o kadar öfkeli 
görünüyordu ki!

Kızın yanakları kızardı ve gözlerini kaçırdı. “Bu lanet 
olası şeyi parçaladıktan sonra kendimi daha iyi hissedece-
x :  _ _  ”gım.

Uzanıp cüceyi onun ellerinden aldım. “Bunu yapmak 
istemezsin, cüceler iyi şans demektir.” Layken onu tama­
men yok etmeden önce cüceyi taze yarasıyla birlikte eski 
yerine oturttum.

“Tabii,” dedi, omzunu inceleyerek. “Ne demezsin.”
Üstündeki kanı gördüğüm anda kendimi suçlu hisset­

tim. “Aman Tanrım, çok üzgünüm. Yaralandığını bilsem, 
gülmezdim.” Onun ayağa kalkmasına yardım ettim ve 
yarasından sızan kanı daha yakından inceledim. “Koluna 
bandaj yapıştırmalısın.”

Layken arkasına, evine doğru baktı ve başını salladı. “Şu 
anda bandajı nerede bulacağımı bilmiyorum.”

İlk yardım çantasında bir dolu bandaj olduğunu bildi­
ğimden kendi evime doğru baktım. İşe çoktan geç kaldı­
ğım için bir tane vermeyi teklif etme konusunda tereddüt­
teydim.

Evime doğru bakıp kararsızlığımla boğuşuyordum ki 
beş duyumun hepsi birden dolup taşıverdi. Etrafımdaki
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havada dağılan hafif vanilya kokusu... Konuştuğunda duy­
duğum aksan,... Yakınlığının içimde uzun zamandır uyu­
makta olan bir şeyi uyandırışı. Kahretsin. Başım beladaydı.

İş bekleyebilirdi.
“Benimle gelmelisin. Mutfağımızda biraz var.” Ceketi­

mi çıkarıp onun omzuna koydum, sonra da karşıya geçme­
sine yardım ettim. Yardımsız yürüyebileceğinden şüphem 
yoktu ama nedense kolunu bırakmak istemiyordum. Ona 
yardımcı olmak hoşuma gidiyordu. Bana yaslanmasının 
yarattığı his hoşuma gidiyordu. Doğru geliyordu.

Birlikte eve girdik. Salondan geçip bandaj bulmak için 
mutfağa yöneldiğimde o da peşimden geldi. Dolaptan ilk 
yardım çantasını indirip içinden bandajı aldım. Tekrar ona 
baktığımda duvardaki fotoğrafları inceliyordu. Annemle 
babamın fotoğraflarını.

Lütfen onlarla ilgili bir şey sorma. Lütfen.
Şu anda bahsetmek istediğim bir konu değildi bu. Ça­

bucak onun dikkatini fotoğraflardan başka bir şeye yönel­
tecek bir şeyler söyledim. “Bandaj yapıştırılmadan önce 
yaranın temizlenmesi gerek.” Kollarımı sıvayıp musluğu 
açtım ve bir peçeteyi ıslattım. Acele etmem gerekirken 
kendimi işi ağırdan alırken yakaladım. Nedense onun­
la geçireceğim zamanı uzatmak istiyordum. Bu kızı daha 
yakından tanıma arzum neden aniden onu daha yakından 
tanıma ihtiyacına dönüşmüştü, bilmiyorum. Tekrar ona 
döndüm ve baktığımda gözlerini benden kaçırdı. Aniden 
utanmış görünmesine bir anlam verememiştim ama çok 
tatlıydı.

“Sorun değil,” dedi Layken, peçeteyi almak için elini 
uzatarak. “Ben hallederim.”
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Peçeteyi ona verip bandajı almak için uzandım. Paketi 
açmaya uğraştığım sırada tuhaf bir sessizlik çöktü. Neden­
se onun buradaki varlığı evin ürkütücü şekilde boş ve ses­
siz görünmesine sebep oluyordu. Yalnızken sessizliğin hiç 
farkına varmazdım ama o anda diyalog eksikliği rahatsızlık 
verecek kadar barizdi. Boşluğu doldurabilmek için söyle­
yecek bir şeyler uydurdum.

“Sabahın yedisinde pijamalarınla dışarıda ne arıyordun? 
Hâlâ eşyalarınızı mı boşlatıyorsunuz?”

Layken başını salladı ve peçeteyi çöpe attı. Lafı dolan­
dırmadan, “Kahve,” dedi.

“Kahve mi? Sanırım sabahları seven biri değilsin.” Giz­
liden gizliye bu tespitimde haklı olmayı umuyordum. O 
biraz huysuz gibiydi. Bunun suçlusunun bana karşı ilgi­
sizliği olmasındansa kafein eksikliği olmasını yeğlerdim. 
Bandı omzuna yapıştırmak için ona bir adım yaklaştım. 
Bir an duraksayıp sessizce bir nefes aldım ve kendimi ona 
her dokunuşumda hissedeceğim heyecana hazırladım. 
Bandı yerine yapıştırıp nazikçe vurdum, parmaklarımın 
ucuyla bastırarak kenarların yapıştığından emin oldum. 
Layken gözle görülür şekilde ürperdi ve kollarını kendine 
sararak ovuşturdu.

Onu ürpertiyordum. Bu iyiye işaretti.
“İşte,” dedim, son bir gereksiz vuruşla. “Eskisi kadar 

iyi.”
Layken boğazını temizledi. “Teşekkürler,” dedi ayağa 

kalkarak. “Sabahları severim, kahvemi içtikten sonra.'’
Kahve. Kahveye ihtiyacı vardı. Bende de kahve vardı.
Tezgâha doğru yürüdüm, kahvenin kalanı hâlâ sıcaktı. 

Dolaptan bir kupa alıp onun için doldurdum ve tezgâha, 
önüne koydum. “Krema mı şeker mi istersin?”
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Layken başını sallayıp bana gülümsedi. “Sade yeterli. 
Teşekkürler.” Tezgâha yaslanıp kupayı dudaklarına götür­
mesini izledim. Dudaklarını kupaya dayayıp bir yudum 
almadan önce hafifçe üfledi, bu sırada gözlerini benimki­
lerden hiç ayırmadı.

Bir kahve kupası olmayı hayatımda hiç bu kadar çok 
istememiştim.

Neden işe gitmem gerekiyordu ki? Burada kalıp bütün 
gün kahve içmesini seyredebilirdim. O doğruca bana bakı­
yor ve büyük ihtimalle ne diye durmadan gözlerimi dikip 
ona baktığımı merak ediyordu. Dikleşip saatime baktım. 
“Gitmeliyim, kardeşim arabada bekliyor ve işe gitmem ge­
rek. Seni evine kadar geçireyim. Kupa sende kalabilir.”

Kupaya bakıp üzerindeki yazıyı okudu. Farkına bile 
varmadan ona babamın kupasını vermiştim. Parmakla­
rını harflerde dolaştırıp gülümsedi. “İyileşeceğim,” dedi 
gitmek üzere ayaklanarak. “Sanırım artık dimdik yürüme 
işini kaptım.” Kanepenin arkasında duran ceketini gördü­
ğümde salondan geçmiş, ön kapıyı açıyordu. Uzanıp ce­
keti aldım.

“Layken, bunu al. Dışarısı soğuk.” Reddetmeye çalıştı 
ama başımı salladım ve almasını sağladım. Ceketimi alırsa, 
eninde sonunda geri getirmek zorunda kalacaktı ki, tam da 
olmasını umduğum şeydi bu. Layken gülümsedi ve ceke­
timi omzuna attı, sonra da karşıya geçti.

Arabanın yanına geldiğimde dönüp onun eve gitmesini 
izledim. Pijamalarının üzerine giydiği ceketime gömül­
müş halini sevmiştim. Pijamaların ve Darth Vader’lı pan- 
duf terliklerin bu kadar cezbedici olabileceğini kim tah­
min edebilirdi?

32



“Layken!” diye bağırdım. Kapıya ulaşmasına çok az kal­
mışken durup bana döndü. ‘“Güç seninle olsun!’” Gül­
düm ve o daha bir şey diyemeden arabaya bindim.

“Bunca zamandır ne yapıyordun? D-d-dondum,” dedi 
Caulder.

“Pardon,” dedim. “Layken yaralıydı.” Geri geri giderek 
arabayı yola çıkardım.

“Ne oldu?” diye sordu kardeşim.
“Buz tutmuş asfaltta Darth Vader’lı panduf terliklerle 

yürümeye çalıştı. Düştü ve yaralandı.”
Coulder kıkırdadı. “Darth Vader’lı pandufları mı var?” 
Ona gülümsedim. “Biliyorum.”

33



3

Balayı

“Bunu dinlemeye bayılıyorum,” dedi, yatakta yanımda 
yatarken sırıtıyordu. “Demek tatlı olduğumu düşünüyor­
dun?”

“Hayır, tatlı olduğunu düşünmüyordum. Kelimenin tam 
anlamıyla güzel olduğunu düşünüyordum,” diye düzelttim 
onu. Saçını yüzünden çektim. Elime yaslanıp avucumun 
içini öptü. “Sen benim hakkımda ne düşünmüştün?”

Lake gülümsedi. “Düşünmemeye çalıştım. Seni çekici 
bulmuştum ama başım çok kalabalıktı ve seninle tanıştığı­
mızda Michigan’a geleli daha beş dakika olmuştu. Olaylar 
bizi bir araya getirip durdu, gerçi. Etrafında olduğum her 
an sana daha çok tutuldum.”

“Tutuldun?” Güldüm.
O sırıttı. “Sana kesinlikle tutulmuştum Will. Özellikle 

de o bantla bana yardım etmenden sonra. Bir de markete 
gidişimizden sonra.”

“İtiraf etmeliyim, o geziden sonra ikimiz de fena tutul­
muştuk.”
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Tutulma

Gelecek haftanın ders planlarının üzerinden geçmeye 
çalışıyordum ama konsantre olamıyordum. O kızla ilgili 
neyin beynimi böyle büsbütün ele geçirdiğini saptamaya 
çalıştıysam da çözemedim. Sabahki yara bandı olayından 
sonra, işteyken aklımda yalnızca o vardı. Aptalca bir şey 
yapmasını ya da söylemesini diliyordum, böylece üzerim­
deki büyüsü kalkardı. Bu garipti.

Hayatım boyunca kimse düşüncelerimi bu kadar ele 
geçirmemişti. Şu anda ihtiyacım olan son şey buydu ama 
bir şekilde o istediğim tek şeydi.

Caulder gülerek ön kapıdan içeri daldı. Ayakkabılarını 
çıkardı ve başını sallayarak salondan geçti. “Şu Darth Va- 
der’lı kız bana markete nasıl gidildiğini sordu,” dedi. “Ara­
ba kullanmayı bilmiyorum ki. O çok aptal.” Buzdolabına 
ilerleyip kapısını açtı.

Ayağa kalktım. “Hâlâ dışarıda mı?” Kapıya koştum. 
Cipi hâlâ sokakta, park halindeydi. Çabucak ayakkabıları­
mı giydim ve gitmeden onu yakalamak için dışarı koştum. 
GPS’i kurcaladığını görünce rahatladım. Bu bana biraz za­
man kazandırırdı.

Onunla markete gitmem sorun olur muydu acaba?
Tabii ki olurdu. Bu garip olurdu.
“Bu iyi bir fikir değil,” dedim arabasına yaklaşırken, 

sonra da camına yaslandım.
Başını kaldırıp bana baktı, dudaklarının kenarında giz­

lenen bir gülümseme vardı. “İyi fikir olmayan şey ne?” 
GPS’i tutacağına yerleştirmeye başladı.

Kahretsin. İyi fikir olmayan neydi? Bunu etraflıca dü­
şünmemiştim.
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Aklıma gelen ilk yalanı söyledim. “Yolda yapım çalış­
ması var. O şey yüzünden kaybolabilirsin.”

O tam cevap vermek için ağzını açtığı anda bir araba ya­
nına girdi. Bir kadın koltuğun üzerinden uzanıp camdan 
Layken’a bir şeyler söyledi. Bu annesi olmalıydı; neredey­
se birbirlerinin kopyasıydılar. Aksanları bile aynıydı.

Cama yaslanmaya devam ettim ve dikkatinin dağılmış 
olmasından faydalanarak onu inceledim. Saçları zengin bir 
kahverengiydi ama annesininki kadar koyu değildi. Ojeleri 
soyuluyordu. Görünüşe bakılırsa onlarla oynuyordu, bu 
da bir şekilde ondan daha çok hoşlanmama sebep oldu. 
Vaughn saçları ve tırnakları kusursuz olmadan evden asla 
çıkmazdı.

Kel diğer arabadan fırladı ve artık yanımda durmakta 
olan Caulder’ı evlerine davet etti. Caulder gidebilir miyim 
diye sordu, ben de olası sonuçlar hakkında endişelenme­
den Layken’ın arabasının kapı kolunu kavradım. Ne ola­
caksa olsun.

“Elbette,” dedim ona. “Birazdan dönerim Caulder. 
Layken’ı markete götüreceğim.” Kapıyı açtım ve ne yap­
tığımı düşünmeden arabaya bindim. Layken bana bir ba­
kış attı ama sinirlenmişten çok eğlenmiş gibi duruyordu. 
Bunu da başka bir iyi işaret olarak kabul ettim. ‘Yol tarif 
etmekte pek iyi değilimdir. Seninle gelmemin bir sakınca­
sı var mı?”

Güldü ve çoktan taktığım emniyet kemerine bakarak 
motoru çalıştırdı. “Sanırım yok.”

En yakın market sadece iki durak ötedeydi. Onunla bu 
kadarcık zaman geçirmek yetmezdi, ben de uzun yolu tarif 
etmeye karar verdim. Bu bana onu tanımak için daha iyi 
bir imkân sunardı.
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“Demek küçük kardeşinin adı Caulder?” diye sordu 
sokağın köşesinden dönerken. Caulder’ın adını söyleme 
şekli -Caıtl’u gereğinden biraz daha fazla uzatıyordu- ho­
şuma gitmişti.

“Aynen öyle. Anne ve babam benden sonra yıllarca 
ikinci bir çocuk sahibi olmayı denediler. ‘Will’ gibi isimler 
artık havalı olmayınca en sonunda Caulder’a karar vermiş­
ler.”

“İsmin hoşuma gidiyor,” dedi. Bana gülümsedi ve ya­
nakları kızardı, sonra çabucak gözlerini tekrar yola çevirdi.

Utanmış olması beni güldürdü. İltifat mıydı bu? Az 
önce benimle flört mü etmişti? Tanrım, umarını öyledir.

Sola dönmesini söyledim. Sinyal verdi, sonra elini saç­
larından geçirdi. Bu hareketi yutkunmama sebep oldu. O 
iki elini de tekrar direksiyona koyduğunda, uzanıp saçını 
omuzlarının arkasına doğru attım, sonra da gömleğinin 
yakasını geriye doğru çektim.

Ona bu yüzden dokunduğumu düşünsün diye yara 
bandına baktım, aslında sadece saçına dokunma ihtiyacı 
hissetmiştim. Parmaklarım tenine değdiğinde irkildi. Gö­
rünüşe göre onu geriyordum. İyi bir tür gerilme olduğunu 
umdum. “Yakında yeni bir bandaja ihtiyacın olacak,” de­
dim. Gömleğini düzelttim ve hafifçe vurdum.

“Marketteyken bana hatırlat,” dedi Layken. Direksiyo­
nu sıkıca kavradı ve gözleri yola odaklandı. Büyük ihtimal­
le karlı yolda araba kullanmaya pek alışkın değildi. Arabayı 
sürmeyi teklif etmeliydim.

Sonraki birkaç dakika sessizdik. Kendimi düşüncelere 
dalmış halde ona bakarken yakaladım. Kaç yaşında oldu­
ğunu merak ediyordum. Benden büyük durmuyordu ama
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öyleyse bu çok kötü olurdu. Bazen kızlar kendilerinden 
küçük erkeklerle çıkmaz. Cidden onunla ilgili daha fazla­
sını öğrenmeliydim.

“Ee, Layken,” dedim rahat bir tavırla. Elimi onun kol­
tuğunun baş desteğine koyup hâlâ cipin arka koltuğunda 
duran kutulara baktım. “Bana kendinden bahset.”

Bir kaşını kaldırdı, sonra dikkatini tekrar yola verdi. 
“Hayır. Bu çok klişe.”

Bu beklenmedik cevaba sessizce güldüm. Girişkendi. 
Bunu sevmiştim ama sorularımın hiçbirini yanıtlamıyor­
du. CD çalarına baktım ve öne eğildim. “Pekâlâ. Seni ken­
dim çözerim,” dedim düğmeye basarken. “Biliyor musun 
müzik zevki kişi hakkında birçok şeyi ele verir?” CD’yi 
çıkardım ve nefesimi tutarak okumaya hazırlandım. Lüt­
fen Nickelback seviyor olmasın. Arabadan atlamak zo­
runda kalırdım. El yazısıyla yazılmış etiketi okuduğumda 
güldüm. “Layken’ın Saçmalığı mı? Burada vurgulanan 
CD’nin saçmalığı mı yoksa sana ait olduğu mu?”

CD’yi ellerimden çekip aldı ve tekrar CD çalara yer­
leştirdi. “KePin benim eşyalarıma dokunmasından hoşlan­
mam, tamam mı?”

Ve işte o anda oldu... Dünyanın en güzel sesi. Şarkı gü­
zeldi tabii. The Avett Brothers’m bütün şarkıları güzeldir. 
Ama duyduğum ortaklığın sesiydi. Benzerliğin sesi. İki 
yıldır kesintisiz dinlediğim, favori grubumun sesi... Onun 
hoparlörlerinden yayılıyordu.

Bunun olasılığı nedir ki?
Layken hemen eğilip sesi kıstı. Farkına varmadan elini 

tutup onu durdurdum. “Sesini aç, bu şarkıyı biliyorum.”
Söylediklerimde azıcık bile gerçeklik payı yokmuş gibi 

sırıttı. “Öyle mi? Şarkının adı ne?” dedi meydan okur gibi.
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“The Avett Brothers’ın bir parçası,” dedim. Kaşını kal­
dırdı ve ben şarkının adını açıklarken bir dedektif gibi beni 
izledi. Görünüşe bakılırsa bu grubu benim kadar seviyor­
du ve bu bilgi mide boşluğumda yıllardır hissetmediğim 
bir his uyandırdı.

Tanrım, midemde kelebekler uçuşuyor.
Layken’ın bakışları aşağıya kaydı, hala elinin üzerinde 

duran elime baktı.
Elimi çekip avuçlarımı pantolonuma sildim. Onu ra­

hatsız etmediğimi umuyordum. Yine de bir kez daha kı­
zardığından neredeyse emindim. Bu iyiye işaretti. Gerçek­
ten iyiye işaretti.

Market yolunun geri kalanında bana ailesiyle ilgili her 
şeyi anlattı. Daha çok babasının yakın zamandaki ölümün­
den ve ondan aldığı doğum günü hediyesinden bahsetti. 
Babasını ve ailesinin bu yıl içinde neler yaşadığını anlat­
maya devam etti. Bu, arada bir gözlerine çöken dalgınlı­
ğı açıklıyordu. Son birkaç yılda yaşadıklarımı bir seviyeye 
kadar anlayabileceğini öğrendiğimde, kendimi ona yakın 
hissetmeden edemedim. Yine de ona ailemden bahsetmek 
zorunda kalacağımı düşünerek gerildim.

Konuşmanın ona ait kısmının sonuna yaklaştığını his­
sedebiliyordum. Sonunda onu marketin gerçekte olduğu 
tarafa yönlendirdim, bunun paylaşma sırası bana gelme­
den önce bu ebeveynler konusunu değiştireceğini umu­
yordum. Otoparkta durduğumuzda kendimi hem rahatla­
mış hem de kaygılı hissediyordum. Caulder’la ilgili duru­
mu ona açıklamak zorunda kalmadığım için rahatlamıştım 
ama bu konuşmanın kaçınılmaz olduğunu bildiğim için 
de kaygılıydım. Henüz onu korkutup kaçırmak istemiyor­
dum.
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“Vay cajıına,” dedi. “Markete giden en kestirme yol bu 
mu? Yol yirmi.dakika sürdü.”

Kapıyı açıp ona göz kırptım. “Hayır, aslına bakarsan 
değil.” Kendimden etkilenmiş halde arabadan indim. Bir 
kızdan hoşlanmayalı o kadar uzun zaman olmuştu ki hâlâ 
bu işi becerebileceğimden emin değildim. Layken flört 
ettiğimi anlamış olmalıydı. Ondan hoşlanıyordum. O da 
benden hoşlanıyor gibiydi ama benim kadar direkt olma­
dığı için emin olamıyordum. Oyun oynayacak türde biri 
değildim ve bu yüzden ne yapacaksam yapmaya karar ver­
dim. Elini tuttum, ona dönmesini söyledim ve onu hızla 
girişe doğru çektim. Bunda sırılsıklam olmamızın da payı 
vardı tabii ama bunu daha çok tekrar elini tutmak için bir 
bahane aradığımdan yapmıştım.

İçeri girdiğimizde o sırılsıklamdı ve gülüyordu. İlk kez 
gerçekten güldüğünü duyuyordum. Gülüşünü sevmiştim.

Islak bir saç tutamı yanağına yapışmıştı, uzandım ve 
onu aldım. Parmaklarım tenine değer değmez gözleri be­
nimkilere kilitlendi ve gülmeyi bıraktı.

Kahretsin, o gözler. Başımı çevirmeyi beceremeden 
ona bakmaya devam ettim. Çok güzeldi. Aşırı güzeldi.

Göz temasımızı bozup boğazını temizledi. Tepkisi bir 
parça ihtiyatlıydı, sanki onu huzursuz etmişim gibi. Alış­
veriş listesini elime tutuşturup bir araba aldı. “Eylülde hep 
kar yağar mı?” diye sordu.

Az önce cidden çok yoğun, hafiften garip bir an yaşa­
mıştık ve... Bana hava durumunu mu soruyordu? Gül­
düm.

“Hayır, sadece birkaç gün sürer. Belki bir hafta. Genel­
likle kar ekimden önce başlamaz. Şanslısın.”

Bana baktı. “Şanslı mı?”
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“Evet. Bu oldukça sıra dışı bir soğuk hava dalgası. Bura­
ya tam zamanında geldiniz.”

“Ah. Ekseriyetinizin kardan nefret ettiğini sanıyordum. 
Burada yılın büyük bir bölümü kar yağmıyor mu?”

Resmiyet kazanmıştı. Artık güney aksam favorimdi. 
“Ekseriyetiniz mi?” Güldüm.

“Ne?” dedi savunmacı bir tavırla.
Başımı sallayıp gülümsedim. “Yok bir şey. Daha önce 

kimsenin gerçek hayatta bu kelimeyi kullandığını duyma­
mıştım. Çok sevimli.”

Yorumum onu güldürdü. “Ah, çok affedersin. Bundan 
sonra siz Yankiler' gibi yapıp ‘siz hepiniz’ diyerek nefesimi 
tüketirim.”

‘Yapma,” dedim omzunu hafifçe dürterek. “Aksanını 
seviyorum, muhteşem.”

Yine kızardı ama bu defa gözlerini kaçırmadı. Gözlerimi 
alışveriş listesine doğru indirip okuyormuşum gibi yaptım 
ama onun bana baktığını hissetmeden edemiyordum. Yo­
ğun bir bakıştı. Beni çözmeye falan çalışıyordu sanki.

Sonunda başını çevirdi, ben de onu listedeki yiyecekle­
rin durduğu tarafa yönlendirdim.

“Lucky Charms mı?” dedim üç koca mısır gevreği ku­
tusunu almasını izleyerek. “Kel’in favorisi mi?”

Bana sırıttı. “Hayır, aslında benimki.”
“Ben daha çok Rice Krispies hayranı sayılırım.” Mısır 

gevreği kutularını ondan alıp arabaya attım.
“Rice Krispies çok sıkıcı.”
“Hadi oradan! Rice Krispies’ten mısır gevreği barı ya­

pabilirsin. Senin mısır gevreğin ne işe yarıyor?”

*ABD’nin Kuzey eyaletlerinde yaşayanlara verilen bir isim. Genellikle 
olumsuz bir iması vardır, (ç.n.)
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“Lucky Charms’ın içinde kayan yıldız şeklinde şeker­
lemeler var. Onlardan birini yerken dilek tutabiliyorsun.”

“Hadi ya?” Güldüm. “Sen ne dileyeceksin peki? Uç 
kutu aldık, bu epey çok dilek demek.”

Layken ollarını kavuşturup arabanın tutacağına yaslan­
dı ve öne doğru kaykılarak itmeye başladı. Gözlerine yine 
o dalgın bakış çökmüştü. “Tekrar Teksas’ta olmayı diler­
dim,” dedi kısık sesle.

Cevabındaki hüzün ona sarılmak istememe sebep oldu. 
Michigan’da ona böyle hissettiren ne vardı bilmiyordum. 
Yalnızca onu teselli etmeye yönelik boğucu bir ihtiyaç his­
sediyordum. “Teksas’ta bu kadar özlediğin ne var?”

“Her şey,” dedi. “Karın yokluğu, betonun yokluğu, in­
sanların yokluğu... Duraksadı. ‘Yabancılığın yokluğu.”

“Erkek arkadaşın?”
Bunu düşünmeden söylemiştim. Onunlayken düşünce 

filtrem çalışmıyordu. Kafa karışıklığını belli eden bir bakış 
attı bana. Adeta sorumu yanlış yorumlamaktan çekinir gi­
biydi.

“Erkek arkadaşını özlüyor musun?” diye netleştirdim 
sorumu.

Birkaç saniye öncesine kadar yüz hatlarına hâkim olan 
endişeden kurtularak bana gülümsedi. “Erkek arkadaşım 
yok.”

Gülümsemesine karşılık verdim. Güzel.

Dönüşte Layken’a kısa yolu tarif etmeye karar verdim. 
Sırf onunla biraz daha uzun kalmak için yine uzun yolu 
kullanmasını sağlayabilirdim ama olur da gelecek sefer
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yanında olmazsam diye markete gerçekte nasıl gidildiğini 
bilmesi gerektiğini düşünmüştüm. Araba yolunda durdu­
ğumuzda arabadan inip bagaja yöneldim. Bagajı açtım ve 
eşyaları toparlarken onu izledim. Tekrar ayrılmak üzere 
olmamız şaşırtıcı derecede hayal kırıklığı yaratmıştı. Al­
dıklarımızı indirdikten sonra eve gitmek zorunda olmak­
tan nefret ediyordum. Onunla daha çok zaman geçirmek 
istiyordum.

Cipin arka tarafına, yanıma geldiğinde gülümsedi ve 
elini kalbine koydu. “Ah! Yardımınız olmadan marketi asla 
bulamazdım. Misafirperverliğiniz için teşekkür ederim ki­
bar beyefendi.”

Aman.
Tanrım.
Bu duyduğum en seksi güneyli taklidiydi. Ve o çekin­

gen kahkahası. Yaptığı her şey kalbimi delip geçiyordu. 
Tek yapabildiğim yüzünü kavrayıp onu o anda, oracıkta 
öpmemek oldu. Ona bakıp gülmesini izlemek... Tanrım, 
hayatımda hiçbir kızı öpmeyi bu kadar çok istememiştim.

“Ne?” diye sordu gergin bir tavırla. Belli ki ifademin 
arkasındaki içsel çatışmayı görebiliyordu.

Bunu yapma Will.
Mantıklı tarafımı duymazdan gelerek ona bir adım yak­

laştım. Boştaki elimle çenesini kavradığım sırada gözlerini 
benimkilerden ayırmadı. Hareketimin cüretkârlığı karşı­
sında dudaklarından minik bir nida yükseldi ama geri çe­
kilmek için bir harekette bulunmadı. Parmaklarımın altın­
daki teni çok yumuşaktı. Dudaklarının daha bile yumuşak 
olduğuna dair bahse girerdim.

Gözlerim, güzel sadeliğini takdir ederek yüzünün hat­
larında dolaştı. Layken utanıp geri çekilmemişti. Aslına
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bakılırsa bir parça umutlu görünüyordu, sanki dudakları­
mı kabul edecekmiş gibi.

Öpme onu. Yapma, işi batıracaksın Will.
Kafamdaki sesi susturmaya çalıştıysam bile, sonunda 

galip geldi. Henüz çokerkendi. Üstelik güpegündüz! Tan­
rı aşkına, annesi evdeydi! Ne düşünüyordum ben?

Elimi ensesine doğru kaydırıp onu alnından öptüm. 
Bir adım gerileyip isteksizce elimi çektim. Kendime ne­
fes almayı hatırlatmam gerekiyordu. Ona bu kadar yakın 
durmak boğulmak gibiydi, ama aklınıza gelecek en güzel 
şekilde.

“Ç°k sevimlisin,” dedim, havayı dağıtmaya çalışarak. O 
kendine gelip bana yumruğu geçirmeden önce bagajdan 
birkaç poşet alıp çabucak kapılarına yöneldim. Az önce 
onu alnından öptüğüme inanamıyordum! Kızla tanışalı 
daha iki gün olmuştu!

Annesi dışarı çıktığı sırada poşetleri bırakıp tekrar cipe 
yönelmiştim.

Öpüşmemizin yarıda kesileceğini fark ettiğimde onu 
öpmemeye karar verdiğim için rahatladım. Çok utanç ve­
rici olurdu.

Kendimi tanıtmak üzere elimi uzattım. “Layken ve 
Kel’in annesi olmalısınız. Adım Will Cooper. Yolun karşı­
sında oturuyoruz.”

Annesi dostça gülümsedi. Hoş birine benziyordu, teh- 
ditkâr bir tarafı yoktu. Layken’ın ona bu kadar benzemesi 
büyüleyiciydi.

“Julia Cohen,” dedi. “Caulder’ın ağabeyi misin?”
“Evet hanımefendi. Aramızda on iki yaş var.”
Julia bir an bana baktı. “Öyleyse... Yirmi bir yaşında­

sın.”
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O kadar hızlı oldu ki emin olamıyorum ama annesinin 
arkama doğru bakıp Layken’a göz kırptığına yemin edebi­
lirdim. Dikkatini tekrar bana verdi ve bir kez daha gülüm­
sedi.

“Kel ve Kale’in bu kadar çabuk arkadaş edinebilmeleri­
ne sevindim,” dedi.

“Ben de.”
Julia elimi bırakıp yolda duran poşetleri aldı ve içeri 

döndü.
Lake. Ona Lake diyordu. Bunu Layken’dan bile çok 

sevmiştim. Uzanıp bagajda kalan son iki poşeti de aldım.
“Lake demek ha? Bu hoşuma gitti.” Poşetleri ona verip 

bagajı kapattım. “Evet, Lake,” dedim arabaya yaslanarak. 
Kollarımı göğsümde kavuşturup derin bir nefes aldım. Bu 
kısım her zaman en zoruydu. Çıkma teklif etme kısmı.

“Caulder ve ben cuma günü Detroif e gidiyoruz. Pazar 
günü geç saatlere kadar dönmeyeceğiz, aile meselesi,” de­
dim. “Gitmeden önce, yarın gece için herhangi bir planın 
olup olmadığını öğrenmek isterim.”

Lake bana sırıttı, sonra gülümsemesini saklamaya çalışır 
gibi bir mimik yaptı. Böyle yapmamasını dilerdim, çünkü 
gülümsemesi nefes kesiciydi.

“Bana burada doğru düzgün bir hayatım olmayacağını 
itiraf ettirmeye mi çalışıyorsun?”

Hayır dememişti, o yüzden bunu evet olarak kabul et­
tim. “Harika. Öyleyse, anlaştık. Seni yedi buçukta alırım.” 
Onun itiraz etmesine fırsat vermeden dönüp evime yönel­
dim. Resmi olarak çıkma teklifinde bulunmamıştım. Daha 
çok ona haber vermiş sayılırdım aslında. Ama... Buna itirazı 
olmadığı kesindi. Bu iyiye işaretti. Gerçekten iyiye işaretti.

45



4

Balayı

Lake dirsekleri üstünde yükseldi ve çenesini ellerine 
dayadı.

“Bunun keyfini çıkarır gibisin,” dedim.
Gülümsedi. “Sanırım sana hiç söylemedim ama o gün 

alnıma kondurduğun öpücük hayatımın en iyi öpücüğüy­
dü. O ana kadarki tabii,” dedi, kendini tekrar yastığına bı­
rakarak.

O öpücüğü yinelemek üzere eğildim ama bu kez o 
kadarla kalmadım. Onun burnunun ucuna kadar minik 
öpücükler kondurdum, sonra geri çekildim. “Benim de,” 
dedim hayatımın geri kalanı boyunca uyandığımda gör­
me şansına sahip olacağım gözlerine bakarak. Kulağa banal 
gelme riskini göze alarak söylemeliyim ki, dünyadaki en 
şanslı erkek bendim.

“Şimdi randevumuzla ilgili her şeyi duymak istiyo­
rum.” Lake ellerini başının arkasına koydu ve gevşeyerek 
baklayı ağzımdan çıkarmamı bekledi.

Kendimi tekrar yastığıma bırakıp o günü düşündüm. 
Karıma âşık olduğum günü.
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İlk randevu

İki yıldan uzun zamandır ruh halim bu kadar iyi olma­
mıştı. Yine iki yıldan uzun zamandır bir kız yüzünden bu 
kadar gerilmemiştim de. Aslına bakılırsa, iki yılda tek bir 
randevuya bile çıkmışlığım yoktu. Çifte yük; tam zamanlı 
bir iş ve bir çocuk gerçekten de bir buluşmaya mani olu­
yordu.

Caulder’la okula gitmek üzere evden çıkmamıza yarım 
saat vardı. Bu akşam Lake’le olacağımdan biraz temiz­
lik yapmaya karar verdim. İlk randevumuzda onu Club 
N9NE’a götürme konusunda tereddütlüydüm. Şiir atış­
ması o kadar büyük bir parçamdı ki bundan hoşlanmazsa 
nasıl tepki verirdim bilemiyordum. Ya da daha kötüsü, ya 
nefret ederse?

Vaughn bundan hiçbir zaman hoşlanmamıştı. Normal 
zamanlarda Club N9NE’ı severdi, performans geceleri 
hariç. Perşembeler genelde haftanın birlikte geçirmediği­
miz tek gecesi olurdu. O anda Lake’le tanıştığımdan beri 
Vaughn’ın ilk kez aklıma geldiğini fark ettim.

“Caulder gidip odanı topla. Bu akşam sana Maya ba­
kacak,” dedim kardeşim koridorda belirdiğinde. Gözlerini 
devirip odasına doğru geriledi. “Toplu odam benim,” diye 
mırıldandı.

Birkaç gün önce Kel’le tanıştığı andan beri tersten ko­
nuşuyordu. Genelde onu duymazdan geliyordum. Ayak 
uydurması çok zordu.

Mutfaktaki dolup taşmış çöp poşetini almış, dışarı koy­
mak üzere yürüyordum. Koridorda duraksadım. Gözüm 
Caulder, babam ve benim ön bahçede çekilmiş fotoğrafın-
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daki bir-şeye takılmıştı. Bir adım yaklaşıp yakından bak­
tım. Büyük ihtimalle yeni anlam kazandığı için daha önce 
hiç farkına varmamıştım ama babamın omzunun hemen 
üzerinde, arka planda yolun karşısındaki kırmızı şapkalı 
cüce görünüyordu. Lake’in üzerine düşüp kırdığı cüce. 
Cüce yüzünde bir sırıtışla doğruca kameraya bakıyordu, 
sanki poz vermişti.

Çekildikleri anları hatırlayarak duvardaki diğer fo­
toğraflara da baktım. Eskiden bu fotoğraflara bakmaktan 
nefret ederdim, içimde uyandırdıkları histen ve gözlerine 
baktığımda onları bu kadar özlememe sebep olmalarından 
nefret ederdim. Artık canımı eskisi kadar yakmıyordu. 
Şimdi onlara bakarken aklıma daha çok güzel anılarımız 
geliyordu.

Fotoğraflara bakmak bana Lake’in hayatımın sorum­
luluklarından tamamen bihaber olduğunu hatırlatmıştı. 
Ona bu gece anlatmalıydım. Şimdi söyleyip kurtulmak en 
iyisiydi, böylece olur da bununla baş edemeyeceğini öğ­
renirsem ona fazla bağlanmamış olurdum. Beni bu gece, 
ona yönelik hislerim her neyse daha da derinleşmeden, 
reddetmesini kaldırmak daha kolay olurdu.

Çöp tenekesinin kapağını kapatıp toplanma yerine çek­
tim. Araba yolunun sonuna yaklaştığımda Lake’in cipinin 
arka kapısının açık olduğunu gördüm. Koltuğa boylu bo­
yunca uzanmış, bir şey arıyordu. Bulduğunda koltuktan 
kalktı, elinde bir kahve demliği vardı. Hâlâ pijamalarıylay- 
dı ve saçını başının tepesinde bir topuz halinde toplamıştı.

“Bu iyi bir fikir değil,” dedim karşıya geçip ona doğru 
yürürken.

Lake sesimi duyduğunda yerinden sıçradı, sonra bana
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döndü ve gülümsedi. “Bu sefer neyi yanlış yapıyorum?” 
Cipin kapısını kapatıp bana doğru geldi.

Kahve demliğini işaret ettim. “Sabah bu kadar erkenden 
çok kahve içersen öğle yemeğinden sonra enerjin düşer. 
Sonra akşam çekici biriyle randevuna gidemeyecek kadar 
yorgan olacaksın.”

Güldü. Gülümsemesi pek kalıcı olmadı ama. Gözleri­
ni pijamasına indirdi, sonra da yüzünde hafif bir panikle 
eliyle saçını sıvazladı. İçten içe görünüşüyle ilgili endişe­
leniyordu. Onu rahatlattım. “Harika görünüyorsun,” diye 
garanti verdim. “Yataktan yeni kalkmış saç modeli sana ya­
kışıyor.”

Gülümsedi ve arabaya yaslandı. “Biliyorum,” dedi ken­
dine güvenerek. Pijamalarına baktı. “Bu akşam randevu­
muzda bunu giyeceğim. Beğendin mi?”

Ağır ağır onu baştan aşağı süzdüm ve başımı hayır an­
lamında salladım. “Pek değil,” dedim botlarına bakarak. 
“Panduflarını giymeni tercih ederim.”

Güldü. “Öyle yaparım. Yedi buçuktu, değil mi?”
Başımı salladım ve gülümseyişine karşılık verdim. Ara­

mızda bir metre vardı ama gözleri gözlerimin o kadar de­
rinliklerine bakıyordu ki, santimler varmış gibi geliyordu. 
Lake gözlerinde yabancı bir ışıltıyla gülümsedi. Son iki 
günün aksine, o anda gerçekten mutlu görünüyordu.

Birbirimize bakmaya devam ettik, ikimiz de konuşma­
dık... Ya da çekip gitmedik. Uzun bir sessizlik oldu ama 
tuhaf değildi. Bu kez bana bakışları daha kendinden emin­
di. Daha rahat.

Daha umut dolu.
İşler tuhaflaşmadan pes etmeye karar verdim ve evime
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doğru birkaç adım geriledim. “İşe gitmem gerek. Akşam 
görüşürüz.”'

Evine dönmeden önce bana el salladı. Normal, sağa 
sola doğru bir el sallama da değildi üstelik. Cilveli bir şe­
kilde parmaklarını aşağı yukarı sallamıştı.

Vay be. Basit bir el sallayışın bu kadar seksi olacağını 
kim tahmin edebilirdi?

“Lake?”
Dudaklarının köşesinde bir gülümsemeyle dönüp bana 

baktı. “Efendim?”
Pijamalarını işaret ettim. “Bu yıkanmamış, yataktan 

çıkmış görüntünü cidden çok beğendim. Sadece bu gece 
ben seni almaya gelmeden önce dişini fırçala yeter. Çünkü 
seni öpeceğim.” Ona göz kırptım ve cevap vermesine fır­
sat vermeden tekrar eve yöneldim.

irk ir

“Günaydın Bayan Alex,” dedim, fazla samimi konuş­
mamaya özen göstererek. Bu kadınlayken ağzımdan çıkan 
her kelimeye dikkat etmem gerekiyordu; her şeyi yanlış 
anlıyordu. Uygunsuz bir şekilde. Masasının önünden geçip 
posta odasına girdim ve kendi kutumdakileri aldım. Posta 
odasından çıktığım sırada çoktan aceleyle bana doğru gel­
meye başlamıştı bile.

“Notumu aldın mı? Sana bir yapışkanlı not kâğıdı bı­
raktım.”

Elimdeki kâğıtlara bakıp omuz silktim. “Henüz bilmi­
yorum. Kutuma bakalı daha beş saniye oldu.”

Bayan Alex nezaketiyle tanınmazdı, bana karşı davra­
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nışları hariç. Beni kayırması çalışanlar arasında uzun so­
luklu bir şakaya dönüşmüştü. Benim üzerimden yürüyen 
bir şakaya. Bayan Alex benden en az yirmi yaş büyüktü. 
Evli olmasından bahsetmiyorum bile. Bu ilgisini bariz bir 
şekilde belli etmesini engellemiyordu. Posta odasına artık 
haftada sadece bir kez gelmemin sebebi buydu.

“Eh, sana bir mesaj yazdım. Fakülte danışmanın aradı, 
seninle bir görüşme planlaması gerekiyormuş.” Elimdeki 
kâğıt yığınını aldı ve yazdığı notu arayarak masasına yay­
dı. “Bu çeyreğinin değerlendirmesini yapması gerektiğini 
söyledi. Notu en üste koyduğuma yemin edebilirim.”

Uzanıp posta kutumdan çıkanları tekrar desteledim. 
“Sağ olun. Geç kalıyorum, daha sonra bakarım. Bulamaz­
sam haber veririm.”

Ben uzaklaşırken Bayan Alex gülümsedi ve el salladı.
Kahretsin. Cilveli bir el sallamaydı. Buraya gelmeyi bı­

rakmalıydım.
“İyi günler,” dedim, ortamı yapabildiğim kadar hızlı 

terk etmek üzere dönerken. Yönetim ofisinin kapısı ar­
kamdan kapandığında rahatladım. Bundan sonra postala­
rıma bakması için gerçekten başka birini yollayacaktım.

“Ona böyle umut vermeyi cidden bırakman gerek,” 
dedi Gavin. Baktığımda camdan Bayan Alex’i izlediğini 
gördüm.

Gözlerimi devirdim. “Liseden beri hiçbir şey değiş­
medi, Gavin. Artık öğretmen olduğum için daha da kötü 
oldu.”

Gavin omzumun üzerinden camın arkasındaki Bayan 
Alex’e gülümsedi ve el salladı. “Hâlâ seni izliyor. Belki de 
kaslarını esnetmelisin, sonuçta minik bir şov yapabilirsin. 
Ya da uzaklaşırken ona güzel bir manzara sun bari.”
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Bayan Alex’in arkamdan beğeniyle bakması fikri beni 
fazlaca rahatsız etmişti. Konuyu değiştirip ilk dersimin 
sınıfına doğru yürüdüm. “Eddie’yle sen bu akşam Club 
N9NE’a gidecek misiniz? Sizi birkaç haftadır orada göre­
medim.”

“Belki. Neden ki? Bir şey mi okuyacaksın?”
Başımı sağa sola salladım. “Hayır, bu akşam değil,” de­

dim. “Ama sekizi biraz geçe orada olacağız. Bakıcı yedi bu­
çuğa kadar doluydu, büyük ihtimalle kuru kaçırırız.”

Tam sınıfımın önüne gelmiştik ki Gavin durdu. “Biz 
derken? Siz kimsiniz? Will Cooper’ın bir randevusu mu 
var?” Kaşını kaldırıp cevap bekledi.

Genellikle iş dışında öğrencilerimle görüşmezdim ama 
Gavin ve Eddie’yi birkaç aydır arada bir Club N9NE’da 
görüyordum. Bazen beraber oturuyorduk, böylece onları 
daha yakından tanımıştım. Yirmi bir yaşındayken öğret­
menlik yaptığınızda neredeyse yaşıtınız olan insanlarla hiç 
sosyalleşmemeniz biraz zordu.

“Eee, kim bu kız?” diye sordu. ‘Will Cooper’ın müz­
min bekârlığının sonu olabilecek bu gizemli kız kim?” 

Sınıfın kapısını açtım ve öğretmen moduma girerek 
gülümsememi yüzümden sildim. “Dersine git Gavin.” 

Güldü ve bana asker selamı verdi, sonra koridorda iler­
lemeye başladı.

“Tekrar teşekkürler Maya,” dedim salondan geçerken. 
“Masada para var. Yaklaşık on beş dakika önce pizza söyle­
dim.” Anahtarlarımı aldım ve cüzdanımı cebime tıkıştır­
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dım. “Son zamanlarda bol bol tersten konuşuyor, o yüz­
den duymazdan gel gitsin. Söyleyeceği şey çok önemliyse 
düzgün söyler.”

“İki katı ödeme alacak mıyım?” diye sordu elinde ku­
mandayla kendini kanepeye atarak. “Diğer çocuğa bakaca­
ğımı söylemedim.”

“Komşunun çocuğu,” dedim. “Yakında evine gider. 
Gitmezse... O zaman sanırım sana fazladan ödeme yapa­
cağım.” Çıkmak üzere dönmüştüm ki çocuklar eve dön­
düler. Kel eşikte durup ellerini beline koydu ve bana baktı.

“Sen ablamın erkek arkadaşı mısın?”
Bu kadar direkt sormasına şaşırmıştım. “Şey, hayır. Ar­

kadaşıyım sadece.”
“Anneme randevunuz olduğunu söyledi. Kızları sadece 

erkek arkadaşları randevuya çıkarır sanıyordum.”
“Şey...” Duraksadım. “Bazen erkekler kızları randevu­

ya çıkarırlar ki o kızın kız arkadaşları olmasını istiyorlar mı 
anlayabilsinler.”

Caulder’ın yanımda durmuş, konuşmayı merakla din­
lediğini fark ettim. O anda randevu işinin kurallarını açık­
lamaya hazırlıklı değildim.

“Yani bir tür test mi?” diye sordu Caulder. “Layken’ın 
kız arkadaşın olmasını istiyor musun anlaman için?”

Omuz silkerek başımı salladım. “Evet, sanırım öyle de­
nebilir.”

Kel güldü. “Ondan hoşlanmayacaksın. Çok geğirir. Ve 
patronluk taslar. Ve hiç kahve içmeme izin vermiyor, yani 
herhalde sana da vermez. Ve müzik zevki berbat. Ve şarkı 
söylerken çok bağırıyor. Ve sutyenlerini evin her tarafında 
bırakıyor. İğrenç.”
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Güldüm. “Uyarın için teşekkürler. Vazgeçmek için çok 
mu geç kaldım sence?”

Kel başını salladı, yaptığım kinayeyi hiç anlamamıştı. 
“Hayır, çoktan giyindi bile. Artık onu götürmek zorun­
dasın.”

Canım sıkılmış gibi yaparak iç çektim. “Eh, yalnızca 
birkaç saat. Umarım çok geğirmez ve patronluk taslamaz 
ve kahvemi çalmaz ve berbat şarkılarını söylemez ve sut­
yenini arabamda bırakmaz.”

Ya da umarım bırakır.
Kel yanımdan geçip eve girdi. “İyi şanslar,” dedi, acıma 

dolu bir sesle. Gülerek kapıyı çektim. Lake ön kapılarını 
açıp araba yoluna çıktığında arabama giden yolu yarılamış­
tım.

“Hazır mısın?” diye bağırdım.
“Evet!” diye bağırarak cevap verdi.
Arabama doğru gelmesini bekledim ama gelmedi. Ha­

zır görünüyordu. Neden öylece orada duruyordu ki?
“Gel öyleyse!” diye bağırdım.
Lake hâlâ hareketsiz duruyordu. Kollarını göğsünde ka­

vuşturdu ve kıpırdamadan bekledi. Yenilgimi belli ederek 
ellerimi kaldırdım ve güldüm. “Ne yapıyorsun?”

“Beni yedi buçukta alacağını söylemiştin!” diye bağırdı. 
“Beni almanı bekliyorum!”

Sırıtarak arabaya bindim ve onların araba yoluna gir­
dim. Kapısını açmak için arabadan indiğimde pandufları- 
nı giymediğini fark ettim. Bu sabah giyerim dediğinde bir 
parçam ciddi olduğunu ummuştu. Henüz pek de karanlık 
değildi. Talihsiz bir durumdu bu, çünkü ona bakmadan 
duramıyordum. Saçlarına maşa yapmıştı ve yüzünde çok
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hafif bir makyaj vardı. Kot pantolon ve gözlerinin tonunu 
öne çıkaran mor bir tişört giymişti. Bu gözlerine bakma­
mayı daha da zorlaştırıyordu. O muhteşem görünüyordu.

ikimiz de arabaya bindiğimizde geriye uzandım ve arka 
koltuktaki poşeti aldım. “Yemek yiyecek vaktimiz yok, o 
yüzden bize ızgara peynir hazırladım.” Ona sandviçlerden 
biriyle içeceğini verdim. Dışarıda yemeyeceğimiz için çok 
bozulmamış olmasını umuyordum. Sadece zamanımız 
yoktu. Birkaç saat önce neredeyse evine gidip ona yemeğe 
gitmeyeceğimizi söyleyecektim, şayet yemek yemediyse 
diye. Ama bunun yerine son dakikada bir şeyler hazırla­
maya karar vermiştim. Bir yandan da tipik bir randevuya 
çıkmamış olmamıza nasıl tepki vereceğini görmek istiyor­
dum. Belki de bu biraz acımasızcaydı ama o gülümsüyor­
du işte. Bunu pek umursamışa benzemiyordu.

“Vay canına. Bu bir ilk.” Lake sandviçini dizine koyup 
gazozunu açtı. “Peki aceleyle nereye gidiyoruz? Bir resto­
ran olmadığı kesin.”

Sandviçimden bir ısırık aldım ve araba yollarından çık­
tım. “Sürpriz. Hakkında senin benim hakkımda bildiğin­
den çok daha fazla şey biliyorum, o yüzden bu gece sana 
kendime göstereceğim.”

Lake bana gülümsedi. “Merak ediyorum,” dedi sandvi­
çinden bir ısırık almadan önce.

Nereye gideceğimizi öğrenmek için ısrar etmemesi 
beni rahatlatmıştı. Onu bir perşembe günü bir grup insa­
nın şiir okumasını dinlemek için bir kulübe götürdüğümü 
açıklamam biraz zor olurdu. Kulağa gerçekte olduğu kadar 
cazip gelmiyordu. Buna dair ilk gerçek deneyimini önyar­
gılar olmadan yaşamasını yeğlerdim.
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Sandviçlerimizi bitirdiğimizde çöpleri arka koltuğa 
koydu ve benimle yüz yüze gelmek için koltuğunda dön­
dü. Başını rahat bir tavırla baş desteğine yasladı. “Annen 
baban nasıl insanlar?”

ifademdeki isteksizliği görmesini istemediğimden 
camdan dışarı baktım. En azından dönüş yolculuğuna ka­
dar bahsini açmayacağını umduğum konuydu bu. Bu ko­
nunun konuştuğumuz ilk şey olmasını hiç istemiyordum. 
Bütün gecemiz yaslı bir havada geçerdi. Derin bir nefes 
alıp verdim. Dışarıdan bakıldığında içimde hissettiğim ka­
dar rahatsız görünmediğimi umuyordum.

Bu konuyu nasıl değiştirecektim ki?
Büyükannemlere giderken bazen Caulder’la oynadı­

ğımız oyunu oynamaya karar verdim. Çok banal bulma­
yacağını umuyordum, ama zamanın geçmesine yardımcı 
olurdu ve belki onu daha yakından tanımamı bile sağla­
yabilirdi.

“Havadan sudan konuşmak konusunda pek iyi değilim­
dir Lake. Bunu daha sonra konuşabiliriz. Yolu daha ilginç 
kılalım.” Koltuğumda kıpırdanarak kuralları açıklamaya 
hazırlandım. Ama ona bakmak için döndüğümde onu yü­
zünde tiksinti dolu bir ifadeyle bana bakarken buldum.

Ne dedim ki ben? Son cümlemi kafamda geri sardım 
ve kulağa nasıl geldiğini fark ettim. Dediğim şeyi tamamen 
yanlış anladığı kafama dank ettiğinde güldüm. “Lake ha­
yır! Normalde konuşmamız gereken konular dışında bir 
şeyden bahsedelim.”

Nefesini verdi ve güldü. “Güzel.”
“Oynayabileceğimiz bir oyun biliyorum. Adı, Hangisini 

tercih edersin. Daha önce hiç oynadın mı?”
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Lake başını sağa sola salladı. “Hayır, ama önce senin 
başlamanı tercih ederim.”

Caulder’la önceden kullandıklarımızı kullanmamın 
hile olacağını düşündüğüm için yeni bir şeyler arayarak 
birkaç saniye düşündüm. “Pekâlâ,” dedim aklıma bir şey 
geldiğinde. Boğazımı temizledim. “Pekâlâ. Hayatının geri 
kalanında kolsuz olarak mı yoksa kontrol edemediğin kol­
lara sahip olarak mı geçirmeyi tercihe dersin?”

Detroit yolundayken Caulder’la beraber Vaughn’u bu 
oyuna dahil etmeye çalıştığımız zamanı hatırladım. O 
gözlerini devirmiş ve bize büyümemizi söylemişti. Tepki­
sinin farklı olmasını umarak Lake’i izledim. Cevabı düşü­
nüyormuş gibi ciddi bir yüzle bana bakıyordu.

“Şey...” dedi. “Sanırım hayatımın geri kalanını kontrol 
edemediğim kollarla geçirmek isterim.”

“Ne? Ciddi misin?” Ona bakarak güldüm. “Ama onları 
kontrol edemeyeceksin! Kolların etrafında savrulup du­
racak ve sürekli yüzünü yumruklayacaksın! Daha kötüsü, 
bir bıçak alıp kendini bıçaklayabilirsin!”

Lake güldü. Kahretsin, bu gülüşü seviyordum.
“Doğru ve yanlış cevaplar olduğunu bilmiyordum,” 

dedi.
“Bu oyunda hiç iyi değilsin! Sıra sende.”
Bana gülümsedi. Sonra kaşlarını çattı, önüne döndü ve 

arkasına yaslandı. “Pekâlâ düşüneyim.”
“Hazırda bir sorun olmalı!”
“Tanrım, Will! Bu oyunu ilk kez otuz saniye önce duy­

dum. Bir soru düşünmem için bana biraz zaman ver.” 
Uzanıp onun elini tuttum. “Şaka yapıyordum.”
Elini tutmaya devam etme niyetinde değildim ama ne­

57



dense doğru hissettirmişti. Ben de bırakmadım. O kadar 
doğaldı ki, sanki bu hareketi planlamamıştık: O etkilen­
memiş gibi oyuna devam ederken ben hâlâ gözümü dik­
miş, birbirine geçmiş parmaklarımıza bakıyordum. Bu 
oyundan bu kadar keyif alıyor olmasını sevdim. Peynirli 
sandviçi bir restorana tercih etmesini sevdim. Arada bir 
sıradan şeyler yapmayı kafaya takmayan bir kız olmasını 
sevdim. El ele tutuşuyor olmamızı sevdim.

Birkaç tur daha oynadık. Bulduğu abuk şeyler Caul- 
der’ınkilere taş çıkarırdı. Kulübe giden yarım saatlik yol 
bana beş dakika sürmüş gibi .geldi. Otoparka girdiğimiz 
sırada son bir soru sormaya karar verdim. Bir yere park 
ettim ve sağ elimi onunkinden çekmemek için motoru sol 
elimle kapattım. Ona baktım. “Bu sonuncu,” dedim. “Şu 
anda Teksas’ta olmak mı, burada olmak mı?”

Lake aşağıya doğru, birbirine geçmiş parmaklarımıza 
baktı ve başparmağıyla elimi okşadı. Soruma olumsuz bir 
tepki vermemişti. Hatta, dudakları bir gülümseme oluştu­
racak şekilde kıvrıldığında ve başını kaldırdığında tam tersi 
gibi görünmüştü. Cevap vermek için ağzını açtığı sırada 
arkamdaki binanın tabelası dikkatini çekti. Gülümsemesi 
soldu.

“Ah, Will,” dedi tereddütle. “Ben dans etmem.” Elini 
benimkinden çekip kapısını açtı. Ben de aynısını yaptım.

“Ben de dans etmem.”
ikimiz de arabadan indik ama son soruya cevap verme­

miş olduğunu unutmamıştım. Arabanın önünde buluştu­
ğumuzda elini tuttum ve onu içeri doğru götürdüm. Ka­
pıdan girdiğimizde içeriyi hızlıca taradım. Müdavimlerin 
çoğunu tanıyordum ve en azından biraz mahremiyetimiz

58



olsun diye kuytu köşe bir yer bulabilmeyi umuyordum. 
Odanın ucunda boş bir masa gördüm ve Lake’i o tarafa 
yönlendirdim. Durmadan diğer insanların konuşmalarıyla 
bölünmeden olayın tamamını deneyimleyebilmesini isti­
yordum.

“Burası daha sessiz,” dedim. Gözlerinde merakla etrafa 
bakıyordu. Bunun pek de tipik kulüp kitlesi olmadığını 
çabucak fark etti ve daha genç izleyicilerle ilgili sorular 
sordu. İyi bir gözlemciydi.

“Bu gece burası kulüp değil,” dedim. İlk o oturdu, ben 
de hemen yanına oturdum. “Atışma gecesi. Her Perşembe 
gecesi kulübü atışma yapmaya gelen insanlar için kapatır­
lar.”

Bakışlarını çocukların masasından ayırıp bana baktı. 
Gözlerinde hâlâ merak vardı. “Atışma ne demek?”

Bir an duraksayarak ona gülümsedim. “Şiir. Ben bun­
dan ibaretim.” Gülmesini bekledim ama o gülmedi. Sanki 
ne dediğimi anlamamış gibi, dosdoğru bana bakıyordu.

Lafımı tekrarlamaya başlamıştım ki sözümü kesti. “Şiir 
demek ha?” Bana gülümsemeye devam etti. Çok sevecen 
bir gülümsemeydi bu. Neredeyse etkilenmiş gibi. “İnsan­
lar kendi şiirlerini mi yoksa başkalarının şiirlerini mi oku­
yorlar?”

Arkama yaslanıp sahneye baktım. “İnsanlar sahneye çı­
kıp kelimelerini ve vücut hareketlerini kullanarak içlerini 
döküyorlar. Burada Dickinson ya da Frost şiirleri duyma­
yacaksın.”

Tekrar ona baktım, gerçekten ilgili görünüyordu. Şiir 
hayatımda her zaman o kadar büyük bir yer tutmuştu ki 
anlamamasından korkmuştum. Lake anlamakla kalmamış, 
heyecanlanmış görünüyordu.
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Ona yarışmanın kurallarını açıkladım. Beni daha da ra­
hatlatarak bir sürü soru sordu. Her şeyi açıkladıktan sonra 
kur sahneye çıkmadan gidip bize içecek bir şeyler almaya 
karar verdim.

“içecek bir şey ister misin?”
“Elbette,” dedi. “Çikolatalı süt istiyorum.”
Kendi şakasına gülmesini bekledim ama gülmedi.
“Çikolatalı süt mü? Gerçekten mi?”
“Buzlu olsun,” diye ekledi lafı dolandırmadan.
“Pekâlâ. Bir buzlu çikolatalı süt hemen geliyor.”
Masadan kalkıp sipariş vermek için bara gittim, sonra 

dönüp bara yaslandım ve onu izledim. Onunlayken içime 
dolan bu his... Bunu özlemiştim. Hissetme hissini özle­
miştim. Bir şekilde, hayatımın son iki yılında bana gelece­
ğe dair umut veren ilk kişiydi.

Lake’i izlerken korkunç bir hata yaptığımın farkına var­
dım. Olaylara verebileceği olası tepkileri Vaughn’ın geç­
mişte verdiği tepkiler üzerinden tahmin etmeye çalışıyor­
dum. Randevunun basitliği ya da yolda oynadığımız oyun 
yüzünden ilgisini kaybedeceğini varsayarak ona haksızlık 
etmiştim. Sırf Vaughn sevmiyordu diye şiirden hoşlanma­
yacağını varsayarak ona haksızlık etmiştim. Caulder’ın va­
sisi olduğumu bilse benden uzaklaşacağını varsaymam da 
hiç adil değildi.

Bu kızın Vaughn’a benzer hiçbir tarafı yoktu.
Bu kızın tanıdığım hiçbir kıza benzeyen hiçbir tarafı 

yoktu. Bu kız...
“Çok tatlı.” Gavin’ın sesi beni düşüncelerimden uyan­

dırdı. Ona baktım; yanımda, bara yaslanmış Lake’i izle­
memi izliyordu. “Adı ne?” Arkasını dönüp garsondan iki 
içki istedi.
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“Layken,” dedim. “Ve evet. Tatlı.”
“Ne zamandır çıkıyorsunuz?” diye sordu, tekrar bana 

dönerek.
Başımı eğip saatime baktım. “Kırk beş dakika olacak.” 
Güldü. “Hadi be. Ona öyle bir bakıyorsun ki tahminim 

bundan çok daha uzun bir süre olurdu. Nerede tanıştı­
nız?”

Barmen paramın üstüyle içeceklerin fişini uzattı. Ba­
şımı eğip fişe baktım ve güldüm. Gerçekten de ‘çikolatalı 
süt buzlu’ yazmışlardı. Onu katlayıp cebime koydum.

“Aslında,” dedim tekrar Gavin’a dönerek. “Yeni kom­
şum. Taşınalı daha üç gün oldu.”

Başını salladı ve Lake’e doğru baktı. “Dua et güzel git­
sin. Bu çok tuhaf olabilir, anlarsın ya.”

Başımı salladım. “Evet, sanırım. Ama içimde ona dair 
iyi bir his var.”

Gavin gitmeden önce odanın ön tarafını işaret etti. “Ed- 
die’yle ben şuradayız. Biraz mahremiyetiniz olsun diye 
onu oyalamayı deneyeceğim. Seni burada bir kızla görürse 
saniyesinde gelip yeni en iyi arkadaşı olmaya çalışır.” 

Güldüm çünkü haklıydı. “Sağ ol.” içeceklerimizi alıp 
masaya doğru yürüdüm, bu gece kimseyi kimseyle tanış­
tırmak zorunda olmadığım için rahatlamıştım. Buna hazır 
mıydım bilmiyordum.
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5

Balayı

Lake yatakta doğruldu ve gözlerini bana dikti. “Yok ar­
tık Will. Gavin biliyor muydu? Başından beri biliyor muy­
du?”

Güldüm. “Hey, sır saklayan yalnızca Eddie’yle sen de­
ğilsiniz.”

İnanamazmış gibi başını salladı. “Gavin’ın bildiğinden 
Eddie’nin haberi var mıydı?”

“Sanmıyorum. Bazılarının aksine, Gavin gerçekten sır 
tutabilir.”

Gözlerini kıstı ve tekrar yastığına doğru yuvarlandı. 
Şaşkındı. “Bildiğine inanamıyorum,” dedi. “Şiir dersine 
geldiğimde ne dedi?”

“Eh, ileri atlayıp sana o günü anlatabilirim ama o zaman 
ilk öpüşmemizi pas geçmem gerekir. Randevumuzun de­
vamını dinlemek istemiyor musun?”

Lake sırıttı. “İstediğimi biliyorsun.”
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Âşık olmak

içeceklerle geri döndüğümde, “Kur ne?” diye sordu 
Lake.

“Kurban. Jüriyi hazırlamak için bunu yaparlar.” Amacı­
mı belli ederek masada ona daha yakın oturmuştum. “Biri 
yarışmaya dâhil olmayan bir performans sergiler ve böylce 
jüri puanlamalarını ayarlar.”

“Herhangi birini çağırabilirler mi? Ya beni çağırırlarsa?” 
Bu düşünce onu dehşete düşürmüş gibiydi.

“Sanırım bir şeyler hazırlamış olman gerekirdi,” diye 
takıldım ona.

Lake güldü. Dirseğini masaya dayayarak bana doğru 
döndü. Elini saçlarından geçirerek bana doğru hafif bir va­
nilya kokusu gönderdi. Bir süre beni izledi, gülümsemesi 
gözlerine yansıyordu. O anki huzurlu halini çok sevmiş­
tim.

Birbirimize o kadar yakın oturuyorduk ki bedeninin 
ısısını hissedebiliyordum, bazı kısımlarımız birbirine do­
kunuyordu. Uyluklarımız, benimkine değen kalçası. Elle­
rimizin arasında sadece birkaç santim vardı. Gözleri göz­
lerimden dudaklarıma indi ve bu gece ilk kez o ilk öpücük 
baskısını hissediyordum. Dudaklarında, bu kadar yakı­
nımda durduğunda onu öpmek istememe sebep olan bir 
şey vardı. Kendime, bu gece yalnızca Will olsam da arada 
bir bizi gözetlemesi muhtemel olan en azından bir öğren­
cimin burada olduğunu hatırlattım.

Bu sessiz geçen anın etkisiyle kızardı ve sanki onu 
öpme arzumla boğuştuğumu hissetmiş gibi dönüp tek­
rar sahneye baktı. Uzanıp elini tuttum ve masanın altına
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götürüp bacağıma koydum. Parmaklarını yavaş yavaş ok­
şarken aşağıya doğru baktım. Parmaklarım bileğine doğru 
yükseldi ve kolu boyunca devam edip doğruca dudaklarına 
ulaşmayı çok isterdim... Ama yapmadım. Tekrar parmak­
larının ucuna döndüm. Şu an insan içinde olmamayı her 
şeyden çok isterdim. Onda, beni kelimenin tam anlamıyla 
büyülen neydi bilmiyordum. Normalde söylemekte daha 
çekingen olacağım şeylerin ağzımdan çıkıvermesine sebep 
olan tarafı neydi, onu da bilmiyordum.

“Lake?” Parmaklarımın ucunu elinde bir aşağı bir yu­
karı dolaştırmaya devam ettim. “Nedenini bilmiyorum... 
Ama senden hoşlanıyorum.” Parmaklarını benimkilere 
kenetledim ve bir cevap beklediğimi düşünmesin diye 
dikkatimi sahneye verdim. Bardağını alıp kakaolu sütünü 
başına diktiğini gördüğümde gülümsedim. Onun da böyle 
hissettiği kesindi.

Kur sahneye çıktığında Lake’in bütün tavrı değişti. 
Orada olduğumu bile unutmuş gibiydi. Sahnedeki kadın 
şiirine başladığında ilgiyle öne eğildi ve bütün performans 
boyunca dikkatini sahneden ayırmadı. Bense yüzündeki 
ifadeden o kadar büyülenmiştim ki gözlerimi ondan ala­
mıyordum. Onu izlediğim sırada bu hissettiğim yoğun 
bağın sebebini anlamaya çalıştım. Beraber çok zaman ge­
çirmiş değildik. Onun hakkında öyle az şey biliyordum 
ki. Hâlâ hangi bölümde okuduğunu, göbek adım, hatta 
doğum gününü bile bilmiyordum. İçten içe bunların bir 
önemi olmadığının farkındaydım. Önemli olan sadece bu 
andı ve bu kesinlikle günümün tatlı kısmıydı.

Kurban şiirini bitirir bitirmez Lake elini benimkinden 
çekti ve gözlerindeki yaşları sildi. Kolumu ona doladım ve
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onu kendime çektim. Sarılmama izin verdi. Başını omzu­
ma yasladı.

“Ee?” diye sordum. Çenemi başının üzerine dayadım 
ve saçını okşayarak vanilya kokusunu içime çektim. Vanil­
ya kokusunu da en az güney aksam kadar sevmeye başla­
mıştım.

“Bu inanılmazdı,” diye fısıldadı.
İnanılmaz. İlk gördüğümde ben de babama tarif etmek 

için tam olarak böyle demiştim.
Baş başa olduğumuz anı beklemem gerektiğini bildi­

ğimden, çenesini kaldırıp onu öpme dürtümü bastırdım. 
Hissettiğim ihtiyaç eziciydi, kalbim vicdanımla savaşıyor­
du. One eğilip dudaklarımı alnına bastırdım ve gözlerimi 
kapattım. Şimdilik bununla yetinmem gerekiyordu.

Birkaç şair performanslarını sergilerken sarmaş dolaş 
oturmaya devam ettik. Lake güldü, ağladı, iç çekti, canı 
yandı ve okunan her bir şiiri yaşadı. Birinci turun son şa­
iri sahneye çıktığında her şey için çok geç olduğu ortaya 
çıktı. İşler ciddiye binmeden önce aramızdaki her şeyin 
açıklığa kavuşmasını ummuştum. Bu kadar hızlı olacağını 
bilemezdim. Dönülmez noktadaydım. Artık bu kıza âşık 
olmamam imkânsızdı.

Dikkatimi sahnede tuttum ama göz ucuyla şairin mik­
rofonun önünde hazırlanmasını izleyen Lake’i gözetle­
meden duramadım. Adam mikrofona yaklaştığında tekrar 
nefesini tuttu.

“Bu şiirin adı Çok Uzun Bir Şiir,” dedi şair. Lake güldü 
ve oturduğu yerde öne eğildi.
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Bu şiir çok uzun
O kadar uzun ki, odaklanma aralığınızın 

Sınırları zorlanabilir 
Ama sorun yok

Şiirle ilgili bu kadar özel olan budur 
Şiir zaman alır 

Bir zamanda yaşıyoruz 
Buna kültürümüz deyin ya da toplum 

Bana fark etmez çünkü hiçbiri uyaklı değil 
İnsanların çoğunun dinlemek istemediği bir zaman 

Boğazlarımız bekliyor yanmayı bekleyen kibritler gibi 
Konuşabileceğimiz ana kadar bekliyor 

Dinlemeye sabrımız yok 
Ama bu şiir uzun 

O kadar uzun ki bu şiir süresince 
Bir sürü başka harika şey yapabilirdiniz 

Babanızı arayabilirdiniz 
Babanızı arayın 

Bir kart yazıyor olabilirdiniz 
Kart yazın

En son ne zaman kart yazdınız?
Dışarıda olabilirdiniz

Büyük ihtimalle gün doğumuna çok uzak değil 
Ya da gün batımına 

Güneşin yükselmesini izle 
Belki de kendi şiirinizi yazabilirdiniz 

Daha iyi bir şiir
Bir melodi çalabilir ya da bir şarkı söyleyebilirdiniz 

Komşunuzla tanışabilir 
Ve adlarını ezberleyebilirdiniz
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Komşunuzun adını ezberleyin 
Bir resim çizebilirdiniz (ya da hiç değilse bir resmi 

boyayabilirdiniz)
Bir kitaba başlayabilirdiniz 

Ya da bir duayı bitirebilirdiniz 
Tanrı’yla konuşabilirdiniz 

Dua et
En son ne zaman dua ettiniz?

Gerçekten?
Bu uzun bir şiir 
O kadar uzun ki

Onunla çoktan bir dakika geçirdiniz 
En son ne zaman bir dostunuza bir dakikalığına sarıldı­

nız?
Yi da onları sevdiğinizi söylediniz? 

Arkadaşlarına onları sendiğini söyle 
...hayır, ciddiyim 

Söyle onlara 
Seni seviyorum deyin

Hayatımı yaşanmaya değer kılıyorsun deyin 
Çünkü arkadaşlar böyle yapar 

Yapabileceğiniz bütün muhteşem şeyler içinde 
Bu çok ama çok uzun şiir süresinde 

Bağlanabilirdiniz 
Belki de bağlanıyorsunuz 

Belki de bağlanıyoruz 
Ben inanıyorum ki önemli olan şeyler 

Hayatın genel planı içinde 
Tanrı ve insanlar

Ve şayet insanlar Tanrı’nın suretinde yaratıldılarsa
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O halde insanlarla geçen zaman 
Asla boşa gitmez 

Ve bu çok uzun şiirde
Bir şiirin şiirlerin yaptığı şeyi yapmasına izin vermeye 

çalışıyorum:
İşleri basitleştirmek 

Şiirlere ihtiyacımız yok 
İşleri daha da karıştırmak için 
O işi birbirimiz için yapıyoruz 

Şiirlere ihtiyacımız var bize hatırlatmaları için 
Gerçekten önemli olan şeyleri 

Zaman ayırmak için 
Uzun bir zaman 

Yaşamaya
Başkasının hatrı için tek bir anlığına 

Ya da pek çok an
Çünkü ihtiyacımız var birbirimize 

Kırılmış birinin ellerini tutabilmek için 
Tek yapmanız gereken biriyle tanışmak 

Ellerini sıkmak 
Gözlerine bakmak 

Onlar sizsiniz 
Hepimiz arızalıyız birlikte 

Ama varlığımızın bu çatlamış parçaları 
Bir karmaşa olmak zorunda değil 

Yalnızca bazen dilimizi tutacak kadar 
Önemsememiz gerek 

Oturup çok uzun bir şiiri dinlemek için 
Bir hayatın öyküsünü

Bir dostun neşesini ve bir dostun matemini
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Tutmak ve tutulmak 
Ve sessiz olmak 

Yani dua et 
Bir kart yaz

Ailenizi arayın ve onları affedin ve sonra 
Teşekkür edin 

Televizyonu kapatın
Yapabildiğiniz kadar güzel sanat eserleri yaratın 

Mümkün olduğunca paylaşın 
Özellikle de parayı

Birilerine bir keresinde duyduğunuz çok uzun bir şiiri
okuyun

Ve sonrasında sizi onlara nasıl getirdiğini

Şair mikrofondan uzaklaştığı sırada Lake gözlerinden 
bir damla yaşı daha sildi. Kalabalıkla beraber alkışlamaya 
başladı, atmosfere kapılıp gitmişti. Sonunda bana yasla­
nıp tekrar gevşediğinde elini tuttum. Neredeyse iki saattir 
buradaydık ve yaşadığı haftayı düşününce yorulduğundan 
emindim. Cuma günü iş olduğu için hiçbir zaman bütün 
performansları görmek için kalmazdım hem.

Onu masadan kaldırmak için ayağa kalkmaya yeltendi­
ğimde sunucu, şairler için son kez duyuru yaptı. Lake bana 
döndü, düşünceleri yüzünden okunuyordu.

“Will beni buraya getirip performans sergilememen 
doğru değil. Lütfen bir tane şiir oku? Lütfen, lütfen, lüt­
fen?”

Bu gece şiir okumaya hiç niyetim yoktu. Hem de hiç. 
Ama Tanrım, o bakışı. Cidden bana bunu yaptıracak­
tı, çoktan anlamıştım. O gözlere hayır dememin imkânı
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yoktu. Başımı koltuğun arkasına yaslayıp güldüm. “Beni 
öldürüyorsun Lake. Söylediğim gibi, yeni bir şiirim yok.”

“Öyleyse eski bir şiirini oku,” diye önerdi. “Yoksa tüm 
bu insanlar seni heyecanlandırıyor mu?”

Ne kadar sık sahneye çıktığımdan ya da bunun bana 
ne kadar doğal geldiğinden haberi bile yoktu. Neredeyse 
nefes almak kadar kolaydı. Beş yıl önce, bunu ilk yaptığım 
andan beri sahneye çıkmak gerilmeme sebep olmamıştı.

Yani, o ana kadar.
Ona doğru eğildim ve doğruca gözlerinin içine baktım. 

“Hepsi değil. Sadece biri.”
O anda yüzlerimiz birbirine o kadar yakındı ki yapmak 

çok kolay olurdu. Birkaç santim daha ve onu öpebilirdim. 
Lake’in gülümsemesi soldu ve gözleri tekrar dudaklarıma 
inerken dudağını ısırdı. Onu öpmemi, en az benim istedi­
ğim kadar istediğini görebiliyordum. Midemi işgal eden, 
bana yabancı gerginlik şimdi ikiye katlanmıştı ve kontro­
lümü hızla kaybediyordum. Ona yaklaşmaya başladığım 
anda ellerini çenesinin altında birleştirdi ve isteğini son- 
landırdı.

“Beni yalvartma.”
Bir an için sahneye çıkmamı istediğini unutmuştum. 

Geri çekilip güldüm. “Zaten yalvarıyorsun!”
Lake ellerini çenesinden çekmedi. Bana yüzünde gör­

düğüm en sevimli ifadeyle bakıyordu. Bu şimdiden asla 
hayır diyemeyeceğimi anladığım bir ifadeydi. “Pekâlâ, 
pekâlâ,” dedim pes ederek. “Ama seni uyarıyorum, bunu 
sen istedin.”

Cüzdanımı cebimden çıkarıp biraz para aldım ve hava­
ya kaldırdım. “Varım!”
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Sunucu onay verdiğinde masadan kalkıp sahneye yürü­
düm. Hiç hazırlıklı değildim. Sahneye çıkmamı isteyebi­
leceği neden aklıma gelmemişti ki? Yeni bir şeyler yazmış 
olmam gerekirdi. Öğretmenlikle alakalı kurtarıcı şiirimi 
okuyacaktım. Kolay olacaktı. Hem ona mesleğimden bah­
setmemiştim; bu eğlenceli bir yol olabilirdi.

Sahneye ulaştığımda mikrofonu ayarladım ve izleyi­
cilere baktım. Göz göze geldiğimizde, Lake dirseklerini 
masaya dayayıp çenesini ellerine yasladı. Yüzüne bir gü­
lümseme yayıldı. Cilveli bir havayla el salladı. Bana bakı­
şı kalbimi suçlulukla dolduruyordu. O anda bana, benim 
ona baktığım gibi bakıyordu.

Umut dolu.
O bakış, bu fırsatı mesleğimle ilgili bir şiirle heba et­

memem gerektiğini anlamamı sağladı. Bu her şeyi açığa 
vurmam için bir şanstı... Performansımı gerçekten nasıl 
biri olduğumu anlamasını sağlamak için kullanmam için 
bir şans. Eğer bana karşı benim onun için hissettiklerimin 
yarısını bile hissediyorduysa, nasıl bir işe bulaştığını bil­
meye hakkı vardı.

“Bu geceki eserinin adı ne Will?”
Sahnede durduğum yerden onun gözlerinin içine bak­

mayı bırakmadan “Ölüm,” diye yanıtladım.
Sunucu sahneden indi. Derin bir nefes aldım ve onunla 

bir gelecek potansiyelimi yıkma ihtimali taşıyan sözcükleri 
söylemeye hazırlandım.

Ölüm. Hayatta kaçınılmaz olan tek şey. 
insanlar ölüm hakkında konuşmaktan hoşlanmaz 

çünkü bu onları üzer.
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Kendilerinin olmadığı bir hayatın nasıl devam edeceğini 
düşünmek istemezler

sevdikleri insanların hepsi kısa süreliğine yas tutar 
ama nefes almaya devam  ederler.

Kendileri olmadan hayatın nasıl devam edeceğini 
düşünmek istemezler 
Çocukları büyüyecek 

Evlenecek 
Yaşlanacak...

Kendileri olmadan hayatın nasıl devam edeceğini 
düşünmek istemezler 

Maddi eşyaları sattlacak
Tıbbi dosyalarına ‘Dosya kapandı’ mührü basılacak 

isimleri onları tanıyan herkes için bir anı olarak kalır 
Kendileri olmadan hayatın nasıl devam edeceğini düşün­

mek
istemezler, o yüzden ölümü olduğu gibi kabullenmek 

yerine bu konudan tamamen kaçınırlar,
Bir şekilde kendilerini ıskalaması için 

dua eder ve bunu umut ederler 
Ölümün onları unutup 

bir sonraki kişiye geçmesini isterler 
Hayır, kendileri olmadan hayatın nasıl devam edeceğini 

düşünmek istemediler.
Ama ölüm onları 

unutmadı.
Aksine, TIR kılığına giren 

ve sis bulutunun arkasına saklanan 
ölümle kafa kafaya çarpıştılar 

Hayır.
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Ölüm onları unutmadı.
Keşke haztrlıklı olsalardı, kaçınılmazı kabul edip 

planlarını
yapsalardı, söz konusu olanın sadece kendi hayatları 

olmadığını anlasalardı.
On dokuz yaşındayken yasalara göre bir yetişkin olarak 

kabul ediliyor olabilirdim, ama kendimi alt tarafı 
on dokuz yaşında hissediyordum.

Yedi yaşındaki bir çocuğun tüm hayatının 
Sorumluluğunu üzerime aldığımda 

Hazırlıksız yakalanmış 
ve şaşırmıştım.

Ölüm. Hayatta kaçınılmaz olan tek şey.

Başladığım andakinden bile daha gergin hissederek 
mikrofondan bir adım uzaklaştım. Her şeyi açığa vurmuş­
tum. Bir dakika süren bir şiir formuna sıkıştırılmış halde 
bütün hayatımı.

Ben sahneden inip masamıza doğru yürürken Lake eli­
nin tersiyle gözlerini siliyordu. Aklından ne geçtiğinden 
emin olamıyordum, o yüzden kelimelerimi sindirmesine 
izin vermek için ağır ağır yürüdüm.

Yanına oturduğumda üzgün görünüyordu. Havayı da­
ğıtmaya çalışarak ona gülümsedim. “Seni uyarmıştım,” 
dedim uzanıp içkimi alırken. Cevap vermedi. Bu aşamada 
ne diyeceğimi bilmiyordum. Bunun belki de hayat hikâ­
yemi anlatmanın en iyi yolu olmadığını düşündüğümde 
huzursuz hissetmeye başladım. Sanırım bir şekilde onu da 
spot ışıklarının altına koyuvermiştim. Benim için ne kadar
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üzüldüğünü söyleme zorunluluğu hissetmediğini um­
dum. Bana acınması en nefret ettiğim şeydi.

Seçtiğim şiirden pişman olmaya başlamıştım ki Lake 
uzanıp elimi tuttu. Dokunuşu çok hafıfti-sanki konuşma­
ya ihtiyaç duymadan bana ne hissettiğini anlatır gibiydi. 
Bardağımı masaya bırakıp onunla yüz yüze gelmek için 
döndüm. Gözlerine baktığımda gördüğüm şey kesinlikle 
acıma değildi.

Bakışlarında hâlâ umut vardı.
Bu kız az önce ona hayatımla ilgili söylemeye korktu­

ğum her şeyi öğrenmişti. Ailemin ölümü, onlara duydu­
ğum öfke, taşımak zorunda olduğum sorumluluklar, Ca- 
ulder’ın sahip olduğu tek aile olmam yine de bana yaşlı 
gözlerinde umutla bakıyordu. Uzanıp bir damlayı sildim, 
sonra başparmağımı nazikçe yanağındaki ıslak hatta gez­
dirdim. Elini benimkinin üzerine koyarak dudaklarına 
doğru çekti. Gözlerini gözlerimden ayırmadan dudakları­
nı avucumun ortasına bastırdı. Yüreğim ağzımdaydı. Tek 
bir basit hareketle hissettiği bütün duyguları ve düşünce­
lerini yansıtmayı başarmıştı.

Aniden nerede olduğumuzu ve kimin bizi izliyor olabi­
leceğini umursamayı bıraktım. Onu öpmek zorundaydım. 
Zorundaydım!

Yüzünü ellerimin arasına aldım ve vicdanımın bana 
beklememi haykıran kısmını duymazdan gelerek ona 
doğru eğildim. Davetkâr bir tavırla gözlerini kapattı Lake. 
Tereddüt ettiysem de nefesini dudaklarımda hissettiğim­
de kendimi tutamadım. Aramızdaki mesafeyi kapatarak 
dudaklarımı hafifçe onun alt dudağına bastırdım. Görün­
düğünden bile daha yumuşaktı. Bir şekilde arka plandaki
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gürültü tamamen kaybolmuştu. Tek duyabildiğim bütün 
bedenim boyunca atan kendi kalbimin sesiydi. Dudakla­
rımı yavaşça üst dudağına sürdüm ama ağzını açmaya baş­
ladığını hissettiğim anda gönülsüzce geri çekildim. Onu 
doğru düzgün öpmeyi çok istiyordum ama hâlâ toplum 
içinde olduğumuzun ve en azından iki öğrencimin bura­
da olduğunun az çok farkındaydım. Daha iyi bir öpücüğü 
sonraya saklamaya karar verdim. Onu şimdi öpersem dur­
mak istemeyeceğimi biliyordum çünkü.

Bütün otokontrolümü toplayarak “Sabırlı ol,” diye fı­
sıldadım. Başparmağımla onun yanağını okşadığımda an­
layışla gülümsedi. Yüzünü ellerimin arasında tutmaya de­
vam ederek tekrar gözlerimi kapattım ve yanağını öptüm. 
Ellerimi yüzünden çektim ve nasıl nefes alındığını hatır­
lamaya çalışarak kollarından aşağı kaydırdığımda derin bir 
nefes aldı. Ondan uzaklaşmayı başaramadığımdan alnımı 
onunkine yaslayıp gözlerimi açtım. O anda tam da benim 
hissettiğim şeyi hissettiğini biliyordum. Gözlerinde göre­
biliyordum bunu.

“Vay canına,” dedi nefesini bırakarak.
“Evet. Vay canına.”
Birkaç saniye daha göz göze kaldık. Sunucu ikinci tura 

geçmeye hak kazananları açıklamaya başladığında kendi­
me geldim. Onu kucağıma çekip çıldırmışım gibi öpme­
ye başlamadan burada daha fazla oturamazdım. Bundan 
kaçınmanın en iyi yolunun kalkıp gitmek olacağına karar 
verdim.

“Haydi gidelim,” diye fısıldadım. Masadan kalkarken 
elini tuttum ve onu çıkışa doğru götürdüm.

“Kalmak istemiyor musun?” diye sordu dışarı çıktığı­
mızda.
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“Lake, günlerdir taşınmakla ve koli boşlatmakla meş­
guldün. Uyumaya ihtiyacın var.”

Bunu dediğim anda esnedi. “Uyku kulağa güzel geli­
yor.”

Arabaya ulaştığımızda kapıyı onun için açtım. Ama bin­
meden önce kollarımı dolayıp onu kendime doğru çektim. 
O kadar hızlı olmuştu ki, yapmadan önce düşünmemiş­
tim bile. Neden Lake’in üzerimde böyle bir etkisi vardı? 
Onunlayken aklım uçup gidiyordu sanki.

Her şey tuhaflaşmadan onu bırakmam gerektiğini bil­
sem de yapamadım. Lake de bana sarıldı ve başını göğsü­
me yaslayıp iç çekti. Birkaç dakika boyunca konuşmadan 
ve kıpırdamadan öylece durduk. Bir kez bile öpüşmedik, 
ellerim tenine değmedi, aramızda tek kelime bile geçme­
di... Ama her nasılsa birisiyle paylaştığım en samimi andı.

Bütün ömrüm boyunca.
Onu bırakmak istemiyordum ama başımı kaldırıp Ga- 

vin’la Eddie’nin kulüpten çıktığını gördüğüm anda geri 
çekildim ve arabaya binmesini işaret ettim. Eddie’yi onun­
la tanıştırmanın zamanı değildi.

Otoparktan çıkarken Lake başını cama yasladı ve iç çek­
ti.

“Will? Bunun için teşekkür ederim.”
Uzanıp elini tuttum. Yapmak istediğim tek şey ona te­

şekkür etmekti ama bir karşılık vermedim. Bu geceyle il­
gili pek çok şey ummuştum ama Lake beklentilerimi faz­
lasıyla aşmıştı. Tükenmişti. Uyuyakalmak üzere olduğu­
nu görebiliyordum. Gözlerini kapattı, ben de sessiz kalıp 
uyumasına izin verdim.

Araba yollarına girdiğimizde uyanmasını beklemiş­
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tim ama uyanmadı. Kontağı kapatıp onu uyandırmak 
için uzandım ama yüz hatlarındaki huzur beni durdurdu. 
Onun uyumasını seyrederek bütün hislerimi anlamaya 
çalıştım. Birini sadece birkaç gündür tanırken benim için 
önemliymiş gibi hissetmem nasıl mümkün olabilirdi?

Vaughn’ı sevmiştim ama ne yalan söyleyeyim, onunla 
hiç bu şekilde uyuşmamıştık. Bu tür duygusal bir seviye­
de, en azından. Hiç böyle hissettiğimi hatırlamıyordum... 
Eh, asla. Bu yeniydi. Ve korkutucu. Heyecan verici. Si­
nirlerimi harap ediyordu. Ama sakinleştiriciydi. Bugüne 
dek deneyimlediğim her duygunun birbirine dolaşıp onu 
tutmaya ve asla bırakmamaya yönelik yoğun bir dürtüye 
dönüşmüş haliydi.

Lake’e doğru eğilip dudaklarımı alnına bastırdım. 
Uyanmadı. “Bunun için teşekkürler,” diye fısıldadım.

Arabadan inip kapısını açtığımda uyandı, inmesine yar­
dım ettim. El ele kapıya yürüdüğümüz sırada ikimiz de 
sessiz kaldık. O içeri girmeden önce onu tekrar kendime 
çektim. Başını göğsüme yasladı ve kulübün dışındaki sarı­
lışımızı devam ettirdik. Bu ona da bana geldiği kadar doğal 
geliyor mu diye merak etmeden edemedim.

“Düşünsene, üç günlüğüne gitmiş olacaksın. Bu seni 
tanıdığım süreyle aynı.”

Güldüm ve ona daha sıkı sarıldım. “Bu hayatımın en 
uzun üç günü olacak.” Belki de gerçekten öyle olacağını 
fark ettiğimizden, sarılmaya devam ettik.

Lake’in birinin bizi izliyor olmasından endişe ediyor­
muş gibi pencereye baktığını fark ettim. Her ne kadar onu 
öpmeye yönelik dindirilemez bir arzu hissetsem de yana­
ğına minik bir öpücük kondurmakla yetindim. Onu bıra­
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kıp ağır ağır arabama doğru yürüdüm. Parmakları benim­
kilerden ayrıldığında kolu yanına düştü. Gülümsemesi 
onu doğru düzgün öpmediğim için pişman olmama sebep 
oldu. Arabaya bindiğim anda bu durumu düzeltmezsem 
bu gece uyumamın imkânsız olacağı sonucuna vardım.

Camı indirdim. “Lake, eve dönüş yolculuğum çok 
uzun sürecek. Son bir taneye ne dersin?”

Güldü. Arabaya doğru geldi ve camdan içeri eğildi. Ba­
şının arkasını tutup onu kendime çektim. Dudaklarımız 
buluştuğu anda hiçbir şansım kalmamıştı. Dudakları ara­
landı. İlk başta yavaş ve tatlı bir öpücüktü. Camdan uzanıp 
elini saçlarımdan geçirdi ve beni kendine çekti. Beni delir­
tiyordu. Dudaklarımın hareketleri hızlandı ve bir an için 
hafta sonu gezimi iptal etmeyi düşündüm. Artık tadının 
neye benzediğini bildiğime göre, onsuz üç gün dayana­
mayacağımı anlamıştım. Dudakları tam da hayal ettiğim 
gibiydiler. Aramızda bir kapı olması işkence gibiydi. Onu 
camdan içeri, kucağıma çekmek istiyordum.

İkimiz ya onun arabaya, yanıma gelmesi ya da durma­
mız gerektiğini anladığımız noktaya kadar öpüştük. Aynı 
anda yavaşladık ve sonunda durduk ama ikimiz de geri çe­
kilmedik.

“Lanet olsun,” diye fısıldadım dudaklarına. “Her defa­
sında daha da güzel oluyor.”

Lake gülümsedi ve başıyla onayladı. “Uç gün sonra gö­
rüşürüz. Eve dönerken dikkatli sür.” Dudaklarını tekrar 
benimkilere bastırdı, sonra çekildi.

Gönülsüzce arabayı onların araba yolundan bizimkine 
sürdüm. Her şeyden çok üç günlüğüne şehir dışına çık­
mak üzere olmamayı dilerdim. Ben arabadan inerken Lake
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de araba yolu boyunca yürüyordu. Kapıya yaklaştığı sırada 
saçlarını toplayıp topuz yapmasını ve lastikle tutturmasını 
izledim. Bu model saç ona yakışıyordu. Açıkken de çok 
güzeldi. Manzaranın keyfini çıkardığım sırada bu gece 
ne kadar güzel göründüğünü hiç söylemediğimin farkına 
vardım.

“Lake!” diye bağırdım. Bana doğru döndü. Yolun karşı­
sına, yanma koştum. “Sana söylemeyi unuttuğum bir şey 
var.” Kollarımı ona dolayıp cümlenin devamını saçlarına 
fısıldadım. “Bu gece çok güzelsin.” Başının tepesini öpüp 
onu bıraktım ve eve yöneldim. Kapıya ulaştığımda dönüp 
baktım; hâlâ aynı yerde durmuş, beni izliyordu. Ona gü­
lümsedim ve içeri girdim. Anında pencereye yöneldim. 
Perdeyi açtığımda bir yay çizerek eve doğru döndüğünü 
ve neredeyse sekerek içeri girdiğini gördüm.

“Neye bakıyorsun öyle?” diye sordu Maya.
Sesi beni irkiltti. Perdeyi serçe çektim ve ona döndüm. 

“Hiç.” Ceketimi çıkarıp topuklarına basarak ayakkabıları­
mı çıkardım. “Teşekkürler Maya. Gelecek perşembe ona 
yine bakar mısın?”

Maya ayaklandı ve kapıya yöneldi. “Hep bakmıyor mu­
yum? Ama o tuhaf olana bir daha bakmam.” Kapıyı arka­
sından kapattı. Kendimi kanepeye bırakıp iç çektim. Bu 
açık ara çıktığım en iyi randevu olmuştu, içimde gittikçe 
daha da iyi olacaklarına dair bir his vardı.
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6

Balayı

Lake o buluşmadan sonra ikimizin de ne kadar mutlu 
olduğunu hatırlayarak gülümsedi. “Ömrümde hiç öyle bir 
gece yaşamamıştım,” dedi. “Baştan sona her şey mükem­
meldi. Sandviç bile.”

“Ne iş yaptığımdan bahsetmeyi unutmam dışında her 
şey.”

Lake surat astı. “Evet. O kısım berbattı.”
Güldüm. “Berbat kelimesi o koridorda hissettiğim şeyi 

anlatmakta yetersiz kalıyor. Ama atlattık. Çok zordu ama 
işte buradayız.”

“Dur,” dedi parmağını dudaklarıma koyarak. “Atlamak 
yok. Kaldığın yerden devam et. O gün beni koridorda gör­
düğünde ne düşündün bilmek istiyorum. Tanrım, bana o 
kadar kızmıştın ki.”

“Sana kızmak mı? Lake sana kızdığımı mı düşündün?”
Omuz silkti.
“Hayır, hayatım. Kesinlikle sana kızmamıştım.”
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Hay böyle işe

Üç günlük hafta sonu tatilim. O tatil hakkında bütün 
ömrümün en uzun, en hain üç günü olduğu dışında ne 
söyleyebilirim? Bütün bu süre boyunca aklım hep La- 
ke’teydi. Gelmeden önce numarasını almadığım için ken­
dimi tekmelemek istiyordum; en azından mesajlaşırdık. 
Anlaşılan büyükbabam dikkatimin çok dağınık olduğunu 
fark etmişti. Önceki gece, yola çıkmamızdan önce beni ke­
nara çekip, “Eee, kim bu kız?” diye sormuştu.

Elbette anlamazdan gelip biriyle tanıştığımı inkâr et­
miştim. Bu kızla yalnızca bir randevuya çıktığımızı ve çok­
tan aklımı kaybettiğimi bilse ne düşünürdü? Büyükbabam 
inkârım karşısında güldü ve omzumu sıvazladı. “Onunla 
tanışmak için sabırsızlanıyorum.”

Genellikle pazartesi sabahlarından nefret ederdim ama 
o seferki farklıydı. Büyük ihtimalle bugün iş çıkışı onu 
göreceğimi bildiğim içindi. Notu cipinin sileceğinin altı­
na sıkıştırıp sokağın karşısındaki arabama döndüm. Kapı 
kolunu kavradığım an hareketimi sorgulamaya başladım. 
Fazla cüretkâr davranıyordum. Kim tek bir randevudan 
sonra ‘Senigörmek için sabırsızlanıyorum,’ diye not bırakırdı 
ki? İstediğim son şey onu korkutup kaçırmaktı. Tekrar ci­
pinin yanına gittim ve notu sileceğin altından aldım.

“Bırak onu.”
Etrafımda döndüm ve Julia elinde bir kahve kupasıyla 

eşikte duruyordu. Ne diyeceğimi bilemeden önce nota, 
sonra tekrar cipe ve sonra tekrar Julia’ya baktım.

“Onu bırakmalısın,” dedi elimdeki notu işaret ederek. 
“Hoşuna gidecektir.” Gülümsedi ve beni utançtan mah­
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volmuş bir halde araba yolunda bırakarak içeri girdi. Notu 
tekrar sileceğin altına sıkıştırdım ve Julia’nın haklı çıkma­
sını umarak sokağın karşısına geçtim.

* * *

“Geleceğini sana geçen hafta haber verdim,” dedi Ba­
yan Alex, savunmacı bir tonda.

“Hayır, arayıp geleceğini haber verdiğini söylediniz. 
Bugün geleceğini söylemediniz.”

Bilgisayarına dönüp bir şeyler yazmaya başladı. “Eh, 
şimdi söyledim. Dördüncü dersini denetlemek üzere saat 
on birde burada olacak.” Uzanıp yazıcıdan yeni basılmış 
bir form aldı. “Ve gelecek dersinde yeni bir öğrenci olacak. 
Kaydını daha bu sabah yaptım. Bilgileri burada.” Formu 
bana verip gülümsedi. Gözlerimi devirdim ve aniden gü­
nün geri kalanıyla ilgili korkuya kapılarak kâğıdı çantama 
tıktım.

Zaten beş dakika geç kaldığım için alelacele üçüncü 
dersimin sınıfına doğru yürüdüm. Saatime bakıp homur­
dandım. Saat on birde denetim mi? Sadece bir saat kal­
mıştı. Bugünkü dersler için ünite sınavları planlamıştım. 
Konu anlatımına hazır değildim, hele de fakülte danışma­
nımın önünde. Bu derste oturup bir son dakika çözümü 
bulmam gerekecekti.

Tanrım, bugün daha kötüye gidebilir miydi?
Köşeyi döndüm D Sınıfı’na doğru ilerledim ve gözle­

rim ona değer değmez günüm yüzde yüz oranında iyile­
şiverdi.

“Lake?”
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Eli sağlarındaydı, yine topuz yapıyordu. Döndü ve beni 
gördüğünde gözleri büyüdü. Dudaklarının arasında tuttu­
ğu kâğıdı aldı ve gülümsedi, sonra da kollarını boynuma 
doladı.

“Will! Burada ne arıyorsun?”
Ben de ona sarıldım ama az önce gördüğüm kâğıtla bü­

tün bedenim katılaşmış, sabit bir beton bloğuna çevirmişti 
sanki.

Elindeki bir programdı.
Birden nefesim kesildi.
Bir ders programıydı.
Bu hiç iyi değildi.
Bayan Alex kaydolan yeni bir öğrenciyle ilgili bir şeyler 

demişti.
Kahretsin.
Hay böyle içe...
Anında paniklemeye başladım. Biri bizi görmeden önce 

bileklerini tutup kollarını boynumdan çözdüm. Lütfen ya­
nılıyor olayım. Lütfen.

“Lake,” dedim başımı sallayıp bütün bunlara mana ver­
meye çalışarak. “Nereden... Burada ne arıyorsun?”

Sıkıntıyla içini çekti ve programı göğsüme yapıştırdı. 
“Bu aptal seçmeli dersin yerini bulmaya çalışıyorum ama 
kayboldum,” diye yakındı. “Bana yardım et!”

Kahretsin. Ne halt yedim ben?
Kendime düşünecek -nefes alacak alan bırakmaya çabala­

yarak duvara doğru bir adım geriledim.
“Lake, hayır...’’dedim. Programa bir kez bile bakmadan 

ona geri verdim. Bakmama gerek yoktu. Aptal seçmeli 
dersi’nin yerini gayet iyi biliyordum. Anlaşılan ona bakar-
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ken mantıklı düşünemiyordum. Arkamı dönüp ellerimi 
başımın arkaisına koydum.

O öğrenci miydi?
Ben onun hocası mıydım?
Kahretsin.
Gözlerimi kapatıp geçen haftayı düşündüm. Kimlere 

anlatmıştım? Bizi beraber gören kim vardı? Gavin. Kahret­
sin. Club N9NE’da başka kimlerin olabileceğini bilmem 
mümkün değildi. Ve Lake! Saniyeler içinde her şeyi çö­
zecekti. Ya bunu ondan saklamaya çalıştığımı düşünürse? 
Doğruca müdüre gidip kariyerimi bitirebilirdi.

Bu düşünce aklımdan geçerken Lake sırt çantasını aldı 
ve hızlı adımlarla uzaklaşmaya başladı. Uzanıp onu dur­
durdum. “Nereye gidiyorsun?” Çok kızdığı belliydi. Ni­
yetinin beni şikâyet etmek olmadığını umuyordum.

Gözlerini devirip iç çekti. “Anlıyorum Will,” dedi. “An­
lıyorum. Kız arkadaşın bizi görmeden başından gidece­
ğim.” Kolunu çekip kurtardı ve başını diğer tarafa çevirdi.

“Kız arkadaş mı? Hayır Lake. Anladığını sanmıyorum.” 
Olan biteni sindirsin diye bekledim. Doğrudan söyleye­
bilirdim ama yapamadım. Deneseydim bile yüksek sesle 
söyleyebileceğimi sanmıyorum.

Yanımıza yaklaşan ayak sesleri dikkatini benden uzak­
laştırdı. Javier aniden köşeyi döndü ve beni koridorda gö­
rünce durdu.

“Ah, geç kaldığımı sanıyordum.”
Lake şimdiye kadar çözememişse bile, artık az kalmıştı.
“Geciktin Javier,” diye yanıtladım. Sınıfımın kapısını 

açıp elimi sallayarak içeri girmesini işaret ettim. “Javi bir­
kaç dakika sonra içeride olacağım. Sınıfa sınavdan önce her
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şeyi gözden geçirmeleri için beş dakikaları olduğunu söy­
le.” Kapıyı yavaşça çektim ve gözlerimi yere diktim. Ona 
bakamazdım. Kalbimin Lake’in hissetmek üzere olduğu 
şeyleri kaldırabileceğini sanmıyordum. Şaşkınlık dolu, ha­
fif bir nefes almasından önce kısa bir sessizlik oldu. Göz­
lerimi kaldırıp onunkilere baktım. Yüzünde gördüğüm 
hayal kırıklığı kalbimi parçaladı. Şimdi anlamıştı.

“Will,” diye fısıldadı, can yakan bir sesle. “Lütfen bana-” 
Sesi kısıktı. Başını hafifçe yana yatırdı ve yavaşça sağa 

sola sallamaya başladı. Kızgın değildi. Kırılmıştı. O anda 
böyle hıssetmesindensc kızgın olmasını yeğlerdim. Ta­
vana doğru baktım ve duvarı ytımrııklamamaya çalışarak 
yüzümü ovuşturdum. Nasıl bu kadar aptal olabilmiştim? 
Neden ne iş yaptığım onunla paylaştığım ilk bilgi olma­
mıştı ki? Bu olasılığı neden gözden kaçırmıştım? Umut­
suzca dolanıp duruyordum. Önüme dolaplar çıktığında 
içimden kendime küfrederek başımı onlara vurdum. Bu 
sefer işi gerçekten batırmıştım, ikimiz için de. Ellerimin 
iki yanıma düşmesine izin verdim ve onunla yüzleşmek 
üzere gönülsüzce arkamı döndüm.

“Bunu nasıl anlamadım? Hâlâ lisede misin?”
Lake arkasındaki duvara doğru geriledi ve destek almak 

için oraya yaslandı. “Ben mi?” dedi savunmaya geçerek. 
“Öğretmen olduğun gerçeğinden neden hiç bahsetmedin? 
Nasıl öğretmen olabiliyorsun ki? Sadece yirmi bir yaşın­
dasın.”

Cevaplamam gereken çok sorusu olacağını fark ettim. 
Öğretmenlik yapmam pek de normal değildi. Onun kafa 
karışıklığını anlayabiliyordum. Ama bunu burada konuşa­
mazdık. Şimdi olmazdı.

85



“Layken dinle.” Ona Lake demediğimi adı ağzımdan 
çıktıktan sonra fark ettim. Şu aşamada iyi olmuştu sanı­
rım. “Gördüğüm kadarıyla aramızda büyük bir yanlış an­
laşılma olmuş.” Cümlemi bitirdiğimde gözlerimi ondan 
kaçırdım. Gözlerine baktığımda üzerime boğucu bir suç­
luluk hissi çöküyordu, o yüzden de bakmadım. “Bu konu­
da konuşmalıyız, ama şu an kesinlikle doğru zaman değil.”

“Katılıyorum,” diye fısıldadı. Sesi ağlamamaya çalışı­
yormuş gibi çıkıyordu. Onun ağlamasına dayanamazdım.

Sınıfımın kapısı açıldı ve Eddie doğruca Lake’e bakarak 
dışarı çıktı. “Layken, ben de seni aramaya geliyordum,” 
dedi. “Sana yer ayırdım.” Neler olduğunu anladığına dair 
bir belirti göstermeden, önce bana, sonra tekrar Lake’e 
baktı. İyi. Sadece Gavin’le uğraşmam gerekecekti. “Ah, 
özür dilerim Bay Cooper. Dışarıda olduğunuzu bilmiyor­
dum.”

Sırtımı dikleştirip sınıf kapısına doğru yürüdüm. “So­
run değil, Eddie. Layken’ın programına göz atıyordum.” 
Kapıyı biraz daha açıp Lake’le Eddie’nin içeri girmesini 
bekledim. Neyse ki sınav günüydü. Şu anda ders anlatma­
mın imkânı yoktu.

“O güzel kim?” diye sordu Javier, Lake yerine oturur­
ken.

“Kapa çeneni Javi!” diye parlayıverdim. O anda kesin­
likle çokbilmiş yorumlarıyla uğraşacak havada değildim. 
Uzanıp sınav kâğıdı destesini aldım.

“Sakin olun, Bay Cooper. Ona iltifat ediyordum.” Ar­
kasına yaslanıp Lake’i ağır ağır, tepeden tırnağa süzdü. Kan 
tepeme sıçramıştı. “Güzel kız! Ona bir bakın!”

Kapıyı gösterdim. “Javi, çık dışarı!”
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Dikkatini tekrar bana verdi. “Bay Cooper! Tanrım! 
Neden bu kadar sinirlisiniz? Söylediğim gibi, ben sadece 
ona...”

“Söylediğim gibi, çık dışarı! Benim dersimde kadınlara 
saygısızlık etmeyeceksin!”

Kapı Javi’nin arkasından kapandığı anda davranış şek­
limden dolayı utandım. Daha önce sınıfta kendimi kay­
bettiğim olmamıştı. Tekrar öğrencilere baktığımda, herke­
sin tepkisini görmeyi bekleyerek Lake’i izlediğini gördüm. 
Gavin hariç. Bakışlarıyla beni öldürmeye çalışır gibiydi. 
Konuşacak çok şeyimiz olduğunun farkında olduğumu 
anlasın diye hafifçe başımı salladım. Şimdilik elimdeki işe 
dönmem gerekiyordu.

“Sınıf, aramızda yeni bir öğrenci var. Layken Cohen,” 
dedim. Az önce yaşananları bir an önce unutturmak isti­
yordum. “Göz gezdirme süreniz bitti. Notlarınızı kaldı­
rın.”

“Onun kendisini tanıtmasına izin vermeyecek misi­
niz?” diye sordu Eddie.

“Bunu başka zamana bırakalım,” dedim, kâğıtları hava­
ya kaldırarak. “Şimdi sınav zamanı.”

Sınav kâğıtlarını dağıtmaya başladım. Gavin’ın sırasına 
geldiğimde bana sorgulayıcı bir bakış attı. Her şeyi o za­
man açıklayacağımı bilsin diye “Öğle yemeği,” diye fısıl­
dadım. Başıyla onayladı ve sonunda göz temasını kopara­
rak sınav kâğıdını aldı.

Biri hariç bütün kâğıtları dağıttıktan sonra gönülsüzce 
onun sırasına doğru yürüdüm. “Lake,” diye lafa girdim. 
Çabucak boğazımı temizleyerek kendimi düzelttim. “Lay­
ken, çalışmak istediğin başka bir şey varsa çalışabilirsin. Bu 
sınıf işlenen bir bölüm üzerine sınava girecek.”
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Oturduğu yerde dikleşti ve ellerine baktı. “Sınava gir­
meyi tercih ederim,” dedi kısık sesle. Kâğıdı sırasına bıra­
kıp kendi masama döndüm.

Dersin geri kalanını ilk iki sınıfın sınav kâğıtlarını de­
ğerlendirerek geçirdim. Arada bir kendimi Lake’e doğru 
kaçamak bakışlar atarken yakalıyordum. Gözümü dikip 
bakmamak için epey çaba harcıyordum. Durmadan cevap­
larını silip tekrar yazıyordu. Neden sınava girmeyi tercih 
ettiğini anlamıyordum; bu konular işlenirken burada de­
ğildi.

Gavin yine ters ters bana bakıyordu; gözlerimi kaçırıp 
saatime bakmıştım ki zil çaldı. Herkes hızla toplanıp kâğı­
dını masama bıraktı.

“Hey, öğle yemeğini değiştirebildin mi?” diye sordu 
Eddie, Lake’e. Lake’in ders programından bahsetmelerini 
izledim ve gizliden gizliye şimdiden bir arkadaş bulmuş 
olmasına sevindim. O arkadaşın Eddie olması kısmından 
pek emin değildim ama. Eddie’yle bir sorunum yoktu. So­
run Gavin’ın çok fazla şey bilmesiydi ve Eddie’ye anlatıp 
anlatmayacağından emin olamıyordum. Anlatmamasını 
umdum. Eddie, Lake’ten uzaklaşmaya başladığı anda tek­
rar masama baktım. Lake sınıftan çıkmak yerine doğruca 
masama geldi. Başımı kaldırıp ona baktığımda çantasından 
bir şeyler çıkardı. Eliyle birkaç tane nane şekeri alıp masa­
ma bıraktı.

“Altoids,” dedi. “Sadece tahmin yürütüyorum ama Al- 
toids’in akşamdan kalmalığa çok iyi geldiğini duymuş­
tum.” Şekerleri bana doğru itti ve yürüyüp gitti.

Gözlerimi nane şekerlerine diktim. Akşamdan kalma 
olduğum varsayımı karşısında gerilmiştim. Duygularımı
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saklamak konusunda sandığım kadar iyi değildim demek 
ki. Kendimi hayal kırıklığına uğratmıştım. Öfkemi kont­
rol edemediğim için, Lake’le durumumuzda kafamı kul­
lanmadığım için, artık yüzleşmem gereken koca bir ikilem 
olduğu için hayal kırıklığına uğramıştım. Lake masama 
gelip kâğıdını yığının tepesine bıraktığında hâlâ nane şe­
kerlerine bakıyordum.

“Ruh halim o kadar belli mi?” diye sordum. Lake şe­
kerlerin ikisini alıp hiçbir şey demeden sınıftan çıktı. İç 
çekerek arkama yaslandım ve ayaklarımı masaya uzattım. 
Bu açık ara hayatımın en kötü ikinci günüydü.

“O kadar bekleyemem dostum.” Gavin tekrar sınıfa 
girdi ve kapıyı arkasından kapattı. Sırt çantasını önümdeki 
sıraya attı. Sırayı iterek masama yaklaştırdı, sonra da çıkıp 
üzerine oturdu. “Ne halt ettin Will? Aklından ne geçiyor­
du?”

Başımı sallayıp omuz silktim. Şimdi bundan bahset­
meye hazır değildim ama ona bir açıklama borçluydum. 
Ayaklarımı masadan indirip başımı ellerime dayadım ve 
şakaklarıma masaj yapmaya başladım. “Bilmiyorduk.”

Gavin inanamaz gibi güldü. “Bilmiyordunuz demek? 
Nasıl olur da bilmezsin?”

Gözlerimi kapattım ve iç çektim. Haklıydı. Nasıl olur 
da bilmezdik? “Bilmiyorum. Sadece... Konu hiç oraya 
gelmedi,” dedim. “Bütün hafta sonu şehir dışındaydım. 
Perşembe günkü randevumuzdan beri konuşmadık. Yal­
nızca... Bahsi geçmedi işte.” Düşüncelerimi ağzımdan dö­
küldükleri sırada düzenlemeye çalışıyordum, başımı salla­
dım. Sadece saçmalayıp duruyordum.

“Öğrenci olduğunu yeni mi öğrendin yani? Az önce 
mi?”
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Başımla onayladım.
“Onunla yatmadın, değil mi?”
Bir an soruyu kavrayamadım. Gavin sessizliğimi bir iti­

raf olarak almıştı. Öne doğru eğilip, “Onunla yattın, değil 
mi? Kovulacaksın dostum,” diye fısıldadı.

“Hayır, onunla yatmadım!” diye parladım.
Gavin tavırlarımı analiz etmeye çalışarak bana bakmaya 

devam etti. “O zaman niye bu kadar bozuldun? Onunla 
yatmadıysan başın ciddi belada değil demektir. Tek yap­
tığınız öpüşmekse seni şikâyet edeceğini sanmıyorum... 
Endişenin sebebi bu muydu? Seni şikâyet etmesi mi?”

Başımı onaylamasına salladım, çünkü beni endişelen­
diren kesinlikle bu değildi. Lake’in tavrından şikâyette 
bulunma fikrinin aklından bile geçmediğini anlamıştım. 
Kızgındı, ama bana değil.

“Hayır. Hayır, kimseye bir şey demeyeceğini biliyorum. 
Sadece...” Alnımı sıvazladım ve iç çektim. Bunu nasıl hal­
ledeceğime dair hiçbir fikrim yoktu. Hiç. “Kahretsin,” de­
dim yılgınlıkla. “Sadece düşünmeye ihtiyacım var Gavin.”

Parmaklarımı saçlarımdan geçirip ellerimi başımın ar­
kasında kenetledim. Hayatımda kafamın bu kadar karış­
tığını ya da bu derecede patlayacakmış gibi hissettiğimi 
hatırlamıyordum. Elde etmek için çalıştığım her şey sa­
laklığım yüzünden çöpe gidebilirdi. Mezun olmama üç ay 
kalmıştı. Bu olay duyulursa büyük ihtimalle bütün kariye­
rimi mahvetmiş olurdum.

Kafamı karıştıransa, berbat halde olmamın sebebi­
nin kariyerim olmamasıydı. Lake’ti. Bende bu duyguları 
uyandıran oydu. O anda bu kadar üzgündüm, çünkü bir 
şekilde onun kalbini kırmışım gibi hissetmiştim.

90



“Of,” dedi Gavin kısık sesle. “Hay böyle işi...”
Tepkisinden kafam karışmış halde başımı kaldırıp ona 

baktım. “Ne var?”
Gavin ayağa kalktı ve parmağını bana doğrulttu. “On­

dan hoşlanıyorsun,” dedi. “Bu kadar üzgün olmanın sebebi 
bu. Çoktan ona âşık oldun bile, değil mi?” Sırt çantasını 
aldı ve başını sallayarak kapıya doğru geri geri yürümeye 
başladı. İnkâr etme zahmetine girmedim. O gece Lake’e 
nasıl baktığımı görmüştü.

Kapı açılıp birkaç öğrenci içeri doluşmaya başladığın­
da Gavin tekrar masama geldi ve, “Eddie’nin haberi yok. 
Yarışmada tanıdığım başka kimseyi görmedim, yani o kı­
sımla ilgili endişelenme. Ne yapman gerektiğini çözmen 
gerek sadece,” diye fısıldadı. Kapıya doğru döndü ve dışarı 
çıktı...Tam da fakülte danışmanımın içeri girdiği sırada.

Kahretsin!

Ömrümde düzgün yapmayı öğrendiğim tek bir şey 
varsa o da uyum sağlamaktı.

Her nasılsa denetimi kazasız belasız atlattım ve yine her 
nasılsa son dersin sonunu duvarı yumruklamadan görebil­
dim. Yolun karşısında olduğunu bilerek günün geri kala­
nını geçirip geçiremeyeceğim konusuysa hâlâ belirsizliğini 
koruyordu.

Caulder’la araba yoluna girdiğimizde Lake cipinde otu­
ruyordu. Kolu gözlerini örtüyordu. Ağlıyor gibiydi.

“Kel’lere gidebilir miyim?” diye sordu Caulder, araba­
dan indiğinde.

Başımı salladım. Eşyalarımı arabada bırakıp kapıyı
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kapattım ve .ağır ağır karşıya geçtim. Arabasının arkası­
na ulaştığımda düşüncelerimi toparlayabilmek için biraz 
durdum. Ne yapmam gerektiğini biliyordum ama bir şeyi 
bilmekle bir şeyi kabullenmek apayrı şeylerdi. Gün içinde 
kendime durmadan bu durumda ailem olsa ne yaparlardı 
diye sorup durmuştum. Elbette, cevap tabii ki doğru olanı 
yapmaktı. Sorumlulukların gerektirdiği şeyi. Yani, tek bir 
randevuya çıkmıştık. Kim bir randevu yüzünden işini bı­
rakırdı ki?

Bu kadar zor olmaması gerekirdi. Neden bu kadar zor­
du?

Daha yakına geldim ve yolcu tarafındaki camı hafifçe 
tıklattım. Lake irkildi. Siperliğini indirdi ve aynaya bakarak 
kalp kırıklığının izlerini silmeye çabaladı. Kapının kilidi 
açıldığında arabaya bindim. Kapıyı kapatıp koltuğun ayarı­
nı değiştirdim, sonra da dizimi gösterge paneline dayadım. 
Gözüm bu sabah sileceğinin altına bıraktığım nota takıldı. 
Katları açık halde konsolda duruyordu. Saat dörtte görüşürüz 
yazarken saat dördü hiç böyle hayal etmemiştim. Başımı 
kaldırıp Lake’e baktım. Bana bakmamaya çalışıyordu. Onu 
görmek bile kelimelerimin boğazıma takılmasına yetti. Ne 
diyeceğime dair hiçbir fikrim yoktu. Aklı neredeydi, onu 
da bilmiyordum.

“Ne düşünüyorsun?” diye sordum en sonunda.
Lake yavaşça bana doğru döndü ve bacağını koltuğa 

çekti. Kollarını bacağına dolayarak çenesini dizine yasla­
dı. Ömrümde bir diz olmayı bu kadar istediğim olmamıştı 
hiç.

“Aklım karman çorman oldu Will. Ne düşüneceğimi 
bilmiyorum.”

Ne yalan söyleyeyim, ben de bilmiyordum. Tanrım, pis-
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ligin tekiyim ben. B unun  olmasına nasıl izin verm iştim ? İç 
çekerek camdan dışarı baktım. Gözlerine bakmaya devam 
edersem, ucunda ölüm bile olsa, sükûnetimi koruyamaz­
dım.

“Üzgünüm,” dedim. “Bu tamamen benim suçum.”
“Kimsenin suçu değil,” dedi. “Suç olması için ortada bi­

linçli yapılan bir seçim olması gerekir. Bilmiyordun Will.”
Bilmiyordum. Ama bilmiyor olmam da tamamen ken­

di hatamdı.
“Asıl mesele de bu, Lake.” Onunla yüz yüze gelmek 

için döndüm. “Bilmem gerekirdi. Sadece sınıfta değil, ha­
yatımın her alanına uygulamam gereken ahlaki kuralların 
olduğu bir meslekteyim. İşimi yapmadığım için farkında 
değildim. Bana on sekiz yaşında olduğunu söylediğinde 
üniversitede olduğunu sandım.”

Lake gözlerini kaçırdı ve, “Sadece iki haftadır on sekiz 
yaşındayım,” diye fısıldadı.

İşte bu cümle. Bu cümle birkaç gün önce söylenmiş 
olsa bu durum asla yaşanmamış olurdu. Neden ona do­
ğum gününü sormamıştım ki? Gözlerimi kapatıp başımı 
koltuğa yaslayarak özel durumumu açıklamaya hazırlan­
dım. Neden bir ilişkimiz olamayacağını daha iyi anlama­
sını istiyordum.

“Öğrenci eğitimi veriyorum,” dedim. “Veriyorum sa­
yılır.”

“Sayılır mı?”
“Annem babam öldükten sonra aldığım dersleri iki ka­

tına çıkardım. Bir yarıyıl önceden mezun olmaya yetecek 
kadar kredim vardı. Okulun personel sayısı yetersiz oldu­
ğu için bana bir senelik bir sözleşme teklif ettiler. Üç ay 
daha öğrenci eğitimi vereceğim. Sonra önümüzdeki hazi­
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rana kadar sözleşmeliyim.” Başımı kaldırıp ona baktığım­
da gözleri kapalıydı. Başını çok hafifçe sanki ne dediğimi 
anlamıyormuş ya da sadece duymak istemiyormuş gibi 
sallıyordu.

“Lake, bu işe ihtiyacım var. Üç senedir bunun için uğ­
raşıyorum. Parasız kaldık. Annem ve babamdan bana yük­
lü miktarda borç kaldı ve şimdi de üniversite harcı var. İş­
ten ayrılamam.”

Ona hakaret etmişim gibi gözlerini bana dikti.
“Will, anlıyorum. Senden kariyerini tehlikeye atmanı 

asla istemem. Çok çalışmışsın. Sadece üç gündür tanıdı­
ğın biri için onca şeyi kaldırıp kenara atman aptallık olur.” 

Ah, ama yapardım. Yapmamı isteseydin... Yapardım. 
“Benden işimi bırakmamı istediğini söylemiyorum. Sa­

dece beni anlamanı istiyorum.”
“Anlıyorum,” dedi. “Riske atabilecek bir şeyimiz oldu­

ğunu düşünmen bile gülünç.”
İstediği kadar inkâr edebilirdi ama hissettiğim her neyse 

onun da hissettiğini biliyordum. Gözlerinden okunuyor­
du. “İkimiz de bundan daha fazlası olduğunu biliyoruz.” 

Laf ağzımdan çıkar çıkmaz pişman oldum. Bu kız be­
nim öğrencimdi. Ö-Ğ-R-E-N-C-İ! Bunu kafama sokmak 
zorundaydım.

İkimiz de sessiz kaldık. İletişim eksikliği bastırmaya 
çalıştığımız duygulara davetiye çıkarıyordu sadece. Lake 
ağlamaya başladı ve vicdanım bana haykırıyor olsa da onu 
teselli etmekten kendimi alamadım. Onu kendime çek­
tiğimde yüzünü gömleğime gömdü. Onu son kez böyle 
kollarımda tuttuğum düşüncesini kafamdan atmayı çok 
istiyordum ama gerçek olduğunu da biliyordum. Ayrıl­
dığımızda her şeyin biteceğini biliyordum. O düşüncele-
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rimi tamamen ele geçirmişken etrafında kalmaya devam 
etmem mümkün değildi. Kalbimin derinliklerinde bunun 
bir veda olduğunu biliyordum.

“Çok üzgünüm,” diye fısıldadım saçlarına doğru. “Keş­
ke elimden durumu değiştirebilecek bir şey gelebilse. Ca- 
ulder’ın hatrı için doğru olanı yapmalıyım. Bundan sonra 
ne olacağından ya da neye dönüşeceğimizden emin deği­
lim.”

“Dönüşmek mi?” dedi. Benimkilerle buluşan gözleri 
panik doluydu. “Peki okulla konuşsan? Onlara bilmediği­
mizi söylesen. Seçeneklerin sorsan...”

O farkında değildi ama ben son beş ders boyunca bunu 
çözmeye çalışmıştım. Farklı bir sonuca varabileceğimiz 
olası bir senaryo bulmaya çabalamıştım. Yoktu işte.

‘Yapamam Lake. Bu işe yaramaz. Yarayamaz.”
Kel’le Caulder evden çıktıklarında benden uzaklaştı. 

Gönülsüzce, bunun ona sarıldığım son an olduğunu bile­
rek onu bıraktım. Bunun okul dışındaki son konuşmamız 
olması yüksek ihtimaldi. Doğru olanı yapabilmem için 
ondan tamamen vazgeçmem gerektiğini biliyordum. Ara­
mıza mesafe koymam gerekiyordu.

“Layken?” dedim tereddütle. “Seninle konuşmak iste­
diğim bir konu daha var.”

Kötü bir şey duyacağını biliyormuş gibi gözlerini devir­
di. Cevap vermedi ama. Yalnızca devam etmemi bekledi.

‘Yarın kayıt ofisine gitmelisin. Dersimden çekilmeni 
istiyorum. Bundan sonra bir arada olmamamız gerektiğini 
düşünüyorum.”

“Neden?” Lake bana doğru döndü. Sesindeki acı tam 
da duymaktan korktuğum şeydi.

“Bunu yapmanı istememin sebebi senden kaçmak iste-
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mem değil. Bunu yapmanı istiyorum, çünkü aramızdaki 
ilişki uygun değil. Birbirimizden kopmalıyız.

Gözlerindeki kırgınlık yerini şaşkınlığa bıraktı. “Uygun 
değil mi?” diye sordu inanamaz gibi. “Birbirimizden kop­
mak mıyız? Yolun karşısında oturuyorsun!”

Sesindeki acı, yüzündeki öfkeli ifade, gözlerindeki kalp 
kırıklığı; bu çok fazlaydı. Böyle acı çektiğini görmek ve 
onu teselli edememek dayanılmazdı. Arabadan hemen 
çıkmazsam ellerim saçlarına girecekti ve dudaklarım sa­
niyeler içinde onunkilere yapışmış olacaktı. Kapıyı açıp 
indim.

Yalnızca nefes almam gerekiyordu.
Lake de kapısını açtı ve arabanın üzerinden bana baktı. 

“İkimiz de neyin uygun olup olmadığını bilecek yaştayız, 
Will. Sen burada tanıdığım tek kişisin. Lütfen benden seni 
tanımıyormuşum gibi yapmamı isteme,” diye yalvardı.

“Haydi ama Lake! Hiç adil değilsin. Bunu yapamam. 
Arkadaş olamayız. Bu tek seçeneğimiz.”

Az önce sadece arkadaşı olmamaya ne kadar yaklaştı­
ğımdan haberi bile yoktu. Bu kızın etrafında olup da doğ­
ru olanı yapmaya devam etmem imkânsızdı. O kadar güç­
lü değildim.

Lake arabanın kapısını açıp eşyalarını almak için içeri 
uzandı. ‘Ya hep ya hiç diyorsun, öyle mi? Ve hep olama­
yacağına göre...” Kapıyı çarparak kapattı ve eve doğru yü­
rüdü. Bir an duraksadı ve kırık kırmızı şapkalı cüceyi bir 
tekmede devirdi. ‘Yarın üçüncü derse kadar benden kur­
tulmuş olacaksın!” Evin kapısını çarparak kapattı ve beni 
kalbi kırık, duygusal bir enkaz olarak araba yolunda bıraktı.

Onu daha çok üzmek son istediğim şeydi. En baştan 
onu bu duruma soktuğum için kendime kızarak cipin te-
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peşini yumrukladım. “Kahretsin!” diye bağırdım. Eve git­
mek için döndüğümde Kel ve Caulder’la burun buruna 
geldim. İkisi de kocaman açılmış gözlerle bana bakıyor­
lardı.

“Layken’a neden bu kadar kızdın?” diye sordu Kel. “Er­
kek arkadaşı olmayacak mısın?”

Lake’in evine doğru baktım ve ellerimi başımın arka­
sında kenetledim. “Ona kızgın değilim Kel. Benkendime 
kızgınım, o kadar.” Kollarımı serbest bıraktım ve eve git­
mek için tekrar döndüm. Aralarından geçmem için birbir­
lerinden uzaklaştılar. Arabadan eşyalarımı aldığım sırada 
beni takip eden ayak seslerini duydum. İçeri girip kutuyu 
tezgâha koyduğumda hâlâ peşimden geliyorlardı. Dönüp 
onlara baktım.

“Ne?” Sesimde belirgin bir sıkıntı vardı. İkisi de önce 
birbirlerine, sonra tekrar bana baktılar.

“Şey. Sana bir şey sormak istedik sadece,” dedi Caul- 
der, gergin bir sesle. Bar taburelerinden birine oturdu ve 
çenesini eline dayadı. “Maya dedi ki, Layken kız arkadaşın 
olursa ve evlenirseniz Kelde ben kayunbirader olurmu­
şuz.”

İki oğlan da yüzlerinde umut dolu ifadelerle bana bak­
tılar.

“Kayınbirader o. Layken da kız arkadaşım olmayacak,” 
dedim. “Sadece arkadaşız.”

Kel etrafımdan dolanıp diğer bar taburesine oturdu. 
“Çok geğirdi, değil mi? Yoksa sutyenini arabanda mı bı­
raktı? Eminim kahve içmene izin vermemiştir, verdi mi?”

Kendimi sahte de olsa gülümsemeye zorladım ve kâ­
ğıt yığınına doğru yürüdüm. “Tam üstüne bastın,” dedim. 
“Kahvedendi. O konuda çok katı.”
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Kel başını salladı. “Biliyordum.”
“Eh,” dedi Caulder. “Onu daha çok sever misin gör­

mek için bir randevuya daha çıkmayı deneyebilirsiniz. 
Kel’le ben kardeş olmak istiyoruz.”

“Layken’la ben başka randevuya çıkmayacağız. Sadece 
arkadaşız biz.” İkisine de ciddiyetle baktım. “Bu konuyu 
kapatın.” Oturup kalemimi çıkardım ve en üstteki sınav 
kâğıdını alıp çevirdim.

Onunkiydi.
Tabii ki onunkiydi. Bunun nasıl olup da kolaylaşacağını 

merak ederek kâğıda baktım. El yazısını görmek bile nab­
zımı hızlandırıyordu. Kalbimi sızlatıyordu. Parmağımın 
ucuyla adının üzerinden geçtim. Bunun gördüğüm el ya­
zılarının en güzeli olduğundan şüphem yoktu.

“Lütfen?” dedi Caulder.
İrkildim, hâlâ orada durduklarını çoktan unutmuştum. 

Onu düşünmeye son vermek zorundaydım. Öğrenciydi 
o. Sınav kağıdını ters çevirip yığının tepesine koydum ve 
ayağa kalktım.

“Kel, pizza sever misin?”
Başını aşağı yukarı salladı. “Pizzaya bayılırım.”
“Git de annene bu akşam bizimle takılabilir misin, sor. 

Erkek erkeğe bir akşama ihtiyacımız var.”
Kel taburesinden indi ve ikisi beraber kapıya koştular. 

Tekrar tezgâhın önüne oturdum ve başımı ellerimin ara­
sına aldım.

Bugünün tamamı cidden berbattı.

Girme kararımı gözden geçirerek, elimi yönetim ofi­
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sinin kapısına koymuş halde duruyordum. Bugün Bayan 
Alex’i görecek havada değildim. Ne yazık ki beni kapıdaki 
camdan gördü ve el salladı. Cilveli bir el sallayış. Cesareti­
mi toplayıp kapıyı gönülsüzce açtım.

“Günaydın Will,” dedi şarkı söyler gibi. Sinir bozucuy­
du.

Birkaç yıl öncesine kadar onun için Will olduğumun 
farkındaydım ama diğer öğretmenlere gösterdiği nezaketi 
bana da gösterse hoş olurdu. Boş yere tartışmadım. “Gü­
naydın.” Formu masaya koyup ona doğru ittim. “Bunu 
Bay Murphy’ye imzalatıp fakülte danışmanıma fakslaya­
bilir misiniz?”

Formu alıp bir evrak rafına koydu. “Söylemen yeter,” 
dedi gülümseyerek. Karşılık olarak çabucak gülümsedim 
ve oradan çıkmak için döndüm. Bu kez kendi popomun 
oldukça farkındaydım.

“Ah, bu arada,” diye seslendi arkamdan. “Dün kaydolan 
şu öğrenci az önce dersini bırakmaya geldi. Sanırım şiir­
den pek hoşlanmıyor. Resmiyet kazanması için ona ver­
diğim formu imzalaman gerek. Herhalde şimdi sınıfına 
gidiyordur.”

“Teşekkürler,” diye mırıldandım ve ofisten çıktım.
Bunu başarmak imkânsızdı. Lake’in varolduğu gerçe­

ğini silecek halim yoktu. Çalışırken onu günaşırı görme 
ihtimalim çok yüksekti. Yalnızca bir yerden geçerken... 
Yemekhanede... Otoparkta. Kapıdan çıktığım anda ilk gör­
düğüm şeyin evi olduğu göz önüne alınırsa, evde onu her 
gün göreceğim kesindi. Ya da pencereden dışarı baktığım­
da. Bakacağımdan değildi tabii.

Kel’le Caulder ayrılmaz bir ikili haline geliyorlardı, bu 
da eninde sonunda onlar vasıtasıyla Lake’le iletişim kur­
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mam gerekeceği anlamına geliyordu. Onu yok saymaya 
çalışmak işe yaramayacaktı. Lake tamamen haklıydı... Böy­
le devam etmesi olanaksızdı. Dün akşam kendi kendime
hu söylediğinin doğru olm adığım  söyleyip durm uştum  
ama doğruydu. Tek alternatifin cıı azından arkadaşı olm a­
ya çalışmak olup olmadığını merak ettim . Bir şekilde bu 
durumu düzeltmemiz gerektiği açıktı.

Köşeyi döndüğümde sınıfın kapısının yanında durdu­
ğunu gördüm. Duvara dayadığı ders bırakma formu üze­
rinde imzamı taklit etmeye çalışıyordu. İlk içgüdüm dö­
nüp uzaklaşmak olduysa da, bunun tam da yüzleşmek zo­
runda kalacağımız türden bir durum olduğunu fark ettim.

“Bu iyi bir fikir değil,” dedim, imzamı atmasına en­
gel olmak için. El yazımı tanıyacak biri varsa o da Bayan 
Alex’ti.

Lake dönüp bana baktı. Yanakları kızardı. Utançla ba­
kışlarını gömleğime indirdi. Yanından geçip kapıyı açtım 
ve sınıfa girmesini işaret ettim. Formu masama koydu.

“Burada değildin ve şeni bu dertten kurtarabileceğimi 
düşünmüştüm.”

Bu sabah kahvesini içmemişti galiba. Formu alıp ince­
ledim. “Rus Edebiyatı mı? Bunu mu seçtin?”

Gözlerini devirdi. ‘Ya Bitkibilimi seçecektim ya da 
bunu.”

Sandalyemi çekip oturdum ve formu imzalamaya ha­
zırlandım. Kalemimin ucu kâğıda değdiği anda inanılmaz 
derecede bencilce davrandığımın farkına vardım. Şiir der­
sini, bu dersi benim verdiğimi öğrenmeden önce seçmişti. 
Şiiri sevdiği için. Onunla ilgili düşüncelerim beni rahatsız 
ettiği için onu yılın geri kalan kısmı boyunca Rus Edebiya­
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tı almaya zorlamam çok bencilceydi. Tereddüt ettim, sonra 
kalemi kâğıdın üzerine koydum.

“Dün gece söylediklerini çok düşündüm. Sırf huzur-
sıız olduğum  için senden ders değiştirm eni istem em  hiç 
adil değildi. Evlerimiz birbirine doksan m etre uzaklıkta, 
kardeşlerim iz birbirleriyle çok iyi arkadaş oldular. Belki 
de, bu ders birbirimizin yanındayken nasıl davranacağı­
mızı çözmemize yardımcı olur.” Çantamı karıştırıp nasıl 
olduysa tam not almayı başardığı sınavını çıkardım. “Senin 
için oldukça kolay olacağı belli.”

Sınav kâğıdını elimden aldı ve bakmak için başını eğdi. 
“Ders değiştirmek benim için sorun değil,” dedi kısık ses­
le. “Ne demek istediğini anlıyorum.”

Kalemimin kapağını kapattım ve sandalyemi geriye it­
tim. “Teşekkürler, ama böylesi daha kolay olur, değil mi?” 

Pek de ikna edici olmayan bir şekilde başını salladı. 
“Evet.”

Söylediğimin tamamen yanlış olduğunu biliyordum. 
Bugün Teksas’a geri taşınabilirdi ama yine de ona çok 
yakın hissederdim. Ama bu noktada önemli olan benim 
duygularım değil, onunkilerdi. Geçtiğimiz hafta hayatı­
nı yeterince karıştırmıştım. Üstüne bir de Rus Edebiyatı 
bırakmak istediğim en son şeydi. Ders bırakma formunu 
buruşturup çöp tenekesine fırlattım. Hedefi tutturamayıp 
düştüğünde Lake eğilip onu yerden aldı ve attı.

“Sanırım üçüncü derste görüşürüz, Bay Cooper,” dedi 
sınıftan çıkarken.

Bana Bay Cooper demesi yüzümü buruşturmama se­
bep oldu. Öğretmeni olmaktan nefret ediyordum.

Onun WilVi olmayı yeğlerdim.
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Balayı

Lake son on beş dakikadır tek kasını bile oynatmamış- 
tı. Söylediklerimi sindiriyordu. Tanıştığımız günü ve ilk 
randevumuzu hatırlamak cidden eğlenceliydi. Bizi birbi­
rimizden koparan şeyleri hatırlamaksa eziyetti.

“Artık bundan bahsetmek istemiyorum,” dedim. “Seni 
üzüyor gibi görünüyor.”

Gözleri büyüdü ve bedenini bana doğru çevirdi. “Hayır 
Will. Olanlara dair düşüncelerini duymak hoşuma gidiyor. 
Hareketlerinin çoğunu daha iyi anlamama yardımcı olu­
yor sanki. Neden beni suçluyormuşsun gibi hissetmiştim, 
bilmiyorum.”

Hafifçe dudaklarından öptüm. “Seni nasıl suçlayabilir­
dim Lake? İstediğim tek şeydin.”

Lake gülümseyerek başını koluma yasladı. “Annemin o 
notu bırakmanı söylediğine inanamıyorum.”

“Tanrım, Lake. Çok utanç vericiydi. Hayal bile ede­
mezsin.”



Güldü. “Senden gerçekten hoşlanmıştı, biliyorsun. İlk 
başta yani. Sonunda da seni sevmişti. Sana karşı hislerinin 
biraz sönmesi ortalara denk geldi.”

Julia’nın öğrendiği günü düşündüm. Lake için çok en­
dişelenmiş olmalıydı. Hayatın o şekilde geçerken bir de 
kızının kalp ağrısıyla uğraşmasını izlemek zorunda kal­
mak... Hayal bile edemiyordum.

“Öğretmenim olduğunu öğrendiği zamanı hatırlıyor 
musun?” dedi Lake. “Araba yolunda sana doğru geldiği sı­
radaki yüzünü. Berbattı. Ona sana kızdığım için anlattığı­
mı düşüneceksin diye ödüm kopmuştu.”

“O gün ondan çok korktum Lake. Annen istediğinde 
çok korkutucu olabiliyordu. O gecenin ilerleyen saatle­
rinde tekrar konuştuğumuzda daha kırılgan bir tarafını da 
gördüm tabii. Ama yine de. Beni ölümüne korkutmuştu.” 

Lake yatakta doğrulup bana baktı. “Tekrar konuştuğu­
nuzda derken?”

“O gece daha geç bir saatte evime geldi. Sana bundan 
bahsetmemiş miydim?”

“Hayır,” dedi aniden, sanki onu kandırmışım gibi. 
“Neden geri döndü? Ne dedi?”

“Dur da en baştan başlayayım. Öğrendiği günden önce­
ki geceyi anlatmak istiyorum. Senin için bir şiir okudum.” 

Lake meraklanmıştı. “İnanmıyorum! Neden bana söy­
lemedin?”

Omuz silktim. “İncinmiştim. Pek olumlu bir şiir de­
ğildi.”

“Yine de duymak istiyorum,” dedi.
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Bu kız

Bu durumun da diyet yapmak gibi olacağını umuyor­
dum; derler ki üçüncü günde canınız bir şey istemeyi bıra­
kır. Gerçekten böyle olmasını umuyordum. Lake’in sınıfta 
benden 60 santim uzakta oturuyor olması zihnimde bir 
fırtına varmış gibi hissettiriyordu. Üçüncü derste ona bak­
mamak için bütün gücümü kullanmak zorunda kalıyor­
dum. Aslına bakılırsa, bütün dersi ona bakmamaya çalışa­
rak geçiriyordum. Şimdilik epey iyi gidiyordum. Gavin’ın 
hâlâ bir şahin gibi beni izlediği göz önüne alınırsa bu iyiy­
di. En azından o gün, öyle yapıyormuş gibi gelmişti. Öm­
rümde hiç hafta sonunu bu kadar iple çekmemiştim.

Bir. Gün. Daha.
“Bugün biraz geç kalabilirim Maya. Sahneye çıkacağım, 

yani sonuna kadar kalmam gerekebilir.”
Bir kutu dondurmayla kendini kanepeye bıraktı. “Key­

fin bilir.”
Anahtarlarımı alıp dışarı çıktım. Yapmamayı denesem 

de arabaya doğru kısa yürüyüşüm sırasında sokağın kar­
şısına kaçamak bir bakış attım. Salon perdesinin aniden 
kapandığını gördüğüme yemin edebilirdim. Bir an durup 
oraya baktım, ama perde bir daha kıpırdamadı.

İlk gelenlerdendim, o yüzden sahneye yakın bir yere 
oturdum. Kalabalığın enerjisinin dikkatimi, beni bu bu­
nalımdan kurtaracak kadar dağıtabileceğini umuyordum. 
İtiraf etmeye utanıyordum ama Lake’le durumumuz kal-
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bimi Vaughn’m beni terk etmesinden daha çok kırmıştı. 
Belki de farklı görünmesinin sebebi, o zamanki kalp kı­
rıklığımın büyük kısmının ailemin kaybının yarattığı kalp 
ağrısmca bastırılmasıydı. Kız arkadaşım bile olmayan bir 
kızla ilişkimi bitirmek nasıl bu kadar sarsıcı olabiliyordu?

“Selam Bay Cooper,” dedi Gavin. O ve Eddie sandalye­
lerini çekip masada bana katıldılar. Geçen haftanın aksine, 
o anda kafamı dağıtmalarını seve seve kabul ettim.

“Son kez söylüyorum Gavin, bana Will de. Sınıf dışında 
böyle hitap ettiğini duymak tühaf geliyor.”

“Selam Will,” dedi Eddie, kinaye dolu bir sesle. “Bu ak­
şam bir şeyler okuyacak mısın?”

Okumayı planlamıştım ama Gavin’ın varlığı kararımı 
sorgulamama sebep oldu. Şiirlerimin çoğu metaforikti 
ama bunun anlamını anında çözeceğini biliyordum. Öne­
mi yoktu gerçi, neler hissettiğimi zaten biliyordu.

“Evet,” dedim Eddie’ye. “Yeni bir şey okuyacağım.” 
“Güzel,” dedi. “Bunu o kıza mı yazdın?” Dönüp gözle­

riyle salonu taradı. “Nerede? Geçen hafta buradan biriyle 
çıktığını görür gibi oldum.” Dikkatini tekrar bana verdi. 
“Kız arkadaşın mıydı?”

Gavin’la birbirimize baktık. Bir yüz ifadesiyle Eddie’ye 
hiçbir şey anlatmadığını belli etti. Cevap verirken ifademi 
sabit tutmaya çalıştım.

“Bir arkadaştı sadece.”
Eddie alt dudağını öne çıkararak yüzünü astı. “Demek 

arkadaş? Çok kötü. Gerçekten sana birilerini ayarlamamız 
gerek.” Masaya doğru eğildi ve çenesini ellerine yaslayarak 
beni inceledi. “Gavin, Will’e kimi ayarlayabiliriz?”

Gavin gözlerini devirdi. “Neden herkese birilerini bul­
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man gerektiğini düşünüyorsun? Hayatlarının her anında 
bir ilişkileri olmak zorundaymış gibi hissetmeyen insanlar 
da var.” Bariz şekilde konuyu dağıtmaya çalışıyordu ve bu­
nun için minnettardım.

“Herkese birilerini ayarlamaya çalışmıyorum,” dedi 
Eddie. “Sadece ihtiyacı varmış gibi duranlara.” Tekrar bana 
baktı. “Alınma Will. Sadece, biliyorsun işte. Kimseyle çık­
tığın yok. Sana iyi gelebilir.”

“Yeter Eddie,” dedi Gavin tersçe.
“Ne? İki kişi, Gavin! Bu hafta sadece iki kişiye birileri­

ni ayarlamaktan bahsettim. Aşırılık değil bu. Hem sanırım 
Layken’a birini bulmuş olabilirim.”

Eddie o adı söyler söylemez oturduğum yerde kıpır­
dandım. Gavin da aynısını yaptı.

“Sanırım Nick’in ona çıkma teklif etmesini sağlamak 
üzereyim,” dedi yüksek sesle düşünerek.

Gavin yanıt veremeden kurban sahneye çağırıldı. Ko­
nunun şimdilik kapanması içimi rahatlatmıştı ama az önce 
mideme saplanan kıskançlığı da yok sayamazdım.

Bu olayın nasıl sonuçlanacağını sanmıştım ki? O elbette 
başkalarıyla çıkacaktı. Bu okuldaki son yılıydı, çıkmaması 
delilik olurdu. Yine de bu irisiyle çıktığına sevineceğim 
anlamına gelmiyordu.

“Hemen dönerim,” dedim masadan kalkarak. Daha beş 
dakika olmuştu ama şimdiden Eddie’den biraz uzaklaşma 
ihtiyacı hissediyordum.

Tuvaletten döndüğümde kurban performansım çok­
tan bitirmişti. Oturur oturmaz da sunucu ilk performansı 
yapmam için beni sahneye çağırdı.

Tekrar ayağa kalktığımda, “Şeytanın bacağını kır,” dedi 
Gavin.
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“O tiyatroda denir Gavin,” dedi Eddie, onun koluna 
vurarak.

Basamakları tırmandım ve mikrofonun önünde dur­
dum. Geçmişte şayet konsantre olur ve gerçekten bütün 
hislerimi yazıya dökersem şiir okumanın iyileştirici olabil­
diğini keşfetmiştim. Bu hafta içinde yaşananlardan sonra 
gerçekten biraz rahatlamaya ihtiyacım vardı.

“Şiirimin adı Bu Kız.” Gavin’ın bakışlarından kaçın­
mak için elimden geleni yaptım ama başlık ağzımdan çıkar 
çıkmaz şiirin Lake’le ilgili olduğunu anladığı yüzünden 
okunuyordu. Gözlerimi kapatıp derin bir nefes aldım ve 
okumaya başladım.

Dün gece rüyamda bu kızı gördüm 
Vay canına 

Bu kız
Rüyamda bir uçurumun kıyısında duruyordum 
Aşağıdaki uçsuz bucaksız, çorak ovaya bakarak 

Ayaklarım çıplaktı ve kayalar 
parmaklarımın altında parçalanıyordu.
Geriye bir adım atmak ne kolay olurdu 

Kıyıdan uzaklaşmak
O bilindik, kaçınılmaz yaşamdan uzaklaşmak, bir şekilde 

benim için belirlenmiş olan.
Bir şekilde tek seçeneğim haline gelen o yaşam.

İki yıldır benim hayatimdi bu ve kabullenmiştim 
Seve seve değil 

Ama kabullenmiştim 
Ait olduğum yerdeydim

Her ne kadar çekmese de beni, özleminden kavrulsam da
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nehirlerin ve dağların ve ağaçların 
Şarkılarını duyma arzusuyla kavrulsam da... 

Duymak için... Şiirlerini?
Neyin özleminden kavrulacağımın kararı 

hana ait değildi besbelli...
Benim için seçilmişti.

’Yapabileceğim tek şeyi yaptım ben de 
Yapmam gereken tek şeyi.

Kendimi hazırladım bu hayatı bağrıma basmaya.
Ne olacaksa olsun dedim ve derin bir nefes aldım. Koy­

dum
ellerimi uçurumun kenarına ve başladım kendimi 

uçtan çıkan kayalara doğru alçaltmaya 
Parmaklarımı gömdüm aralıklara ve yavaşça 

başladım aşağıya sarkmaya 
Hayatım yerine geçen 

Aşağıdaki uçsuz bucaksız 
çorak 

vadiye.
Ama sonra...

Sonra bu kız...
Tanrım, bu kız...

Beliriverdi durup dururken, tam önümde 
durdu, uçurumun kıyısında. Bana baktı 

hüzünlü gözleriyle, milyonlarca kilometre derinlikteki
gözlerle...

Ve bana gülümsedi 
Bu kız bana gülümsedi.

Bir görüntü, tam merkezime saplanan ve delip geçen 
kalbimi, Eros’un oklarından milyonlarcası gibi
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Biri diğerinin üstüne, o da onun üstüne, o da onun 
Üstüne...

Dosdoğru...
Kalbime...

İşte rüyanın bu noktasında çoğu kız eğilir ve ellerimi tu­
tardı, söyleyerek

gitmememi... Yapmamamı. Rüyanın bu noktasında çoğu 
kız bileklerimi tutar ve ağırlıklarını 

vererek ayaklarına, yukarı çekerlerdi beni tüm güçleriyle. 
Rüyanın bu noktasında

çoğu kız avazları çıktığı kadar haykırırdı, her şeyi ama her 
şeyi yaparlardı 

kurtarabilmek için beni...
Kaçırabilmek için beni 

o uçsuz bucaksız 
çorak 

ovadan 
aşağıdaki.

Ama bu kız
Bu kız çoğu kız gibi değildi 

Bu kız...
Daha bile iyisini yaptı

Önce oturdu uçurumun kıyısına ve attı ayakkabılarını 
aşağıya ve beraber izledik düşmelerini ve düşmelerini ve 

düşmelerini ve daha bile uzun süre düşmelerini ta ki yığın 
halinde yere çarptıkları ana kadar. Diğerinin üzerinde bir 

ayakkabı, o aşağıdaki uçsuz bucaksız, çorak vadide. 
Sonra bileğinden çıkardı bir saç lastiği 

Uzandı arkasına doğru,
Ve topladı saçlarını
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Bir topuzla.
Ve sonra bu kız 

Bu kız...
Ellerini koydu uçurumun kenarına, tam da benimkilerin 
yanına ve yavaşça sarkıttı kendini aşağıya. Çıplak ayakla­
rını koydu bulabildiği aralıklara, benimkilerin yanına. Sağ 
elinin parmaklarını gömdü kayaların arasındaki çatlakla­

ra, sonra sol elini koydu 
tam olarak 
benimkinin 

üstüne.
Baktı altımızdaki uçsuz bucaksız, çorak vadiye.

Sonra bana baktı ve gülümsedi.
Gülümsedi.

Bana baktı, gülümsedi ve dedi...
“Haztr mısın?”
Ve hazırdım.

Sonunda hazırdım.
Ömrümde hiç bu kadar hazır olmamıştım.

Evet...
Bu ktz.

Annem bu kızı severdi.
Ne yazık, o sadece bir rüyaydı.

Gözlerimi kapattım ve akciğerlerimin tekrar olağan rit­
mini yakalamasını beklerken kalabalığın çıkardığı gürültü­
yü zihnimden uzaklaştırdım. Sahneden inip yerime otur­
duğumda Eddie gözlerindeki yaşları silerek ayağa kalktı. 
Bana doğru baktı ve yüzünü astı.

“Bir kez olsun eğlenceli bir şey okusan ölür müsün?”
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Bir hışım tuvalete yöneldi. Makyajını tazelemek içindi sa­
nırım.

Gavin’a bakıp güldüm ama o kavuşturduğu kollarını 
masaya dayamış halde bana baktı. “Will sanırım aklıma bir 
fikir geldi.”

“Neyle alakalı?”
“Sen,” dedi. Sahneyi işaret etti. “Ve... içinde bulundu­

ğun durum.”
Öne doğru eğildim. “Ne olmuş durumuma?”
“Tanıdığım biri var,” dedi. “Annemle çalışıyor. Seninle 

yaşıt, güzel ve üniversiteli.’’
Anında başımı salladım. “Hayır. Mümkün değil.” Tek­

rar arkama yaslandım.
“Will, Layken’la bir ilişkininiz olamaz. Eğer şiirinin 

onunla bir ilgisi varsa ki bence tamamen onunla ilgiliydi, 
bunu atlatmanın bir yolunu bulman gerek. Yoksa bu kız 
yüzünden bütün kariyerini mahvedeceksin. Tekbir rande­
vuya çıktığın bir kız yüzünden. Yalnızca bir tane!”

Kurduğu mantığa karşılık başımı sallamayı sürdürdüm. 
“Kız arkadaş aramıyorum, Gavin. Lake’le tanıştığımda da 
hiçbir şey aramıyordum. Olduğum yerde mutluyum; bü­
yük resme kesinlikle bundan fazla kız meselesi ekleme ih­
tiyacı duymuyorum.”

“Mesele eklemeyeceksin ki. Hayatındaki belirgin bir 
boşluğu dolduruyor olacaksın. Biriyle çıkmaya ihtiyacın 
var. Eddie haklıydı.”

“Ne konuda haklıymışım?” dedi Eddie, yerine otura­
rak.

Gavin beni işaret etti. ‘Will konusunda. Biriyle çıkması 
gerek. Sence de Taylor’la çok uyuşmazlar mı?”
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Eddie’nin ilgisi uyanmıştı. “O aklıma bile gelmemişti! 
Evet! Onu seveceksin Will,” dedi heyecanla.

“Bana birini ayarlamanıza izin vermeyeceğim.” Ceketi­
mi aldım. “Eve dönmeliyim. Yarın derste görüşürüz.”

Eddie’yle Gavin da kalktılar. “Sana yarın numarasını 
veririm,” dedi Eddie. “Cumartesi akşamı uyar mı? Birlikte 
çifte randevuya çıkabiliriz.”

“Gelmiyorum.” Arkama bakmadan ya da pes etmeden 
oradan uzaklaştım.
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8

Balayı

“Pekâlâ,” dedi Lake. “Söyleyeceğim iki şey var. Birinci­
si, bu şiir... Yürek parçalayacak kadar güzeldi.”

“Tıpkı esin kaynağı gibi,” dedim. Onu öpmek için eğil­
dim ama elini kaldırıp yüzümü itti.

“İkincisi.” Gözlerini kıstı. “Gavin ve Eddie sana birini 
mi ayarlamaya çalıştılar?” Burnundarf nefes vererek doğ­
rulup oturdu. “Onlara uymaman iyi olmuş. Durumumu­
zun berbatlık düzeyi umurumda bile değil, senin hakkın­
da öyle hissederken başkasıyla çıkmamın imkânı yoktu.” 

Ben uymasam bile Eddie’nin oldukça ısrarcı olduğunu 
fark etmesinden önce çabucak konuyu değiştirdim.

“Pekâlâ, şimdi cuma akşamı,” dedim aklım randevum­
dan uzaklaştırarak. “Annen.”

“Evet,” dedi Lake, yanımda rahat bir yere kıvrılıp baca­
ğım benimkinin üzerine atarak. “Annem.”
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Sırlar

“Yine mı makarna?” diye yakındı Caulder. Tabağım tez­
gâhtan aldı ve bara gidip oturdu.

“Beğenmiyorsan yemek yapmayı öğren.”
“Ben beğendim,” dedi Kel. “Annem bol bol sebze ve ta­

vuk pişirir. Bu kadar ufak tefek olmamın sebebi bu galiba. 
Yetsersiz beslenme.”

Güldüm ve onu düzelttim. ‘Yetersiz beslenme, o.”
Kel gözlerini devirdi. “Ben de öyle dedim.”
Kendi tabağımı alıp makarnayla doldurdum... Yine. 

Haftada en az üç gün makarna yiyorduk ama sadece iki 
kişiydik. Sadece kendim ve dokuz yaşında bir çocuk için 
pahalı yemekler yapmayı anlamlı bulmuyordum. İki oğla­
nın karşısına oturdum ve bardaklarımıza çay koydum. 

“Berbat ve tatlı zamanı,” dedi Caulder.
“Berbat ve tatlı da ne?” diye sordu Kel.
Tam Caulder açıklamaya başlamıştı ki kapı çalındı. Ka­

pıyı açıp eşikte Julia’yı görünce şaşırdım. Onunla ilk ta­
nıştığım günden beri kesinlikle daha tehditkâr bir havaya 
bürünmüştü; özellikle de öğretmen olduğumu öğrendiği 
bu öğleden sonradan beri.

İfadesiz bir yüzle bana baktı. Ellerini hemşire ünifor­
masının ceplerine koymuştu.

“Ah. Merhaba,” dedim olduğumdan daha az gergin gö­
rünmeye çalışarak. “Kel yemeğine yeni başladı. Bitirir bi­
tirmez onu eve gönderebilirim.”

“Aslına bakılırsa,” diye söze başladı. Omzumun üzerin­
den çocuklara bir göz attı, sonra tekrar bana baktı. Sesini 
fısıltı düzeyine indirerek, “Birkaç dakikan varsa seninle 
konuşmak istiyorum,” dedi.
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Julia biraz gergin gibiydi ki bu beni on kat daha gerdi. 
“Elbette,” dedim kenara çekildim ve girmesini işaret ettim.

‘Yemeğinizi senin odanda yiyebilirsiniz Caulder. Ju - 
lia’yla konuşm am  gerek.”

“Ama bugünün berbat ve tatlısından bahsetmedik.”
“Odanda konuşun. Benimkini daha sonra söylerim 

sana.”
Çocuklar tabaklarıyla bardaklarını aldılar ve Caulder’m 

odasına yöneldiler. Kapıyı arkalarından kapattılar. Tekrar 
Julia’ya döndüğümde yüzünde bir gülümseme vardı.

“Berbat ve tatlı? Günün iyi ve kötü olaylarını böyle mi 
anlattırıyorsun?”

Gülümseyerek başımı salladım. “Altı ay önce başladık.” 
Onunla aynı kanepeye oturdum. “Terapistinin fikriydi. 
Orijinal versiyon berbat ve tatlı değildi gerçi. Kulağa daha 
çekici gelsin diye o kısımda biraz doğaçlama yaptım.”

“Çok tatlıymış,” dedi Julia. “Ben de Kekle yapmaya 
başlamalıyım.”

Hafifçe gülümsedim ama yanıt vermedim. Burada ne 
aradığından ya da neyi amaçladığından emin olmadığım 
için sessizce devam etmesini bekledim. Julia derin bir ne­
fes aldı ve karşısındaki duvarda asılı duran aile fotoğrafla­
rına baktı.

“Annenler mi?” diye sordu, fotoğrafı işaret ederek.
Duruşumu gevşeterek fotoğrafa baktım. “Evet. Anne­

min adı Claire’di. Babamınki de Dimas. Yarı Porto Ri- 
ko’luydu, ona anneannemin babasının adını vermişler.”

Julia gülümsedi. “Bu doğal bronzluğunu açıklıyor.”
Bir sebepten lafı dolandırdığı belliydi, fotoğrafa bak­

maya devam etti. “Nasıl tanıştıklarını sorsam sorun olur 
mu?”
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Daha birkaç saat önce, Lake’in öğretmeni olduğumu 
öğrendiğinde kafamı koparmaya hazırdı, şimdiyse beni 
tanımaya mı çalışıyordu? Her ne düşünüyorduysa artık, 
onu sorgulayacak pozisyonda değildim. Her şeyi akışına 
bıraktım.

“Üniversitede tanışmışlar. Annem üniversitedeymiş 
yani. Babam aslında kampüste çalan bir müzik grubun­
daymış. Tanışmalarından birkaç yıl sonrasına kadar üni­
versiteye gitmemiş. Annem performanslarını ayarlayan 
kampüs komitesindeymiş. Bu vesileyle tanışmışlar. Ba­
bam ona çıkma teklif etmiş. Gerisini biliyorsunuz. İki yıl 
sonra evlenmişler.”

“Ne iş yapıyorlardı?”
“Annem insan kaynaklarındaydı. Babam... Edebiyat öğ­

retirdi.” Julia’nın önünde öğretmen kelimesini kullanmak 
bile beni rahatsız ediyordu. “Yüksek maaşlı işler değildi 
ama mutluydular.”

İç çekti. “Önemli olan bu.”
Başımla onayladım. Odada ağır ağır dönerek duvarlar­

daki fotoğrafları incelediği sırada garip bir sessizlik oldu. 
İçimden bir ses o gün olanlardan bahsetmek istediğini 
söylüyordu ama belki de nasıl yapacağını bilmiyordu.

“Bak Julia.” Oturduğum yerde ona doğru döndüm. 
“Lake’le... Layken’la aramda geçenler için gerçekten çok 
üzgünüm. Onu bu pozisyonda bırakmam hiç adil değildi 
ve kendimi berbat hissediyorum. Hepsi benim suçum.” 

Julia gülümsedi ve kanepenin karşısına uzanarak elimi 
tuttu. “Bilerek yapmadığını biliyorum Will. Yaşananlar ta­
lihsiz bir yanlış anlaşılmadan ibaretti, bunu da biliyorum. 
Ama...” İç çekerek başını salladı. “Her ne kadar seni sev­
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sem ve harika biri olduğunu düşünsem de... Bu yanlış. 
Kızım daha önce hiç âşık olmamıştı ve geçen perşembe 
gecesi kapıdan girerkenki halini her hatırladığımda korku­
yorum. Lake’in doğru olanı yapmak istediğini biliyorum 
ama aynı zamanda o ana dönmek için her şeyi yapacağını 
da biliyorum. Babasının ölümünden beri onu ilk kez bu 
kadar mutlu görmüştüm.”

Lake’in hislerinin de en az benimkiler kadar yoğun ol­
duğunu onaylamasını duymak her şeyi daha da zorlaştırdı. 
Julia’nın sadece konuya açıklık getirmeye çalıştığını bili­
yordum ama bu duymamayı tercih edeceğim bir noktaydı.

“Söylemeye çalıştığım... Bu iş sana kalıyor Will. Kızı­
mın kalbinin arzularına karşı gelecek kadar güçlü olmadı­
ğını biliyorum, bu yüzden de senin bunu yapacağına dair 
söz vermen gerek. Senin kaybedeceğin daha çok şey var. 
Bir masal değil bu. Gerçek hayat. Aklınızı değil kalbinizi 
dinlerseniz her şey felaketle sonuçlanacak.”

Verecek bir cevap düşünerek kıpırdandım. Julia’nın boş 
laflara kanan biri olmadığı belliydi. Ona karşı açık olmam 
gerektiğini biliyordum.

“Ondan hoşlanıyorum Julia. Ve tuhaf bir şekilde, onu 
önemsiyorum da. Tanışalı daha bir hafta oldu biliyorum 
ama... Öyle işte. Onu önemsiyorum. Tam da bu yüzden 
endişelenmene hiç gerek yok. Layken’ın bunu -her ne 
hissediyorsa artık- atlatmasına yardım etmekten daha faz­
la istediğim bir şey yok. Bunu sağlamanın tek yolunun da 
bundan sonra ilişkimizi katı bir profesyonellik çerçeve­
sinde tutmak olduğunun farkındayım. Ve öyle yapacağım. 
Sana söz veriyorum.”

Ağzımdan çıkan sözleri duyuyordum. Ve o anda ona
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karşı yüzde yüz dürüst olduğumu memnuniyetle itiraf 
edebilirdim. Ama kendime karşı yüzde yüz dürüst olmam 
gerekirse, o kadar güçlü olmadığımı biliyordum. Tam da 
bu sebepten mesafemi korumak zorundaydım.

Julia dirseğini kanepenin arkasına dayadı ve başını ona 
yasladı. “Sen iyi bir insansın Will. Umarım bir gün şans 
yüzüne güler de senin yarın kadar iyi birini bulur. Yalnız­
ca, bunu şu anda bulsun istemiyorum, anlıyor musun? Ve 
kesinlikle bu koşullar altında değil.”

Başımla onayladım. “Ben de şu anda bulsun istemem,” 
dedim kısık sesle. Ve bu cevabı verirken kesinlikle doğru­
yu söylüyordum. Bildiğim tek bir şey varsa, o da sorum­
luluklarımı Lake’e yüklemek istemediğimdi. O gençti ve 
benim aksime, önünde tertemiz bir gelecek vardı. Bunu 
ondan alan kişi olmak istemiyordum.

Julia kanepede arkasına yaslandı ve tekrar ailemin fo­
toğrafına baktı. Ben de onu izledim. Lake’in dalgın ba­
kışlarını kimden aldığını görmüştüm artık. Lake’in babası 
ölmeden önce de böyle yılgınlar mıydı acaba, yoksa yakın 
olduğunuz biri öldüğünde verilen doğal bir tepki miydi 
bu? Kendi ailemi düşünürken ben de böyle mi görünüyo­
rum diye düşünmeden edemedim.

Julia elini kaldırdı ve gözlerinde belirmeye başlayan 
yaşları sildi. Neden ağladığını bilmiyordum ama üzüntü­
sünü anında hissettim. Ondan adeta etrafa yayılıyordu.

“Senin için nasıldı?” diye fısıldadı, gözlerini fotoğraftan 
ayırmadan.

Önüme dönüp ailemin fotoğraflarına baktım. “Ne na­
sıldı?” diye sordum. “Ölümleri mi?”

Julia başını salladı ama bana bakmadı. Arkama yasla­
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nıp kollarımı göğsümde kavuşturdum ve başımı kanepe­
ye yasladım. “Şey gibiydi...” Bana nasıl hissettirdiğinden 
kimseye bahsetmemiş olduğumu fark ettim. Ölümleriyle 
ilgili şiirim hariç, tek kişiye bile bundan bahsetmemiştim. 
“Bütün ömrümde gördüğüm kâbusların hepsi aynı anda 
gerçeğe dönüşmüş gibi.”

Gözlerini sımsıkı yumdu ve elini ağzına bastırarak ça­
bucak arkasını döndü.

“Julia?”
Julia artık gözyaşlarını tutamıyordu. Kanepede kayarak 

kolumu ona doladım ve onu kendime çektim. Ağlaması­
nın sebebinin az önce söylediklerim olmadığını biliyor­
dum. Bambaşka bir sebebi vardı. Lake ve benden daha bü­
yük bir derdi vardı. Geri çekilip ona baktım.

“Julia anlat bana.” dedim. “Sorun nedir?”
Julia benden uzaklaşıp ayağa kalktı ve kapıya doğru yü­

rüdü. “Gitmeliyim,” dedi gözyaşlarının arasından. Onu 
durdurmama fırsat kalmadan kapıdan çıkmıştı bile. Dışarı 
çıktığımda Julia’yı verandada durmuş, zembereği boşan­
mış gibi ağlarken buldum. Ne yapacağımı bilemez halde 
ona doğru yürüdüm. Yapmak istesem bile, bir şeyler ya­
pacak konumda olup olmadığımdan emin olamıyordum.

“Bak Julia. Sorun her neyse, birine anlatman gerek. 
Bana değil belki, ama birilerine anlatmalısın. Gidip Lay- 
ken’ı getirmemi ister misin?”

Gözleri benimkileri buldu. “Hayır! Sakın. Beni böyle 
üzgün görsün istemiyorum.”

Ellerimi onun omuzlarına koydum. “Her şey yolunda 
mı? Sen iyi misin?”

Tam üstüne bastığımı belli edecek şekilde Julia gözleri­
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ni kaçırdı. İyi değildi. Benden uzaklaşıp gözyaşlarını göm­
leğine sildi. Gözyaşlarını durdurmayı deneyerek birkaç 
derin nefes aldı.

“Öğrenmelerine hazır değilim Will. Daha değil,” diye 
fısıldadı. Kendine sıkıca sarılıp evine doğru baktı. “Bura­
ya alışma şansları olsun istiyorum. Bu yıl zaten çok şey 
yaşadılar. Henüz onlara söyleyemem. Ruhları paramparça 
olur.”

İtiraf etmemişti ama sesinden anlamıştım. O hastaydı.
Julia’ya sarıldım. Yaşamakta oldukları ve yaşadıkları 

için. Lake ve Kel, Caulder ve kendim için sarıldım ona. 
Ona sarıldım çünkü yapmayı bildiğim tek şey buydu.

“Bir şey demeyeceğim, söz.” Onun için ne kadar zor 
olduğunu tahmin edebilmem bile imkânsızdı. Çocukları­
nın ikisinin birden bu dünyada sensiz, bir başlarına kalma 
ihtimali olduğunu bilmek mi? Hiç değilse, benim ailem 
başlarına ne gelmek üzere olduğunu bilmiyorlardı. En 
azından Julia’nm taşımak zorunda kaldığı yükü sırtlanmak 
zorunda kalmamışlardı.

En sonunda geri çekilip tekrar gözlerini sildi. ‘Yemeği­
ni bitirince Kel’i eve göndersen yeter. İşe gitmeliyim.”

“Julia,” dedim. “Eğer bununla ilgili konuşmak ister­
sen...”

Gülümsedi, sonra dönüp gitti. Kendimi hayatımda his­
setmediğim kadar boş hissederek evimin önünde kalakal­
dım. Lake’in hayatının neye dönüşmek üzere olduğunu 
bilmek, onu daha çok korumak istememe sebep olmuştu. 
Onun yaşayacaklarını yaşamıştım. En büyük düşmanımın 
bile bunu yaşamasını istemezdim. Âşık olmaya başladığım 
kızın yaşamasını istemediğim kesindi.
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9

Balayı

Lake yataktan dışarı süzüldü ve gözlerini silerek ban­
yoya gitti. Bu çok kötü bir fikirdi. Geçmişten bahsetmek 
istemememin sebebi tam da buydu işte.

“Lake,” dedim peşinden giderek. Banyodaki aynaya ba­
karak bir peçeteyle gözlerini kuruluyordu. Arkasında du­
rup kollarımı beline doladım, başımı omzuna yasladım. 
“Üzgünüm. Bundan bahsetmeye devam etmek zorunda 
değiliz.”

Aynadaki yansımama baktı. “Will,” diye fısıldadı. Bana 
doğru dönüp kollarını boynuma doladı. “Sadece bilme­
diğim için. Hasta olduğunu çoktan bildiğinden haberim 
yoktu.”

Onu kendime çektim. “Gerçekten de gelip sana anlata­
mazdım, biliyorsun. O sırada konuşmuyorduk bile. Hem, 
annene asla ihanet etmezdim.”

Tişörtüme yaslanıp güldüğünde ise geri çekilip ona
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baktım. “Ne'var?” diye sordum. Gözlerinde yaşlarla neye 
güldüğünü anlayamamıştım.

“İnan bana, anneme verdiğin sözlerin nasıl işlediğini 
biliyorum. Bir yıl boyunca o son verdiğin sözün sonuç­
larına katlanmak zorunda kaldık.” Peçetesini çöpe attı ve 
elimi tutup beni yatağa doğru çekti.

“Ben katlanmak demezdim,” dedim, dün geceyi düşü­
nerek. “Aslına bakarsan beklediğime kesinlikle değdiğin­
den eminim.”

Elini yanağımla yastığın arasına koydu. Birbirimize 
doğru döndük. Parmaklarımla onun saçını tarayıp kulağı­
nın arkasına sıkıştırdım, sonra da alnından öptüm.

“Katlanmak demişken,” dedi Lake. “Gavin’la Eddie’yi 
bir dahaki görüşüme kadar bekle. Sana birini ayarlamaya 
çalıştıklarına hâlâ inanamıyorum.”

Elimi yüzünden çekip aramıza, yatağa koydum. Ne­
dense gerçeği saklarken ona dokunamazmışım gibi his­
sediyordum. Göz temasını koparıp sırtüstü döndüm. Ed- 
die’ye bundan bahsetmeyi planlıyorduysa, her şeyi şimdi 
açıklığa kavuşturmam iyi olurdu. Öbür türlü hepimiz bü­
yük acılara katlanacaktık.

“Şey... Lake?” dedim tereddütle. Adı ağzımdan çıkar 
çıkmaz başını salladı ve suratını astı.

“Yapmadın,” dedi sesinde hayal kırıklığıyla. Algısı fazla 
kuvvetliydi.

Yanıt vermedim.
Sessizliğim Lake’in doğrulup çenemi kavramasına ve 

beni ona bakmaya zorlamasına sebep oldu.
“Biriyle RANDEVUYA mı çıktın?” dedi inanmazlıkla.
Teskin edici bir jestle elimi yanağına koydum. Doku­
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nuşumun söylemek üzere olduğum kelimelerin etkisini 
hafifletmesini umuyordum. Yüzünü serçe elimin altından 
çekti, dizlerinin üstünde doğruldu.

“Ciddi misin?”
Durumu hafifletmeye çabalayarak gergince güldüm. 

“Lake, Eddie’nin ne kadar zorlayıcı olabildiğini biliyorsun. 
Gitmek istememiştim. Hem sadece tekbir randevuydu.”

“Tek bir randevu mu?” dedi. “Bana tek bir randevuda 
birine karşı bir şeyler hissedemeyeceğini mi söylüyor­
sun?” Yatakta dönüp ayağa kalktı ve yatağın yanında duran 
sandalyeye oturdu. Tekrar başını sallayarak kollarını göğ­
sünde kavuşturdu. “Lütfen bana onu öpmedim de.”

Lake’e doğru yaklaşıp yatağın ucuna oturdum. Uza­
nıp elini tuttum ve gözlerine baktım. “Seni seviyorum,” 
dedim. “Ve buradayım. Senin yanında. Seninle evliyim. 
Üzerinden iki yıldan uzun zaman geçmiş saçma bir ran­
devuda neler olduğu kimin umrunda?”

“Onu ÖPTÜN mü?” dedi elini sertçe çekerek. Ayağı­
nı yatağa, bacaklarımın arasına dayayıp sandalyeyi benden 
birkaç metre uzağa itti.

“O beni öptü,” dedim savunmaya geçerek. “Ve... Tanrı 
aşkına, Lake. Seni öpmeye benzer hiçbir yanı yoktu.”

Bana ters ters baktı.
“Tamam,” dedim sırıtmayı keserek. “Komik değildi. 

Ama cidden, hiç yoktan mesele yaratıyorsun. Hem ertesi 
hafta Nick’le çıkmaya karar verdin. Hatırladın mı? Arada 
ne fark var?”

“Ne fark mı var?” dedi, her kelimeyi özenle vurgulaya­
rak. “Onunla randevuya çıkmadım. Onu öpmedim de. Bu 
oldukça büyük bir fark.”
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Eğilip sandalyesinin kollarını kavradım ve bacaklarıma 
dayanana kadar onu kendime çektim. Ellerimi yanakları­
na koyarak onu bana bakmaya zorladım. “Layken Cooper, 
seni seviyorum. Seni gördüğüm ilk andan beri sevdim ve o 
andan itibaren bir an için olsun seni sevmeyi bırakmadım. 
Taylor’la dışarıda olduğum bütün o süre boyunca yalnızca 
seni düşünüyordum.”

Burnunu kırıştırdı. “Taylor mı? Adını bilmeme gerek 
yoktu Will. Şimdi hayatımın geri kalanı boyunca Tay­
lor’lara garezim olacak.”

“Benim Javier’lere ve Nick’lere garezim olması gibi 
mi?” dediğimde sırıttı, ama hâlâ etkisiz surat asışıyla beni 
cezalandırmaya çalışarak çabucak gülümsemesini bastırdı.

“Kıskandığında çok tatlı oluyorsun canım.” One doğru 
eğilip dudaklarımı hafifçe onunkilere bastırdım. Sessizce, 
yılgınlıkla bir nefes verdi ve pes ederek dudaklarını arala­
dı. Kollarını okşayarak ellerimi beline doğru indirdim ve 
yatağa geri uzandığımda onu sandalyeden üzerime çektim.

Bir elimi belinin oyuğuna koyarak Lake’i kendime bas­
tırdım. Diğer elimi saçlarından geçirip başının arkasını 
tuttum. Kıskanmasına gerek olmadığını kanıtlayarak onu 
serçe öptüm ve döndürüp sırtüstü yatırdım. Üstüne geçti­
ğim anda ellerini yanaklarıma dayayıp yüzümü kendinin- 
kinden uzaklaştırdı.

“Demek dudakların başkasınınkilere değdi? Hem de ilk 
öpüşmemizden sonra?”

Yanına düştüm. “Lake yeter, bunu düşünmeyi bırak.”
“Bırakamıyorum Will.” Bana döndü ve karşı koyamadı­

ğımı bildiği şekilde somurttu. “Detayları bilmeliyim. Zih­
nimde canlandırabildiğim tek şey kızın birini muhteşem
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bir randevuya çıkardığın ve ona sandviç yaptığın ve onun­
la ‘Hangisini tercih edersin?’ oynadığın ve onunla cidden 
çok yoğun anlar yaşadığın ve gecenin sonunda onu nefes­
siz bırakacak şekilde öptüğün.”

İlk randevumuzu tasvir etme şekli beni güldürdü. Uza­
nıp dudaklarımı kulağına dayadım ve, “Sana öyle mi yap­
mıştım? Öpüşmemiz nefesini mi kesti?” diye sordum.

Boynunu geriye çekti ve bana ters bir bakış atarak is­
tediğini alana kadar pes etmeyeceğini belli etti. “İyi,” diye 
homurdandım, geri çekilerek. “Seni tekrar nefessiz bıra­
kana kadar öpmeme izin vereceğine söz verirsen her şeyi 
anlatırım.”

“Söz,” dedi.
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Diğer randevu

Dersin bittiğini duyuran zil çaldığında sınıftan çıkan ilk 
kişi yine Lake olmuştu. Aramızdaki gerilim o kadar boğu­
cuydu ki, sanki nefes almak için dışarı koşmak zorunda 
kalıyor gibiydi. Masama yürüdüm ve diğer öğrenciler de 
sınıftan çıkarken yerime oturdum.

“Cumartesi akşamı. Saat yedi sana uyar mı?” dedi Ga­
vin. Başımı kaldırıp ona baktığımda bir cevap bekleyerek 
bana bakıyordu.

“Neye uygun mu?”
“Taylor için. Çifte randevuya çıkıyoruz ve Eddie hayır 

cevabını kabul etmiyor.”
“Hayır.”
Gavin cevabımı algılamakta güçlük çekerek, birkaç sa­

niye bana baktı. Epey açık bir hayırdı, dolayısıyla sorunun 
ne olduğunu anlamamıştım.

“Lütfen?” dedi.
“Yavru köpek bakışların sadece kız arkadaşın üzerinde 

etkili, Gavin.”
Omuzlarını düşürdü ve önümdeki masaya oturdu. “Bu 

işin peşini bırakmayacak Will. Eddie bir şeyi kafasına koy­
duğunda, kurtulmanın en acısız yolu dediğini yapmaktır.”

Başımı sağa sola salladım. “Hayır. Gitmeyeceğim,” de­
dim kararımın kesin olduğunu belli ederek. “Kaldı ki bu 
fikri kafasına sokan şendin. Sonuçlara katlanması gereken 
de sensin, ben değil.”

Gavin arkasına yaslandı ve yenilgiyi kabul ederek yü­
zünü ovuşturdu. Muzaffer hissetmeye başladığım andaysa 
öne eğiliverdi. “Gelmezsen ona anlatırım.”
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Arkama yaslanıp ona öfkeyle baktım. “Neyi anlatırsın?” 
Önce kapıya, sonra bana bakarak yalnız olduğumuzdan 

emin oldu. “Müdür Murphy’ye gider ve bir öğrenciyle 
çıktığım söylerim. İş şantaja vardığı için üzgünüm Will 
ama Eddie’nin bir şeyi kafaya taktığında nasıl olduğunu 
bilmiyorsun. Bunu benim için yapmak zorundasın.”

Az önce gerçekten bana şantaj yapma tehdidinde mi 
bulunmuştu?

Kalemimi alıp ders planımı önüme çektim ve göz te­
masını kopardım. “Gavin, kimseye anlatmayacaksın,” de­
dim gülerek.

Cevabıma karşılık homurdandı ama kendisi de asla o 
kadar aşağılıkça bir şey yapmayacağının farkındaydı. “Hak­
lısın. Asla anlatmazdım. Ama bu kadar güvenilir olduğum 
için sence de bana bunu borçlu değil misin? Sadece tek bir 
randevu. Minik bir iyilik. Bir randevu neyi değiştirir ki?” 

“Kiminle olduğuna bağlı olarak devasa bir değişiklik ya­
ratabilir,” dedim. Lake’le tek bir randevu hayatımın gidişa­
tını tam ters yöne çevirmeye yetmişti.

“Bir etkisi olacaksa, çok fazla konuşmana gerek kalmaz. 
Taylor’la Eddie konuşmayı tek başlarına yürütürler. Bif­
teklerimizi yer ve birkaç dakikada bir homurdanırsak hiç­
bir şey anlamazlar. Sonra da biter. Yemin ediyorum.”

Ona bir iyilik borçlu olduğum doğruydu. Devasa bir 
iyilik. Lake’le durumumuzu bilen tek kişiydi ve bir kez 
olsun beni yargılamamıştı. Eddie odada bile değilken bize 
istediğini yaptırmayı nasıl başarmıştı bilmiyordum ama 
sonunda pes ettim. Kalemi masaya vurup iç çektim ve ona 
sert bir bakış attım.

“İyi,” dedim. “Bir şartla.”
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“Ne istersen.”
“Lake’in haberi olsun istemiyorum. Eddie’ye geleceği­

mi söyle ama bundan kimseye bahsetmemesi için bir ba­
hane uydur. Ona okul saatleri dışında sizinle takılmamam 
gerektiğini falan söyle.”

Gavin ayağa kalkıp eşyalarını topladı. “Sağ ol Will,” 
dedi. “Sana canımı borçluyum. Hem Taylor’dan hoşlanır­
sın belki, belli mi olur? Önyargılı olma.”

* * *

Restorana girdim ve üçünün uzaktaki bir masada otur­
duğunu gördüm. Derin bir nefes alarak isteksizce yanla­
rına gittim. Bir randevum olduğuna inanamıyordum. La- 
ke’le, randevuya çıkmak istediğim tek kızla, olmayan bir 
randevu.

Bir randevuya çıkamayacağım kızla.
Gavin’ın 'önyargılı olma’ sözleri zihnimde dönüp duru­

yordu. Bundan neredeyse üç hafta önce Lake’le tanıştı­
ğımdan beri bütün düşüncelerimi esir almıştı. Kariyerimi 
mahvetme ihtimali olan bir şeye son vererek doğru olanı 
yapmıştım, şimdiyse bu seçimimi kabullenmenin bir yo­
lunu bulmam ve onu aklımdan çıkarmam gerekiyordu. 
Belki de Gavin haklıydı. Belki de bunu arkamda bırakma­
lıydım. Böylesi ikimiz için de daha iyi olabilirdi.

Beni gördüğünde Gavin el sallayarak ayağa kalktı. Tay­
lor da bana doğru döndü. Hoştu. Gerçekten hoş. Saçı La- 
ke’inkinden daha koyu renkti ve daha kısaydı ama ona 
yakışıyordu. Lake kadar uzun da değildi. Muhteşem bir 
gülümsemesi vardı; kalıcı gibi duranlardan.
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Masaya ulaştım ve gülümsemesine karşılık verdim. 
Buna bir şans verebilirdim.

“Will, Taylor. Taylor, Will,” dedi Gavin, eliyle bir onu 
bir beni işaret ederek. Taylor gülümseyerek ayağa kalktı ve 
kısaca bana sarıldı. Masanın çevresinde genel bir selamlaş­
ma yaşandı, sonra oturduk. Onunla masanın aynı tarafın­
da oturmak tuhaftı. Ona mı dönsem, dikkatimi Eddie’yle 
Gavin’a mı versem karar veremiyordum.

“Ee,” dedi Taylor. “Gavin öğretmen olduğunu söyledi.”
Başımı salladım. “Stajyer öğretmen. Aralıkta üniversi­

teden mezun olana kadar.”
“Aralıkta mı mezun oluyorsun?” diye sordu gazozun­

dan bir yudum alarak. “Nasıl oluyor? Bir dönem erken 
değil mi?”

Garson masamıza gelip bana bir menü verdi ve kısa 
sohbetimizi böldü, “içecek olarak ne alırsınız?”

“Buzlu çay alacağım,” dedim. Garson başını sallayarak 
uzaklaştı. Sonra Eddie, Gavin’ı dürttü ve omzunu itti.

“Kusura bakmayın ama... Bir işimiz çıktı,” dedi Eddie. 
Gavin ayağa kalkıp cebinden cüzdanını çıkardı ve masaya 
birkaç banknot attı.

“Bu içeceklerimize yeter herhalde. Taylor’ı eve bırakır­
sın, değil mi?” dedi bana.

“işiniz çıktı demek?” dedim ikisine de ters ters bakarak. 
Bunu yaptıklarına inanamıyordum. İkisini de dersten bı­
rakacaktım.

“Eh, evet,” dedi Eddie, Gavin’ın elini tutarak. “Kalama­
dığımız için çok üzgünüm. Size iyi eğlenceler.”

Sonra da öylece gidiverdiler.
Taylor güldü. “Vay be. Hiç çaktırmadılar.”
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Ona döndüm. Sırıtarak başını salladı. Şimdi onunla 
masanın aynı tarafında oturmak cidden garip gelmeye baş­
lamıştı. “Eh,” dedim. “Bu...”

ikimiz aynı anda ‘tuhaf’ dedik. Bizi güldürdü.
“Sorun olur mu eğer...” Masanın diğer tarafını işaret 

ettim.
“Hayır. Lütfen. Hiç masada yan yana oturmaktan hoş­

lanan kızlardan olmadım. Bu tuhaf”
“Bence de,” dedim ondan uzağa kayarak. Garson içece­

ğimizi getirdi ve siparişlerimizi aldı. O gidip bizi kendi ba­
şımızın çaresine bakmaya terk etmeden önce bu bize otuz 
saniyelik bir boşluk sağladı.

Taylor bardağını kaldırıp benimkini işaret etti. “Tuhaf 
ilk buluşmalara.” Bardağımı kaldırıp onunkiyle tokuştur­
dum.

“Peki, bütün bu olaydan öncesine dönelim,” dedi elini 
havada sallayarak. “Nasıl bir dönem erken mezun olabil­
diğinden bahsetmiyor muyduk?”

“Doğru...” Duraksadım. Erken mezun oluyor olmamın 
asıl sebeplerinin detaylarına inmeyi pek de istemiyordum. 
Arkama yaslanıp omuz silktim. “Bir şey istediğimde elde 
edene kadar ona odaklanıyorum sanırım.”

Taylor başını salladı. “Etkileyici. Benim daha bir yılım 
var ama ben de eğitimci olacağım. İlkokul için. Çocukları 
seviyorum.”

Konuşmamız akıcılık kazanmaya başladı. Bir süre üni­
versiteden bahsettik. Daha sonra yemek geldiğindeyse, 
ondan. Sonra, konuşacak konumuz kalmadığında o aile­
sinden bahsetmeye başladı. Bana anlatmasına izin verdim 
ama kendiminkini açık etmedim. Hesabı ödeme zamanı
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geldiğinde konuşma tuhafın tam tersiydi. Lake’i sadece on 
kez falan düşünmüştüm. Belki de on beşti.

Arabaya binip otoparktan çıktığımız ana kadar her şey 
yolunda görünüyordu. Onu yolcu koltuğunda oturmuş 
camdan dışarıyı izlerken görmek, bana, Lake’in yalnızca 
birkaç hafta önce aynı yerde oturup aynı şeyi yapmasını 
hatırlatmıştı. Ama uyandırdıkları hislerin hiçbir benzerliği 
yoktu. O gece Lake’leyken araba kullandığım ve onun, eli 
hâlâ benimkinde, uyuduğu sırada gözlerimi ondan alama­
mıştım. Dünyada bana uyacak yalnızca tekbir kişi olduğu­
nu düşünen insanlardan değildim. Ama Lake’in, etrafımda 
olmadığı zamanlarda bile, içimde uyandırdığı çekim, be­
nim için en uygun kişi olduğu hissi yaratıyordu. Her ne 
kadar Taylor’la ikinci randevumuzun çok iyi gidebilece­
ğini düşünsem de, Lake için hissettiklerimden daha azıyla 
yetinebileceğimden emin değildim.

Biraz daha havadan sudan sohbet ettik ve bana evinin 
yolunu tarif etti. Araba yoluna girdiğimiz anda ortama bir 
tuhaflık hâkim oldu. Ona ümit vermeyi hiç istemiyordum 
ama beni itecek bir hata yaptığını düşünmesini de istemi­
yordum. Harika biriydi. Randevu güzel geçmişti. Sadece, 
Lake’le randevumuz bundan çok daha fazlasıydı ve artık 
daha azını istemiyordum.

Arabayı park ettim ve ne kadar tuhaf gelse de ona kapı­
ya kadar eşlik etmeyi teklif ettim. Verandaya ulaştığımızda 
döndü ve bana yüzünde davetkâr bir ifadeyle baktı. Bu ona 
karşı dürüst olmam gereken andı. Beklentileri yükseltmek 
istemiyordum.

“Taylor...” dedim. “Çok iyi va-” Cümlemi bitiremeden 
dudakları benimkine yapışmıştı bile. Böyle cüretkâr hare­
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ketler yapacak tipte birine benzemediği için, öpücük beni 
bütünüyle hazırlıksız yakalamıştı. Ellerini, saçlarımdan 
geçirdi ve bir anda ellerimle ne yapacağımı bilmediğimi 
fark ettim. Ona dokunmak mıydım? Onu itmeli miydim5 
Ne yalan söyleyeyim, öpücük o kadar da kötü değildi ve 
kendimi gözlerimi kapatıp elimi yanağına koyarken yaka­
ladım. Karşılaştırma yapmamam gerektiğini biliyordum 
ama kendime engel olamıyordum. Bu öpücük Vaughn'ı 
öpmeye benziyordu. Kötü değildi... Hatta hoştu. Ama 
içinde duygu yoktu. Tutku yoktu. Lake’i öptüğümde his­
settiklerimle alakası yoktu.

Lake.
Sonunda Taylor benden uzaklaştığında geriye çekilme­

ye hazırlanıyordum. Onu itmek zorunda kalmadığım için 
rahatlamıştım. Bir adım gerileyip utançla elini ağzına bas­
tırdı. “Vay be,” dedi. “Kusura bakma. Normalde bu kadar 
cüretkâr değilimdir.”

Güldüm. “Sorun değil. Ciddiyim Taylor. Hoştu.”
Yalan söylemiyordum; hoştu.
“Sen sadece çok... Bilmiyorum,” dedi, hâlâ huzursuzca 

gülümseyerek. “Sadece seni öpmek istedim.” Omuz silkti.
Ensemi ovuşturarak önce kapıya, sonra tekrar ona bak­

tım. Bunu nasıl söyleyeceğim ben?
Bakışlarımı kapısına doğru izledi, sonra tekrar bana ba­

kıp gülümsedi. “Ah. Şey... İçeri gelmek ister misin?”
Aman Tanrım, aman Tanrım. Neden kapısına bakmıştım 

ki? Şimdi içeri girmek istediğimi sanıyordu. İçeri girmek 
istiyor muydum? Kahretsin. İçeri girmek istemiyordum. 
Giremezdim. İçeri girseydim, bir an bile Taylor hakkında 
düşünüyor olmazdım.

“Taylor,” dedim. “Sana karşı dürüst olmalıyım. Bence
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harika birisin. Harika zaman geçirdim. Bunu birkaç ay 
önce yapmış olsaydık bir an bile kaybetmeden seninle içe­
ri gelirdim.”

Lafın nereye gideceğini anlamıştı. Başını salladı. 
“Ama...” dedi.

“Başka biri var. Yakın zamanlardan biri, görünüşe göre 
atlatamadığım biri. Bu randevuya gelmeyi bir şekilde onu 
unutmama yardımcı olacağını umduğum için kabul ettim. 
Ama... Daha çok erken.”

Gökyüzüne doğru baktı ve kolları iki yanına düştü. “Ah, 
Tanrım. Az önce seni öptüm. Sen de aynı hissediyorsun 
sanmıştım, o yüzden de seni öptüm.” Utançla elleriyle yü­
züne örttü. “Aptalın biriyim.”

“Hayır,” dedim, bir adım yaklaşarak. “Hayır, öyle söy­
leme. Bunun klişe olduğunu ve duymak istediğin son şey 
olduğunu biliyorum ama... Sorun sende değil, bende. Ta­
mamen bende. Gerçekten. Bence harika birisin, çok tat­
lısın ve beni öptüğün için minnettarım. Cidden, sadece 
zamanlama berbattı. Hepsi bu.”

Taylor kollarını kendine sardı ve yere baktı. “Sorun sa­
dece zamanlamaysa,” dedi kısık sesle. “Numaram sende 
dursun, tamam mı? Olur da zamanlama işi iyiye giderse 
diye?”

“Tabii,” dedim. “Elbette.”
Başını salladı, sonra bana baktı. “Peki o zaman.” Gü­

lümsedi. “Tuhaf ilk buluşmalara.”
Güldüm. “Tuhaf ilk buluşmalara.”
Taylor el salladı ve içeri yöneldi. Eve girdiğinde iç çeke­

rek arabama doğru yürüdüm.
“Bir daha asla, Gavin,” diye mırıldandım. “Bir daha 

asla.”
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Balayı

“Bana bir saniye izin ver,” dedi Lake. Yataktan kalkıp 
banyoya gitti ve kapıyı arkasından çarparak kapattı.

Kızgın mıydı? Gerçekten mi? Yok artık. Ayağa fırlayıp 
banyo kapısını açmaya çalıştım ama içeriden kilitlenmişti. 
Kapıyı çaldım. Birkaç saniye sonra kapıyı açtı ve bana bak­
madan tekrar küvete doğru döndü. Suyu açtı, sonra tişör­
tünü çıkardı.

“Duş almam gerekiyor sadece,” dedi ters ters.
Kapıya yaslanıp kollarımı göğsümde kavuşturdum. 

“Kızgınsın. Neden kızdın ki? Hiçbir şey olmadı. Onunla 
bir daha çıkmadık.”

Lake başını sallayarak klozetin kapağını kapattı ve otur­
du. Çoraplarını çıkarıp bileğinin bir hareketiyle yere fırlat­
tı. “Kızmadım,” dedi bakışlarını benden kaçırarak.

“Lake?” Başını kaldırmadı. “Lake? Bana bak.”
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Nefesini yavaşça içine çekti ve kirpiklerinin arasından 
bana baktı; dudakları büzülmüştü.

“Üç gün önce bana bir söz verdin,” dedim. “Ne söz 
verdiğini hatırlıyor musun?”

Gözlerini devirerek ayağa kalktı ve pantolonunun düğ­
mesini açtı. “Tabii ki hatırlıyorum, Will. Sadece üç aptal 
gün geçti üzerinden.”

“Ne yapmayacağına söz vermiştin?”
Aynaya doğru gitti ve atkuyruğunu çekiştirerek saçla­

rını açtı. Yanıt vermedi. Ona bir adım yaklaştım. “Ne söz 
verdin Lake? Evlenmeden önceki gece birbirimize ne söz 
verdik?”

Tezgâhtan fırçasını alıp saçlarını sertçe taramaya başla­
dı. “Her şeyi konuşarak çözeceğimize,” diye mırıldandı.

“Ve şu anda yaptığın ne?”
Fırçayı pat diye tezgâha çarparak bana döndü. “Ne de­

memi bekliyorsun Will? Kusursuz olmadığımı mı itiraf 
edeyim? Kıskandığımı mı? Senin için bir anlamı olmadığı­
nı söyledin, biliyorum, ama bu benim için bir anlamı olma­
dığı anlamına gelmez!” Yanımdan geçip saç kremini almak 
üzere valizimin yanına gitti. Tekrar kapıya yaslandım ve 
onun banyo eşyalarını arayarak valizimdeki her şeyi yere 
saçmasını seyrettim.

İtiraz etmedim; içimde sözünün daha bitmediğine dair 
bir his vardı. Böyle davranmaya başladığı zamanlarda ara­
ya girmemem daha iyiydi. Lake tıraş bıçağını bulduğunda 
söylenmeye devam ederek döndü.

“Ve bu öpücüğü başlatan sen değildin, biliyorum ama 
onu öpmemiş de değilsin. Üstelik tatlı olduğunu dü­
şündüğünü de itiraf ettin! Ve eğer arada ben olmasaydım
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onunla tekrar çıkacağını da itiraf ettin! Ondan nefret edi­
yorum Will. Kulağa cidden çok iyi biriymiş gibi geliyor ve 
bu yüzden ondan nefret ediyorum. Sanki ikimiz yürüte- 
memiş olaydık B planın o olurmuş gibi geldi.”

Tekrar bana doğru yürüdü ama son yorumundan ger­
çekten etkilenmiştim. B planım mı? Banyoya girmesine en­
gel oldum ve sonradan pişman olacağı bir şey söylemesine 
engel olmaya çalışarak ona baktım.

“Lake, o zaman sana karşı nasıl hissettiğimi biliyorsun. 
O kız bir daha aklıma bile gelmedi. Tam olarak kiminle 
olmak istediğimi biliyordum. Yalnızca an meselesiydi.” 

Kolları gevşekçe iki yanına düştü. “Eh, bu güvenceye 
sahip olmana sevindim, çünkü bende yoktu. Sen yolun 
karşısında herkesi ve her şeyi bana tercih ederken her gü­
nüm cehennem gibi geçti. Ben evde oturup annemin göz­
lerimin önünde ölüp gitmesini izlerken randevulara çıkıp 
başka kızlarla öpüşmeni saymıyorum bile.”

Ona bir adım yaklaşıp yüzünü ellerimin arasına aldım. 
“Bu. Adil. Değil,” dedim, sıkılı dişlerin arasından. Bel altı 
vurduğunu bildiğinden gözlerini kaçırdı. Ellerimden kur­
tulup etrafımdan dolanarak banyoya girdi. Duş perdesini 
açarak tekrar suyu ayarladı. Gururunun ve inadının kazan­
masına izin veriyordu.

“Bu mu yani? Son sözün bu mu?” dedim yüksek sesle. 
Bana bakmadı. Uzaklaşıp biraz sakinleşmem gerektiğinde 
bunu bilirdim ve bu o tür zamanlardan biriydi. Aramıza 
biraz mesafe koymadığım takdirde ben de sonradan piş­
man olacağım bir şey söyleyebilirdim. Kapıyı yumrukla­
yarak banyodan dışarı çıktım, sonra da oda kapısını açıp 
koridora adım attım. Kapıyı çarparak kapattım. Kısık sesle
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küfrederek koridorda volta atmaya başladım. Odamızın 
kapısının önünden her geçişimde kapıyı açıp özür dileme­
sini bekleyerek duraksayıp baktım.

Yapmadı.
Lake hiçbir şey olmamış gibi duşa mı girmişti? Bana 

böyle bir şey söyledikten sonra nasıl olur da özür dileme­
den duşa girebilirdi? Tanrım, sinirimi zıplatıyordu! Javi’yi 
öptüğünü sandığım geceden beri ona hiç bu kadar öfke- 
lenmemiştim.

Başımı kapımıza yaslayıp kendimi yere bıraktım ve 
saçlarımı kavradım. Buna cidden kızmış olamazdı. Birlik­
te bile değildik! Verdiği tepkiyi haklı gösterecek sebepler 
üretmeye çalıştım ama başaramadım. Ancak bir liseli kadar 
olgun davranıyordu.

“Will?” dedi, aramızdaki kapının boğduğu bir sesle. Sesi 
yakından geliyor gibiydi. Kapının diğer tarafında, benimle 
aynı hizada olduğunu fark ettim. Kapının önünde oturdu­
ğumu biliyor olması beni daha da öfkelendirdi. Beni çok 
iyi tanıyordu.

“Ne?” dedim sertçe.
Bir an sessiz kaldı, sonra iç çekti. “Öyle dediğim için 

özür dilerim,” dedi kısık sesle.
Başımı kapıya yaslayarak gözlerimi kapattım ve derin 

bir nefes aldım.
“Sadece... Ruh eşlerine inanmıyoruz, biliyorum,” dedi 

Lake. “Bu dünyada birbirine uyacak çok fazla insan var. 
Olmasa, kimse kimseyi aldatmazdı. Herkes gerçek aşkı­
nı bulurdu ve hayat muhteşem olurdu, ilişkiler de çocuk 
oyuncağı haline gelirdi. Ama gerçekte böyle olmuyor, bu­
nun farkındayım. Yani... Canımı yaktı sadece, oldu mu?
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Dünyada seni mutlu edebilecek başka kadınlar olduğunu 
bilmek canımı yakıyor. Bunun çocukça olduğunu biliyo­
rum. Minicik şeylere takıldığımı ve kıskançlık ettiğimi de 
biliyorum, ama... Senin için tek olmak istiyorum yalnızca. 
Öyle bir şey olduğuna inanmasam da senin ruh eşin ol­
mak istiyorum. Aşırı tepki verdim, üzgünüm,” diye devam 
etti. “Gerçekten çok özür dilerim, Will.”

O da ben de sessiz kaldık. Sonra banyo kapısının kapan­
dığını duydum. Tam olarak nasıl hissettiğini biliyordum; 
söz konusu o olduğunda geçmişte benim de kıskançlık 
krizleri geçirdiğim olmuştu. Mesela, onun öğretmeniy­
ken ve Nick’le çıkmayı kabul ettiğini duyduğum zaman. 
Ve sonra Javi’nin onu öptüğünü gördüğümde. İki olayda 
da aklımı yitirmiştim. Hatta Javi’yi eşek sudan gelinceye 
kadar dövmüştüm, ki o zaman Lake kız arkadaşım bile 
değildi. Duygusal çalkantılarımızın ortasında başka biri­
ni öptüğümü duyup ondan tepkisiz kalmasını beklemek 
ikiyüzlülükten başka bir şey değildi. Az önce normal bir 
tepki vermişti ve ben bunun için onu suçluyordum. Bü­
yük ihtimalle şimdi duşta ağlıyordu. Hepsi de benim yü- 
zümdendi.

Dallamanın tekiydim.
Ayağa fırlayıp kapı kartını okuttum ve içeri girdim. 

Banyo kapısını açtığımda üzerinde pantolonu ve sutyeniy­
le küvetin kenarına oturmuş, başı ellerinin arasında ağlı­
yordu. Gördüğüm en hüzünlü gözlerle bana baktı ve içi­
me suçluluk hissi çöktü. Elini tutup onu kaldırdım. Ona 
tekrar bağırmamdan korkuyormuş gibi bir nefes aldığında 
kendimi daha da beter hissettim. Elimi saçlarından geçirip 
ensesini tuttum ve gözlerine baktım. Yüz ifademden kavga 
etmeye gelmediğimi anlamıştı.
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Barışmaya gelmiştim.
“Karıcığım,” dedim, dosdoğru gözlerinin içine bakarak. 

“Ne düşünürsen düşün, bütün evrende seni sevdiğim gibi 
sevebileceğim tek bir kadın bile yok.”

Dudaklarımız sertçe birbirine çarptı; az kalsın Lake sır­
tüstü duşa düşecekti. Destek almak için bir elimi duvara 
dayadım. Diğer kolumu beline sarıp onu küvete soktum. 
Onu duvara yasladım. Su aramızdan akıyordu, ikimiz de 
nefes nefese kalmıştık. Parmaklarını saçlarıma dolayıp çe­
kiştirdiği sırada onu mümkün olduğunca yakınıma çek­
tim. Kontrolsüzce birbirimizin ellerimizin ulaşabildiği her 
santimini kavradık, çektik ve okşadık.

Sutyenini başının üzerinden çıkardım ve arkama doğru 
attım. Ellerim belinin oyuğuna doğru kaydı, parmaklarım 
hafifçe kotunun içine süzüldü. Lake inledi ve sırtını gere­
rek kendini bana bastırdı. Parmaklarım yavaşça kotunun 
ön kısmına doğru kaydı ve fermuarını açtım. Pantolonu 
sırılsıklam olduğu için biraz çaba göstermem gerekse de, 
sonunda çıkarmayı başardım.

Uyluğuna doğru kaydırdığım elim pürüzsüz teninden 
başka bir şeyle karşılaşmadı. Dudaklarına karşı gülümse­
dim. “İç çamaşırı yok, demek?”

Zaman kaybetmeden dudaklarımız tekrar buluştu. Su­
yun tam altında durduğum için kıyafetlerim sırılsıklam 
olmuştu. Onları çıkarmak Lake’in kıyafetlerini çıkarmak­
tan daha zor oldu; özellikle de bana tişörtümü çekip çıkar­
mama yetecek süreden bir saniye fazlasını vermediği için. 
Tişörtü çıkarmayı başardığımda tekrar ona yaslandım. 
Çıplak tenlerimiz birbirine değdiğinde, beni anında pan­
tolonumu çıkarmaya zorlayacak şekilde dudaklarıma doğ­
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ru inledi. Pahtolonu elimden aldı ve omzumun üzerinden 
fırlatıp attı, sonra da beni tekrar kendine çekti. Ben de sağ 
dizinin altından tutarak bacağını yanıma doğru çektim.

Gülümsedi. “Beraber ilk duşumuzu böyle hayal etmiş­
tim işte.”

Alt dudağını dişlerimin arasına aldım ve bunun ömrü­
nün en güzel duşu olmasını sağladım.

“Vay canına,” dedi Lake, kendini yatağa atarak. “Epey 
hararetliydi bu.”

Kolları gevşekçe başının üzerinde duruyordu, borno­
zunun önü de hayal gücümü kontrol altında tutmama ye­
tecek ölçüde kapalıydı. Yanma oturup yanağını okşadım, 
sonra da boynuna doğru devam ettim. Temasımla ürperdi. 
Eğilip köprücük kemiğine bir öpücük kondurdum. “Bu 
noktada bir şeyler var,” dedim hafifçe boynuna dokunarak. 
“Buradan...” Boynunun kıvrımına ulaşana kadar köprücük 
kemiğinde dudaklarımla bir hat izledim. “Buraya kadar.” 
Aynı hattı takip ederek aşağı döndüm. “Beni delirtiyor.”

Güldü. “Belli oluyor. Ağzını oradan ayıramıyorsun. 
Çoğu erkek popoyu ya da memeleri tercih eder. Will Co- 
oper’m tercihiyse boyun.”

Dudaklarımı inanılmaz derecede pürüzsüz teninde do­
laştırmaya devam ederken, katılmadığımı göstermek için 
başımı salladım. “Hayır, Will Cooper’ın tercihi Lake’in ta­
mamı.”

Bornozunun kuşağını çözülene kadar çekiştirdim. Eli­
mi bornozun altına kaydırıp parmaklarımın uçlarını kar­
nında gezdirdim. Elimin altında kıvranarak güldü.
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“Ciddi olamazsın Will. Daha üç dakika bile olmadı.” 
Onu duymazdan geldim ve ürperen omzunu öptüm. 

“Dayanamayıp boynunu öptüğüm o ilk seferi hatırlıyor 
musun?”
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(ilk) Hata

Julia’nın bana hasta olduğunu söylemesinin üzerinden 
üç hafta geçmişti ama her gün Lake’i izleyip Kel’i dinle­
diğim için hâlâ onlara anlatmadığını biliyordum. Julia’yla 
birkaç kere, ayaküstü konuşmuştum. Konuyu tekrar aç­
mak istemiyor gibiydi, ben de bu arzusuna saygı duymuş­
tum.

Üçüncü derste Lake’i görmek de bir türlü kolaylaşma­
mıştı. Uyum sağlamayı ve anlattığım konuya odaklanma­
yı öğrenmiştim ama aramızda sadece birkaç metre olması 
bende hâlâ aynı duyguları uyandırıyordu. Her sabah sınıfa 
geldiğinde Julia’nın ona her şeyi anlattığını gösteren bir 
belirti arıyordum ama her gün aynıydı. Asla elini kaldır­
mıyor ya da konuşmuyordu; ben de bilinçli bir şekilde 
hiç ona söz vermiyordum. Ona bakmıyordum bile. Nick 
bölgesini işaretlemeye başlıyormuş gibi göründüğü için 
gittikçe zorlaşıyordu bu. Beni ilgilendirmezdi, biliyordum 
ama çıkıyorlar mı diye merak etmeden duramıyordum. 
Onu Lake’in evinde görmemiştim ama öğle yemeğinde 
beraber oturduklarını fark etmiştim. O etraftayken La­
ke’in keyfi hep yerindeydi. Gavin bilirdi, ama o bunu aştı­
ğımı sandığı için ona soramazdım. Aslında umrumda bile 
olmamalıydı... Ama elimde değildi.

Geç kalmıştım. Sınıfa girdiğimde ilk fark ettiğim şey 
Nick’in Lake’e doğru dönük oturduğuydu. Lake yine gü­
lüyordu. Çocuğun aptal şakalarına gülüp duruyordu. Onu 
gülerken görmek hoşuma gidiyordu ama onu güldürenin 
Nick olduğunu bilmekten nefret ediyordum. Bir anda 
keyfim kaçmıştı, o yüzden planladığım konu anlatımını
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iptal edip bir şiir yazma ödevi vermeye karar verdim. Ku­
ralları açıkladım ve herkes yazmaya başladığında masama 
oturdum. Ders planımı bitirmeye odaklanmaya çalıştım 
ama Lake’in tek kelime bile yazmadığını fark etmeden 
edemedim. Derste işlediğimiz konularla bir derdi olma­
dığını biliyordum. Hatta kaydolduğu günden itibaren en 
yüksek notları almıştı. Bu ödev için çaba göstermiyor ol­
ması onun da üçüncü derste benim gibi konsantrasyon so­
runu yaşayıp yaşamadığını düşündürdü bana.

Bakışlarımı sırasında duran boş kâğıttan ayırdığımda, 
onu gözlerini dikmiş bana bakarken buldum. Kalbim bo­
ğazımda atmaya başladı. Bastırmak için çok çabaladığım 
duygusal ve fiziksel tepkiler beni tekrar ele geçiriverdi. Uç 
haftadır ilk kez göz göze geliyorduk. Gözlerimi kaçırmaya 
çalıştım ama yapamadım. Yüzünde tek bir duygu kırıntısı 
yoktu. Onun başını çevirmesini bekledim ama benim de 
ona baktığım yoğunlukta bana bakmaya devam etti. Ara­
mızdaki bu sessiz diyalog nabzımı onu öptüğüm zamanki 
kadar hızlandırdı.

Zil çaldığında kendimi zorla sandalyemden kaldırarak 
kapıyı açtım. Lake de dahil herkes çıktığında kapıyı çarpa­
rak kapattım.

Aklımdan ne geçmişti? 20 saniyelik her ne halttıysa ar­
tık, üç haftalık çabamın sonucunu tersine çevirivermişti. 
Kapıya yaslandım ve bıkkınlıkla ona bir tekme savurdum.

Okuldan sonra otoparka ulaştığım anda Lake’in cipinin 
kaputunun açık olduğunu gördüm. Ona yardım edebile­
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cek başka biri vardır diye umarak etrafıma bakındım. O 
esnada onunla yalnız kalamazdım, özellikle de sabah sınıf­
ta yaşananlardan sonra. Varlığına direnmek gittikçe zorla­
şıyordu. Bu durumsa problem diye bağırır gibiydi.

Ne yazık ki etrafta benden başka kimse yoktu. Onu oto­
parkta bırakıp gidemezdim. O beni görmeden dönüp içeri 
girmenin de eşit kolaylıkta olacağından emindim. Eninde 
sonunda başka biri ona yardım ederdi. Tereddüdüme rağ­
men ilerlemeye devam ettim. Arabaya yaklaştığım sırada 
aküye levyeyle vuruyordu.

“Bu hiç iyi bir fikir değil,” dedim. Ben yetişemeden 
aküyü patlatmayacağını umdum. Lake dönüp baktı. Beni 
baştan aşağı süzdü, sonra sanki beni hiç görmemiş gibi 
dikkatini tekrar motora çevirdi.

“Yaptığım çoğu şeyin iyi bir fikir olmadığını düşündü­
ğünü açıkça belirtiyorsun,” dedi kesinlik bildiren bir ton­
da. Belli ki beni gördüğüne sevinmemişti, bu da dönüp 
gitmem gerektiğini gösteriyordu.

Ama yapmadım.
Yapamadım.
İsteksizce biraz daha yaklaşıp kaputun altına bir göz 

attım. “Sorun ne, çalışmıyor mu?” Akünün bağlantılarını 
kontrol edip alternatörü inceledim.

“Ne yapıyorsun Will?” Sesi huysuz, neredeyse bıkkın­
dı. Başımı kaputun altından çıkarıp ona baktım. Yüz hat­
ları gergindi. Aramıza görünmez bir duvar ördüğü belliydi 
ve büyük ihtimalle iyiye işaret değildi bu. Yardım etmeyi 
önermem bile onu gücendirmiş gibi duruyordu.

“Ne yapıyor gibi görünüyorum?” Göz temasımızı ko­
parıp çabucak dikkatimi tekrar akü kablosuna verdim.
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“Cipine ne olduğunu anlamaya çalışıyorum.” Direksiyo­
nun başına geçip motoru çalıştırmayı denedim. Çalışma­
dığında arabadan inmek için döndüm ve Lake’i hemen 
yanımda dururken buldum. Ona bu kadar yakın olmanın 
nasıl hissettirdiğini hatırlayıvermiştim. Nefesimi tutarak 
onu belinden kavrayıp yanıma, cipin içine çekme arzumla 
savaştım.

“Bunu neden yaptığından söz ediyorum. Seninle ko­
nuşmamı istemediğini açıkça belirttin.”

Varlığımın canını bu kadar sıkması ona yardım etme ka­
rarımdan neredeyse pişman olmama sebep oldu. “Layken, 
sen otoparkta mahsur kalan bir öğrencisin. Arabama binip 
öylece uzaklaşamam.” Kelimeler ağzımdan çıkar çıkmaz 
pişman oldum. Çenesini boynuna doğru indirip gözlerini 
kaçırdı. Sözlerimdeki mesafe onu şaşırtmıştı.

İç çekerek araçtan indim. “Dinle, öyle demek isteme­
miştim,” dedim, tekrar kaputun altına eğilerek.

Lake bana bir adım yaklaşıp cipe yaslandı. Kablolarla 
uğraşıyormuş gibi yaparak göz ucuyla onu izledim. Du­
dağını ısırarak, yüzünde hüzünlü bir ifadeyle yere bakı­
yordu. “Bu çok zor Will,” dedi kısık sesle. O anda sesinde 
duyduğum kırılganlık, canımı huysuzluğundan daha çok 
yakmıştı. İtiraf etmek üzere olabileceği şeyden korkarak 
derin bir nefes aldım. Cümlesini bitirmek konusunda te­
reddütte kalmış gibi, derin bir nefes aldı ama yine de de­
vam etti. “Senin için bu durumu kabul etmek ve geride bı­
rakmak çok kolay oldu. Benim için o kadar kolay olmadı. 
Tek düşündüğüm şey bu.”

İtirafı ve sesinde duyduğum dürüstlük karşısında yü­
zümü buruşturdum. Kaputun kenarını tutarak ona doğru
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döndüm. Yüzünde sıkıntılı bir ifadeyle ellerine bakıyordu. 
“Benim için kolay olduğunu mu sanıyorsun?” diye fısılda­
dım.

Bana kaçamak bir bakış atıp omuz silkti. “Öyle görü­
nüyor.”

İşte şimdi çekip gitmen gerek Will. Yürü git.
“Lake, hiçbir şey kolay olmadı,” diye fısıldadım. Ona 

söylemek için öldüğüm şeylerin hiçbirini söylememem 
gerektiğinden oldukça emindim ama onunla ilgili her şey 
istesem de istemesem de beni doğruları söylemeye zorlu­
yordu. “Her gün işimin bizi birbirimizden ayıran şey oldu­
ğunu bilerek işe gitmek benim için başlı başına bir müca­
dele.” Arabaya sırtımı dönüp yanına yaslandım. “Caulder 
olmasaydı, seni koridorda gördüğüm gün istifa ederdim. 
Bir sene izin alır... Sen mezun olana kadar beklerdim.” 
Ona doğru dönüp sesimi alçalttım. “İnan bana, aklımdan 
her türlü senaryoyu geçirdim. Benim yüzümden acı çek­
tiğini, benim yüzümden üzgün olduğunu bilmenin nasıl 
bir şey olduğunu biliyor musun?”

Haddinden fazla konuşmuştum. Çok fazla. 
“Üzgünüm,” dedi kekeleyerek. “Sanmıştım ki-”
“Akün iyi durumda,” dedim Nick’in bir anda yanımız­

daki arabanın arkasında belirip geldiğini gördüğüm anda. 
“Arıza alternatörde olabilir.”

“Araba çalışmayacak mı?” diye sordu Nick.
Layken kocaman açılmış gözlerle bana baktı, sonra Ni- 

ck’le yüz yüze gelmek için döndü. “Hayır. Bay Cooper 
yeni bir alternatöre ihtiyacım olduğunu düşünüyor.”

“Bu çok kötü,” dedi Nick, kaputun altına bir göz atarak. 
Tekrar Lake’e baktı. “İstersen seni eve bırakabilirim.”
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Lake’i eve bırakmasına izin vermektense ona yumruk 
atmayı tercih ederdim ama tek seçeneğin bu olduğunu bi­
liyordum. Onu eve benim bırakamayacağım kesindi.

“Bu harika olur Nick,” dedim. Cipin kaputunu kapat­
tım ve aptalca kararlarımdan oluşan listeye bir yenisini ek­
lemeden uzaklaştım.

Anlaşılan aptalca kararlarımdan oluşan listeyi tekrar çı­
karmış olmalıyım, çünkü o anda ona bir ekleme yapıyor­
dum.

Son on beş dakikayı endişe içinde Kel’le Caulder’ı ara­
yarak geçirmiştik. Ben Lake’lerdeler sanmıştım, o da biz­
de. Sonunda onları son gördüğüm yerde, arabamın arka 
koltuğunda sızıp kalmış halde bulduk.

Şimdiyse çantamı altüst ederek onun cipinin anahtarla­
rını arıyordum. O öğleden sonra alternatörü değiştirtmek 
için arabasını benim tamircime götürmüştüm, sonra da 
aptal gibi anahtarlarını geri vermek üzere onu içeri davet 
etmiştim. Aptal gibi dedim, çünkü tek bir zerrem bile git­
mesini istemiyordu. Lake’in sırf burada olması bile kalbi­
min çılgınca atmasına yetiyordu. Anahtarları buldum ve 
ona vermek için döndüm. “Anahtarların,” dedim, onları 
avucuna bırakarak.

“Ah, teşekkürler,” dedi anahtara bakarak. Ona ne ver­
memi beklemişti emin değildim ama anahtarları gördü­
ğünde hayal kırıklığına uğramış gibi görünmüştü.

“Artık çalışıyor,” dedim. “Yarın arabanı eve getirebi­
lirsin.” O anda benden daha güçlü olmasını ve gitmesini
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umuyordum. Onu kapıya kadar geçirmeye kendimi ikna 
edemediğimden salona dönüp kanepeye oturdum. Öğ­
leden sonra cipin önündeki konuşmamızın hayaleti hâlâ 
sessiz ve yoğun bir şekilde havada asılı duruyordu.

“Ne? Onu tamir mi ettin?” dedi, beni salona doğru ta­
kip ederek.

“Ben tamir etmedim. Öğleden sonra alternator takmayı 
bilen birini buldum.”

“Will, bunu yapmana gerek yoktu.” ikimizin de yap­
masını beklediğimiz gibi gitmek yerine kanepede yanıma 
oturdu. Dirseği benimkine değdiğinde ellerimi kaldırıp 
başımın arkasında kenetledim. Dirseklerimizin sürtün­
mesi bile uzanıp onu öpmek istememe sebep oluyordu.

“Ama teşekkürler. Sana ücretini öderim.”
“Endişelenme. Son zamanlarda Caulder konusunda 

bana çok yardımcı oldunuz, en azından bu kadarını yap­
mama izin ver.”

Lake ellerine bakarak anahtarları evirip çevirdi. Başpar­
mağıyla Teksas şeklindeki anahtarlığı okşadığında hâlâ ora­
da olmayı tercih edip etmediğini merak ettim.

“Peki, önceki konuşmamıza devam edebilir miyiz?” 
dedi hâlâ anahtarlığına bakarak.

Cipin önünde sarf ettiğim sözlere çoktan pişman ol­
muştum. Gereğinden fazlasını itiraf etmiştim. Caulder ol­
masa istifa edeceğimi söylediğime inanamıyordum. Doğ­
ruydu aslında. Kulağa ne kadar umutsuzca ve delice gelse 
de, bir an bile düşünmeden istifa ederdim.

“Duruma bağlı,” dedim. “Bir çözüme ulaştın mı?”
Lake bana bakarak başını salladı. “Hayır.” Anahtarlarını 

sehpaya attı ve dizlerinden birini yukarı çekerek oturduğu
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yerde bana doğru döndü. Sormaktan çekindiği bir şey var­
mış gibi iç çekti. Aramızda duran minderi okşadı ve başım 
kaldırmadan parmağıyla desenleri takip etti. “Birbirimize 
karşı hissettiğimiz bu duyguların... Daha karışık olduğu­
nu düşün.” Bir an tereddüt etti. “G.E.D. (Genel Öğretim 
Geliştirme) sınavına dışarıdan girmek benim için sorun 
olmazdı.”

Planı o kadar mantıksızdı kı az kalsın gülecektim. “Bu 
saçmalık,” dedim ona bakarak. “Sakın bunu aklından ge­
çirme. Okulu bırakman söz konusu bile değil, Lake.”

Minderi bir kenara fırlattı. “Bu sadece bir fikirdi.”
“Ama aptalca bir fikir.”
Sessizlik çöktü. Kanepede bana dönük oturuyor olması 

bile çenem dahil bütün kaslarımın gerilmesine yetiyordu. 
Ona doğru dönüp onu kollarıma almamak için çok dire­
niyordum. Bu tamamen haksızlıktı. Şartlar farklı olsa, bir 
ilişkimiz olması hiç sorun olmazdı. Kabul edilebilir olur­
du. Normal olurdu. Aramızda sadece aptal bir mesleki un­
van vardı.

Baş başayken ona karşı hislerimi saklamak zorunda kal­
mak çok zordu. Boş ver, deyip canımın istediğini yapmak 
çok kolay olurdu. İşin etik boyutunu ve yakalanma korku­
sunu aklımdan çıkarabilsem bir an bile durmazdım. Son 
üç haftadır hayal ettiğim gibi onu kollarıma alıp öperdim. 
Dudaklarını, yanaklarını, kulağından omzuna uzanan, gö­
zümü ayıramadığım o hattı. Lake de yapmama izin verirdi. 
Onun için ne kadar zor olduğunu biliyordum; hareket­
lerinde görebiliyordum bunu. Depresyondaydı. Neredey­
se hislerim doğrultusunda davranıp bunu onun için ko­
laylaştırmayı düşündüm. İkimiz de bir şey söylemezsek,
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kimsenin haberi olmazdı. O mezun olana kadar bu işi giz­
lice sürdürebilirdik. Dikkatli olursak Julia’yla oğlanlardan 
bile gizleyebilirdik.

Dudaklarını dudaklarıma bastırma düşüncesinden 
uzaklaşabilmek için parmaklarımı çıtlattım. Onu tekrar 
öpme olasılığını düşünmek bile nabzımın hızlanmasına 
yetmişti. Burnumdan nefes alıp ağzımdan vererek aptalca 
bir şey yapmadan önce kendimi sakinleştirmeye çalıştım. 
Ya da zekice. Onunlayken neyin doğru neyin yanlış oldu­
ğunu kestiremiyordum. Yanlış olan çok doğru hissettiri­
yordu, doğru olansa çok yanlış.

Lake parmağını yanağıma sürttüğünde bu beklenmedik 
temasla irkildim. Savunmacı bir tavırla az evvel boynum­
dan sildiği tıraş köpüğünü görebilmem için parmağını ha­
vada tuttu. Düşünmeden elini tutup tişörtüme sildim.

Büyük hata.
Parmaklarım onunkilere değdiği anda kalan bütün bi­

linçli düşüncelerim de tıraş köpüğüyle birlikte silinip gitti. 
Elim onunkinin üzerinde kaldı ve o da elini gevşetip göğ­
süme düşmesine izin verdi.

İrademin son raddesine ulaşmıştım. Nabzım çılgınca 
atıyordu. Kalbim patlamanın eşiğindeymiş gibi hissedi­
yordum. Eline de, gözlerine bakmayı da bırakamıyordum. 
O anda hiçbir şey olduğu yoktu ama aynı zamanda her şey 
oluyordu. Sessizce ona bakmaya ve elini tutmaya devam 
ettiğim her saniyeyle birlikte, günlerdir mesafemi koru­
mak için harcadığım irade ve kararlılık buharlaşıp uçuyor­
du. Doğru olanı yapmak için harcadığım bütün enerji boşa 
gitmişti.

“Will?” diye fısıldadı, göz temasımızı bozmadan. Adı­
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mın dudaklarından dökülme şekli nabzımı daha da hızlan­
dırdı. Başparmağıyla belli belirsiz göğsümü okşadı. Bunu 
yaptığının farkında bile değildi belki, ama ben iliklerime 
kadar hissetmiştim. “Mezun olana kadar seni bekleyece­
ğim,” dedi.

Kelimeler ağzından çıktığı anda nefesimi bırakarak göz­
lerimi kapattım. Bütün ay boyunca duymak istediğim şeyi 
söylemişti. Başparmağımla elini okşadım ve iç çektim. “Bu 
çok uzun bir süre, Lake. Bir yılda pek çok şey olabilir.”

Lake oturduğu yerde kayarak bana biraz daha yaklaş­
tı. Elini göğsümden çekti ve parmaklarının ucuyla hafifçe 
çeneme dokunarak beni ona bakmaya zorladı. Gözlerine 
bakmayı reddettim. Bakarsam pes edip onu öpeceğimi bi­
liyordum. Elini yüzümden çekmek için parmaklarımı aşa­
ğıya kaydırdım, niyetim bileğine gelince durmaktı. Onun 
yerine parmaklarım bileğini geçip ağır ağır kolu boyunca 
aşağıya indi. Durmam gerekiyordu. Geri çekilmem gere­
kiyordu ama irademle kalbim bir anda birbirlerine savaş 
açmışlardı.

Ayaklarımı önümdeki sehpadan indirdim. Beni itme­
sini umuyordum ikimizin de içimizden birinin yapması 
gerektiğini bildiği şeyi yapmasını. Yapmadığında kendimi 
onu daha da yakına çekerken buldum. Sadece Lake’i kol­
larımın arasında tutmak istiyordum. Her şey kontrolden 
çıkmadan önce Club N9NE’ın dışında tuttuğum gibi tut­
mak. Bu iş boğucu, dolambaçlı bir felakete dönüşmeden 
önce tuttuğum gibi.

Kendimi durduramadan ya da kendime düşünme fırsatı 
tanıyamadan, dudaklarım boynuna değdi ve içimde bir şey 
koptu. Lake kollarını bana dolayıp ikimize birden yetecek
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kadar derin bir nefes aldı. Dudaklarıma değen teninin do­
kusu ve tadı vicdanımın geri kalanını susturmaya yetmişti. 

Nc olacaksa olsun.
K öprücük kemiği boyunca dudaklarım la boynundan 

çenesine çıktım. Sonra yüzünü ellerimin arasına aldım ve 
gözlerine bakmak için geri çekildim. Aynı fikirde miyiz, 
bilmem gerekiyordu. Bunu benim istediğim kadar çok is­
tediğini görmeliydim. Buna benim kadar ihtiyacı olduğu­
nu.

Gözlerinde son üç haftadır onu ele geçirmiş olan hü­
zün yoktu. Gözlerinde bir kez daha umut vardı ve o anda 
hissettiği her neyse onu korumasına yardım etmekten 
çok istediğim hiçbir şey yoktu. Yavaşça eğilip dudakları­
mı onunkilere bastırdım. Yarattığı his aynı anda beni hem 
öldürdü hem de yaşama geri döndürdü. Sessizce iç çekti, 
sonra da dudaklarını araladı. Tişörtümü kavrayıp nazikçe 
beni daha yakma çekti.

Onu öptüm.
Onu ilk kez öpüyormuşum gibi öptüm.
Onu son kez öpüyormuşum gibi öptüm.
Elleri boynumun etrafına dolanmıştı, dudaklarım 

onunkileri okşuyordu. Lake’i kollarımda tutmak, onu ko­
ridorda dururken gördüğüm andan beri ilk kez canlıymı­
şım gibi hissettirdi. Ağzından çıkan her inleme ve ellerinin 
her dokunuşu beni yaşama döndürüyordu. Hiçbir şey ve 
hiç kimse aramıza giremez ya da bu anı bozamazdı. Ne 
Caulder, ne etik kriterlerim, ne işim, ne okulum, ne de 
Julia.

Julia.
Yumruklarımı sıktım ve gerçeklik yüzüme çarptığında

152



hissettiğim onu bırakma dürtüsüne direndim. Durumun 
ağırlığı bir tonluk tuğla bir duvar gibi üzerime çökerek 
zihnim i ona öncelik vermeye zorladı. Lake hayatının ne 
hale gelm ek üzere olduğundan bihaberdi ve ben kendime 
her şeyi daha da karmaşık hale getirme izni mi veriyor­
dum? Onunkilere değen dudaklarımın her hareketiyle, 
bizi çıkamayacağımız bir kuyunun daha da derinlerine çe­
kiyordum.

Lake elini saçlarımdan geçirerek kendini kanepeye doğ­
ru alçalttı ve beni de çekti. Bu kanepede tek vücut olursak, 
durmaya ikimizin de gücünün yetmeyeceğini biliyordum.

Bunu ona yapamazdım. Hayatında farkında bile olma­
dığı kadar çok şey yaşanıyordu. Üstüne böyle bir stres ek­
leyerek ne halt ettiğimi zannediyordum? Julia’ya Lake’in 
hayatını karmaşıklaştırmayacağıma dair söz vermiştim, 
oysa yaptığım şey tam olarak buydu. Nasıl olduysa ken­
dimde dudaklarımı onunkilerden ayırma gücünü bularak 
geri çekildim, ikimiz de nefes nefeseydik.

“Durmak zorundayız,” dedim zorlukla soluk alarak. 
“Bunu yapamayız.” Gözlerimi sımsıkı kapattım ve başı­
mı koluma yaslayarak kendime toparlanmak için zaman 
tanıdım. Bana yaklaştığını hissedebiliyordum. Kucağıma 
tırmandı ve devam etmemiz için yalvarıyormuşçasına du­
daklarını zorla benimkilere bastırdı. Dudaklarımız buluş­
tuğu anda içgüdüsel olarak kollarımı dolayıp onu daha da 
yakınıma çektim. Vicdanımın bana haykırmaya başlamıştı. 
İçimdeki sesini boğmaya çalışarak Lake’i daha sert öptüm. 
Aklım ayrı bir şey yapmamı söylüyordu; kalbim ve elle­
rimse apayrı bir şey yapmam için yalvarıyordu. Lake ti­
şörtümü kavrayıp başımın üzerinden çekip çıkardı, sonra 
dudakları tekrar benimkilere, ait oldukları yere döndü.
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Zihnimde onu itiyordum ama gerçekte ellerimin biri 
belinin oyuğundaydı ve diğeriyse ensesini tutuyordu. El­
lerini göğsümde dolaştırdı ve aynısını ona yapma arzusuna 
kapıldım. Tam tişörtünün altını kavramıştım ki, yumruk­
larımı sıkarak tekrar bıraktım. Çoktan fazla ileri gitmesine 
izin vermiştim. Dayanamayacağım bir noktaya gelmeden 
önce bu işe dur demem şarttı. Tekrar incinmesine engel 
olmak tamamen benim sorumluluğumdu ve o anda işimi 
hepten boşlamış durumdaydım.

Lake’i üzerimden kanepe doğru ittim ve ayağa kalktım. 
Ona bunun hata olduğunu kanıtlamak için tek şansım var­
dı. Ne kadar iyi hissettirse de yanlıştı. Çok yanlış.

“Layken kalk!” dedim elini tutarak. O anda kafam o ka­
dar karışıktı ki. Bu kadar sert tepki vermeyi planlamamış- 
tım ama başka nasıl tepki vereceğimi bilmiyordum. Ken­
dime öyle kızgındım ki bağırmak istiyordum. Sinirlerimi 
yatıştırmaya uğraştım. Lake’in yüz ifadesine ise utanç ve 
kafa karışıklığı hâkimdi.

“Bu-bu olamaz!” dedim. “Ben artık senin öğretmeni­
nim. Her şey değişti, bunu yapamayız.” Sesimde yine o 
tınıyı duyabiliyordum. Kızgın görünmemek için elimden 
geleni yapıyordum ama kızgındım. Kızgınlığım ona değil­
di ama farkı nasıl anlayabilirdi ki? Belki de anlamamalıydı. 
Belki onu hayal kırıklığına uğratsam, onun için daha kolay 
olurdu. Benden umudu kesmesi daha kolay olurdu.

Tekrar kanepeye oturup elleriyle yüzünü örttü. “Will 
hiçbir şey söylemem,” diye fısıldadı. “Yemin ederim.” 
Başını kaldırıp bana baktı. Gözlerine bir kez daha hüzün 
çökmüştü. Hiç umut kalmamıştı.

Sesindeki acı dallamanın biri olduğum gerçeğini resmi-

I
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leştirdi sadece. Ona bunu yaptığıma inanamıyordum-ona 
böyle ümit verdiğime. Son ihtiyacı olan şeydi bu.

“Özür dilerim Layken, ama bu doğru değil,” dedim ile­
ri geri yürüyerek. “Bu ikimiz için de iyi değil. Bu senin için 
hiç iyi değil.”

Bana öfkeyle baktı. “Benim için neyin iyi olup olmadı­
ğını bilmiyorsun,” dedi ters ters.

İşi cidden batırmıştım. Öyle böyle değil. Bunu şimdi dü­
zeltmem gerekiyordu. Şimdi bitirmem gerekiyordu. Ka­
lıcı olarak. Bu evden bunun tekrarlanacağını düşünerek 
çıkamazdı. Volta atmayı bırakıp ona döndüm.

“Beni beklemeyeceksin. Hayatının en güzel yılı olması 
gereken dönemden vazgeçmene izin vermeyeceğim. Be­
nim erkenden olgunlaşmam gerekti, senden de aynı şeyi 
bekleyemem. Bu hiç adil olmaz.” Derin bir nefes aldım 
ve ömrümde söylediğim en büyük yalanı söyledim. “Beni 
beklemeni istemiyorum, Layken.”

“Hiçbir şeyden vazgeçmeyeceğim,” diye yanıtladı cılız 
bir sesle.

Sesindeki acı çok ağır geldi, ona tekrar sarılmak için 
dayanılmaz bir arzu hissettim. Böyle duygusal çalkantılara 
dayanacak gücüm kalmamıştı artık. Bir an onu nefesi kesi­
lene kadar öpmek ve onu kollarımda tutup yakında döke­
ceği her bir gözyaşı damlasından korumak istiyordum; bir 
an sonraysa vicdanım devreye giriyordu ve onu evden at­
mak istiyordum. Canını çok yakmıştım ve hayatının daha 
da kötüleşeceğinden haberi bile yoktu. Bunu bilmek bile 
az önce olmasına izin verdiğim şeyden dolayı kendimden 
nefret etmeme sebep oluyordu. Hatta tiksinmeme.

Tişörtümü alıp üzerime geçirdim, sonra odayı boydan

155



boya geçip kanepenin arkasında durdum. Ondan uzak­
laştığım ölçüde kontrol altında hissederek derin bir nefes 
aldım. Kanepenin arkasını kavrayıp, düzeltilemez haldeki 
bir durumu düzeltme teşebbüsünde bulunmaya hazırlan­
dım. Nedenlerimi görmesini sağlayabilirsem, aldığı darbe 
bu kadar sert olmazdı belki.

“Hayatımda sorumluluklardan ibaret. Tanrı aşkına, ben 
bir çocuk yetiştiriyorum. Senin ihtiyaçlarına öncelik vere­
mem. Hatta ikinci sıraya bile koyamam.” Başımı kaldırıp 
gözlerine baktım. “Üçüncü sırada olmaktan çok daha iyi­
sini hak ediyorsun.”

Lake ayağa kalkıp salon boyunca yürüdü ve önümdeki 
kanepeye diz çöktü. “Sorumlulukların benden önce gel­
meli, bu yüzden seni beklemek istiyorum, Will. Sen iyi 
birisin. Kusurun olduğunu sandığın şey yüzünden sana 
âşık oluyorum.”

Bu kelimeler ağzından çıkmadan önce kalbimden ge­
riye kalan ne varsa tuzla buz oluverdi. Bunu yapmasına 
izin veremezdim. Böyle hissetmesine izin veremezdim. 
Beni sevmeyi bırakmasını sağlamak için yapabileceğim tek 
şey benden nefret etmeye başlamasını sağlamaktı. Ellerimi 
kaldırıp yanaklarına koydum ve gözlerinin içine baktım. 
Sonra da ömrüm boyunca söylemek zorunda kalacağım 
en zor kelimeleri söyledim. “Bana âşık olmayacaksın. Bana 
âşık olamazsın.” Gözlerinde yaşlar birikmeye başladığını 
gördüğüm anda ellerimi yüzünden çektim ve kapıya doğ­
ru gittim. Ağlamasını izleyemezdim. Ona ne yaptığımı 
görmek istemiyordum.

“Bu gece olanlar-” Kanepeyi işaret ettim. “Bir daha tek­
rarlanmayacak. Bir daha olmayacak.”
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Dışarı çıkıp kapıyı arkamdan çektim, sonra sırtımı ka­
pıya yaslayıp gözlerimi kapattım. Sakinleşmeye çalışarak 
yüzümü ovuşturdum. Bunların hepsi benim suçumdu. 
Etrafındayken ne kadar zayıf olduğumu bile bile evime 
girmesine izin vermiştim. Onu öpmüştüm. Onu öpen 
bendim. Bunların öylece oluverdiğine inanmakta güçlük 
çekiyordum. Onunla yirmi dakikalığına baş başa kalmıştık 
ve her nasılsa hayatını daha da berbat etmiştim.

Lake’i kanepede otururken, hareketlerim ve söyledik­
lerim yüzünden şaşkınlıktan kalakalmış ve kalbi kırılmış 
halde görmek... Kendimden nefret ediyordum. Artık 
onun da ettiğinden oldukça emindim. Buna değeceğini 
umdum. Bu durumda doğru şeyi yapmak, nasıl oluyorsa 
tamamen yanlış geliyordu.

Arabaya gidip Caulder’ı indirdim. Kollarını boynuma 
sararken bile uyanmadı. Kel gözlerini açtı ve kafası karış­
mış görünerek etrafa bakındı.

“Arabada uyuyakalmışsınız. Eve, yatağına git, tamam 
mı?”

Gözlerini ovuşturup arabadan indi ve karşıya geçti. Ku­
cağımda Caulder’la tekrar içeri girdiğimde Lake hâlâ ka­
nepede oturuyordu. Gözlerini yere dikmişti. Onu tutup 
bu gece olan her şeyden dolayı ne kadar üzgün olduğumu 
söylemeyi çok istesem de, her şeyi geride bırakabilmesi 
için buna ihtiyacı olduğunu fark ettim. Bana kızgın olma­
sı gerekiyordu. Ayrıca Julia’nın bu yıl Lake’in dikkatinin 
yerinde olmasına ihtiyacı vardı. Bunun annesiyle geçirdi­
ği son yıl olması muhtemelken aklı bizim durumumuzda 
kalamazdı.

“Kel uyandı ve eve gidiyor. Sen de gitmelisin.”
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Lake önündeki masadan anahtarlarını aldı ve benimle 
yüzleşmek için döndü. Doğruca gözlerimin içine baktı. 
Yanaklarından yaşlar süzülüyordu. “Sen pisliğin tekisin,” 
dedi. Sözleri bir mermi gibi kalbimi delip geçti. Dışarı çık­
tı, kapıyı çarparak kapattı.

Caulder’ı odasına götürüp yatırdım ve üstünü örttüm. 
Sonra kendi odama gittim. Kapıyı arkamdan kapatıp sırtı­
mı yasladım, gözlerimi kapattım ve boylu boyunca kayarak 
yere oturdum. Gözyaşlarımı engellemek için avuçlarımı 
gözlerime bastırdım.

Tanrım, bu kız. Bu kız önemsediğim tek kızdı ve az 
önce ona benden nefret etmesi için yeryüzündeki her se­
bebi vermiştim.
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Balayı

“Gerçekten çok üzgünüm Will,” diye fısıldadı Lake. El­
lerini yüzüne bastırarak gözlerini sakladı. “Kendimi kor­
kunç hissediyorum. Berbat. Ve bencil. Senin için de bu 
kadar zor olduğunu bilmiyordum. Beni sırf riske değme­
yeceğim için beni evden attın sanıyordum.”

“Lake, kafamdan geçenlerden haberin yoktu. Senin bil­
diğin kadarıyla ben seni öpüp sonra da evimden atan pis­
liğin tekiydim. Asla seni suçlamadım. Ve kesinlikle riske 
değerdin. Julia’yla ilgili bildiklerimi bilmesem, seni asla 
bırakmazdım.”

Ellerini yüzünden çekip bana döndü. “Aman Tanrım, o 
laflar. Onun için hiç özür dilemedim.” Üzerime çıkıp yü­
zünü yüzüme yaklaştırdı. “Ertesi gün sana ettiğim o sözler 
için çok özür dilerim.”

“Dileme.” Omuz silktim. “Bir bakıma hak etmiştim.” 
Lake başını sağa sola salladı. “Orada oturup hiç kızma-
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dığına ina'nmamı bekleyemezsin. Bütün sınıfın önünde 
sana neler dedim!”

“Kızmadım demedim. Yalnızca hak ettim, dedim.” 
Güldü. ‘Yani bana kızmıştın.” Başını tekrar yastığına 

koydu. “Hadi anlat bana.”
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Pişmanlıklar

Olabildiğince yavaş ilerledim. Her öğrenciye söz hakkı 
verdim, onları asla acele ettirmedim, hatta süre bile tut­
madım. Genelde bu kadar hızlı okumazlardı. Elbette, Ga- 
vin şiirini bitirdiğinde dersin bitmesine beş dakika daha 
vardı. Lake’e söz vermekten başka seçeneğim yoktu. O 
vakte kadar zil çalar diye umarak onu sona bırakmıştım. 
Dün gece aramızda geçenlerden sonra onu kalkıp konuş­
ma zorunluluğundan kurtarmaya mı çalışıyordum, yoksa 
söyleyebileceği şeylerden çılgınca korkuyor muydum, bi­
lemiyordum. Ne olursa olsun, sıra Lake’teydi ve onu kal­
dırmaktan başka bir seçeneğim yoktu.

Boğazımı temizleyip adını söylemeye çalıştım ama par­
ça parça çıktı ağzımdan. Şiirini sırasının üzerinde bırakıp 
sınıfın önüne yürüdü. Dün derste tek bir kelime bile yaz­
madığını adım gibi biliyordum. Ve dün gece salonumda 
yaşananlar düşünüldüğünde bir şiir yazacak havada ol­
duğundan bile şüpheliydim. Her şeye rağmen dengeli ve 
kendine güven dolu görünüyordu. Anlaşılan okumak üze­
re olduğu şeyi de ezberlemişti. Ödüm kopuyordu.

“Bir sorum var,” dedi başlamadan önce.
Kahretsin. Ne sormak istiyor olabilirdi ki? Dün gece ya­

nımdan o kadar öfkeli ayrılmıştı ki beni şimdi, buracıkta 
ifşa etse şaşmazdım. Büyük ihtimalle öpüştüğüm bütün 
öğrencilerimi sonradan evden atıp atmadığımı sormak 
üzereydi. Başımı sallayarak sormasına izin verdim... Ama 
gerçekte yapmak istediğim tek şey tuvalete koşup kusmak­
tı.

“Şiir kafiyeli değilse ne olur?”
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Ulu Tanrım. Gerçekten normal bir soru sormuştu. Ra­
hatlayarak nefesimi verdim ve boğazımı temizledim. “So­
run değil. Unutma, kural yok.”

“Güzel,” dedi. “Pekâlâ. Şiirimin adı Adi.”
Başlığı söylediği anda kan beynimden çekilip kalbimde 

birikiverdi. Sınıfa doğru dönerek okumaya başladı.
Sözlüğe... 

ve bana göre...
adi kelimesinin otuzdan fazla anlamı ve karşılığı var.

(Hızla kelimeleri haykırdım; Will de dâhil olmak üzere 
bütün sınıf irkildi)

Ahmak, budala, zalim, aşağılık, kaba, haşin, kötü, iğrenç, 
kalpsiz, hain, zehirli, amansız, zorba, kindar, gaddar, al­
çak, barbar, sert, yabani, duygusuz, yoz, hayvan, ahlaksız, 

uğursuz, azılı, inatçı, dizginlenemez, garazlı, insafsız, 
canavar, merhametsiz, acımasız.

Ve en sevdiğim pislik.

Nabzım neredeyse hakaretlerin ağzından çıkışı kadar 
hızlı atıyordu. Zil çaldığında öğrencilerin çoğu masamın 
önünden geçip giderken donakalmış halde oturdum. 
Bunu yaptığına inanamıyordum!

Eddie’nin ona, “Buluşma,” dediğini duydum. Bu ke­
lime beni gerçekliğe geri döndürdü. “Annene sorman ge­
rektiğini söylemiştin,” dedi Eddie. Lake’in sırasının yanın­
da duruyorlardı ve Eddie’nin sırtı bana dönüktü.

“Ah, o mu?” dedi Lake. Eddie’nin omzunun üzerinden
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dosdoğru bana baktı. “Evet, elbette,” dedi. “Evet, elbette. 
Nick’e bunun çok hoşuma gideceğini söyle.”

Daha önce hiç hislerimi kontrol etmekte zorluk çek­
tiğim olmamıştı ama Lake’le tanıştığımdan beri bütün 
duygularım bin kat çoğalmış gibiydi. Mutluluk, acı, öfke, 
içerleme, sevgi, kıskançlık. O etraftayken hiçbirini kontrol 
edemiyordum. Nick’in ona dün geceki ufak olayımızdan 
önce çıkma teklif etmiş olması öfkemi daha da arttırıyordu. 
Ona ters ters bakarak çekmecemi açıp not defterimi içeri 
attım ve çarparak kapattım. Sesten irkilen Eddie arkasını 
döndüğünde çabucak ayağa kalkıp tahtayı silmeye başla­
dım.

“Harika!” dedi Eddie, dikkatini tekrar Lake’e vererek. 
“Perşembe gününe karar verdik, böylece

Getty’den sonra atışmaya gidebiliriz. Sadece birkaç haf­
tamız kaldı, bu yüzden bunu da aradan çıkarsak iyi olur. 
Seni almamızı ister misin?”

“Ah, tabii,” dedi Lake.
Bir çıkma teklifini kabul edecekse en azından bunu 

benden 2 metre uzakta dururken yapmama nezaketini 
gösterebilirdi. Bana kızmasını çok istesem de, ona kıza­
cağım hiç aklıma gelmezdi. Ama bunu sağlamaya kararlı 
gibiydi. Eddie sınıftan çıktığında silgiyi bıraktım ve Lake’e 
döndüm. Kollarımı göğsümde kavuşturarak bir kez olsun 
benden tarafa bakmadan eşyalarını toplayıp kapıya yönel­
mesini izledim. O sınıftan çıkmadan önce ağzımı açtığıma 
pişman olduğum bir şey söyledim.

“Layken.”
Kapıya ulaştığında duraksadı ama bana bakmak için 

dönmedi.

163



“Annen perşembe geceleri çalışıyor,” dedim. “Atışmaya 
gittiğim için perşembe geceleri hep bakıcı tutarım. Evden 
çıkmadan önce Kel’i bize gönder. Biliyorsun, buluşmadan 
önce.”

Lake arkasını dönmedi. Bağırmadı. Bana hiçbir şey at­
madı. Basitçe kapıdan çıkıp gitti ve beni, az önce sınıfımda 
haykırdığı bütün kelimeler gibi hissederek bıraktı.

Dördüncü dersten sonra masamda oturup derdimin ne 
olduğunu merak ederek boşluğa baktım. Normalde öğle 
yemeğinde öğretmenler yemekhanesine giderdim ama o 
anda yemek yiyecek halde değildim. Midem son iki saatte 
yaşananlar yüzünden düğüm düğüm olmuştu. Aslına ba­
kılırsa, son yirmi dört saat demek daha uygun olurdu.

Lake’e niye böyle demiştim ki? Şiirinin içimde daha 
önce hissettiğim hiçbir şeye benzemeyen bir his uyandır­
dığını biliyordum. Utancın, öfkenin, kırgınlığın ve kalp 
ağrısının bir karışımıydı. Ama bu ona yetmemişti, her şe­
yin üstüne bir de kıskançlığı eklemişti. Bugün öğrendiğim 
bir şey varsa, o da kıskançlıkla baş edemediğimdi. Hem de 
hiç.

Beni unutmasına yardım etmenin en iyi yolunun ben­
den nefret etmesini garantilemek olduğunu düşünmüş­
tüm, bunu biliyordum ama yapamıyordum işte. Akıl sağ­
lığımı korumak istiyorsam benden nefret etmesine izin 
veremezdim. İyi de beni sevmesine de izin veremiyordum 
ki. Kahretsin! Rezalet bir durumdu. Bunu nasıl düzelteceğim?

Yemekhanede masalarının yanına geldiğimde Lake etra­
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fında dönen konuşmaya katılmıyordu bile. Dünyadan ha­
bersiz halde tepsisine bakıyordu. Benden habersiz halde. 
Hem Eddie hem ben dikkatini çekmeye çalıştık. Sonunda 
daldığı transtan kurtulup bana baktığında yüzü bembeyaz 
oldu. Ağır ağır masadan kalkıp beni sınıfa doğru takip etti. 
Güvenli ortama ulaştığımızda kapıyı kapattım ve yanından 
geçip masama doğru yürüdüm.

“Konuşmalıyız,” dedim. Başım dönüyordu ve ona ne 
söylemek istediğimi bile bilmiyordum. Az önce, sınıfta­
ki davranışlarımdan dolayı özür dilemek istiyordum ama 
kelimeleri bulamıyordum bir türlü. Yetişkin bir adamdım 
ama kekeleyen on dört yaşında bir çocuk gibi davranıyor­
dum.

“Konuş öyleyse,” dedi ters ters. Sınıfın diğer ucundan 
öfkeyle bana bakıyordu. Az önce gözümün önünde baş­
ka biriyle çıkmayı kabul etmesinin üstüne bir de şimdiki 
tavırları beni çileden çıkarıyordu. Bu durumun tamamen 
benim hatam olduğunu biliyordum ama o da pek yardımcı 
olmuyordu.

“Lanet olsun Lake!” Bıkkınlıkla ona sırtımı döndüm. 
Ellerimi saçlarımdan geçirip derin bir nefes aldım, son­
ra tekrar ona doğru döndüm. “Senin düşmanın değilim. 
Benden nefret etmeyi bırak.”

Gözleri öfkeyle dolmadan önce gizlice güldüğüne ye­
min edebilirdim. “Senden nefret etmeyi bırakmak mı? La­
net olası, bir karar ver Will! Dün gece benden seni sevmeyi 
bırakmamı istedin ve şimdi de senden nefret etmememi 
istiyorsun. Seni beklememi istemediğini söylüyor ama Ni- 
ck’le çıkmayı kabul ettiğimde küçük bir çocuk gibi davra­
nıyorsun! Seni tanımıyormuşum gibi davranmamı bekli­
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yorsun, ama sonra kafeteryada herkesin gözü önünde beni 
kenara çekiyorsun! Aramızda bir maske var, sürekli farklı 
insanlarmışız gibi davranmak çok yorucu! Ne zaman Will, 
ne zaman Bay Cooper olduğunu ya da ne zaman Layken, 
ne zaman Lake olmam gerektiğini bilmiyorum.”

Kendini sandalyeye bıraktı ve bıkkınlıkla bir nefes vere­
rek kollarını göğsünde kavuşturdu. Gözlerini bana dikmiş, 
bir şey söylememi ya da yapmamı bekliyordu. Söylenecek 
hiçbir şey yoktu. Söylediklerinin tek kelimesine bile karşı 
çıkamıyordum, çünkü gerçek buydu. Kendi duygularımı 
kontrol altında tutamıyor oluşum ona hayal ettiğimden 
bile çok hasar vermişti.

Ağır ağır oturduğu sıranın etrafından dolaştım ve ar­
kasındaki sıraya oturdum. Tükenmiştim. Hem duygusal, 
hem fiziksel, hem de zihinsel olarak. İşin bu hale geleceği­
ni hayal bile etmemiştim. Onun yerine işimi tercih etme 
kararımın üzerimde böyle bir etkisi olacağına dair en ufak 
bir fikrim olmuş olsaydı, Julia ne yaşıyor olursa olsun, onu 
seçerdim. Onu seçmiş olmalıydım.

Kulağına yaklaşana kadar eğildim. “Bu kadar zor olaca­
ğını düşünmemiştim,” diye fısıldadım. Ve gerçek buydu. 
Milyon yıl dursam bir ilk randevu kadar basit bir şeyin 
bu kadar karmaşık hale gelebileceğini hayal edemezdim. 
“Perşembe gecesi hakkında sana öyle söylediğim için üz­
günüm,” dedim. “Samimi olmaya çalışıyordum. Kel’e 
bakması için birine ihtiyacın olacağını biliyorum ve atış­
maya katılmanızı isteyen bendim. Ama o şekilde davran­
mamalıydım. O yüzden senden buraya gelmeni istedim, 
özür dileyebilmek için. Böyle bir şey bir daha olmayacak, 
söz veriyorum.”
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Burnunu çektiğini duydum, bu ağladığı anlamına ge­
liyordu. Tanrım. Düzeltmek isterken durumunu daha da 
beter hale getirip duruyordum. Sınıfımın kapısı açıldı­
ğında onu teskin etmek için saçını okşamak üzere elimi 
kaldırmıştım. Elimi derhal çekip ayağa kalktım. Suçluluk 
kokan, aceleci bir hareketti. Eddie elinde Lake’in sırt çan­
tasıyla sınıfın girişinde duruyordu. Bana baktı, sonra iki­
miz aynı anda Lake’e baktık. Başını Eddie’den uzağa, bana 
doğru çevirdiğinde yanaklarından süzülen yaşlan gördüm. 
Sebebi olduğum yaşları.

Eddie sırt çantasını sıralardan birine koydu ve ellerini 
havada tutarak kapıya doğru geriledi. “Benim hatam. De­
vam edin.”

Kapı arkasından kapandığı anda paniklemeye başladım. 
Eddie’nin az önce şahit olduğu bir öğretmenle öğrenci­
si arasında geçen sıradan bir konuşma değildi. Batırdığım 
şeyler listesine boktan bir şey daha eklemiştim.

“Harika,” diye mırıldandım. Bütün bunları düzeltmeye 
nereden başlayacaktım?

Lake oturduğu yerden kalkıp kapıya doğru yürümeye 
başladı. “Bir şey sorarsa, derste pislik dediğim için bana 
kızdığını söylerim. Ve ahmak. Ve budala. Ve aşağı-”

“Mesaj alınmıştır!” dedim, o hakaretler dizisini bitire- 
meden araya girerek. Kapıya ulaştığında sırt çantasını aldı.

“Layken?” dedim temkinle. “Dün gece için de üzgün 
olduğumu söylemek istiyorum.”

Yavaşça bana doğru döndü. Gözyaşları durmuştu ama 
ruh hali hâlâ yüzünden okunuyordu. “Bunun olmasına 
izin verdiğin için mi yoksa o şekilde durdurduğun için mi 
üzgünsün?”
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Ne fark edeceğini pek anlamamıştım. Omuz silktim. 
“Her şey için. Bu hiç olmamalıydı.”

Lake sırtını bana dönüp kapıyı açtı. “Aşağılık.”
Hakareti tam da hedeflediği yere, kalbime saplandı. 
Kapı arkasından kapandığı anda bir tekmeyle sırayı de­

virdim. “Kahretsin!” diye bağırdım ellerimle boynumda­
ki katılığı ovuşturarak. Birbiri ardına küfürler sıralayarak 
sınıfta dolandım. Lake’le durumu daha da berbat etmem 
yetmezmiş gibi Eddie’yi de şüphelendirerek işi batırmış­
tım. Nasıl becerdiysem durumu on kat daha berbat hale 
getirmişim gibi hissediyordum. Tanrım, şu anda babam­
dan tavsiye alabilmek için neler vermezdim.

I

Bayan Alex ve amaçsız soruları bir kez daha üçüncü 
derse geç kalmama sebep oldu. O gün geç kalmayı umur­
samıyordum ama. Dün Lake’le sınıftaki konuşmamızdan 
sonra hâlâ onunla yüzleşmeye hazır hissetmiyordum.

Koridorlar boşalmıştı ve bahçeye bakan pencerelerin 
yanından geçtiğimde sınıfıma ulaşmama çok az kalmıştı. 
Durup pencereye yaklaştım ve Lake’i gördüm. Banklar­
dan birine oturmuş ellerine bakıyordu. O anda sınıfımda 
oturuyor olması gerektiğinden, bir parça kafam karışmış­
tı. Gökyüzüne bakıp ağlamamaya çalışıyormuş gibi derin 
derin iç çekti. O anda bir sınıfta benden iki metre uzakta 
olmasına imkân olmadığı belliydi. Onu dışarıda, keskin 
Michigan havasını sınıfıma tercih ederken gördüğümde 
onun için üzüldüm.

“Bir eşi daha yok, değil mi?”
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Arkama döndüm. Eddie kollarını göğsünde kavuştur­
muş, gülümseyerek arkamda duruyordu.

“Ne?” dedim, az önce beni Lake’e bakarken yakalamış 
olmasını sindirmeye çalışarak.

“Ne dediğimi duydun,” dedi Eddie, yanımdan geçip 
bahçe kapısına doğru yürüyerek. “Ve bana katılıyorsun.” 
Arkasına bakmadan bahçeye çıktı. Lake başını kaldırıp ona 
bakarak gülümsediğinde oradan ayrıldım.

Abartılacak bir şey yoktu. Lake dersimi kıran bir öğren­
ciydi, ben de ona bakıyordum. Hepsi buydu. Bunda Ed- 
die’nin şikâyet edebileceği bir taraf yoktu. Kendimi teskin 
etmeye yönelik başarısız denemelerime rağmen günün 
geri kalanını gergin bir enkaz halinde geçirdim.
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12

Balayı

“Doğru mu anladım,” dedi Lake, ters ters bana bakarak. 
“Tam bir aptal gibi davranıyor ve pencereden beni izliyor­
dun. Eddie bana baktığını gördü ve o aşamada bu merakını 
cezbeden bir durumdu. Ama sonraki hafta sonu salonun- 
dayken, Eddie her şeyi çözdüğünde sen bana kızdın, öyle 
mi?”

“Sana kızmamıştım,” dedim.
“Will deliye dönmüştün! Beni evden kovdun!”
Yatakta dönerek o geceyi düşündüm. “Öyle yaptım ga­

liba.”
“Evet, öyle yaptın. Üstelik ömrümün en berbat gü­

nünde.” Lake üstüme doğru yuvarlandı ve parmaklarını 
benimkilere kenetleyerek ellerimizi başımın üzerine kal­
dırdı. “Bence bana bir özür borçlusun. O gün evini temiz­
lemiştim sonuçta.”

Gözlerine baktığımda sırıttı. Kızgın olmadığını bilsem

170



de ona içten bir özür sunmak istiyordum. O günün so­
nunda sırf bencilliğimden öyle davranmıştım ve hayatının 
dibe vurduğu bir noktada onu öyle dışarı attığım için hep 
pişmanlık hissetmiştim. Ellerimi yanaklarına götürdüm 
ve pozisyonlarımızı değiştirerek onu yanımdaki yastığa 
doğru çektim. Onu sırtüstü yatırıp başımı kaldırdığım ko­
luma yasladım. Diğer elim yüzünü okşuyordu. Parmak­
larımı onun yanağından alnına, sonra burnundan aşağıya 
doğru inerek dolaştırdım, sonra dudaklarına geldiğimde 
durdum. “O gece sana öyle davrandığım için üzgünüm,” 
diye fısıldadım, dudaklarımı onunkilere yaklaştırarak. İlk 
başta onu yavaşça öptüm, ama anlaşılan özrümdeki içten­
liği çok cazip bulmuştu. Kolumu öteye itip beni kendine 
çekti, sonra da, “Affedildin,” diye fısıldadı.

★★★

“Ne yapıyorsun?” diye sordum, tükenmişliğin sebep 
olduğu uykumdan uyandığımda. Lake’in tişörtü üzerin­
deydi ve o anda kotunu giyiyordu.

“Biraz temiz hava alacağım. Gelmek ister misin? Ger­
çekten çok hoş bir havuzları var ve kapanmasına daha bir 
saat falan kaldı. Verandada oturup kahve içeriz.”

“Tabii.” Yataktan çıkıp kıyafetlerimi aramaya koyuldum.
Dışarı çıktığımızda bahçeyi boş bulduk. Isıtılmış olma­

sına rağmen havuz da boştu. Birkaç şezlong vardı etrafta 
ama Lake beraber oturabilelim diye bank tipi sandalyeleri 
olan bir masaya oturdu. Ellerinin arasında tuttuğu kahve 
kupasıyla yanıma kıvrıldı ve başını koluma yasladı.

“Umarım çocuklar eğleniyordur,” dedi.
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“Eğlendiklerini biliyorsun. Bugün Paul Dede onları 
hazine avı oyununa götürdü.”

“Güzel, Kel sever onu.” Kupasını dudaklarına götürüp 
bir yudum aldı. Gecenin seslerini dinleyerek ayın su yüze­
yindeki yansımasını izledik. Huzurluydu.

“Teksas’tayken havuzumuz vardı,” dedi Lake. “Bunun 
kadar büyük değildi ama güzeldi. Orada hava o kadar sıcak 
olurdu ki havuz ısıtılıyor sanırdın. Eminim en soğuk gün­
de Teksas’taki bir havuzdan alman su bu ısıtılmış havuzun 
suyundan daha sıcaktır.”

“İyi yüzer misin?”
“Tabii ki. Yılın yarısını o havuzda geçirirdim.” 
Dikkatini, kupasını ellerinden çekip aldığım gerçeğin­

den uzaklaştırmak için eğilip onu öptüm. Yavaşça onun 
üzerine doğru eğilip kolumu dizlerinin altından geçir­
dim. İnsanların ortasında sergilediğim sevgi gösterilerine 
alışkın olduğundan şüphelenmedi bile. Elini saçlarımdan 
geçirdiği anda onu kucaklayıp kaldırdım ve kalkıp havuza 
doğru yürüdüm. Dudaklarımızı ayırdı. Gözleri önce ha­
vuza kaydı, sonra tekrar bana döndü.

“Böyle bir şey yapayım deme Will Cooper!”
Güldüm ve kollarımdan kurtulmaya çalışarak kıvran­

dığı sırada havuza doğru yürümeye devam ettim. Derin 
tarafa ulaştığımda hayatı buna bağlıymış gibi boynuma sa­
rılıyordu Lake.

“Gidersem seni de yanımda götürürüm,” dedi. 
Gülümseyerek ayakkabılarımı bir kenara tekmeledim. 

“Başka türlü olsun istemezdim zaten.”
Onu suya attım ve hemen arkasından ben de atladım. 

Yüzeye çıktığında gülerek bana doğru yüzmeye başladı. 
‘Yanımda başka kıyafet yok seni ahmak!”
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Bana ulaştığında kollarımı ona doladım; o da bacakla­
rını belime sardı. Kollarını boynuma doladı. Sırtım havu­
zun kenarındaki karolara değene kadar geri geri yüzdüm. 
Yüzeyde kalalım diye bir kolumu beton yüzeye koydum, 
diğer kolumu beline sararak onu kendime yasladım.

“Şimdi bu gömleği atmam gerekecek. Klordan mahvol­
muştur kesin.”

Elimi onun gömleğinin altına kaydırıp sırtına koydum, 
sonra da dudaklarımı kulağının altına bastırdım. “Bu çir­
kin gömleği atarsan seni boşarım.”

Başını geriye atarak güldü. “Sonunda! Çirkin gömleği­
mi seviyorsun!”

Onu aramızdan suyun bile geçemeyeceği kadar yakını­
ma çektim. Alnımı onunkine dayadım. “Bu gömleği hep 
sevdim, Lake. Sana âşık olduğumu sonunda kendime itiraf 
ettiğim gece üzerinde bu gömlek vardı.”

Dudağının bir köşesi yukarı doğru kıvrıldı. “Hangi ge­
ceymiş o?”

Başımı betona yaslanana kadar geriye bırakıp gökyüzü­
ne baktım. “İyi bir gece değildi.”

Lake boğazımı öptü. ‘Yine de anlat,” diye fısıldadı.
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Onu seviyorum

“Caulder, Julia’nın gece onlarda kalabileceğini söyledi­
ğinden emin misin?”

Kel oyuncaklarını bir çantaya tıkarken o da şifonyerin 
altını üstüne getirerek çoraplarını arıyordu.

“Evet. Yarın aile gecesi olduğu için onlara gidemezmi­
şim, o yüzden bu gece kalmalıyım.”

Aile gecesi mi? Julia sonunda Lake’e hasta olduğunu 
mu söyleyecek acaba diye merak ettim. Midemde bir dü­
ğüm oluştu ve anında onun için gerildim. “Diş fırçanı alı­
yorum Caulder.”

Dışarıdan bağrışmalar duyduğum sırada banyoda Ca- 
ulder’ın çantasını hazırlıyordum. Hemen salonun pence­
resine koştum ve Lake’in evden fırlayıp Eddie’nin araba­
sına yürüdüğünü gördüm. Ne dediğini duyamıyordum 
ama deliye döndüğü belliydi. Yüzü neredeyse üzerindeki 
gömlekle aynı kırmızılıktaydı. Eddie’nin arka kapısını açıp 
bağırmaya devam ederek döndü.

Julia’yı o zaman gördüm.
Yüzündeki ifade kalbimi sıkıştırdı. Eddie’nin arabası 

araba yolundan çıktı. Julia bahçenin ucunda ağlayarak git­
melerini izledi. Araba uzaklaştığı anda evden çıkıp sokağın 
karşısına koştum.

“Her şey yolunda mı? O iyi mi?” diye sordum yanına 
ulaştığımda.

Julia bana bakıp başını salladı. “Lake’e hasta olduğumu 
sen mi söyledin?”

“Hayır,” dedim hemen. “Hayır, sana söylemem demiş­
tim.”
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Julia başını sallamaya devam ederek yolun ucuna baktı. 
“Sanırım biliyor. Nasıl öğrendi bilmiyorum ama biliyor. 
Ona daha önce söylemem gerekirdi.” Ağlamaya devam 
etti.

On kapım çarpılarak kapandı. Dönüp Kel’le Caulder’ın 
dışarı çıktığını gördüm. “Çocuklar! Bu gece bizde kalıyor­
sunuz. İçeri dönün,” diye bağırdım. Gözlerini devirip ho­
murdandılar, sonra içeri döndüler.

“Sağ ol Will,” dedi Julia. Evine girmek için döndüğün­
de onu takip ettim.

“O dönene kadar yanında kalmamı ister misin?”
“Hayır,” dedi kısık sesle. “Biraz yalnız kalmak istiyo­

rum.” Julia içeri girip kapıyı arkasından kapattı.
Takip eden iki saati kafamda Gavin’e mesaj atıp atma­

mayı tartarak geçirdim. Lake’in iyi olup olmadığını bilme­
mek beni öldürüyordu. Salon perdelerini ardına kadar aç­
tım ve dönüşünü bekleyerek kanepede oturdum. Saat on 
biri geçmişti. Bir dakika daha bekleyecek sabrım kalma­
mıştı. Temkinli olmayı bir kenara bırakıp Gavin’a mesaj 
atmak üzere telefonumu aldım.

Lake iyi mi? Neredesiniz? Gece Eddie’lerde mi kalacak, 
yoksa eve mi dönecek?

Cevap için çok beklemem gerekmedi.
Evet. Sinema. Hayır.
Bu neydi $imdi? Biraz açıklayıcı olsa ölür müydü?
Nasıl iyi olabilir? Ve bu kadar kötüyken onu ne demeye 

sinemaya götürdünüz ki?
İki dakika cevapsız geçti. Ona bir mesaj daha attım.
Hâlâ ağlıyor mu? Onu ne zaman eve getireceksiniz?
Birkaç dakika boyunca cevap vermesini bekledim, son­
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ra bir mesaj daha yazmaya koyuldum. Tam gönderecektim 
ki telefon çaldı.

“Alo?” dedim, neredeyse çaresiz bir şekilde.
“Ne halt ettiğini sanıyorsun Will?” diye bağırdı Gavin. 

“Manyak erkek arkadaşlar gibi davranıyorsun.”
“Şu anda yanında mı?”
“Film az önce bitti, Eddie’yle tuvaletteler. Seni aramak 

için dışarı çıktım, çünkü onun öğretmeni olduğuna dair bir 
hatırlatmaya ihtiyacın olabilirmiş gibi geldi.”

Telefonu sıkıca kavrayıp sinirle salladım. Sonra tekrar 
kulağıma dayadım.

“Şu anda bir önemi yok. Annesinin kanser olduğunu 
öğrendikten sonra çekip gittiğini gördüm. Sadece iyi oldu­
ğunu bilmem gerek Gavin. Onun için endişeleniyorum.”

Sessizlikten başka bir cevap alamadım. Gavin yanıt ver­
mese de arka planda sesler duyabiliyordum, demek ki hat 
kesilmemişti. “Gavin?”

Boğazını temizledi. “Annesi kanser mi? Emin misin?”
“Evet eminim. Lake arabaya binerken neden ağladığı­

nı söylemedi mi size? Julia nasıl olduğunu bilmiyor ama 
Layken bir şekilde öğrenmiş.”

Gavin birkaç saniye daha sessiz kaldı, sonra derin bir iç 
çekti. “Will,” dedi, öncekinden daha alçak sesle. “Layken 
annesinin yeni biriyle çıktığını sanıyor. Kanser olduğun­
dan haberi yok.”

Kanepeye düşüverdim ama sanki kalbim yere çakılmış 
gibi hissediyordum.

‘Will?” dedi Gavin.
“Buradayım. Onu eve getir Gavin. Annesiyle konuş­

ması gerek.”
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T am am . G e liy o r u z .”

k k k

Takip eden birkaç dakikayı, karşıya geçip Julia’ya La- 
ke’in her şeyi yanlış anladığını söylesem mi söylemesem 
mi diye düşünerek geçirdim. Ne yazık ki, gidip onunla 
konuşmaya karar verdiğimde Eddie’nin arabası araba yo­
luna girdi. Lake’in arabadan inip kapıya yürümesini izle­
dim. Eve girdiğinde perdeleri çekip ışığı söndürdüm. O 
anda yanında olabilmeyi her şeyden çok istiyordum. Nasıl 
bir acı yaşamak üzere olduğunu biliyordum. Birkaç metre 
ötede olmak ve bu konuda hiçbir şey yapamamak işin en 
zor kısmıydı.

Caulder’m odasına gidip çocukları kontrol ettim. İki­
si de uyuyakalmışlardı, bu yüzden televizyonu kapattım. 
Odanın kapısını çekip kendi odama yöneldim. Şimdiden 
bu gecenin uykusuz geçeceğini anlamıştım. Lake’i ağ­
layarak uyuyakalırken gözümde canlandırabiliyordum. 
Tanrım, ona sarılabilmek için neler vermezdim. Bunların 
hepsini ondan uzak tutmamın bir yolu olsa, yapardım.

Ellerimi başımın altına koyarak uzandım ve gözlerimi 
boşluğa diktim. Şakağıma doğru süzülen bir damla yaşı 
sildim. Bu kız için hissettiğim kederden dağılmış haldey­
dim.

Kapının çalındığını duyduğumda aradan yarım saat 
geçmişti. Anında yataktan fırladım, salondan koşarak geç­
tim ve kapıyı açtım. Yanaklarında rimel izleriyle verandada
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duruyordu. Gözlerini gömleğine sildi, sonra bana baktı. 
Geçtiğimiz ay boyunca kendime yaptırmaya çalıştığım her 
şey, gözlerindeki hüznü görmemle birlikte suya düşüver­
di. Kollarımı ona dolayıp onu içeri çektim ve kapıyı ka­
pattım. Artık annesiyle ilgili gerçeği bildiğinden şüphem 
yoktu ama yine de temkinli davrandım.

“Lake, sorun nedir?”
Hıçkırıklarının arasında derin soluklar alarak nefesini 

düzenlemeye çalıştı. Gücü kalmadığını hissedebiliyor­
dum. Yere doğru kaydığı sırada kollarımı Lake’e doladım. 
Onunla beraber kaydım. Sonra onu kendime çektim ve 
ağlasın diye bıraktım. Çenemi başının üstüne dayadım 
ve ağlamaya devam ettiği birkaç dakika boyunca saçları­
nı okşadım. Gömleğinin arkasını kavrayıp bana geldiğinin 
bilincinde olarak yüzümü boynunun kıvrımına gömdüm. 
Birine ihtiyacı vardı ve bana gelmişti.

“Bana neler olduğunu anlat,” diye fısıldadım en sonun­
da.

Lake daha da içli ağlamaya başladı, ben de ona daha sıkı 
sarıldım. Nefeslerinin arasında, ömrü boyunca söylemek 
zorunda kalacağı en zor kelimeler olduğunu bildiğim söz­
leri söyledi. “O ölecek Will. Kanser.”

Buna verecek rahatlatıcı hiçbir yanıt olmadığını de­
neyimlerimden biliyordum. Onu kollarımda sıktım ve 
ihtiyaç duyduğu şeyi sundum. Sessiz bir güvence. Sonra 
kucaklayıp onu odama götürdüm. Yatağa yatırıp üzerini 
örttüm. Kapının zili çaldığında eğilip alnından öptüm ve 
tekrar salona gittim.

Gelenin Julia olduğunu kapıyı açmadan önce bile bili­
yordum. En az Lake kadar berbat görünüyordu. “Burada 
mı?” diye sordu gözyaşlarının arasından.
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Başımla odamım yönünü işaret ettim. “Uzanıyor.” 
“Onu getirebilir misin? Bunun hakkında konuşabilme- 

miz için eve dönmesi gerek.”
Koridora doğru bakıp iç çektim. Gitmesini istemiyor­

dum. Her şeyi sindirebilmek için bu zamana ne kadar ih­
tiyacı olduğunu biliyordum. Tekrar Julia’ya döndüm ve 
ömrümde aldığım en büyük riski aldım.

“Bırak kalsın, Julia. Şu an bana ihtiyacı var.”
Bir an için cevap vermedi. Aynı düşüncede olmama­

mız onu gafil avlamış gibiydi. Başını salladı. “Olmaz, Will. 
Gece burada kalmasına izin veremem.”

“Yaşadıklarını ben de yaşadım. İnan bana, bunu sindir­
mek için zamana ihtiyacı var. İzin ver de bu gece sakinleş­
sin.”

Julia’nın omuzları düştü ve yere baktı; bana bakamıyor 
gibiydi. Lake’in kalmasını istediğim için bana kızdığından 
mıydı yoksa haklı olduğumu bilmek kalbini kırdığından 
mı, bilemiyordum. Başıyla onayladı, sonra dönüp evine 
doğru yürümeye başladı. O kadar yenik görünüyordu ki 
az önce kalbini kırmışım gibi hissettim. Lake’i ondan aldı­
ğımı düşünüyordu ve daha fazla yanılamazdı.

“Bekle Julia,” diye seslendim arkasından. Bahçemde 
duraksadı ve bana bakmak için döndü. Göz göze geldi­
ğimiz anda gözlerini tekrar yere indirdi ve ellerini beline 
koydu. Yanına geldiğimde bile bana bakmadı. Ne diyece­
ğimden emin değildim. Boğazımı temizledim ama ona ne 
diyeceğim konusunda hiçbir fikrim yoktu.

“Dinle Julia,” dedim. “Lake’le geçireceğin zamanın se­
nin için ne kadar önemli olduğunu biliyorum. İnan bana 
biliyorum. Yanında olmasını istiyorum. Şu anda evde değil

179



de burada olmak istemesi hiçbir şeyi göstermez. Yalnızca 
duyduklarını sindirmeye ihtiyacı var. Hepsi bu. Onu kay­
betmeyeceksin.”

Julia elleriyle gözlerini ovuşturarak yeni yaşları sildi. 
Düşüncelerini toplamak için kendine süre tanıyarak aya­
ğının altındaki toprağa bir tekme savurdu. Sonunda başını 
kaldırdı ve dosdoğru gözlerimin içine baktı. “Ona âşıksın, 
değil mi?”

Duraksadım.
Öyle miydim?
İç çektim ve ne diyeceğimi bilemeyerek ellerimi başı­

mın arkasında kenetledim. “Olmamak için çok çabalıyo­
rum,” dedim sessizce. Bunu kendime ilk kez itiraf etmiş­
tim.

İtirafımı duyduğunda ifadesiz bir yüzle bana baktı. 
“Daha çok çabala Will. Ona ihtiyacım var. Bu baş döndü­
rücü yasak aşka kapılmasına izin veremem. Şu anda son 
ihtiyacımız olan şey bu.” Başını salladı ve tekrar gözlerini 
kaçırdı. Hayal kırıklığı canımı yakıyordu. Onu yüzüstü bı­
rakmıştım.

Julia’ya bir adım yaklaşıp gözlerinin içine baktım ve ona 
tutma gücünü bulabilmek için dua ettiğim bir söz daha 
verdim. “Nasıl hissettiğimin bir önemi yok, tamam mı? 
Aramızda yaşananların onu ele geçirmesini ben de senin 
kadar istemiyorum. Şu anda yalnızca bir dosta ihtiyacı var, 
hepsi bu.”

Kollarını kendine sarıp omzumun üzerinden evime 
baktı. “Bu gece kalmasına izin vereceğim,” dedi sonunda. 
“Ama sırf her şeyi sindirmek için zamana ihtiyacı olduğu 
konusunda sana katıldığımdan.” Gözleri tekrar benimki­
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leri buldu, hâlâ yaşlarla doluydular. Başımla onaylamaktan 
başka yapabileceğim bir şey yoktu. O da başım sallayarak 
onayıma karşılık verdi, sonra eve gitmek üzere döndü. 
“Kanepede uyusan iyi edersin,” dedi omzunun üzerinden.

Julia evine girdiğinde kendi evime girip kapıyı kilitle­
dim. Odama girdiğimde Lake varlığımdan haberdar oldu­
ğuna dair bir belirti göstermedi. Yatakta arkasına uzandım. 
Bir kolumu başının altına koydum, diğerini göğsüne sar­
dım ve onu kendime çektim. Uyuyakalana kadar ağladı­
ğında onu hiç bırakmadım.
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13

Balayı

Gevşemiş halde, birbirimize tutunmaya devam ederek 
suda kaldık. Lake sessiz ve hareketsizdi, başını omzuma 
yaslamıştı. Dudaklarını omzuma bastırdı ve onları hafifçe 
aralayarak beni öptü. Dudaklarını yavaşça omzuma sürt­
tü ve köprücük kemiklerim boyunca devam edip sonra 
boynuma doğru bir yol izledi. Çeneme geldiğinde geri 
çekilip bana baktı. “Seni seviyorum, Will Cooper,” dedi 
gözlerinde yaşlarla. Eğilip dudaklarını benimkilere bastır­
dı. Belimin etrafındaki bacaklarının tutuşu sıkılaştı. Elleri­
ni başımın arkasına koyup beni ağır ağır, derin bir şekilde 
öptü. Beni daha önce bu kadar yoğun ve tutkulu bir şekil­
de öptüğünü sanmıyordum. Duyduğu şükranı bir şekilde 
öpücükleriyle belli etmeye çalışıyordu sanki.

Ona izin verdim. Bana beş dakika daha teşekkür etmesi 
için izin verdim.

Dudakları sonunda benimkilerden ayrıldığında bacak-
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Iarını belimden çözdü ve sırıttı. “Bu beni böyle sevdiğin 
içindi.”

Lake ayaklarını duvara yaslayıp kendini iterek sırtüstü 
havuzun diğer ucuna doğru süzüldü. Öbür uca ulaştığın­
da dirseklerini arkasındaki betona yasladı ve bana gülüm­
sedi. Nefesim kesilmişti. Çoktan odamıza dönmüş olmayı 
diliyordum.

“Gömleğimi sevmeye başlamış olman çok üzücü,” 
dedi, oyunbaz bir gülümsemeyle.

“Niyeymiş o?”
Lake havuzun kenarına tutunmayı bıraktı ve ellerini 

gömleğinin üst düğmesine götürdü. “Çünkü,” dedi ateşli 
bir fısıltıyla. “Üzerimde olmasından çok sıkıldım.” Düğ­
meyi açıp sutyenini meydana çıkardı. Son yirmi dört saatte 
o sutyeni bol bol görmüş olsam da, şimdi çok daha seksi 
görünüyordu.

“Ya,” dedim. Gömleği çıkarmasını ne kadar istesem de 
bir otelin bahçesindeydik. Etrafta kimse olmadığından 
emin olmak için gergin bir tavırla etrafa baktım. Bakışları­
mı tekrar ona çevirdiğimde çoktan ikinci düğmeyi de aç­
mış, üçüncüsüyle uğraşıyordu. Gözlerini benimkilerden 
ayırmamıştı.

“Lake.”
“Ne?” dedi masum bir tavırla. Artık dördüncü düğmeyi 

de açmıştı ve beşinci üzerinde çalışıyordu.
Yavaşça başımı salladım. “Bu iyi bir fikir değil.”
Gömleği omuzlarından düşürdü, artık sutyeninin ta­

mamını görebiliyordum. “Nedenmiş?”
Bunun neden iyi bir fikir olmadığını düşünmeye çalış­

tım ama beceremedim. Düşünemiyordum. Yapmak istedi­
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ğim tek şey gömleği tamamen çıkarmasına yardım etmek­
ti. Havuzun diğer ucuna yüzdüm ve yüzlerimiz arasında 
birkaç santim kalana dek ona yaklaştım. Gözlerimi ondan 
ayırmadan gömleğin manşetlerini tutarak kollarından aşa­
ğı sıyırdım, sonra da üzerinden çekip çıkardım. Gömleği
beton verandaya attım. Ellerim  daha aşağı, kotunun düğ­
m esine doğru indi. Lake kesik bir nefes verdi. Ö ne doğru 
eğildim  ve ferm uarını açtığım sırada kulağına fısıldadım. 
“Niye bununla yetinelim ki?”

Blöfünü gördüğümü sanıyordum ama bundan daha 
iyisini düşünmüş olmalıydım. Bir kolunu boynuma dola­
yıp diğer eliyle kotunu indirmeme yardım etti. Uylukları­
nı kavrayıp onu kendime yasladım. Sırtım tekrar havuzun 
kenarına dayanacak şekilde döndüm. Lake ellerini havu­
zun başımın arkasındaki duvarına koydu. Çenelerimiz zar 
zor yüzeyde kalana kadar derine daldım.

Birbirimize yaslanmıştık; aramızda kotumla onun iç 
çamaşırından başka bir şey yoktu. Ve bunlardan biri de 
yoldan çekilmek üzereydi. Başparmağımla külotunu in­
dirmeye başladım. Yalnızca yetecek kadar. “Sırada ne var?” 
diye sordum, elimi daha aşağıya götürerek geri çekilmeyi 
isteğini bekledim.

Çenesi dalgalanan suyun içinde batıp çıkarken kesik 
nefesleri dudaklarıma çarptı. Geri çekilmek yerine gözle­
rini kapatarak devam etmem için bana meydan okudu.

Diğer elimle sutyeninin kopçasını açıp kollarından in­
dirmeye başladığımda kısa bir nefes verdi.

“Will,” dedi dudaklarıma doğru. ‘Ya birisi gelirse?” Sut­
yenini tamamen çıkardığımda koluyla kendini örttü.

Sutyeni de betona, gömleğinin yanına attım ve ona gü­
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lümsedim. “Bunu sen başlattın. Şimdi geri adım atacağını 
söyleme bana.” Dudaklarımla çenesinde bir hat çizdim. 
Lake kollarını göğsünden çekerek daha derine daldı. Sonra 
beni de kendine çekti.

“Geri çekilmek artık benim kitabımda yok,” dedi pan­
t o l o n u m u n  d ü ğ m e s i n e  u z a n a ra k .

Arkamızdan birinin, “İğiniz b itm eye yakın m ı?” d e m e ­
siyle, Lake’in hareketi yarıda kaldı. Kollarını bana dolayıp 
yüzünü boynuma sakladı. Soluma bir göz attığımda kapı­
nın hemen yanında, elleri belinde duran bir otel görevli­
siyle karşılaştım. “Kapıyı kilitlemem gerek,” dedi.

“Of, aman Tanrım, aman Tanrım, aman Tanrım,” diye 
fısıldadı Lake. “Kıyafetlerim nerede?”

Güldüm. “Sana iyi fikir değil demiştim,” dedim kula­
ğına.

Kollarımı ondan çözmeden halimizle biraz fazla eğle­
nen gibi duran adama baktım. “Ee. Şunları bana atar mısı­
nız?” dedim, Lake’in birkaç metre ötede duran sutyeniyle 
gömleğini işaret ederek. Lake beni boğmaya çalışırmış gibi 
boynuma sarılıyordu.

Otel görevlisi yerdeki kıyafetlere bakıp kıkırdadı. Son­
ra tekrar Lake’e baktı ve sanki ben orada değilmişim gibi 
gülümsedi. Kapıdan geçip havuzun kenarına gelerek göm­
leği bana attı. Gözlerini bir an bile Lake’ten ayırmamıştı. 
Gömleği Lake’in omuzlarına koyduğum sırada hâlâ gözle­
rini dikmiş bakarak orada duruyordu.

“İzin verir misiniz?” dedim ona. Adam sonunda göz­
lerini ona öfkeyle baktığımı görmesine yetecek kadar bir 
süre Lake’ten ayırdı. Yüz ifademi okuyabilmişti belli ki. 
Dönüp tekrar içeri gitti.
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Ben yüzerek gidip pantolonunu alırken Lake de göm­
leğini üzerine geçirdi. “Beni kötü etkiliyorsunuz, Bayan 
Cooper,” dedim.

“Hey, ben gömlekten sonra durmayı planlamıştım,” 
dedi. “Başka fikirler üreten şendin.”

Kotunu giymesine yardım ederken bana tutunmasına 
izin verdim. “Peki, madem amacın bu değildi, neden en 
başından beni ayartıp suya çektin?”

Gülerek başını salladı. “Sanırım o karın kaslarına daya­
namıyorum.”

Burnunu öptüm. Onu sırtıma alıp havuzdan dışarı taşı­
dım. Odamıza giden yol boyunca ıslak bir iz bıraktık.

Lake üzerinde âşık olduğum bornozla yatakta yüzüstü 
yatıyordu. Buradan giderken kesinlikle o bornozu çalacak­
tım. Elinde kumandayla kanalları geziyordu. Yatakta yanı­
na doğru emekleyip kumandayı elinden aldım.

“Benim sıram,” dedim. Spor kanalını açtığımda ku­
mandayı elimden kaptı.

“Bu benim balayım,” dedi. “İstediğimi izleyebilmeli­
yim.” İlgisini televizyona çevirdi.

“Senin balayın mı? Ben neyim peki? Sonradan eklenen 
bir detay mı?”

Cevap vermeden televizyona bakmaya devam etti. Göz 
ucuyla bana baktı, sonra tekrar televizyona döndü. Birkaç 
saniye sonra gözleri tekrar bana döndü. Hâlâ gözlerimi 
ondan ayırmamıştım. “Ne dedin?” dedi alaycı bir şekilde. 
“Konuştun mu sen?”
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Kumandayı elinden kapıp kapatma düğmesine bastım, 
sonra da kumandayı odanın diğer ucuna fırlattım. Bileğini 
kavrayarak onu sırtüstü döndürdüm ve yatağa mıhladım. 
“Belki de bu ailede asıl pantolon giyenin kim olduğuna 
dair bir hatırlatmaya ihtiyacın vardır.”

Güldü. “Ah, inan bana Will, pantolon giyenin sen ol­
duğunu biliyorum. Küvette bile üzerinden çıkarmamıştın, 
hatırladın mı?”

Güldüm ve kulağını öptüm. “Yanlış hatırlamıyorsam, 
sen de bir keresinde kıyafetlerinle duş almıştın.”

“İradem dışında!” Güldü.
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D elilik

Çocuklara kahvaltı hazırlamayı bitirdikten sonra oda­
ma gidip kapıyı arkamdan kapattım. Lake’in dün geceyi 
burada geçirdiğini öğrenmeleri ihtiyacım olan son şeydi.

Lake’in ayaklarının yanına, yatağın ucuna iliştim. Daha 
yakınına otursaydım, kendimi uzanıp ona dokunmaktan 
ya da ona sarılmaktan veya saçlarını okşamaktan alamaz­
dım. Dün gece ona sarılıp acısını öperek dindirme dür­
tüme karşı savaş vermek işkence gibi gelmişti. İşkence. 
Uyuduğundan emin olduktan sonra onu hafifçe öpmemiş 
değildim. Saçlarını öptükten sonra onu ne kadar sevdiğimi 
söylemiş de olabilirdim.

işkence.
“Lake,” diye fısıldadım. Kıpırdamadığında tekrar adı­

nı söyledim. Hafifçe kıpırdandı ama gözlerini açmadı. O 
anda çok huzurlu ve dingin görünüyordu. Onu uyandır­
dığımda gerçekler tekrar yüzüne çarpacaktı. Ona huzurlu 
birkaç an tanımaya karar vererek ayağa kalktım. Odadan 
çıkmadan önce yatağın başına gittim ve alnına hafif bir 
öpücük kondurdum.

“Ya kilo verse?” dedi Kel.
“Onun kilo vermesine gerek yok,” dedim tabağına 

biraz yumurta koyarak. Tekrar ocağa dönüp tavayı oraya 
koydum.

“Eh, madem şişman olduğunu düşünmüyorsun ve onu 
öpmek de hoşuna gidiyor, neden kız arkadaşın olsun iste­
miyorsun o zaman?”
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Dönüp oğlanlara baktım. “Onu öpmek hoşuma mı gi­
diyor?” diye sordum, alacağım cevaptan korkarak. Kel yal­
nızca başını salladı ve yemeğinden bir lokma aldı.

“Şu deneme randevusuna çıktığınız gece onu öptün. 
Lake öpmedi diyor ama ben sizi gördüm. Dedi ki, onu öp­
tüğün için başına çok iş açılabilirmiş ve ben gördüğümü 
sandığım şeyi görmemişim.”

“Öyle mi dedi?”
Caulder başıyla onayladı. “Bize dediği bu. Ama Kel 

gördüğünü sandığı şeyi gördüğünü söylüyor, ben de ona 
inanıyorum. Hem onu öptün diye niye başına iş açılsın 
ki?”

Sabahın bu kadar erken saatinde sorguya çekilmeyi 
beklememiştim. Bunu hayata dair bir derse çeviremeye- 
cek kadar yorgundum ama. Dün gece olanlara bir de La- 
ke’in yatakta yanımda olması eklenince bir saat bile uyu­
madığımdan oldukça emindim.

“Dinleyin çocuklar,” dedim tekrar yanlarına giderek. 
Onlarla yüz yüze durarak ellerimi bara koydum. “Hayatta 
bizim kontrolümüz dışında olan bazı şeyler vardır. Lake’in 
erkek arkadaşı olamam, o da benim kız arkadaşım olamaz. 
Biz evlenmeyeceğiz ve siz ikiniz de kardeş olmayacaksınız. 
Yakın arkadaş ve komşu olmanın tadını çıkarın.”

“Öğretmen olduğun için mi?” diye sordu Caulder, 
imalı bir şekilde.

Başımı ellerimin arasına aldım. Dur durak bilmiyorlar­
dı ve sezgileri kuvvetliydi.

“Evet,” dedim çileden çıkmış halde. “Evet. Öğretmen 
olduğum için. Öğretmenler öğrencilerinden kız arkadaş­
ları olmalarını isteyemezler, tersi de mümkün değil. Yani
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Lake kız arkadaşım olmayacak. Ben de onun erkek arkada­
şı olmayacağım. Biz evlenmeyeceğiz. Asla. Artık bu konu­
yu kapatın.”

Ocağa gidip yemekler sıcak kalsın diye bütün tavaların 
kapaklarını kapattım. Lake ne zaman uyanırdı bilmiyor­
dum ama o uyanıp odamdan çıkmadan önce bu oğlanları 
doyurup evden çıkarmam gerekiyordu. Onlara öğretmen­
lerle öğrencilerin birbiriyle çıkamayacağını ama aynı ya­
takta uyuyabileceklerini nasıl açıklayabilirdim ki?

Kahvaltı bittiğinde Lake hâlâ uyanmamıştı. Oğlanları 
Julia’lara götürdüm. Kekle Caulder koşarak içeri girdiler 
ama ben kapıyı çalmak zorunda hissettiğimden geride kal­
dım. Julia kapıyı açtığında güneşe karşı elini gözlerine si­
per etti ve başka tarafa baktı.

“Affedersin. Seni uyandırdım mı?”
İçeri girebileyim diye kenara çekildi ve başını salladı. 

“Uyuduğumu bile sanmıyorum,” dedi. Salona doğru gitti, 
ben de peşinden gidip kanepeye oturdum. “Lake nasıl?” 

Omuz silktim. “Hâlâ uyuyor. Dün geceden beri odam­
dan çıkmadı.”

Julia başını salladı ve arkasına yaslandı. Yüzünü ovuş­
turdu. “O korkuyor Will. Haberi verdiğimde o kadar 
korktu ki. Kötü tepki vereceğini biliyordum ama böyle- 
sini beklememiştim. Bu tepkiyi hiç beklemiyordum. Ben 
Kel’e anlatırken güçlü olması gerek, ama Lake bu kadar 
duygusalken Kel’e anlatamam.”

“Babası öleli daha yedi ay oldu Julia. Ebeveynlerinden
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birini kaybetmek zordur ama onun yaşında ikisini birden 
kaybetme olasılığı akıl almaz bir şeydir.”

“Evet,” dedi. “Sen biliyorsundur sanırım.”
Hâlâ Lake’in tepkisinin normal olduğuna ikna olmuşa 

benzemiyordu. Yıkıcı haberler karşısında herkesin tepkisi 
ayrı olur. Ailemin öldüğünü öğrendiğim anda ağlamamış- 
tım bile, ama bu hayatımın en berbat anı olmadığı anlamı­
na gelmiyordu.

Telefon geldiğinde bir maça gitmek üzere yoldaydım. 
Annem ve babamın kayıtlarında acil durumda aranacak 
kişi olarak görünüyordum. Hattın diğer ucundaki kişi 
bana bir kaza olduğunu ve Detroit’teki hastaneye gelmem 
gerektiğini söylemişti. Ne kadar yalvarırsam yalvarayım, 
bana başka hiçbir şey söylememişti. Birçok kez annemle 
babamın cep numaralarını aramıştım ama cevap yoktu. 
Hastaneden birkaç dakika uzaklıkta olduklarından, büyü­
kannemi ve büyükbabamı arayıp kaza haberini vermiştim. 
Yapmak zorunda olduğum en zor telefon konuşmaların­
dan biriydi.

Cep telefonumu direksiyona dayalı halde tutmaya de­
vam ederek, gözümü ondan ayırmadan, mümkün oldu­
ğunca hızlı sürmüştüm. Tek düşünebildiğim şey Caul- 
der’dı. Korkunç bir şey yaşandığını biliyordum sadece ve 
ailem de yüz yüze anlatmak istedikleri için telefonlarını 
açmıyorlardı.

Bir saat geçmişti ve büyükannemler hâlâ aramamış­
lardı. Beşinci kez annemleri aramayı denedim. Onlar da 
açmadılar. Onları altıncı kez arayıp yine telesekretere düş­
tüğümde sanırım anlamıştım.

Annemle babam. Caulder. Hepsi. Hepsi ölmüşlerdi.
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Acilin önüne çekip içeri koşmuştum. İlk gördüğüm şey 
bir sandalyede iki büklüm olmuş halde ağlayan büyükan­
nem olmuştu.

Hayır, ağlamıyordu. İnliyordu sanki. Büyükbabamın 
sırtı bana dönüktü ama omuzları titriyordu. Bütün bedeni 
sarsılıyordu. Öylece durup önümdeki bu insanların kim 
olduğunu merak ederek birkaç dakika boyunca onları iz­
ledim. Takdir ettiğim, saygı duyduğum ve dünyalara be­
del olduğunu düşündüğüm bu güçlü, bağımsız insanları. 
Hiçbir şeyin yıkamayacağı insanları.

Ama oradaydılar işte. Yıkılmış ve zayıf. Kırılmaz olanı 
kırabilecek tek şey, düşünülemez olandı. Onları bekleme 
odasında yalnız gördüğüm anda en büyük korkumun ger­
çekleştiğini anlamıştım.

Hepsi ölmüşlerdi.
Arkamı dönüp dışarı çıkmıştım. Orada olmak istemi­

yordum. Dışarı çıkmak zorundaydım. Nefes alamıyor­
dum. Otoparkın diğer ucundaki çimlere ulaştığımda diz­
lerimin üstüne çökmüştüm. Ağlamamıştım. Onun yerine 
küsmüştüm, içimde hiçbir şey kalmadığında sırtüstü çim­
lere düşmüş ve gökyüzüne bakmıştım. Yıldızlar da bana 
bakmışlardı. Bütün dünyayı izleyen milyonlarca yıldız. 
Anne babaların öldüğü, kardeşlerin öldüğü ve hiçbir şeyin 
saygı gösterip de durmadığı bir dünyayı. Bir insanın bütün 
hayatı tamamen durmaya zorlanmış olsa da, evren hiçbir 
şey olmamış gibi varlığını devam ettiriyordu.

Gözlerimi kapatıp Caulder’ı düşünmüştüm. Onun­
la telefonda konuşmamızın üzerinden iki hafta geçmişti. 
Gelecek hafta sonu eve gelip onu futbol maçına götürme­
ye söz vermiştim. Vaughn’ın bana gitmemem için yalvar­
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dığı haftaydı. Vizelere iki hafta kaldığını ve o zamana kadar 
biraz birlikte vakit geçirmemiz gerektiğini söylemişti. Ben 
de Caulder’ı arayıp geziyi iptal etmiştim. Onunla en son o 
zaman konuşmuştum.

“Will?”
Büyükbabamın sesini duyduğumda yukarı, ona doğ­

ru bakmıştım. O da tepemde durmuş, aşağıya bakıyordu. 
“Will, iyi misin sen?” diye sormuştu, yenilgi dolu gözle­
rindeki yaşları silerek. Gözlerinde bunu görmekten nefret 
etmiştim.

Kıpırdamamıştım. Yukarı, ona bakarak ve başka bir şey 
demesini istemeyerek, çimlerde öylece yatmıştım. Duy­
mak istememiştim.

“Will... Onlar...”
“Biliyorum,” demiştim çabucak, kelimelerin ağzından 

çıktığını duymak istemediğimden.
Başını sallamış ve gözlerini kaçırmıştı. “Büyükannen 

istiyor ki...”
“Biliyorum,” demiştim daha yüksek sesle.
“Belki de gelmelisin...”
“İstemiyorum.”
Ve istememiştim. O hastaneye tekrar adımımı atmak 

istemiyordum. Üçünün olduğu binaya. Cansız bedenlerinin 
olduğu binaya.

‘Will gelmen...”
“İstemiyorum!” diye haykırmıştım.
Zavallı büyükbabam sadece başını sallamış ve iç çek­

mişti. Başka ne yapabilirdi ki? Ne diyebilirdi? Bütün 
hayatım ellerimden koparılıp alınmıştı. Hemşirelerden, 
doktorlardan ya da din adamlarından, hatta büyükannem
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ve büyükbabamdan gelecek teskin edici lafları dinleyecek 
değildim. Duymak istemiyordum.

Dedem tereddütle birkaç adım uzaklaşarak beni çimler­
de yalnız bıraktı. İçeri girmeden önce son bir kez döndü.

“Caulder seni istiyor, diyecektim. Korkmuş. Yani, hazır 
hissettiğinde...”

Başımı hemen ona çevirmiştim. “Caulder?” demiştim. 
“Caulder... O değil mi...”

Dedem anında başını sallamıştı. “Hayır, yavrum. Hayır. 
Caulder’ın durumu iyi.”

Bu sözleri duyduğum anda her şey birden kafama dank 
etmişti. Göğsüm sıkışmıştı ve ısı önce yüzüme, sonra göz­
lerime hücum etmişti. Ellerimi alnıma götürüp dizlerimin 
üzerine yuvarlanmıştım -dirseklerim hala çimlere gömü­
lüydü- ve kendimi kaybetmiştim. Göğsümün derinlik­
lerinden, çıkarabileceğimden haberdar olmadığım sesler 
yükselmişti. Daha önce hiç ağlamadığım kadar ağlamıştım 
o zamandan beri bir daha ağlamadığım kadar. O hastane­
nin bahçesinde oturup mutluluktan ağlamıştım, çünkü 
Caulder iyiydi.

“İyi misin?” diye sordu Julia, beni daldığım yerden geri 
çıkararak.

O günün anılarını aklımdan uzaklaştırmaya çalışarak 
başımla onayladım. “İyiyim.”

Kanepede pozisyonunu değiştirerek iç çekti. “Kel’i bü­
yütmek zorunda kalsın istemiyorum. Lake’in kendi haya­
tını yaşama şansı olmalı. Bu yükü asla ona yüklemem.”

“Julia,” dedim deneyimlerimden doğan bir kendine gü­
venle, “asıl Kel’in yanında olmaması ona yük olur.” Keki 
büyütme seçeneğine sahip olmamak Lake’i öldürürdü. Tıp­
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kı Caulder’ı kaybettiğimi sanmanın beni öldürdüğü gibi. 
Tam anlamıyla harap olurdu.

Julia bu yorumla sınırı aştığımı belli ederek yanıt ver­
medi. Bir süre ikimiz de sessizce oturduk, ikimizin de söy­
leyecek bir şeyi kalmadığını hissettiğimden ayağa kalktım.

“Öğleden sonra çocukları bir yerlere götüreceğim. Çık­
madan önce Layken’ı uyandırırım, böylece ikinizin konu­
şacak zamanı olur.”

“Teşekkürler,” dedi, sahici bir gülümsemeyle. Bu iyi 
hissettirmişti. Julia’nın fikrine saygı duyuyordum ve onu 
hayal kırıklığına uğrattığımda, kendimi neredeyse Lake’i 
hayal kırıklığına uğrattığım zamanki kadar kötü hissetmiş­
tim.

Başımı salladım, sonra dönüp çıktım. Tekrar evime dö­
nüp Lake’in hâlâ uyuduğu odama gittim. 'Vatakta yanına 
oturdum.

Bu kez onu gerçekten uyandırmaya çalışarak, “Lake,” 
diye fısıldadım.

Kıpırdamadı. Başının üstüne kadar çektiği örtüyü aç­
tım. Homurdanarak tekrar örttü.

“Lake uyan.”
Lake bir tekmeyle örtüleri üzerinden attı. Saat öğle ye­

meği vaktini epey geçmişti ama o on iki saat daha uyu­
yabilirmiş gibi davranıyordu. Gözlerini açtı, sonra onları 
kıstı. Yanında oturduğumu gördü. Gözlerinin altında ri­
mel lekeleri vardı, bir kısmı da yastığımdaydı. Saçları kar­
makarışıktı. Tokası çarşafın üzerinde, yanında duruyordu. 
Savaştan çıkmış gibiydi. Güzel bir şekilde.

“Sabahları seven biri değilsin,” dedim.
Doğrulup oturdu. “Banyo. Banyo ne tarafta?”
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Koridorun sonundaki banyoyu işaret ettim. Yataktan 
zıplayarak kalkıp kapıya atılmasını izledim. Artık uyandığı 
kesindi ve kahveye ihtiyacı olduğundan da emin sayılır­
dım.

Mutfağa gidip ikimize de birer kupa hazırladım. Banyo­
dan döndüğünde oturdum ve kahvesini yanıma koydum. 

“Saat kaç?”
“Bir buçuk.”
“Ah,” dedi şaşırarak. ‘Yatağın çok rahat.”
Gülümseyerek omzunu dürttüm. “Anlaşılan öyle.” 
Kahvelerimizi içtik. Başka bir şey söylemedi. Aklının 

nerede olduğuna dair bir fikrim olmadığından sessizliğimi 
koruyarak düşünmesine izin verdim. Kahvelerimizi bitir­
diğimizde kupalarımızı lavaboya bıraktım ve ona çocukla­
rı sinemaya götüreceğimi söyledim. “Birkaç dakika sonra 
çıkacağız. Sonrasında herhalde onları yemeğe götürürüm, 
saat altı civarında döneriz. Böylece senin de annenle ko­
nuşabilecek zamanın olur.”

Suratını astı. ‘Ya konuşmak istemiyorsam? Ya ben de 
sinemaya gitmek istiyorsam?”

Bar tezgâhının üzerinden eğildim. “Film izlemeye ihti­
yacın yok. Annenle konuşman gerekiyor. Haydi gidelim.” 
Anahtarlarımı ve montumu alıp kapıya yöneldim.

Lake taburesini geriye iterek kalktı ve kollarını göğsün­
de kavuşturdu. ‘Yeni uyandım. Kafein henüz etkisini gös­
termedi. Bir süre daha burada kalabilir miyim?”

Resmen somurtuyordu; alt dudağını öne çıkarmış bana 
yalvarıyordu. Ağzına gerekenden biraz daha uzun süre 
baktım. Sanırım fark etmişti, çünkü alt dudağını ısırdı ve 
yanakları pembeleşti. Hafifçe başımı sallayarak bakışlarımı 
ağzından ayırdım.
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“Pekâlâ,” dedim transtan çıkarak. Yanma gidip alnından 
öptüm. “Ama bütün gün kalamazsın. Onunla konuşmalı­
sın.”

O öpücükle sınırı aştığımın bilincinde olarak uzaklaş­
tım. Ama dün gece yatağımda uyumuş olması sınırı çok­
tan bulandırmıştı. Çizgi artık eskisi kadar siyah ve beyaz 
değildi. Grinin az önce yeni favori rengim olduğundan 
oldukça emindim.

Oğlanlarla beraber evden ayrılmamızın üzerinden beş 
saatten fazla geçmişti. Lake’le Julia her şeyi etraflıca ko­
nuşma şansı yakalamış olmalıydılar. Onlara duruma alış­
maları için biraz daha zaman tanıyabilmek amacıyla Kel’e 
gece bizde kalmasını söyledim. Kapıyı açıp çocukları sa­
lona doğru takip ettim. Lake’i yerde otururken bulmayı 
beklemediğimiz için hepimiz kalakaldık. Önüne onlarca 
beyaz not kartı yaymıştı.

Ne halt ediyordu?
“Ne yapıyorsun?” dedi Caulder, düşüncelerimi dillen­

direrek.
Lake başını kaldırmadan, “Alfabetik sıraya koyuyorum,” 

diye yanıtladı.
“Neyi alfabetik sıraya koyuyorsun?” dedim.
“Her şeyi. Önce filmleri, sonra CD’leri sıraladım. Ca­

ulder, odandaki kitapları da sıraladım. Birkaç oyununu da 
alfabetik sıraya koydum, ama bazıları numaralarla başla­
dığı için önce numaralara, sonra isimlerine göre dizdim.”

Önümde duran yığını işaret ettim.

197



“Bunlar yemek tarifleri. Onları buzdolabının üstünde 
buldum. Kategorilerine göre sıralıyorum; dana eti, kuzu 
eti, domuz eti, kümes hayvanları gibi. Kategoriler dışın­
dakileri-”

“Çocuklar, Kel’in evine gidin. Julia’ya döndüğümüzü 
haber verin,” dedim onlara bakmadan.

İkisi de kıpırdamadılar. Lake’e bakmaya devam ettiler. 
“Hemen!” diye bağırdım. Bu kez sözümü dinleyerek ka­
pıyı açıp dışarı çıktılar.

Ağır ağır kanepeye ilerledim ve oturdum. Bir şey de­
meye korkuyordum. Tuhaf olan bir şeyler vardı. O çok... 
enerjik görünüyordu.

“Sen öğretmensin.” Bana bakıp göz kırptı. “Haşlanmış 
Patates Çorbası’m patates mi yoksa çorba kategorisine mi 
koymalıyım?”

Bu neydi şimdi? İnkâr evresindeydi. Epey derin bir 
inkâr.

“Dur.” Gülümsemesine karşılık vermedim. Bugün an­
nesiyle neler olmuştu bilmiyordum ama yaşadığı her ney- 
diyse bundan kurtulmalıydı. Bununla yüzleşmesi gereki­
yordu.

“Duramam şapşal. Henüz yarısını bitirebildim. Şimdi 
durursam...” Yerden rastgele bir kart aldı. “Baharatlı tavu­
ğu nerede bulacağını bilemezsin.”

Etrafıma bakındığımda tüm DVD’lerin televizyonun 
yanına sıralanmış olduğunu fark ettim. Ayağa kalkıp ağır 
ağır mutfağa gittim ve çevreme baktım. Döşemeleri mi 
temizlemişti? Bugün onu yalnız bırakmamam gerekirdi. 
Tanrım, bütün evi temizlediğine ve annesiyle konuşma­
ya hiç gitmediğine dair bahse girebilirdim. Yatak odama
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baktığımda yatağım toplanmıştı. Sadece toplanmış değildi, 
kusursuzdu. Dolabın kapağını açmadan önce ne ile karşı­
laşacağımdan korkarak duraksadım. Bütün ayakkabılarım 
düzenlenmişti. Gömleklerim sağa, pantolonlarımsa sola 
konmuştu. Açık renkten koyuya doğru dizilmişlerdi.

Dolabımı renge göre mi düzenlemişti? Araştırmayı de­
vam ettirmeye korkuyordum. Eve ne yaptığını tahmin et­
memin imkânı yoktu. Büyük ihtimalle elden geçirmediği 
hiçbir şey kalmamıştı.

Kahretsin. Yatağıma koşup komodini açtım. Kitabı çı­
karıp açtım. Kulüpte içtiği çikolatalı sütün fişi bıraktığım 
yerdeydi. Rahatlayarak nefesimi verdim. Bunu görmedi­
ğine memnun olmuştum. Kitabı aldığım yere koydum. 
Görseydi o kadar utanç verici olurdu ki.

Salona dönerken evin önceki haline kıyasla tertemiz ol­
duğunu daha belirgin bir şekilde fark ettim. Lake kendini 
biraz fazla meşgul tutmuştu, bu da tek bir anlama gelebi­
lirdi: O hâlâ annesinden kaçıyordu.

“Dolabımı renklere göre mi düzelttin?” diye sordum, 
kapının eşiğinden ona bakarak. Her gün yaptığı şeymiş 
gibi gülümseyerek omuz silkti.

“Will bu pek zor değil. Zaten üç farklı renk gömlek gi­
yiyorsun.” Kıkırdadığında yüzümü buruşturdum. Buna 
bir son vermesi gerekiyordu. İnkâr ona iyi gelmiyordu ve 
Julia, Kel’e söylediğinde ona da iyi gelmeyeceği kesindi. 
Hızlı adımlarla odanın diğer ucuna yürüdüm ve eğilip tarif 
kartlarını topladım. Ciddi bir konuşma yapmak üzereydik.

“Will! Dur! Onları düzeltmek için o kadar uğraştım!” 
Lake kartları elimden kurtarmaya çalıştı. Böyle bir yere 
varamayacağımızı fark ettiğimde kartları yere atıp onu kal­

199



dırmaya çalıştım. Gözlerimin içine bakmasına ve sakinleş­
mesine ihtiyacım vardı.

Öyle olmadı.
Ciddi ciddi beni tekmelemeye başladı. Gerçekten. Ço­

cuk gibi davranıyordu.
“Bırak beni!” diye bağırdı. “Henüz işim bitmedi!”
Söylediğini yapıp ellerini bıraktığımda yere düştü. 

Mutfağa gittim ve lavabonun altından bir sürahi çıkarıp 
suyla doldurdum. Bunu yaptığıma pişman olacağımın 
farkındaydım ama kendine gelmeliydi. Salona girdiğimde 
orada yokmuşum gibi davrandı. Kolumu uzatıp sürahiyi 
başından aşağı döktüm.

“Bu da ne!” diye bağırdı. Şaşkınlıkla ellerini havaya 
kaldırdı, sonra gözlerinde katıksız bir nefretle bana baktı. 
Bana doğru atıldığında bunun belki de fikirlerimin en iyisi 
olmadığını fark ettim. Belki de yeterince su kullanmamış­
tım?

Lake ayağa fırlayıp bana vurmaya çalıştığında kolunu 
yakaladım ve bükerek sırtına yasladım. Sonra onu iterek 
banyoya götürdüm. Kollarımı ona dolayıp zorla kaldırdım. 
Başka yolu yoktu. Bana saldırmak için elinden geleni yapı­
yordu ve neredeyse başarılı olacaktı. Bir kolumla onu du­
şun duvarına sabitledim, boştaki elimle de suyu açtım. Su 
yüzüne çarptığı anda kesik bir nefes aldı.

“Aptal! Serseri! Pislik!”
Duş başlığını ayarladım ve gözlerinin içine baktım. 

“Duş al Layken! Lanet olası bir duş al!” Onu bırakıp geri 
çekildim. Kapıyı kapattıktan sonra çıkmaya çalışırsa diye 
kapı kolunu tuttum. Tam da beklediğim gibi çıkmayı de­
nedi.
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“Dışarı çıkmama izin ver Will! Hemen!” Kapıyı yum­
ruklayıp kolu çevirmeyi denedi.

“Layken, giysilerini çıkarıp duşa gir, saçlarını yıkayıp sa- 
kinleşene kadar oradan çıkmana izin vermeyeceğim.”

Bir dakika sonra duş perdesinin çekildiğini duyana ka­
dar kapı kolunu bırakmadım. Çıkmayı tekrar denemeye­
ceğine ikna olduğumda ayakkabıları giydim ve ona temiz 
kıyafet getirmek için yolun karşısına geçtim.

“O iyi mi?” diye sordu Julia kapıyı açar açmaz. Eliyle 
arkasını göstererek Kel’le Caulder’ın duyma mesafesinde 
olduğunu belli etti.

“Biraz fazla iyi,” diye fısıldadım. “Garip davranıyor. 
Bugün konuştunuz mu?”

Başıyla onayladı ama detaylara girmedi. Belli ki Kel’in 
duyması riskini göze almak istemiyordu. “Şimdi duşa gir­
di. Ona giyecek bir şeyler almaya geldim,” dedim konu­
nun kıyısından dolaşarak.

Julia başını salladı ve girmem için çekildi, sonra da 
mutfağa doğru ilerledi. “Odasından alabilirsin. Sağdaki 
son kapı,” dedi. “Bulaşıkları bitirmeliyim.” Evyeye dön­
dü. Bir an tereddüt ettim, Lake’in odasına girme fikri beni 
huzursuz etmişti.

Koridordan geçip yavaşça kapısını açtım. Beklediğim 
gibi değildi. Tipik bir ergen odası mı beklemiştim bilmi­
yorum ama duvarlarda posterler ve tavanda mor ışıklar ol­
mamasına sevinmiştim. On sekiz yaşındaki biri için şaşır­
tıcı derecede olgundu. Şifonyerin en üst çekmecesinden 
askılı bir bluz aldım. Pantolon arayarak yanındaki çekme­
ceyi açtığımda sutyenler ve külotlarla karşılaştım. Lake’in 
odasında olduğumdan habersiz olduğunu bilerek biraz
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suçluluk hissettim. Kendime birkaç parça alıp çekmeceyi 
kapatmamı söylesem de, içindekilere tek tek bakıp üze­
rinde nasıl göründüklerini gözümde canlandırmaya baş­
lamıştım.

Kahretsin Will! En üstte duranlardan birer tane alıp çek­
meceyi sertçe iterek kapattım. Bir pijama altı aradım. Son 
çekmeceyi de kapattığımda askılı bluz elimden kaydı. Onu 
almak için eğildiğimde gözüm klipsli bir saç tokasına takıl­
dı. Bir çocuğa ait olabilirmiş gibi duruyordu. Yerden aldım 
ve elimde tutarak bu kadar eski bir şeyi niye hâlâ sakladı­
ğını merak ettim.

“Onun sihirli olduğunu sanırdı,” dedi Julia, eşikten. İr­
kilerek başımı sesin geldiği yöne çevirdim.

“Bunun mu?” Tokayı görsün diye kaldırdım.
Başını salladı ve içeri girip yatağın üzerine oturdu. 

“Lake küçükken perçemlerinden kocaman bir parça kes­
mişti, babası onu bulmuş. Lake, babasının kızacağından 
korkmuş ağlıyormuş, babası da saçını o tarafa doğru ta­
ramış ve bu tokayla tutturmuş. Ona tokanın sihirli oldu­
ğunu ve saçından çıkarmadığı sürece hiçbir şeyin farkına 
varmayacağımı söylemiş.”

Lake’i perçeminin büyük bir kısmı olmadan hayal et­
meye çalışarak güldüm. “Sanırım fark ettin?”

Julia güldü. “Ah, gün gibi ortadaydı. Korkunç şekilde 
belli oluyordu. Saçının ön kısmından 10 santimlik bir par­
ça kesmişti. Babası beni uyarmak için aradı ve hiçbir şey 
demememi söyledi. O kadar zordu ki! Saçının tekrar uza­
ması aylar aldı. Çok komik görünüyordu. Ama hiçbir şey 
diyemedim çünkü her sabah uyandığında ilk işi o tokayı 
başına takmaktı ki farkına varmayayım.”

202



“Vay be,” dedim. “O zaman bile inatçıydı demek.”
Julia gülümsedi. “Daha bir şey görmedin. Hayatımda 

onun kadar inatçı birini daha tanımadım.”
Eğilip tokayı bulduğum yere koydum, sonra tekrar Ju- 

lia’ya döndüm. Ellerine bakarak tırnaklarıyla uğraşıyordu. 
O anda tıpkı Lake’e benziyordu ama nasılsa daha bile hü­
zünlüydü.

“Şu anda benden nefret ediyor Will. Sebeplerimi anla­
mıyor. Kel’i istiyor ama bunu ona yapabilir miyim bilmi­
yorum.”

Ona tavsiye verecek konumda mıydım emin değildim 
ama istiyor gibiydi. Tek bildiğim şuydu, Lake’in yaşadık­
larını yaşamıştım ve hiçbir kuvvet o gece Caulder’ı büyü­
kannemlerden almama engel olamazdı.

Lake’in kıyafetlerini kolumun altına sıkıştırdım ve ka­
pıya yöneldim, sonra tekrar Julia’ya döndüm. “Belki de 
onun sebeplerini anlaman gerekiyordun Kel ailesinden 
geriye kalan tek kişi olacak. Tek kişi. Ve şu anda onu da 
elinden almaya çalıştığını düşünüyor.”

Julia başını kaldırdı. “Kel’i ondan ayırmaya çalışmıyo­
rum. Mutlu olsun istiyorum sadece.”

Mutlu mu?
“Julia,” dedim. “Babası yeni öldü. Sen ölmek üzeresin. 

Lake on sekiz yaşında ve en sevdiği iki kişi olmadan geçi­
receği koskoca bir hayat var önünde. Yapabileceğin hiçbir 
şey onu mutlu etmeyecek. Dünyası ayaklarının altından 
çekiliyor ve bu konuda hiçbir söz hakkı yok. En azından 
ona elinde kalan tek şeye dair söz hakkı tanıyabilirsin. 
Çünkü deneyimlerime dayanarak söylüyorum, Caulder 
bana devam etme gücü veren tek şey. Kel’i ondan ayırma­
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nın durumunu düzelteceğini mi sanıyorsun? Her ikisine 
de yapabileceğin en büyük kötülük bu olur.”

Bir kez daha haddimi aştığımdan korkarak odadan çık­
tım ve yolun karşısına geçtim.

Banyo kapısını açıp sessizce içeri girdim. Bir havluyla 
kıyafetlerini tezgâha bıraktım, sonra aynaya baktım. Nere­
deyse tamamen buharla kaplanmıştı ama duşun yansıma­
sını seçmeme yetecek kadar netti. Duş perdesinin duva­
ra değmesi gereken kısımda perde hafifçe aralık kalmıştı. 
Lake ayağını küvetin ucuna dayamıştı ve bacaklarını tıraş 
ediyordu. Kullandığı benim tıraş bıçağımdı.

Ve benim duşum.
Ve onun kıyafetleri ayağımın yanında, yerdeydiler. 

Üzerinde değil. Kıyafetleri yokken bir metre uzağımda 
duruyordu.

Hayatının en berbat günlerinden birini yaşıyordu ve 
ben tutmuş üzerinde hiçbir şey olmadığını düşünüyor­
dum. Pislik.

Bende normal düzeyde bir vicdanın yarısı olsa, en baş­
tan dün gece onu evime almazdım. Şimdiyse tıraş bıçağı­
nın ayak bileğinden yukarı çıkmasını seyrederek sinirleri­
nin en azından bir gece daha burada kalacak kadar bozuk 
olması için dua ediyordum.

Sadece tek bir gece. Onu bırakmaya hazır değildim.
Banyodan çıkıp kapıyı arkamdan çektim. Doğruca 

mutfak evyesine giderek yüzüme su çarptım.
Tezgâhın ucunu kavrayarak derin bir nefes aldım ve
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banyodan öfkeyle çıktığı ana yetişsin diye hayat değiştiren 
türden bir özür hazırlamaya çalıştım. Ona bağırdığım ve 
onu duşa attığım için bana çok kızgındı. Onu suçlamıyor­
dum. Onu sakinleştirmenin daha kolay bir yolunu bula­
bilmiş olmam gerekirdi.

“Havluya ihtiyacım var!” diye bağırdı banyodan. Kori­
dorun ucuna yürüdüm.

“Lavaboda. Giysilerin de orada.” Salona döndüm ve ra­
hat görünmek için nafile bir çabayla kanepeye oturdum. 
Önceki kadar kızgın görünmezsem belki o da sakin kalırdı.

Tanrım, bir günü daha bana kızgın geçirmesi fikrine ta­
hammülüm yoktu. Büyük ihtimalle sınıfta okuduğu şiir 
kalbimin bir kızdan aldığı en ağır darbeydi... Ve bu on yedi 
öğrencinin önünde yaşanmıştı. Gavin dışında hiçbiri şii­
rin bana yazıldığını bilmiyordu ama olsun. Ağzından çıkan 
her hakaretle birlikte kalbime otuzdan fazla kurşun yemi­
şim gibi hissetmiştim.

Banyo kapısı aralandığında rahat görünme çabam uçup 
gitti. Kanepenin arkasına atladım, ona sarılıp bu gece yap­
tığım her şey için özür dilemekten başka bir şey istemi­
yordum.

Ona doğru ilerlediğimi gördüğünde Lake’in gözle­
ri büyüdü ve duvara doğru geriledi. Kollarımı sıkıca ona 
doladım. “Özür dilerim Lake. Bunu yaptığım için özür 
dilerim. Ama kendini kaybediyordun,” dedim hareketle­
rimi mazur göstermek için elimden geleni yaparak. Bana 
vurmaya çalışmak yerine kollarını boynuma doladığında, 
irademi tekrar kaybetmemek için gösterdiğim çabayla kal­
bim sıkıştı.

“Sorun değil,” dedi usulca. “Kötü bir gün geçirdim.”
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O anda kelimeleri dudaklarımla boğmaktan daha çok 
istediğim bir şey yoktu. Ona ne kadar ihtiyacım olduğu­
nu söylemek istiyordum. Onu ne kadar sevdiğimi. İşler 
ne kadar kötüleşirse kötüleşsin, her saniyesinde yanında 
olacağımı.

Ama yapmadım. Julia için yapmadım. Gönülsüzce geri 
çekilip kollarımı omzuna doladım.

“Artık dost muyuz? Beni tekrar yumruklamaya çalışma­
yacaksın, değil mi?”

“Dostuz,” dedi zoraki bir gülümsemeyle. Onun da be­
nim kadar dost olmayı istemediğini görebiliyordum. Ken­
dime engel olamayıp seni seviyorum demeden önce on­
dan uzaklaşıp koridora ilerledim.

“Film nasıldı?” diye sordu arkamdan.
Onunla havadan sudan konuşamazdım. Burada olma 

sebebinin temeline inmeliydik, yoksa onun benim için 
burada olmadığını unutacaktım.

“Annenle konuştun mu?” diye sordum.
“Tanrım. Konuyu çarpıtmak zorunda mısın?”
“Onunla konuştun mü? Lütfen bana bütün günü te­

mizlik yaparak geçirdiğini söyleme.” Mutfağa girip iki bar­
dak aldım. Barın önünde oturdu.

“Hayır. Bütün günü değil. Konuştuk.”
“Ve?”
“Ve... O kanser.”
O lanet kırılmaz inadı.
Gözlerimi devirerek buzdolabından sütü çıkardım. 

Bardakları doldurduğum sırada bara sırtını dönerek başı­
nı geriye eğdi ve havluyu çekti. Saçı omuzlarına döküldü. 
Dolaşan kısımları parmaklarıyla taradı. Tutamları düzelte­
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rek parmaklarını nazikçe aralarından geçirdi. Dokunmak 
için nelerahh! Tam başını kaldırdığı sırada bardakları ge­
reğinden fazla doldurduğumu fark ettim. Süt tezgâha taş­
mıştı. Bir mutfak havlusu alıp çabucak ortalığı temizledim.

Lütfen görmemiş olsun.
Dolaptan kakaoyu çıkarıp bir kaşık aldım ve bardağına 

biraz ekledim, “iyileşecek mi?”
“Hayır. Muhtemelen iyileşmeyecek.”
Tek cevaplık sorular sormaktan daha iyisini yapmam 

gerekirdi. Ama Julia’ya detayları sormamıştım ve merak- 
lanmıştım.

“Ama tedavi görüyor, değil mi?”
Lake gözlerini devirdi, siniri çok bozulmuş gibiydi. “O 

ölecek, Will. Ölecek. Muhtemelen bir sene içinde ölecek, 
belki o kadar bile dayanmaz. Sırf onu rahat ettirmek için 
kemoterapi uyguluyorlar. Rahat rahat ölmesi için. Çünkü 
ölmüş olacak. Çünkü ölüyor. Duymak istediğin bu muy­
du?”

Cevabı, içimden bir suçluluk dalgası geçmesine sebep 
oldu. Bana yapılmasından nefret ettiğim şeyi yapıyordum 
ona. Onu henüz kabullenemediği bir şey hakkında ko­
nuşmaya zorluyordum. Konuyu kapatmaya karar verdim. 
Buzluktan bir avuç buz alıp bardağına koydum ve tezgâhta 
ona ittim. “Buzlu.”

Çikolatalı süte bakıp gülümsedi. “Teşekkürler.” İçerken 
sessizdi.

İçeceğini bitirdiğinde bardan kalkıp salona gitti. Aere 
uzanıp kollarını başının üzerine kaldırdı.

“Işıkları kapat,” dedi. “Bir süre sadece dinlemek istiyo­
rum.”

Işıkları kapatıp ona doğru yürüdüm ve yere, yanına
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uzandım. Sessizdi ama etrafına gerginlik yayıyordu.
“Kel’i büyütmemi istemiyor,” diye fısıldadı. “Onu 

Brenda’ya vermek istiyor.”
Acısının sebebini çok iyi anlayarak derin bir nefes al­

dım. Onun elini bulana kadar diğer tarafa uzandım ve eli­
ni tuttum. Her şeyden çok bu işte yalnız olmadığını bil­
mesini istiyordum.

Eddie’nin sesini duyduğumda gözlerim açılıverdi. 
Uyuyakaldığıma bile şaşarak yerde doğrulup oturdum. 
Lake, Eddie’yi yolcu ediyordu.

Kahretsin! Kahretsin, kahretsin, kahretsin! Eddie’nin evim­
de ne işi vardı? Lake onu neden içeri almıştı ki? Kovula- 
caktım. Bu kadardı. İşim bitmişti.

Kapı Eddie’nin arkasından kapandığında Lake döndü 
ve yerde oturduğumu gördü. Gülümsemeye çalıştı ama 
mutlu olmadığımı biliyordu.

“Burada ne arıyordu?”
Omuz silkti. “Ziyarete gelmiş,” diye mırıldandı. “Beni 

görmek istemiş.”
A z  önce bütün kariyerimi nasıl bir tehlikeye attığından haberi 

yok!
“Lanet olsun, Layken!” Yerden kalktım ve ellerimi ye­

nik bir tavırla havaya kaldırdım. “Beni kovdurmaya mı ça­
lışıyorsun? Başkalarının sorunlarını umursamayacak kadar 
bencil misin? Geceyi burada geçirdiğini ağzından kaçırırsa 
ne olur biliyor musun?”

Bakışlarını yere indirdi.
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Ah Tanrım. Biliyor. Eddie çoktan öğrenmiş.
Ona bir adım yaklaştım ve o da başını kaldırıp bana 

baktı.
“Geceyi burada geçirdiğini biliyor mu?” diye sordum. 

Kucağına doğru baktı. “Layken, o ne biliyor?”
Bana bakmadı. Bu yeterli bir cevaptı.
“Tanrım, Layken. Evine git.”
Lake başını salladı ve kapıya yöneldi. Ayakkabılarını 

giydi. Çıkmadan önce bir an duraksayıp özür diler gibi 
bana baktı. Salonun ortasında durmuş, ellerim başımın 
arkasında kenetli halde onu izliyordum. Ne kadar kızgın 
olursam olayım, gitmesine izin vermek canımı yakıyordu. 
Bana ihtiyacı olduğunu biliyordum ama bu noktada ikimi­
zin de düşünmesi gereken çok şey vardı. Hem evde, anne­
siyle olmalıydı. Burada kalması durumla yüzleşmesine hiç 
katkı sağlamıyordu.

Bir damla yaş yanağına düştü ve çabucak arkasını dön­
dü.

“Lake,” dedim usulca, ellerimin yanıma düşmesine izin 
vererek. Buradan, patlamamın zihnine eklediği fazladan 
stresle ayrılmasına izin veremezdim. Kapının yanına, dur­
duğu yere yürüdüm ve uzanıp parmaklarına dokundum. 
Sonra elini tuttum. Elini çekmedi ama bana dönmedi de. 
Bir elini kapıdan ayırmadan burnunu çekti. Başı hâlâ öne 
eğikti.

Bu kız. Birlikte olamayacağı bir adama âşıktı. Babasının 
yasını tutarken bir de hayatında kalan son yetişkinin de ya­
sını tutmak üzere olduğunu öğrenmişti. Ailesinden geriye 
kalan tek kişiyi de yanında tutamayacağı söylenmişti. Elini 
sıktım ve başparmağımla onunkini okşadım. Ağır ağır dö­
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nüp gözlerime baktı. Gözlerindeki acıyı görmek ve büyük 
kısmına benim sebep olduğumu bilmek onu bırakmamı 
gerektiren bütün sebepleri hatırlattı bana.

Annesi. Kariyerim. İtibarı. Caulder’la benim geleceği­
miz. Onun geleceği. Doğru olanı yapmak. Sorumlulukla­
rın gerektirdiği şeyi yapmak.

Gitmesini gerektiren bunca sebebe karşılık, kalması için 
bulabildiğim sadece tek bir sebep vardı. Onu seviyordum. 
Kalmasını gerektiren bu tek sebep, aynı zamanda saf ben­
cillikten doğan tek sebepti. Onunla yaptığımız şeyi -her 
neydiyse artık- devam ettirseydim bencillik etmiş olur­
dum. Sırf istediğimi elde edebilmek için uğruna çalıştığım 
her şeyi ve sevdiğim herkesi riske atıyor olurdum.

Onun elini bıraktım. “Eve git Layken. Sana ihtiyacı 
var.”

Arkamı döndüm ve uzaklaştım.
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14

Balayı

O anda elini tutuyordum ve bir daha hayatımdan çıkıp 
gitmesine izin vermeye hiç niyetim yoktu.

Lake o geceden dolayı yaşadığım pişmanlığı görebili­
yordu. Yüzümü ellerinin arasına aldı ve yatıştırıcı şekilde 
gülümsedi. “Tanıdığım en özverili insan olduğunu bili­
yorsun, değil mi?”

Başımı sağa sola salladım. “Lake, ben özverili falan de­
ğilim. Etrafında olduğum her seferde çok fazla şeyi riske 
atıyordum ama yine de kendimi kontrol edemedim. Ya­
nında değilken nefes alamıyordum sanki.”

“Bencil değilsin. Âşığız biz. Gerçekten âşığız. Doğru 
olanı yapmak için kendinle savaştın ve bu karakterin hak­
kında çok şey anlatıyor. Bu yüzden sana saygı duyuyorum, 
Will Cooper.”

Onunla evlenmemin bir sebebi olduğunu biliyordum. 
Başının arkasını tutup alnını kendime doğru çekerek öp­
tüm.
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Lake başını göğsüme koydu ve kolunu bana doladı. 
“Kaldı ki, ayrı kalmaya zorlandığımız süre boyunca kusur­
suz kalabilmen beklenemezdi,” dedi. “Bu kadar dayanıl­
mazken beni sevmemek fazla zor.”

Güldüm ve onu üzerimden iterek sırtüstü düşürdüm. 
“O konuda haklısın,” dedim, karnını gıdıklayarak. Üze­
rine oturup onu yatağa sabitlemeye çalıştım ama altımda 
kıvranarak bir şekilde kendini kurtardı ve yatağın ucuna 
doğru kaydı. Bileklerini kavradığımda onları çekti, beni de 
böylece öne çekmiş oldu. Dönerek kurtulmaya çalıştı ama 
ayağı sandalyeye takıldı. Tam yere düştüğü sırada onu be­
linden yakaladım, sonra da üzerine çıkıp bileklerini halıya 
sabitledim.

“Ne kadar dayanılmazım görüyor musun?” dedi güle­
rek. “Sensiz yataktan çıkmama bile izin vermiyorsun!” 

Onu baştan aşağı süzdüm. “Bir şeyler giysen sana sal­
dırma hissine daha az kapılırım belki.”

Ellerinden birini kurtarıp başının yanında duran san­
dalyeye uzandı. Bornozunu oraya atmıştı. “Peki,” dedi 
onu çekip alarak. “Yarın yola çıkana kadar bunu hiç çıkar­
mayacağım.”

Bornozu elinden alıp arkamda bir yere attım. “Hadi 
oradan. Balayımızda neler giyebileceğini söyledim sana ve 
o bornoz listede yoktu.”

“Eh, o listedeki her şey şu anda sırılsıklam. Sayende.” 
Güldüm. “Bu sadece diğer insanlar için bir sorun ola­

bilir.”
Onu öptüğüm anda karnımda gıdıklanan tek yeri bul­

du ve saldırıya geçti. Ellerinden kaçmaya çalışarak anın­
da üzerinden çekildim. Kendimi tekrar yatağa attım, o da
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üzerime atladı. Beni yatağa sabitlediğini anladığım anda 
pes ettim ve kazanmasına izin verdim.

Kim vermezdi ki?
“Eğlence annemin listesindeki dördüncü madde olma­

lıydı,” dedi yanıma düşerek. Bana saldırmaya çalışırken 
harcadığı güçten dolayı nefes nefese kalmıştı. Hangi lis­
teden bahsettiğini merak ederek kaşımı kaldırdım. Anla­
madığımı gördüğünde açıkladı. “Her kadının bir adamda 
araması gereken üç özellik olduğunu söylerdi. Onunlay- 
ken eğlenmek listede yoktu ama bence olmalı.” Doğrulup 
oturdu ve yatak başına doğru kaydı. “Bana eğlenceli bir 
dönemimizden bahset. Mutlu bir dönemden. Bir süreliği­
ne üzgün anılarımızdan uzaklaşmam gerek.”

Tanışmamızı izleyen ayları düşündüm ama pozitif bir 
şey bulmakta zorlandım. “O biraz zor, Lake. Mutlu anlar 
vardı ama pek mutlu dönem denemez. O yıl yüzeyin al­
tında gizlenen çok fazla kalp ağrısı vardı.”

“O halde bana mutlu anlarından birini anlat.”
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Balkabağı oymak

Saat beşe geliyordu. Marketten aldıklarımı indirdikten 
sonra Caulder’ı almak içi karşıya geçtim. Julia’yla Lake’in 
konuşması gerektiği için bir süreliğine Kel’i de almayı 
önerecektim. Kapıyı çalmadan önce derin bir nefes alarak 
kendimi Lake’in gösterebileceği tepkiye hazırladım. Bu­
gün onunla ve Eddie’yle konuşabilmek için onu cezaya 
bırakmıştım. Sonra da Eddie’yle onu bir şeyler gevelerken 
bırakıp gitmiştim. O anda bana kızgın mıydı bilmiyordum 
ama bir mesaj verme gereği hissetmiştim. Bunu yapma­
mın tek sebebi de buydu. Lake’in mesajımı alıp almadığını 
öğrenmek üzereydim sanırım.

Kapı açıldığında Caulder’ı gördüğüme şaşırdım. “Hey, 
dostum. Artık burada kapıya sen mi bakıyorsun?”

Gülümseyerek elimi yakaladı ve beni içeri çekti. “Ca­
dılar Bayramı için kabak oyuyoruz. Gel, Julia sana da bir 
tane aldı.”

“Hayır, böyle iyiyim. Benimkini daha sonra oyarım. 
Baş başa kalmaları için seni eve götürmeye gelmiştim.” 

Başımı kaldırdığımda dördünün oturmuş, balkabağı 
oyduğunu gördüm. Lake’in henüz Julia’yla konuşma fır­
satı yakalayamadığını biliyordum. Eve daha yeni gelmiş 
olmalıydı. Bu sebepten önümdeki dingin aile tablosu bir 
parça aklımı karıştırmıştı.

Julia bir tabure çekti ve kalmamı istediğini belli ederek 
üstüne hafifçe vurdu. “Otur Will. Bu gece sadece kabak 
oyacağız. Hepsi bu. Sadece kabak oyacağız.”

Sesinin tonundan Lake’in ona bu konuyu tekrar açmak 
istemediğini söylediği anlaşılıyordu. Buna şaşırmamıştım. 
“Pekâlâ. Sanırım kabak oyacağız.”
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Julia’nın benim için çektiği tabureye, Lake’in tam kar­
şısına oturdum. Oturduğum sırada birbirimize baktık. İfa­
desi yumuşaktı ama pek bir şey belli etmiyordu. Bugün 
cezada söylediğim şeylerle ilgili ne hissediyordu bilmiyor­
dum ama yüz ifadesine bakılırsa kızmamıştı. Özür diler 
gibi bir hali vardı.

“Bugün eve niye bu kadar geç geldin Layken?” diye 
sordu Kel. Lake başını ona çevirdiği anda gözlerimi kaçır­
dım. Önümdeki balkabağına odaklandım.

“Eddie ve ben ceza aldık,” dedi lafı dolandırmadan.
“Ceza mı? Neden ceza aldınız?” diye sordu Julia.
Kanın yanaklarıma hücum ettiğini hissedebiliyordum.
Yalan söyle Lake.
“Geçen hafta dersi asıp bahçede uyukladığımız için.”
İşte benim tanıdığım kız. Rahatlayarak, sessizce nefesimi 

verdim.
“Lake neden böyle bir şey yaptın? Hangi dersi astınız?” 

diye sordu Julia, hayal kırıklığına uğradığı belliydi. Lake 
cevap vermediğinde başımı kaldırdım. O ve Julia da bana 
bakıyorlardı.

“Dersimi astı!” Güldüm. “Ne yapmam gerekirdi?”
Julia gülerek sırtımı sıvazladı. “Bunun için sana akşam 

yemeği ısmarlayacağım.”

Pizza geldiğinde Julia’yla kapıya gittim ve o ödemeyi 
yaparken pizzaları aldım. Kutuları tezgâha koyup çocuklar 
için tabak hazırladım.

“Kel’in bana anlatıp durduğu bu berbat ve tatlı olayını
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denemek istiyorum,” dedi Julia oturduğumuzda. Berbat 
ve tatlının ne olduğunu anlamayan Lake ona baktı, ama 
açıklamasını istemedi.

“İyi fikir, ben başlarım. Size nasıl yapıldığını göstermiş 
olurum.” İçeceğimden bir yudum alıp berbatla başladım.

“Günün berbatı Bayan AJex’ti.”
“Bayan Alex de kim ve neden berbat?” diye sordu Julia.
“Sekreter ve... Beni kayırıyor demekle yetineyim. Bu­

gün gidip yoklama fişlerimi teslim etmem gerekti. Gün 
bitmeden onları kutularımıza koyarız, Bayan Alex de hep­
sini toplayıp sisteme girer. Kutumun üzerindeki etikete 
baktığımda soyadlındaki O ’ların yerine iki tane mor kalp 
çizilmiş olduğunu gördüm. Okulda mor mürekkep kulla­
nan tek kişi Bayan Alex.”

Lake de Julia da gülmeye başladılar. “Bayan Alex sana 
tutkun mu?” dedi Lake, gülerek. “O yaşlı. Ve eulil”

Gülümseyerek başımı salladım, biraz utanmıştım. 
Dikkatimi Julia’ya vermeye çalıştım ama Lake’i sonunda 
gülerken görmek büyüleyiciydi. Bir gülüşünün bütün ha­
vamı değiştirebiliyor olması inanılmazdı. Lake iç çekerek 
arkasına yaslandı. “Şimdi de tatlı bir şey mi söylemen ge­
rekiyor? Öyle mi oluyor?”

Başımı sallayarak onayladım. Gözlerimi ondan alamı­
yordum. Gülüşü gözlerine yansımıştı ve gelecek günlerde 
başa çıkması gereken çok şey olacağını bilsem de mutlulu­
ğunun, yalnızca bir an için bile olsa, yüzeye çıktığını gör­
mek içimi rahatlattı. Şu durumunda bile olumlu bir yön 
bulabiliyor olması iyi olacağına dair inancımı tazeledi.

“Tatlı mı?” dedim, dosdoğru ona bakarak. “Günün en 
tatlısı ştı an.”
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Bir an için sanki odada sadece ikimiz vardık. Etrafımız­
daki kimseyi duymadım ya da aklıma getirmedim veya 
varlıklarını hatırlamadım. Bana gülümsedi, ben de ona gü­
lümsedim ve ikimiz de göz temasını bozmadık. Aramızda 
sözsüz bir anlaşma yapmışız da bir anda iki kişilik dünya­
mızda her şey yoluna girmiş gibiydi.

Julia boğazını temizleyerek öne eğildi. “Tamam, sanı­
rım artık nasıl oynandığını biliyoruz,” dedi yaşadığımız 
anı bölerek. Julia’ya doğru döndüğümde çocuklara bakı­
yordu. “Kel, senin sıran,” dedi, Lake’le yaşadığımız minik 
anın farkına varmamış gibi yaparak. Tekrar Lake’e bak­
maktan kaçınmaya çalışarak Kel’i izledim. Ona bakarsam 
barın üzerinden atlayıp onu öpmemeyi başaramazdım.

“Berbat olan şey hâlâ Cadılar Bayramı’nda ne giyeceği­
mi bulamamış olmam,” dedi Kel. “Tatlı olansa Will’in bizi 
bu hafta sonu hazine avına götürecek olması.”

“Sizi hazine avına mı götürüyorum?” Bunu ilk kez du­
yuyordum.

“Öyle mi?” dedi Kel kinayeli bir şekilde. “Ah, Will. Ku­
lağa eğlenceli geliyor! Bu hafta sonu seninle hazine avına 
gitmeyi çok isterim.”

Güldüm ve Caulder’a baktım. “Sıra sende.”
Başıyla Kel’i işaret etti. “Aynısı.”
“Yan çizmek yok,” dedi Julia ona. “Özgün bir şey bul­

malısın.”
Caulder gözlerini devirdi. “Peki,” diye homurdandı ve 

pizzasını tabağına bıraktı. “Günün berbatı en yakın ar­
kadaşımın Cadılar Bayramı’nda ne olacağını bulamamış 
olması. Tatlı olansa Will’in en yakın arkadaşımla bizi bu 
hafta sonu hazine avına götürecek olması.”
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“Çokbilmiş sen de,” dedim Caulder’a.
“Sıra bende,” dedi Julia. “Günün tatlısı beraber bal­

kabağı oymuş olmamız.” Arkasına yaslanıp hepimize gü­
lümsedi. Lake’e baktım, masada duran ellerini izliyordu. 
Parmaklarındaki ojeleri soyuyordu, bunu stresli olduğu 
zamanlarda yaptığını fark etmiştim. Tıpkı Julia’nın da 
yaptığı gibi. Benim düşündüğüm şeyi düşündüğünü bili­
yordum; bu büyük ihtimalle Julia’nın son balkabağı oyu­
şuydu. Lake elini yüzüne götürdü. Görebildiğim kadarıyla 
bir damla yaşın düşmesini engellemeye çalışıyordu. Kim­
senin dikkatini Lake’e çekmeyeyim diye çabucak Julia’ya 
döndüm.

“Berbat olan ne?” diye sordum.
Julia yanıt verirken Lake’i izlemeye devam etti. “Berbat 

olanla tatlı olan aynı,” dedi usulca. “Hâlâ balkabağı oyu­
yoruz.”

Balkabağı oymaya bambaşka bir anlam yüklendiğini an­
lamaya başlıyordum. Lake bir anda ayağa kalktı ve annesi­
nin bakışlarını yok sayarak masadaki boş tabakları topladı.

“Benim berbatım bu gece bulaşık yıkama sırasının ben­
de olması,” dedi. Evyeye gidip suyu açtı. Kel ve Caulder 
tekrar cadılar bayramı kostümlerini tartışmaya başladılar. 
Julia’yla ben de birkaç fikri eleyerek yardımcı olmaya ça­
lıştık.

Kimse Lake’e günün en tatlı olayının ne olduğunu sor­
madı.
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Balayı

“O gece bir tatlım vardı,” dedi. “Çöpü atarken neler 
konuştuğumuzu hatırlıyor musun? Beni ilk gördüğün anı 
anlatmıştın hani?”

Başımla onayladım.
“Tatlı olayım oydu. Seninle o anı paylaşmak. Seninle 

yaşadığımız bütün küçük anlar daima benim en tatlılarım- 
dı.” Lake beni alnımdan öptü.

“Benimki de oydu,” dedim. “O, bir de berbat ve tatlı 
oynadığımız sırada bana bakışın.”

Güldü. “O anda ne düşündüğümü bilseydin.”
Kaşımı kaldırdım. “Yaramazlıklar mı?”
‘“Günün en tatlısı şu an’ dediğin anda barın üzerinden 

atlayıp seni öpmek istedim.”
Güldüm. İlcimizin de aynı şeyi düşündüğü aklımın 

ucundan bile geçmezdi. “İkimiz aynı anda barın üstünde 
birbirimize atılsak annen ne yapardı merak ediyorum.”
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“Kıçına tekmeyi basardı,” dedi Lake. Sırtı bana dönük 
olacak şekilde yan döndü. “Sarıl bana,” dedi. Ona doğru 
kayarak kolumu başının altına koydum, diğer kolumu da 
sıkıca ona doladım. Yastığına doğru uzun uzun esnedi. 
“Göl şiirinden bahset bana. Onu neden yazdığını bilmek 
istiyorum.”

Saçlarını öptüm ve başımı onun yastığına koydum. “Er­
tesi gece yazdım onu. Annenle bazanya* yedikten sonra. O 
gece masada oturup tedavisi süresince oğlanları nasıl idare 
edeceğimizi konuştuğumuz sırada yaptığının bu olduğu­
nu fark ettim. Tam da ailemin ölmeden önce yapmış ol­
masını dilediğim şeyi yapıyordun. Sorumluluk alıyordun. 
Kendini kaçınılmaza hazırlıyordun. Ölümle yüzleşiyor 
ve bunu korkusuzca yapıyordun.” Bacağımı onunkilerin 
üzerinden geçirerek onu kendime çektim. “Ne zaman ya­
nında olsam bana yazmam için ilham veriyordun. Ve sen­
den başka hiçbir şeyle ilgili yazmak istemiyordum.”

Lake başını bana doğru çevirdi. “Bu listede vardı.” 
“Anneninkinde mi?”
“Evet. Sorulardan biriydi bu: Sana ilham veriyor mu?” 
“Veriyor muyum peki?”
“Her gün,” diye fısıldadı.
Alnından öptüm. “Eh, dediğim gibi, sen de bana ilham 

veriyordun. Seni sevmeye o zamandan çok önce başlamış­
tım ama o gece yemek sırasında içimde bir şeyler yerine 
oturdu. Sanki birlikte olduğumuzda dünyada her şey yo­
lundaydı. Annen gibi ben de ayrı kalmamızın ona odak­
lanmana yardım edeceğini varsaymıştım ama ikimiz de 
yanılmıştık. İkimizin de gerçekten mutlu olmasının tek

*Lazanyanın kabak (vc/veya başka sebzeler) eklenerek yapılan bir versi­
yonu. (ç.n.)
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yolunun birlikte olmamız olduğunu biliyordum. Beni 
beklemeni istiyordum. Beni beklemeni çok istiyordum 
ama herhangi bir çizgiyi aşmadan sana nasıl söyleyeceğimi 
bilemiyordum. Sonraki gece, atışmadayken içeri girdiğini 
görünce o şiiri okumadan duramadım. Duymanı istedim. 
Yanlıştı, biliyorum ama senin hakkında ne kadar çok dü­
şündüğümü bilmeni istedim. Seni ne kadar çok sevdiği- 

»mı.
Lake döndü ve bana somurttu. “İçeri girdiğimi görünce 

derken? Çıktığımı görene kadar orada olduğumdan habe­
rin olmadığını söylemiştin.”

Omuz silktim. ‘Yalan söyledim.”

221



Göl

Mikrofona yaklaştığım anda gördüm onu. Lake kapıdan 
girdi ve sahneye bir kez olsun bakmadan doğruca bir ma­
saya yöneldi. Nabzım hızlandı ve alnımda ter damlacıkları 
birikmeye başladı. Onları avucumla sildim. Buna sebep 
olan spotların yaydığı ısı mıydı, yoksa onun içeri girdiğini 
görünce içime dolan gerginlik miydi, emin değildim. Ar­
tık bu şiiri okuyamazdım. O buradayken olmazdı. Neden 
buradaydı? Bu gece gelmeyeceğini söylemişti.

Düşüncelerimi toplamak üzere mikrofondan bir adım 
uzaklaştım. Yine de okusa mıydım? Okursam, onunla il­
gili tam olarak ne hissettiğimi öğrenecekti. Bu iyi olabilir­
di. Okursam tepkisini ölçüp beni beklemesini istememin 
doğru bir karar olup olmayacağını kestirebilirdim belki. 
Beni beklemesini istiyordum. Çok istiyordum hem de. 
Benden başka birinin onu sevmesine izin verdiğini dü­
şünmeyi hiç istemiyordum. Çok geç olmadan onunla ilgili 
gerçek hislerimi bilmesi gerekiyordu.

Kasılan omuzlarımı gevşettim. Mikrofona doğru bir 
adım attım, şüpheyi zihnimden uzaklaştırdım ve gerçek 
dışında her şeyi söküp atacak kelimeleri söyledim.

Eskiden okyanusu severdim.
Ona dair her şeyi severdim.

Mercan resiflerini, köpüklü dalgalarım, kükreyen dalga­
larını,

dalgaların vurduğu kayaları, korsan efsanelerini ve 
denizkızlannın kuyruklarını,

Kaybolan ve korunan hâzinelerini...
Ve denizlerindeki
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bütün
balıklarını.

Evet, eskiden okyanusu severdim.
Ona dair her şeyi severdim

Yatağımda yatarken onun şarkılarıyla beni uyutmasını 
ve çok geçmeden korktuğum bir şeye dönüşen 

bir güçle beni uyandırmasını.
Masallarını, yalanlarını, aldatıcı gözlerini, 

Yeterince isteseydim 
Onu kurutabilirdim.

Eskiden okyanusu severdim.
Ona dair her şeyi severdim

Mercan resiflerini, köpüklü dalgalarını, kükreyen dalga­
larını,

dalgaların vurduğu kayaları, korsan efsanelerini ve 
denizkızlannın kuyruklarını,

Kaybolan ve korunan hâzinelerini...
Ve denizlerindeki 

bütün 
balıklarını.

Eğer fırtınalı denizlerinde yelkenli teknenizi idare etmeye 
çalıştıysanız, köpüklü dalgalarının düşmanınız olduğunu 
anlamış olmalısınız. Kısa bir süre önce In-n-Out’ta sizi 
ağırlaştıran kocaman bir hamburger yediyseniz ve kıyıya 
yüzmeye çalışırken bacaklarınıza kramp girdiyse, kükre­

yen
dalgaları nefesinizi kestiyse ve ciğerlerinizi suyla 

dolarken birinin dikkatini çekmek için kollarınızı savur-
duysanız,

ama arkadaşlarınız
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size
el sallamakla 
yetindiyse?

Hayata dair hayaller kurarak büyüdüyseniz ve bu hayal­
lerden

biri kendi geminizin korsanı olmak, kendi tayfanıza 
sahip olmaksa ve bütün denizkızlarının sadece sizi 

sevmesiyse?
O zaman...

Benim de en sonunda fark ettiğim gibi...
Ona dair güzel şeylerin 

Tüm o güzelliklerin 
Gerçek değil.

Bunların sahte olduğunu siz de fark ederdiniz.
O  yüzden okyanusunuz sizin olsun 

Gölü bana bırakın.

Gözlerimi kapatarak nefesimi verdim. Şimdi ne yapaca­
ğımdan emin değildim. Oturduğu masaya mı gitseydim? 
Bir yere oturup beni bulmasını mı bekleseydim? Ağır ağır 
mikrofondan uzaklaşarak kenardaki merdivenlere yönel­
dim. Olabilecek şeylerden -bir şey olursa tabii- korkarak 
basamakları birer birer indim. Onu görmem gerektiğini 
biliyordum.

Odanın arka tarafına ulaştığımda artık masada otur­
muyordu. Beni bulmaya gelmiş olabilir diye kulübün ön 
tarafına, sahneye doğru yürüdüm. Hiçbir yerde yoktu. 
Birkaç dakika boyunca etrafa bakındıktan sonra Eddie’yle 
Gavin’ın saniyeler önce Lake’in oturduğu masaya otur­
duklarını gördüm.
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Burada ne arıyorlardı? Lake hiçbirinin gelmeyeceğini 
söylemişti. Neyse ki geç kalmışlardı, Gavin bu şiiri duy­
sun istemezdim. Rahat bir tavır takınmaya çalışarak yan­
larına gittim ama bütün bedenim gerginlikten kaskatıydı.

“Selam Will,” dedi Gavin. “Bizimle oturmak ister mi­
sin?”

Başımı salladım. “Henüz değil. Siz...” Gavin’ın Lake’i 
aradığımı öğrenip bana yine öyle bakmasını istemediğim 
için duraksadım. “Layken’ı gördünüz mü?” Gavin arkası­
na yaslandı ve kaşını kaldırdı.

“Evet,” dedi Eddie sırıtarak. “Gideceğini söyledi. Arka 
taraftaki otoparka gidiyordu ama az önce cüzdanını burada 
buldum.” Cüzdanı kaldırıp gösterdi. “Yanında olmadığını 
fark ettiği an dönecektir.”

Gitmiş miydi? ikisine de tek kelime söylemeden dönüp 
kapıya yöneldim. Bütün şiir boyunca oturup sonra kalkıp 
gittiyse onu gerçekten kızdırmış olmalıydım. Neden başka 
bir şiir seçmemiştim ki sanki? Ona kendini nasıl hisset­
tireceğini neden düşünmemiştim? Kapıyı savurup açtım 
ve arka taraftaki otoparka doğru köşeyi döndüm. Onu 
arabasına binip gitmeden önce yakalayabilmek için hızlı 
adımlardan hafif tempolu bir koşuya, sonra da umutsuzca 
depar atmaya başladım. Cipini gördüm ama içinde yoktu. 
Etrafımda dönerek onu aradım ama görünürde yoktu. İçe­
ri girip tekrar kulübe bakmak üzere döndüğüm sırada se­
sini duydum. Bir başkasınınkine karışıyordu. Erkek sesine 
benziyordu. Güvenliğinden endişe ederek yumruklarımı 
sıktım. Burada başka biriyle baş başa olması fikri hoşuma 
gitmemişti. Onu görene kadar seslerini takip ettim.

Onları görene kadar.
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Lake’in sırtı Javi’nin kamyonetine dayalıydı, elleriyse 
onun göğsünde duruyordu. Javi’nin elleri onun yanakla- 
rındaydı. Dudaklarının birbirine değdiğini görmek, de­
rinlerimde bir yerde sahip olduğumu bile bilmediğim bir 
tepki uyandırdı. O anda aklımdan geçen tek şey, bu dalla- 
mayı onun üzerinden nasıl çekeceğimdi. Beni unutması­
na yardım etmesi için seçebileceği onca oğlan dururken 
Javi’yi seçmesine dünyada izin veremezdim.

Daha aklı başında bir kararı değerlendirmeme bile fır­
sat kalmadan ellerim çocuğun tişörtünü kavramıştı. Onu 
çekip Lake’ten ayırdım. Javi takılıp sırtüstü düştüğünde 
dizimi göğsüne koydum ve yüzüne yumruğu geçirdim. 
Yumruğum çenesiyle buluştuğu anda uğruna çalıştığım 
her şeyi çöpe atmamın yalnızca üç saniye almış olduğu­
nu fark ettim. Bu badireyi işimi kaybetmeden atlatmam 
mümkün değildi.

Bu bir saniyelik dikkat dağınıklığı Javi’nin tekrar ayağa 
kalkıp yumruğunu gözüme geçirmesine yetmişti. Tepki 
bile veremeden yere serildim. Elimi gözüme bastırdığım­
da parmaklarımın arasından sızan sıcak kanı hissettim. 
Lake’in bağırarak ona durmasını söylüyordu. Ya da bana 
bağırıyordu. Belki de ikimize birden bağırıyordu. Lake’in 
kendini Javi’nin önüne attığı sırada ayağa kalkıp gözleri­
mi açtım. Javi besbelli beni hedefleyen bir darbeyle onun 
sırtına vurduğunda öne doğru fırladı. Şaşkınlıkla bir nefes 
alarak üzerime devrildi.

Onu sırtüstü çevirerek “Lake!” diye bağırdım. Bilinci­
nin yerinde olduğunu görür görmez öfkeme esir düştüm.

İntikama.
Nefrete.
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Bu pisliği öldürmek istiyordum. En yakınımdaki ara­
banın kapı koluna tutunarak kendimi kaldırdım. Javi özür 
dileyerek Lake’e doğru gidiyordu. Arayı düzeltmesine fır­
sat tanımadım. Bütün gücümü toplayarak ona vurup yere 
düşmesini izledim. Diz çökerek tekrar tekrar vurdum, 
bu kez Lake içindi. Javi’ye tekrar vurmak için yumruğu­
mu kaldırmıştım ki, Gavin beni onun üzerinden çekti, 
ikimiz birden geriye doğru devrildik. Gavin iki kolumu 
da arkadan yakalamıştı ve bağırarak sakinleşmemi söylü­
yordu. Kollarımı ellerinden kurtardım ve Lake’i buradan, 
Javi’den uzağa, götürmeye niyetlenerek ayağa kalktım. Şu 
anda bana delice öfkeli olmalıydı ama bu his karşılıklıydı.

Lake göğsünü tutarak doğruldu ve nefes almaya çabala­
dı. Ona bağırmayı çok istesem de, canının yandığını fark 
ettiğim anda endişeme yenik düşmüştüm. Onu herkesten 
uzağa götürmek istiyordum. Elini tutarak onu kaldırdım, 
sonra da yürümesine yardımcı olmak için kolumu beline 
doladım.

“Seni eve götürüyorum.”
Arabamın yanına geldiğimizde binmesine yardım ettim 

ve kapıyı kapattım, sonra kendi tarafıma geçtim. Binme­
den önce birkaç derin nefes alarak sakinleşmeye çalıştım. 
Sahnede beni adeta ilan-ı aşk ederken gördükten sonra, 
Javi’nin onu öpmesine izin vermesine neyin sebep olmuş 
olabileceğini hayal edemiyordum. Artık umurunda bile 
değil miydi? Gözlerimi kapatarak burnumdan nefes al­
dım, sonra kapıyı açıp arabaya bindim.

Anlamlı bir cümle şöyle dursun, bir düşünce bile oluş­
turmayı beceremez halde otoparktan çıktım. Ellerim titri­
yordu ve kalbim göğsümden fırlamak üzere atıyordu. Bü­
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yük ihtimalle dikiş atılması gerekecekti ve artık kari /erim 
de tehlikedeydi... Ama tek düşünebildiğim onu öpmüş 
olmasıydı.

Lake onu öpmüştü.
Bütün yol boyunca bu düşünceden kurtulamadım. 

Lake ağzını bile açmadığına göre, kendini epeyce suçlu 
hissediyor olmalıydı. Ona dönüp bu geceki davranışla­
rı hakkındaki fikirlerimi söyleme dürtüsüne kapıldığım 
anda arabadan inmeyi tercih ettim. Biraz sakinleşmem 
ikimiz için de daha iyiydi. Bunları artık içimde tutamı­
yordum. Arabayı kenara çekip direksiyonu yumrukladım. 
Göz ucuyla Lake’in irkildiğini görmüştüm ama hiçbir şey 
söylemedi. Kapıyı açıp pişman olacağım bir şey söyleme­
den önce çabucak arabadan indim. Aklımı boşaltmaya ça­
balayarak yürümeye başladım. İşe yaramadı. Arabadan en 
az elli metre uzaklaştığımda eğilip bir avuç taş aldım ve 
boşluğa fırlattım. “Kahretsin!” diye bağırdım. “Kahretsin, 
kahretsin, kahretsin!” Artık neye, kime ya da neden kız­
gın olduğumdan bile emin değildim. Lake’i bana bağlayan 
hiçbir şey yoktu. İstediğiyle çıkardı. Kimi isterse öpebilir- 
di. Aşırı tepki veriyor olmam onun suçu değildi. O şiiri 
hiç okumamalıydım. Onu ürkütmüştüm. Sonunda güzel 
bir noktaya çıkabilmiştik ve gidip her şeyi yeniden berbat 
etmiştim.

Yine.
Başımı göğe kaldırıp gözlerimi kapattım ve soğuk kar 

taneciklerinin yüzüme düşmesine izin verdim. Gözümün 
çevresindeki gerginliğin ve baskının artmaya başladığını 
hissedebiliyordum. Çok acıyordu. Javi’nin canının be­
nimkinden çok yandığını umdum.
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Pislik.
Bir taş daha attım, sonra arabaya döndüm. Söylenmesi 

gereken çok şey vardı ama tek kelime bile konuşmadan 
eve döndük.

Evime vardığımızda Lake’in kanepeye uzanmasına 
yardımcı oldum. Sonra mutfağa gidip buzluktan buz tor­
basını çıkardım. Aramızdaki gerilim hiç bu kadar yoğun 
olmamıştı ama kendimi konuyu açmaya bir türlü ikna 
edemiyordum. Şiirimden sonra neden kaçtığını bilmek 
istemiyordum. O kadar insan dururken neden Javi’ye koş­
tuğunu bilmek istemiyordum. Onu neden öptüğünü bil­
meyi kesinlikle istemiyordum.

Kanepeye döndüğümde gözleri kapalıydı. Orada öy­
lece yatarken çok huzurlu görünüyordu. Aklından neler 
geçtiğini bilebilmeyi dileyerek bir süre onu izledim, ama 
sormadım.

Yanına diz çöktüğümde gözleri aralandı. Bana dehşetle 
baktı ve elini gözüme doğru kaldırdı. “Will! Gözün!”

“Bir şey yok. Ben iyiyim,” dedim konuyu geçiştirerek. 
Elini geri çekti. One doğru eğilip bluzunun alt kısmını 
tuttum. “Sakıncası var mı?” diye sordum, bluzunu kaldır­
mak için izin isteyerek. Başını salladığında bluzu kaldırıp 
sırtını açtım. O pisliğin yumruk attığı yer çoktan morar­
mıştı. Buz torbasını moraran yere koyduktan sonra bluzu­
nu tekrar indirdim.

Onu kanepede bırakıp Julia’ya haber vermek için yolun 
karşısına geçtim. Kapıyı çaldım; açılması biraz zaman aldı. 
Yüzümdeki kanı gördüğü anda Lake’in adını fısıldadı.
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“O iyi,” dedim çabucak. “Kulüpte kavga çıktı ve sırtına 
bir darbe aldı. Kanepemde yatıyor.” Başka bir şey deme­
me fırsat kalmadan Julia beni itip sokağın karşısına koştu. 
Salona döndüğümde Lake annesinin kollarındaydı. Julia 
onun elini tutup kalkmasına yardım etti. Çıkmaları için 
kapıyı açık tuttum. Lake giderken benimle göz teması bile 
kurmadı. Kapıyı arkalarından kapattıktan sonra banyoya 
giderek yaramı temizlemeye başladım. Bandaj lamayı bi­
tirdiğimde telefonumu alıp Gavin’a mesaj attım.

Sabah ilk iş sana uğrasam benimle Lake’in cipini almaya 
gelir ve Ypsi’ye dönüşte arabayı kullanabilir misin?

Kanepeye oturdum. Bu gece olanları aklım almıyordu 
bile. Başka birisinin rüyasını yaşıyordum sanki. Başka bi­
risinin kâbusunu.

Ne kadar erken?
Erken. 7.30’da okulda olmam gerek. 6 iyi mi?
Bir şartla yaparım. Yarın kovulmazsan dönemin geri ka­

lanı boyunca bütün ödevlerden muaf olacağım.
6’da görüşürüz.

Gavin yolcu kapısını açıp oturdu. Konuşmaya başladı­
ğında daha araba yolundan çıkamamıştım bile.

“İşi batırdığını biliyorsun değil mi? Javier’in babası 
kim, haberin var mı? Hâlâ işin varsa bile öğleden sonra 
artık olmayacak.”

Başımı salladım ama yanıt vermedim.
“Seni bir öğrenciyi dövmeye iten neydi Will?”
İç çekerek ana yola çıktım. Gözlerimi yoldan ayırmı­

yordum.
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“Olanların Layken’la bir alakası olduğunu biliyorum. 
Ama Javi ne halt etti ki? Kum torbasıymış gibi vuruyor­
dun çocuğa. Lütfen bana kendini savunduğunu söyle, en 
azından işini kaybetmeme şansın olur. Kendini mi savu­
nuyordun?” Cevap bekleyerek dümdüz bana baktı.

Başımı olumsuz anlamda salladım. Gavin iç çekti, son­
ra sertçe arkasına yaslandı.

“Bir de onu eve götürdün! Javi’nin önünde ne diye La- 
ke’i arabana bindirdin ki? Onu dövmemiş olsan bile bu 
kovulmana yeterdi. Neden onu dövdün?”

Gavin’a doğru baktım. “Gavin, işi batırdım. Farkında­
yım. Artık çeneni kapatabilirsin.”

Başını salladı ve dizini gösterge paneline yasladı. Ağzın­
dan başka bir söz çıkmadı.

İlk kez ofise Bayan Alex’ten önce geliyordum. Etraf ür­
kütücü şekilde sessizdi ve bir an için orada olmasını di­
ledim. Masasının etrafından dolaşarak Bay Murphy’nin 
ofisine gittim. İçeri bir göz attım. Kulağında telefonla, 
ayaklarını masaya uzatmış halde rahat rahat oturuyordu. 
Beni gördüğünde yüzü aydınlandı ama gözümdeki hasarı 
fark ettiğinde yüzü çabucak soldu. Parmağını kaldırdığın­
da kapısından birkaç adım uzaklaşarak ona mahremiyet 
tanıdım.

Bu anı daha önce pek çok kez zihnimde canlandırmış­
tım. Bay Murphy’nin ofisine girip istifa edişimi. Elbette, 
her seferinde bunun ofisinden çıkıp Lake’in hayatına gir­
memle sonuçlanacağını hayal etmiştim.
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Şu anda yaşadıklarımın hayallerime benzer bir yanı 
yoktu. An itibariyle Lake benden nefret ediyordu ve bunu 
hak etmiştim. Bana yaklaştığı her seferinde onu itmiştim 
ama bensizliğe alıştığı anda aklını daha da bulandıracak 
bir şey yapmıştım. Neden dün gece o şiiri okumanın iyi 
bir fikir olduğunu düşünmüştüm ki? Sonunda iyi bir yere 
varmıştık. En sonunda hayatındaki olumsuzlukları denge­
lemeyi öğrenmeye başlamıştı ve ben her şeyi daha beter 
hale getirmiştim.

Yine.
Tek yaptığım işleri onun için daha da kötü hale getir­

mekti. Javi’ye gitmesinin sebebi de buydu herhalde. Onu 
sırf beni kıskandırmak için öptüğünü düşünmek isterdim 
ama en büyük korkum onu beni unuttuğu için öpmüş ol­
masıydı. Benim en büyük korkumdu bu ama tam olarak 
onun ihtiyaç duyduğu şeydi, biliyordum.

“Bay Cooper,” dedi Bay Murphy, yanımdan geçerken. 
“Konu ben dönene kadar bekleyebilir mi? Saat sekizde 
toplantım var.”

“Eee,” diye kekeledim. “Eh, aslında oldukça mühim.”
Posta kutularının asılı olduğu duvarın yanında durup 

kendi kutusunu boşalttı. “Ne kadar mühim? Saat ona ka­
dar bekleyemeyecek kadar mı?”

Omuz silktim. “Bekleyemez,” dedim gönülsüzce. 
“Ben... Dün gece bir kavgaya karıştım sayılır. Bir öğren­
ciyle.”

Bay Murphy postasını karıştırmayı bırakıp başını bana 
çevirdi. “Sayılır mı? Karıştınız ya da karışmadınız, Bay 
Cooper. Hangisi?”

“Karıştım,” dedim. “Kesinlikle karıştım.”
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Yüz yüze gelelim diye döndü. “Kiminle?”
“Javier Cruz.”
Bay Murphy başını salladı, sonra da düşünerek ensesi­

ni sıvazladı. “Bayan Alex’e saat onda babasıyla bir randevu 
ayarlamasını söylerim. Sana tavsiyem bu arada yerine ge­
çecek birini bulman,” dedi. “Saat onda burada ol.” Bayan 
Alex’in masasına gidip bir şeyler yazdı. Tepkisindeki tedbir 
beni şaşırtmamıştı. Başımı salladım. Çantamı alıp ofisin 
çıkışına doğru ilerledim.

“Bay Cooper?” diye seslendi.
“Efendim?”
“Bu işe başka öğrenciler de karıştı mı? Neler olduğuna 

dair gerçeğe yakın bir ifade verebilecek biri?”
İç çektim. Onu bu işe karıştırmayı hiç istemiyordum 

ama bir seçeneğim varmış gibi görünmüyordu. “Evet,” 
dedim. “Layken Cohen.”

“Javier’nin kız arkadaşı mı?” diye sordu Layken’ın adını 
not alarak.

Sorusu beni irkiltti ama dün geceki halleri düşünülün­
ce yerinde bir soruydu. “Evet, sanırım.” Saat'onda Lake’le 
Javi’yi de çağırmamalarını umarak ofisten çıktım. İkisiyle 
birden aynı odada olursam sakin kalabilir miydim, bilmi­
yordum.

Masada oturmuş, görüşmenin başlamasını bekliyor­
dum. Neyse ki, Bay Murphy görüşmemizi istemediğin­
den Javier’yle baş başa görüşmüştü. Javier’nin babasıyla 
olan toplantısı biter bitmez Bay Murphy ile görüşecektim.
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Suç bariz bir şekilde bende olduğundan, olayları kendi gö­
zümden anlatmaya pek hevesli değildim. Bay Murphy’nin 
kampüsteki polislerden birini de işe dâhil etmiş olması 
da gerginliğimi azaltmaya yardımcı olmuyordu pek. Dün 
gece yaşananların ne tür kanuni sonuçlar doğurabileceğin­
den ya da Javi’nin benden şikâyetçi olup olmayacağından 
emin değildim ama sanırım hareketlerimin sonuçlarına 
katlanmayı hak ediyordum.

Kapı açıldı ve Lake içeri girdi. Kendimi ona bakmamaya 
zorlamam gerekti. Bende uyandırdığı hislerle ilgili yapabi­
leceğim bir şey yoktu ve odadaki herkesin anlamasından 
korkuyordum. Gözlerimi önümdeki masadan ayırmadım.

“Bayan Cohen, lütfen oturun,” dedi Bay Murphy. Lake 
bir adım ilerleyerek yanımdaki sandalyeye oturdu. Dün 
geceden beri yalnızca artmış gibi duran gerilimle savaşarak 
yumruklarımı sıktım.

“Bu Bay Cruz, Javier’nin babası,” dedi Bay Murphy, 
her ikisini de eliyle göstererek. “Bu da Memur Venturelli. 
Eminim neden burada olduğunuzu biliyorsunuzdur. Bi­
zim bildiğimiz kadarıyla, okul dışında Bay Cooper’ın da 
karıştığı bir olay yaşanmış. Bize yaşananları kendi gözü­
nüzden anlatırsanız minnettar oluruz.”

Tam da başını bana çevirdiği sırada Lake’e baktım. 
Gözleri benimkilerde bir yönlendirme aradı. Başımı sal­
layarak sessizce onu gerçeği anlatmaya teşvik ettim. Be­
nim için yalan söylemesine asla izin veremezdim. Tekrar 
Bay Murphy’ye döndü. Aramızdaki bakışma üç saniyeden 
uzun sürmüş olamazdı ama bakışlarından benim için ne 
kadar endişelendiğini inkâr edilemez şekilde anlamıştım.

Lake benden nefret etmiyordu. O benim için endişele­
niyordu.
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Lake boğazını temizleyerek koltuğunda kıpırdandı. El­
lerini masaya koydu ve konuştuğu sırada ojesini kazımaya 
başladı. “Javier’le aramızda bir yanlış anlaşılma yaşandı,” 
dedi. “Bay Cooper geldi ve onu üzerimden çekti.”

Yalan söylemeye başladığı anda yüzümün ısınmaya baş­
ladığını hissettim. Neden benim için yalan söylüyordu ki? 
Dün gece olanlarla ilgili gerçeği söylemesini istediğimi 
yeterince belli etmemiş miydim? Duraksadığında dizimi 
onunkine çarptım. Bana baktı ama ben ona gerçeği anlat­
masını söyleyemeden önce Bay Murphy araya girdi.

“Lütfen en baştan başlayabilir miyiz Bayan Cohen? 
Olayların tam olarak nasıl geliştiğinden emin olmalıyız. 
Neredeydiniz ve hepiniz birden orada ne arıyordunuz?” 

“Detroit’te bir şiir gösterisindeydik. Bay Cooper’ın 
ders için zorunlu tuttuğu etkinliklerden biriydi. Oraya di­
ğer öğrencilerden önce, erken gelmiştim. Bir şeyler oldu, 
kendimi huzursuz hissettim ve dışarı çıkmam gerekti. Ge­
lişimden sadece birkaç dakika sonra oradan ayrıldım. Dı­
şarıda Javier’le karşılaştım.”

“Sizi huzursuz edecek ne yaşandı?” diye sordu Memur 
Venturelli. Lake’in bakışları bana kaydı, ama yalnızca bir 
anlığına. Tekrar Memur Venturelli’ye baktı ve omuz silkti. 
“Belki de huzursuz uygun kelime değildi,” dedi kısık ses­
le. “Şairlerden biri...” Duraksayarak derin bir nefes aldı. 
Devam etmeden önce dizini benimkine değdirdi ve çek­
medi. Boğazımda oluşan yumruya rağmen yutkundum. 
Bilinçli bir hareketti ve aklımı karman çorman etmişti. 
“Dün geceki gösterilerden birinden gerçekten çok etkilen­
dim. Benim için çok anlamlıydı,” diye fısıldadı. “O kadar 
etkilenmiştim ki daha fazla duygulanmadan önce oradan 
gitmek istedim.”
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One doğru eğilerek dirseklerimi masaya dayadım ve 
yüzümü ellerime gömdüm. Az önce sırf benim için o ke­
limeleri söylediğine inanamıyordum. Şiirimin onda nasıl 
hisler uyandırdığını anlatmaya çalışıyor olduğunu bilmek 
dayanılmazdı. Onu sandalyesinden çekip herkesin önün­
de öpmeye, sonra da avaz avaz istifa ettiğimi haykırmaya 
dair boğucu bir arzuya kapılmıştım.

“Cipimi mekânın arkasındaki otoparka bırakmıştım. 
Yolda Javier’le karşılaştım. Bana arabama kadar eşlik etme­
yi teklif etti. Telefonunu kullanmam gerekti, şarj olmasını 
beklerken kamyonetinin yanında duruyorduk. Hava du­
rumundan bahsediyorduk ve...” Sesi kısıldı ve oturduğu 
yerde huzursuzca kıpırdandı.

“Bayan Cohen, bana özel bir görüşmede anlatmayı ter­
cih edeceğiniz bir şey mi bu?”

Lake başını sağa sola salladı. “Hayır, sorun değil,” dedi. 
“Ben... Ona havayla ilgili bir şeyler söylüyordum ki birden 
beni öpmeye başladı. Hayır, dedim ve onu itmeye çalıştım 
ama beni öpmeyi bırakmadı. Ne yapacağımı bilemedim. 
Beni kamyonetine sabitlemişti. Sanırım Bay Cooper olan­
ları gördü ve onu üzerimden çekti.”

Masanın kenarını sımsıkı kavramıştım ama Lake baca­
ğımı dürtüp ellerime bakana kadar farkında bile değildim. 
Tutuşumu gevşetip gözlerimi kapatarak derin, düzenli 
nefesler aldım. Kıskançlık krizimin artık onu koruyormu- 
şum gibi yorumlanacağını bildiğimden, itirafının bende 
rahatlamadan başka bir his uyandırmamış olması gere­
kirdi. Ama hissettiğim şeyin rahatlamaya benzer bir yanı 
yoktu. Öfkeden deliriyordum. Javier burada olmadığı için 
şanslıydı; yoksa bu ofiste dün olanların inanılmaz ölçüde 
detaylı bir yeniden canlandırması yaşanırdı.
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Lake hikâyenin kendi versiyonunu anlatmaya devam 
etti ama tek kelimesini bile duymadım. Herkes ayrılana 
kadar sakin kalmak için elimden geleni yaptım ama beş 
dakikalığına kendimi kontrol altında tutmak hiç bu kadar 
zor olmamıştı. Lake’in gitmesine izin verildikten sonra 
Bay Cruz ve Memur Venturelli de peşinden dışarı çıktılar. 
Ayağa kalkıp nefesimi bıraktım. Bay Murphy’nin keskin 
bakışları altında volta attım. İçimi dolduran öfke yüzün­
den henüz konuşacak halde değildim, o yüzden de dolanıp 
durmaya devam ettim. O da beni izlemeyi sürdürdü.

“Bay Cooper,” dedi sakince. “Ekleyeceğiniz bir şey var 
mı, yoksa anlattıkları doğru mu?”

Duraksayıp ona baktım. “Keşke olmasaydı,” dedim. 
“Ama ne yazık ki öyle.”

“Will, sen doğru olanı yaptın. Kendine bu kadar yük­
lenmeyi bırak. Javier çizgiyi aşmıştı ve orada olup onu 
durdurmasan kim bilir bu kızın başına neler gelirdi.”

“O atılacak mı?” diye sordum durup sandalyenin arka­
sını kavrayarak.

Bay Murphy ayağa kalkıp kapıya doğru yürüdü. Me­
mur Venturelli dışarıda Bay Cruz’la konuşuyordu. Kapıyı 
kapatıp bana döndü. “Onu atamayız. Bir yanlış anlaşılma 
olduğunu ve kızın onu öpmesini istediğini sandığını iddia 
ediyor. Kavga için birkaç gün uzaklaştırma alacak ama ve­
rebileceğimiz ceza bu kadar.”

Yapmak üzere olduğum şeyin bu aşamada verilebilecek 
tek karşılık olduğunu bilerek başımı salladım. Javier’le bir 
daha aynı sınıfta olursak işlerin kötü bitmemesine imkân 
yoktu.

“O halde istifa etmek istiyorum,” dedim sakince.
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16

Balayı

“Kendi isteğinle mi istifa ettin?” diye sordu Lake şaş­
kınlıkla. “Karşılıklı bir anlaşma sanıyordum. Çalışmaya 
devam etmene izin vereceklerdi Will. Ne diye istifa ettin 
ki?”

“Lake, orada öğretmenlik yapmaya devam etmem 
mümkün değildi. Kırılma noktama ulaşmıştım. O gün is­
tifa etmesem iki sebebin birinden dolayı kovulacaktım.”

“Niye böyle düşünüyorsun?”
“Doğru da ondan. Javier’nin okula döndüğü gün beni 

kovarlardı, çünkü onu gördüğüm anda ağzını burnunu 
dağıtırdım. Ya da kovulurdum, çünkü sınıfta seninle bir 
saniye daha kalsaydım senin üzerine saldırırdım ama bam­
başka bir şekilde.”

Güldü. “Doğru. Gerilim çok yoğundu. Eninde sonun­
da kontrolümüzü kaybederdik.”
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“Eninde sonunda mı? O gün kaybettik zaten,” dedim, 
çamaşır odasında yaşananları hatırlatarak.

Lake suratını asarak gözlerini kapattı, sonra da iç çekti.
“Sorun ne?” diye sordum.
Başını sağa sola salladı. “Hiç. O geceyi düşünmek zor 

geliyor sadece. Gerçekten incinmiştim,” diye fısıldadı.
Alnına minik bir öpücük kondurdum. “Biliyorum. Üz­

günüm.”
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Çamaşır odası

Nasıl olduysa uzaklaştırma almadan, kovulmadan ya da 
tutuklanmadan günün sonunu getirmeyi başardım. Stajı­
mı tamamlamak üzere Detroit’e transfer edilmek umabi­
leceğim en iyi sonuçtu.

Araba yoluna girdiğimde, çocuklar Lake’le Julia’nın 
market poşetlerini taşımalarına yardım ediyorlardı. Daha 
arabadan bile inemeden Caulder heyecanla gülümseyerek 
kapıma geldi.

“Will!” dedi elimi yakalayarak. “Şuna bir bak!”
Onunla yolun karşısına geçtim ve kalan torbaları da ala­

rak içeri götürdüm. İçlerinde yiyecekler olmadığını onları 
bırakırken fark ettim. Dikiş malzemelerine benziyordu.

“Bil bakalım Cadılar Bayramı’nda ne olacağız!” dedi 
Caulder.

“Ah-”
“Julia’nın kanseri!”
Doğru mu duymuştum?
Julia dikiş makinesiyle odaya girdiğinde ona soran göz­

lerle baktım.
“Hayata sadece bir kez geliyoruz, değil mi?” Gülümse­

di ve dikiş makinesini bara koydu.
“Akciğerlerdeki tümörleri bizim yapmamıza izin vere­

cek,” dedi Kel. “Sen de yapmak ister misin? En büyüğünü 
sen yapabilirsin.”

Ne cevap vereceğimi bile bilmiyordum. “Ah...”
“Kel,” diye araya girdi Lake. “Will ve Caulder yardım 

edemezler, hafta sonu şehir dışında olacaklar.”
Caulder’ın yüzündeki hevese baktığımda, buradan baş-
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ka hiçbir yerde olmak istemedim. “Aslına bakarsan, bu ak­
ciğer kanseri yapacağımızı öğrenmeden önceydi,” dedim. 
“Sanırım gezimizi yeniden planlamamız gerekecek.”

“Mezuran nerede?” diye sordu Lake annesine.
“Bilmiyorum,” dedi Julia. “Aslına bakarsan, mezuram 

olup olmadığını bile bilmiyorum.”
Bende mezura vardı. Lake’i de benimle onu almaya 

götürmenin bir yolunu aradım. Bugün neler olduğunu 
bilmek için öldüğünü biliyordum ve dün geceki davranış­
larım için ona devasa bir özür borçluydum. Javi’yle bü­
yük ihtimalle dehşet verici bir olay yaşamıştı, bense eve 
giden yol boyunca pisliğin teki gibi davranmıştım. Dün 
gece onu teselli etmem gerekirken ona bağırmamaya çalı­
şıp durmuştum.

“Will’in bir tane var. Onunkini kullanabiliriz,” dedi 
Lake. ‘‘Will mezuranı getirir misin?”

Salağa yattım. “Mezuram mı var?”
Lake gözlerini devirdi. “Evet, dikiş malzemelerinin ara­

sında.”
“Dikiş malzemelerim mi var?”
“Çamaşır odanızda.” Kumaşı önüne yaydı. “Annenin 

kalıplarının arkasındaki rafta, dikiş makinesinin yanında. 
Onları kronolojik sıraya sokmuştum,” dedi çabucak. Başı­
nı sallayıp ayağa kalktı. “Sana göstereyim.”

Teşekkürler
Çabucak ayağa kalktım. Belki de biraz fazla hevesli gö­

rünmüştüm.
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“Kalıplarını kronolojik sıraya mı soktun?” diye sordu 
Julia.

“Kötü bir günümdü,” dedi Lake omzunun üzerinden.
Lake’e kapıyı tuttum, sonra da arkamızdan çektim. Sa­

kin görüntüsünü tamamen kaybederek bana döndü. “Ne­
ler oldu? Tanrım, bütün gün endişeden öldüm.”

“Uyarı aldım,” dedim evime doğru yürüyerek. “Başka 
bir öğrenciyi savunduğum için bunu bana karşı kullana­
mayacaklarını söylediler.”

Birkaç adımlık mesafede koşarak onun için kapıyı aç­
tım ve girebilsin diye kenara çekildim.

“Bu iyi. Peki ya stajın?”
“O biraz sıkıntılı. Sadece Ypsilanti’de staj yapabilece­

ğim yerler var, ama hepsi ilkokul düzeyinde. Ben lise eği­
timi üzerine ders aldım, o yüzden Detroit’teki bir okula 
yerleştirildim.”

Lake endişe dolu gözlerle bana baktı. “Bu ne demek 
oluyor? Taşınıyor musunuz?”

Taşınmamız fikrinin onu bu kadar korkutmasını sev­
miştim. Güldüm. “Hayır Lake, taşınmıyoruz. Sadece se­
kiz haftalığına. Ama çok fazla araba kullanmam gerekecek. 
Aslına bakarsan, daha sonra bu konuyu sen ve annenle 
görüşecektim. Çocukları okula bırakmam ya da okuldan 
almam mümkün olmayacak. Vaktimin çoğunu buradan 
uzakta geçireceğim. Senden yardım istemek için hiç iyi bir 
zaman olmadığını biliyorum -”

“Kes şunu. Yardım edeceğimizi biliyorsun.” Mezurayı 
alıp kutuyu kapattı. Kutuyu tekrar çamaşır odasına götür­
dü. Neden yaptığımı bilmeden onu takip ettim. Hâlâ ona 
söylemem gereken bir dolu şey varken doğrudan eve dön-
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meşinden korkuyordum. Peşinden çamaşır odasına girip 
eşikte duraksadım. Sessizce önüne bakarak parmaklarıyla 
annemin kalıplarının üzerinden geçiyordu. Gözlerinde 
yine o dalgın bakış vardı. Kapıya yaslanıp onu seyrettim.

Javi’nin onu öpmesine izin verdiğini düşündüğüme 
hâlâ inanamıyordum, özellikle de şiirimi dinledikten he­
men sonra. Lake’i bundan daha iyi tanıyordum ve o daJa- 
vi’den çok daha iyisine layık olduğunu biliyordu.

O benden çok daha iyisine layıktı.
Lake duvara uzanıp ışığı söndürdü, sonra bana döndü. 

Geçişini engellediğimi gördüğünde bir an duraksadı. Kısık 
bir ses çıkararak bana baktı. Güzel yeşil gözleri yine umut 
doluydu. Gözleri bir şeyler arayarak yüz hatlarımda dolaş­
tı. Konuşmamı ya da yolundan çekilmemi bekliyordu. İki­
sini de yapmak istemiyordum. Yapmak istediğim tek şey 
onu kollarıma alıp onunla ilgili hislerimi göstermekti ama 
yapamazdım. Lake bana bakmaya devam etti, gözleri ağır 
ağır dudaklarıma doğru indi. Dudağını dişleyerek gergin 
bir şekilde gözlerini yere indirdi.

Hayatımda diş olmayı hiç bu kadar çok istememiştim.
Derin bir nefes alarak söylememem gerektiğini bildi­

ğim halde söyleme ihtiyacı hissettiğim şeyleri söylemeye 
hazırlandım. Sadece dün gece yaptıklarımı neden yaptığı­
mı bilmesini istiyordum; neden öyle davrandığımı. Kol­
larımı göğsümde kavuşturarak ayağımı eşiğe dayadım ve 
başımı eğip ona baktım. O andaki kararsızlığım düşünü­
lürse, göz temasından kaçınmam en iyisi olacaktı herhal­
de. Uzun zamandır böyle yalnız kalmamıştık. Son birkaç 
haftadaki gidişattan dolayı kendimi olduğumdan daha 
güçlü olduğuma ve o etrafımdayken hissettiğim zayıflığı 
yendiğime inandırmıştım.
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Tamamen yanılmıştım.
Kalbim rekor hızda göğsümü dövüyordu ve dayanıl­

maz bir onu belinden yaklayıp kendime bastırma arzusu 
beni ele geçirmişti. Ellerimi ondan uzak tutabilmek için 
kendime daha sıkı sarıldım. Her şeyi itiraf etme dürtümü 
bastırmaya kararlı halde çenemi öne arkaya oynattım, ama 
yapamadım. Durdurmama fırsat kalmadan kelimeler ağ­
zımdan dökülüverdi.

“Dün gece,” dediğimde sesim bir balyoz gibi gerilimi 
parçaladı. “Javi’nin seni öptüğünü görünce... Onun öpü­
cüğüne karşılık verdiğini sandım.”

Tepkisini görmek için gözlerimi ona çevirdim. Her­
hangi bir tepki. Tanıdığım diğer herkesten daha çok şey 
hissettiğini saklamaya çalıştığını biliyordum.

Dün gece onu korumadığımı fark ettiğinde Lake’in 
gözleri büyüdü. Sahiplenici bir erkek arkadaş gibi davran­
mıştım, parlak zırhlı bir şövalye gibi değil.

“Ah,” dedi.
“Bu sabah, sen olayı kendi açından anlatana kadar bü­

tün hikâyeyi bilmiyordum,” dedim. Öğrendiğimde ken­
dimi nasıl kontrol altında tutmuştum, bilmiyordum. 
Yapmak istediğim tek şey, masanın diğer tarafına atlayıp 
böyle bir pislik yetiştirdiği için Javi’nin babasının çenesine 
yumruğu geçirmekti. Düşüncesi bile kanın tepeme sıçra­
masına yetti. Derin bir nefes alarak ciğerlerimi tamamen 
doldurdum, sonra iç çekerek nefesimi verdim. Ellerimi 
sımsıkı yumruk yaptığımı fark ettiğimde onları gevşettim 
ve ellerimi saçlarımdan geçirdim. Onunla yüzleşmek için 
döndüm.

“Tanrım, Lake. Ne kadar sinirlendiğimi anlatamam.
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Onun canını yakmayı çok istedim. Ama şimdi? Şimdi 
canını gerçekten yaktığım bildiğim için onu öldürmek 
istiyorum.” Başımı geriye bırakıp kapıya yasladım ve göz­
lerimi kapattım. Javi’yi aklımdan çıkarmam gerekiyordu. 
Lake’i incitmişti ve onu korumak için zamanında yetişe- 
memiştim. Dudaklarını zorla Lake’inkilere bastırdığı anın 
görüntüsü zihnimde hâlâ netti, tıpkı Lake’in dudaklarına 
değen son dudakların onunkiler olduğu bilgisi gibi. Öyle 
öpülmeyi hak etmemişti. Lake onu seven biri tarafından 
öpülmeyi hak ediyordu. Her anı ona adil davranmaya ça­
lışarak geçiren birini. Onu canı yanarken görmektense öl­
meyi yeğleyecek birini. Benden başka kimse onu öpmeye 
layık değildi.

Kaşlarını çatmıştı ve bana kafasını karıştırmışım gibi 
bakıyordu. “Nereden...” Duraksadı. “Orada olduğumu 
nereden biliyordun?”

“Seni gördüm. Şiirimi bitirdiğimde, gittiğini gördüm.”
Lake bana baktı ve itirafım karşısında minik, sessiz bir 

nefes aldı. Elleri arkasına doğru uzanarak bir destek ara­
dı ve dengesini korumak için bir adım geriledi. Karanlı­
ğa rağmen gözlerinde dans eden umudu görebiliyordum. 
“Will, bu sandığım şey anlamına mı-”

Anında iki adım ilerleyerek aramızdaki mesafeyi ka­
pattım. Dün gece söylediklerimde ne kadar samimi oldu­
ğumu gösterme arzumu yatıştırmaya çalıştım ama nefes 
nefese kalmıştım. Parmaklarımın tersiyle onun pürüzsüz 
yanağını okşadım. Sonra başparmağımı onun çenesinin 
altına koyarak yüzünü benimkine yaklaştırdım. Teniyle 
parmaklarım arasındaki basit temas öpücüğünün bana ne­
ler yapabileceğini hatırlattı. Lake beni hipnotize ediyordu.
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Dokunuşu benliğimin merkezini sarstı. Kendimi yavaşla­
maya zorladım.

Kollarımı ona doladığımda ellerini göğsüme koydu. 
Direnmek istediğini hissedebiliyordum ama arzusu be­
nimki kadar kuvvetliydi. Sırtı sağlam bir yere yaslanana 
kadar ilerlemeye devam ettim ve birimiz fikrini değiştir­
meden çabucak eğilip dudaklarımı onunkilere bastırdım. 
Dilim onunkine dokunduğunda hafifçe inledi ve kolla­
rımda gevşedi. Kolları iki yanma düştü. Onu aynı anda 
tutkuyla, nazikçe ve hevesle öptüm.

Belini kavradım ve dudaklarımızı ayırmadan onu ko­
laylıkla kaldırıp kurutma makinesinin üzerine oturttum. 
Bacaklarının arasında durdum. Lake daha da yaklaşmamı 
ister gibi gömleğimi çekiştirmeye başladığında onu kendi­
me çektim. Bacaklarını bana doladı. Parmakları kolumda 
tırmanırken, tırnaklarını hafifçe kolumun ön kısmındaki 
kaslara batırdı. Lake boynuma ulaştığında elini saçlarım­
dan geçirerek ürperebildiğinden habersiz olduğum yerle­
rin ürpermesine sebep oldu. Saçlarımı kavrayarak başımı 
aşağıya çekti ve dudaklarımı boynuna dayadı. Bunu nefe­
sini düzenleme fırsatı olarak değerlendirdi ve dudaklarım 
köprücük kemiğine doğru kayarken kesik kesik nefesler 
alarak sessizce inledi. Arkasına doğru uzanıp bana yaptığı 
gibi saçlarını kavradım. Hafifçe çektiğimde başını geriye 
atarak dudaklarımın altındaki inanılmaz derecede kusur­
suz cildine erişmeme izin verdi. Lake tam yapacağını um­
duğum şeyi yaptı ve boynundan aşağıya doğru indiğim 
sırada dudaklarıma takibe devam etmeleri için sessizce 
izin vererek sırtını gerdi. Saçını bırakıp elimi sırtına doğ­
ru indirdim ve parmaklarımı teniyle kotunun arasına kay-

I
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dırdım. Parmak uçlarım külotunun üstüne değdiğinde ise 
sessizce inledim.

Onu kollarımda tutmak onu ilk öptüğüm geceden beri 
kalbimde duran boşluğu dolduruyordu ama geçen her 
saniye, her öpücük ve ellerinin her dokunuşuyla birlikte 
içimde daha büyük bir arzu uyanıyordu. Onunla çalınmış 
birkaç tutku dolu andan fazlasını geçirmeye ihtiyacım var­
dı. Çok daha fazlasını.

“Will,” dedi nefesini bırakırken.
Sözlü bir cevap vermeyi başaramayarak tenine doğru 

bir şeyler geveledim. O anda gerçekten konuşma havamda 
değildim. Diğer elimi gömleğinin altına sokup sutyenini 
bulana kadar yukarı kaydırdım. Dudaklarım tekrar boynu­
na doğru çıkarken onu kendime çektim.

“Bu sandığım şey...” dedi nefes nefese. “Sandığım şey 
anlamına mı geliyor?... Artık... Rol yapmamıza gerek yok 
mu? Birlikte... Olabilir miyiz?... Artık öğretmenim olma­
dığına göre.”

Nefesi kesilmiş halde söylediği sözler dudaklarımın 
boynunda donup kalmasına sebep oldu. Dudaklarını ken- 
diminkilerle kapatıp bu konudan daha fazla konuşmasına 
engel olmaktan daha çok istediğim bir şey yoktu. Bir ge­
celiğine hepsini unutmak istiyordum yalnızca. Sadece tek 
bir gece için.

Ama yapamazdım.
Bir anlık zayıflığa kapılıp sergilediğim sorumsuzluk 

onu yanlış fikirlere sevk etmişti. Hâlâ bir öğretmendim. 
Belki onun öğretmeni değildim ama bir öğretmendim. O 
da hâlâ öğrenciydi. Ve o anda aramızda yaşananların hep­
si, doğru olmasını ne kadar istersem isteyeyim, tamamen 
yanlıştı.
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Sorusunun bütün potansiyel karışıklıklarını düşündü­
ğüm sırada, nasılsa onu ölümüne sıkmayı bırakmış ve bir 
adım uzaklaşmıştım.

“Will?” dedi Lake, kurutma makinesinden aşağı kaya­
rak. Bana doğru bir adım attı. Gözlerindeki korku midemi 
kurşun gibi ağırlaştırdı. Bunu ona ben yapmıştım.

Yine.
Pişmanlığımın ve çektiğim eziyetin yüzüme yansıdığı­

nı hissedebiliyordum. Belli ki, o da görebiliyordu.
‘Will? Söyle. Kurallar hâlâ geçerli mi?” diye sordu kor­

kuyla.
Bunu daha az acı verici hale getirebilecek ne diyebilir­

dim, bilmiyordum. Az önce devasa bir hata yaptığım açık­
ça ortadaydı. “Lake,” diye fısıldadım, utanç dolu bir sesle. 
“Bir anlık zayıflığıma geldi, üzgünüm.”

Bir adım yaklaşarak ellerini göğsüme vurdu. “Bir anlık 
zayıflık mı? Buna bir anlık zayıflık mı diyorsun?”diye ba­
ğırdı. Yanlış bir şey söylediğimi anlayarak yüzümü buruş­
turdum. “Ne yapacaktın Will? Bu kez ne zaman benimle 
öpüşmeyi bırakıp beni evinden kovacaktın?”

Topuklarının üzerinde döndü ve çamaşır odasından 
çıktı. Çekip gitmesini izlemek onu sadece üzmekle kalma­
yıp sonsuza kadar kaybettiğimi düşünerek paniklememe 
sebep oldu. “Lake dur,” diye yalvardım peşinden giderek. 
“Üzgünüm. Çok üzgünüm. Bir daha olmayacak, söz ve­
riyorum.”

Lake döndü ve yüz yüze geldik. Gözyaşları çoktan ya­
naklarından süzülmeye başlamıştı. “Olmayacağına emin 
olabilirsin! Nihayet kabullenmiştim Will! Bir aylık işken­
ceden sonra, nihayet yakınında olmayı kabullenmiştim.
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Ama sonra çıkıp böyle bir şey yaptın! Artık buna katlana­
mıyorum,” dedi, kollarını teslim olur gibi havaya kaldıra­
rak. “Birlikte olmadığımızda bile zihnimi meşgul ediyor­
sun. Artık buna ayıracak vaktim yok. Düşünmem gereken 
bir anltk zayıflıklarından daha önemli şeylerim var.”

Sözleri beni sarstı. Tamamen haklıydı. Bunca zama­
nı, hayatımı ona yük etmemek için bir şeyleri kabullenip 
unutmasını sağlamaya çalışarak geçirmiştim ama bencil­
ce arzuma yenik düşmeyecek kadar bile direnemiyordum 
ona. Onu layık değildim. Sevgisi bir yana, affını bile hak 
etmiyordum.

“Bana mezurayı getir,” dedi, eli kapıda.
“N-ne?”
“Lanet olası yere düştü! Bana mezurayı getir!”
Çamaşır odasına dönüp mezurayı aldım. Lake’e götü­

rüp avucuna bıraktım. Onunkine kapanan elime baktı ve 
diğer eliyle aşağı süzülen gözyaşlarını sildi. Bana bakmayı 
bile reddediyordu. Az önce aramızda geçenlerden dola­
yı benden nefret etmesi ihtimalinden ödüm kopuyordu. 
Onu çok seviyordum. Uğruna her şeyimi feda etmeyi, her 
şeyden çok isterdim.

Ama yapamazdım. Henüz değil.
Bunun benim için de çok zor olduğunu bilmeliydi. 

“Beni kötü çocuk ilan etme Lake. Lütfen.”
Elini benim elimden çekti ve gözlerimin içine baktı. 

“Artık kurban olmadığın kesin.” Kapıyı arkasından çarpa­
rak çıkıp gitti.

Tam kapının kapandığı sırada, “Beni bekle,” kelimeleri 
dudaklarımdan döküldü ama beni duymadı. “Beni bekle­
meni istiyorum,” dedim tekrar. Beni duyamadığını bili­
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yordum ama bunu yüksek sesle söyleyebildiğimi bilmek 
bana peşinden koşup yüzüne söyleme cesareti verdi.

Onu seviyordum. Beni sevdiğini biliyordum. Ve Julia 
bizim için iyi olanın ne olduğunu düşünürse düşünsün, 
Lake’in beni beklemesini istiyordum. Birlikte olmalıydık 
biz. Olmak zorundaydık. O anda çekip gitmesine izin ver- 
seydim, hayatım boyunca pişman olacağımı biliyordum.

Peşinden koşmaya hazır halde kapıyı açtım ama onu 
gördüğümde duraksadım. Araba yollarında durmuş, be­
nim sebep olduğum gözyaşlarını siliyordu. Eve girmeden 
önce birkaç derin nefes alarak kendini toparlamaya çalış­
masını izledim. Az önce olanları geride bırakmaya çalı­
şıyordu ki evine girip annesine yardım edebilsin. Bunun 
için harcadığı çabayı izlemek büyük resmi tekrar görmemi 
sağladı.

O anda hayatında bana ihtiyaç yoktu. Çok fazla sorum­
luluğum vardı ve işlerin gidişatına bakılırsa, yapması gere­
ken son şey benim için hayatını duraklatmaktı. Söylediğim 
ya da yaptığım her şey ona daha çok matem ve kalp ağrısı 
yaşatıyordu; beni beklerken buna tutunmasını isteyemez­
dim. Bana odaklanmamalıydı. Julia haklıydı, onun ailesine 
odaklanması gerekiyordu.

İsteksizce tekrar eve girdim ve kapıyı arkamdan kapat­
tım. Ondan sonsuza kadar vazgeçmem gerektiğimin far­
kına varmak, beni kelimenin gerçek anlamıyla dizlerimin 
üzerine düşürdü.
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17

Balayı

“Her şeyden çok o akşam peşinden gelmiş olmayı di­
lerdim,” dedim. “Sana tam olarak söylemek istediklerimi 
söylemeliydim, ikimizi de bir dünya acıdan kurtarmış 
olurdum.”

Lake yatakta doğrulup oturdu ve dizlerine sarılarak 
bana baktı. “Katılmıyorum,” dedi. “İşler bu şekilde çözül­
düğü için mutluyum. Bence ikimizin de biraz nefes alma­
ya ihtiyacı vardı. Ve o üç ay boyunca annemle geçirdiğim 
zamandan kesinlikle pişman değilim. Bizim için iyi oldu.”

“Güzel.” Gülümsedim. “Peşinden koşmamamın tek 
sebebi buydu.”

Dizlerini bırakıp kendini tekrar yatağa uzandı. “Ama 
yine de, karşılıklı evlerde yaşamak çok zordu. Tek istedi­
ğim seninle olmaktı ama kimsenin bunu bilmesini istemi­
yordum. Uç ayı başkalarının önünde mutluymuşum rolü 
yaparak geçirmişim gibi geliyor. Gerçekte nasıl hissettiği-
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mi bilen tek kişi Eddie’ydi. Annem bilsin istememiştim, 
çünkü ne kadar üzgün olduğumu bilmek omuzlarına daha 
da çok ağırlık ekler gibi gelmişti.”

Doğrulup öne eğildim ve emekleyerek üzerine çıktım. 
“Şükürler olsun ki ikimizin de gerçek hislerini biliyordu 
ama. Seni gitmen için yüreklendirmemiş olsaydı mezuni­
yetimden önceki gece şiir atışmasına gelir miydin sence?” 

“İmkânsız. Annem onunla konuşmanızı anlatmamış 
olsaydı yılın geri kalanında da beni, seni sevdiğim gibi sev­
mediğini sanmaya devam ederdim.”

Alnımı onunkine dayadım. “Geldiğin için o kadar mut­
luyum ki,” diye fısıldadım. “O gece hayatımı sonsuza dek 
değiştirdin.”
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Dersini almış

Son üç ayda Lake’le bir kez konuşmuştum.
Bir kez.
Gittikçe kolaylaşacağını düşünebilirsiniz ama öyle ol­

mamıştı. Özellikle de stajımın son gününün tamamlandığı 
o gün. Ertesi gün mezun olacaktım; iple çektiğim bir gün 
olması gerekirdi. Oysa Lake’in beni beklemediğini bildi­
ğimden, mezuniyet düşüncesi beni dehşete düşürüyordu.

Bu dünyada başa çıkabildiğim iki duygu olduğunu öğ­
renmiştim. Sevgi ve nefret. Lake beni bazen sevmiş, ba­
zense benden nefret etmişti. Birbirlerinin zıttı olmalarına 
karşın, sevgi de nefret de tutkuya dayanan duygulardı. Bu­
nunla başa çıkabilirdim.

Nasıl sindirildiğini bilmediğim şey ise umursamazlıktı.
Birkaç hafta önce ona bir ortaokuldaki yeni işimden 

bahsetmek üzere evlerine gitmiştim. Umurunda değil 
gibi görünmüştü. Benim adıma sevinmiş ve bana şans di­
lemiş olsaydı, bunu iyi karşılardım. Ağlamış ve bana bunu 
yapmamam için yalvarmış olsaydı -her şeyden çok böyle 
yapmasını ummuştum- tepkim daha bile iyi olurdu. En 
başından ona işimden bahsetmeye gitmemin sebebi buy­
du. Onunla olmak için bir şansım olduğunu düşünsem, 
bu teklifi kabul etmeye yanaşmazdım.

Lake ikisini de yapmamıştı. Beni tebrik etmişti ama se­
sindeki umursamazlığı duyabiliyordum. Kibarlık ediyor­
du sadece. Bu umursamazlığı sonunda akıbetimizi belirle­
mişti. O anda kalbiyle çok fazla uğraştığımı anlamıştım. O 
beni geride bırakmıştı.

Hâlâ da öyle görünüyordu.
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Hiçbir şey olmayacağım iki haftalık bir zaman vardı 
önümde. Öğrenci olmayacaktım. Öğretmen olmayacak­
tım. Yirmi bir yaşında bir üniversite mezunu olacaktım. 
Bugün doğruca Lake’in evine gidip onu ne kadar sevdiği­
mi söylemeyi kurmuştum kafamda. Ortaokuldaki sözleş­
mem gereği, teknik olarak hâlâ öğretmendim gerçi. Geçen 
ay bana bu kadar umursamazca davranmamış olsa, bu bile 
beni durduramazdı. Sonumuzu kabullenmişe benziyordu 
ve canımı ne kadar yaksa da her şeyi bu kadar iyi idare et­
tiğini görmek güzeldi. Yapmak istediğim -ya da yapmam 
gereken- son şey, onu da tekrar aşağı çekmekti.

Tanrım, bu hayatımın en zor iki haftası olacaktı. Mesa­
femi korumam gerekiyordu, o kadarı kesindi.

Seyirciler alkışlamaya başladığında gerçekliğe döndüm. 
Bu gece jürilik yapmam gerekiyordu ama şairlerin hiçbiri­
nin tek kelimesini bile duymamıştım. Puan kartlarımdan 
9.0’u kaldırdım, sahneye bakmamıştım bile. Bu gece bura­
da olmak bile istemiyordum. Dürüst olmam gerekirse, bu 
gece hiçbir yerde olmak istemiyordum.

Puanlar toplandığında sunucu kazananları açıklamaya 
başladı. Arkama yaslanarak gözlerimi kapattım ve gecenin 
hızlı ilerlemesini umdum. Sadece eve gidip uyumak isti­
yordum ki mezuniyet bir an önce gelsin ve bitsin. Beni 
neden bu kadar korkuttuğunu bilmiyordum. Büyük ih­
timalle davetiyelerini verecek kadar insan bulamayan tek 
kişi olduğumdandı. Ortalama birisi için davetiye sayısı hep 
yetersiz kalırdı, bendeyse gereğinden fazla davetiye vardı.

‘Yazdığım bir şiiri okumak istiyorum.”
Sesini duyduğumda irkilerek dikleştim; ani hareketim 

az kalsın sandalyemi devirecekti. Lake elinde mikrofonla
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sahnede duruyordu. Programı bozduğu fark edildiğinde, 
yanımda oturan adam da kalabalığın geri kalanıyla beraber 
güldü.

“Şu kıza bir bak,” dedi, beni dirseğiyle dürterek.
Lake’in görüntüsü beni felce uğratmıştı. Nasıl nefes 

alındığını unuttuğumdan oldukça emindim. Ölmek üzere 
olduğumdan oldukça emindim. O ne halt ediyordu? Büyük 
bir dikkatle mikrofonu tekrar ağzına yaklaştırmasını izle­
dim. “Olağan bir uygulama olmadığının farkındayım ama 
bu acil bir durum,” dedi.

Kalabalıktan kahkahalar yükseldiğinde Lake’in gözleri 
büyüdü ve sunucuya bakmak için döndü. Korkmuştu. Ne 
yapıyorduysa artık, onun için alışılmışın dışındaydı. Su­
nucu onu hafifçe iterek tekrar salona bakmasını sağladı. 
Derin bir nefes aldım ve içimden sükûnetini koruyabil­
mesini diledim.

Mikrofonu ayaklığa takıp boyuna göre ayarladı. Yanım­
daki adam, “Üç dolar!” diye bağırdığında derin bir nefes 
alarak gözlerini kapattı.

O adama yumruk atabilirim.
Lake gözlerini açtı ve elini cebine sokarak sunucuya 

vermek üzere parayı çıkardı. Para el değiştirdiğinde tekrar 
kendini hazırladı. “Şiirimin adı-” Sunucu omzuna doku­
narak lafını böldü. Sunucuya bundan rahatsız olduğunu 
belli eden bir bakış attı Lake. Bütün bu bölünmelere onun 
kadar sinir olmuş halde nefesimi verdim. Parasının üstü­
nü alıp arka cebine tıkıştırdı, sonra da dişlerinin arasından 
adama sahneden inmesini sağlayacak bir şeyler söyledi. 
Tekrar izleyicilere döndü ve gözleri kalabalığı taradı.

Burada olduğumdan emin olmaya çalışıyor. Ne halt ediyor?
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“Şiirimin adı Dersini Aldım,” dedi mikrofona. Boğazıma 
oturan yumruyla yutkundum. O anda kıpırdamak istesey­
dim bedenim beni yarı yolda bırakırdı. Birkaç derin nefes 
alıp şiirine başlamasını izlerken bütünüyle donakalmıştım.

Bu sene hayatımın dersini aldım.
Herkesten

Küçük kardeşimden 
The Avett Brothers’tan 

Annem, en iyi dostum, öğretmenim, babam 
Ve bir çocuktan

Gerçekten, derinden, çılgınca, inanılmaz ve inkâr edilemez 
bir şekilde âşık olduğum çocuktan.

Bu sene hayatımın dersini aldım 
Dokuz yaşındaki bir çocuktan 

Bana hayatımı yaşamanın fena olmadığını öğretti 
Biraz tersten

Ve gülünmez sandığım şeylere 
gülmeyi de

Bu şene hayatımın dersini aldım 
Bir müzikgrubundanl

Bana yeniden duyguların özünü bulmayı,
Ne olacağıma karar verme 

Ve gidip o olmamı öğrettiler 
Bu sene hayatımın dersini aldım 

Bir kanser hastasından.
Bana çok şey öğretti. Ve hâlâ öğretiyor.

Bana sorgulamayı öğretti.
Ve asla pişman olmamayı.

Bana sınırlarımı zorlamamı öğretti.
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Çünkü sınırlar bunun içindir.
Bana kalbim ve mantığım arasındaki dengeyi bulmamı

öğretti.
Ve sonra

Bana bunu nasıl yapacağımı gösterdi...
Bu sene hayatımın dersini aldım 

Bir üvey evlattan
Bana payıma düşen kartlara saygı duymayı öğretti.
Ve payıma bir şeyler düştüğü için minnettar olmayı 

Bana ailenin
Kan bağı demek olmadığını 

Bazen dostların da 
aile olabileceğini öğretti.

Bu sene hayatımın dersini aldım 
Öğretmenimden 

Bana amacın puan almak değil 
Şiir yazmak olduğunu öğretti.

Bu sene hayatımın dersini aldım 
Babamdan

Bana kahramanların her zaman yenilmez olmadığını 
Ve sihrin

içimde olduğunu öğretti 
Bu sene hayatımın dersini aldım 

Bir çocuktan.
Gerçekten, derinden, çılgınca, inanılmaz ve inkâr edilemez

bir şekilde âşık olduğum bir çocuk.
Bana en önemli şeyin 

Hayata önem vermek olduğunu öğretti.
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Bütünüyle.
Tam anlamıyla.
Donakalmıştım.
Lake bitirdiğinde gözlerimi önümdeki masaya indir­

dim. Kelimeleri zihnimde daha yeni yeni anlam buluyor­
du.

Gerçekten, derinden, çılgınca, inanûmaz ve inkâr edilemez bir 
şekilde âşık olduğum bir çocuk.

Beni seviyordu. Hem de şimdiki zamanda.
Beni seviyordu. Layken Cohen beni seviyordu.
“Puanını göstersene dostum,” dedi yanımdaki adam, 

puan kartını elime tutuşturarak. Önce karta, sonra sahne­
ye baktım. O artık sahnede değildi. Döndüğümde alelace­
le çıkışa doğru yürüdüğünü gördüm.

Burada böylece oturarak ne halt ettiğimi sanıyordum 
ki? Az önce söyledikleriyle ilgili bir cevap bekliyordu, ben­
se burada geri zekâlı gibi donakalmış halde oturuyordum.

Sağımdaki jüri üyeleri kartlarını kaldırırlarken ayağa 
kalktım. Üçü ona 9.0 vermişti, biriyse 8,5. Masanın önüne 
geçip kartlarındaki puanları 10’a çevirdim. Amaç puanlar 
olmayabilirdi ama şiiri muhteşemdi. “10 alıyor.”

Dönüp sahneye atladım. Mikrofonu elinden kaptığım­
da sunucu gözlerini devirerek ellerini havaya kaldırdı.

“Yine mi,” dedi yenilgiyi kabullenmiş gibi.
Lake’i tam da çıkmak için kapıları açtığı sırada gördüm. 

“Bu iyi bir fikir değil,” dedim mikrofona. Adımları yavaş­
ladı, sonra ağır ağır dönerek sahneye baktı. “Puanını öğ­
renmeden gitmemelisin.”

Önce jüri masasına, sonra tekrar bana baktı. Göz göze 
geldiğimizde gülümsedi.
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Ona yazdığım şiiri okumaya kararlı halde mikrofonu 
tuttum ama sahneden atlayıp onu kollarıma almamı hay­
kıran arzu çok kuvvetliydi. Önce söyleyeceklerimi duy­
masını isteyerek durdum. “Bir şiir okumak istiyorum,” 
dedim sunucuya bakarak. “Benimki de acil bir durum.” 
Başını sallayarak birkaç adım geriledi. Dönüp tekrar La- 
ke’e baktım. Artık gözlerini bana dikmiş, salonun ortasın­
da duruyordu.

“Üç dolar,” diye bağırdı kalabalıktan biri.
Kahretsin. Ceplerimi yokladığımda cüzdanımı arabada 

unuttuğumu fark ettim. “Üzerimde para yok,” dedim su­
nucuya.

Adamın gözleri Lake’e kaydığında ben de baktım. Lake 
aldığı para üstünden iki doları çıkarıp sahneye doğru yü­
rüdü ve parayı önümüze koydu.

“Bir dolar eksik,” dedi adam.
Tanrım! Hepi topu bir dolar işte!
Bir sürü sandalye çekildiğinde salondaki sessizlik bo­

zuldu. Salonun her yerinden insanlar sahneye doğru ge­
lerek Lake’in çevresini sardı ve sahneye para atmaya başla­
dılar. Herkes çabucak yerlerine döndü. Lake şaşkına dön­
müş halde paralara baktı.

“Pekâlâ,” dedi sunucu, ayağımın dibindeki para yığını­
na bakarak. “Sanırım bu kadarı yeterli. Şiirin adı ne Will?”

Lake’e baktım ve gülümsemesine karşılık verdim. 
“Üçüncüden Daha iyi.”

Sahneden birkaç adım uzaklaştı ve başlamamı bekledi. 
Derin bir nefes alarak ona üç ay önce söylemiş olmam ge­
reken her şeyi söylemeye hazırlandım.
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U-Haul süren bir kızla tanıştım 
Güzel bir kızdı.
Ona âşık oldum.

Hem de sırılsıklam.
Ne yazık ki, bazen hayat insana engel olur 

Hayatın bana engel olduğu kesindi 
Lanet olası yoluma taş koydu 
Ne kadar uğraşırsam uğraşayım 

Yerinden 
kıpırdamayan

Titanyum çerçeveye oturtulmuş bir dizi çelik parmaklığın
arkasındaki seksen santim kalınlığındaki taş duvara mon­

te
edilen birbirine çivilenmiş 2x4cm’lik bir yığın tahtadan 

oluşan kapıyla hayat bana engel oluyordu.
Bazen hayatı yerinden kıpırdatmak imkânsızdır. 

Lanet olası yolunuza taş koyar.
Planlarımı, hayallerimi, arzularımı, dileklerimi, istekle­

rimi
ve ihtiyaçlarımı engelledi 

Sırılsıklam âşık olduğum o güzel kızı 
Engelledi.

Hayat size sizin için neyin en doğrusu olduğunu 
Neyin önemli olması gerektiğini 

Neyin önceliğe sahip olması gerektiğini 
Neyin ikinci

Ya da üçüncü sırada olması gerektiğini söylemeye çalışır 
Her şeyi organize etmek, alfabetik ve kronolojik sıraya 

sokmak için çok uğraştım, her şey en uygun yerinde 
olmalıydı.
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Hayatın benden bunu istediğini sandım.
Hayatın bunu yapmama ihtiyacı vardı.

Öyle değil mi?
Her şeyi bir dizi şeklinde tutmama 

Bazen hayat size engel olur 
Lanet olası yolunuza taş koyar.

Ama vazgeçip onun kontrolü devralmasına izin vermenizi 
istediği için lanet olası yolunuza çıkmaz. Hayat her şeyi 
ona devredip yolunuza devam etmenizi istediği için lanet 

olası yolunuza çıkmaz.
Hayat mücadele etmenizi ister 

Ona nasıl sahip çıkacağınızı öğrenmenizi ister 
Bir balta alıp oduna saplamanızı ister 
Bir balyoz alıp betonu kırmanızı ister 

Bir meşale alıp ona ulaşana ve kavrayana dek metali ve 
çeliği yakmanızı ister.

Hayat bütün organize edilmiş, alfabetik ve kronolojik sı­
raya

koyulmuş ve düzgünce dizilmiş şeyleri kavramanızı
ve

hepsini bir araya getirip 
karıştırmanızı 

ister.
Hayat sizden küçük kardeşinizin her şeyden önce gelme­

si gerektiğini söylemesine izin vermenizi istemez. 
Hayat kariyeriniz ve eğitiminizin ikinci sırada olması ge­

rektiğini söylemesine izin vermenizi istemez.
Ve hayat 

Tanıştığım
Sırılsıklam âşık olduğum
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Güzel, güçlü, inanılmaz ve dayanıklı kızın
Benim için ancak üçüncü sırada gelmesi gerektiğini 

Söylemesine izin vermemi kesinlikle istemez.
Hayat biliyor.

Hayat, sevdiğim kıza 
Sırılsıklam â§ık olduğum kıza 

Onun birinci sırada olduğunu bana söylemeye çalışıyor.
Onu ilk sıraya koyuyorum.

Son cümle ağzımdan çıktığı an mikrofonu yere koy­
dum ve sahneden aşağıya atladım. Doğruca Lake’in yanına 
gidip yüzünü ellerimin arasına aldım. Gözyaşları yanakla­
rından süzülüyordu. Başparmaklarımla onları sildim.

“Seni seviyorum Lake.” Alnımı onunkine dayadım. 
“Birinci sırada olmayı hak ediyorsun.”

Ona gerçek hislerimi söylemek hayatımda yaptığım en 
kolay şeydi. Dürüstlük o kadar doğal gelmişti ki. Dayanıl­
maz olan duygularımı aylar boyunca gizlemekti. Kendimi 
tutmanın yarattığı ağırlık üzerimden kalktığında rahatla­
yarak iç çektim.

Lake gözyaşlarına rağmen güldü ve ellerini benimkile­
rin üzerine koydu. Bana hayatımda gördüğüm en güzel 
gülümsemeyle baktı. “Ben de seni seviyorum. Seni çok 
seviyorum.”

Dudaklarına hafif bir öpücük kondurdum. Öpüşüme 
karşılık verdiğinde kalbim gerçekten göğsümde genişli- 
yormuş gibi hissettim. Kollarımı ona dolayıp yüzümü saç­
larına gömdüm, onu sımsıkı kendime bastırdım. Gözleri­
mi kapattım ve aniden sadece ikimiz kaldık. Ben ve bu kız. 
Tekrar kollarımda olan bu kız... Bana dokunuyordu, beni 
öpüyordu, kokumu içine çekiyordu. O da beni seviyordu.
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Artık sadece bir hayalden ibaret değildi.
Lake dudaklarını kulağıma doğru çıkardı ve “Sanırım 

bunu burada yapmamalıyız,” diye fısıldadı. Gözlerimi aç­
tığımda yüzündeki endişeyi gördüm. O hâlâ bir öğren­
ciydi. Ben de teknik olarak hâlâ bir öğretmendim. Burada 
bizi tanıyan birileri varsa, bu pek iyi olmazdı.

Uzanıp elini tutarak onu çıkışa doğru götürdüm. Dışarı 
çıktığımız anda belini kavrayıp onu kapıya dayadım. La- 
ke’le böyle durabilmeyi aylardır bekliyordum. İki saniyeyi 
daha ona dokunmadan geçirirsem... Gerçekten. Ölecek­
tim.

Elimi belinin oyuğuna doğru indirdim ve eğilip onu 
tekrar öptüm. Dudaklarımızın birbirine değmesinin içim­
de uyandırdığı hissi onu ilk öpüşümden beri tekrar, tek­
rar, tekrar düşünmüştüm. Ama duygularımızın karşılıklı 
olduğunu bilerek onunla tekrar bu halde olmak, en hafif 
tabirle muhteşemdi.

Lake ellerini montumun altına kaydırarak sırtıma çı­
kardı ve öpüşüme karşılık verirken beni kendine doğru 
çekti. Kollarının arasındayken, dudakları dudaklarımda 
olmasından başka hiçbir şey istemiyordum. Ama neler ya­
şamış olursak olalım ve onu ne kadar seversem seveyim 
hâlâ sorumluluklarım olduğunun bilincindeydim. Daha 
ne kadar beklemeye istekli olacağını bilmiyordum. Bu dü­
şünce içimde yükselen heyecanı ezip parçaladı.

Lake’i öpmeyi bıraktım ve onu göğsüme yasladım. De­
rin derin nefes aldım ve o da ellerini sırtımda birleştirerek 
aynısını yaptı.

“Lake,” dedim saçını okşayarak. “Gelecek birkaç hafta 
neler gösterir bilmiyorum. Ama olur da sözleşmemi fes- 
hedemezsem, bilmeni isterim ki...”
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Hemen başını kaldırdı ve bana gözlerinde daha önce 
hiç görmediğim kadar büyük bir korkuyla baktı. Onu seç­
meme ihtimalim olduğunu söylediğimi sanıyordu. Ak­
lından bu kadar saçma bir şey geçiyor olduğunu bilmek 
onun için üzülmeme sebep oldu. Son üç aydır ona böyle 
hissettirmiştim işte, şimdi de tekrar aynı şeyi yapacağımı 
sanıyordu.

“Will, bunu yapamazsın...”
Parmağımı dudaklarına bastırdım. “Çeneni kapa, sev­

gilim. Beraber olamayız demeyecektim. Hoşuna gitsin ya 
da gitmesin, artık benden kurtuluşun yok.” Onu tekrar 
göğsüme çektim. “Sadece sözleşmeyi feshedemesem bile 
yalnızca dört aylığına, diyecektim. Sadece iş o noktaya ge­
lirse beni bekleyeceğini söylemene ihtiyacım var. Neler 
yapmam gerektiğini çözene kadar kimsenin birlikte oldu­
ğumuzu öğrenmesine izin veremeyiz.”

Göğsüme dayalı başını salladı. “Söz veriyorum. Ne ka­
dar beklemem gerekirse, o kadar bekleyeceğim.”

Gözlerimi kapattım ve onu kendimden uzaklaştırmala­
rımın bana olan bütün inancını yok etmemesine şükrede­
rek yanağımı başına dayadım.

“Büyük ihtimalle burada böyle durmamalıyız demek 
oluyor bu,” dedim. “Arabama gelmek ister misin?”

Lake’in cevabını beklem edim , çünkü benim le arabama 
gelm esine ihtiyacım vardı. H enüz  onu öpm eyi bırakmaya 
hazır değildim, ama bunu bu kadar umursamazca ve hal­
ka açık alanda yapmaya devam edemezdim de. Elini tutup 
onu arabama doğru yönlendirdim. Yolcu kapısını açtım 
ama binmesine izin vermek yerine koltuğa oturup onu
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kucağıma çektim. Kapıyı kapattım. Anahtarlarımı cebim­
den çıkarıp motorun ısınması için çalıştırdım. Bacaklarını 
iki yanıma koyarak kucağıma yerleşti. Öpüştüğümüz anla­
rı tek elimin parmaklarıyla sayabildiğim düşünülürse, po­
zisyonumuz son derecede yakın olduğunun farkındaydım 
ama arabanın içinde öpüşmenin daha rahat bir yolu yoktu.

Ellerini tutup kaldırdım ve onları öptüm. “Seni seviyo­
rum Lake.”

Gülümsedi. “Tekrar söyle. Bunu söylediğini duymayı 
seviyorum.”

“Güzel, çünkü ben de söylemeyi seviyorum. Seni sevi­
yorum.” Önce yanağım, sonra dudaklarım öptüm. “Seni 
seviyorum,” diye fısıldadım tekrar.

“Bir kere daha,” dedi Lake. “Bunu söylediğini duymayı 
kaç kez hayal ettim anlatamam. Bunca zamandır hissetti­
ğim her neyse, karşılıksız olmamasını umut ediyordum.” 

Ona dair hislerimden habersiz olması göğsümü sızlattı. 
“Seni seviyorum Lake. Çok seviyorum. Sana bunları ya­
şattığım için çok üzgünüm.”

Başını salladı. “Will, sen doğru olanı yapıyordun. Ya da 
en azından deniyordun. Bunu anlıyorum. Yalnızca artık 
gerçektir diye umuyorum, çünkü beni tekrar kendinden 
uzaklaştıramazsın. Bunu tekrar yaşayamam.”

Sözleri bıçak gibi kalbime saplandı, ama bunu hak et­
miştim. Onu yanında olduğuma ikna etmek için ne ya­
pabileceğimi ya da söyleyebileceğimi bilemedim. Bir yere 
gitmiyordum. Bu kez onu seçmiştim.

Lake’i buna ikna etme şansını yakalayamadan yüzümü 
tutup beni serçe öptü. Hafifçe inledim. Ellerimi gömleği­
nin altına sokarak sırtına kaydırdım. Avuçlarımda hissetti­
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ğim teninin yumuşaklığı ve sıcaklığı asla unutmak isteme­
diğim bir his yaratıyordu.

Ellerim tenine değer değmez ceketimi tutup üzerim­
den çekmeye başladı. Dudaklarımızı ayırmadan öne doğru 
eğildim ve kendimi ceketten kurtarmaya uğraştım. Başar­
dığımda arkamda bir yere attım ve ellerimi tekrar onun 
gömleğinin altına soktum.

Lake’e dokunmak, onu öpmek, yanında olmak... Çok 
doğal geliyordu. Çok doğru.

Dudaklarımı boynundaki o beni deli eden noktaya gö­
türdüm. Lake boynunu yana eğerek sessizce inledi. Du­
daklarım köprücük kemikleri boyunca hareket ederken, 
ellerimi beline indirerek onu daha sıkı tuttum. Başpar­
maklarım sutyenine değene kadar ellerimi yavaş yavaş yu­
karı çıkardım. Kalbinin göğsünü dövdüğünü hissettiğim­
de, benim kalbim de onunkini geçme çabasıyla hızlandı. 
Sağ elimin başparmağını sutyeninin altına kaydırdığım 
anda Lake geri çekilerek dudaklarımızı ayırdı. Nefes ne- 
feseydi.

içimden sabırsızlığıma küfrederek ellerimi anında üze­
rinden çektim ve omuzlarına koydum. Bize nefeslenecek 
alan tanımak için omuzlarını geriye ittim. Başımı koltuğa 
yaslayarak gözlerimi kapattım.

“Özür dilerim.” Başımı koltuktan ayırmadan gözlerimi 
açtım. “Çok hızlı ilerledim. Üzgünüm. Sana dokunmayı o 
kadar çok hayal ettim ki, çok doğal geldi. Üzgünüm.”

Lake başını salladı ve ellerimi omuzlarından çekerek 
kendi ellerinde tuttu. “Sorun değil,” dedi, “ikimiz de fazla 
kaptırdık. Sadece bir araya ihtiyacım var. Ama doğru geli­
yor, değil mi? Seninle olmak çok doğru hissettiriyor.”
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“Çünkü doğru.”
Lake sessizce bana baktı, sonra durup dururken dudak­

larını tekrar benimkilere bastırdı, inleyerek onu kollarım­
da sıktım ve tekrar kendime çektim. Göğsüme dayandığı 
anda onu tekrar ittim. Benden ayrıldığı anda ise bir kere 
daha öpmek için tekrar kendime çektim. Bu birkaç kere 
tekrarlandı. Sürekli kendime yavaşlamam gerektiğini ha­
tırlatmak zorunda kalıyordum. En sonunda onu kucağım­
dan sürücü koltuğuna itmek zorunda kaldım. Bu da işe 
yaramadı gerçi. Sırtı kapıya yaslandığı anda koltuğun üze­
rinden uzanıp onu tekrar öptüm. Lake ona bu kadar ihti­
yacım olduğunu gördüğünde güldü ve benim de o anda ne 
kadar acınası davrandığıma gülmemi sağladı. Bir şekilde 
geri çekilip yolcu tarafındaki kapıya yaslandım. Elimi saç­
larımdan geçirerek ona sırıttım.

“Bu işi zorlaştırıyorsun.”
Gülümsedi. Karanlığa rağmen kızardığını görebiliyor­

dum.
“Of!” Yüzümü ovuşturup inledim. “Tanrım, seni o ka­

dar çok istiyorum ki.” One atılıp onu öptüm ama elimi 
de kapı koluna koydum. Kolu çektiğimde arkasındaki kapı 
açıldı. “İn,” dedim dudaklarına doğru. “Arabana git, orada 
güvende olursun. Evde görüşürüz.”

Lake başını salladı ve bir bacağını dışarı sarkıttı ama git­
mesine izin vermek istemiyordum. Uyluğundan yakalayıp 
onu içeri çektim ve tekrar öptüm. “Git,” diye mızıldan­
dım.

“Deniyorum.” Gülerek benden uzaklaştı. Arabadan 
indi. Kalktığı koltuğa kayarak peşinden arabadan indim.

“Nereye park ettin?” Kollarımı ona dolayıp dudakları­
mı kulağına bastırdım.
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“Birkaç araba öteye,” dedi Lake, arkasını göstererek. 
Elimi onun arka cebine sokup anahtarlarını çıkardım. 
Ona arabasına kadar eşlik ettim. Kapısını açtığımda araba­
ya bindi. Onu son bir kez öpmek için eğildim.

“Eve vardığında içeri girme. Seni öpmeyi bitirmedim.” 
Lake gülümsedi. “Evet, efendim.”
Kapısını kapattım. Motor çalıştığında camını tıklattım. 

Camı açtı. Ensesini tutarak içeri eğildim. “Bu yolculuk 
ömrümün en uzun yarım saati olacak.” Şakağından öptüm 
ve geri çekildim. “Seni seviyorum.”

Lake camı kapattı, sonra da elini cama dayadı. Onu tak­
lit ederek elimi kaldırdım ve parmak uçlarımızı hizaladım. 
Ağzını oynatarak ‘ben de seni seviyorum’ dedi, sonra geri 
geri gitmeye başladı.

Arabama dönmeden önce otoparktan çıkmasını bekle­
dim.

Aklım almıyordu. Kendimi ona dokunmadığımda öle­
cek gibi hissederken onsuz bu kadar süre nasıl dayandığı­
mı aklım almıyordu.

Arabama binmemle Lake’i aramam arasında bir daki­
ka bile yoktu. Daha önce onu Kel ya da Caulder’la alakalı 
olmayan bir konu için aramamıştım hiç. Onu onun için 
aramak güzel bir histi.

Arabası tam önümde olduğu için, telefonu çaldığında 
ona uzandığını görebildim. Boynunu eğerek telefonu ku­
lağıyla omzunun arasına sıkıştırdı. “Alo?”

“Araba sürerken telefonda konuşmamalısın,” dedim.
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Güldü. “Eh, araba kullandığımı bile beni beni arama­
malısın.”

“Ama seni özledim.”
“Ben de seni özledim. Ayrı geçirdiğimiz altmış saniye 

boyunca özledim seni,” dedi alaycı bir sesle.
Güldüm. “Yoldayken seninle konuşmaya devam etmek 

istiyorum ama telefonunu hoparlöre alıp koltuğa koymanı 
istiyorum.”

“Neden?”
“Çünkü başın öyle yana eğikken araba kullanman gü­

venli değil.”
Dikiz aynasından gülümsediğini görebiliyordum. Tele­

fonu bırakıp sırtını dikleştirdi. “Daha iyi mi?”
“Daha iyi. Dinle şimdi, sana The Avett Brothers’tan 

bir parça çalacağım. Telefonun sesinin en yüksek seviye­
de olduğundan emin ol.” Ona âşık olduğum geceden beri 
aralıksız dinlediğim şarkıyı açtım ve sesi açtım. Nakarat 
kısmında şarkıya eşlik etmeye başladım.

Sesimi alçaltarak şarkının geri kalanı boyunca eşlik et­
meye devam ettim, sonra da sıradaki şarkıya, sonra da on­
dan sonrakine. Ypsilanti’ye kadarki yolun geri kalan kısmı 
boyunca sessizce dinledi.

Lake kendi araba yollarına, benim bizim araba yoluna 
ulaşmamdan hemen önce girdi. Alelacele motoru kapatıp 
kapısını açmasına fırsat vermeden yolun karşısına koştum. 
Yanına geldiğimde kapıyı açtım ve uzanıp elini tutarak 
onu dışarı çektim. Onu cipe yaslayıp çılgınca öpmek is­
tesem de, büyük ihtimalle üzerimizde en azından üç çift 
göz olduğunu biliyordum. O anda dışarıda değil de evde
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baş başa'olmamız için neler vermezdim. Başının tepesini 
öptüm ve o anda onunla geçirebildiğim her türlü zamanın 
kıymetini bilerek saçlarını okşadım.

“Eve dönmen gereken belirli bir saat var mı?”
Lake omuz silkti. “On sekiz yaşındayım. Olsa bile karşı 

koyabilir miydim bilmiyorum.”
“Şansımızı zorlamamıza gerek yok Lake. Bunu doğru 

yoldan halletmek istiyorum.” Şu aşamada Julia benimle 
olmasına izin verirse kendimi şanslı sayacaktım. Onu ra­
hatsız etmek ise istediğim son şeydi.

“Şu anda annemden bahsetmek zorunda mıyız Will?” 
Gülümseyerek başımı salladım. “Hayır.” Elimi başı­

nın arkasına koyup dudaklarını dudaklarıma çektim. Bizi 
kimin izliyor olabileceği umurumda değilmiş gibi onu 
öptüm. Umurumda da değildi. Ellerimi daha fazla omuz­
larının üzerinde tutamadığım noktaya varana kadar, onu 
deliler gibi öptüm. Nefeslenmemize yetecek kadar geri 
çekildim.

“Hadi evine gidelim,” diye fısıldadı.
Teklif çok cazipti. Gözlerimi kapatarak onu göğsüme 

çektim. “Öyle bir şey yapmadan önce annenle konuşmam 
gerek. Sınırlarımızı bilmeliyim.”

Lake güldü. “Neden? Aşabilelim diye mi?”
Çenesini tuttuğumda gözleri benimkileri buldu. “Ay­

nen öyle.”
Girişteki ışık söndü, sonra tekrar yandı. Julia’nın bazı 

sınırlar çizdiğinin bir işaretiydi bu.
“Kahretsin,” diye sızlandım boynuna doğru. “Sanırım 

iyi geceler deme vakti.”
“Evet, galiba. Ama yarın görüşeceğiz, değil mi? Mezu­

niyet için kaçta çıkman gerekiyor?”
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“Yarın öğleden önce değil. Kahvaltıya bana gelmek ister 
misin? Ne istersen yaparım sana.”

Başını onaylamasına salladı. “Ya öğle yemeği? Öğle ye­
meğinde ne yapacaksın?”

“Sana yemek pişireceğim.”
“Akşam yemeği peki? Akşam yemeğini de seninle ye­

mek isteyebilirim.”
Çok tatlıydı. “Aslına bakarsan, planlarım var. Büyükan­

nemler törene gelecek ve sonrasında yemeğe gideceğiz. 
Gelir misin?”

Lake’in yüzünde endişeli bir ifade belirdi. “Sence bu iyi 
bir fikir mi? Ya biri bizi beraber görürse? Geçiş döneminde 
olsan da, teknik olarak hâlâ bir öğretmensin.”

Kahretsin. Daha başlamamıştım bile ama bu yeni işten 
şimdiden nefret ediyordum. “Sanırım yarın bunu çöz­
mem gerekecek.”

“Törene gelmek istiyorum. Sorun olur mu?”
“Gelsen iyi edersin,” dedim. Herkesten çok onun orada 

olmasını istiyordum ama bu geceye kadar bunun olasılık 
dahilinde olduğunu bile düşünmemiştim. “Sana dokun­
mamak çok zor olacak gerçi.”

Onu son bir kez öperek geri çekildim. “Seni seviyo­
rum.”

“Ben de seni seviyorum.”
Dönüp yürümeye başladım. Karmaşık duygular için­

deydim, çünkü sonunda birlikte olduğumuz için göklerde 
uçuyordum ama şu anda Lake’i bırakmak zorunda oldu­
ğum için yıkılmıştım. Ona son bir kez bakmak için arkamı 
döndüm. Beni izlediğini gördüğümde yüzümde tatmin 
dolu bir gülümseme belirdi.
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“Ne?” 'dedi Lake, yüzümdeki ifadeyi görünce.
Yüzündeki gülümsemeyi görmek tek başına beni haya­

tımın sonuna dek memnun tutmaya yeterdi. Onu tekrar 
mutlu görmek dünyadaki en güzel histi. Onu bir daha asla 
üzgün görmek istemiyordum. “Buna değecek Lake. Yaşa­
mak zorunda kaldığımız her şeye. Söz veriyorum. Beni 
beklemek zorunda kalsan bile buna değmesini sağlayaca­
ğım.”

Gözlerindeki gülüş soldu ve elini kalbine bastırdı. 
“Çoktan sağladın bile Will.”

Bu. Tam bu. Ona layık değildim.
Çabucak yanına yürüyüp yüzünü ellerimin arasına 

aldım. “Ciddiyim. Seni o kadar çok seviyorum ki canım 
yanıyor.” Dudaklarımı onunkilere bastırdım, sonra aynı 
hızda geri çekildim. “Ama çok güzel bir acı.” Kısacık bir 
an için onu tekrar öptüm. “Önceden ayrı kalmak zor sanı­
yorduk ya? Bu geceden sonra uyumayı nasıl becereceğim? 
Seni böyle öptükten sonra? Beni sevdiğini söylediğini 
duyduktan sonra?” Tekrar öpüştük ve sırtı cipine dayanana 
kadar onu gerilettim.

Birlikteyken ne kadar mükemmel olduğumuzu fark 
ettiğim andan beri öpmek istediğim gibi öptüm onu. Bir 
daha onu hiç bırakmak zorunda olmadığımı bilerek, coş­
kuyla öptüm. Son öpüşmemiz olmayacağını bilerek. En iyi 
öpüşmemiz bile olmayacağını bilerek. Bu öpüşmenin bir 
başka veda değil, bizim başlangıcımız olduğunu bilerek.

Işık birkaç kez yanıp söndükten sonra bile onu öpmeye 
devam ettim.

İkimiz de ışığı fark etmiştik ama umurumuzda değildi 
sanki. Gerçekten yavaşlayıp ayrılmamız birkaç dakika sür­
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dü. Alilimi onunkine dayadım ve açtığı gözlerinin içine 
baktım. “İşte bu Lake,” dedim, parmağımla bir onu bir 
beni işaret ederek. “Artık gerçek. Bir daha seni bırakma­
yacağım. Asla.”

Lake’in gözleri doldu. “Söz mü?” diye fısıldadı.
“Yemin ederim. Seni çok seviyorum.”
Yanağından bir damla yaş süzüldü. “Tekrar söyle,” diye 

fısıldadı.
“Seni seviyorum Lake.” Gitmeden önce her bir parça­

sına bakmazsam bir şey kaçıracağımdan korkarak, bakışla­
rımı yüzünün her bir santiminde gezdirdim.

“Bir kere daha.”
Seni seviyorum cümlesi ağzımdan tekrar çıkamadan 

kapı savrulup açıldı ve Julia dışarı çıktı. “Bazı kurallar koy­
mamız gerek,” dedi. Sesi öfkelenmiş ya da canı sıkılmıştan 
çok eğlenmiş gibi çıkıyordu.

“Üzgünüm Julia,” diye bağırdım omzumun üzerinden. 
Tekrar Lake’e dönerek onu son bir kez öptüm, sonra on­
dan uzaklaştım. “Sadece kızına deliler gibi âşığım!”

Julia güldü. “Evet, onu görebiliyorum.”
Yolun karşısına geçmeden önce dudaklarımı oynatarak 

son bir kez ‘seni seviyorum’ dedim.
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Balayı

“Sonra sonsuza kadar mutlu yaşadık,” dedi.
Güldüm, çünkü gerçeklerden daha uzak bir şey söyle­

yemezdi.
“Evet, iki hafta kadar falan,” dedim. “Annenin bizi bas­

tığı gece işlere bir dur dediği zamana kadar.”
Lake inledi. “Tanrım, onu unutmuşum.”
“İnan bana, benim de hatırlamak istediğim bir şey de­

ğil.”
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Geri çekilme noktası

“Nereye gidiyoruz?”
Emniyet kemerimi taktım ve radyonun sesini kıstım. 

“Sürpriz.”
İki hafta önce resmi olarak çıkmaya başlamamızdan 

beri beraber ilk kez insan içine çıkabilecektik. Eğitim fa­
kültesinde bir yüksek lisans programına kabul edildiğim 
için ortaokulla olan sözleşmemi feshedebilmiştim. Teknik 
olarak artık çıkabilirdik. Daha birkaç hafta öncesine kadar 
öğretmeni olduğum göz önüne alınırsa, bunun nasıl al­
gılanacağından emin değildim. Ama ne yalan söyleyeyim, 
pek umursamıyordum. Söylediğim gibi, artık ilk önceli­
ğim oydu.

“Will, bugün perşembe. Beni nereye götürüyorsan ar­
tık, pek de sürpriz olmayacağına dair bir his var içimde. 
Club N9NE’a mı gidiyoruz?”

“Olabilir.”
Gülümsedi. “Benim için bir şeyler mi okuyacaksın?”
Göz kırptım. “Olabilir.” Uzanıp onun elini tuttum.
“Biraz erken çıkıyoruz gerçi. Beni yemeğe mi çıkarı­

yorsun yoksa? Bu akşam sandviç yok mu?”
“Olabilir,” dedim yine.
Gözlerini devirdi. “Will, biraz açıklama yapmazsan bu 

randevu günümün berbatı olacak.”
Güldüm. “Evet, Club N9NE’a gidiyoruz. Evet, önce 

yemeğe gideceğiz. Evet, sana bir şiir yazdım. Evet, ku­
lüpten erken çıkacağız ki evime gidip karanlıkta ciddi bir 
öpüşme seansı gerçekleştirebilelim.”

“Az önce tatlım oldun.”
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“Detroit’te bu kadar restoran dururken sen tutup bir 
hamburgerci seçtin,” dedim başımı sallayarak. Elini tutup 
onu kulübün girişine yönlendirdim. Ona takılmayı sev­
sem de hamburgerciyi seçmesi hoşuma gitmişti.

“Git başımdan. Hamburger severim.”
Kollarımı ona dolayıp boynunu öptüm. “Ben de seni 

seviyorum.” Kapıdan girerken kollarımı çözmedim ya da 
dudaklarımı boynundan ayırmadım. Parmaklarımı belin­
den çözdü ve beni boynundan uzağa itmek için elini al- 
nıma dayadı. “İnsan içindeyken centilmence davranman 
gerek. Arabaya dönene kadar öpüşmek yok.”

Onu tekrar çıkışa doğru çevirdim. “Madem öyle, bura­
da işimiz bitti. Hadi gidelim.”

Lake elini çekip kurtardı. “Mümkün değil. Daha sonra 
beni kanepende baştan çıkarmayı planlıyorsan, önce keli­
melerinle büyülemen gerekecek. Bu akşam bir şeyler oku­
yacağına söz verdin. Duyana kadar hiçbir yere gitmiyo­
rum.” Eddie’yle Gavin’ın bize yer tuttukları masaya gitti. 
Lake oturup Eddie’nin yanına doğru kaydı, ben de yanma 
oturdum.

“Selam,” dedi Eddie bizi merakla izleyerek.
“Selam,” dedik Lake’le aynı anda. Eddie’nin yüzündeki 

merak daha da arttı.
“Bu garip,” dedi en sonunda.
Gavin başını salladı. “Aynen öyle. Gerçekten.”
“Bu kadar garip olan ne?” diye sordu Lake.
“ikiniz,” dedi Eddie ona. “Çıktığınızı öğreneli birkaç 

hafta oldu ama seni ilk kez Will’le görüyorum. Yani Bu
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şekilde. Anla işte, çifte kumrular modunda falan. Garip 
sadece.”

“O f kes sesini,” dedi Lake.
“Alışması biraz zaman alacak. Sanki yanlış bir şey ya- 

pıyormuşsunuz gibi geliyor. Yasadışı bir şey,” dedi Eddie.
‘Yirmi bir yaşındayım,” dedim savunmaya geçerek. 

“Artık öğretmenlik bile yapmıyorum. O kadar garip olan 
ne?”

“Bilmem, sadece öyle işte.”
“Aynen öyle,” dedi Gavin tekrar. “Gerçekten.”
Ne demek istediklerini anlıyordum ama bence tepkileri 

aşırıydı. Özellikle de Gavin’ınki. Lake’e olan hislerimden 
aylardır haberdardı. “Garip olan şey tam olarak ne?” Kolu­
mu Lake’in omzuna attım. “Bu mu?” Döndüm ve gülüp 
beni itene kadar Lake’i haşince öptüm, ikimiz de dönüp 
yeniden Eddie’yle Gavin’e baktık. Bize hâlâ sirk ucubele­
riymişiz gibi bakıyorlardı.

“İğrenç,” dedi Eddie, burnunu kırıştırarak.
Şeker paketlerinden birini alıp Eddie’ye attım. “O za­

man git başka yerde otur,” dedim şakayla karışık.
Gavin şeker paketini alıp bana attı. “İlk biz geldik.”
“O zaman kabullenin artık.”
Masaya sessizlik çöktü. Belli ki Lake’le Eddie bizim Ga- 

vin’la sadece şakalaştığımızı anlamamışlardı.
“Şahsen,” dedi Gavin öne eğilerek. “Şenle Bayan Alex’in 

daha iyi bir çift olacağınız fikrindeyim.”
Omuz silktim. “Beni reddetti. İkinci seçeneğimle ye­

tinmek zorunda kaldım.”
Lake alaycı şekilde dudak bükerken sunucu sahnede 

konuşmaya başladı.
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“Şairin fazla zamanı olmadığından bu gecenin kurba­
nı önceden seçilmişti. Will Cooper’a bir kez daha sahneye 
hoş geldin diyelim.”

Seyirciler alkışlamaya başladığında yerimden kalktım. 
Lake bir kaşını kaldırdı. “Fazla zamanı olmadığından?” 

Eğilip dudaklarımı kulağına dayadım. “Sana çok kala­
mayız dedim. Bu performanstan sonra çok ama çok meş­
gul olacağız.” Yanağından öpüp sahneye çıktım. Kendime 
hazırlanmak için vakit bile tanımadım. Mikrofona ulaştı­
ğım anda şiirime başladım ki bir saniye bile boşa gitmesin. 
“Şiirimin adı Hediye

Babam hayatta olsaydı, burada oturuyor olurdu 
Beni yüzünde bir gülümsemeyle izlerdi 

Dönüştüğüm adamla gurur duyardı 
Annem hayatta olsaydı evde olurdu 

Kardeşime bana öğrettiği her şeyi öğretmek için 
Dönüştüğüm adamla gurur duyardı 

Büyüdüğümde olduğum kişiyle gurur duyardı 
Ama burada değiller. Bir süredir değiller.

Zaman alıyor ama anlam kazanmaya başladı 
Hâlâ özlüyorum onları her nefesimde 

Yoklukları asla eksilmeyecek farkındalığımdan 
Ama yüzündeki her gülümseme yerine geçiyor sanki 

tutunmak istemediğim bir anının 
Her gülüşün dolduruyor bir boşluğu 

Her öpüşün kapatıyor ruhumdaki bir başka yarayı 
Babam burada olsa, yanında oturuyor olurdu 

Sana sarılarak... Teşekkür ediyor olurdu 
Oğlumu kurtardığın için teşekkür ederim
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Dünyasına tştk getirdiğin için teşekkür ederim.
Annem burada olsa, çok mutlu olurdu 

En sonunda hayatında bir kızı olduğu için 
Seni benim sevdiğim kadar severdi 

Seni bir gün karım yapacağıma dair söz verdirirdi 
Ama burada değiller. Bir süredir değiller.

Ama gururlarını hissedebiliyorum. Gülümsemelerini his­
sedebiliyorum.

Duyabiliyorum, “Rica ederiz Will,” dediklerini 
Onlara cennetten seni yolladıkları için teşekkür ettiğimde.

Masaya döndüğümde Lake bana sarılarak teşekkür et­
meye çalıştı ama onun yerine elini kavradım ve omzumun 
üzerinden el sallayarak onu çıkışa doğru götürdüm. “Son­
ra görüşürüz,” dedim Gavin’la Eddie’ye. Veda etmelerini 
bile beklemeden kapıya doğru yürüdüm. Arabaya giden 
yol boyunca Lake’in iki adım önündeydim, onu adeta pe­
şimden sürüklüyordum. O anda bu gece onunla baş başa 
kalmaktan başka bir şey düşünemiyordum. Birlikte hiç 
yalnız kalamıyorduk. Delirmeden önce onunla biraz ra­
hatsız edilmeden, baş başa zaman geçirmem gerekiyordu.

Arabaya ulaştığımızda onu neredeyse arabaya tıktım ve 
yerime geçtim. Motoru çalıştırdım ve geri geri park yerin­
den çıktığım sırada dönüp tişörtünü tutarak dudaklarını 
kendiminkilere çektim.

“Will, arabanın hareket halinde olduğunun farkında 
mısın?” dedi tutuşumdan kurtulmaya çalışarak. Arkayı 
kontrol ederek direksiyonu sağa kırdım, sonra tekrar ona 
döndüm.

“Evet. Acele etmeliyiz. Eve dönmen gereken belirli bir
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saat var ve buna göre beraber sadece iki saatimiz kaldı.” 
Dudaklarımı tekrar onunkilere bastırdığımda elini alnıma 
dayayıp beni itti.

“O zaman beni öpmeyi kes de sür. Ölürsen seninle 
öpüşmek pek eğlenceli olmaz.”

“Kenara çek,” dedi. Evimin birkaç ev uzağındaydık. 
“Niye?”
“Kenara çek işte. Güven bana.”
Arabayı sokağın kenarına park ettim. Lake koltuktan 

uzanıp beni öptü, sonra anahtarı kontaktan çıkardı. “An­
nem arabanı görürse geri döndüğümüzü anlar. Eve erken 
dönersek seni bize getirmemi söyledi. Evinde yalnız kal­
mamızı istemiyor. Arka kapıdan gizlice gireriz, daha sonra 
gelip arabayı alırız.”

Ona hayranlıkla baktım. “Sanırım beynine aşığım.”
Beraber arabadan inip önüne park ettiğimiz evin arka 

tarafına koştuk. Çitin arkasına geçtiğimizde sırtımızı eğe­
rek benim evime ulaşana kadar üç bahçe boyunca koştuk. 
Anahtarları elinden alıp kapıyı açtım. Niye izinsiz giriyor- 
muşum gibi hissediyordum ki? Kendi evimdi.

“Işığı açma. Geldiğimizi anlar,” dedim karanlık holde 
ilerlemesine yardım ederken.

“Göremiyorum.”
Kolumu sırtına doladım ve eğilerek diğer kolumla ba­

caklarını kaldırdım. “Bana bırak.”
Lake kollarını boynuma dolayarak hafifçe ciyakladı. 

Onu kanepeye kadar taşıdım ve nazikçe yatırdım. Mon-
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tumla ayakkabılarımı çıkardıktan sonra eğilip onu aradım. 
Elimi bacağı boyunca kaydırarak ayaklarını buldum ve o 
montunu çıkarırken ben de ayakkabılarını çıkardım.

“Çıkarmamı istediğin başka bir şey?” diye fısıldadım.
“Hı-hı. Tişörtün.”
Onu dinleyerek tişörtümü çekip çıkardım. “Neden fı­

sıldıyoruz?”
“Bilmiyorum,” diye fısıldadı.
Fısıldayan sesi... Sırtüstü yattığını bilmek... Benim ka­

nepemde.
Aramızda neler yaşanabileceğini bildiğimden, önümüz­

deki iki saatin önemi neredeyse başa çıkamayacağım kadar 
büyüktü. Bunun farkında olduğumdan üzerine çıkmak 
yerine kanepenin yanında diz çöktüm. Lake’i ne kadar is­
tersem isteyeyim bu gece onun temposunda ilerlemeliydi, 
benimkinde değil. Konu o olduğunda fazlaca sabırsız ol­
mak gibi bir eğilimim vardı.

Karanlıkta yanağını bularak yüzünü bana çevirdim. 
Ona dokunduğumda nefesi titredi. Ben de hissetmiştim. 
Daha önce yüzüne sayamayacağım kadar çok dokunmuş­
tum ama karanlıkta ve aramıza giren hiçbir şey olmadığın­
da çok daha mahrem gelmişti.

Lake ellerini enseme koyduğunda dudaklarımı hafifçe 
onunkilere bastırdım. Islak, soğuk ve kusursuzdular. Du­
daklarını aralayıp tadını aldığım anda kusursuz kelimesi 
bu yılın en yetersiz ifadesi oluverdi.

Öpücüğüme çekingence karşılık verdi, ikimiz de yavaş 
yavaş sınırlarımızı keşfetmeye başlıyorduk ve bu sefer işi 
aceleye getirmediğimden emin olmak istiyordum. Öpüş­
tüğümüz sırada elimi yanağından çekmedim. Sonra yavaş
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yavaş boynundan aşağıya, omzundan geçerek kalçasına 
doğru indirmeye başladım. Her hareketim onu yüreklen­
diriyor gibiydi. Elimi tişörtünün altına kaydırıp belini tut­
tum. Durmamı istediğine dair bir işaret aradım.

Ya da devam etmemi.
Lake ellerini sırtıma koydu ve beni, kanepede yanına 

gelmemi istediğini belli edecek şekilde öne çekti.
“Lake,” dedim birkaç santim çekilerek. ‘Yapamam. 

O kanepede yanına gelirsem...” Derin bir nefes verdim. 
“Güven bana. O kanepede yanında olamam.”

Lake hâlâ belinde duran elime uzandı. Elimi karnından 
yukarı çekmeye başladı ve sutyeninin üzerine gelene kadar 
da durmadı.

Vay be.
“Bu kanepede yanımda olmanı istiyorum Will.” 
Anında elimi çektim, ama sadece onun tişörtünü çıkar­

mam gerektiği için. Tişörtünü başından çekip çıkardım ve 
kanepede yanına uzandım. Lake’in göğsüme yaslandığını 
hissettiğim anda, onu tekrar öperek elimi az önce koyduğu 
yere geri koydum. Gülümsedi ve ben çenesinden aşağıya, 
doğruca boynuna inerken bacaklarını bana doladı.

“Burada kalp atışlarını hissedebiliyorum,” dedim, boy­
nunun en alt kısmını öperek. “Bunu sevdim.”

Lake elimi tuttu ve bu kez sutyeninin altına kaydırdı. 
“Burada da hissedebilirsin.”

Yüzümü kanepeye gömerek inledim. “Tanrım, Lake.” 
Ona dokunmak istiyordum. Her yerine. Beni durdu­

ran neydi bilmiyordum. Neden bu kadar gergindim? 
“Will?”
Elimin hâlâ sutyeninin altında olduğunun farkında ola­
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rak yüzümü kanepeden kaldırdım. Elim hiç bundan daha 
mutlu bir an yaşamamıştı. “Yavaşlamamı ister misin? Ya­
parım Lake. Söyle yeter.”

Lake başını salladı ve ellerini sırtımda aşağıya kaydırdı. 
“Hayır. Hızlanmanı istiyorum.”

Bunu duyduğum an tereddüdüm kayboluverdi. Eli­
mi sırtına götürüp sutyeninin kopçasını açtım, sonra da 
omuzlarından indirdim. Dudaklarımı tenine bastırdım 
ve ağzından çok kısık bir inleme çıktı. Dudaklarımı biraz 
aşağıya kaydırmıştım ki kilitte dönen anahtar sesiyle do­
nakaldım.

“Şşş!” Kapı açıldı ve salonun ışıkları yandı. Başımı ka­
nepenin arkasını görecek kadar kaldırdığımda Julia’nın 
koridorda yürüdüğünü gördüm. Başımı Lake’in boynuna 
yasladım. “Kahretsin. Annen.”

“Kahretsin,” diye fısıldadı, alelacele sutyenini üzerine 
geçirerek. “Kahretsin, kahretsin, kahretsin.”

Elimle ağzını kapattım. “Bizi fark etmeyebilir. Kıpırda- 
ma.

Kalplerimiz o anda hiç olmadığı kadar hızlı atıyordu. 
Bunu biliyordum, çünkü elim hâlâ Lake’in göğsündeydi. 
Anlaşılan o da durumun tuhaflığının farkına varmıştı. 

“Elini çek Will. Bu tuhaf”
Elimi çektim. “Burada ne işi var?”
Lake başını sağa sola salladı. “Hiçbir fikrim yok.”
İşte tam o anda oldu. İnsanların ölmeden önce hayatla­

rının gözlerinin önünden geçtiğini duymuştum. 
Doğruydu.
Julia tekrar odaya girdi ve bir çığlık attı.
Lake’in üzerinden çekildim.
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Lake fırlayıp kanepeden kalktı ve ta-da! Julia, Lake’i sa­
lonumun ortasında durmuş sutyeninin kopçasını bağlar­
ken gördüğünde bütün hayatım gözümün önüne geldi.

“Biziz sadece,” deyiverdim. Neden potansiyel son söz­
lerim olarak bunları seçtiğimi bilmiyordum. Julia eliyle 
ağzını kapatmış, kocaman açılmış gözlerle bize bakıyordu. 
“Sadece biziz,” dedim tekrar, sanki bundan haberi yokmuş 
gibi.

“Ben...” Julia, Caulder’ın yastığını kaldırdı. “Caulder 
yastığını istedi.” Bir Lake’e bir bana baktı ve kısacık bir 
anda ifadesi korkudan öfkeye dönüştü. Anında yere eğilip 
Lake’in tişörtünü aldım ve ona verdim.

“Anne,” dedi Lake. Devamını getiremedi, çünkü ne di­
yeceğini bilmiyordu.

“Eve git,” dedi Julia.
“Julia,” dedim.
“Will?” Bana uyarı dolu bir bakış attı. “Seninle sonra 

konuşacağız.”
Julia bunu dediği anda Lake’in yüz ifadesi utançtan çok 

ama çok öfkeliye dönüştü. “Biz yetişkiniz anne! Onunla 
bu şekilde konuşamazsın!” diye bağırdı. “Ve öpüşmemize 
engel olamazsın! Bu çok gülünç.”

Onu sakinleştirmeye çalışarak Lake’in dirseğini kavra­
dım. “Yapma canım,” dedim kısık sesle.

Savunmacı bir ifadeyle bana baktı. “Bana ne yapacağımı 
söyleyemez Will. Ben yetişkin bir insanım.”

Sakin bir tavırla elimi omzuna koydum. “Lake, daha 
lisedesin. Onun çatısı altında yaşıyorsun. Seni buraya ge­
tirmemem gerekirdi. Özür dilerim. O haklı.” Eğilip sa­
kinleşsin diye onu hızlıca öptüm. Sonra tişörtünü alarak 
giymesine yardım etmeye başladım.
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“Tanrı aşkına!” diye bağırdı Julia. “Benimle dalga mı 
geçiyorsun Will? Kıyafetlerini giymesine yardım etmese- 
ne! Tam burada duruyorum!”

Aklımdan tie geçmişti?
Tişörtü bırakıp ellerimi havaya kaldırdım ve Lake’ten 

uzaklaştım. Özür diler gibi bana bakıp, “Üzgünüm,” diye 
fısıldadı, sonra kapıya yöneldi.

Julia ona bağırmaya başlamadan önce kapının kapan­
masını bile beklemedi. “İki haftadır çıkıyorsunuz Lake! Bu 
kadar erkenden bu kadar ileri giderek ne yaptığını sanıyor­
sun?” Kapı en sonunda kapandı ve kendimi aşırı derecede 
aptal hissederek kanepeye oturdum. Aşırı derecede suçlu. 
Aşırı derecede acınası. Buna rağmen... Nasıl oluyorsa, aşırı 
derecede mutlu.

Kapı tekrar açıldığı sırada tişörtümü almak için eğilmiş­
tim. Julia Lake’i kolundan tutmuş, tekrar salona getiriyor­
du. Onu karşımdaki kanepeye oturttu.

“Bu bekleyemez,” dedi Julia. “Yatmaya gittiğim anda işe 
kaldığınız yerden devam etmeyeceğinize itimadım yok.”

Lake bana ona baktığım gibi bakıyordu; kafası karışmış 
v halde.

Julia kızına döndü. “Yatıyor musunuz?”
Lake inleyerek yüzünü elleriyle örttü.
“Öyle mi?”
“Hayır!” dedi Lake savunmacı bir tavırla. “Daha yatma­

dık, oldu mu?”
Beni dâhil etmeyeceklerini umarak aralarındaki konuş­

mayı izledim.
“Daha mı? Yani yatacaksınız?”
Lake ayağa kalkıp ellerini havaya kaldırdı. “Ne dememi
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istiyorsun, anne? On sekiz yaşındayım! Sonsuza dek ba­
kire kalacağımı mı söyleyeyim istiyorsun? Yalan olurdu.”

Julia başını geriye attı ve birkaç dakika boyunca tavana 
baktı. Bana baktığında gözlerimi kaçırdım. O kadar utanı­
yordum ki ona bakamıyordum bile.

“Araban nerede?” diye sordu dümdüz bir sesle.
Lake’e kaçamak bir bakış attım, sonra Julia’ya döndüm. 

“Sokağın sonunda,” diye itiraf ettim gönülsüzce.
“Neden?” dedi suçlar gibi, ki haklıydı.
“Anne yeter. Bu çok saçma.”
Julia ona odaklandı. “Demek saçma? Gerçekten mi 

Lake? Bana kalırsa saçma olan, ikinizin arabayı sokağın so­
nuna park edip annenden 100 metre ötede sevişmek için 
eve gizlice girmeniz. Daha iki haftadır çıkıyorsunuz! Saç­
ma bulduğum bir diğer şeyse şu anda yaptığının yanlış bir 
tarafı yokmuş gibi davranman, hele de lanet sokağın so­
nuna park ederek durumu örtbas etmeye çalıştığın apaçık 
ortadayken!”

Bir anlığına hepimiz sessiz kaldık. Lake başını kanepe­
nin arkasına dayayarak gözlerini kapattı. “Şimdi ne olacak 
peki? Bana ceza vereceksen ver de beni utandırma artık.”

Julia sıkıntı dolu bir iç çekişle kanepeye doğru yürüdü 
ve Lake’in yanına oturdu. “Seni utandırmaya çalışmıyo­
rum, Lake. Sadece...”

Tekrar iç çekerek yüzünü ellerine bıraktı.
Lake bir kez daha gözlerini devirdi.
Ben inledim.
Julia yüzünü ellerinden kaldırarak derin bir nefes aldı. 

“Lake?” dedi kısık sesle. “Sadece...” Söylemek istediği şeyi 
söylemeye çalıştı ama gözleri yaşlarla doluyordu. Lake 
onun ağladığını fark ettiğinde oturduğu yerde dikleşti.
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“Anne,” dedi Lake, ona doğru kayıp sarıldı. Ona kızgın­
ken bile annesiyle ilgilendiğini görmek kalbimi eritmişti. 
Bir şekilde onu daha çok sevmemi sağladı.

Julia, Lake’ten uzaklaşıp gözlerini sildi. “Of! Bunu yap­
mak benim için zor. Bunu anlamanız gerek.” Kızına doğru 
dönerek ellerini tuttu. “Hastalık kartımı oynamak istemi­
yorum ama yapmamam mümkün değil. Hayatımızın geçiş 
dönemindeyiz. Sen yetişkin oluyorsun. İtiraf etmek iste­
mesek de bu yıl içinde oğlumu büyütüyor olacaksın. Bu 
kadar hızlı büyümek zorunda kalmanın sorumlusu oldu­
ğumu bilmek kalbimi kırıyor. Onun velisi olmaya zorlu­
yorum seni. On sekiz yaşındayken bir ailenin reisi olmaya 
zorluyorum. Bu sana haksızlık. Hayatının diğer bütün kı­
sımları, âşık olmak ve lisenin tadını çıkarmak ve yeni erkek 
arkadaşlar ve... Sevişmek gibi şeyler? Tam anlamıyla büyü­
mek zorunda kalmadan önce elinde sadece bunlar kalmış 
gibi hissediyorum. Kaçınılmaz olanı yavaşlatamayacağımı 
biliyorum ama seni bunca sorumlulukla bırakarak gençli­
ğinin kalan bütün kısımlarını elinden alıyorum. O an ge­
lene kadar büyümeyi bırakmanı istiyorum sanırım. Benim 
hatırım için. Bu kadar hızlı büyümeyi bırak.”

O konuşmayı bitirdiği anda Lake ağlamaya başladı. 
“Üzgünüm,” dedi Julia’ya. “Anlıyorum anne. Üzgünüm.” 

Kendimi pisliğin teki gibi hissediyordum. “Ben de üz­
günüm,” dedim Julia’ya.

Julia bana gülümseyerek gözlerini sildi. “Sana hâlâ kız­
gınım Will.” Ayağa kalkıp ikimize baktı. “Tamam. Bu ara­
dan çıktığına göre,” dikkatini tekrar Lake’e verdi. “Yarın 
seni doktora götürüyorum. Doğum kontrol hapına baş­
layacaksın.” Bana bakmak için döndü. “Ve ikinizin de bu
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konuyu düşünmesi gerek. Aceleniz yok. Hayatınızın geri 
kalanı boyunca acele edebilirsiniz. Sizi örnek alan çocuk­
lara iyi örnek olmanız gerek. Gizli gizli iş çevirmek örnek 
almalarını istediğiniz bir şey değildir. Fark etmiyorlar sa­
nıyorsunuz ama ediyorlar. Ve ergenliklerinde onlarla uğra­
şacak olan ikinizsiniz, o yüzden inanın bana. Aynısını size 
yapmalarını istemezsiniz.”

Dehşet verici ama harika bir noktaya parmak basmıştı.
“ikinizin de bana bir konuda söz vermesini istiyorum,” 

dedi.
“Ne olursa,” dedim.
“Bir yıl bekleyin. Aceleniz yok. ikiniz de daha gençsiniz, 

çok gençsiniz hem de. Hepi topu iki haftadır çıkıyorsunuz 
ve sözüme güvenin, birbirinizi ne kadar yakından tanırsa­
nız ve ne kadar çok âşık olursanız o kadar iyi olacak.”

Bunlar kız arkadaşımın annesinin ağzından çıkmıyor- 
muş gibi davranmak için elimden geleni yaptım ama du­
rumun utanç vericiliğini silmeye yetmedi.

“Anne,” diye inledi Lake, kanepeye gömülerek.
“Söz veriyoruz,” dedim ayağa kalkarak. Ne anlama gel­

diğini bildiğim için, ona bu sözü verdiğime anında pişman 
oldum. Lake etraftayken kendimi kontrol altında tutarak 
geçireceğim bir yıl sonsuzluğa evet demek gibiydi. Özel­
likle de bu gece kanepede yaşananlardan sonra.

“Üzgünüm Julia. Gerçekten. Lake’e saygı duyuyorum 
ve sana saygı duyuyorum ve... Üzgünüm. Bekleyeceğiz. 
Lake’i seviyorum ve şu anda ondan istediğim tek şey bu. 
Onu sevebileceğimi bilmek yetiyor da artıyor bile.”

Lake iç çektiğinde ona baktım. Bana gülümsüyordu. 
Ayağa kalkıp kollarını boynuma doladı. “Tanrım, seni se­
viyorum.” Kollarını boynumdan çözüp beni öptü.
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“O öpücük şansını iyi kullan Lake, çünkü iki hafta ce­
zalısın.”

İkimiz de aynı anda başlarımızı Julia’ya çevirdik.
“Cezalı mı?” dedi Lake şaşkınlıkla.
Julia başını salladı. “Erkek arkadaşını ne kadar sevsem 

de... Bu gece sana evinde baş başa olmanızı istemediğimi 
söylediğimin farkında olarak gizlice girdin buraya. Yani 
evet, cezalısın. Vedalaşıp eve gitmen için sana beş dakika 
veriyorum.” Dışarı çıktı ve kapıyı arkasından çekti.

“İki hafta mı?” dedim Lake’e. Dudaklarımı onunkilere 
bastırdım ve beş tam dakika boyunca onu çılgınca öptüm.

Yirmi bir yıl boyunca onsuz hayatta kalmıştım. Bu yı­
lın başlarında onunla tanıştığımdan beriyse bir şekilde üç 
ay onsuzluğa dayanabilmiştim. Sonra, nihayet onunla çık­
mışken, iki haftayı daha onsuz geçirmem gerekmişti. Ama 
bu son iki hafta yirmi bir yıllık hayatımın onsuz geçirdi­
ğim en dayanılmaz iki haftası olmuştu.

Saatin daha sekiz bile olmadığının ve bu kadar erken­
den kapısında belirmemin fazlaca umutsuz görüneceğinin 
farkındaydım. Ama sonsuzluk gibi gelen bir süre boyun­
ca bu iki haftanın geçmesini beklemiştik. Yolun karşısına 
koştum. Elimi kapıyı çalmak için kaldırdığım anda kapı 
açıldı. Lake kendini kollarıma atarak yüzümü öpücüklere 
boğdu.

Julia’nm arkadan, “Zor kadını çok iyi oynadın,” dedi­
ğini duydum. Lake’i yere bırakıp biraz sakinleşmemiz ge­
rektiğini belli edecek şekilde başımı salladım. Gözlerini 
devirerek beni içeri çekti.
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“Bugün ne yapıyoruz?” diye sordu.
“Ne istersen. Belki çocukları bir yere götürebiliriz, diye 

düşünmüştüm.”
“Gerçekten mi?” dedi Julia mutfaktan. “Bu harika olur. 

İki haftadır ağlak kız arkadaşınla bu eve tıkılıp kaldıktan 
sonra huzurlu bir güne ihtiyacım var.”

Lake gülerek beni koridora doğru çekti. “Odama gel 
de hazırlanayım.” Koridordan geçip odasına girdik. Kapıyı 
kapatıp beni yatağa çekti. Sırtüstü düştüğünde ben de pe­
şinden gittim, ayrı geçirdiğimiz işkence döneminden son­
ra dudaklarımız tekrar kavuştu.

“Seni o kadar çok özledim ki,” diye fısıldadım.
“Benim seni özlediğim kadar değil.”
Biraz daha öpüştük.
Biraz daha.
Ve biraz daha.
Keşke o odadan çıkmak zorunda olmasaydık. Bunu 

bütün gün yapabilirdim. Lake çoktan ellerini sırtıma gö­
türmüş, tişörtümün altına kaydırmaya başlamıştı. Ben de 
boynuna doğru inlerken, iki hafta önce gerçekten onunla 
olmaya ne kadar yaklaştığımı düşünüyordum. Elimi tişör­
tünün altına sokmak istiyordum ya da beline dokunmak 
veya bacaklarını kendime dolamak. Ama o anda neyi yap­
mamızın güvenli olacağına dair hiçbir fikrim yoktu. Özel­
likle de bir koca yıl beklemek zorundayken.

Buna niye olur demiştim ki? Her ne kadar Julia’nın se­
beplerini anlasam da, bütün bir yıl nasıl bekleyeceğimizi 
bilmiyordum, özellikle de daha şimdiden beni böylesine 
delirtmeye başlamışken.

“Sevgilim,” dedim dudaklarımı onunkilerden ayırarak. 
“Bu konuda konuşmalıyız.” Doğrulup yanına oturdum.
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“Hangi konuda? Bugünkü planlarımızı mı diyorsun?” 
Başımı sağa sola salladım. “Hayır.” Eğilip onu tekrar 

öptüm. “Bunu diyorum,” dedim, elimle vücudunu göste­
rerek. “Neyin sorun olup neyin olmayacağını konuşma­
mız gerek. Annene verdiğim sözü tutmak istiyorum ama 
sana dokunmamam mümkün değil. Bir hata yapmadan 
önce sınırları çizelim istiyorum.”

Lake bana gülümsedi. “Ne kadar ileri gidebileceğimize 
dair bir sınır koymamız gerektiğini mi söylüyorsun?” 

Başımla onayladım. “Aynen öyle. Geri çekilme noktası­
na ulaştığımda bana söylemen gerek.”

Oyuncu bir tavırla gülümsedi. “Eh, sınırlarımızı bul­
manın tek yolu var. Sanırım onları test etmemiz gereke­
cek.”

Gülümseyerek tekrar ona yaklaştım ve ağır ağır onu 
baştan aşağı süzdüm. “Bu fikri sevdim.” Bir tutam saçı yü­
zünden çekerek onu nazikçe öptüm. Burnumu çenesinin 
hattına sürterek kulağına doğru dudaklarımla bir hat çiz­
dim. “Bu nasıl? Geri çekilmeli miyim?”

“Kesinlikle hayır. Daha yaklaşmadık bile.”
Elimi omzuna koyup ağır ağır kolundan aşağı indirerek 

beline getirdim. Dudaklarım onunkilere değecek kadar 
eğildim. “Ya bu?” Dudaklarını dilimle araladım ve elimi 
tişörtünün altına sokarak karnını okşadım. Kasları elimin 
altında kasıldılar. “Geri çekilme noktan bu mu?” diye fı­
sıldadım.

Lake yavaşça başını sağa sola salladı. “Hayır. Devam et.” 
Dudaklarımı boynuna indirdim. Parmaklarım onun 

karnından yukarı tırmanarak eğer şu anda üzerinde olsa 
sutyeninin olacağı yerde durdular. Yüzümü yastığına gö­

291



merek inledim. “Tanrım, Lake. Ciddi misin? Beni öldür­
meye mi çalışıyorsun?”

Bir kez daha başını sağa sola salladı. “Daha geri çekilmi­
yoruz. Devam et.”

Başımı yastığından kaldırdım ve gözlerimle dudakları­
nın şeklini takip ettim. Başparmağım göğsüne değdiğin­
de ikimiz de kontrolü kaybettik. Dudaklarımız çarpıştı ve 
göğsünü avuçladığım anda Lake inleyerek bacaklarını beli­
me doladı. Anında üzerinden kalkıp ayaklandım.

“Sanırım benim geri çekilme noktamı bulduk,” dedim 
nefes nefese. Ellerimi saçlarımdan geçirdim ve aramıza 
güvenli bir mesafe koyabilmek için duvara doğru gerile­
dim. “Giyinmen gerek ki gidebilelim. Şu anda seninle bu­
rada yalnız kalamam.”

Lake gülerek yataktan kalktı ve dolabına gitti.
“Lake? Günü üstüne saldırmadan tamamlamamı isti­

yorsan sutyen giydiğinden emin ol.” Ona göz kırpıp oda­
dan çıktım.
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Balayı

Gözleri kapalıydı ama dudaklarında bir gülümseme 
vardı. One doğru eğilip onu hafifçe öptüm. “Uyuyor mu­
sun?”

Saat geç olmuştu ve yarın eve dönmemiz gerekiyordu. 
Henüz uyumaya hazır değildim. Bu geceyi elimden geldi­
ğince uzatmak istiyordum.

Lake başını hayır anlamında sallayarak gözlerini açtı. 
“Geri çekilme noktasını geçtiğimiz ilk seferi hatırlıyor 
musun?”

Güldüm. “Dün gece olduğunu düşünürsek oldukça iyi 
hatırlıyorum diyebilirim.”

“Bana onu anlatmanı istiyorum,” dedi. Gözlerini kapa­
tarak bana sokuldu.

“Sana dün geceyi mi anlatmamı istiyorsun?”
Göğsüme dayadığı başını salladı. “Evet. Ömrümün en 

güzel gecesiydi. Bana her şeyi anlatmanı istiyorum.”
Ona ömrümdeki en tatlı tatlımı anlatmaya dünden razı 

halde gülümsedim.
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Balayı gecesi

“Üç dakika daha,” dedi Lake. Arkasına doğru uzanıp 
kapı kolunu indirerek kapıyı açtı. “Şimdi beni eşikten ge­
çir, kocacığım.”

Eğilip kolumu dizlerinin altından geçirerek onu kal­
dırdım ve omzuma attım. Ciyakladı, sonra ayağıyla kapıyı 
ardına kadar açtı. Karımla beraber eşikten geçtim. Kapı ar­
kamızdan çarparak kapandığında onu yatağa bıraktım.

“Çikolata kokusu alıyorum,” dedi. “Ve çiçek. İyi iş ko­
cacığım.”

Bacağını kaldırıp botunu çıkardım. “Teşekkürler karı­
cığım.” Diğer bacağını kaldırıp botunun öbür tekini de çı­
kardım. “Meyveyi de unutmadım. Ve bornozları.”

Bana göz kırparak döndü ve kendini yatakta yukarı 
çekti. Yerleştiğinde öne uzanıp elimi tutu ve beni kendine 
çekti. “Buraya gel kocacığım,” diye fısıldadı.

Yatakta ilerlemeye başladım ama gömleğiyle yüz yüze 
geldiğimde duraksadım. “Bu çirkin şeyi çıkarsan keşke.” 

“Ondan nefret eden sensin. Sen çıkar.”
Ben de çıkarmaya başladım. Bu kez alt taraftan başla­

dım. Dudaklarımı karnının bitip kotunun üstünün başla­
dığı noktadaki tene bastırdığımda olduğu yerde kıvrandı. 
Gıdıklanmıştı. Bunu öğrendiğim iyi olmuştu. Diğer düğ­
meyi açtım ve dudaklarımı yavaşça bir santim yukarı, gö­
bek deliğine doğru götürerek öptüm. Tekrar inledi ama bu 
kez endişelenmedim. Çirkin gömlek yere düşene kadar 
teninin her bir santimini öptüm. Dudaklarım tekrar onun 
dudaklarına yönelmeden önce son bir kez sormak için 
duraksadım. “Karıcığım? Geri çekilme noktasını geçmeye 
hazır olduğundan emin misin? Şu anda?”
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Lake bacaklarını bana dolayıp beni daha yakına çekti. 
“Yüzde bin beş yüz eminim.”

Sinir bozucu derecede sabırlı geçirdiği bu yıla değme­
sini umarak dudaklarına doğru gülümsedim. “İyi,” diye 
fısıldadım. Arkasına uzanıp sutyeninin kopçasını çözdüm, 
sonra üzerinden çıkarmasına yardım ettim. Ellerini saçla­
rımdan geçirerek beni kendine çekti.

Bütün kıyafetlerimizi çıkarıp örtülerin altında birbiri­
mize dolandığımızda, göğsümü döven kalbimin sesini du­
yamayacak kadar nefes nefese kalmıştım ama atışını kesin­
likle hissedebiliyordum. Dudaklarımı boynuna bastırarak 
derin bir nefes aldım.

“Lake?” Ellerim bedenini keşfederek ona dokunuyor­
du. Bunu yapmaya evliliğimizi tamamına erdirmeye ye­
tecek kadar ara vermek isteyip istemediğimden emin ola- 
mıyordum.

“Ne oldu?” dedi nefes nefese.
Nasıl olduysa geri çekilip gözlerine bakacak kadar me­

safe bırakmaya yetecek gücü bulabildim. O anda bir şeyi 
ilk kez deneyimleyen tek kişinin o olmadığını bilmesi ge­
rekiyordu. “Bilmeni istediğim bir şey var. Ben hiç...” Du­
raksadım ve biraz daha geriye çekilerek ağırlığımı sol kolu­
ma verdim. Uzanıp elimi ensesine koydum, sonra başımı 
eğerek onu nazikçe dudaklarından öptüm. Dosdoğru göz­
lerine bakarak bilmesi gereken şeyi söylemeyi bitirdim. 
“Lake... Daha önce kimseyle sevişmedim ben. Bunu şu 
ana kadar fark etmemiştim. Sevişeceğim ilk kadın sensin.” 
Kendimi gülümsemesinde kaybettim, nasıl da güzeldi. “Ve 
sevişeceğim son kadın da sensin,” diye ekledim. Başımı 
eğerek alnımı onunkine dayadım. Uyluğunu kaldırıp ona 
yaslandığım sırada gözlerimiz birbirinden ayrılmadı.
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“Seni seviyorum, Will Cooper,” diye fısıldadı.
“Seni seviyorum, Layken Cooper.”
Hareketsiz kalarak altımdaki bu muhteşem, güzel kıza 

son bir kez baktım. “Hayatıma giren en güzel şeysin sen,” 
diye fısıldadım. O anda dudaklarımız buluştu, dillerimiz 
buluştu, bedenlerimiz buluştu. Kalplerimiz buluştu. Son­
ra bu kız ruhuma açılan pencereyi tuzla buz etti ve içeri 
tırmandı.
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Balayı

“Bu versiyonu sevdim,” dedi Lake.
Hafta sonunun büyük kısmında olduğu gibi kolları­

mın arasındaydı. Son kırk sekiz saati geçirmenin daha iyi 
bir yolunu hayal edemiyordum. Yaşadığımız her şeyi ge­
çirdim aklımdan... Az önce onunla paylaştığım her şeyi. 
Hakkımda öğrendiği her şeyi ve benim onun hakkında 
öğrendiklerimi. Bir mucize sonucu bu otel odasından onu 
daha çok severek çıkacağımı düşündüm. Alnından öptüm 
ve gözlerimi kapattım.

“İyi geceler karıcığım.”
“İyi geceler kocacığım.”
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Eve hoş geldiniz

Kendi araba yoluma kaç kere girdiğimi sayamazdım. 
Burada yaşamaya başladığımdan beri her gün en az bir 
kez, bazense iki kere. Ama bu yola daha önce hiç yanımda 
karımla girmemiştim. Daha önce hiç içinde kendi ailem­
le yaşadığım bir evin araba yoluna girmemiştim annemle 
babam dışında bir aile. Daha önce bu yola hiç bu kadar 
bütün hissederek girmemiştim.

“Motoru kapatacak mısın?” diye sordu Lake.
Eli kapı kolunda, arabayı park edip motoru kapatmamı 

bekliyordu ama ben, gözlerim eve dikili halde düşünce­
lere dalıp gitmiştim. “Bu araba yolunu sevmiyor musun? 
Bütün dünyadaki en iyi araba yolunun bizimki olduğuna 
eminim.”

Kapı kolunu bırakıp arkasına yaslandı. “Sanırım.” 
Omuz silkti. “Bir araba yolu.”

Arabayı park ettim. Uzanıp ellerini tutarak onu kucağı­
ma çektim. “Ama artık bizim araba yolumuz. Bu da onu en 
iyisi yapıyor. Ve bu da bizim evimiz.” Gömleğini başının 
üzerinden çıkardığımda Lake kollarıyla kendini örtme­
ye çalıştı ama onları yolumdan çektim. Artık sadece bana 
ait olmayan şeyleri saymaya devam ederek dudaklarımla 
boynunda bir hat izledim. “Mutfaktaki bulaşıklar da bizim 
bulaşıklarımız. Kanepeler de bizim kanepelerimiz. Ve ya­
tak da bizim yatağımız.”

“Will, yeter.” Gülerek ellerimi sutyeninden çekmeye 
çabaladı. “Sutyenimi çıkaramazsın, araba yolundayız. \a  
biri dışarı çıkarsa?”

“Karanlık,” diye fısıldadım. “Hem o senin sutyenin de­
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ğil. Bizim sutyenimiz ve çıkarmak istiyorum.” Sutyeni kol­
larından indirdim ve ellerimi sırtında aşağıya kaydırarak 
onu kendime doğru çektim. Sonra ellerimi öne, kotunun 
düğmesine koydum. “Ve pantolonumuzu da çıkarmak is­
tiyorum.”

Lake dudaklarıma doğru sırıttı ve yavaşça başını salladı. 
“Peki ama acele et,” diye fısıldadı.

“Hızlı olabilirim,” diye güvence verdim. “Ama asla ace­
le etmem.”

•kirk

Araba yolunu da kutsadıktan sonra bomboş, karanlık 
eve girdik. Mutfaktaki ışığı açtığımda masada bir not ol­
duğunu gördüm.

“Büyükannemler birkaç saat önce çıkmışlar. Çocuklar 
yolun karşısında, Eddie’yle Gavin’ın yanında.”

Lake çantasını kanepeye attı ve mutfağa geldi. “Onları 
hemen almak zorunda mıyız? Hâlâ yapabiliyorken ses­
sizliğin tadını çıkarmak istiyorum. Döndüğümüzü haber 
verdiğimiz anda halayımızın bitişi resmiyet kazanacak. Eğ­
leniyorum ve henüz bitsin istemiyorum.”

Onu kendime çektim. “Kim bitmesi gerekiyor dedi ki? 
Hâlâ kutsanmamış odalar var. Nereden başlasak?”

“Araba yolun dışında mı yani?”
“Araba yolumuz,” diye düzelttim.
Lake gözlerini kıstı, sonra heyecanla birden açtı. “Ça­

maşır odan!” dedi heyecanla. Onu düzeltmeme fırsat ver­
meden, “Çamaşır odamız,” diye ekledi çabucak. Gömleği­
min yakasını kavradı ve parmaklarının ucuna yükselerek
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dudaklarını benimkilere bastırdı. “Hadi,” diye fısıldadı 
beni öpmeye devam ederken bir yandan da çekerek.

Evin kapısı savrulup açıldı ve birisi koşarak salondan 
geçti. Lake dudaklarını benimkilerden ayırdığında gözle­
rimi sımsıkı yumarak inledim.

“Bana aldırmayın siz, sadece ketçap lazımdı,” diye ba­
ğırdı Caulder.

Yanımızdan koşarak geçip mutfağa girdi. Ketçapı aldı ve 
tekrar kapıdan çıkarken bize baktı. Kapıyı arkasından çek­
meden önce “İğrenç,” diye mırıldandı.

Lake güldü ve başını omzuma yasladı. “Eve hoş geldin,” 
dedi hevessizce.

İç çektim. “Ne yiyorlardır acaba? İki gündür sağlam eg­
zersiz yapıyoruz ve acıktım.”

Omuz silkerek benden uzaklaştı. “Bilmiyorum ama 
ben de acıktım.”

Beraber yolun karşısına geçtik. Kapıya ulaştığımızda 
kapı kolunu tuttu ama sonra duraksadı ve açmadan bana 
döndü.

“Kapıyı çalmalı mıyım? Kendi evimin kapısını çalmak 
tuhafıma gidiyor ama artık burada yaşamıyorum.”

Uzanıp kapı kolunu tuttum. “Başka kimsenin kapı çal­
dığı yok, biz niye çalalım?” Kapıyı açtım ve içeri girdik. 
Oğlanlarla Kiersten masada oturuyorlardı. Eddie’yle Ga- 
vin mutfakta yemeği tabaklara koyuyorlardı.

“Kimler gelmiş!” dedi Kiersten, bizi gördüğünde. “Ba­
layı nasıldı?”

Lake mutfağa girdi. Eddie onu gördüğü an elini kapıp 
onu koridora sürükledi. “Evet Layken, balayı nasıldı? De­
tayları bilmek istiyorum,” dedi. Yatak odasına girip gözden 
kayboldular.
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Mutfağa gidip Eddie’nin ilgilendiği tabakları devral­
dım. “Balayı mükemmeldi,” dedim Kiersten’e.

“Balayı ne?” diye sordu Kel. “İnsanlar balayında ne ya­
par?”

Gavin içeceğini püskürterek güldü. “Evet Will,” dedi 
bana sırıtarak. “İnsanlar balayında ne yapar bilmeliyim ki 
kendiminkine hazır olayım. Aydınlat bizi.”

Tabakları alıp Gavin’a ters ters baktım ve masaya gittim. 
“Balayı insanların düğünden sonra yaptığı şeydir. Beraber 
bol bol vakit geçirirler, şey... Geçmişe dair hikâyeler an­
latarak. Ve bir şeyler yiyerek. Hikâyeler anlatıp bir şeyler 
yerler. O kadar.”

“Ha,” dedi Caulder. “Kamp yapmak gibi yani?”
“Aynen öyle,” dedim ve bana gözlerini deviren Kiers- 

ten’in karşısına oturdum.
Kiersten başını salladı.
“Size yalan söylüyor, çünkü hâlâ dokuz yaşındasmız sa­

nıyor. Balayı bir çiftin geleneklere göre ilk kez cinsel ilişki 
yaşadığı zamandır. Ama bazı vakalarda...” Başını Gavin’a 
çevirdi, “insanlar ipin ucunu kaçırabilir.”

Lake’le Eddie salona döndüğünde hepimiz ağızlarımız 
beş karış açık kalmış halde Kiersten’e bakıyorduk.

“Herkes neden bu kadar sessiz?” diye sordu Eddie.
Gavin boğazını temizleyerek Eddie’ye baktı. “Berbat ve 

tatlı zamanı. Oturun hanımlar.”
“İlk ben,” dedi Caulder. “Bugünün en tatlısı Kel’le so­

nunda kardeş olmamız. Berbatımsa artık Will’le Layken’ın 
balayında ne yaptığını biliyor olmam.”

“Aynen,” dedi Kel.
Lake soran gözlerle bana baktığında başımla Kiersten’i 

işaret ettim. “Onun suçu.”
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Kiersten artık bana çok tanıdık gelen bir bakış attı. “Be­
nim berbatım,” dedi, “görünüşe göre bu odada cinsel eği­
timin öneminin farkında olan tek kişi olmam. Tatlımsa 
Gavin’ın halayına kadar sabredememesi sayesinde birkaç 
ay içinde bebek bakıcısı olarak düzenli bir işim olacak ol­
ması.”

Gavin beş dakika içinde ikinci kez içeceğini püskürttü. 
“Hayır. Kızıma bakmanın imkânı yok.” Ağzını silip ayağa 
kalktı ve çatalını elindeki kırmızı plastik bardağa vurdu. 
“Sıra bende, çünkü tatlımı paylaşmak için bir saniye daha 
sabredemem.” Yanında oturan Eddie’ye döndü ve boğa­
zını temizledi. Eddie ona gülümsediğinde, Gavin elini 
kalbine koydu. “Benim tatlım, sevdiğim kadının dün gece 
itibariyle karım olmayı kabul etmiş olması.”

Karım sözcüğü ağzından çıkar çıkmaz Kiersten ve Lake 
tiz sesler çıkararak, Eddie’ye sarılarak zıplamaya başladılar. 
Eddie cebinden bir yüzük çıkarıp kızlara göstermek için 
parmağına taktı. Lake bunun onun tatlısı olmasıyla ilgi­
li bir şeyler söyledi ve Eddie de ona katıldı. Gavin tekrar 
oturmuştu ve kızlar ciyaklamaya devam ederken bütün er­
kekler çoktan yemeye başlamışlardı.

Lake’e baktım. Eddie’nin elini ışıkta bir o yana bir bu 
yana çevirerek beğeniyle yüzüğünü inceliyordu. Gü­
lümsüyordu. Mutlu görünüyordu. Eddie de mutluydu. 
Oğlanlar, balayında neler yapıldığını öğrenmiş olsalar da 
gülümsüyorlardı. Gavin, Eddie’yi izliyordu ve gerçekten 
mutlu görünüyordu. Son iki yılı, yaşadıklarımızı düşün­
meden edemedim. Bu noktaya varmak için çekmek zo­
runda kaldığımız kalp ağrılarını ve o arada döktüğümüz 
gözyaşlarını düşündüm. Nasıl oluyordu da insan bir an
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hayatının hevesle beklenecek hiçbir şeyin kalmadığı çorak 
bir vadiden başka bir şey olmadığını düşünürken, göz kır- 
pışı kadar bir süre sonra, birisi gelip basit bir gülümsemey­
le her şeyi değiştirebiliyordu?

Lake bana baktı ve beni ona gülümserken yakaladı. Sı­
rıtarak bana yaslandığında kollarımı ona doladım. “Tatlım 
ne bilmek ister misin?” diye sordum.

Başıyla onayladı.
Onu alnından öptüm. “Şensin. Daima sen.”
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SONSOZ

“Ona biraz ilaç verin!” diye bağırdı Gavin, hemşireye. 
Volta atıp duruyordu. Elini kaldırıp alnında biriken ter 
damlacıklarını sildi. “Ona baksanıza! Acı çekiyor, sadece 
bakın! Ona bir şeyler verin!” Yüzü bembeyaz halde hasta­
ne yatağını işaret etti. Eddie gözlerini devirerek ayağa kalk­
tı. Gavin’ı omuzlarından yakalayıp kapıya doğru itti.

“Kusura bakma Will. Bu kez doğuran ben olmadığım 
için daha iyi idare etmesini bekleyebilirsin. Onu buradan 
çıkarmazsam Katie’nin doğumundaki gibi bayılacak.”

Başımı salladım ama içimden gülmek gelmiyordu. La- 
ke’i o yatakta, böylesine acı çekerken görmek kendimi ça­
resiz hissettiriyordu. İlaç almamak için ayak diretiyordu 
ama o lanet iğneyi alıp ilacı ona bizzat vermeme ramak 
kalmıştı.

Yatağının başına doğru yürüdüm. Kasılma geçtiği anda 
yüzündeki gerginlik hafifledi ve bana baktı. Islak bir bez 
alıp onu serinletmek için yanağına bastırdım. “Su,” diye 
homurdandı. “Su istiyorum.”
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Son yarım saatte dokuzuncu kez su istiyordu ve ben de 
onuncu kez olmaz demek zorunda kalacaktım. Yüzünde 
tekrar öfke ifadesi görmek istemediğim için yalan söyle­
dim. “Gidip hemşireye sorayım.” Çabucak kapıdan çıkıp 
birkaç adım uzaklaştım, sonra da hemşire aramaya hiç ni­
yetlenmeden sırtımı duvara yaslayıp çöküverdim. Kendi­
mi yere doğru bıraktım ve yüzümü ellerime gömerek bu­
nun gerçek olduğuna odaklanmaya çalıştım. Baba olmam 
an meselesiydi.

Buna hazır olduğumu sanmıyordum.
Kel ve Caulder korkunç insanlar olurlarsa, en azından 

suçu ailelerimize atabilirdik. Bu ise bambaşka bir durum­
du. Bu bebek bizim sorumluluğumuzdaydı.

Ah, Tanrım.
“Selam.” Kel yanıma çöktü ve bacaklarını önüne uzattı. 

“O nasıl?”
“Acımasız,” dedim dürüstçe.
Güldü.
Lake’le ben evleneli üç yıl olmuştu, Kel bize taşındı­

ğından beri üç yıl geçmişti. Teknik olarak bugün ilk kez 
baba olacağımı biliyordum ve bu pek çok açıdan farklıydı. 
Ama kendi çocuğum olsaydı bile Kel’i bundan daha fazla 
sevemezdim. Dürüst olmam gerekirse, ailem öldüğünde 
bütün hayatımın akışının değişmesi bana bir lanet gibi gel­
mişti. Ama şimdi düşündüğümde bir lütuf olduğunu gö­
rebiliyordum. Başka türlüsünü hayal bile edemiyordum.

“Ee,” dedi Kel. Bir bacağını kendine çekip ayakkabısını 
bağladı, sonra tekrar uzattı. “Annem. Sana bugün vermem 
için bana bir şey bıraktı.”

Ona baktım. Sormama gerek yoktu, ne olduğunu anın­
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da anlamıştım. Elimi uzattığımda cebinden bir yıldız çı­
kardı. “Geçen seneki doğum günüm için bıraktığı hedi­
yelerden birinin içinden çıktı. Bir de not vardı. Aslında 
bunlardan sekiz tane var. Doğabilecek bütün çocuklarınız 
için birer tane. Dört mavi, dört de pembe.”

Yumruğumu yıldızın üzerine kapattım ve güldüm. “Se­
kiz mi?”

“Evet, biliyorum.” Omuz silkti. “Garanti olsun istedi 
sanırım, ne olur ne olmaz diye. Hepsinin üzerinde numa­
ralar vardı, yani bu, bu çocuğa gidiyor.”

Gülümseyerek elimdeki yıldıza baktım. “Aynı zamanda 
Lake için mi bu? Şu anda onun buna uygun bir ruh halin­
de olduğunu sanmıyorum.”

Kel başını salladı. “Hayır. Sadece senin için. Lake için 
ayrı bir tane var.” Kendini yerden kaldırdı. Bekleme oda­
sına doğru birkaç adım attıktan sonra duraksadı. Dönüp 
bana baktı. “Annem her şeyi düşünmüş, değil mi?”

Her nasılsa Julia’dan hâlâ almaya devam ettiğim tavsi­
yeleri düşünerek başımı salladım. “Kesinlikle öyle.”

Kel gülümsedi ve arkasını döndü. Yıldızımı açtım; so­
nuncu olduğunu zannettiğim pek çoğundan biriydi.

m u ,

Küçük oğlumun babası rolünü üstlendiğin için teşekkür ede­
rim.

Kızımı benim sevdiğim kadar sevdiğin için teşekkür ederim. 
Ama hepsinden çok, torunumun sahip olmasını isteyebileceğim 

en iyi baba olacağın için şimdiden teşekkürler. Çünkü öyle olaca­
ğından hiç şüphem yok.

Tebrikler,
Julia.
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Hayatımı değiştirmiş olanlar onlarken, nasıl olup da 
bana teşekkür edebildiğini merak ederek elimdeki nota 
baktım. Ailesinin tamamı hayatımı değiştirmişti.

Sanırım bir anlamda hepimiz birbirimizin hayatlarını 
değiştirmiştik.

“Will,” diye bağırdı Lake odadan. Çabucak doğruldum 
ve yıldızı cebime koydum. Tekrar odaya girerek yatağının 
başına gittim. Çenesini sıkmıştı ve yatağın kenarını o ka­
dar sıkı tutuyordu ki, eklemleri bembeyaz olmuştu. Bir 
eliyle uzanıp tişörtümü yakaladı ve beni kendine doğru 
çekti. “Hemşire. Hemşireyi çağır.”

Bir kez daha başımı sallayarak odadan dışarı fırladım. 
Bu sefer gerçekten bir hemşire bulacaktım.

“İtmeye başlayabilirsin.” Bu cümle doktorun ağzın­
dan çıktığı anda Lake’in yatağının ucuna tutunup kendimi 
dikleştirmek zorunda kaldım. Beklenen an gelip çatmıştı. 
Sonunda başlıyordu ve hazır olduğumdan emin değildim. 
Birkaç dakika içinde baba olacaktım ve düşüncesi bile ba­
şımı döndürüyordu.

Ben Gavin değilim.
Baydmayacağım.
Oda bir sürü hemşireyle dolarken saniyeler milisaniye­

lere dönüştü. "Yatağa, ekipmanlara ve Lake’e ve gerçekten 
çok, çok, çok parlak olan ışıklara bir şeyler yapıyorlardı ve 
sonra bir hemşire yanıma geldi ve aşağıya doğru, bana bak­
tı.

Neden aşağı bakması gerekiyordu?
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“İyi misiniz?” diye sordu.
Başımı salladım. Neden ona bakmak için haçımı kaldırmam 

gerekmişti?
Ya 180 santim birden kısalmıştım ya da yerdeydim.
“Will.” Lake’in eli yatağın yanından bana uzandı. Kena­

ra tutunarak ayağa kalktım. “Bunu bir daha yapma,” dedi 
nefes nefese. “Lütfen. Şu anda bunu kabullenmen gere­
kiyor, çünkü çok korkuyorum.” Gözlerinde korku vardı.

“Buradayım,” diye güvence verdim. Gülümsedi ama 
hemen sonra gülümsemesi allak bullak olup çatlak, şeytani 
bir inilti koyuverdi. O sırada olan elime oldu.

Yatağın yanındaki metallerin üzerinden uzandım ve 
kolumu omzuna dolayarak hemşire itmesini söylediğinde 
öne doğru eğilmesine yardım ettim. Gözlerimi onunkiler­
den ayırmadım, o da bana bakmayı bırakmadı. Saymasına, 
nefes almasına yardım ettim ve elimi bir daha asla kullana­
mayacağım konusunda sızlanmamak için her şeyi yaptım. 
Bir kez daha ona kadar saydığımız -bana bininci sefermiş 
gibi geliyordu- sırada, o çatlak ses tekrar duyuldu. Ama bu 
kez bu seslere eşlik eden başka bir ses daha vardı.

Ağlama sesi.
Gözlerimi Lake’ten ayırıp doktora baktım. Artık elle­

rinde bir bebek vardı.
Benim bebeğim.
Her şey tekrar normal hızına döndü ama ben donakal­

mışım. Onu kucağıma almayı çok istiyordum ama aynı 
zamanda Lake’in yanında kalıp iyi olduğundan emin ol­
mak istiyordum. Hemşire bebeğimizi doktordan aldı ve 
onu battaniyeye sarmak için döndü. Hemşirenin omzu­
nun üzerinden ona bakabilmek için boynumu zorladım.
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Hemşire onu sarmalamayı sonunda bitirdi ve dönüp 
Lake’in yanına geldi. Bebeği onun göğsüne yatırdı. Metal 
kısmı indirerek yatağa, yanına uzandım ve kolumu omuz­
larının altına kaydırdım. Daha iyi görebilelim diye battani­
yeyi bebeğimizin yüzünden çektim.

Keşke nasıl hissettiğimi tarif edebilseydim ama o anı 
tarif etmek imkânsızdı. Yıldızlarla dolu bir vazo. Bir ki­
tap. Bir şarkı. Hatta bir şiir. Hiçbiri, uğruna canınızı ve­
receğiniz kadının kızını ilk kez gördüğü anı tarif etmeye 
yetmezdi.

Yüzünden yaşlar süzülüyordu. Gülümseyerek kızımı­
zın yanağını okşuyordu.

Ağlayarak.
Gülerek.
“Parmaklarını saymak istemiyorum,” diye fısıldadı. “İki 

ayak parmağı ya da üç parmağı ya da elli tane ayağı olabilir, 
umurumda değil. Onu çok seviyorum, Will. O mükem­
mel.”

Mükemmeldi gerçekten. Çok mükemmel. “Tıpkı an­
nesi gibi,” dedim.

Başımı Lake’in başına yasladım ve gözümüzü dikip öy­
lece ona baktık. İsteyebileceğimden çok daha fazlası olan 
kızımıza baktık. Hayal edebileceğimden fazlası olan kızı­
mıza. Sahip olacağımı düşündüğümden çok daha fazlası. 
Bu kız. Bu kız benim canımdı. Annesi benim canımdı. 
İkisi birden camındılar.

Uzandım ve onun elini tuttum. Minik parmakları ref­
leks olarak küçük parmağımı sardığında gözyaşlarımı daha 
fazla tutamadım. “Merhaba Julia,” dedim. “Benim. Ba­
ban.”
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Son parçam

Bu dünyaya geliyoruz 
Bütün bir hayat eden bir 

Yapbozun sadece minik bir parçası olarak.
Yıllar içinde bize kalıyor,

Uyan bütün parçaları bulmak.
Birleştiren parçalar, kim olduğumuzu 

Kim olmuş olduğumuza 
Bir gün kim olacağımıza.

Bazen parçalar neredeyse uyar.
Doğruymuş gibi gelirler.

Bir süre onları yanımızda taşırız,
Şekil değiştireceklerini umarak. 

Yapbozumuza uyacaklarını umarak.
Ama öyle olmaz.

Eninde sonunda gitmeleri için onları bırakmamız gerekir. 
Evleri olacak yapbozu bulmaları için.

Bazen parçalar hiç oturmaz.
Uymalarını ne kadar istersek isteyelim 

Onları iteriz,
Bükeriz,
Kırarız.

Ama kaderde yoksa,
Uymaz.

Aralarından kabul etmesi en zor olan parçalar bunlardır.
Yapbozumuzun oraya ait olmayan 

Parçaları.
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Ama arada bir 
Hiç de sık olmaz,
Eğer şanslıysak 

Eğer yeterince dikkatliysek 
Buluruz,

Kusursuz uyan bir parça.
Yapbozun hemen yerine oturan parçalan 

Bizim parçalarımızın sınırlarına sarılan parçalar. 
Bize kilitlenen parçalar.
Kilitlendiğimiz parçalar.

O kadar iyi uyan parçalar ki söyleyemeyiz,
Bizim parçamız nerede başlıyor 

Ve o parça nerede bitiyor.
O  parçalara şöyle deriz 

Arkadaşlar 
Gerçek aşklar 

Hayaller 
Tutkular 
inançlar 

Yetenekler.
Yapbozumuzu tamamlayan parçaların hepsidirler. 

Kenarlan çevirirler,
Köşeleri çerçevelerler,

Merkezleri doldururlar,
Yapbozumuzdaki o parçalar bizi olduğumuz kişi yapan 

parçalardır.
Olmuş olduğumuz kişi,
Bir gün olacağımız kişi,

Bugüne dek.
Kendi yapbozuma baktığımda
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Tamamlanmış bir iş görürdüm. 
Kenarlan çevrilmiş.

Köşeleri çerçevelenmiş.
Merkezi doldurulmuş. 

Tamamlanmışım gibi gelmişti 
Bütün parçalar oradaydı.

İstediğim her şeye sahiptim.
İhtiyaç duyduğum her şeye.

Hayal ettiğim her şeye.
Ama bugüne dek.

Fark ettim ki hepsini toplamışım,
Bir parça hariç.

En yaşamsal öneme sahip parça.
Resmi tamamlayan parça.

Bütün ömrümü mükemmelleştiren parça. 
Bu kızı kollarımda tuttum 

Minik parmaklannı benimkine sardı.
İşte o zaman anladım 

Birleştirici oydu.
Yapıştıncı.

Bütün parçalarımı birbirine yapıştıran çimento. 
Yapbozumu bütünleyen parça. 

Ömrümü mükemmelleştiren parça.
O öğe, beni olduğum kişi yapan.

Olmuş olduğum kişi.
Bir gün olacağım kişi.

Sen, bebeğim.
Sen benim son parçamsın.
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