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Anneme



Balay1

Okudugum tiim romantik siirleri, tiim kitaplari; duy-
dugum tiim sarkilan ve izledigim tiim filmleri diigiiniip
bir sekilde nefes kesici sahneleri ayirsam bile bu anin ya-
ninda s6niik kalirlard.

Bu an egsizdi.

Lake yiizii bana doniik gekilde yan yatiyordu, bagim
dirsegine yaslamigti. Diger eliyle yatagin iizerinde, ara-
mizda duran elimi oksuyordu. Yastiga dagilmig olan saglari
omuzlarindan boynuna dokiililyordu. Gézlerini, elimin
iizerinde daireler ¢izen parmaklarina dikmigti. Onu iki
yildir taniyordum ama daha 6nce hig bu kadar memnun
gérmemigtim. Son iki y1lda hayatinin geldigi halin yiikiinii
omuzlarinda tagimiyordu artik ve bu belli oluyordu. Sanki
diin “evet” dedigimiz anda, yasadigimiz bireysel zorluklar
ve kalp kirikliklarimiz birlesip ge¢mislerimizi daha hafif,
daha kolay tagimir hale getirmigti. Bu andan itibaren onun



icin bunu yapabilecektim. Bagka yiikleri olursa onun igin
ben sirtlanabilecektim. Bu kizi gordiigiim ilk andan beri
bu onun igin yapmak istedigim tek seydi.

Bana bakt1 ve giiliimsedi. Sonra giilerek yiiziinii yasti-
gina sakladi.

Ona dogru egilip boynunu 6ptiim. “Bu kadar komik
olan ne?”

Yiiziinii yastiktan kaldirdi yanaklari koyu kirmiziyd.
Bagini iki yana sallad1 ve giildii. “Biz,” dedi. “Daha yirmi
dort saat oldu ve goktan sayiy1 karigtirdim bile.”

Kipkirmizi yanagini 6ptiim ve giildiim. “Saymayi birak-
tim Lake. Bir 6mre yetecek kadar geri sayim gordiim.” Ko-
lumu beline dolayarak onu iizerime ¢ektim. Beni 6pmek
i¢in egildiginde sac1 aramiza dokiildi. Komodine uzanip
tokasimi aldim. Saginmi topuz yaparak ensesinde topladim.
“Iste,” dedim, yiiziinii tekrar kendime dogru gekerek.
“Cok daha iy1.” |

Bornozlarin el altinda olmasi konusunda 1srarci olmus-
tu ama onlart bir kez bile giymemistik. Cirkin gémlegi
diin gece onu oraya firlatigimdan beri yerdeydi. Bunun
hayatimin en giizel yirmi dort saati oldugunu séylememe
gerek yok herhalde.

Lake ¢ene ¢izgim boyunca 6piiciikler kondurdu ve du-
daklariyla kulagima dogru bir yol izledi. “A¢ misin?” diye
fisildad.

“Yemek i¢in degil.”

Geri gekildi ve giiliimsedi. “Oniimiizde yirmi dort saat
daha var, biliyorsun degil mi? Bana ayak uydurmak isti-
yorsan enerjini tazelemen gerek. Hem nasil olduysa bu-
giin 6gle yemegini atlamigiz.” Uzerimden ¢ekilip komo-
dine uzand: ve oda servisi meniisiinii ¢ekip ald.
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“Hamburger yok,” dedim.

Gozlerini devirerek giildii. “Bunu hi¢ unutmayacak-
sin.” Gozleri meniide dolagti. Bana dogru tutarak parma-
giyla bir seyi isaret etti. “Wellington usulii ete ne dersin?
Hep denemek istemigimdir.”

“Kulaga giizel geliyor,” dedim, ona yaklagarak. Oda
servisini aramak iizere telefonu eline aldi. O konugurken
sirtin1 Opiityordum ve siparis verdigi sirada siikiinetini ko-
rumaya caligarak giiliislerini bastirmak zorunda kaldi. Te-
lefonu kapattiginda tekrar altima siiziildii ve ortiileri tize-
rimize gekti.

“Yirmi dakikan var,” diye fisildadi. “Bununla basa ¢ika-
bilecek misin sence?”

“Bana on dakika yeter.”

Wellington usulii et hayal kiriklig1 yaratmadi. Tek sorun
suydu, artik midelerimiz doluydu ve kipirdayamayacak
kadar yorulmustuk. Lake’i esikten gecirdigimden beri ilk
kez televizyonu agtik, yani sanirim en azindan iki saatlik
bir araya ihtiyacimiz oldugunu séylemek yerinde olurdu.

Bacaklarimiz birbirine dolanmigti ve bagini gogsiime
yaslamigt1. Bir elimin parmaklarini saglarindan gegirirken
digeriyle de bilegini oksuyordum. Boyle birbirimize do-
landigimizda, yatakta yatip televizyon izlemek gibi basit
seyler bir sekilde inanilmaz derecede mutluluk verici hale
geliyordu.

“Will?” Dirseklerine yaslanarak dogruldu ve bana bak-
t1. “Bir sey sorabilir miyim?” Eli gégsiimde dolagti, sonra
kalbimin iizerinde durdu.



“Universitenin kogu parkurunda giinde on iki tur falan
attyorum, iistiine de giinde iki kere yiizer mekik cekiyo-
rum,” dedim. Bir kagin1 kaldirdiginda karnimu igaret ettim.
“Karin kaslarimdan bahsetmiyor muydun?”

Giildii ve oyunbaz bir edayla beni yumrukladi. “Hayur,
karin kaslarindan bahsetmiyordum.” Egilip karnimi 6ptii.
“Gergi ¢ok hoglar.”

Yanagini oksadim ve tekrar bana bakmasini sagladim.
“Ne istersen sorabilirsin, camim.”

Icini cekti. Dirseklerine yaslanmay: birakt1 ve basini
tekrar yastifina birakarak tavami izledi. “Hig sugluluk his-
sediyor musun?” dedi kisik bir sesle. “Bu kadar mutlu his-
settigimiz i¢in?”

Ona biraz daha yaklastim ve kolumu karnina attim.
“Lake. Asla sug¢lu hissetme. Tam da yapmanu istedikleri sey
bu.”

Bana bakt1 ve zoraki bir gekilde giiliimsedi. “Bunun
yapmamu istedikleri sey oldugunu biliyorum. Sadece...
Bilmiyorum. Olanlarin hepsini geriye sarabilsem, onlar
geri getirebilecek olsam bir an bile diigiinmeden yapardim.
Ama 6yle yapsaydim seninle hi¢ tamigmamig olurdum. O
yiizden bazen sugluluk hissediyorum, ¢iinkii...”

Parmagimi dudaklarina bastirdim. “Sss,” dedim. “Oyle
diisiinme Lake. Ya soyle olsayd: diye diistinme.” Egilip onu
alnindan 6ptiim. “Bir ige yarayacaksa, ne demek istedigini
anladim. Ama bunu diigiinmek faydasiz. Olan oldu.”

Lake elini avucuma koyarak parmaklarimiz:i birbirine
kenetledi, sonra ellerimizi kaldirip elimin tersini Spti.
“Babam seni severdi.”

“Annem de seni severdi,” dedim.
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Lake giilimsedi. “Gegmigle ilgili bir sey daha diyece-
gim, sonra bu konudan bahsetmeyi birakacagim.” Hafif-
ten geytani bir tebessiimle bana bakti. “O Vaughn silhig
seni terk ettigi i¢in ¢ok mutluyum.”

Giildiim. “Ona ne giiphe.”

O giilimsedi ve parmaklarimizi ayirdi. Yatakta bana
dogru dénerek yiiziime bakti. Elini kaldirp avucunun igi-
ni Gptiim.

“Onunla evlenir miydin sence?”

Giildiim ve gozlerimi devirdim. “Ciddi misin Lake? Su
anda gercekten bundan mi1 bahsetmek istiyorsun?”

Lake utangag bir gekilde giilimsedi. “Sadece merak et-
tim. Daha 6nce hi¢ gegmigten bahsetmedik. Artik bir yere
gitmeyecegini bildigimden, bundan bahsetmek beni o ka-
dar da rahatsiz etmiyor. Hem seninle ilgili bilmek istedi-
gim ¢ok sey var,” dedi. “Mesela seni o sekilde terk ettigin-
de nasil hissettigin gibi.”

“Bu balayinda dinlemek i¢in tuhaf bir sey.”

Lake omuz silkti. “Seninle ilgili her seyi bilmek istiyo-
rum. Gelecegin zaten bana ait, simdi de ge¢migini 6gren-
mek istiyorum. Ayrica...” Giiliimsedi. “Enerjin tam olarak
tazelenene kadar birkag saat daha beklememiz gerek. Bas-
ka ne yapacagz ki?”

O anda kipirdayamayacak kadar yorgundum ve her ne
kadar saymiyormugsum gibi yapsam da yirmi dort saat igin-
de dokuz kez bir tiir rekor olmaliyd. Yiiziistii dondiim ve
genemi yastiga dayadim, sonra da ona hikiyemi anlatmaya
bagladim.
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Aynlik

“Iyi geceler Caulder.” Isig1 kapattim ve tekrar siiriine-
rek yataktan ¢itkmamasini umdum. Bag basa gecirdigimiz
ticiincii geceydi. Diin gece tek basina uyuyamayacak kadar
korktugundan benimle uyumasina izin vermigtim. Bunu
aligkanlik haline getirmemesini timit ediyordum ama geti-
rirse de bu anlagilir bir durumdu.

Son iki hafta i¢inde yasananlan hili tam olarak algila-
yabilmis degilim, 6zellikle de verdigim kararlari. Dogru
olan1 yaptigimi umuyorum. Ailemin birlikte kalmamuzi
istedigini biliyorum ama bunu saglamak igin bursumdan
vazge¢cmemi onaylayacaklarini hi¢ sanmiyorum.

Neden onlardan bahsederken simdiki zamam kullantyorum
ki?

Buna aligmam gerekecekti. Odama girdim ve kendimi
yataga biraktim. Uzanip lambayi s6ndiirmek igin bile cok
yorgundum. Gé6zlerimi kapattigim anda kapr hafifce vu-
ruldu. .

“Caulder, bir geyin yok. Uyumaya devam et,” dedim ve
onu odasina gitmeye ikna etmek tizere kendimi bir sekilde
yataktan kaldirdim. Yedi y1l boyunca tek bagina gayet giizel
uyumustu, yine yapabilecegini biliyordum.

“Will?” Kapr agildi ve Vaughn igeri girdi. O aksam ge-
leceginden haberim yoktu ama burada olmasina sevinmis-
tim. Bu kiz tam da ona en ¢ok ihtiyag duydugum zaman-
lar1 seziyor gibiydi. Ona dogru ilerleyip kapiy1 kapattim ve
kollarimi ona doladim.

“Merhaba,” dedim. “Burada ne artyorsun? Bugiin kam-
piise dondiin saniyordum.”
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Vaughn ellerini kollarima koyup beni itti, yiiziinde ha-
yatimda gordiigiim en acinasi giiliimseme vardi. Yataga
dogru ilerledi ve oturdu. Biitiin bu siire boyunca benimle
g6z temasi kurmaktan kaginmigti. “Konugmamiz gerek.”

Vaughn’in yiiziindeki ifade ensemde bir iirperti yaratt1.
Onu daha 6nce hig bu kadar ¢ilgina dénmiis gérmemig-
tim. Hemen yatakta yanina oturdum ve elini kaldirip 6p-
tiim. “Sorun ne? Sen iyi misin?” Gozyaslar1 dokiilmeye
bagladiginda saginin bir tutamini kulaginin arkasina sikig-
tinnyordum. Kollarimi ona dolayip onu g6gsiime bastir-
dim. “Vaughn sorun ne? Soyle bana.”

Vaughn higbir sey séylemedi. Aglamaya devam etti, ben
de ona biraz zaman tanidim. Bazen kizlarin yalmizca ag-
lamaya ihtiyac1 olur. G6zyaslar1 sonunda dinmeye baglar
gibi oldugunda sirtim diklestirdi ve ellerimi tuttu, ama
hili gozlerime bakmiyordu.

“Will...” Vaughn duraksadi. Adimi séyleme sekli, sesi-
nin tonu... Kalbimi panikle dolduruyordu. Bagini kaldirip
bana bakti ama pek uzun siirmedi. Tekrar bagini ¢evirdi.

“Vaughn?” dedim tereddiitle, hareketlerini yanhs yo-
rumladigimi umarak. Cenesini kavrayip bakiglarini tekrar
kendime y6nlendirdim. Konustugumda sesimdeki korku
barizdi. “Ne yapiyorsun Vaughn?”

Amacini anlamig gérilnmem onu neredeyse rahatlatmig
gibiydi. Vaughn bagim sallad1. “Uzgiiniim Will. Cok iizgii-
niim. Buna daha fazla devam edemem.”

Kelimeleri iizerime yikilan bir tonluk bir duvar etkisin-
deydi. Buna? Buna daha fazla devam edemez miydi? Biz ne
zaman bu olmustuk? Cevap vermedim. Ne diyebilirdim

ki?
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Tavirlarimdan ne kadar sagirdigimi anlamig olmah ki
Vaughn ellerimi sikip bir kez daha, “Cok tizgiiniim,” diye
fisildad.

Geri gekilip ayaga kalktim ve ona sirtimi dondiim. Elle-
rimi sagimdan gegirip derin bir nefes aldim. Igimde biiyii-
yen ofkeye, aniden gérmesine izin vermeye hig niyetlen-
medigim gbzyaglan eklenmisgti.

“Sadece, bunlarin higbirini beklememigtim Will. Anne
olmak igin fazla gencim. Bu tiir bir sorumluk igin hazir
degilim.”

Bunu gergekten yapiyordu. Gergekten de benden ay-
riliyordu. Ailem &leli daha iki hafta olmugtu ve kalbimi
bir daha m1 kiracakt1? Bunu kim yapard ki? Diizgiin dii-
siinmiiyordu. Bu sadece soktu... Hepsi bu. Onunla yiiz-
lesmek i¢in déndiim. Bunun beni ne kadar etkiledigini
gorecek olmas1 umurumda bile degildi.

“Ben de bunu beklememistim,” dedim. “Sorun degil,
sadece korkuyorsun.” Tekrar yataga, yanina oturdum ve
onu kendime ¢ektim. “Senden ona annelik yapman iste-
miyorum Vaughn. Su anda hicbir sey olmani istemiyorum.”
Tutusumu sikilagtinp alnina bir 6piicitkk kondurdum ve
bu aninda tekrar aglamaya baglamasina yol ag¢ti. “Bunu
yapma,” diye fisildadim saglarina. “Bunu bana yapma. Su
anda olmaz.”

Vaughn bagim1 benden uzaga ¢evirdi. “Simdi yapmaz-
sam asla yapamam.”

Ayaga kalkip gitmeye galigt1 ama onu tekrar kendime
dogru ¢ektim ve kollarimi beline dolayarak bagimi karnina

yasladim.
“Liitfen.”
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Vaughn ellerini sagimda, ensemde gezdirdi ve egilip ba-
simin tepesini opti. “Kendimi berbat hissediyorum Will,”
diye fisildadi. “Berbat. Ama sirf sana iiziildiigiim igin hazir
olmadigim bir hayat1 yagayamam.”

Alnim: bluzuna yaslayip gozlerimi kapattim ve soyle-
diklerini sindirdim.

Bana iiziiliiyor muydu?

Etrafina doladigim kollarimi ¢6zdiim ve elimi karnina
bastirip onu uzaga ittim. Ellerini tizerimden gekip bir adim
geriledi. Ayaga kalkip odanin kapisina ilerledim, sonra da
gitmesi gerektigini belli edecek sekilde kapiyr agtk tuttum.
Dogruca gozlerinin igine bakarak, “Bana aciman istedigim
son sey,” dedim.

“Will yapma,” diye yalvardi Vaughn. “Liitfen bana kiz-
ma.” Gozlerinde yaglarla bana bakti. Agladiginda gozleri
mavinin parlak, koyu bir tonuna biiriiniiyordu. Ona okya-
nusla birebir ayni renkte olduklarini séylerdim. O andaysa
gozlerine bakmak neredeyse okyanustan nefret etmeme se-
bep oluyordu.

Vaughn’a sirtim1 dondiim ve kapinin iki tarafin1 da kav-
rayarak bagimi tahtaya yasladim. Gozlerimi kapatip her
seyl igimde tutmaya ¢ahigtim. Son iki haftadir igimde biri-
ken baski, stres ve duygular patlamak iizereymig gibi his-
sediyordum.

Vaughn teselli niyetiyle elini nazikge omzuma koydu.
Silkinip elini iizerimden attim ve tekrar onunla yiizlesmek
iizere déndiim. “Iki hafta Vaughn!” diye bagirdim. Ne ka-
dar bagirdigimu fark ettigimde sesimi algalttim ve ona biraz
yaklagtim. “Onlar 6leli iki hafta oldu! Nasil olur da boyle
bir zamanda kendini diigiinebilirsin?”
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Vaughn beni gecip koridora, salona dogru ilerledi. Ka-
nepeden ¢antasr alip evin kapisina dogru yiiriidiigii sira-
da pesinden gittim. Kapiy1 agti, ¢ikip gitmeden 6nce bana
dondii. “Bir giin bunun igin bana tegsekkiir edeceksin Will.
Su anda 6yle gelmedigini biliyorum ama bir giin ikimiz
icin de en iyisini yaptigimi anlayacaksin.”

Vaughn gitmek iizere dondii. “Senin igin en iyisini Va-
ughn! Kendin igin en iyisini yapiyorsun!” diye arkasindan
bagirdim.

Kapi kapanir kapanmaz yikildim. Hizla odama d6ndiim
ve kapiy1 ¢arparak kapattim. Sonra déniip kapiya yumruk
istiine yumruk indirdim, her seferinde daha sert vuruyor-
dum. Elim hissizlesmeye bagladiginda gézlerimi simsiki
kapattim ve alnimi kapiya yasladim. Son iki hafta iginde o
kadar ¢ok seyi sindirmek zorunda kalmigtim ki iistiine bir
de bunu nasil sindirecegimi bilmiyordum.

Hayatim ne hale gelmisti boyle?

Sonunda tekrar yataga dondiim ve dirseklerimi dizle-
rime dayayarak oturdum. Bagimi ellerimin arasina aldim.
Annemle babam, komodindeki cam gergevede hapsolduk-
lar1 yerden bana giiliimsiiyorlardi. Dagilmamu izliyorlard.
Son iki haftada olanlarin beni yavas yavag pargalamasini
izliyorlard.

Neden bdyle bir durum igin daha hazirlikh degildiler?
Neden beni bu kadar sorumlulukla birakma riskine gir-
miglerdi? Onlarin hazirliksizligi bana bursuma, hayatimin
agkina ve simdi de biiyiik olasilikla, gelecegimin tamamina
mal olmugtu. Cergeveyi kapip aldim ve bagparmaklarimi
fotografin iizerine koydum. Cam parmaklarimin arasinda
catlayana kadar biitiin giiciimle siktim. Diizgiince parga
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parca oldugunda —tipki hayatim gibi- biitiin giiciimii top-
layip cerceveyi yapabildigim kadar sertge 6niimdeki du-
vara firlattim. Duvara garptiginda gergeve ikiye ayrildi ve
cam pargalart haliya sagildi.

Odamin kapis1 tekrar agildiginda lambay: séndiirmek
i¢in uzanmigtim.

“Git Vaughn. Liitfen.”

Baktigimda erkek kardesim Caulder’in egikte durdugu-
nu gordiim, aghyordu. Ailemiz 6ldigiinden beri pek ¢ok
kez g6rdiigiim bir manzarayd: bu. Hastanede ona sarilip
sonra biiyitkannem ve biiyitkbabamla gonderdigim za-
manki halinin aymistydi. Her goriigiimde kalbimi ortadan
ikiye ayiran manzaranin aynistydi.

Bu beni derhal kendime getiren bir manzaraydi.

Gozlerimi silip yaklagmasin igaret ettim. Geldiginde
onu kollarimla sarip kucagima gektim ve tigortiime yasla-
nip sessizce agladig sirada ona sarildim. Onu kollarimda
sallayip sagin1 oksadim. Alnmini 6ptiim ve daha da siki sa-
rildim ona.

“Bu gece yine benimle uyumak ister misin ufaklik?”

17



Balayx

“Vay be,” dedi Lake hayretle. “Ne bencil bir siirtiik.”

“Evet. Bunun i¢in Tanrr’ya siikiirler olsun,” dedim. La-
ke’in yatig pozisyonunu taklit ederek ellerimi kenetleyip
bagimin altina koydum. “Az kalsin tarihin kendini tekrar
edecek olmasi komik.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Diigiinsene. Vaughn beni terk etti, giinkii benimle sa-
dece bana tiziildiigii icin birlikte olmak istemiyordu. Sen
beni terk ettin, ¢iinkii seninle sana iiziildigiim icin birlikte
oldugumu saniyordun.”

“Ben seni terk etmedim,” dedi savunmaya gegerek
Lake.

Giildiim ve yatakta dogrulup oturdum. “Ya tabii! Tam
olarak gdyle demistin: ‘Giinler ya da haftalar ya da aylar
stirse de umurumda degil.” Bu terk etmektir.”

“Hayir degildi. Sana diigiinmen i¢in zaman taniyor-
dum.”
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“Ihtiyag duymadigim bir zaman.” Bagimu tekrar yastiga
koydum ve ona déndiim. “Bana kendimi terk edilmigim
gibi hissettirdigi kesin.”

“Eh,” dedi Lake bana bakarak. “Bazen iki insanin bir-
birlerinden kopmalar1 gerekir ki bir araya gelmeye ne ka-
dar ihtiyaglar oldugunu anlasinlar.”

Elini tutup aramiza koydum, sonra bagparmagimla eli-
nin dstiinii oksadim. “Bir daha kopmayalim,” diye fisilda-
dim.

Lake gozlerimin igine bakti. “Asla.”

Onun sessizce bana bakiginda bir kirilganlik vardi. Ba-
kislan yiiziimde dolagtyordu ve dudaklan hafif bir giiliigle
kivrilmigti. Konugmuyordu ama konugmasina gerek de
yoktu zaten. Boyle anlarda, yalnizca o ve benken ve bagka
higbir ey yokken, beni gergekten, ruhunun derinliklerin-
den sevdigini anliyordum.

“Beni ilk gordiigiin an nasild1?” diye sordu Lake. “Bana
¢tkma teklif etmene sebep olan neydi? Ve bana her seyi
anlat, kotii diigiincelerini bile.”

Giildim. “Kotii diigiincem yoktu. Yaramazca diigiince-
ler vardi belki. Ama koétii degillerdi.”

Lake giiliimsedi. “Eh, o zaman onlar1 da anlat.”
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Tanigrna

Telefonu kulagimla omzumun arasina sikigirdim ve
gomlegimin digmelerini iliklemeyi bitirdim. “Séz bii-
yiikanne,” dedim telefona. “Cuma giinii ig ¢ikig1 yola ¢1-
kacagim. Bes gibi orada oluruz ama simdi ge¢ kaliyoruz,
gitmeliyim. Seni yarin arayacagim.”

Biiyiikannem bana veda etti ve telefonu kapattim. Ca-
ulder omzundan sarkan sirt cantasi ve baginda yesil, plastik
bir ordu migferiyle salonda dolaniyordu. Okula rastgele
esyalar sokmaya ¢aligip duruyordu. Gegen hafta onu oku-
la biraktigimda iizerinde tabanca askisi oldugunu ancak o
arabadan indikten sonra fark etmigtim.

Uzanip migferi bagindan ¢ikardim ve kanepeye attim.
“Caulder git arabaya bin. Egyalarimi1 almam gerek.”

Caulder digar ¢ikt1, ben de bar tipi masanin iistiine sa-
¢ilmis kigitlarin hepsini toplamaya ugrastim. Onlar de-
gerlendirmek icin gece yanisindan sonraya kadar ayakta
kalmistim. Daha sekiz haftadir gretmendim ama neden
6gretmen bulma sikintisi oldugunu anlamaya baglamig-
um. Kagit yigimimi klasériime tikigtirdim, onu da omuz
¢antama attim ve digar1 ¢iktim.

Sokagin kargisina yanagan egyayla dolu kamyonu gor-
digiim anda, “Harika,” diye mirildandim. Bir yildan az
siirede o eve taginan iigiincii aileydi bu. Bir kez daha in-
sanlarin taginmasina yardim edecek havada degildim, hele
de sadece dort saat uyumugken. Eve dondiigiimde her geyi
indirmeyi bitirmig olacaklarini umdum, yoksa kendimi
yardim etmek zorunda hissederdim. Déniip kapiy: kilitle-
dim ve hizla arabaya yéneldim. Kapiy1 agtifzmda Caulder
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arabada yoktu. Homurdanarak egyalarimi koltuga firlat-
tim. Saklambag oynamak igin hep en kétii zamani segiyor-
du; ¢oktan on dakika gecikmistik.

Yine zeminde saklaniyordur diye umarak arka koltuga
baktim ama onun sokakta oldugunu gordiim. Yagiti gibi
duran bir bagka ¢ocukla giilerek oynuyordu. Bu olumlu bir
gelismeydi. Oynayacak bir komsusu olmasi daha sik bagim-
dan gitmesini saglayabilirdi.

Ona seslenecektim ki géziim tekrar kamyona takildi.
Siiriicii koltugundaki kiz benden daha biiyiik olamaz-
di ama kamyonu yardima ihtiya¢ duymadan, kendinden
emin bir havayla geri geri yaklastirtyordu. Arabanin kapi-
sina yaslanip kamyonu bahge ciicelerinin arasindan gegir-
mesini izlemeye karar verdim. Bu ilging olacakti.

Cabucak beni haksiz ¢ikardi ve zaman kaybetmeden
kamyonu park etti. Inip nasil bir ig cikardigina bakacagina
kontag kapatt1 ve camu agti, sonra da bacagim 6n panele
yasladu.

Bu basit hareketler bana niye tuhaf, hatta ilgi ¢ekici gel-
migti bilmiyorum. Kiz parmaklaniyla direksiyonda ritim
tuttu, sonra uzanip sagin gekistirerek atkuyrugunu agti.
Sa¢1 omuzlarina dékiildii ve bagini ovugturarak sagimi dii-
zeltti.

lay anasint.

Aramizdaki sokakta oynayan ¢ocuklara baktiginda me-
rakima yenildim. Bu o gocugun ablasi miyd1? Annesi mi?
O vyasta bir ¢ocugu olacak kadar biiyiik goriinmiiyordu
ama sokagin obiir tarafini net gorecek kadar avantajli bir
yerde degildim. Ve o neden kamyonun iginde oturuyordu
ki?
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Bir cip,yanina park ettiginde birka¢ dakikadir géziimii
dikmis ona bakiyor oldugumu fark ettim.

“Liitfen erkek olmasin,” diye fisildadim kendi kendime,
cipte gelenin erkek arkadagi olmamasini umarak. Ya da
daha kotiisi, kocas:.

Niye umrumdaysa? Dikkatimi dagtacak biri, o anda ihti-
yacim olan son geydi. Ozellikle de sokagin kargisinda otu-
ran biri.

Cipten inenin bir erkek olmadigimi gérdiigiimde, um-
madigim bir gekilde rahatlayarak nefesimi verdim. Bu daha
yagh bir kadindi, belki de kamyondaki kizin annesiydi. Ka-
din kapiy1 kapatt1 ve egikte duran ev sahibiyle selamlagma-
ya gitti. Kendimi durduramayarak onlarin evlerine dogru
yiirimeye baglamigim. Her geye ragmen aniden bugiin
birilerinin taginmasina yardim etme diirtiisii hissetmigtim.
Gozlerimi kamyondaki kizdan ayiramadan kargiya gegtim.
Kiz, Caulder’la diger kiigiik gocugun oynamasini izliyor-
du ve bir kez olsun benden tarafa bakmamgti. Beni ona
ceken neydi bilmiyordum. Belki yiiziindeki ifade... O ¢ok
dalgin goriiniiyordu. Nedénse, bundan hoglanmamigtim.

Kamyonun yolcu tarafinda o fark etmeden durdum ve
camdan onu izledim. Hipnotize olmug gibiydim. Gézii-
mii dikip bakmamin sebebi kizin gekici olmasi —6yleydi ger-
¢i— degildi. Onun bakiglariydi. Bakiglarinin derinligiydi. Ne
diigiindiigiini bilmek istiyordum.

Hayir, onun ne diigiindiigiinii bilmem gerekiyordu.

Kiz dikkatle camdan digan1 bakti ve gocuklara bir gey
dedi, sonra da inmek igin kapiy1 agti. Aniden yolda dur-
mus, gozlerimi ona dikmig halimle ahmagn teki gibi go-
riinecegimi fark ettim. Sokagin karsisina, evime baktim ve
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o beni gérmeden eve dénmemin bir yolu olup olmadigi-
ni diisiindiim. Ben hareket etme sansi bulamadan, Caul-
der’la diger ¢ocuk kosarak kamyonun kenarindan déndii
ve giilerek bana garptilar.

Ben ikisini tigortlerinden yakaladiktan sonra, Caulder,
“Zombi o!” diye bagirdi. Kiz da kamyonun kogesinden
cikip geldi ve giillimseyisime engel olamadim. Kiz bagim
yana egmisti ve gocuklarin peginden bacaklarini bitkme-
den yiiriiyordu.

“Hakla onlani!” diye bagirdim ona. Cocuklar kagmak
i¢in ¢irpimiyorlardi, onlar1 daha da siki tuttum. Tekrar kiza
baktigimda goz goze geldik.

Vay be. O gozler. Yesilin bugiine dek gordiigiim en bii-
yiileyici tonundaydilar. Rengi bir seyle kiyaslamaya galig-
tim ama aklima higbir sey gelmedi. O kadar egsizdi ki, san-
ki g6zleri kendi tonlarini yaratmuglardi.

Onun yiiziiniin hatlarim inceleyerek bu ¢ocugun an-
nesi olamayacag sonucuna vardim. Yagitim gibi duruyor-
du. Bu kiz tag ¢atlasa belki on dokuz ya da yirmi olabilirdi.
Adini grenmem gerekiyordu. Adini bilirsem onu Face-
book’ta bulabilirdim ve en azindan sevgilisi var m1 6gre-
nirdim.

Tannm. Hayatimda ihtiyacim olan son geydi bu. Birine
tutulmak.

Onun ne diisiindiigiimii bildigi hissine kapildigimdan,
kendimi gozlerimi kagirmaya zorladim. Caulder’in yeni
arkadagi bir anlik dikkat daginikligimdan faydalandi. Ken-
dini kurtarip beni hayali kiliciyla bigti; ben de tekrar kiza
bakip sessizce ‘imdat’ dedim.

Kiz tekrar, “Beyinler!” diye bagirarak 6ne atildi ve Ca-
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ulder’in baginin tepesini 1sirtyormus gibi yapti. Ve onlan
asfalt yola diigsene kadar gidikladi, sonra tekrar dogrulup
giilimsedi. Gozlerimiz yeniden bulustugunda yanaklan
kizard1. Agz1 hig de rahat degilmis gibi kivrildi, sanki ani-
den utanmigti. Huzursuzlugu belirdigi kadar hizla kaybol-
du ve onun yerine, aniden hakkindaki her gereksiz detayi
ogrenmek istememi saglayan bir giiliimseme belirdi.

“Selam, ben Will,” dedim elimi uzatarak. “Yolun karsi-
sinda oturuyoruz.” Elini avucuma koydu. Yumugak ve se-
rindi. Parmaklarimi onunkilere doladim ve o anda fiziksel
temasimiz bedenimden bir gsok dalgasi gecmesine sebep
oldu. En son ne zaman bir kiz {izerimde bu kadar ani bir
etki uyandirmigti, hatirlamiyordum. Diin gece uykumu
alamadigim i¢indi herhalde.

“Ben Layken,” dedi kiz, huzursuzlugu bir kez daha gii-
lagiini bastirmigti. “Sanirim... Burada yagtyorum.” Tekrar
bana bakmadan 6nce arkasindaki eve bir g6z attu.

Burada yagtyor olmaktan pek de memnun gériinmiiyor-
du. Kamyonda otururkenki ifadesi tekrar hatlarina ¢oktii
ve gozleri birden tiziintiiyle doldu. Bu hali beni neden bu
kadar etkiliyordu?

“Eh, Ypsilantr’ye hog geldiniz,” dedim, umutsuzca o ifa-
deyi yiiziinden silmek istiyordum. O asagiya dogru bakti-
ginda elini hala tuhaf bir sekilde stkmaya devam ettigimin
fark ettim. Elimi hizla onunkinden ayirdim ve ceketimin
cebine soktum. “Buraya nereden tagindiniz?”

“Teksas?” dedi.

Bunu neden bir soruymusg gibi soylemisti? Aptalca bir
sey mi sormustum? Evet. Aptalca, havadan sudan bir mu-
habbet agmigtim.
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“Teksas demek, ha?” dedim. Layken bagini salladi ama
yanit vermedi. Aniden her seye burnunu sokan bir komgu
gibi hissetmigtim. Olay1 daha da tuhaflagtirmadan bagka
ne diyebilecegimi bilmedigimden, su asamada yapilacak
en iyl seyin geri ¢cekilmek olduguna karar verdim. Egilip
Caulder’1 ayaklarindan kavrayarak omzuma attim, sonra
da Layken’a onu okula gétiirmem gerektigini séyledim.
“Bu gece soguk hava geliyor. Bugiin olabildigince egyanizi
bosaltmalisiniz. Soguk havanin birkag giin siirmesi bekle-
niyor, o yiizden 6gleden sonrasi igin yardima ihtiyaciniz
olursa, bana haber verebilirsiniz. Saat dért civarinda evde
oluruz.”

Layken omuz silkti. “Elbette, tegekkiirler.”

Konugmasinda ¢ok hafif bir giiney aksani tinis1 vardi.
O ana kadar giiney aksanlarini ne kadar sevdigimin farkina
varmarmgtim. Kargtya ge¢ip Caulder’in arabaya binmesine
yardim ettim. Kardegim koltuguna tirmanirken gozlerim
tekrar sokagin kargisina kaydi. Kiigiik ¢cocuk Layken’1 sir-
tindan bigakliyordu. Kiz sahte bir giglikla dizlerinin iize-
rine ¢oktii. Cocukla iletisimlerindeki oyunbaz tavir beni
ona ceken seylerden bir digeriydi. Cocuk sirtina atladi-
ginda Layken bagini kaldird: ve beni géziimii dikmis ona
bakarken yakaladi. Caulder’in kapisim kapatip siiriicii ta-
rafina ilerledim. Giiliimseyerek el sallamay1 becerebildim,
sonra ezici bir kendimi yumruklama arzusu hissederek

arabaya bindim.

Uciincii ders zili galar galmaz kahvemin kapagini agip
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icine fazladan iki paket seker koydum. Birazdan buna ih-
tiyacim olacake. Ugiincii dersteki bazi 6grencilerim bir
sebepten dolay1 sinirime dokunuyorlardi. Ozellikle de Ja-
vier. O ¢ocuk tam bir bag belasiyd:.

“Giinaydin Bay Cooper,” dedi Eddie yerine otururken.
Kiz her zamanki gibi nege doluydu. Bir diigiindiim de, Ed-
die’yi hig kotii bir ruh halinde gérmemigtim. O giin kah-
venin ige yaramadig g6z oniine alinirsa, sirrin1 6grenmem
gerekiyordu.

“Giinaydin Eddie.”

Déniip Gavin’t yanagindan Optii, sonra yerine yerlesti.
Mezuniyetimin hemen sonrasinda ¢ikmaya baglamiglard.
Bu ikisi sinifta sinirimi bozmayan yegine kisilerdi galiba.
Eh, onlar ve belki Nick. Nick iyi goriiniiyordu.

Biitiin dgrenciler yerlerine oturduktan sonra kitaplari-
m gikarmalarini séyledim. Siirin 6gelerinden bahsettigim
biitiin siire boyunca aklim yeni komguma kayip durdu.

Layken.

Bu ismi sevmigtim.

Alt1 saat ve yeni komgumu birkag on kez diigiindiikten
sonra, Caulder ve ben sonunda araba yoluna park ettik.
Kapimu kapatip kigit dolu kutuyu almak iizere arka kapi-
y1 agtim. Arkam dondiigiimde Layken’in erkek kardesi
higlikten belirivermigti ve tam 6niimde durmus, sessizce
bana bakiyordu. Bir girig yapmam bekler gibiydi. Birkag
saniye boyunca higbir kasim kipirdatmadan ya da gozlerini
kirpmadan 6ylece durdu. Bir meydan okuma miyd: bu?
Kutuyu sol koluma gegirdim ve elimi uzattim.
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“Ben Will.”

“Kel adim benim,” dedi.

Bogs bos ona baktim. Dilimizi konuguyor mu bu?

“Tersten konugabiliyorum,” dedi, az 6nce agzindan ¢i-
kan kelime karmagasina agiklik getirerek. “Iste boyle. Ko-
nugabiliyorum tersten.”

Ilging. Bir ihtimal Caulder’dan daha garip olabilecek
biri? Bunun miimkiin olabilecegini diigiinmemigtim.

“Kel... Giizeldi... Tamgmak... Seninle... Eh,” dedim, on-
dan biraz daha yavagga. Kel siritt1, sonra da Caulder’la be-
raber karstya kostular. Evlerine dogru bir bakig attigimda
kamyonun kasas1 kapal sekilde sokakta durdugunu gor-
diim. Egyalan ¢oktan bosalttiklarim gormek hayal kiriklign
yaratmmigti, gercekten de yardim etmeye can attyordum.

Gecenin geri kalanim iicretsiz fazla mesai yaparak ge-
girdim... Ogretmen olmanin bagka bir yan etkisiydi bu.
Dustan giktiktan sonra, belki onuncu kez sokagin kargi-
sina bakabilmek i¢gin salonda bir tur atmaya karar verdim
ama onu gérmedim.

“Neden camdan bakip duruyorsun?” diye sordu Caul-
der arkamdan.

Sesi beni irkiltti. Perdeyi ¢ektim. Kanepede oturdugu-
nu fark etmemistim. Caulder’a dogru yiiriidiim, elinden
tutup kaldirdim ve onu koridora dogru ittirdim. “Yatagina
git.”

Kardesim odasinin kapisimt kapatmadan énce bana
dondii. “O kiz1 gormek igin camdan bakiyorsun, degil mi?
Kel’in ablasindan hoglaniyor musun?”

“Iyi geceler Caulder,” dedim, sorusunu duymazdan ge-
lerek.
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Caulder sintt1 ve kapiyr kapatti. Odama gitmeden 6nce
bir kez daha,pencereye dogru gittim. Perdeyi agtigimda
kars1 evin perdesi de yan aralikti ve camda duran biri var-
d1. Perdeler aniden kapand: ve giilimsememe engel ola-
madim. Acaba o da beni, benim onu ettigim kadar merak
ediyor muydu?

Ben arabanin kilidini agarken Caulder oldugu yerde
kosarak “Soguk, soguk, soguk, soguk, soguk,” dedi. Kon-
tag agip 1siticiyr agtim, sonra Caulder’s arabada birakip
esyalarimi almak igin eve dondiim. Tekrar ¢ikmak igin ka-
piy1 agtigimda Layken’1 kapisinin egiginde dururken goriip
donakaldim. Kiz egilip incelemek iizere bir avug kar aldi,
sonra hizlica geri birakti. Dogrulup disan1 ¢ikt1 ve kapiyr
arkasindan kapatti. Birazdan neler olacagini adim gibi bi-
lerek bagimi salladim. Kar yagiyordu ve o pijama altyla
tisortiiniin Gizerine bir mont bile giymemigti. Ne yaptigin
bilmiyordum ama disarida ¢ok dayanamazdi. Artik Tek-
sas’ta degildi. Araba yoluna dogru yiiriidiigii sirada ayak-
larini fark ettim.

Panduf terlik mi giyiyordu o? Cidden mi? Bagirip onu
uyarmama kalmadan sirtiistii yere serilmigti bile.

Giineyliler. Olay1 anlamuyorlard iste.

Layken ilk basta kipirdamadi, gokyiiziine bakarak araba
yolunda hareketsizce yatti. Onun yaralanmis olabilecegini
disiindiigiimde i¢imden bir panik dalgas1 gegti ama sonra
dogrulmaya bagladi. Her ne kadar yine sagmalayan bir ap-
tal gibi gériinmek istemesem de, yardima ihtiyaci olmad:-
gindan emin olmak igin kargtya gectim.
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Siis bahge ciicelerinden birini altindan gekip gikardif
sirada yiiziindeki ifade beni giildiirdii. Sanki diistiigii igin
o zavallicig: suglar gibiydi. Ciiceyi firlatmak igin kolunu
geriye dogru ¢ekmisti ki onu durdurdum.

“Bu 1y1 bir fikir degil!” diye bagirdim, araba yollarinda
ilerlerken. Layken bagini yukar ¢evirdi ve ciiceyi 6liimiine
sikarak bana bakti. Giilmeye devam ederek, “lyi misin?”
diye sordum. Giilmeden duramiyordum, o kadar 6fkeli
goriiniiyordu ki!

Kizin yanaklan kizardi ve goézlerini kagirdi. “Bu lanet
olasi geyi pargaladiktan sonra kendimi daha iyi hissedece-
gim.”

Uzanip ciiceyi onun ellerinden aldim. “Bunu yapmak
istemezsin, ciiceler iyi sans demektir.” Layken onu tama-
men yok etmeden 6nce ciiceyl taze yarasiyla birlikte eski
yerine oturttum.

“Tabii,” dedi, omzunu inceleyerek. “Ne demezsin.”

Ustiindeki kani gordiigiim anda kendimi suglu hisset-
tim. “Aman Tanrim, ¢ok iizgiiniim. Yaralandigin bilsem,
gillmezdim.” Onun ayaga kalkmasina yardim ettim ve
yarasindan sizan kam daha yakindan inceledim. “Koluna
bandaj yapistirmalisin.”

Layken arkasina, evine dogru bakt1 ve bagini salladi. “Su
anda bandaji nerede bulacagimi bilmiyorum.”

11k yardim gantasinda bir dolu bandaj oldugunu bildi-
gimden kendi evime dogru baktim. Ise ¢oktan ge¢ kaldi-
gam igin bir tane vermeyi teklif etme konusunda tereddiit-
teydim.

Evime dogru bakip kararsizligimla bogusuyordum ki
bes duyumun hepsi birden dolup tagiverdi. Etrafimdaki
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havada dagilan hafif vanilya kokusu... Konustugunda duy-
dugum aksan... Yakinhginin igimde uzun zamandir uyu-
makta olan bir seyi uyandirigi. Kahretsin. Bagim beladaydi.

Is bekleyebilirdi.

“Benimle gelmelisin. Mutfagimizda biraz var.” Ceketi-
mi gikarp onun omzuna koydum, sonra da kargtya ge¢me-
sine yardim ettim. Yardimsiz yiiriiyebileceginden siiphem
yoktu ama nedense kolunu birakmak istemiyordum. Ona
yardimci olmak hosuma gidiyordu. Bana yaslanmasinin
yaratugi his hogsuma gidiyordu. Dogru geliyordu.

Birlikte eve girdik. Salondan gegip bandaj bulmak igin
mutfaga yoneldigimde o da pesimden geldi. Dolaptan ilk
yardim ¢antasimi indirip iginden bandaji aldim. Tekrar ona
baktigimda duvardaki fotograflar1 inceliyordu. Annemle
babamin fotograflarini.

Liitfen onlarla ilgili bir sey sorma. Liitfen.

Su anda bahsetmek istedigim bir konu degildi bu. Ca-
bucak onun dikkatini fotograflardan bagka bir seye yonel-
tecek bir geyler séyledim. “Bandaj yapigtinlmadan 6nce
yaranin temizlenmesi gerek.” Kollarimi sivayip muslugu
agtim ve bir pegeteyi 1slatim. Acele etmem gerekirken
kendimi igi agirdan alirken yakaladim. Nedense onun-
la gecirecegim zamam uzatmak istiyordum. Bu kiz1 daha
yakindan tanima arzum neden aniden onu daha yakindan
tanima ihtiyacina déniigmiigtii, bilmiyorum. Tekrar ona
déndiim ve baktigamda goézlerini benden kagirdi. Aniden
utanmig goriinmesine bir anlam verememigtim ama gok
tathydi.

“Sorun degil,” dedi Layken, pegeteyi almak igin elini
uzatarak. “Ben hallederim.”
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Peceteyi ona verip bandaji almak i¢in uzandim. Paketi
agmaya ugragtigim sirada tuhaf bir sessizlik ¢oktii. Neden-
se onun buradaki varligy evin dirkiitiicii sekilde bog ve ses-
siz goriinmesine sebep oluyordu. Yalnizken sessizligin hig
farkina varmazdim ama o anda diyalog eksikligi rahatsizlik
verecek kadar barizdi. Boglugu doldurabilmek igin soyle-
yecek bir seyler uydurdum.

“Sabahin yedisinde pijamalarinla digsarida ne ariyordun?
Hila egyalarimizt mi1 boglatiyorsunuz?”

Layken bagini sallad1 ve pegeteyi ¢6pe atti. Lafi dolan-
dirmadan, “Kahve,” dedi.

“Kahve mi? Sanirim sabahlar seven biri degilsin.” Giz-
liden gizliye bu tespitimde hakli olmayr umuyordum. O
biraz huysuz gibiydi. Bunun suglusunun bana karg: ilgi-
sizligi olmasindansa kafein eksikligi olmasim yeglerdim.
Bandi omzuna yapigtirmak igin ona bir adim yaklagtim.
Bir an duraksayip sessizce bir nefes aldim ve kendimi ona
her dokunusumda hissedecegim heyecana hazirladim.
Band: yerine yapisgtinip nazikge vurdum, parmaklarimin
ucuyla bastirarak kenarlarin yapistigindan emin oldum.
Layken gozle goriiliir sekilde iirperdi ve kollarin kendine
sararak ovusturdu.

Onu iirpertiyordum. Bu 1ylye igaretti.

“Iste,” dedim, son bir gereksiz vurugla. “Eskisi kadar

iy1.”
Layken bogazini temizledi. “Tesekkiirler,” dedi ayaga
kalkarak. “Sabahlar severim, kahvemi igtikten sonra.”
Kahve. Kahveye ihtiyaci vardi. Bende de kahve vardu.
Tezgiha dogru yiiriidiim, kahvenin kalam hili sicaku.
Dolaptan bir kupa alip onun igin doldurdum ve tezgiha,

oniine koydum. “Krema mu1 geker mi istersin?”
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Layken bagini sallayip bana giiliimsedi. “Sade yeterli.
Te§ekkiirlér.” Tezgiha yaslanip kupay1 dudaklarina gétiir-
mesini izledim. Dudaklarin1 kupaya dayayip bir yudum
almadan 6nce hafifge iifledi, bu sirada gozlerini benimki-
lerden hi¢ ayirmad.

Bir kahve kupasi olmay1 hayatimda hi¢ bu kadar ¢ok
1stememigtim.

Neden ise gitmem gerekiyordu ki? Burada kalip biitiin
giin kahve igmesini seyredebilirdim. O dogruca bana baki-
yor ve biiyiik ihtimalle ne diye durmadan gozlerimi dikip
ona baktigimi merak ediyordu. Diklegip saatime baktim.
“Gitmeliyim, kardegim arabada bekliyor ve ige gitmem ge-
rek. Seni evine kadar gecireyim. Kupa sende kalabilir.”

Kupaya bakip iizerindeki yaziy1 okudu. Farkina bile
varmadan ona babamin kupasimi vermistim. Parmakla-
rin1 harflerde dolagtirip giiliimsedi. “lyilesecegim,” dedi
gitmek iizere ayaklanarak. “Saninm artik dimdik yiiriime
isini kaptim.” Kanepenin arkasinda duran ceketini gordii-
giimde salondan ge¢mis, 6n kapiy1 agtyordu. Uzanip ce-
keti aldim. '

“Layken, bunu al. Disanis1 soguk.” Reddetmeye ¢alist1
ama bagimu salladim ve almasini sagladim. Ceketimi alirsa,
eninde sonunda geri getirmek zorunda kalacakt ki, tam da
olmasin1 umdugum seydi bu. Layken giiliimsedi ve ceke-
timi omzuna atti, sonra da kargiya gecti.

Arabanin yanina geldigimde doniip onun eve gitmesini
izledim. Pijamalarinin iizerine giydigi ceketime gbémiil-
miig halini sevmigtim. Pijamalarin ve Darth Vader’l1 pan-
duf terliklerin bu kadar cezbedici olabilecegini kim tah-
min edebilirdi?
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“Layken!” diye bagirdim. Kapiya ulagmasina ¢ok az kal-
migken durup bana déndi. “‘Gii¢ seninle olsun!”” Giil-
diim ve o daha bir sey diyemeden arabaya bindim.

“Bunca zamandir ne yapiyordun? D-d-dondum,” dedi
Caulder.

“Pardon,” dedim. “Layken yaraliyd1.” Geri geri giderek
arabayi yola ¢ikardim.

“Ne oldu?” diye sordu kardesim.

“Buz tutmusg asfaltta Darth Vader’li panduf terliklerle
yuriimeye caligti. Diistii ve yaraland1.”

Coulder kikirdadi. “Darth Vader’li panduflart mu var?”

Ona giiliimsedim. “Biliyorum.”
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Balay1

“Bunu dinlemeye bayiliyorum,” dedi, yatakta yanimda
yatarken sintiyordu. “Demek tath oldugumu diisiiniiyor-
dun?”

“Hayar, tath oldugunu diigiinmiiyordum. Kelimenin tam
anlamyla giizel oldugunu digiiniiyordum,” diye diizelttim
onu. Sacim yiiziinden ¢ektim. Elime yaslanip avucumun
i¢ini 6ptii. “Sen benim hakkimda ne diisiinmiistiin?”

Lake giiliimsedi. “Diigiinmemeye ¢aligtim. Seni cekici
bulmugtum ama bagim ¢ok kalabalikt1 ve seninle tamgtig-
mizda Michigan’a geleli daha beg dakika olmugtu. Olaylar
bizi bir araya getirip durdu, gergi. Etrafinda oldugum her
an sana daha ¢ok tutuldum.”

“Tutuldun?” Gildiim.

O sintt1. “Sana kesinlikle tutulmustum Will. Ozellikle
de o bantla bana yardim etmenden sonra. Bir de markete
gidisimizden sonra.”

“tiraf etmeliyim, o geziden sonra ikimiz de fena tutul-
mugtuk.”
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Tutulma

Gelecek haftanin ders planlarinin iizerinden gegmeye
calistyordum ama konsantre olamiyordum. O kizla ilgili
neyin beynimi béyle biisbiitiin ele gegirdigini saptamaya
caligtiysam da ¢6zemedim. Sabahki yara bandi olayindan
sonra, igteyken aklimda yalnizca o vardi. Aptalca bir sey
yapmasini ya da séylemesini diliyordum, baylece tizerim-
deki biiyiisii kalkardi. Bu garipti.

Hayatim boyunca kimse diisiincelerimi bu kadar ele
gecirmemigti. u anda ihtiyacim olan son sey buydu ama
bir sekilde o istedigim tek seydi.

Caulder giilerek 6n kapidan igeri daldi. Ayakkabilarini
cikardi ve bagini sallayarak salondan gegti. “Su Darth Va-
der’li kiz bana markete nasil gidildigini sordu,” dedi. “Ara-
ba kullanmay: bilmiyorum ki. O ¢ok aptal.” Buzdolabina
ilerleyip kapisini agti.

Ayaga kalktim. “Hili digarida mi?” Kapiya kostum.
Cipi hili sokakta, park halindeydi. Cabucak ayakkabilari-
mui giydim ve gitmeden onu yakalamak icin digar1 kogtum.
GPS’i kurcaladigini goriince rahatladim. Bu bana biraz za-
man kazandirirdi.

Onunla markete gitmem sorun olur muydu acaba?

Tabii ki olurdu. Bu garip olurdu.

“Bu iyi bir fikir degil,” dedim arabasina yaklagirken,
sonra da camina yaslandim.

Bagini kaldirip bana bakti, dudaklarinin kenarinda giz-
lenen bir giilimseme vardi. “Iyi fikir olmayan gey ne?”
GPS’i tutacagina yerlestirmeye bagladi.

Kahretsin. Iyi fikir olmayan neydi? Bunu etraflica dii-
siinmemigtim.

35



Akhma gelen ilk yalam1 s6yledim. “Yolda yapim ¢ahis-
masi var. O sey yiiziinden kaybolabilirsin.”

O tam cevap vermek i¢in agzin1 agtig1 anda bir araba ya-
nina girdi. Bir kadin koltugun tizerinden uzamp camdan
Layken’a bir geyler sdyledi. Bu annesi olmaliydi; neredey-
se birbirlerinin kopyasiydilar. Aksanlan bile ayniydi.

Cama yaslanmaya devam ettim ve dikkatinin dagilmg
olmasindan faydalanarak onu inceledim. Saglan zengin bir
kahverengiydi ama annesininki kadar koyu degildi. Ojeleri
soyuluyordu. Goriiniige bakilirsa onlarla oynuyordu, bu
da bir sekilde ondan daha ¢ok hoglanmama sebep oldu.
Vaughn saglar1 ve tirnaklar1 kusursuz olmadan evden asla
¢itkmazdi.

Kel diger arabadan firlad1 ve artik yanimda durmakta
olan Caulder’1 evlerine davet etti. Caulder gidebilir miyim
diye sordu, ben de olas1 sonuglar hakkinda endiselenme-
den Layken’in arabasinin kapi kolunu kavradim. Ne ola-
caksa olsun.

“Elbette,” dedim ona. “Birazdan donerim Caulder.
Layken’t markete gotiirecegim.” Kaptyr agtim ve ne yap-
tigimi diigiinmeden arabaya bindim. Layken bana bir ba-
ki att1 ama sinirlenmisten ¢ok eglenmig gibi duruyordu.
Bunu da bagka bir iyi isaret olarak kabul ettim. “Yol tarif
etmekte pek iyi degilimdir. Seninle gelmemin bir sakinca-
st var m1?”

Giildi ve goktan taktifim emniyet kemerine bakarak
motoru ¢aligtirdi. “Sanirim yok.”

En yakin market sadece iki durak 6tedeydi. Onunla bu
kadarcik zaman gegirmek yetmezdi, ben de uzun yolu tarif
etmeye karar verdim. Bu bana onu tanimak i¢in daha iyi
bir imkin sunardi.
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“Demek kiigiik kardeginin adi Caulder?” diye sordu
sokagin kogesinden donerken. Caulder’in adim séyleme
sekli —Caul’u gereginden biraz daha fazla uzatiyordu- ho-
suma gitmigtl.

“Aynen Oyle. Anne ve babam benden sonra yillarca
ikinci bir gocuk sahibi olmayi denediler. “Will’ gibi isimler
artik havali olmayinca en sonunda Caulder’a karar vermis-
ler.”

“Ismin hosuma gidiyor,” dedi. Bana giiliimsedi ve ya-
naklar kizardi, sonra gabucak gozlerini tekrar yola gevirdi.

Utanmig olmasi beni giildiirdii. Iltifat miyd1 bu? Az
once benimle flért mi etmigti? Tanrim, umarim oyledir.

Sola donmesini sdyledim. Sinyal verdi, sonra elini sag-
larindan gecirdi. Bu hareketi yutkunmama sebep oldu. O
iki elini de tekrar direksiyona koydugunda, uzanip sagini
omuzlarinin arkasina dogru attim, sonra da gémleginin
yakasinm geriye dogru ¢ektim.

Ona bu yiizden dokundugumu diisiinsiin diye yara
bandina baktim, aslinda sadece sagina dokunma ihtiyaci
hissetmigtim. Parmaklarim tenine degdiginde irkildi. Go-
riiniige gére onu geriyordum. lyi bir tiir gerilme oldugunu
umdum. “Yakinda yeni bir bandaja ihtiyacin olacak,” de-
dim. Gémlegini diizelttim ve hafifce vurdum.

“Marketteyken bana hatirlat,” dedi Layken. Direksiyo-
nu sikica kavradi ve gozleri yola odakland:. Biiyiik ihtimal-
le karh yolda araba kullanmaya pek aligkin degildi. Arabay
siirmeyi teklif etmeliydim.

Sonraki birka¢ dakika sessizdik. Kendimi diigiincelere
dalmis halde ona bakarken yakaladim. Kag yasinda oldu-
gunu merak ediyordum. Benden biiyiik durmuyordu ama
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Oyleyse bu ¢ok kétii olurdu. Bazen kizlar kendilerinden
kiigiik c‘rkckl‘crlc ¢tkmaz. Cidden onunla ilgili daha fazla-
sim1 6grenmeliydim.

“Ee, Layken,” dedim rahat bir tavirla. Elimi onun kol-
tugunun bag destegine koyup hili cipin arka koltugunda
duran kutulara baktim. “Bana kendinden bahset.”

Bir kagimi kaldirdi, sonra dikkatini tekrar yola verdi.
“Hayir. Bu ¢ok klige.”

Bu beklenmedik cevaba sessizce giildiim. Girigkendi.
Bunu sevmigtim ama sorularimin higbirini yanitlamiyor-
du. CD ¢alarina baktim ve 6ne egildim. “Pekili. Seni ken-
dim ¢6zerim,” dedim diigmeye basarken. “Biliyor musun
miizik zevki kigi hakkinda birgok seyi ele verir?” CD’yi
cikardim ve nefesimi tutarak okumaya hazirlandim. Liit-
fen Nickelback seviyor olmasin. Arabadan atlamak zo-
runda kalirdim. El yazisiyla yazilmug etiketi okudugumda
gildim. “Layken’in Sagmalhg mi? Burada vurgulanan
CD’nin sagmalign m1 yoksa sana ait oldugu mu?”

CD’yi ellerimden cekip ald1 ve tekrar CD calara yer-
lestirdi. “Kel’in benim egyalarima dokunmasindan hoglan-
mam, tamam mi1?”

Ve igte 0 anda oldu... Diinyanin en giizel sesi. Sark: gii-
zeldi tabii. The Avett Brothers’n biitiin sarkilan giizeldir.
Ama duydugum ortakhigin sesiydi. Benzerligin sesi. Iki
yildir kesintisiz dinledigim, favori grubumun sesi... Onun
hoparlérlerinden yayiliyordu.

Bunun olasilig1 nedir ki?

Layken hemen egilip sesi kisti. Farkina varmadan elini
tutup onu durdurdum. “Sesini ag, bu sarkiy1 biliyorum.”

Soylediklerimde azicik bile gergeklik payr yokmus gibi
sirittt. “Oyle mi? Sarkinin adi ne?” dedi meydan okur gibi.
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“The Avett Brothers’in bir pargasi,” dedim. Kagini kal-
dirdi1 ve ben garkinin adini agiklarken bir dedektif gibi beni
izledi. Goriintise bakilirsa bu grubu benim kadar seviyor-
du ve bu bilgi mide boglugumda yillardir hissetmedigim
bir his uyandird.

Tanrum, midemde kelebekler ucuguyor.

Layken’in bakiglar1 agagiya kaydi, hala elinin iizerinde
duran elime bakt1.

Elimi gekip avuglarimi pantolonuma sildim. Onu ra-
hatsi1z etmedigimi umuyordum. Yine de bir kez daha ki-
zardigindan neredeyse emindim. Bu iyiye isaretti. Gergek-
ten iyliye igaretti.

Market yolunun geri kalaninda bana ailesiyle ilgili her
seyi anlatti. Daha ¢ok babasinin yakin zamandaki 6liimiin-
den ve ondan aldig dogum giinii hediyesinden bahsetti.
Babasini ve ailesinin bu yil iginde neler yagadigini anlat-
maya devam etti. Bu, arada bir gozlerine ¢oken dalginli-
g1 acikliyordu. Son birkag yilda yasadiklarimu bir seviyeye
kadar anlayabilecegini 6grendigimde, kendimi ona yakin
hissetmeden edemedim. Yine de ona ailemden bahsetmek
zorunda kalacagimu diisiinerek gerildim.

Konugmanin ona ait kisminin sonuna yaklagtigini his-
sedebiliyordum. Sonunda onu marketin gercekte oldugu
tarafa yénlendirdim, bunun paylagma siras1 bana gelme-
den 6nce bu ebeveynler konusunu degistirecegini umu-
yordum. Otoparkta durdugumuzda kendimi hem rahatla-
mug hem de kaygih hissediyordum. Caulder’la ilgili duru-
mu ona agiklamak zorunda kalmadigim igin rahatlamigtim
ama bu konugmanin kagimilmaz oldugunu bildigim igin
de kaygiliydim. Heniiz onu korkutup kagirmak istemiyor-
dum.
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“Vay canina,” dedi. “Markete giden en kestirme yol bu
mu? Yol yirmi,dakika siirdii.”

Kapiy1 acip ona goz kirptim. “Hayir, aslina bakarsan
degil.” Kendimden etkilenmis halde arabadan indim. Bir
kizdan hoglanmayali o kadar uzun zaman olmusgtu ki hili
bu isi becerebilecegimden emin degildim. Layken flort
ettigimi anlamig olmaliydi. Ondan hoglaniyordum. O da
benden hoglaniyor gibiydi ama benim kadar direkt olma-
dig1 i¢in emin olamiyordum. Oyun oynayacak tiirde biri
degildim ve bu yiizden ne yapacaksam yapmaya karar ver-
dim. Elini tuttum, ona dénmesini séyledim ve onu hizla
girise dogru cektim. Bunda sirilsiklam olmarmzin da pay:
vardi tabii ama bunu daha ¢ok tekrar elini tutmak igin bir
bahane aradigimdan yapmigtim.

Igeri girdigimizde o sirilsiklamdi ve giiliiyordu. Ik kez
gercekten giildiigiinii duyuyordum. Giiliisiinii sevmigtim.

Islak bir sa¢ tutami yanagina yapismusti, uzandim ve
onu aldim. Parmaklarim tenine deger degmez gozleri be-
nimkilere kilitlendi ve giilmeyi birakt.

Kahretsin, o gozler. Bagimi gevirmeyi beceremeden
ona bakmaya devam ettim. Cok giizeldi. Asin giizeldi.

Go6z temasimizi bozup bogazini temizledi. Tepkisi bir
par¢a ihtiyathydi, sanki onu huzursuz etmisim gibi. Alig-
verig listesini elime tutusturup bir araba ald1. “Eyliilde hep
kar yagar m1?” diye sordu.

Az 6nce cidden ¢ok yogun, hafiften garip bir an yaga-
mustik ve... Bana hava durumunu mu soruyordu? Giil-
diim.

“Hayar, sadece birkag giin siirer. Belki bir hafta. Genel-
likle kar ekimden 6nce baglamaz. Sanshsin.”

Bana bakti. “Sansh mi?”
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“Evet. Bu oldukga sira dig1 bir soguk hava dalgasi. Bura-
ya tam zamaninda geldiniz.”

“Ah. Ekseriyetinizin kardan nefret ettigini santyordum.
Burada yilin biiyiik bir boliimii kar yagmiyor mu?”

Resmiyet kazanmigti. Artik giiney aksam favorimdi.
“Ekseriyetiniz mi?” Gildiim.

“Ne?” dedi savunmaci bir tavirla.

Bagim sallayip giilimsedim. “Yok bir gsey. Daha 6nce
kimsenin gergek hayatta bu kelimeyi kullandigini duyma-
migtim. Cok sevimli.”

Yorumum onu giildiirdii. “Ah, ¢ok affedersin. Bundan
sonra siz Yankiler " gibi yapip ‘siz hepiniz’ diyerek nefesimi
tikketirim.”

“Yapma,” dedim omzunu hafif¢e diirterek. “Aksanini
seviyorum, muhtesem.”

Yine kizardi ama bu defa gézlerini kagirmadi. Gozlerimi
aligverig listesine dogru indirip okuyormugum gibi yaptim
ama onun bana baktigini hissetmeden edemiyordum. Yo-
gun bir bakigt1. Beni ¢zmeye falan ¢ahigtyordu sanki.

Sonunda bagini gevirdi, ben de onu listedeki yiyecekle-
rin durdugu tarafa yénlendirdim.

“Lucky Charms m1?” dedim ii¢ koca musir gevregi ku-
tusunu almasin izleyerek. “Kel’in favorisi mi?”

Bana sintt1. “Hayir, aslinda benimki.”

“Ben daha ¢ok Rice Krispies hayram sayilirnm.” Misir
gevregi kutularini ondan alip arabaya attim.

“Rice Krispies gok stkict.”

“Hadi oradan! Rice Krispies’ten musir gevregi bari ya-
pabilirsin. Senin misir gevregin ne ige yariyor?”

*ABD’nin Kuzey eyaletlerinde yasayanlara verilen bir isim. Genellikle
olumsuz bir imasi vardir. (¢.n.)
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“Lucky Charms’in iginde kayan yildiz gseklinde seker-
lemeler var. Onlardan birini yerken dilek tutabiliyorsun.”

“Hadi ya?” Giildiim. “Sen ne dileyeceksin peki? Ug
kutu aldik, bu epey ¢ok dilek demek.”

Layken ollarim kavugturup arabanin tutacagina yaslan-
d1 ve 6ne dogru kaykilarak itmeye bagladi. G6zlerine yine
o dalgin bakig ¢6kmiigtii. “Tekrar Teksas’ta olmayi diler-
dim,” dedi kisik sesle.

Cevabindaki hiiziin ona sarilmak istememe sebep oldu.
Michigan’da ona boyle hissettiren ne vardi bilmiyordum.
Yalnizca onu teselli etmeye yonelik bogucu bir ihtiyag his-
sediyordum. “Teksas’ta bu kadar 6zledigin ne var?”

“Her gey,” dedi. “Karin yoklugu, betonun yoklugu, in-
sanlarin yoklugu... Duraksadi. “Yabanciligin yoklugu.”

“Erkek arkadagin?”

Bunu diisiinmeden séylemigtim. Onunlayken diisiince
filtrem ¢aligmiyordu. Kafa karisikhigani belli eden bir bakig
att1 bana. Adeta sorumu yanlig yorumlamaktan gekinir gi-
biydi. .

“Erkek arkadagini 6zlityor musun?” diye netlegtirdim
sorumu.

Birkag saniye 6ncesine kadar yiiz hatlarina hikim olan
endigseden kurtularak bana giilimsedi. “Erkek arkadagim
yok.”

Giiliimsemesine kargilik verdim. Giizel.

Jokk

Doniigte Layken’a kisa yolu tarif etmeye karar verdim.
Sirf onunla biraz daha uzun kalmak i¢in yine uzun yolu
kullanmasini saglayabilirdim ama olur da gelecek sefer
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yaninda olmazsam diye markete gergekte nasil gidildigini
bilmesi gerektigini diigtinmiigtiim. Araba yolunda durdu-
gumuzda arabadan inip bagaja y6neldim. Bagaji a¢tim ve
esyalan toparlarken onu izledim. Tekrar ayrilmak iizere
olmamiz gagirtic1 derecede hayal kinklig yaratmigti. Al-
diklarimiz: indirdikten sonra eve gitmek zorunda olmak-
tan nefret ediyordum. Onunla daha ¢ok zaman gegirmek
istiyordum.

Cipin arka tarafina, yamima geldiginde giiliimsedi ve
elini kalbine koydu. “Ah! Yardiminiz olmadan marketi asla
bulamazdim. Misafirperverliginiz igin tegsekkiir ederim ki-
bar beyefendi.”

Aman.

Tannm.

Bu duydugum en seksi giineyli taklidiydi. Ve o ¢ekin-
gen kahkahasi. Yaptigi her sey kalbimi delip gegiyordu.
Tek yapabildigim yiiziinii kavrayip onu o anda, oracikta
opmemek oldu. Ona bakip giilmesini izlemek... Tanrim,
hayatimda higbir kiz1 pmeyi bu kadar ¢ok istememigtim.

“Ne?” diye sordu gergin bir tavirla. Belli ki ifademin
arkasindaki igsel ¢catigmayi gorebiliyordu.

Bunu yapma Will.

Mantikli tarafimi duymazdan gelerek ona bir adim yak-
lagtim. Bogtaki elimle ¢enesini kavradigim sirada gozlerini
benimkilerden ayirmadi. Hareketimin ciiretkirhig: kargi-
sinda dudaklarindan minik bir nida yiikseldi ama geri ge-
kilmek i¢in bir harekette bulunmadi. Parmaklarimin altin-
daki teni ¢ok yumugakti. Dudaklarinin daha bile yumugak
olduguna dair bahse girerdim.

Gozlerim, giizel sadeligini takdir ederek yiiziiniin hat-
larinda dolagti. Layken utanip geri ¢ekilmemisti. Aslina
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bakilirsa bir parga umutlu gériiniiyordu, sankl dudaklari-
mu1 kabul edecekmig gibi.

Opme onu. Yapma. Isi batiracaksin Will.

Kafamdaki sesi susturmaya caligtiysam bile, sonunda
galip geldi. Heniiz ¢ok erkendi. Ustelik giipegiindiiz! Tan-
n1 agkina, annesi evdeydi! Ne diigiintiyordum ben?

Elimi ensesine dogru kaydirip onu alnindan &ptiim.
Bir adim gerileyip isteksizce elimi ¢ektim. Kendime ne-
fes almay1 hatirlatmam gerekiyordu. Ona bu kadar yakin
durmak bogulmak gibiydi, ama aklimiza gelecek en giizel

sekilde.

“Cok sevimlisin,” dedim, havayl dagitmaya galigarak. O
kendine gelip bana yumrugu gecirmeden 6nce bagajdan
birka¢ poset alip gabucak kapilarina y6neldim. Az 6nce
onu alnindan &ptiigiime inanamiyordum! Kizla tamgali
daha iki giin olmustu!

Annesi digan1 giktigy sirada posetleri birakip tekrar cipe
yonelmistim.

Opiismemizin yarida kesilecegini fark ettigimde onu
opmemeye karar verdigim igin rahatladim. Cok utang ve-
rici olurdu.

Kendimi tanitmak iizere elimi uzattim. “Layken ve
Kel’in annesi olmalisimiz. Adim Will Cooper. Yolun karsi-
sinda oturuyoruz.”

Annesi dostga giiliimsedi. Hog birine benziyordu, teh-
ditkir bir tarafi yoktu. Layken’in ona bu kadar benzemesi
biiyiileyiciydi.

“Julia Cohen,” dedi. “Caulder’in agabeyi misin?”

“Evet hanimefendi. Aramizda on iki yag var.”

Julia bir an bana bakti. “Oyleyse... Yirmi bir yaginda-

”

Sin.
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O kadar hizli oldu ki emin olamiyorum ama annesinin
arkama dogru bakip Layken’a g6z kirptigina yemin edebi-
lirdim. Dikkatini tekrar bana verdi ve bir kez daha giiliim-
sedi.

“Kel ve Kale’in bu kadar ¢abuk arkadag edinebilmeleri-
ne sevindim,” dedi.

“Ben de.”

Julia elimi birakip yolda duran posgetleri aldi ve igeri
dondii.

Lake. Ona Lake diyordu. Bunu Layken’dan bile ¢ok
sevmigtim. Uzanip bagajda kalan son iki poseti de aldim.

“Lake demek ha? Bu hoguma gitti.” Pogetleri ona verip
bagaj1 kapattim. “Evet, Lake,” dedim arabaya yaslanarak.
Kollarimi g6gsiimde kavusturup derin bir nefes aldim. Bu
kisim her zaman en zoruydu. Cikma teklif etme kismu.

“Caulder ve ben cuma giinii Detroit’e gidiyoruz. Pazar
giinii geg saatlere kadar ddnmeyecegiz, aile meselesi,” de-
dim. “Gitmeden 6nce, yarin gece i¢in herhangi bir planin
olup olmadigin1 6grenmek isterim.”

Lake bana sir1tt1, sonra giiliimsemesini saklamaya ¢aligir
gibi bir mimik yapti. Boyle yapmamasini dilerdim, ¢iinkii
giiliimsemesi nefes kesiciydi.

“Bana burada dogru diizgiin bir hayatim olmayacagini
itiraf ettirmeye mi galigtyorsun?”

Hayir dememisti, o yiizden bunu evet olarak kabul et-
tim. “Harika. Oyleyse, anlastik. Seni yedi bugukta alirim.”
Onun itiraz etmesine firsat vermeden doniip evime yonel-
dim. Resmi olarak ¢tkma teklifinde bulunmamigtim. Daha
cok ona haber vermig sayilirdim aslinda. Ama... Buna itirazi
olmadig kesindi. Bu iyiye isaretti. Ger¢ekten iyiye isaretti.
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Balay1

Lake dirsekleri iistiinde yiikseldi ve genesini ellerine
dayad:.

“Bunun keyfini ¢ikarir gibisin,” dedim.

Giiliimsedi. “Sanirnm sana hig séylemedim ama o giin
almima kondurdugun 6piiciik hayatimin en iyi 6piictigiiy-
dii. O ana kadarki tabii,” dedi, kendini tekrar yastigina bi-
rakarak. .

O opiiciigii yinelemek iizere egildim ama bu kez o
kadarla kalmadim. Onun burnunun ucuna kadar minik
opiiciikler kondurdum, sonra geri ¢ekildim. “Benim de,”
dedim hayatimin geri kalan1 boyunca uyandigimda gor-
me sansina sahip olacagim gozlerine bakarak. Kulaga banal
gelme riskini gbze alarak sdylemeliyim ki, diinyadaki en
sansh erkek bendim.

“Simdi randevumuzla ilgili her seyi duymak istiyo-
rum.” Lake ellerini baginin arkasina koydu ve gevseyerek
baklay1 agzimdan gikarmamu bekledi.

Kendimi tekrar yastigima birakip o giinii diigiindiim.
Karima igik oldugum giinii.
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Ik randevu

Iki y1ldan uzun zamandir ruh halim bu kadar iyi olma-
mugti. Yine iki yildan uzun zamandir bir kiz yiiziinden bu
kadar gerilmemistim de. Aslina bakilirsa, iki yilda tek bir
randevuya bile ¢itkmighgim yoktu. Cifte yiik; tam zamanl
bir ig ve bir ¢ocuk gercekten de bir bulugmaya mani olu-
yordu.

Caulder’la okula gitmek iizere evden ¢ikmamiza yarim
saat vardi. Bu aksam Lake’le olacagimdan biraz temiz-
lik yapmaya karar verdim. ilk randevumuzda onu Club
NONF’a gotiirme konusunda tereddiitlilydiim. Siir atig-
mast o kadar biiyiik bir par¢amdi ki bundan hoglanmazsa
nasil tepki verirdim bilemiyordum. Ya da daha kétiisii, ya
nefret ederse?

Vaughn bundan hig¢bir zaman hoglanmamigti. Normal
zamanlarda Club N9NE'1 severdi, performans geceleri
hari¢. Persembeler genelde haftanin birlikte gecirmedigi-
miz tek gecesi olurdu. O anda Lake’le tanigtigimdan beri
Vaughn’in ilk kez aklima geldigini fark ettim.

“Caulder gidip odani topla. Bu aksam sana Maya ba-
kacak,” dedim kardesim koridorda belirdiginde. Gozlerini
devirip odasina dogru geriledi. “Toplu odam benim,” diye
murildandu.

Birkag giin 6nce Kel'le tanigtig1 andan beri tersten ko-
nuguyordu. Genelde onu duymazdan geliyordum. Ayak
uydurmasi ¢ok zordu.

Mutfaktaki dolup tagmig ¢6p posetini almig, disan koy-
mak iizere yiiriiyordum. Koridorda duraksadim. G6ziim
Caulder, babam ve benim 6n bahgede ¢ekilmis fotografin-
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daki bir-seye takilmigti. Bir adim yaklasip yakindan bak-
tim. Biiyiik thtimalle yeni anlam kazandig igin daha 6nce
hi¢ farkina varmamistim ama babamin omzunun hemen
tizerinde, arka planda yolun kargisindaki kirmizi sapkal
ciice goriiniiyordu. Lake’in iizerine diisiip kirdigr ciice.
Cliice yiiziinde bir sintigla dogruca kameraya bakiyordu,
sanki poz vermisti.

Cekildikleri anlari hatirlayarak duvardaki diger fo-
tograflara da baktim. Eskiden bu fotograflara bakmaktan
nefret ederdim. Igimde uyandirdiklar histen ve gozlerine
baktigimda onlar1 bu kadar 6zlememe sebep olmalarindan
nefret ederdim. Arttk camimi eskisi kadar yakmiyordu.
Simdi onlara bakarken aklima daha ¢ok giizel anilarimiz
geliyordu.

Fotograflara bakmak bana Lake’in hayatimin sorum-
luluklarindan tamamen bihaber oldugunu hatirlatmigti.
Ona bu gece anlatmaliydim. Simdi séyleyip kurtulmak en
iyisiydi, boylece olur da bununla bag edemeyecegini 6g-
renirsem ona fazla baglanmamug olurdum. Beni bu gece,
ona yonelik hislerim her neyse daha da derinlesmeden,
reddetmesini kaldirmak daha kolay olurdu.

Cop tenekesinin kapagini kapatip toplanma yerine gek-
tim. Araba yolunun sonuna yaklagtigimda Lake’in cipinin
arka kapisinin agik oldugunu gordiim. Koltuga boylu bo-
yunca uzanmig, bir sey artyordu. Buldugunda koltuktan
kalkti, elinde bir kahve demligi vardi. Hili pijamalariylay-
d1 ve sagini basinin tepesinde bir topuz halinde toplamusti.

“Bu iyi bir fikir degil,” dedim karstya gecip ona dogru
yiiriirken.

Lake sesimi duydugunda yerinden sigradi, sonra bana
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dondii ve giilimsedi. “Bu sefer neyi yanlig yapiyorum?”
Cipin kapisim kapatip bana dogru geldi.

Kahve demligini isaret ettim. “Sabah bu kadar erkenden
cok kahve icersen 6gle yemeginden sonra enerjin diiger.
Sonra aksam ¢ekici biriyle randevuna gidemeyecek kadar
yorgun olacaksin.”

Giildii. Giillimsemesi pek kalic1 olmadr ama. Gozleri-
ni pijamasina indirdi, sonra da yiiziinde hafif bir panikle
eliyle sagim1 sivazladi. Igten ige goriiniigiiyle ilgili endige-
leniyordu. Onu rahatlattim. “Harika goriiniiyorsun,” diye
garanti verdim. “Yataktan yeni kalkmig sa¢ modeli sana ya-
kigiyor.”

Giiliimsedi ve arabaya yaslandi. “Biliyorum,” dedi ken-
-dine giivenerek. Pijamalarina bakti. “Bu aksam randevu-
muzda bunu giyecegim. Begendin mi?”

Agir agir onu bagtan agag: siizdiim ve bagimi hayir an-
laminda salladim. “Pek degil,” dedim botlarina bakarak.
“Panduflarini giymeni tercih ederim.”

Giildii. “Oyle yaparim. Yedi buguktu, degil mi?”

Bagimi salladim ve giiliimseyisine kargilik verdim. Ara-
mizda bir metre vardi ama gozleri gozlerimin o kadar de-
rinliklerine bakiyordu ki, santimler varmg gibi geliyordu.
Lake gozlerinde yabanci bir 1giltiyla giiliimsedi. Son iki
gliniin aksine, o anda gergekten mutly goriiniiyordu.

Birbirimize bakmaya devam ettik, ikimiz de konugma-
dik... Ya da ¢ekip gitmedik. Uzun bir sessizlik oldu ama
tuhaf degildi. Bu kez bana bakiglar1 daha kendinden emin-
di. Daha rahat.

Daha umut dolu.

Isler tuhaflasmadan pes etmeye karar verdim ve evime
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dogru birkag adim geriledim. “Ise gitmem gerek. Aksam
goriigiiriiz.”’

Evine dénmeden 6nce bana el salladi. Normal, saga
sola dogru bir el sallama da degildi iistelik. Cilveli bir se-
kilde parmaklarini agag1 yukar sallamugti.

Vay be. Basit bir el sallayisin bu kadar seksi olacagini
kim tahmin edebilirdi?

“Lake?”

Dudaklarinin késesinde bir giiliimsemeyle doniip bana
bakt1. “Efendim?”

Pijamalarini igaret ettim. “Bu yikanmamuig, yataktan
¢tkmug goriintiinii cidden ¢ok begendim. Sadece bu gece
ben seni almaya gelmeden 6nce digini firgala yeter. Ciinkii
seni 6pecegim.” Ona g6z kirptim ve cevap vermesine fir-
sat vermeden tekrar eve yoneldim.

*hk

“Giinaydin Bayan Alex,” dedim, fazla samimi konus-
mamaya 6zen gostererek. Bu kadinlayken agzimdan ¢ikan
her kelimeye dikkat etmem gerekiyordu; her seyi yanhs
anliyordu. Uygunsuz bir sekilde. Masasinin 6niinden gegip
posta odasina girdim ve kendi kutumdakileri aldim. Posta
odasindan ¢iktigim sirada ¢oktan aceleyle bana dogru gel-
meye baglamigt1 bile.

“Notumu aldin m1? Sana bir yapigkanli not kigidi bi-
raktim.”

Elimdeki kigitlara bakip omuz silktim. “Heniiz bilmi-
yorum. Kutuma bakali daha beg saniye oldu.”

Bayan Alex nezaketiyle taninmazdi, bana karsi davra-
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niglan hari¢. Beni kayirmas: ¢aliganlar arasinda uzun so-
luklu bir sakaya déniigmiigtii. Benim iizerimden vyiiriiyen
bir sakaya. Bayan Alex benden en az yirmi yag biiyiiktii.
Evli olmasindan bahsetmiyorum bile. Bu ilgisini bariz bir
sekilde belli etmesini engellemiyordu. Posta odasina artik
haftada sadece bir kez gelmemin sebebi buydu.

“Eh, sana bir mesaj yazdim. Fakiilte danigmanin arad,
seninle bir goriigme planlamasi gerekiyormus.” Elimdeki
kigit yigimim aldi ve yazdifn notu arayarak masasina yay-
d1. “Bu ¢geyreginin degerlendirmesini yapmasi gerektigini
soyledi. Notu en iiste koyduguma yemin edebilirim.”

Uzanip posta kutumdan ¢ikanlan tekrar desteledim.
“Sag olun. Geg kaliyorum, daha sonra bakarim. Bulamaz-
sam haber veririm.”

Ben uzaklagirken Bayan Alex giiliimsedi ve el salladi.

Kahretsin. Cilveli bir el sallamaydi. Buraya gelmeyi bi-
rakmaliydim.

“lyi giinler,” dedim, ortam1 yapabildigim kadar hizh
terk etmek iizere dénerken. Yonetim ofisinin kapisi ar-
kamdan kapandiginda rahatladim. Bundan sonra postala-
rima bakmasi igin gergekten bagka birini yollayacaktim.

“Ona bodyle umut vermeyi cidden birakman gerek,”
dedi Gavin. Baktigimda camdan Bayan Alex’i izledigini
gordiim.

Gozlerimi devirdim. “Liseden beri hicbir sey degis-
medi, Gavin. Artik 6gretmen oldugum igin daha da kétii
oldu.”

Gavin omzumun iizerinden camin arkasindaki Bayan
Alex’e giiliimsedi ve el sallad1. “H3la seni izliyor. Belki de
kaslarin1 esnetmelisin, sonugta minik bir sov yapabilirsin.
Ya da uzaklagirken ona giizel bir manzara sun bari.”
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Bayin Alex’in arkamdan begeniyle bakmasi fikri beni
fazlaca rahatsiz etmisti. Konuyu degistirip ilk dersimin
sinifina dogru yiridiim. “Eddie’yle sen bu aksam Club
NONE’a gidecek misiniz? Sizi birka¢ haftadir orada gore-
medim.” ’

“Belki. Neden ki? Bir sey mi okuyacaksin?”

Bagimu saga sola salladim. “Hayir, bu akgam degil,” de-
dim. “Ama sekizi biraz gece orada olacagiz. Bakici yedi bu-
cuga kadar doluydu, biiyiik ihtimalle kuru kagirinz.”

Tam smifimin 6niine gelmistik ki Gavin durdu. “Biz
derken? Siz kimsiniz? Will Cooper’in bir randevusu mu
var?” Kagini kaldirip cevap bekledi.

Genellikle is disinda 6grencilerimle goriigmezdim ama
Gavin ve Eddie’yi birkag aydir arada bir Club N9NE’da
goriiyordum. Bazen beraber oturuyorduk, boylece onlar:
daha yakindan tamimistim. Yirmi bir yagindayken 6gret-
menlik yaptiginizda neredeyse yagitiniz olan insanlarla hig
sosyallesmemeniz biraz zordu.

“Eee, kim bu kiz?” diye sordu. “Will Cooper’in miiz-
min bekirliginin sonu olabilecek bu gizemli kiz kim?”

Simifin kapisini agtim ve 6gretmen moduma girerek
giiliimsememi yiiziimden sildim. “Dersine git Gavin.”

Giildii ve bana asker selami verdi, sonra koridorda iler-
lemeye baglad1.

“Tekrar tesekkiirler Maya,” dedim salondan gecerken.
“Masada para var. Yaklagik on beg dakika 6nce pizza soyle-
dim.” Anahtarlarimi aldim ve ciizdanimi cebime tikigtir-
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dim. “Son zamanlarda bol bol tersten konusuyor, o yiiz-
den duymazdan gel gitsin. Soyleyecegi sey cok 6nemliyse
diizgiin soyler.”

“Iki kat1 56deme alacak miyim?” diye sordu elinde ku-
mandayla kendini kanepeye atarak. “Diger cocuga bakaca-
gimi soylemedim.”

“Komgunun c¢ocugu,” dedim. “Yakinda evine gider.
Gitmezse... O zaman sanirim sana fazladan 6deme yapa-
cagim.” Cikmak lizere donmiigtiim ki ¢ocuklar eve dén-
diiler. Kel esikte durup ellerini beline koydu ve bana bakti.

“Sen ablamin erkek arkadagi misin?”

Bu kadar direkt sormasina sagirmigtim. “Sey, hayir. Ar-
kadasiyim sadece.”

“Anneme randevunuz oldugunu séyledi. Kizlar1 sadece
erkek arkadaglar randevuya ¢ikarir saniyordum.”

“Sey...” Duraksadim. “Bazen erkekler kizlar1 randevu-
ya gikarirlar ki o kizin kiz arkadaglar1 olmasini istiyorlar mi
anlayabilsinler.”

Caulder’in yanimda durmus, konugmay1 merakla din-
ledigini fark ettim. O anda randevu isinin kurallarini agik-
lamaya hazirlikli degildim.

“Yani bir tiir test mi?” diye sordu Caulder. “Layken’in
kiz arkadagin olmasini istiyor musun anlaman i¢in?”

Omuz silkerek bagimi salladim. “Evet, sanirim Syle de-
nebilir.”

Kel giildii. “Ondan hoglanmayacaksin. Cok gegirir. Ve
patronluk taslar. Ve hi¢ kahve icmeme izin vermiyor, yani
herhalde sana da vermez. Ve miizik zevki berbat. Ve sarki
soylerken ¢ok bagiriyor. Ve sutyenlerini evin her tarafinda
birakiyor. Igreng.”
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Giildim. “Uyarin igin tegekkiirler. Vazgecmek igin cok
mu ge¢ kaldim sence?”

Kel bagini salladi, yaptigim kinayeyi hi¢ anlamamigt.
“Hayar, ¢oktan giyindi bile. Arttk onu gétiirmek zorun-
dasin.”

Camim sikilmig gibi yaparak i¢ ¢ektim. “Eh, yalnmizca
birkag saat. Umarim ¢ok gegirmez ve patronluk taslamaz
ve kahvemi ¢almaz ve berbat sarkilarini séylemez ve sut-
yenini arabamda birakmaz.”

Ya da umarim birakr.

Kel yanimdan gegip eve girdi. “lyi sanslar,” dedi, acima
dolu bir sesle. Giilerek kapiy1 ¢ektim. Lake 6n kapilarimi
ag1p araba yoluna giktiginda arabama giden yolu yarilamig-
tum.

“Hazir misin?” diye bagirdim.

“Evet!” diye bagirarak cevap verdi.

Arabama dogru gelmesini bekledim ama gelmedi. Ha-
zir goriiniiyordu. Neden Sylece orada duruyordu ki?

“Gel oyleyse!” diye bagirdim.

Lake hila hareketsiz duruyordu. Kollarin1 gégsiinde ka-
vusturdu ve kipirdamadan bekledi. Yenilgimi belli ederek
ellerimi kaldirdim ve giildiim. “Ne yapiyorsun?”

“Beni yedi bugukta alacagini séylemistin!” diye bagirdu.
“Beni almani bekliyorum!”

Siritarak arabaya bindim ve onlarin araba yoluna gir-
dim. Kapisin1 agmak igin arabadan indigimde panduflan-
n1 giymedigini fark ettim. Bu sabah giyerim dediginde bir
pargam ciddi oldugunu ummusgtu. Heniiz pek de karanhk
degildi. Talihsiz bir durumdu bu, ¢iinkii ona bakmadan
duramiyordum. Saglarina maga yapmigt1 ve yiiziinde gok
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hafif bir makyaj vardi. Kot pantolon ve gozlerinin tonunu
one gikaran mor bir tigort giymigti. Bu gbzlerine bakma-
may1 daha da zorlagtirtyordu. O muhtesem gériiniiyordu.

Ikimiz de arabaya bindigimizde geriye uzandim ve arka
koltuktaki poseti aldim. “Yemek yiyecek vaktimiz yok, o
yiizden bize 1zgara peynir hazirladim.” Ona sandviglerden
biriyle igecegini verdim. Disarida yemeyecegimiz igin ¢ok
bozulmamig olmasini umuyordum. Sadece zamanimiz
yoktu. Birkag saat 6nce neredeyse evine gidip ona yemege
gitmeyecegimizi sGyleyecektim, sayet yemek yemediyse
diye. Ama bunun yerine son dakikada bir seyler hazirla-
maya karar vermigtim. Bir yandan da tipik bir randevuya
¢tkmamig olmamiza nasil tepki verecegini gormek istiyor-
.dum. Belki de bu biraz acimasizcaydi ama o giiliimsiiyor-
du igte. Bunu pek umursamisa benzemiyordu.

“Vay canina. Bu bir ilk.” Lake sandvigini dizine koyup
gazozunu agt1. “Peki aceleyle nereye gidiyoruz? Bir resto-
ran olmadig kesin.”

Sandvigimden bir 1sirik aldim ve araba yollarindan ¢ik-
tim. “Siirpriz. Hakkinda senin benim hakkimda bildigin-
den ¢ok daha fazla sey biliyorum, o yiizden bu gece sana
kendime gosterecegim.”

Lake bana giiliimsedi. “Merak ediyorum,” dedi sandvi-
¢inden bir 1sirik almadan 6nce.

Nereye gidecegimizi 6grenmek igin 1srar etmemesi
beni rahatlatmigti. Onu bir pergembe giinii bir grup insa-
nin giir okumasini dinlemek igin bir kuliibe gétiirdiigiimii
agiklamam biraz zor olurdu. Kulaga gercekte oldugu kadar
cazip gelmiyordu. Buna dair ilk ger¢ek deneyimini 6nyar-
gilar olmadan yasamasini yeglerdim.
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Sandviglerimizi bitirdigimizde c¢opleri arka koltuga
koydu ve benimle yiiz yiize gelmek igin koltugunda don-
dii. Bagini rahat bir tavirla bag destegine yasladi. “Annen
baban nasil insanlar?”

Ifademdeki isteksizligi gormesini istemedigimden
camdan digar1 baktim. En azindan déniig yolculuguna ka-
dar bahsini agmayacagini umdugum konuydu bu. Bu ko-
nunun konustugumuz ilk sey olmasini hig istemiyordum.
Biitiin gecemiz yash bir havada gegerdi. Derin bir nefes
alip verdim. Disaridan bakildiginda igimde hissettigim ka-
dar rahatsiz gériinmedigimi umuyordum.

Bu konuyu nasil degistirecektim ki?

Bilyiikannemlere giderken bazen Caulder’la oynadi-
gimiz oyunu oynamaya karar verdim. Cok banal bulma-
yacagini umuyordum, ama zamanin ge¢gmesine yardimci
olurdu ve belki onu daha yakindan tanimam bile sagla-
yabilirdi.

“Havadan sudan konugmak konusunda pek iyi degilim-
dir Lake. Bunu daha sonra konusabiliriz. Yolu daha ilging
kilalim.” Koltugumda kipirdanarak kurallar1 agiklamaya
hazirlandim. Ama ona bakmak i¢in déndiigiimde onu yii-
ziinde tiksinti dolu bir ifadeyle bana bakarken buldum.

Ne dedim ki ben? Son ciimlemi kafamda geri sardim
ve kulaga nasil geldigini fark ettim. Dedigim geyi tamamen
yanhs anladig: kafama dank ettiginde giildiim. “Lake ha-
yir! Normalde konugmamiz gereken konular diginda bir
seyden bahsedelim.”

Nefesini verdi ve giildi. “Giizel.”

“Oynayabilecegimiz bir oyun biliyorum. Adi, Hangisini
tercih edersin. Daha 6nce hig oynadin mi?”
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Lake bagini saga sola salladi. “Hayir, ama 6nce senin
baglamani tercih ederim.”

Caulder’la 6nceden kullandiklarimizi  kullanmamin
hile olacagim diigiindiigiim igin yeni bir seyler arayarak
birkag saniye diigiindiim. “Pekil3,” dedim aklima bir sey
geldiginde. Bogazimi temizledim. “Pekild. Hayatinin geri
kalaminda kolsuz olarak mi1 yoksa kontrol edemedigin kol-
lara sahip olarak m1 gegirmeyi tercihe dersin?”

Detroit yolundayken Caulder’la beraber Vaughn’u bu
oyuna dahil etmeye ¢alistigimiz zamani haturladim. O
gozlerini devirmig ve bize biiyiimemizi sdylemisti. Tepki-
sinin farkli olmasini umarak Lake’i izledim. Cevabi diigii-
niiyormus gibi ciddi bir yiizle bana bakiyordu.

“Sey...” dedi. “Sanirim hayatimin geri kalanini kontrol
edemedigim kollarla gegirmek isterim.”

“Ne? Ciddi misin?” Ona bakarak giildiim. “Ama onlari
kontrol edemeyeceksin! Kollarin etrafinda savrulup du-
racak ve siirekli yiiziinii yumruklayacaksin! Daha kétiisi,
bir bigak alip kendini bigaklayabilirsin!”

Lake giildii. Kahretsin, bu giiliigii seviyordum.

“Dogru ve yanlig cevaplar oldugunu bilmiyordum,”
dedi.

“Bu oyunda hig iyi degilsin! Sira sende.”

Bana giiliimsedi. Sonra kaglarini gatti, 6niine déndii ve
arkasina yaslandi. “Pekali diigiineyim.”

“Hazirda bir sorun olmah!”

“Tanrim, Will! Bu oyunu ilk kez otuz saniye 6nce duy-
dum. Bir soru diisiinmem i¢in bana biraz zaman ver.”

Uzanip onun elini tuttum. “Saka yapryordum.”

Elini tutmaya devam etme niyetinde degildim ama ne-
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dense dogru hissettirmisti. Ben de birakmadim. O kadar
dogald1 ki, sanki bu hareketi planlamamigtik: O etkilen-
memis gibi oyuna devam ederken ben hili géziimii dik-
mig, birbirine ge¢mis parmaklarimiza bakiyordum. Bu
oyundan bu kadar keyif aliyor olmasim1 sevdim. Peynirli
sandvigi bir restorana tercih etmesini sevdim. Arada bir
siradan seyler yapmay kafaya takmayan bir kiz olmasim
sevdim. El ele tutuguyor olmamizi sevdim.

Birkag tur daha oynadik. Buldugu abuk seyler Caul-
der’inkilere tag ¢ikarirdi. Kuliibe giden yarim saatlik yol
bana beg dakika siirmiig gibi geldi. Otoparka girdigimiz
sirada son bir soru sormaya karar verdim. Bir yere park
ettim ve sag elimi onunkinden ¢ekmemek igin motoru sol
elimle kapattim. Ona baktim. “Bu sonuncu,” dedim. “Su
anda Teksas’ta olmak mu, burada olmak m1?”

Lake agagiya dogru, birbirine gegmis parmaklarimiza
bakti ve bagparmagyla elimi oksadi. Soruma olumsuz bir
tepki vermemigti. Hatta, dudaklan bir giiliimseme olusgtu-
racak sekilde kivrildiginda ve bagini kaldirdiginda tam tersi
gibi goriinmiigtii. Cevap vermek igin agzimi agtif1 sirada
arkamdaki binanin tabelasi dikkatini ¢ekti. Giiliimsemesi
soldu.

“Ah, Will,” dedi tereddiitle. “Ben dans etmem.” Elini
benimkinden ¢ekip kapisimi agt1. Ben de aynmisini yaptim.

“Ben de dans etmem.”

Ikimiz de arabadan indik ama son soruya cevap verme-
mis oldugunu unutmamigtim. Arabanin 6niinde bulugtu-
gumuzda elini tuttum ve onu igeri dogru gotiirdiim. Ka-
pidan girdigimizde igeriyi hizlica taradim. Miidavimlerin
gogunu taniyordum ve en azindan biraz mahremiyetimiz
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olsun diye kuytu koge bir yer bulabilmeyi umuyordum.
Odanin ucunda bog bir masa goérdiim ve Lake’i o tarafa
yonlendirdim. Durmadan diger insanlarin konugmalariyla
boliinmeden olayin tamamim deneyimleyebilmesini isti-
yordum.

“Burasi daha sessiz,” dedim. Gozlerinde merakla etrafa
bakiyordu. Bunun pek de tipik kuliip kitlesi olmadigini
cabucak fark etti ve daha geng izleyicilerle ilgili sorular
sordu. Iyi bir gézlemciydi.

“Bu gece burasi kuliip degil,” dedim. Ilk o oturdu, ben
de hemen yanina oturdum. “Atisma gecesi. Her Pergembe
gecesi kuliibii atisma yapmaya gelen insanlar igin kapatir-
lar.”

Bakiglarin1 ¢ocuklarin masasindan ayirip bana bakt.
Gozlerinde hilid merak vardi. “Atigma ne demek?”

Bir an duraksayarak ona giiliimsedim. “Siir. Ben bun-
dan ibaretim.” Giilmesini bekledim ama o giilmedi. Sanki
ne dedigimi anlamamus gibi, dosdogru bana bakiyordu.

Lafimi tekrarlamaya baglamigtim ki s6ziimii kesti. “Siir
demek ha?” Bana giiliimsemeye devam etti. Cok sevecen
bir giiliimsemeydi bu. Neredeyse etkilenmis gibi. “Insan-
lar kendi siirlerini mi yoksa bagkalarinin giirlerini mi oku-
yorlar?”

Arkama yaslanip sahneye baktim. “Insanlar sahneye ¢1-
kip kelimelerini ve viicut hareketlerini kullanarak iglerini
dokiiyorlar. Burada Dickinson ya da Frost siirleri duyma-
yacaksin.”

" Tekrar ona bakum, gercekten ilgili goriiniiyordu. Siir
hayatimda her zaman o kadar biiyiik bir yer tutmugtu ki
anlamamasindan korkmugtum. Lake anlamakla kalmamus,
heyecanlanmig goriiniiyordu.
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Ona yarigmanin kurallarini agikladim. Beni daha da ra-
hatlatarak bir siirii soru sordu. Her seyi agikladiktan sonra
kur sahneye ¢ikmadan gidip bize igecek bir geyler almaya
karar verdim. |

“Igecek bir ey ister misin?”

“Elbette,” dedi. “Cikolatali siit istiyorum.”

Kendi gakasina giilmesini bekledim ama giilmedi.

“Cikolatal siit mii? Gergekten mi?”

“Buzlu olsun,” diye ekledi lafi dolandirmadan.

“Pekila. Bir buzlu gikolatal siit hemen geliyor.”

Masadan kalkip siparig vermek igin bara gittim, sonra
d6niip bara yaslandim ve onu izledim. Onunlayken igime
dolan bu his... Bunu 6zlemisgtim. Hissetme hissini 6zle-
mistim. Bir sekilde, hayatimin son iki y1linda bana gelece-
ge dair umut veren ilk kisiydi.

Lake’i izlerken korkung bir hata yaptigimin farkina var-
dim. Olaylara verebilecegi olasi tepkileri Vaughn’in geg-
migte verdigi tepkiler {izerinden tahmin etmeye calisiyor-
dum. Randevunun basitligi ya da yolda oynadigimiz oyun
yiiziinden ilgisini kaybedecegini varsayarak ona haksizlik
etmistim. Sirf Vaughn sevmiyordu diye siirden hoglanma-
yacagini varsayarak ona haksizlik etmigtim. Caulder’in va-
sisi oldugumu bilse benden uzaklasacagini varsaymam da
hig adil degildi.

Bu kizin Vaughn’a benzer higbir tarafi yoktu.

Bu kizin tanidigim higbir kiza benzeyen higbir tarafi
yoktu. Bu kiz...

“Cok tath.” Gavin’in sesi beni diigiincelerimden uyan-
dirdi. Ona baktim; yanimda, bara yaslanmis Lake’i izle-
memi izliyordu. “Ad1 ne?” Arkasin1 déniip garsondan iki
icki istedi.
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“Layken,” dedim. “Ve evet. Tatl.”

“Ne zamandir ¢ikiyorsunuz?” diye sordu, tekrar bana
doénerek.

Bagimi egip saatime baktim. “Kirk beg dakika olacak.”

Giildii. “Hadi be. Ona &yle bir bakiyorsun ki tahminim
bundan ¢ok daha uzun bir siire olurdu. Nerede tamgti-
mz?”

Barmen paramun istiiyle igeceklerin figini uzatti. Ba-
stmu egip fise baktim ve giildiim. Gergekten de ‘cikolatali
stit buzlu’ yazmiglardi. Onu katlayip cebime koydum.

“Aslinda,” dedim tekrar Gavin’a donerek. “Yeni kom-
sum. Taginali daha i¢ giin oldu.”

Bagini salladi ve Lake’e dogru bakti. “Dua et giizel git-
sin: Bu ¢ok tuhaf olabilir, anlarsin ya.”

Bagimu salladim. “Evet, sanirim. Ama i¢imde ona dair
iyi bir his var.”

Gavin gitmeden 6nce odanin 6n tarafini igaret etti. “Ed-
die’yle ben suradayiz. Biraz mahremiyetiniz olsun diye
onu oyalamayi deneyecegim. Seni burada bir kizla gériirse
saniyesinde gelip yeni en iyi arkadagi olmaya ¢ahgir.”

Giildiim ¢iinkii hakliyd1. “Sag ol.” Igeceklerimizi alip
masaya dogru yiiriddiim, bu gece kimseyi kimseyle tams-
tirmak zorunda olmadigim i¢in rahatlamigtim. Buna hazir
miydim bilmiyordum.
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Balayx

Lake yatakta dogruldu ve gozlerini bana dikti. “Yok ar-
tik Will. Gavin biliyor muydu? Bagindan beri biliyor muy-
du?”

Giildiim. “Hey, sir saklayan yalnizca Eddie’yle sen de-
gilsiniz.”

Inanamazmug gibi bagini salladi. “Gavin’in bildiginden
Eddie’nin haberi var mrydi?”

“Sanmiyorum. Bazilarinin aksine, Gavin gergekten sir
tutabilir.”

Gozlerini kisti ve tekrar yastigina dogru yuvarland:.
Saskindi. “Bildigine inanamiyorum,” dedi. “Siir dersine
geldigimde ne dedi?”

“Eh, ileri atlay1p sana o giinii anlatabilirim ama o zaman
ilk 6piigmemizi pas gegmem gerekir. Randevumuzun de-
vamini dinlemek istemiyor musun?”

Lake siritt1. “Istedigimi biliyorsun.”
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Agik olmak

Iceceklerle geri dondiigiimde, “Kur ne?” diye sordu
Lake.

“Kurban. Jiiriyi hazirlamak i¢in bunu yaparlar.” Amaci-
mu belli ederek masada ona daha yakin oturmugtum. “Biri
yarigmaya dihil olmayan bir performans sergiler ve boylce
jiiri puanlamalarini ayarlar.”

“Herhangi birini gagirabilirler mi? Ya beni ¢agirirlarsa?”
Bu diisiince onu dehsete diisiirmiig gibiydi.

“Sanirim bir seyler hazirlamig olman gerekirdi,” diye
takildim ona.

Lake giildii. Dirsegini masaya dayayarak bana dogru
dondii. Elini saglarindan gegirerek bana dogru hafif bir va-
nilya kokusu génderdi. Bir siire beni izledi, giilimsemesi
gozlerine yansiyordu. O anki huzurlu halini ¢ok sevmis-
tim.

Birbirimize o kadar yakin oturuyorduk ki bedeninin
1s1sim1 hissedebiliyordum, bazi kistmlarimiz birbirine do-
kunuyordu. Uyluklarimiz, benimkine degen kalgasi. Elle-
rimizin arasinda sadece birka¢ santim vardi. Gozleri géz-
lerimden dudaklarima indi ve bu gece ilk kez o ilk dpiiciik
baskisimi hissediyordum. Dudaklarinda, bu kadar yaki-
nimda durdugunda onu 6pmek istememe sebep olan bir
sey vardi. Kendime, bu gece yalnizca Will olsam da arada
bir bizi gézetlemesi muhtemel olan en azindan bir 6gren-
cimin burada oldugunu hatirlattim.

Bu sessiz gegen anin etkisiyle kizardi ve sanki onu
opme arzumla bogustugumu hissetmis gibi déniip tek-
rar sahneye bakti. Uzanip elini tuttum ve masanin altina
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gotiiriip bacagima koydum. Parmaklarini yavag yavas ok-
sarken agagiya dogru baktim. Parmaklarim bilegine dogru
yiikseldi ve kolu boyunca devam edip dogruca dudaklarina
ulagmay ¢ok isterdim... Ama yapmadim. Tekrar parmak-
larinin ucuna doéndiim. Su an insan iginde olmamay: her
seyden ¢ok isterdim. Onda, beni kelimenin tam anlamiyla
biiyiilen neydi bilmiyordum. Normalde séylemekte daha
cekingen olacagim seylerin agzimdan ¢ikivermesine sebep
olan tarafi neydi, onu da bilmiyordum.

“Lake?” Parmaklarimin ucunu elinde bir asag1 bir yu-
kar1 dolagtirmaya devam ettim. “Nedenini bilmiyorum...
Ama senden hoglamyorum.” Parmaklarini benimkilere
kenetledim ve bir cevap bekledigimi diisiinmesin diye
dikkatimi sahneye verdim. Bardagini alip kakaolu siitiinii
basina diktigini gordiigiimde giilimsedim. Onun da boyle
hissettigi kesindi.

Kur sahneye c¢iktiginda Lake’in biitiin tavr degisti.
Orada oldugumu bile unutmug gibiydi. Sahnedeki kadin
siirine bagladiginda ilgiyle 6ne egildi ve biitiin performans
boyunca dikkatini sahneden ayirmadi. Bense yiiziindeki
ifadeden o kadar biiyiilenmistim ki gézlerimi ondan ala-
miyordum. Onu izledigim sirada bu hissettigim yogun
bagin sebebini anlamaya galigtim. Beraber ¢ok zaman ge-
¢irmig degildik. Onun hakkinda 6yle az sey biliyordum
ki. Hild hangi bolimde okudugunu, gobek adini, hatta
dogum giiniinii bile bilmiyordum. Igten ice bunlarin bir
onemi olmadigimin farkindaydim. Onemli olan sadece bu
and ve bu kesinlikle giiniimiin tath kismiyda.

Kurban siirini bitirir bitirmez Lake elini benimkinden
cekti ve gozlerindeki yaslan sildi. Kolumu ona doladim ve
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onu kendime ¢ektim. Sarilmama izin verdi. Bagim1 omzu-
ma yaslad1.

“Ee?” diye sordum. Cenemi baginin iizerine dayadim
ve sagini oksayarak vanilya kokusunu igime ¢ektim. Vanil-
ya kokusunu da en az giiney aksani kadar sevmeye bagla-
migtim.

“Bu inanilmazds,” diye fisildadi.

Inanilmaz. lk gordiigiimde ben de babama tarif etmek
i¢in tam olarak bdyle demigtim.

Bas basa oldugumuz ami beklemem gerektigini bildi-
gimden, cenesini kaldirip onu 6pme diirtiimii bastirdim.
Hissettigim ihtiyag eziciydi, kalbim vicdanimla savagiyor-
du. One egilip dudaklarimi alnina bastirdim ve gozlerimi
kapattim. Simdilik bununla yetinmem gerekiyordu.

Birkag sair performanslarim sergilerken sarmag dolag
oturmaya devam ettik. Lake giildii, agladi, i¢ gekti, cani
yandi1 ve okunan her bir siiri yagadi. Birinci turun son sa-
iri sahneye ¢iktiginda her sey igin ¢ok ge¢ oldugu ortaya
cikt1. Isler ciddiye binmeden 6nce aramizdaki her seyin
agikliga kavugsmasini ummugtum. Bu kadar hizl olacagini
bilemezdim. Déniilmez noktadaydim. Artik bu kiza dgik
olmamam imkinsizd.

Dikkatimi sahnede tuttum ama goz ucuyla sairin mik-
rofonun 6niinde hazirlanmasini izleyen Lake’i gozetle-
meden duramadim. Adam mikrofona yaklagtiginda tekrar
nefesini tuttu.

“Bu siirin ad1 Cok Uzun Bir Siir,” dedi sair. Lake giildii
ve oturdugu yerde 6ne egildi.
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Bu siir ¢ok uzun
O kadar uzun ki, odaklanma aralhigimzin
Sinirlar zorlanabilir
Ama sorun yok
Siirle ilgili bu kadar 6zel olan budur
Siir zaman alir
Bir zamanda yagiyoruz
Buna kiiltiiriimiiz deyin ya da toplum
Bana fark etmez ¢iinkii hicbiri uyakl degil
Insanlarin gogunun dinlemek istemedigi bir zaman
Bogazlarimiz bekliyor yanmay: bekleyen kibritler gibi
Konusabilecegimiz ana kadar bekliyor
Dinlemeye sabrimiz yok
Ama bu giir uzun
O kadar uzun ki bu siir siiresince
Bir siirii bagka harika sey yapabilirdiniz
Babanizi arayabilirdiniz
Babaniz1 arayin
Bir kart yaziyor olabilirdiniz
Kart yazin
En son ne zaman kart yazdimz?
Disarida olabilirdiniz
Biiyiik ihtimalle giin dogumuna ¢ok uzak degil
Ya da giin batimina
Giinegin yiikselmesini izle
Belki de kendi siirinizi yazabilirdiniz
Dabha iyi bir iir
Bir melodi ¢alabilir ya da bir sarki s6yleyebilirdiniz
Komgunuzla tanigabilir
Ve adlarini ezberleyebilirdiniz
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Komsunuzun adin ezberleyin
Bir resim ¢izebilirdiniz (ya da hig degilse bir resmi
boyayabilirdiniz)
Bir kitaba baglayabilirdiniz
Ya da bir duay bitirebilirdiniz
Tanrr’yla konugabilirdiniz
Dua et
En son ne zaman dua ettiniz?
Gergekten?
Bu uzun bir siir
O kadar.uzun ki
Onunla ¢oktan bir dakika ge¢irdiniz
En son ne zaman bir dostunuza bir dakikaligina sanldi-
niz?
Ya da onlan sevdiginizi soylediniz?
Arkadaglarina onlar sevdigini soyle
...hayr, ciddiyim
Soyle onlara
Seni seviyorum deyin
Hayatimi yagsanmaya deger kiliyorsun deyin
Ciinkii arkadaglar boyle yapar
Yapabileceginiz biitiin muhtegem seyler icinde
Bu ¢ok ama ¢ok uzun giir siiresinde
Baglanabilirdiniz
Belki de baglaniyorsunuz
Belki de baglaniyoruz
Ben inaniyorum ki 6nemli olan geyler
Hayatn genel plam iginde
Tann ve insanlar
Ve sayet insanlar Tanrr’nin suretinde yaratildilarsa

67



68

O halde insanlarla gegen zaman
‘ Asla bosa gitmez
Ve bu ¢ok uzun siirde
Bir siirin giirlerin yaptig seyi yapmasina izin vermeye
caligtyorum:
Isleri basitlestirmek
Siirlere ihtiyacitmiz yok
Isleri daha da karigtirmak igin
O isi birbirimiz igin yapiyoruz
Siirlere ihtiyacimiz var bize hatirlatmalari igin
Gergekten 6nemli olan seyleri
Zaman ayirmak igin
Uzun bir zaman
Yasamaya
Bagkasinin hatri i¢in tek bir anhigina
Ya da pek ¢ok an
Ciinkii ihtiyacimiz var birbirimize
Kirilmug birinin ellerini tutabilmek i¢in
Tek yapmaniz gereken biriyle tanigmak
Ellerini stkmak
Gozlerine bakmak
Onlar sizsiniz
Hepimiz anzalyiz birlikte
Ama varhigimizin bu gatlamig pargalan
Bir karmasa olmak zorunda degil
Yalnizca bazen dilimizi tutacak kadar
Onemsememiz gerek
Oturup ¢ok uzun bir siiri dinlemek igin
Bir hayatin 6ykiisiinii
Bir dostun nesgesini ve bir dostun matemini



Tutmak ve tutulmak
Ve sessiz olmak
Yani dua et
Bir kart yaz
Ailenizi arayin ve onlar affedin ve sonra
Tesekkiir edin
Televizyonu kapatin
Yapabildiginiz kadar giizel sanat eserleri yaratin
Miimkiin oldugunca paylagin
Ozellikle de paray:
Birilerine bir keresinde duydugunuz ¢ok uzun bir siiri
okuyun
Ve sonrasinda sizi onlara nasil getirdigini

Sair mikrofondan uzaklastigy sirada Lake gozlerinden
bir damla yas1 daha sildi. Kalabalikla beraber alkiglamaya
bagladi, atmosfere kapilip gitmisti. Sonunda bana yasla-
nip tekrar gevsediginde elini tuttum. Neredeyse iki saattir
buradaydik ve yagadigy haftay: diisiiniince yoruldugundan
emindim. Cuma giinii ig oldugu i¢in higbir zaman biitiin
performanslar1 gérmek igin kalmazdim hem.

Onu masadan kaldirmak igin ayaga kalkmaya yeltendi-
gimde sunucu, sairler igin son kez duyuru yapti. Lake bana
dondi, diigiinceleri yiiziinden okunuyordu.

“Will beni buraya getirip performans sergilememen
dogru degil. Liitfen bir tane siir oku? Liitfen, liitfen, liit-
fen?”

Bu gece siir okumaya hig niyetim yoktu. Hem de hig.
Ama Tannm, o bakigi. Cidden bana bunu yaptiracak-
t1, ¢oktan anlamigtim. O gozlere hayir dememin imkini
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yoktu. Ba§1m1 koltugun arkasina yaslayip giildiim. “Beni
sldiiriiyorsun Lake. Séyledigim gibi, yeni bir siirim yok.”

“Oyleyse eski bir siirini oku,” diye 6nerdi. “Yoksa tiim
bu insanlar seni heyecanlandiriyor mu?”

Ne kadar sik sahneye ¢iktigimdan ya da bunun bana
ne kadar dogal geldiginden haberi bile yoktu. Neredeyse
nefes almak kadar kolaydi. Beg yil 6nce, bunu ilk yaptigim
andan beri sahneye ¢ikmak gerilmeme sebep olmamusti.

Yani, 0 ana kadar.

Ona dogru egildim ve dogruca gozlerinin igine baktim.
“Hepsi degil. Sadece biri.”

O anda yiizlerimiz birbirine o kadar yakind1 ki yapmak
cok kolay olurdu. Birkag¢ santim daha ve onu 6pebilirdim.
Lake’in giiliimsemesi soldu ve gozleri tekrar dudaklarima
inerken dudagini 1sirdi. Onu 6pmemi, en az benim istedi-
gim kadar istedigini gorebiliyordum. Midemi isgal eden,
bana yabanci gerginlik simdi ikiye katlanmigt1 ve kontro-
limii hizla kaybediyordum. Ona yaklagmaya bagladigim
anda ellerini ¢enesinin altinda birlegtirdi ve istegini son-
landird:.

“Beni yalvartma.”

Bir an igin sahneye ¢ikrnamu istedigini unutmustum.
Geri gekilip giildiim. “Zaten yalvariyorsun!”

Lake ellerini ¢enesinden ¢ekmedi. Bana yiiziinde gor-
digiim en sevimli ifadeyle bakiyordu. Bu simdiden asla
hayir diyemeyecegimi anladigim bir ifadeydi. “Pekils,
pekil3,” dedim pes ederek. “Ama seni uyartyorum, bunu
sen istedin.”

Ciizdanimi cebimden ¢ikarip biraz para aldim ve hava-
ya kaldirdim. “Varim!”
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Sunucu onay verdiginde masadan kalkip sahneye yiirii-
diim. Hig hazirhikl degildim. Sahneye ¢ikmamu isteyebi-
lecegi neden aklima gelmemisti ki? Yeni bir gseyler yazmug
olmam gerekirdi. Ogretmenlikle alakali kurtarict siirimi
okuyacaktim. Kolay olacakti. Hem ona meslegimden bah-
setmemistim; bu eglenceli bir yol olabilirdi.

Sahneye ulagtigimda mikrofonu ayarladim ve izleyi-
cilere baktim. Go6z goze geldigimizde, Lake dirseklerini
masaya dayayip cenesini ellerine yasladi. Yiiziine bir gii-
limseme yayildi. Cilveli bir havayla el salladi. Bana baki-
s kalbimi suglulukla dolduruyordu. O anda bana, benim
ona baktigim gibi bakiyordu.

Umut dolu.

O bakig, bu firsat1 meslegimle ilgili bir siirle heba et-
memem gerektigini anlamam sagladi. Bu her geyi agiga
vurmam igin bir sansti... Performansimi gercekten nasil
biri oldugumu anlamasini saglamak i¢in kullanmam igin
bir sans. Eger bana kargi benim onun igin hissettiklerimin
yarisini bile hissediyorduysa, nasil bir ige bulagtigim bil-
meye hakki vardi.

“Bu geceki eserinin ad1 ne Will?”

Sahnede durdugum yerden onun gozlerinin igine bak-
may1 birakmadan “Oliim,” diye yanitladim. |

Sunucu sahneden indi. Derin bir nefes aldim ve onunla
bir gelecek potansiyelimi yikma ihtimali tagtyan s6zciikleri
soylemeye hazirlandim.

Oliim. Hayatta kaginilmaz olan tek sey.

Insanlar 6liim hakkinda konugmaktan hoslanmaz
¢iinkii bu onlar iizer.
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Kendilerinin oltnadigi bir hayatin nasil devam edecegini
diigiinmek istemezler
sevdikleri insanlarin hepsi kisa siireliine yas tutar
ama nefes alinaya devam ederler.
Kendileri olmadan hayatin nasil devam edecegini
diiglinmek istemezler
Cocuklar bityiiyecek
Evlenecek
Yaglanacak. ..
Kendileri oltnadan hayatin nasil devam edecegini
diigiinmek istemezler
Maddi egyalari satilacak
Tibbi dosyalarina ‘Dosya kapandy’ miihrii basilacak
Isimleri onlar1 taniyan herkes igin bir ant olarak kalir
Kendileri olmadan hayatin nasil devam edecegini diigiin-
mek
istemezler, o yiizden 6liimii oldugu gibi kabullenmek
yerine bu konudan tamamen kacinirlar,
Bir sekilde kendilerini 1skalamast icin
dua eder ve bunu umut ederler
Oliimiin onlar1 unutup
bir sonraki kisiye ge¢cmesini isterler
Hayir, kendileri olmadan hayatin nasil devam edecegini
diigiinmek istemediler.
Ama 6liim onlar
unutmad.
Aksine, TIR kiligina giren
ve sis bulutunun arkasina saklanan
olimle kafa kafaya carpistilar
Hayir.
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Oliim onlart unutmad.
Keske hazirlikli olsalard, kaginilmazi kabul edip
planlarnnm
yapsalardi, s6z konusu olanin sadece kendi hayatlari
olmadigini anlasalardi.

On dokuz yasindayken yasalara gore bir yetigkin olarak
kabul ediliyor olabilirdim, ama kendimi alt tarafi
on dokuz yaginda hissediyordum.

Yedi yagindaki bir cocugun tiim hayatinin
Sorumlulugunu tizerime aldigimda
Hazirliksiz yakalanmig
ve sagtrmigtim.

Oliim. Hayatta kagimilmaz olan tek sey.

Bagladigim andakinden bile daha gergin hissederek
mikrofondan bir adim uzaklagtim. Her seyi a¢1§a vurmug-
tum. Bir dakika siiren bir siir formuna sikigtinnlmig halde
biitiin hayatimu.

Ben sahneden inip masamiza dogru yiiriirken Lake eli-
nin tersiyle gozlerini siliyordu. Aklindan ne gectiginden
emin olamiyordum, o yiizden kelimelerimi sindirmesine
izin vermek igin agr agir yliridiim.

Yanina oturdugumda iizgiin goriiniiyordu. Havay: da-
gitmaya c¢ahgarak ona giiliimsedim. “Seni uyarmigtim,”
dedim uzanip ickimi alirken. Cevap vermedi. Bu asamada
ne diyecegimi bilmiyordum. Bunun belki de hayat hiki-
yemi anlatmanin en iyi yolu olmadigim diisiindiigiimde
huzursuz hissetmeye bagladim. Sanirim bir sekilde onu da
spot 1giklarinin altina koyuvermistim. Benim igin ne kadar
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ijzijldﬁéﬁnﬁ soyleme zorunlulugu hissetmedigini um-
dum. Bana acinmasi en nefret ettigim seydi..

Sectigim siirden pigman olmaya baglamigtim ki Lake
uzanip elimi tuttu. Dokunusu ¢ok hafifti-sanki konugma-
ya ihtiyag duymadan bana ne hissettigini anlatir gibiydi.
Bardagimi masaya birakip onunla yiiz yiize gelmek igin
dondim. Gozlerine bakugunda gérdiagiam gey kesinlikle
acima degildi.

Bakiglarinda hili umut vardi.

Bu kiz az 6nce ona hayatimla ilgili séylemeye korktu-
gum her seyi 6grenmisti. Ailemin 6liimii, onlara duydu-
gum Ofke, tagimak zorunda 6ldugum sorumluluklar, Ca-
ulder’in sahip oldugu tek aile olmam yine de bana yagh
gozlerinde umutla bakiyordu. Uzanip bir damlayi sildim,
sonra bagparmagimi nazikce yanagindaki islak hatta gez-
dirdim. Elini benimkinin iizerine koyarak dudaklarina
dogru gekti. Gozlerini gozlerimden ayirmadan dudaklari-
n1 avucumun ortasina bastirdi. Yiiregim agzimdaydi. Tek
bir basit hareketle hissettigi biitiin duygular: ve diigiince-
lerini yansitmay1 bagarmuigti.

Aniden nerede oldugumuzu ve kimin bizi izliyor olabi-
lecegini umursamay: biraktim. Onu 6pmek zorundaydim.
Zorundaydim!

Yiiziini ellerimin arasina aldim ve vicdanimin bana
beklememi haykiran kismini duymazdan gelerek ona
dogru egildim. Davetkir bir tavirla gozlerini kapatti Lake.
Tereddiit ettiysem de nefesini dudaklarimda hissettigim-
de kendimi tutamadim. Aramizdaki mesafeyi kapatarak
dudaklarimi hafif¢e onun alt dudagina bastirdim. Goriin-
diigiinden bile daha yumusakti. Bir gekilde arka plandaki
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giiriiltii tamamen kaybolmustu. Tek duyabildigim biitiin
bedenim boyunca atan kendi kalbimin sesiydi. Dudakla-
rimi1 yavagga iist dudagina siirdiim ama agzini agmaya bag-
ladigim hissettigim anda goniilsiizce geri ¢ekildim. Onu
dogru diizgiin 6pmeyi gok istiyordum ama hili toplum
iginde oldugumuzun ve en azindan iki 6grencimin bura-
da oldugunun az ¢ok farkindaydim. Daha 1yi bir 6piiciigii
sonraya saklamaya karar verdim. Onu simdi 6persem dur-
mak istemeyecegimi biliyordum ¢iinkii.

Biitiin otokontroliimii toplayarak “Sabirh ol,” diye fi-
sildadim. Bagparmagimla onun yanagin oksadigimda an-
layigla giiliimsedi. Yiiziinii ellerimin arasinda tutmaya de-
vam ederek tekrar gézlerimi kapattim ve yanagini ptim.
Ellerimi yiiziinden ¢ektim ve nasil nefes alindigimi hatir-
lamaya galisarak kollarindan asag: kaydirdigimda derin bir
nefes aldi. Ondan uzaklagmayi bagaramadigimdan alnimi
onunkine yaslayip gézlerimi agtim. O anda tam da benim
hissettigim geyi hissettigini biliyordum. Gézlerinde gore-
biliyordum bunu.

“Vay canina,” dedi nefesini birakarak.

“Evet. Vay canina.”

Birkag saniye daha goz goze kaldik. Sunucu ikinci tura
gecmeye hak kazananlar agiklamaya bagladiginda kendi-
me geldim. Onu kucagima ¢ekip ¢ildirmigim gibi 6pme-
ye baglamadan burada daha fazla oturamazdim. Bundan
kaginmanin en iyi yolunun kalkip gitmek olacagina karar
verdim.

“Haydi gidelim,” diye fisildadim. Masadan kalkarken
elini tuttum ve onu ¢ikiga dogru gotiirdiim.

“Kalmak istemiyor musun?” diye sordu digani ¢iktigi-
mizda.
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“Lake, giinlerdir tasinmakla ve koli boglatmakla mes-
guldiin. Uyumaya ihtiyacin var.” _

Bunu dedigim anda esnedi. “Uyku kulaga giizel geli-
yor.”

Arabaya ulagtigimizda kapiy1 onun igin agtim. Ama bin-
meden 6nce kollarimi dolay1p onu kendime dogru ¢ektim.
O kadar hizli olmustu ki, yapmadan 6nce diigiinmemis-
tim bile. Neden Lake’in tizerimde boyle bir etkisi vardi?
Onunlayken aklim ugup gidiyordu sanki.

Her sey tuhaflasmadan onu birakmam gerektigini bil-
sem de yapamadim. Lake de bana sarildi ve bagim gogsii-
me yaslayip i¢ ¢ekti. Birka¢ dakika boyunca konugmadan
ve kipirdamadan Gylece durduk. Bir kez bile 6piigmedik,
ellerim tenine degmedi, aramizda tek kelime bile ge¢me-
di... Ama her nasilsa birisiyle paylastigim en samimi andu.

Biitiin 6mriim boyunca.

Onu birakmak istemiyordum ama bagimi kaldirip Ga-
vin'la Eddie’nin kuliipten ¢iktigin1 gordiigiim anda geri
cekildim ve arabaya binmesini igaret ettim. Eddie’yi onun-
la tanigtirmanin zaman degildi.

Otoparktan ¢ikarken Lake bagini cama yasladi ve i¢ ¢cek-
t1.

“Will? Bunun i¢in tesekkiir ederim.”

Uzanip elini tuttum. Yapmak istedigim tek sey ona te-
sekkiir etmekti ama bir kargilik vermedim. Bu geceyle il-
gili pek ¢ok sey ummustum ama Lake beklentilerimi faz-
lastyla agmugti. Tikenmigti. Uyuyakalmak tizere oldugu-
nu gorebiliyordum. Gozlerini kapatti, ben de sessiz kalip
uyumasina izin verdim.

Araba yollarina girdigimizde uyanmasini beklemis-
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tim ama uyanmadi. Kontagr kapatip onu uyandirmak
i¢cin uzandim ama yiiz hatlarindaki huzur beni durdurdu.
Onun uyumasim seyrederek biitiin hislerimi anlamaya
calistim. Birini sadece birkag giindiir tanirken benim igin
onemliymig gibi hissetmem nasil miimkiin olabilirdi?

Vaughn’t sevmigtim ama ne yalan sdyleyeyim, onunla
hi¢ bu sekilde uyugmamustik. Bu tiir duygusal bir seviye-
de, en azindan. Hig boyle hissettigimi hatirlamiyordum...
Eh, asla. Bu yeniydi. Ve korkutucu. Heyecan verici. Si-
nirlerimi harap ediyordu. Ama sakinlestiriciydi. Bugiine
dek deneyimledigim her duygunun birbirine dolagip onu
tutmaya ve asla birakmamaya yo6nelik yogun bir diirtiiye
doniigmiig haliydi.

Lake’e dogru egilip dudaklarimi alnina bastirdim.
Uyanmadi. “Bunun igin tesekkiirler,” diye fisildadim.

Arabadan inip kapisini agtigimda uyandi. Inmesine yar-
dim ettim. El ele kapiya yiiriidiigiimiiz sirada ikimiz de
sessiz kaldik. O igeri girmeden 6nce onu tekrar kendime
gektim. Bagini gégsiime yasladi ve kuliibiin digindaki sar1-
lisimiz1 devam ettirdik. Bu ona da bana geldigi kadar dogal
geliyor mu diye merak etmeden edemedim.

“Diigiinsene, ii¢ giinliigiine gitmig olacaksin. Bu seni
tanidigim siireyle ayn1.”

Giildiim ve ona daha siki sarildim. “Bu hayatimin en
uzun ii¢ giinii olacak.” Belki de gergekten 6yle olacagini
fark ettigimizden, sarilmaya devam ettik.

Lake’in birinin bizi izliyor olmasindan endise ediyor-
mus gibi pencereye baktigini fark ettim. Her ne kadar onu
opmeye yonelik dindirilemez bir arzu hissetsem de yana-
gina minik bir 6piicitk kondurmakla yetindim. Onu bira-
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kip agir agar arabama dogru yiiriidiim. Parmaklari benim-
kilerden ayrildiginda kolu yanina distii. Giiliimsemesi
onu dogru diizgiin 6pmedigim igin pigman olmama sebep
oldu. Arabaya bindigim anda bu durumu diizeltmezsem
bu gece uyumamin imkénsiz olacag sonucuna vardim.

Camu indirdim. “Lake, eve doniig yolculugum c¢ok
uzun siirecek. Son bir taneye ne dersin?”

Giildii. Arabaya dogru geldi ve camdan igeri egildi. Ba-
simin arkasii tutup onu kendime ¢ektim. Dudaklarimiz
bulustugu anda higbir sansim kalmamigti. Dudaklari ara-
landh. Tlk bagta yavag ve tath bir &piiciiktii. Camdan uzanip
elini saglarimdan gegirdi ve beni kendine ¢ekti. Beni delir-
tiyordu. Dudaklarimin hareketleri hizland ve bir an igin
hafta sonu gezimi iptal etmeyi diisiindiim. Artik tadinin
neye benzedigini bildigime gore, onsuz ii¢ giin dayana-
mayacagimi anlamigtim. Dudaklan tam da hayal ettigim
gibiydiler. Aramizda bir kap1 olmas: igkence gibiydi. Onu
camdan igeri, kucagima ¢ekmek istiyordum.

Ikimiz ya onun arabaya, yanima gelmesi ya da durma-
miz gerektigini anladigimiz noktaya kadar opiistiik. Aym
anda yavagladik ve sonunda durduk ama ikimiz de geri ge-
kilmedik.

“Lanet olsun,” diye fisildadim dudaklarina. “Her defa-
sinda daha da giizel oluyor.”

Lake giiliimsedi ve bagtyla onaylad1. “Usg giin sonra go-
riigiiriiz. Eve d6nerken dikkatli siir.” Dudaklarim tekrar
benimkilere bastirdi, sonra gekildi.

Goniilsiizce arabayi onlarin araba yolundan bizimkine
stirdim. Her seyden ¢ok ii¢ giinliigiine sehir digina ¢ik-
mak iizere olmamay1 dilerdim. Ben arabadan inerken Lake
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de araba yolu boyunca yiiriiyordu. Kapiya yaklagtig sirada
saglarini toplay1p topuz yapmasini ve lastikle tutturmasini
izledim. Bu model sa¢ ona yakisiyordu. Agikken de ¢ok
giizeldi. Manzaranin keyfini ¢ikardigim sirada bu gece
ne kadar giizel gériindiigiinii hi¢ séylemedigimin farkina
vardim.

“Lake!” diye bagirdim. Bana dogru dondii. Yolun kargi-
sina, yanina kogtum. “Sana sdylemeyi unuttugum bir ey
var.” Kollarim1 ona dolayip ciimlenin devamini saglarina
fistldadim. “Bu gece ¢ok giizelsin.” Baginin tepesini opiip
onu biraktim ve eve yoneldim. Kapiya ulagtigimda d6niip
baktim; hil ayni yerde durmus, beni izliyordu. Ona gii-
limsedim ve igeri girdim. Aninda pencereye yoneldim.
Perdeyi actigimda bir yay ¢izerek eve dogru déndigiini
ve neredeyse sekerek igeri girdigini gérdiim.

“Neye bakiyorsun 6yle?” diye sordu Maya.

Sesi beni irkiltti. Perdeyi serge ¢ektim ve ona dondiim.
“Hig.” Ceketimi ¢ikarip topuklarina basarak ayakkabilari-
mui ¢itkardim. “Tesekkiirler Maya. Gelecek persembe ona
yine bakar misin?”

Maya ayaklandi ve kapiya yoneldi. “Hep bakmiyor mu-
yum? Ama o tuhaf olana bir daha bakmam.” Kapiy: arka-
sindan kapatti. Kendimi kanepeye birakip i¢ ¢ektim. Bu
agik ara cikuigim en iyi randevu olmugtu. Igimde gittikge
daha da iyi olacaklarina dair bir his vard.
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Balay:

Lake o bulugsmadan sonra ikimizin de ne kadar mutlu
oldugunu hatirlayarak giilimsedi. “Omriimde hig Syle bir
gece yasamamigtim,” dedi. “Bastan sona her sey miikem-
meldi. Sandvig bile.”

“Ne i yaptigimdan bahsetmeyi unutmam diginda her

”»

$ey-

Lake surat ast1. “Evet. O kisim berbatt1.”

Giildiim. “Berbat kelimesi o koridorda hissettigim seyi
anlatmakta yetersiz kaliyor. Ama atlattik. Cok zordu ama
iste buradayiz.”

“Dur,” dedi parmagini dudaklarima koyarak. “Atlamak
yok. Kaldigin yerden devam et. O giin beni koridorda gor-
diigiinde ne diisiindiin bilmek istiyorum. Tanrim, bana o
kadar kizmigtin ki.”

“Sana kizmak m1? Lake sana kizdigimi mi diigiindiin?”

Omuz silkti.

“Hayir, hayatim. Kesinlikle sana kizmamigtim.”
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Hay boyle ise

Ug giinliik hafta sonu tatilim. O tatil hakkinda biitiin
omrimiin en uzun, en hain i¢ giinii oldugu diginda ne
sOyleyebilirim? Biitiin bu siire boyunca aklim hep La-
ke’teydi. Gelmeden 6nce numarasini almadigim igin ken-
dimi tekmelemek istiyordum; en azindan mesajlagirdik.
Anlagilan biiyiikbabam dikkatimin ¢ok daginik oldugunu
fark etmigti. Onceki gece, yola gtkmamizdan énce beni ke-
nara ¢ekip, “Eee, kim bu kiz?” diye sormustu.

Elbette anlamazdan gelip biriyle tamgtigimi inkir et-
mistim. Bu kizla yalnizca bir randevuya giktigimizi ve ¢ok-
tan aklimi kaybettigimi bilse ne diisiiniirdii? Biiyiikbabam
inkirim kargisinda giildii ve omzumu sivazladi. “Onunla
tamigmak i¢in sabirsizlaniyorum.”

Genellikle pazartesi sabahlarindan nefret ederdim ama
o seferki farkhiydi. Bilyiik ihtimalle bugiin is ¢ikigt onu
gorecegimi bildigim igindi. Notu cipinin sileceginin alti-
na sikistinp sokagin kargisindaki arabama déndiim. Kap:
kolunu kavradigim an hareketimi sorgulamaya bagladim.
Fazla ciiretkir davraniyordum. Kim tek bir randevudan
sonra ‘Seni gormek icin sabirsizlantyorum,” diye not birakirdi
ki? Istedigim son sey onu korkutup kagirmakti. Tekrar ci-
pinin yanina gittim ve notu silecegin altindan aldim.

“Birak onu.”

Etrafimda déndiim ve Julia elinde bir kahve kupasiyla
esikte duruyordu. Ne diyecegimi bilemeden 6nce nota,
sonra tekrar cipe ve sonra tekrar Julia’ya baktim.

“Onu birakmalisin,” dedi elimdeki notu igaret ederek.
“Hosuna gidecektir.” Giiliimsedi ve beni utangtan mah-
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volmus bir halde araba yolunda birakarak igeri girdi. Notu
tekrar silecegin altina sikistirdim ve Julia’nin hakli ¢tkma-
si1 umarak sokagin kargisina gegtim.

okk

“Gelecegini sana gecen hafta haber verdim,” dedi Ba-
yan Alex, savunmact bir tonda.

“Hayir, arayip gelecegini haber verdigini séylediniz.
Bugiin gelecegini séylemediniz.”

Bilgisayarina doniip bir seyler yazmaya bagladi. “Eh,
simdi s6yledim. Dérdiinci dersini denetlemek iizere saat
on birde burada olacak.” Uzanip yazicidan yeni basilmig
bir form ald1. “Ve gelecek dersinde yeni bir 6grenci olacak.
Kaydin1 daha bu sabah yaptim. Bilgileri burada.” Formu
bana verip giiliimsedi. Gozlerimi devirdim ve aniden gii-
niin geri kalaniyla ilgili korkuya kapilarak kigidi ¢antama
tiktim.

Zaten beg dakika ge¢ kaldigim igin alelacele {igiincii
dersimin sinifina dogru yiirtidiim. Saatime bakip homur-
dandim. Saat on birde denetim mi? Sadece bir saat kal-
mugtr. Bugiinkii dersler i¢in {inite sinavlan planlamigtim.
Konu anlatimina hazir degildim, hele de fakiilte danigma-
nmimin 6niinde. Bu derste oturup bir son dakika ¢6ziimii
bulmam gerekecekti.

Tanrim, bugiin daha kétiiye gidebilir miydi?

Koseyi dondiim D Simifr'na dogru ilerledim ve gozle-
rim ona deger degmez giiniim yiizde yiiz oraninda iyile-
siverdi.

“Lake?”
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Eli saglarindaydy, yine topuz yapiyordu. Déndii ve beni
gordiigiinde gozleri biiyiidi. Dudaklarinin arasinda tuttu-
gu kigidi ald1 ve giiliimsedi, sonra da kollarin1 boynuma
dolad:.

“Will! Burada ne ariyorsun?”

Ben de ona sarildim ama az 6nce gérdiigiim kigitla bii-
tiin bedenim katilagmusg, sabit bir beton bloguna ¢evirmisti
sanki.

Elindeki bir programdi.

Birden nefesim kesildi.

Bir ders programiydi.

Bu hig iyi degildi.

Bayan Alex kaydolan yeni bir 6grenciyle ilgili bir seyler
demigti.

Kabhretsin.

Hay boyle ise...

Aninda paniklemeye bagladim. Biri bizi grmeden 6nce
bileklerini tutup kollarin1 boynumdan ¢6zdiim. Liitfen ya-
niltyor olayim. Liitfen.

“Lake,” dedim bagimu sallay1p biitiin bunlara mana ver-
meye ¢aligarak. “Nereden... Burada ne aniyorsun?”

Sikintiyla igini gekti ve programi gogsiime yapistirdi.
“Bu aptal segmeli dersin yerini bulmaya galigiyorum ama
kayboldum,” diye yakindi. “Bana yardim et!”

Kahretsin. Ne halt yedim ben?

Kendime diigiinecek -nefes alacakalan birakmaya gabala-
yarak duvara dogru bir adim geriledim.

“Lake, hayir...”dedim. Programa bir kez bile bakmadan
ona geri verdim. Bakmama gerek yoktu. ‘Aptal segmeli
dersi’nin yerini gayet iyi biliyordum. Anlagilan ona bakar-
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ken mantikh diigiinemiyordum. Arkami déniip eilerimi
bagimin arkasina koydum.

O agrenci miydi?

Ben onun hocast miydim?

Kabhretsin.

Gozlerimi kapatip gecen haftayr diisiindiim. Kimlere
anlatmigtim? Bizi beraber géren kim vardi? Gavin. Kahret-
sin. Club NINE’da bagka kimlerin olabilecegini bilmem
miimkiin degildi. Ve Lake! Saniyeler iginde her seyi ¢6-
zecekti. Ya bunu ondan saklamaya ¢aligtigimi diigiiniirse?
Dogruca miidiire gidip kariyerimi bitirebilirdi.

Bu diisiince aklimdan gecerken Lake sirt cantasimi alds
ve hizli adimlarla uzaklagmaya bagladi. Uzanip onu dur-
durdum. “Nereye gidiyorsun?” Cok kizdigz belliydi. Ni-
yetinin beni sikiyet etmek olmadigini umuyordum.

Gozlerini devirip ig gekti. “Anliyorum Will,” dedi. “An-
liyorum. Kiz arkadagin bizi gérmeden bagindan gidece-
gim.” Kolunu gekip kurtard: ve bagin1 diger tarafa cevirdi.

“Kiz arkadag m1? Hayir Lake. Anladigini sanmiyorum.”
Olan biteni sindirsin diye bekledim. Dogrudan séyleye-
bilirdim ama yapamadim. Deneseydim bile yiiksek sesle
soyleyebilecegimi sanmiyorum.

Yanimiza yaklagan ayak sesleri dikkatini benden uzak-
lagtirds. Javier aniden kogeyi dondii ve beni koridorda g6-
riince durdu.

“Ah, ge¢ kaldigimi santyordum.”

Lake simdiye kadar ¢ozememigse bile, artik az kalmugti.

“Geciktin Javier,” diye yamtladim. Simifimin kapisim
ag1p elimi sallayarak igeri girmesini igaret ettim. “Javi bir-
kag dakika sonra igeride olacagim. Sinifa sinavdan 6nce her
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seyi gozden gecirmeleri igin beg dakikalar oldugunu séy-
le.” Kapiy1 yavagga gektim ve gozlerimi yere diktim. Ona
bakamazdim. Kalbimin Lake’in hissetmek tizere oldugu
seyleri kaldirabilecegini sanmiyordum. Sagkinlik dolu, ha-
fif bir nefes almasindan 6nce kisa bir sessizlik oldu. Goz-
lerimi kaldirip onunkilere bakum. Yiiziinde gordiigiim
hayal kirikligr kalbimi pargaladi. Simdi anlamgti.

“Will,” diye fisildadi, can yakan bir sesle. “Liitfen bana-”

Sesi kisikt1. Bagimi hafifce yana yatirdi ve yavasga saga
sola sallamaya bagladi. Kizgin degildi. Kinlmugti. O anda
béyle hissctmesindense kizgin olmasim yeglerdim. Ta-
vana dogru baktim ve duvart yumruklamamaya calisarak
yiiziimii ovusturdum. Nasil bu kadar aptal olabilmigtim?
Neden ne ig yaptigim onunla paylastigim ilk bilgi olma-
mugt1 ki? Bu olasiligl neden gézden kagirmigtim? Umut-
suzca dolanip duruyordum. Oniime dolaplar ciktiginda
icimden kendime kiifrederek bagimi onlara vurdum. Bu
sefer isi gercekten batirmugtim. Ikimiz igin de. Ellerimin
iki yanima diigmesine izin verdim ve onunla yiizlesmek
tizere goniilsiizce arkami déndiim.

“Bunu nasil anlamadim? Hila lisede misin?”

Lake arkasindaki duvara dogru geriledi ve destek almak
i¢in oraya yaslandi. “Ben mi?” dedi savunmaya gegerek.
“Ogretmen oldugun gerceginden neden hig bahsetmedin?
Nasil 6gretmen olabiliyorsun ki? Sadece yirmi bir yagin-
dasin.”

Cevaplamam gereken ¢ok sorusu olacagim fark ettim.
Ogretmenlik yapmam pek de normal degildi. Onun kafa
karnigikligini anlayabiliyordum. Ama bunu burada konusa-
mazdik. Simdi olmazdi.
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“Layken dinle.” Ona Lake demedigimi adi agzimdan
ciktiktan sonra fark ettim. Su agamada iyi olmugtu sani-
rim. “Gordiigiim kadariyla aramizda biiyiik bir yanhs an-
lagilma olmus.” Ciimlemi bitirdigimde gézlerimi ondan
kagirdim. Goézlerine baktigimda iizerime bogucu bir sug-
luluk hissi ¢okilyordu, o yiizden de bakmadim. “Bu konu-
da konugmaliyiz, ama su an kesinlikle dogru zaman degil.”

“Katiliyorum,” diye fisildadi. Sesi aglamamaya ¢aligi-
yormug gibi ¢ikiyordu. Onun aglamasina dayanamazdim.

Sinmifimin kapisi agild1 ve Eddie dogruca Lake’e bakarak
digar1 ¢gikti. “Layken, ben de seni aramaya geliyordum,”
dedi. “Sana yer ayirdim.” Neler oldugunu anladigina dair
bir belirti gostermeden, 6nce bana, sonra tekrar Lake’e
bakti. Iyi. Sadece Gavin’le ugrasmam gerekecekti. “Ah,
Oziir dilerim Bay Cooper. Digarida oldugunuzu bilmiyor-
dum.”

Sirtimu diklestirip simif kapisina dogru yiiriidiim. “So-
run degil, Eddie. Layken’in programina goéz atiyordum.”
Kapiyr biraz daha agip Lake’le Eddie’nin igeri girmesini
bekledim. Neyse ki sinav giiniiydii. Su anda ders anlatma-
min imkim yoktu.

“O giizel kim?” diye sordu Javier, Lake yerine oturur-
ken.

“Kapa geneni Javi!” diye parlayiverdim. O anda kesin-
likle ¢okbilmig yorumlariyla ugragacak havada degildim.
Uzanip sinav kigidi destesini aldim.

“Sakin olun, Bay Cooper. Ona iltifat ediyordum.” Ar-
kasina yaslanip Lake’i agir agir, tepeden tirnaga siizdii. Kan
tepeme sigramugti. “Giizel kiz! Ona bir bakin!”

Kapiy1 gosterdim. “Javi, ¢ik digan!”
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Dikkatini tekrar bana verdi. “Bay Cooper! Tanrim!
Neden bu kadar sinirlisiniz? Séyledigim gibi, ben sadece
ona...”

“Soyledigim gibi, ¢ik disar1! Benim dersimde kadinlara
saygisizlik etmeyeceksin!”

Kapi Javi'nin arkasindan kapandig anda davramgs gek-
limden dolay:r utandim. Daha 6nce simifta kendimi kay-
bettigim olmamugt1. Tekrar 6grencilere baktigimda, herke-
sin tepkisini gérmeyi bekleyerek Lake’i izledigini gérdiim.
Gavin hari¢. Bakiglariyla beni 6ldiirmeye ¢ahgir gibiydi.
Konusacak ¢ok seyimiz oldugunun farkinda oldugumu
anlasin diye hafifce bagimi salladim. Simdilik elimdeki ige
dénmem gerekiyordu.

“Siif, aramizda yeni bir 6grenci var. Layken Cohen,”
dedim. Az 6nce yasananlari bir an 6nce unutturmak isti-
yordum. “Goz gezdirme siireniz bitti. Notlarimz: kaldi-
rn.”

“Onun kendisini tanitmasina izin vermeyecek misi-
niz?” diye sordu Eddie.

“Bunu bagka zamana birakalim,” dedim, kigitlar1 hava-
ya kaldirarak. “Simdi sinav zaman1.”

Sinav kigitlarin1 dagitmaya bagladim. Gavin’in sirasina
geldigimde bana sorgulayici bir bakig atti. Her seyi o za-
man agiklayacagimu bilsin diye “Ogle yemegi,” diye fisil-
dadim. Bagiyla onaylad: ve sonunda g6z temasini kopara-
rak sinav kigidin aldi.

Biri harig biitiin kigitlan dagittiktan sonra goniilsiizce
onun sirasina dogru yiiriidiim. “Lake,” diye lafa girdim.
Cabucak bogazimi temizleyerek kendimi diizelttim. “Lay-
ken, galigmak istedigin bagka bir gey varsa ¢ahsabilirsin. Bu
sinif iglenen bir boliim iizerine sinava girecek.”
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Oturdugu yerde diklesti ve ellerine bakti. “Sinava gir-
meyi tercih ederim,” dedi kisik sesle. Kigidi sirasina bira-
kip kendi masama dondiim.

Dersin geri kalanini ilk iki sinifin sinav kigitlarim de-
gerlendirerek gecirdim. Arada bir kendimi Lake’e dogru
kagamak bakiglar atarken yakaliyordum. Goziimi dikip
bakmamak i¢in epey ¢aba harciyordum. Durmadan cevap-
larim silip tekrar yaziyordu. Neden sinava girmeyi tercih
ettigini anlamiyordum; bu konular iglenirken burada de-
gildi.

Gavin yine ters ters bana bakiyordu; gozlerimi kagirip
saatime bakmigtim ki zil ¢aldi. Herkes hizla toplanip kigi-
din1 masama birakti.

“Hey, 6gle yemegini degistirebildin mi?” diye sordu
Eddie, Lake’e. Lake’in ders programindan bahsetmelerini
izledim ve gizliden gizliye simdiden bir arkadag bulmug
olmasina sevindim. O arkadagin Eddie olmasi kismindan
pek emin degildim ama. Eddie’yle bir sorunum yoktu. So-
run Gavin’in ¢ok fazla sey bilmesiydi ve Eddie’ye anlatip
anlatmayacagindan emin olamiyordum. Anlatmamasini
umdum. Eddie, Lake’ten uzaklagmaya bagladig anda tek-
rar masama baktim. Lake simiftan ¢ikmak yerine dogruca
masama geldi. Bagimi kaldirip ona baktigimda ¢antasindan
bir seyler ¢ikardi. Eliyle birkag tane nane sekeri alip masa-
ma birakti.

“Altoids,” dedi. “Sadece tahmin yiiriitilyorum ama Al-
toids’in aksamdan kalmaliga ¢ok iyi geldigini duymus-
tum.” Sekerleri bana dogru itti ve yiiriiylip gitti.

Gozlerimi nane gekerlerine diktim. Aksamdan kalma
oldugum varsayimi kargisinda gerilmigtim. Duygularimi
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saklamak konusunda sandigim kadar iyi degildim demek
ki. Kendimi hayal kirikhigina ugratmigim. Ofkemi kont-
rol edemedigim i¢in, Lake’le durumumuzda kafarmi kul-
lanmadigim igin, artik yiizlesmem gereken koca bir ikilem
oldugu igin hayal kinkhigina ugramigtim. Lake masama
gelip kigidin1 yiginin tepesine birakuginda hili nane ge-
kerlerine bakiyordum.

“Ruh halim o kadar belli mi?” diye sordum. Lake ge-
kerlerin ikisini alip higbir sey demeden simiftan ikt I¢
cekerek arkama yaslandim ve ayaklarimi masaya uzattim.
Bu agik ara hayatimin en kétii ikinci giintiydii.

“O kadar bekleyemem dostum.” Gavin tekrar simifa
girdi ve kapiy1 arkasindan kapatti. Sirt cantasini 6niimdeki
siraya attl. Siray: iterek masama yaklagtirdi, sonra da gikip
tizerine oturdu. “Ne halt ettin Will? Aklindan ne geciyor-
du?”

Bagimu sallayip omuz silktim. §imdi bundan bahset-
meye hazir degildim ama ona bir agiklama borgluydum.
Ayaklarimi masadan indirip basimi ellerime dayadim ve
sakaklarima masaj yapmaya bagladim. “Bilmiyorduk.”

Gavin inanamaz gibi giildi. “Bilmiyordunuz demek?
Nasil olur da bilmezsin?”

Gozlerimi kapattim ve i¢ gektim. Hakliydi. Nasil olur
da bilmezdik? “Bilmiyorum. Sadece... Konu hig oraya
gelmedi,” dedim. “Biitiin hafta sonu gehir disindaydim.
Persembe giinkii randevumuzdan beri konugmadik. Yal-
nizca... Bahsi ge¢medi iste.” Digiincelerimi agzimdan do6-
kiildiikleri sirada diizenlemeye galigtyordum, bagimu salla-
dim. Sadece sagmalayip duruyordum.

“Ogrenci oldugunu yeni mi 6grendin yani? Az énce
mi?”
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Bagimla onayladim.

“Onunla yatmadin, degil mi?”

Bir an soruyu kavrayamadim. Gavin sessizligimi bir iti-
raf olarak almigti. One dogru egilip, “Onunla yattin, degil
mi? Kovulacaksin dostum,” diye fisildadi.

“Hayir, onunla yatmadim!” diye parladim.

Gavin tavirlarimi analiz etmeye galigarak bana bakmaya
devam etti. “O zaman niye bu kadar bozuldun? Onunla
yatmadiysan bagin ciddi belada defil demcktir. Tek yap-
ngimz Opiismekse seni gikdyet edecefini sanmiyorum...
Endisenin sebebi bu muydu? Seni gikdyet etmesi mi?”

Bagimi onaylarcasina salladim, ¢iinkii beni endigelen-
diren kesinlikle bu degildi. Lake’in tavrindan sikdyette
bulunma fikrinin aklindan bile ge¢medigini anlamigtim.
Kizgindi, ama bana degil.

“Hayir. Hayir, kimseye bir sey demeyecegini biliyorum.
Sadece...” Almimu sivazladim ve i¢ cektim. Bunu nasil hal-
ledecegime dair higbir fikrim yoktu. Hig. “Kahretsin,” de-
dim yilginlikla. “Sadece diigiinmeye ihtiyacim var Gavin.”

Parmaklarimi saglarimdan gegirip ellerimi bagimin ar-
kasinda kenetledim. Hayatimda kafamin bu kadar karng-
tigim ya da bu derecede patlayacakmig gibi hissettigimi
hatirlamiyordum. Elde etmek igin galistigim her sey sa-
lakligim yiiziinden ¢ope gidebilirdi. Mezun olmama iig ay
kalmigti. Bu olay duyulursa biiyiik ihtimalle biitiin kariye-
rimi mahvetmig olurdum.

Kafami karnigtiransa, berbat halde olmamin sebebi-
nin kariyerim olmamasiydi. Lake’ti. Bende bu duygulan
uyandiran oydu. O anda bu kadar iizgiindiim, ¢iinkii bir
sekilde onun kalbini kirmigim gibi hissetmigtim.
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“Of,” dedi Gavin kisik sesle. “Hay boyle isi...”

Tepkisinden kafam karigmig halde bagimi kaldirip ona
baktim. “Ne var?”

Gavin ayaga kalkt1 ve parmagim bana dogrulttu. “On-
dan hoglantyorsun,” dedi. “Bu kadar iizgiin olmanin sebebi
bu. Coktan ona igik oldun bile, degil mi?” Sirt gantasim
ald1 ve bagim sallayarak kapiya dogru geri geri yiiriimeye
baglad1. Inkir etme zahmetine girmedim. O gece Lake’e
nasil bakugimi gérmiigtii.

Kap1 agilip birkag 6grenci igeri dolugmaya bagladigin-
da Gavin tekrar masama geldi ve, “Eddie’nin haberi yok.
Yarigmada tanidigim bagka kimseyi gérmedim, yani o ki-
simla ilgili endigelenme. Ne yapman gerektigini ¢6zmen
gerek sadece,” diye fisildad1. Kapiya dogru dondii ve digan
gikti... Tam da fakiilte danigmanimin igeri girdigi sirada.

Kabhretsin!

Omriimde diizgiin yapmay1 6grendigim tek bir sey
varsa o da uyum saglamakt1.

Her nasilsa denetimi kazasiz belasiz atlattim ve yine her
nasilsa son dersin sonunu duvar1 yumruklamadan gérebil-
dim. Yolun kargisinda oldugunu bilerek giiniin geri kala-
nin1 gegirip gegiremeyecegim konusuysa hil belirsizligini
koruyordu.

Caulder’la araba yoluna girdigimizde Lake cipinde otu-
ruyordu. Kolu gézlerini 6rtityordu. Aghyor gibiydi.

“Kel'lere gidebilir miyim?” diye sordu Caulder, araba-
dan indiginde.

Bagimi salladim. Egyalarimi arabada birakip kapiyr

91



kapattim ve agir agir kargiya gectim. Arabasinin arkasi-
na ulagtigimda diigiincelerimi toparlayabilmek igin biraz
durdum. Ne yapmam gerektigini biliyordum ama bir geyi
bilmekle bir seyi kabullenmek apayn seylerdi. Giin iginde
kendime durmadan bu durumda ailem olsa ne yaparlardi
diye sorup durmustum. Elbette, cevap tabii ki dogru olam
yapmakti. Sorumluluklarin gerektirdigi seyi. Yani, tek bir
randevuya gikmigtik. Kim bir randevu yiiziinden igini bi-
rakird ki?

Bu kadar zor olmamasi gerekirdi. Neden bu kadar zor-
du? ‘

Daha yakina geldim ve yolcu tarafindaki camu hafifge
tiklattim. Lake irkildi. Siperligini indirdi ve aynaya bakarak
kalp kinkhiginin izlerini silmeye ¢abaladi. Kapinin kilidi
agildiginda arabaya bindim. Kapiy kapatip koltugun ayari-
ni1 degistirdim, sonra da dizimi gosterge paneline dayadim.
Goziim bu sabah sileceginin altina biraktigim nota takaldi.
Katlar1 acik halde konsolda duruyordu. Saat dortte goriisiiriiz
yazarken saat dordii hi¢ boyle hayal etmemigtim. Bagimi
kaldirip Lake’e baktim. Bana bakmamaya ¢alisiyordu. Onu
gormek bile kelimelerimin bogazima takilmasina yetti. Ne
diyecegime dair higbir fikrim yoktu. Akli neredeydi, onu
da bilmiyordum.

“Ne diigiiniiyorsun?” diye sordum en sonunda.

Lake yavagga bana dogru dondii ve bacagim koltuga
cekti. Kollarini bacagina dolayarak g¢enesini dizine yasla-
d1. Omriimde bir diz olmay1 bu kadar istedigim olmamigt:
hig.

“Aklim karman ¢orman oldu Will. Ne diisiinecegimi
bilmiyorum.”

Ne yalan s6yleyeyim, ben de bilmiyordum. Tanrim, pis-
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ligin tekiyim ben. Bunun olmasina nasil izin vermistim? Ig
cekerek camdan digan baktim. Gozlerine bakmaya devam
edersem, ucunda 6liim bile olsa, sitkiinetimi koruyamaz-
dim.

“Uzgiiniim,” dedim. “Bu tamamen benim sucum.”

“Kimsenin sugu degil,” dedi. “Sug olmasi i¢in ortada bi-
lingli yapilan bir se¢im olmasi gerekir. Bilmiyordun Will.”

Bilmiyordum. Ama bilmiyor olmam da tamamen ken-
di hatamd.

“Asil mesele de bu, Lake.” Onunla yiiz yiize gelmek
i¢cin dondiim. “Bilmem gerekirdi. Sadece sinifta degil, ha-
yatimin her alanina uygulamam gereken ahlaki kurallarin
oldugu bir meslekteyim. Isimi yapmadigim igin farkinda
degildim. Bana on sekiz yaginda oldugunu soylediginde
iiniversitede oldugunu sandim.”

Lake gozlerini kagirdi ve, “Sadece iki haftadir on sekiz
yagindayim,” diye fisildadu.

Iste bu ciimle. Bu ciimle birkag giin 6nce séylenmisg
olsa bu durum asla yaganmamig olurdu. Neden ona do-
gum giiniinii sormamigtim ki? Gozlerimi kapatip bagimi
koltuga yaslayarak 6zel durumumu agiklamaya hazirlan-
dim. Neden bir iligkimiz olamayacagini daha iyi anlama-
sin1 istiyordum.

“Ogrenci egitimi veriyorum,” dedim. “Veriyorum sa-
yihr.”

“Sayilir mi?”

“Annem babam 6ldiikten sonra aldigim dersleri iki ka-
tina gikardim. Bir yariy1l 6nceden mezun olmaya yetecek
kadar kredim vardi. Okulun personel sayisi yetersiz oldu-
gu icin bana bir senelik bir sozlesme teklif ettiler. Ug ay
daha 6grenci egitimi verecegim. Sonra niimiizdeki hazi-
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rana kadar s6zlesmeliyim.” Bagirm kaldirip ona baktigim-
da gozleri kapaliydi. Bagini ¢ok hafifce sanki ne dedigimi
anlamiyormug ya da sadece duymak istemiyormug gibi
salliyordu.

“Lake, bu ige ihtiyacim var. Ug senedir bunun igin ug-
ragtyorum. Parasiz kaldik. Annem ve babamdan bana yiik-
lii miktarda borg kaldi ve simdi de tiniversite harci var. Is-
ten ayrilamam.”

Ona hakaret etmigim gibi gozlerini bana dikti.

“Will, anliyorum. Senden kariyerini tehlikeye atmani
asla istemem. Cok caligmigsin. Sadece ii¢ giindiir tamdi-
g1n biri igin onca seyi kaldirip kenara atman aptallik olur.”

Ah, ama yapardum. Yapmam isteseydin... Yapardum.

“Benden igimi birakmamu istedigini soylemiyorum. Sa-
dece beni anlamam istiyorum.”

“Anliyorum,” dedi. “Riske atabilecek bir seyimiz oldu-
gunu diigiinmen bile giiliing.” '

Istedigi kadar inkir edebilirdi ama hissettigim her neyse
onun da hissettigini biliyordum. Goézlerinden okunuyor-
du. “Ikimiz de bundan daha fazlas1 oldugunu biliyoruz.”

Laf agzimdan ¢ikar ¢ikmaz pigman oldum. Bu kiz be-
nim dgrencimdi. O-G-R-E-N-C-1! Bunu kafama sokmak
zorundaydim.

Ikimiz de sessiz kaldik. Iletigim eksikligi bastirmaya
cahgtigimiz duygulara davetiye cikariyordu sadece. Lake
aglamaya bagladi ve vicdanim bana haykiriyor olsa da onu
teselli etmekten kendimi alamadim. Onu kendime ¢ek-
tigimde yiiziini gomlegime gémdii. Onu son kez boyle
kollarimda tuttugum diisiincesini kafamdan atmay1 ¢ok
istiyordum ama gergek oldugunu da biliyordum. Ayril-
digimizda her seyin bitecegini biliyordum. O diigiincele-
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rimi tamamen ele gegirmigken etrafinda kalmaya devam
etmem miimkiin degildi. Kalbimin derinliklerinde bunun
bir veda oldugunu biliyordum.

“Cok tizgiiniim,” diye fisildadim saglarina dogru. “Kes-
ke elimden durumu degistirebilecek bir sey gelebilse. Ca-
ulder’in hatr i¢in dogru olam yapmaliyim. Bundan sonra
ne olacagindan ya da neye doniisecegimizden emin deg;i-
lim.”

“Doéntigmek mi?” dedi. Benimkilerle bulugan gozleri
panik doluydu. “Peki okulla konugsan? Onlara bilmedigi-
mizi sdylesen. Segeneklerin sorsan...”

O farkinda degildi ama ben son beg ders boyunca bunu
cozmeye caligmigtim. Farkll bir sonuca varabilecegimiz
olas1 bir senaryo bulmaya ¢abalamigtim. Yoktu igte.

“Yapamam Lake. Bu ise yaramaz. Yarayamaz.”

Kel'le Caulder evden ¢iktiklarinda benden uzaklasti.
Goniilsiizce, bunun ona sarildigim son an oldugunu bile-
rek onu biraktim. Bunun okul digindaki son konugmamiz
olmasi yiiksek ihtimaldi. Dogru olam1 yapabilmem igin
ondan tamamen vazge¢mem gerektigini biliyordum. Ara-
miza mesafe koymam gerekiyordu.

“Layken?” dedim tereddiitle. “Seninle konugmak iste-
digim bir konu daha var.”

Katii bir ey duyacagim biliyormug gibi gozlerini devir-
di. Cevap vermedi ama. Yalnizca devam etmemi bekledi.

“Yarin kayit ofisine gitmelisin. Dersimden ¢ekilmeni
istiyorum. Bundan sonra bir arada olmamamz gerektigini
digiiniiyorum.”

“Neden?” Lake bana dogru dondii. Sesindeki aci tam
da duymaktan korktugum seydi.

“Bunu yapmani istememin sebebi senden kagmak iste-
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mem degil. Bunu yapmani istiyorum, ¢iinkii araumzdaki
iligki uygun degil. Birbirimizden kopmaliy:z.

Goézlerindeki kirginlik yerini sagkinhiga birakti. “Uygun
degil mi?” diye sordu inanamaz gibi. “Birbirimizden kop-
mali miy1z? Yolun kargisinda oturuyorsun!”

Sesindeki aci, yiiziindeki 6fkeli ifade, gozlerindeki kalp
kiriklig1; bu ¢ok fazlaydi. Boyle ac1 ¢ektigini gérmek ve
onu teselli edememek dayanilmazdi. Arabadan hemen
¢tkmazsam ellerim saglarina girecekti ve dudaklarim sa-
niyeler icinde onunkilere yapigmig olacakti. Kapiyr agip
indim.

Yalnizca nefes almam gerekiyordu.

Lake de kapisini agt1 ve arabanin iizerinden bana bakt1.
“Ikimiz de neyin uygun olup olmadigini bilecek yastayiz,
Will. Sen burada tanidigim tek kigisin. Liitfen benden seni
tanimryormugum gibi yapmamu isteme,” diye yalvardi.

“Haydi ama Lake! Hig adil degilsin. Bunu yapamam.
Arkadag olamay1z. Bu tek secenegimiz.”

Az once sadece arkadagi olmamaya ne kadar yaklagti-
gimdan haberi bile yoktu. Bu kizin etrafinda olup da dog-
ru olani yapmaya devam etmem imkinsizdi. O kadar gii¢-
lit degildim.

Lake arabanin kapisini agip esyalarini almak igin igeri
uzandi. “Ya hep ya hi¢ diyorsun, 6yle mi? Ve hep olama-
yacagina gore...” Kapiy1 ¢arparak kapatti ve eve dogru yii-
ridi. Bir an duraksadi ve kirik kirmizi sapkali ciiceyi bir
tekmede devirdi. “Yarin iig¢iincii derse kadar benden kur-
tulmug olacaksin!” Evin kapisini garparak kapatt1 ve beni
kalbi kirik, duygusal bir enkaz olarak araba yolunda birakt1.

Onu daha ¢ok iizmek son istedigim seydi. En bagtan
onu bu duruma soktugum i¢in kendime kizarak cipin te-
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pesini yumrukladim. “Kahretsin!” diye bagirdim. Eve git-
mek i¢in déndiigiimde Kel ve Caulder’la burun buruna
geldim. Ikisi de kocaman agilmig gozlerle bana bakiyor-
lardi.

“Layken’a neden bu kadar kizdin?” diye sordu Kel. “Er-
kek arkadag1 olmayacak misin?”

Lake’in evine dogru baktim ve ellerimi bagimin arka-
sinda kenetledim. “Ona kizgin degilim Kel. Benkendime
kizginim, o kadar.” Kollarimi serbest biraktim ve eve git-
mek i¢in tekrar déndiim. Aralarindan ge¢gmem igin birbir-
lerinden uzaklagtilar. Arabadan egyalanimi aldigim sirada
beni takip eden ayak seslerini duydum. Iceri girip kutuyu
tezgiha koydugumda hili pesimden geliyorlardi. Doniip
onlara baktim.

“Ne?” Sesimde belirgin bir sikint1 vardi. Ikisi de 6nce
birbirlerine, sonra tekrar bana baktilar.

“Sey. Sana bir sey sormak istedik sadece,” dedi Caul-
der, gergin bir sesle. Bar taburelerinden birine oturdu ve
genesini eline dayadi. “Maya dedi ki, Layken kiz arkadagin
olursa ve evlenirseniz Kel'le ben kayunbirader olurmu-
suz.”

Iki oglan da yiizlerinde umut dolu ifadelerle bana bak-
tilar.

“Kayinbirader o. Layken da kiz arkadagim olmayacak,”
dedim. “Sadece arkadagiz.”

Kel etrafimdan dolanip diger bar taburesine oturdu.
“Cok gegirdi, degil mi? Yoksa sutyenini arabanda mu bi-
rakti? Eminim kahve i¢mene izin vermemigtir, verdi mi?”

Kendimi sahte de olsa giiliimsemeye zorladim ve ki-
g1t yiginina dogru yiriiddiim. “Tam tistiine bastin,” dedim.
“Kahvedendi. O konuda ¢ok kat1.”
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Kel bagini salladi. “Biliyordum.”

“Eh,” dedi Caulder. “Onu daha gok sever misin goér-
mek i¢in bir randevuya daha ¢ikmay: deneyebilirsiniz.
Kel’le ben kardes olmak istiyoruz.”

“Layken’la ben bagka randevuya gikmayacagiz. Sadece
arkadagiz biz.” Ikisine de ciddiyetle baktim. “Bu konuyu
kapatin.” Oturup kalemimi ¢ikardim ve en iistteki sinav
kigadini alip gevirdim.

Onunkiydi.

Tabii ki onunkiydi. Bunun nasil olup da kolaylagacagini
merak ederek kigida baktim. El yazisin1 gérmek bile nab-
zim1 hizlandinyordu. Kalbimi sizlatiyordu. Parmagimin
ucuyla adinin iizerinden gegtim. Bunun gordiigiim el ya-
zilarinin en giizeli oldugundan giiphem yoktu.

“Liitfen?” dedi Caulder.

Irkildim, hili orada durduklarini goktan unutmugtum.
Onu diisiinmeye son vermek zorundaydim. Ogrenciydi
o. Sinav kagidim ters gevirip yiginin tepesine koydum ve
ayaga kalktim.

“Kel, pizza sever misin?”

Bagini agagy yukan salladi. “Pizzaya bayilinm.”

“Git de annene bu akgsam bizimle takilabilir misin, sor.
Erkek erkege bir aksama ihtiyacimiz var.”

Kel taburesinden indi ve ikisi beraber kapiya kostular.
Tekrar tezgihin 6niine oturdum ve bagimi ellerimin ara-
sina aldim.

Bugiiniin tamami cidden berbatti.

Jokok

Girme karannmi gézden gegirerek, elimi yonetim ofi-
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sinin kapisina koymug halde duruyordum. Bugiin Bayan
Alex’i gorecek havada degildim. Ne yazik ki beni kapidaki
camdan gordii ve el sallad1. Cilveli bir el sallayig. Cesareti-
mi toplayip kapiy1 goniilsiizce agtim.

“Giinaydin Will,” dedi sark: s6yler gibi. Sinir bozucuy-
du.

Birkag y1l 6ncesine kadar onun igin Will oldugumun
farkindaydim ama diger 6gretmenlere gosterdigi nezaketi
bana da gosterse hog olurdu. Bog yere tartigmadim. “Gii-
naydin.” Formu masaya koyup ona dogru ittim. “Bunu
Bay Murphy’ye imzalatip fakiilte danigmanima fakslaya-
bilir misiniz?”

Formu alip bir evrak rafina koydu. “Séylemen yeter,”
-dedi giiliimseyerek. Karsilik olarak ¢abucak giiliimsedim
ve oradan ¢ikmak igin déndiim. Bu kez kendi popomun
oldukga farkindaydim.

“Ah, bu arada,” diye seslendi arkamdan. “Diin kaydolan
su 6grenci az 6nce dersini birakmaya geldi. Sanirim siir-
den pek hoglanmiyor. Resmiyet kazanmas igin ona ver-
digim formu imzalaman gerek. Herhalde gimdi sinifina
gidiyordur.”

“Tesekkiirler,” diye mirildandim ve ofisten ¢iktim.

Bunu bagarmak imkinsizdi. Lake’in varoldugu gerge-
gini silecek halim yoktu. Cahgirken onu giinagir1 gérme
ihtimalim ¢ok yiiksekti. Yalnizca bir yerden gegerken...
Yemekhanede... Otoparkta. Kapidan ¢iktigim anda ilk gor-
diigiim geyin evi oldugu goz 6niine alinirsa, evde onu her
giin gorecegim kesindi. Ya da pencereden digan baktigim-
da. Bakacagimdan degildi tabii.

Kel’le Caulder ayrilmaz bir ikili haline geliyorlard, bu
da eninde sonunda onlar vasitasiyla Lake’le iletisim kur-
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mam gerekecegi anlamina geliyordu. Onu yok saymaya
caligmak ige yaramayacakti. Lake tamamen hakliydi... Boy-
le devam etmesi olanaksizdi. Diin aksam kendi kendime
bu séylediginin dogru olmadigini soyleyip durmugtum
ama dogruydu. Tek alternatifin en azindan arkadast olma-
ya calismak olup olmadigim merak ettim. Bir sekilde bu
durumu diizeltmemiz gerektigi agikti.

Koseyi dondiigiimde sinifin kapisimin yaninda durdu-
gunu gordiim. Duvara dayadif ders birakma formu tize-
rinde imzarm taklit etmeye cahgiyordu. Ilk i¢giidiim do-
niip uzaklasmak olduysa da, bunun tam da yiizlesmek zo-
runda kalacagimuz tiirden bir durum oldugunu fark ettim.

“Bu iyi1 bir fikir degil,” dedim, imzami atmasina en-
gel olmak i¢in. El yazimi tamiyacak biri varsa o da Bayan
Alex’ti.

Lake do6niip bana bakti. Yanaklan kizardi. Utangla ba-
kiglarim1 gémlegime indirdi. Yanindan gegip kapiy1 agtim
ve sinifa girmesini igaret ettim. Formu masama koydu.

“Burada degildin ve seni bu dertten kurtarabilecegimi
diistinmiigtiim.”

Bu sabah kahvesini igmemisti galiba. Formu alip ince-
ledim. “Rus Edebiyati m1? Bunu mu segtin?”

Gozlerini devirdi. “Ya Bitkibilimi segecektim ya da
bunu.”

Sandalyemi ¢ekip oturdum ve formu imzalamaya ha-
zirlandim. Kalemimin ucu kigida degdigi anda inanilmaz
derecede bencilce davrandigimin farkina vardim. Siir der-
sini, bu dersi benim verdigimi 6grenmeden 6nce segmigti.
Siiri sevdigi icin. Onunla ilgili diigiincelerim beni rahatsiz
ettigi icin onu yilin geri kalan kismi boyunca Rus Edebiya-
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t1almaya zorlamam ¢ok bencilceydi. Tereddiit ettim, sonra
kalemi kigidin iizerine koydum.

“Diin gece soylediklerini ¢ok diigiindiim. Sirf huzur-
stz oldugum icin senden ders degistirmeni istemem hic
adil degildi. Evlerimiz birbirine doksan metre uzaklikta,
kardeglerimiz birbirleriyle cok iyi arkadas oldular. Belki
de, bu ders birbirimizin yanindayken nasil davranacag-
miz1 ¢ézmemize yardimci olur.” Cantarm kanigtirip nasil
olduysa tam not almay1 bagardig sinavini gikardim. “Senin
i¢in oldukg¢a kolay olacag belli.”

Sinav kigidini elimden ald1 ve bakmak i¢in bagini egdi.
“Ders degigtirmek benim igin sorun degil,” dedi kisik ses-
le. “Ne demek istedigini anliyorum.”

Kalemimin kapagim kapattim ve sandalyemi geriye it-
tim. “Tegekkiirler, ama bdylesi daha kolay olur, degil mi?”

Pek de ikna edici olmayan bir gekilde bagimi sallad.
“Evet.”

Soyledigimin tamamen yanhg oldugunu biliyordum.
Bugiin Teksas’a geri taginabilirdi ama yine de ona ¢ok
yakin hissederdim. Ama bu noktada 6nemli olan benim
duygularim degil, onunkilerdi. Gegtigimiz hafta hayati-
n1 yeterince karigirmigtim. Ustiine bir de Rus Edebiyati
birakmak istedigim en son seydi. Ders birakma formunu
burugturup ¢op tenekesine firlattim. Hedefi tutturamayip
distiigiinde Lake egilip onu yerden aldi ve att1.

“Saninm tgiinci derste goriigiiriiz, Bay Cooper,” dedi
siniftan ¢ikarken.

Bana Bay Cooper demesi yiiziimii burugturmama se-
bep oldu. Ogretmeni olmaktan nefret ediyordum.

Onun Will’i olmay: yeglerdim.
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Balayx

Lake son on beg dakikadir tek kasimi bile oynatmamg-
t1. Soylediklerimi sindiriyordu. Tanistigimiz giinii ve ilk
randevumuzu hatirlamak cidden eglenceliydi. Bizi birbi-
rimizden koparan seyleri hatirlamaksa eziyetti.

“Artik bundan bahsetmek istemiyorum,” dedim. “Seni
iiziiyor gibi goriiniiyor.”

Gozleri biiyiidii ve bedenini bana dogru ¢evirdi. “Hayir
Will. Olanlara dair digiincelerini duymak hosuma gidiyor.
Hareketlerinin gogunu daha iyi anlamama yardimci olu-
yor sanki. Neden beni su¢luyormussun gibi hissetmigtim,
bilmiyorum.”

Hafifce dudaklarindan 6ptiim. “Seni nasil suglayabilir-
dim Lake? Istedigim tek seydin.”

Lake giiliimseyerek bagini koluma yasladi. “Annemin o
notu birakmani séyledigine inanamiyorum.”

“Tannim, Lake. Cok utang vericiydi. Hayal bile ede-
mezsin.”
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Giildii. “Senden gergekten hoglanmusti, biliyorsun. 11k
basta yani. Sonunda da seni sevmigti. Sana karg: hislerinin
biraz sénmesi ortalara denk geldi.”

Julia’nin 6grendigi giinii disiindiim. Lake igin ¢ok en-
diselenmis olmaliydi. Hayatin o sekilde gegerken bir de
kizinin kalp agnistyla ugragsmasim izlemek zorunda kal-
mak... Hayal bile edemiyordum.

“Ogretmenim oldugunu 6grendigi zamam hatirhyor
musun?” dedi Lake. “Araba yolunda sana dogru geldig; si1-
radaki yiiziinii. Berbatti. Ona sana kizdigim igin anlattig-
mui diigiineceksin diye 6diim kopmustu.”

“O giin ondan ¢ok korktum Lake. Annen istediginde
cok korkutucu olabiliyordu. O gecenin ilerleyen saatle-
rinde tekrar konustugumuzda daha kirilgan bir tarafim1 da
gordiim tabii. Ama yine de. Beni 6liimiine korkutmugtu.”

Lake yatakta dogrulup bana bakti. “Tekrar konustugu-
nuzda derken?”

“O gece daha ge¢ bir saatte evime geldi. Sana bundan
bahsetmemis miydim?”

“Hayir,” dedi aniden, sanki onu kandirmugim gibi.
“Neden geri dondii? Ne dedi?”

“Dur da en bagtan baglayayim. Ogrendigi giinden 6nce-
ki geceyi anlatmak istiyorum. Senin igin bir giir okudum.”

Lake meraklanmusti. “Inanmiyorum! Neden bana sy-
lemedin?”

Omuz silktim. “Incinmistim. Pek olumlu bir siir de-
gildi.”

“Yine de duymak istiyorum,” dedi.
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Bu kiz

Bu durumun da diyet yapmak gibi olacagini umuyor-
dum,; derler ki tigiincii giinde caniniz bir sey istemeyi bira-
kir. Gergekten boyle olmasini umuyordum. Lake’in simifta
benden 60 santim uzakta oturuyor olmas: zihnimde bir
firtina varmus gibi hissettiriyordu. Ugiincii derste ona bak-
mamak i¢in biitiin giiciimii kullanmak zorunda kaliyor-
dum. Aslina bakilirsa, biitiin dersi ona bakmamaya ¢aliga-
rak geciriyordum. Simdilik epey iyi gidiyordum. Gavin'in
hila bir gahin gibi beni izledigi géz 6niine alinirsa bu iyiy-
di. En azindan o giin, 6yle yapiyormus gibi gelmisti. Om-
riimde hig hafta sonunu bu kadar iple cekmemistim.

Bir. Giin. Daha.

“Bugiin biraz ge¢ kalabilirim Maya. Sahneye ¢ikacagim,
yani sonuna kadar kalmam gerekebilir.”

Bir kutu dondurmayla kendini kanepeye birakti. “Key-
fin bilir.”

Anahtarlarimi alip digan ¢iktim. Yapmamayi denesem
de arabaya dogru kisa yiiriiyiisiim sirasinda sokagin kar-
sisina kacamak bir bakig attim. Salon perdesinin aniden
kapandigini gérdiigiime yemin edebilirdim. Bir an durup
oraya baktim, ama perde bir daha kipirdamadi.

Jokk

Ik gelenlerdendim, o yiizden sahneye yakin bir yere
oturdum. Kalabaligin enerjisinin dikkatimi, beni bu bu-
nalimdan kurtaracak kadar dagitabilecegini umuyordum.
Itiraf etmeye utaniyordum ama Lake’le durumumuz kal-
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bimi Vaughn’in beni terk etmesinden daha ¢ok kirmgti.
Belki de farkli gériinmesinin sebebi, o zamanki kalp ki-
nkhgimin biiyiik kisminin ailemin kaybinin yarattig: kalp
agrisinca bastirlmasiydi. Kiz arkadagim bile olmayan bir
kizla iligkimi bitirmek nasil bu kadar sarsic1 olabiliyordu?

“Selam Bay Cooper,” dedi Gavin. O ve Eddie sandalye-
lerini ¢ekip masada bana katildilar. Gegen haftanin aksine,
o anda kafarm dagitmalarim seve seve kabul ettim.

“Son kez s6ylityorum Gavin, bana Will de. Sinif diginda
boyle hitap ettigini duymak tuhaf geliyor.”

“Selam Will,” dedi Eddie, kinaye dolu bir sesle. “Bu ak-
sam bir seyler okuyacak misin?”

Okumay: planlamigtim ama Gavin’in varhg kararimi
sorgulamama sebep oldu. Siirlerimin ¢ogu metaforikti
ama bunun anlamim aminda ¢6zecegini biliyordum. One-
mi yoktu gergi, neler hissettigimi zaten biliyordu.

“Evet,” dedim Eddie’ye. “Yeni bir sey okuyacagim.”

“Giizel,” dedi. “Bunu o kiza m1 yazdin?” Déniip gozle-
riyle salonu taradi. “Nerede? Gegen hafta buradan biriyle
ctkugini goriir gibi oldum.” Dikkatini tekrar bana verdi.
“Kiz arkadagin miydi?”

Gavin’la birbirimize baktik. Bir yiiz ifadesiyle Eddie’ye
higbir sey anlatmadigim belli etti. Cevap verirken ifademi
sabit tutmaya ¢aligtim.

“Bir arkadagti sadece.”

Eddie alt dudagini 6ne ¢ikararak yiiziinii ast1. “Demek
arkadas? Cok kotii. Gergekten sana birilerini ayarlamamiz
gerek.” Masaya dogru egildi ve ¢enesini ellerine yaslayarak
beni inceledi. “Gavin, Will’e kimi ayarlayabiliriz?”

Gavin gozlerini devirdi. “Neden herkese birilerini bul-
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man gerektigini diisiiniiyorsun? Hayatlarimin her aninda
bir iligkileri olmak zorundaymug gibi hissetmeyen insanlar
da var.” Bariz gekilde konuyu dagitmaya caligtyordu ve bu-
nun i¢in minnettardim.

“Herkese birilerini ayarlamaya caligmiyorum,” dedi
Eddie. “Sadece ihtiyac1 varmig gibi duranlara.” Tekrar bana
bakti. “Alinma Will. Sadece, biliyorsun iste. Kimseyle ¢ik-
tigin yok. Sana iyi gelebilir.”

“Yeter Eddie,” dedi Gavin tersge.

“Ne? Iki kisi, Gavin! Bu hafta sadece iki kisiye birileri-
ni ayarlamaktan bahsettim. Asinillik degil bu. Hem sanirim
Layken’a birini bulmug olabilirim.”

Eddie o ad:1 soyler sdylemez oturdugum yerde kipir-
dandim. Gavin da aynisini1 yapti.

“Sanirnm Nick’in ona ¢ikma teklif etmesini saglamak
tizereyim,” dedi yiiksek sesle diigiinerek.

Gavin yanit veremeden kurban sahneye cagirildi. Ko-
nunun simdilik kapanmasi igimi rahatlatmigt: ama az 6nce
mideme saplanan kiskanghgi da yok sayamazdim.

Bu olayin nasil sonuglanacagini sanmigtim ki? O elbette
bagkalariyla ¢ikacakti. Bu okuldaki son yiliydi, ¢itkmamasi
delilik olurdu. Yine de bu irisiyle ¢iktigina sevinecegim
anlamina gelmiyordu.

“Hemen donerim,” dedim masadan kalkarak. Daha beg
dakika olmugtu ama gimdiden Eddie’den biraz uzaklagma
ithtiyaci hissediyordum.

Tuvaletten dondigiimde kurban performansini gok-
tan bitirmigti. Oturur oturmaz da sunucu ilk performansi
yapmam igin beni sahneye ¢agirdi.

Tekrar ayaga kalktigimda, “Seytanin bacagini kir,” dedi
Gavin.
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“O tiyatroda denir Gavin,” dedi Eddie, onun koluna
vurarak.

Basamaklar1 tirmandim ve mikrofonun 6niinde dur-
dum. Gegmigste sayet konsantre olur ve gercekten biitiin
hislerimi yaziya dékersem siir okumanin iyilestirici olabil-
digini kegfetmigtim. Bu hafta icinde yagananlardan sonra
gercekten biraz rahatlamaya ihtiyacim vard.

“Siirimin ad1 By Kiz.” Gavin’in bakiglarindan kagin-
mak i¢in elimden geleni yaptim ama baglik agzimdan gikar
¢tkmaz siirin Lake’le ilgili oldugunu anladig: yiiziinden
okunuyordu. Gozlerimi kapatip derin bir nefes aldim ve
okumaya bagladim.

Diin gece rityamda bu kiz1 gérdiim
Vay canina
Bu ki1z
Riiyamda bir u¢urumun kiyisinda duruyordum
Agagidaki ucsuz bucaksiz, ¢orak ovaya bakarak
Ayaklarim ¢iplakts ve kayalar
parmaklarimin altinda parcalaniyordu.
Geriye bir adim atmak ne kolay olurdu
Kiyidan uzaklasmak
O bilindik, kaginilmaz yagamdan uzaklagmak, bir sekilde
benim i¢in belirlenmis olan.
Bir sekilde tek secenegim haline gelen o yagam.
Iki y1ldir benim hayatimdi bu ve kabullenmistim
Seve seve degil
Ama kabullenmigtim
Ait oldugum yerdeydim
Her ne kadar ¢ekmese de beni, 6zleminden kavrulsam da
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nehirlerin ve daglarin ve agaclarin
Sarkilarint duyma arzusuyla kavrulsam da...
Duymak i¢in... Siirlerini?
Neyin 6zleminden kavrulacagimin karari
bana ait degildi besbelli...
Benim igin se¢ilmigti.
Yapabilecegim tek seyi yaptim ben de
Yapmam gereken tek seyi.

Kendimi hazirladim bu hayati bagrima basmaya.
Ne olacaksa olsun dedim ve derin bir nefes aldim. Koy-
dum
ellerimi ucurumun kenarma ve bagladim kendimi
uctan gikan kayalara dogru algaltmaya
Parmaklarimi gémdsim araliklara ve yavagca
bagladim agagiya sarkmaya
Hayatim yerine gecen
Asagidaki ugsuz bucaksiz
corak
vadiye.

Ama sonra...

Sonra bu kiz...

Tanrim, bu k1z...

Beliriverdi durup dururken, tam 6niimde
durdu, ugurumun kiyisinda. Bana bakt:
hiiziinla gozleriyle, milyonlarca kilometre derinlikteki
gozlerle...

Ve bana giiliimsedi
Bu kiz bana giiliimsedsi.

Bir gorfintii, tam merkezime saplanan ve delip gecen
kalbimi, Eros’un oklarindan milyonlarcas: gibi
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Biri digerinin iistiine, o da onun iistiine, o da onun
Ustiine...
Dosdogru...
Kalbime...
Iste rityanin bu noktasinda ¢ogu kiz egilir ve ellerimi tu-
tards, sGyleyerek
gitmememi... Yapmamami. Riiyanin bu noktasinda ¢ogu
kiz bileklerimi tutar ve agirliklarim
vererek ayaklarina, yukari cekerlerdi beni tiim giicleriyle.
Rilyanin bu noktasinda
¢cogu kiz avazlar1 ciktigy kadar haykirirdi, her seyi ama her
seyi yaparlardi
kurtarabilmek icin beni...
Kagirabilmek igin beni
o u¢suz bucaksiz
¢orak
ovadan
asagrdaki.
Ama bu kiz
Bu kiz cogu kiz gibi degildi
Bu kiz...
Daha bile 1yisini yapti
Once oturdu ugnrumun kiyisina ve attr ayakkabilarim
agagiya ve beraber izledik diigmelerini ve diigmelerini ve
diigmelerini ve daha bile uzun siire diigmelerini ta ki yigin
halinde yere carptiklar1 ana kadar. Digerinin iizerinde bir
ayakkab, o agagidaki ugsuz bucaksiz, corak vadide.
Sonra bileginden ¢tkardt bir sag lastigi
Uzand arkasina dogru,
Ve topladi saglarin
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Bir topuzla.
Ve sonra bu kiz
Bu kiz...
Ellerini koydu ucurumun kenarina, tam da benimkilerin
yanina ve yavasca sarkitt1 kendini agagiya. Ciplak ayakla-
rim1 koydu bulabildigi araliklara, benimkilerin yanina. Sag
elinin parmaklarim gomdii kayalarin arasindaki catlakla-
ra, sonra sol elini koydu
tam olarak
benimkinin
listiine.
Bakt1 altimizdaki ugsuz bucaksiz, ¢orak vadiye.
Sonra bana bakt1 ve giiliimsedi.
Giiliimsedi.
Bana bakt, giiliimsedi ve dedi...
“Hazir misin?”
Ve hazirdim.
Sonunda hazirdim.
Omvriimde hig bu kadar hazir olmamigtim.
Evet...
Bu kiz.
Annem bu kiz1 severdi.
Ne yazik, o sadece bir riiyayds.

Gozlerimi kapattim ve akcigerlerimin tekrar olagan rit-
mini yakalamasini beklerken kalabahigin gikardigy giiriiltii-
yi zihnimden uzaklagtirdim. Sahneden inip yerime otur-
dugumda Eddie gozlerindeki yaglan silerek ayaga kalkt.
Bana dogru bakti ve yiiziinii ast1.

“Bir kez olsun eglenceli bir sey okusan 6liir miisiin?”
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Bir higim tuvalete yoneldi. Makyajini tazelemek igindi sa-
nirim.

Gavin’a bakip giildiim ama o kavusturdugu kollarin
masaya dayamig halde bana bakti. “Will sanirim aklima bir
fikir geldi.”

“Neyle alakali?”

“Sen,” dedi. Sahneyi igaret etti. “Ve... Iginde bulundu-
gun durum.”

One dogru egildim. “Ne olmug durumuma?”

“Tamidigim biri var,” dedi. “Annemle galigtyor. Seninle
yastt, giizel ve iiniversiteli.”

Aninda bagimu salladim. “Hayir. Miimkiin degil.” Tek-
rar arkama yaslandim.

“Will, Layken’la bir iligkininiz olamaz. Eger siirinin
onunla bir ilgisi varsa ki bence tamamen onunla ilgiliydi,
bunu atlatmanin bir yolunu bulman gerek. Yoksa bu kiz
yiiziinden biitiin kariyerini mahvedeceksin. Tek bir rande-
vuya ¢iktigin bir kiz yiiziinden. Yalmizca bir tane!”

Kurdugu mantiga kargilik bagimi sallamayi siirdiirdiim.
“Kiz arkadas aramiyorum, Gavin. Lake’le tamgtigimda da
higbir gey aramiyordum. Oldugum yerde mutluyum; bii-
yiik resme kesinlikle bundan fazla kiz meselesi ekleme ih-
tiyact duymuyorum.”

“Mesele eklemeyeceksin ki. Hayatindaki belirgin bir
boslugu dolduruyor olacaksin. Biriyle ¢ikmaya ihtiyacin
var. Eddie hakliyd1.”

“Ne konuda hakliymisim?” dedi Eddie, yerine otura-
rak.

Gavin beni igaret etti. “Will konusunda. Biriyle ¢ikmasi
gerek. Sence de Taylor’la ¢ok uyusmazlar mi?”
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Eddie’nin ilgisi uyanmgti. “O aklima bile gelmemisti!
Evet! Onu seveceksin Will,” dedi heyecanla.

“Bana birini ayarlamaniza izin vermeyecegim.” Ceketi-
mi aldim. “Eve dénmeliyim. Yarin derste goriigiiriiz.”

Eddie’yle Gavin da kalktilar. “Sana yarin numarasim
veririm,” dedi Eddie. “Cumartesi aksami uyar mi? Birlikte
cifte randevuya cikabiliriz.”

“Gelmiyorum.” Arkama bakmadan ya da pes etmeden
oradan uzaklagtim.
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Balayx

“Pekil,” dedi Lake. “Soyleyecegim iki ey var. Birinci-
si, bu siir... Yiirek pargalayacak kadar giizeldi.”

“Tipki esin kaynag) gibi,” dedim. Onu 6pmek igin egil-
dim ama elini kaldinp yiiziimii itti.

“Ikincisi.” Gozlerini kisti. “Gavin ve Eddie sana birini
mi ayarlamaya ¢alistilar?” Burnundarf nefes vererek dog-
rulup oturdu. “Onlara uymaman iyi olmus. Durumumu-
zun berbatlik diizeyi umurumda bile degil, senin hakkin-
da 6yle hissederken bagkasiyla ¢tkmamin imkim yoktu.”

Ben uymasam bile Eddie’nin oldukgca 1srarc1 oldugunu
fark etmesinden 6nce gabucak konuyu degistirdim.

“Pekail3, simdi cuma aksami,” dedim aklini randevum-
dan uzaklagtirarak. “Annen.”

“Evet,” dedi Lake, yamimda rahat bir yere kivrilip baca-
gim benimkinin tizerine atarak. “Annem.”
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Sirlar

“Vine mi makarna?” diyc y:lkmcll (‘,aulder. Tﬂl’):lé;ltll tez-
gihtan ald1 ve bara gadip oturdu.

“Begenmiyorsan yemek yapmay1 6gren.”

“Ben begendim,” dedi Kel. “Annem bol bol sebze ve ta-
vuk pigirir. Bu kadar ufak tefek olmamin sebebi bu galiba.
Yetsersiz beslenme.”

Giildiim ve onu diizelttim. “Yetersiz beslenme, o.”

Kel gozlerini devirdi. “Ben de 6yle dedim.”

Kendi tabagimi alip makarnayla doldurdum... Yine.
Haftada en az ii¢ giin makarna yiyorduk ama sadece iki
kisiydik. Sadece kendim ve dokuz yasinda bir ¢ocuk igin
pahali yemekler yapmay1 anlamli bulmuyordum. Iki ogla-
nin kargisina oturdum ve bardaklarimiza ¢ay koydum.

“Berbat ve tatl zamani,” dedi Caulder.

“Berbat ve tathi da ne?” diye sordu Kel.

Tam Caulder agiklamaya baglamigt1 ki kap1 ¢alindi. Ka-
piy1 agip esikte Julia’y1 goriince sasirdim. Onunla ilk ta-
nigtigim giinden beri kesinlikle daha tehditkir bir havaya
biirinmiistii; 6zellikle de 6gretmen oldugumu 6grendigi
bu 6gleden sonradan beri.

Ifadesiz bir yiizle bana baku. Ellerini hemgire iinifor-
masinin ceplerine koymugstu.

“Ah. Merhaba,” dedim oldugumdan daha az gergin gé-
riilnmeye caligarak. “Kel yemegine yeni baglad. Bitirir bi-
tirmez onu eve gonderebilirim.”

“Aslina bakilirsa,” diye s6ze bagladi. Omzumun tizerin-
den gocuklara bir g6z atti, sonra tekrar bana bakti. Sesini
fistlt1 diizeyine indirerek, “Birkag dakikan varsa seninle
konugmak istiyorum,” dedi.
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Julia biraz gergin gibiydi ki bu beni on kat daha gerdi.
“Elbette,” dedim kenara ¢ekildim ve girmesini igaret ettim.

“Yemepinizi senin odanda yiyebilirsiniz Cauldet. Ju-
lia’yla konugmam gerek.”

“Ama bugiiniin berbat ve tathsindan bahsetmedik.”

“Odanda konugun. Benimkini daha sonra soylerim
sana.”

Cocuklar tabaklariyla bardaklarimi aldilar ve Caulder’in
odasina yoneldiler. Kapiy1 arkalarindan kapattilar. Tekrar
Julia’ya déndiigiimde yiiziinde bir giilimseme vardu.

“Berbat ve tath? Giiniin iyi ve kotii olaylarin1 boyle mi
anlattiriyorsun?”

Giiliimseyerek bagimi salladim. “Alt ay once basladik.”
Onunla aym kanepeye oturdum. “Terapistinin fikriydi.
Orijinal versiyon berbat ve tath degildi gergi. Kulaga daha
gekici gelsin diye o kisimda biraz dogag¢lama yaptim.”

“Cok tathymis,” dedi Julia. “Ben de Kel'le yapmaya
baglamaliyim.”

Hafif¢e giilimsedim ama yamit vermedim. Burada ne
aradigindan ya da neyi amagladigindan emin olmadigim
i¢in sessizce devam etmesini bekledim. Julia derin bir ne-
fes ald1 ve karsisindaki duvarda asili duran aile fotografla-
rina bakt1.

“Annenler mi?” diye sordu, fotografi igaret ederek.

Durugumu gevseterek fotografa baktim. “Evet. Anne-
min ad1 Claire’di. Babaminki de Dimas. Yar1 Porto Ri-
ko’luydu, ona anneannemin babasinmin adin1 vermigler.”

Julia giiliimsedi. “Bu dogal bronzlugunu agikhyor.”

Bir sebepten lafi dolandirdigx belliydi, fotografa bak-
maya devam etti. “Nasil tamigtiklarin1 sorsam sorun olur
mu?”
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Daha birkag saat 6nce, Lake’in 6gretmeni oldugumu
ogrendiginde kafami koparmaya hazirdi, simdiyse beni
tanimaya m1 ¢ahisiyordu? Her ne diigiiniiyorduysa artik,
onu sorgulayacak pozisyonda degildim. Her geyi akigina
biraktim.

“Universitede tamgmuglar. Annem iiniversitedeymis
yani. Babam aslinda kampiiste ¢alan bir miizik grubun-
daymig. Tamigmalarindan birkag yil sonrasina kadar iini-
versiteye - gitmemis. Annem performanslarini ayarlayan
kampiis komitesindeymis. Bu vesileyle tanigmiglar. Ba-
bam ona ¢ikma teklif etmis. Gerisini biliyorsunuz. Iki yil
sonra evlenmigler.”

“Ne ig yapiyorlardi?”

“Annem insan kaynaklarindaydi. Babam... Edebiyat 6g-
retirdi.” Julia’'nin 6niinde agretmen kelimesini kullanmak
bile beni rahatsiz ediyordu. “Yiiksek maash igler degildi
ama mutluydular.”

I¢ cekti. “Onemli olan bu.”

Basimla onayladim. Odada agir agir donerek duvarlar-
daki fotograflar1 inceledigi sirada garip bir sessizlik oldu.
Igimden bir ses o giin olanlardan bahsetmek istedigini
sOyliiyordu ama belki de nasil yapacagini bilmiyordu.

“Bak Julia.” Oturdugum yerde ona dogru déndiim.
“Lake’le... Layken’la aramda gegenler icin gergekten ¢ok
iizgiinim. Onu bu pozisyonda birakmam hig adil degildi
ve kendimi berbat hissediyorum. Hepsi benim sugum.”

Julia giiliimsedi ve kanepenin kargisina uzanarak elimi
tuttu. “Bilerek yapmadigini biliyorum Will. Yasananlar ta-
lihsiz bir yanlig anlagilmadan ibaretti, bunu da biliyorum.
Ama...” I¢ cekerek bagini salladi. “Her ne kadar seni sev-
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sem ve harika biri oldugunu diigiinsem de... Bu yanhs.
Kizim daha 6nce hig¢ stk olmamigti ve gegen persembe
gecesi kapidan girerkenki halini her hatirladigimda korku-
yorum. Lake’in dogru olani yapmak istedigini biliyorum
ama ayni zamanda o ana dénmek igin her geyi yapacagini
da biliyorum. Babasinin 6liimiinden beri onu ilk kez bu
kadar mutlu gérmiigtiim.”

Lake’in hislerinin de en az benimkiler kadar yogun ol-
dugunu onaylamasini duymak her seyi daha da zorlagtirds.
Julia’nin sadece konuya agiklik getirmeye ¢alistigini bili-
yordum ama bu duymamayi tercih edecegim bir noktaydi.

“Soylemeye ¢alistigim... Bu is sana kaliyor Will. Kizi-
mun kalbinin arzularina karg: gelecek kadar gticlii olmadi-
gin1 biliyorum, bu yiizden de senin bunu yapacagina dair
soz vermen gerek. Senin kaybedecegin daha ¢ok sey var.
Bir masal degil bu. Gergek hayat. Aklimiz1 degil kalbinizi
dinlerseniz her sey felaketle sonuglanacak.”

Verecek bir cevap diigiinerek kipirdandim. Julia’nin bog
laflara kanan biri olmadig belliydi. Ona kargs1 agik olmam
gerektigini biliyordum.

“Ondan hoglamyorum Julia. Ve tuhaf bir gekilde, onu
6nemsiyorum da. Tanmigali daha bir hafta oldu biliyorum
ama... Oyle iste. Onu 6nemsiyorum. Tam da bu yiizden
endigelenmene hi¢ gerek yok. Layken’in bunu -her ne
hissediyorsa artik— atlatmasina yardim etmekten daha faz-
la istedigim bir gey yok. Bunu saglamanin tek yolunun da
bundan sonra iligkimizi kati1 bir profesyonellik gerceve-
sinde tutmak oldugunun farkindayim. Ve 6yle yapacagim.
Sana s6z veriyorum.”

Agzimdan ¢ikan sézleri duyuyordum. Ve o anda ona
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karg1 yiizde yliz diiriist oldugumu memnuniyetle itiraf
edebilirdim. Ama kendime kars1 yiizde yiiz diiriist olmam
gerekirse, o kadar gii¢lii olmadigim biliyordum. Tam da
bu sebepten mesafemi korumak zorundaydim.

Julia dirsegini kanepenin arkasina dayad: ve bagin1 ona
yaslad1. “Sen iyi bir insansin Will. Umarim bir giin sans
yiiziine giiler de senin yarin kadar iyi birini bulur. Yalmz-
ca, bunu su anda bulsun istemiyorum, anliyor musun? Ve
kesinlikle bu kosullar altinda degil.”

Bagimla onayladim. “Ben de su anda bulsun istemem,”
dedim kusik sesle. Ve bu cevabi verirken kesinlikle dogru-
yu soylityordum. Bildigim tek bir gey varsa, o da sorum-
luluklarimi Lake’e yiiklemek istemedigimdi. O gengti ve
benim aksime, 6niinde tertemiz bir gelecek vardi. Bunu
ondan alan kisi olmak istemiyordum.

Julia kanepede arkasina yaslandi ve tekrar ailemin fo-
tografina bakti. Ben de onu izledim. Lake’in dalgin ba-
kiglarim kimden aldigim gérmiistiim artik. Lake’in babasi
6lmeden 6nce de boyle yilginlar miydi acaba, yoksa yakin
oldugunuz biri sldiigiinde verilen dogal bir tepki miydi
bu? Kendi ailemi diigiiniirken ben de boyle mi goriiniiyo-
rum diye diigiinmeden edemedim.

Julia elini kaldird1 ve gozlerinde belirmeye baglayan
yaglan sildi. Neden agladigin1 bilmiyordum ama iiziintii-
slinii aninda hissettim. Ondan adeta etrafa yayihyordu.

“Senin i¢in nasild1?” diye fisildadi, g6zlerini fotograftan
ayirmadan.

Oniime do6niip ailemin fotograflarina baktim. “Ne na-
s1ld1?” diye sordum. “Oliimleri mi?”

Julia basim sallad1 ama bana bakmadi. Arkama yasla-
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nip kollarimi gégsiimde kavusturdum ve bagimi kanepe-
ye yasladim. “Sey gibiydi...” Bana nasil hissettirdiginden
kimseye bahsetmemis oldugumu fark ettim. Oliimleriyle
ilgili siirim harig, tek kisiye bile bundan bahsetmemigtim.
“Biitiin 6mriimde gordiigiim kibuslarin hepsi aym anda
gercege doniismiis gibi.”

Gozlerini simsiki yumdu ve elini agzina bastirarak ¢a-
bucak arkasim1 dondii.

“Julia?”

Julia artik g6zyaglarimi tutamiyordu. Kanepede kayarak
kolumu ona doladim ve onu kendime ¢ektim. Aglamasi-
nin sebebinin az 6nce s6ylediklerim olmadigim biliyor-
dum. Bambagka bir sebebi vardi. Lake ve benden daha bii-
yiik bir derdi vardi. Geri gekilip ona baktim.

“Julia anlat bana.” dedim. “Sorun nedir?”

Julia benden uzaklagip ayaga kalkti ve kaptya dogru yii-
ridii. “Gitmeliyim,” dedi gbzyaglarinin arasindan. Onu
durdurmama firsat kalmadan kapidan ¢ikmugti bile. Digar1
giktigimda Julia’y1 verandada durmus, zemberegi bogan-
mig gibi aglarken buldum. Ne yapacagimi bilemez halde
ona dogru yiiriidiim. Yapmak istesem bile, bir seyler ya-
pacak konumda olup olmadigimdan emin olamiyordum.

“Bak Julia. Sorun her neyse, birine anlatman gerek.
Bana degil belki, ama birilerine anlatmalisin. Gidip Lay-
ken’1 getirmemi ister misin?”

Gozleri benimkileri buldu. “Hayir! Sakin. Beni boyle
izgiin gorsiin istemiyorum.”

Ellerimi onun omuzlarina koydum. “Her gey yolunda
m1? Sen iyl misin?”

Tam iistiine bastigimi belli edecek sekilde Julia gozleri-
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ni kagirds. Iyi degildi. Benden uzaklagip gozyaglarim1 gom-
legine sildi. Gozyaglarimi durdurmayr deneyerek birkag
derin nefes ald.

“Ogrenmelerine hazir degilim Will. Daha degil,” diye
fisildadi. Kendine sikica sarilip evine dogru bakti. “Bura-
ya aligma sanslar olsun istiyorum. Bu yil zaten ¢ok sey
yasadilar. Heniiz onlara séyleyemem. Ruhlar1 paramparca
olur.”

Itiraf etmemigti ama sesinden anlamigtim. O hastaydi.

Julia’ya sarildim. Yagamakta olduklari ve yasadiklan
i¢in. Lake ve Kel, Caulder ve kendim igin sarildim ona.
Ona sarildim giinkii yapmayi bildigim tek sey buydu.

“Bir sey demeyecegim, s6z.” Onun i¢in ne kadar zor
oldugunu tahmin edebilmem bile imkinsizdi. Cocuklari-
nin ikisinin birden bu diinyada sensiz, bir baglarina kalma
ihtimali oldugunu bilmek mi? Hig degilse, benim ailem
baglarina ne gelmek tizere oldugunu bilmiyorlardi. En
azindan Julia’nin tasimak zorunda kaldigz yiikii sirtlanmak
zorunda kalmamuglardi.

En sonunda geri cekilip tekrar gozlerini sildi. “Yemnegi-
ni bitirince Kel'i eve géndersen yeter. Ise gitmeliyim.”

“Julia,” dedim. “Eger bununla ilgili konugmak ister-
sen...”

Giiliimsedi, sonra doniip gitti. Kendimi hayatimda his-
setmedigim kadar bos hissederek evimin 6niinde kalakal-
dim. Lake’in hayatinin neye doniismek iizere oldugunu
bilmek, onu daha ¢ok korumak istememe sebep olmustu.
Onun yagayacaklarini yagamigtim. En biiyiik diigmanimin
bile bunu yagamasini istemezdim. Agik olmaya bagladigim
kizin yagsamasini istemedigim kesindi.
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Balay1

Lake yataktan digan siiziildi ve gozlerini silerek ban-
yoya gitti. Bu ¢ok kétii bir fikirdi. Gegmigten bahsetmek
istemememin sebebi tam da buydu iste.

“Lake,” dedim pesinden giderek. Banyodaki aynaya ba-
karak bir pegeteyle gozlerini kuruluyordu. Arkasinda du-
rup kollarimi beline doladim, bagimi omzuna yasladim.
“Uzgiiniim. Bundan bahsetmeye devam etmek zorunda
degiliz.”

Aynadaki yansimama bakti. “Will,” diye fisildadi. Bana
dogru doniip kollarin1 boynuma doladi. “Sadece bilme-
digim i¢in. Hasta oldugunu ¢oktan bildiginden haberim
yoktu.”

Onu kendime ¢ektim. “Gergekten de gelip sana anlata-
mazdim, biliyorsun. O sirada konugsmuyorduk bile. Hem,
annene asla ihanet etmezdim.”

Tigortiime yaslanip giildiigiinde ise geri ¢ekilip ona
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baktim. “Ne'var?” diye sordum. Gézlerinde yaglarla neye
giildiigiinii anlayamamigtim.

“Inan bana, anneme verdigin sézlerin nasil igledigini
biliyorum. Bir y1l boyunca o son verdigin soziin sonug-
larina katlanmak zorunda kaldik.” Pegetesini ¢Gpe att1 ve
elimi tutup beni yataga dogru cekti.

“Ben katlanmak demezdim,” dedim, diin geceyi diigii-
nerek. “Aslina bakarsan bekledigime kesinlikle degdigin-
den eminim.”

Elini yanagimla yastigin arasina koydu. Birbirimize
dogru dondiik. Parmaklarimla onun sagini tarayip kulag-
nin arkasina sikigtirdim, sonra da alnindan 6ptiim.

“Katlanmak demigken,” dedi Lake. “Gavin’la Eddie’yi
bir dahaki goriisiitme kadar bekle. Sana birini ayarlamaya
galhigtiklarina hili inanamiyorum.”

Elimi yiiziinden gekip aramiza, yataga koydum. Ne-
dense gercegi saklarken ona dokunamazmigim gibi his-
sediyordum. G6z temasini koparip sirtiistii dondiim. Ed-
die’ye bundan bahsetmeyi planliyorduysa, her seyi simdi
acikliga kavusturmam iyi olurdu. Obiir tiirlii hepimiz bii-
ytik acilara katlanacaktik.

“Sey... Lake?” dedim tereddiitle. Ad1 agzimdan g¢ikar
¢itkmaz bagini salladi ve suratini asti.

“Yapmadin,” dedi sesinde hayal kinkligiyla. Algisi fazla
kuvvetliydi.

Yanit vermedim.

Sessizligim Lake’in dogrulup ¢enemi kavramasina ve
beni ona bakmaya zorlamasina sebep oldu.

“Biriyle RANDEVUYA mui ¢iktin?” dedi inanmazhkla.

Teskin edici bir jestle elimi yanagina koydum. Doku-
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nusumun sdylemek iizere oldugum kelimelerin etkisini
hafifletmesini umuyordum. Yiiziinii serge elimin altindan
gekti, dizlerinin iistiinde dogruldu.

“Ciddi misin?”

Durumu hafifletmeye ¢abalayarak gergince giildiim.
“Lake, Eddie’nin ne kadar zorlayici olabildigini biliyorsun.
Gitmek istememistim. Hem sadece tek bir randevuydu.”

“Tek bir randevu mu?” dedi. “Bana tek bir randevuda
birine kars1 bir seyler hissedemeyecegini mi soyliiyor-
sun?” Yatakta doniip ayaga kalkti ve yatagin yaninda duran
sandalyeye oturdu. Tekrar bagini sallayarak kollarim gog-
stinde kavugturdu. “Liitfen bana onu 6pmedim de.”

Lake’e dogru yaklagip yatagin ucuna oturdum. Uza-
nip elini tuttum ve goézlerine baktim. “Seni seviyorum,”
dedim. “Ve buradayim. Senin yaninda. Seninle evliyim.
Uzerinden iki yildan uzun zaman gegmis sagma bir ran-
devuda neler oldugu kimin umrunda?”

“Onu OPTUN mii?” dedi elini sertce gekerek. Ayagi-
n1 yataga, bacaklarimin arasina dayayip sandalyeyi benden
birkag metre uzaga itti.

“O beni 6ptii,” dedim savunmaya gegerek. “Ve... Tann
agkina, Lake. Seni 6pmeye benzer higbir yani yoktu.”

Bana ters ters bakti.

“Tamam,” dedim sinitmay1 keserek. “Komik degildi.
Ama cidden, hig¢ yoktan mesele yaratiyorsun. Hem ertesi
hafta Nick’le ¢ikmaya karar verdin. Hatirladin mi1? Arada
ne fark var?”

“Ne fark mi1 var?” dedi, her kelimeyi 6zenle vurgulaya-
rak. “Onunla randevuya ¢tkmadim. Onu 6pmedim de. Bu
oldukga biiyiik bir fark.”
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Egilip sandalyesinin kollarin1 kavradim ve bacaklarima
dayanana kadar onu kendime ¢ektim. Ellerimi yanaklar-
na koyarak onu bana bakmaya zorladim. “Layken Cooper,
seni seviyorum. Seni gordiigiim ilk andan beri sevdim ve o
andan itibaren bir an igin olsun seni sevmeyi birakmadim.
Taylor’la digarida oldugum biitiin o siire boyunca yalnizca
seni diisiiniiyordum.”

Burnunu kingtirdi. “Taylor mi? Adim bilmeme gerek
yoktu Will. Simdi hayatimin geri kalam1 boyunca Tay-
lor’lara garezim olacak.”

“Benim Javier’lere ve Nick’lere garezim olmasi gibi
mi?” dedigimde siritt1, ama hila etkisiz surat asigiyla beni
cezalandirmaya caligarak gabucak giiliimsemesini bastirdi.

“Kiskandiginda ¢ok tath oluyorsun canim.” One dogru
egilip dudaklarimi hafifce onunkilere bastirdim. Sessizce,
yilginlikla bir nefes verdi ve pes ederek dudaklarini arala-
d1. Kollarim oksayarak ellerimi beline dogru indirdim ve
yataga geri uzandigimda onu sandalyeden {izerime ¢ektim.

Bir elimi belinin oyuguna koyarak Lake’i kendime bas-
tirdim. Diger elimi saglarindan gegirip baginin arkasim
tuttum. Kiskanmasina gerek olmadigini kanitlayarak onu
serge 6ptiim ve dondiiriip sirtiistii yatirdim. Ustiine gegti-
gim anda ellerini yanaklarima dayayip yiiziimii kendinin-
kinden uzaklastirdi.

“Demek dudaklarin bagkasininkilere degdi? Hem de ilk
opiismemizden sonra?”

Yanina diigtiim. “Lake yeter, bunu diisiinmeyi birak.”

“Birakamiyorum Will.” Bana déndii ve karsi koyamadi-
gimu bildigi sekilde somurttu. “Detaylan bilmeliyim. Zih-
nimde canlandirabildigim tek sey kizin birini muhtesem
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bir randevuya ¢ikardigin ve ona sandvig yaptigin ve onun-
la “‘Hangisini tercih edersin?’ oynadigin ve onunla cidden
¢ok yogun anlar yasadigin ve gecenin sonunda onu nefes-
siz birakacak sekilde 6ptiigiin.”

Ik randevumuzu tasvir etme sekli beni giildiirdii. Uza-
nip dudaklarimi kulagina dayadim ve, “Sana 6yle mi yap-
migtim? Opiigmemiz nefesini mi kesti?” diye sordum.

Boynunu geriye ¢ekti ve bana ters bir bakig atarak is-
tedigini alana kadar pes etmeyecegini belli etti. “Iyi,” diye
homurdandim, geri cekilerek. “Seni tekrar nefessiz bira-
kana kadar 6pmeme izin verecegine s4z verirsen her geyi
anlatinm.”

“So6z,” dedi.
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Diger randevu

Dersin bittigini duyuran zil ¢aldiginda siniftan ¢ikan ilk
kisi yine Lake olmustu. Aramizdaki gerilim o kadar bogu-
cuydu ki, sanki nefes almak i¢in digar1 kogmak zorunda
kaliyor gibiydi. Masama yiiriidiim ve diger 6grenciler de
siniftan ¢ikarken yerime oturdum.

“Cumartesi aksami. Saat yedi sana uyar m1?” dedi Ga-
vin. Bagimu kaldirip ona baktigimda bir cevap bekleyerek
bana bakiyordu.

“Neye uygun mu?”

“Taylor igin. Cifte randevuya ¢ikiyoruz ve Eddie hayir
cevabini kabul etmiyor.”

“Hayir.”

Gavin cevabim algilamakta giigliik ¢ekerek, birkag sa-
niye bana bakti. Epey agik bir hayirdi, dolayisiyla sorunun
ne oldugunu anlamamigtim.

“Liitfen?” dedi.

“Yavru koépek bakiglarin sadece kiz arkadasin iizerinde
etkili, Gavin.”

Omuzlarini diigiirdii ve 6niimdeki masaya oturdu. “Bu
igin pesini birakmayacak Will. Eddie bir seyi kafasina koy-
dugunda, kurtulmanin en acisiz yolu dedigini yapmakur.”

Bagimi saga sola salladim. “Hayir. Gitmeyecegim,” de-
dim kararimin kesin oldugunu belli ederek. “Kald1 ki bu
fikri kafasina sokan sendin. Sonuglara katlanmasi gereken
de sensin, ben degil.”

Gavin arkasina yasland1 ve yenilgiyi kabul ederek yii-
zlinii ovugturdu. Muzaffer hissetmeye bagladigim andaysa
one egiliverdi. “Gelmezsen ona anlatirim.”

126



Arkama yaslanip ona 6fkeyle baktim. “Neyi anlatirsin?”

Once kapiya, sonra bana bakarak yalniz oldugumuzdan
emin oldu. “Miidiir Murphy’ye gider ve bir 6grenciyle
ciktigini sdylerim. Is santaja vardig igin iizgiiniim Will
ama Eddie’nin bir seyi kafaya taktiginda nasil oldugunu
bilmiyorsun. Bunu benim i¢in yapmak zorundasin.”

Az once gergekten bana santaj yapma tehdidinde mi
bulunmugtu?

Kalemimi alip ders planimi 6niime ¢ektim ve goz te-
masini kopardim. “Gavin, kimseye anlatmayacaksin,” de-
dim giilerek.

Cevabima kargsilik homurdandi ama kendisi de asla o
kadar agagilikca bir sey yapmayacaginin farkindaydi. “Hak-
lisin. Asla anlatmazdim. Ama bu kadar giivenilir oldugum
i¢in sence de bana bunu borglu degil misin? Sadece tek bir
randevu. Minik bir iyilik. Bir randevu neyi degistirir ki?”

“Kiminle olduguna bagh olarak devasa bir degisiklik ya-
ratabilir,” dedim. Lake’le tek bir randevu hayatimin gidiga-
tin1 tam ters yone gevirmeye yetmisti.

“Bir etkisi olacaksa, ¢ok fazla konugmana gerek kalmaz.
Taylor’la Eddie konugmay: tek baglarina yiiriitiirler. Bif-
teklerimizi yer ve birkag dakikada bir homurdanirsak hig-
bir sey anlamazlar. Sonra da biter. Yemin ediyorum.”

Ona bir iyilik borglu oldugum dogruydu. Devasa bir
tyilik. Lake’le durumumuzu bilen tek kisiydi ve bir kez
olsun beni yargilamamigti. Eddie odada bile degilken bize
istedigini yaptirmayi nasil bagarmigti bilmiyordum ama
sonunda pes ettim. Kalemi masaya vurup i¢ ¢ektim ve ona
sert bir bakig attim.

“lyi,” dedim. “Bir gartla.”
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“Ne istersen.”

“Lake’in haberi olsun istemiyorum. Eddie’ye gelecegi-
mi soyle ama bundan kimseye bahsetmemesi icin bir ba-
hane uydur. Ona okul saatleri diginda sizinle takilmamam
gerektigini falan soyle.”

Gavin ayaga kalkip egyalarimi topladi. “Sag ol Will,”
dedi. “Sana canimi bor¢luyum. Hem Taylor’dan hoglanir-
sin belki, belli mi olur? Onyargil olma.”

Jkk

Restorana girdim ve iigiiniin uzaktaki bir masada otur-
dugunu goérdiim. Derin bir nefes alarak isteksizce yanla-
rina gittim. Bir randevum olduguna inanamryordum. La-
ke’le, randevuya ¢ikmak istedigim tek kizla, olmayan bir
randevu.

Bir randevuya ¢ikamayacagim kizla.

Gavin'in ‘Gnyargilt olma’ s6zleri zihnimde déniip duru-
yordu. Bundan neredeyse ii¢ hafta 6nce Lake’le tanigti-
gimdan beri biitiin diigiincelerimi esir almugti. Kariyerimi
mahvetme ihtimali olan bir geye son vererek dogru olani
yapmustim, simdiyse bu se¢imimi kabullenmenin bir yo-
lunu bulmam ve onu aklimdan ¢ikarmam gerekiyordu.
Belki de Gavin hakliyd. Belki de bunu arkamda birakma-
ltydim. Béylesi ikimiz igin de daha iyi olabilirdi.

Beni gordiigiinde Gavin el sallayarak ayaga kalkti. Tay-
lor da bana dogru dondii. Hostu. Gergekten hos. Sag1 La-
ke’inkinden daha koyu renkti ve daha kisaydi ama ona
yakigtyordu. Lake kadar uzun da degildi. Muhtegem bir
giiliimsemesi vardy; kalici gibi duranlardan.
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Masaya ulagtim ve giiliimsemesine kargihk verdim.
Buna bir sans verebilirdim.

“Will, Taylor. Taylor, Will,” dedi Gavin, eliyle bir onu
bir beni igaret ederek. Taylor giiliimseyerek ayaga kalkti ve
kisaca bana sarild1. Masanin gevresinde genel bir selamlag-
ma yasandi, sonra oturduk. Onunla masanin aymni tarafin-
da oturmak tuhafti. Ona m1 dénsem, dikkatimi Eddie’yle
Gavin’a mu1 versem karar veremiyordum.

“Ee,” dedi Taylor. “Gavin 6gretmen oldugunu séyledi.”

Bagimi salladim. “Stajyer 6gretmen. Aralikta tiniversi-
teden mezun olana kadar.”

“Aralikta m1 mezun oluyorsun?” diye sordu gazozun-
dan bir yudum alarak. “Nasil oluyor? Bir dénem erken
degil mi?”

Garson masamiza gelip bana bir menii verdi ve kisa
sohbetimizi boldii. “Icecek olarak ne alirsimiz?”

“Buzlu gay alacagim,” dedim. Garson bagini sallayarak
uzaklagti. Sonra Eddie, Gavin’1 diirttii ve omzunu itti.

“Kusura bakmayin ama... Bir igimiz ¢tkt1,” dedi Eddie.
Gavin ayaga kalkip cebinden ciizdanini ¢ikardi ve masaya
birkag banknot att1.

“Bu igeceklerimize yeter herhalde. Taylor’1 eve birakar-
sin, degil mi?” dedi bana.

“Isiniz ¢ikt1 demek?” dedim ikisine de ters ters bakarak.
Bunu yaptiklarina inanamiyordum. ikisini de dersten bi-
rakacaktim.

“Eh, evet,” dedi Eddie, Gavin’in elini tutarak. “Kalama-
digimiz igin ¢ok iizgiiniim. Size iyi eglenceler.”

Sonra da dylece gidiverdiler.

Taylor giildii. “Vay be. Hig ¢aktirmadilar.”
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Ona déndiim. Sinitarak bagini salladi. Simdi oiwunla
masanin ayni tarafinda oturmak cidden garip gelmeye bag-
lamigt1. “Eh,” dedim. “Bu...” '

Ikimiz ayn1 anda ‘tuhaf” dedik. Bizi giildiirdii.

“Sorun olur mu eger...” Masanin diger tarafini igaret
ettim.

“Hayir. Liitfen. Hi¢ masada yan yana oturmaktan hos-
lanan kizlardan olmadim. Bu tuhaf.”

“Bence de,” dedim ondan uzaga kayarak. Garson igece-
gimizi getirdi ve sipariglerimizi aldi. O gidip bizi kendi ba-
simizin garesine bakmaya terk etmeden 6nce bu bize otuz
saniyelik bir bogluk sagladi.

Taylor bardagini kaldirip benimkini igaret etti. “Tuhaf
ilk bulugmalara.” Bardagimi kaldirip onunkiyle tokustur-
dum.

“Peki, biitiin bu olaydan 6ncesine dénelim,” dedi elini
havada sallayarak. “Nasil bir dénem erken mezun olabil-
diginden bahsetmiyor muyduk?”

“Dogru...” Duraksadim. Erken mezun oluyor olmamin
asil sebeplerinin detaylarina inmeyi pek de istemiyordum.
Arkama yaslanip omuz silktim. “Bir sey istedigimde elde
edene kadar ona odaklaniyorum sanirim.”

Taylor bagini salladi. “Etkileyici. Benim daha bir yilim
var ama ben de egitimci olacagim. Ilkokul i¢in. Cocuklar
seviyorum.”

Konugmamz akicilik kazanmaya basladi. Bir siire {ini-
versiteden bahsettik. Daha sonra yemek geldigindeyse,
ondan. Sonra, konusacak konumuz kalmadiginda o aile-
sinden bahsetmeye bagladi. Bana anlatmasina izin verdim
ama kendiminkini agik etmedim. Hesabi 6deme zamani
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geldiginde konugma tuhafin tam tersiydi. Lake’i sadece on
kez falan diigiinmiigtiim. Belki de on besti.

Arabaya binip otoparktan ¢iktigimiz ana kadar her sey
yolunda goriiniiyordu. Onu yolcu koltugunda oturmug
camdan disariy1 izlerken gérmek, bana, Lake’in yalnizca
birka¢ hafta 6nce ayni yerde oturup aym seyi yapmasini
hatirlatmigti. Ama uyandirdiklari hislerin higbir benzerligi
yoktu. O gece Lake’leyken araba kullandigim ve onun, eli
hila benimkinde, uyudugu sirada gézlerimi ondan alama-
mustim. Diinyada bana uyacak yalnizca tek bir kisi oldugu-
nu diigiinen insanlardan degildim. Ama Lake’in, etrafimda
olmadi@ zamanlarda bile, icimde uyandirdigr ¢ekim, be-
nim i¢in en uygun kisi oldugu hissi yaratiyordu. Her ne
kadar Taylor’la ikinci randevumuzun ¢ok iyi gidebilece-
gini diigiinsem de, Lake i¢in hissettiklerimden daha aziyla
yetinebilecegimden emin degildim.

Biraz daha havadan sudan sohbet ettik ve bana evinin
yolunu tarif etti. Araba yoluna girdigimiz anda ortama bir
tuhaflik hikim oldu. Ona {imit vermeyi hig istemiyordum
ama beni itecek bir hata yaptigin1 diigiinmesini de istemi-
yordum. Harika biriydi. Randevu giizel gegmisti. Sadece,
Lake’le randevumuz bundan ¢ok daha fazlasiyd: ve artik
daha azin1 istemiyordum.

Arabayi park ettim ve ne kadar tuhaf gelse de ona kapi-
ya kadar eglik etmeyi teklif ettim. Verandaya ulagtigimizda
dondii ve bana yiiziinde davetkir bir ifadeyle bakti. Bu ona
karg: diiriist olmam gereken and1. Beklentileri yiikseltmek
istemiyordum.

“Taylor...” dedim. “Cok iyi va-” Ciimlemi bitiremeden
dudaklari benimkine yapigmigt1 bile. BSyle ciiretkir hare-
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ketler yapacak tipte birine benzemedigi igin, 6piiciik beni
biitiiniiyle hazirliksiz yakalamigti. Ellerini. saglarimdan
gecirdi ve bir anda ellerimle ne yapacagimi bilmedigimi
fark ettim. Ona dokunmali miydim? Onu itmeli miydim?
Ne yalan s6yleyeyim, 6piiciik o kadar da kotii degildi ve
kendimi g6zlerimi kapatip elimi yanagina koyarken yaka-
ladim. Kargilagtirma yapmamam gerektigini biliyordum
ama kendime engel olamiyordum. Bu 6piiciik Vaughn'i
opmeye benziyordu. Koti degildi... Hatta hostu. Ama
iginde duygu yoktu. Tutku yoktu. Lake’i 6ptiigiimde his-
settiklerimle alakas yoktu.

Lake.

Sonunda Taylor benden uzaklagtiginda geriye cekilme-
ye hazirlaniyordum. Onu itmek zorunda kalmadigim igin
rahatlamigtim. Bir adim gerileyip utangla elini agzina bas-
tirdi. “Vay be,” dedi. “Kusura bakma. Normalde bu kadar
ciiretkir degilimdir.” |

Giildiim. “Sorun degil. Ciddiyim Taylor. Hostu.”

Yalan séylemiyordum; hogtu.

“Sen sadece ¢ok... Bilmiyorum,” dedi, hili huzursuzca
giilimseyerek. “Sadece seni 6pmek istedim.” Omuz silkti.

Ensemi ovusturarak 6nce kapiya, sonra tekrar ona bak-
tim. Bunu nasil soyleyecegim ben?

Bakiglarimi kapisina dogru izledi, sonra tekrar bana ba-
kip giilimsedi. “Ah. Sey... Iceri gelmek ister misin?”

Aman Tannm, aman Tanrim. Neden kapisina bakmigtim
ki? Simdi igeri girmek istedigimi saniyordu. Igeri girmek
istiyor muydum? Kahretsin. Igeri girmek istemiyordum.
Giremezdim. Igeri girseydim, bir an bile Taylor hakkinda
diisiinityor olmazdim.

“Taylor,” dedim. “Sana karg1 diiriist olmaliyim. Bence
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harika birisin. Harika zaman gegirdim. Bunu birkag ay
6nce yapmug olsaydik bir an bile kaybetmeden seninle ice-
ri gelirdim.”

Lafin nereye gidecegini anlamigti. Bagini sallad.
“Ama...” dedi.

“Bagka biri var. Yakin zamanlardan biri, goriiniige gére
atlatamadigim biri. Bu randevuya gelmeyi bir sekilde onu
unutmama yardimei olacagini umdugum igin kabul ettim.
Ama... Daha ¢ok erken.”

Gokyiiziine dogru bakt ve kollar1 iki yanina diigtii. “Ah,
Tannm. Az 6nce seni 6ptiim. Sen de ayni hissediyorsun
sanmigtim, o yiizden de seni 6ptiim.” Utangla elleriyle yii-
ziine orttii. “Aptalin biriyim.”

“Hayir,” dedim, bir adim yaklasarak. “Hayir, 6yle s6y-
leme. Bunun klige oldugunu ve duymak istedigin son sey
oldugunu biliyorum ama... Sorun sende degil, bende. Ta-
mamen bende. Gergekten. Bence harika birisin, ¢ok tat-
lisin ve beni 6ptiigiin igin minnettarim. Cidden, sadece
zamanlama berbatti. Hepsi bu.”

Taylor kollarin1 kendine sard1 ve yere bakti. “Sorun sa-
dece zamanlamaysa,” dedi kisik sesle. “Numaram sende
dursun, tamam mi? Olur da zamanlama igi iyiye giderse
diye?”

“Tabii,” dedim. “Elbette.”

Bagini salladi, sonra bana bakti. “Peki o zaman.” Gii-
liimsedi. “Tuhaf ilk bulugmalara.”

Giildiim. “Tuhaf ilk bulugmalara.”

Taylor el salladi ve igeri yoneldi. Eve girdiginde ig ceke-
rek arabama dogru yiiriidiim.

“Bir daha asla, Gavin,” diye mirildandim. “Bir daha
asla.”

133



10

Balay1

“Bana bir saniye izin ver,” dedi Lake. Yataktan kalkip
banyoya gitti ve kapiy1 arkasindan garparak kapatt.

Kizgin miydi? Gergekten mi? Yok artik. Ayaga firlayip
banyo kapisini agmaya galistim ama igeriden kilitlenmigti.
Kapiy1 galdim. Birkag sahiye sonra kapiy1 agt1 ve bana bak-
madan tekrar kiivete dogru déndii. Suyu agti, sonra tigdr-
tiinii ¢ikardi.

“Dug almam gerekiyor sadece,” dedi ters ters.

Kapiya yaslanip kollarimi gégsiimde kavusturdum.
“Kizginsin. Neden kizdin ki? Higbir gsey olmadi. Onunla
bir daha ¢ikmadik.”

Lake bagim sallayarak klozetin kapagini kapatt1 ve otur-
du. Coraplarini gikarip bileginin bir hareketiyle yere firlat-
t1. “Kizmadim,” dedi bakiglarini benden kagirarak.

“Lake?” Bagini kaldirmadi. “Lake? Bana bak.”
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Nefesini yavagca igine gekti ve kirpiklerinin arasindan
bana bakti; dudaklari biiziilmiigtii.

“Ug giin 6nce bana bir s6z verdin,” dedim. “Ne soz
verdigini hatrliyor musun?”

Gozlerini devirerek ayaga kalkti ve pantolonunun dig-
mesini agti. “Tabii ki hatirliyorum, Will. Sadece ii¢ aptal
giin gegti tizerinden.”

“Ne yapmayacagina s6z vermigtin?”

Aynaya dogru gitti ve atkuyrugunu gekistirerek sagla-
rin1 agt1. Yanit vermedi. Ona bir adim yaklagtim. “Ne soz
verdin Lake? Evlenmeden 6nceki gece birbirimize ne s6z
verdik?”

Tezgihtan firgasini alip saglarini sertge taramaya bagla-
di. “Her seyi konusarak ¢6zecegimize,” diye mirildandi.

“Ve su anda yaptigin ne?”

Fircay: pat diye tezgiha garparak bana déndii. “Ne de-
memi bekliyorsun Will? Kusursuz olmadigimi mu itiraf
edeyim? Kiskandigimi mi? Senin igin bir anlam1 olmadig-
n1 séyledin, biliyorum, ama bu benim igin bir anlami olma-
dig1 anlamina gelmez!” Yanimdan gegip sa¢ kremini almak
tizere valizimin yanina gitti. Tekrar kapiya yaslandim ve
onun banyo egyalarini arayarak valizimdeki her geyi yere
sagmasini seyrettim.

Itiraz etmedim; igimde soziiniin daha bitmedigine dair
bir his vardi. Béyle davranmaya bagladigi zamanlarda ara-
ya girmemem daha iyiydi. Lake tirag bigagini buldugunda
séylenmeye devam ederek dondii.

“Ve bu Opiiciigii baglatan sen degildin, biliyorum ama
onu 6pmemis de degilsin. Ustelik tath oldugunu dii-
stindiigiinii de itiraf ettin! Ve eger arada ben olmasaydim

135



onunla tekrar ¢ikacagini da itiraf ettin! Ondan nefret edi-
yorum Will. Kulaga cidden ¢ok iyi biriymig gibi geliyor ve
bu yiizden ondan nefret ediyorum. Sanki ikimiz yiiriite-
memig olaydik B planin o olurmug gibi geldi.”

Tekrar bana dogru yiiriidii ama son yorumundan ger-
cekten etkilenmistim. B planim mi? Banyoya girmesine en-
gel oldum ve sonradan pigman olacag bir sey sdylemesine
engel olmaya ¢alisarak ona baktim.

“Lake, o zaman sana kargi nasil hissettigimi biliyorsun.
O kiz bir daha aklima bile gelmedi. Tam olarak kiminle
olmak istedigimi biliyordum. Yalnizca an meselesiydi.”

Kollar1 gevsekge iki yanina diigtii. “Eh, bu giivenceye
sahip olmana sevindim, ¢iinkii bende yoktu. Sen yolun
karsisinda herkesi ve her seyi bana tercih ederken her gii-
niim cehennem gibi gecti. Ben evde oturup annemin géz-
lerimin 6niinde 6liip gitmesini izlerken randevulara gikip
bagka kizlarla 6ptigmeni saymiyorum bile.”

Ona bir adim yaklagip yiiziinii ellerimin arasina aldim.
“Bu. Adil. Degil,” dedim, sikili diglerin arasindan. Bel alt
vurdugunu bildiginden g6zlerini kagirdi. Ellerimden kur-
tulup etrafimdan dolanarak banyoya girdi. Dus perdesini
agarak tekrar suyu ayarladi. Gururunun ve inadinin kazan-
masina izin veriyordu.

“Bu mu yani? Son s6ziin bu mu?” dedim yiiksek sesle.
Bana bakmadi. Uzaklagip biraz sakinlesmem gerektiginde
bunu bilirdim ve bu o tiir zamanlardan biriydi. Aramiza
biraz mesafe koymadigim takdirde ben de sonradan pig-
man olacagim bir sey soyleyebilirdim. Kapryr yumrukla-
yarak banyodan disan ¢iktim, sonra da oda kapisini agip
koridora adim attim. Kapiy1 garparak kapattim. Kisik sesle
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kiifrederek koridorda volta atmaya bagladim. Odamizin
kapisinin 6niinden her gegisimde kapiy1 agip 6ziir dileme-
sini bekleyerek duraksayip baktim.

Yapmad.

Lake hicbir sey olmamig gibi duga mu girmisti? Bana
boyle bir sey soyledikten sonra nasil olur da 6ziir dileme-
den dusa girebilirdi? Tanrim, sinirimi ziplatiyordu! Javi‘yi
optiigiini sandigim geceden beri ona hi¢ bu kadar 6fke-
lenmemistim.

Bagimi kapimiza yaslayip kendimi yere biraktim ve
saglarimi kavradim. Buna cidden kizmig olamazd:. Birlik-
te bile degildik! Verdigi tepkiyi hakli gosterecek sebepler
iretmeye ¢aligtim ama bagaramadim. Ancak bir liseli kadar
olgun davraniyordu.

“Will?” dedi, aramizdaki kapinin bogdugu bir sesle. Sesi
yakindan geliyor gibiydi. Kapinin diger tarafinda, benimle
ayni hizada oldugunu fark ettim. Kapinin 6niinde oturdu-
gumu biliyor olmasi beni daha da 6fkelendirdi. Beni ¢ok
iyl tamyordu.

“Ne?” dedim sertge.

Bir an sessiz kaldi, sonra ig gekti. “Oyle dedigim igin
Ozir dilerim,” dedi kisik sesle.

Basimu kapiya yaslayarak gozlerimi kapattim ve derin
bir nefes aldim.

“Sadece... Ruh eglerine inanmiyoruz, biliyorum,” dedi
Lake. “Bu diinyada birbirine uyacak ¢ok fazla insan var.
Olmasa, kimse kimseyi aldatmazdi. Herkes gercek agki-
n1 bulurdu ve hayat muhtegem olurdu, iligkiler de cocuk
oyuncagi haline gelirdi. Ama gergekte boyle olmuyor, bu-
nun farkindayim. Yani... Canim yakt sadece, oldu mu?
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Diinyada seni mutlu edebilecek bagka kadinlar oldugunu
bilmek canimi yakiyor. Bunun ¢ocuk¢a oldugunu biliyo-
rum. Minicik geylere takildigimi ve kiskanglik ettigimi de
biliyorum, ama... Senin igin tek olmak istiyorum yalmzca.
Opyle bir sey olduguna inanmasam da senin ruh egin ol-
mak istiyorum. Astri tepki verdim, tizgiiniim,” diye devam
etti. “Gergekten ¢ok 6ziir dilerim, Will.”

O da ben de sessiz kaldik. Sonra banyo kapisinin kapan-
digin1 duydum. Tam olarak nasil hissettigini biliyordum;
soz konusu o oldugunda gegmiste benim de kiskanghk
krizleri gegirdigim olmugtu. Mesela, onun 6gretmeniy-
ken ve Nick’le ¢ikmayi kabul ettigini duydugum zaman.
Ve sonra Javi’nin onu Sptiigiinii gordiigiimde. Iki olayda
da akhm yitirmistim. Hatta Javi’yil esek sudan gelinceye
kadar dévmiigtim, ki o zaman Lake kiz arkadagim bile
degildi. Duygusal ¢alkantilarimizin ortasinda bagka biri-
ni Optiigiimii duyup ondan tepkisiz kalmasin1 beklemek
ikiytizliilikten bagka bir sey degildi. Az 6nce normal bir
tepki vermisti ve ben bunun i¢in onu sugluyordum. Bii-
yiik thtimalle simdi dusta agliyordu. Hepsi de benim yii-
ziimdendi.

Dallamanin tekiydim.

Ayaga firlayip kap1 kartim okuttum ve igeri girdim.
Banyo kapisini agtigimda iizerinde pantolonu ve sutyeniy-
le kiivetin kenarina oturmusg, bagi ellerinin arasinda agli-
yordu. Gordiigiim en hiiziinlii gozlerle bana bakti ve igi-
me sugluluk hissi ¢okti. Elini tutup onu kaldirdim. Ona
tekrar bagirmamdan korkuyormus gibi bir nefes aldiginda
kendimi daha da beter hissettim. Elimi saglarindan gegirip
ensesini tuttum ve gozlerine baktim. Yiiz ifademden kavga
etmeye gelmedigimi anlamugti.
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Barigmaya gelmigtim.

“Karicigim,” dedim, dosdogru gozlerinin igine bakarak.
“Ne diigiiniirsen diigiin, biitiin evrende seni sevdigim gibi
sevebilecegim tek bir kadin bile yok.”

Dudaklarimiz sertge birbirine ¢arpti; az kalsin Lake sir-
tistii duga diigecekti. Destek almak icin bir elimi duvara
dayadim. Diger kolumu beline sarip onu kiivete soktum.
Onu duvara yasladim. Su aramizdan akiyordu. Ikimiz de
nefes nefese kalmigtik. Parmaklarini saglarima dolayip ce-
kistirdigi sirada onu miimkiin oldugunca yakimma ¢ek-
tim. Kontrolsiizce birbirimizin ellerimizin ulagabildigi her
santimini kavradik, ¢ektik ve oksadik.

Sutyenini baginin iizerinden ¢ikardim ve arkama dogru
attim. Ellerim belinin oyuguna dogru kaydi, parmaklarim
hafifce kotunun igine siiziildii. Lake inledi ve sirtim1 gere-
rek kendini bana bastirdi. Parmaklarim yavagca kotunun
6n kismina dogru kaydi ve fermuarin agtim. Pantolonu
sirtlsiklam oldugu igin biraz ¢aba gostermem gerekse de,
sonunda ¢ikarmayi bagardim.

Uyluguna dogru kaydirdigim elim piiriizsiiz teninden
bagka bir seyle karsilagmadi. Dudaklarina karg: giiliimse-
dim. “I¢ camagin yok, demek?”

Zaman kaybetmeden dudaklarimiz tekrar bulustu. Su-
yun tam altinda durdugum igin kiyafetlerim sirilstklam
olmugtu. Onlarn ¢ikarmak Lake’in kiyafetlerini ¢ikarmak-
tan daha zor oldu; 6zellikle de bana tigértiimii ¢ekip gikar-
mama yetecek siireden bir saniye fazlasin1 vermedigi igin.
Tigortii gikarmayi basardigimda tekrar ona yaslandim.
Ciplak tenlerimiz birbirine degdiginde, beni aninda pan-
tolonumu ¢ikarmaya zorlayacak sekilde dudaklarima dog-
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ru inledi. Pahtolonu elimden ald1 ve omzumun iizerinden
firlatip atti, sonra da beni tekrar kendine cekti. Ben de sag
dizinin altindan tutarak bacagini yanima dogru ¢ektim.
Giiliimsedi. “Beraber ilk dusumuzu boyle hayal etmis-
tim igte.”
Alt dudagimi diglerimin arasina aldim ve bunun 6mrii-
niin en giizel dusu olmasim sagladim.

Jokk

“Vay canina,” dedi Lake, kendini yataga atarak. “Epey
hararetliydi bu.”

Kollan1 gevsekce baginin iizerinde duruyordu, borno-
zunun 6nii de hayal giiciimii kontrol altinda tutmama ye-
tecek olciide kapaliydi. Yanma oturup yanaginmi oksadim,
sonra da boynuna dogru devam ettim. Temasimla iirperdi.
Egilip kopriiciik kemigine bir 6piiciik kondurdum. “Bu
noktada bir geyler var,” dedim hafifce boynuna dokunarak.
“Buradan...” Boynunun kivrimina ulagana kadar képriiciik
kemiginde dudaklarimla bir hat izledim. “Buraya kadar.”
Aymi hatt1 takip ederek agag1 dondiim. “Beni delirtiyor.”

Giildii. “Belli oluyor. Agzim1 oradan ayrramiyorsun.
Cogu erkek popoyu ya da memeleri tercih eder. Will Co-
oper’in tercihiyse boyun.”

Dudaklarimi inanilmaz derecede piiriizsiiz teninde do-
lagtirmaya devam ederken, katilmadigimi gostermek igin
bagimu salladim. “Hayir, Will Cooper’in tercihi Lake’in ta-
mamu.”

Bornozunun kugagini ¢oziilene kadar ¢ekistirdim. Eli-
mi bornozun altina kaydirip parmaklarimin uglarini kar-
ninda gezdirdim. Elimin altinda kivranarak giildii.
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“Ciddi olamazsin Will. Daha ti¢ dakika bile olmadi.”

Onu duymazdan geldim ve iirperen omzunu Sptiim.
“Dayanamayip boynunu &ptiigiim o ilk seferi hatirhyor
musun?”
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(ilk) Hata:

Julia’nin bana hasta oldugunu séylemesinin iizerinden
ii¢ hafta ge¢cmigti ama her giin Lake’i izleyip Kel’i dinle-
digim i¢in hala onlara anlatmadigini biliyordum. Julia’yla
birkag kere, ayakiistii konugmustum. Konuyu tekrar ag-
mak istemiyor gibiydi, ben de bu arzusuna sayg: duymus-
tum.

Ugiincii derste Lake’i gormek de bir tiirlii kolaylagma-
mugti. Uyum saglamay1 ve anlattifim konuya odaklanma-
y1 6grenmigtim ama aramizda sadece birkag metre olmasi
bende hila aymi duygulari uyandinyordu. Her sabah sinifa
geldiginde Julia’nin ona her geyi anlattigim1 gosteren bir
belirti artyordum ama her giin ayniydi. Asla elini kaldir-
miyor ya da konU§m'uyordu; ben de bilingli bir gekilde
hi¢ ona s6z vermiyordum. Ona bakmiyordum bile. Nick
bolgesini isaretlemeye bagliyormug gibi goriindiigii igin
gittikce zorlagiyordu bu. Beni ilgilendirmezdi, biliyordum
ama c¢ikiyorlar mi diye merak etmeden duramiyordum.
Onu Lake’in evinde gérmemigtim ama &gle yemeginde
beraber oturduklarim fark etmigtim. O etraftayken La-
ke’in keyfi hep yerindeydi. Gavin bilirdi, ama o bunu agti-
gimi sandig1 i¢in ona soramazdim. Aslinda umrumda bile
olmamaliydi... Ama elimde degildi.

Ge¢ kalmigtim. Sinifa girdigimde ilk fark ettigim sey
Nick’in Lake’e dogru doéniik oturduguydu. Lake yine gii-
liiyordu. Cocugun aptal sakalarina giiliip duruyordu. Onu
giilerken gérmek hoguma gidiyordu ama onu giildiirenin
Nick oldugunu bilmekten nefret ediyordum. Bir anda
keyfim kagmugti, o yiizden planladigim konu anlatimim
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iptal edip bir siir yazma 6devi vermeye karar verdim. Ku-
rallan agikladim ve herkes yazmaya bagladiginda masama
oturdum. Ders planimi bitirmeye odaklanmaya ¢aligtim
ama Lake’in tek kelime bile yazmadigim fark etmeden
edemedim. Derste isledigimiz konularla bir derdi olma-
digim biliyordum. Hatta kaydoldugu giinden itibaren en
yiiksek notlar1 almigti. Bu 6dev igin ¢aba gostermiyor ol-
masi onun da iigiincii derste benim gibi konsantrasyon so-
runu yasgayip yasamadigim disiindiirdii bana.

Bakiglarimi sirasinda duran bog kigittan ayirdigimda,
onu gozlerini dikmig bana bakarken buldum. Kalbim bo-
gazimda atmaya bagladi. Bastirmak igin ¢ok cabaladigim
duygusal ve fiziksel tepkiler beni tekrar ele gegiriverdi. Ug
haftadir ilk kez g6z goze geliyorduk. Gozlerimi kagirmaya
caligim ama yapamadim. Yiiziinde tek bir duygu kirintist
yoktu. Onun bagini ¢evirmesini bekledim ama benim de
ona baktigzim yogunlukta bana bakmaya devam etti. Ara-
muzdaki bu sessiz diyalog nabzimi onu 6ptiigiim zamanki
kadar hizlandirdi.

Zil galdiginda kendimi zorla sandalyemden kaldirarak
kapiy1 agtim. Lake de dahil herkes ¢iktiginda kapiy ¢arpa-
rak kapattim.

Akhmdan ne ge¢misti? 20 saniyelik her ne halttiysa ar-
tik, ti¢ haftalik ¢cabamin sonucunu tersine gevirivermigti.
Kapiya yaslandim ve bikkinlikla ona bir tekme savurdum.

Jokk

Okuldan sonra otoparka ulagtigim anda Lake’in cipinin
kaputunun agik oldugunu gérdiim. Ona yardim edebile-
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cek bagka biri vardir diye umarak etrafima bakindim. O
esnada onunla yalmz kalamazdim, 6zellikle de sabah simif-
ta yagananlardan sonra. Varhgina direnmek gittikge zorla-
styordu. Bu durumsa problem diye bagirir gibiydi.

Ne yazik ki etrafta benden bagka kimse yoktu. Onu oto-
parkta birakip gidemezdim. O beni gérmeden doniip igeri
girmenin de egit kolaylikta olacagindan emindim. Eninde
sonunda bagka biri ona yardim ederdi. Tereddiidiime rag-
men ilerlemeye devam ettim. Arabaya yaklagtigim sirada
akiiye levyeyle vuruyordu.

“Bu hig iyi bir fikir degil,” dedim. Ben yetisemeden
akiiyii patlatmayacagim1 umdum. Lake d6niip bakti. Beni
bastan agag: siizdii, sonra sanki beni hi¢ gérmemis gibi
dikkatini tekrar motora ¢evirdi.

“Yaptigim ¢ogu seyin iyi bir fikir olmadigim diigiindii-
giinii agikga belirtiyorsun,” dedi kesinlik bildiren bir ton-
da. Belli ki beni gordiigiine sevinmemigti, bu da doniip
gitmem gerektigini gosteriyordu.

Ama yapmadim.

Yapamadim.

Isteksizce biraz daha yaklagip kaputun altina bir goz
atim. “Sorun ne, ¢aligmiyor mu?” Akiiniin baglantilarim
kontrol edip alternatorii inceledim.

“Ne yapiyorsun Will?” Sesi huysuz, neredeyse bikkin-
di. Bagimi kaputun altindan ¢ikarip ona baktim. Yiiz hat-
lar1 gergindi. Aramiza goriinmez bir duvar 6rdiigii belliydi
ve biiyiik ihtimalle iyiye igaret degildi bu. Yardim etmeyi
6nermem bile onu giicendirmig gibi duruyordu.

“Ne yapiyor gibi gériinityorum?” G6z temasimizi ko-
parip ¢abucak dikkatimi tekrar akii kablosuna verdim.
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“Cipine ne oldugunu anlamaya galisiyorum.” Direksiyo-
nun bagina ge¢ip motoru galigtirmayr denedim. Caligma-
diginda arabadan inmek igin déndiim ve Lake’i hemen
yamimda dururken buldum. Ona bu kadar yakin olmanin
nasil hissettirdigini hatirlayivermigtim. Nefesimi tutarak
onu belinden kavrayip yanima, cipin igine ¢ekme arzumla
savagtim.

“Bunu neden yaptigindan s6z ediyorum. Seninle ko-
nugmamt istemedigini agtkga belirttin.”

Varhgimin canini bu kadar sikmasi ona yardim etme ka-
ranimdan neredeyse pisman olmama sebep oldu. “Layken,
sen otoparkta mahsur kalan bir 6grencisin. Arabama binip
Oylece uzaklagamam.” Kelimeler agzimdan ¢ikar ¢ikmaz
pisman oldum. Cenesini boynuna dogru indirip gézlerini
kagirdi. S6zlerimdeki mesafe onu sagirtmigt.

I¢ cekerek aragtan indim. “Dinle, dyle demek isteme-
migtim,” dedim, tekrar kaputun altina egilerek.

Lake bana bir adim yaklagip cipe yaslandi. Kablolarla
ugrasiyormus gibi yaparak goéz ucuyla onu izledim. Du-
dagim 1sirarak, yiiziinde hiiziinlii bir ifadeyle yere baki-
yordu. “Bu ¢ok zor Will,” dedi kisik sesle. O anda sesinde
duydugum kinlganlik, canimi huysuzlugundan daha gok
yakmuigt1. Itiraf etmek iizere olabilecegi seyden korkarak
derin bir nefes aldim. Ciimlesini bitirmek konusunda te-
reddiitte kalmig gibi, derin bir nefes ald1 ama yine de de-
vam etti. “Senin i¢in bu durumu kabul etmek ve geride bi-
rakmak ¢ok kolay oldu. Benim igin o kadar kolay olmadi.
Tek diigiindiigiim sey bu.”

Itirafi ve sesinde duydugum diiriistliik kargisinda yii-
ziimii burugturdum. Kaputun kenarim tutarak ona dogru

145



dondiim. Yiiziinde sikintil bir ifadeyle ellerine bakiyordu.
“Benim igin kolay oldugunu mu saniyorsun?” diye fisilda-
dim.

Bana kagamak bir bakig atip omuz silkti. “Oyle gorii-
niiyor.”

Iste simndi gekip gitmen gerek Will. Yiirii git.

“Lake, hicbir gey kolay olmadi,” diye fisildadim. Ona
soylemek i¢in 6ldiigiim geylerin hicbirini séylememem
gerektiginden olduk¢a emindim ama onunla ilgili her sey
istesemn de istemesem de beni dogrulan sdylemeye zorlu-
yordu. “Her giin igimin bizi birbirimizden ayiran sey oldu-
gunu bilerek ise gitmek benim i¢in bagli bagina bir miica-
dele.” Arabaya sirtimi déniip yanina yaslandim. “Caulder
olmasaydi, seni koridorda gordigiim giin istifa ederdim.
Bir sene izin alir... Sen mezun olana kadar beklerdim.”
Ona dogru déniip sesimi alalttim. “Inan bana, aklimdan
her tiirli senaryoyu gegirdim. Benim yiiziimden ac1 ¢ek-
tigini, benim yiiziimden tizgiin oldugunu bilmenin nasil
bir sey oldugunu biliyor musun?”

Haddinden fazla konugsmustum. Cok fazla.

“Uzgiiniim,” dedi kekeleyerek. “Sanmigtim ki-”

“Akiin iyi durumda,” dedim Nick’in bir anda yanimiz-
daki arabanin arkasinda belirip geldigini gordiigiim anda.
“Ariza alternatorde olabilir.”

“Araba galigmayacak m1?” diye sordu Nick.

Layken kocaman agilmig gozlerle bana bakti, sonra Ni-
ck’le yiiz yiize gelmek i¢in doéndii. “Hayir. Bay Cooper
yeni bir alternatore ihtiyacim oldugunu digiiniiyor.”

“Bu ¢ok kétii,” dedi Nick, kaputun altina bir gz atarak.
Tekrar Lake’e bakti. “Istersen seni eve birakabilirim.”
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Lake’i eve birakmasina izin vermektense ona yumruk
atmay tercih ederdim ama tek segenegin bu oldugunu bi-
liyordum. Onu eve benim birakamayacagim kesindi.

“Bu harika olur Nick,” dedim. Cipin kaputunu kapat-
tim ve aptalca kararlanimdan olugan listeye bir yenisini ek-
lemeden uzaklagtim.

Anlagilan aptalca kararlarimdan olusan listeyi tekrar ¢1-
karmug olmaliyim, ¢iinkii o anda ona bir ekleme yapiyor-
dum.

Son on bes dakikay1 endise iginde Kel’le Caulder’1 ara-
yarak gecirmistik. Ben Lake’lerdeler sanmigtim, o da biz-
de. Sonunda onlan son gérdiigiim yerde, arabamin arka
koltugunda sizip kalmig halde bulduk.

Simdiyse ¢antamu altiist ederek onun cipinin anahtarla-
rint artyordum. O 6gleden sonra alternat6rii degistirtmek
igin arabasini benim tamircime gotiirmiistiim, sonra da
aptal gibi anahtarlarimi geri vermek iizere onu igeri davet
etmigtim. Aptal gibi dedim, ¢iinkii tek bir zerrem bile git-
mesini istemiyordu. Lake’in sirf burada olmasi bile kalbi-
min ¢ilginca atmasina yetiyordu. Anahtarlar1 buldum ve
ona vermek i¢in dondiim. “Anahtarlarin,” dedim, onlar
avucuna birakarak.

“Ah, tesekkiirler,” dedi anahtara bakarak. Ona ne ver-
memi beklemigti emin degildim ama anahtarlan gordii-
giinde hayal kinkligina ugramg gibi gériinmiist.

“Artik gahgiyor,” dedim. “Yarin arabami eve getirebi-
lirsin.” O anda benden daha giiclii olmasimi ve gitmesini
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umuyordum. Onu kapiya kadar gecirmeye kendimi ikna
edemedigimden salona doniip kanepeye oturdum. Og-
leden sonra cipin 6niindeki konugmamizin hayaleti hili
sessiz ve yogun bir gekilde havada asili duruyordu.

“Ne? Onu tamir mi ettin?” dedi, beni salona dogru ta-
kip ederek.

“Ben tamir etmedim. Ogleden sonra alternatér takmay:
bilen birini buldum.”

“Will, bunu yapmana gerek yoktu.” Ikimizin de yap-
masim bekledigimiz gibi gitmek yerine kanepede yanima
oturdu. Dirsegi benimkine degdiginde ellerimi kaldirip
bagimin arkasinda kenetledim. Dirseklerimizin siirtiin-
mesi bile uzanip onu 6pmek istememe sebep oluyordu.

“Ama tegekkiirler. Sana iicretini 6derim.”

“Endiselenme. Son zamanlarda Caulder konusunda
bana ¢ok yardimci oldunuz, en azindan bu kadarini yap-
mama izin ver.”

Lake ellerine bakarak anahtarlar evirip gevirdi. Bagpar-
magyla Teksas seklindeki anahtarligr oksadiginda hili ora-
da olmayn tercih edip etmedigini merak ettim.

“Peki, 6nceki konugmamiza devam edebilir miyiz?”
dedi hili anahtarlhigina bakarak.

Cipin 6niinde sarf ettigim sozlere ¢oktan pisman ol-
mugtum. Gereginden fazlasini itiraf etmigtim. Caulder ol-
masa istifa edecegimi sdyledigime inanamiyordum. Dog-
ruydu aslinda. Kulaga ne kadar umutsuzca ve delice gelse
de, bir an bile diigiinmeden istifa ederdim.

“Duruma bagl,” dedim. “Bir ¢6ziime ulagtin m1?”

Lake bana bakarak bagini salladi. “Hayir.” Anahtarlarim
sehpaya att1 ve dizlerinden birini yukan ¢ekerek oturdugu
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yerde bana dogru déndii. Sormaktan ¢ekindigi bir sey var-
mus gibi i¢ ¢ekti. Aramizda duran minderi oksad ve bagini
kaldirmadan parmagyla desenleri takip etti. “Birbirimize
karg1 hissettigimiz bu duygularin... Daha kanigik oldugu-
nu diigiin.” Bir an tereddiit etti. “G.E.D. (Genel Ogretim
Geligtirme) sinavina disanidan girmek benim igin sorun
olmazdi.”

Plani o kadar mantiksizdi ki az kalsin giileccktim. “Bu
sagmalik,” dedim ona bakarak. “Sakin bunu aklindan ge-
¢irme. Okulu birakman s6z konusu bile degil, Lake.”

Minderi bir kenara firlatti. “Bu sadece bir fikirdi.”

“Ama aptalca bir fikir.”

Sessizlik ¢oktii. Kanepede bana déniik oturuyor olmasi
bile ¢enem dahil biitiin kaslarimin gerilmesine yetiyordu.
Ona dogru doniip onu kollarima almamak i¢in ¢ok dire-
niyordum. Bu tamamen haksizlikti. Sartlar farkli olsa, bir
iligkimiz olmast hi¢ sorun olmazdi. Kabul edilebilir olur-
du. Normal olurdu. Aramizda sadece aptal bir mesleki un-
van vardi.

Bag bagayken ona karg1 hislerimi saklamak zorunda kal-
mak ¢ok zordu. Bos ver, deyip canimin istedigini yapmak
cok kolay olurdu. Isin etik boyutunu ve yakalanma korku-
sunu aklimdan ¢ikarabilsem bir an bile durmazdim. Son
ii¢ haftadir hayal ettigim gibi onu kollarima alip 6perdim.
Dudaklarini, yanaklarini, kulagindan omzuna uzanan, go-
ziimii ayiramadigim o hatti. Lake de yapmama izin verirdi.
Onun i¢gin ne kadar zor oldugunu biliyordum; hareket-
lerinde gérebiliyordum bunu. Depresyondaydi. Neredey-
se hislerim dogrultusunda davranip bunu onun igin ko-
laylastirmay1 diisiindiim. Ikimiz de bir gey séylemezsek,
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kimsenin haberi olmazdi. O mezun olana kadar bu isi giz-
lice siirdiirebilirdik. Dikkatli olursak Julia’yla oglanlardan
bile gizleyebilirdik.

Dudaklarim1  dudaklarima bastirma diisiincesinden
uzaklagabilmek i¢in parmaklarimi gitlatttm. Onu tekrar
opme olasihigini diigiinmek bile nabzimin hizlanmasina
yetmisti. Burnumdan nefes alip agzimdan vererek aptalca
bir sey yapmadan 6nce kendimi sakinlegtirmeye galigtim.
Ya da zekice. Onunlayken neyin dogru neyin yanlg oldu-
gunu kestiremiyordum. Yanhs olan ¢ok dogru hissettiri-
yordu, dogru olansa ¢ok yanhs.

Lake parmagini yanagima siil:ttiigiinde bu beklenmedik
temasla irkildim. Savunmaci bir tavirla az evvel boynum-
dan sildigi tirag kopiigiinii gorebilmem igin parmagini ha-
vada tuttu. Diigsiinmeden elini tutup tigortiime sildim.

Biiyiik hata.

Parmaklarim onunkilere degdigi anda kalan biitiin bi-
lingli diigiincelerim de tirag kopiigiiyle birlikte silinip gitti.
Elim onunkinin iizerinde kald1 ve o da elini gevsetip gog-
siime diigmesine izin verdi.

Irademin son raddesine ulagmistim. Nabzim ¢ilginca
atiyordu. Kalbim patlamanin egigindeymis gibi hissedi-
yordum. Eline de, gézlerine bakmayi da birakamiyordum.
O anda higbir sey oldugu yoktu ama ayni1 zamanda her gey
oluyordu. Sessizce ona bakmaya ve elini tutmaya devam
ettigim her saniyeyle birlikte, giinlerdir mesafemi koru-
mak igin harcadigim irade ve kararhilik buharlagip uguyor-
du. Dogru olani yapmak igin harcadigim biitiin enerji boga
gitmisti.

“Will?” diye fisildadi, goz temasimizi bozmadan. Adi-
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min dudaklarindan dékiilme sekli nabzimi daha da hizlan-
dird1. Bagparmagyla belli belirsiz gogsiimii oksadi. Bunu
yaptiginin farkinda bile degildi belki, ama ben iliklerime
kadar hissetmistim. “Mezun olana kadar seni bekleyece-
gim,” dedi.

Kelimeler agzindan ¢iktig1 anda nefesimi birakarak goz-
lerimi kapattim. Biitiin ay boyunca duymak istedigim geyi
sOylemisti. Bagparmagimla elini oksadim ve i¢ ¢ektim. “Bu
gok uzun bir siire, Lake. Bir y1lda pek ¢ok sey olabilir.”

Lake oturdugu yerde kayarak bana biraz daha yaklas-
t1. Elini gogsiimden ¢ekti ve parmaklarinin ucuyla hafifce
ceneme dokunarak beni ona bakmaya zorladi. Gézlerine
bakmayi reddettim. Bakarsam pes edip onu dpecegimi bi-
liyordum. Elini yiiziimden ¢ekmek i¢in parmaklarimi aga-
grya kaydirdim, niyetim bilegine gelince durmakti. Onun
yerine parmaklarim bilegini gegip agir agir kolu boyunca
asagrya indi. Durmam gerekiyordu. Geri ¢ekilmem gere-
kiyordu ama irademle kalbim bir anda birbirlerine savag
agmuglardi.

Ayaklarimi 6niimdeki sehpadan indirdim. Beni itme-
sini umuyordum ikimizin de igimizden birinin yapmasi
gerektigini bildigi seyl yapmasini. Yapmadiginda kendimi
onu daha da yakina gekerken buldum. Sadece Lake’i kol-
larimin arasinda tutmak istiyordum. Her sey kontrolden
¢tkmadan 6nce Club N9NE’in diginda tuttugum gibi tut-
mak. Bu is bogucu, dolambagl bir felakete doniismeden
once tuttugum gibi.

Kendimi durduramadan ya da kendime diigiinme firsat1
tantyamadan, dudaklarim boynuna degdi ve i¢cimde bir sey
koptu. Lake kollarin1 bana dolayip ikimize birden yetecek
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kadar derin bir nefes aldi. Dudaklarima degen teninin do-
kusu ve tad1 vicdanimin geri kalanini susturmaya yetmisti.

Ne olacaksa olsun.

Kopriiciik kemigi boyunca dudaklarnmla boynundan
genesine ¢tktim. Sonra yiiziini ellerimin arasina aldim ve
gozlerine bakmak igin geri ¢ekildim. Aym fikirde miyiz,
bilmem gerekiyordu. Bunu benim istedigim kadar ¢ok is-
tedigini gormeliydim. Buna benim kadar ihtiyact oldugu-
nu.

Gozlerinde son ii¢ haftadir onu ele gegirmig olan hii-
ziin yoktu. Gozlerinde bir kez daha umut vardi ve o anda
hissettigi her neyse onu korumasina yardim etmekten
cok istedigim higbir sey yoktu. Yavagga egilip dudaklan-
mi1 onunkilere bastirdim. Yarattig his ayni1 anda beni hem
oldiirdii hem de yasama geri dondiirdii. Sessizce ig gekti,
sonra da dudaklarini araladi. Tig6rtiimii kavrayip nazikge
beni daha yakina gekti.

Onu optiim.

Onu ilk kez 6piiyormugum gibi 6ptiim.

Onu son kez Spiiyormugum gibi 6ptiim.

Elleri boynumun etrafina dolanmigti, dudaklarim
onunkileri oksuyordu. Lake’i kollarimda tutmak, onu ko-
ridorda dururken gordiigiim andan beri ilk kez canliymi-
sim gibi hissettirdi. Agzindan ¢ikan her inleme ve ellerinin
her dokunugu beni yagama dondiiriiyordu. Higbir sey ve
hi¢ kimse aramiza giremez ya da bu an1 bozamazdi. Ne
Caulder, ne etik kriterlerim, ne isim, ne okulum, ne de
Julia.

Julia.
Yumruklarimi siktim ve gergeklik yiiziime garptiginda
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hissettigim onu birakma diirtiisiine direndim. Durumun
agirhig bir tonluk tugla bir duvar gibi iizerime ¢okerek
zihnimi ona oncelik vermeye zorladi. Lake hayatinin ne
hale gelmek iizere oldugundan bihaberdi ve ben kendime
her seyi daha da karmagik hale getirme izni mi veriyor-
dum? Onunkilere degen dudaklarimin her hareketiyle,
bizi ¢ikamayacagimiz bir kuyunun daha da derinlerine ge-
kiyordum.

Lake elini saglarimdan gegirerek kendini kanepeye dog-
ru alcaltt1 ve beni de ¢ekti. Bu kanepede tek viicut olursak,
durmaya ikimizin de giiciiniin yetmeyecegini biliyordum.

Bunu ona yapamazdim. Hayatinda farkinda bile olma-
dig1 kadar ¢ok sey yasaniyordu. Ustiine bayle bir stres ek-
leyerek ne halt ettigimi zannediyordum? Julia’ya Lake’in
hayatin1 karmagiklastirmayacagima dair s6z vermistim,
oysa yaptizim gey tam olarak buydu. Nasil olduysa ken-
dimde dudaklarimi onunkilerden ayirma giiciinii bularak
geri gekildim. Tkimiz de nefes nefeseydik.

“Durmak zorundayiz,” dedim zorlukla soluk alarak.
“Bunu yapamayiz.” Gozlerimi simsiki kapattim ve bagi-
mi1 koluma yaslayarak kendime toparlanmak i¢in zaman
tanidim. Bana yaklagtigim hissedebiliyordum. Kucagima
tirmandi ve devam etmemiz igin yalvariyormusgasina du-
daklarini zorla benimkilere bastirdi. Dudaklarimiz bulus-
tugu anda icgiidiisel olarak kollarimi dolayip onu daha da
yakinima ¢ektim. Vicdanimin bana haykirmaya baglamsti.
Icimdeki sesini bogmaya galisarak Lake’i daha sert 6ptiim.
Aklim aym bir sey yapmamu soylityordu; kalbim ve elle-
rimse apayri bir gey yapmam igin yalvariyordu. Lake ti-
sortiimi kavrayip bagimin iizerinden ¢ekip ¢ikardi, sonra
dudaklari tekrar benimkilere, ait olduklan yere dondii.
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Zihnimde onu itiyordum ama gercekte ellerimin biri
belinin oyugundaydi ve digeriyse ensesini tutuyordu. El-
lerini gogsiimde dolagtird1 ve aynisini ona yapma arzusuna
kapildim. Tam tig6rtiiniin altim1 kavramigtim ki, yumruk-
larimu sikarak tekrar biraktim. Coktan fazla ileri gitmesine
izin vermigtim. Dayanamayacagim bir noktaya gelmeden
once bu ige dur demem sartt1. Tekrar incinmesine engel
olmak tamamen benim sorumlulugumdu ve o anda igimi
hepten boglamig durumdaydim.

Lake’i iizerimden kanepe dogru ittim ve ayaga kalktim.
Ona bunun hata oldugunu kamtlamak igin tek sansim var-
di. Ne kadar iyi hissettirse de yanligti. Cok yanls.

“Layken kalk!” dedim elini tutarak. O anda kafam o ka-
dar kangikt1 ki. Bu kadar sert tepki vermeyi planlamamusg-
tim ama bagka nasil tepki verecegimi bilmiyordum. Ken-
dime 6yle kizgindim ki bagirmak istiyordum. Sinirlerimi
yatigtirmaya ugragtim. Lake’in yiiz ifadesine ise utang ve
kafa kanigikhigr hakimdi.

“Bu-bu olamaz!” dedim. “Ben artik senin 6gretmeni-
nim. Her sey degisti, bunu yapamayiz.” Sesimde yine o
tiny1 duyabiliyordum. Kizgin gériinmemek igin elimden
geleni yaptyordum ama kizgindim. Kizginhigim ona degil-
di ama farki nasil anlayabilirdi ki? Belki de anlamamaliydi.
Belki onu hayal kirnkhigina ugratsam, onun igin daha kolay
olurdu. Benden umudu kesmesi daha kolay olurdu.

Tekrar kanepeye oturup elleriyle yiiziini 6rttii. “Will
hicbir sey sdylemem,” diye fisildadi. “Yemin ederim.”
Bagimi kaldirip bana bakti. Gozlerine bir kez daha hiiziin
¢okmiigtii. Hi¢ umut kalmamugt.

Sesindeki ac1 dallamanin biri oldugum gergegini resmi-
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lestirdi sadece. Ona bunu yaptigima inanamiyordum-ona
boyle iimit verdigime. Son ihtiyaci olan geydi bu.

“Oziir dilerim Layken, ama bu dogru degil,” dedim ile-
ri geri yiiriiyerek. “Bu ikimiz igin de iyi degil. Bu senin igin
hig iyi degil.”

Bana 6fkeyle bakti. “Benim igin neyin iyi olup olmadi-
g1 bilmiyorsun,” dedi ters ters. ‘

Isi cidden batirmugtim. Oyle boyle degil. Bunu simdi dii-
zeltmem gerekiyordu. Simdi bitirmem gerekiyordu. Ka-
hic1 olarak. Bu evden bunun tekrarlanacagini diisiinerek
ctkamazdi. Volta atmay1 birakip ona déndiim.

“Beni beklemeyeceksin. Hayatinin en giizel y1li olmasi
gereken dénemden vazge¢mene izin vermeyecegim. Be-
nim erkenden olgunlagmam gerekti, senden de aym seyi
bekleyemem. Bu hig adil olmaz.” Derin bir nefes aldim
ve 6mriimde soyledigim en biiyiik yalan1 s6yledim. “Beni
beklemeni istemiyorum, Layken.”

“Higbir seyden vazgegmeyecegim,” diye yanitladi ciliz
bir sesle.

Sesindeki ac1 ¢ok agir geldi, ona tekrar sarilmak igin
dayanilmaz bir arzu hissettim. Béyle duygusal ¢galkantilara
dayanacak giiciim kalmamigti artik. Bir an onu nefesi kesi-
lene kadar 6pmek ve onu kollarimda tutup yakinda doke-
cegi her bir gézyagi damlasindan korumak istiyordum; bir
an sonraysa vicdanim devreye giriyordu ve onu evden at-
mak istiyordum. Canini ¢ok yakmigtim ve hayatinin daha
da kétiilegseceginden haberi bile yoktu. Bunu bilmek bile
az énce olmasina izin verdigim seyden dolay1 kendimden
nefret etmeme sebep oluyordu. Hatta tiksinmeme.

Tigortiimi alip {izerime gegirdim, sonra oday1 boydan
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boya gecip kanepenin arkasinda durdum. Ondan uzak-
lagtigim olgiide kontrol altinda hissederek derin bir nefes
aldim. Kanepenin arkasini kavrayip, diizeltilemez haldeki
bir durumu diizeltme tegebbiisiinde bulunmaya hazirlan-
dim. Ncdenlerimi gérmesini saglayabilirsem, aldigi darbe
bu kadar sert olmazd belki.

“Hayatimda sorumluluklardan ibaret. Tanri agkina, ben
bir ¢ocuk yetigtiriyorum. Senin ihtiyaglarina 6ncelik vere-
mem. Hatta ikinci siraya bile koyamam.” Bagimi kaldirip
gozlerine baktim. “Ugiincii sirada olmaktan ¢ok daha iyi-
sini hak ediyorsun.”

Lake ayaga kalkip salon boyunca yiiriidii ve 6niimdeki
kanepeye diz ¢oktii. “Sorumluluklarin benden 6nce gel-
meli, bu yiizden seni beklemek istiyorum, Will. Sen iyi
birisin. Kusurun oldugunu sandigin sey yiiziinden sana
igik oluyorum.”

Bu kelimeler agzindan ¢ikmadan 6nce kalbimden ge-
riye kalan ne varsa tuzla buz oluverdi. Bunu yapmasina
izin veremezdim. Boyle hissetmesine izin veremezdim.
Beni sevmeyi birakmasini saglamak igin yapabilecegim tek
sey benden nefret etmeye baglamasim saglamakt. Ellerimi
kaldirip yanaklarina koydum ve gozlerinin igine baktim.
Sonra da 6mriim boyunca séylemek zorunda kalacagim
en zor kelimeleri sdyledim. “Bana agik olmayacaksin. Bana
isik olamazsin.” Gozlerinde yaglar birikmeye bagladigim
gordiigiim anda ellerimi yiiziinden gektim ve kapiya dog-
ru gittim. Aglamasim izleyemezdim. Ona ne yaptigim
gormek istemiyordum.

“Bu gece olanlar-” Kanepeyi igaret ettim. “Bir daha tek-
rarlanmayacak. Bir daha olmayacak.”
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Digan ¢ikip kapiyr arkamdan ¢ektim, sonra sirtim ka-
ptya yaslayip gozlerimi kapattim. Sakinlesmeye calisarak
yliziimii ovugturdum. Bunlarin hepsi benim sugumdu.
Etrafindayken ne kadar zayif oldugumu bile bile evime
girmesine izin vermigtim. Onu Opmiigtiim. Onu 6pen
bendim. Bunlarin 6ylece oluverdigine inanmakta giigliik
¢ekiyordum. Onunla yirmi dakikaligina bag baga kalmigtik
ve her nasilsa hayatini daha da berbat etmigtim.

Lake’i kanepede otururken, hareketlerim ve soyledik-
lerim yiiziinden sagkinhiktan kalakalmig ve kalbi kirilmig
halde gormek... Kendimden nefret ediyordum. Artik
onun da ettiginden oldukga emindim. Buna degecegini
umdum. Bu durumda dogru seyi yapmak, nasil oluyorsa
tamamen yanls geliyordu.

Arabaya gidip Caulder’1 indirdim. Kollarim boynuma
sararken bile uyanmadi. Kel gozlerini agt1 ve kafasi karng-
mug goriinerek etrafa bakindu.

“Arabada uyuyakalmigsimiz. Eve, yatagina git, tamam
m1?”

Gozlerini ovugturup arabadan indi ve kargiya gecti. Ku-
cagamda Caulder’la tekrar igeri girdigimde Lake hili ka-
nepede oturuyordu. Gozlerini yere dikmisti. Onu tutup
bu gece olan her seyden dolay1 ne kadar iizgiin oldugumu
soylemeyi gok istesem de, her seyi geride birakabilmesi
icin buna ihtiyaci oldugunu fark ettim. Bana kizgin olma-
s1 gerekiyordu. Ayrica Julia’nin bu y1l Lake’in dikkatinin
yerinde olmasina ihtiyaci vardi. Bunun annesiyle gegirdi-
gi son y1l olmas1 muhtemelken akli bizim durumumuzda
kalamazd.

“Kel uyandi ve eve gidiyor. Sen de gitmelisin.”
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Lake &niindeki masadan anahtarlarini aldi ve benimle
yizlesmek i¢in dondii. Dogruca gézlerimin igine bakti.
Yanaklarindan yaglar siiziiliyordu. “Sen pisligin tekisin,”
dedi. Sozleri bir mermi gibi kalbimi delip gecti. Digar1 gik-
t1, kap1y1 carparak kapatti.

Caulder’1 odasina gétiiriip yatirdim ve iistiinii rttiim.
Sonra kendi odama gittim. Kapiyr arkamdan kapatip sirti-
mui yasladim, g6zlerimi kapattim ve boylu boyunca kayarak
yere oturdum. Gézyaglarimi engellemek igin avuglarimi
gozlerime bastirdim.

Tanrim, bu kiz. Bu kiz 6nemsedigim tek kizdi ve az
6nce ona benden nefret etmesi i¢in yeryiiziindeki her se-
bebi vermigtim.
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Balay1

“Gergekten cok iizgiiniim Will,” diye fisildad1 Lake. El-
lerini yiiziine bastirarak goézlerini sakladi. “Kendimi kor-
kung hissediyorum. Berbat. Ve bencil. Senin igin de bu
kadar zor oldugunu bilmiyordum. Beni sirf riske degme-
yecegim igin beni evden attin saniyordum.”

“Lake, kafamdan gecenlerden haberin yoktu. Senin bil-
digin kadariyla ben seni 6piip sonra da evimden atan pis-
ligin tekiydim. Asla seni suglamadim. Ve kesinlikle riske
degerdin. Julia’yla ilgili bildiklerimi bilmesem, seni asla
birakmazdim.”

Ellerini yiiziinden ¢ekip bana déndii. “Aman Tanrim, o
laflar. Onun igin hig 6ziir dilemedim.” Uzerime gikip yii-
ziinii yiiziime yaklagtirdi. “Ertesi giin sana ettigim o sozler
i¢in ¢ok oziir dilerim.”

“Dileme.” Omuz silktim. “Bir bakima hak etmigtim.”

Lake bagini saga sola salladi. “Orada oturup hig¢ kizma-
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digina inanmam bekleyemezsin. Biitiin simifin oniinde
sana neler dedim!”
“Kizmadim demedim. Yalmzca hak ettim, dedim.”
Giildi. “Yani bana kizmmigtin.” Bagimi tekrar yastigina
koydu. “Hadi anlat bana.”
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Pigsmanliklar

Olabildigince yavas ilerledim. Her 6grenciye s6z hakk
verdim, onlar1 asla acele ettirmedim, hatta siire bile tut-
madim. Genelde bu kadar hizli okumazlardi. Elbette, Ga-
vin giirini bitirdiginde dersin bitmesine beg dakika daha
vardi. Lake’e s6z vermekten bagka segenegim yoktu. O
vakte kadar zil galar diye umarak onu sona birakmigtim.
Diin gece aramizda gegenlerden sonra onu kalkip konug-
ma zorunlulugundan kurtarmaya mu galigtyordum, yoksa
soyleyebilecegi seylerden gilginca korkuyor muydum, bi-
lemiyordum. Ne olursa olsun, sira Lake’teydi ve onu kal-
dirmaktan bagka bir se¢enegim yoktu.

. Bogazimi temizleyip adim1 séylemeye ¢aligtim ama par-
ca parga ¢ikti agzimdan. Siirini sirasinin tizerinde birakip
sinifin 6niine yiiriidii. Diin derste tek bir kelime bile yaz-
madigim adim gibi biliyordum. Ve diin gece salonumda
yasananlar digiintldiigiinde bir siir yazacak havada ol-
dugundan bile siipheliydim. Her seye ragmen dengeli ve
kendine giiven dolu goriiniiyordu. Anlagilan okumak iize-
re oldugu seyi de ezberlemisti. Odiim kopuyordu.

“Bir sorum var,” dedi baglamadan 6nce.

Kabhretsin. Ne sormak istiyor olabilirdi ki? Diin gece ya-
nmimdan o kadar 6fkeli ayrilmigt1 ki beni gimdi, buracikta
ifsa etse sagmazdim. Biiyiik ihtimalle 6piistiigiim biitiin
ogrencilerimi sonradan evden atip atmadigimi sormak
tizereydi. Bagimu sallayarak sormasina izin verdim... Ama
gercekte yapmak istedigim tek sey tuvalete kosup kusmak-
t1.

“Siir kafiyeli degilse ne olur?”
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Ulu Tannm. Gergekten normal bir soru sormustu. Ra-
hatlayarak nefesimi verdim ve bogazimi temizledim. “So-
run degil. Unutma, kural yok.”

“Giizel,” dedi. “Pekaila. Siirimin ad1 Adi.”

Baslig1 soyledigi anda kan beynimden ¢ekilip kalbimde
birikiverdi. Sinifa dogru dénerek okumaya bagladi.

Sozliige. ..
ve bana gore...
adi kelimesinin otuzdan fazla anlami ve kargihig var.

(Hizla kelimeleri haykirdim; Will de dahil olmak iizere
biitiin sif irkildi)

Ahmak, budala, zalim, agagilik, kaba, hagin, kétii, igreng,
kalpsiz, hain, zehirli, amansiz, zorba, kindar, gaddar, al-
¢ak, barbar, sert, yabani, duygusuz, yoz, hayvan, ahlaksiz,
ugursuz, azil, inatq, dizginlenemez, garazh, insafsiz,
canavar, merhametsiz, acimasiz.
Ve en sevdigim pislik.

Nabzim neredeyse hakaretlerin agzindan ¢ikigi kadar
hizli atiyordu. Zil galdiginda 6grencilerin ¢ogu masamin
oniinden gecip giderken donakalmig halde oturdum.
Bunu yaptigina inanamiyordum!

Eddie’nin ona, “Bulugma,” dedigini duydum. Bu ke-
lime beni gergeklige geri déndiirdii. “Annene sorman ge-
rektigini soylemistin,” dedi Eddie. Lake’in sirasinin yanin-
da duruyorlardi ve Eddie’nin sirt1 bana doniiktii.

“Ah, o mu?” dedi Lake. Eddie’nin omzunun iizerinden
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dosdogru bana bakti. “Evet, elbette,” dedi. “Evet, elbette.
Nick’e bunun ¢ok hoguma gidecegini séyle.”

Daha 6nce hig hislerimi kontrol etmekte zorluk ¢ek-
tigim olmamugti ama Lake’le tanigigimdan beri biitiin
duygulanim bin kat ¢ogalmig gibiydi. Mutluluk, aci, ofke,
igerleme, sevgi, kiskanglik. O etraftayken hicbirini kontrol
edemiyordum. Nick’in ona diin geceki ufak olayimizdan
once citkma teklif etmig olmasi 6fkemi daha da arttiriyordu.
Ona ters ters bakarak ¢ekmecemi agip not defterimi igeri
attim ve carparak kapattim. Sesten irkilen Eddie arkasim
dondiigiinde ¢abucak ayaga kalkip tahtayr silmeye bagla-
dim.

“Harika!” dedi Eddie, dikkatini tekrar Lake’e vererek.
“Pergembe giiniine karar verdik, béylece

Getty’den sonra atigmaya gidebiliriz. Sadece birkag haf-
tamiz kaldi, bu yiizden bunu da aradan ¢ikarsak iyi olur.
Seni almamizi ister misin?”

“Ah, tabii,” dedi Lake.

Bir ¢ikma teklifini kabul edecekse en azindan bunu
benden 2 metre uzakta dururken yapmama nezaketini
gosterebilirdi. Bana kizmasini ¢ok istesem de, ona kiza-
cagam hig aklima gelmezdi. Ama bunu saglamaya kararli
gibiydi. Eddie simiftan giktiginda silgiyi biraktim ve Lake’e
déndiim. Kollarimi gogsiimde kavugturarak bir kez olsun
benden tarafa bakmadan egyalarini toplayip kapiya y6nel-
mesini izledim. O simftan ¢tkmadan 6nce agzimi agtifima
pisman oldugum bir gey séyledim.

“Layken.”

Kapiya ulagtiginda duraksadi ama bana bakmak igin
dénmedi.
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“Annen persembe geceleri gahisiyor,” dedim. “Atismaya
gittigim igin persembe geceleri hep bakic1 tutarim. Evden
ctkmadan 6nce Kel'i bize gonder. Biliyorsun, bulusmadan
once.”

Lake arkasini dosnmedi. Bagirmadi. Bana higbir sey at-
madi. Basitce kapidan gikip gitti ve beni, az 6nce simifimda
haykirdig biitiin kelimeler gibi hissederek birakti.

Dérdiincii dersten sonra masamda oturup derdimin ne
oldugunu merak ederek bogluga baktim. Normalde 6gle
yemeginde 6gretmenler yemekhanesine giderdim ama o
anda yemek yiyecek halde degildim. Midem son iki saatte
yasananlar yiiziinden digiim diigiim olmugtu. Aslina ba-
kilirsa, son yirmi dort saat demek daha uygun olurdu.

Lake’e niye boyle demistim ki? Siirinin igimde daha
once hissettigim higbir seye benzemeyen bir his uyandir-
digin1 biliyordum. Utancin, 6fkenin, kirginhigin ve kalp
agnisinin bir karigimiydi. Ama bu ona yetmemisti, her ge-
yin istiine bir de kiskanc¢hg eklemisti. Bugiin 6grendigim
bir sey varsa, o da kiskanglikla bag edemedigimdi. Hem de
hig.

Beni unutmasina yardim etmenin en iyi yolunun ben-
den nefret etmesini garantilemek oldugunu diisiinmiis-
tim, bunu biliyordum ama yapamiyordum igte. Akil sag-
ligrmi korumak istiyorsam benden nefret etmesine izin
veremezdim. Iyi de beni sevmesine de izin veremiyordum
ki. Kahretsin! Rezalet bir durumdu. Bunu nasil diizeltecegim?

Jokok

Yemekhanede masalarinin yanina geldigimde Lake etra-
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finda donen konugmaya katilmiyordu bile. Diinyadan ha-
bersiz halde tepsisine bakiyordu. Benden habersiz halde.
Hem Eddie hem ben dikkatini gekmeye ¢galigtik. Sonunda
daldig transtan kurtulup bana bakuginda yiizii bembeyaz
oldu. Agir agir masadan kalkip beni sinifa dogru takip etti.
Giivenli ortama ulagtigimizda kapiyr kapattim ve yanindan
gecip masama dogru yiiriidiim.

“Konugmaliyiz,” dedim. Bagim doniiyordu ve ona ne
soylemek istedigimi bile bilmiyordum. Az 6nce, simifta-
ki davraniglarimdan dolay: 6ziir dilemek istiyordum ama
kelimeleri bulamiyordum bir tiirlii. Yetiskin bir adamdim
ama kekeleyen on dort yaginda bir gocuk gibi davraniyor-
dum.

“Konus Oyleyse,” dedi ters ters. Simifin diger ucundan
Ofkeyle bana bakiyordu. Az 6nce géziimiin 6niinde bag-
ka biriyle ¢ikmayi kabul etmesinin istiine bir de simdiki
tavirlar1 beni ¢ileden gikartyordu. Bu durumun tamamen
benim hatam oldugunu biliyordum ama o da pek yardimci
olmuyordu.

“Lanet olsun Lake!” Bikkinlikla ona sirttmi1 déndiim.
Ellerimi saglarimdan gegirip derin bir nefes aldim, son-
ra tekrar ona dogru déndiim. “Senin diigmanin degilim.
Benden nefret etmeyi birak.”

Gozleri 6fkeyle dolmadan 6nce gizlice giildiigiine ye-
min edebilirdim. “Senden nefret etmeyi birakmak mi? La-
net olas, bir karar ver Will! Diin gece benden seni sevmeyi
birakmamu istedin ve gimdi de senden nefret etmememi
istiyorsun. Seni beklememi istemedigini s6yliiyor ama Ni-
ck’le ¢itkmayi kabul ettigimde kiigiik bir ¢ocuk gibi davra-
nmiyorsun! Seni tanimiyormugum gibi davranmamu bekli-
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yorsun, ama sonra kafeteryada herkesin gézii 6niinde beni
kenara ¢ekiyorsun! Aramizda bir maske var, siirekli farkli
insanlarmigiz gibi davranmak gok yorucu! Ne zaman Will,
ne zaman Bay Cooper oldugunu ya da ne zaman Layken,
ne zaman Lake olmam gerektigini bilmiyorum.”

Kendini sandalyeye birakti1 ve bikkinlikla bir nefes vere-
rek kollarini gégsiinde kavugturdu. Goézlerini bana dikmis,
bir sey s6ylememi ya da yapmami bekliyordu. S6ylenecek
higbir sey yoktu. Séylediklerinin tek kelimesine bile karg:
¢tkamiyordum, ¢iinkii gercek buydu. Kendi duygularimi
kontrol altinda tutamiyor olusum ona hayal ettigimden
bile ¢ok hasar vermisti. ‘

Agir agir oturdugu siranin etrafindan dolagtim ve ar-
kasindaki siraya oturdum. Tiltkenmigtim. Hem duygusal,
hem fiziksel, hem de zihinsel olarak. Isin bu hale gelecegi-
ni hayal bile etmemigtim. Onun yerine igimi tercih etme
kararimin iizerimde boyle bir etkisi olacagina dair én ufak
bir fikrim olmus olsaydi, Julia ne yastyor olursa olsun, onu
secerdim. Onu se¢mig olmaliydim.

Kulagina yaklagana kadar egildim. “Bu kadar zor olaca-
gim ditlgiinmemigtim,” diye fisildadim. Ve ger¢ek buydu.
Milyon y1l dursam bir ilk randevu kadar basit bir geyin
bu kadar karmagik hale gelebilecegini hayal edemezdim.
“Pergembe gecesi hakkinda sana 6yle séyledigim igin iiz-
giiniim,” dedim. “Samimi olmaya cahigtyordum. Kel’e
bakmast igin birine ihtiyacin olacagini biliyorum ve atis-
maya katilmanizi isteyen bendim. Ama o sekilde davran-
mamaliydim. O yiizden senden buraya gelmeni istedim,
oziir dileyebilmek igin. Boyle bir gey bir daha olmayacak,
sOz veriyorum.”
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Burnunu ¢ektigini duydum, bu agladigi anlamina ge-
liyordu. Tanrnim. Diizeltmek isterken durumunu daha da
beter hale getirip duruyordum. Simfimin kapist agildi-
ginda onu teskin etmek i¢in sagimi oksamak iizere elimi
kaldirmigtim. Elimi derhal ¢ekip ayaga kalktim. Sugluluk
kokan, aceleci bir hareketti. Eddie elinde Lake’in sirt ¢can-
tastyla simifin giriginde duruyordu. Bana bakti, sonra iki-
miz ayni anda Lake’e baktik. Bagin1 Eddie’den uzaga, bana
dogru ¢evirdiginde yanaklarindan siiziilen yaglari gordiim.
Sebebi oldugum yaglar.

Eddie sirt ¢antasini siralardan birine koydu ve ellerini
havada tutarak kapiya dogru geriledi. “Benim hatam. De-
vam edin.”

Kapi arkasindan kapandigi anda paniklemeye bagladim.
Eddie’nin az 6nce gahit oldugu bir 6gretmenle 6grenci-
si arasinda gegen siradan bir konugma degildi. Batirdigim
seyler listesine boktan bir sey daha eklemigtim.

“Harika,” diye mirildandim. Biitiin bunlar1 diizeltmeye
nereden baglayacaktim?

Lake oturdugu yerden kalkip kapiya dogru yiiriimeye
bagladi. “Bir gey sorarsa, derste pislik dedigim igin bana
kizdigini s6ylerim. Ve ahmak. Ve budala. Ve asagz-”

“Mesaj alinmugtir!” dedim, o hakaretler dizisini bitire-
meden araya girerek. Kapiya ulagtiginda sirt gantasim aldu.

“Layken?” dedim temkinle. “Diin gece igin de iizgiin
oldugumu séylemek istiyorum.”

Yavagca bana dogru dondi. Gézyaglan durmustu ama
ruh hali hili yiiziinden okunuyordu. “Bunun olmasina
izin verdigin i¢in mi yoksa o gekilde durdurdugun igin mi
izglinsiin?”
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Ne fark eaecegini pek anlamamistim. Omuz silktim.
“Her gey i¢in. Bu hi¢ olmamaliyd:.”

Lake sirtin1 bana doniip kapiyr agti. “Asagilik.”

Hakareti tam da hedefledigi yere, kalbime sapland:.

Kapi arkasindan kapandigi anda bir tekmeyle sirayr de-
virdim. “Kahretsin!” diye bagirdim ellerimle boynumda-
ki katth@ ovusturarak. Birbiri ardina kiifirler siralayarak
siifta dolandim. Lake’le durumu daha da berbat etmem
yetmezmis gibi Eddie’yi de siiphelendirerek isi batirmig-
tim. Nasil becerdiysem durumu on kat daha berbat hale
getirmigim gibi hissediyordum. Tanrim, su anda babam-
dan tavsiye alabilmek igin neler vermezdim.

Jokk

Bayan Alex ve amagsiz sorulan bir kez daha iigiincii
derse ge¢ kalmama sebep oldu. O giin ge¢ kalmayr umur-
samiyordum ama. Diin Lake’le siniftaki konusmamizdan
sonra hili onunla yiizlesmeye hazir hissetmiyordum.

Koridorlar bogalmisti ve bahgceye bakan pencerelerin
yanindan gegtigimde sinifima ulagmama ¢ok az kalmisti.
Durup pencereye yaklastim ve Lake’i gordiim. Banklar-
dan birine oturmus ellerine bakiyordu. O anda simifimda
oturuyor olmasi gerektiginden, bir parca kafam karigmig-
t1. Gokyiiziine bakip aglamamaya ¢aligtyormus gibi derin
derin i¢ ¢ekti. O anda bir sinifta benden iki metre uzakta
olmasina imkin olmadig: belliydi. Onu disanda, keskin
Michigan havasimi sinifima tercih ederken gérdigiimde
onun i¢in iiziildim.

“Bir esi daha yok, degil mi?”

168



Arkama dondiim. Eddie kollarin1 gégsiinde kavustur-
mus, giillimseyerek arkamda duruyordu.

“Ne?” dedim, az 6nce beni Lake’e bakarken yakalamig
olmasini sindirmeye ¢aligarak.

“Ne dedigimi duydun,” dedi Eddie, yamimdan gegip
bahge kapisina dogru yiiriiyerek. “Ve bana katiliyorsun.”
Arkasina bakmadan bahgeye ¢ikti. Lake bagini kaldirip ona
bakarak giiliimsediginde oradan ayrildim.

Abartilacak bir sey yoktu. Lake dersimi kiran bir 6gren-
ciydi, ben de ona bakiyordum. Hepsi buydu. Bunda Ed-
die’nin sikdyet edebilecegi bir taraf yoktu. Kendimi teskin
etmeye yonelik bagarisiz denemelerime ragmen giiniin
geri kalanini gergin bir enkaz halinde gegirdim.
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Balay1

“Dogru mu anladim,” dedi Lake, ters ters bana bakarak.
“Tam bir aptal gibi davraniyor ve pencereden beni izliyor-
dun. Eddie bana baktigin1 gordii ve o agamada bu merakini
cezbeden bir durumdu. Ama sonraki hafta sonu salonun-
dayken, Eddie her seyi ¢6zdiigiinde sen bana kizdin, 6yle
mi?”

“Sana kizmamigtim,” dedim.

“Will deliye donmiigtiin! Beni evden kovdun!”

Yatakta dénerek o geceyi diigiindiim. “Oyle yaptim ga-
liba.”

“Evet, oyle yaptin. Ustelik 6mriimiin en berbat gii-
niinde.” Lake iistiime dogru yuvarlandi ve parmaklarim
benimkilere kenetleyerek ellerimizi bagimin {izerine kal-
dirdi. “Bence bana bir 6ziir bor¢lusun. O giin evini temiz-
lemisgtim sonugta.”

Gozlerine baktigimda siritti. Kizgin olmadigini bilsem
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de ona igten bir 6ziir sunmak istiyordum. O giiniin so-
nunda sirf bencilligimden 6yle davranmigtim ve hayatinin
dibe vurdugu bir noktada onu 6yle digan attigim igin hep
pismanhk hissetmistim. Ellerimi yanaklarina gotiirdiim
ve pozisyonlarimizi degistirerek onu yamimdaki yastiga
dogru ¢ektim. Onu sirtiistii yatirip bagimi kaldirdigim ko-
luma yasladim. Diger elim yiiziinii oksuyordu. Parmak-
larim1 onun yanagindan alnina, sonra burnundan agagiya
dogru inerek dolastirdim, sonra dudaklarina geldigimde
durdum. “O gece sana 6yle davrandigim igin iizgiiniim,”
diye fisildadim, dudaklarimi onunkilere yaklastirarak. Ik
bagta onu yavagca 6ptiim, ama anlagilan 6zriimdeki igten-

ligi cok cazip bulmustu. Kolumu 6teye itip beni kendine
cekti, sonra da, “Affedildin,” diye fisildadi.

Jokok

“Ne yapiyorsun?” diye sordum, titkenmigligin sebep
oldugu uykumdan uyandigimda. Lake’in tigortii iizerin-
deydi ve o anda kotunu giyiyordu.

“Biraz temiz hava alacagim. Gelmek ister misin? Ger-
gekten ¢ok hog bir havuzlan var ve kapanmasina daha bir
saat falan kaldi. Verandada oturup kahve igeriz.”

“Tabii.” Yataktan ¢ikip kiyafetlerimi aramaya koyuldum.

Digan ¢iktigimizda bahgeyi bog bulduk. Isitilmig olma-
sina ragmen havuz da bostu. Birkag sezlong vard: etrafta
ama Lake beraber oturabilelim diye bank tipi sandalyeleri
olan bir masaya oturdu. Ellerinin arasinda tuttugu kahve
kupasiyla yanima kivrildi ve bagini koluma yasladi.

“Umanim gocuklar egleniyordur,” dedi.
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“Eglendiklerini biliyorsun. Bugiin Paul Dede onlan
hazine avi oyununa gotiirdii.”

“Gizel, Kel sever onu.” Kupasini dudaklarina gétiiriip
bir yudum ald1. Gecenin seslerini dinleyerek ayin su yiize-
yindeki yansimasini izledik. Huzurluydu.

“Teksas’tayken havuzumuz vards,” dedi Lake. “Bunun
kadar biiyiik degildi ama giizeldi. Orada hava o kadar sicak
olurdu ki havuz 1sitiliyor sanirdin. Eminim en soguk giin-
de Teksas’taki bir havuzdan alinan su bu 1sitillmig havuzun
suyundan daha sicaktir.”

“lyi yiizer misin?” )

“Tabii ki. Yilin yarisim o havuzda gegirirdim.”

Dikkatini, kupasim ellerinden gekip aldigym gergegin-
den uzaklastirmak igin egilip onu 6ptiim. Yavasca onun
tizerine dogru egilip kolumu dizlerinin altindan gegir-
dim. Insanlarin ortasinda sergiledigim sevgi gosterilerine
ahgkin oldugundan siiphelenmedi bile. Elini saglarimdan
gecirdigi anda onu kucaklayip kaldirdim ve kalkip havuza
dogru yiiriidiim. Dudaklarimizi ayirdi. Goézleri 6nce ha-
vuza kaydy, sonra tekrar bana déndi.

“Boyle bir sey yapayim deme Will Cooper!”

Giildiim ve kollarimdan kurtulmaya gahsarak kivran-
dig1 sirada havuza dogru yiiriimeye devam ettim. Derin
tarafa ulagtigimda hayati buna bagliyms gibi boynuma sa-
riliyordu Lake.

“Gidersem seni de yamimda gétiiriiriim,” dedi.

Giiliimseyerek ayakkabilarimi bir kenara tekmeledim.
“Bagka tiirli olsun istemezdim zaten.”

Onu suya attim ve hemen arkasindan ben de atladim.
Yiizeye ¢iktiginda giilerek bana dogru yiizmeye bagladi.
“Yanimda bagka kiyafet yok seni ahmak!”
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Bana ulagtiginda kollarimi ona doladim; o da bacakla-
rim1 belime sard1. Kollarin1 boynuma doladi. Sirtim havu-
zun kenarindaki karolara degene kadar geri geri yiizdiim.
Yiizeyde kalalim diye bir kolumu beton yiizeye koydum,
diger kolumu beline sararak onu kendime yasladim.

“Simdi bu gémlegi atmam gerekecek. Klordan mahvol-
mugtur kesin.”

Elimi onun gémleginin altina kaydirip sirtina koydum,
sonra da dudaklarimi kulaginin altina bastirdim. “Bu ¢ir-
kin gémlegi atarsan seni bogarim.”

Bagini geriye atarak giildii. “Sonunda! Cirkin gémlegi-
mi seviyorsun!”

Onu aramizdan suyun bile gecemeyecegi kadar yakini-
ma ¢ektim. Alnimi onunkine dayadim. “Bu gémlegi hep
sevdim, Lake. Sana 4s1k oldugumu sonunda kendime itiraf
ettigim gece tizerinde bu gémlek vardi.”

Dudaginin bir késesi yukar1 dogru kivrildi. “Hangi ge-
ceymig 0?”

Bagimi betona yaslanana kadar geriye birakip gokyiizii-
ne baktim. “Iyi bir gece degildi.”

Lake bogazimu 6ptii. “Yine de anlat,” diye fisildad1.
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Onu seviyorum

“Caulder, Julia’nin gece onlarda kalabilecegini séyledi-
ginden emin misin?”

Kel oyuncaklarini bir gantaya tikarken o da sifonyerin
altin1 iistiine getirerek ¢oraplarini antyordu.

“Evet. Yarin aile gecesi oldugu i¢in onlara gidemezmi-
sim, o yiizden bu gece kalmaliyim.”

Aile gecesi mi? Julia sonunda Lake’e hasta oldugunu
mu sdyleyecek acaba diye merak ettim. Midemde bir dii-
giim olustu ve aninda onun igin gerildim. “Dis fircan1 ah-
yorum Caulder.”

Digaridan bagrigmalar duydugum sirada banyoda Ca-
ulder’in ¢antasim hazirliyordum. Hemen salonun pence-
resine kostum ve Lake’in evden firlayip Eddie’nin araba-
sina ytiridiigiini gordiim. Ne dedigini duyamiyordum
ama deliye déndiigii belliydi. Yiizii néredeyse iizerindeki
gomlekle aymi kirmiziliktaydi. Eddie’nin arka kapisini agip
bagirmaya devam ederek dondii.

Julia’y1 0 zaman g('jrdiim'.

Yiiziindeki ifade kalbimi sikigtirdi. Eddie’nin arabasi
araba yolundan ¢ikt1. Julia bahgenin ucunda aglayarak git-
melerini izledi. Araba uzaklagtif anda evden ¢ikip sokagin
kargisina kogtum.

“Her gey yolunda mi? O iyi mi?” diye sordum yanina
ulagtigimda.

Julia bana bakip bagini salladi. “Lake’e hasta oldugumu
sen mi soyledin?”

“Hayir,” dedim hemen. “Hayir, sana séylemem demig-

”»

tim.
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Julia bagini sallamaya devam ederek yolun ucuna bakt.
“Saninim biliyor. Nasil 6grendi bilmiyorum ama biliyor.
Ona daha 6nce soylemem gerekirdi.” Aglamaya devam
ettl.

On kapim garpilarak kapandi. Déniip Kel’le Caulder’in
disan giktigini gordiim. “Cocuklar! Bu gece bizde kaliyor-
sunuz. Igeri doniin,” diye bagirdim. Gozlerini devirip ho-
murdandilar, sonra igeri déndiiler.

“Sag ol Will,” dedi Julia. Evine girmek igin déndiigiin-
de onu takip ettim.

“O donene kadar yaninda kalmamu ister misin?”

“Hayr,” dedi kisik sesle. “Biraz yalmz kalmak istiyo-
rum.” Julia igeri girip kapiy1 arkasindan kapatti.

Takip eden iki saati kafamda Gavin’e mesaj atip atma-
may! tartarak gecirdim. Lake’in iyi olup olmadigini bilme-
mek beni 6ldiiriiyordu. Salon perdelerini ardina kadar ag-
tim ve doniisiini bekleyerek kanepede oturdum. Saat on
biri gegmigti. Bir dakika daha bekleyecek sabrim kalma-
muist1. Temkinli olmay1 bir kenara birakip Gavin’a mesaj
atmak iizere telefonumu aldim.

Lake iyi mi? Neredesiniz? Gece Eddie’lerde mi kalacak,
yoksa eve mi donecek?

Cevap i¢in ¢ok beklemem gerekmedi.

Evet. Sinema. Hayir.

Bu neydi simdi? Biraz agiklayici olsa 6liir miiyda?

Nasil iyi olabilir? Ve bu kadar kétiiyken onu ne demeye
sinemaya gotiirdiiniiz ki?

Iki dakika cevapsiz gecti. Ona bir mesaj daha attim.

Hili agliyor mu? Onu ne zaman eve getireceksiniz?

Birkag dakika boyunca cevap vermesini bekledim, son-
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ra bir mesaj daha yazmaya koyuldum. Tam génderecektim
ki telefon caldi.

“Alo?” dedim, neredeyse caresiz bir sekilde.

“Ne halt ettigini saniyorsun Will?” diye bagird1 Gavin.
“Manyak erkek arkadaglar gibi davraniyorsun.”

“Su anda yaninda m1?”

“Film az o6nce bitti, Eddie’yle tuvaletteler. Seni aramak
icin digan1 giktim, ¢iinkii onun égretmeni olduguna dair bir
hatirlatmaya ihtiyacin olabilirmis gibi geldi.”

Telefonu sikica kavrayip sinirle salladim. Sonra tekrar
kulagima dayadim.

“Su anda bir 6nemi yok. Annesinin kanser oldugunu
ogrendikten sonra ¢ekip gittigini gérdiim. Sadece iyi oldu-
gunu bilmem gerek Gavin. Onun i¢in endigeleniyorum.”

Sessizlikten bagka bir cevap alamadim. Gavin yanit ver-
mese de arka planda sesler duyabiliyordum, demek ki hat
kesilmemigti. “Gavin?” .

Bogazini temizledi. “Annesi kanser mi? Emin misin?”

“Evet eminim. Lake arabaya binerken neden agladig-
n1 sdéylemedi mi size? Julia nasil oldugunu bilmiyor ama
Layken bir gekilde 6grenmis.”

Gavin birkag saniye daha sessiz kald1, sonra derin bir ig
cekti. “Will,” dedi, oncekinden daha algak sesle. “Layken
annesinin yeni biriyle ¢iktigin1 santyor. Kanser oldugun-
dan haberi yok.”

Kanepeye diigiiverdim ama sanki kalbim yere ¢akilmig
gibi hissediyordum.

“Will?” dedi Gavin.

“Buradayim. Onu eve getir Gavin. Annesiyle konus-
mas gerek.”
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“Tamam. Geliyoruz.”

Takip eden birkag dakikayi, karsiya gegip Julia’ya La-
ke’in her seyi yanhg anladigimi séylesem mi séylemesem
mi diye disiinerek gecirdim. Ne yazik ki, gidip onunla
konugmaya karar verdigimde Eddie’nin arabasi araba yo-
luna girdi. Lake’in arabadan inip kapiya yiiriimesini izle-
dim. Eve girdiginde perdeleri ¢ekip 15181 sondiirdiim. O
anda yaninda olabilmeyi her seyden ¢ok istiyordum. Nasil
bir ac1 yagamak iizere oldugunu biliyordum. Birkag metre
otede olmak ve bu konuda higbir sey yapamamak igin en
zor kismyda.

Caulder’in odasina gidip gocuklan kontrol ettim. Iki-
si de uyuyakalmiglardi, bu yiizden televizyonu kapattim.
Odanin kapisini ¢ekip kendi odama y6neldim. §imdiden
bu gecenin uykusuz gegecegini anlarmigtim. Lake’i ag-
layarak uyuyakalirken go6ziimde canlandirabiliyordum.
Tanrim, ona sarilabilmek igin neler vermezdim. Bunlarin
hepsini ondan uzak tutmamin bir yolu olsa, yapardim.

Ellerimi bagimin altina koyarak uzandim ve gézlerimi
bogluga diktim. Sakagima dogru siiziilen bir damla yag1
sildim. Bu kiz igin hissettigim kederden dagilmig haldey-

dim.
FoAck

Kapinin ¢alindigini duydugumda aradan yarim saat
gecmigti. Aninda yataktan firladim, salondan kosarak geg¢-
tim ve kapiy1 agtim. Yanaklarinda rimel izleriyle verandada
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duruyordu.‘ Gozlerini gomlegine sildi, sonra bana bakti.
Gegtigimiz ay boyunca kendime yaptirmaya ¢alistigim her
sey, gozlerindeki hiiznii gormemle birlikte suya disiiver-
di. Kollarimi ona dolayip onu igeri ¢ektim ve kapiyr ka-
patum. Artik annesiyle ilgili gergegi bildiginden siiphem
yoktu ama yine de temkinli davrandim.

“Lake, sorun nedir?”

Hickiriklarinin arasinda derin soluklar alarak nefesini
diizenlemeye calisti. Giicii kalmadigimi hissedebiliyor-
dum. Yere dogru kaydig sirada kollarimi Lake’e doladim.
Onunla beraber kaydim. Sonra onu kendime ¢ektim ve
aglasin diye biraktim. Cenemi baginin iistiine dayadim
ve aglamaya devam ettigi birka¢ dakika boyunca saglari-
n1 oksadim. Gémleginin arkasini kavrayip bana geldiginin
bilincinde olarak yiiziimii boynunun kivrimina gomdim.
Birine ihtiyaci vardi ve bana gelmisti.

“Bana neler oldugunu anlat,” diye fisildadim en sonun-
da.

Lake daha da igli aglamaya bagladi, ben de ona daha siki
sarildim. Nefeslerinin arasinda, 6mrii boyunca séylemek
zorunda kalacag en zor kelimeler oldugunu bildigim s6z-
leri séyledi. “O 6lecek Will. Kanser.”

Buna verecek rahatlatici hi¢bir yanit olmadigini de-
neyimlerimden biliyordum. Onu kollarimda siktim ve
ihtiya¢ duydugu seyi sundum. Sessiz bir giivence. Sonra
kucaklayip onu odama gétiirdiim. Yataga yatirip {izerini
orttim. Kapinin zili ¢aldiginda egilip alnindan 6ptiim ve
tekrar salona gittim.

Gelenin Julia oldugunu kapiy1 agmadan 6nce bile bili-
yordum. En az Lake kadar berbat goriiniiyordu. “Burada
mi1?” diye sordu gbzyaslarinin arasindan.
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Bagimla odamim y6niinii isaret ettim. “Uzaniyor.”

“Onu getirebilir misin? Bunun hakkinda konugabilme-
miz i¢in eve donmesi gerek.”

Koridora dogru bakip i¢ ¢ektim. Gitmesini istemiyor-
dum. Her seyi sindirebilmek i¢in bu zamana ne kadar ih-
tiyact oldugunu biliyordum. Tekrar Julia’ya déndiim ve
omriimde aldigim en biiyiik riski aldim.

“Buirak kalsin, Julia. Su an bana ihtiyaci var.”

Bir an igin cevap vermedi. Aym: diigiincede olmama-
miz onu gafil avlamig gibiydi. Bagini salladi. “Olmaz, Will.
Gece burada kalmasina izin veremem.”

“Yagadiklarimi ben de yagadim. Inan bana, bunu sindir-
mek igin zamana ihtiyaci var. Izin ver de bu gece sakinles-
sin.”

Julia’nin omuzlar diistii ve yere bakt1; bana bakamiyor
gibiydi. Lake’in kalmasin istedigim i¢in bana kizdigindan
miyd: yoksa hakli oldugumu bilmek kalbini kirdigindan
mi, bilemiyordum. Bagiyla onayladi, sonra doniip evine
dogru yiiriimeye bagladi. O kadar yenik goriiniiyordu ki
az 6nce kalbini kirmisim gibi hissettim. Lake’i ondan aldi-
gimi diigiiniiyordu ve daha fazla yanilamazdu.

“Bekle Julia,” diye seslendim arkasindan. Bahg¢emde
duraksadi ve bana bakmak i¢in dondii. Goz goze geldi-
gimiz anda gozlerini tekrar yere indirdi ve ellerini beline
koydu. Yanina geldigimde bile bana bakmadi. Ne diyece-
gimden emin degildim. Bogazimi temizledim ama ona ne
diyecegim konusunda higbir fikrim yoktu.

“Dinle Julia,” dedim. “Lake’le gegirecegin zamanin se-
nin igin ne kadar 6nemli oldugunu biliyorum. Inan bana
biliyorum. Yaninda olmasini istiyorum. $u anda evde degil
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de burada olmak istemesi hicbir seyi géstermez. Yalnizca
duyduklarini sindirmeye ihtiyact var. Hepsi bu. Onu kay-
betmeyeceksin.”

Julia elleriyle gézlerini ovugturarak yeni yaglan sildi.
Diigiincelerini toplamak i¢in kendine siire taniyarak aya-
ginin altindaki topraga bir tekme savurdu. Sonunda bagim
kaldird1 ve dosdogru gozlerimin igine bakti. “Ona 3giksin,
degil mi?”

Duraksadim.

Oyle miydim?

I¢ gektim ve ne diyecegimi bilemeyerek ellerimi bagi-
min arkasinda kenetledim. “Olmamak igin gok ¢abalryo-
rum,” dedim sessizce. Bunu kendime ilk kez itiraf etmig-
tim.

Itirafimi duydugunda ifadesiz bir yiizle bana bakt1.
“Daha ¢ok ¢abala Will. Ona ihtiyacim var. Bu bag déndii-
riicii yasak agka kapilmasina izin veremem. Su anda son
ihtiyacimiz olan gey bu.” Bagini salladi ve tekrar gézlerini
kagirdi. Hayal kiriklig canimi yakiyordu. Onu yiiziistii bi-
rakmigtim. '

Julia’ya bir adim yaklagip gozlerinin i¢ine baktim ve ona
tutma giiciinii bulabilmek i¢in dua ettigim bir s6z daha
verdim. “Nasil hissettigimin bir 6nemi yok, tamam mi?
Aramizda yasananlarin onu ele gegirmesini ben de senin
kadar istemiyorum. Su anda yalnizca bir dosta ihtiyaci var,
hepsi bu.”

Kollarim1 kendine sarip omzumun iizerinden evime
bakt1. “Bu gece kalmasina izin verecegim,” dedi sonunda.
“Ama sirf her geyi sindirmek igin zamana ihtiyaci oldugu
konusunda sana katldigimdan.” Gozleri tekrar benimki-
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lert buldu, hili yaslarla doluydular. Bagimla onaylamaktan
bagka yapabilecegim bir ey yoktu. O da bagini sallayarak
onayima kargihk verdi, sonra eve gitmek {izere dondii.
“Kanepede uyusan iyi edersin,” dedi omzunun iizerinden.

Julia evine girdiginde kendi evime girip kapiy1 kilitle-
dim. Odama girdigimde Lake varligitmdan haberdar oldu-
guna dair bir belirti géstermedi. Yatakta arkasina uzandim.
Bir kolumu baginin altina koydum, digerini gégsiine sar-
dim ve onu kendime ¢ektim. Uyuyakalana kadar agladi-
ginda onu hig birakmadim.
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Balay1

Gevgemis halde, birbirimize tutunmaya devam ederek
suda kaldik. Lake sessiz ve hareketsizdi, bagin1 omzuma
yaslamigti. Dudaklarin1 omzuma bastirdi ve onlan hafifce
aralayarak beni 6ptii. Dudaklarini yavagca omzuma siirt-
tii ve kopriiciik kemiklerim boyunca devam edip sonra
boynuma dogru bir yol izledi. Ceneme geldiginde geri
gekilip bana bakti. “Seni seviyorum, Will Cooper,” dedi
gozlerinde yaglarla. Egilip dudaklarini benimkilere bastir-
d1. Belimin etrafindaki bacaklarinin tutugu sikilagti. Elleri-
ni bagimin arkasina koyup beni agir agir, derin bir sekilde
optii. Beni daha 6nce bu kadar yogun ve tutkulu bir gekil-
de optiigiini sanmiyordum. Duydugu gitkram bir sekilde
opiiciikleriyle belli etmeye ¢alisiyordu sanki.

Ona izin verdim. Bana beg dakika daha tegekkiir etmesi
igin izin verdim.

Dudaklari sonunda benimkilerden ayrildiginda bacak-

182



larim belimden ¢6zdii ve sintti. “Bu beni boyle sevdigin
i¢indi.”

Lake ayaklarimi duvara yaslayip kendini iterek sirtiistii
havuzun diger ucuna dogru siiziildii. Obiir uca ulagtigin-
da dirseklerini arkasindaki betona yasladi ve bana giiliim-
sedi. Nefesim kesilmigti. Coktan odamiza dénmiig olmay1
diliyordum.

“Gomlegimi sevmeye baglamig olman ¢ok iziici,”
dedi, oyunbaz bir giilimsemeyle.

“Niyeymis o?”

Lake havuzun kenarina tutunmayr birakti ve ellerini
gomleginin st diigmesine gotiirdi. “Ciinkd,” dedi ategli
bir fisiltiyla. “Uzerimde olmasindan ¢ok sikildim.” Diig-
meyi ag1p sutyenini meydana gtkardi. Son yirmi dort saatte
o sutyeni bol bol gérmiis olsam da, simdi ¢ok daha seksi
goriiniiyordu.

“Ya,” dedim. Gomlegi ¢ikarmasini ne kadar istesem de
bir otelin bahgesindeydik. Etrafta kimse olmadigindan
emin olmak i¢in gergin bir tavirla etrafa baktim. Bakuslari-
mu tekrar ona gevirdigimde ¢oktan ikinci diigmeyi de ag-
mug, dgilinciisityle ugragiyordu. Gozlerini benimkilerden
ayirmamust.

“Lake.”

“Ne?” dedi masum bir tavirla. Artik dérdiincii digmeyi
de agmugt1 ve besinci tizerinde ¢aligtyordu.

Yavasca bagimu salladim. “Bu iyi bir fikir degil.”

Gomlegi omuzlarindan diigiirdii, artik sutyeninin ta-
mamin gorebiliyordum. “Nedenmig?”

Bunun neden iyi bir fikir olmadigini diigiinmeye galig-
tim ama beceremedim. Diigiinemiyordum. Yapmak istedi-
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gim tek sey gémlegi tamamen ¢ikarmasina yardim etmek-
ti. Havuzun diger ucuna yiizdiim ve yiizlerimiz arasinda
birkag¢ santim kalana dek ona yaklagtim. G6zlerimi ondan
ayirmadan gémlegin mangetlerini tutarak kollarindan aga-
g1 styirdim, sonra da iizerinden g¢ekip ¢tkardim. Gomlegi
bcton verandaya attim. Ellerim daha agadi, kotunun diip-
mesine dogru indi. Lake kesik bir nefes verdi. One dogru
cgildim ve fermuarim agtigim sirada kulagma fistldadim.
“Niye bununla yetinelim ki?”

Blofuni gordigiimii saniyordum ama bundan daha
lyisini diigiinmiis olmaliydim. Bir kolunu boynuma dola-
yip diger eliyle kotunu indirmeme yardim etti. Uyluklari-
n1 kavrayip onu kendime yasladim. Sirtim tekrar havuzun
kenarina dayanacak sekilde dondiim. Lake ellerini havu-
zun bagimin arkasindaki duvarina koydu. Cenelerimiz zar
zor yiizeyde kalana kadar derine daldim.

Birbirimize yaslanmigtik; aramizda kotumla onun ig
camagirindan bagka bir sey yoktu. Ve bunlardan biri de
yoldan ¢ekilmek iizereydi. Bagparmagimla kiilotunu in-
dirmeye bagladim. Yalnizca yetecek kadar. “Sirada ne var?”
diye sordum, elimi daha agagiya gotiirerek geri ¢ekilmeyi
istegini bekledim.

Cenesi dalgalanan suyun iginde batip ¢ikarken kesik
nefesleri dudaklarima carpti. Geri ¢ekilmek yerine gozle-
rini kapatarak devam etmem igin bana meydan okudu.

Diger elimle sutyeninin kopgasini agip kollarindan in-
dirmeye bagladigimda kisa bir nefes verdi.

“Will,” dedi dudaklarima dogru. “Ya birisi gelirse?” Sut-
yenini tamamen ¢ikardigimda koluyla kendini orttii.

Sutyeni de betona, gomleginin yanina attim ve ona gii-
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limsedim. “Bunu sen baglattin. Simdi geri adim atacagim
soyleme bana.” Dudaklarimla ¢enesinde bir hat ¢izdim.
Lake kollarin1 gégsiinden ¢ekerek daha derine daldi. Sonra
beni de kendine ¢gekti.

“Geri gekilmek artik benim kitabimda yok,” dedi pan-
tolonumun diigmesine uzanarak.

Arkamizdan birinin, “i§iniz bitmeyc yakin m?” deme-
style, Lake’in hareketi yarida kaldi. Kollarini bana dolayip
yuziini boynuma sakladi. Soluma bir goz attigimda kapi-
nin hemen yaninda, elleri belinde duran bir otel gorevli-
siyle kargilagtim. “Kapiyi kilitlemem gerek,” dedi.

“Of, aman Tanrim, aman Tanrim, aman Tanrim,” diye
fisildad1 Lake. “Kiyafetlerim nerede?”

Giildim. “Sana iyi fikir degil demistim,” dedim kula-
gina.

Kollarim1 ondan ¢6zmeden halimizle biraz fazla egle-
nen gibi duran adama baktim. “Ee. Sunlar bana atar musi-
mz?” dedim, Lake’in birkag metre 6tede duran sutyeniyle
goémlegini isaret ederek. Lake beni bogmaya galisirmig gibi
boynuma sariliyordu.

Otel gorevlisi yerdeki kiyafetlere bakip kikirdadi. Son-
ra tekrar Lake’e bakt1 ve sanki ben orada degilmisim gibi
giiliimsedi. Kapidan gegip havuzun kenarina gelerek gom-
legi bana att1. Gozlerini bir an bile Lake’ten ayirmamigti.
Gomlegi Lake’in omuzlarina koydugum sirada hili gozle-
rini dikmig bakarak orada duruyordu.

“Izin verir misiniz?” dedim ona. Adam sonunda goz-
lerini ona ofkeyle baktigimi gérmesine yetecek kadar bir
stire Lake’ten ayirdi. Yiiz ifademi okuyabilmisti belli ki.
Doniip tekrar igeri gitti.
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Ben yiizerek gidip pantolonunu alirken Lake de gém-
legini tizerine gegirdi. “Beni kotii etkiliyorsunuz, Bayan
Cooper,” dedim.

“Hey, ben gomlekten sonra durmay: planlamigtim,”
dedi. “Bagka fikirler iireten sendin.”

Kotunu giymesine yardim ederken bana tutunmasina
izin verdim. “Peki, madem amacin bu degildi, neden en
bagindan beni ayartip suya gektin?”

Giilerek bagini salladi. “Sanirim o karin kaslarina daya-
namiyorum.”

Burnunu 6ptiim. Onu sirtima alip havuzdan digari tagi-
dim. Odamiza giden yol boyunca islak bir iz biraktik.

Jkok

Lake iizerinde 4sik oldugum bornozla yatakta yiiziistii
yatiyordu. Buradan giderken kesinlikle o bornozu ¢alacak-
tim. Elinde kumandayla kanallar1 geziyordu. Yatakta yani-
na dogru emekleyip kumanday elinden aldim.

“Benim siram,” dedim. Spor kanalin1 agtigimda ku-
manday: elimden kapti.

“Bu benim balayim,” dedi. “Istedigimi izleyebilmeli-
yim.” Ilgisini televizyona gevirdi.

“Senin balayin m1? Ben neyim peki? Sonradan eklenen
bir detay mi1?”

Cevap vermeden televizyona bakmaya devam etti. Goz
ucuyla bana bakti, sonra tekrar televizyona déndii. Birkag
saniye sonra gozleri tekrar bana dondi. Halid gozlerimi
ondan ayirmamigtim. “Ne dedin?” dedi alaya bir gekilde.
“Konugtun mu sen?”

AN
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Kumanday: elinden kapip kapatma diigmesine bastim,
sonra da kumanday1 odanin diger ucuna firlattim. Bilegini
kavrayarak onu sirtiistii dondiirdiim ve yataga mihladim.
“Belki de bu ailede asil pantolon giyenin kim olduguna
dair bir hatirlatmaya ihtiyacin vardir.”

Giildii. “Ah, inan bana Will, pantolon giyenin sen ol-
dugunu biliyorum. Kiivette bile {izerinden ¢ikarmamuistin,
hatirladin mi?”

Giildiim ve kulagini 6ptiim. “Yanlig hatirlamiyorsam,
sen de bir keresinde kiyafetlerinle dug almigtin.”

“Iradem diginda!” Giildii.
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Delilik

Cocuklara kahvalti hazirlamay: bitirdikten sonra oda-
ma gidip kapiyr arkamdan kapattim. Lake’in diin geceyi
burada geg¢irdigini 6grenmeleri ihtiyacim olan son seydi.

Lake’in ayaklarinin yanina, yatagin ucuna iligtim. Daha
yakinina otursaydim, kendimi uzanip ona dokunmaktan
ya da ona sarilmaktan veya saglarimi oksamaktan alamaz-
dim. Diin gece ona sarilip acisim1 6perek dindirme diir-
tiime kargi savag vermek iskence gibi gelmisti. Igkence.
Uyudugundan emin olduktan sonra onu hafif¢e 5pmemis
degildim. Saglarini 6ptiikten sonra onu ne kadar sevdigimi
sGylemig de olabilirdim.

Iskence.

“Lake,” diye fisildadim. Kipirdamadiginda tekrar adi-
n1 sGyledim. Hafifce kipirdandi ama gozlerini agmadi. O
anda ¢ok huzurlu ve dingin goriiniiyordu. Onu uyandir-
digimda gergekler tekrar yiiziine ¢arpacakti. Ona huzurlu
birka¢ an tanimaya karar vererek ayaga kalktim. Odadan
cikmadan 6nce yatagin bagmna gittim ve alnina hafif bir
opiiciik kondurdum.

“Ya kilo verse?” dedi Kel.

“Onun kilo vermesine gerek yok,” dedim tabagina
biraz yumurta koyarak. Tekrar ocaga doniip tavay: oraya
koydum.

“Eh, madem gigman oldugunu diisiinmiiyorsun ve onu
opmek de hosuna gidiyor, neden kiz arkadasin olsun iste-
miyorsun o zaman?”
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Déniip oglanlara baktim. “Onu dpmek hogsuma m gi-
diyor?” diye sordum, alacagim cevaptan korkarak. Kel yal-
nizca bagini salladi ve yemeginden bir lokma ald.

“Su deneme randevusuna ¢iktifiniz gece onu Sptiin.
Lake opmedi diyor ama ben sizi gordiim. Dedi ki, onu 6p-
tigiin i¢in bagina ¢ok ig agilabilirmis ve ben gérdigiimii
sandigim geyi gormemigim.”

“Oyle mi dedi?”

Caulder bagiyla onayladi. “Bize dedigi bu. Ama Kel
gordigiinii sandig1 seyi gordiigiinii soylityor, ben de ona
inaniyorum. Hem onu 6ptiin diye niye basina is agilsin
ki?”

Sabahin bu kadar erken saatinde sorguya c¢ekilmeyi
beklememigtim. Bunu hayata dair bir derse ¢eviremeye-
cek kadar yorgundum ama. Diin gece olanlara bir de La-
ke’in yatakta yamimda olmas: eklenince bir saat bile uyu-
madigimdan olduk¢a emindim.

“Dinleyin ¢ocuklar,” dedim tekrar yanlarina giderek.
Onlarla yiiz yiize durarak ellerimi bara koydum. “Hayatta
bizim kontroliimiiz diginda olan bazi geyler vardir. Lake’in
erkek arkadag1 olamam, o da benim kiz arkadagim olamaz.
Biz evlenmeyecegiz ve siz ikiniz de kardeg olmayacaksiniz.
Yakin arkadag ve komsgu olmanin tadini ¢ikarin.”

“Ogretmen oldugun igin mi?” diye sordu Caulder,
imali bir gekilde.

Bagimu ellerimin arasina aldim. Dur durak bilmiyorlar-
d1 ve sezgileri kuvvetliydi.

“Evet,” dedim cileden ¢tkmis halde. “Evet. Ogretmen
oldugum igin. Ogretmenler 6grencilerinden kiz arkadas-
lar1 olmalarini isteyemezler, tersi de miimkiin degil. Yani
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Lake kiz allkada§1m olmayacak Ben de onun erkek arkada-
st olmayacagim. Biz evlenmeyecegiz. Asla. Artik bu konu-
yu kapatin.” |

Ocaga gidip yemekler sicak kalsin diye biitiin tavalarin
kapaklarim1 kapattim. Lake ne zaman uyanird: bilmiyor-
dum ama o uyanip odamdan ¢ikmadan 6nce bu oglanlan
doyurup evden ¢ikarmam gerekiyordu. Onlara 6gretmen-
lerle 6grencilerin birbiriyle ¢ikamayacagini ama ayni ya-
takta uyuyabileceklerini nasil agiklayabilirdim ki?

b 22,1

Kahvalti1 bittiginde Lake hili uyanmamigti. Oglanlan
Julia’lara gotiirdiim. Kel’le Caulder kosarak igeri girdiler
ama ben kapiy1 calmak zorunda hissettigimden geride kal-
dim. Julia kapiy1 agtiginda giinege kargi elini gozlerine si-
per etti ve bagka tarafa bakti.

“Affedersin. Seni uyandirdim mi1?”

Iceri girebileyim diye kenara gekildi ve bagini salladi.
“Uyudugumu bile sanmiyorum,” dedi. Salona dogru gitti,
ben de pesinden gidip kanepeye oturdum. “Lake nasil?”

Omuz silktim. “Hila uyuyor. Diin geceden beri odam-
dan ¢ikmadi.”

Julia bagini salladi ve arkasina yasland. Yiiziinii ovus-
turdu. “O korkuyor Will. Haberi verdigimde o kadar
korktu ki. Kotii tepki verecegini biliyordum ama boyle-
sini beklememigtim. Bu tepkiyi hi¢ beklemiyordum. Ben
Kel’'e anlatirken giiclii olmasi gerek, ama Lake bu kadar
duygusalken Kel’e anlatamam.”

“Babasi oleli daha yedi ay oldu Julia. Ebeveynlerinden
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birini kaybetmek zordur ama onun yaginda ikisini birden
kaybetme olasihg akil almaz bir seydir.”

“Evet,” dedi. “Sen biliyorsundur sanirim.”

Hila Lake’in tepkisinin normal olduguna ikna olmusa
benzemiyordu. Yikici haberler karsisinda herkesin tepkisi
ayt1 olur. Ailemin 6ldiigiinii 6grendigim anda aglamamig-
tim bile, ama bu hayatimin en berbat an1 olmadig: anlami-
na gelmiyordu.

Telefon geldiginde bir maga gitmek tizere yoldaydim.
Annem ve babamun kayitlarinda acil durumda aranacak
kigi olarak goriiniiyordum. Hattin diger ucundaki kisi
bana bir kaza oldugunu ve Detroit’teki hastaneye gelmem
gerektigini sdylemigti. Ne kadar yalvarirsam yalvarayim,
bana bagka higbir sey sdylememisti. Bir¢ok kez annemle
babamin cep numaralarimi aramigtim ama cevap yoktu.
Hastaneden birkag dakika uzaklikta olduklarindan, biiyii-
kannemi ve bilyiikbabami arayip kaza haberini vermigtim.
Yapmak zorunda oldugum en zor telefon konugmalarin-
dan biriydi.

Cep telefonumu direksiyona dayali halde tutmaya de-
vam ederek, goziimii ondan ayirmadan, miimkiin oldu-
gunca hizh siirmiigtiim. Tek disiinebildigim sey Caul-
der’di. Korkung bir sey yasandigini biliyordum sadece ve
ailem de yiiz yiize anlatmak istedikleri igin telefonlarim
agmuyorlard.

Bir saat ge¢misti ve biiyiikannemler hilid aramamisg-
lard1. Besinci kez annemleri aramay1 denedim. Onlar da
agmadilar. Onlan altinci kez arayip yine telesekretere diis-
tigiimde sanirnim anlamigtim.

Annemle babam. Caulder. Hepsi. Hepsi 6lmiiglerdi.
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Acilin 6niine gekip iceri kosmustum. Ilk gordiigiim sey
bir sandalyede iki biikliim olmug halde aglayan biiyiikan-
nem olmustu.

Hayir, aglamiyordu. Inliyordu sanki. Biiyiikbabamin
sirt1 bana doniiktii ama omuzlar titriyordu. Biitiin bedeni
sarsiliyordu. Oylece durup 6niimdeki bu insanlarin kim
oldugunu merak ederek birka¢ dakika boyunca onlar iz-
ledim. Takdir ettigim, sayg1 duydugum ve diinyalara be-
del oldugunu diisiindiigiim bu giiclii, bagimsiz insanlari.
Hicbir seyin yikamayacag insanlari.

Ama oradaydilar igte. Yikilmig ve zayif. Kirillmaz olani
kirabilecek tek sey, diigiiniilemez olandi. Onlart bekleme
odasinda yalmiz gordiigiim anda en biiytik korkumun ger-
ceklestigini anlamigtim.

Hepsi 6lmiiglerdi.

Arkami doniip digsan ¢gtkmigtim. Orada olmak istemi-
yordum. Digar1 ¢tkmak zorundaydim. Nefes alamiyor-
dum. Otoparkin diger ucundaki ¢imlere ulagtigimda diz-
lerimin dstiine ¢cokmiistiim. Aglamamigtim. Onun yerine
kusmugtum. I¢imde higbir sey kalmadiginda sirtiistii ¢cim-
lere diismiig ve gokyiiziine bakmistim. Yildizlar da bana
bakmiglardi. Biitiin diinyay: izleyen milyonlarca yildiz.
Anne babalarin 6ldiigii, kardeslerin 6ldiigii ve higbir seyin
sayg) gosterip de durmadig bir diinyayi. Bir insanin biitiin
hayati tamamen durmaya zorlanmig olsa da, evren higbir
sey olmamuig gibi varligini devam ettiriyordu.

Gozlerimi kapatip Caulder’t diisiinmiistim. Onun-
la telefonda konugsmamizin iizerinden iki hafta ge¢misti.
Gelecek hafta sonu eve gelip onu futbol magina gétiirme-
ye soz vermigtim. Vaughn’in bana gitmemem igin yalvar-
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dig1 haftaydi. Vizelere iki hafta kaldigini ve o zamana kadar
biraz birlikte vakit gecirmemiz gerektigini sdylemigti. Ben
de Caulder’1 aray1p geziyi iptal etmistim. Onunla en son o
zaman konugmugtum.

“Will?”

Bityiikbabamin sesini duydugumda yukar, ona dog-
ru bakmigtim. O da tepemde durmus, agagiya bakiyordu.
“Will, iy1 misin sen?” diye sormustu, yenilgi dolu gozle-
rindeki yaglari silerek. Gozlerinde bunu gérmekten nefret
etmigtim.

Kipirdamamigtim. Yukari, ona bakarak ve bagka bir sey
demesini istemeyerek, ¢imlerde Gylece yatmigtim. Duy-
mak istememigtim.

“Will... Onlar...”

“Biliyorum,” demistim ¢abucak, kelimelerin agzindan
giktigini duymak istemedigimden.

Bagimi sallamig ve gozlerini kagirmigti. “Biiyiikannen
istiyor ki...”

“Biliyorum,” demistim daha yiiksek sesle.

“Belki de gelmelisin...”

“Istemiyorum.”

Ve istememigtim. O hastaneye tekrar adimimi atmak
istemiyordum. Ugiiniin oldugu binaya. Canstz bedenlerinin
oldugu binaya.

“Will gelmen...”

“Istemiyorum!” diye haykirmigtim.

Zavalli biiyiikkbabam sadece bagimi sallamig ve i¢ ¢ek-
migti. Bagka ne yapabilirdi ki? Ne diyebilirdi? Biitiin
hayatim ellerimden koparilip alinmigti. Hemgirelerden,
doktorlardan ya da din adamlarindan, hatta biiyiikannem
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ve biiyitkbabamdan gelecek teskin edici laflart dinleyecek
degildim. Duymak istemiyordum.

Dedem tereddiitle birka¢ adim uzaklagarak beni ¢imler-
de yalniz birakt1. Igeri girmeden &nce son bir kez dondii.

“Caulder seni istiyor, diyecektim. Korkmus. Yani, hazir
hissettiginde...”

Bagimi hemen ona ¢evirmigtim. “Caulder?” demistim.
“Caulder... O degil mi...”

Dedem aninda bagini sallamugti. “Hayir, yavrum. Hayar.
Caulder’in durumu iyi.”

Bu sozleri duydugum anda her gey birden kafama dank
etmigti. GOgsiim sikigmigt1 ve 151 6nce yiiziime, sonra goz-
lerime hiicum etmisti. Ellerimi alnima g6tiiriip dizlerimin
izerine yuvarlanmigtim —dirseklerim hala ¢imlere gémii-
lilydii— ve kendimi kaybetmistim. Go6gsiimiin derinlik-
lerinden, cikarabilecegimden haberdar olmadigim sesler
yiikselmisti. Daha 6nce hig¢ aglamadigim kadar aglamigtim
o zamandan beri bir daha aglamadigim kadar. O hastane-
nin bahgesinde oturup mutluluktan aglamigtim, ¢iinkii
Caulder 1yiydi.

“Iyi misin?” diye sordu Julia, beni daldigim yerden geri
cikararak.

O giiniin amlarim akhmdan uzaklagtirmaya galisarak
bagimla onayladim. “Iyiyim.”

Kanepede pozisyonunu degistirerek i¢ gekti. “Kel’i bii-
yiitmek zorunda kalsin istemiyorum. Lake’in kendi haya-
tin1 yagama sanst olmali. Bu yiikii asla ona yiiklemem.”

“Julia,” dedim deneyimlerimden dogan bir kendine gii-
venle, “asil Kel'in yaninda olmamasi ona yiik olur.” Kel'i
bityiitme segenegine sahip olmamak Lake’i éldiiriirdii. T1p-
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ki Caulder’1 kaybettigimi sanmanin beni 6ldiirdiigi gibi.
Tam anlamiyla harap olurdu.

Julia bu yorumla sinir1 agtigimu belli ederek yanit ver-
medi. Bir siire ikimiz de sessizce oturduk. Ikimizin de s6y-
leyecek bir seyi kalmadigini hissettigimden ayaga kalktim.

“Ogleden sonra ¢ocuklari bir yerlere gétiirecegim. Cik-
madan 6nce Layken’1 uyandiririm, béylece ikinizin konu-
sacak zamani olur.”

“Tesekkiirler,” dedi, sahici bir giiliimsemeyle. Bu iyi
hissettirmigti. Julia’nin fikrine saygi duyuyordum ve onu
hayal kinkligina ugrattigimda, kendimi neredeyse Lake’i
hayal kirikligina ugrattigim zamanki kadar koétii hissetmig-
tim.

Bagimi salladim, sonra d6niip ¢tktim. Tekrar evime do6-
niip Lake’in hili uyudugu odama gittim. Yatakta yanina
oturdum.

Bu kez onu ger¢ekten uyandirmaya calisarak, “Lake,”
diye fistldadim.

Kipirdamadi. Baginin iistiine kadar ¢ektigi ortityti ag-
tim. Homurdanarak tekrar orttii.

“Lake uyan.”

Lake bir tekmeyle 6rtiileri tizerinden att1. Saat 6gle ye-
megi vaktini epey gecmisti ama o on iki saat daha uyu-
yabilirmig gibi davraniyordu. Gozlerini agti, sonra onlar
kistt. Yaninda oturdugumu gérdii. Gozlerinin altinda ri-
mel lekeleri vardi, bir kismi da yastigimdaydi. Saglar kar-
makarisikt1. Tokasi carsafin iizerinde, yaninda duruyordu.
Savagtan ¢ikmug gibiydi. Giizel bir gekilde.

“Sabahlar seven biri degilsin,” dedim.

Dogrulup oturdu. “Banyo. Banyo ne tarafta?”
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Koridorun sonundaki banyoyu isaret ettim. Yataktan
ziplayarak kalkip kapiya atilmasini izledim. Artik uyandig
kesindi ve kahveye ihtiyac1 oldugundan da emin sayilir-
dim.

Mutfaga gidip ikimize de birer kupa hazirladim. Banyo-
dan d6éndiigiinde oturdum ve kahvesini yanima koydum.

“Saat ka¢?”

“Bir buguk.”

“Ah,” dedi gagirarak. “Yatagin ¢ok rahat.”

Giilimseyerek omzunu diirttiim. “Anlagilan Gyle.”

Kahvelerimizi igtik. Bagka bir ey séylemedi. Aklinin
nerede olduguna dair bir fikrim olmadigindan sessizligimi
koruyarak diigiinmesine izin verdim. Kahvelerimizi bitir-
digimizde kupalarimizi lavaboya biraktim ve ona gocukla-
r1 sinemaya gotirecegimi sdyledim. “Birkag dakika sonra
cikacagiz. Sonrasinda herhalde onlarn yemege gotiiriiriim,
saat alt1 civarinda doneriz. Boylece senin de annenle ko-
nugabilecek zamanin olur.”

Suratini ast1. “Ya konugmak istemiyorsam? Ya ben de
sinemaya gitmek istiyorsam?”

Bar tezgihinin iizerinden egildim. “Film izlemeye ihti-
yacin yok. Annenle konugman gerekiyor. Haydi gidelim.”
Anahtarlarimi1 ve montumu ahip kapiya yoneldim.

Lake taburesini geriye iterek kalkt1 ve kollarim gogsiin-
de kavugturdu. “Yeni uyandim. Kafein heniiz etkisini gos-
termedi. Bir siire daha burada kalabilir miyim?”

Resmen somurtuyordu; alt dudagini 6ne ¢ikarmig bana
yalvariyordu. Agzina gerekenden biraz daha uzun siire
baktim. Saninim fark etmisti, ¢iinkii alt dudagini 1sird1 ve
yanaklar1 pembelesti. Hafif¢e bagimi sallayarak bakiglarimi
agzindan ayirdim.
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“Pekili,” dedim transtan ¢ikarak. Yanma gidip alnindan
optim. “Ama biitiin giin kalamazsin. Onunla konugmali-
sin.”

O opiiciikle sinin agtigimin bilincinde olarak uzaklag-
tim. Ama diin gece yatagimda uyumus olmasi sinir1 gok-
tan bulandirmisti. Cizgi artik eskisi kadar siyah ve beyaz
degildi. Grinin az 6nce yeni favori rengim oldugundan

olduk¢a emindim.

Oglanlarla beraber evden ayrilmamizin iizerinden beg
saatten fazla ge¢migti. Lake’le Julia her geyi etraflica ko-
nusma sansi yakalamig olmaliydilar. Onlara duruma ahig-
malar igin biraz daha zaman taniyabilmek amaciyla Kel’e
gece bizde kalmasim séyledim. Kapiy1 agip ¢ocuklar sa-
lona dogru takip ettim. Lake’i yerde otururken bulmay
beklemedigimiz igin hepimiz kalakaldik. Oniine onlarca
beyaz not kart1 yaymgti.

Ne halt ediyordu?

“Ne yapiyorsun?” dedi Caulder, diigiincelerimi dillen-
direrek.

Lake bagimi kaldirmadan, “Alfabetik siraya koyuyorum,”
diye yanitlad.

“Neyi alfabetik siraya koyuyorsun?” dedim.

“Her seyi. Once filmleri, sonra CD’leri siraladim. Ca-
ulder, odandaki kitaplan da siraladim. Birka¢ oyununu da
alfabetik siraya koydum, ama bazilar1 numaralarla bagla-
dif1 icin 6nce numaralara, sonra isimlerine gore dizdim.”

Oniimde duran yigin1 igaret ettim.
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“Bunlar yemek tarifleri. Onlar1 buzdolabinin iistiinde
buldum. Kategorilerine gore siraliyorum; dana eti, kuzu
eti, domuz eti, kiimes hayvanlar gibi. Kategoriler digin-
dakileri-”

“Cocuklar, Kel’in evine gidin. Julia’ya déndiigiimiizii
haber verin,” dedim onlara bakmadan.

Ikisi de kipirdamadilar. Lake’e bakmaya devam ettiler.
“Hemen!” diye bagirdim. Bu kez s6ziimi dinleyerek ka-
piy1 agip disari giktilar.

Agir agir kanepeye ilerledim ve oturdum. Bir sey de-
meye korkuyordum. Tuhaf olan bir geyler vardi. O ¢ok...
enerjik goriiniiyordu.

“Sen 6gretmensin.” Bana bakip goz kirpti. “Haglanmig
Patates Corbasi’n1 patates mi yoksa ¢orba kategorisine mi
koymaliyim?”

Bu neydi simdi? Inkir evresindeydi. Epey derin bir
inkir.

“Dur.” Giilimsemesine kargilik vermedim. Bugiin an-
nesiyle neler olmustu bilmiyordum ama yagadig her ney-
diyse bundan kurtulmaliydi. Bununla yiizlesmesi gereki-
yordu.

“Duramam sapsal. Heniiz yarisim bitirebildim. Simdi
durursam...” Yerden rastgele bir kart aldi. “Baharatlh tavu-
gu nerede bulacagini bilemezsin.”

Etrafima bakindigimda tiim DVD’lerin televizyonun
yanina siralanmig oldugunu fark ettim. Ayaga kalkip agir
agir mutfaga gittim ve gevreme baktim. Désemeleri mi
temizlemigti? Bugiin onu yalmz birakmamam gerekirdi.
Tanrim, biitiin evi temizledigine ve annesiyle konugma-
ya hi¢ gitmedigine dair bahse girebilirdim. Yatak odama
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baktigimda yatagim toplanmigti. Sadece toplanmig degildi,
kusursuzdu. Dolabin kapagini agmadan 6nce ne ile kargi-
lasacagimdan korkarak duraksadim. Biitiin ayakkabilarim
diizenlenmisti. Gomleklerim saga, pantolonlarimsa sola
konmustu. Agik renkten koyuya dogru dizilmiglerdi.

Dolabimi renge gére mi diizenlemigti? Aragtirmayi de-
vam ettirmeye korkuyordum. Eve ne yaptigini tahmin et-
memin imkin yoktu. Biiyiik ihtimalle elden gegirmedigi
higbir sey kalmamsgti.

Kahretsin. Yatagima kosup komodini agtim. Kitab: ¢1-
karip agtim. Kuliipte igtigi gikolatali siitiin figi biraktigim
yerdeydi. Rahatlayarak nefesimi verdim. Bunu gérmedi-
gine memnun olmustum. Kitab:r aldigim yere koydum.
Gorseydi o kadar utang verici olurdu ki.

Salona dénerken evin 6nceki haline kiyasla tertemiz ol-
dugunu daha belirgin bir gekilde fark ettim. Lake kendini
biraz fazla meggul tutmustu, bu da tek bir anlama gelebi-
lirdi: O hili annesinden kagiyordu.

“Dolabimi renklere gore mi diizelttin?” diye sordum,
kapinin esiginden ona bakarak. Her giin yaptig1 seymig
gibi giilimseyerek omuz silkti.

“Will bu pek zor degil. Zaten ii¢ farkli renk gomlek gi-
yiyorsun.” Kikirdadiginda yiiziimii burusturdum. Buna
bir son vermesi gerekiyordu. Inkér ona iyi gelmiyordu ve
Julia, Kel’e séylediginde ona da iyi gelmeyecegi kesindi.
Hizli adimlarla odanin diger ucuna yiiriidiim ve egilip tarif
kartlarini topladim. Ciddi bir konugma yapmak iizereydik.

“Will! Dur! Onlan diizeltmek i¢in o kadar ugragtim!”
Lake kartlari elimden kurtarmaya galhigti. Béyle bir yere
varamayacagimzi fark ettigimde kartlar yere atip onu kal-
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dirmaya ¢alistim. G6zlerimin i¢ine bakmasina ve sakinles-
mesine ihtiyacim vardu.

Oyle olmadu.

Ciddi ciddi beni tekmelemeye baglad1. Gergekten. Co-
cuk gibi davraniyordu.

“Birak beni!” diye bagirdi. “Heniiz igim bitmedi!”

Soyledigini yapip ellerini biraktigimda yere diistii.
Mutfaga gittim ve lavabonun altindan bir siirahi ¢ikarip
suyla doldurdum. Bunu yaptifima pisman olacagimin
farkindaydim ama kendine gelmeliydi. Salona girdigimde
orada yokmusum gibi davrandi. Kolumu uzatip siirahiyi
basindan agag doktiim. -

“Bu da ne!” diye bagirdi. Sagkinlhkla ellerini havaya
kaldirdy, sonra gozlerinde katiksiz bir nefretle bana bakti.
Bana dogru atildiginda bunun belki de fikirlerimin en iyisi
olmadigim fark ettim. Belki de yeterince su kullanmarms-
tim?

Lake ayaga firlayip bana vurmaya ¢alistiginda kolunu
yakaladim ve biikerek sirtina yasladim. Sonra onu iterek
banyoya gétiirdiim. Kollarimi ona dolayip zorla kaldirdim.
Bagka yolu yoktu. Bana saldirmak i¢in elinden geleni yapi-
yordu ve neredeyse basarili olacakti. Bir kolumla onu du-
sun duvarina sabitledim, bogtaki elimle de suyu agtim. Su
yiiziine ¢arptig1 anda kesik bir nefes ald1.

“Aptal! Serseri! Pislik!”

Dus baghgini ayarladim ve gozlerinin igine baktim.
“Dus al Layken! Lanet olasi bir dug al!” Onu birakip geri
cekildim. Kapiyr kapattiktan sonra ¢ikmaya ¢aligirsa diye
kap1 kolunu tuttum. Tam da bekledigim gibi ¢ikmay1 de-
nedi.
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'”

“Disan1 gtkmama izin ver Will! Hemen
ruklayip kolu ¢evirmeyi denedi.

“Layken, giysilerini ¢ikarip dusa gir, saglarim yikayip sa-
kinlesene kadar oradan gitkmana izin vermeyecegim.”

Bir dakika sonra dug perdesinin ¢ekildigini duyana ka-
dar kapi kolunu birakmadim. Cikmay: tekrar denemeye-
cegine ikna oldugumda ayakkabilan giydim ve ona temiz

Kapiyr yum-

kiyafet getirmek igin yolun kargisina gectim.

“O 1y1 mi?” diye sordu Julia kapiyr acar agmaz. Eliyle
arkasimi gostererek Kel’le Caulder’in duyma mesafesinde
oldugunu belli etti.

“Biraz fazla iyi,” diye fisildadim. “Garip davraniyor.
Bugiin konugtunuz mu?”

Bagiyla onayladi ama detaylara girmedi. Belli ki Kel’in
duymas: riskini goze almak istemiyordu. “Simdi dusa gir-
di. Ona giyecek bir geyler almaya geldim,” dedim konu-
nun kiyisindan dolagarak.

Julia bagimi salladi ve girmem igin gekildi, sonra da
mutfaga dogru ilerledi. “Odasindan alabilirsin. Sagdaki
son kap1,” dedi. “Bulagiklar1 bitirmeliyim.” Evyeye don-
dii. Bir an tereddiit ettim, Lake’in odasina girme fikri beni
huzursuz etmisti.

Koridordan gegip yavagca kapisimi agtim. Bekledigim
gibi degildi. Tipik bir ergen odas1 m1 beklemigtim bilmi-
yorum ama duvarlarda posterler ve tavanda mor 1siklar ol-
mamasina sevinmigtim. On sekiz yagindaki biri igin sagir-
tic1 derecede olgundu. Sifonyerin en iist ¢cekmecesinden
askili bir bluz aldim. Pantolon arayarak yanindaki ¢cekme-
ceyi agtigimda sutyenler ve kiilotlarla kargilagtim. Lake’in
odasinda oldugumdan habersiz oldugunu bilerek biraz
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sugluluk hissettim. Kendime birkag parga alip ¢gekmeceyi
kapatmami soylesem de, igindekilere tek tek bakip iize-
rinde nasil goriindiiklerini géziimde canlandirmaya bas-
lamigtim.

Kabhretsin Will! En tstte duranlardan birer tane alip ¢ek-
meceyi sertce iterek kapattim. Bir pijama alt1 aradim. Son
cekmeceyi de kapattigimda askili bluz elimden kaydi. Onu
almak icin egildigimde g6ziim klipsli bir sag tokasina takil-
d1. Bir ¢ocuga ait olabilirmis gibi duruyordu. Yerden aldim
ve elimde tutarak bu kadar eski bir geyi niye hala sakladi-
gin1 merak ettim.

“Onun sihirli oldugunu sanirdi,” dedi Julia, esikten. Ir-
kilerek basimu sesin geldigi yone ¢evirdim.

“Bunun mu?” Tokayi gorsiin diye kaldirdim.

Bagini sallad1 ve igeri girip yatagin iizerine oturdu.
“Lake kiigiikken percemlerinden kocaman bir parca kes-
migti, babasi onu bulmus. Lake, babasinin kizacagindan
korkmug agliyormus, babasi da sagini o tarafa dogru ta-
ramig ve bu tokayla tutturmug. Ona tokanin sihirli oldu-
gunu ve sagindan ¢itkarmadig siirece higbir seyin farkina
varmayacagimi soylemis.”

Lake’i per¢ceminin biiyiik bir kismi olmadan hayal et-
meye ¢alisarak giildiim. “Sanirim fark ettin?”

Julia guldii. “Ah, giin gibi ortadaydi. Korkung sekilde
belli oluyordu. Saginin 6n kismindan 10 santimlik bir par-
ca kesmigti. Babas1 beni uyarmak igin aradi ve higbir sey
demememi soyledi. O kadar zordu ki! Sa¢inin tekrar uza-
masi aylar aldi. Cok komik goriiniiyordu. Ama higbir sey
diyemedim ciinkii her sabah uyandiginda ilk isi o tokayr
basina takmakt1 ki farkina varmayayim.”

202



“Vay be,” dedim. “O zaman bile inatgiyd: demek.”

Julia giilimsedi. “Daha bir gey gérmedin. Hayatimda
onun kadar inatg1 birini daha tanimadim.”

Egilip tokay1 buldugum yere koydum, sonra tekrar Ju-
lia’'ya dondiim. Ellerine bakarak tirnaklanyla ugragiyordu.
O anda upki Lake’e benziyordu ama nasilsa daha bile hii-
ztinliiydd.

“Su anda benden nefret ediyor Will. Sebeplerimi anla-
muyor. Kel’i istiyor ama bunu ona yapabilir miyim bilmi-
yorum.”

Ona tavsiye verecek konumda miydim emin degildim
ama istiyor gibiydi. Tek bildigim suydu, Lake’in yagadik-
larin1 yagamigtim ve higbir kuvvet o gece Caulder’: biiyii-
kannemlerden almama engel olamazdi.

Lake’in kiyafetlerini kolumun altina sikigtirdim ve ka-
ptya yoneldim, sonra tekrar Julia’ya dondiim. “Belki de
onun sebeplerini anlaman gerekiyordur. Kel ailesinden
geriye kalan tek kigi olacak. Tek kisi. Ve su anda onu da
elinden almaya galigigim diigiiniiyor.”

Julia bagini kaldirdi. “Kel’i ondan ayirmaya ¢aligmiyo-
rum. Mutlu olsun istiyorum sadece.”

Mutly mu?

“Julia,” dedim. “Babast yeni 6ldii. Sen 6lmek iizeresin.
Lake on sekiz yaginda ve en sevdigi iki kisi olmadan gegi-
recegi koskoca bir hayat var 6niinde. Yapabilecegin hicbir
sey onu mutlu etmeyecek. Diinyasi ayaklarinin altindan
gekiliyor ve bu konuda higbir s6z hakki yok. En azindan
ona elinde kalan tek seye dair soz hakki taniyabilirsin.
Ciinkii deneyimlerime dayanarak s6ylilyorum, Caulder
bana devam etme giicii veren tek sey. Kel'i ondan ayirma-
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nin durumunu diizeltecegini mi saniyorsun? Her ikisine
de yapabilecegin en biiyiik kotiilitk bu olur.”

Bir kez daha haddimi agtigimdan korkarak odadan ¢ik-
tim ve yolun kargisina gecgtim.

Jokk

Banyo kapisim agip sessizce igeri girdim. Bir havluyla
kiyafetlerini tezgiha biraktim, sonra aynaya baktim. Nere-
deyse tamamen buharla kaplanmigti ama dugun yansima-
sim1 segmeme yetecek kadar netti. Dug perdesinin duva-
ra degmesi gereken kisimda perde hafifge aralik kalmigti.
Lake ayagini kiivetin ucuna dayamigt1 ve bacaklarini tirag
ediyordu. Kullandig benim tirag bigagimdi.

Ve benim dugum.

Ve onun kiyafetleri ayagimin yaninda, yerdeydiler.
Uzerinde degil. Kiyafetleri yokken bir metre uzagimda
duruyordu.

Hayatinin en berbat giinlerinden birini yagiyordu ve
ben tutmus iizerinde hicbir sey olmadigim diisiiniiyor-
dum. Pislik.

Bende normal diizeyde bir vicdanin yarisi olsa, en bag-
tan diin gece onu evime almazdim. Simdiyse tirag bigagi-
nin ayak bileginden yukar1 gtkmasimi seyrederek sinirleri-
nin en azindan bir gece daha burada kalacak kadar bozuk
olmasi i¢in dua ediyordum.

Sadece tek bir gece. Onu birakmaya hazir degildim.

Banyodan ¢ikip kapiyr arkamdan ¢ektim. Dogruca
mutfak evyesine giderek yiiziime su garptim.

Tezgihin ucunu kavrayarak derin bir nefes aldim ve
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banyodan 6fkeyle ¢iktig1 ana yetigsin diye hayat degistiren
tiirden bir 6ziir hazirlamaya ¢alistim. Ona bagirdigim ve
onu dusa attifim i¢in bana ¢ok kizgindi. Onu suglamiyor-
dum. Onu sakinlestirmenin daha kolay bir yolunu bula-
bilmis olmam gerekirdi.

“Havluya thtiyacim var!” diye bagirdi banyodan. Kori-
dorun ucuna yiiriiddiim.

“Lavaboda. Giysilerin de orada.” Salona dondiim ve ra-
hat gériinmek igin nafile bir gabayla kanepeye oturdum.
Onceki kadar kizgin goriinmezsem belki o da sakin kalirdu.

Tanrim, bir giinii daha bana kizgin gecirmesi fikrine ta-
hammiiliim yoktu. Biiyiik ihtimalle simifta okudugu siir
kalbimin bir kizdan aldig1 en agir darbeydi... Ve bu on yedi
ogrencinin 6niinde yaganmigti. Gavin diginda higbiri sii-
rin bana yazildigini bilmiyordu ama olsun. Agzindan ¢ikan
her hakaretle birlikte kalbime otuzdan fazla kursun yemi-
sim gibi hissetmigtim.

Banyo kapisi aralandiginda rahat gériinme ¢abam ugup
gitti. Kanepenin arkasina atladim, ona sarilip bu gece yap-
ugim her sey igin 6ziir dilemekten bagka bir gey istemi-
yordum.

Ona dogru ilerledigimi gordiigiinde Lake’in gozle-
ri biyiidii ve duvara dogru geriledi. Kollarimu sikica ona
doladim. “Oziir dilerim Lake. Bunu yaptigim igin 6ziir
dilerim. Ama kendini kaybediyordun,” dedim hareketle-
rimi mazur gostermek i¢in elimden geleni yaparak. Bana
vurmaya ¢aligmak yerine kollarin1 boynuma doladiginda,
irademi tekrar kaybetmemek igin gosterdigim cabayla kal-
bim sikigti.

“Sorun degil,” dedi usulca. “Kétii bir giin gegirdim.”
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O anda kelimeleri dudaklarimla bogmaktan daha ¢ok
istedigim bir sey yoktu. Ona ne kadar ihtiyacim oldugu-
nu sdylemek istiyordum. Onu ne kadar sevdigimi. Igler
ne kadar kotiilesirse kotiilegsin, her saniyesinde yaninda
olacagimu.

Ama yapmadim. Julia i¢in yapmadim. Goniilsiizce geri
cekilip kollarim1 omzuna doladim.

“Artik dost muyuz? Beni tekrar yumruklamaya ¢aligma-
yacaksin, degil mi?”

“Dostuz,” dedi zoraki bir giilimsemeyle. Onun da be-
nim kadar dost olmayi istemedigini gorebiliyordum. Ken-
dime engel olamayip seni seviyorum demeden 6nce on-
dan uzaklagip koridora ilerledim.

“Film nasild1?” diye sordu arkamdan.

Onunla havadan sudan konusamazdim. Burada olma
sebebinin temeline inmeliydik, yoksa onun benim igin
burada olmadigini unutacaktim.

“Annenle konugtun mu?” diye sordum.

“Tanrim. Konuyu ¢arpitmak zorunda misin?”

“Onunla konustun mu? Liitfen bana biitiin giinii te-
mizlik yaparak gecirdigini s6yleme.” Mutfaga girip iki bar-
dak aldim. Barin 6niinde oturdu.

“Hayir. Biitiin giinii degil. Konustuk.”

“Ve?”

“Ve... O kanser.”

O lanet kinlmaz inadi.

Gozlerimi devirerek buzdolabindan siitii ¢ikardim.
Bardaklar1 doldurdugum sirada bara sirtin1 dénerek basi-
n1 geriye egdi ve havluyu gekti. Sag1 omuzlarina dékiildii.
Dolasan kisimlar1 parmaklariyla taradi. Tutamlan diizelte-
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rek parmaklarim nazikge aralarindan gegirdi. Dokunmak
icin nelerahh! Tam bagim kaldirdig: sirada bardaklari ge-
reginden fazla doldurdugumu fark ettim. Siit tezgiha tag-
mugtt. Bir mutfak havlusu alip gabucak ortahig: temizledim.

Liitfen gormemis olsun.

Dolaptan kakaoyu ¢ikarip bir kasik aldim ve bardagina
biraz ekledim. “lyilesecek mi?”

“Hayir. Muhtemelen iyilesmeyecek.”

Tek cevaplik sorular sormaktan daha iyisini yapmam
gerekirdi. Ama Julia’ya detaylari sormamigtim ve merak-
lanmigtim.

“Ama tedavi goriiyor, degil mi?”

Lake gozlerini devirdi, siniri ¢ok bozulmug gibiydi. “O
dlecek, Will. Olecek. Muhtemelen bir sene igcinde olecek,
belki o kadar bile dayanmaz. Sirf onu rahat ettirmek icin
kemoterapi uyguluyorlar. Rahat rahat élmesi i¢in. Ctinki
olmiig olacak. Ciinkii 6lityor. Duymak istedigin bu muy-
du?”

Cevabi, igimden bir sugluluk dalgasi gegmesine sebep
oldu. Bana yapilmasindan nefret ettigim seyi yapiryordum
ona. Onu heniiz kabullenemedigi bir sey hakkinda ko-
nugmaya zorluyordum. Konuyu kapatmaya karar verdim.
Buzluktan bir avug buz alip bardagina koydum ve tezgihta
ona ittim. “Buzlu.”

Cikolatali siite bakip giiliimsedi. “Tegekkiirler.” Icerken
sessizdi.

Igecegini bitirdiginde bardan kalkip salona gitti. Yere
uzanip kollarini baginin tizerine kaldirdi.

“Isiklan kapat,” dedi. “Bir siire sadece dinlemek istiyo-
rum.”

Isiklan1 kapatip ona dogru yiiriidiim ve yere, yanina
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uzandim. Sessizdi ama etrafina gerginlik yayiyordu.

“Kel’i biiylitmemi istemiyor,” diye fisildadi. “Onu
Brenda’ya vermek istiyor.”

Acisinin sebebini ¢ok iyi anlayarak derin bir nefes al-
dim. Onun elini bulana kadar diger tarafa uzandim ve eli-
ni tuttum. Her seyden ¢ok bu iste yalmz olmadigim bil-
mesini istiyordum.

Eddie’nin sesini duydugumda gozlerim agiliverdi.
Uyuyakaldigima bile sasarak yerde dogrulup oturdum.
Lake, Eddie’yi yolcu ediyordu.

Kahretsin! Kahretsin, kahretsin, kahretsin! Eddie’nin evim-
de ne isi vardi? Lake onu neden igeri almist1 ki? Kovula-
caktim. Bu kadard. Isim bitmisti.

Kap1 Eddie’nin arkasindan kapandiginda Lake dondii
ve yerde oturdugumu gordi. Giiliimsemeye caligtt ama
mutlu olmadigimi biliyordu.

“Burada ne artyordu?”

Omuz silkti. “Ziyarete gelmis,” diye mirildandi. “Beni
gormek istemis.”

Az once biitiin kariyerimi nasil bir tehlikeye attigindan haberi
yok!

“Lanet olsun, Layken!” Yerden kalktim ve ellerimi ye-
nik bir tavirla havaya kaldirdim. “Beni kovdurmaya mu ¢a-
listyorsun? Bagkalarinin sorunlarini umursamayacak kadar
bencil misin? Geceyi burada ge¢irdigini agzindan kagirirsa
ne olur biliyor musun?”

Bakiglarini yere indirdi.
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Ah Tannim. Biliyor. Eddie ¢oktan dgrenmis.

Ona bir adim yaklagtim ve o da bagimi kaldirip bana
bakti.

“Geceyi burada gegirdigini biliyor mu?” diye sordum.
Kucagina dogru bakti. “Layken, o ne biliyor?”

Bana bakmadi. Bu yeterli bir cevapti.

“Tanrim, Layken. Evine git.”

Lake bagimi salladi ve kapiya yoneldi. Ayakkabilarini
giydi. Cikmadan 6nce bir an duraksayip 6ziir diler gibi
bana bakti. Salonun ortasinda durmus, ellerim bagimin
arkasinda kenetli halde onu izliyordum. Ne kadar kizgin
olursam olayim, gitmesine izin vermek canimi yakiyordu.
Bana ihtiyaci oldugunu biliyordum ama bu noktada ikimi-
zin de diisiinmesi gereken ¢ok sey vardi. Hem evde, anne-
siyle olmaliydi. Burada kalmasi durumla yiizlegsmesine hig
katki saglamiyordu.

Bir damla yag yanagina diistii ve ¢cabucak arkasim dén-
dii.

“Lake,” dedim usulca, ellerimin yanima diigmesine izin
vererek. Buradan, patlamamun zihnine ekledigi fazladan
stresle ayrilmasina izin veremezdim. Kapinin yanina, dur-
dugu yere yiiriidiim ve uzanmp parmaklarina dokundum.
Sonra elini tuttum. Elini ¢ekmedi ama bana dénmedi de.
Bir elini kapidan ayirmadan burnunu g¢ekti. Bagi hili 6ne
egikti.

Bu kiz. Birlikte olamayacag bir adama asikt1. Babasinin
yasini tutarken bir de hayatinda kalan son yetigkinin de ya-
st tutmak iizere oldugunu 6grenmisti. Ailesinden geriye
kalan tek kisiyi de yaninda tutamayacagy séylenmisti. Elini
siktim ve bagparmagimla onunkini oksadim. Agir agir do-
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niip gbzlerime bakti. Gozlerindeki actyr gérmek ve biiyiik
kismina benim sebep oldugumu bilmek onu birakmamu
gerektiren biitiin sebepleri hatirlatt bana.

Annesi. Kariyerim. itibar1. Caulder’la benim gelecegi-

miz. Onun gelecegi. Dogru olani yapmak. Sorumlulukla-
rin gerektirdigi seyi yapmak.
" Gitmesini gerektiren bunca sebebe karsilik, kalmasi i¢in
bulabildigim sadece tek bir sebep vardi. Onu seviyordum.
Kalmasini gerektiren bu tek sebep, ayn1 zamanda saf ben-
cillikten dogan tek sebepti. Onunla yaptigimiz seyi ~her
neydiyse artik— devam ettirseydim bencillik etmig olur-
dum. Sirf istedigimi elde edebilmek igin ugruna galigtigim
her seyi ve sevdigim herkesi riske atiyor olurdum.

Onun elini biraktim. “Eve git Layken. Sana ihtiyac
var.”

Arkami déndiim ve uzaklagtim.
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Balay1

O anda elini tutuyordum ve bir daha hayatimdan ¢ikip
gitmesine izin vermeye hig niyetim yoktu.

Lake o geceden dolay1 yasadigim pismanhg gorebili-
yordu. Yiiziimii ellerinin arasina ald1 ve yatigtiric1 gekilde
giillimsedi. “Tamidigim en zverili insan oldugunu bili-
yorsun, degil mi?”

Bagimu saga sola salladim. “Lake, ben 6zverili falan de-
gilim. Etrafinda oldugum her seferde ¢ok fazla seyi riske
attyordum ama yine de kendimi kontrol edemedim. Ya-
ninda degilken nefes alamiyordum sanki.”

“Bencil degilsin. Asipiz biz. Gergekten dgigiz. Dogru
olani yapmak i¢in kendinle savagtin ve bu karakterin hak-
kinda ¢ok sey anlatiyor. Bu yiizden sana saygi duyuyorum,
Will Cooper.”

Onunla evlenmemin bir sebebi oldugunu biliyordum.
Baginin arkasini tutup alninm1 kendime dogru ¢ekerek 6p-
tim.
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Lake basim1 gogsiime koydu ve kolunu bana doladi.
“Kaldi ki, ayr1 kalmaya zorlandigimiz siire boyunca kusur-
suz kalabilmen beklenemezdi,” dedi. “Bu kadar dayanil-
mazken beni sevmemek fazla zor.”

Giildiim ve onu iizerimden iterek sirtiisti disiirdiim.
“O konuda haklisin,” dedim, karnini gidiklayarak. Uze-
rine oturup onu yataga sabitlemeye ¢alisgttim ama altimda
kivranarak bir gekilde kendini kurtard1 ve yatagin ucuna
dogru kaydi. Bileklerini kavradigimda onlar gekti, beni de
boylece 6ne ¢ekmis oldu. Dénerek kurtulmaya caligt1 ama
ayaf sandalyeye takildi. Tam yere diistiigii sirada onu be-
linden yakaladim, sonra da iizerine gikip bileklerini haliya
sabitledim.

“Ne kadar dayanilmazim goriiyor musun?” dedi giile-
rek. “Sensiz yataktan gikmama bile izin vermiyorsun!”

Onu bagtan agag) siizdiim. “Bir seyler giysen sana sal-
dirma hissine daha az kapilirim belki.” |

Ellerinden birini kurtarip baginin yaninda duran san-
dalyeye uzandi. Bornozunu oraya atmugti. “Peki,” dedi
onu ¢ekip alarak. “Yarin yola ¢ikana kadar bunu hig ¢ikar-
mayacagim.”

Bornozu elinden alip arkamda bir yere attim. “Hadi
oradan. Balayimizda neler giyebilecegini séyledim sana ve
o bornoz listede yoktu.”

“Eh, o listedeki her sey su anda sirilsiklam. Sayende.”

Giildiim. “Bu sadece diger insanlar igin bir sorun ola-
bilir.”

Onu &ptiigiim anda karnimda gidiklanan tek yeri bul-
du ve saldirya gecti. Ellerinden kagmaya ¢aligarak anin-
da iizerinden cekildim. Kendimi tekrar yataga attim, o da
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iizerime atladi. Beni yataga sabitledigini anladigim anda
pes ettim ve kazanmasina izin verdim.

Kim vermezdi ki?

“Eglence annemin listesindeki dérdiincii madde olma-
liyds,” dedi yanima diiserek. Bana saldirmaya ¢aligirken
harcadig1 giicten dolay: nefes nefese kalmigti. Hangi lis-
teden bahsettigini merak ederek kagimi kaldirdim. Anla-
madigimi gordiigiinde acikladi. “Her kadinin bir adamda
aramasi gereken ii¢ 6zellik oldugunu séylerdi. Onunlay-
ken eglenmek listede yoktu ama bence olmali.” Dogrulup
oturdu ve yatak bagina dogru kaydi. “Bana eglenceli bir
dénemimizden bahset. Mutlu bir dénemden. Bir siireligi-
ne iizgiin anilarimizdan uzaklasmam gerek.”

Tanigmamizi izleyen aylan diigiindiim ama pozitif bir
sey bulmakta zorlandim. “O biraz zor, Lake. Mutlu anlar
vardi ama pek mutlu dénem denemez. O yil yiizeyin al-
tinda gizlenen gok fazla kalp agris1 vard1.”

“O halde bana mutlu anlarindan birini anlat.”
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Balkabag oymak

Saat bege geliyordu. Marketten aldiklarimi indirdikten
sonra Caulder’1 almak igi kargiya gegtim. Julia’yla Lake’in
konugmasi gerektigi igin bir siireligine Kel't de almay:
onerecektim. Kapiy1 ¢almadan 6nce derin bir nefes alarak
kendimi Lake’in gosterebilecegi tepkiye hazirladim. Bu-
giin onunla ve Eddie’yle konugabilmek igin onu cezaya
birakmigtim. Sonra da Eddie’yle onu bir seyler gevelerken
birakip gitmigtim. O anda bana kizgin miydi bilmiyordum
ama bir mesaj verme geregi hissetmigtim. Bunu yapma-
muin tek sebebi de buydu. Lake’in mesajimu alip almadigini
ogrenmek iizereydim sanmirim. ,

Kapi agildiginda Caulder’1 gordiigiime sagirdim. “Hey,
dostum. Artik burada kapiya sen mi bakiyorsun?”

Giiltimseyerek elimi yakaladi ve beni igeri ¢ekti. “Ca-
dilar Bayramu igin kabak oyuyoruz. Gel, Julia sana da bir
tane ald1.”

“Hayir, boyle iyiyim. Benimkini daha sonra oyarim.
Bag baga kalmalari i¢in seni eve gétiirmeye gelmigtim.”

Bagimi kaldirdigimda dérdiiniin oturmus, balkabag
oydugunu gérdiim. Lake’in heniiz Julia’yla konugma fir-
sat1 yakalayamadigini biliyordum. Eve daha yeni gelmig
olmaliydi. Bu sebepten éniimdeki dingin aile tablosu bir
parca aklimi kanigtirmigti.

Julia bir tabure gekti ve kalmamu istedigini belli ederek
iistiine hafifce vurdu. “Otur Will. Bu gece sadece kabak
oyacagz. Hepsi bu. Sadece kabak oyacagz.”

Sesinin tonundan Lake’in ona bu konuyu tekrar agmak
istemedigini sdyledigi anlagiliyordu. Buna sagirmamigtim.
“Pekila. Sanirim kabak oyacagz.”

214



Julia’nin benim igin g¢ektigi tabureye, Lake’in tam kar-
sisina oturdum. Oturdugum sirada birbirimize baktik. ifa-
desi yumugakti ama pek bir sey belli etmiyordu. Bugiin
cezada soyledigim geylerle ilgili ne hissediyordu bilmiyor-
dum ama vyiiz ifadesine bakilirsa kizmamgti. Oziir diler
gibi bir hali vardu.

“Bugiin eve niye bu kadar ge¢ geldin Layken?” diye
sordu Kel. Lake bagini ona ¢evirdigi anda gozlerimi kagir-
dim. Oniimdeki balkabagina odaklandim.

“Eddie ve ben ceza aldik,” dedi lafi dolandirmadan.

“Ceza m1? Neden ceza aldimz?” diye sordu Julia.

Kanin yanaklarima hiicum ettigini hissedebiliyordum.

Yalan soyle Lake.

“Gegen hafta dersi asip bahgede uyukladigimiz igin.”

Iste benim tamdigim kiz. Rahatlayarak, sessizce nefesimi
verdim.

“Lake neden bdyle bir sey yaptin? Hangi dersi astiniz?”
diye sordu Julia, hayal kirikligina ugradig: belliydi. Lake
cevap vermediginde bagimi kaldirdim. O ve Julia da bana
bakiyorlardi.

“Dersimi ast!” Giildiim. “Ne yapmam gerekirdi?”

Julia giilerek sirtimi sivazladi. “Bunun igin sana aksam
yemegi 1smarlayacagim.”

Pizza geldiginde Julia’yla kapiya gittim ve o 6demeyi
yaparken pizzalar1 aldim. Kutulan tezgiha koyup ¢ocuklar
i¢in tabak hazirladim.

“Kel’in bana anlatip durdugu bu berbat ve tatli olayini
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denemek istiyorum,” dedi Julia oturdugumuzda. Berbat
ve tathnin ne oldugunu anlamayan Lake ona bakti, ama
agiklamasini istemedi.

“lyi fikir, ben baglarim. Size nasil yapildigin1 gostermis
olurum.” Igecegimden bir yudum alip berbatla bagladim.

“Giiniin berbat1 Bayan Alex’ti.”

“Bayan Alex de kim ve neden berbat?” diye sordu Julia.

“Sekreter ve... Beni kayiriyor demekle yetineyim. Bu-
giin gidip yoklama figlerimi teslim etmem gerekti. Giin
bitmeden onlarn kutularimiza koyariz, Bayan Alex de hep-
sini toplayip sisteme girer. Kutumun iizerindeki etikete
baktigimda soyadimdaki O’larin yerine iki tane mor kalp
gizilmis oldugunu gérdiim. Okulda mor miirekkep kulla-
nan tek kigi Bayan Alex.”

Lake de Julia da giilmeye basladilar. “Bayan Alex sana
tutkun mu?” dedi Lake, giilerek. “O yagh. Ve evli!”

Giiliimseyerek bagimi salladim, biraz utanmigtim.
Dikkatimi Julia’ya vermeye ¢alistim ama Lake’i sonunda
giilerken gérmek biiyiileyiciydi. Bir giiliigiiniin biitiin ha-
vamu degistirebiliyor olmasi inanilmazdi. Lake i¢ gekerek
arkasina yaslandi. “Simdi de tath bir sey mi sdylemen ge-
rekiyor? Oyle mi oluyor?”

Bagimi sallayarak onayladim. Gézlerimi ondan alami-
yordum. Giiliigii gbzlerine yansimgt1 ve gelecek giinlerde
basa ¢ikmasi gereken ¢ok sey olacagini bilsem de mutlulu-
gunun, yalnizca bir an igin bile olsa, yiizeye ¢iktigini gér-
mek i¢imi rahatlatti. Su durumunda bile olumlu bir yén
bulabiliyor olmasi iyi olacagina dair inancimu tazeledi.

“Tath m1?” dedim, dosdogru ona bakarak. “Giiniin en

tathsi gu an.”
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Bir an igin sanki odada sadece ikimiz vardik. Etrafimiz-
daki kimseyi duymadim ya da aklima getirmedim veya
varliklarini hatirlamadim. Bana giiliimsedi, ben de ona gii-
limsedim ve ikimiz de gz temasin1 bozmadik. Aramizda
sOzsiiz bir anlagma yapmigiz da bir anda iki kisilik diinya-
mizda her gey yoluna girmig gibiydi.

Julia bogazim temizleyerek 6ne egildi. “Tamam, sani-
rim artik nasil oynandigini biliyoruz,” dedi yasadigimiz
an1 bolerek. Julia’ya dogru dondiigiimde ¢ocuklara baki-
yordu. “Kel, senin siran,” dedi, Lake’le yagadigimiz minik
anin farkina varmamig gibi yaparak. Tekrar Lake’e bak-
maktan kacinmaya caligarak Kel'i izledim. Ona bakarsam
barin iizerinden atlayip onu 6pmemeyi bagaramazdim.

“Berbat olan gey hili Cadilar Bayrami’nda ne giyecegi-
mi bulamamig olmam,” dedi Kel. “Tath olansa Will’in bizi
bu hafta sonu hazine avina gétiirecek olmasi.”

“Sizi hazine avina m gétiiriiyorum?” Bunu ilk kez du-
yuyordum.

“Oyle mi?” dedi Kel kinayeli bir sekilde. “Ah, Will. Ku-
laga eglenceli geliyor! Bu hafta sonu seninle hazine avina
gitmeyi ¢ok isterim.”

Giildiim ve Caulder’a baktim. “Sira sende.”

Bagiyla Kel'i igaret etti. “Aynis1.”

“Yan ¢izmek yok,” dedi Julia ona. “Ozgiin bir ey bul-
malisin.”

Caulder gozlerini devirdi. “Peki,” diye homurdandi ve
pizzasini tabagina birakti.  “Giiniin berbati en yakin ar-
kadagimin Cadilar Bayrami’nda ne olacagini bulamamig
olmasi. Tath olansa Will'in en yakin arkadagimla bizi bu

hafta sonu hazinc avina gotiireeek olimas.”

217



“Cokbilmig sen de,” dedim Caulder’a.

“Sira bende,” dedi Julia. “Giiniin taths1 beraber bal-
kabag oymus olmamz.” Arkasina yaslanip hepimize gii-
limsedi. Lake’e baktim, masada duran ellerini izliyordu.
Parmaklarindaki ojeleri soyuyordu, bunu stresli oldugu
zamanlarda yaptigim fark etmistim. Tipki Julia’nin da
yaptig1 gibi. Benim diigiindiigiim seyi digiindiigiinii bili-
yordum; bu biiyiik ihtimalle Julia’nin son balkabag: oyu-
suydu. Lake elini yiiziine gotiirdii. Gorebildigim kadariyla
bir damla yagin diigmesini engellemeye ¢aligtyordu. Kim-
senin dikkatini Lake’e ¢ekmeyeyim diye ¢abucak Julia’ya
dondiim. ‘

“Berbat olan ne?” diye sordum.

Julia yamit verirken Lake’i izlemeye devam etti. “Berbat
olanla tath olan aym,” dedi usulca. “Hil4 balkabag oyu-
yoruz.”

Balkabag1 oymaya bambagka bir anlam yiiklendigini an-
lamaya bagliyordum. Lake bir anda ayaga kalkt1 ve annesi-
nin bakiglarini yok sayarak masadaki bosg tabaklar topladi.

“Benim berbatim bu gece bulagik yikama sirasinin ben-
de olmasi,” dedi. Evyeye gidip suyu agti. Kel ve Caulder
tekrar cadilar bayrami kostiimlerini tartismaya bagladilar.
Julia’yla ben de birkag fikri eleyerek yardimci olmaya ¢a-
hgtik.

Kimse Lake’e giiniin en tath olayinin ne oldugunu sor-
mad1.
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Balay1

“O gece bir tathm vardi,” dedi. “Copii atarken neler
konustugumuzu hatirhyor musun? Beni ilk gordiigiin an1
anlatmigtin hani?”

Bagimla onayladim.

“Tath olayim oydu. Seninle o am1 paylagmak. Seninle
yagadigimiz biitiin kiigiik anlar daima benim en tatlilarim-
d1.” Lake beni alnimdan 6ptii.

“Benimki de oydu,” dedim. “O, bir de berbat ve tath
oynadigimiz sirada bana bakigin.”

Giildii. “O anda ne diisiindiigiimii bilseydin.”

Kagimu kaldirdim. “Yaramazhiklar mi?”

“‘Giiniin en tathsi su an’ dedigin anda barin {izerinden
atlayip seni 6pmek istedim.”

Giildiim. Ikimizin de aym seyi diigiindiigii akhinun
ucundan bile gegmezdi. “Ikimiz ayni anda barin iistiinde
birbirimize atilsak annen ne yapardi1 merak ediyorum.”



“Kigina tekmeyi basardi,” dedi Lake. Sirt1 bana doniik
olacak sekilde yan dondii. “Saril bana,” dedi. Ona dogru
kayarak kolumu baginin altina koydum, diger kolumu da
sikica ona doladim. Yastigina dogru uzun uzun esnedi.
“Gol siirinden bahset bana. Onu neden yazdigim bilmek
istiyorum.”

Saglarini 6ptiim ve bagimi onun yastigina koydum. “Er-
tesi gece yazdim onu. Annenle bazanya® yedikten sonra. O
gece masada oturup tedavisi siiresince oglanlari nasil idare
edecegimizi konustugumuz sirada yaptiginin bu oldugu-
nu fark ettim. Tam da ailemin 6lmeden 6nce yapmis ol-
masin diledigim seyi yapiyordun. Sorumluluk aliyordun.
Kendini kaginilmaza hazirlyordun. Oliimle yiizlesiyor
ve bunu korkusuzca yapiyordun.” Bacagimi onunkilerin
tizerinden gegirerek onu kendime ¢ektim. “Ne zaman ya-
ninda olsam bana yazmam igin ilham veriyordun. Ve sen-
den bagka higbir seyle ilgili yazmak istemiyordum.”

Lake bagini bana dogru ¢evirdi. “Bu listede vardi.”

“Anneninkinde mi?”

“Evet. Sorulardan biriydi bu: Sana ilham veriyor mu?”

“Veriyor muyum peki?”

“Her giin,” diye fisildad1.

Alnindan 8ptiim. “Eh, dedigim gibi, sen de bana ilham
veriyordun. Seni sevmeye o zamandan ¢ok 6nce baglamig-
tim ama o gece yemek sirasinda igimde bir geyler yerine
oturdu. Sanki birlikte oldugumuzda diinyada her gey yo-
lundaydi. Annen gibi ben de ayr1 kalmamizin ona odak-
lanmana yardim edecegini varsaymigtim ama ikimiz de
yamilmigtik. Ikimizin de gergekten mutlu olmasinin tek

*Lazanyanin kabak (ve/veya bagka scbzeler) eklenerek yapilan bir versi-
yonu. (¢.n.)
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yolunun birlikte olmamiz oldugunu biliyordum. Beni
beklemeni istiyordum. Beni beklemeni ¢ok istiyordum
ama herhangi bir ¢izgiyi asmadan sana nasil séyleyecegimi
bilemiyordum. Sonraki gece, atigmadayken igeri girdigini
goriince o siiri okumadan duramadim. Duyman istedim.
Yanlhisti, biliyorum ama senin hakkinda ne kadar ¢ok dii-
stindiigiimii bilmeni istedim. Seni ne kadar ¢ok sevdigi-
mi.”

Lake dondii ve bana somurttu. “Iceri girdigimi goriince
derken? Ciktigimi gorene kadar orada oldugumdan habe-
rin olmadigini séylemigtin.”

Omuz silktim. “Yalan séyledim.”
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Gol

Mikrofona yaklagtigim anda gérdiim onu. Lake kapidan
girdi ve sahneye bir kez olsun bakmadan dogruca bir ma-
saya y6neldi. Nabzim hizlandi ve alnimda ter damlaciklan
birikmeye basladi. Onlar1 avucumla sildim. Buna sebep
olan spotlarin yaydig 1s1 miydi, yoksa onun igeri girdigini
goriince igcime dolan gerginlik miydi, emin degildim. Ar-
tik bu siiri okuyamazdim. O buradayken olmazdi. Neden
buradaydi? Bu gece gelmeyecegini séylemigti.

Diigiincelerimi toplamak iizere mikrofondan bir adim
uzaklagtim. Yine de okusa miydim? Okursam, onunla il-
gili tam olarak ne hissettigimi 6grenecekti. Bu iyi olabilir-
di. Okursam tepkisini 6l¢iip beni beklemesini istememin
dogru bir karar olup olmayacagini kestirebilirdim belki.
Beni beklemesini istiyordum. Cok istiyordum hem de.
Benden bagka birinin onu sevmesine izin verdigini dii-
siinmeyi hig istemiyordum. Cok ge¢ olmadan onunla ilgili
gercek hislerimi bilmesi gerekiyordu.

Kasilan omuzlarimi gevgettim. Mikrofona dogru bir
adim attim, siipheyi zihnimden uzaklagtirdim ve gercek
diginda her seyi sokiip atacak kelimeleri sdyledim.

Eskiden okyanusu severdim.
Ona dair her geyi severdim.
Mercan resiflerini, kopiiklii dalgalanini, kiikreyen dalga-
larim,
dalgalarin vurdugu kayalari, korsan efsanelerini ve
denizkizlarimin kuyruklarim,
Kaybolan ve korunan hazinelerini...
Ve denizlerindeki
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biitiin
baliklarin.
Evet, eskiden okyanusu severdim.
Ona dair her geyi severdim
Yatagimda yatarken onun sarkilariyla beni uyutmasini
ve ¢ok gecmeden korktugum bir seye doniisen
bir giicle beni uyandirmasini.
Masallariny, yalanlarini, aldatic gozlerini,
Yeterince isteseydim
Onu kurutabilirdim.
Eskiden okyanusu severdim.
Ona dair her geyi severdim
Mercan resiflerini, kopiiklii dalgalarini, kitkreyen dalga-
larim,
dalgalarin vurdugu kayalan, korsan efsanelerini ve
denizkizlarinin kuyruklarin,
Kaybolan ve korunan hazinelerini...
Ve denizlerindeki
biitiin
baliklarin:.
Eger firtinali denizlerinde yelkenli teknenizi idare etmeye
caligtiysaniz, képsiklii dalgalarinin diigmaniniz oldugunu
anlamig olmalisimz. Kisa bir siire 6nce In-n-Out’ta sizi
agirlagtiran kocaman bir hamburger yediyseniz ve kiyiya
ytizmeye caligirken bacaklariniza kramp girdiyse, kiikre-
yen
dalgalar: nefesinizi kestiyse ve cigerlerinizi suyla
dolarken birinin dikkatini cekmek i¢in kollarinizi savur-
duysaniz,
ama arkadaglariniz
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size
el sallamakla
yetindiyse?
Hayata dair hayaller kurarak biiyiidiiyseniz ve bu hayal-
lerden

biri kendi geminizin korsani olmak, kendi tayfaniza
sahip olmaksa ve biitiin denizkizlarinin sadece sizi

sevmesiyse?

O zaman...

Benim de en sonunda fark ettigim gibi...
Ona dair giizel seylerin
Tiim o giizelliklerin
Gergek degil.
Bunlarin sahte oldugunu siz de fark ederdiniz.

O yiizden okyanusunuz sizin olsun
Golii bana birakin.

Gozlerimi kapatarak nefesimi verdim. Simdi ne yapaca-
gimdan emin degildim. Oturdugu masaya mu gitseydim?
Bir yere oturup beni bulmasini mi1 bekleseydim? Agir agir
mikrofondan uzaklagarak kenardaki merdivenlere yonel-
dim. Olabilecek seylerden —bir sey olursa tabii- korkarak
basamaklar birer birer indim. Onu gérmem gerektigini
biliyordum.

Odanin arka tarafina ulagtigimda arttk masada otur-
muyordu. Beni bulmaya gelmis olabilir diye kuliibiin 6n
tarafina, sahneye dogru yiiriidiim. Higbir yerde yoktu.
Birkag¢ dakika boyunca etrafa bakindiktan sonra Eddie’yle
Gavin’in saniyeler 6nce Lake’in oturdugu masaya otur-
duklarini gérdiim.
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Burada ne aniyorlardi? Lake higbirinin gelmeyecegini
soylemigti. Neyse ki ge¢ kalmiglardi, Gavin bu siiri duy-
sun istemezdim. Rahat bir tavir takinmaya ¢aligarak yan-
larina gittim ama biitiin bedenim gerginlikten kaskatiydi.

“Selam Will,” dedi Gavin. “Bizimle oturmak ister mi-
sin?”

Basimu salladim. “Heniiz degil. Siz...” Gavin’in Lake’i
aradigimi 6grenip bana yine 6yle bakmasini istemedigim
icin duraksadim. “Layken’1 gordiiniiz mii?” Gavin arkasi-
na yaslandi ve kagini kaldird.

“Evet,” dedi Eddie siritarak. “Gidecegini soyledi. Arka
taraftaki otoparka gidiyordu ama az 6nce ctizdanini burada
buldum.” Ciizdam kaldirip gosterdi. “Yaninda olmadigim
fark ettigi an donecektir.”

Gitmis miydi? ikisine de tek kelime séylemeden déniip
kapiya yoneldim. Biitiin siir boyunca oturup sonra kalkip
gittiyse onu ger¢ekten kizdirmig olmaliydim. Neden bagka
bir siir segmemigtim ki sanki? Ona kendini nasil hisset-
tirecegini neden digiinmemigtim? Kapiy1 savurup agtim
ve arka taraftaki otoparka dogru koseyi dondiim. Onu
arabasina binip gitmeden 6nce yakalayabilmek igin hizh
adimlardan hafif tempolu bir koguya, sonra da umutsuzca
depar atmaya bagladim. Cipini gérdiim ama icinde yoktu.
Etrafimda d6nerek onu aradim ama gériiniirde yoktu. Ige-
ri girip tekrar kuliibe bakmak iizere dondiigiim sirada se-
sini duydum. Bir bagkasininkine karigtyordu. Erkek sesine
benziyordu. Giivenliginden endise ederek yumruklarimi
siktim. Burada bagka biriyle bag baga olmas: fikri hogsuma
gitmemigti. Onu gorene kadar seslerini takip ettim.

Onlan gorene kadar.
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Lake’in sirt Javi'nin kamyonetine dayaliydi, elieriyse
onun gogsiinde duruyordu. Javi’nin elleri onun yanakla-
rindaydi. Dudaklarinin birbirine degdigini gérmek, de-
rinlerimde bir yerde sahip oldugumu bile bilmedigim bir
tepki uyandirdi. O anda aklimdan gegen tek sey, bu dalla-
may1 onun iizerinden nasil ¢ekecegimdi. Beni unutmasi-
na yardim etmesi igin segebilecegi onca oglan dururken
Javi’yi segmesine diinyada izin veremezdim.

Daha akli baginda bir karar1 degerlendirmeme bile fir-
sat kalmadan ellerim ¢ocugun tigortiinii kavramigti. Onu
cekip Lake’ten ayirdim. Javi takilip sirtiistii diistiigiinde
dizimi gbgsiine koydum ve yiiziine yumrugu gegirdim.
Yumrugum ¢enesiyle bulustugu anda ugruna cahgtigim
her seyi ¢6pe atmamin yalmizca ii¢ saniye almis oldugu-
nu fark ettim. Bu badireyi isimi kaybetmeden atlatmam
miimkiin degildi.

Bu bir saniyelik dikkat dagimikhiga Javi’nin tekrar ayaga
kalkip yumrugunu goéziime gegirmesine yetmigti. Tepki
bile veremeden yere serildim. Elimi géziime bastirdigim-
da parmaklarimin arasindan sizan sicak kam hissettim.
Lake’in bagirarak ona durmasim séylityordu. Ya da bana
bagiriyordu. Belki de ikimize birden baginyordu. Lake’in
kendini Javi’nin dniine att@ sirada ayaga kalkip gozleri-
mi agtim. Javi besbelli beni hedefleyen bir darbeyle onun
sirtina vurdugunda 6ne dogru firladi. Sagkinlikla bir nefes
alarak tizerime devrildi.

Onu sirtiistii ¢evirerek “Lake!” diye bagirdim. Bilinci-
nin yerinde oldugunu goriir gérmez 6fkeme esir diigtiim.

Intikama.

Nefrete.
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Bu pisligi 6ldiirmek istiyordum. En yakinimdaki ara-
banin kapi koluna tutunarak kendimi kaldirdim. Javi 6ziir
dileyerek Lake’e dogru gidiyordu. Arayi diizeltmesine fir-
sat tanimadim. Biitiin giiciimii toplayarak ona vurup yere
diigmesini izledim. Diz ¢okerek tekrar tekrar vurdum,
bu kez Lake i¢indi. Javi'ye tekrar vurmak i¢in yumrugu-
mu kaldirmigtim ki, Gavin beni onun iizerinden gekti.
Ikimiz birden geriye dogru devrildik. Gavin iki kolumu
da arkadan yakalamigt1 ve bagirarak sakinlesmemi séylii-
yordu. Kollarimi ellerinden kurtardim ve Lake’i buradan,
Javi’den uzaga, gétiirmeye niyetlenerek ayaga kalktim. Su
anda bana delice 6fkeli olmaliydi ama bu his kargilikliyd.

Lake g6gstinii tutarak dogruldu ve nefes almaya ¢abala-
di. Ona bagirmayi ¢ok istesem de, caninin yandigini fark
ettigim anda endigeme yenik diigmiistiim. Onu herkesten
uzaga gotiirmek istiyordum. Elini tutarak onu kaldirdim,
sonra da yiiriimesine yardimci olmak igin kolumu beline
doladim.

“Seni eve gotiiriiyorum.”

Arabamin yanina geldigimizde binmesine yardim ettim
ve kapiy1 kapattim, sonra kendi tarafima gectim. Binme-
den 6nce birkag derin nefes alarak sakinlegsmeye calistim.
Sahnede beni adeta ilan-1 agk ederken gordiikten sonra,
Javi’nin onu 6pmesine izin vermesine neyin sebep olmusg
olabilecegini hayal edemiyordum. Artik umurunda bile
degil miydi? Gozlerimi kapatarak burnumdan nefes al-
dim, sonra kapiy: agip arabaya bindim.

Anlaml bir ciimle sOyle dursun, bir diigiince bile olus-
turmayi beceremez halde otoparktan ¢iktim. Ellerim titri-
yordu ve kalbim g6gsiimden firlamak iizere atiyordu. Bii-
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yik ihtimalle dikis atilmasi gerekecekti ve artik kariyerim
de tehlikedeydi... Ama tek diisiinebildigim onu Opmiig
olmasiyd:. '

Lake onu 6pmiistii.

Biitiin yol boyunca bu diigiinceden kurtulamadim.
Lake agzim bile agmadigina gore, kendini epeyce suglu
hissediyor olmaliydi. Ona doniip bu geceki davranigla-
n hakkindaki fikirlerimi séyleme diirtiisiine kapildigim
anda arabadan inmeyi tercih ettim. Biraz sakinlesmem
ikimiz igin de daha iyiydi. Bunlan artik igimde tutami-
yordum. Arabay1 kenara gekip direksiyonu yumrukladim.
Go6z ucuyla Lake’in irkildigini gérmiigtiim ama higbir gey
soylemedi. Kapiy1 agip pisman olacagim bir sey séyleme-
den 6nce ¢abucak arabadan indim. Aklimi bogaltmaya ¢a-
balayarak yiiriimeye bagladim. Ise yaramadi. Arabadan en
az elli metre uzaklagtigimda egilip bir avug tag aldim ve
bosluga firlattim. “Kahretsin!” diye bagirdim. “Kahretsin,
kahretsin, kahretsin!” Artik neye, kime ya da neden kiz-
gin oldugumdan bile emin degildim. Lake’i bana baglayan
hicbir sey yoktu. Istedigiyle ¢ikardi. Kimi isterse 6pebilir-
di. Agini tepki veriyor olmam onun sugu degildi. O siiri
hi¢ okumamaliydim. Onu iirkiitmiistiim. Sonunda giizel
bir noktaya ¢ikabilmistik ve gidip her seyi yeniden berbat
etmigtim.

Yine.

Bagimi goge kaldinp gozlerimi kapattim ve soguk kar
taneciklerinin yiiziime diigmesine izin verdim. Géziimiin
cevresindeki gerginligin ve baskinin artmaya bagladigim
hissedebiliyordum. Cok aciyordu. Javi’nin caninin be-
nimkinden ¢ok yandigint umdum.
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Pislik.

Bir tag daha attim, sonra arabaya déndiim. Séylenmesi
gereken ¢ok sey vardi ama tek kelime bile konugmadan
eve dondiik.

Evime vardigimizda Lake’in kanepeye uzanmasina
yardimci oldum. Sonra mutfaga gidip buzluktan buz tor-
basini ¢ikardim. Arammizdaki gerilim hi¢ bu kadar yogun
olmamigti ama kendimi konuyu agmaya bir tirli ikna
edemiyordum. Siirimden sonra neden kagtigimi bilmek
istemiyordum. O kadar insan dururken neden Javi’ye kos-
tugunu bilmek istemiyordum. Onu neden &ptiigiinii bil-
meyi kesinlikle istemiyordum.

Kanepeye dondiigiimde gozleri kapaliydi. Orada 6y-
lece yatarken ¢ok huzurlu goriiniiyordu. Aklindan neler
gectigini bilebilmeyi dileyerek bir siire onu izledim, ama
sormadim.

Yanina diz ¢oktiigiimde gozleri aralandi. Bana dehsetle
bakt1 ve elini géziime dogru kaldirdi. “Will! Géziin!”

“Bir gey yok. Ben iyiyim,” dedim konuyu gegistirerek.
Elini geri gekti. One dogru egilip bluzunun alt kismim
tuttum. “Sakincasi var m1?” diye sordum, bluzunu kaldir-
mak igin izin isteyerek. Bagimi salladiginda bluzu kaldirip
sirtin1 agtim. O pisligin yumruk attig yer ¢oktan morar-
must1. Buz torbasini moraran yere koyduktan sonra bluzu-
nu tekrar indirdim.

Onu kanepede birakip Julia’ya haber vermek igin yolun
kargisina gegtim. Kapiy1 ¢aldim; agilmasi biraz zaman ald.
Yiiziimdeki kani gordiigii anda Lake’in adini fisildadu.
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“O iyi,” dedim gabucak. “Kuliipte kavga ¢ikt1 ve sirtina
bir darbe aldi. Kanepemde yatiyor.” Bagka bir sey deme-
me firsat kalmadan Julia beni itip sokagin kargisina kostu.
Salona dondiigiimde Lake annesinin kollarindaydi. Julia
onun elini tutup kalkmasina yardim etti. Cikmalan igin
kapiy1 acik tuttum. Lake giderken benimle g6z temasi bile
kurmadi. Kapiy1 arkalarindan kapattiktan sonra banyoya
giderek yarami temizlemeye bagladim. Bandajlamay: bi-
tirdigimde telefonumu alip Gavin’a mesaj attim.

Sabah ilk ig sana ugrasam benimle Lake’in cipini almaya
gelir ve Ypsi’ye doniiste arabayi kullanabilir misin?

Kanepeye oturdum. Bu gece olanlar1 aklim almiyordu
bile. Bagka birisinin riiyasin1 yasiyordum sanki. Bagka bi-
risinin kdbusunu.

Ne kadar erken?

Erken. 7.30’da okulda olmam gerek. 6 iyi mi?

Bir gartla yaparim. Yarin kovulmazsan dénemin geri ka-
lan1 boyunca biitiin 6devlerden muaf olacagim.

6’da goriigiiriiz.

Gavin yolcu kapisini agip oturdu. Konugmaya bagladi-
ginda daha araba yolundan ¢tkamamistim bile.

“Isi batirdigini biliyorsun degil mi? Javier'in babasi
kim, haberin var m1? Hili igin varsa bile 6gleden sonra
artik olmayacak.”

Bagimi salladim ama yanit vermedim.

“Seni bir 6grenciyi dévmeye iten neydi Will?”

I¢ gekerek ana yola ¢iktim. Gézlerimi yoldan ayirmi-
yordum.
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“Olanlarin Layken’la bir alakasi oldugunu biliyorum.
Ama Javi ne halt etti ki? Kum torbasiymug gibi vuruyor-
dun gocuga. Liitfen bana kendini savundugunu séyle, en
azindan igini kaybetmeme sansin olur. Kendini mi savu-
nuyordun?” Cevap bekleyerek diimdiiz bana bakt1.

Bagimi olumsuz anlamda salladim. Gavin i¢ ¢ekti, son-
ra sertge arkasina yaslandi.

“Bir de onu eve gotiirdiin! Javi’nin 6niinde ne diye La-
ke’i arabana bindirdin ki? Onu dévmemis olsan bile bu
kovulmana yeterdi. Neden onu dévdiin?”

Gavin’a dogru baktim. “Gavin, isi batirdim. Farkinda-
yim. Artik geneni kapatabilirsin.”

Bagini salladi ve dizini gosterge paneline yasladi. Agzin-
dan bagka bir s6z ¢ikmadi.

11k kez ofise Bayan Alex’ten 6nce geliyordum. Etraf iir-
kiitiicii sekilde sessizdi ve bir an igin orada olmasimi di-
ledim. Masasinin etrafindan dolagarak Bay Murphy’nin
ofisine gittim. Igeri bir goz attim. Kulaginda telefonla,
ayaklarim1 masaya uzatmig halde rahat rahat oturuyordu.
Beni gordiigiinde yiizii aydinlandi ama goziimdeki hasan
fark ettiginde yiizii gabucak soldu. Parmagimi kaldirdigin-
da kapisindan birkag adim uzaklagarak ona mahremiyet
tanidim.

Bu an1 daha 6nce pek ¢ok kez zihnimde canlandirmig-
tim. Bay Murphy’nin ofisine girip istifa edigimi. Elbette,
her seferinde bunun ofisinden ¢ikip Lake’in hayatina gir-
memle sonuglanacagini hayal etmigtim.
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Su anda yagadiklarimin hayallerime benzer bir yam
yoktu. An itibariyle Lake benden nefret ediyordu ve bunu
hak etmistim. Bana yaklastigz her seferinde onu itmigtim
ama bensizlige aligtig1 anda aklimi daha da bulandiracak
bir sey yapmistim. Neden diin gece o siiri okumanin iyi
bir fikir oldugunu diigiinmiigtiim ki? Sonunda iyi bir yere
varmigtik. En sonunda hayatindaki olumsuzluklari denge-
lemeyi 6grenmeye baglamigti ve ben her seyi daha beter
hale getirmigtim.

Yine.

Tek yaptigim igleri onun i¢in daha da kotii hale getir-
mekti. Javi'ye gitmesinin sebebi de buydu herhalde. Onu
sirf beni kiskandirmak igin 6ptiigiinii diistinmek isterdim
ama en biiyiik korkum onu beni unuttugu i¢in 6pmiis ol-
mastydi. Benim en biiyiik korkumdu bu ama tam olarak
onun ihtiya¢ duydugu seydi, biliyordum.

“Bay Cooper,” dedi Bay Murphy, yanimdan gegerken.
“Konu ben donene kadar bekleyebilir mi? Saat sekizde
toplantim var.”

“Eee,” diye kekeledim. “Eh, aslinda olduk¢a miihim.”

Posta kutularinin asili oldugu duvarin yaninda durup
kendi kutusunu bogsaltti. “Ne kadar miithim? Saat ona ka-
dar bekleyemeyecek kadar m1?”

Omuz silktim. “Bekleyemez,” dedim goniilsiizce.
“Ben... Diin gece bir kavgaya karigim sayilir. Bir 6gren-
ciyle.”

Bay Murphy postasini karigtirmayi birakip bagimi bana
gevirdi. “Sayihr m1? Kanigtiniz ya da karnigmadinmiz, Bay
Cooper. Hangisi?”

“Karigtim,” dedim. “Kesinlikle karigtim.”
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Yiiz yiize gelelim diye dondi. “Kiminle?”

“Javier Cruz.”

Bay Murphy bagini salladi, sonra da diisiinerek ensesi-
ni sivazladi. “Bayan Alex’e saat onda babasiyla bir randevu
ayarlamasini soylerim. Sana tavsiyem bu arada yerine ge-
cecek birini bulman,” dedi. “Saat onda burada ol.” Bayan
Alex’in masasina gidip bir seyler yazdi. Tepkisindeki tedbir
beni sagirtmamugti. Bagimu salladim. Cantami alip ofisin
cikigina dogru ilerledim.

“Bay Cooper?” diye seslendi.

“Efendim?”

“Bu ige bagka 6grenciler de kanigti mi1? Neler olduguna
dair gergege yakin bir ifade verebilecek biri?”

¢ gektim. Onu bu ise karigtirmay: hig istemiyordum
ama bir se¢enegim varmig gibi goriinmiiyordu. “Evet,”
dedim. “Layken Cohen.”

“Javier’nin kiz arkadagi mi1?” diye sordu Layken’in adini
not alarak.

Sorusu beni irkiltti ama diin geceki halleri diisiiniiliin-
ce yerinde bir soruydu. “Evet, sanirim.” Saat'onda Lake’le
Javi’yi de ¢agirmamalarini umarak ofisten gikum. Ikisiyle
birden ayni odada olursam sakin kalabilir miydim, bilmi-
yordum.

Masada oturmus, goriismenin baglamasini bekliyor-
dum. Neyse ki, Bay Murphy goriigmemizi istemedigin-
den Javier’yle bag basa goriigmiigtii. Javier'nin babasiyla
olan toplantisi biter bitmez Bay Murphy ile goriisecektim.
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Sug bariz bir sekilde bende oldugundan, olaylar1 kendi go-
ziimden anlatmaya pek hevesli degildim. Bay Murphy’nin
kampiisteki polislerden birini de ige dihil etmig olmasi
da gerginligimi azaltmaya yardimci olmuyordu pek. Diin
gece yagananlarin ne tiir kanuni sonuglar dogurabilecegin-
den ya da Javi’nin benden sikdyetci olup olmayacagindan
emin degildim ama saninm hareketlerimin sonuglarina
katlanmay1 hak ediyordum.

Kapr agild1 ve Lake igeri girdi. Kendimi ona bakmamaya
zorlamam gerekti. Bende uyandirdig: hislerle ilgili yapabi-
lecegim bir gey yoktu ve odadaki herkesin anlamasindan
korkuyordum. Goézlerimi 6niimdeki masadan ayirmadim.

“Bayan Cohen, liitfen oturun,” dedi Bay Murphy. Lake
bir adim ilerleyerek yamimdaki sandalyeye oturdu. Diin
geceden beri yalnizca artmig gibi duran gerilimle savagarak
yumruklarimi siktim.

“Bu Bay Cruz, Javier’nin babasi,” dedi Bay Murphy,
her ikisini de eliyle gostererek. “Bu da Memur Venturelli.
Eminim neden burada oldugunuzu biliyorsunuzdur. Bi-
zim bildigimiz kadariyla, okul diginda Bay Cooper’in da
karigtiga bir olay yasanmug. Bize yasananlan kendi gézii-
niizden anlatirsaniz minnettar oluruz.”

Tam da bagimi bana cevirdigi sirada Lake’e baktim.
Gozleri benimkilerde bir yonlendirme aradi. Bagimu sal-
layarak sessizce onu gercegi anlatmaya tegvik ettim. Be-
nim igin yalan séylemesine asla izin veremezdim. Tekrar
Bay Murphy’ye dondii. Aramizdaki bakigma ii¢ saniyeden
uzun siirmiis olamazdi ama bakiglarindan benim igin ne
kadar endiselendigini inkir edilemez gekilde anlamigtim.

Lake benden nefret etmiyordu. O benim igin endisele-
niyordu.
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Lake bogazini temizleyerek koltugunda kipirdandi. El-
lerini masaya koydu ve konustugu sirada ojesini kazimaya
bagladi. “Javier’le aramizda bir yanhg anlagilma yagand,”
dedi. “Bay Cooper geldi ve onu tizerimden ¢ekti.”

Yalan s6ylemeye bagladigi anda yiiziimiin 1sinmaya bag-
ladigini hissettim. Neden benim ig¢in yalan soyliiyordu ki?
Diin gece olanlarla ilgili gercegi sdylemesini istedigimi
yeterince belli etmemig miydim? Duraksadiginda dizimi
onunkine ¢arptim. Bana bakt1 ama ben ona gergegi anlat-
masini sGyleyemeden 6nce Bay Murphy araya girdi.

“Liitfen en bagtan baglayabilir miyiz Bayan Cohen?
Olaylarin tam olarak nasil gelistiginden emin olmaliyiz.
Neredeydiniz ve hepiniz birden orada ne ariyordunuz?”

“Detroit’te bir siir gosterisindeydik. Bay Cooper’in
ders igin zorunlu tuttugu etkinliklerden biriydi. Oraya di-
ger ogrencilerden 6nce, erken gelmigtim. Bir geyler oldu,
kendimi huzursuz hissettim ve digar1 gtkmam gerekti. Ge-
lisimden sadece birkag dakika sonra oradan ayrildim. Di-
sarida Javier’le kargilagtim.”

“Sizi huzursuz edecek ne yasandi1?” diye sordu Memur
Venturelli. Lake’in bakiglar1 bana kaydi, ama yalmzca bir
anlhigina. Tekrar Memur Venturelli’ye bakt1 ve omuz silkti.
“Belki de huzursuz uygun kelime degildi,” dedi kisik ses-
le. “Sairlerden biri...” Duraksayarak derin bir nefes aldi.
Devam etmeden 6nce dizini benimkine degdirdi ve ¢ek-
medi. Bogazimda olugsan yumruya ragmen yutkundum.
Bilingli bir hareketti ve aklimi karman ¢orman etmigti.
“Diin geceki gosterilerden birinden gergekten ¢ok etkilen-
dim. Benim igin ¢ok anlamliydi,” diye fisildadi. “O kadar
etkilenmigtim ki daha fazla duygulanmadan 6nce oradan
gitmek istedim.”
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One d(l)gru egilerek dirseklerimi masaya dayadin ve
yiiziimii ellerime gomdiim. Az 6nce sirf benim i¢in o ke-
limeleri sdyledigine inanamiyordum. Siirimin onda nasil
hisler uyandirdigini anlatmaya caligtyor oldugunu bilmek
dayanilmazdi. Onu sandalyesinden ¢ekip herkesin 6niin-
de 6pmeye, sonra da avaz avaz istifa ettigimi haykirmaya
dair bogucu bir arzuya kapilmigtim.

“Cipimi mekinin arkasindaki otoparka birakmigtim.
Yolda Javier’le kargilagtim. Bana arabama kadar eglik etme-
yi teklif etti. Telefonunu kullanmam gerekti, sarj olmasini
beklerken kamyonetinin yaninda duruyorduk. Hava du-
rumundan bahsediyorduk ve...” Sesi kisildi ve oturdugu
yerde huzursuzca kipirdandi.

“Bayan Cohen, bana 6zel bir gériismede anlatmay: ter-
cih edeceginiz bir sey mi bu?”

Lake basini saga sola salladi. “Hayur, sorun degil,” dedi.
“Ben... Ona havayla ilgili bir seyler sdylityordum ki birden
beni 6pmeye bagladi. Hayir, dedim ve onu itmeye caligtim
ama beni 6pmeyi birakmadi. Ne yapacagimi bilemedim.
Beni kamyonetine sabitlemisti. Sanirnm Bay Cooper olan-
lar1 gordii ve onu tizerimden ¢ekti.”

Masanin kenarim simsiki kavramigtim ama Lake baca-
gimu diirtiip ellerime bakana kadar farkinda bile degildim.
Tutugsumu gevsetip gozlerimi kapatarak derin, diizenli
nefesler aldim. Kiskanglik krizimin artik onu koruyormu-
sum gibi yorumlanacagim bildigimden, itirafinin bende
rahatlamadan bagka bir his uyandirmamig olmasi gere-
kirdi. Ama hissettigim seyin rahatlamaya benzer bir yani
yoktu. Ofkeden deliriyordum. Javier burada olmadig icin
sanslhydi; yoksa bu ofiste diin olanlarin inanilmaz élgiide
detayl bir yeniden canlandirmasi yasanirdu.
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Lake hikiyenin kendi versiyonunu anlatmaya devam
etti ama tek kelimesini bile duymadim. Herkes ayrilana
kadar sakin kalmak i¢in elimden geleni yaptim ama beg
dakikaligina kendimi kontrol altinda tutmak hi¢ bu kadar
zor olmamugti. Lake’in gitmesine izin verildikten sonra
Bay Cruz ve Memur Venturelli de pesinden digan giktilar.
Ayaga kalkip nefesimi biraktim. Bay Murphy’nin keskin
bakiglar altinda volta attim. Igimi dolduran &fke yiiziin-
den heniiz konusacak halde degildim, o yiizden de dolanip
durmaya devam ettim. O da beni izlemeyi siirdiirdii.

“Bay Cooper,” dedi sakince. “Ekleyeceginiz bir ey var
my, yoksa anlattiklar1 dogru mu?”

Duraksaylp ona baktim. “Kegke olmasaydi,” dedim.
“Ama ne yazik ki dyle.”

“Will, sen dogru olani yaptin. Kendine bu kadar yiik-
lenmeyi birak. Javier ¢izgiyi agmisti ve orada olup onu
durdurmasan kim bilir bu kizin bagina neler gelirdi.”

“O atilacak m1?” diye sordum durup sandalyenin arka-
sin1 kavrayarak.

Bay Murphy ayaga kalkip kapiya dogru yiiriidii. Me-
mur Venturelli disarida Bay Cruz’la konusuyordu. Kapiyr
kapatip bana d6éndii. “Onu atamayiz. Bir yanhs anlagilma
oldugunu ve kizin onu 6pmesini istedigini sandigini iddia
ediyor. Kavga i¢in birkag giin uzaklagtirma alacak ama ve-
rebilecegimiz ceza bu kadar.”

Yapmak iizere oldugum seyin bu agamada verilebilecek
tek karsilik oldugunu bilerek bagimu salladim. Javier’le bir
daha ayni sinifta olursak iglerin kétii bitmemesine imkin
yoktu.

“O halde istifa etmek istiyorum,” dedim sakince.
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Balay1

“Kendi isteginle mi istifa ettin?” diye sordu Lake gas-
kinlikla. “Kargihkli bir anlasma saniyordum. Caligmaya
devam etmene izin vereceklerdi Will. Ne diye istifa ettin
ki?”

“Lake, orada O6gretmenlik yapmaya devam etmem
miimkiin degildi. Kirllma noktama ulagmigtim. O giin is-
tifa etmesem iki sebebin birinden dolay1 kovulacaktim.”

“Niye boyle diigiiniiyorsun?”

“Dogru da ondan. Javier’nin okula doéndiigii giin beni
kovarlardi, ¢iinkii onu gordiigiim anda agzin1 burnunu
dagitirdim. Ya da kovulurdum, ¢iinkii sinifta seninle bir
saniye daha kalsaydim senin iizerine saldirirdim ama bam-
bagka bir gekilde.”

Giildii. “Dogru. Gerilim ¢ok yogundu. Eninde sonun-
da kontroliimiizii kaybederdik.”
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“Eninde sonunda mi? O giin kaybettik zaten,” dedim,
camagir odasinda yagananlari hatrlatarak.

Lake suratini asarak gozlerini kapatti, sonra da i¢ gekti.

“Sorun ne?” diye sordum.

Bagini saga sola salladi. “Hig. O geceyi diigiinmek zor
geliyor sadece. Gergekten incinmistim,” diye fisildadu.

Alnina minik bir &piiciik kondurdum. “Biliyorum. Uz-
giinim.”
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Camasir odasi

Nasil olduysa uzaklagtirma almadan, kovulmadan ya da
tutuklanmadan giiniin sonunu getirmeyi bagardim. Staji-
mu tamamlamak tizere Detroit’e transfer edilmek umabi-
lecegim en 1y1 sonugtu.

Araba yoluna girdigimde, cocuklar Lake’le Julia’nin
market posetlerini tagimalarina yardim ediyorlardi. Daha
arabadan bile inemeden Caulder heyecanla giiliimseyerek
kapima geldi. '

“Will!” dedi elimi yakalayarak. “Suna bir bak!”

Onunla yolun kargisina gegtim ve kalan torbalari da ala-
rak iceri gotiirdiim. Iglerinde yiyecekler olmadigini onlari
birakirken fark ettim. Dikis malzemelerine benziyordu.

“Bil bakalim Cadilar Bayrami’nda ne olacagiz!” dedi
Caulder.

“Ap-”

“Julia’nin kanseri!”

Dogru mu duymugtum?

Julia dikig makinesiyle odaya girdiginde ona soran goz-
lerle baktim.

“Hayata sadece bir kez geliyoruz, degil mi?” Giiliimse-
di ve dikis makinesini bara koydu.

“Akcigerlerdeki tiimorleri bizim yapmamiza izin vere-
cek,” dedi Kel. “Sen de yapmak ister misin? En biiyiigiinii
sen yapabilirsin.”

Ne cevap verecegimi bile bilmiyordum. “Ah...”

“Kel,” diye araya girdi Lake. “Will ve Caulder yardim
edemezler, hafta sonu sehir diginda olacaklar.”

Caulder’1n yiiziindeki hevese baktigimda, buradan bas-

240



ka higbir yerde olmak istemedim. “Aslina bakarsan, bu ak-
ciger kanseri yapacagirmzi 6grenmeden 6nceydi,” dedim.
“Sanirim gezimizi yeniden planlamamiz gerekecek.”

Jkk

“Mezuran nerede?” diye sordu Lake annesine.

“Bilmiyorum,” dedi Julia. “Aslina bakarsan, mezuram
olup olmadigini bile bilmiyorum.”

Bende mezura vardi. Lake’i de benimle onu almaya
gotiirmenin bir yolunu aradim. Bugiin neler oldugunu
bilmek i¢in 6ldiigiinii biliyordum ve diin geceki davramg-
larim i¢in ona devasa bir 6ziir bor¢luydum. Javi‘yle bii-
yik ihtimalle dehset verici bir olay yagamigti, bense eve
giden yol boyunca pisligin teki gibi davranmigtim. Diin
gece onu teselli etmem gerekirken ona bagirmamaya ¢ali-
sip durmugtum.

“Will’in bir tane var. Onunkini kullanabiliriz,” dedi
Lake. “Will mezuram getirir misin?”

Salaga yattim. “Mezuram mi var?”

Lake gozlerini devirdi. “Evet, dikig malzemelerinin ara-
sinda.”

“Dikig malzemelerim mi var?”

“Camagir odamizda.” Kumagi 6niine yaydi. “Annenin
kalhiplarinin arkasindaki rafta, dikis makinesinin yaninda.
Onlar1 kronolojik siraya sokmugtum,” dedi ¢abucak. Bagi-
ni1 sallay1p ayaga kalkt1. “Sana gostereyim.”

Tegekkiirler.

Cabucak ayaga kalktim. Belki de biraz fazla hevesli go-

rinmisgtim.
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“Kaliplarimi kronolojik siraya mi soktun?” diye sordu
Julia.

“Kétii bir giiniimdii,” dedi Lake omzunun iizerinden.

Lake’e kapiy1 tuttum, sonra da arkamizdan ¢ektim. Sa-
kin goriintiisiinii tamamen kaybederek bana dondii. “Ne-
ler oldu? Tanrim, biitiin giin endiseden 6ldiim.”

“Uyart aldim,” dedim evime dogru yiiriiyerek. “Bagka
bir 6grenciyi savundugum i¢in bunu bana kars1 kullana-
mayacaklarini soylediler.”

Birkag adimlik mesafede kosarak onun igin kapiyr ag-
tim ve girebilsin diye kenara ¢ekildim.

“Bu 1yi. Peki ya stajin?”

“O biraz sikintili. Sadece Ypsilanti’de staj yapabilece-
gim yerler var, ama hepsi ilkokul diizeyinde. Ben lise egi-
timi iizerine ders aldim, o yiizden Detroit’teki bir okula
yerlestirildim.”

Lake endige dolu gozlerle bana bakti. “Bu ne demek
oluyor? Taginiyor musunuz?”

Taginmamuiz fikrinin onu bu kadar korkutmasini sev-
mistim. Giildiim. “Hayir Lake, taginmiyoruz. Sadece se-
kiz haftaligina. Ama ¢ok fazla araba kullanmam gerekecek.
Aslina bakarsan, daha sonra bu konuyu sen ve annenle
goriigecektim. Cocuklar1 okula birakmam ya da okuldan
almam miimkiin olmayacak. Vaktimin ¢ogunu buradan
uzakta gecirecegim. Senden yardim istemek igin hig iyi bir
zaman olmadigim biliyorum -”

“Kes sunu. Yardim edecegimizi biliyorsun.” Mezurayi
alip kutuyu kapatti. Kutuyu tekrar gamagir odasina gotiir-
di. Neden yaptigimi bilmeden onu takip ettim. Hili ona
soylemem gereken bir dolu sey varken dogrudan eve don-
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mesinden korkuyordum. Peginden gamagir odasina girip
esikte duraksadim. Sessizce 6niine bakarak parmaklariyla
annemin kaliplarinin iizerinden gegiyordu. Gézlerinde
yine o dalgin bakig vardi. Kapiya yaslanip onu seyrettim.

Javi’nin onu &pmesine izin verdigini diisiindiigiime
hild inanamiyordum, &zellikle de giirimi dinledikten he-
men sonra. Lake’i bundan daha iyi taniyordum ve o da Ja-
vi’den ¢ok daha iyisine layik oldugunu biliyordu.

O benden ¢ok daha iyisine layikti.

Lake duvara uzanip 15181 sondiirdii, sonra bana déndii.
Gegigini engelledigimi gordiigiinde bir an duraksadi. Kisik
bir ses ¢ikararak bana bakti. Giizel yesil gozleri yine umut
doluydu. Gézleri bir seyler arayarak yiiz hatlarimda dolas-
t1. Konugmami ya da yolundan gekilmemi bekliyordu. Iki-
sini de yapmak istemiyordum. Yapmak istedigim tek sey
onu kollarima alip onunla ilgili hislerimi gostermekti ama
yapamazdim. Lake bana bakmaya devam etti, gozleri agir
agir dudaklarima dogru indi. Dudagimi digleyerek gergin
bir sekilde gozlerini yere indirdi.

Hayatimda dis olmayi hi¢ bu kadar ¢ok istememigtim.

Derin bir nefes alarak sdéylememem gerektigini bildi-
gim halde s6yleme ihtiyac hissettigim geyleri sdylemeye
hazirlandim. Sadece diin gece yaptiklarimi neden yaptigi-
mu bilmesini istiyordum; neden &yle davrandigimi. Kol-
larimi gogsiimde kavusturarak ayagim esige dayadim ve
bagimi egip ona baktim. O andaki kararsizhgim diigiinii-
liirse, gbz temasindan kaginmam en iyisi olacakti herhal-
de. Uzun zamandir bdyle yalniz kalmamigtik. Son birkag
haftadaki gidigattan dolay1 kendimi oldugumdan daha
giiclii olduguma ve o etrafimdayken hissettigim zayiflig
yendigime inandirmigtim.
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Tamamen yanilmigtim.

Kalbim rekor hizda gégsiimii déviiyordu ve dayanil-
maz bir onu belinden yaklayip kendime bastirma arzusu
beni ele gecirmigti. Ellerimi ondan uzak tutabilmek igin
kendime daha siki sarildim. Her seyi itiraf etme diirtiimii
bastirmaya kararli halde cenemi 6ne arkaya oynattim, ama
yapamadim. Durdurmama firsat kalmadan kelimeler ag-
zimdan dékiliverdi.

“Diin gece,” dedigimde sesim bir balyoz gibi gerilimi
pargaladi. “Javi’nin seni optiigiinii gériince... Onun 6pii-
cigiine kargilik verdigini sandim.”

Tepkisini gérmek igin gozlerimi ona ¢evirdim. Her-
hangi bir tepki. Tanidigim diger herkesten daha ¢ok sey
hissettigini saklamaya ¢alistigim biliyordum.

Diin gece onu korumadigimi fark ettiginde Lake’in
gozleri biiyiidii. Sahiplenici bir erkek arkadag gibi davran-
mugtim, parlak zirhl bir s6valye gibi degil.

“Ah,” dedi.

“Bu sabah, sen olay1 kendi agindan anlatana kadar bii-
tiin hikiyeyi bilmiyordum,” dedim. Ogrendigimde ken-
dimi nasil kontrol altinda tutmustum, bilmiyordum.
Yapmak istedigim tek sey, masanin diger tarafina atlayip
boyle bir pislik yetigtirdigi i¢in Javi’nin babasimin ¢enesine
yumrugu gecirmekti. Diigiincesi bile kanin tepeme sigra-
masina yetti. Derin bir nefes alarak cigerlerimi tamamen
doldurdum, sonra i¢ cekerek nefesimi verdim. Ellerimi
simsiki yumruk yaptigim fark ettigimde onlan gevsgettim
ve ellerimi saglarimdan gegirdim. Onunla yiizlesmek i¢in
dondiim.

“Tannim, Lake. Ne kadar sinirlendigimi anlatamam.
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Onun canim yakmayr ¢ok istedim. Ama simdi? Simdi
canini gergekten yaktugim bildigim i¢in onu 6ldiirmek
istiyorum.” Bagimi geriye birakip kapiya yasladim ve g6z-
lerimi kapattim. Javi'yi aklimdan ¢ikarmam gerekiyordu.
Lake’i incitmisti ve onu korumak i¢in zamaninda yetige-
memigstim. Dudaklarini zorla Lake’inkilere bastirdigi anin
goriintiisii zthnimde hila netti, tipki Lake’in dudaklarina
degen son dudaklarin onunkiler oldugu bilgisi gibi. Oyle
Optilmeyi hak etmemigti. Lake onu seven biri tarafindan
opiilmeyi hak ediyordu. Her ani1 ona adil davranmaya ¢a-
ligarak gegiren birini. Onu cani yanarken gérmektense 61-
meyi yegleyecek birini. Benden bagka kimse onu 6pmeye
layik degildi.

Kaglarint gatmigti ve bana kafasimi karigtirmigim gibi
bakiyordu. “Nereden...” Duraksadi. “Orada oldugumu
nereden biliyordun?”

“Seni gordiim. Siirimi bitirdigimde, gittigini gordiim.”

Lake bana bakti ve itirafim karsisinda minik, sessiz bir
nefes aldi. Elleri arkasina dogru uzanarak bir destek ara-
d1 ve dengesini korumak igin bir adim geriledi. Karanli-
ga ragmen gozlerinde dans eden umudu goérebiliyordum.
“Will, bu sandigim sey anlamina mi-”

Aninda iki adim ilerleyerek aramizdaki mesafeyi ka-
pattim. Diin gece soylediklerimde ne kadar samimi oldu-
gumu gosterme arzumu yatigtirmaya ¢aligm ama nefes
nefese kalmigtim. Parmaklarimin tersiyle onun piiriizsiiz
yanagini oksadim. Sonra bagparmagimi onun ¢enesinin
altina koyarak yiiztini benimkine yaklagtirdim. Teniyle
parmaklarim arasindaki basit temas 6piiciigiiniin bana ne-
ler yapabilecegini haurlatti. Lake beni hipnotize ediyordu.
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Dokunusu benligimin merkezini sarsti. Kendimi yavagla-
maya zorladim.

Kollanim1 ona doladigimda ellerini gogsiime koydu.
Direnmek istedigini hissedebiliyordum ama arzusu be-
nimki kadar kuvvetliydi. Sirt1 saglam bir yere yaslanana
kadar ilerlemeye devam ettim ve birimiz fikrini degistir-
meden ¢abucak egilip dudaklarimi onunkilere bastirdim.
Dilim onunkine dokundugunda hafif¢e inledi ve kolla-
rnnimda gevsedi. Kollan iki yanma diigtii. Onu ayni anda
tutkuyla, nazikge ve hevesle optiim.

Belini kavradim ve dudaklarimiz1 ayirmadan onu ko-
laylikla kaldirip kurutma makinesinin iizerine oturttum.
Bacaklarinin arasinda durdum. Lake daha da yaklagmam
ister gibi gomlegimi ¢ekistirmeye bagladiginda onu kendi-
me ¢ektim. Bacaklarini bana doladi. Parmaklar1 kolumda
tirmanirken, tirnaklarini hafifce kolumun 6n kismindaki
kaslara batirdi. Lake boynuma ulagtiginda elini saglarim-
dan gegirerek iirperebildiginden habersiz oldugum yerle-
rin iirpermesine sebep oldu. Saglarimi kavrayarak bagimi
agagiya ¢ekti ve dudaklarimi boynuna dayadi. Bunu nefe-
sini diizenleme firsat1 olarak degerlendirdi ve dudaklarim
kopriiciik kemigine dogru kayarken kesik kesik nefesler
alarak sessizce inledi. Arkasina dogru uzanip bana yaptig
gibi saglarimi kavradim. Hafifce ¢ektigimde bagimi geriye
atarak dudaklarimin altindaki inanilmaz derecede kusur-
suz cildine erigmeme izin verdi. Lake tam yapacagini um-
dugum seyi yapt1 ve boynundan agagrya dogru indigim
sirada dudaklarima takibe devam etmeleri igin sessizce
izin vererek sirtim gerdi. Sagimi birakip elimi sirtina dog-
ru indirdim ve parmaklarimi teniyle kotunun arasina kay-
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dirdim. Parmak uglarim kiilotunun iistiine degdiginde ise
sessizce inledim.

Onu kollarimda tutmak onu ilk dptiigiim geceden beri
kalbimde duran boglugu dolduruyordu ama gegen her
saniye, her opiiciik ve ellerinin her dokunusuyla birlikte
icimde daha biiyiik bir arzu uyaniyordu. Onunla ¢alinmig
birkag tutku dolu andan fazlasini gegirmeye ihtiyacim var-
di. Cok daha fazlasini.

“Will,” dedi nefesini birakirken.

Sozlii bir cevap vermeyi bagaramayarak tenine dogru
bir geyler geveledim. O anda gergekten konugma havamda
degildim. Diger elimi gémleginin altina sokup sutyenini
bulana kadar yukari kaydirdim. Dudaklarim tekrar boynu-
na dogru ¢ikarken onu kendime ¢ektim.

“Bu sandigim gey...” dedi nefes nefese. “Sandigim gey
anlamina mu geliyor?... Artik... Rol yapmamuza gerek yok
mu? Birlikte... Olabilir miyiz?... Artik 6gretmenim olma-
digina gore.”

Nefesi kesilmig halde soyledigi s6zler dudaklarimin
boynunda donup kalmasina sebep oldu. Dudaklarini ken-
diminkilerle kapatip bu konudan daha fazla konugmasina
engel olmaktan daha ¢ok istedigim bir gey yoktu. Bir ge-
celigine hepsini unutmak istiyordum yalnizca. Sadece tek
bir gece igin.

Ama yapamazdim.

Bir anlhk zayifliga kapilip sergiledigim sorumsuzluk
onu yanhs fikirlere sevk etmigti. HAla bir 6gretmendim.
Belki onun 6gretmeni degildim ama bir 6gretmendim. O
da hila 6grenciydi. Ve o anda aramizda yagananlarin hep-
si, dogru olmasini ne kadar istersem isteyeyim, tamamen
yanligti.
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Sorusunun biitiin potansiyel karigikliklarim diigiindii-
glim sirada, nasilsa onu 6liimiine stkmayi birakmig ve bir
adim uzaklagmigtim.

“Will?” dedi Lake, kurutma makinesinden agag kaya-
rak. Bana dogru bir adim att1. Gozlerindeki korku midemi
kursun gibi agirlagtirdi. Bunu ona ben yapmigtim.

Yine.

Pigsmanhgmin ve ¢ektigim eziyetin yiiziime yansidigi-
n1 hissedebiliyordum. Belli ki, o da gorebiliyordu.

“Will? Séyle. Kurallar hila gegerli mi?” diye sordu kor-
kuyla.

Bunu daha az ac1 verici hale getirebilecek ne diyebilir-
dim, bilmiyordum. Az énce devasa bir hata yaptigim agik-
ca ortadayd1. “Lake,” diye fisildadim, utang dolu bir sesle.
“Bir anhk zayifligima geldi, tizgiiniim.”

Bir adim yaklagarak ellerini gogsiime vurdu. “Bir anlik
zayiflik m1? Buna bir anlik zayiflik m1 diyorsun?”diye ba-
girdi. Yanhs bir sey soyledigimi anlayarak yiiziimi burug-
turdum. “Ne yapacaktin Will? Bu kez ne zaman benimle
opiigmeyi birakip beni evinden kovacaktin?”

Topuklarimin iizerinde doéndii ve camagir odasindan
cikti. Cekip gitmesini izlemek onu sadece {izmekle kalma-
yip sonsuza kadar kaybettigimi diigiinerek paniklememe
sebep oldu. “Lake dur,” diye yalvardim pesinden giderek.
“Uzgiiniim. Cok iizgiiniim. Bir daha olmayacak, s6z ve-
riyorum.”

Lake dondii ve yiiz yiize geldik. G6zyaglan ¢oktan ya-
naklarindan siiziilmeye baglamigti. “Olmayacagina emin
olabilirsin! Nihayet kabullenmigtim Will! Bir aylik igken-
ceden sonra, nihayet yakininda olmay: kabullenmigtim.
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Ama sonra ¢ikip bdyle bir gsey yaptin! Artik buna katlana-
miyorum,” dedi, kollarini teslim olur gibi havaya kaldira-
rak. “Birlikte olmadigimizda bile zihnimi meggul ediyor-
sun. Artik buna ayiracak vaktim yok. Diisiinmem gereken
bir anlik zayifliklanindan daha 6nemli seylerim var.”

Soézleri beni sarsti. Tamamen hakliydi. Bunca zama-
ni, hayatimi ona yiik etmemek igin bir geyleri kabullenip
unutmasim saglamaya galigarak gecirmigtim ama bencil-
ce arzuma yenik ditjsmeyecek kadar bile direnemiyordum
ona. Onu layik degildim. Sevgisi bir yana, affim1 bile hak
etmiyordum.

“Bana mezuray getir,” dedi, eli kapida.

“N-ne?”

“Lanet olasi yere diigtii! Bana mezuray getir!”

Camagir odasina déniip mezuray: aldim. Lake’e gotii-
riip avucuna biraktim. Onunkine kapanan elime bakt1 ve
diger eliyle asag siiziilen gézyaslarini sildi. Bana bakmay
bile reddediyordu. Az 6nce aramizda gegenlerden dola-
y1 benden nefret etmesi ihtimalinden 6diim kopuyordu.
Onu ¢ok seviyordum. Ugruna her seyimi feda etmeyi, her
seyden cok isterdim.

Ama yapamazdim. Heniiz degil.

Bunun benim i¢in de ¢ok zor oldugunu bilmeliydi.
“Beni kotii ¢ocuk ilan etme Lake. Liitfen.”

Elini benim elimden g¢ekti ve gozlerimin igine bakti.
“Artik kurban olmadigin kesin.” Kapiyi arkasindan garpa-
rak ¢ikip gitti.

Tam kapimin kapandig sirada, “Beni bekle,” kelimeleri
dudaklarimdan dékiildii ama beni duymadi. “Beni bekle-
meni istiyorum,” dedim tekrar. Beni duyamadigim bili-
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yordum ama bunu yiiksek sesle soyleyebildigimi bilmek
bana pesinden kosup yiiziine sdyleme cesareti verdi.

Onu seviyordum. Beni sevdigini biliyordum. Ve Julia
bizim igin iyi olanin ne oldugunu diigiiniirse diigiinsiin,
Lake’in beni beklemesini istiyordum. Birlikte olmaliydik
biz. Olmak zorundaydik. O anda gekip gitmesine izin ver-
seydim, hayatim boyunca pigman olacagimi biliyordum.

Pesinden kogmaya hazir halde kapiyr agim ama onu
gordigiimde duraksadim. Araba yollarinda durmus, be-
nim sebep oldugum go6zyaslarini siliyordu. Eve girmeden
once birkag derin nefes alarak kendini toparlamaya ¢alis-
masini izledim. Az &nce olanlan geride birakmaya ¢ah-
styordu ki evine girip annesine yardim edebilsin. Bunun
i¢in harcadig gabay izlemek biiyiik resmi tekrar gérmemi
sagladi.

O anda hayatinda bana ihtiyag yoktu. Cok fazla sorum-
lulugum vard ve iglerin gidigsatina bakilirsa, yapmas gere-
ken son sey benim i¢in hayatin1 duraklatmakti. Séyledigim
ya da yaptigim her ey ona daha ¢ok matem ve kalp agnisi
yasatiyordu; beni beklerken buna tutunmasim isteyemez-
dim. Bana odaklanmamaliydi. Julia hakliyds, onun ailesine
odaklanmas: gerekiyordu.

Isteksizce tekrar eve girdim ve kapryr arkamdan kapat-
tim. Ondan sonsuza kadar vazge¢mem gerektigimin far-
kina varmak, beni kelimenin gergek anlammyla dizlerimin
iizerine diigiirdii.
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17

Balay1

“Her seyden ¢ok o aksam pesinden gelmis olmay: di-
lerdim,” dedim. “Sana tam olarak s6ylemek istediklerimi
soylemeliydim. Ikimizi de bir diinya acidan kurtarmug
olurdum.”

Lake yatakta dogrulup oturdu ve dizlerine sarilarak
bana bakti. “Katilmiyorum,” dedi. “Isler bu sekilde ¢oziil-
diigii icin mutluyum. Bence ikimizin de biraz netes alma-
ya ihtiyaci vardi. Ve o ii¢ ay boyunca annemle gegirdigim
zamandan kesinlikle pigman degilim. Bizim i¢in iyi oldu.”

“Giizel.” Giilimsedim. “Peginden kogmamamin tek
sebebi buydu.” _

Dizlerini birakip kendini tekrar yataga uzandi. “Ama
yine de, kargilikli evlerde yasamak ¢ok zordu. Tek istedi-
gim seninle olmakti ama kimsenin bunu bilmesini istemi-
yordum. Ug ay1 bagkalarinin éniinde mutluymugum rolii
yaparak gecirmigim gibi geliyor. Gergekte nasil hissettigi-
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mi bilen tek kisi Eddie’ydi. Annem bilsin istememigtim,
clinkii ne kadar iizgiin oldugumu bilmek omuzlarina daha
da ¢ok agirlik ekler gibi gelmisti.”

Dogrulup 6ne egildim ve emekleyerek iizerine giktim.
“Sukiirler olsun ki ikimizin de gergek hislerini biliyordu
ama. Seni gitmen igin yiireklendirmemis olsayd: mezuni-
yetimden 6nceki gece siir atigmasina gelir miydin sence?”

“Imkinsiz. Annem onunla konugmamzi anlatmamig
olsayd1 yilin geri kalaninda da beni, seni sevdigim gibi sev-
medigini sanmaya devam ederdim.”

Alnimi onunkine dayadim. “Geldigin igin o kadar mut-
luyumn ki,” diye fisildadim. “O gece hayatimi sonsuza dek
degistirdin.”
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Dersini almig

Son ii¢ ayda Lake’le bir kez konugmugtum.

Bir kez.

Gittikge kolaylagacagini diigiinebilirsiniz ama &yle ol-
mamust1. Ozellikle de stajimin son giiniiniin tamamlandig
o giin. Ertesi glin mezun olacaktim; iple ¢ektigim bir giin
olmasi gerekirdi. Oysa Lake’in beni beklemedigini bildi-
gimden, mezuniyet diisiincesi beni dehgete diigiiriiyordu.

Bu diinyada basa ¢ikabildigim iki duygu oldugunu 6g-
renmigtim. Sevgi ve nefret. Lake beni bazen sevmig, ba-
zense benden nefret etmigti. Birbirlerinin zitt1 olmalarina
karsin, sevgi de nefret de tutkuya dayanan duygulardi. Bu-
nunla basa ¢ikabilirdim.

Nasil sindirildigini bilmedigim sey ise umursamazlikti.

Birkag hafta 6nce ona bir ortaokuldaki yeni igimden
bahsetmek iizere evlerine gitmigtim. Umurunda degil
gibi gériinmiisgtii. Benim adima sevinmig ve bana sans di-
lemis olsaydi, bunu iyi kargilardim. Aglamig ve bana bunu
yapmamam igin yalvarmig olsaydi -her seyden ¢ok bdyle
yapmasini ummustum-— tepkim daha bile iy1 olurdu. En
bagindan ona isimden bahsetmeye gitmemin sebebi buy-
du. Onunla olmak igin bir sansim oldugunu diigiinsemn,
bu teklifi kabul etmeye yanagmazdim.

Lake ikisini de yapmamugti. Beni tebrik etmisti ama se-
sindeki umursamazhg duyabiliyordum. Kibarlik ediyor-
du sadece. Bu umursamazhig sonunda akibetimizi belirle-
migti. O anda kalbiyle ¢ok fazla ugragtiggmi anlamigtim. O
beni geride birakmigt1.

Hila da 6yle goriintiyordu.
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Higbir sey olmayacagum iki haftahk bir zaman vard:
oniimde. Ogrenci olmayacaktim. Ogretmen olmayacak-
tim. Yirmi bir yaginda bir {iniversite mezunu olacaktim.
Bugiin dogruca Lake’in evine gidip onu ne kadar sevdigi-
mi s6ylemeyi kurmugtum kafamda. Ortaokuldaki s6zleg-
mem geregl, teknik olarak hili 6gretmendim ger¢i. Gegen
ay bana bu kadar umursamazca davranmamug olsa, bu bile
beni durduramazdi. Sonumuzu kabullenmige benziyordu
ve camimu ne kadar yaksa da her geyi bu kadar iyi idare et-
tigini gérmek giizeldi. Yapmak istedigim —ya da yapmam
gereken— son sey, onu da tekrar agag1 cekmekti.

Tanrim, bu hayatimin en zor iki haftasi olacakti. Mesa-
femi korumam gerekiyordu, o kadar1 kesindi.

Seyirciler alkiglamaya basladiginda gergeklige dondiim.
Bu gece jiirilik yapmam gerekiyordu ama sairlerin higbiri-
nin tek kelimesini bile duymamistim. Puan kartlarimdan
9.0’u kaldirdim, sahneye bakmamigtim bile. Bu gece bura-
da olmak bile istemiyordum. Diiriist olmam gerekirse, bu
gece hicbir yerde olmak istemiyordum.

Puanlar toplandiginda sunucu kazananlari agiklamaya
bagladi. Arkama yaslanarak gozlerimi kapattim ve gecenin
hizl ilerlemesini umdum. Sadece eve gidip uyumak isti-
yordum ki mezuniyet bir an 6nce gelsin ve bitsin. Beni
neden bu kadar korkuttugunu bilmiyordum. Biiyiik ih-
timalle davetiyelerini verecek kadar insan bulamayan tek
kisi oldugumdandi. Ortalama birisi igin davetiye sayis1 hep
yetersiz kalirdi, bendeyse gereginden fazla davetiye vardi.

“Yazdigim bir siiri okumak istiyorum.”

Sesini duydugumda irkilerek diklestim; ani hareketim
az kalsin sandalyemi devirecekti. Lake elinde mikrofonla
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sahnede duruyordu. Programu bozdugu fark edildiginde,
yanimda oturan adam da kalabaligin geri kalaniyla beraber
gildii.

“Su kiza bir bak,” dedi, beni dirsegiyle diirterek.

Lake’in goriintiisii beni felce ugratmigti. Nasil nefes
alindigin1 unuttugumdan oldukg¢a emindim. Olmek iizere
oldugumdan oldukga emindim. O ne halt ediyordu? Biiyiik
bir dikkatle mikrofonu tekrar agzina yaklagtirmasim izle-
dim. “Olagan bir uygulama olmadiginin farkindayim ama
bu acil bir durum,” dedi.

Kalabaliktan kahkahalar yiikseldiginde Lake’in gozleri
biiyiidii ve sunucuya bakmak i¢in dondi. Korkmugtu. Ne
yapryorduysa artik, onun igin aligilmigin digindaydi. Su-
nucu onu hafifge iterek tekrar salona bakmasim sagladi.
Derin bir nefes aldim ve i¢cimden siik@inetini koruyabil-
mesini diledim.

Mikrofonu ayakliga takip boyuna gore ayarladi. Yanim-
daki adam, “Ug dolar!” diye bagirdiginda derin bir nefes
alarak gozlerini kapatti.

O adama yumruk atabilirim.

Lake gozlerini agti ve elini cebine sokarak sunucuya
vermek iizere paray: gikardi. Para el degistirdiginde tekrar
kendini hazirladi. “Siirimin adi-” Sunucu omzuna doku-
narak lafim1 béldi. Sunucuya bundan rahatsiz oldugunu
belli eden bir bakig att1 Lake. Biitiin bu boliinmelere onun
kadar sinir olmug halde nefesimi verdim. Parasinin {istii-
nii alip arka cebine tikigtirdi, sonra da diglerinin arasindan
adama sahneden inmesini saglayacak bir seyler soyledi.
Tekrar izleyicilere dondii ve gozleri kalabaligs tarada.

Burada oldugumdan emin olmaya ¢aligtyor. Ne halt ediyor?
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“Siirimin ad1 Dersini Aldun,” dedi mikrofona. Bogazima
oturan yumruyla yutkundum. O anda kipirdamak istesey-
dim bedenim beni yar1 yolda birakirdi. Birkag derin nefes
alip siirine baglamasini izlerken biitiiniiyle donakalmigtim.

Bu sene hayatimin dersini aldim.
Herkesten
Kiigiik kardegimden
The Avett Brothers’tan
Annem, en iyi dostum, ogretmenim, babam
Ve bir cocuktan
Gergekten, derinden, cilginca, inanmilmaz ve inkar edilemez
bir sekilde dgik oldugum ¢ocuktan.
Bu sene hayatimin dersini aldin
Dokuz yagindaki bir cocuktan
Bana hayatimi yagamanin fena olmadigini 6gretti
Biraz tersten
Ve giiliinmez sandigim seylere
giilmeyi de
Bu sene hayatimin dersini aldim
Bir miizik grubundan!
Bana yeniden duygularin 6ziinii bulmay,
Ne olacagima karar verme
Ve gidip o olmarm 6grettiler
Bu sene hayatimin dersini aldim
Bir kanser hastasindan.
Bana ¢ok sey ogretti. Ve hdld 6gretiyor.
Bana sorgulamay: 6gretti.
Ve asla pigman olmamayi.
Bana sinirlarimi zorlamami 6gretti.
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Ciinkii siirlar bunun icindir.
Bana kalbim ve mantigim arasindaki dengeyi bulmam
ogretti.
Ve sonra
Bana bunu nasil yapacagimi gosterdi...
Bu sene hayatimin dersini aldim
Bir iivey evlattan
Bana payima diigen kartlara sayg: duymay 6gretti.
Ve payimna bir seyler diistiigii igin minnettar olmay:
Bana ailenin
Kan bagi demek olmadigim
Bazen dostlarin da
aile olabilecegini 6gretti.
Bu sene hayatimin dersini aldim
Ogretmenimden

Bana amacin puan almak degil

Siir yazmak oldugunu ogretti.
Bu sene hayatimin dersini aldim

Babamdan
Bana kahramanlarin her zaman yenilmez olmadigim
Ve sihrin
icimde oldugunu ogretti
Bu sene hayatimin dersini aldim
Bir ¢ocuktan.
Gergekten, derinden, ¢ilginca, inamlmaz ve inkdr edilemez
bir sekilde dsik oldugum bir ¢ocuk.
Bana en 6nemli gseyin
Hayata 6nem vermek oldugunu égrettir.
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Biitiiniiyle.

Tam anlamuyla.

Donakalmigtim.

Lake bitirdiginde gozlerimi 6niimdeki masaya indir-
dim. Kelimeleri zihnimde daha yeni yeni anlam buluyor-
du.

Gergekten, derinden, ¢ilginca, inanilmaz ve inkdr edilemez bir
sekilde dgik oldugum bir ¢ocuk.

Beni seviyordu. Hem de simdiki zamanda.

Beni seviyordu. Layken Cohen beni seviyordu.

“Puanimi gostersene dostum,” dedi yanimdaki adam,
puan kartim elime tutusturarak. Once karta, sonra sahne-
ye baktim. O artik sahnede degildi. Dondiigiimde alelace-
le ¢ikiga dogru yiiriidiigiinii gordiim.

Burada boylece oturarak ne halt ettigimi saniyordum
ki? Az 6nce soyledikleriyle ilgili bir cevap bekliyordu, ben-
se burada geri zekil gibi donakalmig halde oturuyordum.

Sagimdaki jiiri dyeleri kartlarimi kaldirirlarken ayaga
kalktim. Ugii ona 9.0 vermisti, biriyse 8,5. Masanin 6niine
gecip kartlarindaki puanlan 10’a gevirdim. Amag puanlar
olmayabilirdi ama siiri muhtegemdi. “10 aliyor.”

Doniip sahneye atladim. Mikrofonu elinden kaptigim-
da sunucu gozlerini devirerek ellerini havaya kaldird:.

“Yine mi,” dedi yenilgiyi kabullenmig gibi.

Lake’i tam da ¢ikmak igin kapilar1 agtigr sirada gérdiim.
“Bu 1yi bir fikir degil,” dedim mikrofona. Adimlar1 yavag-
lady, sonra agir agir dénerek sahneye bakti. “Puanim 6g-
renmeden gitmemelisin.”

Once jiiri masasina, sonra tekrar bana bakti. Goz goze
geldigimizde giiliimsedi.
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Ona yazdigim siiri okumaya kararli halde mikrofonu
tuttum ama sahneden atlayip onu kollarima almami hay-
kiran arzu ¢ok kuvvetliydi. Once syleyeceklerimi duy-
masini isteyerek durdum. “Bir siir okumak istiyorum,”
dedim sunucuya bakarak. “Benimki de acil bir durum.”
Bagini sallayarak birka¢ adim geriledi. Doniip tekrar La-
ke’e baktim. Artik gozlerini bana dikmis, salonun ortasin-
da duruyordu.

“Ug dolar,” diye bagirdi kalabaliktan biri.

Kahretsin. Ceplerimi yokladigimda ciizdanimi arabada
unuttugumu fark ettim. “Uzerimde para yok,” dedim su-
nucuya.

Adamin gozleri Lake’e kaydiginda ben de baktim. Lake
aldigy para istiinden iki dolar gikarip sahneye dogru yii-
riidii ve parayi 6niimiize koydu.

“Bir dolar eksik,” dedi adam.

Tanrim! Hepi topu bir dolar igte!

Bir siirii sandalye cekildiginde salondaki sessizlik bo-
zuldu. Salonun her yerinden insanlar sahneye dogru ge-
lerek Lake’in cevresini sardi ve sahneye para atmaya bagla-
dilar. Herkes cabucak yerlerine déndii. Lake sagkina don-
miis halde paralara bakti.

“Pekil3,” dedi sunucu, ayagimin dibindeki para yigini-
na bakarak. “Sanirim bu kadarn yeterli. Siirin ad1 ne Will?”

Lake’e baktim ve giilimsemesine karsilik verdim.
“Ugiinciiden Daha Iyi.”

Sahneden birka¢ adim uzaklagti ve baglamamu bekledi.
Derin bir nefes alarak ona ii¢ ay 6nce sdylemis olmam ge-
reken her seyi soylemeye hazirlandim.
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U-Haul siiren bir kizla tanigtim
Giizel bir kizd.
Ona isik oldum.
Hem de sinlsiklam.
Ne yazik ki, bazen hayat insana engel olur
Hayatin bana engel oldugu kesindi
Lanet olas1 yoluma tas koydu
Ne kadar ugragirsam ugrasayim
Yerinden
kiptrdamayan
Titanyum cerceveye oturtulmug bir dizi celik parmakligin
arkasindaki seksen santim kalinhigindaki tag duvara mon-
te
edilen birbirine ¢ivilenmis 2x4cm’lik bir yigin tahtadan
olugan kapiyla hayat bana engel oluyordu.
Bazen hayat: yerinden kipirdatmak imkinsizdir.

Lanet olas1 yolunuza tag koyar.

Planlarimi, hayallerimi, arzularim, dileklerimi, istekle-
rimi
ve ihtiyaglhnmt engelledi
Sinlsiklam dsik oldugum o giizel kiz1
Engelledi.
Hayat size sizin igin neyin en dogrusu oldugunu
Neyin onemli olmasi gerektigini
Neyin oncelige sahip olmasi gerektigini
Neyin ikinci
Ya da digiincii sirada olmasi gerektigini sdylemeye caligir
Her seyi organize etmek, alfabetik ve kronolojik siraya
sokmak igin ¢ok ugrastim, her sey en uygun yerinde
olmaliyd:.
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Hayatin benden bunu istedigini sandim.
Hayatin bunu yapmama ihtiyact vard.
Oyle degil mi?

Her seyi bir dizi geklinde tutmama
Bazen hayat size engel olur
Lanet olas1 yolunuza tag koyar.

Ama vazgecip onun kontrolii devralmasina izin vermenizi
istedigi igin lanet olas1 yolunuza ¢ikmaz. Hayat her seyi
ona devredip yolunuza devam etmenizi istedigi icin lanet

olas1 yolunuza ¢ikmaz.
Hayat miicadele etmenizi ister
Ona nasil sahip gikacagimizi 6grenmenizi ister
Bir balta alip oduna saplamanizi ister
Bir balyoz alip betonu kirmanizi ister
Bir megale alip ona ulagana ve kavrayana dek metali ve
celigi yakmanizi ister.
Hayat biitiin organize edilmis, alfabetik ve kronolojik s1-
raya
koyulmusg ve diizgiince dizilmis seyleri kavramaniz1
ve
hepsini bir araya getirip
karistirmamzi
ister.

Hayat sizden kiigiik kardesinizin her seyden 6nce gelme-
si gerektigini soylemesine izin vermenizi istemez.
Hayat kariyeriniz ve egitiminizin ikinci sirada olmasi ge-
rektigini soylemesine izin vermenizi istemez.

Ve hayat
Tamsgtigim
Sinilsiklam dgik oldugum
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Giizel, giiclii, inamlmaz ve dayanmikl kizin
Benim igin ancak sigincii sirada gelmesi gerektigini
Soylemesine izin vermemi kesinlikle istemez.
Hayat biliyor.

Hayat, sevdigim kiza
Sinlsiklam dsik oldugum kiza
Onun birinci sirada oldugunu bana soylemeye galisiyor.
Onu ilk siraya koyuyorum.

Son ciimle agzimdan ¢iktig1 an mikrofonu yere koy-
dum ve sahneden agagiya atladim. Dogruca Lake’in yanina
gidip yiiziinii ellerimin arasina aldim. Gozyaglar yanakla-
rindan siiziiliyordu. Bagparmaklarimla onlan sildim.

“Seni seviyorum Lake.” Almimi onunkine dayadim.
“Birinci sirada olmayi hak ediyorsun.”

Ona gergek hislerimi soylemek hayatimda yaptigim en
kolay seydi. Diiriistliik o kadar dogal gelmisti ki. Dayanil-
maz olan duygularimi aylar boyunca gizlemekti. Kendimi
tutmanin yarattig agirhk tizerimden kalktiginda rahatla-
yarak i¢ ¢cektim. .

Lake gbzyaslarina ragmen giildii ve ellerini benimkile-
rin iizerine koydu. Bana hayatimda gordiigiim en giizel
giilimsemeyle baktu. “Ben de seni seviyorum. Seni ¢ok
seviyorum.”

Dudaklarina hafif bir 6piiciik kondurdum. Opiigiime
kargihk verdiginde kalbim gercekten gogsiimde genisli-
yormus gibi hissettim. Kollarimi ona dolayip yiiziimii sag-
larina gdmdiim, onu simsiki kendime bastirdim. Gozleri-
mi kapattim ve aniden sadece ikimiz kaldik. Ben ve bu kiz.
Tekrar kollarimda olan bu kiz... Bana dokunuyordu, beni
opiiyordu, kokumu igine ¢ekiyordu. O da beni seviyordu.
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Artik sadece bir hayalden ibaret degildi.

Lake dudaklarim kulagima dogru ¢ikardi ve “Sanirim
bunu burada yapmamaliyiz,” diye fisildadi. G6zlerimi ag-
tigimda yiiziindeki endiseyi gordiim. O hila bir 6gren-
ciydi. Ben de teknik olarak hila bir 6gretmendim. Burada
bizi taniyan birileri varsa, bu pek iyi olmazdi.

Uzanip elini tutarak onu ¢ikiga dogru gotiirdiim. Digari
ciktigimiz anda belini kavrayip onu kapiya dayadim. La-
ke’le boyle durabilmeyi aylardir bekliyordum. iki saniyeyi
daha ona dokunmadan gegirirsem... Gergekten. Olecek-
tim.

Elimi belinin oyuguna dogru indirdim ve egilip onu
tekrar 6ptiim. Dudaklarimizin birbirine degmesinin igim-
de uyandirdigx hissi onu ilk piigsiimden beri tekrar, tek-
rar, tekrar digiinmiigtiim. Ama duygularimizin karsilikli
oldugunu bilerek onunla tekrar bu halde olmak, en hafif
tabirle muhtegemdi.

Lake ellerini montumun altina kaydirarak sirtima ¢i-
kard1 ve Opiigiime karsihik verirken beni kendine dogru
cekti. Kollarinin arasindayken, dudaklani dudaklarimda
olmasindan bagka higbir sey istemiyordum. Ama neler ya-
samig olursak olalim ve onu ne kadar seversem seveyim
hild sorumluluklarim oldugunun bilincindeydim. Daha
ne kadar beklemeye istekli olacagini bilmiyordum. Bu dii-
stince igimde yiikselen heyecani ezip pargaladi.

Lake’i 6pmeyi biraktim ve onu gogsiime yasladim. De-
rin derin nefes aldim ve o da ellerini sirtimda birlegtirerek
aynisini yapti.

“Lake,” dedim sagin1 oksayarak. “Gelecek birkag hafta
neler gosterir bilmiyorum. Ama olur da s6zlesmemi fes-
hedemezsem, bilmeni isterim ki...”
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Hemen basim kaldird1 ve bana gozlerinde daha 6nce
hig gérmedigim kadar biiyiik bir korkuyla bakti. Onu seg-
meme ihtimalim oldugunu séyledigimi saniyordu. Ak-
lindan bu kadar sagma bir sey gegiyor oldugunu bilmek
onun igin iiziilmeme sebep oldu. Son tig¢ aydir ona boyle
hissettirmistim iste, simdi de tekrar aymi seyi yapacagimi
saniyordu.

“Will, bunu yapamazsin...”

Parmagimi dudaklarina bastirdim. “Ceneni kapa, sev-
gilim. Beraber olamayiz demeyecektim. Hoguna gitsin ya
da gitmesin, artik benden kurtulugun yok.” Onu tekrar
gogsiime ¢ektim. “Sadece s6zlesmeyi feshedemesem bile
yalnizca dort ayligina, diyecektim. Sadece is o noktaya ge-
lirse beni bekleyecegini sdylemene ihtiyacim var. Neler
yapmam gerektigini ¢6zene kadar kimsenin birlikte oldu-
gumuzu d6grenmesine izin veremeyiz.”

Gogsiime dayal bagini salladi. “S6z veriyorum. Ne ka-
dar beklemem gerekirse, o kadar bekleyecegim.”

Gozlerimi kapattim ve onu kendimden uzaklagtirmala-
rimin bana olan biitiin inancin1 yok etmemesine siikrede-
rek yanagimi bagina dayadim.

“Biiyiik ihtimalle burada béyle durmamaliyiz demek
oluyor bu,” dedim. “Arabama gelmek ister misin?”

Lake’in cevabimi beklemedim, ¢iinkii benimle arabama
gelmesine ihtiyacun vardi. Heniiz onu 6pmeyi birakmaya
hazir degildim, ama bunu bu kadar umursamazca ve hal-
ka agik alanda yapmaya devam edemezdim de. Elini tutup
onu arabama dogru yonlendirdim. Yolcu kapisim1 agtim
ama binmesine izin vermek yerine koltuga oturup onu
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kucagima ¢ektim. Kapiy1 kapattim. Anahtarlarimi cebim-
den ¢ikarip motorun 1sinmasi igin ¢aligtirdim. Bacaklarim
iki yanima koyarak kucagima yerlesti. Opiistiigiimiiz anla-
r1 tek elimin parmaklarniyla sayabildigim diigiiniiliirse, po-
zisyonumuz son derecede yakin oldugunun farkindaydim
ama arabanin iginde 6piigmenin daha rahat bir yolu yoktu.

Ellerini tutup kaldirdim ve onlar 6ptiim. “Seni seviyo-
rum Lake.”

Giiliimsedi. “Tekrar s6yle. Bunu sdyledigini duymay:
seviyorum.”

“Giizel, giinkii ben de séylemeyi seviyorum. Seni sevi-
yorum.” Once yanagini, sonra dudaklarini éptiim. “Seni

“seviyorum,” diye fisildadim tekrar.

“Bir kere daha,” dedi Lake. “Bunu so6yledigini duymayi
kag¢ kez hayal ettim anlatamam. Bunca zamandir hissetti-
gim her neyse, karsiliks1z olmamasini umut ediyordum.”

Ona dair hislerimden habersiz olmas gégsiimii sizlatt1.
“Seni seviyorum Lake. Cok seviyorum. Sana bunlar ya-
sattigim igin ¢ok iizgiiniim.”

Bagim salladi. “Will, sen dogru olam yapiyordun. Ya da
en azindan deniyordun. Bunu anhyorum. Yalmzca artik
gergektir diye umuyorum, ¢iinkii beni tekrar kendinden
uzaklagtiramazsin. Bunu tekrar yagayamam.”

Sozleri bigak gibi kalbime saplandi, ama bunu hak et-
migtim. Onu yaninda olduguma ikna etmek i¢in ne ya-
pabilecegimi ya da sdyleyebilecegimi bilemedim. Bir yere
gitmiyordum. Bu kez onu se¢migtim.

Lake’i buna ikna etme sansini yakalayamadan yiiziimi
tutup beni serge 6ptii. Hafifce inledim. Ellerimi gémlegi-
nin altina sokarak sirtina kaydirdim. Avuglarimda hissetti-
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gim teninin yumusakhg ve sicakligs asla unutmak isteme-
digim bir his yaratiyordu.

Ellerim tenine deger degmez ceketimi tutup tizerim-
den ¢ekmeye bagladi. Dudaklarimizi ayirmadan 6ne dogru
egildim ve kendimi ceketten kurtarmaya ugragtim. Bagar-
digimda arkamda bir yere attim ve ellerimi tekrar onun
gémleginin altina soktum.

Lake’e dokunmak, onu 6pmek, yaninda olmak... Cok
dogal geliyordu. Cok dogru.

Dudaklarimi boynundaki o beni deli eden noktaya gé-
tiirdiim. Lake boynunu yana egerek sessizce inledi. Du-
daklarim kopriiciik kemikleri boyunca hareket ederken,
ellerimi beline indirerek onu daha siki tuttum. Bagpar-
maklarim sutyenine degene kadar ellerimi yavag yavag yu-
kar1 gikardim. Kalbinin gégsiinii dovdiigiinii hissettigim-
de, benim kalbim de onunkini gegme ¢abasiyla hizland.
Sag elimin bagparmagim sutyeninin altina kaydirdigim
anda Lake geri gekilerek dudaklarimizi ayirdi. Nefes ne-
feseydi. .

Icimden sabirsizhigima kiifrederek ellerimi aninda tize-
rinden ¢ektim ve omuzlarina koydum. Bize nefeslenecek
alan tanimak igin omuzlarim geriye ittim. Bagimu koltuga
yaslayarak g6zlerimi kapattim.

“Ogziir dilerim.” Bagim1 koltuktan ayirmadan gézlerimi
actim. “Cok hizli ilerledim. Uzgiiniim. Sana dokunmay1 o
kadar ¢ok hayal ettim ki, cok dogal geldi. Uzgiiniim.”

Lake bagini sallad1 ve ellerimi omuzlarindan ¢ekerek
kendi ellerinde tuttu. “Sorun degil,” dedi. “Ikimiz de fazla
kaptirdik. Sadece bir araya ihtiyacim var. Ama dogru geli-
yor, degil mi? Seninle olmak ¢ok dogru hissettiriyor.”
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“Cinki dogru.”

Lake sessizce bana bakt, sonra durup dururken dudak-
larimi tekrar benimkilere bastirdi. Inleyerek onu kollarim-
da siktim ve tekrar kendime ¢ektim. Gogsiime dayandig
anda onu tekrar ittim. Benden ayrildig anda ise bir kere
daha 6pmek igin tekrar kendime ¢ektim. Bu birkag kere
tekrarlandi. Siirekli kendime yavaglamam gerektigini ha-
tirlatmak zorunda kaliyordum. En sonunda onu kucagim-
dan siiriicii koltuguna itmek zorunda kaldim. Bu da ise
yaramadi gergi. Sirt1 kapiya yaslandig anda koltugun iize-
rinden uzanip onu tekrar 6ptiim. Lake ona bu kadar ihti-
yacim oldugunu gérdiigiinde giildii ve benim de o anda ne
kadar acinasi davrandigima giilmemi sagladi. Bir sekilde
geri cekilip yolcu tarafindaki kapiya yaslandim. Elimi sag-
larimdan gecirerek ona sirittim.

“Bu is1 zorlagtiriyorsun.”

Giilimsedi. Karanhiga ragmen kizardigini gérebiliyor-
dum.

“Of!” Yiiziimii ovusturup inledim. “Tanrim, seni o ka-
dar ¢ok istiyorum ki.” One atilip onu 6ptiim ama elimi
de kap1 koluna koydum. Kolu ¢ektigimde arkasindaki kapi
agildi. “In,” dedim dudaklarina dogru. “Arabana git, orada
glivende olursun. Evde goriigiiriz.”

Lake bagini salladi ve bir bacagini digar1 sarkitt1 ama git-
mesine izin vermek istemiyordum. Uylugundan yakalayip
onu igeri ¢ektim ve tekrar optiim. “Git,” diye mizildan-
dim.

“Deniyorum.” Giilerek benden uzaklagti. Arabadan
indi. Kalktigh koltuga kayarak pesinden arabadan indim.

“Nereye park ettin?” Kollarim1 ona dolayip dudaklan-
mu kulagina bastirdim.
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“Birkag araba Gteye,” dedi Lake, arkasim gGstererek.
Elimi onun arka cebine sokup anahtarlarini gikardim.
Ona arabasina kadar eglik ettim. Kapisini agtigimda araba-
ya bindi. Onu son bir kez 6pmek igin egildim.

“Eve vardiginda igeri girme. Seni 6pmeyi bitirmedim.”

Lake giiliimsedi. “Evet, efendim.”

Kapisimi kapattim. Motor ¢alistiginda camini tiklattim.
Camu agti. Ensesini tutarak igeri egildim. “Bu yolculuk
omriimiin en uzun yarim saati olacak.” Sakagindan 6ptiim
ve geri ¢ekildim. “Seni seviyorum.”

Lake camu kapatti, sonra da elini cama dayadi. Onu tak-
lit ederek elimi kaldirdim ve parmak uglarimizi hizaladim.
Agzini oynatarak ‘ben de seni seviyorum’ dedi, sonra geri
geri gitmeye bagladi.

Arabama dénmeden 6nce otoparktan ¢ikmasini bekle-
dim.

Aklim almiyordu. Kendimi ona dokunmadigimda 6le-
cek gibi hissederken onsuz bu kadar siire nasil dayandig-
m1 aklim almiyordu.

Arabama binmemle Lake’i aramam arasinda bir daki-
ka bile yoktu. Daha 6nce onu Kel ya da Caulder’la alakali
olmayan bir konu igin aramamigtim hi¢. Onu onun igin
aramak giizel bir histi.

Arabasi tam 6niimde oldugu igin, telefonu ¢aldiginda
ona uzandigini gérebildim. Boynunu egerek telefonu ku-
lagiyla omzunun arasina sikigtirdi. “Alo?”

“Araba siirerken telefonda konugmamalisin,” dedim.
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Giildi. “Eh, araba kullandigimi bile beni beni arama-
malisin.”

“Ama seni 6zledim.”

“Ben de seni 6zledim. Ayn gegirdigimiz altmig saniye
boyunca 6zledim seni,” dedi alayc bir sesle.

Giildiim. “Yoldayken seninle konugsmaya devam etmek
istiyorum ama telefonunu hoparlére alip koltuga koyman
istiyorum.”

“Neden?”

“Ciinkii bagin dyle yana egikken araba kullanman gii-
venli degil.”

Dikiz aynasindan giiliimsedigini gorebiliyordum. Tele-
fonu birakip sirtin1 diklestirdi. “Daha iyi mi?”

“Daha iyi. Dinle simdi, sana The Avett Brothers’tan
bir par¢a calacagim. Telefonun sesinin en yiiksek seviye-
de oldugundan emin ol.” Ona igik oldugum geceden beri
araliksiz dinledigim sarkiyr agtim ve sesi agtim. Nakarat
kisminda sarkiya eglik etmeye bagladim.

Sesimi algaltarak sarkinin geri kalani1 boyunca eglik et-
meye devam ettim, sonra da siradaki sarkiya, sonra da on-
dan sonrakine. Ypsilanti’ye kadarki yolun geri kalan kismi
boyunca sessizce dinledi.

Lake kendi araba yollarina, benim bizim araba yoluna
ulagmamdan hemen 6nce girdi. Alelacele motoru kapatip
kapisin1 agmasina firsat vermeden yolun kargisina kogtum.
Yanina geldigimde kapiyr agtim ve uzanip elini tutarak
onu digan ¢ektim. Onu cipe yaslayip ¢ilginca 6pmek is-
tesem de, biiyiik ihtimalle iizerimizde en azindan iig gift
goz oldugunu biliyordum. O anda digarida degil de evde
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bag basa-olmamuz igin neler vermezdim. Baginin tepesini
optiim ve o anda onunla gegirebildigim her tiirlii zamanin
kiymetini bilerek saglarini oksadim.

“Eve donmen gereken belirli bir saat var m1?”

Lake omuz silkti. “On sekiz yagindayim. Olsa bile kars
koyabilir miydim bilmiyorum.”

“Sansimiz1 zorlamamiza gerek yok Lake. Bunu dogru
yoldan halletmek istiyorum.” Su agamada Julia benimle
olmasina izin verirse kendimi sansh sayacaktim. Onu ra-
hatsi1z etmek ise istedigim son seydi.

“Su anda annemden bahsetmek zorunda miyiz Will?”

Gulimseyerek bagimi salladim. “Hayir.” Elimi bagi-
nin arkasina koyup dudaklarini dudaklarima ¢ektim. Bizi
kimin izliyor olabilecegi umurumda degilmis gibi onu
optiim. Umurumda da degildi. Ellerimi daha fazla omuz-
larinin iizerinde tutamadigim noktaya varana kadar, onu
deliler gibi 6ptiim. Nefeslenmemize yetecek kadar geri
cekildim.

“Hadi evine gidelim,” diye fisildadi.

Teklif ¢ok cazipti. Gozlerimi kapatarak onu gégsiime
cektim. “Oyle bir sey yapmadan &nce annenle konugmam
gerek. Sinirlarimizi bilmeliyim.”

Lake giildi. “Neden? Asabilelim diye mi?”

Cenesini tuttugumda gozleri benimkileri buldu. “Ay-
nen oyle.”

Girigteki 151k sondii, sonra tekrar yandi. Julia’nin bazi
sinurlar ¢izdiginin bir igaretiydi bu.

“Kahretsin,” diye sizlandim boynuna dogru. “Sanirim
1y1 geceler deme vakti.”

“Evet, galiba. Ama yarin goriisecegiz, degil mi? Mezu-
niyet i¢in kagta ¢tkman gerekiyor?”
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“Yarin 6gleden 6nce degil. Kahvaltiya bana gelmek ister
misin? Ne istersen yaparim sana.”

Bagini onaylarcasina salladi. “Ya &gle yemegi? Ogle ye-
meginde ne yapacaksin?”

“Sana yemek pisirecegim.”

“Aksam yemegi peki? Aksam yemegini de seninle ye-
mek isteyebilirim.”

Cok tathyd. “Ashina bakarsan, planlarim var. Biiyiikan-
nemler térene gelecek ve sonrasinda yemege gidecegiz.
Gelir misin?”

Lake’in yiiziinde endigeli bir ifade belirdi. “Sence bu iyi
bir fikir mi? Ya biri bizi beraber goriirse? Ge¢is doneminde
olsan da, teknik olarak hila bir 6gretmensin.”

Kahretsin. Daha baglamamigtim bile ama bu yeni isten
simdiden nefret ediyordum. “Sanirim yarin bunu ¢6z-
mem gerekecek.”

“Térene gelmek istiyorum. Sorun olur mu?”

“Gelsen iyi edersin,” dedim. Herkesten ¢ok onun orada
olmasim istiyordum ama bu geceye kadar bunun olasilik
dahilinde oldugunu bile diisiinmemisgtim. “Sana dokun-
mamak ¢ok zor olacak gergi.”

Onu son bir kez 6perek geri ¢ekildim. “Seni seviyo-
rum.”

“Ben de seni seviyorum.”

Doniip yiiriimeye bagladim. Karmagik duygular igin-
deydim, ¢iinkii sonunda birlikte oldugumuz igin goklerde
ucuyordum ama su anda Lake’i birakmak zorunda oldu-
gum igin yikilmigtim. Ona son bir kez bakmak igin arkarm
dondiim. Beni izledigini gordiigiimde yiiziimde tatmin
dolu bir giiliimseme belirdi.

271



“Ne?” dedi Lake, yiiziimdeki ifadeyi gériince.

Yiiziindeki giiliimsemeyi gérmek tek bagina beni haya-
timin sonuna dek memnun tutmaya yeterdi. Onu tekrar
mutlu gérmek diinyadaki en giizel histi. Onu bir daha asla
lizgiin gormek istemiyordum. “Buna degecek Lake. Yasa-
mak zorunda kaldigimiz her geye. S6z veriyorum. Beni
beklemek zorunda kalsan bile buna degmesini saglayaca-
gm.”

Gozlerindeki giiliis soldu ve elini kalbine bastirdi.
“Coktan sagladin bile Will.”

Bu. Tam bu. Ona layik degildim.

Gabucak yanina yiiriiyiip yiiziinii ellerimin arasina
aldim. “Ciddiyim. Seni o kadar ¢ok seviyorum ki canim
yaniyor.” Dudaklarimi onunkilere bastirdim, sonra aym
hizda geri ¢ekildim. “Ama ¢ok giizel bir ac1.” Kisacik bir
an igin onu tekrar &ptiim. “Onceden ayr kalmak zor sani-
yorduk ya? Bu geceden sonra uyumay nasil becerecegim?
Seni boyle Optitkten sonra? Beni sevdigini soyledigini
duyduktan sonra?” Tekrar Opiistiik ve sirt1 cipine dayanana
kadar onu gerilettim.

Birlikteyken ne kadar mitkkemmel oldugumuzu fark
ettigim andan beri 6pmek istedigim gibi 6ptiim onu. Bir
daha onu hi¢ birakmak zorunda olmadigimi bilerek, cos-
kuyla 6ptiim. Son 6piismemiz olmayacagini bilerek. En iyi
opiigmemiz bile olmayacagini bilerek. Bu 6piismenin bir
bagka veda degil, bizim baglangicimiz oldugunu bilerek.

Isik birkag kez yanip s6ndiikten sonra bile onu 6pmeye
devam ettim.

Ikimiz de 15181 fark etmistik ama umurumuzda degildi
sanki. Gergekten yavaglayip ayrilmamuz birkag¢ dakika siir-

272



dii. Alnimi onunkine dayadim ve agtig1 gozlerinin igine
baktim. “Iste bu Lake,” dedim, parmagimla bir onu bir
beni isaret ederek. “Artik gercek. Bir daha seni birakma-
yacagim. Asla.”

Lake’in gozleri doldu. “S6z mii?” diye fisildadi.

“Yemin ederim. Seni ¢ok seviyorum.”

Yanagindan bir damla yas siiziildi. “Tekrar soyle,” diye
fisildadh.

“Seni seviyorum Lake.” Gitmeden 6nce her bir parga-
sina bakmazsam bir sey kagiracagimdan korkarak, bakigla-
rimu yiiziiniin her bir santiminde gezdirdim.

“Bir kere daha.”

Seni seviyorum ciimlesi agzimdan tekrar ¢ikamadan
kapi savrulup acildi ve Julia digar1 ¢ikti. “Bazi kurallar koy-
mamuz gerek,” dedi. Sesi 6fkelenmis ya da cami stkilmigtan
cok eglenmis gibi ¢ikiyordu.

“Uzgiiniim Julia,” diye bagirdim omzumun iizerinden.
Tekrar Lake’e donerek onu son bir kez 6ptiim, sonra on-
dan uzaklagtim. “Sadece kizina deliler gibi 4g1gim!”

Julia giildii. “Evet, onu gorebiliyorum.”

Yolun kargsisina gegmeden 6nce dudaklarimi oynatarak
son bir kez ‘seni seviyorum’ dedim.
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Balay1

“Sonra sonsuza kadar mutlu yasadik,” dedi.

Giildiim, ¢iinkii gergeklerden daha uzak bir gey soyle-
yemezdi.

“Evet, iki hafta kadar falan,” dedim. “Annenin bizi bas-
tig1 gece iglere bir dur dedigi zamana kadar.”

Lake inledi. “Tanrim, onu unutmugum.”

“Inan bana, benim de hatirlamak istedigim bir sey de-
gil.”
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Geri ¢cekilme noktasi

“Nereye gidiyoruz?”

Emniyet kemerimi taktim ve radyonun sesini kistim.
“Stirpriz.”

Iki hafta 6nce resmi olarak ¢ikmaya baglamamizdan
beri beraber ilk kez insan igine ¢ikabilecektik. Egitim fa-
kiiltesinde bir yiiksek lisans programina kabul edildigim
icin ortaokulla olan s6zlesmemi feshedebilmistim. Teknik
olarak artik gikabilirdik. Daha birkag hafta 6ncesine kadar
ogretmeni oldugum goz Oniine alinirsa, bunun nasil al-
gilanacagindan emin degildim. Ama ne yalan sGyleyeyim,
pek umursamiyordum. Séyledigim gibi, artik ilk 6nceli-
gim oydu.

“Will, bugiin persembe. Beni nereye gotiiriiyorsan ar-
tik, pek de siirpriz olmayacagina dair bir his var igimde.
Club N9NE’a m1 gidiyoruz?”

“Olabilir.”

Giiliimsedi. “Benim igin bir seyler mi okuyacaksin?”

Goz kirptim. “Olabilir.” Uzamip onun elini tuttum.

“Biraz erken gikiyoruz gerci. Beni yemege mi ¢ikari-
yorsun yoksa? Bu aksam sandvi¢ yok mu?”

“Olabilir,” dedim yine.

Gozlerini devirdi. “Will, biraz agiklama yapmazsan bu
randevu giiniimiin berbati olacak.”

Giildim. “Evet, Club N9NF’a gidiyoruz. Evet, 6nce
yemege gidecegiz. Evet, sana bir siir yazdim. Evet, ku-
liipten erken ¢ikacagiz ki evime gidip karanlikta ciddi bir
Opligsme seansi gergeklestirebilelim.”

“Az 6nce tathm oldun.”
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“Detroit’te bu kadar restoran dururken sen tutup bir
hamburgerci sectin,” dedim bagimu sallayarak. Elini tutup
onu kuliibiin girigine y6nlendirdim. Ona takilmay: sev-
sem de hamburgerciyi se¢mesi hoguma gitmisgti.

“Git bagimdan. Hamburger severim.”

Kollarimi ona dolayip boynunu 6ptiim. “Ben de seni
seviyorum.” Kapidan girerken kollarimi ¢6zmedim ya da
dudaklarimi boynundan ayirmadim. Parmaklarim belin-
den ¢6zdii ve beni boynundan uzaga itmek igin elini al-
nima dayadi. “Insan igindeyken centilmence davranman
gerek. Arabaya dénene kadar 6piismek yok.”

Onu tekrar cikisa dogru cevirdim. “Madem &yle, bura-
da igimiz bitti. Hadi gidelim.”

Lake elini gekip kurtardi. “Miimkiin degil. Daha sonra
beni kanepende bagtan ¢tkarmay1 planliyorsan, 6nce keli-
melerinle biiyiillemen gerekecek. Bu aksam bir geyler oku-
yacagina s6z verdin. Duyana kadar higbir yere gitmiyo-
rum.” Eddie’yle Gavin’in bize yer tuttuklar1 masaya gitti.
Lake oturup Eddie’nin yamna dogru kaydi, ben de yanina
oturdum.

“Selam,” dedi Eddie bizi merakla izleyerek.

“Selam,” dedik Lake’le ayn1 anda. Eddie’nin yiiziindeki
merak daha da artti.

“Bu garip,” dedi en sonunda.

Gavin bagini sallad1. “Aynen yle. Gergekten.”

“Bu kadar garip olan ne?” diye sordu Lake.

“Ikiniz,” dedi Eddie ona. “Ciktigimiz1 dgreneli birkac
hafta oldu ama seni ilk kez Will’le gériiyorum. Yani Bu
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sekilde. Anla iste, gifte kumrular modunda falan. Garip
sadece.” .

“Of kes sesini,” dedi Lake.

“Aligmas1 biraz zaman alacak. Sanki yanlhg bir sey ya-
pryormusgsunuz gibi geliyor. Yasadig1 bir sey,” dedi Eddie.

“Yirmi bir yasindayim,” dedim savunmaya gegerek.
“Artik 6gretmenlik bile yapmiyorum. O kadar garip olan
ne?”

“Bilmem, sadece oyle iste.”

“Aynen 6yle,” dedi Gavin tekrar. “Gergekten.”

Ne demek istediklerini anliyordum ama bence tepkileri
agirtyd1. Ozellikle de Gavin’inki. Lake’e olan hislerimden
aylardir haberdardi. “Garip olan gey tam olarak ne?” Kolu-
mu Lake’in omzuna attim. “Bu mu?” Déndiim ve giiliip
beni itene kadar Lake’i hagince 6ptiim. Ikimiz de doniip
yeniden Eddie’yle Gavin’e baktik. Bize hili sirk ucubele-
riymigiz gibi bakiyorlardi.

“igreng,” dedi Eddie, burnunu kingtirarak.

Seker paketlerinden birini alip Eddie’ye attim. “O za-
man git bagka yerde otur,” dedim sakayla kanigik.

Gavin seker paketini alip bana att. “Ilk biz geldik.”

“O zaman kabullenin artik.”

Masaya sessizlik ¢oktii. Belli ki Lake’le Eddie bizim Ga-
vin’la sadece gakalagtigimizi anlamamuglardi.

“Sahsen,” dedi Gavin 6ne egilerek. “Senle Bayan Alex’in
daha iyi bir gift olacaginiz fikrindeyim.”

Omuz silktim. “Beni reddetti. Ikinci secenegimle ye-
tinmek zorunda kaldim.”

Lake alayar gckilde dudak biikerken sunucu sahnede
konugmaya baglad1.
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“Sairin fazla zamani olmadigindan bu gecenin kurba-
n1 6nceden segilmigti. Will Cooper’a bir kez daha sahneye
hos geldin diyelim.”

Seyirciler alkiglamaya bagladiginda yerimden kalktim.
Lake bir kagini kaldirdi. “Fazla zamani olmadigindan?”

Egilip dudaklarimu kulagina dayadim. “Sana ¢ok kala-
mayiz dedim. Bu performanstan sonra ¢cok ama ¢ok mes-
gul olacagiz.” Yanagindan 6piip sahneye ¢iktim. Kendime
hazirlanmak i¢in vakit bile tanimadim. Mikrofona ulagti-
g1im anda siirime bagladim ki bir saniye bile bosa gitmesin.
“Siirimin ad1 Hediye.”

Babam hayatta olsaydi, burada oturuyor olurdu
Beni yiiziinde bir giiliimsemeyle izlerdi
Doéniistiigiim adamla gurur duyards
Annem hayatta olsaydi evde olurdu
Kardegime bana 6grettigi her seyi 6gretmek icin
Déniistiigiim adamla gurur duyard:
Biiyiidiigiimde oldugum kisiyle gurur duyard
Ama burada degiller. Bir siiredir degiller.
Zaman aliyor ama anlam kazanmaya bagladi
Hala ézliiyorum onlari her nefesimde
Yokluklari asla eksilmeyecek farkindaligimdan
Ama yiiziindeki her giiliimseme yerine geciyor sanki
tutunmak istemedigim bir aninin
Her giiliigiin dolduruyor bir boslugu
Her opiisiin kapatiyor ruhumdaki bir baska yaray:
Babam burada olsa, yaninda oturuyor olurdu
Sana sarilarak... Tegekkiir ediyor olurdu
Oglumu kurtardigin igin tesekkiir ederim
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Diinyasina 151k getirdigin icin tegekksir ederim.
Annem burada olsa, cok mutlu olurdu
En sonunda hayatinda bir k121 oldugu igin
Seni benim sevdigim kadar severdi
Seni bir giin karim yapacagima dair s6z verdirirdi
Ama burada degiller. Bir siiredir degiller.
Ama gururlarnin: hissedebiliyorum. Giiliimsemelerini his-
sedebiliyorum.

Duyabiliyorum, “Rica ederiz Will,” dediklerini

Onlara cennetten seni yolladiklar1 igin tegekkiir ettigimde.

Masaya dondiigiimde Lake bana sarilarak tegekkiir et-
meye caligtt ama onun yerine elini kavradim ve omzumun
iizerinden el sallayarak onu ¢ikisa dogru gotiirdiim. “Son-
ra goriisiiriiz,” dedim Gavin’la Eddie’ye. Veda etmelerini
bile beklemeden kapiya dogru yiiriidiim. Arabaya giden
yol boyunca Lake’in iki adim 6éniindeydim, onu adeta pe-
simden siiriikliyordum. O anda bu gece onunla bag baga
kalmaktan bagka bir sey diisiinemiyordum. Birlikte hig
yalniz kalamiyorduk. Delirmeden 6nce onunla biraz ra-
hats1z edilmeden, bag baga zaman gegirmem gerekiyordu.

Arabaya ulagtigimizda onu neredeyse arabaya tiktim ve
yerime gegtim. Motoru gahigtirdim ve geri geri park yerin-
den ¢iktigim sirada doniip tigortiini tutarak dudaklarim
kendiminkilere cektim.

“Will, arabanin hareket halinde oldugunun farkinda
misin?” dedi tutusumdan kurtulmaya galisarak. Arkay:
kontrol ederek direksiyonu saga kirdim, sonra tekrar ona
dondiim.

“Evet. Acele etmeliyiz. Eve donmen gereken belirli bir
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saat var ve buna gore beraber sadece iki saatimiz kald1.”
Dudaklarimi tekrar onunkilere bastirdigimda elini alnima
dayayip beni itti. |

“O zaman beni 6pmeyi kes de siir. Oliirsen seninle
opiigmek pek eglenceli olmaz.”

Jokk

“Kenara gek,” dedi. Evimin birkag¢ ev uzagindaydik.

“Niye?”

“Kenara ¢ek iste. Giiven bana.”

Arabay sokagin kenarina park ettim. Lake koltuktan
uzanip beni 6ptii, sonra anahtan1 kontaktan gikardi. “An-
nem arabani goriirse geri dondiigiimiizii anlar. Eve erken
donersek seni bize getirmemi soyledi. Evinde yalniz kal-
mamizi istemiyor. Arka kapidan gizlice gireriz, daha sonra
gelip arabay: alinz.”

Ona hayranlikla baktim. “Sanirim beynine agigim.”

Beraber arabadan inip 6niine park ettigimiz evin arka
tarafina kostuk. Citin arkasina gegtigimizde sirtimizi ege-
rek benim evime ulasana kadar ii¢ bahge boyunca kostuk.
Anahtarlan elinden alip kapiy1 agim. Niye izinsiz giriyor-
mugum gibi hissediyordum ki? Kendi evimdi.

“Isign agma. Geldigimizi anlar,” dedim karanlik holde
ilerlemesine yardim ederken.

“Go6remiyorum.”

Kolumu sirtina doladim ve egilerek diger kolumla ba-
caklarim kaldirdim. “Bana birak.”

Lake kollarim boynuma dolayarak hafif¢e ciyaklad.
Onu kanepeye kadar tagidim ve nazikge yatirdim. Mon-
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tumla ayakkabilarimi gikardiktan sonra egilip onu aradim.
Elimi bacag boyunca kaydirarak ayaklarini buldum ve o
montunu ¢ikarirken ben de ayakkabilarini ¢ikardim.

“Gikarmamm istedigin bagka bir sey?” diye fisildadim.

“Hi-h1. Tigortiin.”

Onu dinleyerek tigortiimi ¢ekip gikardim. “Neden fi-
sildiyoruz?”

“Bilmiyorum,” diye fisildad:.

Fisildayan sesi... Sirtiistii yattigini bilmek... Benim ka-
nepemde.

Aramizda neler yaganabilecegini bildigimden, 6ntimiiz-
deki iki saatin 6nemi neredeyse basa ¢ikamayacagim kadar
bilyiiktii. Bunun farkinda oldugumdan iizerine gikmak
yerine kanepenin yaninda diz ¢oktiim. Lake’i ne kadar is-
tersem isteyeyim bu gece onun temposunda ilerlemeliydi,
benimkinde degil. Konu o oldugunda fazlaca sabirsiz ol-
mak gibi bir egilimim vard.

Karanlikta yanagini bularak yiiziini bana g¢evirdim.
Ona dokundugumda nefesi titredi. Ben de hissetmigtim.
Daha 6nce yiiziine sayamayacagim kadar ¢ok dokunmusg-
tum ama karanlikta ve aramiza giren hicbir sey olmadigin-
da ¢ok daha mahrem gelmisti.

Lake ellerini enseme koydugunda dudaklarimi hafifce
onunkilere bastirdim. Islak, soguk ve kusursuzdular. Du-
daklarim aralayip tadim aldigim anda kusursuz kelimesi
bu yilin en yetersiz ifadesi oluverdi.

Opiiciigiime ¢ekingence karsilik verdi. Tkimiz de yavag
yavag sinirlarimizi kegfetmeye bagliyorduk ve bu sefer isi
aceleye getirmedigimden emin olmak istiyordum. Opiis-
tiigiimiiz sirada elimi yanagindan ¢ekmedim. Sonra yavag
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yavas boynundan asagiya, omzundan gecerek kalgasina
dogru indirmeye bagladim. Her hareketim onu yiireklen-
diriyor gibiydi. Elimi tigortiiniin altina kaydirip belini tut-
tum. Durmami istedigine dair bir isaret aradim.

Ya da devam etmemi.

Lake ellerini sirtima koydu ve beni, kanepede yanina
gelmemi istedigini belli edecek sekilde 6ne gekti.

“Lake,” dedim birka¢ santim cekilerek. “Yapamam.
O kanepede yanina gelirsem...” Derin bir nefes verdim.
“Giiven bana. O kanepede yaninda olamam.”

Lake hili belinde duran elime uzandi. Elimi karnindan
yukar1 gekmeye baglad1 ve sutyeninin iizerine gelene kadar
da durmadu.

lay be.

“Bu kanepede yamimda olmani istiyorum Will.”

Aninda elimi ¢ektim, ama sadece onun tigortiinii ¢ikar-
mam gerektigi i¢in. Tigortiini bagindan ¢ekip ¢ikardim ve
kanepede yanina uzandim. Lake’in gégsiime yaslandigini
hissettigim anda, onu tekrar 6perek elimi az 6nce koydugu
yere geri koydum. Giiliimsedi ve ben genesinden agagiya,
dogruca boynuna inerken bacaklarim bana doladi.

“Burada kalp atiglarini hissedebiliyorum,” dedim, boy-
nunun en alt kismini dperek. “Bunu sevdim.”

Lake elimi tuttu ve bu kez sutyeninin altina kaydird:.
“Burada da hissedebilirsin.”

Yiiziimii kanepeye gémerek inledim. “Tanrim, Lake.”

Ona dokunmak istiyordum. Her yerine. Beni durdu-
ran neydi bilmiyordum. Neden bu kadar gergindim?

“Wwall?”

Elimin hila sutyeninin altinda oldugunun farkinda ola-
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rak yiiziimii kanepeden kaldirdim. Elim hi¢ bundan daha
mutlu bir an yagamamigti. “Yavaglamamu ister misin? Ya-
parim Lake. Séyle yeter.”

Lake bagini sallad1 ve ellerini sirtimda agagiya kaydirdi.
“Hayr. Hizlanmani istiyorum.”

Bunu duydugum an tereddiidiim kayboluverdi. Eli-
mi sirtina gotiirip sutyeninin kopgasini agtim, sonra da
omuzlarindan indirdim. Dudaklarimi tenine bastirdim
ve agzindan ¢ok kisik bir inleme ¢ikti. Dudaklarimui biraz
asagiya kaydirmigtim ki kilitte doénen anahtar sesiyle do-
nakaldim.

“Sss!” Kapri agildi ve salonun igiklari yandi. Bagimi ka-
nepenin arkasimi gorecek kadar kaldirdigimda Julia’nin
koridorda yiiriidiigiinii gordiim. Bagimi Lake’in boynuna
yasladim. “Kahretsin. Annen.”

“Kahretsin,” diye fisildadi, alelacele sutyenini iizerine
gecirerek. “Kahretsin, kahretsin, kahretsin.”

Elimle agzini1 kapattim. “Bizi fark etmeyebilir. Kipirda-
ma.”

Kalplerimiz o anda hi¢ olmadig kadar hizli atiyordu.
Bunu biliyordum, ¢iinkii elim hili Lake’in gogsiindeydi.
Anlagilan o da durumun tuhafliginin farkina varmigti.

“Elini ¢ek Will. Bu tuhaf.”

Elimi ¢ektim. “Burada ne igi var?”

Lake bagini saga sola salladi. “Higbir fikrim yok.”

Iste tam o anda oldu. Insanlarin 8lmeden &nce hayatla-
rinin gozlerinin 6niinden gegtigini duymustum.

Dogruydu.

Julia tekrar odaya girdi ve bir ¢gilik att1.

Lake’in {izerinden ¢ekildim.
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Lake firlayip kanepeden kalkt1 ve ta-da! Julia, Lake’i sa-
lonumun ortasinda durmus sutyeninin kopgasini baglar-
ken gordiigiinde biitiin hayatim g6ziimiin 6niine geldi.

“Biziz sadece,” deyiverdim. Neden potansiyel son s6z-
lerim olarak bunlan sectigimi bilmiyordum. Julia eliyle
agzin1 kapatmig, kocaman agilmug gozlerle bize bakiyordu.
“Sadece biziz,” dedim tekrar, sanki bundan haberi yokmusg
gibi.

“Ben...” Julia, Caulder’in yastigim kaldirdi. “Caulder
yastigini istedi.” Bir Lake’e bir bana bakti ve kisacik bir
anda ifadesi korkudan 6fkeye déniistii. Aninda yere egilip
Lake’in tig6rtiinii aldim ve ona verdim.

“Anne,” dedi Lake. Devamim getiremedi, ¢iinkii ne di-
yecegini bilmiyordu.

“Eve git,” dedi Julia.

“Julia,” dedim.

“Will?” Bana uyarn dolu bir bakig att1. “Seninle sonra
konusacagz.”

Julia bunu dedigi anda Lake’in yiiz ifadesi utangtan ¢ok
ama cok ofkeliye doniistii. “Biz yetigkiniz anne! Onunla
bu sekilde konugamazsin!” diye bagirdi. “Ve 6piismemize
engel olamazsin! Bu ¢ok giiliing.”

Onu sakinlestirmeye cahgarak Lake’in dirsegini kavra-
dim. “Yapma canim,” dedim kisik sesle.

Savunmaci bir ifadeyle bana bakti. “Bana ne yapacagimi
séyleyemez Will. Ben yetigkin bir insanim.”

Sakin bir tavirla elimi omzuna koydum. “Lake, daha
lisedesin. Onun catis1 altinda yagtyorsun. Seni buraya ge-
tirmemem gerekirdi. Oziir dilerim. O hakl..” Egilip sa-
kinlegsin diye onu hizlica 6ptiim. Sonra tigdrtiinii alarak
giymesine yardim etmeye bagladim.
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“Tann agkina!” diye bagird1 Julia. “Benimle dalga m
geciyorsun Will? Kiyafetlerini giymesine yardim etmese-
ne! Tam burada duruyorum!”

Aklimdan ne gegmigti?

Tigortii birakip ellerimi havaya kaldirdim ve Lake’ten
uzaklagtim. Oxziir diler gibi bana bakip, “Uzgiiniim,” diye
fisildadi, sonra kapiya yoneldi.

Julia ona bagirmaya baglamadan 6nce kapinin kapan-
masini bile beklemedi. “Iki haftadir ¢ikiyorsunuz Lake! Bu
kadar erkenden bu kadar ileri giderek ne yaptigini saniyor-
sun?” Kap1 en sonunda kapandi ve kendimi agir1 derecede
aptal hissederek kanepeye oturdum. Asin1 derecede suglu.
Asin derecede acinasi. Buna ragmen... Nasil oluyorsa, agir1
derecede mutlu.

Kapi tekrar agildigy sirada tigértiimii almak igin egilmig=
tim. Julia Lake’i kolundan tutmus, tekrar salona getiriyor-
du. Onu kargimdaki kanepeye oturttu.

“Bu bekleyemez,” dedi Julia. “Yatmaya gittigim anda ige
kaldiginiz yerden devam etmeyeceginize itimadim yok.”

Lake bana ona baktigam gibi bakiyordu; kafasi karigmig
~ halde.

Julia kizina dondii. “Yatiyor musunuz?”

Lake inleyerek yiiziinii elleriyle orttii.

“Oyle mi?”

“Hayir!” dedi Lake savunmaci bir tavirla. “Daha yatma-
dik, oldu mu?”

Beni dihil etmeyeceklerini umarak aralarindaki konus-
may1 izledim.

“Daha m1? Yani yatacaksimiz?”

Lake ayaga kalkip ellerini havaya kaldird1. “Ne dememi
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istiyorsun, anne? On sekiz yagsindayim! Sonsuza dek ba-
kire kalacagimi mi séyleyeyim istiyorsun? Yalan olurdu.”

Julia bagin1 geriye att1 ve birka¢ dakika boyunca tavana
bakti. Bana baktiginda g6zlerimi kagirdim. O kadar utani-
yordum ki ona bakamiyordum bile.

“Araban nerede?” diye sordu diimdiiz bir sesle.

Lake’e kacamak bir bakig attim, sonra Julia’ya déndiim.
“Sokagin sonunda,” diye itiraf ettim goniilsiizce.

“Neden?” dedi suglar gibi, ki hakliydi.

“Anne yeter. Bu ¢ok sagma.”

Julia ona odaklandi. “Demek sacma? Gergekten mi
Lake? Bana kalirsa sagma olan, ikinizin arabay1 sokagin so-
nuna park edip annenden 100 metre 6tede sevismek igin
eve gizlice girmeniz. Daha iki haftadir ¢ikiyorsunuz! Sag-
ma buldugum bir diger seyse su anda yaptiginin yanhs bir
tarafi yokmus gibi davranman, hele de lanet sokagin so-
nuna park ederek durumu 6rtbas etmeye galigtigin apacik
ortadayken!”

Bir anligina hepimiz sessiz kaldik. Lake bagini kanepe-
nin arkasina dayayarak go6zlerini kapatti. “Simdi ne olacak
peki? Bana ceza vereceksen ver de beni utandirma artik.”

Julia sikint1 dolu bir i¢ ¢ekisle kanepeye dogru yiiriidii
ve Lake’in yanina oturdu. “Seni utandirmaya ¢ahgmiyo-
rum, Lake. Sadece...”

Tekrar i¢ cekerek yiiziinii ellerine birakt.

Lake bir kez daha gozlerini devirdi.

Ben inledim.

Julia yiiziinii ellerinden kaldirarak derin bir nefes ald:.
“Lake?” dedi kisik sesle. “Sadece...” S6ylemek istedigi geyi
séylemeye caligh ama gozleri yaslarla doluyordu. Lake
onun agladigini fark ettiginde oturdugu yerde diklesti.
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“Anne,” dedi Lake, ona dogru kayip sarildi. Ona kizgin-
ken bile annesiyle ilgilendigini gormek kalbimi eritmisti.
Bir gekilde onu daha ¢ok sevmemi saglad:.

Julia, Lake’ten uzaklagip g6zlerini sildi. “Of! Bunu yap-
mak benim igin zor. Bunu anlamaniz gerek.” Kizina dogru
donerek ellerini tuttu. “Hastalik kartimi oynamak istemi-
yorum ama yapmamam miimbkiin degil. Hayatimizin gegis
dénemindeyiz. Sen yetigkin oluyorsun. Itiraf etmek iste-
mesek de bu yil iginde oglumu biiyiitiiyor olacaksin. Bu
kadar hizli bityiimek zorunda kalmanin sorumlusu oldu-
gumu bilmek kalbimi kiriyor. Onun velisi olmaya zorlu-
yorum seni. On sekiz yagindayken bir ailenin reisi olmaya
zorluyorum. Bu sana haksizlik. Hayatinin diger biitiin ki-
simlari, 4gik olmak ve lisenin tadini ¢ikarmak ve yeni erkek
arkadaglar ve... Sevigsmek gibi seyler? Tam anlamiyla biiyii-
mek zorunda kalmadan 6nce elinde sadece bunlar kalmig
gibi hissediyorum. Kaginilmaz olam yavaglatamayacagim
biliyorum ama seni bunca sorumlulukla birakarak gengli-
ginin kalan biitiin kistmlarini elinden aliyorum. O an ge-
lene kadar biiyiimeyi birakmani istiyorum sanirim. Benim
hatinim igin. Bu kadar hizli biiyiimeyi birak.”

O konugmay1 bitirdigi anda Lake aglamaya baglad.
“Uzgiiniim,” dedi Julia’ya. “Anhiyorum anne. Uzgiiniim.”

Kendimi pisligin teki gibi hissediyordum. “Ben de iiz-
gliniim,” dedim Julia’ya.

Julia bana giiliimseyerek gozlerini sildi. “Sana hali kiz-
gimim Will.” Ayaga kalkip ikimize bakti. “Tamam. Bu ara-
dan giktigina gore,” dikkatini tekrar Lake’e verdi. “Yarin
seni doktora gotiirilyorum. Dogum kontrol hapina bag-
layacaksin.” Bana bakmak i¢in déndii. “Ve ikinizin de bu
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konuyu diisiinmesi gerek. Aceleniz yok. Hayatimizin geri
kalan1 boyunca acele edebilirsiniz. Sizi 6rnek alan gocuk-
lara iyi 6rnek olmaniz gerek. Gizli gizli ig cevirmek 6rnek
almalarini istediginiz bir sey degildir. Fark etmiyorlar sa-
niyorsunuz ama ediyorlar. Ve ergenliklerinde onlarla ugra-
sacak olan ikinizsiniz, o yiizden inanin bana. Aynisini size
yapmalarini istemezsiniz.”

Dehset verici ama harika bir noktaya parmak basmugti.

“Ikinizin de bana bir konuda s6z vermesini istiyorum,”
dedi.

“Ne olursa,” dedim. )

“Bir y1l bekleyin. Aceleniz yok. Ikiniz de daha gengsiniz,
cok gengsiniz hem de. Hepi topu iki haftadir ¢ikiyorsunuz
ve soziime giivenin, birbirinizi ne kadar yakindan tanirsa-
niz ve ne kadar ¢ok dsik olursaniz o kadar iyi olacak.”

Bunlar kiz arkadagimin annesinin agzindan ¢ikmiyor-
mug gibi davranmak igin elimden geleni yaptim ama du-
rumun utang vericiligini silmeye yetmedi.

“Anne,” diye inledi Lake, kanepeye gémiilerek.

“S6z veriyoruz,” dedim ayaga kalkarak. Ne anlama gel-
digini bildigim i¢in, ona bu s6zii verdigime aninda pigman
oldum. Lake etraftayken kendimi kontrol altinda tutarak
gegirecegim bir yil sonsuzluga evet demek gibiydi. Ozel-
likle de bu gece kanepede yasananlardan sonra.

“Uzgiiniim Julia. Gergekten. Lake’e saygi duyuyorum
ve sana saygl duyuyorum ve... Uzgiiniim. Bekleyecegiz.
Lake’i seviyorum ve su anda ondan istedigim tek gey bu.
Onu sevebilecegimi bilmek yetiyor da artiyor bile.”

Lake i¢ ¢ektiginde ona baktim. Bana giiliimsiiyordu.
Ayaga kalkip kollarin1 boynuma doladi. “Tanrim, seni se-
viyorum.” Kollarin1 boynumdan ¢6ziip beni &ptii.

288



“O opticiik sansini iyi kullan Lake, ¢tinkii iki hafta ce-
zahisin.”

ikimiz de ayn1 anda baglarimizi Julia’ya gevirdik.

“Cezali m1?” dedi Lake sagkinlikla.

Julia bagimi salladi. “Erkek arkadagini ne kadar sevsem
de... Bu gece sana evinde bag basa olmanizi istemedigimi
soyledigimin farkinda olarak gizlice girdin buraya. Yani
evet, cezalisin. Vedalagip eve gitmen igin sana bes dakika
veriyorum.” Digan ¢ikt1 ve kapiy1 arkasindan gekti.

“Iki hafta m?” dedim Lake’e. Dudaklarimn onunkilere

bastirdim ve beg tam dakika boyunca onu ¢ilginca 6ptiim.

Yok

Yirmi bir y1l boyunca onsuz hayatta kalmigtim. Bu y1-
lin baglarinda onunla tamgtigimdan beriyse bir sekilde iig
ay onsuzluga dayanabilmistim. Sonra, nihayet onunla ¢ik-
mugken, iki haftay1 daha onsuz gegirmem gerekmigti. Ama
bu son iki hafta yirmi bir yillhik hayatimin onsuz gegirdi-
gim en dayanilmaz iki haftasi olmustu.

Saatin daha sekiz bile olmadiginin ve bu kadar erken-
den kapisinda belirmemin fazlaca umutsuz goriineceginin
farkindaydim. Ama sonsuzluk gibi gelen bir siire boyun-
ca bu iki haftanin ge¢mesini beklemigtik. Yolun karsisina
kostum. Elimi kapiy1 ¢almak igin kaldirdigim anda kap:
agildi. Lake kendini kollarima atarak yiiziimii 6piiciiklere
bogdu.

Julia’nin arkadan, “Zor kadini ¢ok iyi oynadin,” dedi-
gini duydum. Lake’i yere birakip biraz sakinlesmemiz ge-
rektigini belli edecek sekilde bagimi salladim. Gozlerini
devirerek beni igeri gekti.
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“Bugiin ne yapiyoruz?” diye sordu.

“Ne istersen. Belki cocuklarn bir yere gotiirebiliriz, diye
diislinmiigtim.” -

“Gergekten mi?” dedi Julia mutfaktan. “Bu harika olur.
Iki haftadir aglak kiz arkadaginla bu eve tikilip kaldiktan
sonra huzurlu bir giine ihtiyacim var.”

Lake giilerek beni koridora dogru ¢ekti. “Odama gel
de hazirlanayim.” Koridordan ge¢ip odasina girdik. Kapiy1
kapatip beni yataga gekti. Sirtiisti diigtiigiinde ben de pe-
sinden gittim, ayr gegirdigimiz iskence doneminden son-
ra dudaklarimiz tekrar kavugtu.

“Seni o kadar ¢ok 6zledim ki,” diye fisildadim.

“Benim seni 6zledigim kadar degil.”

Biraz daha 6pistiik.

Biraz daha.

Ve biraz daha.

Keske o odadan ¢ikmak zorunda olmasaydik. Bunu
biitiin giin yapabilirdim. Lake goktan ellerini sirtima gé-
tiirmiig, tigértiimiin altina kaydirmaya baglamisti. Ben de
boynuna dogru inlerken, iki hafta 6nce gergekten onunla
olmaya ne kadar yaklagtigzmi diigiiniiyordum. Elimi tig6r-
tiiniin altina sokmak istiyordum ya da beline dokunmak
veya bacaklarini kendime dolamak. Ama o anda neyi yap-
mamuzin giivenli olacagina dair higbir fikrim yoktu. Ozel-
likle de bir koca y1l beklemek zorundayken.

Buna niye olur demigtim ki? Her ne kadar Julia’nin se-
beplerini anlasam da, biitiin bir yil nasil bekleyecegimizi
bilmiyordum, &zellikle de daha simdiden beni boylesine
delirtmeye baglarmigken.

“Sevgilim,” dedim dudaklarimi onunkilerden ayirarak.
“Bu konuda konugmaliy1z.” Dogrulup yanina oturdum.
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“Hangi konuda? Bugiinkii planlarimizi m1 diyorsun?”

Bagimi saga sola salladim. “Hayir.” Egilip onu tekrar
optiim. “Bunu diyorum,” dedim, elimle viicudunu goste-
rerek. “Neyin sorun olup neyin olmayacagini konugma-
muz gerek. Annene verdigim sdzii tutmak istiyorum ama
sana dokunmamam miimkiin degil. Bir hata yapmadan
once sinirlar gizelim istiyorum.”

Lake bana giiliimsedi. “Ne kadar ileri gidebilecegimize
dair bir simir koymamz gerektigini mi soylityorsun?”

Bagimla onayladim. “Aynen 6yle. Geri ¢ekilme noktasi-
na ulagtigimda bana s6ylemen gerek.”

Opyuncu bir tavirla giiliimsedi. “Eh, sinirlarimizi bul-
manin tek yolu var. Sanirim onlar: test etmemiz gereke-
cek.”

Giiliimseyerek tekrar ona yaklagtim ve agir agir onu
bastan agag siizdiim. “Bu fikri sevdim.” Bir tutam sag1 yii-
ziinden ¢ekerek onu nazikge 6ptiim. Burnumu ¢enesinin
hattina siirterek kulagina dogru dudaklarimla bir hat ¢iz-
dim. “Bu nasil? Geri ¢ekilmeli miyim?”

“Kesinlikle hayir. Daha yaklagmadik bile.”

Elimi omzuna koyup agir agir kolundan asag indirerek
beline getirdim. Dudaklarim onunkilere degecek kadar
egildim. “Ya bu?” Dudaklarimi dilimle araladim ve elimi
tisértiiniin altina sokarak karnini oksadim. Kaslar1 elimin
altinda kasildilar. “Geri gekilme noktan bu mu?” diye fi-
sildadim.

Lake yavagca bagini saga sola salladi. “Hayir. Devam et.”

Dudaklarimi boynuna indirdim. Parmaklarim onun
karnindan yukan tirmanarak eger su anda iizerinde olsa
sutyeninin olacag yerde durdular. Yiiziimii yastifina go-
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merek inledim. “Tanrim, Lake. Ciddi misin? Beni oldiir-
meye mi ¢galigtyorsun?”

Bir kez daha bagini saga sola salladi. “Daha geri ¢ekilmi-
yoruz. Devam et.”

Basimi yastigindan kaldirdim ve gézlerimle dudaklar-
nin seklini takip ettim. Bagparmagim gogsiine degdigin-
de ikimiz de kontrolii kaybettik. Dudaklarimiz carpist1 ve
godgsiinii avugladigim anda Lake inleyerek bacaklarini beli-
me dolad1. Aninda tizerinden kalkip ayaklandim.

“Sanirim benim geri ¢ekilme noktami bulduk,” dedim
nefes nefese. Ellerimi saglarimdan gegirdim ve aramiza
giivenli bir mesafe koyabilmek igin duvara dogru gerile-
dim. “Giyinmen gerek ki gidebilelim. Su anda seninle bu-
rada yalniz kalamam.”

Lake giilerek yataktan kalkt1 ve dolabina gitti.

“Lake? Giinii iistiine saldirmadan tamamlamam isti-
yorsan sutyen giydiginden emin ol.” Ona gz kirpip oda-
dan giktim.
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19

Balay1

Gozleri kapaliydi ama dudaklarinda bir giiliimseme
vard1. One dogru egilip onu hafifce 6ptiim. “Uyuyor mu-
sun?”

Saat ge¢ olmugtu ve yarin eve déonmemiz gerekiyordu.
Heniiz uyumaya hazir degildim. Bu geceyi elimden geldi-
gince uzatmak istiyordum.

Lake bagimi hayir anlaminda sallayarak gozlerini agti.
“Geri g¢ekilme noktasini gectigimiz ilk seferi haurliyor
musun?”

Giildim. “Diin gece oldugunu diigiiniirsek oldukga 1y1
hatirliyorum diyebilirim.”

“Bana onu anlatmani istiyorum,” dedi. Gozlerini kapa-
tarak bana sokuldu.

“Sana diin geceyi mi anlatmamu istiyorsun?”

Gogsiime dayadipn bagim salladi. “Evet. Omriimiin en
giizel gecesiydi. Bana her geyi anlatmani istiyorum.”

Ona dmriimdeki en tath tathmi anlatmaya diinden raz
halde giiliimsedim.
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Balay1 gecesi

“Ug dakika daha,” dedi Lake. Arkasina dogru uzanip
kap1 kolunu indirerek kapiy: agt1. “Simdi beni egikten ge-
¢ir, kocacigim.”

Egilip kolumu dizlerinin altindan gegirerek onu kal-
dirdim ve omzuma attim. Ciyakladi, sonra ayagiyla kapiy1
ardina kadar acti. Karimla beraber egikten gectim. Kapi ar-
kamizdan ¢arparak kapandiginda onu yataga biraktim.

“Cikolata kokusu aliyorum,” dedi. “Ve gigek. Iyi is ko-
cacigim.”

Bacagimi kaldirip botunu ¢ikardim. “Tesekkiirler kari-
cigim.” Diger bacagim kaldirip botunun 6biir tekini de ¢1-
kardim. “Meyveyi de unutmadim. Ve bornozlar1.”

Bana g6z kirparak dondii ve kendini yatakta yukan
cekti. Yerlestiginde 6ne uzanip elimi tutu ve beni kendine
cekti. “Buraya gel kocacigim,” diye fisildadi.

Yatakta ilerlemeye bagladim ama gomlegiyle yiiz yiize
geldigimde duraksadim. “Bu girkin seyi ¢ikarsan kegke.”

“Ondan nefret eden sensin. Sen ¢ikar.”

Ben de ¢ikarmaya bagladim. Bu kez alt taraftan bagla-
dim. Dudaklarimi karninin bitip kotunun iistiiniin bagla-
dig1 noktadaki tene bastirdigimda oldugu yerde kivrandh.
Gidiklanmigti. Bunu 6grendigim iyi olmugtu. Diger diig-
meyi agtim ve dudaklarimi yavasga bir santim yukan, gé-
bek deligine dogru gétiirerek 6ptiim. Tekrar inledi ama bu
kez endiselenmedim. Cirkin gomlek yere diisene kadar
teninin her bir santimini éptiim. Dudaklarim tekrar onun
dudaklarina yoénelmeden 6nce son bir kez sormak igin
duraksadim. “Karicigim? Geri gekilme noktasini ge¢gmeye
hazir oldugundan emin misin? Su anda?”
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Lake bacaklarini bana dolayip beni daha yakina cekti.
“Yiizde bin beg yiiz eminim.”

Sinir bozucu derecede sabirli gegirdigi bu yila degme-
sini umarak dudaklarina dogru giiliimsedim. “Iyi,” diye
fisildadim. Arkasina uzanip sutyeninin kopgasini ¢6zdiim,
sonra {izerinden ¢itkarmasina yardim ettim. Ellerini sagla-
rimdan gegirerek beni kendine cekti.

Biitiin kiyafetlerimizi cikarip ortiilerin altinda birbiri-
mize dolandigimizda, gégsiimii d6venkalbimin sesini du-
yamayacak kadar nefes nefese kalmigtim ama atigin1 kesin-
likle hissedebiliyordum. Dudaklarimi boynuna bastirarak
derin bir nefes aldim.

“Lake?” Ellerim bedenini kegfederek ona dokunuyor-
du. Bunu yapmaya evliligimizi tamamina erdirmeye ye-
tecek kadar ara vermek isteyip istemedigimden emin ola-
miyordum. |

“Ne oldu?” dedi nefes nefese.

Nasil olduysa geri ¢ekilip gozlerine bakacak kadar me-
safe birakmaya yetecek giicii bulabildim. O anda bir seyi
ilk kez deneyimleyen tek kiginin o olmadigini bilmesi ge-
rekiyordu. “Bilmeni istedigim bir gey var. Ben hig...” Du-
raksadim ve biraz daha geriye ¢ekilerek agirligimi sol kolu-
ma verdim. Uzanip elimi ensesine koydum, sonra bagimi
egerek onu nazikce dudaklarindan 6ptiim. Dosdogru goz-
lerine bakarak bilmesi gereken seyi sdylemeyi bitirdim.
“Lake... Daha 6nce kimseyle sevismedim ben. Bunu su
ana kadar fark etmemigtim. Sevigecegim ilk kadin sensin.”
Kendimi giiliimsemesinde kaybettim, nasil da giizeldi. “Ve
sevigecegim son kadin da sensin,” diye ekledim. Bagimi
egerek alnimi onunkine dayadim. Uylugunu kaldirip ona
yaslandigim sirada gézlerimiz birbirinden ayrilmad.
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“Seni seviyorum, Will Cooper,” diye fisildadi.

“Seni seviyorum, Layken Cooper.”

Hareketsiz kalarak altimdaki bu muhtesem, giizel kiza
son bir kez baktim. “Hayatima giren en giizel seysin sen,”
diye fisildadim. O anda dudaklarimiz bulustu, dillerimiz
bulustu, bedenlerimiz bulustu. Kalplerimiz bulustu. Son-
ra bu kiz ruhuma agilan pencereyi tuzla buz etti ve igeri
tirmandi.
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20

Balayx

“Bu versiyonu sevdim,” dedi Lake.

Hafta sonunun biiyitk kisminda oldugu gibi kollari-
mun arasindaydi. Son kirk sekiz saati gecirmenin daha iyi
bir yolunu hayal edemiyordum. Yagadigimiz her geyi ge-
¢irdim aklimdan... Az 6nce onunla paylastigim her seyi.
Hakkimda 6grendigi her seyi ve benim onun hakkinda
ogrendiklerimi. Bir mucize sonucu bu ote! odasindan onu
daha ¢ok severek ¢ikacagimi diigiindiim. Alnindan 6ptiim
ve gozlerimi kapattim.

“lyi geceler karicigim.”

“lyi geceler kocacigim.”

297



Eve hos geldiniz

Kendi araba yoluma kag kere girdigimi sayamazdim.
Burada yagamaya bagladigimdan beri her giin en az bir
kez, bazense iki kere. Ama bu yola daha 6nce hig yamimda
kantmla girmemistim. Daha 6nce hig i¢inde kendi ailem-
le yagadigim bir evin araba yoluna girmemistim annemle
babam diginda bir aile. Daha 6nce bu yola hi¢ bu kadar
biitiin hissederek girmemigtim.

“Motoru kapatacak misin?” diye sordu Lake.

Eli kap1 kolunda, arabayi park edip motoru kapatmami
bekliyordu ama ben, gézlerim eve dikili halde diisiince-
lere dalip gitmistim. “Bu araba yolunu sevmiyor musun?
Biitiin diinyadaki en iyi araba yolunun bizimki olduguna
eminim.”

Kapt kolunu birakip arkasina yaslandi. “Sanirim.”
Omuz silkti. “Bir araba yolu.”

Arabay1 park ettim. Uzanip ellerini tutarak onu kucag-
ma ¢ektim. “Ama artik bizim araba yolumuz. Bu da onu en
lyisi yapiyor. Ve bu da bizim evimiz.” Gémlegini basinin
tizerinden ¢ikardigimda Lake kollariyla kendini 6rtme-
ye galistt ama onlan yolumdan ¢ektim. Artik sadece bana
ait olmayan geyleri saymaya devam ederek dudaklarimla
boynunda bir hat izledim. “Mutfaktaki bulagiklar da bizim
bulagiklarimiz. Kanepeler de bizim kanepelerimiz. Ve ya-
tak da bizim yatagimiz.”

“Will, yeter.” Giilerek ellerimi sutyeninden g¢ekmeye
gabaladi. “Sutyenimi ¢ikaramazsin, araba yolundayiz. Ya
biri digar1 ¢ikarsa?”

“Karanlik,” diye fisildadim. “Hem o senin sutyenin de-
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gil. Bizim sutyenimiz ve gikarmak istiyorum.” Sutyeni kol-
larindan indirdim ve ellerimi sirtinda asagiya kaydirarak
onu kendime dogru ¢ektim. Sonra ellerimi 6ne, kotunun
diigmesine koydum. “Ve pantolonumuzu da ¢ikarmak is-
tiyorum.”

Lake dudaklarima dogru siritt1 ve yavagga bagini salladi.
“Peki ama acele et,” diye fisildad.

“Hizh olabilirim,” diye giivence verdim. “Ama asla ace-
le etmem.”

Araba yolunu da kutsadiktan sonra bombos, karanhk
eve girdik. Mutfaktaki 15181 agtigimda masada bir not ol-
dugunu gérdim.

“Biiyiikannemler birkag saat 6nce ¢ikmiglar. Cocuklar
yolun kargisinda, Eddie’yle Gavin’in yaninda.”

Lake cantasim kanepeye att1 ve mutfaga geldi. “Onlan
hemen almak zorunda miyi1z? Hili yapabiliyorken ses-
sizligin tadimi ¢ikarmak istiyorum. Dondiigiimiizii haber
verdigimiz anda balayimizin bitisi resmiyet kazanacak. Eg-
leniyorum ve heniiz bitsin istemiyorum.”

Onu kendime ¢ektim. “Kim bitmesi gerekiyor dedi ki?
Hila kutsanmamug odalar var. Nereden baglasak?”

“Araba yolun diginda m1 yani?”

“Araba yolumuz,” diye diizelttim.

Lake gozlerini kisti, sonra heyecanla birden agti. “Ca-
magir odan!” dedi heyecanla. Onu diizeltmeme firsat ver-
meden, “Camagir odamiz,” diye ekledi gabucak. Gémlegi-
min yakasini kavradi ve parmaklarinin ucuna yiikselerek
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dudaklarim1 benimkilere bastirdi. “Hadi,” diye fisildadi
beni 6pmeye devam ederken bir yandan da ¢ekerek.

Evin kapisi savrulup agildi ve birisi kosarak salondan
gecti. Lake dudaklarini benimkilerden ayirdiginda gézle-
rimi simsik1 yumarak inledim.

“Bana aldirmayin siz, sadece ketgap lazimdi,” diye ba-
gird1 Caulder.

Yanimizdan kogarak ge¢ip mutfaga girdi. Ketcapi ald1 ve
tekrar kapidan ¢ikarken bize bakti. Kapiy1 arkasindan ¢ek-
meden 6nce “Igreng,” diye murildandi.

Lake giildii ve bagini omzuma yasladi. “Eve hog geldin,”
dedi hevessizce.

I¢ cektim. “Ne yiyorlardir acaba? Iki giindiir saglam eg-
zersiz yapiyoruz ve actktim.”

Omuz silkerek benden uzaklagti. “Bilmiyorum ama
ben de aciktim.”

Beraber yolun kargisina gectik. Kapiya ulagtigimizda
kap1 kolunu tuttu ama sonra duraksadi ve agmadan bana
dondii.

“Kapiyr galmali miyim? Kendi evimin kapisini ¢almak
tuhafima gidiyor ama artik burada yagsarmiyorum.”

Uzanip kap1 kolunu tuttum. “Bagka kimsenin kapi ¢al-
digx yok, biz niye galahm?” Kapiyr agtim ve igeri girdik.
Oglanlarla Kiersten masada oturuyorlardi. Eddie’yle Ga-
vin mutfakta yemegi tabaklara koyuyorlardi.

“Kimler gelmig!” dedi Kiersten, bizi gordiigiinde. “Ba-
lay1 nasildi?”

Lake mutfaga girdi. Eddie onu gordiigii an elini kapip
onu koridora siiriikledi. “Evet Layken, balay1 nasildi? De-
taylar1 bilmek istiyorum,” dedi. Yatak odasina girip gézden
kayboldular.
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Mutfaga gidip Eddie’nin ilgilendigi tabaklar1 devral-
dim. “Balayr mitkemmeldi,” dedim Kiersten’e.

“Balay1 ne?” diye sordu Kel. “Insanlar balayinda ne ya-
par?”

Gavin igecegini puskiirterek giildi. “Evet Will,” dedi
bana siritarak. “Insanlar balayinda ne yapar bilmeliyim ki
kendiminkine hazir olayim. Aydinlat bizi.”

Tabaklar1 alip Gavin’a ters ters baktim ve masaya gittim.
“Balay1 insanlarin diigiinden sonra yaptig1 seydir. Beraber
bol bol vakit gecirirler, sey... Ge¢gmige dair hikiyeler an-
latarak. Ve bir seyler yiyerek. Hikiyeler anlatip bir geyler
yerler. O kadar.”

“Ha,” dedi Caulder. “Kamp yapmak gibi yani?”

“Aynen 6yle,” dedim ve bana gozlerini deviren Kiers-
ten’in kargisina oturdum.

Kiersten bagini salladi.

“Size yalan soyliiyor, ¢iinkii hili dokuz yagindasmiz sa-
niyor. Balay1 bir ¢iftin geleneklere gore ilk kez cinsel iligki
yagadig1 zamandir. Ama bazi vakalarda...” Bagim1 Gavin’a
cevirdi. “Insanlar ipin ucunu kagirabilir.”

Lake’le Eddie salona dondiigiinde hepimiz agizlarimiz
bes karig acik kalmug halde Kiersten’e bakiyorduk.

“Herkes neden bu kadar sessiz?” diye sordu Eddie.

Gavin bogazini temizleyerek Eddie’ye bakti. “Berbat ve
tatli zamani. Oturun hanimlar.”

“Ilk ben,” dedi Caulder. “Bugiiniin en tathsi Kel'le so-
nunda kardes olmamiz. Berbatimsa artik Will'le Layken’in
balayinda ne yaptigim biliyor olmam.”

“Aynen,” dedi Kel.

Lake soran gozlerle bana baktiginda bagimla Kiersten’i
igaret ettim. “Onun sugu.”
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Kiersten artik bana ¢ok tanidik gelen bir bakig att1. “Be-
nim berbatim,” dedi, “gériiniige gére bu odada cinsel egi-
timin 6neminin farkinda olan tek kigi olmam. Tathmsa
Gavin’in balayina kadar sabredememesi sayesinde birkag
ay iginde bebek bakicisi olarak diizenli bir igim olacak ol-
mas1.”

Gavin beg dakika iginde ikinci kez igecegini piiskirttii.
“Hayir. Kizima bakmanin imkani yok.” Agzini silip ayaga
kalkt1 ve catalim elindeki kirriz1 plastik bardaga vurdu.
“Sira bende, ¢iinkii tatlimi paylagmak igin bir saniye daha
sabredemem.” Yaninda oturan Eddie’ye dondii ve boga-
zin1 temizledi. Eddie ona giiliimsediginde, Gavin elini
kalbine koydu. “Benim tatlim, sevdigim kadinin diin gece
itibariyle karim olmay kabul etmig olmasi.”

Karim s6zciigii agzindan ¢ikar ¢itkmaz Kiersten ve Lake
tiz sesler gikararak, Eddie’ye sarilarak ziplamaya bagladilar.
Eddie cebinden bir yiiziik gikarip kizlara gostermek igin
parmagina takti. Lake bunun onun tathsi olmasiyla ilgi-
li bir seyler séyledi ve Eddie de ona katildi. Gavin tekrar
oturmugtu ve kizlar ciyaklamaya devam ederken biitiin er-
kekler goktan yemeye basglamiglardi.

Lake’e baktim. Eddie’nin elini 1g1kta bir o yana bir bu
yana gevirerek begeniyle yiiziigiinii inceliyordu. Gii-
limsiiyordu. Mutlu goriiniiyordu. Eddie de mutluydu.
Oglanlar, balayinda neler yapildigin1 6grenmis olsalar da
giilimsiiyorlardi. Gavin, Eddie’yi izliyordu ve gergekten
mutlu goriiniiyordu. Son iki yili, yasadiklarimiz1 diigiin-
meden edemedim. Bu noktaya varmak igin ¢ekmek zo-
runda kaldigimiz kalp agrilarim ve o arada doktiigiimiiz
gozyaglarim diigiindiim. Nasil oluyordu da insan bir an
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hayatinin hevesle beklenecek higbir seyin kalmadig corak
bir vadiden baska bir sey olmadigimi diigiiniirken, géz kar-
p1s1 kadar bir siire sonra, birisi gelip basit bir giiliimsemey-
le her seyi degistirebiliyordu?

Lake bana bakt1 ve beni ona giiliimserken yakaladi. Si-
ritarak bana yaslandiginda kollarimi ona doladim. “Tathim
ne bilmek ister misin?” diye sordum.

Bagiyla onayladi.

Onu alnindan 6ptiim. “Sensin. Daima sen.”

303



SONSOZ

“Ona biraz ilag verin!” diye bagirdi Gavin, hemsireye.
Voltz atip duruyordu. Elini kaldinp alninda biriken ter
damlaciklarini sildi. “Ona baksaniza! Ac1 ¢ekiyor, sadece
bakin! Ona bir seyler verin!” Yiizii bembeyaz halde hasta-
ne yatagini isaret etti. Eddie gbzlerini devirerek ayaga kalk-
t1. Gavin’1 omuzlarindan yakalayip kapiya dogru itti.

“Kusura bakma Will. Bu kez doguran ben olmadigim
i¢in daha iyi idare etmesini bekleyebilirsin. Onu buradan
¢ikarmazsam Katie’nin dogumundaki gibi bayilacak.”

Bagimu salladim ama i¢imden giilmek gelmiyordu. La-
ke’i o yatakta, boylesine ac1 cekerken gormek kendimi ¢a-
resiz hissettiriyordu. Ilag almamak igin ayak diretiyordu
ama o lanet igneyi alip ilac1 ona bizzat vermeme ramak
kalmigt1.

Yataginin bagina dogru yiiriidiim. Kasilma gectigi anda
yuziindeki gerginlik hafifledi ve bana bakti. Islak bir bez
alip onu serinletmek igin yanagina bastirdim. “Su,” diye
homurdandu. “Su istiyorum.”
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Son yarim saatte dokuzuncu kez su istiyordu ve ben de
onuncu kez olmaz demek zorunda kalacaktim. Yiiziinde
tekrar 6fke ifadesi gormek istemedigim igin yalan soyle-
dim. “Gidip hemgsireye sorayim.” Cabucak kapidan ¢ikip
birka¢ adim uzaklagtim, sonra da hemgire aramaya hig ni-
yetlenmeden sirtimu duvara yaslayip ¢okiiverdim. Kendi-
mi yere dogru biraktim ve yiiziimii ellerime gémerek bu-
nun gercek olduguna odaklanmaya ¢alisgtm. Baba olmam
an meselesiydi.

Buna hazir oldugumu sanmiyordum.

Kel ve Caulder korkung insanlar olurlarsa, en azindan
sucu ailelerimize atabilirdik. Bu ise bambagka bir durum-
du. Bu bebek bizim sorumlulugumuzdaydi.

Ah, Tanrim.

“Selam.” Kel yanima ¢oktii ve bacaklarimi 6niine uzatti.
“O nasil?”

“Acimasiz,” dedim diiriistge.

Gildi.

Lake’le ben evleneli ii¢ y1l olmustu, Kel bize tagindi-
gindan beri ii¢ y1l ge¢migti. Teknik olarak bugiin ilk kez
baba olacagimu biliyordum ve bu pek ¢ok agidan farkliyd.
Ama kendi ¢ocugum olsaydi bile Kel’i bundan daha fazla
sevemezdim. Diiriist olmam gerekirse, ailem 6ldiigiinde
biitiin hayatimin akiginin degigmesi bana bir lanet gibi gel-
misti. Ama simdi diisiindiigiimde bir lituf oldugunu go-
rebiliyordumn. Bagka tiirliisiinii hayal bile edemiyordum.

“Ee,” dedi Kel. Bir bacagini kendine ¢ekip ayakkabisini
bagladi, sonra tekrar uzatti. “Annem. Sana bugiin vermem
icin bana bir sey birakt1.”

Ona baktim. Sormama gerek yoktu, ne oldugunu anin-
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da anlamigtim. Elimi uzattigimda cebinden bir yildiz ¢1-
kardi. “Gegen seneki dogum giiniim igin biraktign hedi-
yelerden birinin iginden ¢ikti. Bir de not vardi. Aslinda
bunlardan sekiz tane var. Dogabilecek biitiin ¢ocuklariniz
i¢in birer tane. Dort mavi, dort de pembe.”

Yumrugumu yildizin iizerine kapattim ve giildiim. “Se-
kiz mi?”

“Evet, biliyorum.” Omuz silkti. “Garanti olsun istedi
sanirim, ne olur ne olmaz diye. Hepsinin iizerinde numa-
ralar vard, yani bu, bu gocuga gidiyor.”

Giiliimseyerek elimdeki yildiza baktim. “Ayni zamanda
Lake 1gin mi bu? Su anda onun buna uygun bir ruh halin-
de oldugunu sanmiyorum.”

Kel bagimi salladi. “Hayir. Sadece senin igin. Lake i¢in
ayn bir tane var.” Kendini yerden kaldirdi. Bekleme oda-
sina dogru birka¢ adim attiktan sonra duraksadi. Doniip
bana bakt1. “Annem her seyi diisiinmiis, degil mi?”

Her nasilsa Julia’dan hili almaya devam ettigim tavsi-
yeleri diisiinerek bagimi salladim. “Kesinlikle 6yle.”

Kel giiliimsedi ve arkasim déndii. Yildizimi agtim; so-
nuncu oldugunu zannettigim pek ¢ogundan biriydi.

will,

Kiigiik oglumun babas: roliinii iistlendigin icin tesekkiir ede-
rim.

Kizimi benim sevdigim kadar sevdigin igin tesekkiir ederim.

Ama hepsinden ok, torunumun sahip olmasin isteyebilecegim
en iyi baba olacagin icin simdiden tesekkiirler. Ciinkii 6yle olaca-
gindan hig giiphem yok.

Tebrikler,

Julia.
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Hayatimi degistirmis olanlar onlarken, nasil olup da
bana tegekkiir edebildigini merak ederek elimdeki nota
baktim. Ailesinin tamami hayatimi degistirmigti.

Sanirim bir anlamda hepimiz birbirimizin hayatlarim
degistirmistik.

“Will,” diye bagird1 Lake odadan. Cabucak dogruldum
ve yildiz1 cebime koydum. Tekrar odaya girerek yataginin
bagina gittim. Cenesini stkmigt1 ve yatagin kenarini o ka-
dar siki tutuyordu ki, eklemleri bembeyaz olmugtu. Bir
eliyle uzanip tisortiimii yakalad: ve beni kendine dogru
cekti. “Hemgire. Hemgireyi ¢agir.”

Bir kez daha bagimi sallayarak odadan disani firladim.
Bu sefer gercekten bir hemgire bulacaktim.

Ik

“Itmeye baglayabilirsin.” Bu ciimle doktorun agzin-
dan ¢iktign anda Lake’in yataginin ucuna tutunup kendimi
diklegtirmek zorunda kaldim. Beklenen an gelip gatmusti.
Sonunda bagliyordu ve hazir oldugumdan emin degildim.
Birkag dakika i¢inde baba olacaktim ve diigiincesi bile ba-
sim1 dondiiriiyordu.

Ben Gavin degilim.

Bayilmayacagim.

Oda bir siirii hemsireyle dolarken saniyeler milisaniye-
lere doniistii. Yataga, ekipmanlara ve Lake’e ve gercekten
ok, cok, cok parlak olan 1gtklara bir seyler yapiyorlardi ve
sonra bir hemsgire yanima geldi ve agagiya dogru, bana bak-
t1.

Neden agagi bakmas: gerekiyordu?
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“Iyi misiniz?” diye sordu.

Bagimi salladim. Neden ona bakmak i¢in bagim: kaldirmam
gerekmisti?

Ya 180 santim birden kisalmigtim ya da yerdeydim.

“Will.” Lake’in eli yatagin yanindan bana uzandi. Kena-
ra tutunarak ayaga kalktim. “Bunu bir daha yapma,” dedi
nefes nefese. “Liitfen. Su anda bunu kabullenmen gere-
kiyor, ¢iinkii gok korkuyorum.” Goézlerinde korku vardi.

“Buradayim,” diye giivence verdim. Giiliimsedi ama
hemen sonra giiliimsemesi allak bullak olup ¢atlak, seytani
bir inilti koyuverdi. O sirada olan elime oldu.

Yatagin yanindaki metallerin iizerinden uzandim ve
kolumu omzuna dolayarak hemgire itmesini s6ylediginde
one dogru egilmesine yardim ettim. Gé6zlerimi onunkiler-
den ayirmadim, o da bana bakmay: birakmadi. Saymasina,
nefes almasina yardim ettim ve elimi bir daha asla kullana-
mayacagim konusunda sizlanmamak igin her seyi yaptim.
Bir kez daha ona kadar saydigimiz —bana bininci sefermis
gibi geliyordu- sirada, o gatlak ses tekrar duyuldu. Ama bu
kez bu seslere eglik eden baska bir ses daha vard.

Aglama sesi.

Gozlerimi Lake’ten ayirip doktora baktim. Artik elle-
rinde bir bebek vardu.

Benim bebegim.

Her gey tekrar normal hizina déndii ama ben donakal-
mugtim. Onu kucagima almay ¢ok istiyordum ama ayni
zamanda Lake’in yaninda kalp iyi oldugundan emin ol-
mak istiyordum. Hemygire bebegimizi doktordan aldi ve
onu battaniyeye sarmak i¢in déndii. Hemsirenin omzu-
nun iizerinden ona bakabilmek i¢in boynumu zorladim.
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Hemgire onu sarmalamay1 sonunda bitirdi ve doniip
Lake’in yanina geldi. Bebegi onun gogsiine yatirdi. Metal
kismi indirerek yataga, yanina uzandim ve kolumu omuz-
larimin altina kaydirdim. Daha iyi gérebilelim diye battani-
yeyi bebegimizin yiiziinden ¢ektim.

Keske nasil hissettigimi tarif edebilseydim ama o am
tarif etmek imkinsizdi. Yildizlarla dolu bir vazo. Bir ki-
tap. Bir sarki. Hatta bir giir. Higbiri, ugruna canimizi ve-
receginiz kadimin kizini ilk kez gordiigii am tarif etmeye
yetmezdi.

Yiiziinden yaglar siiziiliyordu. Giiliimseyerek kizimi-
zin yanagini oksuyordu.

Aglayarak.

Giilerek.

“Parmaklarin1 saymak istemiyorum,” diye fisildadi. “Iki
ayak parmag) ya da {i¢ parmag ya da elli tane ayag) olabilir,
umurumda degil. Onu ¢ok seviyorum, Will. O miikem-
mel.”

Miikemmeldi gergekten. Cok miikemmel. “Tipkis an-
nesi gibi,” dedim.

Bagimu Lake’in bagina yasladim ve géziimiizi dikip 6y-
lece ona baktik. Isteyebilecegimden ¢ok daha fazlasi olan
kizimiza baktik. Hayal edebilecegimden fazlasi olan kizi-
miza. Sahip olacagimu diigiindiigiimden ¢ok daha fazlas.
Bu kiz. Bu kiz benim canimdi. Annesi benim canimd.
Ikisi birden camimdlar.

Uzandim ve onun elini tuttum. Minik parmaklar ref-
leks olarak kiigiik parmagimu sardiginda gézyaglarimi daha
fazla tutamadim. “Merhaba Julia,” dedim. “Benim. Ba-
ban.”
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Son parcam

Bu diinyaya geliyoruz
Biitiin bir hayat eden bir
Yapbozun sadece minik bir parcast olarak.
Yillar iginde bize kaliyor,

Uyan biitiin parcalari bulmak.
Birlestiren pargalar, kim oldugumuzu
Kim olmus oldugumuza
Bir giin kim olacagimiza.

Bazen pargalar neredeyse uyar.
Dogruymug gibi gelirler.

Bir siire onlar1 yanimizda tasiniz,
Sekil degistireceklerini umarak.
Yapbozumuza uyacaklarini umarak.
Ama 6yle olmaz.

Eninde sonunda gitmeleri icin onlar1 birakmamuz gerekir.
Evleri olacak yapbozu bulmalan igin.
Bazen parcalar hi¢ oturmaz.
Upymalarini ne kadar istersek isteyelim
Onlarn iteriz,

Biikeriz,

Kiranz.

Ama kaderde j’oksa,

Uymaz.

Avalarindan kabul etmesi en zor olan pargalar bunlardir.
Yapbozumuzun oraya ait olmayan
Par¢alar.
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Ama arada bir
Hig de sik olmaz,
Eger sanshysak
Eger yeterince dikkatliysek
Buluruz,
Kusursuz uyan bir parca.

Yapbozun hemen yerine oturan parcalar
Bizim pargalarimizin sinirlarina sarilan pargalar.
Bize kilitlenen pargalar.
Kilitlendigimiz pargalar.

O kadar iyi uyan pargalar ki s6yleyemeyiz,
Bizim par¢amiz nerede bagliyor
Ve o parga nerede bitiyor.

O pargalara soyle deriz
Arkadaglar
Gergek agklar
Hayaller
Tutkular
Inanglar
Yetenekler.

Yapbozumuzu tamamlayan pargalarin hepsidirler.
Kenarlan cevirirler,

Koseleri cergevelerler,

Merkezleri doldururlar,
Yapbozumuzdaki o pargalar bizi oldugumuz kisi yapan
pargalardir.

Olmug oldugumuz kisi,

Bir giin olacagimuz kigi,

Bugiine dek.

Kendi yapbozuma baktigimda
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Tamamlanmug bir ig gériirdiim.
Kenarlan cevrilmis.
Koseleri cercevelenmis.
Merkezi doldurulmus.
Tamamlanmigim gibi gelmigti
Biitiin parcalar oradayds.
Istedigim her seye sahiptim.
Ihtiya¢ duydugum her seye.
Hayal ettigim her seye.
Ama bugiine dek.

Fark ettim ki hepsini toplamigim,
Bir par¢a harig.

En yasamsal 6neme sahip parga.
Resmi tamamlayan parga.
Biitiin 6mriimii miitkemmellestiren parca.
Bu kiz1 kollarimda tuttum
Minik parmaklarini benimkine sards.
Iste 0 zaman anladim
Birlestirici oydu.
Yapt§tmc1.

Biitiin pargalarimi birbirine yapigtiran ¢imento.
Yapbozumu biitiinleyen parga.
Omvriimii mitkemmellestiren parga.
O o6ge, beni oldugum kisi yapan.
Olmus oldugum kisi.

Bir giin olacagim kisi.

Sen, bebegim.

Sen benim son parcamsin.



