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Net York Times soksatan listesinin zivesindei yazar
Colloen Hooves ine hagranlk syandusa b burgus syt

Layla, ajedilerle kesintiye ugrayan bie hayatin ve yok olmaya yi tuc-
mus bir aan unurulmaz bir paranormal hikiyeye doniscigh
sasrac bir roman

Leeds, Layla ile amsuganda biciin hayatint onunla girmel iscedigini
anlamisue ancak beklenmedik bir sldir Layl'oun bayari bir hlikeyle
b by b nden b Haflarehasaned klan Ly

el olara ve ihinsel b
aruk Leeds'in ik oldugu kadn degild. Leds, m.;k.lmm e
umuduyla Layla'ys anssuklan orle gitieir. Ancak oraya vardiklarinda,
Layla'nin davranislar daha da cuhaf bir hal ar. Bu durum, akla hayale
gelmeyecek birok srarengiz olaymn baslanget olacaker

Colleen Hoover, paranorma olaylrla érdiigi bu romaniyla hayal
gicimits ideca yens bir boyura tasiyor.

“Gizem, psikolojik gerilim ve gagdas romantizm unsurlaryla
bezenmis bu roman, gercek askin ne kadar hizh geliscbilcegine dair
sorulara yanst ararken en giili baglan bile tehlkeye arabil
sanmalantda gézler Gniine seiyor... Hzl, empolu ve ilgi gekici..
Benzersz bir ask hikiyesi”
Kivkus Reviews
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Bu bir kurgu eserdir. Isimler, karakeerler, kurulug-
las, yerler, olaylar ve etmenler ya yazarn hayal gi-
ciintin tranidir ya da kurgusal veya hayali olarak
kullanilmisur.



Beckham igin. Oldigimde ziyaret edecegim ilk kigi
sen olacaksin. Seni korkutmak gok eglenceli.



Dogaiistii, heniiz anlasilmamis dogal olandir.
~Elbert Hubbard



Goriigme

Asags inmeden once Layla’nin agzina iki kat koli bands
yapistirmistim ama dedektif masaya otururken hala boguk
qghiklanni duyabiliyordum.

Dedektifin seksenli yillarmn filmlerinde gorecefiniz tir-
den eski bir kayst cihaz vards, Sof tarafinda biiyiik, ke
21, yuvarlak bir diigme varch ve yaklagik yirmi bes santim
uzanlugunda, on bes santim eninde bir cihazd. Baslatma
diigmesine basip kayit cihazini masanin ortasina kaydrds.
Kasetteki bantlar dénmeye bagladi.

“Liitfen adun séyle,” dedi dedekrif.

Boazsm temizledim. “Leeds Gabriel.”

Pil haznesi makinenin yanlarindan gegen eski koli ban-
diyla utrurulmuseu. Bir bakima bunu komik bulmugtum.
Bu son derece kiilissitr makine mi soyleyecegim her keli-
meyi kaydedecek ve bu bir sekilde ise yarayacakn?

Bu nokrada az kalsin vazgegiyordum. Bu tinclin ucun-
da 151k yoktu. Bu tinclin bir sonu oldugundan bile emin
degildim.

isler bu kadar kontrolden gikmisken nasil bir gikis umu-
dum olabilirdi ki2 K1z arkadagim yukarida aklim yisirirken
ben oturmus internette tamstigim bir dedektifle konusu-
yordum,

Sanki onu diisiindisgiimii biliyormus gibi girlei tekrar
artmisti. Absap yatak bashg st kattaki duvara carparak
bu devasa bos evde firkixtict bir yanki yaranyordu.

“Pekala,” dedi adam. “Nereden baslamak istersin?”
Giriilttyii duymazdan gelebilecek gibi goriiniyordu ama
ben bunu yapabilecegimden emin degildim. Layla'mn be-
nim yaptiklarim yiiziinden aca gekrigini bilmek kolay kolay




80z ardi edebilecegim bir sey degildi. Ust kattan gelen her
sesle irkiliyordum. Adam, “Neden ikinizin tamsmasiyla
baglamiyoruz?” diyerek neride bulundu.

Cevaba gétiirmeyecegiini bildigim sorulan yanidlamakea
tereddiit ediyordum ama o sirada Layla’nin boguk giglikla-
nindansa kendi sesimi duymays tercih ediyordum. “Gegen
yaz burada tanigtk. Eskiden burasi oda ve kahvalt: veren
bir pansiyondu. Ablasiun diigiininde calan grubun basgi-
siydim.”

Adam cevap vermedi. Koltuguna yaslanip sessizce bana
baku. Baska ne diyecegimi bilmiyordum. Detaylandirmam
m gerekiyordu? “Layl: yla nasil tanisugimin by evde
olanlarla ne ilg

Adam bagini iki yana sallady, 6ne eilip masann iizerin-
de kollarint kavusturdu. “Belki yoktur. Ama ben bu yiiz-
den buradayim, Leeds. Her sey bir ipucu olabiliz. Burada
oldugun ilk gine geri donmen istiyorum. Layla ne giymis-
ti? Ikiniz neden buradaydiniz? Sana soyledii ilk sey neydi?
O gece ikinizden biri evde olagandig bir sey fark et m
Bana ne kadar bilgi verebilirsen o kadar iyi olur. Higl
detay Gnemsiz degil.”

Dirseklerimi masaya dayadim, Layla'nin st katea gi-
Kardi sesleri duymamak igin avuglanimi kulaklarima bas-
trdim. Onun boyle iziildugini duymaya dayanamiyor-
‘dum. Onu gok seviyordum ama ona bunlan yasatrken geri
gelip onu reden bu kadar gok sevdigimi anlatabilir miydim
bilmiyordum.

Baglangicta iliskimizin ne kadar mitkemmel oldugunu
diistinmemeye galistim. Bunu yaparsam her seyin nasil bu
noktaya geldiinin gogunlukla benim hatam oldugu gerge-
ini dogrulamus olacakuim.




Gézlerimi kapatip onunla tamsugim ilk geceyi diisiin-
dim. Gegmiste hayatin daha kolay oldugu zamanlar... Bi-
haber olmanin gergek mutluluk oldugu zamanian.

“Berbat bir dansqydi,” dedim adama. “Layla'da ilk
fark ettigim sey bu olmustu...”



Birinci bolim

Berbatdans ediyordu.

Sahnede git gide azalan bir kala bahga galarken onda ilk
fark ettigim sey bu olmugtu. Uzun kollarini nasil kontrol
edeceini bilmiyormus gibi goriiniyordu. Yalnayak ci-
menlerde dolaniyor, sarkinin ritminden yoksun bir sekilde
ayaklarim bilerek yaparmisgasina yere vuruyordu. Basini
glgnca salliyor, asi siyah bukleleri sanki bir heavy metal
sarkisidinliyormus gi bi bir 5ne birarkaya savruluyordu.

Komik olan, bunun modern bir country mizigi gru bu
olmasiyd:. Modern, stkict bir country gru bu. Dinlemesi da-
yanilmaz, galmasi daha da aci veren bir dizi sark1.

Garrett Gru bu,

Adi kelimenin tam anlamiyla buydu. Garrett Grubu.
Garrett'n bulabildigi en iyi isim buydu.

Ben resmi olmayan dordiincii iayeydim ~gruba katilan
son iye. Bas galyordum. nsanlarn ey duydufo tirden

Genellikle

ama. Elek
grubun goriinmez iiyesinin elindeki -her sarkinin arka pla-
ninda kaybolan- degeri bilinmeyen, goriinmez enstriiman.
Ama arka planda kay bolmak umurumda degildi. Belki de
bu yiizden elekro bas bagka bir seye tercih ediyordum.
Belmont'ta miizik egitimi aldiktan sonra amacim sarki-
ci-soz yazan olmakt ama Garrett'i bu sarkilan yazmasi-
na yardim etmiyordum. Garrett yardim istemiyordu. Mi-
zik anlayisimiz ayni deildi, bu yiizden sadece kendim igin
sarklaryaziyor,onlar glecekte solo bir al bim ikaracak
bir giine
Grup son birkag yilda daha popiiler hale gelmisti ve
daha fazlatalep gormeize ragmen ki bu daha iyi kazang




demekti, basgs olarak aldgam para artmamisu. Durumu
grubun geri kalanina anlaimays di simmistom ama buna
deitip degmeyeceginden emin defiildim ve paraya benden
dahagok ihriyaglan vards. Ustiine stlik bu konuyu agar-
sam bana grupta resmi bir yer éncrebilirlerdi ve diirist ol-
mak gerekirse bu mizikten o kadar nefret ediyordum ki
burada durmaktan bile utaniyordum.

Her gasteriruhumu yiyip bitiriyordu. Bir o taraftanbir
bu taraftan kemiriyordu. Buna dahafazla devam cdersem
bende bir bedenden baska bir sey kalmayacak diyekorku-
yordum.

Dofirusu beni burada neyin tuttugundan emin degil-
dim. Gruba girdigimde kalcr olmak hig istememistim ama
nedense gikmak g harekete gegemiyordum. Babam ben
onsekiz yagindayken slmiis, 5laminin bir sonucu olarak
para higbir zaman sorun olmamigti. Annemle bana hanri
sayihr bir hayat sigortass poligesinin yani sira kendiken-
dine igleyen, benim devreye girip de yillarin basarih uy gu-
lamalarin: degistirmemi istemeyenkadrosuylabir internet
kurulum sirketi birakmiss. Ama annem de ben de bu sir-
kewten uzak duruyor, gelrlerle geginiyorduk.

Buna kesinlikle minnettardim ama hig gurur duymuyor-
dum. Insanlar bu hayatta benden ne kadar az sey istendi-
gini bilsclerd saygy géirmezdim. Belki debu yiizden grupta
kalmayadevam ediyordum. Gok seyahat, gok is, pek gok
gece ge saatlere kadar ayakta kalmak... Ama kendime
yaptifim iskencebana en azindan banka hesabimda bulu-
nanlarin birkismunt hak ettigimihissettiriyordu.

Sahnede benim icin belirlenmis yerde durmus bir yan-
dan galarken diger yandan sarhos mu, kafas: mu iyi, yoksa
grubun bu kadar berbat olmasiyla dalga gesmek igin mi

ki al-
mis balk gibi ewata qirpinip durmasinin sebebi ne olursa
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olsun bunun igin mutesekkirdim. Bir gosteri sirasinda ya-
sanacak en eglenceli seydi. Hatta bir ara kendimi giiliim-
serken yakaladim -Taan bilir ne zamandir yapmadigim bic
seydi. Bir de buraya gelmekten gekindigimi diginmustim.

Belki de atmosferdendi ~mekinin mahremiyeiyle diigin
sonrast ortam kanigmist. Belki kimsenin bizi umursamamast
ve davetlilerin yiizde doksannin gitmis olmasindandt. Belki
de bu sarks sirasinda iig kez. tepetaklak olan kizin saglarin:
daki gimenler ve elbiscsinin her yerindeki yesil lekelerdend
Ya da belki eski sevgifimden aynldigimdan beri katlanmak
zorunda kaldigum alo ayhik durgun donemdendi.

Belki de bu gece bu kiz1 odak noktam yapan tiim bun-
fanun bilesimiydi. Boyle olmas: hig sasiruer degildi inkii
makyajs yanaklarina akmus ve birkag buklesi terden alni-
na yapigms olsa da oradaki en girzel kizch. Daha da garip
olan kiza kimsenin bakmamasiydh. Biz gecenin son sark:
st galarken kalan birkag daverl yeni evli giftle birlikie
havazun etrafinda toplanmist.

Sonunda galmay: bitirip toparlanmaya baslad:gumizda
hala dinleyen tek kisi izlemekten kendimi alamadigim o
Korkung dans eden kizd.

Sahacnin arkasina yiiriiyip gitarum: cantaya koyarken
kizin bir daha diye bagirdigm duydum. Tim enstriiman-
lan minibise yiikledigimizde onu bulmays umarak gantays
aceleyle kapattm.

igin dordimiiz otelde iki oda ayirtmisuk. Nash-
ville'e daniis on bir saatlik yolculukeu ve higbirimiz gece
varist yola gikmak istemiyorduk.

Damat minibiisiin kapilanini kapatan Garrett'a yaklaga-
rak hepimizi bir seyler igmeye davet erti. Normalde redde-
derdiom ama kétis dansgin oralarda bir yerlerde olmasuu
wmuyordum. Eglenceli bir tipti. Ve agzindan tek bir sarki
sézis bile kmamast hosuma gitmisti. Garrett'm mizigini
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gergekten begenen bir kizdan etkilencbilic miydim bilmi-
yordum

Onu havuzda, uzerinde hili gimen lekeli krem rengi ne-
dime clbisesiyle sitistis yizzerken buldum.

Havuzdaki tek kisi oydu, bir bira aldktan sonra derin
carafa yiiriyiip ayakkabilarim: gikardim, kot pantolonum
istamdeyken bacaklarimi suya sokrum.

Havuzun benim tarafimdaki calkznmhn olusan dalga-
eklar
o gormek igin bagim kaldinp bakmadL Siicekli gokyiiziine
bakiyordu, suyun istinde yiizen bir kituk kadar sessiz ve
hareketsizdi. Daha dnce sergiledigi gilliing gosteriyle tam
bir tezat hilindeydi.

Birkag dakika onu izledikten sonca sular tim viicudunu
kaplads ve ortadan kayboldu. Ellerini kaldunip suyu vara
rak kafasin yiizeye ikardiginda sanki basindan besi orada
oldugumu biliyormus gibi bana bakn.

Ayaklanm koll: k
yun i
kadar yava yavas aralmzdnlu mesafeyi kapanp bana bak-
1. Gézleri iki kiigik ampul gibi arkamda kalan ay igigunin
panilusint yansinyordu.

Sahnedeyken giizel oldugunu disinmuseim. Ama bir
adim otemdeyken gordugim en guzel sey olduguny diisu-
niyordum. Eninde sonunda elimi gezdirebilecegimi umdu-
gum narin bir gene harm ve dolgun pembe dudaklar vards.
Gozleri havuzu gevreleyen gimenler kadar yesildi. Onunla
suya girmek istiyordum ama cep telefonum cebimdeydi ve
elimde yan dolu bir bira kutusu vard.

“Hig igi olmi insanlarla alakali YouTube videolanm
izledin mi?” diye sordu.

Bu soruyu neden sordugunu hig anlamamisum ama o
sirada agandan ne gikarsa giksin az dnceki sozleri kadar
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kuvvetle igime ilerdi. Sesi narin ve hafifti; sanki hig caba
harcamadan bogiazindan siiziiliiyormus gibiydi.

“Hayir,” dedim.

Suyun izerinde durmaya salipirken biraz nefes nefese
kalmisti. “Videolar insanlarin basma gelen can sikact seyle-
tin derlemeleri. Kameralar hep insanlarin en koris anlarin-
da yiizlerine odaklantr. Ifadeleri igten ige dlmisler gibi go-
riini.” Iki eliyle gozlerindeki sular sildi. “Bu gece orada
Gyle goriniayordun. Sanki ruhun Slmils gibi.”

Birakin o berbat sarkalar: calarken hissettiklerimi dogru
degerlendirecek kadar uzun siire bana bakugini, sahneye
bakugini bile hanrlamiyordum.

“Rubum goktan oldis. Grup igin calmaya basladsgim ilk
gece oldi.”

“Ben de dyle diigiinmiigtim. Dansimi begendin mi? Seni
neselendirmeye calisiyordum.”

Bagim sallayp biradan bir yudum aldim. “Ise yarad:.

Suriens ve birkag saniyeligine suya daldr. Tekrar su yiizii-
ne gkeiginda yiziindeki saclan geriye atarak, “Kiz arkada-
sin var mi2” dedi.

“Hayir”

“Erkek arkadagin?™

“Hayi.”

“Kann?”

Bagimi iki yana salladim.

“En azndan arkadaslarin var mi2”

“Pek sayilmaz,” diye itiraf ettim.

“Kardeslerin?”

“Tek gocuum.”

“Kahretsin. Yapayalnizsin.”

Baska bir dofru degerlendirme. Gergi benim durumun-
da yalnizhik bir segimdi.

“Hayatndaki cn onemli kisi kim?” diye sordu. “Anne
baba sayilmaz.”




“Su anda mi?”

Bagimi salladh. “Evet. $u anda. Hayatindaki en onemli
lasikim?”

Biran ve annemden
kursunun éniine atlayacagim kimse olmadigini fark ettim.
Gruptakilere karst kayisizdim. Daha ciyade hi ortak ya-
mm olmayan is arkadaslarm gibiydiler. Ve anne baba sa-
yilmadigna gore, su anda aklimdaki tek kisi bu kizds.

Basint cgerck goelermi kst “Bu biraz iiziicii.” Ayak-
lannt kaldieds, bacaklanmin acasindan duvan tekmeyle
ittirerek benden uzaklasn. “O hilde bu geceyi senin igin
giizellestirsem iyi olur.” Flortoz bir sekilde gilimsedi. Bu
bir davetsi.

Telefonumu bitmis biramin yanina betonun izerine ko-
yarak davetini kabul etum. Gomlegimi gikardim, viicudu-
mun geri kalanini havuzasokarken bana bakisin izledim.

Artik aym hizadaydik ve nasil olduysa da ha da giizel-
lesmisti.

fiimiz de bariz bir sekilde istememize ragmen beden-
lerimizi degdirmemeye dikkat cderek bir daire gizer gibi
yavagea birbirimizin etrafinda yiizdiik.

“Kimsinsen?” diye sordu.

“Bas gitarist.”

Buna gilldi, kahkahas nahif sesinin tam tersiydi. Kes
kin ve kabaydi, sesinden bile fazla hosuma gitmis olabilir-
di. “Adin ne?” diye sordu.

“T.eeds Gabriel.” Hila birbirimizin etrafindadaireler ci-
zerck yiziiyorduk. Baginiyana egerek biraz adim diisiindii.

“Leeds Gabricl dnde gelen birinin ismi gibi. Neden bas-
kasinn grubunda gahiyorsun2” Konusmaya devam erti,
goriinise gore bu soruya gergektenbir cevap istemiyordu.
*Adint In giltere’deki se hirden mi almigsin2”




“Ever. Senin adin ne2”

“Layla.” Sanki bir simis gibi fisildamisti.

Mitkemmel bir isimdi. Soyleye bilecegi ona yakisan tek
isimdi bundan emindim.

“Layla,” dedi arkamdan biri. “Ag agzin.” Omzumun
iizerinden bakeim, gelin arkamdadurmus, Layla’ya bir sey
uzauyordu. Layla onadogru yiizdi, dilini gikard: ve gelin
dilinin ortasina kigiik beyaz bir hap koydu. Layla yuttu,
bunun ne oldugu hakkinda higbir fikrim yokeu ama ok
seksiydi.

Dudaklarindan bisyilendigimi gore biliyordu. “Leeds
de bir tane istiyos,” dedi Layla baska bir hap almak icin
elini uzatarak. Gelin ona birtane daha vererek uzaklasti.
Ne oldugunu sormadim. Umurumda degildi. Onu o kadar
istiyordum ki o Julict, ben de Romeo'su olacak ve su anda
dilimene tir birzehirkoyarsakoysun yutacakem.

Agzimi agtim. Parmaklan sslaker, hapin bir kismi daha
dilime degmeden erimisti. Actyd: ve tatlandirict yada su ol-
‘madan yutmak zordu ama becerdim. Bir kismini gignedim.

“Diin hayatindaki en onemli kisi kimdi2” diye sordu
Layla. “Benortaya gikmadanonce?™

“Kendim.”

“Seni birnumarahyerinden mi ettim?”

“Oyle goriniiyor.”

Sanki karadan daha ok havuzda vakit gegiriyormus
gibi, suda akicr ve zahmetsizce sirtisti hareket e
Kollarms ikiyana agm, tekrar gokyizine bakiyordu. De-
in bir nefes alinca gogsii yiikseldi

Sirami havuzun kenarina dayadim, kollanmi iki yana
agarak beton gikintiya tutundum. Kalbim carpmaya basla-
mists. Kanum daha yogun hissediyordum.

Banane tir bir ilag verdigini bilmiyordum, muhtemelen
Mollyya da baska tir bir uyariciydigiinki hizla erkisini gos-




teriyordu. O sirada govdemde olup biten her seyin, viicudu-
mun diger bolimlerinden daha fazla farkindaydim. Kalbim
sismis gi bi geliyordu, sanki onunigin yeterince yeryoktu.

Layla suda hila sirtistis duruyordu ama yiizn gogsime
yakindi. Taménismdeydi. Biraz oneefilecek olsam gokyii-
ziine bakmayacakn. Bana bakuyor olacak

Kahretsin, bu iyi biruyugturucuydu,

Kendimi iyi hissediyordum. Kendimden emin hissedi
yordum.

Etrafimizdakisu o kadar durgundu ki Layla havada sii-
ziliyormus g bi goruniiyordu. Gozleri kapaliydi ama ba-
siin tepesi gogsime degince bana bakn, yiizii benimkine
aksiyoniinde durayor, sanki birsey yapmami bekliyordu.

Ben de yaptm.

Agzim hafifge onunkine degecek kadar egildim. Bag asa-
# opusiirken alt dudag iki dudagimin arasindaydi. Du-
daklan: tenimin her santiminde gizlenmis mayin tarlalarin
atesleyen yomusak bir patlama gi biydi. Garip ve biyile-
yiciyd: giinkii hala sirtistis suyuniizerinde duruyordu. Di-
limi agzina soktum. Her ne se beple olursa olsun, kendimi
ona dokunacak kadar degerli bulmuyordum, bu yizden
kollanmi olduguyerde tuttum -iki kolumla havuzda den-
gemi saglamaya calisiyordum.

Kollan agike bir tek agz: oynuyordu. lk opiismemiz
bas asa@s oldugy icinminnettardim giinkis bu ilk kez yii-
ziiniin ist tarafi yukandayken 6pme umudu igin agik kapt
birakiyordu. Gelinin bize verdigi her neyse bir daha asla
kafam giizel olmadan bir kizs pmek istemeyecekeim. San-
ki kal bim her ausida bir peni kadar biiziliip sonra da da-
vulkadar sisiyordu.

Gerekrii gi bi atmiyordu. Aruk hafif gim gim, gim
giim, giim giim yoktu. Bam ve GUM vards.

Bam GUM, bam GOM, bam GOM.




Onu boyle bas asas Spmeye devam edemezdim. Tam
olarak uymuyormusuz gibi geliyor ve beni deli ediyordu.
Agnmin onunkine tam oturmasim istiyordum. Belinden
tuttum, suyun izerinde bana bakana kadar dondiirerek
kendime gektim. Bacaklarini belime dolad, iki clini sudan
gikanip basimun arkasindan tutunca batar gibi oldu cunkii
simdi onu suyun istiinde sadece ben tutuyordum. Kollatim
situndan asag: kaymakla mesgal oldugu igin batmaya bag-
ladik ama ikimiz de bunu engellemek igin bir sey yapmadik.
Bacmadan hemen once aggalarmz bicbirne kenerlenisti

ek bir damia bile su

Birbirimize kenetlenmis hilde havarun dibine kadar
batuk. Dibe defer degmez aym anda gozlerimizi aguik ve
birbirimize bakmak igin aynidik. §imdi saglars yukar: dog-
ru dalgalanirken dibe batmss bir melege benziyordu.

Keske bir fotograf ekebilseydim.

Hava kabarciklan aramizdaki boslugu bulandiriyordu,
bu yiizden ikimiz de suyun iizerine grkaik.

Ben Layla'dan iki saniye énce su yiizine grkmusum.
Opiismeye yeniden baglamaya hazis, karg: karsiya durduk.
Birleserek bulundugumuz pozisyona geri déndiik. Agala-
nimiz birbirini arads ama dudaklarindaki Klorun tadm alir
almaz tezahiiratlardan dolay: 6piismemiz yarim kaldi.

Garrerrn digerlerininkini bastiran scsini duyabiliyor-
dum, hepsi oturduklan yerden opiismemize tezahirat ya-
piyordu. Layla arkasina bakte ve onlara hareket ekti.

Benden ayrilip havuzun kenarina gitti. “Hadi gidelim,”
dedi sudan grkarken. Bunu pek zarifge yapmamists, Merdi-
venden bir buguk metre uzakra, havuzun derin tarafindan
kendini yukan gekt, havuzdan gkmak igin betonun iize-
rine yuvarlanmasi gerekti. Beceriksizee ve harikaydi. Onu
takip ettim, birkag saniye sonra ikimiz de evin daha ka-
ranhk ve daha gozden uzak tarafina dogiru kogturuyorduk.




Ayaklanmim alundaki gimenter hem soguk hem de yumuy-
sakti. Buz gibiydi... ama erimis buz gibi.

Samrum cimenleri hiyle yapan suydu. Ama su gibi gel-
miyordu. Erimis buz gibi geliyordu. Uywsturucular bazt
seyleri agiklamay: zorlastirsyordu.

Layla elimi tuttu, kendini erimis buz-gimlerin iizerine
birakarak beni de kendisiyle birlikte iizerine cekti. Nefes
alabilmesi igin dirseklerime dayanarak kendimi yukan kal-
dizdim ve bir an ona bakum, Gilleri vards. Pek fazla degil-
di, burun kemerinin izerine serpistiriimisti. Yanaklarinda
da biraz vard. Parmak uglari cillerinin iizerinde gezdir-
dim. “Neden bu kadar giizelsin2”

Gilldiz. Haklr olarak. Soyledigim gok Kliseydi.

Beni swrtisti cevirdi, elbisesini kalgalarina kadar ge-
kerek ata biner gibi iistime oturdu. fkimiz de sinksiklam
oldugumuz igin bacaklar ve kalgalars iki yanima yapisi-
yordu, Ellerimi kalgalarina koyarak hapin eckisinin tadim
gkardim.

“Buraya neden Corazén del Pais dediklerin biliyor mu-
sun?” diye sordu.

Bilmiyordum, uzun bir hikiye olmasin umarak bagimi
iki yana salladum, boylece konusmasim daha fazla duya-
bilirdim. Sesini biitiin gece dinleyebilirdim. Ashnda otelde
Bityitk Oda dedikleri bir oda vards ve her duvan yiizlerce
kitapla kapiiydh. Bana biitiin gece kitap okuyabilirdi.

“Ulkenin Kalbi anlamina geliyor,” dedi. Konusurken
gozlerinde ve sesinde heyecan vardi, “Su an bulundugun
bu milk pargas komsusu Amerika Birlesik Devletleri’nin
gercek cofrafi merkezidir.”

Belki de o sirada kalp anstarimun gok farkinda oldugum
igindi ama bu mantkl pelmermisti. “Neden 8yle diyorlar?
Ashinda viicudun merkezi kalp degil. Mide.”

Yine keskin ve izl bir sekilde kahkaha att.
Ama Estomago del Pais kulaga pek hos gelmiyos

“Dogru.




Kabretsin. “Fransizcabiliyor musun?”

“Bunun Ispanyolca oldugundan emini

“Her neise cok seksiydi.”

“Lisedeyken sadece bir yil gordim,” dedi. “Gizli yete-
neklerimyok. Ne géritrsen onualirsin.™

“Bu konuda kuskuluyum.” Onu iizerimden yuvarlayip
istine gikarak bileklerini gimlere sabitledim. *Yetenckli
bir dansqisin ser

Giildii. Onu Gptm.

Sonraki birkag dakika boyunca opiigtiik.

Opiismekten daha fazlasini yaptik. Dokunduk. Birbiri-
mizi kesfertik. Inledik.

Her sey gok fazlaydi ~sanki 8liamiin esiginde bocalyor-
musum gibi geliyordu. Kalbim gerekten gogsimde patla-
yacak gibiydi. Bunu yapmaya devam etmeli miyiz diye sor-
gulamaya baslamisum. Layla'yla 8psmenin uyusturucuyla
birlesmesi ok fazlayd. Bir saniye daha bacaklarmin bana
sanh durmasina izin veremezdim, yoksa hissettiklerim yii-
ziinden kendimden gegecektim. Sanki her sinir ucu baska bir
sinir ucu diretiyor gibiydi. Her seyi iki misli hissediyordum.

“Durmam gerek,” diye fisldadim etrafimdaki bacak-
Jarint gozerek. “Ne ictik biz boyle? Nefes alamiyorum.”
Soluk soluga sirtistii dondiim.

“Ablamin sana verdigini mi demek istiyorsun2”

“Gelin senin ablanini?”

“Evet, ad: Aspen. Benden ixg yas biiyik.” Layla dirsefi-
nin iizerinde dogruldu. “Neden? Hosuna m girti?”

Bagimi salladim. “Evet. Bayildun.”

“Gok kuvvetl, deil mi?”

“Lanet olsun, evet.”

“Aspen ne zaman ok igsem bana verir.” Agzi kulagima
degene kadar cgildi. “Buna aspirin deniyor.” Geri gekildi-
ginde yizimdeki saskmlik, sintmasina neden oldu. “Kafa-
fun giizel oldugunu mu sandin?”




Baska neden béyle bissedecektim ki?

Dogrulup oturdum. “Aspirin deffldi 0.”

Giilme krizine girerek sirtisti diisti ve gogsiinde hag
isareti yapti. “Yemin ederim. Aspirin igtin.” O kadar gildii
ki nefes almakea zorlaniyordu. Sonunda nefes alabildigin-
de icini gekti ve bu ok nefist, az dnce nefis mi demistim?

Layla basini iki yana sallayarak hafif bir tebessim-
le bana bakei. “Sana boyle hissettiren uyusturucu degil,
Leeds.” Ayaga kalkip evin 6niine dogru yiiriidii. Yine onu
takip ettim giinki gergekten aspirin igmissem o zaman haps
yuttum demekti.

Hapi yutmustum ben.

Viicudumda bir cesit madde dolasmadan baska birinin
beni bukadar iyi hissettirebilecegini bilmiyordum.

Eve girdigimizde Layla yatak odasina gitmedi. Tum
kitaplarin ve kisa kuyruklu piyanonun bulundugu Bityiik
Oda’yagitti. Ikimiz de igeri girince kapiyi kapatip kilitledi.
Kot pantolonum ve elbisesi arkamizda su izi birakiyordu.

Durup ona bakmak igin déndugumde, ayaklarimin al-
tinda biriken suya bakiyordu.

“Yer ddgemeleri eski,” dedi. “Onlara dikkat etmeliyiz.”
Silsiklam 1slak elbiscsini bagindan gekip gikards. Simdi
log odada, benden iki metre dtede istiinde sadece sutyen
ve kiilotuyla duruyordu. Sutyeniyle kiilotu birbirine uymu-
yordu. Beyaz bir sutyenle yesil-siyah kareli kilot giymisti.
Elbisesinin altina ne giydigini pek dasiinmemesine bayl-
miseim. Bir an iin onu siizdiim ~kivrimlarina ve benden
bedenini saklamaya salismamasina hayran kalmastim.

Son kiz arkadagimin bir siiper modelinkiyle boy Glgiise-
bilecek bir viicudu vard: ama hi kendisiyle bansik degildi.
Onda beni rahatsiz eden seylerden biri bu olmustu giinkix
e kadar gizel olursa olsun, gitvensizligi onun en kit ya-
nydi.




Layla’mn, nasil goriniirse gorinsiin gekici olacak ken-
dindenemin bir durugu vard:.

Iseedigi gibi yapip kotumu gikararak boxerimla kaldim.
Layla giysilerimizi toparlayp bir halnin iizerine koydu.
Muhtemelen hali yerdosemelerinden daha degerliydi ama
o stedigini gideniyapiyordu.

Odada etrafima bakindim; piyanonun yaminda duvara
dayals kahveren gi, derisi yipranms bir kanepe vardi. Onu
Kanepenin izerine aup iginde kaybolmak istiyordum ama
Layla’nun farklt planan: vards.

Piyano taburesini gekip orurdu. “Sarks soyleyebilir mi-
sin?” diye sorarak birkag tusa basti.

“Sahnede neden sarki soylemiyorsun?”
“Grup Garrete'm. Benden hig béyle bir sey istemed. ”
“Garrett? Solistin adimi bu?”

“Ta kendsi.”

“Kendisi de sarkisozleri kadar berbat mi2”

Bu beni giildiird. Basim iki yana sallayarak taburcde
yanina oturdum. “Oldukga ber bat ama sarki sozleri kadar
degil.”

Piyanoda do tusuna basti. “Seni kiskaniyor mu?” diye

sordu.

“Beni neden kiskansin ki2 Sadece bas gitaristim ben.”

“Ondasolist kumastyok. Sende var.”

“Bu 1ddialt bir yorum. Beni sarki stylerken duymadin
bile.”

“Onemlideil. Berbat olabilirsin ama yinede sen sahne-
deykendier herkes arka plandakalyor.”

“Tipka sen dansederken diger herkesin arka planda kal-
‘mas1 gibi mi?”

“Dans eden fek kisi bendim.”

“Gordin mii? Fark etmedim bile. ”



Ben biyle seyleyince efildi. Opmesini bekliyordum ama
bunun yerine agama, “Bana bir seyler gal,” diye fisldad:.
Sonra da kanepeye gidip uzands. “Bupiyanoya yakisir bir
sey gal,” dedi.

Bacaklaon: ayak bileklerinden gaprazlayipkollanindan
birin: kanepeden sarkitti, Parmagini ahsap zemin de gezdi-
erek galmami bekliyordu ama ona bakmay: birakamiyor-
dum. Bu diinyadagbzlerim kuruyana kadar gozimi kirp-
madan bakmam saglayacak bagka bir kadin oldugundan
emin degildim ama istc orada durmug bana bekleniyle
bakiyordu.

“Ya mitzigimi h%(nm(n:n’“ diye sordum. “Yine de
scni épmeme izin verecek mis

Hafifge giliimsedi ~5.m..... senin igin bir anlami var
m2”

“Ruhumunpargalarim kullanarak yazdim.”
“O zamanendiselencceginbirsey yok,” dedisakin sakin.
Piyano taburesinde arkami doniip parmaklarimi tugla-
nniizerine koydum. Sarkiy: galmadan once bir an tereddiit
extim. Bunudaha ance hi kimse icin yapmamisnm. Sar)
séylemek istedigim tek kisibabamdive artik hayattade
d. Ashindabu sarkiy: yazmamin nedeni onun limiydis.
Sahnede Garrett'insarkilani calarken hig gergin olmaz-
dim ama bu baskaydh. Bukisiseldi ve su anda seyirei olarak
sadece birkisi olmasia ragmen simdiye kadar performans
yapigim en kalabalk izleyici kirlesi gibi geliyordu.
Cigerlenmi havayla doldurdum, solugumu yavasca bi-
rakarak calmayabasladim.

O gece Tanrr'yainanmay birakeom
Bu kadar acimasiz bir Taner'ya inanamiyorum
Ya sen?
O gece diz gokinp dua etmeyi birakam

Ed



Ama ayakta da dua ctmiyorum
Ya sen?
O gecekapiyive pencereyikapatim
Karanhikta oruruyordum
Ya sen?
O gece mutlulugun bir peri masahioldugunudgrendim
esli okunan bin sayfa
Seninokudugun
0 gece Tanrrya inanmay: birakem
Sen bizimdin, umursamad,
Senialdi
Bu yiizden ben o gece birakum. ..
Burakum...
Tamamen
Birakum
0 gece birakum
Birakum,
Tamamen biraktim
O gece birakum
Ben..

Sarkuyi calmays birirdigimde ellerimi kucagundakavus-
turdum. Dinip ona bakmakea biraz tereddir ediyordum.
Son notay: galdiktansonra oda sessizlige britnmistis. Gok
sessizdi —evdeki_tiim sesler adeta yok olmugtu. Layla’mn
nefes aldigim bile duyamiyordum.

Piyanonun kapagin kapatum, ta burede yavasgaarkami
dondim. Tavana bakarak gozlerini siliyordu. “Vay cani-
na,” diye fisldady. “Bunu beklemiyordum. Sanki gogsimii
ezmissin gibi.”

Bu geceonuilk gordiigiimden beri boyle hisscdiyordum.

“Bitisi hosuma gitti,” dedi. Kanepede dogrulupoturdu,
bacaklarni altinatoplads. “Tam ciimlenin ortasmdaduru
yorsun. Bu gok miikemmel. Gok gii ¢lii.”
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Maksatl bitisi fark edip etmediginden emin degildim
ama gergek su ki anlamasi ona daha da agik olmama ne-
den olmustu.

“Sarkiy: nerede bulabilirim? Spotify’da var mi2”

Bagimi ikiyana salladim. “Kendi sarkilarims hicpiyasa-
va sunmadum.”

Kancpeninkoluna elini vurarak sahte bir dehsetle bana
baku, “Ne? Neden yapmadin ki2”

Omuz silktim. “Bilmiyorum.” Gergekten bilmiyordum.
“Belki de Nashviledeki’ herkes kendini onemli sandiga
sgindir. Onemli oldugunu disiinen biri olmak istemyo-
rum.”

‘Ayaga kalkip oturduggum piyano taburesinin yanina gel-
di. Sirtm piyanoya yaslanincaya kadar omuzlanmdan itti,
dizlerini tabureye koyarak ara biner gibi iistime oturdu.
Simdi ona bakayordum, yiiziimi ellerinin arasinaalds, ko-
nusurken gozleri kisimisti; “Sarkilarin kendine saklaya-
rak bencillik ediyorsun. Bencil bir hig olmaktansa bencil
olmayan nemli biri olmak daha iyidir.”

Galiba bu kizla tamisogim iginmutluydum.

Gergekten mutluydum.

tim. Neler olup bittigini bilmiyordum. Bir kiz: ertesi giin
nerede olacagim merakedecek kadar sevmeyeli ok uzun
zaman olmustu.

Ama... Laylayarin nerede olacakn?
Diin neredeydi?
Ev olarak benimsedigi yer neredeydi?
Nerede bityiimiisti?
Su anda onun en sevdigikisi kimdi2
Her seyi ogrenmek istiyordum. Her seyi.

* Amerika Birleyik Devledecitndeki Tenaessee eyalecinin bagkeai olan
Nashville, 5 Jarak biliir, pek ok snemli
burada yetismistt (ed.n.}




Layla opiismemizikesti. “Aspen bu gecesana bakugimi
goriince dnceden beni uyardi. “Miczisyenlerden uzak du-
racagma sz ver,” dedi. “Mubtemelen klamidyas: vardsr”

Guldim. “Ona benden uzak duracagma soz verdin
mi?”

“Hayr. ‘Klamidyass varsa sorun degil’ dedim. “Mubte-
melen prezervatifleri de vardir, diye cevap verdim.”

“Bende klamidya yok. Ama prezervatifim de yok.”

Bendenayrilipayaga kalk. “Sorun degil. Odamda bir
tane var.” Dénipkapiya dogru yiiriidi.

Islak odadan gikarak
onu takip ettim. Beni tam olarak odasina davetetmemisti
ama merdivenleri gikarken konugtugu igin pesinden gitme-
mi bekledigini anlayabi

“Bunu yapmayah uzun zaman oldu,” dedi omzunun
iizerinden. “Prezervariflerim var giinkii bekarliga veda par-
tisi hediyesi.” Basamaklardan birinde durarak arkasina
dondii. “Gergekdiinyadasevismenin bukadarzor olacagi-
1 bilmiyordum. Universitedeyken gaba harcamaya bile ge-
rek olmuyorama iiniversiteden sonra... uff.” Doniip tek-
rar merdivenleri gikmaya basladi. Odasinin kapisini agti,
pesinden igeri girdim. “Universiteden sonraki scksle il gl
sorun su ki biriyle gikmaktan nefret ediyorum. Gok zaman
aliyor. IIk bes dakikada zaman kay bi oldugunuanlayabile-
ceginbirine biitiin biraksami ayiriyorsun.”

Onunla ayni fikideydim. Her seyi masaya yatrma fik-
a1 terct h ediyordum. Her zaman aninda anlasabilecegim
ve iginde kaybolabilecegim birini istemistim.

O kisi Layla olabilir maydi bilmiyordum ama havuzan

Bu

ordum.

yasadigim en yogundpiismeydi.

Laylaislak kiyaferlerimizi climden alip banyoya goriir-
dii, Dusunigine att, yatakodasina geridénerken, “Grubu
birakmalisin,” dedi



Tamidim en ongorilemez insan olmaliyds. En basit
Sézleri bile ben hazirliksiz yakahyordu. “Neden?”

“Giinkii mutsuzsun.”

Haklydh, 6yleydm. Ikimiz de yataga yiridik. *Gegi-
‘mini nasil sagliyorsun?” diye sordum ona.

“Birisim yok. Gegen haftakovuldum.”

Oturup yatak baghgina yaslandi. Yamimdaki yastiga
uzanarak ona bakum. Yiiziim kalgasina yakinds ve kalga-
sina bu kadar yakin olmak hem garip hem de seksiydi. Du-
daklarimi kalgasina bastrdim. “Neden kovuld un?”

“Aspen’in diffinii icin izin vermediler, bu yiizden 15¢
gitmeditn.” Yatakta asags kayarak benimle aymhizaya gel-
di. “lIg gamaginn hald slak. Galiba giysilerimizin geri kala-
mnt da gikarmalyiz.”

Hig gekin gen davranmiyordu ama bu hosuma gitmisti

Belinden tutup kendime gektim. Ustime o kadar mii-
Kemmel bir sckilde yerlegtirdim ki nefesi kesildi. Ondan
daha uzun boyluydum, bu yiizden yiizis benimkine ulas-
miyordu ama onu épmek istiyordum. O da beni 6pmek
istiyor olmaliyds ginkii dudaklanime. birlesene kadar ize-
rimde suriinerekyukan giku.

Ustiimiizde gikanlacak fazla giysi yoktu, bu yizdendr-
tinii n alunda ginlgiplak kalip prezervanfe ihtiyacimizin
oldugu kisma gecmemiz sadece saniyeler sirmistd. Ama
bu kizt tanimiyordum, o da beni tamimiyordu. Karanlik
odada el yordamiyla gantasint arayip bulana kadar bekle-
dim. Prezervatif getirip bana verince drtaninaltna uzamip
takmaya giristim.

“Samnm haklisin,” dedim.

“Nekonuda?"

Yuvarlanarak stine qikom, bacaklarim ayirarak beni
arasina aldh. “Gruptanayrilmahyim.”

B



Basiyla onayladr. “Kendi mizigini calarsan para ka-
zanmasan bile daha mutlu olursun.” Beni 6ptii ama geri
gekilmeden dnce kisa bir anlignaydi bu. “Tahammiil ede-
bilecegin bir ig bul. {laveten miizigini piyasaya qikar. Fakir
ve doyumlu olmak.... fakir ve bos olmakran daha yidir.
Zengin ve bos diyeceknm ama zen gin oldugunu sanmiyo-
rum, yoksa o grupta calmazdm.”

Ona fakir olmadigim siylerdim ama grup igin mecburi-
yerten degil de isteyerek caldigimi kabul etmek biraz utang
vericiydi, buyiizden higbir sey soylememeyi tercih ettim.

“Kaderinde yoksul olmak varsa mutlu bir yoksul ol-
‘makdaha iyidic,” diye ekledi.

Hakhydi. Onceboynunu, sonea gogsiinii ptiim. Sonra
tekrar dudaklanmi dudaklarina gotiirdiim. *Sameim se-
ninle tangtgim igin mutluyum.”

Biraz ger ekilip bana gulumsedi. *Samyor musun?
Yoksa cyle misin?”

“Oyleyim. Seninle anistgim icin ok mutluyum.”

Parmaklarin dudaklanmda gezdicdi. “Seninle tansu-
#migingok mutluyum.”

Biraz daha piitiik, sanki bittiin bir gecemz oldugunu
ve acelemiz olmadigan biliyormusz gibi tembel bir bek
lentiyle harcket ediyorduk. Ama prezervatifi goktan tak-
‘migtim ve beni kendisine yonlendirmeye baglarmistibile.

Acele etmeden onunla istedigim kadar zaman gegirdim.
Gok fazla

Onunla secmldxgmde dakikalar daha onemliymis gibi

geliyordu.

e

Karmn istit yatiyordu. Bende ona layikolmayan parmak-
lanmi omurgasin yumasak kivriminda gezdiriyordum.

Boynunun dibineulasip parmaklarim saglanmin arasi-
na soktum ve basinim arkasini oksamaya basladum.

2



“Su anda bir taco igin neler vermezdim,” dedi.

Hichir zaman bir ki zihninin ig inde olmayr, Lay-
la'minkinde olmak istedigim kadar istememistim. Onun
zihm baskalannmki gibi cahsmiyordu. Beyniyle agar ara-
sindabir filtreyoktu veagzindangikan her sey iginkendini
Kis hissetmesi gerektigini soyleyen b ir viedans da yokru.
Ne soyleyecekse midanasiz ve hig pismanhk duymadan
siyliyordu. Sérleriacitsabile.

Bu geceye kadar acimasiz diriistigin seksi oldugunu
bilmiyordum.

Birkag dakika 6nceona yasadigim en iyiseks oldugunu
stylemistim. ltifata kargiik vermesini bekliyordum ama o

“O andayken hep by
Ama sonra yeni birs ortaya ikiyor, da ha once nekadar iyi
diye diisandugimiz kisiyi unuruyoruz ve dongi yeniden
baghyor,” dedi.

Gildiim. Saka yaptgim sanmistim ama yapmiyordu. O
an az once siylediklerini dusindim; haklyd. Bakirligimi
on bes yaginda kaybetmistim. Bunun yasayabilecegim en
iyisey oldugunu diisinmistiim. Ama sonraon yedi yasim-
dayken Victoria Jared ortaya sikmisti ve hayatimda yapti-
#im en iyi seks olmustu. Sonra Sarah Kisner ve iniversite

simftayken yatakhaneme gizlice giren kiz, ondan
2 iki ya da i kisi ve sonra Sable. Her seferinde, seks
sonrasinda bununolabileceinin en iyisi oldugunudiisin-
mistiim. Ama belki de heps: bir neekiyle esit derecede
iyiydi.

Higbiri Layla'yla kiyaslanamazdi. Bundan adim gibi
emindim. Layla'dan 6nceki tiim zamanlar kadar emindim.

“Dindarmisin?” diye sordu Layla.

Disiinceleri de eylemleri kadar ditzensiz ve yogundu.
Samirim bu yiizden kafamn bu kadar kaniurmigt. Bir an
sirissis, omuzlarima trnaklarin gegire rek adim: hayki-

n



nyordu. Bir sonraki dakika karinistii banacaninin taco
sstedigini sayliyordu. Bir dakika sonra tacolari unutuyor
ve dindarolup olmadigimi6irenmek istiyordu. Buna bayi-
Iiyordum. Cogukisi tahmin edilebilidi. Layla'min hersozi
ve hareketi hediye paketi yapilmis bir siirprizle karslas-
mak gibiydi.

“Dindardeilim. Ya sen?”

Omuz silkti. “Oliimden sonra hayata inamiyorum ama
dindar oldugumdanemin degilm.”

“Bence vzru!us sadece sans eseri. Bir siire buradayez,

sonca deg

“Bu gokic kararticr” dedi.

“Pek sayilmaz. Cennetinnastloldugunuhayal et. Kesin-
tisiz pozitilik, gilimsemeler, giinahin olmamast... Hayat-
larini ilham verici vaazlar vererek gegiren insanlarladolu
bir yerde sonsuza kadar yasama diisiincesi, banaher seyin
oliimle bitmesinden cokdaha i karartici geliyor.”

“Bu rir birobiir dinyayainamip inanmadigimi bilmiyo-
rum,” dedi Layla. “Varolusa daha cok bir dizi boyutola-
rak bakiyorum. Belkicennet de onlardan biridir. Belki de
degildir.”

“Ne tir boyurlar?”

Yan dénerken gorlerim gogiislerine kayinca beni goc
temast kurmaya zorlamads. Bunun yerine sitistis donerck
bagimu gogsiine gck t. Basimi gogsiine yaslayarak bir gog-
siinii kavradim. Laylaparmakiarimi sag tutamlanmda geli-
sigiizel gezdirirken konusmayadevam ediyordu.

“Bunuséyle diisiin,” dedi. “Rahim varoluslardan biri.
Bir feis olarak, rahimden onceki hayan hatrlamiyorduk
ve rahimden sonra hayat olup olmayacagna dair hicbir
fikrimiz yokeu. Tek bildigimiz rahimdi. Ama sonra dog-
duk, rahimdenayrldik ve su anki varolus alanimiza girdik.
Simdi hu hayartan 6nce anne karninda oldugumuzu ha-
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uelayamiyoruz ve bu hayattan sonra ne olacaf haklinda
highir fkrimiz yok. Ve su anki hayatmiz sona erdiginde
tamamen farkhbir boyutta olacagiz, bu varolus boyutu-
nu haurlayamayabiliriz, upks rahimde oldugumuzu hatr
lamadigimiz gibi. Sadece farkh boyutlar. Birinden sonra
dierine, digerinden sonra diferine... Bazilarinin gergekten
var oldugunu biliyoruz. Bazlarmin var olduguna sadece
inans yoruz. Bugine kadar hi dissinmedigimiz varolussal
boyutlar olabilir. Sonsuz olabilirler. Gergekten lecegimizi
sanmiyorum.”

Agklamas: manukliyd: ya da agnm gigsinde oldugu
iginkabul edilebilir geliyordu. Teorisinidusinirken baska
bir prezervatif aldm, Dissiincesi, cennetkapilan ya da ates
ve cehennem azabs fikrinden daha muhtemel goriinayordu.

Hili yasam ve oliimiin var olduguna ve her seyinbun-
danibaret olduguna inaniyordum,

“Eger hakliysan, o zaman en gok bu boyutu seviyo-
rum,” deditn viicudunu vicudumla orterck

Benimicin bacaklarin: ayirds ve dudaklan dudaklarim-
dayken sintn. “Sirf seniginde oldugun igin.”

Iginegirerken bagimi iki yana salladm. “Hayu. En cok
bunu seviyorum ciinkii sen igindeyim.”



Birka dakika ona baknm, hemen uyanmayacagini
umuyordum. Eli gogsiimde duruyordu ~uyurken 8lii gibi
agirdi Ant uzatmaya gahgiyordum giinkii rek gecelik ilis-
kilerin nasil yiriidiginii biliyordum. Bundan nasibimi
epeyce almisum. Pek ok yataktan gizlice stvigmistim. Ama
bundan gizlice svismak istemiyordum,

Laylanin bu andan gizlice kagmat istemedigini umu-
yordum.

Birazdan uyanacakn ve uyamr uyanmaz nasil hissede-
cegini biliyordum. Muhremelen elini siper ederek gozlerin
giinesten koruyacak ve yatakta yuvarlanirken buraya nasil
geldigimizi hatrlamaya cahsacak. Ben kimdim. Benden

nasil kurtalabilirdi.

Tl olarak parmaklar: kipirdadi. Omzumdan cekip en-
seme gotiirdii. Gozlerini kapah tutarak beni kendine gekip
sokuldu.

Ona tanidik geldigim igin rahatlamisum ~daha yeni
uyanmist ve tam olarak nercde, kiminle birlikte oldugunu
biliyor ve uzaklasmaya calismiyordu.

“Saat kag?” diye minldandi. Sabahin bu erken saatinde
sesi dogru diiriist gkmuyordu. Crairnli bir fistluydi ve ne-
dense uyanikken oldugundan daha seksiydi.

“On bir.™

Bana baktr. Gézleri sigmis, rimeli akmugti, “Sabah on bi-
rin ginéin en liimeil zamant oldugun biliyor muydun?”

Bu beni galdirdd. “Dogru mu bu?”

Bagin sallads. “Bunu tniversitede grendim. Brunch
sirasinda giinin herhangi bir saatinden daha fazla insan

liiyor.”



Layla tam bir karmasayds. Bunu seviyordum. “Gok tu-
hafsin.”

“Benimlc dugalmak ister misin?”
Giiliimsedim. “Lanet olsun, evet.”

Aslinda dusta dus almayacagimzs diginmistum ama
bu yerinde bir davert.

Sagina sag kremi sirdiim, normalde bir gecelik iliskiden
sonra bir kiza sormayacafim sorular sordum. Onun hak-
kunda bilmek istediim gok scy vards.

“Aspen tek kardegin mi2”

“Evet.”

“Onu seviyor musun?”

“Onu ok seviyorum,” dedi Layla. “Koca konusundaki
zevkine pek katinuyorum ama keyli bilic.” Omzunun ize-
vinden bana baku. “Kocasinin adi ne biliyor musun:”

“Hayr. Adi ne?”

“Chad Kyle.”

“Olamaz,” diye fisildadim.

“Ciddiyim. Gergek adh bu.”

“Ona uyuyor mu yoksa bahssizhik mi2”

“Ne yank ki uygun,” dedi Layla. “O sok tipik bir Chad
Universite Kardeslik birligi cocugu, sehir kulubu uyesi,
geyrek tonluk kamyoneti ve Bo adinda bir képegi var.”

“Bu, Garrett Grubwnu neden sevdigini aqikhiyor.” Dug
bahiam ahp saglarim durulamaya baladim. Saglar sslak-
ken sittiin ortasina kadar uzaniyordu. Daha ance bir ki-
i sagins hig ylkamamistim ama bu bir bakima sehvedliydi.
Basinun sekli de Syleydi. Avug isime tam oturuyordu. “Ka-
fan gok seksi.”

“Bir kafa nasil seksi olabili ki2”

Sabun kagmasin diye bogtaki elimle gozlerini kapatum.
“Bilmiyorum. Ama seninki dyle. Ya da belki sadece sen
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6ylesin.” Saglarimi duralamay bitirince dug baghgn yerine
geri koy dum Arkasina déndii, izerimize sicak su akarken
onu kendime gekeim. “Dungece ok keyf aldim.”

en de.”

Galimsec
“Grap yanm saat sonra gidiyor.”

“Nerede oturuyorsun?”

“Sikago,” dedi. “Hali anne ve babamla yagyorum.
Universiteden sonra yanlarina geri déndiim, Heniiz ne yap-
mak istedigimden istedigimden emin degilim. Kesinfikle Si-
kago deiil.”

“Sikago'yu neden sevmiyorsun?”

“Seviyorum, Sadece biiyiidigim yerde yayamak istemi-
yorum. Her seyi olabildigince deneyimlemek istiyorum. Se-
hit, iilke, apartman daicesi, ormanda kulibe...” Saclann:
kevirarak fazla suya sikn. “Sen nerede yagryorsun? Nash-
ville'de mi?”

“Oraya yakun. Nashvilie pahali ve oda arkadag fikrin-
den hoglanmiyorum, bu yiizden Franklin'de bir yer kicala-
dim. Madem Sikago'lusun, ablan neden Kansas'n ortasin-
daevlendi>”

“Chad Kyle, Wichitah,” dedi kollarinu belime dolaya-
rak. Once sagima, sonra yiiziime bakt ve ic gegirdi. “Frkek
oldugun igin ne kadar sansl oldagunu biliyor musun? Du-
sun sonunda hepiniz normal garaniyorsunuz, Belki biraz
daha seksi, Dus, kadinlars dénasririyor. Bizi diiz saglarla,
yanaklarimiza bulasnu makyzjla birakiyor. Kusurlan ka-
‘patan makyajimz. heba aluyor.”

Dugundc tamstgum Laylz ve o anda karsimda doran

da ciddi bir fark vacmig gibi Ak-
sine bu hili daha iyiydi. Ciplake, kollan bana dolanmmis ve
slakii. Onun bu hilini cok begenmistio. Egilip boynun-
dan &ptiim, iki elimle poposunu kavradim
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Basin yanyanrarak boynuna daha fazla erismemi sag-
lads. “Sanurim 1yi birtagra ki olabilirdim,” deds. “Burada
yasamay ok isterdim. Gok giizel. Pansiyon islermekten
mutlu olabilirdim.”

Kisa bir an ne hakkindakonustugumuzu bile unutcum
it nkii gok ylia bir zihni vards. Neyse ki biri bemm iize-
rimdeydi. Ellerim viicudunda ~dudaklarim teninde~ gezi-
nirken banyo duvarina yaslands.

“Burays gergekien scviy orum,” dedi usulea, “Géelerden
uzakolmay: seviyorum. Sakin. Komsuyok. Sadece gergek-
ten tammakzorundakalmayacagim gegicimisafirler.”

Dilimi boynundan yukan kaydinp agzna soktum. De-
rin, kisa bir 6pii smeden sonra geri cekildim. “Ulkeninkal-
bi,” dedim. “Diinyada buradan dahauyi biryeryok.”

O andabunda kesinlikle ciddiydim. O an iinburadan
daha i bir yer yoktu. Dudaklarimi dudaklarina cekti ve
biri yatak odasininkapisini caldiginda ikimiz de irkilme-
dik. ligilenemeyecek kadar mesgnlditk.

“Layla!” diyebagirdi Aspen.

Layla onunsesiyle inlediamakapiy: duymazdan gelerek
beni 5pmeye devam etti.

Aspenkapiya dahada araliksie vurmayabaslads. “Lay-
la, ag kapiyi!”

Laylaicini gekince dugtan ikabilmesi igin onu Gpmeyi
biraktim. Bir havluya sannarak digan qikap banyo kaps
kapata. Igimde aci dolu bir bosluk hissiylekalmigum.

Vedalasmamiz bu sekilde olamazdi. Onunla bir giine
daha ihtiyacim vard. Bir konusmayadaha. Birdusa daha.
Tennessee'ye kadar icimi dolduracak ozlemigimdiden his-
sedebiliyordum.

Suyukapatp havlumu alirken Layla Aspen’iyarakoda-
sina alds. Aspen, “Bas gicaristle yattn mi? * derken her keli-
meyi duyabiliyordum. Sesleri dogruca banyoya laiyordu.
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“Kim soruyor?” dedi Layla.

“Ben. Ben soruyorum.”

“O hilde evet. Iki kere. Sen kesmeseydin iig kez olacak-

Bu beni giildiirdii.

“Grubu onu arryor. Gidiyorla

“Birkag dakikaya asagudays,” deds Layla.

Yatak odas: kapsinin tekear atldigini duydum; sonra
Aspen, “Annem biliyor,” dedi. “Iglerinden birinin, ‘Gelinin
kiz kardesiyle yatts' dedigine kulak misafiri olmug.”

Bu szlerle donup kaldim. Bunu neden diistinmemistim
ki? Bu bir digindi; tabii ki ailesi buradayds. Kahretsin.
Diin gece gok mu gitrilti yaprustek?

“Yirini iki yagindayim,” dedi Layla. “Annemin bilip bil-

‘memesi umurumda degil.”
“Sadece seni uyaniyorum,” diye yanitladh ablast. “Ben
Hawaii'ye gidiyorum. Indigimizde sana mesaj atarim.

“Iyi cglenceler, Mrs. Kyle.”

Oda kapisi kapaninca hemen banyo kapisim agrm.
Layla arkasint déndi, bu harcket havlusunun kaymasina
neden oldu. Ben tepeden trnaga siizerken tekrar havluya
sarind. Hig gaba harcamadan cok seksiydi.

Yamrugumu kap: sergevesine vardum. “Haydi kala-
Lim.” Siradan bir ifadeyle séylemistim ama bu davet hig de
siradan degildi. Bu iki kelime muhtemelen agzimdan gikan
en ciddi séelerdi.

“Nerede kalalim> Burada mi?”

“Evet. Odayi bir gece daha tutabilir miyiz diye baka-

fim.
Yiiziindek ifade hosuma gitmisti; bunu cidden diisiini-
yormus gibiydi, “Ama grobun gidiyor. Yarin sovanuzun

olacagins séylemiein.
“Diin gece burakmam gerektigine karar vermisti




“Ah. Bunun bir 6neri oldugunu disiniiyordum. Karar
degil.”

Yauma gidip gogiskerinin arasina silasurdigs havlunun
ucunu gektim. Yere discii. Dudaklarim onunkiyle bulus-
wgunda sitmyordu. Bana sanlma bigiminden higbir par-
asinin aynlmak istemedigini hissedebiliyordum. Opmeme
karsibk verdiginde gogsimde glmdldcn olugan 0 korkung
szlemduygusu aninda eriyi

amarm e buldeds Loy,




Gorisme

Tam yano saattir konusuyordum ve adam tek kelime
etmemigti, Devam ederdim ama Layla tim bu sirede pes
eemenigei. lyi oldugundan emin olmaliydim

Ya da en azindan erkek arkadagi tarafindan iradesi di-
sinda tutulurken olabilecegi kadar iyi oldugundan.

“Oziir dilerim,” dedim sandalyemi geriye iterck. “Bir-
kag dakikaya dénerim.”

Basiyla onaylayip durdurma diigmesine basti.

Tayla’ya cevaplari bulana kadar bana gitvensin diye yal-
varmak igin merdivenlerden —yine— yukan giktim. Kapiys
agugimda, yatakea dizlerinin iizerinde bileklerini karyola
diregine bay,la‘, an ipten ellerini kurtarmaya cahigiyordu.

“Layla,” yenik bir halde. “Sunu keser misin liit-
fen?”

ipi koparmak igin kollarm yatak direginin aksi yonine
dogru gekti. Irkildim. Canint yakwais olmalryds. Yataga gi-
dip bileklerini kontrol ettim. Kurtulmaya cabistigs onca za-
man yiiziinden yara olmugtu. Bilekleri kanamaya basladt.

Anlasilmaz bir seyler minildaninca agzindaki koli ban-
din gikardm.

Icine derin derin hava gekti. “Liitfen coz beni,” diye
yalvardi. Gozleri kan ganagina donmisti ve izgiindii. Sol
yanagana rimel bulasmisti. Onu bbyle gormek beni dldiiri-
yordu. Boyle olmasint istemiyordum ama baska segencgim
yoktu. En azindan baska secenegim yokmus gibi geliyordu.

“Yapamam, Bunu biliyorsun.”

“Liitfen,” dedi. “Canum acitiyor.”

“Kurtalmaya galigmakean vazgegersen canin yanmaz.”
Altindaki yastigs ayarlayip uzanabilmesi igin ipi biraz daha



gevsettim. Kendini hapiste gibi hissettigini biliyordum. Sa-
nirim bir bakima 6yleydi de. Ama en azindan bacaklarin:
serbest birakmigtim, Kipirdanmadan yaup bu konuda be-
nimle kavga etmeyi birakirsa bu isin iginden gayet giizel
gikabilirdi. Hatta dinlenebilirdi bile ki buna ihtiyac vacd:
“Bana sadece birkag saat ver. Onunla konugmay1 bitirdi.
gimde seni de yanimda asag indirecegim.”

Yas dola govzlerini devirdi. “Sen bir yalancism. $u anda
tek yaptifan bana yalan séylemek.”

Bu soelerin gbiis ceperimi delip gecmesine izin verme-
dim. Bunlars igten s6ylemedigini biliyordum. Sadece kor-
kuyordu. Uzgiindi.

Ama ben de Syleydim.

Egilip basunun tepesine bir piciik kondurdum. Benden
uzaklasmaya calist ama pek uzaklasamads. Simdi agliyor,
bana bakmamaya cahgiyordu. Suglulugumu sikugim cene-
min arkasia gizledim. “Cighk atmayacagina sbz verirsen
koli bandin tekrar takmayacagum.”

Bu istedigi bir uzlagmayds. Sanki bu turu ben kazan-
migim gibi gozlerinde yenik bir baksla bagins sallady ama
normal durumumuza geri dénmekten baska bir seyin pe-
sinde degildim.

Kapiys kapanp onu icert kilieledigimde higkira higkira
aglamaya basladigim duydum. Onun acisint her yanunda

iginde Birkag
saniye aliumi kaprya dayadien ve asa inmeden Gnce sa-
kinlesmeye gahsom.

Mutfaga déndigiimde sandalycmin éniinde bir bardak
koyu renk icki duruyordu. Adam igkiyi isaret e,

“Burbon,” dedi,

Orurdum, kokladiktan sonra bir yudum aldim, boga-
amdan asat yakarak indigini hissediyordum. Sinirlerimi
hemen yansurmust. Bu ise baglamadan onee kendime bir
bardak koymaliydim.




“Adin ne?” die sordum, Sadece haberlesmek igin kul-
landiguniz c-posta adresini biliyordum ama bu sadece isi-
nin adiyd. Gergek ads degildi.

Ustiindeki gomlege bakei, Uzerinde Randall yazan bir
ision eriketiyle, ya lekeleriyle kapli bic Jiffy Lube gomlegi
sim eriketini isaret etti. “Randall.”

Kayda buakoigs yerden devam etti ama ikimiz de adwmun
Randall olmadsgim biliyorduk, aynica bunun onun gomle;
olmadigini da biliyordum. Ama kimligi hakkinda pek agik
so2lis olmadsgim bilmeme ragmen konusmaya devam ectim
ciinkii bu ditnyada tamdigim bana yardim edebilecek tek
kisi oydu.

Ve garesizce yardima ihtiyacim vards

O kadar garesizdim ki birkag ay énce olsa almaya cesa-
ret edemeyecegim kararlar aliyordum.

Insamin inang sisteminin bu dinyada agiklanamayan
seylerle bu kadar degismesi ilgingti. Lanct olsun, sadece
inang sistemim degil ayni zamanda ahlakim da. Degerle-
rim. Odak noktam. Kalbim.

Birkag ay onceki Leeds bu adamin suratma kapiy! car-
pardh, Oysa o ulastp yardim etmesi igin yalvaran ben ol-
‘mustum, Ve simdi buradayds, dogru karar verdigimi umu-
yordum.

“Siz ikiniz ilk tammanizdan sonra burada ne kadar
Kaldimz?” diye sordu.

“Ug giin daha.”

“Buradayken oncmii bi sey oldu mu?”

kadariyla ofmadi. Gogunlukla oda-
mizda kaldik. Asagiya sadece yemek igin iniyorduk. Hafta-
mn ortasiyds, bu yiizden burast nispeten sessizdi.”

“Sonra Tennessee’ye geri mi dondiin? Layla da Sika-

g0'ya mi dondii?”
“Hayu. Birlikte gegirdigimiz dért giinden sonra bile veda
etmeye hazi defildik. Onu bir hafta benimle Tennessce’de



kalmaya daver ettim ama bir hafta ikive qiku. fki hafta,
aln, sonra sekiz oldu. Ayri kalmak istemedik.”

“Ne zamandic onunla birliktesin?”

“Yaklagik sekiz ay oldu.”

“Onunla tanistifgndan beri hayatinda Snemli degisik-
Tikder oldu mu? Bariz olanin diginda?”

‘Yanm aela gildiim. “Bariz olan disinda derken neyi
kastettiginden bile emin defilim. Gok sey defgsti.”

“Bariz olan bu evde olup biten her sey,” dedi. “Bundan
once ne degigti2”

Burbondan bir yudum daha aldim.

Sonra da bitirdim.

Tum bunlan disinerek bos bardagn dibine bakam.
Paylagtgim ikimizin resmi, bunun sonucu, korku, topat-
la

nma.

“llk iki ay her sey miskemmeldi.”

“Ya sonra?”

Bu soru derin derin ig cekmeme yol agt. “Ve sonra Sab-
Je bagimiza geldi.”

“Sable kim?”

“Eski sev
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Ugiincii Bélim

Surt gantama bir kot pantolon koydum. Layla yatagim-
da dergi okuyordu. “Telefonun sarj aleini aldin mi2” diye
sordu.

“Aldim.”

“Dis firgas1? Dig macunu?”

“Evet, ever.”

“Bir kitap almalisin,” diye onerdi Layla. “Bu uzun bir
yoleuluk.”

“Hig kitabim yok.”

Layla yatagimdan bagini kaldirip bakn. Dergisini gog-
siine gekerek sanki onu karmigim gibi bir surat yapti. “Lee-
ds. Kitap okuyaniarin daha uzun yasadiga kanicland. Geng
lmeye mi cahgiyorsun?”

Beyni Vikipedi’nin marazi bir versiyonu gibiydi. “Oku-
yorum ben. Sadece telefonumdan okuyorum. Hafif ganay-
la seyahat ediyorum.”

Layla kuskuyla bakt. “Yalan. En son okudugun kicap
ne?”

“Teblikeli Akln ltiraflars.”

“Yazar kim? Konusu ne?” Bu sorgulamay: gecemeye-
cekmisim gibi sinyordu.

“Adim haurlayamiyorum. Yermisli yillarda  Gong
Show'u sunmustu.” Sirt cantamu yere atip telefonumu
aldim. Diin gece kapattigimdan beri ilk kez agiyordum.
Uygulamalarimin yiiklenmesini beklerken Layla dirsegine
yaslanmys beni izliyordu. Yataga oturdum ve Kindle uygu-
lamamdaki kitabi yukan kaldirdim. “Chuck Barris. Ayrica
Yeni Eviler Yarsmas'm da yapmisti.”

“Otobiyografi mi?"



“Sameim yle. Adam CIA'de suikastgr oldugunu iddia
ediyor ama daha bitirmedim.”

“Gong Show’un sunucusu suikastg: miymis?”

“Bazilan tamamen yalan séyledigini soyliyor. Bu ne-
denle okuyorum.”

“Vay. Bu cok seksi.”

seksi oldugunu mu i -

Basini iki yana sallads. “Hayir. Senin okuman gok sek-
si.” Dergiyi gogsiinden kaldinp yeniden bakmaya baslads.
“Seksisin. $arkilar yaziyorsun. Okuyorsun. Yemek yapa-
maman gok kot

Onu kendimden uzaklasurarak sakadan poposunu to-
Kadladim. Gilerek arkasios dondii. “Cidden. Hos seyi mah-
vetmeden sandvig

eddrin devird. Dikkatimi elefomuma verdinn ve k-
patugimdan bu yana gegen son on iki saatte kagurdigim
tim mesajlart kontrol ermeye basladim.

ilki Garretttands, bu gece nerede ve ne zaman bulusa-
cagmun bildiriyordu.

Grubu hig birakmamigtim. Layl’yla pansiyondan aynl-
diktan sonra Garrete sanki yeni tamgom bir kiz yiziinden
iist isee iki gosteriyi kagirmamisim gibi mesaj atmstr, Ta-
tilin daa bitmedi mi? Bu aksam calmana ihtiyacimsz var,
demisti.

O gece galmamak igin yeterince iyi bir bahanem yoktu
ve Layla’nin gosteriye benimle gelecegini bilmek daha az
korkmami saghyordu. Bu birkag hafta dnceydi ve o sab-
nede hila icim olmiss gibi hissetsem de Layla diger tiim
pargalarini canh tutuyordu,

Ask séz konusu oldugunda kotimser degildim ama sa-
dece birkag iliskim olmustu. Ak beni otuzlu yaglarumia
sonfarinda, seyahatten ve hayattan sikildigim zaman bula-



cajun dissiiniiyordum. Hayara bakis agim igin Jerry Sein-
feldi sugluyordum.

On bes yapmdayken Seinfeld’in tim sezonlanm: pes
pese izlemem Jerry'nin hakl olduguna inanmarala sonug-
lanmists —bu diinyadaki her insanda sinir bozucu bir sey
vards. lliskileri iskence gibi gasterecek kadar sinir bozu-
cu. Jerry'nin talihsiz iliskilerine tanik olduktan sonra, in-
sanlarda en sinic bozucu dzellikleri aramaya baglamistm.
Gilileri. Garsonlara davranss bigimleri. Film, milzik, ar-
Kadag zevileri. Ebeveynleri. Bir kizla gikmaya baslar bas-
lamaz kendimi goktan iliskiyi birirme yollann: planlarken
buluyordum.

Layla’ya kadar.

Tanustigimizda Corazén del Pais'de fazladan iig gece
Kalmustik. Ve son geceden sonra bile ona veda etmek iste-
memistim. Onda sinir bozucu bir sey bulamamiseim. As-
Iinda yainiz olma diisiincesi onunla birlikre olmaktan daha
korkung geliyorda. Bu bir ilksi.

Frankiir’de benimle bir hafta kalmasim istemistim ama
iki aydan fazla olmus ve bu iki ay iginde 6mir boyu ya-
pabileceimi disindigimden fazla scks yapmisum. Sevis-
‘medigimiz zamanlarda onun icin sarki caiiyor ya da sarki
yazyor veya sark: diisiniiyordem. Artik o da dahil oldugu
igin milzigimin bir amaci varms gibi geliyordu.

Layla bnemli biri olacagima inaniyor, bana olan inanct
benim de buna inanmam sagliyordu.

Kolumu biraz gekistirmesi gerekmisti ama tg hafta
énce, sonunda elimde tuttugum sarkilardan birkagim pi-
yasaya ikarmam igin beni ikna ctmisti. 1ki hafca dnce beni
bunlardan birini galarken YouTube'a koymustu, simdiden
neredeyse on bin kez izlenmisi.

Bunun hosuma gitmesinden hi¢ memnun degildim ama
hayatimda bana sanaumn izlenmeye deer oldugunu his-



settiren birininolmas: sairics derecede iyi geliyordu. fzle-
yen tek kisio olsa bile benimicin yeterli olacake.

Oulala galmays resmen birakarak solo galarsam Gar
rect gok kizacakn ama burada Nashville'de bas gitaristlri
yenisiyledegistirmek o kadarda zor degildi.

Ikimize de nekadaraci verirse versin Laylaher gosteri-
ye benimle geliyordu. Her setin son sarkisini giliingdgiin
dansint yeniden yaratarak gegirmesi faydah oluyordu. En
azindan artk sovlan iyi birruh haliyle bitiriyordum.

Onu seviyordum.

Santrim seviyordum.

Hayrr, dyleydi. Layla’yi seviyordum.

Onunlaalakalt her seyi. Ozgiveni, whafliklan, dirtaleri,
wicudu, sevismesi, dogalli, banaolaninanc. Onu uyurken
irlemeyi seviyordum. Uyanmasini izlemeyiseviyordum.

Bunun agk oldugu ndanemindim.

Saat daha aksamilsti best ve ikisaat sonra gidecektim,
esyalanimi toplamak icin yataktan siiriinerek ciktim. Gar-
rett Gru bu Miamide birplaj festivalinde calacaku, bu yiiz-
den Layla'yla goriisemeyecegimiz iig giini telafi etmek 1gn
biicin giinii yatakta gegirmistik. Bu tamistigimizdan beri
gelmedsgi ilk gasteri olacaku. On ca ckipmanla munibiiste
yolcularigin yetennce yer yoktu, aynica Garrett ve gocuk-
larla iig giin gegirmek Layla’ya hic cazip gelmemisti. Onn
bu iskenceye karlanmass gin zorlamayacakum,

Bugiin onunla gesirdigimen sevdigim giin olmugtu. Bu
sabah uyandgimizda ikimiz de telef onlarimiz: agmamstl
Isiklar kapatmustik, ona
da hem de 8le yemeginde sahip olmustum.

Simdi Layladergisinikansrirkenyatagiminyanindaki
lam ba yaniyordu.

Instagram’s agtim ve hemen telefonumu agtigima pisman
oldum. Diin gece bir fotografimat paylagtigimdan beri bak-
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mamugtm. ik defa bir kizla fotoraf paylasmigum. Dogal
olarak yatakraydik, Layla gogsimde uyuyordu ve o anda
hissectiklerimden gok hognutrum, bu. yiizden telefonumu
kaldurip bir resmimizi gekerek baslig: bos birakmisam.

Layla’yla tamgugimdan ve kendi mirzigimden bazilarini
yaymladigimdan beri neredeyse bin takipsi kazanmisam
ama hili toplamda sadece bes bin rakipgim vards. Sadece
bes bin takipgiyle, yayinladigim resme daha az tepki ola~
cagum: tabmin ediyordum. Saf oldugum séylenebilirdi ama
disrisst olmak gerekirse fazla tepki alacagimu hig diiinme-
migtim.

Okudugum yorumlarin gogu bizi tebrik eden kisilerdi,
er kizlardan geliyordu.
Neyse ki forografta onu etiketfemernigtim. Insanlarm onun

ancak bazilan Layla'y: elestiren di

haklinda s6ylediklerini gormesin hig istemezdim.

Yorumlan ve Gzel mesajlan okudukga hesabimt tama-
men silmeyi diisiinmeye baglamisam. Mizigimle bir fatura
6deyebilecek noktaya gelirsem takipgilerim igin minnet du-
yacagum biliyordum. Ama su anda, “Kiz arkadasin sirtiik
gibi goriinsiyor ve yalrizken daba seksisin,” gibi yorumlart
okumak rahatsiz ediyordu

Internet gok acimasizeh. Layla’ys burada i gin tek ba-
5ina burakmak beni tedirgin ediyordu. Resmi heniiz gordii-
giinG sanmiyordum, bu yiizden olumsuz yorumlan sitme
zahmetine girmedim, Fotograft tamamen sildim ve elefo-
numu yiizii asag gelecek sekilde komodinin Gizerine koy-
dum.

“Burada yaliz kalmanin sorun olmayacagindan emin
misin?” diye sordum.

Dergiyi gogsiine koydu. “Neden? Gitmemi mi istiyor
sun?”

“Hayir, Tabii ki istemiyorum.”

“Eminmisin?”




“Iki ay énce tamigtik ve heniz hi ara vermedik. Eminim
simdiye kadar senin alaninda kalabalik etmemden bikms-
sindie.”

Ondan ne kadar bikmadsgom: hig bilmiyordu.

Eh, saninm bunu hig dile getirmedigim igin gercekre ne
hissectigimi bilmesi miimkiin degildi. Ona gésteriyordum
ama sylememistim.

Dergisini alip yere atum, sonra iistiine uzandim. Onu
Spmek iizere oldugumu bildiginde gozlerinde gordigam
bakisa bayihyordum. Bir bekleati iglts: oluyordu. Bu kizin
dudaklanmi dudaklarinda bekledigini bilmek kadar giizel
bir sey olamazdh, “Layla,” diye fisldadim. “Senden bikma-
dim. Sana dsigm.

Rasgele soylemigtim ama sézlerimin anlasiimas: sade-
ce iki saniye siirdi. Idrak eiginde iki eliyle yizing Greci.
Onun utandigi itk defa goriiyordum. Yizing orten eller-
den birini Gpmemden hemen sonra iki clini yumruk yapip
enesine dayadi. “Ben de sana dgigim,”

Hemen agzimi onunkine bastirdim, bu kelimeleri yut-
mak istiyordum. Sozciikferin Arial yan tipiylc yazildigini,
igimde yavasca zipladiklarn, ig geperlerimden sekeiklerini,
karnimda, gagsiimde, kollarimda ve bacaklanmda kwvrilip
biskilerck her tarafima defiene kadar donisp durduklann
hayal ediyordum.

Ondan uzaklasum, tebessimiiniin yiiziine biyle yayil-
masina bayhyordum. “O halde anlasuk sanuim,” dedim.
Az, ben gidince sen burada kaliyorsun ve samirim bu
resmen birlikte yasamamiz anlamna geliyor.”

“Vay canima. Belki de artik aileme onlarla yasamadig-
i bildiemeliyim.”

“Ablan evlendiginden beri eve gitmedin. Bence farkin-
dalar.”




Kollarun boynuma dolads. “Bir gin iginde bu kadan cok
fazla. Seni seviyorum dedik, birlikte yasamaya basladsk...
Ve artik Instagram onayhytz.” Son kismi saka gibi soylemis.
i ama forograf gordiigiing anlaymca midem agzima geldi.

“Fotografi gordiin mii?”

Tehessiimiiniin kaybolmasindan ona eslik eden yorum-
lar: da gordiigiinii Soyleyebilirdim.

Evet.”

“Merak etme, sildim.”

“Oyle mi? Beni rahatsiz etmemigti.”

“Oyle ya da biyle, anmadigm insanlanin hakkamizda

hazrhkl: oldugumu

“Sen onlar igin gergek deglsin. Sosyal medyada insan-
lar bisyle.” Beni optis. “Bu kadar seksi olman senin kaba-
hatin,” dedi sitarak

Higbirini kigisel ofarak algilamadigi
misn, “Artk birlikte fotograflanmizi paylasmak isteyip
istemedigimi bilmiyorum. Hesabint bulup seni rahatsiz et
‘melerini istemiyorum.”

Layla gild: igin cok geg. Otuz kisiyi takip edi-
yorsun ve ben onlardan bisiyim. Beni coktan buldular.

Uzerinden inip yatakta oturdum. “Seni goktan buldular
da ne demek?”

“Simdiye kadar sadece bir kiz buldu,” dedi. “Sonya?
Sybil? Adim haurlayamiyorum.” Layla son derece soguk-
kanls bir sekilde soylemisti ama kimden bahsectigini gayet
iyi biliyordum.

“Sable2”

Rana goz kirparak isaret etti. “Iste bu. Sable. Ama onu
hemen engelledim.”

Laylayla tanismadan birkag ay ance numarasim engel-
ledigimden beri Sable’dan haber almarmistim. Hald gonde-
silerime bakiyor olmas, onunla ilgili endiselerimi dogrulu-
yordu. “Ne demig?”

in icim rahatla-




“Bilmiyorum. Bu sabah telefonumu agtifimda ondan
gelmis yirmiden fazla mesaj vards. Sadece ikisini okuduk-
tan sonra ona kendi igine bak dedim. Sonra da omu en-
gelledim.” Layla egilip parmaklanni bacagamdan yukari
gezdirdi. Bunu eglenceli bulmus gibi sianyordu. “Onunla
yattn mi2”

Layla'ys tamdigimdan beri ona bir kez bile yalan séy-
lememistim. Hig ihtiyag duymamisum, Tamdigam en az
yargilayan insands. *Birkag ay gikek. fliskinin bir hata ol-
dugunu gok gabuk anladim.”

Tayla s, eglenmis gibiydi. “Pekald. O bir hata ol-
duguny dissiinmisyor. Benim hata oldugumu disiniyor.”

Sable hatayd: ama Sable hakkinda Layla’ys endiselendi-
recek bir sey soylemek istemiyordum. Oysa kiz kesinlikle
endiselenmeye degecek biriydi. Yine de bunu anlamarm bir-
kag hafam alnust ginkii muhtemelen sadece penisimin
ondan ne kadar hoglandigina dikkat cdiyordum ve bana
Kars: hislerinin tamamen farkl bir diizeyde oldugunun far-
kinda degildim.

lk basta tanismamizin bedensel oldugunu diisanmiis-
tiim ama Garrett'tan Sable’i tanismamizdan bir yil énce
benim icin kurdugu bir hayran kulibiinii yonettigini 6
renmistim. Bu konuda ona kars: cikmistum ve ondan son-
ra isler tuhaflasmugu. Hliskiyi bitirmeye galismisum ama
bunu pek hog karsilamanmust. i1k basta sadece durmadan
telefonla anyordu, Mesailar. Sesli mesajlar. Ama sonca
gosterilere gelmeye baglamust, ona bir sans daha verme-
mi istiyordu.

Gareett ve gocuklar ona Dengesiz Sable demeye bagla-
mislards,

Sonunda bir gece gosteriden givenlik refakatinde qi-
kartmak zorunda kalmigtik -onu cep telefonumdan ve sos-
yal medyadan engellemeden birkag giin dnce. Aynica Leeds




Gabriel hayran kulibinis yanetmek icin kullandigs hesabi
da bloke etmistim.

Tiam bunlar cuhaf, Sable whafty,

Ve onun hila ortalikta olmasi, sayfami izlemaesi, forog-
raf paylasuim insanlara ulagmasi gergekten sinirimi bo-
zayordu.

“Sable gibi insanlar, halkin gézii sniinde olmak isteyip
istemedigimi sorgulamama yol agiyor. Bunun yol actigs her
seyden nefret ederken neden ugrasiyorum ki2”

Layla siirinerek tstime gkt “Ne yazik ki internetee
bulunmazsan gerekten mitzik sacamazsin. Deliler ve ba-
san biatan bir paker.” Burnumun ueunu aptd, “Eger anli
olursan senin igin internet tacizcilerini silecek birini tuta-
cak kadar paran olur. ©) zaman onlarla ugrasmak zorunda
Kalmazsin.”

“lyi tespit,” dedim sosyal medyamla ilgilenecek birini
tutacak kadar param olmasina ragmen. Layla’yla konug-
malanmda mali durumum heniiz gindeme gelmemisti.
Benim agliktan 6lmek izere olan bir sanatc1 oldugumu sa-
miyor ama bir sekilde ona dinyay1 verebilecekmisim gibi
beni scviyordu. Degerin icin degil de kim oldugun iin se-
vilmekten daha iyi bir duygu yokru.

Layla giliimsedi. “Ben iyi tespitlerle doluyum. Bu yiiz-
den bana dgiksin.”

“Sana ok asigim.” Onu éptiim ama bu opis endiseyle
Karigiker

1k baslarda Layla'dan hoglaniyordum. Ona ilg duyu-
yordum. Ancak bu duygulara onun igin duydugum endise
esll ermiyordu. Oysa son birkag haftadir onun icin endi-
selenmeye baglamisum.

Birinden hoslanmakla scvmek arasindaki tck fark cndi-
se olabitirdi.

Ben yokken ekstra dikkatli olmasint séylemeyi disiin-
dim qinki simdi daha da endiseliydim. Ben burada yok-
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ken kapiyn hig yamitlamamasini isterdim. Tim sosyal med-
ya hesaplarin silse gok sevinecektim, Ama Layla yetiskin
bir kadinds, bu yiizden higbirini sdylemedim.

Icimde neden boyle bir sikinu oldugunu bilmiyordum
giinkis su anda 6nemli biri degildim. Gayri resmi bir hay-
ran kulitbii ve bes bin takipsi beni nld yapmiyordu. In-
ternetteki baz: hayranlardan gelen birkag yorum bir erkek
arkadasin gergekten agin korumact olmasin gerektiren bir
duram defldi. Yine de benim olmadigim zamanlar icin bir
givenlik sistemi kurdurdum. Bu icimi rahatlatacakts.

“Iki saat iginde Garrert'la bulusmam lazim. Ve dus alip
esyalanmi coplamam gerckiyor.”

Layla beni 6piip yataktan kalkn. “Firina dondurulmus
lazanya koyacaum, boylece gitmeden once yiyebilirsin.
Yaninda sanimsakli ekmek ister misin?”

“Kulaga harika geliyor.”

Layla yatak odasimn kapisni kapatinca istemeye iste-
meye bangoya gittim.

Belki bir kpek almaliydik. Alman kurdu gibi koruyueu
bir képek. Layla'y: burada yalniz birakmak zorunda kaldi-
fimda kendimi daha iyi hissederdim.

Dusta suyu agip gomlegimi cikardim ama kotumun
digmelerini agmadan kapt galdt. Garret¢’a onurla evinde

Aemigtim. Belki
“Ben aganm!” diye bajardim banyodan. O yorumlan

okuduktan sonca Layla’nin kapiyt agmasins istemiyordum.
Ayrica Sable'n nerede yasadigam bilmesi de cabasiydr. Be-
nim yatagima girmisti.

“Ben agiyorum!” diye bagirds Layla.

Gomlegimi aldum, basimdan gegirirken bir ses duydum.
Tek aumlik fisek gibiydi. Par!

amim donmugtu —sanki hareket edersem damarlanm

cam gibi paramparca olacaku. Ama hareket ettim. Kostum.



Yatak odasinin kapisina geldigimde sesi tekra duydum,
Baska bir par!

Kapiyt agugumda bildigim, sevdigim ve ugrana yasads-
i her sey oturma odamin zeminine yigimisti. Omzunun
altunda kan birikincisi vards. Saglarinda kan vards. Hemen
diz gokiip bagim kaldirdim.

“Layla,” diye fiildadim omzumda bir act hissesmeden
hemen once.

Bundan sonrast bulamker.

Bir kabustu,

Her sey durmugtu.

Sadece durmustu.

Sadece...



Goriigme

Adam sessizdi.

Tiim ev sessizdi. Fazla sessizdi,

Biraz daha burbona ihtiyag duyuyordum. Adam sanki
bunu biliyormus gibi kalkip siseyi ald. Masaya getirerek
bana doiru ittirdi. “Sonra nc oldu2”

Omuz silkeim. Bir icki aldim. “Sag kurtuldu.”

“Onu kim vurdu? Sable mi2”

Genem kasilarak basimu salladim. “Ever. Lant bis Ins-
tagram paylagims yizinden.” Sézlerim kisa ve kesikti. Yii-
ziimdeki ifadenin bu konusmanun bitmesini ne kadar iste-
digimi gosterdiginden emindim.

“Sable tutukland: mi?”

Bagim iki yana salladim. “Hay”

Adam bana o gece hakkunda daha ayrinols bilgi verme-
mi istiyormus gibi bakiyordu ve verccektim ama o anda
degil. Hala bu noktaya getiren her seyi kavramaya galigi
yordum. Anlatmadan once iyice sindirmen gerekiyordu.

“Su anda bu konuda konugmak istemiyorum,” dedim.
“Onemfi olmadifandan degil. Ben sadece. .. Masadan geri
sekilip ayaga kalkem, “Layla’ys tekrar konteol etmem ge-
rekiyor.” Gok konusmaktan sesim kuru kuru giayordu.
Merdivenleri gikmak icin dondigiimde kayi cihazint dus-
durdu.

Basamaklarin yansinda durdum, Duvara yastansp géz-
letimi kapatnim. Haftalardit bunu yagiyor olmama ragimen
bazen olan biteni toparlamak hila zor gefiyordu

Asafida Layla hakkunda soylediklecinle yukanda ona
soylemem gerekenleri birbirinden ayurt etmek igin biraz
belledim.




Birkag uzanca saniyenin ardindzn yaslandigim duva.
dan uzaklagip yatak odamiza yéneldim. Kilidi agip kapiys
yavasca araladm, Layla'm uyumus olmasmi- bekliyor.
dum, Uyamuyordu. Ama uzanmigt,

“Susadim,” ded; ilgisiz bir ifadeyle.

Yatagm yanndaki su bardagani alip oturmasin bekle.
dim. Biraz harcket edebilsin diye ipi hayli gevsek birak.
fugtim ama ip bileklerine siirciindiikse yiiziini eksitiyordy,
Bardak dudaklarna deginceye kadar cgildi. Bitkag yudum
aldskran sonra bitkin birkin yatak bashgina yaslands.

“Bir seyler yemen lazim,” dedim. “Sana ne getirmemi
istersin?”

Bana tiksintiy]e bakn. “Bilmiyorum, Leeds. Yacaga bag-
Iiyken buzdolabinda ne olduguna gormek zor.”

Ofkesi keskin bir nester gibi igime isledi. Onu burada
tuttugum icin hisserrigim sugluluk duygusuyla kangiyordu
ama Layla’mn 6fkesi ve benim suglulugam birlesince kara-
nimdan dondiirecek giigte dellerdi.

“Sana sandvig yapabilirim.”

“Beni gizsen ve kendim yapsam nasil olur?”

Onu brrakarak sandvig yapmak igin asag indim. Hindi
ve kasar, sogan yok, iki kat domates. Layla’ya sandvigi-
ni hazirlarken adamla konugmadim. Ona sorularim vards
ama bunlara sica daha sonra gelecekri. Once ona bildigim
her seyi anlatmak istiyordum. Hemen anlap bitirmek is-
tiyordum,

Tekrar yukar qikufimda Layla'ya getirdigim sandvigle
Cheetos pakerini yaragin zerine koydum. Ayrica ona bir
kadeb sarap da hazirlamiseim, onu da komodinin izerine
koydum.

“Yiyebilmen icin seni gdzecegim ama bu sefer kagmaya
caligma,” diye uyardm. “lse yaramayacagum biliyorsun.”

Basni sallady, goerindeki korkudan bunu tekrar yaga-
mak istemedigini anlayabiliyordum. Aslinda muhtemelen



en son iemeye lapfrnds clnlandan o kada korkmugts
ki e gerck kalmadigina Bu
yatakodasindan isteyerek :ynlacayndzn bile iiphem vards.

Ne yazk ki boyle bir riske giremezdim. Ona burada ih-
tiyacim vards.

Bilekleri ipten kurtulunca kollarum asag gekip omzunu
ovalad. Agris olduguicinkendimi kot hissettim, buyiiz-
den onunlayatak arasinda yer agarak arkasia oturdum.
Layla yerken omuzlarini ovdum, gerginligini biraz olsun
hafifletmek istiyordum. Sandvisinden kiiik bir lokma 1517
di, sonra tabaga diisen bir parga domaes ve marulu alds.
kisini de agzinaanp parmaklari yalads. Belki sadece agu
ama sandvigeen gergekten keyif ahyor gibi goriiniyordu.
Boyle yapmas: sandvig yapma becerim hakinda benimle
nasil dalga gegtigini hacrlaum.

“Benim sandvigleriti hig begenmiyordun.”

Omzunu silki. “Insanlardegisir,” deditsiriklariarasin-
da. “Ayrica eskiden benirchin tutmayan sev g dolu bir er-
kek arkadastin ama simdi suhaline bak.”

Kapak.

Omuzlan biraz daha gevseyince tekrar kagmaya gali-
sisa Willow'un Layla'ys durduracaina givenerek onu
yatakea birakip banyoya yiiridiim. Tez gahimnaltindan ilk
yardim gantasimi gikardim, yataga geridénerck yiyecekisi-
riklan ve sarap yudumlan arasinda Layla’nin bilcklerine
antiseptik merhem sirdiim. Bu ilk yardim gancasini birkag
hafta dnce buraya gelicken bir beazin istasyonundanalmi -
tum. Bunun icin kullanacagim higakhma gelmezds.
Laylayerken konusmadik. Ne kadar hizlyerse o kadar
ydi. Cevaplan almaya baslayabilmek icinsorulan bitir-
‘mek istiyordum.

Yemesi bittiginde ipin acisin dindirmek igin bilcklerini
bir rulo lastik bandajla sardim. “Simdi éteki tarafina ya-
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tabilmen icin seni yatagn diger tarafina baglamami ister
misin?”

Baginisallayarak kollarimi bana uzatti.

Bunun igin kendimden nefret ediyordum. Ozellikle de
son bir saationa 4sik olmanmn nasil bir sey oldugunuko:
nusarak gegirdikien sonra. Onu oturmaodamin zemninde
gordiigimde igimi kaplayan 1surabi haurladim.

Simdide bir sonraki saatimio geceden sonra nelerolup
bittigini konusarak gecirmem gerekiyordu. Hastanedeka-
s, iyilesme, ozel hayatimiza etkileri. Sugluluk aylari. tha.
net, yalanlar. Onu nasil maniple ettigim. Bunlar: konus-
mays big dort gozle beklemiyordum.

“Simdi birazuyumayagahs.”

Bu sefer sadece basimisallads. Sanirim yorgunluga yeni-
liyordu

Asag gildi. Onu
Bityik Oda’da buldum. Kayit cihazini getinp piyanoya
koymus, piyano taburesinde oruruyordu. “Manzaray bi-
raz degistireyim dedim,” dedi. Kanepenin ona en yakin
ucuna oturdum ve tekrar kayit tusuna basu. “Sen vurul
dukean sonrane oldu?”

“917’i aradim. Onlar gelene kadar Layla'ys hayartatut-
maya calisum. Sonra ikimizde ameliyata alindik.”

“Ya sonra?”

Ona haurlayabildiklerimi anlatum ki pek fazla defildi.
Ameliyartan uyandigimda Layla’min hayatta olup olmadi-
i bile bilmiyordum. Ona kendime gelme siirecinde na-
sil Layla’min durumu hakkinda higbir sey s6ylenmeden i
saat gcirmek zorunda kaldiim anlatim. Ona, annesiye
ablasin arayip
bin ve Layla’nin haymm kalip kalmadigins bilmedensor-
guda gegirdigim ikisaati anlatum.

a indim ama adam aruk mutfakta ds
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Hastancde kaligimla ilgili hatrlayabildigim her seyi an-
Jattim ama higbiri o kadar Gnemli defildi. Layla'nin hayat-
ta kalmasina ya da iyilesmesine dair higbir sey, pansiyona
dondiigumiizde olup bitenler kadar onemli defildi.
“Neden buraya geri donmeye karar verdiniz?™
“Onu Tennessee’den gikarmak istedim. Doktorlar: hig-
bir sorunu kalmadigam sdyleyince onu uzaklagtirmanin
isi olacag: dgiindim. Ve buray: ne kadar sevdigini bi-
liyorum.” Bunu soylerken durakladim ve laft geri aldim,
kiden gok severdi.”
“Buray sevmekien ne zaman vazgegti2”
“Saninm onu geri getirdigim gin.”




Dérdiincii Bolim

Sabah Layia’nin sag tellerinden yemiseim.

Kuz arkadaginn sagin: yemek kadar tuhaf bir seyin daha
da tuhaf davranislanin baslangig noktas: olabilecegi aklim-
dan gegmisti. Bu yamyamhign habercisi olabilirdi, upki
socukken hayvanlara zarar vermenin bazen bir seri karil
olmanin habercisi olmast gibi.

Ama onun saglarni yemek, tim bu sugluluktan kurtul-
maya calismak icin benim agimdan bira7. brkitici bir son
gabadan baska bir sey degildi. Riiyamda onun sagindan bir
parga yutmanin bizi bir sekilde birbirimize bagladifan, olan
bitenler yiziinden bir gin aynlacagmiz korkusunu ortadan
Kaldirdiigm gormiigtiim. Bu viizden uyandigimda, Layla
uyurken saglarindan bir tel koparip agzima atmistim.

Userinden sckiz saat gegmisti ve sanki sa teli bir sekilde
kalbimin etrafinda yolunu bulmug, kan akigim kesmis gibi
geliyordu.

Kalbim boguluyordu.

B iyi bir sarks sizi oburdu.

Ugaga binmek igin srada beklerken telefonumy agm,
notlaruma, rasgele dissancelerden gkardigam diger kasverli
sacki sézlerinin altina kalbim kendi suclulik duygusunda
boguluyor diye yazdim.

Sark sdzlerim son zamanlarda gergekten ic kararnct bir
hal almsn

“Leeds,” dedi Layla arkamdan hafifge dirterck. Sicayt
kontrol ettim, Telefonumu ccbime koyup koltuklarumiza
dogru yiicidiim.

Bu gezi icin yanima gok az esya almustim, Tki kot panto-
on, birkag sort, birkag risort ve nisan yiizdgi.
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Yiiziigis bir gorabun igine sikigtrip orabr da kosu ayak-
Kabimin igine sokmustum, Layla'min ayrs bir bavulu vardi,
bu yiizden benimkini karigtirmasina hichir sebep yoku,
ama yine de yiizii§ bulmastns istemiyordum, i
Ia bastanedeyken almistm. Erken olduguny biliyordum
ama_bilinmeyenin korkulariyla boguluyordum. Yiizigi
satin almanin evrene Layla'nin daha izl iyilesmesini sag-
layacak bir tiir enerji katabilecegini diigiinmiistiim.
Iyilesme siireci beklenenden iyi gitmis ama heniiz evlen-
me teklif crmemigtim. Ona yizik aldigumdan bile haberi
oktu. Ne zaman evienme teklif edecefimden hala emin
degildim giinki her seyin mitkemmel olmasini istiyordum.
Hatca bu yolculukta bile olmayabilirdi ama gerck duyup
da yiiziigiin olmamast yerine gerek duymasam da yizigin
olmasim tercih ediyordum,

Bu gezi igin rezervasyon yapmustm iinkii son alti ay
korkunceu. Hem duygusal hem de fiziksel olarak bize gok
sarar vermisti. Laylayla tanigtimz yvere geri donmenin
hayatimiza yeniden bastamak gibi hissertirecefini umuyor-
dum. Egger baslangig gizgisine geri gidersek bitis gizgisini
asla gegmeyccegimize dair bir disgincem vardi,

Bagka bir potansiel sarks soxi

Onimdeki adam koskoca bavulunu bapmizin yukani-
sindaki bagaj bolmesine sokmaya calisiyordu, bu yiizden
swada duraklayarak notlanma bu cimlenin degistirilmis
bir versiyonuny yazdim. Baslangic cizgisine geri donityo-
rum iinkit seninle iliskimin bitmesini istemsiyorum.

Layla’nun iyilesmesi benimkinden gok daha zor olmus-
tu. Hayati tehlikesi tam bir hafta devam ermigti. Durumu
stabil hale geldiginde taburcu olmasina daha dére hafta

cdi,
Daha dikkatli olmaddam icin her gan kendimi sugh-
yordum. Aylar énce benimle iletisimi kesmeyi reddeden
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Sable'in dengesizliginden korkmadigim igin kendimi sug-
luyordum. Birtir tepki beklemeden Layla’ninyiiziinii pay-
lasmanin iyi bir fikir olduguny disiindiizém igin kendimi
sugluyordum. Yani lanct olast internet yiziinden. Tahmin
etmeliydim. Her paylasim bir tir tepki alird:.

Bu geziye gok ihtiyacimiz vardi. Mahremiyete ihtiyaci-
miz vards. Dig diinyaya bir molaya. Sadece her seyin bag-
langigtaki haline geri donmek istiyordum. Sadece ikimiz,
bir yatak odasinda kapali, ter iginde ard: ardina seks ya-
parken en iyt ve en rasgelckonusmalariyapacakuk.

Layla’nin bavulunu yukaridaki bagaj bolamiine sok-
tum. Birinci sinifin son sirasinda 4A ve 4B numarali kol
tuklardaydik. Layla pencere kenarina oturdu. Ahsimadik
derecede sessizdi, bu da muhtemelen gergin oldugu anla-
mina geliyordu

Ona nereye gidecegimizi heniiz soylememistim. Siirp-
riz olmasint istiyordum ama bilmemek endisesini artinyor
olabilirdi. O dnakadar bunupek disiinmemistim.

Oturup emniyet kemerimi takarken Layla giinesligi ka-
patti. “Nereye gittigimize dair bir tahminin var mi?”

“Nebraska'ya ugtugumuzu biliyorum,” dedi. “Ne bras-
ka’da ne oldugunu bile bilmiyoram.”

“Aslinda Nebraska'da kalmayacagiz. Ama gidecegimiz
yere en yakin havaalanioras.”

Bu bir ipucuolmaliydi ama Laylafark etmis gorinmii-

yordu. Kolruklanimizin arasidaki kiigiik su sisclerinden
birini alip agtt. “Umanm rahatlati olur. Macera havasin-
da miym bilmiyorum.”

Bu diiinceye gillmemeye alistim. Ne bekliyordu ki?
Sonalts aydir fiziktedavi gordiikten sonraonu kaya tirma-
nigima ya da nehir raftingine gétiirecegimi mi?

Gok sey yasamist ve ain korumac: oldugumu
dum ama yavas yavas eski rutinimize geri déniiyorduk.
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Kimse boyle bir seyden sonra hemen kendini toparlayip
neseli, mutlu haline geri donemezdi, bu yizzden onimizde
katedilecek gok yol vardi ama zamania ritmimize geri do-
necegimizden emindim.
Layla icinden telefonunu gikardiktan sonra gantasimi
Gniindeki kolugun altina itekledi. “Ugakea bir forografini
> dedi

Gilliimsedim ama gilimsememi istemedigini belirtmek
igin bagini ikiyana sallads. Giliimsemeyi birakum. Bir fo-
torafimigekip dizenleme uygulamasim agt.

Bagimizagelenlerdensonra sohret fkrinden kuskudiny-
mamak elde degildi. Sosyal medya olmasayd Layla hig ya-
ralanmayacakei.

Resmi diizenlemneyi bitrdi veonaylamam icin banagos-
terdi. Her zaman onayliyordum. lsin dogcusu, ne paylastii
umurumda degildi. Resmi gorince bagimla onayladim ama
sonra hashtag'leri goriince inledim. #Sarkici #Mizisyen
#LeedsGa briel #Model

“Model mi? Gergekten mi Layla? Bunu bir mizisyen mi
yoksa fenomen olarak m: yapmaya calistyorum?”

“Buginlerde ikincisi olmadan ilki olamazsin.” Resmi
hashtaglerle birliktepaylasti.

“Eskiden MTV"nin irkin mizisyenin 6liimii oldugunu
séylerlerdi,” diye minldandim. “Yanindan bile gegmiyor.
Instagramyeni Azrail.”

“O halde byle gorinmen iyi bir sey,” dedi Layla. Beni
6ptiikiensonra telefonunugantasinageri koydu.

Bu gece bagim yastiga degmeden Layla'mn zorlayarak
cekecegi kaginilmaz fotograflarin korkusuyla cep telefo-
numu ugak moduna alip 6niimdeki koltugun arka ce bi-
ne koydum. Basarih olmami istedigi igin ona daha fazla
minnettar olmam gerektigini biliyordum. Aruk her sey
kirli geliyordu. Hikayemiz birkag yerde manset olmus ve
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Nashville genelinde yayilnusts, bu yiizden bana satslarda
Kigitk, takipgilerde bisyik bir arts saglamisti ~simdi on
bini gegmisti. Ama Layl’mn yaralarindan gikar saghyor-
musum gibi hissetmeden de edemiyordum.

Kendimi satacak hihir seyi olmayan bir satict gibi his-
sediyordum.

Ugak pistte ilerlemeye bastarken Layla gergin gergin
etek ucuyla oynamaya baglads. Suyamuzun iki sisesini de

Goktan bitirmii.

Saldirr onda pek gok seyi degistirmisti, lkimizi de degis-
tirmisti.

Benim yiztimden ondan gok sey alinmign. Hayatmn
aylari. Ozgiiveni. Emniyeti. Elinde kalanlarsa anksiyete,
bagumlihik sorunlar, gece terdrii, panik atak ve hafiza kay-
b olmustu. Artik yanimda oturan dstk oldugum tasasiz ve
kendinden emin k. degildi. Bunun yerine iginde bulundu-
gu kabukan ¢kmamaya ugrastyormus gibi gorinen bir
kizin yamnda oturuyordum.

Sanki im direnci artik yara dokusu katmanlanin ala-
na gomitlmils gibiydi.

Belki de bu yiizden iilesirken menajerligimi devralma-
sina izin vermistim, Ne derse yapryordum giinkii kariye-
xim ona bir amag duygusu veren tek sey gibi goriiniiyordu.
Olan bitenleri akhindan uzaklasnnyordu.

Ve belki de bu sekilde basa qikayordu; tim bunlara ne-
den olan tek seyi olumlu bir seylere dontistirerck. Kariye-
rim diginda hayanmizn her yoni zarar gormisti. Layla
curunabilecegimiz kiigik olumiu kinnolara sahip olmanmi-
an iyi oldugunu soyliyordu. Onu bundan mahrum ermek
istemiyordum ama kariyerimi ciddiye amadigs ginleri
de dzliiyordum. Mutlulogamu korumak igin beni grup-
tan aynjmaya tesvik etmesini deliiyordum. Ustime gika-
bilmek igin gitarimi elimden gekip almasim ozliyordum.
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Insta gram sayfamda paylagilanlar: nmursamamasini 6zli-
yordum.

Ama en gok onun yanindaykenkendim olmayiozliiyor
dum. Son zamanlarda, Layla’nin su anda ihtiyagduydugu
kisi olabilmek igin oldugum kisiden adim adim uzaklas»
yormusum gibi hissediyordum.

“Emniyer kemer isareti hali kapanmadi mi2” diye sor-
du. Yiizis gomlegimin koluna gomilliydii. Elimi tutuyordu.
Dogrusu havalandigimiz: bilefark etmemistim. Sanki aruk
gergek hayattan gok kafamun icindeyastyordum.

“Daha degil.”

Bagimi kaldirip kendisi bakamadifana gore su andagok
gergin olmaliyd. Elimi basinin yan tarafina goriirerck du-
daklarimisaglarina bastrdim. Saklamaya gaistyordu ama
kay g1 gorinmez bir sey degildi. Kendini nasil tuttugunu
gorebiliyordum, Elbisesini kivirip duran cllerinden gorebi
liyordum. Genesinin kasilmasindan. Hatta toplum igindey-
ken, i
gibi

Bir ginlama emniyet kemeri isaretlerininkapandigini ve
kabinde dolasmann giivenl olduguny belinince sonunda
benden aynldi. Gevresini kavramaya galisarak sinicli sinir-
li gozlerini kabinde gezdirdi. Ginesligikaldinp pencereden
bulutlarabake, dalgin dalgin elinibagininyan tarafindaki
yara izine gotiirdii. Oraya durmadandokunuyordy. Bazen

4 < ”

gece-
yi hig haurlamiyordu. Sadecebenim anlataklanmi biliyordu
ama bunu pek sormuyordu. Ashinda big sormuyordu.

Bir asa@ bir yukan dizint salliyordu. Yerinde kapirda-
mp arka tarafa, ekonomisinfina bakti. Gozleriirilesnusti,
sankipanik atagin esigindeymis gibiydi.

Sadece gegen ay iki yogunpanik atak gegirmist. Ikiside
boyle baglamsu. Yarasina dokunmas. Titreyenparmakla-
£1. Gozleri korku doluydu. Zornefes ahyordu.
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“Seniyr misin2”

benimle goz Sa-
Kinlesmeye cabstigint benden saklamaya galigiyormus gibi
yavasyavasve sessizce birkagnefesald.

Gorlerini kapatup bagimi arkaya yaslad. Siirimerekkol-
tugun altina girmek istiyor gibiydh. “Haplarima ihtiyacim
var,” diyefisildad.

Iy goriinmedigini biliyordum. Yerdeki gantasina uzan-
dim. Anksiyete ilacini aradim ama gantasinda yokru. Sade-
ce bir cizdan, bir paket sakiz ve tity toplama rulosu vard.
“llaglan ugak ba gajna giden gantaya mi koydun?”

“Kahretsin,” diye minldand, gozleri hala kapahyds.
Oturdugu koltugun kollarni kavrads, acigekiyormus gibi
yiziinit buruturmustu. Anksiyeteyle bas ctmenin nasil
bir sey oldugunu biliyormusum gibi davranmadim. Gegen
hafta bana agiklamaya galismists. Ona kay ginm nasil bic
his oldugunu sormuscum. “Kansmdan bir firperti gegiyor
gibr,” demistr.

O zamanakadar, kay gmin sadece artanbir endise duy-
gusu oldugunu varsayryordum. Ama Layla bunun gercek bir
fiziksel duy gu oldugunu agiklamsti, Kiigiik elekerik soku
dal galary gibi viicudunda dolastigm hissediyordu. Bana
bunu soyledikeen sonra onu kollanma. almistim. Kendimi
saresiz hissediyordum. Konu ona.geldiginde kendimi hep

iyi olsundiye elimden geleni

Ve su anda iyidegildi.

“Gid

ister misin?”

Basi sallayinca Layla’min elini tutupoturdugu yerden
kalkmasina yardim ettim. Kabinin 6n tarafina geldigimiz-
de hostese dogru egildim. “Panik atak geciriyor. Geginceye
kadar onunla igeri girecegim.”

Hostes, Layla’ya bir bakis att ve ifadesi hemen anlayssh
bir halald:. Tuvalet kapisinn birincisinif kabinden goriin
mesini engellemekigin perdeyikapatti.
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Kapiy1 kapatinca hareket edecek yerimiz kalmads. Bir
kolumu Layla’min beline sanip yiiziinii gogsime gektim.
Bostaki elimle lavahoda bir kigit havlu islattum, onu tutar-
ken ensesine bastirdim,

Gegen hafta kollarimm omun igin bartaniyesinden daha
cok ise yaradigint sdylemisti. Bu konuda ne hissertigimi bil-
‘miyordum —goriniise gore panigini hafifleten tek seydim.
Benim yardimim olmadan bunlarla nasit savagacagini bul-
masin istiyordum, Her zaman yaninda olamazdim ve ben

yokken gegirirse olacaklardan endiseleniyordum.
Vitcudumda viicudunun titrediini hissederek onu biraz
rutcum, “Nereye gitifimizi soylememi ister misin?” diye
sordum ona. “Belki bilmemek kaygimi daha da artiyor-
duz”
Bagint iki yana sallads. “Siirprizini berbat etmek istemi-

um

“Zaten kalkigtan sonra sana soylemeyi planliyordum.”
Tepkisini gorcbilmek igin ybzini gogstimden uzaklastr-
m, “Corazén del Pais'ye gidiyoruz. Tam iki haftaligna
yer ayirtiim.”

Hemen tepki vermedi. Ama birkag saniye sonra yiiziin-
de saskin bir ifade belirdi. “Nereye?”

Endisemi saklamaya gahsum ama bu cok fazla oluyor-
du. Kolayea hanrlamas: gereken seylerin aklina gelmesi
biraz zaman aliyorda. Dokror beyin hasarindan sonca nor-
mal oldugunu séylemisti ama neler kaybettigini her fark
eigimde sarsici oluyordu.

Bunu kabullenmek uzun zaman almisu; Laylada beyin
hasart oldufunu,

Kiigiik ama fark edilirdi. Ozellikle de benim icin gok
nemli olan seyleri hatirlamas: biraz uzun siirdiigiinde. Bi-
2im igin Gnemli seyleri. Bunu isisel almiyordum ama yine
de act veriyordu.
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“Pansiyon,” dedim.

Yiiziine tamma ifadesi geri dondi, “Ab, evet. Aspen‘in
diginis. Garrett'n berbat grabu.” Golerinde bir heyecan
paniltis vasds “Kahvain.”

“Ashnda arvk oda ve kahvalnls pansiyon deil. Mekin
su anda satista, iig ay once kapand:. Emlakgiya e-mail at-
um ve birkag haftaligina kiralayip kiralayamayacagimiz:
sordum.”

“Bitin mekan bize mi kalacak?”

Bagimla onayladim. “Sadece sen ve ben.”

“Peki ya aeilar? Temizlikgiler?”

“Arak bir isyeri degil, bu yizden kendimiz pisirece
giz. Yigecek malzemelerini goktan teshim evtirdim.” Hala
kiiciik panik atagin istesinden gelmeye caligtigan: anlaya-
biliyordum, bu yizden onu aklindan uzaklagnemas: igin
konusmaya devam ettim. “Aspen’le Chad gelip bir gece
kalmak istiyorlac. Wichita'ya sadece birkag saat mesafede.
Cuma giinis gelmeyi diistiniiyorlar.”

Layla basim sallayarak yanagan: gomlegime bastirdi.
“Bu gizel olur.”

Onu birkag dakika daha tuttum titremeyesi gegincese
kadar. “Daha iyi misin?”

“Evet.

“fyi.” Elimi saclarinda gezdirip basin 6peim. “Gidip
yerimize otrmamiz gerkiyor. Yoksa herkes ugakea seks
partisine katilan ifti konusacak.”

Beni birakmads. Bunun yerine agzins agzima yaklastie-
di, elini gogsiimde dolastirarak kotumun diigmelerine ka-
dar indirdi. “Onlan yalanci gkarmayalim.” Parmak ucuna
kalkarak dudaklarint dudaklanima bastirdr.

Bunun muhtemelen benim bir fantezim oldugunu dii-
siindiigun biliyordum —degil desens yalan olurdu—ama su
an igin degildi. Panik atag yeni arlatmisken olmazdi. Bu
yanhs geliyordu.




Yuzinii ellerimin arasina aldm. “Burada olmaz, ta-
mam m:?

Biraz bozulmugtu. “Hizholacag.”

Onubpriim. “Suanda olmaz. Bu gece.” Ondan uzakla-
sip kapiytagum, disanigikmasiicin kenaragekildim.

Eliyle gtkmami isaret ederek bagini iki yana salladi.
“Once ruvale kullanmak istiyorum,” ded: zayf bir ses-
le. Kapiy: kapatrken bakislar hosnutsuz gi biydi. Onu geri
cevirdigiim icin kendimi tam bir pislik gi bi hissederekkol-
tuguma geri dondam.

Amaonu panik atak geirdikten altmigsaniyesonra be-
cerseydim bu benidaha da biyiik bir pilik yapard:.

Buna aligmasint istemiyordum.

Yaralarina ara bandiolamazdm. Yaralarianiyilesme-
sineyardim edenkisi olmaliydim.

“Nekadar kaldi2” Kirahk arabaya bindigimizden beri
soyledigi ilk szlerds. Daha havaalan: terminalinden ik-
madan uyuyakalmigt.

“Yirmidakikakadar.”

Kollarini ve bacaklanint gerdi, oturdugum yerde kipi.
danmama neden olan bir imli qikards. Tovaletten giker-
fgimdan
pismandim. Eski Teede, Layla ‘min teklifini ka bul ederdi.
Muhtemelen iki kez

Bazen Layla’dandaha fazla degistigimi disaniiyordum.
Onaolan agkim, ameliyatindan bu yanaagin derecedeko
ruyucu olmustu. Gali ba artikona kars: fazladikkatli dav-
rantyordum. Onunla konusurken dikkatliydim, onasarihe-
ken, onu éperken, onunlasevisirken dikkatliydim.

Bir sonraki gilasa gecmek icin sinyal verdim. “Benzine
ihtiyacumiz var, Orayavarmadan oncekisen benzinlik bu-
rast. Tavalet molasina ihtiyacin var mi2"
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Layla baginnki yanasallads. “Hay, yok.”

Benzin istasyonuna girip hortumu yerineyerlestirdikten
sonrayoleu kapisina gidip kapiy agum. Layla aksam gi-
nesinekarsielini siperederck bana bak. Elini tutupara-
badandisar: gektim.

Kollanm dolayip onu ara baya yasladim, bagimin yan
tarafindan 6priim. “Ozirdilerim.”

Tiim siyledigim buydu. Onu reddertigim igin hayal k-
rikligina mi ugrads yadane igin ozirdiledigimibiliyormuy-
du, onu bile bilmiyordum ama bana biraz daha sokuldu.

“Sorun defil,” deds. “Giintin her san)
zorunda deilsin.

Rizginin yiiziine savurdugu saglarini geriye ittim. Bunu
yaparken sag tellerinde birsey hissetum. Topak topakol.
mustu ~parmaklarimin arasinda yapis yapisti. Geri ekil-
meye caligsa da egilip bagini inceledim. Saglari koyu renk
oldugu igin kan géremedim ama parmaklarimi geri geke-
gimde uglar: kirmiziyds. “Kanaman var.”

“Oyle mi2” Parmaklarini kafasina, tam kesigin izerine
basardh.

Benzin hortumundan uklama sesi gelince onu birakip
benzin deposundan disar gektim. “Ara bay park edeyim,
igeri gelip temizlemene yardim edeyim.”

canta-
si bulana kadarmagaza raflanimi aragurdim. Layla'yla ba-
yanlar tuvaletinde bulustum. Tek kisilik bir bolme oldugu
igin banyonun kapisin arkamdan kilitledim. Yiiziiniibana
doniip lavaboya yasland:. Gantadan bir pamuklu qubuk ve
biraz peroksit alip 6nce sagindaki kurumus kam, sonra da
yaramin etrafint temizledim.

“Bagtm biryere garpun mi2”

“Hayir.”

“Oldukga kotis.” Simdiye dek iyilesmisolmas: gerekic-
di. Yaralanmasinin iizerinden alt ay gegmisti ama birkag
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haftada bir yara tekrar agiliyordu. “Belki de bu hafta mu-
ayene ettirmelisin.”

“Acimiyo,” dedi. “Onemli degl. lyiyim ben.”

Temizlemeyi bitirip irzerine biraz antiseptik merhem
siicdiim. Neden kanadig konusunda ona tekrar bask: yap-
madim. Bunu kendisinin yaptigini asla kabul etmeyecekti
ama didikledigini gormistim.

Layla tuvaleti kullanirken ortalsg: toparlayip ilk yardim
cantasi kapartim, Lavaboya gidip ellerini yikadi. Banyo
kapisima yaslanmis aynadan onu izliyordum.

Ya sorunun bir parcasiysam? Ya ona eskiden davran-
digam gibi davranmakta tereddiic ermem onu bir sekilde
engelliyorsa?

Cok sik sevisiyorduk ama cskisinden farkliydt. Biclik-
te gecirdigimiz ilk birkag ayda scksi giizel yapan her scyin
birlesimiydik. Ona karsi tath ve nazik ama ayni zamanda
pervasiz ve kaba da davraniyordum, bazen hepsini birden
yapiyordum. Ona kinlganms gibi davranmiyordum. Kuril-
mazms gibi davramyordum.

Belki de burada hata yapiyordum. Ona yeniden olmaya
cabiseiga kisi gibi davranmaliydim. Ondan soklip alinma-
dan énceki giiglii ve dogal Layla gibi.

ilk yardim cantasini lavaboda yanina koyarken ayna-
dan beni izliyordu. Flimi gotirip elbisesini siyirdim, ya-
vasa bacaklanmin arasma kayarken gézlerimiz birbirine
Kiliclendi. Parmagimu kiilotuna takip aai ekerken yut-
kundugunu gordim.

Sa elimi ensesine koydum, onu dne dogru iterek kot
pantolonumun digmelerini agum. Ve sonra, alu aydir itk
kez ona karst hig nazik davranmadun.



Besinci B6lim

Emlakginin bana verdigi sifreyi girdim. D6 vme dem:

den yapilms kap,sakilh garaj yolunda den gesi bir sekil-
nasil galisacaginy
gibisallamyordu.

Pansiyon dontimlerce agaca bakan ikikath eski Vikor-
ya tarz bir konakn. Kirmiz1 sokak kapisiyla bembeyaz bir
binayds ve haurladigim kadaniyla iistkatta alt, asagada bir
iki odast vard:.

1k bakista milk gegen yilkiyle aym goriniiyordu ~sa-
dece daha bostu. Otopark bostu. Arazide dolasan konuk
yoktu, Buraya ilk geldiimdehherkes Aspen’le Chad'in dii-
giniine hazirlanirken eneriik bir ugultu oldugunu hatirh-
yordum. Yaz ortalariyds, bu yiizden gimler yesil ve bakim-
lydi.

$u anda arazi araftakalmss, kisnoldiirdiigii tiim yasa-
i geri getirmek icin bahar: bekliyor gi biydi.

“Aymi goriniiyor,” dedim arabayi park ederken ama
ashnda hig de aym gorinmiyordu, Gok daha... yalniz go-
riniiyordu.

Layla highir seysoylemedi.

Kapimi aarken ha vadaki boslugu farketmekien kendi-
mi alamadim. Koku yoktu, ses yoktu, kus cvilas yoktu.
$imdi sessizdi ve bu bir bakima hoguma gitmisn. Layla’yla
tamamen yalniz olma odiliiyle yeniden ulkenin kalbinde
olma fikrini memnuniyetle karsilyordum.

Bagajdan valizlerimizi aldik. Layla emlakginin bana
verdigi kodu ve kumandays kullanarak kapiyn agarkenben
de iki valizi veranda merdivenlerinden yukarigikardim,

Igerionce ben girdim ve hemen kokunun farkl: oldugu-
nu fark ettim. Gegen yl diiginde naftalin koktugunu ha-
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turlamiyordum. Bu kokuyu bastrmak igin yakabilecegimiz
mumlar olduguny umuyordum.

Layla egigie bir adim atn ve atar atmaz irperdi. Kendini
dengede tutmaya alstyormus gibi elini duvara dayads.

Bagins salladh. “Evet. Ben sadece...” Birkag saniye goz-
lerini kapatti, “Burasi gok soguk. Ve bagim agnyor. Biraz
kestirmek istiyorum.”

Sofuk degildi. Ashinda biraz havasizd ama kollarmdaki
tityler diken diken olmugtu.

“Termostat: bulayim. Bavulunu birak, birazdan senin
igin eski odamiza getiririm.” Termostatt aramak icin mut-
faga girtim. Mutfakia degildi ama emlakginin yemek mal-
zemelcrini gonderdigini goriinee rahatladin. Normalde bi-
rinden benim igin yiyecek alisverisi yapmas istemezdim
ama o teklif etmis, ben de ona iyi bir bahsis vermistim.

Burada kalmamiza izin vereceklerinden emin degildim,
bu yiizden iistis kapal yeri satin almakla ilgilendigimi ve
bir deneme yapmak istedigimi soylemigtim. Ama Layla’ya
bundan bahsetmemistim. Once mekin: kontrol eemek —ilk
geldigimiz zamanki kadar sevip sevmedigimizi gormek- is-
tyordum

Garaj yoluna girdigimizden beri Layla'mn yiziindeki
ifadenin burada yasama arzusunu yansitugindan pek emin
degildim. Aksine gitmeye hazr goriniyordu.

Termostann orada olup olmadsgin gormek icin Biiyik
Oda’ya dofgru yirriidiim. Kisa kuyruklu piyanonun hala
orada oldugunu goriince rahatladim. Kapags kapahydi,
izcrinde ince bir toz tabakasi vard ve bu beni tizmilsei. Bu
kadar giizel bir pivano calinmays hak ediyordu ama gori-
nitge bakilirsa muhtemelen ona en son ben dokunmustum.

Parmagumi piyanonun astiinden gecicip bir cizgi biraka-
rak tozu temizledim. Bu yerin bos oldugu soylendiginde ne




unun,
disart atmast anlamina gelmesinden endisclenmistim ama
aym mobilyalar hila buradayd:.

Layla bunun tacil oldugu kadar is gezisi de oldugunu
biliyordu. Hazirlanacakbir albumim vards, bu yazdenbu
iki hafta Layla’ya dnceligim mizikmis gibi hisscttirmeden
elimden geldigince piyanoyu kullanmay: planlyordum.

Muhtemelen mizige oncelik vermemi saglayacakti. Bu

g istiyordu.

Termostan bulamayinca Biiyik Oda’dan gikum. Ko-
ridora bakarken Laylanin bir odaya bakngim gordim.
Kapiy: kapatp yiirimeye devam etti ve ikinci bir odanin
kapisini agti. Kafas: kansmis goriniyordu ~sanki odami-
210 nerede oldugunu hatirlayanuyormus gibiydi. O kapiy:
da kapata.

“Yukanda, Layla.”

Bunu soyledigimde irkilerek dondii. “Biliyorum.” Geg-
mek iizere oldugu oday isaret ederek igeri girdi. “Ben sa-
dece... dnce tuvalei kullanmam lazim.” Banyoya giripka-
piyt kapatti.

Daba yirmi dakika once benzin istasyonundaki tuvalete
girmisti.

Bazenhafiza kaybimn itiraf ettigindendaha kotii oldu-
funu disintyordum. Onu test etmeyi ~belki de hatirliyor-
mus gibi yapip yapmayacagint gormek igin hig olmamis bir
seyi giindeme getirmeyi- diisiindiim.

Ama bu entrika gevirmek olurdu. Zatenyeterincesug-
luluk hissediyordum.

Termostati merdiven boslugunun hemen yaninda bul-
dugumda banyoda suyun akmaya basladigimi duydum.
Yirmiiki derece gosteriyordu. Bundan dahasicak olmasint
istedigimden emin degildim ama Layla’nin Gsiame hissini
gegirsin diye s birkag dereceyitkselttim.
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Gegen geldigimde evin hig girmedigim tim alanlann
incelemek icin oturma odasina gittim.

Hig hos olmayan bir havast vards —sanki oda yasamak
igin tasarlanmamus gibiydi. Agik keem renkli bir Kanepe
ve buna uyumlu iki kisilk bir kanepe somineye dogru ko-
numlandirilmisu, Stratejik bir sekilde istiffenmis kitaplarin
oldugu bir masanin yaninda kahverengi serc deriden bir
Koltuk duruyordu

Odada tek bir pencere vardi ama perdeler kapals oldugu
igin igerisi karanlikei. Son geldigimde bu odanm Sniinden
birkag kez gegmig ama hig kullanmamisum. Burada her za-
man insanlar vard: ama simdi onlann yerini golgeler almust.

Bu oday: Biiyiik Oda'yt sevdigim kadar sevmemistim,
Belki de Layla'yla Biyik Odada birbirimize baglandigi-
iz icindi. Orada bizim igin bir tatih yauyordu.

Bu odaysa bizimle alakasiz gibiydi. Bu ev ilkenin kal-
biyse bu oda safra kesesiydi.

Puray satn alirsak, deistirecegim ilk oda burasi olur-
du. Duvarin bir kismun yikup daha fazla pencere cklerdim.

ayla’in Gzerine misir gevregi ya da kumiz sarap
dokebilecegi mobilyalarla doldururdum,

Yaganabilir hile getirirdim.

Layta taburc oldagundan bes ishi yer evimiz gibi

L du. Ikimiz de Franklin’ k isteme-
mistik. Bu anlagiirdi. Ama Layla séz sahibi olmadan yeni
bir yer bulmay: dogeu bulmamigtim, bu yizden hastanenin
yakininda gegici bir daire kiralayarak taburcu oldugunda
omu oraya gotirmistiim. Kalier bir yer satin almay: ag
dan aliyordum. Franklin'de bir yer istedigimden emin de-
gildim. Harta Nashville'de bile.

Pek gok ev bakmistim ama bu satlk yeri gorene kadar
higbir yere ilgi duymamstm.

Sonugta burada bir seyler vards, Belki Layla'yla burada
tanistigm igindi. Betki de bunun nedeni, ilkenin tam an-
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lamuyla kalbinde olmanin bir sckilde gergekten cezbedici
olmasiyd:. Ya da Nash ville'den tam bir ginlik mesafede
oldugu iginds ve o schirden qikma fikrini gergekten sevi-
yordum.

Her neyse, buraya sadece tatil istedigim igin gelmemis-
tim. Buradaydim giinkis mizigime odaklanacak zamani-
min olmasim ve Layla'min huzur bulmasini istiyordum.
Bize bunu vercbilecek tekyer buras: gibi geliyordu. Ind va
bizimigin mikemmelolurdu. Layla kendini emniyetce his-
sedecekri,

Layla’ningighgiylaarkamadendiim.

Camin kinldigin: duyunca hemen oday gegip banyoya
kostum.

“Layla?” Kapiyragum, korku dolu gozlerle banabaki-
yordu. Hemen eline uzandim giinkii parmak eklemlerinde
kan vard:. Lavabonun dibindeayna pargalanisiralanmisti.
Basim kaldirdim, banyo aynasi paramparcayd, Birist tam
ortasinaymmruk atmis gibi goruniyordu. “Neoldu?”

Laylabaginiki yana salladh. Kinkaynadan lavabodaki
camlara bakiyordu. “Ben... Bilmiyorum. Ellerim: yikiyor-
dum veayna parampargaoldu.”

Aynada biri yumruk atmug gibi bariz bir 1z vardi ama
Layla’nin bununeden yapugint hayaledemiyordum. Belki
de ellerint yikamaya baglamadan once goktan kirilmis, ha-
reket cami yerinden oynatmisa.

“Arabadanilk yardim gantasimialayim.”

Arabadan dondigimde mutfakraydi. Tipki onceden
yapugim gibi yaralarina pansuman yapum. Ona soru
sormadim. Sarsilms goriiniiyordu. Ellen ttryordu. Isimi
binnince 1k yardim cantasin: yanimaalip valizlerimizden
birini kapum. “Emlakgiyaayna hakkindae-posta gondere-
cegim,” dedim. “Bu cidd bir hasarayol agabilirdi.”

Diger ba vulu kaparakpesimden yukan ki Bu olay-
dan sarsildigimi soyleyebilirdim.



Ama ona kendine bakmaktan acizmis gibi davranmay!
birakmaliydim. Yapabilirdi. Gisliydi. Inaniimazdi. Bunu
ona hanrlatacakim ginkii unutmus goriiniyordu.



Altinci Bolim

Miisyen olmak igin cabalamiyor olsaydim, sef olur
dum.

Yemek pisirmenin sakinlestirici bir yan: vards. Layla'nm
ameliyatindan 6nce hig iyi bir aget degildim. Yanima ta-
sindiginda bana birkag sey égretmisti ama yaralandiktan
sonra cok fazla enerji harcamast konusunda kendimi rahat
hissetmeyince yemei ben pisirmeye baslamustim. Corbada
usta olmustum giinké Layla iyilesirken canmin ekeigi tek
sey buydu.

Yukanda bavalunu bosaluyordu. Bavulumu kendim
agum ve yiiziigi gormesin diye dolaba koydum. Aksam
yemegine baslamak igin asaf indim. Bu geziye hemen bas-
lamak istiyordum, bu yizden pasta ¢ fagioli * hazirladim.
Layla'mn favorisiydi.

a hastancden gikaigindan beri ol
Goganlukla sanesi Gail'den. Laylamn abarea olmasi.
dan sonrak ilk birkag hafta bizimle kalmisti. Layla’y: da
yaninda $ikago'ya gotirmek iscemis ama neyse ki Layla
girmek istememisti. Layla’nin gitmesini istemiyordum. Iyi-
lesmesine yardim etmek benim gorevimmis gibi geliyordu
siinkii onu daha iy koruyabilseydim baina bunlar asla

gelmeyeceki.

Bunun bir ahsma siireci oldugunu kabullenmeliydim.
Layla'yla hastanede bir ay gegirmeden sadece iki ay once
tamismism. Sonrasinda annesi gegici olarak zaten sikigik
olan yeni dairemize tagmmign. Ug aydan kisa bir siredc
bir yetiskin olarak her zaman yalniz yasamakran, kiz ar-
kadasim, annesi ve birkag kez ablasi Aspen’le yagamaya

T Mrra e sy e yplon st kv ko b an
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gegmistim. Kiraladigim daire sadece bir yatak odaliyds, bu
yiizden kanepe her zaman doluydu ve oturma odasin geri
Kalanimun biiyiik kismint bir sisme yatak kapliyordu.

Annesi sonunda Sikago'ya dondiginde sevinmistim
ama ondan hostanmadiam igin deildi. Sadece ok fazlay-
di. Yasadigimz her sey, gergeksen kend evimiz varmus gibi
hissetmemek ve Layla’mn hayata yeniden ayak uydurmak
igin miicadele ctmesini izlemek ~sadece normal yasamak
igin can atiyordum. Bunu ikimiz de istiyorduk.

Ama o kadar da ki degildi. Laylamn ailesini anym-
ca ona neden stk oldugumy hemen anlamisum. Hepsi cok
eckileyici ve igten insanlards. Hatta Chad Kyle' bile sevrmis-
tim. Onu dsginden beri sadece bir kez gormstim ve Lay-
Je'rn dedigi gibi, biraz. dangalak bir tipti ama komikei.

Cuma giinii gelmelerini dort gozle bekliyordum.

Tim malzemeleri tencereye koyduktan sonra ellerimi
bir bulasik beziyle kuruladim ve Layla'y kontrol etmek igin
yukan gikum. Yemek yapmaya karar verdigimde bavulunu
agiyordu ama yanim saatten fazla olmugtu ve o zamandan
beri iist kat sessizdi. Etrafta dolasugn duymamistim.

Kapiys agugsmda Layla’ys yatakta uyurken buldum, bo-
saltlmamus bavullar: hili agiko. Hafife horluyordu.

Uzun bis gin olmugtu. Layla'nmn hastaneden gikugindan
beri ilk gezisiydi. Bunun onu olumsuz eckiledigini tahmin
edebiliyordum, bu yiizden Layla uyurken sessizee bavullan
agmaya bagladm.

Arada bir ona bakiyor, burada ik gecirdigimiz ginlere
geri doniiyordum. Onunla gegen her saviye bir uyams gi-
biydi. Sanki o gelene kadar gorlecimi hi agmamugim gibi
geliyordu.

Kirdiim ama simi gérityordum.

Layla bana béyle hissettiriyorda. Sanki boguldugumu
bile anlamamusken biri hayatima tim havays geri vermis
gibiydi.



Haksi7 birsekildeclimizden alinmadan oneeki o duy gu-
ya geridonmek igin neler vermezdim. Franklin'dekievim-
de raharaik. Layla geceler: uyumakta zorluk cekmiyordu.
Ne zaman etrafta birileri olsa omzunun iizerinden bakip
durmuyordu

Layla'minuyudugu yataga yiiriidim, saglarina dokuna-
rak yavasca kulaginn arkasina ittim. Ameliyat sirasinda
saglarmun bir bolimiinii tirag etmek zorunda kalmiglards,
bu yiizden simdiyeni gikan salarini drtmek icin saglarint
ayinyordu. Saglarini gerigekip yara izine baktim.

Bunun igin sikrettim.

Bundan nefret ettigini ve kapatmak icin clinden geleni
yapugin biliyordum ama bazen Layla uyurken bakiyor
dum ciinkiiaz kalsin kaybedcceklerimi hatirlatyordu.

Layla biraz irkilince elimi geri cektim, o sirada odaya
bir yanik kokusu geld:. Kapiya baktum, sasirmisum Giinkis
cor banin simdiden yaniyor olmasi miimkiin degildi. Gaz
ocagani agali dahaon dakika olmamist.

Merdivenintepesine yiiriidiigimde mutfain girisinden
disart kara bir duman bulutunun giktgin gordim.

Basamaklar: inmeye baslar baglamaz mutfaktan gelen
bir girulei: duydum.

Biyuk bir griltiydii; taigimde hissetmistim.

Geri kalan basamaklanitelaslainip mutfaga girdigimde
her yer gorba olmustu. Ocay, yerleri, duvarlaninceledim.
Elimi sallayarak duman: yiizimden uzaklagtnp once neyin
kurtarilmast gerektigini anlamayagalistim.

Ama yan gin yokeu. Sadece ok fazla duman ve bilyiik
birkarmasa vardi.

Sok 1ginde tiim bunlara bakarken Layla merdivenden
asarkogturdu,

Mutfagan girisinde durup karmasaya baku. “Ne oldu?”

Kapatmak icin ocaga yiridiim ama digmeye bakugim-
da ocak agik bile degldi. Kapal konumuna getirilmisti.
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Kolum yamima diistii. Once ocaga, sonramutfagindiger
tarafindaki tavaya bakum.

“Su neden agik?” dedi Layla.

Musluktan su akiyordu. Suyuagik birakugimi hatrla-
miyordum. Kapatmak igin gittigimde lavabonun dibinde
bir sey fark ettim.

Yansk bir bez.

Yukan gikmadan hemen once elleri im bezdi.

Belli ki bez alev almisa iinkis yanip kil olmu stu ama
nasil olmustuda lavabonunigindeydi2

Sunasil akiyordu? Ocag kim kapaumisu?

Gorba tenceresini kim devirmisti2

Hemen sokak kapisina gittim ama igeriden kilidliydi.
Layla pesimden geldi. “Ne yapiyorsun2”

Arka kapt oldugunu biliyordum ama ben merdivenler-
den inerken biri ocaktaki tencereyi devirmis olsayd: arka
kapiya dofiru giderken goriirdim. Mutfakian baska gikis
yokru.

Mutfaga geri doniip pencereye bakum. Pencere de ice-
ridenkilitliydi.

“Leeds, beni korkutuyorsun.”

Bagimuiki yana salladim, “Onemli degil, Layla,” dedim
given verecek sekilde. Onu endiselendimek istemiyor-
dum. Bunu agiklayamiyormus gibi davramirsam gercksiz

i olurdu. “Bezi IS

meye caligirken yanhshikla gorbayidevirdie.” Ellerimi kol-
larinda gezdirdim. “Urgiiniim, Temizlerim.
“Sanayardim edeyim,” dedi.
Ona izin verdim. Benimle ayn: odada olmasint tercih
ediyordum giinki az dncencoldugunubilmiyordum.




Goriigme

Kaset bitti, adam kaseti ikarip ters gevirdi ve tekrar
kayit tusuna basti.

Cep telefonunu kullanmanin daha kolay olacagni bilip
bilmedigini merak ettim. Muhtemelen telefon tastmay: bile
reddedecek kadar hitkiimeti sorgulayan bir komplo teoris-
yeniydi.

“Ocagy gormek istiyorum,” dedi adam. Kayit cihazim
alip mutfaga gorirda. Bir sire kanepede oturmaya devam
ettim —onun buraya gelmesini istemenin bir hata olup ol-
‘madigaini merak ediyordum. Gogu akl1 basinda insan, hika-
yemi duyduktan sonra banadeli derdi. Ve ben burada, bu
adarmin hikiyemi kosa kosa tiim bu akli baginda insanlarin
ellerine vermeyecegine giiveniyordum.

Gergekten mi? Umurumda bile degildi. Potansiyel kari-
yerim, yetersiz takipgi sayim, Layla’nin benim icin olustur-
maya galistig imaj -artik hicbiri nemli degildi. Bu diinya-
da nelerin miimkiin olabildigini gordiikten sonra hepsi cok

nemsiz geliyordu.

Tum hayatimi i sularda gegirmis ama son haftalarda
okyanusun en derinlerine kadar batmus gibiydim.

Mutfaga girdigimdeadam gozlerini dikmis ocaga bakr
yordu -bas egikei. Disgmeye bast, gevirdi ve tutusmasin
bekledi. Alevlenince bir siire yanmasins izledi. Sonra ka-
patti.

Elini ocaga dogru sallads. “Kapalt konuma getirmek igin
bastirmak gerekiyor. Bunu kendine nasil agikhyorsun?”

Omuz silktim. “Aciklayamadim.”

Biraz gilda. Onda gordugim ilk ifade zerresi buydu.
Tekrar masaya oturarak kayit cihazini aramiza koydu.



rahatsiz olimig goriini
“Pek sylmaz,” dedim. “So u o sendim vebeni sorgu-

lamad: . Mutfags birlikte temizledik, yemegin yerine sade
makarna yaptik.”
O ilk gece sana tuhaf gelen baka birsey oldu mu2”
“Ocakta olanlar gibi degil.”

“Ama olagandist birsey mi oldu?”

“Sonraki birkag giin boyuncadelirip delirmedigimi sor-
gulamama neden olanbirkag sey oldu.”

“Ne gibi seyler?”

“Bir bagkasinin hig dissiinmedenkendini sokakkapisin-
dan disar: atacag tirden seyler.”




Yedinci Béliim

Layla makarnasindan pek yemiyor, yemekren ziyade ga-
talyla kanstiniyordu. Cani sikkin gériiniiyordu.

“Begenmedin mi?”

Onu izledigimi anlayinca kasildi. “Gizel olmus,” diye-
rek kilgik bir lokma aldz.

Son zamanlarda pek istahi yoktu. Pek bir sey yemiyor,
yedigi zaman da karbonhidrath yiyecekleri segip ayiriyor-
du. Belki de bu yiizden iig kiiiik lokma almigti —giinkii
tabagindaki her sey karbonhidratliydi.

Taburcu olduktan bir hafta sonra tartilmisti. Lavaboda
dislerimi firgalarken yammdaki tarnya qikngimi hanirla-
dim. Kendi kendine, “Aman Tanrim,” diye fisildamisti, o
zamandan bu yana dogru diiriist yemek yedigini gorme-
mistim.

Oniindeki tabaga bakarak yemegini dikkatle cigniyor-
du. Bir yudum sarap aldiktan sonra tekrar makarnasin
didiklemeye basladi.

“Aspen’le Chad ne zaman geliyor?” diye sordu.

“Cuma giinii.”

“Ne kadar kalacaklar?”

“Sadece bir gece. Sonra yola devam edecekler.” Layla
neden bahsettigimi biliyormus gibi basini salladi ama bu
geziden bahsetmek igin Aspen’i aradigimda, Layla'yla iki
haftadir konugmadigani s6yledi. O gece daha sonra Lay-
la'nin telefonuna baktim, hem annesinden hem de kiz kar-

desinden birkag cevapsiz arama vardi. Onlardan neden ka-
Gindsgani bilmiyordum ama aramalarint hig olmadiga kadar
sesli mesaja gonderiyordu.

“Bugiin annenle konustun mu?” diye sordum.



Layla bagini 1ki yana salladi. “Hayir,” Bana bakt. “Ne-
den?”

Bunu neden sordugumu bilmiyordum. Sadece annesinin
aramalaninin coguna cevap vermiyor olmast hig hosuma
gitmiyordu. Béyle yapuginda Gail, Layla'n nesi oldu-
gunu merak ederek bana mesaj atmaya baghyorda. Sonra
Aspen’e mesaj atiyor ve Aspen’i endiselendiriyordu. Sonra
da Aspen bana mesaj atarak Layla'min neden telefonuna
cevap vermedigini soruyordu.

Layla onlart daha sik haberdar etse herkes icin daha ko-
Lay olurdu, béylece onun icin bu kadar endiselenmezlerdi,
Ama endiscleniyorlards. Hepimiz endiseleniyorduk. Muh-
temelen Layla’nm duramunda yasanan bir baska kotiles-
meydi.

“Kegke annem bir hobi edinse de her gin onunla konus-
manmu beklemese,” dedi Layla gatalim masaya birakarak.
$arabindan bir yudum daha ald:. Sarabin birakunca birkag
saniye gozlerini kapatt.

Gozlerini auginda, sessiz sessiz makarnasina bakmaya
baglads

Sanki konugmay! unutmak isciyormus gibi derin bic ne-
fes aldi.

Pelki de hastaneden taburcu edildiginde onlarla gok
fazla zaman geciemisti. Muhtemelen onlardan uzaklagma-
ya ihtiyact vardy, upki benim dinyamn geri kalanindan
uzaklagmaya ihtiyacim oldugu gibi.

Layla gatahnu alsp bakes; sonra tekrar makarna taba-
fna bakn. “Giizel kokayor.” Giizel derken sesi bit inilti
gibi kmists, Ashnda makarnay: kokluyordu. One eilip
gozlerini kapato, sosun kokusuny igine cekei, Belki de bu,
siirekli bahsettigi yedi kiloyn vermek igin yapui en yeni
numarayd: ~yemegi yemek yerine koklamak.

Layla catalm ahip tabagnda dondiiedii. Gordiigim en
biyik lokmayt aldi. Agzindayken inledi. *Aman Tannsn.
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Gok giizel.” Bir lokma daha ald: ama daha yutmays bitir
ineden agzina birlokma daha ukistirds. “Birazdaha istiyo-
rum,” dedi agardolu dolu. Sarap kadehini agzina goriiriir
ken biraz daha makarna koymak icin tabagni alip ocaga
gotirdim.

Masaya tekrar oturdugumda neredeyse elimden kapt.
Tabakeaki tiim makarnay: sadece birkag lokmada yedi. Ye-
mesi bittiginde arkasina yaslanarak elini karnina koydu,
catalim sag clinde halasikisiks tutuyordu.

Sonunda yemek yedi diye rahatladigim igin ama aym
zamanda hig bu kadar hareketli yemek yiyen birini gorme-
digim igin gillmeye bagladim.

Gozlerini kapatip inleyerek 6ne egildi. Dirscklerini ma-
saya dayadh, clinikarnindan alnina gérirdii.

Gozlerini
dim. Bos tabagina bakarak az énce yedii her karbonhid-
rattan pismanlik duyuyormus gibi berbat bir surat yapti.
Eliyle agzim kapatti. “Leeds? Yemegim bitmis.”

“Biraz dahaister misin?”

Bana bakn -gozlerinin aklar hig gormedigim kadarbe-
lirgindi. “Bitis,” diye fisildadh.

“Hepsi degil. Istersenkalan: alabilirsin.”

Bunu séylememden dehsete diismiss goriiniiyordu —san-
ki ona hakaret etmisim gibi.

Hili clinde tuttugu carala bake, sanki atal oldugunu
fark etmiyormus gibi inceledi. Sonra elinden birake. As-
Iinda atti. Catal masanin iizerinde kayds, Layla tam geri
sekilipayaga kalkngsirada tabagima garpti.

“Layla, neyin var?”

Bagini iki yana sallads. “Hig. Iyiyim ben,” dedi. “Sa-
dece... Fazla hizh yedim. Biraz midem bulamiyor.” Déniip
mutfaktan gikes, merdivenlerden yukar: kosturdu.

Onu takip ettim. Ufukta baska bir panik atak olabilir-
mis gibi davrantyordu.




Yatak odasina girdigimde, “Nerede?” dive minldana-
rak sifonyerin gekmecelrini kansuryordu. Aradion bu-

agu. ~yiiziigi
kazara bulabilir diye disiindim. Yanina gidip ellerini tut-
tum, dikkatini dolaptan uzaklastinp iizerime gektim.

“Ne anyorsun?”

“flacim1.”

Tabii ki.

Sifonyerin st cekmecesine uzamip hap sisesini qikar-
dim. Agip bir tane verdim ama sanki siseyi benden alp et
bicini igmek isciyordy. Onu neyin bu kadar korkuttugums
bilmiyordum ama haps abe almaz banyoya gidip muslugu
agut. Hap: difine yerlestirip dogrudan lavabo muslugundan
bir yudurm su ald:, Yuemak igin bagin arkaya egdi, bu bana
Aspen’in ona havuzda ilag verdigi geceyi haurlatmist.

Bu diiginceyle gilimseyerek kapiya yaslandim. Layla,
Xanax"1 aldigs igin biraz daha sakin goriiniiyordu, bu yiiz-
den konusarak onu endisesinden uzaklasrmaya galisnm.
“Ablanun bana uyusturuce verdigini disindigim zaman:
haasliyor musun?”

Layla bagint benden tarafa cevirdi. “Aspen'in sana
uyusturucu verdigini neden hatrlayayim ki?” Bunu soy-
ler séylemez gézlerinde beliren pismanbs girchiliyordum,
Bagini omuzlapmnim arasmdan sarknarak lavaboya tutun-
du. “Uzgiinim. Uzun bir giin oldu.” Bir soluk alarak la-
vabodan uzaklasts. Yamma gelip kollann: belime dolads,
alnini gogsme bastrd.

Ona saridim, kafasinin iginde neler olduguna dair hig-
bir fikrim yoktu. Elinden geleni yapiyordu, bu yizden ruh
halinin beni rahatsiz etmesine izin vermedim. Ona bir sice
sanildim ~kalp aulannn yavagladifn hissertim.

“Yatmak ister misin?” diye fisldadhm.
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Baginy sallayinca ellerimi sirtina kaydirip bluzunu gikar-
masina yardin ettim. Banyo kapistyla yatak arasinda bir
yerlerde Gpitsmeye basladik

Bu her geceki rutinimiz halin gelmisti. Layla agin stres-
liydi. Onu yatisurdim. Sevigtik.

e
Layla uynduktan sonra dug aldim. Dustan sonra yine
uyuyamayinca asag indim ve iki saate biitiin bir ginii ala-

cak isleri sigdirdum. Tiras oldum, bulagiklar yikadum, yeni
yazdim.

bir sark igin 56
Aruk saar gecenin biri almustu, sonunda yataga Lay-
lamin yanina geri dondiim ama aklim hals durulmuyordu.

Gézlerimi kapanp kendimi uyumaya zorladim ama ak-
lim galismaya devam ediyordu. Buginiin Layla icin fark-
1 olacagam diinmistim. Stressiz. Buraya ik geldigimiz
zamanki gibi olabilir diye disanmiistim —ama olmamis-
. Bugiin de hastaneden bu yana gecen difer gunler gibi
olmustu. Tekrar énermek istemesem de gergekten bir te-
rapistle goriismeye baslamas: gerekeigini duginiiyordum.
Bunu dokeor tavsiye etmisti. Annesiyle ablas tavsive ctmis
ti. Ama Layla iyt olacaginda israrliyds. $imdiye kadar onun
tarafindaydim. tyilesme siirecinde ona destek olursam kay-
gisinin gegecegini diisiiniiyordum. Ama kétiye gidiyordu.

Yatakta Layla’nin tarafinda kipirdanma hissedince ca-

lar saate bakaim. Ayaga kaktigm, ahsap zeminde yiirids

ginii duydum,

1K basta, belki de banyoya gidiyordur diye dtstindim.
Ama yisriimesinin sesi kesildi ve bir siire hareker etmedi.
Yatakta olmadigin hissedebiliyordum, bu yiizden ne yap-
uifina bakmak igin dondiim.

Yataktan birkag metre uzakta duvarda bir boy aynast
vards, Layla kendine bakiyordn. Pencereden sizan ay 15r-



& diginda igerisi karanliku, bu yiiaden ne gormeye alisai-
findan emin degildim. Aynada kendin inceleyerek soldan
saga donda. Kendine bu kadaruzun sure bakmas: gaip.

5 bekledim

ama gelmedi.

Bir elini kaldirarak aynaya yaklagt. Sanki viicudunun
ana hatlarini qiziyormus gibi isaret parmaginiaynada gez-
dird

“Layla?™

Bagini hizla benden tarafa gevirdi. Utangtan gozleriko-
caman agilmisti ~yapmamas: gereken bir seyi yaparken ya-
kalanmug gi biydi. Alelacele yataga geri dondi, sirum bana
donerek yor ganin altina girdi. “Hadiuyu,” dedi fisiluyla.
“Ben iyiyim.”

Bir siire basinin arkasina baktiysam da sonra ondan
uzaklagtm. Ama kesinlikle uyuyamiyordum. Ozellikle de
oan.
Galar saate baknigimda gecenin bit bugugu olmugu.
Layla goktan uyumustu. Haif haif horluyordu.

Ne kadar yatarsam yatayim uyuyamiyordum.

Yataktan sessizce gikum, ceptelefonumualdim ve asags
indim. Biiyiik Oda’daks kanepeye oturdum. Saat burada
1.35°ti ama Seartle’da daha 11.35'6. Annem kesinlikle gece
yansindan dnce uyumazdi, buyiizden uyanik m diyeona
mesaj atum. Telefonla arayarak yamt verdi.

K

ekraninda parmagim: gezdirdim. “Selam.”
“Kansasa vardimzmi?” dedi.
“Evet. Saat beg gibi geldik buraya.”
“Layla nasil?”
“lyi. Ayni.”
“Sen nasilsin?”
fgimi gektim,




Annem giildi iinki ne zaman kot oldugumu anlaya-
biliyordu. Ama ayn: zamanda ona icimden gegenleri sGyle-
mek istedigimde s6yleyecegimi de biliyordu

“Tim nasil?” Tim babam 6ldiikten sonra annemin ilk
ikt adamds. Onunla birkag kez kargilasmigtim. yi biri-
ne benziyordu. Mitevazydi. Nazikti. Tam da annem igin
isteyecegim tiirdenbir adamd:

“Timiyi. Sa bah dersindeyetecli dgrenci yoktu, buyiiz-
den biraku. $imdi sabahlari fazladan bos birsaati var. Bun-
dan olduksa memnun.”

“Onun igin 1yi elmus,” dedim. Sonra agzimdan gkan
sicleri dugiinmeden sordum, "Hayaletlere inanir misin?”

“Bu beklenmedik bir soru.”

“Biliyorum. Sadece hayaletlerden bahsertigini haurla-
miyorum.”

“Bir bakima bu fikre biraz kaytsizim,” dedi. “Hayalet-
lere inanmiyor degilin ama inanmam saglayacak bir denc-
yin ar mt bilmiyorum.” Bir an durdu sonra, “Neden?
Sen inaniyor musun2” diye sordu.

“Hayi,” dedim. Giinki nanmiyordum. “Ama daha
énce... Bilemiyorum. Garip bir sey oldu. Yemek pisirir-
ken neredeyse evi atese veriyordum. Duman: fark etmeden
6nceyukari kattaydim. Mutfagadéndiigiimde ocaginiize-
rinde birakugim bez lavabonun igindeydi. Ustiine su aks
yordu, Tencere yere deveilmis ve birisi ocai kapatmisu.
Layla tiim bu siirede yukaridayds, yani o olamaz.”

“Bu garip,” dedi annem. “Binada giivenlik sistemi var

2
“Hayr. Ama kapt igeriden kililiydi. Hatta pencereler
bile. Bu yiizden kimse yangn gkanip gorinmeden gide
-Hmm, dedi annem. “Bu kesinlikle gok garip. Ama
birisi evi yanmaktan kurtardiysa sanki koruyucu melegin
varmug gibi geliyor. Hayalet degil.”

2



Giilditm.

“Ya da perili bir ev... bekgisi,” dedi annemkendi espri-
sine gillerek. “Baska neler oluyor?”

Yine i ektim ama bunun detayina girmedim.

“Bbyle hissetmende sorunyok, Leeds.”

“Nasilhissetcigimisoylemedimki.”

“Soylemen gerekmez. Ben senin annenim. Sesindeki
strest_hissede biliyorum. Ve sugluluk her zaman en koti
szelligin olmustur.”

Bu konuda haklyd:. Avucumu almma basurdim. “Ne-
yim var bilmiyorum.”

“Bur diigiinelim...” ded:. “Kends evinde saldinya ugra-
din. Se vdigin kiz az kalsin oliiyordu. Bitiin biray: onun
yamindahastanede gegirdin vesonradaha da uzun birsiire
ona bakun. Bunun oldukgastresli oldugunu hayal edebili-
yorum. Ustiine iistlik, birhayalerin var.”

Omuzlanmdaki gerginligin azaldigini hissederek gil-
diim. Ona hissectiklerimi s6ylemek zorunda bile kalmadan
her seys mesrulastirmanin bir yolunu buluyordu.

“Neyi 62liiyorum biliyor musun?” diye sordu annem.

“Neyi?”

“Seni. Seni gormeyeli alt ay oldu ve goriistigiimiizde
durumlar iyi degildi. Seatrle’a ne zaman geliyorsun?”

“Yakinda. Layla'nin seyahat etmesine izin verildigine
gore, simdi ne yapmak istedigine bir bakacagum. Gelecek
ay kulaga giizel geliyormu?”

“Eninde sonunda burada olacaginz sirece ne zaman
geleceginiz umurumdadeil.”

“Tamam. Yanin Layla’yla konustuktan sonca seni ara-
am.”

“Anlagtik. Seni seviyorum ve deledim. Benim igin Lay-
la’yikucakla.”



“Yaparim. Ben de sent smyorm
kan

pede
da harckersiz kaldim. Belkr dcpre(yundnydrm Belkide te-
rapiye hityacim vards,

Disiinmesi ne kadar berbar olsadason zamanlarda his-
sextigim her seyin depresyonsonucuoldugunuumuyordum,
Bir esit kimyasal dengesizlik. Her giinbir hap alabilis, ha-
yaumi yeniden sevmeye baslayabilirim diye umuyordum.

Bunlarin hepsi birsarki olabilirmis gibigeliyordu. Daha
once diziisti bilgisayarim: birakugim masanin ucunauzan-
dim ve bir Word belgesi agtim, Sark sozlerini yazmaya
bagladim.

Kalbimi yumruklasaydin da bir sey hissetmezdim
Beni bigaklasaydin da ha da az hissederdim
Ama sana sevgim tikenmedi
Hayatasevgimtikend:

Sezlerebakinca da ha énce bundan daha dogru sézler
yazmadiggma emindim. Aruk hicbir sey beni heyecanlan-
dirmiyordu, éyle goriniiyordu. Harta sark sozi yazmak
bile. Sadece iyilestirmeye cabisufim yaralar: agiyormusum
gibi gefiyordu

Burayisaun almaliydim. Burada sonsuzakadar kalabi-
s, bahgeyle ilgilenebilir, bir kopek ve birkagkedi alabilir
dik. Belkibirka tavuk. Pansiyon olarak yeniden agabilir
ve her cumartesi arka ba heede evlenenleri izleyebilirdik.

Microsoft Word uygulamasin devre dis birakip Google'
agm. Emlakeimin web siesine girip evi arastrdim. Listeyi

gimdenberi neredeyse her giin bakiyordum. Layla’ylabura-
da bir hayat kurdugumuzu hayal etmekzor defsldi.

Belki izole bir 6zel hayanm olursa kariyerimin halka
yonelik tarafimgelistirmeyi kabul edebilirdim. Ikisiarasin-
da iyi bir biryolu
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Layla’min iyilegme siireci burada muhtemeien daha az
stresli olurdu, ézellikle de mahremiyer bir cit ve eleke-
ronik kap: kurdurursam. Onu tiim kétit anilanmizin bag-
ladigs sehirden kurtarms olurdum,.

Emlakgiya e-posta gondermek igin e-posta simgesine
tikladim. Miilk hakkinda baz: sorularim vardi ve Layla’nin
kararmn bir pargast olabilmesi igin bizimle burada evde bu-

lugmasin istiyordum.

Yazmay: bitirir bitirmez postay: gondermek igin imleci
harcket ettisdim ama uklamadan 6nce diziisti bilgisayarim
kapandi ~tam cllcrimin Gstinc.

Ne oluyordu?

Bilgisayart kendimden uzaga firlamum, Parke zemine
carpmasimi izlemek ne kadar act verse de firlatmak iggidii-
sel bir diirrisydii.

Bu da neydi biyle?

Elierime baknm. Ayaklanmun bir metre dresindeki bil-
gisayara bakum. Bunu agklamak mimkin degildi. Par-
mak eklemlerinden ikisini de yaralayacak kadar kuvverle
kapanmugts.

Hemen merdivenden yukar: kostum, Yatak odasina gi-
rerek arkamdan kapuy kilidedim.

Buna neden olabilecek her seyi disindiim ama bosu-
nayds. Bu, kirik bic menteseye, arizah bir cihaza veya riiz-
gira baglanamazds.

Hayaletlere inanmryordum. Bu aptalcayds. Cok sag-
maydr.

Relki de hereyan gegiriyordum. Buraya yapacagime se-
yahate hanrlamp toparlanmak icin din Tennessee'de sa-
bah 4.00°te uyanmugtun, Neredeyse yiemi dor saatir uyu-
‘mamisum.

Kesinlikle bundan olmaliyds. Sadece uykuya ihtiyacim
vard. Hem de gok.



Yataga girdim, kalbim hili carpiyordu. Canavarlan
susturmaya gahsan korkrmus itk bir cocuk gibi yorgant
bagima gektim.

Yarun gidip bir Best Buy magazast bulacakum. Bilgisa-
yarmun nesi oldugunu Grenccektim. Hazir oradayken bir
kamera da abrdum, Telefonumdan uygulamayla baglanabi-
lecei bic tir giveniik siscemi.

§u andan itibaren bu evde olan her ruhalik kaydedile-
ceketi.



Sekizinci Bolim

Sabah uyandigimda saat neredeyse dokuz olmugtu. Diint
gece uykuya dalmam ok uzun strmilsti. Igimde hls saat-
lerce potansiyel uyku kalmis gibi hissediyordum ama Lay-
la’dan 6nce kalkmak istiyordum. Diin geceden sonra én
verandada kahve icip yalniz olmak o an igin tek istedigim
seydi.

Kahve makinesini galisurdiktan sonra krema aramak
icin buzdolabini agtim ama gézime bir sey ilisince hemen
durakladim.

Diziistis bilgisayanm mutfak masasinda duruyordu.

Dikkatle baktim ~upirdamaya korkuyordum. Diin ge-
ceyi riiyamda mi grmiistion?

Hemen kendimi sorgulamaya baglamaktan nefret edi-
yordum. Gergei hayalle hig kanistrmazdim ama sanki ka-
ngtrmisim gibi geliyordu cimkis bu bilgisayann diin gece
Bityitk Oda’da yerde oldugunu biliyordum. Flime arparak
kapandiktan sonra oraya firlatmistim.

Belki de ben uyuduktan sonra Layh yataktan kalkmis-
6. Ama diziistii bilgisayarimi neden kullanacaka, bilmiyor-
dum. Kendi bilgisayar: vardi.

Masaya gidip oturdum. Bilgisayariyavasca agip calig-
trmak igin dokunmatik yizeyde parmagum gerdirdim.
Tarama gegmisine bakmak ve Laylanin neyin pesinde o
dugumu disiindtgiinii gormek istiyordum,

Bilgisayar calisinca diin gece sarki sozlerini yazdigim
Word belgesi agildi. Google' agmadan énce bu belgeyi
asa@aya aldigimi gayet iyi hanrliyordum. Bu, Layla’nin ben
uykuya daldiktan sonra kesinlikle: bigisayarims kullandigs
anlamina geliyordu,




Layla’n bu belgeye yazdigam sark s6zleriniokudugu-
nu fark edincergim kot birhis kaplamisti. Onun hakkin-
da yazdigimi misaniyordu?

Belgeyr simge durumuna kiigoltecektim ama kiigiltme-
den once aluzaki sol ksede iki sayfa oldugunu fark ettim

Bensadecedort cimle yazmistim.

Bu belgede baska bir sayfa olugturacak baska bir sey
yazmamistim.

kinci sayfada yazmadigimdan emin oldugum kelime-
lereulasana kadar asas kaydirdim. Sadece dort kelimeydi
amakanimi dondurmayayetmisti.

Seni korkuttugum s iizgiiniim.

Laylaasags inmedenénce belgeme yazilankelimelerien
az yirmi kez okudum ve okudum. Mutfaga girer girmez,
“Ditn gece diziisti bilgisayarms kullandin mi?” dedim.

Sanki aptalca bir soruymus g bi bana tuhaf bir bakis
atu. “Hayir.” Dogruca kahve makinesine yiiriidii. Aruk
sirtn ama & i

ye mi caligyordu?

Muhtemelen arama gegmisimi gormiistis ve evi satin al-
mamdan endiseleniyordu. Belki de artik bunu istemiyordu.
Ama neden bilgisayarim: tagmak icin bu kadar ugrasip
senca da bana bu dort kelimeyi yazmadsgin diisiindiirti-
yordu? Neden burada yasamak istemedigini bana soylemi-
yordu?

Biri bemumle dalgagesiyordu veevde birtek Laylaoldu-
fu igin bu, 0 olmaliyd. Ama asil dnemli olan bu konuda
yiizlesemeyecek kadarkirilgan olmassydi. Onu banayalan
soylemekle suglarsam saldiriyaugradigun hissetmesinden,
yukanigikip baska bir hap alarak ctraflailisigini kesmesin-
den korkuyordum.

Belgeyi kapatmadan énce kelimeleri tekrar okudum ama
Layla’ya konuyu agmadim. Muhtemelen bunu zaten biliyor-
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du ve yazan oydu, dyle degilse de biz uyurken bisisinin di-
ziistii bilgisayarim tagidigsn: sylersem odii kopacakt.

Bu sonuglann highiri iyi degildi.

“Bugiin bir seyler paylasman gerekiyor” dedi. Kahve
‘makinesinin yaninda, kahvesine Splenda tatlandirici karis-
tiiyordu. “Belki havuz baginda gomleksiz bir selfie,” dedi
g6z kurparak.

Su anda kahrolas: profilimi diiginemiyordum. Ya beni
manipille etmeye caligan bitinin kargisinda oturuyordum
va da birinin -veya bir seyin- benimle dalga gectigi bir
evde bulunuyordum.

Her iki durumda da bir giivenlik sistemine ihtiyaciin
vards.

Google’da nerede bulabilecegimi aragnrdim ama en ya-
kin Best Buy buradan saatlerce uzaktayds. En yakin Wal-
‘mare alemus g mil mesafedeydi. Lanet olast kus ugmaz ker-
van gegmez bir yerdeydik. intemetten siparis verebilirdim
ama teslim edilmesi birkag gin sirerds.

“Benimle sehre gelmek ister misin?” diye sordum Lay-
Ia’ya. “Birkag seye ihtiyacun vac”

Suratini eksitti. “Sehre mi? Leeds. Gidebilece§imiz bir
sehir yok.”

Bilgisayarimi kapattim, “Sadece bir saatlik mesafede.
Seni 6gle yemegine gotiiriiriim.”

Layla kahvesini yudumlarken diisiniiyor gibi gorini-
yordu. Ama sadece iki hafta kalmay dagindigimiz bir
ev igin giivenlik sistemi alma istcgimi sorgulayabilir diye
dugiindiim.

“Veya yalmz gidebilirim,” dedim. “Biraz yalmz kaimak
istiyorsan sorun degil.”

Bir an diigiindiikten sonra bana mahcup bir bakis arn.
«Gelmesem olur mu? Diin gece uyuyamadin, Muhtemelen
birkag saatligine yataga geri doneceim.”



“Peki, bebegin. Hig sorun deil.” Onu alnindan opiip
mutfaktan gikam, “Ofle yemeginden sonra donerim. Bir
seye ihayacin olursa banamesai at.”



Goriigme

Dirseklerimi masaya dayayip 6ne egildim. Konasmak
daha az gekilmez hile geliyordu. Belki de en zor kasmt geg-
tigimiz igindi.

“Neden gitvenlik sistemi aldin2” diye sordu adam, “Ne-
den oray: hemen terk ermedin?”

Kirtlmis urnagim: didikledim. *Hig bilmiyorum. Belki
de uzun zamandr ilk kez bir seyler hissettgio igindir.”

“Ne demek istiyorsun?”

“lgim uyusmustu. Bir sicedic Syleydi. Ama evde olup
bitenler agiklanamaz oldugu kadar bityéleyiciydi. Gitme-
dim iinkii hastalikh bir sekild
altyordum.”

“Yani can sikannisindan m kalmay segtin?”

Bir an diisiindiim. “Ashnda can sikinus degil. Layla
vard1. Ama olanardan kesinlikle kotkmuyordum. Inanma-
digan bir seyi tehdit olarak hissetmek zor. Givenlik sistemi-
nin olup bitenleri agiklayacagim samyordum.”

“Peki ya simdi? Simdi kendini tchdit altnda hissediyor
musun?”™

Buraya geldigimizden beri olanlan disindim. Git-
mek... tim bunfardan kamak istedigim zamanlar olmus-
. Dispediiz korkung seyler olmust. Ama tim bunlara
ragmen, “Hayr” dedigimde cevabimda karashydum. “Ken-
dimi tehdit alunda hissetmiyorum. Sempari duyuyorum.”

“insanlar genellikle bu gibi durumlarda biyle tepki ver-
mezler”

“Biliyorum,. fste bu nedenle seninle temas kurdum. Teh-
dit alnda hissetrigim igin desl. Yanudar istiyorum.”

“Gavenlik sistemi bir seyler bulmana yardimer oldu mu?”

“flk basta defil. Ama... sonunda, Evet.”

samunm bundan zevk
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Dokuzuncu Bélim

Bir giivenlik kamerasimi mutfaga, birini de Biyiik
Oda’daki kitapliga koydum. Kameralar telefonumdaki bir
uygulamaya baghyds, bu yizden hareket oldugundabildi-
rimaliyordum.

Bu iki giin onceydi ve suana kadar sadece Layla ya da
ben kameralarin oniinden gemistik.

Buraya Layla’yaodaklanmakigin gelmistim amadikka-
timin dagldigim soylemek yetersiz kalieds. Hep omzumun
izerinden bakiyos, bir seyler olinasimi bekliyordum. Oyle
ki geg yatugim gecelerde cahisiyordum diye kibf uyduru-
yordum, oysa tek yaptigim Biyik Odada oturupdogaiis-
i konularla ilgili web sitelerine goz atmakt. Din gece o
kadar geg saate kadar oturmugtum kikanepede uyuyakal-
misum.

Yeni uyanmigtim. Havahali karanhkes, Saatin sabahin
besi oldugunu tahmin ettim. Hili kancpedeydimn ama goz-
lerimi agugimdan beri yerimden kipirdamamistim.

Uyuyakaldigimda hangs pori syonda oldugumu, elimde
ne oldugunu, izerimin ortili olup olmadigini amim sama-
ya cabsiyordum. Giinki bateaniyeyi aldigimi haurlamiyor-
dum, Battanyeninkancpenin sirundaoldugunu hatichyor-
dum ama 6rtinmek sgin kullandigums haurlamsyordum.

Din gece bu kanepede uyuyakaldigimda ~bu battaniye
katlanmst: ve kanepenin sirundaduruyordu.

Bisyiik ihumalle Laylaasai inip isstimii ortmiistii ama
yine de uygulamay: agmadan énce akimda geriye dogru
adimlarimi gozden gegirdim.

Layla’nin giivenlik kameralarindan haberi yoktu. On-
dan bir sey gizlemeye calismiyordum ama kameralar Lay-
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la uyurken yerlestirmistim. Birini goriip de lafint agarsa
endiselenmemes: igin geldigimizde burada olduklarini soy-
lerim diye disiiniyordum.

Ancak uygulama tarafindan kaydedilen videolart izle-
mek onun mahremiyetiniihlal etmekti. Gereksiz yereen-
diselenmesiniistemedigimiginona kayaraerise bildigimi
soylemek istamiyordum. Ayrica onu gozetliyormusum gibi
hissermesini de istemiyordum.

Ama bir bakima oyle yapiyordum. Kameralar: onu 15
stiinde yakalamak igin kurmustum. Cinkii bagka kimi
yakalayacaktim? inanmadigim bir hayaleti mi? Bir sekilde
\ilitl sisegiileri atlata bilen davetsz bir misafirimi2

Gozlerim: agukan bu yana gesen birkag dakikada ilk
kez hareket ettim. Yavascakanepedeoturup telefonumual-
dim. Uygulamay: agam, videoyu uykuyadalddum ans ger
alirken parmaklarimin titredigin farkettim. Maden: Layla
oldugunu diisiiniiyordum, nedenellerim titriyordu ki?

Sabaha karsi saat iki gibi uyuyakalmisam, bu yuzden
videoyu o saatleri oynatacak sekildeayarladim. Battani-
yeyle yar: értillii kanepede oturmayadevamettim, goriin-
tileri birkagdakikada biriler: sararak dikarleizledim.

Sa bah saatiigyirmide Bityik Oda'mn kapisinda bir gol-
g belinyordu.

Layla videoda higbir yerde yok ama onun golgesi ol-
dugunussyleycbilirdim.

Birkagsaniye sonra yavasea Bityitk Oda’ya girdi. Uyue
ken bana bak. Sonra battaniyeyle istimi orttd.

Layla'yds.

Aptalin biriydim. Kendi aklima girdim. $imdi kendimi
olaylarin arkasinda bir agiklama olmadan gergeklestigini
ditgiinmeye zorluyordum.

Videoyu durdurmak icin parmagimi gotirdim ama
parmagam ekranin izerinde havada kald: ginki Layla’mn
videoda yapnigi bir sey dikkatimi gekmisti.
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Ustimi Grieikten sonra gozleri dogrudan Bisyiik
Oda'daki givenlik kamerasia kayd,

Videoyu bogazimda bir yumruyla izledim. Layla tam on
beg saniye kameraya bakuktan sonra oraya dogru ilerle-
di. Yiiziinde merakls bir ifadeyle odanin diger ucuna gelip
tam kameranin karsismda durdu. Kamerayr almads. Hatta
dokunmads bile. Sanki onu gérmeni istiyormus gibi kame-
raya bakiyordu.

Sonra da beni kanepede uyurken burakarak doniip oda-
dan gikor,

Layla’yla kamera arasindaki tim eckilesim cok tuhafts,
geriye sanp tekrar izledim. Ama bu sefer videoyu Layla’nin
odad:n kmasindan sonra da uzun siie izlemeye devam
. Kanepede iki kez donmistim ama bu iki hareket
d.\§mda odada baska highir sey olmuyordu.

“Ta ki baska bir sey oluncaya kadar.

Sabah 4.29 civarinda kamera gérintisii aniden degisti,
ardindan video karard:.

Videoyu durdurup kitap raflarmdan birine yerlegtirilmis
piivenlik kamerasina bakum, Simdi duvara donikti

Hemen kalkip kamerann yaruna gittim, Tekrar Biyiik
Oda’ys gosterecek sekilde ayarladim.

Bu kameranin kendiliginden donmesine imkin yoktu.

Kameranin kendi kendine nasil dénebildigini anlamak
igin vidcoyu en az on bes kez izledim ama ise yaramadi. Ve
o sirada Biiyiik Oda’da benden baska kimse yokcu.

Odada volta atmaya basladim.

Bunu agiklayamiyordum.

Bunu kimse agiklayamazd.

Ve efier birine gosterecek olursam sahte vidco yapmakla

suglanrdim.
Acaba video sahte oldugu igin miydi? Bu olabilir miy-
? Acaba kamera kendi kendine harcket edecek sekilde mi

yapilmisei2



Tekrar kameramin yanina gitum. Alip sanki kamerada
kendi kendine hareketetmesini agiklayacak bir ey bula-
cakmugim gibi ikinci kez inccledim.

Yauygulama sirketinin bir bilgisayarkorsans varsa? Bu-
nun oldugunu hayal edebiliyordum. Adamin biri bil gisa-
yarimin bagina oturuyor, insanlar: korkutmak iginkamera
agllarini ve pozisyonlarim defistiriyordu

Bu daha makul bir agiklamayds ama on dakika sonra
kendimimutfak masasindaki bilgisayanmda hayaletleri ve
perilievleriarastirickenbuldum.

Paranormal birsohbet odasmdasahtebirad kullanarak
hesap agum. Disanida giines tamamen yikselene kadarfo-
rumdakimesajlan okudum.

Her hikiyeyi gozlerimi devirerek okuyordum. Bir golge
gordiigiinil, bir ses duydugunu veya bir ik titzesmesi oldgu-
nu iddia eden insanlar. Tim bunlar kolaybikla agklanabilirdi.

Benim yasadijim sagmalik agiklanamazdi.

Bir kamera kendi kendine nasil hareket ederdi? Ocak

kapanirds? Bez,
giderdi? Bir dizisti bilgisayar kendine nasl mesaj yazar,
birodadan digerine nasil gecerdi?

Forumda kendi yazmi yazarken inanglanimaolan gi-
venimin sarsildigint hissedebiliyordum. Yaziya “Sipheci

adi verdim.
Sonra yazdim:

Hayaletlere inanmiyorum. Birazcik bie. Ama supheci
benligimin bile agiklayomadigiseyler oldu. Cihozlor ken-
di kendine kapaniyor. Esyalor kendi kendinehareket edi-
yor. Diziisti bilgisayarim pat diye ellerimin izerine bile
kapand:. 1Ik disiindgim kiz arkadesimin bona 5ok
yaptigit oldu oma zoman cizelgeleri ve evdeki tutumu
olaniaria Grtasmiyor. Sizlerin ne demenizi bekledigim-
den emin degilim. saninm baska bir siphecinin benim
iin bu olanlan agiklomasniistiyorum. Ama art kosik-

105



lanamayacak héle gelene kadar daha kag olay olmas:
gerekiyor?

Gander tusuna bastugimda kendimi aptal gibi hissettim,

Bilgisayarum kapanp dikkatle bakum,

Aklims kaybediyordum.

Garip seyler oldugu igin degildi ~bu olaylarin agiklana-
maz olduguna kendimi inandidigam igind:. Her scyin bir
agiklamas vards. Sadece gozmen gerckiyordu.

“Erken kalkmugsin.”

Layla’mn sesiyle tim viscudum sarsildi. Merdivenlerden
indigini bile duymamustun. Egilip beni optiikten sonra kah-
ve makinesine yoneldi. Taze kahve yapmisom ama bu iki

saat dnceydi -aptallik excigim ve biitin bir sabah internet-
te hayalet hikiyeleri okuyarak gecirmeye karar verdigim
zaman.

Artk aym aptal deildim. Son iki dakikada olgunlas-
ousum. Aklim bagima gelmisti.

“Bugiinkil planin nedir2” diye sordu Layla. Fincanin-
dan kahve yudumlarken cep telefonuna bakiyordu.

“Bilmiyorum. Biraz miizik izerinde cahsmayt diisiin-
miistiim. Senz”

Omuz silkei. “Ginii havuzda gegirmeyi disiinayorum.”
“Telefonuyla kahvey tezgiha birakip yamma geldi. Masay-
la benim arama gegti, sandalyemi birax geriye ittim, ata
biner gibi tistiime oturdu. Ustiinde karnim bile Srameyen
dar bir tisére ve pembe kilor vards,

Tayla ne zaman bu kadar agik bir sey giyse ilk dikkatimi
ceken sey bu oluyordu. Ve bir kez fark ettigimde gencllikle
her ne giymisse aruk istinde olmuyordu giinki yatakea,
dusta ya da kancpede giplak kaliyorduk.

Oysa... Bu sefer kucagama oturana kadar onu fark et-

memigtim.



Ellerimi kalgasina kaydintp yizimi boynuna gomdism.
Bu, geldigimiz giinden beri odagumin sapuginin bir bagka

ldigans sylememis miydin?”

“Evet.”

“Biraz ara vermeli ve benimle havuz ginii yapmalisin,”
dedi.

Ashinda havuzda vakit gegirmek kulaga hos geliyordu.
Disanda olmak iyi bir fikidi. Layla'yla suda vakir gegir-
mek o havuzda birlikee oldugumuz ilk zamanlan hanirlata-
bilirdi ve bu gergekeen iyi bir fikirdi.

Ellerimi sirnna gétiiritp ona gilimsedim, “Mayolu ha-
vuz giinit mi, giplak havuz giing mi?”

“Gok aptalca bir soru.” Giliimsiyordu, yiizinde uzun
zamandir gordiigim ilk gercek gilimsemeydi. Bunu o ka-
dar seviyordum ki bu tebessiimi optim.

Bu tebessiimii aynt zamanda aldatici bulmustum. Bana
neden kameray: sormamist?

Belki de evin sahibine ait olduguny disiniyordu,

Bisyle dugimmesine izin verecektim.

Y

Layla bardak tutucusu ve Bluctooth hoparléri olan
bisyitk boy bir deniz yatags bulmustu, bu yizden havuzan
ortasinda beraberdik. $u an hava sicaklig yirmi derecenin
alunda olmasina ragmen karin st yaumss bronzlagmaya
calisiyordu. Harta uyuyor bile olabilidi. Ben siristi uzan-
mig, utanarak ve gizlice paranormal foruma gz geadici-
yordum.

Artik aksamistii olmugta ve bu sabah aptallik sonucu
foruma yazan aym kisi olmadsfama karar vermis olsam da
bir gurpida bitirmemisim gibi hata hizla yorumlan okuyor-
dum.



Evde ne zomandir yosiyorsun?
Dostum, gk git oradan.

Evde kimse oldiralmis ma?
Birkagun tek cevapla yamitladim:

8u evde yosamiyoruz. Ev satiik amo biz sadece kisa siire
icin Kiraloyarak geldik burayo. Evi almay: dsndiyor-

bilmiyorum. Bunu nastl égrenebillrim?

Gonder tusuna basacken Layla sizlands. “Iki saattir te-
lefonundasin,” dedi. Telefonumu climden alds, paranormal
forum hld goriindiigi icin geri almaya galistim ama ckra-
na bakmad:. Kolunu uzaup beni uzak tutmak igin telefonu
havuzun yanindaki betonun iizerine koydu.

Kendimi kéiii hissertim. Layla hakliydh. Bugiin telefo-
numu bir kez olsun elimden birakmamustim.

Layla setistis dindii. O hareket edince yatak yukart asa-
& salland:. Gozleri kapaliyds, kollaruns tembel rembel bast-
min yukansina uzatn. Bir an ona bakum ~tepeden nraa
gézlerimi gezdirdim. Su an inanimaz seksi goriniiyordu.

“Hig havur. yataginda seks yapun mi2” diye sordum
ona.

Goelerini agmads. Sadece sritt ve bagi iki yana salla-
d1. “Hayr. Ama davere kesinlikle agigim.”
wn

Alkolle birlesen yerersiz yemek yiizinden havuz yata-
finda sevismemiz basarisiz olmustu. Yatakean ii¢ kez diis
miistiik. Ama vazgegmemistik. Sadece bitirmek igin yakin-
daki sezlonglardan birine gegmistik.

Gines batmaya baslarken riizgér hizlanmig, su ne ka-
dar sicak olursa olsun, hava disanda kalamayacak kadar
soguyordu.



Birkag saattir icerideydik, yatakia dinleniyorduk. Layla
film izliyor, ben de diziisti bilgisayanmda forumlara g6z
atmaya sabisiyordum ama Layla etrafta dolamrken ekrant
onun goriis alanindan uzak tutmak zor oluyordu.

Sonunda arasurmac asagida yapmaya karar verdim.
Uzanip lambam séndiirdim.

“Sen de mi uyuyacaksin?” dive sordu Layla yasuga sa-
nlmgn, sesi boguk gikiyordu

“Bir sire bir sarks zerinde calsacagm.” Egilip on Sp-
tiim. “Piyanonun sesi ok yitksek olursa hana mesaj at.”

Layla bagini sallads, gozleri kapaliydh. “Televizyonu ka-
patabilir misin?”

Kapatp asag indim.

Bugiin giizel gegmisti. Layla rahatlami goraniiyordu.
Memnundu. Sevismemiz bitrikten hemen sonra ona az kal-
sin miblkia satn almay: diigiindigimi anlatacakum. Boy-
nunu piiyor, giiniin nasi gizel gegtigini disiniiyordum.
Gelecek giinlerin ne kadar giizel olabilecegini. Evi sann
aima konusunda fikrini sormak istiyordum ama kelimeleri
agamdan gikaramadim,

Bir ev satin almak biyik bir sorumlulukeu.

Bir yildan az siiredir tanidigim bir kizla ev satin almak
daha da biiyiik bir sorumhilukru.

Bugiin de ol:

garip
olaylarda defil aym 7amanda Laylaain bu kadar onerml
bir karar vermek isteyip istemeyecegi konusunda da hala
belirsizlik vardi.

Highir sey siylememeye karar verdim. Yaoi, heniiz za-
mam degildi.

Bisyilk Oda’ya gidip piyanoya oturdum ama bu gece
miizigim dzerinde galyacak havada degildim. E-postamu
kontrol etme niyetiyle dizistii bilgisayarimipiyanonun iis-
tiine koydum ama yapmadim. Dogruca bu sabah yayla-
digsm foruma geri doniip cevaplar okumaya bagladim.



v neden satiik? Onceki sahiplerine neden gittiklerini
sormabisin.

Bu yorum merakim cezbetmisti. Buraya ilk geldigimizde
buras: saulk degildi. Ve Layla'nin, mekim garantiye almak
igin Aspen’in bir yil dnceden rezervasyon yapmasi gerektigi
haklanda bir seyler soyledigini hatrhyordum. Eger o kadar
énceden rezervasyon aliyorlarsa is konusunda sikintilar,
olamazd. Neden aniden kapanp sasa gikarmiglards ki?

Yorumlarda gezinmeye devam ettim, ta ki kullanici adi
{fsaA.$. olan birine rastlayana kadat. Profiline tikladim ve
agiklama beni gildiirdis. Hayaletler de insandir.

Vay canina. Bu isi gergekten ciddiye aliyorlardi.

Geri donip yorumunu okudum.

Hayaletinlekonusmays denedin mi?

Bu tek yorum, baska bir yorum dizisi baglatmises

Onlan okumadim bile. Hayaletlerle konustuklarmns id-
dia eden kimseyi ciddiye alamazdim.

O sohber odasinda onca zaman harcayan tiim insanlara
aciyarak dizisti bilgisayarimi kapatam.

Hayaledler var olsa bile bunlardan biriyle nasl letisim
kurabilirdi ki?

Her ne kadar kendi zekimi o forumdaki tiim insanlarin-
Kinden tstiin gormeye salisam da hild Biiyitk Oda‘da etrafi-
ma bakindsgam fark ettim. Arkama baktim, 6niime bakam.

Layla'mn yamimda bir yerlerde olmadigindan emin
olunca fisildadim, “Burada kimse var mi2”

Higbir sey olmadt.

Kimse cevap vermedi.

Giinki bayaletler yoktur, Leeds.

“Aman Tanrim,” diye munldandin. Aruik forumdaki

Glginlarla ayn: oyun alanindaydim.
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Ayaga kalknum, kollarims bagimin wrerine uzatarak ge-
rindim.

nki biri gersekten bu soruya cevap verecekmis
gibi. birkag saniye daha bekicyerck odada ctrafa bakindim.

Sonunda son birkag giindiir bu kadar sacma seyler dii-
simdiigin igin kafami iki yana salladim. Kapiya gidip kapt
kolunu tuttum, o sirada heklenmedik bir ses be
durmak zorunda birakei.

oracikea

Az énce piyano tustarindan birinden ses gelmiti.

O kadar yiiksekei ki sesi gikaran tusun tam olarak han-
gisi oldugunu anlamsam. Do rsuydu.

Gozlerimi kapattim,

Béyle bir sey olamazd:.

Yavasga arkams dindiim, gévlerim hals kapalyd, agt-
fimda ne bulmays bekledigimden emin degildim. Acaba di-
ziistii bilgisayarim piyano tuslannin ézerine mi dismiigta?
Nabaim gok hizh anyordu ~boynumida hissedebiiyordum.

Bic givomi..

Piyanoda kimse yokw. Odada benden baska kimse
yoktu.

Hemen cebimden telefonumu cikardim, givenlik ka-
meralarna bagl uygulamay agum ve son otuz saniyenin
kaydint izledim.

Uygulama pivanodan kalkufum: gosteriyordu. Gerini-
yordum. Gézlerimi piyanonun gérintilerinden ayirmiyor-
dum. Kapr koluna uzandifpm anda piyanoda do tsuna
bir sey basmad.

Tus dylece... kendi kendine cafmsstr.

Orada highir sey yoktu. Kesinikle highir sey yoktu.
Burnun tzahuns yapmak miimkiin degildi.

ik icgidiim kagmak oldu ama ikinci iggidiim ~bunu
bityileyici bulan tarafim- galip geldi.

“Bunu bir daha yap,” dedim piyanoya yaklasarak.




Birkag saniye gegti, soma aymi tus tekrar kendi kendine

cath.
Hizla geri adim atum,
Dizlerim 6ziliiyormus gibi geliyordu. “Kahretsin,”

Fgilip piyanoya bakum. Yavag yavas derin bir nefes aldim.

Baska bir soru sormak istiyordum. Milyonlazca soru
sormak istiyordum. Ama bu dnin gercekligi kabul edeme-
yecegim kadar afurdh. Belli ki simirim buraya kadards ciin-
kii kapiya dogru yiridim, Telagla. Kogturarak. Merdiven-
lerin yan yolunda durdum ve sirumi duvara yasladun.

Gegmiste gildigim hayaler hikiyelerini diisiindiim,
Higbir zaman inanmadigim tim peri masallarm...

Gergekten yanslyor olabilir miydim?

Igimde bir siiphe kaynamaya baslamisus belki de kor-
kuydu. Tém hayatim boyunca nasil yamilmis olabilirdim?
Her zaman her seyi agiklayabilmigtim. Yasadigim son bir-
kag giin hayatimda bir seyi agiklayamadiim tek zamand.

Ya bundan kagmaya devam edeccktim ya da viizlese-
cektim. Durumu grmeliydim. igimi raharlatmaliydimn.

Korku fitmlerinde gerckeigi hilde kagmayan aptallan
digiindiim ama simdi onlarla empati kuruyordum. Korku-
tan bir seyi giiriitme itiyacy, getirebilecefi potansiyel za-
sardan kagma ihtiyacindan daha faztaydh

Bunun korkacagim bir sey olduguna
Arastirmam gereken bir sey olduguna inamyordum.

Odaya geri dondiigimde kendimi iseri kapattim, Akl
basinda ofu kisinin su anda kirahk bir arabada olacagm,
buradan gekip gidecegini biliyordum. Birkag dakika sonra
benim de éyle yapmayacagimdan emin degildim.

“Kimsin sen?” diye sordum piyanoya bakarak, acil bir
kaguga ihtiyacim olur diye sirtimi kapiya dayamistin.

Bir cevap bekliyordum ama béyle bir sorunun piyano
tusuna basarak cevaplanamayacagum fark etcim.

anmiyordum,




Biraz tereddiit ettikten sonra piyanoya yisidiim. Arkasi-

na bakum. Altna baktim. lcine bakum. Ka blo yoktu... bi-

rinun bunu yapmasinaimkan verecek higbir kurulumyoktu.
arkls bir wsa bas.”

Bu sefer, neredeyse hemen re tusuna basild:,

Elimleagzimi 6rtiipavucuma, “Vaycanina,” diyemiril-
dandim. Ritya goriiyor olmaliydim, Tekizahi buydu.

“La tusuna bas.”

La tusundan ses qike.

Neler oldugunu bilmiyordum ama bu scfer igimdeki
siipheciyi tamamen basurarak icgadillerimle devam ettim.
“Sorularim var,” dedim. “Evet igin do'ya bas. Hayrr iginre
tusuna. Ceva b bilmiyorsan la’ya bas.”

Hafifge do sesi gikn, evetanlamina geliyordu. “Tehlikeli
misin?” diye sorarken sesim biraz ttrek gtkmiso.

Bunu neden sordugumu bilmiyordum. Tehlikeli bir var
liktehlikelioldugunu kesinlikleinkir ederdi. Hayr iginre
tusuna basildi.

“Hayalet misin?”

Bilmiyorum.

“Oldiin mii2”

Bilmiyorum.

“Benitaniyor musun?”

Hayir.

Odada birasag bir yukar yiirimeye basladim. Bacakla-
im havada siziliiyormus gi bi geliyordu gink aruk hisset
miyordum. Heyecandan vicudum karncalamyordu. Yada
korkudan. Bazen ikisi de banaayn seyleri hissettiriyordu.

“Bir piyanoyla konusuyorum,” diye minldandim. *La-
net olsun, neler oluyor boyle?

Rilya goriiyor olmaliydim. $u anda uyuyordum. Ya oy-
leydi ya da biri beni kandinyordu. Muhtemelen bir saka
programindaydim. Lanet olsun, mubtemelen Layla daha
fazla tinlenmem igin birsaka programinayazdirmiso.
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Belki de odanin diginda biri bunun keyfini cikariyor-
du. Yammda olmadif takdirde kimsenin cevabini bilme-
yecegi sorular sormam gerckiyordu. Gisvenlik kamerasina
bakam. Belki de buydu? Giivenlik sirketinden biri bunun
komik bir saka oldugunu mu diganmageii? Kanepedeki
Karlentlerden birinin Srtisinii kaldirdim. Kameraya atip
istinii dreciim.

Bes parmagimi kaldiedim,

*Ug parmagimi mi kaldiriyorum?”

Hayir.

“Bir mi?"

kendime.
Bilmiyorum.
“Bu soru sana detildi.” Kanepeye orurdum ve yiiziimii
“Yalmiz misin?™

swazladim.

Evet.

Bir siire bekledikten sonra baska bir soru sordum. Son
yarim saatee olan her seyi sindirmeye galistim ama bir yan-
dan da kendime agiklamalar yapmaya galisiyordum.

Ben sessizce otururken higbir tusa basilmadi. Adrena-
linim hig bu kadar yiiksek olmamigt. Layla'yr uyandirip
ona nefer oldugunu gistermek istiyordum ama buna tama-
men farkly bir... boyut degil de bastbos bir képek bulmus
gibi tepki veriyordum. Layla bir seferinde bunu soylemisti.
Farkl boyutlar oldugunu disiniyorum demisti. Kabret-
sin. Belki de haklryds.

Bu ona anlatmay daba fazla isemem neden olmugtu
ama onu korkuter diye endiseleniyordum. Gitmek isteye-
biliedi. Esyalarimizi toplayip arabaya binmemiz gerekecek-



i ve son birkag dakika iginde olusan binlerce sorumun ce-
vabim his alamayacaktim. Mescla bu sey neydi? Kimdi bu?

“Kendini bana gosterebilir misin?”
Hayrr.

“Istemedigin igin mi?"

Hayrr.

“Nasil yapacaguni bilmediin igin mi2™
Evet.

Elferimi saclarimdan g

im, ensemi utacak duvarlan
kaplayan kitap raflarindan birine dogru yiridiim. Bunun
bir saka olmadigna dair daha fazla kanita ihdiyacim vards.
Omiir boyu siiren inanglan bir ginde askiya almak o ka-
dar kolay deildi,

“Bu raflardan birinden bir kitap gek,” dedim. Siber sal-
diriya ugramis bir givenlik kameras kitab: gekemerdi

Saburla karsimdaki kitapliga bakiyordum.

Gok sessiz ve durgun on saniye gecti derken odaklandi-
fam kitap raftan kayarak grilltiyle yere diisti. Inanama-
yarak kiraba bakum.

Agzim agtum ama hi ses gikmads.

Birkag dakika odada volta atum. Bu nokiaya kadar
olup bitenleri diisindim, belki de inanmamakean uyusmu-
sumdur diye disindiim. Inanamiyordum.

“Adm var m? »

Evet.

“Nedir?”

Higbir sey ofmad. Hichi rusa basimad. Sorunan pi-
yano irini kullanarak

farkindaydim. Kelimelerin piyano tuslanm kullanarak he-
celenebilccegi bir yol bulmaya gaiken bir ses duydum.
Piyanonun iizesinde duran dizisti bilgisayanma bakoim.
Agihyordu.

Word belgem agildi.



Word belgesine hartler yazlyordu.

W.. w

Bilgisayardan hila bir adim geri gekildim.

Simdi agin derecede huzursuzdum.

Daha once bunu piyanoyla aciklamak iin hala kiigik
bir sansim oldugunu hissediyordam. Hatali bir piyano
tusu. Piyano telleri arasinda bir fare. Herbangi bir sey.

Ama itaptan sonra ve simdli de bu —gergek bir sohbet-
... bighir seyle. Burada benden baska kimse yoktu dolays-
siyla geriye tek bir agikiama kalsyorda.

Hayaletler gergekei.

Ve bunun adi Willow’du.

Bilgisayara o kadar uzun sire bakoim ki ekean karards,
Sonra diziisti bilgissyarm kendi kendine kapands, higbir
kablo bagh deildi, icbir aiklama yoktu -bu cok gilginca

o giktum.
Yatak odasina gikugimda Layla'min vim ilaglarint sak-

ladhgs gekmeceyi agum. U regetesi vard. Bici kaygist iin,

bici uyumasina yardim etmek igin, biri agn kesici ilagti.
Her birinden birer tane aldim.
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Goriigme

“Adion soylediginde neden cekip gittin?”

Gilldiim. “Ocak kendiliginden kapandiginda neden gekip
gitmedim? Ya da diziisti bilgisayar ellerime kapandignda?
Bilmiyorum. Sanirim inanmamakta karatlydim. Insamun tiim
inang sistemini yarim saat iginde defistirmesi kolay degil.”

Kayit cihazt galismaya devam ederken, “O gece baska
bir sey oldu mu?” dedi adam.

Hayir demek icin agzimi agtim ama bir g duyar
duymaz ikimiz de tavana baktik. Mutfakean gikip yukan
kogturdum.

Layla hali yataga baglyd ama komodinin iizerindeki
lamba devrilmisti. Sakin sakin bana bakiyordu. “Birak
beni yoksa bagka bir sey kirarim.”

Basum iki yana salladim, “Yapamam.”

Bacagim kaldinp komodine tekme attt, Yerde yanm
metre kadar kayinca tekrar tekmeleyerek devirdi.

“Imdat” diye bagirdi. “BANA YARDIM EDINt™

Asagada birinin oldugunu biliyordu ama evde birinin
oldugunu bilmesine ragmen kagmasina yardim etmek igin
burada olmadig: hakkinda higbir fikri yokr. “Buraya sana
yardim etmek igin gelmedi Layl,” dedim. “Cevaplan al-
mamiza yardim etmek igin burada.”

“Cevap istemiyorum! Gitmek istiyorum!”

Tiim bunlar basladigindan beri onun kizgn oldugunu
biliyordum ama bu kadar kizgi oldugunu disinmemis-
tim. Bir yanimla onu coziip birakmak istiyordum ama
bunu yaparsam benim icin sadece sorun olacaktt. Dogruca
polise gidecekti. Peki benim mazerctim ne olacakn? Bana
bunlar bir hayalet yaptirdi ms?

Beni all hastanesine g




Layla'min yizing ellerimin arasina aldim, Siki tutsam
da hareket etmeyi biakmiyordu ve ben gézlerimin iine
bakmasin istiyordum. “Layla. Layla, dinle beni.”

Gozyaslant yanaklanndan asa siziiliyordu. Derin de-
rin, titrek nefesler ahyordu. Gézlerinin beyaz: aglamaktan
lapkirmiz: olmustu.

“Layla, bunun kontroliim diginda oldugunu bi
Bunu biliyorsun. Videoyu gordiin.” Yanaklarindaki goz-
yaglanni sildim ama pesinden daha fazlas: geldi. “Seni o7~
sem bile gidemeyeceksin.”

“Madem gidemeyecegim, o zaman neden bagh kalmak
sorundayim?” Sesi acinastyd -bogazindan kistk kusik g
kiyordu. “Beni ¢z ve seninle asag inmeme izin ver. Beni
sandalyeye baglayabilirsin, umurumda degil. Artik burada
yaliz kalmak istemiyorum.”

Onu czmek istiyordum. Ama yapamazdim. Asagidaki
adama itiraf edecegim her seyi duymasiny istemiyordum.
Korktugunu bitiyordum ama burada givendeydi. Oyle his-
setmese bile.

“Tamam. Seni yamimda agai indirecegim.” Gozleri
umutla doldu ama “Birazdan,” dedigimde bu umut kay-
boldu. “Yirmi dakikaya daha ihtiyacim var, sonra buraya
geri gelecegim.” Almna bir dpiiciik kondurdum, “Yirmi
dakika. S6z veriyorum.” Komodini yatagin vanina geri
gektim. Kink lambay: istine koyduktan sonra mutfaga
geri dondiim. Merdivenlerden inerken ayaklarim agirlas-
s gibi geliyordu. Layla'y: iradesi diginda ne kadar bagl
tutarsam, kendimi o kadar suglu hisscdiyordum ve beni af-
fetmesi de o kadar zor olacako.

Buna deger miydi? Benim ve Willow’un cevaplar: Lay-

yorsun,

la'ya yasatuklarima deger miydi?
“Kiz iyi mi?” diye sordu adam mutfaga dondiiimde.
“Hayn, iyi degil. Yataga baglh.” Pat dive oturdum ve

yirimii avuglaria basurdin. *Su isi bitirelim de onunla

ne yapacagimi bulayim.”



“Buraya neden geldigimi biliyor mu?"

“Hayr.”

“Higbir sey mi bilmiyor2”

“Bir seyler biliyor. Ama her seyin kafa travmasiyla ilgli
oldugunu disiiniyor, Hafiza kaybr. Kendisiye bic ilgisi ol-
madugans bilmiyor.”

“Onu bu evde kilitli tutman konusunda ne dusiniyor;

“Benim bir canavar olduguny diiginiyor.”

“Neden gitmesin izin vermiyotsun?”

Bu kadar karmagik yamtt olmak igin ok hasit bir so-
ruydu. “Gioki belki de hakldix. Belki de ben bir canava-

Neredeyse anlayssla basimi sallad:. Bana yargilamadan
nasil bakabildigini bilmiyordum ama su anda bana tam
olarak Gyl bakiyordu. Sanki bunu daha érice gormiis -
biydi. “Piyanc olaydan sonra o gece Wi'lowla tekrar ko-
nugtun mu?”

Bagimi iki yana salladm. “Hayy, uyuvakalmsim. Al-
digim ilag nedeniyle on iki sast vyudum. Uyandigimda,
Layla giines yanigana rafimen havuzda bir gin daha gecir-
mek istedigine karar verdi. Tentenin altinda kald: ve gol-
gede kirap okudu, Evden uzak durmak istedigin icin onia
%aulmistim. Bir gece dnce olanlardan sonra tedirgindim.
Ama disarida oldugumuz siire boyunca tclcforumdaydm.
Kameralardan kafam kansmusa, baska bir sevin olmasim
bekliyordum. Forumdakilerle konuguyordum.™

“O giin Willow'la tekrar konutun mu2”

“Ojgleden sonra saat bes civannda Chad ve Aspen geldi,
Willow'la iletigim kurmaya bile caligmadwm. Olaniart unut-
maya galigrim ama Willow buru imkaase hile getirdi.”

“Nasil yaniz”

“Aksam yemeinde bize kauld:.”
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Onuncu Béliim

“Yildéniimiiniiz igin bir planimz var mi?” diye sordum.
Sohbete ayak uydurmaya cahgyordum -kafam yemektey-
mis gibi daviamyordum. Ama aklim kesinlikle yemekte
degildi.

“Sadece yolculugumuzda bebek yapma pratigi yapiyo-
ruz,” dedi Chad, Aspen’e dogeu sintarak.

“Yapmugoruz. Hild dogum kontrolt hapi aliyorum
ben,” dedi Aspen.

“lste bu yizden pratik yapmae diyorum,” dedi Chad.
Bana baks, “Bugiin buraya gelicken yoldan saparak Hutc-
hinson'a ugradik. Hig Toz Madeni Miizesi‘ne gittiniz mi?™

Biramdan vzun bir yudum alarak, “Hay,” dedim.

“Madende seks yapuk,” dedi Chad, Aspen’e sirstarak.

Layla'ya bakuim. Onlaia adina utanmis goriniyordu.

Aspen homurdanarak, “Liitfen seks hayatimz hakkin-
da konusmay kes,” dedi.

“Evet,” dedi Layla. “Litfen.”

Ben de durmast icin rica etmek istiyordum ama diiriist

olmak gerekirse bu konugmaya zar zor katliyordum. Bir
kag saat Gnee buraya geldiklerinde Chad’e tahammil edi-
lebiliyordu ama bu sekiz biradan onceydi.

“Balayt doneminin bitmesi igin sabirsizlamiyorum,”
diye minldand: Aspen. *Beni yoruyorsun.”

Chad giildit, Aspen'in elini ahp corsini 6ptii. Aspen bu
hareket karsisinda resmen erimisti.

Layla atalina bakmaya devam ediyor, Chad"den rahat.
siz goriniyordu.

“Buradaki konaklamaniz su ana kadar nasi gecti?” diye
sordu Aspen, “Burays bu kadar bos gormek biraz garip.”
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“tyi gegti,” dedi Layla, konunun degismesinden rahat-
lamig goriiniyordu. “Havuzun bize aitolmasi en sevdigim
lusim, gergi igeride kalmazsam bisyiik ihtimalle vicudum
kabarmaya baslayacak.”

“Su anda burasinin saulik olmasi qlginca,” dedi Aspen.
“Bir pansiyon sahibi olmak havali olmaz miydi2”

“Gok i var gibi goriniyor,” dedi Layla,

Cevaba biraz bozulmugtum, Layla'nin gergekten béy-
le hissedip etmediginimerak ediyordum. Pizzasindan ufak
bir parca kesti. Ev yapimi bir pizzaydi -Aspen yapmisn.
Eskiden Layla da yapardi ama ameliyattan beri yemek yap-
mamisn. Hamuru kalindi ve iistiindeki malzemeler i san-
tim yukszkhgmdeydl bu yiizden elle yemek zordu. Masada
catalla yemeyen tek kisi Chad'di.

“Burada yasamaktan ncfret ederdim,” dedi Chad. “Icki
diskkaninin ne kadar uzakia oldugunu biliyor musun? Gok
uzak. Ve biramizbirti.”

Aspen masanin ortasida duran satap sisesini ahp ona
dogru irti. “Bunlardan birkag tane kaldi,” dedi.

“Biitiin sarabum: igmemeni tercih ederim,” dedi Layla.
“Lavabonun iistinde igkj dolabi var”

Chad bu sézlerle canlands. Layla keke buna séylemesey-
di, diye digiindim. Chad i bira kadar once smrina ulag-
misti ama yine de ayaga kalkip dogruca igkilere yoneidi.

‘Aspen kendine biraz daha sarap doldurdu.

Dikkatle Layla’ya baknm ginki oturdugu yerde kasil-
misti, Bazen endise yiziinden boyle oluyordu.

Ona odaklanmaya devam ettim, her hareketini izliyor,
panik atak baglangict yasamadigant utnuyordum —ama ken-
dini cutmaya galigyr gibi davranmas: beni kayglandurmugn.

Gatalnt birakip pizza dilimini eline akh. Biyik bic lok-
ma wsirdi. Sonra bir lokma daha. Pizzay sag eliyle tutarak
qarap kadehini alip yndumladi.




“Gok giizel,” dedi sesi inlemenin esiginde gibiydi, sanki
ginlerdir yemek yememis gibi konusuyordu. Bu berkesin
dikkatini ekmise, Pizzann kalanin agzzma tikisoirds.

Aspen ona Layla'nin daha dnce Chad’e bakuig gibi ba-
Kayordu -biraz tiksintiyle. Layla sandalyesinden kalkip piz-
2a tepsisine uzand, elleriyle bir dilim daha aldi.

Kendini koltuga kiilge gibi birakip pizzayt agzina takis-
tirdh. Aym seyi yine yapiyordu ~sanki hayan buna baghy-
mis gibi yiyordu. Pizza diliminin yansim agzina tikistirie-
ken Aspen dehser icinde ona hakmaya devam ediyordu.

“lgreng,” dedi Aspen. *Catalms kullan.”

Layla duraksayip Aspen’e bak; sonra dikkatini bana
cevirdi. Aniden gaizlerinde oziie diler bir ifade belirdi. Mah-
cup olnwstu. izl biyisk bis lokma daha aidy, ardindan
bir kadeh sarabin tamamins tek seferde bitird:.

Layla bardagn birakor birakmaz duraksad. Elini alnina
gotiirdii, gozlerini simsiky kapatarak inledi. “Tanrim. Ba-
sum afriyor.” Alnum ovusturdu, sonra elini indirip gézlerini

agn ve... qighk att.

Bu beklenmedik giiriltisyle hepimiz yerimizden sigra-
dik.

Onun qights Asper’e glk areds. “Ne oldu?” dedi
‘masays iterek uraklasarak. “Oriimeek mi var?” Ayaklanmi
toplayip kolrugunda biizildi. “Nerede?”

Layla bagins iki yana salladi ama bir sey séylemedi. Bog
yemek tabagina bakiyordu. Ayaga kalkip masadan uzak-
lagt —yiziinde katkstz bir dehse ifadesi vards.

“Ona biraz su getis” dedim Aspen’e ayaga kalkarken.
Layla’min yanina gictim, sitim duvara yaslamgi, viicudu
itriyordu. Yavas yavas nefes aip verdi ama gozlerini ma-
sadan ayirmiyordu.

Nazikee elimi yanagina koyup bana bakmasint saigla-
dim. “Layla, iyi misin?”



Bagins salladi ama Aspen’in getirdifi suyu tutarken el-
leri titriyordu. Hepsini icti, geri verirken az kalsin bardags
digiriyordu

“Kendimi iyi hissetmiyorum,” dedi ve doniip mutfaktan
sk,
Pesinden yukan ciktim, odamiza var varmaz dosdogru
sifonyere gidip el yordamuyla ilag sisesini aradh. Elleri tiric
yordu, kapagt aginca haplarin bir kist dokaldii.

Egilip yerden aldim, siseyi ondan alarak dokillen hapla-
i tekrar igine koydum. Ben sifonyerin gekmecesini kapatir-
ken Layla yataga girdi.

Yanina oturdum, Layla yatagun ortasinda cenin pois-
yonunda kivnilmuso. Ortiiyil isstiine gekerek onu yaustir-
mak igin ellml saglannda gezdidim, “Asagida ne oldu?”

Bagimn iki yana sallayarak sorumu gecisirdi. *Hig. Sa-
dece kendimi iyi hissetmiyorum.”

“Sence gok hizh yemis olabilir misin?” dedim.

Déniip breityii genesine kadar gekti. “Ben yemek yeme-
ditm, " dedi. Sozleri kesik kesik qikmgn ~ofke ve saskanlikla
doluydu. Ona ne demek istedigin sormak istiyordum ama
bir yammla zaten biliyordum.

Suur kaysplar yasyordu. Sessiz néberler miydi? Daba
énce hastanede bir kere gecirmisti. Ama sadece bir kez ol-

st, bu yiizden ona bumun igin ilag vermemeye karar
vermiglerdi. Yarm nérologunu aramaliydim.

Yatagin yanindaki lambay: séndiiriip ona 8ptim. “Bi-
razdan gelip seni kontrol edecegim.

Bagini tamam dercesine sallad, sonra brtiiyé kafasina
ki,

el
Fazla wyuyordu. Normalden (ala. Suur kayiplan ve ga-
rip davramislarla birlesinee ~gergekten bir norologa gorin-
mesi gerekrigini dugingyordun
a aym zamanda bunun kafasmdaki yarslanmayla
bir ilgisi olmamasmdan da korkuyordum.
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Birkag dakika yaninda oturdum, asag inmekse tereddiic
ediyordum. Bir yanimla onu yalmz birakmak istemiyor-
dum ama gicip mutfags temizlemem gerekiyordu.

Asaya inerken kafamda diiginceler doniip duruyordu.

Yanlarina déndagimde Aspen bulasik makinesini dol-
durayordu. Chad elinde igkimsi bir seyle yiizia masaya ka-
paklanmus oturuyordy. Tamamen kendinden gegmemisti
ciinki anlagimar bir seyles minldaniyordi.

“Layla iyi mi2” diye sorda Aspen.

Layla'y: korumaya bile galismadim giinki kafam kan-
sik ve sorularla doluydu. “Bilmiyorum. Basinin ageidigm
soyliyor.™

“Hayatinn geri kalaninda migreni olacagindan emi-
nim,” dedi Aspen. “Ne yazik ki kafasindan vurulmanin
yan eckisi.”

Aspen bilirdi. Ne de olsa hemsireydi. Layla'mn ba-
sindan gegenlerden gok daha kot iyilesmeler gordigine
emindim.

Aspen son tabai da bulagik makinesine koydu. “Chad'i
yukani gtkarmam gerek. Bana yardim edebilir misin?”

Chad'i gozlerini agana kadar sarstim, sonra kolundan
gekerek, “Hadi yaralin dostar,” dedim,

Chad homurdands, “Yataga seninle gitmek istemiyo-
rum, Leeds.” Beni kendinden wzaklastirmaya cahist ama
kolunu omuzlarima doladim.

“Seni kannn yatafgna gotiriyorum.”

Bu sézlerden sonra beni uzaklasurmakean vazgegti. Ba-
s kaldirp odada etrafina bakinds, ta ki Aspen'i yatagin
abiir tarafinda bulana kadar. “Sevisemeyecek kadar sarhos.
muyum ben?”

A basim sallad. “Ever, bebefim. Gok sarhogsun.
Beli yas

Kendinden hayal larkiina ugcamis gibi basint eidi
ama onu sandalyeden kaldinp ayakia durmasins sagladik.
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Odasina gikmasina yardim etcigimis siire boyunca yalpala-
di. Onu yataga yatirdikan sonra Aspen beni yatak odasi-
min kapisia kadar gegird

“Muhtemelen siz uyanmadan

yola qikmus olacagiz. Layla'ys gremezsem ona cglendigi-
mizi séyle.”

“O kadar da eglenceli degildi,” dedim gilerek.

Aspen omu silke. “Ever, kibar olmaya caliayorum.

Ona iyi geceler dileyip odadan qkoktan sonra Layla'ys
kontrol extim, Uyumus muydu bilmiyordum ama sreiler
aym sekilde bagma kadar ekiliydi. Yatak odamizin kapi-
sint agik biraknm, beni gainirsa duyabilmek istiyordam.
Asag inip Bityik Oda’ya gittim, telefonumu gkanp kane-
peye oturdum,

Gitvenlik uygulamamda aksam yemeginin videosunu g
kez izledim. Her scfcrinde tim olays gitgide whaflaguran
kisgiik seyler fark ediyordum. Layla’nn durusunda bir de-
gisiklik vardh. Sohbete katlmaktan etrafindaki herkesi ta
mamen gérmezden gelmeye giden bir fark. Cighk atmadan
&nce bagim tutma sekli. Her sey garipti.

Ama artik normal neydi kit

Suur kaybr olabilirdi. Sessiz nobetler olabilirdi. Ama
o iki dakika hig son zamanlardaki Layla'ya ozgii defildi.
Tipki makarna yedikren sonra qilgina donmesi gibi.

Onu yaurdigmda soyledigi i kelimeyi diisinmeden
edemiyordum.

“Ben yemek yemedim.”

Bilgisayanm alip mutfaga gittim, ginde seni korkus-
tufpum igin iizginiim sizleri ve Willow adwin bulundugu
Word belgesini agum.

Tnangsizligamu birkag saniyeligine tamamen askaya ala-
rak bir soru yazdim.



Ser miydin?
Dizisti bil gsayar: kendimden birkag santim uzaga itip
dikkatle izledim, Neredeyse amnda ckranda harfler belirdi

Fuet.

Bu dort harf karmima, siruma, ceneme yumruklar atmis
gibi hissertim.

Samnm sonunda bu evin bir tir ruhla geldigini kabul

ruhun L. ele 2
inanmak tamamen yenibir seydi

Bu gergekn. Tamamen gergeki ve aruk inkdr edemez-
dim.

Burada gegirdigimiz ginleri digiinmeye basladim. O
ik gece ~Laylakaranhkia kendine bakarken. Layla’niniki

fazla yedigini
gormek. Bu gece yemekiekidavranisiari.
ichirinde Layla degildi.

Layla olmadiibaska kag sefer vard:?

Kalbim dahagok carpmayabagladi. Ashnda daha hizls
degildi ~sadecedahasert ve giriltiliiydi, anslan gogsim-
den baska yerlerde de hissediyordum. Korkmam, nabzimin
kontrolden gikmas gerekiyor gibi geliyordu ama korkmu-
yordum, Aksine kiz gindim. Bu her neyse ~her kimse~ Lay-
la'ys bu sekilde kullanmasi hosuma gitmiyordu.

Ama kendime de kiziyordum giinkii onu tekrar gérmem
gerckiyordu. Bunun Layla'nin qildirmasi olmadigin bil-
mem lazimds. Benim delligim olmadigins bilmem gereki-
yordu,

Meraketigimihig bilmedigim her soruya cevap istiyor-
dum.

Tekrar yapmans istiyorum, diye yazdim. Seninle gergek
bir konugma yapabilmek istiyorum.

Bilgisayan: kapatarak konustugum kisiye istegimi red-
detme sansi vermedim. Ama hareket de etmedim. Eger bu
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gercekten oluyorsa —varhgine bagka bir sekilde kamtlama-
s istiyordum, Neler olduguny tam olarak égtenirken
Laylu"daki degisimi kendi gazlerimle gormek istiyordum.

Yukart gikmadim. Bu her kimse kendi gelsin istiyor
dumn, bu yiaden birkag dakika mutfakea orurdum. Bekler
ken kalbim gitgide daha Izl carpiyordu.

Bir kapimin aqildsignn duymadim ama merdivenden in-
meye baslayan ayak sesleri duydum. Yavas bir inisei, her
basamak mutfaga yaklasanin agurli altnda gatirchyordu.

Igeri giren her kimse arkama bakmadun. Gézlerimi
niimdeki masaya sabitlemigtim.

Layla'y gormeden énce parfiminiin kokusunu aldim,
bu yiizden Aspen ya da Chad olmadigim biliyordum. Eera-
fimda yitrirken omurgamdan yukaes irpertiler uemand,
omuzlarima ve kollarima yayldi. Ona hili bakmsyordum.
Bunlar basladigindan beri ilk kez gercekien korkmustum
giinkis ne bekleyecegimi bilmiyordum

Gelen Layla miyds? Garip bir sekilde kusursuz bir za-
manlamagla nu asafya immigti?

Yoksa Layla iceride bir yerlerde uyuyor muydu?

Sonunda orurmak igin sandalyeyi cekriginde onunla g7
temas: kurdum. Layla’ydu,

Ama degildi.

Onda farkls bir seyler vardi ~bana benim ona oldugum
kadar o da bana yabaneiymis gibi bakiyordu. Korkmus g6-
siniyordu. Belk de korkudan ziyade merak ediyordu.

Bir bacagun yukart gekti, ciplak ayagim sandalyeye yer-
lestirip kollarint dizine dolads. Bagiu dizine yaslaysp bana
hakar.

“Layla?” Sesim fisityla ¢ikmigt ama sessiz olmaya ga-
hstm icin deildi. Su anda pek sesim gkmiyordu, bog:
mda havadan gok korkn vardi.

Bagini iki yana sallads. “Willow?”
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Basiyla onaylad

Masamiiizerine egildim, d
ovagturdum. Bu da neyds boyle?

“Kagmayacak misin?” diye sordu. Ses Layla’nin sesiydi
ama farkls gikiyordu. Layla'min sesinin aksine keyifli geli-
yordu.

“Kagmali miyim?”

“Hayir.”

Bu gok garipti. Nasil olur da Layla’ya bakarkenbana

bir nefes alarak aloim:

tamamen baskabirinin bakegn: goriiyor olabilirdim?

ortalama baslangs¢ yast yirmilerin bast degil miydi? Belki
debuydu. Belkide sadecesizofrendim. Bir rubun bar viicu-
du ele geirdigine tank olduguma inanmaktan énce buna
inanirdim. “Deliriyor muyamben?”

muz silkti, “Bunu daha énce sormugtun. Cevabs hila
bilmiyorum.” Omzunun izerinden buzdolabina baku.
“Birazmeyve suyn alabilir miyim?”

Meyve suyu mu?

Meyve suyu mu istryordu?

Bagims sallayaraksandalyemi geriye dogru kaydirmaya
basladim ama clini kaldirds. “Ben alabilirim.” Dolaba gi
dip bir bardakaldi. Buzdolabinm agti, portakalsuyu sisesini
qikard:. Sadece onu izliyordum, tiam bunlardan biiyilen-
i gibiydim. Layla'dan fark: bir havaya sahipti. Hareket-
lerinde neredeyse thaf bir uganiik vards sanki onu tutan
bir parca bile endiseyokmus gibi.

Mutfaktezgahina dayanarakmeyvesuyunu it Bitirdi
gindeicini gekerckbardag bir an yanagina basurd. Sanki
dilindeki meyve suyunun tadina varyormus gibi gozleri
kapaliyd:. “Gok giizel bu.” Bardagi ykads ve dolaba geri
koydu.

“Bunugokyapiyormusun?”
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“Neyi yapiyor muyum?” Tekrar masaya oturup bacag:
m yukar: geki. * Yiyeceklerinizi calmay: mi2”

Basimla onayladim.

“Hayte. Bunun igin bir bedene ihtiyacim var. Mec bur
kalmadikga Layla’min bedenini kullanmaktan hoslanmyo-
rum. Bu biraz whaf.”

“Biraz mi2”

“Benim normalimle senin normalin ayn: degil.

“Senin normalin ne?”
Dissunceli dusuncelitavana bakn. “Higbirsey.”
“Nedemek istiyorsun?”

“Benimnormalim hig bir sey defal. Ben sadece... vanm,
Ama yokum. Bilemiyorum -agiklamak zor.”

“Hayalet misin?"™

“Bilmiyorum.”

“Ne zamandir buradasin?”

“Bilmiyorum. Zaman tuhaf bir sey. Sanki benim igin
gecerli deil gibi.” Parmagiyla masanmizerindeki eski bir
siynign izini siirdi. “Bir seferinde duvarane kadar baka bi-
lecegimi anlamak icin orurma odasinda sekiz takvim giini
boyunca duvardaki saate bakum.”

“Uyumuyor musun?”

“Hayir. Uyumuyorum ama hep yorgunum. Yemiyorum

ama hep agim. Igemiyorum ama hep susuyorum. Bunun
cehennem ola bilecegini diigiinmeye bashyorum ginkizson-
suzakadar ag kalmakean dahakotii birsey yok.”

Bu gergekiistiiydii. Su anda Layla'mn viicudundayds
ama bitan gin birlikee oldugum Layla'dan cok farkliyds.
“Burada senin gibi baskalarivar mi?”

Basini iki yana salladh. “Bu evdeyok. Yalnizim.”

“Buradan ayrila bilir misin?”

Omuz silkti. “Bilmiyorum. Denemekeen gok korkuyo-
rum.”
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“Neden korkuyorsun?”

Omzunu katdirdh. “Belki de benim gibi bagkalarindan.”

Kugkuyla baktim. “Bic hayalet baska hayaledlerden mi
korkuyor?”

“O kadar da olagandig deil,” dedi. “Insanlar da diger
insanlardan korkuyor.

“Benden korkuyor musun?”

Yine tk omzunu kaldirdh, “Bilmiyorum. Sanmam. Ama
sadece Tayla'nin bedeninde oldugum igin olabilir, onun
bazi duygularun hissedebiliyorum. Onu rahatlatiyorsun.”

Bunu bilmek gizeldi. “Buraya geldigimizde ne hisset-
tin2”

Bacan indirip arkasina yaslands. “Gergin. Sizi burada
istemiyordum. Emlaketya bu evi satn almak igin e-posta

ginderirken bilgisayarmi bu yizden kapattu

“Yani sen miydin?”

“Normalde bovle seyler yapmam. Diinyalarumizt ays
tumaya galignm.”

“Su anda oyle yapmiyorsun.”

“Ciinkis benden bumy yapma istedin ~seninle Layla
aracibyla konusmam. Bunu yapmal istemiyorum.”

“Ama yaptin. Simdiden iki kez. Belki de isg kez. Dogru

mu?
Hiisranta nefes verdi. “Evet, ama bu sadece bazen is-
kence oldugu igin. Elimde defil.” Ayaga kalke, dolaplart
kangtirmaya baslads. Bir paket patates cipsi buldu ve ma-
saya geri dondii ama bu sefer masanin fizerine oturup ayak-
lanins sandalyesine koydu, Azna bir cips att. “Ilk basta
bunu yapabilecegimi bilmiyordum,” dedi. “Sizin geldiginiz
geceye kadar. Daha énce burada baska insanlar da oldu
ama onlarin igine girmeyi hig denemedim. Hatta yapabi-
lecegiimi bile hilmiyordum. Ama gok agam.” Bir cips daha
yedi. *Aglin ve susuzlugion nasi bir sey olduganu bi




miyorsun... Agsin... Susuzsun... Ama yiyip icemiyorsun.
Ve burast gok uzun zamandic kapahyds. Yemek kokusunu
zledim ve makarna en sevdigim yemek olmatt giinkii Lay-
fa’nin makarnasiyla oynamasim izlerken tek yapmak iste-
digim tadina bakmak. Bir anda oluverdi, Bayle olmasiat
istememistim.”

“Bunu kag kez yapnin?”

“Sadece birkag kex,” diyerek parmaklanndaki kinm
tlan Layla'mn bluzuna sildi. “Iki kere yemek sirasmda
Bir kere de sen kanepede uyurken. Ve bir kere st kattaki
yatak odasinda aynada ona baktim. Goze qarpmamaya a-
lstyorum ama her seferinde fak ediyorsun.”

“Fark edilmez olmuyorsun. Layla'mn gine girdiginde
bariz bir degisiklik oluyor.”

“Keéti hir aktrisim, ne diyebilirim ki?”

“Layla’nin iginde degilken neye benziyorsun?”

Gildii. Bu Layla'nn gilistydii ama hafifren kalbimin
sikigmasina neden olmugtu. Tuhafti —bagka biri Layla'min
gillisiyle giiliyordu. Bunu duymayali gok uzun zaman ol-
mustu.

“Highir seye benzemiyoram. Fiziksel bir formum yok
benim. Aynaya bakugim zaman higbir sey goremiyorum.
Filmlerdeki beyaz giysili hayaletler gibi degil. Ben sadece...
bichir seyim. Ben dissiincelerim. Duygularim. Ama bunlar
somut higbir seye bagl deiller. Sanmm kulaga tuhaf geli-
yor ama tim bildigim bu.”

Soracak daha gok soru diisiinmeye galiyiyordum ama
bu kadar adrenafinle doluyken bu ok zoedu. Bu sekilde
iletisim kurarak bir gizemi cézdiigimiizi hissediyordum.
Veya belki de soylenmenis bir kural cignemisik,

Tum buolann diistincesiyle heyecanlanmal istiyordum
ama yirmi bes yilbk inangsizhigs 6ylece birakmak zordu.
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“Layla... eger bu bit tiir sakaysa.

Bagim iki yana salladh. “Degil. Ben Layla defilim. Wil-
Jow'um.”

Layla'min schepsiz yere baa galan syleyecek kadar
gaba harcamas: fkri, Layla'nin bir sekilde bir hayalet rara-
findan ele gesirilmesinden daha insnlmazds, Ban cevaplar
almaya calisirken tek yapabilecefzm bu kadina inanmaken

da en anndan inammi gibi yapmake. “Kag yagmda-

sy
“Bilmiyorun. Sayet bi sey ifade ediyorsa bir yapm ol-
dugunu bile bilmiyorum. Daha énce de soyledigim gibi,
7aman benis icin pek geverl degil.”
“Yani hayatuun bir sonu varmus gibi hisscrmiyor mu-
sunz”

“Sadece bu konuyu dusiinmiyorum. Insanlarm yaptsgs
gibi degil. Kelimenin :am anlamuyla yapabilcceggio veya sa-
birsizhkla bekledigim higbir sey... hatea yemek veya uyku
bile yokken. Ya da yaslauma ve oliim gibi daha biiyiik sey-

ler yokken... zamanin ne onemi var ki2”
Sessiz sessi birkag patates cipsi daha yedi. Sonra bur-
dolabindan bir kola aldi ve igerken tekrar sandalyeye otur-
du. Her yudumda, hor lokmada milyonlarca lezzetin ver-
digi hislerden zevk aliyor gibiydi. Bu bana simdiye kadar
tattigum her seyi hafife almisim gibs hissetcirmisei.
“Layla’mn viicudunda olmak farklt hissettiriyor mu?”
flemen bagm salladi. “Evet. Gergekten gagirnct, Bana
ait olmayan hatiralar var. Bana ait olmayan duygular var
Ama mesele de bu —onun iginde olmadsgim zamanlar- cok
47 hissediyorum ve anilarim hig yok. Bu yiizden yans gel-
se de bunu yapmamam gerekse de onun igiude olmak bir
bakima hosuma gidiyor.”
“Yani sende onun amlan var mi2”

Ragin sallads. “Evet, ama kansmamaya caligiyorum.”
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“Layla’ylaaramda gegenleri hanrlayabiliyor musun?”

Kola kutusuna bak. Utangtan yanaklarimn biraz k-
zardigins goriince bu duyguya hangi antann nedenoldu-
Bunumerak ettim.

“Onunla burada tamigan.”

Hatramn dogru oldugunu belli ermek igin bagimla
onayladim.

Gilliimsedi. “Seniseviyor.”

“Bunu hissedebiliyormusun?”

“Evet. Seni cokseviyor. Ama aym zamandaendiseli.”

“Ne konuda?”

“Onunseni sevdi kadar seninonu sevmediginden.”

Bu itiraf kargisinda yiziminbiraz asildigins hissedebi-
liyordum. Layla’nin béyle hissermesini stemiyordum. Ol-
dugundan daha az sevildigini hissetmesini, endiselenmesini
ya da korkmasini istemiyordum.

“Bu konusmay: hatirlayacakmn? Onun bedenine girdi-
gini havrlayacak mi?”

Bagini iki yana salladi. “Hayir. Yemegini ye
manlart haurlamuyor. Sadece hafiza sorunlar oldugunu
diiinizyor.” Gozleri kisildi. “Bagina kotu bir sey gelmis.
Bu onu etkilemis. Goketkilemis.”

“Ever. Oyleoldu.”

Yukanda bir kapr agihinca dikkatimi ekti. tkimiz de
mutfagun girisine bakeik. Kabretsin. Aspen’le Chad’inbu-
rada oldugunu unutmustum. “Layla’nin bedeninden gika-
bilir misin? Muhtemelen ablasidic.”

Willow bagms ikciyana salladi. Onda yenibir tedirginlik
ifadesi vardi. “Bunun iyi bir fikir olup olmadigim bilmi-
yorum. Viicudunu hemen terk edersem Layla korkacakor.
Uyandiginda mutfakta olacak ve burayaindigini hig hatr-
lamayacak.”

Aspen kapida belirdi. “Ikinizi duydugumu diisindim.”
Layla’nin ~Willow'un- yanina gidip cips paketini ondan

igim za-
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alds. Aspen, Wallow'un yanuna oturdu. *Chad yataia isedi.
Garsaflan deistirdim amasimdi de siltenin temizlenmes:
gerekecepden eminim.” Willow'a baku. “Ona ickilerm
yerini gostermek seninkabahatin.”

Willow, Aspen’e bir sey soylemekten korkuyormus gi b
i1 agilmis gézleriyle bana baku.

Sandalyemi geriye ittim. “Ben yarm hallederim. Cok
6nemli degil” Willowa bakum. “Yatmaya hazie misin
Layla:™

Bagin sallayarak ayagiakalkmayadavrandi ama Aspen
elini tutarak somurtu. “Hayir, kal. Aruk sen hig goremi-
yorum ve uyuyamiyorum,”

Willow 6nce bana, sonra Aspen’c, sonra yine bana bakr.
Istemeye istemeye tekrar oturdu. Onu buradayalniz birak-
mak istemiyordum, bu yiizden onunla birlikte bende otur
dum. Aspenyaninda birileri olduguigin rahatlams gorani-
yordu ama Willow konusmaktan korkuyor gibiydi —sanki
Aspeno anda Layla olmadigini hemenanlayacakmus gibi.

“Pizzanin hepsini bitirdinizmi?* diye sordu Aspen.

“Hayir, bzdolabinda daha var.”

Aspen pizzay almak iin buzdolabina dogru yururken
Willow dirseklerini masaya dayayarak alnum kavrads. Ses-
sizce, dudaklarinioynatarak konustu: Ne yapacagim?

Dogrusu bilmiyordum. Ve sanki tiim bunlarda deneyi-
mim varmis gibi bana bununla nasil basa gikacagn sor-
mas ruhafu. Hakkinda bildigim tek seyle Wallow'u konu-
dan uzaklasurmaya calisam. Yemekleri seviyordu. “Pizza
istermisin?”

Bir an duraksads, ardindan hafif bir sitmayla bagint
salladi. “Ashnda isterim. [ki para daha. Ve birtane daha
kola.”

Sonraki birkag dakikanin taman gercekiistiiydis. Wil-
low’a bir tabak hazicladim, o sirada Aspen onun yanina
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orurdu. Willow genellikle yemekyerken Aspen hig durma-
dan konuguyordu. Neredeyse yansinda ben konustum ve
Aspen'i konugturmaya devam cttim, béylece Willow fazla
konugmak zorundakalmiyordu. Aspen'inyanimuzailk gel-
# camandan biraz daha rahatt. Daha ziyade Snindeki
yemege odaklanmist

Bu durum Aspen, “Ben pizza pisitirken neler oldugunu

Leeds canlattinmi?” diyene kadardevam etti.

Willow’a bakum, gozleri kocaman agihns se.

“Aman Tanrim,” dedi Aspen. Elini Layla'dan bana dog-
ru sallayarak giilmeye basladi. “Anlarsana ona Layla. Cok
komikti.™

Willow'un gozlerindeki korkuyu gorebiliyordum ~yaka-
lanmak uzereymisiz gibiydi. Willow'un Layla'nin anilarina
erisebiliyorum dedigini biliyordum ama bunun ne kadar
dogru oldugandan emin degildim. Ve pizza pisirirlerken
Willow mutfakta degilse buna dairanisi olmayacaka.

“Banagoktan anlatt,” dedim. Aspen’in neden bahserti-
i hig bilmiyordum ama Willow'u zor duruma diisiirmek
istemiyordum. Ayaga kalkum. “Gergekten biraz uyumaya
1 heiyacimiz var.”

Willow hagini sallayarakmasadan kalke. “Evet, gok yor
gunum. Ve lanet bas agsi devam ediyor” Egilip Aspen’i
kucaklads. “lyi geceler. Geldiginiz iin tesekkiir ederim.”

Aspenelini havada salladi. “Ciddi misin? Evlendigim-
den beri seni iki kere gordim.”

Mutfakian gikarken Willow'u kolundan gekom. “Yanin
neden daha uzun kalmiyorsunuz?”

Aspen gozlerini devirdi. “Kalamayiz. Yarin aksama ka-
dar Colorado'da olmamiz gerekiyor ve Chad aksamdan
kalma hali gegene kadar yolun gogunda arabayi bana kul-
landiracak.” Elini merdivenlerden tarafa sallad. “Sic iki-
niz gidip yatin. Ortaltgs ben toplarim.”
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Willow hig zaman kaybetmedi. Tekrar iyi geceler dile-
yerek accleyle merdivenlerden gikni. Onun pesinden gittim
ama yauk odasina girip kapiy kapatugimda sinirlerimi
yausurmak igin kaptya yaslanip birkag kez nefes almak zo-
runda kaldim.

Aspen'le gesirdigim sononbes dakika, bir hayaletinkiz
arkadasimin vicudunukullanmasindan dahafazla sinicle-
rimi bozmustu,

“Gok gergin bir durumdu,” dedi Willow odanin iginde
volta atarak. “Daha dikkatliolmam gerekiyor.”

“Sabah gidiyorlar, sonra yinesadeceben ve Laylaolaca-
in endiselenmene gerck yok.”
kaliyor musunuz?”

Basim salladim. “Evet. Gelecek carsambaya kadar ka-
ruz.”

“Bana kizgin degilmisin?”

“Ne igin?”

Eliyle bagtan asag viicudunu isaret etsi. “Bunun igin.
Layla’yikullandigimigin.”

Kizmal miydim? Bilmiyordum.

Bir bakima Willow igin iziiliiyordum —ona kizmiyor-
durn. Bu aklimin alacags her seyin otesine gegiyordu, bu
yitzden muhtemelen tepkilerim ashnda olanlar igin yetecli
deildi.

“Kizgin degilim. Ashnda Layla’yr etkilemese seninle
yine konusmak isterim. Heniiz senden haberdar olmasin
1stemiyorum. Anlayacagindan emindegilim.”

“Sen anliyormusun?”

Bagim iki yana salladim. “Tabii ki hayur. Yann uyamp
bu rilyaninne kadar delice olduguna giilecekmigim gibi ge-
liyor.”

Willow énee yataga, sonrabana baka. “O uykuya dalma
dan once onun iginden gikamam. Korkmastniistemiyorum.”




Bagimla onayladim, “Tamam. Sen uyuyana kadar kol-
tkea orracagim.”

“Emin misi

“Evet. Ama senmle tekrar konugmak istiyorum. Belki
yann gece?™

Basinn ever der gibi salladi ama bagka bir gey soyleme-
. Sadece yataga girdi, brtitleri astiine gekerek gozlerini
kapatti.

Yanm saat onu izledim. Derken yavas yavas Layla’min
vicudu gevsedi.

Willow'un aruk iginde olmadigini kanitlayan higbi sey
gormedim ama olmadigini anlayabiliyordum. Sadece biraz
degismgn, simdi Layla huzur icinde uyayor gi
yordu. Ayni bu geee yataga yaurdigim Layla’ya benziyor-
du.

goriinii-

Odada errafima bakindim, Willow'un muhtemelen beni
hla gorebildigini biliyordum. “lyi geceler,” diye fisldadik
tan sonral.ayla’min yamnayatam.

Sonraki bir saan, aklimda soru ustiine soru sorarak ge-
qurdim, Layla’nin olanlardan herhan gi birins hatirlayip ha-
tirlamayacaguni merakediyordum.

Peki bu Willow igin ne anlama geliyordu? Gelecek hafta
Laylayla ikimiz gittigimizde ne olacaku? Yine tamamen
yalniz mi olacaka?

Igimdekorkuya da sugluluktan ziyade sempati hissede-
rek uykuyadaldim.




Goriisme

Layla’ys st katta birakngimdan bu yana yirmi dakika-
dan fazla gegmisti. O da tekrar tekrar bana seslenerek beni
bundan haberdar ediyordu.

Adam kayit cihazim durdurdu, “Sesi kizgin geliyor.”

Bagimt salladim. “Onu asagiya getirecegimi soyledim.
Scninle tanismak istiyor.”

“Layla m2”

“Evet. Sana uyar, degil mi?”

“Benim buraya gelmemlc alakalt ne scbep gosterdin
ona?”

“Heniiz pek bir sey anlatmadim. Davransglarinda garip
bir seyler oldugunu biliyor. Ona sadece sende bazt cevapla-
i olabilecefini soyledim.”

Adam basin salladh. “O halde asa indir onu.”

Layla’y1 gzmek igin yukar: sikmadan dnce kendime bi-
raz daha burbon koydum.

Yatak odasina girdigimde ipteki digiime ulagmaya cal-
siyordu ama beceremedi. Baglarken bunu garantiye almis-
tim, ancak azmine hayran kalmistim.

Kapimn kapandifzm duyunca basini benden yana cevir-
di. “Yirmi dakika éyle mi? Bir saat oldu.”

“Usgiinim.” Ellerini gbzerken ipleri gekistirdii igin
bandajlarini sokrisgin fark ectim. Simdi bilekleri daha da
Kistis gortiniiyordu. Onu dizginlemek igin canin yakmayan
baska ne kullanabilirdim bilmiyordum. Kelepsem yokeu ve
ona bu evden gikap kelepee alacak kadar givenmiyordum.
“Bana aptalca bir scy denemeyeccgine soz verment istiyo-
rum. Tim bigaklart sakladim.”

“Catallars sakladin mi2 Onlar da can acitiyor.”



Bu sézlere cevap bile vermedim. Layla serbest kalinca,
“Once tuvalete girmem gerekiyor,” dedi. Banyoya yénelin-
ce pesinden giderek ona goz kulak oldum,

Layla eskisi kadar korkmuyordu. Simdi daha ziyade
kg goriniiyordu. Ellerini ykamak icin suyu agarken
hareketleri 6fke doluydu.

“Peki kim bu adam?” dive sordu pegimden hanyodan
qikarken,

“Onu internerten buldum.”

Yatak odasinin kapisins agugam srada duraksads, “Saka
yapiyorsun, desil mi?”

e yapman gerekiyor Layla? Polisi araysp yardim et
melerini mi isteyeyim?”

“Bunu géizmek igin bir internct sarlatam mi getirdin?”

Elimi sirtina goticip odadan gikmast igin yol goster.
dim. “Elimden geleni yapiyorum. Ugan kugtan medet umu.
yorum. Tek yapabildigim bu.”

Merdivenlerden paldic kiildie iniyordu, diseceginden
korkeugum igin degil kagmaya cahabileceginden endise.
lendigim igin climi sitindan gekmemistim. Disariya agitan
Kapilara birkag siirgii cklemistim, boylcee bir kapiys agip
kagacak zamani olmayacakts, Onun asafit inmesine izin
vermemin tek sebebi buydn.

Layla mutfaga girdi, adam gorince duraksads. Once
adama, sonra bana, sonra tekrar adama baka. “Dedekti

misin?”

“Bir bakima,” dedi adam. Tokalasmak icin elini Lay.
fa'ya uzatu, “Ben Richard.”

“Randall,” diye dilzelrrim adam.

Adam asag gomlegine bakti, “Ah, Evet, Randall. Adim
Randall.”

Bu kot bir fikirdi.

“Kendi adin bile bilmiyor musun?” diye sordu Layla.



“Adim Randall Richard,” dedi adam yalamnt kilifina
uydurarak.

Layla yavassa bagim cevirip beni buldu. Bana kuskuyla
bakukean sonra tekrar adama bakn. “Doktor musun?”

“Bir bakima.”

Layla yarum aguela giildi. “Bir bakima dedekif. Bir ba-
kima doktor. Ya Sylesindir ya da degilsindi.”

“Eskiden dokcordum. $imdi dedekrifim.”

“Ne demezsin,” dedi Layla diiz bir sekilde.

Adam tekrar masaya oturup karisndaki sandalycyi

isaretett

Layla, “Ayaka durmayi tercih ederim,” dedi. Dikkati
tekrar bana gevirdi. “Bu adami buraya gerirmeden once
gecmisini kontrol cttin mi?”

Ona yalan séylemedim. Bagimi iki yana salladim.

Layla gild. “Iste bu harika.” Mutfagun sikisina dogra
yiiriidii. “Gergekten harika.” Durup bana bakn, simdiye
dek ilk kez gazlerinde nefret vards. “Ben gidiyorum. Ve bu
sefer beni durdurmaya kalkigirsan biri beni duyana ya da
slenc kadar cighk atarim. Hangisinin nce olaca gergek-
ten umurumda degil.”

“Gegen sefer gitmene engel olan ben deildim Layla.”

Yanmmdan sirtinerck hizla gegerken oldugum yerde kal-
i, antreden gegip sokak kapisma yiriimesini izledim. Ust
kilidi agnkian sonra durdy, tereddiie etti ve kapidan uzaklagt:.

Yiizanii bana déndigi anda bana bakanin Layla olma-
digunt anladim. Bu Willow'du.

“Gergekren kizgin,” dedi Willow. Gozleri endise doluy-
du. “Bence omu tekrar baglaman gerekiyor.”

Basimt salladim ve Willow'la birlikee merdivenlerd
yukan: gikip yatak odasina girdim. Yataga oturdu, elleri
bana dogru kaldirurken yanagundan bir damla yas siiziildii-
giinis fark cetim.




“Kendini kil hissetme,” dedim 6yle hisseuigin bilsem
de. ikimiz de ko hissediyorduk.

“Elimde degil. Ona bunu yapmamizdan nefret cdiyo-
rum. Layla aklin kagiracagini ve senin kot oldugunu dii-
siiniiyor.”

Willow'un Layla’nn icinde uykuya dalmasina yetecek
kadar kalacagmi umarak ellerini tekrar iple sarmalagip
bagladun. “Bagmdan beri alt katta bizimle birlikee miy-
din?” diye sordum Willowa,

Willow bagin sallads. “Ever, ama adam hichir taysiyede
bulunmads. Agklama yok.”

“Biliyorum ama oraya dogru gidiyor. Ona anlatacak
fazla bir seyim kalmadi, o zaman sana nasil yardim edece-
gini tam ofarak anlayabilir. iste bu nedenle isimiz bitinceye
kadar Layla'y: burada tutmamiz gerekiyor. Ona iheiyacr-
miz olabilir.

Willow simdi biraz daba siddetl aghyordu. Gézyalart
Layla’nunkinden farkliydh. Layla ofke ve korkudan aghyor-
du. Willow, Layla’ya sempati duydugu icin aglyordu.

Tanrim, ne karisik bir af Grmistiik.

Yatagin yanmdan bir mendil ahp yanaklarindan akan
yaglan sildim. Yiiziini yukan kaldirdim, “Bunu gozccegiz.
Sz veriyorum. Layla'ys uyutmaya galisabilir misin?”

Baginu sallads. Egilip basii Sptiim, sonra tekrar asags
indim. Mutfaga girdigimde kendimi suglu hissediyordum
ama buna son zamanlardakinden biraz daha fazla umut
da eslik ediyordu. B adam Layla’yt gormiigti. Willow'un
neler yapabildiini gormiiscit. Ama higbirinden irkmiig
gortinmediginden bana da iyimserlik duygusu veriyordy.
Madem bunlardan korkmamigts, belki daha énce de boyle
seyler gdrmiistis. Ve eger boyle seyleri daha 6nce gormigs
belki gergekren yardime olabilirdi.



“Bunu sana Willow mu yapunyor>” diye sordu adam
benotururken.
Buna nasil cevap verecegimden emin defgildim. Willow

de pek karst koymamsum. “Bilmiyorum. Sanirim bu kar-
sthklh bir Ga b maalesef.”
“Neden ikiniz de Layla’nin gitmesine izin vermiyorsu-

nuz?”

yanut kendi gibi

hissettiriyordu.

Adam éne eilerck basini yan yaurds. “Ona asik mi-
sin?”

“Elbette, Sadece ona goz kulak olmak istedigim icin
bagliama eger giderse bunuyapamam.”

“Ben Layla’dan bahsetmiyordum.”

Ne ima ettigini anladigimda gozlerim masaya evrildi.
Gogsimdeki sicakligin boynuma... yanaklanma yayildig-
o hissedebiliyordum. “Hayar. Oyle bir sey degil.”

“Ne gibi degil?”

“Oyle degil... Bilmiyorum. Willow'u 6nemsiyorum.
Ama Layla’ya asigim.”

“Ama Willow'la bir iliski gelistirdin. Willow’a yardim
etmek icin Layla’y riskeatacakkadar.

“Layla’nn risk alunda oldugunu dissinmiyorum,” de-
dim.

“Onu burada kalmaya zorlayarak kesinlikletchlikeden
uzak tutmuyorsun.”

“Ama bu onu nemsemedigim anlamina da gelmiyor.”
Sor gulama tarzina sinirleniyordum. “Bak, Layla’yi neden
burada rucrugumun bir dnemi yok. ok fazla sey gorda.
Bu bash basina yeterli bir sebepf' Elimi ona dogru salla-
dim. “Bana baska bir sey s

afice orerini devirds, “Pekili. Willowla ikiniz Lay-
la'nn bl gisi disinda viicudunu ne siklikla kullaniyorsunuz?”




“ilk baslarda oldugu kadar defil.>
aslangigta ne sikhikla oluyordu?”
ok fazla.”
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On Birinci Bolim

Insann sabah uyanma sekli, hayatta bulundugu asama
hakkinda gok sey ortaya koyuyordu. Layla'yla tamsmadan
nce zor uyantyordum. Gitmem gercken bir yer oldugunda
Galar saatimi bes kere ertelerdim. Eger yoksa, viicudum af-
nyana kadar uyurdum; yataktan yiik ragiyormus gibi gikar,
dusa kadar ayagim siiriiyerck giderdim

Layla'yla ilk tanismamdan sonra uyanmak icin can atar
olmusram. Gézlerim agiliyor, hemen onu artyordum. Galar
saat kuruluysa ik galduginda durduruyordum iinkis onu

korkuyor, onu ben Kk istiyor-
dum. Yanagindan opisyor ya da gilimseyene kadar par-
maklarimi kolunda gezdiriyordum. O beni gormeden ben
onu gérmek istiyordum ama aym zamanda uyandifinda
ilk gordiigit kisi olmak istiyordum.

Bugiin benzer ancak tamamen yeni bir sekilde uyandim
—viicudum beklentiyle sinyal verince tamamen uyandin.
Birden gozlerim agildi, hemen Layla'yt yokladim ama onu
uyandirmak istedigimden deldi. Tam tersini istiyordum.
Yataktan fark ettirmeden svismak, banyoda saklanarak
diin geceki gorintileri izleyebilmek istiyordum,

Banyo kapisint Lilitledim, telefonumdan gelen giiril-
tiiyii bastirmak igin dusu agarak tezgdha yaslandim. Wil
low’un mutfafa girip masaya oturdufu dna kadar olan go-
cintiileri atladim. Her seyi riiyamda gormedigimden, tim
bunlann gergekten oldugundan emin olmak igin Willow’la
konusmami yeniden jzledim.

Higbiri rizya degildi.

Telefon uygulamam kapatip banyo aynasina bakem.

1ki sahah once diinya gériisime giivenerek uyanmam ne




kadar deliceydi. Ama simd: bu given kaybolmus, yerini
merak, biyilenme ve bu eveende farkinda nlmd.gm her
yeni, yogun bir

o hayatta gorinenden farlast oldugunu bilmek etra-
fimdaki her seyi onemsiz kilyordu. Kariyenm 6nemsiz
geliyordu. Layla’ya duydugum ask hayanmin zaman gi-
zelgesinde iki giin oncesine gore daha az Gnemliymis gibi
geliyordu.

Kendimiinandirdigimdangok daha fazlasinin oldugunu

beni seylerin gog
goruniyordu.

Araik kends varhgimda pek onemli gelmiyordu.

Son yirmi dort saat iginde dnceliklerim degismisti ama
yeni énceligimin ne oldugunu hi bilmiyordum. Gok uzun
zamandir Layla olmugtu ama diger insanlarin bizden daha
kotii durumda ~ama var olan diger boyutlarda bizden de
kotii durumda- olma ihtimali disinildiginde Layla’yla
yasadgimiz onca sey bile fazla tra vmatik gelmiyordu.

Layla'ya daimaher seyi anlaurdim amayine de bu ko-
nuyuona agmak istedigimden emin degildim. Ama bir ya-
mumila 1 ayla'nin gergei bilmesinin bir sekilde ona yardim

g Su an icinde
boyuttan baska var olan boyutlar oldugunu bilseydi, belki
bagimiza gelenler o kadar onemli gelmezdi. Belki de aligl-
madik birsekilde, bu benim igin oldugu kadar onun igin de
g sekici olurdu ve miicadele ettigi zorluklar konusunda
yardime olabilirdi.

Bu beni kesinlikle son zamanlarda hissettigim bosluk-
tan kurtarmist. Su an neyle dolu oldugumdan emin de-
gildim, belki sadece merak ve bir sixii soruyla doluydum.
Ama giine boylesi biiyik bir cogkuyla uyanmayali uzun
zamanolmustu.

Willow'layeniden konusmaya hazirdim.
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Willow'un su anda crrafta olup olmadigim merak ede-
sek banyoda errafima bakmdim. Bizi siirekli izliyor muy-
du? Madem uyumuyordu, bittin gece ne yapiyordu? Su
anda ne yapiyordu?

Ona soracagim gok soru vards, dugta bile zaman kay-
betmek iscemiyordum. Suyu kapatip banyodan grktim.
Layla hild kann istil yatms uyuyordu

Onu yatakta birakip mutfaga indim. Kahve makinesini
cahisurdim, Willow'un orada olup olmadigint merak ede-
rek mutfakra errafima bakindim. Layla'y: kullanmad g za-
man iletisim kuracak bir yola ihtiyacimiz vard.

“Burada misin?” diye sordum

Bunu usulca sdylemistim giinki bir higle konusmanin
normal bir sey oldugundan emin degildim

Herhangi bir yamt alamadim, bu yiizden tekrarladim.

“Willow? Burada nusin?”

Lavabo muslugundan su damlamaya baslaymca arka-
ma dondim. Doniip su damlalannin siirekli su akisima do-
nisgmesini, ardindan giicli bir sekilde akmaya baglamasini
izledim.

Sonra su kendi kendine ramamen kapand

Igimde korku olmasi gerekriginin farkindaydim ama su
anda tek hissettigim sevkti. Konusmaya bir gece bnce bi-
rakugimiz yerden devam ermek istiyordum. Mutfakea etra-
fima bakindim ~bunu nasil yapabiliciz diye merak ediyor-
dum. Elimde telefon vardh. Telcfonumu kullanabilirdim
Willow diziisci bilgisayarum kullanabilirdi.

Diistid bilgisayarm alip mutfak masasima oturdum.
“Bilmem teknoloji haklinda bir seyler biliyor musun,” de-
dim yiiksek sesle. “Ama yazabildigini bildigim icin mesaj-
lagna uygulamasin kullanabiliriz.” Bilgisayar: agtim, oda-
dagsa takip etigini diigiinerek ckran isaret ertim. “Ben cop
telefonumu kullanacagm. Sen bilgisayart kullanabilirsin,”



Bilgisayari sol tarafima kaydirdim, dirseklerimi masaya
dayayp elime celefonu aldim. Diziistd bilgisayanimun hizla,
art arda birkag hafine baslan tuslarina baktim. 1hizh ya-
aayordu. Bu gecmis yasaminda ne yaptigna dair bir ipucu
olabilirdi

Telefonumda bir mesaj goriindii. Teknolojiyle aram cok
iyidir

Mesaja giiliimsemeden edemedim.

Bu gergekistityd. Hayatun boyunca olacagam hayal et-
igim her seyden gok daha bityik bir seydi. Evllik, cocuk
sahibi olma, bir miizik kariyeri edinme fikei ~simdi hepsi
i bos seyler gibi geliyordu. Peki ya bir cesit alnnr hissim

varsa? Ya bununla bir sey yapmam gerekiyorsa? Ya mis
yenden baska bir sey olmam gerekiyorsa?

Bilgisayarimin tuglaria yinc basthyordu. Baska bir sey
yazyordu.

Bazs seyleri biliyorum —yemek yapmak gibi. Bilgisayar
kullanmake. Cep telefonu kullanmak. Ama bunlars nereden
bildigim hakkinda highir fikrim yok.

Ona cevap vermek igin telefonumu kullanmadim. Layla
yukanida uyuduga igin sesli olarak konustum. “Acaba bu
ne kadar yakin zamanda oldigine dair bir ipucu olabilir
mi? Oliimiin onlarca yil snce olsayd, farkh konusurdun ya
da farkl davranirdin diye tahmin ediyorum.”

Eskiden yasadsgimdan cok emin goriiniiyorsun. Peki ya
hep buradaysam?

“Belki de yledir ve yol boyunca bilgi edinmigsindir. Ba-
zen tclevizyon izlediini séyliyorsun, degil mi2”

Evet.

“Zaman ci
ler var.”

Bu senin igin Gnemli mi? Bir zamanlar yasayp yasama-
digim ogrenmek?

Agesini saptamak igin yapabilecegimiz sey-



“Senin igin Gnemli degil mi>”

Bilmiyorum. Pek degil sanswem. Ne fark eder kiz

“Hayatun nasil oldugunu bilseydin, belki neden bura-
da sikisip kaldygin da anlayabilirdin.”

Kendimi pek de sikusip kalms bissetmiyorum.

“Peki mutlu musun?”

Hayir. Sana burada obmantn nasil oldugue snceden
soylemistion. Layla'yla buraya gelmeniz basima gelen en
heyecan verici sey.

“Ya sana yardum ermek igin buraya gelmissem? Bunu
cozmek icin yardm ister misinz”

Yardima ibtiyac olan kisinin ben oldugums diisiinmen
oldikga benmerkezci bir davranss. Ya ben sana yardim et-
ek igin buradaysam?

Sozleri diger tim diisincelerime kansicken bir an bos
bog baktim. “Hig biyle diisiinmenistim.” Masamn iizeri-
ne, parmaklanm geneme deficcek kadar Gne egildim. “Bel-
ki de haklisin ~belki ikimiz de ait oldugumuz yerdeyiedir,
Ama durum buysa neden bu diinyaya gegiyorsun? Benim
sahip oldugum seylerin Gzlemini gekiyorsun. Yiyecek. Su.
Uyku. Bulundugun erle hig doyum hissetmiyorsun, Somut
olan her sey bu boyutta ve bunlan ézliiyor gibisin, bu da
belki gegmiste bir noktada bunlara sahip oldugun anlami-
na geliyor.”

Diziistit bilgisayanm masada birkag santim kayarak
tam énéimde durdu. Ani hareket, irkilmeme neden olmus-
.

“Neden bu kadar geg saatlere kadar uyumama izin ver-
din?” diye sordu Layla, Gozlerim yerinden oynady, mutfa-
fn kapisinda durmus, kollarini yukar: kaldiems geriniyor-
du. Esneyerek kahve makinesine yiiridi.

“O kadar da geg defjl,” dedim dizisti bilgisayarumin
Kapagm yavasga kapatarak.



Laylakupayakahve doldurdu. “Saaton bir.”

“Guniin en dliimeul zaman,” dedim takilarak.

Bana merakla baku. “Ne dedin?” Kahvesini yudum-
larken kupasini iki eliyle kavradi. Yanina gidip almndan
Gpriim.

“Sabah on bir ~giiniin en 6liimcil zaman,” dedim bana
soyledii birgoksozden birini rekrarlayarak.

kst “Garip. G g sanr-

dim.”
Omuzlanima bir sugluluk katman ¢okmis gibi geliyor-
du. Layla’nin hila yavasyavas iyilestiginidisinerek kanik-
sadifam o kadar ok sey vardiki ~yapugimiz konugmalar,
yasadigimiz anilar, birlikte gegirdigimiz tim mikemmel
anlaz. Sanki birisi bir makas almis, yasamindan dilimler
pargalar ha ya birak-

misu.

Bazen yaralarinin ciddiyetini anlamiyormasum gibi ge-
liyordu. Olaydan bu yana gecenalti ay1, coksey kay betmis
gibi hissetmesini istemeyerck, bariz olan belli etmemeye
calisarak diken iistiinde gecirmistim. Ama ya o gece hak-
kinda konusmak istememesine miisamaha etmem isteme-
den her seyi daha da kotilestirdiyse?

Beyin hasar: fiziksel bir yaralanmaya benzer olmaliydi.
Fiziksel hir hasarda egzersiz yapiliyordu. Kaybedilen tim
giicii geri kazanmak icin daha cok cahgiliyordu. Omzum-
daki yara igin iig ay fizik tedavi gormiistiim ama Layla’nin
rahatsizhginda tam tersiniyapmistk.

Beynini galisurmamist.... Yatak istirahatine birakmig-
uk.
Hasardan kagnmistik ~her seyin kendiliginden iyiles-
mesi umuduyla hasari ertelemistik. Ama dyle olmamisti,
Fiziksel agidan iyilesmisti. Ama zihinsel agidan ise yaradi-
findan o kadar emin degildim.



“Az énce telefonda miydin?” diye sordu.

“Hayr, Neden?”

“Aga inerken konustuguny duydum sandun.”

“Konuguyordum,” dedim cabucak. “Kendi kendime.
Telefonda degil.”

Aciklamama inanarak gidip buzdolabm agn. Raflara
bakinds ama bir sey almadan kapiss kapatti.

“Sana kahvalti hazclamam ister misin?” diye sordum.

Inledi. “Bu hafta bir kilo aldim. Aruk kahvalu etmiyo-

“Tatildeyiz. Bunu basanls bir gezi olarak kabul etmemiz
igin bile daha en az dért kilo alman lazim.”

Layla gilimsedi. “Gok taclis. Ama dort kilo daha
almam aruk oplak havaz gialerinin olmamas: anlamma
geliyor, Kendime bakamam bile.”

Yamina gidip onu kendime gektim. Boyle konusmast ho-
suma gitmiyordu. Tatilde biraz kilo almak gibi basit bir
seyin onu strese sokmasindan hoslanmiyordum, Iligkimizi
tekrar diisiinmeyc vicuduna ondan daha fazla énemsedi-
gimi disinmesine neden olacak soylemis olabilecegim her
sevi hanirlamaya cahstm, Ona seksi oldugunu cok sik soy-
Jiiyordum ama bunu olumlu anlamda séyliyordum. Ancak
belki de gorinisiine sirekli iltfat ctmek buna gereginden

fazla Gnem vermesine neden oluyordu.

Yiziini ellerimin arasina aldim. “Seni seviyorum Layla.
Bu sevgi tartidaki rakamlacla inip gikmaz.”

Giliimsedi ama giilimsemesi gozlerine erigmiyordu.
“Bunu biliyorum. Ama yine de saghkli olmak istiyorum.”

«“Ogin arlamak salikls olmak degildir.”

“Pop-Tarts veya Twinkies de defsil ama bu mutfak abur
cuburla dolu, baska bir sey yok.”

“Bu bir fatl,” dedim. “Tatilde boyle oluyor. Tembellik
ederken ve geg saatlere kadar uynrken mir zwir yeniyor.”




Onu optim. “Tatilimiz bitmeden tatil havasina girmeli-

in.

Kollarini belime dolayip alnini omzuma yasladi. “Hak-
s Gevseyip onimuzdeki haftamn tadimi gikarmaliyim.”
Gen sekildi. “Neye hayr diyemem biliyor musun? Meksi-
ka yemegi, Ozellikle de tacoya.”

“Tacokulagahos geliyor.”

“Ve margarita, Buralarda taco ve margarita in nereye
gidebiliriz?”

Evden aynilmav onerince igim tereddiitle doldu. Onu
buradan gikarmak istiyordum ve taco fikrinden heyecan
duymasi hosuma gitmisti ama daha Willow'a soracak elli
bin sorum vard.. Efer evden gikarsak, araba kullanirsam
ve Layla’yla facla mesgol olursam bu sorulan soramaya-
cakum.

eminmisin? En

az altmis mil mesafede.”
Layla ssrarla basim salladi. “Evet. Bu cvden gikmaya ih-
tiyacim var.” Parmak ucuna kalkip bem 6p i “Gidip duy
alayim.”
Layla murfaktan gikinca hemen bilgisayarin basina gec-

um,

“Hala burada misin?” diyesordum, bir gesit cevap al-
may! umuyordum.

Dikkatle bil gisayarima bakum ama higbir sey olmad:.
Yaskanida dugun sesiniduyans kadar sabirlabekledin, So-
curmu cekrarladim. “Willow? Hilé burada misin

Highir hareket olmadan yavas yavas saniyeler gegiyor
du. Ama sonra tuglara basilmaya baslands, Willow bir yey.-
ler yazinca rahat bir nefes aldim.

Usgiiniin. Simdi buradayom. Layla buraya geldiginde
odadan giktum. Ikinici izniniz obmadan iclemek garip gel;.
yor. o yiizden izlemiyorum.



“Odadan qikoginda nereye gidiyorsun?™

Biiyiik Oda’daydn

“Hig yukan gikiyor musun2»

Bazen. Ama ikiniz de yukaridayken degi.

Bu tam olarak dogru deildi. “Laylamn igine girdigin
ve yatakean kalkip aynaya bakugin gece yukandaydin.”™

Thinizin de wyuduguns sanvyordum, Ikiniz birlikreyken
sizi gézetlememeye calistyorum. Yanhs geliyor. Ama zayf
yénlerim var.... Yediginiz yemegin kokusuru aldigom za-
manki gibi.”

“Ama yalniz oldugumuzda bixi gozedliyor musun?”

Geizetlemek gilii bir terim. Merak ediyorurm. Yalnizim.
Yani evet, bazen hayatinz yasamaniz iliyorum. Burada
yapacak baska bir sey yok.

“Gelecek hafta biz gidince ne yapacaksin?”

Somurtacajim. Relki sekiz gimliik saate bakma rekoru-
i irmaya calisirom,

Kendini kiigimseyen sakasina giilmedim. Tamamen
yalniz olacagini disimmek onun igin iziilmeme neden olu-
yordu. Bu tuhafts ~bir hayalet igin izilmek. Bir ruh. Wil-
low her ne ise.

Gocuklugumda ters giden her seyden sorumlu olmads-
fm halde beni bu kadar gok sugluluk duygusuna itenin ne
oldugunu merak ediyordam. Layla’mn izintéilerinin agr-
biany izstiime almistim, $imdi Willow’un agarligans isstiime
abyordum.

Belki de bu evi almaliydim. Layla’mn burada tam za-
manh yagamak istemeyecegini biliyordum ama tatil igin
gelebilirdik. Boylece Willow her zaman yalniz kalmazdi.

“Birazdan gidiyoruz ama bu akgam geri dénecegiz.”

Nereye gidiyorsunuz?

Saminm Lagla’yla konusalim diye burada degildi. Bir
hayalecin de insanlar gibi ahlak sahibi olmasi komik ge-




liyordu. Onun vachgindan haberdar olmasak da davesiz
misafir olmak istemiyordu.

“Layla taco yemek istiyor. Eminim biz sehirdeyken alis-
veris yapmak isteyecektir. Ogleden sonra burada olmaya-
cagpa.”

Taco kulaga gok hog geliyor.

“Sana getirmemi ister misin?”

Giizel bir fest ama sansrm yemek yiyemedigimi unutu-
yorsun.

“Bu gece yiyebilirsin. Layla uyuduktan sonra.” Biraz
sessizligin ardindan tekrar yazmaya basladi.

Layla’ye telerar kullanman senin igin uygun mu?

Bunu kabul etmemeliydim ama Layla’ya highir sekilde
zarar vermiyor gibiydi. Aksine, bu sayede gok gerekli bir
kisum kalorileri aliyordu. “Elbette. Taco onemli, Dana etli
mi, tavuklu mu istiyorsun?”

Bara siirpriz yap.

Bilgisayan kapatp basamaklart ikiser ikiser atlayarak
yukan giknm. Giinit Layla’yla gegirmek igin sabirsizlant-
yordum. Ama sanirim bu gece Willowla tekrar konugmak
icin daha gok sabirsizianiyordum.

Burada kesinlikle biraz aldatmaca sz konusuydu —bu-
nun tamamen farkindaydim. Ama aym diinyada bife deil-
Ken nereye sunir gekilecegini bilmek zordu.



On ikinci Bolim

Nebraska'da; Kansas, Lebanom’a bir saat mesafedcki
herhangi bir yerden daha fazla segenek vardi, bu yiizden
eyalet s gegukve Hastings adlibar sehre gittik.

Oraya vardigimizda aghktan oliyordum ama Layla
6nce aligveris yapmak isteyince restorana gitmeden once
birkag butie bakuk. Onun agsindan akillica. bir segim-
di giinkii sadece bir taco yiyip dort margarita igmit
yiizden aksam yemegminsonunda destek almadan ayakta
duramiyordu.

Neden taco siparis etmek istedigimi sorgulamayacak
kadar sarhos defaldi. Ona yemeke yeterince yemedigini,
daha sonra acikma ihtimaline karsin eve yemek gotirmek
istedigimisayledim.

Bunu séyledigimde gilimseyerek beni spmek igin masa-
nin izerinden efildi ama margarita kadehlerinden birini de-
virdi. Kadehyere diisci, Layla o kadar utanmust ki ortalik
temizlenirken herkesten oziir diliyordu. Hatta kirdigi bar-
daktan bile 6zir diled:. Iste 0 zaman s asugim anladim.

Dénils sadece bir saatlik yoldu ama Layla margaritalar
yitzinden tuvaletini yapmak zorunda kaldsg igin iki kez
durduk. Onu uyank tumak igin hig durmadan konusu-
yordum. Lebanon’a doni yolculugumuzda saat heniiz ol-
dukga erkendi, buyiizdenarabadauyumasini, sonra dageg

uyamk kalmasint

fgimde bir sugluluk sizis: hissettim ~Willow devreye gir-
sin diye Layla’min evde uyumasin istiyordum.

Ama onu konusturmak iin climden geleni yapmaktan




Eve tam gines batarken dondik. Layla disanda otu-
rupizlemek stediginden bizde yle yapuk. Ceviz agacinn
yamndaks gimlereoturmaus diinyanin ginesi yutmasinn iz-
liyorduk.

Bu act verecekkadar ya vas bir sirecti.

Sanki gitmem gereken bir yer varmis gibs telefonumdan
saati kontrol edip duruyordum. Gidecegim bir yer yoktu,
ancak Layla’min uyumasinn hig bu kadar istememistim
Ama hala sarhogtu. Hig sebepsiz yere her seye gilliiyordu.

Willow'a bir siiris sorum vard: ve sadece iceri girmek
istiyordum ama Layla'min baskaplanlar: vardi.

Giinesin sonizleri de kaybolur kaybolmaz elini gogsii-
me koyup beni sirisstis itn. Userime efildi, lini korumun
diigmelerine indirirken dudaklarin dudaklanima degdirdi.
Dilinde héla eksi limon tad: vardi.

Ounu dperck kargilik verdinm gink i bu istemem ge-
tekiyordu. Onu arzulamam; dilini agimda, ellerimi viicu-
dunda istemem, kendimi onun icine itmem gerekiyordu.
Ama su anda istedigim bu degildi. Su anda tek hissetugim
ok bilyiik bir sabirsizliku

Artk ssteklerimi nasil ayrt edecegimi bilmiyordum.
Buraya Layla’yla den gemizi geri kazanmakigin gelmistim
amaigimde burada nekadaruzun kahrsak diinyalarimizin
o kadar aynilacagina dair bir his vards. Iginde bulurmadi-
fimiz diinya beni fazlaswla biyiiliyordu ve bu bizietki-
leyecekti. Bir sekilde. Heniiznasil olduguna bilmiyordum
ama yaptgamin yanhs oldugunu biliyordum. Willow'un
Layla'min viicudunu kullanmasina izin vermek korkung
biraldarma bigimiydi. Ama her sor gulamaya basladiimda
kendimi hakl gikardigim bir aldatmacayd.

Laylaelini korumla karmminarasina kaydirds. Beni tu-
twp da yu anda buna onun kadar kaulmadigm fark edince
hevesinin sondiigini hissedebiliyordum.
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“lyi misin?” diye sordu. Normalde boyle olmazd:
arzuladigs zaman tek yapmasi gereken beni opmek
beni sertlestirmeye yetiyordu, Ama su anda yeterli olma-
mis. Akhm burada degildi ve gozlerinden bunun bir se-
kilde benim onun hakkinda hisscteiklerimin bir yansimast
oldugunu dusiindiginit anlayabiliyordum. Oyle degildi.
Sadecegok mesguldim.

Elimi yanagina goriirdiim. “lyiyim,” dedim, basparma-
fimi dudaklarinda gezdirerek, “Sadece sirtima bir tas veya
baska bir sey batyor.” Onu geviripiistiine gikim, boylece
ben ona yukandan balayordum. “Belki bu aksami daha
sonra bitirebiliriz. Yatagimizda.”

Layla gilimsedi. “Ya da simdi yatagimizda.” Beni iis-
tinden 1p uzaklasaird: veayaga kalku. Kalkuginda yalpa-
liyordu, ayagakalkip onu den geledim. Elini alnina gotir
di. “Vay canina. Gok sarhosum.”

Eve geri donmesine yardim ettim, buna yukarida devam
etmek istemeyecek kadar sarhos oldugunu umuyordum.

Ama unutmamist.

Eve girer girmez beni 6pmeye basladh. Elle
iginesokeu ve beni Biyiik Oda’ya dogru gekistirdi. “Hadi
Kanepede yapalim,” dedi.

Duraksadim, Willow'un su andanerede oldugunumerak
ediyordum, Bunu gorebilecegini bilmek garip geliyordu.

Layla’yla Biyilk Oda'da sevismek istemiyordum. $u an
onunla burada sevismek istemiyordum. Bu evde bizimle bir-
likte baska birinin oldugunu bilmek garip geliyordu. Layla
seks sirasinda yalne. olduumuzu diisiindigii zaman giiril-
tiiit oluyordu. Ve evet, teknik olarak yalnizdik ama degildik.

Ama buradaki tatilimiz bitmemisti, seyahatimizin geri
kalaninda onunlasksyapmakeankaginamazdim. Birsey-
ler oldugunu anlayacaktr. Bunu kisisel olarak algilayacak-
. Veistedigimson sey,ona ugak rvalerinde hissertirdikle-
rimi hissermeye baglamasydr.
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“Hadi yukan gikalim,” dedim onu Biiyiik Oda’nin ka-
pisindan waklastrip merdivenlere dogeu gekerck. Suratnt
assa da elini turmama izin vermisti. Merdivenlerden yukari
qkana kadar firabzana tutundu. Onu tutuyordum ciinkis
ditsmesini istemiyordum.

Yatak odasia vardigimizda Willow'un asafida kalds
gandan emin olarak kapiy: kapattim.

Layla kotunu gikarip yataga dogru tekmeledi. Bluzunu
gikancken takilds, az kalsin dissiiyordu. Bluzu gikarmasina
yardim ettim. Yere attgimda giliyordu,

Iste o zaman Layla tim dikkarimi cekei. Keyfi yerin-
deydi. Gidlityordu. $u anda sarhos ve tasasizdh. Layl’nin
Kendini rahat birakmas: aruk gok nadir oluyordu, Ame-
liyanndan beri kikirdadigine duyduggem zamanlar bir elin
parmaklarin gegmerdi

Hosuma gitti. Bunu dzlemistin.

Belki de bu ev ve bu taril bize iyi gelmeye baghyordu,

Bu sefer onu sptiim, Spitnce icim rahadamisti giin-
kil tém arzum geri donmigti. Willow's akhmdan qika
nip elimden geldigince Layla’ya odaklandim. Gomlegimi
izerimden ekip gikardy, sutyenini agugimda hald yata-
#in yamnda duruyorduk. Vicudun viicuduma bastirds,
pitsmeye basladik, ta ki viicudu saga egilince dengesizles-
tigimizi hissedene kadar

Onu déndiriip yataga egdigimde soluk solugayds. So-
luklarint bir kikice izledi, Aman Tanrim, bu sesi nasil da
seviyordum. Kilotunu bile gkarmadim. Kenara cekrim,
acele etmezsem bu duygunun gegeceginden korkar gibi
kendimi onun igine ittim.

Tnliyordu, gok yiiksek sesle inliyordu ve bu gece giriilri
ikarmasiat istemiyordum, Onu becerirken climi goririip
agzim Greeim. Gikardit tiim sesler avacumun iginde bo-
fuluyordu.



Bosalurken tek bir ses bilegikamadim.

Sonra onu swtistii Geviip bacaklarinin arasina uzan-
dim, bir yandan ona doknnuiken bir yandan siireMi 6p -
yordum.

Wilow akimin gerisinde olabilidi ama bu onun hal
aklimda o ldugu anlamina ge liyordu ve her ne sebeple olur-
sa obun suanda bunlar: duymasini istemiyordum.

fsimz biwiginde kuwede soluyarak iistiine yigildim.
Layla umaklanm sirtimda gezdiriyordu ama gézlerim ka-
paliyd, yiiziimi yatagabastmistim.

Doymus olmam gerckirds ama 1gim hali sabirsizkla
doluydu.

Asag mip Willow'la konugnak istiyordum.

Bu konuyu disiindim ~Laylay: ona odaManabiknek igin
buraya getimistim ama o dak bulaniklagnaya bashyordu

Laylahin bu evde evafinda neler olup biigim bikne-

ye hakki vardi. Willow'un varligindan habesizdi. Gecelen
g B

gumdan bihaberdi.

Oysa bunlan degisnrmekigin hibir sey yapmiyordum

Layla beni sirtisti dondirene kadar gosimden iti .
sttt basins temidemek igin banyoya giti. Swriisti uza-
narak tavana bakum, Layla'nin uyumasinin ne ka dar si-
recefumi merak e diyordum. Sa t gok geg degildi. Noma lde
dort marganta erkenden uyumast igin yeterli olurdu ama
bu sabah sa aton bireka daruyumustu.

baryoda dusun sesini duyurea inle dim Layla sarhog
oldugunda dus onu yice uyandinyordu. Sanki ona yeni
bir soluk getiriyordu. Mu hemelen dustan gikacak vetek
seferde tim sczonunu biurecegs bir Neelix dizisi izlemek
i styecckar, Upkuya da ast sa atler sirebilirdi.

Kowmun diignclerini ilikleyip sifonyere yiradim. flag
sielenni inceleyerck normalde uyumasina yardsmen olsun
diye hangisini aldgom anlamak gin isimleri oku dum,
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Ambien’in kapagini agip salladin, clime bir tane alip
siseyi sifonycre geri koydum.

Layla'ya bir kadeh sarap haarlamak icin asafs indim.
Sarap margaritalarla birlesince daha fazla uykusunu ge-
cirirdi. Uyku ilacs da bunu pekistirecekti, Zaten her gece
kendisi aliyordu. Ben sadece siireci hizandinyordum.

Bir kagigin arkasim kullanarak tezgihin i7erinde hapy
exdin. Tozu toplayip sarap kadehine koydum, iyice kariga-
na kadar kansturdim.

Mutfaktan qikmak igin dondiim ama fazla uzaga gide-
medim.

Bardak elimden kurtulup firladi ve mutfak zemininde,
birkag adim Stemde parcalandi.

Once bos elime, sonra beyaz. dolaplar lekeleyerek yere
akan sarap damlalarina bakiun,

Her yer sarap olmustu, Tamamen sok icinde kipirda
madan durdum. Aninda pisman olmustum. Bardak mutfak
zeminine firlayacak kadar kuvvedle elimden kurrulmugta
ve bunun tek bir izahs vardi,

Will ow ne yapugims gormiis ve belli ki bu onu kizdr
mistr.

Yapmak iizere oldugum seyin ciddietini nihayet idrak
ctmistim. 'Tavana bakarak yizimi sivazladim.

Ne diisiiniiyordum ben?

Mutfaktan aynhp Willow'un bunu gormesinden ura-
narak yukari giktim. Daha gabuk nyumas: igin Layla’ya
kendi ilacin: gizlice vermekten utaniyordum.

Willow’la konusma arzam aninda sonmils, simdi yerini
biiyiik bir urang almist. Yatak odasinn kapisint agagimda
Layl havluya sarmmig banyodan grkiyordu. Yerdc ayakla-
nimn dibini isaret etti. “Tigortiini atsana bana,”

“Tisrri yakalayip basindan gesirirken havluyu disiirdi
Bluzun etefi uyluklarin yarisina kadar inince giysilerimin




iginde kayboldugunu fark ertim. Ufak tefekti ve gmdli zar
zor yemek yedii icin muhtemelen normalde oldugundan
daha zayifi; oysa ben onu nasil etkileyecegini bilmeden,
daha fazla alkolle birlikte bir doz uyku ilact vermek iize-
reydim. Ayrica bunun yant sira ber zamanki gece hapint
alms olabilirdi,

Ber bu deildim.

Layla'ya saniip onu kendime gektim, herhalde hig itiraf
etmeyecegim, az kalsm yapacagim bir sey igin sessizce ziir
diliyordum. Gézlerimi kapatip yiziimis nemli buklelerine
bastrdim, “Sen seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum,” dedi, sézleri tenimde boguk
boguk gikiyordu

Omu uzun siire bu sekilde turrum, Birkag dakika, sanki
bir sekilde beni suglulugumdan arndiracakimis gibi.

Oyle olmadh. Sadece daha kotitesti

Layla gosimde csncyerek geri gekildi. “Gok yorgu-
num,” dedi. “Samzm ok igtim. Ben yanyorum.”

“Ben de,” dedim. Tisortimi qikarmadan ortiiniin altna
girdi. Pantolonumu gikanp esofman giydim. Normalde i
camagirimla uyurdum ama bu gece Willow'un gelip gelme-
yecegini bilmiyordum, Gelirse diye hazie olmak istiyordum.

nan

Onunla yaraga girdigimde yorgun defildim ve yataga
girdigimizden bu yana bir saat gesmesine ragmen hali uya-
mikeim, Golerimi bile kapatmamistim. Uyurken Laylays
izleyerck Willow'un devralmasin bekliyordum ama hala
yapmamsti

Bana kizgn olabilirdi. Ya da belki Layla’nin uykusu de-
rinlesinceye kadar beklemesi gereldyordu. Bilmiyordum.
Kurallan bilmiyordum. Kurallar var muyds onu da bilmi-
yordum.



Davramislarim: Willow'a agiklamak istiyordum ama o,
Layla’nin igine sizmadan bunu yapamazdim, buradan da
yapamazdim ciinkit onunla iletisim kurmak icin dizisti
yarim gerckiyordu.

Layla’y uyandirmadan yatakean qikipasagiya, mutfagga
indim.

Kapida durdum, gordiiklerim kargisinda soke olmus-
tum. Ya da ashnda garmediklerin.

Daha 6nce olanlardan geriye tek bir iz bile kalmamist.
Dokiilen sarap temizlenmisti. Cam kiriklar yok olmuscu.
Sanki higolmams gibiydi.

Gop kutnsunun yanna gidip kapagun kaldirdim. G6-
piin iginde bir saat once her yeri kaplayan cam kiriklari
vards.

Ben Layla’ylayukandayken Willow herseyi temizlemis-

i

Mutfak masasina oturdum ama bilgisayarimi agmadim.
Once telefonumdaki gvenlik vygulamasint agum. Geriye
alip sarap kadehinin highir sey tarafindan elimden diisi-
rillmesini izledim. Tieri sardim, videoda yukar: gikuktan
yaklagik on dakikasonragép kutusunun kayankapagi go-
riliiyordu.

Mutfagin higbir sey tarafindan yavas yavas temizlen-
mesini biyillenerek izledim. Saraplekeleri kayboldu. Cam
kiniklar: yerden cop kutusuna gitti. Sonunda kapak tekrar
6p kutusunun iizerine kondu ve kirtk bardagin tim izleri
yokoldu.

Uygulamay: kapatum, telefonumu masaya yiziisti koy-
dum.
Buraya geldigimizden birgiin sonra ctrafimdaki dunya-
y1 anlamaktan vazgegmeye cahisum. Bu noktada muttags
temizleyen bir hayaletin kasetini izlemek bile beni trkut-
miyordu, Enazindanbu atmosferde.




Bu bemm hakkimda ne anlanyordu bilemiyordum.

Ayrica az kalsin Layla’ya habert olmadan ilag verecegi-
min de hakkimda ne anlatufn b Imiyordum.

Belki de bu ev kafami kanstnyordu. Ahlaki degerleri-
min iplerini gozityordu

Willow’la konusmaya nereden baslayacagimi bile bibni-
yordum. Konugnaya nasil baslayacakum kiz @ziir mis di-
leyecektim? W llow'un kiz arkadasina uyusturucu vereeck
apte biri oldugumu disiimesin istemiyordum ama... o
engelleme den once tam da bunu yapmak izereydim.

Yapuklanmdan hodanmadigi icin mi yoksa Layla’min
viicu dunu uyandimak cok zor olacag icin mi engellemigiz

Willow’ undavranislarinin ozverilimi yoksa bercilee mi
oldugunu tilmiyordum ama kendi eylemterimin tamamen
benailce oldugunu dsiniirsek, gergekten yargilayacak du-
rumda degildim.

Yatak odast kapimizin agildigami duydum.

Sirum kasild: ve hemen yerimden kakum. $u anda mer-
divenlerden Layla mi yolsa Willow mu miyor bilmiyor
dum ama kimin gézlerine bakasam bakayim aym derece-
de utanaca kem.

Aniden nasl dogal davranacagimi ya da ellerimi ne ya-
pacagim bilemedi m. Arkamdaki tezgaha tutunarak yas-
landum, gzlerimi girise diktim.

Késeyi dondii. Willow o ldugunu aninda anladim. Lay-
la’nin sortarindan birini giymisti, izerinde hali benimeisor
tiim vard. Banabaks seklinden ~sanki yapacak gok agikla-
mam varmis g bi- Willow oldugunu anlayabiliyordum.

“Oziir dilerim,” de dim hemen

Elini havaya kaldirds, sonra bir sandalye gekip orurdu.
“Daha deil. Layla gergekten sarhos, biraz oturmaya ihti-
yacim var.” Basim ellerininarasina alds. “Banabir bardak

sukoyar mismz”
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Arkami doniip dolaptan bir bardak aldim. Buz ve suyla
doldurup ona verdikten sonra masaya oturdum. Hepsimt
icipmasada niinckoydu.
ik eliyle turtugu bardaga bir an sessizce bakos. “Neydi

le>

“Neneyd:?” diyesordum agiklamasina gerekduyarak.
Bakuslarint bana gevirdi. “$ara bia ne tir bir hap koy-

Genem seirdi. Sandalyeme yaslanip kollarim gégsimde
kavugcurdum. “Ambien. Uyku hap1. Ben hig... bunu daha
6ncehig yapmamistim. Sadeceuyumasini istiyordurn.”

“Neden? Benimie konusa bilmekigmm:?”

Bagimu evetanlaminda salladun.

“Bu gok tehlikeli, Leeds. Sarhostu. Ya senin ona verdi-
ginin istine bir hapdaha alsaydi?”

One eilerck climi saglarmdan geirdim. Enserni tuta-
rak ofladim. “Biliyorum. Diisiinmedim bile. Sankidirtiyle
hareket ediyor gi biydim.”

“Benimlekonusma ihtiyacin boyle bir dirtiyle hareket
etmene neden oluyorsa artk bunun o kadar iyi bir fikir
oldugundanemin deilim.”

Bunason verecegi diisincesiyle gogsimsikist. Daha bir
sirii sorum vards. “Laylays bilerek incitecek bir sey asla
yapmam. Bir daha olmayacak.”

Willow’un gozleri gozlerimde gergegi anyordu. Ger-
diigiiher neyse ka buletmis olmahydigiinki bagmisallads
ve, “lyi,” dedi. Sonra one egilip elini guruldayan karnina
bastirds. “Layla hig yemek yemiyor mu? Tanrim. Her za-
man ag.”

Tacolart hatrlayarak ayaga kalktim. “Sana taco getir
dim.” Gidip buzdola bindaki kutuyu getirdim. Bir araya
getirip 1simak kolayolsun diye taco lavaslanyla garnitiir
ve etlert ayr ayrt koydurmustam. “Restoranda sadece bir
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taco yedi ama muhtemelen dért margarita 1gtigi igind
Willow masada otururken yemei 1situm. “Ne igmek is-
tersin?”

“Su iyidic. Layla'in viicudunun su anda bundan daha
giiglu bir seyi kaldirabilcceginisanmiyorum.”

Suyunu yeniden doldurduktan sonra tacolari hazrla-
dim. Oniine koyduumda adeta gozleri parladi. Tacolar-
dan birini abip bir lokma ssirds.

“Vay canina,” dedi agzidoludolu. “Bunlar gok giizel.”
Ayni beden olmasina ragmen ikisi arasinda yemek yeme
il u kadar
ne ruhaftr. “Layla nedengétirnek igintacoaldigani sordu

mu?”

“Ona yeterince yemedigini soyledim.” Basimi yan yau-
rarak Willow’ unsorusunu digiindiim. “Layla'mn igindey-
ken onun amilarna sahip oluyorsun, degil mi? Orada ol-
madigin hildeyemekre oldugumuza hatirlamiyormusun?”

Willow pegetesini ahp aggzn sildi. Bir yudum su igti.

“Eminim yapabilirdim amabunu yaparken gok gaba har-
camam gerekiyor. Onun diiginceleri gerekten... ok dag-
nik. Igindeyken aklinin dignda kalmaya cahsiyorum.”

“Bunu nasil yapyorsun?”

Willow hafifge 6ne egilip sanki biri bizi duyabilimis
gibi sesini alalu. “Kitap okumak gibi. Hani tiim bir say-
fays okuduktan sonra aklin tamamen baska bir yerde oldu-
£u 16in okuduklanindan higbirin: anlamadigans fark ctme-
ye benziyor. Onun zihninde olmak boyle bir sey. Istersem
daha gok odaklanip kasidh olarak tiim bilgileri alabilirim.
Ama ben dikkatimin baska tarafta olmasim tercih ediyo
rum.” Bardag ahipkalansuyunuicei. “Aklibazen eglenceli
bir yerolmuyor.”

“Ne demek istiyorsun?”



Willow omuz silki

“Olumsuz bir sey kastetmiyorum.
Hepimizin asla dillendirmekistemedigimiz diisinceler:
vardir. Bu diisiinceleri gérmek what, bu yiizden onlara
bakmamay: tercih ediyorum. Onun icindeyken bagka sey
ler diisiniiyorum.”

Ona Layla'mn dillendirmedigi distncelermin ne ol-
dugunu sormak istiyordum ama sormadim. Bu gece Am-
bien'le pek ok sinn asugim hissediyordum. Su anda as-
tgam simir da ~Willow'un taco yiyebilmesi igin Layla'nin
viieudunu kullanmasina 1zin vermek- cabasiydr. Taco pek
Gok koii karan mazur gosterebilirdi ama bedeniniele ge-
Girmeyi mazur gosterecck kadar enemli oldugundan hig
emin deildim.

“Yammeye gidebilic miyiz?" diye sordu Willow.

Soruya hazrliksiz yakalanmustum. “Disan mi gikmak
sstiyorsun? Evden gkmadigim samiyordum.”

“Bunu hig s6ylemedim,” dedh. “Milkten hig aynima-
digimu syledim. Bu fikir beni geriyor ama kendims bildim
bileliyiizmeye gitmek istyorum.”

Bu gece ne bekledigimdenemindegildimama Willow'un
yiizmeye gitmek isteyecegini kesinlikle beklemiyordum.
Ama havuz sicakn, o halde neden olmasids ki2 “Tabii,
dedim, olaylarin gidisat onueglendiriyordu, “Yizmeye gi-
delim.” Iki taco yemis, birini tabakea birakmiges ama doy-
mus gibi tabag iterek uzaklagtirds. Tabags alip yemed cop
kutusuna atum, “Layl’ninyukandabirkag mayosu var.”
Tabag1 tezgha birakuum, pesimde Willow'la yukanya ya-
tak odasina giktim.

Sifonyerin iiginci gekmecesini agip kendime bir mayo
gikardim, Layla iki mayo getirmisti ve her ne kadar yizsek
de ikisini de giymemisti. “Han gisini istersin? Kyemiziy1 mi,
siyahimi2”

“Fark etmez,” dedi Willow.
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Ona siyzh mayoyu verdim. Kirmizi kadar agik deildi.
Onemli oldugundan degildi ~daha énce gérmedigim ya da
dokunmadigm highic yeri yoktu,

Ama yine de onemliydi. O, Layla degildi, bu yi
cuduna iginde Willow olmadiis zamanki gibi bakmamam
gerekiyor gibi hissediyordum.

Ben éstiimit odada defistiriken Willow banyoda de-
giscirdi. Digant gikoginda elinde iki havlu vardi. Gozlerimi
vicudunda gezdirmekten kendimi alamadim ~ama onun
bedeni olmadiis hilde bir sekilde kendine ait kalmasmdan
bityillenmemek elde degildi. Adimlar daha uzundu, yii-
viirken omuzlarioi daba geriye atiyordu. Basint bile farkh
truyorda.

Givz gize gelince hemen bogazimi temizleyip gozlerimi
Kagirdm. “Haar misim?”

Kapidan gk, asafl indim ve havuza kadar tiim yol
boyunca onunla bir daha g5z temas: kurmadim,

Havuza vanir varmaz decin taraftan havuza atladim,
odak nokram yeniden ayarlamak icin canlandiran suya
iheiyacim vardi, Biraz suyun altinda kaldim, Willow'un
ayaklannt suya soktugunu gbrmeye yetecek kadar.

Bacaklarmy derin ugtal qikintinin tizerinden sarkitms-
1. Suyun ustine gkom, Layla'yla ilk kez konustugumda

zden vii-

orurdugum yerin yakininda otwruyordu.

O zamanlar hayatn en zor kismin tahammiil cdeme-
digim kismen basarih bir grupta gitar calmak oldugunu
ditsiniiyordum,

O zamandan beri ok sey olmustu. Bir insan olarak bir-
sok yonden degismistin, B, bagka birinin hayatims iistlen-
mek zonumda kalincs oheyorda,

Kendime bunlan fazla diigiinme i7nj vermedim. Yapmam
gerckeni yapmisum ama ne kadar hakh olursam olaym yine
de bu suglaluk duygusum ortadan kaldirmiyordu.



Diisiincelerimin o geceye geri dnmesinden hig huglan-
mayarak tekrar suya daldn. Bunu ditsiinmek istemiyor-
dum. $u anda hicbir sey disimmek istemiyordum. Sadece
Willow'un suyu ilk kez hisscemenin keyfini gkarmasint is-
tivordum.

Kendimi havuzun dibinden yukan itip yiizeye gknm.
Ayni yerde oturmus, baldirlarim sarmalayan suya hakayor-
do. “Suya girecek misin?” diye sordum,

Bana bakip basim salladh. “Ever ama biraz korkuyo-
rum. Ya viizemezsem?™

“Ogrenmenin tek bir yolu var.” Biraz daha yakinina yii-
serck climi uzatum. “Hadi. Sana yardim edecegim.”

Kisa bir siire tereddiit ettikren sonra elimi tartv, Yavas-
sa suya girdi, genesine kadar batinea civaklayarak diger
elivle omzuma utundu. Suyun Gstiinde katmak igin ayak-
Janin oynatmaya baglads ama beni bieakamayacak kadar
korkuyordu.

Gergi giilimsiyordu, bu yizden korkmadigni anladim.
Sadece bu onun icin yeni bir seydi. Omzumu birakip kolunu
oynatmaya baslach ama elimi tutmaya devam ediyordu.

“Anladin mi?” diye sordum.

Bagin sallads, baginn suynn izerinde gicliikle tuerugu
igin kazara su yuttu. Suyu geri tikiirerek, “Sanirim,” dedi.
Sersemlemis bir halde soluk solugayds. Ilk kez yiizmeye
calisan bir ocuitu izlemek gibiydi. Elini biraktm ama ya-
ninda kaldim. Hemen suya batmayinca heyecandan gézleri
kocaman agilds. “Yapiyorum!” dedi. “Yiizityorum!”

Duydugu gurur beni gidiirdii. Kollarim ne wzatarak
suyu yardh. Belki de yiizmek hayaletler igin bile doal bir
icglidilydi, ayagayla duvart iterek havuzun ortasina kadar
tek bagina képekleme yiszdi. Doniip geriye bile yizdi. Sim-
diden kavramugts, bu da daha nce yaptini kanityordu.

“Bisiklete binmek gibi,” dedim.




Gildi. “Bilmiyorum, Onu da hig yapmadim.”

“Muhtemelen yapmissindir ~sadece hayatta oldugunu
hatirlamuyorsun.

Sézlerimle guliimsemesi kay boldu.

Ayni noktada duruyor; suyun istiinde kalmakiginkol-
lain, bacaklarin: oynatyordu. *Gergekten oldugiimii mit
dusiinizyorsun?”

Kirgin deil merakl bir ifadeylesormustu. “Hayaletler-
le ilgiliteoriler dogruysa bundan énce bir hayatm ola bilir-
mis gibi geliyor. Sadece haurlamiyorsun.”

Bir siire bana bakuktan sonra havuzun kenarina dog-
ru yiizdo. Kenara turundu. “Oliimle 6biirdinya arasinda
sikisip kalins, basmakalip bir hayalet oldugumu mu diisii-
niiyorsun?”

“Baskaneden buradaolacagindan emin defilim. Se ne
disinayorsun” diyesordum.

Sen buraya gelip beni
kadar bunu hi diisinmedim.”

“Hig gelmemis olmam ister miydin2”

Cevap vermedi.

Onun yerine gozlerini benden kagirarak sirtmi_beton
gikinaya dayads. Bagini yildizlara bakacak kadar geriye
yatirdh, “Neden burada oldugumu 6grenmektenkorkuyo-
rum. Bu yiizden cevaplan ya da benim gibileriaramak icin
bu milkten hig ayrilmadim. Ciinkii ya sen hakhysan? Ya
yasamia 6lim arasinda sikigip kalmissam?” Gozleri tekrar
gozlerimi aradiama bu sefer goz goze geldigimizde kork-
mus goriniyordu. “Ya cevaplan bulursam ve o zaman

sona ererse?”
“Ve 0 zaman ne sona ererse?”
“Bu. Ben. Ya bu varolustan aynlmanin bir yolunu bu-
lursam, ondan sonra da hic bir seyin olmadigini kesfeder-
sem? Ya sadece... yok olursam? Ebediyen2”
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“Bu sent iizer mi?” diye sordum. “Sefil bir varolusmus
gibi konusuyorsun.”

Banauzun uzun bakn. Sonra, “Eskidendyleydi,” dedi.
Bunu s6yler seylemez suyun alunadaliverdi.

Tepkisi bekledigimden agrolmustu.

Yeniden su yiizeyine ikuginda bana daha yakindi. Me-
rakla omzuma baku, uzanip dokundu. Parmagin: alu ay
6nce aldigm yara izinin istinden gegirdi. “Vuruldugun
yer burasi mi2”

“Evet.” Garip gelmisti ~yarama dokunmasi. Layla hi¢
dokunmamisti. Bir kez bile. Ne zaman sevissek, ellerini
kasten etrafinda, yakininda gezdiriyor ama dokunmuyor
du. Hep kotit amlar: mt haurlauiyor yoksadokunursa ca-
numnin I mi

“Kim vurdu seni?”

“Sable. Layla’y da vuran kiz.* Elini kaldirip Layla'nin
bagindaki yaraizine gotirdim. “Bunu hissediyormusun”
Willow, Layla'mn yara izine parmak uglariyla dokundu,
parmaklaninsileri geri izerinde gezdirdi. Sonra elinitekrar
omzuma gotiiriipparmaginiyaramun izerinde geadirdi.

“Seninkiyilegmis gibi. Onunkidyle dei

“Laylayara izini gok kurcaliyor,” dedim.

“Neden?”

“Bilmiyorum. Aklinda olan sensin. Sen soyle.”

Bir siire bana bakn, Layl’mn anilanni aragurdigan
diisiindiim. Layla’nin ne haurladigini sormak istiyordum
ama onun izni olmadan Willow"uzihnine girmek icin kul-
lanmak istemiyordum. Layla’min bedeniyle yapuklarimiz
yeterince yanlist.

Willow ug tarafa geri yiizerek yasland. Genesini kolla-
rina dayayip arka bahgeye bakti, Onun yamna yiiziip aym
seyt yaptim. Onu zliyordum ama banabakmadi. Layla’nin
akiinda ne gordiiginii ~ya da bir sey goriip gormedigini-
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bilmiyordum ama ses sizligi igimde bir huzursuzluk uyan-
dirmigts.

Yanagini koluna dayayip bana baki. “Layla sana bu
havuzda asikolmus.”

“Oylemiz”

Willow basinisalladh ama hatirlarken bu bas sallamaya
bir gillimseme ya da sevgi dolu bir bakis eslik etmemisti

adece, “Ever,” diye fisldayarak yiiziing benden bagkata-
rafa gevirdi. Koluna digeryanagimdayayarak baskatarafa
baku, Errafindan yizdim, yiziindeki ifadeyr gormekisti-
yordum, Goz goze geldigimizde gozleri yaslarla dolmustu.

“Sorun nedir?”

Giildii, utandi ve gzlerin sildi, “Sadece kafa kansni-
yor. Onun icindeyken onun duy gularini yagiyorum. Sani-
r1m su anda iz giin.”

“Gozyaslanimin sana ait olmadigim nereden biliyor

sun?”

Willow bana sert bir ifadeyle baku. “Sanirim bilmiy
rum.” Suya dalds, tekrar suyun istiine gikeigindasuyla
likte gozyaslannisildi.

Kendimi geliskili hissediyordum.

Willow, Layla'min bedenindeydi ve su anda tizgiin olan
Layla’ysa onuteselli etmek istiyordum. Onu kendime gek-
mek, Gperek iizintisiinii dindirmek istiyordum.

Ama Layla defildi, bu yiizden onuteselli etme istei ve
bunu yapamayacagim bilmek kendimi bombos hissetiri-
yordu. Biraz ozlemduymak gibiydi ve bu duygu hosuma
gumiyordu. Tiim bunlar yiziime gozime bulasmaya bas-
liyordu.

“Igeriye donmeliyiz,” dedim. “Kullamildigins fark et-
mesin diye mayosunu uyumadan once yikay:p kuruunam
gerekecek.”

Willow heniiz yiizmey birakmaya hazir degiimis gibi
goriinse de ka bul etti. Havuzun kenarina yiizerck sudan
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ke, Bir havl alip sarindy, arkas: bana déniiki. Eve dog-
ru yiiriicken onu takip edip etmedigimi hig konerol crmedi.
Haté havuzun ortasindaydim, kapinin kapanmasini ve ice-
ride gbzden kaybolmasini izledim.

Derin bir nefes alip havuzun dibine daldim, artik tuta-

mayana kadar nefesimi tutcam.

ey

Yatak odasina déndiigimde Willow'un iistiinde benim
tigbreim vards, ama bu sefer sort yokeu, Oda kapisin ka-
paturken bir an gézlerim uyluklanina talildi.

“Sortunu aldigim cekmeceye geri koydum,” dedi Wil-
Tow. “Uyurken iistiinde olmayan bit sey igin kendisini sor-
gulamasin isten

“Tamam,” dedim. “Mayo neredc?”

Banyo kapisint isarct etti. “Dug kapisina astm.”

Banyoya yiiriidiim ama igeri girmeden once durdum.
Willow’un Layla’ran bedeninden sikmaya hazir oldugun-
dan emin degildim. “Ben dus alirken televizyon seyretmek
ister misin?”

Bagimi ever anlaminda sallaymca uzaktan kamanday:
alip yatak odas televizyonunu agum. Kumandayt yataga
aup banyoya girdim.

Uz wzum dus aldim ~Willow'dan kagmaya caligtigim
igin degil kafams bosaltmak icin zamana ihtiyacim vards.
Biciin bunlar yanks geliyordu ama bir hayalerle nasi diiz-
giin erkilesime girilirds ki? Yapogumin ablaken yans olup
olmadigini soyleyebilecek bir ¢l kitabt ya da birileri yokeu

Kime sorabilirdim? Psikiatrist sizofren oldugamu sdy-
lerdi. Doktor beni pikiyatriste gonderirdi. Annem tim
bunlanin yasadiim seylerin stresinden bagma geldigini
sdyleyerek eve dnmem igin yalvarird.



Layla uyurken neler oldugunu bilse muhtemelen beni
terk ederdi. Kim etmezdi ki? Eer bana hayatndaki bog-
Iugu doldurmak igin farkls bie boyurtan bir ruhun vilcu-
dumda yasamasina izin verdigini soyleseydi, onu bir yere
Kapati, sonra da arkama bakmadan kagarduen.

Bu konuda konusabilccegim tek kigi bile yokru.

Ama bu ayni zamanda bana yaptigimin yanlss oldugunu
styleyecek kimsenin olmadigs anlamina da geliyordu.

Artik saat gece yarssun gecmisti ve sadece bir mayo igin
Gamagir makinesinin program: bitene kadar uyanik kal-
mak istemiyocdum, bu yizden lavaboda yikayip camagie
odasina inerck kurutma makinesine atum. Asagidayken
mikrodalgada bit tatba musir patlaum.

Ona gottrdigimde Willow battaniyeyle yar artiili,
yanunda bir bardak daha suyla yatakta oturuyordu. Patla-
g musin goriince gok sevinmisti, Oturusunu diklestirdi ve
ben daha yataga oturmadan kaseyi climden kaprvermisti.

“Ne izliyorsun?” diye sordum.

T pargay aigana ukasueds. “Hayaler.” Kuskuyla bak-
mam onu gildiirds. “Biliyorum. Ben Hayalet filmi seyre-
den bir hayaledm. Ironik.”

“Hi¢ izlememistim.”

Grler iiksti. “Nasil oldu da bu filmi hig izlemedin?™

Omu silkerek bir avug patlamss musir aldin. “Ben dog-
madan Gnce vizyona girmis.” Sizlerim bunun bir ipucu
olup olmadigant merak etmeme yol agmusu. Eger Willow
bu flmi daha 6nce gormiigse ne zamandir bu evde, etrafta
kimse yokken film izliyordu? “Sence kag yasindasin?”

“Sana bilmedigimi soylemistim. Neden?”

“Geng gortniiyorsun. Konugma seklin. Bilgisayar kul-
lanma bilmen. Ama kallap ot yil dnceki bir filmi izle-
‘memis olmam glgmbkms gibi davraniyorsun.”

Willow gildi. “Bunun bir ipucu oldugunu sanmayo-
cum. Bu film bir gegis toreni gibi, diinya iizerindeki hemen
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hemen herkes izlemistiz. Sen harig herkes. Saka gibi, ben
bile izledim ve ben var olmakean sok uzaim deilim.”

“Bunu styleyip durma.”

“Ney

“Var olmadigini. Bunn tamistgimizdan beri en az g
kere soyledin.”

“Bana 6lii demenden daha kit degil.” Agzina biraz
daha paddamus misur ukigneds, arkasina yastanarak yeniden
filme odaklands. Biraz onu izledim ama durumumuz fazla-
siyla ironikei.

“Bu gok tuhaf,” dedim.

“Film mi? Yoksa bir hayaletle Hayalet adinda bir film
izlemek m

“Hepsi.”

Onaylamayarak bana bakr, “Ne daha da garip olurdu

biliyor musun?”

“Bagka bir hayalet ortaya gikarsa,” dedi sintarak. “O
zaman bakasiun bedeninde Hayatet filmi izkeyen hayaled
izleyen bir hayalet olurdu.”

Bir an onu inceledim, sonra birkag patlamss musir alip
e atum. “Gok garipsin.”

yiizi

Tisreiiniin her tarafinda, saglaninda patlams misir ta-
neleri vards. Uzerinden bir mustr alip yedi. Arkama yaslanip
televizyona bakum giinkii ona bakmak icimde bir seyleri
kiptrdatmaya baghyordu. Normalde Layla komik buldu-
gum bir sey s6ylediginde giler, sonra da omu 6perdim.

Viicudunu kollanirken Willow'un Layla olmadigan
unuttugum anlar oluyordu.

Ona Layla’ya verdigim sekilde tepki veremerdim. Iggii-
disel olarak elini tutmak ya da pmek istiyordum. Ama
sonra 4sik oldugum kiz olmadigini hatrhyordum ve bu
kafam karigtinyordu.



Belki de kendimi boyle durumlara sokmamaliydim. Ya-
tak odamizdaki yatakta oturdugum tamdik durumlara...
Bu herseyi tehlikeli bir sekilde bulaniklastriyordu.

Willow'u films bitirmesi_icin birakarak asa inip ku-
rutmamakinesini kontrol ettim. Mayo kurumak iizereydi,
bu yiizden bes dakikaya ayarlayipmutfaga gittim. Masaya
oturup bilgisayanmi agum, dofruca paranormal foruma
girdim. Willow'unneden burada olduguna cevap vere bi-
lecek baska bir sey soyleyenolmus mu diye merak ediyor-
d

um.

Ashinda grubu bir hayaletle konustugumdan hic ha ber

dar etmemistim. Onlar: kesinlikle Laylaaraciifaylailetisim
I3 ha Bu iki

mal bur forumigin bile fazlasiyla inanilmaz gériiniiyordu.
Ekramminsag iist kosesinde bir bildirim gordiim. Ozl
mesap agum, forum iyesi [fsaA..’den okunmams bir me-
sajim vards, Uzerine ukladim.
Hayaletinle hig iletisim kurdun mu?

Mesajima cevap vermedim. Bu noktada kimsenin bana
inanacagindan emin degildim. Sil tusuna bastim, gelenku-
tum tekrar bos kalsa da o sirada b bildizim aldim ve ek-
raniminsol kosesinde birkutu belirds. Ayns kullaniciadin-
dan geliyordu.

Bir guncelleme bekliyordum. Gonderin ilgimi gekti.

Mesay canliyds, az 6nce bir sohber kutusunda gonde-
nilmgti. Kigiilumek icin faremi garpinin iizerine gotiirdiim
ama kiigiltmedim. Bu forumda isimsizdim, o halde bu
adamla konugmanin ne zaran olacaku ki? Yazmaya bas-
ladim:

Artik kusku duymuyorum diyelim.
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Génder tusuna bastm ve hemen bir seyler yazdigani
gordiom. Bir sonraki mesais gelene kadar sohber kutusuna
izledim.

Yani  letisi m kurdun mu?

Evet

Hala o evde mi si 0 Yoksa oradan ayri Idin mi ?

Hbld buradayim.

Kalmaya karar vermenin bir sebebi var mi? Gogu kisi
senin durumunda olsa giderdi.

Tehlikeli biri gibi gérinmiyor

Umarim. Genellikle degillerdic

Bit an yazdiklarina bakum. Bu kisi benimle konusurken
hi tereddilt etmemisti. Bu her kimse henim gibi bir dene-
yim yasams olabilic mizdi? Baska bir soru yazdun:

ir higbir anisi yok.
mi bilmiyorum, Yordim istediginden bl emin degilim...

Hayaletlerin belirli anilars muhafaza etme kapasitesi
yoktur. Sadece duygulan mubafaza ederler, yani bu
olagandisi degil. Ancak cevaplara olan isteksizligi,
onun oldukga yeni bir ruh olablleceginin gostergesi
olabilir. Bir siire sonra etkisini gosterir. Genellikle et-
rafta ne kadar uzun stre kalirlarsa o kadar yollarina
devam etmeye haarlardir Danya onlar igin pek eglen-
cel bir yer degil.

Yamus tekrar okudum, bu kisinin neden bahsettigini
bildigine inanmak istiyordum ama burast inernctri. Muh-
temelen konugmanin diger ncandak kisi benim safligima
giltiyordu.

Hayaleti i ncevaplan bulmasi nayardim etmek i ste-
rim. Yapti §i m is bu.



Cevap yazmaya yeliendim ama parmaklanm klavyede
hareketsiz duruyordu. Bu kisi, hayaletin nerede oldugu
veya benimle nasi ilensimkurdugu gibikisisel bil gileri ver
meme gerek kalmadan nasil yardimer olabilirdi? Tamamen

yabancr birine kim oldugumu seyleyemezdim. Dersimi al-
mis, mahremuyetin kiymetli ve kinl gan bir sey oldujtunu
zor yoldan ogrenmistim.

Kurutma makinesinden gelen uyar sesiyle tim viicu-
dum sarsilds. Gabucak bilgisayarimi kapartm, gidip Lay-
i2’nin mayosunu aldim ve tekrar yukan qikeim.

Willow
dols televinyonabakiyordu. Arkamdan kapiy: kapatrken
gozlermi televizyondanayirmads bile. Layla’nin mayosunu

sifonyere gen koyduktan sonrabos patlamigmusir kisesini
Willow'unelindenaldim. Sonunda gozleriniayirds, kiseyi
komodine koyarken gozleriyle beni takip etti. “Ne kor-
kungbir son,” diye minldands. “Sonunun ne kadar koti
oldugunu hep unutuyorum.”™

“Nasil bitiyor?”

“Gikist buluyor ve cennete gidiyor,” dedidudakbiikerek.

Gildiam, bununneden kotibi son oldugunuanlama-
mitim. “Efer cennetvarsa hayaletin bunu istemesi gerek-
mez mi?”

Ofkeyle kolunu televizyona dogru sallads. “Peki ya
Molly? Artk yalniz. Kocasinin ebediyette giniinii gin etti-
funu bilirken hayaunin gerikalanindayine galismak, faru-
ralars edemek ve.... yasamak zorunda.”

Yasamay: sanki ok kéti bir seymis gibi soylemisti. Ya-
taga owrdum. “Dogru anladigimdan emin olmaliyim, Sen
insaniginmi itziiliyorsun? Hayaletiin degilmi?”

“Tabii ki insana iziliiyorum. Vay be, ne harika bir son, ha-
yaletdahada ruhanibir hayaletoldu,” dedi alaye: bir ifadey-
le. “Bos versene, filmin bagindan beri dldiginii biliyorduk.
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Ama bu kansi ne duromda birakiyor? Kocasinin oldiigiine
dair kam edindi, sona oldugine dair daba da faza kanic
edindi. Butnun neresi romantik? Kadm iki kez yas tutmak 70~
sunda kaldi! Bu simdiye kadar iledigim cn kotii filmdi.”

“Daha énce izledigini sanyordum.”

“Irledim ama kirlabilecek bir kalbi ve akacak goryasla-
1 olan bir bedenin iginde degilken. Daha once seyrectigim-
detiim bunlan hissetmemistim. Bu berbat bir sey.” Kendini

yatagia birakip Layla’min yastigina sanlds. “Bu duygularin
highirinden hoglanmiyorum.”

Kumanday televizyona dogrultup tusuna bastim. Oda
Karanlik oldu. Kumanday: komodine koyup yataga uzan-
dum ve értiiyl izerime cektim. Willow yiiziini bana gevi-
rip ellerini yanagann altinda kavards, “Patrick Swayze oldii,
defil mi? Gergek hayata?

“Evet.”

“Sence artik gergek bir hayalet mi olmustur? Sence o da

benim gibi olabilir mi?”

“Belki. Ama sen buradan hig ayriimadin, disanda ne
oldugunu nereden bilebilirsin? Ya da disarida baska kimin
oldugunu?®

Sintts, “Parrick Swayze igin bu millkten ayriirdim.”

“Belki de yapman gereken buclus, Gitmek. Seyahat etmek.
Gidip senin gibi baskalannn olup olmadigm gormek

“Ama burada kalmam gerekiyormus gibi geliyor.”

“Neden?”

Omuz silkei. “Sadece her zaman bisyle hissediyordurn.
Kuskusuz bu issiz yerdeki bilinmeyen evde olmamn bir se-
bebi var.”

“Belki de eskiden burada yasadun. Belki burada dldin.”

Bunu biraz diigiindii. “Ama burast yuvamms gibi gel-
miyor. Sanurim higbir yer de hissettiremez gergi.”

“Ya nereli oldugunu égrenmenin bir yolu olsaydi? Kim
oldugunu? Bunu yapar mydm?”



Kaglarun catn. “Ne demek istiyorsun? Dedekif tutmak
gibi birsey m2”

“Oyle bir sey. Birinitaniyor olabilirim.”

Gldi. “Birin mu tanryorsun?” Bu ok imkansizmis gibi
gozlerini devirdi. Ama dogrusu artk bana da pek miimkiin
gelmiyordu. Agam orterek esnedi. “Layla gergekten yor-
gun. Yann uyandiginda aksamdan kalma olacak.”

“Yann gece gerisecek miyiz? Cevaplars bulmana nasil
yardime: olabilecegimi birazdaha konusmak isuyorum.”

Willow baginn alundak yasugs duzeltti. “Ashinda ya
dim Leeds. Bukonuyu her agug Dr.
Kevorkian” duygusu veriyorsun.”

Giildiim, sagirmigtim. “Ne?”

“Ben sana varlgindan uzaklasman gerektigini sOylesern
sen ne hissederdin? Bu ben intihara tesviketmek gibi bir sey.”

Vay canna.

Sirvistis dontp ellerimi gogsimde kenetledim. “Semin
bakus agindan diisinmemistim. Konuyu durmadan ginde-
me getirdigim icinoziir dilerim.”

“Sorun defil,” dedi. “Ve ginin birinde yanitlan ara-
maya kars: defilim. Sadece beniiz bu adims atacak kadar
cesur oldugumu disinmiyorum. Simdilik sadece seninle
takilabilecegim son haftanin tadim Gikarmak isuyorum.”

Ona bakmad; bana bakugin
Benimle takilmakian key altyordu. S8ylemesi uygunsuz
defildi ama igimden bu sdzlereverdigim tepki uy gunsuz
olabilirdi.

Ona cevap vermedim, Kendimi en suglu hissettigim za-
manlar aramizdaki sessizlik anlaryd.

Sessizlik tiim hatalarin gergeklestii

Déniip gézlermi kapatum. “lyi geceler Willow

D7 Revorkiam Mured Ke Ermeni asill ikah pato-
I, s, s, csimanus, s s V¢ Wyl

zamand.
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Gorasme

Adam kayit cihazini durdurdu.

Bu konusmanin gidisatindan buzurswrluk duyarak ba-
sim arkaya yaurdim. Ona kargt diriist olmak istiyordum
ama ortaya rkacak hakikat beni pek iyi biri gibl gistermi-
yordu.

Bu gece soyleyecegim baska hichir sey beni iyi gostere-
mezdi.

“Kullanabilecegim bir uvaletin var m2” diye sordu
adam

Koridoru isaret ertim. “Sagdaki figinci kapt.”

Katkip odadan gike. Gidip Layla’ys kontrol edecektim
ama st kat nihayet sessizlesmisti, Bir sire boyle devam
edecegini umnyordum. Willow'un odada bizimle birlikte
olup olmadigim anlamak icin dizisti bilgisayarimi agm.

“Burada misin?” diye sordum.

Bilgisayari yanimdaki bos sandalyeye koydum ve he-
men bir yanit yazdi

Evet.

“Ne digiiniiyorsun?”

Tiim konsgma boyunca burada deildim ciinki 1.ay-
laman uykueya dalmasn istedim, b vizden ona ne sSyle-
digini ya da adamn ne snerdigini bilmiyorum.

“Ona hemen hemen her seyi anlatim ama su ana kadar
tek yaptigi dinlemek oldu.”

Hemen hemen her seyi mi? Neyi eksik braktin?

Bagim: evirip kollarmun iizerine kapandim. “Ona Lay-
I’yla vuruldugumuz gece olanlar anlatmadin,”

Leeds...

“Biliyorum. Bu konuya gelecefsim. Ben sadece...”



Adamodayageri dénince agaumi kapatp cimlemi bi-
tirmedim. Masaya otururken dikkatle bana baki. “Demin
Willow'la m konuguyordun?”

Bagimu evet anlaminda salladim.

“Nasil2”

“Dizissti bilgisayanmdan. Onunta sesli olarak konugu-
yorum, Willow bilgisayar: kullanarak cevap veriyor.”

am dagiineeli dissiinceli bana baku. “Biyileyici,”

dedi.

Bilgisayar: ona doru gevirdim. “Bunu yaparken onu
izlemek ister misin?”

Basin ikiyana sallads. “Gormeme gerekyok. Sanaina-
niyorum.” One egilip kayit cihazinin tusuna bas. “Peki,
ertesi sabah ne oldu?”
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0n Ugiinci Bslim

Yumurta kokusuyla uyandim. Déndigimde Layla ya-
takea deildi. Yastgnm yaninda bir patlamis misi tanest
vardi, cabucak alip banyoya gétirdim ve ¢op kutusuna
artim,

Dislerimi firgaladiktan sonra asagaya indim, ne bekleye-
cegimden pek cmin degildim. Layla artik pok yemek yap
miyordu ama yemek yapan irisi vards

Mutfaa girdim, istinde diin gece yataga girdigimizde
Willow’un iistindeki tisort vard: ama hali Willow olup
olmadigindan emin degildim.

1k defa kimin kim oldugunu anlayamamistm. Willow,
Layla olarak mi uyanmusai?

Kapidan sessizce onu irledim. Willow beni kandirmak
igint Layla gibi davrantr miydi?

Bunu akhma bile getirdigim igin hemen kendimi kti
hissettim. Willow, Layla’y1 koruyordu. Diin gece sarap ka-
dehini elimden dijsiirmist. Onu tanidigim icin simdi alda-
i1 i sey yapacagandan kugkum vardi.

Ocaktan bagim kaldirdi, onunla g6z gve gelir gelmez
Layla oldugunu hemen anladim. Uykudan mahmurlasmis
sesiyle, “Giinaydin,” diye murildands. Goz kapaklan hafifge
kapanuyordu. Yorgun gériniiyordu. Aksamdan kalmayds.

Yanina gidip yanagindan dptim. “Ginaydin.” Tavaya
bakem, bir gatalla qirpitmig yumurtalars kanstinyordu,

“Biraz ister misin?” diye sordu. “Yomurtanin aksam-
dan kalanlara yardimci oldugtanu okumustum.”

“Hayur, béyle iyiyim.” Kendime bir fincan kahve hazir-
layip tezgaha yaslanarak Layla’ya izledim. Diin geceyle ala-
kals bir sey hatirlaytp hatirlamadigint merak ediyordum.




“Kagrakalkein?” diyesordum.
“Begte. Tekrar uyuyamadim. Berbat bir sekilde aksam-

dan kalmayim.” Arkasina donerck, “Tuhaf bir sey bilmek
istermisin?” deds.
“Ne?’

“Uyandgamda disime patlamis misir pargasi sikigmis-
o

Séyledikleriyle sirtm kasilds, Bagimi baska tarafa cevi-
rip kahveme krema koydum. “Evet, diin gece yatakta film
sledik. Epey sarhostun.”

Layla gildii ama ac bir gilistii. Arkami déndiigim-
de alnina dokunuyordu. Yiiziini burusturarak, “Vay be.
Bunu hi¢ hatirlamiyorum,” dedi.

Birparca kizarms ckmek iizerine birdoluyumurtako-
yarak yemek 1gin masaya orurdu. Gérlerme bakmaktan
kendimi alamadim. Gozbebekleri koyuve genisti -gozleri-
nin yesilini iki siyahbilye kaplamis gibiyd:.

Caralla yumuriasindan ve kizarmus ekmeginden bir
lokma aldi, sonra cignerken Gatalini tekrar tekrar masaya
vurdu. Garip bir sekildeickinin etkisiepey bastirilmisasa-
bi bir enerjiyle birlesmis gibi, dizlerini bir asag bir yukar:
salliyordu.

“Bugiin ne kadarkahve igtin?”

Lokmasini yurup pegeteyle agani sildi. “Simdiden dort
fincan. Igks sersemliine faydasi olurdiye diigiindim.”

Bu davranisini agikliyordu. Yeniden Willow olabilecei-
ni disiinmeye baglamisum ama defildi. Layla gibi yemek
yiyordu. Hep catalla, kiigik lokmalarla. Willow simdiye
dek rabakeakileri silipsispiirmisolurdu.

“Belkibugin dinlenmelisin,” diye 6nerdim. “Havuzda
bur gon daha gegirchilirsin.”

Mutfak penceresini isaret etti. “Yapamam ~firtnali ola-
cak gibi.”




Pencereye gidip perdeyi kenara cektim, Tam gokyiiz
wisli grkeglh masmavi tepelere beaziyordu. Telefonumdan
bava duromu uygulamasini agnm, Goimizdeki ik gin
vagmur beklendigini soyliyordu. Tekrar Layla’ya bakim.
Kizarmus ekmegiyle yomurtasiin sadece yansin yemisti
ama tabagimi simdiden itip uzaklagnrmus, telefonunu kur-
<abyordu. O halde bugin ne yapmak istersin?” diye sor-
dum.

tgekren yeni bir sosyal medya ierigine ihriyacin
var,” dedi. “Ugaktaki fotografindan beri highi sey paylas-
madsk, Yagmuzda sksi forograflarin cekebilirim. Bu ger
cekeen harika bir albiim kapag: olabilie."

Ashinda kulaga kibus gibi geliyordu. Layla yiiziimden
focograflara poz verecek havada olmadigums gorebiliyord.

“Isi disimmek istemedigini biliyorum ama bu ev cok
biiyiik. Fotoraflar icin cok fazka potansiyel acka plan var.
Pana kamerala iki saat ver, sonra seni carsambaya kadar
bu konuda rahat birakaym.

“Neden gargamba?™

“O giin gidiyoruz.”

Sesi narindi ama bu sozler istemeden kesin ve sert gik-
mist. Sadece birkag gin icinde Willow'n burada yalnmz
birakacakuk. Willow yamutlar: bulmaya hazi olana kadar
gitmek istemiyordum giinki nedense o cevaplara gerek du-
yuyordum. Bu evde olup bitenlere bic sekilde anlam kazan-
diramazsan gergek ditnyada hayatima devam cdebilecegi-
i sanmiyordum.

Layla’nin kargsina orurdum. “Biraz daha kalmaya ne
dersin?”™

Hafifge omuzlan diigti. “Cidden mi?”

“Ever. Bir siri sarks hazithyorum. Biraz daha zamansm
olursa muhtemelen albiimi burada bitirebilirim.”

“Piyanoyu bir kez bile duymadin.”
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anoga gerek duymadim. Sarks sizii yaziyordum,”
diye yalan séyledim,

fgini gekerek telefonu masaya birak. “Kabalik cemek
istemem ama buras: guk sikici Leeds. Dort duvar arasinda
kegileri kaciracagun. Ve stlontt beni yoruyor. Kendimi her
giin bitkin hissediyorum. Sanki ek yapugam uyumak.”

Yorgunlugun benim hatam olduguny biliyordum ama
yine de pes etmedim. “Bic anlasmaya ne dersin?”

Kuskuyla bakn, “Anlagmaya bagh.”

“Bugiin ne kadar foragraf ekmek istersen, nasil poz
vermeni istersen sana bunun igin i saat vereyim. Sen de
bana albiimiim ierinde gabsmak icin G giin daha vee.”

Bu anlasmayla ilgilenmis goriniyordu. “Sana yagmar
da bile poz verdirebilir miyim?

Baginu olumlu anlamda salladim.

Icki mahmurlugunun iginde bir tebessiim gorindi.
“Anlastk,” Masamin Gzerinden egilip beni opti. “Buna
pisman olmayacaksio.”

Yanihyordu. Simdiden pisman olmustum. Geldigimiz-
den beri onun adina aldigim her karardan pismandim.

Ama yine de... kendimi durdurmal igin higbir scy
miyordum.

vap-

s

Layla dim gece belki dort saat uysmusta. Bunu G sa-
atlik bir fotograf gekimi, icki sersemligi ve bugiin yedigi
ancik yemekle birlestirince tist kata cikip yigilmadan onee
saat sekize kadar nasil dayands bilmiyordum.

Aruk saat neredeyse on olmusta ve Willow'dan hig be-
lirti yoktu. Burada olup olmadigint sormaya calismisam
ama cevap vermemisti. Hatea diziistii bilgisayarla bile.

Son bir saarimi yeni sarks sozleri iizerinde cabsarak ge-
irmistim. Madem Layla’ya yalan sdyleyecck, beni bu evde



catan milzik diyecekrim, en azndan s6z konusu mizigi ya-
sarmam gerekiyordu

Iki hafta kadar once “Bos Yer Yok” adl bir sarki yaz-
maya baglamistim, bu yivzden bu gece zamammin cogunu
sizleri yeniden dizenleyerek gecirmistim

Dot saatic firtma vardi. Hava tabminleri yagmuru g
giine ikarmusts ki bu beni endiselendiriyordu. Layla giinle-
rini havuzda gecirdiginde halinden memuun goriiniiyordu
ama iig giin bu eve nikilip kalmak onu nasil bir rub haline
sokacakn bilemiyordum,

“Ne yapryorsun?”

Yerimden o kadar siddetle sigradim ki sandalyem iki
metre geriye kaydi. Willow'un kapida durdugunn gorince
oflayarak gogsiimis tuttum. Gok giiriftisi yizinden mer-
divenlerden indigini duymarmsim, beklenmedik gelisine
verdigim tepki onu gildiirdii.

“Hayalet gormis gibisin,” dedi gor kirparak. Dogru-
ca buzdolabina yiriidi. “Cidden, Leeds. Kiz arkadaginda
yeme bozuklugu var. Onun icin endiseleniyorum.” Daha
once pisirdigim aksam yemeginden kalan yemeklerden bir
tabak aldi. Tabagina firinda patates ve Sezar salatast dol-
durdu. Layla sadece salata yemigti, bu yiizden firinda pata-
tesi Willow igin saklamugtim.

Once belgemi, sonra da bilgisayanmi kapattim. Willow
tabajs mikrodalga firma koyduktan sonra bana dondi. “Bu-
giin olanlar neydi? Forogiraflar defisik anlamsiz o pozlar?”

Bugiin Layla bana zorla poz verdirirken Willow’un ne-
tede oldugunu diiginmistim. Bizi izleyip izlemedigini me-
rak ermigtim. Izlemedifgini umuyordum.

“Hig.” Layla'yla yaptim anlasmadan bahsetmek,
Gzeliikle de Layla her gomleksiz fotofrafimi paylagtiginda
mizigimin iki kan kadar indirilmesinin verdigi ntangran
siz etmelk istemiyordum.



“Madel falan
yme de bu konu

i sen?” Willow'un sesi sakatyds ama

rf ona

+ kanugmak istenriyordum.
ania yapmak zorunda kalmama kigin Layla'nin diigince-
lerine dalmasin tercib ederdim.

“Eini var ya... sosyal medya.”
i biliyorum,” dedi Wil-

medyanin ne oldu

low.

“Elbene hiliyorsun. Hler neyse. Layla oradan para ka-
ik i gryon”
i fenomer
5.,|< sagkan ar
eden hiliyorsun sen?”
“Televizyon wzliyorum. Bir siirit sey bilyorum. Unli

sin sen?”
ma yaslandun, “Bunun ne olduguny

i
“ayi”
“Amolimak my istiyorsun?” Mikrodalga zamanlayicisi
Kapandr. Willow tahagim alip masayagitti
“Layla miizik kariycrimin sigmma yapmastm umuyor,
bew de ona ayak uydurayoram. Ona ilgilenceefi bir sey

veryorum.”
“Pekiya haklysaz Yainhi olursan?™ dedi Willow,
“Ben e bundan korkuyorum.”

Lokmasun aldikian sanra qatalins havada salladi. “Bu-
ta kalays biiyle mi kargihyorsunuz? Sosyal medyadan
en parayla "

Tayir. Sadece i sarkin giktr, Ama param var. Miras.”

i ke bir yorum yapmasint bekliyordum ama Wil-
Jow bur an werakla bana baker, “Kendi hiline mi biraki-
yooroun, yokss ik kariyerinin haganh olmasing gergek-
S mi istemiyorsin”

“Karanwzam, Mivik ynpiays, insanlann dinlemesini
seviyorm ama heraberinde yelen her geye uygun olup ol
g hibiyorom,
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“Gérunuguniyi.”

“Kesinlikle firigim nedeniyleiinli olmak istemiyorum.”

“Peki ya sandifinkadar yetenekls degilsen? Ya takipgi-
lerin olmasinin tek neden seksiolmansa?”

Dobraligina guldtm. “Seksi oldugumu mu diisiniyor-
sun?”

Goelerini devirdi. “Daha ince aynada gormilgsiindi
Telefonum isarer etci. “Sarkilarindan birinid:nlemek isti-
vorum. Tanisuginiz gece piyanoda Layla'ya caldggn parca-
yigal. Saminim adi “Birakum”,

“Layla’nun anilarina bakmadgins samyordum.”

“Yapmamaya ahiiyorum. Ama bu amdan sakinmak
701, Zihninin tam merkeaind

Layla’min bu amiy: tercihetmesi hosuma gitmisti. Benim
de favorilerimden biriydi

Miizik uygulamasini agip Willow'a sarkiy: calmakicin
tuga basum. Ama sonra mizigimi dinlediini gormezden
gelmek icin bil gisayanm: agipona odaklandm.

Kendi miizigimi dinlemekien nefret ediyordum. Willow
g sarkinin her burini dikkatle dinferken ben c-postalarla
mesgul olmaya galistim. Hepsi bitince telefonumu masanin
iizerinden bana geri itirdi.

“Sesin akilda yer ediyos,” dedi,

“Bir hayalete gore iyi mi, kirtii miyer ediyor

Sintt. “Sanunm ikisi de olabilir” Keyf yerindeydi, He-
men hemen her zaman keyifli oluyordu, hatta kiz arkadas:-
ma au alsin il verecegim ya da neden burada olduguns

igim igin b, ginda bile.
Kendunikiilge gibi ar hisseden Layla’dan rizgar gibiesen
Willow’a gegmekkame: darbesi gibiydi.

“Layla’nin icindeyken kay giswm hissedebiliyor musin>"
die sordum.

“Su anda hissetmiyorum. Muhtemelen tetikte olmadiizt
igindir —endiselenecei bir sey yok.”
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“Ama scvisini hissedeb
once dyle demigtin.”

Willow bagint salladh. “Belki sana kargi olan duygulan
Kaywsindan daha gichidi. Sana karsi ok sey hissediyor.”

Buna bilmek givzeld, “Ona evlenme eklif edecegimi
dasinityor mu2”

“Edecckmisin?™

“Muhtemelen.”

Willow bir yudum su igip yuttu. Bir an diisinceli dii-
siineeli tabagana bak, Laylnn duygilanini ayristirma-
ya cahstgin anlayabiliyordum. “Evlenme teklif edecegini
wreyor ama bu kadar yakinda bekledsini sanmiyorum.”

“Nasilbur yiizitk ayor2™

“Farkeder m? Gokean satmalmadin mi? Apral gibi isst
katta ayakkabimn iqinde sakliyorsun.” Nigan yiiziigiinii
biliyor mieydu? “Kizlar taz: g bi byle seylerin kokusunu
alirlac. Daha iyi saklamazsan yirzigi bulacakrir.”

*Yaniyisziifil gordiin mix? Sence befienir mi2”

Willow gilimsed:. “Plastik bile olsaona verecein her
yiiziigis begenecefini hissediyorum. Seni daha fazla sevi-
yor...” Ciimlesini bitirmeden sesi kesilmisti.

“Neydendaha fazla2”

Willow bagint ikiyana sallad, birden bakislars ciddiles-
‘misti. “Bos ver. Onun diisiincelerini seninle paylasmamali-
yim. Yanhs geliyor.”

iyorsun, Ve iiziintiisiinii. Daha

egini bitirdi ama tavrindaki ani degisikligin
nedenini merak ctmekten kendimi alamiyordum. Ne soy-
lemek iizereydi?

Masay toparlayip mutfag girigine yiiriidii. Omzunun
iizerinden bana baktr. “Gel de bana bir sarki gal Leeds.”

Tereddiit ettim giinki isteyip istemedigimi bilmiyor
dum. Biiyik Oda’da Layla’ya sarki galmamin hatirasim
seviyordum. Bu hatiray: burada baska biriyle yaratmak
tedigimden emin degildim. Lhanetmis gi bi geliyordu,
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Willow gokian Bityiik Oda’ya gitmisti. Igeride benibek-
liyordu. Bicka saniye duraksadim amasonunda mutfak-
«an gakap koridordan gegtim.

Biyiik Oda'mn kapisinda duraksadigimda  Willow
kuyruklu piyanonun kapagim indiriyordu. Sonra stiine
rmanmaya baglads. Piyanonun izerine yiizistii uzamp
Kollanmi uzatai, Saskinbkla ona bakugam gordu. Hafifge
gilumseyerek, “Sesihissermek istiyorum,” dedi. “Bedenim
olmadan hicbir seyi hissedemiyorum. Bu gok guzcl.”

Layla'yia bu odaya iliskin haurams ne kadar korumak
sstesem de Willow icin sarkigalmamakayn derecede bana
kendimi kotii hissettiriyordu. Ne de olsa benimdisimdaki
insanlarla ileusim kuramiyordu. Yalnzhk bu olsa gereki.

Istemeye istemeye piyanonun t buresine oturdum. “Ne
Galmami istersin?”

“Daha énce bilgisayarindayazdiginial.”

“Bilgisayanminbasindaykenorada olmadifani samyor-
le konusmayagalisum.”

piyanodankaldirds. “Yazmayibirakmaniiste-
medim, bu yiizden orada degilmisimgibi davrandim.”

Nedense oradaolabilecefini diisiinmis tim. Bazen san-
ki odada yanimda oldugunu hissedebiliyordum ama bu
evdeoldugunu bildigim igin i yoksa hissertigim gergeksen
varhg miyd: bilmiyordum.

Willow yanagini tekrar cilahi ahsaba dayanus sa birla
bekliyordu.

Piyano tuslarina baknim, sarkinin nasil basladigin ha-
urlamaya cahgiyordum. “Heniiz sarkiy bitirmedim.”

“O zaman elinde ne varsa onu al.”

Tuglara basmaya basladim, tekrar ona bakngimda goz-
lerini kapatmistr. “Bunun adi ‘Bos Yer Yok’,” dedim usul-
ca. Sonra onun igin sarki soyledim.
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Zengin goranurkenkendimi fakir hissediyordum
Kapiy: aguilar ama galmadim
Goelerimi delipgecerekattlartaslar
Strumdakiigiik kusurlar birakalar
Kraliyetik biz amatahtsiz
Evgibi degildikalemiz
Yankiland: “Seni seviyorum” nidalar:
Gomildu sodenmizduvarlara
Gidemeyelim diye aldim anabtarim bu otelin
Diigiindiim kizamaninandirirbeni
Baslangiggizgisinegeri gotiirseydim bizi

sla gegemezdikbius izgisini
Kizla calmaya bili ellerim
Kanadsguni hissediyor ama kal bim
Ruhumda neonbir @ bela astliolsayds
Bos Yer Yok yazard:
Rubumdancon bir t bela asih olsaydh
Bos Yer Yok yazardi

Yazdigim sarkiys bastan asai calip bitirdigimde basimi
pryanonun tuslarindan kaldinpbakim. Willow'ungozleri
hla kapahyds.

Piyanoya yaslanmis duruyordu, hissettiklerinin bitme-
sint istemiyormus gibiydi. Uzgin goriiniyordu... biraz
vigman gy, Bz gidince buna Geleyip rlemeyecegin
i ‘onamii-

2ik ;,tmk samanin gecirecefi bir seyler vercek kimse
olmadan alacak, sadece
dolagip duracakn.

onunda goelerini agts ama kipirdamad.

Goz goze gelince gogsimiin sikisngin hissettim giinki
yine onu teselli etmekistiyordum. Ama bu diirtianiin sebe-
bi, Layla’yakars: duygularimin belli belirsiz iziylekanstgs
icin degildi ~sadece om tesclli ewmek istiyordum.
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Willow.

“Bu kadar yalniz oldugun igin gok izginim,” diye fi-
sldadm.

Giliimsed: ama te bessiimii hitzne bogulmustu. “Bu sar
ki sozlerimi yazan sensin. Senden daha yalnez defilim.”

Yavas yavas oday: kaplayan sessizlik bin smsiki kav-
radi.

Ama bunu bozacak bir sey soylemedim. Sadece tadi-
 gkardim. Willow'un tadin cikardim. Baska hig kimse
bunu yapamayacake ve buonun adina bem iziiyordu.

“Sana gergekten dsik,” dedi Willow.

Bununcden soyledi bilmiyordum. Tipk: benim Layla’ya
dokunmak ve onu 6pmek istedigim gibi, bazen o da bana
karss Layla’ninduydugu dokunma ve pmediirtisiinii his-
sediyor muydu? Layla’nin gindeyken benim g1 bi onun da
kafast karigiyor muydu?

“Viicudu bu gece gergekten yor gun. Uyumasina izin
vermeliyim.” Willow piyanonun iizerinde dogrulup otur-
du. “Yataga geliyor musun?”

Gelmek istiyordum.

Iste tam da bu yitzden yapmamalydim.

Bogazima takilan e vet sozciifiin yuttum ve piyano
tuslarina bakaim. Parmaklarimi tuslann iizerine koydum.
“Sen git.”

Bir an dikkatle bana baktt ama ona donmedim. Sarkiy:
tekrar galmaya baslaymca odadan gkn. Yukan glipyatak
odasinin kapisini kapatugunt duyunca sarkiyikestim. Basi-
mipiyanoya egdim.

Ne yapryordum ben?

Ve neden durmak istemiyordiani



On Dordiincii Bélim

Bugiin tim dikkatimi Layla'ya vermeye kararli olarak
uyanmstum. Belki de sugluluk duy gusuydu. Tim dikka-
timi ona vermek zor deildi. Ginin biyiik kisminda ya-
mimdayds iinkit disaridaki hava bize yapacak pek bir sey
birakmamistr.

Neredeyse gece yarsiolmustu ve Layla hald uyumamisa.

Fartina yiizinden olabilirds. Gok giriiltili saganak st
rasinda firtinanin orta yerinde olma fikrinden hoglanmi-
yordu ama ben hava durumundan goziimis ayirmiyordum.
Higbir firtna uyarisi yoktu.. sadece bol miktarda simsek
ve yagmur. Ve evi her sarstginda onu tedir gin eden gok
giiraliisi.

Normalde boyle bir havays huzu verici bulurdum ama
su anda Layla’yt uyanik tuttuguigin rahatsizoluyordum.

Bityitk Oda'da benimle kancpede uzanmis, sosyal
medya paylagmlanini karistiriyordu. Ayaklari kucagim-
daydi. Al ay once bashadigim kitabi casus oldugunu
iddia cden yangma sunucusuyla ilgli olan— bitirmeye
cahigiyordum ama gozlerim sadece ckran inceliyordu.
Okudugumu bile anlamiyordum ciinkis Willow'u diisiin-
mekten kendimi alamiyordum. Layla bana bu evde birkag
giin daha vermeyikabul etmistt ama eninde sonunda git-
memiz gerckecekti.

0 zamanda Willow yalniz kalacaks.

Onu durup dururken ziyarete gelemezdim —burasi kus

ugmaz kervan gegmez bir yerdeydi. Usak seyahati, kiralik
araba ve saatlerce araba kullanmak gerekiyordu. Yol tam
bir gin siiriiyordu.

Cevap bulmasina yardim etmek istiyorsam eninde so-
nunda bu evebir teklif vermem gerckecekti. Layla burada
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vasamak istemese bile evibir bagkasinin saun almasi hi

hosuma girmeyecekti. Burayt isletecek baskabirini tutabi-

lirdim —tekrar pansiyona cevircbilirdim, boylece Willow
Stirekli gelip giden

i olurdu. Bos bir evde yalniz oturmaktansabundandaha

fazla keyif alabilirdi.

Ve burasimin sahibi olursam, ara sira gelmek 1ginbana
bir bahane olurdu. Layla'yi kugkulandirmadan Willow'u
ayaret ederdim.

Bu duygusal aldatma mi demekt?

Willow bir hayaletti. Layla’ylaaramiza girecekdegildi.

Ama sanirim bir bakima eyle olmustu.

Willow’la bir aradayken ra hatediyorduk... Onunarka-
daghgn Layla'ninkine tercih emmeme scbep olacak kadar
hem de Bununla gurur duymuyordum. Layla benim igin
coksey ifade ediyordu amaenemli olan tek hayatin bu ha-
yat olmadig fikri beni biyilemist -hatta takimts haline ge-
tirmistim. Bunun beni bu hayatindaha da dnemli oldugu-

nu hissettirecegi disinilebilirdi, ancak kendimi esasolan
dinyadan uzaklasmis hissediyordum. Willow'undiinyasi-

belkide o Heriki
sekilde de bir birimizin disnyasina ait deildik; ama simdi
diinyalarimizs birlestirmeninkolay bir yolunu buldugumu-
za gere, etrafimdaki diger hibursey ilgimi cekmiyordu.

Bu, Layla’min hatasi degildi. Layla'mn yanhs yapugs
birsey yoktu. O tiim bunlarda kurbands. Farkinda olmasa
da alti ay ence de simdi de kur bands. Layla’nintek hatasi
bana astk olmaku.

Bu seyahatin onu iyilestirecegini disiinmistim. Bu evde
Willow’un varhgim kegfetmeseydir belki ise yarayabilirs
Ama simdi Willow'un bityiisinin benimle hayatum arasin-
da da ha da biiyiik bir ugurum yaraumasina izin vermekien
baska bir sey yapmiyordum.
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Ama Layla tom bunlardan habersiz geraniiyordu. Ara-
mizin gayet iyi oldugunu disiniyor olabilirdi, Ancak bu-
nun tek nedeni, her detayr ve ben onun bakicis: olmadan
soce iligkimizin ne kadar harika oldugunu hatrlamiyor
olmasindands.

Bagka bir seqim yapacak deildim. Fakat onunla ilgilen-
memin ardindaki sebep ister scvgi ister iy miyet olsun, iyi-
lesme siireci sadece iyilesen kisive deil etrafindaki herkese
zarar venyordu.

“Ne okuyorsun?” diyesordu Layla.

Onaséyle bir baktim, cep telefonunu gogsiine indirmise.
Basint yana gmis, saclan bagiminaltundaki yasugayayilmis-
1. Ustunde hemen hemen hichir sey yokru --gobegin bile
kapatmayan ipekli transparan bir iist ve buna uygun krem
rengs bir kiilor. Telefonumu kancpenin koluna koyup Lay-
la'nin ayak bilegini kavradim. Elimi yavasea dizine dogru
Kaydirdim. “Hila aym kitabr bitirmeye galiyorum.”

“Hangi kitap?”

“Suikastg1 bircasus oldugunudiisiinenyarisma sunucu-
suyla ilgiliolan.”

Hafifce basnn iki yanasallads. “Tamidik gelmedi.”

Tam “Sana bundan babsetmistim,” diyecektim ama bu-
nun vurulmasindan énceki son konusmalarimuzdan biri ol-
dugunu hatirladim. Ne o giinii ne de ondan sonraki haftay!
hatirlamiyordu. O giin vurulmasina kadar gegen konugma-
lanmizdan higbir sey hatirlamiyordu. Bazen onun igin bos-
luklar: dolduruyordum ama su anda bu konuda konusmak
istemiyordum. Endisesini tetikleyecek bir seyi gindeme ge-
tirirsem kendimi ki hissedecektim.

“Alelade bir romaniste,” dedim, kanepede kendimi ayar-
layarak yanina uzandim. Bana sokulup boynuma bir opii-

Jurdu. kokusunu igi ktim. Tropi
kal ~mango ve muz karigimi~ bir kokuydu ve bana Kansas,
Le banon i Layla
burada olmaktansa heryerde olma tercih ederdi.




Bu evi satn alirsam ne duiinecekti?
Buray: almali miydim?
Yoksa goktan agugim simdar trmanamayacagimiz ka-
dar yisksek bir duvar haline gelmeden buradan toparlanip
gimeli miydik?

uan

“Leeds.”

Layla'min sest uzakian bir fisilu gbi geliyordu, uykum-
dansiyrilip osesitakip etmek isteyipistemedigimin mica-
delesini verirkenhavada asit kaldi.

“Leeds, uyan.”

Birbirimize sokulmusken elini yanagima koymustu.
Hili kanepedeydik. Willow'la uyamk gecirdigim onca
gece ilds. Ben
de Layla kadaraz uyuyordum.

Elimi ipek bluzunun arkasindan igeri sokup avucumu
teninde gezdirdim. Bunuyapugimda elleriyle gogsiime eyle
kuvvetle bastrds ki kendini geriye itipyere diisti. Ani ha-

reketini takip eden giiriltiiyle gozlerim kocaman agild.
Kanepeden eilerck ona baktim. Siriisid yatms bana ba-
layordu.

Bu, Willow'du. Layladegil

“Benim hatam,” dedim yerden kalkmasina yardim et-
mekiin cabalayarak. “Seni Layla sanmisum.”

Ayaga kalkipiizerindekilere baku ~daha ence Layla’nin
giydigi giysilere. Yada olmayan giysilere.

“Gidip Gstinii defistirsen iyi olur” derken sesim sert
Gkmusti. Bogazmi remizleyip mutfaga girdim, Willow
merdivenlerden yukar: kosturdu.

flamize kahve hazirladim giinkis Willow, Layla’min icin-
deyken onun bickinligini hissediyordu. Ben de cpey yor
gundum. Geg olmugru, ihtiyacim olan son sey kahveyd:.
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Bir de uyanik kalp Layla olmayan biriyle sohbet ctmek
igin bir bahane.. Ama Willow asaf inip mutfaga girdigin-
de onu goriir gormez rahatladim ve bunun ne kadar yanhs
oldugunu hemen unutuverdim.

Ustine bir tisore giymis, aluna da Layla’nin pijamalarin-
dan birini gecimisti. Bagiyla kahveyi isaret etti. “Tyi fikir.”

Kaynamast bitince iki fincana kahve doldurup. birini
ona dogru uzatum, ‘fezgihta yanimda duruyordu. Omu
omuza duruyorduk, ben kahveme krema koyarken Willow
da fincanma seker koyup karsurd.

“Eski Arap killtiriinde bir kadinin kocasini ancak kah-

vesini begenmedigi takdirde bosayabilecegini biliyor muy-
dun?” diye sordu Willow.
esgaha yaslandim. “Dogru mu buz”

Baginu sallach, tezgihta yanima yaslanip bana bakes,
Fincanundan yavay yavas yudumlayarak, “Bityiik Oda’daki
kitaplardan birinde okudum,” dedi.

“Kag kitap okudun?”

“Hepsini.”

“Baska ne gibi bilinmeyen gergekler ofrendin?”

Pardagim birake, kendini tezgatun azerine gekti. “Diin-
yanin en pahals kahvesi Endonezya’da yapihyor. Bu kadar
pahalt olmasmin scbebi de bir kedinin bu gekirdekleri kahve
yapmadan énce yiyip sindirmesi ve sonea da diskilamast.”

Boyle bir gercek beklemiyordum. Kahveme bakip yizi-
mi eksittim. “Ne yapiyorlar? Kedi pisligini eseleyip sindi-
silmis gekirdekleri mi qikariyorlar?”

Baginy evet anlaminda sallads.

“Insanlar kedi pisliginden yapilan kahveye daba fazla
m para adiiyor?”™

Willow s, *Zengin insanlar tuhafur. Bir giin sen de
olabilizsin. Ultra liks yatinda kedi pisligi kabvesi igersin.”

“Umanm asla olmaz.”




tki elini de yanindaki cezgiha bastrd. Biraz geriye yas
laap bacaklarms ileri geri sallamaya baslads. “Annen nasil

biri2™

Bu soru bende sok erkisi yapmugti, “Annem miz”

Basi salladi. “Bazen onunla telefonda konugtugunu
duyuvorum.”

Gin iginde Willowun Layka'min bedeninde deilken ne-
sede oldugunu merak ertigim ok zaman oluyordu. Ferafca
beni mi takip ediyordu? Bitiin giin Biyik Oda’da m taki-
Iyordu? Hig Layla’ye takip ettigi oluyor muydu?

“Annem iyi bir insandir. Bu konuda sanshyim.”

Willow yavasea nefes alds, sonra sallanan ayaklacina
bakip sallamays birake, *Ara sira annem nasil biriydi diye
merak cdiyorum.”

$u anda yagadifa hayartan 6nce gergek bir insan hayat
yasarms ofabilecegini ilk kez kabul ediyordu. Bu da bana
Fkeini degistirip degistirmedigini merak ectirmisti. Belki de
gegmisini aragarmak istiyordu.

“Bu ev igin teklif vermeyi dusiiniyorum.”

Willow bu sizlerle canlands. “Bu eve mi? Gergekten sa-
un alacak musin?”

Basimla onayladm.

“Layla burada yasamak istiyor mu?”

“Biyiik ihtimalle hayi. Ama bunu ona bir is yaormi
olurak sunabilirim. Boylece seni ziyarete gelmem igin bir
sebep olur.”

“Buray! neden sevmiyor? Burayla alakali gecmisteki
anlarina bakeigmda, hepsi ii goriniyor”

beri gok sey oldu. inin o7l
likle burast olup olmadsgun bilmiyorum. Sadece hastaneden
taburcu cdildiginden beri bir yere yerlesme sans: bulamadi.
Birlikte bir yer bulana kadar higbir yerin evi gibi hissetti-
reccgini sanmiyoram ve bu kadar izole bir yerde yasamak
isteyeceginden siipheliyim.”




“Daha dnce Sikago'da yagiyordu, deiil mi? Sence oraya
geri donmek ister mi?

Willow'a dikkatle bakem, Layla'min bunu istediini bi-
lerek mi, yoksa sadece ima olarak m s6yliyordu, merak
etmistim. “Bilmiyorum. Sen soyle.”

Willow bagini iki yana sallads. “Artk onun aklini kur-
calamak stemiyorum. Daha once de dedigim gibi disin-
celen karmagik.

“Karmagik derken neyi kastediyorsun?”

“Emin defilim," dedi Willow omuzlanm silkerek.
“Anilarmin gofunu kaybertigini soyliyorsun ama bana
gore onun zihninde tzerinde digtinilmesi gereken ok sey
var. Sanki hepsi st uste binmis gibi, bu yiizden oraya goz
atmak benim igin gergekten zor. Ama dofrusunu sdylemek
gerekirse bu zaten benim haddime de deil, dolayisiyla on-
lars ounlukla goz achediyorum.”

Muhtemelen en dogrusu da bu.

Yarim agiz giildi. “Sanirim bir siire once dogruyla yan-
I arasindaki gizgiyi bulaniklasurdik.”

Bunu soyledikten sonra ikimiz de bir siire konugmadik.
Zor bir durumdaydik giinkii yanhs oldugunu biliyorduk
ama samnm ikim; rinin buna bir vermeyecegini
umuyorduk. Beli mizin arkadashfandan zevk ali-
yorduk, aksi halde bunu her geceyi byle iple gekmezdik.

Willow diisinceli diiinceli bana bak. “Layla’yla vu-
ruldugunuz gece ne oldu?”

Durugumu diklegtirip afselgimt diger bacagima gegir-
dim. “Sief bunun igin zihnine bir goz atamaz msin? Bu
gergekten bahsetmekten hoslandigim bir sey degil.”

Willow birkag saniye sessiz kalds. “Yapabilirdim... ama
senin agindan duymal istiyorum

Bundan bahsetmek hosuma gitmiyordu. Polise her ay-
1 anlatuktan sonra, Layla mrmaAnk;a bu konuyu bir

exmige

I

daha asla konugmayacagima e
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Willow bir seyler séylememi bekliyordu. Cevap vermek
igin tam agzim agmusam ki gok gieledi, yakinda bir yerle-
te yildirim disstis. Willow irkildi ve elekerikler gitti.

Mutfak isiklars titresmemisti bile —evdeki. diger tim
elektronik aletlerle birlike hemen kapanmise:.

Gok giiltisii evin iginde giimbiirdemeye devam eder-
ken Willow, “Leeds?” ded

Korkmusa benziyordu.

Karanlikra onu buldum, artik tezgihta oturmuyor, mut-
fagin orta yerinde duruyordu. Giiven verici bir sekilde kol-
lanmi sivazladim. “Sorun deil. Sadece clekerikler kesildi.
Muhtemelen hemen geli

Willow geri gekilerek, “Neler oluyor?” dedi. Sozleri a-
buk gabuk ve titrek qikiyordu. “Neredeyiz biz?"

Birden patlayan simsekle mutfak aydinland, karanligin ve
parlak ssiklarin arasinda ona baktim. Gozleri korku doluydu.
Aruk Willow’a bakmadigimi hemen anladim. “Layla?”

“Ne oluyor boyle?” dedi, bir adin geri gekilirken sesi
daha yiiksek gikmisti. Yanindaki tezgiha rurundu, ildir-
miscasina murfakta etrafina bakiniyordu. “Neden mutfak-
tayim ben?”

Hemen Laylays turup kendime gektim. Elimi bagimn
arkasina basurdim. “Sorun yok,” dedim buraya nasil gel-
digimizi haorlamadan neden mutfagin ortasinda durdu-
una dair bir bahane bulmaya galisiyordum. “Elekrikler
kesilince biz de uyandik.”

“Bunu neden hanrlamiyorum? Biz nasil mutfaga-" Ko-
nusmay: kesti.

Derin bir i¢ gekti,

Gevsedigini hissertigimde kontrolii hemen Willow'un
devraldigans anladim giinkis kollanmda farkhi duruyordu.
Gogsiimden uzaklasn.

“Uzgiiniim,” dedi Willow. “Yildirm beni iickiicei, yan-
Iishikla icinden qikmus olmaliyim.” Gozlerinde daha once




olmayan yen bir endise vards. Willow basparmagini aga:-
na goturiip kemirmeye baslads. “Yarin bunu harlayacak.
Buradauyandigini hatirlayacaknr.” Willow'u endiseli go
mekten Layla'ys endisel gormekten hoslanmadigum kadar
hoslanmamugtim. “Hey,” dedim elini sikarak. “Sorun de-
&il. Bunu sanki kibus gormiis ya da yar: uykuluymus gibi
geaitinnm.”

Willow basini sallach ama ifadesindeki gergin enerjiyi
hila gorebiliyordum. “Tamam.” Elleriyle yiizinG ortti.
“Tannm, Gok izgunam.”

“Onemli degil Willow.”

Yine bagim salladi ama hili ikna olmadigini gorebili-
yordum. Ben de 6yle hissediyordum.
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Goriigme

“Layla ertesi giini hatirhyormuydu?™
Basimi salladum. “Eve. Uyanir uyanmaz ilk 5 bunu sor-
du. Elektrikler kesildiginde yar: uykuluymus g bi numara
yaptum, bu yizdenyanimda mutfagagotirdigiimi ve yil-
dinm diisene kadar tam olarak uyanmadigam soyledim.™

“Ve buna inandi m2”

“Evet. Kolay bir aldatmacaydh. Akl oromatik olarak
bir hayalet tarafindan cle gesirilip gegirilmedigmi sorgu-
lamaya baslamadika herkes sersemlemis veya uyurgezer
olduguna inanir.”

Adam bir bas hareketiyle ka bul etti. “Willow bundan
sonra viicudunu kullanmaya devam etti mi? Béyle bir ak-
slikten sonra bile?”

Belli belirsiz bagimisalladim. Bundangurur duymuyor
dum giinkis yaptiklarimiz cin hig bir mazeret yeterh degil-
di. Hatta bizimkikadar énemli bir mazeret bile.

“Layla hig bir seyden siiphelenmed mi?”

“Neden hep bu kadaryorgun oldugu konusunda endi-
seliydi. Willow geceleriviicudunukullaniyordu, bu yiizden
sandi@s kadar fazla uyumuyordu. Gok erken yatiigs halde
nasil geg saatlere kadar uyuduguna sasarak uyaniyordu.
Kafa travmasiyla alakal oldugunu diisinmeye baslamistr.”

“Ona aksini sdylemedin mi2”

Sorusuna nefes alip verdikeensonra cevapverdim. “Ha
y1r. Onun bu fikrini destekledim. Nérologa goriinmesi igin
randevuayarladim.”

“Nérolog ona ne dedi?”

“Randevu gelecek haftaya kaldi.”

“Onu gétiirecek misin?”
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Bagimi ki yana salladim. “Hayur. Sundi yapamam. Son
birkag gindiir ona yapuklanm icin beni asla affetmeye-
cek-" One egilip avagharimi alma bastirdim. *Bunun
kontrolden gikmasinaizin verdim venasil tersine gevirece-
gimi bilmiyorum.”

“Laylys eckilemeyc bagladigini fark etiginde neden
Willow’a durmasini sdylemedin?”

“Durmasin istemedim.”

“Willow'a yardim etmeye cabsogin igin mi2”

Kegke ever diyebilseydim ama bagimi iki yana salladim.
“Saninim bunu bir rutin hiline getirmistik. Giinlerce devam
etti. Layla geceleri uyuyor, Willow devrahyordu. Filmler
zliyorduk. Ona yemek yapiyordum. Ben miszik azerinde
calisirken Willow kancpede kitap ekuyordu. Bunu yapma-
miz icin iyt bir neden yokeu... Rirlikte gegirdigimiz vakn
cevaplart aramakigin kullanmiyorduk. Sadece birbirimizin
arkadashigindan zevk alyorduk.”

Adam bagin sallad. “Willow bu iste oynadii rol hak-
kinda ne diigiiniiyor?”

“Kendini gok kixi hissediyor. Ikimiz de oyle.”

“Yinede yapmaya devammi ediyorsunuz?”

Sorgulamas: giderck sinirlerimi bozuyordu.

“Willow'a bir seyler hsseumeye basadign isin bunun
devam ettigini soyleyebilirmiy

Agzimdan bir evet cevaby bile gikmadi. Sadece bagimi
salladim.




On Besinci Bolim

Tki giin iginde buradan ekip Tennessec’ye donmemiz
gerckiyordu. Layla bundan gok memnundu.

Ben degildim.

Piyano taburesine oturmus, parmaklanmi bir asag bir
vukari tuslarda gezdiriyordum. En sevdigi oyuncagmt at-
mak zorunda kalan bir gocuk gibi bittiin gan igten ige izal
miigeiim,

Diin geceden beri Witlowla pek konusmamignm. Bag-
ka bir film izleyerck geg saatlere kadar oturmustuk. Son
birkag gecedir tekrar eden bir sahne fark comistim. Haya-
letler, 6limden sonra hayat, paranormal konularda filmler
izliyorduk. Willow da her film bittikcen sonra, sanki bu
diinyann hangi versiyonuna inanmak istedigini anlamaya
galigiyormus gibi sorular soruyordu. Diin gece Askun Giicii
flmini izlemistik ve Willow Aimde aglamsti.

Film bittiginde hig soru sormamusn. Sadece yan donmis
ve {izgiin iizgiin bana bakmistt. Ona sorunun ne oldugunu
sordugumda, “Geri dénmek istemiyorum,” demisti

“Nereye?” dedim.

“Higlige. Layla'nmn iginde olmay: seviyorum. Seninle
vikit gegirmeyi seviyorum. Viicudun terk etmek ber sefe-
rinde daha da zorlagryor.”

Ne diyccegimi bilemedim giinkii ben de ayn sckilde his-
sediyordum, bu yiizden elini alip ikimiz de uyuyana kadar
tuttum.

Geceleri Layla’yi terk etmek zorunda kalmasin izle-
mek, kocaman ve wsiz bir evde minimum dizeyde bir va-
rolusa geri dénecegini bilmek zor gelmeye baglamign, Ve
Layl’yla gidecegimiz g yaklagtikga, birlikte gecirdigimiz
ramanlarda ikimiz de daha somurtkan olayorduk.




Piyanada ince notah tslara bassyordum ki -parmagim
la tekrar tekrar dokunuyordum- kahn notalt bir tus kendi
kendine caliverdi.

Willow dikkatimi gekmeye gahisiyor olmaliyds,

Mutfaga gidip diziisti bilgisayanm agtun, hemen yaz-
maya baslads,

Kot baberlerim var

“Nez”

Layla yiiziigii buldu,

Gézlerim hemen ust kattaki yatak odasina cevrildi
yalanmi mi kansunyor?”

Evet.

“Buldugunda ne yapoz”

Nefesi kesildi. Sonra yerine geri koydu ve hemen As-
pen'e mesaj atip anlatts.

“Kahretsin,” dedim derin bir nefes alarak.

Buna hazir degildim. Son iki huguk haftay: Layla’ys bu
sekilde kullanarak gegirdikten sonra olmazdi. Bu nokada
evlenme veklif etmek sahrekislk olurdu.

Masaya otarup basimu ellerimin arasina aldim. Willow
tekrar ekrana bir seyler yazmaya basladi.

Hangi giin evlerme teklif edecegini bilmiyor, bu yirzden
bali ona sirpriz yapabilirsin, Bunun seni izmesine izin
verme.

“Mesele o deil,” dedim. “Sadece hazir oldugumu san-
‘miyorum ama simd; diisiinecefi tek sey bu olacak.”

Madem hazr degilsin, yiiziigii neden yanmnda getirding

“Yanimda getirdim giinkii bu seyahat...” Sandalyemde
arkama yaslandim, “Bu seyahatin bizi birbirimize yaklag-
urmas: gerekiyordu. Ama simdi geldigimiz giinden daha da
uzak hissediyorum.”

Benimt hatam ms?



“Haywr. Tim bu yaptklarmizn clbecee bir etkisi oldu
ama bu senin hatan degil.”

Buraya bu yiizden geldiginizi bilmiyordum. Simdi ken-
dimi Gykitye dabil ettigimn igin sucluluk hissediyorum. Buna
bir son verebilirim. Bu son iki ginii Layla’yla geirmek is-
tersen... ortadan kaybolabilivim ve burada oldugumdan
baberin bile olmaz.

Bu dusinceyle gogsim sikisn. Buradaki son iki giinii
Willow'suz gegirmek istemiyordum. “Bunu yaparsin diye
korkuyordum, Willow. Istedigim sey bu defil.” Bilgisayar
kapaterm cirmkii bu Konwsmaya devam etmek istemiyor-
dum. Fr azindan bilgisayar araciigiyla istemiyordum.
dip Layla’yla konugmam gerekiyordu. Ruh halini anlamak
igin. Belki de yiiziik onu rkiiumiigtii. Belki o da bazr de-
gildi. Belki de aramizda coktan yapilmis olmas: gereken
konugmay: bu sefer yapabilirdik.

Yukart gikeim, dusun sesini duyabiliyordum. Banyoya
girdigimde Layla dislerini firgaliyordu. Bunu hep yapiyor-
du. Suyu sumak icin duyu agiyor, sonra her geceki rutini
diglerini firgalamak, yiiziini yikamak ve kaslarimi almak
igin on dakika lavabonun baginda durmak oluyordu, O
zamana kadar da neredeyse tam bir dug almasina yetecek
sicak suyu kalmiyordu.

Ben banyoya girer girmez sintt. Dis macununu lavaho-
va tiikirriip agns Galkalads. Ardindan yanima gelip sanila-
rak dudaklanini dudaklanma basards. $u anda gindieleri
biiriindiigi o yorgun haliyle arasinda cok biiyik bir fark
vards. Evlenme reklifiigin gergekten heyecanlanmust:, San-
ki ona yeni bir hayat vermisti.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu sesi rahatsiz edceek kadar
neseliydi.

“Galigiyorum.”

Avuglarini gogsiimden asas kaydirds, “Bir aca vermeli-
sin, Benimle dug al.”




Sanki gitmem gercken bir yer varmig gibi omzumun
izerinden bakum. “Bu sabah dus aldim.”

Ona tekrar bakuugumda golerini devirerek cllerini esof-
manima indirdi. “Tamam o zaman ben dus alayim.” Ig ¢a-
maginma uzanirken dudaklarini geneme degdirdi. “Scninle
isim bittikren sonra.”

Daha onu durduramadan beni banyo kapisina itip diz
iistit okei. Ug giindiir seks yapmamistik. Duygularni in-
citmeden oral seksi reddedecek kadar iyi bir bahane bula-
bilecegimi sanmiyordum.

$u anda bu seyahat bir evlilik teklifiyle sonlanacag isin
sevingten havatara uguyordu. Hayaumian geri Kalamni
birlike gegirecegimizi dilgiiniiyordu —ben ve Layla diinya-
va kargs

Belki de dyle yapacakuk. Bunu bilc bilmiyordum. Ama
Layla bunu konusabileceimiz durumda degildi gtnki he-
niz serclegmemis olsam da beni agana almisu. Asag ona
bakeim, kafamdaki kargasa yiiziinden bu durum beni he-
men harekete gecirmese de Layla'ya bakugimda Willow'u
disgiinmekien kendimi alamsyordum.

Pazen Layla’ya bakugimda keske Willow olsayd: diyor-
dum. Kahvaltida bas agrismdan sikiet eden Layla yerine,
Kahve igerek neseli neseli gene galan Willow olmasin dile-
digimi fark ediyordum. Gin iginde Willowla bilgisayar-
da sohbet ederken Layla’nin igine girmesini ve onunla itz
yiize konugabilmeyi dileyerel zaman gegiriyordum.

Ve simdi... Layla dilini tizerimde boydan boya kayduie-
ken bunu yapan keske Willow olsa diye dissiindiim.

Bu diisinceyle sercletim.

Laylayi Willow'mus gibi dusinmek kolayd: ginkis
Willow'u dissindigiimde bagdastirabilecegim tek yiz Lay-
fa*nin yibzisydii. Elimi Layla’nin saglarina sokup bir an ona
bakum... Su anda Layla'nn iginde Willow olsaydh nasit




olurdu diye merak ediyordum. Willow dilini biyle kullanir
miydi? Layla'yla ayn sesleri g1

Dudaklarm bana dolad: ve ulabddxgmce iine ald. Ba
sum arkaya, kapiya dayands; inleyerek kafasinin arkasina
basks yaptm arnk durmasins istemiyordum,

Bir cli agaiyla ritim rutturmus boydan boya asa yukart
hareket cdiyordu. Diger eli karnma kayd. Tutup sikom,
Willow'u dusinerek gogsiime bastirdim,

Willow’un spmesinin nasil olacagimi hayal euim. Lay-
Ta'own Spiismesiyle aym mi hissederdim? Willow’la seks,
Layla'yla seksten farkh m gelir

gine girdigimde Laylamin yapugs gibi sirun geriye bii-
ker miydi?

“Kabretsin” Layla'nin elini birakip iki elimle basiin ar-
Kasi kavradim, “Gelmek iizereyim,” dedim onu uyararak.
Bunu soyledigimde her zaman durup cliyle devam ederdi.

Soluk soluga geri cekilip fisldads, “Bu scier agamda
bitirebilirsin.”

Beni yeniden agzina alirken gozlerinde bir pirl vard -
bir heyecan- ve bunun heniz gerceklesmemis cvlilik teklif
igin bana bir tesekkiir olduumu biliyordum. Goktan pat-
lamansn esiginde olmasaydim, muhtemeken buna bir son
verirdim giinkis aklinin nerede oldugunu biliyordum.

Su anda olup biten her sey yanlisu, Layla mistakbel ni-
sanlisint memoun extigini digniirken ben Layla'ya
yavas dsik oldugom Willow'mug gibi davramyordum.

Bu simdiye dek yasadigim en garip bosalmayds.

Zevk bile almiyordum.

Agm hild izerimde ona sundugum her aldatmacayr yu-
tarken bacaklanum titriyordu. Hig ses gikarmadim. Sadece
gézlerimi kapatarak durmasi bekledim.

Sonunda beni birakuginda, ona bakmaya bile icim el
vermedi.




Tek diigtnebildigim, tamistgumiz ilk gece ona hayatim-
da yasadigim en iyi seks oldugunu soyledikeen sonra bana
soyledigi sozlerdi. “Bunu yasarken hep boyle dilsiiriiz.
Awma sonra yeni biri ortaya gikar, daba once ne kadar iyi
dive diisiindiigiimiz kisiyi unuturuz ve dongii yeniden bas-
lar”

Layla benim igin bu kadar miych? Sonsuz bir itiski dén-
giisiiniin parcast muydi?

Aradiimin o oldugundan emindim. Bunu iliklerimde
hissetmistim.

Simdiyse tek hissertigim viedan azabiyd: ginkii on sa-
niye oncesine kadar baska bir dongilye gestigimi fark et-
memistim.

Diinyam Willow olmustu.

Uyandizmda konugmak istedigim Willowdu. Gozle-
rimi kapamadan dnce Willow'u gérmek istiyordum. Giin
iginde riim zamamm: Willow'la gegirmek istiyordum,

Artik neredeyse her bakimdan Willow'n Layla’ya tercih
ediyordum ve bunu fark etmek agar, irkitiici ve utang ve-
rici bir histi.

Banyo lavabosunda suyun aknim duydum, Gézlerimi
agugumda Layla tekrar diglerini frcaliyordu. Suyu agznda
calkalayip lavaboya ritkiirdi. Elinin tersiyle agzimu sildi ve
gururla gilimsed:. “Nutkun mu turuldu?” ded gitlerek.

Ne divecegimi bilmiyordum. Uzgiiniin diyemezdim.

“Cok yogundu.” Bu yalan deffldi. Yoganluk mutlaka
iyi bir sey deildi ve artik Layla'ya yalan soylemek istemi-
yordum. Bu hoguma gitmiyordu.

Bana dogru déniip esofmanimi yukart kaldird:. Egi-
lip hafifce yanagmdan éptii, agzni tenimden ayrmadan,
“Caligmana geri don,” dedi. “Bu jyiligin karsihgim yarm
aksam verirsin.” Geri gekildi, siritarak bluzonu gikards ve
nihayet dusa girdi.




PBunca zamandir su akip durayordu.

Yatak adasina girip yatagimza bakum. Layla'ya ilk
agik olmaya basladigimda yattigim yatakn

Ona dgik olmak bir ciy gibi hafifri, kemiklerimde riizgir
esiyordu sanki

Aski yitirmekse ok agirdy, cigerlerim demirden oyul-
s gibi geliyordu.

Gidip kendimi yataga birakom, Asags inmedim. Bu gece
Willow’la yiizlesemezdim, Hatra Layla'yla da yiizlesmek

istemiyordum,
Sadece uyumak istiyordum.



On Altinci Béliim

“Sence neden bir seylere dokunabiliyorum?”
Sesibeni derin bir ukunun pengesinden koparmisu
Gorlerimi agtm, Willow yan yacus bana bakiyordu, Saa-
tin kag oldugunu bilmiyordum ama disars: hila karanlika.
Avaglarimin kenanyla gévlerimi ovusturdum. “Ne de-
mek istiyorsun?” Sesimde hali uyku mahmurlug vards.
“Layla'min vicudunda olmadigim zaman esyalan ha
reket yorum,” dedi. “Esyalara
Ama beni gotemiyorsun, hatta ben bile kendimi goremiyo-

ram, yani bir cismim yok. Bu hi¢ mantikh degil.”
“Belki de enerjiden yapilmissindaz. Ve bir sekilde bu ener.

gini gekerek sirissed dondis, Yatagn dzerindeki ahsap
Ierise bakei, “Oyle olsayds simdiki kadar gitclis olmazdim.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Biiyik esyalan da harcket cttirebiliyorum. Bir kere
yapam. Gecenin bir yansi Biyik Oda’daki her bir mobil-
yayr tapdim.”

“Cann stkildig igin mi>” diye sordum.

“Hayir. Wallace Billings'ten nefret ediyordum ve onu
korkutmak istedim.”

Simdi tiim ilgimi gelomist. Dirsegimin itzerinde dogrul-
dum. “Wallace Billings de kim?”

Yiziinde murip bir simemayla goring gozime dikri.
“Burann sahibi. Malki birkag ay énce satisa qikarmasipin
schebi benim.”

Yapuklanyla gurur duyayor gibiydi. Gozlerinde bir pr-
il vards ve bunu biigiileyics buluyordum. Buranun neden
satiga cikanldifan merak ctmistim,
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Oturdu, yor gana sariarak ortiindii. “Nezamandir bu-
rada oldugumu hatrlayamadigimi biliyorsun, 6yle deil
mi2*

Basimi eve t anlamunda salladim.

“Pekila, burasinn_ ben ortaya gikmadan hemen once
Wallace’amiras kaldgam biliyorum. Sadece ondanduydu-
fum konusmalara dayanarak. Sahibiannesiymis ve oliin-
ce ona gegmis, buray! ne yapacagin bilmiyordu. Acik mi
tutmaliyds, satmals mi yoksa buraya tasinmal mydi emin
deildi. Br siire sonra ailesint buraya tasimay: diisinmeye
baslad:. Bunun korkung oldugunu biliyorum amaona kat-
lanamiyordum. Insanlara karss tam bir pislikti. Karisina,
cocuklarina, telefonda konustgu herkese karsi. Burada
her nekadar kalacaksam, burayionunla paylasmay: hayal
bile edemiyordum.”

“Ne yaptin? Musallatm oldun ona?”

“Hayi,” dedi bagins iki yana sallayarak, Ama sonra ba-
s kaldinp sa tarafa bakni. “Dur. Saminm yapufam sey
masallat olmak diye tanmlanabilir. Kendimi hig bir zaman
ge rekeen hayaler olarak tamimiamadim, bu yiizden bana
gore ona saka yapiyordum.”

“Ne yapiyordun?”

Genesini hafifge gogsiine egip biraz utanarak bana bak-
. “Beni yargllama.”

“Yar gilamiyorum.”

Biraz rahatlad:. “ilk basta kiigik seylerdi. Kapilari car
piyor, igiklan sondiiriiyordum, Tipik hayalet tecri bele

im bunlar: agiklamayagalismasin izlemek eglencel
Ama onun pislik davranislarina ne kadartanik olursam, o
kadar biyiik sakalar yapum. Bir gece, onu buevde bir gin
daha istemedigime karar verince Biyik Oda'daki tim es-
yalari tasidim. Kanepeyi karsidaki kitapliga tagidim. Piya-
noyu odanin dige r tarafina gotiirdiim. Hattakitaplar: bile
bir raftan digerinetasidim.
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“Ertesi gin her seyin tagindigini gordiginde tepkisi ne
oldu?”

Willow dudaklarini sumsiki birbirine bastirds. Yiiziinde
siskliim piiklam bir ifadeyle basin bir yandan digerine oy-
nact. “Sey... Mesele de bu,” dedi. “Esyalars o, odadayken
tagidim.”

Adam icin bunun ~koca bir piyanonun odamin icinde
Kendi kendine hareket ettigini gormenin— nasil bir sey ol-

dugunu hayal etmeye galisom

“Evi o giin sausa ikard: ve o zamandan beri geri don-
medi”

“Vay be,” dedim gilerck. “Bu satma tefagint agikfiyor.”

Kendini tekrar yastiga biraktr, gururla gilimsiiyordu.
Giiliimsemesi bulaiciyds. Onunla birlikte gilamseyerek
Kendi yasufama yattum.

Bu, buraya ilk geldigimde olan birka seyi aklima getir-
di. Willow beni mutfagt yakmaktan kurtarmisu. Dokiilen
saraplart temizlemisei. Bu pek musallat olmak saylmazds.

Onunla yiiz yiize gelene kadar bagimi evirdim. “Ben
geldigimde neden bana musallat olmaya cahismadin?™

Willow'un tebessimi kayboldu, hafifge bana déndii.
“Giinkii. Sen bir pislik degilsin. Ve sana acidim.”

“Bana acidin mi? Neden?”

Omuz silkti. “Urgiin goriiniyordun.”

Uzgiin mi gorimiiyordim?

Uszgiin mitydiim?

Bakiglanimi ondan aymnp tavana baktum.

“Hep iizgiin miiydiin?” diye sordu.

“Uzgiin derken ne demek istedigini anladifimdan emin
deilim. Bic mek ver bana.”

“Cogunlukla Layla odadan gikugmda oluyor,” dedi
Willow. “Gozlerindeki bu uzak bakisla uzun uzun kapi
ya bakiyorsun. Bazen onunlayken bile iizgiin gorimiiyor-



sun. Bilemiyorum. Bu sadece benim algiladigim birduyga.
Muhtemelen yanihyoram.”

Basimi 1ki yana sallamamaliydim ama yapum. “Yamil-
yorsun.”

Oreiyii gogiislernin izenine gekerek tekrar dogrulup
oturdu. Yastikta bagimi yana yannip ona bakm.

“Onunla olmaktan hoslanmiyor musun?” diyesordo.

“Eskiden hoglaniyordum. Ama simdi... karmasik.” Al
gak sesle soylemistim ginka her nedense usulca soylersem
dahaaz gergekmis g bi geliyordu. “O geceden bu yanaara-
mizda ok sey degisti. Vurulma olaymdan beri. Baslangig-
takiyleaym gift deiliz. Fiziksel olsun, duygusalolsun, ruh-
sal olsun ok sey yasadi. Ve ta bi ki ondan asla vazgegmem
ama...” Ciimlemi nasil biarccegimi bilemedim. Bunlanin
hig birint sesli olarak itiraf etmemistim,

ma ne?” diye sordu Willow.

Derin bir uefes aldim. “Bazen merak ediyorum, onunla
bugin tanssaydim...simik alyt...acaba na bslang
ta oldy i
B yanimia belki de onun bu versiyonuna dgik olamayaca-
e Ve boyle Idugund
kendimi berbat hissediyorum. Giinkii onun boyleolmasinn
sebebi benim. Su anda bu kadar mutsuz olmasinin sebe bi
benim. Giinkii onu korumay1 basaramadim.”

Willow unifadesi anlayishyds. Neredeyseiizgiind
ki bu isi daha da karmasik hle getirmel
Sessiz odada hafifce nefes alip verdi. “Belki de eninde so-
nunda ikiniz arasindaki her sey tam olarak baslangigtaki
hiline doner. Eger bir teselli olacaksa su an o kadar iizgiin
gorinmiiyorsun. Burayailk geldiginizdekigi bidegilsin.”

Anlaml: anlamb ona bakum. “Bunun Layla'yla alakas:
yok, hepsi seninle alakal,” diye iriraf ettim.
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Willow buna gozleri digida higbir seyle tepki vermedi.
Gézlerini bunu soylememi beklemiyormus gibi kirpistirdi,

Bunu soylememeliydim. Sizcikler agzimdap gikar gik-
maz pisman olmugum. Ama séylemistim, soylemistim
ciinkis dogruydu. Willow'la gegirdigim bu anlan Layle’yla
gecirdigim zamandan gok daha biiyiik bir sabirsizlikla bek-
liyordum,

Nasi birine doniigmiistiim ben boyle?

Oturdum, cllerimi yiizimden, sonra da saglarmdan ge-

cirdim. Elimi enseme gorirerek konuyu tamamen degistir-
dim. “Ag misin? Sana yiyecek bir seyler hazirlamams ister
misin?”

Willow sanki sielerimi sindiriyormus gibi kipirdama-
dan bana bakuyordu. Ama sonra bagim salladh ve zarafetle
yatakean cikarak oreiiyis geride birakei. Kendinden emin
halde dolaba yiridii, Layla’mn bluzlanndan birini ald:.
Bluzu bagindan gegirirken izledigimi fark etti. Bu sefer goz-
lerimi ondan ayiramyordum.

“Daha énce gormediin bir sey yok,” dedi sakin sakin.
Odadan gike, merdivenlerde yitip giden ayak s
led

erini din-

im.
Birkag dakika bekledikten sonra ben de asags indim.
Willow'un giplak gériintisiinden Layla’min penisimi agzs-
na almasindan gok daha fazla erkilendigimi utanarak fark
ertim. Ve bu gok sagmaydh. Her iki sekilde de Layla'mn
viicuduydu

v
Kizarmis pegnitl tost yaptim. Layla aksam yemeginde
sadece salata yemisti ve Willow bu gece aghk sancilarunin

yogun oldugunu s6ylemisti, bu yiizden ona ki tane hazir-
ladim.

$urf beslenmiesine yardimer oluyor diye Willow’un Lay-



la’nin bedenine girmesi igimi rahatlauyordu. Kizarmg pey-
air pek de besleyici degild: ama Laylammviicuduna gok a7
kalori almasindan daha iyiydi ve Laylakesilikle bile 1steye
lazarmig peynir yemezdi.

Diyet takintst bir siredir bent endiselendiriyordu ama
bunu gergekten bir oncelik hiline getirmemistim ciinki
son alt aydir Layla'yla ilgili baska pek ok sey dikkatimi
gekmigti. Yeme mesclesinin kendiliginden gezalcceini dii-
sinidyordum.

Oyle olmamists ama en azndan Willow daha az endise-
lenmem saglamist.

Ikinet tostunu da yiyordu, ona tabagini wzattgimdan
beri ikimiz de konusmamisuk. Ben bl giayanmin baginda
evin kayitlarina bakiyordum. Ne yapacagim konusunda
hila kararsizdim.

Willow'u yalniz birakmak istemiyordum ama Layla’nin
burada kalmak istemedigini de biliyordum. Willow'dan
bizimle gelmesini isterdim ama bu gergekren bir secenck
degildi. Layla’mn viicudunu kullanmaya devam emesine
izin Bunun Willow'lailen igm

bir gegici bir goziim yolu olmas: gerekiyordu. Ama gel gor
ki Layla’ya zarar veriyordu,

Bana zarar veriyordu.

Aklima gelentek goziim burays saunalmake. Bunu ya-
parsam Layla’yla ziyarete gelebilirdik. Willow yida birkag
kez buraya geldigimizde tekrar Laylninviicudunukulla-
nabilirdi. Bu arada onun igin cevaplar bulmaya salisa bilir-
dik. Ne zaman kendini hazir hissederse.

Emlakeiyae-posta gondererckistenen fyatmon bindo-
lar iszerinde bir teklif yapum ama kapams islemleri sira
sinda milkie kalmaya devam etme secenegi istedigimi de
kendisine bildirdim.




Layla’nin daha da uzun kalma konusunda ne diyecegini
bilmiyordum ama o konu kararim etkilemiyordu. Karan-
mu vermistim ve sonuglanyla ugragmaya hamrdim.

Emlakgiya mesajs gonderdikten sonra, gelen kutumda-
ki agimanmss birkag mesajt kontrol ettim. Tanimadigim bir
adresten geliyordu.

Leeds,

Seni forumda gormeyeli uzun zaman oldu. Sana foru-

mun tesinde ulasman rahatsiz ettiyse ozur dilerim,

ancak sapta samani ayrma konusunda yetenekliyim-
dir. Sana Inaniyorum ve umarim Sen de bana inanir-
sin,

Hayaletine yardim edebilirim.

E-postaya cklenmis bir isim yoktu, ancak e-posta adre-
sindeki bashg taniyordum: IfgaA.§.

Beni nasil bulmuseu? Forumda gergek adimt bile kullan-
mamisom

Profilimi kontrol ermek igin hemen foruma girdim, bil-
gilerimi bie sekilde Facebook'tan alip almadiim merak
ediyordum. Ama tim ayarlar gizli olmasina rafimen oturu-
‘mu kaparmadan dnce bir sohber mesajt beliriverdi.

E-postam aldin mi?

Masanin kargisindan Willow’a bakem, hila yemek yi-
yor, benimle ilgilenmiyordu. Sandalyemde kipirdandim ve
yame verdim.

Ever. E-posta adresimi nasil buldun?

Anonim kalmak istiyorsan kesinlikle biriyle cep telefo-
nu araciigiyla iletisim kurma. Ama ben seninle veya
kim oldugunta ilgilenmiyorum, dolayisyla endiselen-
mene gerek yok. Hayaletinle ilgileniyorum. Onunla
alakali bir sey buldun mu?



Hayr.
Hala pansiyonda misin?

Sandalyemde arkama yaslanipirkerck mesaja bakum.
Neredeyasadsgims biliyor muydu? Kalbimbiit kitt atmaya
baglamisti. En son birisi nerede kaldgimin erendiginde
sonu pek 1yi olmamigti, Hemen masadan kalkip kiltl ol-
dugundan emin olmak igin dis kapiya gittm.

Alarm sistemnin yanindan gegerkengaligtigindanemin
olmak igin iki kez kontrol cttim. Evdeki her pencerenin
yam sira diger kapilan da kontrol ectim. Biraz zaman al-
imistr gunkii ev ok biryiktii ve bir siri pencere vard, bu
yitzdenmutfaga geri dendiigimde Willow'unyemegini bi-
tirdigini goriince sagirmadim.

i bakugins goriince sa strdim.Bana sanki
onaihanet etmisim gibi bakarak ckram isaretetn.

“Bu da ne?”

Kizgin olup olmadigini anlayamamisum. Bagmi iki
yanasallayarak bil gisayanmi kapatmaya gahsumamatek -
rar agmaya zorladh. “Kim bu adam?” diye sordu.

“Bilmiyorum.”

“Beni nereden biliyor?”

“Sadece forumda tamistifam biri. Anonim oldugunu dii-
siinmiistiim ama benimle nasil temas kuracagani bulmus.”

Willow’un genesi kasildr. Ayaga kalkipmutfakta dolan-
di. “Bu yiizden mi ben yemek yerken endiseli gorinityor-
dun?”

“Endiseli degilim.”

“Oylesin. Biitiin pencereleri ve kapilan kontrol ettin
giinkit 0 adam herkimsenerede oldugumuzu biliyor.”

“Merak etme. Arnk gok dikkatliyim. Her yer kilicli.”

Willowun omuzlart gerildi. Layla'nn icindeyken onu
ikiney kez stresli goriiyordum. Dolamirken durdu, “Neden
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Konusuyorsun onunla? Beni bu evden gikarmak mi istiyor-
sun?” dedi

“Hayir. Onunla konusuyordum iinki bu ilk basladi-
ginda gildiracagim sandim.”

“Neden hili konusuyorsun?”

“Benimleiletisimkurmayao devam ediyor. Higbirsey sak-
Jamyorum Willow: Sadece sana yardim edebileceginde kararl

d etmedim.

Sinirl bir sekilde hizla nefesalip verdi. Sonra gidip don-
durucuyu agt, kocaman bir kaptaki dondurmay gikards.
Bir kagik alip icine daldirarak biiyitk bir lokma aldi.

“Bir hayalet icin cevaplanin ne anlama geldigini ikimiz
de biliyoruz,” ded, sikolata parcali nancli dondurma lok-
malar arasinda. “Burada isim bitecek demek oluyor. Bu-
rada sikisip kalmamin sebebi her ne olursa olsun, sayet bu
adam haklysa serbest kalacagim. Araik burada olmayaca-
gim. Tiim flmleri iZledin. Patrick Swayze o filmde iki kez
Glmek zorundakalds. [ki kez!”

“Onlar sadece film, Willow. Hollywood'da hayal giigle-
rini kullanmalart igin para 6denen insanlar tarafindan ya-
aldh. Gergekte daha sonra ne olacagn bilmiyoruz.”

Dondurma kabini gogsiine dayamis volta atarken bana
kasigan: salladi. “Belki bilmiyoruz ama gogunlugtun fikri
bu. Her hayalet hikiyesinin konusu bu. Her hayalet bir
seyler ters gittigi icin bir hayalettit. Gegmi yasamlarmda
ya kétiilerdir yayarim kalms isleri vardirya da affedilme-
lers gerekiyordur. Ya da affetmeleri.” Masadaki bir sandal-
eye kilge gibi oturuverdi. Tim enersi kaglarim gatmaya

“Ya ogrendi Ya bun-
dan sonra olacaklan begenmezsem?” Kasi: bag agags tuta-
rakbir lokmadahaalds, sonrakasig: agzinda asih tutarak
sne cgildi, dirscklerini masaya dayayarak ellerini baginm
arkasinda keneledi.




Kasik hala agandan sarkiyordu.

Kesinlikle onu iizmek istememistim.

Layla’yla ikimiz gelmeden once Willow'un boyle en-
diseler yokeu. Kendini hayalet olarak bile gormiiyordu.
Hangi boyurraysa sadece varligmisiirdiiriyordu vebenge-
lene kadar bununla yetmmisti. Bu boyuta gesmesinden iyi
bir sey gikmamisti.

Bu durum sadece Layla'mn yorgunlugunun artmasina
reden olmustu.

Ben: yalancr yapmust

Willow'a daha énce var olmayanbirkorku asilamist.

“Willow,” dedim usulea, Banabaku, kagig: agzindan
kards. “Sence yapugimiz sey yanlismi? Layla’yi bu sekilde
kullanmamiz yans mi2”

“Tabii ki yanhs. Bunuyapabiliyor olmamuz, yapmamiz
gerekeigi anlamina gelmez.”

Hakl olmasin: ne kadar istemesem de dyle oldugunu
iyordum. Basindan beri biliyordum ama bencil tarafim
bunu mazur goriyordu inkit kendime Willow'a yardim
cuigimisoyliyordum.

Ama ben buraya gelmeden énce Willow yardum bile
istemiyordu. Layla’y: sirf yemegin tadina bakmak istedigi
icin de vralmisti. Ve bu bile normal olabilicdi ama sonra isin
igine ok fazla kansmisnm. Hastalikl bir sekilde Layla’y:
riske aracak kadar biiyiilenmistim. Hatta belki Willow's
da riske atacak kadar.

Bir g guna dair
lirdiama dogruylayanhsarasindakifarks anlamak : cin bunn
okumam gerekmiyordu. Willow dondurmay: buzdolabina
geri gotiirdii. “Yor gun goriniiyorsun,” dedikaytsizea.

“Oyleyim.”

“Yatmaya gidebilirsin,” dedi merdi venlei isarer ederck.
“Ben filmizleyecegim,”




Filim izlemesini istemiyordum. Artik Layla’nin viicudu-
nu kullanmasim iscedigimden emin degildim. “Layla da
yor gun. Uyumaya ihtiyact var.”

‘Willow sozlerim iizerine kasildi. Kararl ifademden ah-
rdu. Sadece sessiz

laksizlik esigime ulastgami gore b
Sessiz, iiziintiiyle bana baku. “Ondan gikmamy muistiyor
sun?” diye fisildadh.

Bagiont evet anlaminda salladim, sonra doniip yukar
gikum giink Willow'un yiziindek ifadeyi gormek istemi-
yordum.

Benden gok geride defaldi. Bir dakikasonra gozleriyer-
de yatak odasina girdi. Bana bakmadan yatakea Layla’'nin
tarafina giru. Ustiinde #nceden Layla’nin dola bindan aldi-
frbluz vards,

“Layla yatuginda istinde giysi yokeu.”

Willow bluzu bagindan ekip gikarta, dola ba geri go-
tiirerck asu. Yataga donerken Greiinme zahmetine girmedi
ama onun viicuduna bakmiyordum bile. Yiizindeki ay i5i-
f yansimasina ve goz piarlanndaki yaslara bakiyordum.

Yataga girip ortaleri boynuna kadar gekti. Arkasi bana
donitkti ama agladigans duyabiliyordum.

Onu izmekeennefrerediyordum. Uzillmesini istemiyor
dum ama bununla baskanasil baga gikacagimi da bilmiyor-
dum. Oyardim istemeyen bir hayaler
istemeyen biradamdim. Busekilde kullanmaya haklamizin
olmadig birkiz araciligiyla ilesim kuruyorduk.

Bu ayrilk gi b geliyordu ve o kadar yakin bile degildik.

Sanki gozyaslariyla savasmakea gok zorlaniyormus gibi
lasa, 51§ vekesik kesik nefesler aliyordu. Onu teselli etme
istegim ok yogundu, zellikle de ona bunu yasatan ben

. Ben onu birakmak

oldugum igin. Basimionun yastiginakoydum, brtiiniinal-
unda onu bularak kolumu karninadoladim.

20



Kolumu tutup destekleyici bir sekildesikn. Bu, kararimi
anladsgan bildirme yoluydu. Ama anlamak isi kolaylastir-
miyordu

Layla iizgiin oldugunda, acismi veya rahatsizligant iyi-
testirecek herhangs bir ilagla hemen hemen her zaman dii-
zelebilirdi

Ama Willow izildigiinde bu kadaryakinken bile ula-
silamiyordu. Kends diinyasinda hissettigi yalnizh: gidere
mezdim. Her seyin yoluna girecefgini soyleyemezdim ginkii
Gyleolacak my bilmiyordum. Bu ikimiz igin deesi benzer:
olmayan bir yelculuktu,

“Yann o adama mesaj atman: istiyorum,” dedi. *Bana
gergekeen yardim edebilecegini disiniiyor mudiye sor.”

Goclerimi kapattim, sonunda bu konuda bir seyler yap-
maya istekli oldugu icin rahatamisum. Sonsuza dek amag-
siz yasayacaf diisiincesi i¢ kararnyordu. Bainin ackasin-
dan Gptiim. “Tamam,” diye fisldadim.

“Arok Layla'ys kullanmam istemiyor musun?” diye
sordu,

Hemencevap vermedim ciinkii bu basic bir evet ya da
hayir degildi. Kuskusuz Layla'ys kullanmasim istiyordum
iinkii onunla vakit gegirmeyi seviyordum. Ama ayni za-
manda durmasim da istiyordum giink ok leri gitmistik.

Sessizligimi, artk bunu yapmasint istemedigimin teyidi
olarakalmg.

Yi

aglar, d il

Bu nokrada s6yleyecegimher sey, Layla’ya ewigim ihanet-
lerlistesine cklenen yenibir madde gibi geliyordu. Tipkiev
¢in verdigim teklif gibi. Willow’a séylememigiim bile. $u
anda evi almami isteyeceginden bile emin defildim.

“Ev iin teklif verdim.”

Willow doudii. Gogisleri koluma degiyordu, goz ardi
ctmeye calisim ama hig olmadigimiz kadar mahrem bir
ondaydik. Yiiziim yiiziinden sadece iki santim ote-
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deyken ve yaglarladolu gozleriyle banaumutla bakarken
g2 ards etmek zordu.
“Oyle mi?”

Basimi sallayarak elimi belinden cektim. Alnina go-
ciirtp gorlerinin azermne disgen bi wram sagi Kaldirdm.
“Evet. Devamli burada olamam ama ziyarete gelebilirim.
Sana yardim ctmek istiyorum.”

“Peki ya Layla?” diye sordu.

Bilmiyorum dercesme amu silktim ginkii Layla'yla ne
olacagni bilmiyordum. Bir daha buraya gelmek isteyip is-

Buradan g nerede
olacagimiz: bilmiyordum. Willow resme girdiginden beri
Laylyla igler farklilagmst.

Ama ayn: zamanda, Layla'min bedenini kullanmazsak
burayitckrar ziyaret ctmenin bagka bir iskence sekli ola-
cagn da biliyordum. Elberte ilerisim kurabilecektik. Ama
bunu birbirimize bakmanin bir yolu olmadan yapmanuz
gerekecekri ve bu iskence gibi geliyordu.

Oda sessiadi. O kadar sessizdi ki Willow'un gégsiindeki
kalp auslanni duyduguma yemin edebilirdim. Bana 7lem
ve hiziin karigimiylabakiyordu. Ben de ona aym sekilde
bakiyordum.

Bu
dim

Layla'yt her opeigimde yine Willow'mus gibi da vian a

cakuim.

Gozlerim Willow'un dudaklarina kayinca Layla’y: itk
kez oprigiimde kalbimin cilginca atisim hatirladim ama
udi dahakigiikbirbam ve gokdahabityiik bir GUM’dis.
Birisinekars: 0 gece hissettiklerimden fazlasion hissede-
cefimi hig dissinmemigtim. Ama su anda... bu dinyada
hissedebilecegim her seyi Willow'un diinyasinda hissedebi-
lecezim her seyle bilikte hissediyordum.
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Elimin tersini enesinde gezdirip yiziinii benimkine bi-
raz daha yaklasurdim. Yavasca basim efip dudaklanmi
dudaklarma degdirirken gozlerini acik turmaya devam etti.
Dudaklarumiz cok a7 hareketle birhirine kayarken ikimiz
de tereddiic ediyorduk. Sanki ikimiz de bunun gelecegimiz
igin ifade edeceklerinden korkuyorduk.

Onu éperek fiziksel sunnt asmak onu daha cok arzula
mama neden ofacak miyds? Tlic gitmek istemememe neden
alacak miyd
la'ys ele gegirmesine izin verecek kadar zayflatacak miydiz

Dojrasu o esnada umurumda degildi.

Su anda umursadigim tek sey bencil, doyumsuz Wil-
low'n 5pme arzumdu. Bu tiim insantik igin bir kargasaya
neden olsa bile umurumda degildi.

Ellerimi salarinin arasna kaydierp dilimi
tum ve bunu hig de nazikge yapmadim. Onu igimde gomi
s oldugunu bile bilmedigim bir arzuyla sptim.

Agzmun iginde inleyince beni daha da farla arzuyla dol-
durdu, Onu neden biri bu ant birden calabilirmis gibi p-
igimi bilmiyordum.

Ayt sekilde karilik verd. Parmaklannt saglanmdan
gegirip viicudunu benimkine dogru biraz daha yana egdi
Gogislerini gogsme bastrunca igimi heyecan veren bir
gerilim kapladi. Onun istiinde, iginde olmak istiyordum.
Dudaklarim her yerini kaplasin istiyordum. Gikarabildigi
her sesi duymalk istiyor ve bu seslerden ellerimin ve dilimin
sorumlu olmasun istiyordum.

Opiisme sadece birkag saniye siirmilstii ama igimde bir
sizmn dogmastna ve Spissmenin act verecek hile gelmesine
yetmisti,

Hiiziinlis bir hl almsts,

Daha énce hig tek bir pismeyle bu kadar gok duygu
yasamamistim ama en az istedigim duygn beni tiiketene

Kararhhgimi Witlow'un istedigi zaman Lay-

zina sok-




kadar bedenimin ve zihnimin sahip oldugu her duyguyu
yagadim,

Her yerlm suliyordu ama en belrgin olam gogsimdeydi.
O kadar camm yamyordu ki ondan zaklasarak nefes al-
mak zorunda kaldim gitoka kalbim slasiyor gibi geliyordu.

Sutistii donip nefes almaya salisum ama bu diinyada
bu hissi hafifletmeye yetecek kadar hava yoktu.

Willow'an_elini bulup turrem ama tek yapabildigim
buydu. Onu tekrar opemezdim. Tayanmm geri kalanin-
da yammda tutabilecegim biri olmadsgm bilizken onunla
bunlan tekear yagayamazdim,

Bunu yapmamakydim. Aruk girmek istemiyordum. Su
an benim icin dnemli olan tek sey Willow'un bu evde bir
giin daha yalniz kalmak zorunda olmamasim saglamake,

Onun neden kendi dinyasinda sikisip kaldifana dair ce-
vaplar bulmak icin gok yogun bir istck duyuyordum giinkx
umutsuzca benim diinyama talahp kalmasin istiyordum.

Basimi yana cilp ona bakum ve aninda bakmans ol-
mays diledim. Sadece durumu kotilestirmisti giinki kalbi
tantaus bir ifadeyle bana bakiyordu. Bana donds, basint
hoynumun kivrimina gomerek sanlds. “Viicudunu her terk
etmek zorunda kaldgamda bir ceza gibi geliyor. Her gece,
ekear tekear. Bu bir iskence.”

Kollarimi ona doladim, onun igin her seyi duzeltebilme-
yiistiyordum. Ama yapafiyordum.

Sadece her seyi daha da kitilestirmistim.



On Yedinci Boliim

Uyandigunda yarak bogtu. Layla'mn yastgina dokun-
dum, sanki Willow hala orada yatyornus gibi climi iize-
rinden gegirdim, Belki de Gyleydi.

Saace bakmak igin dogrulup orurdum ama telefonumu
bulamadim. Yere baktm. Yatagia baktim. Burada deildi

Layla ms almisti?

Oou bulmak igin korkuyla asagt kogrurdum, telefonu-
mu neden aldigini ve ne gorebilecegini merak cdiyordum,
Willow'la olan bir konusma, givenlik sistemi uygulamasi.
Aceleyle mutfaga girdim ama Layla orada degildi. Biyiik
Oda'ys, alt kattaki yatak odalarna bakum. Arka kapiys ag-
um ama disarida havuz kenarinda da deggild.

Kosup 6n kapiys agtun.

Layla verandann basamaklarinda oturmus 6n bahgeye
bakiyordu. Elinde sigara vardi.

“Ne yapiyorsun?”

Déniip bana bakmaymca nc buldugunu merak ertim.
Pek cok sey vards. Kameralar, bilgisayarimdaki konusma-
lar, ditn geceki 8piigme.

“Tereddiitle merdivenlere dogru yiridiim, Layla’mn si-
garasiu yavas yavas igine gekmesini izledim. “Sigara icrigi-
ni bilmiyordum,” dedim.

Duman: ifledi. “Igmiyorum. Ama stresli oldugum za-
manlar icin cantamda birkag tane bulunduruyorum.” Om-
2unun dizerinden goz ucuyla bana bakn. Yiizindeki ihance
ifadesine neyin neden oldugundan emin degildim ama ke-
sinlikle bir sey bulmustu.

Sakin konugmaya galigarak, “Sorun nedir, Layla?" de-
dim.



Bakislarini tekrar benden baska tarafa gevirdi. Tekdiize
bir sesle, “Bu evi satn aldigmi neden bana soylemedin?”
dedi.

Basim geriye yaslayip sessizce bir ob cektim. Girven
lik bulmus ola bilir dye unu
agiklayamazdim

ma bukonuda kizmasin bekliyordum.

Hatta bunu drenmesine memnun olmustum. Zaten bu-
giin ona soylemeyi planhyordum. “Nasil ogrendin?”

“Az 6nce emlaker ugrads.” Layla sigarasini yamndaki
ahsap basamakeaczdi, bu bir hakaret g1 bi gelmisti. “Kont-
rat mutfak tezgihinda. Giin sonuna kadar ger istiyor.”

Onu hig bu kadar kiz g gormemistim. Sozleri ger gindi
ve gozlerime bakmiyordu. “Layla. Siirpriz olmas gercki-
yordu.”

“Eminim ayledis” dedi. Ayaga kalkn, sirtiinerck ya-
nimdan gegipeve girdive yukar gk,

Peginden girtim, bu derece dfkeli olmasina biraz sasie
misum. Sevinmesini beklemiyordum ama bu kadar kizma-
sini da beklemiyordum. “Layla,” dedim merdivenlerin te-
pesinevardiimda. Tamadini soylerken odakapisi yiiziime
kapandi. Kapiy: agtim ve yatagan alundan bos bir bavul
cekip cikardigint gordiim. Bavulu yatagn iizerincatt, agu
ve sifonyereyiiriidii. “Buna neden bukadar kizdin?”

Sifonyer ekmecesindeki her seyi alip bavulun 1gmeata.
“Bu bighgin ortasinda yasamak istemiyorum. Biz birgaftiz.
Boyle konularda benimle konugman lazim ama sen konus-
mak yerine benim arkamdan is gevirdin.” Dola ba gidip
birkag bluzunu aldi.

“Bunu saklamiyordum. Sirprizdi. Burada dik olduk.
Burasinin bizim igin bir anlamioldugunusaniyordum.”

Yiizi saskinlik ve ofke karisimi bir ifadeyle burugtu.
“Ablam buradaevlendi. Burasi benden gok onun igin an-
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lam ifade ediyor. Kansas's sevmiyorun bile. Bunu kabalik
comeden syleyebilecegim her sekilde soyledim.” Bluzlart
askilanndan ¢ikarmadan bavula kignrds. “Asil amacin
ne, Leeds? Beni yasamak istemedigim bir yerde yasamaya
zorlamak mu yoksa seni bueakip Chicago'ya doneceimi mi
unwyordun?”

Toplanmaya devam ediyordu, onu gitmemeye ikna ede-
bilecegimden emin deildim. Ama gidemezdi. Diin geceden
sonra almazds. Willow’la opiistitkeen sonra olmazdi. Sade-
<e son bir gece igin bile olsa onu kalmaya ikna etmeliydim.
Willowu tekrar gormeye ihtiyacim vardt. Sirf ona yiiz yiize
veda edebilmek igin bile olsa,

Layla giderse bunu yapamazdim.

Aceleyle dolaba gidip ayakkabumun icini yokladim. Cil-
gin gibi nigan yizigini gkardim. “Bir planim vardh Lay-
Ia,” dedim yamina giderek

Elimdeki yizige bakiyordu.

“Bu goce evienme teklif edecektim ve sana cvi anlata-
cakm. Hepsini planlamistm. Bu eldlde ogrenmenely-

Lma toplanmay: buraksi, Kutuya bakiyordu, sonra
golerini gozlerime kaldird: ama gozleri hala ofke doluy-
du. “Yiiziigi gormistiim. Fisi kutunun iginde brraknginin
farlandasi, degil mi?”

Bunun neden dnemli oldugunu anlamamistim, Evienme
teklif etmeden dnce zaten gikarirdim, “Bu neden nemli ki2”

“Yigziigii ben hastanedeyken almigsin Leeds. Alts ay
Gnce. Bu da demek oluyor ki son alf ayini benimle olmak
isteyip istemediginden siiphe ederek gegirmissin.” Doniip
bavulunun fermuarini geki, “Sen girmek istemiyorsan Ka-
bul. Kal ve evinin satig iglemlerini bitir. Ama ben burays
sevmiyorum ve burada kalmak istemiyorum. Arabayr ben
aliyorum.



Kahretsin.

Kabretsin,

Efer giderse Willow'u birdaha goremeyecektim.

Yatak odasinda kogturarak Layla'min yanindan gegtim.
Kapiy: bloke ederek oniinde diz gokeiim. Hareket etmeyi
biraki. “Beyleolmasmi istemezdim,” dedim. * Amatanisti-
fmiz geceden beri senmle evlenmek istedigimi biliyordum.
Buyuziigiialt ay once aldim, iyilegtikten sonra buraya gent
donecegimizi biliyordum  Sendenkarim olmant isteyecek-
tim ama bunu buradayapmak istedim. Tamstigimiz yerde.
Sem seviyorum vehayanumin gerikalanini seninle gegirmek
1stiyorum Layla. Liitfen gitme.”

Layla kipirdamyordu. Gozlerini dikmis yizige baki-
yordn, aruk deminki kadar gergin degildi. Daha az kiz-
gind:

“Liitfen,” diyeyalvardim.

Tereddit ediyordu, ifadesi hali st 1phedoluydu. Bavu-
lu birake. “Bu gercekien kafamikargtiniyor,” dedi. “Sana
inanmak istiyorumama inanamiyorum”

Ciinkii inanmamalisin, demek istedim. Onun yerine
ayaa kalkip clini rutum. Ona srarla ve diiriistlik gibi
gerunmesini umdugum bir ifadeyle bakum. Giinkii ssyle-
yeceklerim dograydu. “Tansgrfimz ilk gece seninle evien-
mek istedigimi biliyordum. Daha dnce hig kimseye karsi
beyle hissetmenistim.” Ama pesinden soylediklerim ya-
land1. “Hayaumuseninle gegirmek istiyorum Layla. Liitfen.
Evlen benimle.”

Buna inanmisa. [fadesinden anlaya biliyordum, Tiim 6f-
Kesi rahatlamaya donismisti. “Yani biden suphe cmi-
yor muydun:

Buet, Al aydr, “Hay, Tek bie saniye bile.

Saf goziinden bir damla yas siziildi, sonra pismanlikla
bagini 1ki yana salladi. “Her seyi mahvettim. Leeds, cok
izgiimim. Kizdim ve her seyi mahvertim.
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Yiizitgi kueudan ¢ikardim. Titreyen parmagina taktim,
simdi daha gok aghyordy. “Senin hatan degil. Daba iy
plaolamaliydimn.”

Bagin iki yana sallayarak boynuma sanlds. “Hayr, ma-
Kemaneldi" Beni Spris, sonra e skilerck yazige baku.
“Ve evet. Evet, evet, evet, seninle evlenccegim.

Hayal ettigim teklif bu degildi.

Bundan ok uzaku.

Yiziimde saici bir ifade olsun diye gabahyordum ama
ccbessitmi geniyledikge kendimi daha kiigik hissediyordum.

Beni tckrar opriigiinde sigara tad: aldim, piismek icin
kendimi zorlamanm gecckmisti,

Gegen senc oldukga kot seyler yapmigtm ama bu sim:
diye kadar diiseigim en algak seviye olabilird. Artik stk
oldugumdan bile emin olmadigm bis kizs evlenme teklif
comistim.

“Aspen’i aramam lazim,” dedi Layla. Yatak odasimm
kapisindan disan firlayarak merdivenlerden indi

Yatak odasinda dylece durarak bagim iki yana salla-
dinn. Az Gmce me yapmustim ben?

Arkamda sifonyerden gelen bir ses duydum. Al gekme-
ce yavas yava kendiliginden agild.

Sifonyerin yanina gidip cekmecenin icine baka. Diziis-
i bilgisayarum ve telefonum iginde saklyds. Telefonumu
alip sifreyi girdim, Willowla cogu konugmamin yapugi-
1z, mesajlars agtum. Okunrmanus bir mesaj vards, Emlakgs
gittikten sonra teleforuns ve diziisti bilgisayarins sakla-
mak zorunda kaldim. Layla gercekten kizgin gorinsiyords
ve karigtirmasins istemedinm.

Mesaij bir saat énce gonderilmisti.

Lgimi gekeim, yataga gidip yiizim yokarda kendimi ya-
taga birakuim. “Usgiiniim,” dedim yiksck sesle. “Baska
segenegim yoktu,”




Oda sessizdi. Willow bana cevap vermek igin kullan-
mak isterse diye telefonumu yatagia koydum.

Kullanmads.

Benimle hic konugmads



On Sekizinci Balim

“Yeterince yemiyorsun.” Soxlerim istedigimden sert cik-
mugus. Layla yivormus gibi yaptig yemekeen bagine kaldirp
bakn,

“Buraya geldigimizden beri iki kilo alacak kadar ye-
dim.”

“Sadece son iki haftadan bahsetmiyorum. Giinde en
fazla sckiz yizz kalori aliyorsun. Bu durum beni endiselen-
diriyor.”

“Viicudum sekiz yiz kalosiye alistk. Bu seldlde fonksi-
yonlanim gayet yerinde.”

“Hayw, degil. Her zaman agsin.™

Layla sasknlik iginde gildi. “Sanki benim bedenimi
benden ivi biliyormussun gibi konuuyorsun.”

Onu kizdiriyordum. Niyetim bu deildi. Sadece bitin
giin sinirliydim ve bunu ona yansitiyordum

Tayla'ya yizigi verdigimden beri Willow benimle ko-
nusmamustr Layla odadan her giknginda onunla konugma-
y1 denemistim ama cevap vermiyordo.

Bir geceyi daba, Layla uyuyana kadar dakikalar: saya-
rak gegirecektin.

Tabagim tavaboya goririp calkaladim. Layla bende
bir sorun oldugunu sezebilizdi. Masadan kalkn, gelip ya-
mimda durdu, “kyi misin?”

Bugiin hayanmin askina evlenme teklif ettigim icin ok
mutlu olmam gerekiiginin farkindaydim ama sahte sahre
giiliimsemek ok zordu,

“Ey yizinden mi?” diye sordu. “Senin igin gergekeen
bu kadar énemli mi?”

Sesinde dfke izi yokeu. Gergekten merakl: goriniiyordu
bu yitzden keyifli halini kendi yararuma kullandim. Gene-
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sini avucuma aldim. “Seninle burada tamisum Layla. Tabii
kibenim igin Gnemli.”

Giliimsedi. “Bu ok hos.” Ama bundan memnun oldu-
fu anlamina gelmiyordu.

“Iyi bir yaurim olurdu.” Bunun dogru olup olmadigin
bile bilmiyordum. Para tuzag olabilirdi. “Burada yasamak
zorunda degilsin. Nashville’ debir ev satmalabilir ve bura-
y1 sadece bir seyleri kontrol etmemiz gerektiginde ziyaret
edebiliriz.”

Ashinda. soylediklerimi disiniiyor gibi goriniyordu.
“Burada yasamak zorunda olmayacak miyim?”

“Hayw. Tatil evi gibi disin. Ama saun alirsam, iglem-
leri tamamlamak iin fazladan bir hafta kalmamiz gere-
kecek. Tennessee’ye donmeden once bazi seyleri halletmek
igin.” Daha once hig miilk satin almamistim ama islemlerin
tamamlanmasinin bir haftadan fazla siirdigiine emindim.
Yine de Layla’nin bunu bilmesini istemiyordum.

Layla almni gofsime dayadi. “Biitiin bir bafta,” dedi
igini cekerek. “Off. Tamam. Sana giiveniyorum.”

Bir adim geri gekildim. “Cidden mi?”

Bagin: salladh. “Nedenolmasin? Seninicin gok sey ifade
ediyor ve yakinda kocam olacaksin. Ayrica ablamin evlen-
digi yerde evlenmek giizel olabilir.”

Kollarimi ona dolayip kucakladim. Son zamanlarda zo-
raki gelmeden ilk kucaklamamd: ama gok rahatlamstim,
Bana burada fazladanbir hafta veriyordu, bu da Willow’u
tekrar gorecegim anlamina geliyordu.

Ve buraya sahip olmak Willow'a yardim etmek igin
banadaha fazla zaman verecekti.

Belki.

Bugiinkii davramglanimdan sonra Willow'un benimle
bir daha hig konusmama ihtimalivardi.



o

Bugin Layla’ya evlenme teklif etmistim, bu yiizden bu
gece sevismek istediginde onu kendimden uzaklagtramaz-
dum. Tiim giysilerini qikararak sadece parmaginda nisan

yiziigiyle sevismek istedigini soylemisti

Bunu atlarmak icin tekrar Willown diiginmek zorunda
kalmgtim. Daha sonea, her sey bitip de Layla sanlmak is-
tediginde yine Willow’mus gibi davranarak uyuyana kadar
elimi nazikee kolunda asags yukan gezdirdim.

{zerinden yanm saat gecmisti ve hila aym pozisyonday-
dik. Gogsiimde uyuyordu. Goslerimi tavana dikmis, Wil-
low"un gelmesini bekliyordum. Gelecegini umieyordien.

Annemi arayip Layla'ya evtenme reklif ertigtimi séyle
‘memistim. Bundan gurur duynuyordum, Artik ona asik
olmadifum itiraf ertigimde bunun Layla’ya yapacaklarin-
dan gurur duymuyordum.
siimde kipirdand: ve dogrulup oturdu.

Willow olduguno géedigimde tim viicudum rahatla-
yarak oh gektim. Onu bir daha Layla’ya girmeyecek kadar
Kizdrdigimi disiinmeye baslamism.

Layla'nin yizigine bakiyordu. Sonra parmagindan ¢i-
karip komodinin iizerine koydu.

“Birakuga histen hoglanmiyorum,” dedi. Ortisyis giplak
gogislerinin izcrine gekti, uzamp omzumy kagidi, Wi
low'da bir zarafet vard: ve aralarindaki en sevdigim fiziksel
fark buydu.

Cazibe tohafti. Nasil oluyordu da aym bedeni kullan-
diklart haide benim tepkilerim bu kadar farkh olabiliyor-
du? Nasil oluyordu da daha dnce Layla’yla seks zorunlu-
luk gibi gelirken Willow'a sadece bakmak bir odil gibi
geliyordu?

“Sen onun igindeyken bu beden daha giizel,” dedim.




Willow goz temasi kurmuyordu. “Bu benim igin pek de
bir slufat saylmaz. Bu benim bedenim degil.” Ayagakalkip
kendinden emin bir sekalde odanin karsisinayiiriidii. Ban-
yoya girip kapisi kaparu. Birkag samye sonra dustan su
akngin duydum.

Bu gece Layla'yla sevistigimi biliyordu. Bunu yikayip
temizliyordu.

Layla’yla yakinlagmam Willow icin zor olmaliydi. Ama
Layla’ys burada tumakiin onunla fiziksel iliskim ofmas:
gerekiyordu, yoksa Willow'u goremeyecektim.

Buakla gele bilecek enkoti durumdu. Agik oldugumkiz-
dan aynlamazdim, yoksa dsik oldugum kizla vakit gegire-
meyecektim.

Willow dus almay bitirdiginde havluya sarmarak yatak
odasina ger: dondii. Havluyu yere biraku, iistine bir tsort
gegirdikten sonra yamma yataga geldi. Yan dondi, sirn
bana déniikui. Actgekiyordu ve bu benim hatamd.

“Onunla evienmek istemiyorum Willow.”

“O zaman evlenme teklif etmemeliydin,” dedi gabucak.

“Ne yapmam gerckiyordu? Gitmesine izin mi vermeliy-
dim?”

Willow déniip oturdu. “Ever.” Cok basitmis gibi siy-
lemists.

“Birlikte gegirecegimiz son geceyialmasimistemedim.”

“Ya bu geceden sonrasi?” dedi. “Bu evi saun alirsan ne
olacak? Layla senunle buraya gelmekistedigindeutamilacak
buriliskimi yasayacagiz? Kapinizin éniinde duruponunla
sevismenidinledikten sonrada bedeni mi devralacagim?”

Elin: tutup kendimegektim, sesindeks aciyiduymaktan

i halinde

sayerksi

“Bu bana haksizlik,” dedi. “Sen ikimizi de kendi diin-
yana dahil ediyorsun ama ben seni kendi ditnyama alami-
yorum.”




Elimi nazikge saglarinda gezdirdim. “Baska tirlis nasi
yapacagum bilseydim yapardim. Ama eger faydasi olacak-
saarok Layla'ya agk degilim.”

“Evet, bylesin,” dedi Willow usulca. “Sadece kafan ka-
nigk. Buraya ona dyik olarak geldin ama ben onun viicudu-
ou kullanarak bunu karmagik hilc getirdim.”

“Buraya gelmeden Gnce bile karmagikn. Burasinio bunu
degistirebilecefini distinmistim. Bizi bir sckilde dizeltir
dive digiiniiyordum. Ama sadece daha kot hile geldi.
Ouunlayken iizgiin gorandiigimis sen kendin séyledin.”

Willow gogsimden kalkip gozlecimi aradi. “Ama ya
benim hatamsa? Ben burada olmasaydim, hayatniza gir-
meseydim onunla gerekten yeniden bir bag kurabilirdin.”

¢ ektim, bunlan sdylerken bana bakmasm: istemiyor-
dum. Bana karst kalan saygwsinin kaybolmasindan korku-
yordum. “Bunun seninle alakast yok Willow. Layla'ys en
diisitk noktalannda gordiim ve bazen bu disiik noktalar
gergekren ama gercekten gok digiik, Lk basta, rollerimi-

zin bu kadar ani degismesi yiziinden sonen duygularim:
sugladim. Onun bakicist haline geldim. Onceleri onun
iyileseceini, her seyin deisecefini disiniiyordum. Ama
igilesmesiyle ne kadar ugrasrsam, o kadar uzak hisset-
meye bagladim. Bu onun hatas: degil. Senin hatan defil.
Benim hatam.” Gok derin bir nefes alarak elimle yizimi
swvazladim. “Tiim bunlar benim hatam. $u anda Layla’ya
yapuklarumiz. Sable’in ona yapuklari, Benim Sable’a yap-
aklanm.”

illow yatakta dogrulup oturdu. Kollarim dizlerine do-
layarak bir sisre scssiz kalds. *O gece ne oldugunu dgren-
mek istiyorum.”
“Layla'min anddarina bakamiyor musun?”
“Senin agindan duymak istiyorum.”



“Anlatacak fazla bir sey yok. Sable dnce Layla’y vur-
du, sonra da odaya girdigimde beni. Hemen kosup silabi
aldim.”

Willow bana kelimelerle tepki vermese de bunu soyle-
digimde tim vicudunun kaskau kesildigini gormistim.
onu vurdun mu?” diye sordu fisiluyla.

Basims everar lamindasalladim. Bununanst hala gerge-
Kiisti gibi geliyordu.

Willow basins dirlerine dayayarak bana bakmaya de-
vam etti. “Sable senin igin ne ifade ediyorduz”

“Onunla birkag ay ikum. Gegen yil, Layla’yla tamsma

“Amaondan aynldin? Neden?”
Bogazmsikisinca yutkundumve yatakta dogrulup otur-
dum. Willow bana bakmaya devam ediyordu ama gozlerine
bakmaya cesaret edemiyordum. Dirseklerimi dizlerime d -
e bakislarimi ellerime odakladim, 1k bagea tek gecelik
ama o gl devam
etti. Arkadaghkea saki nca gormedigim igin bu konuda bir
scy yapmadim. Ama daha benim haberim olmadan, inter-
nette forograflanmiz paylasiyor, erkek arkadag oldugumu
soyliiyor, her gosteriye geliyordu. Garretla gruptaki go-
cuklar bunu sagma buluyorlards giinkitonu szmemek igin
gercksiz yere uzatngam biliyorlard:. Onu iizmek istemedi-
gim iin gereginden fazla birkag hafta daha devam ctirdim.
Ama sonraisleri birazfazla ilri gotirmeye basladi ve bana
aramizdaki seyi bitirmekten baska gare birakmadh,”
“Ne konuda isleri gok ileri gaturiyordu?” diye sordu

a haftadir taniyorken onu sevdigi
iziliiyordu, Insta gram’da birlike bir
fotografimizs paylzsmadxgxm igin iziliiyordu. Ona ciddi
bir iliski aramadigim: s6yledigimde mantksiz bir sekilde
sinirlentyor, sonra da bana yanildigima dair tiim nedenle-
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o anlarmaya caligryordu. Bana gore cgleniyorduk. O ise
kafasinda neredeyse diginiimivi planhyordu. Sonunda
ondan ayrildigimda, beni aramays kesmedi, Sonra gosteri-
lerimizden birine geldi ve higbir aramasina covap vermedi-
#im icin bana bajirmaya baslads, Garrett onu kovdurmak
ve gelecekteki gésterilere gelmesini yasaklamak 7orunda
kalds. Oniinis kesmek zorunda kaldm, Baska tirlit nasi!
basa gikacagum bilmiyordum. Somunda iistesinden gelir
disiinmistiim.”

“Bu yitzden mi senin evine geldi ve yapacagim yapn?
Layla’yla hayanina devam etcigin icin mi>”

“Bilemiyorum dogrusu. Layla'yla bir fotogeafim pay-
lagngm igin kesinlikle dzilmiisei. Sosyal medyadan Lay-

la'ya ulasacak kadar hem de. Ancak polis, haulan o
cuklukran kaynaklanan ueun bir teshis lisiesi olduguna
sbyledi. Depresyon, bulimia, bipolar bozukluk, akhna ne
gelirse. Ve bunlardan highiri icin ilaglarint almiyordu. Belki
de bu yiizden yap. Giinki gercekten dengesizdi.

“Bu, Layla igin korkung olmali. Ve senin igi

Bagims salladum. “Oyleydi.”

“Neden bu konuda kendini such hissediyor gibisin?”
diye sordu. “Yanls bir sey yapm gibi goriinmiyorsun.
fnsanlar her zaman aynihrlaz”

Omuz silktim. “Ondan ayridiam igin sugluluk hisset-
miyorum. Hayatna son verdigim igin kendimi suglu hisse-
diyorum. Polis gelene kadar onu kolaylikla silah zoruyla
wweabilirdim ama yapmadim. Layla’ya yapuiklarma duydu-
in verdim. Hayati-
1 aldim ve yaptigim andan beri de buna pismanm.”

Willow sakin bir sesle, “Béyle bir durumda kalan gogu
kiginin yapaca seyi yapun,” dedi. “Saplanth bir kisiligi
vards ve sen bunun kurbantydin. Ne kadar derinlere indi-
gini ya da onunla tamsmadan énce senin icin bir hayran

gum 5fkenin kontroli ele gegirmesine




kuliibisoldugunu nereden bilecektin?” Hafife bana dogru
efilerek goz temast kurmakzorunda biraku. “Elinde silah-
Ia evine gelerck seni olabildigince ileri gitmeye zorladi. Bu
senin hatan deil.”

Bunu kimseyle konusmuyordum, bu yiizden ondan bu
soeleri duymak giizeldi. Ona tesekkiir etmek izereydim.

Ama sonra kanum dondu... ddeta buz kesti... igimde
palayan minik cam pargalan gibi paramparca oldu. Wil-
low’un ajgzindan az 6nce gikan kelimeler, ait olacak bir yer
arayarak aklimdan hizla gegti amadogruyer oras: degildi.

Willow unsizleri Layla'nin zihnincait deg

Sablela ilgili aynnolardan Layla'ya hig bahsctmemis-
tim. Layla'ya Sable'in bir hayran kuliibii oldugunu hig soy-
Tememistim.

Willow’a Sable’n bir hayran kulibii yiiriiginii ke-
sinliklesoylememistim

Willow nasil oluyorduda Sable hakkindabir seyler bili-
yordu? Bubilecegi birsey degildi.
Bilegindenturtum, dogrulup oturarak onu sirtiistiidén-
dixrdiim. Yatakan kalktim, yaninda durarak yukaridan
ona bakam.

Bu ani harcketimle goeleri saskinliktan kocaman agil-
mistr.
Genemi siktum, gok karmasik goriinen ama ashinda basit
bir yapbozu sessizce birlestirmeyecalisiyordum. Sadece iig
parcadan olugan bir yapbozdu.

Ben.

Layla.

Sable.

Willow bu yiizden mi buradaydi? Sable oldugu icin mi,
bir kapanisa mi ihuyac vardi? Eger durum buysa neden
farkly bir isim kullamyordu ki?

“Neden kendine Willow diyorsun2” diyesordum.

Tepkim onu tedirgin ermisti. Kollarim sivazladi. * Adumi
sormustun. Adim yokeu, bu yiizden sadece... uydurdum.”
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Sezlerim bogazimda digimleniyordu. “Sen mi... uy-
durdun?”

“Ever. Sana hig anm olmadigin siylemistim, lsmimin
ne oldugunu nereden bilecekiim ki? Senden Gnce kimseyle
konusmadim bile. O yiizden kimse bana adim sormad:.”

Aklum ofast her yone donmeye baglamisu. Bu ihtimali
neden diisiinmenigtim? Sable slmstis. Onun dliimiinden
ben sorumluydum,

Bu yiizden buradayds,

“Leeds?” Willow odada volta atmam izlerken bartani-
yeyi bir kenara atti. “Sorun nedir?”

Yiiriimeyi biraktum ve déniip ona bakum. Ayaklarimin
alundaki zemin gokmas de evden diigmek iizereymisim gibi
geliyordu. “Sable’n bir hayran kuliibit olduguny nereden
biliyordun?”

Simdi gozleri bagka bir seyle dolmustu... Willow?un ifa-
desinde hig olmayan bir sey. Sucluuk.

Bu eve geldigimden beri ilk kez, en bagindan beri ver-
mem gereken tepkiyi hissediyordum. Korku.

“Layl’dan gik.”

“Leeds...”

“Layla’mn. Bedeninden. Gik!”

Willow giiclikle ayaga kalku. “Leeds, dur. Anlamiyor-
sun. Kafasiun ici kanirk. Hicbir sey mantkh defil. Bu be-
nim anim degil ~Layla’nin anyarindan biri.” $imdi kargim-
da durmus yalvaniyordu.

Kendimi tam bir aptal gibi hissediyordum, “Bunu Lay-
la’ya hig sdylemedim. Boyle bir ansi olamaz, Bunu sadece
Sable bilebilir.”

Willow'un elleri, yeterince hizlt bir bahane bulamuyor-
mus gibi basin iki yanina girs.

Willow, Sable’ds; bunu hemen anlamabiydim. Ama tiim
bu olanlara kendimi ok kaptirmigtim. Bu kadar biiyik




bir seyin gergeklesmesine ve bununbir parcasi olmak beni
fazlasiyla eckilemisti. Benden veya Layla’dan daha bisyiik
bir seyin pargast olmusum gibi hissetmistim ama zaten
mahveutigimiz bir seyi daha da mahvetmenin bir pargast
olmustum.

Willow'un Layla’dan gikmasini istiyordum ve bunu
Layla yaakia deilken yapmasi umurumda bile deildi.
Layla'nin gozlerini agipda ayaga kalkuginihaurlamayinca
korkmas: umurumda degildi. Zaten bu gece Layla’yla bu-
radan aynimay planbyordum. Onu Willow'dan olabildi-
fince uzaga gotiirmem gerekiyordu.

Willow'u iterek gegip Layla’min daha once toplamaya
bagladigibavulu aldim. Yatagun izerine aup diger bavalu-
muzu aldim. Ben toplanirken Willow tek kelimeetmedi. Sa-
dece esyalanmiz toplarken gézleriyle odadabeni izliyordu.

Banyoya gidip her seyitoparladim, sonramerdivenin te-
pesinedogru yixridim. Bavullardan biriniileri itip merdi-
venlerden yuvarlanisin izledim, ardindan digeriylebirlikte
hizla merdivenlerden mndim.

Willow arkamdaydi, hala Layla’ninigindeydi.

Bunu anlamam neden bu kadar uzun sirmiistii bilmi-
yordum. Willow'un burada olmasinin bir nedeni vardi. Bu
neden, bizivuran kisi olmasiydi. Bu sebepbu eve girdigim
den ber gozimiin oniindeyd. Birkag ayonce satsa gika-
nilims bir ev. Bundan kisabir siire once miilkiyeti degisen
bir ev.

Willow ne zamandir buevde oldugunuhatirlayamadigini
s6ylemist ama miilkiyetindegismesinden ok dnce degilde-
digini havrhyordum. Demek ki... zamanlama drciisiyordu.
Willow, Sables vurdugum siralardaburaya gelmisti.

Mutfaga gidip arabanin anahcarlanm aldim, dondit-
gimde Willow'un kapida durdugunu gordiim. “Biz gidi-
yoruz, Onun iginden gikmani istiyorum.”
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Yalvaran gozlerle bana bakarak bagni iki yana salla-
di. “Gegmis hayanmda Sable olsam bile simdi o degilim,
Sana yapuklannt asla yapmazdim. Layla'ya yapuklarim
yapmazdin.”

Yomrugumun icinde anahtarlanmi sikiyordum, simdi
igim daha da korkuyla dolmustu. Willow'dan daha dnce
Layla’dan qikmasins her istedigimde cikmigts.

Ya simdi onu terk etmeyi reddederse? Ne yapman ge-
rekiyordu?

“Layla'nimn kafasinda her seyin karmakarigik oldugunu
sdylemistin. Layla’ya ait olmayan amilar oldugu icin mi
karmakarisik”

Willow'un genesi titredi. Basin: sallayarak onayladi.

“Sable'm kag hatiras var sende?”

Omug sitkti. “Bilmiyorum. Hangi anilas Sable’a, hangi-
leri Layla’ya ait bilmiyorum. Layla'mn igindeyken ikisi de
oluyor. Sana bu yiizden kafasinin karmakanistk oldugunu
soyledim giinkis her seyin iki versiyonu var”

“Ne gibi?”

Willow bana yaklasica bir adim geri gekildim, Ondan
uzaklasugimda kaglart aciyla aynld:. Hikingms bastrarak
masaya oturdu. Iki cliyle agzn Srtté, sanki higkiriklanm

bastrmaya qahgirken gercefi de gegistirmeye calisiyor gi-
biydi.

Arkamdaki tezgiha uzantp bir pegete aldim. Willow’a
verdim... Burada oldugum sirece bana givenmesini is-
tiyordum. Kendini agiklamasina yetecek kadar bir siire,
sonra Layla’yla gitmeme izin vermesi igin omu ikna edcbi-
lecegimi umuyordum. Heniz cevaplamadigs sorayn tekrar-
fadim ama daha nazikee sordum.

“Hang] anilann iki versiyonu var, Willow?”

Gozyaslarmi pegeteyle silerek gorlerini gozerime kal-
dirds. “Layla'nin bedeninde olmadigim zaman higbirinin.
Ama onun igindeyken... gok fazla var.”




Titrek bir ncfes ahp baluglanm gevirdim, Bunca za.
mandsy bana yalan séyliyordu. “Vuralma amint hatilyor
musun?”

“Evet,” diye fisldad.

“Bunu yapugint hanrliyor musun?

Bir duraksama oldu, sonra.

“Layla'nin icindeyken tism hanralar bana ait gibi ge-
liyor. Bu yiizden bilmiyorum. Orada meveut. Ama benim

mi? Bilmiyorum.”

Domisp ona bakum, “Bagka neden Sable'm anslarina
erigimin olsun ki?

Utang icinde yiziini eliyle kapatarak benden bagka ta-
rafa baku. “Bilmiyorom.” Ayaa kalkip hizla yanima gel-
di. “Eger onceden Sable’sam da artk degilim Leeds. Boyle
bir seyi asla beceremezdim.”

Kusacak gibi oldum. “Layla’dan qik,” diye rica ectim
bosuna bir rica oldugunu bilerek. $imdi gitmemize izin
vermesinin imkant yokeu. Sable bizi daha nce bulmus ve
simdi de bunu bagarmist, Ve ben de buna sorgusuz sualsiz
kendimi kaptrmistim.

Bu hi kiigiik bir hata degildi. Hatta bityiik bir ihanet
bile degildi.

Bu hayal edebileccgim her seyin gok dtesindeydi. Obiir
diinyayla alakaliyd.

Anlayigimin gok resindeydi.

Willow'un gorderinden yaslar siziliyordu. Sadece basi-
1 ki yana sallayarak aci dolu gozlerle, “Gok izgiiniim,”
dedi.

Ve sonra ik act

Viicudumu kaskati yapan kan dondurucu bir grhiki,

Willowun artik Layla’nn viicudunu kullanmadigint o
anda siyleyebilirdim.

Layla mutfakta errafina bakinarak bara wrundu. Diz-
lesmis gibi biskildi.

lers ayakia tutamayacak kadar giigs



“Neler oluyor?” Sesi titrek bir finlnyla qikiyordu. Bana
bakegmda gozleri kocaman agilmisu. “Leeds, bana neler
oluyor?”

Layla’nin elini tutup yukar: gektim. “Gitmemiz gereki-
yor. §imdi.”

Histerik bir hldeydi. Benden urakiagarak, “Ilaglanma
ihiyacim var. Akl kaybediyorum,” dedi.

“Hlaglari bavula koydum.”

Kapida durup bana hakt. “Nedent Ilaca ihtiyacim var.
Nerede?”

Antreye gidip bavullarima aldim, “Sana arabada vere-
cegim. Hemen gikmaniz gerckiyor. Hadi gidelim,”

Kipirdamiyordu. “Neden gidioruz. Ben neden asai-
dayim?* Bir daire gizerek doniip merdivenlerden yukariya,
sonra mutfaga bakn. “Higbir sey hatrlayamuyorum. Sani-
nim ters giden bir seyler var. Bende bir sorun var.”

“Sende highir sorun yok Layla. Bu ev yiziinden. Bura-
dan ikmamz gerekiyor.”

Bana baka, belki de ifademdeki ciddiyertendi ama so-
nunda bagiyla onaylads. “Tamam,” dedi asabi bir sesle.
Kaprys aip nce Layla’y: disart iftim. Sonra havullars ce-
kerek esikten gecirdim.

“Gabuk ol,” dedim, Willow tckrar devralmadan hizl
hareket etmesini istiyordum.

Arabanin yan yoluna gelmistik ki Layla durdu. “Hadi
gidelim Layla.”

Hareket etmiyordu.

Ona baktm, ama artik yanimda Layla’y: goremedim.

Yine Willow'du.

Hemen bavullart birakeim. Yenilgiyle ellerimi havaya
kaldiedun. Bavullar devrildi, birini tekmeledim. Tekrar
tekmeledim. Tekmeledim ve tekmeledim giinki gitmemize

izin vermeyecekti.



“Leeds, dur,” diyeyalvards Willow,

$u anda Layla’y) onun elinden nasil kurtaracagim bil-
miyordum.

Willow Layla'dan qksa bile bizi takip edecek muydi?
Giderken arabada bizimle olmayacagim nereden bilecek-
Polisi arayamazdim. Ne diyecektim ki? Oldirdisgim
lazin hayaleti beni takipediyormu? Yine?

Bu pilige nasilbulasmisumben?

“Beni dinle,” dedi Willow sakin sakin. Sogukkanhli-
& Layla'nin histerik haliyle tam bir tezat olusturuyordu.
“Ciegmis hayaumda Sable olsam da arvk deilim. Ben
Willow'um. Ve Sable' sana ve Layla'ya yapuiklarim asla
yapmazdim. Gitmek istiyorsan gitmenize izin verecegim.
Ama...”

Bagim ik yana salladim. “Sayleyeceklerini duymak bile
istemiyorum. Giemek istiyorum.”

Elini kaldirdy. “Litfen. Bunu soylememe rzin ver.” Ya-
vas yavas iki adim tne gko. “Madem Sable'dim, o zaman
burada olmamn bir sebebi var demektir. Tam flmleri be-
nimle hirlikec izledin. Bitin teorileri biliyorsun. Sable ne-
den burada skigip kald: Leeds? Belki senin affina ihtiyaci
vard. ¥a da belki senin onunkine ihtiyacin var? Bilemi-
yorum ama cer gidersen bunu higbir zaman Sgrenemeye-
cefir. Ve kalan tmriinii hayaletlerin var oldugunu, bun-
lardan birinin sikiyip kalmasina senin sebep olabilecegini
hilerck gegircecksin. Bu bizi sonsuza kadar takip edecek.
Iiimizi de.”

Agrhgami dhiir ayagima gegirdim. “Konusmaya bagla-
digamizdan heri bunu gizmene yardimetmeye Gahiiyorum!
Fhihir sey iirenmek istemeyen sendin Willow! Simdi ben-
yardim mi istiyorsun? Haftalardir bana yalan soyledi-
Gfrendikten sonra mi2”
siyglemiyordum. Bilmiyordum,” dedi. “Sadece
Layl'nm kafasmin igindeki karmasa oldugunu
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dusiinuyordum giinkii onun kafasinda olmadigm zaman
hig anim yok. Hila kesin olarak bilmiyorum. Semn teorin
manukl ama dogru gelmiyor. Bunda ters giden bir seyler
var.” Yine yaklasti. Bu sefer ger: adim atmadim inkii bir
yanumona baktigimda sadece Willow'u goriiyord ve o ya-
mm hali ona aciyordu.

Ama kalmaya yetecek kadar acimiyordum.

Parmagimi ona dogrulttum. “Hacrlasan da hatirlama-
san da bunlarin sebebi sensin. Layla'nin neredeyse dlecek
olmasimin sebebi sensin. Eninde sonundaonu 6ldormenin
scbebi ben olmayacagm. Ondan ¢k veuzak dur.”

Hili sakindi ama simds yanaklarindan sessizce yaslar
siiziliyordu. “Neden burada oldugumu bilmiyorum. Ama
buradayim veburasi her neresiysekendimiburada ki bir
1nsan gibi hissermiyorum. Kendimi iyi ve diiriit hissediyo-
rum. Sable hayattayken her kimse ben o degilim. Kendim
gibi hissediyorum. Willow gibi. Ben birlikte flm izledigin,
artan yemekleri yiyip vaki gegirdifin kizm. Diin gece ya-
takta ptisgiin kizim. Ben. Sable deisl. Layla defil. Willow.”

Diglerimi sikom. “Willow yok. Bu senin uydurdugun
birisim.”

Aramizdaki mesafeyi kapaup yiiziimi ellerinin arasina
aldy, gozleri caresizlikle doluydu. “Ben varim. Tam bura-
dayim. Tam karsinda duruyorum.”

g ona
limekoydum. Bagim edim, bundan sonra ne yapacagimi
bilemiyordum. Tam bir dakika oyle gegt, hemen arkamda
durmussessizce aghyordu.

Ne yapacagami bilmiyordum. Gitmem gereken yon ol-
dugunu bilerek araba yoluna baktim. Ama igpusulamne-
den beniaksi yéne gekiyordu? Bu kararlaneden miicadele
ediyordum ki? Iginde bulundugumuz bu karmasaninbasla-
masinin sebebi o oldui hlde neden hila burada kalmaya
cekiliyordum?




“Leeds?” dedisonunda. “Sadece... git.”

Arkama dondim, Willow tamamen yenik bir sekilde
bana bakiyordu. Eliniarabayadogru sallads. “Git. Bu dog-
ru degil. Zaten Layla’ya bunu yapmamaliyiz. Git, evlen,
ona baska bir ev al, bebeklermiz olsun, inliiol falan filan.
Mutlu ol.” Parmaklariyla gozlerinin alun sildi. “Mutlu ol-
man istiyorum. Istedifin buysa bu sefer onunla giderken
seni durdurmayacafimasoz veriyorum.”

Bir an onu inceledim, neye inanacagim bilmiyordur.

Ve ne demeye ona hildaciyordum?

Gidip bavullardan birini aldim. Sonra digerini. Bavul-
lariarabaya giiriip bagaja yerlegtirdim. Siriici kapisinin
yaninda duruyordu.

Birkag metcedtede durup dikkatle ona bakum.

“Bana biriyilikyapar misin?” dedi. “Yine de o adama
e-posta gonderip buraya gelmesini istermisin? Artik bunu
¢ozmek istyorum. Artik burada olmak istemiyorum.”

Bu sorler ve bunlar aci ginde soylemesiigime islemisti.

Artsk burada olmak istemiyorum.

Bogazmi temizledim. “Ona bu gece e-posta gondere-
cegim.”

Hafifce gillimsed, dudaklan titreyerek, “Tesekkiir ede-
rim,” dedi. Géziinden bir damla yas daha siizildi, bagint
kaldirip saf tarafa baki, yizi act igindeydi. “Umanm gis-
el bir hayaun olur.”

Ve somra gitti.

Layla yme histerik bir hildeydi.

Iugan nasil ks konusundakafast karigms bir halde,
crrafmda doniip durdu.

Ehinden twtup yolcu tarafindakikapiya gotirdii, “Sa-
dece arabaya bin,” dedi, sak in olmaya cahigiyordum ama
Layla korkmuy ve sakin qghiklar atarken, higkira highira
aglarken bunu yapmak zordu. Emniyet kemerini takip sii-
ricii tarafindaki kapiya ydridim,
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Elimi kapt koluna koyup bir an durdum. Layla gighk
siEhiga accle etmemi séyliiyordu. Son bir saatte olanlarn
baskisindan basim zonkluyordu. Sadece eighk atmak isti-
yordum giinkil su anda ikiye boluntyormusam gi bi geli-
Yordu.

Layla'yla tanistam geceyi dusindim. Boyutlar hak-
landa soylediklerini... bir boyuian digerine, sonra bir
diferine getigimize nasil inandin disindim. Ana rah-
dedi-
fini disiindum. Hayauayken anne karninda oldugiumuza
hatirlamadigimiz: s6ylemisti. Ve bir sonraki boyuttada b
hayan haurlayamayabilirizdemisti.

Ya Wi llow gerg elten Sable oldugunu  hatir lamtyor sa?

Ya bu boyutaki kisi gec mipayatmdakskisiden fark-
liysa?

Hakliyds. Buradan nekadaruzaklagirsamuzaklasayim,
bunudiisiinmekten hig vazgegmeyecekim. Cevaplara duy-
dugum ibuyag hig bitmeyecekti.

Geriye eve... bu dinyada benim igin en onemli yere
bakim. Ukenin kalbi.

Eger Willow'un... Sable'in... yardimima ihuyac: olma-
sayds, neden buraya gelecekti ki?

Burada olmasiin bir nedeni vards. Bir sekilde buraya
clecegimi biliyordu. Belki de isin igindekozmik bir giic
vards. Belki de Layla’yla benim basslamama ihtiyag duy-
mak kadar basitbir seydi.

Her ne ise sebebi ister karmasik ister basit olsun, biitin
bunlar Layla’dan biiyiikei. Benden biyiikei. Bu, iginde ya-
sadigimiz1 diisiindiigimdiinyadan gokdahabiyiiktii; ben-
se bunukiigitkbir kutuya sigdinp highir sey olmams gibi
bir yere gizlemeye galigiyordum.

Willow'a yardim etme dirtiisiinit igimde, kemiklerim-
de, kalbimde hissediyordum. Eger gekip gidersem, bu duy-
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gu lac burada, bu evde, bu hayaletle kalacak ve geldigimde
hissetrigim kadarbos hissederck buradan ayrilacakem.
Nedenini agiklayamiyordum ama korku yiiziinden bu -
radanuzaklasmak, bu kizingikisi bulmasina yardimermek
igin kalmaktan ok daha koti gehiyordu. Eger Layla’yla
bemm, bu rada sikigip kalmasiyla bir ilgimiz varsa muhte-
melen tek cikisyolu dabizdi
“Leeds,” diyeyakardi Layla. “Binarabaya!”
Hayaun neresinde olursam olayim ya da buradan ne
kadar Klasayim, bu yere
cekim hissedecekrim.
Ve hayatim boyunca... belki bunu anlayamayacaktim.
Sable’ane olacagint neden umursuyordum? Bir sekildedi-

siincelerimi manipillemi ediyordu?
Willow,” dedim bosluga. “Bir sey soracagim. Tekrar
Layla’ninigine gir.”

Layla adims haykirmaya devam ediyor, acele ctmem igin
yalvariyordu.

Sonra durd

Aniden sakinleserek emniyet kemerini gozdi ve kapisim
agn. Arabadan iniparkasina donditinde, arabaninirstiin-
den bana bakan Willow'du.

“Hig benim igime giedin mi2” diye sordu m.

Hemen basini ikiyana sallayarakeevap verdi. “Hayur.
Tabii ki girmedim.”

Yiiziindeki ifadeyalan soylemedigini agikca gosteriyor-
du. “Sadece bir bedene baglykenamlarin oldugu nu soyle-
mistin,” dedim. “Doru mu bu?”

Basm sallads.

“Eger 0 adam sana yardim etmeye gelirse o zaman bir

olacak. O anilara

Sozlerimianlamas birkag saniye siirdii ama anladléln'
da Willow aggan: eliyle kapatarak aglamasim bastirmaya
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el

galisi. Sonra elini gofistine, kalbinin istine mdirdi. “Bana

Pismanlik dolu bir ig gegirdim. “Ever. Ve sebebini hig
bilmiyorum. Bu yizden litfen beni buna pisman etme.
Liitfen.”

Willow kararls bir tavirla bagin sallad, “Ermeyecegim.
Ama... Layla burada kalmak istemeyecekir. Bu geceden
sonra istemez.”

Arabadan uzaklasip eve geri yiradim. “Biliyorum.”

fsre o an kendimi bir erkek arkadas, bir bakic, bic insan
olarak gercekten sorguladim, Burada kalmak ya da Lay-
Ia'y1 burada yamimda tuzmak konusunda neden bu kadar
il bir istek dugdugumu bilmiyordum. §u anki davra-
i sahip oldugum tim ablaki deferlere aykiriyd ama
igimde hig bu tiir bir kesinlik hissetmemistim.

Igimden bir scs, bu korkeng kararn her sey soylenip
yapildiganda karsiham bulacagin: soyliyordu

u da biyiik ihtimalle gok pisman olacagim anlamina
geliyordu.



Goriigme

“$imdi Willow'la konugmak istiyorum,” dedi adam.
Kayit cihazii durdurmamisti, Bana beklentiyle bakiyor,
yukar gikip Layla’y: gozmemi bekliyordu.

Yatak odasma gittigimde Willow'un coktan Laylann
iginde oldugunu anladim.

“Bu adam beni sinirlendiriyor,” dedi.

“Zararsiz gibi goriniyor.”

“Yine de ne oldugu belli degil. Bitiin gece tek yonlii bir
konugma oldu. Higbir seye agiklik getirmedi.”

Buna cevap vermedim ciinkii onu ancak Willow kadar
taniyordum, karakeerine kefil olamazdim. Ama en kotii ne
olabilirdi ki? Adam cevaplart mu bilmiyordu? Bizi zaten ol-
dugumuzdan daha kétis bir hale getiremezdi.

Merdivenlerden inerken Willow sessizdi. Mutfaga girdi-
gimizde, adam sandalyesinde arkasina yaslanmus, dikkatle
Willow'u izliyordu. Willow’la bu gece Layla’nin 6n kapiyt
acmasint engelledii sirada sadece birkag saniyeligine fizik-
sel olarak karsilagmisti. Adam onu igten diga dogru inceli-
yormus gibi bakiyordu, Willow adamun kargisina oturdu.

“Igectk bir sey ister misin?™ diye sordum Willow'a,

Willow bagin iki yana sallayarak gozlerini adama dikei.

Adam elini masaya koymus, parmaklaciyla masaya vo-
ruyordu. *Buradaki ilk hanran ne?”

Willow hafifge omuz silkti. “Belirli bir ilk hatiram yok.”

“Her zaman buradaymigsin gibi mi hissediyorsun?”
diye sordu adam

Willow basini salladi. “Ever. Yani 6yle olmadigm bili-
yorum. Ama efer bir sey ifade ediyorsa burada ofmarmay:
hatrlamiyorum.”




“Elbette bir sey ifade eder,” dedi adam kibarca. *Bu tip-
ku dogam gibi. fnsanlar dogduklanin biliyorlar ama hanr-
lamiyorlar, Bu da farkls degil.”

Willow adamin sivleriyle biraz rahatlamis goranisyordu

Adam 6ne efilip ona yakindan baka, “Lecds bana geg-
mis yagamunla ilgili anuarin oldugunu séyledi.”
la’ya hem de Sable’a ait anarim var ama sa-
dece onun viscudunun igindeyken,”

“Layla’nun iginde degilken ne gibi anlann var2”

“Sadece burada edindigim anilar.”

Adam anlaysla bagim sallads, hila dikkatle onu izliyor-
du

“Ama duygulanm var,” diye ckledi Willow, “Bir beden-
de olmadigim zamanlarda bile.

“Ne gibi duygular?”

Willow'un gézlers bir an gozlerime ilisti; sonra cllerine
bakin, “Leeds buraya ilk geldiginde -bilemiyorum, acikla-
mas: zor. Ama sanki onu gériince rahatlamugtim, Ik kez iyi
bir sey hissertigimi hanrlyorum.”

“Sence bilhassa o7 gordiigin igin mi, yoksa genel ola-
rak insan gordisgin icin mi rahatladi? Bu duygu yalmz
oldugun icin olabilir mi?”

Willow bagimi iki yana salladi. “Ifayrr. Rahatlamigtim
ciinkil sey hissctcim...sanki onu delemsisint gibi. Layla iin
highir sey hissetmedim. Sadece Leeds.”

“Ve bun ilk kez Layla’mn viicuduna girmeden once mi
hissettin?”

Willow bagmi sallad.

Ik geldigimizde bir seyler hissettigini hig bilmiyordum.
Ama bu pek bir sey ifade ermiyordu. Sable hayattayken
bana karsi hisleri oldugunu diigiiniiyordy, bu yiizden bu
hislerin su anda bulunduga yere de tapnmast pek anlam
ifade etmiyordu,




Willow bileklerindeki bandajlars ovusturdu. Adamn
gézlerinin Willow” unellerme kaydigan fark cttim. Dikkat-
le bakiyordu, “Layla'y: ne zamandir csir tutuyorsunuz?”
diye sordu

“Esir giicli bir tenm,” diye araya girdim.

Adam dikkatini bana gevirds. “Baska bangi terimi ne-
rirsin?”

Bir aliernatif diisiinmeye gahsum ama yapamadim.
Adam haklyds. Layla’y: iradesidiginda buradatutuyorduk
ve bunu tammlamanin yumusak bir yolu yoktu. “Sana me-
sajatip yardimns istedikien kisa siire sonra bagladik onu.”

“Willow devraldifs 7aman onu goriyor musun?” diye
sordu bana

“Evet, ama onu daha fazla kullana bilecegimizi sanmi-
yorum. Son birkag giindiir sadece bir iki saatuyudu.”

“Laylancler oldugunu diisinizyor2” Willow'a bakiyor-
du. “Seninhakkinda heniiz bir sey bilmiyormu?™

“Leeds ona neden gidemeyecegini agiklamaya gabst
ama yine de bu onu sakmlestirmedi. Bu yizden... anlama-
sim saglamanin en iyi yolunun ona gostermek oldugunu
disundiik.”

Adam bu sefer banadiindii. “Peki, bununasil yaptn2”




On Dokuzuncu Bélim

Aruk ona ne diyecegimi bilmiyordum. Willow ya da
Sable.

Sable hakarct gibi geliyerdu. Bu smin ben elumsuz
duygulara kapilmadan aklimda gecmesi bile zordu

Simds bile tim bildiklerimle, tandigm Sable ve tani-
digim Willow hild iki ayn insan gibiydi. Beki de Willow
hakliyds ve bu boyuta o sadece Willow'du. Gegmis haya-
tnda o Idugukisi deildi.

Ona Willow de meye devam edecekrim ciinkii Sable de-
mek ii mden gelmiyordu.

Daha dree eve geri déndiigimiizde, dogru dan diziistii
bilgisayara gidip forumdaki mesafar: agarak, Yardimna
ibtiyacimuz var, diye yazmigtim

Mesajabaska bir ser yazmamistim. Adam zaten bir se
kilde nerede kaldigmus biliyordu, bu yiizden gelehilirse
gelecekti. Daha fazla bilgiye ihtiyact olursa sorards, Fazla
detay vermek istemiyordum

“Layla uyandiga zaman histerik bir hilde olacak,” de di
Willow. “lhtiyag duymasi ihtimalinekars: ilacins araba dan
almak isteyebilisin.”
fikir.” Arabaya donip iki bavulu da aldim. Ba ga-
jt kapaup eve bakum. Cumbalt mutfak pencerelerinden
Wilow’u gorebiliyordum. lleri geri yiriyor, snidi sinirli
bagparmaggimn tmagn kemiriyordu. Bir an onu izledim,
Layla uyandiganda ne olacagim merake diyordum.

Bunu ona nasil izah edecektim?

Dofruyu mu soyleyecektim?

Onu bu gece olanlarin sadece birritya olduguna ikina e de-
bilecegimden emun deildimn ve bu evdebiraz dahakalmayr
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planladsgam soylemek gin hig can atmiyordum. Mevzu iler-
ledikge gorecektim. Bu durumda ek yapabilecegim buydu.
Tanidigam insanlan arayip hayalet arkadagimin viicudunu
kullanabilmesi igin kiz arkadasimi iradesine karsi nasil uy-
gun sekilde weabilecegime dair tavsiye isteyemezdim.

Bu kesinlikle olaylarin akisma gore hareket edilecek bir
durumdu.

Bavullarla eve dondiigiimde giivenlik sistemini agtim.
Sonra Willow it kata kadar beni takip etci. Bavullart ag-
ak ve her seyi toplamadan dnceki gibi yerlestirmeye galis-
ak. Layla'yt dnceden olanlan riiyasinda gordigiine ikna
etmeye salisacaksam, ilk etapta hig hazirlanmamigiz gibi
gorinmem gerekiyordu.

Layla'nin banyo malzemelerini banyo dolabina koyup
dondiigimde Willow yatakta oturuyordu. Dizlerine saril-
g, bagini yatak bashigina dayamusti.

“Uyandiginda ona ne soyleyeceksin?” diye sordu Wil-
low.
“Heniiz bilmiyorum.”

Dudaklarin simsiki sikarak basins sallads. Yataia gidip
oturdum. Basimi dizletine yaslayarak bana bake. Cenin po-
sisyonu almis haliyle ufak refek goriiiiyordu. Gok savun-
masizdi.

Belki de bu yiizden kalip ona yardim etmeye karar ver-
mistim ginkis bana hibir zaman tehdit gibi gelmemisi. En
azmdan bu evde bir tehdit deildi. Yine de su anda bildik-
lerimi ogrendikten sonra bile ondan nefret etmeye giiciim
yetmiordu. Hatta bunlardan pismanhik bile duyamiyor-
dum. Eskiden kim olursa olsun, onunla burada gegirdigim
amandan keyif almistm. Hld onun varhigina gekildigimi
hissediyordum.

Willow’un burada olmasini hild Layla’dan fazla istiyor-
dum ve bunun berbat bir sey oldugunun farkindaydim ama
ne kadar istesem de hisscriklerime engel olamuyordum.




“Sen uyurken ben uyamk mi kalayim?” diye sordum
Willow'a.

“Buna gerek olduguna sanmiyorum. Sen de biraz uyu-
maya caligsan ii olu.”

“Ya Layla ben uyurken uyanirsa?”

“Layla uyusa bile ben uyumayacagim. Uyanacak olursa
sana haber veririm. Gerekirse tekrar igine girerim ama an
cak mecbur kaliesam.™

ikimiz de yatp rtiiyi izerimize gekiik.

Kollarimi ona sarmak istiyordum giinkit korkmus gori-
niiyordu. Ama araik bunun icin aramizda cok ey olmusta.
Ona karg: ne kadar mantiksiz bir gekim hissetsem de simdi
sgrendiklerimden sonra onu din geceki gibi Gpemezdim.

Willow benden bunu bekliyormus gibi gorinmiyordu.
Gozlerini kapaup, “Iyi geceler Leeds,” diye finldad.

Y

Siddetle sarsilarak uyandim, sanki tiim viiendum bir
kurutma makinesinin icinde itlip kalaliyor gibiydi. Om-
zumda eller hissertim. Birisi gomlegimi gekeliyordu. Goz
keapaklarim o kadar agrds ki agmak icin parmaklarum kul-
lanmarn gerckiyor gibi geliyordu.

“Leeds!” Adim s6yleyince sonunda gozlerim agliverdi.
Yatakta hemen dogirulup oturdum. Layla lambayr agmug
yammda duruyordu. Elimden gekiyordu. “Ters giden bit
seyler var,” diye fisildads.... Sesinde panik vard:.

Beni yatakean kaldimaya galisiyordu ama kpirdama-
dim. Sonunda elimi birakip sifonyere gitei. Bir kot panto-
lon gikanp giydi. “Bende ters giden bir seyler var, Leeds.
Gitmeniz gerek. Burada olmak istemiyoram.”

Sakin konugmaya calisarak, “Koti bir riya gordiin
Layla. Yataga geri don,” dedim.



Bana sanki hakaret exmisim gibi bakn. Hizla iki adim éne
atarak, “Riiya gormiiyorum?” dedi. Riiya kelimesini hara-
tetle nslamusti ama sonea kendi patlamasindan utanimis gibi
bagka tarafa bakn, “Riiya gormityoram,” diye munldands,

Yataktan kalkip sifonyere, yanma gittim. “Her sey yo-

lunda, Layla. Ben yanndayin.” Ona sanimaya alisum

ama beni iterek parmagini gésiime bastirds.

“Her seyin yolunda olmadigins biliyorsun) Daha énce
de yammdaydint Sen de gitmeye galiiyordunt” Bir elini
alnna goriirdii, daire gizerck lgn gibi odada etrafina ba
Kindiktan sonra gozlerini gozlerime dikei. “Neler oluyor?
Deliriyor muyum ben?”

Dissiincelerinin gidisau yivziinden igimdeki sugluluk dii-
giim disgiio olmustu ama bu disiinceleri gariitecek higbir
sey soylemedim, Belki de delirdigini duginmesi daha iyi
olurdu. Gergefi kabul etmesi ok zor olacakts

Ama akhm yitirdigini digiinmesine izin vermek dogru
muydu?

Layla sanki bir seyler gizledigimi biliyormus gibi en-
dise veren uzun saniyeler boyunca bana bakei, Aramiza
gitvensizlik girmigti. Onun taafinda olup olmadigm sor-
guluyormus gibi gézlerinde bir ankk bir sey ~bir saniyelik
Karanhk- belirmigti. Daha o sessiz sorguyu bile cevaplaya-
‘madan, yatak odasinn kapisma dogru firlayarak merdi-
velere kostu.

Gitmeye calisiyordu.

Gidemezdi.

Onu kovaladim. Oniine getim. Ondan 6nce diy kapiya
ulagip sirtme dayadim ve kollarimi iki yana agnim, “Boyle
gitmene izin veremen, Oflcelisin.”

Hizh ama kisa hareketlerle bagint sallads, gozleri hem
korku hem de yasla doluydu. Sonra kogarak mutfaga git-
6. Pesinden kostum, bigakliktan bir bigak alip arkasina




dénerek gl ginca bana sallamasini izledim. “Birak. Ber
Gideyim.” Sesi algak ve tehditkardi ama aym zamanda ait-
rivordu.

“Birak bicag,” dedimyalvararak.

“Arabayabindigim zamnan birakacagm.

Bagimiiki yana salladim. “Gitmene an veremen, Layla.”

“Beni kalmaya zorlayamazsin!™ diye haykirdi. “Neden
beniburada kalmaya 7orluyorsun?” Higkinklarim basirmak:
igin eliyle agzin: kapatti ama bigas bana dogrultmaya devam
ediyordu. “Bice bir seyler oluyor, Leeds. Akl kaginyorsun.
Veya belki de ben kaginyorum, bilmiyorum. Bu ev yiizinden
oldugukesinve buradan gikmamiz gerekiyor. Lifen.”

Ne diyecefiimi dissiniirken ensemi tuttum. Onu nasil
sakinlegtirecegimi diganiyordum. Kalmasi 1gn hangi ba-

haneyi kullanabilirim bilmiyordum ama béyle histerik bir
hilde gitmesini istemiyordum. Derken bir anda akhima ge-
liverdi. “Araba calismiyor.”

Gorleri lasild:,

“Daha énce galistirmay: denedim ama bozulmus. Sipa-
i extigim akit gelene kadar gidemeyiz.”

Bigags sanki isarer parmagiaymis gibi bana dogrulicu.
“Yalan syliiyorsun!”

“Yalan s6ylemiyoram.”

O zaman birak ben calisnraym.” Mutfakian gikisa
dogru yiriimeye baslasada engelledim.

ste o zaman gergekten fark e, Bu ana kadar kafast
Kanigikts ve biraz korkuyordu ama simdi anlamigu. Tam
anlamiyla onun tarafindaolmadigimianliyordu.

Onun tarafnda olmak istiyordum ama segmemi engel-
leyen bir sey vard:. Sanki viedamm ikiye bolinmiis, hatta
tamamen kaybolmus gi biydi.

ileriatild ama bigak elindenkurtularak mutfagn 6biir
ucuna ugtu. Pencereye carpip girbltiyle yere diigti. Goz-
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lerikocaman agilms, bigaga bakiyordu. Once bana, sonra
tekrar bigaga baku. Ondan birkag adim uzaktaydim, bu
yiizden bigas elinden benim diisiirmedigimi biliyordu.

Gighk atu.

Cighg bagladig gibi aniden durdu.

Willow devralmist.

“Onuyatakodasina kilitlemen gerekecek,” dedi.

Mutfaktangikem, diisinmek igindzha fazlaalana ihti-
yacim vards. Ellerimi bagimin arkasindakenetleyerck ant-
rede bir asags bir yukan yiiriidiim. “Pencereden gikmaya
calisacak.”

“Onu baska bir yatakodasina kilitle.”

“Hepsinde pencerevar,” dedim.

“Burada bodrum var mi2"

“Ona bunu yapamam. Kimse bodrumda kilitli kalmak
istemez.”

“Kimse bigbir yerde kiliti kalmak istemez, Leeds.”

Arkam: doniip Willow’a bakum, “Adam buraya gelene
kadar onun igindekalamaz misin

Bagint iki yana sallads. “Viicudu bu noktada cok yor-
gun. Ne kadar ugrasirsam ugrasayim onu uyamk tuta-
mam.”

Layla'min bilincinin bir gelip bir gitmemesini terciheder-
dim. Bu onu del amaarak
vere bilecefimden emin degildim. Dogruca polise giderdi.

Arteke b s scimdeydinm

Geri denitsii yoktu.

“Onu yataga baglamam gerekecek.”

Willow bagint sallads. “Tamam ama sonra ne olacak?
Bu s bittiginde? Bundan uenz kureulmana izin vermeye-
cek. Onuiradesi digindaruttugunu disiiniyor.”

“Eh, 6yle yapiyorum. Ama bunu siras: geldiginde diigia-
neceim.”




“Bunun sorumlulugunu alamazsin, Ona gitmeyegalisti-
fani ama benim seni birakmadigimi séyle. Bunda seninde
kur ban oldugunu dissiinmesini sagla. Brisininkendi tara-
finda oldugunu disiinmeye htiyact var.”

“Onasenden bahsctmemimi istiyorsun?”

Willow bagim evet anlaminda sallads. “Her seyi bilmesi-
ne gerek yok. Ona béyle olmasinin senin hatan olmadigini
ve 1sin iginde daha bityiik bir sey oldugunu bilecegi kadar
bilg verebilirsin. Belki bu onu sana karst yaustirir. Bu ev
yada benim igin ne disindigiumurumda degil. Senisug-
lamasim istemiyorum.”

Bu ise yaraya bilrdi. Onu, bunun kontroliimiz diginda
olduguna, bizi burada tutan baska bir gig olduguna ikna
edebilirdim. Ogrendiklen onu s bir sekilde sakinlegtirme-
yecekti giinkii bu fikri anlamasi zor olacaku ama bu sayede

umut ede bileceg
sey buydu. Kalan 6mriimi hapiste gegirmemek adina.

“Ip bulmamiz gerekiyor.”




Yirminci Bélim

Kamera uygulamanmi agiim, telefonumu sifonyerin dze-
rine koyup Willow'a dogrulttum. Yatakea bagdas kurmus,
sirtimiyatak basligina dayamis,sakin sakin oturuyordu. El-
lert basinn yanindaks karyola diregine bagliyd

Kayda bastm, gidip yataktayanina oturdum.

Gitven vermek iginelini sikuimgiinki gergin gorimiiyor
du. Sonra telefonumunkamerasina baktm. “Layla, bunun
kafa kansurict oldugunu biliyorunt. Korkutucu oldugunu
biliyorum. Ama beni dinlemeni istiyorum.” Derin bir ne-
fes aldim. “Bu evde biri var. Goremedigimiz biri. Senden
ve benden daha bilyiik. Ikimizden daha giiglis. Ve ben ona
yardim edene kadar gidemeyiz.”

Willow'a bakum. *Adin ne?”

“Willow,” dedi.
“Layla igin tehlikelimisin?”
“Hayir”

“Ben Layla igin tehlikeli miyim?”

Willow bagint iki yana salladh. “Hayr.”

“Layla’y: kendistegidisinda mi burada tutuyorum?”

“Hayi,” dedi. “Ama ben 6yle yapiyorum. Sadece bir
giin daha.” Willow kameraya baki. “O zaman tiim bunlar
butecek, Layla. Litfen bunun igin Leeds’e kizma. Buonun
kontroludisinda.”

“Layla kagmaya galisirsa ne olur?” diye sordum Wil-
lowa.

Hili kameraya bakiyordu, “Kagamazsin Layla. En iyisi
bunun bitmesini ola bildigincesakin bir skilde beklemek.”

Ardindan telefonuma gidipkayd: durdurdum.

“Izledigindekorkacak,” dedi Willow.
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“Zaten korkuyor.” Isig sondirdim ama oda zifiri ka-
ranlik degildi, muhtemelen giines dogmak izereydi. Btin
gece uyanik kalmisuk. Yarak odasinin perdesinikapattum.
“Biraz uyumaya calis. Uyandiginda onunla ben ilgileni-
rim.”

Willow bagin sallayarak bagini ipren sarkan kollarina
vaslads, “Deneyecegim,” diye fisildads.

e

Yanm saat kadar once uyuyakalmisn. Biiyik Oda'da-
la gitvenlik kamerasimi yatak odamiza tasumigtm. Boylece
asagnnmen gerekirse Layla'ya goz kulakolabilecektim.

Willow uykuya daldigindan beri yataginyanindakikol-
cukea oturuyordum ama gozlerimi agik tutmak gok zordu.
Uyandiginda Layla’ninyanindaolmak sstiyordum. Korka-
caku. Dehseteduseceka.

Tam gozlerim kapaniyordu ki bir bildiriyle telefonum
Gnlad. Koltugumda sigrayarak Layla'ya goz attm. Ses
onu uyandirmamisn

Forumdan yeni bir bildirim gelmisti. Parmaklarimi qil-

gendirerek bild-

rime tklayip mesajs oladum.
Yoldayim.

Mesajda tek yazan buydu. Soru bile sormamist. Rahat-
larmistim ama ne bekleyecegimi de bilmiyordum. Kimi bek-
ledigimi. Ne zaman bekledigimi.

Gozlerimi kapattm, telefonumu almma bastirarak be-
tonlasmis gibs gelen aigerlerimdeki havay: bosaltum. Lay-
la'nn hayatna girdigimden beri olup bitenlerin agirhgini
hissediyordum. Verdigim her kotii karar sanki bir beton
yigimiseklinde silastnilmis da o beton yigan gogsiime baski
yapiyormus gibiyds.




Layls icini cekuikten sonra gighk artr.
Pamge kapildigan gorince gogsimdeki agarhk ikiye

Katland:.
Gozlerim gilginca odada gezdirdi. Sonra yataga bagh

olduguny gorince tekrar gighk atn. ipren kurrulmak igin

bileklerin birbirine siirttii amaip yerinden oynamad.

Bana baksin diye sakinlestirmek icin bir elimi baginin
yan tarafina goriirdiim ama su andasavas ya da kag mo-
duncayds. Topuklarini dosege bastnyor, benden kagmaya
sahsiyorduama gidecekyeri yokru.

“Tamam, tamam,” dedim usulca. “Korkma.”

Sankiodadayeterince hava yokmus gibi derin derinne-
fes aldh. Yine aghiyordu. Yanagmdan sizilen her gozyasiy-
la kal bme bigak saplamiyordu sanki.

Onakars: duy gularimeskisi gibi olmayabilirdi am aonu.
hald seviyordum. Ve su anda nasil goriiniirse goriinsiin,
ona zarar gelmesini istemiyordum.

Buanda ok hastahklibir ironi vards. Sable, Layla’nin
hayatinda ok fazla kedere ve aciya neden olmustu. Ve
simdi Sable'a yardim etmek igin Layla yineacs gekiyordu.

Buna degmezdh. Highir yamimla Sable'a yardim etmek
istememeli, hataumursamamaliydimama bana gore Sab-
le'a yardun etmiyordum. Willow’ayardim ediyordum.

Mannkl: gelmedigini biliyordum ama sanki segimleri-
min kontroli tamamen bende deilmis gibiydi. Degildi de
zaten, yoksa su anda bu kadar berbat bir seyiyapamazdim,
yapmazdim.

Layla'ylaburlike yataga girip ona sanildimgiinkii su an
ne kadar korkmus olursaolsun, yine de bir yanyla teselli
edilmesi gerekrigiribiliyordum. Ya dabelkide sadece onu
teselli_etmek isuyordum. Sebebinden emin olmasam da
kollarim: ona doladim ve histerik nobetleriboyunca onu
tattum. Gighklar, yalvarmalar ve aglamalaronu tikerme-
ye baglayana kadar tutmaya devam ettim, sonunda lafimi
kesmedenkonuyabilecegim kadar sakinlegei.
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Sana bir sey gostermem gerekiyor. Gasterdikten sonra
neden yataga bagh oldugiunu anlayacaksin.”

Bana bakmad: bile. Hili higkira higkira aliyordu ama
sanki aklinu Kagirausien ve bu konuda yapabileceffi highi
sev yokinus gibi garesiz bir aglamaydy bu. Telefonumdaki vi-
deoyu agip ontne koydum, Karst koyarak gozlerini kagirds.

Videoda oynat cusuna bastim ama ekrana bakmiyordy.
Gozyaslari arasindan sozlerimi duyabilmes igin sesi sonu-
na kadar agum, Tavana bakiyordu, kendi sesini duyana
kadar buna devam etci

Kendi sesinin Willow adini soyledigini duyunca gozleri
ekramuma gevrildi. Hanrlayamadigs bir amsina tanik olu-
yordu, sessiz bir korku iginde izledi.

Sonra gighk act. Duydugum hicbir seye benzemeyen bir
ighke.

Bu ses yitrefimi ikiye bilmistii.
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Yirmi Birinci Bolim

Videoyu oynamikean sonra Layla dehsete kapilmis, ka-
fas karsymuy ve bana kary daha da hurginlagmigts. Ona
wideusu gstereli bir buguk gin olmuseu ve hala yukan-
<a baginp durayordu. Aruik sesi kisilmiger. Kiigiak histerik
patiamalar yaswyor, sonra kinyor, daha sonra highir sey
biusedemesecek kadar hitkin disiiyordu. Her saatte tiim
b Cusgu geenlerini yagiyordu.

Filerw Layla'min beslenmesini saglayacak kadar vii-
éeuralmiss ama adamin ne zaman gelecegini bil-
s, Yola okugam bildirmisti ama nereden? Artk
¥ uzereydi ve diinden beri ondan hig mesaj
fer geen dakika, Layla’ya bu gekilde iskence
<422 s bendimn berbat hissettigim baska bir dakikaya
superdu.

(1 etk amek igin yukan gkum. Dizenli olarak
Js nurigor, rahaatmaya cabyiyolum, Eger sakin
vsns sgomiir belki bu kadar korkmamasina yardimer
2 e dusimisgordum. Diin ona videoyu gissterdigimde,
“Wu b desalim, b b degilim, bu ben defilim,” deyip

arks wer gektirmek istemedigim igin tekrar iz-
o abammaronym. Willow fikrine agik olmam giinleri-
wirmips. Laghadan bunn homen kabul ctmesini bekleye-
b, b . yataga b ve integi diynda cutulurken,
Vg mggmda bagarmagy kesti, Yataga dogru yiriir-
som gyberins b dikri, Sanki ona bir yey yapacakimugim
i sesnsny. Lanagn yanmdaki koleuga oturdum ve sag-
Jatmn o cnanden geletim, “Seni. incitmeyecegim.
R T
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Aglamakean gozleri sismisti. “Eger bu dojruysa, 0 72
man gidelim,” diye yalvardi.

“Gidecegiz.”

“Ne zaman?”

“Willow, bir adamia durumunu konusmasma yardim
cdene kadar gitmemizi istemiyor. Adammn bu gece burada

olacagm wmuyorum.”

“Witlorw adamia konugmak mi istiyor?”

Bagum salladim.

Layla gildii ama durom distnildiginde trkiticii bir
sesle gilmastii, “Willow,” diye fisidadi. * Willow. O vi-
deoda kendime Willow dedim.” Gz ucuyla bana haku,
“Bana ilag mu verdin?”

“Hayr. Willow bu evde hapsolmus, bazen ile
mak igin viicudunu kullanan bir ruh.”

“Rub.” Aklimi kagurmusun gibi diiz. bir ifadeyle soyle-

im kur-

migei.

“Videoyu gordiin Layk. Gérdiiklerini agiklamanin bas-
ka yolu yok.”

“Beni ve soyledigimi fam sey-
Ler sylemeye zorladign bir video gordiim ben.”

fgimi cekerck koltukta arkama yaslandim. “Sana bayle
bir scy asla yapmam.” Bunu sdylemistim ama bu noktada
disriist oldugumdan emin deildim. Dogiruyu séylemek gere-
kirse bir parga diriistligiim kaldigindan bile emin degildim

“Gitmeme izin verirsen kimseye séylemem,” dedi. “Séz
veriyorum. Polise gitmeyecegim. Sadece gitmek istiyorum.
Arabayr bile kullanmam, yirdyecegim.”

“Seni sonsuza kadar bagh tutacak defilim. Adam buraya
gelip yapmast gerekeni yapar yapmaz, seni birakacagm.”

Yiizi sertlesti, bakislann baska tarafa cevirdi,

Duvara varan bir gk ikimizin de dikkatini yatak odast
penceresine cekti, Perde kapaliyds, bu yiizden pencereye gi-
dip perdeyi kenara gektim.




Beyaz bir kamyonetten bir adam iniyordu. Iri yar bir
adamdi... Uzun boyly, gir sakalliych. Basindasapka vardi
~is kamyonundaki logoya uyan tiirden bir sapkaydi. Sap-
Kayr kamyonetin igine atipelini saglarindan gegirerck e
baku. Pencerede beni gordii

Bir kez bagini eerck sclamlads, sonra n kapiya yiirii-

Layla'nin sest yiiksek ve garesizdi. Sesi gok
yitksekti,

“Liltfen sessiz ol.” Yataga kosturup elimleagzini kapat-
tim. “Ne kadarsakinolursan adam okadar abuk yardim
edehilir. Sessiz olacagina so2 vermenii istiyorum.”

Layla elimin altnda hali gighk auyordu. Odada etra-
fima bakinp diin iple birlikte getirdigim bandi aradim.
Bunu yapmak istemiyordum ama yapmam gerekeceki.
Layla yukaida baginp cagirirken ben agagida adamlako-
nusamazdim. Banttan iki pargakoparipagzini bantladim.

Yiiziinii nazikee ellerimin arasina aldim. “Gok iizgii-
niim Layla.” Alnindan dperek odadan giktim.

Merdivenleri indigimde kapminzili galdi.

Kapiy agtim, ne bekledigimden emin degildim ama
kesinlikle bu adam degildi. Otuzlu yaglannin sonlarinda,
larklt yaglarinin bagindaydh. Ustiinde Jiffy Lube gomlegi
vard: vemotor ya gibi kokuyordu.

“Kokuigin kusura bakma,” dedi kendini isare ederek.
“Sehre gitigimde bula bildigim tek viicut buydu.”

Tek... Ne?

Kapiyt iterek agtr ve benimle kapi arasinda sikigu. Yii-
viimdeki ifadeye kikirdach. “Senin gi bi oldugumu mu sani-
yordun?” Antreye ve Biiyiik Oda’min igine bakind, “Giizel
bir yer. Cekiciligini gorebiliyorum.”

Kapiyt kapaup kilidedim. “Sen de Willow gi bi misin?”



Adam bana doniip bagini salladi ama o sirada dikkat
merdivenlerin tepesine gekildi. Layla yatak baghgini du
vara vuruyordu. Boguk gigliklarimni duymamak mimkim
degidi, Bu radan, asagadan bile net birskilde duyabiliyor
duk. “Kim bu?

“Kuz arkadagim. Layla.”

“Neden bu kadar girilti yapiyor?”

“Onu yataga baglamak zorundakaldim.”

Adamkuskuyla bakt. “Sorun olacak mi?”

Basim iki yana salladim. “Hayir. Sadece bana kizgin
ama ona yardin etmene ihtiyacim yok. Willow'a yardim
etmeniistiyorum.”

‘'Willow nerede?”

“Burada. Ama Layla'mn dinlenmesi gerekiyor. Onu
heniiz kullanmak istemiyorum, bu yiizden Willow'a zel
sorular sorman gerekene kadar climden geldigince her so-
ruyu cevaplayacagm.”

Adam mutfak masasina gidip evrak gantasi birake,
CGantayiagip birkayit cihaz gikardi.

Onasoyleyecegim herseyin kaydedileceginden haberim
yokeu,

Kiz arkadagim yukanda bir yataga bagliyds ve bu adam
haklanda hildigim tek sey, kullanici adimin 1fsaA.S. oldu-
guydu. Simdi itiraf edecegim her seyikayit miedecekti?

“Sana giivene bilecegimi nereden bilecegim?” diye sor
dumkayit cihazna bakarak.

Adam bana bir bakig art. “Bagka segenegin yok, degil
mi?”




Yirmi ikinci Bolim

Bu masaya otrdugu ana kadac olup biten, akhma gelen
her sevi ona anlamisum. “Iste... sonug olarak bu noktada-
viz.” dedio, *Ne tasise edersin? Sable'in gikug bulmasina
nastl yardim edebilirizz™
Sablein bunuala bir ilgisi oldugundan gok emin konu-
suvorsun.” Adam dikkatini Willow'a cevirdi. “Leeds’i hig
devraldin me?™

~Hawi." dedi Willow. “Sadece Layla.”

“Bence denemelisin. I eeds'in kafasindayken anilarimin
nasit kargilasurildigin gormek istiyorum.”

Willow endigeyle bana bakti. Harta bu fikirden biraz
rahatsiz olmus goriiniiyordu, *Yapmami istemezsen yap-
mam.”

“Benim gin sorun yok.” Bemim ichn sorun degildi.
Adamim icinde bulundugumuz, durumdan kurtulmamiza
yardimar olabilecegini diigtindigit her seye raziydim. Ve
dogruyn soylemek gerckirse neye benzedigini merak edi-
yordum. Layla’nin basina geldiginde ne hissettigini merak
ediyordum.

Willow ayaga kalku. “Leeds’e gegersem Layla’nm igin-
de olmayacagum. Onu tekrar baglamamuz gerekecek.”

Merdivenlerden yatak odasina gikarken aramizda ger-
gin bir encrii vards giinkit daha 6nce hig yapmadhgmuz bir
seyi yapmak iizercydik. Bunu yapmak hig aklimiza gelme-

misti.
Willow yataga oturdu, ben karyola diregine bagh olan
ipe wanirken bana bakn. “Bundan emin misin?”
“Benim saklayacak higbir seyim yok, Willow. Sorun
degil. Hatta yardimer bile olabiliz” Ipi bileklerine dolayp
baglamaya basladim.



“Nasil yardime olabilir ki2*

Omauz silktim. “Biliiyorum. Ama adam senin gibi. Be-
nim gibi degil. Ikimizin toplamindan daha fazlasim biliyor,
bu yiizden ona giivenmemiz gerek. Elimizde bir tck bu kal-
du”

Nefes alip verdi ve Layla’in bedeninden ikt

Layla birden yatak bashgina dogru yrgild. “Tekrar
olmaz,” dedi, sesi yenilgiyle doluydu. “Neden boyle olu-
yor?” Yazinde act eken bir ifade vards. Kendiimi bagka
tarafa bakmaya zorladim.

“Bilmiyorum,” dedim usulca. “Ama boyle oldugu igin
zginiim.” Kapiya dogru yiirirken Layla arkamdan scs-
feniyordu ama yalvariglarint dinlemek igin kalamazdim.
Kapiy1 arkamdan kilitleyip asag indim.

“Nereye orurayim?” diye sordum adama.

Hep oturdufum sandalyeyi isaret ect. “Burasi uygun
ofur.” Elini uzata. “Telefonunu ver. Willow senin igindey-
ken cikilesimimizi kaydedecefim ve bittiginde sana goste-
reccgim.”

“Telefonumu ona verdim, evrak cantasiu kullanarak
destekledi. Kamerayt bana dogrultup kayit tusuna basti.
Sinieli sinirli icime hava gektim. Telefona bakarak, “Ben
hazarim Willow,” dedim.

‘Sadece bir an bir seyler hissettim.

Basimdan bir vinlama, rizgér dalgas gibi bir sey gegt.
Bir gor kapaginn kurpismast kadar hizhyds ama zamann
sectiini biliyordum giinki g5zierimi agtigimda hilé telefo-
suma bakiyordum ama kayittaki dakikalar degismisti. Bir-
kag saniyeden iig dakikanin tzerine gikmis. Ameliyat icin
anestezi alonda oimak gibiydi, Usanik oluyordun, sonca
arada olanlan hanirlamadan tekrar uyantyordun.

“sSimdiden olup bitti mi?” dige sordum adama bakarak.

Sanki zor bir denklemle uizagtyormus gibi gézlorini
<arak bana bakis. Uzanp cep telefonu kaydum durdurdu.
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Az dnce olanlann basidigi ama aym zamanda boyutu
nedeniyle saskinlik iginde ellerimi geneme gotirdiim. Ga-
rip bir duyguydu ama tamamen yabanci degildi. Ani bir
bas dénmesi gibi dasinilebilirdi.

Willow'un bunu Layla’ya yaptifs zamanlart haterladim.
Layla igin bir lokma yemefin orta yerindeyken goz aip
Kapaymcaya kadar tabaginun aniden bosalmasi ne kadar
korkung olmaliyds.

Bir saniye iist kattaydh, bir soncaki saniyede disarda
oluyordu.

Ellerimi yivziimde gerdiedim, bunun Layla’mn akli den-
gesine yapuklanndan dolayt igim sugluluk duygusuyla
dolmuseu. Bunun onu crkilediini biliyordum ama simdi
kendimi onun yerine koyabildigim igin daha da kotii his-
sediyordum,

Ustiane astlisk ona sanki benim icin higbir sy ifade t-
miyormas gibi bagh tutmaya devam ediyordum. Willow’un
bunu Layla’ya yapmasina izin verdigime inanamiyordum.

“Willow ne dedi?” diye sordum adama. “Videoyu izle-

“Telefonumu aldi ama bana vermeden 6nce, “Layla’nin
ubbi kaytlanna crigimin var msz” diye sordu.

Erisimim vards ciinkds onunla birlikte oldugumdan beri
her randevusuna gitmigtim ama adamun buna neden gerck
duydugunu anlamasmsum. “Neden?”

“Onlan gérmek istiyorum.”

“Neden?” dedim tekrar.

“Ciinki gérmek istiyorum,” diye tekrarladi.

Bu adam bu gece bana kesintikle bir sey vermemii. Sa-
dece soru istiine soru sormustu ve ek bir cevap yoktu,
Hisrapla i¢ gegirdikten sonra diziisti bilgisayariom Sniime
Gekrim. Layla’nin tibbi kayitlanina giris yapmam birkag da-
kikam aldh, sonra bilgisayan: ona dogru kaydirdim. “Bize




bir agiklama yapmay diisiiniiyor musun, yoksa bu tek ta-
rafl goriisme bixtin gece devam mi edecek?”

Adam dikkatle bilgisayar ckranma bakarak cevap ver
di. “Git Willow igin Layla’y: getir de ikinize vidcoyu gos-
tereyim.”

Memnuniyetle masadan kalkam. Yukar: qikum, vide-
oda ne gorecegimizi merak ediyordum. Peki adam bana
gostermek igin neden Layla'nin viicudunda Willow'a gerek
duyuyordu?

Bence Willow'un bu noktadan sonra Layla'dan uzak
durmas gerckiyordu. Aruk devralmast igin pek bir neden
yoktu. Adama her seyi anlatmistik. Layla yetermce sey ya-
samis,

Bir yan:mla onu gozup gitmesine izin vererek 1stirabin-
dan kureulsun istiyordum amakapiyi agrgimda odasessiz
di. Willow simdiden Layla'nin iine girmisti.

Muhtemelen béylesi daha iyiyci. Su anda kendimi Lay-
la’yla yiizlesemeyecek kadar suglu hissediyordum.

“Bu dogru deil ~Layla’ya yapuklanmiz,” dedim. Di-
giimlericoziip ipi gevsetim.

Willow sadece basini sallayarak onayladi. Ellerini ser-
best birakinca gozlerini sildi, agladigini ilk kez goriiyor

jum.

“Ne oldu? Ne fark ettin?”

“Hig birinin ne anlama geldigini bilmiyorum,” diyefisil-
dad, sesi bogazinda disgiimleniyordu,

Sonra yatakean kalku, yanimdan gecip yatak odasi-
nin kapisindan gikei. Acele acele adimlar atyordu. Telas-
mizde
lemeden

la pesinden merdivenlerden indim, mutfaga gis
adamdan telefonumu aldi. Sanki ben videoyu iz
bir saniye daha gecmesini istemiyormus gibi telefonu clime
turugeurdu,

Elim titriyordu, bu yiizden video baslayincatelefonumu
masanin iizerinckoydum.




Kendimi ekranda gordim, tam kameraya, “Ben bazirim
Willose,” dedigim anda bende ani bir deisiklik oluyordu.
Durusum diklesmisti. Gozlerim agikei. Ontime gimlegime
bakiyos, o sirada adamun sesini duyuyordum, “Willow?”

Bagim aga@ yukan saliadim.

Bu ok tuhaft... Kendimi hanrlamadigim seyler yapar-
ken gormek.

Willow kafamn icindeyken adamla yapugs konusmay:
duyabilmek igin telefonumun sesini sonuna kadar agam.

“Ne hissediyorsun?” diye sordu adam Willow’a.
discliyim.”

“Olma,” dedi adam. “Sadece birkag konuyu agikliga
kavusturmak istiyorum. $u anda her seyi Lecds'in bakis
agisindan gormeni istiyorum. Diigiincelerini gérebiliyor

musun? Anilanm?”

Willow basint evet anlaminda sallads.

“Leeds'le Layla'mn vuruldugu giine geri donmeni isti-
yorum. Oyle bir hatiran var mi?”

“Ever.”

“O ginii 1.eeds'in bakis agisindan gorebiliyor musun?”

“Bu yanhs geliyor,” dedi Willow. “Leeds'in iginde ol-
mamahyim. Farklt geliyor. Sadece Layla’yt kullanmak is-
tiyorum.”

“Bir dakika daha ver. Sadece birkag sorum var,” dedi
adam. “Lecds silah sesini duydugunda ne hissetriz”

“Leeds... Korkw.”

“Peki Sable ne hissetti?”

Willow birkag saniye benim aracihgimla konusmadi.
Susuyordu. Sonra, “Bilmiyoram. O hatirayr bulamuyo-
rum,” dedi.

“O anin baka bir hanrast var m?”

“Hayir. Sadcce Leeds'in anilars, Silah sesini duymadan
nce olanlan hatrhiyorum ama o sirada olanlant degil.”



“Daha énce ne oldu?”

“Layla'yla yatak odasindayds, seyahat icin taplamyor
du”

“Peki ya sonra? Leeds'e ait olmay an bir sonr aki hatiran
nedir?”

“Ondan sonra ant yok. Biitiin bu anular Leeds’e ait.”

“Tamam,” dedi adam. “Neredeyse bitti, Geriye gidelim.
Leeds'le Layla'nun burada tamstgi geceye geri don,”

“Tamam,” dedi Willow, *Bu anim var.”

“Leeds Layla’ya ilk baknginda ne hissetiz”

Derin bir nefes ald:. Sonra galdi. “Berbat bir dansg:
oldugumu disgiindii.”

“Tamam. Giizel. $imdi Leeds' terk cdebilirsin,” dedi
adam.

Videoda gozlerim birden agids, tekrar dogruca kamera-
ya bakum. Sonra video bitti.

Telefonumun ekranm: kilitfeyip tekrar yerime oturdum.
“Ug soru sordun,” dedim climi telefonuma dogru sallaya-
rak. “Bu nasil yardimer oldu ki?”

Adam hila diziisti bilgisayanma bakiyordu. Willow ar-
kamda mutfakea volta auyor, yine tinaklari kemiriyordu.

Tiam bunlar anlamsiz gériniyordu. lsin pesini birakip
Lagla’y buradan gikarmaya hazrlandm siada adam
Willow’a bake: ve, “Neden Leeds berbat bir dansei oldu-
guma diisindis dedin?” diye sordu.

Once adama, sonra bana hakt. “Giinkii o anda Syle
hissetmigti.”

“Ama Layla’nin berbat bir dansgt oldugunu demedin,”
dedi adam, “Ozellikle, ‘Bersins berbat bir dansc: oldugamu
dilsiindii,” dedin. Leeds'in kafasmdayken kendinden Layla
olzrak bahsertin.”

* dedi, sesi haff bir fisityla qikmist, “Bilemiyo-
rum. Bunu agiklayamam.”



Adam Willow'a sandalyesini isaret ctti. “Otur.”

Willow oturdu.

“Layla’in ubbi kayitlarina gore vurulduktan sonra
omu hayata déndiirmek zorunda kalmiglar. Bir kez saghk
gorevlileri onu ambulansa bindirmeden once yapmuslar. Bir
ez de hastanedeyken.”

“Bu dogru,” dedim. “Sana sbyledigiim gibi hafta boyun-
ca gidip geldi.”

“Yani oldi mii2”

Onu onaylayarak bagim salladim.

Adam bana merakh bir bakss ate. “Laylamin saldiry-
dan beri farkls oldugunu sdylemistin, Hafiza kaybr, kisilik
Su anda yaralanmadan éncekinden farkly

dei
bagka bir sey aklina geliyor mu?”

“Iler sey farkliyds,” dedim. “Olay onu gok etkiledi,”

“Willow'da sana Layla’y hanrlatan seyler var mi?”

Once Willow'a, sonra adama baktim. “Tabii ki. Iletisim
kurdugumuzda Layla’nin viicudunda oluyor, bu yiizden
pek gok benzerlik var.”

Adam dikkatini Willow'a geviedi. “Leeds'in bedenine
girmek nasil bir duyguydu?”

“Garip,” dedi Willow.

“Layla'nin viicadunu sahiplenmek garip geliyor mu2”

Willow bagin sallad. “Evet ama.... farkl: bir sekilde.”

“ikisi nasil farkhi?” diye sordu adam.

“Agiklamasi zor,” dedi Willow. “Kendimi Leeds'in he-
it hissctmedim. Yabanct geldi. Kontrol etmesi zor.

denine
Kafasmnda kalmak zor.”
“Ama Layk'nn hedenindeyken byle hissermiyor mu-
S ayin”
“Laylium bedenini sahiplenmek daha m kolay geli-

yore”



Willow bagini sallad. Adam tne eildi. “Yani... tamidik
mu geliyor?”™

Willow'un gozleri bir an gazlerime iligti, sonra tekrar
adama hakarak bagin sallads. “Evet. Bu iyi bir tanimla-
ma.”
Adam saskimlik dolu bir ifadeyle bagim iki
“Daha énce hig boyle bir sey gormemistim.”

“Ne gibi bir sey?” diye sordum. Sordugu sorular kafami
Karistirmigts,

“Durumunuz gok benzersiz.”

ana salladi.

“Nasil yani?”

“Bunun miimkiin oldugunu biliyordum ama bizzat ta-
ik olmarmistun.”

Ne demek istediini anlamak istiyordum. “Litfen bize
neler olduguny anlatr misin?”

Bagim sallads, “Evet. Evet, tabii ki.” Adamin bu aksam
yapriis en anlamli seydi. Ayaga kalke, mutfak masasiun
kenarmna doiru yiiriiyiip masaya yasland ve dikkatle iki-
mize bake. “Kursan yaralarindan oliim genellikle asiri kan
kaybinun sonucudur, bu yiizden vurulduktan sonra Sable’m
slmesi muhtemelen birkag dakika sirmigtiir. Ve aym za-
man diliminde Layla da hayatni kaybetmis. Ayni odada
ayni anda iki beden birakan iki rub vardi. Bu da saglik
gorevlileri Layla'mn bedenini hayata dondiirdiiginde o be-
dene yanhs ruhun girmis olmas: ihtimalinin yiiksek oldugu
anlamina geliyor.”

Inanamayarak adama bakum. “Benimle dalga mi geci-
yorsun?” diye sordum. “Bulabildigin en iyi fikir bu mu?”

“Bana zaman tam,” dedi adam. Basiyla Willow'u isaret
euti. “Willow, Laylanun igindeyken olaylani hem Sable'in
hem de Layla’min balis agismdan hatclayabiliyor. Ama
senin iindeyken olaylart sadece senin ve Layla'min baki
agsindan hatirlayabiliyordu. Sable'i anilan onunla birlik-




te senin bedenine gegmedi.” Masadan uzaklagipmutfakta
volta atmaya baglad:. “Kiz arkadasiin bazi seyleri hanr-
lamakea zorlanmasinin sebebi hafiza kaybi degil. Ginkii
onlaronunamilan degil. Anilan aramas: gerekiyor ve o za-

liyor. Bunun tek mantkl agiklamasi, vurulma gecesinden
beri Layla’mn bedeninde dolasan ruhun Layla olmamast
olacaknir.”

Mantikly mi? Bana Layla’nin ashnda Layla olmadugzint
soylemenin mantikls bir agiklama oldugunu mu digiini-
yordu?

of

oldugunu

bir basayd. Ama bu hayal giicimin otesinde bir seyd
Bu gok sagmayd. Garipri. Akilalmazds. “Eger Sable Lay-
la’ysao zaman Layla nerede2” diyesordum.

low uisaret e, “lste tam surada.”

Bu gergekdisi adamun bize sunmaya calistigini kabul
edemeyecek kadarkafam karismus halde ~belki de korka-
rak- Willow'abakum. Dirseklerimi masayadayaypavug-
lanum: alnuma bastirdim. Dissiincelerimi yavaslatmaya gl
siyordum.

“Bunu miamkin kilanne olabilir?” diye sordum. “Sab-
le'in ruhu neden kendi bedeni yerine Layla’nin bedenini
segsin ki2"

Adam omuz silkii ama bu omuz silkmeden hoslandi-
#amdan emin deildim. Cevaplarnin daha kesin olmasu
tercih ederdim. “Belki de o anda ruhunun ait oldugu yer
defil, ait olmay: diledss yerdi. Belli ki Sable Layla’nin sa-

ip olduklarn istiyordu, yoksa yapugini yapmazdh. Belki
de bazen arzuladifiumz sey o kadar giiglitolabiliyor kika-
derimizden Gstin geliyor.”

Beynimin derinliklerinden manngin her zerresini qikar-
mak sin avuglanmi basunin iki yanina basurdim. Zira
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béyle bir manoksizlig sindicebilmek igin beynimin her bir
accresine ihtiyacum vards.

Bu hemen kavrayamadigim bir konuydu ama buraya
geldigimden beri 6grendigim bir sey varsa o da akil almaz
olant diisiinmek gogn zaman aklin almadifina inanmaya
yol agyordu.

Avuglanmi masaya basurip arkama yaslandim. “Eger
bu dofruysa, Willow’un baska birinin kafasmda olmadig
zamanlarda anilary olmaz mydi? Willow highir sey hanr-
lamyor.”

“Amlar, 6zellikle onlan bagdastiracak bir beden ve be-
yin olmadiginda 6biir diinyada cabucak kaybolur. Duy-

&
gular vardir ama onlart higbir seyle bagdasnramazsin. Bu
yiizden onlara kayip rublar deniyor.”

Tism bunlar olurken Willow higbir sey soylememisti.
Sadece dinliyordu ki bunu yapmak hig zor degildi ginki
adam durmadan konusuyor, kafam: takip edemeyeceim
kadar fazla bilgiyle dolduruyordu.

“Onlara yedek diyoruz,” dedi adam. “Arnk bir bede-
ni olmayan rublar gibiler ama ruh tam olarak ola degil
bu giizden gelencksel hayaletler olarak kabul cdilmiyorlar.
Bayle bir seyin gergeklesmesi igin kosullarin uymas: ok
nadirdir ancak duyulmarms bir sey degildic. Ik roh aym
odada iki bedeni ayni anda terk ediyor. Bedenlerden sadece
biri hayata dondariliisor. Yanhs ruh dirilen bedene bag-
lamyor ve gidecek higbir yeri olmayan dogru ruh sikisip
kalyor.”

Willow avuclari masaya dayadi. Bagm merakla yan
yanrarak ilk kez konustu. “Bu dofruysa... ve ben Layla’y-
sam... nasil ve neden bu evde sikigip kaldim?”

“Bir ruh bedenden aynldiginda ama yola devam ctmeyi
reddettiginde genellikle yasamlan boyunca onlar icin anla-
my olan bir yere gider. Burastnin Sable igin bir anlami yok.




Ama senin igin gok anlami var. Bu yiizden ruhun yerinden
edildiktensonra buraya geldi giinkis Leeds'in seni bulabile-
cegini bildigintek yer burastyds.”

Layla'nin ruhunun yerinden edildigini mi disiiniiyor-
du? Bu kadar devasa bir seyi agiklamak igin bu gok basit
bir terimdi. Ama ne kadar basit ya da devasa olursa ol-
sun, daha azlasina inanmak isemiyordum, aym zamanda
bunun doru olmadigimi da
dedimkesin bir dille. “Layla, Layla olmasaydr anlardim.”

“Biliyordun,” dedi adam kararh bir ifadeyle. “Bu yiiz-
den ameliyattan sonra Layla’ya karst askin bitmeye basla-
di. Giinkii o tamsiginda dsik oldugun Layladegildi.”

Masadan kalkum. Mutfaga yiiriidim, bir seylere yum-
ruk atmak istiyordum. Bir seyler firlatmak istiyordum.
Simdiden yeterince olay yasamisum. Birinin buraya gelip
kafami daha fazlakarisurmasina hi ihuyacimyokru.

“Bu gok sagma,” diye mirildandim. “Ruhlarm yer de-
gistirme thtimali nedir?” Willow’a mi, adama mi yoksa
kendimemi sordugumu bilmiyordum.

“Dahatuhaf seyler oldu. Buraya geri gelmeden 6nce ha-
yaletlere inanmadigins kendin soyledin amasimdi su hiline
bak,” dediadam.

“Hayaleter bagka bir mevzu. Ama bu? Bu, ilmierde go-
rilecek birsey

eds,” dedi Willow. Sesi sakindi. Dingindi

Arkama doniip ona bakum.

Ona gercekten baknm.

Bir yanumla bu adama manmak istiyordum giinkis bu
Willow’a karst hissettigim agiklanamaz gekimicevaphyor-
du. Hatta Sable olabileceini diisindigimde bile.

Ayrica Layla’nin kazadan beri neden tamamen farkli bir
insan giby gorindiigini deagiklard:

Ama cger adam hakliysa ve Willow Layla’ysa bu de-
meki k..




Bagimi 1ki yana salladim.

Layla ldit demekti.

Bu, evde tek basina sikistp kalanm Layla oldugu anla-
suna geliyordu.

Tezgiha turundum, dizlerim gigsiizlesmise. Adamn te-
orisini giiriitmenin bir yolunu bulmaya gahstyordum. Ya
da kantlamann, Geldigim nokrada hangi teorinin dogru
olmasint istedigimi bile bilmiyordum.

“Daha fazla kansta ihtiyacim var,” dedim adama.

Adam yerimi isaret edince mutfakian gegip masaya geri
dondum. B yudum s aldm, nabiim bogazumda ayordu:
i hafiza kaybinin tam boyuru-
nu biliyor musan?” diye sordn adam.

“Kazadan sonra Lay!

Layla’nin hatirlayabildiklerini disinmeye cahsum ama
pek fazla bir sey yokru. O geceden bahsermekten hoglan-
miyordu, ben de gecmis hakkinda fazla konugmaktan kagi-

miyordum ciinkii ona hafiza kaybim hatrlatmak istemiyor
dum, Bagim iki yana salladim. “Tayr, Ona bu konuda hig
sorgulamadim iinkii kendimi ki hissediyordum, Ama
unuttugunu fark ettigim seyler oldu. Mesela buraya gelir-
ken ugakia pansiyonun adun séyledigimde ben haurlatana
kadar hatirlamuyormus gibiydi.”

“Sable’tn ruhu Layla’nun bedenini sahiplendiginde, Lay-
L' nin anilarina hemen erismekee zorlaniyordu giinkit onun
anlars degildi. Amilar oradaydi ~Laylanin beyninde- ama
ruhu bu antlar gergeken yasamadif igin onlara ulagmak
o kadar kolay deildi.”

Willow konustu. “Ama Layla, Sable oldugunu anlamaz
muydi2 Orada, kafasinda Sable’in anifar da vards, Ameli-
yattan uyandiginda yanhs bedende oldugunu anlacds, dyle
deil mi2”

“Sart degil,” dedi adam. “Dedigin gibi sen onun kafa-
sindayken anilart karigtks, Bunun nedeni, birisi oldigindc



normalde tam kimlik 6zelliklerini beraberinde g
i olabilir.”

Willow'un soylenenleri kavramasint izledim. O da be-
nim kadar kafast kangmis ve kuskulu goriinizyordu.

“Ameliyattan uyandiginda yerinden edilmis hissetme
shamali var. Kafasi kansmisti. Aynaya bakuginda bile ka-
fas) karigmis olabilir ciinkii belki de kendisine bakan yan-
simaya bagh hissetmiyordur. Amneziye atfedilen tim bu
kafa karigiklig, muhtemelenendisesini ve panik ataklann:
korikliiyordu.” Adam parmaklarim masaya vurarak biraz
disgiindii. Parmaklarina bakarak daha fazla kamit sunmasi-
nibekledim. Elinidurduru p gazlerini Willow’a dikti. “Eger
sen Layla’ysan ikanize darr Sable'm hemen erisemeyecei
amllann olacakur.” Bu seferbana dondi. “Bu pansiyonun
ady diyinda Layla’min zorlandigin fark extigin bagka hati-
ralar var miz"

Ipucu olabilecck her seyi hatrlamaya gahstim. Son alt
ayda Layla’min hafizasinda eksikolan, hafiza kaybimisug-
Iadifam scyleri haurladim. Aklimda taze olan son zaman-
lardaki konulars scip cikardim.

Déniip Willow’a bakum. “Guniin en slimeil zamani
nezaman:”

“Sabah on bir,” dedi Willowaninda.

b cevapla kasildim.

Cuogen hafta konuyn agugimda Layla neden babsertigi-
hilmiyormus gibi daveanmustr. Ama Willow mutfak-

1 egen o konugmays dymus olabilirdi, bu yiizden bir sey
kanitlamiaya pek yardime olmuyordu.

t5in." i wsmaiki kapatarak yakin za-
manda Layla'min hafizasmdan kagmg gibi goriinen bagka
bir ey diigiinmeye gabgnim, Willow'un duymadifys bir sey.
Cuogen hiata Bityitk Oda'da gegen bir konugma akhma
cldi. Okudugom Kirapran hahsetmigtim ama Layla'nin
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neden bahsettigime darr higbir fikei yokru. O zaman ko-
nuyu degistirerek kitabin ismini hi¢ soylememistim, bu
viizden Willow bunu bilemezdi. “Hangi... gitmem gereken
gece hangi kitabsokuyordum-"

Willow lafims kesti. “Teblikeli Akl ltiraflar. Suikast-
¢ oldugunu iddia cden bir yansma sunucusu hakkinday-
di.” Layla gegen hafta bunlann higbirini hatirlayamam:sti.
“Bana kitaplar bagajinda gokfazlayer kapladigigin e-ki-
tap okudugunu sdylemistin.

Bunlanisoyler soylemez doniip Willow'abaktm,

Yapbozun tiim pargalar yerine oturmaya bashyormug
gibi geliyordu ve actigindeyere mi diigmek yoksa kollari-
mi ona dolamak m: istedigimi bilmiyordum. Ama bunlari
yapmadan 6nce... bir sorum daha vardi.

“Eger Layla'ysan.... bunubilirsin.” Sesim korku doluy-
du. U “Benim hakkund: i

Titrek birnefes alds. “lgten ige cliiyor gibi goriiniiyor
dun.”

Kipirdayamiyordum. Bu kadani ok fazlayds. “Aman
Tanrim.”

Willow one eilip almni cuttu. “Leeds. Senin ve Lay-
la’nin burada tanigmanizlaalakal tiim bu amlar. Havuz-
daki 6piigme, onun igin caldigm sarki... Bu ben miyim?
Bunlar benwm anilanm mi?”

Higbirsey sbyleyemiyordum. Sadece benim iginden ik
maya galisugim aymi farkindalikla bogusmasimiizledim.

Hayatimin son birkag aymi, Layla’mn nasil degismis
geldigini distindiim. Sanki o ameliyartan sonra bambagka
biri olmus gibiydi.

lan da buydu zaten.
Tamamen farkly biriydi. Tum kisiligi degismisti; ona
Karst hissertiklerim degismise. Simdi geriye donip bak-
fimda ameliyattan uyanan Layla ve gikugim Sablearasin-
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da bile benzerlikler vards. Sable’da bulimia vards. Layla
amelivattan sonra kilosuna takineil: hale gelmisti. Sable
sosyal medyaya takimliyds ve... bana. Layla platformuma
olugturmayt takinn haline getirmisti. Sable bircakim zihin-
sel rahatsizhklardan mustaripti ve ameliyatindan sonra ge-
cen giinlerde Layla'nn ayni rahatsizliklardan mustarip ol-
maya basladigi goriliiyordu, Buraya geldigimiz gitn aynayt
yumruklayann Layla oldugunu biliyordum. Bunu neden
yapug anlamamisum ama yapegin biliyordurm.

Layla ameliyatian uyandiginda dgik oldugum ayni kiz
deild

Ama Layla'y: tanidigam ilk birkag ayda onda sevdigim
her sey Willow'da fark etmeye basladiklarimla uparip ay-
muyds. Kisiligi, mizacy, sakacibgy, opiasme seklindeki asina-
Ik, garip ve bilinmeyen gergekleri. Eskiden Layla'ya Viki-
pedinin hastalikdh bir versiyonu gibi oldugunu soylerdim.

Bu aym zamanda Willow'da da tamdigim ve sevdigim
seylerden biriydi.

Bu, bariz bir ipucu olmast gercken baska bir any te-
siklemigti,

“Yukarida, yatakta,” dedim Willow’a. “Hayalet filmini
izledigin gece. Sana, ‘Gok tuhafsin, ” demistim. Ama bunu
seninle ilk tamsugimda da soylemistim. Gunki... senden
biyiilenmisti, sana agtk olmustum, sonsa Willow'la kar-
stlasegimda gok tanidik gelmisti ve....

Ciimlemi tamamlayamadim, ;unku gogsimde agichk
yapan cilruf briketi az 6nce kalkaus gibi geliyordu.

Artik Layla’ya agkimun bittigini hissetmiyordum, giinkii
bunca 7amandir Willow’da ona dsik oluyordum.

Layla, Willow'du ve simdi ona bakarken, bunu bu gece-
den énce nasil fark etmedigimi hi¢ anlamiyordum.

Yitziinii ellerimin arasina aldim. “Bu semsin. Bunca za-
mandir sana tekrar dgik oluyordum. Arka bahgede gimle-
in iizerinde aptal gibi dans ederken gordiigiim anda asik
oldugum krzsin.”




Bu aniya galdi ~ona ait bir aniyds. Birlikee paylagtigi-
miz bir aniyds. Sa ble'a aitolmayan biraniydi.

Yanagindanasags bir damla gozyag sizilince yast slip
onukendime gektim. Kollarini bana dolad. Bu ina kadar
onu ne kadar zledigimi bilmiyordum. Amaonu gok ole
mistim. Birlikte oldugumuz ilk iki ayda paylastklanmizi
Gelemistim. Onu vuruldugu geceden ben ozliyordum.

O geceden beri igimde siirekli bir bosluk hissi vardi ve
uzunzamandir béyle hisscttigim iginkendini sughu his se-
diyordum. Tam karsimda oldugu hilde onu kay betmis g bi
hissettigim igin sugluluk duyuyordum. Willow bana onu
haturlateg igin bilekendimisughu hisseumistim.

Artik busuglulukduygu su ortadan kalkmist. Kendimi
hakli hissediyordum. Yapegim her segim... Willow'un igi-
me doldurdugu her duy gu... hepsidogruydu iinki ruhum
zatenona dsikn. Buraya buyiizden agiklanamaz bircekim
hissetmigtim. Willow’a. Hatta Willow'un Sa bl oldugunu
distindigimde bile o gekimi hissetmeye devam etmistim
ve boyle olmasikafam kansarmigt.

$imdi hepsi anlam kazamyordu.

Dudaklanmi dudaklarina bastirarak onu  6ptiam.
Layla’y: 6piiyordum. Bana éperck kargik verir vermez
eskiden onu perken hissettigim her seyi hissettim. Kay-
beutigimi dusiindiigim her seyi. Tam buradayds. Bagindan
beri buradaydh.

Sonunda onu gormes i sagkanlikla opissmeler
arasinda yiiziine dokunup duruyordum. Willow Layla’ys
her sahiplendginde boylesi biiyik bir farkolmasi bu yiiz-
dendi. Willow'un Layla’mn viicudunda daha rahat veken-
dinden emin goriinmesinin nedeni buydu. Giinki bastan
beri ona aitti. Hig bir zaman Sa ble’a it olmamisti. Sable

& giinden beri Layla’min
hatsiz goriiniiyordu.

verd




Willow gozyaslarminarasindan gilimseyerek, “Bu sen
buraya geldiginde neden bu kadar rahatladigimi agikhyor
Leeds,” dedi. “Seni haurlayamadigam hilde ozledigim igin-
di.” Beni tekrar 6ptii, ondan asla aynlmak ste

Ama yine de bir sey bizi ayirdi. On kapimin qarparak
kapanma sesi gelmisti

Omzumun izerinden bakum, adam aruk mutfaka de-
gildi.

Ikimizde mutfakian qikip onkapryakostuk.

“Dur!” dedimadamin pesinden kosarak. Tam kamyo-
netine binerken ona yeristim. “Nereye gidiyorsun?”

“Aruk bana ihuyacinizyok. Cevabinizibuldunuz.”

Basim ikiyana salladim. “Hayar. Haysr, bulmadik. Sim-
di diizeltmen gerekiyor. Sable hali yanhs bedende. Layla
hila bir higligin icindesikisipkalmis durumda,” Elimi Lay-
1a’ya dogru salladim. “Degistir onlar.”

Adam bana aciyarak baku. “Ben cevaplan bulsam da
bu herzaman gozimlerin olduguanlamina gelmez.”

Sakin olmaya galisum ama bu cevap icin onu bogmak
istiyordum. “Dal ga mi gegiyorsun benimle? Ne yapmamiz

ordum.

gerekiyor? Bunu diizeltmeninbir yolu olmalit”

Adam kamyoneti galistirip kapisint kapatei. Cami indi-
rip disan: sarku. “Bir bedeni ancak bir ruh sahiplenebiliz.
Kuskusuz Layla eski viicuduna gegebilir ancak sadece ge-
gicibir sireligine olur. Ele gegirmek gibi. Sable't Layla’nin

vicudundan higbir zaman gikaramayacaksin. En azindan
slinceyekadar. Amabu oldugunda ikiside 6lmils olacak.”
Camin kapatmaya basladi ama gilginca cama vurmaya de-
vam edince yariya kadar indirdi. “Bakin. Bagniza bunlar
geldigi ¢in izginiim, cocuklar. Gergekten iizgiiniim. Ama
korkarim iiginiiz de temelli gidene kadar b éyle yasamanin
bir yolunu bulmani gerckecek.”
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Bir adim geri gekildim. “Tavsiyen bu mu? Kalan omra-
miizde Sablet yatakta bagh birakmak mi2”

Adam omuz silk. “Eh, banasorarsan Sablebunaken
disi sebep oldu.” Kamyoneti geri viteseald. “Belkide Sab.
le'n gitmesine iz vermelisin, burada Layla'mn ruhuyla
kalabilirsin.”

Bu tavsiyeye o kadar simirlendinm ki kamyonunun kapi-
sinn tekmeleyerek bir goiik birakum, Tekrar tekmeledm.
Giglikatmak istiyordum.

‘Adam camimisonuna kadar indircrek cgilipkapiyabak-
4. G giig gordii. “Randall'in kamyonetine yapma bunu.
Isyerinde uyandiginda kafas: yererinee kanisacak ve gece-
ninyarisinda neler oldugunu haarlayamayacak.” Sapkasi-
1 tekrartakarakyavascaarabayolundan ger gen gikmaya
baglad:. “Her saniye bir insan liyor ve her zaman dogru
sekalde dlmiiyorlar. Dahayardimedecegim gokinsan var.”
Elini havayakaldirds. “Internetre lecisimdekalacagam. k-
mizin bunu nasil gozdiigiiniizii gormekisterim.”

Garaj yolunda kamyonetini déndiirdii.

Gozden kayboluncaya kadar sessiz sessiz onu izledik.
Ta ki sadece ikimizkalanakadar.

Gergekien sadece bizecevap vermek iginburaya gelmis-
ti. Ne fazla ne eksik.

Igim goziimsiiz bir hiisranla doluydu ama ayni zaman-
da ferahladigim hissediyordum. Sanki kalbimi sikan bir
tutamip sonunda kopmus, yeniden sadece Layla’nin varly-
finin yaratabilecei o kontrolsiiz, diizensiz ritmiyle atyor
gibiydi.

Bam ve GUM:

“Layla?” diye fisldadim.

“Efendim?”

Ona dondiim. “Yok bir sey. Sadece adini soylemek is-
tedim.” Onu kendime gektim. On bahgede Layla’ya sarila-
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rak birkag dakika sessizcedurduk. Sable’a, Willow'a ya da
Layla’mn sahtebir versiyonunasariimiyordum.

Layla’yasarihyordum.

Bir oziimiim olmayabilirdi, Onu sonsuza dek nasil kol-
larimda twtacagms bilnuyordum ama simdilik yapabiliyor-
dum. Ve bir daha asla bu evde tck bagina bir gece daha
gegirmemesinisaglayacakum.
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Yirmi Ogiincii Bélim

Son birsaat igindeevdeki atmosfer biyiik élcudedegis-
mugu Ik on dakikayr opuserck, kucaklasarak, agkimizin
bir sekalde boyutlar: asuami bilmenin tadimi cikararak ge-
cirmisuk

Aruk Layla’nin ruhunun neden buraya geldigine dair
cevaplarimiz vard:. Ama bu cevaplara bir milyon soru ve
bir siirii beklenmedik keder eslik ediyordu.

Layla'nin esasen oldiigii fikrine nasilyas wtacagim bile
bilmiyordum... giinkil burada benimleydi. Ama degildi.

Bana gen donmils g bi geliyordu ama korkung bir se-
kilde. Yatak odasinda durmamiza ve onu kollanmda tut-
mama ragmen ondan hig olmadigm kadar uzak hissedi-
yordum.

Garesizlik hissediyordum

Yiziinii gogsime basurmisti, bundan sonra ne yapaca-
fmiz bilmiyorduk. Sable’la yiz yize gelmek istemiyor-
dumama Layla uyursadyle olacakn. Su anda bunuyapa-
mayacakkadar kizgindim.

“Sence Sable biliyor mudur?” diyesordu Layla gerige-
Lilip bana bakarak.

Bagim iki yana salladim. “Hayir. Muhtemelen senin ka-
dar kafasi kansmistir. Agiklayamadig: anilar var. Bunlar
onun iginde yasadi@ kafaya ait degil.”
inde korkutucuolmal,” dedi

“Boyle bir durumonuni
Layla. “Hastanede geliskili anilarla uyanmak. Aspen'i ve
annemi tammak ancak onlar tam olarak yerine yerlesti-
rememek, sonra da onlarin ailesi oldugunun séylenmesi.”

Iki elimle Layla’min yanaklanini kaveadim. “Onun
iziilme,” dedim. “Bunu kendisi yapu. Bize 2arar vermek
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nietiyle evime gelmeseydi ikinizin de basina bunlarin hig-
biri gelmezdi.”

Layla bagini salladh. “Ona olanlan anlatacak misin?
Onun Sable oldugun

“Muhtemclen. Neden baggh olduguna dair bir agiklama-
ythak ediyor.”

“Ona ne zaman soyleyeceksin?”

Omuy silktim. “Bence onane kadar erken anlatirsak o
kadar abuk bir géiziim bulabiliriz.”

“Ya gitmek isterse?”

“lIsteyecek. Bundan hig kugkum yok.”

“Gitmesine izin verecel misin?”

Bagim iki yana salladim. * Hayir.”

Layla’min kaslan endigeyle aynild:. “Onu burada zorla
tucamaywr. Birisi 6frenceek olursa bagin yasal olarak bela-
ya girchilir.”

“Buradan senin bedeninle aynimayacak. Beden sana

“Bunu polisc anfat,” dedi Layla.

“Kimsenin bilmesi gerckmiyor. Ama bunu nasil diizelte-
cgimizi bulana kadar buradan ayrimayacak.”

Layla eoscsini utarak benden uzaklagt. “Adami duy-
dun. Bunu dizelemenin bir yolu olmadigin séyledi.”
bunun nadir oldufuny da séyledi, Belki de he-
i bir ivitm bulmal gin yererince olay gorgeklegmernis-
i, Sabirh olacar. Arasurma yapacagie, Bunu gozecegia
Layla.”

O rekrar sanldim, sinirlerini yatgtrmay amuyor-
durn. Awa gigside hizlt kalp avslarimy hissedebildigini
bilirken bumn yapimak zordu.

By de onun kalar endigeliydin, o az onun kndar,

“Hence onn simdi siiylomelisin,” dedi Layla, *Belki ne
syt buraker, Bell bunu gz

yapriananbars seninle s

iz yardn edve”



Layla herzaman insanlardacn iyiyi goriirdis.

Sorunsu ki Sa ble'da bizeyardimetmekisteyecek kadar
iyilik oldugundan emindegildim. Ne de olsasuanda bura-
da olmamzin se bebi oydu.

“Tamam,” dedim. “Ama once seni baglamam gereki-
yor”

Laylayataga girdi. Onu bagladikiansonra, “Su anda ona

lazgmn oldugunu biliy orum. Ama kot davranma,” dedi.

Bagimisalladimama soz vermisdegaldim.

Kiz ginlik yetersiz birifadeyd

Layla gozlerini kapatp derin bir nefes aldi. Gozlerini
agipda bana bakanin Layla olmadigini anladigimdaacima-
dan baska bir sey hissctmedim. Sessizceaglamaya basladi-
fanda pigmanhk duymadim. Onu gozme igin yalvarmaya
baslayinca kendimi sugl hissetmedim. Yatagn kenarina
ayaklarininyanina owrarak sadeccona bakum.

En azindan bu sefer histerik degildi ya da qighk atmi-
yordu. Bu konuda gergekten konuga bilirdik.

“Artik gitmeme izin verecek misin?” diye sordu.

“Once sana birkag soru sormak istiyorum.”

“Peki sonra gitmeme izin verecekmisin?”

“Evet.”

Bagmni sallads. “Tamam, ama... litfen énce beni gizer
misin? Canim yamiyor. Saatlerdir bu pozisyondayim.”™

Daha baglanali bir dakika olmustu. Gou zaman ser-
bestge dolastigimmn farkinda degildi. “Seni sorulanma ce-
vap verdiktensonra gozecegim.”

Yataktakendini ayarlayarak benden biraz uzaga otur-
du. Dizlerini kendine cekip sinirli sinirli bana bakti. “Kiz-
gin goriiniyorsun,” dedi usulca. “Neden kizgsin?”

“Vuruldugun geceyle ilgili ne hatirhyorsun?”

“Bu konuda konugmaktan hoglanmiyorum. Bunu bili-
yorsun.”




“Neden? Benim gibi hanrlamadigin igin mi2”

Basint iki yana salladi, “Hayr. Hic hanrlamadigim
igin.”

“Bu tam olarak dogcu degil,” dedim. “Bence kafam ka-
rigtiracak sckilde hatrhyorsun.”

Basim iki yana salladh. “Bu konuda konusmak istemi-
yorum.”

Durmam icin yalvarmasina ragmen konusmaya devam
ettim. “Kafann icinde neler oldugunu biliyorum. Hafizant
kaybertigini soyliyorsun ama éyle oldugundan pek emin
deilim, Layla'mm amlarina crismen daha zor ginkis bas-
ka anularla kangmuglar. Bu yiizden... bazen... gegmisten bir
sey giindeme getirdigimde o antyt hemen hatirlamuyorsun
Sanki anlat elemen gerckiyor, Eselernck zorunda kaliyor-
sun.”

Nefesinin kesildigini gorebiliyordum.

One eilip dogruca gozlerinin icine bakem. “Bazen gok
fazla amn varms gibi hissediyor musun? Hatta sana aic
bile olmayan amilar?”

Al dudags hafifce titremeye baslamisn. Korkuyor ama
gizlemeye qalipyordu,

“O gece Sable kapiyt caldiginda kapiys agtigams hanirh-
yor musun?”

Bagim sallad. “Evet.”

“Ama aym zamanda kapiys galan kisi oldugunu da ha-

thyorsun.”
Géleri biiyiidii. “Neden dyle dedin?” dedi aninda.
“Ginkii.. sen Sable’sin.”
Uzunca bir siire bana bakei. “Delirdin mi sen?”
“Anilarin kafa kanstinyor giinkii yanhs bedendesin.”
Bakuglar: tehditkr bir hal almigti. “Hemen gitmeme
zin versen iyi olur, yoksa seni turuklannim Leeds. Yapa-
£im. Bunun icin seni affedecegimi sanma.”




“Bunca zamanch Sable olabileceini bi
Siktir gir,” diye nslad. “Burak gideyim.”
“Buraya geldigimizde neden banyo aynasint yumeukla-
din? Aynaya hakugnda bazen Sable'in y
yorsunz”

“Tabii ki bazen onun yiiziini gariyorum! Beni vardu,
Leedst Bende travina sonras stres boruklugu var!”

Aynays yumeukladignu inkér etmemisti. “Stres bozuk-
fugun yok, Bu gergek bir ant.”

“Defirmis gibi konusayorsun.”

Sakin konagmaya caligtyordum, “Beni vurdun, Layla'ys
da vurdun. Ve bunu yaprigim hatrladgim biliyorum,”

Basmm iki yana salladi. “Layla’yt mi vardum? BEN Lay-
la'yim!™

Bagimu iki yana safladim. “Bunun kafa karistirdigant bi
liorum. Ama sen Layla degilsin. Sadece bazs anilarina eri-
sebiliyorsun giinkii Layla’nin kafasinin icindesin ve onlara
crigimin miimkiin. Ama seni vardugum zaman oldiin, Ve
sen Layla’ys vurdugunda o da 6ldi. Ama sadece birkag sa-
niyeligine. Senin ruhunun yanls bedene girmesine yetecek
kadar. Ve Layla'nm ruhu burada, bu evde mahsur kalds.”

Sindi aghyordu, “Beni korkutuyorsun.” Sesi irkekti.
“Hig mantikl: konugmuyorsun. Ben Layla’yim. Layla ol-
madigimi nasl disiinebilirsin?”

Tiim kanitlan saytp dokmeye baslasdim ama gok fazla

or muydun?*

Ziinit mii gorii-

vacdi. Bunun yerine sadece Layla’min hemen cevaplayabi-
lecegi bir soru diigiinmeye calisum. Layla'mn zaten cevap
verdigi ama Sable'in hanrlamakta zorlanacaga bir soru.
“Burada tamstigimiz ilk gece sana hangi sarkiyt soyle-
dim?”
“Ben... Bu gok uzun zaman Snceydi,” dedi.
“Sana hangi sarkiyt séyledim? Cevap vermek igin g sa-
niyen var.”




“Beni Haturla?” Sarkuun adins soru sorar gibi soylemisti.

“Hayir. Buraktme) soyledim. Layla hatrhyor.™

“Layla defilmisim gibi konugmaya bir son ver. Bu de-
lltk.” Benden uzaklasmaya cahgiyormus gibi biraz daha
yatak baghgmadogru gekildi.

Benden korktugu igin onu suglamiyordum. Biri bana
bir ay once boyle bir sey agiklamaya sahssaydi buna inan-
mazdim. Elimden geldigince sagduyulu davranmaya calisi-
yordum iinki su anda benim diistindiiklerimin aksini dis-
siindiigiinii biliyordum. “Bunu benden daha kolay ka bul
etmeni bekleyemem ama dogru. Sadece olanlari tam olarak
anlaman icin zaman ve belki kanit gerekecek. Bunun igin
Gizginam ama simdi gimene izin veremem. Bunu Layla
igin nasil dzelrecegimi bulanakadar olmaz.”

“Ama ben Layla’yim,” diye fisildads, hala bunun olma-
difnakendini inandirmaya caligiyordu

Arkama bakeim. “Layla, yerine sen gec.”

Degisimi gorene kadar birka ¢ saniye bekledim

Layla gézlerini agui. Bacaklann: esnetip gevsetti ama
Afadesi rahat deildi. Aglamak izereymis gibi goriiniiyor
du ama sebe i aruk Layla olup olinadigina dair bir siiphe
kalmamas: miyd, yoksa Sa ble'in su an iginde bulundugu
durumaiizilmesi miydi bilmiyordum.

Egilip ellerin: gozdum. Bilekleri serbest kalinca oneati-
ip sumsiki banasarild. Aglamaya baslad.

O anda hepsi gergek bir hal almist. Sable'm Laylayla
yasadigim anilara —Layla'nin zihninde en onde ve merkez-
deolan anslar- erismekezorlandigimi bilmek aramizda ka
laneiiin sipheleri ortadan kaldirmisti.

Layla bagimin arkasini kavrayip yanagim yanagima
bastirds. Sesi korku doluydu. “Liitfen déniis yolunu bul-

mama yardim et.
Glerimi kapatam. “Bunu gozene Kadae senin icin sa-
vasmay: birakmayacagim. Soz veriyorum.”
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Yirmi Dordiinci Bélim

Dusta Layla’ninsaglarini yikiyordum. Budusta birlikte
durmamiz, tamsmamizdan sonraki sabahin irkiitici bir
kopyasiydi. Ancak bu sefer suskunduk. Ona sorusormu-
yordumgiinki cevaplara duydugum ihtiyag bize sikintidan
baska bir sey getirmiyormus gi bi geliyordu. Buraya gelme-
me iziliip izilmedigin merak ediyordum. Gelmemis ol-
saydim, bulundugu boyuta ait olmadiginin béyle farkinda

Bunun ne kadar gunu bilmeye-

ceki.

Belki geri dénemeyccegini bilmeyecekri.

Diin gece hig uyumamistik. Internetce goziimler araya-
rak ve Biiyik Oda’daki paranormal kitaplara g6z atarak
saatler geirmistik. Giines dogduktan iki saat sonrasina
kadar arastirmamiza ragmen su ana kadar hig bir sey bu-
lamamistik.

Bu giin yeni bir giindii. Gok ihtiyag duydigumuz uykuyu
aldiktan sonra her seyeyeniden baslayacaktik. Layla’mn bu
durum igin umutsuzluk hissetmesine izin vermeyecektim.

Saglarini durulamay bitirince basina bir épiciik kon-
durdum. ini gekti, sicom gofisime yaslayarak gevsedi,
sicak su iizerimizden akarken birlikte sessizce durduk. Bu
romantik degildi. Seksi defildi.

Sadece zgindiik.

“Viscudu bitkin distis,” dedi Layla.

“Buonun viicudu degil. Senin,”

Déniip bana bakti. Gézleri gokmis ve yorgundu, Uyu-
maya ihtiyaci vard ama artik ruhsal boyuttan gok bu be-
dene ait oldugun bildigi i hislige geri donme fkrinden

Daha énce bunun lemisti




Boyle sdylemesi yiiregimi buckmustu.
Kontrolit yine Sable’a birakmasini iscemiyordum ama
bu kagulmazd. Vicudunun toparlanabilmesi igin tek yol

buydu.

“Iki uyku hapr al,” dedim. “Belki bir siire uyanmaz.”

Layla basuu ever anlaminda salfadr.

Dugtan gikinca ona iki hap getirdim. Layla biraz suyla
igip yataga girdi. Giinesi engellemek igin kararrma perdele-
rini kapattim. Onunla yataga girdim ama bu scfer onu ken
dime gekmekte tereddit comedim. Nihayet tekrar normal
geliyordu ~bu yatakta benimle bilikte olmast

Bizim durumumuzda olabilecegi kadar normaldi.

Bu kibustan uyanmay: bekleyip duruyordum. Son bir-
kag ay1 ve tam Gnimde olan isaredleri dusinmektcn hos-
lanmuyordum, Bu kendimi cahil hissectiriyordu —sanki dar
goriisliligim bir sekilde bizi engellemis gibi. Hayaletlere
ya da rublara hig inanmiyordum ama inansaydim Lay-
la’in aslinda Layla olmadigini fark cder miydim?

Acaba dinyada ~Sable gibi- anilanini hatirlamakta zor-
landiklan igin bir tiir amneziden mustarip olduklarim sa-
nan ama aslinda sadece isinde yasadsklar: bedene ait olma-
yan baska insanlar var miyds? Onlar sadece yanhs bedene
hapsolmus ruhlard.

“Lecds.” Layla admi fistdamust ama fislusinda bile

agirhigny bissedebiliyordum. *Efendim?”
Bagini omzuma dayads, “Bence bunu diizeltmenin ek
bir yolu
“Nas
Derin bir nefes aldr. Nefesini verdikten sonra, “Beni &l
ditrmen gerekecek. Sonra da beni hemen geri gerirebilece-
gini umalim,” dedi. Gorlerimi simsiki kapatarak sozlerini
akhimdan gikarmaya gahstm. Duymak bile istemiyordum
ama konugmaya devam etti. *Sable’n ruhunan bedenim-




den aynlmasina yetecek kadar ol kalabilirsem o zaman
belki sen beni geri gerirmeden onceruhum kontroli ele ge-
cirebilir.”

“Dur,” dedim hemen. “Bu gok riskli. Gek sey ters gide-
bilir.”

*Sonsuza kadar boyle yasayamape.”

“Belki yasayabiliri

Omzumdan geri gekilip bana bak. Gozleri yaslarla do-
luydu. “Bu gok yorucu. Sonsuza kadar bayle yasayamam.
Hem sen bir kit kalan omriinde bu evde fist karta torsak

cutmays gergekten istiyor musun?”™

Istemiyordum. Aci vericiydi ama Layla’mn 6lme ihtima-
linden daha iylydi. *Cozitm bu degil.”

“Peld goriim hoyle yasamak ms? Ona ilag vermedigimiz
sitrece uyumayacak ve sonra ben yan etkileriyle bas basa
Kalacagm. Yoruldum. Sen de yorgunsun. Seninle birlikee
var olabilmemin tck yolu buysa... o zaman hig var olma-
mayn tercih ederim,” dedi. Simdi aghyordu ve ben buna

Onu izgiin gormek v ama

bencil yanum onu hig gtrmemektense izgin gormeyi tercih
ediyordu,
“Egger bunu yaparsak ve igler ters giderse kendimi asla
affetmen. Sensiz yasayamam Layla.”
“Yagayabilirsin. Son yedi aydir yasadin.
Ona anlamir anlaml bakem. “Ve perisandun.”
Bana ciddi bir ifadcyle bak. Sonra sanki bir sekilde
bana sempati duyuyormus gibi elini yanagima koyup beni
Gptii. Opiisii tatls ama gok hitzinliydii. Bu durumda ne

yapacagimi bilmiyordum.
Onu aci gekerken apmek iskenceydi giinki o sirada ak-
Jindan neler gegtigini biliyordum. Goziimiin olim oldugu-
nu diigiiniiyordu.
Oliimiin son olmasindan korkuyordum.



“Bu konuyu daha fazla konugmak istemiyorum,” de-
dim.

“Bu Komuda bie seyler yapmamiz gerekecek. Ve yakin

zamanda, hal3 encrjim varken.
“Bunu kabul edecek degi

Tayla parmaklann elimi bulana kadar kolumdan asag
indirdi. Parmaklarini parmaklarima gegirds. “Ise yarayabi-
ir, Leeds. Eger doru diiriist planlarsak ise yarayacakir”

“Nasi bu kadar emin olabiliyorsun?”

“Ciinkii,” dedi. Geneme bir Gpiicikk kondurdu. “Seni
Sable'dan daha ok seviyorum, Bunun ise yaramasi sag-
layacagim.”

Ona inanmak istiyordum. Ama ya yolunda gitmezse?
Ya onu geri getiremezsem ne olacaku? Bedeni temelli dlir-
se rubu da onunla birlikte olecekti,

Peki o zaman ne yapardim? Oliimiinii polise nasil agik-
lardim? Ya ailesine? Aspene?

Layla elini uzanp catilmss kaglanum dizeltti., “Rahatla,”
dedi. “Detaylar icin uyandiktan sonra endisclencbiliriz.”

Baginu salladim, bu diisiinceleri kafamdan atmaktan
baska bir ey istemiyordum. Sadece Layla’yt dilsiinmek is-
tiyordum.

Parmaklanms hafifge dudaklarinda gezdirdim, Layla
bana tansstigamiz ik gece gimenlerde yatarken bakng ifa-
deyle bakiyordu. Ona neden bu kadar giizel olduganu sor-
madan hemen onceki ifadeydi.

Parmaklarimi burun kbprisiine serpistirilmis gillerin
izerinde gezdirdim. “Neden bu kadar giizelsin?” diye fi-
sildadim.

Bu haura onu gilimsermisti.

Buna Gzlemigtim. Layl'yla gesiedigim zamanlan. Bir
likte anilar
2. Tamgugumiz gece aninda bir ba kurulmustu. O kadar




gugla bir bagdi ki onu aradigumy bilebilmeden beni bur a-
va. ona geri genrmisd. Willow un Sable olduguna inanir-
ken bile bem burada rutan bir bag.

Lavl aben tekrar opiii ama bu sefer Gpiismemiz biomi-
vordu. O kadar qun sarmustu ki isine girdigimde dudak-
lanmin sistign hissediyordum.
rken bana simstki sanlmiy 0. Gozlerimi hep agik
wiwyordum giinkis yimdi ona yeniden sahip ol mamun bu
kadar far Kliolnasina sagnyor dumTam olarak eskisi g1-
bivdi. Yogun. mukemmel ve anlam doluydu.

Her sey bitciginde. Kollanmun arasindayken hakli olabi-
levegini fark ewtim.

Birbirimizi bir kez bulmugouk ~amgogimizc

Sonra birbirimizi tekr ar bulmugtuk »La‘ s oldukien
sonra.

Bu, Ggiincii ayn seyi yapabilecegimizi diigiinecek kadar
bize inanmamy saghyordu.

ke



Yirmi Besinci Bdlim

Layla son ki ginii titizlikle liminii planlayarak ge-
Girmist.

Bende son iki gini alternatif gazimler bulmayagalisa-
rak gegirmistim,

Ne yaztk ki highir sey bulamamistm.

Layla gugide zayf disiyordu. Sable’inyerinialmayane
kadar devam ederse Sable o kadar az uyuyordu. Ve Layla
viicudunu Sable’in uyumasina yetecek kadar terketiginde
Sablegok az uyuyordu. Sadece ilaglar devreye girdiginde
uyuyordu ve o zamanbile uzur siirmiiyordu.

Sable kagma denemelerine devamediyor, bu da bilekle-
ninindaha ds fazla hasar gormesine neden oluyordu. fzleri

kadar belr gindi.
ya devam ediyordum ama endiscliydim giinki Asper’le
Chad bugiin tekrar geleceklerdi ve Laylann bileklerini
onlardan nasil gizleyeccgimiz bilmiyorduk. $u anda be-
nim uzun kollu gomlcklerimden biriai giyiyordu ciinki
gardirobunda bileklerini rtecek kadar uzun kollu bir sey
yoktu.

Aspen'inbandajlan fark etmemesiniumuyorduk.

Aspen'in higbir seyi fark etmemesini umuyorduk.

Layla'nin bacaklar kucagimdayds, bi sey disginmeden
televizyon seyrederkenarabalanmin garajyoluna gird;
duyduk. Aslinda televizyona dikkaimizi vermiyorduk. Sa-
dece normal gorinmeyegahsiyorduk ki bunu dniimiizdeki
yirmi dort saat boyunca Asper’le Chad buradayken yap-
maya gahsacakuk.

Laylaayaga kalkarak g émleginin kollarini asag cekti.
Basparmaklanyla kisunip kapiya yiriidi. Onu takipettim.
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Antreye vardiginuzda Aspen gokran kafasim igeri uzar-
mist. Kapiyr ardina kadar agip Aspen’in gantasiu aldim
Layla kapidan girer girmez. ablasina sarildr.

Kucaklayma beni hazirbksiz yokalamust. Bu siradan
bir sclan

lasma degildi. Ablasin sanki dzlemis gibi sunsiks
aturim dzlemisti. Aspen buraya son geldiginde
Layla'min kafasi kangik, Tim duygularin bir bagkasma
ait oldugunu diisintyordu, bu yiizden muhtemelen As-
pen’e karyt hissetigi gekimi gergek olarak kabul etmemisti.

sanlmuen

“Fh, merhaba,” dedi Aspen, Layla'mn duygusal yakin-
ligmna giilerek. Layla birakimca Aspen baymt yana cgerek
ona merakla baku. “Cok yorgun goriniyorsun.”

Layla iki omzunu kaldirarak gecistirdi. “Birkag gindiie
hastaydim. Ama simdi kendimi cok daha iyi hissediyo-
um,” diye yalan sdyledi il il giiliimseyerek.

Chad bana basuyla isaret ederck Aspen'in cantasint alds.
“Liitfen bira oldugunu séyle, On iki saattir araba kullaniyo-
rum ve biraya ihtiyacim var” Ganta

rins her zamanki yatak
odalarna gétirmek igin merdivenlere dogru yiiridii ama
Layla kolunu uzaup Chad'i koridora dogru yonlendirdi

“Bu sefer alt kattaki yatak odasini kullanacaksmiz,”
dedi Layla. “Ust kattaki banyo bozuk.”

Yalan soyliyordu ve nedenini iyordum  ama
Chad'in esyalanm alt kattaki yatak odasina gorirmesine
yardim cttim. Sonra Chad igecek bir seyler ararken dordis-
miiz mucfakea toplandik.

“Yemckte ne var?” diye sordu Chad. “Giizel kokuyor.”

Bir saat kadar énce Layla’yla birlikte giiveg hazirlamus-
tik. Olup biten her seyin ardindan giizel bir teselli olmustu.
Son birkag giindiir, kogullarumiza ragimen bir sekilde zevk
almay: basadifam bazi zamanlarimiz olmugtu. Durumu-
muzun zihnimizde 6n planda ve merkezde kalmasim en-
gellemek zordu ama birkag kez bagka bir seyle mesgulken

=




eskiden aramizin nasi olduguna dair bog bir haurlatma
olmustu. Sable’dan énce.

“Finnda giiveg var,” dedi Layla, “Hemen hemen hazie”
Aspen'e baku.

Aspen giliimsedi ama zoraki oldugu belliydi. Chad’le
bakistlar. *Hlgingti,” dedi Aspen. “Tki parlak lastik, bir ki-
nk stop lambasi, bir hendekte mahsur kalarak bosa gecen
altt saat.”

“0 alu saat bosa gitmedi,” dedi Chad kaslarini kalds-
rarak

Aspen sintt; bu kadar konusma yeterliydi.

olorado seyahati nasidi?”™

s

“Layla farkh griiniiyor.”

Aspen'in sesiyle arkama diindim. Mucfakia yalmz ol-
dugumu samyordum.

*Ne demek istiyorsun? sordum dikkatle.

“Daha iyi,” dedi Aspen. “Sanki sonunda kuz kardesime
kavusmusum gibi. Onu buraya getirmek iyi fikirdi. Sanirim
faydasi olmus.”

Gilice bir oh gektim.
isi.”

“Ama yorgun giriiniiyor. Ve kilo vermis.”

Bagim salladim. “Ona goz kulak oluyorum. Dedigi gibi
fegen hafta grip olmusc.”

Girip mi2” diye sordu Aspen bagimi yana eferek. “Bana
demin gda zehirlenmesi demisti.”

Lanet olsun,

Layla'yla bundan sonra yalanlarmizn ortiistiigiinden
emin olmamz erekiyordn.

ir kere bagimy salladim. “Evet. O da var. Berbat bir
baftayds.” Cop telefonumu aldim, disan Layla’yla Chad’in
oldugiu yere gkarken Aspen beni takip etti.

svet. Evet, kesinlikle gok daha



Layla veranda masasinda, aksam yemeginden sonra
acudm wsiema lambasimn yaninda oturayordu. Chad ha-
vuzunkenaninda oturmus, ayaklannt suya sokmustu. Bun
selecekerini anlayinca havuzuisitmigtim.

Layla'min yamina gittim, basina bir dpiicik kondurarak
vanmaoturdum. Elim: tutup bana giiliimscdi.

Sonraki yarim saati sanki hayaumiz yolundaymis gibi
daveanarak gegirdik. Aspen'le Chad'in yakalarina galdik.
Kendimizirahat gostermeye ahgiyorduk. Harea iki ay sin-
de onlarlabir yolculuga gikmay1 bile planladik

Bunu cozmenin biryolunu bulamazsak yapamayacagi-
mizibildigimiz bir yolculukeu.

Burada oturucken anlamisum —Layla’'mn hayatin: geri
almakigin neden hayatns riskeatmak istedigin.

Giinkis Sable'm insafinakalarak buevde mahsurkald:gi
sirece hig hayat olnayacaku.

Layla kendi bedenine ancak gecici olarak sahipolurken
buradan aynima riskini alamazdik. Ve onu su anki diize-
nimizde kalmaya zorlarsam Laylaigin hayat nasil olacak-
2 Bu dinyada misafir olacaku... Sablen insafina bagl
olarak. Higbir zaman gidemeyecektik. Harta Aspen ve
Chad’le ki ay sonra yapmay1 planladigimiz yolculuga bile
qlkamayacak l

u kadards. Layla'mn hayat: bu olacaka. Yorgun ve
thmum.;.

Layla yiiksek sesle galancedugiincelerimden siycildim.

Arada bir kendimi ona ok dikkatle bakarken buluyor-
dum ama omu aorasa il kendi gibi hiseniin goumek
beni Ama bunun bizim
unurnugum ~arada birksa siireligine- zamanlar oluyordu.

Oysa bu bizim normalimiz degildi. Ablasiyla takilmasi
kesinlikle nommal olamayacake. Titizlikleplanlanmasi gere-
kecekti. Kesinlikle buradan Aspen'le birlikte gidemeyecekti
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Buraya gelmeleri bile normal olamiyordu. Bu gece
Chad'le Aspen yatuklarindaya Layla Sable'in konerolisal-
masimi énlemek iginbutiin gece nasil uyank kalacagioi ya
da ben Chad'le Aspen hila bu evdeyken Sa ble's nasilsessiz
turacagimi bulmakzorunda kalacaktim.

Belki de Layla bu yiizden Chad’le Aspen'i alt kattaki
yatak odasina yerlestirmisti. Boylelkle onlar buradayken
Sable bir an igin yonetimi ele gegirirse Layla tekrar igine
girinceye kadar Sable’dan herhangi bir patira duymayabi-
irlerdi.

“Layla burast igin teklif verdigini soyledi, dyle mi2”
diye sordu Aspen bana bakarak. Konusmalarinin disinda
kalmisolmaliydim ciinki bu soruya neyinyol acugun bil-
miyordum.

Basimi salladim. “Evet, gegenhafta. Islemlerin yakinda
bitmesi gerek.”

“Umanim her zamanburada olacafimizi biliyorsundur.
Wichita o kadar uzak degil ve burayi ozliiyoram.” Lay-
la’ya bakui. “Seni bile ozliiyorum,” dedi takilarak.

Layla gilumseyerek uzanip Aspen'in elini siku. “Ben de
sen ne kadar ézledim bilemezsin. Her seyin normale don-
mest igin sabirsizlanyorum.” Tatl sozlerdi ama Aspen’in

Layle'min sozlcrinin ardinda nasil bir ift anlam yatug:
hakkinda higbir fikri yokru.

Layla’un st havuza déniiktii, bu yiizden Chad'in su-
dan qikip derin tarafa gittigini fark ecmemisti. Havuzdan
iig metre uzaklasana kadar geriye gitti. Sonra gomleftini
gikarip suyadogru kogmayabasladi. Kollarundizlerine sa-
rarak ziplads, baggrarak biiyikbir sigramayla suyaatladi.

Arkasindaki beklenmedik kargasayla Layla’mn tiim vii-
cudu sarsilds.

Neredeyse aninda deisikligi gordim. Layla'nm viicu-
dundan gikuig an tam olarak anlayabilmistim.




Sable’n devealdigun fark edince donup kaldim. Havuz-
daki beklenmedik sigrama Layla'y: trkiiomas olmaliyds,
apl yildirimdan korktugu gece gibi.

Sable’n gozleri irilesti, sandalyesinde dimdik oturarak
omzunun iizerinden bake, Aniden ayaga kalkarak sandal-
yesini geriye devirdi. “Ne...>” Once kollarina, sonza eve
bakn. *Disan nasit gikam ben?

Hemen ayaga kalkap Aspenle arasma girmeye calisom
ama Sable hizla geri adim atni. “Sakin bana yaklagmaya
Kalkisma!” diye bagicds.

Lanet olsun.

Simdi Aspen de ayaga kalkmigo. “Layla? Neyin var?”

Sable benden uzaklasmaya devam ediyordu. Aspen'c
<lgin gibi bakarak beni isaret ecti. “Beni uyusturuyor! Git-
meme izin vermeyecek!” Basim iki yana sallayarak ken-
dimi savunmaya hazilandim ama daha afgam agamadan
Sable gomleginin kollanndan birini gekerck bilegindeki
bandaji ortaya gikard:. “Beni bagh rutuyor!”

Onu durdurmak igin atldim ama ben daha ulasamadan
kolu yamina dilstii ve goeleri kapands. Oniinde durdum,
omuzlarindan tutarak onu Aspen'in goriisiinden koruma-
ya cabisam. Layla yavas bic nefes alarak sakin sakin goz-
lerini agu. Yiiziinde korku ifadesi oldufunu goriiyordum.

“Ne olduz” diye sordu Aspen, sesi yiiksek ve panik do-
luydu, “Seni uyusturuyor da ne demek?” Aspen Layla'yla
aramiza girerek bizi ayirds.

Aspen, Layla’nin yiizini ellerinin arasina alarak bana
degil kendisine bakarmaya calisn.

Ellerimi bastmin yan taraflarina gotirerek bir adim geri
cekildim. Layla'nin bu aksiligi nasil agiklayacagm bilmi-
yordum.

Tayla'mn goleri kocaman agilmist, bundan bir ks
yolu bulmaya galigiyormus gibiydi. Ne diyecegimi hig bil-



‘miyordum. Aspen omzunun iizerinden bana sanki bir ca-
navarmigim kistd kot bake.
“Sadece... yakaydi?” dedi Layla, hig inandinict olma-

misa
“Ne... ne?” dedi Aspen.

Chad kot pantolonu arkasinda su birikintileri biraka-
rak yanmiza geldi, “Neler oluyor?”

Aspen Layla'y isaret e, “Layla... az bnce Leeds'in
kendisine ilag verip uyusturdugunu séyledi. Ve onu bagl
tuttogun.”

“Saka yapiyordum,” dedi Layla, bir ona bir digerine
bakarak deminki olayt agiklamaya calisiyordu. Zoraki bir
ilde giiliimsese de arak ortam gok gergindi.

“Saka yapmak icin garip bir yol,” dedi Chad.

“Bunun saka oldugunu sanmiyorum,” dedi Aspen. “Bi-
legini bir daha goster.”

Layla gomleginin kolunu basparmagiyla sikisurp elini
Gekti, “Bu aramizdaki bir sakayds,” dedi. “Séylesene ona
Leeds.”

Ona ne diyeceimi bilmiyordum. Geldigimiz noktada
Aspen'in agzimdan gikan tek kelimeye inanmast mémkiin
degldi. Ama yine de basimu sallayarak Layla’ya yaklasip
belinden tuttum. “Layla hakli. Bu aramizdaki tubaf bir
saka. Sadece komiklik olsun diye.”

Aspen inanmayan bir ifadeyle Layla’ya baku. Sonra da
hayatin son dakikasmda ne yapacagmi bilmiyormus gibi
ellerini almma gavirdil. Saskm sagkan basins iki yana salla-
du. Tkna olmamisct. “Benimle iceri gel Layla,” dedi karde-
sinc clini vzatarak.

Layla sadece eline bakti. Sonra bagmi iki yana safla-
di. *Aspen, bunun garip oldugunu biliyorum, Usgiiniim,
Bazen agiklayamadigim seyler yapworam... Beyin hasars
yiizindep. Komik bir saka olacagim diisinmiistiim. Dii-
sindgim gibi olmady.”




Aspen kardesinin yiiziin inceledi... bir isaret anyordu,
Sessic bit yardi ricasi belki. *Bu cidden berbat bir sey,”
dedi. Sonra yanimizdan gegerek eve yirudii.

Chad, Aspen'in evin icinde kaybolmasim izledi. Sonra
birasinin geri kalanin igip bitirdi. Elinin tersiyle agzim sil
“Gok twhafsiniz gocuklar,” dedikten hemen sonra As-
penin pesinden gitti.

Artk disanida sadece Layl’yla ikimiz kalmigak.

Layla elleriyle yiizing értti. “Az nce olanlara inana-

miyorum.”

Onu gekip sanldim. “Adanrlar.”

Layla tsrarla bagini iki yana sallads. “Aspen unutmaz,
Yézindeki ifadeyi gordiim. Artik sana givenmiyor.” Yi-
ziini gogstime bastrd. “Bunu yapmaya devam edemeyiz.
Leeds. Bitmesin istiyorum.”

Basimi salladim ama sadece rahatlamasint istedigim
iindi. Kafasini rahatlatacaksa gesici olarak her seyi kabul
cdecekrim.

“Bu gece. Bu gece yapmak istiyorum.”

Bagim iki yana salladim. “Hays, itfen.”

“Bu gece yapiyoruz.” Sesi kararhyds. Sozleri kesindi.

Havuzun dibine batmisim gibi hissediyordum. Cierle-
rim suyla dolmus gibiydi. Bogazimi temizledim. “Bu gece
nasil yapacagz? Ablan burada.”

Sanki basmdan beri bunu diistniiyormus gibi hemen ce-
vap verdi. “Bojulmanin en kolay yol olacagim: diisiinityo-
rum. Zamanlamay! mikemmel yapmamz gerekecek. Beni
canlandirmaya baglamadan énce kalbimin durdugundan
cmin olmalisin.”

Ondan aynldim, havuzu gevreleyen betonda bir asagt
bir yukan yirmeye basladim. “Icime sindiginden emin
degilim. Kalp masat yapmayt bile bilmiyorum ben.”

“Aspen hemsire.”




“Aspen buna razs olmaz,” dedin.

Layla aramizdaki mesafeyi kapaup sesini algalen. “Razi
olmast gerekmiyor. Plan: deilmis gibi rol yapacagsz. Ka-
zaymis gibi. Kalp anslanm durur durmaz ona seslenceek-
sin. Onlarmn odasmdaki bir pencereyi agik biraknm, bu
sayede seni duyacak. Ve cer duymazsa pencereye kosup
onu uyandic”

Bu iizden onlars alt kata yerlegtirmisti. “Bunu énceden
mi planiadin?”

Layla’nin bakiglars ciddliydi, “Bent yargilama. Bu duru-
mun benim agimdan nasil oldugunu bilemezsin.”

Yiziinde daha énce hig gormedigim kadar ac dolu bir
ifade vardi. Bu aciya nasil karst koyacagimi bile bilmiyor-
dum.

Haklrydt. Onun igin nasil bir sey oldugunu bilmiyor-
dum. Anliyormus gibi bile yapamayacakem. Bu nokiada

wk sey, onu i i safi-
fayacak kadar sevmeki.
“¥a seal hemen ger geiremezsenn? Ya sen daha igine
giremeden ambulans bedenini goriiriirs
“Onlara izin verme. Aspen’in beni geri getirmesini sag-

la.

“Aspen’in ne yapacag bilecegini nereden biliyorsun?”

“Aspen hemsire. Her gin hayat kurtanyor.”

Bundan hoslanmamisum. “Ya ise yararsa ve viicudunu
hayata dondirirsek? Senin yerine Sable'in donmeyecefsini
nereden bilecegiz?”

“Ona izin vermeyecegim, Leeds.” Layla bunu dylc ina-
narak sylemisti ki ona giivenmeden edemedim. Onu ken-
dime gekip enemi baginin istiine yasladim, Hayaletlerin
gersek oldugunu ogrendigimden ber ilk ketz... gok korku-
sordum




“Sent seviyorum.”

Gogsiimde boguk bir sesle, “Ben de seni seviyorum,”
dedi. “Hem de gok. Her seyin yoluns girccegini bu yizden
biliyorum.”




Yirmi Altinci Béliim

Layla'nin bogulmasina hazirlanmak igin yukar: gikals
iki saat olmustu.

Diinyamn sona ercccini hissetmeye baslayals iki saat
olmustu.

Layla her sei planfamist. Hatta talimatlars bile yazmis-
1 ve beni sanki bir vir iiversite bitirme siaviymis gibi
caligtinyordu.

1. Arck hava almak i urasmayana kadar beni su-

yun altinda

2. Nabzimi konlro\ et, Durunca hemen 911 ara.

3. Aspeni uyandir.

4. Kalp masajt yapmaya basla,

5. Hayatimi kurtarmak igin sadece bes dakikan var

Kagads yaraga birakuum. Bes dakika. Tekrar okuyama-
dim

“Gozden gegirmek igin biraz daha 7amana ihtiyacm var
mu?” diye sordu.

“Bunu yapmaya hanr olmak igin yillara thtiyacim vaz.™

Elini kaldirip basimin yan tarafina dokundu. “Korktugu-
1 biliyorum, Ben de korkuyorum. Ama bunun devam erme-
sin izin verirsck gitgide daha zayf dissecefim. Daha fazta
hata yapmadan hemen yapmalryiz. Aspen daha fazla giiphe-
lenmeden,” Kajich alip katladh. Sonra banyoya gidip tuvalete
atarak sifonu gekei. Yarak odasina dénerken dizisri bilgisa-
yanimi alip yarakea kendi tarafina koydu. Boazns temizle-
yerck, “Bir intibar notu yazdm. Her ihtimale kargt bayle bir
not olmasiin énemli oldugunu diigiintiyorum,” dedi.
limle yiizimis 6resiim. “Intihar notu mu?” Sesimi al-
calamamisom. “Bu konuda nasil boyle sakin olabiliyor-
sun? Az énce bir intibar notu yazmigsin Layla.”




“lyler yolunda gitmezse sugun istiine kalmasins 1stemi-
yorum. Bundandortsaat sonrac-posta olarak gonderilme
sini planladim. E-postama giris yapmay: biliyorsun. Eger
basaramazsam... e-postanin_ gonderilmesini sagla. Ama
basarirsam.... e-postay sil. Giinki herkese gidecek Leeds.
Sen, Aspen, annem...” Sesi bile sogukkanhyd: —neredeyse
robot gibi- yapacaklanmizatamamen kaytsizlasmist,

Elim tuttu, ayaga kalkmam istiyordu. Onu takip etme-

mi istiyordu

Sonraki birkag dakika gergek degilmis gibiydi. Onun
pesinden odadan gikum, merdivenlerden inip arka bahge-
ye gitum.

Sakin sakin havuza girdi, bu an tamisugimiz geceye gok
benziyordu. 1Ik kez bu havuzda konusmustuk. [1k kez bu
havuzda opismilstitk.

Neden son vedamz bu havizda gerceklesecekmus gibs
geliyordu?

Nabzim gilgincasina anyordu. Nefes alamiyordum. Ya-
pacaklanimiz onu gok etkilemiyor olabilirdi ama benim her
birpargami ele gegirmisti.

Havuzun ortasinda, tamistifimiz gece onu swtistii yii-

yitziinde o ayni dingin ifade vards. “Benimle suya gitmen
gerekiyor, Leeds.” Olabildigince sakin davrandifamin far-
kindaydim giinkii eer yapmazsa onu bundan vazgegirece-
fmi biliyordu. Kendim devazgegerdim.

Ama Layla hakliyds, Bunu simdi, uykusuzluktan daha
da zayf diismeden yapmamiz gerekiyordu.

Istemeye istemeye havuza yiiridam. Havuza girdigimde
su sicake, bana diin havuz isinersint agnrdigiakhima geldi
~yiizecefumiz igindeil, buamagla yaptirmisu.

Havizda yamna giderken goelerimizi birbirimizden
ayrmadik.
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Havuzun ortasnda bolugtugumuzda gézlerimi kapa-
mak zorunda kaldm cinkii sonunda ifadesinde korku-
yu gormistiim. Belime sardp yiziini gogsime bastirds
“Bunu istemedigini b
istiyorum. Geri donmek istiyorum,” Sesi titriyordu. “Ken-
di bedenimi her terk etmem gerektiginde kalbim her sefe-
rinde paramparca oluyor.”

Saglanm Gptiim ama higbir sey séylemedim. Tsteseydim
de konusamazdin. Bogazumdaki korku cok yogundu.

“Dinle beni,” dedi bakislarim kendisine yénlendirerck.
“Sable'n devralmasima izin verecegim. Kalbi durdugunda
korkatsa ve kafasi karigirsa daha iyi olur. Giinkii ben tetik-
te ve hazir olacafm.”

Hakliyds. Layla bir kenarda beklerse avantajl olacakti.

“Birazdan ondan gikgimda Sable uyanip da seninle bu
havuzda olduunu goriince panige kapilacak. iste 0 zaman
yaparsin. Ne kadar korktugun ya da kendini ne kadar sug-
Iu hissertiggin dnemii deél, onu suyun aluna it, asagida tue
ve hava almasina izin verme.”

yorum, Leeds. Ama hayatumi geri

Bunun Sable igin nasil olacagms hayal ertim. Nedenini
bilmeden bogulmak, Dehsete dissecekri. Kars: koyacaku,
Ve Sable'tikinci kez éldirirken Layla’mn bedenini bogdu-
gumu bir sekilde gz ard: crmenm gerekecekei.

“Hey,” dedi Layla, sesi anlayish ve yumusakei. Bana
tam olarak ne diisindigiimii biliyormus gibi bakiyordu,
Hep byleydi. Daha diistincelerim ortaya gikarken kulagina
fisaldannuis gibi anhyordu. “Sable'm hayatina son verme-
yeceksin, Leeds, Benimkini kurtaracaksin, Bunu yapabilic-
sin,”

Bu ilerlemek igin ihtiyag duydugum bakss agisyds, Hak
edilenle ilgiliydi. Ahlakla alakal degildi. “Tamam. Hakli-
sin. Bunu yapabilirim. Yapabiliriz.”



“Giizel. Tamam." Kendin nefes almaya zorlads ama
korkunun ctkisiyle zayf bir nefesti. “Hazirm

Bagimumrala iki yana salladm giinki boyle bir seye kim
hazrolabilirds ki? Yiizinii ellerimin arasinaaldim, goz go-
seydik. Korkuyordu, Dudaklan enryord, Elein gogs
me koydu, parmaklarinin utredigi

Buns oms borghuydom. Burada haslayamadss bini
bekleyerek yapayalmz birsekilde uzun siiredir hapsolmustu.
Almmialmina dayadim, gozlerimizi kapattik. Ona bukadar
yakinkenaitimiin bile koparamayacag saglam bir baghis
sediyordum. Sonsuza kadar bir brimize baghydik ve eger bu
151 dogru yapamazsam —onu kay bedersem- bu bag kal bim
durana kadaronu sikacak ve beni bogmaya devam edeceki.

Onu optiim. Her bir zerremle ona muhtagmisim gibi

onu, bitmesini kii ya buonu
son Gpiigiimse?

Onu gozyaslannintadin alana kadar sptiim. Gézyasla
rimiz bir birinekansmustr

Layla

Alnini gogsime dayadh, ig cekqmdek: haznis hissede bi-
liyordum. “Seni seviyorum,”

Kollarn smstk ona dolayaral yanagsms basiun st
ne bastirdim. “Seni seviyorum Layla.”

“Beni buldugun igin tesekkiir ederim,” diye fisidads.

Ve sonra gitti.

Kollarimm arasindaki artk Layla defil Sa ble’d. Kolla-
nimdaki ani hareketinden degisimi hissetmistim, irilesmis
gozlerle bagini gogsimdenkaldird.

Daha Gighk bileatamadanelimleagzini kapattim.

Belki de ona kizginolan yammdan gic aldigimicindiya
da Layla’yi her seyden fada geri isteyen yamm yiiziindendi
ama yaptim. Onu suyun aluna ittim. Onu orada tutmak
iin biitin giciimi kullanmak zorunda kaldin. Viscudu-
nu bacaklanminarasina sikistirdim. Daha fazla basurmak
ignicin saglarini parmaklarimadoladim.




Suyun iginde girpiniyordu... kollarim ve gogsimi or-
malyord. Kortulmas g hersei denyordu —uefes aima-
inde ihk atyor, cigerleri

b sa ahyordu.

Gokyiaiine bakayordum cinkii ona bakarsam durmak
zorunda kalirdim. Yapuuklarimi Layla’nn yiziine bakarak
yapmaya devam edemezdim. Ve su anda Layla’min gozleri-
nin ardinda Sable oldugunu bilsem de gozlerine bakarsam
dehsece kapims bir Layla gormekeen korkuyordum. Goz-
lerimi simsiki kapatarak daha skt cuttum.

Micadeleyi birakmasini bekledim, bekledim ve bekle-
dim. Hig bitmeyccekmis gibi geliyordu. Onu suyun alfinda
tutarken saymaya basladim. Yiiz on sekiz saniyeye geldi
gimde nihayer micadeleyi birakus

Ve v zaman bile tam bitmi olabilecegini diisiniirken
uirnaklanint bana gegirdi, parmaklar bir kurculu anyordu.

Sof bilegimi kavrayarak cok hafif bir gigle siku.

Sonrasindaysa... highir sey hissetmedim.

Sualts ighklars birkag saniyedir kesilmisti. Salan par-
‘maklanmin arasindan kaymaya baslad. Cigerlerinde hava
Kalemadigandan emin olana kadar goslerim kapal, nefesimi
tuteum. Sonra yavas yavas bakularims indirdim.

Yizinii kaplayan saclarin: geriye cektim. Gozleri agik,
ama bana bakmiyordu. Hichir seye bakmiyordu. Odaklan-
ma yokeu. Hayat yoktu.

ste o zaman paniklemeye bagladim.

Kafast sudan crkana kadar yukan gektim, Sable'i artik
bu bedenin iginde olmadiga agikt.. Ama Layla da yokeu,

Layla'mn cansiz gozlerini goriince bogazindan bir fer-
yat koptu. Kollar iki yaninda gevsek bir sekilds duruyor-
du. Ellerimi alona gegirerek onu wig ugtaki basamaklara
dojiru sarisklemeye bagladim

“Aspent” diye haykirdim, “imdat!”




Onu tahmin ertigim kadar el hareket etirmek nere-
deyse imkinsizds, Bacaklarunun arkast havaz basamaklarina,
ardmdan betona siirtiindis, Sonunda Layla’y havurun ke
narinda sutiisti yatwinea cep telefonumu alip 9117 aradim,

“Aspent™ diye haykirdim. Layla'nin gisterdigi gibi kalp
masajs yapmaya bagladim ama her seyi yanhs yapsyormu-
sum gibi geliyordu.

Telcfon yammda duruyordu. Bir operatér telcfonu agin-
ca Layla'ys hayata dondirmeye caligirken telefona bagira
rak adresi soylemeye basladim.

Bes dakika.

Sadece bu kadar wamanimsz vards.

“Bes dakika,” diye fisddadim. Dudaklan morarmiso.
Higbir hayat izi yokru. Aspen’e ihtiyacim vards giinkis dog-
1 yapip yapmadigim bilimiyordum.

Ama Layla’mn yanindan aynlmak istemiyordum.

“Aspent” diye haykirdim tekrar.

Daha adim séylemeyi bitirmeden Aspen yamunda diz
okemiiseit. “Cekil™” diye bagard: beni yolundan iterck.
riye digtiim ve Aspen'in solunum yollanm agmak igin Lay-
Ia'y1 yan geviemesin izledim. Sonra tekear sirtisti gevirdi
ve kalp masajina bagladi.

Chad de gelmigti. Telefonumu alip 911 operatériiyle
konusmaya basladi. Aspen'in errafindan dolaip Layla'min
baymn yanina gittim, egilip bagin kucagima aldim.

“Yapabilirsin Layla,” diye yalvariyordum. “Liltfen, lit-
fen geri don. Litfen. Bunu sensiz yapamam. Geri don, geri
don, geri dan.”

Démmityordu. Onu havuzdan digan siriikledigim za-
manki kadar cansizds.

Agliyordum. Aspen aghyordu,

Ama Aspen onu kurtarmaya alismaktan vazgegmiyor-
du. Elinden gelen her seyi yapiyordu. Yardim etmeye galis-
um ama ise yaramiyordum.




Sanki bes dakikadan fazla zaman gegmis gi biydi.

Ebediyet gi br geliyordu.

Bir zamanlar Layla’yla gesirdigimde dakikalarin daha
anemli geldigini dsiniirdim ama hig bir zaman onun ha-
yatun kurtarmaya cabistamiz su anki kadar énemli olma-
misu.

Aspen gittikge histerklesiyor, bu da bana ok geg ka-
Iindign bildigins dissiindiiriiyordu. Cok zaman gegmisti.
Onu suyan alunda gok mu uzun tutmustum?

Ben miyapmistimona bunu?

Daha da batiyormusum. . birsekildeeriyiptopragin al-
tina karigiyormusum gi bi geliyordu. Dizlenmin azerinde,
cllerim bagimin arkasinda simstki kenetlenmis duruyor-
dum, fiziksel olarak hig bu kadar aci gekmemistim.

Beni buna iknactmesinenedenizin vermigeimi
yasamanin
diiremeyecek olsak da onunla birlikte scfl bir hayatyasa-
ederdim.

diyeadin fisildadim. Beni duya biliyor muy-
du? Suanda bedenindedegilse de hali buradamiydt? Bun-
lan izliyormuydu? Beniizliyormuydu?

Bir gurultu sesi duydum,

Aspen hemen Layla’nin basini tekraryana gevirdi. Lay-
la’min againdan yeresu bosaldigimi gordim. “Laylat” Adi-
1 haykinyordum. “Laylat”

Ama gozleri agimads. Hali tepkisizdi.

“Sekiz dakikalik mesafedeler,” dedi Chad telefonu in-
direrck.

“Bu yeterince gabuk degil,” diye minildands Aspen. Kalp
masajina kaldigiyerdendevam etmeye baslads. Ve bir kez
daha Layla’nin nefesikesilip ukanmaya baslad:.

“Layla, geri don, geri don,” diyeyalvardim.

2 Boyle
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Aspen bilegini tutup nabumi konrrol etti. Onun yaminnt
beklerken diinyanm tim sesleri kendiliginden sessize alin-
s gibiydi.

“Nabzi atyor. Belli belirsiz.”

“Hayatum kurtarmak icin sadece bes dakikan var.”

Hermen ellerimi Layla'mn kollannin aluna sokup onu
yukan gelimeye bagladim.

> diye sordu Aspen, panik vards.

“Ambulans Karglamams lammt® dive baguedim. “Gi-
delim!”

Chad, Layla’yi én bahgeye tagimama yardim etti. Onu
arabamin arka koltuguna yerlestirdik, Aspenle Chad
onunia birliktc arkaya hindiler. Aspen nabzini kontrol et-
mek igin elini Layla'mn bileginde tutarken garaj yolundan
Gktm,

“Daha huzh,” dedi Aspen.

Daha hizls gidemezdim, Gaz pedali sonuna kadar da-
yanmist.

Ambulansla bulusana kadar sonsuz gibi gelen bir yol ka-
tettim ama muhtemelen sadece ki kilometreden ibaretti, Am-
bulansin tepesinde yanan rgiklarini gorir gérmez kend far-
Janm agp kapamaya basladim. Arabay: oroyolun ortasinda
durdurunca ambulans bizim icin durmak zorunda kald:.

Chad'le Aspen’in Layla'ys arka koltukean gekip gikar-
‘masmna yardim ettim. Hald cansizd.

Saghk gorevlileri bizi sedyeyle kargiladi, Onu ambulan-
sa gekip yerlestirdiler ama pesinden binerken Aspen beni
yakalayip geri gekei. Oniime gegip ambulansa kendisi bin-
di. Goz gze geldigimizde bana canavarmisun gibi baki-
yordu, “Kardesimden uzak dur.”

Dizlerimin isstiine goktiim.



Yirmi Yedinci Bolim

Onusudan gikaraliotuz sekiz dakikaolmustu.

Bekleme odasinda volta anyordum.

Chad birkag metre 6rede telefondaydi, muhtemelen As-
pen’i aramaya calisiyordu. Acil servise girdigimizden beri
onu gormemigtik. Chad beniyoldangekip alarak arabay:
buraya genrmek zorundakalmigt. Fazlasiyla iizgiindiim.

Kimse bize birsey soyleyemiyordu.

Otuz dokuz dakika gegti.

Kirk.

Chad telefonu kapatui. Aspen’den haber aldigim uma-
rak yanina kogturdum. Sadece bagini iki yana sallads. “Ce-
vap vermiyor. Saninm telefonunu evde birakmis.”

Bagimi sallayarak volta atmaya devam ettim. Ayaklari-
min yerde harcket ettigini goriiyordum ama havada sizii-
liyormusum gibs geliyordu. Sank: harcket etmiyormusum
gibi. Tum bunlar bir riiyayms gibi geliyordu.

Birkdbus.

“Layla'nin havuzda ne isi varc?”

Aspen’in sesiyle arkama dondiim. §imdi arkamda duru-
yor, gozlerini kismis bana bakiyordu. Yanaklan akan goz-
yaslanylaiz iz olmugtu.

“Layla iyi mi?” diye sordum.

Aspen bagtni iki yana sallayinca kalbim eriyip gogis ka-
fesime siziyormus gibi hissectim. “Bilmiyorum. Beni odaya
almiyorla,” dedi. “Layla neden havuzdayd, Leeds?” Sug-
layict bir ifadeyle bakiyordu.

Chad yanna gidip omuzlarina sanldy Onu bir sandal-
Yeye oturtmaya cabsiyordu ama Aspen onu iterck dikka-
tins cekrar bana gevirdi. “Suyun iginde ne balt ediyordu,
Leeds?”
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Baginigi odadaki herkesin dikkatini cekmisa. Histenk
bir hildeyd:. Kizgindi. Kardesine bunu benim yapugimi
diisiiniiyordu.

“Bilmiyorum,” diye yalan syledim. “Ama ona bunu
ben yapmadim.”

Aspen’in bakislar: kollanma inerekdonupkald. Sadece
kollanima bakiyordu, onun tavn bakislarmnitakip etmeme
neden oldu. Asagi kendime bakugimda, kollanmin gizik
sginde oldugunu gordum. Kanatan tnak cizikleri. Taze

n.

Aspen histerik bir sekilde aglamaya baslaymea tekrar
ona baktim. Chad onu ayakta rutmakia zorlamiyordu, As-
pen’i bir sandalyeye gotiirdiiama onu bendenuzaktuttugu
siare boyunca Aspen bana bagirip durdu. “Neden? Karde-
sime bunu nedenyaptin?”

Aspen’i buna inanmaktan vazgegirmek igin soyleye bile-
cogim ya da yapabilecegim hig bir sey yokeu. Bu gece onu
masum olduguma inandiramayacak kadar ok sey olmustu.

Ve efer Layla basaramazsa... ben de bagaramayacak-
. Ciinkis kesinlikle kimse gergegi ka bul etmeyecekn
Bunlar gegen ay olsayds ger¢ege bende inanmazdim.

Ama Layla basarsa bile Aspen'in bana bir daha asla
giivenmeyeeegi fikn yine de benim i felaket bir sonug
yaratacakui.

Chad, Aspen'i sakinlestirmek icin clinden geleni yapi-
yordu ama Aspen histerik bir hildeydi. Yanlarina giderek
Aspen’in oniinde diz goktiim. “Aspen,” dedim kararli ve
algak bir sesle. “Suda nd bet gegirdi. Ona yardim etmeye
caligiyordum ama ek basima yapamadim. Onu suyun is-
tiinde tutamadim. lste 0 zaman seni gagirdim. Bunu ona
ben yapmadim.”

Bana inanmamigt. Gozlerindeki givensizligi gore bili-
yordum.



“Layla dahacnce neden onu bagh tuttugunuséyledi>”
diye sordu Aspen, “Neden dyle dedi2”

Agklamak icin agzm agim ama cevabim yoktu. Du-
daklarimi birbirine basurdim, genem kasildi.

“Leeds?

Ses arkamdan geliyordu.

Ayagakalkiparkamidondiigimanda Aspen desandal-
yesindenfurlach. Bekleme odasinin girisinde birdoktordu-
ruyordu. “Leeds Gabriel?” dedi.

Bu adamin bem Aspen’e yapamadigim agiklamadan
kurtarmasi rahatlatmigt ama hazir olmadigim ha berleri
vermek igin burada olmasindan korkuyordum. One gik-
um. “Layla iyimi?"

Dokeor arkasindaki kapiyiiterek aga. “Senisoruyor.”

d iinkii b

u
sészler nefesimi kesmisti. Ama her nasilsa kapiya yiradiim,
koridordan gegtim ve Layla’nin bir yatakta battaniyeye sa-
nilmis, hili islak saglan omuzlarina yaylms yatug odaya
girdim,

Odaya girdigimdeduraksadim giinki tam olarak neyle
kargilasacagims bilmiyordum. Ona sadece bakarak anla-
mak zordu.

O Layla miyds?

Aspen bentiterek gecip hizlayatagi yanina gitti. Agh-
yordu. Kardesine sanlds.

Ama Layla Aspen’e bakmiyordu. Dogruca bana baki-
yordu,

Yiiziinde hig duygu yokru. Su anda Layla’ya mi yok-
sa Sable'a mi bakugimi anlamak mimkiin degildi. Layla
olduguna inanmakistiyordum giinkii Layla’yms gibi his-
sediyordum. $u anda iggiidiilerime givenemeyecek kadar
korkuyordum.

Bir seyler siiylemesine ibtiyacm vards.
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“Layla?" Sesim soru sorar gibi fisilnyla sikmigts,
Gozinden bir damla yag akarak yonagndan asaf si-
sildii. Baymi sallads... belli belirsiz, “Leeds,” dedi. “Su
anda nasil gotiindisgini biliyor musun?”
Bagim iki yana salladim.
Dudaklan kivrilarak gilimsedi. “fgeen ige dliyoriaug
gibi gariniivorsun.”

Bu sézler bana gercken tek kanstr. Hizla yanma gidip
Aspen’le yatagn arasia girdim. Yatagm korkuluklarint
indirip yamna yattim, Layla bana sunsiks tutunurken ona
surildun. Yitziniin her earafn, ellcrink, bagun tsring rek-
rar tekrar 5ptiim. Tayla hem agliyor hem giiliiyordu.

“Bagardik,” dedi.

Yanagimi yanagina dayayarak igimi gekcim. “Basardik
Layla.” Yanaklarmdaki gézyaslarin sildim.

“Bir daha séyle. Adim tekrar siyle.”

“Layla,” diye fisldadim. “Layla, Layla, Layla.”

Beni opt.

Beni open Layla'ydi.

Layla.




SONSOz

Layla ve ben bu deneyimden tek bir seyden emin ola-
rak gikuik; o da artk higbir seyi kesin olarak bilmedigimiz
gergegiydi

Bu hayat ve sonrasinda her ne geliyorsa idrak edebile-
cegimizin de Stesindeydi, bu yizden denemedik bile. Tek
yapabilecegimiz, ikinci sansiclde edebildigimiz iginsiikret
ek, Ve bu tkina: sansla iigiinciiye ihtiyacuniz olmamast
igin climizden gelenher seyi yapiyorduk.

Sable baska bir boyuta mi gecti, yoksaruhu bemmhati-
ramla baglantli olabilecek bir yerdemi sikigipkalds bilmi-
yorduk, bunedenle Layla'yla en iyisinin yeniden baslamak
olduguna karar vermistik. Tamamen.

Kansas, Lebanon’daki pansiyona bir daha hi gitmedik.
Tennessee'deki gecici dairemize bile geridonmedik. Layla
hastaneden taburcu edildiginde dogruca havaalanina gide-
rek birsonraki miisait ugagun nereye gittigini sorduk.

f5te Montana’ya busekilde geldik.

Ikimiz dedaha dnce buraya gelmemistik ve bu bize ra-
hatlikhissi veriyordu. Bir evsatin alana kadar birkachafta
otelde kaldik. Yeni insa edilmss bir ev saun aldik. Satn
aldigimiz evle il gili bir tarihgenin olmamasimn daha iyi
olacagmi diisinmastik. Bu boyuttan olmayan birvarlikla
karsilasma thtimalimiz pek olmayacakei.

Ev muhtemelen ihtiyacimizdan fazlaydi ama Layla bu-
ay gorie gormer hayran kaldigindan burasinin bizim evi-

Ev,arka Beartooth
Daglar’min engin manzarasina bakan on dontim tepelik
bir arazinin izerineinsa edilmisti.

Bal gedekidiger evlerdenfarkh, benzersiz ve modern bir
tasarima sahipti. Oyle ki bizi gevreleyen doganin ortasin-
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da biraz yersiz hissettiriyordu. Sanirim bueve Layla’yla su
andahissettiklerimiziandirdig igin yerlesmistik. Sanki tam
olarak uyum saglayamiyorduk ciinki kimseyle paylasama-
yacagimiz bityiik bir sirla yasiyorduk.

Bagimiza gelenleri birine anlatmaya nasil cesaret ede bi-
lirdik ki? Insanlar deli oldugumuzu disiniirdi. Layla ya-
sadiklarini Aspen’e bile anlata bilecegini sanmyordu. Layla
Aspen'in kafa travmasinin basta disindiigimizden daha
kotit oldugunainanmasindan korkuyordu.

Aspen’in kal bini kazanmak zaman alacaki. Olan onca
seyden sonra bana giivenmiyordu ve simdi Layla’yr ahp
Montana’da tenha bir eve gotirmem sadece Asper'in kiz
Kardesi icin endigesini arturmig. Eninde sonunda As-
pen’in sempatisini kazanacaktim. Bundan emindim. Layla
evreninher boyutunda benimruh esimdi.

e

Laylayla son birkag giinii evimize yerleserek gegirm

agurlikls olarak mo bilya ve evin ihtiyaci olup da bizde ol-
mayandiger esyalanin ahsverisinden ibaretti.

Ikimiz de gok yorulmustuk. Giines batmaya balar bas-
lamaz birlikte yeni aldigimiz veranda koltuguna cokmils,
son yarim saattir burada sessizceoturarak Alexa cihazin-

dan mizik dinliyorduk.

Layla kollarini bana sarms, bagini omzuma dayayarak
yanima yaslanmugti. Elim saglarinin arasinda, buklelerinde
dolagirken yazdigim sarkilardan birigalmaya baslads.

Bu, Layla'nin calma listesi olmalryds.

Hemen canlanarak isil 151 giliimsedi. “Bu en sevdigim
sarkin,” dedi. Ve bunda ciddiydi. Sarkilarimi o kadar sik
nliyordu ki kendi sesimden bikmaya baslamigtim.




Layla kolruktan kayarak kalku, mizikle cilveli cilveli
sallanmaya baslads. Arkasina dondii, karsimda dans ede-
rek kollarun havaya kaldirds. “Alexa,” dedi. “Sesi sonuna
kadar ag.”

Sarkinn sesi yiikseldi, Layla gozlerini kapamis dans et-
meye devam edyordu. Muzikle uyumsuz ve hig zarif de-
ildi.

Hila berbat dans ediyordu. Onda ilk fark ettigim sey
bu olmustu... ve kesinlikledegismesiniistedigim son seydi
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TESEKKUR

Kendimde biraz korkmama ragmendaha once hig ug-
rasmadiim bir tiirle amatorce ugragirken gok eglendim.
Bana bu sans: verenlere tesekkiirederim, azellikledc para-
normal olaylar sizin iginsz degilse. Benim 1gn hayal giicit-
miin gok éresindeydi ama yazmay: bu yiizden seviyorum.

Temsilcim Jane Dystele ve Dystel, Goderich & Bourret
yaymn ajansindaki herkese cok tesekkiirederim. Hepimz ki-
taplanimi okuyuculara ulagnrmak igin ok caliiyorsunuz
ve her birinize tesekkir borgluyum.

Montlake Yaymailik'taki tim eki be tesekkir ederim.
Hepinizle birlikee galigmak bir riya gi biydi ve gelecek bir
gokkitap iginsabirsizlaniyorum.

Ayrica tiim Goodreads calisanlarina tesekkiir etmekis-
tiyorum. Biz yazarlar kiaplara adanms bir platorma sa-

sin gok sanshyzz ve sizl
her zaman ok duyarhve tach davrandiniz ocuklar.

Ik okurlarim Tasara Richardson, Maria Blalock, Melin-
da Kni ght, Anjanette Guerrero, Vannoy Fite, Lin Reynolds,
Brooke Howard, Karen Lawson ve Susan Rossman’a te-
sekkar ederim. Her zaman kitaplarin en koti versiyonlari-
na maruz kalirsiniz ancak bir sekilde yine bu versiyonlar:
istersiniz. Bu kitaplarigin yaptiiniz her seye minnettanim.

Stephanie ve Erica’ya, siz benim igin ok onemlisiniz.
Ikiniz olmasaydiniz hayalimi yasiyorolmazdim. Bu simdi-
ye kadarki en iyi isimiz oldu.

Bookworm Box ve Book Bonanza igin calisan veya go-
niilli olan herkese tesekkiir ederim. Bu hayir kurumlarint
baganya ulasurmak icin yapugniz her seyigin minnetta-
om.




CoHorts'un her yesineve hanka yoneuciler olan Pa-
mela Carri on, Chelle Lagoski Northautt, Kristin Phillips,
Laurie Darter, Murphy Rae ve Stephamie Cohen’e BUYUK
bir tesekkiir borgluyum.

Harika aileme tesekkiir ederim. Annem, kocam, kiz
Kardeslerim, ogullacim.

Ama hepsinden dnemlis: bu kirabi okudugunuz igin siz.
lere, okuyuculara tesekkir ederim. Bu yil diinya icin zorlu
bir yil oldu bu yiizden biraz olsun avuntuyu bulmak iin
sanatayonelmeyi siirdirdiigiiniz icin tesekkiir ederim.



YAZAR HAKKINDA
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Fotograf © Chad Griffith

Colleen Hoover, goksatan coman Bizimle Baglads Bi-
zimle Bitti ve coksatan psikolojik gerilim kitabi Verity:
Gergegin Diger Krysst da dahi olmak iizere birgok roma-
nuyla New York Tines' en goksatan yazardiz. Ug yil st
fiste Goodreads Choice Ea lyi Roman Odili'nit kazanmg-
ur — ftiraf (2015), Bizimie Baglads Bizimle Bitti (2016) ve
Without Merit (2017). Triraf yedi bolimlisk bir internet di-
zisine uyarlanmistir. 2015 yilinda Hoover ve ailesi, yazarlar
tarafindan bagislanan ozal romanlar sunan bir kitapgt ve
aglik abonelik hizmeti olan Bookworm Box' kurmustur.
Elde edilen tiim kas, ihtiyac sahiplerine ulagnnimak iizere
her ay gesicli hayir kurumlacna gitmektediz. Hoover, koca-
st ve iig ogluyla bilikse Teksas'ta yasamaktadic. Onu daha
iyi tammak igin www.colleenhoover.com'u ziyaret edin.
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