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CHARLES BAUDELAIRE (1821, Paris-1867, Paris).Yasadigi donemde
kurulmakta olan modern Paris’in metropol yasantis1 Gzerine insa ettigi
edebiyan ve elestiri yazilan modernist estetigin habercisi sayilir. Siirleri-
ni derledigi Kotulik Cicekleri (Les Fleurs du Mal-1857) ve Paris Stkintist
(Le Spleen de Paris-1869), Rimbaud'dan Yahya Kemal'e kadar pek ¢ok
sairin ¢carpildigy, 20. yuzyil edebiyatinin belki de en cetrefil, ancak en et-
kili kilavuzlan olur. Gerek klasik gelenege, gerekse egemen cagdas zih-
niyetlere kars1 isyam ve gerceklige kafa tuttugu dizginsiz imgelemi, za-
maninda siirlerinin yasaklanmasina kadar varan diagmanlklar uyandinr.
Sonradan, bu baskaldint ve imgelem, sanatin yadsinmasina kadar vara-
cak avangard sanat ve edebiyatin cekirdegini olusturacakur.

Baudelaire’in elestiri yazilan siirlerinin oncesinde yayimlanmaya baglar.
1k elestirileri, zamanmndaki yegane sergiler olan, Akademi'nin deneti-
mindeki Salon sergileri tzerinedir. “1846 Salonu” yazisi ve 1863'te Le
Figaro gazetesinde yaymmladigs “Modern Hayatin Ressam1” (“Peintre de
la vie moderne”), Baudelaire’in modern sanat-hayat iligkisi hakkindaki
temel metinleridir. Bu metinler aynca, ahlaki ve estetik normlarin, dog-
malann otoritesi alundaki elestiri yazimmn 6zgirlesmesini de belgeler.
Baudelaire’in edebiyat elestirileri ise, Edgar Allan Poe ile, Gustave Fla-
ubert ve Théophile Gautier'ye hasredilmistir. Ruhen kardesi saydigy
Poe’nun eserlerini ¢evirerek Fransiz edebiyatina takdim eden zaten
odur. Muzikle ilgili goruslerini yazmasina ise, miizikal modernlesmenin
istad1 olarak gordugn Richard Wagner'in Tannhduser operasimn Paris'te-
ki temsili vesile olur.

Sanatin egemen ahlak ve siyaset, bilim ve estetikle baglantili butun an-
gajmanlarindan soyunarak ozerk bir cephe olusturmas: yolundaki dava-
s1, Baudelaire’i modernizm disancesinin bagina gecirir. Walter Benja-
min, Jean-Paul Sartre, Claude Lévi-Strauss, Paul de Man gibi ¢agdas du-
stincenin kuruculan, kimi tezlerini, Baudelaire hakkindaki incelemeleri
i¢inden gelistirirler. Modern kent hayau ile kaltirinden tireyen, yaban-
cillasma, parcalanma, zamann eziciligi, yeninin biteviyeligi, moda gibi
olgulan sezisi sayesinde Baudelaire, sosyoloji, antropoloji ve kultirel ¢a-
hsmalar alaninda da ilgi odag olur.
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SUNUS

Baudelaire’de Sanatin

Ozerklesmesi ve Modernizm
ALi ARTUN



Charles Baudelaire.



Baudelaire’de Sanatin
Ozerklesmesi ve Modernizm

MODERN KENT VE SANAT

Kusku yok ki [modernizm] Baudelaire’le baslar;
onunla, mevcut diizene ve gelenege baskaldiri
olarak anlasilir.

A. Hauser

Eger bir ilkk modernist géstermek gerekirse o
muhakkak ki Baudelaire'dir.
M. Berman

Kurucu Baudelaire.
E Bourdieu

Estetik modernite ruhu ve adabinin hatlari
Baudelaire’le netlesti.
J. Habermas

ister hayatta, ister sanatta olsun, modernligi kesfe ¢ikanla-
rin pusulasi ne zamandir Baudelaire. Modern kentle ve kul-
turle ilgili incelemelerde yer eden pek ¢cok tema onun ede-
biyatinda beliriyor. ‘Modern mitoloji’yle hasir nesir olanla-



rin antikitesi haline gelen 19. yuzyil Paris’ine bizi o uyandi-
ryor. Adeta onun imgeleriyle hatirhyoruz.

Zamammizda sanat tarihinin tarihine kapilanlar da Ba-
udelaire’i didik didik ediyor. Ekonomik, toplumsal, siyasal
hayatin modernlesmesiyle, sanatin modernlesmesi arasina
cizgi cekerek, modernizasyon ve modernizm arasmdaki ge-
rilimi Baudelaire haber veriyor. Modernizmi edebiyatimn
kahramanlan aracihgyla bir 6zerklesme efsanesi olarak ilk
o temsil ediyor.

Baudelaire’in ugsuz bucaksiz disgicinit canlandiran, ya-
sadi kentin ve kendi benliginin mahseri - en basta da ka-
labaliklar.

Kalabaliklar

Baudelaire’in géztina actign modern zamanlarin metropolu
henuz marazi olarak yayilan, bagibos bir ucube. Modern ge-
hircilik disiplininin babas1 Haussmann tarafindan zaptedil-
mesine daha yanim yuzyil var. Baudelaire’in metropole ait
danyasi, kalabaliklar ve onlarin biteviye devinimi. Ezelden
beri belledikleri yerlerini, yurtlanm, ge¢cmislerini terk et-
meyi goze alarak, Paris’i kuracak ilk dianya vatandaglan;
kozmopolitizmin onciileri; mechul mesleklerin, toplumsal
rollerin fedaileri. Bu kalabaliklarin giderek evlerden sokak-
lara, ganduzlerden gecelere tasan ve modern kente kamusal
karakterini kazandiran kargasasi. Sanat¢inin yuvasi, onu
mest eden, disgiicani costuran bu ¢agdas kaostur.

Bu kaosu en ¢arpic1 sekilde edebilestirenlerin basinda
kugkusuz Balzac gelir. Unlu Paris Hayati Sahneleri dizisinin
en gozde oykiist, Delacroix’ya adadigz ve 1835 yilinda ya-
yimlanan “Alun Gozla Kiz"dir. Bu éykintn “Paris Fizyo-
nomileri” fashinda, Paris, kraterinden durmadan ates ve lav
kusan bir cehennemdir: “mezarlarindan ¢ikmis cesetler...
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Her gozeneginden beyindeki hirslarin fiskirdign bir carpik,
bet suratlar denizi. Suratlar degil de daha ¢cok maskeler: 1k-
tidann veya aczin, sefanin, ezanin veya riyanin maskeleri ...
Peki bu duygu, ahlak, ilke yoksunu topluluga hangi gucler
hikmetmektedir? Alun ve zevku sefa”.’

Sanat dinyasini, dort yuzyilldir mahkam oldugu akade-
mide belletilen tanrisal sahnelerin ezici zanaatindan 6zgur-
lestiren, iste bu modern kentin 1sil 1sil ¢irkinliklerinde sa-
natcinin kegfettigi guzelliktir. Modern destan, tann ve tanri
adina hitkkmedenlerin katindan, metropolun yeraltina, bu
alemin kahramanlarina iner. Sanat ve edebiyat, ilk bu kah-
ramanlann cevresinde evrensel cehresini fark eder.

Kahramanlar

Kahraman, modernizmin hakiki 6znesidir. Bagka
deyigle modernizmi yagamak kahramanca bir
yaradilig gerektirir.

W. Benjamin

Pacavraci (chiffonnier), yosma, kapatma, courtesan, lezbi-
yen, haydut (criminal), komplocu, kumarbaz, sihirbaz,
hokkabaz, akrobat (saltimbanque), dilenci... Kenar mahalle-
lerin, agag mahallelerin, yeraltinin berduslan, avareleri, ay-
laklan, serkegleri, ¢capulculan... Onlar Baudelaire’in kalaba-
hklardan ayikladigs yakinlan olmakla kalmazlar, ona yasa-
dig1 zamam ve mekam sezdirirler. Kendini ve siirini onlar-
da arar ve bulur. Onlar destaninin kahramanlan, Kotalugin
Cicekleridirler.

Baudelaire 1846 Salonu tzerine yazisinda “Modern Haya-
tin Kahramanligi’na deginirken sorar: Antik zamanlarin
ideallestirilmesinden bagka bir sey olmamasina ragmen, ko-
ca klasik gelenegin yikilmasindan sonra ne olacak? Endise-
ye yer yoktur; modern zamanlar da en az oncekiler kadar,
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“ylice temalara, destansi niteliklere ve kendine 6zgn guzel-
lik formu”na sahiptir. “Modern konulari ele alan sanatcila-
rin ¢ogunun kamusal ve resmi konularla, zaferlerimizle ve
siyasal kahramanligimizla yetindiklerini gérayorum ... Oy-
sa baska turla bir kahramanlik iceren 6zel konular da var-
dir ... devasa kentin yeraltina musallat olmus binlerce kok-
stiz hayata ait manzaralar, caniler, fahigeler... Paris hayau si-
irle ve harikalarla dolup tasmaktadir.... ama biz gormuyo-
ruz.”” Kahramanlarin da kahramanina gelince, o modern
zamanlarn sanat¢isindan baskasi degildir. Baudelaire’e ka-
lirsa, bir Balzac’in kahramanlariyla 6rnegin, llyada'minkiler
bile boy olciisemez. Iste tam da bu nedenle bizzat Balzac,
butan kalbiyle ¢izdigi karakterlerin “en kahramani, en ha-
rikasi, en romantigi ve en siirselidir.”?

Baudelaire kahramanlarini kendi sairligi ile 6zdeslestirir
ve onlarn siirsel imgeleminin odagina yerlestirir. Boylelikle
kahramanlan estetik manifestolarinin sembolleri olurlar.
Basta da lezbiyen. En tutkun yorumcusu Benjamin’e gore,
Baudelaire’in edebiyatinda “lezbiyen, modernizmin kahra-
manidir.”® O nedenle olmali, Kotiilitk Cicekleri kitabi icin
sairin ilk aklinda olan bashk da Lezbiyenler. 19. ytuzyil hig
sakinmadan kadinlan da endiistri tiretimine sirer. Baglar-
da bunun onlan erkeksilestirdigine inamhr ve endustri-
lesmenin bir hikmeti gibi kabul goren bu ‘cinsel gelisim’
goklere c¢ikarilir. Baudelaire ise kendi lezbiyenini adeta
‘verin dibine batirarak’ kahramanlasturir. Kadinin bu yeni,
erkeksi, yapay dogasim1 endustriden yalitir ve tamamiyla
cinsel bir vurguyla yucelterek, bir ahlaksizlik amiti olarak
onu yine endustrinin karsisina diker. Bu sentetik, sahte
seks, artik ne doganin, ne de endustrinin, sadece sairin
imgeleminin, modernist estetiginin yaratisidir.* Ve kendi-

(*) Benjamin, isci kadinlan lezbiyen olarak kahramanlastiranlarn, yazarlardan once
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ne 6zgi bu yaratis1 nezdinde estetik modernizm, endust-
riyel modernlesmeye meydan okur. “Lezbiyen kadin para-
digmasi, ‘modernite’nin teknoloji karsisindaki gerilimli
konumuna isaret eder.”® Lezbiyen, aym zamanda Baudela-
ire’in gerceklige ve dogaya, dolayisiyla da zamaninin re-
alist ve natiiralist sanatina itirazimi ifade eder; sanatin
kendi gercekligini kendinin kurmasi yolundaki savini
simgeler. Dahasi, sairin ‘imalat’ olan lezbiyen, asiriya var-
dirdipr ahlaksizligy sayesinde, tanriyla ve dogayla bagdas-
tirilan klasik ahlak¢ih@ teshir eder.

Sanatin modern kentle kaynasmasim canlandiran bir di-
ger sairane kahraman, pacavraci (chiffonnier). Paris’i kose
bucak arsinlayarak c¢oplerini ayiklayan, ise yarayacagim
umduklarimi yuklenip biriktiren fukara. “Iste baskentte
gunun ¢opint toplamasi gereken adam. Buyuk kentin sa-
vurup attig, kaybettigi, ayaklar altina aldig, kirip doktiagu
her seyi o toparhyor, ayikhyor, siiflandirtyor. Ifratin ve is-
rafin kaydim tutuyor. Dikkatli dikkatli seciyor, ayiriyor;
endustri tanncasinmn disleri arasinda yeniden sekle girecek
olanlar biriktiriyor... Batin ginlerini basibos dolasmak ve
uyak aramakla geciren geng sairler gibi, basim sallaya sal-
laya, kaldirim taslarina toslaya toslaya geliyor.”®

Kottilik Cicekleri ve Paris Sikintistnin baska kahramanla-
n da Baudelaire estetiginin mecazlan olur. Ornegin alegori,
fahise kisvesine buranur.” ‘Deha’ da “bitin evreni yatagina
alan bu gunahlar kralicesi’nin eseridir.? Zaten fahiseler, er-
dem ve giizelliklerini satarak sairle aym kumar oynarlar.®
Diinyanin sekline semailine tepeden bakan bu buyuk rub-

Saint-Simon’cu utopik sosyalistler oldugunu belirtiyor. Kimi Saint-Simon murit-
leri, endiistrinin hareket ettirdigine inandiklan diinyay, aynca kentlerini ve tapi-
naklanim androjen mecaziyla temsil ediyorlar. Sanat ve edebiyatta ise lezbiyen,
Baudelaire’den once Balzac, Gautier, Delaroche ve Delacroix’min eserlerine giri-
yor: Benjamin, Charles Baudelaire, s. 90-91. Sonraki donemlerden ilk akla gelen
androjen karakterler, Flaubert'in Bovary’si ve Joyce'un Leopold Bloom'udur.
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lar, adanmislar, satirler, “Cehennemlik Kadinlar” siirinde
sairin kardegleri olurlar. Diger bir kahraman “Cémert Ku-
marbaz” ise bir bilge gibi belirir ve ruhunu kumarda kay-
betmesi karsih@inda sairi tiim illetlerin ve ilerleme kabusu-
nun kaynagindaki kasvetten kurtarr.'® Kumar, zamanin bi-
teviyeligini askiya alarak hazzi, hilyayr devreye sokar ve
yilgmhga, usanca son verir. “Kumarhanede de, kerhanede
de aynm1 buyiitk ganahin keyfine varilir: Kadere hazla mey-
dan okuma.”" Baudelaire’e gore, érnegin Flaubert Madame
Bovary'yi yaratirken kumar oynamaktadir. Her sanat eseri
bir bahistir ve Flaubert de kendi bahsini kazanmak wizere
cinsiyetinden soyunmus, bir yandan kahramanm1 Madame
Bovary’nin kisiliginde kendini kadinsilagtirirken, diger yan-
dan onun damarlarina erkek kam zerketmistir. “Sonucg bir
mucizedir.” "

Baudelaire siirinde modernligin aktorleri bunlarla kal-
maz. Sihirbaz vardir, mucizeleri sayesinde tanriyla rekabet
eder; hokkabaz ise gercekligi yoldan ¢ikanr; yosma yeni ne
varsa onun pesindedir; yagh akrobata geiince, o isi bitmis,
caresizce vefa arayan entelektaielden bagkas: degildir. Hepsi
sanat¢imin kahramanlan ve kendi suretleridirler; hepsi par-
ladig1 zamanlardan Bohemya mensubudurlar.
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Bohemya

Gonliim rahat giktim dagin tepesine,
Hastane, hapishane, kerhane, araf, cehennem,
Kent goriiniiyor tiim genisligince....

Seviyorum seni rezil bagkent! Orospular
Ve haydutlar, sundugunuz hazlar sonsuz,
Yazik ki anlamaz bayag: inangsizlar.

Ch. Baudelaire

Onlarin var olmalan bagh bagina bir deha
saheseridir.
H. Murger

Bohemya, ne Baudelaire ne de diger sanat/edebiyat ehli icin
sadece kahramanlarnimin boy gosterdikleri bir drama degil.
Bir donem, iddialh olanlarin hemen hemen hepsinin en
azindan genglik caglarim adadiklan bir dunya, hissettikleri
bir aidiyet - yani bir bakima bizzat kendileri. Bu déonem,
1830 sonrasi, ‘burjuva kral’ Louis-Philippe’in liberalizmiyle
bashiyor: Utopyalarin ve romantizmin ytkselisiyle.
Bohemya'nin kimligi son derecede tartismali. Marx’a go-
re bohemler, devrim dismani. Damadi Lafargue’ye gore ise
tam aksine, devrimci ve anarsistler. Kural tamimaz, basina
buyruk tavirlariyla, asil kendilerini asagilayan toplumun
bir hi¢ oldugunu gosterirler." Marx'm, zihninde netlestire-
rek tzerine tarih ve siyaset teorilerini insa ettigi modern
sosyal smiflar tablosu icin Bohemya fazlasiyla bulamk bir
guruh; her ne kadar modern bir olusumsa da, bir tortu,
safra, posa: “Soysuz sopsuz sefiller, haydutlar, capulcular,
burjuvaziden tareme duskunler ve maceraperestler, serse-
riler, asker kagaklan, kanun kacaklan, hapishane gediklile-
ri, kerhaneciler, kumarbazlar, dolandiricilar, sarlatanlar,
avareler, yankesiciler, literati, laternacilar, pacavracilar, bi-
cak bileyicileri, tenekeciler, dilenciler; kisacas1 saga sola
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savrulmus bastbos ayaktakimi, Fransiziann La Boheme de-
dikleri...”"

Oysa bohem denince hala akla ilk gelen La Bohéme ope-
rasinda bu gibilerin, hirsiz-ugursuz-cani takiminmn, yeri
yoktur. Muellifine gore, onlar kadar, “ay1 terbiyecilerinin,
kilic yutucularn, ates yiyicilerin, dalavere ehlinin, dizen-
bazlarin, madrabazlarin ve bagka binlerce ne iduga belirsiz
hayirsizin” da yeri yoktur."” Muzigin bohemi sanat¢ilara
mahsustur.

Henry Murger'in kendini ve dostlarim anlattify Bohem
Hayatindan Manzaralar, 1845 ve 1846 yillaninda kuciik bir
Paris gazetesinde tefrika edildiginde hi¢ ses getirmez. Ama
ne zaman ki Puccini tarafindan operalastinhp sahneye ¢1-
kar, Murger da Bohemya'nin havarisi kesilir. Boylelikle, ka-
lem erbabinin ayn ayn kesfettigi kendi bohemleri tzerine
yazdiklar devasa bir killiyat kiskirtmakla kalmaz, bu kal-
liyatin sasmaz referansi haline gelir.

Bohemya tarihgilerinden Siegel'in kendi eserinin de oda-
gma oturttugu La Boheme, ona gore, sanat ve edebiyat he-
veslisi genclerin ¢iraklik ¢aglandir; duslerinin ve eylemle-
rinin hicbir kayit tammadigi, toplumun, hatta giderek ha-
yatin simrlarindaki deneyimleridir. Ama zamanla, opera-
nin finalindeki gibi, genglikleriyle birlikte bu tutkularim
da gomecekler ve sanatin, edebiyatin is dinyasina katila-
caklardir. Bourdiew’niin Bohemya tasviri de sahnedekinin
sosyolojik terciimesi sayihir: Tasra okullanindaki egitimleri-
ni degerlendirebilecekleri umuduyla Paris’i dolduran ve
birokrasinin ongordagn agir kosullar yerine, “romantiz-
min zaferi sayesinde kazandi1 san ve sohretten gecilme-
yen edebiyata, veya Salon sergilerinin basarisinin taglan-
dirdig sanata” kapilan gengler.' Yeni canlanan kaltur en-
dustrisinin besledigi bu ‘entelektuel proleterler’, Quartier
Latin gevresindeki ucuz pansiyonlan kendilerine mesken
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tutarlar. Zamanla, pansiyonlariyla birlikte yataklarim da
paylastiklan, sanayi proletaryas: saflarindan, pervasiz, sen
sakrak grissette’lleri de kendi bohem efsanelerine katarlar.
Privat’a kalirsa ikisininki de fahigeliktir, biri zihnini, digeri
bedenini satisa ¢ikanr."” Aynen kendisi gibi. Cunki, Ba-
udelaire’in bu yakin dostu, kidemli bohem, edebi proleter
Alexandre Privat d’Anglemont da bizzat, baskalarinin im-
zaslyla yayimlanmasina katlanmak zorunda kaldig tam
kirk cilt doldurur.* Bu kesim bohemya, ucuz sarapla ‘hava-
sina girdigi’ sanatin1 genellikle barlarda, meyhanelerde icra
eder.**

Kimi bohem ehli icin Bohemya ne bir vaat, ne de bir ge-
¢is. Sanata adanmis ebedi bir hayat tarzi; hicbir maddi bek-
lentisi olmayan, sanatin adeta bir ibadete dénustiga bir ¢i-
lekeslik, bir inziva. Sana, sohrete, fark edilme diirtiistine
ve bunlann yayin piyasasi tarafindan istismar edilmesine
kars1 bir direnis. Bu mezhepten bohemler, komunizm da-
hil, zamanlarindaki bitin tatopyalarin vaat ettigi ve niha-
yetinde sanata evrilecek bir hayata simdiden ermis gibi ya-
sarlar; ancak bu, vaat edildigi tizere bir kurtulus degil, bir
azaptir onlar icin.

Murger da, Baudelaire de, bu bohéme ignorée tarzi sanat
fedailigini alaya alirlar. Ne var ki, bir 6mrin Bohemya'ya fe-
da edilmesini yermelerine ragmen hep bohem bagimls ka-
lirlar. Her ikisi de kahramanlaryla hem tutkularimi, hem de

(*)  Alexandre Dumas’min, hatta Balzac'in bile, edebi proleterlerden olusan ha-
yalet yazar kadrolarna sahip olduklan soyleniyordu. ‘Roman fabrikast’ na-
myla amlagelen Dumas’nin “sabah aksam durmadan caligsa bile, kendi
imzastyla yayimladig kitaplan ve tefrikalan yazamayacag” mahkeme ka-
ranyla saptanmigt. Dénemin edebiyat fikralarnindan biri soyle: Yash Du-
mas, kendisi gibi romanc olan ogluna “Son eserimi gordiin ma?” diye so-
rar. Ogul Dumas su cevabi verir: “Hayir baba, ya sen?”: “Kitle, Kaltur ve
Kitle Kultiranin Tarihsel Temelleri”, Nurdan Girbilek, s. 100.

(**) 19. yuzyll sonunda Istanbul, megrebi boyle olan kendi bohemyasina ‘hara-
bati’ der.
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illetlerini paylasirlar ve hayatlarna ‘cagin hastahigr’ frengiy-
le veda ederler.* ;

Bohem ditinyasi ve tipleri, yazarlarimin hayalleri kadar ta-
nimsiz, rengarenk. Onlart bu kadar ¢ekici kilan da ashinda
kolay kolay kendilerini ele vermemeleri, hemen ayirt edilen
bir grup insandan cok, esrarengiz kimi hayatlar olarak kay-
dedilmeleri. Butin bu etmenler ve Bohemya’'nin kalem er-
babi tarafindan hem kendileri hem o6tekileri, hem hayatlan
hem sanatlan gibi hayal edilmesi, onu zamanin edebiyati-
nin en populer malzemesi haline donusturuyor. Ister iste-
mez Bohemya tarihleri de bu edebi malzeme uzerinden ya-
ziliyor. Ornegin Siegel'in Bohem Paris kitab1 zamamn edebi-
yatina yanstyan bohem tiplerle dolu. Elbette bunlar roman-
tik hayalperestlerden, maceraperestlerden ibaret degil, daha
nadir de olsa Bohemya'nin sahici mensuplar sayilan sug er-
bab1 da bohem edebiyatinda yerini aliyor. Basta, Bohemya
bolgesinden ¢ikip geldikleri gibi yanlis bir kan1 sonucu Pa-
ris'in yeraltina adim veren ¢ingeneler: Asi olduklan kadar
asil, calip cirptiklant kadar comert, her daim 6lmeye ve 6l-
durmeye hazir, vatansiz, kozmopolit, “kendilerini bogan
medeniyetin kaldiramayacag kadar guzel...”'

Bohemler, Barikatlar

19. yuzyilda Paris, modernligin radikal etkilerini toplumsal
hayatunda oldugu kadar, siyasal hayatinda da yastyor. Bu-

(*) Flaubert'in Beylik Fikirler Sozligi'ne bakilirsa zaten o zamanlar “herkes fren-
giydi”: Kendisi, Jules de Goncourt, Guy de Maupassant, Alphonse Daudet...
Baudelaire’in zamaninda frengi soguk alginh@ kadar yaygindi. Cogu, hastah-
ga on dort-yirmi bir yaslan arasinda yakalanirdi. Burjuvazi arasinda fahigeler-
le iligki daha okul caglarindan baslar, tatil ganlerinde genelevler okul ¢ocuk-
lantyla dolup tasardi. Gustave Flaubert, The Dictionary of Accepted Ideas, cev.
J. Barzun (New York: New Directions, 1968) s. 84 ve Gustave Flaubert, The
Letters of Gustave Flaubert 1830-1857, der. ve ¢ev. E Steegmuller (Cambridge,
Ma.: Belknap Press of Harvard University Press, 1980) s. 239.
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nun en fantastik sahneleri kuskusuz barikatlar. “Biyala
parke taslannin sokaklardan yuksele yiiksele inga ettigi ka-
leler.”* Barikatlar daha ziyade komplocularn eseri. Marx'm
tarifiyle komplocular, hangisi olursa olsun, mevcut hiiki-
metin aninda alasag edilmesinden bagka dertleri olmayan,
bunun icin tarla tarla tertipler, sihirli bombalar icat eden
ve daha ziyade tasarladiklar isyanin ihtisamiyla, sokuyla
kafalarim bozmus, devrim simyagerleri.?® Hepsi manen ve
maddeten bohem; yeralti dinyasinin midavimleri. Baudela-
ire’'in modern kahramaninin bir baska cehresi.

Baudelaire 1848 barikatlarinda nefret ettigi tivey babasina
kars: slogan atarken goralur: “General Aupick’e 6lim!”*
Rastladig bir arkadasina da ellerinin barut kokmasiyla 6vii-
nur. Ama Baudelaire, hala 1789%un “ozgurluk, esitlik, kar-
deslik” hasretiyle carpisan barikatcilarin davalarina gercek-
te inanmaz. Onu buyileyen, barikatlarin sahneledigi mo-
dernlik drami, kent hayatinin siddeti, cagdas kahramanhk-
tir: “Toplar giimburderken kollar bacaklar havada ugusuyor
... kurbanlarin inlemeleriyle, kurban edenlerin naralan bir-
birine kansiyor ... iste mutluluk pesinde Insanlik.”® Fla-
ubert gibi onun da politikadan yegane anladig devrimdir.?
“Evet, yasasin devrim! diyorum; yasasin yikim! Yasasin
azap! Yasasin 6lim! dedigim gibi. Seve seve kurban da olu-
rum, cellat da; benimki devrimi hem 6yle hem boyle yasa-
mak. Hepimiz nasil ki kemiklerimizde frengi besliyorsak,
damarlarimizda da cumhuriyetci bir ruh tasiyoruz; demok-
ratik ve ztihrevi bir iltihabimiz var.”?

(*) Baudelaire alt yasindayken babasim kaybeder. Omra boyunca tapacag anne-
si, hemen ardindan General Aupick’le evlenir ve Baudelaire yauh okula yolla-
nir. Sartre’a gore “onun o anli kinhsy’ o tarihte baslar™: Sartre, s. 6. Aupick,
sonraki devrimlerin habercisi sayilan 1831 Lyon ayaklanmasmin ezilmesine
kanigir; bir zaman ‘devrimei’ Ecole Polytechnique’in komutan olur; sonradan,
Lamartine disisleri bakaniyken, Istanbul’a sefir olarak atanir. Bikmadan, usan-
madan Baudelaire’i dize getirmekle ugragir ve ondaki derin nefreti besler.
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Benjamin'e gore Baudelaire’in kendisi de bir korr;plocu—
dur. Ancak o her sozcugani gizli gorevlere atadign diliyle
komplo kurar; “teknigi darbe (putsch) teknigidir.”** Dolay1-
styla, Baudelaire ile komplo tarihinin en efsanevi simasi
Blanqui arasinda bir kader birligi vardir. Benjamin'in hay-
ran oldugu bu iki komplo ustadindan biri hayata, digeri sa-
nata komplo kurar: “Blanqui'nin eylemi Baudelaire’in disa-
nun kardesidir. ... Onlar, III. Napolyon'un 1848 Haziran ba-
rikatgilarmim umutlanm gémduaga tasin Gstiinde kavusmus
iki eldirler.”

Bohemler, Burjuvalar

Burjuvazinin Bohemya'yla arasindaki dasmanlik, proletarya
ile catismasinin 6tesinde; yeni yeni netlesen modern simfla-
nn karsilikh saflasmalarindan farkl:. Bu ditssmanlhik Bohem-
ya cephesinde o kadar sabit ve siddetli ki, adeta varolusu-
nun cevheri olmus. Oysa, Siegel'in Bohem Paris anlatisina
donersek, Bohemya burjuvazinin adeta vicdani. Ciinku alt-
tan alta Bohemya'yr kigkirtan, burjuva liberalizminin, za-
manin liberter, anarsist retorikleriyle de buyiik 6l¢ude pay-
lastigy vaatleri: Bireysellesme, ozgurlesme, farklilasma, ya-
raticilik, yenilik¢ilik, sorusturma, tartisma, dusgictnun
cosmasl, hatta ‘serbest zaman’ tiryakiligi. Burjuvazinin, bir
sekle sokmaya, yapisallastirmaya ¢abaladig1 ol¢uide, aksine
yabancilastigr bu gibi degerleri Bohemya kendi yasantisina
mal ederek hasmimn ikiyuzlalugana teshir ediyor.

Bastan ortak idealler ve ortak diismanhklann ‘halk’ i¢in-
de erittigi burjuvazi ve emekgiler, 1848 Subat'inda barikat-
larda, monarsiye kars: butiin Avrupa’y: ayaga kaldiracak bir
zafer kazandilar. Bu, gelecege hukmedilebilecegi hayalinin
iktidanydi. Ne yazik ki bu iktidar sadece birkag¢ ay sirdu.
Haziran’a kadar gecen siire iki modern simifi kars1 karsiya
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getirmeye yetti. Haziran’da yeniden kurulan barikatlar bu
kez burjuvaziye karstyd; ancak bu barikatlar kurulmalariy-
la birlikte ordu ve Ulusal Muhafizlar tarafindan hunharca
yok edildi. Pariste 1848 Haziram, “burjuva toplumunun
kendisini baska bir duizene dontistirebilme umudunun Av-
rupa’daki ilk hisram oldu.”® Kusaktan kusaga serpilip du-
ran ttopyalar, hilyalar, vaatler, barikatlarda énce parladi,
ardindan darmaduman oldu. Aydinlanmanin temelindeki
evrensellik, evrensel kurtulus iddiasi, kana bulanmisti. Si-
egel’e gore bu buyuk dus kinkliginin yarattig siyasal ve
kiltirel boslugu Bohemya doldurdu.*

Onceden tutopyalarin menzilinde yer etmis olan sanat ise
kendini bohem hayatin imgelerinde yeniden canlandirdi. O
alemde zaten hayatin kendisi sanat olarak icra ediliyordu.
O kadar ki, Murger'in yazdiklar: sanki hayatinin dilimleriy-
di; “paté dilimleri keser gibi, zaman zaman hayatindan bir
macera kesip ayinverirdi.”” Bohemya'ya tisiisen entelektiiel
proletaryanin kendi deneyim ve tamikliklarini edebilestir-
dikleri bu ‘hayat dilimleri'nden, grisette’lerinki gibi “roman-
tik anilardan, realizm kesfedilecektir.”?®

Romantikler, Bohemler, Avangardiar

Hayatla kavusmasi sayesinde nihayet sanat, tann katindan
insan katina doner. Yaratmak artik bireyin -6znenin- irade-
sindedir. Dolayisiyla sanat, 6zgur bireyin imgeleminin, mi-
zacinin, duygularnin temsili olmalidir. ‘Eski’ silinmeli, ‘ye-
ni’ hikmetmelidir. Kilisenin, sarayin himayesindeki klasik
estetik ve bu estetigi dayatan akademinin otoritesi son bul-
mal1, miras biraktiklar kanon ve normlar yikilmahdir. Yeni,

(*) 1848 yil, sanat/edebiyat tarihlerinde, 6rnegin, Lukacs, Sartre, Barthes ve Ray-
mond Williams gibi yazarlar tarafindan, klasist gelenegin, bu gelenege 6zgi
‘realizm’in, yerini modernist arayiglara biraktign milat gibi kabul edilir.
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baska bir otoriteye gerek yoktur; bu nedenle de modern
devlet, millet gibi olusumlar sanat1 baglamaz. George
Sand’in 6zdeyisiyle, “sanat¢imin tilkesi, bityiik Bohemya de-
digimiz batin danyadir.”®® Romantizmi, Ronesans zama-
nindan beri egemen olan gelenegin karsisina diken ‘roman-
tik devrim’ bu séylemden kaynaklanir.

‘Romantik devrim’ pek ¢ok tarihciye gore sanatin tarihi-
nin en kokla kinlmasina isaret eder. Bu kinlma, sonradan
modernizmle kroniklesecek yeni kirilmalann, zithiklarn,
hamlelerin yolunu gosterir. Ozellikle sanat ile hayat arasin-
da yeni bilesimlerin pesine dusen surrealistler gibi avan-
gardlara da bohem isyankarhgini hatrlatr.

Romantizm, sanatin duragan tarihinin 6ntindeki engelle-
ri devirerek zamanin akmasimi -historisizmin islemesini-
saglar. Modernizm ve avangardm evveliyatiyla ugrasanlann
romantizme déntp durmalan bu nedenledir.* “Romantizm
ile modern sanatin bir ve aym sey” oldugunu daha 1846’da
Baudelaire ilan eder.*® Modern onun gelecege iliskin esteti-
gine bohem kiliklarda eklemlenir. Canisiyle, edibiyle onun
siirindeki Bohemya bir sahnedir; sanatin, ilahi iradenin
kudretinden, bireyin, toplumun, kentin kalbine dogru
ozerklestigi sahne. Ama o, sanatin bireyden ve toplumdan
da 6zerklesmesini ister. Burada ‘dandy’ boy gosterir.

(*) Raymond Williams anla “Modernizm Ne Zamandi1?” makalesinde, Linda
Nochlin “Avangardin Icadi”nda, Hauser de kapsamh Sanat Sosyolojisi'nde mo-
dernizmin romantik sanatun icinden dogdugu savi izerinde dururlar. Poggi-
oli’nin Avangard Kurami daha ayrmth olarak aym tezi isler. Raymond Willi-
ams, “When Was Modernism?”, Art in Modern Culture, An Anthology of Criti-
cal Texts, der. . Frascina ve J. Harris (Londra: Phaidon, 1992) s. 24; Nochlin,
s. 1-18; Hauser, s. 685, 689 ve Poggioli, s. 29-42.
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Dandy

Yegéane davalari kisiliklerinde giizellik fikrini
yesertmek, tutkularini tatmin etmek, hissetmek ve
diigiinmek olan insanlar. Bunun igin sahip olduklan

paranin ve zamanin siniri yok.
Ch. Baudelaire

Baudelaire’in begenisini costurarak, onun kendi begenisini
kesfetmesini saglayan sanatcilar olduk¢a ender. Bu sanat¢i-
larin hemen hemen hepsi de Baudelaire’in goziinde birer
dandy. Delacroix dehasi, Poe aristokrat dogasi, Wagner
miutehakkim ve despotik begenisi, Gautier yalmzhg, ‘Mo-
dern Hayatin Ressami’ Guys ise sergiledigi ozlu kisilik ve
dunyadaki ahlaki isleyise ait derin sezgisi sayesinde dandy
kimligi tasiyor. Elbette hepsinden o6nce, asil dandy Baude-
laire’in kendisi.

Dandizm Paris’e Londra’dan ithal. Sahiden de, modern
dandy'lerin en sohretlisi ve en ¢ok 6zenileni olan Brummell,
1816’da Londra’dan kalkip gelmis. Nedeni, Ingiltere’de sa-
raymn gozanden dusmesi ve altindan kalkamadig borglar.
Zamanin anglofil ortaminin da etkisiyle Paris'te modamn
diktatori, gosteris ve itibar pesinde kosanlarn gézdesi ol-
mus. Brummell kadar efsanevi diger dandy ise, onun biyog-
rafisinin yazarindan baskas: degil: Jules Barbey d’Aurevilly.
Hayatiyla kahramanin1 dramatize etme sevdasina kapilan
Barbey, kit kanaat ge¢indigi gazetecilik elvermese de, en fu-
kara zamanlarinda bile beyaz eldivenlerini giymekten vaz-
gecmemis.?' Kisacast her ikisi de, hakiki bir dandy'nin tersi-
ne, zamanini sadece zihnin hazlarina hasredecek sonsuz
servetten ve soyluluktan yoksun; buna ragmen her ikisi de
dandy fantezisinin kahramanlan.

Dandy, burjuvazinin her seyden bir fayda ummasi, her
seye akil erdirme saplantis1 ve siradan zevkleri karsisinda,
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artik tarih olan aristokrasinin zarafetini, azametini, iradesi-
ni sergiliyor. Daha dogrusu, burjuvazinin bu eski velinime-
tine duydugu hasreti ve haseti tiplestiriyor.

Baudelaire’in goziinde dandizm gizemli bir 6rgit; disiplini
son derece kat1 bir tir din. Ategli taraftarlan tutkuyla, cesa-
retle ve dizginlenmis enerjiyle dolup tasan bir zarafet ve sec-
kinlik doktrini. Ozgun bir kisilik yaratabilmek i¢in yanip tu-
tusan bir arzu; her zaman diri bir benlik kiiltii. Baskalarm
sagirtmanin keyfi ve hi¢ sasirmamanin gururu... Baudelaire’e
gore dandizm, aristokrasinin artik sallanmaya bagsladif, de-
mokrasinin ise tam hikim olamadi1 gecis dénemine 6zgi.
Bu donemin kargasasindan duyduklan huzursuzlukla, gicle-
rini ve iradelerini ispat etmek isteyen bir ziimre, yeni cins bir
aristokrasi hayali kurar. Bu yeni aristokrasi oyle tistin mezi-
yetlere, paramin veya zamanin hikmedemedigi oyle insaniis-
tt marifetlere dayanacakur ki, yikilip gitmesi eskisinden de
zor olacaktir. “Dandizm, kokusmusluk dénemi icindeki son
kahramanlik pinltsidir... batan bir giinestir.”*?

Bohem ve Dandy

Sanatsal ifade s6z konusu oldugunda dandy ile bohemi ayrt
eden kokleri veya servetleri degil, mizaglaridir. Bohem cos-
kulu, asi, hayalperest, kayitsiz, agik yurekli, sicak... Dandy
tam aksi: Magrur, kati, mesafeli, hesaph-kitaph; kihg kiya-
feti kadar hali tavn da olcila bicili. Biri kendini disavurma-
y1, digeri ise kendini kurmay1 marifet sayar. Gergi her ikisi
de asin ucglardadir ve burjuvaziyi horlar, ama gerekceleri
benzemez. Bohem burjuvaziyi populer vaatlerine ihanet et-
mesi, digeri ise onu bu vaatlere sadakati dolaysiyla yerer.
Bohem, sanatin hayata kaynamasini, dolayisiyla ¢agdas: ol-
dugu tutopyalara, umutlara, davalara sarilmasim temsil eder.
Bir zamanlar, ‘is¢i sinifi sairi’ olarak anilan dostu Pierre Du-
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pont'un kitabina yazdign 6nsozde, Baudelaire de “sanatin
faydadan ve ahlaktan ayrilamayacagini”® savunur. Ancak
I11. Napolyon'un cumbhuriyet rejimini ezdigi 1851 darbesi
onu “fiziksel olarak depolitize”** eder. Ondan sonradir ki sa-
nattan bir fayda ummaktan vazgecer. Aruk onun goézinde
“faydacihik, guzellik fikrinin en siddetli dismamdir” ve “sa-
natun amaci ahlaktan bagimsizdir; fikrin ve uslubun guzel
olmas: yeterlidir.”** Sanat hayattan ¢ekilmeli, toplumun hat-
ta sanatcimin da otesinde kendine ait bir mecraya donmeli,
kendi arag ve gerecleriyle yetinmelidir: ‘Sanat sanat icindir
ve dandy bu yeni estetigin suretidir. “L’art pour lart teorisi,
burjuvazinin kendi davasim yazar ve sairlere birakmak yeri-
ne kendi ellerine almaya giristigi 1852 dolayinda nihai one-
mini kazanir.”* Eger bohemin romantizmin isyan duygusu-
nu karsiladig soylenebilirse, dandy de ‘sanat icin sanat'm in-
sa idealini kargilar. Biri eskiyi ve klasik gelenegi yikma, dige-
ri ise yeniyi kurma ve moderni geleneksellestirme derdinde-
dir. Bohemin hayati, dandy'nin kendisi ‘sanat'tir, dolayisiyla
dandy hayata degil sadece kendi kendisine isaret eder.
Sanatin ve hayatin yeniden kavusmas: fikri, bohemin de,
dandy'nin de ¢oktan émurlerini doldurdugu bir sonraki ytiz-
yili, surrealistleri bekleyecektir. “Baudelaire’in hentz sanatin
mutluluk vaadini paylastigr zamanlarda bile, toplumla uz-
lasma ttopyasi zaten kohnemeye baslamistir. Bas gosteren
karsithklar ortaminda, sanat, estetik dunya ile toplumsal
danya arasindaki uzlagmazlig yansitan elestirel bir ayna ha-
lini almisur. Sanat kendisini hayata yabancilastinp 6zerkligi-
nin kabuguna ¢ekildikce, bu modernist dontstm daha da
sancih olacakur. Ta ki bu ¢alkanularn biriktirdigi patlamaya
hazir enerji, sirrealistler sayesinde, sanatin kendine yeterli-
gini paramparca edip, sanatla hayatin uzlasmasim yeniden
dayatincaya kadar.”® Bu uzlasmanin 20. yazyil boyunca ug-
rayaca@l degisik yorumlar arasinda en kisisel ve fakat en ra-
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dikal olam kuskusuz Duchamp’a aittir: “Hayatimi resim,
heykel gibi sanat eserleri yaratmaya harcamaktansa, hayat-
nin kendisinden bir sanat eseri yapmaya ¢alismak”, Duc-
hamp’a gore en buyiik basansidir.® Yves Klein da “sanatgi-
nin sadece bir is Gretmesini, bunun da siirekli olarak kendisi
olmas1” gerektigini savunur.*® Bu distnceler performans sa-
naunin mayasi olmus ve kendilerini sanat eseri olarak sergi-
leyen sanatgilar* sanat-hayat mesafesini kapatmaya soyun-
muslardir. Dandy hepsinin atasi sayilir.

Baudelaire’in 1846 ve 1859 salonlan tuzerine yazilan kars:-
lastinldiginda birini bohemin digerini dandy'nin temsil ettigi
iki estetik tutum arasindaki kirilma okunabilir. Ilki bir ro-
mantizm bildirisi gibidir; “giizelligin en son, en modern ifa-
desi olarak”® romantizmi tanimlar. Romantizm, secilen ko-
nu, teknik mikemmeliyet ve dogay tasvir maharetiyle degil,
sanat¢inin duygulanyla, duyarhgyla ilgilidir. Dogamn yerine
sanatclyl koyar. Guzellik disanda, dogada degil, sanat¢inin
icinde, kendi dogasinda, ruhundadir - nasil ki ahlak da onun
dogasindaysa. 1deal guzelligi belirleyen mizactir, mizacin en
icten ifadesidir; “mizac1 olmayan kisi, tablo yapmaya layik
degildir.”*' Romantizmin hi¢ anilmadig 1859 Salonu uzerine
yazida ise, mizacin yerini “melekelerin kralicesi imgelem”
alir.®? Oyle ki, imgeleminin giicti sayesinde sanatg1 tanrsalla-
. sir: “Madem ki dunyay: imgelem yaratmstir, dyleyse dunya-
ya imgelem hitkmetmelidir.”** Romantizmde mizacin besle-
digi teknik ustalik simdi imgelem tarafindan beslenir. Vurgu
bireyin dogasindan, duyarhgindan akhna, hafizasina kayar.
Hatta, asinn duyarhigin siiri mahvedebilecegi kaydedilir: “Da-
ha ytiksek bir giizellik formuna adanmak zihne ait bir cosku-
dur; yiiregi uyusturan tutkudan tamamen bagimsizdir. Can-

(*) James Lee Byars, Linda Montano, Tehching Hsieh, Tom Marioni, Chris Bur-
den, Gerhard Richter, Gilbert and George, Vito Acconci, Joseph Beuys, Lucas
Samaras, Marina Abramovic: McEvilley, s. 116.
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ka tutku dogaldir. Saf gizelligin ahengini bozan, yaralayan
bir ton getirebilmek i¢in fazlasiyla dogaldir.”* Sonug: “Siirin
kendinden bagka amaci yoktur.”* Bagka deyisle, sanat sanat-
cisindan da 6zerk ve sadece kendiyle 6zdes olmahdir.
Soyleminin uyusmasina ve Gautier gibi bir 6nctsuni gok-
lere ¢ikarmasina ragmen, Baudelaire ‘sanat icin sanat’ tarafta-
n gorunmekten 6zenle kacinir. Onun kast, herkesten, bitiin
cagdaglarindan farkli olmakur - hatta kendi kendinden bile.
Nitekim ¢liimune yakin bir itirafi, ondaki hala diri olan bo-
hem ruhunu eleverir: “Bu korkung kitaba butun yiregimi,
buatian sefkatimi, bitin kinimi, sahte dinimi ve ugursuzlugu-
mu koydum. Tamam, aksini yazacagim; saf sanat olduguna
yemin edecegim ve sahtekarcasina yalan soyleyecegim.”*

“Ben Bir Bagkasidir” - Arthur Rimbaud

Baudelaire kisiligi gibi estetigini de zithklar araciligiyla
orer. Dandy, sanat¢inin kalabaliklardan mest olan, kalaba-
hklar arasinda sectigi her kihga girebilmenin hazzina kap:-
lan kimliginin zittm temsil eder. Aristokrat edasiyla dandy,
kalabaliklardan tiksinir. Kalabaliklann silikligi ve bayagilign
kargisinda o, essiz ve yuce (sublime) olabilme kudretinin
sembolidur. Kihiktan kihga girmenin fahiseliginin aksine,
dandy kimliginde sanat¢1 -ve sanat- sadece kendisiyle ilgili-
dir. “Birini becermek baska bir insana girmek arzusudur,
oysa sanatgi hi¢bir zaman kendinden disar1 ¢ikamaz.”¥
Hazzin yerini irade alr.

Baudelaire bir donem, para ve zaman sikintis1 cekmeden,
dandy satafatim tatma firsati bulmustur. Bu, vesayet altina
girmeden once, babasindan kalan mirasi har vurup harman
savurdugu donemdir. Liiks oteller, boyali, bukleli saclar,
pembe eldivenler... Sartre’a gore kadinsiliga, teshircilige va-
ran bir siislenme duskiunligu.*® Bu oyunculugun altinda
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dogaya yapayla meydan okuma yatar; doganin kabaligimin
ve hamliginin karsisina stislenmenin, boyanmamn, moda-
nin inceligini ve islenmigligini ¢ikartmak. “Kadin kokusuy-
la kirk kokusunu karistinrdim hep ... Diyecegim, sikhig,
inceligi ytuzinden seviyordum annemi. Erken gelismis bir
dandy idim demek.”® Kendini dandy saymasina ve bohem-
lige aciktan prim vermemesine ragmen Baudelaire, kisa sti-
ren bu aristokrathk doneminde bile, durmadan Hashasiler
Kulibtniin kesleriyle birlikte, kitabim yazdigi Yapay Cen-
netler’e dalar, fahiselerle yatip kalkar ve ikinci simf bir ti-
yatronun ikinci smif rollerine ¢ikan zenci aktris Jeanne Du-
val’le on dort yil strecek bir maceraya girisir. Ama bir yan-
dan da sevisirken eldivenlerini ¢ikarmayacak kadar tutarh-
dir - tenin dogalli1 ona gore degildir.

Sartre’a gore Baudelaire’in kalabaliklar arasindan segtigi
baskalaryla iligkisi, kendini kegfetmek, “kendini sonsuz bas-
kalhg icinde yakalamak” icindir. Bu arzuyla igine baskalan-
nin goziunu sokar.® O “butin émrit boyunca kendi kendini
nesnelegtirmeye calismustir ... Kendi goziinde bir nesne ol-
mak, bu nesneye sahip olabilmek, onu uzun uzun gozleye-
bilmek ve onun i¢inde eriyebilmek...”> Kendi kendini imal
edebilmek, siiri gibi 6ntine alip tasarlamak, kurmak, dizelt-
mek, “kendi goziinde kendi siiri olmak.”*? O bir bagkasidur:

“Yara bende bicak bendedir
Kurban da ben, cellat da benim.”>3

Sartre, Baudelaire’in kendini hi¢ unutmadigini, bagkasi-
m gozlerken bile kendine bakugim soyler.> Baudelaire’in
dandy’den bekledikleri bu kanaati pekistirir: “Dandy ken-
dini ytucelige adamahdir. Ayna 6ninde yasamali, ayna
onunde uyumahdir.”*® Varhgim kil kirk yaran dandy gibi
bastan ayaga tasarlama tutkusu oyle uctadir ki, Sartre,
onun 6émru boyunca eziyetini ¢ektigi ve olamiine yol acan
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frengiyi bilerek kaptigim one surer. Cunku eger kendin-
den tiksinebilirse -ki Sartre’a gore tiksinmektedir- baskasi
olarak tasarladif1 sairi -siiri- 6zgurlestirecek ve sonunda
yalmz kalabilecektir.®*® “Evrensel bir dehset ve tiksinti
uyandirdifim zaman, iste o zaman yalmzhgi ele gecirmis
olacagim.””

Avangardin Aristokrat Cehresi

Sanat¢i icin kalabalik yalnizhiktir. Sanatg1 bir dandy ve bir
aristokrat gibi kendini kalabaliklardan, kitlelerden yahtir ve
onlan hor gorur. Bile bile onlann dusmanlhigim tzerine ce-
ker, ayrica bu dusmanlikla tafra satar. Kimi tarihcilere gore
dandy’nin bu aristokrat damari, avangardm toplumla arasmn-
daki gerilimde kendini gosterir. Avangard Kuram: kitabinda
Poggioli, topluma savas acan avangardin, butin bohemligi-
ne, kabadayihigina ve anarsistligine ragmen aristokratlik tas-
ladigim yazar. “Avangard dogasi1 bakimmdan yalniz ve aris-
tokratiktir, seckinligi ve fildisi kuleyi sever. Bu bakimdan,
cagdas avangardizm ile, bir Baudelaire ya da bir Flaubert'in
takindig tavirlar arasindaki benzerlik, hatta 6zdeglik onem-
lidir.”*® Nochlin de “Avangardm Icad1” adli makalesinin bir
_yerinde, avangardin mucidi saydig Manet'nin eserlerini,
topluma, dogaya yabanc1 ve hayata karsi da dandy’ninki gibi
soguk, mesafeli buldugunu belirtir.*® Cohen-Solal ise Duc-
hamp" bir sanatc, sair, bilge, popiilist, estet ve bir dandy
olarak anar.® Aristokratca ¢ikislar, sanat¢ilann burjuvaziyle
¢atismalarinin bir 6gesini olusturur. Bu 6ge besbelli 19. yiiz-
yilda daha gicludur. 20. yuzyilda mecaz bi¢cimine btrtnen
bir iddiaya donusur: Sanatci gercek bir aristokrattir; zaten i¢
dinyas: bakimindan aristokrat olmak zorundadir.®'
Avangard ile kitle kalturt, seckin ile popiler, ‘yitksek’ ile
‘agagl’ sanat arasindaki bitytik yarilmanin yasandig1 zaman-
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larda, “siir ve sanat ile kitleler arasindaki kopusun miman”,
André Breton’a gore, Baudelaire’dir.% Sanatcisindan bile so-
yutlanmis bir sanatin, ahalinin eglencesi haline gelmesine
Baudelaire katlanamaz. Wagner ezgilerinin halk gazinolar-
na dasmesi dzerine, ilahin1 “kokusmus kalabaliklarla”
omuz omuza dinlemek zorunda kalmasi, sairi ¢ileden ¢ika-
rir: “Muzigin nurlar sa¢an ihtisam, adi zevkler pesindeki
kalabaligin tizerinde, kerhane tepesinde ¢akan simsek misa-
1i girledi.”® Wagner'i popilerlestirip ayaga dusiiren bu ka-
labalik, besbelli yeniyetme burjuvazidir.

Dandy ve ilerleme Fikri

Dandy de siirin 6zerklesmesine hizmet eder. Sanat1 beylik
ahlak ve guzellik soyleminin iktidarindan oldugu kadar,
hakikat soyleminin egemenliginden de korur. Bunun igin
dandy burjuvaziyle ugrasirken, hakikate iliskin sdylemin
bilim, endistri ve ilerleme gibi tabularini da alaya alir. Da-
zeni kurumlastiran modernizasyon ile sanati kurumlastiran
estetik modernizmin bagdastirllamayacagim bildirir. Sanati
sanayinin -6rnegin fotografin- hiicumlarindan korur.
Baudelaire’e gore, bilim ve endustrinin bas taci edildigi
zamanin ilerleme mucizesi, burjuvazinin faydacihgmi, ba-
sitligini, zevksizligini ve maddiyata duskunlagini eleverir.
Ashinda buatun bu ilerleme samatasi, eger bir aldanma degil-
se, bir riyadan ibarettir. Ciinka bu “saklaban sagmah1”®,
bir yandan da tarihe gomulmus uygarliklarin yeniden ele
gecirilmesini hayal eder. Yani ashnda ileri gidildikce geri
donalecektir: Kendi kendinin inkar ve donemin aczinin
ifadesi. “Modern, uygar bir insanla, bir vahsiyi, veya uygar
denilen bir milletle, barbar denilen bir milleti kiyasladig-
mizda ... kim batun itibart vahsinin hak ettigini gérmezden
gelebilir? O dogas1 bakimindan ansiklopediktir, oysa uygar
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insan uzmanhgimin dar sinirlanna hapsolmustur. Uygar in-
san ilerleme felsefesini iktidarsizlasmasim ve ¢okusuni te-
selli etmek tizere icat eder... Ama bir vahsi? O cesur olmak
zorundaki bir savas¢i, melankolik anlann sairidir. Gunbati-
miyla iclenince yitik zamanlar ve atalan tzerine terenntime
koyulur. Iste 0 zaman artik idealin simrlanindadir. Onun ne
eksigi olabilir ki? O bir rahip, hekim ve buytacuadir. Daha
da otesinde bir dandy’dir. Guzellik fikrine hayat veren form
ve edep erbab1.”® Dandy... Bir sair ve bir savasgi; ilerleme
fikrinin karsisinda guzellik fikrinin, bilim ve sanayinin kar-
sisinda sanatin kahramam. Olabilecek en zit iki karakter:
Aristokrat ile vahsi. Ama “bizim vahsi diye adlandirdiimiz
kabilelerin, yok olmus o hasmetli uygarliklardan kalan nu-
muneler olmadiklar1 ne malum?”% Bu sozler sadece bir
ilerleme yergisi olarak degil, ‘vahsi’ sanatin modernist este-
tige sinmesinin bir isareti gibi de yorumlanabilir. Primiti-
vizm 20. yiizy1l boyunca zaman zaman bir tir kolektif hafi-
za islevi gorecektir. Kubizmi kutsayan Demoisselles d’Avig-
non (1906) modernin primitif suretlerinin en temsil edici
eseri saylhr. Bu eserde Picasso'nun ziyaret ettigi genelevin
fahiseleri, Trocadéro Muzesinden bildigi, Afrika kabileleri-
ne ait ikonlara donusir. Genelevle muze, modern hayatin
kahramanlan fahiselerle tanricalar birbirlerine kansur.

Baudelaire’e gore asil vahget, modernligin bir belirtisidir
ve sanat, modernligi savunmaz, aksine teshir eder. Modern
danyanin estetik temsili bu dunyaya karsit olmahidir; “mo-
dernitenin kirli yazuna, uygarhgin ortasinda kol gezen
vahgeti ve uygarligin yasayan canavarlarim” agiga ¢ikarma-
hdir. llerde Benjamin de bu yaklagimi onaylayacaktr. Ben-
jamin i¢in de uygarhgim buatun tranleri, aym zamanda birer
barbarlik Grinadur.

llerleme sloganim bosa ¢ikararak Baudelaire, sanata kendi
alemi disinda bir sozlesmeye girmesini yasaklamak ister. He-
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defi, bilimin yéntemlerine 6ykiinen zamane edebiyat1 ve sa-
natidir: Naturalistler, realistler. 1859 Salonu ile ilgili elestiri-
sinde sanatcilan ikiye ayirr: Bir yanda kendilerine ‘realist’ di-
yen pozitivistler, diger yanda imgelemlerine 6ncelik verenler.
Pozitivistler her seyi oldugu gibi yansitmak sevdasindadirlar;
digerleri ise, zihinlerinde aydinlandig gibi. Bir diger grup da-
ha vardir ki, onlar da sahte bir diisturu izleyen sahte antikite
hayranlanidir: Akademi ve klasizm yadigarlan. Kugkusuz Ba-
udelaire, gercegin ve doganin tarafinda degil, imgelemin,
hatta gereginde afyonla azdinlmis bir imgelemin, duslerin,
sahtenin, yapayin tarafindadir. Gorillenin tasviri sanat degil-
dir. Zaten gergek, birtakim imgelerden ibaret olan disimizda-
ki seylerde degil, bunlann gizledigi ve ancak sanatin kesfede-
bilecegi derinlerdeki temsillerdedir. Bu mantik, basta doga-
nin taklitlerini yticelten mimesis dogmasinin, nihayetindeyse
tamamiyla nesneler dunyasinin asilmasiyla sonuclanir. Soyut
sanat dogar. Nesneler yerine sanatcimin 6znelligine, maddi
varolus yerine ruhsal deneyimlere isaret eden, formla icerigin
ortistiiga baska bir anlamlandirma mecrasi olusur.

Malevich’in “Siyah Kare”si (1915) Baudelaire ikonoklaz-
minn zirvesi sayllmalidir: Beyaz bir zemin tizerinde bir
metreye bir metre simsiyah bir kare - Malevich’in kendi ta-
biriyle “formun sifir say1s1”. Bu siyah karenin hicliginde,
yoklugunda, boslugunda, sonsuza kadar modern sanatin ve
sanat¢inin kudretinin sinirlan yorumlanacakur.

Dandy Baudelaire’in edebiyatinda modernizm efsanesinin
bir alegorisidir. Sanatin toplumsal tasavvurlardan, siyasal da-
valardan, ahliki ideallerden, bilimsel ilerlemeden ve giderek
sanat¢inin benliginden arnmasim canlandirir; sanatgimn de-
hasim, kutsal iradesini, sanat eserinin biricikligini yuceltir.
Formlann ve imgenin kurtulusunu simgeler. Modern toplu-
ma uymayan siifsizhigiyla olsun, arkaik aristokrathgyla ol-
sun sanatin 6zerklik sevdasim yasatir. 19. yiizyilda sanat es-
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tetiklesir. Baska kurumlardan uzaklasir. Ve uzaklastikca ken-
disi bir kurum kimligine burintr. Zamanla bu stireci temsil
eden dandy'’ye ihtiyaci kalmaz. Nitekim dandy, zit kardesi bo-
hemle birlikte 1871 Paris Komuini'niin herctimerci icinde ta-
rihe kansir. Ama Baudelaire’de modernist estetigin bir bagka
kahramam daha vardir ki o hala direnmektedir: Flaneur.

Flaneur

Nasil ki kug havada, balik suda yagarsa, o da
kalabaliklarda var olur. Aski, isi, giicii kalabaliklardir.
Kusursuz fldneur igin, tutkulu gdzlemci igin, ahalinin
tam orta yerini, hareketin gel-git noktasin, gelip
gegici ile sonsuzun arasini mesken tutmak miithig
bir keyiftir. Evden uzak kalmak ama her yerde
evinde hissetmek; diinyanin merkezinde olmak,
diinyay! gozlemek ama diinyadan sakh kalmak...
Ch. Baudelaire

Flaneur bir kent gezginidir. En ucra koselerine kadar metro-
polit arsinlar ve modern hayatin batin géorantmlerini mut-
his bir agkla gozlemler, ayiklar ve hafizasinin arsivine kayde-
der. Kalabahklarda barinir, kalabaliklarla nefes alip verir, ka-
labaliklarla mest olur. Tebdil-i kiyafet gezer. Kimse onu fark
etez; o ise herkesi fark eder. Insan sarrafidir. Modern ha-
yatin kahramanlarim o secer. Kahramanlar, aym zamanda
yoldaslan olur. Saircesine, “hem kendisi, hem de uygun gor-
dagi bir bagkas1 olmanin ayricaliginm keyfini ¢ikarnr. Bede-
nini arayan gezgin ruh misali, istedigi zaman istedigi kisiye
geciverir. Onun i¢in ‘kapalr’ yoktur; eger varsa gozlemeye
degmedigindendir.”® Flaneur kihktan kihga girerken onlar-
da erimez, aksine her defasinda bireyselligini yeniden pekis-
tirir. Bir dedektif gibidir; kalabaliklann peceledigi izleri si-
rer. Benjamin bu ytizden, Baudelaire’in flaneurunii, Poe'nun
dedektif oykilerine gondermelerle tiplestirir. Baudelaire, is-
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tad1 Poe’dan yapug cevirilerle, onun éncust oldugu polisi-
ye tarini Fransiz edebiyatina tanitmakla kalmams, kendi
siirine de uyarlammgtir. Paris Sikintist'ndaki duzyaz: siir tarzi-
nin Poe'nun ve flaneurin modern kente ait imgeleminden
esinlendigi bilinir.%®® Sonunda dedektifi de, flaneura de pe-
sinden suriikleyen, kentin dehsetidir, seytanhkur, ginahkar-
Likuir. Biri islenmis suglann, digeri isleyen kilturlerin isaret-
lerini soker. Kozmopolittirler, metropol hayatinin gizlerine
ererek evrensel bir bilgelik edinirler.

Flaneur sirtme sanatinin erbabidir. Ama haber toplamak
veya musteri avlamak i¢in sokaklara diisen bir gazeteci veya
bir suirtitk gibi degil. Flaneur'un isi giicu aylakhkur, avarelik-
tir. Ona gore insamn aylaklikla kazandig), calismakla kazana-
bileceginden cok daha degerlidir. Breton'un dedigi gibi, “in-
san ¢ahsmak zorundaysa hayatta kalmak neye yarar?”® Fla-
neurin meziyetlerini 19. yuzyilin Larousse Ansiklopedisi de
takdirle kaydeder: “Gozleri fal tas1 gibi acik, kulag: kiristedir.
Kalabahklan surtikleyen seylerle ilgilenmez; derdi bambas-
kadir. Rastgele isittigi bir laf sayesinde akla hayale gelmeye-
cek bir kisiligi hayat onun oéntine seriverir. Tipki, karsilastig
safiyane bir bakisin, ressam nicedir dusledigi bir ifadeye
uyandirmasi veya herkese siradan gelen bir sesin miuizisyene
ne zamandir aramakta oldugu armoniyi buldurmasi gibi. En
derin dustncelere dalmis bir filozof icin bile, disardan bir
tahrik yararh olur; firtnanin denizi dalgalandirmas: gibi, du-
stinceleri de salinir durur... Zaten bir¢ok dahi de hakiki birer
flaneurdar; elbette, caliskan, uretken birer flaneur... Bir res-
samin ya da sanat¢inin, isiyle en ilgisiz gorindaga zaman,
cogunlukla ashinda isine en fazla daldig) zamandir.””

Dogal olarak, aylak flaneurin zamaniyla, kentin ve kala-
baliklarin olusturdugu makinenin zamam birbirlerine uy-
maz. Flaneurun de, dandy gibi, zaman diye bir tasas1 yoktur.
“1840 dolaylarinda, bir siire, kaplumbagalan pasajlarda yiu-
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rayuse ¢ikarmak moda olur. Bunun tzerine flaneurler de
adimlarim kaplumbagalarin hizina uydururlar. Onlara kalsa,
ilerleme de kaplumbaga hizinda olmalidir.””" Flaneurtn
dinyasi, omrund ilerleme fikrine ve maddi hesaplara feda
eden burjuvanin yergisi gibidir. Burjuva, basin1 alamadig
mesaisinden zar zor kendine bir serbest zaman yaratir; oysa,
flaneuran butin zamam serbesttir. Flaneur'un avare gezin-
mesi, zamanin uzmanlagma yoluyla rasyonellestirildigi mo-
dern isbolumiine kars: bir gosteri yariayustudar sanki.”

Fantasmagoria

Flaneurtun gozunde metropol, seyrine doyamadig sonsuz
bir gosteri; bir goz kamastiric1 imgeler, basgtan ¢ikaran dis-
ler, fantasmalar alemi: Fantasmagoria. Basta, evi saydigi, ge-
ce gec saatlere kadar 151l 151l pasajlar. Gaz lambalarinin kul-
lanmildig: ilk mekanlar. Yeni yeni canlanan sokak hayatunin,
gece hayatinin merkezleri. Modern giindelik hayat kaltara-
nin besikleri. Yeme icme, giyimbkusam gorghsanan, haz-
zin, cazibenin, modanin, liksin dunyaya sunuldugu sah-
neler. Vitrinler, barlar, bistrolar, panoramalar, balmumu
heykel muzeleri, sergiler... Opera-tiyatro yildizlar1, muha-
birler, muhbirler, piyasaya ¢ikmis yosmalar, akrobatlar, si-
hirbazlar, hokkabazlar... Sanatin ve edebiyatin kahramanla-
11, dandy ve bohemler. Ve tip tip Parisli. Narin, dokme de-
mir profillerle, bu profillerin cerceveledigi camlarin ve ay-
nalarin kusattig1 Gotik 6zentisi mekanlar: Pasajlar. Pasajlar-
da her sey, herkes gortinuste yepyeni, modern, evrensel.
Benjamin’in “19. ytizyilin Baskenti Paris”e ve bas kahra-
mani1 Baudelaire’e adadig1 eserinin baglig Pasajlar. Pasajlar,
ona sadece sergiledikleriyle degil, gizledikleriyle de modern
dinyanin bir minyattirana sundugu igin eserine bu baghg
vermis. Metalarin salt imgeler olarak algilandig pasajlar
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Palais-Royal. La Sortie du numéro 113 baslikli bir suluboyadan,
sanatg! bilinmiyor, 1815.

onlarin tretilmelerinde s6z konusu olan butiin emegi, su-
recleri ve iliskileri gizlerler. Fantasmagoria tabiri, Kapi-
taldeki gibi Pasajlarda da, sonunda meta fetisizmini anla-
tir. 3 Pasajlar, Haussmann’m actigi, engel tanimayan bulvar-
lar tarafindan yerle bir edilince, 1850’lerden baslayarak,
yerlerini meta ekonomisinin ve burjuva kdltarinin anitlari
sayilan blyuk magazalar, alisveris merkezleri doldurur: Au
Bon Marché, Le Louvre, La Belle Jardiniere. Benjamin’e gore
bunlar flaneur’in kente ait fantasmagoriasmi gasp etmekle
kalmazlar, onun temasa zanaatinin gizlerini de istismar
ederler - sirf mallarini teshir edip satabilmek i¢in. %



Paris’te bir pasaj.

Fantasmagoria metanin estetiklesmesi kadar, estetigin
metalasmasmi da ifade eder.* Sanatin butiin toplumsal izle-

(*) Adorno, Wagner’in muzigini bir fantasmagoria olarak inceler: “Uretimin dis
gorunusgle gizlenmesi - Richard Wagner’in eserlerinin arkasindaki bicimsel yasa
budur. Urtin sanki kendi kendini Uretiyormus gibi temsil edilir... Uretiminin
berisindeki gugclere veya kosullara ait izler tamamiyla silinince, varlik dis goru-
nusten ibaret olur. Mukemmellestik¢e ayni zamanda sanat eserinin bagli basma
bir gerceklik oldugu yanilsamasini da mikemmellestirir... Wagner’in operalari
blyuye, aldatmacaya... kisacasl fantasmagoriaya yatkindir.” Tatinhauser opera-
sinin mizigi kadar s6zleri de “fantasmagoria araciligiyla zamani askiya alir ve
dogay! tamamiyla gizler ... Uretimin en énemli 6§esi olan zaman, bir sonsuz-
luk serabi olan fantasmagoria sayesinde belirsizlesir”: Theodor Adorno, “Phan-
tasmagoria”, in Search ofWagner (Londra: NLB, 1981) s. 85, 87.



rinden arindinlmasina yonelik Part pour l'art gibi bir strate-
ji, her ne kadar sanatin piyasaya teslimiyetine baskaldirsa
da, sonucta estetik goruntiya bir fantasmagoria gibi su-
nar.” Yalitilmaya cabaladikea, sanat, kiltir endustrisinin
kaliplanna girmeye zorlamir. Seckin sanat, kendisi de meta-
lasmanin girdabina dogru surtklenirken, modernizm bir
tepki ve bir savunma olarak dogar. Adorno’nun “Modern
Mizigin Felsefesi’ndeki sozleri bu anlamdadir: “Sanatin
temsilden kurtulmasiyla olusan kirilma, muizikte atonalite-
yi karsilar. Bu kirlma, basta fotografa, mekaniklesen sanat
metasina karsi bir savunmadir.””®

Sanatin piyasa tarafindan ele gecirilmesine, aliip satilan
nadir bir trine indirgenmesine gosterilen direnis, sanati
nesneden fikre déntuistiirme hamlelerinin berisindeki bir ic-
guda halini alir. 20. yuzyil avangardinin ‘hazir nesne’, per-
formans, yerlestirme, kavramsal sanat, cevresel sanat gibi
stratejilerinin kurulmasinda bu icgudua etkili olacaktir.
Duchamp surrealistlerin 1938 Paris sergisini bizzat sanat-
meta sorunsali cevresinde tasarlar. Sergi 19. yuzyil Paris
grands magasins ve pasajlannm hatirlatan bir fantasmagoria
olarak sunulur. Giris koridorunda Dali, Masson, Ernst ve
arkadaslan tarafindan birer fetise dénustiiriilen on altu
manken dizilmistir. Duchamp’a ait mankenin tzerinde ken-
di ceketi, yelegi, gomlegi, kravatu ve fotr sapkasi bulunmak-
tadir. Manken, sanat¢inin disi alter egosu Rrose Sélavy’yi
temsil eder; mankenin gobegindeki imzadan anlasildig ka-
daryla Rrose Sélavy aym zamanda isin muellifi olarak su-
nulmaktadir. Mankenler, pasajlarda misteri ¢cekmeye cali-
san sirtiikleri hatirlatir. Ve bu suartiikler, Baudelaire’de eser-
lerinin izlenmesini ve satilmasini imit eden sanatg¢iy1 tem-
sil eden metaforlardir.”
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Modem Gérme Rejimi

Jonathan Crary, bakmanin ve gérmenin moderniteyle gegir-
digi donusumu inceledigi kitabiyla, 19. ytzyilda imgenin
kurdugu egemenlik ve kiltirin gorsellesmesi gibi konulari
da aydinlatir. 19. ylizyilla birlikte gérmenin kaynagi degisir.
Onceden disaridaki, bakilan nesnenin -6rnegdin doganin-
olusturdugu kaynak, artik bakanin deneyimine, onun goz-
lerinin kaydettiklerine, onun dogasina devrolur. Goris 6z-
nellesir. Gorme, bakilanin/goérulenin temsiline, taklidine,
hakikatine olan bagimhhgindan kurtulur - ‘liberallesir. Re-
feranslarindan soyutlanir ve 6zerklesir. Disaridaki bir kay-
nagin dayatabilecegi otorite, hiyerarsi ve normlar boylelikle
erir. Belirleyici olan, herkesin baktiginda kendi kurdugu
imgedir. Gorme bireysellesir, esitlenir, demokratiklesir. Ba-
udelaire’in sanatsal ifadenin mahallini dogadan hafizaya
nakleden estetigi, bu yeni, modem, 6znel gérme/gdzleme
kaltarine eklemlenir.

Yapim asamasindaki bir panorama. L'lllustration’da yayimlanmis bir resim.



Yeni gérme rejimi, imgelerin Uretildigi yeni teknolojilerle
birlikte 6rgutlenir. Bunlar genellikle imgenin parcalara
(fragmanlara) bolundtgd, bu parcgalarin belirli bir sira ve
hizla izlendigi, sinemay! 6nceleyen seyirliklerdir: izleyici-
nin, ¢evresinde donen silindire resmedilmis doga, kent veya
savas manzaralarini izledigi panoramalar, kozmorama, ge-
orama, neoramalar; bu manzaralarin arkadan aydinlatiima-
siyla saglanan efektlerle sunuldugu dioramalar; parca parga
cizildigi disklerin déndurilmesiyle, imgenin hareket ve bi-
tinlik kazandigr phenakistiscope, thaumatrope, zootrope’lar;
bakanin iki g6ziine yerlestirilen iki ayri imgeyi birlestirerek
derinlik hissine kapildigi stereoskoplar; diinyanin biteviye
degisen mozaikler arkasindan izlendigi kaleydoskoplar ve
1790’larda ortaya cikan fantasmagoria: BUyulu fenerlerin
aydinlattigi yanilsamalar sahnesi.

Kultaran gorsellestigi ortamlar bu yeni optik donanimla-
rin ¢cok daha 6tesinde. Cesitleri ve okurlari hizla artan gaze-

Ayna karsisinda kullanilan bir phenakistiscope.



Londra Dioramasi, 1823.

te ve dergiler, ilanlar, reklamlar, karikattrler, illistrasyon-
lar, yeni icat litografiyle ¢cogaltilan baskilar ve nihayetinde
fotograf: Mekanik roprodiiksiyon ¢aginin habercileri. Ar-
dindan, en populer seyir ortamlari: Yeniyetme kent soyu-
nun sahnede kendi dramini izlemeye doyamadigi tiklim
tiklim opera ve tiyatrolar. Sonra, gérme tutkusunun bash
basina bir amag haline getirdigi seyahatler; bu seyahatlerin
gorintaledigi insanlar, mekanlar, isaretler; trenle giderken
panorama seyrine donusen doga... Ve bitiin bu gorsel kiil-
turle eklemlenen edebiyat ve sanat. Ozellikle salon sergile-
ri; modern hayatin, aristokratik sasaasina son vererek
avamlastirdigi ve zaten yerini galerilere terk etmek Uzere
olan eglencelik seyirler.

imgenin tirmanan gucd sayesinde ilk kez 19. yuzyilda
resim/heykel edebiyata baskin duruma gelir. Edebiyat tara-
findan horlanan bir zanaat oldugu tarihine son vererek ‘sa-



Stereoskop kullanan kadinlar, ikinci imparatorluk donemi.

nat™ kimligini edinir ve edebiyati etkilemeye baslar. Ba-
udelaire’in éykindugu Aloysius Bertrand’in Gecenin Gas-
pardi kitabi, “Rembrandt ve Callotvari Fanteziler” alt basli-

(*) 17. yuzyil ortalarinda kullanilmaya baslamasina ragmen, beaux art terimi,
1798’ kadar Fransizca’ya resmen girmemis. ingilizce sozliikler ise art kelime-
sine ancak 1880’den sonra yer vermeye baslar. Mary Anne Staniszewsky, Beli-
eving s Seeing, Creating the Culture of Art (New York: Penguin, 1995) s. 116.



g1 tasir, canka “amaci ¢cok acik olarak resim yapmak-
tr.””® Baudelaire de Paris Stkintis'nda Bertrand'm tarzim
kullandigini kaydeder: “Onun eski hayati tasvir ederken
kullandig1 tarzi, modern hayatin, daha dogrusu modern ve
daha soyut bir hayaun tasvirinde kullanmak geldi akl-
ma.””® Edebiyat hayati resmetmekle kalmaz, her firsatta
birtakim @nla resimlere, ressamlara atiflar yapar ve sanat
alemiyle ugrasmadan edemez.*

Gozleme/izleme etkinliginin modern orgutlenmesi cer-
cevesinde sanat, giizelin, iyinin, dogrunun sanat¢1 disin-
dan belirlendigi klasizmi ve onun mimetik ilkelerini terk
eder. Oziinde gorilene degil de, belletilene dayanan tasvir
diizeninin iktidarim kirar. Romantizmle birlikte, benzetme
ve taklit gibi kavramlarin yerini ‘ifade’, ayna mecazinin ye-
rini ‘fener’ ahr.® 1859 Salonu iizerine elestirisinde Baude-
laire, dogay1 resmetmenin bir yalan oldugunu soyler; haki-
kati dioramanin fenerleri aydinlatir: “Muhtesem buyuleri
sayesinde yanilsamalara strtiklendigim dioramalar geri ge-
lebilse keske. En gozde duslerimin bitytik bir hiiner ve tra-
jik bir 6zle islendigi bu dekorlara bakmay: kat kat yegler-
dim. Bu sahte manzaralar, sahtelikleri sayesinde daha bir
hakiki, manzara ressamlan ise yalansizliklar1 yuziunden

(*) Stendhal sanat tarihi yaziyor: Italyan Resim Sanat1 Tarihi; Hugo sanat yapiyor:
Degme ressamlan hayran birakan 3500’ askin resim. Balzac her firsatta, tek-
nik ayrintilarina, hatta piyasasina vanncaya kadar sanata vikif oldugunu bel-
ki ediyor: Bilinmeyen Basyapit ve Top Oynayan Kedi Magazast sanat/hayat tize-
rine, kimi karakterler Poussin ve Girodet gibi gercek ressamlar. Kuzen Pons
ise koleksiyonculuga adanms bir roman. Zola'min Basyapit romamnin kahra-
mam Claude Lantier, Cézanne-Manet-Monet kansim bir karakter; her t¢ sa-
natq1 tarafindan da son derecede soguk karsilamiyor. Flaubert'in Duygusal
Egitim’inde 6nemli tiplerden biri olan Arnoux galerici. George Sand, Holbe-
in'in bir tablosundan esinlenerek yazdig “Seytanh Go6l” 6ykiuisitnit sanat-ede-
biyat-ahlak uzerine bir tartismayla aciyor. Gérard Nerval'in Slyvie’sindeki
“gol gezisi belki de, Watteawnun ‘Cythere’e Yolculuk’ tablosunu yeniden ya-
satmak i¢in dazenlenmistir”. “Aurélia’daki canavar ise Albrecht Direr'in ‘Me-
lankoli Melegi'ne benzer”...
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daha bir yalancidirlar.”®' “Modern Hayatin Ressam1” Cons-
tantin Guys ve “bitin iyi ve hakiki ressamlar dogadan de-
gil, zihinlerine yer etmis imgeden cizerler.”® Cunki hafiza
sanatin mecrasl, sanat da gizelin hafizasidir.®*

Imgenin arzulara, duslere, yanilsamalara hukmeden
kudreti ve bu kudreti ele gecirme hirs1 Baudelaire’in go-
zint buridr: “Imge kultine tapinmak; benim yegane, bu-
yik, primitif tutkum...”® Baudelaire imgeleri adeta ikon-
lastirir ve bu ikonlarin' dramasinda moderniteyi okur. Bu
okuma alegoriktir ve Benjamin onun alegorik bir dehaya
sahip oldugunu soyler.*® Alegori ondaki yikicihigin da bir
igsaretidir, ¢cinku alegori hayatin ahenk icindeymis gibi
gorinen yizant, mevcut dizenini pargalar -fragmanlara
ayirir-, ortalig adeta bir harabeye cevirir. Sanat da bu an-
lamda yikicidir.®

Metropoliten alegoriler, sadece Baudelaire’i degil, Benja-
min ve Simmel gibi modernite fikriyatinin diger ustatlanni
da ugrastirir. Her ikisinin de dasincesinde imge, kurucu
bir iglev ustlenir. Benjamin’de tarih, akan zamanin sabitlen-
digi ‘diyalektik imgeler'de kristallesir. Zamanimiza, gecmis-
te yasadigimiz bir disten gézumuza agar gibi uyaniriz ve
bu gecmis, birtakim yerlerde, mahallerde cisimlesir. Dolay1-
styla pasajlarin harabeleri alindan parildayan imgeler, as-
linda bugiina canlandinrlar.

Simmel'in metodu ‘sosyolojik empresyonizm’ olarak ani-
lir. O da toplumsal etkilesimi birtakim formlar halinde im-
geler. Ve “formlardan soz edildi mi zaten estetigin bolgesine
girilmis demektir. Ona gore toplum nihayetinde bir sanat
eseridir.”® Sanki Baudelaire alegorileriyle, Simmel ise bu
alegorileri sokerek modernligin gizlerine yonelir. Simmel
“Baudelaire’in yuikledigi anlamiyla modernitenin ilk sosyo-
logudur.”®



Apansiz Modernite

“Modernite’yle ile kastettigim, bir yarisi sonsuz ve degis-
mez olan sanatin, gelip gecici, ele avuca sigmaz, kosullara
baghi olan diger yansidir.”® Hemen hemen her modernite
tezi, Baudelaire’in “Modern Hayatin Ressami”ndan bu veci-
zeyle mesrulagtirihir. Oysa bu s6z, ancak onun diger elestiri
yazilar1 ve asil siirleri baglaminda anlam kazanir; kahra-
manlar tarafindan yorumlamr. Moderniteyi, bohem, dandy
ve flaneur sahnelerler; sair ve ressam onlardir.

Baudelaire’de modernite, zamanin gelip geciciligidir; me-
kanlarn bir goranup bir kaybolmasidir; umulmadik, apan-
siz deneyimlerdir. Zaman da, mekén da buttnlik sunmaz;
kesintilidirler ve fragmanlara parcalanmislardir. Her bir
fragman degisik ve yenidir; hep simdiye aittir, anhkur. Za-
man biteviye simdiki zamandir. Modernite yenilige mah-
kamdur. Ancak yeni olan sasirticidir, bireyseldir, biriciktir.
Ustelik ‘yeni’, kural tamimaz; ¢oziimlemeye, tanimlamaya
gelmez.® ‘Yeni'nin en carpic1 ifadesi kuskusuz modadir. Da-
has1 moda dogaya, doganin hamligina, korkuncluguna
meydan okur. Dogay1 donisturerek ademoglunu heykelsi-
lestirir.®”' Guzelligin yapayhigini kutsar.

Moda giizelligin zamana gore durmadan yenilenen, go-
reli 6gesini cisimlestirir. Ancak, guzelligin bir de sabit, da-
imi 0gesi bulunmaktadir. Ister sair, ister ressam, ister filo-
zof kimligine biurinsin, flaneurun dehasi, hayatin bir go-
riandp bir yok olan fragmanlarinda beliren sonsuzlugu
kesfetmektir: “O ‘modernite’ adim verecegim seyi aramak-
tadir ... Modadan, tarih igerisinde barindirabilecegi her
tirla siirselligi devsirmekte, gecici olandan ebedi olam da-
mitmaktadr.”*

Ey Olam, koca kaptan, demir alahm! Haydi!...
Bu ates 6ylesine yakiyor beynimizi,
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Cennet ya da Cehennem, dalalim bu girdaba,
Bilinmez'in dibine bulmak i¢in yeniyi.g3

Baudelaire’in zaman kavrayisi, modernitenin zithiklarini
sergiler. Yaganan her an, hemen ardindan sona ermek zo-
rundadir. ‘Simdi’, hemen ardindan ‘ge¢mis’ olacaktir. Dola-
yistyla modernite “en yeni antikite”den baska bir sey degil-
dir.** ‘Yeni’ de, simdi yenidir, simdi eski. “Moda 6limiin
kadin aracihigryla kiskirnlmasidir.”® Olam her tehdit etti-
ginde o degismistir; tazedir, yenidir. ‘Simdi’, ‘yeni’ ve moda
biteviYe tekrar eder durur. Cunku, ‘simdi’ gecmisin, ‘yeni’
eskinin, moda élimun baglaminda gecerlidir. Yani, ‘simdi’
gecmistir, ‘yeni’ eskidir, moda 6lumdir.* Baudelaire’in Pa-
ris Stkintisi, modernligin yaydig bu bunalimin, yabancilas-
manin eseridir. Zamanin akisinin ardindaki duraganlik,
‘yeni'nin biktinc1 tekrar1 sanata siner. Baudelaire zamanin
akisini ve onun estetigini kuramlastirir, ama, “zamanin
akisin1 hissetmekten de nefret eder”;* tupki bohem, dandy
ve flaneur gibi. Zaman “hayatin ve sanatin kara katilidir”.
Ancak, sanat bu ‘kara katil’e teslim olmaz, ona direnir.
Cunka “sanat uzun zaman kisadir.”%**

Fragman Estetigi

Baudelaire Paris Sikintis’'nm yayimcisina yazdigl mektu-
bunda kitabinin bast sonu olmayan birtakim fragmanlardan
olustugunu agiklar: “Sevgili dostum, size kiicuk bir yapit

(*) Simmel “Moda Felsefesi"nde [Modern Kiiltiirde Catigma, lletisim Yayinlar:
2003], Benjamin Pasajlarin “Moda” bolumunde, Baudrillard Soylesilerinde
Baudelaire’den tureyen ‘modernite-moda-olim’ temasim islerler. Benjamin,
Arcades ve Jean Baudrillard, Baudrillard Live, Selected Interviews, ed. M. Gane
(Londra: Routledge, 1993) s. 65, 95, 113.

(**) Baudelaire “Talihsizlik” siirinde Hipokrat'in unlit 6zdeyisini alintthyor: “Ha-
yat kisa Sanat uzundur; zaman gelip gecici, denemek tehlikeli, muhakeme
guctar.”
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yolluyorum. Bu kiglk yapitin basi sonu bulunmadigini
sdyleyenler biraz haksizlik etmis olurlar, dyle ya. Bu yapitta
her sey ayni zamanda hem bas hem de kuyruktur tersine...
Bir dusuntn lutfen, bu dizen size, bana ve okura ne hay-
ranlik verici kolayhklar saglayacak. istedigimiz yerinden
kesebiliriz, ben dusimd, siz musveddeyi, okur da okumasi-
ni ... Bir omuru kaldirin, bu yilankavi fantezinin iki parcasi
kolayca birlesiverecektir. Dograyip bircok fragmana ayinn,
goreceksiniz, her biri kendi basina da var olabilir...”®8

Walter Benjamin. Bibliothéque Nationale, Paris, 1937.



Modernite temsillerinin dastince dunyasinda da frag-
manlara burindagu olur. Simmel'in “dunyanin fragmanlara
aynlms imgelerini islemekte usta” oldugu soylenir.*® Ben-
jamin alintilarina ‘dustnce fragmanlar’ der ve Hannah
Arendt’e gore alintilar Benjamin'in eserinin eksenini olustu-
rur. Hatta ideali sirf alintilardan ibaret yazilar yazabilmek-
tir. Cabasi, “bu fragmanlan baglamlarindan sokerek birbir-
lerini agiklayacak tarzda yeni bastan duzenlemektir; oyle ki
bundan boyle birbirlerine yaslanmadan varhiklarin strdi-
rebilecekleri ortaya ¢iksm. Yani tam anlamiyla bir tar strre-
alist montaj”.'®

Dustnsel ve estetik fragmanlagmanin, toplumsal parga-
lanmanin, modernlesmeyle birlikte bireylerin yalitilmalar-
nin, yalmzlagsmalarinin, yabancilagsmalarnin belirtisi oldu-
gu ileri surilur. Jameson’a gore, oérnegin Baudelaire’in si-
irindeki “mecazlarin ¢ogalip cesitlenmesi boyle bir parca-
lanmaya cevaptir; birbirlerinden yahtilmis ayn ayn okurla-
rin kendilerini bulacaklar bir dolu suret savrulur orta-
ya.”"" Adorno’da da fragman estetigi, toplumsal bir olgu-
nun, uzmanlasmis, parcali endistriyel isbolimuniin isareti-
dir. Adorno, Wagner'in bestelerinin fragmanlardan olustu-
gunu dustanir ve bu fragmanlar ona modern emek siirecle-
rinin aynstirilmasini, ayrintilastirilmasim haurlatir. Hem
muzigin, hem emegin kompozisyonunda parcalar daha ber-
rak, daha itaatkar olurken butanlik silinir - kaltir endist-
risinde de oldugu gibi.'®?

19. yuzyilla birlikte beden de parcalanyla temsil edil-
meye baslar. Govde artik sadece yekpare haliyle degil, el,
ayak gibi belirli bolumleriyle, fragmanlanyla da resmedi-
lir. Ayrica, tuvalin kenarlar da bedenin yer yer kesilmesi-
ne araci olur. Ornegin, Degas ve Manet'de tuvalin kenarla-
rindaki figarler, ancak kismen resmin kadrajina girerler -
rastgele bir enstantane havasinda. Linda Nochlin’e gore,
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rastgele izlenimi veren bu kesip-bicme teknigi, tam aksine
sanat¢imn kastini, formun batanligintn kirllmasina ilis-
kin modernist bir stratejiyi vurgular. Nochlin bedenin
fragmanlar halinde temsilini modernitenin bir mecaz ola-
rak anlamlandirir.'®

Fragman estetigi bedenin parcalanarak resmedilmesin-
den ¢ok daha kapsamhdir.* Bir géruntp bir kaybolan frag-
manlarda beliren ve hafizada yer eden imgenin en dogru-
dan, en saf kaydina yonelik butiin arayislan icerir. Bu ara-
yislarda hedeflenen, resmetme pratigine iliskin akademik
ogretinin ve modelin tamamen devreden ¢ikanldig bir icra,
sanatin icten geldigi gibi icrasidir. Baudelaire buna “cocuk-
su bir barbarhk” der; ashnda kast ettigi, “6z1d” bir senteze
erisebilmektir.'™ Sonug, klasik peinture’de ince ince, uzun
uzun belletilen butin etaplarn, bunlarnn 6ngérdugi butin
bilgi ve becerilerin es gecilmesidir.** En ham ve en anhk
olan ilk etap hari¢: Eskiz. Sanat pratiklerinin 19. yuzyldaki
koklu dontsamuni ve bu pratiklerin Akademi icindeki ve
disindaki orgatlenmelerinin seyrini inceleyen Alfred Boime,
bu nedenle, modern zaman estetigini ‘eskiz estetigi’ olarak
adlandinr.*** Eskiz fircanin 6zerklesmesidir, 6zgurlesmesi-
dir. Bireysel bir esinin, izlenimin, duyarhgn eseri olmasi
dolayisiyla ve ayrica, gelene@e sadakat gostermek yerine,
gelenegi kardigr icin, hem orijinaldir, hem ¢agdastir. Oriji-

(*)  Fragman, montaj, sok, alegori, ‘yeni’ kategorilerinin modernizm ve avan-
gardla iligkileri i¢in bkz. Peter Buirger, Avangard Kuram: (Istanbul: letigim,
2003), “Avangardist Sanat Eseri” bashkl bolim.

(**) “Romantik sanatta, sasi, cerceve, ¢izgi, renk, mekan, figur, temsilin dayat-
masina tabi olurlar. Sonug ile araglar arasindaki bu geligki, 15. yazyildan
beri, figaran mekan icinde temsili, renklerin, degerlerin dizenlenmesiyle
ilgili belirli kurallar hakkinda kusku uyandirir. Bu kugku Manet ve Cézan-
ne'a kadar geri gider.” Lyotard’a gore ‘avandgard’ kadar ‘yiice’ kavrammnin
6zint bu kugku ve belirsizlik olusturur. Lyotard, s. 252.

(***) Bkz. Albert Boime, The Academy and French Painting in the Nineteenth Cen-
tury (Londra: Phaidon, 1971).
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Manet, Olympia, 1863.



Cézanne, Modem Olympia, 1873-1874.

nallik bu baglamda elestirinin mihenk tasi olur. Baudela-
ire’e gore Delacroix’nm dehasi “kesinlikle hem modern ca-
gin, hem de eski caglarin en orijinal ressami” olmasindan
kaynaklanir.1b

Eskiz, zamanin gérme bicimini karsiladigi kadar, klasiz-
me, akademik dustura ve Ill. Napolyon rejiminin burjuva
begenisini resmilestiren juste milieu tarzina da bir meydan
okumadir. Manet’nin Olympia'si 1865 Salonu’nda sergilen-
digi zaman, konusunun yani sira, tekniginin kabaligiyla
da skandala yol agmistir. Manet Olympia tablosunda Tizi-
ano’nun Venus't (1538) yerine Paris’in gdozde bir fahisesini
boyarken, Rénesans peiriture’inti de bir bakima ‘fahiseles-
tirmistir.” Cezanne’m, Manet’ninkini andiran bir dekorda,



fahiseyi dikizler vaziyette kendini de kondurdugu Modern
Olympidas: ise (1873) neredeyse karikatur tarzindadir. Bu
nedenle de, yalniz klasik sanat uzerine degil, popiiler sa-
nat uzerine de bir modernist ironi saheseridir. Manet ve
Cézanne, Vents ‘taklit’leriyle, Tiziano gibi ilahlarin hem
ideallarini ve ikonlarini, hem de ustaliklarini, maharetleri-
ni sorgularlar. ,

Olympia, bastan beri sanata buyusiuni kazandiran au-
ramn parcalanmasim da simgeler. Olympia, ne Venus gibi
ilahi bir kultin, ne de bir guzellik kiltanun temsili veya
dekorudur. Ayinlerin, torenlerin aura’sim olusturagelmis
kudret sembollerinden degildir. Mitolojiye ve gelenege isa-
ret etmez. Aksine. Buyileyici guzelligin, sans ve zaferin
tanricasi, Romalilarin ve Sezarlarin anasi Venis'in tahtina,
bir¢ok Parisli'nin ‘sahip oldugu’ naml ve ‘kirli’ bir fahiseyi
yerlestirmek sanat eserine duyulan mesafeyi kapatir. Sana-
tin alimlanmasin donustarar. Yaratug sok sayesinde sana-
tin hitkiim siiren atmosferini dagitir. Sok marifetiyle aura-
min kaybi, Baudelaire’e gore modern cag hissiyatinin édedi-
gi bir bedeldir; aynm1 zamanda, Paris gogunde “atmosfersiz
bir yildiz” gibi 1s1yan siirinin yasasidir.'%

Cagdas Flaneur

Paris’in, 1853'ten baslayarak on yedi yil strecek olan Ha-
ussmannlastirilma sureci, flaneura yerinden yurdundan
eder. Pasajlar, devasa bulvarlarin kurbani olur. Bulvarlarin
kent topografyasin1 perspektifler halinde goruntilemesi
tasarlanmistir; perspektifleri ise anitlar noktalayacaktir.
Bir yandan da, bulvarlann barikat tehdidine bir son ver-
mesi umulmaktadir. Ama asil dava, evrenselligin bu mo-
dern imparatorluguna, antik Roma’dan daha gorkemli bir
merkez inga etmektir. Haussmann'in 6ngordugu dumdiz
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hatlardan olusan geometrik disiplin, Paris’i aykir1, acayip,
isyankar temsillerinden temizler - hem fiziki, hem top-
lumsal olarak. Artuk Paris’e seklini veren, modern hayat
degildir. Aksine, hayat, modern Paris tasavvuruna gore ni-
zam ve intizama sokulur. Baudelaire’t mest eden, “cirkin
metropolun sasirtic1 guzelligi”'” dinerken, modernligin
efsanevi kahramanlar1 da sirra kadem basar. Sanat-edebi-
yat erbabi, Paris’'i kaybetmektedir. Aragon'un, bayik bo-
lamuna Opera Pasaji’na hasrettigi ve bir “modern mitolo-
ji” olarak sundugu Le Paysan de Paris kitabinda (1924)
pasajlar, artik bir nostaljidir: “Amerika’nin kent planlama
yonundeki dehsetengiz tutkusu, Paris’e, lkinci Imparator-
luk zamaninda, bir polis sefi [Haussmann] tarafindan it-
hal edildi. Bu tutkunun zoruyla, simdi baskentimizin ha-
ritas1 yeniden ¢iziliyor ve bu beseri akvaryumlar sonlarim
bekliyor. Pasajlara can veren hayat artik titkenmis olsa da,
onlar birka¢ modern mitin barinag olarak aslinda korun-
may1 hak ediyorlar. Nihayet simdi, kazmanin tehdidi al-
tinda, pasajlarin, gelip gecicilige ait dinin gercek mabetle-
ri, lanetli zevklerin ve mesleklerin hayalet mekanlan ol-
duklan fark ediliyor. Dun kavranamayan, yarnnin ise hic
bilemeyecegi yerler.”'®

Haussmann’in sevdasi, sanayi marifetiyle sanat sahnele-
mektir. Onun hayalinde, asil Paris’in kendisi, bir tablo, se-
yir, fantasmagoria olarak canlanir. Yani, kent, gosterdikle-
rinin yerine gecer. Bu artik Balzac’m Paris’i degildir, sahte-
dir: “Kendi temsil olanaklarin1 kaybetmis bir kentin yerine
konmus bir imgedir.”'® Haussmann’1 izleyen donemde Pa-
ris, sanat katindaki gercekligini kaybeder ve Manet, De-
gas, Pisarro, Seurat gibi modernistlerin eserlerinde, daha
ziyade, bir yabancilasmanin, bedbinligin, aidiyet kaybinin
ortami olur.

Flaneur, Paris’in ‘kaybr’ uzerine, bohem ve dandy gibi
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metropoliin ve sanatin sahnesini terk etmeyecek, bu kez
pasajlar yerine butin kenti mesken tutacaktir. Dada’dan
baglayarak butan 20. yuzyil avangardinin sokak kahrama-
n1 olmay1 siirdiirecektir. Ama artik flaneur, modernist do-
nemdeki gibi, sanat eserinin berisindeki hafiza, arsiv de-
gildir. Fragmanlardan modernite okumay1, sokmeyi bira-
kir. Ciinkii onun mesaisi olan avarelik basli basina sanat
eserinin yerine gecmektedir. Dada'min 1920’lerde baslatti-
g1 anlamsiz, keyfi kent turlarinda oldugu gibi. Dadacilar,
rastgele saatlerde, rastgele noktalara duzenledikleri tur-
larla, en siradan, en tesadufi karsilasmalardaki gizemi bu-
lup cikarirlar. Aymi zamanda, hesaplh kitapl, dakik kent
hayatinin yoksunluklarina dikkat ¢ekerler. 1950’lerden
baslayarak seslerini duyuran situasyonistler ise, kent ha-
yatina etkin katiimi ve onun donustiralmesini éngoruar-
ler. Kenti bir kaltiirel deney ve oyun sahasi gibi tasarlaya-
rak yabancilasmay: kirmay1 ve gindelik hayatta devrim
yapmay1 hayal ederler. Davalan, siirrealistlerden miras
kalmistir: Sanatin hayat1 istila ederek altimi tistine getir-
mesi. Fransa’daki 1968 bagkaldinlar: sitiiasyonist sanatin
hem zirvesi, hem sonu sayilir - hatta sitiasyonistlerin ol-
dugu kadar avangardin ve modernizmin de sonu."® Flu-
xus ve kavramsal sanat flaneur’lerinin duzenledikleri per-
formanslar ise gerceklikle temsilin ortastirulmesi dasin-
cesinden yola koyulur; modernizmin ikisini birbirinden
koparan 6zerklik damarim elestirir ve sanatin topluma ve
hayata erimesini Onerir; sanat nesnesinin sonunu isaret
eder. “Sanat nesnesi kentin kendisi olur: Marcel Duc-
hamp daha 1917°de New York'ta yeni biten Woolworth bi-
nasinin bir ‘hazir nesne’ (ready-made) oldugunu ilan et-
mistir; Arman ise 1961’de Manhattan'in miithis bir biri-
kim oldugunu duyurmakla kalmaz, altina resmen imzasi-
ni1 da ativerir.”'"! '
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Kent hila sanatin hayatidir. Sairi, maceracist, sosyologu,
antropologu... kilik kihk flaneur, Baudelaire’in izinde so-
kaklan arsinlamakta ve sanhatini icra etmektedir.*

KARS! ESTETIK

Bu lilkede doga ressami, tipki doga sairi gibi
neredeyse bir canavar. Hakikat aramaktan ibaret
begenimiz, giizele iligkin begeniyi eziyor ve boguyor.
Ch. Baudelaire

Giizel Hakikat’ten daha soyludur.
Ch. Baudelaire .

Sahtenin Gizelligi

Ronesans sanatinin buytuk kuramcisi Leon Battista Alber-
ti'nin (1404-1472) sonraki caglarin estetik dusturunu
olusturacak ve perspektifin kurallarim tanlmladlgl Della
Pittura adh eserinde resim, “gorinir dinyanin bir kesimi-
ne dogru baktgimiz bir penceredir.”'"? Alberti’yi bir yuzyil
arkadan izleyen ve sanat tarihinin babasi sayilan Vasari'ye
(1511-1574) gore de “sanatlarin kokeni dogadir” ve “sana-
timiz her seyden 6nce doganin taklidinde yatar.”'*® Res-
sam ve heykeltiras, tanrisal kusursuzlukta yaratilan dogay1
taklit edebildigi olcude ilahi guzellige layik olur; hakikati
yeniden kurarak bir bakima Tann katina ulagir. Bunu dun-
ya nizaminin aynasi kabul ettigi geometri sayesinde basar-

(*) “Deleuze ve Guattari, Anti-Oedipus'ta ‘yuriyuse ¢ikmug bir sizofren’i, psikana-
listin koltuguna uzanmus bir nérotige tercih ederler. Gayet acik ki, Baudela-
ire’in flaneurine ya da Woolf'un saskin saskin Londra’min gobeginde siirten
Mrs. Dalloway’ine ait modernist sorunsala bagh kalmaktadirlar”: Tony Pink-
ney, “Modernism and Cultural Theory”, The Politics of Modernism, s. 4.
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digin varsayar; ilahi hakikat perspektifin geometrisine i¢-
kindir.*

Aydinlanma’yla birlikte ilahiyat yerine bilim tizerinden is-
lemeye baslayan doganin sanat tizerindeki egemenligi, Rone-
sans’a kiyasla daha bir pekisir. Doga, bilimin kesfine koyul-
dugu hakikatin oldugu kadar, ahlakin ve sanatin da temeli-
dir; demek ki her turla bilginin kaynagi, dogru/yanls, iyi/ko-
t, ghizel/cirkin gibi butin meselelerin ¢dziimu, dogadadr.

Baudelaire kiilliyat1, Platon’dan beri koklesen bu dogma-
ya sanatin baskaldiris1 olarak okunabilir. Eger doga dogruy-
sa, iyiyse ve glizelse, ona gore sanat yanls, kota ve ¢irkin-
dir. Modern sanatin sahnesi doga olamaz, kenttir; kent do-
ga gibi ‘hakiki’ degil, sahtedir, sunidir; tanrisal degil seyta-
nidir. Kahramanlan da lanetlidir, kotadur, ¢irkindir. Doga
cennetse, kent cehennemdir. “Baudelaire bir kentlidir: Ona
gore ‘sahici’ su, ‘sahici’ 151k, ‘sahici’ sicaklik, kentin suyu,
15181 ve sicakligidir... sanatin malzemesi” bunlardir.*

Sanatin Dogadtesi, Ger¢ekiistii Biiylsii

Baudelaire sanatla dogay1 karsitlagtirarak, sanati, zamannin
bilime, etige, estetie dair zihniyetlerinden 6zerklestirmeye
ugrasir. Dahasi, sanat1 bu zihniyetlerin iktidariyla bas ede-
bilecek baska bir bilgi odag1, baska bir gerceklik olarak do-
natmaya girisir. Bu gerceklik kendini ele vermez. Hakikati
gizidir. Tamimlanamaz olamin suretidir.** Tarihi ve doga-
otesini canlandinr. Goranen aleme ait sifrelerin ¢ozuldugu,
kusatildigimiz sembollerin karsiliklarini (correspondances)
buldugu, baska bir alem, baska bir kitaptir. Sanatin gercek-

(*) Bkz. Erwin Panofsky, Perspective as Symbolic Form, cev. C. S. Wood (New
York: Zone Books, 1997).

(**) Valéry: “Guzellik, nesnelerde tanimlanamaz olanin taklidine bas egmeyi em-
redebilir”: Benjamin, Charles Baudelaire, s. 140.
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ligi, renkler, sekiller, sesler olarak ifade bulur ve yerine gore
farkh duyulan, hatta Rimbaud’ya kalirsa butiin bes duyuyu
birden kiskirtabilir (synesthesia). Burada 6zne ve nesne, ruh
ve madde, soyut ve somut birbirleri icinde erir. “Modern
dusunceye gore saf sanat” boylesine bir bayadur: “Ayni an-
da hem nesneyi hem 6zneyi, hem sanatcimin disindaki dun-
yayl hem de sanatciy1 saran, hayaller uyandiran bir buyu-
nin yaratilmasidir.”**

Swedenborg “dinyada bir yerlerde, giizelligin ebedi yasala-
rina ait gizemli bir kitap” bulundugunu kaydeder."" Bu kita-
bin sifrelerini sadece sanatgilar, sairler sokebilir.* Baudela-
ire'in de hep yineledigi tizere, “sair son derece zekidir ve im-
gelem melekelerin en bilimselidir. Cankii ancak imgelem,
evrensel karsiikhhigz veya mistik bir dinin correspondance de-
digini kavrayabilir.”'"” Baudelaire de ¢agdasi pek ¢ok sair gi-
bi, once bilim adam, sonradan mistik olan Isvecli Sweden-
borg'un (1688-1772) dogal ve ruhsal alemler arasinda gizem-
li bir iletisimi ongoren correspodances kuraminin etkisi altin-
dadir; “sembollerin orman sekline buarundagi” Correspon-
dances siiri ¢ok tutar ve sembolist imgelemin anahtan olur.

Sanat/edebiyat eserinin ¢ok anlamlilig, karsit anlamlilhig,
anlamsizhigl, yorumlanmaya direnmesi,** karmasiklig, es-
rar1, Baudelaire’le birlikte modernizmin dili olur. Belirtik,
anlasilir (alent, zahirl), mimetik ifade eskide kalir; yenisi

(*) Bu inang, eski zamanlara ait bir hurafeymis gibi gorilmemeli. Hala Lyotard
kadar cagdas: “Siradan bir algllamada temeldeki duyumlar 6rtitli kahr. Baki-
sin ahsilmis veya klasik bicimleri onlan gizler. Onlara ancak ressam ulagabi-
lir. Bu nedenle de ancak onun tarafindan yeniden insa edilebilirler. Bu da go-
ralende dahi yer etmis olan algiya ve akla ait onyargilarin anndinldig bir ig-
denetim sayesinde gerceklesir.” Jean-Frangois Lyotard, “The Sublime and the
Avant-Garde”, Postmodernism, ed. T. Docherty (New York: Columbia Univer-
sity Press, 1993) s. 253.

(**) “Estetik, sanat eserlerini yorumlamaya elverisli (hermeneutic) nesneler olarak
kavrayamaz. Kavranmas: gereken, anlagilmazliklanidir”: Theodor W, Adorno,
Aesthetic Theory, gev. ve ed. R. Hullot-Kendor (Minneapolis: University of
Minnesota Press, 1997).
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ortuk, icrek ve gizemlidir (zimni, batmi); hermetiktir. Ders
vermek, mesaj iletmek, oyka anlatmak, terbiye etmek gibi
bir yaran yoktur.

Bu tavriyla modernist sanat, klasigi siradanlastunr, basit-
lestirir, adeta asagilar. Sanatin bu yeni, yabanci hakikati,
onun kendine 6zgi gercekligini, dokunulmazhgmi vurgu-
lar. Bu hakikatini yucelterek, bilim, ahlak, siyaset, iktisat
vb. karsisinda kendi alanmin megruiyetini savunur. Popu-
ler sanatla da simirlanim ¢izer: Baudelaire’in siiri, Manet'nin
resmi, popiiler kultir tranleri gibi ya da istisnai herhangi
bir meta gibi, kolayca titketilemez, eskitilemez. Okuru-
nw/izleyicisini her defasinda yeniden ugrasuinr, onu birak-
maz; boylelikle yipratici zamana gogus gerer.

Ote yandan sanat kendi hakikatini stirekli olarak sorgular
ve bu sorgulamay1 kendi varltk kosulu, ontolojisi haline ge-
tirir. Ustelik bu sorgulama biteviye oldugundan sanat esra-
rim hep korur. Sanatin hakikati agkinhgidir. Gergeklik ve
doga tarafindan kusatilamaz. Daha Baudelaire zamanindan
gercekiista (surreal) ve dogaotesidir (supernatural).*

Diiglerin, Oyunlarin ve Sark’in Gergekligi

Baudelaire’in gercegi distiir, hayaldir, cocuklarn fantezile-
ridir, sarkin gizemidir. Afyona ve saraba hasrettigi Yapma
Cennetler kitabim takdim ederken kaydettigi uzere, “hakiki
gercek sadece duslerde bulunur.”'"® Digler sayesinde doga
dugzelir, suslenir ve yeniden yaratilir.'® Diisler, zamam ve
mekam zapt eder. Zamanin akisi durur. Boylece biteviyeli-

(*) Baudelaire’in askilik tutkusu once sembolistleri ardindan da sarrealistleri et-
kiler. “Oznel gercekiistii” sozit Baudelaire’e ait. Sima Godfrey, “Charles Baude-
laire: Baudelaire and Art”, Encyclopedia of Aesthetics (New York: Oxford Uni-
versity Press, 1998), cilt 1, s. 215. “Dogadtesi” ise surrealist terimceye Ner-
val'den giriyor: Breton, s. 25
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gin ve tekduzeligin eziyeti son bulur. Zaman sonsuzlastr,
mekan simrsizlasir. Nihayetinde dogaya, zamana ve meka-
na hitkmeden insan tanninin kudretini ele gecirmis gibidir;
kendinden gecmistir, sarhostur. Onun icin Baudelaire okur-
larim sarhos olmaya cagirir: “Ister sarapla, ister siirle, ister
erdemle; yeter ki sarhog olun. Zamana kul kole olmamak
icin stirekli sarhos olun,”'?

Sitrekli sarhos olan biri varsa, o da ¢ocuktur. “Cocuk
her seyi yeni diye gorur; hep sarhostur. Cocugun renkleri
ve formlan 6ziimserken duydugu sevingle kargilastirildi-
ginda, esin dedigimiz seye bu kadar benzeyen bagka hig¢-
bir sey yoktur.”'?' Cocugun imgelemi heniiz somut ger-
ceklik tarafindan tutuklanmamistir; alabildigine soyuttur,
fantezidir, sonsuzdur. Bilincinin baskisim1 hissetmez, ¢i-
kar, yarar gozetmez, kayitsizdir, ciiretkardir. Meraki simir
tanimaz; en siradan izler, isaretler aniden merakinmi uyan-
dirabilir. Karalamalarn otomatik ve ictendir, dogay1 degil
kendi dogasin ve dus alemini yansitir. Bu alemde her sey
oyuna doniisir. Cocuk bu masumiyeti ve naifligi sayesin-
de Baudelaire’in goziinde bir dahidir. Zaten “deha, ¢ocuk-
lugun yeniden ele gecirilmesinden bagka bir sey degildir
- kendini ifade etmek i¢in yetigkin giicune ve gayri iradi
biriktirdigi malzemeyi duzene sokmasini saglayan ¢o-
zamleyici zihne sahip bir ¢cocukluk...”'??

Cocukga fanteziler, masallar, oyunlar, oyuncaklar, karala-
malar, 20. yuzyilda, basta duglere tutulan sarrealistler ol-
mak tizere, bircok sanat¢iyr esinlendirir. Bunlar arasinda en
temsil edici olani, cocuk resmini, onun masumiyetini sa-
natlarina uyarlayarak, Ikinci Dinya Savasinm vahsgetini la-
netlemek isteyen COBRA Grubu sanatcilandir. Asger Jorn,
Constant gibi COBRA sanat¢ilari, 1957'de, Gosteri Toplu-
mu’nun yazart Guy Debord’la birlikte Sittiasyonist Enter-
nasyonal’i kuracaklar ve estetiklerini ‘oyun’a odaklayacak-
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lardir. Savas dolaylarinda yayimlanan iki kitaptan etkilenir-
ler: Huizinga’nin oyuncu-insani, ureten (homo faber) ve dii-
stunen (homo sapiens) insamin 6nune aldigt Homo Ludens’i
ve Henri Lefebvre’in Giindelik Hayatin Elestirisi. Sitiasyo-
nistlerin fantezilerinde gundelik hayat bir oyun, kent ise
oyun parkidir.*

Baudelaire’de Sark da dogaya sadakatin asildig, greko-ro-
men klasizme meydan okuyan bir seraplar diyandir. Ner-
val, Flaubert, Gautier ve daha pek ¢ok ¢agdas: gibi ona da
duassel, esrarh, soyut, oyunbaz bir zihin halini ¢agrisurr.
Sark’m ilerlemedigine iliskin kabul,** modern toplum ta-
savvurlanim $ark’tan koparirken, modern sanat Sark’a bag-
lar. Modern toplum nezdinde Sark™ tarihsizlestirirken, mo-
dern sanat nezdinde cagdaslastirir. llerlemenin olmadig
yerde, Baudelaire’in mucizesi de ger¢eklesmis ve zaman
durmus olur - upki oyunlarda ve duslerde oldugu gibi. Us-
telik burada, onu cileden ¢ikaran, zamane burjuvazisinin
budalaca ilerleme imanindan da eser yoktur.

Kétiiniin Giizelligi

insan gururu, higbir zaman Baudelaire’in biitiin
yapiti boyunca ginlayan ve hep susturulan,
tutulan bu ¢igtik kadar ileri gidememistir

belki de: “Seytanim ben.”

J. P Sartre

Baudelaire ahlakta gergekiistliclidir.
A. Breton

Baudelaire’in gozunde butan kotiliklerin kaynag dogadir
ve dogal haliyle insan dogustan giinahkardir. Sanat doganin

(*) Bkz. Wollen, s. 120-152.

(**) Hegel omegi icin bkz. T. Hentch, Hayali Dogu, cev. A. Bora (Istanbul: Metis,
1996) 5.188, 189. '
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kotaluginn, insanin ginahkarhgim ele gecirerek gene on-
lann karsisina diker. Bagka deyisle sanat, dogay1 bozdukea,
yapaylastikca koti, kotulestikee iyidir.

1lk ginaha olan inan¢ Baudelaire’in estetiginin temeli sa-
yilmaktadir.'® Poe’ya olan hayranlig da buradan kaynakla-
nir. Basta Poe, insanin dogal habisligine ve sapikhgna dik-
kat cekerek, bunun hem kendini hem de bagkalarim oldar-
meye yatkin bir kisilige yol actigini kaydeder.'* Insanin do-
gustan iyi yarauldigina iliskin gegerli ahlak ve bu ahlaka
dayali insani, toplumsal, siyasal tasavvurlar, utopyalar, ya-
sakc1, baskia1 ve ikiyuizladir. Din, ahlak, siyaset hukamle-
rini hep iyilik adina infaz eder. “Bagir bagir ilan edilen, gi-
zellik, hakikat ve iyiligin birligi uzerine doktrin, modern
felsefi sacmaligin bir icadidir.”'® Batiin bu savlar1 sonucun-
da Baudelaire, annesine ifsa ettigi gibi, “sanat ve edebiyatin
ahlaktan kopmaktan baska bir amaci olabilecegini” hicbir
zaman duasinmedi.'?® Hicbir “kamusal onama [onu] bu
yuzyihn akil almaz, uydurma agziyla konusmaya, murekke-
bi erdemle birlegtirmeye zorlayamad1.”'”’

Baudelaire’in stratejisi kotilige doga yerine sanatin hik-
metmesidir. Sanat ancak doganin kotuluginden guzellik
damitmay1 basararak ona direnebilir. Kotaliuga ele gecirir
ve onu yeniden kurar, yaratir. Onunki bilingli kotaluktar;
iyilik icindir, Kotalik Cicekleri’dir.'”® Sonunda seytan sanat-
cidir, cehennem onun evidir, lanetliler kahramanlarndir. Ba-
udelaire seytana seslenir:

Sen ki, giizel mi guzel ve bilgice en ytksek,
Kara yazgih Tann, ovgiden yoksun Melek,

Tann Baba'nin kizip yeryiizii cennetinden
Kovdugu insanlara babalik edersin sen.
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Sanatg1 kasten sug isleyerek, gunah isleyerek tanrimin ve
toplumun buyruklanna, Rimbaud'nun “yiginlarnn igreng
durustlign” dedigine, baskaldinr. Bu sayede ozgirlesir ve
kendi dogatistiVdogaotesi ahldkini insa eder. Bu ne tannsal,
ne toplumsaldir, bireyseldir ve biriciktir. Halbuki “i¢cimiz-
deki doga, ender ve zarif olanin karsitidir, ‘herkes'tir o. Her-
kes gibi yemek, herkes gibi uyumak, herkes gibi sevismek;
ne delilik!”"*

Sartre, Baudelaire’in doga tiksintisinin altinda, cagdaslan
Auguste Comte, Saint-Simon ve Marx’in da paylastig1 anti-
nattralist akimin yattigina inanir. Aralanndaki catismaya
ragmen her u¢ dustncenin hedefi, insamin kendi kaderini
dogadan sokerek, “yamlgilara, haksizliklara ve dogal din-
yanin kor isleyisine dogrudan dogruya karsit olan bir insa-
ni diizen” yaratmasidir."* Bu Baudelaire’in hiumanist olabi-
lecegini disiundurmemelidir. Onun ‘kitabinda’ “sair insani
her seye yabancidir.”* Bu nedenle o, kendi siirini 6vgiiyle
karsilayan Hugo'nun edebiyatim terbiyevi edas1 dolayisiyla
yerer;** Hugo'nun lirik dehasin1 sohret diskinligune fe-
da ettigini ima eder.”™" Unutulmamaldir ki Baudelaire, in-
san degil seytandir, butun kahramanlar1 gayri insanidir ve
esin kaynaklan giinah ve suctur. Saf guzellik dedigi, seyta-
nidir, dehset vericidir'® ve korkung derecede cirkindir. Bu
nedenle, gozdeleri basta Poe’dur, Rabelais’dir, Goya'dir,
Brueghel'dir.

(*) “Insanlan sevdigi iddiasindaki herkes, ne zaman insanseverlik cinsinden bir
soruyla karsilassa su malum teraneyi dillendirir: Homo sum; nihil humani a
me alienum puto” [Ben bir insanim, insani olan hicbir sey bana yabanci degil-
dir]. Sair cevap verir: “Quidquid humani a me alienum puto [Insani olan her
sey bana yabancidir.] Gorevim insani olanin disindadir”: Baudelaire, Selected
Writings, s. 283.

(**) Sefiller tizerine (11 Agustos 1862): “Kitap igrenc ve acemice. Bu vesileyle ya-
lan soyleme sanatina vakif oldugumu gostermis bulunuyorum.” Benjamin,
Arcades, s. 313.
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Baudelaire Poe’ya referansla “aklin dinyasi”m uce ayinr:
Hakikati arayan bilim, iyilik yolunu gosteren ahlak ve ga-
zelligi kesfeden begeni: Sanat/edebiyat. lyinin ve dogrunun
takibi sanau ilgilendirmez. “Siir ancak kendi 6limu ya da
namusunu kaybetme pahasina bilimin veya ahlakin kisvesi-
ne burinebilir.”'** Baudelaire’de sanaun 6zerkligi yasamsal-
dir; ama bu, sanatin kendini kendi mecrasina hapsetmesi
gibi yorumlanamaz. Bir kere ozerklik, surekli bir miicadele-
yi, sanatin kendi farklihgim -karsithgin- sirekli yeniden is-
pat etmesini gerektirir. lkincisi, sanat artik kilise, saray,
akademi gibi kurumlann iktidarlarina ara¢ olmayacaktr.
“Sanatc1 kendi kendisinin krali, papazi, kendi kendisinin
Tannsidir.”"** Baudelaire modern dunyada sanatin kendi ik-
tidarim talep etmektedir; ustelik bu iktidar digerlerinin
hem ustinde olacak, hem de onlara meydan okuyacaktir.
Bastan beri kendisini yargilayan din, ahlak, siyaset, bilim,
felsefe, ne varsa, hige sayacak, simdi hepsini o yargilayacak-
tir. Modernistler 20. yuzyilda bu vaadi gerceklestirebilmis-
ler midir? Yoksa hala estetik etigin hizmetinde midir ve sa-
nat tarihi 6zuiinde ‘sekiiler bir teoloji’ midir?*

tkinci Diinya Savasr'nin vahseti ve sanatin savas arifesin-
deki yogun siyasal tabiyeti, savas ertesinde modernizmi si-
yasetten armdiran anlayislara itibar kazandinr - hemen ak-
la gelen, ABD mahregli bir modernizmin fikir babas1 Cle-
ment Greenberg. Oysa Baudelaire’in sanatin ozerkligi soy-
leminden yola ¢ikarak, modernizmi salt bir formalizme in-
dirgeyen anlayiglari megrulastirmak dogru olmaz. Baudela-
ire ahlaki ve ahlak misali iyiyi, dogruyu vaaz eden siyaseti
yadsimaz, aksine, insan yaratsiyla asildiklan bir ‘ahlakus-
ti, ‘ahlakotesi’ ongorur - ‘gercekiistit’ benzeri. Dava, dogal

(*) Bkz. Donald Preziosi, Rethinking Art History, Meditations on a Coy Science
(New Haven: Yale University Press, 1989).
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ve tanrnsal olanin yikilmasi, sanatin yiiceliginin, gizelin
soylulugunun kurulmasidir. Egemen olan faydacihga, ah-
lakqiliga, taklitcilige direnmektir. Zamaninda hakiki, iyi,
dogru, guzel diye dayatilan neyse, onu suni, sahte, kotu,
cirkin sayesinde hem teshir etmek, hem tehdit etmektir.
Yoksa sanatin namusundan, adaletinden sual olunmaz.
Poe’dan aktardign gibi, “kimsenin gormedigi adaletsizligi ...
sairler gorur.”'*

Benjamin artik kimseye bir onur kazandirmasi mamkiin
olmayan bir toplumda, Baudelaire’in, saire layik gordagn
bir onurun kavgasim verdigini soyler."® “Seytanhig1 da bur-
juva toplumunun serseri sairlere karsi savurdugu tehdide
gogis germekten ibarettir. Ashnda, toplumun diplerinden
dogru yayilan asagilayic1 ve tahripkar heveslerin islenmis,
akilli nakaratlan” sayilmalidir.'’

Girkinin Guzelligi

[Baudelaire] girkin olana kargi her zaman naziktir.
J. Laforgue

Artik bikmis usanmig daha nadide kimi ruhlarin
girkinlikten aldiklari haz, meghule duyduklar aglik ve
dehgetin verdigi hazdan kaynaklanir ... Bunlari
anlayamayan zavalli, olsa olsa bas teli eksik bir
arptir!

Ch. Baudelaire

19. yuzyilda Paris neyi, niye guzel buluyor? Baudelaire ¢a-
ginin begenisini incelerken dnce yasadig zamanlan deger-
lendiriyor. Bu degerlendirmeye bakilirsa modern zamanlar
tam bir felaket: “Cehalet ve materyalizmle sarhos”, “mut-
suz ve adaletsiz” bir ¢ag, bir “imansizlar” yuzyih; “birden
danyanin sonunu hatirlatan ay tutulmas: misali zihnin

golgelendigi”, “vasatin hi¢ olmadik bir gicle hikum str-
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dagn”, “lanetli” zamanlar; “ruhun filizlenme imidinin kal-
madif1”, “siirsellikten habersiz” bir donem, “rezil” bir
dunya, “bir zindan”"*® ... ‘Modern™: Antresi Paris olan bir
cehennem.'®

Boyle bir cagin sorumlulan ve temsilcileri olarak gordaga
Fransizlar ve Fransiz begenisi uizerine Baudelaire daha da
vahim bir Gslup takimir. Annesine bir mektubunda yazdig
gibi, “Fransa’y1 asagilamaya” doyamaz.'® Ona gore Fransa
bir bayagilik devresinden ge¢cmektedir ve Paris evrensel bu-
dalahigin 1s1ldadi@ bir merkez olmustur.’*! Fransiz rasyonel-
dir, anlamaya saplantihdir ve maalesef sanan hissedemez.
“Yalniz ve yalniz guzeli gormemiz gereken yerde, o bir tek
hakikati arar ... Fransa sair degildir; hatta daha da acik¢as
siir onu dehsete dagurur ... Guzeli ancak politik bir ¢esni
katilmissa hazmeder ... ashna bakilirsa politik cesniyle de
hazmedemez ve hemen kusar.”'? “Fransiz, edebiyatta ¢ir-
kefle beslenir hep. Digktya bayihr.”'® Paris Sikintisnda da
“kamu”, 6nune konan diskiy1 zevkle koklayip, yalayip yu-
tan, parfime ise illet olan kopege benzetilir - sairin “hazin
hayatinin adi yoldag: olan sefil bir kopege.”'*

Hayat-Popiiler Edebiyat

Bir zamanlar Sofistler kiigiik kiigiik kalabaliklara
hitap ederlermis; simdi ise basin sayesinde biitiin bir
ulusu yoldan gikariyorlar.

H. de Balzac

‘Kamuoyuw'nun 18. yuzyilda ilk kez iglerlik kazanmasinda
edebiyat dergilerinin 6nemli bir gorev yiklendikleri bili-
nir. Fransa’da 1720 yilim izleyen ilk onyilda kirk sekiz,
ikinci onyilda yetmis, acinci onyilda da doksan yeni der-
gi yayimlamr. Bu dergiler sayesinde okurlar, Akademi gibi
disardaki bir otorite yerine, kendi begenilerini yayacaklan
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ve tartigacaklan ozerk, kamusal bir platforma kavusur.'*

Ancak, 1830'lar liberalizmiyle birlikte, edebiyat hayatinin
merkezi dergilerden gazetelere kayar. Bu degisimde La
Presse gazetesi bast ceker. Reklam, kitap ve arkasindan
borsa ilanlan ve tefrika sayesinde 1824’te 47 bin olan tira-
jim 1846’da 200 bine ¢ikarir. Reklam ve ilanlarla hem fiyat
dusarir, hem de bu yeniliklere denk bir bulvar gazeteciligi
gelistirir ve asil onemlisi edebi tefrikayr devreye sokar. Ye-
niliklerin derlendigi, genellikle bas sayfanin alt bélumunu
kaplayan ve gindelik basinin en renkli kosesini olusturan
feuilleton birden edebiyatin piyasas: haline gelir. Baudelaire
zamaninda feuilleton ytzlerce Avrupa ve Amerikan gazete-
sinde boy gosteren son derecede popiler bir kentsel genre
olur. 19. yiizyihn biytuk yazarlarindan ¢ogu kamuya eser-
lerini sunmak i¢in bu tarid kullanir: Balzac, Hugo, Gogol,
Poe, Dickens, Whitman, Dostoyevski, Marx, Engels'...
George Sand - ‘toplumsal roman’- Eugéne Sue, Alexandre
Dumas, Flaubert, Zola, Lamartine; Murger... ve Baudelaire:
Paris Stkintist’nin bir bolimunu La Presse’'te yayimlar
(1862).

Boylece edebiyat ve basin-aym mecrada birbirini besleme-
ye baglar. Gazeteci, edebi bohemya ve sanatcilar aym kamu-
sal mekanlan, aynmi bulvarlar, pasajlan arsinlarlar; aym bar,
kafe, kabare tiyatro* ve ‘umumhane’leri doldururlar. ‘Hayat-
larindan kestikleri dilimler'den kah edebiyat, kah haber ya-
parlar. Hepsi flaneur kesilmistir. Kalabaliklardan insan man-
zaralanimi gene kalabaliklarin diline oyktinerek tasvir eder-
ler. Giderek, tefrika, haber, reklam dilleri de birbirlerinden
esinlenir. “Edebiyatin sanayicileri kamusal begeniyi izler ve

(*) Zola'mn Nana romanindaki tiyatro da adeta bir ‘umumhane’ gibi isler. Tiyatro-
nun sahibi Bordenave, tiyatrosundan her s6z edildiginde “genelevim demek
istiyorsunuz” diye mudahale eder: Emile Zola, Nana, cev. G. Holden (Londra:
Penguin, 1972) s. 21.
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sanki hemen qirpistirilivermis gibisinden popiiler haval ya-
zilar imal ederler. Degerleri kazandiklan paralarla dlcilen
edebi Kligeleri ve uslupculugu da elbette eksik etmezler.”'¥

Fikir hayat1 gazete mecrasinda magazinlesir, gorsellesir -
‘panorama edebiyatr’. Hayat ve edebiyat her sabah Paris’e
kendi suretini ¢ikanr. Aktaalitenin yam sira, koge yazilar
ve modern meseller kent soyunun kimligini 1s1tir, ona ders
verir, yol gosterir. Bu gug, bu kaltirel kapital, kimi edebi-
yatcilarda siyasal ihtiraslar uyandinr. Zaten tefrika sayesin-
de en az maceralarindakiler kadar kahramanlasmislardar.
Saint-Simon’a bakilirsa, “kamuoyunun asasi entelektuelle-
rin elindedir”; Balzac, Napolyon'un kiliciyla kazandigim
kalemiyle kazanmak sevdasindadir.® Bastan kugik toprak-
l1 koylulerin dertlerini edebilestiren, siirleriyle ilahi bir
duygusallik telkin eden, 1848 devrimi arifesinde iscilerin
sozcusi kesilen Lamartine, devrimi izleyen ilk secimlerde
Paris'ten en yuksek oyu alir. Bu basarisi 1847'de feuilleton
tarzinda yayimlanmaya baslayan Jirondenler Tarihi’nin ka-
zandi@ buyuk itibara yorulur. Diger bir cumhuriyetgi edip,
Eugene Sue ise Paris Esran tefrikasiyla Constitutionnel gaze-
tesi abonelerini 3600°den 20 bine ¢ikarmakla kalmaz, 130
bin Parisli is¢inin oyunu alarak 1850°de milletvekili segilir.
Benjamin’e gore, basinin sisirdigi edebi itibarin siyasete tah-
vil edilmesi, “kirlenmenin yeni bicimlerine yol acar... Bir
yazarin siyasal ihtiras1 kamgcilandiktan sonra rejimin ona
dogru yolu gostermesi artik isten degildir.” "

Tefrika edebiyati, siyasal gii¢ kadar, bir yazar i¢in o zama-
na kadar hayal bile edilemeyecek paralar da kazandirr.
1838-1851 yillan arasinda Lamartine’e gazetelerin odedigi
tutarin 5 milyon frank oldugu tahmin edilmektedir. Jiron-
denler Tarihi yaymna girer girmez 600 bin frank alr. Paris
Esran icin Sue’ya sadece avans olarak 6denen meblag 100
bin frankur. Baudelaire ise “davasi ugruna edebiyat piyasa-
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smda hep berbat bir yerde kalmstir. Bitan yazdiklarmdan
kazandiga 15 bin frankin tzerinde degildir.”'*

Baudelaire “demokratik toplumlarda kamuoyunun aci-
masiz bir diktatorluk” oldugundan emindir."' Zamann ah-
lak ve hakikat kirsisii gazete onun deyimiyle bir “halk pa-
cavrast”dir.'® Basin sanat ve edebiyat1 da teslim almistir.
Bourdieu, lkinci Imparatorluk basmini incelerken, her ko-
nuda yarg: veren gazete yazarlarinin sanatin ve edebiyatin
da olcustt kesildiklerini belirtir. Bu takim, kavramadiklan
her konuyu horlamaya, namuslarim ve entelektuel capsiz-
liklarin1 sorgulayacak her girisimi lanetlemeye kendilerini
yetkili gorir."® Baudelaire’in kamuya bir diyecegi yoktur.
Baglangicta aciklamayr dasunir. “Nedir siir? Amaci nedir?
lyi ile giizel arasindaki ayrim; Kotalak'teki Guzellik?” Ama
bir sabah birka¢ ‘halk pacavras’’ okuma hatasina diser ve
“ne olursa olsun, kime olursa olsun, herhangi bir seyi acik-
lamamn korkung yararsizligy karsisinda” durakalir. “Bilen-
ler anlar beni ... Basili bilmem hangi pacavranin séylemis
olmasina karsin ‘yliziimin dayamlmaz ¢irkinliginin ytre-
gimde bulunmadigim...”"

Salon Sanati ve Elegtiri

Sanatta modernlik bir bakima sanatin ‘ayaga dusmesidir’.
Saraydan, kiliseden ev iclerine girmesidir. Kentlesmeyle eve
ve ise ait mekanlar birbirlerinden ayrilir. Kentte disanda va-
kit gecirmek yayginlastigi, disarilan kamusallastign olctde
‘igerisi’, ‘enteryor’, ev 6zel bir onem kazamir. Yurttasin ken-
disine mahsus fantasmagoriasi olur.'®® Burjuvazi evini sa-
natsallagtirarak kultiri bireysellestirir; bireysel kimligini ve
zenginligini ispat eder. Bunun sonucunda dogan talebi kar-
stlamak tizere orgutlenen sanat piyasasi gerci sanat1 himaye
doneminden kurtanr ve ozerklesmesinin ekonomik zemi-
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nini olusturur, ancak bir yandan da sanat ticarilestirir ve
popiler begeniye yatkinlastirir, Bu donasim ilkin Salon
sergilerinin kamusallasmasinda kendini gosterir. Akademi-
nin tartisilmaz disiplini alunda ve kendi tyeleri arasinda
1699’dan beri diizenlenen bu sergiler 1737°de 6nce kamuya
acilir. Sanat elestirisi baslar. 1789 Devrimi ertesinde Salon
butin sanat¢ilarin mekimidir artik. 19. ytizyilda yonetimi
de Akademi'den ve devletten sanatcilara gecer ve bir sanat
pazan haline gelir. “Ekonomik islevi bir yana, yillik Salon
bedava izlenen bir kamusal gosteri, bir olay halini alir. Mit-
his populer olur, éyle ki her yil birka¢ yiuiz bin kisi tarafin-
dan gezilir.* Dolayisiyla, bu devasa hacmini ve 6nemini si-
nirlayabilecek her girisim sanatgilarin ve kamunun protes-
tolanyla karsilasir.”"® Sanatin kamuoyunu ayaklandirdig
bu senlik ortaminda giderek satilmak icin yapilan resimler,
bakilmak i¢in yapilanlari, poptiler genre resmi, aristokratik
tarihsel resmi tasfiye eder. Galerilerin piyasaya egemen ol-
masimin ardindan Salon 1880 yilinda son bulur; bu son Sa-
lon’daki eser sayis1 7289°dur.**

(*) Zola Basyapit romaninda, binlerce resim arasindan jurinin yaptig1 secimlere,
oradan vernissage fashina, a¢ihs tantanasina, pazarlama oyunlarina, cesit gesit
fitne, nifak ve entrikalara varincaya kadar, son derecede canh bir Salon hadi-
sesi anlatir. Romanmn kahramam, dostu Cézanne'n yam sira, hem Manet'yi,
hem de Monet'yi ¢agnsuran ve biteviye boyadigs ¢iplagr canlandiramadigy
icin sonunda kendi canina kiyan ressam Claude’dur. Claude’'un gozinden
bir Salon manzarasi soyle: “Roman ya da oyun yazar, gazeteci veya kulip, at
yarisi, borsa miidavimi olmalarindan 6tird, bilgiclik, zenginlik veya siklik
taslayan herkes dahil, Paris'te unli, varlikh, gozde kim varsa tika basa; araya
serpistirilmis, fahisesi, aktrisi, sosyete dagkint her cinsten kadin ... kalabali-
gn siritye benzer hareketi, her tirlt heyecandan ve tazelikten yoksun, oyle-
sine bir merak, bir tantana, solgun solgun ifadeler, zoraki bir iyi niyet goste-
risi ... Demek sonunda eserimi alaya alacak bunlar; o da tabii binlercesi ara-
sindan secebilirlerse ...”: Emile Zola, The Masterpiece, ¢ev. T. Walton (Ox-
ford: Oxford University Press, 1993) s. 330.

(**) Salonlann tarihi Gzerine bkz. Mainardi, End of the Salon; Harrison C. White
ve Cynthia A. White, Canvases and Careers, Institutional Change in the French
Painting World (Chicago: University of Chicago Press, 1993); Clark, Painting

- of Modern Life.
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Baudelaire, ister gelenek sevdasinda, ister zamane tarzin-
da olsun, Salon sanatim tutmaz. Onun Salon hadisesine ba-
kig1 herhalde en iyi Hauser'in 0 ddnemin begenisine iliskin
sozlerinde ifade bulur. Hauser'e gore “Flaubert ve Baudela-
ire gibi edebiyatgilar yetistirmis. olan lkinci Imparatorluk
ayni zamanda pespayeligin ve en adisinden kitsch’in bagla-
dig1 donemdir. Kot ressamlar, kot yazarlar elbette dnce-
den de vard: ... ama adi, adiligini belli ederdi, bir iddia tas:-
maz, bir etki yaratmazdi. Maharetle kotarlmis tahsilli sip-
rintiye rastlanmazdi. Oysa simdi rezillik norm, sighk ve
gosterig kural haline geliyor. Sanat¢inin ve kamunun sevi-
yesizlige batmalarina yol acan, sanatin bir eglence mecrasi-
na déniigmesi, bu ¢agin icadidir.”'

Baudelaire Salon yazilarinda kitsch anlamima gelebilecek
iki bagka terim kullanir: Chic ve poncif. Chic, ezbere, el ahs-
kanhigma dayali bir htiner anlamindadir. Poncif, chic’in an-
lamim paylasmakla birlikte, daha ¢ok dramatik resmin bir-
takim bayag kliselerine, stereotiplerine génderir. Ornegin,
tarihsel bir peyzajda “Kopekler, belli bir tarihi kopek kalib1-
na gore bicilir, trajik bir cobanin baska tir kopekleri ola-
maz, yoksa serefi lekelenir.”'*® Baudelaire’e gore “uylagimsal
ve geleneksel olan her sey chic ve poncif alamna girer.”'*®
Chic, poncif, ideal havas verilmis zafer ve kahramanlk tab-
lolarinin, halk/yurttas sahnelerinin, trajik manzaralarin
baslica zanaatidir - bagka deyigle, milli ve resmi sanatin. Sa-
lonlarin en biyuk milli ressami Horace Vernet 6rnegin, Ba-
udelaire’in gozunde bir chic ve poncif ustadidir ve bu yuz-
den de “ressamin karsitidir”: “Bu adamdan nefret ediyo-
rum, ¢inki onun tablolan resim degil, aceleyle ve sik stk
yapilan bir mastirbasyon.”'®

Baudelaire kendi gibi dustinen, “savag ve milliyetci zirva
disman1”, yepyeni bir kusagin olustugunu ve Horace Ver-
net gibilerinin vaktinin doldugunu sezmektedir. Bu kusak,
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sekterlige, sovenizme, milliyetcilige oldugu kadar, akade-
mizme, ekollere, kurallara da karsidir; kozmopolittir, yurdu
bitin evrendir, giizelin her turlistne agiktir. “Yeni edebi-
yat” onun asrinin “ugsuz bucaksiz kolonyal imparatorluk-
larinda kendini bulacaktir.”*®' Baudelaire’in modernist koz-
mopolitizmini ¢agdaslan Marx ve Engels de paylasirlar. Ma-
nifesto’larinda “yeni edebiyat” yerine Goethe’den esinlen-
dikleri bir “diinya edebiyati"ndan soz ederler: “Eskiden ih-
tiyaglar uilke i¢inden karsilamirdi. $imdi onlann yerini an-
cak uzak diyarlarin urtinleriyle tatmin olabilen yenileri al-
di. Eski yerel ve ulusal kendine-yeterlik, yerini simdi her
yonde kurulan evrensel karsihikh bagimlihk iligkilerine bi-
rakiyor. Maddi turetimde oldugu kadar zihinsel dretimde
de. Tek tek uluslarin zihinsel yaratilan artik ortak mulkiye-
te geciyor. Ulusal tek yanlhlik ve dar kafahilik giderek daha
da imkansiz hale geliyor; sayisiz yerel ve ulusal edebiyattan
bir diinya edebiyat doguyor.”'®

Sanat Sanayii ve Géréme

Modern begeni uizerindeki en koklu etkiyi sanatin sanayi-
lesmesi uyandirir: Imgenin, basta fotograf, litografi, gra-
vir gibi bask: teknikleriyle kitlesel olarak ¢ogaltilmasi.
Imge boylece topluca izlendigi ayinlerde, kilise gibi at-
mosferlerde ¢aglar boyunca edindigi aura’yr kaybeder. 19.
yizyilda sanatin endustriyel ¢aga uyarlanmasinin en efsa-
nevi ismi, mekanik roprodiuksiyonun babasi Goupil'dir.
Goupil 1829da ise bir baski atolyesi agarak girigir. Tasari-
s1, segtifi veya siparis ettigi resim ve heykellerin litografi,
gravur, fotogravur, fotograf ve photosculpture teknikleriyle
cogaltilmas1 ve bunlarin pazarlanmasidir. 1870’lerde bu
atolye devasa bir endiistri ve uluslararas: bir galeri agina
donugur. 1841-1877 yillar1 arasinda Berlin, Bruksel,
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Londra, Viyana, Lahey ve New York'ta Goupil galerileri
agilir; Iskenderiye, Dresden, Cenevre, Ziirih, Atina, Barce-
lona, Kopenhag, Floransa, Havana, Melbourne, Sydney,
Varsova, Johannesburg ve daha da baska kentlerde satis
noktalar1 kurulur. New York galerisi bugin hala bu ken-
tin en itibarl galerilerinden biridir. Goupil'in 6nce yone-
timine getirdigi, sonradan da haklarim devrettigi Knoed-
ler'in adim tasr.

Goupil zamanla sanatin kamuoyu olur. Binlerle ¢ogalul-
mis, binlerce resim ve heykel... Cogaltma hakkiyla satin ali-
nan resim sayisi otuz binlere varir. Ogrenciler Goupil'in ya-
yimladigi modellerden yaptiklar: kopyalarla Desen Dersle-
ri'ni 6grenirler - Van Gogh dahil. Goupil galerileri Fransiz
sanatimin diinyadaki vitrini olur. Rejimin saygis1 ve destegi
sonsuzdur. Goupil kamusal begeninin, resmi estetigin
miuhri olmustur. Bu basarinin mimarlar arasinda basta Gé-
réme gelir: Goupil'in ahbabi, damadi, ortag, en ¢ok sattif
ressami ve diinya sahnesindeki yildizi. *

Zola'nin degindigi gibi, Gérome “her begeniye uyar ...
Herkes onun, resimlerini sadece fotograflanmak tzere yap-
ugim bilir. Bu roproduksiyonlar binlerce orta-sinif evini
stisleyecektir.”'®* Gérome'un dehasi, giincelin, bayaginin
klasik mertebesinde temsilidir, antiklestirilmesidir. Ornegin
genelev “Grek Enteryor” olarak resmedilir. Zamanin en
naml ¢iplak modeli, basta La Boheme, popiiler edebiyatin
yildizi, Paris capkinlannin gozdesi Marie-Christine Leroux,
Gérome’un eserlerinde Atinali heykeltiras Praksiteles’in
esin perisi ve metresi “Phryne” kisvesindedir... Zola nezdin-

(*) Padisahlar da Goupil'in musterileri arasina girer ve Gérdome saun alrlar. Ug
tablodan Magarasinda Aslan icin Sultan Aziz tarafindan 1875 yihinda Goupil'e
ddenen para 15 bin frankur: Erol Makzume, “Jean-Léon Gérome (1824-
1904), Empresyonizm Karsit1 Oryantalist”, Toplumsal Tarih, 116 (Agustos
2003) s. 50.
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de bu Phryné, “kilodunu degistirirken yakalanan modern
metres”ten bagkasi degildir. Degas’ya gore Gérome Phryné’-
nin gplakhiginin ihtisamim “bir pornografi gosterisine ge-
virmigtir”. Phryné sonunda bir zamane ikonu, Gérome ise
kalt olur. Ecole Nationale des Beaux-Arts’ta agtify atolyeye
dinyanin dért bir yanindan tam iki bin ¢grenci gelir - bir
de Istanbul’dan Halil ve Seker Ahmet Pasalarla, Osman
Hamdi Bey.*

Gérome ve neo-Grek ekoliindeki ressamlar Salon sergile-
rinde bas koseyi isgal eder. Kuskusuz Gérome zaten aym
zamanda juri uyesidir. Baudelaire’e gore neo-Grek ekol, im-
gelem yoksunlugunu bilgiclikle orter: “Oynanan oyun,
gundelik hayatin Grek veya Roma dekorlarina naklidir.”'®

1845, 1846 ve 1859 Salon sergileri tizerine ug elestirisi
topluca incelendiginde, Baudelaire’in Salon estetigini bastan
asagiya mahktm ettigi gorular. Sanatta edebiyattan daha da
secicidir. Onca ressam arasindan hayranhkla andig tek kisi
Delacroix’dir - bir de karikattirist Daumier. Arkadas1 Cour-
bet'yi 6verken bile temkinlidir: Once goklere ¢ikanr onu,
Ingres'ten dahi Gstin gorar. Ama ardindan ikisini de birbir-
lerine karsit olan fanatizmlerinin kurbam sayar - Ingres ge-
lenegin, Courbet “dissal maddi doga”nm.’®

Baudelaire’in goziinde Salon sanati, kamusal begeniye,
bayag1 popilerlige, sanatin metalasmasina bas egen sarla-
tanlarin sanatidir. Onun kendi siirleri, Kotiliik Cicekleri ise
tam da bu sanata karsi, kamuyu ilk kez hice sayan bir kav-
gadir. Salon'un sergiledigi guzellik alemi onunki olamaz.
Onun guzelligi c¢irkinlik, modernizmi ise modern begeni-
nin tam tersidir.

(*) Goupil-Gérome isbirligi konusunda bkz. Goupil & Gérome, Art and Enterprise.
73



Elestirinin Taraflari: Diderot, Baudelaire

Ressam ve heykeltiraglarin ilk kez sairlerle denk bir statiide
hiimanistler ¢evresine kabul edilmeleriyle birlikte, Rone-
sansta sanat konulan seckinlerin felsefe ‘diyalog’larina ek-
lemlenmis, sanat kendine 6zgu bilgisini sistemlestirmeye
girismistir. Ancak hentiz elestiriden soz etmek i¢in erken-
dir, cunkt ‘diyaloglarda kamu temsil edilmez. Dolayisiyla
sanat elestirisinin Salon sergilerinin kamuya acilmas: uzeri-
ne basladir kabul edilir. Diderot’nun bu sergilerden 1759-
1781 arasinda diizenlenen dokuzu tzerine yazdiklar da
elestirinin ilk 6rnekleri sayilir.* Her ne kadar bu metinler,
Isve¢ Kraligesi, Rus Imparatorigesi, Polonya Krali kabilin-
den sadece on alt1 abonesi bulunan el yazmas: bir ‘dergi’**
icin kaleme alinmiglarsa da, imgelerin kamu adina kelime-
lere ilk tercumeleri olarak degerlendirilirler. Dolayisiyla da-
ha basindan sanat, edebiyat tarafindan anlamlandinlhir ve
19. ytzyilda da bu boyle devam eder: Gautier, Zola, Huys-
mans, Saint-Beuve, Heinrich Heine... Edebiyatcilar eliyle
gazetelere dugsen elestiri, basinin hemen hemen her konuda
imal ettigi ‘gorig’lerden biri oluverir ve edebiyatc/gazeteci
cemaatine fazladan bir kualtarel sermaye saglar. Baudelaire
de sairliginden once gazeteci ve sanat elestirmeni olarak
sivrilir. Salon yazilan, tam da modern sanat tarihiyle ayn1
zamanlarda*** modern elestirinin kurulusunu bildirir.
Diderot ile Baudelaire’in elestirileri modernist kinlmanin
en mikemmel olarak okunabilecegi temel metinleri olustu-

(*)  Bkz. Denis Diderot, Paris Salon Sergileri, 1759-1761-1763, ¢ev. K. Ozsezgin
(Istanbul: Yap1 Kredi Yaymnlan, 1996).

(**)  “Correspondance litteraire philosophique et critique.”

(***) Donald Preziosi ‘sanat tarihi'nin 1840’larda Almanya'da Gniversite tedrisati-
na girmesini bir baslangi¢ gibi kaydeder. Bkz. “Art History: Making the Vi-
sible Legible”, The Art of Art History: A Critical Anthology, ed. D. Preziosi
(Oxford: Oxford University Press, 1998) s. 13.
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rur. Bittin 20. yuzyl boyunca ve hala, sanati yonetmek hir-
sindakilerle -rejimler, sirketler vb.- ‘sanatin yonetmesini’
dusleyenlerin soylem formatlan buradan tirer. Gergi Baude-
laire yazilarinda Diderot'yu karsisina almaz, hatta yuzyil ev-
velki oncelini hayirla yad eder.'® Ancak Diderot kadim bir
doktrini sekulerlestirmek, ‘modernlestirmek’, Baudelaire ise
bu doktrini tarihe gommek icin elestirir. Diderot'nun ilkesi
sanatginin resmettigine sadakatidir: Basta dogaya, sonra an-
latisina, mitolojik/teolojik ikonografiye, zanaatinin incelik-
lerine, geleneksel normlara: Uyum, farkhilik, kontrast, simet-
ri, kompozisyon, dispozisyon, karakter, ifade... Oysa Baudela-
ire adina bir sadakatten soz etmek gerekirse, bu herhalde
basta sanat¢inin zamamna sadakatidir - metropole, kahra-
manlarina, boheme, dandy’ye, flaneur’e. Diderot'nun sanati
akh ve erdemi dogrular; Baudelaire’inki sorgular. Her ikisi
de tanridan uzakta ama ilki toplumun yaninda, digeri karsi-
sindadir. Hatta Baudelaire toplumdan da ote, “butin insan
soyunu” kargisina almaktan soz eder.'” Gene de yetinmez,
“sandif kadar isyankar olamamaktan ¢ok ceker.”'%

Sanata Adanmighk ve Olim

“Chateaubriand, Balzac, Stendhal, Mérimée, Alfred de
Vigny, Flaubert, Banville, Gautier, Lecomte de Lisle disinda
biitin ¢agdas zibidiler igrenc geliyor bana. Akademi tyele-
riniz igreng, liberalleriniz igreng, erdem igreng, kotaluk ig-
ren¢. Akic1 uslup igrenc. Gelisme igrenc ...”"® Ama ne care
ki Baudelaire’in siiri de bu igrencligin uredigi cevrelere ses-
lenir, sonunda onlara mahkam olur; ayrica aym igrenclik-
ten beslenir. Ustelik kendisi de, “en oviilesi ¢abalara karsin,
¢agdaslarinin hosuna gitme istegine direnmeyi” basara-
maz."” Dolayisiyla kendisinin de otekiler kadar ‘fahiselik’
yaptugim itiraf eder. Hayatim paylastig, siirlerindeki kar-
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desleri yosmalar gibi o da mecburen piyasaya diiger. Onuru
ayaklar altindadir. Derin bir azap ceker.

Sartre’a gore Baudelaire ac1 cekmeyi se¢cmistir; surekli
mutsuzdur; kendini mutlu saymak onun goéziinde algal-
maktir. “Baudelaire icin ac1 ¢ekmek, bir sokun ardindan
gelen siddetli bir tepki degil, tersine hicbir seyin azaltip
yikseltemeyecegi, surekli bir durumdur ... Aci, insanhk
durumunun bilincine varis gibi gorinmektedir ... Insan
hosnut olmadig1 icin ac1 ¢ekmektedir ... ‘Cagdas duygulu
adam’ su ya da bu ozel neden icin degil, genel olarak, yer-
yuziinde hicbir sey isteklerini doyuramayaca@ icin ac1
cekmektedir.”"”" Baudelaire acimin soyluluk oldugunu soy-
ler. Aci, soylulugun oldugu kadar yaraticihgin da geregidir:
“Icten gelen her siirin kaynag melankolidir.”'”? “Bitiin sa-
natcilar ac1 ceker ve bu aci sanatgilarin guzellik ve adalet
duygulan gelistigi ol¢ude buyir”. Ona gére Wagner'in de-
has1 ve “devrimci gorusleri” ancak onun “ac1 cekme kapa-
sitesi”yle agiklanabilir. Degil mi ki Wagner, yeni bir sey
kesfedebilmek icin hicbir seyden tatmin olmama y6niinde,
daha dogustan var olan bir doyumsuzlugu sart kosmustur,
o halde, “hayatn celigkilerinden ac1 bicmek herkesten ¢cok
onun kaderidir.”"”?

Usang, yilginhik, bikkinlik, bedbinlik, bezginlik, sikint1,
cokunti, yrikim... veya spleen: Hayatin biteviyeligine kat-
lanma yorgunlugunun, zorunlulugunun yol a¢tig1, mo-
dern zamanin illetleri... “Dinyanin tiranlarn...”'”* Varolu-
sun dayamlmazhi, hayatin ¢ekilmezligi ... Yeninin iflasi...
Benjamin'in sozleriyle, “ayni seyin hep tekrar edip durma-
sindan ¢ok, ‘yepyeni’ olanda da diinyanin c¢ehresinin hig
degismemesi; ‘yepyeni’ dedigimizin de her bakimdan aym
kalmasi. Modern zamam bitmez titkenmez cehenneme ce-
viren, bu.”'”® Baudelaire bu cehennemi hem sonuna kadar
yasiyor, kesfediyor, hem de asmaya azmediyor. “Kahra-
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manca hep ayni olandan ‘yeni’yi sokmeye” girisiyor."®

Kendi kendine yabancilasmis insanoglunun hi¢ sakinma-
dan tustune ustine giden, bir yandan da onu seylesmis
dunyaya kars1 donatan, ilk 0."”’” ‘Sikintr’y1 edebiyata sunan
da 0. Flaubert ona “var olmanin sikintisin1 ne kadar iyi
anladigin1” yaziyor."”®

Baudelaire siirinin bildirdigi, sanatin hayata usttiin gelebi-
lecegi, imgelemin sinirlarim kaldirabilecegi, tekrann onana
alabilecegi, zamanin cilesini durdurabilecegidir - dus gibi,
oyun gibi, sarhosluk gibi, Sark’in hayal alemi gibi... “Kahra-
manca Bir Olim” siirindeki soytar1, son oyununda “cehen-
nemin dehsetini en iyi sanaun perdeledigini kamtlar”; izle-
yenleri, 6lim gibi, “hayattan siler.”'®

Metropolde barinabilmek Baudelaire’in goziinde bir
gladyatorun mucadelesi kadar kahramancadir. Var olma-
nin, korunmanin ¢ok 6tesinde diismanca bir cevreye karsi
surekli dovismeyi gerektirir. “Insan yiginlan tehdit eder ...
Elbette insanin ise ihtiyaci vardir, ama baska ihtiyaclari da
vardir ... intihar da bunlar arasindadir; hem benligine, hem
de onu yoguran topluma sinmis olan intihar, kendini ko-
ruma gudasinden daha da guclidur.” Baudelaire’in fark
ettigi tam da budur Benjamin’e gore: “Modernlesme tuzeri-
ne ilk notlarim tuttugu 1845 siralarinda, ¢alisanlar arasin-
da intihar artik tamdik bir fikirdir ... Yorgun dusen kimile-
ri intihara siginabilir... Ancak bu bir teslimiyet degil, kah-
ramanca bir tutkudur. Aslinda tutkular alemine moderniz-
min kattig1 tam da budur: Passion particuliére de la vie mo-
derne ...”'®

Bu modern tutku, feda-y1 nefs’ duygusu, o zamanlardan
baglayarak, bir¢ok sanat-edebiyat ehlinin sanatlar1 kadar
hayatlarini da karartir, kimilerini de kurban eder. Onlarsiz
modernizm dasuntlemez: Van Gogh, Mayakovski, Yese-
nin, Alfred Jarry, Jacques Rigaut, Jacques Vaché, René Cre-
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vel, Dylan Thomas, Virginia Woolf, Hemingway, Arshile
Gorky, Mark Rothko, Jackson Pollock... Baudelaire sanatgi-
nin Oldmu sectigini disandr, intihar onun hakkidir. Poe
ornegin, alkolun verdigi sarhoslukla hem sanatimi, hem
olaimina kurmustur: “Poe’nun sarhoglugunun ... bir ¢alig-
ma yontemi olduguna inaniyorum, tutkulu dogasina son
derecede yatkin enerjik ve olimcil bir yontem ... Bugiin
ondan aldigimz hazzin kaynag bir parca da onu o6ldiiren
bu sarhosluktur.”'® Dostu Nerval’in intiharimi duydugu
zaman Baudelaire’in tepkisi, onun “hasta, deli” falan olma-
digim1 haykirmak olur. Itirazi bagkadir: “Nigin o rezil so-
kakta, boynunu saran o pacgavrayi segti? Incelikli, tat veren
zehirler var, onlan kullandimiz m1 6liim sevingle baghyor,
en azindan dis gorerek...”'® Van Gogh gibi, ruh doktorla-
rnin elinde ¢ok ¢ekmis olan Antonin Artaud i¢in de, 6yle
“bilincler vardir ki, kimi gunler, basit bir ¢eliski yuzinden
kendilerini o6ldurebilirler ve onun icin de deli olmalan ge-
rekmez.” Aslinda sanat¢1 icin bu celiski hep oradadir:
Onun kehanetinden, kurumlara kars:1 saldirlarindan, du-
yarliklarindan, ifsaatindan sakinan “ciramis toplum”.
Onun i¢in “bir giin Van Gogh'u katledenler olmustur, Gé-
rard de Nerval'i, Baudelaire’i, Edgar Poe’yu ve Lautré-
amont™u katledenler oldugu gibi.”'®

Baudelaire 1845’te bir giin kendini gogsunden bicaklar.
“Uyuma bikkinligi, uyanma bikkinhigi dayanilmaz hale gel-
digi icin oldarayorum kendimi; bagkalarina yararsiz, ken-
dime tehlikeli oldugum i¢in 6ldarayorum.”'® Yarasi ¢cabuk
gecer, ancak 1861'de annesine yazdig1 gibi, “hep intiharin
esiginde”dir: “Sayginlik denince benim durumum igler aci-
s1, en buyik felaket de burada ... Dustiinemeyecegin asagila-
malar, sovguler, alaylar, insamin zihnini alt st eden butin
bu seyler durumumu tam bir ¢tkmaza sokuyor.”*® Baudela-
ire 6lumden ¢ekinmez; onun icin asil arpertici olan do-
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gumdur." Oluma de siiri gibi tasarlanmis olmahdir; zama-
i, tarihi, dinyanin gidisini durdurmali, doganin, tanrinin,
toplumun oyununu bozmalidir; modern ve destans: olmali-
dir... Baudelaire 1867 yilinda, 31 Agustos'ta, ‘kardesi’ bir fa-
hiseden bile bile kaptig1 frengi nedeniyle, kirk alti yasinda,
annesinin kollarinda oltr.
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Modern Hayatin Ressami

CHARLES BAUDELAIRE






1846 Salonu’

Burjuvalara

Cogunluktasinz - sayica ve zekaca. Demek ki siz guicsi-
niz, gag de adalettir.

1 Baudelaire-Dufays imzah bu Salon, kitap¢i-yaymmc: Michel Levy kardeslerden
cikmg ve 23 Mayis 1846 tarihli Bibliographie de la France'ta kayda gecirilmigtir.
Bu sergi degerlendirmesi, bir oncekiyle [“1845 Salonu™] karsilagunldiginda, zi-
yaretci icin bir rehber olmaktan daha fazlasidir: Estetik konusunda bir inang be-
yam ve bir tavir ahg soz konusudur. Sainte-Beuve’in “Baudelaire cilginhg” o ta-
rihten itibaren adh adinca var olmaya baglamigtir. “ESTETIK, disil cins isim
(Yunanca hissetmek fiilinden tiretilmis his sozctiginden gelmektedir; tam kar-
sihg his bilimidir): Konusu, doga veya sanat trinlerinde gizelin niteliklerini
arastirmak ve belirlemek olan bilim. Estetikle ugragmis en meghur yazarlar Les-
sing, Kant, Winckelmann, Schlegel, Tieck, Novalis, Schillerdir” (Bayik Besche-
relle, Dictionnaire national, Paris, Simon & Garnier freres, 1847). Bescherelle’in
verdigi 6zete gére, Baudelaire Kant'm ardillan arasma yerlestirilebilir: Kant'a go-
re, siirde ve sanatlarda iki tor giizellik vardir. Birincisi gimcel zaman ve ¢agdas
hayatla, ikincisi ezeli ve ebediyle ilintilidir! Baudelaire’in okudugu kaynakiar
hangileri olursa olsun, Salon degerlendirmesini olugturan kuramsal aciklamala-
nn kokeninde kigisel bir dagincenin bulundugu kesindir. [Metinde Fransizca
basima eklenen editor notlan numarayla, Baudelaire'in notlan asteriksle gosteri-
liyor. Editor notlan Francis Moulinat, Libreirie Générale Frangaise -yn.].



Bazilarimz ilim, bazilanmiz miilk sahibi. Alimlerin milk
sahibi, milk sahiplerinin de alim olacag pinl piril bir giin
de gelecek. O zaman giictintiz tamamlanacak ve kimse ona
meydan okuyamayacak.

Bu ustiin ahenk gununi beklerken, miilk sahibi olanla-
nin’ alim olma 6zlemi duymaya haklar vardir; ¢inki bilgi,
en az mulk sahipligi kadar biyuk bir tatmin kaynagidir.

Devletin yonetimi sizlerin elinde, olmas: gereken de bu-
dur zaten, ¢inki gag sizde. Ama guzelligi hissetme yetisine
de sahip olmahismiz; ¢iinku bugun hicbirinizin nasil guicten
vazgecmeye hakki: yoksa, siirden de vazgecmeye hakk: yok-
tur. Ug gin ekmeksiz yasayabilirsiniz, ama siirsiz asla; ici-
nizden bunun aksini soyleyenler, yanihyor: Kendilerini ta-
nimiyorlar.

Distince aristokratlari, 6vguyu ve tenkidi dagitanlar, ma-
nevi hayat1 tekelinde tutanlar, hissetme ve zevk alma hakki-
niz olmadigim soylediler: Onlar Ferisilerdir.?

Cunku siz, bitin evrenin kamuoyunun bulundugu bir
kentin yonetimini elinizde bulunduruyorsunuz, bu goéreve
layik olmaniz gerek.

Zevk almak bir bilimdir ve bes duyunun kullamlmas,
ancak 6grenme arzusuyla ve ihtiyacla gerceklestirilebilen
o0zel bir sirra erme siireci ister.

Sizin sanata ihtiyacimz var, bundan kuskunuz olmasin.

Sanat paha bicgilmez degerde bir mulk, insanin i¢ini hem
ferahlatan hem 1sitan, hem mideyi hem ruhu ideal olamin
dogal dengesine kavugturan bir ickidir.

2 O donemde Baudelaire, su ilkeyi one siiren Saint-Simon’cu digincelere ilgi du-
yuyordu: “Herkese yetenegine gore, her yetenege eserlerine gore.” Boylece top-
lum ahenkli bir hiyerarsi icine sokulmug ve evrensel ortaklik toplumun uzlag-
maz celiskisini ytkmugs oluyordu!

3 Baudelaire ince bir oyunla FILISTEN'in (= burjuva) karsisina, onun sézde zitta,
rititellerin ve ortodokslugun bekgisi Ferisileri koyup, bir tasla iki kug vurarak,
birinci kavram da (burjuvahk) batinyor.



Ey burjuvalar - yasa koyucular veya ticcarlar... yediyi ya
da sekizi vuran saat, yorgun basinizi sominedeki korlann
isiitisina ve koltugunuzun yumusak yastiklarina dogru eg-
diginde, anlarsimz onun faydasim.*

O zaman daha yakia bir istek, daha canh bir hayal, gin-
lik didinmelerinizin yorgunlugunu alabilir. Ama tekelciler
sizi bilginin meyvelerinden uzak tutmak istedi, ¢cinku bilgi
onlarin kiskanghkla korudugu tezgahi ve dakkamdir. Sizin
sanat eserleri uiretme veya onlarin hangi yontemlerle uretil-
digini anlama gucune sahip olabileceginizi inkar etseydiler,
hakaret diye algilamayacagimiz bir hakikati dile getirmis
olurlardi, ¢ankiu kamu isleri ve ticaret sizin ginunuzin
dortte @icunit yutuyor. Serbest zamana gelince, onu da do-
yum ve haz i¢in kullanmamz gerekiyor.

Ama tekelciler, kanunlar ve is hayat1 hakkinda teknik bil-
giniz olmasina ragmen, sanatlarin teknigini anlamadigimz
gerekeesiyle zevk alma hakkiniz olmayacagimi buyurdu.

Bununla birlikte, eger zamammzin tugte ikisini bu teknik-
ler dolduruyorsa, geri kalan tgcte birin de hisler tarafindan
isgal edilmesi dogru olur - ancak hisler aracihgyla anlaya-
bilirsiniz sanat1 ve ruhunuzdaki guicler dengesi ancak boyle
olusabilir.

Hakikat ¢ok yonlu olabilir, ama ikili degildir; ve siz, nasil
siyaset hayatinda insamin sahip oldugu haklan ve nimetleri
cogalttiysamz, sanatlarda da daha buytuk ve daha zengin bir
ruh ortakh@ yerlestirdiniz.

Ey burjuvalar, sizler -ister kral olun, ister yasa koyucu ya
da ticcar- koleksiyonlar, mizeler, galeriler kurdunuz. On
alu y1l once, bazilan sadece tekelcilere acik olan yerler, ka-
pilarim herkese act1.

4 Baudelaire okurlanm ikna etmek icin gindelik, hatta siradan imgeleri ve sozctk-
leri kullantyor. Bu yontem, hentz hayaun yipratmadign ve 1848 devriminin Subat
ve Haziran aylarnim yagamams geng sairin idealizminin ifadesi olarak goralebilir.
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Ortakhklar olusturdunuz, sirketler kurdunuz, krediler al-
dimz - siyasal, endustriyel, sanatsal, butin bicimleriyle ge-
lecek fikrini hayata gecirmek icin. Hi¢bir soylu girisimde
onculigu, karst ¢ikan ve aci ¢eken azinliga birakmadimz -
ki onlar, sanatin da dogal dugmandr.

Cunku gerek sanatta, gerekse siyasette onculaga kaptir-
mak intihar anlamina gelir ve bir ¢ogunluk, intihar edemez.

Fransa icin yaptiklarimizi bagka tlkeler i¢in de yaptimz.
Ispanyol miizesi, son zamanlarda, sanat hakkinda sahip ol-
dugunuz genel dusuncelerin hacminin biaytumesine katkida
bulundu; ¢iinka siz de gayet iyi bilmektesiniz ki, ulusal bir
mize tath etkisiyle ytrekleri yumusatip iradeleri esneten
bir ruh ortaklig ise, yabanci bir muze de iki halkin birbiri-
ni daha kolay gozlemleyip incelemesini, birbirlerini anlayip
hi¢ tarismadan dayanismaya varmasim saglayan uluslara-
rast bir ruh ortakhgdur.

Siz sanatin dogal dostlansiniz, ciinkii kiminiz zengin, ki-
miniz ise alim.

Topluma ilminizi, sanayinizi, emeginizi, paraniz1 verdiniz
ve verdiklerinizin bedensel, zihinsel ve imgelemsel zevk
seklinde 6denmesini istiyorsunuz. Eger varliginizin tim
bolumlerinin dengesini yeniden kurmak i¢in gereken zevk
ve nese miktarina kavusmay1 basarirsaniz, mutlu, tok ve
musfik olursunuz - nasil ki toplum da genel ve mutlak den-
gesine kavusunca, tok, mutlu ve misfik olacaksa...

O halde, burjuvalar, bu kitap Haliyle size ithaf edilmistir;
cinki -sayica ve akilca- cogunluga seslenmeyen her kitap,
aptalca bir kitaptir.

1 May1s 1846
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Elestiri Ne ise Yarar?

Ne ise yarar? Elestirmeni, daha ilk bolime adim atmak iste-
digi anda ensesinden yakalayiveren kocaman ve korkung bir
soru isareti. Sanat¢inin elestiriye kin duymasinin ilk gerek-
gesi, elestirinin burjuvaya hicbir sey ogretememesidir, ¢tn-
kit burjuvanin ne resim yapmaya, ne de uyak kosmaya niye-
ti vardir; sanatg1 elestiriyi sanata da bir sey ogretememekle
suclar, ¢iink elestiri zaten sanatin bagrindan ¢ikmustir.

Oysa, zamanimizin bir¢ok sanatgisi o zavalli anlerini sirf
elestiriye borgludur! Belki elestiriye yonelnlebllecek ilk ha-
kiki su¢lama da budur.

Gavarni’'nin,® tuvalin azerine iki baklam egilmis ¢ahsan
bir ressamu tasvir eden eserini gormisunizdir; arkasinda
cok ciddi, donuk, kazik gibi duran, beyaz kravath bir beye-
fendi, elinde son makalesini tutar. “Sanat soyluysa sayet,
elestiri kutsaldir.” “Kim demis bunu?” “Elestirmenler!” S6z
konusu sanatcilarn bas taci edilmesinin nedeni, elestirme-
nin, o saymakla tikenmeyen diger elestirmen kitlesinden
bir farki olmamasdir.

Eserlerin kendisinde gorulen araglara ve yontemlere ge-
lince,* izleyicilerin ya da sanat¢ilarin bu konuda buradan
ogrenecek hicbir seyleri yoktur. Bu isler atolyede ogrenilir,
izleyici de sadece sonugla ilgilenir.

En iyi elestirinin hem eglendirici, hem siirsel olduguna ic-
tenlikle inanmiyorum; her seyi aciklama iddiasiyla nefretten
de tutkudan da yoksun olan, her tarli duygudan bile isteye
kendini arnindiran o soguk, cebir denklemlerini andiran eles-

5 Paul Gavarni diye bilinen Sulpice-Guillaume Chevalier (1804-1866), cok say-
g1 goren bir ressam ve karikatiristti.

(*) Ganamiz elestirmenlerinin farkh iddialar tagidigim biliyorum; onlar her za-
man koloristere tleseni, desencilere de renkleri ogutlemeyi sirdirecektir. Bu
¢ok mantikli ve ¢ok ince bir begeni sorunudur!
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tirinin yararina inanmyorum - guzel bir tablo, bir sanatgi-
nin distnip tasarladigy doga oldugu icin, en iyi elestirinin,
akill ve duyarh bir aklin tasarladig bir tablo olabilecegini
soyliyorum tekrar. Dolayisiyla bir tablo hakkmdaki en iyi
degerlendirme, bir sone veya bir eleji olabilir.

Ama bu tur elestiri siir derlemelerine ve siir okurlarina
yoneliktir. Ger¢ek anlamda elestiriye gelince, umarim filo-
zoflar ne soylemek istedigimi anlayacaklardir: Elestiri, nes-
nesine dogru sekilde odaklanabilmek, yani bir varlik nede-
nine sahip olmak icin, tarafh, tutkulu, siyasi olmali, yani
dislayict bir bakis acisina sahip olmalidir - tabii bunun, en
genis ufuklarn 6nunii acan bir bakis agisi olmas kaydiyla.®

Kugkusuz renk karsisinda ¢izgiyi veya ¢izgi karsisinda
rengi yuceltmek de bir bakis agisidir; ama bu ne ¢ok genis
ne de ¢ok dogru bir bakistir, tstelik tekil yazgilar hakkinda
buayuk bir bilgisizligi ele vermektedir.

Doganin her zihinde cizgi begenisiyle renk begenisini
hangi oranlarda karistirdigini, sonucunu bir tablo olarak
veren bu alasim1 hangi gizemli yontemlerle gerceklestirdigi-
ni bilemezsiniz.”

O halde iyi dusanialmis bir bireyselcilik, daha genis bir
bakis acisi olusturacaktir: Sanat¢idan naiflik, mesleginin
sagladig tam araglann yardimiyla ortaya konmus igten bir
mizag ifadesi bekler bu bakis agisi.* Mizaci olmayan kisi,

6 Baudelaire, kesinlikle tarafsiz, hatta bilimsel olmayan, yani ifadesiz kalmayan,
“oznel” bir elestiri yaninda saf tutuyor. Baudelaire’e gore, gergek bir elestiri ta-
virlidir, taviim belirleyen 6vme veya yerme istegidir, kendi algilayisim dayatma
istegidir.

7 Renk ve cizgi kavgas: antik ¢cagdan bugiine sanat merakhlarim bolmeye devam
eden eski bir kavgadir. Baudelaire, sanatn 6zonin eserin burindaga gora-
niimde degil, eserin o goranime birdnmesine yol acan seyde yatagim gostere-
rek, sorunu bagka bir diizleme tasiyor.

(*) Bireyselcilik konusunda, bkz. Salon de 1845'te William Haussoulier hakkinda-

ki makale. Bu konuda bana yaneltilen tim suglamalara karsin, duygumda 1s-
rar ediyorum - ama tabii once makaleyi anlamak gerek.
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tablo yapmaya layik degildir ve -gerek taklitcilerden, gerek-
se eklektiklerden biktigimiz i¢in- mizag¢ sahibi bir ressamin
yaninda is¢i olarak ¢aligmalidir. 1leriki bolimlerden birinde
bunu kamtlayacagim.

Aruik saglam, dogadan ¢ikarsanmis oOlcutlerle donanms
elestirmen, odevini tutkuyla yerine getirmelidir; ¢iinki
elestirmen olmak sizi insan olmaktan c¢ikarmaz ve tutku,
benzer mizaca sahip olanlan yakinlastinp akh yeni yuksek-
liklere cikanr.

Stendhal bir yerde soyle demisti: “Resim sanat1, gorintr
kihinmig bir ahlaki degerler sisteminden bagka bir sey degil-
dir!”® Bu “ahlaki degerler” ifadesini az ¢ok genis anlamda
yorumlasaniz bile, tiim sanatlar hakkinda aym sey soylene-
bilir. Sanatlar, bireyin duygulan, tutkular ve dasleriyle ifa-
de edilmis guzel oldugu, yani birlik icindeki cesitlilik veya
mutlagin cesitli yuzleri oldugu i¢in, elestiri her zaman me-
tafizigin kiyisindadar.

Her ¢ag, her halk kendine 6zgu bir gizellik ve ahliki de-
ger ifadesine sahip oldugu i¢in, romantizm de guzelligin en
son ve en modern ifadesi olarak kabul edilirse, mantikh ve
tutkulu elestirmenin gozinde buyik sanat¢l, yukanda 6ne
surdugimuz naiflik sart1 ile romantizmin en yuksek dere-
cesini birlestirebilen kisidir.

Romantizm Nedir?

Bugiin bu sozciuge gercek ve muspet bir anlam yiuklemek
isteyecek insanlarin sayis1 azdir; peki bir kusagin simgesel
giici olmayan bir bayrak icin yillardir savas vermeye raz
geldigini ifade etmeye cesaret edebilecekler midir?

8 Bu ciimle, Histoire de la peinture en Italienin CLVI. bolumiinde yer almaktadir.
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Son yillarda yasanan c¢alkantlar hatirlamrsa,’ gorulur ki
romantiklerin sayisinin azalmis olmasinin nedeni, hepsi de
ictenlikle ve baghlikla romantizmi arasa da, ¢cok azimin onu
bulmus olmasidur.

Bazilan sadece konu secimlerine 6zen gosterdi; konula-
rinin gerektirdigi mizaca sahip degillerdi. Bazilanysa, hala
Katolik bir toplumun varhgina inandiklan icin, eserlerinde
Katolikligi yansitmaya ugrasti. Kendini romantik diye
isimlendirip gozlerini sistemli olarak ge¢mise dikmek,
kendisiyle ¢elismek anlamina gelir. Baska bir grup da, ro-
mantizm adi altinda, Greklere ve Romalilara hakaret etti:
Ama insan, ancak kendisi romantikse, romantik Romalilar
ve Grekler yaratabilir.'® Sanatta hakikat ve yerel renk de
pek cogunu yanlis yola sevk etti. Gergekgilik o buyuk sa-
vastan ¢ok once de var olmustu; zaten Raoul Rochette’e!
uygun gelecek bir trajedi yazmak veya bir tablo yapmak is-
teseniz, Raoul Rochette’ten daha bilgili biri ¢ikip sizin ese-
rinizi c¢iritebilir.

Romantizm, sanatcinin ne konu tercihinde, ne de gercek-
ligi bire bir kopyalamasinda yatar - romantizm sanat¢inin
hissetme bicimindedir. Onlar romantizmi disanida arads,
oysa o ancak iceride bulunabilirdi."”

Benim i¢in romantizm guzelligin en son, en giincel ifade-
sidir.

9 1843'te Hugo'nun Burgraves'min basansizhgina ve Ponsard'in Lucreéce’inin ba-
sarisina tamk olundu. Bu olaylar romantizmin 6lima olarak sunuldu.

10 Baudelaire herhalde Delacroix’y1 ve “La Justice de Trajan” gibi eserleri, bir 6n-
ceki Salon'un tuvallerini kastediyor olsa gerek.

11 Raoul Rochette (1789-1854), Fransiz arkeolog; Mora Yarimadasr'na gonderi-
len bilimsel heyetin baskaniydi; arastirmalan ve eserleri her zaman ittifakla
kabul gormemisti.

12 Baudelaire burada ¢agimin sanatim oldugu kadar gelecegin sanatim da sasirtica
bir dogrulukla ¢oziimlayor: Bir birey tarafindan baska bireyler icin gercekles-
tirilen ve bir hissetme bi¢iminin, “bir i¢sel gerekliligin® imgesi olan bir sanat!
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Mutlulugu aramanin ne kadar ¢ok sayida ahgildik bigimi
varsa, o kadar ¢ok giizellik vardir.*"3

Ilerleme felsefesi bunu ¢ok net bir sekilde aciklar; halk-
lar icin maneviyati, agki, dini vb. anlama bi¢imleri kadar
cok sayida ideal olduguna gore, romantizm teknik mu-
kemmellige, ¢cagin maneviyatiyla benzesen bir anlayisa da-
yanacaktir."

Kimileri romantizmi mesleki yetkinlikle 6zdeslestirdigi
i¢in," bir tir romantizm rokokosu ortaya ¢ikti - hic tartis-
masiz, en katlanilmaz sey.

Bu nedenle oncelikle, ge¢misin sanatgilarinin énemseme-
digi veya bilmedigi, doganin cesitli yonlerini ve gesitli in-
sanlik durumlarim bilmek gerekir.

Romantizm ile modern sanat bir ve aym seydir - yani, sa-
natlann icerdigi tim araclarla ifade edilen igtenlik, tinsel-
lik, renk, sonsuza duyulan 6zlem.'®

O halde, romantizm ile 6nde gelen vaizleri arasinda acik
bir celigki vardir. Rengin modern sanatta ¢cok 6nemli bir rol
oynamasinda sasilacak ne var? Romantizm Kuzey'in oglu-
dur, Kuzey de koloristtir; dugler ve peri masallan sisin go-
cuklandir. Atesli koloristlerin vatani Ingiltere ve Fransa'nin

(*) Stendhal.

13 Baudelaire, bu Stendhal gondermesiyle, mutluluk ile giizellik arasinda bir ilis-
kinin varhgim ve belki de bunlardan birinin 6bara aracihgiyla arandigam ka-
bul ediyor; bu camlenin getirdigi acilhmm kaydetmek ilging olabilir: Mutluluk
bir tane olsa da, ona giden yollar ¢oktur. Sonugta, tim dustncelerin goreliligi-
ne iligkin eski fikri igler yeniden.

14 Hegel'in dustncelerini haurlayahm: Felsefe, cagimn kizi! Tipki bunun gibi,
romantizm de duyarhhgn bir am, idealin, belirdigi yizyila uygun ifadelerin-
den biridir.

15 Meslek ogrenilir, bu bir beceridir. Bir idealle desteklenmeyen bir beceri higbir
sey ifade edemez.

16 Bu tamm, Baudelaire’e gore “modern”in 6ztina, duyarlihfin yeninin pesinde
yer degistirmesini icermektedir. Soyut kavramlarla tanimlanan romantizm her
sanata uygulanabilir; bu sanatlar arasinda iletisimi, ahgverisi, ahengi saglar.
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yaris1 Flandre sislere gomiulmustir; Venedik de sulann al-
undadir. Ispanyol ressamlara gelince, onlarn etkisi renkten
¢ok kontrasta dayanur.

Buna kargsilik Guney naturalisttir, ¢iinku doga orada oyle
guzel ve durudur ki, hicbir seyin 6zlemini ¢ekmeyen insan,
gordiiklerinden daha guzelini zaten yaratamaz: Orada, sa-
nat acik havadadir - birkag yuz fersah yukandaysa, sonsu-
zun derinliklerinde kaybolup atolyede yeniden kurulan
dusler, gri ufuklar i¢inde yiten duslemin bakislar...

Giney, bir heykeltirasin en hassas yaratimlarinda oldugu
gibi, kaba ve somuttur; ac1 ¢eken ve kaygih Kuzey ise, im-
gelemle avuntu bulur ve heykel yapacak olsa, klasikten ¢ok
pitoresk eserler verir."”

Rafaello, ne kadar saf olursa olsun, durmaksizin kat1 kit-
leleri ifade etmek istediginden, maddecidir; ama su Remb-
randt serserisi'® insam dus kurmaya, ote dinyay1 kesfetme-
ye ¢agiran guglu bir idealisttir. Birisi yeni ve bakir yaratikla-
n -Adem ile Havva- tasvir eder; digeriyse gozlerimizin
oniinde lime lime olmus giysilerini sallar ve bize insanin
acilanm anlatir.

Bununla birlikte Rembrandt salt bir kolorist degil, bir
ahenkgidir; gucla bir kolorist, konulara uygun bir renkle
bize en degerli duygulanimiz ve duslerimizi geri verse, et-
kisi ne kadar 6zgun, romantizmi ne denli hayranhk uyandi-
ric1 olacaktir kim bilir!

Bugin romantizmin en saygin temsilcisi olan kisinin in-

17 Maddeye saldiran, uzami ele geciren heykel pozitif olarak kabul edilebilir. Ku-
zey'i ve Guiney'i tamimlayip, onlan cografi acidan birbirinin zittr olarak koya-
rak Baudelaire Montesqgieu'niin iklimler kurarmm, belki de Madam de Staél
dolayimyla guncellegtiriyor.

18 Rembrandt, Baudelaire’in en biiyak cogku kaynaklarindan biridir: Belki de bu
“serseri” sifat Baudelaire’in “tanrisal Rafaello” hayranlanina yonelik alayci bir
saldinsidir; iki ressamun karsi kutuplara konmasi, gorunduganden daha an-
lamhdir.



celenmesine gegcmeden 6nce, renk tizerine, bu kigik kita-
bin tamamen anlasilabilmesi acisindan yararsiz sayi1lamaya-
cak bir dizi dasunceyi dile getirmek istiyorum.

Renk™

Renklerin tam bir 6zgiirlik icinde birbiri igine gectigi, yesi-
lin ve kizihn hakim oldugu giizel ve engin bir doga manza-
ras1 dasinelim - molekil yapilarina gore cesitli renklere
barinmus her seyin, 151k ve golge oyunlanyla her saniye
degistigini, iclerindeki 1sinin etkisiyle yerinde duramadig-
n1, durmaksizin titrestigini, kesintisiz ve evrensel hareket
yasasini dogrulayarak butin hatlara devinim verdigini ha-
yal edelim. Kimi zaman mavi, ¢ogunlukla da yesil olan ug-
suz bucaksiz bir dizlik, gogin sinirlarina dek goz alabildi-
gine uzamyor: Deniz. Agaclar yesil, cimenler yesil, yosunlar
yesil; yesil, bir yilan gibi agac govdelerine urmaniyor, taze
filizler yesil; yesil doganin ana rengidir, canka tam diger
renklerle kolayca birlesir.* Gozime ilk ¢arpan, kirmizinin

19 Baudelaire burada, “1845 Salonu”nda Delacroix hakkinda yaptig taslag gelis-
tiriyor; Cheuvreul hakkinda, bkz. “1845 Salonu”, dipnot 1, s. 57 [: “Burada
soylenenlerin Chevreul'un renklerin eszamanh kontrast hakkindaki kuramla-
rindan esinlendigi aqik¢a bellidir; bu kuramlar Ocak 1836 ve Ocak 1838'deki
halka acik derslerde sergilenmistir. Chevreul bunlan 1839'da yazdig bir eser-
de gelistirdi. 1842’de L'Artiste su makaleyi yayumhyordu: “Doktor E.V. Bay
Chevreul'in renklerin kontrast Gzerine dersi”. Baudelaire, eserini okuyacak-
lara, renkli tonlann 6zelliklerini aciklar; sicak tonlar ilerlerken soguk tonlar
geriler. Renkle bi¢im vermek, “tek renkli ve ‘donen’ bir nesne” elde etmek icin
harelendirilen farkh tonlar kullanmakur. Demek ki golgeler de renklendiril-
mistir!}; bu bolim bigimi itibartyla ne denli siirsel, cagrisimlanyla ne denli li-
rik olursa olsun, Chevreul'in bilimsel kuramlarina dayanmaktadir. Ama sanat
ile doga arasindaki iliski degismemistir. Baudelaire’e gore dogamin renklerinin
ag1ga gikanlmas: igin, tipki beyaz 151k gibi sanat prizmasindan suzalerek ayns-
unlmas gerektigi ileri saralebilir.

(*) Kendisini ureten sar1 ve mavi hari¢; bununla birlikte burada sadece saf tonlar-
dan soz ediyorum. Ctanki bu kural kontrpuan ilmini en ince aynntilarina dek
bilen askin koloristlere uygulanamaz.
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her yerde -cimenlerin arasindaki gelinciklerde, hashaslarda,
papaganlarda vb.- yesilin sanina sarkilar dizmesi; yalniz ve
anlamsiz bir hi¢ olan siyah -eger varsa- mavi ile kirnmzidan
yardim dilenir. Mavi, yani gokyuza, o tekdize hasinligini
yumusatan hafif beyaz yumaklarla veya gri kitlelerle bo-
linmustir; mevsimin -yaz veya kis- nemi konturlan islatir,
yumusatir veya yutarken doga, artan bir hizla hareket ettigi
icin, tstiinde tim renkleri tasimasina karsin bize gri gora-
nen bir firdondilye benzer.?

Ozsuyu yiikselir ve temel unsurlarin bir kansim olarak
kansik tonlar halinde serpilip agilir; agaclar, kayalar, granit-
ler suyun aynasinda yansir; yakin ya da uzak 1siklar ve
renkler tim saydam nesnelerin tizerine takihp kahr. Gin-
duz yildiz1 yer degistirdikce tonlarin degeri degisse de, do-
gal duygudaghklarim ve kinlerini koruyarak karsihklh
odunlerle ahenk i¢inde yasamay: surdarirler. Golgeler agir
agir yer degistirir; yerinde duramayan 151k, tonlan yeniden
titrestirmek istedikge, ilerleyen golgeler bu tonlan kovalar
veya sondirir. Tonlarn yansilar birbirine kansir, disaridan
alinmis saydam sirlarla niteliklerini degistirir, hos ezgilerle
dolu birlesmelerini sonsuzca ¢ogaltarak akicilasirlar. Dev
ates topu sulara indiginde dort bir yam: kizil bir cimbis
kaplar; ufka kan kirmizisi bir ahenk yayilir, yesillik kizila
boyanir. Ama kisa sire sonra genis mavi golgeler, 1s181n
uzak ve sessiz yankilan gibi olan turunculan, tath pembe
tonlan onlerine kaup hizla kovalarlar. Dinkit senfoninin
ebedi bi¢imde yenilenmis varyasyonu olan buginin senfo-
nisinin, gesitliligin hep sonsuzdan geldigi bu ezgiler dizisi-
nin, bu karmasik ilahinin ads, renktir.

20 Firdénda imgesi, 151k tayfimn aynstrlmasina ve gorsel algilamaya dayandmi-
mustir. Ama dogamn hi¢ durmadan degisen bir manzara oldugu distincesinin
istikbali parlak olacakur; dunya harekettir, akistir ve sanat bu butine yonelik
tekil bir algilamay: saptar.
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Rengin icinde armoni, ezgi ve kontrpuan bulunur.

Orta buyuklukteki bir nesnede -6rnegin hafif pembemsi,
epey ince ve ipek gibi yumusak cildi olan bir kadin elinde-
detay icindeki detay incelenmek istenirse, elin tizerinde se-
ritler olusturan damarlarn yesili ile bogumlara damgasim
vuran kan kirmizisi arasinda makemmel bir ahenk bulun-
dugu gorulir; pembe tirnaklar ile, birkag gri ve kahve tonu
iceren ilk bogum arasinda kontrast vardir. Avug icinde, da-
ha koyu pembe ya da sarap rengine yakin hayat ¢izgileri,
onlar1 kesen yesil veya mavi damarlar sistemiyle birbirlerin-
den ayrihr. Aynmi nesne buytitecle incelenirse, ne kadar ku-
cuk olursa olsun her uzamda, gri, mavi, kahverengi, yesil,
portakal ve biraz sariyla sicakhk katilmis beyaz tonlarin
mitkemmel bir ahenk i¢inde oldugu gorulecektir; bu ahenk,
golgelerle birlestirildiginde, koloristlerin eserlerindeki mo-
delasyonu’ olusturur - bu, bir heykelin kahbm ¢ikarirken
karsilasilan zorluklardan 6te bir giglikle bas etmek zorun-
da olmayan desencilerinkinden dogas: geregi farkhdur.

Demek ki renk, iki ton arasindaki dengedir. Tim kura-
min aralarindaki tezata dayandinldig sicak ton ile soguk
ton, mutlak bir bicimde tamimlanamaz: Ancak birbirleriyle
iligkileri ¢ercevesinde var olurlar.

Koloristin gozu, biyutegtir. Bir koloristin, ¢cok simirh bir
uzamdaki birbirine karismis tonlan titizlikle inceleyerek
caligmasi gerektigi sonucuna varmak istemiyorum. Ciinku
her molekilun kendine 6zgii bir tonu oldugu kabul edilir-
se, maddenin sonsuza dek bolanmesi gerekir; istelik sanat,
aynntimn batine feda edilmesinden ve bir soyutlamadan
baska bir sey olmadig icin, énemli olan, kitleler tizerinde
yogunlasmaktir. Ama ben, eger mumkun olsa, sayilari ne

(") Renk ve perspekiif denetimiyle iki boyutlu bicimlere @i boyutluluk yamlsa-
masi kazandirmak i¢in yapilan uygulama -¢.n.

101



kadar ¢ok olursa olsun mantikh bir bi¢cimde yan yana geti-
rilmis tonlann, tabi olduklan yasa uyarinca, dogallikla bir-
birlerinin i¢inde eriyebilmelerini géstermek istiyordum.

Dogamn bu tonlan diizenlerken asla hata yapmamasimn
nedeni, kimyasal yakinhklardir; cinki doga agisindan form
ve renk aym seydir.

Hakiki bir kolorist de bu konuda hata yapamaz; tonlar
dizisini, ton degerlerini, karisimlarin sonug¢larin ve tim
kontrpuan ilmini dogustan bildigi icin istedigi her seyi ya-
pabilir, yirmi farkh kirmizidan bir armoni yaratabilir.

Bu ¢ok dogrudur, oyle ki anti-kolorist bir toprak sahibi
evini sagma bir bigimde, birbiriyle hi¢ uyumlu olmayan
renklerle boyamaya kalkissa, atmosferin kalin ve saydam
cilasi ile bir Veronese’nin [Paolo Cagliari] usta gozi her se-
yi duzeltir, tuvalin uizerinde tatmin edici -hi¢ kuskusuz uy-
lasimsal- ama mantikh bir butunlik yaratmay: basarrlard.
Bu durum, bir koloristin rengi ifade etme tarzinda neden
paradoksal olabilecegini ve doganin incelenmesinin neden
genellikle dogadan tamamen farkh bir sonuca goturdaguna
aciklamaktadir.!

Renk kuraminda hava oylesine buyik bir rol oynar ki,
bir manzara ressam agaclarin yapraklanm gordagu gibi bo-
yarsa yanlis bir ton elde eder, ¢iinku seyirci ile tablo arasin-
daki hava tabakasi, seyirci ile doga arasindaki hava tabaka-
sindan ¢cok daha incedir.

GOz yanilmas etkisini saglamak icin bile, sarekli yalanla-
ra bagvurmak gerekir.

Armoni, renk kuraminin temelidir. Ezgi, renk birligi, bag-
ka deyisle renk sistemidir.

21 Baudelaire, biraz 6nce soylediklerine karsin, sanatgiya dogay: incelemeyi, onu
kopya etmek icin degil, ifade etmek igin ogutlemektedir (bagka bir deyisle,
“bir duyguyu aktarmas i¢in”). Burada sanatin ve doganin erekselligi tarugma-
simn gobegine diigmiis oluyoruz.
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Ezgi bir ¢c6ziime ulagmalidir, yani, tek tek etkilerin birlik-
te arettigi bir sonuca baglanmahdir.

Boylelikle ezgi zihinde unutulmaz bir am birakir. Geng
koloristlerimizin ¢ogunda ezgi eksiktir.?

Bir tablonun ezgili olup olmadigim anlamamn en iyi yo-
lu, ona konusunu da ¢izgilerini de secemeyecek kadar
uzaktan bakmakur. Eger ezgiliyse, o mesafeden bile anlam-
lidir ve amilar dagarindaki yerini alir.

Renkte stil ve duygu tercihe, tercih de mizaca baghdur.
Neseli ve delismen, delismen ve hiuiziinli, zengin ve neseli,
zengin ve huzinly, siradan ve 6zgin tonlar vardir.

Ornegin Veronese'nin renkleri sakin ve negelidir. Delac-
roix'minkiler ¢cogunlukla dertli, Catlin’inkiler ¢ogunlukla
urperticidir.

Uzun bir siire, pencereden disan baktigimda yansi yesi-
le, yansi da ¢ig kirmiziya boyanmis bir meyhaneyi gor-
mek zorunda kahiyordum; bu renkler gozlerim icin daya-
nilmaz bir 1stirap kaynagiydi. Herhangi bir benzesimcinin,
renklerden ve bunlara karsiik gelen duygulardan olusan
eksiksiz bir palet olusturup olusturmadigim bilmiyorum,
ama Hoffmann’'da,?® dusincemi miukemmel bicimde ifade

22 Baudelaire’in burada kullandigy miizikal metafor, bircok yonden Théophile
Thoré'nin 1844'te resim sanatinin araclan hakkinda yazdiklarim hatirlatmak-
tadir: “Bu ressamlara sanatlarina 6zgii aracin ne oldugunu sorun bir kez daha.
Bu arag renk veya armoni degil midir? Hicbir sey bilmezler bu konuda. Hangi
tonda calmaktadirlar? Tablolanindaki armoninin egemen notasi nedir? Velas-
quez olsa su cevabi verirdi: ‘Ben giimisi gri tonundayim.’ Decamps, ‘nar ¢icegi
veya ol yaprak rengi’ derdi. Delacroix, Beethoven usuliince, ‘Benim senfonim
erguvan majorle baslayip yesil minorle devam ediyor' diye yamtlardi. Tizi-
ano’nun [Vecellio], Rembrandt'in, Rubens’in ve Murillo’nun, icrasinda hic s1-
kinti cekmedikleri bu ilahi muzigin gizleri, bugin sergiye kanlanlann ¢ogu-
nun akhna bile gelmiyor” (Th. Thoré, 1844 Salonu, Paris: Alliance des Arts,
1844,s.34).

23 Ernest Theodor Wilhelm Amadeus Hoffmann (1776-1822), Alman yazar ve
miuzisyen. Fantastik 6yku ve anlaulan 1830larda Loeve-Veimars tarafindan
Fransizca'ya cevrildi ve edebiyat ¢evresinde hatin sayilir bir etki yapti.
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eden ve dogay: ictenlikle seven herkesin hosuna gidecek
bir bélumu hatirhyorum: “Sadece duslerde ve uykudan
hemen onceki o serbest cagrnisim anlarinda degil, uyanmk
oldugum zamanlarda da, muzik dinlerken renkler, sesler
ve kokular arasinda bir benzerlik, yakin bir birliktelik bu-
lurum. Sanki tim bunlar aym 1s1k huzmesince yaratilmis,
harika bir uyum icinde birleseceklermis gibi gelir bana.
Kahverengi ve kirmiz1 kadife ¢iceklerinin kokusu, benli-
gim uzerinde biyula bir etki yaratir. Derin dislemlere sii-
ruklenir, uzaklardan bir obuanin o pes ve boguk sesini
duyar gibi olurum.”**

Aym insanin hem buyuk bir kolorist, hem de buyuk bir
desenci olup olamayacag sik sik sorulur.

Bu sorunun yaniti hem evet, hem de hayir; ¢tinku farklh
desen turleri vardir.

Katiksiz bir desencinin baslica meziyeti, temiz ve kesin
cizgidir ve boyle bir netlik, boya lekesi kullamimim dislar.
Oysa kimi boya lekeleri ¢ok yerindedir ve dogay: renk ara-
cihignyla ifade etme gorevini ustlenmis kolorist, isabetli bo-
ya lekelerini feda ederse, daha buytik bir yahnhga ulasmaya
calisirken kazanacagindan ¢ok daha fazlasim kaybeder.®

Renk, kuskusuz buyuk desencileri digarda birakmaz - or-
negin, konusunu bir butun olarak goren, kitleler tizerinde
calisan Veronese. Ama ayrinti ¢izimini, desenin bir kesitin-
de kendi baslarina incelenen sekilleri disarda birakir, ctanki
gozupek bir firca darbesi, ¢izgiyi her zaman yutar.

(*) Kreisleriana.
24 Bu bolam, Kreisleriana icinde “Hochtst Zerstreute Gedanken” baghg alunda
biraraya getirilmis gozlemlerden ahnmigur.

25 Baudelaire bir kez daha renk ve desen sorununa déntiyor ve bunu her ikisinin
de ayr ayn duygusal ve anlatmsal gigclerini siralayarak kendince ¢ozumli-
yor: Desenci konturun, kolorist hareket halindeki 1s1kh kutlelerin pegindedir;
biri filozof, digeri epik sairdir; biri akil, digeri tutkudur.
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Hava tutkusu, hareketli konularin yeglenmesi, ugugkan
ve belli belirsiz cizgiler gerektirir.

Katiksiz desenciler, tam ters olmakla birlikte benzer bir
yontemle cahgir. Cizgiyi, en ince dalgalanmalan icinde bile
izleyip yakalamaya dikkat ettiklerinden, havay ve 15181, da-
ha dogrusu onlann etkilerini gozlemlemeye firsat bulamaz,
hatta bagh olduklari ekolun ilkesine zarar vermemek igin
bunlar gormemeye c¢alisirlar.

Demek ki aym anda hem kolorist, hem desenci olunabilir
- ama sadece belli bir anlamda. Nasil ki bir desenci, buytik
kittleler s6z konusu oldugunda kolorist de olabilirse, bir
kolorist de cizgileri mantiklt bicimde, butanlukla bir sekil
olarak kavradiginda desenci olabilir; ama bu niteliklerden
biri, her zaman digerinin ayrinularim icinde eritecektir.

Koloristler ¢izgileri doga gibi ceker; figiirlerinin hatlan,
renkli katlelerin ahenkli miicadelesiyle dogal olarak cizil-
mistir.

Katiksiz desenciler birer filozoftur, doganin cevherini da-
munrlar,

Koloristler destan sairleridir.

Eugéne Delacroix

Romantizm ve renk beni dogrudan Eugene Delacroix’ya go-
tarayor. Romantik olmaktan gurur duyup duymadigim bil-
miyorum; ama onun yeri burasidir, ¢ciinku izleyicilerin co-
gunlugu, uzun suredir, hatta ilk eserinden bu yana, onu
modern ekoliin 6nciisit konumuna yerlestirmistir.

Bu bahse baslarken kalbim duru bir sevingle dolu; 6zen-
le, en yeni kalemlerimi seciyorum, ¢canku yazimin ¢ok acik
ve berrak olmasim istiyorum, ¢unka en sevdigim, en ¢cok
yakinhik duydugum konuyu ele alacagim icin kendimi ke-
yifli hissediyorum. Bu bolamun sonu¢lannin iyi anlasiima-

s
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sim saglamak igin, tarihte biraz geriye uzanmam, benden
onceki elestirmenlerle tarihgiler tarafindan da dikkat cekil-
mis, ama benim tezimin battinu acisindan temel yere sahip
olan bazi hususlan okurun gozleri 6ntne yeniden sermem
gerekiyor. Zaten Fugéne Delacroix sevdahlar, gazeteci Bay
Thiers’nin 1822 tarihli Constitutionnel'de ¢ikan Salon yazi-
larindan yapilan bir ahintiy: keyifle okuyacaktir:?®

“Bay Delacroixnm Le Dante et Virgile aux enfers’i [Dante ve
Vergilius Cehennemde] biiyik bir ressamin vaat ettiklerini,
hicbir tablonun boy 6l¢iisemeyecegi bir kesinlikte gosterir
bize. Bu garil garil yetenek, diger butin eserlerde karsi-
miza ¢ikan vasathk yuzianden biraz kinlan umutlarimizi ta-
zeleyen ve bir onctlagun isareterini veren bu ustanlitk gu-
cti, s6z konusu tabloda ozellikle fark edilmektedir.

“Dante ve Vergilius, Kharon'un' rehberliginde cehennem
nehrinden gecerken resmedilmistir, sandala binmek i¢in et-
rafina biriken kalabahg guclukle yararlar. Yasadign anlasilan
Dante’nin teni, mahserin korkung rengine buriinmaustar;
basinda defne tac1 bulunan Vergilius’a ise 6lumiin renkleri
egemendir. Ebediyen kars: yakaya gecme istegine mahkam
edilmis zavalli ruhlar, sandala asilir: I¢lerinden biri bosuna
bir ¢abayla sandala tutunur ve ani hareketinin etkisiyle ye-
niden sulara gomilir; bir digeri kollanyla asilir ve kendisi
gibi sandalin bordasim yakalamak isteyenleri ayaklariyla
iter; baska iki kisi ellerinden kacirdiklar1 sandalin tahtasina
digleriyle tutunmaya cahgir. Burada, manevi 1stirabin bencil-
ligi, cehennemin umutsuzlugu agik¢a gorilir. Konu, abar-
tilmaya ¢ok elverisli olmakla birlikte, sanat¢1 begenisindeki
agirbashh@ sergilemis, soz konusu sahne acgisindan uygun

26 Adolphe Thiers (1797-1877) 1822'de Paris’e yeni gelmisti; o sirada yirmi bes
yasindaydi ve Delacroix hakkindaki bu makale onun gazetecilik kariyerinin
baslangiciydh.

(") Oluleri yeraltina indiren sandala -¢.n.
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olacak efektlere karar verme noktasinda yerinde segimlerde
bulunmustur - desene gucini veren bu tercihler, dikkatsiz
katt yargiclar tarafindan soyluluktan yoksun olmakla elesti-
rilebilir. Firca darbeleri genis ve saglam, renk -biraz ¢ig ol-
makla birlikte- sade ve gucladar.

“Bu eserin sahibi, ressamla yazann ortak vashi olan siir-
sel imgelemin diginda, bir anlamda desen imgelemi ad: da
verilebilecek ve siirsel imgelemden ¢ok farkl: olan hakiki
ressam imgelemine de sahiptir. Figurlerini tuvalin tzerine
firlatip atar adeta, sonra onlan Michelangelonun géziipek-
ligi ve Rubens’in aretkenligiyle egip biker. Bu tabloya ba-
karken, biyitk sanatcilanin hangi 6zelliklerinin aklima gel-
digini bilmiyorum; kendim hi¢ zorlanmadan kendi akisina
birakan o vahsi, atesli, dogal gici buluyorum onda.

“Yanldigam sanmiyorum, Bay Delacroix dehadan payma
diiseni almus; giivenle ilerlesin, kendini yetenegin vazgecil-
mez kogulu olan ¢ok bayik calismalara versin ve en ¢ok da
suna givensin: Onun hakkinda burada dile getirdigim go-
ris, ekoliin bityiik ustalarindan birinin gorasiadar.”

A.T.. RS

Bu coskulu satirlar gerek cok erken bir tarihte yazilmig
olmalar1, gerekse gozupek nitelikleriyle gercekten sasirtici-
dir. Eger gazetenin basyazarmmn resim konusunda iddiah
biri oldugunu varsayarsak, herhalde gen¢ Thiers'nin deli ol-
dugunu dusanmustur.

Dante et Virgile tablosunun® o donemde zihinlerde yarat-
tig1 derin heyecan, bir devrim niteligi tasiyan bu guzel tab-
lonun etrafindaki sagkinlik, ofke, ovguler, hakaretler, kus-

27 “Dante et Virgile” Louvre Muzesi'ndedir. Eser, sergilendigi Salon’dan Luxem-
bourg Kraliyet Miizesi adina XVIIL Louis tarafindan satn alimnustir. Bu miize
XVHI. Louis tarafindan yagayan sanatqilann eserlerinin sergilenmesi icin ku-
rulmustu.

107



Delacroix, Dante’nin Kayigi, 1822.

tah kahkahalar hakkinda tam bir fikir sahibi olabilmek igin,
su noktay! hatirda tutmak gerek: Cok yetenekli, ama ustasi
David gibi despot ve tutucu bir adam olan Guerin’in atdlye-
sinde Rafaello veya Michelangelo’nun goélgesine siginip dr-
kekce fesatlar cevirerek, unutulmus baska eski ustalarla ug-
rasanlar, bir avu¢ paryadan ibaretti. Rubens ise hentz hig
gindemde degildi.

Geng 6grencisine karsi sert ve katl bir tutum izleyen Bay
Guerin, tabloya sadece hakkinda kopan gurultiden 6turd
bir g6z atmisti.

italya’dan dénen, biiyilk Roma ve Floransa freskleri kar-
sisinda neredeyse 6zgun sayilabilecek bir¢cok vasfindan fe-
ragat ettigi sdylenen Gericault, hala utangac¢ olan yeni res-
sami Oyle iltifatlara bogdu ki, berikinin akli karisti.



Ressamdan ¢ok zeki bir adam gériantisia veren Gérard,
ya bu tablonun ya da bir sture sonra Les Pestiférés de
Scio'nun [Sakiz Adas’min Vebalilar1]*?® karsisinda soyle
haykird: “Bir ressam doguyor, ama damlann astinde ko-
san bir adam bu!” Damlarin tstitnde kosmak i¢in insanin
ayag yere saglam basmali, i¢inden gelen bir 151k ona kila-
vuzluk etmelidir.

Thiers ve Gérard’'m haklarmin teslim edilmesi, kutlanma-
lar gerekir!

Dante et Virgile ile, Vekiller Meclisi ve Yiksek Meclis re-
simleri arasinda uzun bir ara vardir kuskusuz; ama Eugene
Delacroix'nm yésaméykﬁsﬁ fazla inis ¢ikish degildir. Boyle-
si bir cesarete ve boylesi bir tutkuya sahip bir adamin en il-
gin¢c mucadeleleri, kendisine kars1 verdikleridir; savaslarn
onemli sayilmast icin ufkun genis olmas1 gerekmez; en il-
ging devrimler ve olaylar kafatasimin kubbesi altinda, bey-
nin dar ve gizemli laboratuvarinda meydana gelir.

Sanatgl geregince ortaya gikip kendisini giderek ispat et-
meye (alegorik La Grece tablosu, Sardanapale, La Liberté*®
vb), yeni miijdenin bulasicih@ giin gectikge iz kazanmaya
baslayinca, her seye dudak biiken akademi de bu yeni de-
hay1 dikkate almak zorunda kald. O sirada guizel sanatlar
mudiira olan Bay Sosthénes de la Rochefoucauld, bir gin
E. Delacroix’y1 ¢agirtip, bir siiri iltifatin ardindan onun ka-
dar buyuk bir yetenege ve zengin bir imgeleme sahip olan,
devletin de iyiligini dusundagu bir insanin, sarabina biraz
su katmak istememesinin ne kadar esef verici oldugunu
soyledi ve sonunda stilini biraz degistirmesinin mumkin

(*) Siklikla elestirilen “ten renkleri”ni saskin elestirmenler anlayabilsin diye, kat-
liam {massacre] yerine vebahlar [pestiférés] diyorum.

28 1824 Salonu’nda sergilenen “Les Massacres de Scio”, Louvre'dadir.
29 “La Grece expirant sur les ruines de Missolonghi” Bordeaux Guzel Sanatlar
Muzesi'nde; “Sardanapale” ve “La Liberté” ise Louvre Muzesi'ndedir.
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olup olmadigim sordu. Bu tuhaf rica ve bu yukandan ogut-
ler kargisinda inamlmaz 6lgiide sasiran Eugéne Delacroix,
komik denebilecek bir ofkeyle, dyle gerektigi ve bagka tarli
yapamayacag1 i¢in bu tur tablolar yaratugim soyledi. O za-
man tamamen gozden disti ve yedi y1l boyunca her tirlit
calisgmadan yoksun birakildi. 1830’a kadar beklemek zo-
runda kaldi. Bu arada Bay Thiers, Globe'da ¢ok 6viicii bagka
bir makale daha yazmstu.

Anlagildig1 kadanyla yaptig bir Fas yolculugu® Delacro-
ix'min zihninde derin izler birakmsti; orada, butun bagim-
sizhig1 ve dogustan gelen 6zgunlugu icinde erkegi ve kadim
istedigi gibi inceleyebildi; her turlu talihsiz karisimdan
uzak kalmus, saglikh bir fizige ve serbestce gelismis kaslara
sahip bir halki gozlemleyerek klasik formun guzelligini
kavradi. Femmes d’Alger kompozisyonu ve bir sirii eskiz,
muhtemelen bu doneme aittir.

Bugine dek Eugene Delacroix’ya haksizlik edilmistir.
Elestirmenler ona ¢ok sert elestiriler yoneltmis, onu gor-
mezden gelmislerdir - birka¢ soylu istisna harig, aldig1 &v-
gulerde bile onu rahatsiz edecek birgeyler olmustur. Genel-
likle ve insanlarin ¢cogu agisindan, Eugene Delacroix adi
kotii yonetilmis bir tutku, tagkinlik, rastgele bir esin, hatta
duzensizlikle ilgili belli belirsiz dagstinceler ¢agrnisunr; ka-
muoyunun ¢ogunlugunu olusturan bu beylere gore, deha-
nin degerli ve yardimsever hizmetkar olan rastlanti, onun
en basanh yaratimlaninda buyik rol oynamistir. Biraz 6nce
soz ettigim ve cok sayida hatasim kaydettigim talihsiz dev-
rim doneminde, Eugene Delacroix sik sik Victor Hugo'yla
karsilagtirilmistir. Romantik bir sair vardi, sira romantik
ressam1 bulmaya gelmisti. Farkli sanatlarda ne pahasina

30 Delacroix, 1832'nin Ocak ayindan Haziran ayina kadar Kont de Mornay'e, Fas
sultanina yaptig1 olaganustii elgilik ziyaretinde eglik etti.
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olursa olsun benzerlikler ve denklikler bulma arzusu, ¢o-
gunlukla tuhaf hatalara yol acar, bu da insanlarin durumu
ne kadar az anladigimin bir bagka kamutidir. Bu karsilastirma
stphesiz Fugeéne Delacroix’ya -belki her iki sanat¢iya da-
agir gelmistir; cinki benim romantizm tammim (igtenlik,
tinsellik vb.) Delacroix’yr romantizmin en basina yerlesti-
rirken, Bay Victor Hugo’yu dogal olarak disarda birakmak-
tadir.®’ Bu kosutluk, yaygin disunceler alaminda varhgm
korumustur ve bu iki 6nyargi sagkin zihinleri hala ugrastir-
maktadir. Bu retorik¢i sagmaliklarina artik bir son verme-
nin zamam gelmistir! Kendi kullammlan i¢in belli bir este-
tik ogreti yaratma, sonuglardan nedenleri ¢ikarsama ihtiya-
c1 duymus herkesten, bu iki sanat¢inin tarinlerini dikkatle
karsilastirmalarini rica ediyorum.

Soylulugunu ve gorkemini kesinlikle ku¢cimsemek iste-
medigim Victor Hugo, mucit olmaktan ¢ok hiinerli bir zana-
atkar, yaratuci olmaktan ¢ok forma bagh kalan bir iscidir.
Delacroix kimi zaman beceriksizdir, ama 6zi itibanyla yara-
nadir. Victor Hugo, lirik ve dramatik tam tasvirlerinde, bi-
rornek bir hiza ve zithklar sistemi sergiler. Onda aynksihik
bile simetrik formlar alir. Uyak etkilerinin, karsi-tez kaynak-
larinin, tamlama hilelerinin hepsi elinin altindadir ve onlan
soguk bir hesapcilikla kullamr. O, araclarim gercekten hay-
ranlik verici ve ilging bir beceriyle kullanan, bir ¢cokus veya
gecis donemi yazandir. Bay Hugo dogustan akademisyendir
ve hala masalst harikalar ¢aginda yasiyor olsaydik, Ensti-
ti’nin, o asik yuzli tapmagin 6ninden gecerken yesil as-
lanlarin ona kehanet bildiren bir sesle “Bir giin Akademi’ye
gireceksin!” diye minldandiklarina inamrdim.*

31 Baudelaire, Delacroix'y1 Hugo'yla karsilastirarak, hem gozipek, hem de anlamh
bir is yapiyor. Ikisini, “6zu itibaryla yaratici olan” ressam lehine birbirinden
ayiran Baudelaire, romantizm hakkinda verdigi tamima uygun davramyor.

32 Hugo 1841'de Akademi’ye secildi.
m



Delacroix iginse, adalet ge¢ tecelli eder. Onun eserleri si-
irdir ve naif bicimde**
gisizligiyla® icra edilmis siirlerdir. Hugo’nun eserlerinde
imgeleme birakilan hicbir sey yoktur; ¢iinku becerisini gos-
termekten Oylesine zevk alir ki, tek bir yaprag: ya da bir so-
kak lambasinin 1s1igimi bile unutmaz. Delacroix ise, eserle-
rinde, en maceraperest imgelemin icinde gezinecegi genis
caddeler acar. Hugo’da belli bir dinginlik, daha dogrusu
belli bir izleyici bencilligi vardir; bu da tim siirlerinin tze-
rine, tam tarif edemedigim bir soguklugun, itidalin ¢c6kme-
sine neden olur; oysa Delacroix'nin, mesleginin zorunlu
kildig1 sabirla siirekli savas halinde olan o inat¢1 ve huzur-
suz tutkusu, itidalini korumasina her zaman izin vermez.

Biri ise ayrintilardan baslar, digeriyse 6nce konusunu de-
rinden anlamaya ¢ahsir; bu nedenle ilki sadece dis kabugun
aluna kadar inerken, digeri meselenin butin hayati parca-
larim1 sokip ¢ikanr. Dogamin yuzeyselliklerine fazlasiyla
dikkat eden, fazlasiyla maddi olan Victor Hugo, siirin ressa-
m1 olmustur; idealine her zaman sadik kalan Delacroix ise,
kendisi bilmese de, cogunlukla resmin sairidir.*®

lkinci 6nyargiya, rastlanti 6nyargisina gelince, bu da bi-
rincisinden daha gecerli degildir. Delacroix gibi buytk bir

tasarlanmig, dehanin o ahgilmig say-

(*) Dehanin naifligi denince, sanatin ilminin gnoti seauton’la birlestirilmesini an-
lamak gerekir, ama miitevazi ilim basrolt mizaca birakmgtir.

33 “Kendini tam” anlamindaki “gnoti seauton” Delphoi'deki Apollon tapmaginm
alinhgma oyulmustu.

34 “Saygisizhgr” hem Latince’deki “ahgilmadik®, “ayriks1” manasiyla, hem de
modern karsihfniyla anlamak gerekir. Baudelaire ilging bir bi¢cimde Hugo’nun
peyzajc1 yonunu suclamaktadir; her sey ustahk ve teknikle aktanlmig, ama
hayal gucane hi¢ alan birakilmamsur.

35 Baudelaire burada Horatius’'un Ut pictura poesis'ini ters yaz ederek diyalektik
bicimde kullamyor. Hugo Horatius'un tavsiyesine harfiyen uyarken, Delacroix
tersini, yani karsy akimi temsil etmektedir: Siir gibi bir resim (siir, baganh sa-
nat yapiti anlaminda kullamimstir).
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sanatciya, alim ve diustintire tutup rastlanti tannsina borclu
olabilecegi seylerden s6z etmek kadar yersiz ve aptalca bir
is olamaz. Boyle bir yaklasim olsa olsa acima duygusu
uyandirtp, omuz silktirir insana. Mekanikte rastlantiya ne
kadar yer varsa, sanatta da o kadar yer vardir. Parlak bir fi-
kir, aradaki adimlan kimi zaman atlanms iyi bir akil yurut-
menin sonucundan bagka bir sey degildir - nasil ki bir hata
yanlis bir ilkenin sonucuysa... Bir tablo, isleyen butun ki-
simlan egitimli bir goz tarafindan anlagilabilen bir makina-
dir; eger tablo iyiyse, orada her ayrintinm bir varhik nedeni
olur; bir ton her zaman bir baskasini éne ¢itkarmak icin
kullanilmistir; desende kimi zaman gorulen bir hata bile,
daha 6nemli bir seyi feda etmemek i¢in gerekli olabilir.

Rastlantinin Delacroix’nm resimlerinde pay1 olma olasili-
g hi¢ inandinc1 gorainmemektedir; ¢unki o, tim sahih
kaynaklardan yararlandiktan, evcillestirilemez bireyselligi
bitun buytk ustalarin boyundurugu altindan sirayla gegip
kurtulduktan sonra bile 6zgin kalabilmis az sayida insan-
dan biridir. Cok kisi, onun Rafaello’yu 6rnek alarak yaptig
bir etidii, bu sabirl ve zahmetli taklit calismasim gorince
sasinir, onun madalyonlara ve oyma taslara bakarak yaptig
tasbaskilar1 bugin ¢ok az kimse hatirlar.®

Iste Heinrich Heine’den,” Delacroix’'nm y6ntemini, onun
gibi cok saglam karaktere sahip insanlarda mizacin dolaysiz
sonucu olan yontemi gayet guizel aciklayan birkag satir:
“Sanat alaminda ben surnatiralistim. Sanat¢inin tiitm mo-
dellerini dogada bulamayacagina, en ¢arpict modellerin -
dogustan duastncelerin ickin simgeselligi gibi- ruhunda ve
ayn1 anda beliriverecegine inamnm. Recherches sur I'Ttalie’yi

36 Delacroix 1825'te bu tur tagbaskilar yapmsti.

37 Heinrich Heine (1797-1856), Alman lirik sairi, 1831’de Fransa'ya yerlesti;
Théophile Gautier'nin arkadasiyds; bu duyarh, tutkulu, paradoksal sairin tar-
tismal bir edebiyat kariyeri oldu.
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yazan gagdas bir estetik uzmam,*® dogay: taklit etme yontin-
deki eski ilkeyi yeniden bag tac1 etmek ve plastik sanatlarla
ugragan sanat¢imn tam modellerini dogada bulmas: gerek-
tigini savunmak istedi. Plastik sanatlara iligkin nihai ilkesi-
ni bu gekilde sergileyen bu uzman, o sanatlardan birini -en
ilkellerinden birini- yani mimarhg unutmustu; mimarhk,
modellerini ormanlardaki dallarda, kayalar arasindaki ma-
garalarda aradi: Ama o formlar asla dogada degil, insan ru-
hunun i¢indeydi.”*

Demek ki Delacroix, bir resmin dncelikle sanatcinin en
derindeki igsel dustincesini yansitmas: gerektigi ilkesinden
yola ¢ikmaktadir; yaratic1 yaratugina nasil egemense, sanat-
¢t da modeline egemendir. Bu ilkeden, ilk bakista birinciyle
celisiyor gibi gorunen ikinci bir ilke ¢ikar: Sanat¢1, maddi
icra araglarim ¢ok o6zenli bicimde kullanmalidir. Delacroix,
resim gereclerinin temizligine, eserin unsurlarimin hazirlan-
masina agin1 bir titizlik gosterir. Ne kadar hakh! Resim, de-
rin bir akil yuritme sanati oldugu ve ¢ok sayida niteligin
ayn1 anda hayata gecmesini gerektirdigi icin, el, calismaya
basladiginda olabildigince az engelle karsilasmali ve beynin
ilahi buyruklarim1 sagmaz bir itaatle yerine getirmelidir:
Yoksa ideal kanatlanir ve ugup gider.

Bu buyiik sanatginin dusiincesini gelistirme siireci ne
denli agr, ciddi ve yontemliyse, resme nihai seklini verme
siireci de o denli hizlidir. Kamuoyunun, kendisinin kars:
kutbu olarak gosterdigi Ingres’le, hizli olma o6zelligini
paylasir. Bir seye hayat vermek ile onu dogurmak aym1 sey
degildir; resmin bu buytk efendileri, tembel bir gortnam
cizseler de, bir tuvalin tizerini doldururken olaganusta bir

38 Carl Friedrich von Romohr (1745-1843) 1827 ile 1831 yillan arasinda Itali-
enische Forschungen’i yaynmladi. Heine bu esere gonderme yapiyor.

39 Bu bolim, Heine'nin “1831 Salonu” adh makalesinden alinmistir. Baudelaire
1833'te De la France'ta gikoms geviriyi kullamyor.
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ceviklik sergilerler. Saint Symphorien bircok kez bastan
basa yeniden yapilmist1 ve baslangicta cok daha az figur
iceriyordu.

E. Delacroix’ya gore doga, sayfalarim giivenli, keskin bir
gozle cevirdigi ugsuz bucaksiz bir sozluktar;*® buyuk olci-
de bellege dayanan resmi, buyuk olciide bellege hitap eder.
Izleyicinin ruhunda yaratlan etki, sanat¢imin kullandign
araclarla dolaysiz bir bag tasir. Delacroix'nm bir tablosu, 6r-
negin Dante et Virgile, yogunlugu mesafeyle artan derin bir
izlenim birakir her zaman. Ayrintiy1 strekli butine feda
eden ve daha duzgun, daha kil kirk yaran bir is¢ilik, di-
stncesinin canliligini zayiflatir diye kaygi duyan Delacro-
ix'mn o elle tutulmaz, tarif edilmez 6zginlagi, konunun
tam kalbine nifuz eder.*

Hakim bir ses, hikamranhgm ancak digerlerinin paha-
sina ilan edebilir. Ezici bir begeni, fedakarhklar gerektirir;
basyapitlar da, doganin ¢esitli hiilasalarindan bagka bir sey
degildir hicbir zaman. Bu nedenle, hangisi olursa olsun,
buyuk bir tutkunun sonuclarina katlanmak, bir yetenegi
tasidign butan olanaklarla kabullenmek, dehayla asla pa-
zarlik etmemek gerekir. Delacroix'min deseniyle onca alay
edenler, ozellikle de onyargih ve dayanilmaz olcude dar
gorusla insanlar olan ve yargilari bir mimarin yargisinin

40 Baudelaire bu dusinceyi muhtemelen bizzat Delacroix’dan almigtir; Gautier
de bu dastnceyi kullanmigtir. Biri onu yaratic1 imgelemin zemberegi, oteki ise
guzel formlar yaratmak igin kullanilan bir sozliik olarak gormistar. Dagance-
nin kendisinin yeni ya da 6zgin bir yam yoktur, ¢iinka Plinius'un naklettigi
Crotona’h kizlar ile Zeuksis'in oykastinde zaten mevcuttur. Helene'nin resmi-
ni yapmas: gereken Zeuksis, Crotona'mn en giizel kizlarim toplar; eserini ya-
ratabilmek icin kizlann her birinin en guzel parcasim model ahr. 1deal Gazel'i
savunmay: amaclayan tim kuramlarnn gerekgesi olarak kullamlms ve herkes
tarafindan bilinen bu am-6yka, doga sozliagn disincesinin hareket noktasim
olusturmus olabilir.

41 Bu konu igselligi, cagrisimsal canhhik kaynagdir; sanatqi bu konuda kisisel,
dolayisiyla 6zgun bir anlayis sahibidir.
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olsa olsa yanst kadar deger tasiyan heykeluraslar, bunlan
hi¢ dusunmemistir. Renk katmanin olanaksiz, hareket kat-
manin ise ¢ok gic oldugu heykel alaninin, baslica derdi
hareket, renk ve atmosfer olan bir sanatciya soyleyecek
hicbir s6zii yoktur. Bu ¢ unsur, ister istemez, biraz belir-
siz konturlari, hafif, kararsiz cizgileri ve gozupek fir¢a dar-
belerini gerektirir. Delacroix bugin, duz cizgiler kultayle
ozgunlugn sakatlanmamis tek ressamdir; onun figirleri
her zaman hareketli, kumaslar1 u¢uskandir. Delacroix’mn
bakis acisinda c¢izgi yoktur; ¢iunki ¢izgi incecik bile olsa,
muzip bir geometrici onun binlerce bagka cizgi icerecek
kadar kalin oldugunu her zaman varsayabilir; doganin eze-
11 ebedi hareketliligini yansitmak isteyen koloristler icin,
cizgiler -gokkusagmda oldugu gibi- iki rengin i¢ ice gecip
kaynasmasindan baska bir sey degildir.

Hem, bircok renk oldugu gibi, bircok desen stili de var-
dir: Ashina uygun veya aptalca desen, fizyonomik desen ve
hayal edilmis desen.

Bunlardan birincisi olumsuz, korit kortine sadakati 6l¢ii-
siinde yanlis, dogal ama sagmadir; ikincisi natiiralist, ama
ideallestirilmis bir desendir, konusunu se¢meyi, ayarlama-
y1, dogay1 duzeltmeyi, sezmeyi, paylamay bilen bir deha-
nin desenidir; en soylu ve tuhaf olan ticiincusi ise, dogay:
hi¢ dikkate almayabilir, kendisini ¢izen elin zihnini ve mi-
zacim yansitan bir baska dogay: tasvir eder.

Fizyonomik desen genellikle Ingres gibi duyumsalcilarin
isidir; yaraticit desense dehanin ayricaliidir.*

Ustiin sanatgilarin desenlerinin en biyiik meziyeti, hare-
ketin gercekligidir ve Delacroix bu dogal yasay: asla ihlal
etmez.

Daha genel meziyetlerin incelenmesine gecelim. Buyuk

(*) Thiers buna desencinin hayal gaca der.
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ressamin baslica niteliklerinden biri evrenselligidir. Bir
epik sair, sozgelimi bir Homeros veya Dante, bir idil, bir
oyku, bir soylev, bir betimleme, bir oévgi vb. yazmay da
gayet iyi bilir.

Aym sekilde Rubens, meyva resmi yapmak isterse, her-
hangi bir uzmandan daha giizel meyvalar yapar.

E. Delacroix evrenseldir; ictenlik dolu genre tablolar, ih-
tisamla dolu tarih tablolar1 yapmistir. Inangsiz yuzyilimizda
yarismaya sokulan eserler gibi bos ve soguk olmayan, dini
arkaik bir ilme donustiuriup dinsel duyarhhg harekete ge-
¢irmek i¢in oncelikle ilkel gelenekleri ve simgeselligi bil-
mek gerektigini sanan o sanat filozoflariminkiler gibi ukala,
mistik veya yeni-Hiristiyan olmayan dinsel tablolar1 belki
de sadece o tasarlayabilmistir.*?

Delacroix’nin da, tim buytik ustalar gibi, hayranhk verici
bir ilim -yani eksiksiz bir ressam- ile naiflik -yani eksiksiz
bir insan- kansimi oldugu kabul edilirse, dinsel tablolarinm
basarsi kolaylikla anlagihir. Marais’deki Saint-Louis kilisesi-
ne gidip o Pieta’ya® bir bakin; orada gorkemli acilar krali-
cesi dizlerinin ustinde 6lt ¢ocugunun bedenini tutar, iki
kolu bir umutsuzluk hummasiyla, bir annenin denetlene-
mez 1stirabiyla yatay olarak iki yana a¢ilmistir. Onu destek-
leyen ve acisim yatisirmaya ¢alisan iki figiirden biri, Ham-
letin* en dokunakl figirleri gibi aglamaktadir - aralarinda-
ki ortaklik bu kadarla da simrh kalmaz. Resimdeki iki ha-
yirsever kadindan biri, miicevherlerini ve zenginliginin di-
ger gostergelerini hala ¢ikarmamis bir halde, yerde ¢irpin-

42 Baudelaire bu sozlerle dinsel tablolarinda ilkellerden esinlenen Flandrin, Leh-
man gibi sanatgilan kastetmektedir.

43 Ashnda bu “Pieta” Saint-Denis-du-Sacrement Kilisesi'ndedir (Paris). 1843-
1844 tarihlidir.

44 Hangi “Hamlet”ten soz edilmektedir? Delacroix bu konuyu hem tablo, hem
de tasbaski olarak islemistir.
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maktadir; alun sansi sach digeri ise umutsuzlugunun agir
yuki altinda, daha zarif bir bigimde ¢okmisgtar.

Figarler, hem bir kaya yiginina, hem de firtinanin alt st
ettigi bir denize benzeyen koyu, her yam esit bir yesil fon
ustiinde siralanmis ve duzenlenmistir. Bu fon olaganusti
bir sadeliktedir; kuskusuz E. Delacroix, Michelangelo gibi,
dustancesinin berrakligini bozmamak i¢in ikincil ayrintilara
yer vermemistir. Bu basyapit zihinde derin bir melankoli izi
acar. Ustelik dinsel konulan ele aldig ilk ¢ahsma degildir
bu. Daha once yaptug Christ aux Oliviers ile Saint Sébastien
da®* bu konulara katmay bildigi o derin vakar ve ictenlige
tanuklhik eder.

Ama biraz once soylediklerimi, yani dinsel duygular
uyandirmay1 sadece Delacroix'min bildigi iddiasim acikla-
mak icin, gozlemcinin dikkatini su olguya ¢ekmek istiyo-
rum: Onun en ilging tablolan, hemen hemen her zaman
konularim kendisinin sectigi, yani tamamen kendi dusle-
mine ait tablolardir - yine de yeteneginin huzanla agirhg,
dinimize tamamen uymaktadir; derin bir huzan tasiyan, ev-
rensel acinin dini olan ve evrenselligi nedeniyle bireye tam
bir 6zgurluk birakan, her insanin kendi dilinde ifade edil-
mekten baska bir sey beklemeyen bir dindir bu - ola ki o
insan acinin ne demek oldugunu bilsin ve bir ressam olsun.

Cok liyakatli bir delikanli olan, simdiden gozde olmus
koloristlerden bir dostumun -¢ok erken olgunlasip émurle-
ri boyunca umut vaat eden su genglerden, ustelik dusundu-
gunden ¢ok daha akademiktir- bu resme, yamyam resmi
dedigini hatirhyorum!

Suras: kesin ki gen¢ dostumuz, umudun koyu yesiliyle
zar zor dengelenmis o kanh ve vahsi huznu, ne fazla dolu

45 “Christ aux Oliviers” [Zeytin Dalh Isa] (1827 Salonu) Pariste Saint-Paul-Sa-
int-Louis’de, “Saint Sébastien” ise (1836 Salonu) Nantua’daki manasur kilise-
sindedir.
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bir paletin tuhaf kangimlarinda ne de kurallarin yazih oldu-
gu kitapta bulabilecektir!

Anjou, Auvergne veya Ren’in o goz karartici saraplan, so-
luk menekse rengi Médoc sarabina alismus bir midede nasil
bir etki yaratirsa, aclya yazilms bu korkung ilahi de geng
adamm klasik imgeleminde oyle bir etki birakmst1.

Duygunun evrenselligini boylece tamamladiktan sonra,
simdi de ilmin evrenselligine gecelim!

Ressamlar uzun suredir dekoratif resim denen taru, deyis
yerindeyse unutmustu. Guzel Sanatlar Akademisi'nin amfi-
teatr1* birbiriyle gelisen niyetleri ele veren, tarihsel bir
portreler koleksiyonunu andiran, ¢ocukca ve beceriksiz bir
eserdir. Plafond dHomere" [Homeros Tavani], gazel bir tab-
lodur ama tavanda iyi durmaz. Son zamanlarda yapilan ve
Ingres’in ogrencilerine siparis edilen kilise siislemelerinin
cogu, ltalyan primitiflerin tarziyla yapilms, yani 151k efekt-
leri ortadan kaldinlarak, yumusatilmis renklerden olusan
genis bir diziyle birlik duygusu yaratilmaya cahsilmistir.
Ashnda daha mantikh oldugu kusku gotirmeyen bu tarz,
gigliklere hi¢ bulasmamaktadir. XIV. Louis, XV. Louis ve
XVI. Louis donemlerinde ressamlar ¢ok gosterisli sasleme-
ler yapmis, ama renk ve kompozisyon birligi eksik kalmisti.

E. Delacroix da baz1 dekorasyon siparisleri ald1 ve o bii-
yik soruna bir ¢6ztim buldu. Kolorist olarak teknik beceri-
sine halel getirmeden, kompozisyonda birligi sagladi.

Vekiller Meclisi® bu az rastlanir ustaliga tanikhik etmek-

46 Bu yarim amfiteatr 1838-1841 tarihleri arasinda Paul Delaroche tarafindan de-
kore. edilmisti ve gecmisin sanatcilan icinden yapilan secim aracihgyla bir tar
estetik bildirgeyi temsil ediyordu.

47 Ingres’in yaptigt bu tavan resmi Louvre’daki X. Charles Miizesi icindi; eser ha-
1a aym yerdedir, ama tavan degil tablo bi¢iminde korunmakta, tavanda ise bir
kopyas: durmaktadir.

48 Delacroix Palais Bourbon’da iki dekoratif resim kusag yapti: Kral Salonu’'nda
(1833-1838) ve Kitaplik'ta (1838-1847). Bunlar hala yerlerinde durmaktadir.
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tedir. Idareli bir bigimde dagitlan 11k, tim figirlerin us-
tande dolagmakta, bakis1 despotga ele gecirmemektedir.

Luxembourg Kitaphgi'nm degirmi tavam® daha da sagir-
tic1 bir eserdir; ressam burada titm tablolarinin 6zelligi olan
renk ve 151k kalitesinden 6diin vermeden daha yumusak ve
esit bir etki elde etmekle kalmamus, yepyeni bir yoninu de
aciga cikarmisur: Peyzajci Delacroix!

Kitapliklanin degismez stusleme konusu olan Apollon ve
Miizleri ¢izmek yerine, E. Delacroix hi¢ karst koyamadig
Dante zevkine boyun egdi -onun zihninde Dante’yle boy 6l-
cugsebilecek belki de tek kisi Shakespeare olabilir- ve Dante
ile Vergilius'un gizemli bir yerde antikcagin sairleriyle kar-
silastiklant bolumu secti:

“Sen ki onurusun sanatin, ilimin, 6tekilerden ayn tutulan,
bunca onurlandirilan bunlar kim?”

Dedi ki: “Aynicalikli konumlarinin nedeni senin din-
yanda hala yankilanmakta olan tinleri.”

Bu sirada bir ses isitildi: “Saygilar sunalm yuce ozana,
bizden ayrilan golgesi geri geldi.”

Ses kesildi, ortalik sessizlesti, dort iri golge ilerledi, yiiz-
lerinde hiiziin de seving de yoktu sanki.

lyi yurekli usta soze girdi: “Elinde kilic1 dtekilerin
onunde krallar gibi yuriyene iyi bak: Ozanlar ozam Ho-
meros; ardindan gelen taslamaci Horatius; Gg¢iincisi Ovi-
dius, sonuncusu Lucanus. Az énceki sesin dediklerini her
biri hak ettigi icin benim gibi, yerinde davraniyor, yicelti-
yorlar beni.”

Kartallar gibi arkadaslarinin uzerinde ugan bu yiice
ozanin yolundan gidenleri birlikte gordam béylece. Bir

49 Delacroix Eylil 1840'ta, Luxembourg Sarayr'ndaki yeni Senato kitaphgnin de-
korasyonuyla gorevlendirilmisti. Bu dekorasyonun gergeklestirilme tarihi
1842-1846 arasidur.
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stire aralarinda soylestiler, sonra bana donup selam ver-
diler, ustam bu davranisa gulumsedi; beni daha da onur-
landirdilar, ¢inka aralarina cagirdilar, bilgeler toplulugu-
nun alancs: kildilar.*

Tuvalinin icbiikeyligini bu derece basaryla yendigi ve
ustiine diz figirler yerlestirmeyi basardigl icin ovgiiler di-
zerek E. Delacroix’ya hakaret edecek degilim. Onun yete-
negi bu tir seylerin zaten otesindedir. Beni en ¢ok ilgilen-
diren, bu tablonun ruhudur. Bu tabloda kendini duyumsa-
tan o mutlu sukineti, bu atmosfer i¢inde suzillen derin
ahengi diizyaziyla ifade etmek olanaksizdir.*® Insana Télé-
maque'in [Telemakhosun Maceralarn] yesilliklerle dolu
sayfalarim hatirlatan, Elysium [cennet] dykilerinin akilda
kalmis tim anmilarini yeniden canlandiran bir eserdir bu.
Peyzaj, her ne kadar ikincil bir ilave olmaktan oteye gece-
mese de -biraz once ele aldigim bakis acisindan- biytk us-
talarin evrenselligidir ve en 6nemli seylerden biridir. Cok
buytk bir alan1 kaplayan bu daire bi¢imindeki peyzaj, bir
tarih ressaminin 6zguveniyle, bir peyzajcinin inceligi ve
askiyla resmedilmis. Defne dali demetleri, hatin sayilir ge-
niglikte golgelikler resme ahenkli bir 6ranti kazandiryor;
cimenlerin tZerinde yumusak ve tekdiize gines 1511 orti-
leri uyukluyor; ormanlarla cevrili veya mavi daglar goz
zevki icin tam istenilecek bir ufuk olusturuyor. Gok ise
mavi ve beyaz - Delacroix’da sasirtic1 bir sey bu; yirtilan
bir tul gibi cesitli yonlere dogru uzatihip ¢ekistirilen bulut-
lar cok hafif; bu derin ve 1s1luli gokkubbe inamlmaz bir

(*) Dante, IEnfer, Chant IV, Fr. cev. Pier Angelo Fiorentino [Dante, Ilahi Komed-
ya/Cehennem, IV, Kanto, gev. Rekin Teksoy, Oglak Yaymlar, s. 57-58 - ¢.n.].

50 Elegtiri sistemini eserlerin betimlenmesi tizerine kuran Gautier'nin aksine, Ba-
udelaire bir tablo hakkinda yapilacak en iyi degerlendirmenin bir sone veya
eleji olacagim ileri sarer.
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yukseklige dek uzamp kayboluyor. Bonington’in®' sulubo-
yalar1 bile bu kadar saydam olamaz.

Bana gore Veronese’nin en iyi eserlerinden daha ustin
olan bu basyapitin iyi anlagilmas i¢in, buyuk bir ruh din-
ginligine ve ¢ok yumusak bir giin 1s1gina ihtiyag vardir. Ne
yazik ki cephedeki buyuk pencerenin onundeki bezler ve
iskeleler kaldinhr kaldirnlmaz iceri firlayacak parlak gin
15131 bu ¢alismanin anlasilmasim guglestirecektir.

Delacroix’nin bu yil sergilenen tablolar, Ivanhoe'dan alin-
mis LEnlévement de Rebecca [Rebeccamn Kacirilmasi], Adi-
eux de Roméo et de Juliette [Romeo ile Juliet'in Vedalasmasi],
Marguerite a I'église [Marguerite Kilisede] ve suluboya bir
calisma olan Un lion'dur [Bir Aslan].

Rebeccamn Kaginlmasi'nda en hayranhk uyandiran un-
sur, renk degerlerinin mikemmel duzenidir - gugli bir et-
ki yaratan bir mantik silsilesi i¢ine sikistinlmis bayuk bir
yogunluk. Kolorist olmayan hemen hemen her ressamda,
hep bosluklara, yani deyis yerindeyse digerleriyle duzeyi
tutturulamamis tonlardan kaynaklanan buayuk deliklere
rastlanir; Delacroix’nin resmiyse doga gibidir, bosluktan
nefret eder. 7

Romeo ile Julietin®* gévdeleri -balkonda, sabahin soguk
1s1g1inda- neredeyse dindar bir baglilikla birbirine sarilmig
duruyor. Bu tutkulu vedada, ellerini asiginin omuzlarina
koymus Juliet, sanki soluk almak i¢cin veya i¢guidusel bir ki-
bir ve tutkulu bir neseyle basint arkaya atmig. Bu olagandist
durus -olagandisidir, ¢ciinki hemen hemen biitiin ressamlar
sevgilileri dudaklan birbirine kenetlenmis halde resmeder-
yine de ¢ok dogaldir; o guglia ense hareketi, oksandiklar

51 Richard Parkes Bonington (1802-1828) 19. yazyihn ilk yansimn en énemli
peyzajalanndan biridir. On bes yasinda Fransa’ya gelmis, Gros'un yamnda
egitim almig ve Delacroix ile de dost olmustur.

52 “Romeo ile Julietin Vedalagmasi” Basel'de, Robert von Hirch koleksiyonundadir.
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icin mutlu olan kopeklere ve kedilere 6zgudar. Tan vakti-
nin mora ¢alan pususu, hem bu sahneyi hem de resmi ta-
mamlayan romantik manzarayi sarmaktadir.”

Bu tablonun kazandifn sohret ve uyandirdig ilgi, baska
bir yerde soylediklerimi kanithyor: Ressamlar ne derse de-
sin Delacroix popiiler bir sanatcidir ve ikinci simf ressamlar
kadar popiiler olabilmesi icin tek yapilmasi gereken, izleyi-
cinin onun eserlerini gormesinin engellenmemesidir.

Marguerite Kilisede,” simdiden ¢ok sayida 6rnegine sahip
oldugumuz o hos genre tablolan simfina dahildir; Delacroix
bunlar aracih@iyla, cok aci bir sekilde elestirilmis tasbaski-
larm izleyiciye aciklamak istemektedir sanki.

Suluboyayla yapilmis su aslamin,® desenin ve durusun
guzelligi disinda, benim icin buyuk bir degeri daha vardur:
Tasasizca yapilmistir. Burada kendi miitevaz1 roliyle smir-
lanmig olan suluboya sanati, yaghiboya kadar buytuk olma
iddias: tasimaz.

Bu ¢ozumlemeyi tamamlamak i¢in, Delacroix'nm son bir
vasfina, onu gercekten 19. yuzyihn ressami haline getiren,
en carpici vasfina deginmem gerekiyor: Tum eserlerinden
siizitlen ve hem konu sec¢iminde, hem figarlerin ifadelerin-
de, hem jestlerde, hem de renklerde kendini gosteren o
dinmek bilmez, tuhaf melankoli. Delacroix insan acisinin
diger iki bayuk ressamini, Dante ve Shakespeare’i ¢cok se-
ver; onlan derinlemesine bilir ve serbest bir bicimde yo-
rumlar. Delacroix’nm tablolanni seyrederken, insan trajik

53 Baudelaire sanatinin bircok ayirt edici niteligini biraraya getiren bir siirsel tab-
lo “degerlendirmesi”yle kars1 karsiyayiz: Din ile ask duygulannin kaynasmasi,
tutkuya eslik eden belli bir kibir, ayriks1 ve sehvetli jest (sevgililerin fiziksel
cekiciliginin hayvanlannkine benzetilmesi) ve ¢agngimlann isiluh saati olan
tan agansi.

54 Eskiden Paris'te, Cassirer koleksiyonunda olan bu tuval, yine Delacroix’mn
1827 tarihli Faust tasbaskisim yeniden islemektedir.

55 Bu “Aslan”, belki de Louvre'daki desenler bolamiinde saklanan “Aslan Bagsi”dr.
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Delacroix, Haglilarin Konstantinopotis’e Girigi, 1840.

bir térene katilmis gibi hisseder: Dante ile Vergilius, Sakiz
Adasi Katliami, Sardanapal, Zeytin Dalli isa, Aziz Sebastien,
Medea, Deniz Kazazedeleri ve o kadar ¢ok alay edilip, o ka-
dar az anlasilan Hamlet.56 Bu tablolarin bazilarinda, kim bi-
lir hangi mukerrer rastlantinin sonucu olarak, digerlerin-
den daha kederli, daha ¢6kmus bir figir bulunur; ¢evrede-
ki tum acilar sanki onun sahsinda 6zetlenir - Haglilarin
Konstantinopolis’e Girisi'nde5 6n plandaki diz ¢cokmus,

56 “Medea” (1838 Salonu) Lille Guzel Sanatlar Muzesi’nde, “Deniz Kazazedeleri”
veya “DonJuan’in Deniz Kazasi” (1840 Salonu) ve “Hamlet ile Mezar Kazici-
lar” (1839 Salonu) Louvre’dadir.

57 Bu tuvali Louis-Philippe, Versailles Mizesi icin siparis etmisti; tablo bugin
Louvre’dadir.



acik sacglan yerlere dokulmus kadin, Sakiz Adast Katli-
amrnin tasali, yazit kins kiris yashi kadim gibi... Bu melan-
koli, en cekici ve buyuleyici eseri olan Cezayir Kadinlari
tablosunda bile kendini gosterir. Huzura ve sessizlige go-
miillmug, zengin kumaslarla ve bir sira ufak tefek sus es-
yastyla dolu, bir siir kadar dokunakl bu i¢ mekandan, bizi
hizla hitizntin inilmemis derinliklerine strtikleyen, adini
koyamadigim bir batakhane kokusu yukselir.*® Delacroix
genellikle giizel kadinlar -en azindan sosyetenin bakis ag1-
sina gore guzel olan kadinlar- ¢izmez. Kadinlarinin hemen
hemen hepsi hastadir ve belli bir i¢ giizelligiyle goz kamas-
tirirlar. Gucu asla kaslarin kabankhgiyla degil, sinirlerin
gerilimiyle ifade eder. Onun mikemmel bicimde ifade etti-
gi sey salt ac1 degil, ozellikle -resminin mucizevi gizemi de
buradadir- manevi acidir! Bu yiice ve agir melankoli, renk
secimlerine varincaya dek kasvetli bir 1s1ikla parildar; tim
biiytik koloristlerde oldugu gibi genis, sade, uyumlu kutle-
ler uzerindeki zengin renkler, yine de bir Weber ezgisi gibi
yasl ve derindir.

Eski ustalardan her birinin kendi kralli@, kendi ayricahk
alam vardir - bu alam ¢ogunlukla taninmis rakiplerle pay-
lasmak zorunda kalir. Rafaello form, Rubens ve Veronese
renk, Rubens ve Michelangelo yaratic1 kompozisyon kral-
liklarma hikmeder. Imparatorlukta, sadece Rembrandt'in
birka¢ akin duizenledigi bir parca kalmistir geriye: Dram,
dogal ve yasayan dram, genellikle renkle, ama her zaman
jestle ifade edilen korkung¢ ve melankolik dram.

Soylu jestler alaninda, Delacroix’nm kendi sanat dah di-

58 Burada elestirmenin oldugu kadar sairin de sesi kendini duyuruyor; Baudela-
ire’in derlemesi igin ilk dusandagi bashklardan biri Les Limbes’di [Dalginhk
Hali]. Bu sozciikler, seyre dalms, her turli duyuya agik bir ruh hali kadar,
huiziin aracihgnyla tefekkird, kendi kendini aramay da cagngtirmaktadir. Bu
terimin Saint-Simon’cu bir tims1 vardir.
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sindakilerden bagka rakibi yoktur. Bunlann i¢inde de ben
sadece Frédérick Lemaitre’i ve Macready'yi sayabilirim.*

Delacroix, bu tamamen modern ve yeni vasfi nedeniyle
sanattaki ilerlemenin en son ifadesidir. Buyik gelenegin,
yani kompozisyonda yogunlugun, soylulugun ve gorkemin
mirasgisi, eski ustalarm saygin ardili olan Delacroix'nm on-
lardan astinliga aciya, tutkuya, jeste olan hakimiyetidir!
Onun bayuklaganin 6nemi buradan kaynaklanir. Eski ta-
ninmis ressamlardan birinin tam birikiminin kayboldugu-
nu dastnin, onu agiklayabilecek ve tarih¢inin dusincesi-
nin onu kesfetmesini saglayabilecek bir benzeri her zaman
bulunacaktir. Ama Delacroix’y1 ¢tkarirsaniz, tarihin buyuk
zineiri kopar ve yere duser.

Elestiriden ¢ok kehaneti andiran bir makalede, ayrintida-
ki kusurlan ve mikroskobik hatalan ortaya ¢itkarmanin ne
yaran olabilir? Batan oylesine guzel ki buna cesaret edemi-
yorum. Zaten bu kolay elestirileri benden 6nce o kadar ¢ok
kisi yapt1 ki! Insanlan giizel yanlariyla gormek daha yeni
bir sey olmaz mi1? Bay Delacroixnm kusurlan bazen o ka-
dar ortadadir ki, en egitimsiz goz bile onlar1 hemen yakalar.
Elinize gelen ilk gazeteyi acabilirsiniz; orada, benim siste-
mimin aksine, Delacroix'nm 6zgiunluguni olusturan isiltih
vasiflan gormemek i¢in uzun sire inat edilmistir. Buyuk
dehalann asla yanm yamalak hatalar yapmadiklan ve her
yonde asinlik imtiyazina sahip olduklan bilinir.

Delacroix’nm 6grencileri arasinda bazilan1 onun yetene-
ginden devsirilebilecek seyleri, yani yonteminin bazi yanla-
nm neyse ki benimsemis, daha simdiden kendi ¢aplarinda
bir Gne kavusmuslardir. Bununla birlikte onlarmn renklerin-

59 Frédérick Lemaitre (1800-1876) LAuberge des Adrets’deki (1823) Robert Ma-
caire roliyle sivrilmis ve 1839'da Ruy Blas karakterini yaratmisti. William
Charles Macready (1793-1873) Kean'le Ingiliz tiyatrosunun biayak temsilcisi
olmustu; 1823'te seyirci karsisina cikug Paris’e 1844'te yeniden gelmigti.
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de genel bir eksiklik soz konusu: Sadece pitoreski ve efekti
hedeflerler; dogay: bile isteye bir kenara birakarlar gergi,
ama ustalan gibi cesur ¢alismalar yapmamug, boyle bir hak-
ki kazanmanuglardur, ideal olana erisemeyeceklerdir.

Son Salon’da Sainte Thérese ile resimden anlayanlarin
dikkatini ¢ceken Planet'in ve, tablolarinda genellikle bol
renk kullanan ve Yuksek Meclis'in tavanlarinda, Delacro-
ix’nin komsuluguna karsin birkag iyi tavam zevkle seyredi-
lebilen Riesener'in® bu yil yoklugu fark edildi.

Léger Cheérelle ise Le Martyre de sainte Iréne [Azize Eire-
ne’nin Sehit Edilmesi] adh eseri gonderdi.®' Tablo bir tek fi-
gurden ve oldukc¢a rahatsiz edici bir etkisi olan bir mizrak-
tan olusuyor. Bunun disinda renk ve gogsin modelasyonu
genelde iyi. Ama bana dyle geliyor ki Léger Chérelle bu tab-
loyu ufak tefek degisikliklerle izleyiciye zaten sunmustu.

Lassalle-Bordes'un La Mort de Cléopatre [Kleopatranin
Olimii] adli tablosunun farklihg ise,®? sadece renkle ugragil-
mamasindan kaynaklaniyor ve bu da bir bagan olarak deger-
lendirilebilir. Tonlar biraz belirsiz, deyis yerindeyse ¢okan-
lamh ve bu acinin, Gzantanin belli bir ¢ekiciligi de var.

Kleopatra tahtinda can veriyor ve Octavius’un temsilcisi
onu seyretmek icin egiliyor. Hizmetcilerinden biri de
ayaklarinin dibinde 6lmus. Kompozisyon gorkemden

60 Planet hakkinda bkz. “1845 Salonu” s. 78, dipnot 3 [Louis de Planet (1814-
1875) Paris'e 1836’da geldi ve Delacroix’'mn 1838'de actig atolyeye girdi; Bo-
urbon ve Luxembourg saraylarindaki dekorasyonlarda Delacroix’mn baghca
yardimaist ve uygulayicisiydi] ve Riesener hakkinda, “1845 Salonu”, s. 87,
dipnot 1 [Léon Riesener (1808-1878) Planet ile birlikte Delacroix’mn en ya-
kin ogrencilerindendi. Paris'teki Delacroix Muizesinde onun da birkag eseri
bulunmaktadir].

61 1816 dogumlu Léger-Chérelle Delacroix’'min fazla parlak sayilamayacak ogren-
cilerindendi.

62 Gustave Lassalle-Bordes (1814-1848), Planet ve Riesener ile birlikte, Luxem-
bourg ve Bourbon saraylanndaki dekorasyonlarda Delacroix’nin yardimci-uy-
gulayicilanndand. “Kleopatra'mn Olami” Autun’deki Rollin Mizesi'ndedir.
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yoksun degil ve tablo olduke¢a gozipek bir safhikla yapil-
mug; Kleopatra'nin bas1 giizel, zenci kizin yesil ve pembe
rétuglan cilt rengiyle hos bir kontrast olusturuyor. Higbir
taklit kaygis1 tasinmadan yapilmis bu buyuk tuvalde, ser-
gide ilgisizce dolasan flaneur’un hosuna giden, onu cezbe-
den birseyler var.

Ask Konular ve Tassaert Hakkinda®

Siz de benim gibi, saatler boyunca agik sacik estamplarin
sayfalarim kanstirdiktan sonra derin melankolilere gomiil-
duntz ma hi¢? Kitaphklarmn bir rafina sikistinlmis veya sa-
haflarin kutulan i¢inde kaybolmus bu sehvet yithklarm ka-
nisurmanin biyisunin, kimi zaman da insana verdikleri
keyifsizligin nedenini hi¢ kendinize sordunuz mu? I ice
gecmis zevk ve 1stiraptan olusan bu buruk tadi insanin du-
daklan hep arnyor! Zevk, doganin en 6énemli duygusunun
tim bigimleriyle tasvir edildigini gormekten, ofke ise, so6z
konusu duygunun cogunlukla bu kadar kota taklit edilme-
sinden ve bu kadar aptalca iftiralara ugramasindan kaynak-
lamyor. Ister atesin basinda gegirilen sonu gelmez kis gece-
lerinde, ister san sicagin agir aksak ilerleyen bos vakitlerin-
de camac1 dakkanlarinin késelerinde olsun, bu desenlerin
goruntist, mustehcen bir kitabin bizi mavinin mistik um-
manlarina dogru firlatmas: gibi, u¢suz bucaksiz duslem yo-
kuslarimin basina sturiuklemistir beni. Herkesin paylastig
bu duygunun sayisiz numuneleri éntunde, bircok kez sa-

63 Nicolas-Frangois-Octave Tassaert hakkinda, bkz. “1845 Salonu”, s. 93, dipnot
1 [Nicolas Tassaert (1807-1874) La Sainte Vierge allaitant P'enfant Jésus’ya
[Meryem Ana Cocuk Isa'y1 Emziriyor] sergiliyordu. Ozellikle duygusal alanda
adim duyurdu ve Temmuz Monarsisi'nin ilging gercekgilik oncesi ressamiann-
dan biri oldu]. lik adimlarim alegorik, tarihsel ve dinsel konularla att, sonra
umutlan kinhnea, duygusal ve erotik bir resme dogru kayd1. Une famille mal-
heureuse [Mutsuz Bir Aile] adh tablosu Orsay Miizesi’'ndedir.
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irin, meraklinin, filozofun bir agk mizesinin doyumunu
yasamasl istegi uyanmistir icimde; bu miizede Azize There-
sanin hayata gecmemis sevgisinden, cam sikkin ytazyillarin
ciddi sefahat alemlerine dek her seyin yeri olacakti. Kusku-
suz Le Départ pour l'ile de Cythere'le® [Kythira Adasina Yol-
culuk], kizlarin odalarinda catlak bir saks: ile sallanan bir
konsolun tzerinde asili duran o sefil renkli resimler arasin-
da ucsuz bucaksiz bir mesafe vardir; ama boylesine 6nemli
bir konuda hicbir seyi ihmal etmeye gelmez. Hem sonra de-
ha her seyi kutsar ve eger bu konular gerekli 6zen ve say-
giyla islense, gerceklikten ¢ok sahte bir kibri yansitan bu is-
yan ettirici mustehcenlikle kirletilmemis olurlar.

Ahlakailar fazla korkmasin; gerekli 6lcuyii korumay: bile-
cegim, hem zaten benim duslerim en saf ellerin, Ingres,
Watteau, Rubens, Delacroixnm kaleminden ¢ikmis o olaga-
nuistil ask siirini istemekle simirhdir. Watteau'nun delismen
ve zarif prensesleri, Ingres’in ciddi ve taze Veniis'leriyle yan
yana; Rubens ile Jordaens'in g6z kamastiran beyazhiklan ve
Delacroix'mn kolaylikla hayal edilebilecek tasah guzellikleri:
Atlaslann icine gomualmus, soluk yuzla, soylu kadinlar!*

Okurun, edep ve haya hislerinin rencide olacag korku-
sunu yatistirmak icin sunu da ekleyeyim ki, sadece 6zel
olarak agki isleyen tablolan degil, bir portre resmi bile olsa
icinden ask stuzalen her tabloyu ask konulan bélumi i¢in-
de smiflandirirdim. **

Bu ¢ok genis sergide, Ogul Watteauw'nun moda graviirle-
rinde bize biraktig1 o ¢ilgin, hoppa ve harika yaratiklardan,

64 Antoine Watteawnun Le Pélerinage a l'le de Cythere adli tablosu (1717) Lo-
uvre Mazesi'ndeydi.

(*) Delacroixmin bir zamanlar Sardanapale’i cahsirken, en sehvetli tavirlara bi-
rianmig, bir siri harika kadin etiidi yaptigim duymustum.

(**) Son zamanlarda yapilmus, 6z itibariyla agska deggin ve ustelik hayranhk
uyandiran iki tablo, Ingres’in La Grande Odalisque [Buytk Odahik] ve La Pe-
tite Odalisque [Kugik Odahik] tablolandir.
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Rembrandtin basit olumliler gibi tirnaklarim duzeltip, ko-
caman bir simsir tarakla saglarim tarayan Venus'lerine dek,
en 6nde gelen sanatcilarin dillendirdigi, her iklimden gu-
zelligi ve agk: hayal ediyorum.®

Bu tur konular oylesine ¢nemlidir ki, Jules Romain’den
Devéria ve Gavarni'ye varincaya dek, gizli gizli veya acik
acik onlara el atmamis kuguk ya da bayuak hicbir sanatgt
yoktur.

Bu sanatcilarin genelde en biyilk kusuru, naiflik ve i¢-
tenlik eksikligidir. Yine de serbest askin en bitytk gercekle-
rinden birini -ne yazik ki incelikten yoksun bir tarzda- ifa-
de eden bir tasbask: hatirhyorum. Kadin kiligina girmis bir
gen¢ adam ve onun erkek kihgina girmis metresi bir so-
fa'nmin ustinde yan yana oturuyor - bildiginiz, mobilyal
otel odasi1 ve 6zel kabin sofasi. Geng kadin sevgilisinin
eteklerini kaldirmak istiyor.*% Bu sehvet sayfasi, sozuni et-
tigim ideal muzede, agkin sadece en ince bicimiyle gortine-
cegi bircok bagka eserle telafi edilirdi.

Bu dugiinceler, Tassaertin Erigone ve Le Marchand d'escla-
ves [Kole Taciri] adl iki tablosundan hareketle akhma geldi.

Gegen yil yeterince deginmemekle biytik hata ettigim
Tassaert, cok basarih bir ressamdir ve yetenegi en ¢ok ask
konularinda kendini gostermektedir.

65 Rembrandt'in Louvre'da bulunan Batseba Yikanirken adh tablosuna gonderme.

(*) Sedebant in fornicibus pueri puellaeve sub titulis et lychnis, illi femineo
compti mundo sub stola, hae parum comptae sub puerorum veste, ore ad pu-
erilem formam composito. Alter veniebat sexus sub altero sexu. Corsuperat
omnis caro viam suam.- Meursius.

66 Ustteki dipnot, Nicolas Choriernin (1612-1692) Joannes Meursius takma
adiyla kaleme aldign Aloisiae Sigaeae, Toletana, satyrae soladica de arcanis Amo-
ris et Veneris baslikh, 18. ve 19. ytzyillarda stk sik yeni baskilan yapilms curi-
osa’sindan Baudelaire’in alntist: “Geng erkekler ve geng kizlar genelevlerde
tabelanin ve 151310 altinda oturuyordu; erkekler kadin togalan, kizlar ise ta-
niklerinin aluna erkek kostumleri giymisti. Her cins digerinin gorantasine
burianmista. Bedenlerin hepsi yolunu sasirmst1.”
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Erigone,” bagn icindeki golgeli bir timsege yan uzan-
mig duruyor; bir bacag neredeyse bikilmiis, digeri gergin
ve bedeni 6ne dogru egilmis, tahrik edici bir pozda; desen
ince, ¢izgiler dalgal: ve ustaca birlestirilmis. Bununla birlik-
te kolorist olan Tassaert’i bu gogsu fazla tekdize bir tonla
boyadig icin elestirecegim.

Diger tablo, alicilan bekleyen kadinlardan olusan bir
esir pazarin tasvir ediyor. Bunlar ayaklar1 kunduralardan
otura kizarmis, biraz fazla pembe, uygar ve gercek kadin-
lar; aptal ve sehvet duskunu bir Turk onlar1 paha bigil-
mez guzellikler olarak gorip satin alacak. Sirttan géralen
ve kalgalan seffaf bir talle sarilmis kadinin Vivienne so-
kaginda veya Temple’da bir kadin sapkacisindan aldig:
bir bere hala basinda duruyor. Zavall: kizi kugkusuz kor-
sanlar kagirmis.

Bu tablonun rengi, tonlarn inceligi ve saydamligiyla cok
carpicl. Sanki Tassaert, Delacroix tarzi bir kaygt gutms; yi-
ne de dzgun bir renk olusturup korumay: bagarms.

Sadece flaneur’lerin takdir ettigi ve kamuoyunun yeterin-
ce tanimadif: usta bir sanatci o; yetenegi hep biytudi ve
nereden yola ¢ikip nerelere geldigi distnilince ondan bi-
ytuleyici kompozisyonlar beklemek yerinde olacaktr.

Birkag¢ Kolorist

Salon’da oldukga 6nemli iki ilging eser var; vahsilerin des-
tanim anlatan Catlin’in yaptig Kiicitk Kurt ve Bufalo Sirti
Yag: adli tablolar. Bay Catlin, lowa’lan ve miizesiyle birlikte
Paris’e geldiginde,’® ne boya ne de desen yapmay bilen yi-

67 Dionysos'un sevgilisi; tanr onu bastan ¢ikarmak igin bir izam salkum kihg-
na girmisti.

68 Amerikah ressam Georges Catlin (1796-1872) 1832'den itibaren sanatm Ki-
zilderililerin tablolarim yapmaya adadi. Batrda bir sire kaldiktan sonra bir
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git bir adam oldugu ve kabul edilebilir birkag eskizini de
cesaretine ve sabrina borclu oldugu soylentisi yayilmisti.
Bu, Catlin’in masum bir hilesi miydi yoksa gazetecilerin ap-
tallign m1 s6z konusuydu? Bugin Catlin’in hem boyamay,
hem de ¢izmeyi ¢ok iyi bildigi ortaya ¢ikmis durumda. Eger
bellegimde aym giizellikte bircok baska parca kalmamus ol-
saydi bile, bu iki portre bana bunu kanitlamaya yeterdi.
Ozellikle resimlerindeki gokler, saydamliklar ve hafiflikle-
riyle beni carpmisti.

Catlin bu yigit insanlarin gururlu ve 6zgir karakterleriy-
le soylu ifadelerini ustiin bir yetkinlikle aktaryor; baslan-
nin yapist ¢ok iyi anlagilmis. Bu vahsiler, guizel tavirlan ve
hareketlerindeki rahatlikla antik heykellerin de anlagilmasi-
m saghyor. Renge gelince, tam ifade edemesem de hosuma
giden gizemli bir yonu var. Bu karanlik muzede kan rengi,
hayat rengi kirmizi 6ylesinde boldu ki, bir esriklik yarati-
yordu; manzaralar ise -ormanhk daglar, u¢suz bucaksiz
dizlikler, 1ss1z nehirler- biteviye, ebedi bir yesillik icindey-
di; o ¢ok anlasilmaz, kalin, nufuz edilmesi bir yilanin goz-
lerinden daha gii¢ renk, kirmizi; doganin o sakin, neseli ve
gulumseyen rengi, yesil; portrelerdeki iki kahramanin ytz-
lerinde birbirlerinin ezgili kargi-tezlerini sakiyan bu iki ren-
gi buluyorum yine. Kesin olan bir sey var, o da tim dovme-
lerin ve yiiz boyamalannin dogal ve ahenkli renk dizilerine
gore yapildig1.

Bence izleyicileri ve gazetecileri Catlin konusunda hata-
ya suriikleyen etken, gen¢ sanat¢ilanmizin onlan ¢ok alis-
urdig ve artik klasik resim haline gelmis, kafatasi resmi
yapmamasi.

“Kizilderili Maizesi” olusturdu ve bunu 1837'den itibaren ABD'de, sonra da
Avrupa'da sergiledi: 1840'ta Londra’ya, 1845'te de Paris’e geldi. Sozu edilen iki
eser (Little Wolf, a famous warrior,. 1844 ve Buffalo bulls back fat, head chief,
1832) Washington’daki Ulusal Amerikan Sanat Mazesindedir.
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Daha gecen y1l Devérialar® icin topluca agit yakiimasi-
na, nankorlerin yaptigy fesat birligine karsi citkmistim. Bu
yil beni haklh c¢ikardi. Yerlerine konan vakitsiz inlenmis
sanatcilar henuz onlara denk degil. Ozellikle Achille De-
véria 1846 Salonu'nda Le Repos de la sainte famille [Kutsal
Aile Dinleniyor] adli tablosuyla dikkat cekti; bu tablo yal-
nizca bu hos ve kardes dehalara 6zgu inceligi korumakla
kalmiyor, eski ekollerin ciddi vasiflarim1 da hatirlatiyordu;
bunlar ne deseni ne de rengiyle ondan ustiin olan ikincil
duzeyde ekollerdi belki, ama diuzenleri ve guzel gelenek-
leriyle yine de gecis donemlerine 6zgu sapikliklarin tis-
tandeydiler. Biiytik romantik savasta, Devéria’lar kutsal
koloristler taburundaydi; demek ki orada belirgin bir yer-
leri vard1. Achille Devéria'nin mitkemmel bir kompozisyo-
nu olan tablosu, yurnusak ve uyumlu goérianumauyle de ru-
hu etkiliyor.

Parlak bir baslangic yapan, istikbal vaat eden Boissard da
eski ustalardan beslenen miikemmel zihinlerden biridir;
Madeleine au désert [Madeleine Colde] adh eseri ¢ok iyi ve
saghkl bir rengi olan bir tablodur - ¢ok i¢ acic1 olmayan
ten tonlan hari¢. Cok iyi bir poz bulunmustur.

Farkliliklarin hi¢ olmadip1 kadar silindigi, herkesin biraz
cizim, biraz boya yaptig1 ama tasnif edilmeyi bile hak ede-
cek duzeye ulasamadigi bu sonu gelmez Salon’da Debon gi-
bi agik yurekli ve gercek bir ressamla karsilasmak ne buyiik

69 Bkz. “1845 Salonu”, s. 71 dipnot 1 ve s. 72 dipnot 2 [Fuggne Devéria (1805-
1865), Girodet'nin ogrencisi, Naissance dHenri IV {IV. Henri’'nin Dogumu] ile
meshur oldu (Louvre Mizesi); bu eser, 1827 Salonu’nun en 6nde gelen parga-
lanindan biriydi; ama ressam bu tuvalin vaat ettiklerini gergeklestiremedi. Ba-
udelaire, sirekli gengligindeki basarisi hatirlatlan bu ressam hakkinda
1844'te yasanan polemikten soz ediyor (6rnegin Gautiernin 28 Mart 1844'te
La Presse’te cikan makalesi); Eugene’in agabeyi ve Girodet'nin égrencisi olan
Achille Devéria (1800-1857) da romantiklerin verimli illiistratorlerinden biri
oldu. Sainte Anne instruisant la Vierge [Azize Anna Meryem Ana’ya Ders Veri-
yor] adl eseri Ales Katedralindedir.
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bir mutluluk. Concert dans l'atelier [Atolyede Konser] adh
eseri, Valentin, Jordaens ve bagka birkag kisinin paylan faz-
lasiyla hissedildigi i¢in, biraz fazla sanatsal bir tablo; ama
en azindan gizel ve saghkl bir resim ve ressamin kendine
tamamen givenen bir adam oldugunu gosteriyor.

Duveau,” Le Lendemain d’une tempéte’i [Bir Firtinanin Er-
tesi Gini] yapmis. Onun gergek bir kolorist olup olamaya-
cagm bilmiyorum, ama tablosunun bazi bolimleri bu ko-
nuda umut vaat ediyor. Insan ilk bakista onun hangi tarih-
sel sahneyi tasvir edebilecegini belleginde arastinyor. Ger-
cekten de bu kadar genis boyutlu genre tablolarini artik In-
gilizlerden baska kimse goze alamiyor. Ustelik tablo ¢ok
duzenli ve genelde ¢izimi iyi goriiniuyor. Gozii 6nce rahat-
siz eden fazlasiyla birornek ton, yagmurlarla yikandiktan
sonra tim bolumleri ayriks: bir ¢ig 151k altinda goranen do-
gaya o6zgu bir efekt kuskusuz. -

Bay Laemlein’in”' La Charité’si [Merhamet], her iklimden
beyaz, sari, siyah, vb. yumurcaklan elinden tutan, gogsin-
de tastyan ¢ok gekici bir kadin tablosu. Bay Laemlein’in iyi
bir renk duygusuna sahip olduguna kusku yok; ama bu
tabloda buytik bir kusur var; kictik Cinli ¢cocuk o kadar
guzel, elbisesinin o kadar hos bir efekti var ki, izleyicinin
g6z ondan baska bir sey gormiiyor neredeyse. Bellegi mes-
gul eden bu kiictitk mandarin, tabloyu goren pek ¢ok kisiye
resmin geri kalamni unutturacaktr.

Decamps yillardir izleyicilerin merakim despotca elinde
tutanlardan biri ve bunu gercekten hak ediyor.

Harika bir ¢o6ziimleme yetenegine sahip olan bu sanat-

70 Louis-Jean-Noél Duveau (1818-1867) Léon Cogniet'nin ogrencisiydi ve re-
simlerini ilk kez 1842 Salonu’nda sergiledi.

71 Alexandre Laemlein (1813-1871), Picot ve Regnault'nun dgrencisi, Disseldorf
ekoluniin de etkisinde kaldi. S6zi1 edilen eser, Dordogne Emniyet Mudarla-
gindedir.
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1, kiiciik araclan ¢ok basanli bir bicimde biraraya getire-
rek, gucla bir etki yaratan sonuclara ulasmay1 genellikle
basartyordu. Cizgi ayrintilarim biraz ihmal etmesine, ge-
nellikle hareketle ya da genel konturlarla yetinmesine, bu
desenin kimi zaman chic’e yaklasmasina ragmen, 6zellikle
151k efektleri acisindan c¢ahisilmis titiz doga begenisi onu
her zaman kurtarmis ve resim sanatinin yukanlarinda
tutmustu.

Decamps, belki sozcagin genelde kabul edilen anlamin-
da olmasa da, kendi tarzinda ve ayriks: bir bi¢imde desen-
ciydi yine de. Kimse onun buyuk figirler ¢izdigini gorme-
di; ama deseni, yani kig¢itk adamlarinin yapihs bigimi ¢ar-
p1a1 bir yureklilikle, basariyla bulunmus ve belirginlestiril-
migsti. Karakterleri ve beden ahskanliklan hep goz énun-
deydi; ¢ankt Decamps birkac cizgiyle bir kisiligi size an-
latmayn bilir. Eskizleri eglendirici ve ¢ok hostu. Esprili bir
adamin, neredeyse bir karikatircinun deseniydi bu; ¢un-
ku doganin cilvelerine cepheden saldiran, tam adlandira-
mayacagim alayci bir diglem giiciine veya mizah duygusu-
na sahipti: Kisilikleri karakterlerinin ezeli ebedi adetlerine,
gorgn kurallanna ve gerceklige uygun bir bicimde yerlesti-
rilmis, kumaslara sarilmis veya giydirilmisti. Yine de bu
desende bir hareketsizlik s6z konusuydu, ama o da rahat-
siz edici degildi ve oryantalizmini tamamhyordu. Modelle-
rini genellikle dinlenme halinde ¢iziyor ve kostuklarinda
cogunlukla asih kalms golgelere veya kosulan icinde ansi-
zin durdurulmus siluetlere benziyorlardy; sanki bir al¢ak-
kabartmada kosar gibiydiler. Ama onun asil guzel tarafi,
buyuk ve yegane ugrasi renkti. Delacroix buyuk bir renk-
¢idir, ama ¢ilgin degildir. Bagka kaygilan vardir ve tuvalle-
rinin boyutlann bunu gerektirir; Decamps i¢in renk en
onemli sey, deyis yerindeyse gozde dusuncesiydi. Ustelik
onun g6z kamastiric1 ve 1s1ltith renginin ¢ok ayrksi bir stili
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vardi. Bu renk, manevi alandan alinmis sozciiklerle ifade
edecek olursam, kiyic1, kan dékiicu ve igneleyiciydi. En
ag1z sulandina yemeklerin, en digtunule tasimla pigirilmis
tuhafliklarin, en keskin cesnilerle donatilmis mutfak tiran-
lerinin yakicihig1 ve istah agiciligy, bir oburun burnunda ve
damaginda birakacaklan vahsi tat bile Decamps’in tablola-
rinin bir resim meraklisina verecegi lezzete erisemezdi.
Gorunuslerinin tuhaflig: sizi yolunuzdan alikoyar, kendine
zincirler ve bastinlamayan bir merak duygusu uyandirird
icinizde. Bu belki de boyasini bir simyagerin yorulmak ne-
dir bilmeyen iradesiyle hazirladig sdylenen sanat¢inin, ge-
nellikle bagvurdugu ayriks: ve titiz yontemlerden kaynak-
laniyordu. Tablo izleyicinin ruhunda 6yle apansiz ve yep-
yeni bir izlenim uyandiriyordu ki, onu kimin yarattigim,
bu aynksi sanat¢inin vaftiz babasinin kim oldugunu ve bu
o0zgiin, yalniz yetenegin hangi atolyeden ¢iktigim digiintup
bulmak gii¢lesiyordu. Yuz yil sonra tarihgiler Decamps’in
ustasinin kim oldugunu bulmakta kesinlikle zorlanacakur.
Kimi zaman Flaman ekoltnin rengi en gozipek bigcimde
kullanan eski ustalarnin takipcisi gibi goriniiyordu; ama
onlardan daha fazla stil sahibiydi ve figirlerini daha buyik
bir ahenk icinde biraraya getiriyordu; kimi zaman Remb-
randt'n satafatt ve kabalig: onu ¢ok mesgul ediyordu; bas-
ka zamanlarda goklerinde Lorrain goklerinin ask dolu am-
sina rastlanyordu. Cunku Decamps ayni zamanda peyzaj-
c1, ustelik cok degerli bir peyzajciydi: Peyzajlan ve figurle-
ri bir butin olusturuyor ve birbirlerine karsilikli hizmet
ediyorlardi. Bir taraf 6tekinden daha 6nemli degildi ve on-
da hicbir sey aksesuar diizeyinde kullanilmamisti; tuvalin
her bolumi buyuk bir merakla ¢alisilmis, her ayrnint1 bata-
niin etkisine katkida bulunmak tizere tasarlanmisti. Hicbir
sey yararsiz degildi; ne uyusukluk ve kadercilik dolu bil-
mem hangi Turk tablosunda bir havuzun icinden yuzerek
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gecen fare, ne de Le Supplice des crochets [Cengel Iskence-
si]’? adh bagyapitin fonunda suzilen ahci kuslar...

O sirada gunes ve 15tk Decamps'in resimlerinde buyik
bir rol oynuyordu. Atmosfer efektlerini onun kadar 6zenle
inceleyen kimse yoktu. Oncelikle de en tuhaf ve en inaml-
maz 151k-golge oyunlan hosuna gidiyordu. Decamps'in bir
tablosunda giines beyaz duvarlan ve kire¢ rengi kumlan
gercekten yakip kavuruyordu; tam renkli nesneler canh ve
hareketli bir saydamliga sahipti. Sular, isitilmedik bir de-
rinlikteydi; ev duvarlarini kesen ve tistiine uzandiklan yer-
de veya suda uyuklayan buyuk golgeler, tammlanamaz gol-
gelerin olginlugii ve rehaveti icindeydi. Bu ¢arpic1 doga-
nin ortasinda, kendi yerel ve komik gercekligi icindeki k-
cucuk bir dinyada siradan insanlar dort donayor veya
duslere daliyordu.

Demek ki Decamps'in tablolan siirle ve genellikle dus-
lerle doluydu; ama Delacroix tarinden baska sanatcilarin
dstin bir desenle, 6zgun bir model secimiyle veya genis ve
kolay bir renkle varacaklan noktaya Decamps detayin ic-
selligiyle ulasiyordu. Nitekim ona yoneltilebilecek tek suc-
lama, nesnelerin maddi resmedilisiyle fazla ugrasmasiyds;
evleri gercek alg1 ve gercek ahsaptan, duvarlan gercek ki-
rectendi; bu basyapitlanin karsisinda insan bunlan yapmak
i¢cin harcanan onca zamana ve ¢abaya acimadan edemiyor-
du. Biraz daha safca resmedilseler, daha da guizel olmazlar
miyd1?

Gegen yil Decamps, eline silah olarak bir karakalem alip
Rafaello ve Poussin’le savagmak isteyince, dunya kadar bii-
yuk bir yurege sahip olup da mese dallarina balkabag: as-
mak istemeyen, Decamps’a da yaratilisin en tuhaf arunle-
rinden biri olarak hayranhk duyan, ovaya ve daga coskuyla

72 1839 Salonu; Londra'da, Wallace koleksiyonundadur.
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bagh flaneur’ler aralarinda soyle dediler: “Eger Decamps’in
uykulanm Rafaello kaciryorsa, bizim Decamps’larimiza el-
veda! Artik kim yapacak onlan? Heyhat! Guignet ve Cha-
caton.””

Ama bu y1l Decamps yine Tirk konulan, peyzajlar, genre
tablolan ve bir Effet de pluie [Yagmur Efekti]’ ile ortaya
¢1kn; ama bunlan sergide arayip bulmak gerekiyordu: Eski-
den oldugu gibi insamn goziine hemen ¢carpmyorlardi.

Giines yapmay: o kadar iyi bilen Decamps, yagmuru be-
cerememis, ayrica 6rdekleri taslarda ytazdirmusta vb. Yine
de ’Ecole turque [Tirk Okulu]” iyi tablolarin1 andirmakta-
dir; o tamdignmiz guizel cocuklar ve giinesin boylu boyunca
iceri girmek istedigi bir odanin o 151kl ve tozlu havasi bu
tabloda yine karsimiza cikmaktadir.

Galerileri susleyen muhtesem Decamps’larla kendimizi
avutmak bana 6yle kolay geliyor ki, bunlarin kusurlanm
cozamlemek istemiyorum. Bu ¢ocukega bir ¢aba olur, tiste-
lik bu isi herkes gayet guizel becerebilir.

Bay Penguilly-I'Haridon’un hepsi de iyi yapimlar olan
tablolan icinde -comertge, yine de incelikle boyanmis kii-
cik tablolar- zellikle biri one ¢ikiyor ve dikkatleri ¢ekiyor:
Pierrot présente a l'assemblée ses compagnons Arlequin et Po-
lichinelle [Pierrot Topluluga Arkadaslan Arlekino ve Polic-
hinelle’i Takdim Ediyor].”

73 Guignet hakkinda, bkz. “1845 Salonu”, s. 67 dipnot 1 [Jean-Adrien Guignet
(1816-1854), agabeyinin ve Blondel'in 6grencisi, 1840'tan 1848’e kadar pey-
zajlar ve tarihi tablolar sergiledi]; Henri de Chacaton ilk oryantalistlerden Ma-
rilhat'mn 6grencisiydi; hem Marilhat'ya hem de Decamps’a 6ykinmisti.

74 Amsterdam Stedelijk Mazesindedir.

75 Aym muzede.

76 Penguilly I'Haridon hakkinda, bkz. “1859 Salonu”, s. 407, dipnot 2 [Octave
Penguilly 'Haridon (1811-1870), Politeknik okulunda subay egitimi aldiktan

sonra, hem askerlik hem de ressamhk kariyerlerini birlikte yuratmasti]. Bu
eser Poitiers Muzesi'ndedir.
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Bir goza acik, digeri kapah duran Pierrot, o geleneksel-
lesmis hinogluhin havasiyla, bir bacagin hi¢ aldirmadan
one koymus, kollariyla o zorunlu temennalan ¢akarak iler-
leyen Arlekino’yu seyirciye gosteriyor. Pesinden Polichinel-
le geliyor - kafas1 biraz dumanh, gozleri kibir dolu, zavalh
cihiz ayaklan kocaman sabolarn iginde. 1ki perdenin ara-
sindan koca burunlu, koca gozluklu, sarkik koca biyikh
gulang bir figar gorantyor. Tam bunlar giizel, ince ve sade
bir renkte ve soz ettigimiz ug¢ kisilik gri bir fon uzerinde
mitkemmel bir bi¢cimde 6ne ¢ikarlms. Bu tablonun ¢arp-
cihg goruntiden ¢ok asin sade kompozisyonundan kay-
naklaniyor. Oz itibanyla komik bir figiir olan Polichinelle,
burnundan ne kadar gurur duydugunu ya da ne kadar ra-
hatsiz oldugunu ifade etmek icin isaret parmagim burnu-
nun ucuna koymus Ingiliz Charivari’sindeki” figuri hatir-
latiyor. Bay Penguilly’yi, Deburau’nun yarattigi, ganimi-
zun, modern tarihin gercek Pierrotsu olan ve her parade
[panayir seyirligi] tablosunda yer verilmesi gereken tipi
kullanmadi@s i¢in elestiriyorum.

Simdi ise cok daha beceriksiz ve hiinersiz, ama belki de
istenc¢dist yapildigy icin bir o kadar guzel bir bagka dislem-
den soz edecegim: Manzoni'nin’ La Rixe des mendiants
[Dilencilerin Kavgasi]. En Flaman orjilerde bile, siirsel ac1-
dan bu kadar kaba bir sey gormemistim. Bu tablonun
onunden gecen kisinin izlenimleri alt maddede soyle 6zet-
lenebilir: 1) Canli bir merak, 2) Ne korkung! 3) Kotu yapil-
mis bir resim, ama ayriksi bir kompozisyonu ve belli bir ce-
kiciligi var, 4) 1lk bakista sanildigy kadar kota yapilmamus,
5) Su tabloya bir daha bakalim, 6) Kalic1 bir am.

Bu tabloda konuya ¢ok uygun ve Goyanin siddet dolu

77 Punch, the London Charivari’den soz ediliyor.
78 Milano’da dogan Ignacio Manzoni (1799-1880), Buenos Aires’e yerlesmisti.
/s
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sefahat alemlerini hautrlatan bir yiricihk ve hoyrathk var.
Bunlar insanin gorip gorebilecegi en mezar kackim surat-
lar; delik desik sapkalardan, tahta bacaklardan, kinlms ka-
dehlerden, yenik sarhoslardan olusan tuhaf bir karisim;
ustlerindeki yirtik pirtik giysilere sehvet, yirticilik ve sar-
hosluk sinmis.

Bu beyefendilerin aklin1 basindan alan al yanaklh guzel,
iyi bir fircadan ¢ikmus ve resimden anlayanlarin hosuna gi-
decek kadar iyi bir bicimde yapilmis. Kavgadan galip ¢ikan
masa komsusunun dirgenle duvara civiledigi o zavalli adam
kadar komik bir seyi hayatimda ¢ok az gordum.

Ikinci tablo, LAssassinat nocturne [Gece Cinayeti] ise o
kadar garip bir gorunumde degil. Rengi soluk ve siradan,
duslem gricti sadece sahnenin tasvir edilis bi¢ciminde kendi-
ni gosteriyor. Bir dilenci, tizeri aranan ve korkudan 6lmek
tzere olan talihsiz bir adamin tizerine dogru bi¢agim kal-
dirmis. Devasa burunlardan ibaret bu beyaz yarim maskeler
cok guling ve bu dehset sahnesine ¢ok ayrksi bir 6zellik
katiyorlar.

Villa-Amil” Madrid’de Salle du trone’un [Taht Salonu] de-
korasyonunu- yapti. 1lk bakista bunun ¢ok safca yapildig
soylenebilir; ama daha dikkatle bakildiginda, bu dekoratif
tablonun duizeninde ve genel renginde buayuk bir beceri ol-
dugu fark ediliyor. Roberts'in aymi tiirden tablolarinda da
daha ince, ama daha saglam bir renk goériilir. Bununla bir-
likte bir kusurlan, tavamn tavandan ¢ok gercek bir gokyii-
zu havasinda olmasidir.

Wattier ve Pérese genellikle benzer konulan, parklarda,
yash agaclarin golgelerinde dolasan eski giysiler icinde
guzel kadinlan islerler; ama Pérese’in avantaji ¢ok daha

79 Jenaro Perez Villa-Amil (1807-1854), Ispanyol ressam, ozellikle deniz resimle-
1i ve peyzajlar yapt; Pariste 1842'den 1845’e kadar cikan I’Espagne artistique
et monumentale’in yayin yonetmenligini yaratta.
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safca ¢izmesi ve kazandif1 Gn nedeniyle Watteawnun gu-
liing ve beceriksiz bir taklitcisi olmaya yonelmemesidir.
Wattier'nin figurlerinin etid edilmis inceligine karsin, Pé-
rése bulusculukta ondan astandur. Ustelik kompozisyon-
lar1 arasinda da, XV. Louis devrinin tatlisu ¢capkinh ile
XII1. Louis devrinin séziniin eri ¢capkinhg arasindaki ka-
dar fark vardir.

Couture ekolu -¢tinkii bu ekolit onun adiyla nitelemek
gerekiyor- bu yil fazlasiyla artn verdi.

Bu kuciik ekolan abaruh bir kaciik ifadesi olan Diaz de
la Pena, bir paletin ashinda bir tablo oldugu ilkesinden ha-
reket ediyor. Diaz genel ahengin her zaman bulunabilecegi-
ni disuntyor. Ama desen icin -hareket deseni, koloristlerin
deseni icin- ayn1 sey soz konusu degil; tim bu kugtcuk fi-
gurlerin uzuvlan neredeyse bezden bohgalar veya bir loko-
motifin patlamasi sonucu ortaliga sacilmis kollar ve bacak-
lar gibi gorinuyor. Ben kaleydoskobu tercih ederim, ¢iinku
0 Les Délaissées [Terk Edilmis Kadinlar] veya Le Jardin des
Amours [Ask Bahcesi] gibi tablolar sunmuyor; sal veya ki-
lim desenleri ¢ikartiyor ve mutevazi bir roli var. Diaz kolo-
rist, bu dogru; ama bir ayagin cercevesini genisletin, gica
hemen azalir, cinku genel bir rengin geregini bilmiyor. Bu
nedenle de tablolan akilda iz birakmiyor.

Herkesin ayn bir rolu var, diyeceksiniz. Ama buyuk re-
sim sanat1 herkes icin degildir. Guzel bir aksam yemegi ana
yemeklerin yan sira, ordovrler de igerir. Arles sucuklarna,
biberlere, ancuezlere, ayoliye' karsi nankérlik etmeyi goze
alabilir misiniz? Istah acic1 ordovrler mi diyorsunuz? Hayir
degil, mide bulandiric1 sekerleme ve bonbonlar. Kim tatly-
la beslenmek ister ki? Insan sofradan hosnut kalkmissa, tat-
liya elini surmek bile istemez.

(") Bir tar sos -¢.n.
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Célestin Nanteuil fir¢a darbesi atmay1 bilir, ama bir tablo-
nun oranlarmi ve ahengini kurmay: beceremez.®

Verdier mantikh resimler yapar, ama ben onun dustince-
ye kokiine kadar disman oldugu kanmisindayim.

Muller, Sylphesli [Hava Perileri] adam, siirsel konularin -
her yerinden siir sizan konularin- buyuk heveskari, ad: Pri-
mavera olan bir tablo yapu. Italyanca bilmeyenler bunun
Decameron anlamina geldigini sanacakur.®'

Faustin Besson, aksinin ¢oktandir dismedigi Deforge
magazasinin® vitrinleri aklim1 artik kurcalamadiga icin ¢ok
sey yitirmis.

Fontaine’e gelince, o tabii ki ciddi bir adam; etrafim her
iki cinsten yumurcaklarin sardig1 ve genglige Couture res-
minin gizemlerini 6greten Bay de Béranger'yi yapmis bize.

Ama inan olsun, ne gizemler! Pembe veya seftali rengi
bir 151k ve yesil bir golge, iste isin butin gucliga burada
yatiyor. Bu resimdeki en korkung yan, kendini gostermesi;
cok uzaktan bile fark ediliyor.

Bu beyler icinde kuskusuz en talihsizi, tim bu islerde il-
ging bir kurban durumunda olan Bay Couture’dar.® Taklit-
¢i, bir hediyeyi parayla satan munasebetsizdir.

Breton, Katalan, Isvicre, Norman vb. konularn farkh uz-
manlik alanlan i¢inde, Bay Guillemin, Armand ve Adolphe

80 Célestin Nanteuil (1813-1873), Ingres'in (ve Verdier'nin) ogrencisi, romantiz-
min de “silahgorler”inden biriydi. Graviirculugi hi¢ azimsanamaz.

81 Bkz. “1845 Salonu”, s. 94 dipnot 1 [Charles Muller (1815-1882), Gros'un 6g-
rencisi, sergi katalogunda Hugo'nun Odes et Ballades'indan ve Shakespeare’in
Bir Yaz Gecesi Rityasi'ndan alintilara yer vermisti]. “Decameron”a gelince,
belki de Winterhalter'in 1837 Salonu'nda sergilenen tablosundan s6z edil-
mektedir. :

82 Montmartre bulvar, 8 numaradaki boya ve ilging esya magazasi.

83 Thomas Couture (1815-1879), Gros ve Delaroche’un 6grencisi, Manet'nin de
hocasiydi. En meshur eseri 1847 Salonu'nda sergilendi: Les Romains de la D¢-
cadence [Imparatorluk Cokerken Romahlar] (Orsay Miizesi).
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Leleux’leri geride birakmis; Hédouin Guillemin'in, Haffner
de Hédouin'in uistinde yer aliyor.*

Leleux’lerin ¢izdigi Isvigreli, Ispanyol veya Breton tim
kisiliklerin Breton havasinda olduklan su¢lamasimi birgcok
kez duydum.

Hédouin'in saglam bir fircaya sahip olan, renkten anla-
yan, degerli bir ressam olduguna kusku yok; kendine farkl
bir 6zgunlik yaratmay: mutlaka basaracaktr.

Haffner'e gelince, bir kez romantik stilde harika bir port-
re yapip® sonra bagka hicbir portre yapmamasim affedemi-
yorum; onun siir dolu ve dzellikle de bulusgu buyuk bir sa-
natg1, bos vakitlerinde birkag acemi isi kétii resim de yapabi-
len birinci siif bir portreci oldugunu saniyordum; ama an-
lagihyor ki o sadece bir ressam.

ideal ve Model Hakkinda

Renk en dogal ve en goranir sey oldugu icin, koloristler en
kalabalik ve en 6nemli grubu olusturur. Sanat¢inin eser
uretme yollannm kolaylastiran ¢6ztimleme, dogay1 renk ve
cizgi olarak ikiye ayirmistir; ikinci kisim tizerinde yogunla-
san insanlan incelemeye ge¢cmeden 6nce, onlan -kimi za-
man kendileri bile farkinda olmadan- yonlendiren ilkeler-
den bazilarim agiklamay1 yararli buluyorum.

84 Leleux'ler hakkinda bkz. “1845 Salonu”, s. 93, dipnot 2 [Adolphe (1812-1891)
ve Armand (1818-1865) Leleux, koy hayatina deggin, hatta folklorik sahneleri
konu alarak meshur olmuglardi]; Guillemin hakkinda, s. 93, dipnot 4 [Ale-
xandre Guillemin (1817-1882), [1845 Salonu'nda] Le Dernier Blanc sergili-
yordu; katalogda Challamel'in babasmin cesedi yaninda oturan bir cocugu be-
timleyen dizelerine yer vermisti. Merhamet ve yirek sizlatan duygusallk icin
elverigli bir konuydu bul; Haffner hakkinda, s. 87, dipnot 2 [Félix Haffner
(1818-1875) resme 1844'te baslamist]. Hédouin (1820-1899) Halte [Mola Ye-
1i] (Asag Pireneler) adh bir tablo sergiliyordu. Adolphe Leleux ile dost olan
Hédouin, kisa siire iginde onun “gercekgilik 6ncesi” ekoline ortak oldu.

85 Bkz. daha ileride “Portre” bélama.
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Bu boliime koydugum baghk bir celigki, daha dogrusu
zitlarin birligidir; ¢tinka biyik bir desencinin deseni, ideal
ile modelin birlesik ifadesi olmalidir.%

Renk, aralarindaki ahengin birlik yaratug sayisiz tondan
olusan renkli kutlelerden olusur; kendi kiitleleri ve genel-
likleri olan cizgi de, bir suru tekil alt-¢izgiye bolunir, bu
cizgilerin her biri modelin bir niteligidir.

Kavisli ¢izginin ideali olan ¢ember, i¢ acilar giderek ge-
nisleyerek ideal cembere karisan sonsuz sayida duz ¢izgi-
den olusan benzer bir figura andinr.

Ama mukemmel bir cember olmadigindan, mutlak ideal
de bir sagmaliktir. Asin ve diglayici basitlik meraki, ahmak
sanatg1y1 ayni tipte muikerrer taklitlere surtakler. Eger ideal,
o sacmalik, o olanaksizlik kesfedilseydi, sairler, sanatcilar
ve tim insan tiri cok mutsuz olurdu. O zaman kendi za-
valli ber’imizle -kendi kirik ¢izgimizle- ne yapardik?

Aninin sanattaki bayuk 6l¢it oldugunu daha once de
belirtmistim; sanat giizele dair bellek gelistirme teknigi-
dir:¥ Ama koéra korune taklit amlan bozar. En kucik bir
etbenini biytik bir talih sayan zavalh ressamlar vardir; onu

86 Model doganin 6niumize sundugu, ideal ise sanatcinin kendi icinde tasidig,
yani ona ait guzel digtncesidir. Boylelikle sanat1 bu iki olgu arasinda kendi-
ni yaratic1 tann (demiurgos) olarak bulur; eser, zithklarin ¢atsip uzlasag bir
evren, bir birlik olusturur. Bu eliptik digunce V. Cousin'den esinlenmis gibi-
dir: “Esit olgude tehlikeli iki buyuk ug: Olu bir ideal veya ideal yoklugu. Ya
model kopya edilir ve gercek guzellik kacirihir, ya da kafadan ¢aligihr ve ka-
raktersiz bir ideallik noktasina digilir. Deha, ideal ile dogali, bicim ile di-
sunceyi dogru bir oranda birlestiren hizh ve guvenli algilamadir. Bu birlesme
sanatta mitkemmelliktir: Basyapitlar boyle yaraulir” (V. Cousin, “Du Beau et
de I'Art”, La Revue des Deux Mondes, age, s. 794).

87 Baudelaire’in su veya bu yoldan Platon’u ve “Bilmek, animsamaktr” s6zina
ogrendigi anlasiliyor. Bu Platoncu kavram sair tarafindan 6zimsenmis ve de-
rinlemesine elden gecirilmisti tabii ki; “derin iz” s6zcugu de burada dogru
olabilirdi; goz ile akul bir izlenimi alglar, sonra giizel hakkinda sahip olunan
duagunceye, insamn kendi idealine en ¢ok yaklasan giizellikle karsilasilinca bu
izlenim ammsanr.
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unutmay1 akillarina bile getirmedikleri gibi, oldugundan
dort kat buyik yapmay1 da gerekli gorurler: Bu nedenle de
asiklan uzerler - kralmin portresini yaptiran halk da bir
asik sayilir.

Ayrintilar Gzerinde fazla yogunlasmak ya da fazla genel-
lestirmek de aniy1 bozar; ben Belvedere Apollonw'ndan ve
Gladyatordense, Antinous’n yeglerim; cunki o, giizel deli-
kanh Antinous’un ideallestirilmis halidir.®®

Evrensel ilke tek olsa da, doga mutlak, hatta eksiksiz hig-
bir sey sunmaz;* ben tekil varhiklardan bagka bir sey gor-
mem. Ayni tirden her hayvan bir yamyla hemcinsinden
farkhdir, bir agacin verebilecegi binlerce meyva icinde bir-
birinin esi iki tane bulmak olanaksizdir, ¢iinka o zaman ay-
n1 meyva olurlar. Ve birligin celigkisi olan ikilik, aym za-
manda onun sonucudur.** Cesitliligin sonsuzlugu, ozellik-
le insan taria icinde sasirtici bir bicimde kendini gosterir.
Doganm yeryiziinin farkh iklimlerine dagitigr buyuk tip
aynmlanm bir kenara birakalim; ben her giin penceremin
onunden hepsi az ¢ok Parislilesmis Kalmuklarin, Kizilderi-
lilerin, Hintlilerin, Cinlilerin ve antik Yunanlarin gectigini
goruyorum. Her birey bir ahenktir; ¢ctinkii siz de bir¢ok kez
tamdik bir ses dnyarak dontp hi¢ tammadigimz bir yaban-
cryla karsilasmissinizdir; o, benzer jestlere ve sese sahip bir
baska canhinin yasayan amsidir. Bu 6ylesine dogrudur ki,
Lavater® aym yuizde bulunmasi hata olan burunlar ve agiz-

88 Antikcagin, 6rnek modeller olarak kabul edilen meshurlan. Antinous, Impa-
rator Hadrianus'un gozdesiydi (eromenos). O olince imparator amsina bir
kalt tesis etti; antik¢agda kurumlastnlan son pagan kaltti bu. Bu ornek,
icerdigi model ve ideal birlikteligini ifade etmektedir.

(*) Mutlak hicbir sey yoktur: Bu nedenle pergel ideali sagmaliklarin en bayagi-
dar; hicbir sey de eksiksiz degildir: Bu nedenle her seyi tamamlamak ve her
ideali yeniden bulmak gerekir.

(**) Z1t degil celiski diyorum; ¢inka celigki insan icadidur.

89 Lavater 1820°de ’Art de connditre les hommes par la physionomie [Insanlan Yaz
Goranamiyle Tanima Sanati] baghklh bir eser yayimlama hatasim islemigti.
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lar dizini ¢tkarmug, dinsel ya da tarihsel kigilikleri kimi za-
man karakterlerine aykun ytz hatlariyla donatan kadim sa-
nat¢ilarda bu tiirde bircok hata saptarmgtir. Lavater ayrinti-
larda yanilms olabilir; ama one strdiagu genel ilke dogru-
dur. Belli bigimdeki bir ele belli bicimdeki bir ayak uyar;
her cilt tipine uygun bir sa¢ tara vardir. Demek ki her bire-
yin kendi ideali vardir.

Birey sayis1 kadar ¢ok ideal oldugunu ileri sirmiyorum,
cunka bir kalipla bircok baski: yapihr; ama ressamin ruhun-
da birey say1s1 kadar ideal bulunur, ¢tink bir portre, bir sa-
nat¢imin karmasiklasurdign bir modeldir.

O halde ideal, akademilerin tavanlarinda suizilen o belir-
siz sey, o can stkic1 ve ele gelmez dugs degildir; bir ideal, bi-
rey tarafindan duzeltilmis, yeniden insa edilmis, 6ziinde ta-
sidig1 ahengin parlak hakikati fircayla veya yontma kale-
miyle geri verilmis bireydir.*

Demek ki bir desencinin birinci meziyeti, modelini agir
ve samimi bir bicimde incelemesidir. Sanat¢imin modelin
karakteri hakkinda derin bir sezgiye sahip olmasi yetmez,
yuz goranumi gigclendirmek ve ifadesini berraklastirmak
icin, bu karakteri biraz genellestirmesi, bazi ayrnntilan bi-
lingli olarak abartmasi gerekir.

Yiceligin ayrintulardan uzak durmasi yolundaki bu ilke-
nin rehberligindeki sanatin, mikemmellesebilmek i¢in
cocukluk donemine geri dondugunit gormek ilgingtir. 11k
sanatcilar da ayrintilari ifade etmezdi. Aradaki buyuk fark
sudur: Figurlerinin kollarim1 ve bacaklarim tek bir parga-
da yaparken, onlar ayrintilardan degil, ayrintilar onlardan

90 19. yiuzylda “ideal” sozciginden daha akademik bir sey olabilir mi? Yine de
Baudelaire ondan romantik, dolayisiyla kendi gozunde modern bir kavram ¢1-
karmay: baganr. Ideal soyut bir evrensellik degil, ahenkli ve bireysel bir mik-
ro-kozmostur neredeyse; birey tarafindan taginir ve birey, yani yaratic1 sanatgi
tarafindan gosterilir.
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uzak duruyordu; cinku secebilmek icin, 6nce sahip ol-
mak gerekir.

Desen, doga ile sanat¢1 arasinda bir mucadeledir; sanatgi,
doganin niyetlerini ne kadar iyi anlarsa, bu mucadelede za-
feri o kadar kolay kazamr. S6z konusu olan kopya etmek
degil, daha sade ve aydinlik bir dille yorumlamakur.”'

Portrenin, yani ideallestirilmis modelin tarih, din veya
duslem konulan igine dahil edilmesi, éncelikle ¢cok incelik-
li bir model tercihi gerektirir; portre, butin sanat dallarinda
oldugu gibi, eskileri taklitle yetinme egilimi fazla agir basan
modern resmi kesinlikle genglestirip canlandirabilir.

Idealler konusunda bunun disinda soyleyebilecegim her
seyin, Stendhal'in bir eserinde hem anlam: acik, hem de kiis-
tahca bir bashk tastyan bir bolimde yer aldigi kamsindayim:

91 Baudelaire’in metnini, Cousin’in, ideali dogayla birlestiren baglar hakkinda
soyledikleriyle kargilagrmak ilging olabilir: “Her dogal nesne, ne denli guzel
olursa olsun, bir yaniyla kusurludur. Gergek olan hicbir sey kusursuz degildir.
Bir yerde korkung ve ¢irkin yiceye kansgir; baska bir yerde zarafet ve hogluk
gorkem ve glicten ayn duser. Guzelligin ¢izgileri dagimk ve bolanmustir. On-
lan keyfi bir bicimde birlestirmek, su yiiziin agzmn, bir digerinin gozlerini bu
tercihi giiden ve bu ahnulan yonlendiren bir kural olmadan alip kullanmak,
canavarlar olusturmak anlamina gelir; bunu yapmak, tim bireylerden farkh
bir idealin varhgim kabul etmektir. Gercek sanatc1 ideali dogayr inceleyerek
sekillendirir. Doga olmadan asla boyle bir ideal tasarlayamazdi; ama bu idealle
dogrudan dogay: yargilar, onu dizeltir ve onunla boy dl¢ismeye girisir. Ideal,
sanat¢imn tutkulu seyre dalma halinin amacidir. Uzerinde 6zenle ve sessizce
dusunulen, dusincelerle durmaksizin anndinhp duygularla canlandinlan ide-
al dehay1 kizistinir ve onun bu ideali gerceklegmis ve yasar gorme konusunda-
ki karg1 konulmaz ihtiyacinin esin kayna@ olur. Deha bunun igin dogadan isi-
ne yarayabilecek tiim malzemeleri alir ve uysal mermeri yontu kalemiyle isle-
yen Michelangelo gibi, bu malzemeleri gucli elleri arasinda yogurarak dogada
bir modeli bulunmayan, dﬁ;lenmis veya tasarlanmus idealden bagka bir seye
oykinmeyen eserler ortaya qikanr. Bu eserler, bireysellik ve hayat bakamindan
ilk yaratihstan asagn, ama onlara damgasini vuran entelektiiel ve manevi ga-
zellik bakimindan ilk yaranhstan dstan bir ikinci yarauhs olustururlar bir an-
lamda” (V. Cousin, Du Beau et de 'Art, La Revue des Deux Mondes, age, s. 793-
794). Baudelaire ile Cousin'in, bir i¢ modele gore dogay diizelten sanatg1 da-
sancesinden yola ¢ikmakla birlikte, sanat aranleri konusunda iki farkh gora-
se vardiklanm belirtmek gerek.

147



“Rafaello® Nasil Alt Edilir?

Tutkularn yol acuigs dokunakh sahnelerde, modern zaman-
larin bitytik ressamu -tabii boyle biri bir giin ortaya ¢ikarsa-
kisiliklerinin her birine, o tutkunun etkisini en canli bigim-
de duyumsamay: saglayacak mizaca dayali ideal giizelligi
verecektir.

Werther kih kanh canhi kih melankolik, Lovelace kih
agirkanh kah ofkeli olmayacaktir. Peder Primerose ve se-
vimli Cassio hircin bir mizag sergilemeyecek, gelgelelim
Yahudi Shylock, karanhk Iago, Lady Macbeth ve III. Ric-
hard 6yle olacaktir. Sevimli ve saf Imogen biraz agirkanh
olacaktir.

Belvedere Apollonu'nun yaraticisi, ilk gozlemlerine sa-
dik kalmistir. Ama ne zaman geng ve guzel bir tanriy1 tas-
vir etmek istese, soguk bir bicimde Apollon kopyalar1 sun-
makla m1 yetinecektir? Hayir, eylem ile guzellik tura ara-
sinda bir iligki kuracaktr. Apollon, dunyay: yilan Python’-
dan kurtarirken daha gicli olacak; Apollon, Daphne’nin
hosuna gitmeye ugrasirken daha zarif ve giizel cizgiler ser-
gileyecektir.”*

Birkag¢ Desenci

Bir onceki bolumde imgelem guctne dayali veya yaratici
desenden hic¢ s6z etmedim, ¢inkit bu genellikle koloristle-
rin 6zelligidir. Kolorist olmadig halde en tst diizeyde de-
sen imgelemine sahip olan tek kisi, belli bir agidan bakildi-

92 Rafael de denen, Rafaello Sanzio (1483-1520), akademilerin basvuru kaynag
yapugy, klasik stilin, bitytik resmin temsilcisi olan bir sanat¢tyd; Avrupa sana-
nmn doruk noktalanindan biri olarak kabul ediliyordu. Baudelaire'in yoneltti-
gi soru, Stendhal’in Italya'da Resim Sanatimn Tarihi adh eserinden alinmas, ol-
dukca anlamh bir bolium bashgdir.

(*) Histoire de la peinture en Italie, bol. CIL. Bu kitap 1817°de baskidaydi!
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gmda modern sanatcilar arasinda idealin mucidi olan Mic-
helangelo’dur.® Katiksiz desenciler mitkemmel bir duyu
yetenegine sahip natiralistlerdir; ama onlar mantik yoluyla
cizer; oysa koloristler -buytik koloristler- iceriden gelen,
neredeyse bilin¢cdis1 bir itkiyle cizerler. Kullandiklann yon-
tem dogayla benzesir: Renklendirdikleri igin ¢izerler. Katik-
siz desencilerse, mantikli olsalar ve mesleki inan¢larina ta-
mamen bagh kalmak isteselerdi, kara kalemle yetinirlerdi.
Yine de anlasilmaz bir gayretle renk kullanimina bagvurur,
celiskilerinin farkina asla varamazlar. Cok kesin ve mutlak
bir tarzda nesnelerin hatlarim ¢izmekle ise baslayip, daha
sonra bu alanlan doldurmak isterler. Bu ikili siire¢, onlan
durmadan zora sokar ve eserlerinin bittniine ne oldugunu
tam bilemedigim aci, zahmetli ve ihtilafh bir yon verir. Bit-
meyen bir sareg, yorucu bir ikilik s6z konusudur. Desenci,
basansiz bir koloristtir.

Bu oylesine dogrudur ki, desende natiralist ekolin en
saygin temsilcisi olan Bay Ingres, stirekli renk pesinde ko-
sar. Hayranlik uyandiran, ama talihsiz bir inat! Hak ettikle-
ri uni elde edemeyecekleri bir san karsiliginda satmaya ha-
zir insanlarin sonu gelmez dykisudir bu. Bay Ingres, bir
kadin sapkacisi gibi, renge hayrandir. Tonlarim segip birles-
tirmek i¢in harcadigi ¢abay1 seyretmek insana hem ac1, hem
de zevk verir. Her zaman uyumsuz olmasa da buruk ve ka-
ba olan sonug, genellikle bayagilasmis sairlerin hosuna gi-
der. Yine de onlann yorgun zihinleri bile bu tehlikeli gelis-
kilerle uzun siire eglendikten sonra, mutlaka bir Velasquez
veya bir Lawrence’la dinlenmek ister.

93 Michelangelo (1475-1564), ressam, heykeltirag, mimar ve sair; eserlerinin
kopyalan Guzel Sanatlar Okulu'nda, desenleri ve heykelleri Louvre’da sergile-
niyordu; hareketi aktarmaya verdigi onem ve eserlerinin karmasik, uzerinde
cokea cahsilmis goranimua nedeniyle modern sanatgtlarin onciist olarak su-
nulmaktadir.
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Bay Ingres'in E. Delacroix’nm ardindan en 6nemli yeri is-
gal etmesinin nedeni, deseninin 6zel niteligidir: Biraz once
gizemlerini ¢oziimledigim, simdiye dek ideal ile modeli en
iyi sekilde 6zetlemis desendir bu. Bay Ingres hayranhk
uyandiracak kertede giizel ve hizh cizer. Eskizleri dogasi
geregi idealisttir; genellikle temel unsurlara indirgenmis de-
seni, fazla ¢izgi icermez; ama her ¢izgi 6nemli bir konturu
ifade eder. Onun desenlerini tim diger resim iscilerinin -
genellikle 6grencilerinin- desenleriyle karsilastirin; énce
onemsiz ayrintilan aktarr, bu nedenle de siradan insam bu-
yiilerler, cunku siradan insamin goézti hangi sanat tirinde
olursa olsun sadece kiicitk olan1 goriir.

Bay Ingres bir anlamda Rafaello’dan, desencilerin popi-
ler kralindan daha iyi ¢izmektedir. Rafaello koca duvarlan
bezemistir; ama annenizin, arkadasinizin, metresinizin
portresini Ingres kadar iyi yapamazdi. Ingres’in ¢ok kendi-
ne 6zgu bir cesareti vardir ve bunu, hicbir ¢irkinlik, hicbir
tuhaflik kargisinda geri adim atmamasim saglayan bir kur-
nazlikla birlestirmistir: Bay Molé'nin redingotunu, Cheru-
bini’nin pelerinini ¢izmis;* Homeros tavanina -ideale ulas-
may1 tium diger resimlerden daha ¢ok hedefleyen bir esere-
bir kor, bir sokur, bir ¢olak ve bir kambur yerlestirmistir.
Doga, bu pagan hayranligindan 6tirti onu comertge odul-
lendirmektedir. O, Mayeux’yt bile ytice bir sey haline geti-
rebilirdi.*®

Cherubini’nin giizel Miz'a de [esin perisi] bir portredir.
Desen imgeleminden yoksun olan Ingres, tablolar - en azin-
dan buyuk boyutlu tablolar- yapamaz gerci, ama portreleri
neredeyse tablo ayarindadir, yani birer kisisel siirdir.

Cimri, acimasiz, ofkeli ve ac1 ¢eken bir yetenektir o;

94 Cherubinimin portresi Louvre Muzesi’'ndedir.
95 Mayeux, karikatarist Travies'in yarattigt, kambur bir kisiliktir.
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hepsi yaradilisin hizmetine sunulmus z1t vasiflarin tuhaf
bir kansimi; bu tuhafhik aslinda onun en cekici yanlann-
dan biridir - uygulamada Flaman, desende bireyci ve na-
taralist, gonil yakinhiklan acisindan antik, mantik agisin-
dan idealisttir.

Bu kadar z1thg uyum i¢inde banndirmak kolay is degil-
dir; bu nedenle, desenciliginin dinsel gizemlerini sergile-
mek, distuncesini daha duru bir bicimde aktarmak icin, ya-
pay ve soguk bir gin 15151 se¢mesi bosuna degildir - henuiz
tam uyanmams doganin bize soluk ve ¢ig gorundugu,
manzaranmn fantastik ve ¢arpic1 bir gorunimle gozler oni-
ne serildigi safak vaktindekine benzer bir 1s1k.

Ingres’in yeteneginin bugune dek dikkat ¢ekmedigini
sandigim, oldukea ayriks: bir yoni, kadinlara ayr bir 6zen
gostermesidir; kadinlar gorduga gibi resmeder, sanki onla-
n degistirmek istemeyecek kadar ¢cok sevmektedir; guzel-
liklerinin en kugtik ayrinusi tizerinde bir cerrah kesinligiy-
le yogunlagir; hatlanindaki en kugtk dalgalanmalan bir as1-
gin koleligiyle izler. Angeélique,® iki Odalik, Madam d’Haus-
sonville’in portresi derin bir sehvet iceren eserlerdir. Ama
hepsi de, neredeyse urkiitiicii diyecegim bir 1s1kla yikan-
mustir; urkattcadir, cunku ne idealin tarlalanm kaplayan
yaldizh atmosfer, ne de ay 1s131min dustiaga yerlerin dingin
ve dlcila igdir s6z konusu olan.

Ingres’in, agin bir dikkatin Grani olan eserlerini anlamak
icin esit oranda bir dikkat gerekir. Onlar 1stirabin artunadur
ve 1stirap dogururlar. Bu, daha once de acikladigim gibi,
onun tek ve basit bir yontem degil, birbirini izleyen farkh
yontemler kullanmasindan kaynaklanmaktadar.

Ogretisi, bagnaz muritler ortaya ¢ikaran kat bir otoriteye

96 Roger délivrant Angélique [Roger Anjelik’i Kurtarirken], Louvre Muzesi'ndedir
ve Luxembourg Miizesi’'nde de sergilenmistir.
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sahip olan Ingres’in ¢evresinde birkag kisi toplanmistir: En
tamnmglan Flandrin, Lehmann ve Amaury-Duval'dir.’
Ama usta ile 6grencileri arasinda ne kapanmaz bir mesa-
fe bulunmaktadir! Ingres, ekolunde hala yalmizdir. Yonte-
mi onun yaradilisinin bir uranidar ve ne kadar tuhaf ve
saplantili olursa olsun, samimi ve -deyis yerindeyse- is-
tencdisidir. Antik¢aga ve onun modeline tutkulu bir agkla
bagh, dogamn saygih bir hizmetkan olan Ingres, en iyi Ro-
ma heykelleriyle yarisabilecek portreler yapar. Bu beylerse,
onun dehasimn rahatsiz edici ve sevilmeyen yonlerini al-
mis, ukalaca, kasith olarak, buz gibi bir yaklagimla bir sis-
tem haline getirmislerdir; ¢cink onlarn ayirt edici niteligi
oncelikle ukalaliktir. Ustalarinda her seyden once gorip
inceledikleri unsur, onun tuhaflig1 ve derin bilgisidir. Za-
yifliga, solgunluga ve diger giling uylagimsal efektlere -
hi¢ incelemeden ve iyi niyetli bir ¢caba sergilemeden- mey-
letmelerinin nedeni hep budur. Ge¢mige, uzaklara, ¢ok
uzaklara gidip acinas1 hatalan ¢ocukga bir usaklikla kopya
etmis, yuzyillarin deneyiminin onlara sundugu her turlia
uygulama ve basan yolundan kendilerini bilerek yoksun
birakmuslardir. La Fille de jephté pleurant sa virginité [Yef-
tah’in Kiz1 Bakireligine Agliyor] hala akillardadir;*® -ellerin

97 Bkz. “1845 Salonu”, s. 88, dipnot 2 ve s. 89, dipnot 1 [Hippolyte Flandrin
(1809-1869) Ingres’in ogrencilerindendi. S6zi edilen eser 1840 Salonu'nda
sergilenen Madam Oudiné'nin portresi olabilir (Lyon, Guzel Sanatlar Mazesi);
Henri Lehmann’'m bu portresi -Prenses Belgiojoso d’Este- 1844 Salonu'nda
sergilendi; su anda nerede oldugu bilinmemektedir. Prenses Belgiojoso d’Este
ategli bir ltalyan milliyetcisiydi, bu nedenle surgine gonderilmisti. O zaman
Paris’e yerlesti ve Italyanin yabanci isgalinden kurtulmas: i¢in cahsmaya de-
vam etti]. Gercekten de bu ii¢ ressam Ingresciligin bashca temsilcileridir.

98 Ingres'in ogrencisi Lehmann'm (1814-1882) Yeftah'm Kiz1 Bakireligine Aghyor
adli tablosu 1836 Salonu'nda sergilenmisti. Bu eserin kayboldugu dasanala-
yor, ancak bir eskiz sayesinde biliniyordu (Fransa, 6zel koleksiyon). Sonradan
bulunan tablo su anda 6zel bir koleksiyondadir. Saint-Merri'deki (Paris) Saint-
Esprit Sapeli bu ressamin primitivizmi hakkinda olduke¢a dogru bir fikir ver-
mektedir.
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ve ayaklarin o asir1 uzunlugu, o abartih oval baslar, o gi-
ling 6zentiler- sdyle boyle bir ustalig andiran o uylasimlar
ve firca aliskanliklan atesli bir form hayram igin tuhaf ku-
surlardir. Lehmann, Prenses Belgiojosonun portresinden
beri, corba kasesindeki istiridyelere benzeyen gozbebekle-
rinin i¢inde yuzdugu koca gozlerden bagka bir sey yapmi-
yor. Bu yil portreler ve tablolar gondermis. Tablolar Les
Océanides [Su Perileri], Hamlet ve Ophélie. Su Perileri Flax-
man® turi bir eser; gorunumi 6yle ¢irkin ki insanda dese-
ni inceleme istegi birakmiyor. Hamlet ve Ophelié portrele-
rinde belirgin bir renk iddias1 goze carpiyor - ekolun ba-
yuk dada'si!*

Bu talihsiz renk taklitciligi beni kederlendiriyor ve Ay’da
yasayan bir canlinin bir Veronese’yi veya bir Rubens’i kopya
etmesi kadar tuziyor. Bu iki figiirin géranumu ve genel ka-
rakteri ise bana eski Bobino aktorlerinin -melodramlar oy-
nadiklar1 déonemdeki- tumturakli, abartili oyunculugunu
hatirlanyor.'® Hamlet'in eli kuskusuz giizel; ama insan bir
eli iyi ¢izerek desenci olmaz ve bu, bir Ingresci icin bile,
parcay fazlasiyla abartip istismar etmek anlamina gelir.

Bayan Calamatta’'min da giines dasmanlan safinda oldu-
gunu saniyorum; ama kimi zaman tablolarim ¢ok basarih
bir bicimde olusturuyor ve bu tablolarda en egitimli ve en
sanat¢t kadinlann bile erkeklerin gulincluklerinden daha
gug taklit ettikleri o ustaca hava var.

Janmot bir Station'' tablosu yapmus: Le Christ portant sa
croix {Isa Carmihim Tagiyor]; tablonun kompozisyonunda

99 Ingiliz neo-klasik heykeltiras ve graviirc (1755-1826).

(") Fransizea'da “agizlara sakiz olmus s6z” anlamina gelir - ¢.n.

100 Bobino da denen Saix toplulugu 1830°'dan sonra vodvil ve melodram temsil-
leri vermisti.

(1) Isa Peygamber carmiha gotarilarken yolda yaptuig duraklamalardan her bi-
rine bu ad verilir -¢.n.
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karakter ve ciddiyet eksik degil, ama son eserlerindeki gibi
gizemli, daha dogrusu mistik bir yoén tasimayan rengi ne
yazik ki tiim olas1 station’larn rengini hatirlatiyor. Bu ¢ig ve
151l 1511 tabloya bakarken Janmot'nun Lyon’lu oldugu fazla-
styla hissettiriyor kendini. Ger¢ekten de bu acente kentine,
dine vanincaya dek her seyin, bir kayit katugunin kaligra-
fik acikhgina sahip olmasimin beklendigi bu titiz ve yobaz
kente ancak boyle bir tablo yarasir.

Kamuoyunda Curzon ve Brillouin isimleri sik sik birlikte
amlmistir: Ama onlann ilk adimlan daha fazla 6zgunliuk
vaat ediyordu. Bu y1l Brillouin -A quoi révent les jeunes fil-
les? [Geng Kizlar Neyin Dusund Kuruyor?]- kendisinden
bile farkliydi ve Curzon da Brillouin tablolan yapmakla ye-
tinmisti. Onlarin tarz1, edebi ve mistik bir Alman ekola
olan Metz ekolunu hatirlatiyor. Genellikle comert renkli
guzel peyzajlar yapan Curzon, Hoffmann daha az bilgece -
daha az ahsilmis bicimde- ifade edebilirdi. Zeki bir adam
oldugu cok agik -konu segimleri bunu kamtlamaya yeter-
ama Hoffman'vari solugun yanma bile ugramadigx anlagili-
yor. Alman sanatcilann eski formu, yaratimlarinda ¢ok da-
ha modern ve romantik bir karakter bulunan bu buyik sa-
irin formuna hi¢ benzemez. Sanat¢, bu temel hataya bir ¢a-
re bulmak i¢in, masallarn icinde en az fantastik olanim,
Martin Usta ile Ciraklar’m se¢mis, ama bu da yeterli olmu-
yor. Bizzat Hoffmann bu masal hakkinda sunlan séylayor:
“Eserlerim i¢inde en vasat1 bu; benim en kuvvetli oldugum
iki seyden, korkung ile groteskten eser yok bu masalda!”
Buna ragmen, Martin Usta’'da bile, ¢izgiler ve atmosfer, Cur-
zon'un yaptigindan ¢ok daha oynak ve esprilidir.'"'

Gergegi soylemek gerekirse, Vidal'in yeri bu bolum olma-
mahdir, ¢inki o gercek bir desenci degildir. Yine de bu yer

101 Bu desenier Poitiers Miizesi’ ndedir. )
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¢ok kotii se¢ilmis sayilmaz, ¢inka Ingrescilerin baz1 aksak-
liklan ve galanclikleri, yani kiciik ve gizel bagnazh@, ga-
zel kagit ve ince tuval saplantis1 onda da mevcuttur. Gugli
ve saglam bir zihnin ¢evresinde hakim olan diizen duygusu
ya da sagduyulu bir insamin kendine yeterli temizligi degil,
bir temizlik manyakhgidir s6z konusu olan.

Vidal 6nyargis1 samirim ¢ ya da dort y1l 6nce basladh. Yi-
ne de o donemde desenleri bugiinkii kadar ukala ve yapma-
cik degildi.

Bu sabah Théophile Gautiernin, modern giizelligi aktar-
may1 bildigi icin Vidal'e buyik 6vgtler dazen bir kose yazi-
sin1 okuyordum - nedendir bilmem, Théophile Gautier bu
yil hayirsever adam kihgina girdi; cinka herkesi 6vdu'® ve
tablolarim zikretmedigi bir tek degersiz boyac1 kalmad.
Akademi'nin insani uyutan torensel ¢canimin onun icin de
calmasi bir rastlanti mi1, yoksa o kadar yaslandi m1 gercek-
ten? Ve edebi goneng, okurlan bizi uyarmak ve eski roman-
tizm belgelerimizi gozumuze sokmak zorunda birakacak
kadar ugursuz sonuglara m yol acar? Doga Gautier'ye mi-
kemmel, genis ve siirsel bir zihin bagislamistir. Onun sami-
mi ve zengin eserlere nasil vahsi bir hayranhk gosterdigini
herkes bilir. Bu y1l ressam beyler onun ickisine ne katt1
boyle veya kendisi gorev basina giderken ne tir bir cep
durbinu secti?

Vidal modern guzelligi biliyormus! Hadi oradan! Doga
sayesinde, kadinlarimiz ne o kadar akill, ne de degerli; ama
tersine, romantikler. Dogaya bakin beyefendi; resim zekayla
veya uglan titizlikle sivriltilmis kalemlerle yapilmaz; ¢anki

102 Baudelaire burada, Gautiernin sanat elestirmeni olarak bagislayicihgn hak-
kinda sonraki donemlerde olusacak yargiy1 cok daha erken bir donemde ve
uzilerek kayda geciriyor. Gautier icin gazetecilik bir ekmek kapisiyds;
1830’larda ve 1840’larda enerjisini romantik dava i¢in harcadiktan sonra,
belli bir yorgunluk kendini hissettirmeye baslamisti.
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bazilan, nedendir bilmem, sizi soylu ressamlar ailesinin ici-
ne yerlestiriyor. Kadinlanniza istediginiz kadar Fatinitza,
Stella, Vanessa, Gl Mevsimi -bir y1gin merhem adi!- gibi
adlar koyun, bu onlan siirsel kadinlar yapmaya yetmez. Bir
kez LAmour de soi-méme’i [Kendine Duyulan Ask] yapmak
istemistiniz -buyik ve giizel bir distince, ¢ok disil bir di-
stince- ama bu a¢gozlt urkinglugi ve bu muhtesem ben-
cilligi aktarmay1 beceremediniz. Cocukga ve karanlik kal-
maktan oteye gecemedi yaptiginiz.

Ustelik tim bu é6zentiler eksimis merhemler gibi gecip
gidecek, bir kenara atilacak. Onlarin tam pis kokusunu
ortaya ¢ikarmak icin tstlerine bir giines 1s1mn1 dismesi ye-
terli. Bu zavalli tirun tim bayagiliklarim size aciklamakla
vaktimi harcayacagima, zamanin isini zamana birakmay1
tercih ederim.

Portre

Portreyi anlamanin iki yolu vardir - tarih ve roman.

1lki, modelin konturunu ve bicimlenisini aslina sadik,
kati, titiz bir yaklasimla aktarmaktan olusur; bu, aydin
natturalistler acisindan modelin zihnindekileri en iyi ifade
eden, en karakteristik tavr1 secmek anlamina gelen ideali-
zasyonu dislamaz - idealizasyon ayrica, her énemli aynn-
tiya makal bir vurgu katmay1, dogal halde goze carpan,
vurgulanmis ve basat olan her seyi 6ne ¢ikarmayi, rastlan-
tisal bir bozulmanin sonucu olan ya da anlamsiz olan her
seyi ihmal etmeyi veya butun icinde eritmeyi bilmek anla-
mina gelir.

Tarihsel ekoliin ileri gelenleri David ve Ingres'tir; en iyi
ornekler, David'in Bonne-Nouvelle sergisindeki portreleri,
Ingres’in de Bertin ve Cherubini gibi portreleridir.

Koloristlere 6zgu ikinci yontem, portreyi bir tablo, ilave-
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leriyle birlikte uzam ve duslem dolu bir siir haline getir-
mekten olusur. Burada iddia daha buyuk oldugu i¢in sanat
da daha zorludur. Bir bagi, sicak bir atmosferin yumusak
sisleri icine sokmay1 veya onu bir tan vaktinin derinlikle-
rinden 6ne ¢ikarmayi bilmek gerekir. Burada imgelem gii-
cinin pay: buyuktir; bununla birlikte, romanin sik sik ta-
rihten daha gercek olmasi gibi, bir model de koloristin islek
ve zengin fircasiyla, desencinin kalemiyle oldugundan daha
duru bicimde ifade edilebilir.

Romantik ekoliin énciileri Rembrandt, Reynolds, Law-
rence, taminmis ornekleri Hasir Sapkali Kadin ve geng
Lambton’dir.'®

Genel olarak, Flandrin, Amaury-Duval ve Lehmann, mo-
delasyonun iyi gozlenmis ve hassas olmas: gibi mitkemmel
bir vasfa sahiptir. Ayrintilar iyi tasarlanmus, islek bir bi¢im-
de ve tek solukta gerceklestirilmistir; ama portreleri ¢cogun-
lukla iddiali ve beceriksiz bir 6zentiyle lekelenmistir. Ol¢u-
siiz efekt meraklari, onlara her an kota oyunlar oynar. Etki-
li olduklarim dustundikleri tonlari, yani biraz yogunlastinl-
salar seytan ile kutsal su, mermer ile sirke gibi birbiriyle
carpisacak tonlar nasil hayranlk verici bir safhikla aradik-
lan bilinmektedir; ama bu tonlar asin soluk olduklan ve
homeopatik bir dozda uygulandiklan icin, 1stiraptan ¢ok
sagkinlik uyandirirlar: Bayuk basarilan budur!

Desende efekt, ustiinkoru bilgileri sehvet edebiyatindan
oteye gecemeyen ve ufak gozlerden, buytuk ayaklardan,
buyik ellerden, dar alinlardan, nese ve saghkla tutusan
yanaklardan tiksinen baz1 ¢itkirldimlarin ényargilarini
paylasmaktan ibarettir - oysa bunlarin hepsi ¢ok giizel
olabilir.

103 Reynolds'un (1723-1792) birgok portresi bu simflandirmaya girer. Lawren-
ce'm Master Lambton’1 Paris'te 1827 Salonu'nda biyitk yank: uyandirmstir
ve Londra’daki National Gallery’de bulunmaktadir.
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Renk ve desende soz konusu olan bilgiclik, kendilerine
tam tersi sdylense de bu beylerin eserlerine her zaman za-
rar vermektedir. Ben de Amaury-Duval’in mavi portresine
ve Ingresci ya da Ingrescilestirilmis diger kadin portreleri-
ne bakarken, bilmem hangi dusunce ¢agrisimlan sonu-
cunda, bu beylerin buytik bir gayretle pesine dustukleri
Mavi Coraplardan’ ayn1 gayretle kacan Kopek Bergan-
za'nin su bilge sozleri dustii akhima: “Corinne senin gozi-
ne hi¢ katlanilmaz bir yaratik olarak gérinmemis miy-
di?'™ Onun, gercekten canlanip bana yaklastigim dust-
nunce, acl1 verici bir duyum altinda ezilecegimi, onun ya-
ninda dinginligimi ve akil 6zgurlagtimit koruyamayacagi-
m1 hissediyordum. ... Kollar1 veya elleri ne denli guzel
olursa olsun, oksamalarnna belli bir tiksinti, genellikle is-
tahim1 kesen belli bir i¢ urpertisi duymadan katlanamaz-
dim asla. Tabii ben burada sadece bir kopek olarak konu-
suyorum!”

Flandrin, Lehmann ve Amaury-Duval'in eski veya yeni
kadin portrelerinin hemen hemen hepsinin karsisinda, on-
lara eklemeyi becerdikleri gercekten iyi resmedilmis guizel
ellere ve baz1 aynintilardaki incelige karsin, zeki kopek Ber-
ganza’yla aym1 duyguya kapildim. Toboso'lu Dulcinea'® bile
bu beylerin atolyesine ugrasa, oradan estetik ¢ay ve yagla
zayiflanlmis, bir eleji gibi yan saydam ve iffetli olarak cikar.

Ama biiyuk usta Ingres meselelere hi¢ de boyle bakmaz -
bunu durmadan yinelemek gerek!

Ikinci yonteme gore anlasilan portrede Baba Dubufe,

(") Londrah bir kadin edebiyatcilar grubu olan Bluestockings; yazarhk taslayan
kadin anlaminda da kullamlr -¢.n.

104 Kopek Berganza, Hoffmann'in Callot Tarzi Duslemler adh eserindeki (1836)
bir kisiliktir ve Mavi Coraplar’a, zellikle de Corinne ou I'ltalie’nin [Corinne
veya ltalya)] yazari Madam de Staél'e hi¢ katlanamadigim agiklar.

105 Cervantes'in Don Kisot romamndan bir kisilik; Don Kisot'un asik oldugu ve
onun igin bagarilarim adayacag1 soylu hammn yerini tutan koyla kadmn.
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Winterhalter,'® Lépaulle ve Bayan Frédérique O’Connell,
biraz daha samimi doga begenisi ve daha ciddi bir renkle,
hak edilmis bir tin edinebilirlerdi.

Dubufe, zarif portreler imtiyazim1 daha uzun sire elinde
tutacaktir; dogal ve neredeyse siirsel zevki sayisiz kusurunu
gizlemeye yaramaktadir.

Dubufe konusunda, burjuva’ya onca lanet yagdiranlarn,
Pérignon’un tahta kafalaninin bayusane kapilanlarla aym
kisiler olmalan da dikkat cekicidir. Pérignon’un eserlerini
onceden gorebilseydik, herhalde Delaroche’un bir¢ok kusu-
runu bagislardik!

Winterhalter gercekten gerileme icindedir. Lépaulle hep
aymdir, kimi zaman mukemmel bir ressam olsa da, her za-
man begeniden ve sagduyudan yoksundur. Sevimli gozler
ve agizlar, basarili kollar ve namuslu insanlann kagirmak
icin birebir olan tuvaletler!

Bayan O’Connell 6zgiirce ve canh bir bicimde resim yap-
may1 bilir; ama rengi tam kivaminda degildir. Bu, asir1 say-
dam ve hep fazla akiskanhk katilmis Ingiliz resim sanatinin
talihsiz kusurudur.

Biraz 6nce aklm ayirt edici niteliklerini ortaya koydugu-
nu belirttiim portre tarine mikemmel bir 6rnek, son Sa-
lon’da tim uzmanlara bayik umutlar veren Haffner'in yap-
tigr -griye batmis ve gizem sacan- kadmn portresidir. Ama
Haffner o sirada Diaz, Decamps ve Troyon'u birlestirip kay-
nastirmaya ugrasan bir genre ressam degildi heniiz.

Bayan E. Gautiernin tarzim biraz yumusatmaya c¢ahstii
soylenebilir. Hata ediyor.

Tissier ve J. Guignet gavenli ve saglam firca darbeleriyle

106 Francois Xavier Winterhalter (1805-1873) ilk adimlarim, Gautiernin dikka-
tini ¢eken Italyan sanau esinli kompozisyonlarla atmisu, sonra kisa sirede
cok moda bir sosyete portrecisi haline geldi; oyle ki ona “tach baglarin ressa-
m” ach takildi.
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renklerini korumusglar. Onlarin portrelerinin genelde en
miitkemmel yan, ilk ve en 6nemli izlenimi olusturan goru-
numleriyle hosa gitmeleridir.

Cok buyuk bir Avrupa alegorisine imza atan Victor Ro-
bert'in'” saglam bir ele sahip, iyi bir ressam olduguna kus-
ku yok; ama meshur bir adamin portresini yapan sanatg1
mutlu ve yuzeysel bir goruniimle yetinmemelidir, ¢iinkt o
aym zamanda bir aklin portresini yapmaktadir. Granier de
Cassagnac da portresinden ¢ok daha ¢irkin veya aslinda
cok daha giizeldir. Bir kere burnu daha genistir ve hareket-
li, cabucak o6fkeleniveren agz1 ressamin unuttugu bir kur-
nazliga ve incelige sahiptir. Granier de Cassagnac'in -almna
varincaya dek- daha kiigiik ve daha atletik bir havas: vardir.
Bu pozda, onun karakteri olan gercek giicten ¢ok, tumtu-
rakh bir hal goriliyor. O hayata ve tium sorunlarina, asla
bu savasq1 ve tahrik edici gorunam icinde yaklasmaz. Bu
portrede onun tum Kkisiligiyle yer almadigini anlamak icin
ansizin gelen 6fke patlamalan icinde kaleminin ve iskemle-
sinin nasil yerinden sigradigini1 gérmek veya sadece bunla-
rin sonuglarim okumak yeterlidir. Ara renklere boyanip ar-
ka plana yerlestirilmis Le Globe ise tam anlamiyla ¢ocukca
bir istir - mutlaka eklenecekse, 6n planda ve tam 151k altin-
da olmaliydi!

L. Boulanger miikemmel bir graviircii olurdu diye dastun-
miusimdir hep; o, bagkas1 uzerinde ¢alismaktan ¢ok sey
kazanan, naif ve bulus¢uluktan yoksun bir iscidir. Roman-
tik tablolan koti, portreleri ise iyidir - berrak, saglam, islek

107 Bkz. “1845 Salonu”, s. 75, dipnot 2 [Victor Robert (1813-1888). Bu tablonun
nerede bulundugu bilinmemektedir. Gautier tarafindan “insani amach ve
olamden sonra dirilmeye ait tablo” diye nitelenmistir (19 Mart 1845, La
Presse). Boyle bir eserin, didaktik, ahlake ve “ilerici” igerigiyle Baudelaire’in
hosuna gitmesi tuhaftir. Alegorinin bu tir distincelere araclik ettigi ve for-
mun dastnceyi gayet gizel rtebilecegi dogrudur; herhalde sairin dikkatini
tablonun garip ve ilging gorunama cekmistir.
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ve sade bir uslupla yapilmiglardir. Ve isin en ilging yani, ge-
nellikle Van Dyck’in portrelerinden yapilmis iyi gravirler
goranimundedirler. Onlarda giclii ofortlarm koyu golgele-
ri ve beyaz 1siklan vardir. L. Boulanger sanatin1 ne zaman
biraz daha yiikseltmek istese, tumturakli bir anlatma kac-
migtir. Onun namusly, sakin ve saglam bir akli olduguna,
sadece sairlerin abartili 6vgilerinin onu yoldan ¢ikardigina
inaniyorum.

L. Cogniet hakkinda, bu sevimli eklektik, bu ¢ok iyi ni-
yetli, ama bir o kadar da akh kangik, Granet'nin portresini
iyi aktarabilmek icin Granetnin tablolarina 6zgii rengi -ki
bu renk de herkesin uzun suredir bildigi gibi, genellikle si-
yahtir- kullanmay: dustinebilecek kadar akh karisik bir res-
sam hakkinda ne diyebilirim?

Bu gug¢ begeni ve gerceklik sorununda isin i¢inden ¢ik-
may1 bilen tek sanat¢1 Bayan de Mirbel'dir. Onun minyatir-
leri, o ozel ictenlikleri ve cekici gorunimleriyle birer tablo
duzeyindedir.

Chic ve Poncif'®

Chic, bu korkung, tuhaf ve zamane urinu sozcugin imla-
si bile tam bilmiyorum,* yine de onu kullanmak zorun-
daymm, ¢unki sanatgilar modern bir canavarhg, yani mo-
dele ya da dogaya bagvurmadan yapilan resmi ifade etmek
i¢in bu sézcugi kullamiyor. Chic, bellegin istismaridir, da-
ha dogrusu chic beyin belleginden ¢ok el bellegidir; ¢inku
karakterler ve formlar hakkinda derin bir bellek giiciine

108 Chic ve poncif sozciikleri atolye argosuna aittir, her ikisi de her tiarli hayal
glcany, yaraticthf ve dolayistyla 6zganlugn dislayan taklit veya “egreti” is
niteliklerini ifade eder. Poncif [resimsilkme] nihai deseni tuvale aktarmak
icin igneyle delip, deliklerden renkli bir madde akitilmasina dayanan bir tek-
nik yontemdi.

(*) H. de Balzac bir yerde le chique diye yazmsti.
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sahip sanat¢ilarin -Delacroix veya Daumier'nin- chic’le hic-
bir ilgisi yoktur.

Chic, soldan saga egik veya hem egik hem de bitisik el
yazist igin iyi bir eli ve iyi bir kalemi olan, gozleri kapaly-
ken gosterigli bir hamleyle bir Isa bas1 veya imparator sap-
kasi gizebilen yazi ustalarinin ¢alismasina benzetilebilir.

Poncif sdzcuguniin anlami, chicinkine yakindir. Yine de
daha ¢ok bas ifadeleri ve tavirlar icin kullanilir. Ofke pon-
ciflestirilebilir, hayret de 6yle (sozgelimi, yatay bir kolda el-
ler a¢ik duruyorsa, bu, hayreti ifade eder).

Hayatta ve dogada poncif seyler ve varhiklar, yani o seyler
ve varliklar hakkinda sahip olunan bayag: ve siradan du-
suncelerin 6zetleri bulunur: Bu nedenle buyuk sanat¢ilar
onlardan nefret eder.

Uylasimsal ve geleneksel olan her sey chic ve poncif alam-
na girer.

Bir sarkici elini kalbine koydugunda, bu genel olarak
“onu hep sevecegim!” demektir; suflore veya sahneye baka-
rak yumruklarim sikarsa bu, “Geberecek o hain!” anlamina
gelir. Iste poncif budur.

Horace Vernet

Eserleri hem yoksul kayluntn kulabesini, hem negeli tni-
versite 6grencisinin ¢at1 katindaki odasim, en berbat rande-
vu evlerini ve krallanmizin saraylarim sasleyen bu 6nde ge-
len ulusal sanat¢iyr gizellik arayisinda yonlendiren kau il-
keler bunlardir iste. Bu adamin bir Fransiz oldugunu ve
Fransa'da bir Fransiz'in aziz ve kutsal oldugunu biliyorum -
rivayete gore, yurtdisinda da 6yleymis; ama ben de zaten bu
nedenden otura ondan nefret ediyorum.

En genel 6l¢ekte kabul edilen anlamda, Fransiz demek
vodvilci demektir; vodvilci de, Michelangelo karsisinda
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basi donen, Delacroix karsisinda gok giraltisinan bazi
hayvanlarda yarattig tarde hayvani bir saskinliga kapilan
insan demektir. Yitkseklerde ya da derinlerde, ayaklari-
nin dibinde ya da gozlerinin 6nuande acilan her dipsiz
derya, onu olay yerinden temkinli adimlarla kagmaya
iter. Yucelik onda hep isyan izlenimi uyandirir ve Moli-
ere’ine bile titreyerek, hafif bir yazar olduguna ikna edil-
digi icin yaklagsir.

Bu nedenle, Horace Vernet disinda, tiim akh basinda in-
sanlar Fransiz’dan nefret eder. Yerinde duramayan bu halk
dusincelere degil, tarihsel olgulara ve oykiilere, kuplelere
ve Le Moniteur'e gereksinim duyar!'® Hepsi bu kadar iste:
Asla soyutlama yok. Fransizlar bityik isler basardi, ama da-
sunmeden. Onlan yapmak zorunda birakildi.

Horace Vernet resim yaparak kendini oyalayan bir asker-
dir. Ordudan, silahh kuvvetlerden ve bariscil bir yere silah-
larin garaltasina sokan her seyden ne kadar nefret ediyor-
sam, davul gamburtiileri egligindeki bu sanattan, dort nala
badana edilmis bu tuvallerden, tabanca atislariyla tretilmis
bu yagh boyalardan da o kadar nefret ediyorum. Savastan
daha uzun siarmeyecek ve halklar kendilerine bagka seving
kaynaklan buldukea giderek azalacak bu muazzam popila-
rite -ya da soyle soyleyeyim, bu vox populi, vox Dei-' benim
icimi daraltiyor.

Bu adamdan nefret ediyorum, ¢iinkit onun tablolan re-
sim degil, aceleyle ve sik sik yapilan bir mastirbasyon,
Fransiz cildinde bir kasint1: Kanaatkar ikiyuzlulagayle
konsiillugu dasleyen ve halkin sevgisine sadece kot dize-
lerle karsilik veren bir bagka biiyitkk adamdan da nefret etti-
gim gibi - bicimsiz, kot kurulmus, yurttashk ruhu ve va-

109 Veya Journal officiel de la Nation [Ulusun Resmi Gazetesil.
(") Halkin sesi Hakkin sesidir - ¢.n.
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tanperverligin yani sira sozdizimi hatalan ve barbarhklarla
dolu dizeler.

Ondan nefret ediyorum, ciinkit anasindan talihli dog-
mus* ve ona gore sanat ¢ok acik ve kolay bir is. Ama o size
ihtisamimz1 anlatiyor, bu da buyuk bir is. lyi de guzeli ihti-
sama yegleyen kozmopolit ruhlu, cogkulu gezginin umu-
runda m1 bu?

Horace Vernetyi acik bir bicimde tamimlamak icin, sanat-
¢inin mutlak karsi-tezi oldugu soylenebilir; o desenin yeri-
ne chic'i, rengin yerine kargasayl, butiinin yerine parcalan
ikame etmektedir; o, dinya kadar buyuk Meissonier’ler ya-
pan birisidir."°

Ustelik Horace Vernet, resmi gorevini yerine getirmek
icin, biri olumlu biri olumsuz olmak tzere, iki 6nemli vasfa
sahiptir: Sifir diizeyinde tutku ve bir almanak bellegi!**'"'
Her uniformada ka¢ dugme oldugunu, taban tepe tepe asi-
nan bir ayakkabinin nasil bir gériinam aldigini, silahlarn

(*) Marc Fournier'nin, gozde tarihgilerin ve romancilarin hemen hemen hepsine
uygulanabilecek deyisi; bunlar, Horace Vernet gibi, tefrikacidan baska bir sey
degildir.

110 Meissonier, bir tek ayrinumin bile eksik olmadig: kacik tablolann ustas ola-
rak tammyordu: Baudelaire’in yapu@ kargilastirmanin boyutu anlagihiyor.

(**) Gergek bellek, felsefi bir acidan bakildiginda, harekete gecirilmesi kolay, do-
layisiyla aldign her duyumu gegmiste algilanms imgelerle destekleme yete-
negine sahip, ¢ok canli bir imgelem gictine dayanir. Bu tar bir bellek, sanki
biyii yapar gibi, s6z konusu imgeleri her birine 6zgt hayatla ve karakterle
donauverir. En azindan ben, tek bir tarihi, tek bir 6zel ismi akhnda tutama-
masma karsin, mucizevi bir bellege sahip olan eski hocalarimdan birinin bu
tezi savundugunu duymustum. Hocam haklryds; insanin ruhuna derinleme-
sine nifuz etmis, ickin, gizemli anlamlan algilanms s6zlerin ve soylemlerin
etkileri, ezberlenmis sozctklerden farkh olur - HOFFMANN.

111 Ustteki dipnotta sozi edilen bu ditgtince fenomenoloji s6z dagarina, “6ze yo-
nelik (eidetik) beilek” adiyla (Yunanca'da eidos: form ya da idea) girmistir.
Eidetizm, gecmiste algilanmis imgeleri, aradan uzun sire gectikten sonra bi-
le, hatirlama yetisidir. Gerek Hoffmann, gerekse Baudelaire igin, her turlu si-
irin ve sanaun ham maddesi budur. Ama alintilanan metnin de vurguladigy
gibi, bu yetiyi olgularn basit hatirlamsindan aynmak gerekir.
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bakir caliginin kayis takiminin neresinde iz biraktugini on-
dan iyi kim bilebilir? Gelsin o buytk izleyici kitlesi, gelsin
o buyuk seving! Giysi, asker sapkasi, kilig, top ve tafek
imalatiyla ugrasan ne kadar farkli meslek grubu varsa, o
kadar cesitli bir hayran kitlesi! Tam meslekler, ortak bir
askla, san agkiyla Horace Vernet'nin karsisinda birlesiyor!
Ne gosteri ama!

Bir giun birka¢ Alman’i, Scribe ile Horace Vernet'ye dis-
kunlikleri nedeniyle elestirince, beni soyle yamtladilar:
“Horace Vernet'ye, asrimin en eksiksiz temsilcisi olarak de-
rin bir hayranlik duyuyoruz.” Ha sunu bileydiniz!

Horace Vernet'nin bir gan Pierre de Cornéliusa gormeye
gittigi, onu iltifatlara bogdugu anlatlir. Ama aym sekilde
karsihik gormek icin uzun sure beklemis; ¢inku Pierre de
Cornélius bittiin goérisme boyunca onu sadece bir kez -o
da, hi¢ rahatsizlik duymadan icebildigi sampanya miktar
konusunda- tebrik etmis. Bu oyku, ister dogru ister uydur-
ma olsun, siirsel bir inandinciliga sahip.

Bir de Almanlarin naif bir halk oldugu soylenir!

Horace Vernet'yi benim sevdigimden daha ¢ok sevmese-
ler de, acimasiz elestiri alaninda dolayl dsluptan yana olan
bir¢cok insan, beni beceriksizlikle suglayacakur. Ama kaba
olmay1 goze alip dogrudan hedefe yonelmek tedbirsizlik
degildir - hele de her ctimlede ben oznesi, biz'le, sayisiz,
sessiz ve gozle goriunmez bir bizle ortugturken: Biz, savasin
ve ulusal sagmaliklarin ditsmani yepyeni bir kusak; geng
oldugu icin saghk dolu, bekledigi kuyrukta sag: solu itip
dirsekleyerek kendine yer agmaya baslams, icten, alayci ve
tehditkar bir kusak.*'"?

(*) Horace Vernetnin tiim tuvalleri karsisinda su sark: soylenebilir: “Yagayacak bir
omruniz var / Negeyle gecirin onu dostlar.” Oz itibariyla Fransiz bir nese.
112 Baudelaire’in notundaki dizeler Kont de Bonneval'e (1675-1747) aittir.
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Chicin bayuk hayranlan olan diger iki vinyet imalatgis
Granet ve Alfred Dedreux’dir; ama dogaclama yetenekle-
rini cok farklh turlere uygularlar: Granet dini, Dedreux ise
modaya uygun hayati se¢cmistir. Biri kesis, digeri at resmi
cizer; ama biri karanlik, digeri aydinhk ve parlakur. Alf-
red Dedreux’niin olumlu tarafi resim yapmay1 bilmesi ve
tablolarinin tiyatro dekorlarindaki o canh ve taze géruna-
me sahip olmasidir. Uzmanlhik alamina giren konularda do-
gayla daha yakindan ilgilendigi varsayilabilir; ¢canku ko-
san kopek etudleri daha gercek ve saglamdir. Av Partile-
ri'nde ise buyiik roli kopeklerin oynamasi ve her birinin
dorder at yiyebilecek boyutlarda olmas: biraz komiktir. Bu
kopekler Jouvenet'nin''® Les Vendeurs du Temple [ Tapmak-
taki Saticilar] tablosunda, Isa’y: silip supuren koyunlan
hatirlatmaktadir.

Eklektizm ve Kugku'*

Goruldaga tzere, su anda resim hastanesindeyiz. Onimuz-
de yaralar, hastaliklar... ve simdi anlatacagimiz hastalik, en
tuhaf ve bulasic1 olanlardan biri.

Hem i¢inde bulundugumuz hem de gecmis yuzyillarda,
hem bugiin hem de eskiden, bedeni ve zihni saglam olan
insanlar, her biri kendi zevkine ve mizacina gore sanatin
cesitli alanlanm paylasmistir; o alanda, dogamin kagimilmaz
cekicilik yasasi uyarinca, tam bir bagimsizlik icinde ¢ahisir-

113 Eskiden Saint-Martin-des-Champs’da duran bu tablo, su anda Lyon Guzel
Sanatlar Muzesi'ndedir.

114 Eklektizmin kaynaklandigt kusku, eserlerini besleyecek seyleri kendilerinde
degil gecmiste arayan zayif insanlann isidir. Eklektizm 19. yazyilda, ozellikle
de ikinci yansinda en parlak donemini yasadi.

166



lar. Kimileri rengin yaldizh guz baglarinda kolayhkla, ku-
cak dolusu salkim derer; kimileri sabirla ¢alisir, desenin
zorlu sabanim stirer zahmetle. Bu insanlarin her biri, kendi
kralligainin bir 6zveri gerektirdigini ve ancak bu kosulla,
onu cevreleyen simrlar dahilinde giavenle hikim surebile-
cegini anlamistir. Her birinin tacinda bir isaret vardir ve bu-
rada yazili sozler herkes tarafindan okunabilir. Higbiri ken-
di iddiasindan kusku duymaz; gorkemlerinin, serinkanh-
liklarinin sirm bu sarsilmaz inangta gizlidir.

Chic’in rezil temsilcisi Horace Vernet bile, kuskucu olma-
ma erdemine sahiptir. O, oyunculan ve sahnesi aym mu-
kavvadan imal edilmis yapay bir ilkede yasayan, neseli ve
delismen bir adamdir; ama kendi eglence ve gecit toreni
kralhginin efendisidir.

Bugiin manevi hayattaki tiim sayriliklarin bashca nedeni
olan ve ortalig1 her zamankinden ¢ok kirip geciren kusku,
“Okullar ve Isciler” baghkh bolumde ¢oziimleyecegim bir-
takim kars1 konulmaz nedenlere dayanir. Kusku eklektizmi
yaratmigtir, ¢inkit kuskucular selamete erismek icin can
atiyordu.

Eklektizm, her ¢agda, kendinden 6nceki ogretilerden da-
ha buytik oldugunu sanmistir hep; ¢tinki ortaya en son o
ciktigl icin en geride kalmis, en uzak ufuklan bile tarayabil-
mektedir. Ama bu tarafsizlik eklektiklerin gugcsuzlugani
kamitlar. Dusiinmeye bunca zaman ayirabilenler, eksik in-
sanlardir; tutkulan yoktur.

Eklektikler sunu fark etmemistir ki insan dikkati, daral-
dig1 ve gozlem alanim kendisi simirladign 6lctide yogunlasir.
Bir koltuga iki karpuz sigmaz!

Eklektizm en goranir ve somut sonuglara sanat alaninda
yol agmustir; ¢iinku sanat, derinlesmek i¢in ancak birseyleri
feda ederek, ozveriyle -isten¢dig1 bir 6zveriyle- elde edilen
surekli bir idealizasyon gerektirir.
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Bir eklektik, ne denli becerikli olursa olsun, zayif bir in-
sandir, cunkd ask: yoktur. O halde bir ideali, tuttugu bir ta-
raf yoktur - ne yildizi, ne de pusulas: vardir.

Karanlik bir sonugctan, bir yadsimadan baska bir sey turet-
meyecek sekilde, dort farkli yontemi birbirine karigtirir.

Bir eklektik, dort rizgan birden yelkenine doldurup iler-
lemek isteyen bir teknedir.

Tek ve 6zel bir bakis agisindan yapilmis bir eser, kusur-
lar1 ne kadar buyuk olursa olsun, sanat¢ininkiyle ayni mi-
zaca sahip olanlar i¢in yine de baytk bir cekicilige sahiptir
her zaman.

Bir eklektigin eseri bellekte iz birakmaz.

Bir eklektik, sanat¢imin ilk isinin insam1 doganin yerine
gecirmek ve dogaya kars1 ¢cikmak oldugunu bilmez. Bu kar-
s1 ¢ikas oyle tarafsizca, sogukea, bir kural ya da bir retorik
gibi gerceklestirilemez - tutku gibi, gunah gibi, istah gibi
coskulu ve naiftir. O halde bir eklektik, insan degildir.

Kusku baz1 sanatgilan diger sanatlardan yardim dilenme-
ye sevk etmistir. Celigkili yollarin denenmesi, bir sanatin
bir digerinin alanina girmesi, resim sanatina siirin, aklin ve
duygunun ithal edilmesi, tim bu modern zavallihklar ek-
lektiklere 6zgu gunahlardir.'®

Ary Scheffer''® ve Duygu Maymunlari

Bu yontemin -yoéntem yokluguna yéntem denebilirse- kor-
kung bir 6rnegi de Ary Schefferdir.
Ary Scheffer, Delacroix’ya 6ykundiikten, koloristleri,

115 Baudelaire bir kez daha Ut pictura poesis’e ve edebiyat ile plastik sanatlann
kanstinimasina saldimyor.

116 Ary Scheffer (1795-1859) duygusal kompozisyonlan ve stilindeki cesitleme-
lerle meshur olmustu. Onceleri bir romantik, sonra ise Ingregiligin takipgile-
rinden biri olarak kabul edildi; bu iki akim arasinda gidip geldi, ama kolay-
lhikla anlagilabilen tuvalleri ona ¢ok yaygmn bir an kazandird:.
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Fransiz desencileri ve Overbeck’in yeni-Hiristiyan ekoliunu
taklit ettikten sonra, ressam olarak dogmadigim -geg de ol-
sa- anladi. O zaman baska yollara bagvurmak zorunda kaldi
- siirin yardimina ve himayesine siginda.

ki nedenden 6turi gilung bir hataydi bu: Birincisi, siir,
ressamin ilk hedefi degildir; ola ki siir resimle kansir, o za-
man eser deger kazanir, ama siir bir resmin zaaflanm gizle-
yemez. Bir tabloyu tasarlarken 1srarla siirsel etkiyi aramak,
onu asla bulamamanin en kesin yoludur. Siir, sanatg far-
kinda olmadan ortaya ¢ikmalidir. O, resmin dolaysiz sonu-
cudur; cinku izleyicinin ruhunda yatar, deha denen sey de
bunun uyandinlmasindan ibarettir. Resim ancak rengi ve
formuyla ilgingtir; siirin okurun icinde resim duygulan
uyandirmasi anlaminda siire benzer sadece.

Ikinci olarak -ki bu, az 6nce soylediklerimin bir sonucu-
dur- sezgileri tarafindan her zaman iyi yonlendirilen bayuk
sanatcilarin sairlerden sadece ¢ok renkli ve imge acisindan
zengin konular almalan dikkat cekicidir. Bu nedenle Sha-
kespeare’i Ariosto’ya yeglerler.

Simdi Ary Schefferin aptalhiginin carpici bir 6rnegini ele
almak icin, Saint Augustin et Sainte Monique [Aziz Augusti-
nus ve Azize Monica] bashikl tablonun konusunu inceleye-
lim."" Degerli bir Ispanyol ressami, hem sanat hem de din
agkiyla, Aziz Augustinus ve Azize Monica hakkindaki genel
dusiincesini elinden gelenin en iyisiyle tuvale aktarirdi.
Ama burada s6z konusu olan bu degil; amac, -fircalarla ve
renkle- su bolumii ifade etmek: “Goziin gormedigi, kulagin
isitmedigi ve insan gonluniin erisemedigi bu ebedi hayatin
dogasim ariyorduk aramizda”! Bu, sagmahigin daniskasidr.
Adimlarini, matematik islemlere gore bire bir atan bir dans-
¢1 geliyor goztimiin 6nitne!

117 Bu eser Londra'daki National Gallery'dedir.
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Bir zamanlar izleyiciler Ary Scheffer’e kars: iyi niyetliydi;
bu siirsel tablolarda buyuk sairlerin degerli hatirasinm bulu-
yorlar, bu da onlara yetiyordu. Ary Scheffernin kisa bir sii-
re tatig1 sohret, Goethe’nin amsina bir sayg ifadesi gibiydi.
Ama sanatgilar, hatta 6zgunluk acisindan belli bir vasat
asamayanlar bile, gtivenli bir elle ve sanatin en basit kural-
larina gore yapilan hakiki resmin ne oldugunu uzun sire-
dir izleyicilere gostermekteler: Izleyici de gorinmez resim-
den yavas yavas bikt1 ve bugiin Ary Scheffer’e kars1 acima-
sizca ve nankorce davramyor. Inan olsun, gayet iyi yapiyor.

Ustelik bu resimler oylesine kasvetli, dylesine acinasi, ka-
rarsiz ve yavan ki, bir¢ok insan Ary Scheffer'in tablolarim,
sanatin bir baska Girondin’i olan Henri Scheffer’inkilerle
kanstirdi. Bende, yagmur sularinin alunda kalms Delaroc-
he tablolar izlenimini uyandiriyorlar.

Bir sanat¢inin erimini anlamanin basit bir yolu, izleyici
kitlesini incelemektir. E. Delacroix’nm Kkitlesi ressamlar ve
sairlerden, Decamps'inki ressamlardan, Horace Vernet'ninki
kislalardan, Ary Scheffer'inki ise dinsel muzik yaparak zith-
revi hastaliklarindan 6c¢ alan estetik kadinlardan olusur.*

xR x

Duygu taklitcileri genelde kotin sanatgilardir. Yoksa duygu-
dan baska seyler uretirlerdi.

Iglerinde en iyileri, sevimlilikten bagka bir seyden anla-
mayanlardir.

Duygu, tipki moda gibi, sonsuz derecede cesitli ve ¢ok
yonla bir sey oldugu icin, farkh turlerde duygu taklitgileri
vardir.

(*) Bu sofuca ofkelerimin kimi zaman utanca bogdugunu sandigim okurlarima,
Diderotnun Salons’unu okumalanm salik veririm. Bu buyik filozofun, sergi-
ledigi cesitli merhamet 6rneklerinin yam sira, bakmasi gereken birgok kisi
oldugu gerekgesiyle kendisine tavsiye edilen bir ressam hakkinda, o zaman
onun ya tablolanm yok etmek gerek ya da ailesini, dedigini goreceklerdir.
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Duygu taklitgisi oncelikle kataloga guvenir. Tablonun
bagh@ konu hakkinda asla ipucu vermesz - tiksinti uyandi-
nct kangimlar yaparak duygu ile zekdy: kanstiran ressamlar
icin ozellikle gecerlidir bu. Bu yontemi gelistirerek duygu-
sal bilmece noktasina erisilebilir.

Ornegin katalogda soyle bir baslik gordaginaza disi-
nan: Pauvre fileuse [Zavalh Iplik¢i Kiz]! Tablo pekala disi
bir ipek bocegini veya bir ¢ocuk tarafindan ezilen bir tir-
tih gosteriyor olabilir - o yaslarda insan ne kadar acima-
sizdur!

Aujourd’hui et demain [Bugtin ve Yarin]. Bu ne simdi? Bel-
ki de beyaz bayrak ve ¢ renkli bayrak; belki once zafer ka-
zanmis bir milletvekili, ardindan ayn1 adamin kap1 disan
edilisi. Hayir, onceleri lorette [kibar yosma] mevkiine ytik-
seltilmis, miicevherlerle ve gullerle oynayan geng bir baki-
re, simdiyse samanlarin tizerinde hoppaliginin ceremelerine
katlanan aym kizm solgun ve ¢okmiis hali.

LIndiscret [Patavatsiz]. Rica ederim tahmin yaratin!
Yuazleri kipkirmiz: kesilmis iki geng kizi, elindeki acik sacik
albumle sasirtan bir beyefendiyi tasvir ediyor bu resim.

Bu, XV. Louis tarzi duygu tablolan simfina giriyor ve sa-
ninm bu tablolar Salon’a, La Permission de dix heures'an ar-
dindan sizivermis. Goraldugn gibi bu tamamen farkh bir
duygu tari: Bunlar otekiler kadar mistik degil.

Duygu tablolarn genellikle bir Mavi Coraplar'in son siirle-
rinden alinir: Melankolik ve astt kapali tar. Ya da yoksulun
zengin karsisindaki yakinmalariin resimsel yansumasidir-
lar: Isyankar tur. Ya da uluslann bilgeliginden ahnmislardar:
Manevi tir. Kimi zaman da Bay Bouilly veya Bernardin de
Saint-Pierre’in eserlerinden ahnirlar: Ahlakgt tar.

Iste birka¢ duygu tablosu ornegi daha: LAmour a la
campagne [Kirda Ask] - mutluluk, sukanet, huzur ve
LAmour a la ville [Kentte ask] - ¢igliklar, kargasa, devril-
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mis iskemle ve kitaplar: Basit insanlarn elinin yetigebile-
cegi bir metafizik.

La Vie d'une jeune fille en quatre compartiments [Dort Bol-
mede Bir Gen¢ Kizin Hayat1].'"® Annelige egilimi olan kizla-
ra ogutler!

FAumone d’une vierge folle [Cilgin Bir Bakirenin Sadaka-
si]. Alin teriyle kazandig bir meteligi, Félix'in""® kapisinda
bekleyen meshur baca temizleyicisine veriyor. Iceride, gi-
nun zenginleri sekerlemeleri mideye indiriyor. Bu tablo, ka-
tillerin ve sokak kizlarinin erdemlerini 6vmekten ibaret
Marion de Lorme edebiyatinin'® bir armagan bize.''

Su Fransizlar ne kadar zeki ve kendilerini aldatmak icin
ne zahmetlere giriyorlar! Kitaplar, tablolar, romanslar; bu
sevimli halk kendini kandirmak s6z konusu olunca higbir
seyi yararsiz bulmuyor, her yolu deniyor.

Birkag¢ Kuskucu

Kusku bir sirti bicime birtanar; cogunlukla kendinden bile
habersiz bir Proteus'tur. Bu nedenle kuskucu cesitleri son-
suzdur; ben de, tek ortak noktalan iyi gelismis bir bireysel-
lik yoklugu olan bircok bireyi aym kefeye koymak zorunda
kaliyorum.

Bazilar ciddi ve ¢ok iyi niyetlidir - onlara aciyalim.

118 Bu baghklarin hepsi, Baudelaire’in de belirttigi gibi, kendi iclerinde ¢agnstr-
diklanyla akla sesleniyor; Zavall: Iplik¢i Kiz, Madam C. Pensotti'nin; Bugin
ve Yarin, Charles Landelle’in; Patavatsiz, H.-G. Schlésinger'in; Saat On Izni,
Eugéne Giraud'nun; CAmour au chdteau [Satoda Ask] ve LAmour a la chaumi-
ere [Kulubede Ask] (kirda ve kentte degil), E-C. Compte-Calix'in; Dért Bol-
mede Bir Geng Kizin Hayati, Charles Richard'in tablolariyds.

119 Vivienne sokagindaki pastaci.

120 Victor Hugo'nun namh bir kibar fahigeyi yiicelten oyunu (1831).

121 Baudelaire’e gore bir tiyatro oyununda veya bir tabloda duygusalligin, satis
amaglarim gizlemekten, onlan dretenlerin cebini doldurmaktan baska bir
hedefi yoktur.
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Ornegin bazilarinin, 6zellikle de dostlarinin Roma déni-
sinde bir kolorist olarak kabul ettigi Papety,'?* korkunc
denebilecek kadar rahatsiz edici ve emperyal ekolun gu-
lang tarzim haurlatan -belki de bunun nedeni tablonun,
detaylann incelenemeyecegi kadar yukan yerlestirilmesiy-
di- bir tablo yapt1: Solon dictant ses lois [Solon Kanunlarim
Yazdiriyor].

Art arda gelen iki yil i¢inde Papety aym Salon’da tama-
men farkh goranumde tablolar sergiliyor.

Glaize, siradan bir stile ve kangsik bir kompozisyona sa-
hip eserlerle, baslangi¢c doneminde edindigi itiban tehlike-
ye atiyor. Ne zaman bir kadin etiudiinden farkl bir sey yap-
mas1 gerekse, yolunu kaybediyor. Glaize, sadece belli tonla-
1 tercih ederek kolorist olunacagim samyor. Tezgahtarlarin
ve tiyatrodaki kostumcilerin de gosterisli tonlara merak:
vardir; ama batin bunlar ahenk begenisini yaratmaz.

Le Sang de Vénus'te [Venus'an Kani],'® Veniis hem gi-
zel, hem zarif, hem de iyi bir hareket i¢inde resmedilmis;
ama karsisina ¢omelmis nympha' korkung bir poncif’le ya-
piimis.

Renk konusunda Matout'ya da aym suclamalar yonelti-
lebilir. Ustelik eskiden kendini desenci olarak takdim
eden ve akhm ozellikle ¢izgilerin bilesik ahengine yoran
bir sanatci, bir figiire gercekligi supheli boyun ve kol ha-
reketleri vermekten kacinmalidir. 1lkelerine bagh kalmak
isteyen idealist sanat¢1, doganin izniyle, buna riza goster-
memelidir.

122 Bkz. “1845 Salonu”, s. 96, dipnot 2 [Dominique Papety (1815-1849), Ma-
dam Calamatta gibi, Ingres'in dgrencisiydi. IAssaut [Taarruz], gercek adiyla
Guillaume de Clermont défendant Ptolémais [Guillaume de Clermont Ptole-
mais’i Savunurken], Versailles Miizesi'ndedir.

123 Bkz. “1845 Salonu”, s. 76, dipnot 3 [Auguste Glaize (1807-1893) Devé-
ria'mn 6grencisiydi]. Tuval Montpellier'de, Fabre Muzesi'ndedir.

() Dag, orman, irmak, pinar ve deniz perilerinin genel ad -¢.n.
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Chenavard cok bilgili ve caliskan bir sanatgidir; birkag yil
once Comairasla birlikte yaptigh Le Martyre de Saint Poly-
carpe [Aziz Polycarpe’'m Sehit Edilmesi]'** tablosuyla dik-
kat cekmisti. Bu tabloda gercek bir kompozisyon ustalig ve
tim Italyan ustalar hakkinda derin bir bilgi seziliyordu.
Chenavard bu y1l da konusunun se¢imi ve desenindeki be-
cerisiyle begenisini kanitlad;'*® ama insan Michelangelo’yla
miucadele ediyorsa onu en azindan renk alaninda alt etmesi
gerekmez mi?

A. Guignet beyninde hep iki adam tasir: Salvator ve De-
camps. Salvator Guignet sepya rengini kullanir. Guignet
Decamps ikiligin kisitladig bir kendiliktir. Les Condottiéres
apreés un pillage [Bir Yagmadan Sonra Paral Askerler] bi-
rinci tarzda yapilmstir; Xerxes [Kserkses] ikinci tarza ya-
kindir. Ustelik izleyiciyi meraklandiran, eglendiren ve ese-
rin ana fikrinden uzaklastiran bilgelik ve ilginglik egilimi
olmasa, bu tablonun kompozisyonu da olduk¢a saglamdir;
Pharaons’un da [Firavunlar] baglica kusuru buydu.

Brune ve Gigoux yillann isimleridir. Gigoux, en iyi za-
manlarinda bile buyuk vinyetler disinda bir sey yapama-
mustl. Bircok basarsiz isin ardindan sonunda bize, ¢cok 6z-
gun sayilmasa bile, en azindan yapihs bicimi oldukea giizel
olan bir tablo gosterebildi. Le Mariage de la sainte Vierge
[Meryem Ana’nin Duguna] Floransa décadence’inda ¢ok go-
rillen o ustalardan, birdenbire renkle ugrasmaya baslamis
birinin eseri gibi gorunayor.

Brune, Carracci’ler ve ikinci donemin eklektik ressamla-
rim hatirlatmaktadir: Saglam, ama ¢ok az ruhu olan ya da

124 1841 Salonu'nda sergilenen eser Saint-Etienne d'Argenton-sur-Creuse (Ind-
re) kilisesindedir. Philippe Comairas (1803-1875), hicbir zaman gercek me-
kana yerlestirilmeyen Panthéon dekorasyonlar, Palingénésie universelle
[Olamden Sonra Evrensel Dirilis] i¢in de onunla birlikte ¢calismists.

125 Chenavard LEnfer de Dante'yi {Dante'nin Cehennemi] sergilemisti (Fabre
Miizesi, Montpellier).
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tamamen ruhsuz bir tarz; higbir buyitk hata yok, ama hi¢-
bir buyiik vasif da yok.

llgi ceken kuskucular ise, izleyicinin her yil, asin cirkinli-
ge bakarak kisa bir an eglenen cam sikkin, issiz ga¢stz ziya-
retcilere 6zgu o zalim neseyle seyrettigi grotesk sanatgilardir.

Soguk ¢ilginhiklarin adam Bard, omuzlarina aldig yakan
altinda gercekten ezilmis gibi gorintayor. Zaman zaman
kendi dogal tarzina, yani herkese ait olan tarza déniyor. La
Barque de Caron’a [Kharon'un Kayigl] imza atan ressamin,
Horace Vernet'nin 6grencisi oldugunu duydum.

Biard evrensel bir adam. Bu s6z, onun hi¢ kusku duy-
madigimi ve yaptiklan konusunda ondan daha guvenli hig
kimseye rastlanamayacagim dustundirebilir; ama bu arka-
tictt repertuarin icinde -tarih tablolari, yolculuk tablolan,
duygu tablolari, ruhsal tablolar- ihmal edilmis bir tur ol-
duguna dikkat edin. Biard, din tablosu konusunda geri
adim atmis. Yetenegi konusunda henuz yeterince emin
degil demek ki.

Peyzaj

Tipk portrede ve tarih tablosunda oldugu gibi, peyzajda da
farkh yontemlere dayanan simiflandirmalar yapilabilir: Ko-
lorist peyzajcilar, desenci peyzajcilar ve imgelemci peyzajci-
lar oldugu gibi, farkinda olmadan idealizasyona yonelen
naturalistler ve kendilerini tarihi peyzaj ad1 verilen ayn ve
tuhaf ture vakfetmis poncif yobazlan da vardir.

Romantik devrim stiresince, peyzajcilar, en buyik Fla-
man ustalanm izleyerek, kendilerini sadece doga etudine
verdiler; onlan kurtaran ve modern peyzaj ekolune 6zel bir
pinlt kazandiran da bu oldu. Onlann yetenegi, esas olarak,
tim yodnleri ve tim aynntilanyla gorilebilen yaratima mut-
lak hirmetlerinden kaynaklaniyordu.
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Daha filozof ve daha mantiksal olan baskalari, ozellikle stil-
le, yani ana cizgilerin, doga mimarisinin ahengiyle ugrastilar.

Insanin dus gicunin, doga yerine konan insan bencilli-
ginin ifadesi olan imgelem peyzaji ise, yeterince gelismedi.
En iyi orneklerine Rembrandt, Rubens, Watteau ve Ingiliz-
lerin bazi “hediyelik resimli kitap”laninda rastlanan ve gu-
zel Opera dekorlarimin ufak ol¢cekli bir benzeri olan bu ay-
riks: tar, gercekistuye, harikaya duyulan dogal gereksinimi
temsil eder. Imgelemsel desenin peyzaja tasinmasidir bu:
Masal bahgeleri, ugsuz bucaksiz ufuklar, dogada olmadig
kadar berrak, topografya yasalarina aykin bicimde akan su-
lar, ideal oranlarda yapilmis devasa kayaliklar, bir dus gibi
havada asili duran sisler. Ya pek Fransiz sayilamayacak bir
arun oldugu, ya da bu ekol 6ncelikle tamamen dogal kay-
naklarda pekisme ihtiyact duydugu icin, bizde imgelem
peyzajinin fazla meraklis1 ¢ikmadi. '

Hakkinda, ¢6lilerin ruhuna dua mahiyetinde birka¢ soz
soylemek istedigim tarihi peyzaja gelince, o ne serbest diis-
lemdir, ne de natiralistlerin hayranlik uyandiran, gercege
yakinlik sevdasidir: Bu tir, bir ahlak yasasmin dogaya uy-
gulanmasindan ibarettir.

Ne buyiik bir celigki ve canavarlik! Doganin, vakiadan
bagka ahlak yasasi yoktur, ¢iinkii doganin kendisi zaten ah-
lakur; oysa burada amag, dogay1 yeniden diizenleyip insa
etmektir - idealin katiksiz coskusunda degil, miritlerin
kimseye gostermedigi tuhaf yasalarda bulunan, daha saghk-
hi ve daha saf kurallara gore.'”

126 Elestirmen sunu iddia etmez: Romantik peyzaj, neo-klasik peyzajin yapay
yonune karg1 cikmak i¢in doga etiidiine onem verdi.

127 Klasik peyzajm kokleri 17. yuzyil ltalyasinda Annibale Carracci ve il Dome-
nichino'da oldugu kadar, Poussin'de ve 16. yiizyillin Venediklilerinde, bunla-
nn yani sira da Flaman ekollerinde aranmahdir. Gergekten de peyzaj yapma-
mn bir tarzi vardi: Tkinci plani 1s1klandinp 6ne gikarmak icin ilk plam golge-
lendirmek vb.
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Trajedi de -insanlarin unuttugu ve bazi numunelerine an-
cak Comédie Francaise gibi diinyanin en 1ssiz tiyatrosunda
rastlanan tar- ask, kin, evlat sevgisi, hirs vb. belli ezeli ebe-
di kaliplar kesmekten, onlan kukla iplerine asip gizemli ve
kutsal bir tesrifata gore yuriitmek, selamlastirmak, oturt-
mak ve konusturtmaktan ibarettir. Trajedi yazan bir sairin
beynine, top tifek kullanarak bile, sonsuz cesitlilik fikrini
sokamazsimz; onu dovseniz, hatta dldirseniz bile farkl: ah-
lak kodlanmn gerektigine inandiramazsimz. Siz trajik kisi-
liklerin yiyip ictigini hi¢ gordaniiz mi? Oyle gorandyor ki
bu karakterler, dogal gereksinimlerin yerine ahldk: gecir-
mis, diger 6lumlilerin buyuk bolamit mizaglarna boyun
egerken, onlar kendi mizaglarimi yaratmiglardir. Comédie
Francaise’in siradan bir sairini, Balzac’in romanlarinin icini
siktigini ve kendisine tiksinti verdigini sdylerken duydum.
O, kendi hesabina, asiklann cicek kokularmdan ve tan aga-
nsimin gozyaslarindan bagka bir seyle yasayabilecegini du-
sinemiyormus. Bence bu ise devletin el koymasiin vakti
gelmistir; canka her biri kendi dusune, kendi ugraslarina
sahip olan ve pazar ginu nedir bilmeyen edebiyatcilar, es-
yanin dogal diizeni geregi trajedinin agindan kurtulsa da,
Comeédie Francaise’in bir sanat mabedi olduguna inandirl-
mus ve hayranhk uyandiran iyi niyetleri haftada bir gin su-
iistimal edilen insanlar mevcuttur. Bazi yurttaslarin sersem-
lestirilip yalan yanhs dustunceler edinmesine izin vermek
mantikli midir? Ama trajedinin ve tarihi peyzajin tannlar-
dan daha gicla oldugu anlasihyor.'®

lyi bir trajik peyzajin ne oldugunu simdi anhyorsunuz.

128 “Asilms” ifade bicimleri olarak, trajedi ve tarihi peyzaj hem ikiyuzlalak,
hem de yalancihkur ve sahte dusinceler tasimaktadir. Burada vurgulanan,
gerici formlarin hayatta kalmaya devam etmesidir. Baudelaire’in o0 donemde
yasananlari, yani evrensel ilkorneklerin sonunu ve tekil, bireysel tipin yakse-
lisini kusursuz bir bicimde algiladiga soylenebilir.
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Basmakalip birtakim agag, cesme, mezar ya da 6lu kulu va-
zosu orneklerinden olugan bir duzenlemedir. Kopekler,
belli bir tarihi kopek kahbima gore bigilir; trajik bir ¢oba-
nin bagka tur kopekleri olamaz, yoksa serefi lekelenir. Tek
basina ve kendi bildigi gibi buyume curetini gosteren her
ahlaksiz aga¢, mutlaka kesilir; i¢cinde kurbagalarin veya
kurbaga yavrularimin yuzdugi her su birikintisi toprakla
ortulur. Isledikleri baz1 kugiik dogal ginahlar nedeniyle
vicdanlan sizlayan tarihi peyzajcilar, cehennemi de, dup-
duru bir gok, 6zgur ve zengin bir dogayla gercek bir pey-
zaj gorunumunde tasavvur ederler: Bir savan veya balta
girmemis bir orman gibi.

Paul Flandrin, Desgoffe, Chevandier ve Teytaud, bir ulu-
sun begenisine karsi mucadele etmek gibi sanh bir gorev
uistlenmis kisilerdir.'#

Tarihi peyzajin kokeninin ne oldugunu bilmiyorum.
Ama dogumunu Poussin’e borglu olmadign kesindir, ¢tinka
Poussin, bu beylerle kiyaslansa, ahlaksiz ve sefih kalir.

Aligny,® Corot ve Cabat stille ¢cok ugrasir. Ama
Aligny’de siddetli ve felsefi bir tavir alis olan sey, Corot'da
naif bir aligkanlik ve dogal bir dustunce seyridir. Ne yazik
ki bu y1l sadece bir peyzaj vermistir: Fontainebleau orma-
nindaki bir birikintide su icmeye gelmis inekler."' Corot
koloristten ¢ok armonisttir ve bilgiclikten her zaman uzak
duran kompozisyonlari, rengin sadeliginden kaynaklanan

129 Alexandre Desgoffe (1805-1882), Ingres'in 6grencisi ve Paul Flandrin’in da-
mad; Paul Chevandier de Valdrome (1817-1877), Marilhat ve Picon’un 6g-
rencisi; 1815'e dogru dogan Alphonse Teytaud 1839 ile 1850 yllan arasinda
resimlerini Salon'da sergiledi.

130 Claude-Félix-Théodore Caruelle d’Aligny (1798-1871), Régnault ve Wate-
letnin ogrencisi, klasik 6ykunmeci ve daz cizgici egilimin temsilcilerin-
dendi.

131 Corotnun Vue prise dans la forét de Fontainebleau [Fontainebleau Ormanin-
dan Bir Gorunti] adh bu tablosu Boston Guzel Sanatlar Muzesi’ndedir.
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bir cekicilige sahiptir. Asag1 yukan tim eserlerinde, belle-
gin gereksinimlerinden biri ve 6zel bir vasif olan birlik
goze carpar.

Aligny, ofortla ¢ok guzel Korinthos ve Atina gorantimleri
yapmustir; bunlar, s6z konusu seyler hakkinda edinilmis
basmakalip dugiinceyi kusursuz bicimde ifade eder. Ustelik
bu ahenkli tas siirleri, Aligny’nin ciddi ve idealist yetenegi-
ne oldugu kadar, kendilerini yansitmak icin kullaniimis
yonteme de ¢ok iyi uymaktadir.

Cabat ¢ok baytik bir un edinmesini saglayan yolu tama-
men terk etmistir. Bir zamanlar, bazi naturalist peyzajcilara
ozgu palavracilikla hi¢ sug¢ ortakligr etmeden, ¢ok daha
parlak ve naif eserler vermisti. Eskiden oldugu gibi dogaya
guvenmemekle buyuk hata ediyor. Cok yetenekli bir sa-
nat¢t oldugu icin, tim kompozisyonlarinda kendine 6zgi
bir nitelik oluyor; ama yeni ¢ikmis bu Jansenizm, araglarin
azaltilmasi, bu bilingli yoksunluk onun sanina san katma-
yacak herhalde.

Genelde Ingresci etki peyzaj alaminda tatmin edici sonuc-
lar veremez. Cizgi ve stil, 15131, golgenin, roflelerin ve
renkli atmosferin yerini alamaz - tim bu seyler doganin si-
irinde o6yle bayuk bir rol oynar ki, doga soziini ettigimiz
yonteme boyun egemez.

Bu yontemin karsisindakiler, natiralistler ve koloristler
daha cok tutulmakta ve daha buyik bir parilti sagmaktadir-
lar. Zengin ve gur bir renk, saydam ve 1s1kh gokler, dogamn
verdigi her seyi kabul etmelerini saglayan 6zel bir ictenlik
onlann bashca vasiflandir: Ama iclerinden Troyon gibi ba-
zilan firca oyunlanndan ve cambazliklarindan fazla zevk
alir. Onceden bilinen, buyik zahmetlerle 6grenilen ve tek-
daze zaferler saglayan bu yollar kimi zaman seyircinin ilgi-
sini peyzajin kendisinden daha ¢ok ceker. Hatta bu durum-
larda Charles Le Roux gibi beklenmedik bir 6grenci ¢ikip,
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guveni ve cureti daha da ileri gotirebilir; ¢tinka taklit edi-
lemeyen bir sey vardur, o da safhikur.

Coignard oldukea giizel bir sekli olan ve izleyicinin dik-
katini ¢okea ¢eken buytk bir peyzaj yapmis; 6n planda ¢ok
sayida inek, fondaysa bir ormanin sinin. Inekler guzel ve
iyi resmedilmis, tablonun butintunun goéorintusi iyi; ama
bu agaclarn 6yle bir gokyuzuna kaldirmaya yetecek kadar
gaclu olduklarim sanmiyorum. Bu da, eger inekler kaldinl-
sa bu peyzajin ¢ok cirkinlesecegini dustundurtyor.

Frangais, en seckin peyzajcilardan biridir. Dogay1 incele-
meyi ve ona makbul bir romantik 1tir kanstirmay: bilir. Sa-
int-Cloud Etiidii hos ve zevkli bir eser, bir tercih hatasi olan
Meissonnier'nin cifit carsisi hari¢. Fazla dikkat cekiyor ve
sadece koca bebekleri eglendiriyor. Bunun disinda, bu sa-
nat¢inin tam kucik seylere katmayi bildigi o kendine 6zgi
mukemmellikle yapildigim soylemek gerek.*

Flers ne yazik ki sadece pastel ¢alismalar géndermis. Bu
hem izleyici, hem de kendisi acisindan bir kayip.

Héroult ozellikle 151k ve atmosferle ugrasan sanatgilar-
dan. Acik ve neseli gokleri, iclerinden gegen bir gunes 1s1-
niyla havada asili duran sisleri ifade etmeyi ¢ok iyi biliyor.
Kuzey tlkelerine 6zgu tim bu siirselligi biliyor. Ama biraz
gevsek ve akigkan renginde suluboya aliskanliklan hissedi-
liyor ve diger peyzajcilarin sagmaliklarindan uzak durmay:
becermis olsa bile, firca vuruslan her zaman yeterince ka-
rarh degil.

(*} Meissonierlere hayranhgm en zeki bicimde ve benimkine ¢ok benzeyen bir
coskuyla ifade etmeyi bilen birini buldum sonunda: Hippolyte Babou. Ben
de tipks onun gibi tim bu eserlerin ashnda Gymnasium’un frizlerine asilma-
s1 gerektigini dusinayorum. “Geneviéve ou la Jalousie patemelle [Genevieve
veya Babanin Kiskanghg:] Scribe’in Gymnasium’un frizlerine astug ¢ok gazel
bir kagik Meissonier.” Courrier francais, 6 Nisan tarihli makale. Bu dasance
bana oylesine yuice goranda ki, bu ahntuidan her ugtintin, Scribe, Meissonier
ve Babownun kazang¢h ¢ikacaklarim varsaydim.
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Joyant, Chacaton, Lottier ve Borget genellikle konularim
uzak tlkelerde ariyor ve tablolarinda seyahatnamelerin ce-
kiciligi var.

Belli konularda uzmanlasmaya kars1 ¢itkmiyorum; ama
bu konunun, asla San Marco meydanindan disan ¢tkmayan
ve Lido'nun ilerisine ge¢meyen Joyant kadar istismar edil-
mesini de istemem. Joyantn uzmanhgimn dikkatleri bir
baskasindan daha ¢ok cekmesinin nedeni, eserlerinde sergi-
ledigi ve hep aym yontemleri kullanarak ulastigi o tekdize
yetkinliktir kuskusuz. Bana Joyant hig ilerleme kaydetme-
mis gibi geliyor.

Borget Cin sinirlarini asti ve bize Meksika, Peru ve Hin-
distan peyzajlan gosterdi. Belki birinci simf bir ressam de-
gil, ama parlak ve islek bir rengi var. Tonlar saf ve taze.
Borget, biraz daha az ustalik gosterisiyle, peyzajcilart biraz
daha az dikkate alarak ve seyyah-ressamligz bir kenara bira-
karak calisirsa, daha ilging sonuglar elde edebilir belki.

Kendini sadece Dogu’ya vakfeden Chacaton, uzun sire-
dir en hunerli ressamlardan biri; tablolar1 neseli ve giler-
yazlid. Ne yazik ki onlara baktikca Decamps’lardan ve Ma-
rilhat’lardan baska bir sey gortlemiyor sanki, tabii daha ki-
citk ve soluk halde...

Lottier, sicak iklimlerin grisini ve sisini arayacagina, on-
larin ¢igligini ve yakict goz kamastiricihgim ortaya koymay
seviyor. Ginese bogulmus bu panoramalarin olaganista
acimasiz bir gercekligi var. Sanki renk dagerreyotipiyle’ ya-
pilmglar.™

() Bir goruntiniin gimis iyodir kaph bir levha tzerine kaydedilmesini sagla-
yan diizenek; fotograf makinasinin atasi - ¢.n.

132 Baudelaire ilk kez fotograftan soz ediyor; sozlerindeki kotiileyici ayirti ok
acik ve bu yaklasim zamanla giglenecek (bkz. “1859 Salonu™). Herhalde bu
olumsuz tavir Baudelaire’in nefret ettigi baska bir canavar olan gergekgilikle
kurdugu ilintiden ve gerek gercekgiligi, gerekse fotografi dogamn kéra kori-
ne kopya edilmesi olarak degerlendirmesinden kaynaklamyor.
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Kanimca peyzajda guzelin kosullarini, burada saydigim
herkesten, hatta adi gegmemis en meshurlardan bile daha
¢ok yerine getiren, kalabahgin fazla tanimadig, eski basan-
sizhklarin ve gizli stkintularin Salon’dan uzaklastirdign bir
adam var. Bana 6yle geliyor ki Rousseau'nun -ondan bah-
setmek istedigim tahmin edilmistir zaten- diger peyzajcila-
rin yeni goranumlere yavas yavas alistirdi izleyicinin kar-
sisina ¢1tkma zamam artik gelmistir.

Rousseau'nun yetenegini sozctiklere dokmek, Delacroix
icin oldugu kadar zor. Ustelik aralarinda bazi bagintilar da
var. Rousseau kuzeyli bir peyzajci. Onun resminden biytik
bir melankoli sizilir. Mavimtrak doga gorintlerini, tan
aganslarnn, ayriks: ve sirilsiklam giin batimlarini, meltem-
lerin estigi genis golgelikleri, buyik golge ve 151k oyunlan-
m sever. Rengi muhtesemdir, ama goze batmaz. Obek obek
yumusakhklariyla gokleri benzersizdir. Rubens’in ve Remb-
randt1n birka¢ peyzajim aklimza getirin, onlara Ingiliz res-
minden bazi anilan1 kanstirin ve tim bunlara hukmedip
duzen veren derin ve ciddi bir doga askim hayal edin, o za-
man belki Rousseau’'nun tablolarinin buyusii hakkinda bir
fikir sahibi olabilirsiniz. Delacroix gibi o da tablolanna ru-
hundan ¢ok sey katar; o, durmaksizin ideale dogru sturik-
lenen bir naturalisttir.

x % x

Gudin," aniina giderek zedeliyor. 1zleyici iyi resimle tams-
tik¢a, kendisine ayni 6l¢iide zevk vermemeye baglayan en
popiler sanat¢ilardan kopuyor. Gudin, yaralarim yapay etle
kaplayan insanlar, biyuk aktorler olduklan soylenen kotit
sarkicilar ve siirsel ressamlar sinifina giriyor bence.

Jules Noel, giizel ve berrak renkli, 1s1ltih ve neseli ¢ok

133 Théodore Gudin (1802-1880), deniz manzaralan ressamu, sergiledigi tablo-
lardan Bataille de la Martinique [Martinik Savagi] Versailles Miizesi'ndedir.
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guzel bir deniz manzarasi yapmis. Renkleri ve formlamn ay-
nks1 buyuk bir filika, Dogu'nun tam 1s1ginin yayildigi, su-
larin astinde yuzduga buyuk bir limanda duruyor. Belki
biraz fazla renklendirme s6z konusu ve yeterince birlik
yok. Ama Jules Noél daha fazlasim da elde edebilecek ka-
dar yetenekli ve her gin daha ileri gitmeyi gorev bilenler-
den olduguna kusku yok. Ustelik bu tuvalin sagladigs ba-
sar1, ginamuz izleyicisinin her tarde yeni ismi kucaklama-
ya hazir oldugunu kamthyor.

* Ko

Kiorboé, a¢ ve kendini begenmis avcilarla dolu olarak du-
suniilen o soylu yemek odalarim dekore etmeyi ¢ok iyi bi-
len eski ve satafath ressamlardan biri. Kiorboénin resmi ne-
seli ve gucla, rengi islek ve ahenklidir. Piege a loup’daki
[Kurt Kapam] dram, belki de kapan tam 151k i¢cinde olmadi-
gmdan, cok kolay anlasilmiyor. Havlayarak geri cekilen ko-
pegin arkas: yeterince gucla bir bicimde resmedilmemis.

Lyon kentinin san ve zevk kaynag oldugu soylenen Sa-
int-Jean, gercek bir ressamlar ulkesinde asla vasatin as-
tande bir basar1 kazanamaz. Bu asin titizlikte katlamlmaz
bir bilgi¢lik var. Size ne zaman Lyon’lu bir ressamin naifli-
ginden soz edilse, sakin inanmayin. Saint-Jean'in tablola-
rinin genel rengi uzun siredir sarn ve idrarsi. Sanki Saint-
Jean hayatinda hi¢ gercek meyva gormemis ve boyle bir
kaygis1 da yok gibi, ¢canka onlan hizardan ¢ikmms gibi ga-
yet guzel yapiyor: Dogadaki meyvalar hem bambaska bir
goranume sahiptir, hem de onunkiler kadar islenmis ve
kusursuz degildir.

Baslica erdemi gercek bir saflik olan Arondel i¢in aym
seyler gecerli degil. Onun resminde de hemen goze batan
baz1 kusurlar var; ama ustin yonleri hakkiyla basarilmis;
baz1 eserleri fazla karanlik ve ressamin tablolarim yaparken,
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Salon’daki ka¢imilmaz rastlantilar, ¢evresindeki diger re-
simleri, izleyicinin uzakhgmi ve tonlarin etkilesiminde
uzakhktan kaynaklanacak degisimi hesaba katmadig1 anla-
siliyor. Ayrica iyi resim yapmak da yetmiyor. O ¢ok meghur
Flamanlarin hepsi av hayvanlarin yerlestirmeyi, dizenle-
meyi ve bir modeli hirpalar gibi onlara ac1 ¢ektirmeyi bili-
yorlardi; daha basanlh cizgiler ve zengin, berrak tonlarin
ahengini yakalamak gerekiyordu.

Renk ve 1s11t1 dolu tablolarim herkesin cogunlukla fark
ettigi P Rousseau ciddi bir ilerleme icinde. Ger¢i o zaten
mitkemmel bir ressamdi; ama simdi dogaya daha dikkatli
bakiyor ve fizyonomileri aktarmaya 6zen gosteriyor. Son
olarak Durand-Ruel’de Rousseawnun inanilmaz gizellikte-
ki ordeklerini gordiim; ustelik gercekten érdek davramslan
ve aliskanliklan sergiliyorlardi.

Heykel Niye Can Sikicidir?

Heykelin kokeni ¢ok eski ¢aglara uzamr, demek ki bir Kara-
yib sanatidir bu.™*

Tum halklarmn, derin kafa yormay1 gerektiren, bakarken
zevk alinmasi bile 6zel bir 6grenim gerektiren resim sanati-
na gecmeden uzun siire 6nce, biyik ustalikla fetigler yont-
tuklanim gorayoruz.

Heykel dogaya daha yakindir, bu nedenle torna tezgahin-
dan ¢ikmig bir tahta veya tas pargasi gorince biuyilenen
koylalerimiz, en guzel resmin karsisinda aptallasip kalir.
Cunku orada, elle dokunulmaz, ayriks: bir gizem vardir.

Heykelin, kullanilan araglarin kaginilmaz sonucu olan
bircok sakincasi vardir. Doga gibi ham ve dolaysiz olan
heykel, ayn1 zamanda belirsiz ve anlasilmazdur, ciinku ay-

134 Fetis olarak kullanilan, dolaysiz islevi olan ve yeterli incelige sahip olmayan
dinsel sanat.
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m anda c¢ok fazla sayida cephe sergiler. Heykeltiras bosu
bosuna eserini tek bir gorus agisindan yapmaya ugrasur;
figirun cevresinde dolasan izleyici, dogru olan harig, ytz
farkli bakis acis1 secebilir ve kimi zaman beklenmedik bir
151k degisimi, bir lambadan gelen etki sanat¢imin hi¢ da-
sunmedigi bir guzelligin kapisim aralayabilir - bu da sa-
natq1 i¢in asagilayici bir durumdur. Bir tablo ise sadece
kendi istedigi seydir; ona kendi 15131 disinda bakmanin
yolu yoktur. Resmin bir tek goris agis1 vardir; yegane ve
despotik bir acidir bu: Bu nedenle de ressamin ifadesi ¢cok
daha gucladar.'®

'Onun igin, heykelle ilgili hikam verecek ehil bir kisi
bulmak, koti heykel yapmak kadar zordur. Heykeltiras
Préaultnun'® soyle dedigini duydum: “Michelangelo, Je-
an Goujon, Germain Pilon s6z konusu oldugunda neden
soz ettigimi biliyorum; ama is heykele gelince higbir sey
bilmiyorum”. Préault'nun, yontucularin [sculptiers'>]"
baska bir deyisle Karayiblilerin heykel sanatindan soz et-
mek istedigi aciktir.

Heykel, ilkel doneminden ¢ikip muhtesem bir gelisim
kaydettikten sonra bile, ilave, tamamlayict bir sanat olmak-
tan ileri gidemedi. Artik soz konusu olan, tasinabilir figarleri
ustaca yontmak degil, alcakgondallii bir sekilde resim ve mi-

135 Baudelaire burada resme heykel karsisinda oncelik tamyarak ilging bir de-
ger hiyerarsisi kuruyor. Heykel pozitif, fiziksel, maddi, ¢ boyutlu, “yiz
farkh gorag acisi” olan, seyrine dalinmasina, hayallere ve daglere izin ver-
meyen bir sanatur: Cevresinde dolasmak, onunla fiziksel bir iliski kurmak
gerekmektedir.

136 Antoine-Augustin Préault (1810-1879) belki de romantik heykeltiragin biz-
zat tanimiydi ve zamamnda hig anlagilmads. Michelangelo'nun eserleri tizeri-
ne kafa yormaktan kaynaklanan firtinah stili, saglam bir imgelem giicii tara-
findan da destekleniyordu. Baudelaire onu sahsen taniyor, sohbetinden hos-
lamyordy; bu konuda Préault'yu itk savunanlardan biri olan Théophile Ga-
utier'nin izinden gidiyordu.

137 Soylendigine gore, Diderotnun “1767 Salonu”ndan turetilmis bir terim.

(") Heykelurag icin kullamlan sozcik sculpteurdar - ¢.n.
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marhkla ortak olup, onlarin amaglarina hizmet etmektir.
Goklere dogru yiikselen katedraller, derinliklerini, anitla etle
tirnak gibi i¢ ice gecmis heykellerle doldururlar; saf ve sade
renklerine dzel bir duizenleme verilmis boyah heykeller -bu-
na iyi dikkat edin- buyik yapimn geri kalamyla buttnlesip
onun siirsel etkisini tamamlar. Versailles da, fon islevi uistle-
nen golgeliklere veya tizerlerine bin bir 151k pirlantast doken
fiskiye koruluklan altna yerlestirilmis heykellerle doludur.
Tam buyiik caglarda heykel bir ek, bir tamamlayiaidir; er-
ken donemi ile son donemindeyse ayn bir sanattir.™®®

Heykel yakindan gorilmeye razi olduktan sonra, heykel-
tirasin goze alamayaca@ hicbir ayrinti ya da ¢ocuksuluk
yoktur; bunlar tim titin ¢ubuklanm ve fetigleri golgede
birakir. Heykel bir salon veya yatak odasi sanati olunca,
Gayrard gibi dantel Karayiblilerinin ve David gibi kinsik,
kil ve sivilce Karayiblilerinin ortaya ¢ikug gorular.'

Sonra sira, Cumberworth gibi ocak 1zgarasi, duvar saati,
yaz1 takim vb. Karayiblilerine gelir; onun Meryem'i, Louv-
re’da ya da Susse’te elinden her is gelen temizlikci kadin hey-

138 Baudelaire’in ¢ozaimlemesi bir kez daha son derece yerinde: Heykel ya amitla-
n, bahgeleri saslemekte, ya da kaidesi tzerinde tek basina kendini géster-
mektedir.

139 1846’da baba Raymond Gayrard (1777-1858) ve ogul Joseph Raymond
Gayrard (1807-1855) eserlerini sergiliyorlardy; baba ozellikle dinsel kompo-
zisyonlar gosterdigi icin, elestiri onu hedefliyor olabilir. David d’Angers ma-
dalyonlar ve bustleriyle biytk Gn yapan bir portreci oldu (bkz. “1845 Salo-
nu”, s. 114, dipnot 2 [David d’Angers diye bilinen Pierre-Jean David (1788-
1856), 1811’'de Roma konkurunda buyak odila kazand: ve 1827'de Sa-
lon’da eserlerini sergilemeye basladi. Eserlerinde antik heykelden alman
dersleri -6zellikle de heykele yukledigi islev bakimindan- tamamen roman-
tik bir zihniyetle kangurmay: bildi: Bu islev, bayak insanlan yad etmek,
boylelikle sonraki kusaklara bir mesaj vermekti. Pradier gibi o da heykele,
Lord Elgin'in Londra'ya tasidig Parthenon'un mermer heykellerinin kesfin-
den ve goruntisinden esinlenen yeni bir natiralist duygu getirdi; ama bu-
nun yam sira modelinin akhm veya ruhunu gorunebilir kilmak amaciyla
baz1 ifadesel deformasyonlara da gitti, 6rnegin yiz ifadesinin ¢izgilerini
vurgulayarak 6ne gikardi].)
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keli veya samdanidir - ya da umut kiric1 bir evrensellik
vasfina sahip Feuchere'® gibi: Dev figurler, kibritlikler, ku-
yumculuk motifleri, bustler ve al¢ak-kabartmalar - elinden
her is gelir. Bu yil yaptig1 ¢ok taninmis bir oyuncunun
biistii de,'' modeline gecen yilki eserinden daha ¢ok ben-
zemiyor; benzerlik “asag yukan” dizeyini hi¢ asamiyor.
Gegen yilki, Isa’y1 andinyordu; bu yilki ise kuru ve bayag
gorinimiyle modelin ¢arpici, koseli, alayc1 ve hareketli
yuz hatlarim hi¢ yansitamiyor. Ama bu Kkisilerin sanatlan-
na dair bilgilerinde bir eksiklik oldugunu diusinmemek
gerekir. Onlar da vodvil yazarlan ve akademisyenler kadar
bilgilidir; tim caglar1 yagmalayip tim tirlerden yararlanir-
lar; tam ekollerin icini kazarlar. Firsat verilse Saint-Denis
mezarlarini seve seve puro veya kasmir kutulanna, Floran-
sanin tam tung heykellerini de iki meteliklik sikkelere do-
nustirirler. Daldan dala konan bu ¢ilgin ekolun ilkeleri
hakkinda daha genis malumat sahibi olmak i¢in, bu ugsuz
bucaksiz atolyenin ustasi oldugunu sandigim Klagmann’a
basvurmak gerekir.'#

Heykelin bugun i¢inde bulundugu acinas: hali en iyi ka-
nitlayan olgu, Bay Pradier'nin bu alanda en buyuk usta ka-
bul edilmesidir. En azindan o, insan tenini yapmay: bilir ve
yontu kalemiyle hiinerli dokunuslar sergiler; ama ne buytk
kompozisyonlar icin gereken imgelem giiciine, ne de desen
imgelemine sahiptir. Soguk ve akademik bir yetenektir o.
Tum omruna birka¢ antik heykel govdesini semirtmek ve
boyunlarinm Gzerini metreslere yakisacak sag stilleriyle do-
natmakla gecirmistir. La Poésie légere [Hafif Siir] yapmacik

140 Charles Cumberworth (1811-1852) ve Jean-Jacques Feucheres (1807-1852)
cogalularak sanlan ticari heykelciligin sug ortaklan olarak gosterilmektedir;
zaten dokamci Susse biraderlerin de ad zikredilmistir.

141 Provost'nun busti Comédie-Francaise Muzesi'ndedir.

142 Jules Klagmann (1810-1869), Feucheéres'in dgrencisi; Baudelaire onu ispatin-
da drnek olarak kullamyor: O bir sanatc degil, bir zanaatkar, bir imalatci!
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oldugu icin busbitin soguktur; heykelin yapiminda Pradi-
er'nin daha énceki eserlerinde oldugu kadar cémert malze-
me kullamlmamistir ve arkadan bakildiginda korkung bir
goranima vardir. Ayrica antik eserlerden yuzstizce taklit
edilmis iki tung figir -Anacréon ve Sagesse- yapmustir; bu
eserler de Pradier’nin, o soylu koltuk degnegine dayanmasa
her adiminda tokezleyecegini kamtlamaktadir.

Bust, buyitk heykel kadar hayal giici ve yitksek yetenek
gerektirmeyen bir tur olsa da, incelik gerektirmesi bakimin-
dan buytk heykelden geri kalmaz. Basarlan kamuya daha
az mil olan, daha icine kapali ve mahrem bir sanat dalidir
bu. Naturalistlerin tarziyla yapilmis portrede oldugu gibi,
modelin temel karakterini ¢ok iyi anlamak, siirini ifade
edebilmek gerekir; ¢canki siirden tamamen yoksun model
yok denecek kadar azdir. Dantan’m' tium bustleri en iyi il-
keler uyarinca yapilmistir. Her birinin ayn bir 6zgunluga
vardir ve detay calismasi, battntun yapimindaki rahathig ve
islekligi dislamaz.

Buna karsihik, Lengletnin'* baghca kusuru, ¢alismasin-
daki belli bir utangachk, cocuksuluk, asin igtenliktir; bu
durum onun eserlerine yavan bir gérinim verir; 6te yan-
dan, bir insan figiriine, onun yaptigindan daha gercek ve
aslina uygun bir karakter kazandirmak da olanaksizdir. Su
derli toplu, ciddi ve ¢atik kash kigik biistte, Roma sanati-
nin en iyi donemine ait eserlerde bulunan o muhtesem ka-
rakter, dogadan devsirilmis o idealizasyon vardir. Ayrica
Lenglet'nin biistiinde antik figiirlerin yuzlerine 6zgu bir di-
ger isareti, derin bir dikkati de buluyorum.

143 Dantan kardesler yaptiklan bustler ve Parisli meshurlann karikator tira
portreleriyle meshurdu.

144 Charles-Antoine-Amand Lenglet (1791-1855), 1846'da iki bust sergiliyordu;
hem heykel taslak¢iign hem de kuyumculukla ugrasiyor, esref saati geldigin-
de de kendi heykellerini yapiyordu.
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Okullar ve iggiler

Flaneur merakiyla sik sik bir sokak gosterisinin kalabalig1-
na dalip, kamu uykusunun bekgilerinden birinin -gercek
bir ordu olusturan polis memurlarinin veya belediye zabi-
tasinin- bir cumhuriyetciyi sopaladigini gordugunizde
benim gibi negelendiginiz oldu mu? Benim gibi icinizden
sunlan gegirdiniz mi: “It, biraz daha kuvvetli it onu, iyice
hirpala, gonlumun zabitasy; ¢unki o muhtesem kotegine
tapiyor, seni buyuk yargi¢ Jupiter'e benzetiyorum boyle
anlarda. Hirpaladigin adam gullerin ve giizel kokularin
dismani, bagnaz bir fayda tutkunudur; o Watteau'nun,
Rafaello'nun dismanidir; lukstn, giizel sanatlarin ve ede-
biyatin amansiz ditsmani, yeminli bir ikonkirici, Ventasan
ve Apollon'un celladidir! O basit ve isimsiz isci, kamusal
guller ve guzel kokular yaratmak istemiyor artik, o6zgur
olmak istiyor cahil, ustelik yeni bir ¢icek ve koku atolyesi
kurmaktan aciz. Inancla, kendinden gecercesine dov su
anarsisti!”*

Filozoflar ve elestirmenler de, dehanin gucunden ve ha-
kumranlhigindan nefret eden sanatsal maymunlar, 6zgirles-
mis is¢ileri aynen boyle, hi¢ acimadan dovmelidirler.

Bugunii ge¢mis donemlerle karsilasurin; sergi salonun-
dan veya yeni dekore edilmis bir kiliseden ¢ikinca, gidip
gozlerinizi eski bir miuizede dinlendirin ve aradaki farklan

145 Baudelaire’e gore sanatin ne maddi, ne siyasi, ne toplumsal, ne de 6gretici bir
yararhhigs vardir. Bu bolimdeki polemik stil son derece keyiflidir, ama bu-
nun yam sira kolektif sanattan bireysel sanata, okullardan taklitcilere, Mo-
dern Zamanlar'dan cagdas doneme gecis burada da agikea hissedilmektedir
ve kanimizca bu biling, elestirmenin modernitenin yuikseligini selamlamasim
ve Les Phares [Onciiler] baghkl siirinin (Les Fleurs du mal, 1857) izlegini
olugturan onciler “kuram”m sekillendirmesini saglamsur.

(*) Insanlann modern tiyatrodan genellikle yakindiklarim isitiyorum; aruk tip
kalmadif icin, 6zganlaganu yitirdi deniyor. Peki ya cumhuriyet¢i? Onu ne
yapacaksiniz? Negeli olmak isteyen her komediye gereken, Marki tipinin ye-
rini doldurabilecek bir kisilik degil mi 0?
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tahlil edin. Birinde, bir stil ve renk kargasas, tonlar kakafo-
nisi, akla hayale sigmaz bayagihklar, yavan jestler ve tavir-
lar, uylasimsal soyluluk, her tirden poncif bulunur - ustelik
biittin bunlar sadece yan yana asilmis tablolarda degil, tek
bir tablo i¢inde de gozle goruniir, agik bir bicimde karsimza
c¢ikar: Kisacasi tam bir stil birligi yoklugunun yol actigz, ak-
la ve gozlere zarar bir yorgunluk.

Digerinde ise, cocuklara bile sapka ¢ikarttiracak, insani
ruhundan yakalayan bir sayginhk havasi vardir: Tipk: me-
zarlarin ve gomutluklerinin tozunun insanin genzini yak-
masi gibi. Bu, sar vernigin ve ytzyillarin kirinin degil, de-
rin bir birligin sonucudur. Bizim modern resimlerimiz (is-
telik nispeten iyi olanlan) yan yana durduklarinda birbirle-
riyle derin bir ¢eligki sergilerler, oysa buyitk Venediklilerin
bir tablosu ile Giulio Romano'nun'® bir eserinin yan yana
durmasi o kadar rahatsiz edici olmaz.

Giysilerin o g6z kamastinciligy, hareketlerdeki o soyluluk
-cogunlukla 6zentili olsa da gorkemli ve magrur bir soylu-
luk-, kacuk hilelere ve celigkili yontemlere hi¢ bagvurulma-
masi - batin bunlar su sézcagun icine sigdinlabilecek va-
siflardir: Biyiik gelenek.

Orada okullar, buradaysa 6zgurlesmis isciler var.

XV. Louis doneminde okullar hala vardi, Imparatorluk
devrinde de bir okul vard: - bir okul, yani bir inang, yani
kuskunun olanaksizligr. Ortak ilkelerin birlestirdigi, gichi
bir ustanin kurallarina itaat eden, tim ¢ahsmalarinda ona
yardimci olan 6grenciler varda.

Kugku -ya da inang ve naiflik yoklugu- bu ¢aga 6zgu bir
gunahur, cinka kimse itaat etmemektedir; tarz icinde mi-

146 Giulio Romano (14922-1546), ltalyan ressam ve mimar, Rafaello'nun 6gren-
cisi; ustasimn Vatikan icin hazirladign taslaklan freske geciren uygulamaci-
lardan biriydi; daha sonra kendi de bir ekip sefi olup, Mantova'daki Te Sara-
yr'min yapimim ustlendi. Buyak Venedikliler denince, Giorgone, Tiziano,
Tintoretto, Veronese'yi akilda tutmak gerekir.
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zacin egemenligi anlamina gelen naiflik ise, cok azinin sa-
hip oldugu, Tanr vergisi bir ozelliktir.

Cok az insan hilkmetme hakkina sahiptir, ¢inka giglu
bir tutkuya sahip olan ¢ok az insan vardir.

Bugiin herkes hitkmetme sevdasina tutuldugu igin, kim-
se kendini yonetmeyi bilmiyor.

Herkesin kendi basina birakildign guntumizde, bir usta-
nin, sorumlu olmadig ¢ok sayida mechul ogrencisi var;
onun sessiz, istemdis1 egemenligi atolyesinin ¢ok otelerine,
dustncesinin anlagilamayacag) yerlere dek uzamyor.

Ustanin sozinin ve eyleminin en yakininda olanlar ogre-
tinin safligim koruyor ve usta, kendi dogasinin zorunlu
buyruklar uyarinca ne yapiyorsa, onlar da itaat ve gelenek
geregi aynisim yapuyorlar.

Ama bu aile halkasinin disinda, vasat bir kitle yasiyor;
farkh tiarlerden, melez maymunlar, her gan bir ulkeden
digerine gecip her birinden islerine gelen adetleri alan o
kaypak melezler kavmi, 6dung aldiklan celiskili seylerden
bir sistem olusturup kendilerine bir karakter yaratmaya
calisiyorlar.

Rembrandt'm bir tablosundan bir par¢a ¢alip onu hig de-
gistirmeden, hi¢ sindirmeden ve yapistirmak icin gereken
tutkall da bulmadan, tamamen farkh yonde olusturulmus
bir esere kanstirabilecek insanlar var.

Bir ginde aktan karaya dontsebilenler var: Duntin hic-
bir ask duymayan, hicbir 6zgunluk tasimayan chic kolo-
ristleri, ertesi gun Ingres’in gunahkar taklitcileri olabiliyor,
iistelik orada da ne daha fazla zevk ne de daha fazla inang
buluyorlar.

Bugun taklit¢iler sinifina giren biri, hatta en beceriklileri,
vasat bir ressam olmanin otesine gecemez ve asla da gege-
meyecektir; oysa eskiden mukemmel bir isci olabilirdi. De-
mek ki hem kendisi, hem de herkes i¢in bir kayiptir bu.
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Bu nedenle vasat kisiler, kendi selametleri, hatta mutlu-
luklan i¢in, gicli bir inancin sultasina sokulsalar daha iyi
olurdu; ¢inki gicli insanlar az bulunur, bugin yipratici
ve kisir bir 6zgurligiin kaosu iginde suyun yuziune cikip
gorinebilmek icin bir Delacroix veya Ingres olmak gerekir.

Taklitgiler sanatin cumhuriyetgileridir; resim sanatinin
bugiinku hali, ne denli zayif olursa olsun bireyi yuceltip
birliktelikleri, yani okullar1 batiran anarsik bir ozgurlugin
sonucudur.

Orgutlenmis icat giciinden bagka bir sey olmayan okul-
larda, bu isme gercekten layik bireyler zayiflan1 yutar; bu
adildir, ¢ankii genis 6lcekli tiretim, bin kollu tek bir disan-
ceden ibarettir.

Bireyin bu sekilde ytuiceltilmesi, sanat topraklarinin say1-
siz alt-boliimlere ayrilmasma yol agmistir. Her bireyin mut-
lak ve digerlerinden ayrlan 6zgirlugu, harcanan emegin
bolunmesi ve insan iradesinin par¢alanmasi, bu zayifliga,
bu kuskuya ve bu icat yoksulluguna neden olmustur; ytice
goniillu ve ac1 ¢ceken birkag¢ ayriksi sanatgi, bu vasathiklar
kargasasini dengelemeye yetmemektedir.

Bireysellik -bu kucuk mulkiyet hakki- kolektif 6zgunlu-
gu yiyip bitirmistir; romantik bir romanin meshur bir bola-
miunde' basihi eserlerin tas anitlan oldirduginan gosteril-
mesi gibi, simdilik resim sanatim 6ldurenin de ressam ol-
dugu soylenebilir."*®

147 Victor Hugonun Notre-Dame de Paris romaninda, V. kitabin 2. bolamtanden
sz ediliyor: “Bu sunu oldarecektir.”

148 Bireysellesme, ozgirlik, ama aym zamanda bu ikisinin sonucu olan nitelik-
sizlik cagadir (bolamun basinda cumhuriyetgiye yonelik saldinnin nedeni de
budur). Baudelaire hem Ronesans mitosuna, hem de atélye uygulamasina
bagh kalmaktadir: Emri altinda bir is¢i ve uygulayici kalabalign bulunduran
deha. Baudelaire bir durumu tahlil ettnekte, otopsi masasina yaurmakta, yiti-
rilenlerin altim gizerek ge¢misi anmakta, ama hicbir sey 6nermemektedir.
Sonug olarak guglalerin sayist azdir ve Baudelaire’de kendisinin de bu smifa
dahil oldugu bilinci belki daha o zamandan uyanmstir.
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R L e )

Modern Hayatin Kahramanlhg Hakkinda'¥®

Bircok kisi resim sanatindaki gerilemeyi, yasayis seklindeki
gerilemeye baglayacaktir.* Kamuda da yayginlasan bu atol-
ye onyargisi, sanatgilarca one surilen kot bir mazeretten
bagka bir sey degildir. Cinka onlar durmadan ge¢misi be-
timleyip sunmak istemistir - daha kolay, tembellerin igine
gelen bir gorevdir bu.

Dogrudur, buyuk gelenek kaybolmus, yerine de yenisi
kurulmamstir. '

So6z konusu biyuk gelenek, antik ¢ag hayatinin olagan ve
ahsilmis idealizasyonundan bagka neydi ki? Zinde, savasci
bir hayatt1 bu; her bireyin savunma hali i¢inde olmasi, onu
ciddi hareketlere, gorkemli veya siddetli tavirlara alistiri-
yordu. Buna, 6zel hayata da yansiyan kamusal satafati ekle-
yin. Antikler kamusal torenleri pek severdi; hayat, goz zev-
kini oksamak icin duzenlenmisti ve bu giindelik paganlik,
sanatlara harika bir bicimde hizmet etti.

Modern hayatin destansi yoniunin ne olabilecegini arastir-
madan ve bizim cagimizin da ytce motifler anlaminda kadim
caglardan hic¢ geri kalmadigim 6rneklerle kamtlamadan 6n-
ce, sunu iddia edebiliriz: Her ytuzyl ve her halk kendi guzel-
ligine sahip olduguna gore, bizim de kaginilmaz olarak kendi
guzelligimize sahip olmamz gerekir. Dogal bir seydir bu.

149 Eger kahramanhk kahramanlan gerektiriyorsa, burada bir tek kahraman var-
dir: Modern diinyamin karsisinda tavri, etik ve estetik anlayistyla disinile-
bilecek tek kahraman dandy'dir. Dandy, canli bir sanat eserine dontgecektir;
yani o da “her gercek sair” gibi, bir tecessiim olacakur.

(*) Yasayis seklindeki gerilemeyi, resim sanaundaki gerilemeyle kangtrmamak
gerekir: Birincisi izleyiciyi ve onun duygularim kapsar, digeri sadece atolye-
leri ilgilendirir.

150 Baudelaire ile Courbet arasindaki dostlugun ne zamana dayandig: tam olarak
bilinmiyor, ama bu iddianin gercekligini ilk gosteren Ornans’h ustadir ve Ba-
udelaire de bunun bilincine belki onunla temas kurduktan sonra varmistir!
Higbir kamit bulunmadg i¢in, bu dagsince bir varsayim olmaktan ileriye gi-
demez elbette.
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Tum giizellikler, tim olas1 goringiler gibi, iclerinde hem
ebedi bir sey hem de gecici bir sey, hem mutlak bir unsur
hem de kendine 6zgii bir unsur barindinr. Mutlak ve ebedi
guzellik yoktur, daha dogrusu cesitli giizelliklerin ytzeyin-
deki tabakadan ¢ikarsanmis bir soyutlamadir bu. Her gi-
zelligin kendine 6zgi unsuru, tutkulardan kaynaklanir; her
birimizin kendimize ait tutkulan oldugu icin, kendi guzel-
liklerimiz de vardr.

Intiharlarn modern intiharlar sayillamayacak Herakles’i
(Oita Dagr'nda), Utica’h Cato’yu ve Kleopatra'y1 bir kena-
ra birakacak olursak,*'' eski tablolarda hi¢ intihara rast-
lar misimiz? Maddi arzularin tatmin edilmesine adanmis
pagan hayatlarin hicbirinde, Jean-Jacquesin intiharini,
hatta Raphaél de Valentin'in tuhaf ve harika intiharin bu-
lamazsimz.*>?

Modern kahramanm kabugu olan redingota gelince, -res-
sam bozuntularinin “mamamusi”’ kiligma girip, kose bu-
cak saklanmp tutin ictikleri giinler geride kalsa da- atolyeler
ve ditnya, Antony’yi'® bir Yunan peleriniyle veya rengarenk
giysilerle siirsellestirmek isteyen insanlarla doludur hala.

Bununla birlikte, boylesine haksizhiga ugrayan redingotun
da kendine has bir guzelligi, yerel cekiciligi yok mudur? O,

(*) Herakles sirtinda alev alev yanan gomlegin acis1 katlamilmaz hale geldigi, Ca-
to ozgarluk icin artik hichir sey yapamayacag, sehvetli kralice de tahtim ve
asigim yitirdigi icin intihar eder. Ama higbiri ruh gogn amaciyla, kahp degis-
tirmek i¢in kendimi yok etmez.

151 Baudelaire’in notundaki manu@ sardararsek modern intihar, ruhunun bas-
ka bir bedene goctagana gorme istegidir: Gontlla bir davranis ve “yeni”ye
erisme ¢abasidr.

152 Jean-Jacques Rousseau'nun intihan kuskusuz bir efsanedir; bu soylenti onun
olamiinden sonra yayilmigur. Raphaél de Valentin, Honoré de Balzac'm La
Peau de chagrin romanimn kahramanidir.

(") Moliere’in Kibarlik Budalasrndaki sozde Tark soylusuna verdigi ad -¢.n.

153 Baba Alexandre Dumas’nm modern ¢agda gecen bir dramimin (1831) adh ve
bas kisiligi. .
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bitmek bilmeyen bir yasin simgesini ¢elimsiz omuzlarina va-
rincaya dek her yerde tasiyan, ac1 ceken ¢agimizin kagimlmaz
giysisi degil midir? Siyah giysinin ve redingotun, evrensel
esitligin ifadesi olan siyasal giizelligin yam sira, kamusal ru-
hun ifadesi olan siirsel bir giizellige de sahip olduguna dikkat
edin - siyasetci 6li gomiculerden, asik ola gomiculerden,
burjuva 6lu gomucilerden olusan sonu gelmez bir 6l gomu-
cler gecidi. Her birimizin omuzlarinda bir cenaze var.'>

Bir keder tuiniformasi, esitligin kamtidir; bir zamanlar ¢ar-
pict renk tezatlantyla hemen fark edilen siradisi kisiler, bu-
gun renkten ziyade giysinin tasanmindaki ya da kesiminde-
ki kugtuk nuanslarla yetiniyor. Isteksiz, 6li tenin gevresinde
yilankavi kivrimlar olusturan su plilerin de gizemli bir ce-
kiciligi yok mu?

Eugene Lami ve Gavarni, ¢cok ustiin dehalar olmamakla
birlikte, bunu iyi anladilar: Lami resmi dandizmin, Gavarni
ise seriivenci ve kelepir dandizmin sairidir! Okur, Jules Bar-
bey d’Aurevilly’nin Du Dandysme kitabim1 yeniden gozden
gecirirse,”® dandizmin modern bir sey oldugunu ve tama-
men yeni nedenlere dayandigim agikc¢a gorecektir. '

Koloristler kavmi fazla isyan etmesin; ¢cinka gorev daha
zorlu bir hale gelse de sani da aym oranda artmustir. Biyiik
koloristler, siyah bir giysi, beyaz bir kravat ve gri bir fonla
da renk yaratmay bilir.

Ana soruna, isin 6ztne, yani bizim yeni tutkularda ickin
ozel bir giizellige sahip olup olmadigimz konusuna gelin-
ce, modern konular ele alan sanatgilann ¢ogunun kamusal
ve resmi konularla, zaferlerimiz ve siyasal kahramanhg-

154 Gautier tom gencligi boyunca siyah giyside ickin cirkinlikten yakindi. Ba-
udelaire bu goérusun tam tersini savunup, bu giysiyi yizyihn simgesi, siyahu
da yuzyih ifade eden renk olarak gosteriyor.

155 Du Dandysme 1845'te ¢ikmisti. Baudelaire, Jules Amédée Barbey d’Aure-
villy'ye (1808-1889), gerek kitaplanindaki gerekse hayatindaki angaje tavn
nedeniyle hayranhik duyuyordu.
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mizla yetindiklerini goriayorum. Gerg¢i bunlan suratlarim
eksiterek, homurdanarak ve paralarini veren hitkiimet tara-
findan siparis edildikleri icin yaparlar. Oysa bagka tirlii bir
kahramanlik iceren 6zel konular da vardir. Sosyete hayati-
nin ve devasa kentin yeraltina musallat olmus binlerce kok-
suz hayata ait manzaralar, caniler, fahiseler, Gazette des tri-
bunaux ve Moniteur, kendi kahramanlhigimizi tanimak icin
gozumizii agmanm yeterli olacagini kanithyor. '

Mubhalefetin munasebetsiz sorulanyla hirpalanan bir ba-
kan, o kendine ozgu kibirli ve hikumran belagatiyle, her
tirli cahil ve yaygaraci muhalefeti nasil asagiladigini ve
bundan ne denli tiksindigini -ilk ve son olarak- aciklad: -
aksam Italyanlar bulvarinda ¢evrenizde soyle sozler dolan-
digimi duyarsimiz: “Bugiin mecliste miydin? Bakam gordin
mii? Vay canna! Ne giizel goriniyordu! Hayatunda boyle
bir gurur tablosu gérmemistim hig!”

Demek ki modern bir giizellik ve kahramanlik da varmus!

Biraz daha ileride: “K. -veya E- bu konuda bir madalya
yapmakla gorevlendirilmis, ama beceremeyecektir; o bu tir

- seyleri anlayamaz!”

Demek ki modern guzelligi anlamaya daha az veya ¢ok
yatkin sanatgilar vardir.

Ya da: “Soylu B...! Byron'in korsanlari bile onun kadar
gorkemli ve kibirli degil. Bagrahip Montes'i itip, ‘Cesaretimi
sarsmayin!’ diye haykirarak giyotine kadar kosmus, inana-
biliyor musun?”*’

'156 Baudelaire biiyik kenti modern gozelin tezahtir ettigi yer olarak goriyor; top-
lumun en tepesinden en dibine kadar her sey kahramanlik olabilir, yeter ki gor-
mesini bilelim. Bu da ancak Baudelaire gibi amagcsizca dolastp, etrafim seyretme
lukstne sahip olanlarin [flaneurin] yeltenebilecegi, abartih bir eglencedir.

157 Claude Pichois’ya gore, 1844'te Paristte yasanmus iki olaya gonderme yapihyor.
Meclis'te diusmanlanmn siddetli saldinlarina ugrayan Guizot, onlar 6yle soylu
bir bicimde yamtlams ki, dostlar: bu olayin amisina bir madalya basturmak is-
temis. “Soylu B.”ye gelince, bir ihtiyan éldiren Pierre-Joseph Poulmann soz
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Bu sozler saglikli, akli basinda bir bayik isyancinin,
amansiz yigitligiyle 6lam makinesi 6ntnde bile boyun eg-
meyen bir suclunun son sozleri.

Agzinizdan ¢ikan tim bu sozler, ne Akhilleus'unkine, ne
de Agamemnon’unkine benzeyen yeni ve 6zel bir guzellige
inandigimz1 gosterir. '

Paris hayan, siirle ve harikalarla dolup tasmaktadir. Hari-
kalar, tipk: hava gibi bizi sarip i¢imize isliyor, ama biz onu
gormuyoruz. >

158

159

konusu olsa gerek; daragacmn dibinde ve ustinde dinden destek almay iki
kez reddetmisti. Ashnda Baudelaire ruh giicinin, tehlike anindaki cesaretin
birlestirdigi bu iki z1t adarm kanstirarak, kendi ibret madalyasim dokiyor.
Théophile Thoré, 1844'te yapug Salon degerlendirmesinde heykel konusu-
nu ele alirken, soyle bir dasance geligtirmisgti. Sanatsal tasanm ve betimleme
tarzlan cagdas gercekligi yansitmali, onu ifade etmeli, dolayisiyla gincel ol-
maliych. Insan Baudelaire’in su satirlan okuyup okumadigini sormadan ede-
miyor: “...modern diinyanin duygusu antik ¢agin kargit kutbundadir. Da-
suncelerimiz ve sistemlerimiz, uygarhgimz degistigi icin, poetika yetenegi,
en keskin ve duru bakisi veren o imgelem gozii, hayat Yunanlann tasavvur
ettigi gibi diginemez ve formun da dugunceyle birlikte degismesi gerekir.
Ornegin tim modern sanatlanmizin 6zande yer alan, siirin, romanin, dra-
manin, mazigin esin kaynag olan bir duygu vardir: Agk. O halde Yunan top-
lumundaki ve mitolojideki ask bir kez daha gozden gecirelim: Antik insamn
kuskusuz kusursuzluk tipi ve en istin modeli olan Jupiter [Zeus], kadinlan
bastan ¢ikarmak istediginde insan bi¢imine mi girer? Leda i¢in kugu, Danae
i¢in alun yagmuru, Pasifae icin boga olur: Yani kadimn kars: koyamayacag
cazibeler, tim manevi niteliklerin haricinde, gizellik, alun veya giictar. Ve
Plutarkhos’un pagan toplumun harabeleri azerinde dile getirdigi ahlak dersi
geregince, tanrilarnn ve insanlann babasi Ganymedes'i goge yerlestirmek is-
teyince onu bir kartahin pencelerinde kapip kagirir. Kadina rugvet, giic veya
guzellik nafuz ederken, erkegi de cesaret tesirine alir. [...] Dogrudan fiziksel
dinya Yunan veya Roma sanaunin plastik taklidine kars1 cikmaktadir. Pa-
ganhk doneminden beri ve akilda yasanan devrimlere kosut olarak, insan bi-
cimi hissedilir 8l¢itde degismistir. Ozellikle frenoloji [insamin kafatasma ba-
karak karakter ve yetenegini belirtme ilmi] bagin yapisim inceleyerek bu
farklhiliklan belirlemigtir” (Th. Thor¢, Salon de 1844, Paris, Vve Renouard,
1870, s. 125-127). Elestirmen biraz ileride sunu da ekler: “Insan bicimi uy-
garhikla birlikte yenilenmistir. Eger duygulann 6zii ve plastik form degigmis--
se, fosillesmis bir toplum nasil kopya edilebilir ki?” (Age, s. 135).

Modern ile harikanin bu sekilde birlestirilmesi, yitirilmis gizem duygusunun
yeniden bulunmasim saghyor. Burada Baudelaire’in sanatinin siirsel bilesen-
lerinden birinin ug verdigini gorayoruz (bkz. Les Tableaux parisiens).
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Sanatcilarin gozdesi olan nii'ye, basanmin bu zorunlu un-
suruna kadim hayatta oldugu kadar sik rastlaniyor ve orada
oldugu kadar gerekli: Yatakta, banyoda, amfiteatrda. Res-
min araclan ve motifleri de bir o kadar bol ve ¢esitli; ama
yeni bir unsur da var: Modern guzellik.

Cunkt ey Vautrin, ey Rastignac, ey Birotteau -ve hepimi-
zin sirimiza gecirdigimiz o ugursuz frak altinda ¢ektiginiz
acilan halka anlatmaya cesaret edemeyen siz, ey Fontana-
res'® - ve yureginizden ¢ikardigimz kisiliklerin en kahra-
mani, en harikasi, en romantigi ve en siirseli olan siz, ey
Honoré de Balzac, Ilyada'nin kahramanlan sizlerin tirnag
bile olamaz!"®'

160 Fontanares, Balzac’m Ressources de Quinola adh piyesinin (1842) kahraman-
dir. Olay 16. yazyilda gecer: Bir mucit, icadim ¢aldinr.

161 Balzac modern guzelligin yaraticisi olmakla kalmamis, onun kahramam da
olmustur: Baudelaire burada I’Art philosophique’te dile getireceklerini duyu-
ruyor: “Modern anlayisa gore saf sanat nedir? Hem nesneyi hem de 6zneyi,
sanatqinin digindaki dinyay: ve bizzat sanatqiy: iceren cagrisimsal bir buya
yaratmaktir.” Ama Baudelaire baska yerlerde, 6rnegin Comment on paie ses
dettes quand on a du génie’de [Insan Deha Sahibi Olunca Borglanimi Nasil
Oder?], farkli bir Balzac portresi gizer: “19. yazyihn en gugla ticari ve edebi
kafas ... mitolojik bagansizliklarin adami.”
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Modern Hayatin Ressamr’

Giizellik, Moda ve Mutluluk

Diinyada, hatta sanatgilar dunyasinda bile, Louvre Miize-
si'ne gidip, ikinci sinif diye nitelenen, yine de cok ilging¢
olan bir strii tablonun éninden bir kez bile bakmadan hiz-
la gecip, graviir sanatimn en ¢ok populerlestirdigi bir Tizi-
ano veya Rafaello tablosu karsisinda duslere dalarak cakilip
kalan, sonra da tatmin olmus bir sekilde muzeden ¢ikip,
“Ben miizemi bilirim” diyen insanlar vardir. Bir zamanlar
Bossuet ve Racine’i okuduklan i¢in, kendilerini edebiyat ta-
rihini hatmetmis sanan insanlar da bulunur.

Neyse ki zaman zaman her seyin Rafaello’da ya da Raci-
ne’de bitmedigini, poetae minoreste de iyi, saglam ve lezzetli
seyler bulundugunu; klasik sair ve sanatgtlarin ifade ettigi ge-

1 Bu deneme Le Figaro'da ti¢ bolim halinde yayxmlanmstir: 26 ve 29 Kasim, 3
Aralik 1863 [Metinde Fransizca basima eklenen editor notlan numarayla, Ba-
udelaire’in notlan asteriksle gésteriliyor. Editor notlan Francis Moulinat, Lib-
reirie Générale Frangaise -yn.]. ‘
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nel giizelligi ne kadar sevsek de, tikel giizelligi, kosullara bag-
l gtizelligi, hal ve tavirlarin canh anlatimim géz ard1 etmenin
hata oldugunu agiklayan elestirmenler, sanat tutkunlari, me-
raklilar, dtnyay: duzeltmeyi is edinmis kisiler de gikar.

Diinyamn son yillarda bir parca duzeldigini sdylemeli-
yim. Bugin koleksiyoncularin, gecen yuizyilin canh renk-
lerle bezenmis gravirlerine bigtikleri deger, gereken dog-
rultuda bir tepkinin gerceklestigini kamitliyor; Debucourt,
Saint-Aubin’ler® ve daha bir¢oklar incelenmeye layik sanat-
cilar sozluginde kendilerine yer buldu. Ama onlar ge¢misi
temsil ediyor, benim ilgilendigimse, giintimiz yasayisinin
resmi. Ge¢cmis sadece, o guni simdiki zaman olarak yasa-
yan sanatgilarin, icinden damitmay1 bildigi gtizellik acisin-
dan ilgin¢ olmakla kalmaz - tam da ge¢mis oldugu igin, ta-
rihsel degeriyle de ilgingtir. Simdiki zaman icin de aym sey
gecerlidir. Simdi'nin temsilinde bize zevk veren sey, sadece
o temsilin burtnebilecegi guzellik degil, ayn1 zamanda
onun, 6zinde yeni olmasidir.

Ontimde, tarihleri Devrim ile asag yukan Konsullik do-
nemi arasinda uzanan bir dizi moda graviria duruyor.? Bir-
cok dustncesizi, gercek ciddiyet sahibi olmadan ciddilik
taslayanlan gildtren bu giysiler, hem sanatsal hem de ta-
rihsel acidan gekici. Biytik cogunlugu guizel ve zekice ¢i-
zilmis; ama beni en az bunun kadar ilgilendiren ve hepsin-
de ya da hemen hemen hepsinde bulmaktan mutluluk
duydugum husus, kendi dénemlerinin ahlak ve estetik an-

2 Philibert-Louis Deboucourt (1755-1832), ressam, desenci ve gravarci; renkli
baski [estampe] uzmamydi. Ozellikle Direktuvar donemindeki Paris hayatina
iligkin gravirleriyle meghur oldu. Saint-Aubin’ler 18. yazyilda tam bir hanedan
goranamundedir; iclerinden ganimizde en ¢ok taninan Gabriel de Saint-Au-
bin'dir (1724-1780); ofortlanmin ve eskizlerinin canl, dolaysiz bir niteligi, mo-
dern bir zihne ¢ekici gelen bir “fa presto”su vardir.

3 Bu gravurler, Pierre de la Mésangere (1761-1831) tarafindan yapilmistir. Ba-
udelaire, Poulet-Malassis aracihgiyla bu gravirlerden haberdar olmustu.
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layisidir.* Insanin giizel hakkinda kendi adina olusturdugu
fikir, butun giyim sekline damgasin1 vurmustur - giysiyi
burusturmakta veya kazik gibi gepgergin yapmakta, giyen
kisinin beden hareketlerini yuvarlamakta veya keskinles-
tirmekte, hatta uzun vadede ince, belli belirsiz bir bigimde
yiz hatlarina bile nufuz etmektedir. Insan sonunda olmak
istedigi gibi goranmektedir. Bu gravurler guzellestirilebilir
de cirkinlestirilebilir de; ¢irkin halde karikatiire, giizel hal-
de antik heykele donustrler.

Bu giysileri giyen kadinlar, kendilerine damgasim vuran
siirsellik veya bayagilik derecesine gore, az ¢ok bu iki tip-
ten birine benziyorlardi. Bize fazlasiyla kat1 ve gergin gori-
nen seyler, tenin canliliiyla akiskan bir hareket kazamyor-
du. Bakan kisinin imgelem guicti, bugiin su tinigi veya bu
sali yine hareket ettirip titrestirebilir. Tipk1 bizlerin, sefil
giysilerimiz icinde kendimizi buyleyici bulmamiz gibi, ba-
balarimizin da sirtlarina gegirdiklerinde kendilerini buytile-
yici bulduklar1 bu giysilerin dirildigini gorecegimiz bir
oyun sahnelenir belki. O kostumler akillh kadin ve erkek
oyuncularca tasinip hayat kazanirsa, vaktiyle onlarla nasil
olup da boyle aptalca alay edebildigimize sasanz. O zaman
gecmis, bir yandan hayaletlere 6zgu o ilgincligini korurken,
diger yandan hayaun isigina ve hareketine yeniden kavu-
sur, simdi’de var olur.

Eger tarafsiz biri Fransa'nin baglangicindan bugtne dek
gelmis gecmis tiim Fransiz modalarm tek tek elden gecirse,
kendisini sarsacak, hatta sasirtacak hicbir sey bulamaz. Ora-
da degisim, hayvanlar dlemindeki kadar ortuk bir sekilde,
hissettirmeksizin gergeklestirir kendini. Hicbir bosluga, do-
layistyla higbir sasirtmacaya yer yoktur. Ve her ¢ag temsil

4 Neoklasik stil etkisini giysilere varincaya dek gostermisti - zaten bu nedenle
bir stilden soz edilmektedir.
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eden moda graviirtine, o ¢agda en buiyuk yere sahip olmus
veya o ¢a@ ¢alkalandirmis felsefi distinceyi -gravirin kagi-
nilmaz bicimde akla getirdigi daistinceyi- eklese, tarihin bu-
tin parcalarinin ne denli derin bir ahenkle yonetildigini ve
bize en korkung ya da ¢ilgin goriinen yuzyillarda bile giizele
duyulan 6lumsuz achgin hep doyuruldugunu gorarda.

Aslinda bu, biricik ve mutlak bir guzellik oldugu yolun-
daki akademik anlayisa karsi, ussal ve tarihsel bir guzellik
kuram olusturmak i¢in iyi bir firsat - guzelin, uyandirdi
izlenim tek olsa da, her zaman kacinilmaz olarak iki un-
surdan olustugunu, olusan izlenim birligi icinde gizelin
degisik unsurlarim ayirt etmek guic gelse de, bunun gize-
lin bilesimindeki zorunlu cesitliligi asla gecersiz kilmadi-
gim gostermek icin iyi bir firsat. Giizellik, niceliginin be-
lirlenmesi ¢ok gu¢ olan ebedi, degismez bir unsurdan ve
kosullara gore degisen, goreli bir unsurdan olusur - bu
unsur da yasanilan ¢ag, o ¢agin modalan, ahlaki degerleri,
duygulari ya da belki bunlarin hepsidir. llahi pastanin us-
tind kaplayan ¢ekici, bastan ¢ikanci, istah agic1 kaymaga
benzetebilecegimiz bu ikinci unsur olmasa, insan dogasi-
na uyarlanabilir ve uygun olmaktan ¢ikacak ilk unsur da
hazmedilemez, takdir edilemezdi. Meydan okuyorum: Bu
iki unsuru da icermeyen bir tek giizellik numunesi bulup
ctkann bana.’

Isterseniz tarihten iki u¢ 6rnek verebilirim. Dinsel sanat-
ta [hieratikos] ikilik hemen goze carpar; ezeli ebedi giizellik
unsuru, ancak sanat¢inin mensup oldugu dinin izniyle ve
onun kurallarna gore tezahur eder. Kibirli bir yaklasimla
uygar diye niteledigimiz caglardan birine ait yetkin bir sa-
nat¢inin en 6énemsiz eserinde bile ikilik aym sekilde kendi-

5 Baudelaire, Giizel'i bu sekilde tanimlayarak bir anlamda evrimsel bir estetik ve-
ya agik bir yap: tretmis oluyor; tarihsel bakis acis: surekliligi gindeme getirir-
ken, aym1 zamanda yaratict bireysellikleri de koruyor.
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ni gosterir; ezeli ebedi guzellik unsuru da, ya moda tarafin-
dan ya da en azindan sanat¢inin 6zel mizac tarafindan hem
ortillmekte, hem de ifade edilmektedir. Sanattaki ikilik, in-
sanin ikiliginin kacimilmaz bir sonucudur. Dilerseniz varh-
g1 ebediyen koruyan parcayr sanatin ruhu, degisken un-
suru da bedeni olarak kabul edin. Bu nedenle, saygisiz, mu-
zip, hatta kimi zaman kabul edilmesi zor bir elestirmen
olan, ama kistahligryla cogu zaman insana faydasi doku-
nan, onu dugiinmeye sevk eden Stendhal, “Guzellik, mut-
luluk vaadinden bagka bir sey degildir,” diyerek hakikate
baska bircok kisiden daha fazla yaklasmistir.® Bu tanim
kuskusuz amacim agmakta; gizeli sonsuz derecede cesitli-
lik gosteren mutluluk idealine fazlasiyla tabi kilmakta; ga-
zelin aristokratik niteligini fazlasiyla kolay bicimde siyirip
atmaktadir - ama akademisyenlerin hatasindan uzak dur-
mak gibi buyik bir erdeme de sahiptir.

Daha 6nce de bu meseleleri bir¢ok kez acgikladim; bu
birkag satir, soyut disiince oyunlarim sevenler icin konu
hakkinda ¢ok sey soylese de, Fransiz okurlarn ¢ogunlugu-
nun bu tir seylerden hi¢ hoslanmadigim biliyor, ele aldi-
gim konunun mispet ve somut kismina girmek i¢in sabir-
sizlaniyorum.

Hal ve Tavirlar Eskizi

Hal ve tavir eskizi igin, burjuva hayatim1 ve moda gosteri-
lerini tasvir etmek i¢in en kestirme ve en ucuz yol, tabii
ki en iyisidir. Sanat¢1 guzellik kattikca eser degerlenir;
ama siradan hayatta, digsal seylerin giundelik donuasu-

6 De I'’Amour, bol. XVIL.

7 Baudelaire Giizel'i idealden ayirmakla ve Platoncu ilkornekteki bu biyik degi-
sime hakkim vermekle birlikte, bu kavramin segkinci degerini de korumustur;
kavramin bu aristokratik niteligi sadece siradisi yaradihislara uygun gelebilir.
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munde, sanat¢imin eserini kosut bir lizla gerceklestirme-
sini gerektiren hizh bir hareket s6z konusudur. 18. yuzyi-
hin rengidrenk graviirleri, az once de sdyledigim gibi, mo-
da tarafindan yeniden el astinde tutulmaya baslands; say-
falan kitaphklara, koleksiyoncularnn kutularina ve en si-
radan dukkanlarn vitrinine dagilmis bu ¢ok genis mo-
dern hayat sézlugune, pastel, ofort, akuatinta® sirayla kat-
kida bulunmustur. Tagbaski ortaya ¢ikmis, gorinirde ¢ok
onemsiz oldugu izlenimi uyandiran bu buaytk goreve ¢ok
uygun oldugunu goéstermistir hemen. Bu turde gercek
anit-eserlere sahibiz. Gavarni ile Daumier’nin eserleri, cok
hakh olarak, La Comédie humaine’in tamamlayici unsurla-
n olarak tanimlanmistir. Ben bizzat Balzac'in da bu du-
stiinceyi benimseye yatkin olduguna -yurekten inaniyo-
rum; hal ve tavir ressaminin karma bir dehaya sahip ol-
masl, yani gucla bir edebi unsur barindirmasi bu disun-
ceyi destekler. Gozlemci, filozof ya da flaneur - adina ne
derseniz deyin; bu sanatgiy1, ebedi veya en azindan daha
kalic1 geylerle ilgilenen, kahramanca veya dinsel konulan
resmeden bir ressam icin kullanamayacagimiz bir sifatla
tamimlamak zorunda kalacaginiz kesindir. Kimi zaman sa-
irdir; siklikla romanciya ya da meselciye yaklasir; gec-
mekte olan anin, o anin banndirdig butan sonsuzluk un-
surlarinin ressamidir 0. Her tlke, hem zevkinde hem de
saninda pay1 olan bu kisilerden birka¢ini yetistirmistir
mutlaka. Bizim cagimizda ilk akla gelen Daumier ve Ga-
varni'nin yanina, Restorasyon déneminin daha karanhk
cekiciliklerinin tarihgileri Devéria, Maurin, Numa’y1,®
Wattier, Tassaert, (aristokratik zarafete duskiunlagi nede-

(") Farkh gravir teknikleri -¢.n.
8 Bkz. “Birka¢ Fransiz karikaturisti” makalesi. “Numa” diye bilinen Pierre-Nu-
ma Bassaget (1802-1872).
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it e

niyle neredeyse bir Ingiliz sayilabilecek) Fugene Lami'yi,
hatta yoksullugun ve siradan hayatlarin vakanuvisleri Tri-
molet ile Travies'yi ekleyebiliriz.

Sanatg, Diinya insani,
Kalabahliklarin Adami ve Gocuk

Bugtn okura benzersiz bir insandan s6z etmek istiyorum;
oylesine gucla ve kararl bir 6zgunlage sahip ki, kendi i¢in-
de yeterli bu 6zgunluk, onaylanma ihtiyaci bile duymuyor.
Desenlerinden bir tanesinin bile alunda imzasi yok - tabii
imzadan anladigimiz, kolayca taklit edilen, bir ad1 simgele-
yen ve bircok kisinin en onemsiz taslaklarinin altina bile
gosterisle kondurduklan o birka¢ harf ise. Ama goz kamas-
tinict ruhunun imzasi var onlarda; bunlan gorap takdir et-
mis sanat tutkunlari, az sonra sunacagim betimlemeyle on-
lar kolayca taniyacaklardir.

Kalabaliklann, adsiz yiuzlerin sevdahsi Bay C. G., 6zgun-
lagn tevazu noktasina kadar gotirmustir. Sanat islerine
¢cok merakh oldugu bilinen, zaten romanlannin illistras-
yonlarim da bizzat ¢izen Thackeray,’ bir gan kuguk bir
Londra gazetesinde Bay G.’den soz etti. Beriki bunu mah-
remiyetine bir saldir1 gibi algilayip kizdi. Daha kisa stre
once zekasim ve yetenegini takdir eden birseyler yazmaya
hazirlandigimi 6grenince, yazidan adim ¢ikarmam, eserle-
rinden sanki onlan yapan kisi bilinmiyormus gibi soz et-
mem i¢in bana yalvard: - ¢ok buyurgan davrandigin: da iti-
raf etmeliyim. Bu tuhaf istege boyun egecegim. Okur ve
ben Bay G.nin var olmadigina inantyormus gibi yapacak,
kendisinin bir patrisyen tavriyla kiicimsedigi desenlerini

9 William Makepeace Thackeray (1811-1863) gazetecilige illiistrator ve karika-
tarist olarak basladi (6zellikle Punch’ta). En ¢ok romanlanyla tamndi: 1848'de
Vanity Fair, 1852'de Henry Esmond ve 1856'da Barry Lyndon.
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ve suluboyalarini, rastlant1 eseri karsilarina ¢ikan ve yara-
ticilan ebediyen mechul kalacak degerli tarihsel belgeler
hakkinda bir hitkme varmas: gereken alimler gibi ele ala-
cagiz. Hatta vicdammi tamamen rahatlatmak i¢in, onun o
tuhaf ve gizemli bicimde g6z kamastiran yaradilisi hakkin-
da soylemem gereken her seyin s6z konusu eserlerde ima
edildigini varsayacagiz - katiksiz bir siirsel varsayim, tah-
min, bir imgelem ¢alismas.

Bay G. yashdir." Jean-Jacques'm kirk iki yaginda yazmaya
basladig1 soylenir. Belki beynini dolduran tim imgelerin bir
tarli rahat vermedigi Bay G. de, beyaz bir kagit tzerine
murekkebi ve renkleri akitmaya o yaslarda cesaret etmisti."
Dogrusunu sdylemek gerekirse, parmaklarinin beceriksizli-
gine, elindeki resim aracinin itaatsizligine sinirlenerek, bir
barbar gibi, bir cocuk gibi ¢iziyordu. Bu ilkel karalamalarin
pek cok ornegini gordim ve sunu itiraf etmeliyim ki, resmi
bilmesine ya da bildigini iddia etmesine ragmen bu acemice
taslaklarda yatan gizli dehay1 kestiremeyecek insanlar affe-
dilmez bir hata islemis olmazdi. Bugiin, mesleginin tium
kactik sirlarim tek basina kesfeden ve kimseden 6gut alma-
dan kendi kendini egiten G., kendi tarzinda biyik bir usta
haline gelmis; o ilk acemilik doneminden, zengin yetenek-
lerine gesni katmaya yetecek kadarim1 korumustur sadece.
Genc¢ yastaki bu denemelerinden biriyle karsilasinca, onu
oyle bir utancla ve ofkeyle yirtar ya da yakar ki, insan eg-
lenmekten kendini alamaz.

On y1l boyunca, dogustan buyitk bir gezgin ve kozmo-

10 1805'te dogan (1892'de 6ldii) Constantin Guys o sirada Baudelaire’den yirmi
yas bayukea.

11 Baudelaire’in Guys'in kariyerini tam olarak bilmedigi anlasithyor. Guys resim
cahsmalarina cok daha geng yasta baslarmsti; bu tarihin en geg, 1830°da sona
eren Yunan Bagimsizhk Savagi yillarina denk dustugi tahmin edilmektedir. O
tarihte savas muhabiri olan Guys, yirmi bes yasindayd.
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polit bir insan olan Bay G.’yle tamismak istedim. Uzun sii-
re resimli bir Ingiliz gazetesine bagh olarak calisngini'* ve
bu gazetede onun gezilerinde (Ispanya, Turkiye, Ki-
rim’da) ¢izdigi taslaklardan hazirlanms gravarlerin ya-
yimlandigini biliyordum. O zamandan bu yana, konu al-
diklan yerlerde hizla ¢izilmis bu desenlerden olusan hatin
sayilir bir killiyati gordim ve boylelikle Kinm seferine
iligkin, diger batan anlatimlara yegleyecegim, titiz ve ay-
rintili bir degerlendirme okudum. Aymi gazete, onun yeni
bale ve opera eserleriyle ilgili daha bircok desenini de, yi-
ne imzasiz olarak yayimlamisti. Sonunda onu bulabildi-
gimde, hemen gordim ki karsimda tam olarak bir sanatci
degil, daha ¢ok bir diinya insam vardi. Sizden ricam bura-
da sanatc sozcuguna cok dar, dinya insam ifadesiniyse
cok genis bir manada anlamanizdir. Diinya insani, yani
tim dinyanin insanm, dinyay: ve dinyanin batin duzeni-
nin altindaki gizemli ve mesru nedenleri anlayan insandir;
sanatct ise bir uzman, serfin topraga baglamsi gibi paletine
baglanmis insandir. Bay G. kendisine sanat¢i denmesin-
den hoslanmaz. Biraz da hakh sayillmaz m1? O tim dun-
yayla ilgilenir; yerkaremizin iustinde olup biten her seyi
bilmek, anlamak, degerlendirmek ister. Sanat¢1 manevi ve
siyasi diinyada ¢ok az yasar ya da hi¢ yasamaz. Bréda sem-
tinde oturuyorsa, Faubourg Saint-Germain'de olup biten-
den haberi yoktur. Burada adlanni saymaya gerek olma-
yan iki veya g istisna diginda, sunu kabul etmek gerekir
ki sanatcilarin ¢cogu ¢ok hunerli kaba saba insanlar, katik-
siz zanaatkarlar, koytin zekileri, dar kafalilardir. Diinya in-
sani, evrenin manevi yurttasi, onlarnn zorunlu olarak ¢ok
dar bir ¢evreye sikisip kalan sohbetinden hemen sikilir,
bunu katlanilmaz bulur.

12 The Illustrated London News.
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O nedenle Bay G'yi anlamaya baglamak i¢in sunu he-
men bir kenara kaydedin: Merak, onun dehasinin ana
kaynagidir.

Bu cagn en gucli kalemi tarafindan resmedilmis -daha
dogrusu yazilmis- Kalabaliklarin Adami adh tabloyu (bir
tablodur bu gercekten!) animsiyor musunuz?'® Nekahet
donemindeki bir adam, oturdugu kahvenin camimn ardin-
dan kalabalig: seyre dalmis, ¢evresindeki dustnce girdabina
kansmstir kendi dasunceleriyle. Oliimin gélgeler tilkesin-
den yeni donmustur ve hayatin bitin kokularm, butin
cevherini zevkle icine cekmektedir; mutlak unutusun kiyi-
sina vardigi icin, hatirlamakta, her seyi hatirlamak i¢in ya-
kic1 bir istek duymaktadir. Sonunda bir an icin gordugu
yiiz ifadesinden buyiilendigi mechul kisinin pesinden bu
kalabaligin icine kanigir. Merak o6lumcul, karsi konulmaz
bir tutku olmustur!

Manevi acidan her an bu nekahet dénemindeki hastanin
hali i¢inde olan bir sanatciy1 hayal ederseniz, Bay G.’nin ya-
radihsinin anahtarina sahip olursunuz.

Nekahet dénemi, ¢ocukluga doniis gibidir. Nekahet ha-
lindeki hasta da, tipki ¢ocuk gibi, seylere, hatta en siradan
gorunenlerine bile ¢ok canh bir ilgi duyma yetenegine sa-
hiptir. Mamkinse, hayal giicimuzu geriye donuk bir sekil-
de isletip en kugik yaslarimiza, 6mriamuzin safagina en
yakin izlenimlere uzanalim; gorecegiz ki onlar, hayatimizin
ileriki donemlerinde fiziksel bir hastaligin ardindan yasa-
nan -o hastahgin manevi yetilerimizi zedelememesi kosu-
luyla- o rengarenk izlenimlerle tuhaf bir akrabahga sahip-

13 Poe’nun Baudelaire tarafindan cevrilmis ve Nouvelles Histoires extraordinaires
[Yeni Olaganiisti Oykaler] icinde yer alan oykisa. Baudelaire bu 6ykilyt ana-
rak bir tiir “mise en abime” [derinlik etkisi] uyguluyor. Poe, sadece kalabalign
izleyerek yasayan adamm 6ykunin anlancisina takip ettirir. Baudelaire’in yazi-
siysa ¢agdas olgulan izlemis ve izleyen bir adami, gerek gercek gerekse mecazi
anlamda, takip edecektir.
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tir. Cocuk her seyi yeni diye gorur, hep sarhostur." Cocu-
gun renkleri ve formlan 6zamserken duydugu sevingle
karsilastinldiginda, esin dedigimiz seye bu kadar benzeyen
bagka hicbir sey yoktur. Daha da ileri gitmeyi goze alaca-
g1m; esinin havaleyle bir bag oldugunu, her ytuce disunce-
ye, yankilan beynin ta i¢ine dek hissedilen bir sinir sarsin-
tistnin eslik ettigini ileri strecegim. Dahinin sinirleri sag-
lam olur; cocugunkilerse zayiftir. Dahide akil onemli bir
yer tutar; cocuktaysa duyarlilik hemen hemen butun varh-
g1 kaplar. Ama deha, istendigi zaman ¢ocuklugun yeniden
ele gecirilmesinden baska bir sey degildir - artik kendini
ifade etmek icin yetiskin giictine ve gayri iradi biriktirdigi
malzemeyi diizene sokmasin: saglayan ¢ozumleyici bir zih-
ne sahip bir cocukluk.” Yeni bir sey kargisinda bakislan sa-
bitlesen ve hayvansi bir esrime hali i¢ine giren ¢ocuklarnn
bu tavrim, s6ziinu ettigimiz derin ve sevingli meraka bagla-
mak gerekir; baktig1 yeni, her sey olabilir: Bir yiiz, bir man-
zara ya da 151k, yaldiz, renkler, goz alici nesneler, boyayla
ya da bakimla desteklenmis fiziksel guzelligin buyuleyicili-
gi. Bir dostum, ¢ok kuctikken babasim giyinirken izledigi-
ni, kollarindaki kaslan, teninde pembeden sariya gecen ha-
releri, damarlann olusturdugu o mavimtrak ag zevkle ka-
risik bir saskinlik icinde seyrettigini anlatmist: bir gun.
Dissal hayat tablosu daha o yasinda i¢ini husuyla dolduru-
yor, zihnine hakim oluyordu. Form, daha o zamandan ele
gecirmisti benligini. Yazgist daha o vakit kendini gostermis,
hukmu belirlenmisti. Bu ¢ocugun bugiin meshur bir res-
sam oldugunu sdylememe gerek var mi?

Biraz 6nce sizden Bay G.’yi ebedi bir nekahet hali i¢inde

14 Kars. “1.a Morale du joujou” makalesi ve 7 Subat 1864'te Le Figaro'da ¢ikan
“Enivrez-vous” baghkh duzyaz siir.

15 Baudelaire bu noktada romantizmin en onemli beylik disiincelerinden birini
benimsiyor; daha once Wordsworth, “Cocuk erkegin babasidir” demisti.
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hayal etmenizi rica etmistim; tasavvurunuzu tamamlamak
icin onu bir gocuk-adam, her an ¢ocuklugun dehasina sa-
hip bir insan olarak kabul edin - kendisi i¢in, hayatin hicbir
yonunin korelmedigi bir dahi.

Onu salt bir sanatgi olarak nitelemekten hoslanmadigima,
kendisinin de bu sifau aristokratik mesafeliligin izlerini ta-
styan bir tevazuyla reddettigini belirtmistim. Ben onu dandy
diye isimlendirebilirim ve bunun i¢in gegerli birka¢ nede-
nim var; ¢inki dandy soézcuga ozl bir karaktere ve bu
diinyanin manevi isleyisine iliskin ince bir kavrayis yetene-
gine isaret eder; ama diger yandan dandy duyarsizhk 6zlemi
duyar ve doymak bilmez bir gorme ve hissetme tutkusunun
egemenligindeki Bay G., bu yonuyle dandizmden keskin
bir ¢izgiyle aynlr. Aziz Augustinus, amabam amare diyor-
du. Bay G. de “tutkuyu tutkuyla seviyorum” diyebilir peka-
1a. Dandy bikkindir veya tavri ve mensup oldugu ziimre ge-
regi dyle goranir. Bay G. bikkin insanlardan nefret eder. O,
cok gug bir sanata, giiliinclesmeden samimi olma sanatina
vakifur - hassas ruhlular ne demek istedigimi anlayacaktir.
Gorunitr, somut, plastik halde yogunlasms nesnelere duy-
dugu sevda, onu metafizik¢inin elle tutulmaz alemini olus-
turan seylerden uzaklastirmasa, ona filozof adimi yakistinr,
birden fazla nedenle hak ettigi bu unvani ona verebilirdim.
O halde onu, La Bruyere gibi, saf pitoresk maneviyate1 ola-
rak dusunmekle yetinelim.

Nasil ki kus havada, balik suda yasarsa, o da kalabalik-
larda yasar. Ask, isi, guci kalabaliklardir. Kusursuz flane-
ur igin, tutkulu gozlemci i¢in, ahalinin orta yerini, hareke-
tin gel-git noktasin, gelip gegici ile sonsuzun arasim mes-
ken tutmak miithis bir keyiftir.'® Evden uzak kalmak ama

16 Insan kalabahkta cogul icindeki tekildir; burada Herakleitos’'un o kadim zitla-
rin birligi dagtncesini buluyoruz yeniden: Zitlasarak birbirini tammlayan iki
z1t; hayata 6zgi bu hareket “modernite”nin temelidir.
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her yerde evinde hissetmek; diinyanin merkezinde olmak,
dianyayr gozlemek, ama dinyadan sakh kalmak - dilin ta-
nimlamakta kifayetsiz kaldig1 bu bagimsiz, tutkulu, taraf-
siz zihinlerin en kiguk zevklerinden birkaci boyle sirala-
nabilir. Gozlemci, her yerde kimligini gizleyerek dolasma-
nin tadim ¢ikaran bir prenstir. Nasil ki cins-i latif tutkunu
ailesini karsisina ¢ikan, ¢ikabilecek -ya da ¢ikamayacak-
butin gizel kadinlardan kurarsa; nasil ki tablo tutkunu
tuval uzerine boyanmis, duslerden olusan bir toplumda
yasarsa, hayat tutkununun ailesi de biitiin dinyadir. Ev-
rensel hayat asig1, dipsiz bir elektrik sarnicina girer gibi
dalar kalabaligin icine. O, kalabahigin kendisi kadar bayuk
bir aynaya, bilin¢le donatilmis bir kaleydoskoba benzetile-
bilir: Hayatin cesitliligini, tiim 6gelerinin ucan zarafetini
yeniden treten bir kaleydoskop. Kendi disindakine bir tiir-
la doymayan bir ben'dir o: Disindakileri, daima istikrarsiz,
ele avuca sigmaz olan hayattan daha canh imgelerle ifade
eden, aciklayan bir ben. Bay G., yakic1 bakislan ve ¢agrisim
yukla hareketleriyle aydinlattigi o sohbetlerden birinde
soyle demisti: “Insanin tim melekelerini hakimiyetine ala-
cak kadar somut olan o acilardan birinin darbesini yeme-
digi halde kalabaligin icinde sikilan insan aptalin tekidir!
Ve ben onu hor goririm!”

Bay G. uyamp gozlerini actiginda, cama amansizca vuran
yaygaracl giinesi gorunce pismanlikla, hiiziinle soyle der
kendi kendine: “Ne gorkemli bir dizen! Nasil bir 151k saga-
nag! Saatlerdir her yer 1s1k icinde, ama ben uyurken ne ¢o-
gunu kacirdim! Gorebilecegim halde kacirdigim ne kadar ay-
dinlik sey vardi kim bilir!” Sonra digan ¢ikar. Hayat nehrinin
biatan gorkemi ve parlakhgiyla yanindan akip gidisini seyre-
der. Bityuk kentlerdeki hayatin ebedi guzelligi, sasirtic ahen-
gi karsisinda hayran kalir - insan ézgirlugunin kargasasi
arasinda adeta ilahi takdirle saglanan bir ahenktir bu. Biyik
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Kentin manzaralarini, sisin oksadigz ya da gunesin orseledigi
tas manzaralanm seyre dalar. Guzel kosumlar, magrur atlar,
seyislerin goz kamastinc1 temizligi, usaklarm ustahg, hare-
ketleri dalgalan andiran kadmlann yuriyusi, yasadign ve gii-
zel giydirilmis oldugu i¢in mutlu olan ¢ocuklann guzelligi,
kisacasi evren hayat1 keyif verir ona. Eger bir modada, bir
giysi kesiminde kugcik bir degisiklik olmussa; fiyonklar ve
tokalar, kokartlar tarafindan tahtlarnindan indirilmisse; sapka
kurdeleleri genislemis, topuzlar enseye dogru bir parca in-
migse; kemerler ytikseltilmis, etekler kabanklasmmssa, inanin
ki onun kartal gozleri bu degisimleri uzaktan bile olsa kay-
detmistir coktan. Belki de diinyanmn obir ucuna giden bir as-
keri birlik, bulvarin havasim umut gibi kanath ve canl tram-
pet sesleriyle doldurarak gecer; Bay G.’nin gozleri bu birligin
silahlanm, yurayasinu ve gorintmini ¢oktan kaydetmis,
inceleyip tahlil etmistir bile. Kosum takimlar, parlak techi-
zatlar, muzik, kararh ve gozupek bakislar, kalin, ciddi biyik-
lar - hepsi, birbirine kansmis bir bicimde Bay G.’nin icine
dolar, birkac dakika icinde bunun trinii olan “siir” bastan
sona yazilacaktr adeta. Onun ruhu, itaat halindeki sevincin
gururlu imgesi olan, tek bir yaratik gibi yarayen bu birligin
ruhuyla birlikte yasamaya baglamstir iste!

Ama aksam iner. Gokyuzi perdelerinin kapandig, kent
isiklarinm yandig tuhaf, karanhik bir saattir bu. Gtn bat-
minm kizilhg vizerine gaz lambalarinin lekesi diser. Insan-
lar, ister namuslu ister namussuz, ister akilh ister deli ol-
sunlar, sdyle derler kendi kendilerine: “Bir giin daha bitti!”
Akliselim sahipleri de, serseri ruhlular da zevki diisinmeye
baslar ve her biri unutus kadehini baslarina dikmek icin
kendi sectigi yere kosturur. Bay G., 15181n hala panldadig,
siirin hala yankilandig, hayat kipirtilarimin var oldugu,
mizigin titrestigi her yerde sonuna kadar kalir - herhangi
bir tutkunun, bakis1 6ntunde kendini sergileyebilecegi, dogal
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insan ile uylasimsal insanin tuhaf bir guzellik icinde gortin-
dugu, ganes isiklarinin yoldan ¢tkmis hayvanin kestirme se-
vinglerini aydinlattigl her yerde!"” Hepimizin yakindan ta-
mdig belli bir okur tara, “ganunt gecirmek icin iyi bir
yol” diyordur kuskusuz: “Hangimiz, ginu ayn: bicimde
dolduracak dehaya sahip degiliz ki?” Hayir! Cok az insan
gorme yetenegine sahiptir; ifade etme gactne sahip olanla-
rn sayistysa daha da azdir. Simdi, baskalarinin uykuya dal-
dign saatte, Bay G. masasinin iizerine egilmis, biraz énce
dissal nesnelere yonelttigi bakisimi bir kagit parcasina dik-
mis, bardaktaki suyu tavana sicratip mirekkepli kalemimi
gomlegine silerek, aceleyle, hirsla, hummal bir faaliyetle,
sanki imgeler elinden kacacakmus gibi bir kaygiyla, tek ba-
sina olsa da kavga ederek ve kendi kendini itip kakarak
kursun veya mirekkepli kalemiyle, fircasiyla didinip dur-
maktadir. D1s dinya dogal ve dogaldan ote, guzel ve guzel-
den ote bir halde, yazarnn ruhu gibi tagkin bir hayatla dolu,
kendilerine 6zgit bir bicimde kagidin tzerinde yeniden
dogmaktadir. Fantasmagoria, dogadan damtilmistir. Bellegi
dolduran tim malzemeler tasnif edilir, hizaya sokulur, ara-
larinda ahenk kurulur ve ¢ocuksu bir kavrayisin sonucu
olan o zorunlu idealizasyona maruz kalir - safhgin, masum-
lugun sagladig: o keskin, o buyuli kavrayisin!

Modernite

Iste gidiyor, kosuyor, anyor. Peki ne ariyor? Benim res-
mettigim sekliyle bu adamun, biiyiik insan ¢oliiniin ortasin-
da durmaksizin gezen, canli imgelem giiciine sahip bu

17 Rousseawdan ahnti: Discours sur la naissance de U'Inégalité [Esitsizligin Do-
gusu Uzerine Soylev]: “Neredeyse, diganme halinin dogaya aykin bir hal,
diiginceye dalms insanmm da yoldan ¢ikmus bir hayvan oldugunu séyleyebi-
lirim.” :
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yalniz adamin, basit bir flaneur’den daha yuksek bir ama-
c1, rastlantilann getirdigi ugucu zevklerden daha genel bir
hedefi vardir kuskusuz. O, modernite adin1 verecegim seyi
aramaktadir;'® buna modernite diyorum, ¢iinki zihnimde-
ki dusiinceyi ifade edecek daha uygun bir sozcuk bilmiyo-
rum. Bu adam, modadan, tarih icerisinde barindirabilece-
gi her tarlu siirselligi devsirmekte, gecici olandan ebedi
olani damitmaktatir. Modern resim sergilerimize bir goz
atarsak, sanatgilarin tum Kkisilerini eski giysilere burime
yonindeki genel egilimi hemen dikkatimizi ceker. Da-
vid'in Roma modalar ile giysilerini kullanmas1 gibi onla-
rin da hemen hemen hepsi Ronesans modalarim ve giysi-
lerini kullanir. Gelgelelim, 6zellikle Yunan veya Romali
kisilikler secen David’in onlan antik tarzda giydirmekten
baska bir caresi yoktu; oysa her cagda gecerli olabilecek
genel bir dogaya sahip kisilikler secen ginumuz ressamla-
r1, yine de onlan Ortacag, Ronesans veya Sark giysileriyle
guling kiliklara sokmakta inat etmektedir. Bu tabii ki bi-
yik bir tembellik isaretidir; ¢unka bir ¢cagin giyim tarzi-
nin her seyiyle ¢irkin oldugunu ileri sirmek, onun icinde
-ne kadar kiigik veya belirsiz olursa olsun- gizlenebilecek
gizemli guzelligi bulup ¢ikarmaya calismaktan daha ko-
laydir. ‘Modernite’yle kast ettigim, bir yarisi sonsuz ve de-
gismez olan sanatin, gelip gecici, ele avuca sigmaz, kosul-
lara bagh olan diger yansidir. Her kadim ressam i¢in bir
modernite olmustur; ge¢cmis zamanlardan bize kalmis gi-
zel portrelerin cogu kendi ¢aglarinin giysilerine burun-
miistiir. Kusursuz bir ahenk icindedirler, cunka giysi ile
sactan beden hareketlerine, bakislara ve gilumsemeye ka-

18 Baudelaire, modern hayaun kahramanhg konusunda “1846 Salonu”nda aldig
tavn hi¢ degistirmemigtir. Kamtlarim onlan boyutlandirarak, onlara daha ba-
tanlikla bir goranam kazandirarak ve istikbali parlak bir sozcakle biresimle-
yerek yineler: Modernite!
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dar (her ¢agin kendi durusu, bakisi ve gialtmseyisi vardir)
her sey eksiksiz bir dirimsellige sahip bir butan olusturur.
Buyuk bir hizla degisen bu gecici, ele avuca sigmaz unsu-
ru kugiimseme veya dikkate almama hakkina sahip degil-
siniz. Onu goz ard1 ettiginiz anda, ister istemez -ilk gi-
nahtan oénceki tek kadimin guzelligi gibi- soyut ve tamm-
lanamaz bir giizelligin bosluguna yuvarlanirsimiz. Eger ¢a-
gin zorunlu ve kacinilmaz giysisi yerine bir bagkasimi ko-
yarsaniz, ancak modanin gerektirdigi kiyafet balosu orne-
gi dahilinde mazur gorulebilecek bir yanhs aktarimin so-
rumlusu olursunuz (bu nedenle 18. yuzyilin tanricalan,
perileri ve sultanlar1 da olsa olsa balo ortaminda manevi
agidan ikna edici portrelerdir).

Resim yapmay1 dgrenmek icin eski ustalarn eserleri tze-
rinde calismak kuskusuz mitkemmel bir istir, ama amaciniz
bugtinku guzelligin niteligini anlamaksa, bu yaptigimz yi-
zeysel bir alistirmadan ileri gidemez. Rubens’in veya Vero-
nese’nin resmettigi kumaslar, size antik hareli kumasi {moire
antique), kralice satenini [satin a la reine] veya giinumiizde
uretilen diger kumas turlerini, cemberlerle veya kolal: mus-
lin juponlarla kabartilmis kumaslan resmetmeyi ogretemez.
Bunlar, dokulan.ve dikimleri acisindan, eski Venedik ku-
maglanndan veya Katerina'nm sarayinda giyilen kumaglar-
dan farkhdir. Etek ve korsaj kesiminin de kesinlikle farkl
oldugunu, plilerin yeni bir sistem icinde ayarlandigim, gi-
. numuz kadinimin tavir ve hareketlerinin elbisesine eski ka-
dinlarinkinden farkl bir hayat ve goranim kattigim da ek-
leyelim. Kisacasi, her modernitenin giintn birinde “antikite”
haline gelmeye layik olmasi i¢in, insan hayatinin ona ister
istemez kattig1 gizemli guizelligin bulunup ¢ikanlmas: gere-
kir. Bay G.’nin kendini vakfettigi de, iste bu ugrasur.

Her cagin kendi tavr, bakisi ve durusu oldugunu soyle-
mistim. Bu énerme ozellikle (Versailles'daki gibi) genis bir
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portre galerisinde kolaylikla dogrulanabilir. Ama bunun
otesinde de gegerlidir. Ulus adi verilen birlik i¢ine meslek-
ler, simflar, yiizyllar, sadece durus ve davrams tarzlan aci-
sindan degil, yiiziin somut formu agisindan da gesitlilik ge-
tirirler. Su burun, su agiz, su alin, burada belirleyebilecegi-
mi iddia etmeyecegim, ama hesaplanabilecegine kusku
duymadigim bir zaman dilimi boyunca hakim olmustur. Bu
tir degerlendirmeler bizim portre ressamlarmiza biraz ya-
bancidir; o6zellikle Ingres’in en buyiik kusuru, gézinan
onunde poz veren her tipe, klasik diistnceler dagarindan
alinms, az ¢ok eksiksiz -adeta zorbaca bir dayatmaya va-
ran- bir mikemmellik yukleme ¢abasidir.™

Boyle bir konuda, a priori mantik yurutmek kolay olur,
hatta mesru sayilabilirdi. Ruh ad1 verilen seyin beden ad1
verilen seyle olan surekli bagintis1; “maddi” olan her se-
yin, kendisinden tiredigi maneviyat1 nasil yansitugim ve
nasil hep yansitacagim gayet guzel aciklar. Sabirh ve titiz
olmakla birlikte imgelem gucii kisith olan bir ressam, gu-
numiziun courtesan’larindan birini resmedecegi zaman Ti-
ziano'nun veya Rafaello'nun bir courtesan’indan esinlenirse
(benimsenmis sozcuk budur), yanhs, belirsiz ve anlasil-
maz bir eser ortaya ¢itkmasi ¢ok buyuk bir olasihiktir. O
doneme ait ve o tirde bir basyapitin incelenmesi, moda
sézlugunun zaman icinde yirtik kizlar, kapatma kizlar,
yosmalar veya kenar mahalle dilberleri gibi birbirini izle-
yen kaba veya muzip unvanlarla simflandirdigs bu kadin-
larin ne tavrini, ne bakisini, ne galistuna ne de canhligim
Ogretecektir ona.

Ayn1 elestiri asker, dandy, hatta hayvan, at veya kopek
etiidleri, kisacas1 bir ¢agin digsal hayatini olusturan her

19 Ingres, modellerini Ingres'cillestirme ¢abasinda olsa bile -sonu¢ olarak onlar:
kendisi segiyordu- Baudelaire bu saptamasinda haksizdir: Klasik dasanceler
gorunustedir sadece!
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sey icin gecerli olabilir. Antik sanattan saf sanat, mantk,
genel yontem disinda kalan seyleri ogrenmeye calisanin
vay haline! Oraya fazla gomilince simdi'ye iliskin belle-
gini de yitirir; icinde yasadigq kosullarin sagladig haklar-
dan ve ayricaliklardan vazgecer. Burada gercekten bir ay-
nicalik s6z konusudur, ¢unkii neredeyse butin 6zgunli-
gumuz, zamanin duyularimiza vardugu damgadan kay-
naklanir.? Okur, kadinlar disindaki bir¢cok konuda da id-
dialarim1 kolayca dogrulayabilecegimi hemen anlamistir.
Ornegin modern geminin sade ve zarif gizelligini tabloya
tasimas: gereken bir deniz manzaras: ressaminin (varsayi-
m1 en u¢ noktaya gétiriyorum), kadim geminin asin
yikla, dolambach formlarini, anitsal pupasim ya da 16.
yuzyilin karmagsik yelken takimlarim inceleyerek gozlerini
yormasina ne derdiniz? Yaris alanlarina adin1 yazdirmis
meshur bir safkan atinin portresini yapmakla gorevlendir-
diginiz bir sanat¢, arayisin1 muzelerle sinirlasa, ati gegmi-
sin galerilerinde, Van Dyck, Bourguignon veya Van de Me-
ulen’in eserlerinde gozlemlemekle yetinse, onun hakkinda
ne dustunirdiniz?

Doganin yonettigi, icinde bulundugu kosullarin baskisi
alundaki Bay G. bambagka bir yol izledi. Hayat1 seyretmek-
le ige basladi, hayat ifade etme araclarimi edinme ¢abasina
ancak daha sonra giristi. Bunun sonucu, ¢arpici bir 6zgin-
luk oldu ve bu 6zgunlugin iginde barbarhigin ya da naifli-
gin izlerini tasiyan ne varsa, izlenime itaatin, hakikate da-
zillen évganun yeni bir kamt1 halini aldi. Isadamlan basta
olmak uzere, ise yaramadig siirece dogay1 yok sayan pek
cogumuz icin hayatin fantastik gercekligi muazzam ol¢ide
seyrelmistir. Bay G. ise bu gercekligi durmaksizin 6ztiimse-
mektedir; bellegi de gozleri de onunla doludur.

20 Bu formiil, Baudelaire estetiginin ¢arpic1 bir ozeti olarak kabul edilebilir.
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Bellegi Uyarma Sanati

Kalemimin ucundan belki de fazla sik dokilen su barbar-
ik sozcag, sadece izleyicinin imgelem giictiyle mitkem-
mellige kavusacak kusurlu desenlerden soz ettigim samisi-
n1 yaratabilir. Oyleyse, beni yanhs anlamigsiniz demektir.
Ben ¢ogunlukla (Meksika, Misir veya Ninova sanati gibi)
kusursuz bir sanat i¢inde gorundarlagini koruyan ve sey-
leri genis bir agidan gorme, 6zellikle de onlan butunliikle-
rinin yaratug etki icinde degerlendirme ihtiyacindan do-
gan kacinilmaz, biresimci, cocuksu bir barbarliktan soz et-
mek istiyorum. Cogu insanin, 6zla bir bakis: olan her res-
sam1 barbarhikla sugladigin1 da hatirlaurnim; bir peyzajin
oncelikle anahatlarim, iskeletini ve fizyonomisini ¢izmeye
onem veren Corot, elestirilen bu ressamlara bir ornektir.
Bay G. de kendi izlenimlerini aktarirken, bir nesnenin en
dikkat cekici, en 1sikh noktalarim1 (dramatik bakis agisin-
dan en dikkat ¢ekici ya da 151kl noktalar olabilirler) veya
baslica ayrt edici ozelliklerini i¢gtudusel bir enerjiyle, hatta
bazen insan bellegi acisindan yararh bir abartmayla belir-
ler; boylesine despotik bir bellek uyansiyla kars: karsiya
kalan izleyicinin imgelemi, Bay G.’nin zihninde digsal ha-
yatin biraktig izlenimin keskin bir imgesini gorur. 1zleyici,
her zaman berrak ve i¢ trpertici olan bir gevirinin terci-
manidir deyis yerindeyse.

Dissal hayatin bu destansi tercimesinin dirimsel guacu-
ne ¢ok sey katan bir kosul vardir. Bay G.’nin desen yon-
teminden s6z etmek istiyorum. O, acil, hizli notlar alin-
masini ve bir konunun anahatlarinin belirlenmesini ge-
rektiren (Kirim Savasi gibi) durumlar disinda, modele
bakarak degil, belleginden ¢izer. Aslinda biittn iyi ve ha-
kiki ressamlar dogadan degil, zihinlerine yer etmis imge-
den cizerler. Eger karsimiza Rafaello'nun, Watteau'nun
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ve daha bircoklarinin hayranlik uyandiran taslaklan ci-
karilip sozlerimize itiraz edilirse, bunlarin ¢ok titiz not-
lar oldugunu, ama nottan baska bir sey olmadiklarim
soyleyecegiz. Eserine nihai seklini verme asamasina gel-
mis hakiki bir sanat¢1 ac¢isindan, model bir yardimcidan
¢ok ayak bagidir. Uzun suredir belleklerini ¢alistirmaya
ve imgelerle doldurmaya alismis Daumier ve Bay G. gibi
kimseler s6z konusu oldugunda, modelin varlify ve ba-
nndirdig ayrinti ¢oklugu karsisinda temel yetilerin felce
ugradig bile gorilur.

O zaman her seyi gorme, hicbir seyi unutmama istegi ile
bellek arasinda bir duello baslar. Bellek, genel rengi ve silu-
eti, konturlann arabeskini canh bicimde 6ztimsemeye ahs-
mustir. Mitkemmel bir form duygusuna sahip olsa da, en
basta bellegini ve imgelem guctunu kullanan bir sanatgi,
kendini bir ayrinti akimiyla kars: karstya bulur adeta - hepsi
de, mutlak esitlik sevdalisi bir giiruhun ofkesiyle, adalet ta-
lebinde bulunan ayrintilardir bunlar. O zaman adalet ayak-
lar alunda ¢ignenir; her turlu ahenk yok edilir, kurban edi-
lir; pek ¢ok 6nemsiz unsur bitin icinde muazzam bir yere
sahip olur; kuguk seyler biutun ilgiyi gasp eder. Sanatg ay-
rintiya tarafsiz bir tutumla egildikge, anarsi artar. Ister uzag
ister yakim goremesin, her turlu hiyerarsi, her tarla asthk
iliskisi ortadan kalkar. Bu, en gozde ressamlarmizdan biri-
nin eserlerinde sik sik gortilen bir arazdir; ustelik onun ku-
surlan kitlenin kusurlarina 6ylesine iyi uymaktadir ki, bu
kusurlarin onun popilerligine buyuk katkida bulundugu
bile soylenebilir. Son derece gizemli, derin bir sanat olan ve
bugiin decadence batagina dusmus gortinen oyunculuk sa-
natinda da benzer bir durum fark edilmektedir. Frédérick
Lemaitre, dehanin sagladigs bir genislige, tamhga sahip bir
rol ¢ikarir. Oyunu 1s1luli ayrintilarla ne denli stislenmis
olursa olsun, biresimci ve heykelsi niteligini hep korur. Bay
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Bouffé?! ise, rollerini uzag goremeyen birinin, bir birokra-
tin kesinlikgi titizligiyle olugturur. Onda her sey goz kamas-
tinir, ama higbir sey anlatmaz, hicbir sey bellekte yer edin-
meyi talep etmez.

Bay G. eserini yaparken iki sey one ¢ikar: Ilki, diriltici,
hayata davet edici, her seye “Kalk Lazar!” diye seslenen bir
bellek calismasidir; digeri bir humma, kendinden ge¢misli-
ge varan bir nobeti andiran kalem veya firca sarhoslugudur.
Yeterince hizli davranamama, biresimi ¢ikarsayip yakalaya-
madan hayaleti elinden ka¢irma korkusu - tum buyuk sa-
natcilarin ruhunu ele geciren ve akillarindaki diizen elin
duraksamalariyla bozulmasin diye tim ifade olanaklarim
edinmek i¢in yakic1 bir istek duymalarina neden olan, bu
dehset verici korkudur. Miikellef bir yemegin ardindan sag-
likh biri i¢in sindirim ne kadar bilingsiz ve kendiliginden bir
bicimde gerceklesiyorsa, esere nihai seklini verme ediminin,
ideal sanat icrasinin da ayn oranda bilin¢dis1 ve kendiligin-
den bir bicimde gerceklesmesi amaclanmaktadir. Bay G. ise
kalemle hafif isaretler koyarak baslar; bunlar sadece nesne-
lerin uzam icindeki yerlerini gosterir. Daha sonra baslica
duazlemler lavi ile yapilms renklendirmelerle belirtilir; once
belli belirsiz, hafifce renklendirilen kiitleler, daha sonra ye-
niden elden gegirilir ve art arda daha yogun renkler surular.
Son asamada, nesnelerin konturlart kesin bir bicimde mi-
rekkeple ¢izilir. Insan bunlar gormeden, bu denli basit, ne-
redeyse temel bilgi duzeyindeki bu yontemle boylesine sa-
sirtict etkiler elde edilebilecegine inanamaz. Bu yéntemin
en benzersiz ustinlagu ise, sirecin hangi asamasinda olur-
sa olsun her desenin “tamamlanms” bir gorantse sahip ol-
masidir; bunu isterseniz taslak diye adlandirabilirsiniz, ama

21 Hugues-Desiré-Marie Bouffé (1800-1888), vodvil-dramlarin gozde oyuncu-
suydu. Cok buyiik bir dogalliga sahip oyunculugu nedeniyle sevilirdi. Baude-
laire onu tiyatro sanat1 icindeki berbat bir gerceki olarak gosteriyor.
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mitkemmel bir taslakur. Tam degerler tam bir ahenk icin-
dedir ve Bay G. onlan daha da ileri goturmek isterse, amac-
lanan mitkemmellik derecesine hep birlikte ulasacaklardir.
Boylece bir oturusta, seyredene -hatta kendisine- keyif ve-
ren bir taskinlik ve nege icinde, yirmi desen birden hazirlar;
taslaklar onar onar, yiizer yuizer, biner biner birikir ve kat
kat yygnhr. Zaman zaman onlara goz gezdirir, yapraklan ka-
nistintr, inceler, sonra iclerinden birkag tanesini secip bir
sonraki asamaya gotiirmek tuizere renk yogunlugunu artirr,
golgeleri koyulastinr ve 1s1klarim giderek yakar.

Ister gigla ister hafif olsunlar, her zaman dogalan ve ni-
telikleri itibariyla figirlerle uyumlu olan fonlara ¢ok 6nem
verir. Tonlar dizisini ve genel ahengi, 6grenimden ziyade i¢-
gudiden kaynaklanan bir dehayla, kesin bicimde gozetir.
Cinki Bay G. o gizemli kolorist yetenegine dogustan sa-
hiptir; é6grenimle artinlabilen, ama kanimca sadece 6gre-
nimle elde edilemeyen dogal bir yetenektir bu. Ozetleyecek
olursak, bu siradis1 sanat¢1, yasayan varhklann hem -agr-
bash ya da grotesk- tavirlarm ve duruslarnim, hem de me-
kandaki aydinhk patlamalanmn ifade eder.

Savag Vakayinameleri

Bulgaristan, Turkiye, Kirim, Ispanya Bay G.’ye, daha dogrusu
Bay G. diye adlandirmaya karar verdigimiz hayali sanatciya
(¢inkit onun tevazusuna saygl gostermek icin hi¢ var olma-
digim varsayacagima soz verdigimi de hatirhyorum zaman
zaman) bol bol malzeme saglammstir. Onun Dogu savasi ar-
sivlerini (6limin kalmulariyla kaplanmis savas meydanlar-
nm, malzeme tasiyan arabalar, sigirlarin ve atlanin gemilere
yiiklenisini), dogrudan hayattan ahnms canh ve sasirc1 tab-
lolan, bir¢cok tnli ressamin aym kosullarda ahmakcasina
gormezlikten gelecegi o benzersiz pitoresk fragmanlan ince-
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ledim; bununla birlikte aslinda ressamliktan ¢ok askeri tarih-
gilige yatkin olan Horace Vernet'yi s6zint ettigim o tnli
ressamlarin disginda tutacagim; daha hassas bir sanatc olan
Bay G.'nin -sadece bir hayat arsivcisi olarak kabul edilirse-
onunla gozle gorulur yakinhklan vardir. Hicbir gazetenin,
hicbir yazili anlatinin, hicbir kitabin, ac1 ayrintilan ve me-
sum yogunluguyla o biyitk Kirim Savasi destanini, onun ka-
dar iyi ifade edemedigini soyleyebilirim. Tuna kiyilarindan
Bogazici sahillerine, Kerson burnundan Balaklava ovasina,
Inkermann duzliklerinden Ingiliz, Fransiz, Tiirk ve Piemon-
te ordugahlanna, Istanbul sokaklarina, hastanelere, gorkemli
dini ve askeri torenlere kadar her yeri dolastyor insan géza.

Zihnime en ¢ok kazinmis desenlerden biri, Uskiidar'daki
bir mezarhigin Cebelitarik piskoposu tarafindan takdis edili-
si'ni tasvir eden kompozisyon. Sahnenin, ¢evreyi kusatan
Dogulu doga ile torene katilanlarin Batih tavirlan ve tnifor-
malan arasindaki tezattan kaynaklanan pitoresk niteligi,
carpici, duslemsel, cagrisimlara gebe bir bi¢cimde aktaril-
mstir. Subaylara ve erlere, diilnyanin bir ucuna, Umit Bur-
nu kolonisindeki kiglalara ve Hindistan'daki karargahlara
kadar tasidiklar, o kararhi ve vakur, higbir seyin silemeye-
cegi gentleman havasi hakimdir. Ingiliz rahiplerse, papaz
bashg ve yakalign takmis mubasirleri veya borsadaki gorev-
lileri andirmaktadir belli belirsiz.

Simdi Sumla’da, Omer Paga’nm evindeyiz: Turk konuk-
severligi, nargile ve kahve... tim konuklar sedirlerin uizeri-
ne yerlesmis, ayaklarinin dibine konmus sarbakan' kadar
uzun nargilelerinin marpuglarin: agizlarinda tutuyorlar. Is-
te Uskidar'da Kirtler,? goriiniimleri barbar siirilerin isti-

(") Agiz tifegi, icinden birgeyler firlatilabilen uzun boru -¢.n.

22 Bu desenler The Hlustrated London News'ta yayimlanmsur: “Takdis” 9 Haziran
1855te, “Sumla’da” ile “Omer Pasa’nin Evinde” 4 Mart 1854 ve 17 Kasun
1855'te, “Uskudar'da Kartler” ise 24 Haziran 1854'te.
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lasim1 dustindiren tuhaf askerler; iste basibozuklar® - bas-
larindaki Leh veya Macar subaylarin dandy ¢ehresi verilmis
yuzleri, askerlerin o barok dogululuguyla tuhaf bir ¢eligki
olusturuyor.

Iriyan, saglam yapili, hem duistnceli hem kaygisiz, hem
de gozipek bir havasi olan bir tek kisinin yer aldigt muh-
tesem bir desen animsiyorum; kocaman ¢izmeler dizleri-
nin Gzerine kadar uzaniyor; tniformasi, batin dugmeleri
iliklenmis, genis ve agir bir paltonun altina gizlenmis; pu-
rosunun dumanlarn arasindan mesum ve sisli ufka bakiyor;
kollarindan biri yaral ve ¢aprazlama baglanmis bir boyun
askisina takilmis. Asagida kalemle karalanmis su sozcukle-
ri okuyorum: Canrobert Inkermann savas meydamnda.**
Olay yerinden.

Yuz ifadesi ¢ok canl bi¢imde ¢izilmis, yukan kaldirdign
basiyla bir savas alaninin korkung siirini i¢ine ceker gibi
gorunen, bu arada yeri koklayan ati, ayaklann havaya dikil-
mis, yazleri bazalmiis, tuhaf hallerde yerde yatan parcalan-
mis cesetlerin arasinda yolunu arayan bu bembeyaz biyikli
stuvari de kim? Desenin altinda, bir késede su sézcikler
okunuyor: Inkermann’da ben.

Besiktas'ta Serasker’le birlikte topgulan teftis eden Bara-
guay-d’'Hilliers'yi fark ediyorum. Ashna bu kadar benzeyen,
ondan daha gozitpek ya da daha canh bir kalemden ¢ikmus
bir asker portresi ¢cok az gordam.

Suriye felaketlerinden beri ugursuz bir un kazanmis bir
isim ¢ikiyor karsima: Ahmet Pasa, Kalafat baskomutan, er-
kan-1 harb iyeleriyle birlikte kuliibesinin oniinde ayakta du-

23 Turk dilinde bu sozciikler “koti hayvanlar” manasina gelir. Padisah fermanuy-
la askere alinmis ve din iman tammayan, ipten kaziktan kurtulma serseriler-
den olusan bir birlik s6z konusudur.

24 Inkermann, Sivastopol'un varoslanndand, 5 Kasim 1854'te orada bir savas ol-
mus, Fransizlar ile Ingilizler Ruslan bozguna ugratmst.
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ruyor ve iki Avrupal subay: kabul ediyor. Ahmet Paga'min
tavrinda ve ytuiziinde, kocaman Turk gobegine karsin, ege-
men 1wrklara damgasim vuran o yiksekten bakan aristokra-
tik hava var.

Bu ilging derlemede Balaklava savasi bir¢ok kez, farkh
yonleriyle karsimiza ¢ikiyor. Kraliyet sairi Alfred Tenny-
son'un destammni yazdif tarihsel suvari hiicumu, bunlarnn
en carpicilarindan biri: Bir suvari kalabahg, topcu atistnin
birakuigl yogun bulut kimeleri arasindan ufka dogru ina-
nilmaz bir hizla, dértnala gidiyor. Fonda, bir dizi yesil tepe,
peyzajin smirm ¢iziyor.?

Zaman zaman dinsel tablolar, barut ve kiyimdan olusan
bu kaos manzaralariyla huiziinlenen goze dinginlik veriyor.
Etekli Iskoglarin pitoresk tiniformalariyla hemen goze carp-
ug Ingiliz askerlerinin ortasinda, bir Anglikan papazi pazar
ayinini yonetiyor; ust tiste konmus ¢ davulu kirsi olarak
kullaniyor.?

Aslinda, binlerce eskizden olusan, boylesine engin ve
karmasgik bir siiri yorumlamak; cogunlukla htzunla olsa
da, asla aglamakl bir renge buirinmeyen bu egzotik ayrnti-
lardan siiziilen sarhoglugu sadece bir kalemle iletmek, nere-
deyse imkansiz. O ayrintlarin kaydedildigi yuzlerce sayfa-
nin uzerindeki lekeler veya yirtiklar, sanatcinin giincesini
nasil bir kargasa ve tehlike ortami icinde tuttugunu kendi-
lerince anlatiyorlar.”’ Aksama dogru, Bay G.’nin notlarim ve
desenlerini almak tizere bir ulak gelir; Bay G. her aksam,

25 Savas, 24 Eylal 1854te Ingilizler ile Ruslar arasinda oldu. Saray sairi Alfred
Tennyson, bu savasi The Charge of the Light Brigade [Hafif Stavari Hacumu]
adh siiriyle olumsuzlegtirdi.

26 7 Nisan 1855 tarihli The Illustrated London News.

27 Askeri biltenleri sozcugi sozcigune resimlemenin otesine gecmeyen Horace
Vernet'den farkh olarak, Guys olaylan gorir, yasar, sonra bellegine dayanarak
cizer. Modernitenin gelisim doneminde izledigi yol budur.
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Constantin Guys, Fakir Bendeniz.
Ressam Pera Hastanesi’nde iki rahibeyle konusuyor.

Londra’daki gravirculerin ve gazete abonelerinin sabirsiz-
likla bekledikleri, pelir kdgidina telasla cizilmis ondan faz-
la taslagi postaya verirdi.

iclerindeki havanin bile hastalikli, hiizinli ve agir go-
rindiagu yarah arabalari gérirtiz kimi zaman, her sedyede
bir aci gizlidir; kimi zaman da Pera hastanesi ¢ikar karsi-
miza: Lesueur’in figurleri gibi uzun, solgun ve dimdik
duran iki rahibeyle konusan, Uzerine gelisiglizel birseyler
giymis bir ziyaretgi var, su ilging yaziyla tanimlaniyor: Fa-
kir bendeniz.28 Simdi sarp ve dolambacli, yer yer artik geri-
lerde kalmis bir savasin kalintilariyla kaph patikalarda
yUk hayvanlari -katirlar, esekler ve atlar- agir agir ilerliyor,
sirtlarindaki kaba semerlerde hareketsiz, solgun yaralilari

28 Bu desen Paris'teki Dekoratif Sanatlar Muzesi’ndedir.



tastyorlar. U¢suz bucaksiz karlarnn uzerinde Tatarlarn yu-
rattiagn develer, baslan yukarida, butiin ihtisamlariyla her
tirli erzak ve mithimmat yakana sirtlanmis. Tam bir sa-
vas diinyasi bu - canl, faal ve ve sessiz; ordugahlann dun-
yasi, her turlit malzeme drneginin sergilendigi sark pazar-
lar1 - gidilen yerde hemen kurulmus barbar kentleri gibi.
Bu kulubelerin arasinda, bu tagh veya karli yollarn tuze-
rinde, bu dag gegitlerinde bir¢ok farkli ulusa ait anifor-
malar dolasiyor - hepsi de savastan az ¢ok zarar gormiis
ya da koca kurklerin ve agir postallarin etkisiyle sekli bo-
zulmus tniformalar.

Simdi bircok yere dagilmis, onlar1 ¢ogaltmakla gorevli
gravirciler ya da Illustrated London News yayincilan tara-
findan degerli yapraklarina el konmus bu albumun, Impa-
rator'un huzuruna ¢ikarilamamasi ne buyuk talihsizlik. He-
defini asla sasmayan zeki bir sanat¢inin, bir asker-sanatci-
nin elinden ¢ikmis bu aktarimlarda, askerlerinin -en parlak
eylemlerden gundelik hayatin en siradan ugraglarma kadar-
bitin faaliyetlerini keyifle, duygulanarak okurdu diye di-
sinayorum.

S$atafat ve Torensellik

Osmanl da sevgili Bay G.’ye hayranlik uyandirici kompo-
zisyon motifleri sagladi: Bayram senlikleri,?? oluk oluk
akan derin bir ihtisam ve o derinliklerin dibinde soluk bir
gunes gibi goranen merhum sultanin bitimsiz sikintis;
hikumdarin solunda tim sivil devlet ricali, sagindaysa
baslarinda o sirada Istanbul’'da bulunan Misir ladivi Said
Pasa'nin bulundugu asker erkani. Sarayin yanindaki kucik

29 Bu senlikler Ramazan ayinin sonundaki bayram sirasinda diizenlenir. Orug
boyunca Mislimanlar gin dogumundan giin baumina kadar kattksiz perhiz
yaparlar.
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camiye dogru yiirityen téren alay1 ve bu kalabaligin iginde,
olaganusta cisseleriyle heybetli atlarini ezen, tam birer
yozlagma karikatiri olan Turk memurlar; kimi zaman i¢-
lerinden, yuzlere yapismis pecelerin daracik araligindan
merakla disany siizen kadn bakiglannin firladig, XIV. Lo-
uis tarzi saltanat arabalarim andiran, ama Sark tarzina uy-
gun olarak yaldizlarla donatilmis agir arabalar; uciinci
cins’ten meydan soytarilarinin ¢ilgin danslan (baska hicbir
sey, Balzac'in bu gualing deyimini -ticiinci cins- daha iyi
somutlasirmamistir; ¢iinki o titrek 1siklarin hazl titresimi
ve o bol giysilerin salimim altinda, yanaklardaki, gozlerde-
ki ve kaslardaki alev alev boyanin, o histerik ve ihtilach
beden hareketlerinin, bellere dek dokiilen o uzun saglarin
gerisinde gizlenen erkekligi kestirmek, hadi olanaksiz de-
meyelim ama en azindan ¢ok gugtiir); nihayet, (sayet Do-
gu s6z konusu oldugunda “hafifmesrep”likten so6z edilebi-
lirse) hafifmesrep kadnlar - bu kadinlar genellikle Macar,
Valak, Yahudi, Leh, Rum veya Ermeni'dir, ¢inki despotik
bir yonetimde fahiseler en ¢ok, ezilen irklar arasindan, on-
larin icinde de ozellikle ¢ok ac1 ¢ekmis olanlardan cikar.
Bu kadinlann kimisi nakish cepkenlerden, tiril tiril basér-
talerinden, salvarlardan, uglan kivrik terliklerden, ¢izgili
veya pullu muslinlerden ve anavatanlarinin tim takilarin-
dan olusan ulusal giysilerini korumus; daha kalabalik olan
diger grupsa, nerede olursa olsun bir kadin s6z konusu ol-
dugunda uygarh@in baslica belirtisi olan ¢emberli etegi be-
nimsemis, yine de giysilerinin bir kosesinde Dogu’ya ozgii .
bir isaret biraktiklarindan kiyafet balosuna giden Parisli
hamimlara benzemisler.

Resmi sahnelerin, ulusal torenlerin ve gegcit alaylarinin
satafatin1 resmetmekte Bay G.’nin ustiine yoktur; ¢iinki o
bu tir konulan, soz konusu eserleri sadece kazang geti-
ren angaryalar olarak goren ressamlar gibi soguk, ogretici
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bir yaklasimla ele almaz - uzama, perspektife, genisce ya-
yilan ya da aniden patlayan ve uniformalarla saray giysile-
rinin yuzeylerinde damlalar veya kivilcimlar halinde asili
kalan 1518a tutkun bir adamin atesiyle ele alir. Atina Ka-
tedrali’nde bagimsizhigin yildonimi,*® bu yeteneklerin il-
ging bir 6rnegini sunar. Her biri tam yerine oturtulmus o
kugucuk figirler, icinde bulunduklar: uzama daha da de-
rinlik katar. Katedral ¢ok buyuktir ve duvarlar torensel
kumasglarla suslenmistir. Kral Othon ve bir yukseltinin
izerinde ayakta duran Kkralice, bu milliyeti benimsemele-
rindeki ictenligi kanitlamak, Helen vatanperverliginin en
ince ornegini sergilemek istercesine, olaganusti bir rahat-
likla tasidiklar: geleneksel giysilere buranmistir. Kralin
beli, en sik palikaryaninki gibi bir kayisla sikilmis,” etegi
ulusal dandizmin bitin abartisiyla genisleyerek asag ini-
yor. Hafif kambur sirti, uzun beyaz sakallariyla yash pat-
rik onlara dogru ilerliyor; kucik gozlerini yesil gozlukle-
rin ardina gizlemis ve tim bedeninde eksiksiz bir sark
dinginliginin isaretlerini tastyor. Bu kompozisyonu dol-
duran tum figarler birer portre; bunlarin icinde, Helen
ozelliklerinden alabildigine uzak yuz hatlarinin ayriksili-
gindan otira en ¢arpicl olanlardan biri, kralicenin maiye-
tinde yer alan bir Alman hanim, o da kralicenin hemen
yaninda duruyor.

Bay G.’nin koleksiyonlarinda Fransizlarin imparatoru
da sik sik karsimiza c¢ikar; Bay G. onun ¢ehresini kucuk
bir eskizde, benzerligi asla bozmadan, sasmaz bir isabetli-
likle yansitmay1 basarmistir ve bu figiuri, sanki imzasim
atar gibi kesin bir el hareketiyle ¢izivermektedir. Kimi za-

30 20 Mayis 1854 tarihli The Illustrated London News.

31 Palikarya: Bagimsizlik savasi sirasinda Yunan milis askeri. Kral 1. Othon Bavye-
ralryd1, 1832'de Yunan tahtina ¢agrilms ve yabana kokenli oldugu icin ege-
menlik kurmakta zorlanmis, sonunda 24 Ekim 1862’de tahttan indirilmigti.
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man imparator, yuz hatlar kolayhkla secilebilen subayla-
rn esliginde, atimin tzerinde dortnala giderek ordusunu
teftis ederken, veya Paris’te, deyim yerindeyse ev sahipligi
ettigi Avrupal, Asyali ya da Afrikal prenslerle gorunur.
Kimi zaman, toynaklar1 masa ayaklan1 kadar saglam bi-
cimde yere basan bir atin uzerinde hareketsiz durur; so-
lunda, binis kiyafetlerini kusanmis kralice, sagindaysa In-
giliz sanatcilarin peyzajlarinda resmetmeye bayildiklarn
poney’lere benzeyen hir¢in bir tayin tzerinde asker gibi
dimdik duran, basinda tayla sapkasiyla kugitk veliaht
prens bulunur. Bazen imparatoru Boulogne ormaninin
yollarinda bir 1s1k ve toz girdab: icinde gozden yiterken
goruraz; bazen de Faubourg Saint-Antoine’da alkislar ara-
sinda agir agir ilerler. Bu suluboyalarin biri, bayuld niteli-
giyle gozlerimi kamastirmistir. Imparatorige, hikamdarla-
ra layik gosterisli bir locanin kenarinda sakin ve huzurlu
bir tavir icinde gorunir; Imparator sahneyi daha iyi gor-
mek icin hafifce one egilmistir; asagida iki 6zel muhafiz
dikkat kesilmis bir halde, askerce, hatta neredeyse ulvi bir
hareketsizlik icinde ayakta duruyor, sahne 1siklan parlak
uniformalanna dasmekte. Isiklarin olusturdugu ates seri-
dinin diger ucundaki oyuncular, sahnenin ideal atmosferi
icinde sarki soylemekte, konusmakta, ahenkle hareket et-
mektedir; diger uctaysa los 1siktan olusan bir bosluk, in-
san figiirleriyle dolu koltuklarin olusturdugu daire bigi-
minde bir mekan uzanmaktadir: Salonun tepesindeki dev
avize ile seyirciler.

1848 olaylan, cumhuriyetci kultpler ve halk hareketleri
de Bay G.’ye bir dizi pitoresk kompozisyon malzemesi sag-
lamis, bunlarin ¢ogu Ilustrated London News igin gravir
haline getirilmisti. Birka¢ y1l once, yaraticith@ igin ¢ok ve-
rimli gecen bir Ispanya seyahatinden sonra, yine aym turde
bir albaum olusturdu, ama ben bunun birkag parcasim gore-
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bildim sadece. Desenlerini biiytik bir kayitsizlikla armagan
etmesi veya 8diing vermesi, onu yeri doldurulmaz kayiplar-

la karg1 karstya birakiyor.

Asker

Sanat¢imizin tercih ettigi konu tariinu bir kez daha tamm-
lamak gerekirse, bunun uygar danyanimn buytik kentlerin-
de karsilagilan bicimiyle digsal hayat tezahiirleri, askeri ha-
yatin, sosyete hayatinin, ask hayatinin tezahirleri oldugu-
nu soyleyebiliriz. Derin ve coskun isteklerin, insan kalbi-
nin Orinoco’lan olan savasin, agskin ve kumarin taskin su-
larinin akug her yerde; bahtin ve bahtsizhgmn bu buyuk
unsurlarim barindiran senliklerin ve hikayelerin ortalig
hareketlendirdigi her yerde, gozlemcimiz gorev basindadir.
Ama o, belirgin bir bigcimde en ¢ok askeri, subay1 ve eri
resmetmeyi yegler; oyle saniyorum ki bu egilimin tek ne-
deni askerin savas¢i ruhundan tavrina ve ytiziine yansiyan
erdemler ile vasiflar degil - askerin meslegi geregi burtn-
diagu o goz alic1 goranumiin de bunda pay1 var. Paul de
Molenes,* askerin suise diskinlaga ve butun devletlerin
birliklerine giydirmekten zevk aldigh o panltili giysilerin
manevi anlam konusunda hayli etkileyici satirlar kaleme
almisur. Eminim Bay G. de o sayfalarin altina seve seve im-
zasini atardi.

Her cagin kendine 6zgu bir giizellik anlayist oldugundan
s0z etmis ve her yiizyilin, deyis yerindeyse, kendi kisisel ce-
kiciligine sahip oldugunu gozlemlemistik. Aym saptama

32 Paul Gaschon de Molenes (1821-1862), meslekten asker olmamin yam sira,
bir yazard1 ve Baudelaire'in yakin dostuydu. Baudelaire onun éykalerinden bi-
rini oyunlagtirmay: dusinmagta: Les Souffrances d’'un houzard [Bir Hafif Suvari
Erinin Acilan). Bu oykiden hareketle Marquis du Ier Houzards [1. Hafif Savari
Bolaginan Markisi] baghkh bir proje hazirlach.
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farkli meslekler icin de gecerlidir; her meslek dissal guzelli-
gini, tabi oldugu manevi yasalardan ahr. Kimilerinde guazel-
lik enerjiyle tanimlanacak, kimilerindeyse aylakhgin gori-
nir damgasim tasiyacakur. Bu bir alamet-i farika, ahn yazis1
damgas1 gibi bir seydir. Askerin, genel anlamda ele alindi-
ginda, kendi guzelligi vardir; dandy ile courtesan da -6z iti-
bariyla farkh bir nitelik tagimakla birlikte- kendi guzellikle-
rine sahiptirler. Asin ve yogun ¢alismanin kaslarin bi¢imini
bozdugu, yuze koleligin izlerini kazidig1 meslekleri bir ke-
nara birakmam dogal karsilanacaktir. Stirprizlere aliskin
olan asker, kolay kolay gafil avlanmaz. Demek ki burada
guzelligin ozel isareti, savasg1 bir kaygisizlik, sogukkanhlik-
la gozupekligin ilging bir kansimidir; her dakika 6lumle
yuzlesmeye hazir olma zorunlulugundan tureyen bir guzel-
liktir bu. Ama ideal askerin ytiziinde bayik bir sadeligin izi
olmaldir; ¢ankt kesisler ve talebeler gibi ortak bir hayat
suren, gindelik kaygilar soyut bir babalik olgusunun sirti-
na yikmaya alismis askerler, bir¢ok iste cocuklar kadar sade
ve basittir; tipki ¢ocuklar gibi, 6devlerini tamamladiklarin-
da eglenmeye bayilir ve taskin eglencelere egilim gosterirler.
Tum bu manevi degerlendirmelerin Bay G.’nin taslaklarin-
dan ve suluboyalarindan kendiliginden ¢ikan sonuglar ol-
dugunu soylersem, abartmis olacagim dasinmityorum. Bu
eserlerde hicbir asker tipi eksik degildir ve her birinin 6zu,
coskun bir sevincle yakalanmistir: Agirhigiyla atim ezen,
ciddi ve kederli, yash piyade subay1; omuzlarin1 oynatarak
hi¢ utangachk gostermeden hanmimlarin koltuguna dogru
egilen, arkadan bakildiginda o incecik, zarif bocekleri andi-
ran iki dirthem bir ¢ekirdek kurmay subay; hal ve tavrinda
olaganustu bir bagimsizlik ve cesaret fark edilen, daha canh
bir kisisel sorumluluk duygusu tagtyan zuhaf' ve keskin ni-

(") Cezayir asilh Fransiz askeri - ¢.n.
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sanc; hafif stvarinin neseli vurdumduymazhg; topcular ve
istihkamailar gibi 6zel birliklerin yiizlerindeki o 6gretmence
ve akademik ifade, ki ¢ogunlukla bir savagctya uygun oldu-
gu soylenemeyecek gozliklerle tamamlanir... Bu modeller-
den, bu ayrimlardan hicbiri ihmal edilmemis, hepsi aym
tutkuyla, aynm ince zekiyla kavranip tammlanmistir.

Su anda 6numde, bu kompozisyonlar arasindan, genel
niteligi bakimindan gercekten kahramanca olan bir tanesi
duruyor: Bir piyade kolunun bas tarafimi tasvir ediyor. Bu
adamlar belki de Italya’dan yeni donmiis, kalabahgin cos-
kusu arasinda bulvarlarda bir mola veriyorlar; belki Lom-
bardiya yollarinda uzun bir yarayisa tamamlamislar, bile-
miyorum. Goriinen ve tamamen anlasilabilen sey, giinesin,
yagmurun ve riizgarin kavurdugu bu ytizlerin, dingin hal-
deyken bile tasidig kararh, goztupek karakter.

Iste itaatin ve birlikte katlanilan eziyetlerin yaratti ifade
birligi, uzun yorgunluklann sinavindan ge¢mis mitevekkil
cesaret havas1. Pagalan potinlerin i¢ine sokulmus pantolon-
lar, toz yuzinden renkleri solmus, kirlenmis agir kaputlar -
kisacasi bu adamlarn batin donanimina, uzaklardan gelen
ve garip serivenlerden ge¢mis insanlara 6zgn o karakter
damgasim1 vurmus. Sanki bu adamlar ayaklarmn tizerine
diger tim insanlardan daha saglam basiyor, daha giirbiz ve
gucluler. Hep boylesi bir giizelligin pesinde kosan ve kimi
zaman onu bulan Charlet®® bu deseni gorseydi, eminim ¢ok
sarstlird1.

33 “Quelques caricaturistes francais” [Birka¢ Fransiz Karikatarist] makalesinde
Charlet'yi yerden yere vuran Baudelaire, burada onun adim olumlu bir bi¢im-
de amiyor. Delacroix’'mn Charlet’yi Baudelaire'e kars1 savundugunu biliyoruz;
o halde ya ressam elestirmeni ikna etmistir, ya da elegtirmen kisa stire once ol-
mis (Agustos 1863) ressama bir anlamda borcunu 6demektedir.
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Dandy

Zengin, aylak ve tim bikkinhigina karsin mutlulugun izini
stirmekten baska bir ugrast olmayan adam; luks icinde ye-
tistirilmis, gencliginden beri diger insanlann kendisine ita-
at etmesine ahsmg adam; zarafetten baska meslegi olmayan
bu adam, tiim zamanlarda seckin, tamamen farklh bir fizyo-
nomiye sahiptir. Dandizm, son derece gizemli, diello kadar
tuhaf bir kurumdur; kadim bir ge¢misi vardir - Sezar, Cati-
lina, Alkibiades gibi parlak kisiler onun carpic1 6rmekleri-
dir. Chateaubriand, Yeni Dinya’min ormanlarinda ve gol ki-
yilarinda ona rastladigma gore, aym zamanda cok yaygin-
dir. Yasalarin otesinde bir kurum olan dandizm, tam uy-
ruklarinin -ne denli cogkulu ve bagimsiz bir yaradihsa sa-
hip olurlarsa olsunlar- kesinlikle uymas: gereken kat1 ku-
rallara sahiptir. Yitkksek tabaka romammn gelismesinde In-
gilizlerin buyuk pay1 olmus, M. de Custine gibi 6zellikle
agk romanlan yazmak isteyen Fransizlar, kurnazca bir yak-
lastmla, roman kisiliklerini 6nce tiim agirihiklarimin bedelini
kolayca 6demelerini saglayan ¢ok genis servetlerle donat-
maya Ozen gésterthisler, sonra da onlan her tirlia meslek-
ten bagisik tutmusglardir. Bu kimseler guzellik fikrini kendi
kigilikleri icinde gelistirmekten, tutkularim tatmin etmek-
ten, hissetmekten ve dusiinmekten baska bir varolus hali
bilmezler. Yani keyiflerince harcayabilecekleri kadar bol za-
mana ve paraya sahiptirler; bunlar olmadan gecici duslere
indirgenen duglemler asla eyleme donusturalemez. Ask, ne
yazik ki, bos zaman ve para olmadan, soyluluktan uzak bir
sefahat dleminin veya evlilik gorevlerinin yerine getirilme-
sinin 6tesine gecemez. Tutkulu ya da siirsel bir ruh hali ola-
cagina, tiksinti verici bir yararliliga donustr o zaman.
Dandizm konusu gelince asktan s6z etmemin nedeni, as-
kin aylaklarin dogal ugras: olmasidir. Ama dandy, ask: 6zel
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bir amag olarak gérmez. Paradan soz ettiysem bunun ne-
deni, tutkularini bir kilt haline getiren insanlarm asla pa-
rasiz yapamamasidir; ama dandy paraya temel bir sey ola-
rak 6zlem duymaz; simirsiz bir kredi ona yetebilir; o kaba
tutkuyu siradan 6lumlilere birakir. Hatta konu hakkinda
yeterince dusunup tasinmamis bir¢cok insanin sandiginin
tersine, dandizm o6l¢iisuz bir giyim kusam, bakim ve mad-
di zarafet meraki da degildir. Bu tir seyler mikemmel
dandy acisindan sadece aklimin aristokratik ustinluganiun
simgesidir. Dahasi, her seyden once seckinlige tutkun
dandy’nin gozunde, bakimin mitkemmelligi aslinda istenen
nitelige ulasmanin en iyi yolu olan mutlak sadelikte yatar.
O halde bir ogretiye donusturilen bu tutku nasil boylesine
zorba, mutehakkim muiritler yaratms, yazih kanunlan ol-
mayan bu kurum nasil boyle kibirli bir zimre yetistirmis-
tir? Bunun ilk nedeni, edep kurallarimin siirlanyla kusa-
tilmus kisisel bir 6zgiinluk yaratma yéntundeki yakic ihti-
yagtir. Bu, bir baskasinda, 6rnegin bir kadinda bulunabile-
cek mutluluk arayisinin ardindan, hatta yanilsama adi ve-
rilen her seyin ardindan ayakta kalabilecek bir tar benlik
kiiltiidiir. Baskalarim sasirtma zevki ve hicbir zaman sasir-
mamanin gururudur. Bir dandy bikkin olabilir, hatta ac1 bi-
le ¢ekebilir; ama o durumda bile tilkinin 1sirdig1 Spartali
cocuk gibi galamseyecektir.

Dandizmin bazi acilardan tinselcilige ve Stoaciliga yakin
oldugu goriluyor. Ama bir dandy asla basit bir adam ola-
maz. Sug islese bu onu yikmaz belki; ama o sugun siradan
bir nedeni varsa, onulmaz bir utang yarasi agilir icinde.
Okur, hoppaligin igine gizlenen bu agirlik karsisinda hayre-
te kapilmasin ve her cilginhkta bir yucelik, her asinlikta bir
gi¢ bulundugunu haurlasin. Tuhaf bir tinselcilik! Bu tavrin
ayn1 anda hem vaizleri hem de kurbanlan olan kisiler ac1-
sindan, guniin ve gecenin her saatinde kendilerine goster-
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dikleri 6zenden spor sahalarindaki en tehlikeli hareketlere
varincaya dek boyun egdikleri tiim o karmagik maddi ko-
sullar, iradeyi guclendirmeye ve ruhu disiplin altina almaya
yonelik bir idmandir sadece. Aslinda dandizmi bir din gibi
ele alirken pek hata etinis sayilmam. Sarhos muritlerine in-
tihar etmelerini buyuran Dagin Thtiyar’nin® [Seyhir'l Ce-
bel] katt kurallarina bagh tarikat1 bile, cogunlukla atilgan,
tutkulu, cesur, enerjiyle dolup tasan insanlardan olusan
hirsli ve miitevazi mensuplarina Perinde ac cadaver gibi®
korkung bir yasay1 dayatabilen bu zarafet ve 6zgunlik o6g-
retisinden daha zorba degildi ve kurallarina daha buytik bir
saygtyla itaat edilmiyordu.

Bu insanlara ister ince, yetkin, ister inanilmaz, gizel, lion"
veya dandy gibi nitelemeler yakistirilsin, hepsi aym koken-
den gelmektedir; hepsi aym: muhalif ve isyankar dogaya sa-
hiptir; hepsi insan onurunun en iyi yéonunun, bayagihikla sa-
vagsma ve onu yok etme gibi giiniimiiz insanlarnnda ¢ok az
rastlanan bir ihtiyacin temsilcileridir. Dandy’lerin, tam da
soguklugu nedeniyle tahrik edici olan bir ziimrenin tepeden
bakan, kibirli tavr1 buradan kaynaklanmaktadir. Dandizm,
demokrasinin henuz egemen olmadi1, aristokrasinin ancak
kismen ¢okmeye basladigt gecis donemlerinde ortaya ¢ikar
ozellikle. Bu tir donemlerin kangsiklig: icinde, simifindan
kopmus, issiz giigsiiz, icinde yasadig ortamdan tiksinen,
ama hepsi de dogustan gelen bir gicle dolup tasan baz: in-

34 Marco Polo yazilarinda Seyh-ul Cebel veya Rasidettin Sinan'dan (12. yuzyil)
s0z eder. Hashasiler tarikatinin basi olan bu adam rivayete gore muritlerini es-
rara ahstinyor ve boylece islemeyi dusandigi tim cinayetlerde onlarin ken-
disine mutlak itaatini saghyordu; cunki itaatsizligin cezasi esrarsiz birakil-
mak1.

35 “Bir ceset gibi”; Aziz Ignacio de Loyola’ya [Cizvit tarikatimn kurucusu] ait
olan bu formal, Cizvitlere kurallara mutlak itaati ve kurallar karsisinda kendi
benligini tamamen hige saymay1 buyurmaktadr.

(") Sikh@, gizelligi ve zarafeti meslek edinmis erkek veya kadin - ¢.n.
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sanlar, bir tir yeni aristokrasi kurma tasanisim gelistirebilir-
ler; tstelik en degerli, en saglam yeteneklere, ¢alismanin ve
paranmin bahsedemeyecegi tann vergisi vasiflara dayanacag
i¢in, bu aristokrasiyi yitkmak ¢ok gii¢ olacaktr. Dandizm,
kokusmusluk dénemi icindeki son kahramanhk pinltisidir
ve Kuzey Amerika’daki seyyahimizin orada kesfettigi dandy
tipi bu dusunceyi asla ciiriitmez: Bizim vahsi diye adlandir-
digimiz kabilelerin, yok olmus o hasmetli uygarliklardan ka-
lan numuneler olmadiklan ne malum? Dandizm batan bir
gunestir; ufuk cizgisine yaklasirken hicbir sicaklik yayma-
yan, htzin dolu bu yildiz gibi muhtesemdir o da. Ama hey-
hat, her seyi yutarak, aym seviyeye getirerek kabaran de-
mokrasi sular1 insan onurunun bu son temsilcilerini de gin-
den giine bogmakta, bu efsanevi savascilarin ayak izlerini
unutusun sularina gémmektedir. Dandy’ler bizde giderek
azalirken, komsumuz Ingiltere’de, toplumsal sistem ve ana-
yasa (kendini davranislarda ifade eden gercek anayasa), She-
ridan'in, Brummel ve Byron’'m mirascilarina var olabilecek-
leri bir alan ayirmaya uzun bir stire daha devam edecektir -
tabii bu sifata layik insanlar ¢ikarsa.

Okur konudan saptigimi dusiinebilir, ama hi¢ de oyle de-
gil. Bir sanat¢inin desenlerinin tetikledigi dusunceler ve
manevi degerlendirmeler, pek ¢cok durumda elestirmenin o
desenleri terciime ederken kullanabilecegi en iyi malzeme-
dir; ¢cagnsimlar bir ana fikrin parcalandir ve bunlar art arda
sergilendiginde o fikir de yavas yavas ortaya ¢ikar. Bay
G.nin, dandy’lerinden birini kagit ustiine cizerken, ona ta-
rihsel karakterini vermeyi asla unutmadigini eklememe bil-
mem gerek var m1? Eger simdiki zamandan, genellikle
onemsiz olarak degerlendirilen seylerden s6z etmiyor ol-
sak, bu karakteri pekala efsanevi diye de niteleyebilirdim.
Adimlardaki o hafiflik, tavirlardaki o 6zgiiven, egemen ha-
va icindeki o sadelik, bir giysiyi tasimada ve bir at idare et-
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mede sergilenen o tarz, her zaman sakin ama hep arkasin-
daki gucii eleveren tavirlar - bakislarimiz guzel ile arkati-
caniin ¢ok gizemli bir bicimde i¢ ice gectigi bu ayncahkh
varliklardan biriyle karsilastiginda, soyle dastanariz: “Zen-
gin bir adam belki, ama issiz bir Herakles oldugu kesin.”

Dandy'nin guzelligindeki ayrt edici yan, 6ncelikle hicbir
seyden etkilenmeme, heyecan duymama noktasindaki sar-
silmaz kararliligin getirdigi o soguk havadur; killerin altin-
da kendini sezdiren, etrafi 1sip aydinlatabilecekken bunu
yapmaylp alttan alta harlayan bir atestir sanki bu. lste soz
konusu resimlerde mikemmel bir bi¢imde ifade edilen ni-
telik budur.

Kadin

Erkeklerin ¢ogunlugu icin en canli, hatta -felsefi zevkler
agisindan yuz karast bir durum olsa bile soylemekten ce-
kinmeyelim- en kalict doyumlarn kaynag olan varlik; er-
keklerin tim ¢abalarinin yoneldigi veya yararina isledigi
varlik; o Tann gibi korkung ve iletisim kurulamaz varhk
(su farkla ki, sonsuzla iliski kurulamamasinin nedeni
onun sonlu her seyi kor etme ve ezme tehlikesidir; halbuki
bizim soz ettigimiz varhk iletecek hicbir seyi olmadig icin
anlagilmazdir, hepsi bu); Joseph de Maistre’in, ciddi siyaset
oyununu cekiciligiyle senlendirip kolaylastiran giizel bir
hayvan olarak gordiaga varlik; servetler onun i¢in edinilir
ve onun ugruna ziyan olur; sanatcilar ve sairler en nadide
incilerini onun i¢in, ama ozellikle de onun aracihgiyla ya-
ratirlar; en tiketici zevkler ve en bereketli acilar ondan
kaynaklanir. Kisacasi genelde sanatgi ve 6zelde Bay G. igin,
kadin sadece erkegin disisi degildir. O, erkek beyninin tim
kavramlarina yon veren bir tanrica, bir yildizdir; doganin
bir tek varlikta toplanip billurlagmis liatuflainm balkima-
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sidir; hayat tablosunun seyirciye sunabilecegi en canli me-
rak ve hayranhk konusudur. O belki aptal, yine de goz ka-
magtiricl, bayuleyici, bakislarina asili kalan istekleri ve
yazgilarn elinde tutan bir tur ilahtir. O, duzgun bir sekilde
biraraya gelmis parcalart mikemmel bir ahenk ornegi ser-
gileyen bir hayvan degildir; hatta bir heykeltiragin en derin
dastnceleri icinde hayalini kurabilecegi saf guzellik tipi
bile degildir; hayir, onun yarattig karmasik ve gizemli ba-
yuyu acitklamak icin bunlar yeterli olamaz. Bu konuda
Winckelmann ve Rafaello’ya ihtiyactmz yok; Bay G.’nin
de, engin zekasina karsin, Reynolds veya Lawrence’in bir
portresinin tadina varma firsatin1 kagirmamak ugruna ka-
dim heykelciligin bir parcasim seve seve bir kenara itece-
ginden emin oldugumu soylersem, umarm ona haksizlik
ettigim dustuniulmez. Kadim susleyen, guzelligini yansit-
maya yarayan her sey, onun bir parcasidir; bu ¢6ztlmesi
guc varligy incelemeye aym bir 6zen gosteren sanatgilar, ka-
dinin kendisine oldugu kadar, mundus mulieris’in* ayrinu-
larina da diskandir. Kadin kuskusuz bir g1k, bir bakis,
bir mutluluk ¢agrisi, kimi zaman da bir sozdiir; ama daha
da 6nemlisi o genel bir ahenktir - sadece tavr1 ve hareket-
leriyle degil, muslinleri, tilleri, tanricahginm alamet-i fari-
kalan ve kaidesi olan o bol ve zengin kumas bulutlanyla;
kollarina ve boynuna dolanip bakislarindaki atese kivil-
cimlarim katan veya nazikce kulaklarina fisildayan maden-
ler ve degerli taslarla da. Hangi sair, giizel bir kadim gor-
menin yarattifl zevki resmetmek tizere masa basina gecti-
ginde, onu giysisinden ayirmaya ciret edebilir? Sokakta,
tiyatroda, parkta, hicbir ilgisi ve beklentisi olmamasina
karsin ustaca bicilmis bir tuvalet karsisinda keyif duyma-

36 Baudelaire’e gore “kadin diinyasi”min kapis: ancak yazigmalar anahtanyla ve
duyular aracthgyla aralanabilirdi.
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mig, onun imgesini sahibinin gazelligiyle aynlmaz bir bi-
cimde birlestirerek korumamis, boylece kadini ve elbiseyi
bolunmez bir butun haline getirmemis bir erkek var mi-
dir? Bu incelemenin basinda soyle bir deginip gectigim
moda ve stislenme konularina donmenin, ¢ok sapheci bazi
doga asiklarinin aptalca iftiralarindan makyaj sanatinin
octuni almanin zamam geldi saniyorum.

Makyaja Ovgii

Cok bayag ve budalaca oldugu icin, yer yer ciddiyet iddi-
asinda bulunan bir ¢cahsmada anilmasi uygun olmayacak,
ama vodvil tarziyla, disinmeyen insanlarin estetigini cok
iyi yansitan bir sark: var. Doga giizelligi giizellestirir! Herhal-
de Fransizca bilse, bu sarkiy1 yazan sair soyle derdi: Basitlik
guzelligi guzellestirir! Bu gerceklik de, beklenmedik bir bi-
¢imde, sununla esdegerlidir: Hiclik var olam guzellestirir.
Estetikle ilgili hatalarin ¢ogu 18. yuzyihn yanhs ahlak
anlayisindan kaynaklamr. O donemde doga, olanakh her
tarla iyinin ve guzelin temeli, kaynag: ve ornegi olarak ka-
bul edilmisti. Ik giinahin yadsinmas: da o doneme damga-
sin1 vuran genel korlitkte az rol oynamamisti. Yine de biz,
kaynaklarimizi, her ¢cagin deneyimine ve Gagzette des tribu-
naux okurlarina acik, gozle goralir olgularla simirlarsak,
doganin hi¢ ya da hemen hemen hi¢ 6gretmedigini gori-
ruz: Insam uyumak, yemek, i¢mek, sert hava sartlarina
kars1 elinden geldigince kendini kollamak zorunda birakti-
gmm kabul ediyorum; ama insan1 hemcinsini 6ldarmeye,
yemeye, hapsetmeye, iskence etmeye iten de dogadir; ¢tan-
ka gereklilikler ve ihtiyaglar dunyasindan ¢ikip, luks ve
zevkler diinyasina adim attiimiz anda, doganin insana sug
islemekten baska ogutleyebilecek bir seyi olmadigim goru-
riz. Ana-baba katlini ve yamyamh, edep ve hassasiyet

239



geregi burada adim1 anamayacagimiz daha bin bir tarla ig-
rengligi yaratan, hep o sagmaz Tabiat Ana’dir. Ote yandan,
yoksul ve hasta ebeveynlerimize, akrabalarimiza bakmam-
z1 buyuran, felsefe (iyi felsefeden s6z ediyorum) ve dindir.
Dogaysa (¢citkarimizin sesinden baska bir sey degildir o),
onlar oldirmemizi emreder. Dogal olan her seyi, katiksiz
dogal insanin tim eylemlerini ve isteklerini gozden gegi-
rin, tahlil edin, karsimiza korkungluktan bagka bir sey ¢ik-
mayacaktir. Guizel ve soylu olan her sey aklin ve hesabin
sonucudur. Insan denen hayvanin daha annesinin karnin-
dayken tadina vardig: su¢ da, kokeni itibariyla dogaldir.
Oysa erdem yapaydir, dogaustidir, ¢iinka tim caglarda ve
tim uluslarda hayvanlasmis insanliga erdemi 6gretmek
icin tanrilarin ve peygamberlerin ¢tkmasi gerekmis, insan
onu tek basina kesfetmekte aciz kalmistir. Kotilik hig ¢a-
ba harcamadan, dogallikla, yazginin sonucu olarak edilir;
iyilikse her zaman bir sanatin’ aranadir. Kot bir ahlaki
danisman olan doga ile, hakiki kurtarici, donustirict
olan akil hakkinda soyledigim her sey, guzellik alanina da
taginabilir. Bu nedenle sislenmeye, insan ruhunun ilkel
soylulugunun isaretlerinden biri olarak bakiyorum. Akh
karigmis ve yoldan ¢ikmis uygarligimizin tamamen gulang
bir kibir ve kendini begenmislik icinde, durup dururken
vahsi muamelesi ettigi irklar, bakimin ve stislenmenin yi-
ce manevi degerini cocuk kadar iyi anlarlar. Bebek ile vah-
si, parlak seylere, alacal bulacali kus tiylerine, goz aha
kumaslara, yapay bicimlerin o her seyden ustiin gérkemi-
ne duyduklar: naif hayranlkla, gercege duyduklan tiksin-
tiyi gosterir ve boylelikle, farkinda olmadan, ruhlarinin
maddiyattan uzakligin1 kamtlarlar. XV. Louis gibi (o da za-
ten hakiki uygarhgin degil, barbarliga geri donusin iara-

(") Dogal olmayan bir ¢cabanin -¢.n.
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niydi), yozlasmishg, basit doga disinda hicbir seyin tadi-
na varmama noktasina vardiranlara yaziklar olsun!*

Demek ki moday: ideal begenisinin bir belirtisi olarak ka-
bul etmek gerekir - dogal hayatin insan beyninde biriktirdi-
gi butiun o kaba, dunyevi, nefret edilesi nesnelerin yuzeyin-
de seyreden bir ideal bu: Doganin yiice bir deformasyonu,
daha dogrusu dogay: duzeltme yoninde surekli ve tekrarla-
nan bir girisim. Her modanin, gizele yonelik az ¢ok basari-
h yeni bir ¢aba, huzursuz insan zihninin dinmez bir aghkla
aradign bir ideale yaklasma ¢abasi oldugu icin, hos ve ¢eki-
ci, daha dogrusu gorece hos ve ¢ekici oldugu, sagduyuyla
gozlenmistir (ama bunun nedeni kesfedilememistir). Ama
modalar, gercekten anlagilmak isteniyorsa, 6l seyler olarak
kabul edilmemelidir; bir eskicinin dolabinda Aziz Bartholo-
maeus'un® derisi gibi hareketsiz ve gevsek asih duran pih
pirtiya hayranlik duymanin bundan ote bir degeri yoktur.
Onlan, gazel kadinlann sirinda hayat bulmus, canlanmis
olarak hayal etmek gerekir. Ancak o zaman modanin ruhu
ve anlam1 yakalanabilir. Eger tim modalar hos ve cekicidir
ozdeyisi size fazlasiyla mutlak gorunuyor, sizi rahatsiz edi-
yorsa, soyle derseniz hicbir yanilgiya dismeyeceginizden
emin olabilirsiniz: Her moda bir zamanlar mesru bir bigim-
de hos ve cekici olmustur.

Kadn, sihirli ve dogaiistii gorinmeye 6zen gosterirken
tamamen haklidir, hatta bir tir gorevi yerine getirmektedir;
onun sagirticl, buytileyici olmasi gerekir; bir ilah olduguna
gore, kendisine tapmilmas i¢in stslenmek zorundadir. Bu
nedenle gonulleri daha ¢ok fethetmek, zihinleri sasirtmak

(*) Madam Dubarry'nin [Kral XV. Louis'nin gézdesi olan Barry kontesi Jeanne Bé-
cu] kral1 odasma kabul etmek istemedigi zaman ruj sardugi bilinir. Bu yeterli
bir igaretti. Boylelikle kapisim kapatmis oluyordu. Doga maridi bu krah, ga-
zelleserek kaginyordu.

37 Havari Bartholomaeus’un diri diri derisi ytizulmusta.
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icin dogamin ustane ¢ikmasim saglayacak araglan tam sa-
natlardan devsirip kullanmak zorundadir. Eger basan ke-
sin, etki her zaman kars1 konulmaz ise, altinda yatan maha-
reti ve hileyi herkesin bilmesi hicbir 6nem tasimaz. Filozof
sanatgl, kadinlann tim zamanlarda kinlgan guzelliklerini
saglamlastirmak ve -deyis yerindeyse- tannsallastirmak icin
basvurduklar1 yontemleri bu degerlendirmelerle kolaylikla
megrulagtirabilir. Bu yontemleri saymaya kalksak sonu gel-
mez; ama ¢cagimizin ¢ok kaba bir ifadeyle makyaj adim ver-
digi olguyla simirh kalacak olursak, basit filozoflarin ah-
makea aforoz ettikleri pudra kullaniminmn, cildi dogamn
hakaret edercesine serpistirdigi lekelerden kurtarmaya ve
cilt rengiyle dokusunda soyut bir birlik yaratmaya yaradig-
n1 gormeyen kalms midir? Bu birligin, tipk: dansci giysisi
gibi, insam hemen heykele, yani tistin ve tannsal bir varh-
ga yaklastrdigim gormemek mimkan madar? Goza cevre-
leyen yapay siyaha ve yanagin ust kismim 6ne ¢ikaran kir-
miziya gelince, bunlarm kullammi da aym ilkeden, dogayr
asma ihtiyacindan kaynaklanmakla birlikte, tamamen z1t
bir ihtiyac1 karsilamaktadir. Kirmizi ve siyah hayau, doga-
Gstii ve olcusuz bir hayati temsil ederler; o siyah cerceve
bakist daha derin ve ayriks1 kilar, goze sonsuzluga acilan
pencere goranumini daha kesin bir bicimde kazandinr.
Elmacik kemigini tutusturan kirmizi, gézbebeginin berrak-
hgim iyice vurgular ve guzel bir kadin ytizane bir rahibenin
gizemli tutkusunu ekler.

Eger sozlerim iyi anlasildiysa, yaz boyama, gizel dogay:
taklit etmek ve genglikle rekabete girmek gibi itiraf edil-
meyen bayag bir amagcla bagvurulan bir yontem olmamah-
dir. Zaten yapay onlemlerin ¢irkinligi guzellestirmedigi,
ancak guzellige hizmet edebilecegi saptanmistir. Kim sana-
ta, dogay1 taklit etmek kadar kisir bir islev yiklemeye ce-
saret edebilir? Makyajin kendini gizlemesine, fark edil-
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mekten ¢ekinmesine gerek yoktur; tam tersine, gosteris
icinde degilse bile, agik yiireklilikle, kendini serbestge teg-
hir edebilir.

O hantal ciddiyetleri nedeniyle guizelligi en ince tezahur-
lerine vanncaya dek arayamayanlann, dusiincelerime gul-
melerine ve s6zlerimin ¢ocuksu debdebesini elestirmelerine
izin veriyorum; onlarin sofuca yargilar beni hi¢ etkilemez;
hakiki sanatgilara, tim varhklanyla i¢inde tutusmak iste-
dikleri o kutsal atesin bir kivilcimim dogarken alms kadin-
lara seslenebilmek bana yeter.

Kadinlar ve Kizlar®

Modernite icindeki guzelligi aramay1 ve agiklamay1 gorev
bilmis Bay G., toplumun hangi sinifina ait olurlarsa olsun-
lar, ¢cok suslu ve her tarlu yapay satafatla guzellestirilmis
kadinlan tasvir etmeyi tercih eder. Karinca yuvas: misali
dinmek bilmez bir hareketle dolu hayatta oldugu gibi,
onun eserlerinin olusturdugu kalliyat icinde de, tastyabile-
cekleri butin zengin donaularla karsimiza ¢ikan kisilerin
zumre ve soy farkliliklar, seyircinin goziine derhal ¢arpar.
Kimi zaman bir dinleti salonunda, yayillmis 1s131n tizerle-
rine vurdugu, gozleri, mucevherleri, kar beyazi omuzlariyla
15181 alip geri yansitan en yuksek tabakadan geng kizlar,
cercevelerini olusturan locanin icine yerlestirilmis portreler
gibi karsimiza cikar. Kimileri ciddi ve agirbagh, kimileri sa-
nsm ve hoppadir. Bazilan erken gelismis goguslerini aris-
tokratik bir umursamazhk icinde teshir eder, bazilariysa er-
kek ¢ocuklannki gibi damduz goguslerini agik yareklilikle

38 Baudelaire kadinlan, saygideger kadinlar ve “yoldan ¢ikms kizlar” olarak iki
sinifa ayinrken, anlayisinin yapisim olusturan kargi-teze dayahh modeli yeni-
den uretmekten baska bir sey yapmiyor; bu anlays iki anahtar sézcikle ozet-
lenebilir: Spleen [nedensiz sikint, i¢ bunalmasi] ve ideal.
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gosterir. Yelpazelerini sallarlar, bakislan dalgin veya sabittir;
izlermis gibi gorundukleri oyun veya opera gibi teatral ve
torensel bir goranumleri vardir.

Kimi zaman halka agik parklarin yollarinda kibar ailele-
rin kayitsizca gezindigini goruriz; kadinlar sakince kocala-
rinin kolunda agir agir yarur; kocalarimn saglam ve ken-
dinden memnun havasi, sahip olduklan servete ve bunun
sonucunda gelen ozgiivene isaret eder. Burada soylu sec-
kinligin yerini, tuzu kuru olmamn verdigi o rahathk almus-
uir. Beden hareketleri ve yuriyusleriyle kiictik kadinlan an-
diran, bol etekleri igindeki kuguk, celimsiz kizlar ip atlar,
cember gevirir veya ebeveynlerinin evde oynadigi komediyi
yineleyerek acik havada birbirlerini ziyaret ederler.

Bir an, daha agag bir tiyatro dinyasinin celimsiz, hentaz
cocukluktan ¢itkmams kizlarint goriuraz - sonunda sahne
isiklan altindaki yerlerini alabildikleri i¢in gururlu, bakire
ve ciliz bedenlerinin tizerine, hicbir zamana ait olmayan ve
onlarn seving kaynag olan garip giysileri gegirmis, salimip
duruyorlar.

Zarafetini terzisine, kafasim1 da berberine bor¢lu olan su
budalalardan biri, bir kahvede, iceriden ve disandan aydin-
lanlmis camlanin gerisinde yayilmis oturmaktadir. Yaninda,
hi¢ eksik olmayan tabureye ayaklarim dayamis metresi otu-
rur; kibar ve soylu bir hamima benzemek i¢in hemen he-
men hicbir seyi eksik olmayan tam bir agifte (0 “hemen he-
men hicbir sey” aslinda her seydir, ¢iinku seckinliktir). Ya-
nindaki kibar kavalyesi gibi onun da kucuk agzinin aralig
olgusiiz bir puroyla ttkanms. Bu iki varhgin zihninde tek
bir dusunce yok. Acaba géruyorlar m1? Budala Narkis-
sos’lar misali, kalabah@ kendi goruntulerini yansitan bir
nehir diye seyrediyorlar olsa olsa. Aslinda onlar kendi
zevklerinden ¢ok, gozlemciye zevk vermek i¢in varlar.

Iste 151k ve hareket dolu Valentino, Casino ya da Prado
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kapilanni agiyor (bir zamanlarin Tivolisi, Idalie’si, Folie'si,
Papho’su),* miskin gengligin taskinliginin iplerini kopardi-
£ timarhaneler. Moday1, onun ¢ekiciligini bozacak ve ama-
cim yok edecek olgiide abartmis kadinlar, tuvaletlerinin
kuyruklan ve sallanmin uglariyla yerleri ihtisamla supura-
yor; gozlerini hayvanlar gibi saskin saskin acarak, hicbir
sey gormuyor havasinda, ama hicbir seyi ka¢irmadan gidi-
yorlar, geliyorlar, geciyorlar, yeniden geciyorlar.

Cehennemi bir 151k fonu, kirmizi, portakal rengi, kukirt
sarisi, pembe (bu renk, ucarilikta esrimeyi ifade eder), kimi
zaman menekse rengi (rahibelerin gonulden baglandig:
renk, lacivert bir perdenin ardinda sonen koz) - rengarenk
bir havai fisek gosterisini andiran bu sihirli fon éniinde,
avare bir giizelligin bin bir cehreli imgesi yukseliyor. Bir
yerde gorkemli, bir yerde hafif bu kadin, kah narin, hatta
¢op gibi, kih bir dev anasi; kimi zaman ufak tefek, i1 pits,
kimi zaman hantal ve heybetli. Kendine tahrik edici ve bar-
bar bir zarafet icat etmis veya daha iyi bir ditnyada gegerli
olan sadeligi amaghyor. Hem heykel kaidesi hem de asa is-
levi goren nakigh etekliklerin agirhg: alunda bize dogru
ilerliyor, kayyor, dans ediyor; sapkasimin alundan bakiglan
firhyor - tipki ¢ergeve icindeki bir portre gibi. O gercekten
de uygarh@n ortasinda kol gezen vahseti temsil ediyor. Hep
maneviyattan yoksun Koétulakten gelen bir guzelligi var,
ama kimi zaman bu guzellige melankoliye calan bir yor-
gunlugun renkleri siniyor. Bakislarini, bir av hayvam gibi
ufka dikiyor - aym yoldan ¢ikmighk, aym miskin dalginlik
ve kimi zaman aym odaklanmis dikkat. Duzenli bir toplu-
mun sinirlarinda basibos dolasan bir tir bohem [¢ingene];
hile ve mucadeleyle gecen hayatimin bayagilhigi, o satafath

39 Balo salonlarnin ve eglence mekanlarimn isimleri. En eski yerlerin klasik, en
yenilerin ise daha egzotik isimleti vardir; bu durum zevklerdeki dalgalanmay:
yansitmaktadir.
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Constantin Guys, iki Courtesan.

dis kabugun ardinda kendini kaginilmazca ele veriyor. Tak-
lit edilemez ustanin, La Bruyere’in su sézleri ona da uymak-
tadir: “Bazi kadinlarda gozlerin hareketine, basin durusuna,
yuriyus bicimlerine bagl ve bundan 6teye gegmeyen yapay
bir gérkem vardir.”

Courtesaria iliskin bu degerlendirmeler belli bir noktaya
kadar kadin oyuncu icin de gegerlidir; ¢inkd o da bir gos-
teris yaratigi, bir kamusal zevk nesnesidir. Ama burada fe-
tih, av daha soylu, daha manevi niteliktedir. Sadece fiziksel
glzellikle degil, cok daha az bulunur yetenekler yardimiyla
herkesin begenisini kazanmak s6z konusudur. Kadin oyun-



cunun bir yamyla courtesan’la ortakhg olsa da, diger yan-
dan saire yaklasir. Tim insanlarda dogal, hatta yapay guizel-
ligin disinda bir de meslegin getirdigi 6zgian bir tarz oldu-
gunu unutmayalim; bu 6zgunlik fiziksel acidan bir ¢irkin-
lik olarak yansiyabilecegi gibi, insana bir tir mesleki guizel-
lik de katabilir.

Londra ve Paris hayatinm bu ugsuz bucaksiz galerisinin
her katinda,* farkh avare kadin, isyankar kadin tiplerine
rastlanz: Once, soylu bir hava takinmaya ¢ahisan, hem geng-
liginden hem de ttim yaraticihgm: ve ruhunu kattig luksan-
den gurur duyan, hala diri hafif mesrep kadimi goruraz -
cevresinde dalgalanan genis saten, ipek veya kadife etegini
iki parmagiyla nazik bir tutusla kivinyor ya da kimligini ele
veren o siisli iskarpini icindeki ayagim 6ne dogru uzatiyor -
ashnda tuvaletinin abartili satafati, kim oldugunu coktan ele
vermis olabilir. Merdivenin basamaklarindan asag, cogun-
lukla nedense kahveler gibi dekore edilmis su batakhanelere
kapatilmus kole kadinlann yanina iniyoruz; gaddarca bir tut-
sakhiga mahkam edilmis bu zavalhlarin kendilerine ait hig-
bir seyleri yok; guzelliklerine cesni katsin diye kullandiklan
o goralmemis i¢ camasirlan bile onlarin degil.

Bu kadinlar arasinda, masum ve korkunc birer kendini
begenmislik 6rmegi olan bazilar, meydan okurcasina yukar-
da tuttuklan baslarinda ve bakiglarinda, hayatta olmanin ba-
riz mutlulugunu tasirlar (neden diye merak ediyor insan).

Kimi zaman, rastlant1 eseri, gintmuz heykeltiraglarinda
soylulugu her yerde, camurun iginde bile bulup ¢ikarabile-
cek akil ve cesaret olsa, en hassas heykeltiras1 bile buiyle-
yecek bir soyluluga ve ciirete biranurler; ama yeri gelir,
meyhanelerin uyusuklugu icinde, neredeyse erkeksi bir ar-
sizhkla, zaman oldiurmek icin sigara ustiine sigara tuttire-

40 Gergekten de Constantin Guys bu iki kentin hayatm tasvir etmistir.
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rek, Sark kaderciliginin tevekkiiline batmis bir halde,
umutsuz, bikkin ve bitkin gorunirler. Onden ve arkadan
cifte yelpaze gibi yuvarlak kesilmis etekleriyle divanlarin
uzerine serilir, uzanir veya taburelerin, iskemlelerin uzerine
tinerler; hantal, i¢ karartici, aptal, dengesiz bir gortinamle-
ri vardir; gozleri alkolin tesiriyle parlar, alinlar inat¢ihklan
nedeniyle kinsmistir. Sarmahn en alt basamagina, Latin hi-
civcinin foemina simplex’ine kadar inmis bulunuyoruz.*' Ki-
mi zaman fondaki alkol buharlarmin ve tatin dumanlari-
min kanstug bir atmosferin 6niinde, vereme tutulmus zayif
bedenleri veya miskinligin o igren¢ saghkliligini temsil
eden yag tulumlanm goraraz. Yoksul ve iffetli insanlarin
hayal bile edemeyecegi sisli ve yaldizli bir kaos icinde, ¢o-
cuksu gozlerinden ugursuz bir 151k sagilan 6lum perileri-
nin, canli oyuncak bebeklerin dansim izleriz; Gzerine icki
siseleri yayilmis bir tezgahin arkasindaki sisko cadaloz, ba-
sina bagladig pis esarbin uclart duvara seytani golgeler
yansitirken, kendini Kotaluk'e adamis herkesin boynuz
takmaya mahkam oldugunu dastundirir insana.

Aslinda okurun gozleri onune boylesi resimleri ne hosu-
na gitmek, ne de kanina dokunmak i¢in serdim; her ikisi de
okura saygisizlik olurdu. Bu resimleri degerli kilan, uyan-
dirdiklan genellikle agir ve kapkara sayisiz disincedir.
Ama olur a, cahil biri Bay G.’nin bu daginik eserlerinde
hastalikh: bir merak: tatmin etme firsatin1 aramay: diistnir-
se, yardim olsun diye onu simdiden uyaraymm: O eserlerde
hasta bir imgelemi tahrik edebilecek hicbir sey bulamaya-
caktir. Sadece ka¢milmaz ganah imgesiyle, karanliklarin
icinde pusuya yatms iblisin bakisiyla veya Messalina’nin,
gaz lambasinin 15131nda parildayan omzuyla karsilasacakir.
Saf sanattan, yani kotilugiun kendine 6zgii guzelliginden,

41 Juvenalis, Satirler, V1, 327.
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korkung icindeki giizelden baska bir sey goremeyecektir.
Yeri gelmisken bir kez daha soyleyelim, tim bu kaostan ya-
yilan genel izlenimde hayasizliktan ¢ok huziin hakimdir.
Bu resimlerin o siradis1 gizelligi, manevi tretkenliklerin-
den kaynaklanmaktadir. Cagnisimlara gebedir onlar; ama
bunlar, plastik sanat eserleriyle ugrasmaya alisik olmasina
ragmen benim kalemimin bile belki yeterince aktaramadi
arkang ve acimasiz ¢cagnsimlardir.

Arabalar

Bu uzun high life [yuksek tabaka] ve low life [alt tabaka] ga-
lerileri, dallamp budaklanmalarla kesintilere ugrayarak si-
rer gider. Bir an icin, saf denemese bile, en azindan daha in-
ce bir dunyaya gidelim; daha saghkh olmasalar da, en azin-
dan daha hos olan kokulan i¢imize ¢ekelim. Bay G.’nin fir-
casmin, Fugene Lami’ninki gibi, gerek dandizmin gosterisi-
ni gerekse sikligh ve guzelligi meslek edinmis kisilerin [lion-
nerie] zarafetini tasvire ¢ok uygun oldugunu daha once be-
lirtmistim. Zengin insammn tavirlarina asinadir o; hafif bir
kalem darbesiyle, asla hataya diismeyen bir givenle, varhk-
It insanlarda mutlu tekdizeligin sonucu olan, bakigtaki ve
durustaki sarsilmazhig tasvir etmeyi bilir. Bu 6zel desen di-
zisinde, acik hava etkinlikleri sunulur: Spor, at yansi, av,
orman gezintileri; hatlanndaki yuvarlakhigin safligy hayran-
lik uyandiran, kendileri de en az sahibeleri kadar giizel
olan atlanim guvenli elleriyle yoneten kibirli ladyler, narin
miss’ler bin bir yonleriyle yansitilir. Cunka Bay G. genel
olarak at1 tanimakla kalmaz, her atin bireysel guzelligini
ifade etme konusunda da 6zel bir yetenege sahiptir. Kimi
zaman bir sari araba yol kenarinda mola vermistir ve bir
ordugahi andiran bu ortamda, minderlerin, siralarin veya
arabalann tstine ¢cikmis g gibi gencler ve mevsimin izin
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verdigi ilging giysiler icindeki kadinlar, uzaklarda bir yerde
devam eden yans izlerler; kimi zamansa, bir ath usti agik
bir gezi arabasinin yaminda ¢ok zarif bir bigimde dértnala
gider, at1 da hafif sahlamglarla arabadakileri kendince se-
lamlar sanki. Tiris giden araba, bir sandalin i¢indeymis gibi
rahatca arkalarina yaslanmis, kulaklarina fisildanan ¢apkin
sozleri dalgin dalgin dinleyen ve kendilerini tembelce ge-
zintinin rizgarina birakmis guzel kadinlari, 1s131n ve golge-
nin seritler olusturdugu iki yan1 agach bir yolda tasur.

Cenelerine kadar ¢tkan kiirk veya muslin, arabanin kapi-
smin dstinden bir dalga gibi tasar digsan. Usaklar dimdik,
kaskat1 ve hareketsizdir; hepsi birbirine benzer; dakik, disip-
linli usakhigin tekduze, silik imgesidir bu. En belirgin ozel-
likleri, hicbir 6zellikleri olmamasidir. Fondaki orman, saate
ve mevsime gore, yesillenir veya kizarr, alun tozlan gibi
balkir veya koyulasir. Kuytu koseleri guz sisleriyle, mavi
golgelerle, sar 1sinlarla, pembemsi panltilarla veya karanh@
kili¢ darbeleri gibi dograyan ince 151k demetleriyle dolar.

Eger Dogu savasina iliskin sayisiz suluboya Bay G.’nin
peyzajci olarak guctini bize gosterememisse, bunlar kesin-
likle yeterli olacaktir. Ama burada Kinm’'m kiyimlar sahne-
lenmis topraklan veya Bogazici'nin dramatik kiyilan degil-
dir s6z konusu olan; burada biyuk bir kentin eteklerini
stisleyen, gercekten romantik bir sanat¢imin gormezden ge-
lemeyecegi 151k etkileri iceren, tanidik ve yakin manzaralar
cikar karsimiza.

Sanat¢imizin, siras1 gelmisken saptamanin yerinde olaca-
g1 bir diger vasfi, kosum takimlan ve arabalar hakkindaki
dikkat cekici bilgisidir. Bay G., bir arabay: ve tum araba
turlerini, bir deniz manzaralar ressaminin butiin gemi tir-
lerini ¢izdigi rahathk ve 6zenle ¢izip boyar. Arabalarimin
aksam kusursuzdur; her parca yerli yerindedir ve duzeld-
lecek hicbir sey yoktur. Bir araba hangi durus i¢inde yaka-
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lanmis, hangi hizla ileri atilmis olursa olsun, hareketinde,
tipkt bir gemide oldugu gibi, sozcuklere dokulmesi ¢ok zor,
gizemli ve karmagik bir zarafet barindinr. Sanatgimin gozi-
nun bundan aldif1 zevk, zaten yeterince karmasik bir nesne
olan gemi veya arabanin, uzam icinde art arda ve siiratle
urettigi geometrik figurler dizisinden kaynaklansa gerek.

Bay G.nin desenlerinin ¢ok gecmeden uygar dinyanin
degerli arsivleri haline gelecegini buyuk bir guvenle iddia
edebiliriz. Onun eserleri de, tipki Debucourt’lar, More-
aular, Saint-Aubin’ler, Carle Vernet'ler, Lami’ler, Devéria'lar,
Gavarni'ler, yani asina olunan almh bir dinyay: resmetme-
lerine ragmen kendi tarzlarinda ciddi birer tarih¢i olan sa-
natgilarin eserleri gibi, koleksiyonculan pesinden kostura-
caktir. Bu sanatgilardan kimisi, bazen ahmlilik ugruna ¢ok
sey feda etmis, eserlerine konuya yabanci klasik bir stil kat-
mustir; pek cogu koseleri bilerek yuvarlamis, hayatin enge-
belerini duzlestirmis, simsek gibi ¢akan o parlulan yumu-
satmigtir. O ressamlar kadar usta olmayan Bay G., yine de
tamamen kendisine ait carpic1 bir erdeme sahiptir: Bagka
sanatg¢ilarn kiigumsedigi ve ancak bir diinya insam tarafin-
dan yerine getirilebilecek bir gorevi, gonillu olarak yerine
getirmistir. Her yerde, buguniin hayatinin ucucu, ele avuca
sigmaz giizelligini, okurun izniyle modernite adim verdigi-
miz o niteligin ayirt edici dogasini aramistir. Cogunlukla
tuhaf, siddetli, asir1, ama her zaman siirsel kalarak, Hayat
sarabimn buruk veya bas dondurtci tadini, kokusunu de-
senlerine sindirmeyi bilmistir.
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sanathayatl

ister hayatta, ister sanatta olsun, modernligi kesfe cikanlarin
pusulasi ne zamandir Baudelaire. Modern kentle ve kilturle il-
gili incelemelerde yer eden pek cok tema onun edebiyatinda
beliriyor. ‘Modern mitoloji'yle hasir nesir olanlarin antikitesi
haline gelen 19. ylzyil Paris’ine bizi o uyandiriyor. Adeta onun
imgeleriyle hatirhyoruz.

Zamanimizda sanat/edebiyat tarihi kadar, sosyoloji ve kuiltd-
rel calismalarla ugrasanlar da hep Baudelaire’e déniuyor. Eko-
nomik, toplumsal, siyasal hayatin modernlesmesiyle, sanatin
modernlesmesi arasina ¢izgi ¢ekerek, modernizasyon ve mo-
dernizm arasindaki gerilimi Baudelaire haber veriyor. Moder-
nizmi edebiyatinin kahramanlari araciligiyla bir 6zerklesme ef-
sanesi olarak ilk o temsil ediyor.

Baudelaire sair olmadan dnce bir elestirmen. Aslinda siiriyle
de, elestirileriyle de yazdigi, sonucta bir estetik manifesto.
Modern Hayatin Ressami bu manifestonun can damari ve mo-
dern elestirinin klasigi.

Kusku yok ki [modernizm] Baudelairele baslar; onunla, mevcut

diizene ve gelenege baskaldiri olarak anlasilir.
Arnold Hauser

Estetik modernlte ruhu ve adabinin hatlari Baudelaire’le netlesti.
Jurgen Habermas

Belki kendisi icin bir talihsizlik ama Baudelaire ¢cagdasimizdir.
Fredric Jameson



