








Cormac McCarthy, Edebiyat elegtirmeni Harold Bloom tarafindan kendi d6-
neminde yagayan dort biiyiik yazardan biri olarak gosterilen McCarthy (diger-
leri Thomas Pynchon, Don DeLillo ve Philip Roth) 1933'te Rhode Island'da
dogdu. 1951-52 yillannda Tennessee Universitesinde begeri bilimler egitimi
almaya bagladi. 1953’te ise tiniversite egitimini yarida kesip ABD hava kuvvet-
lerine katild: ve dért sene hizmet verdi.

Ardindan 1957-59 yillarinda tiniversiteye dondii ve ilk ykiileri “A Drow-
ning Incident” ile “Wake for Susan” bir égrenci dergisinde yayimland:. Univer-
siteyi bir daha d6nmemek iizere biraktiktan sonra $ikago’ya tagindi, evlendi ve
araba tamirciligi yaparken ilk romamimu yazdi. Dosyasim yayimlanmak tzere
yalnizca Random House’a génderdi ve burada Faulkner'in uzun siire editorlii-
glinl yapmig Albert Erskine tarafindan eser fark edildi. Orchard Keeper 1965'te
yayimland.

1981’de “Dihi Bursu” olarak da bilinen MacArthur Fellowship ile 6diillen-
dirildi ve burs sayesinde Bloom'un Faulkner'in Digegimde Oliirker’inden beri
yazilmus en iyi kitap olarak niteledigi Blood Meridian’1 yazda.

Sirastyla Outer Dark (1968), Tanr:'min Bir Kulu (1973), otobiyografik 6geler
tagtyan Suttree (1979), elestirmenlerce yazarin ve 20. yiizyil Amerikan edebiya-
tiun bagyapit: olarak gésterilen Blood Meridian (1985), Ulusal Kitap ve Ulusal
Kitap Elestirmenleri odiillerini kazanan ve Sinir Uglemesi’nin ilk kitab: olan
O Giizel Atlar (1992), serinin ikinci ve tgiincii kitaplan The Crossing (1994) ile
Cities of Plain (1998), Ibtiyarlara Yer Yok (2005) ve Pulitzer Odiilii kazanan Yo/
(2006) eserlerini yayimladi.

Ithaki, yazarin eserlerini yayimlamaya devam edecek.
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@ Tanri’nin Bir Kulu

KAKTUSUN

Panayir kafilesi gibi geldiler tepeleri ve siipiirgeotu biirimis
hendekleri agarak sabah giinesinde, kamyon gukurlarda sallanip
yatarken kasasina atilmig sandalyelerdeki miizisyenler dingilde-
yerek ¢algilarint akort ediyor, sigman gitarist bir yandan siritip
arkadan gelen arabadakilere hareketler yaparken diger yandan
egilip kemanciya bir pusula uzatiyordu ama o yiiziini burug-
turmug akort anahtarimi gevirip dinliyordu. Cigek agmig elma
agaclarinin altindan ve kizil gamurla sivanmig kiitiik kuliibenin
yanindan gegip dere yatagim da agarak dagin mavi golgesinde
kalmig kohne bir ahsap evi gordiiler kargilarinda. Arkasinda bir
ahir vardi. Kasadaki adamlardan biri gofor mahallinin tavanina
vurunca kamyon durdu. Arabalar ile kamyonlar geldi araziyi
biiriimis otlar1 yara yara, insanlarsa yiriyerek.

Bagkaca ses ¢ikmayan pastoral sabahin iginden ¢ikagelisle-
rini izleyen bir adam var ahirin kapisinda. Ufak tefek, pasakl,
tiragsiz biri. Toz ve dilim dilim giin 15181 iginden saman sapla-
rin1 savururken dalagmaya niyetli gibi yiiriyor. Sakson ve Kelt
kani var. Belki de ayni senin gibi Tanr’’nin bir kulu. Egekarilar1
kalaslardan aralikhi s1zan 1g1kta art arda ¢akip sonerek dolaniyor,
kesif karanh: ategbocekleri gibi deliyor siyahtan sariya saridan
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siyaha donerek. Adam iki ayagini ayirmig duruyor, kara toprak-
ta yaptig1 daha da kara birikintide saman saplar solgun kopiik-
ler i¢inde donmekte. Kotunu iliklerken kendisi de dilim dilim
aydinlanarak samanlik duvar1 boyunca yiiriiyor, duvara bakan
gozlerinde inceden bir rahatsizlik gelip gegiyor.

Sundurmanin kapisina ¢ikip gozlerini kirpigtiriyor. Arka-
sinda tavan kiriglerine baglanmig bir urgan var. Seyrek sakal-
l1 genesi ¢igniyormus gibi a¢ilip kapanmakta ama agzinda bir
sey yok. Giinege kars1 gozlerini kaparcasina yummug fakat ince
ve mavi damarl gézkapaklarinin ardinda segiliyor goézlerinin
oynadiy, izledigi. Kamyon kasasindan el eden mavi takiml
adami. Kurulan limonata tezgihini. Miizisyenlerin bir country
pargasina girisini ve arsanin insanlarla dolugunu ve hoparlérden
gelen ilk ses provasini. iy

Hadi bakalim giimis dolar kazanmak isteyenleriadlm
yazdirsin. Buraya buyurun. Evet bu tarafa. Siz kigiik hanim?
Keyfiniz bilir. Hayhay. Buyursunlar. Jessie? Tamam mu orasi?..
Buyurun, efendim. Jess evi agt, igeriyi gérmek isteyenlere du-
yurulur. Yavas yavag. Birazdan miizigimiz de baglayacak, ondan
once gekilige adinizi yazdirmaya bekleriz. Pardon? Nasil, efen-
dim? Aynen, efendim. Once arsalara teklif verecegiz, sonra tiim
arazinin mezat1 goriilecek. Yolun iki tarafin1 da kapsiyor, dere-
nin kargisindaki biiyiik agagliga kadar yolu var. Hayhay. Hemen
basliyoruz.

Egiliyor, gosteriyor, giilimsiiyor. Bir elinde mikrofon. Tepe-
deki ¢amlarin arasinda bir bagka mezat¢inin sesi, uzaktan ve
miikerrer. Harabelerin arasinda sesler dolaniyor sanki, bir ha-
yalet korosu.

Efendim bu agaglar da giizel. Kiitiir kiitiir odun. On beg
yirmi yil 6nce dikildiginden ¢ok kalin olmamakla birlikte ba-
kiniz, efendim. Siz yataginizda mugil migil uyurken boy atacak
bunlar. Hayhay. Samimi soyliiyorum. Bu araziler ¢ok degerle-
necek. Vadinin en kiymetli arazileri olacak. Séylemedi demeyin.



@ Tanry'nin Bir Kulu

Yok béyle bir kupon arazi, hanimlar beyler. Param olsa da ben
alsam! Beni taniyan bilir, cebimdeki son kuruguna kadar gay-
rimenkuldedir. Bir kurug kazandiysam gayrimenkul sayesinde-
dir. Bir milyon dolarim olsa doksan giinde son kuruguna kadar
gayrimenkule baglarim. Yeminle bak. Emlak gibi malin olsun,
degerinden diismez. Su arazi yiizde on prim yapmazsa suratima
tikirin. Fazlasini bile yapar. Belki ytizde yirmi. Banka size bu
faizi vermeyecegini pekali biliyorsunuz. Emlaktan 4li yatinm
yoktur. Topragin olsun. Paranin degeri giinden giine digtiyor.
Bugiiniin bir dolar1 yarinin elli senti etmez. Hepiniz biliyorsu-
nuz. Ama gayrimenkul fiyat: diigmez, gikar da ¢ikar.

Bakin bundan alt1 y1l 6nce amcam agagidaki Prater ¢iftligi-
ni satin alirken herkes yapma pigman olursun dedi. On dokuz
buguk 6dedi o araziye. Ben igimi bilirim dedi. Sonra olanlar1
hep biliyorsunuz. Hayhay. Otuz sekiz bine okuttu. Ha simdi
bu arazinin biraz masrafi var. Bir elden gegsin ister. Yalan yok.
Ama bir koyup iki alirsiniz. Gayrimenkul, hele de bu vadide
bir arsa harikulade bir yatirim. Cepte nakit bilin. Samimi s6y-
liyorum.

Camlarin arasinda sesler bir kayip dua okudu. Sonra sus-
tular. Kalabaliga bir minlt1 yayildi. Mezat¢i mikrofonu bagka
bir adama vermigti. O adam konugtu: Serife sesleniver de bir
baksin CB.

Mezatg: elini salladi ona ve 6niinde duran adama dogru
egildi. Ufak tefek, tiragsiz, simdi elinde tiifek tutan adama.

Ne istiyorsun, Lester?

Demedim mi? Topla su serserileri de bas git lan arazimden!

Agzin topla, Lester. Hanimlar var burada.

Kim varsa var ulan!

Buras: senin arazin falan degil.

Kim demig?

Bak bir kere igeri girdin bu sebepten. Yetmedi bir daha mu
gireceksin? Serif surada durmug izliyor bizi.
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Bana ne lan, nerde durursa dursun! Kalkin siktirin gidin
topragimdan! Duydun mu?

Mezatg1, kamyon kasasinin kapagina ¢omelmigti. Ayaklari-
na dogru bakti, tahtalarin arasina sikigip kurumug bir ¢gamur
pargasini kazidi. Tekrar bagini kaldirip tiifekli adama baktigin-
da giilimstyordu. Dedi ki: Lester aklin1 bagina toplamazsan
timarhanede hiicreye kapatacaklar seni.

Adam elinde tifekle bir adim geriledi. Yere ¢okercesine
egilmisti ve bogtaki elini parmaklarin1 agarak kalabaliga dogru
¢evirdi, geri durmalarini ister gibi. In agag1 kamyondan, diye
tislad1.

Kamyondaki adam tiikirip gozlerini kisarak ona bakti. Ne
yapacaksin, Lester, vuracak misin beni? Arazini elinden ben al-
madim. Belediye ald1. Benim igim mezatin1 yapmak.

In kamyondan agag1.

Arkasinda miizisyenler, eski panayirlardaki poligonlarda he-
def olarak dizilen kompozisyonlardaki gibi. Delirmig, CB.

CB cevap verdi: Vuracaksan vur beni, Lester, yerim belli
yurdum belli. Senden kagip saklanacak degilim.



@ Tanri’nin Bir Kulu

Lester Ballard bir daha dik tutamad: bagin1 o giinden sonra.
Bir gekilde boynu sakatlandi. Buster'in vurdugunu gérmedim
ama onu yere serilmis gordiim. Serifin yanindaydim. Alninda
yumruk gibi bir siglikle sirtiistii yatmug bos gozlerle etrafa ba-
kiyordu. Yattig1 yerde kan geliyordu kulaklarindan. Buster hala
elinde baltayla bekliyordu. Resmi arabayla alip gotiirdiiler, CB
de bir sey olmamig gibi mezata devam etti ama dedigine gore
ihaleye girebilecek baz1 insanlar girmemis bu olaydan sonra;
belki Lester'in amact da buydu, bilemeyiz. John Greer, yukari-
ki Grainger ilgesindendi. Ona kara ¢almak degil niyetim ama
oOyleydi iste.
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et itch

Fred Kirby 6n bahgesinde tulumbanin yaninda hep durdugu
yere ¢6kmiis oturuyordu ki Ballard geldi. Yolda durup ona bak-
t1. Dedi ki: Hop Fred.

Kirby bagin1 kaldirip selam verdi. Gelsene, Lester, dedi.

Ballard su kanalinin kenarina kadar gelip Kirby’ye dogru
bakt1. Sordu: Viski var m1?

Olabilir biraz.

Bir kavanoz baglasana.

Kirby ayaga kalktr. Ballard ekledi: Haftaya 6derim. Kirby
tekrar ¢okti.

Yarin 6derim, dedi Ballard.

Kirby bagin1 yana gevirip burnunu iki parmag arasinda s1-
karak otlarin arasina sar1 sar1 siimkiirdi ve parmaklarini kotu-
nun dizine sildi. Tarlalara dogru bakti. Olmaz be, Lester, dedi.

Ballard adamin nereye baktigin1 gormek i¢in hafiften yana
dondiiyse de bildigi daglardan bagka bir gey géremedi. Bir aya-
g1 6ne uzatip elini cebine soktu. Takasa var misin? dedi.

Bakariz. Ne var elinde?

Aha gu ¢aki.

Bir gorelim.
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Ballard bigag agip yukarida duran Kirby’ye dogru att. Bi-
¢ak ayaginin ucunda yere saplandi. Kirby bir an baktiktan son-
ra uzanip topraktan ¢ikards, bigag: dizine silip ustiindeki isme
bakti. Kapatip tekrar agt1 ve ayakkabisinin tabanindan zar gibi
bir kat soydu. Olur bu, dedi.

Kalkarken bigag1 cebine koyup yoldan dereye dogru ilerledi.

Ballard adamin tarlanin kiyisindan yiriirken ¢ahlarla bal-
libabalar1 ayagiyla yokladigini gordi. Bir iki kez ardina bakti
adam. Ballard mavi tepeleri gozliiyordu.

Bir siire sonra Kirby geri geldi ama yaninda viski yoktu. B1-
cagin1 Ballard’a uzatti. Bulamadim, dedi.

Nasil bulamadin?

Yok iste.

Hay ulan ya.

Daha sonra tekrar bakarim. Sarhos kafayla sakladim galiba.

Nereye sakladin ki?

Bilmem. Elimle koydugum gibi bulurum saniyordum ama
aklimdaki yere koymamigim demek.

Tiih ulan be.

Bulamazsam yenisini getirtirim.

Ballard bigag: cebine koydu ve doniip yolda yiiridi.
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Heladan geriye kalan yemyesil yosun kapl birkag ¢uiriik kereste
pargasi otlarin olmadik iriliklerde boy attig1 s1g bir gukurda ya-
tiyordu. Ballard helay1 gegtikten sonra ahirin arkasina dolanip
obek 6bek borugiceklerini ezdi ve ¢omelip sigt1. Sicak ve tozlu
calilarin arasinda bir kus 6tti. Ugtu sonra. Kigini bir dala silip
kalkt1 ve pantolonunu topladi. Kara renkli, taneli digkisina yesil
sinekler Ggtigmiigti bile. Pantolonunu ilikleyip eve dondi.

Iki odas1 vardi evin. Her odanin iki penceresi. Evin kirigle-
rine kadar yiikselmis otlardan bir duvara bakiyordu arka cep-
he. On tarafta bir balkon ve yine otlar vardi. Dért yiiz metre
uzaktaki yoldan evin gri tahta ¢atis: ile bacas: goriiniiyor, bagka
higbir ey secilmiyordu. Ballard otlar1 ezerek arka kapiya yol
act1. Balkonun kogesinde duran egekarisi yuvasini indirdi. Ege-
karilar: birer birer ¢ikip uzaklagtilar. Ballard igeri girip bir par¢a
karton alarak yerleri stipiirdii. Eski gazeteleri toplayip kurumug
tilki ve possum digkilarin: siiplirdi ve tavandan dékilmis goz
goz siyah lekeli kirmizi renkli gamurlar sildi. Pencereyi kapatti.
Kalan tek cam kurumug dogramasindan sessizce ¢ikip ellerine
digtii. Pervaza birakti cam.

Ocakta tuglalar ve siva pargalar ust tste yigilmigti. Demir
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ayagin yaris1 duruyordu. Tuglalar1 atip sivay: stipiirdii ve dizle-
rinin Ustiine ¢okip boynunu kivirarak bacanin i¢ine bakmaya
caligti. Yag karanlikta bir 6rimcek sallaniyordu. Odunla kari-
stk kekre bir duman kokusu. Gazeteleri top yapip ocaga att1 ve
atesledi. Agir agir yandilar. Titrek alevler yiikselip kenarlarini
koselerini kemirdi. Kagitlar kararip kivrilip titrerken 6riimcek
bir ipliginden agag: sallanip ocagin kiil zeminine indi ve bacak-
larim1 kavarip Gylece kaldi.

Ogleden sonra lekeli sert kumagla kaph ince bir silte de-
reyi gegerek kuliibeye dogru yoneldi. Lester Ballard’in bagiyla
omuzlarinda dengede duruyordu silte ama adamin dikenlere ve
calilara biyik altindan savurdugu kiifiirler higbir kulaga degmi-
yordu.

Kuliibeye vardiginda silteyi omzundan yere atti. Altindan
dort yone tozlar dalgalanip doseme tahtalarina yayildi. Ballard
yiiziiyle alnindaki teri gémleginin ucuna sildi. Deli gibi bir hali
vard1.

Karanlik ¢okene kadar varini yogunu bos odaya doldurmus-
tu ve bir lamba yakip ortasina koymus ve kendisi de kargisina
bagdas kurup oturmugtu. Elbise askisina dizdigi patates dilim-
lerini lambanin alevine tutuyordu. Kararmaya yiiz tuttuklar1 za-
man bigagiyla tabaga siyirip birini sigleyerek agzina gotiirdi ve
tifledikten sonra isird1. Patatesi alt diglerine birakip agzini aga-
rak hizli hizli nefes alip vermeye bagladi. Cignerken sicak diye
patatese kiifrediyordu. I¢i ¢igdi, kandil yag1 kokusu sinmisti.

Patatesi yedikten sonra bir sigara sardi, lambanin camina de-
gen titrek alevde yakt1 ve oturup duman igine gekti, agzindan
ve burun deliklerinden agir agir birakirken kiilini dalgin dalgin
pantolonunun kivrik pagasina silkti sergeparmagiyla. Topladig:
gazeteleri yaylp mirildanarak okudu. Coktan 6lmiis insanlar,
unutulmus olaylar, fenni ilag reklamlan ve satilik hayvan ilanla-
r1. Sigara parmaklarinda yanik bir izmarite, kiile donene kadar
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i¢ti. Lambay1 caminin dibine belli belirsiz bir kizillik vuracak
kadar kistiktan sonra hem botunu hem pantolonunu hem de
gomlegini gikarp silteye ¢oraplarindan bagka ¢irilgiplak uzan-
di. Avcilar duvar tahtalarinin ¢ogunu s6kiip odun yapmigt: ve
pencerenin ¢iplak pervazinin istiinde bir karayilanin karniyla
kuyrugu goziine ¢arpti. Ballard dogrulup lambay: tekrar agti.
Ayaklandi ve uzanip yilanin soluk mavi karnini parmaguyla
dirtti. Yilan irkilip kiit diye yere digtii ve oluktan akan miirek-
kep gibi désemelerde kaydiktan sonra kapidan ¢ikip kayboldu.
Ballard tekrar silteye oturdu ve lambay: tekrar kisip uzandi. S1-
cak sessizlikte sivrisineklerin ona dogru yol tuttugunu isitebi-
liyordu. Yatip kulak kesildi. Bir siire sonra yiiziikoyun dondi.
Daha sonra kalkt1 ve ocagin yaninda duran tiifegini alip siltenin
yanina uzatt: ve tekrar yatt1. Cok susamugtr. Olii gibi agz1 agik
daldig1 uykusunda, daglardan akan sopsoguk pinarlarin riiyasi-
n1 gordi.
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Yaptig1 bir sey hatirirmda. Onuncu sinifi birlikte okuduk. Okul-
da ondan ilerideydim. Topu kagt1 yokus agag1 ¢ali ve diken igin-
deki bir tarlaya dogru... gocugun birine, Finney’ydi ads, git al
su topu dedi. Finney kiigiiktii ondan. Git de getir su topu, dedi
ona. Finney olmaz dedi. Lester yanina yiiriyiip tekrarladi: Git
al su topu. Finney gitmem deyince tekrar, Lester tizerine gidip
dedi ki: Oglum bak git al su topu yoksa agzinin orta yerine
yumrugu yersin. Finney korkmugtu ama renk vermedi, ben at-
madim ki ben alayim diye diklendi. Kargisinda duruyordu oyle-
ce, senin durdugun gibi. Ballard istese vazgecerdi. Oglana iste-
digini yaptiramayacagin anlamigti. Oyle bir dakika dikildikten
sonra yumrugu patlatti. Finney’nin burnundan kan bogand: ve

oglan yolun kenarina ¢okti. Bir dakika durdu durmad: ve tek--

rar kalkt1. Birinin verdigi mendili burnuna bastirdi. Burnu hem
sismisti hem de kaniyordu. Finney, Lester Ballard’a bir bakig
att1 ve yuriyup gitti. Boyle bir acayip duygu geldi tstiime... Bi-
lemedim ne oldugunu. Cok kéti hissettim. O giinden sonra
Lester Ballard’r hi¢ sevmedim. Oncesinde de sevmezdim. Bana
bir zarar vermedi.
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Ballard gecenin nemine uzanmug vaziyette kalbiyle toprag: d6-
viiyordu. Kurbaga Dagr’nin oradaki kavsagin etrafindaki seyrek
sazlarin arasindan park halinde bir arac1 gézlemekteydi. Ara-
banin i¢inde bir sigara alevi canlanip s6ndi ve gece programi
yapan DJ bilmeden arka koltukta donen islere yorum getirdi.
Bira kutusu micirlarda takirdadi. Oten biilbiil sustu.

Egilerek ve sessizce segirtip arabanin tozlu arka ¢amurlugu-
na golge gibi yanagti. Nefes nefeseydi, gozleri bliytimisti, radyo
sesiyle insan sesini ayirmak igin kulaklarini1 kabartmigti. Bobby,
dedi bir kiz. Sonra bir daha.

Ballard kulagini gamurluga bastirdi. Araba hafifce sallanma-
ya bagladi. Azicik dogrulup bir g6ziinii kelebek camina iligtirdi.
Iki beyaz bacak agilms bir golgeyi sarmusti, arasindaki kara ifrit
kole azginligyla gidip geliyordu.

Zenciymis, diye fisildad: Ballard.

Ah Bobby, ah Tanrim, dedi kiz.

Diigmesi ¢6ziik Ballard, camurlugun istiine bogald.

Hassiktir, dedi kiz.

Dikizci titrek dizlerinin istiinde dikizledi. Biilbil 6tmeye
bagladi.
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Zenciymis, dedi Ballard.

Ama camda beliren ve pencere gerisinden devasa goériinen
yiiz, siyah bir yiiz degildi. Bir an burun buruna geldiler, Ballard
kalbi kiit kiit atarak yere y1g1ld1. Radyodaki miizik hafif bir ¢it
sesiyle sustu ve bir daha baglamadi. Arabanin 6biir tarafindan
bir kap: agild1.

Yersiz ve sevgisiz, insanliktan ¢ikmug haliyle Ballard geldigi
yone dogru kagti gobegin Gte yanina, toprag: ve micirlar: ve
ezilmig bira kutularin1 ve kigitlan1 ve ¢iirtiyen prezervatifleri
cigneyerek.

Kag ulan, orospu gocugu!

Ses daga carpty, yitik ve tehlikesiz olarak dondi. Sonra geri-
de sadece sessizlik ve kopkoyu yaz gecesinde bungun ballibaba
kokusundan bagka bir sey kalmadi. Araba ¢aligti. Farlar1 yand1
ve gobegi dolanip geldigi yone dogru gitti.
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Bilemiyorum. Babasinn intiharindan sonra hi¢ diizelme-
di dediler. Bu oglan bir bagindaydi. Anasi kagmugti; nereye ya
da kiminle bilmiyorum. Cecil Edwards’la ben indirdik adama.
Diikkana girdi ve hava da ne yagmurlu der gibi anlatt: olanlari.
Ahira girdigimizde ayaklarini sallanirken gordiim. Kestik ipi,
biraktik yere diigsiin. Et keser gibi. Bagimizda durup izledi, hig-
bir sey sdylemeden. Dokuz on yagindaydi o zamanlar. Ihtiya-
rin gozleri portlemigti, damarlari tutuyordu kerevit gibi ve dili
goveov kopeginden karaydi. Keske insanlar kendilerini asmak
yerine zehirleseler falan da millet boyle seyler gérmese.

Greer isini bitirdiginde onun da hali pek giizel degildi.

Ama olsun. Dogru diiriist kana itirazim yok. Portlemis goz
falan gérmektense onu tercih ederim.

Karis1 6ldiigiinde Gresham ne yapt1 ve nasil bir deliydi anla-
tayim. Alti Mil mezarligina gomdiiler kadini ve rahip bir iki dua
okudu, toprag1 atmadan 6nce bir s6z soyler mi diye Gresham’a
seslendi. Gresham kalkt: ayaga, sapkasi elinde falan. ki kadint
ayn1 anda idare etmek hakkinda bir sark: séyledi. Odlek peze-
venk sarkis1. Hayir, ben s6zlerini bilmiyordum ama o biliyordu
ve duraksamadan s6yledikten sonra tekrar yerine gegti. Ama
delilikte Lester Ballard’in eline su dokemezdi.



@ Tanrt'nin Bir Kulu

Gecenin daha karanlik kuytular: olsa onlar1 da bulurdu. Met-
ruk kuliibeyi onunla birlikte mesken tutmusg circirb6ceklerinin
biteviye otiigine kargi parmaklarini kulak deliklerine tikamig
yatiyor. Bir gece uyur uyanik yatarken odanin iginde bir geyle-
rin segirttigini igitti ve agik pencereden hayalet gibi firladigimi
gordi (zorlanarak dogrulup). Durup arkasindan bakt: ama bir
daha goremedi. Av kopeklerinin ¢igliklariyla acili inleyigleri,
etinden et koparilir gibi aglayislar1 dereden yiikseliyordu, va-
diden ona dogru. Soprano ulumalar ve ¢ali ¢atirtilarindan bir
cehennem musikisi kuliibeyi dolduruyordu. Cirilgiplak aya-
ga kalkan Ballard ciliz yildiz iainda 6n kapinin pervazdan
baglayarak dalagan kopeklerle dolusunu gordii. Alacali post-
tan ibaret nabiz gibi atan bir beden halinde durdular bir an
ve kapidan s1zip igeriyi doldurdular, kdpek kopek tstiine artan
sesleriyle oday1 bir kez dolanip pencereden firladilar ulugarak
ve once dogramayi sonra pervaz: sokiip aldilar, duvarda ¢iplak
ve dort koge bir delik ile kulaklarinda ¢inlama biraktilar. O
durmus kifurler ederken kapidan iki kopek daha girdi. Yanin-
dan gegen bir tanesine tekmeyi basti, ¢iplak ayak parmaklar
kemikli kigina ¢arpt1 hayvanin. Tek ayaginin tstiinde sekerek
haykiriyordu ki son bir kopek girdi igeri. Ustiine atilip arka
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ayagindan yakaladi. Aciyla ulumaya bagladi hayvan. Ballard
yumrugunu korlemesine savururken yankilanan davul gim-
lemelerine benzer sesler, caresiz agitlar ve gighiklar esliginde
tamtakir odada yankilandi.



@ Tanrt’nin Bir Kulu

Tagocaginin dibindeki koruluk boyunca uzanan yolda yiiriir-
ken her yanda kararmug ve yesil yesil yosun biiriimis devasa tag
kiitleleri ile tabletler var, kadim bir insan irkinin kalintilar: gibi
agagclar ile asmalarin arasina devrilmis yazitlar sanki. Yagmurlu
bir yaz giini iste. Yosun duvarlarinin dimdik yiikseldigi karan-
lik ve sessiz bir yesim havuzun yanindan gecerken boglukta bir
tele yamuk tiinemis ufak bir mavi kug gordi.

Ballard tiifegini kuga dogrulttu ama icinden bir ses, malum
olmus gibi tetigi ¢ektirmedi. Kimbilir belki kus da hissetti. Ka-
natlandi. Kigiik. Ufacik. Ugtu. Koru sessizlige gomiildi. Bal-
lard horozu bagparmaginin bogumuyla indirip tifegi boyundu-
ruk gibi asarak bir elini namludan, digerini dipgikten sarkitt: ve
tagocagina dogru yiiridi. Camura sac kiymiklari, cam kiriklar
basilmig. Calilarda ger¢6p. Korunun 6te yaninda bir dam ve ba-
casinda duman. Yolun iki yaninda iki arabanin devrik muhafiz-
lar gibi tepetaklak durdugu bir agikliga geldi ve hurda ile ¢op
daglarinin yanindan gegerek sahanin bir ucundaki kuliibeye
dogru yiridi. Ciliz glineste pinekleyen ¢esitli kediler onu izle-
di. Ballard tiifegini erkek bir tekire dogrultarak agziyla, “Dan!”
dedi. Kedi umursamazca bakti. Onun salak oldugunu digiindi
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sanki. Ballard hayvana tiikiirdii ve o da koca patisiyle hemen
tikirigu silip kendini temizlemeye giristi. Ballard ¢6plerin ve
araba pargalarinin arasindan yiirimeye devam etti.

Hurdaci dokuz kiz dogurtmus ve dokuzuna da hurdalik-
ta buldugu eski bir tip sozliginden isimler vermigti. Koltuk
altlarindan kara killar sarkan siirtisii hurdalarin arasina agilmig
bir boslukta sandalyelerle kasalara ¢6kiip biitiin giin mal mal
bakiyor ve telagli analar1 bir o yana bir bu yana kogup her birin-
den tek tek is istiyor ama karsihginda omuz silkmeler ve bez-
gin gozlerde kirpigmalar aliyordu. Urethra, Cerebella, Hernia*
Sue. Kediler gibi dolaniyor ve tipki kizigmis kediler gibi etrafin
itini kopugunu igeri dolduruyorlards, ta ki babalar1 bunlardan
kurtulmak i¢in geceleri ¢ikip tiifekle rasgele ates agmaya bile
baslayana dek. Kizlardan hangisi biiyiik hangisi kiigiik ya da
kim kag yasinda bilmedigi i¢in oglanlarla gezip gezmeyecek-
lerine de karar veremiyordu. Adamin bu kararsizhigimi kediler
gibi sezdiler. En olmayacak saatlerde gelip gidiyorlardi en rezil
arabalarin i¢inde; pastan ¢iirimiis sedanlar ve mavi lambalari ve
krom kornalan ve konsolunda tilki kuyruklar: ya da pelug cana-
varlarla kerhaneye gevrilmis istii agiklardan ibaret sagma sapan
bir atlikarinca sanki. Hepsi hem yamali hem de amortisorleri
kestirilmis ve cukurlarda altlarim1 vura vura. I¢lerinde iri ayakl
ve uzun sikli sirim gibi kéy delikanhilari.

Birer birer hamile kaldilar. Sira dayagindan gecirdi. Karis:
agladi da agladi. O yaz ii¢ dogum oldu. Evin iki odas: da, kara-
van da doluyordu. Her yerde biri yatiyordu. Kizlardan biri eve
kocam dedigi bir adam getirdi ama adam bir iki giin kaldik-
tan sonra hi¢ gorinmedi. On iki yagindakinin karni biylimeye
basladi. Ev ustiine geliyordu. Havasiz ve agir kokuluydu. Bir
kosede pagavra yiginlar: buldu. Ufak ufak sar1 boklar sarilmag ve
oraciga birakilmigti. Bir giin hurdaligin uzak tarafindaki agag-

* (ing,) Uretra, serebella ve fitik. —yhn
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lar ve sarmagiklarin arasinda ciftlegen iki tip gordi. Bir siire
agaclarin arkasindan izledikten sonra kizlarindan biri oldugunu
fark etti. Sezdirmeden yaklagmaya ¢aligt1 ama oglan tetiktey-
di ve firladig1 gibi pantolonunu geke ¢eke agaglarin arasinda
kayboldu. Adam yanindaki sopayla kizi dovmeye bagladi. Kiz
sopay: tuttu. Adam fazla yiiklendi. Birlikte yapraklara yuvar-
landilar. Islanmig kasiklarinin 1lik baliksi kokusu. Turuncu donu
yakinda bir dalda asiliydi. Hava bir anda elektriklendi. Sonra
bir de bakt: tulumunu dizlerine kadar indirmis ve kiza arkadan
yerlestirmekte. Baba birak, dedi kiz. Baba. Aaah. —
Akitt1 m1 igine? ‘§‘
Hayur. et

Cekti digar1 ve kafasin1 yakalayip doliini bacagina bogaltt1.
Geberesice, dedi kiza. Kalkip tulumunu gekti ve ay1 gibi sallana
sallana hurdaliga dogru yiiridi.

Bir de Ballard vardi. Kisik gozleri ve ¢aligilmig umursa-
mazhigiyla elinde degilse omzunda tiifegiyle patikadan gelir ve
hurdaciyla digaridaki kanepe lesine oturur ve yarim galonluk
bogma viski kavanozunu elden ele dolagtirp stliik niyetine ¢ig
patatesten sirayla 1sinirlarken kiigiik kizlar gizli gizli kuliibeden
o yana bakarak kikirdarlardi. Carpik bacaklarini ayirip oturdu-
gu icin donu goriinen uzun boylu sarigin kizda gozi vardi. Hep
gilerdi kiz. Ayaginda hi¢ ayakkabi gérmemigti ama haftanin
her giinii bagka renkte don giyerdi ve cumartesileri de siyah.

Ballard karavanin oraya geldiginde o kiz ¢gamagir asiyordu.
Yaninda petrol variline oturmus bir adam vardi ve doniip goz-
lerini kisarak Ballard’a bakt: ve bir sey s6yledi. Kiz ona bakarak
dudaklarini bizdi ve bagini geriye savurup deli bir kahkaha
att1. Ballard sintip tiifegin namlusunu pat pat bacagina vurdu.

Noldu, sekerim, dedi kiz. Neye giildiin?

Neye baktin?

Neye bakacak, su giizel memeleredir kesin, dedi varilde otu-
ran adam.
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Gormek ister misin?

Olur, dedi Ballard.

At bir geyreklik.

Yok ki.

Kiz giildi.

Ballard siritarak durdu.

Kag paran var?

Bir onluk.

Gidip iki buguk sent borg alirsan birini gosteririm.

Veresiye olsa, dedi Ballard.

Ne verecekmigim sana? dedi kiz.

Veresiye dedim, dedi Ballard kizararak.

Varildeki adam dizine bir saplak atti. Aman dikkat, dedi.
Sordu: Lester’a bir onluk kargilig1 ne gosterebilirsin?

Yarim dolarlik bakt: zaten.

Hadi be. Higbir sey gérmedim.

Illa grmene gerek yok, dedi kiz; egildi ve legenden bir ¢a-
magir alip silkelerken Ballard yakasindan igeri bakmaya ¢aligt1.
Kiz tekrar kalktr. Ufakli1 kabartsin yeter, dedi kiz arkasini d6-
niip yine o deli kahkahasindan atarak.

Kedi giikiinden beter, degil mi Lester?

Ay sana zamanimi harcayamam, dedi kiz ve sintarak déniip
¢amagtr legenini aldi. Kalgasini yana gikarip legeni oraya daya-
d1 ve onlara bakti. Ufak karavanin arkasinda gokyiiziine kars:
bir lastik gevirerek yiiriiyordu ihtiyar adam ve yakilmig koca bir
lastik yiginindan koyu dumanlar kalin kalin yiikseliyordu. Nag-
layin, dedi kiz. Bir kere versek doymak bilmezsiniz.

Salina salina tepeyi ¢ikip eve yiiriimesini izlediler. Ben o ris-
ki almaya varim, dedi adam. Ya sen, Lester?

Ballard da varim dedi.
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Alt: Mil Kilisesi cemaati ayin bagladiktan sonra kap: agilacak
olursa kukla dizileri gibi toplu halde donerlerdi geriye. Ballard
sapkasini eline alarak igeri girip kapiyr kapattiktan sonra arka
siraya tek bagina oturdugunda daha agir dondiiler. Aralarinda
fisiltilar esti. Vaiz sustu. Sessizlige bahane olsun diye kiirsiide
duran siirahiden bir bardak su igti ve bardag: yerine birakip ag-
zina sildi.

Din kardeglerim, diye Ballard'in géziinde ilahi palavralara
devam ederken o da kilisenin arkasindaki duyuru panosuna
bakt1. Bu hafta toplanan sadaka. Gegen hafta toplanan sadaka.
Alt1 dolar yetmis dort sent. Bagislayanlar. Digaridaki su borusu-
nu agackakan gagalad: ve ipli kafalar hep birden donerek kugu
susturdu. Ballard Ggiitmisti ve ayin boyunca guriltili guril-
tili hapsirdi ama Rabbin gazabina ugrasa dahi susmayacagim

bildiklerinden kimse doniip bakmad:.
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Yaz sonunda dereye alabalik akini oldu. Ballard gélge goletle-
i bir bir dolagip sazliklarin arasindan gézledi. Vurdugu birkag
kurbaga hari¢ ¢alint1 musir ile yazlik sebzelerden bagka bir sey
yememisti kag haftadir. Otlarin arasina diz ¢6ktii ve berrak suda
yizgeglerini titreterek duran baliklara konugtu. Ne giizel sis-
migsin ulan yagh yagl, dedi.

Eve dogru adeta segirtti. Tiifegini alip geri geldi. Derenin
kiyisinda yiiriidi ve sazlar ile ¢ahlarin arasina dikkatle siiziildi.
Giinesin goziine girmemesine dikkat ederek emeklemeye bag-
ladi. Seddin iistiinden bakti. Sonra dizlerinin tstiine kalkt1. Ar-
dindan ayaga. Nehrin yukarisinda gegide gelmeden Waldrop'un
sigirlan yar bellerine kadar dereye girmis ¢imiyorlardi.

Essogluessekler, diye hirildadi Ballard. Dere ¢amurdan kip-
kizildi. Kaldird: tiifegi, nigan alip ategledi. Sigarlar kizil suda
saskin saskin kagigtilar, gozleri koskocaman. Kafasini bir tuhaf
tutarak kiytya dogru kostu bir tanesi. Kiytya ¢ikarken kayip
diigti ama tekrar kalkti. Ballard ¢enesini sikarak izledi hayvani.
Hassiktir, dedi.
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Yaptig1 bir isi daha anlatayim. Soz gegiremedigi yash bir inegi
vard, higbir sey yaptiramiyordu hayvana. Nefesi kesilene kadar
ittiriyor kaktiriyordu ama nafile. Gitti Helton Efendi’nin trak-
torinid aldi ve bir halat baglayip ucunu inegin kafasina gegir-
dikten sonra traktori gittigi kadar gazladi. Halat boga gidince
inegin kafasini gak diye kopardi. Oldugu yerde 6ldi hayvan. Sor
Floyd’a yalanim var m1 diye.

Waldrop’la nasil bir iligkisi vardi da Waldrop ona tekmeyi
basmad: bilmiyorum. Eski evini yakmasindan sonra bile bir gey
demedi bildigim kadariyla.

Dedim de akhima ne geldi, bir iki yil 6nce Trantham’larin
oglu panayura bir gift ihtiyar 6kiiz getirmigti. Inatlagt: hayvanlar
ve yiirimediler ve o da nihayet altlarinda bir ateg yakt1. Okiiz-
ler bakip atesi goriince bes adim ilerlediler ve gene durdular.
Trantham’larin oglan bir de bakt1 ki ateg arabanin tam altinda
kalmig. Bogiirerek indi arabadan ve altina girip sapkasiyla ateg-
leri dagitmaya baglad: ki ihtiyar okiizlerden biri tekrar hare-
ketlendi. Arabanin tekerlegi tstiinden gegti ve iki bacagini da
kirdi. Hig 6yle inat hayvan gormemigtim.
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Gel bakalim, Lester, dedi hurdaci.

Ballard geliyordu zaten, izin istememigti. N’aber, Reubel,
dedi.

Kanepeye oturup yere baktilar ve ihtiyar degnegini tikirda-
tirken Ballard tiifegini dizlerinin arasinda tuttu.

Ne zaman gidiyoruz fare vurmaya? dedi ihtiyar.

Ballard tiikiirdii. Ne zaman istersen, dedi.

Cikaracaklar bizi yakinda buradan.

Ballard g6ziiniin ucuyla yar: ¢iplak bir kizin gélgelerde do-
lagtigim g6rdiigi eve dogru bir bakis att1. Bir bebek agliyordu.

Go6rmemigsindir herhalde, degil mi?

Nasil?

Hernie'yle en kiigligiin bir biytigini.

Neredeler ki?

Bilmiyorum, dedi ihtiyar. Kagtilar herhalde.

Ug giindiir yoklar.

Sarigin olan mr?

Evet. Onunla Hernie. Itin kopugun pesine takilip kagtilar
galiba.

Ne is, dedi Ballard.
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Niye bu kizlar macera peginde kosuyor anlamiyorum. Bun-
larin ninelerini gorsen nasil dini biitin bir insandi. Nereye,
Lester?

Yolum var.

Oglen sicagina kalmamak lazim.

Evet, dedi Ballard. Su tarafa dogru yiiriiyecegim ben.

Fare goriirsen vur gitsin.

Goériirsem vururum.

Goriirsiin.

Tagocag: yolunda pesinden bir képek geldi. Ballard kisa ve
kisik bir 1slik ¢alip parmagini giklatt: ve kopek pagasinu kokladi.
Yolda beraber yiiridiiler.

Ballard dev tag basamaklardan ocagin kuru zeminine indi.
Oyuk oyuk yiizleri ve matkap delikleriyle ¢evresini saran kaya
duvarlar1 devasa bir amfitiyatro olugturuyordu etrafinda. Hur-
dalik bir kamyon otlarin arasinda pas tutmugstu. Tagin micir ve
kirikla kapli oluklu yiizeyinde yiiridi. Kamyon otomatik tii-
fekle taranmig gibi gériiniiyordu. Tagocaginin diger ucunda bir
hurda konteyneri vardi ve Ballard durup degerli bir seyler arads,
eski ocaklariyla ¢aydanliklan gevirdi, bisiklet pargalariyla pas-
l1 kovalar1 inceledi. Sap1 yenmis kendisi kér bir mutfak bigag:
buldu. Képege seslendi, sesi kayadan kayaya ¢arpip ona dondi.

Tekrar yola ulagtiginda riizgir ¢ikmigti. Issiz ormanin orta
yerinde gelen kap1 ¢arpma sesi trpertiyordu. Ballard yolda yii-
ridi. Arkasinda tahta bir kule olan pas tutmusg sacdan bir kuli-
beyi gegti. Bagini kaldird1. Kulenin tepesinde bir kap: gicirdaya-
rak agilip ¢arpiyordu. Cevresine bakindi Ballard. Cinko damin
levhalan takirdarken kuliibenin bitigigindeki arsadan beyaz bir
toz kalkti. Ballard tozdan gozlerini kisarak yiiriidii. Karayoluna
¢iktiginda yagmur ¢iselemeye baglamigti. Kopege bir daha ses-
lenip bekledi ve sonra devam etti.
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Hava bir gecede dondii. Sonbaharla gokyiiziiniin bu kadar ma-
viye déndigiini bilmiyordu. Veya hatirlamiyordu. Riizgann sa-
vurdugu sazliklarda sirtin1 glinege verip saatlerce oturdu. Sanki
kis gelmeden 1s1 depoluyordu. Bir ¢ift¢inin musirlan bigtigini
gordi ve gin batarken giivercinlerle birlikte bigilmis tarlaya
tgugerek birkag ¢uval musir toplayip karanhk ¢6kmeden kuli-
beye tagidi.

Dagdaki agaglar sariya ve alev rengine doniip sonunda ¢1-
rilgiplak kaldi. Kig erken geldi, kara ve ¢iplak dallarni soguk
riizgarlar uguldatti. Iskeleti kalmis evde tek bagina oturan adam
uzak pelesenkagaglarinin istiinde yiikselen kemik rengi hilali
benekli camdan izledi, maharetli bir elin solgun kis gecesi ka-
ranhiFina karg: ¢iziktirdigi miirekkepten agaglar.

Yapayalniz bir adam. Kirby'ye giden igkiciler onu gece vakti
yol kenarinda siiklim piiklim tek bagina, elinde ayrilamayacag:
bir pargas: gibi tiifegini tutarken gordiiler.

Cokmiig ve bezmigti.

Kimilerine gore delirmigti.

Kaétii bir yildizin esiriydi.

Dortyolda durup bagkalarina ait kopeklerin dagdan gelen
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seslerini dinledi. Gegen tek tiik arabanin farlarinda bitik bir ki-
bir abidesi. Genig omuzlu adamlarin aralarinda tiifekler ve viski
siseleri, arkalarinda kivrilmig yatan zarif av kopekleriyle gectigi
her arabanin tozuna ya kiifiir edip tiikiirdii ya da homurdandi.

Kurbaga Dag1 kavsaginda bir sabah agaglarin altinda beyaz
bir gecelik iginde uyuyan bir kadin buldu. Olmiis mii diye bir
sure izledi. Bir iki tag att1, biri bacagina geldi. Kadin irkildi, sag-
lar1 yapraklara dolandi. Ballard yaklagt. Ince geceliginin altinda
iri memelerini ve eteginin altindan siyah tiiyleri segebiliyordu.
Diz ¢6kiip dokundu ona. Kadinin agik agz1 buzisti. Gozle-
ri agild1. Kug gozi gibi agag1 dogru agild: sanki ve gozleri kan
¢anagiydi. Aniden dogruldu, viskiyle pisligin mayalanmug tatht
kokusu yiikseldi tizerinden. Kedi gibi dis gosterdi. Ne var lan,
orospu gocugu? dedi.

Usiimiiyor musun?

Sana ne lan?

Bana ne tabii.

Ballard kalkmugty, elinde tiifekle tepesinde duruyordu.

Nerede kiyafetlerin?

Kadin kalkt: ve geri geri sendeleyip yapraklarin arasina sert-
¢e oturdu. Sonra tekrar kalkti. Durdugu yerde sallanarak ve
siskin baygin gozlerinden 6fke sagarak bakti. Orospu ¢ocugu,
dedi. Etrafina bakiniyordu. Bir tag1 goziine kestirince istiine
atild1 ve kaldirip firlatacakmug gibi tuttu.

Ballard’in gézleri kisildi. Indir o tag, dedi.

Gel de kendin indir.

Indir dedim sana.

Kadin tehdit olarak kolunu geriye gekti. Ballard ona dogru
bir adim att1. Kadin tag: firlatip Ballard’in tam gé6gsiine isabet
ettirdi ve ellerini yiiziine kapatip durdu. Ballard’in atti1 toka-
din siddetiyle etrafinda tam tur donerek yine Ballard’la kars
karstya geldi. Dedi ki: Biliyordum bunu yapacagini.
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Ballard eliyle hizlica g6gsiinii yoklayip kan var m1 diye bakt1
ama yoktu. Kadinin elleri hala yiiziindeydi. Ballard geceliginin
askisini tutup sertge ¢ekti. Ince kumag yari beline kadar yrtild.
Kadin elini yiiziinden gekip geceligini toplamaya ¢aligti. Meme
uglar1 soguktan sertlesmis ve morarmigti. Yapma, dedi.

Ballard ince sentetik kumag1 avucuna toplayip asildi. Ayak-
lar1 yerden kesilen kadin ezilmis ve donmug otlarin igine otur-
du. Ballard geceligi kolunun altina toplayip bir adim geri att1.
Sonra arkasini déniip yolda yiirimeye bagladi. Kadin girilgiplak
bakakald: ve arkasindan kiifuirler savurdu.
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Fate iyidir. Basit adamdir ama severim. Cok goreve ¢iktim
onunla. Hatirliyorum da bir gece Kurbaga Dagi kavsaginin ora-
da park halinde bir araba gérdiik ve Fate 1giklar1 yakip arabanin
yanina yiiriidii. Igindeki delikanli evet efendim sépct efendim-
den bagka laf diyemedi. Yaninda bir kiz vardi. Delikanlidan eh-
liyet ruhsat istedi, gocuk neresine bakindiysa nereyi yokladiysa
bir tiirli bulamadi ciizdanini. Fate en sonunda dedi ki: In baka-
lim agag1. Oyle deyince yaninda oturan kiz bembeyaz kesilmis.
Neyse, delikanh agt1 kapiy: indi agag1. Fate ona s6yle bir bakip
bana seslendi: John, gel de suna bak.

Kalktim yanlarina gittim, yolun kenarinda delikanli duruyor
bag1 egik ve kargisindaki bizim gerifin de bag1 egik ve feneri de-
likanhnin tzerinde. Ben de geldim ve topluca bakinca gérdiik
ki pantolonunu ters giymis. Cepleri salkimsagak. Deli bozuk
bir hal. Serif yiiri git yoluna demekle yetindi. Bu sekilde siiriip
siremeyecegini de sordu. Bu cins bir adam igte.
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Ballard kapiya ¢iktiginda genesi gogiik bir adamin bahgeye ¢6-
melmis onu bekledigini gordii.

N’aber, Darfuzzle, dedi Ballard.

N’olsun, Lester.

Agzina misket doldurmug gibi konuguyordu, ¢ene kemigi
silah mermisiyle parcalandigindan beri yerinde duran kegi ke-
miginden protezi siki ¢ahgtiriyordu.

Ballard da misafirinin kargisina ¢6meldi. Kabiz ecinnilere
benziyorlard:.

Kavgakta bi’ hatun bulmugun dediler?

Ballard burnunu gekti. Ne hatunu? dedi.

Hani g'oraya terk edilmis. Gecelik varmug tizerinde.

Ballard ayakkabisinin sokiik tabanini kurcaladi. He gordiim,
dedi.

Serife gitmis.

Hadi ya?

Obiir adam doniip tiikiirdii ve tekrar Ballard’a bakt1. Pless’i
nezarete aldilar.

Senin marifetin hepsi. Ben elimi bile siirmedim kadina.

Kadin siirdiin diyor.

Yalan soyliiyor ulan!

Misafir kalkti. Benden s6ylemesi, dedi. Gerisi sana kalmus.
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Sevier 1li Serifi adliye kapisindan ¢ikip sundurmada durarak
oniinde uzanan boz ¢imenler ve banklara ve bigak bileyip ho-
murdanarak tiikiirmek iin toplagmig Sevier Ili’nin ¢aki seven-
ler topluluguna goz gezdirdi. Bir sigara sarip tiitlin kesesini 6zel
dikim g6mleginin 6n cebine kaldird: ve sigaray: yakip kendine
has goz kisigiyla bu kiigiik il merkezinin sabah halini irdeleye-
rek basamaklari indi.

Bir adam kapiy1 agip ardindan seslenince ona dondi.

Bay Gibson sizi soruyor, dedi adam.

Gormedin bilmiyorsun.

Peki.

Cotton ne cehennemde peki?

Arabay1 getirmeye gitti.

Gotini kaldirsin biraz.

Bakun geldi bile, amirim.

Serif doniip yolun kenarina yiridi.

Giinaydin, amirim.

Giinaydin.

Giinaydin, amirim.

Giinaydin. Nas’sin?

Sigaray: sokaga firlatti, arabaya binip kapiyr ¢ekti. Giinay-
din, amirim, dedi ofor.

37



o

38

Cormac McCarthy

Gidelim alalim gu dallamay, dedi serif.

Sézde Bill Parsons’la kug avina gidecektik bu sabah ama
bundan sonra zor artik. .

Bill Parsons m1? “

Cok saglam kopekleri var onun. -

Oyledir. En iyi kopekler ondadir hep. Bir ara bir képegi var-
d1 Suzie diye, ben bdyle canavar bir kuggu gérmedim. Bir giin
bagajdan indirdi hayvani da goyle bir baktim. Suzie ¢ok iyi degil
galiba dedim. O da bakip burnunu falan yokladi. Ona gayet iyi
goriindiigiinii soyledi. Usteledim ben: Bir rahatsizligi var gibi
dedim. Yiiriidiik ve biitiin giin avlanip bir tane kug vurabildik.
Arabaya doniige gectigimizde Bill ne dese begenirsin: Suzie’nin
iyl olmadigini fark etmen dikkatimi gekti. Géziinden kagmadi.
Ben de dedim: E Suzie hastayd: bugiin. Evet dedi, hastayd.
Devam ettim: Suzie diin de hastaydi. Suzie hep hastaydi. Suzie
hep hasta olacak. Suzie hasta bir képek.
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Serif yolun baginda bes yiiz metre kadar uzakta durup yol ke-
narindaki kuru ot ve ¢ali setini agti, kollarini ve dirseklerini aga
aca araziyi gecti. Eve vardiginda 6zel dikim ttilenmis pamuk
kumas pantolonlar1 kuru dikenler ve pitraklarla kaplyd: ve
kendisi hi¢ mutlu degildi.

Ballard kapiya ¢ikip durdu.

Bir gel bakalim, dedi serif.

Nereye ki?

In dedim lan verandadan agag:.

Ballard tiikiiriip yaslanmakta oldugu kap: pervazindan ay-
nldi. Oyle olsun bakalim, dedi. Ellerini pantolonunun arka
ceplerine sokarak basamaklari indi.

Zaman genis bir adamsin, dedi serif. Biz emir kullarina
kiigiik bir yanhshg: dizeltmemiz i¢in yardimct olursun artik.
Boyle buyur.

Yok, soyle buyuralim. Patika var da bu tarafta.

Ballard cilah megeden doner sandalyede. Arkasina yaslaniyor.
Kap1 buzlu camdan. Uzerinde golgeler geziniyor. Kapi agiliyor.
Bir polis memuru girip arkasina doniiyor. Pesinde bir kadin var.
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Kadin Ballard’1 gériince giillmeye bagliyor. Ballard kim oldu-
gunu gorebilmek i¢in boynunu uzatiyor. Kadin kapidan girip
kargisina dikiliyor. Ballard bagin1 6ne egiyor. Dizini kagimaya
basliyor.

Serif makamindan kalkti. Kapat kapiy1, Cotton.

Bu orospu evladini, dedi kadin Ballard’n gostererek, hangi
delikte ele gegirdiniz?

Bu degil mi peki?

Yani. Yok, bu. Bu olmaya bu da, ben diger iki orospu evladi
ieri atilsin istiyorum. Bu orospu evladu... Tiksinerek ellerini
kaldird1.

Ballard bir ayagin1 yerde siiriidi. Ben bir sey yapmadim,
dedi.

Bu adamdan sikayet¢i misin peki?

Elbette sikdyetciyim.

Neyle suglayacaksiniz?

Irza tecaviiz, daha ne olsun?

Ballard kuru kuru giildi.

Darp da var ulan, orospu gocugu.

Ya birakin orospu emeklisinin lafiyla...

Ballard'in agzina tokad: indirdi orospu emeklisi. Ballard
sandalyeden kalkip kadinin bogazina sarildi. Kadin onun ka-
siklarina diz attr. Bogugtular. Arka tsti diglip ¢op tenekesi-
ne carptilar. Portmanto istiindeki paltolarla birlikte devrildi.
Ballard’1 ensesinden yakalad: polis memuru. Ballard hizla arka-
sina dondii. Kadin giglik ¢ighigayds. Ugii birden yere devrildiler.

Ballard’in kolunu arkasina kwvird: polis. Ofkeden képiirii-
yordu.

Ulan namussuz orospu, dedi Ballard. Kadini tut, dedi serif.
Tut...

Polis memuru bir dizini Ballard’in beline bastirmigti. Kadin
da ayaga kalkmigti. Dirseklerini kaldird: ve bir ayagin1 geri ge-
kip Ballard’in kafasinin yanina bir tekme savurdu.
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Vurmasana, dedi polis memuru. Kadin bir daha tekmeledi.
Polis onun ayagini tutup ¢ekti ve kadin yere oturdu. Yahu serif,
dedi adam, alsana birini!

Essogluessekler, dedi Ballard. Aglamakliydi. Hepiniz geref-
sizsiniz.

Birak beni, dedi kadin. Birak koparayim tagaklarini. Orospu
gocugu seni.

Dokuz giin ve gece Sevier Ili hapishanesinde yatt1. Igyagh kuru
fasulye ve haglanmig sebzeler ve tost ekmegine salaml sandvig.
Ballard yemeklerden memnundu. Hatta kahveyi bile begen-
migti.

Karg1 hiicrede bir zenci vardi ve habire garki s6yliiyordu. Ka-
¢ak oldugu siiphesiyle gozaltindayd:. Bir iki giin sonra Ballard
adamla muhabbeti kurdu. Sordu: Adin ne senin?

John, dedi zenci. Zenci John. Nerelisin? Kagaksin, degil mi?

Pine Bluff Arkansas’danim, diinyanin hallerinden kagagim.
Bir gidim toz olsa kendi kafamdan da kagarim.

Niye digtin?

Bir pustun kafasimi yardim ¢akuyla.

Ballard kendi sugu sorulsun diye bekledi ama sorulmad:. Bir
sire sonra: Ben de s6zde karinin tekine tecaviiz etmigim, dedi.
Ulan bir kere kar1 orospuydu!

Beyaz amciga ugkur ¢6zmekten hayir gelmez.

Ballard katildi. Kendi de digiinmiigtii bunu herhalde ama
hig boyle s6ylendigini isitmemigti.

Zenci somyasina oturup ileri geri salland1. Minildand:

Ugtum gidiyorum
Ugtum ulan ugtum
Gidiyorum

41



9

42

Cormac McCarthy

Benim bagima ne geldiyse, dedi Ballard, ya kadindan ya ig-
kiden ya da her ikisinden. Adamlarin boyle dedigini duymugtu.

Benim bagima ne geldiyse yakalanmaktan, dedi zenci.

Bir hafta sonra serif gelip zenciyi gotiirdi. Ugtum gidiyo-
rum, diye mirildand: yine zenci.

Gidiyorsun tabii, dedi serif. Yaradanin kollarina.

Ugtum ulan ugtum, dedi zenci.

Metin ol, diye seslendi Ballard.

Olup olmayacagini séylemedi zenci.

Ertesi giin serif yine geldi ve Ballard’in kapisinin 6niinde
durup ona bakt1. Ballard da ona bakt1. Serif agzindaki bugday
sapin ¢tkard: konugmak igin. Sordu: Nereliydi o kadin?

Hangi kadin?

Tecaviiz ettigin.

Orospu emeklisini mi diyorsun?

Oyle olsun. Orospu emeklisi.

Bilmem. Nereden bileyim nereli oldugunu?

Sevier Ili'nden miydi?

Ne bileyim ulan ben?

Serif soyle bir bakti ve bugday sapiu tekrar agzina sokup
yuridi gitti.

Ertesi sabah miibasirle nezarethane memuru geldiler
Ballard’1 almaya.

Ballard, dedi memur.

Benim.

Miibagirin pesine disti koridorda. Arkalarindan da neza-
rethane memuru. Merdivenden inerken Ballard demir tirab-
zana tutuna tutuna. Digan ¢iktilar ve otopark: gecip adliyeye
girdiler.

Bos bir salonda sandalyeye oturttular onu. Cift kanatl ka-
pinin aralifindan ince bir serit halinde renk ve hareket sege-
biliyordu ve hayal meyal durugmalar1 dinledi. Bir saat kadar
sonra miibagir girip parmagini kivirarak Ballard’1 ¢agirdi. Bal-
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lard kalkt: ve kapidan gegip parmaklik ardindaki sanik sirasina
oturdu.

Adin1 duydu. Gozlerini kapatti. Tekrar agt. Masada oturan
beyaz gomlekli bir adam 6nce ona sonra da 6niindeki kagitlara
bakt1 ve serife dondi. Ne zamandir? dedi.

Bir haftay: gegti.

E birakin gitsin yahu.

Miibagir yaklasti, kapiy1 agip Ballard’a dogru egildi. Serbest-
sin, dedi. ,§‘

Ballard kalkip parmakligin arkasindan ¢ikt1 ve durugma sa-
lonunu gegip giin 15181 goriinen bir kapiya gitti ve koridorda
yiiriyiip Sevier Ili adliyesinin ana kapisindan ¢ikti. Kimse ona
seslenmedi. Kapida agz1 salyali bir adam yagh sapkasini ona
uzatarak bir geyler geveledi. Ballard basamaklardan indi ve cad-
deden kargiya gegti.

Merkezde magazalarda dolagti. Postaneye girip tomar to-
mar afisleri inceledi. Arananlar mutsuz gozlerle baktilar ona.
Cok isimli adamlar. Cok dévmeli. S6nmiis agklarin fani ete ka-
zinmig efsaneleri. Mavi panter ¢oklugu dikkat gekici.

Ellerini arka ceplerine atmig sokakta dikilirken gerif yaklagti.

Planin nedir simdi? diye sordu serif.

Eve gidecegim, dedi Ballard.

Peki sonra? Sirada nasil bir kétiiliik var?

Heniiz diginmedim.

Bize bir ipucu ver ama. Biraz adaletli olsun. Bir digtinelim:
Mahkeme celbine uymamak, kamuya agik alanda uygunsuz ha-
reketler, darp, kamuya agik alanda alkolli halde bulunma, 1rza
tecaviiz. Sirada cinayet var herhalde? Ya da zaten isledigin ama
bizim daha bilmedigimiz suglar.

Ben bir gey yapmadim, dedi Ballard. Sen taktin bana.

Serif kollarin1 kavugturmus ve topuklar: istiinde ileri geri
sallanarak kargisindaki. suratsiz sapkimi siiziiyordu. Peki, dedi.
Hadi git artik evine. Kasabalilar senin arizalarini kaldiramaz.
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Boktan kasabanizda kimin tavuguna kigt demigim?

Yiirii git evine, Ballard.

Vir vir konugmasan goktan gitmigtim bile.

Serif 6nlinden ¢ekildi. Ballard adamin yanindan gegip cad-
dede yiiriidi. Bir sokak gittikten sonra doniip arkasina bakt1.
Serif hala onu gozliyordu.

Sen de dadanacak iyi kiimes bulmugsun, serif efendi, dedi.
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O tiifek gocuklugundan beri elindeydi. Cift¢i Whaley’nin ara-
zisinde tanesi sekiz sente ¢it kazig1 ¢akarak biriktirmigti. Paray:
denklestirir denklestirmez giin ortasinda tarlay: birakip gittigi-
ni anlatti. Kag para verdigini hatirlamiyorum ama yedi yiizden
fazla kaziga denk gelmisti.

Ama su kadarini sdyleyeyim. Attigini vururdu. Ugan1 kagam
affetmezdi. Buradan yol mesafesindeki koca bir kizil megenin
en tepesindeki agin iginden 6riimcegi vurduguna sahit oldum.

Bir keresinde panayirdan kovdular bunu. Bir daha tifek at-
tirmadilar.

Panayir demisken, yillar 6nce bir adam vards, seninle yan
yana canl giivercinlere atig yapardi. Kendisinde yivli tifek var-
di, sende av tiifegi. Ya da artik ne varsa. Giivercinleri kamyonla
getirirdi herhalde. Bir kasa giivercinle ¢iragin1 araziye génderir-
di ve seslendiginde ¢ocuk salard: birini, o da nigan alir ve giim
diye indirirdi. Insan her attigin1 m1 vurur? Biz boyle nigancilik
gormemistik. Yaman avci diye geginen biz epey bir para kaybet-
tikten sonra ¢ozdik isin sirrini. Meger giivercinleri tutup kig-
larina torpil sokarmig bu ¢irak. Hayvanlar kanatlanip bir siire
uctuktan ve yiikseldikten sonra giim diye gétleri patliyor tabii.
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Herif tiylerin dagildigini gordigi anda sikarmig. Kimse farki-
na varmadi. Daha dogrusu nihayet biri farkina vard. Kimdi ha-
tirlamiyorum. Daha ates edemeden herifin elinden tiifegi kapt:
ama guvercin yine de gimledi. Az daha katrana bulayacaklard:
bu yiizden.

O degil de Newporttaki bir panayir geldi aklima. Bir ada-
min yaninda maymun mu, goril mi her neyse, su boyda bir hay-
van vardi. Nah su Jimmy kadar. Boks eldiveni takip hayvanla
birlikte ringe giriyordun ve igeride ti¢ dakika dayanabilirsen elli
dolar kazaniyordun. ¥

Bazi elemanlarla gitmigtim panayira, hadi deyip durdular.
Kolumda bir kiz vardi, o da dayak yemis kdpek yavrusu gibi
bakiyor bana. Elemanlar bastirir da bastirir. Saniyorum alkol de
vardi biraz, hatirlamiyorum. Neyse kestirdim gorili géziime ve
dedim igimden: Ne olacak ki? Benim kadar iri degil. Zincirliydi
hayvan. Bir tabureye oturmus mor lahana kemirmekte oldu-
gunu hatirhyorum. Dedim, yiirii be oglum. Kaldirdim elimi ve
deneyeyim dedim adama.

Aldilar beni arka tarafa, eldivenleri taktilar, o sirada gorilin
sahibi yanima gelip dedi ki: Bak ringde hayvana ¢ok sert girig-
me yoksa delirtirsin ve seni kimse elinden alamaz. Igimden de-
dim ki gorili hirpalanmasin istiyor. Yatirimini korumak istiyor.

Her neyse, ¢iktim kulisten ve ipleri tirmanip ringe girdim.
Salak gibi hissettim kendimi ve agagida tezahiirat yapan ele-
manlara bakinca benim kizla goz géze gelip bir goz kirptim ve
o sirada da gorili ¢ikardilar. Agizlig1 vardi. Beni soyle bir tartti.
Isimlerimizi filan soylediler, gorilin adi neydi hatirlamiyorum,
sonra sahibi bir yemek zili ¢ald1 ve ben de 6ne ¢ikip hayvanin
etrafin1 bir dolagtim. Ayak oyunlar1 gosterdim. Pek davranacak
gibi durmayinca ben de atilip ¢aktim krogeyi. Bana 6ylece bak-
t1. Ben ise gerileyip bir daha yiiklendim ve bir yumruk daha
indirdim. Tam kulaginin istiine. Bunun tizerine kafasini geriye
att1 ve gozlerine tuhaf bir bakig geldi ve dedim ki igimden: Oh
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ne tath. Elli dolan1 cepte bil. Bir iki oyun ettikten sonra tam
yumrugu bir daha yapigtiracaktim ki sigrayip tepeme cikt1 ve
ayagini agzima soktu, az daha ¢enemi koparacakt. Yardim bile
isteyemedim. Ustiimden alamayacaklar sandim yaratig:.
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swetl witth

Ballard panayir gezenlerin arasinda irkek adimlar atiyor ¢a-
murda. Cadirlarin arasinda uzanan talag dokilmis yollarin iki
yaninda 11klar ve pamuk helvalar, kat kat 6dillerin dizildigi ve
bebekler ile oyuncak hayvanlarin iple sallandirildig: tezgahlar.
Doénme dolap riikiis bir bileklik gibi goge uzaniyordu ve ¢o-
banaldatanlar ¢akan igiklarin arasinda agizlar agik ve irpertici
¢igliklarini atarak ugugmaktaydi.

Saydam plastikten baliklarin yiizdigi bir tanka elinde
kepgeyle sokulup diger balikgilar: izledi. Gorevli yakaladiklari
balig1 kepgelerinden aliyor ve altindaki sayiya bakip ya bagim
iki yana salliyor ya da elini ufak bir porselen bebege veya al¢1-
dan kediye uzatiyordu. Ballard’in yaninda duran bir ihtiyar ise
gorevli bakmazken kepgesine iki balik birden takmaya ugragi-
yordu. Baliklar sigmayinca sabirsizlanan ihtiyar adam baliklari
tankin yanina gekti ve kepgesini siirterek yukar: alirken 6niinde
duran kadinin istiine baliklarla birlikte su dokti. Kadin yere
bakti. Baliklar otlarin arasindaydi. Manyaksin herhalde, dedi.

' Veya sarhos. Ihtiyar kepgesini kaldiracak gibi oldu. Gérevli on-

lara déndii. Bir durum mu var, dedi.
Ben yapmadim bir gey, dedi ihtiyar.
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Ballard baliklar: ¢ekip ¢ekip bakiyor ve odillerin ustiindeki
sayilarla kargilagtiriyordu. Elbisesi 1slanan kadin onu gosterdi.
Sordaki adam hile yapiyor, dedi.

Tamam arkadagim, dedi gorevli, kepgeye dogru uzanarak.
Tanesi on sent, ti¢ tanesi bir ¢eyrek.

Daha tutmadim ki, dedi Ballard.

On tanesini geri biraktin.

Yok ki balik bende, dedi Ballard kepgesini geri ¢ekerek.

Tamam hadi tut birini o zaman.

Ballard omuz silkip baliklar1 gézledi. Birini tuttu ¢ikardi.

Gorevli balig1 alip numarasina bakti. Sansina kis, deyip ba-
l1g1 tanka geri att1 ve kepgeyi Ballard'dan ald1.

Belki oynayacagim daha, dedi Ballard.

Belki de oynamayacaksin, dedi gorevli.

Ballard adama buz gibi bakarak suya tiikiirdi ve doniip yi-
ridi. Islanan kadin, oh olsun derken bir yandan da korkarak
Ballard’a bakiyordu. Ballard yanindan gegerken diglerini sikip
homurdand:. Bagin gége mi erdi ihtiyar orospu, dedi.

Yiiriirken cebinin ucuna toplanmig onluklar: gingirdatts. Ci-
girtkanlarin baginiglar: arasinda dikkatini ¢eken tifek sesleri-
ne yoneldi. Kalabalik bir tezgahti ve uzun bacakli oglanlar ati
mahalline diz ¢6kmiisti. Poligonun diger tarafinda mekanik
ordekler gicirdaya takirdaya ilerlerken tiifekler takir takir ateg
agiyordu.

Hadi yaman niganciyim diyenler! Hedefi vur, hediyeyi kap,
diye bagiriyordu tezgih sahibi. Evet, beyim, atiyor muyuz?

Bakiyorum, dedi Ballard. Ne veriyorsun?

Tezgihg elindeki sopayla boy sirasina dizilmis pelus hay-
vanlan gosterdi. Alt sirada, dedi...

Geg onlari, dedi Ballard. Su biyiikleri almak igin ne yapi-
yoruz?

Adam tele dizili ufak kartlar1 gosterdi. On ikiden vurana
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bedava, dedi sarkili sesle. Bes atigta vurursan istedigin hediyeyi
alip gotiirtiyorsun.

Ballard onluklarini ¢ikardi. Kag para? dedi.

Yirmi beg sent.

Tezgaha tig onluk birakti. Tezgihg1 bir tifegi kaldirip sarj6-
riine piring boruyla mermileri stirdii. Pompal tiifekti ve tezgiha
zincirle baglanmigti.

Ballard bes senti cebine atip tiifegi kaldirds.

Destekli atis serbest, dedi tezgahgi.

Destek istemez, dedi Ballard. Her atigtan sonra tiifegi indi-
rerek bes el ates etti. Bitince yukariyr gosterdi. Su biyiik ayiy1
alayim, dedi.

Tezgihgi, hedef kartin1 telde kaydirip yerinden aldi ve
Ballard’a uzatti. Tkramiye igin kartin igindeki biitiin kirmiz: gi-
decek, dedi. Dikkati bagka yerdeydi ve Ballard’la konugmuyor
gibiydi.

Ballard karti eline alip bakti. Bunu mu diyorsun? dedi.

Kirmizinin hepsi gidecek.

Ballard’in kartinin tam ortasinda tek bir delik vardi. Deligin
bir kenarinda belli belirsiz, sagak halinde kirmizilik kalmigt1.

Tamam ulan 6yle olsun, dedi Ballard. Tezgiha ti¢ onluk daha
yapistird. Buyursunlar, efendim, dedi adam tiifegi doldururken.

Kart geri geldiginde ustiinde kirmiziyr mikroskopla dahi
bulmak miimkiin degildi. Adam yukaridan digiinceli bir moher
ay1 indirdi ve Ballard ti¢ onluk daha yapigtirdi.

Iki ay1 ve bir kaplan, bir de merakh seyirci kitlesi kazan-
diktan sonra tifegi elinden ald1 tezgihgi. Tamamdir arkadagim,
diye tisladu.

En fazla gu kadar hediye kazanirsin demedin ki.

Buyursunlar efendim, diye seslendi tezgihgi. Siradan yar-
dimai olalim. Hediyelerimiz kisi bag1 ti¢ buyiik 6dille sinirlidir.
Kendine giivenen buraya!

Ballard ayilariyla kaplanini alip kalabaligin i¢inde yiiridi.
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Suna bak, amma kazanmug, dedi bir kadin. Ballard sintti. Kay-
mak gibi piiriizsiiz ve yavan geng kiz suratlar1 gecti yanindan.
Bazilan1 oyuncaklarina bakti. Kalabalik bir tarlanin kiyisina
toplanip orada beklesiyordu, Ballard da aralarinda, baglayacak
yarigmanin heyecaniyla karanlik geceye akan bir kéyli denizi.

Tarlanin ortasinda bir 151k ¢akip sondii ve mavi kuyruklu bir
fisek Buyiik Kopek'e dogru yiikseldi. G6ge donmiis yizlerinin
¢ok yukarilarinda patlad: ve parlayan gliserin bulutlar1 geceye
yayildiktan sonra déne déne yere siiziiliip bir siire sonra yana-
rak yok oldu. Bir figek daha firladi uzun bir cayirtiyla, hava-
da yalpalayarak. Infilakinin 1s131nda, kendinden 6nceki figegin
kalintis1 golge gibi belirdi, kara duman bulutlar1 ve tizerinden
salkim salkim dékilen kiilli izler havada koyu ve devasa bir
medusa yaratti. Isik infilakinda tarladaki figek kasasinin bagina
¢6melmis suikast¢1 veya kopri atici gibi duran iki adam da se-
giliyordu. Kalabalikta ise geng bir kizin dudaklar1 elma gekerli
ve gozleri iri iri agilmig surati. Agik saglari sabun kokan, kizlikla
kadinlik arasinda, bir ortagag panayirinin alevlerine ve 1giklari-
na dalip gitmis bir digi. Goge uzanan ince bir kandil alevi goz-
lerindeki siyah kuyular1 delip gecti. Parmaklar: sikildi. Patlayan
barut galaksisinin aydinhiginda ayih adamin kendisine baktigini
gordi ve yaninda duran kiza daha ¢ok sokulup iki parmagim
hizla saglarindan gegirdi.
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Ballard karanliktan geldi kara bulanmug egreltiotu dallar1 sii-
rikleyerek ve donuk ya da kurumus dallar: pargalayip ocaga t1-
kigtirmaya baglad:. Yerdeki lambanin alevi cereyanda titriyor ve
caminda rizgir inildiyor. Duvardaki ¢atlaklarin izi ¢tkmig do-
semeye kar siprintiileri seklinde ve rizgir mukavvadan dog-
ramalan yerinden s6kecek. Ballard ahir deposundan agirdig:
bir kucak dolusu fasulye sirigiyla gelmis ve kirip yerlestirmekle
ugragiyor.

Ates harlaninca kunduralarini ¢ikarip ocagin ustiine diki-
yor ve ¢oraplarini parmaklarinin aralarindan kurtarip kurumaya
birakiyor. Oturup tiifegi kuruluyor ve mermileri kucagina bo-
saltip onlar1 da kuruluyor ve mekanizmasini silip yagliyor ve
namlusunu sarjériinii temizleyip yagliyor ve mermileri tekrar
dolduruyor ve mekanizmay ¢ekip bir mermiyi namluya siiriiyor
ve horozu indirip tiifegi yere, yanina birakiyor. N

Ocakta pisirdigi musir ekmegi sade unla sudan ibaret. S6nik
ve tatsiz kabugu tahta gibi geveledikten sonra suyla mideye in-
diriyor. Iki ayiyla kaplan duvardan izliyorlar onu, plastik gozleri
ocagn alevinde parliyor ve basmadan kirmiz: dilleri digarida.



@ Tanri’nin Bir Kulu

Kopekler karli yamaglan tek sira halinde gecti. Ta agagilarinda,
izini siirdiikleri sirti kambur yabandomuzu, govdesi kig man-
zarasina karg1 simsiyah bir leke halinde ve dizlerini kirmadan
sekerek ilerliyordu. K6peklerin ulumalari koca ve solgun mavi
boslugu zebani gigliklan gibi doldurdu.

Yabandomuzu dereyi gegmek istemiyordu. Nihayet karar
verdiginde de is isten gegmisti. Derenin obiir yanindaki s6giit-
lerin arasina 1pislak ve buharlar sagarak ¢ikip diizligi gegmeye
bagladi. Arkasinda kopekler yamagta diigercesine iniyor ve yere
her vurduklarinda karlan patlatiyordu. Dereye geldiklerinde
sicak taglar gibi cozurdadilar ve kars1 kiyidaki dizliige solgun
buhar bulutlan i¢inde vardilar.

Domuz ilk kopek yanina gelene kadar donmedi. Kafasini
soyle bir evirip kopege dis att1 ve yoluna devam etti. Digerleri
arka ayaklarina tglgstince doniip jilet gibi keskin diglerini sa-
vurdu ve ayaklarinin istiine ¢6kmeyi denedi ama siinacag bir
yer yoktu. Hirlayan képekleri salkimsagak savurarak birkag tur
dondi, nihayet birini tutup bastird: ve karnini degti. Sagrisini
kurtarmak i¢in bir daha d6nmek istedi ama yapamadi.

Ballard karlari ve ¢camurlan karigtiran kan balesini sessizce
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izleyip savagin izdiigimi gibi delik cigerden piiskiiren kanin,
koyu kalp kaninin déne déne dokiiligiine bakti, nihayet silah
sesleri geldi ve perde indi. Geng bir képek domuzun kulaklarini
didiklerken bir digeri 1slak ve kanl bagirsaklar1 kara serilmisg
yatiyordu, tgiinciisii ise sizlanarak kendini yerde siiriiyordu.
Ballard ellerini ceplerinden ¢ikarip tiifegini yasladigi agactan
ald1. Derede iki silahli adam dimdik yiiriiyor ve solan 1513a ye-
tigmek icin acele ediyorlardi.



@ Tanrt’nin Bir Kulu

Demircinin log ve bir ugtaki ocaktan bagka i1k olmayan
diikkaninda bir yandan ates yanarken diger yandan demircinin
silueti bir ige egilmig duruyordu. Ballard kapida ve elinde bu-
luntu bir balta bas:.

Giinaydin, dedi demirci.

Giinaydin.

Nasil yardimai olabilirim?

Su baltanin bilenmesi lazim.

Toprak zeminde yiiriiyerek 6rsiin baginda duran demircinin
yanina gitti. Duvarlara her tiirli alet edevat asilmigti. Tarim

makineleri ile otomobillerin pargalar: etrafa sagilmig duruyordu.

Demirci ¢enesini uzatarak balta bagina bakti. Bu mu? dedi.
Bu.

Elinde ¢evirdi balta bagini. Bilemekle olmaz bu, dedi.
Olmaz mi?

Sap olarak ne kullanacaksin?

Bir tane alirim herhalde.

Baltanin bagini kaldirdi. Oyle bile demekle bilenseydi, dedi.

Bak nasil korelmis.
Ballard bakti.
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Bir dakika beklersen bu baltayr 6yle bir agarim ki sana nal-
burdan alacagin yenisi yaninda fasafiso kalur.

Kaga patlar?

Yeni sap da mu istiyorsun?

He, sap da lazim.

Iki dolar.

Iki dolar mr?

Oyle. Zaten sap1 bir yirmi bes.

Ben boyle bir ¢eyrege bilettiririm diye diiginmigtim.

Hi¢ memnun kalmazsin, dedi demirci.

Dort dolara yenisini alirim.

Yenisinden iki tane alacagima sundan bir tane diizgiin yap-
tiririm ben.

Ee? [ &
Ne diyorsun? 4
Oyle olsun. '

Demirci baltay atege atip koriigiin kolunu birkag kez gevir-
di. Bigagin altindan sar1 alevler figkirdi. Birlikte izlediler.

Alevi harli tutacaksin, dedi demirci. Soktugun demirin ig
dort parmak istiine ¢ikacak. Ateste kullanacagin komiir de gii-
neste kurutulmug olmayacak.

Magayla balta bagini gevirdi. lk attiginda bekleyeceksin
sapsar1 olana kadar ve sonra igleyeceksin. Bu kadar 1sinmas: yet-
mez mesela. Bu tespitleri yapmak i¢in sesini yiikseltiyordu ama
ocak ses ¢ikarmiyordu aslinda. Kolu bir daha gevirdi, sagilan
kivilcimlar izlediler.

Acelesi yok, dedi demirci. Agir agir. Is1 boyle verilir. Rengine
dikkat et. Beyaza donerse berbat ettin. Bak tavina geldi.

Alev sarisina kesmis ve yayilan 1s1yla goriintisi bulaniklagan
balta bagin1 atesten ¢ikarip 6rse koydu.

Simdi dikkat et, sadece diiz tarafina vuracaksin, dedi gekici-
ni alarak. Agzindan baglaman lazim. Cekici savurdu ve yumu-
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samis gelik darbeyi tuhaf, kof bir ¢inlamayla kargiladi. Agzinin
iki tarafim1 d6vdiikten sonra baltay tekrar atege birakti.

Bir daha 1sitacagiz ama o kadar ¢ok degil. A¢ik kirmizi ol-
masi yeter. Magay: 6rse birakip iki avucunu kuvvetle 6nligiine
bastirirken atesi gozledi. Dikkatli izlemek lazim, dedi. Celigi
gereginden fazla birakmayacaksin ategte. Kimileri var bagka ige
dalip isittiklari aleti ategte birakiyorlar komiir olana kadar ama
dogrusu aradifin renge gelir gelmez ¢ikarmaktir. $imdi agik
kirmiz: istiyoruz. Agik kirmizi. Bak geliyor.

Balta bagini tekrar 6rse aldiginda agz1 koyu turuncu renk-
teydi bu kez ve nokta nokta beyazliklar vardi.

Ikinci 1s1tigta agzinin gerisine dogru vuracaksin gekici.

Ceki¢ metalik de denemeyecek o sesle iniyor yine.

Bir parmak kadar geriye. Bak nasil yayiliyor. Gerekiyorsa
kiirek kadar agacaksin ama gekici kenarina kesinlikle vurmaya-
caksin yoksa ilk vurugta harcadigin onca enerji bosa gider.

Diizenli ama yiiklenmeden vurmaya devam etti ve demir
soguyarak hafif hafif parlayip s6nen kan rengine dondi. Bal-
lard diikkina bakindi. Demirci balta bagim tezgiha yatirip ge-
niglemis kenarlarin1 balyozla vurarak kopardi. Genislik béyle
azaltilir, dedi. Simdi sertlestirmek icin bir kere daha 1sitacagiz.

Baltay: atege atip koriik kolunu gevirdi. Bu sefer gok 1sitmak
yok, dedi. Bir dakika yeter. Parladigin1 gordiikk mi tamam. Bak
oldu.

Simdi iki tarafim da giizelce doveceksin. Kisa darbelerle
vurdu. Baltay: ters gevirip diger yiizini de ¢ekigledi. Bak nasil
karariyor, dedi. Zenci géti gibi kara ve parlak. Dévmek ¢eligi
stkigtirp sertlestirir. Simdi su vermenin zamam geldi.

Balta 1sinana kadar beklediler. Demirci, onligiiniin cebin-
den ucu dagilmig bir puro izmariti ¢ikarip ocaktan koéz alarak
tutugturdu. Bir tek d6vdigiimiiz kismini sertlestirmek istiyoruz,
dedi. Ne kadar diisiik sicaklikta su verirsen o kadar iyi olur. Ki-
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raz kirmizis1 bize yeter. Kimileri suya degil yaga daldiriyor ama
su daha digtik sicaklikta sertlegtiriyor geligi. Suyu yumugatmak
i¢in biraz tuz. Yumusak su, sert ¢elik demek. Bak geliyor simdi
ama unutma, daldirirken dik daldiracaksin. Agz1 soyle dimdik
agag1 bakacak. Titreyen balta bagin1 sogutma kovasina daldirdi
ve bulut halinde buhar yiikseldi. Demir bir siire cizirdadiktan
sonra sessiz kaldi. Demirci suya daldirip daldirip ¢ikard:. Yavag
sogutursan ¢atlamaz, dedi. Evet. Simdi cilalayacagiz ve sogu-
maya birakacagiz.

Ucuna zimpara sarilmig bir sopayla kesici kenarim giizelce
parlatti. Balta bagin1 tekrar magayla tutup agir agir alevin tze-
rinde gezdirmeye bagladi. Atesin igine sokmayacaksin ve siirekli
hareket ettireceksin. Boylece egsit sertlesir. Sartya doniiyor gim-
di. Baz1 aletler igin sar1 yeter ama biz maviyi bekleyecegiz. Bak
kahverengi oldu. Dikkatli izle. Gordiin mi?

Balta bagini atesten alip 6rse birakti. Dikkat etmen lazim ki
sicaklik 6nce kogelerinden ugup gitmesin. Atesinin gekli yapti-
gn ige uygun olacak.

Bu kadar m1? dedi Ballard.

Bu kadar. $imdi bir sap takip bileyleyelim, sonra var git yo-
luna.

Ballard bagin1 agag1 yukar salladi.

Bir siirii gey gibi aslinda, dedi demirci. En ufak kismini yan-
lig yaparsan biitiin yaptigin isi at ¢pe. Figida duran saplar ara-
sindan uygun bir sap ariyordu. Izledigine gore sen de yapabilir
misin artik? diye sordu.

Neyi yapacagim? dedi Ballard.
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suetl utlch

Yamagtan birakt: kendini ve bir eliyle tifegini havada tutarken
kasiklarina kadar gelen karda kayarak ilerledi. Bir asmaya ya-
kalanip dondii ve durdu. Piiriizstiz kar 6rtiisiine kuru yapraklar
ve dallar yagmur gibi indi. Ensesine giren ¢er¢6pi ¢ikardiktan
sonra ikinci duragini bulmak igin yamaci taradi.

Dagin etegindeki dizlige vardiginda kendini bodur sedir
ve ¢am agaglan arasinda buldu. Tavgan patikalarini takip etti.
Kar ¢oziilip tekrar dondugundan isti hafif¢e kabuk tutmugtu
ve ¢ok soguk bir glindi. Bir agikliga girdiginde bir ardickusu
havalandi. Biri daha. Kanatlarin1 agip karin tzerinde sekerek
ilerlediler. Ballard daha dikkatli bakt1. Bir sedirin dibinde 6bek
halinde duruyorlardi. O yaklagirken ikiserli tgerli hareketle-
nip kar kabugunda sekerek sigrayarak ve kanatlarin: siiriiyerek
uzaklagtilar. Ballard peslerinden kogtu. Kagisip kanatlandilar.
Ballard diistii ve giilerek kalkti. Sicak ve tiiyli birini tutmugtu
avucunda, kalbi pitir pitir atiyordu.

Camurlu ve oluk oluk bir yola geldi ve kesilip briketler tizerinde
yere birakilmig bir araba tavaninin yanindan gegti.
Camurun i¢inden bir elektrik kablosu gegiyor ve tavanin al-
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tinda bir ampul yaniyordu ve igeride bir grup depresif tavuk ka-
barip gidaklamaktaydi. Ballard kap: 6niinde dosemeyi tiklatt:.
Soguk ve kursuni bir giindii. Bacadan oluk oluk boganan kah-
verengimsi duman ¢atinin dstiinden kivrilarak yiikseliyordu ve
yerdeki karlar bozarip kurum lekesinden nokta nokta olmugtu.
I¢inde duran kuga bir baks atti. Kapi agildu.

Gir igeri, dedi ince pazen sabahlikli bir kadin.

Basamaklar: ¢ikip eve girdi. Kadinla konugtu ama gézii ki-
zin Uzerindeydi. Diri memeleriyle genis kalgalarini ve ¢iplak
bacaklarini evin iginde sersem sersem gezdiriyordu. Nasil soguk
ama? dedi Ballard.

Ay donduk resmen, dedi kadin.

Oyuncak getirdim buna, dedi Ballard, bagiyla yerdeki seyi
igaret ederek.

Kadin diiz tabak gibi suratini ona gevirdi. Ne yaptin hele?
dedi.

Opyuncak getirdim. Baksana suna.

Donmaya yiiz tutmug ardigkusunu gogsiinden ¢ikarip uzat-
t1. Kus bagini gevirdi. Goziini kirptr.

Baksana, Billy, dedi kadin.

Bakmad: sey. Evin derinlerinde 6miir giiriiten ve yamuk d6-
seme tahtalar ile ezilip deliklere ¢akilmig konserve kutularinin
midavimi, mevsimine gére hamambdceklerinin ve kocaman
kill: 6riimceklerin dostu ve ebedi itilmislige mahkdm ve usti
bag1 cinsi belirsiz bir kabukla kapli, koca kafali, kel ve agz sal-
yal1 bir primat.

Al bak sana oyuncak.

Ardigkusu kanatlarini suya diigmis yelkenler gibi titreterek
yerde segirtti. Bir an geye... neye? ¢ocuga m1? gocuga bakt1 ve
koseye dogru sapti. Cocugun cansiz gozleri takip etti. Yerdeki
agr agir hareketlendi.

Ballard kugu yakalayip ona uzatti. Cocuk tombul ve kirli el-
leriyle tuttu.
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Oldiiriir ki, dedi kiz.

Ballard siritt1 ona. Kendi bilir, artik onun, dedi.

Kiz ona dudak biiktii. Tiih, dedi.

Sana da bir hediyem olacak ama, dedi Ballard ona.

Ben senin higbir geyini istemem, dedi kiz.

Ballard sirtt1.

Ocakta kahve tazeydi, diye seslendi kadin mutfaktan. Alir
misin?

Bir fincan makbule gegerdi, dedi Ballard, havanin soguklu-
gunu anlatmak i¢in ellerini ovugturarak.

Mutfak masasinda, 6niinde kocaman bir porselen fincan,
mutfagin tek penceresinin 6niine oturmus, buhari igerinin so-
guguna degince bulut oluyor ve solgun ¢igekli mugambaya ini-
yor. Siit koyup karigtird.

Ralph ne zaman gelir ki acaba?

Demedi.

Peki.

Bekle istersen gelmesini.

Olur. Beklerim biraz. Yakinda gelmezse gideyim ama.

Arka kapinin kapandigini duydu. Kizin ¢amur igindeki iz-
lerden helaya gidisini gordi. Kadina bakti. Sehpaya kurabiye
¢tkariyordu. Hizla tekrar pencereden bakti. Kiz helanin kapisini
agt1 ve girip arkasindan kapatti. Ballard yiiziini fincandan yik-
selen buhara verdi.

Ralph gelmedi de gelmedi. Ballard kahvesini bitirip tesek-
kiir etti, daha fazlasini istemedi, gergekten istemiyordu ve artik
kalksa iyi olacagini s6yledi.

Anne, bir bakar misin, diye seslendi kiz igeriden.

Ne oldu? dedi kadin.

Ballard kalkmigt1 ve huzursuzca kimildaniyordu. Ben artik
gideyim, dedi.

Bekle istersen gelmesini.

Anne.
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Ballard o tarafa dogru bakti. Kug yere ¢okmigti. Kiz kapida
belirdi. Bir bakar misin, anne, dedi.

Ne oldu? dedi kadin.

Cocugu gosteriyordu. Deminki gibi, kiigiik gri gomlekli ig-
reng bir haciyatmaz geklinde takiliyordu. Agzinda kan lekeleri
vard1 ve bir sey ¢igniyordu. Ballard kapidan gegip odaya girdi
ve egilip kusu tutmak istedi. Kug yerde debelenip yan devrildi.
Ballard kugu aldi. Yumugak tiiylerin arasinda kigik kirmizi to-
murlar kimildand. Ballard kugu hemen yere birakti.

Séyledik verme diye, dedi kiz. ~§‘ |

Kus yerde ¢irpind1. 14

Kadin kapiya gelmisti. Ellerini 6nliigiine siliyordu. Hep be-
raber kuga bakiyorlardi. Kadin sordu: Ne yapmug kuga?

Ayaklarini isirip koparmug, dedi kiz.

Ballard egreti siritti. Kagmasin diye yapmistur, dedi.

Kafas1 o kadar galigsa daha ne isterim, dedi kiz.

Susun bakayim, dedi kadin. Cikar gunlar1 agzindan ¢abuk

yoksa kusacak simdi.
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Bunlar yoktu aralarinda duydugum bildigim kadariyla. Dedesi-
ni hatirlarim bunun, ad1 Leland’d1 ve muharip gazi maag1 alird1.
Yirmilerin sonunda 6ldi. S6zde Giiney Ordusu’nda savagmus.
Biitiin savag boyunca ¢alilarin arasindan etrafi dikizlemekten
baska bir sey yapmadigin ciimle alem bilir. Tki g kere gelip
aradilar bunu. Cepheye mepheye gitmedi yani. Ben Cameron’in
yalancistyim ve onun da bana ne yalan borcu var? Dedi ki inzi-
batlar Leland Ballard’1 almaya geldiklerinde onu ahirda kilerde
falan ararlarken bu arkadan sivigmig ve inzibatlarin atlarina ya-
nagmig, avugun atinin eyerini kesmis ayakkabisina penge yap-
mak i¢in.

Ne yapt1 da o maag1 bagladilar bilmiyorum. Yalan soyle-
mistir kesin. Sevier Ili'nde kayitli secmenden ¢ok orduya asker
yazild1 ama onlarin arasinda bu yoktu. Gazi maag1 baglatacak
kadar yiizsiiz olan bir tek o vardi.

Asker falan degildi ama ne oldugunu sdyleyeyim bak: Ak
Kasketlilerdendi bu.*

Kesin. Kalibimi basarim. Bunun bir kardesi vardi ve tam o
siralarda kagti buralardan. Hattiesburg Mississippide astilar

*

White Caps: Beyaz irkin tstiinligiine inanan Ku Klux Klan'in bir diger ad1. -y4n
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sonra, yalan m1? Mesele bu kasaba degil yani. O herif nerede
olsa asarlard:.

Ama Lester icin bir lafim var. Soylarin1 ta Adem’e kadar siir-
sen de hig¢biri bunun eline su dokemez.

Rabbim biliyor, yalan yok. Lester demigken...

Siz isterseniz muhabbetini yapin. Benim evde yemek sogu-
yor.



I1






@ Tanri’nin Bir Kulu

Aralik aymnin baginda soguk bir sabah Ballard kemerinde bir
dizi sincapla dagdan inip Kurbaga Dag1 yoluna ¢ikti. Kavsaga
dogru bakinca motoru hafif hafif tikirdayan ve sabah ayazina
kivrilarak yiikselen mavi dumanlar sagan bir arabanin durdugu-
nu gordi. Ballard kargiya gegip otlarin arasina indi ve agaglarin
i¢inden yiiriyip kavsagin yukarisinda tekrar yola ¢ikti. Araba
hala durmus bekliyordu. Iginde kimse goriinmiiyordu.

Yol kenarindaki otlarin arasindan arabanin on metre kadar
yanina sokulup izlemeye koyuldu. Motorun hafif miriltisin1 ve
daglarin sabah sessizliginde uzaktan bir gitarin tingirtisi ile sar-
k1 s6yleyen bir sesi isitebiliyordu. Daha sonra miizik kesildi ve
biri konugtu.

Radyoymus, dedi.

Arabada kimse goriinmiiyordu. Camlar bugulanmigt: ama
iceride kimse yok gibiydi.

Otlarin arasindan ¢ikty, yiiriiyerek otomobile dogru gitti.
Biri soracak olursa, sincap avlamsti, yoldan evine déniiyordu.

Otomobilin yanindan gegerken igini gézetledi. On koltuk
bostu ama arkaya iki yan ¢iplak insan serilmigti. Bir ¢iplak ba-
cak. Yukar1 atilmig bir kol. Killi bir kig. Ballard yiiriimeye de-
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vam etmigti. Sonra durdu. Kapag1 yokmus gibi kirpigmadan
bakan iki goz.

Déniip geri geldi. Huzursuzca camdan igeri bakt.

Karmakarigik kiyafetlerin ve birbirine dolanmis uzuvlarin
arasindan bir bagkasinin gézleri solgun ve ablak bir surattan
ona bakiyordu. Geng bir kizd1. Ballard cami tiklatti. Radyodaki
adam konugtu: Siradaki pargay: tiim hastalara ve evine kapah
kalmiglara armagan ediyoruz. Dagda iki karga, soguk ve kimse-
siz havaya tiz ginlayan gighiklar salda.

Ballard tiifegini hazir edip arabanin kapisini agti. Adam ki-
z1in bacaklarinin arasina serilmis yatiyordu. Hop, dedi Ballard.

Beyimin buketine ¢igekler derledim. m

Hig solmayacak giizel gigekler. —

Ballard koltugun kenarina oturup uzand: ve radyoyu kapat-
t1. Motor tik tik tik demeye devam ediyordu. Bakinip anahtar
buldu ve kontag: da kapatti. Arabada g kisi ¢ok sessizlerdi.
Koltuga dizleriyle gikip arkaya déndi ve diger ikisini inceledi.
Uzanip adami omzundan ¢ekti. Adamin kolu koltuktan kayip
yere disti ve bu beklenmeyen hareketten irkilen Ballard bagini
tavana garptu.

Kiifir bile edemedi. Oldugu yerde iki cesede bakakald:.
Resmen 6lmiig ulan bunlar, dedi.

Kizin memelerinden biri goriiniyordu. Bluzu agilmugt ve
sutyeni ta bogazina kadar toplanmigti. Ballard uzun uzun bak-
t1. Nihayet 6li adamin sirtinin Gstiinden uzanip memeyi tuttu.
Yumugak ve serindi. Dolgun kahverengi meme ucunu bagpar-
magyla oksad1.

Tifegi hala elindeydi. Koltuktan indi ve yolda durup ku-
lak kabartti. Kus sesi bile ¢tkmiyordu. Kemerindeki sincaplari
¢ikarip arabanin tavanina birakt: ve tifegi camurluga dayayip
ieri girdi. Koltugun tizerinden uzanarak adami tutup kizin
tstinden ¢ekmek istedi. Gévde iyice yayild1 ve kafas: devrildi.
Ballard adami yana gekti ama 6n koltugun arkasina sikigmigti.
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Kiz1 daha iyi gorebiliyordu simdi. Uzanip diger memesini de
oksadi. Bunu bir siire yaptiktan sonra bagparmagiyla kizin goz-
lerini kapatti. Gengti ve ¢ok giizeldi. Ballard usiiyiip arabanin
kapisin gekti. Egilip tekrar adami kavrad. Ciikii gayet hagmet-
liydi. Uzerinde bir gémlek vardi ve pantolonu ayak bileklerinde
toplanmigt1. Ballard biraz igi kalkarak soguk ve ¢iplak legen-
kemigini kavradi ve adami yana gekti. Ceset kayip koltuklarin
arasina yuvarlandi ve yattig1 yerden bir gozi agik bir gozii yan
kapali bakmaya baglad:.

O ne lan 6yle, dedi Ballard. Oliiniin 1slak ve sar1 bir kaput
i¢indeki ¢iikii, dimdik Ballard’a bakiyordu.

Arabadan indi ve tifegi alip yamaca gikarak yolu g6zlemeye
baslad1. Tekrar indi ve arabanin kapisini kapatip diger yana geg-
ti. Cok soguktu. Bir siire sonra tekrar arabaya girdi. Kiz gézleri
kapali ve beyaz bacaklar: aralik, memeleri bluzundan figkirmig
yatiyordu. Ballard arka koltuga gegti.

Olii adam yerden onu izliyordu. Ballard adamin ayaklarint
iteleyip kizin kiillotunu yerden alip kokladi ve cebine att1. Arka
camdan bakip kulak kabartti. Kizin bacaklarinin arasina diz ¢6-
kiip kemerini ¢6zdii ve pantolonunu indirdi.

Soguk ceset ustiinde debelenen deli bir jimnastik¢i. Bir
kadina sdylemeyi hayalinden gegirdigi ne varsa o sagir kula-
ga akitti. Kim diyebilir kiz onu duymadr? Isi bittiginde kalkip
tekrar digar1 bakt1. Camlar bugulanmigts. Kizin eteginin ucuna
silindi. Adamin ayaklarinin istiinde duruyordu. Adamin kamig
hala dikti. Ballard pantolonunu ¢ektive 6n koltuga gecip kapiy:
agt1 ve yola ¢iktr. Gomlegini igine sokup pantolonunu diizeltti.
Sonra tiifegini alip yolda yiiriimeye basladi. Cok gitmemisti ki
durup geri dondii. Ilk gordigii tavandaki sincaplar oldu. Bun-
lar1 gémleginin igine sokup kapiy: agt1 ve kontag gevirip marga
bast1. Sessizlikte bir cayirt1 koptu ve motor ¢aligt. Benzin gos-
tergesine bakti. Ceyrek depo vardi. Arkadaki cesetlere bir bakis
atip kapiy1 kapatti ve tekrar yolda yiirimeye baglada.
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Doért yiiz metre kadar gidip tekrar durdu. Yolun ortasinda
dosdogru ileri bakakald1. Hassiktir ya, dedi. Doniip geri yiiridi.
Derken kogmaya baglada.

Arabaya vardifinda motor hila ¢alistyordu, Ballard ise yan-
mug cigerlerine uzun ve soguk nefesler gekerek kendine gelmeye
ugragiyordu. Kapiy: agt1 ve igeri girip arka koltuga uzand: ve
adamin pantolonunu arka cebi gelene kadar ¢ekistirip cizdani-
m ele gegirdi. Cikarip agt1. Sararmug plastik gozlerde aile fotog-
raflars. Ince bir deste para cikarip saydi. On sekiz dolar. Paray:
katlayip cebine att1 ve ciizdan: tekrar adamin cebine koydu ve
arabadan inip kapiy1r kapatt1. Paray:1 cebinden ¢ikarip bir daha
sayd1. Tam tiifegi alacakt: ki durup tekrar arabaya bindi.

Arka koltugun 6ni ile minderin arasina bakt1 ve cesetlerin
altlarini yokladi. Sonra 6ne bakti. Kizin gantas: 6nde, koltugun
yaninda duruyordu. Agti ve i¢inden bozuk para ¢antasini buldu,
onu da agip bir avug bozukluk ve katlanmig iki dolar gikards.
Cantanin i¢ini karigtirip rujla allik bulup cebine att1 ve ¢antay:
kapatip kucagina koyarak 6ylece durdu bir dakika. Ardindan
konsoldaki torpido goziini fark etti. Uzanip diigmeye bast1 ve
kapak aqildi. Iginde gesitli kagitlar ve bir fener ve bir biiyiik
sise de hakiki viski vards. Ballard siseyi kaldirip bakt1. Ugte ikisi
doluydu. Torpidoyu kapatti ve arabadan inip siseyi cebine soktu
ve kapiyr orttli. Kiza bir kez daha bakip yolda yiiriimeye bag-
lad1. Birkag¢ adim gitmeden durup geri dondi. Kapiy: agt1 ve
iceri uzanip radyonun diigmesini ¢evirdi. Sali aksami Bulls Gap
Lisesi’'ndeyiz, diyordu radyo. Ballard kapiy: kapatip yiridi. Bir
sire sonra durdu ve siseyi ¢ikarip bir yudum ald1 ve yiirimeye
devam etti.

Son durakladiginda dagin etegindeki dértyola varmak tize-
reydi. Dontip geldigi yone bakti. Yolun ortasina ¢émelip tifegin
dipgigini yere dayad: ve namlusunu iki eliyle kavrayip ¢enesini
bilegine yaslad1. Tukirdi. Gége bakti. Derken kalkip geri yii-
rimeye bagladi. Daglarin eteklerinde bir gahin dolagiyor ve ka-
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natlarin1 agmug genis genis daireler ¢iziyordu. Dontip yaklagt1 ve
yavasladi ve tekrar yiikseldi. Ballard hizli hizl: yiiriiyordu. Agtt
ve midesi bulaniyordu. S\

| ‘&
it wlih

Iki kilometre sirtinda tagidiktan sonra yere yigilmugt1. Yat-

Kizin dliisiiyle eve geldiginde kusluk vaktiydi.

mislardi Gylece ormanda yapraklarin arasinda. Ballard soguk
havayi cigerlerine gekiyordu. Tiifegi ve sincaplar, kiregtagindan
bir setin altindaki siyah yapraklarin arasina saklad: ve kiz1 zor-
lanarak tekrar sirtina alip yiiriimeye baglad:.

Evin arkasindaki agaglikla otlarin arasindan ve ahirin ileri-
sindeki kuru sazliklardan gegip dar kapidan igeriye siiziildi ve
kiz1 silteye yatirip tizerini Ortti. Baltay: alip digar: gikti.

Kucak dolusu odunla déniip ocag: yakt: ve 6niine oturup
dinlendi. Sonra kiza dondii. Tiim kiyafetlerini ¢ikarip viicuduna
bakt: ve nasil yapildigin1 anlayacakmug gibi yakindan inceledi.
Disar1 gikip pencereden atesin kargisinda ¢irilgiplak yatigini iz-
ledi. Igeri dondiigiinde kemerini ¢6ziip pantolonunu cikardi ve
yanina yatti. Battaniyeyi lizerlerine ¢ekti.

71



72

Cormac McCarthy

Aksamisti tifekle sincaplar1 almaya déndi. Sincaplan gogsi-
ne sokup tiifegi dolu mu diye kontrol ettikten sonra daga dogru
yiiriidii.

Kavsagin ilerisindeki ¢iplak agaglarin arasindan yola ¢ikti-
ginda hild oradayd: araba. Motoru durmugtu. Cémelip bakti.
Cok sessizdi. Agagilardan radyonun sesi geliyordu hafif hafif.
Biraz sonra ayaga kalkip tiikiirdi, etrafi son kez kolagan edip
dagdan indi.

Sabahleyin kara agag govdeleri yamaca ¢okmiis pusa bigak
gibi saplanmigken iki delikanh araziyi ge¢ip Ballard’in sonmiig
atesin kargisinda battaniyeye sarinmig yatmakta oldugu eve
girdiler. Kizin 6lisii bozulmasin diye diger odada ve ocaktan
uzaktayd:.

Kapida durdular. Ballard gozlerini belertip ayaga firlad: ve
uluyarak gocuklan kapidan digan kiskiglads.

Ne istiyorsunuz lan? diye bagirdi.

Ayaga kalktilar. Birinin tifegi, obiiriniin ev yapimi yay1 var-
di. Bu Charles’in kuzeni, dedi tiifekli olan. Kovamazsin onu
tamam m1? Burada avlanabilirsiniz dediler bize.

Ballard kuzene bakti. Gidin avlanin o zaman, dedi.
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Hadi gel, Aaron, dedi tiifekli.

Aaron, Ballard’a ters ters bakt1 ve yiiriiyiip gittiler.

Bak uzak durun buradan, diye seslendi Ballard kapidan. So-
guktan titriyordu. Sakin bir daha gérmeyeyim!

Kuru sazlarin arasinda gézden kaybolduklarinda cevap verdi
ikisinden biri ama Ballard ne dedigini ¢ikaramadi. Cocuklarin
kapida durdugu yerde durup igeriyi oradan nasil gordiiklerini
inceledi. Bariz bir sey yoktu. Kiz caputlarin altindayd. Igeri gi-
rip oca1 yakt1 ve 6niine ¢omeldikten sonra kiifri bast1.

Ahirdan dondigiinde keresteden ¢akilma kaba bir merdi-
ven tagtyordu ve kizin yatti1 odaya gecip ucunu tavandaki ufak
bir delikten ¢ikardi, merdivene ¢ikip bagini tavan arasina soktu.
Sagma sapan bir yapboz gibi dagilan tahta ¢atidan gokyiizi g6-
riniiyordu ve parga parga aydinlikta eski koliler i¢inde dizilmig
cam kavanozlar segiliyordu. Tirmanip gevsek déseme tahta-
larinda bir yer agt1 ve buldugu pagavralarla tozunu alip tekrar
agag1 indi.

Kiz kaldiramayacag: kadar agirds. Bir eli st basamakta ve
digeri 6li kizin belinde, kiz da yirtilip kabaca teyellenmis gece-
liginin iginde sallanirken merdivenin yarisinda durdu ve bakt1
olmayacak agag1 indi. Boynundan kavramay: denedi. Ajama
kaydedemedi. Kizla birlikte yere ¢oktii ve soguk odanin iginde
buharlar sagarak soluk alip verdi. Sonra tekrar ahira gitti.

Birkag par¢a eski ¢gekme halat1 buldu ve ategin bagina ¢6kiip
birbirine bagladi. Sonra halat: rengi kagmig kadavranin beline
baglayip diger ucunu alarak yukari ¢ikt1. Kiz saglari salkimsagak
ve omuzlar1 ¢okkiin halde yerden kalkip basamaklara garpa ¢ar-
pa merdivende yiikselmeye baglad1. Yan1 yolda durdu ve salland:.
Sonra tekrar ¢tkmaya baglad1.
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Sincaplar: salgamla yahni yapmigt1 ve artanini 1sitmak igin ate-
se koydu. Yedikten sonra tiifegi tavan arasina gétiirdi ve merdi-
veni alip evin arka duvarina yasladi. Sonra yola ¢ikti ve kasabaya
dogru yiiriimeye baglada.

Tek tiik araba gegiyordu. Yolun kenarinda bozarmig otlarin
ve ¢oplerin ve bira kutularinin arasinda yiiriiyen Ballard bak-
madi bile. Ug saat sonra Sevierville'e vardiginda hava sogumus-
tu ve o da neredeyse morarmugti.

Ballard algverigte. Manifaturacinin vitrininde kafasiz ve ¢u-
buga oturtulmus kaba bir tahtadan manken ve istiinde ugug
ugus bir kirmizi elbise.

Tuhafiye ile manifatura arasinda gitti geldi, elleri cebinde-
ki paray1 yoklayarak. Kollarin1 kavugturup omuzlarin1 tutmug
tezgahtar kiz onun bir gecisinde egilerek sordu:

Ne aramigtiniz?

Daha bakiyorum, dedi Ballard.

I¢ giyim reyonuna bir daha dalds, gevresini kugatan til-
li pastel giysilerin dehgetiyle gozleri belermis halde. Bir daha
tezgahtarin oniinden gegerken ellerini arka ceplerine atip ba-
styla vitrini igaret etti. Suradaki kirmiz: elbise kag para, dedi.
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K1z vitrine dogru bakt: ve fiyatim hatirlamaya galigirken eli-
ni agzina gotiirdi. Bes doksan sekiz, dedi. Sonra bagiyla kendini
dogrulad. Evet. Bes doksan sekiz.

Alayim, dedi Ballard.

Tezgihtar kendini tezgihtan ayird. Ballard’la aym boyda
gibiydi. Ka¢ beden olacakt, diye sordu.

Ballard bog bakti. Beden mi?

Bedenini biliyor musunuz?

Ballard ¢enesini sivazladi. Kizi ayakta gérmemigti ki
Tezgahtara bakt1. Kag beden oldugunu bilmiyorum, dedi.

Peki, boyu ne kadar?

Senin kadar yok.

Kilosunu biliyor musunuz?

Bir elli kilo geker.

Kiz tuhaf bakt: ona. Minyonmus, dedi.

Cok bir ciissesi yok.

Bu taraftan, dedi kiz 6nden giderek.

Yaglanmig ahsap d6semede gicirtiyla yiiriiyerek galvanizli su
borusundan bir elbise askisinin 6niine gittiler ve kiz askilar1 ka-
nigtinp kirmizi elbiseyi buldu ve gosterdi. Bu otuz sekiz beden,
dedi. Iyice ufak tefek degilse olur bence.

Peki, dedi Ballard.

Olmazsa degjstirir.

Tamam.

Kiz elbiseyi koluna att1. Bagka bir sey var miydr? diye sordu.

Evet, dedi Ballard. Birkag par¢a daha lazim.

Kiz bekledi.

Buna uygun bir seyler yani.

Ne lazimd: peki? diye sordu kiz.

Don lazim don, deyiverdi Ballard.

Kiz Gkstiriirmis gibi yapip agzim kapatti ve sonra doniip
reyonda yiiriidi, pesinden de yiizii alev alev Ballard.
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Aligveris boyunca goz ucuyla dikizledigi koseye vardilar
ve kiz onunla goz goze gelmeden elini cam askida gezdirdi.
Ballard ise elleri hili arka ceplerinde ve dirsekleri agik duru-
yordu.

Tim modeller burada, dedi kiz kulaginin arkasindan kalem
¢ikanp askilarin izerinde dolagtirarak.

Siyah var mr?

Kiz karigtirdi, pembe fiyonklu siyah bir kiilot bulup ¢ikardi.

Alayim, dedi Ballard. Bir de sunlardan.

Kiz onun gosterdigi yere bakt1. Slip mi?

He.

Tezgih boyunca yiiridi. Bakin bu kirmizi ¢ok giizel, dedi.
Elbiseyle de ¢ok yaksur.

Kirmizi mr? dedi Ballard.

Kiz gikanp gosterdi.

Onu da alayim, dedi Ballard.

Bagka bir gey var miyd:? dedi kiz.

Bilemedim, dedi Ballard tezgaha goz gezdirerek.

Sutyen lazim muydr?

Yok. Bu siyah donun kirmizis1 var m1?

Ballard, Fox’un diikkdnina geldiginde buz kesmigti. Ciplak
agaclara mavimsi giinbatimi1 ¢okmigti. Varilden bozma kiil-
rengi sobanin bagina gitti dogruca ve disleri takirdayarak yanina
sigindi.

Nasil soguk ama? dedi Bay Fox.

Ballard bagini agag: yukan salladi.

Ajansta bu gece eksi on bes olacak dedi.

Ballard hi¢ havadan sudan konugamayacakti. Bakkali dola-
sip konserve sebzeler ve sosisler topladi ve iki somun ekmek
ald1 ve et dolabindaki salami gosterip iki yiiz elli gram kestirdi
ve bir litre siit, biraz peynir, kraker ve bir kutu kek aldi. Bay Fox
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tezgihtaki urinlere tek tek gozligiinin tstinden bakip tutar-
larin1 deftere yazip topladi. Ballard kasabadan aldiklarini koltuk
altinda simsik1 tutuyordu.

Diin aksam su ilerde bulduklar1 adama ne diyorsun? dedi
Bay Fox.

Ne adamui ya, dedi Ballard.
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Ocakta ateg yakip botlarinin donmug bagciklarini kaskati par-
maklariyla ¢6zdii ve topugunu kurtarip ayagim birkag kez yere
vurarak botlar1 gikarip atti Ayaklarina bakti. Soluk sariya kes-
mislerdi ve yer yer beyaz noktalar vardi. Yan odaya yiiriirken
d6semeyi hissetmedi bile. Sanki bileklerinin tstiinde yiiriiyor-
du. Yalinayak digar1 gikip merdiveni ald1 ve tirmands, kiza bakt..
Tifegi alip agag indi ve ocagin yanina birakti. Sonra kasabadan
aldig1 paketleri agt1 ve giysileri gikarip kokladiktan sonra tekrar
katlads.

Bir kutu fasulye ile bir kutu sosis agip atege birakt1 ve kahve
yapmak igin cezveye su koydu. Diger seyleri dolaba kaldird: ve
siltenin ucuna oturup ayakkabilarini tekrar giydi. Baltay: aldi
ve ayaklarim vura vura yiiriylip akjamin karanligina ¢ikti. Kar
tekrar baglamugti.

Igeriyi kiitiik pargalari ve givilerinden pasli teller sarkan git
direkleriyle doldurana kadar odun tagidi. Hava iyice kararana
kadar ugragip harli bir ateg yakt1 ve bagina oturup yemegini
yedi. Bitince lambayi yakip yan odaya gecti ve merdivene ikt
Boguk kiifirler, paldir kiildiir sesler geldi.

Kiz ayaklarinin ucu yere degene kadar merdivenden inip
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orada kaldw. Ballard ipi sald1 ama kiz merdivene yash halde du-
ruyordu. Parmak ucunda kaskat: dikilmekteydi. Ballard merdi-
venden inip kizin belindeki ipi ¢6zdii. Sonra kiz1 igeriye siiriik-
leyip ocagin yanina yatirdi. Kolunu tutup kaldirmak istedi ama
biitiin viicudu kiitiik gibi hareketlendi. Tas kesmis kahpe, dedi
Ballard. Atesi harlad:. _

Kiz soyulacak kadar ¢6ziildiiginde gece yarisi olmugtu. Sil-
tede ¢iplak yatarken 151tk havuzunda niliifer gibi agiyordu sarar-
mig memeleri. Ballard yeni kiyafetleri giydirmeye baglada.

Oturup ucuzcudan aldig; firgayla saglarini taradi. Rujun ka-
pagini agt1 ve dibini kivirip dudaklarini boyamaya bagladi.

Onu farkh gekillere sokuyor ve digar1 ¢ikip pencereden kiza
bakiyordu. Bir siire sonra kiz1 kucagina alip oturdu ve yeni ki-
yafetlerinin altindan viicudunu elledi. Konugarak ve usul usul
soydu onu. Derken pantolonunu ¢ikarip yanina uzandi. Gevsek
bacaklarini aralad. Sen de istiyorsun degil mi, dedi ona.

Sonrasinda diger odaya geri tagid1 kiz1. Gevsekligi yiiziin-
den tagimasi zordu. Kemikleri etlerinin iginde bogta duruyordu
sanki.

Ustiinii bezlerle rttiikten sonra atesin bagina doniip alabil-
digince harlad ve silteye uzanip atesi izledi. Cekisin kuvvetin-
den ugultular geliyordu ve bacadan da kizil alevler tagiyordu.
Gecenin karanliginda tugladan kocaman bir mum. Ballard ¢a-
lilan1 ve kiitiik pargalarini ta bacanin igine tikt. Kahve yapip
arkasina yaslandi. Simdi donarsan don ulan, dedi pencerenin
disindaki geceye.

Dondu. Sicaklik eksi yirmiye kadar digti. Bir tugla ategin
icine devrildi. Ballard atesi karigtirdi ve battaniyelerine sarinmip
uyumaya hazirlandu. Igerisi giin gibi aydinhikts. Yattigi yerden
tavana bakt1. Sonra tekrar kalkti ve lambay: yakip diger odaya
gecti. Kiz1 gevirdi ve beline ipi baglayip tavan arasina ¢ikti. Kiz
bir daha yiikseldi ama bu kez ¢iplakti. Ballard merdivenden indi
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ve merdiveni alip duvara dayad: ve atesin bagina doniip yataga
girdi. Disarida usul usul kar yagiyordu.

Gecenin bir yarsy, iginde bir kétilik olacak hissiyle uyandi.
Dogruldu. Atesten geriye bir tek alev kalmist1 ve o da kiille-
re kars1 hareketsiz gibi duruyordu. Lambay: yakip fitilini agt1.
Igeriye yogun bir duman ¢6kmiigtii. Tavan tahtalarinin arasin-
dan beyaz beyaz dumanlar siiziiliiyordu ve yukaridan da hayvan
kemirtisine benzer bir ses geliyordu kulagina. Hassiktir, dedi.

Battaniyeyi ciliz ve 6fkeli omuzlarina sarip kalkt1. Tahtalarin
arasindan baktiginda cehennem gibi tupturuncu bir manzaray-
la kargilagt1. Hizla ceketini ve ayakkabilarini giydi. Tufegini alip
disar1 gikti. Ezilmis otlarin tstiinde durup ¢atiya bakti. Delir-
mis alevler baca boyu parladiktan sonra tekrar sondi. Tavan
arast cayrr cayirds. Islak ¢atidan bulut halinde buhar yikseliyor
ve riizgarla birlikte savrulan karlarin arasinda ¢ingilar parildi-
yordu.

Hay sigayim boyle isin igine, dedi Ballard. Tifegi agaca
dayayip hizla igeri daldi ve yatagini toplayip disar1 biraktiktan
sonra bir daha igeri girdi. Tencere tavay: ve aldig1 yiyecekleri
toplayip disar1 gikardi ve baltas: ile ti¢ bes parga aletini, bir ige
yarar diye 6biir odaya kaldirdig: 1vir zivinn gelisigiizel bahgeye
att1 ve kogarak iceri girip merdiveni ald: ve delige dayayip yu-
kar1 bakt1. Tavan arasinda iri kizil alevler parlaya parlaya yani-
yordu. Merdivene ¢ikip kafasini tavandaki delikten igeri soktu.
Aninda saginin tutugtugunu hissetti. Egilip kafasina vura vura
sondirdi. Gozleri dumandan kizarip sulanmugt: bile. Bir siire
merdivenin baginda durup gozlerini kisarak alevlere baktiktan
sonra tekrar agag1 indi.

Disar1 giktiginda kollarinda ayilari ve kaplami tagiyordu.
Cat1 tutugmugtu artik. Biteviye ugultusunun arasinda eski mege
tavan kiriglerinin diger yandan baslayip sirayla kitledigini du-
yabiliyordu. Sicag1 muhtesemdi.
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Ballard karlarin ortasinda agzi bir karig agik bakakaldi
Alevler duvarlarda tutugmus sincaplar gibi bir agag1 bir yukan
kogturuyordu. Catidaki atesin iginde alevli A harfleri geklinde
sira sira gati iskeleti segiliyordu. Yangin birkag dakikada bitiin
kuliibeyi sardi. Kalan birkag cam pargasi ¢atlayip pervazlarin-
dan teker teker siyrild1 ve sonra gati bir hagirtiyla evin igine
¢okti. Ballard sicaktan gerilemek zorunda kaldi. Evin ¢evre-
sindeki karlar eriyip ¢ekilmis ve 1slak bir yuvarlak birakmust:
geride. Bir siire sonra toprak tlitmeye baglad1.

Daha giin agarmadan Ballard’r kara kigtan koruyan evden
geriye kararmug bir baca ve dibinde tiiten tahtalar kalmgt1. Bal-
lard balgik olmus toprag: gecip ocaga ¢ikt1 ve baykus gibi tii-
nedi. Isstnmak i¢in. Nicedir kendi kendine konugurdu ama tek
s6z soylemedi.
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Usiiyerek uyandiginda daha giin agarmamistr. Kuru otlar1 ve
calilan toplayip istiine siltesini atmug ve ayaklarini kézlere ve-
rip gokyizinin karanhigindan stiine digen kar tanelerini iz-
leyerek uykuya dalmigti. Ustiine yagan karlar erimisti ve sabaha
kars:1 ayaz vurunca da donmustu ki uyandiginda istiinde cam
gibi gitirdayan bir buz katmani buldu. Incecik ceketiyle ocaga
dogru sekip 1sinmaya ¢aligti. Hila kar serpistiriyordu ve saat
kagti hi¢ bilmiyordu.

Titremesi gectiginde cezveyi buldu ve igine kar doldurup
kozlerin arasina birakti. O 1siirken baltay: bulup battaniyeyi
sermek i¢in iki cubuk kesti.

Giin dogdugunda ocagin yanina doldurdugu ¢ali ¢irpidan
bir yuvada oturuyor ve iki elinde tuttugu biiyiik porselen fin-
candan kahve igiyordu. Mahzun solgun is1g1n yiikselisiyle fin-
canda kalan son damlalar1 agzina silkeledi ve tiineginden inip
bir sopayla kiilleri karigtirmaya bagladi. Dizlerine kadar kiile
batana ve elleri simsiyah olana ve yiiziinde elledigi yerlerden
yol yol iz kalana kadar karigtird: da kangtirdi. Bir tek kemik
bile bulamadi. Sanki kiz hi¢ olmamigt1. Sonunda pes etti. Kalan
mallarinin dstiindeki karlar silkeleyip iki tane salaml sandvig
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yapt1 ve kiillerin arasinda sicak bir yere ¢okiip yedi, beyaz ek-
mekte kara parmak izleri, kararmg iri gozlerde bos bir ifadeyle.

Omzuna attify bohgasiyla dagin yamacindaki karli agaglarin
arasinda meczup bir kar adamin1 andiriyordu. Diige kalka ve
séve saya yiiriidi. Magaraya varmas: bir saat siirdii. Ikinci ¢1-
kiginda tiifek ile baltay1 ve yangindan topladig: bir kova kozi
getirdi.

Magaraya ancak siiriinerek girilebildigi igin tstl bag kizil
¢amurla kaplanmust1. Iceride genis bir blme ve bunun ortasin-
da da kizil gamurdan tavandaki bir delige akkor halinde agag
govdesi gibi tirmanan bir itk huzmesi vardi Ballard kozleri
harlayarak topladig1 ¢ali ¢irpiyr tutusturdu ve lambay: topla-
y1p yakt1 ve magaranin ortasinda, deligin altinda kalan s6nmig
bir atesin kiillerini karigtirdi. Kurumus agaglarin devrilmemis
kabuklarindan pargalar kesip igeri tagidi ve kisa sirede kuv-
vetli bir ates yakti. Dogegi almak igin tekrar agag1 dogru yola
koyuldugunda arkasinda topraktaki bir delikten beyaz duman
titiyordu.
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Hava degigsmedi. Ballard karli daglan agip eski evine gitmeyi,
evi ve yeni kiracisin1 gozlemeyi huy edindi. Geceleri gidiyor ve
yamaca yatip mutfak penceresinden onu goézliyordu. Sarmcin
tepesine ¢ikiyor ve 6n odada aynmi kendisi gibi oturup ¢oraph
ayaklarim sobaya uzatmig Greer1 gorebiliyordu. Greer goz-
liklizydi ve tohum kataloguna benzer seyler okuyordu. Ballard
tifegin arpacigin Greer'in gogsiine niganladi. Biraz kaldirip
adamin kulaginin az ustiini hedef aldi. Parmag tetigin soguk
kivrimini oksadi. Dan, dedi.
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Ballard ayaklarini vurarak karlar silkeledi, tifegini duvara yas-
lady, kapiyr tiklatti. Cevresine bakindi. Kanepe kar 6rtiisii altin-
daydi ve karin tizerine de is ve kedi patileri serpistirilmigti. Evin
arkasinda birkag araba hurdasi vard: ve birinin arka camindan
bir hindi bakiyordu ona.

Kap1agildi ve hurdaci bir gémlek bir pantolon kargisina ¢ik-
t1. Gel igeri, Lester, dedi.

Ballard girdi gozleri fildir fildir, suratinda zorlama porselen
bir giilicik. Ama gorecek kimse yoktu. Bir araba koltugunda
kucaginda bebekle geng bir kiz oturuyordu ve Ballard girdigin-
de kalkip diger odaya gegti.

Gel biraz 1s1n yoksa donup kalacaksin, dedi hurdaci sobaya
yirirken.

Nerede millet? dedi Ballard.

Ne bileyim, dedi hurdac, gittiler hepsi.

Yenge de terk etmedi ya?

Yok canim. Kardegsigile ziyarete gitti. Ama en kiigiikleri di-
sinda tiim kizlar gitti. Iki bebek hala bizde.

Ne oldu da birdenbire hepsi gitti?

Bilmiyorum ki, dedi hurdaci. Zamane genglerine iki laf s6y-
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lemeye de gelmiyor. Sen evlenmedin de en dogrusunu yaptin ha
Lester. Ezas: da cefas1 da bitmiyor ve bir gidim sefas1 desen yok.
Koynunda yilan besliyorsun ama pabug kadar dilleri.

Ballard sirtin1 sobaya verdi. Ben hi¢ anlamadim zaten niye
evlenilir, dedi.

Kafan ¢ahisiyor da ondan, dedi hurdaci.

Ballard bir sey demeden bagtyla onaylad:.

Kaldigin yer yanmis diye duydum, dedi hurdaci.

Cayir cayir, dedi Ballard. Boyle yangin gérmemigsindir.

Neden ¢iktr?

Bilmem. Tavan arasinda bagladi. Bacadan kivileim tutugtur-
du herhalde.

Uyuyor muydun?

He. Canimi zor kurtardim.

Waldrop ne dedi?

Bilmem. Gérmedim onu. Aramiyorum da.

Siikret ihtiyar Parton gibi uykunda kiile donmemigsin.

Ballard doniip sobaya ellerini uzatti. Cesedini bulmuglar
miyd: onun? dedi. '
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Agikhigin bagina geldiginde durup dinlendi ve arkasim gézledi.
Takip ettigi izlerin igine su dolmugtu ve izler daga tirmaniyordu
ama tekrar agag inmiyordu. Bir siire sonra kaybetti ve ardindan
tekrar bulup aksamiistiinii avcilar gibi ormanda gegirdi ama su
¢ekmis ayakkabilarinin iginde ayaklari uyusmus vaziyette tam
karanhk ¢okerken magaraya déndigiinde ne viskiyi bulabilmis
ne de Kirby’yi gorebilmigti.

Ertesi sabah Greer’la kargilagts. Hafif, soguk bir kig yagmu-
ru baglamgt:, Ballard kiifiirler ediyordu. Bagini egdi ve tifegini
koltugunun altina sikigtirip bir kenardan ¢ekilmeye ¢aligt1 ama
digeri buna meydan vermedi.

Selam, dedi adam.

Selam, dedi Ballard. Sen Ballard’sin, degil mi?

Ballard bagin1 kaldirmads. Ot biiriimiis orman yolunun islak
yapraklari arasinda adamin ayakkabilarina bakiyordu. Tanimi-
yorum dyle birini, deyip devam etti.

Yakalandim lan, Lester, dedi Kirby.
Yakalandin mi1?
Ug yil denetimli serbestlik yedim.
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Ballard mugamba d6semeli ve ucuz mobilyali odaya bakind:.
Hassiktir be, dedi.

Sorma, ¢ok fena. Zenci yollayacaklarini hi¢ diigiinmemigtim.

Zenci mji?

Ya, zenci yolladilar. Zencilere sattim. Ug kere hem de. Biri
su sandalyeye oturup bir biiyiik sigeyi devirdi. Sonra gayet giizel
kalkt1 gidip arabasina bindi. Nasil bagardi bilmiyorum. Ara-
bayla gitmis bile olabilir. Kim var kim yoksa topladilar. Cocke
Ili'nde Bright diye ihtiyar bir kadin var, daha ben dogmadan
gatir gatir viski sattig1 bilinir.

Ballard egilip yerde duran bir tenekeye tikiirdi. Sigtik o za-
man, dedi.

Zenci gonderecekleri hig aklima gelmemisti, dedi Kirby.
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KAKTUSUN

T

Ballard kapida durdu. Garaj yolunda araba yoktu. Camurun
pencere altinda kalan kisminda soluk sar igiktan bir yamuk
sekli vardi. Burada geri zekih ¢ocuk siiriiniyor ve kiz da ka-
nepeye kivrilmag, dergi okuyordu. Elini kaldirip kapiy: tiklatts.

Kap:1 agilasiya hastalikh sintigim takinmig ve kuru dudakla-
rin1 dislerine gere gere yaymust1 bile. N'aber, dedi.

Evde yok, dedi kiz. Kapinin pervazinda sere serpe duruyor
ve ona katiksiz bir umursamazlikla bakiyordu.

Ne zaman gelir?

Bilmem. Anamu kiliseye gotiirdi. On buguk on birden 6nce
donmezler.

Peki, dedi Ballard.

Kiz bir sey demedi.

Fena soguk var, degil mi?

Kapiy: agik tutunca igerisi siiyor.

Iste iki dakika igeri davet etseydin...

Kiz biran digindiikten sonra kapiy: ardina kadar agtr. Goz-

lerinden okunuyordu. Ama sonugta onu igeri alds, enayilik onda.

Ballard ayaklarin siiriiyerek, ellerini ovusturarak igeri girdi.
Delikanli nasil bakalim? diye sordu.
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Bildigin gibi deli iste, dedi kiz kanepesine ve dergisine d6-
nerken.

Ballard ustii bag1 lekeli ve agzi1 salyal eblehin 6niine diz ¢6-
kiip dazlaga yakin kafasin1 oksadi. Bir cevher var sanki bu ¢o-
cukta. Degil mi, aslanim? ‘§‘

Hadi canim, dedi kiz. >

Ballard ona bir bakti. Pembe pazenden pantolon giymis, ka-
nepeye bagdas kurup oturmugstu ve kucagina bir minder almig
duruyordu. Kalkt1 ve sobaya gidip sirtin1 sicaga verdi. Sobay:
bel hizasinda kiimes telinin arkasina koymuglardi. Teli gerdik-
leri direkleri de telin altim da givilerle dogemeye tutturmuslarda.
Bence istese bu teli devirir, dedi Ballard.

Ben de boyunu deviririm onun, dedi kiz.

Ballard kiza dikkatle bakiyordu. Hinzirca gozlerini kisip
sordu: Bu oglan senin, degil mi?

Kiz bir anda bagin1 kaldirdi. Manyak misin lan? dedi.

Ballard pis pis giildii. Pantolonunun 1slak pagalarindan bu-
harlar yiikseliyordu.

Kandiramazsin beni, dedi.

Uydurma be, dedi kiz.

Keske uydursam.

Sussana sen.

Ballard déniip 6niinii 1sitt1. Yoldan bir araba gegti. Ikisi de
boyunlarim1 uzatip farlarin takip etti. Kiz doniip onu gordii ve
boyun kirip yiiziini ekgiterek taklidini yapt1. Yerdeki oglan ag-
zindan salyalar sagarak duruyordu ve kimildamamugti.

O Thomas denen akilsiz oglan olmasin sakin? dedi Ballard.

Kiz ofkeyle bakt1. Yiiziine kan yiirtimiis ve gozleri kizarmagta.

Bir ¢ali dibinde i tutmug olmayasin o deli oglanla?

Ya sen sussana, Lester Ballard! Babama s6ylerim bak!

Babama soylerim bak, diye alay etti Ballard.

Bekle de gor soyliyor muyum sdylemiyor muyum.

Yahu dur, dedi Ballard. $aka yapiyordum.
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Ya sen gitsene isine.

Aklin ermiyor ve bir sakayi bile ¢ok gériiyorsun adama.

Sen adam musin sanki? Manyagmn tekisin.

Sandigindan ¢ok adamim, merak etme, dedi Ballard. Ne
halt etmeye giydin bu pantulu?

Sana ne be?

Ballard’in agz1 kurumugtu. Manzaray kesiyor, dedi.

Kiz once bos bakti ve sonra kizardi. Bende sana gosterecek
bir ey yok, dedi.

Ballard kanepeye dogru kaskati birkag adim att1 ve sonra
ortada durdu. Gostersene su giizelim memicikleri, dedi ¢atlak
bir sesle.

Kiz kalkip kapiy:1 g6sterdi. Defol git buradan, dedi. Hemen.

Hadi be, diye sizland1 Ballard. Bagka bi’sey istemeyecegim,
sOz.

Lester Ballard, babam eve gelsin seni gebertecek. Simdi ¢a-
buk bas git yoksa karigmam! Ayagini yere vurdu.

Ballard ona bakti. Peki, dedi. Keyfin bilir. Kapiya gidip agt1
ve disar1 ¢ikip arkasindan kapatti. Kizin kilitledigini duydu.
Gece berrak ve soguktu ve ayin gevresinde genis bir hale olmug-
tu. Ballard’in nefesi kara goge bulut bulut yiikseliyordu. Doniip
eve dogru bakti. Kiz pencerenin kenarindan onu gozliyordu.
Bozuk garaj yolundan agag: inip hendegi ast1 ve bahgenin ke-
narindan yiriyip tekrar eve dogru gecti. Yasladig1 eksielma
agacindan ald: tiifegi, evin yanina dolanip algak briket duvara
cikarak ¢amagirhgi ve komiirliigi gegip pencereyi gorebildigi
bir yerde durdu. Kanepeden kizin baginin arkas: gériiniiyordu.
Bir siire izledi onu ve sonra tiifegi dogrultup horozunu gekti
ve kizin kafasina nigan aldi. Tam bunu yapmist1 ki kiz ansizin
kalkt1 ve doniip pencereye bakti. Ballard sikt1.

Tifegin catirtis1 soguk sessizligi parca parca etti. Catlak
catlak camdan kizin ¢6kttigini ve tekrar kalktigim gordi. Bir
mermi daha stirdii namluya ve tiifegi kaldirdi ve o sirada da kiz
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devrildi. Ballard egilip donuk ¢camurlarda mermi kovanini arads
deli gibi ama bulamadi. Kogarak 6n tarafa gecip merdivenleri
atlayarak ¢ikt1 ve kapiya yiiklendi. Geri zekil seni, dedi. Ki-
zin kilitledigini duydun ya. Yere sigradi ve kosarak tekrar evin
arkasina gegip sinekligi agt1 ve mutfak kapisini itip igeri girdi.
K1z yerdeydi ama 6lmemisti. Can gekisiyordu. Kalkmaya ¢ali-
stir gibiydi. Yol yol kanlar sar1 mugambadan akiyor ve dégeme
tahtalarinda koyulagiyordu. Ballard tifegi sikica kavrayip kiza
bakt1. Olsene lan, dedi kiza. Oldii.

K1z kimildamay: birakinca Ballard igeride dolagip gazeteyle
dergileri toplad: ve parca parga etti. Ebleh dilsizce izliyordu.
Ballard sobanin etrafindaki kiimes telini sokiip ayagiyla soba-
y1 devirdi. Borular kurum bulutlar: i¢inde yere digti. Ballard
sobanin kapagim aginca kozler etrafa sagildi. Kagitlan: iizerine
attr. Az sonra salonun ortasinda ates yaniyordu. Ballard kizin
cesedini kaldirdi Kandan sirilsiklamdi Kizi omzuna att1 ve
gevresine bakindi. Tiufek. Kanepeye yasli duruyordu. Onu alip
cilgin gozlerle etrafi inceledi. Tavana kat kat duman yigilma-
ya baglamist1 bile ve alevler mugambay1 tiiketmis, ¢iplak tah-
tanin kenari yaliyordu. Mutfak kapisinda devinip dururken
son gordugl geri zekall gocuk oldu. Alevlerin arasinda kirli ve
korkusuz boncuk gozleriyle bakiyordu ona.
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Ballard dagin tepelerine yakin bir yerde yolda yiiriirken serif
arabayla arkasindan yaklagip durdu. Ballard’a tiifegi birakmasi-
1 sdyledi ama Ballard kimildamad:. Yolun kenarinda dimdik ve
bir elinde tiifekle duruyordu, doniip kimin seslendigine bakmadi
bile. Serif camdan tabancasini uzatip horozu gekti. Soguk havada
horozun geriye ¢ekildigi ve topun déniip milin kilide oturdugu
cam gibi berrak duyuldu. At oglum elindeki silahs, dedi gerif.

Ballard tiifegin dipgigini yere dayayip namlusunu elinden
birakt1. Tiifek ¢alilarin arasina devrildi.

Don arkanu.

Gel simdi bu tarafa.

Dur orada bir. Gir guradan igeri.

Uzat ellerini.

Tiifegi burada birakirsan biri gelir alir.

Birak ulan, tifegin sirast mi1?

Masanin gerisindeki adam dua edecek gibi kavusturmugtu el-
lerini. Ballard’a parmak uglarindan dogru bakti. Madem higbir
sey yapmadin da ne demeye kendini daglara bayirlara vurdun
izini kaybettirmek i¢in?
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Biliyorum ¢iinkii ne olacak, diye geveledi Ballard. Hapse
at1p esek sudan gelene kadar dovecekler.

Bu adam burada ké6tii muamele mi gérdd, serif?

Miimkiinat1 yok, efendim.

Memur Walker’a kiifretmigsin dediler. Ettin mi.etmedin
mi?

Ne ariyordun oralarda?

Dolantyordum.

Bay Walker s6ylemeyecek sana ne diyecegini.

Belki ne demeyecegimi soyler.

Bay Waldrop’un evini kundakladigin dogru mu?

Hayur.

Yandig1 sirada iginde sen oturuyormugsun.

O oyle... Yok, ben yapmadim. Olaydan ¢ok 6nce ayrildim
oradan.

Odaya sessizlik ¢oktii. Bir siire sonra masanin arkasindaki
adam ellerini indirip kucaginda birlestirdi. Bay Ballard, dedi.
Kendinize ya bagka bir hayat segeceksiniz ya da bu hayati stir-
diirecek bagka bir yer.

Ballard diikkina girdi ve agir demirli kapiyr ardindan sertge
kapatti. Diikkanda yalmz olan Bay Fox perisan miisterisine ba-
styla selam verdi. Migteri selama karsilik vermedi. Reyonlan
dolagip etiketleri 6ne bakacak sekilde dizilmig kutularin diizen-
li siralarinda delikler agarak bir seyler toplad: ve kasada duran
diikkin sahibinin 6niine y1gdi. Sonunda et vitrininin 6niinde
durdu. Bay Fox kan lekeleri agartila agartila pembe kalmig be-
yaz bir 6nliik takt: ve vitrine yaklagip 15181 agarak baton salam-
lar1 ve teker peynirleri ve sosislerin yaninda incecik dilinmig
kaburgalan sergiledi.

Su salamdan iki yiiz elli gram tart, dedi Ballard.

Bay Fox salami ¢ikarip tahtaya yatird: ve bigag alip ince di-
limler ayirmaya bagladi. Her birini tek tek tutup yagh kagida ya-
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tirds. Isi bitince bigag: birakip kagdi teraziye koydu. Ballard’la
ibrenin hareketine baktilar. Bagka ne vards, dedi diikké4n sahibi
salamin kagidini iple baglarken.

Su peynirden de tart biraz.

Bir paket tiitiin ald1 ve kasaya dizdigi yiyeceklere bakip ka-
fasini sallarken bir sigara sardi. Topla bakalim, dedi.

Adam deftere yazdiklarini bir kenara gegirerek fiyatlar: tek
tek topladi. Dogrulup gozlugini bagparmagiyla dizeltti.

Bes dolar on sent, dedi.

Yazsana hesaba.

Hesab1 ne zaman kapatacaksin, Ballard?

Yani... Biraz para var tizerimde.

Ne kadar var?

Yani... Ug dolar diyelim.

Adam defterde hesaplar yaptu.

Toplam hesabim ne kadar? diye sordu Ballard.

Otuz dért dolar on dokuz sent. »

Bunlar dahil mi?

Bunlar dahil.

O zaman dért on dokuz vereyim de diiz otuz olsun.

Diikkin sahibi Ballard’a bakt. Ballard, dedi, kag yagindasin
sen?

Yirmi yedi, sana neyse.

Yirmi yedi. Yani yirmi yediy1lda biriktire biriktire dort dolar
on dokuz sent mi biriktirdin?

Adam defterde hesaplar yapt1.

Ballard bekledi. Ne hesapliyorsun? diye sordu giiphelenerek.

Bir dakika, dedi adam. Bir siire sonra defteri kaldirip goz-
lerini kisarak bakti. Peki, dedi. Hesaplarima gére bu hizla gi-
dersen kalan otuz dolar1 yiiz doksan dért yilda 6deyebileceksin.
Ben altmig yedi yagindayim, Ballard.

Olacak is degil yahu.

O da bagka higbir sey almazsan.
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Olur mu 6yle sagma sey?

Belki hesap hatasi yapmisimdir. Kontrol etmek ister misin?

Ballard diikkin sahibinin 6niine siirdigi defteri itti. Gos-
terme bana bunu, dedi.

Simdi ben de zararin neresinden donsem kirdir diyorum.
Madem iizerinde dort dolar on dokuz sent var, istersen doért
dolar on dokuz sentlik ahgveris yap.

Ballard’in yiizii segirmeye baglad:.

Hangilerini koyalim yerine? diye sordu diikkin sahibi.

Hig de bir seyi koymayalim, dedi Ballard, bes dolar: tezgiha
birakts, istiine de onlugu yapistirds.
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Ballard dag: ast: subat baginda bir pazar giinii ve Blount Iline
gecti. Dagin yamacinda som kayadan akan bir pinar vardir. Kug-
larin ve tarlafarelerinin hayal meyal ayak izleri arasina diz ¢oken
Ballard yiiziini yesil suya egip icti ve birikintide dalgalanan su-
retini izledi. Suda gordigi yiize dokunmak ister gibi uzatt: elini
ama sonra kalkip agzini sildi ve ormanda yoluna devam etti.

Yash ve derin bir orman. Diinyada bir zamanlar kimsenin
olmayan ormanlar vardi ve onlar da boyleydi iste. Yamagta
rizgirin devirdigi bir aynahkavagin yanindan gecti; koklerinin
elinden kurtulamayip havalanmg at arabas iriliginde iki kaya,
kirece kazinmig balik kemikleri ve izi kalmig deniz kabuklariy-
la yokluga karigmig denizlerin dykisiini tagtyan koca yazitlar.
Gotik agag govdeleri arasinda ustiinden dokiilen kiyafetlerle
neredeyse negeli olan Ballard diz boyu kar yataklarim agiyor ve
dimdik bir ugurumun tepesinden yiiriirken altta toprak egele-
yen kuglar durup ona bakuyor.

Ulagtiginda tek bir iz bile gormedi yolda. Ballard yola inip
devam etti. Oglen olmustu neredeyse, giines géz kamagtirryordu
karlarda ve kristale degmis gibi yanardéner parildiyordu. Ortii-
li yol agaglarin arasinda kaybolacak gibi kivrilip gitti 6niinde
ve yolun kenarinda buz katlar altinda karanlik bir dere akiyor,
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topragini alip gotirdiigi agag koklerinin arasinda camdan digli
magaralar agtyordu. Yol kenarindaki donuk otlarin arasina, ne-
reden indigi belirsiz kar kurdeleleri dokilmiigti. Ballard tiifegi
omzunda yiiriirken birini agzina att1 ve ayaklar1 onlar1 sardig:
cuvallara tutunan karlar yiiziinden dev kiilgeler gibiydi.

Suskun manzaraya kars: sessiz ve bacasindan fular gibi du-
man savrulan bir eve vardi yavag yavag. Yolda lastik izleri vard:
ama geceden uzerlerine kar yagmigt1. Ballard yamagtan inerken
bagka evleri ve bir tabakhane yikintisin1 gegip taze zincir izleri-
nin kar altindaki ormanlara dogru kivrilarak uzaklagtig1 bir yola
ve yaninda giineydeki daglara akan yesim rengi bir dereye geldi.

Diikkéina geldiginde bir kasanin stiine oturup ¢akisini ¢1-
kararak ayaklarindaki guvallar1 sardig ipleri kesti ve guvallari
silkeleyip ip parcalariyla birlikte kasanin istiine koyarak ayaga
kalkt1. Ayagina biiyiik gelen kisa konglu siyah ayakkabilar1 var-
d1. Dereyi gecerken kopriiniin altina birakmugt: tiifegi. Ayakla-
rin1 yere vurduktan sonra kapiy: agt1 ve igeri girdi.

Magazanin gegsitli yerlerine dagilmis konusan adamlar ve
delikanlilar Ballard girince sustular. Ballard igeridekileri belli
belirsiz selamlayarak sobaya yanagti. Ellerini sicakhiga uzatip
cevresine bakind1. Nasil soguk ama? dedi.

Kimse 6yle ya da degil demedi. Ballard oksiiriip ellerini
ovusturdu ve igecekler tarafina gegip portakalli gazoz ald1 agt1
ve bir de kek alip parasimi 6dedi. Diikkin sahibi paray: kasaya
atip gekmeceyi kapatti. Ne kar yagdi ama degil mi?

Ballard 6yle dedi tezgiha yaslanarak, bir yandan da keki
yiyip gazozdan kigiik yudumlar alarak. Bir siire sonra adama
dogru egildi. Kol saati lazim m, abi? dedi.

Buyur? dedi adam.

Kol saati. Lazimsa verelim diyorum.

Adam Ballard’a bog bakti. Saat mi? dedi. Nasil saat?

Cesitli modeller var. Bak. Ballard’in gazozunu ve yarisi yen-
mis kekini tezgiha birakip ceplerini yoklamasi. Ceplerinden iig
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kol saati gikarip tezgiha koydu. Diikkén sahibi parmagiyla bir
iki kurcaladi. Kalsin, istemem, dedi. Su dolapta var bir yildir
duruyor birkag tanesi zaten.

Ballard gosterdigi yere bakti. Coraplarla sag filelerinin ara-
sinda naylona sarilmig ve toz tutmug birkag saat.

Kaga satiyorsun? diye sordu.

Sekiz dolar.

Ballard adamin mallarina kugkuyla bakts. Iyi, dedi. Keki bi-
tirdi ve kendi saatlerini kayiglarindan tutup kaldirdi ve gazozu-
nu da alarak tekrar sobaya dogru gitti. Saatleri yaninda duran
adama dogru tedirgince uzatti. Kol saati lazim m, beyim? dedi.

Adam soyle bir bakip bagim gevirdi.

Getir bir bakalim hele, dedi sobanin yaninda duran gigman
bir oglan.

Ballard saatleri uzatt1.

Kag para istiyorsun?

Bes dolara birakirim.

Ugiinii birden mi?

Yok artik. Tanesi bes dolar.

Suna bir bakayim, Orvis.

Dur oglum ben bakiyorum.

Bir gorelim.

Bak bu saat iyiymis.

Var bakayim bir. Kag istiyorsun buna?

Bes dolar.

Iki dolar ¢aligir, nerden diye de sormam.

Kurtarmaz.

Obiiriinii yollasana, Fred. Ne arizasi var bunlarin?

Higbir arizas: yok. Tikir tikir igliyor, tut kulagina.

Sar1 olanina tg dolar veririm.

Ballard bir ona, bir 6biiriine bakti. Dort dolari ver, istedigini
al, dedi.

Hepsini kaga birakirsin?
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Ballard bir an aklindan hesap yapti. On iki dolar, dedi.

Hig ikram yok mu? Toplu alima indirim yapmiyor musun?

Elindekinin hepsi bu mu peki?

Evet, lig tane var.

Bak. Al sunlar bir kere.

Sen bu saat saticiligindan nasil para kazanacaksin, Orvis?

Toptanci gelmez bugiin.

Sen ne veriyorsun? dedi Ballard.

Ugiine sekiz dolar veririm.

Ballard adamlara bakt1. Bir pazar sabahi ikinci el kol saatle-
rinin rayici ne olacak diye onu izliyorlard. Saatleri bir an elinde
tartip adama dogru uzatti. Hayrim gér, dedi.

Alic1 kalkt: ve paray: uzatip saatleri aldi. Sunu tige birakayim
mu sana? dedi yanindaki adama.

Hadi birak bakalim.

Var m1 bagka, ii¢ dolara? Kalan saati kaldirdi.

Saatlere bakan diger adam bir ayagim 6ne uzatip elini cebi-
ne soktu. Alirnm ben, dedi.

Senin taktigim kaga satarsin, Orvis?

Bege olur.

Sana gelisi iki dolar lan.

Bu giizel saat ama.

Ballard nehre geldiginde kar altinda bombos topraklara bakt
ve yolun kenarina gegip kopriniin altina girdi. Nehrin tersi-
ne dogru kendinin olmayan izler ilerliyordu. Ballard ayaklarin
arasina daldi ve tifegi koydugu kirisin tstiine dogru uzandi
Kolu bir an ¢irpindi yukarida ve eli betonlara siiriindi, gozii
nehirde ve sanki hayatinin sonuna yiiriiyen izlerdeydi. Sonra
tifegin dipgigi eline geldi. Kifiirler ederek kalbi kiit kiit indirdi
yerinden. Yapsan yapardin, degil mi? diye kiikredi kardaki izle-
re. K6priiniin ayaklarinin arasinda sesi uzak ve yabanci geldi ve
Ballard yankisini bagin1 kopek gibi yana egip dinledikten sonra
nehir kiyisindan tirmanip tekrar yola ¢ikt1.
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sweel witch

Magaraya vardiginda karanlikt. Siriinerek girdi ve bir kibrit
cakip lambay1 yakarak atesi gevreleyen taglarin yanina birakt.
Magaranin yakin duvarlan sonsuz geceden kireg benizli kiv-
rimlariyla belirdiler ve tavandaki bir ¢atlak sira sira salyal dig-
leriyle ortaya gikti. Tepedeki kara baca deliginde Ulker yildiz
kiimesinin uzak ve parlak yildizlar1 soguk ve durgun parliyordu.
Ballard kiilleri tekmeleyip iri kalmig birkag koz pargasimi gevir-
di. Cali girp: getirip atesi harladi ve tavayla disar1 ¢ikap igini kar
doldurarak ategin yanina birakti. Dégegi kuru otlarin dstiinde,
pelu§‘ oyuncaklar da dogegin ustiindeydi ve diger ii¢ bes par¢a
esyast magarada nerede biraktiysa orada duruyorlardi.

Ates canlaninca fenerini alip karg1 duvardaki dar bir gegitten
kayboldu.

Ballard dagn igindeki 1slak tag koridorlardan gegerek bag-
ka bir b6lmeye ulagtr. Burada feneri, bir dizi kalker siitunun ve
nemli gekilsiz toprak vazolara benzeyen olugumlarin istiinde
dolagti. Zeminde bir yeralt: suyu akiyordu. Kalsit bir havzada
kopkoyu toplandiktan sonra dar bir kanaldan gecip bélmenin
dibindeki kara delikte kayboluyordu. Ballard’in feneri suyun
yizeyinden hi¢ degisime ugramadan ve bilinmez yeralt1 giile-
rince saptiriliyormug gibi yansidi. Her tarafindan sular damla-
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yan ve dokiilen slak magara duvarlar1 11k huzmesi altinda lak
kapl: gibiydi.

Bélmeden ¢ikip suyun pesinden dar yanga girdi; su 6niinde
karanliklara kangiyor ve kendi oydugu bir ¢ukurdan digerine
doluyor, Ballard ise kenardan kenardan sekerek ayaklarini kuru
tutuyordu; suyu gecti baz1 yerlerde taglara basarak ve feneri su-
yun soluk tag yataginda beyaz kerevitleri aydinlatti, doniip kor
kor baktilar. .

Bu yolun kivrimlar: ile yan yan gegebildigi dar araliklarim
ve yuzistd yatip yam bagindaki suyun yogun toprak ve kimbi-
lir hangi hayvanlarin giibresinin kokusunu cigerlerine gekerek
agabildigi tlnelini belki iki kilometre boyunca takip edip so-
nunda bir bacadan tirmanarak suyu yukaridan takip eden bir
koridora ¢ikt1 ve tavam yiiksek ¢an seklinde bir bolmeye girdi.
Burada duvarlarin yumugak dalgalanmalari, 1slak ve kan kur-
miz1 ¢amurla sivali olmalar1 nedeniyle bir canavarin midesine
diiglilmis hissi uyaniyordu insanda. Dagin ta i¢lerinde Ballard
fenerini olilerin ermigler gibi yattig1 taglarla tablalara ¢evirdi.
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Feci soguk bir kigti. Bitesiye, yamacin taglar1 ve yosunlar: ara-
sindan sivrilmis kuru ladinlere donecegini digindi. Kigin mavi
alacakaranlhiginda dev kayalarin ve ormanda devrilmi§ muaz-
zam agaglarin arasindan dag gegerken bu yikima hayretle bak-
t1. Ormanda kanunsuzluk, devrik agaglar, yeni yollar agilmasi...
Ballard’a biraksalar ormanlara da insanlarin ruhuna da dirlik
diizen getirirdi.

Yine kar yagdi. Dort giin boyunca kar yagdi ve Ballard dag-
dan indiginde Greer’in arazisine bakan tepeye sabahtan 6glene
kadar ancak ulagabildi. Bulundugu yerden karin ve mesafenin
bogdugu balta takirtilarimi isitebiliyordu. Higbir sey goremi-
yordu. Gokyliziine karsi kiilrengi dokilen yumusacik karlar
kirpiklerine tutunuyordu. Sessizce yagiyordu kar. Ballard tiifegi
kolunda saglama alip yamagtan inerek eve vards.

Ahirin arkasina sinip Greer etrafta m1 diye kulak kabarttu.
I¢inde derin ayak izleriyle donup kalmig gamur ve tezek balgi-
ginda bekledi. Girdiginde bos buldu ahiri. Samanla doldurul-
mugstu. Ballard savagin kapisinda durup agagida evin kiillenmis
siluetine dogru diigen kar tanelerini izledi. Kiimese gegti ve ki-
lidi tutan teli ¢6ziip igeri girdi. Kars1 duvardaki folluklarinda
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birkag beyaz tavuk endigeli gozlerle bakt1 ona. Ballard sira sira
tiinekleri gegerek telden bir kap: agt1 ve ambara gegti. Orada
ceplerine dar1 doldurduktan sonra geri dondi. Tavuklar1 ince-
leyip dilini gaklatt1 ve birine dogru elini uzatti. Hayvan uzun
bir gidaklamayla folluktan disar1 firladi ve kanatlarim garparak
gesip yere indi ve kogarak uzaklagt1. Ballard kiifrii bast1. Diger
tavuklar da birer ikiser kanatlanmaya baglamigt1. Birini folluk-
tan ¢ikarken kuyrugundan yakaladi. Aci acit haykirdi hayvan
Ballard ensesinden tutana dek. Iki eliyle girpmnan hayvani, diz-
lerinin arasinda da tiifegi tutarken toz igindeki kiigiik pencereye
dogru sekip digariy1 kolagan etti. Bir hareket yoktu. Egsolegsek
seni, dedi Ballard, ya tavuga ya Greer’a ya da ikisine birden.
Tavugun boynunu kivirdiktan sonra folluklar1 yoklayip birkag
yumurta buldu ve ceplerine attiktan sonra digar1 ¢ikt1.
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Baharda veya hava 1sininca ormandaki karlar ¢oziilir ve kigin
izleri narin kaideler izerinde tekrar belirir, karlar eskide kalip
gomiilmis gezintilerin ve kavgalarin ve 6limlerin yerlerini, ya-
zilarinin lizerine bagka seyler ¢iziktirilmis pargémenler gibi ser-
giler. Kistan kalanlar zaman tersine biikiilmiig gibi tekrar 15132
cikar. Ballard ormanda eski barinagina dogru tepeyi agan izle-
ri takip etti. Gidisleri gelisleri yaziliyd1. Bir tilkinin ayak izleri
kardan minik mantarlar gibi boy atmigt1 ve meyvelerle beslenen
kuglarin karlara sigt1g1 lekeler kani andiriyordu.

Tepeye ulagtiginda tiifegini taglara dayayip agagilarda kalan
eve bakti. Bacadan duman yiikselmiyordu. Ballard kollarim ka-
vugturup izledi. Greer’a nerede oldugunu sordu. Kapali ve so-
gukea bir giindi ve eriyen karlarin pitirtisi sirltis: kesilmigti.
Ballard ilk kar tanelerinin kil gibi vadiye dokiiliigiine bakti.

Neredesin ulan, serefsiz? diye seslendi.

Iki minicik kar tanesi paltosunun kavugmus kollarina kondu
ve orada sondii. Agagidaki sessiz ev kar yagisinin altinda solana
kadar bakt1. Bir siire sonra tiifegi tekrar alip tepenin yolu gé-
rebilecegi tarafina gecti. Gelen giden kimse yoktu. Kar vadiyi
gozlerden saklayacak kadar kuvvetlenmisti bile. Kar taneleri-
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nin arasindan birkag ufak kug riizgirda savrulan yapraklar gibi
firlay1p sessizlikte tekrar gozden kayboldular. Ballard tifegini
dizlerinin arasina alip ¢6meldi. Daha ¢ok yag, dedi kara, kar da

yagd
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Kar dindikten sonra her giin gitti. Rasat tepesinde durduy,
Greer'in evden ¢ikarak odunluga ya da ahira ya da kiimese gi-
disine bakt1. O evine dondiikten sonra Ballard ormanda amag-
s1zca dolagip kendi kendine konugtu. Tuhaf tuhaf planlar yapt..
Stiridigi ayaklar bayagi canli tiirlerinin izlerini sildi. Farelerin
izleri ve tilkilerin gece avlari. Avinin istiine gullanmig baykugun
kar ustiinde giivercinimsi baskisi.

Kadin kurbanlarinin i¢ gamagirlarini nice zamandir giyiyor-
du ama artik kiyafetlerini de kuganmaya baglamigti. Kan kirmi-
z1 dudaklar1 bembeyaz manzaraya karg boslukta yiizen ve kiya-
fetleri istiinden dokiilen gotik bir bebek. Asagida ti¢ bes pash
catis1 ve ince ince dumanlaryla vadi. Yol bir ¢amur kurdelesi
gibi beyaz vadiyi ve gerisindeki beyaz beyaz tepelerle daglar1 ve
tizerlerini biriiyen kara kuru aga¢ govdelerini ve sedirlerin mat
yesilini sarmaliyor.

Magaradan ¢amurlu ve kan kirmizi ¢ikan adimlarinin izleri
yamag boyunca azar azar silindikten sonra kar ayaklarim dagla-
mug gibi kuru beyaz gégiiklere doniiyordu. Ilik bir riizgarla ba-
har kapidan baktirdi yine. Kar eridi ve 1slak yapraklarin arasinda
obek 6bek kirli buzlar kaldi. Hava 1sininca magaranin igerlerin-
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den bir yerden yarasalar ¢ikmaya bagladi. Ballard bir gece atesin
baginda yatarken birinin derinliklerden gelip tepedeki delikten
dumanla killerin i¢inde girpinarak ve cehennemden yiikselen
bir ruh gibi gidisini izledi. Yarasalar ayrildiktan sonra baca de-
liginden goriinen sayisiz soguk yildiza bakt: ve bunlar neden
yapilmistir diye digiindi. Bir de kendisinin neden yapildigini.
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Aha su tarafta, serif, dedi memur.

Bak suradan. Cik tepeye kadar, geri don.

Derin balgik olmug yolda hafiften savrularak ve tekerlerin
arasindan uzun uzun ¢amur geritleri ¢6zerek yolun bitimindeki
donis alanina kadar giktilar. Agagiya bakildiginda yoldan ¢ikip
otlara girdikleri yerler oluk oluk segiliyor ve kirilmus filizler go-
riliyor ve bir de sarampolden ugmug tekerlek izleri géze ¢ar-
pryordu.

Aha gurada yatiyor, dedi memur.

Araba otuz metre kadar agagidaki sik bir ¢alilikta yan dev-
rilmi§ duruyordu. Serif ona bakmiyordu. Yolun yukarisindaki
gobege dogru bakiyordu. Keske ti¢ giin 6nce biraz kar varken
gelseydik, dedi. Inelim de bir bakalim.

Arabanin ustiine ¢ikip kapiy: agtilar ve memur igeri girdi.

Az sonra seslendi: Higbir sey yok burada, amirim.
Torpidoya baktin mr?
Higbir sey yok.
Koltuklarin altina bak.
Baktim zaten.

Bir daha bak.
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Ciktiginda elinde bir sige kapag: vardi. Serife uzatt.

Ne bu? dedi gerif.

Bu vardi sadece.

Serif sise kapagina bakti. Agalim bakalim bagaji, dedi.

Bagajda yedek lastik ve kriko ve bijon anahtari ve birkag bez
ve iki bos sige vardi. Serif ellerini ceplerine sokmugtu ve ¢alilik-
tan yola ¢itkan yamac: inceliyordu. Buradan yola ¢ikmak iste-
sen, dedi, ki zaten buraya digtigiine gore istersin, neresinden
¢ikarsin?

Memur gésterdi. Ben su dereyi takip ederdim, dedi.

Ben de 6yle, dedi serif.

Sence o ne tarafa gitti?

Bilmem.

Kadin ne zamandan beri kayip dedi?

Pazar akgamindan bu yana.

Kiz yaninda miymug, eminler mi?

Oyle diyorlar. Niganhlarmus.

Belki ormandan filan gegmiglerdir.

Arabada degillermis, dedi serif.

Degiller miymig?

Evet.

Araba nasil gelmis buraya?

Biri itmigtir.

Belki kagmiglardir o zaman kizla. Arabanin borcu var miy-
mus bir baktiralim. Belki borcu vardiysa...

Ben baktirdim. Yokmus.

Memur ayaginin ucuyla ufak taglan iteledi. Bir siire sonra
bagini kaldirds. Ee, dedi, neredeler o zaman?

Yukarida buldugumuz adamin yaninda olmas: gereken kiz
neredeyse bunlar da orada bence.

Konugtugumuz Blalock vard: ya, onunla bulugacakmus.

Oyle tabii de. Bu genglerin kani kayniyor, yerlerinde dura-
muyorlar. Suradan bir ¢ikalim.
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Yoldan gobege kadar yiiriidiler. Yolun kars1 kiyisindaki ¢a-
murlarin i¢inde ayak izleri gordiiler. G6begin orada bagka ayak
izleri de vards. Serif bagin iki yana sallayarak gecistirdi bunlari.

Ne diyorsunuz, amirim? diye sordu memur.

Bir ey demiyorum. Isemeye inmis de olabilirler. Yoldan aga-
g1 bakiyordu. Sence, dedi, bir arabay: buradan asag itersen yol-
dan ¢tkmadan 6nce bizim arabanin oldugu yere kadar gider mi?

Memur ona bakti. Yani, olabilir, dedi. Gidebilir sanki.

Bence de, dedi serif.
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Ballard’in yeni ayakkabilar1 gamurda 6ttii o kamyonete yakla-
sirken. Tufegi kolunun altinda ve feneri elindeydi. Kamyonete
vardiginda kapiy1 agip feneri tuttu ve sar1 11§1nda sarmag dolag
bir kizla oglanin beyaz suratlarim segti.

11k kiz konustu. Silahi var, dedi.

Ballard’in beyni uyusmugtu. Ugiiniin burada bir araya gelis
amaci sanki onunkinden farkliydi. Evraklar gérelim, dedi.

Sen misin buranin zaptiyesi, dedi oglan.

Begenemedin mi, dedi Ballard. Ne isiniz var bakayim bu-
rada?

Oturuyorduk, dedi kiz. Omzunda tilbentten egrelti dallar
ve krep kumagtan iki bordo giil vardi.

Pompaya geldiniz, degil mi? Suratlarina bakt.

Agzin topla, dedi oglan.

Hadi toplasana.

Indir o tiifegi bak nasil topluyorum.

Gel kogum, burdayim ben.

Oglan kontaga uzanip anahtari ¢evirdi ve marsa bast1.

Birak, dedi Ballard.

Motor ¢aligmadi. Oglan tiifegin namlusunu savugturmak is-
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ter gibi ellerini kaldirdig: sirada Ballard onu boynundan vurdu.
Govdesi kizin kucagina yan devrildi. Kiz ellerini yumruk yapip
cenesinin altina bastirdi. Olamaz! dedi.

Ballard namluya yeni mermi siirdi. Ben dedim o salaga,
dedi. Demedim mi? Niye dinlemiyor insanlar anlamiyorum.

Kiz 6nce oglana, sonra bagini kaldirip Ballard’a bakti. El-
lerini havaya kaldirmugt: nereye koyacagini bilemez gibi. Niye
vurdun simdi onu? dedi.

Karari ona biraktim, dedi Ballard. S6yledim hiyara.

Aman yarabbi, dedi kiz.

In bakalim agag.

Ne?

Asag1. In arabadan.

Ne yapacaksin ki?

Var aklimda bir seyler, goriirsiin.

Kiz oglanin cesedini tstiinden itip yolun ¢amuruna indi.

Arkan1 dé6n, dedi Ballard.

Niye ki?

Yahu don sen, soru sorma.

Cok sikigtim, dedi kiz.

Hig¢ merak etme onu, dedi Ballard.

Kiz1 omzundan tutup ¢evirdi, namluyu ense kokiine dayayip
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tetigi cekti.

Kiz viicudundaki kemikler sivilagmig gibi yigildi. Ballard
tutmaya ¢aligti ama kiz ¢amura devrildi. Elbisesinin ensesin-
den tutup kaldirmaya ugragtiginda kumas sokiildii ve sonunda
tifegi camurluga dayayip iki eliyle kiz1 koltuk altlarindan tuttu.

Geri geri yiiriiylip omzunun ustiinden bakarak otlarin ara-
sina tagidi kizi. Kafasi cansiz sallaniyordu ve boynundan kanlar
akiyordu, siiriiklenirken ayakkabilar1 da ¢ikmigti. Ballard soluk
solugaydi ve aki ¢ikmig gozleri deli bakiyordu. Yoldan elli adim
uzaklagmadan yere birakt1 kiz1 ve ustiine gullanip daha soguma-
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mig agzim 6pmeye, elbisesinin altin1 yoklamaya bagladi. Aniden
durup kalkt1. Kizin etegini kaldirip agag1 bakti. Altina igemigti.
Kifir etti, kizin kiilotunu indirip bacaklarini etegiyle kuruladi.
Tulumunu indirdigi sirada kamyonetin ¢aligtigini duydu.

Cikardig: ses kizinkinden farkli degildi. Dehgetten kisilmus,
kisa ve kuru bir ¢1glik. Tulumunu toplamaya ¢aligarak sigrayip
calilar: yara yara yola dogru segirtti.

Agaglarin arasindan firlayip 1s1ks1z bir kamyonetin kaldirdi-
g1 tozlar arasinda bir eliyle kanli tulumunu tutarak delice, an-
lagilmaz, tiz gigliklar ata ata kogan sapitmig bir dag troli. Ne
gidecek takati ne de seslenecek nefesi kalana kadar kostu dag
yolunda. Durup kemerini baglads; soluk soluga, bir yanim tu-
tarak, aksayarak yiirimeye devam ederken kendi kendine soy-
lendi: Nereye kagacaksin, 6li orospu gocugu? Dagin yarisina
kadar inmisken tifegi almadigini fark etti. Durdu. Almaktan
vazgecip devam etti.

Vadi yoluna giktiginda durup agagidaki ana yola bakti. Ay
iiginda ve hafif sis ortisii altinda incecik toz kapl bir nehir
gibi goz alabildigine uzaniyordu yol. Ballard’in gégsiine bir
yumruk oturdu. Tozlu yola ¢omelip nefesi diizelene kadar bek-
ledi. Sonra kalkip daga tirmanmaya bagladi. Kogmaya kalkist
ama devamin getiremedi. Yukariya kadar bes kilometreyi tir-
manmasi bir saat stirdi.

Tifegi ¢amurluktan kayip distiigi yerde buldu ve kontrol
ettikten sonra agaglarin arasina girdi. Biraktig1 yerde yatiyordu
kiz; sogumug ve kaskat: olmugtu. Ballard bogulacak gibi olana
kadar kifirler sagtiktan sonra diz ¢6kiip kiz1 omuzlarina ald:
ve zorlanarak ayaga kalkti. Bacaklarinin iki yana ¢arpilmasiyla
dev bir kurbagaya benzemis ceset omzunda dagdan inerken fe-
nalarin fenas: bir ifritin musallat oldugu bir adama benziyordu.

Ballard dagin beline kurularak, tifegini kollarina almig hal-
de uzaktan izledi onlari. Ug giindiir yagmur yagiyordu. Ta aga-
gilardaki dere tagip tarlalari su altinda birakmigts; ¢argaf gibi
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uzanan su birikintilerini ki otlar1 ve sazlar deliyordu. Ballard'in
1slak saglar1 tepesinden salkimsagak sarkmaktayd: ve sagindan
stiziilen boz renkli sular burnunun ucundan damliyordu.

Geceleyin dagin yamacinda lambalarla fenerlerin igikla-

n ¢akiyordu. Agaglar arasinda baharin geligini kutlayanlardan
karanhkta birbirlerine seslenen avcilara. Ballard t¢ bes parca
esyastyla dagin igindeki tag tiinellerden gegerek onlara goriin-
meden ilerledi.

Safaga dogru dagin 6te yanindaki kayalar arasinda ufak bir
delikten kafasini uzatarak kostebek gibi etrafina bakindiktan
sonra solgun ve yagmurlu giin is1gina adim att1. Bir elinde ti-
fegi, bir elinde bohgasiyla seyrek agaglarin arasindan ilerideki
agikliga dogru yiridi. .5

Citi agarak su basmig bir tarlaya girdi ve dereye dogru ilerle-

di. Gegit civarinda normal genisliginin iki katina ¢ikmigt. Bal-

lard suya bakip akint1 y6niinde ilerledi. Bir siire sonra geri dén-

di. Dere bulanikt: ve toprak rengi koyu bir siv1 halinde sazlar1 "
hugirdatarak akiyordu. O dereye bakarken, bogulmusg bir domuz
aniden gegide firlad1 ve sisip kizarmig memelerini gostererek
birkag kez dondiikten sonra siiriklenmeye devam etti. Ballard
bohgasini ¢alilarin arasina zulalayip magaraya dondi.

Tekrar dereye geldiginde su daha da yiikselmisti sanki. Elin-
deki kasada 1vir zivirlar, gesitli kadin ve erkek giysileri, gamura
bulanmis ti¢ pelus oyuncak vardi. Buna bir de tiifegi ve galiya
sakladig1 bohgay1 ekleyip suya indi.

Dere deli yarasalar gibi dizlerine tsiistii. Ballard sendeleyip
dogruldu ve yiikini dengeleyip devam etti. Derenin ortasina
gelemeden su dizlerini ge¢misti. Beline vardiginda kiifiir etme-
ye basladi. Sular ¢ekilsin diye ana avrat diiz gitme biiyiisi. D1-
saridan bakanlar dere onu dibine ¢ekse de geri donmeyecegini
anlardi. Cekti de. Gogsiine kadar akintinin i¢inde ve parmak
uglarinda durup akintiya dogru egilerek yol almaya gabalarken
bir kiitiik hizla girdi diizligin bagina. Geldigini goériince kii-
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fiirlere bagladi. Kiitiik yan donerek canli ve koti niyetli bir var-
lik gibi yiirtimeye baglad: istiine. Git lan, diye bagird1 derenin
ugultusuna kangan kisik bir sesle. Bata ¢ika ve gevresinde done-
rek, 6niine kattig1 cevizler, dallar ve metronom gibi salinan ince
bir cam sige boynu esliginde koyu koyu kabararak yaklagiyordu.

Lan yiira git! Ballard tifegin dipgigini kitige savurdu. Ki-
tik aldirmadan istiine ¢okti ve Ballard tifekli koluyla kitige
sarildi. Kasa devrildi, stiriiklendi gitti. Ballard ve kiitiik gegidin
agagisindaki ¢aglayana dogru siiriiklenirken, Ballard bir koluyla
tifegini delirmis bir savagc1 ya da kiyrya vurmus yirtik hamasi
bir afigin parodisiymis gibi havada tuttu, agzim da doludizgin
kiifiir edebilmek igin ardina kadar ayird: ama kiitiik derince bir
havuza dalinca sular tstiind 6rtti.

Cirpinarak ve oksiirerek ¢ikip su altinda kalmig dere ya-
tagin siralayan sogitlere dogru debelenmeye bagladi. Yiizme
bilmezdi ama nasil bogulacakt: ki?> Ofkesi yiizdiiriiyordu sanki
onu. Burada bir durup diigiinmek lazim. Bakin gu adama. Cev-
resindekilerin, sizin gibilerin el vermesiyle yagtyor. Kiyilar1 ona
seslenen insanlarla doldurmus. Delinin ve sakatin kanini emen
ve onlarin kusurlu kanini tarihine gegirmek isteyip bunu ya-
pacak olan bir irk. Ama bu adamin canini istiyorlar. Geceleyin
ellerinde fenerle ve agizlarinda lanetlerle onu aradiklarini isitti.
O zaman nasil batmiyor? Daha dogrusu bu sular onu neden

almiyor? xv}'

Ségiitlere varinca tutunarak dogruldu ve belki iki karig suda
oldugunu fark edip sagird1. Tufegini 6nce tagkin dereye, sonra
gri yagmurun biteviye dokuldugi gri gokyuziine dogru salladi
ve suyun ugultusunu bastiran kifiirler daglara yiikselip delir-
menin yamaglarindan yansiyarak geri déndd.

Yamaca sirilsiklam ¢kt ve tifegi bogaltip soktii, mermileri
gomlek cebine koyup parmagyla silahtaki sular sildi ve namlu-
nun igine tfledi, bu sirada da kendi kendine homurdanmay hig

birakmadi. Mermileri gikarip elinden gelebildigince kurulaya-
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rak tiifegi tekrar doldurdu ve birini namluya stirdii. Sonra hizli
hizh akint1 y6niine yiiriimeye baglada.

Bir tek kasay1 bulabildi ama o da bogtu. Epeyce agagiya in-
dikten sonra bir ara akintida oyuncak ayilar gérdigiini sand
ama gordikleri bir sira agacin arkasinda kalds, o da zaten iste-
medigi kadar yaklagmist1 yola ve geri dondi.

Sonugta dagin daha yiiksek bir kesiminden gegti. Deli tag-
kinlarin ¢agildattif1 dik ve kara bir yamagtan. Su ¢ekmis doge-
gini sirtina vurmugtu ve bir eliyle tiifegini 6niinde tutarak yosun
kapl bir kiitiikten dikkatle yiriidi. Su nasil beyazdi ve hizla
akist nedeniyle nasil sabit gériiniiyordu... Kayalar ne siyahtu...

Dagdaki ¢okiintiiye nihayet vardiginda dosegi oyle agirlag-
mugt1 ki dizleri tutmuyordu. Cokiintiiniin tag duvarindaki bir
delikten girdi ve pesinden de dosegi gekti.

Biitiin gece egyalarini tagidi ve biitiin gece yagmur yagdu.
Kokusmug ve kif tutmus cesetlerden sonuncusunu igeri alip
karanlik ve su damlayan koridordan siiriiklediginde gozi yash 1w
gokylizii dogudan agarmaya yiiz tutmugtu. Ormanin kara yap-
raklarinda siiriiklenen topuklarin biraktig iz ufak bir arabanin
tekerlek izlerini andirtyordu. Gece don olmustu ve buz sirgala-
rinin kapladig bir otlag: gegip minik siyah kemiklere benzeyen
agac dallarini fanus gibi sarmug buz kitlelerinin riizgirda 6ttigi
ve cam gibi dagildig bir koruluga girdi. Pantolonunun pagalan
soba borusu gibi donmus bacaklarina vuruyordu ve ayakkabila-
rinin iginde ayak parmaklari donuk ve kansizdi. Cokiintiinin
icinden giin 1m1Fna ciktiginda bitkinlikten aglamakliydi. Olid
ve muhayyel topraklarda kimildayan tek bir sey yoktu; agagla-
ra buz gigekleri ¢elenk olmugtu, otlar beyaz kristal hayallerden
magara dikitleri gibi done done yiikseliyordu. Kiifretmeye hi¢
ara vermemisti. Kulagina fisildayan ses seytan degil, siyirip at-
151 halde ara sira akhiselim sesi olarak ugrayan eski benliginin
sesiydi, 6fkesinin kazdig facia kuyusundan dondiirmeye ¢aligan
nazik bir el.
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Cokintinin dibinde, akan suyun yarima ateg yakt. Duman
tepesindeki kubbede toplanip sayisiz minik delik ve yariktan
yikselerek 1slak ormana kapkara bir pus gibi doldu. Tiifegin
mekanizmasin1 denediginde buz tuttugunu gordi. Namluya
yiiklenip mekanizmayla bogustu, kolu ¢eke geke kiracakt: az
daha. Yine ¢6zemeyince atege attr Ama dipgik tahtasinin ka-
rarmasina kalmadan ¢ikarip bir duvara yasladi. Kararmig cezve-
nin dibinde hindiba tohumlar: ezip cezveye su doldurdu. Ategste
qitirdayarak ve tislayarak kaynadi cezve. Yamuk tag duvarlarda
kara ve sekilsiz dolagt1 Ballard’in golgesi. Yarisim1 yedigi misir
ekmegini ¢ikarip atesin yanina birakt1 ve sertlesmis kabuklar:
yaz riizgarn yemis yapraklar gibi kavrulup kalkt.

Karanlik 6gle vaktinde yar1 donmug halde uyanip atesi har-
ladi. Ayaklar1 fena halde yamyor ve karincalaniyordu. Tekrar
yatt. Dogegin slakligy sirtina gegmisti; kollarini kavugturup
titreyerek yatt1 bir siire ve tekrar uykuya dalds.

Feci bir sanciyla uyandi. Dogrulup ayaklarini tuttu. Aciyla
uludu. Nazik adimlarla tast gecip suyun yanina giderek ayakla-
i1 igine soktu. Su sicak gelmigti. Oturup ayaklarini suya sokar-
ken mizildandy; aglama gibi degil de bir grup lizgiin maymu-
nun mirddanig gibi yankiland: sesi magaranin duvarlarindan.
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Sevier Ili serifi mahkeme binasinin merdivenlerinde sel altinda
kalmamig son basamaga kadar indi ve ustiinii gerg6p sarmig boz
renkli kipirtisiz sularin sokaklarla caddeler boyunca sessiz uza-
nigina ve Ustleri suyun yiizeyine ancak gelen parkmetrelere ve
Kiigiik Giivercin Nehri'nin sel sularini nafile dirttigi kesimde
meydana gelen hafif dalgalanmalara bakti. Memur ¢imenlikten
kirek gekerek yaklagtig1 sirada, bagini iki yana sallayarak izledi
onu. Memur kiirekleri siya edip sandal ¢evirdi ve kig1 tam ba-
samaga dokunana kadar sald1.

Yaman kiirek¢iymigsin be, Cotton.

Ayp ettin, amirim.

Nerde kaldin peki?

Kiirekgi kiireklerden ayrilmads, kayik epeyce ¢okti.

Napoleon gibi ayakta m1 gideceksin?

Geciktim giinkii Bill Scruggs’a ceza yazmam gerekti.

Ceza mr?

He. Siirat motoruyla Bruce Sokak’ta hiz yapiyordu.

Hadi lan.

Memur sinitip kiirekleri suya daldirdi. Daha ne giinler gore-
cegiz rabbim bilir, dedi.

121
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Yagmur ¢iseliyordu. Serif sular damlayan sapkasinin altin-
dan sel basmig kasabay1 gozledi. Buralarda sakalli ve ihtiyar bir
adam gordiin mi, bahgesinde koca bir gemi yapan? dedi.

Kasabanin ana caddesinde, diikkinlarin ve kafelerin oniinden
kiirek ¢ekerek gegtiler. Diikkdnlarin birinden 1slak koliler ve te-
peleme yiglms giysilerle dolu bir sandal ve iki adam ¢ikt1. Biri
sandalda kiirek ¢ekiyor, digeri yiiriiyerek pesinden gidiyordu.

Giinaydn, serif, dedi yiiriiyen adam elini kaldirarak.

Giinaydin, Ed, dedi serif.

Sandaldaki adam ise bag selami verdi.

Bay Parker’la goristiiniiz mii? diye sordu sudaki adam.

Simdi o tarafa gidiyoruz.

Insanlar bir felakete ugradiklarinda kenetlenirler sanirsin,
birbirlerini soymaya kalkmazlar.

Kimisi de ¢ig siit emmistir igte, dedi serif.

Hay agzina saghk.

Kiirek gekerek uzaklagtilar. Hadi kazasiz belasiz, dedi gerif.

Sag ol, dedi sudaki adam.

Nalburun girisine kadar geldiler ve memur kiirekleri igeri
topladu. I¢eride lamba 1131nda insanlar sularin iginde bir oraya
bir buraya yiiriiyordu. Bir adam vitrine ¢ikip kirik camdan gerife
bakt1.

N’aber, Fate, dedi.

N’olsun, Eustis.

En fazla silahlar1 gottirmisler.

Oyle olur zaten.

Kag tane gitmis onu bile bilmiyorum. Daha bir y1l ugragiriz
kayiplarla.

Seri numaralarini ¢ikarabilir misin?

Sular ¢ekilmeden olmaz. Cekilirse o da. Defterler hep bod-
rumda. Yani...

Yarin diizelecek diyorlar. Gergi bu saatten sonra diizelse ne
yazar. Degil mi?
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Ben 6mrimde bundan kétisini gormedim, dedi serif.
1885’te biitiin kasabay1 su basmig da ¢atilara kadar ¢ikmig di-
yorlar.

Dogru mu?

Ben de oyle duydum, dedi memur.

Bes alti kez yanginla yerle bir oldugunu biliyorum, dedi
diikkin sahibi. Rabbim bazi yerlerde de insanlar oturmayiver-
sin diye hikmet buyurmug ama...

Olabilir sahi, dedi serif. Buyurduysa da buradakiler egek ina-
diyla duymazdan gelmisler.

Hem de nasil.

Yardim edebilecegim bir gey var m1?

Yok, ne olsun? Elimizin degdigini kurtarmaya ¢alsiyoruz.
Bilemiyorum. Ortalik birbirine girmis.

Peki. Seri numaralarini bulunca bana haber verirsin. Biyiik
ihtimalle Knoxville'den ¢ikarlar.

Silahlar ele gegecegine calan serefsizler ele gegse tercih ede- 123
rim aslinda.

Anladim seni. Elimizden geleni yapariz.

Peki.

O zaman ben de kigtan takma motoru ¢ahigtirayim da gidip
postamizi alalim.

Memur siritarak kiirekleri sigelerle tahtalarin ve yilizen mey-
velerin kapladig1 bulanik suya daldirds.

Hadi kolay gelsin, Fate, dedi diikkén sahibi.

Sag ol Eustis. Soygun meselesi gok fena olmug. Oyle.

Sokak boyunca devam edip sandali postane merdivenlerin-
de bastankara ederek igeri girdiler.

Giinaydin, Serif Turner, dedi gile¢ bir kadin parmaklikh
pencerenin gerisinden.

Giinaydin, Bayan Walker, nasilsiniz?

Islak. Siz?

Cok acayip, degil mi?
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Kadin parmakligin altindan bir tomar mektup uzatt1.

Bu kadar m1?

Bu kadar.

Mektuplar1 karigtirds.

Terk edilmis arabalarin sahiplerinden buldugunuz oldu mu?

Birini bulduk mu hepsini bulmus olacagz.

O birini ne zaman bulacaksiniz?

Bulacagiz elbet.

Boyle bir kétiilik aklima bile gelmezdi, dedi kadin.

Serif giilimsedi. Daha neler neler gordik, dedi. Bruce
Sokak’tan donerlerken st katlardan birinin seslendigini duy-
dular. Serif ¢iseleyen yagmura kars1 goziini kisip kafasini kaldi-
rarak kim oldugunu se¢meye ¢aligta:

Mahkemeye mi gidiyorsun, Fate?

Oyle.

Beni de atar misin?

Buyur gel.

Dur paltomu alayim iniyorum.

Tugla binanin yan duvarindan inen merdivenin baginda ih-
tiyar bir adam belirdi. Kapiy1 arkasindan kapatip sapkasim dii-
zeltti ve basamaklardan temkinli indi. Memur sandal basama-
ga kigtan yanagtirdi ve ihtiyar adam gerifin omzunu amansizca
sikarak bindi, oturdu.

Hanim bugiin ne dese begenirsin: Takdiri ilahi. Giinahlarin
bedeli falan filan. Dedim ki, bu bize miistahaksa Sevier Ili'nin
timden cehennemlik olmasi lazim. Belki de dyle goriiyor, bil-
miyorum ki. Sen nasilsin, delikanli?

Idare eder, dedi memur.

Bak bu adam Ak Kasketliler’i sana etraflica anlatir, dedi ge-
rif.

Aman onlar: dinlemek isteyen mi kalds, dedi adam.

Bizim Cotton’a gore aslinda fikir iyiymis, dedi serif. Milleti
hizaya sokarmus.
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ihtiyar, kiirek ¢ceken memuru siizdii biraz. Kulak asma, evla-

dim, dedi. It ugursuz ve korkak katil siiriisiinden baska bir gey
degillerdi. Bir bildikleri sey kadinlar1 sopalamak ya da yaghlarin
malin1 miilkiini yagmalamakt:. Emekliymis dulmug bakmadi-
lar. Insanlan1 geceleri uykularinda kestiler.

Peki, Mavi Gagalar?

Onlar sozde Ak Kasketliler'e karsi kuruldu ama daha da
korkaklardi. Ak Kasketliler'in bir yerlere, farz1 misal Pigeon
Forge’a baskin yapacagini haber alirlar, gidip kopriiniin tahta-
larin1 sokerler ve galilarin arasina gizlenip suya digtiyorlar mi
diye dinlerlerdi. Her tarafta birbirlerini avladilar iki sene bo-
yunca ama yalmizca bir kere kargilagtilar, o da yanliglikla oldu ve
iki tarafin da kagamayacag1 dar bir yerde burun buruna geldiler.

Tek kelimeyle pespaye adamlard: hatta babam derdi ki bunlar
li¢ ytiz altmig derece orospu gocugudur, yani neresinden bakar-
san bak manzara aynu.

Sonunda ne oldu peki? 125

Sonunda azicik yiirekli bir adam kargilarinda durdu bunla-
rin, o da Tom Davis'ti.

Tam bir dava adamiyds, degil mi Bay Wade?

Aynen 6yle. Serif Millard Maples'in polis memuruydu Ak
Kasketliler'i dagittiginda. Parasin1 cebinden 6deyerek ti¢ dort
kere gitti Nashville’e. Bizim seyyar mahkemenin Knoxville Agir
Ceza'ya baglanmasini saglayan bir yasa gegirtti, Sevierville
yeni hikim atandi, ondan sonra Ak Kasketliler'e giristi. Onu
ortadan kaldirmak i¢in yapmadiklarini birakmadilar. Hatta
bir giin Knoxville'den donerken 1zbandut gibi bir zenci saldi-
lar ustiine. O devirde vapurla gidiliyordu ve nehrin ortasinda
bagka bir tekneden inmis adam bizimkine silah ¢ekmis. Tom
Davis bir giizel silahini elinden alip karakola getirdi adam.
Ak Kasketliler akin akin kagmaya bagladilar o arada. Uzakmug
yakinmig aldirmadi. Kentucky’den buldu getirdi onlari, Kuzey
Carolina’'dan hatta Teksas’tan. Bir bagina kalkar gider ve hafta-
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lar sonra pesinde yabani atlar gibi ipe dizilmig sira sira adamla
donerdi. Tanidigim en delikanli adamds. Tahsilliydi de. Ogret-
mendi aslen. I¢ Savagtan bu yana Sevier Ilinde bir Demokrat
goreve gelmemisti ama Tom Davis seriflige aday oldugunda
secildi.

1885 selini hatirlamazsiniz, degil mi? diye sordu memur.

O yil dogdugum igin pek hatirlamiyorum tabii.

O ikisini hangi yilda asmiglardi, Bay Wade?

99'dayd1. Pleas Wynn'le Catlett Tipton'd: asilanlar, Whaley
cinayetinden otiirii. Yataktan kaldirip kigiiciik kizlarinin 6niin-
de kafalarina sikmuglardi. Iki yil cezaevinde yattilar, temyiz
memyiz. Olaya karigan Bob Wade diye bir adam da vardi ama
¢ok siikiir akrabam falan degildi. Onu galiba kapali cezaevine
gonderdiler. Tipton'la Wynn'i ise mahkeme binasinin bahge-
sinde daragacina gektiler. Yilin ilk giini faland: galiba. Noel
mumlary, siisleri duruyordu, hatirliyorum. Biiyiik bir daragac
kurmuslard: ve ikisinin diisecegi tek kapak vardi. Insanlar bir
gece onceden geldiler kasabaya. Bir¢ogu arabalarinda gegirdi
geceyi. Mahkeme salonunun ¢imenlerine d6sek serdiler. Nereye
buldularsa. Yiyecek bir lokma ekmek kalmads, tiim lokantalarin
kapisinda kuyruklar oldu. Kadinlar sokaklarda sandvig satiyor-
du. Tom Davis serifti o donemde. Cezaevinden getirdi bunlar,
yanunda iki rahip de vardi ve kollarinda adamlarin karilan fa-
lan. Sanirsin kiliseye gidiyorlar. Hep birlikte ¢iktilar daragacina
ve bir ilahiye bagladilar, toplanmug kalabalik da onlarla birlikte.
Erkekler sapkalarini ¢ikarmig. On ¢ yagindaydim ama diin gibi
hatirliyorum. Kasabanin tiimii, tistiine Sevier Ili'nin yaris: Bana
Her Saat Lazimsin diye inliyordu. Sonra rahip bir dua okudu
ve kadinlar kocalarina veda 6piiciigi verip indiler daragacindan,
doniip izlemeye koyuldular, rahip de inince bir sessizlik ¢okti.
Sonra altlarindaki kapak aild1 ve distiiler, ¢irpinip debelendi-
ler belki on on bes dakika. Oyle hizli ve acisiz sanma asilma-
nin hizli ya da merhametligini oldugunu sanmayin sakin. Hig
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degildir. Ama boylelikle Sevier Ilinde Ak Kasketliler'in sonu
gelmis oldu. Insanlar bugiin bile s6ziinii etmek istemezler.

Sizce o devrin insanlar1 daha m1 gaddardr? diye sordu me-
mur.
Adam sel altindaki kasabaya bakiyordu. Hayur, dedi. Degildi.
Rabbim ilkini yarattif1 giinden beri aym insanoglu.

Mahkeme salonunun merdivenlerini ¢ikarken, onlara eski-
den dagda bir delikte, sag1 dizine kadar gelen, Gstiine bagina
yapraklar kuganmig bir meczubun yagadigini, ta adamin kapisi-
na kadar giden milletin cesaret gosterisi olarak igeri taglar ata-
rak onu kigkirtmaya ¢aligtigini anlatiyordu.

127
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Ballard ilkbaharda iki sahinin havada birlesip kanatlarimi ka-
bartarak agarmakta olan giine karg: sessizce diigtigiini ve agag-
larin tepesinde tekrar kanatlamp tiz gigliklar attigini gordi.
Birinden biri yaralanmig mudir diye izledi. Sahinler nasil ¢ift-
lesirdi bilmiyordu ama her canlinin kavga verdigini biliyordu.
Bogaza vardiginda eski araba yolundan ayrildi ve kendi agtig1
bir patikay1 takip ederek dag1 boylu boyunca gegip bir zamanlar
yasadig1 topraklara bakt.

Sirtin1 bir kayaya verip oturdu ve 1sisim1 viicuduna gekti;
seyrek fundaliklari, bozarmig egreltiotlarin titreten riizgar hala
soguktu. Bog bir arabanin agagida vadiden gectigini gordi; ka-
tir gegitte durdu ama hareketsiz arabanin takirtisi, maddeyi ses
yaratiyormus da tiim kulaklara ulagtirana kadar durmayacakmig
gibi gelmeye devam etti. Katir su igti ve arabaci bir kolunu kal-
dirinca tekrar yola koyuldular ama bu kez sessizce; dereden ge-
¢ip 6biir yanda yola ¢iktiklarinda nihayet ¢ok uzaktan takirtilar
gelmeye bagsladi.

Vadideki ¢ok agirdan hareketlenmeyi izledi; gri ortliniin al-
tindan siyah ve yol yol ortaya ¢ikan tarlalara ve agaglarin usul
usul yaydi1 yesil ortiiye bakt1. Oturdugu yerde bagin dizlerinin
arasina alip aglamaya baglad1.
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Magaranin karanhiginda uyanik yatarken, ¢ocuklugundan bil-
digi, gece eve donen babasinin karanlik yolda ¢aldigina benzer
yalmz bir 1slik sesi duydu ama magaranin ortasindan gegip bel-
ki arzin merkezi kadar derin bir ¢ukura dokiilen derenin giriltist
diginda bir ses yoktu igeride.

Riiyasinda algak bir vadinin tepesi boyunca at bindigini gor-
di. Agagilarda giinesin vurdugu bir ¢ayirda geyikler segebili-
yordu. Otlar islakt: hili ve geyiklerin dizine kadar geliyordu.
Katirin belini hissedebiliyordu altinda ve bacaklariyla sagrisini
sard1. Yiziine siiriinen her yaprakla kederi kasveti artt1. Gegtigi
bir yaprag bir daha gecemeyecekti. Bazilar: simdiden sararmug
yapraklar pege gibi ylziine ortiiliiyor ve damarlar1 giines vu-
runca incecik kemikler gibi ortaya ¢ikiyordu. Siirmeye devam
etti ¢inki geri donemezdi ve diinya o giin her zamankinden de
guzeldi, o ise 6liimiine yol aliyordu.
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Giizel bir mayis sabahi John Greer arka tarafa foseptik ¢ukuru
kazmak i¢in evden gikt1. O kiirek sallarken kafasinda cadi peru-
gu ve altinda etekle Lester Ballard tulumbanin yanindan ortaya
cikip tiifegini kaldird: ve horozu gekip avcilar gibi tetigi basili
tutarak tikirdatmadan yerine oturttu.

Ates ettiginde kiirek toprak dolu olarak Greer'in omzunun
hizasindan gegiyordu. Cinlama dagin kuytusunda sondiikten
¢ok sonra, kursunun parlak bir madalyon gibi yapistig1 ve ha-
vada donup kalmug kiirekten gelen kader cilvesi gongunu isitti;
adam kargisinda kifiirler ederek tiifegin mekanizmasina asi-
lan, ans1zin hayalet gibi ortaya ¢ikip olanca koétiligiiyle istline
saldirmig bu yaratiga bakiyordu. Kiiregi firlattig1 gibi kogmaya
baslad. Ballard govdesinden vurdu onu ayag bir seye takilip
sendelediginde. Tam evin kogesini dondiigii sirada bir daha
vurdu ama nereden vurdugunu bilemedi. Kendisi de kosuyor
ve biteviye kiifiir ediyor ve tiifegin mekanizmasini gekiyordu;
evin kosesini dondugi sirada ayag: kayip ¢amurda derin bir ya-
rik agarken az daha digecekti. Tifegi tek elinde, bagparmagin
da horozda tutarak basamaklar1 sigraya sigraya ¢ikt1 ve kapiya

yiklendi.
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Yayli bir oyuncak veya filmcilerin sagma sapan kuklalar: gibi
kapida kaybolmasiyla tekrar piiskiirmesi, bir kolu havada garip
sekiller ¢cizerken done done, uguk pembe kan bulutu ve kumag
pargalar1 arasinda siiziilerek diigmesi bir oldu; tiifegi o giimbiir-
tide sessizce dégeme tahtalarina konarken Ballard once yere
¢oktii ve hemen ardindan bahgeye dogru devrildi.

Greer gogsiinden yarali olmasina ragmen elinde av tiifegiyle
yalpalayarak basamaklardan indi ve vurdugu seyi inceledi. Mer-
divenin dibinde peruga benzer bir sey vardi ve kaldirip bakinca
kurumus insan sag derisinden oldugunu gordi.
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Ballard bir odada karanliga uyand:.

Bir odada paril paril aydinliga.

Bir odada ya seher vaktine ya giinbatimina; bilemedi hangisi
oldugunu ve goriinmez bir 151k huzmesine yakalanan toz zerre-
cikleri minicik ategbocekleri gibi tavana yiikseliyordu. Bir siire
inceledi bunlar1 ve sonra elini kaldirdi. El kalkmadi. Digerini
kaldird: ve koluna ince bir gerit halinde giin 15181 vurdu. Cev-
resine bakindi. Celik bir masada gelik kap kacak. Su siirahisi
ile bir bardak. Ballard ince beyaz bir gecelik iginde ince be-
yaz bir odada; sahte miirit, antiseptik sanik, dehsetengiz islerin
zanaatkari, yar1 zamanli hortlak.

Kendine geldikten birkag dakika sonra kayip kolunu arama-
ya baslads.

Yatakta yoktu.

Ustiindeki 6rtityii kaldirdi ve omzundaki kat kat pansuma-
n1 goriniirde gagirmadan inceledi. Cevresine bakind:. Yataktan
azicik daha genisti oda. Arkasinda bir pencere vardi ama boy-
nunu ¢evirmeden bakmasi imkénsizd1 ve bu da ac1 veriyordu.

Kimse konugmadi onunla. Bir hemgsire geldi elinde metal
tepsiyle ve dengesini bulmak i¢in héla kopuk kolunu kullanma-
ya ¢aligan Ballard’in dogrulmasina yardim etti. Bir kase gorba,
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bir kase elma piiresi, bir kutu siit. Ballard yiyecekleri soyle bir
didikleyip arkasina yaslandi.

Uyur uyanik riiyalar gériiyordu. Sararmis tavanda ve du-
varlarin ust kesimindeki gatlaklar beynine kazinmigti sanki.
Goézlerini kapatsa bile gérmeye devam ediyordu. Ince yariklar
pas tutmus zihninin dizliklerini bir ugtan bir uca gegiyordu.
Hastane geceliginin kisa kolundan goriinen pansumanli kesik
yerine bakti. Kocaman ve sargili bir bagparmag: andiriyordu.
Kolunu ne yaptiklarini merak etti ve sormaya karar verdi.

Hemgire aksam yemegini getirince de sordu: Kolumu ne
yaptilar?

Hemgsire masay1 agip tepsiyi tizerine birakti Av tifegiyle
pargalanmug, dedi.

Onu biliyorum. Kesip ne yaptilar onu merak ediyorum.

Bilmem.

Umurunda bile degil ha?

Degil.

Ogrenirim. Herhalde. Hep kapida duran adam kim?
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Polis memuru.

Polis memuru mu?

Evet, dedi hemgire.

Ya vurdugun adam?

Ne olmus ona?

Olmiis mii hayatta m1 merak etmiyor musun?

Eh.

Kumag pegeteyi agarak gatal bigagini ¢ikariyordu.

Ne eh? dedi hemgire.

Oldii mii yagtyor mu?

Yagiyor.

Hemsgire ona bakt1. Ballard kagikla elma piiresinden ald1 bi-
raz ve bakip tekrar kaseye birakti. Siit kutusunu agip igti.

Olmesi kalmas1 sana fark etmiyor degil mi? diye sordu hemsire.

Etmez mi, ediyor, dedi Ballard. Keske geberseydi orospu ¢ocugu.
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Yemeklerini yiyip duvarlara baktr. Ordegi veya lazimhig1 kullan-
d1. Bazen yan odadan radyo sesi duydu. Bir gece avciya benze-
yen adamlar gérmeye geldi.

Bir siire kapinin 6niinde konugtular. Sonra kap: agild: ve
odaya adam doldu. Ballard’in bag ucunda toplandilar. Uyuyor-
du. Yatakta debelenerek dogruldu ve onlara bakti. Bazilarini
taniyordu ama bazilar yabanciydu. I¢i c1z etti.

Lester, dedi irikiyim bir adam, nerde cesetler?

Ben ceset meset bilmiyorum.

Bilirsin, bilirsin. Kag kisiyi 6ldtirdiin?

Kimseyi 6ldiirmedim.

Hadi lan ordan. Lane’in kizim 6ldirdiin ve gocukla birlikte
evde yaktin. Kurbaga Dagr’'ndaki arabalarin sahiplerini de sen
oldiirdiin.

Ben kimseyi 6ldiirmedim.

Sessizce baktilar ona. Sonra adam dedi ki: Kalk bakalim,
Lester.

Ballard battaniyeyi gekistirdi. Kalkmama izin yok, dedi.

Bir adam uzanip battaniyeyi agt1. Ballard’in gubuk gibi, sa-
rarmig bacaklari garsafta ortaya ikt
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Kalk.

Ballard geceliginin etegini indirerek kendini gizlemeye
cahigti. Bacaklarini yataktan indirip oturdu ve bir siire dylece
durdu. Sonra ayaga kalkt1. Tekrar oturup komodine tutundu.
Nereye gidecegiz? dedi.

Arkadan birisi bir sey soyledi ama Ballard anlayamad.

Giyecek bagka bir seyin yok mu?

Bilmem.

Bir dolab: agtilar ama iginde sadece kovayla paspas vardi
Durup Ballard’a baktilar. Bakilacak hali kalmamugti.

Gideceksek ¢ikalim hadi. Earl herhalde gerifi almaya git-
migtir.

Hadi, Ballard.

Kaldirdilar onu ve kapiya dogru siiridiiler ve pesinden si-
raya dizildiler. Doniip bir kere yataga bakti. Sonra hastanenin
genis koridorunda yiiridiiler. A¢ik kapilarin 6niinden gegerken
icerideki hastalar bakt: gidisine; yalinayakt: ve mugamba zemin 15
soguktu, dizleri titriyordu biraz.

Serin ve bulutsuz bir geceydi. Ballard’in gozleri hastane oto-
parkinin lamba direklerinin 6tesinde soguk parlayan yildizlara
takildi. Yeni dinmis yagmurdan slak otoparki gegtiler ve adam-
lar bir kamyonetin kapisin1 agarak Ballard’in binmesini isaret
ettiler. Koltuga gegip giplak bacaklarini birlegtirerek oturdu. Iki
tarafina adamlar bindi ve motor ¢ahst1 ve igiklar yands, otopark-
taki diger arabalar ile kamyonetlerin farlar1 da pesinden. Bal-
lard adam vites degistirirken dizlerini toplamak zorunda kald:
cocuk gibi. Otoparktan ¢ikip caddede ilerlediler.

Nereye gidiyoruz? dedi Ballard.

Gidince gorecegiz, dedi siiriici.

Kamyonet ve araba kafilesi yoldan sapip daglara yo6neldi.
Bir evin 6niinde durdular. Ballard'in arkasindaki arabadan bir
adam inip kapiya gitti. Kapiyr bir kadin agt1. Igerideki giplak
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ampuliin g6z kamagtiran 15131nda kadini ve birkag ¢ocugu sege-
bildi. Adam az sonra ¢ikip kamyonete yaklast: ve camdan igeri
bir sey uzatti. Soyle giysin sunlari, dedi.

Siiriict elindekileri Ballard’a uzatti. Giy sunlari, dedi. Bir
tulum, bir de asker gomlegi. Giysileri kucagina aldi ve tekrar
yola g¢iktilar. Toprak yola déniip kara ¢amlarin farlarin is1gin-
da dimdik firladig1 tepeleri agtilar, ot biiriimis bagka bir yola
saparak nihayet yildizlarin 11ginda bir kereste atdlyesinin y1-
kintilarinin secildigi yiiksekge bir diizlikte durdular. Camlari
taglanmig bir kulibe. Kararmis kereste dizileri, tilkilerin yuva
yaptig talaglar.

Kamyonetin siiriiciisii kapy1 ag1p indi. Diger araglar da gel-
di ve adamlar toplanmaya baglad1. Uzaktan kaps sesleri ile adam
konugmalar1. Ballard ise koltukta ve geceliginin altinda ¢iplak
beklemekte.

Otis dursun baginda.

Suraya gotiirelim igte.

Orada beklesin.

Niye hila giyinmemis bu?

Kamyonetin kapst agild1. Usiimiiyor musun, dedi bir adam.

Ballard bos bog bakt1. Kolu aciyordu.

Séyle suna giyinsin.

Bak giy diyorlar su kiyafetleri, dedi adam.

Ballard giysilerin pagasini ve yakasini1 aramaya baglad:.

Goziini tstinden ayirma, Otis.

Ellerini mi baglasak?

Elini bacagina baglayabilirsin katir gibi.

Jerry gabuk birak o kavanozu yerine. Ciddi bir i§ yaptyoruz
burada.

Ballard g6émlegi giymisti ve diigmelerini iliklemeye ¢aligi-
yordu. Tek eliyle digme iliklememisti hig, pek beceremiyordu.
Tulumu tzerine gegirip askilarini bagladi. Yumugakt: tulum ve
sabun kokuyordu; iginde bir Ballard’a daha yer vardi. Gémle-
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gin bosta kalan kolunu tulumun igine sokup ¢evresine bakindi.
Kamyonetin kasasina elinde tiifekle bir adam ¢6melmig, arka
camdan onu izliyordu. Tepedeki kerestehanenin yaninda bir
ateg cirpintyordu riizgirda ve adamlar bagina toplanmgti. Bal-
lard torpido géziiniin diigmesine bast: ve kapag1 acilds. Igeride-
ki kagitlar1 yoklad: ama bir ey bulamadi. Kapag1 tekrar kapatti.
Bir siire sonra pencereyi indirdi.

Bir sigaran var m1 be? diye seslendi.

Adam 6ne egilip sigara paketini cama uzatt1. Ballard bir
tane alip dudaklarina gétiirdi. Ategin var m1? dedi.

Adam bir kibrit uzatti. Ne ayaksin oglum sen? diye sordu.

Ben mi dedim buraya getirin? dedi Ballard.

Kibriti konsolda ¢akip sigarasim tutugturdu ve karanlikta
oturup igerken tepedeki atesi izledi. Derken bir adam gelip ka-
pty1 agt1 ve Ballard’a inmesini soyledi. Zorlanarak indi kamyo-
netten ve tulumun iginde ayakta bekledi.

Getir yukan, Otis.

Ballard silah zoruyla tepeye yiiriiyor. Durup tulumun paga-
larin1 kivirmas: gerekti. Ategin bagina geldiginde, ¢iplak ayak-

larina bakt. S
Ballard. ‘ &
Ballard cevap vermedi. \\\\;Wt wlch/

Bak Ballard, bu isi giizellikle halledelim. Ballard bekledi.

Bize cesetlerin yerini goster de insanlan gerefleriyle defne-
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delim ve seni aldigimiz hastaneye birakalim, cezan1 kanun kes-
sin.

Siz kesmigsiniz zaten, dedi Ballard.

Nerde cesetler, Ballard?

Ben ceset meset bilmiyorum.

Son s6ziin bu mu?

Ballard 6yle oldugunu séyledi.

Halat yaninda mu, Fred?

Tabii.
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Elinde kangal halinde, yagl ve 6rme gelik bir halatla 6ne
¢ikt1 bir adam.

Bu kolunu baglamak gerekecek. Arabasinda ip olan var m1?

Bende var.

Su meseleyi sor bakalim, Ernest.

Evet, Ernest.

Adam Ballard’a déndii. Oldiirdiigiin kadinlari ne yaptin
lan? diye sordu. Siktin mi?

Atesin 1ginda Ballard’in yiiziniin segirdigi goriildi ama
agzindan bir s6z cikmads. Igkencecilerine bakt: tek tek. Hala-
t1 getiren adam boylu boyunca yere agmugt1. Bir ucunda halka
vard1 ve diger ucunu ondan gegirip ideta dev bir tavsan tuzag:
yapt1.

Cevabu belli, dedi adam. Alin bunu.

Biri Ballard'in kolunu iple bagliyordu. Halat boynundan
gecti ve omuzlarinda durdu. Soguktu, yag kokuyordu.

Derken kerestehaneye dogru yiirimeye bagladi. Kalaslarin
tizerinde yirimesine yardim ediyorlard: ve arkalarinda birak-
tiklar ates tepede deli sagmasi bir golge oyunu sergilemektey-
di. Ballard bir kayd: bir tokezledi ve yardimla yoluna devam
etti. Talag kuyusunun tstiindeki iskelede durdular. Adamlardan
birini omuz istiinde kiriglere yiikselttiler ve halatin bir ucunu
eline tutugturdular.

Tlagh olmasin bu, Ernest? Anlamadan giderse ¢ok icimde
kalur.

Bana gayet ayik goriniyor.

Ballard boynunu konugan adamdan tarafa ¢evirdi. Soyleye-
cegim, dedi.

Neyi soyleyeceksin?

Nerede olduklarini. Cesetlerin. Séylersem serbest birakiriz
demigtiniz.

Soyle de bilelim o zaman.

Magaralarda.
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Magaralarda mr?
Magaralara sakladim.
Bulabilir misin?

He. Biliyorum yerlerini.

Ballard evi bildigi tag kovuga girdi pesinde fenerli ve lambali
sekiz on adamla. Digerleri magaranin agzinda ateg yakip bek-
lemeye koyuldular.

Adamlar ona bir fener verip pesine distiler. Daracik 1slak
koridorlardan ve her tarafindan dikitler ¢ikmig tag zeminlerden
ve gbz gozi gormeyen karanlikta yatagindan sessiz akan suyun
tizerinden gegtiler.

Yerinden oynamus kaya yataklarim emekleyerek agip dar bir
yariktan tirmandilar, Ballard ara sira durup tulumunun pagala-
rin1 kivirdi. Pegindekiler sagkindi biraz.

Hig gérmiig miiydiin boyle bir gey?

Cocukken magaralarda falan oynardik aslinda.

Biz de oynardik ama buradan hi¢ haberim yoktu.

Ballard ansizin durdu. Feneri digleriyle tuttu ve tek koluyla
dengesini bulup bir sekiye tirmands, yiiziini kayalara dénerek
biraz yiriidiikten sonra ayak parmaklariyla goril gibi kayalara
tutunarak taglarin arasindaki dar bir yariktan gecip kayboldu.

Arkasindan bakakaldilar.

Nasil gegecegiz ulan bu delikten?

Asl cesetleri bulursak nasil gikaracagiz buradan disar1?

Hadi bir omuz verin de tirmanayim.

Su lambay: tut hele, Ed.

Adamlardan ilki sekiyi gegerek delige tirmands. Yana dondii.
Durdu.

Verin bakayim lambay1. Bir durum mu var?

Hassiktir.

Ne oldu?

Ballard!
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Ballard’in ads, gegip kayboldugu delikte gitgide cansizlaga-
rak yankiland: ve s6ndii.

Ne oldu, Tommy?

Ulan orospu ¢ocugu... Nerde herif?

Yemin ederim kayboldu.

Diigelim o zaman pesine.

Delikten gegemiyorum ki!

Hay senin yapacagn ise...

Kim en ufagimiz?

Ed herhalde.

Gel buraya, Ed.

Adama omuz verdiler delikten tirmanabilsin diye ama ge-

. gemiyordu.

Fenerini falan gorebiliyor musun?

Yok ulan, higbir sey goriinmiiyor.

Biri gidip Jimmy’yi ¢agirsin. O geger buradan.

Fenerlerinin solgun isiklar: kilig sakirdatirken durup birbir-
lerine baktilar.

Sigtak.

Aym seyi mi digiiniiyoruz?
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Hem de nasil. Geldigimiz yolu hatirlayan var m1?

Hassiktir.

Aynlmayalhim.

Girdigi deligin bagka bir girisi var midur ki?

Bilemiyorum. Birini nébetgi mi biraksak buraya?

Bir daha hi¢ bulamayiz.

Bak dogru dedin onu.

Tam su kogeye bir lamba birakalim, nébetgi bekliyormug
gibi goriiniir.

Eh.

Ballard!

Orospu gocugu.

Siktir et. Yiiriiyelim.
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Kim gidecek 6nden? Ben bulurum sanki.

Diig bakalim oniimiize.

Serefsiz resmen dalga gecti bizimle ya.

Oldiirdiiklerini de boyle mi tuzaga diigiirdii ki? Bir de diga-
ridakilere olanlar1 anlatma keyfi var.

Cop mii ¢eksek kim anlatacak diye?

Kafalan kollayin, beyler.

Ne bok yedik biliyorsunuz degil mi?

He. Biliyorum ne bok yedik. Serefsizi hapisten kurtardik ve
bagka cinayetler islesin diye serbest biraktik. Oyle bir bok yedik
iste.

Aynen.

Enseleriz ama onu.

O bizi enselemis olmasin? Sunu hatirliyor musun?

Higbir sey hatirlamiyorum. Oniimdeki adami takip ediyo-

rum, o kadar.
141
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Ballard i¢ giin dolagt1 magarada bagka bir ¢ikig bulmak igin. Bir
hafta gibi geldi ona ve fenerin pilinin bu kadar dayanmasina
sagt1. Ara sira kestirip aramaya devam etti. Yatacak tagtan bagka
zemin bulamad: ve uykular kisa stirdi.

Sonuna dogru, fenerin 6lgiin sar1 i1gin1 canlandirmak igin
bacagina vurmas: gerekti. Pilleri ¢ikard: ve yerlerini degistirip
tekrar takti. Bir defasinda arkasinda sesler duydu ve bir seferin-
de de 151k gordiigini sandi. Digmanlarinin feneri olabilir diye
15181 sondiiriip yiiridi oraya dogru ama bir sey bulamadi. Dam-
layan sularin biriktigi bir havuzdan su igti. Dinlenip biraz daha
i¢ti. Fenerinin 11inda havuzda yiizen minicik geffaf baliklar:
ve saydam plastik kilif gibi gévdeleri iginde golgeden ibaret kil-
¢iklarim izledi. Kalktiginda aghiktan kivranan midesinde sular
calkalaniyordu.

Uzun ve ¢amurlu bir yokustan fare gibi kaya kaya tirmandi
ve kemiklerle dolu bir bolmeye girdi. Yerdeki kalintilar: ayakla-
riyla agarak dolagt: eski mezarlig1. Bizonlarin, geyiklerin karar-
mus, delik desik postlari. Tek disi kalmg bir jaguar kafatasi, onu
da sokiip tulumunun 6n cebine yerlestirdi. Ayni giin bir ugu-
rumun bagina geldi ve sénmeye yiiz tutmus fenerini dogrult-
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tugunda, 151tk huzmesi karanhk ve higlikte sona erdi. Buldugu
bir tag1 agag1 yuvarladi. Sessiz digti té.;‘,. Digstii. Sessizce. Tam
bagka tag aramaya doniiyordu ki kuyuya atilmig ¢akil taginin
ctkaracagina benzer bir s1p sesi geldi agagilardan.

Sonunda tavanindaki delikten giin 1181n1n sizdig kiigiik bir
odaya geldi. Dis diinyaya agilan bagka gikislar1 gece gegtigi igin
fark etmemis olabilecegini ilk o an digiindi. Elini delige uzatt..
Kanurtt1. Toprag: tirnaklad.

Uyandiginda karanhikti. Cevresini yoklayip feneri buldu ve
digmesine bast1. Ampuliin i¢indeki tel cansizca kizardi ve agir
agir sondi. Ballard karanlkta kulak kesilip yatt1 ama kalbinin
atigindan bagka ses duyamadi.

Sabahleyin yariktan sizan is1kta silueti ortaya ¢ikan mahmur
tutsak tagtan hiicresinde 6yle suglu duruyordu ki kendini tan-
rilarin belalis1 olarak gormesinde haklilik pay: var denebilirdi.

Biitiin giin didindi, deligi tag parcalariyla, olmad: giplak eliy- s
le genisletmeye ugrast:. Uyudu uyudu ¢aligti. Bir ara yuva gibi
etrafin1 sarmug toz toprak igindeki kalintilarin ve kivrim kivrim
kanallan farelerce tertemiz didiklenmis kemiklerin ve yelkenci
igneleri gibi kivrik ve sapasaglam diglerin arasinda bitiin kal-

mi§ palamut aradi. Bulamady, zaten ag da degildi. Tekrar uyudu.

Geceleyin kopek ulumalari duydu ve onlara seslendi ama
magarada katlanarak yankilanan sesi igine korku salinca bir
daha yeltenmedi. Karanlikta segirten fareleri duydu. Belki ka-
fatasina yuvalanacaklardi ve minicik tiysiz yavrularmi bey-
ninden geriye kalmig bolmelerde doguracaklardi. Kemikleri
yumurta kabugu gibi bembeyaz ¢ikacak, iliklerinin kalmadig:
yerde kirkayaklar yasayacak, gogiis kafesi karanlik tag gukurda
kemik ¢icegi gibi agacaktr. Onu kayalik hiicresinden dogurta-
cak irikiyimn bir ebe dilese yeriydi, diledi de.

Sabah olastya, gokyiziiyle arasinda bir oriimcek ag: belir-
misti. Bir avug moloz ahip delikten yukariya firlatti. Agin tim
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telleri kopana kadar firlatmay: siirdiirdi. Toparlanip kazmaya
devam etti.

Bag1 duvara yaslanmig ve tag1 elinde siki siki tutar halde
uyanip tekrar kazdi. Ogleden sonra ince bir kaya katmanini
yerinden soktii ve delikten agag1 birakti. Tag1 sokerken parma-
g1 kesmisti, oturup emdi ve topragin ¢amursu tadi kaninin
pas lezzetine karistr. Delikten toz toprak dokiiliiyordu. Goge
uzanan agag dallarin1 gorebiliyordu.

Tekrar dogrulup kazmaya devam etti; artik kaya pargala-
rina gelmigti, kat kat kirildik¢a biiyiik pargalar: alip kalanlar
sokmeye ve kanirtmaya ugragiyordu. Karanlik ¢6kmeden bagini
delikten ¢ikarip etrafina bakabildi.

Ik gordiigii bir inek oldu. Topraktan giktig1 agaghigin otuz
metre ilerisindeki bir tarlada otluyordu, hayvanin gerisinde ise
bir ahur, onun arkasinda bir ev vardi. Hareket var m1 diye evi
gozledi ama yoktu. Delikten tekrar inip dinlendi. -5

Nihayet kendini kurtardiginda gece olmustu ve zifiri karan-
likt1. Evin giklar1 yaniyordu. Yolunu bulabilmek igin yildizlara
bakt:1 ama Ballard’in giivenemedigi tuhaf bir hal gelmisti gok-
yiziine. Agaglar1 gecip citin stiinden atlad: ve tarladan ytiri-
yip bir yola vardi. Daha 6nce hi¢ bulunmadig: bir yerdeydi.
Yolun daglara dogru devam ettigini gériince inig yoniinde yi-
rimeye baglad: biraz aksayarak ama tempolu ve bir gece ancak
bu kadar giizel olabilirdi, havada hafif bir ballibaba kokusuyla.
Bir sey yemeyeli bes giin oluyordu.

Cok yol almamugt1 ki arkasinda bir kilise otobiisii belirdi.
Ballard yolun kenarindaki otlarin arasina saklanarak izledi.
Otobiis tangirtiyla gegti. I¢i aydinlikts ve her caminin gergeve-
sinde profilden insan yiizleri duruyordu. En arka koltukta ki-
¢iik bir oglan vardi ve burnunu cama dayams digar1 bakiyordu.
Gorecek bir gey yoktu ama yine de bakmaktaydi. Otobiis ge-
cerken Ballard’la goz goze geldiler. Sonra otobis viraji dondi
ve giriltiyle gozden kayboldu. Ballard tekrar yola ¢ikip devam
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etti. Cocugu nereden hatirladigini gikarmaya ¢alisirken kendi
¢ocukluguna benzedigi dank etti kafasina. Cok huylandi bunun
tizerine; camdaki yiizii goziinlin 6niinden silmeye ¢aligt1 ama
olmads.

Anayola gikinca karg: taraftaki tarlalara gecti. Yeni stirtilmis
toprakta diige kalka ilerleyip sonunda dereye ulagt1. Iki yandaki
agaglara sel sularindan kalma ¢6pler ve kagitlar takilmigts, gov-
deleri yar1 beline kadar camurla kapliyd: ve ¢ok yiiksek dallarda
bile siipriintiilerden koca koca yuvalar olusmugtu. |

Kasabaya yaklagirken horozlar 6tiiyordu. Belki de yolcunun
gozini dogudan ayirmamasina ragmen fark edemedigi bir ay-
dinlik dogmustu iglerine. Belki havada bir tazelik. Uykudaki
topraklarin dort bir yanindan birbirlerine seslenip kargilik ver-
diler. Cok eskide kalmig zamanlardaki gibi. Bagka topraklardaki
gibi.

Dispanserin hasta kabul masasina yanagtiginda safak soki-
yordu. Elinde bir fincan kahveyle masasina dénen gece hemsi- 1
resi Ballard’1 bankoya yaslanmig buldu. Saz kilikli ve tek kollu
bir adam; tstiinden dokiilen bir tulum giymis ve bastan agag:
kizil camurla sivanmig. Gézleri ¢okkiin ve baygin. Burada yati-
yordum, dedi.
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suetl wilch

Herhangi bir sug isnat edilmedi. Knoxville'deki devlet hastane-
sine sevk edildive orada insanlarin kafataslarim1 agip beyinlerini
kagikla yiyen ihtiyar bir beyefendinin iki kap: uzagindaki bir
kafese kondu. Ballard ara sira havalandirmaya ¢ikarildiklarinda
gordi onu ama deli bir adama s6yleyecek higbir s6zii yoktu, deli
adam da isledigi suglarin biyikliginden dilini yutal ¢ok olu-
yordu. Kafesinin ¢engelini bikiilmiig bir kagikla tutturuyorlardi
ve Ballard bir giin bu adamin beyin yedigi kagik m1 diye sordu
ama cevap alamada.

1965 Nisan'inda zatiirre olunca Universite Hastanesi'ne
sevk edildi; orada tedavi oldu ve gorildugi kadaryla iyilegti.
Lyons View Devlet Hastanesi'ne gonderildi ve iki giin sonra
kafesinde 6li bulundu.

Cesedi Memphis'teki tip fakiiltesine nakledildi. Oranin
bodrum katinda bir yerde formalinle tahnit edildi, yeni gelen
diger cenazelerin yanindaki yerini almaya gotiirildi. Bir taga
yatirildy, derisi yizildd, i¢i bogaltildi ve organlari incelendi.
Kafasi testereyle kesilip beyni ¢ikarildi. Kaslar: kemiklerinden
styrildi. Kalbi sokiildii. Bagirsaklar: bagka bir yere alinip boylu

boyunca serildi ve tizerine eski zaman falcilan gibi egilmis dort
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geng ogrenci o sekillerde belki adi1 konmadik canavarlar gor-
dii. Ug ay sonra dersler bitince Ballard yattig1 tagtan kazinarak
naylon pogete dolduruldu ve digerleriyle birlikte sehir diginda-
ki kimsesizler mezarligina gomiildi. Fakiiltenin rahibi kisa bir
duayla isi kapatti.
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Ayni yilin nisan ayinda Arthur Ogle adinda bir adam akgamle-
yin tarlasini ¢apalarken bir anda elinden gekiliverdi ¢apa. Tam
bagini kaldirdig: sirada gapayla birlikte katirlarinin da yer yari-
lip igine digtiigiint gordi. Topragin hayvanlar yuttugu ¢ukura
kadar emekleyerek gitti ama timiyle karanlikti. Topragin de-
rinlerinden serin bir esinti geliyordu ve agagilarda akan suyun
sesi duyuluyordu.

Ertesi giin iki komgsu ¢ocuk iplerle indiler ¢ukura. Katirla-
r1 bulamadilar. Ama tag levhalara ¢ok sayida cesedin istirahat
hallerinde dizildigi bir bolme buldular. O aksamiistii, Sevier li
serifi yaninda iki polis memuru ve iki sivil adamla, arabalarin
Willy Gibson'in silah diikkaninin oraya birakip tarlay: ve dereyi
gegerek orman yoluna girdiler. Ellerinde fenerler, kangal kangal
halatlar, Tennessee Eyaleti'ne Mahsustur yazili mislin kefenler
vard1. Serif bizzat ¢ukura inerek mozolede tetkiklerde bulun-
du. Bedenlerin istiini rutubetli yerlerde bekletilen cesetlerde
sik goriilen soluk gri renkli adiposer kiifu kaplamist1 ve yer yer
mantar salkimlar1 da vardi ormanda devrilmig agag kiitiiklerin-
de ciktig1 gibi. Igeriye eksi bir koku hakimdi, hafiften amonyak
da seziliyordu. Serifle bir memur halat1 ilmek yaptilar ve ilk
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cesedin govdesine baglayip siktilar. Cesedi tag levhadan indirip
yerde siiriikleyerek ¢ukur duvarina giin 11g1n1in vurdugu bir ko-
ridora gektiler. Bu huzmenin altinda ve ugusan toz zerrecikle-
rinin arasinda durup yukaridan halat istediler. Indiginde cesede
bagladiklar: iple bir diigiim atip tekrar yukar: seslendiler. Kukla
oynaticilar1 gibi golgede cirpinan ellerdeki halat gerilince 6li
ilk 6nce yerde oturur pozisyona gecti. Cenesinden gri renkli ve
yapisik bir seyler dokiildii. Kadin sallanarak yiikselmeye bagladi.
Ilmekten kayp cikacak gibi oldu. Gri svilar damlads.

O aksam bir cip yedi cesedin koca koca jambon pargalan
gibi beze sarilip istiflendigi rémorku gekerek birlikte orman yo-
lundan indi. Yeni ¢oken karanlikta vadide ilerlerken yola yayil-
mus sahinler kanatland1 ansizin tozun iginden, gozleri farlarin
i1ginda kipkirmizi miicevherlerdi.
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