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Postmodern Masallar 

Ön söz 

Bu kitabı yazmaya birkaç sene önce (bunu henüz ona açıklayamayacak 
olsam da Bruna dünyaya bile gelmeden) başladım ve yazarken yürüdü­
ğüm uzun yol buyonca hem bu kitabın hem de şahsımın dönüşmesini 
sağlayan kurumlar, metinler ve kişiler düzeyindeki pek çok karşılaşmaya 
minnettarım. 

National Endowment for the Humanities1 kurumuna mali desteği 
için, Enzyklopadie des Marchens'e2 alandaki yetkinliği ve halk masallarını 
erişilebilir kılan zengin içeriği için, lndiana Üniversitesi' ne derlemelerine 
ulaşmama izin verdikleri, Hawaii Üniversitesi' ne seyahat bursları ve yine 
Hawaii Üniversitesi'nin Manoa'daki İngilizce Bölümü'ne eğitim destek­
leri, araştırma yaparken sağladıkları indirimler ve gösterdikleri dayanışma 
için teşekkür etmek istiyorum. 

Okuma gruplarından, bilhassa kadınların kurduğu gruplardan epey­
ce istifade ettim. Feminist çalışmalara yönelik merakımın derinleşmesini 

1 Amerikan Ulusal Beşeri Bilimler Bursu. 

2 1975'te Kurt Ranke tarafından Alrnanya'da yayımlanan Masallar Ansiklopedisi. 
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seksenlerin ortalarında Hawaii Üniversitesi'ndeki disiplinler-arası Femi­
nist Teori Grubu'ndaki uzun, ateşli tartışmalara borçluyum. 

Y ine Aili Nenola'nın 1993'te Finlandiya Turku'da Halkbilime Yönelik 
Yaz Okulu'nda düzenlediği muhteşem Ritüeller ve Kadın Çalışmaları se­
minerindeki grupla yaşadığım tecrübenin yoğunluğu ve sağlamlığı ilham 
vericiydi. Aili Nenola'ya, Sile de Cleir, Satu Gröndahl, Marja-Liisa Rei­
nannen ile Mwikali Kieti'ye ve misafir öğretim üyesi olarak gelen Barbara 
Babcock.'a da şükranlarımı sunuyorum. 

Üniversitelerde ders verdiğim süreçte aldığım yanıtlar, karşılaştığım 
zorluklar ve sorular da çok kıymetliydi. 1991'de Göstergebilim ve Ya­
pısalcılık Çalışmalarına Yönelik Uluslararası Yaz Enstitüsü'nde düzen­
lediğim Postmodern Harikalar: Toplumsal Cinsiyet ve Anlatısallık se­
minerine katılan ve şimdilerde kendi alanlarında birer uzman olan Lori 
Amy, Linda Middleton, Cherly Renfroe ve Russell Shitabata'ya; Hawaii 
Üniversitesi'nin yıllar içinde artan istek ve şevkleriyle beni de postmo­
dern masalların tekinsiz topraklarına sürükleyen onur öğrencilerine ve 
1996 yılında verdiğim Folklor ve Edebiyat Semineri' ne katkı sunan ve 
bu işle istisnai bir ölçüde meşgul olan mezun öğrenci grubuna özellikle 
teşekkür ederim. / 

En içten teşekkürlerimi de masalın modern edebiyatla ilişkisine ilgi 
duymaya başlar başlamaz bu ilgiyi besleyen Mario Materassi, Paola Ca­
bibbo, Susan Strehle, William Spanos ve bilhassa da disiplinler-arası ça­
lışmalarda sergilediği açık görüşlülük, entelektüel titizlik ve kişisel sıcak­
lığıyla folklor çalışmalarına devam etmem konusunda ilham veren W. F. 
H. Nicolaisen hak ediyor. 

Bunun yanında, Amerikan Folklor Derneği ve Uluslararası Halk 
Araştırmaları Derneği'nin düzenlediği panel ve sohbetler, folklor ile ede­
biyat gibi özel bir alanda en çok ihtiyaç duyduğum entelektüel etkileşim 
fırsatını yakalamamı sağladı. Ruth S. Bottigheimer, Lee Haring, Galit 
Hasan-Rokem, Steven SwannJones, Kathleen Manley, Ulrich Marzolph, 
Margaret A. Milis, Cathy Lynn Preston, Danielle Roemer, Mark Work-
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Postmodern Masallar 

man ve J ack Zipes da karşılıklı konuşmalarımızla, işbirliğimizle, konfe­
ranslardaki tartışmalarımızla ve en mühimi kendi uzmanlıklarıyla bunca 
yıl boyunca gerçekten zorlayıcı muhataplar oldular benim için. 

Bamboo Ridge Çalışma Grubu'nun mensupları olan NellAltizer, Mi­
cke Bal ve Morgan Blair ile şu an aramızda olmayanJoseph K. Chadwick, 
Luisa Del Giudice, Amold Edelstein, Miriam Fuchs, Candace Fujikane, 
Donatella Izzo,Judith Kellogg, Glenn Man, Kristin McAndrews, Marisa 
Milani, Kathy Phillips, John Rieder, Susan Schultz, Ravi Palat, Stefano 
Tani, Valerie Wayne, Carmen Wickramagamage ve Rob Wilson kaynak 
önerisinde bulundular, oldukça yararlı yorumlar yaptılar ve bu çalışmanın 
çeşitli aşamalarında da beni yüreklendirdiler. 

John Rieder ise her aşamada yanımdaydı; gerçek anlamda. Kitabın 
tam taslağını dikkatli bir şekilde okuduğu için Craig Howes'a ve verimli 
değerlendirmeleriyle elverişli önerileri için de müsvedde haldeyken metni 
okuyan herkese hassaten teşekkür borçluyum. 

Ayrıca Pennsylvania Üniversitesi Yayınevi'nden Patricia Smith, Ali­
son Anderson ve Kym Silvasy'e gösterdikleri özenle birleşip muhteşem 
bir kılavuzluğa dönüşen yol göstericilikleri ve işbilirlikleri için teşekkür 
ediyor; editörüm Christina Sharpe'a da metne gösterdiği ihtimamdan 
ötürü şükranlarımı sunuyorum. 

Çok küçükken, dört beş yaşlarındayken en sevdiğim hikaye Kırmızı 
Başlıklı Kız'dı. Anneme tekrar tekrar anlatmasını söyler, herhangi bir ay­
rıntıyı atladığında yahut bir kelimeyi değiştirecek olduğunda itiraz eder­
dim ve parlak kırmızı mantomu Kırmızı Başlıklı Kız benmişim gibi bir 
sahiplenme duygusuyla giyerdim. Ne annem ne de ben o zamanlar hika­
yedeki meşhur sahneyi yeniden canlandırdığımızın farkındaydık; muhte­
melen her ikimiz de, tahmin edilebilirse de pek bilinçli olmayan hareket­
lerle, hikayeyi yeniden oynuyorduk. Masalın sonunu o yaşlarda bana nasıl 
aktardıklarını hatırlamıyorum ama küçük kızın imgesi benimle kaldı ve 
zamanla farklı şekiller aldı. İçime kelimelerle hikayelere yönelik tutkunun 
ve hayatta vardığım noktaları macera dolu duraklara dönüştüren güve-
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nin tohumunu eken annem Shanta'ya teşekkür etmek istiyorum. Ayrıca 
daha az kelimeyle konuşan, daha az hikaye anlatan ancak güçlü duygu­
lara ve renkli hayallere sahip babam Giuseppe'ye de teşekkür ederim; o 
kelimelerin, hırsım olarak gördüğü okuma ve yazma hevesimin beni çok 
uzaklara götüreceğini (gerçi Hawaii bana da sürpriz olmuştu), ama bu 
mesafelerin de beni durdurmaya yetmeyeceğini bilmiş olmalı. Grazie, con 
ajfetto, a tutti e due, e sempre pensando a ]enny. 3 

Cathy Lynn Preston (New York: Garland, 1995) tarafından düzen­
lenen Folklore, Literature, and Cultural 1hemy: Collected Essays (Folklör, 
Edebiyat ve Kültür Teorisi: Toplu Metinler) adlı çalışmadaki "Yazı ve 
Ses: Folklor ve Edebiyatta Toplumsal Cinsiyetin İfade Biçimleri adlı kı­
sımdan bir bölüm bu kitabın Birinci Bölümü'nde yeniden basıldı. İkinci 
Bölüm ise "Aynayı Çatlatmak: Pamuk Prensesin Üç Farklı Uyarlaması" 
(boundary 2, 15, 3 (Bahar/Sonbahar 1988): s. 1-25) kısmının esaslı bir 
biçimde gözden geçirilmesiyle vücuda getirilmiştir. Sonsöz'ün bir kısmı 
da Judith Kellogg ve }esse Crisler tarafından düzenlenen Literature & 
Hawaii's Children: Stories As Bridges to Many Realms, 1992 Proceedings 
(Edebiyat ve Hawaii'nin Çocukları: Pek Çok Alana Açılan Köprü olarak 
Hikayeler, 1992 Konferansları) adlı çalışmada "Domestic Uses of te Fairy 
Tale" (Masalın Yerli Kullanımları) ismiyle yayımlanmıştı. 

3 İkinize de, her daim Jenny'yi düşünerek, en içten teşekkürlerimle. 
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Postmodern Masallar 

Hikayeler anlatırız, çünkü bugünle uğraşmak ve gelecekle yüzleşmek üzere zama­
nıyla mekanıyla bir geçmişi anlatarak yaratmamız gerekir. 

- W. F. H. Nicolasien 

Hikaye sadizm ister; bir başka insanı değişmeye zorlayarak, ortaya bir irade ve 
güç savaşı, bir zafer/yenilgi koyarak, bütün bunları da başlangicı ve bitişi olan bir 
süre zarfında gerçekleştirerek bir şeyin olmasını sağlamaya dayanır. 

- Teresa De Lauretis 

(Laura Mulvey'nin sözünden uyarlama) 

Bu çalışmanın ortaya çıkmasını yokluktan ziyade bolluk sağladı. Muhtelif 
söylemlerle yeniden üretilen masallar 12. yüzyılın ikinci yarısında Kuzey 
Amerika ve Batı Avrupa'da büyük bir artış göstererek yayıldı. Yetişkinler 
pek hatırlamasa ve çocuklar da Pamuk Prenses ile Güzel ve Çirkin masal­
larına Disney'in çektiği filmlerden başka biçimlerde maruz kalmamış olsa 
da; fıkralarda, reklam filmlerinde, şarkılarda, çizgi filmlerde ve tüketim 
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kültürünün diğer unsurlarında kullanarak bu anlatıların kalıplaşmış ve 
kurumsallaşmış kısımlarıyla bir şekilde karşılaşıyoruz. Ya uyumadan önce 
anlatılan hikayeler veya oyun formunda ya da bir fılm yahut T V  dizisinde 
dönen sahnelerle çocuğun karşısına çıkan ve en görünür amacı eğlendir­
mek olan masallar eğitimde de önemli bir rol oynamaktadır. 

Yalnızca çocuklar masalları tekrar anlatmak veya canlandırmak üzere 
teşvik ediliyor değil, üniversite öğrencileri de eğitim müfredatları içeri­
sinde ve çocuk edebiyatıyla halkbilim derslerinde bu anlatılarla karşıla­
şırlar. Bu edebi türün böylesi geniş çerçevede kabulü, masalların pek çok 
psikoterapi yaklaşımında ve bağlamında kullanılmasına ön ayak olmuş­
tur. Bruno Bettelheim'in Freudçu çalışması The Uses ef Enchantment (Bü­
yünün Kullanımları) eleştirel bir gözle yeniden okunsa da hala çığır açıcı 
bir kitap olarak görülmektedir; profesyonel masal anlatıcıları istismara 
uğrayan çocukların bu sorunun ağırlığı altında ezildikleri aşamayı geçip 
ileri gitmelerine yardımcı olmaktadırlar ve Here Ali Dwell Free (Hepsi de 
Özgürce Yaşadılar) isimli umut verici kitabında Gertrud Mueller Nel­
son'un ve lron ]ohn: A Book About Men (Demir Adam John: Erkeklerle 
İlgili bir Kitap) isimli efsanevi çalışmasında Robert Bly'ın yaptığı gibi 
Jung takipçisi yazarlar, yaralı kadını ve erkeği iyileştirmeye dair çok-satan 
projelerinde masallardan yararlanmışlardır.1 

Yaratıcı yazarlar da kendilerine siyasi, erotik ve anlatısal açıdan kul­
lanmaya yönelik malzeme sağlayan masallardan aynı ölçüde ilham alıyor 
görünmektedir. Şimdiye kadar önemi azımsanmış, fakat artık pek çok 
yere yayılıp kurumsallaşmış olan masallar muhtelif bağlamlarda ve az çok 
belirgin ideolojik biçimlerde, muhtelif toplumsal işlevleri yerine getirmek 
üzere üretilmekte ve tüketilmektedir. 

Masalları ağırlıklı olarak çocuk edebiyatı veya "çocukken okunan 
hikayeler" olarak gördüğümüz zaman niçin bu kadar fazla alanda kul-

1 Bly'nin kitaplarına dair önemli bir ilmi ve ideolojik eleştiri için Jack Zipes'ın, aktardığı ince­
lemelerle birlikte, Fairy Tale as Myth/Myth as Fairy Tale (Efsane olarak Masal/ Masal olarak 
Efsane) kitabındaki "Demir Adam John'la İlgili Efsaneleri Yaymak" bölümüne bakınız. 
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lanıldıklarıru ve nasıl bu kadar çok mana içerebildiklerini anlayamayız. 
Masal dediğimiz anlatı "tek boyutlu olarak tanımlanamaz" ve yetişkinler 
bir şekilde "çocuklarına her daim masal adı verilen bu hikayeleri okumuş, 
sansürlemiş, tasvip ederek aktarmış ve anlatmışlardır" (Zipes, "Changing 
Function'', s. 8 ve 23). Masalların çocuk edebiyatı türü olarak tarihini ak­
lımın bir köşesinde tutarken, halkbilim ve edebiyat gibi birbirine komşu 
iki alan içerisinde kalarak, bu anlatıların günümüzde nasıl dönüştürüldü­
ğüne dair daha sarih bir kavrayış kazanmaya çalışıyorum. Tek meşru araş­
tırma biçimi olmasa da bu yaklaşım tarihsel açıdan ve bu anlatı türünün 
özellikleri bakımından sahih bir yaklaşımdır. 

Peki, neden böyle düşünüyorum? Çünkü "klasik'' olarak bildiğimiz 
masallar daha eski dönemlere ait olan halk hikayelerinin edebiyata uyar­
lanmasıdır; tabii bu uyarlamalar .folklorik özelliklerin bazılarını sergileme­
ye ve yeniden üretmeye devam etmektedir. "Sınırda" veya geçişken bir tür 
olan masal, çocuk edebiyatı için düzenlendiğinde yahut geçmişi ve içinde 
oluştuğu maddi koşullara fazla saygı duyulmadan pazarlandığında dahi; 
sözlü kültürün, folklor geleneğinin ve sosyo-kültürel bir edimin2 izlerini 
taşımaktadır. Diğer yandan, sadece folklor ürünü olduğunu iddia etsek 
bile, masallar farklı toplumsal alanlarda, farklı kişilerce icra edilen edebi 
gelenekler tarafından da şekillendirilmiştir. 

Folklor ve edebiyatın bağlamı, daha da daraltırsak halkın ve edebi 
anlatıların daha da sınırlı alanı, bu kitabın tek değilse de öncelikli kay­
gısı olan söz konusu dönüşümlerin çözümlenmesi, yani yetişkinler için 
yazılmış postmodern edebi metinlerin anlaşılması açısından da bilhassa 
bereketlidir.3 Yazarlar 19. ve 20. yüzyıllar boyunca, masallardan pek çok 
farklı biçimde yararlandılar. 

2 Perfarmance, Türkçede edim ve icra anlamına gelir. (ed.n.) 
3 Bu kitap boyunca asıl odaklandığım yer anlatıdır; demem o ki "folklor ve edebiyat"tan bah­
settiğimde aslında halkın ve edebi anlatı ilişkilerinin dar alanından söz ediyorum. Mevzu bahis 
a�atılarla ilgili çalışmayı, toplumsal cinsiyet ideolojisine bilhassa özen göstererek, kendi kültürel 
bağlamlarına yerleştirmeye çalışıyorum; hedefim budur. 
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Öne çıkan birkaç örneği analım: �asallar ftz.1!�- Ey:e'da Charlotte 
Bro�.te ve Abşalom, Abşalom! adlı kitabında William Faulkner için metnin 
yapısını kuran bir araç olarak işlev görürken, Zor Zamanlar'da Charles Di­
ckens, Dönüşümler'de Anne Sexton için aşikar şekilde ideolojik bir tema 
işlevi görmüşlerdir; yine Maisie'nin Bildiği adlı eserinde Henry James için 
ve Örümceklerin Yuvalandığı Patika'nın başını çektiği erken dönem İtaJ.o 
Calvino eserlerinde beklenti oluşturan dokundurmalar masallardan bah­
sederek yapılmıştır. Goethe "Masal" adlı eserinde, George MacDonald 
da "The Day Boy and the Night Girl (Gün Çocuğu ve Gece Kızı) adlı ot'.·- -
eserinde kendi "özgün" masallarını veya Kunstmarchen'lerini (Almancada 
halk efsanesi) yazmışlardır; bu masalları da yalnızca çocuklara yazmamış­
lardır. Anatole France'ın "Mavi Sakal ve Yedi Karısı" gibi çalışmalarda, 
yazarlar kendi kişisel yorumlarını aktarabilmek için bildiğimiz bazı klasik 
masalları yeniden yazmışlardır. Olga Broumas'tan Fay Weldon'a modern 
feminist yazarlar da, "masalları gözden geçirip kendilerine göre uyarla­
yarak elbette masalın kurduğu otoriteye itaati reddetmek üzere" tevarüs 
eden masal geleneğinden yararlanmışlardır (Walker, s. 83).4 

Batı Folklorü'nün Charles Briggs ve Amy Shuman tarafından dü­
zenlenen 1993 tarihli özel baskısıyla Theorizing Folklore: Toward New 
Perspectives on the Politics of Culture (Folklorü Teorileştirmek: Kültür Po­
litikalarıyla İlgili Yeni Bakış Açılarına Doğru) ve Cathy Lynn Preston 
tarafından 1995 yılında düzenlenen Foklore, Literature, and Cultural The­
ory: Collected Essays (Folklor, Edebiyat ve Kültür Teorisi: Toplu Metinler) 

4 Nancy A. Walker'ın çalışması The Disobeident Writer: Women and Narrative Tradition'ın 
(İtaatsiz Yazar: Kadınlar ve Anlatı Geleneği) ikinci bölümü "İki Varmış Bir Yokmuş", kadın 
yazarların 19. ve 20. yüzyıllarda masalları yeniden gözden geçirerek yazmasını cevval bir şekil­
de tartışmaktadır. Onun çerçevesi "folklor ve edebiyat" olmasa da ve benim çalışmamın amacı 
onunkinden çok daha dar olsa da, ikimizin çalışmaları arasında güçlü bir benzerlik olduğunu 
görüyorum. Walker İncil'deki efsanelerin, bilhassa Amerikan masallarının ve otobiyografik an­
latıların feminist uyarlamalarını cevval bir biçimde çözürnlemektedir; kendisinin her bir itaatsiz 
yazarı "kendisiyle ilgili kalıcı hikayeleri içeren hem edebi hem kültürel niteliği haiz bu anlatıların 
açıkgöz okuru" olarak öne çıkarma çabası metinler-arası ve kültürle ilgili zorlayıcı bir çalışma 
örneği sunmaktadır. 
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gibi son dönem çalışmaları halk.bilimcilere yalnızca geleneğin kültür içe­
risinde oynadığı katmerli rolü bugün yeniden düşünmeleri için değil, aynı 
zamanda masalların dönüşümlerini ille de bütünlüklü ve özerk uzmanlık 
alanlarının şemsiyesi altına girmeden disiplinler-arası bir bağlamda ince­
lemeleri için teorik çerçeve kazandırmıştır. 5 

Folklor ve edebiyata dair doğru dürüst bilgi sahibi olmak bize bu iki­
sinin sınırlarını sorgularken ve yeniden tanımlarken, anlatı kurallarının 
nasıl (yeniden) üretildiğini ifadeye kavuştururken yardımcı olabilir. Böyle 
bir yaklaşım, aynı zamanda edebi metinleri daha geniş kültürel dinamik­
ler içerisinde kavrayabilmemiz için (bu kavrayışı da göstergesel olarak 
tanımlayacağım) çok çeşitli ipuçları barındırmaktadır. 

"Klasik'' anlamdaki masalları yeniden yazan ve elden geçiren edebi ve 
edebiyat dışı çağdaş anlatılar, yani Margaret Atwood'un "Blubeard's Egg" 
(Mavisakal'ın Yumurtası) metni de Güzel ve Çirkinin TV dizisi versiyo-

5 Kitap uzunluğundaki başka çalışmalar da önemlidir: bkz: Stewart'ın yazdığı Nonsense: Aspects of 
Intertextuality in Folklore and Literature {Anlamsızlık: Folklor ve Edebiyatta Metinler-arasılığın 
Veçheleri) Stahl'ın yazdığı Literary Folkloristics and the Personal Narrative {Edebi Folklor ve Ki­
şisel Anlatı) ve Rosenberg'ın yazdığı Folklore and Literature. Riva/ Sihlings {Folklor ve Edebiyat: 
Düşman Kardeşler). Bu konularla bilhassa ilişkili olan metinlerden bazıları şunlardır: Preston'ın 
yazdığı "Cinderella' as a Dirty Joke" {Kötü bir Şaka olarak Sindirella); Roemer'ın yazdığı "Graf­
fiti as Story and Act" (Hikaye ve Eylam Olarak Graffiti); Mark Workman'ın 1957'de yazdığı 
"The Serious Consequences of Ethnic Humor in Portnoy's Complaint" (Portnoy'un Sitemindeki 

Etnik Mizahın Ciddi Sonuçları) adlı metninden bugüne gelen "Folklore and the Literature of 
Exile." {Folklor ve Sürgün Edebiyatı) adlı metnine değin yaptığı kavrayışı geniş çalışmalar. Me­
tinler arası yaklaşımlar açısından önemli olan çalışmalar da şu şekilde sıralanabilir:l 957 tarihli 
]oumal of American Folklore'de {Amerikan Folkloru Dergisi) çıkan, Mary Ellen B. Lewis imzalı 
"Folklore and Literature: A Symposium"(Folklor ve Edebiyat: Bir Sempozyum); Alan Dundes 
imzalı "The Study ofFolklore and Literature: An Expanded View" {Folklor ve Edebiyat Çalış­
ması: Genişletilmiş bir Bakış Açısı); Richard Bauman imzalı "Texture, Text, and Context" (Met­
nin Örgüsü, Metin ve Bağlam); Fredric Jameson imzalı Story, Performance, and Event {Hikaye, 
Performans ve Olay), İtalo Calvino imzalı "Magical Narratives: On the Dialectical Use ofGenre 
Criticism" (Sihir Anlatıları: Tur Eleştirisinin Diyalektik Kullanımı Üzerine); Joan N. Radner 
ve Susan Lanser imzalı "Cybernetics and Ghosts" (Sibernetik ve Hayaletler), Feminist Messa­
ges'da (Feminist Sözler) "The Feminist Voice: Strategies of Coding in Folklore and Literature" 
(Feministlerin Sesi: Folklor ve Edebiyatta Kodlama Stratejileri); Katherine Young ve Barbara 

Babcock'un Vücut İlmi (Bodylore) üzerine hazırladıkları]ouma/ of American Folklore özel sayısı. 
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nu da bu çalışmanın hususi nesneleridir. Bu metinleri okurken genel an­
lamda folklor, edebiyat ve kültüre dair eleştirel bir göstergebilim anlayışı 

içerisinde kalarak, masallardaki malzemelerin nasıl seçildiği, uyarlandığı 
ve dönüştürüldüğüyle ilişkili sorunlara değinmek istiyorum. Çalışmala­
rımı üç temel soru yönlendirmiştir: Bu yeniden yazımlar ve inceleme­
ler kadına ve hikayeye dair hangi imgeler üzerine düşünmektedir? Ne tür 
anlatı mekanizmaları bu imgeleri desteklemektedir? Son olarak da, bu 
imgelerin altında öznenin inşasına dair hangi ideolojiler yatmaktadır? 

Kısacası bu kitap 20. yüzyılın son dönemlerinde ve medyada yetişkinler 
için yeniden yazılan masallardaki toplumsal cinsiyet üretimini anlatısallık 
ve öznellikle ilişkili olarak incelemektedir. 

Bu anlatıbilimsel ve feminist çalışmayı sürdürürken, kimi zaman daha 

da büyük sorularla başa çıkmak durumunda da kalacağım tabii. Masalları 
bu şekilde dönüştürmekle ortaya çıkan pek çok ideolojik ve anlatısal yön­

lendirmeyi birbirinden nasıl ayırabiliriz? Masalların çağdaş biçimlerinin 
hedefleri ve işlevleri klasik masallarınkilerle nerede ayrışır? Peki, bu gibi 
dönüşümlerin artışına dair eleştirel bir sistematikleştirmeye gitmemizi 
sağlayacak, fakat yine de kapalı bir sınıflandırmaya direnen bir tipoloji 
kurabilir miyiz? Bu disiplinler-arası bakış açısı masal, folklor, edebiyat, 

feminizm ve postmodernizmin çalışmalarına dayandığı için, bölümün 
geri kalanı da bu alanlara ve bu alanlarla ilgili tartışmalara bakış açımı 
özetleyecek şekilde kaleme alınmıştır; böylelikle, çağdaş masallara dair 
müteakip tartışmama ilişkin bir çerçeve de çizilecektir. Bu aşamada ayrı­
ca, "sihirli masal" veya "masal", anlatısallık, edim (performans) ve edim­
sellik (performativite), öznellik ve postmodernizm terimlerini ne şekilde 
kullandığımı da açıklayacağım. 

Sihirli masallar ve masallardaki aynalar 

Şimdi sıra hikayelerle ilgili hikaye anlatmaya veya akademisyen ağzıy­
la söylersek "teorilerden" bahsetmeye geldi. Psikologlardan tutun da tarih-
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çilere, ebeveynlerden sanatçılara kadar herkes hiç çekinmeden masallara 
dair tanımlar yapıp tartışmalar yürüttüğüne göre, ben de geleneği takip 
edecek ve size "masallarla" ilgili kendi kafamdaki hikayeyi anlatacağım. 

Masallardaki sihir aracılığıyla pek çok arzu tatmin edilir. Çocukla -
ra yönelik edebi eserler olarak baktığımızda masalların sembolik açıdan 
güçlü senaryolar ve seçenekler sunduğunu söyleyebiliriz; bu senaryolarda 
görünürde pek bir şey vaat etmeyen kahramanlar esasen modern zaman 
çocuklarının bazı sorunlarını çözmektedir. Masal dediğimiz bu anlatılar 
söz konusu senaryolarla seçeneklerin makbul sınırlarını belirler ve böyle­
likle, genelde, yetişkinlerin çocukları medenileştirme yönündeki amaçla­
rına hi�et eder. Dulce et utile: En başarılı, sihri en üst düzeyde kullanan 
kurgu. 

Mele veya geçişken bir tür olarak masallar yazarların/ anlatıcıların ve 
okurlar dinleyenlerin, kolektif olanın bilgisine sihirle erişmesir sağlar; 
bu erişim, masalların halk sohbetlerinin kurgulanmış hali oldı ığunu dü 
şünürsek, "bir zamanlar şöyle bir adam varmış" ifadesiyle açılan sohbetle­
rin görünüşte sınırsız, kişiye özgü şekillerde yeniden söylenip yazılmasın:ı 
imkan tanır. Masallar, her ne kadar kadim zamanların bilgeliğini aklımıza 
getirse de, şahıslara bu lütufla oynama, onu çocukların hayal dünyasında 
bırakıp reddetme özgürlüğü de sağlar. Bilhassa kız çocukları ve kadınlar 
için masallardaki sihir hem ihtiyar kadınların bilgeliğinin hem de zarif­
çe parıldıyan dişil imparatorluğun desteğine sahip ruhsal bir kuşatmanın 
çelişkili formuna bürünmüştür. Fakat gruplara ayırmaksızın baktığımız­
da masallar herkesin hikayesi olmaya, herkes için sihir dağıtmaya devam 
etmektedir. 6 

Jack Zipes, Ruth B. Bottigheimer, Maria Tatar ve diğer eleştirmen­
ler bize bu sihrin etkisini kırmanın önemini göstermişlerdir. Masallarda 
büyü kullanımının mekanizmasını araştırmak üzere perdenin arkasından 

6 Masallardaki temalara dair veciz ve bilgilendirici bir çalışmayla önemli bir kaynak metin için, 
bkz: Stewen Swann Jones'un The Fairy Tale (Masal) adlı eseri. 
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Dorothy'le birlikte Oz'a bakarak yaptıkları araştırmalar, ne kadar iyi ni­
yetli olursa olsun, sihrin işleyişinin nasıl da belirli zümrelerin sahip oldu­
ğu imtiyaza ve yaptığı baskıya dayandığını açığa çıkarmıştır. 

Akıllı ve faal erkek çocuklar, birilerine tabii ve çalışkan kız çocuk ve 
en genelde terbiyeli ve "normal" çocuklar yetiştirme amacı, masallardaki 
sihir eylemlerinin yalnızca toplumsal şiddete ve çoğunluğun malına el 
koymaya işaret etmez; aynı zamanda tehditlerle ödüller arasında dikkatli 
bir denge kurulması gerektirdiğini gösterir.7 Söz konusu eleştirel büyü­
bozumuyla ilgili iki yönlü bir uğraş vermeyi düşünüyorum: Bu iki-taraflı 
sihir meselesini folklor ve edebiyat çerçevesine daha sıkı biçimde oturt­
maya çalışmak ve kadınlar için barındırdığı toplumsal cinsiyetli anlamla­
ra eğilerek sihrin masallarda nasıl "doğal" görünecek şekilde anlatıldığını 
incelemek. 

1979 tarihli Breaking the Magic Spell'den (Sihrin Etkisini Dağıtmak) 
1992 tarihli Spel!s of Enchantment'a (Büyünün Tesirleri) ve en son çıkar­
dığı 1994 tarihli Fairy Ta!e as Myth/Myth as Fairy Ta!e (Efsane Olarak 
Masal/ Masal olarak Efsane) kitaplarında Jack Zipes eleştirel dikkatimi­
zi ısrarla Avrupa ve Amerika Birleşik Devletleri'nde masalların değişen 
toplumsal işlevlerine yönlendirmektedir; bunu yaparken de masalların 
ideolojik açıdan dar ve baskıcı bir şekilde kullanım biçimlerini saptamış, 
ancak aynı zamanda özgürleştirici etkilerine de vurgu yapmıştır. 

Önceden eksikliği hissedilen, daha sonra da Zipes tarafından kaleme 
alınan böyle bir soykütük çalışmasına yahut masalların toplumsal tari-

7 Zipes'ın masallar üzerine yazdığı pek çok kitap arasında 1983 tarihli Fairy Ta/es and Art of Sub­
version (Masallar ve Ters Yüz Etme Sanatı), 1986 tarihli Don't Bet on the Prince (Prens Üzerine 
İddiaya Tutuşma), 1988 tarihli The Brothers Grimm (Grimm Kardeşler) ve 1991 tarihli Spel/s of 
Enchantment (Büyünün Tesirleri) koleksiyonu da mevcuttur. Ruth B. Bottigheimer'ın 1986'da 
düzenlediği Fairy Ta/es and Society (Masallar ve Toplum) yazıları ve Grimm's Bad Girls & Bad 
Boys (Grimm Kardeşlerde Kötü Kızlar & Kötü Çocuklar) isimli toplumsal cinsiyet çalışması 
da masalların toplumsal tarihine katkıda bulunmuştur. Maria Tatar'ın kitapları, bilhassa da Off 
With Their Heads! (Tez Kelleleri Vurula!) cezalandırma ve ödül vermeye dair kuvvetli anlatılar 
olarak masallara dair sağlam bir eleştirel analiz yapmaktadır. 
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hinin irdelemesine itirazım yok tabii; ancak halkla masallar arasındaki 
ilişkiye dair tartışmasını bir nebze de olsa farklı bir yöne taşımak istiyo­
rum. Zipes, halkla masallar arasındaki sürekliliği kabul ettiği Breaking 
the Magic Spell adlı çalışmasında bu ikisinin günümüzde sık sık birbirine 
karıştırıldığından şikayet etmektedir. 

Halkla masallar birbirine zıt iki şey değildir; yapılan ayrım anlatının 
belirli toplums,al-bağlamlirda anlaşılmasını gerektiren, tarihi bakımdan 
temellendirilmiş bir ayrımdır. Ortaçağ Avrupa'sında köylülerin anlattığı 
bir hikayeyle "aynı" hikayenin Romantik dönemdeki bir Alman şairi ta­
rafından yazılması elbette ki aynı arzuların yahut değerlerin ifadesi ola­
maz ve anlatılar genellikle farklı toplumsal gruplar için farklı ihtiyaçların 
ve isteklerin simgesi olduğundan ötürü ki Zipes da farklı zamanlarda ve 
bağlamlarda bunu iddia ederek August Nithcke'nin yolundan gitmekte­
dir; "aynı" masallar hakim ideolojileri destekler yahut değişim yönünde 
duyulan arzuyu dışa vurur. 

1988 tarihli "The Changing Function of the Fairy Tale" (Masalların 
Değişen İşlevi) adlı çalışmasında Zipes birden fazla ve karmaşık ideolo­
jik işlevlerini ortaya sermek üzere "Zaubermarchen olarak anılan, halkın 
anlattığı sihirli masallar veya harikulade hikayeler" ve peri masalları ara­
sındaki sürekliliğe daha yakından bakar. Her iki tür de "hayat içerisindeki 
harikulade durumlara dikkat çekerken'' (s. 11), aynı zamanda hem tutucu 
hem de özgürleştirici amaçlara hizmet etmiştir. 

Evet, halk da masal da ideolojik açıdan değişken arzu makineleridir. 8 

Tabii Zipes'ın masallara dair sunduğu toplumsal tarih anlatısı da benim 
kendi araştırmam için gerekli zemini sağlamaktadır. "Halk arasında anlatı­
lan harikulade hikaye" ve masal arasındaki sürekliliğe baktığımda, oradaki 

8 "Arzu makinesi" kavramı bana çok cazip gelmektedir, çünkü bir tür ve bu türün toplumsal 
etkilerini üretmeye girişen çalışmaları ön plana çıkarır: Aynı zamanda, Teresa de Lauretis'in ede­
bi türleri ve toplumsal cinsiyetleri "teknolojiler", hikaye ve kadının temsillerini üreten ( techne) 
söylemler olarak kavrayışını benimser; aynı zamanda Angela Carter'a oyunlu bir göndermedir 
bu tabir: 1he Infernal Desire Machines of Dr. Hojfman ( Doktor Hoffman'ın Cehennemlik Arzu 
Makineleri). 
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ideolojik paradoksu yahut "hileyi" vurgulamak istiyorum; söz konusu hile 
pek çok farklı şekilde icra edilerek her iki anlatı türünü de şekillendir­
mektedir. Bu hile kendisini üreten ve birbiriyle çatışan çıkarların üstünü 
örtmeye uğraşan sihrin içindedir. Zipes'ın masallara ilişkin anlattığı top­
lumsal tarih, yozlaşma yaşandığına dair bir önermeyi de içerir; bu kısmen 
de olsa Zipes'ın toplum içinde ezilenlere duyduğu yakınlıktan ileri gelir. 

Ortaçağlarda halk hikayeleri maddi imkanlara erişimi olmayan insan­
ların sorunlarını ve arzularını ifade ettiği için daha ziyade özgürleştirici 
bir işlev görmekteydi; ancak modern zamanlarda, masal dediğimiz anlatı 
genellikle burjuvaların ve/veya muhafazakarların çıkarlarını desteklemek 
üzere "araçsallaştırılmaktadır". Benim üzerinde durmak istediğim nok­
taysa şu: Halk arasında anlatılan sihirli masallar yalnızca özgürleştirici 
değildir ve olamaz da, zira kendi özgül topluluğu içerisinde, bir ölçüde 
toplumsal normlara dayanacak ve bu normları pekiştirecektir. 

Bu süreci anlatırken Zipes doğru bir noktaya parmak basarak der ki 
masalların basılması ve özel mülk haline getirilmesi "halk arasında anla­
tılan bu hikayelerin toplumcu yönlerini akamete uğratmıştır" (Fairy Ta/es 
as Myth, s. 13), çünkü sözlü bir bağlamda "anlatıcının sesi tanıdık olurdu. 
Anlatılan hikayenin menşei ortak tecrübeler ve inançlardı. Kişiye özel, 
doğrudan, yüz yüze anlatılan hikayeler öyle değişti ki belirli bir grubun 
mensuplarının inançları ve davranışlarının simgesi haline geldi" (s. 10). 

Zaten bu şekilde yüz yüze ve topluluğa anlatılan hikayelerin ortaya çı­
kardığı bir etkileşimin dahi müesses hiyerarşilerin, otoritelerin veya ortak 
kabullerin dışında işleyişi zarzor tahayyül edilebilmektedir. Her ne kadar 
biz bu hikayeleri folklorik açıdan "ön sansür" addetmesek de, gelenek ve 
uzlaşı el ele gider; halk anlatılarını oluşturan şey "yenilikçi" veya yıkıcı bir 
etkiyle girdikleri alışveriştir. Halk arasında anlatılan hikayeler ve masallar, 
uzlaşının getirdiği rahatlıktan yararlanan normatif işlevleriyle dönüşü­
mün gücünü öven yıkıcı büyüler arasındaki çatışmadan gizlice, kışkırtıcı 

biçimde yararlanılmasıyla harikuladeler yaratır.9 

9 Zipes efsanevi ve efsane-karşıtı masallar arasındaki dinamik etkileşimi kabul eder, bu beni de 
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Şu durumda beni ilgilendiren şey, sihirli masallardaki anlatı inşası­
nın ve yönlendirmelerin belirli tarihsel ve toplumsal bağlamlarda ortaya 
çıkması muhtemel, farklı ideolojik etkilez:· n uşumuna ne şekilde katkı 
sağladığıdır. 

Elbette, pek çok anlatı kendi çelişkile ni çözüme kavuşturmanın pe­
şindedir. Avangard sanat başlığı altında paradoksu öven edebi anlatılar 
bile kimi normlara bağlıdır ve yalnızca anlaşılabilir olmak adına asgari 
düzeydeki uzlaşımı yeniden üretir. Sihirli masalları veya peri masalını 
bir edebi tür olarak diğerlerinden ayrıştıran, "yaptığı işi" sistematik ola­
rak gizleme uğraşıdır; hilesini doğallaştırması, adeta sihirli bir biçimde, 
sorunsuz ve soru sorulmaksızın işlemesi için her şeyin çok açık ve net 
hale getirilmesidir.Jack Zipes'ın da belirttiği üzere, masal mükemmel bir 
"efsane" etkisi yaratır.10 Masalın bizzat bu niteliği farklı tepkilerin fiti­
lini ateşlemiştir. Max Lüthi'nin Avrupa masallarına dair üslup portresi 
masaldaki sihri bu açıdan izah eder; ancak bunu söz konusu anlatılara 
birtakım değiştirilmez hümanist değerleri yansıtarak, özcü bir çerçeve 
içerisinden yapar. 

Gelgelelim, Lüthi'nin masallardaki büyü kullanımını sanatsal bir ba­
şarı olarak methetmesi Zipes ve diğer eleştirmenlerin evrenselleştirme 
karşıtı, tarihselleştirici bir hamleyle dağıtmaya çalıştıkları edebi etkinin 
ta kendisidir. Benim muradım da bu sihrin anlatıda nasıl inşa edildiğini, 
barındırdığı paradoksların ismini koymak ve değişken ideolojik etkilerini 
ifadeye kavuşturmak üzere anlatıbilimini kullanarak, görünür kılmaktır. 
Etkisini dağıtmak için bu sihrin sihir olduğunu anlamamız gerekir evvela. 

Yetişkinler ve çocuklar, zenginler ve yoksullar, hikaye anlatıcıları ve 
edebiyatçılar, oğullar ve kızlar, toplumsal gruplar ve şahıslar ... Eğer ma-

ilgilendiriyor; buna ek olarak Walter Benjamin'e şunu iletmek isterdim ki şahsi hikayelerde farklı 
ideolojilerin dile gelmesi yahut çelişmesi kaçınılmazdır, dolayısıyla iyi kurulmuş bir hikayenin 
kendisinde hikaye-karşıtı unsurlar gizlidir (1be Storyteller). 

ıo Zipes, Roland Barthes'ın "efsane" tanımını masala uygular ve masalın da doğallaştırıcı, ta­
rihsizleştirici, "dondurucu" etkilerine vurgu yapar. Bkz: Zipes, Efsane olarak Masal/Masal olarak 
Efsane ve Barthes, Mitolojiler. 
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sallar bunların hepsini, birbirlerinin çatışan çıkarlarını ifade ederek yahut 
bastırarak bile olsa kendine çekiyorsa bunu nasıl başarır? Bunu kimin ar­
zusu hilafına yapar? Teresa de Lauretis'in belirttiği üzere "anlatı teorisinin 
nesnesi", göstergebilim açısından konuşacak olursak "anlatı değil, anlatı­
sallıktır; anlatının yapısından ziyade işlevleri ve etkileridir." Feminist teori 
açısından baktığımızda, bu şekilde anlatısallığa dönmek anlatının arzuyla 
olan bağını tahlil etmek ve "farklı bir sorunun, farklı bir pratiğe yönelme 
isteğinin ve farklı bir arzunun şiddetli teşviki karşısında el değmemiş me­
tinleri yeniden okumak" anlamını taşır (Alice Doesn't, s. 107). 

Peki, o zaman biz Max Lüthi'nin masalın "tek boyutluluğu" ve "dün­
yanın her yerinde benzer anlatılarla irtibatlı olması" şeklinde adlandır­
dığı durumları "farklı bir arzuyla" eklemlersek ne olur? Biliyoruz ki halk 
masallarında da peri masallarında da kahraman başka bir dünyayla kar­
şılaştığında, sihirli hediyeler aldığında, hayvanlarla konuştuğunda ya da 
harikulade dönüşümler yaşadığında korkmaz veya şaşırmaz. 11 

Esrarengiz şeylere ustalıkla doğal bir görünüm kazandırılmıştır. Ben­
zer şekilde, belirli bir topluluğun dışında kalmak kahramanın "tüm toplu­
mu içine alacak bağlar" kurmasını sağlar (Lüthi, European Folktale, s. 54) 
ve anlatının da kendi üslup birliğini sağlamasına yarar. Kültürel olarak 
temellendirilen efsanede izah edilmesi gereken herhangi bir durum ma­
salda esrarengiz veya arizi değil, doğaldır. Soyut üslubun hu ve başka özel­
likleri Mircae Eliade'ın halk masalını "efsanenin şen ikizi ve geçiş ritüeli" 
olarak tanımlarken belirttiği "kolaylığı" üretmektedir (Lüthi, European 
Folktale, s. 116).12 Kişinin kendi toplumunun kurallarına rıza göstermesi 
normal bir süreç olarak anlatıldığı için, sihirli masalların üslup ve içerikle 
ilgili tasarısı aynıdır: Barındırdığı hileyi ve yürüttüğü toplumsal projeyi 
bir kılıfın ardına gizlemek.13 

11 Burada Lüthi'nin açtığı yolu takip ettiğim için erkek bir kahramandan bahsediyorum. 
12 Bir Sanat Formu olarak Masal adlı çalışmasında Lüthi, Mircae Eliade'ın "Les savants et les 
contes de fees" adlı çalışmasından alıntı yapar. 
13 Lüthi, Eliade'ın lnitiation Rites and Symbols (Geçiş Ritüelleri ve Simgeleri) adlı eserinden 
alıntı yapar. Bu savımı daha detaylı biçimde ve "İnfaz Edilen Masum Kadın Kahraman" alt-tü­
rüyle özgül ilişkisi içerisinde Western Folklore'da (Ban Folklorü) geliştirdim. 
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Ancak kadınların tecrübeleri üzerine yoJnlaşan masallar bu kılıfa 
büründüğünde, ikna edicilik ve tabii teıili�iki kat artıyor gibi görün­
mektedir. Kadını uzun bir süredir hem doğa hem de gizlenmiş hile olarak 
temsil eden gelenek bu gibi imgelerin sihirli masallardaki başarısına ve 
gücüne katkı sağlamaktadır. Pek çok antropolojik ve tarihi araştırmanın 
da gösterdiği üzere, kadınlar genellikle "kültürden ziyade doğaya yakın 
olarak tanımlanmıştır" ki bu da ataerkil sistemin onları "daha aşağı olanın 
simgesi, vasat cins" kılmasına sebep olmuştur (Lerner, s. 25). 

Simone de Beauvoir şöyle yazar: Adam kadını temsil ederken, kadın 
da adamın rüyasının vücut bulmuş halidir: "Kadın; erkeğe yabancı olan 
doğayla, erkekle neredeyse özdeş olan insan arasındaki arzu edilen vasıta­
dir"; bundan ötürü rekabetçi ve belki de hasmanedir (de Beauvoir, s. 172). 
Kadını bu şekilde doğayla ilişkilendirme, paradoksal şekilde, hem doğal­
laştırıcı bir makyaj hem de kadınca bir "özün" temsilleri olarak "kadınlık" 
adı verilen hileli bir konumun da üretilmesini sağlar. Uç bir örnek göster­
mek gerekirse, Pamuk Prenses "doğal" kadın olarak sunulunca, imgesinin 
ustalıklı inşası onu ve diğer kalıplaşmış kadın kahramanları kültür öncesi 
ve değişmez koşullar içerisinde düşünmeyi kolaylaştırmıştır. "Kadınları" 
vitrine koymak ve aynı zamanda ortadan kaybolmalarını sağlamak sure.­
tiyle, masal biz kadınları/o kadınları (kadınlar olarak hepimizi) erkekler 
tarafından inşa edilmiş Kadın'a dönüştürür. 

Masallardaki sihri sorgulamanın kendi aşamaları ve zorluklarıyla 
beraber uzun yıllardır süren feminist çalışmalar olduğunu göz önünde 
bulundurduğumuzda şöyle diyebiliriz: Neyse ki masalları "küçük yaştaki 
okurlar için dar kalıplara sıkışmış, zararlı rol modeller üreten" (Stone, s. 
229)14 ve içkin olarak cinsiyetçilikle malul anlatılar diye düşünüp reddet­
mek zorunda değiliz. 

Feministler masalları toplumsal cinsiyet temsillerini, de Lauretis için 

-" Stone, masalların feminist eleştirisine dair harika bir tipoloji sunmaktadır. Son dönemlerde 
Satu Apo ve Christine Goldberg gibi halkbilimciler daha kadın merkezli bir bakışla halk masal­
larının analizini yapan Fin Ekolü yaklaşımını da incelemişlerdir. 
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"cinsiyet teknolojisini" üreten güçlü söylemler olarak görebilirler ve böyle 
bir üretimin arkasındaki mekanizmaları incelemek masallardaki "Kadın­
la", "kadın" hikayeciler/yazarlar ve dinleyiciler/ okurlar arasındaki dinamik 
farklılıkları ve karmaşık bağımlılığı aydınlatabilir. Mesela M.�rirıa War­
ner' ın 1994 tarihli From the Beast to the Blonde (Çirkin'den Sarışına) adlı 
çalışması klasik masallardaki kadın "imgelerine" odaklanarak böyle bir 
görev üstlenmiştir; pek çoğu kadın olan anlatıcılar kendi özgül tarihsel ve 
oplumsal bağlamlarında sohbet ve sessizlik stratejilerini müzakere eder­

:,,:en "bu anlatıcıların konumu ve çıkarları ışığında" güzellik ve sarışınlık 
sembollerine bilhassa bakmıştır. "Sihrin" gücün.ü eleştirel bir şekilde anla­
yan feminist bakış açısına göre; masallar birbiriyle rekabet eden, tarihsel 
\'e toplumsal olarak şekillendirilmiş arzuların alanıdır. Bu anlatılar top­
lumsal cinsiyetin üretiminde öncelikli bir rol oynamaya devam etmek­
tedir; dolayısıyla elinizdeki kitabın da analiz etmeye çalıştığı muhtelif 
yollarla yapısöküme uğratılmakta ve sonra yeniden yazılmaktadır. 

Pek çok defa yeniden anlatılan masallarda şunu görürüz ki masal; 
halkbilim ve edebiyatın, toplum ve bireyin, uzlaşmanın ve yeni bir girişi­
min, çocukların ve yetişkinlerin, Kadın ve kadınların birbiriyle karşılaştığı 
ve birbiri üzerine düşündüğü değişken ve "arada" bir imgedir. Anladığım 
kadarıyla, masallardaki denetim metaforu "sihirli aynadır"; zira mimesi­
si (yansıma), kırılmayı (değişen arzular) ve hikayenin çerçevelenme�lni 
(hile) kendinde toplar. 15 Postmodern masallara dair okumalarım da bu 
anlatıların, bir taraftan masallardaki ayna kullanımını, etkisini dönüştü­
recek raddede görünür kılarken, aynı zamanda bu ayna imgelerini nasıl 
yeniden ürettiklerine odaklanacak. Her bölümde bu ikili stratejiye dair 
belirli bir anlatıbilimsel veçheye değineceğim: Pamuk Prenses'te anlatı 
çerçevesi, Kırmızı Başlıklı Kız'da ses, Güzel ve Çirkin'de odaklanma ve 
Mavi Sakal'da faillik. 

ıs Pek çok feminist eleştirmen bu metafor üzerine düşünmüştür. Nancy A. Walker'ın beyan 
ettiği üzere, "modern feminist yazarların çalışmalarında, masaldaki ayna hem incelenmeli hem 
de kırılmalıdır". 
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Bu hikayeyi anlatma şeklim dikkate alındığında, Lacan-sonrası teo­
rilerde aynanın "özne" üretiminin alanı olmasının kazara olmadığı görü­
lecektir. 16 

Halkbilim, göstergebilim ve özne 

Richard Bauman'ın 1952 tarihli metni "Conceptions of Folklore in 
the Development of Literary Semiotics" (Edebi Göstergebilimin Gelişi­
minde Halkbilim Mefhumları) kendisini, bilhassa Vladimir Propp, Petr 
Bogatyrev, Roman Jakobson ve Mikhail Bakhtin'in çalışmalarıyla ivme 
kazanan göstergebilim teorisinin gelişiminin merkezindeki incelemele­
rin "halkbilimsel temelinin Amerikalı bir halkbilimci tarafından eleştirel 
yönden değerlendirilmesi" olarak sunar. 

Bauman "bu teorisyenleri son zamanlarda göstergebilimciye dönüş­
türen, halkbilim alanındaki çalışmalarında halkbilimciler (ve diğerleri) 
açısından verimli olan nedir?" diye sorar (s. 1) ve halkbilimle ilgili gö­
rüşlerinin bugün halkbilimcilerin düşündükleriyle nasıl eklemlenebi­
leceğini incelemeye devam eder. Kayda değer bulduğu noktalar şunlar 
olmuştur: Propp'un fabula/hikaye ilişkisine dair söyledikleri; Bogatyrev 
ve Jakobson'un folklorü bir sistem olarak kavrayışları; Bogatyrev'in gele­
nekle beraber yenilikten de etkilenen dinamik bir değişken olarak "işleve" 
odaklanması; son olarak da Bakhtin'in Rabelais ve Dünyası adlı kitabın­
daki gerçek anlamda etnografık yaklaşımı. Bauman' a göre, Bogatyrev'in, 
Jakobson'un ve Bakhtin'in çalışmaları onun özdeşleştiği çağdaş halkbilim 
yaklaşımına yakındır esasen. Bu yaklaşım; belirli bir kültürel sistem içeri­
sindeki edim (performans) adetlerini söz (parole) olarak incelemek üzere 
konuşmanın etnografısine dayanan bir edim etnografısidir. 

Bauman "günümüz halkbilimcilerinin kurucuların çalışmalarını aş­
masını sağlayacak kimi yollar önererek, hem yazılı hem sözlü edebiyat 

16 �zabeth c:J�()S���n F�minizm ����-içindeki "Özne" konusuna girişine bakınız. 
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göstergebilimi öğrencilerinin ilgilenmesi gereken yönleri göstererek'' tar­
tışmasını kapatır (s. 13). Mesela, Bogatyrev ve Jakobson gelenek ve toplu­

mun koyduğu sansür tarafından şekillendirilen folklorun tutucu işlevine 

vurgu yapmıştır. Ancak belirli toplumsal durumlar içerisindeki folkloru 
inceleyen edim (performans) etnologları folklor metinlerini "nevzuhur, 

anlatım kaynaklarının, toplumsal hedeflerin, şahsi rekabetin ve kültürel 

olarak tanımlanmış olay çerçevelerinin karmaşık etkileşiminin ürünü" ad­
detmektedir (Bauman, "Conceptions ofFolklore'', s.13-14). 

Bu olay-merkezli bakış açısı önceden yapılmış soyut sansür kavram­
sallaştırmalarının ötesine geçmekle kalmaz, ayp.ı zamanda edimde bulu­

nanların (icracıların) belirli ve çeşitli toplumsal hedefleri gerçekleştirmek 

üzere o an uygun olan iletişimsel işlevleri ne şekilde yönettiğine dair ça­
lışma yapmayı mümkün hale getirir ve sözlü/yazılı metinlerin metinler-a­

rası bağlamdaki yorumunu da güçlendirir. Yahut Bauman'ın da belirttiği 

üzere, "belirli bir sözlü metni geleneksel olarak tanımlamak bu metnin 
metinlerden oluşan bir ağ içerisindeki yerini açığa kavuşturmaktır; bu da 

söz konusu metni yazılı edebiyattan uzakta konumlandırmak şöyle dur­
sun, yazılı edebiyata daha da sıkıca eklemler" (s. 16). 

Bauman'ın izlediği teorik yol çok çeşitli anlamlar ihtiva etmektedir 
(bu noktada yaptığı araştırmaların son zamanlardaki gidişatını değerlen­
dirmiyorum). Öncelikle; göstergebilimciler ve halkbilimciler artık Saus­
sure' ın dil ve söz (langue ve parole J ayrımına başvurarak folklor ve edebi ya -

tı birbirine karşıt şekilde konumlandırmıyorlar; geleneğin ve yaratıcılığın 
toplumsal açıdan yerleşik dinamiklerini yahut her ikisinde birden varolan 

edimi çözümlemeyi ve incelemeyi tercih ediyorlar.17 

17 Dil/söz karşıtlığı folklor ve edebiyatın dinamiklerini açıklayamaz; ancak sembolik olarak bu 
ayrıma hala başvurulmakta. Bogatyrev ve Jacobson'un metinlerinde, folklor genellikle dil olarak 
işlev görürken, edebiyat söz yerine geçer; katı biçimde Saussure'ü takip eden Propp için yalnızca 
halk masalırun dili meşru inceleme nesnesidir ve bu dilin edebiyatla olan karşıtlığı da evrimsel 
süreçlere dayanır. Bogatyrev'le birlikte nesne, folkloıiin olayı olarak anlaşılan sözün yapısına 
kayar; Bakhtin'le de sözün bu yapısı sosyo-kültürel sistemin parçası olarak görülmeye başlanır. 
Folkloıii edebiyat içinde düşünürsek, folklor dil ya da söz işlevi görebilir. Ancak bu dinamik 
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Bu bilgiler ışığında bakıldığında, masal anlatma ediminde bulunan şa­
hıslar sanatçılar kadar ilgi görmeyi hak etmektedir ki yazarlar halihazırda 
bu ilgiye mazhar olmaktadırlar. İkinci olarak, olay-merkezli bir bakış açısı 
ilk önce Charles Peirce, sonrasında Umberto Eco ve Thomas Sebeok ta­
rafından kavramsallaştırılan üç-ayaklı göste�ge olay (sign-event) teorisine 
koşut gitmektedir; bu teorisyenlerin hepsi de bi göstergenin maddiliğini 
ve toplumsal açıdan değişkenlik gösterebilecek · şlevlerini vurgulamakta­
dır. Üçüncü olarak, hem folklorde hem edebiyatta sözlü sanatı incelemek 
bir metnin diğer metinlerle olan ilişkisine, türe ve topluma dair belirli pa­
rametreler içerisindeki belirli dinleyicilerle iletişim kurarken benimsenen 
stratejilere ve bu stratejilerin toplumsal işlevleriyle ideolojik etkilerine 
dair sorulara yol açar. Son olarak da, Bauman edebiyat eserlerinin içindeki 
folklor öğelerini incelemenin folklor ve edebiyat çalışmasının ayrılmaz 
bir parçası olduğunu, çünkü iletişimi sağlayan bu iki sanat formunun bir­
biriyle sistematik olarak etkileşim kurduğunu ve birbirini dönüştürdüğü­
nü öne sürmektedir. 18 

Göstergebilimciler ve halkbilimciler; folklor ve edebiyat. Burada "ve 
sonsuza dek mutlu yaşadılar" diyesim geliyor ancak kafamı kurcalayan 
sorular olduğu sürece böyle söyleyemeyeceğim. İletişim sözlü sanatların 
ve genel olarak da dilin başlıca işlevi midir? Anlatan ya da yazan kişinin 
kullandığı stratejiler ille de onun ideolojisinin veya toplum içinde yapıp 
ettiklerinin bir araya gelmiş, dolayımsız ifadesi midir? 

Atladığımız bir nokta var: Çağdaş eleştirinin büyük kısmını şekil­
lendiren, toplumsal ve simgesel olarak bilinçlilik ve tecrübenin önceli­
ğini sorgulayacak şekillerde inşa edilen özneye olan ilgimiz hala sürüyor. 
Göstergebilim, postmodernliğin sorunsallarını içine almak üzere kendi 

ikilinin kısıtlayıcı veçhesi de tamamıyla dilbilimsel referansında yatar. 
18 Bkz: Lindhal'ın "On the Borders of Oral and Written Art" (Sözlü ve Yazılı Sanatın Sınırların­
da) isimli çalışması; Stewart'ın Nan-sense adlı eseri ve Preston'ın derlenmiş koleksiyonu Folklore, 
Literature and Cultural 1heory (Folklor, Edebiyet ve Kültürel Teori). 
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yapısalcılık-sonrası yahut "Saussurecülük-sonrası"19 algısını esnetmek 
suretiyle, Roland Barthes ve Julia Kristeva gibi polimorf ( çokbiçimli) 
entelektüelleri var etti ve ayrıca, birbiriyle ilgili fakat birbirinden farklı 
türlerde gramatologlar da üretti. Ancak gerçek olayların, anlatıcıların ve 
dinleyicilerin tam varlık göstermesinden iyimser bir b.akışla tatmin olan 
pek çok halkbilimci, yaratıcı bireyi kutsamayı tercih ederek özne üzerine 
düşünmeye direndi. 20 

Bauman'ın metninin yayınlanmasının üzerinden on yılı aşkın bir süre 
geçti, ancak ben kendimi onun sorduğu sorunun daha ehil bir biçimini 
sorarken buluyorum hala: Eğer sözlü ve yazılı anlatıya olan ilgim öznellik 
konusuna değin uzanıyorsa, ortada hala göstergebilimi folklor ve edebi­
yatla ilişkilendirerek elde edilebilecek bir şey var mıdır? 

Evet, olduğuna hala inanıyorum; ancak göstergebilimin dilin iletişim 
işlevlerine yaptığı vurgu simgesel işlevlerine dair düşünmeyle değiştirile­
bilirse ve göstergebilimin araçlarına betimleyici amaçlardan ziyade eleş­
tirel bir bakışla başvurulabilirse. Dolayısıyla, bu kitabın yöntemsel çerçe� 
vesi Jacques Derrida ve Helene Cixous'dan yararlanan ve dile yapısöküm 
perspektifinden bakan bir yaklaşımla şekillenmiştir; kullandığım çerçeve 
aynı zamanda Mieke Bal'ın göstergebilimin mirasına dair eleştirel anla­
tıbilim yaklaşımından da feyz almıştır. Yapısöküm folklordeki ve genel 
olarak sözlü dildeki göstergelerin söz-merkezciliğini yerinden eder; bu 
da benim ideoloji ve toplumsal cinsiyet sorunlarıyla uğraşma noktasında 
teorik olarak elverişli bulduğum bir paradigma kaymasıdır. Anlatıbilim 
açısından konuşursak, bu yaklaşım kendisini analitik bir araç olarak tesis 
etmekte, bunu da açıkça "anlatı öznelliğini" inceleyerek yapmaktadır; Bal 
anlatı öznelliğini sorgulanamaz bir kimlikten ziyade bir ağ olarak tanım­
lar.21 

19 Bu Bal'ın tabiridir (On Story-Telling, s. 27). 
20 Bkz: Workman'ın "Narratable and Unnarratable Lives" ( Anlatılabilen ve Anlatılamayan Ha­
yatlar) ve "Tropes, Hopes and Dopes" (Mecazlar, Umutlar ve Dümenler) isimli metinleri. 
21 Burada, daha önce Folklore, Literature and Cultural Theory'de yürüttüğüm Derrida ve Cixous 
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Derrida'nın yazma/yazı mefhumunu yahut ecriture'ü benimsemek 
bana gelenek/edim karşıtlığını daha farklı bir şekilde konumlandırma 
imkanı veriyor. Daha önce de belirtildiği üzere, edim odaklı bir yaklaşıma 
sahip olan halkbilimciler konuşan özneye müstakil bir sanatçı, iletişimse! 
ve toplumsal ağın merkezi muamelesi yap�ar folklor ve edebiyat arasın­
daki bağları güçlendirmiştir. 

Ancak bir olayı ya da edimi öncelikli onuma getirmek yazılı ede­
biyatla sözlü edebiyatın seçkinci bir hiçi e karşı karşıya getirilmesi 
durumunu tersine çevirebilirken22, yapısal olarak kurulmuş hiyerarşiye 
dokunmaz. 23 

Bu hiyerarşiyi yerinden etmek için şunu daha etraflıca yeniden dü­
şünmek gerekecektir: Gösterenin konuşma içerisinde buharlaşması ve 
konuşmacının fiziksel mevcudiyeti düşüncenin doğrudan orada bulun­
duğuna dair bir izlenime yol açsa da, her daim öznenin söylediği formda 
gelen söz dolayımsız değildir. Derrida' nın kavramsallaştırmasıyla söyle­
yecek olursak; yazı, yazılı ve sözlü olanın dolayımdan geçen anlamlarda ve 
yokluktaki sürekliliğini tespit eder; dolayım ve yokluk, yazıyı konuşmanın 
doğrudanlığı olmadığında onun yerine geçen zavallı bir araç olarak yafta­
lamak üzere, geleneksel olarak yazıyla özdeşleştirilen özelliklerdir. 24 

İletişim, kaçınılmaz olarak, tahrifata uğramış bir temsildir ve konuş­
manın sembolik işlevi, yani iletişimin tamamlayıcı maddiliği halihazırda 

tartışmasını yoğunlaştırıyor ve gözden geçiriyorum. 
22 Eğer folklor özelse, bize bilhassa ifade etme biçimi ve toplumsal işlevin, bireysel yaratıcılık ve 
kolektif geleneğin, şahsi eylemle iletişim kurmaya yarayan etkileşimin sanat adını verdiğimiz 
iletişim biçiminde nasıl da karşılıklı ilişki içerisinde bulunduğunu gösterdiği sürece özeldir." 
(Bauman, Conceptions, s. 16) 

23 Daha da gelişmiş bir tartışma ve aynı zamanda Bal'ın Bakhtin'e On Story-Te!ling kitabında 
yaptığı itiraz için benim makaleme bakınız: "Writing and Voice" (Yazma ve Ses). 

24 Structural Poetics (Yapısal Poetika) adlı eserde Culler, Derrida'yla arasına mesafe koyar: "Ka­
dim-yazma, toplumsal olanla ilgilenen birisinin ihmal etmeyi göze alabileceği, tamamıyla man­
tıki bir noktadır; zira konuşmayı yazının içine çekmek Batılı bir kültürel ayrımı silmek anlamına 
gelir." (133) On Destruction (Yapısöküm Üzerine) isimli çalışmada (bkz: "Writing and Logocent­
rism [Yazma ve Sözmerkezcilik ] bölümü) yazmaya yaklaşımı çok daha kapsamlı ve verimlidir. 
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dolayımdan geçmiş anlamın ve yokluğun bir semptomu olarak anlaşılır 
kılınır. Bundan ötürü; konuşmacı yahut hikaye-anlatıcısı anlamın dola­
yımsız yahut her şeyi bünyesinde toplamış kaynağı olarak düşünülemez 
ve hem dilin öznesi hem de dildeki özne basitçe etkin bir durumsal değiş­
ken olarak görülemez; konumu netamelidir. 

Bu satırlarda "yazma" eylemini yeniden tanımlamak, dikkati iletişim­
den temsile kaydıracak ve kendi kelimeleriyle konuşan, bu kelimelere 
mev�udiyeti aracılığıyla anlam kazandıran bağımsız özneyi yapısöküme 
uğratacaktır. Helene Cixous bu öznenin yalnızca sözü yazıya önceleyen 
değil, aynı zamanda "sese" de önceleyen, bilhassa ataerkil bir inşa oluşunu 
ifşa eder. Derrida gibi o da konuşmanın yazıya üstünlüğü fikrine meyda­
na okur; ancak kadınsı bir "sesin" var olduğunu da beyan ederek ataerkine 
yapısöküm uygulamaya girişir. 

Ci.xous'da okuduğum kadarıyla, bu "ses" ne kadın olmayı özselleştiren 
bir fikrin ifadesidir, ne de bir kadının özgünlüğüne giden yolda tamamen 
özgürleşme heyecanıyla "bulabileceği" ve "kendisinin" olarak tanırnlayabi:­
leceği bir şeydir. Ci.xous'nun tarifine göre kadınsı "ses", yazıyla karmaşık 
bir yakınlığa sahiptir ve bedenle maddi bir bağlantı kurulmasını ister; 
bu bağlantı bizi bütünleşik bir özne algısına döndürmeden kurulacaktır. 
"Yazmak" der Cixous, "ötekine açılan geçit, ötekinin sınırlarına giriş, ken­
dimden çıkış, ötekinin içimde yaşamaya başlamasıdır; insanları bu şekil­
de çağırmak ne huzur ne güvenlik duygusu veriyor, her daim "gerçekle" 
olan ilişkiyi zedeliyor, öznenin toplumsallaşmasının karşısına çıkan bir 
belirsizlik hili üretiyor." (7he Newly Born Woman" [Yeni Doğan Kadın], 
s. 85-86). 

Benzer şekilde işleyen, kenara itilmiş kadınsı "ses" böyle bir yazma 
biçimine öncelikli olarak erişim sağlıyor: "Bir topluluk içinde konuşan 
kadını dinleyin (eğer acı içinde nefes nefese konuşmuyorsa): O konuş­
maz, titreyen bedenini havaya fırlatır. . .  Kendisini açar . . .  Söylediklerini 
yazıyordur, çünkü bilinçdışı dürtülerin konuşmasında hükmedemediği 
bir rol oynadığını reddetmez (s. 92). Şu durumda hem "yazma" hem de 
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"ses" "içimdeki ben olmayanın deneyimid�e farklı bir öznelliği 

temsil eder; (hem "kendine ait" hem de "doğru düzgün" anlamında) propre 
olmadığı için mevcudiyetin otoritesine yaslanmayan bir öznelliği. 

Ancak hem "yazma" hem de "ses" aynı zamanda maddi süreçlerdir. 

Bu noktada bedene, bedenin maddiliğinin de işin içinde oluşuna vurgu 
yapıyoruz. Bilhassa "ses" açısından konuşursak, bedenin işin içine girmesi 

demek şarkı dinlemek ve söylemek, başka şekillerde konuşma olarak duy­

duğumuz sesleri aksettirmek ve "bütünüyle et ve kemik olarak hissedilebi­

lecek'', "yaşayan kelimeyi" ifade etmek üzere taklit yapmaktır. 25 Cixous bu 

şekilde, yapısöküm projesini daha ileri taşımaya ve ancak kadınların bakış 

açısını dillendirmeye çalışarak, yazma ve söz arasındaki ilişkiye dayanan 

bir toplumsal cinsiyet sorusunu da açıklıkla gündeme getirmektedir.26 

"Yazma'' ve "ses" (bu tabirler söz konusu kelimelerin gündelik kullanım­

larıyla özdeş değildir) arasındaki karşılıklı dolayımların varlığını tasdik 

ederek, konuşmanın kadınların kendilerini özgürleştirmesi gereken orada 

olma haline ve (erkeklerle) aynılığa dair ataerkil bir yanılsama olduğunu 

açığa çıkarır. Kadınlar kendilerini bundan özgürleştirmelidir, çünkü bu 

kurguyu yalnızca dolaylı olarak erkekler aracılığıyla veya parçalı olarak 

tecrübe etmişlerdir. Artık çeşit çeşit güçlendirilmiş ve güçten düşürülmüş 

ses, eril konuşmacıyı (ona itiraz etmekten çok) yerinden etmekte ve "yaz­

ma'' pratiğini oluşturmaktadır. 

Yazma ve ses arasındaki bu süreklilik çatışmadan muaf değildir elbet­

te. Nasıl ki yazı faaliyetleri, edebiyat yahut diğer sanatlar "aynı" süregelmiş 

konuşma kurgusunu model alıp, "başka bir kurgunun" mümkün olabile­

ceğini kabul etmiyorsa; "yazma" faaliyetinin içerisinde bulunan, ideolo­

jik olarak güçlü seslerin pek çoğu ataerkil yapıları pekiştirir. Cixous bu 

25 Françoise Defromont, "Metaphorical Thinking and Poetic Writing in Virginia Woolf and 
Helene Cixous" ( Virginia Woolf ve Helene Cixous'da Metaforik Düşünme ve Şiirsel Yazım) 
Wilcox'un The Body and the Text (Beden ve Metin) adlı çalışması içinde ( s. 117). 
26 Bunu da kadınları sözlü olana indirgemek ve yazın türünü cinsiyetlendirmek olarak bilinen iki 
yaygın tuzağa düşmeden yapmaktadır. 
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mücadele yolunda bize öneride bulunur. "Sesi" öncelemek suretiyle, dile 
insanları çağırır; böylelikle Derrida'nın yazı anlayışının güvenilirliğini ve 
nüfuzunu sarsıp, bu anlayış tarafından ötekileştirilenlerin yanında dura­
rak çeşitlendirir. 

Bir halk anlatısının yahut edebi anlatının özgül analizinde, bütün 
anlatıların çok-değerlilik (polyvalence) ve yokluk açısından "yazmaya'' 
benzediğini felsefi bir çerçeve içinde açıklamak amacı güdülmezse şayet, 
Cixous'nun dile insanları çağırma stratejisi bize anlatının içerisinde yer 
alan, ideoloji ve anlam düzeyindeki çatışmaları açıkça ifade etmemiz ko­
nusunda yardımcı olacaktır. 

Son olarak da, sözün "ses" aracılığıyla yerinden edilmesi dilin mad­
di, bedensel veçhesine vurgu yapar. Bu vurgu, bilhassa kadınların/kadınsı 
olanın sözlü anlatımları açısından önemli etkileriyle birlikte ataerkil be­
den/zihin ayrımının sorgulanmasına da vesile olur; zira bedenin okunma­
sını ve yazılmasını teşvik etmektedir. Dolayısıyla yazmak; kendi başlarına 
sözel gösterenler olmaktan ziyade görüntüye yaslanan, fakat konuşmak 
isteyen bedensel semptomları simgelere dönüştürmek üzere bedenlerimi­
ze (ve öznelliklerimize) ayna tutmak demektir.27 

Tartışmakta olduğum paradigmalar arasındaki ilişkiyi açıklamak üze­
re, Şekil l'deki tablo yapısalcı dil-söz karşıtlığı ve yapısökümcü "yazı" ile 
"ses" kavramlarıyla bağlantılı olarak "gelenek'' ve "edim" kavramlarını gös­
termektedir. Bu paradigmalar gelişen bir anlatı içerisinde birbirinin yerini 
almamış, daha ziyade her biri bir diğerini sorguladığından ötürü, işlevleri, 
biri ötekini geçersiz kılmaksızın, değişmiştir. Mesela, "gelenek ve edim" 
karşıtlığı folklor ve edebiyat arasında tutucu bir ayrım olduğu yönünde 
dayatma yapmıyor, her ikisi içerisindeki değişkenleri ifade etmeye çalışı-

27 "Helene Cixous: From inner theatre to the world theatre" (Helene Cixous: İç sahneden dünya 
sahnesine) adlı metinde Nicole Ward Jouve'un ağzından dökülenleri yeniden yazıyorum ( Vi­
coux'un "The Body and The Text" metninde); ayrıca Banting'in Cixous'a dair yaptığı ikna edici 
okumaya bakınız. Gillian Bennett ve Joan Radner de kadın folkloründeki sistematik ses kullanı­
mı stratejileri üzerine kapsamlı metinler yazmışlardır. 
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yor; "yazı" ve "ses" ayrımı da ideolojik olarak inşa edilmiş, simgesel olarak 
üretilmiş, cinsiyetlendirilmiş öznelliği ön plana çıkarıyor. 

Dolayısıyla, uzun zamandır kullanılan "gelenek vs. edim" paradigma­
sını halkbilimin dışında kalan, birtakım ith�rla değiştiriyor de­
ğilim28 ancak bu ikilinin ideolojik anlamlarını görünür kılıyorum; bastır­
dıklarına isim koymak suretiyle bu ikiliye itiraz ediyor ve böylelikle onu 
dönüştürüyorum. Bu paradigmanın bastırdıklarını şöyle sıralayabiliriz: 
Evvela, öznenin kaynağından ziyade ürünü olduğu simgesel temsil; ikinci 
olarak da özne-içi bir mücadele alanı olarak sesin cinsiyetlendirilmiş şe­
kilde çoğullaştırılması. 

28 Aynı zamanda "gelenek ve yenilik" (Mieder, Tradition and Innovation in Folk Literature) veya 
"gelenek ve yaratıcılık'' (Bronner, Creativity and Tradition in Folklore: New Directions) paradig­
malarını da uygulamıyorum; çünkü bunlar, pek de farkında olmadan, karşıtlığın iki teriminden 
birisini daha değerli kılıyor; Nicolaisen'in "tekrardaki farklılık'' deyişini seviyorum; zira folklor­
deki "gelenek'' ve "edim" arasındaki dinamik ve ayrılmaz ilişkiyi ön plana çıkarıyor; birbirlerine 
karşıtlıklarını değil. 
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Şekil 1. 

Folklor & Edebiyat Karşıtlık Anahtar Değişken 
Yaklaşımı 
Yapısalcılık dil/söz sansür sistemi 

İşlevselcilik gelenek/yenilik işlev 

norm/yaratıcılık 

(Sassure, Propp, 
Jakobson ve Bogatyrev) 

Göstergebilim & gelenek ve edim (Peirc.e, olay 

Etnografı Bakthin, Bauman) 

Yapısöküm yazma ve konuşma mevcudiyet 
(Derrida, Workman) metafiziğinin bir 

ürünü olarak konuşan 
bağımsız özne 

Kadınsı yapısöküm yazma ve ses (Cixous) "kalabalıklaştırma" 
(iktidar/toplumsal 
cinsiyet mücadelelerinin 
eklemlenmesi olarak) 

"Gelenek ve edimin'' bu şekilde ideolojik bir çerçeveye oturtulması 

benim folklor ve edebiyata dair anlayışımı şekillendirmekte ve "edim" ta­

birini, yazılı metinleri de içine alacak biçimde daha geniş anlamlı kullanı­

şımı da açıklamaktadır. Aynı zamanda bu kitapta yararlandığım eleştirel 

anlatıbilim yaklaşımımı da karakterize etmektedir. Mieke Bal'ın ortaya 

koyduğu üzere, "eleştirel anlatıbilimin" amacı, "anlatının öznelliğinde ge­

çerli olan ideolojinin" resmini çizmektir (On Story-Telling, s. 4 7). 

Bal, Althusserci bir "ideoloji" tanımını takip ederek; ideolojinin do­

ğallaştırıcı (normalleştirici) gücüne, tutarlı gibi görünen bir özneyi esa­

sında söylemsel olarak üretmesine ve bir toplumun temsilleriyle bir özne-
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nin konumlarını ayrımcı yani hiyerarşik olarak şekillendirmesine vurgu 
yapar. İdeoloji başarılı olduğunda, bir özne içine sokulduğu konumları, 
bu konumlar doğalmış gibi, ''Açıklama yapmaya gerek bile yok" edasıyla 
meşgul eder." Bu şekilde tarif edilen ideolojiler toplumsal kurumların ve 
uygulamaların meşrulaştırılmasına, sürdürül�ine ve aynı zamanda gü­
cün eşitsiz dağılımına; böylelikle bilinçli ve b" "nçdışı ihtiyaç ve arzuların 
(muhtemelen) tatmin edilmesine ve son olar da çatışmaların üstünün 
örtülmesine katkı sağlar" (s. 46). 

Bunlardan ötürü eleştirel bir anlatıbilimin başlıca görevi anlamı stra­
tejik olarak nasıl ifade ettiğini -öznelliğini- açmak suretiyle anlatının da­
yattıklarını görünür kılmaktır. Bu işi başarmak için bir metin içerisindeki 
özne rolleri, konumlar ve eylemlerden oluşan ağın izini sürmek, sonrasın­
da da anlatı ve toplumsal normlara dayanarak ideolojik olarak üretilmiş 
bu öznelliği incelemek gerekir. "Özne" ve "birey olarak insan" arasındaki 
hümanist bağlantıdan kaçınan Bal; anlatım (kim konuşuyor?), odaklan­
ma (kim görüyor?) ve failliği birbirine eklemleyerek (kim yapıyor?) bir 
"öznellik ağı" tespit eder. Metnin öznelliğinin veçheleri arasında böyle bir 
ayrıma varmak metnin görünürdeki tutarlığını sarsıyor ve metnin özel­
likleriyle semptomlarının toplumsal olanla ilişki içerisinde yorumlanma­
sına imkan tanır. 29 

Bal'ın çeşitli eserlerinde bolca eleştirel uygulama mevcutsa da, sihirli 
masalların postmodern dönüşümlerini analiz ederken bu eserlerdeki bazı 
araçları bilhassa kullanışlı buldum. Öncelikle; anlatıcının yalnızca birinci 
şahıs ağzıyla konuştuğu yönünde aşikar gibi görünen durum bize anla­
tısal ve ideolojik sorumluluğu masallardaki doğallaştırıcı "Bir varmış, bir 
yokmuş" çerçevesi sayesinde genellikle tarafsızmış gibi düşünülen sözde 
"üçüncü şahsa" yükleme fırsatı vermektedir. 

İkinci olarak; Bal, Gerard Genette'in anlatı ve odaklanma arasında 
yaptığı mühim ayrımı bir metinde sesin ve bakışın eklemlenmesiyle ilgili 

29 Bal'a bkz; özellikle 146-170. sayfalar. 
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sorular sormak üzere kullanınca, bu ayrım daha da değerli hale gelmiştir. 
Sözün kısası; bizim olan biteni gördüğümüz açıyla anlatıcının kelimeleri 
örtüşmekte midir, çelişmekte midir? 

Üçüncü olarak da; odaklanmanın tamamen görsel olanla birlikte bir 
seçim ve nazar da içerdiğini, bakan kadar (odaklanan) bakılana da (odak­
lanılan) uzandığını göstermek suretiyle, Bal bir metindeki kelimelerle ak­
tarılan "bakışı" yahut ideolojiyi aşikar kılmak üzere daha güçlü bir vasıta 
kullanmaktadır. 

Dördüncüsü de; "toplumsal açıdan kaçınılmaz bir eleştirel işlev" ola­
rak "kendi üzerine düşünüme" yaptığı vurguyla anlatının ideolojik ve 
eleştirel olanla, özdeşleşme ve yabancılaşmayla kurduğu kaçınılmaz bağ 
üzerinde ısrarla durmaktadır (On Story-Telling, s. 31). 

Bal'ın bu projesi göstergebilimle, yapısökümcü uygulamalarla ve ka­
dınsı/feminist çıkarlarla, bütün bunları folklor ve edebiyat çalışmalarıyla 
ilintili şekilde sunduğuma göre, nasıl bir bağlantı kurmaktadır? Bal'ın 
projesinin Peirce'ın göstergebilim yaklaşımıyla açık şekilde, göstergebi­
limin halkbilimdeki tatbikleriyle de örtük şekilde paylaştığı bir husus 
vardır: Göstergelere, kullanıcılarıyla olan ilişkileri içerisinde ve toplumsal 
açıdan değişken durumlarda, dikkat ve hassasiyetle bakmak. Bal'ın an­
latının çokkatmanlı üretimine yönelik analitik yaklaşımı yazılı ve sözlü 
metinler arasına hiyearşik bir ayrım koymaz; çünkü her iki durumda da 
"yorumlama'' faaliyeti eksik olana (hikayeden çıkarılana veya bastırılana) 
ve tekrarlanana (bir meselenin üzerinde durana yahut bir meseleyi yerin­
den edene) kulak vermeyi gerektirir. 

Son olarak da, Bal'ın kendi anlatıbilim anlayışını "eleştiri bilimleriyle" 
eşleştirmesi göstergebilimin tarihini tanıdığına işaret eder. Bal'ın metnin 
öznelliğine eleştirel biçimde odaklanması anlatıya yönelik yaklaşımının 
yapısökümle yakınlığına delaletken, kapsayıcılık ve sarahate duyduğu bu 
"bilimsel" özlem onu yapısökümcülerden ayırır. Boşlukları doldurmaya, 
metnin semptomlarını ve norm ihlallerini anlayıp yorumlamaya çalışan 
Bal'ın anlatıbilim anlayışı metnin bilinçdışıyla ilgili bir farkındalık uyan-
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dırmaya (metni psikanalitik biçimde tercüme etmeye) çabalamaktadır; 
ancak aynı zamanda hem metinsel üretimin hem de metnin yorumunun 
tutarlılığını bozan çözülmüş bağları ve üstü kapalı olarak aktarılan çıkar­
ları açığa çıkarır. 30 

Birbirinden farklı sorgulama hatları olan göstergebilim, yapısöküm, 
feminist çalışmalar ve eleştirel anlatıbilim arasında� en güçlü ortak nok­
ta sözel göstergeler ve kullanıcıları (gönderenler�e alıcılar) arasındaki 
ilişkiyi kuran "edimsele", yani ifadenin yahut bir atının toplum için­
deki icralarına dikkatle bakmaktır muhtemelen. Anca söz-eylem teoris­
yenlerinin çalışmalarına bakılırsa sözün edimsel gücü, yani beyan ettiğini 
o anda gerçekleştirebilmesi, nihayetinde öznenin bilinçli niyetine bağlıdır 
(özne vaat ederken, emir verirken yahut taklit yaparken ciddi midir?); bu 
durum öyle ya da böyle edimin etnografı.sine benzer şekilde, kendisini su­
nan ve her zaman bilinçli olan özneyi ortama bağlı olarak gelişen edimin 
merkezine koyar. Yapısökümün, pek çok feminist anlayışın ve eleştirel 
anlatıbilimin içerisinde, bir (göstergenin) olayın anlamı edimsel gücüne, 
bağlamına bağlı olmaya devam ederken; söz konusu bağlam başka şey­
lerle çerçevelenebilir ve yeniden çerçevelenebilir; nihayetinde öznenin hiç 
hükmedemeyeği farklı anlamlar çıkabilir ortaya. Bu değişikliğin sonucu; 
failliğin önemini azımsamadan, sorumluluğu bireyin niyetine değil de 
birçok çerçeve içerisinde yorumlanan edimlerle ifadeye kavuşan ideoloji­
ler ağına yüklemek olmuştur. 

Böylece benim üst-anlatıma da mutlu bir son yazabiliriz. Nasıl ki eleş­
tirel anlatıbilimle yapısökümü doğallaştırıcı (normalleştirici) toplumsal 
cinsiyet inşalarının maskesini düşürmek üzere kullanmak istiyorsam, bu 

30 İnşa ve yapısökümden oluşan bu ikili hareketin öznelliğin ve failliğin dinamiklerini ele almaya 
çalışan toplumsal cinsiyet odaklı veya feminist yaklaşımlar açısından bilhassa uygun olduğu 
görülmektedir. Bu hareketi halihazırda Cixous'un metinlerinde tespit etmiş bulunuyorum; 
özellikle göstergebilimsel bir arkaplana dayanmak suretiyle, bu yaklaşım aynı zamanda Teresa 
de Lauretis ve Kaja Silvennan gibi feministlerin çalışmalarını da şekillendirmiştir; Bal' ın kendi 
eleştirel anlatıbilim yaklaşımıysa Eski Ahit ve görsel sanatlarda geçerliliğini sürdüren toplumsal 
cinsiyet ideolojisine dair güçlü okumalar yapmasını sağlamıştır. 
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ikisinin birbiriyle bağdaştığına da inanıyorum. Bu teorik çerçeve de bir 
varış noktasından ziyade, kendi irademle geldiğim bir başlangıç noktası­
dır esasen. Yürüteceğim eleştirel uygulamalar farklı çıkarlara hizmet edi­
yor; benim de bu çıkar farklılıklarını ve çatışmalarını görmem gerekiyor;31 
zira hem çizdiğim çerçeveler içerisinde ve arasında, hem de benim bu 
çerçevelerde sahip olduğum konumlar içerisinde ve arasında çatışmalar 
mevcut.32 

Postmodern masalla r ve edimsel (performatif) 

Peki, "postmodernizm"den niçin ve ne şekilde bahsetmek istiyorum? 
Bundan ister hoşlanalım ister hoşlanmayalım, postmodernizm Batı kül­
türünün bugün şekillendirdiği yapıların pek çoğunu ve disiplinlerle türler, 
bilhassa edebiyat, popüler kültür ve folklor arasındaki hiyerarşik ayrım­
ları etkilemiştir. Postmodernizme ilişkin birbiriyle çatışan yorumlar onu 
tedavülden kaldırma noktasında neredeyse başarılı olduysa da, pek çok 
versiyonu canlılığını hala korumaktadır. En önemlisi, postmodernizmle 
ilgili çalışmalar özneye dair hümanizm karşıtı kavramsallaştırmaları des­
teklemiş, anlatıdaki çok-katlılık ve edimle oynamış, kimlikleri ve farklı­
lıkları sabitleyenlerle uğraşmıştır.33 

31 Bal'ın okuma edimini göstergeler üzerinde güç kazanmak üzere girişilen bir "mücadele pratiği" 
olarak tarumlaması için bkz: s. 37-38. 

32 Bkz: Culler, Framing the Sign (Göstergeyi Çerçevelemek). 

33 Burada Fredric Jameson, Jean-François Lyotard, Jürgen Habermas ve Jean Baudrillard'ın 
postmodernizm anlatılarını tekrarlamayacağım; postmodernizmin ne olduğu, eleştirel felsefe ve 
sosyal teori için değeri üzerine yapılan tartışmalar o denli arttı ki benim için tatsız bir noktaya 
ulaştı artık. Folklor ve postmodernizme dair bazı tartışmalar için, bkz: John D. Dorst, "Postmo­
dernism vs. Postmodernity" (Postmodernizm vs. Postmodernlik); Mark Workman, "Folklore in 
the Wilderness: Folklore and Postmodernism" (El Değmemiş Toprakta Folklor: Folklor ve Post­
modernizm); Bacchilega, "Folk and Literary Narrative in a Posi:modern Context: The Case of 
the Marchen" (Postmodern bir Bağlamda Halk ve Edebi Anlatı: Masalların Durumu); Charles 
Briggs ve Amy Shuman tarafından derlenen Western Folklore'ün özel sayısı: "Theorizing Folklo­
re: Toward New Perspectives on the Politics ofCulture" (Folklori Teorileştirmek: Kültür Siyaseti 
Üzerine Yeni Bakış Açılarına Doğru); Pertti J. Anttonen, "Folklore, Modernity and Postmo-
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Burada postmodern anlatılara dair benimsediğim tanım postmodern 
olanın sadece üslup olarak anlaşılmasını reddetmekte, anlatının öznesi­
ni kutsamamakta yahut kınamamakta ve postmodernizmin kullanımları 
arasındaki ayrımları güçlendirmektedir. Margaret Ferguson'un "postmo­
dernizmin dönemimizin kültürel, toplumsal ve teorik veçhelerini anlat­
mak için en iyi şemsiye kavram" olduğu ("Feminism ve Postmodernism") 
fikrine katılsam da, böylesine çeşitlenmiş �·r kültürel görünümün poeti­
kası ve politikası arasında kimi ayrımlar ya mak istiyorum. 

Linda Hutcheon'ın postmodernizm y aşımının bir albenisi var. 
Hutcheon postmodern kurguyu diğer çağdaş pratiklerden bilinçli çelişki­
leriyle, parodi taktiğiyle kurulan metinler-arası anlatılarla ve tarihle gir-

dernity" (Folklor, Modernlik ve Postmodernlik); Peter Narvaez, "Chuck Berry as Postmodern 
Composer-Performer" (Postmodern bir Besteci-İcracı olarak Chuck Berry) ve Dorst'un Pres­
ton'ın derlemesi için kaleme aldığı "Sidebar Excursions to Nowhere: Vernacular StoryTelling of 
Errol Morris and Spalding Gray" (Hiçbir Yere Kenarından Gezintiler: Errol Morris ve Spalding 
Gray'in Anadillerinde Hikaye Anlatmaları). Sömürgecilik sonrası çalışmalar gibi, hatta daha 
açıkça söylemek gerekirse sömürgecilik sonrası feminist çalışmalar gibi postmodernizme dair 
feminist sorgulamaların da keskin bir siyasi tarafı vardır. Tartışmamızı Batılı feministlerin uy­
gulamalarıyla sınırlasak dahi, postmodern teorisyenlerin feminizmden öğrenecek çok şeyleri 
olduğu açıktır; öte yandan, pek çok feminist de postmodernizm ve siyasi eleştirinin, en azından 
bir ölçüde, el ele gidebileceğini kabul etmeye başlamıştır. Mesela, "Contingent Foundations: 
Feminism and the Qyestion of Postmodernism" (Olumsal Temeller: Feminizm ve Postmoder­
nizm Meselesi) adlı çalışmasındaJudith Butler şunları öne sürer: Eleştirmenin dahi kendi içinde 
çelişen özne konumuna dair postmodern yahut postyapısalcı anlayışı siyasi bir angajmana sahip 
eleştirinin ön koşuludur; öznenin eleştirilmesi öznenin yadsınması veya inkıir edilmesi demek 
değildir, daha ziyade önceden belirlenmiş yahut temelci bir kaziye olarak inşasını sorgulama­
nın yoludur; öznenin inşası öznenin belirlenmesiyle eşdeğer değildir, aksine öznenin önceden 
oluşturulmuş karakteri tam olarak failliğinin ön-koşuludur ve maddenin veya bedenlerin yapı­
söküme uğratılması bunları yadsımak veya reddetmek demek değildir (Feminists 1heorize the Po­
litical, s. 6-7, 9, 12, 17). Bu tartışmaya yapılan diğer müdahaleler için bkz: Nicholson tarafından 
derlenen Feminism/Postmodemism (Feminizın/Postmodernizm); Benhabib, Butler ve Frazer'in 
kaleme aldığı "An Exchange on Feminism and Postmodernism" (Feminizm ve Postmodernizm 
Mübadelesi); Ferguson, Wicke ve bilhassa antropolojiyle ilişkili şekilde Babcock tarafından der­
lenen "Feminism and Postmodernism" (Feminizm ve Postmodernizm). Halkbilimcilerin bakış 
açısından bu tartışmaya önemli katkılar sunabilecek eserler şunlardır: Margaret A. Mills'in "Cri­
tical Theory and the Folklorists" (Eleştirel Teori ve Halkbilimciler) ile "Feminist Theory and the 
Study of Folklore" (Feminist Teori ve Folklor İncelemesi). Ayrıca toplumsal cinsiyet ve folklor 
incelemesiyle ilgili önemli bir Avrupalı bakışı için Nenola'ya bakınız. 
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eliği çatışmacı diyalog aracılığıyla ayrılan, temelde Avrupalı ve Amerikalı 
bir "kültürel girişim" olarak okur. Hutcheon "itiraz etmeyi hedefi.edikleri 
şeyleri" yani modernizmi, tarihi, hümanist özneyi ve diğer anlatı metinle­
rini, hem retorik manada hem de kelimenin gerçek anlamıyla bünyelerine 
kattıkları için postmodern kurguları; "sınırlarda dolaşan bir deneyim ola­
rak yazma" ediminde bulunan (s. 16-17), türler arasındaki hudutları aşan, 
"sanat ve düşüncede tarihin rolünü göz ardı eden bir öznellik ve yaratıcı­
lık tanımına" (s. 21-22) meydan okuyan "sınır sorgulamaları" olarak görür. 
Bu çoğalan ve çatışan anlatılar açısından bakıldığında, Lyotard'ın tabirini 
kullanmak gerekirse diğer "büyük anlatılar" gibi Tarih'in de doğalmış gibi 
aksettirilen anlatısı bozulur ve Tarih uyduruİan bir başka hikaye olarak 
yeniden değerlendirilir. 34 

İşbirliği ve meydan okuma, "yazma" ve "ses"; postmodernizm anlatıyı 
şekillendiren bu paradoksu bilinçli olarak etkinleştirir. Masallara ilişkin 
bir örnek bu noktada işimize yarayabilir. ltalo Calvino'nun İtalyan Ma­
salları (1956; İngilizce çevirisi 1980) derlemesi için çizdiği çerçevenin 
postmodern olmadığını öne sürüyorum. Angela Carter'ın 1990 tarihli The 
Virago Book. of Fairy Ta/es adlı derlemesinde yürüttüğü proje ise postmo­
derndir. Çıktığı folklor yolculuğunda Calvino yalnızca "hayata dair genel 
açıklamalar olarak'' kendi soyut mantığı içerisinde "halk masallarının sa­
hici" olduğunu fark etmekle kalmamış, aynı zamanda incelediği masala 
giren Fransız veya Alman etkilerine karşılık, söz konusu masalın İtal­
yanlardan aldığı belirli nitelikleri saptayıp ön plana çıkartmıştır (s. xviii). 
Grimm kardeşler gibi Calvino'nun yaklaşımı da ulus inşasını destekleyen 
hümanist bir projedir. 

Carter'sa masalların gayri-resmi, kültürler arası geçişlerde değişen 
ve eğlendirici bilgiler aktardığını düşünür. Benzer biçimde, her iki yazar 

34 Linda Hutcheon'un postmodernizm üzerine yazdığı birçok kitap var ve ben de bu kitapların, 
bilhassaA Poetics of Postmodernism: History, Theory and Fiction (Postmodernizmin Poetikası: Ta­
rih, Teori ve Kurgu) adlı eserin hem kullanışlı hem de laşkırtıcı olduğunu düşünüyorum; ancak 
yine de 1987 tarihli Textua/ Practice (Metinsel Uygulama) adlı eserindeki savını özellikle açık ve 
net, retorik açısından da doyurucu buluyorum. 

44 ava n g a rd d ü ş ü n ce 



Postmodern Masallar 

için de halk masalları sıradan insanların mücadeleleri ve emeğiyle aşikar 
şekilde ilişkili olsa da; bu masallar Carter'a göre söz konusu insanların, 
bilhassa kadınların, çok çalışmasıyla oluşan kaynakların ve çeşitliliğin 
dökümüyken, Calvino'ya göre insanın yazgısını belirginleştirmektedir. 
Calvino'ya göre masalın çekiciliği içerdiği dönüşümün "neşe dolu oluşun­
da ve belirgin ritminde" (Italian Folktales, s. xxix); Carter'a göreyse "aynı 
ortak açmaza, hayatta�almak için yapılması gerekenlere" verdiği türlü 
türlü, işe yarar cevapta 7he Virago Book, s. xiv) yatar. Carter'ın yaklaşımını 
postmodern kılan toplu sal anlamda ve anlatının bağlamında inşa edilen 
öznelliğe odaklanmasıdır. · 

Her iki yazar da halk geleneğini anlamak üzere metinlerle çalışma­
larına rağmen {Calvino arşiv taraması yapmış ve önceden yayımlanmış 
derlemeleri incelemiştir; Carter da yayınlanmış bütün çalışmaları elden 
geçirmiştir), derlemelerinde temsil etmeye uğraştıkları hikaye anlatma 
geleneğiyle ilişkili olarak kendilerini editörlük açısından birbirlerinden 
farklı konumlandırmaktadır. Bütün hikaye anlatıcıları gibi hikayeleri de­
ğiştirerek aktarmak suretiyle "zincirdeki bir halka" olmak isterken Cal­
vino'nun hedefi, anlatı biçeminde varolan açık seçik edebi ölçütlere göre 
anlattığı hikayeye renk katmaktır. Carter'sa kitabındaki masalları sınıf ve 
toplumsal cinsiyetle ilgili mülahazalarına dayanarak seçtiğine açıkça işa­
ret ederek aktarım zincirine alenen/kendi ismiyle dahil olur. Bir seçim 
yapmıştır yapmasına, ancak metinlerde herhangi bir değişiklik yapmak­
sızın farklı biçemlerin ve seslerin temsilini de üstlenmiştir Carter. Eğer 
Calvino'nun derlemesi "aşkın soluksuz okuyla" hayat bulan, az çok öz­
selleştirilmiş, mecazlarla dolu İtalyan masallarını dikkatimize sunuyorsa, 
Carter'ın kitabı da farklı türde hikayeler ve {fıkralar, romantizmle dolu 
hikayeler, ahlak dersi içerenler) kadın kahramanlar ("aptallar", akıllı ka­
dınlar, cesur ve iyi olanlar) arasında kurulacak iletişimin önünü açmak­
tadır. Yazılı belgelere dayanan notlarına rağmen, arkaplanda hikayeleri 
şekillendiren Calvino'dur. Carter'ın durduğu yeri orada, bıyık altından 
gülerek bize bakarken, bölüm başlıklarında ve derlemeye verdiği isim-
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!erde görürüz; ancak bu konum hikayelerde açık biçimde yer almaz. Bu 
da Carter'ın masallar arasındaki eğlenceli diyalogu en yüksek seviyeye 
çıkarmak ve masalların "yerli kullanımlarının'' edimsel etkilerini arttır­
mak üzere başvurduğu bir stratejidir. Özellikle bu anlamda Calvino'nun 
projesi postmodern değilken, Carter'ın derlemesi postmoderndir. 

Peki, bu "edimsel" ne menem bir şeydir ve toplumsal cinsiyetle nasıl bir 
ilişkisi vardır? Dilbilimde edimsel ifade istisnai bir güce sahiptir, çünkü 
söz söyleyerek aynı anda sözünü ettiği şeyi gerçekleştirir; mesela nikah­
ta söylenen "karı-koca ilanı" gibi. Anladığım kadarıyla, Judith Butler'ın 
"edim'' (performans) ve "edimsel" (performative) arasında yaptığı ayrım 
ikisinin yakın ilişkisine dayanmaktadır. Tekrarlanan edimler aracılığıyla, 
edimsel olanın gücü hem tahakkuk ettirilir, hem de gülünçleştirilir. Butler 
bu noktada iki önemli hamle yapar: Birincisi, Butler toplumsal cinsiyetin 
kendisini "bedenin tekrar tekrar stilizasyonunu, bir öz görünümünü, var­
lığın doğalmış gibi görünen halini üretecek şekilde zaman içinde donup 
kalan hayli düzenleyici bir çerçeve içerisindeki mükerrer eylemleri" (Cin­
siyet Belası, s. 33) içeren edimsel bir söylem olarak görür. Dolayısıyla "Bir 
kız geliyor!" cümlesindeki öznenin tanındığına dair görünürdeki beyan 
özneyi "kızlaştırma" sürecini başlatan bir çağırma eylemidir; asla tam ola­
rak nihayete ermeyecek bir tayindir çünkü "kadınlık", "bir normun cebren 
getirilmesidir"; önceden var olan bir gerçeklik değildir. İkincisi; Derrida 
gibi Butler da telaffuz edilen bu gibi cümlelerin otoritesinin kaynağı­
nı çağrılma veya yinelenmede bulur; ancak aynı zamanda "yinelemeler 
hiçbir zaman aynı şeyin basit bir kopyası olmadığından'' (Bela Bedenler, 
s. 237) bu gücün geçiciliğini de vurgular. Toplumsal cinsiyet edimseldir. 
Edimselin otoritesi edimin tekrarına dayanır; yani aynı edimin çok kere 
yapılması gerekir. Ancak bazı mübalağalı durumlarda, bu otorite normun 
hem fantezi hem de zorlama olduğunu ifşa eden çarpık sonuçlara yol 
açar.35 

35 Şu alıntı Butler'ın edimsele dair tanımlarından birisidir: "Edimsel eylemler buyurgan ifa­
delerin biçimleridir; mesela edimsel eylemlerin çoğu, ifadeyle, belirli bir eylemi icra eden ve 
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Bu gibi örneklerde, "normlara y�iden anlam kazandırılması etkisiz­
liklerinden ötürüdür, dolayısıyla al üst etme yani normun içerisindeki 
zayıflığın üzerine gitme meselesi no mun yeni bir ifadeye kavuşmasına 
yönelik pratiklerin dünyasına girme selesi olacaktır" (Bela Bedenler, s. 
237). Bu itibarla ister toplumsal cinsiyetle, isterse öznellik veya anlatıyla 
ilgili olsun; bir norm çağrısının içinde mevcuttur edim; ancak aynı za­
manda inşa edilmiş olduğunu açığa çıkarmak suretiyle bu normu yeniden 
ifade edebilir. 

Masalların geçirdiği postmodern dönüşümleri okurken, bu dönüşüm­
lerin illa ki düzeltici yahut siyaseten yıkıcı olmaksızın hem mevcut norm­
ları pekiştiren, hem de bu normları sorgulayan iki katlı ve çifte dönü­
şümler olduğunu gördüm. Edebi metinler, çizgi filmler, sinema filmleri, 
müzikaller ve pembe diziler olarak önümüze gelen post-modern masallar 
o harikulade hikayelerdeki "sihri" yahut mitsel-poetik nitelikleri, bu me­
tinleri yeni bir okuma faaliyetine tabi tutarak ve böylelikle atıl kalmış 
veya unutulmuş ihtimalleri hikayenin tekrarlanmasından çıkararak yeni­
den hayatımıza taşımıştır. 

Geleneksel anlatıların postmodern versiyonları, birer "sınır sorgula­
ması" olarak bu anlatıları okuma şeklimizi değiştirmekten daha fazlasını 
yapar. Üst-folklor gibi, masallara önceden getirilen yorumlar için ideo­
lojik bir test işlevi görür. Postmodern masallar bunu yaparken modern 
insanların çocuk yuvasına postaladıkları halk masalının bilinçdışımızı 
nasıl da kindarca şekillendirdiğine ve "hikayelerden gizlice beslendiğine" 
(Benjamin, s. 102) dair bir farkındalık ortaya koyar. Göstergebilim açısın­
dan bakarak konuşacak olursak, anlatılan masalın içinde masal-olmayan 
şey saklıdır; zira bu iyi kurgulanmış hile dinleyen kişinin masalı bir yeni-

bağlayıcılığı olan beyanlardır. Yetki veren ve cezalandıran bir ağ içinde bulunan edimsel eylemler 
yasal cezaları, vaftiz ayinlerini, açılış törenlerini, mülk sahipliği yönündeki ilanları ve yalnızca 
bir eylemi icra eden değil, aynı zamanda icra edilen eylem üzerinde bağlayıcılığı olan beyanları 
içerir. Beyan ettiğini gerçekleştirecek olan söylemin gücü edimsellik meselesiyle ilişkiliyse, edim­
sel olan gücün söylem olarak iş gördüğü bir alandır." Butler aynı zamanda edimselliği edime 
indirgemenin tehlikelerine de açıkça değinir. 
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lik katarak yineleme arzusunu harekete geçirir: Tekrar masalın güvence­
si olarak işlev görür, ancak masaldaki hikayeyi tekrarlama yönündeki bu 
dürtü masalın iyi kurgulanmış bir hile olan tutarlılığını yerle yeksan eder. 
Nihayetinde ve muhtemelen en basit biçimde postmodern masalların 
birçok olası versiyonunun çıkmasının ilginç bir gücü ve etkisi olmuştur; 
bütün yeniden anlatımlar, yeniden yorumlamalar ve değişiklikler aynı öl­
çüde yetkisiz göründüğü kadar yetki sahibiymiş gibi de görünebilmekte­
dir. Linda Hutcheon'cu anlamda "gülünç" olan bu metinler "yazının'' ve 
"sesin'' bilinçli olarak eklemlenmesini kullansa da, edimsel açıdan aynı 
değillerdir. Nancy A. Walker'ın da öne sürdüğü üzere, masalları değiş­
tirerek yeniden yazmak "yalnızca sanatsal değil aynı zamanda toplumsal 
bir eylemdir; anlatı pratiğinde kültürel dönüşüm imkanı olduğunu gös­
terir", fakat yalnızca "sahiplendikleri metinlere içkin otorite paradigma­
larını ifşa eden veya sarsan'' yeniden yazımlar "isyankardır" (s. 6-7). Bir 
kategorinin diğerleri üzerine düşünme ve metinler üretilip tüketilirken 
belirli arzuların kesişme derecesine bağlı olarak, postmodern masalların 
öznelliği, anlatıyı ve toplumsal cinsiyeti üretme biçimleri büyük ölçüde 
farklılaşabilir. 

Masalları postmodern dönüşümlere uğratan çok-katmanlı değişik­
liklerdir; çünkü bu dönüşümlerde aynı anda hem mevcut normları pe­
kiştiren hem de sorgulayan stratejiler, metnin kendi üzerine düşündüğü 
eleştirel hamlelerde ikiye katlanır. Bu konudaki okumalarımın da göste­
receği üzere, kimi postmodern incelemeler klasik masallardaki toplum­
sal cinsiyet algısını sorgulayabilir, fakat bununla beraber sorgulanmayan 
bir öznellik veya anlatı modeli içerisinde yeniden yazmak suretiyle bu 
algıyı yeniden üretebilir. Diğer postmodern masallar, anlatı üretiminin 
kurallarını, bilhassa da öznelliği ve toplumsal cinsiyeti doğallaştırıcı ku­
rallarını sorgulamak ve yeniden oluşturmak üzere sihirli masalı yeniden 
yazmak suretiyle masalın geleneksel Batı anlatılarındaki kullanıla kulla­
nıla "yıpranmış" formlarla ve ideolojilerle olan işbirliğini ifşa eder. Yine 
daha başka postmodern masallar da masaldaki edimin gücünü arttırmak 
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ve kurumsallaşmış gücün doğallık�n ziyade bir kurgu olduğunu göster­
mek üzere masalın yerini ve bağla nı değiştirir. Fakat her durumda, bu 
postmodern dönüşümler masalın si · ni, bu sihrin tesir etmesi için değil 
daha ziyade işleyişini bozmak üzere kullanır. Şu halde postmodern kur­
gular, sihirli aynadaki kırılmaları çoğaltmak ve hilelerini açığa çıkarmak 
arzusuyla, çerçevelenmiş imgelerle oynayarak masaldaki sihirli aynaya 
ayna tutar. Çerçeveler ve imgeler çeşitlenebilir; ancak toplumsal cinsiyet, 
doğalmış gibi görünen olayların doğallığını bozma stratejilerinin kaçınıl­
maz ve öncelikli olarak birbirine eklemleneceği yerdir. Bu yansıtma, ışık 
kırma ve çerçeveleme stratejileri ideolojik açıdan "yıkıcı", "yapıcı" ve "alt 
üst edici" etkiler doğurabilirken; kendi yansımalarını gören (kendi üzeri­
ne düşünen) aynalar da bizatihi sorgulanır ve dönüşüme uğrar. 

Sih ri çerçevelemek 

Kendi adıma konuşacak olursam, bu karmaşık ve iç içe geçmiş anla­
tıların hikayesini şöyle ifade edebilirdim: "Başlangıçta hikaye vardı yahut 
insanlar büyüleyici hikayeler anlatırlardı. Bu hikayeler eski ve değersiz 
görünebilir, ancak barındıkları sihrin numaralarını yapmak, bir kere daha, 
yeni güçlerin doğmasına yol açar; bu da sihrin hileli bir şey oluşunu ifşa 
eder ve böylelikle etkisini dağıtır." Zipes'ın "efsane karşıtı"36 olarak ad­
landırdığı bu gözden geçirilip yeniden yazılan sihir yeniden anlatımların, 
yeniden değerlendirmelerin ve yeniden şekillendirmelerin yahut yeniden 
yazımların (bütün bunlar masalların postmodern dönüşümlerini teşkil 
eder) ortak oyunudur. Postmodern masallar harikaların birer edim oldu­
ğunu gösterir ve bu itibarla değişken harikalar yaratırlar. Halkbilimci W. 
F. H. Nicolaisen kısa süre önce masum gibi görünen bir soru attı ortaya: 
"Niçin hikaye anlatıyoruz?" ve bu soruyu "hikaye" (story) kelimesinin eti-

36 Zipes Fairy Tale as Myth/Myth as Fairy Tale kitabının son bölümünde "çağdaş Amerikan ma­
salına" dair deneme amaçlı bir tipoloji çıkarır. "Kopyalamanın" yeniden üretme, tekrarlama ve 
iki katına çıkarma anlamındaki çeşitli manalarını saptamak suretiyle bu yeniden yazımların iki 
katlılığını ve değişen ideolojik işlevlerini vurgular. 
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molojik kökenlerinin bizi tarihle, bilgi ve bilgelikle ortaklığa ulaştırdığını 
göstermek suretiyle de cevaplar (s. 6). Nicolasien'in "entelektüel yaşam 
kitimizin hayati bir parçası" olarak tahkiyeye dair tartışması bize aynı za­
manda şunu da hatırlatmaktadır: "Durmaksızın kendimizi keşfediyoruz", 
çünkü anlattığımız hikayeler geçmişteki bizi üretiyor, geçmişteki bize 
erişiyor ve halimizi geleceğe yansıtmak suretiyle bugünün belirsizlikleri­
nin üstesinden gelmemizi sağlıyor. Yalnızca "bilgi ve hikmetin tahkiyesi 
olarak değil, aynı zamanda fikirler tarafından şekillendirilen ve tasavvur 
aracılığıyla sonraki nesillerle ilişki kuran anlatılar" olarak karşılaşırız hi­
kayelerle (s. 6). Görünürde gayet basit olan bu tanım hikayeyi tarihe (bil­
gi), değerlere (fikirler) ve tasavvura (basiret) bağlar; örtük olarak da, bu 
gibi anlatı unsurlarına hakim olmanın hem ayrıcalık hem de güçlenme 
anlamında iktidar ürettiğine işaret eder. Birkaç farklı versiyon, birbiriyle 
çatışan çıkarlar ve sözel ile görsel olanın eklemlenmesi üzerine çalışırken; 
postmodern masalların sihrinin tarihi ve değerleri nasıl yeniden anlattı­
ğını ve toplumsal cinsiyetlerle ilgili tasvirleri nasıl yeniden yaptığını gö�­
termeye çalışacağım. Her metin için girişeceğim bu faaliyet postmodern 
masal anlatımının emarelerinin karşılaştığı kavşaklarda gerçekleşecek; 
sihirli masalların tarihiyle ve postmodern bir pazarda postmodern ma­
salın kendi konumuyla giriştiği diyalogu, gelenek ve edimi yahut "yazı" 
ve "sesin'' tekrarını, kurgulanmış arzuları ve edimsel etkileri; en önemlisi 
de toplumsal cinsiyete, anlatıya ve öznelliğe dair kurulup devam ettirilen 
belirli yapıları söz konusu emareler addedebiliriz. 

İkinci Bölümde yetişkinler için kaleme alınan postmodern metinle­
rin Pamuk Prenses'in anlatı çerçevesinin inşasını ve toplumsal cinsiyete 
dair özselleştirici ideolojiyle yaptığı işbirliğini ifşa etmek için başvurdu­
ğu stratejileri tahlil ediyorum. Her ne kadar yaygın olarak bilinen bütün 
masallar Pamuk Prenses gibi durgun ve doğal güzelliklerin tescili işlevi 
görmese de, masallardaki kadın kahramanların sesleri, bakışları ve eylem­
leri, ister istemez, böyle bir normatif çerçeve içerisinde ölçülüp tartılmak­
tadır. Masallardaki anlatı ve toplumsal cinsiyet inşasıyla ilgili bu olumsuz 
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değerlendirmeyi daha ileri noktaya g;·türmek üzere, Üçüncü Bölüm'de 
postmodern bir proje olan kendi üzeri e düşünümün tarihselleştirici ve 
edim-odaklı boyutunu inceliyorum; bu i elemeyi Kırmızı Başlıklı Kız'ın 
halk masalı versiyonunu ve edebiyat içeri inde ortaya konulmuş yeniden 
anlatımlarını metinler-arası bir gözle okuyarak yapıyorum. Postmodern 
masallara dair halihazırda inşa edilmiş çift katlı bir tasavvurla, Dördün­
cü Bölüm'de yine toplumsal cinsiyet ve öznellik hatlarında ilerleyerek, 
Güzel ve Çirkin masalının bazı çağdaş versiyonlarında başvurulan anlatı 
stratejileri ve yürütülen ideolojik projeler arasında ayrımlar yapıyorum. 
Nihayetinde, Beşinci Bölüm'de Mavisakal'daki olay örgüsünün güçlü ve 
fakat değişik etkilere yol açacak şekilde, feminist bakışla yönlendirilme­
sine odaklanıyorum. 

Şu durumda beni ilgilendiren, sihir hikayelerinin anlatı kurulumunun 
ve manipülasyonunun belirli tarihsel ve toplumsal bağlamlarda gelişmesi 
mümkün farklı ideolojik etkilerin oluşumuna ne şekilde katkı sağladığı­
dır. 
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Masallardaki sihrin sorunsuz işleyebilmesi sihre olan inançsızlığımızın 
askıya alınmasına bağlıdır: Masaldaki olayların gerçekçi bir şekilde iş­
lemesini ummayız. Masallar, aynı anda tanıdıklık ve hayret hissi uyan­
dırmak üzere hem ustaca hem de gayet basit kurgulanmış diyaloglara ve 
serencama dayanır, sihir bunun bir gereğidir. Kurtlar, kartallar, karıncalar 
ve hatta balıklar konuşabilir ve biz onları anlarız. Kadın kahramanının 
dudaklarından çiçekler, mücevherler dökülebilir. Kraliçe bir domuz yahut 
biberiye çalısı doğurabilir; kendisini zehirleyen ayakkabılar ayağından çı­
karılınca ölü bir kız canlanabilir. 

Ancak asıl sihir masallarda böyle olayların yaşanması değildir; asıl 
sihir, bu tür olayları Bettelheim'ın ifadesiyle "gerçek" olarak görebilme­
mizde veya somut bir şekilde kendi tecrübemizin bir parçası olarak, Cal­
vino'nun ifadesiyle "hayatta olup bitenlere dair bir açıklama" olarak algı­
layabilmemizdir (İtalyan Masalları, s. xviii). Dinleyende veya okuyanda 
hayret uyandıran, gerçek olaylar değil, anlatının çizdiği imgeler, imgelerin 
mantığı ve neden oldukları simgesel çağrışımlardır. Masal, sihirli bir ayna 
misali, şeylerin "gerçekte" nasıl olduğunu, hayatlarımızı "gerçekte" nasıl 
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yaşadığımızı gösterir ve bunları örtük bir şekilde tasdik eden bir manzara 
sunar. 

Ancak bütün aynalar gibi sihirli masallar da ancak çerçevenin içinde 
kalanları yansıtır, yansıtılan şey masalın aynasından kırılarak bize gelir. 
Masal bize potansiyel dönüşüm gücümüzü gösterirken, olmayı istedi­
ğimiz veya olmaktan korktuğumuz şeyi de kırarak yansıtır. Masaldaki 
imgeleri çerçveleyen insana dair, dolayısıyla değişebilecek olan fikirler, 
arzular ve pratiklerdir. Daha da ileri giderek şöyle diyebiliriz: Aynanın 
kırarak yansıttığı imgelerden ziyade aynanın kendisine biraz daha yakın­
dan bakıldığında, cevaplardan çok sorular belirir. Aynayı tutan kimdir ve 
ayna kimin arzularını temsil edip içermektedir? Daha da açık sorarsak: 
Masallardaki sihir, anlatı tarafından nasıl üretilmektedir? 

Bu bölümde, çeşitli ayna tutma ve taklit stratejilerinin (dışsallaştır­
ma, doğa metaforları, görünmez dışsal anlatıcı, aynaların kendisi) doğal 
dünyayla psiko-sosyal insan dünyası arasındaki mütekabiliyetleri tanı­
mamızı kolaylaştırarak masalın hayretengiz tarafını nasıl askıya aldığını 
göstereceğim. Pamuk Prenses'e dair yaptığım okuma, bu ayna tutmanın 
yahut epey damıtılmış yöntemlerle gerçekleştirilen doğa taklidinin, değer 
yargılarından bağımsız olmadığını veya masallarda anlatılanların insan 
yazgısının aslı olmadığını, fakat ideolojik beklentilerin ve dile getirilme­
yen normların yarattığı "özel bir etki" meydana getirdiğini vurgulayacak. 
Bu ayna tutma ve taklit stratejilerinin, bilhassa da Kadın'ı erkek arzusu­
nun yansıması olarak yeniden üretmek için kıyasıya çabalayan bir doğal­
laştırma teknolojisi olduğundan bahsedeceğim. Masalın anlatı çerçevesi 
içerisinde Pamuk Prenses "doğal" kadının kristalize edilmiş imgesidir. Bu 
çerçevenin inşasını tahlil etmek, hiç değilse söz konusu kristalin gücünü 
zayıfl.atmarnıza bir nebze katkı sağlayabilir. 

Elbette bilinen bütün masallar böyle durağan ve değişmez güzellikler­
den bahsetmez. Örnek olarak Pamuk Prenses'i seçtim, çünkü "ezilen, ma­
sum kadın kahramanın" mevcut olduğu masallar arasında Pamuk Prenses 
bilhassa "sabitleştirilmiş" ve mimetik (taklidi) bir anlatıdır. Masaldaki 
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OOilgen ve güzel kadın Lkıntlı seçeneklerle yeniden üreten ayna 
tutma stratejisini analiz etmek suretiyle, masalın içerisinde işleyen norm­
lara ve daha geniş ölçekte masal türündeki kadın kahramanların seslerini, 
bakışlarını ve eylemlerini sınırlandıran anlatı çerçevesine büyüteç tutma­
ya çalışıyorum. 

§ 

Bugünlerde Disney'in filme çektiği versiyonuyla ve genelde Grimm 
Kardeşler'in 19. yüzyılda bastığı metinle bilinen ve gayet popüler olan 
Pamuk Prenses (AT709) masalının temelde Avrupa'da, ayrıca Ön-Asya, 
Afrika ve Amerika kıtalarında da (Jones, s. 14) derlenmiş yüzlerce sözlü 
yorumu mevcuttur.1 Kinder-und Hausmarchen isimli eserlerini hazırlarken 
Grimm Kardeşler masalın pek çok Almanca uyarlamasını derlemişlerdir, 
ancak yayımlamak için seçtikleri hikaye sözlü geleneği de etkilemiştir. 
Beklenebileceği gibi, Pamuk Prenses'in farklı yorumları farklı ayrıntılara 
ve motifi.ere sahiptir. Üvey annesi, Pamuk Prenses'e pek çok farklı şekilde 
saldırır; kız cücelerin değil de hırsızların, katillerin, devlerin, perilerin ya­
nına sığınır. Ancak anlatının yapısı ve temanın yorumlanışı, diğer masal­
lara kıyasla homojen kalmayı başarabilmiştir; bu da Pamuk Prenses'in hi­
kayesini muhayyilemize diğer masallardan daha sıkı şekilde sabitlemiştir.2 

Giambattista Basile bu masalın yeniden anlatıldığı erken tarihli bir 
edebi uyarlamayı "La schiavetta" veya "Genç Köle" adıyla La Cunta de 
Ii Cunti veya 7he Pentameron'da 1634- 36 yılları arasında yayımladı. Ba­
ron'un küçük kız kardeşi Lilla bir iddiayı kazanabilmek için gül yaprağı 
yutar ve hamile kalır; periler ona bu durumu saklaması için yardımcı olur 

1 Masalların büyük bir çoğunluğu Güney Avrupa (bilhassa İtalya ve İspanya) ile İrlanda'da der­
lenmiştir. Kuzey ve Güney Amerika'da derlenenlerin çoğuysa, yine Fransız ve İspanyol gelenek­
lerinden gelmektedir. 

2 Disney'in filme çektiği ve söz konusu imgeyi iyice sabitleştiren yaygın uyarlama, burada değin­
meyeceğim pek çok eleştirel çalışmaya da yol açmıştır. 
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ve sonra bebek Lisa'ya hediyeler sunarlar. Çocuğu kutlamaya giderken 
perilerden biri yanlışa düşer; yedi yaşına geldiğinde annesinin Lisanın 
saçında bir tarak unutacağını ve kızın öleceğini söyleyerek Lisa'ya lanet 
okur. Lisa öldükten sonra, annesi kızının yedi cam tabut içinde tutulan 
ölüsünü abisine verir ve kederinden ölür.3 

Bir süre sonra, Baron'un karısı cam tabutlar uzadıkça büyümeye de­
vam eden kızı görür. Bu genç ve güzel kızın kocasının aşığı olabileceğini 
düşünerek Lisa'nın saçını çeker: Tarak düşer, kız uyanır. Kıskançlıktan 
kuduran Barones kızı döver, saçını keser ve ona bir köle gibi davranma­
ya başlar. Kıza acıyan Baron da evdeki herkese sorduktan sonra, Lisa'ya 
da seyahatten dönerken kendisinden ne istediğini sorar. Baron, istediği 
oyuncak bebeği, bıçağı ve ponza taşını alıp getirdikten kısa bir süre sonra 
kızın oyuncak bebeğe kendi hikayesini anlatışına kulak misafiri olur ve 
eğer bebekten cevap gelmezse kızın bilediği bıçakla kendisini öldürmeye 
yemin ettiğini işitir. Kızın kendi yeğeni olduğunu anlayan Baron kötü 
kalpli karısını evden gönderir ve Lisa'yı iyi bir adamla evlendirir. 

Grimm Kardeşler'in "Küçük Pamuk Prenses" veya "Kar Tanesi" olarak 
da tercüme edilen "Sneewittchen" adlı masalında, bir kraliçe kar kadar 
beyaz tenli, kan kadar al yanaklı ve abanoz kadar siyah saçlı bir bebeği 
olmasını diler. Fakat çocuğu doğururken ölür. Yedi sene sonra, bu kız ço­
cuğunun güzel ve kibirli üvey annesi sihirli bir aynaya danışır; sihirli ayna 
da her zamanki gibi "sizden daha güzeli yok bu dünyada" demek yerine 
Pamuk Prenses'in dünyadaki en güzel kız olduğunu söyler (Zipes, Grim­
ms, s.196). Kıskanan ve öfkelenen kraliçe Pamuk Prenses'i öldürmesi için 
bir avcıya emir verir ve sonra da avcının kendisine kızın ciğerleriyle böb­
reği diye getirdiklerini yer. 

Aslında Pamuk Prenses'in güzelliğine hayran olan avcı ona acımış ve 
onu serbest bırakmıştır. Pamuk Prenses ormanda yürürken yedi cücenin 

3 Pamuk Prenses'in girişinde belirtildiği gibi (Opie), Basile'in uyarlaması, göıiinüşte öldükten 
sonra Lisanın "diğer kız çocukları gibi gelişmeye devam ettiğini" ve kristal tabutların da "kız 
büyürken ona göre büyüdüğünü" anlatır ki bu da metni Opie'ler için Grimm Kardeşler'in 
metninden "daha tatmin edici" kılmaktadır. 

58 ava n g a rd d ü ş ü n ce 



) 
Postmodern Masallar 

yaşadığı küçük bir ev bulur; cüceler ev işlerini yapması karşılığında ona 
göz kulak olmayı teklif eder. Aynadan Pamuk Prenses'in hala hayatta ve 
her zamanki kadar güzel olduğunu öğrenen kraliçe onu öldürmek üzere 
planlar yapar. Kılık değiştiren kraliçe üç kere kıza saldırır; önce dantel­
le, sonra tarakla, nihayetinde de zehirli bir elmayla. İkisinde cüceler onu 
kurtarır, ancak üçüncüsünde Pamuk Prenses ölmüştür artık ve hayata 
dönmez. 

Prenses'i cam bir tabutun içine koyan cüceler, güzelliğine hayranlıkla 
bakmayı ve ölüsüne saygı duymayı sürdürürler. Yoldan geçen bir Prens, 
Pamuk Prenses'e aşık olunca cüceler de adamın haline acıyıp tabutu ona 
verirler. Prens'in hizmetkarlarından biri, tabutu taşırken, bir tuzağa yaka­
lanır, sendeler ve elmanın zehirli parçası Pamuk Prenses'in boğazından 
fırlar. Böylece kız uyanır ve Prens'le evlenir. Kraliçe'nin payına düşen ce­
zaysa yorgun düşüp ölünceye kadar ateş saçan ayakkabılarla dans etmek 
olur. 

Basile'in derlediği masal pek çok açıdan Grimm Kardeşler'inkinden 
farklılaşsa da, kahramanın harikulade bir güzellikle doğuşu, masumiyeti, 
yaşlı ve kıskanç bir kadından zulüm görmesi, ölümü ve tesadüfen hayata 
döndürülmesi olarak sıralayabileceğimiz temel unsurlarda ortaklaşır. Bu 
masallar aynı zamanda bir anlatı yapısını da paylaşır: Önce ilana Dan 
tarafından tespit edilen, sonra da Steve Swann Jones tarafından detaylı 
şekilde analiz edilen "Ezilen ve Masum Kadın Kahraman"ın merkezde 
olduğu dramatik olaylar zinciri.4 Bu masalın sözlü gelenekteki yorumları 
da benzer şekilde tektiptir. Kahramanın ismi Bianca, Bianca Rosa, Bella 
Venezia, Myrsina veya Pamuk Güzel (Snow Bella) olarak değişiklik gös­
terebilir ve kendisine yemekle, çiçekle, ayakkabı yahut elbiselerle saldırı­
labilirse de, anlatının genel gidişatı değişikliğe uğramamıştır. 5 

4 Bkz: Jones, "1be Innocent Persecuted Heroine Genre: An Analysis oflts Structures and The­
mes" (Ezilen Masum Kadın Kahraman M��aiı�ı: Yapıları Ve K�mtlarına Dair Bir Çöziimlem�. 
Jo�es, başkahraman kadının her biri düşmanlık, saldırı ve kurtarılma içeren husumet döngüleri­
ne tekrar tekrar maruz kaldığı birtakım masalları tespit eder. 

5 AT709'un sözlü versiyonlarıyla ilgili bilgi veren pek çok çalışma mevcuttur; Nutt; Bolte ve 
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Şu durumda Pamuk Prenses'in farklı yorumlarında ana temanın, ka­
dın karakterin gelişimi ve kadın karakterin kıskançlığı noktasında hep 
aynı oluşu şaşırtıcı değildir. Bruno Bettelheim'a göre Pamuk Prenses, kız 
çocuğunun ödipal çatışmasının başarılı bir şekilde çözümlenmesini tem­
sil etmektedir. N.J. Girardot Pamuk Prenses'in kadın olarak topluma ka­
tılma sürecinin ritüel ve kurban gerektiren örüntüsüne odaklanmaktadır. 
Sandra Gilbert ve Susan Gubar "melek kadın'' (Pamuk Prenses) ve "ca­
ıavar kadın'' (Kraliçe) gibi ataerkil imgelerin kadın karakterlere ve kadın 
ıkurlara getirdiği kısıtlamaları vurgulamaktadır. Kapsamlı karşılaştırmalı 

.ı.nalizleri temel alan dengeli bir sentezle, Steve Swann Jones şu sonu­
ca varır: Pamuk Prenses, "genç bir kadının karşılaşması muhtemel sor.un 

,,,,... ... ' 
tiplerinin metaforik bir temsilidir" (Jones, Western Folklore, s. 39), fakat 
Shuli Barzilai Pamuk Prenses'i ':büyüyemeyen bir annenin ve büyümesi 
gereken bir kız çocuğunun'' hikayesi olarak okur (s. 534).6 

Kadın karakterin gelişimine dair bu anlatı içerisinde, kıskançlık mu­
hakkak kötü bir hastalık olarak belirmektedir.7 Her ne kadar "La schia­
vetta'nın'' anlatıcısı Paola dinleyicilerine kıskançlıktan iyi bir şey çıkma-

Polivka; Böklen; Edwards'ın sınıfta kullanılmak üzere dikkatlice düzerılenmiş "The Fairy Tale 
'Snow White'" (Pamuk Prenses Masalı); en kapsamlısı da Jones'un 1990 tarihli monografi 1he 
New Comparative Method: Structural and Symbolic Analysis of the Allomotifs of Snow White (Yeni 
Karşılaştırmalı Yöntem: Pamuk Prenses'teki Allomotiflerin Yapısal ve Sembolik Çözümlemesi): 
ve Ruf'un "Die Schöne aus dem Glassarg" adlı çalışması. 

6 1he New Comparative Method çalışmasındaJones, AT709 üzerine önceden yapılmış çalışmalara 
dair yararlı bir değerlendirme sunar. Psikanalitik ve psikolojik yorumlar sosyoloji odaklı olarıları 
sayıca katlamaktadır, ancak psiko-seksüel ve sosyal bir dönüşüm olarak kadınlığa geçiş ortak bir 
gÖ'>terge olarak görülebilir. Bu noktada Bettelheim (s. 194-215); Girardot; Gilbertve Barzilai'ye 
atıf yapıyorum. 

7 Bettelheiın'e göre kızlar ve anneler, kaçınılmaz olarak, babanın fallusu için rekabet ederler; 
Gilbert ve Gubar' a göre de ataerkil bir metin içerisindeki kadırılar buna mahkı'.imdurlar. Girar­
dot ve Barzilai'ye göreyse, annenin kıskançlığı, büyümemiş olmasının temsilidir; başkahramanın 
kaçınması gereken bir tehlikedir bu. Ancak Barzilai şu savını öne sürmeye devam eder: Annenin 
Pamuk Prenses masalındaki değişimi reddetme davranışı normal değil, patolojiktir. Ancak onun 
bu feminist iddiasını daha farklı şekilde çerçevelemek suretiyle diyebiliriz ki rekabetçi ve dene­
timçi davranış biçimi Nancy Chodorow'un anneliğin yeniden üretimi olarak sunduğu durumun 
içerisindeki normdur. 
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_ / 
yacağına dair uyarıda bli.funsa da, Lisa, Barones'in kendisini kıskanıp da 
saçını çekmesiyle hayata döner. Kadın karakterin muhteşem güzelliğinin 
kıskançlığı harekete geçirmiş olması eleştirmenlerin niçin sihirli aynaya 
bu denli ısrarla odaklandıklarını açıklamamıza yardımcı olabilir; o kadar 
ki bu ayna Pamuk Prenses masalından bahsederken kullanılan bir meta­
for haline gelmiştir. Yine de bizi kandırabilecek olan aynanın sihri, yani 
aynanın gücünden sadır olanlardır. Şu durumda ben de yalnızca aynanın 
değil, dahası ayna tutma stratejisinin Pamuk Prenses masalında nasıl iş­
lediğini ve bu stratejinin toplumsal cinsiyete dair içerimlerinin Pamuk 
Prenses karakterini ve bu karakterin anlatısını nasıl biçimlendirdiğini 
tahlil edeceğim. 8 

Grimm Kardeşler'in metninde, Pamuk Prenses'in harikulade doğum 
hikayesi bu ayna tutma stratejisinin karmaşık bir örneğidir: 

Ewel zaman içinde, kış soğuğunun ortasında, kar taneleri kuş tüyleri gibi dü­
şerken gökyüzünden, bir kraliçe abanoz siyahı çerçevesi olan pencerenin ba­
şında oturuyor ve dikiş dikiyormuş. Dikiş diker ve pencereden dışarıya bakar­
ken, iğneyi parmağına sokmuş ve üç damla kan düşmüş karın üstüne. Kanın 
kırmızılığı beyaz kar üzerinde öylesine güzel göriinüyormuş ki kraliçe kendi 
kendine "keşke kar kadar beyaz tenli, kan kadar kırmızı yanaklı, pencerenin 
kenarı kadar siyah saçlı bir çocuğum olsaydı!" diye düşünmeden edememiş. 

Kısa bir süre sonra kar beyaz tenli, kan kırmızısı yanaklı, abanoz gibi siyah 
saçları olan bir kız çocuğu doğurmuş. Güzelliğine uygun şekilde, çocuğa Pa­
muk Prenses (Kar Beyaz Prenses) adı verilmiş ve o doğduktan hemen sonra 
kraliçe ölmüş (Zipes, Grimms, s. 196)9• 

8 Yansıtmaya, aksettirmeye, kural koyucu imge oluşturmaya, ışığı parçalı olarak kırma yahut tah­
min yürütmeye atıf yapan "ayna", her eleştirmenin Pamuk Prenses anlatısıyla dünya arasındaki 
ilişkiyi nasıl anladığını temsil eder. 

9 Pamuk Prenses masalının bazı yorumlarında, daha genç olan kadının kökeni hakkında detaya 
girilmeksizin iki güzel kadın (anne ve kızı) takdim edilir. Kız yalnızca güzelliğinden ötürü ha­
rika çocuktur ve kendisine güzelliğinin saf yahut doğal olduğunu anlatan bir isim konulmuştur 
(Pitre tarafından derlenmiş, Crane tarafından tercüme edilmiş Toskana masalı olan "La scatola 
eli cristallo"da Ermenilla denilmiştir mesela, s. 326-31). 
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Pamuk Prenses'in diğer yorumlarında kızın annesine dair bu kadar 
ustaca çerçevelenen bir tasvir sunulmaz; ancak dışarıdaki doğal dünya, 
anne olacak kraliçenin zihnine yahut bedenine buna benzer bir estetikle 
tercüme edilir. Dışarıdaki cazibeli kırmızı-beyaz zıtlığını yahut bir mey­
venin, çiçeğin güzelliğini özümseyen anne doğada bulunan bu güzellikle­
re bir kız çocuğu suretinde hayat verir.10 

Peki, bu ayna tutma yönteminin etkileri nelerdir? Öncelikle, annelik 
ve kadın güzelliği doğalmış gibi peyda olur çünkü annenin isteği, çocuk 
mefhumu ve çocuğun kendisi doğadaki güzellikleri taklit edecek şekilde 
sunulmaktadır.11 İkinci olarak, masalın dili açıkça "doğal" güzelliği yeni­
den üretmeye ve "doğal" istekleri gerçekleştirmeye uğraşırken, estetiğin 
kendisi doğallaştırılır. Pamuk Prenses'in bir karakter olarak doğuşu ve 
onu üreten anlatı ayna tutma stratejisi kullanılarak meşrulaştırılır ki ayna 
tutmanın "sihri", karakterin ve anlatının kültür dünyasıyla kurduğu takli­
di ilişkiyi doğalmış gibi göstermesindedir. Son olarak da, Pamuk Prenses 
açıkça annesinin dileği sonucunda dünyaya gelirken, akan kan annenin 
arzusuna mutlak surette işaret etmeyen bir güzellik imgesinin ortaya çık­
masını sağlar. 

ıo Norveçli bir Pamuk Prenses yorumunda kendi burnundan kara damlayan kan imgesini öyle 
cazip bulur ki kırmızı yanaklı, beyaz tenli bir çocuk murad eder (Jones, 1he New Comparı:iti­
ve Method, s. 98); İtalyan versiyonlarında kadının zihninde yankı bulan, sütün veya peynirin 
üzerindeki kan damlalarının güzelliğidir; Lousiana Fransızcasındaki yorumda dikiş dikerken 
iğneyi parmağına sokan Pamuk Güzel "yanakları ve dudakları parmağından akan kadar kırmızı 
ve teni de dışarıda yağan kar kadar beyaz olan, en güzel kız çocuğu" için dilekte bulunur (Edwar­
ds, s. 590); bir Katalunya masalındaysa kraliçe karla kaplı altın renkli bir mandalina görür ve kar 
kadar ak ve pak, mandalina kadar tatlı bir çocuk ister (Jones, s. 39). Başka metinlerde Pamuk 
Prenses'in annesi bir gül yaprağı (Basile) yahut nar tanesi yer. 

11 Esasında bazı durumlarda kraliçe kızın içinden çıktığı bir meyva veya bitki doğurur; kız tama­
mıyla gelişmiştir ancak kadınlığa geçiş süreci tamamlanana kadar sessizdir genelde; bkz: Pitre'nin 
Novelle popo!ari toscane'sindeki "La mela". Kadının doğa metaforuyla anlatılmasına dair daha ge­
niş bir tartışma için bkz: Bacchilega, "The Fruit of the Womb" (Kurdun Meyvesi). Kadını doğayla 
ilişkilendirmek noktasında içkin olarak "yanlış"bir şey olduğunu öne sürme amacı gütmüyorum. 
Derdim, seçilen "ezilen ve masum kadın kahraman" masallarının yaygınlaştırılması aracılığıyla 
bu ilişkinin özselleştirilmesi ve 19. ve 20. yüzyıllarda çocukların toplumsal cinsiyetli bir biçimde 
sosyalleşmesi amacına yönelik olarak tarihselleştirmeden uzak biçimde yararlanılmasıyla. 
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Masallarda genellikle dilek dilemenin ardından gelen gebeliğe eş­
lik eden kanama ve tohum yahut meyve yeme motifleri, yalnızca "çocuk 
doğurmaya yol açan gerçek cinsel faaliyetin hatırlatıcısı" (Jones, s. 40) 
değil, aynı zamanda kadınlığa dair ataerkil ideallerin özümsenmesinin, 
"erkekliğini elinden almanın" da sembolü olamaz mı? Velhasıl, Pamuk 
Prenses'in annesi içselleştirdiği kadın imgesine vücut veren bir kız çocuğu 
doğurunca, görülür ki bu kız hakikaten beyaz rengin güzelliği ve saflığına 
sahiptir; kırmızı rengin yahut altın renginin dönüştürücü gücünden ya­
rarlanır; siyah rengin de hem törensel hem de cinsel anlamda simgelediği 
ölümü yaşar. ı2 Masalın Alman yorumunun daha da aşikar kıldığı üzere, 
bütün bu sembolik unsurlar esasında, "iyi kalpli" annenin, ortalarda gö­
zükmeyen Kral' ın arzusu doğrultusunda bir çocuk doğurduğuna işaret 
etmektedir: 

Bir kont ve kontes beyaz karla kaplı üç tepenin yanından geçiyorlardı ki Kont 
"keşke bu kar kadar beyaz tenli bir kızım olsa" dedi. Bir süre sonra kıpkırmızı 
kanla dolu üç çukura denk geldiler ve Kont bu sefer de "keşke bu kan kadar 
kırmızı yanaklı bir kızım olsa" dedi. En sonunda, havada uçan siyah kuzgun­
lar gördüler, o sırada Kont "kuzgun karası saçları olan bir kız çocuk" diledi. 
Yola devam ederken, kar kadar beyaz bir tene, kan kadar kırmızı yanaklara 
ve kuzgun karası saçlara sahip bir kızla karşılaştılar; işte bu Pamuk Prenses'ti 
{Bettelheim'ın Bolte ve Polivka'dan yaptığı çeviri)13• 

12 Genç kızın kadınlık sürecine geçişindeki renk sembolizmine dair daha kapsamlı bir analiz için 
Girardot'nun metnine ve Jones'un çalışmasına bakılabili�. Hikayedeki erkeklerle (avcı, cüceler 
veya soyguncular, prens) ilişkisi aracılığıyla ürün verecek olan potansiyelini belirtmek üzere kıza 
renk olarak beyaz, kırmızı ve siyah seçilmiştir. Kızın

.
heteroseksüelliği beyazı (semen), kırmızıyı 

(adet kanı) ve siyahı (ölüm ritüeli) bir araya getirip karıştırdığında bir bütün halini alacaktır; 
fakat beyaz (isminin de işaret ettiği üzere) onun baskın vasfı olmayı sürdürecektir, zira saflık 
ve masumiyet kızın güzelliğinin temelidir. Bu okumayı kendi metnimde çok vurgulamıyorum 
çünkü renk sembolizmi Pamuk Prenses uyarlamalarııun pek çoğunda yer almaz. 

13 Lousiana Fransızcasındaki versiyonda altından bir at arabas• olan "Kral Tavuskuşu" güzel bir 
kadın tarafından reddedilir; öfkeyle yakında "ondan çok ama çok daha güzel bir kızı olacağım" 
söyler (Jones, s. 15) Burada herhangi bir anne figürü devrede değildir ve hem çocuk hem de 
çocuğun güzelliği ona bir ceza gibi ve adamın arzusunun gerçekleştirilmesi olarak sunulur. Bana 
kalırsa masalın böyle versiyonları şu gibi açıklamaların temelini sarsmaktadır: Cinsel olgunluğa 
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Elbette ki üvey annenin sihirli aynasına yaklaşıp da dünyadaki en gü­
zel kadının kim olduğunu sorduktan sonra aynada, kendisi yerine, Pamuk 
Prenses'i gördüğü sahnedeki ayna tutma stratejisi aşikardır. Bir yandan, 
bilindik masal üslubu içinde, ayna hayatın ve değişimin doğal akışını dı­
şarı yansıtmaktadır (Masalın bazı uyarlamalarında güneş veya bilge bir 
hayvan konuşan aynanın yerine geçmiştir14). Fakat diğer yandan masalın 
sihirle yaptığı hile, doğal olanı bir noktada ideolojik olanla bağlamak ve 
böylelikle aynanın yargısını sorgulanamayacak kertede yetkili olarak sun­
maktır. Ayna "evet kraliçem, siz gerçekten de eşi bulunmaz bir güzelliğin 
sahibisiniz. Ancak Pamuk Prenses sizden bin kat daha güzeldir" derken 
biz kimin sesini duyarız? (Zipes, Grimms, s. 197) 

Bettelheim "kızın sesini" duyduğumuzu öne sürer; ona göre bu masal 
kızın kıskançlığını annesine yansıtmasını (projeksiyon) anlatmaktadır. 
Aynanın insanın yansımasının düştüğü (insanın kendi üzerine düşündü­
ğü) bir alan oluşundan ötürü, Girardot bu sesin "hakikatin sesi" olduğunu 
söyler. Barzilai'ye göre bu ses "annenin sesidir", çünkü ayna "annenin bü­
yümeı&'e olan kızından ayrı düşmesinin açtığı yarayı yansıtır".15 Gilbert 
ve Gubar bu sesin "babanın sesi" olduğunu ileri sürer, çünkü masal ata-

erişeceği bir baygınlıkla lekesiz şekilde korunan çocukluk masumiyeti gibi rahatsız edici mefhu­
mu somutlaştıran Pamuk Prenses ki bu Viktorya döneminin çocuk gelin idealiyle de uyuşmak­
tadır, baskıcı bir erkek fantezisi olarak görülebilir; bu metnin ve Grimm Kardeşler versiyonunun 
kadınlardan derlendiğini ve hikayenin dinamiğini sağlayan şeyin erkek arzusu değil de kadın 
kıskançlığı olduğunun notunu düşmek ilginç olacaktır. 
14 Pitre'nin "La scatola di cristallo" masalında bir kartal Ermenilla'ya yardım etmek ve aynı za­
manda üvey annesine kızın nerede olduğuyla ilgili bilgi vermek suretiyle ikili oynar. Bologna'da 
derlenen "Giricoccola" masalında (Carolina Coronedi-Berti) bu "güzellik yarışmasının" yargı­
cı olarak ay olay yerine çağrılır, Galce yorum olan "Altın Ağaç ve Gümüş Ağaç"ta ise göreve 
çağrılan bir kuyudaki alabalıktır. 
15 Dikkatimizi bir anne-kız ilişkisinin dinamikleri içerisindeki annenin korkularına ve dilekleri­
ne çekmek suretiyle, Barzilai'nin Pamuk Prenses okuması Gilbert ve Gubar'ın türsel açıdan bir­
birine zıt iki kadın karakteri karşı karşıya konumlandıran daha geniş feminist okumasına mühim 
bir düzeltme getirir. Ancak Barzilai başkahramanın düşmanlarının kendi kız kardeşleri olduğu 
pek çok başka metni atlayarak genellikle Grimm Kardeşler'in masalına odaklanır. Gilbert ve 
Gubar'ın çerçevesini önemsemeyi annenin davranışını bireysel bir patolojiden ziyade anneliğin 
ataerkil tanımının yeniden üretilmesi olarak arılaşılması noktasında elzem görüyorum. 

64 avangard  dü ş ü n ce 



Postmodern Masallar 

erkinin tanımlarını ve buyurduklarını pekiştirmektedir. Jones'un anlayı.­
şına göreyse bu ses "hem genç kadının hem de toplumun sesidir". Ancak 
kimin sesi olursa olsun, bu sesin bildirdiği yargının bir gücü ve inanılırlığı 
vardır, çünkü "görmek inanmaktır": Aynadan yansıyan veya aynanın kıra­
rak yansıttığı görüntünün bir çerçeve içinde ,olduğunu unuturuz. 

Ancak masalın bazı yorumlarında bu at�ve iyice görünür 
hile gelir. Mesela, masalın İtalyan uyarlaması olan Be/la Venezia'da güzel 
bir hancı kız hana gelen adamlara kendisinden daha tatlı, daha güzel bi­
rini tanıyı.p tanımadıklarını sorar. İçlerinden biri Bella' nın kızının adını 
söyleyince, o da genç kızı öldürmesi şartıyla aşçı yamağına evlenmeyi vaat 
eder (Calvino, s. 395-98)16• Louisiana'da anlatılan "Snow Bella''da erkek 
bir satıcı, "zayıf gözlerine kalın gözlükler takan kambur, kırış kırış yaşlı bir 
adam" (Edwards, s. 592) üvey anneye önce her şeyi söyleyen kahin aynayı, 
sonra zehirli tarağı ve elmayı temin eder. 

Bu versiyonda, üvey anne Pamuk Prenses'e yaptığı son saldırıda ken­
disini erkek kılığına sokar. 17 İster kadınların ister erkeklerin işbirlikçi 
sesiyle konuşsun, güzelliğin iki kadının da değerinin ölçüsü gibi sunul­
masına ve böylece onlar arasındaki ilişkinin düşmanlık olarak tanımlan­
masına sebep olan ataerkil bir çerçeve söz konusudur.18 Üvey annesi nasıl 

16 Masalın pek çok versiyonunda sihirli ayna vardır (D1323.1); ancak birtakım İtalyan versi­
yonlarında (üvey)anne yalnızca etraftaki erkeklere sorar; bir Afrika yorumundaysa anne yoldan 
geçenleri sorguya çeker (Jones, s. 100-104) 

17 Başkahramanın düşmanına yardımcı olan yaşlı kadınlardan. bahseden birkaç versiyon da mev­
cuttur (kıskanç annenin yaşlı bir kadına güzel kızı zehirlemesi şartıyla bir ömür yetecek kadar 
ekmek vaadi verdiği, Pitre tarafından Nove/le Popolari Toscene'de yayımlanan "La locandiera di 
Parigi" gibi). Nerucci'nin "La bella Ostessina" versiyonunda sihirli aynanın yerine geçen kadın 
bir astrolog (Strologa) olur. Fakat aynı hikayede Ostessina'nın yardımcısı yine yaşlı bir kadın 
yahut bir peridir; demek ki bu karakterlerin bakış açısı veya ideolojileri cinsiyetlerinden daha 
fazla önem arz etmektedir. 
18 Gilbert ve Gubar, The Madwoman in the Attic kitabının ilk bölümünde Grimm Kardeşler'in 
derlediği Pamuk Prenses'i "melek kadın ve canavar kadın arasındaki müphem ilişkinin" bir ör­
neği olarak (s. 36) çözümler. Onlara göre aynanın eril sesi metindeki ataerkil dilin metaforudur; 
zira arketipik kadın karakteri olduğu kadar aralarındaki düşmanlığı da yaratır ve onaylar. Nis­
peten acımasız bir olay örgüsü içerisinde melek kadın ("iyi" anne ve Pamuk Prenses) ve canavar 
kadın, aynı elmayı dişlemelerinin de örneklediği gibi, aynı yazgıyı paylaşmaktadır. 
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bir çerçeve içine oturtuluyorsa, Pamuk Prenses de aynı çerçeveye oturtul­
maktadır; Pamuk Prenses'in bir karakter olarak gelişimine atfettiğimiz 
olumlu yahut olumsuz değer, masaldaki ayna tutmayı nasıl arıladığımıza 
göre değişir. 

Peki, Pamuk Prenses'in nesi bu çerçeveyi gizlemekte ve aynada birden 
fazla kadın imgesinin mevcudiyetini doğallaştırmaktadır? Masal üretimi 
için gereken arılatı kurallarından biri olan, çok basit ve güçlü bir strateji: 
Dümdüz ifadelerinde toplumsal cinsiyete, sınıfa yahut bireysel yargılara 
dair hiçbir açık iz bulunmayan dış ses yahut gayri-şahsi arılatıcı kullanı­
mı. Sözlü bağlam içerisinde arılatıcı genellikle bi� kadın olsa da, bu edebi 
türdeki görenekler isabetsiz bir biçimde, anlatan kadının da "üçüncü şa­
hıs" denen arılatıcının diliyle arılatım yapmasını gerektirir; "üçüncü şahıs 
anlatımı" arılatının güvenilirliği meselesini hayli karmaşık hale getiren bir 
karnından konuşma (vantrilokluk) biçimidir.19 

Masalın Grimm Kardeşler uyarlaması bize pencerenin çerçevesi içe­
risinde kalmış bir kraliçe takdim ederken, bu portre, görünüşte, seyredil­
mek ve başka hiçbir şeye bulaşmamış, saf bir gerçek olarak arılaşılmak 
üzere oradadır. "Ewel zaman içinde", "şöyle bir kraliçe varmış" ve" kraliçe 
şöyleymiş" gibi ifadeler dış sesin bakışını tek mümkün bakış gibi sunar. 
Tıpkı sihirli ayna gibi, arılatıcı her şeyi bilir; her şeyi olduğu gibi an­
latır, hatta gösterir. Ancak anlatıda tam arılamıyla bir taklit (mimesis) 
olamaz, yalnızca buna dair bir yanılsama mevcut olabilir; zira dil "gös­
termek'' için "söyleme"nin dolayımına mahkumdur. Çünkü sesle de olsa, 
kağıt üzerinde de yazsa bir anlatıcı ancak kendi gördüklerini anlatabilir, 
söyleyebileceklerini ancak birinci şahıs olarak kendi kelimeleriyle aktara­
bilir.20 Arılatı, olan biteni ayna gibi yansıtamaz; ancak en yüksek seviyede 

19 Philip, Holbek ve Pitre'nin kendi çalışmalarında not düştüğü üzere Pamuk Prenses'i anlatanlar 
kadınlardır. Luce lrigaray'ın vantrilokluk ve bu durumun toplumsal cinsiyete dair anlamlarına 
ilişkin genel tartışmasına bakınız. 
20 Okurları Gerard Gennette'in mühim çalışmalarından bilhassa Figures of Literary Discour­
se (Edebi Söylemde Figürler) içinde tercüme edilmiş olan "Frontiers of Narrative" (Anlatının 
Hudutları) çalışmasından fakat aynı zamanda Narrative Discourse Revisited (Yeniden Anla-
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söylemsel tasvire ve taklide (mimetizme) başvurmak suretiyle, sihirli bir 
ayna gibi çalışır. 

Mimetik bir anlatı olarak Pamuk Prenses, bize dünyayla ilgili hakika­
ti söylemek iddiasındadır: İnsanların içinde bulunduğu dünya (toplum) 
doğayı yansıtır.21 Daha da daraltarak söylemek gerekirse, birtakım top­
lumsal gelenekleri sessiz sedasız doğru varsayan bu ayna tutma stratejisi 
pek çok toplumsal norm arasında bilhassa toplumsal cinsiyetin yeniden 
üretilmesini sağlar.22 Bu tür bir ayna tutma Pamuk Prenses'i güzelliğin ve 
acının imgesi; "ezilen, masum kadın kahraman'' olarak çerçeveleyip don­
durur. Aslında masalın bazı versiyonlarında, Prens'in annesi veya kız kar­
deşi Prens'in odasında Pamuk Prenses'in bedenini görür ve bir "oyuncak 
bebeği" ya da "ölüyü" nasıl sevebildiğini merak eder.23 Pamuk Prenses'in 
nadiren sesi çıkar ve konuştuğu zaman da her şeyi olduğu gibi kabul eder 
zaten. Masalın pek çok İtalyan uyarlamasında, annesinin isteğine saygı­
sızlık etmemek üzere ölümü kabullendiğini, başkalarının isteklerini ger­
çekleştirmeye hazır olduğunu beyan eder. Cüceler ona yapılması gereken 
ev işlerinden oluşan uzun bir liste verip tamamını yapmasını istedikle­
rinde "Tamam ," der Pamuk Prenses, "bütün kalbimle kabul ediyorum". 

Basile'in derlediği erken dönem bir edebi uyarlamada sesi daha çok 
çıksa da, (Baron'dan kendisine özel hediyeler getirmesini ister, oyuncak 
bebeğe sıkıntılarını anlatır) bu sahnelerde de ağzından çıkan kelimeler 

tı Söylemi) çalışmasından yararlanan daha geliştirilmiş bir iddia için Mieke Bal'ın On-Story 
Telling: Essays in Narratology (Hikaye Anlatımı Üzerine: Anlatıbilimde Metinler) çalışmasına 
yönlendiriyorum. 
21 Bir İngiliz anlatıcısının da açıkça belirttiği üzere ayna "her zaman doğruyu söyler" (T.W 
Thompson'ın erken 20. yüzyıl yazmasından alınıp basılan Philip 102'deki Pamuk Prenses hi­
kayesi). 
22 İşte bu Genette'in makul veya vraisembable (gerçeğe uygun) olarak adlandırdığı anlatıdır; bu 
anlatıda eylemler dinleyicilerin bu eylemlerin "doğru" olduğu veya en azından mümkün oldu­
ğu konusunda zımnen hemfikir olması temelinde birtakım genel kabul görmüş şiarlara yahut 
zihinsel tutumlara karşılık gelir. Genette'in Figures ll ve Nancy K. Miller'ın Emphasis Added 
(Vurgular Bana Ait) adlı çalışmalarına bakınız. 

23 Crane'in derlemesinde tercümesi yer alan Pitre'.nin uyarlamasına bakınız. 
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dış sesin sözünü yalnızca en ümitsiz anlarda keser. Diğer türlü, dolaylı 
bir sessizleştirme hamlesiyle, Pamuk Prenses'in söyledikleri başka ağız­
lardan aktarılır ve özetlenir. 24 Masalın Şili versiyonu olan Blanca Rosa ve 
Kırk Harami'nin de desteklediği üzere, Prens'in aşkını kabartan, Pamuk 
Prenses'in sessiz bir imge oluşudur. Prens tarafından tesadüfen hayata 
döndürüldüğünde, gözünü açıp da "kendisini hiç tanımadığı bir adamla 
yalnız ve tamamen çıplak halde bulan kızcağız" çılgına döner. Prens, "sa­
kinleşmeyeceğinden ve gitmek için ısrar edeceğinden ötürü" iğneyi tekrar 
batırıp kızın sesini keser ve böylece "bu güzel kızla ne yapabileceğini" 
düşünme fırsatı bulur (Edwards, s. 617). İster anlatıcının kelimeleriyle 
yazılmış ve erkek arzusunun onayından geçmiş olsun, isterse de aynadan 
yansısın, Pamuk Prenses kendisini pamuk gibi (kar beyazı) yapan ve do­
ğaya uyum içindeki özellikleri ve tavırlarıyla metaforik açıdan güçlü bir 
biçimde inşa edilmiş bir çocuk-kadındır. 

Masalın postmodern yeniden yazımları bu metaforun sahip olduğu 
gücü kabul ederek işe başlar. Ancak bu gücü basitçe yinelemek ve güncel­
lemekten ziyade, ideolojik mahiyetini gösterir ve sorgular. Masal mevcut 
düzenin sorgulanamaz doğal halini sembolik olarak temsil etmenin pe­
şindedir; postmodern masalsa bu doğallığın masal türünde mevcut, cinsi­
yetlendirilmiş bir yalan yahut kurgu olduğunu ifşa etmeye çalışmaktadır. 
Çerçeve denen şeyin aynadaki görüntüleri her daim sınırladığını, eledi­
ğini, şekillendirdiğini, konumlandırdığını veya yerinden ettiğini, merkeze 
koyduğunu veya merkezsizleştirdiğini düşünürsek, masalın postmodern 
uyarlamaları da mimetik kurguyu bozmak üzere net bir şekilde bu çer­
çeveyi hedef alır. Bu yeniden yazımlar Pamuk Prenses'teki anlatıyla top­
lumsal cinsiyetin (yeniden) üretimi arasındaki örtük bağı görünür kılar; 
böylelikle anlatının kendisi ve içerdiği hakikat iddiaları sorgulanabilir 
hale gelir. Tartışacağım üst-kurmacaların her biri farklı anlatı imkanlarını 

24 Bottigheimer'ın Grimm Kardeşlerin derlemesinde yer alan doğrudan/dolaylı konuşma örün­
tüleri ve toplumsal cinsiyet üretimi arasındaki ilişkinin dilbilimsel açıdan mükemmel bir anali­
zine bakınız ( Grimrm' Bad Girls & Bold Boys). 
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keşfetmiştir ve aynanın hikayenin eski anlatımındaki otoritesini ifşa edip 

ona meydan okumuştur. 

Angela Carter'ın 1979 tarihli Bloody Chamber (Kanlı Oda) adlı ki­

tabında yer alan "Pamuk Çocuk" (Snow Child) adlı metninde herhangi 

bir ayna gözükmese de, Pamuk Prenses'te toplumsal cinsiyetin anlatıyla 

iç içe yeniden üretildiğini ifşa etmek adına, ayna tutmanın mantığını ve 

stratejilerini taklit edilmektedir. Carter'ın kendi metinleri mitleri ve mi­

tik kadınları, "belirli koşulların sebep olduğu acıyı köreltmek üzere, güya 

evrensel ilkelerle" uğraşan avutucu saçmalıklar olarak görür ve alay eder. 

Carter, kurmaca metinlerinde "erkekler ve kadınlar arasındaki bütün iliş­

kilere dair mitik şemalarla" uğraşmakla kalmaz, aynı zamanda bu şemaları 

onaylayan muhayyileyle de ilgilenir (The Sadeian Woman, s. 5). 
Pamuk Prenses masalının başlangıcına bir farkla sadık kalan iki sayfa 

uzunluğundaki Pamuk Çocuk masalının daha ilk kelimeleri ("Kışın or­

tası", "yenilmez, kusursuz"), taklidin mantığıyla oynamaya başlar. Görü­

nüşte betimleyici ve tarafsız olan bu kısım, masaldaki gibi doğanın soyut 

sembolik unsurlarına yaslanır gibidir. "Yılın mevsim döngüsündeki geçiş 

dönemi" olan (Girardot, "Initiation and Meaning", s. 286) kış ortası, bir 

döngünün bitişine ve bir diğerinin başlangıcına işaret eder; böylelikle Pa­

muk Prenses masalından alınan özel bir olay dışsallaştırılmış ve genelleş­

tirilmiş olur: Pamuk Prenses'in doğması için Kraliçe ölmelidir. 

Carter yazdığı hikayenin zamanını kış ortası olarak ayarlamak suretiy­

le, bu güçlü ve sembolik yankıyı metne çağırır; ancak anlattığı hikaye kısa 

süre sonra böylesi mitik bir kış mevsiminin beşeri pratikler bakımından ne 

kadar "kusursuz" ve "yenilmez" olduğunu sorgulayacaktır. Pornografiye ve 

mite benzer şekilde, Pamuk Çocuk masalının sunduğu manzara da "sanki 

cinsel ilişkiler toplumsal ilişkilerin bir başka ifadesi değilmiş gibi, toplum­

sal cinsiyetin kendisi her şeyden bağımsız, harici bir olguymuş, hava du­
rumu gibi kesin bir şeymiş gibi, beşeri pratikleri üreten fakat onların hiçbir 

şekilde parçası olmayan bir gerçekmiş gibi herhangi bir değişim imkanı 

barındırmaz" (Carter, The Sadeian Woman, s. 3- 4, vurgular bana ait). 
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Carter ' ın hikayesinin sembolik yansımalardan oluşan girişi cinsel, 
toplumsal ve ekonomik ilişkileri yan yana getirir ve böylelikle kısıtlayı­
cı, baskılayıcı bir kurmaca içerisinde doğallaştırılmalarını ifşa eder. Pa­
muk Prenses masalının, Carter 'ın yeniden anlattığı, Grimm Kardeşler'in 
derledikleri ancak yayınlamak istemedikleri bu versiyonu kahramanın 
doğuşunu babanın arzusunun doğrudan neticesi olarak sunmaktadır.25 
Kont'un üç dileği de o sırada doğada gördüklerinin yansımasıdır: O an 
dünya tamamıyla beyazdır; karın içinde gördüğü çukur kanla doludur; 
yapraksız bir ağaç kovuğu üzerine bir kuzgun türemiştir. Pamuk Pren­
ses'in o zamana kadar bildiğimiz meşru kökenine yani annesinin dileği 
sonucunda doğduğuna dair düşüncemizi tersine çeviren bu versiyonda, 
Kont'un "kendi arzusunun sonucu olarak ortaya çıkan çocuk" için duy­
duğu iştah mimetik ve estetik anlamda hemen giderilmektedir. "Tarifini 
tamamlar tamamlamaz, orada, yolun kenarında, beyaz tenli, kırmızı du­
daklı, siyah saçL ve tamamıyla çıplak olarak belirir kız." Açıktır ki Pamuk 
Çocuk bir erkek fantezisi, bu fantezinin ürünü olan bir kadın imgesidir. 

Ancak Carter, Pamuk Prenses'teki doğallaştırılmış beşeri dinamik-

25 Daha önce alıntılamış olduğumuz Bolte ve Polivka'da (s. 450) bu başlangıcın özetini görü­
yoruz. Ayrıca Jones da bu özete monografında yer verir (s. 98), Bettelheim da. Bunlar dışında, 
masalın bu yorumu nadiren bilinen bir versiyondur. Sophie Geoffroy-Menoux bu versiyondan, 
Carter'ın Kanlı Oda derlemesine dair vukuflu çalışmasında "bizzat Grimm Kardeşler'in yarar­
landığı, kısa, öz ve ilkel bir anlatı" olarak bahseder. Bu Pamuk Çocuk hikayesinin özetine dair 
ilginç bir nokta da erkeğin arzusunun nesnesini hem "kız çocuk'' veya bakire hem de "çocuk" 
olarak tanımlamak üzere Alman genr kızlarının kullanılmasıdır. 
"Confessions ofa Fairy-Tale Lover" adlı makalesinde Jacques Barchilon Pamuk Çocuk'un baş­
langıcıyla daha da önemli bir bağlantıyı devreye sokar: "Halk masallarıyla ilgili en ufak bilgiye 
sahip biri, geniş çaplı bir üne kavuşmuş olan 408 numaralı Masal-türü ve "kırmızı, beyaz ve 
siyah" renklere sahip bir kadın arayan adamdaki şehevi yahut erotik saplanlamayı anlatan Üç 
Portakal'ın başlangıcının değişik versiyonunu bir bakışta tanıyabilir (s. 220). Barchilon, Angela 
Carter'ın hikayesinin kendisine Üç Portakal'ın (Basile'den Prokoviev'inkine değin) farklı versi­
yonlarını hatırlattığını belirtir; fakat "bazı önemli değişiklikler yapılmıştır" (s. 220). Pamuk Ço­
cuk'ta karının ve çocuğun yer değiştirmesinin ve Kont'un tecavüzünün Carter'ın "tuhaf mizah 
anlayışına" ek olarak "sanatsal açıdan bir peri masalına ait" bir "erotik isteği" temsil ettiğini de 
ekler (s. 222). Ben de Carter'ın bu gözü kara ve gülünç (parodik) anlatısının kadınlara dayatılan 
"erotik isteğin'' içerdiği şiddeti ifşa ettiğini ekleyeceğim. 
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lerin, ataerkil toplumsal ilişkilerin eşitsizliğini örttüğünü ve o kadar da 

beyaz ve masum yalanlar olmadığını Kontes üzerinden ifşa eder. Kontes, 

siyah renkli kürküyle, "kırmızı topukları ve çıkıntıları olan yüksek, siyah, 

parlak botlarıyla" karla kaplı kasabalardan Kont'la birlikte geçmektedir; 

bu kasabalarda hüküm süren beyazlıkla hiçbir ortak noktası yok gibi gö­

rünmektedir. Kont'un arzu ettiği kız belirdiğinde, onu içgüdüsel olarak 

rakip belleyen "Kontes kızdan nefret etmiştir." 

Masalın halk arasında anlatılan versiyonu tekrarlanır ve Kontes eldi­

venini karlara düşürüp kızdan bunu almasını ister. Amaç çocuğu oracık­

ta bırakmaktır; geleneksel anlatıda kız kaybolup dolaşacak ve cücelerin 

evine sığınacaktır. Ancak Kont bunun önüne geçer, Kontes'e yeni bir çift 

eldiven alacağını söyler. Ardından Kontes'in omuzlarındaki kürk çıkarılır, 

kızın çıplak vücuduna sarılır. Kontes'in kızın hayatına ikinci kere kas­

tetmesi kendisinin "bir kemik kadar çıplak kalmasına sebep olur, lakin 

kızı kürkle ve çizmelerle donatır." Bu noktada Kont aniden "karısı için 

üzülür". Kont'un duygularındaki en ufak bir değişiklik, sosyo-ekonomik 

açıdan kaderleri birbirine tersinden ayna tutan, yani biri kazanırken diğe­

ri kaybeden ve tamamen Kont'un ağzından çıkacak kelimelere bağlı olan 

iki kadın arasındaki ilişkiye yansır. 

Carter'ın hikayesi bu olay örgüsünün en tepesine, masalın geleneksel 

yorumunda yer alan kızın kadınlığa geçişinin epey yoğunlaştırılmış ve pa­

rodiyle bezenmiş bir versiyonunu yerleştirir. Kontes kızdan kendisine bir 

gül koparmasını isteyince, Kont buna izin verir. Alışıldık "ezilen ve ma­

sum kadın kahraman" algısını tekrarlayan bu hikayede Pamuk Çocuğa bir 

görev verilir, o da bunu yerine getirir. Hem cinsel hem de mistik anlamda 

kurban edilmeye dair çağrışımlarıyla kadınlığın daimi sembolü olan gülü 

kopararak o yaşa erer, adet kanaması yaşar ve sonra Kont'un arzusunun 

edilgen nesnesi olarak işlevini yerine getirir. Fakat bu durumda ölüme, 

tecavüze ve fetişleşmeye eşdeğer olan bu geçiş, acı verecek şekilde görü­

nür bir halde gerçekleşir. Tıpkı Uyuyan Güzel gibi bir başka "ezilen, ma­

sum bir genç kız" olan Pamuk Çocuk parmağını kanatır ve baygın düşer; 
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Basile'in Uyuyan Güzel uyarlamasındaki (Pentameron, Gün 5, hikaye 5) 
gibi o da uyurken/ölüyken cinsel ilişkiye mecbur edilir. Ancak bu tecavüz 

sonucunda herhangi bir doğum gerçekleşmez. Kont arzusunu tatmin et­

tikten sonra, hiçbir zaman gerçek anlamda ete kemiğe bürünmemiş olan 

bu kız çocuğu erir ve geriye kadınlığa geçiş sonrasının sembolik unsurları 

kalır: Pamuk gibi teni yok olmuştur; geriye siyah bir tüy, bir kan lekesi ve 

gül kalmıştır. 26 

Böylece, Carter'ın hikayesi, Pamuk Prenses'in senaryosunun ve sem­

bollerinin bize duygusal açıdan tanıdık gelmesinden yararlanmak suretiy­

le hem Kont'un mimetik arzusunun hem de bu arzunun başlattığı anlatı­

nın kısırlığını ifşa ederek okurlarını "ısırır". Kont'un arzusu sonucu ortaya 

çıkan varlık bir çocuk değildir; etten ve kemikten oluşmaz, kanlı canlı 
değildir. Yalnızca hayali bir varlıktır zuhur eden. Kont tamamen giyimli 

duran Kontes'e gülü verdiğinde, Kontes "ısırıyor" diye haykırarak gülü 

fırlatacaktır. İşte dişli vajina motifinin yalnızca "yanlış evrensel" olarak 

değil, aynı zamanda "belirli durumların ortaya çıkarttığı acı" olarak yankı 

bulduğu nokta burasıdır (Sadeian Woman, s. 5). Bu karla kaplı manzara­

da, kadınlar arasında kurulabilecek tek ilişki, bir kadını diğeri pahasına 

yaşam mücadelesine sokan ve rekabeti yeniden üreten bir ilişkidir. Böyle 

bir kadınlığa geçiş ve anlatı döngüsü içerisinde, insanın gelişimi ve dönü­

şümüne dair herhangi bir imkan bulunmamaktadır.27 

"Ayna tutar", "ifşa eder", "gösterir", "görünür kılar" gibi kelimelerimin 

26 Angela Carter'ın 1he Sadeian Woman adlı kitabında not düştüğü üzere: 
Arzunun nesnesi olmak demek edilgin olarak tanımlanmak demektir. 
Edilgin olarak varolmak demek edilgin olarak ölmek, yani öldürülmek demektir. 
İşte mükemmel kadın hakkındaki masaldan çıkan alılaki öğüt budur. 

27 Pamuk Prenses ve annesi yahut Pamuk Çocuk ve Kontes arasındaki ilişki, Sade'nin çalışma­
sındaki Justine ve Juliette ilişkisini yeniden üretir. İki kız kardeş de "tıpkı iki ayna gibi karşılıklı 
olarak birbirlerini yansıması ve tamamlayıcısı olarak iş görürler" ve her ikisi de "kimlikleri yal­
nızca erkekler tarafından belirlenen kadınlardır" (Sadeian Woman, s. 78 ve s. 77). Carter'ın 1he 
Sadeian Woman ve Kanlı Oda çalışmalarına dair ortak bir tartışma için Margaret Atwood'un 1he 
Flesh and 1he Mirror (Ten ve Ayna) eserindeki "Running with the Tigers" (Kaplanlarla Koşmak) 
(s. 117-35) metnine bakınız. 
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de işaret ettiği üzere, Pamuk Çocuk hikayesi mimesisle oynayarak, masal­
daki ayna tutma stratejilerini, aynanın kusursuzluğunu ve yenilmezliğini 
sorgulamamızı sağlayacak şekilde uyarlar ve bitenin doğalmış gibi su­
nulmasının önüne geçer. Beklenebileceği gibi Carter'ın karakterleri düz 
karakterlerdir, başkahraman sessiz ve edilgindir, Kontes'in kıskançlığı 
rakibini öldürmek istemesi için yeterli bir sebeptir ve Kont'un sözleriyle 
davranışları kendi içinde bir mantığa sahiptir. Hal böyle olunca Carter, 
hikayenin inandırıcı olmadığını ve insaniyetten uzak kabullerini görünür 
kılsa dahi, yukarıda geçen tanıdık üslup unsurlarını tekrarlamak suretiyle 
bizi bu konforlu olay örgüsünü benimsemeye sevk eder. 

Diğer postmodern yazarlar da Pamuk Prenses masalını, aynanın oto­
ritesini sürdürmeye ayarlı bir strateji olan harici ve görünmez anlatıcı 
(dış ses) kullanımını reddederek yeniden yazmışlardır. 1973 tarihli, "The 
Dead Qyeen''de (Ölü Kraliçe) Robert Coover, masaldaki toplumsal cin­
siyet algısının anlatıyla iç içe geçmiş şekilde (yeniden) üretimini meraklı 
bir birinci şahıs anlatıcı kullanmak suretiyle bozar. Önceki gün Pamuk 
Prenses'le evlenmiş olan ve şimdi de düşüncelere gark olmuş olan Prens, 
daha geçen gün karısını taşıyan cam tabutun içinde şu an yatmakta olan 
ölü üvey anneye bakarken bildiğimiz masalı birden fazla çarpıtmayla ye­
niden anlatır.28 Bu anlatı, pek çok masalın sona erdiği nokta olan düğün 
töreninin ardından başlamakla kalmaz, aynı zamanda, oldukça tuhaf şe­
kilde, bir cenazeyle açılır. Geçmiş zaman kipiyle, gülünç etkiler yaratacak 
şekilde yarı varoluşçu ve düşünceli bir halde konuşan Prens sihirli düğün 
gecesinden bildiğimiz hikayeye bazı detaylar ekler ve başkahraman olarak 
üvey annenin mezarında durduğu sahneyle yeni bir bölüm kazandırır. 

Önce Pamuk Prenses'in tutkulu ve fakat bunun tam aksine masumiyet 
dolu sevişmesiyle, sonra da ne olursa olsun kızlık zarının delinmediğini 
fark etmekle kafası karışan Prens, cadı kraliçenin bütün hikayeyi kendisi­
ni aynadan kurtarmak için kurguladığını düşünür: Prens'in ben-merkezci 

28 Coover'ın hikayesi 1973 tarihinde yayımlandı ve sonra Spells of Enchantment (s. 704-11) adlı 
kitapta yeniden basıldı. Ben 1973'te yayımlanan metinden alıntı yapıyorum. 
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bakış açısına göre cadı kraliçe, gerçek aşkı olan kendisini "salt görünür 
olandan ileri görüşlülüğe, imgeden tasvir edilene, yansımalardan hariku­
ladenin ta kendisi olan kalbi, safi.ığı yansıtmaya" sevk etmek istemiştir 
(s. 312-13). Artık ölü olan cadı kraliçeyi hayata döndürmeyi umut eden 
Prens onun lastik gibi soğuk dudaklarını iki kere öper. Hiçbir şey ol­
mayınca, gururu incinmiş ve kendisini izleyenler kadar midesi bulanmış 
halde oradan ayrılır. Coover' ın hikayesi Prens'in şu düşüncesiyle kapanır: 
"Eğer güzelliğin bedeli buysa, çok fazla. Ölüp gitseydi mutlu olurdum" 
(s. 313). 

Bu Prens (bundan sonra anacağım şekliyle Yakışıklı) kendi rolünü ve 
görevini hiç sorgulamadan yerine getiren düz, tek boyutlu bir masal kah­
ramanı değildir. Sorgulayıcı bir zihne sahiptir ve Yakışıklı'nın fazla bi­
linçli düşünceleri, geleneksel masal kahramanın marifetleri yerine geçin­
ce masalda alışageldiğim.iz hareketler laf-ı güzaf olur. Mesela, düğünde, 
diğer bütün şeyler arasında Prens'i en çok rahatsız eden şey, gelinin "lüks 
merakı ve bunalımlı halleridir". Prens'in Pamuk Prenses'e ve isminin "ger­
çek anlamına" dair soruları (s. 307- 8) pek çoklarının "ezilen, masum pren­
sesin'' kadınlığa geçişiyle ilişkilendirdiği karakter gelişimine meydan okur 
ve bu m.etaforu, ki masal bunun üzerine kuruludur, yerinden eder. 

Genellikle masallarda olduğu gibi, evlilik "The Dead Qy.een"de de ke­
sinlikle bir aydınlanma anıdır; ancak psiko-sosyal çatışmaların sembolik 
olarak çözüme kavuşturulması değildir. Evlilik, daha ziyade, farklılıkları 
yoğunlaştırır, Pamuk Prenses'in "dondurulmuş" ve ideolojik olarak çer­
çevelenmiş inşasına büyüteç tutar. "Aşkın ve şehvetin çılgınlığıyla ateşler 
içinde bütün dünyayı dolaşabilirdik üç kere" der Yakışıklı gerdek gecesiyle 
ilgili, "birbirimizin içinde kaybolup ölebilirdik yedi kere ve sonunda nefis 
bir yok olma anında kendimden geçebilirdim.." Ancak ertesi sabah uyanır 
ve "yatağın bozulmadığını, kana bulanmadığını ve Prenses'in kızlık zarı­
nın sağlam olduğunu" (s. 312) görür. Gerdeğe girmeden önce de sezdiği 
üzere Pamuk Prenses ismiyle müsemmadır; isminde Narcissos (Nergis) 
yahut Daphne (Defne) gibi bir antropomorfizm (insan-biçimcilik) söz 
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konusudur: "Pamuk Prenses olarak isimlendirilen donmuş bir boşluktur" 
o (s. 309). Eğer ismi buysa ve bu aynı zamanda onun özüyse, muhtemelen 
herhangi bir dönüşüm de yaşayamacaktır. 29 

Yazdığı hikayeye onun ismini kasten vermeyen Coover'a göre Pamuk 
Prenses bir boş-gösterendir; zamanla kullanıla kullanıla istismar edil­
miştir fakat işaret edilmemiştir. Prens çok geçmeden Pamuk Prenses'in 
"hiçbir kayıp yaşamadığını, aslında sıkıntının bu olduğunu, kızlık zarının 
asla bozulmayacağını, bunun ona verilen bir armağan olduğunu ve özünü 
oluşturduğunu" fark eder (s. 305). Temsil ettiği paradigmatik güzellik ve 
masumiyet imgesine uyacak şekilde, Pamuk Prenses değişemeyen, kalpsiz, 
etsiz kemiksiz ve şuursuz bir çocuktur sadece. Ölü kraliçe kadar "ölüdür". 

Yakışıklı'nın, bir parçası olduğu anlatıyla ilgili sorduğu sorular Pamuk 
Prenses masalının iyi düzenlenmiş kurmaca evrenini de doğal olmaktan 
çıkarır ve sarsar. Pamuk Prenses'le ilk karşılaşmasını hatırlayan Prens 
kendisini "dağa götüren sebeplerden, kızı bulduğu cam tabutun üstünde­
ki kuş bokundan" yakınır. Masal kahramanlarına genellikle hazır bir açık­
lama sunulduğu veya herhangi bir soru ya da sorun yaşamasına kalmadan 
bir sihirli nesne temin edildiği üzere, şans ve tesadüf bu masalın da görüş 
alanının dışında kalır.30 İşte bu senaryoya direnç gösteren Yakışıklı "bütün 
bunlara ne gerek vardı sanki?" diye sorar (s. 308). Prens, duyduğu huzur­
suzluğun masalın yönlendirici ve kısıtlayıcı mantığına işaret ettiğini fark 
ettiği anda kendi başarısının da önceden garanti altına alınmış olduğunu 
anlar. 

Bu anlatı mekanizmalarına dikkat ettiği için de, Kraliçe ve Pamuk 

29 "Antropomorfizm (insan-biçimcilik) yalnızca bir mecaz değil, aynı zamanda maddenin özü 
düzeyinde bir tanımdır ... Antropomorfizm, tropolojik dönüşümlerden ve önerilerden oluşan 
sonsuz bir zinciri, diğer her şeyi dışarıda bırakan tekil bir iddia veya öze çevirmek suretiyle 
dondurur. O artık bir öneri değil, cismini yansıtan bir isimdir; tıpkı Ovidius'un hikayelerindeki 
dönüşümlerin (metamorfozların) Narkissos veya Daphne veya bu türde bir başka ismin tekilli­
ğinde nihayet sona ermesinde olduğu gibi" (de Man, s. 242). 

30 Peri masalı ve detektiflik hikayesinin anlatıbilimsel açıdan vukuflu bir karşılaştırması için Te­
neze'in "Du conte merveilleux comme genre" adlı metnine bakınız. 
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Prenses arasındaki çatışmayı estetik bir bağlama tercüme eder. Kraliçe 
yalnızca kıskançlığından dolayı türlü oyunlar çevirmemektedir, aynı za­
manda bir sanatçı olduğu için yapmıştır bütün bunları. Pamuk Prenses 
ahlak.en üstün olduğundan değil, "duvarda bir ayna olduğunu dahi bil­
mediği için'' masumdur (s. 305). Üvey annesinin ölümcül ayakkabı dan­
sı karşısında Pamuk Prenses'in sevinç çığlıkları atması ve alkış tutması 
Prens'i rahatsız eder, zira ona göre Pamuk Prenses "kurtulduğu şeytanın 
ta kendisi olmuştur" (s. 304). Kısacası Kraliçe aynanın gücüne dair tam 
bir farkındalıkla yaşamış ve ölmüştür; Pamuk Prenses ise farkında olmak­
sızın ayna tarafından çerçevelenmiştir. 

Yakışıklı böylelikle aynanın iki kadın karakter arasındaki düşmanlıkta 
oynadığı rolü görür, ancak ayna tutmanın masalın geneli içerisinde nasıl 
işlediğini anlamaz. Kraliçe'yi anlatının itici gücü olarak tespit etmek su­
retiyle Yakışıklı, Pamuk Prenses'i değiştirmeye davranır, ancak kaçınılmaz 
şekilde başarısız olur. Hikaye başlarken Yakışıklı şöyle der: "Yaşlı Krali­
çe'yi dağa gömdüğümüzde yüzünde bir sırıtma vardı ve o zaman anladım 
ki bu sahneyi kurgulayan oydu; önceden hep olduğu gibi bizi bu soğuk 
ve rüzgarlı mezarlığa getiren oydu; ondan tasarlaması, bizden gerçekleş­
tirmesi. Ebediyete kadar düşüp kalkmaya, tekrar tekrar düşüp kalkmaya 
yazgılı ilk adam benmişim gibi hissettim'' (s. 304). 

Pamuk Prenses'i bu şekilde okumak Kraliçe'nin yaratıcı enerjisini 
kesinlikle kabul etmek anlamına gelir, fakat Yakışıklı, Kraliçe'nin hare­
ketlerinin ve oyunlarının "ezilen, masum kadın kahramana" dair masalın 
mimetik geleneklerinden ve tahayyülünden bir farkı olmadığını görmeyi 
başaramaz. Masal türünün sürmesini sağlayan kültürel normları ve anlatı 
normlarını içselleştiren Kraliçe "masum'' Pamuk Prenses'le olan müca­
delesinde söz konusu normları kendi lehine kullanmaya çalışır. Bundan 
dolayı, Yakışıklı'nın ona bakışının aksine, Kraliçe'nin gerçek bir dönüştü­
rücü gücü yoktur. Aynanın hükmüne karşı çıksa da, hakikati tesis etmek 
gibi bir dürtüyle aynaya döner: "Duvardaki ayna, söyle banal Benden gü­
zeli var mı şu dünyada?" (Zipes, Grimms, s. 196). Özgürleşme mücadele-
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sinde, "aynayı bir kapı olarak kullanmış, denemiştir"(s. 312) ve böylelikle 
ölmesini gerektiren anlatı mantığı içerisinde kalmaya devam etmiştir. 

Başka kurgulara ve çözümlere dair arzusu kendisini Ölü Kraliçe'yi 
öpmeye sürüklediğinde, Yakışıklı mimetik bir muhayyilenin kurbanı ol­
muştur. Büyüleri bozan diğer öpücükleri gibi bu da ona "doğal" gelmiştir: 
Masallardaki prens davranışlarına dair yerleşik normlar içerisinde hareket 
etmiştir. Genelde masallarda olduğu gibi, "tesadüfi" şekilde hayata dönen 
Pamuk Prenses'i öpme fırsatını kaçırmıştı. Hala kadın kahramanı kurtar­
mak gibi romantik bir rol için yanıp tutuşan Yakışıklı "neden herkes gibi 
benim de onun üzerindeki büyüyü öperek bozmama izin verilmedi?" diye 
şikayet eder. Memnun olmadığı anlatıyı bozmaya ve toplumsal normları 
kırmaya çalışırken, bunu, mümkün olabilecek en geleneksel biçimde ya­
par Yakışıklı. Ölü Kraliçe'yi öperken, önceki düşünceleri fark ettiğinden 
çok daha yüksek bir sesle yankı bulur: "Onun anasını, hepimizin anası­
nı belleyen aynaydı" (s. 305). Böylelikle Kraliçe'nin kurguladığı hikayeye 
dair nispeten ben-merkezci yorumu yanlış çıkarken -nihayetinde Kraliçe 
kendisini uyandırması için Prens'ini beklememektedir!- Prens de farklı 
türde bir Güzel/ güzellik arzusundan vazgeçer. 

Coover'ın "The Dead Qyeen" adlı hikayesi, ayna tutma stratejisinin, 
Pamuk Prenses masalındaki kadın ve erkek karakter seçeneklerini ne 
denli kısıtladığını durmaksızın bize bildirmeye çabalar. Donald Bart­
helme'in 1967 tarihli romanı Snow White (Pamuk Prenses), sorgulayıcı 
ancak bulduğu cevaplardan tatmin olmayan bir anlatıcı çizmek suretiyle 
okurları açıkça anlatıdan neler beklediklerinin daha fazla farkında olmaya 
ve bu hususta tetikte olmaya davet ederek anlatıyı çerçevelemekten ka­
çınır. Anlatının şeffaf birliğini birkaç farklı biçimde dağıtır. Barthelme'in 
Pamuk Prenses'i üç kısımdan oluşur; muhtemelen Pamuk Prenses karak­
terinin üç katmanlı doğasını ve üç parçalı kadınlığa geçiş sürecini (ayrılış, 
eşikte kalış, kavuşma) anlatı düzeyinde yeniden üreten bir yapısı vardır. 

Bunun dışında, romanın çoğu özelliği, kışkırtıcı bir biçimde, masal 
anlatısına uygun değildir. Pamuk Prenses'in anlatısal ve mimetik birliği 
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birbiriyle nadiren iletişim kuran pek çok sese bölünmüştür. Bili ve Paul 
kurban olarak ölse de, mutlu son yoktur; esasında romanın sonu olarak 
tanımlayabileceğimiz bir durum/olay yoktur. Barthelme geleneksel ma­
saldaki bir bölümü, Prenses'in cücelerle aynı evde kaldığı kısmı epeyce 
genişletir; aralarındaki ilişki açık bir şekilde ve öncelikle cinseldir. Ro­
manda anlatıyla ilgili bir gelişme yahut ruhsal bir gelişim bulmak zor­
dur; pek fazla olay yaşanmaz. Daha ziyade, çizgi romanların, siyasetin, 
teknolojinin, sokak konuşmaları vb.nin dilinden imgeler boca edilir ve 
anlatıdaki hareketliliğin yerine geçer. 

Romandaki olay örgüsünün özetini çıkarmak da bize bir şey anlatmaya­
caktır. Pamuk Prenses farklı bir şeyin peşindedir ancak onu bulamaz, fakat 
sonunda yüzer-gezer bir göstergeye dönüşebilir. Yabancılaşmış burjuva cü­
celer (Clem, Dan ve diğerleri) şehirde çalışmaktalardır; binaları yıkamakta, 
Çinli bebeklere mama yapmaktalardır. Şair ve prens figürü olan Paul vahim 
bir yanlış anlaşılma sonucunda Pamuk Prenses'in rakibi Jane'nin kendi­
si için hazırladığı zehirli Gibson voktasından içer. Birinci bölüm, bizzat 
kendisi parodi olan ve okurların üzerindeki ölü toprağını silkeleyen, ancak 
anlatının gidişatına dair fikir vermeyen bir anketle sona erer: 

78 

2. Bu Pamuk Prenses aklınızdaki Pamuk Prenses'e benziyor mu? 

Evet ( ) Hayır ( ) 

9. Bu çalışmanın sizin açınızdan metafizik bir boyutu var mı? 

Evet ( ) Hayır ( ) 

10. Varsa, anlatır mısınız? (yirmi beş ya da daha az kelimeyle)? 

14. Metni okurken ayakta mıydınız? ( ) Uzanmış mıydınız? ( )  

Oturuyor muydunuz? ( ) 

15. Sizce insanlarda birden fazla mı omuz olmalıdır? ( )  

İki takım omuz? ( ) Üç? ( )  
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İkinci bölüm, Pamuk Prenses tıpkı bölümün başlangıcında yaptığı 
gibi güzel saçlarını pencereden sallandırırken sona erer. "Kimse gelmiyor" 
diye sızlanır Pamuk Prenses, "işte bu her şeyi anlatıyor zaten. Benim için 
yanlış zaman . . .  Bir yanlışlık var ortada . . .  Dünya yanlış, bir prens yollaya­
madığı için bana. Hikayeye, doğru bir son yazacak kadar bile medenileşe­
mediği için yanlış bu dünya." (s. 131-32). Üçüncü bölümdeki muhtemel 
sonlara dair nihayetsiz liste romanın sonucuna dair herhangi bir beklen­
tiyi alaya alır niteliktedir (s. 181): 

PAMUK PRENSES'İN KIÇININ GEREKEN BAŞARIYI 

GÖSTEREMEMESİ 

PAMUK PRENSES'İN YENİDEN BAKİRE OLMASI 

PAMUK PRENSES'İN İLAHLAŞTIRILMASI 

PAMUK PRENSES GÖGE YÜKSELİR 

KAHRAMANLAR DA YENİ BİR PRENSİP ARAYIŞINDA 

MASALI TERK EDERLER 

UFF! 

Bu Pamuk Prenses, hikayeyi giderek anlamlı kılacak ve tatmin edici 
bir sona bağlayacak çizgisel bir anlatı sunmayı sistematik olarak redde­
der: İyi kurgulanmış bir anlatı olarak masalın yapması gerekenlere dair 
beklentilerimizi karşılamayı reddeder. Barthelme'nin klasik masalların 
dışsallaştırma gibi üslup özelliklerini kullanması parodi etkisi yaratır. Ör­
neğin, Pamuk Prenses'in birlikte kaldığı yedi cücenin boyutları ahlaki ve 
estetik mahiyetlerini yansıtsa da (ne şahsi olarak ne de grup olarak ge­
lişme potansiyelleri yoktur), yaptıkları iş -binaları yıkamak- ironik şekil­
de "erkeğin mükemmeleştirilebilir olduğu fikriyle" ilintilidir (8). Benzer 
şekilde, Pamuk Prenses'in güzelliği ki şahsi niteliklerinin yansımasıdır, 
kelimelerin ilk ve düz anlamıyla tasvir edilmiştir, herhangi bir sembolik 
anlam taşımaz: 
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O, uzun boylu, vücudunun pek çok yerinde kocaman güzellik benleri taşıyan, 
karanlık bir güzelliğe sahipti. Bir ben göğsünün üzerinde, biri göbeğinin üze­
rinde, biri dizinin üzerinde, biri bileğinin üzerinde, biri kalçasının üzerinde, 
biri de boynunun arkasındaydı. Bunların hepsi de, yukarıdan aşağıya doğru 
baktıkça, az çok sıra halinde diziliydi (s. 3). 

Siyah saçları ve vücudundaki benler Pamuk Prenses'in güzelliğinin en 
önemli işaretleri olarak tanımlanır ve güzelliğinin alameti olan bu ben­
lerin görsel temsili de aynı sayfadadır. Ancak bir bölge yahut nesneymiş 
gibi vücudunda "bir aşağı bir yukarı gidip geldiğinizde", bu oldukça insa­
ni benler aslında bir canavara benzemesine yol açar. 

Barthelme'in olay örgüsü ve üslubu, bildiğimiz Pamuk Prenses algı­
sının yeniden üretimine karşı koyarken, estetik bir nesne olarak Pamuk 
Prenses'in temsilini, bu temsile yeni bir çerçeve içerisinde meydan oku­
yacak şekilde, yeniden yazar. Örneğin cücelerin Pamuk Prenses'i şeyleş­
tirmesi geleneksel masalda aynanın buyruğuyla yaptığına koşuttur. Cüce 
Dan'ın kelimeleriyle anlatalım: 

Şimdi Pamuk Prenses'i kavradığımızda neyi kavramış oluyoruz? Önce, bize 
doğru uçan, tabii ki, kırmızı bir havluya sarılı bir çift üç-çeyreklik göğsü. Ya 
da eğer Pamuk Prenses'e arkadan sarılıyorsak, kırmızı bir havlu içinde, bizden 
uzakta uçuşan kar beyaz bir kıçı kavrıyoruz. Sorarım size: Bu birbirinden 
oldukça farklı iki kavrayışta değişmeyen nedir? Aynı kalan faktör hangisidir? 
Oldukça basit: Kırmızı havlu. Şunu öne sürüyorum ki, dosdoğru anladığıma 
eminim, Pamuk Prenses'in sorunsalı aslında hiçbir şey değil de o kırmızı hav­
lular . . .  Kaygan, güvenilmez ve pahalı maddelerden, yani Pamuk Prenses'ten, 
kolayca kaçabilir ve bunun yerine havluya yapışabiliriz (s. 100-101). 

Kırmızı Başlıklı Kız'la kurulan metonimik (mecaz-ı mürsel) özde­
şimin parodisi içerisinde, Dan, Pamuk Prenses'i sahip olunabilecek ve 
sorunsuz bir referans noktası olarak kullanılabilecek bir kırmızı havluya 
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indirger. Chang ise buna daha tanıdık bir cinsel nesneleştirme biçimiyle 

karşılık verir: "Eski ve pasaklı bir havlu istemiyorum. O güzel, beyaz kıçı 
istiyorum ben!" (s. 101). Bir başka cücenin zihnindeyse Pamuk Prenses 

yıkanmanın kendisidir, çünkü cinsel birleşmeleri yıkanırken gerçekleş­

mektedir. Açıkça görüleceği üzere Pamuk Prenses fetişleştirilen bir nes­

nedir. Bu sahnelerde sihirli bir aynayla çerçevelenmemiştir, ancak cücele­

rin muhayyilesinde cinsel bir nesne olduğundan ötürü geleneksel Pamuk 

Prenses kadar cansızdır. 

Barthelme'in metni Pamuk Prenses'i, onu romandaki pek çok anlatı­

cıdan biri olarak ses sahibi kılmak suretiyle, nesneleştirmekten kaçmaya 

çalışır; bu da bir dereceye kadar anlatının ve toplumsal cinsiyet rollerinin 

yeniden üretilmesini akamete uğratan bir stratejidir. Şurası mühimdir: 

Pamuk Prenses'in dile dair hoşnutsuzluğu Barthelme'in parçalı kurgusu­

na zemin hazırlar: "Ah keşke bu dünyada her zaman duyduğum kelime­

lerden başka kelimeler de olsaydı!" (s. 6). 

Teslim edildiği senaryonun sınırlarıyla karşılaşan Pamuk Prenses "sa­

rılı ve yaralı" diye başlayan bir şiir yazmaya karar· verir (bu iki kelimenin 

tek kelime olarak bir arada durmaları noktasında ısrarcıdır) ve kayıp te­

masını inceler (s. 59). Pamuk Prenses şiirini "özgür . . .  özgür, özgür, öz­

gür" olarak tanımlarken; cüceler, şiiri görmemelerine rağmen, "dört say­

fa uzunluğunda kocaman, boktan bir şiir olarak" tarif ederler (s. 10, 59). 
Aralarındaki ilişkiyi etkileyen ertelenmiş bir varlık olarak bu şiir cüceler 

için "bir şeylerin kesinlikle yanlış olduğu" anlamına gelir, halbuki Pamuk 

Prenses bu şiiri "kendi muhayyilesinin heyecan verici" olduğuna dair bir 

işaret addeder (s. 59). 

Şiire dair her iki okuma da iş görür. Pamuk Prenses cücelerin dünya­

sından hoşlanmadığını, "at gibi koşturan bir ev kadını olmaktan yoruldu­

ğunu (metinde bu şekilde geçiyor)" (s. 43), "fiziksel dünyadaki" ve dildeki 

"erkek tahakkümünden" usandığını fark eder. Toplumsal cinsiyetin dilde 

yeniden üretilmesi ve bu üretimin sözde mimetik mantığı Pamuk Pren­

ses'i çileden çıkarır: "Şu elektriksel bağlantıları erkek ve kadın diye ad-

ava n g ard d ü ş ü nce  81 



Cristina Bacchilega 

landıranı bir elime geçirseydim! Çok maddeci biri olduğunu düşünmüş. 
Tabii bir de şu boru parçasını meme diye adlandıranın yakasına yapışa­
bilseydim! Çok görgülü olduğunu düşünmüş" (s. 131). 

Artık susmayan Pamuk Prenses eleştirisini kelimelerin ve dilin ötesi­
ne, başka türlü bir zevke karşıt konumlandırdığı, üremeye dönük hetero­
seksüel anlayışa kadar genişletir. Cücelerle olan yıkanma randevularından 
birine atıfta bulunarak kendi kendine şöyle bir karar alır: "Hayattaki her 
şey Clem'in cinsel birleşme fikrinden, "haz" kavramı ve "çocuk sürüsünü 
çoğaltmak'' kavramı arasındaki Batılı kafa karışıklığından çok daha il­
ginç." (s. 34). Pamuk Prenses, cücelerle kuracağı bütün cinsel münasebet­
lerin yıkanırken yaşanması noktasında ısrar ederek, metinsel ve ciı:ı.sel bir 
nesne olmaktan duyduğu hoşnutsuzluğu en aza indirmeye çalışır; onun 
kelimeleriyle şöyle anlatalım: "Sırtımdan akan su ilginç. İlginçten fazlası. 
Harikulade demek lazım bunun için'' (s. 34). Alan Wilde'ın da öne sür­
düğü üzere, "harikulade" sözcüğü burada "olağanüstü"nün karşıtı olabilir: 
"Harikulade'', kafamızdaki (anlatısal ve cinsel) kurmacaların büyüsünü 
bozan bir strateji; olağan olanı dondurmadan veya dışlamadan muhay­
yilemizi hayret etmek/keşfetmek için yola çıkmaya, merakla düşünmeye 
sevk eden bir stratejidir.31 Suyun akışında, "binlerce heyecan verici dam­
lada" Pamuk Prenses kendi şiirini yazarken aldığı hazzın ve özgürlüğün 
aynısını duyar. 

Ancak yine "masum ve ezilen bir kız" olarak geleneksel rolünü de ye­
rine getirmeye çalışır. Hapsedilmiş diğer kızkardeşlerinden Rapunzel'in 
sembolik jestini tekrar ederek, abanoz siyahı saçlarını pencereden sarkıtır 
ve bir Disney karakteri gibi haykırır: "Prens'im bir gün gelecek." Pamuk 
Prenses burada kendisinin eksik bir varlık olarak yaşadığını, "onu tamam-

31 Wilde'a göre Barthelme'in projelerinden biri de bugünün ve geçmişin, Batman'den Ameri­
kan rüyasına kadar her şeyin, "kültürel (bilimsel, dini, ruhsal, yönetimsel ve estetik) buyrukla­
rının büyüsünü bozmaktır ve estetiğe dair bu büyübozumu "onu daha az özel kılmaz, yalnızca 
olağanüstü olmaktan çıkarır" (s. 57). "Marvelous (harikulade) kelimesinin etimolojik kökeninde 
hem "mucize" (mirari) hem de "görünür" (görmenin kökeni olarak mir) vardır: Pamuk Prenses'in 
vücudundan inen su hem mucizevidir hem de gözle görünür bir şekilde sıradandır. 
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layacak'' olanın gelişini beklediğini duyurur (s. 70). Ayrıca şunu da fark 

eder: "Bir varoluş tarzı olarak beklemek. .. Karanlık, kasvetli bir haldir" (s. 

77) ve haykırır: ''Ah Kudüs, Kudüs! Kızların hareketsizlikten potansiyel­

lerinin harcanmış olduğuna dair yoğun bir hisle yanıp kül oluyorlar; aynı 

şu zeytin tarlalarında gördüğünüz, ekonomik olarak başka bir yere sevk 

etmenin mantıksız olduğu doğalgaz harcayan borular gibi!" (s. 102). 

Ancak yine de Pamuk Prenses'in kendi masalına hapsolduğu yönün­

deki bilinci onun yeni bir anlatı yahut kendisine dair yeni bir cinsel öz­

nellik üretmesini sağlamaz. Kendisine verilen rolü ikna edici bir şekilde 

oynayamayan Prenses yine de onu sürdürmekle yükümlüdür. Geçerli 

başka bir alternatifi yoktur: Kelimelerle ve eylemleriyle yaptığı deneyin 

ardından, kendisini başlangıçtaki kadar güçsüz, evde olmaktansa dışarda 
olmaktan daha fazla korkar halde bulur (s. 117). Kafasının en fazla karış­

tığı noktada, Pamuk Prenses yeni başlangıçları aynaya ve normların ye­

niden üretilmesine bırakır. Ayna sistemi ve eğitimli köpekler aracılığıyla 

bir kulede, prens figürü olan Paul'ün gözetimi altında tutulmaya göz göre 

göre razı olur. Pamuk Prenses'in Paul'ün kazara ölmesinden sonra "uzun 

zamandır bekletilen bir hisse senedi" (s. 59) durumuna intikal eden mu­

hayyilesi saf bir estetizme indirgenir: "Pamuk Prenses, Paul'ün mezarına, 

orada, o mezarda kendisine dair hiçbir şey olmamasına rağmen, krizan­
temler koymaya devam eder" (s. 180). Pamuk Prenses, kadın karakterlerin 

erkek beklentilerinin aynası olduğu bir dünyada kendisine uygun hiçbir 

şey olmadığını bilse de, farklı bir dünya tahayyül etmenin zorluğunun da 

farkındadır. 32 

§ 

32 Şayet Barthelme'in romanı yazarkenki meramı "hayal gücünün kuvvetiyle ve kuvveti olmaksı­
zın dilin kendisiyse" (Klinkowitz, s. 68), Pamuk Prenses'in büyük kısmı aracılığıyla hayal gücünün 
gerçekten de hayal gücüne dair bir kavram olduğunun, masalın iyi hazırlanmış kurgusuyla ve 
Romantizmle ilintili olduğunun gözler önüne serildiğini hanrlamalıyız. 
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Bu teslimiyet kadınların tahayyül etmede başarısız oldukları anlamına 
mı gelmektedir? Kadınların eksiğine mi ayna tutmaktadır? Bence böyle 
değildir; zira Barthelme'in anlatısındaki Pamuk Prenses, istemeden de 
olsa, akamate uğratabileceği fakat değiştiremeyeceği ataerkil bir senaryo 
içerisindeki Kadının imgesidir. Bütün Pamuk Prensesler gibi, bu da Ur­
sule Molinaro' nun "Yarışmanın Galibi" olarak tarif ettiği, "elbette içi boş", 
"gerçek kadınların cazibesini örten çaresiz saflık/saf çaresizlik fantezisi" 
ve "neredeyse sesi olmayan bir varlıktır": 

Ondan gelecek en iddialı ses zehirli elmayı kusarken çıkardığı boğuk sesler­
dir. Tükürükle kaplı kırmızı yanağında, ne mal olduğunu gösteren yüzlerce 
beyaz yalan vardır (A Ful! Moon of Women, s. 147-48, 149). 

Eğer bu kurmacada "nihai yargıç aynaysa", Molinaro'nun tasvirinin 
de sonda söylediği gibi "aynalar daha derini yansıtmalıdır". Apollinaire 
de "aynaya baktığında yüzündense şiirlerini görmeyi" umduğunu söyler­
ken, benzer bir talebi dile getirmiştir (s. 149). Kadın yüzlerine dair şairin 
imgesi, şiirin kendisini kurduğuna ve bizi de dışarıda bıraktığına göre 
kadınların talepleri daha da fazla olmalıdır. 

Coover'ın hikayesi Prens'in, güzelliği ve kadınları nesneleştiren ken­
di mimetik tahayyülünden duyduğu memnuniyetsizliği dile getirirken; 
Carter'ın hikayesi yaratıcısına ve yargıcına dek geri götürülebilecek do­
nukluğa benzer durgunluğun ifadesidir. Ancak hikaye böylesi sınırlı bir 
yansıtmanın tekdüzeliğini görerek bitmez. Hem Coover hem de Carter 
yıllardır, farklı şekilde cinsiyetlendirilmiş bakış açılarıyla, sihirli aynanın 
stratejilerini etkisiz kılma projesinin peşinden gitmektedir. Coover'ın, 
kadınların nesneleştirilmesinin kadınlar ve bilhassa erkekler (en azından 
diğer erkeklerle toplumsal bağları zayıf olan ve yaşam boyu öz-verili, kar­
şılıklı bir beraberlik tahayyül edebilen erkekler) üzerindeki boğucu etki­
lerine dair bulguları ataerkil bilinci yapısöküme uğratacak şekilde hızla 
yayıldı. Özellikle cinsellik ve cinselliğin siyaseten çerçevelenmiş iktidar 
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oyunları, Coover'in masallaı:da henüz keşfedilmemiş olan metaforları hi­

per-metinsel bir şekilde bilinçli bir müdahaleyle yeniden dolaşıma sok­

masında asli bir rol oynamıştır (bkz: Pricksongs &Descants ve son dönem­

lerde "Briar Rose").33 Carter'ın masallardaki toplumsal cinsiyet siyasetini 

yeniden ele alması ise çok daha kadın-merkezli bir çabadır. Kadınlar, ma­

salları yeniden anlatmak üzere daha tutarlı ve kolektif çalışmalar yürüt­

tükleri için, bu kitabın büyük bir kısmında da kadınlar tarafından kaleme 

alınan postmodern anlatılardaki kadınların sesleri, bakışları ve eylemleri 

ön plana alınmıştır. 

33 Briar Rose romanı (Ben bu satırları yazarken kitap olarak raflardaki yerini almak üzereydi) Co­
over'ın masallardaki romansın üretimine erkeklerin katılımındaki ironik durumları incelemek 
üzere gösterdiği ciddi çabaları destekler mahiyettedir. 
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İmgelemin izleri toplumun etine tarihin bıçağıyla kazınmıştır. 

- Charles Bernstein, "OfTime and the Line" 

Yeniden okumak yeniden yazmanın sihirli anahtarıdır: Barthelme'in, 
Coover'ın, Carter'ın ve Molinaro'nun yaptığı üzere Pamuk Prenses gibi 
bir anlatıya yeniden bakmak, bu anlatıda doğalmış gibi sunulan (doğal­
laştırılan) hileleri de gözden geçirmeyi gerektiren sorular getiriyor. Bu 
yeniden yazımların, masalı geç 20. yüzyılın yetişkin seyircilerine daha da 
cazip göstermek üzere girişilen, üsluba dair yahut ideolojik güncelleme­
ler olması gerekmiyor sadece. Önceki bölümde gösterdiğimiz örneklerde, 
hem anlatının inşası hem de toplumsal cinsiyetle ilgili kabüller bu yeni­
den yazımlarda çeşitli açılardan esaslı biçimde sorgulanıyor. Böyle anla­
tılar ve ideolojik eleştiriler illa ki tek taraflı veya olumsuz olacak diye bir 
şey de yok elbette. 

Masalların postmodern uyarlamaları genellikle iki katmanlıdır. Bir 
yandan masalın "uzun zamandır tedavülde olan" anlatı ve toplumsal cin-
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siyet ideolojileriyle yaptığı işbirliğini ifşa etmeyi amaçlar. Diğer yandan 
masalların farklı versiyonlarından da yararlanarak, bu hikayelerin çocuk­
lar için kurumsallaştırılmasıyla unuttuklarımızı veya kullanılmadan köşe­
de bırakılanları açığa çıkarır.1 Bu tür bir yeniden okuma yeni bir yorum 
getirmek yahut bu türün temelindeki kuralları sarsmaktan daha fazlasını 
yapar. Aynı zamanda, tarihselleştirici ve edim (performans) odaklı bir 
proje olarak, masalın içindeki pek çok "sesleri" de dinler. 

Angela Carter bu sesleri bilhassa kulak kabartarak dinlemiş olmasına 
rağmen, okurları zaman zaman kendisinin masallarla, bilhassa kadınla­
ra yönelik kısıtlayıcı bir bakış açısı içerisinde kaldığını düşünmüşlerdir. 
"Re-imagining the Fairy Tale: Angela Carter's Bloody Chambers" (Ma­
salı Yeniden Tahayyül Etmek: Angela Carter'ın Kanlı Odaları) adlı çalış­
masında Patricia Duncker, Carter'ın "iç dünyamızın tuğlalarını" (s. 3) ye­
niden örme azmini takdir ederken, Carter'ı "masalları özgün yapılarının 
sınırları dışına çıkmadan yeniden yazmasını" (s. 6) hatalı bulur. 

Duncker'a göre masallar, "bilhassa peri masalları, yanlış bilgi akta­
rımının, hatta daha da açık olmak gerekirse, belli bir zümrenin propa­
gandasının aracıdır" (s. 3-4). Masalların, kökeni bilinçdışında bulunan 
imgelemi yalnızca ataerkinin iktidar ilişkilerini yansıtabilir. Barındırdığı 
katı cinsel örüntüler kadınlığın/kadınsılığın ilkeleri olarak korkuyu ve 
mazoşizmi aşılar ve masalların simgesel olarak tersyüz edilmesi de ku­
rulu hiyerarşilerin altını oymaya yetmez. Carter'ın yeniden yazımları bu 
imgeleri, çatışmaları ve dönüşümleri çoğaltarak "kadınların cinselliğini 
özerk bir arzu" (s. 7) olarak tasarlamak yerine sado-mazoşist olay örgüle­
rini pekiştirdiğiyle kalır. 

ı Daha olumlu bir gözle yapılan bu okumanın yalnızca postmodern metinlere ait olduğunu öne 
sürmüyorum. Mesela "Rapunzel" şiirinde Anne Sexton Gothel, Ana'nın duygusal kaybından 
yakınınca (Transformations, s. 42) hikayenin yaygın olarak yapıldığı şekilde ödipal çatışma ve 
evlilik merkezli (AT310) okumalarında sesi kısılan kadın merkezli dinamikler ortaya çıkar; bu 
tarz bir okumayla beraber Grimm Kardeşler'in metni daha acımasız biçimde anlaşılmaya başla­
nır ki bu Sexton'ın asıl odaklandığı noktadır, fakat aynı zamanda, büyük çançiçeği Olga Brou­
mas'ın manalı şekilde "uzun ömürlü bereketli bitkimiz" olarak adlandırdığı şeye dönüşürken de 
bir hayret hissi gelir (Beginning With O, s. 59). Ellen Cronan Rose'un bu metinlere dair öncü 
okumalarına bakınız. 
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Avis Lewallen ve Robert Clark da Carter'ın hikayelerindeki erotik ve 
siyasi dinamikleri tartışmaya açar. Lewallen "seksin her daim ve her yerde 
heteroseksüeller arasında yaşanıyor oluşundan" yakınır. Daha da ileri gi­
derek şunu belirtir: "Carter 1he Sadeian Woman (Sadecı Kadın) kitabında­
ki arzunun sosyo-politik inşasına dair analizini kendi yazdığı hikayelerde 
dışarıda bırakmış gibi görünmektedir" (s. 156). Robert Clark'ın "Angela 
Carter's Desire Machine" (Angela Carter'ın Arzu Makinesi) adlı çalış­
madaki ideoloji aktarımına ve bu ideolojinin anlatıda sahnelemesine ilgisi 
de şu sonuca götürür: Carter'ın kurmaca metinleri genellikle "okurlara 
ataerkine dair bilgi sunmakta" ancak "ataerkil tavırları" yinelemektedir: 

Carter'ın yazdıkları genellikle erkek şovenizminin parlak kıyafetleri içerisin­
de, travesti tarzı bir feminizmdir ve bunun sebebi Carter'ın esas olarak ta­
nımların hiçbir yere gönderme yapmayan boşluğunu vurgulayan postmodern 
estetik kurallarına bağlılık duyması olabilir. Böyle bir bağlılık da kadınların 
tarihsel ve organik varlığına göndergesel bağlılık zemininde tesis edilmiş olan 
olumlayıcı feminizmin önünü kapatır. (s. 158) 

Bu eleştirilerin ortak noktası Carter'ın Kanlı Oda'da masalları ele alış 
tarzına duyulan derin kuşkudur. Duncker, Carter'ın kullandığı "müsrif 
ve süslü" üslubu onun "büyük gücü" addeder (s. 12); bunun muhtemel 
sebebi daha uzun bir anlatı içerisinde serpilme fırsatı bulması gereken, 
yıkıcılık potansiyeli taşıyan abartısıdır. Fakat yalnız masalın imgelemi ve 
kısalığı üslubun ve arzuların bu şekilde abartılmasının önüne set çekebilir. 
Lewallen kadın okurları Carter'ın yazımındaki seksi, aldatıcı "yüzey par­
laklığına ve ışıltıya" karşı uyarır. Böylesi bir ironi ve oyunculuk bizi ancak 
mazoşizmi hoş görecek yahut "tecavüz ve ölüm'' arasında bir seçim yapma 
mecburiyetiyle duygudaşlık kuracak şekilde yönlendirebilir. 

Clark, Carter' ın "metinlerdeki üsluptan memnuniyet duymasından" 
yakınır, bu üslup Carter'ın ataerkine yönelttiği ideolojik eleştiriyi ticari 
bir meta haline getirmekte ve köreltmektedir. Tek sorun Carter'ın post-
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modern kurallara sadakati değildir, masallardaki sembolizmin, Clark'ın 
daha genelleştirerek söylediği gibi "alegorinin'' kendisi de bir tuzaktır.2 

Bu eleştirmenlerin üçü de üslubu, Carter'ın masallardaki sabit ideo­
lojik ve cinsel dinamiklere yönelik dönüştürücü stratejisi olarak görürler. 
Ancak masalların sihirle bu şekilde yeni kıyafetlere büründürülmesi ide­
olojiye işlemez; çünkü heteroseksüel sado-mazoşizm, tıpkı büyükannenin 
giysileri içindeki kurt gibi, nihayetinde dişlerini göstermektedir. Kısalığı, 
>Tigelemi ve sembolizmi dolayısıyla masallar muhafazakar ideolojinin 
�ereklerini göz kırpmadan yeniden üretir. Duncker, Carter'ın kadın kah­

ramanlarının "masala içkin olan, ideolojisini biçiminde taşıyan cehennem 
tuzağının" (s. 6) sınırları içerisinde kaldığını öne sürerken bu sorunu açık 
bir şekilde ifade etmektedir. 

Carter kurmaca yazının evinde kendine ait ufak bir odada yaşamayı seçiyor. 
Bu alan kadınlar için her daim felç edici, ürkütücü derecede küçük. Oysa 
bizim "uzun, uzatılmış bir anlatının çoğaltan belirsizliklerine" ihtiyacımız ol­
duğunu düşünüyorum .. .  Bizler, Külkedileri/Sindirellalar, çirkin kız kardeşler, 
lanetli üvey anneler, anaç periler diye sokulduğumuz kalıba öylece uyamayız; 
tecrübeyle de olsa hayal ederek de olsa ortaya çıkan pek çok varoluş biçimi­
mizi de görmeliyiz. Özgür kadınlar olarak kendi erotik kimliklerimizi kendi 
elimizle oluşturmak için alan gerekiyor bize. ("Re-imagining the FairyTale", 
s. 12) 

Buraya kadar yazılan her şeyi kabul edelim. Ancak Carter'ın 7he Sa-

2 Duncker, Carter'ın yorumladığı şekliyle masallarda kadın merkezli herhangi bir arzuya dair 
işaret görmezken, Clark, Carter'ı "narsisizmle, yeni bir marka yarattığı için satılabilir bir mal 
olarak gördüğü üslubundan memnun olmakla" suçlar (s. 159). Bir durumda Carter kendini pek 
o kadar şımartmamıştır (ki arzularını yansıtmamıştır), öbür durumdaysa kendini fazla şımart­
maktadır. Ancak bu iki iddianın birbirine zıt düştüğünü söylemeyeceğim; zira kadınların eril bir 
ekonomi içerisindeki narsisizmleri genellikle kadın merkezli yahut kadın odaklı değildir zaten. 
Bu iki argümanda da Avis'inkilerde de, "meta" olarak anlatıya ve kadınların arzusuna dikkat 
çekilmesini takdirle karşılıyorum. 
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deian Ufıman'da bizzat belirttiği üzere "özgür olmayan toplumdaki özgür 
kadın da bir canavar olacaktır" ve bu kadının cinselliği kişisel imtiyaz 
temelinde olsa dahi erkeklerinkine benzeyecektir. "Başkalarıyla kurduğu 

ilişkilerin gayrı insaniliğin bir aynası, hem cinsel ilişkide bulunmak hem 
de yağmalamak anlamına gelen "becermek''3 sözünün her iki anlamıyla da 

kurulan abartılı bir bağ olarak "malı götürmek", "perişan etmek'', "anasını 

bellemek'' gibi laflarla tezahür edecektir. Ne özgürlük mücadelesinden ne 
değişim inancından vazgeçilmelidir; ancak arzuyu gerçekten dönüştürme 
faaliyeti, yani hem Carter'ın hem de Duncker'in desteklediği şey, masa­

lın tarihteki bir tür olarak "pek çok farklı şekilde varoluşunu" ve "kadına'' 
dair üslubunu bir çırpıda reddetmekten ziyade anlamayı ve yüzleşmeyi 

gerektirir. 4 
Hem masallara hem de Angela Carter'ın masallara başvurmasına yö­

nelik olumsuz siyas! değerlendirmelere karşılık vermek üzere, Carter'ın 
hem kurmaca metinlerini hem de diğer mecralardaki Kırmızı Başlıklı Kız 

uyarlamalarını tartışacağım. Önce bu metinlerin katmanlı, soykütüksel 

inşasını ön plana çıkaracak, sonra da bu çoğul öz-düşünüm faaliyetinin 

3 Fuck kelimesinin farklı anlamları. (ed.n.) 

< Duncker halk masallarının peri masallarına dönüşümünün kısa tarihini anlatır ve "Carter eğer 
özgün hikayelerde bulunan ikircikli cinsellik dilini incelemiş olsaydı" (s. 12) masalları yeniden 
tahayyül ederken daha cesur olabilirdi" der. Ancak Duncker'ın sunduğu tarihi değerlendirme 
(18. yüzyıldan itibaren kadınlar tarafından yazılan muazzam masal külliyatını ya da George 
MacDonald gibi yazarlar tarafından yazılan "kadınlardan daha az nefret eden" masalları dışarıda 
bırakacak olursak) masalların kaçınılmaz ve başlıca işlevinin kadınlar pahasına katı cinsiyetli 
davranışı pekiştirmek olduğunu vurgulamak üzere yayılmış ve şekillenmiştir. Buna ek olarak, 
erken dönem (kendi deyişiyle "özgün") masallarda "radikal bir eğilimin" varlığını kabul ederek, 
bütün bir masal türüne bela okumaya devam eder; bunu yaparken de kendi iş tanımını "çocuk 
edebiyatı" sınırlarına çeker ve böylelikle halk gelenekleriyle edebiyat geleneklerini de birbirinden 
ayırır. Duncker'ın görünüşteki bu tarihselleştirici argümanı, böylelikle, "kapalı bir sistem" olarak 
masala dair müphem, sabitlenmiş bir bakış üretir. Edebiyat türüne ve toplumsal cinsiyete dair 
sorularla çerçevelenmiş olan masala getirilecek alternatif bir yaklaşım için Stephen Benson'ın 
"masaldaki romans" üzerine yazdığı 1996 tarihli metnini tavsiye ederim. Bu metin basmakalıp 
(formüle uygun) anlatılarda, bilhassa da kadınların masalları "romans" olarak yeniden okuması 
ve yazmasıyla ilişkili olarak masal türündeki "sürekliliklere ve kesintilere" (s. 104) dair yapısalcr 
bir okuma sunar. 
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kadınlar ve anlatı açısından güçlendirici imkanlar (yeniden) üretebilece­
ğini ileri süreceğim. Duncker'ın, Carter'ın ataerkinin sınırları içerisin­
de kaldığı iddiasına dair belirli sorular beni bu cinsiyetlendirilmiş "kanlı 
odayı" incelemeye sevk etti. Carter'ın seçtiği anlatı odası, yani masal, ha­
pishane hücresinin kilidine benzer bir kilide mi sahiptir? Carter'ın çizdi­
ği kadın karakterler muhakkak surette bu küçük odanın içinde kapalı mı 
kalmışlardır? Metnin sonunda bu kilit kaçınılmaz olarak yerinden oyna­
makta mıdır? 

Anlatının kapanışı ve temsil ettiği kapatma (sınırlama) yahut tutsak­
lık üzerine tartışırken, masalın farklı toplumsal bağlamlarda icra edilirken 
içerdiği "gösterge ve his" birleşiminin, böylelikle anlamı yoğunlaştırma­
sının, ürettiği cinselleştirilmiş imgelem ve sembolizmdeki çok yönlü ve 
çatışan kırılmaları devreye sokmak suretiyle Carter'ın değişmez (statik) 
ve "kapalı bir sistem" olarak peri masalı klişesini nasıl yıktığını göstere­
ceğim. 5 Yol üstünde, ayrıca, örtük şekilde, ikinci bölümde yaptığım gibi 
anlatıya ve toplumsal cinsiyet sembolizmine dair bir tür eleştirel okuma 
da sunacağım; bu okuma, esas olarak masalın çoklu "sesleri" dışlayacak 
şekilde kural koyucu "yazım" olarak nasıl buyurgan bir çerçeve çizdiğine 
odaklanacak. 

§ 

Charles Perrault'nun 1697'de yayınlanan "Le petit chaperon rouge" 

5 Bu noktada Carter'ın Fireworks'e yazdığı "Sonsöz"e atıfta bulunuyorum; bu metinde kendi 
maddi koşullarının zeminine dayanarak "kısa anlatının" barındırdığı imkanları tartışır, o sırada 
hetereoseksüelliğin içinde sado-mazoşizmi daha net bir biçimde, ritüel ve görsel bakımından 
açıkça görmüş olduğu Japonya'da küçük bir odada yaşamaktadır (bunu da Nothing Sacredda­
ki yazılarından biliyoruz). Duncker, kendi savında, masalın kurmaca türünün "ufak" bir "odası" 
olarak sınırlarını izah etmek üzere anlatıya, mekana ve topluma dair dinamiklerin bu anlamlı 
birleşiminden yararlanır. Dunckner'in analizinde eksik bulduğum şey Carter'ın kullandığı, aynı 
zamanda Virginia Woolf'un "Kendine Ait Bir Oda" metniyle net bir biçimde diyalog içerisinde 
bulunan metafora dair daha toplumsal temelli ve zengin bir anlayıştır. 
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adlı masalı Açgözlü Kurt veya Kırmızı Başlıklı Kız diye bildiğimiz anlatı­
nın tarihinde önemli bir ana işaret eder (AT333). 6 "O zamana dek görül­
müş en tatlı kız" olan ve onu çok seven büyükannesinin işleyip kendisine 
hediye ettiği kırmızı başlıkla anılan taşralı küçük bir kız, sevgili ninesine 
kurabiye götürürken "komşuları olan yaşlı kurtla'' karşılaşır. "Durup da 
bir kurdu dinlemenin tehlikeli" olduğunu bilmeyen Kırmızı Başlıklı Kız 
kurda gideceği yeri söyler ve kurt da ona yarış teklifi yapar; büyükannenin 
evine gitmek üzere ikisi iki ayrı yollara girer. 

Eve önce varan kurt kapıyı çalar: "Tık, tık." Küçük kızmış gibi yaparak 
kendisini içeri davet ettirir ve sonra, "en son yemek yediğinden bu yana 
üç gün geçmiş olduğundan ötürü" iyi kalpli kadını mideye indirir. Bü­
yükannenin yatağına uzanarak küçük kızı beklemeye koyulur. "Tık tık": 
Kız tereddütle içeri girer ve büyükannesinin/kurdun söylediklerini yapar: 
"Kurabiyeleri ve tereyağını kutunun üzerine koy, gel yanıma uzan". Küçük 
kız üstünü başını çıkardıktan sonra, büyükannesinin/kurdun yanına yatar. 
Büyükannenin sabahlık içindeki görünüşü karşısında afallayan Kırmızı 
Başlıklı Kız bildiğimiz teraneyi tekrarlar; büyükannenin kolları, bacak­
ları, kulakları, gözleri ne kadar da büyüktür! "Büyükanne dişlerin neden 
böyle kocaman!" diye feryat ettiğinde, hain kurt "Seni daha rahat yiyebil­
mek için'' diye cevap verir ve kızı yutar. 

Metindeki geleneksel ahlaki öğüt Perrault'nun Histoires ou contes du 
temps passikitabındaki tek mutsuz sonun ardından manzum olarak, gelir; 
Perrault bütün çocukları ve bilhassa "tatlı, iyi yetişmiş, asil kızları" "bütün 
kurtlar/ Aynı değildir" diyerek uyarır ve "evcil, iyi huylu ve sevimli" gö­
rünenlerin "hepsinden tehlikeli olabileceğini" bildirir (Zipes, Trials and 
Tribulations, s. 91-93).7 

6 Contes de ma Mere l'Oye; histoires ou contes du temps passe; avec des moralites derlemesi, Pierre Per­
rault Darmancour imzasıyla basıldı, ancak derlemenin asıl sorumlusunun oğlu değil de Charles 
Perrault olduğu konusunda genel bir mutabakat vardır. Bu kitapta yedi masal daha bulunur: 
"Mavisakal", "Külkedisi", "Parmak Çocuk", "Püsküllü Prens", "Çizmeli Kedi" ve "Periler". 

7 Carter öğüdü nesre çevirmiştir ve daha anlaşılır şekilde son bulur: "Ne yazık ki bu tatlı dilli, 
güzel postlu kurtlar canavarların en tehlikelisidir" (Sleeping Beauty, s. 25) 
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Kırmızı Başlıklı Kız'ın ilk basılı versiyonu olan Perrault'nun metni, 
arkasından gelen edebi geleneği şekillendirdi ve sözlü yorumları da güçlü 
bir şekilde etkiledi. "Little Red Riding Hood" (Kırmızı Başlıklı Küçük 
Kız) Robert Samber'in 1729 tarihli Perrault çevirisinin ardından Britan­
ya'da oluşan edebiyat ortamında ve folklor içerisinde dolaşıma girdi. Al­
manya'da Grimm Kardeşler, Perrault'yu bilen bir anlatıcıdan "Little Red 
Cap (Kırmızı Şapkalı Küçük Kız)" hikayesini derleyene dek bu masal pek 
de bilinmiyordu; Fransa'da ise takiben derlenmiş sözlü hikayelerin çoğu 
Perrault'nun metnindeki kırmızı başlık ve ahlaki öğreti gibi önemli de­
tayları almıştır. 

Temelde 19. yüzyılda, Fransa'da bulunan Loire'da, Tirol'de ve Ku­
zey İtalya'da, yani muhtemelen Kırmızı Başlıklı Kız'ın ortaya çıktığı ve 
yayıldığı yerlerde derlenen sözlü hikayeler üzerinde çalışmak suretiyle 
halkbilimciler Perrault'nun metninden önceki versiyonları da yeniden 
kurgulamışlardır ki Perrault muhtemelen bu versiyonları epeyce atipik 
ancak buyurgan bir metin oluşturma sürecinde kendi anlatısal ve ideolo­
jik amaçlarına uyacak şekilde değiştirmiştir. 8 

8 Samber' ın 1729 tarihli metni ve Kırmızı Başlıklı Kız masalının tarihine bilgi verici kısa bir 
giriş için bkz: Opie, The Classic Fairy Ta/es (Klasik Masallar). Paul Delarue'nün Bul/etin Folk­
lorique d'lle-de-France'ta (1951) sunulan ve The Borzoi Book of the French Folk Tales'da (1956) 
yayımlanan araştırması masalın otuz beş sözlü versiyonuyla çalışmıştır ki bunların bir kısmının 
kaynağı Perrault'dur, bir kısmının karışıktır, bazısıysa "bağımsızdır." Sonra gelen pek çok çalışma 
Delarue'nün ve Marienne Rumpf'un hipotezlerini genişletmekte, değiştirmekte yahut bunlara 
saldırmaktadır. Bu çalışmalar arasında önereceklerim şunlardır: Darnton, "Peasants Teli Tales: 
The Meaning of Mother Goose"; Johnson; Jones, "On Analyzing Fairy Tales: 'Little Red Ri­
ding Hood' Revisited"; Mieder, "Survival Forms of Little Red Riding Hood"; Oring; Röhrich; 
Soriano, "Le petit chaperon rouge"; ve Verdier "Grand-meres". Son dönemlerde İngilizce ya­
pılmış ve kolay erişilebilir çalışmalar masal ve masalın yorumlanması üzerine muazzam bilgiler 
toplamıştır: Dundes tarafından derlenen Little Red Riding Hood: A Casebook ve Zipes tarafından 
derlenen The Trials & Tribulations of Little Red Riding Hood. Dundes'in "örnek kitabı" pek çok 
eleştirel okuma sunar ancak editör Asya kökenli "Kurt ve Çocuklar" (AT123) masalının öne­
mini savunduğu için, Avrupalı metinlere dair karşılaştırmalı ve psikanalitik bir yaklaşımı öne 
çıkarır ve Kırmızı Başlıklı Kız anlatısını gerileme ve hüsn-ü zana dair çocuksu bir fantezi olarak 
sunar. Zipes'in kitabı Kırmızı Başlıklı Kız'ın Perrault'nunkinden şu an Avrupa ve ABD'deki 
güncel versiyonlarına kadar pek çok basılı versiyonunu derlemiştir; bu en önemli toplumsal tari­
hi yapılandıran sav şudur: Perrault'nun sözlü hikayeleri ve erkek ilmini yeniden yazması masala 
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Geç Ortaçağ'da Avrupa'nın yerelleştirilmiş sözlü geleneği içerisinde, 
köylü bir kız, büyükannesini ziyarete giderken bir kurt-adamla {loup-ga­
rou) yahut bir kurtla karşılaşır. Biri "raptiyeli yoldan" giderken, diğeri "iğ­
neli yola" girer. Büyükanneyi bir hamlede mideye indirmiş olan kurt, kılık 
değiştirerek kızı beklemeye başlar ve onu yiyecek ve içecekle karşılar: Bü­
yükannenin etinin bir kısmını dilim dilim doğramış yahut yerel lezzetler­
le süslemiştir; yanında da şarap diye yaşlı kadının kanı sunulur. Masalın 
pek çok yorumunda, kız bunları kabul eder. Sonra soyunur, her defasında 
üstündeki bir parçayı çıkarır ve bildiğimiz soru-cevap zincirinin ardından 
kıyafetlerini yakıp yatağa, kurdun yanına yatar. Sonunda, kurdun niyetini 
açık eden bir soru-cevap ritüelinin ardından (Seni daha rahat yiyebilmek 
için, evladım!) kurt kızı kapar ve bir hamlede mideye indirir ya da kız 
tuvaletini yapmak için dışarı çıkması gerekiyormuş gibi yaparak kaçar.9 

Kırmızı Başlıklı Kız'ın sonuyla ilgili yoğun bir tartışma yaşanmak­
tadır ve bu tartışma masalın bir bütün olarak yorumlanması açısından 
önem arz eder. Marianne Rumpf masalın mutsuz sonunu Kırmızı Baş­
lıklı Kız'ın ait olduğu öğüt verici masal geleneğinin kesin bir nişanesi 
olarak görürken, tarihçi Robert Darnton'a göre, başkahramanın ölümü 
18. yüzyıl Fransa'sındaki köy yaşamının tehlikelerinin ve köy halkının 
yoksulluğunun bir örneğidir. 

Ancak Jack Zipes, halk arasında anlatılan en özgün sonun mutlu son 
olduğunu ileri sürer ve Steven Swann Jones da sözlü geleneğin özgün 
unsurları olarak kadın kahramanın kaçışına ve tuvalet ihtiyacıyla ilgili 
mizahi laflarına işaret eder. Paul Delarue tarafından çalışılan 1885 tarihli 

ve başkahramanına "anlatısal ve cinsel bir şiddet" getirmiştir; Zipes şöyle yazar: "Perrault'nun 
yazdığını temel alarak öncesi ve sonrası diye ikiye ayrıabiliriz" (s. 7). Masalın soykütüğü ve iş­
levi noktasında ayrı düşen Dundes ve Zipes'ın hazırladığı ciltler de önemli ölçüde bağlam ve 
kaynakça bilgisi sunmaktadır. 

9 Alıntı yaptığım metnin tamamını Zipes verir (Trials andTribulations, s. 21-23); esasında 1885 
yılı civarında Nievre'de kaydedilmiş ve 1950'lerde Paul Delarue tarafından yayımlanmıştır. Dar­
nton, mutsuz sonla biten yakın bir versiyonunu 1he Great Cat Massacre'da yayımlamıştır ki bunu 
aynı zamanda Delarue'ün Le conte populaire français (s. 373-81) metninden tercüme etmiştir. 
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sözlü masallarda her iki sona da rastlanır10 ve Marc Soriano Delarue'nün 
bulgularından yola çıkarak Perrault'dan önce iki sonun da olduğu gelene­
ğin yaşadığı sonucuna varmıştır (s. 432-33). 

Ben de bu değişik yorumların bir arada bulunuşunu kendi çıkaraca­
ğım soykütüğün başlangıç noktası olarak alacağım: Öncelikli sebebim, 
Perrault öncesi "sözlü metnin'' mutlaka yeniden oluşturulduğu ve bu se­
beple tam manasıyla "özgün olmaması"; ikincisi bir yorumu diğerine ter­
cih etmenin burada bu hikayenin anlatılmasıyla verilen uyarının ve icra 
edilen bilgeliğin toplumsal işlevlerini kısıtlaması; üçüncüsü de her iki 
sonun da edebiyat ve folklor bağlamında kendi değerlerine ve hayatiyet­
lerine delalet etmesi. 

Ancak ikili folklor geleneğinin varlığını kabul ettiğimizde dahi, Per­
rault'nun metni sözlü gelenekteki "Conte de la mere-grand" veya "The 
Story of Grandmother"dan çarpıcı şekilde farklılaşıyor. Perrault'nun 
metninde raptiyeli ya da iğneli yol seçimine dair bir şey yok; yamyamlık 
motiflerinden bahsedilmiyor, eve gelip üst baş çıkarma seansları düzenle­
mek gibi cinsel yahut bedensel unsurlar işin içine katılmıyor, kıllı vücut­
lar, tuvalet ihtiyacı gibi şeyler geçmiyor, ortada kesinlikle bir mutlu son 
yok; bunun yerine sözlü gelenek açısından normal karşılanmayacak bir 
metonimik isimlendirme (kırmızı başlıklı kız) söz konusu. Çıkarılan bö'.'" 
lümlerin işlevi nedir ve bu bölümler nasıl bir anlam taşımaktadır? Benzer 
şekilde Perrault'nun yaptığı değişiklikler nasıl işlemektedir? 

Tarihçiler ve antropologlar, halkbilim ve çocuk edebiyatı uzmanlarına 
bu soruları cevaplayabilmeleri için yardımcı olmuştur. Folklor geleneğin­
de öğüt verici hikaye yahut Warnmarchen11 olarak bilinen Kırmızı Başlıklı 
Kız belirli ve gerçek korku nesnelerini içermektedir. Fransa'da, Tirolian'da 

ıo Otuz beş masal arasından on bir tanesi kızın ölümüyle sonlanmaktadır. Perrault'nun met­
ninden etkilenmiş olsalar bile, soyunma ve yamyamlık gibi diğer "bağımsız" folklor unsurlarını 
içerirler; bu melezlik de, özgün olarak halka ait bir urisur olmama 

-
ihtimali varken, trajik sonun 

kabul gördüğünü ve belirli sözlü ortamlarda anlamlı bir şekilde işlev gördüğünü göstermektedir. 
11 Almancada, "ibret içeren masal" anlamında. (ç.n.) 
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ve İtalya'daki Alplerde kurtlar, köylüler ve bilhassa çocuklar için gerçek 

bir tehlikeydi.12 Hikayenin mutsuz sonu böylelikle öğüt verici masal ge­

leneği içerisinde kendisine yer bulmuştur: Sevgili kızlar ve oğlanlar; bu 

sizin de başınıza gelebilir. Kurt-adamların varlığına duyulan inanç da 

özellikle bu dağlık bölgelerde güçlüydü. 16. ve 17. yüzyılda kurt-adamla­

ra istinaden açılan davalar, yapılan anlaşmalar ve uygulanan örf ve adetler 
belgelenebilir. Etimolojiden öğrendiğimize göre, kurt-adam yahut "in­

san-kurt" köylülerin insan doğasının güvenilmezliğine dair ifadelerinin 

vücut bulmuş haliydi. Herhangi bir komşu yahut akraba da böyle şekil 

değiştirebilir ve bir tanıdığının ya da ayın çağrısına uyup tehlikeli bir var­

lığa dönüşebilirdi. 

Peki bu iblis çocuklardan ne istemiş olabilir? Görünen o ki çocuklar 

kolay lokmadır. Pek çok davada "kurt-adamlar" çocukları öldürüp yemek­

le suçlanmıştır, zaman zaman bunu itiraf da etmişlerdir (Otten, s. 49-97, 

Röhrich, s. 1 14). Yabancılar ve vahşi yaratıklar hakkındaki korkunç hika­

yeler pedagojik açıdan pek de itibar edilecek hikayeler olmayabilir elbette 

ama bu hikayeleri bugün hala anlatıyoruz. Son olarak, kurban çoğu Kır­

mızı Başlıklı Kız uyarlamasındaki gibi kadın olduğunda 13, ortaçağa özgü 

12Tarihi açıklamaların daha detaylı sentezi için bkz: Zipes, Trials and Tribulations, s. 19-20 ve 
23. Ayrıca Otten'nin A Lycanthrophy Reader çalışması. Yetkililerin 1500 yılı itibariyle kurtla­
rı ortadan kaldırdıklarını iddia ettikleri İngiltere'de (hatta bizzat Kral Birinci James 1597'de 
"Men-Woolfes"u yazmış olmasına rağmen) hemen hemen hiç kurt-adam vakası kalmamıştı. 
Kırmızı Başlıklı Kız hikayesi de Samber'ın 1729 tarihli Perrault tercümesi yayımlanmadan halk 
masalları geleneğinin bir parçası değildi. (Görünüşe bakılırsa son kurt İskoçya'da 17 43 yılında 
öldürülmüştü ve Kurt Diyarı olarak bilinen İrlanda'da kurtlar 18. yüzyılda hii.lii fazlasıyla mev­
cuttu). Şimdilerde (tehlikeli bir tür olarak) kurtların varlığı ve kurt-adam hikayelerinin yaygın­
lığı arasında bir bağlantı yokmuş gibi görünse de, Kırmızı Başlıklı Kız'ın erken tarihi günlük 
korkularla hikaye anlatımı arasındaki bir bağlantıya işaret eder. Masalların bugünlerde ne işlev 
gördüğüne dair psiko-sosyal bir yorumlama için Faye R.Johnson'a bakınız. 

13 Bazı sözlü yorumlarda başkahraman cinsel açıdan müphem bir nitelik taşır. Fransızca versiyon 
"Le petit chaperon rouge"da kahraman erkektir. Charles Joisten 1957'de derlenen Fransızca bir 
versiyona not düşer; kahramanın erkek mi kız mı olduğunu teşhis edecek olan masalı anlatan 
çocuğun cinsiyetidir (s. 289). Geç 19. yüzyılda Touraine'de derlenen bir masalda "küçük Jea­
nette" aynı zamanda "Fillon-Fillette, comme qui dirait moitie fille, moitie garçon", yarı kız yarı 
oğlan olarak anılır; ancak Jeanette'ten bahsedilirken sürekli dişil kelimeler kullanıldığı için bu 
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iblis/kurt-adam figürleri bilhassa cinsel çağrışımlara sahiptir14 ki Perrault 
bu çağrışımları hem ön plana çıkarır hem de steril bir hale getirir. Per­
rault' nun hikayesinin de öğüt verici bir nitelikte olduğu inkar edileme­
se de, bu öğüt açık seçik biçimde cinsiyetli bir uyarıdır: "Tatlı kızlar, bu 
tatlı dilli, size ayartabilecek varlıklara karşı tetikte olun" der; ancak fazla 
erotikleştirilmemiştir. Kız her ne kadar kurtla (artık kurt-adam değildir) 
yatağa girse de, tek tek çıkardığı kıyafetlerle yaşanan soyunup dökünme 
seansı "üstünü çıkardı" gibi basit bir cümleye indirgenmiştir. Dolayısıyla, 
Perrault'nun metninde iblis hala işbaşındadır; ancak kızı kelimelerle ve 
hareketleriyle baştan çıkarmaktadır. Ten (et) gizlenmeyi ve bastırılmayı 
sürdürür. 15 

Sözlü gelenekte bir kadınlığa geçiş hikayesi olarak görülen Kırmızı 
Başlıklı Kız çocukların hinlik yaparak tehlikeyi ve kötülüğü kovma kabi­
liyetini simgelemekten fazlasını yapmıştır: Kadınların sahip olduğu ha­
yatta kalma bilgisinin önemini de göstermiştir.16 Daha da genelleştirerek 
söylemek gerekirse, sözlü geleneğin mesajı kızın (büyük) annesiyle olan 
ilişkisiyle ilgilidir. Başkahraman yaşlı kadının evine başarıyla girdiği ve bu 
evden başarıyla çıktığı gibi, bu kadının değişen doğasını ve ölümünü de 
görmeli, atlatmalıdır. 

müphemlik cinsiyetten ziyade yaşa dair, buluğ öncesi dönemden mütevellit, bir müphemlik gibi 
görünmektedir (Melusine, s. 9 [1898/99]: 90-91). Ayrıca erkek çocuğun da başkahraman olduğu 
(bkz: Massignon, s. 73-76, "Boudin-Boudine") yahut hem bir kız çocuğunun hem de oğlanın 
kurtla karşılaştığı (Delarue tarafından alınan ve 1937'de J.M. Carriere tarafından yayımlanan 
Missouri versiyonuna bakınız, s. 117-19) az miktarda yorum da mevcuttur. 
14 Genç bir kızın ormana gidip, bir yabancıyla karşılaşıp, öpücük vermek üzere ayartıldığı ve 
eve döndüğünde dehşete kapılan köylülerin kıza yüzünün karardığını, güzelliğinin gittiğini ve 
ruhunun alındığını söyledikleri hikayeleri düşünüyorum burada. 

ıs Ancak Perrault'nun döneminde "yaşlı komşu kurt" ("Compere de Loup") figürünün örtük bir 
biçimde kurt-adamla ilintili olduğunu söylemek de mümkündür. Marina Warner' ın From Blonde 
to Beast çalışmasında belirttiği gibi, her şekilde "Perrault'nun yorumu önemli bir noktaya dikkat 
çekmeyi sürdürür: Kurtla büyükanneyi birbirine karıştırma ihtimali" (s. 181). 
16 Kırmızı Başlıklı Kız' ın daha önceki geçiş hikayesi olarak yorumları, P. Saintyves'in kadın kah­
ramanı kıştan sonra bahar ve bereket getiren Mayıs Kraliçesi olarak okumasından Propp'un 
kadınlar için ilkel ergenliğe geçiş ritüellerine dair hipotezine, Calvetti'nin yamyamlıkla ilgili 
kısma dair ritüelistik okumasına kadar uzanır. Alıntılar ve yorumlar için Dundes'in örnek kita­
bına bakınız. 
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Yvonne Verdier şunu ileri sürmüştür: Fransız köylü geleneğindeki esas 

değiş tokuş, masalın merkezi karakteri olan büyükanneyle onun torunu 

olan küçük kız arasındadır. Büyükannesinin etini yiyip, kanını içen kü­

çük kız büyükannesinin bilgilerini bünyesine katar ve onun yerini alır. Bu 

gayri-ihtiyari ve duygudaşlık kurucu yamyamlık faaliyeti için yaşlı kadı­

nın kurban edilmesi gerekir; bilinen bütün versiyonlarında ya büyükanne 

ya da anne "ölür'', ancak bu ölüm daha genç bir kadının doğuşuna yol açar. 

Kurt sadece bir aracı yahut yaşı ilerlemiş bir kadının sembolik temsili­

dir (Verdier).17 Kurdun çiğ yediğini kızın genellikle pişirmek durumunda 
kalması da bu tekamülün kültürel mahiyetini vurgular ve bu bilgi (dik­

mek, pişirmek, doğurmak) çoğu kadının eve gönderilmesine (ehlileştiril­

mesine) işaret etse de, kültürel açıdan kızın (büyük) anneyi özümsemesi­

ne dair bir tür kadın-merkezli soykütüğün temsilidir.18 

Perrault'nun yorumunun bir geçiş hikayesi olma işlevi de vardır ancak 

masalın odak noktası katı bir biçimde heteroseksüeldir. Kurt ve kız ara­

sındaki dinamikleri ön plana alır ve hikayenin şedid neticesini, kurbanın 

işbirliğinin kanıtı olarak iblisi akla getiren kırmızı kıyafetine işaret ede­

rek meşrulaştırır.19 Perrault böylelikle sözlü masalı kızların "doğal olarak" 

17 Pek çok sözlü versiyonda kız büyükannesinin/kurdun o denli kıllı oluşuna şaşırınca getirilen 
açıklama yaşlılıktır: Bu şekilde menapoza girmiş olan kadın erkekleştirilir. Verdier'nin etnografık 
kanıtlarının bir kısmı daha az ikna edici olmasına rağmen yine de makuldur: "Raptiyeli" yol 
veya "iğneli" yol seçimini terzilik söyleminin bir parçası olarak okur; bu söylem kızların kışın 
bir terzinin yanına çırak olarak verildikleri ve yalnızca dikiş dikmeyi değil aynı zamanda eş ve 
anne olmalarına yardım edecek "kadınlık" becerilerini de öğrendikleri 19. yüzyıl Fransız köylü 
toplumunda sosyal açıdan ha.la anlamlıydı. 

18 Ritüelde kız yaşlı kadının göğüslerini veya iç organlarını yer ve mutlaka kanını içer: Kızın 
kanının vücudunda akması için büyükannenin hayatı ve kuvvete kıza akmalıdır. Büyükanneyi 
yediği için kızı kınayan bir hayvanın, genellikle bir kedinin varlığı bu yamyamlığın gönülsüz 
mahiyetinin altını çizer: Genç olanın yaşlının yerine geçmesi "eşyanın tabiatında" vardır. Kül­
türel bilgi açısından eşit derecede önem taşıyan bir başka husus da şudur ki büyükannenin eti 
genellikle yerel tatlarla süslenir (Romagna'da tortelliniyle, Fransa'daki Alplerde domuz sosisi veya 
boudinle) ki bunların hazırlanması da özel beceriler ister. Bazı anlatılarda da kız bu yamyamca 
yemeği reddeder ve hiç de kuvvetsiz olmayan kurdu sonunda kandırır (mesela: "La petite fille et 
le loup", Millien ve Delarue, s. 67-70). 

19 Verdier, Perrault'nun kurt figürünün diğer masallardaki Yakışıklı Prens figürüne zıt düştüğünü 
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hem kurban hem de ayartıcı olduğu heteroseksüel bir senaryo şeklinde 

kurgulayarak daraltır. Ayrıca, bu masalları yüksek kültür sahibi yetiş­

kin okuru tatmin etmek üzere tasarlanan bir üslupla ve gençleri eğitme 
amaçlı içerdiği ahlaki öğütlerle birlikte aristokrasiye yazdığından ötürü, 
Perrault'nun Kırmızı Başlıklı Kız'ında kızın ayartıldığı sahneden et ve 

kan çıkarılmıştır. Hayati alışverişin simgesi olan et ortada yoktur, kıllı bir 
büyükanne-kurt yoktur, dışkılama veya işeme yoktur: Et yalnızca lanet­
lenmişliğin ve uygunsuz bir bedene sahip olmanın işareti olabilir.20 

Grimm Kardeşler'in Kırmızı Başlıklı Kız'ın edebi tarihine "mutlu 

son" geleneği getirmesinde de Perrault'nun anlatıyı etsiz kansız uyarla­

masının etkileri vardır. Grimm Kardeşler'in 1812'de yazdığı, Perrault ve 
Tieck uyarlamalarıyla şekillenmiş Almanca metinde, küçük tatlı bir kız 
onu pek çok seven büyükannesinin yaptığı kırmızı kadife bir şapka giy­

mektedir ve adı bu yüzden "Kırmızı Başlıklı" Küçük Kız (Rottkappchen) 

olmuştur. Annesi küçük kızı bir sepet kurabiyeyle hasta büyükannesini 

ziyarete etmek üzere ormana doğru yola çıkarken "bildiği yoldan ayrıl­
maması" yönünde uyarır ve Kırmızı Başlıklı Kız da bu öğüde uyacağına 
söz verir. Kurtla karşılaşıp konuşmaya başladığında ondan korkmaz çün­

kü "şer dolu" olduğunu bilmiyordur; nihayetinde kurdun tavsiyesine uyar 

öne sürdüğünde, aklıma Uyuyan Güzel'in Disney versiyonundaki ormanda rastladığı genç bir 
kadını kendinin (kurdun aksine) yabancı biri olmadığına ikna etmeye çalışan Prens geldi. Şöyle 
diyordu: "Daha önce rüyalarda buluştuk!" "18. yüzyıldaki Alman ve Fransız yazarların tamamı 
bilmekteydi ki Kırmızı Başlıklı Kız iblisle konuşma ve baştan çıkartılarak tecavüze uğramaya 
zemin hazırlama "suçundan" ötürü cezalandırılmıştı.• (Zipes, Dundes'in Little Red Riding Hood: 
A Casehook çalışmasından, s. 123) Perrault'nun anlattığı masalda kızın istisnai tatlılığı ve kırmızı 
başlığı onu muhtemel bir "cadı benzeri" olarak işaretler. Jack Zipes şiddetle şunu savunmuştur: 
Önce Perrault'nun sözlü masallara yaptığı uyarlamalar, sonrasında da esas olarak erkek bilgeliği 
aracılığıyla "küçük bir kızın topluma kabul/kadınlığa geçiş süreciyle ilgili umut vaad eden sözlü 
bir masal", "kızın kendi uğradığı şiddetin müsebbibi olmakla suçlandığı trajik bir şiddet hikaye­
sine" dönüşmüştür ( Tria/J and Trihulations, s. 7) 

20 Paul Delarue ilkin Perrault'nun metninden "çocuklarla ilgili", zalim ve yersiz unsurları sil­
diğinden bahsetmiştir. Eğer Verdier'in açıklamasını esas alırsak, "raptiyeli yol" ve "iğneli yol" 
yalnızca "çocukça" deyişler değil aynı zamanda flört ve evlilik için kullanılan metaforlardır; şu 
durumda çıkarılan bütün unsurlar ete ve cinselliğe dairdir. 
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ve ormanın güzelliğinin tadını çıkarır, çiçek toplamaya dalar. Kurt doğru 
büyükannenin evine gider, onu yutar ve kendisini gizlemek için de yaşlı 
kadının geceliğini üstüne giyer. Kırmızı Başlıklı Kız eve varınca, büyü­
kannesinin kulaklarının, ellerinin, gözlerinin ve ağzının tuhaf görünüşü 
karşısında hayrete düşerek korkuyla bağırır. Kurt saldırır ve onu da yutar. 

Yoldan geçen bir avcı yaşlı kadının evinden gelen horlama sesini du­
yar, onun yatağında kurdun, dolu bir mideyle, uyuyakaldığını görür. "Hala 
kurtarılabilir. Ateş etmeyeceğim" diye düşünür avcı ve kurdun karnını ya­
rar; küçük kız ve büyükannesi dışarı zıplar. Yeniden hayata döndükleri 
için mutludur. Kırmızı Başlıklı Kız kurdun bedenini ağır taşlarla dol­
durur. Uyandığında, diğer üç karakteri de memnun edecek şekilde, kurt 
dengesini kaybedip düşer ve ölür. Avcı kurdun derisini yüzer, büyükanne 
kızın getirdiği yiyecekleri yer içer ve kız kendi kendisine şöyle der: "Bir 
daha asla annemin yasakladığı yollara tek başıma girmeyeceğim." Masala 
yapılan ekte şöyle bir şey geçer: Küçük kız bir başka kurtla karşılaştığın­
da, o ve büyükannesi kurdun denetlenemez oburluğuna oynayarak onu 
kandırır ve ölmesini sağlarlar (Zipes, Trials and Tribulations, s. 135-37). 

Bu Kırmızı Başlıklı Kız (Rotkappchen) versiyonu, Perrault'nun "Le 
petit chaperon rouge" metninden epey farklı görünse de, toplumsal cinsi­
yet ideolojisi ve cinsel politikalar açısından çarpıcı şekilde benzerlik gös­
terir. Kırmızı Başlıklı Kız hayatta kalır, ancak sözlü gelenekteki açıkgöz 
kızın aksine, en azından ilk seferinde, kendisine kurtaracak bir avcıya ge­
rek duyar.21 Grimm Kardeşler'in masalı Perrault'nun pedagojik yaklaşı­
mını yumuşatır, ancak yine de öğüt verici mahiyettedir. Küçük kız dersini 
almıştır: ''Annene itaat et ve boş arzulara teslim olma." 

Dahası, Grimm Kardeşler'in masalında, bütün bedenlerin düzenlen-

21 Görünüşe bakılırsa bu yeni karakter ilk defa Ludwig Tieck tarafından manzum oyunu The 
Life and Death of Little Red Riding Hood: A Tragedy'de (1800; Kırmızı Başlıklı Kız'ın Hayatı ve 
Ölümü: Bir Trajedi) görünmüştür ki Grimm Kardeşler bu oyuna aşinadır ve Zipes'ın Trials and 
Tribulations'ında yeniden basılmıştır. Tieck'in oyununda avcı kurdu öldürür, ama kurt Kırmızı 
Başlıklı Kız'ı yedikten sonra. Bu son, Grimm Kardeşler için yine de çok zalimdir. 
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mesi, içerilmesi ve kurdun taşla dolu midesi gibi hissiz ve steril bir şekilde 
betimlenmesi gerekmektedir.22 Kız hiçbir zaman üstünü çıkarmaz, kurtla 
yatağa girmez ve hiçbir şey yemez; gerçi sonraki yorumlarda büyükanne­
siyle ve avcıyla beraber mutlu aile tablosunda kurabiye yiyecektir. Kurdun 
iki kadını mideye indirmesi de kanlarını dökmeden, kemiklerini kırma­
dan verilen bir cezadır ki bu sayede her iki kadının bedeni de kurdun mi­
desinden sapasağlam çıkabilmiştir; belli ki kurt onları yemekle et yemiş 
sayılmamaktadır. 

En yaygın bilinen iki Kırmızı Başlıklı Kız versiyonunda kurt ya tatlı 
dille ayartır, yani gizliden gizliye şeytanla bağlantılı bir mahluktur, yahut 
doğa kurt aracılığıyla kıza hak edilmiş bir ceza verir; kız hayatta kalama­
yacak kadar saftır veya o kadar güvenilmezdir ki kendisinden kurtarıl­
malıdır; büyükanne sadece tadımlıktır. 23 Kurtlara ve kurt-adamlara dair 
gelenekten gelen bilgi kaybolmuş, kız açıkgözlüğünden ve cesaretinden 
mahrum kalmış, büyükannenin sahip olduğu bilgi ve beden korumacı 
imkanlarını yitirmiş ve et (ten) hayattan ve kandan arındırılmıştır. 

Kırmızı Başlıklı Kız masalının edebiyat içinde oluşan geleneği, böyle­
likle başkahramanı cinsiyetli ve kısıtlayıcı bir alana hapseder. Dış dünyaya 
yaptığı yolculuğun sonunda hayatta kalsa da kalmasa da masal sona erdi­
ğinde, bir şekilde içeridedir; Perrault'ya göre kurdun midesinde, Grimm 
Kardeşler'e göre büyükannesinin evinde. İster yenilip yutulsun ister eve 

22 Kızın ve büyükannenin kurdun karnından çıkmasını doğum yahut yeniden doğum olarak 
okuyan psikanalitik çalışmalar bu metnin doğallıktan uzak beden bakışını tasdik eder yalnızca. 
Hissiz bir bedenin icra ettiği bu erkek Sezaryen'i doğumun bir aracı olarak sunulur. Grimm Kar­
deşler'in bedeni neredeyse metafizik bir şekilde temsil edişine rağmen, Fransızcadaki pek çok 
sözlü versiyonda kurdun yaptıklarının somut şiddeti vurgulanır: Bir anda mideye indirir, silip 
süpürür veya avını hapır hupur yer; "il !'avala" (Melusine 3 [1886-87]: s. 398); le loup . . .  se mit iı 
la croquer" (Sebillot, s. 235); (il) la devora, sans en reserver qu'un verre de sang" (Sebillot 189); 
"le loup la devora" (Melusine 3 1886/87:272) Zipes'ın belirttiği üzere: ''.Açıkça görülmektedir 
ki önceden cinsellik ve ormandaki gerçek tehlikelere ilişkin bir sözlü masal, Grimm Kardeşler 
Kırmızı Şapkalı Kız'ı medenileştirmeyi ve inceltmeyi bitirdikleri zaman, bedenleri ve toplumsal 
cinsiyeti/seksi rasyonelleştirmekle ilgili gizli bir mesaja dönüştü." (Trials andTribulations, s. 34) 

23 Zipes monografında her iki metnin geniş etkisini detaylı olarak inceler ( Trials and Tribula­
tions, bilhassa s. 32, 41-43,49) ve sonra da 1945 sonrası Batı'daki "radikal"versiyonları araştırır. 
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gönderilsin, ister günahla yüklü olsun ister kadınlardan oluşan bir aile 
ocağının koruması altına girsin, edebi masal geleneğinde Kırmızı Başlık­
lı Kız bilinçli bir erkek bedeninin yasalarına tabiidir. Kızın meraklılığın 
kurt tarafından cezalandırılması ve avcının küçük kızla büyükannesini 
kurdun karnından kurtarması, kadınların sınırlarının erkekler tarafından 
çizildiğini gösterir. Yahut Helene Cixous'nun da öne sürdüğü üzere, aynı 
eril yahut "erkekleştirilmiş" düzenin ortağı oldukları için ("Castration and 
Decapitation''), Kurt ve büyükanne birdir. 

Üst ve orta sınıf kızları "evin melekleri" konumunda tutmak üzere eği­
ten ve bu sayede şeytani cinsel varlıklarla asla karıştırılmamalarını sağla­
yan sınır çizici bir anlatıya dönüşen masal böylelikle bir kurum halini alır 
artık. Ama Kırmızı Başlıklı Kız masalı bu senaryoya sıkıştırılamaz. Ma­
salın içinde başka harikuladeler de vardır elbette; ben de Angela Carter' ın 
postmodern bir bakışla kaleme aldığı yeniden yazımlarla bu masaldaki 
pek çok sesin duyulmasını sağlayan bir masal arkeolojisi icra ettiğini öne 
sürmek istiyorum. 

Hem halk hikayelerinin hem de peri masallarının hevesli bir dinleyi­
cisi/okuyucusu ve masalların sözlü-yazılı pek çok versiyonundan yararla­
nan bir yazar olarak Carter, kaybolmuş gelenekleri yeniden tedavüle so­
kan hikayeler anlatır, birbiriyle şiddetle çatışan soykütüklerin izini sürer 
ve arzuyla anlatının karmaşık ve hayati işleyişlerini ayrıntılarıyla açıklar. 
Carter'ın "kurt ve kadın'' hikayeleri olarak isimlendirebileceğimiz "The 
Werewolf" (Kurt-adam), "The Company ofWolves" (Kurtların Arkadaş­
lığı) ve "Wolf-Alice" (Kurt-Alice) metinlerindeki iki stratejiye odaklana­
cağım. 

İlki, Carter'ın folklor gelenekleriyle ve Kırmızı Başlıklı Kız'ın top­
lumsal tarihiyle girdiği diyalog, ikincisi de edimi (performansı) masalın 
izleyicisi/okuru eşliğinde, normlar ve sapmalar arasında çeşitli müzake­
relerde bulunan toplumsal ve metinsel bir pratik olarak incelemek üze­
re masalın birden fazla versiyonunu kullanışı. Bu stratejiler masallardaki 
makbul ve sabit cinsiyet ve cinsellik temsilini hem ekonomik açıdan hem 
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de anlatı bakımından kadın kanına yeniden kıymet vermek, ayrıca "The 
Company of Wolves"un senaryo metninde de başkahramanın benliğini 
yansıtan arzularına ve anlatılara ses vermek suretiyle dönüştürmektedir. 

Pamuk Çocuk metninde olduğu gibi "The Werewolf"da da kış at­
mosferi vardır; tabii ne yenilmez, ne mükemmel bir kıştır bu. Zira "or­
mandaki vahşi canavarlar", mezarlık "piknikleri" ve cinayet ritüelleri kışın 
kusursuzluğuna gölge düşürmektedir. Buna ek olarak, anlatıcının tarihsel 
ve ideolojik mesafeyi ön plana çıkarması, onu ve dinleyicisini/okurunu 
kurmaca dünyasından ayırır: "Dağlık bölgede yaşayan bu ormancılar için 
İblis senin benim kadar gerçektir. Dahası, onlar bizi hiç görmemiştir veya 
yaşadığımızdan haberleri bile yoktur" (s. 108). Bu kuzeyli insanlar "zor, 
kısa ve yoksul bir hayat sürerler." Yiyecek, daha doğrusu buz gibi havada 
çekilen yiyecek kıtlığı varlıklarına yön verir. Ayrıca onları yiyerek besle­
nenlerden, mesela ayılardan ama aynı zamanda cadılar ve vampirlerden 
de korkarlar ve bu endişeli insanlar anlamadıkları varlıklar üzerinde de­
netim sağlayabilmek için bu varlıkları öldürürler: 

Komşunun aşı pişmezken kendi peynir pişiren bir kadını, o uğursuz kara ke­
dinin her daim peşinden gittiği bir başka kadını, koca karıyı soyarlar, işaretler 
için, tanıdıklarının süt emdiği o takma meme ucu için, ararlar. Aradıklarını 
çarçabuk bulurlar. Sonra da kadını taşlayarak öldürürler. (s. 108) 

Nihayetinde annenin kızına sarf ettiği tanıdık kelimeler onlar için 
neredeyse şok etkisi yaratır: "Git de hasta büyükanneni ·ziyaret et. Ocak­
ta pişirdiğim yulaf kurabiyelerinden ve tereyağından götür ona'' (s. 109). 

Erken modern dönemde, dağlık alanlarda yaşayan köylülerin hayatına, 
bu hayat içinde yaygın olarak sarfettikleri cümlelere ve doğal gördükleri 
inançlarına dair yarı-etnografık bir taslak olan bu soğuk ve şedid bağlam, 
tarihçi Darnton'un ortaya koyduğu üzere 17. yüzyıl Fransız köylülerinin 
dünyasına benzemektedir. Yani eskimiş bir uyarı ve kadınlığa geçiş hika­
yesi olan Kırmızı Başlıklı Kız masalı belirli ekonomik ve toplumsal şart-
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lardan neşet etmiştir. Biz ise hikayeyi yeni duyuyormuş gibi dinlemekten 
kendimizi alamayız. 

Tehlike gerçektir ve sıradandır. Anne, iyi kalpli kızına bildiği yoldan 
ayrılmamasını söyler zira orman "ayılarla, vahşi domuzlarla ve aç kurtlar­
la" doludur, aynı zamanda babasının av bıçağını da yanına almasını salık 
verir ve ekler: "Nasıl kullanacağını biliyorsun." Kız "pöstekiden yapılmış 
kötü durumdaki bir mantoyu" giymiş giderken kocaman bir kurdun sal­
dırısına uğrar. "Bir dağcının çocuğu" gibi davranır, ki gerçekten de öyledir 
ve bıçağıyla "kurdun sağ ön patisini" bileğinden ayırır (s. 109). Sonra da 
içinde kurabiyelerin, bıçağın ve hayvanın sevimsiz patisinin olduğu sepet­
le birlikte karların içinde yürümeye başlar. Yaşlı kadın gerçekten hastadır, 
ateşler içinde yatmaktadır. Dış-ses tarafından hiçbir yorum katılmaksızın 
yapılan açıklama hemen yetişir: Kurdun patisi şimdi artık "çalışmaktan 
sertleşmiş ve yaşlılıktan benek benek olmuş bir eldir." Büyükannesinin 
işaret parmağında bir siğil olduğunu farkeden kız, yaşlı kadının "sağ elini" 
görmek için diretir.24 Sonra onun kurt-adam olduğunu anlar ve kurt-ada­
mın şeytani bir yaratık olduğunu bildiğinden, hemen haç çıkarıp yardım 
çağırır. Komşular da siğilin cadılık işareti olduğunu bildikleri için yaşlı 

2' Kurt-adamların kadın olması tuhaf değildir. Burada Carter muhtemelen Auvergne'nin dağ­
lık yerlerindeki bir köyden alınan, 1588 tarihli meşhur bir anlatıdan bahsetmektedir. Bir avcı 
büyük bir kurdun saldırısına uğrar ve kurdun patilerinden birini keser; sonrasında bu patiyi 
saldırıya şahit olan bir gence verme isteğiyle kesesinden bir el çıkarır. Eldeki parmaklardan bi­
rinde bir altın yüzük vardır, genç adam da bunun karısının yüzüğü olduğunu anlar. Karısına 
bakar ve elinin kesilmiş olduğunu görür. Kadın yanmıştır (Otten içinde, Henri Bouget, s. 80). 
(Carter'ın hikayesinde de parmaklardan birinde bir nikah yüzüğü vardır, ancak yaşlı kadını ele 
veren siğildir çünkü bu siğil anında iblisle ilişkili olarak yorumlanabilir.) Montague Summers'ın 
1he Werewo!f'da belirttiği üzere bu hikaye meşhurdu ve 17. yüzyıldaki İngiliz oyunlarında (s. 
228, 240) küçük değişikliklerle tekrarlanmıştı. Summers ayrıca 1604 yılından kalan benzer bir 
hikayeyi de yeniden anlatır: Bir köylü vahşi bir kurdun ön bacağını parçalara ayırınca, "kolu ke­
silmiş bir kadın aşırı kan kaybederken" bulundu. Mahkemeye getirilip yakıldı (s. 235). Carter'ın 
hikayesinde de açık bir dönüşüm yoktur: birbirinden ayrı iki olay "mantıken" ilişkilendirilmiştir, 
biri diğerini açıklamaktadır. "İngiltere'de ve İskoçya'da kurt-adamlığa dair pek az anlatı" (s. 189) 
varlığını sürdürdüğünden ve kurtlarla ilgili Fransa'dan çok bilgi geldiğinden mütevellit, Carter'ın 
bu "el kesme" hikayelerini araştırma yaparak yahut aktarılan rivayetler aracılığıyla duymuş olması 
makuldur. 

avang a rd d ü ş ü n c e  107 



Cristina Bacchilega 

kadını karların içine sürükler, döver ve taşlayarak öldürürler. Anlatıcı ke­
sin bir dille sonuçlandırır hikayeyi: "Çocuk artık büyükannesinin evinde 

müreffeh bir hayat sürmeye başlarmıştı" (s. 1 10). 

Annenin uyarısı ve kızın ormancıların yardımıyla kurtulup mutlu sona 

ulaşması, hikayenin arkaplanında Grimm Kardeşler'in masalının etkisine 

işaret ederken, folklor geleneğinin şekil değiştiren şeytanları, cadıları ve 
kurt-adamları hikayeyi yeniden yaygınlaştırmakla kalmamış, aynı zaman­

da Grimm Kardeşler'den yahut Perrault'dan aşina olduğumuz küçük kızı, 
kurdu ve büyükanneyi de değiştirmiştir. 

Peki, Carter bunu tarihsel bir doğruculuk adına mı yapmıştır? Pek sa­

yılmaz. Carter'ın izini sürdüğü arkeoloji, her anlatıcı "asıl" anlatıcı olmaya 

çalıştığı ve her ideoloji kendini hakikat gibi sunduğu için, bir hikaye­
nin bir başka hikayeyi yutma mücadelesini ifşa eden türden, soykütüksel 

bir arkeolojidir.25 Carter'ın hikayesinde temsil edilen zıt sesler sayesinde, 

kurt-adamların yeniden belirişi birbiriyle tezat uyarıları da beraberinde 

getirmiştir. Bir kız, bu soğuk ormanda hayatta kalabilmek için "her daim 

kendisini kollamalıdır" (s. 109). Hangi kılığa bürünmüş olursa olsun ·şey­
tanı tanımalıdır. Kızın bu konudaki başarısı, onun "kötü"yü bertaraf eden 

eylemlerini onaylayan ve toplumun huzurunu gözeten inanç sistemiyle 
uyuşur. "Sana herkes söyleyebilir bunu" (s. 108); bu gerçektir; şahıslardan 

bağımsız, sert bir halk irfanı hüküm sürmektedir. 

Her ne kadar kızın kuzu gibi saf olması ödüllendirilse de, bu kız yal­

nızca "pöstekiden, kötü durumda bir manto" giyiyordur. O da mı kılık 
değiştirmiştir? Neticede ekonomik şartlar kuzuyu kurda, büyükanneyi 

cadıya, küçük bir kızı da bir katile çevirebilir. Anlatıcının başından beri, 

25 "The Werewolf "taki ideolojik mücadele Walpurgisnacht'tan bahsedilmesiyle, 1 Mayıs'tan ön­
ceki gece, sezilir. Hikaye içerisinde "yüksek yerlerdeki ormancıların" inancı gece yarısı "İblis'in 
mezarlıklarda piknik yaptığı ve cadıları davet ettiği, sonrasında taze cesetleri mezarlarından çı­
karıp yedikleri" (s. 108) yönündedir. Tarihsel olarak bakıldığında May Eve ya da "Walpurgisna­
cht" daha sonra, 18. yüzyılda yaşayan Hıristiyan bir rahibe eliyle, Hıristiyanlaştırılmış, paganlara 
özgü bir bahar bayramıdır. Ancak yine de o kadar Hıristiyanlaştırılamamıştır ki hala cadılarla 
ilintilendirilmektedir. 
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halle arasındaki kanaatlerdeki ahlaki dikotomilerin karşısına koyduğu 

ekonomik şartlar, kız büyükannesinin evini devralıp da "refaha erdiğinde" 

de işin içindedir. Burada büyükanne ve Kurt bir ve aynı şey olsa da, söz 

konusu karmaşık durum Perrault ve Grimm Kardeşler'in masallarında­

kinden daha farklı bir değere sahiptir. Carter'ın hikayesinde aç kurt ha­

yat mücadelesi veren, yoksul köylüler açısından ölümcül bir tehlikeyken, 

kurt-cadı aynı toplumun günah keçisi olarak işlev görür. 

Carter'ın kadınlığa geçiş temalı hikayesi rahatsız edecek kadar değiş­

ken şekillerde ilerler. Kız aile içindeki kadınların bağını güçlendirmek 

üzere atasının kanını içmek yerine, kendi yaşamını sağlama alan, büyü­

kanneyi de günah keçisi ilan eden bir ayinde o kanı yere döker. Büyükan­

nesinin yerine onu yiyip özümseyerek değil, kurdun vahşetini yeniden 

üreten şiddetli bir kopuş sayesinde geçer. 

Anlatı sona yaklaşırken, kızın büyükannenin evine sahip olmasının 

içerdiği muğlak anlamlar kolaycı bir ahlaki yargı üretilmesine yahut doğ­

rudan bir açıklama yapılmasına fırsat vermez. Kız cadıyı def etmiş midir? 

Kendisi mi bir cadıya dönüşmüştür? Her ikisi ya da hiçbiri mi? Burada 

bize "tanıdık'' gelen, dinleyici/okur da dahil olmak üzere bütün tarafları 

işin içine sokan, iblisin korkularımızı ve arzularımızı yansıttığımız tek 
kurum olduğuna işaret eden şey, kullanılan şiddettir. 

"The Werewolf"un karşısına konulacak şekilde yazdığı "The Com­

pany of Wolves" metninde Carter, Kırmızı Başlıklı Kız geleneğindeki 

folklorik ve edebi seslerle girdiği eleştirel diyaloğu sürdürür. "The We­

rewolf" gibi bu kısa hikaye de yaygın olarak bilinen inançlarla, yasaklarla 

ve tembihlerle açılır; yine "The Werewolf" gibi bu uyarılar da sonunda 

tek bir emre bağlanır: "Kurttan kork, gördün mü kaç" (s. 1 1 1). Ancak 

buradaki muhatap "sensindir" (ikinci tekil şahıs) :  Yüzyıllar önce Alpler'de 

öğüt verici masallarla büyütülen çocuk gibi, "sen'' de insanların kurt­

lardan korkma sebeplerini dinlemelisin, çünkü sen de "insandan başka 

yaratıkların yaşadığı ormanda her daim tehlikedesin'', ayrıca muhtemel 

kurbanla da özdeşim kurmalısın (s. 111). Kurtların "The Werewolf"taki 
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gibi "gerçek anlamda etobur" olduklarını, "kurnazlıklarını" ve "vahşilik­

lerini" öğrenmek zorundasın. Pul gibi gözleriyle uluyan bir kurt,"aklının 

buyruğuna uymadığından dolayı gecenin bütün uğursuzlukları arasında 
en ama en şerli olanıdır" (s . 110-11). Kimi kurt-adam öykülerinden öğ­

rendiğimiz gibi, sinsi sinsi dolaşan bu tehlikeli yaratığın, senin akılsızca 

dolaştığın ormanda birden karşına çıkabileceğini ve tabii "kurtlar görün­

düklerinden de fazlası olabildiğinden'' dolayı bu sefer seni kendi evlerinde 

yakalayacağını bilmelisin (s. 111) .  

Kurtlarla ilgili geleneksel bilginin başka açılarından da yararlanan 

Carter bize kurt-adamların yalnızca cadılık ve· yamyamlıkla uğraşan ib­

lisler değil, aynı zamanda "ilahi" bir nedenden dolayı büyük bir melan­

koliye sahip üzgün yaratıklar olduğunu hatırlatır.26 Bu işkence görmüş 

varlıklar artık kendilerini kurtaramazlar, çünkü "kurtuluş, kurdun ken­

di perişanlığından gelemeyecektir, yalnızca dışarıdan birinin aracılığıyla 

mümkündür ve bu yüzden, hayvan bazen ölümüne sebep olan bıçağı yarı 

memnuniyetle karşılarmış gibi bakar" (s. 112).27 Korku duymak ve acı­

mak, lanetlenmiş yaratıklara dair ortak ve geleneksel tutumlardır.28 

26 "Kitab-ı Mukaddes'e göre de kurt-adamlardan, İblis'le oynadıklari hileli oyunlardan ötürü 
korkulması gerekirdi" ve daha eski dönemlere ait mitoloji eserlerinde kurt-adamlar "insanları 
hayvani zevklere teslim olmaktan alıkoymak üzere" uyarmak için "genel olarak ahlaki kötünün" 
temsili olarak kullanılıyorlardı; "ortaçağ anlatılarındaki kurt-adamsa acıma ve sempati duyguları 
uyandırır çünkü insanlar tarafından toplum dışına atılmış olan bu yaratık şekli şemaili dolayı­
sıyla barbarlaştırılmış ve insanların dostluğundan, aşk ilişkilerinden dışlanmıştır" (Otten, s. 8). 
Ovidius'ta Lycaon'un hikayesi fiziksel dönüşüm biçiminde cezalandırılmaya yol açan hayvani 
zevklere düşmenin bir örneğidir. Ortaçağ anlatılarında, kurt-adamlık yalnızca kurbanın sorumlu 
olmadığı bir lanet algılanmaz, aynı zamanda lanet de kalleş bir karı (eş) tarafından yapılmıştır 
(Otten'deki Kel masalı ''Arthur ve Gorlagon"a bakınız). Kurt-adam hane için bir cürümün kur­
banı olarak görülmektedir; Carter'ın hikaye girişlerinden birinde bu senaryo hane içi şiddetin 
failinin mantığını dinleyemeyen kurt-adam olarak gösterilmesi suretiyle çetrefilli bir hal alır. 
27 Burada Carter, ağzı kulaklarına varır halde, likantropiyi (kurda dönüşmeyi) melankoli fazlalı­
ğına yahut mizah teorisi içerisinde, karasevdaya isnat eden erken ortaçağ teşhislerini aktarıyo� 
gibi görünmektedir. 
28 Anlatıcı kurt-adamlarla ilgili inançları ve yargıları desteklemek üzere üç hikaye anlatır. İnsan­
ları öldüren vahşi bir kurt tuzağa düşürüldüğünde, bu toplumu rahatlatmış ancak aynı zamanda 
üzücü bir hadise muamelesi görmüştür, zira kurt-adam ölürken bir erkek olarak ölmüştür. Başka 
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"The Company of the Wolves" (Kurtların Kardeşliği), aile ilişkilerini 

değil de heteroseksüel olay örgüsünü ön plana çıkarmak amacıyla Per­

rault'nun ayartmayla dolu yorumundan yola çıkar ve ona karşı iş görür. 

Tuhaf şekilde çekici olan kurt-adam hilebazlıkla, "sihirli nesnesi" olan bir 

pusulayla kızı etkilemeye çalışır. Annesinin uyarısını göz ardı edip kışın 

ortasında büyükannesinin evine doğru yola çıkan kız, "The Werewolf" -

taki çocuk kahraman gibi korkusuzdur (s. 113). Ancak korkmamasının 

daha farklı sebepleri vardır: "Şimdiye dek o kadar çok sevilmiştir ki korku 

hissetmemiştir", "incecik şalı" "onu sarmış ve her zamanki öpücüklere ha­

zır hale getirmiştir" (s. 146 47).29 Her ne kadar kız bıçak taşıyor ve "kar 

üzerindeki kan gibi kendisine muhteşem bir görünüm veren bir" kırmızı 

şal giyiyorsa da, kimin kanının döküleceği ve ne için döküleceği dahi belli 

değildir (s. 147). Ormanda yeşiller giyinmiş hoş bir adamla karşılaşır3° 

bir öyküde, bir kız damat kendiyle değil de başkasıyla evlendiği için düğün töreninde büyü yapar; 
hepsini geceleri ona serenat yapacak olan kurtlara dönüştürür; kurtların "sefilliği" acıma duygusu 
uyandırır, lakin kötü adam kimdir? Üçüncü ve en gelişmiş hikayedeyse, genç bir kadın evlenir 
ve düğün gecesi kocası "hacetini gidermek" üzere ortadan kaybolur; bir kurda dönüşmüştür an­
cak kadın onun öldüğünü düşünür; yıllar sonra keçe gibi saçları haricinde hiç değişmeden geri 
döndüğünde karısının yeniden evlendiğini görünce çok öfkelenir ve "bu fahişeye bir ders vermek 
için" kurda dönüşerek kadının çocuklarına saldırır; sonra da "bir baltayla un ufak edilir" (s. 112). 
Aynı zamanda "The Company of the Wolves" için çekilen filmde yeniden anlatılan bu hikaye 
aile içi şiddetin müphemliklerle dolu oyununun iyi bir temsilidir: Adam kurt gibi davranmasın­
dan kadııu sorumlu tutar; uyguladığı şiddete rağmen erkek haline geri döndüğünde karşısında 
yalnızca sevgilisini görür ("Kurt kanlar içinde yatarken ve son nefesini verirken, derisi soyulur 
ve yıllar önce gerdek yatağından nasıl çıktıysa o haline geri döner, bunu gören kadın ağlar ve bu 
sefer de ikinci kocası onu döver", s. 112-13). Bu hikaye kahramanın karısının ihanetinden ötürü 
kurtluğa mahkum olduğu "Arthur ve Gorlagan" benzeri masalların ilginç bir örneğidir. 

29 Anlatıcı kırmızı giysi giyinmiş olan küçük kızla ilgili sembolizmi fazla vurguladığında, Carter 
Kırmızı Başlıklı Kız'ın Fromm ve Bettelheim'ınki gibi psikanalitik okumalarına açık bir şekilde 
dokundurma yapıyor demektir: "Kırılmamış bir yumurtadır o; mühürlü bir zarf; içinde girişi 
zardan bir tıpayla sıkıca kapatılmış sihirli bir yer vardır; kapalı bir sistemdir; korkudan titremeyi 
bilmez. Bıçağı yanındadır ve hiçbir şeyden korkmaz" (s. 114). Kırmızı Başlıklı Kız masalına dair 
daha fazla psikanalitik yorum için Dundes'ın örnek kitabına bakınız. 

30 Richard Henry Stoddard hikayesindeki avcıya yeşiller giydirir ve kurdu öldürmesi için ok attı­
rır. Amerika'daki 1864 tarihli bu şiirsel Kırmızı Başlıklı Kız yorumunda, yeşiller giyen avcı kadın 
kahramana yaşlı bir kadın/peri yardımıyla duyurulur (Zipes, Trials andTribulations).Bu noktada, 
belki Carter'ın hikayesinde de olduğu gibi, yeşil kıyafet Yeşil Şövalye'ye dair bir hatırlatmadır. 
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ve yalnızca elindeki pusulayı kullanarak büyükannenin evine daha önce 
ulaşması karşılığında bu adama öpücük vereceği bir iddiaya tutuşurlar. 
Kendisi bildiği yoldan ayrılmasa da, iddiayı kaybetmeyi istemektedir. 
Bu yaşlı ve güçsüz, her zamankinden daha dini bütün, ölümün kollarına 
atılmaya neredeyse hazır büyükanne, genç avcı/kurt-adam için fazlasıyla 
kolay bir kurban olur (s. 115). Kız yalnızca iddiayı kaybettiğini değil, aynı 
zamanda büyükannesinin de ortalarda olmadığını fark ettiğinde, kurt-a­
damın taşımasına izin verdiği sepetinin içinde altlarda kalmış olan bıça­
ğına ulaşamaz, kırmızı şalı artık onu korkudan koruyamamaktadır. Şimdi 
artık aklı çelinen "masum köylü kızından'' bir tecavüz mağduruna, yahut 
tıpkı büyükannesi ve Perrault'nun hikayesindeki muadili gibi cinayete 
kurban giden bir kıza mı dönüşecektir? 

Dışarda soğukta uluyan kurtların "konserindeki" hüznü duymasaydı, 
mutfaktan gelen ışığı yansıtan, "binlerce mum gibi parıldayan" gözlerini 
görmeseydi böyle olabilirdi belki (s. 117). Verilen öğüt, "bu iradesi kuv­
vetli kız çocuğunun" algılarını kısıtlayamamıştır (s. 113). Aynı derecede 
geleneksel başka ritüellere de açık olan kız, bunun yerine korkusunu atar 
ve ufak bir çarpıtmayla eski bir oyun oynar. Masalın daha erken dönem­
lerde ortaya çıkan ve halk arasında anlatılan versiyonlarında olduğu gibi, 
şalını çıkarır ve ateşe atar, "alev kadar göz kamaştırıcı" çıplak vücudu "kar 
odaya akın etmiş gibi" ışıldayana kadar soyunmaya devam eder (s. 117-
18). Dışarısı ve içerisi, soğuk ve sıcak, vahşi doğa ve yuva artık birbirin­
den ayrı değildir. Bu "akıllı kız çocuğu" anlar ki avcının kendisini öldürüp 
yeme isteğinin sebebi yalnızca dışarıda olmasıdır: 

Ne kadar da büyük dişlerin var! 
Seni daha rahat yiyebilmek için! 

"The Werewolf"da kurdun büyükanneyle özdeşimine dair herhangi bir anlatım yer almazken, 
"The Company of Wolves" hikayesinde avcının ve kurt(adamın) oyunlu bir biçimde tek kişi 
olarak sunulduğunu hatırlayın. 
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Kız gülme krizine girdi; kimsenin tabağında bir et olmadığını biliyordu. Kur­
dun yüzüne güldü, tişörtünü üstünden çekip aldı ve ateşe attı. (s. 1 18) 

Her ikisi de yalnızca tenleri ve saçları ortada olmak suretiyle çıplak 

kalacaklardır: Bazı insanlar ateşli bir ayin olarak göreceklerdir bunu, baş­

kaları da kaçınılmaz şiddet diyeceklerdir buna. 31 Ancak yalnızca yaşama 

arzularını değil cinsel arzularını da eyleme vuran kız, kendisini et olarak 

değil de ten olarak sunar. Karşılaşmalarının "etçil" mahiyeti dönüşüme 

uğramıştır: "Baksanıza! Büyükannenin yatağında, yumuşak başlı kurdun 

patileri arasında, tatlı ve sessizce uyumaktadır" (s. 118).32 Yumuşak ke-

3ı "Dökmesi gereken kan kadar kırmızı" şalını attığında (s. 117), hikayenin vurgusu kızdan bek­
lenenden (yapması gerekenden) yapmayı seçtiğine kayar: "Korku dolu başını kucağına koyacak 
ve postundan bir bit çıkaracak'' (s. 118). Kızın seçiminin mutlak anlamda özgür olduğunu iddia 
etmiyorum; sansürleyici toplumsal ilişkiler tarafından çerçevelendiği için tamamen özgür de­
ğildir. Fakat aynı zamanda bu hikayenin sonunu tecavüzden hoşlanma yahut tecavüzü edilgin 
bir şekilde kabullenme olarak okuyan eleştirmenlere de katılmıyorum: "Tecavüzün kaçınılmaz 
olduğunu görür . . .  ve soyunmaya karar verir, uzanır ve durumun tadını çıkarır. Bunu gerçekten 
istemektedir. Hepsi gibi." (Dunckner, s. 7); "Asıl nokta hayvan cinselliğinin kabul edilmesiyle 
ilgilidir, ancak tecavüz ve ölüm arasında bir seçim yapılır, böyle bir seçim mantığın seçiminden 
ziyade doğanın seçimi gibi görünebilir" (Lewallen, s. 154); "Bu olumlu durumlar (cinselliğin 
tadını çıkarmak ve kurdu yumuşatmak) kadınların gücüne getirilen ataerkil sınırları kabul etme 
pahasına gerçekleşir: Kadın takip edilir, kuşatılır, örtük bir şekilde tehdit edilir. Kurt faildir, kız 
ise ona cevap veren bir nesnedir" (Clark, s. 149). Bu gibi okumalar Perrault'nun anlattığı ma­
saldaki seçeneklerin azlığıyla ilintili gibi görünmektedir; böylesi bir çerçeve içerisinde Carter'ın 
"akıllı" ve "irade sahibi" kadın kahramanının kendine güvenen bir edayla ve "başarıyla kendi 
arzusunu ifade ettiği" düşünülemez (Anwell, s. 77-85). 

32 "The Company of the Wolves"un yorumla aktarılmış girizgahı hii.lihazırda gözleri ve ulumaları 
dolayısıyla kurt(adamlarm) değişken ve çelişkili tanımını verir. Bir kurt-adamı "dönüşüm geçir­
dikten sonra da değişmeden kalan''"fosforlu gözlerinden" tanıyabilirsiniz (s. 1 13); bu gözler "size 
geri yansıtmak üzere fenerinizden çıkan ışığı yakalar veya gözleri kırmızıya döner o durumda, 
tehlike sinyali" yahut "ayışığını yansıttıklarında soğuk, doğal olmayan, mineral tadında, insanın 
içine işleyen bir yeşille parıldarlar" (s. 110). Yansıtmanın (projeksiyon) bu gözlerin anlamlarıyla 
(seks, günah, kırmızı olduğunda şiddet veya "doğal olmayan'' bir doğa yeşili) çok ilişkisi vardır. 
Benzer şekilde, kurt uluması "kendi içinde bir cinayet olan, size acı verecek olan parçalamanın 
sesidir" (s. 1 10); ancak "ilahi bir yerden gelen büyük bir melankoli de" vardır (s. 1 12) ve eğer 
ulumaları "duyulur kılınan bir korkunun göstergesiyse" (s. 110), bu kimin korkusudur ve dinle­
yecek daha farklı bir şey var mıdır? Bu hikayede büyükannenin ölümü doğanın "ötekileştirilmesi" 
temelinde sorgulanmayan inançlarının bir sonucu olarak okunabilir: Görmeyi beklediğini görür 
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limesini kullanmak suretiyle sözlü anlatımın değişken doğası üzerinde 

oynanan bu kelime oyunu aynı zamanda daha önceki versiyonlarda kızla 

büyükanneyi birbirine kaynaştıran duygudaşlık kurucu, hayat verici yam­
yamlığın bir işaretidir. Her ikisi de etçil olan bu iki genç heteroseksüel 
varlık ölü ete değil, tene olan açlıklarını tatmin ederler; fakat aynı zaman­

da onun mücessem halidirler.33 Büyükannesinin evinde, kurdun pençe­
leri arasında uyurken, kız (kız ve kurt?) artık kapalı bir sistem olmaktan 
çıkmıştır (s. 114). Kız kendisini fazlasıyla belirleyenve kurban konumuna 
getiren masumiyetten ve kuracılıktan çıkar çıkmaz, dışlanmış ve şeytan­
laştırılmış öteki, yani kurt içeri girme fırsatı bulmuştur. Bu "gündönü­
münün kapısı ağzına kadar açık olduğu için" (s. 118), yaşam bir kez daha 
övülür.34 

"Kişi kurtlarla ulumalıdır." Carter bu muğlak ve eski deyişi, "The 
Werewolf"da kadın kahramanın hayatta kalmak için büyükannesini ye­
mesiyle ve "The Company of Wolves"da cinselliğini korkusuzca sonuna 

kadar yaşamasıyla yeniden tedavüle sokar. Carter, üçüncü "kurt ve kadın'' 
temalı hikayesinde, gerçek anlamda uluyan bir kızla bir insan arasındaki 

(hayvanın gözleri, İblisinkiler kadar büyük üreme organları) ve ona bir İncil fırlatır. Ancak "yaşlı 
kadının bu dünyada gördüğü son şey cüruf gibi gözleriyle, taş kadar çıplak bedeniyle yatağına 
yaklaşan genç bir adamdır" (s. 116). Kurt nereye gitmiştir? Şiddet ve yamyamlığın faili genç 
adam mıdır? Yoksa genç adam yaşlı kadının kızını kendinden ve kiliseden koparma tehdidi mi 
taşımaktadır? Her ikisi de. Çünkü büyükanne bir çarşafa sarılı kemik yığınına indirgenir ve an­
latıcı dini bütün kadının konforlu evcilliğine "İyi bir yaşam sürerek kurtları yanımıza yaklaştır­
mıyoruz" (s. 15) şeklindeki anlayışına eleştirel bir yorum getirir. Büyükannenin ideolojik işlevine 
dair daha fazla görüş kazanmak için Carter'ın "The Company ofWolves" için yazdığı radyo oyu­
nunu okuyun (Come unto These Yel/ow Sands). Guido Almansi "in the Alchemist's Cave: Radio 
Plays" (Sage, s. 217-29) adlı programında az bilinen çalışmalara dair bol miktarda okuma yapar. 

33 Etimolojik olarak "carnivore incarnate" (etçil canlılar) et ve tene duyulan açlığı kişileştirmenin 
veya cisimleştirmenin (in + caro = "tende, tene") aşikar paradoksunu öne çıkarır. 

34 Bede'ye göre 25 Aralık'ta onların Yeni Yıl bayramı olarak kutlanan Angli, akşam, annenin 
gecesi bereket ayinleriyle bağlantılı bir yortu gibi görünmektedir (Funk & Wagnall, s. 229). 
Saturnalia, gündönümüyle ilgili diğer bayramlar ve ölülerin dönüşüyle ilgili daha karanlık ri­
tüellerle ilgili olsa da, bu yortu, farklı geleneklerde, doğal ve toplumsal ilişkilerin ters döndüğü 
bir süre zarfıdır. Dahası; Sakson takviminin ilk ayı, kurt tanrısının onuruna, Kurt Ayı olarak 
belirlenmiştir. 

114 ovongord  d ü ş ü n ce 



Postmodern Masallar 

ilişkinin bir başka boyutunu görünür kılar. "Kurtların ininde sütannesi­
nin kurşunlarla delik deşik edilmiş cesedinin yanında" bulunan bu kızın, 
"görünüşte kurt olmamasının dışında insani hiçbir taraf yoktur; gerçekte 
öyle bir kürk olmamasına rağmen, üstüne giydiğini zannettiği kürk sanki 
derisine karışmış ve onun bir parçası haline gelmiştir" (s. 1 19, vurgular 
bana ait). Alice, bir manastıra alınır; orada biraz temizlik yapmayı öğrenir 
ancak düzenli olarak şükür duasına katılmayı reddeder. Nihayetinde top­
lumdan dışlanmış, kurt-adam kılıklı bir Dük'ün hizmetkarı olur. "Miken 
mezarında" yaşayan Dük aynaya baktığında suretini göremez olmuştur 
(s. 120) ve geceleri avlanıp öldürdüğü insanların cesetleriyle beslenmek­
tedir.35 

Hem kurtların, hem insanların arasından sürgün edilmiş olan Alice 
kendi öznelliğini keşfetmeye başlar; kendisini muhtemelen yeni bir Hav­
va ya da "kibar aslanın ağzında, Blake tarzı bir et parçası" olarak ve hatta 
Robinson Crousoe'nun umulmadık anda ortaya çıkan sadık kölesi gibi 
inşa eder. Ancak seçimi ne olursa olsun, anlatıcı şunu ileri sürmektedir: 
"Bütün bunları aynı anda yaparak ve hem sessizliğini hem de doğadaki 
seslerden bir ses kadar otantik uluyuşunu konuşturarak akıllı bir çocuk 
olduğunu kanıtlayabilir" (s. 121). Kız kendi yansımasını yalnızca aya ve 
aynaya bakmak suretiyle görebildiği o kasvetli konakta adet olur ve böy­
lece zaman(ı) gelir. Bir intikam kurşunu Dük'ü yaraladığı vakit, o an üze­
rinde ölü bir kadının gelinliği olan Alice onu kurtarmaya koşar. Dük'ün 

35 Anlatı kurt-adamların öldükten sonra vampire dönüştüğü inancını destekler, en azından, yam­
yam özelliği gösteren bu iki efsanevi varlığın genel olarak birbirine karıştırılmasından faydalanı­
yor gibi görünmektedir. Dük'ün temsilindeki tipik kurt-adam işaretleri bacaklarında, "dikerılerin 
postuna battığı yerlerde" açılan "eski yaralar"(s. 120); "olduğu farz edilen postu" (s. 125); "kurt-a­
dam gezintileri sırasında mezarların etrafında uluyarak koşarken bıraktığı. . . .  Pati izleri" (s. 121). 
Ayrıca Webster'ın The Duchess of Malfi metnindeki kurt-adam Dük Ferdinand gibi Carter'ın 
Dük'ü de "omzunun üzerinde bir adamın bacağını" taşımaktadır (s. 123; Webster için, Sahne V, 
s. 2).Ancak bir vampir gibi keskin dişlerle doğmuştur (s. 122); "hiçbir yerde yansımasını görmez" 
(s. 120); "bir cüzam hastası kadar beyazdır" (s. 121) ve gündüzleri uyur. Ayla olan bağlantısı kurt 
olsa da vampir olsa da işler haldedir ve onu "devlere, hayaletlere, cadılara" (motif D1385.4) vb. 
yaratıklara karşı bir büyü veya lanetle koruyan gümüş bir kurşunu vardır. 
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odasında, canavar ruhlu hasmın silahından çıkan kurşunla açılan yarayı 

nazikçe temizler; çünkü insanlardan farklı olarak kurtlar zamanında Ali­

ce'e kusurlu şekli ve şemailinden ötürü göz kulak olmuşlardır. Böylelikle 
Alice rol-model olarak "sıkıcı bir gri renge bürünür", kurt ve insanın 

gülünç bir karışımı olan yaralı Dük'e benzer. 

Carter'ın "Wolf-Alice" (Kurt-Alice) hikayesi, diğerleri kadar açık bi­

çimde olmasa da en az onlar kadar mühim şekilde karmaşık ve birbiriyle 
çelişen Kırmızı Başlıklı Kız ve kurt (adam) anlatı geleneklerinde bastı­
rılmış başka sesleri tekrar duyurur.36 Jan M. Ziolkowski'nin belirttiği gibi 
"anlatı ailesinin ağacı üzerinde bir yere eklemlenmiş olması gereken'' ve 

nadiren bahsi geçen, Kırmızı Başlıklı Kız benzeri "De puella a lupellis 

seruata" ("Yavru Kurtlardan Kurtulan bir Kız Hakkında") adlı hikayede 

(s. 575), kadın kahramanın büyükannesinin evinde olmadığını, kurtla­
rın yanında umulmadık derecede güvende olduğunu görürüz.37 Bu orta­
çağ şiirinde, kızın kırmızı tuniğini gören kurtlar evcilleşir; bu da aslında 

vaftizin kurtarıcı gücünün temsilidir. "Wolf-Alice" bu Hıristiyani mesajı 
etkin bir şekilde ters yüz ederken aynı zamanda kurtların ininde kalan, 

üzerindeki kanla işaretlenmiş bir kızın kurtarıcı güçlerini de takdir etmiş 
olur (s. 119). 

36 Bedenin dışarıda bırakılmasıyla ilgili görselleştirme ve dil kullanımına yaslanmayan bir öznel­
lik adına, bu hikaye Lacancı "ayna evresine" ve bu kavramın kadınlar için içerdiği anlamlara dair 
akıllıca ve etkili bir eleştirisi olarak da yankı bulur. 
37 Liege'li Egbert tarafından düzenlenen, on birinci yüzyılda ortaya çıkan bu Latin şiirinde beş 
yaşında bir kız "tehlikeyi çok da önemsemeden" ormana gider; etini yavrularına yedirmek isteyen 
bir kurt kızı kapıp kaçırır ancak kızın vaftiz dualı ceketi onu korur; kurdun yavruları "yaratıcı­
ları olan Tanrı onların vahşi ruhlarını yatıştırdığı için'' "kızın başını okşarlar" (s. 559). Bu masal 
Delarue ve Bettelheim tarafından kullanılmıştır ancak "İngilizce konuşulan ülkelerdeki Kırmızı 
Başlıklı Kız uzmanları yarım yüzyıldan uzun bir süre masalı" göz ardı etmişlerdir; Jan M. Zi­
olkowski bu durumdan yakınır ve sebebinin, kısmen, pek çok modern halkbilimcinin "edebi" 
metinlere itibar etmemesi olduğunu söyler (s. 556). Ziolkowski bu Latin şiirini Kırmızı Başlıklı 
Kız örneği gibi ele alır: Öğüt verici bir hikayedir, kırmızı başlık takan bir kızla kurdu arılatır, kız 
kaçar ve kırmızı başlık kurtulmasında önemli bir rol oynar. Dahası, Egbert Fecunda ratis'indeki 
pek çok pasajında olduğu gibi, bu pedagojik hikaye için muhtemelen sözlü gelenekten yararlan­
makta, ona bir Hıristiyanlıkla ilgili bir mesaj eklemektedir: Vaftiz, yaşlı günahkarlardan korur. 
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"Kurtların emzirdiği" bu kız hem 20. yüzyılda bilim insanlarının araş­
tırdığı dilsiz, dizginlenemeyen kurt çocuklara benzeyen vahşi bir çocuk 
ve hem de insanların kurt ataları olduğuna dair bir çağrışımla Romulus 
ve Rom us yahut Beowolf gibi işaret edilmiş bir kahramandır. 38 İnsanlar 

Alice'i kurtardıklarını düşünseler de, asıl kurtarıcı Alice'tir. "Bizim" ko­
nuşmak üzere kullanacağımız toplumsal bir dilimiz vardır, ancak onun 
"nazik dili" başka güçlere sahiptir. Biz yargılar ve kan dökeriz, o ise farklı­
lığı cesurca kabullenerek hayata yeniden değer kazandırır. 

Ay ışığının parlaklığı kırmızı duvara dayalı aynayı, o hesapçı cam parçasını, 
görünenlere hükmeden efendiyi aydınlatmış; mırıldanan kızı tarafsız bir şe­
kilde kayda almıştır. Kız hizmetlerine devam ederken . .. Dük' ün suratı, aynada 
yavaş yavaş, kızın yumuşak, duygulu, kibar dili tarafından oraya getirilmiş gibi 
belirir sonunda. (s. 126) 

Bu şekilde bir son, bir yandan kanlı odayı kalabalıklaştırır, ıliğer yan­
dan farklı yerlerden yara almış bu varlıklar yeni yansımaları ve şarkıla­
rı ortaya çıkarırken insanın ne olduğunu içeriden yeniden tanımlayarak 

kanlı odaya yeni bir bakış kazandırır. 39 

İşte birbirinden radikal şekilde farklı yazılmış bu üç "kurt ve kadın'' 
hikayesi, birbiriyle çelişse de soykütüksel olarak alakalı Kırmızı Başlıklı 
Kız imgelerini meydana getirir. Dolayısıyla, kanlı odadan bir kaçış temsili 
yoksa da, Carter'ın anlatılarında bir masala birden fazla son yazılması 
"kanlı odadan ayrılmaya", bir öznenin yahut metnin tutarlılığına bekçilik 

38 Klasik mitolojideki güçlü kurtkadın figürü ay, avlanma ve vahşi yaşam tanrıçası olan Diana'ya 
ilintilidir. 

39 Dük'ün "kendi yarası gibi kokmayan yarasıru iğrenmeden, hızlı, yumuşak bir vakarla" yalayan 
Alice kendi görüntüsünü Dük'e gösterir ve kendine bir ses bahşeder (şarkı söylemeye başlar). 
Böylelikle bu sahne ölümün işleyişini "ölüm sayesinde, ölüme karşı ve ölümle birlikte yazmaya» 
dönüştürür (Cixous, Di.f!icult Joys, s. 19). Alice'in yaptıkları ayna tarafından kaydedilirken, 
geçirdikleri dönüşüm muhtemelen mevcut toplumsal düzenlemeleri geri yansıtan ve değiştiren 
bir dönüşüm olarak anlaşılır. 

ava n g a rd d ü ş ü n ce 117 



Cristina Bacchilega 

yapan "dış dünyanın aynası misali ilişkilerden" kopmaya (Cixous, "Cast­

ration or Decapitation'') ve dokunuştan, sesten ve kandan doğan farklı 

türde bir öz-düşünüm tahayyülüne imkan tanır. Kırmızı Başlıklı Kız'ın 

daha eski edebi versiyonları gibi Carter'ın üç hikayesi de başkahraman­

ları, masallardaki kadın kahramanlara ve odalara dair aklımızdaki sabit 

imgeyi dönüştürmek ve bu imgeleri çoğaltmak üzere kanlı odada bırakır. 

Göstermiş olduğumu umduğum gibi, nasıl ki halk masallarındaki 

seslerin çokluğunu dinlemek, masalın anlatımına halkın kanının karış­

tığını kabul etmek suretiyle, masalı yeniden (kanlı) canlı kılıyorsa; kadın 

kahramanın öznelliğinin dönüşümünün esasında da kadınların adet ve 

doğum esnasında gördükleri kanamalara ekonomik ve simgesel açıdan 

yeniden değer vermek yatar. Önceden de hayatın kendisiyle özdeş görü­

len kanın "doğal" değeri başka refah biçimleriyle (altın, penis ve çocukla) 

örtülmüştür. Ataerkil bir ekonomik sistemde kan deposu olan kadınlar 

sömürülmektedir, çünkü kar sağlamak için de, haz almak için de kadınla­

rın kanının dökülmesi gerekir (lrigaray, s. 125).40 

Carter'ın hikayeleri de insan hayatını, bilhassa alt sınıftan ya da kena­

ra itilmiş kadınların hayatını hunharca avlayan böyle bir ekonomik siste­

mi ifşa etmektedir. "Wolf-Alice"in son sahnesinde olduğu üzere, görünen 

her şeye hükmeden efendi olan masalın sihirli aynası "sonsuz bir yavaşlık­

la kendi maddi yapısının yansıtma gücüne boyun eğdiğinde" bu hikayeler 

insana hayat veren kanı cüretkar bir biçimde güçlendirici bir araç olarak 

temsil eder ve Dük'le Alice'in kanlı insanlığını kaydeder (s. 126). 

Carter'ın hikayeyi hikayeyle, kurdu (adamı) kurtla (kadınla) konuş­

turmak suretiyle Kırmızı Başlıklı Kız masalında kaybolup giden sesleri 

yeniden duyurduğunu ileri sürüyorum. Fakat bu dönüşüm biz bu hika­

yeleri Kanlı Oda çerçevesinde ve daha geniş açıdan bakıp masal geleneği 

içerisinde metinler-arası bir yöntemle okumaya gönüllü olursak anlam 

40 Masallardaki kan sembolizmine dair anlamlı bir kadın-merkezli okuma için Cardigos'a ba­
kınız. 
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kazanıp işlemeye başlar. Aksi takdirde "Wolf Alice" en iyi ihtimalle te­
melde cinselliğiyle ve verdiği bakım hizmetiyle tanımlanan, şarkılar mı­
rıldanmasına rağmen dilsiz kalmaya devam eden bir kadın kahraman, 
yeni bir Havva örneği olmaktan öteye gidemeyecektir. 

İçlerinde bulunan daha kısa anlatılarla birlikte bu "kurt ve kadın" hika­
yelerinin üçünü de bir rüya içerisindeki hikayeler olarak yeniden anlatan, 
Carter ve Neil Jordan tarafından yazılıp sonradan sinemaya uyarlanan 
"The Company ofWolves" senaryosu, metinler arası bir okumaya duyulan 
ihtiyacı güçlendiriyor. Filmin, diğer hikayeler içerisinde ve bu hikayelere 
karşı yazılmış metni, rüya tabirinin tahrifatını tersine çevirmeye yönelik 
bir imge üzerinden çalışma sürecini başarılı şekilde temsil etmekle kal­
maz, aynı zamanda hikaye anlatımının o canlı çoğullunu farklı şekillerde 
icra eder. Son olarak, Carter'ın hikayeleri gibi fılm de kadın kanına hak 
ettiği değeri verir; bunu da kanbağını bir anlatı geleneği olarak yeniden 
yorumlamak ve kızın kadınların hakim olduğu bir soykütük içerisinde 
hikaye anlatıcısı olarak etkin rolünü ön plana çıkarmak suretiyle yapar. 

Üst-anlatı, bu bilinçli olarak abartılı simgelerle doldurulmuş parodi 
fılmdeki oyunbazlığı tam olarak karşılayan bir tabir. Kırmızı Başlıklı Kız, 
metin içerisinde en az üç önemli düzeyde hatırlatıldığından ötürü, korku 
ve psikoloji fılmlerinin yerleşik adetleri animatronik olanlarla karışmak­
tadır. 41 İlk düzey şudur: Çerçeve çizen ve bu çerçevelere yerleştirilen anla­
tılarda anlatıcılar ve karakterler birbirini izlerken, "The Company ofWol­
ves" fılmi (1984), bir edebi tür olarak masalın toplumsal tarihini sunar.42 
Ortaçağda anlatılan halk masalları 18. ve 19. yüzyıllarda üst sınıfların 
zimmetine geçtiğinden, sonra da 20. yüzyıl psikanalizinde aile-merkezli 
yorumlamalarda kullanıldığından ötürü, zaman içinde sınıf çıkarları da 

41 Fılmlerdeki sembolizm ve bilinçdışı tedavisine dair bir analiz için Collick'in "Wolves through 
the Window" çalışmasına bakınız. 

42 Laura Mulvey, "Cinema Magic and the Old Monsters: Angela Carter's Cinema" (Sage, s. 230-
42) adlı çalışmasında sinemanın araçlarının bu fılmde anlatılardaki çeşitli dönüşümleri temsil 
etmek üzere ne şekilde kullanıldığına odaklanır. Mulvey ayrıca belirtir: "Geçişlerle fılm bizzat 
halle masalının hikayesini yeniden üretmektedir" (s. 239). 

ava n g a rd d ü ş ü n c e 1 19 



Cristina Bacchilega 

birbiriyle çatışır hale gelmiştir. Örneğin; haksızlığa uğrayan kızın açgözlü 
aristokratların düğün törenini kurtlar şölenine (aslında hepsi de birer kurt 
gibi açgözlüdür zaten) dönüştürdüğü öyküde olduğu gibi, başkahramanın 
rüyasındaki köylü hikayeleri de üst sınıfların imtiyazlarına karşı duyulan 
isyan arzusunun tatmin edilmesi yönünde iş görebilir. Öte yandan, burju­
va aile yapısı, her ne kadar başarısızlığa mahkumsa da, hikaye anlatımını 
sabit senaryolar ve sembollerle sınırlamaya çalışır. 

İkinci olarak; farklı etkiler oluşturmak üzere farklı durumlarda hikaye 
içinde hikaye anlatan ve bu hikayeleri yeniden anlatan film, hikaye an­
latımını yeniden üretmektedir. Mesela, Kırmızı Başlıklı Kız imgesi ilk 
kullanıldığında, yani başkahraman rüyasında ablasının kurtlar tarafından 
yenilip yutulduğunu gördüğünde, yüzünde memnun olduğuna dair bir 
gülümseme belirir. Fakat rüyanın içinde ablanın ölümü kız kardeşe ya­
pılan bir uyarı işlevi görür; bu uyarıyı, kız kardeşi her türde kurttan ko­
rumak isteyen büyükanne, yakışıklı ancak gizemli damadı sonunda "kıllı 
bir yaratık" çıkan bir kadının hikayesini anlatmak suretiyle yineler. Ancak 
kızın, yani kendi evladının seks hakkındaki endişelerini gidermekle daha 
fazla ilgilenen annesi şöyle der: "Eğer bir adamın içinde bir canavar varsa, 
bu canavar kadınlar arasındaki muadilini de bulur." Kız kendi ağzıyla bir 
kurt-adam hikayesi anlattığında, vurguladığı nokta yine daha farklıdır: 
Hikayesinin de gösterdiği üzere, gerçek kurtlar kurt doğasına sahip zen­
ginlerden daha kötü olmayabilir. Son sahnede her şey daha da kötüleşir. 
Babası dışarda koca bir kurdu avlamakla meşgulken kız da bu hikayeyi 
anlatmaktadır; babasının avlamaya çalıştığı kurt ölürken insana dönüşür. 

Üçüncüsü ve en önemlisi de şudur ki; bu Çin'deki hediye kutularına 
benzer anlatıda kız yalnızca (temelde kadınların gerçekleştirdiği) hikaye 
anlatma sürecine etkin ve eleştirel bir biçimde katılmakla kalmaz, aynı 
zamanda ilgili seçeneklerin belirlenmesine de müdahildir. Ablanın ölü.., 
mü "bilinen yoldan ayrılma" hikayesi gibi sunulmaktadır, ancak başkah­
raman sorar: "Kendisini niçin kurtaramadı?". Canavar damadın ürkütü­
cü hikayesiyle gelen uyarıya direnen kız dolambaçsız bir şekilde söyler: 
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"Bir adamın bana vurmasına asla izin vermezdim'' ve onun yerine "gerçek 
kurtların'' dişilerine nasıl muamele ettiğini sorgular. Merakının peşinden 
giderken kendisine, annesine ve sonra da tanışıp arkadaş olduğu kurda 
hikayeler anlatmaya başlar. Büyükannesinden duyduğunu iddia ettiği bir 
hikayeyi annesine anlatarak, kendisini hikaye anlatan kadın geleneğine 
dahil eder; ancak hikayenin kendisi, her iki yaşlı kadının heteroseksüel 
ilişkilere dair dikotomik yorumlarına meydana okur; çünkü hikaye iblis­
lerin veya hayvanların oluşturduğu bir bağlamdan ziyade toplumsal bir 
bağlam içerisinde birbirine geçmiş olan şiddet ve dönüşüm mevzularını 
keşfetmeye koyulur. 

Nihayetinde de bir hikaye aracılığıyla kız, ağlayan kurdu teselli eder; 
burada söz konusu olan kendisini yemeye niyetli göründüğü için vurduğu 
adamın dönüşümüdür. Anlatıcı kızın hikayesi yaralanmış bir kurt hak­
kındadır; ancak "yeraltından gelen'' ve sonunda kızın kendisine dönüşen 
bir kurt-kadındır bu. Bildiği yoldan saptıktan sonra bu kurt hem şiddetle 
karşılaşmış hem de iyileşmiştir; neyi bulduğunu hatırladıktan sonra bir 
kere daha çöker. Kendi yaralanmış benliğini sembolik olarak bu şekilde 
temsil etmek suretiyle yaralı kurt-adamla iletişim kurar. Ancak hikaye 
anlatıcısı bu akıllı kız, insan bilgisinin sınırlarıyla yüzleşir ve basit ahlaki 
öğütlerin tuzağına düşmez. 43 Kurdu okşarken şu sonuca varır: "Bütün bil­
diğim bundan ibaret olduğu için, sana anlatacaklarım da bundan ibaret." 
Bilgi sahibi olmak için hep gittiğimiz yoldan sapmamız gerekir; ancak bu 
kopuşun nereye sürükleneceği önceden bilinemez. 

Ertesi gün, kızın annesi onu büyükannenin kulübesine gitmek üzere 
ormana doğru yola çıkan iki kurttan biri olarak hatırlar. Bu özgürleştirici 
ve mutlu bir son mudur? Muhakkak ki kızın bir hikaye anlatıcısı ve (kız) 
kurt olarak kendi üzerine düşünürken geçirdiği dönüşüm, başlangıçta 
ablanın ölümünden çıkan öğütle hatrımıza gelen Perrault imzalı versiyo­
na doğrudan verilmiş eleştirel bir cevaptır. Ancak rüya dağılıp da yerini 

'3 Donald P. Haase, filmin atasözlerini kendilerine karşı kullanmak suretiyle "atasözlerinin dilini" 
yapısöküme uğrattığını ikna edici bir şekilde yazar. 
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gerçek hayata bırakınca görürüz ki olan biten, bir grup kurdun Viktor­
yen anlayışla yapılmış oyun evini parçalamasından ibaret değildir; dehşe­
te düşen rüya sahibi "gerçek" bir kurdun pencereden odasına girmesiyle 
uyanır. Bu imge, şiddetli hamlesiyle, rüyadaki hikayelerin kadın merkezli 
bir bakışla anlatılışıyla kazanılanların çoğunu boşa düşürür. 

Bütün bunların sonunda genç kız yeniden kendi cinselliğinin ve 
ölümcül arzularının kurbanı olarak karşımıza çıkar. İşte bu son sahnedeki 
imge, toplumsal cinsiyet siyasetine dair herhangi bir dönüşümü rüyalara 
hapsettiği ve kızı cezalandırdığından ötürü maalesef Perrault'nun yeni­
den devreye girdiğini görürüz. İzleyiciler bir başka muhtemel trajik sonla 
karşılaşırlar; böyle bir son fılmin geri kalanında anlatıldığı üzere hikaye 
anlatıcılığının harikuladeler yaratan ütopik güçlerinin altını oyar ve Car­
ter' ın "The Company of Wolves" hikayesinin son sahnesiyle çarpıcı bir 
zıtlık arz eder. 44 

Görsel olarak mutlu bir son yoktur. Ancak muhtemelen bu katedilen 
yolu geri tepen cezalandırıcı imgenin de son olarak düşünülmesine gerek 
yoktur; zira süregiden hikaye anlatıcılığı fılmin son kelimelerinde tekrar 
belirgin hale getirilir: Bir kadın sesi Perrault'nun şaka yollu verdiği ahlaki 
tavsiyeyi tekrar eder; izleyiciye "bir zamanların" ve "basit bir hakikatin" 
(örneğin "bütün bunların yalnızca rüya olmasının") aklımızı çelen kurgu­
lardan ibaret olabileceğini hatırlatır. 

§ 

44 Collick gibi Maggie Anwell de filmin feminist bir bakış açısından bakıldığında başarısız ol­
duğunu ileri sürmüştür. Çizilen çerçevenin hem kızın hem de gördüğü rüyanın dönüştürücü 
enerjisini "hayvanı" ona karşı konumlandırmak ve böylelikle kızı cezalandırmak üzere içermeye 
çalıştığına kesinlikle katılıyorum. Bir görüşmemizde Jack Zipes da Angela Carter'ın kendi se­
naryosunda bulunmayan son sahneyle ilgili öfkelendiğini doğrulamıştı. Yine de benim buradaki 
amacım fılme dair uzun metraj bir yorumlama yapmak değil, kızın kurtla karşılaştığı senaryonun. 
metinler-arasılığını ve çok-değerliliğini, anlatıcıların (bu durumda hem kız hem de Carter) dahi 
niyetlerinin yahut beklentilerinin ötesinde ön plana çıkarmaktır. 
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"Harikulade masal" türü içinde iş gören geleneklerin çoğuna (edebi 

gelenek, çocuk edebiyatı geleneği ve sözlü gelenek) başvuran Carter' ın 

projesi yalnızca "masal gibi ataerkil bir biçim alıp masalı yeniden yazan'' 

bir faaliyet olarak özetlenemez. Carter, 1985 tarihli bir mülakatında Kan­
lı Oda'nın bu şekilde tarif edilmesine şöyle cevap vermişti: "Pek sayılmaz. 

Ben gizli imgeyi alıyordum; yani bu geleneksel masallardaki gizli içeriği 
alıp kullanıyordum ve gizli içerik şedid bir cinsellik barındırıyordu. Kadın 

olduğum için de, bunu bu şekilde okudum" (Goldsworthy, s. 10). Carter 

için, Perrault'nun masallarının tercümelerine (ki metinleri de kendisi İn­
gilizceye çevirmiştir) yazdığı önsözde vurguladığı gibi, bir masal imge­
sinin bir noktada yoğunlaşan anlamı değerlidir, zira kesinlikle "örtük" ve 

çeşitli imkanlar taşımaktadır: 

Perrault'nun derlediği masallar standart haline geldi ve tercümeler, sürekli 
devam eden yeniden basımlar ve yeniden anlatımlar sayesinde pek çok Avru­
pa ülkesinin sözlü geleneğine girdi. Bana kendi büyükannem, ömrü boyunca 
tek kelime Fransızca konuşmadığı halde, Kırmızı Başlıklı Kız hikayesini Per­
rault'nun derlediği masaldaki kelimelerin hemen hemen aynılarını kullana­
rak anlatırdı. Özellikle, Perrault'nun senaryonun köşesine iliştirilen bir notla 
anlatıcıya kurt gibi rol yapmayı bizzat önerdiğini bilme ihtimali olmamasına 
rağmen, Kırmızı Başlıklı Kız'ın sonunda kurdun yaptığı gibi bağırarak birden 
üstüme atılmayı çok severdi. (Masallar, s. 13) 

Charles Perrault'nun değişmeyen Kırmızı Başlıklı Kız metninde, 

Perrault'nun "yalnızca çocuklar için olmayan" ahlaki öğütlerinin de açık 
ettiği üzere, küçük kızı yemek üzere atılan kurt imgesi "canavarların en 

tehlikesine", güzel avına cinsel saldırıda bulunan erkeğe tekabül eder.45 

Ancak bu imge metnin kenarındaki notlarda ve anlatıldığı esnada edim-

45 Carter'ın Perrault'nun ahlak dersleri çevirisinin bir kısmı şöyledir: "Bir tarafta kıllı postları 
ve devasa dişleriyle gerçek kurtlar vardır; ancak öte yandan sokaklarda genç kızları takip eden 
ve onlara, gururlarını okşayacak şekilde, dikkat kesilen kusursuz bir yakışıklılığa sahip, nazik ve 
yardımsever görünen kurtlar da mevcuttur." (Sleeping Beauty, s. 25) 
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de kılık değiştirmiş başka bir saldırı olarak yeniden ortaya çıkar; fakat bu 
sefer masalı anlatana ve dinleyene haz verir. Masalın içinde kurdun hem 
kılığına girdiği hem de temsil ettiği büyükanne, yiyip yutma hareketi­
ni şakayla taklit ederek akıntıyı tersine çevirir. İmge, böylelikle bir kere 
daha Perrault'nun es geçtiği şeye dönüşür. Ama büyükannenin akıntıyı 
bu şekilde tersine çevirmesi sözlü gelenekte bulunan, kızın büyükannenin 
etiyle kendisine ziyafet çekişini de hatırlatır. Bu imge daha sonra filmde 
:-:urdu ayartıcı şekilde taklit eden avcıya dönüşmüştür; olay "gerçek" kur­
lun pencereden içeri girmesi (acaba içeri giren bir kurt-kadın mıdır?) 
farkını saymazsak olduğu gibi tekrarlanır. 

Açıktır ki bir metin, ne kadar buyurgan olursa olsun söz konusu hi­
kaye-anlatma imgesini bütünüyle içeremez. Hangi edimsel biçimde icra 
edilirse edilsin, metnin örtük "cinsel" içeriği heteroseksüel bir baştan çı­
kartmayla yahut tecavüzle özdeşimden kaçmakta ve hikaye anlatıcılığının 
karşıt ve kadın-merkezli dinamiklerine varmaktadır. İçerik, patlayarak 
seslere dönüşmektedir. Carter'ın, zorla cinsiyetlendirilmiş bir bakış açısı 
olmasına rağmen, bu çok değerliliğe dair bilinçli incelemesi, cinsiyetlen­
dirilmiş kimliğin yahut cinsiyetli anlatı biçimlerinin herhangi bir şekilde 
içeriden veya dışarıdan inşa edilmesini güçleştirmektedir. 
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En popüler masallardan biri olan Güzel ve Çirkin ("The Beauty and the 
Beast"), masalın yaklaşık on beş bin farklı yorumunu bulan halkbilimciler 
arasında "Kayıp Koca Arayışı" hikayelerinin bir başka türü olarak bilinir 
(AT425). Bu masalın tarihi ve yayılımı, halk anlatılarıyla edebi metin­
ler arasındaki canlı etkileşime örnek teşkil etmektedir.1 Madame Jean­
ne-Marie Le Prince de Beaumont tarafından kaleme alınan ve en fazla 
bilinen Güzel ve Çirkin, 1756 yılında Le Magasin des Enfants dergisinde 
yayımlandı. Bu masalda Güzel (Beauty), en sevdiği kızının kendisinden 
istediği hediyeyi verebilmek için bir gül çalıp kudretli Çirkini (Beast) 

1 Jan-Öjvind Swahn'ın 1955 tarihli monografisi The Tale of Cupid and Psyche AT425 türündeki 
masalların binin üzerinde versiyonu olduğunu belgeler ve Donald Ward da bu sayıyı "neredeyse 
1500" olarak günceller. Bu masalın halle anlatısı ve edebi versiyonlarıyla ilgili muazzam bilgi 
sağlayan diğer çalışmalar W.R.S Ralston'un "Beauty and the Beast"i; Bertsy Hearne'ın Beauty 
and the Beasli, Iona ve Peter Opie'nin The Classic Fairy Tales'ı; W. F. H. Nicolasien tarafından 
düzenlenen Midwestern Folklore 15, s. 2 (1989) ve Merveilles et contes 3,1 (Mayıs, 1989); Marina 
Warner'ın From the Beast to the Blonde'unun bilhassa 17-18. Bölümleri; Zipes'ın, en güncelle­
rinden birini Fairy Tale as Myth'de yaptığı pek çok tartışması, s. 23-48. AT425'in diğer masal 
türleriyle olan ilişkisine dair önemli bir tartışma için Goldberg'e bakııuz. 
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öfkelendiren babasını kurtarmak için Çirkinle yaşamaya başlar.2 Çirkin, 
Güzel'e bir kraliçeymiş gibi davranır, Güzel Çirkine ilgi duymaya başlar, 
ancak her gece yaptığı evlilik teklifini de geri çevirir. Çirkin, Güzel'in 
hasta babasını ziyaret etmesine ancak bir haftadan fazla kalmayacağı 
sözünü aldıktan sonra izin verir. Kıskanç kız kardeşleri daha uzun süre 
kalsın diye Güzel'e kumpas kurarlar, Güzel şatoya döndüğünde Çirkin'i 
ölümün eşiğinde bulur. Ölmemesi için dualar eden Güzel, onunla evlene­
ceğine söz verir. Çirkin, bir prense dönüşür; Güzel'e rüyasında cesaretinin 
ödülünü alacağını haber veren peri, onu babasıyla tekrar buluşturur ve kız 
kardeşleri de cezalandırır. 3 

Güzel ve Çirkinin bu versiyonu Fransa'da yakın zamanlarda anlatıl­
maya başlanırken, masalı çok daha eski olan "Cupid ve Psyche (Aşk ve 
Ruh)" (AT 425A) ve "Güneşin Doğusu, Ayın Batısı" (AT 425B) gibi diğer 
hikayelerle aynı kategoride ele alan Aarne ve Thompsonın sınıflandırma­
sı, modern Batılı okurun hikayedeki sembolizmi ve duygulanımları çok 
daha iyi anlamasına yardımcı olmuştur. En ünlü versiyonu Apuleis'un 2. 
yüzyılda edebi bir yorum olarak ortaya koyduğu Altın Eşek olan . Cupid 
ve Psyche'de kadın kahraman görünmez bir damada gelin verilir ve kız 
kardeşleri onu bu adamın canavar kılıklı devasa bir yılan olduğuna ikna 
ederler. Kocasına verdiği sözü tutmayan Psyche, adam uyurken siluetinin 
üstüne bir gaz lambası tutar; bu tapılacak derecede yakışıklı gence aşık 
olur olmasına ama lambadan dökülen bir damla yakışıklıyı uyandırır ve 

2 Beast aynı zamanda canavar anlamına gelir. (ç.n.) 

3 Madame le Prince de Beaumont'un metninin İngilizce çevirisi 176l'de 1he Young Mism Ma­
gazine Containing Dialogues between a Governm and Severa!Young Ladies of Quality, Her Scholars 
olarak yayımlandı. Hearne'ın güzel kitabı Beauty and the Beast: Visiom and Revisiom of an Old 
Tale dördüncü baskısında İngilizce metnin faksını sunar (Hearne, s. 1 89-203; Opie ve Opie, s. 
182-95). Masalın didaktik ve cinsiyetli mahiyeti onu dolayımsız bağlamında okuduğumuzda 
açık ha.le gelir: Bayan Cana Yakın isimli mürebbiye ve beş ila on üç yaş arasındaki genç "hanım" 
öğrenciler arasındaki diyaloglar. Zipes gibi, Hearne de erken edebi yorumların, de Beaumont'un 
metninin, bilhassa Madame d'Aulnoy'un "Le Mouton'u" (Koç, s. 1697) ve "Serpentin Vert" 
(Yeşil Yılan, 1697) ve Madame Gabrielle de Villeneuve'ün La jeune Americane et fes contes ma­
rins (1740) "Belle et la Bete"sinin etkisi üzerine yorumlar yapar. Bu masallar Zipes'ın Beauties, 
Beasdinde de tercüme edilmiştir. 
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odayı öfkeyle terk etmesine sebep olur. Psyche, hilebaz kız kardeşlerinden 

intikamını aldıktan sonra, kıskanç üvey annesinin onun için hazırladığı 

dört imkansız görevi yerine getirmeyi kabul eder. 

Büyü gücüne sahip kişiler ve bizzat Cupid, Psyche'ye yardımcı olur, 
gelgelelim Venüs ancakJüpiter'in işe karışmasıyla yatışır. Böylelikle Cu­

pid ve Psyche'nin evliliği tanrılarca kutlanır ve çift ilk çocuklarını yapar: 
Haz (Pleasure). Güneşin Doğusu, Ayın Batısı'nda ise kadın kahraman bir 
hayvanla yahut görünmez bir damatla evlenir; İtalyan halk masalı versi­
yonu olan Kral Crin'de ve Straparola'nın edebi anlatısı "Re Porco"da bir 

domuzla evlenir.4 Kadın kocasının asıl suretine bakmaktan alamaz ken­

dini ve yakışıklı genç yine, unutkanlık büyüsüyle büyülenerek, evi terk 

eder. Kadın onu bulmak üzere uzun ve zorlu bir yolculuğa çıkar; yolda üç 

sihirli nesne (diğer yorumların çoğunda fındık olarak geçer) toplar; bun­

ları sonunda kocasının yeni karısından veya nişanlısından (bkz: Sautman) 

4 Calvino'nun yazdığı İtalyan Halkmasalları'nda Kral Crin ortaya çıkar (s. 57-60). İtalya ve Bal­
kan Yarımadası'nda "domuz" şeklinde koca geleneksel bir motiftir (Swahn, s. 229); Swahn'ın sı­
nıflandırdığı yüz altı İtalyan masalmın onu bir domuzdan ya da porco'dan bahseder. Kral Crin'in 
bazı tuhaf özellikleri vardır: Domuz-prens, esasında, tam bir domuz gibi davranır, domuz gibi 
hırıldar ve çamurda yuvarlanır; ancak özgün bir biçimde, düğün gecesinden sonra dahi domuz 
olmayı sürdürür. Domuzları kışkışlamak yahut çağırmak için kullanılan yerel deyişlere başvuran 
canlı bir halk masalı versiyonu için bkz: de Nino, "il Porchetto" (s. 218-21); bu masalda mutlu 
son yalnızca üçüncü gelinin hayatta kalmasından ibarettir. Ancak Pitre'nin "il re porco"sunda 
kaybolan koca aranır (Novelle Populari Toscane, s. 129-40). AT425 türündeki masallarda ko­
canın aldığı en bilindik hayvan biçimleri ayı (pek çok Norveç masalında, ancak aynı zamanda 
Siena'dan aktarılan İtalyan masalı "il principe orso"da ve lrlanda masalı "The Brown Bear of 
Norway"de), köpek, yılan ("The Serpent and the Grape-Grower's Daughter", Delarue, Borzoi, 
s. 177-81) kurt (bkz: "La femme du loup gris" Luzel'de, s. 38-40) ve kuştur. Breton versiyonla­
rında at baskınken, Kelt ve İngiliz versiyonlarında boğa baskındır (bkz: "The Black Bull of the 
Norroway", Briggs'de, s. 155-58). Aslan, yengeç, sıçan, kedi ve kirpi de dahil olmak üzere diğer 
hayvanlar da görünmektedir; Swahn'ın çalışması bu hayvanların orada bulunmasıyla birlikte ne 
kadar çeşitli olduklarını da belgelemeye çalışır. Marina Wander'in hatırlattığı üzere "Yılanlar, 
kurbağalar, kediler, eşekler bildiğimiz cadıların zehirli iksirlerinin, bilhassa aşk iksirlerinin bile­
şeni olduğu kadar onların arkadaşlarıdırlar da". İblis'in ve aynı zamanda diğer doğaüstü varlık­
ların, mesela perilerin, maskesidir. Mme de Villeneuve, Güzel ve Çirkin'inde bunlar arasındaki 
bağlantıyla ilgili sebepleri sıralar: Bin yaşından daha genç bir peri, "büyüklerinin emirlerini tar­
tışmaya açmak" istediği takdirde, "bir yılana yahut ayıya dönüşeceği bir" dönüşme seçeneğine 
sahiptir (From the Beast to the Blonde, s. 291). 
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onunla geçireceği üç geceyi satın almak üzere kullanır. İlk iki gece kocası, 
kendinden geçmiş halde yatar. Üçüncü gece kadını fark eder ve yeniden 
birleşirler. 

Cupid ve Psyche ile Güzel ve Çirkin arasındaki en önemli benzer­
likler şunlardır: Görünmezliğinin yahut hayvani görünümünün sebebi 
ilahiliğin veya büyünün doğaüstü etkisi olan kocanın esrarlı hali; bütün 
örneklerde ötekinin kim olduğuyla veya kişinin kendisine dair bilgisiyle 
ilgili tabuların yıkılması; bir bakirenin kız kardeşler, babalar ve üvey anne­
ler dahil olmak üzere hem ruhsal-ailevi bir bağlamda hem de daha geniş 
bir toplumsal bağlamda (mesela Cupid ve Psyche'de ölümlüleri ve ölüm­
süzleri, Güzel ve Çirkinde tüccarları ve soyluları içeren bir bağlamda) 
cinsellikle tanışması ve güzelliğe gurur ve kibirden daha çok değer veril­
mesidir. En açık ilinti de şudur: Her iki masal da heteroseksüel bir çiftin 
kadında da erkekte de fiziksel ve ruhsal güzelliğin birleşimini dramatize 
eder; bu birleşim fiziksel ve ruhsal bir dönüşüme de yol açar zaten: Psyche 
ölümsüz bir varlığa dönüşür, Çirkin ise bir prense; Cupid yaramaz çocuk 
olmayı kenara bırakır, Güzel ise artık babacığının kızı değildir; erqs (aşk) 
ve ruh tamamen dengeli bir birliğe erişmiştir. 

Ayrıca Güzel ve Çirkin'deki kadın kahramanın, fedakar ancak aktif 
doğasının ve damadın üzerindeki büyünün hemen kalktığını Kral Crin 
versiyonunda görürüz: Güzel ölmek üzere olan bir Çirkin bulur karşı­
sında; unutulan karı Güzel'in kral için hazırlandığı üçüncü ve son ge­
cede kocasının hafızasını yerine getirir. 5 Güzel ve Çirkini bu daha geniş 

5 Hearne kitabında Cupid ve Psyche ile Güzel ve Çirkin'i karşılaştırır (s. 15-17). Ruth B. Botti­
gheimer iki masal arasındaki benzerlikleri ve farklılıkları tartışmakla kalmaz, aynı zamanda ya­
yınlarıyla ilgili tarihin önemini de ön plana alır. Cupid ve Psyche benzeri halk hikayeleri Hindis­
tan geleneğinde anlatılırken (Ralston tarafından belirtildiği şekliyle), 1469'daki Editio princepleri 
takiben yerli dilde basılı versiyonlar Avrupa'da bilinmeye başlamıştı; benzer şekilde, Madame de 
Beaumont'nun Güzel ve Çirkin masalı da Avrupa'da aslen ulusal baskılar aracılığıyla 19. yüzyıl; 
da dolaşıma girmiştir. Bu masalların temelde basılı metinler olarak varlığı modem dünyada tek 
bir "evrensel", normatif ve romantik bir olay örgüsü altında anlaşılmaları kolaylaşmıştır. Larry 
DeVries "Literary Beauties and Folk Beasts: Folktale lssues in 'Beauty and the Beast'" metninde 
AT425 ile AT400, "The Swan Maiden" olarak bilinen "The Man on a Qyest for His Lost Wife� 
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metinler ağında düşünmek Çirkinin karmaşık, cazibeli doğasına dair bir 
anlama varmaya da yardımcı olmaktadır. Tam tarif edilmese de, okurların 
ve çizerlerin Cupid'in görünmezliğinden bir yılan figürü çıkarma nokta­
sında Psyche'nin kardeşlerine katılmasını sağlayan, onu itici bir varlıktan 
ziyade hayran olunabilir, insandan aşağı bir yaratıktan ziyade ulvi kılan 
"bozuk şekli canavarlığını gizler." (masaldaki harikulade, hikayenin ortaya 
koyduğu durum budur, Henein, s. 46).6 

Bugün Çirkin'in öyküsü genellikle insanları görünüşleriyle yargılama­
mamız gerektiği yönünde bir öğüt olarak okunurken, tarih ve antropoloji 
hayvanları Apuleius'tan bile daha açık bir şekilde Tanrılarla ilişkilendire­
rek bu konudaki kavrayışımızı arttırmaktadır. Jack Zipes'ın da belirttiği 
üzere, "bir folklor motifi olarak çirkin canavarın kurtarıcıya dönüşmesi 

arasında bağlantılar kurar. Paylaşokları motifler temelinde ( Swahn' ın da fark ettiği üzere tabu 
[306] ve "eski anahtar" formülü [bkz: Lüthi, The Fairy Tale, s. 70-71]), DeVries Birleşme-Ayrıl­
ma-Birleşme örüntüsü ve bunun kahramanın cinsiyetinden bağımsız olarak yaşanmasıyla karak­
terize edilen masallar olarak bir ve aynı kategoride ele alınmalarının yararlı olacağını öne sürer. 
Mevcut sınıflandırmaya yönelttiği eleştiri her iki masalın merkezinde olan beşeri varlığın, insan 
olmayanla evlenmesine doğru bir biçimde işaret eder (kahramanın cinsiyete indirgenemeyecek 
bir durum); diğer şeyler arasında, Güzel'in bir kocadan yoksun olup olmadığı yorumlara kalmış 
bir meseledir; ancak AT400'de askerin karısının olmadığı beyan edilir. Maria Tatar'ın AT400 
ve AT 425'te yürüttüğü cinsiyet tartışması erkeklerin sergilemesi gereken "fiziksel ve duygusal 
stoizm" ve kadınların başarılı olmasına imkan tanıyan tutkulu ve "cesur ifade biçimi" arasındaki 
karşıtlığa keskin bir biçimde odaklanır ( Off with their Heads! s. 160). 

6 Monografisinde Jan-Öjvind Swahn Ovidius'un Metamorphoses'unda AT425'in (s. 380-84) er­
ken tarihli bir varyantı olan "Zeus ve Semele" bölümünü tartışır ve Eglal Henein de "Çirkinin 
canavarlığının Jüpiter'in hayranlık verici ve kudretli hayvani şekillerini hatırlattığını" öne sürer 
(s. 54). Henein, masallarda çirkinliğin ele alınışına dair uzun tartışmasını cinsiyetle bağlar: Hi­
kaye anlatıcısı erkeğe canavarlık atfederken, kadına bir izleyicinin pasif rolünü isnat etmekte 
ve ona durumu kabullenmeyi öğretmektedir . . .  Kadınlar "bozuk şeklin canavarlığı gizlediğini" 
anlarlar (s. 54-55). Momtrum'un (canavarın) harikulade boyutunu anlamak üzere, görünmez 
olduğu (böylelikle muhtemelen ulvi) olduğu, garip (belirli bir kültüre yabancı olması, sözgelimi 
bir "negronun'' Güney Avrupa masalına yabancı gelmesi gibi [Swahn, s. 321] veya ayı postu 
giyinip de yıkanmayan, saçını taramayan ya da tırnaklarını yedi yıl boyunca kesmeyen, Grimm 
Kardeşler'in "Bearskin" karakteri gibi), hayvan veya nesne benzeri (Grimm Kardeşlerin "The 
Iron Stove'unda" olduğu gibi) bir varlık olduğu için "insan olmayan'' bir yaratık olarak kocaya 
odaklanmamız gerekmektedir. Koca bir bete (Fransızcada hem "canavar" hem de "aptal" anlamı­
na gelir) olsa dahi çözülmeyi bekleyen bir esrar, görülmeyi bekleyen bir harikulade vardır: Hay­
van-koca ortalama bir insandan daha anlayışlıdır veya insan-koca bir hayvandan daha aptaldır. 
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ilk çağlardaki bereket ayinlerine" ve ejderha benzeri "canavarlara" kur­
ban sunmaya kadar geri götürülebilir (Breaking, s. 8).7 Cupid'in "saevum 
atque ferurn vipereum malum'' ("uğursuz şeytan, yılan ve acımasız yara­
tık'', Apuleius, s. 100) olarak, terbiyesiz saygısız bir çocuk olarak ya da 
erotik aşk tanrısı, karanlıkta görünmeyen varlık ve nihayetinde sadık bir 
koca olarak karşımıza çıkan imgeleri "soylu Çirkin" metaforunu incele­
mek üzere birtakım iyi bilinen yolların haritasını önümüze sermektedir. 8 

Güzel ve Çirkin masalını ait olduğu daha geniş folklorik ve edebi bağ­
lama oturttuğumuzda bu anlatıda ailenin ne kadar merkezde olduğunu 
da görürüz. Genel itibariyle, kadın kahramanın ailesiyle kurduğu duygu­
sal ve sosyal bağlar yeni ailesiyle inşa edeceği geleceği de belirlemektedir.9 

7 Ralston şöyle bir yorum getirir: Cupid ve Psyche ve Güzel ve Çirkin hikayeleriyle yakından 
bağlantılı olarak yılan-kocayla ilgili pek çok masal mevcuttur. Psyche'nin dağda maruz kaldığına 
uyacak şekilde, kahin çabuk sinirlenen bir ejderha olarak tarif ettiği, kaderindeki kocasına "yıla­
nımsı" bir canavarlık izafe eder. Kız kardeşleri onu korkunç bir yılan olarak, popüler masallardaki 
Andromedas'ın sık sık maruz kaldığı veya Perseus yahut Aziz George sınıfından bir kahraman 
eliyle kurtarıldıkları bir canavar olarak tarif ederler" (s. 1008). Opie'ler ise şu hipotezi destekler: 
Cupid ve Psyche'nin kendisinden önceki versiyonlarında kız Apeleius'un "felsefi bir alegori" ola­
rak da sunduğu "yılan şeklindeki canavarla" evlenmiştir (s. 181). Nelly Naumann'ın •irnor und 
Psyche undr der Gott vem Miwa" (Fahula, 28 [1987]: s. 1-33) adlı çalışmasına dayanan Donald 
Ward "Yakın Doğu'daki pek çok hayvan damat hikayesinde, bilhassa da Çin ve Japonya'da kay­
dedilenlerde, hayvan suretindeki damat yılan şeklindeki ilahi bir yaratıktır" (s. 121). 

9 Marina Warner modern çağda değişen Çirkin algıları üzerine yorum yapmaktadır: On yedinci 
yüzyıldan günümüze uzanan yeniden anlatımlarda baskın bir dönemecin olduğu görülebilir; 
öncelikle, Çirkin (canavar) kontrol edilmesi, değiştirilmesi yahut kadınların tesis ettiği bir kod 
olan civilite tarafından ehlileştirilmesi gereken bir erkek cinselliğiyle tanımlanır, ancak daha 
sonra Çirkin erkek-kadın, genç-yaşlı her insan tekinin doğasının bir ilkesi olarak algılanır ve 
hikayeler hayvan/canavar olmanın içsel iyiliğini ve bütüncül bir yaşam sürmek için lüzumunu 
teyit eder niteliktedir. "Güzel ve Çirkini" anlatma biçimlerindeki değişiklikler bize bu temel 
zihniyet değişikliğinin deşifre edilebileceği bir metin sunar; mesela başka biçimlerde, fılrnlerde 
yahut oyuncak ayı gibi oyuncaklarda karşımıza çıkan temsiller Man and the Natura/ World'de 
Keith Thomas'ın modern zamanda insanların hassasiyetlerindeki en temel değişikliklerden biri 
olarak tanımladığı bir veçheyi, hayvanların yeniden değerlendirilişine de, ışık tutmaktadır (From 
the Beast to the Blonde, s. 280). 

9 Warner, Cupid ve Psyche üzerine de yorum yapar: Canavar, yetişkin olan bir kadının hayatın­
daki elzem seçimin simgesiydi: Bilinmeyen ve tanıdık olmayan bir durum için aileyi bırakmak. 
Dışarıdan biriyle evlenme, evlenip dışarı gitme ve beraberinde gelen tehlikeler romansın merke­
zini oluşturur (From the Beast to the Blonde, s. 276). 
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Ruth B. Bottigheimer isabetli şekilde Psyche'nin insanların dünyasından 
soyutlanışını Güzel'in kendi babasıyla olan bağına karşıt olarak konum­
landırsa da, her iki durumda da kadın kahramanı yeni ve esrarlı bir duru­
mun içine sokan babanın yapıp ettikleridir. ıo 

Apuleius'un anlattığı hikayede Kral, Apollo'nun kahinine herkesin 
hayran olup kimsenin evlenmek istemediği kızı için nasıl koca bulaca­
ğını sorar; Beaumont 'un anlatısında tüccar Çirkin'in bahçesindeki gülü 
kopararak sevdiği Güzel'ini, kızını, kendisinden ayıracak süreci isteme­
den de olsa başlatır. Bir başka deyişle her iki baba da olayların gelişimini 
hızlandıran gizli bir yardımcı gibi görülebilir; ancak Proppçu anlamda, 
kesinlikle gönderici yahut muktedir rolündelerdir. 

Anlatı, ya aşikar biçimde yahut epeyce sembolik olan bir gül aracılı­
ğıyla, kadın kahramanın evlilik, çoğu durumda görücü usulü evlilik yoluy­
la farklı bir psiko-seksüel ve toplumsal role girdiğini bildirir. Hikayenin 
geri kalanı kızın bu role sağladığı uyumla ilgilidir. Çok çabuk olmamak 
kaydıyla kocasını tanımalı, kötü kalpli kız kardeşleriyle ve kendisine çok 
düşkün babasıyla eski ilişkilerini gözden geçirmeli11 ve Psyche'nin du-

ıo Bottigheimer Psyche'nin insanlar arasında, ailesi içerisinde, tehdit oluşturduğu bütün ölümlü­
ler içerisinde "soyutlandığını" belirtir ("Cupid ve Psyche", s. 5). 
11 "The Animal-Groom Cycle ofFairyTales" üzerine yazdığı bölümde Bruno Bettelheim ödipal 
bağlılığını babasından kocasına aktaran Güzel'in duygusal serüveninin izini sürer (The Uses of 
Enchantment, s. 277-310); şu sonuca varır: Güzel ve Çirkin'in evliliği idin (alt-benliğin) süper-e­
go (üst-benlik) tarafından insanlaştırılması ve toplumsallaştırılması demektir (s. 309). Bu yorum, 
eve döndüğü vakit Güzel'in babasına aktardığı görünürde abartılı duygusallığı açıklayabilirken 
(Kızını on beş dakikadan daha uzun bir süre boyunca kollarında sıkı sıkı tuttu, Opie, s. 191), Bot­
tigheimer ve Zipes bu Freudyen yaklaşımın "tarihi olmadığına'' dair bilhassa ikna edici eleştiriler 
sunar (bkz: Bottigheimer'ın Güzel ve Çirkin'i ve Zipes'ın Fairy Ta/es and Art of Subversion'daki 
tartışması). Jacques Barchilon "Beauty and Beast: From Myth to Fairy Tale" adlı çalışmasında 
Bettelheim'inkinden daha akla yatkın ve enteresan bir analiz yapar. Barchilon'un odaklandığı yer 
Güzel'in ödipal bağlılığı değildir; kendisi daha ziyade Madame de Beaumont'nun Çirkin'i hem 
baba gibi ("sınırı aşan kişiyle bir babanın evladıyla konuştuğu gibi konuşur", s. 8) hem de çocuk 
gibi ("çocukça şeyler" söyler, s. 9) sunmasındaki gülünç havaya işaret eder. Bir başka deyişle, Çir­
kin'le ilk karşılaştığımızda, bir baba figürüne dönüşme potansiyeline sahiptir, "kızın ihtiyaçlarını 
gideren koca figürüdür", ancak aynı zamanda büyüyüp yetişkin olması gerekmektedir. Barchilon 
şöyle bir gözlemde bulunur: "Çirkin korkutucu olabilir zira cinsel fethi duyuran bir semboldür, 

ava n g a rd d ü ş ü n c e  133 



Cristina Bacchilega 

rumunda, üvey anneyle görüşüp, başarılı evliliğinin bir nişanesi olarak 

çocuk doğurmalıdır.12 

Peki, bu geçişin toplumsal ve ideolojik boyutları nelerdir? Anlatılar 

arasında karşılaştırmalar yapmak yine verimli olacaktır. Evlilik, Kral Crin 
masalında açık ve net bir biçimde toplumsal sözleşme olarak sunulur: 
Ekmekçinin kızları evlenmeyi kabul ederler, çünkü domuzun kraliyet ai­
lesinden gelmesi onlar için yeterli bir ödüldür; Apuleius'un anlatısında 

Tanrı Psyche'nin "dehşet verici bir düğünle dünya evine girmesini" ister, 
bu nihayetinde fanilere de ölümsüz varlıklara da düzen getirecektir (s. 

100). Güzel ve Çirkin masalıysa, 18.  yüzyıl Fransa'sında soylular ve orta 
sınıf arasındaki çatışmaya birkaç muhtemel çözüm önerisi getirdiğinden 
ötürü biraz daha karmaşıktır. 

Zipes'a göre bu hikaye burjuva sınıfına yerini bildirir. Güzel'in Çir­

kinle evlenmesi aşırı hırslı kız kardeşleri bir bakıma cezalandırır ve Gü­
zel'in "doğuştan gelen" erdemini ödüllendirir ki Villeneuve'nin 1740'larda 
derlediği versiyonda bu erdem açık bir şekilde Güzel'in sahip olduğunu 

sonradan öğrendiğimiz soylulukla ilişkilendirilmektedir (Breaking, s. 8). 
Gary Alan Fine ve Julle Ford'a göre, de Beaumont erdemi doğuştan gelen 

bir özellik olarak sunmaktan ziyade zenginliğe bağlamak suretiyle "ev­

lilik pazarına dair farklı, burjuvaca bir çözüm sunar" ("The Reflection 
of Middle-Class Life", s. 94). Bana kalırsa, bu çatışmanın nasıl çözüme 

ancak bu fetih kültürlenmiş ve medenileşmiş izleyici açısından kabul edilebilir bir hile getiril­
melidir" (s. 10); bu açıdan Beaumont'un kaleme aldığı, Çirkinin Güzel'e her akşam evlenme 
teklif ettiği versiyon de Villeneuve'ün Çirkin'in teklifinin aleni biçimde cinsel bir teklif olduğu 
yorumdan daha iyi iş görür. 
12 Cupid ve Psyche ve de Villeneuve'un Güzel ve Çirkinin deki kaynana kıza rakip olarak işlev 
görür: Venüs Psyche'nin önüne başarması imkansız görevler yığar ve 1740 tarihli metindeki 
kraliçe anne oğlunun bir tacirin kızıyla evlenmesine itiraz eder. Cupid'in yardımıyla Psyche son 
görevini de başarıyla yerine getirir, ancak Venüs'ün onu gerçek anlamda gelini olarak kabul et­
mesi, kızın güzelliğine istinaden Zeus tarafından ölümsüz kılınmasıyla gerçekleşir. Benzer şe- · 
kilde, Çirkinin annesi Güzel'i yalnızca asil bir kana sahip olduğu ortaya çıktığında aileye sokar. 
Bu annelerin davranışı Güzel ve Çirkin hikayelerindeki güçlü ve yaşlı kadınların yalnızca peri 
olmadığını gösterir; aynı zamanda Elizabeth Panttaja'nın "Külkeclisi'ndeki" anne gücünü ve sınıf 
mücadelesini birbirine bağlayan argümanı diğer masallara da geniŞletilebilir. 
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kavuşturulacağı hem yazarın hem de okurların sınıfsal aidiyetine bağlıdır. 

Mesela, de Beaumont'un metni evliliğe dair aristokrat ve burjuvaca bir 
bakış açısı sunar; bunun sebebi de kendisinin sonradan mürebbiyelik ya­
pan yoksul bir hanım olması, üst ile orta-sınıf Fransız-İngiliz kızları için 
yazdığını varsaymasıdır. O dönemde soylularla üst sınıf zenginler (burju­

vazi) ince bir çizgiyle ayrılırdı.13 

Sınıf mensubiyeti fark etmeksizin bütün masallarda Güzel, evlilik ha­
yatına ataerkil bir çerçeve içerisinde başlar: Bunu yapmaya gönüllü bir 
nesne de olsa, bir kurban da olsa, kahraman da olsa yahut bunların hepsi 
birden olsa da, bu değiş tokuştan kar sağlayan babası ve kocasıdır. Masal­
ların genelinde Güzel'i Çirkin'e vermeye pek istekli olmasa da, Andrew 

Lang'in derlediği versiyonda baba esasında kendisi yerine Güzel'i teklif 
eder.14 Kızını vermeye ne kadar istekli olduğu fark etmeksizin baba en 

sonunda zenginleşir ve mutlu da olur. Çirkin açısından da Güzel'in aş­

kıyla kazandığı en önemli "yan'' hak kızın onun üzerindeki büyüyü kaldır­
mak suretiyle kendisini toplum içindeki asıl konumuna geri getirmesidir. 
Güzel'i eş olarak alması Çirkin'e sosyo-ekonomik değiş tokuş içerisinde 

bir hediye çeki de kazandırır. Güzel'in kendisini Çirkin'e teslim etmeye 
gönüllü olması da bu mübadele işleminin başarıya ulaşmasının gerek ko­

şuludur. Babasının sözünü yerine getirmek için kendisinden vazgeçme-

13 Zipes de Villeneuve'ün ve de Beaumont'un Güzel ve Çirkin masallarının aristokrasinin bakış 
açısından baktıklarını, Fine ve Ford'un aynı masalları orta-sınıf hikayesi olarak, eğitim, refah ve 
başarıyla ilişkili okuduklarını öne sürer. Fine ve Ford da Zipes'la anlaşmazlıklarının "aristokra­
si" ve "orta sınıf" tabirlerinin yanıltıcı şekilde kullanılmasından sebep olduğunu kabul ederler; 
bu tabirler on sekizinci yüzyıl Fransa'sının sınıf mücadelesini ve insanlar arasındaki bölünmeyi 
anlatmak için "fazlasıyla geniş" tabirlerdir (s. 99, not 25). Mesela, Fine ve Ford'un tasvir ettiği 
Çirkin'in sarayını " kitaplar, müzik aletleri ve görkemli bahçeleriyle orta sınıfın rüyalarındaki 
ev" olarak soyluların fantezilerinde de kendisine yer bulur (s. 96). Daha farklı bir yaklaşımın 
izinden giden Zipes daha yakın zamanlarda de Villeneuve'ün aristokrasiye olan sadakatini ve 
de Beaumont'nun soylularla burjuva sınıfı arasındaki ittifakı onayladığını vurgulamıştır (Fairy 
Tale as Myth, s. 39-40) 

14 Andrew Lang'ın , Madame de Villeneuve'un hikayesinin çok daha kısa versiyonu olan der­
lemesi Blue Fairy Book'da karşımıza çıkar ve ilk defa "kişisel yetersizliğinin" Güzel'i Çirkine 
devretmesinin sebebi olarak sunulduğu yetersiz bir baba anlatılır. 
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si müstakbel kocasının ona güvenmesini sağlamıştır; kadın kahramanın 
Cupid ve Psyche ile Güneşin Doğusu, Ayın Batısı hikayelerindeki bir 
anlık ihaneti yalnızca, erkeğini geri almak için her şeyini feda etmesi ve 
başarılması imkansız görevleri üstlenmesiyle telafi edilebilmektedir. 

Bütün bu metinlerde, kadın kahramanın erkeğe karşı öz-verili olması 
ve kendisini babası da olsa kocası da olsa bir erkeğe adaması, diğer kadın 
karakterlerde bulunan rekabetçi, güvenilmez özelliklerle keskin bir kar­
şıtlık oluşturur. Örneğin, de Beaumont'un Güzel ve Çirkin hikayesindeki 
peri, Güzel'i yalnızca babasının hayatını kurtarmak üzere kendi hayatını 
feda edeceği için destekler. Kendini önemsememesi ve ailesi için endişe­
lenmesi Güzel'in erdemlerindendir; evlendiği erkek aracılığıyla zenginli­
ğe kavuşması ve toplumsal konumunun yükselmesi onun ödülüdür ancak 
değiş tokuş edilen bir nesne olarak, bu ödüle erişimi üzerinde gerçek an­
lamda denetime sahip değildir. 

Şu durumda Cupid ve Psyche ile Kral Crin anlatıları gibi Güzel ve 
Çirkin' de de evlilik toplumsal ve ideolojik bir kurum olarak sunulmak­
tadır. 15 Mavisakal gibi masallar evliliğin başarısızlıklarını gereğinden de 
fazla ifşa ederken, bu "Kayıp Koca Arayışı" hikayeleri kadınların ataerkil 
bir çerçeve içerisinde mübadele edilmesini yeniden sahneye koymakta, 
kadınların sistemle ittifakını onaylamaktadır. Güzel ve Çirkin masalını 
halk içinde dolaşan benzerleri ve edebi uyarlamalarıyla birlikte okumak 
yalnızca bu masalın kadınlara dair bir geçiş hikayesi olarak taşıdığı belirli 
psiko-seksüel, ailevi ve siyasi anlamları açığa çıkarmakla kalmaz, aynı za­
manda cazibesinin nasıl inşa edildiğini de önümüze serer. 

Güzel'in karakterinin temsil edilme biçimi, onun masaldaki rolünün 
kadın okurlar açısından niçin bu denli cazip olduğunu açıklamamıza yar-

15 Psyche'nin veya Güzel'in görücü usulü evliliği bütün evliliklerin bir kurum olduğunu ancak 
aynı zamanda tarihsel olarak da anlaşılabileceğini söyler bu noktada. Maria Tatar kadın kahra-· 
maıun bir canavarla evlenmesinin ardındaki saiklerin ("refah seviyesini arttırma arzusu", "ailenin 
onurunu koruma isteği" ve "kıskançlık")" görücü usulü evliliklerin koşullarıyla uyumlu olduğunu 
ve bu masal türünün bu tür gerçek ittifakların girdaplarını ve kıvrımlarııu dramatize etme ihti­
maline işaret etmektedir" ( Off with Their Heads!, s. 141) 
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dım eder. Erkek arzusunun dondurulmuş nesnesi olan Pamuk Prenses'in 

karakter gelişimi göstermesinin tek muhtemel yolu benliğinin yıkılıp ye­
niden üretilmesiydi; Güzel ise, aksine, uyum içinde ve mutlu görünen ge­

leceğinin inşasına bizzat katılmaktadır. Psyche ve Kral Crin'deki unutulan 

eş gibi, o da yaptığı fiziksel ve ruhsal yolculuklarla anlatıyı çoğu zaman 

"kesen" ve doğru-yanlış bütün kararlarıyla olay örgüsünü ileri taşıyan, et­
kin bir kadın kahramandır. "Kayıp Koca Arayışı" türüne mensup olan bu 

masalların üçünde de kadın kahraman, görünmez yahut hayvana benze­

yen kocasına gitmeyi, üzülerek de olsa kendisi seçer. Psyche açık ve net bir 

şekilde ölümle eşdeğer gördüğü "harikulade" kocasıyla tanışacağı tepenin 

zirvesine doğru "yiğitçe" ilerler (Apuleius, s. 101). 

Fırıncının en küçük kızı, soylu domuzun iki kız kardeşini kendi dü­
ğün gecelerinde öldürdüğünü çok iyi bilse de, babasını Crin'le yapacağı 

evliliğe ikna eder. Güzel de, Çirkinin kendisini yiyeceğini düşünmesine 

rağmen, "adamın gazabına tamamen'' "teslim olacağını" açıklarken zerre 
gözyaşı dökmez. (Opie ve Opie içinde, de Beaumont, s. 187). Bu vakur, 

yiğit ve cesur karakter değiş tokuş edilen bir nesne olabilir, fakat kurban 

konumundan kahramanlığa geçmeyi de başarır. Kötü niyetli destekçile­

rinin veya kendi merakının etkisiyle "kocasının suretine bakmayacağına" 

veya babasının evinde bir haftadan fazla kalmayacağına dair sözünü tu­
tamasa da, sorumluluk alır ve yaptıklarının bedelini ağır öder; bilhassa 

Psyche ve unutulan eş örneklerinde. Kahramanın kayıp kocasını bulma 

veya Çirkini tekrar hayata döndürme azmi hayranlık vericidir; sevgisinin 
ve karakterinin sağlamlığının açık bir işaretidir.16 

16 Tatar'ın gözlemlerine göre AT425'in pek çok versiyonu "itaatin, fedakarlığın, feragatin önemi­
ni göstermektedir; bu erdemleri eyleme dökmek için gereken cesareti önemsizmiş gibi göster­
meye çalışırken dahi" ve "kahramanca bir başkaldırıyla ilgili bir masalın nasıl da kolayca baba ya­
sasına itaatin erdemleriyle ilgili bir hikayeye döndüğünü görmek olağanüstü olduğunu da ekler 
(Ojf with Their Heads!, s. 143, 147). Aksine, AT425'in Venedik'te ortaya çıkmış yorumu olan "il 
Principe Granchino" prensi yengeç biçiminden kurtarmak üzere kendisini ortaya atan ve bunu 
yapabilmek için cesurca okyanusa dalan kızın geçiş hikayesini anlatır. Babasının bu durumdan 
hiç haberi yoktur: Hikayedeki tek rolü kızı kendisinden istediğinde yengeci satın almak ve en 
sonda prensle evlenmesine izin vermektir. 
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Ancak Cupid Psyche'yi geçmek bilmeyen merakından kurtarmasaydı, 

Psyche başarıya ulaşamazdı. Bundan ötürü, ruhsal gelişiminin tamam­

lanıp tamamlanmadığı konusu biraz şaibelidir. Fakat Güzel'inki böyle 

değildir. Sözünü tutmadığı için duyduğu pişmanlık, ölmekte olan Çir­

kin için endişelenmesi ve "minnettarlığını, saygısını, dostluğunu" göster­

mek için duyduğu arzu kahramanın değerlerinin neler olduğunu gösterir 

(Opie ve Opie, s. 193). Yaşadığı fiziksel ve ruhsal serüven de bütün bun­

lara farklı bir yoğunluk kazandırır. Güzel, Psyche gibi yeraltı dünyasıyla 

veya unutulan gelin gibi doğa-üstü dünyanın güçleriyle, mesela rüzgar 

yiyen adamla karşılaşmak zorunda kalmaz. Çirkin korku verici olsa da, 

gizemli konutundaki her şey Güzel'in emrindedir. 

Güzel' in bu narsistik ve zarif fantezi dünyada ruhsal tekamülü için üs­

tesinden gelmesi gereken görev Psyche'nin ve unutulan gelinin başına ge­

lenin tersidir. Onlar geceleri kocalarının, bugünün şartlarında sağlam bir 

evliliğin zeminini oluşturan güven, hassasiyet, sorumluluk, sağduyu ve zi­

hinsel bağlılık hususlarıyla uyuşmayan bir cinsel ilginin varlığını gösteren 

esrarlı gece ziyaretlerin keyfini sürerler. Güzel, Çirkinle bu gece ziyaret­

leri sırasında sağlam bir ilişki kurar; ancak Güzel'in ödipal bağlılığı cinsel 

açıdan onu "çocuksu" kılmaktadır. Dolayısıyla, 18. yüzyılın görücü usulü 

evliliklere epey aşina olan eğitimli okurlarının didaktik meraklısı zihinle­

rine göre Güzel muhtemelen en avantajlı başlangıç noktasına sahip olsa 

da, kahramanların yolculukları farklı deneyim alanlarını keşfeder.17 

Ancak bütün bu kahramanlar açısından yolculuk esnasında göster­

dikleri cesaret, kararlılık ve onurlu duruş, cinsel ve ruhsal açıdan "olgun'' 

kadınlar haline gelmelerine, diğer bir deyişle küçük çaplı tanrıçalık yahut 

kraliçelik gibi bir toplumsal konumu benimsemeye hazır kadınlar haline 

gelmelerine yardım eder. Hepsi de bu konumu kesinlikle hak ederken, bu 

şekilde bir geçiş yaşamalarının sonucunda kendilerinden neler istenece-

17Tatar Güzel'in ve Psyche'nin görevleri arasındaki zıtlığa dikkat çeker: Güzel, Çirkin'i dönüş­
türebilmek için merhamet göstermelidir; Psyche ise "acıma duygusuyla hareket etmeye" diren­
melidir (Offwith 1heir Heads!, s. 151-52). 
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ğinden pek de haberdar görünmezler. Diğer etkin masal kahramanları­
nın sahip olduğu güç gibi, Güzel'in teslimiyet ve fedakarlık sınırlarında 
gelişen kahramanlığı da ataerkil sistemle uzlaşmanın izlerini taşır. Bet­
sy Hearne Psyche'nin görevinin itaat, Güzel'inkininse basiret olduğunu 
öne sürer; (s. 15-16); fikrimce her ikisi de içinde bulundukları dünyanın 
onurlandırıp ödüllendireceği kadın erdeminin rıza gösterme olduğunu 
öğrenmişlerdir.18 Evlilik onlar için başarıya giden yoldur; tabii arzuların 
yönlendirilmesini gerektiren, korku ve şiddeti beraberinde getiren, zor­
luklarla dolu bir yol.19 

Ama Güzel, teslimiyetiyle ve fedakarlığıyla bir başka varlığı, bilhas­
sa cinsel ve/veya toplumsal açıdan tehditkar bir erkeği dönüştürdüğün­
den ötürü, etkin olsa da olmasa da, pek çok masal kahramanından daha 
fazlasını elde eder. Erdem, basiret ve azim sahibi bir kadın bir canavarı 
insana dönüştürebilir; işte Güzel'in gücü budur.2° Kadınların yeni bir ha­
yat doğurma kabiliyetiyle açık şekilde ilintili olan ve dönüştürücü gücüne 
duyulan bu kadim inanç, ataerkil ideoloji içerisinde yaygın olarak bilinen 
"kurbağayı öpmek'' motifine indirgenmiştir; bu motif "Prensimi bulma-

ıs Bottigheimer' göre Psyche etkin bir kadın kahramanken, Güzel de eylemsizken, Hearne'e göre 
Psyche'nin erdemi rıza göstermek, Güzel'inkiyse etkin şekilde karar almaktır. Güzel'in kişili­
ğine dair bu birbirine zıt yorumlar onu oluşturan paradoksun semptomudur: hakimiyet altına 
alınmaya ve hizmet etmeye gönüllü olduğundan her daim zorunluluklarını yerine getirmeyi seçer 
(vurgular bana ait) (Zipes, Fairy Tale as Myth, s. 30, 37). 

ı9 Steve Swann Jones, Grimm Kardeşler'in AT425 türündeki masallarına ilişkin şöyle der: "Bu 
masallar isyankar bir reddi hatta geleneksel evlilik akdine getirilen bireysel alternatifleri dahi 
desteklememe noktasında konformisttir. Doğrusunu isterseniz, evliliği doğaüstü güçlere bile 
bağlarlar, bu güçlerin amacı evliliği teşvik etmektir adeta ve böylelikle evliliği kozmik olarak 
da onaylanmış bir fenomen gibi göstererek tasdik eder. Bu masalların dünya görüşü oldukça 
dardır: Kadın kahraman için uygun olan tek seçenek evliliktir." (1he Fairy Tale, s. 82). Grimm 
Kardeşler'in derlemesinde"Kayıp Koca Arayışı" türündeki masalların üç versiyonu bulunur: "The 
Singing, Springing Lark" (AT425B), "Bearskin" (AT425C) ve "The Iron Stove" (AT425B). 
20 Çağdaş popüler romanslar Güzel ve Çirkinin kadın ruhuna başvurmasından yararlanmaktaclır. 
Mary Ellen Hains'in öne sürdüğü gibi, bu romanlarda Güzel fedakarlık ve aileye dair geleneksel 
değerleri ve evliliği saygıyla güven üzerine kurulu, kariyer odaklı" yeni kadının'' değerlerini aynı 
anda teyit eden "fantezi bir süper varlıktır." Bu "süper kadın'' dünyaya bir katkıda bulunur: Onun 
sayesinde dönüşmüş bir Çirkin buluruz karşımızda. 
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dan önce daha kaç kurbağa öpmem gerekecek?" gibi gerçekçi bir sorunun 

ortaya konulmasıyla da taçlandırılmıştır.21 Bir başka varlığa "hayat ver­

mek" iftihar edilecek bir durumdur, bunun cazibesine direnmek zordur; 

ancak ortada daha rahatsız edici olan bir gerçeklik vardır: Dayanıklılığı 

ve fedakarlığı sonucunda yanındaki erkeğin dönüşüm geçireceğine dair 

beslediği umut pek çok kadını, yalnızca kendisinin görebildiği bir asale­

te sahip olan "canavar" bir adamın uyguladığı fiziksel ve ruhsal şiddetin 

kurbanı etmiştir. 22 

Bu anlatının karmaşıklığının hakkını verebilmek için, şu durumda, 

heteroseksüel bir ilişkinin gelişim hikayesi olarak barındırdığı olumlu 

manayı ve bu ilişkileri şekillendiren toplumsal normlara dair örtük bir 

eleştirel değerlendirmeyi bir arada düşünmemiz gerekecektir. Betsy He­

arne'ün de ileri sürdüğü üzere, Güzel ve Çirkin masalı "güçlü duygula­

rı anlatmak için kullanılan çok-boyutlu bir metafor" halini almıştır; bu 

metafor 18. yüzyılda ortaya çıkan yeni bir edebi gelenek tarafından, 19. 

yüzyılda "kitap yapımı ve basımında yaşanan yenilikler" tarafından ve 20. 
yüzyılda "psikolojik yorumların, yeni medya araçlarının ve kitle iletişimiı;ı 

yayılması" gibi tarihi ve ideolojik güçler tarafından şekillendirilmiştir (s. 

3-4). Zipes, Bottigheimer ve diğerleri bu masalın en ünlü uyarlamaların­

da mevcut olan, evlilik ve aşk hakkındaki belirli kültürel ve tarihsel gö­

rüşler hakkında yazmışlardır. Masalın sinsi ataerkil çağrısının, çoğunlukla 

etkin fakat kendisini geri plana atan kadın kahraman üzerinden, öznelliği 

21 Bu noktada bilhassa kompakt bir örnek İngiltere'de 1994-1995 yılları arasında gösterilen bir 
Avustralya birası reklamından alınabilir. Saf görünüşlü bir kız bir kurbağayı öper, kurbağa iri 
yarı, kaslı bir adama dönüşür; sonra bu adam kızı öper ve kız da adamın arzu ettiği şeye, bir kutu 
biraya dönüşür. Susuzluğunu giderdikten sonra boş bira kutusuna şöyle sorar: "Kız kardeşin yok­
tur, değil mi?" (Craig Howes'a bu reklamı dikkatime sunduğu için teşekkür ediyorum). Farklı bir 
kurbağa-koca hikayesi için Martha Weigle'nin Spiders and Spinsters: Women and Mythology 
adlı çalışmasına bakınız: Alaska'da anlatılan bir Tlingit masalında (1904), bir kadın ilk bakışta 
kendisine erkek gibi görünen bir kurbağayla evlenir. Kurbağayla yaşar ancak sonunda, kurbağa­
larla kalışı esnasında yediği siyah çamuru bırakmak zorunda kalınca ölür. 
22 Pedro Almadovar'ın fılmi "Tie Me Up, Tie Me Down" (Bağla Beni) bir "canavarı" insana 
dönüştürmenin çekiciliğini en aşırı noktada anlatır ve aynı zamanda fılrnin "mutlu" sonunda bu 
projenin kadınlar açısından toplumsal olarak meşruiyetini dramatize eder. 
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yokmuş gibi tasarlanan ve sembolik ödülü bir başkasını yeniden doğur­

mak olan bir başkahraman üzerinden gittiğini iddia etmek istiyorum.23 

Ancak dikkatimizi yeniden de Beaumont'un klasik Güzel ve Çirkin 

masalına yöneltirsek, toplumsal cinsiyet politikasının o kadar da düz bir 
muhafazakarlık içermediğini görürüz. Bu masal kendi sonunu ve sihrini 

sorunsallaştıran bir belirsizliğe sahne olur. Güzel, Çirkine olan aşkını ilan 

ettiğinde havai fişekler, ışıklar ve müzik Çirkinin dönüşümünü abartılı 
bir biçimde dikkatimize sunar. Ancak yine de bir şey eksiktir: 

Her şey büyük bir olayın yaşandığına işaret ediyor gibiydi: Ancak hiçbir şey 
Güzel'in dikkatini çekemiyordu, sevgili Çirkin'ine, onu korkudan titreten ca­
navara döndü; nasıl da büyük bir sürpriz bekliyordu onu! Çirkin yok olmuştu, 
ayağının dibinde insan gözünün görebileceği en yakışıklı prenslerden biri ya­
tıyordu, onu uzun süredir bir canavar kadar çirkin gösteren sihri bozduğu için 
Güzel'e teşekkür ediyordu. Bu prens Güzel'in dikkatini çekmişti çekmesine 
ya, yine de kendisini Çirkin'in nerede olduğunu sormaktan alamamıştı. (Opie 
ve Opie, s. 194-95) 

Güzel'in sorusu, metnin mutlu sonunun göz ardı edeceği bir tered­

düt anına işarettir ancak olan biteni tamamen geri alamaz. Prens, kötü 
bir perinin kendisini nasıl canavarlaştırıp duygusuz kıldığını açıkladıktan 

sonra, Güzel bu prensin ve Çirkinin bir ve aynı kişi olduğu konusunda 

"tatlı bir şaşkınlığa" kapılır. Ancak bu medeni ve mutedil neşesi önceki 

duygusal taşkınlığıyla pek benzeşmez: "Hayır, sevgili Çirkin, dedi Güzel, 

ölmemelisin; kocam olmak için yaşamalısın . . .  Yazık! Sana karşı yalnızca 

dostluk hisleri beslediğimi düşünmüştüm ama şimdi duyduğum keder 
beni sensiz yaşamayacağıma ikna etti!" (Opie ve Opie, s. 194). Dönü-

23 Teresa de Lauretis'in Oedipius efsanesinde kadınların konumunun "geleneksel edebi tema" 
olduğuna dair kavrayışını izleyen Sylvia Bryant Güzel'in "hem değiş tokuş nesnesi hem de se­
naryonun aracı" olduğunu ancak hiçbir zaman hikayenin öznesi olamadığını (s. 443) belirtir. Br­
yant bu noktayı Cocteau'nun, Ödipal bakış ve kurguyu yeniden üreten, "röntgenci bakış açısına" 
odaklanırken bilhassa iyice açıklar. 
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şüm sihirlidir ve Prens erdemin, ince zekanın ve yakışıklılığın ideal bir 
birleşimidir; ancak, en azından o an için, Güzel'in Çirkin'i sevdiğini fark 
ettiğinde duyduğu hayret daha büyüleyici gibi görünmektedir.24 

Peki, Çirkin gerçekten nereye gitmiştir? Dönüşüm gerçek midir, yoksa 
Güzel ona dair yeni bir algıya mı sahip olmuştur? Bu değişim Güzel'in 
arzusuna cevap mı vermektedir, bu arzuya ihanet mi etmektedir? Peki 
ya Güzel nasıl bir dönüşüm sürecinden geçmiştir? Kim kimi evcilleştir­
miştir ve toplumsal dinamikler görünürde sihirli olan bu anı nasıl şekil­
lendirmektedir? "Kayıp Koca Arayışı" hikayelerinin çeşitli versiyonları ve 
yorumları bir çok cevap atar önümüze. Cupid ve Psyche masalında da­
mat değişmez (Tanrı gelmiş, Tanrı gidecektir) fakat Psyche,Jüpiter onun 
Cupid'le evlenmesine izin verir vermez ölümsüz hale gelir. De Villeneu­
ve'ün metninde Güzel'in dönüştürücü gücü sınırlıdır. Çirkin, Güzel'in 
rüyalarındaki prense dönüşse de, annesi ikisinin birliğinin toplumsal açı­
dan arzu edilir olduğu hükmünü vermek üzere olay mahaline gelmeden 
uyanmaz. Anonim bir anlatı olan L :Amour Magot'da ise, bir maymunla 
fi.ört eden peri kızı hayvana dönüşür: Her ikisi de sahip oldukları "dizgin­
lenemez tutku" yüzünden cezaya çarptırılmıştır.25 

Modern ve postmodern yazarlar Çirkin'in dönüşümünün tartışma­
lı mahiyetini ve Güzel'in prense verdiği muğlak karşılığın altını çizmek 
ve yorumlamak suretiyle Güzel ve Çirkin masalının metaforik gücün-

24 Angela Carter de Beaumont'un anlatı tarzıyla ilgili yorum yaparken, sahip olduğu ironik üs­
lup bu paradoksu ön plana çıkarır: Biz de, tıpkı Güzel gibi, sevgili, çirkin, yeri doldurulamaz 
Çirkin'i sevmeyi öğrendikten sonra onun bildiğimiz, büyülü bir prenslerden bir farkı olmadığını 
görmekten neredeyse mutsuz olana dek hikayenin içinde yaşıyoruz" (Sleeping Beauty, ''.About 
the Stories", s. 128). Halk arasında anlatılan bazı versiyonlarda Güzel'in uğradığı düş kırıklığı 
daha da belirgindir. Bellinda canavarla evlenmeyi kabul ettiğini söyleyince, canavar kaybolur ve 
yerine kendisini kurtardığı için Bellinda'ya teşekkür eden "yakışıklı bir şövalye" belirir: "Bellinda 
şaşkına döndü. '.Ama ben canavarı istiyorum' dedi" ("Bellinda and the Monster", Calvino, s. 202). 
Diary ofa Film'de Jean Cocteau Güzel'in "Çirkin'i biraz özler gibi, bu beklenmedik Avenant'dan 
biraz korkmuş gibi göründüğünü" belirtir (s. 3). 

25 Jacques Barchilon'un Les contes merveilleux françaildaki (s. 109-110) L'amour Magot (1738'de 
anonim isimle yayımlanmıştır) tartışmasına bakınız. Masalın Zipes'ın Beauties, Beasts metnin­
de tercümesi yer almaktadır. 
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den yararlanmaya ve bu güce dair keşifler yapmaya devam etmektedir. 
Dönüşüm geçirdikten sonra Çirkin, sevdiğimizde ve kendi içimizde ya­
şayan o canavar, nereye gider?26 Bu soruyu sorduran korku olabilir; de 
Beaumont'un metnini ötekileştirmeyle ilgili bir sömürge anlatısı olarak 
düşündüğümüzde böyle bir okuma gayet uygun düşer,27 ancak bu soruda 
arzunun da payı vardır. Çirkin'in yok oluşu Güzel'in algısına, ancak aynı 
zamanda, prensin yakışıklı soyluluğunun kapsayamayacağı duygusal bir 
taşkınlığa dair sorular atar ortaya. Mesela Jean Cocteau'nun 1946 tarihli 
filminde Güzel, Prens Ardent'in görünüşüne karmaşık bir karşılık verir, 
kendisine mutlu olup olmadığı sorulduğunda şöyle cevaplar: "Buna alış­
mam gerekecek" (Hearne, s. 82). 

Peki, Çirkin'in dönüşümü arzu edilir bir şey midir o halde? Kimin 
arzusu iş başındadır? 18. yüzyılda yazılan metnin finalinde havai fişekler 
patlar, ancak Güzel'in anlık tereddüdü, diğer halk anlatılarının ve edebi 
versiyonların kapı araladığı, modern ve postmodern versiyonların da araş­
tırmaktan zevk aldığı başka bir hikayeden bahseder. Hayvan suretindeki 
damadı anlatan hikaye geleneğini takip eden çizgi filmler genellikle dö­
nüşümün sihrini bir şaka konusu haline getirerek, canavarın insan olma 
konusundaki isteksizliğini gösterir (Mieder). Çirkin'in dönüşeceğine ke­
sin gözle bakmadan yapılan işler farklı biçimlerde ve mecralarda, çeşitli 
amaçlarla ve sonuçlarla, pek çok muhtemel anlatı üretmektedir. 

Ben burada masalın dört çağdaş uyarlamasına odaklanacağım. Ron 
Koslow'un çektiği TV dizisi, Çirkin'in fiziksel dönüşümünün imkansızlı­
ğını vurguluyor; ancak güncellenmiş, ciddi ölçüde mimetik olan bu uyar-

26 Jean Cocteau'nun filminin sonunda Güzel bağırır: "Canavar bendim, Çirkinim" (Hearne'de 
alıntılandı, s. 82). Mile Catherine Bernard'ın "Riquet il la Houppe" ("Riquet with the Tuft", 
Zipes, Beauties, Beasts, s. 95-100) masalında bete kimdir sonunda? Kadın kahraman gündüz 
akıllı, gece aptaldır; kocası canavarımsı bir cücedir; yakışıklı aşığı da kocasıyla özdeş bir varlığa 
dönüşür. 

27 Peter Moss'un bu sorunun sorulmasının ardındaki nedenin, bilhassa kolonyal ötekileştirme 
çerçevesinde bakıldığında, korku yahut güvensizlik olabileceği yönündeki yorumunu düşünü­
yorum. 
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lama içsel dönüşümünü merkeze oturtuyor. Tanith Lee'in bilim-kurgu 
hikayesinde herhangi bir dönüşüm yaşanmasına gerek kalmıyor: Güzel, 
uzaylıyla olan benzerliğini öylece keşfediyor. Angela Carter'ın yeniden 
yazdığı iki hikayeden biri Güzel'in Çirkini hafiften aslanı andıran bir 
adam olarak algılamasıyla son buluyor; bu bize fiziksel dönüşümün masa­
lın aslıyla çok da ilgili olmadığını anlatıyor. Ancak Carter'ın ikinci uyar­
laması, birincisiyle şaşırtıcı biçimde tezat oluşturarak Güzel'in Çirkini 
kendi isteğiyle dönüştürmesiyle sonuçlanıyor. 

Bu sorgulayıcı çerçeve içerisinde, kadın dinleyiciler/ okurlar ve yazarlar 
için esas sorun kadın olarak çağrılmalarıdır. Eğer güzellik gören gözdeyse, 
Güzel onu psiko-seksüel ve toplumsal geçiş sürecinin belirli safhalarında 
temsil ettiğini iddia eden anlatıcı gözün emrindedir. Masalm bir kadının 
cinselliği "aşkla" bağdaştırma mücadelesini anlattığını görebilmek için 
Freudçu olmaya gerek yoktur. Daha da basitleştirelim; babasının evinden 
kocasının evine geçmesi Güzel'in "fi.ört" aracılığıyla kızlıktan kadınlığa 
geçişine de işaret eder; bu durum anlatının, Çirkinin dış görünüşünün 
dönüşümüne doğru ilerleyen, dinamik yapısının ve enerjisinin kaynağıdır. 

Şu halde Çirkin'in üzerindeki büyünün bozulması Güzel'in hikaye 
içerisindeki gelişimini nasıl etkilemiştir? Elbette ki Güzel asıl yerinin 
zengin ve güçlü bir adamın yanı olduğunu düşünebilir; ancak bu dönü­
şüm arzusuna ve karar verme sürecine ihanet eder. Çirkine duyduğu aşkı 
kabul eden kahramanımız aniden beklemediği ama sihir yoluyla içine 
çekildiği duygusal ve toplumsal bir durumla karşı karşıya gelir. J acques 
Barchilon, Güzel çocukluk fantezilerini bırakıp gerçekliği kabul ettiği va­
kit Çirkin'in dönüşüm yaşadığını belirtmiştir ve haklı bir tespittir. Güzel, 
Çirkinle anlaşmaya varıp onunla mutlu bir geleceğin hayalini kurmaya 
başlayınca, Çirkin kaybolur. Korku ortadan kalkınca çirkinlik de gider: 
Barchilon buna "büyüleyici bir ironi" diyor (Les contes merveilleux, s. 10). 

Evet öyle, ama aynı zamanda Güzel'in arzularından ve kayıplarından ge­
riye neredeyse hiçbir iz bırakmayan bir sihirbazlık numarasıdır bu. 
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§ 

1980'lerde CBS'nin masalın klasik temalarını ve toplumsal cinsiyet 
dinamiklerini değiştirmeden güncellediği bir uyarlama olan "Güzel ve 
Çirkin" dizisi anlamlı bir örnektir. N ew York.'ta yaşayan bir bölge savcısı 
olan Catherine, Güzel'i oynar; kenara itilmiş insanlardan oluşan bir top­
lulukla şehrin yeraltı tünellerinde yaşayan, tuhaf şekilde cesur ve soylu 
bir varlık olan Vincent da esrarlı Çirkin'dir. Toplumsal olarak birbirinden 
ayrı dünyalarda yaşasalar da, ortak bir adalet ülküsüyle bir araya gelen bu 
iki varlık birbirlerine aşık olurlar. Dizideki bölümlerin çoğunda bu ikili, 
"Peder" Jacob'un toplumdan dışlanmış, kimsesiz gençlerle kurduğu yoz­
laşmamış bir topluluğun yaşadığı yeraltı dünyasıyla tezat içindeki New 
York.'un yer üstündeki yabancılaştırıcı dünyasında suça karşı savaşan bir 
ekiptir. 

Çirkin'in tutsak-misafir olarak yanında tuttuğu Güzel'le olan ilişkisi 
gibi Catherine'ın Vincent'a olan ilgisi de, telepati yapacak kadar yakın 
olmalarına rağmen uzun süre platonik olarak varlığını sürdürür. Dizinin 
ikinci senesinin, iki saatlik ilk bölümünde her iki kahraman da araların­
daki bağı olağandışı olarak tarif etmek suretiyle lafa girerler. Catherine, 
yeni hayatında Vincent'ın manevi varlığının aşktan yahut arkadaşlıktan 
daha güçlü olduğunu söylerken, Catherine'in daha en başta Vincent'ın 
kalbini fetheden "güzelliği, sıcaklığı ve cesareti" şüphesiz ki adamın ha­
yatını değiştirmeye devam edecektir. Catherine'in başka insanlara hayat 
veren enerjisi onun kendisinden feragat etmesini, ölmesini ve aynı za­
manda ataerkil, bilhassa erkekler arasındaki toplumsal dinamiklere boyun 
eğmesini gerektirecektir. Ben de böyle bir kadınla Vincent gibi bir erkek 
arasındaki ilişkinin görünürde etkin kadın kahramana dayalı olduğunu 
göstermek üzere bu ilişkinin gelişimine odaklanacağım.28 

28 J. P Williams'ın yazısı ve Zipes'ın Fairy Tale as Myth/Myth as Fairy Tale adlı kitabındaki (s. 
45-46) yorumlar 1987-1990 yılları arasında gösterilmiş bu TV dizisine ilişkin en geniş çaplı 
tartışmaları içerir.J.P Williams, Güzel ve Çirkin masalının benzerleri ve yankılarıyla ilgilenmez, 
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Aynı bölümde, Vincent ile onun karanlık tarafını yansıtan; kelimenin 
gerçek anlamıyla kötülük ve şiddete düşkün, siyahlar giyinmiş bir diğer 
Vincent arasındaki çarpıcı mücadele yaşanır.29 Önceki sezonun heyecan 
uyandıran, çekişmeli sahneleri tekrar gösterilir. Catherine "yer altı mezar­
larının aşağısındaki" esrarlı mağaraya doğru yürür. İçeriden dehşet verici 
bir kükreme gelse de, oraya gitmesi gerekiyordur: "O benim hayatım. O 

yoksa hiçbir şey yok." Catherine' ın "Vincent!" diye bağırmasının ardından 
daha da berbat bir kükreme duyulur. Yeni sezonun ilk bölümünde, bu 
kükremeden sonra ne olup bittiğini görürüz. Evet, (karanlık) Vincent, 
Catherine'e saldırır ancak Catherine'in sesi onu ;miden durdurur/öldü­
rür. Catherine umutsuz şekilde Vincent'i öper ve yeniden doğmasını-dö­
nüşmesini sağlar; bu sahneye, sembolik olarak, yeniden açan güller, havai 
fişekler ve şelale görüntüleri içeren bir rüya-benzeri sekans damga vurur. 

Peder bu ikisini, dönüşümün karmaşıklığını görsel anlamda vurgu­
layan klasik bir Pieta-vari bir durumda bulur.30 Meryem gibi Catherine 
de yeniden doğuşunu sağladığı bir insan evladına sarılmaktadır; ancak 
İsa'nın aksine Vincent hayattadır; daha "insan''dır artık, kendisini Cat­
herine'nin aşkıyla kutsanmış hissetmektedir. Şu üç gözlem söz konusu 
sahneyi kafamızda oturtmamız noktasında yardımcı olabilir: Birincisi; 
dönüşüm adamın da kadının da ait olduğu dünyaların dışında, buralar-

Vincent'ın kadınsılaştırılmasıyla ve benimkine benzer bir hatta dizideki toplumsal cinsiyet po­
litikalarını eleştirmek üzere Catherine'in rolündeki paradokslarla ilgilenir. "Güzel ve Çirkinin" 
başka bir çağdaş yorumu olan 1990 tarihli Disney fılrni benzer bir sözde-feminist duruştan 
hasıl olmuştur ve video-kasetleri, Cadılar Bayramı kostümleri, posterleri, klipleri ve kupalarıyla 
birlikte bir meta olarak "ambalajlanmışnr" ki bu da dünyanın her yerindeki genç müşteriler açı­
sından bu masalın tarih dışı, romantik bir mit oluşuna dair algıyı pekiştirmiştir (Zipes, Fairytale 
as Myth, s. 46). Ayrıca Marina Warner'ın yorumlarına (s. 313); Rieder'in Disney ve Cocteau'nun 
fılmlerine ilişkin yazısına ve Kathleen Manley'in yayımlanmamış makalesi "Disney's 'Beauty 
and the Beast'"e bakınız. Cynthia Erb'in son dönemlerdeki uzam ve fılmle ilgili çalışması "Güzel 
ve Çirkin uyarlaması olan televizyon dizisinde ve Disney yapımı fılmdeki AIDS kategorilerini" 
tartışmaktadır (s. 70). 

29 Bu bölümdeki geriye dönüşler Vincent'in ilk mücadelesini kötü peder figürü Paracelcus'a 
karşılık "Peder" J acob'u seçmek suretiyle nasıl kazandığını da gösterir. 

30 İsa Mesih'i kucağında tutan Meryem Ana pozu. (ç.n.) 
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dan herhangi bir iz taşımayan, yalıtılmış bir alanda gerçekleşir. Vincent 
içindeki canavarla savaşmak için topluluğu terk etmesi "gerektiğini" söy­
ler; Catherine Vincent kendini kaybettiğinde onunla yalnız karşılaşma­
sı gerektiğini söyler. İkincisi, Peder'in de Catherine'e söylediği üzere bu 
mücadele ve yeniden doğuş süreci Vincent'ın ilk defa yaşadığı yeni bir 
durum değildir. Delikanlılık çağlarında, daha zayıf fakat benzer bir ka­
ranlık figürle savaşmıştır; zapt edildikten sonra yaşam belirtileri durur 
gibi olmuş, ancak sonrasında hayata dönmüştür. O zaman Peder onu "ka­
ranlık gecelerden'' kurtarmıştır. Üçüncüsü, her ne kadar Vincent bir süre­
liğine önceki hayatına dair hiçbir şey hatırlamasa da,Jacob ve Catherine'e 
sadık kalmaya devam etmiştir; aslında Catherine ile olan ilişkisi daha da 
sağlamlaşmıştır. 

Yeterince açıktır ki dizinin bu bölümü anlatıdaki geçiş temasının 
geleneksel anlamda toplumsal, ruhsal ve cinsel motifleri etrafında kurul­
maktadır. Yeniden doğan kişinin eşikteki konumu onu belirli figürlerin 
sağladığı kültürel bilgiye ve desteğe güvenmeye, kendi korkularıyla tek 
başına yüzleşmeye ve sıkıntılı durumlarla uğraşmaya zorlar; fakat cinselli­
ğin mahiyetini de dönüştürür. Vincent bütün bu şartları karşılar. İçindeki 
canavarın hakkından geldiğine göre şimdi, ilk krizinde yaşadıklarından 
fazlasını yaşayıp daha da ustalaşmış olarak toplumdaki yerini alabilir ve 
hatta öğütlerini içselleştirdiği Peder'e daha az bağlı olabilir. Vincent'ın 
kendi içindeki kavgayı çözmesi ve Catherine'in aşkından haberdar ol­
masının ardından ruhsal açıdan "yeni bir sulh", bir "huzur duygusu" gelir. 

Gerçekten cinsel birleşme yaşanıp yaşanmadığıysa gösterilmez. Cat­
herine'in öpücüğüyle bunun yaşanacağını sezsek ve hamileliğiyle olup 
biteni anlasak bile, olayın kendisi anlatılmaz. Yalnızca cinselliğin olumlu 
ve olumsuz anlamda dönüştürücü güçleri gösterilir. Vincent yeniden doğ­
muştur, ancak artık eskisi kadar "olağandışı" değildir, zira belli ki Catheri­
ne ile artık telepati kuramamaktadır. Kendisiyle meşgul olması Vincent'ı, 
sahip olduğu başka bir armağandan, Catherine'in doğurduğu "olağandışı" 
çocuktan koparır. Çocukla aralarındaki bağlantı gerçekten de kontrol edi-
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lemeyecek duruma gelmiştir, ancak kendine hapsolmuş Vincent bunun 
farkına varmaz. Dolayısıyla, dönüşmüş olsa bile henüz aşka tam mana­
sıyla varmamıştır. 

Son birkaç bölümde kötü adam Gabriel'le çekişen Vincent'ın yeni 
mücadelesi de babalık içindir. İki erkekten hangisi Catherine'in çocuğuna 
daha fazlasını sunmaktadır? Vincent doğum yaklaştıkça bebeğin çarpan 
kalbini telepatik olarak duyabilmeye başlar ve Catherine'in esir tutulduğu 
binaya girme mücadelesi de kadının doğum mücadelesiyle koşut gider. 
Vincent'ın çığlıklarıyla Catherine'inkiler karşılıklı duyulur. Bu "doğal" 
bağ, Gabriel'in bebeğin ilk gördüğü yüzün kendi yüzü olmasını sağlamak 
suretiyle bıraktığı izden daha mı güçlüdür? Gabriel'in müthiş bir güce 
ve ölümün yaşamdan nasıl beslendiğine dair bir bilgiye sahiptir. Julian 
adını verdiği bu olağandışı çocuğa sahip olduklarını aktarmak ister. Vin­
cent'ın hünerleriyse farklıdır: Denetim altına alınmış canavarlığı, Cat­
herine'e duyduğu aşkı ve herkesin birbirine göz kulak olduğu alternatif 
bir topluluğa mensubiyeti. Olacakları haber veren bir sanrısında Vincent 
kendisini tek bir kırmızı gülün yetiştiği karla kaplı bir yerde bulur; bu tek 
kırmızı gül Güzel'in Çirkin'in bahçesine giren babasına dair ilginç bir 
hatırlatmadır. Vincent oğlunu arar ve tahmin edilebileceği üzere, "doğal" 
babalık sonunda kazanır. Catherine'in cinayetini soruşturan Diana'nın da 
yardımıyla çocuğunu maddi ve manevi ölümden kurtarır ve birlikte her­
kesin birbirini kolladığı yeraltı dünyasına dönerler. Son sahnede Vincent 
oğlunun adını Jacob (Peder'in adı) olarak değiştirirken çocuğun vaftizine 
odaklanırız. 

Dizide Güzel'in (Catherine) dönüştürücü gücü sayesinde Çirkin'in 
(Vincent) normalleşmesi veya ehlileşmesi bir evliliğe varmaz. Asıl me­
sele, Catherine'in Vincent ile kurduğu cinsel ilişkinin Vincent'ı, babalık 
yapmasını sağlayacak denli değiştirmiş olmasıdır. Catherine, Vincent'ın 
oğlunu doğurduktan ve babasını çocuğun varlığından ve güzelliğinden 
haberdar ettikten sonra ölür. İşlevi tamamlanmıştır: Çocuk vaftiz edi­
lirken bir anlığına sahnede belirse de, gerçek "birliği" (teslisi) oluşturan 
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peder, Vincent ve oğuldur. Vincent'ın hayatına muhtemelen Catherine'in 
yerine girecek olan Diana da, ayine katılanlar arasında özel bir dikkat 
çekmez. 

Ayrıca son iki bölümde oğlunu koruyup kollaması Vincent'ın Cathe­
rine'le olan ebedi bağının temsilidir. Artık Çirkin, Güzel'e vücut vermek­
tedir. Vincent babadır; oğluyla tamamen doğal ve iyileştirici bağ kuran 
bir baba. Çocuk hastalandığında, Vincent "onun acıdan öldüğünü hisse­
debilmektedir." Kötü kalpli üvey babasına, Gabriel'e sorar: "Hissetmiyor 
musun? Onu bana getir, bırak yaşasın . . .  Kanımdan daha fazlasına ihtiya­
cı var; tamamen bana ihtiyacı var." Kollarında çocukla, zincire vurulmuş 
Vincent figürü, şefkatli bir ebeveynin munis, kadınsı imgesidir. Bu güzel 
bebekten "Catherine'in oğlu" diye bahseder ve bebeğin dalgalı saçları, ba­
basının süregelen içsel dönüşümünü yani bebeği "oğlum" diye sevmesini 
sağlayacak şekilde güzelliği/Güzel'i/Catherine'i içselleştirmiş o. luğunu 
anlatır; ancak aynı zamanda gerçek Catherine'i de gereksiz 1 :ıhır, oyuı 
dışı bırakır. 

Peki, Çirkin Güzel'in yerine geçerek ona dönüştüyse, asıl Çirkin nere·­
ye gitmiştir? İşlevsel açıdan baktığımızda güçlü, becerikli ancak marjinal 
Diana Çirkinin kirli işlerini (onun için) yaparak yerine geçer. Diana'nın 
araştırma yöntemi, peşinde olduğu zihne, bu durumda Vincent'ınkine 
"nüfuz etmektir." Başta nasıl biri olduğuna dair hiç fikri yokken bir kere 
tanıştıktan sonra Vincent'ı unutamaz ve ona yardımcı olmak için kendi 
sevgilisini, güvenliğini ve işini bırakır. Bu süre zarfında, izlenen bir kaça­
ğa, vahşi şehir hayatı içerisinde yabancılaşmış bir "canavara'' dönüşür her 
geçen gün. Gabriel'in gizli üssüne sızdığı bir gün, Vincent'ın onu öldür­
mek üzere olduğunu anlar. Ağlayan çocuğa göz kulak olmasını söyleyerek 
Vincent'ı durdurur. 

Hayat ve güzellik böylelikle ölüme galebe çalmıştır, bu da Vincent'ın 
başarılı bir dönüşüm yaşadığını doğrulamaktadır. Bizzat Diana, ölüm 
meleği olan Gabriel'i öldürür. Çirkin'in intikamını Catherine'in silahıyla 
alan Diana sembolik olarak Çirkine dönüşür ve bir düzeyde silah Cat-
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herine'i tekrar sahneye çıkarmış gibi görünürken, bir başka düzeyde onu 
geri dönülmez ölüler diyarına daha da mahkı1m eder. 

Bu romantik ambalajına rağmen anlatının asıl odak noktası, yukarı­
daki sebeplerden ötürü, Catherine'ın değil Vincent'ın oğul, aşık ve baba 
olarak ruhsal, toplumsal ve cinsel gelişimidir. Masalın bu şekilde güncel­
lenen fakat dönüştürülmeyen toplumsal cinsiyet politikası dizide olduğu 
gibi kalmıştır; hatta Catherine karakterinin başlangıçtaki sözde feminist 
sunuluşu dolayısıyla daha da tehlikeli bir hal almıştır. New York'ta çalışan, 
kararlı, iradeli bir hukukçu olan Catherine, sosyal hayatta karşısına çıkan 
ve bir tür güç sahibi olduğunu iddia eden diğer iki "talibini" değil de Vin­
cent'ı seçer. Ancak bu iki adam Catherine'e duydukları aşk konusunda 
Vincent'la yakından benzeşirler; sonunda Catherine'in katilinin "adalete" 
teslim edilmesine katkıda bulunarak, Vincent'ın rakibi değil de yardımcı­
sı olurlar. Peki, o zaman Catherine niçin Vincent'ı seçmiştir? Çünkü Cat­
herine'ın onunla kurduğu bağ "olağandışılığın" cazibesine sahiptir. Cat­
herine, onu başka hiçbir varlığın başaramayacağı şekilde dönüştürebilir. 

Fakat anlatının örtbas ettiği şey süreç içinde Catherine'in "güzelli­
ğinin, sıcaklığının ve cesaretinin" tükendiğidir. Catherine'in serüveni 
sembolik düzeyde mutlu bir şekilde son bulsa da -Vincent ve oğulları 
Jacob bir hayata kavuşmuş, aşkı bulmuşlardır- bu mutluluk Catherine'nın 
ölmesini gerektirmiştir. Kadının varlığı baba/oğul birliğini kaçınılmaz 
olarak bozacaktır. Mesela, annesi hayatta olsaydı Jacob kimin dünyasına 
ait olacaktı?31 Dizinin başında, Vincent'ın, Catherine'ın toplumsal ötekisi 

31 J. P. Williams Güzel ve Çirkin dizisinin kadınlara niçin cazip geldiğini anlamak üzere Nancy 
Chodorow'un kadın merkezli psikoloji yaklaşımından yararlanır. Williams Vincent "anaç" ve 
hayvani dürtüleri arasında mücadele ederken bedeninin ve ruhunun eziyet görmüş muğlaklığıyla 
kadın izleyiciler için Vincent ve Catherine arasındaki bağın arz ettiği duygusal öneme odaklanır. 
Fakat şöyle bir sonuca varır: Vincent'ın ve Peder'in itibar ettiği toplumsal düzen içerisinde, yani 
hayırsever bir ataerki biçimi içerisinde, bir kadına uygun olan tek rol kız çocuğu olmaktır. "Cat­
herine'in kendisini olgun, özerk bir kadın olarak ifade etmeyi becerememesi dizinin kadın/ erkek 
ilişkilerine getirdiği bakışın sınırlarını gösterir" (s. 67). Catherine öldükten (ve Linda Hamilton 
diziden ayrıldıktan), Diana sessiz bir "ekstra" olarak onun yerine geçtikten sonra kadın fanlar 
kendilerini ihanete uğramış gibi hissetmişlerdir, izlenme oranları düşmüştür ve pek çok kadın 
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olarak temsil ettiği dışlanmışlık konumu televizyon dizilerindeki en sıkı 

birliktelik formüllerinden birinin şartlarını karşılıyordu; suç ve yolsuzluk­
la savaşmak üzere birleşen heteroseksüel ve heterojen bir çift.32 

Hikayenin ilginç bir şekilde tersine dönmesiyle dizinin ikinci kısmı 

mutlu sonla biter, zira Catherine orada yalnızca sembolik olarak mevcut­

tur; ikisinin birlikteliğini sağlayan heterojenlik Vincent'ın dişileştirilme­
siyle tekrar kazanılır. Catherine'ın fedakarlığı böylelikle ödülü olur ve bir 

kere daha Güzel özne değil de, Çirkin'in macerasındaki nesnedir; anlatıyı 

şekillendiren metaforik güçtür, dönüşümün failidir ancak anlatının oda -

ğında değildir. Televizyon dizisindeki versiyonun içerdiği sihir, Güzel'in, 

pederin ve Çirkin'in ataerkil dünyasıyla uzlaşımını yeniden üretmekten 

başka bir şey yapmaz ve kendinden feragat edişini göz kamaştırıcı şekilde 
sunar. 

From the Beast to the Blonde adlı çalışmasında Marina Warner, CBS 

dizilerini "kadının erotik dürtüsünün karmaşık niteliğini kullanmaya ça­
balayan'', fakat aynı zamanda "kadınların, normal yetişkin heteroseksüel 
özneler olmak istiyorlarsa icabet etmeleri gereken sahici ve gerçekçi cin­

selliğin simgesi olarak Çirkin'e odaklandığından" ötürü kadın izleyicilere 

tehditkar gelen "güncel masal uyarlamalarının'' bir örneği olarak görür ve 

bunu özlü biçimde tartışır (s. 312). 

Tanith Lee'nin 1983 tarihli Red as Blood: Tales of the Grimmer Sis­
ters (Kankırmızı: Grimmer Kızkardeşlerin Masalları) adlı çalışmasındaki 

"Güzel" masalı da bu hilekar projeye dahil olur. Lee, derlediği kısa hi­
kayelerde, bu masalı kadınları ve onların arzularını ön plana çıkaracak 

yazar diğer fanlar için diziye yazdıkları alternatif sonları yayımlamışlardır. Bkz: Henry J ankins. 

32 Zipes, "sınıf mücadelesini yatıştıran" bu senaryonun muhafazakar siyasi niyetine işaret et­
miştir ("Changing Function'',27). Daha yakın bir zamanda Zipes erkek otoritesi ve hakimiyeti 
çerçevesi içinde kadınların sistemle ittifakının dinamiklerini anlamak üzere Jessica Benjamin'in 
1he Bonds of Love: Psychoanalysis, Feminism and the Problem of Domination adlı çalışmasından 
yararlanarak şöyle yazmıştır: "Bu TV dizisinde Güzel'in yaptığı "feminist" dokunuşa rağmen, 
esas erkeklerin hakimiyeti yönündeki olay örgüsü günümüzün güzel, çalışan kadınını bağların­
dan daha az haberdar göstermek üzere yeniden düzenlenmiştir" (Fairy Tale as Myth, s. 45-45) 
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şekilde dönüştürmek için azimle uğraşsa da, "Güzel" metnindeki feminist 
ütopyacılık hem Çirkin'in hem de Güzel'in özcü bir bakışla temsil edil­
mesi nedeniyle bastırılmıştır.33 

"Güzel" adlı masalda Lee, kadın kahramanın kendini gerçekleştirdiği 
anlatıya sadık kalmak ister. Olaylar yeryüzünde ve gelecekte yaşanır. Sa­
vaş yoktur, yoksulluk yoktur, hava durumu yapay müdahalelerle denetim 
altında tutulmaktadır; cinsel ilişkiler bakımından daha özgür görünse 
ve sanatlar serpilmiş olsa da masalın dünyasındaki aile yapıları, yaşam 
tarzları ve eğlence anlayışı bildiğimiz dünyadakine benzemektedir. "Ye­
şil-kahverengi" saçlı, huzursuz ve fırtınalı" bir ruha sahip olan genç kadın 
Estar'ın yazgısı olağandışıdır (s. 168). Yeryüzünde hükmetmeden dene­
tim kuran uzaylılar, Estar'ın babası Mercator Levin'e çocuklarından bi­
rini istemek üzere ona soluk yeşil bir gül armağan ederler. Diğer kızlan 
başkalarına söz vermişlerdir ve farklı çıkarları vardır; o yüzden babaları 
Estar'ı seçer. Estar, daha önce gül istemiş ve üzerindeki soluk yeşil kıya­
fetler bilinçsizce de olsa böyle bir kaderi öngörmüşse de, uzaylıların talebi 
karşısında şaşkınlığa kapılır. Hiçbir zaman ona "yuva" olamamış eyinden 
ve kendisini hep misafir gibi hissettirmiş ailesinden ayrılır. Fakat yine de 
onu "insan olmak için elindeki tek fırsattan mahrum bırak.an'' uzaylılara 
kızgındır (s. 178). Uzaylıların misafirhanesinde "özerkçe" davranmaktadır 
ancak yine de kendi "iradesi" dışında orada tutulmaktan şikayetçidir (s. 
179). 

Fak.at mevsimler geçtikçe uzaylının epeyce kamufle edilmiş varlığına 
gitgide alışır, ta ki ailesi onun uzaylıya aşık olduğunu net bir şekilde anla­
yana dek. Estar'ın kız kardeşlerinden birinin de ortaya koyduğu gibi so­
run "uzaylıların nasıl göründüğüdür" (s. 193). İnsanlar arasında uzaylıların 

33 Tanith Lee'nin Red as Bloodisimli derlemesi kadınların masallarda temsil edilme tarzını tarihi 
bir bağlama oturtur: Masallarını "Milattan Önceki Son Yüzyıldan Geleceğe" kadar kronolojik 
olarak sıralamak suretiyle Sindirella yahut Kırmızı Başlıklı Kız gibi kadın kahramanları kadınla­
rın belirli bir dönemde gördükleri muameleye koşut gidecek şekilde anlatır. "Güzel" derlemedeki 
son masal.dır ve önceki masallarla karşılaştırmalı biçimde okunduğu vakit, fütüristik atmosferi­
nin ütopyacı bir boyut barındırdığı görülür. 
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çirkin "oldukları" için kendilerini baştan ayağa gizlediklerine dair laflar 

dolanmaktadır. Uzaylı kendisini Estar'a çıplak olarak sunmayı kabul et­

tikten sonra Estar ailesine döner ve koca bir haftayı "geçici bir kayıtsızlık 

içerisinde, "bir ölü gibi" geçirir (s. 198). Yakınları {ve tabii okurlar) uzay­

lının çirkinliğinin Estar'ın aşkını soğuttuğunu düşünür, ancak uzaylıyı 

sürekli rüyasında görmek daha fazla kayıtsız kalmasını imkansız kıldığı 

için Estar uzaylıya döner. 

Bunun ardından çifte bir ifşaat gelir. Birincisi, uzaylı "güzeldi. Tam 

manasıyla ve fazlasıyla güzeldi. Hem de insanlığın yabani olduğu zaman­

larda Yeryüzüne gelse, karşısında dehşete düşülecek, bir tanrı olarak tapı­

nılacak kadar güzeldi" (s. 202). Kendi yetersizliğinden utanç duyan Estar 

odayı "aşağılanmışlık hissiyle terk etmiş ve hiçbir şey yapmamıştı." Ancak 

ikincisi, uzaylı onu "garip, tuhaf şekilde sevimli" bulur (s. 208). Onun sev­

gilisi olmak istemekle kalmaz, aynı zamanda Estar'ın insan gibi görünür­

ken bile aslında kendi türüne ait olduğunu söyler. Uzaylılar, bu safkan­

lıklarını bozmak üzere teknolojik araçlardan da yararlanacakları zekice 

bir plan yaparlar: Verdikleri her yeşil gül karşılığında, Yeryüzünden bir 

ruh "evine" (uzaylıların yerine) dönecektir. Kendi "varlık nedenini" bul­

muş kahramanımız (s. 178) "aniden, fakat seçmeden" sevmeyi mutlulukla 

kabul eder (s. 208). Anlayışsız fakat mutlak sınırları olan ailesi ve diğer 

insanlar bilinmezlikte kalır. 

Cupid ve Psyche hikayesiyle Estar'ın masalı arasındaki bağlantılar 

oldukça belirgindir. Estar'ın ismi "Yunanca'da psyche (ruh) ne anlama 

geliyorsa aynı anlama gelen'' bir gezegenden gelmektedir (s. 168); tanrıla­

ra çocuk bir kurban sunulur (s. 175); uzaylıyı görmeden önce Estar rüya­

sında "karanlıkta, kör bir halde, hiçbir şey görülmeden yaşanan bir cinsel 
birleşme" görür (s. 195); kız kardeşi Estar'ı uzaylıya bakmaya ve onun 

kim olduğunu öğrenmeye ikna eder; masalın sonunda da iki "uzaylının'' 

bir çocuğu olacaktır. Yeşil gül, aile, kız kardeşlerin talipleri, görünmez yar­
dımcılar, telepati ve uzaylının güzelliğinin suyun yakınlarında ifşa olması 

bu metni, Güzel ve Çirkin masalıyla iç içe geçirmektedir. Ancak daha 

avangard d ü ş ü n c e 153 



Cristina Bacchilega 

örtük benzerlikler toplumsal cinsiyet ve anlatının inşasına dair mevzulara 

işaret eder: Uzaylı, Cupid ve Psyche hikayesindeki gibi, şekil değiştirmez 

ve Estar' ın kendini gerçekleştirmesi uzaylıyla doğuştan gelen yakınlığını 
fark etmesiyle mümkün olur; bu, Psyche'nin de Güzel'in de geçtiği bir 

sınamadır aslında. 

Ne Estar'ın ne de uzaylının fiziksel bir değişim geçirmesi Güzel'in 

"Çirkin nerede?" sorusuna vereceği cevabı önemli ölçüde etkiler. Başlan­
gıçta uzaylıyı "üstün, hayret uyandıran bir yaratık" olarak gören Estar onu 

öldürmeye niyetlenmiştir: "Burası bir canavarın evi . . .  Belki onu öldürebi­

lirim .. .  " (s. 184). Sonrasında, Güzel (Estar) kendi sözlerinde bir yalanın 

gizlenmiş olduğunu sezer ve utanır. Açıkça görülür ki Güzel'de saklı bir 
Çirkin yoktur; bu da yanlış anlaşılmalara ve kör bir üstünlük algısına da­

yanan bir savunma mekanizması olan yabancı düşmanlığını ifşa eden bir 
anlatı hamlesidir. 

Doğal görünmeye karşı duran tabu bu kasıtlı körlüğü tamamlar. "Kıllı 

hayvan derisi, koruyucu eldiven içinde, fazladan parmak taşıyan eller, akı 

olmayan ışık saçan gözler" (s. 176) gibi tesadüfen göze çarpan görün­

tülerle desteklenen bu insan-merkezli insan bakışı uzaylıların çirkinliği 
sakladıklarını düşünür. Kulaktan kulağa konuşma tabusu da ("bununla 

ilgili hiçbir zaman konuşulmadı") (s. 176) bu inancın kırılmasını sağlaya­
cak herhangi bir ihtimalin önünü kapatır. 

Kesinliğinden kuşku duyulmayan bu gibi inançlar hayli güçlüdür. Es­

tar uzaylıya baktığında ve güzelliği gördüğünde, böylelikle insan-mer­

kezli tabuya da meydan okuduğunda, kendisi de uzaylılardan biri olduğu 

için mi uzaylının güzel olduğunu düşünmüştür yalnızca? Onun insan 

kardeşleri Lyra ve Joya da aynı tepkiyi mi verecektir? En nihayetinde, 
Estar açısından Çirkin'in (uzaylının) hayaleti dahi kayıplara karışır. Bu 

hayalet, kasıtlı umursamazlıklarından ötürü karşılarındakine dair bir şey 
öğrenmeyecek veya öğrenmeyecek çocuklar olarak yaşamaya devam eden 
dünyalılarda varlığını sürdürecektir. 

Eğer uzaylı çirkin bir canavar değilse, o zaman Estar' ın onu değiştir-
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mesine gerek yoktur. Kendisini de değiştirmesine gerek yoktur; yapması 

gereken tek şey, asıl doğasını yani varoluş amacını ve uzaylıyla birlikte 

olmayı kabul etmektir. Babasının, Estar'ın uzaylıyla ilk kalışından sonra 

fark edip belirttiği iki değişiklik yalnızca bakanın görebileceği değişiklik­

lerdir. Eğer Estar saçını artık yeşile boyamıyorsa, bunun sebebi şu an etra­

fını saran yeşil güllerin oluşturduğu havadır ve eğer zaman zaman üzgün 

ve mesafeli görünüyorsa bilinmelidir ki aslında o, daha hafif ve bilinçsiz 

de olsa her zaman böyledir. Şu durumda uzaylı bir dönüşüm değil de 

olayda hızlandırıcı işlevi görmüştür. Estar'a bir çocuk gibi muamele eder; 

seçtiği yolun bile onu nereye götüreceğini bilirken ona özerk olduğuna 

dair teminat verir. 

Kendisini uzaylının refakati altındaki bir çocuk gibi gören Estar so­

nunda, aşkın seçim değil, varoluş meselesini olduğunu acı bir şekilde öğ­

renir. "Eğer insan olsaydım" diye düşünür, "bu durum beni kızdırabilirdi" 

(s. 208). Ancak insani açıdan fedakarlık gibi görünen şey şimdi bir ayrı­

calık gibi görünmektedir. Mesele birini ehlileştirmek ya da biri tarafından 

ehlileştirilmek değildir: "Estar onu adeta bağrına basarak sevdi; güneş 

doğunca uyanan canlıların yeni günü karşılaması gibi" (s. 187). Onların 

aşkı "benzersiz, uyumsuz" olanın cazibesindense aynılık üzerine kurulu­

dur (s. 191). Estar'ın kendisini temelde bir parçası olarak gördüğü uzaylı­

ların dünyasında değiştirmesi gereken pek bir şey yoktur. 

Cupid ve Psyche anlatısında da ölümlüler Psyche'nin ilahi emirlere 

uyma konusundaki kararlılığını o anlamadan anlamışlardır. Yine de, Tan­
rı Psyche'yi, kayınvalidesi Venüs'ü tatmin etmek üzere ölümsüzleştirdi­

ğinde Psyche kendi mahiyetiyle ilgili bir dönüşüm yaşar. Lee'nin metnin­
de, Estar'ın doğuştan gelen üstünlüğü genetik olarak da garantilenmiştir: 

Tanrıya benzer bütün varlıklar onun akrabasıdır. 

Böylesi bir alın yazısı (bazıları ışıktan yaratılmış oldukları için ışığı 

görürler) diğer masallardaki temel temalarla doğrudan alakalıdır. Sin­

dirella bir prensese dönüşmez, ancak masalın seyri içinde onun zaten 

prenses olduğu ortaya çıkar; pek de umut vaat etmeyen kahramanlar ni-
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hayetinde doğru koşullar içerisinde yollarını bulurlar, çünkü hepsi zaten 
"kahramanlardır." 

Nicolaisen'in de öne sürdüğü gibi, bu gibi anlatılar yeni bir düzen 
yaratmaktan ziyade yüzlerini mevcut düzene döner ("Why Tell", s. 61-
71); masalları çocuk edebiyatı içerisinde görenler bu imkanı vurgulamaya 

meyletmezken, tabiatı gereği muhafazakar olan bu bakışın yorumlama 
;ücü vardır. 

Böyle bakmanın ve anlatmanın toplumsal cinsiyetle ilgili içerimle-
i de benzer şekilde kısıtlayıcıdır. Tertemiz paketlenmiş, sorunsuz bir 

ben-merkezcilikle hayatına devam eden, tamamen uysal bir kadın kahra­

man olarak Estar, Çirkin'e tereddüt etmeden veya pişmanlık duymadan 

hoşça kal diyebilecek bir Güzeldir, çünkü dönüşüm ancak gereksiz kı­
lınmak üzere daha da arttmalıdır. Estar'ın görünüşünü şekillendiren ya­
bancılığı (uzaylılığı) yani gerçek kültürü olsa da, bu güçler aynı zamanda 

onun özünde mevcuttur; ruhu kendi özgürlüğü ve güzelliği içinde uzay­
lıyla kaynaşır ve uzayhlarınki gibi Estar'ın görünüşü de "insanlık dışı" 

değil, "insandan fazlasıdır" ve aşikar şekilde üstündür. Uzaylı denilen tür 

böylelikle doğallaştırılır ve böylece masalın değişim olgusunu sınırlı ve 
kısıtlayıcı biçimde temsil etme sihri de doğallaşır. 

Angela Carter, Güzel ve Çirkinden uyarlayarak yazdığı iki hikaye­

de, dönüşümün sorunlu öznesi olan Güzel'in performansının rengarenk 
"gölgelerini" yansıtan bir sahne ışığına bakma ve anlatmaya karşı duran 

geleneksel tabuyu ifşa eder. 34 Latince masalda Cupid, Psyche'yi kız kar­
deşlerinin, ziyarete geldikleri vakitlerde, ona kendisinin fiziksel görünü-

34 Zipes'ın "Carter'ın çalışması tek veya istisnai bir başarı gibi göıiilmemesi gerektiği" (Fairy Tale 
as Myth, s. 42) çünkü pek çok şiir ve kurmaca metnin Çirkinin dönüşümünün sihrini sorguladığı 
yönündeki tespitine ben de katılıyorum. Esasında şunu ekleyeceğim: 20. yüzyıl versiyonlarının 
patlamasının sebebi 18. yüzyıl Fransız masallarının Güzel ve Çirkin adlı masalından yararlana­
rak sunulan, çeşitli 18. yüzyıl performanslarını hatırlatmaktadır, o zaman sergilenenler de öğüt 
verici (didaktik), hovarda, nükteli ve gülünçtü. Carter'ın Güzel ve Çirkin'e olan ilgisi yıllarca 
sürdü ve Hearne'ün kitabına ilişkin değerlendirmesi masalların bilhassa edebi gelenek içerisinde 
birbiriyle bağlantı kuran metinler olduğu gerçeğini bildiğini teyit eder niteliktedir. 
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müne dair soru soracakları yönünde uyarır. Eğer onlarla konuşursa, yüzü­
ne bakmak isteyecektir ki bu da onlara ayrılık ve mutsuzluk getirecektir. 

Saf ve yalnız olan Psyche hiç görmediği kocasıyla ilgili hikayeler uydur­
madan duramaz. Konuşma tabusunun yıkılması bakma tabusunun ihlal 

edilmesinin yolunu açar. Psyche'nin sıradan ancak birbiriyle çatışan hika­

yeleri kız kardeşlerini bu kocanın olağandışı doğasıyla ilgili tahminlerde 
bulunmaya sevk ederken; anlatma eyleminin ardından ona kaçınılmaz 

şekilde bağlı olan bakma eylemi gelir. Cupid'in "ilahi güzelliği" görünür 

olur olmaz, görünür olduğundan dolayı Psyche onu yitirmiştir. Bir mons­
trum (canavar) görür, ama kız kardeşlerinin kendisini korkuttuğu gibi bir 

yaratık değildir karşısındaki. 

1697'de "Riquet a la Houppe" veya "Püsküllü Ricky" olarak yayım­

lanan, Charles Perrault'nun kaleme aldığı edebi bir Güzel ve Çirkin 

uyarlaması olan masal, anlatma (konuşma) ve görme arasında çok farklı 

bir ilişki kurar. Kendisiyle evlenmesi karşılığında, çirkin küçük bir Prens, 
sevdiği güzel ama aptal kadına akıl bahşeder. Artık bir bete35 olmayan 

Prenses, Prens çirkin yahut görünürde bir bete olduğu için sözünü tutma­
yı reddedince, çirkin Prens ona sevdiği kişiye güzellik bahşetme gücüne 
sahip olduğunu anlatır. "Eğer öyleyse", der prenses "bütün kalbimle dün­

yadaki en büyüleyici ve yakışıklı prense dönüşmeni diliyorum." Prenses 

bu sözleri söyler söylemez, Püsküllü Ricky gider, o zamana kadar görmüş 

olduğu en yakışıklı, en zarif ve çekici adam oluverir (Zipes, Beauties, s. 

56). Kadının akla kavuşması herkes tarafından görülürken, ki bu durum 
Ricky'nin dönüştürme yeteneğine sahip olduğu manasını taşır, Ricky'nin 

dönüşümü ille de görünür değildir: 

Bazıları der ki: Sevgilisinin sabrı, basireti ve kalbiyle aklındaki bütün gü­
zel özellikleri üzerine düşünmüş olan Prenses artık vücudunun kusurunu ya 
da çirkinliğini daha fazla görmemişti . . .  Aynca derler ki Prens'in şaşı bakan 

35 Bete: Fransızcada hem yaratık hem aptal anlamına gelen kelime. ( ed.n.) 
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gözleri Prenses'e, onun aşkının yoğunluğunun delili olduğu için, muhteşem 
gelmişti. Son olarak, o büyük kırmızı burnunda cesur ve kahramanca bir hava 
vardı. (Zipes, Beauties, s. 56-57) 

Cupid ve Psyche masalının aksine, burada Prenses konuşmaktan ve 
bakmaktan men edilmiş değildir, aksine bunları yapması yönünde yürek­
lendirilmiştir ve kelimeler bakışlar zararına değil yararına işlemektedir; 
dahası, o da, tıpkı Psyche gibi, görünüm veya görünürlük Ricky için de 
Cupid için de netameli bir meseleyken, dönüşümden geçer. Ricky'nin fi­
ziksel dönüşümü gerçekleşmiş midir, gerçekleşm�miş midir? Perrault' nun 
verdiği ahlak dersi, güzellik ve zekayı aşkın büyüsüne bağlar: "Gönül kimi 
severse güzel odur/ Gönül kime düşerse akıllı da odur" (s. 57). Barchi­
lon'un belirttiği gibi, "Riquet'nin yakışıklı veya çirkin oluşu tamamen 
Prenses'in ona bakışına bağlıdır" ("Güzel ve Çirkin", s. 6). 

Hikayeler ve bakışlar, anlıı;tmak ve görmek (bakmak), dönüştürme gü­
cüne sahiptir; ancak bu değişimin ontolojik durumu ve etkisi belirsizdir. 
Dönüşen varlık, sözlerimizle veya bakışlarımızla varolmasını dilediğimiz 
şeye pekala uygun olabilir ve "gerçek" olsun veya olmasın dönüşüm, top­
lumsal normlar içinde konuşmayı ve görmeyi kabul ettiklerimizi, yani 
esasında gerçekçi olanı cisirnleştirebilir veya haddi aşan seslere ve bakış­
lara vücut kazandırabilir. 

Angela Carter, "Çirkin nerede?" sorusuna cevap vermek üzere hika­
yeyi ve bakışı, yazıyı ve nazarı, sesi ve göz atmayı "The Courtship of Mr. 
Lyon'' (Bay Lyon'un Flörtü) ve "The Tiger's Bride" (Kaplanın Gelini) 
metinlerinde farklı bir biçimde eklemlemek suretiyle, Çirkin'in sihirli dö­
nüşümünü de muhafaza ederek daha rahat bir tavır takınır. Sahne dekor­
larını ve atmosferi güncelleyip İngilizleştirse de- arabalar, taksiler, trenler 
ve telefonlar, Kraliçe Anna'nın yemek odası, servilerin ardında saklanan 
spanyel, paladyen bir ev, Londra'nın otelleri ve tiyatroları, ince kesilmiş 
biftek, viski vs. -Bay Lyon'un Flörtü metnindeki fabula yahut olay örgüsü, 
Beaumont'un Güzel ve Çirkin'ine o kadar benzer ki masalın dönüştürül­
müş halinden ziyade taklidi gibidir. 
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Ancak Carter' ın dili ve odaklanışı meseleyi daha da çetrefilli hale ge­

tirir; masalın yönünü Perrault'nun ironik şekilde muğlak bıraktığı "Püs­

küllü Ricky" metnine çevirir. Carter'ın metni, sihirden açık bir şekilde 

vazgeçmeden sihrin hilelerini ifşa eder; okuyucuya kelimelerin ve bakış­

ların gücü üzerine düşünme fırsatı verir. Anlatı bir anekdotla açılır: 

Mutfak penceresinin dışında, kar kendi başına bir ışığa sahipmiş gibi ışıldı­
yordu çit; akşama doğru hava kararırken, kar taneleri yere inerken, bütün o kış 

manzarasının gerisinde tüyler ürpertici, bir yerlerden yansıdığı belli olan bir 

solukluk varlığını sürdürüyordu. Teninde aynı ışığı taşıyan ve gördüğünüzde 

tamamen kardan yapılmış olduğunu düşüneceğiniz bu güzel kız köy yoluna 

bakmak üzere pespaye mutfağındaki ev işlerine ara verdi. Yoldan geçen olma­

mıştı bütün gün; yol beyazdı ve bir gelinin giydiği saten gecelik gibi, üzerinde 

hiçbir iz taşımıyordu. Babası gece çökmeden evde olacağını söylemişti. Kar 

telefon tellerini aşağı indirmişti; babası en güzel haberi verecek dahi olsa ara­

yamazdı. Yollar kötü durumda. Umarım güvendedir. (Bloody Chamber, s. 41) 

Burada daha ziyade tanıdık bir masal atmosferini ve manzarayı sey­

rederiz; gün kararırken pencerede bekleyen genç bir kadın, iki vakit ve 

mekan arası bir atmosfer, hiç bozulmamış bir kar manzarası. Masal gele­

neğinin gerektirdiği gibi anlatıcı dışarıdan bir göz olarak konuşur. Ayrıca 

olağandışı ve olağan birbiriyle kaynaşır, zira kar "kendine ait bir ışığa sa­

hipken" kız da kardan yapılmış gibi belirir aniden, pespaye bir mutfakta, 

ev işlerini yapar ve babasıyla ilgili endişe duyar. Kızın güzelliği ve "gelin­

lerin giyeceği saten gecelik" düşüncesi onu kesinkes müstakbel bir gelin 

kılar; kan döküleceğine dair beklentiler de bu anlatımla birlikte gelir. 

Masal atmosferi incelikle örülmüştür; yeni bir şey yoktur. Ancak 

odaklandığımız yerin değişmesi, bizi, dış sesin emrindeyken dahi onun 

güvenilirliğini alttan alta oyan Carter'ın tanıdık topraklarına sokar. Ba­

kan kimdir? Kız açıkça, babasının gelip gelmediğine bakmak için pence­

reden kış manzarasına bakar, ama yalnızca bizim tarafımızdan (anlatıda 
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"siz" olarak belirlenmiş okurdinleyici) değil, aynı zamanda bizim neyi 

nasıl gördüğümüzü bildiğini düşünen dış bir ses (dışarıdan bakan biri) 

tarafından da gözlemlenir. Kara bakan kimdir? Dış ses mi kız mı? 

Bu bize söylenmese de, "kar kendi başına bir ışığa sahipmiş gibi ışıldı­

yordu çit" cümlesindeki "sahipmiş gibi" lafzı kelimeler/bakışlar ve odak­

lanılan nesne arasında bir boşluk olduğunu gösterir. Belirsiz benzetme 

manzaranın sonradan gelen, doğaya canlılık katan "olağanüstü soluklu­

ğu" tarafından desteklenebilirse de; bu solgunluğun, ayın olduğu kadar 

bakanın da ışığından kaynaklanabilecek, "bir yerlerden yansıyan" niteliği 

benzetmeyi daha da istikrarsız kılar. Eğer "biz" kıza bu şekilde bakıyorsak, 

o zaman kızı "tamamen kardan'' yapılmış gibi gösteren "içerden gelen ışı -

ğın'' da bir yerlerden "yansıyıp" yansımadığını sorgulayabiliriz. Durum ne 

olursa olsun, anlatıcı "bizden", açık ve net bir şekilde, kızı aynı anda hem 

cansız, hem de canlı olarak görmemizi beklemektedir, çünkü ancak böyle 

bir algıyla karla kaplı yolun kızın ilerde gelin olacağına delalet ettiğini 

anlayabiliriz. 

Bu sahne bizi, Güzel'i dokunulmamış, muğlak bir biçimde karın: canlı 

hali olarak gören doğallaştırıcı bakışı paylaşmaya davet eder, ancak aynı 

zamanda Güzel'in de bakışına maruz kalırız ve böylece bizim nasıl baka­

cağımıza dair bir soru hasıl olur. Mesela sahnenin sonunda Güzel, baba­

sını o yolda yürürken görmek ister ki bu durum muhtemelen sembolik 

olarak Güzel'in çözümlenmemiş ödipal bağlılığına işaret ederken aynı 

zamanda o yolun evlilikle bir tutulması gibi toptanlaştırıcı bir denklemi 

de işlevsizleştirecektir. 

Peki, ya "biz"/"ben''? Her daim kadir-i mutlak ve tarafsız görünmeye 

uğraşan, böylelikle Güzel'in geçiş sürecinin doğallaştırılmasına izin veren 

dış sesi destekleyen bir nazarı benimseyebilirken; aynı zamanda anlatı­

daki sıkıntıların ;verdiği ipuçlarını takip edebilir, odaklanmanın anlatının 

tutarlılığını ve güvenilirliğini ne şekilde etkilediğini gözlemleyebiliriz. 

Anlatıcı anlatı boyunca dış ses olarak kalsa da, odaklanma yahut görsel 
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perspektif genellikle karaktere bağlıdır. Mesela Güzel'in babası Çirkin'in 

evine geldiğinde, her ne kadar tasvir başlangıçta tarafsız görünse de, kapı 

tokmağı babanın gözlerinden görülür: "Bu kapıda aslan kafası şeklinde 

bir tokmak vardı, zil de aslanın burnundaydı; babası elini zile doğru uzat­

tığında, başlangıçta da düşündüğü gibi, aslanın kafasının pirinçten değil 

de som altından yapıldığını düşündü" (s. 42). Bir süre sonra Güzel Çir­

kin'i ilk kez gördüğünde, Çirkin babasının görmüş olduğu büyük ve öfkeli 

"bir aslan görünümünden'' daha farklıdır (s. 44): 

Onu görünce içinden gelen ürpermeye engel olamadı; çünkü bir aslan bir 
aslandır ve bir adam bir adamdır; her ne kadar aslanlar bizden çok daha güzel 
olsa da, farklı türde bir güzelliğe aittirler ve bize saygı duymazlar: Zaten ne­
den duysunlar? Ama vahşi varlıklar bizden, bizim onlardan korktuğumuzdan 
daha çok korkarlar ve çok haklı sebepleri de vardır. Tabii Çirkin'in neredeyse 
kör gibi, sanki görmekten bıkmış gibi görünen gözlerindeki hüzün Güzel'in 
kalbini dalgalandırdı. (s. 45) 

Cansız bir kapı tokmağındaki aslanın gözlerine benzeyen "akik yeşili 

gözleriyle, altın sarısı saçlarıyla", mantosunun postunu parçalayan "pen­

çeleriyle" babası o "hayhuy içerisindeyken'' gerçek hayatta rastlanmayacak 

bir varlık görmüşken; Güzel, olağanüstü güzellikte bir aslan görür kar­

şısında; geçerli sebeplerle insanlardan korkan, "görmekten bıkmış" akik 

rengi gözlere sahip bir aslan. Çirkin'i "yumuşak başlı herhangi bir otobur 

canlının son nefesi", kendisini de "tertemiz lekesiz, kurbanlık bir kuzu" 

olarak görse de, karşısındaki "hayret verici farklılık" onu cezbeder. Hem 

nihayetinde babası nasıl, yemekten uzak duran Çirkin'in yanında "biftek" 

yemişse, o da "soğuk bir kuş" yemiştir (s. 45, 43). 

Daha sonra bir akşam, Güzel ve Çirkin arasında önemli bir bakışma 

anı yaşanır. Güzel'in ayaklarının dibinde yatan ve ellerini yalayan Çirkin 

"ona yeşil, esrarlı gözleriyle bakmıştır ki Güzel bu gözlerin ikisinde de 

kendi yüzünü görür, sanki daha yeni açacakmış gibi küçücüktür" (s. 47). 
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Hila esrarlı olsalar da Çirkin'in gözleri artık bakmaktan yorulmuş gibi 

değildir çünkü içindeki yeşil çayırlarda Güzel'in yansıması çiçeklenmeye 
başlamıştır. Doğallaştırıcı bakış "karşılıklı bir sihirle işler": Güzel, hayat 
vaat eden bir varlığa dönüştükçe, Çirkin de ona kendisine dair yeni bir 

bakış sunar. Ancak daha sonra onu şok edecek şekilde "dört ayak üzerin­
de" çekip gider. 

Dönüşüm süreci henüz başlamaktadır ve tamamlanmadan önce, Gü­
zel sözünden caymalı ve Çirkin'in ona kendisine dair kazandırdığı bakışa 

ihanet etmelidir. Daha sonra baharda Londra'ya döndüğünde, o ve babası 
Çirkin'in onlara bahşettiği "canavarca'' ancak "bolluğu bereketi" eksik ol­

mayan varlığından yararlanmaya başlarlar, ancak Güzel'e aynadan gülüm­

seyen görüntü "şımarık, meraklı, masraflı" bir kedinin görüntüsüdür; güzel 
bir yüzdür, ama "Çirkin'in akik rengi gözlerinde gördüğüne pek benzemez" 
(s. 48, 49). Çirkin'in sadık spanyel cinsi köpeği geldiğinde, Güzel'in "ayna 
önünde transı" çarçabuk kesilir ve aslanı kurtarmaya davranır. 36 

Bahçe ha.J.a karlı, ev dağınıktır, Çirkin Güzel'in kendisine gönderdi­

ği solmuş güllerle dolu "mütevazı yatak odasında" ölü gibi yatma,ktadır. 
"Daha önceden akik rengi gözlerinin üstünde insanlarınki gibi göz ka­

pağı olduğunu nasıl fark etmedi?" diye düşünür Güzel, "bunun sebebi 
şimdiye kadar Çirkin'in gözlerinde sadece kendi yüzünün yansımasına 
bakmış olması mıdır?" (s. 50). Sonra ona dokunur ve onu öper, parmakla­
rının "acı içinde" esnemeye başladığını ve "el kancası kadar pençelerinin" 
geri çekildiğini görür: 

Güzel'in gözyaşları kar taneleri gibi indi Çirkin'in yüzüne, usul usul gerçekle­
şen bir dönüşümle derinin altından kemikler göründü, geniş, esmer alnından 

36 Soluyarak gelen spanyel cinsi köpek İngilizlerin "Small Tooth Dog"a {Küçük Dişli Köpek) 
(Briggs ve Tongue, s. 3-5) şaka yollu bir göndermedir. Genel itibariyle, Bay Lyon'un Flörtü pek 
çok Güzel ve Çirkin metninin oluşturduğu oyuncu, ironik geleneke yaslanarak geliştirilmiş pa­
rodik bir performanstır. Daha önceki mizahi uyarlama örnekleri için Zipes, Beauties and Beasts 
kitabına ve Hearne'e bakınız. 
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eti. Kollarındaki artık bir aslan değil, bakımsız bir yeleden kalına saçları, kırık 
burnu, ne tuhaf, emekli boksörlerin burnu gibi kırık burnu olan bir adamdı; 

bu görünüm ona canavarların en yakışıklısına benzeyen mesafeli, kahraman­
ca bir hava veriyordu. (s. 51) 

Şüphesiz ki bu sihirli bir dönüşümdür, ama yaptığını görünür kılan 
bir dönüşümdür de. Güzel'in gözleri sayesinde Çirkin Bay Lyon'a dönüş­
müştür ve yine bu gözlerden "kar taneleri gibi" yaşlar dökülmüştür. Önce 
dışarıdan bakan anlatıcıda, sonra da aslanın yeşil gözlerinde bulunan bu 
doğallaştırıcı bakışı benimseyen Güzel, yalnızca hayvanı dönüştürüp ye­
niden canlandırmakla kalmaz, aynı zamanda "karşılıklı işleyen bir sihir" 
aracılığıyla Çirkin ve dış ses kendisini nasıl görmesini istiyorsa o şekilde 
görmeye başlar. Eski Çirkin ve Eski Güzel daha sonra "ufak bir kahvaltı" 
ederler. Peki, bu vejetaryen bir öğün müdür? Kuzu, Bayan Lyon'a dönüş­
tüğü için bundan şüpheliyim. 

"Sonsuza kadar mutlu yaşadılar" efsununun güncellendiği hikayenin 
son sahnesi olağandır, fakat olağandışıdır da: Bay ve Bayan Lyon bahçe­
de yürümektedir; yaşlı spanyel köpek taç yapraklarının arasında, çimlerin 
üzerinde uyuklamaktadır (s. 51). Yine dışarıdan bir göz sahneye odaklan­
mıştır; kamera gibi belirli bir mesafeden çifte bakmaktadır. Bizim gördü­
ğümüz "sihirdir", ancak aynı zamanda "dondurucu" bir sürecin sonucunu, 
gözlerden akan yaşların kar tanelerine, gerçek yaşamın güzel bir resme 
dönüştüğünü de görürüz. 

"Püsküllü Ricky" geleneğine sadık kalacak şekilde, Güzel'in kendi­
sine bakışının dönüşmesi aynı zamanda Çirkin'i de dönüştürür. Sahne 
dondurulmuş ve bahçeye kapatılmıştır: "Yavaş çekimde yürür gibi görün­
mektedirler." 

Her ne kadar ikisi de artık mutlu olsalar da, yaprakları dökülmüş, 
spanyel yaşlanmıştır. Mevsimlerden bahar olabilir, ancak Güzel artık 
"gelinin giydiği saten gibi" taze değildir; kanı dökülmüştür. Sondaki bu 
küçük sahne kadının evliliğe giden geleneksel geçiş örüntüsünü doğal-
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laştırmakta ve doğallığını bozmaktadır. O son sahne, bu durumu belirli 
bir toplumsal düzen içine yerleştirmek suretiyle, masalın burjuva sınıfı ve 
aylak etoburlarla olan uzlaşmasını gözümüzün önüne serer. Bu "genel bir 
büyüyü taşıyan yahut bahçenin büyüsünden yararlanan'' bir sondur (Car­
ter, Sleeping Beauty & Other Favourite Fairy Tales, s. 128). Dış ses açık 
ara farkla zafer kazanmıştır; ancak sahnenin odaklanmanın kurallarına 
uygun şekilde işlemesi sayesinde "tarafsız" görünecek biçimde doğallaş­
tırılmıştır. 

Eğer belirli bir hikayeyi anlatmak, bakma yollarından birini içeriyorsa, 
bu belirli anlatımdan sapmak içselleştirilmiş olan nazarın mutlaka dönü­
şeceği anlamına gelmez. Bay Lyon'un Flörtü, dış sesi pek çok farklı ka­
raktere hikayeye odaklanma fırsatı vererek sorunsallaştırıyorsa, Kaplanın 
Gelini, dış sesin odaklanma biçiminin karakterin algısını gizliden gizliye 
şekillendirdiği (herhangi bir dönüşüm bu dış sesin bakışına uyum sağ­
lamalı yahut karşı çıkmalıdır) üzerinde ısrarla durur. Kısacası kendimizi 
nasıl gördüğümüz nasıl görüldüğümüze bağlıdır. 

Bay Lyon'un Flörtü, bu özne-nesne ilişkisini, konforlu bir uyum içe­
risine yerleştirerek çözer. Çirkin'in gözlerine yansıyan, "hayatın'' çerçeve­
lenmiş, doğallaştırıcı imgesi olan Güzel, Bay Lyon'un yeniden doğmasını 
sağlarken nesneleştirilmeye devam eder; öznelliği kendisinden vazgeç­
mesi üzerine kurulmuştur. Fakat Kaplanın Gelini hikayesinde odaklanma 
ediminin öznesi ve nesnesinin acı verici, zevk verici şekilde birbirinden 
koparılması daha genç olan "gözü" arzusu yönünde hareket eden anlatıcı­
ya, hayat dolu "Ben'e" dönüştürmek gibi zorlu bir sürecin elzem adımıdır. 

Bu hikayedeki karakterlerin hepsi de isimsizdir ve ıssız sessiz bir Ku­
zey İtalya'da Aralık ayı atmosferi, Rus babayla kızının egzotik güneş ışığı 
beklentilerini pek de karşılamamaktadır (s. 51-52). Kızın evlat sevgisiy­
le ilgili hayalleri de aynı şekilde suya düşmüştür. "Babam beni sevdiğini 
söyledi, ancak kızını bir deste kart için peşkeş çekti" diye anlatır kadın 
kahraman, "babamın bana bir kralın fı.dyesinden daha az değer verdiğini 
düşünmemelisiniz; ama ondan fazla da değer vermiyordu" diye belirtir 
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açıkça (s. 54). Babası kumarda kaybedince kızını Çirkine verir ve bu hi­
kayedeki "La Bestia" (çirkin) "kumarda Şeytanı bol" ve "sarı gözleri dışın­
da" yüzünün bütün özelliklerini saklayan, "yüzüne güzel bir maske takan" 
zengin bir İngiliz asilzadesidir. Asilzade Güzel'e, kart oyunu devam eder­
ken, "beyaz, yapay, mevsim dışı" bir gül verir; ancak Güzel bunu sinir­
le parçalara ayırır (s. 52-53). Çirkinin atlarla dolu, rüzgarlı "insan yüzü 
görmemiş" (s. 57) dağınık sarayına kumardan kazanılan ganimet olarak 
götürülen genç kadının tek arkadaşı kendisine benzeyen, aynı zamanda 
babasının kendi kendisine acımasını ve kızın solgun yüzünü yansıtan si­
hirli bir ayna tutan mekanik bir oyuncak bebektir. 

Küçük maymun hizmetkar, Güzel'i Çirkin'in kendisini bir kereliğine 
çıplak görmek istediğini bilgisini iletir, "sonrasında para ve çeşitli hedi­
yelerle, zarar görmeden, babasının yanına dönebilecektir" (s. 58). Güzel 
bu teklifi mağrur bir biçimde reddeder ve Çirkinin gözünden akan (ve 
elmasa dönüşen) iki damla gözyaşını utancının alametleri olarak yorumlar. 
Birlikte "terk edilmiş, ıssız bir yerde" giderlerken, La Bestia kendi "muhte­
şem, kedi güzelliğine sahip, esmer görünümünü" açık edip Güzel'in önün­
de "her ikisi de güneşe benzeyen'' "insanın mahvına sebep olacak" gözleriy­
le bir kaplan suretine bürünür ve durumu ters yüz eder (s. 63-64). Güzel 
dehşet içinde elbiselerini bizzat kendisi çıkarır; tenini Çirkinin ve atların 
bakışına sunar. Çirkin sözünü tutar ama Güzel babasının yanına dönmek 
yerine kaplanın odasına girer. Kaplanın "kükreyişi evin temellerini sarsar­
ken'', Güzel diliyle tenine dokunmasına, kendisini yalamasına izin verir: 

Diliyle indirdiği her darbe tenin üstüne çarpıyordu, dünyadaki, hayattaki bü­

tün tenlere çarpıyordu ve ardında parlayan tüyler bırakıyordu. Küpelerim su 
haline geldi ve omuzlarıma damladı; damlaları güzelim kürkümden silkele­

dim. (s. 67) 

Bu hikayenin bildiğimiz masalla çifte ilişkisi vardır. Şöyle başlayalım: 
En uyumsuz görünen kalkış noktalarının bazıları, esasında, Güzel ve Çir-
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kin etrafında oluşan anlatı geleneğinin parçasıdır. Kart oynarken kızını 
kaybeden baba, hayvana dönüşmek, gül, nehrin yaşam kaynağı olması, 

avlanma ve mücevherler Carter'ın uygun şekilde yorumladığı diğer ortak 
motifl.erdir.37 Kaplanın Gelini aynı zamanda "ötekinin bizim benliğimizin 
kılık değiştirmiş hali olduğunu"bilmenin dönüştürücü gücünü (Canham, 
s. 14)38 ve onurlu durmak, tevazu göstermek (kibir ve küçük düşürme iş­

tahıyla karıştırılmasın) sonucunda kazandığımız mühim ödülleri yeniden 
gündemimize taşır. 39 

Şu durumda diğer uyarlamalardan aşina olduğumuz bakma tabusu, 

hem Güzel'i hem de Çirkini etkiler; Güzel görülmeyi reddeder; Çirkin­
se maske takmaktadır ve nihayetinde ikisinin de kıyafetlerini çıkararak 

çıplak kalmaları "karşılıklı bir pakttır": Gönüllü bir ifşadır bu, ancak her­

hangi bir türün maskesini çıkarmaya karşı duran tabuyu yıkan ve daha 
da özelleştirerek söylersek, toplumsal olarak inşa edilecek hayvan cinsel­
liğinin üzerindeki örtüyü kaldıran bir ifşa. Bu konularla ilgili konuşma 

tabusu örtük şekilde ihlal edilir, çünkü vücudunu saran bir posta sahip 
olduktan sonra dahi, Güzel deneyimiyle ilgili konuşmak için dili kullanır; 
karşımızda dönüşüme uğramış olsa da bize hala insanlığımızı hatırlatan 
bir benlik vardır. 

Güzel ve Çirkin gibi, Kaplanın Gelini de örf ve adetleri aileye odak­
lanarak sınar, ancak Carter' ın hikayesinde babanın ikiyüzlülüğü ve zayıf-· 

lığı, hem kıza hem de bize imtiyazlı bazı ruhlar varlığını sürdürsün diye 

kadın bedenini satan bir toplumsal düzenin çürümüşlüğünü altını çizerek 
anlatır. Sonunda kadın kahraman babasının vaadini gönüllü olarak yerine 

37 Swahn AT425 masallarının giriş motifi olarak "Bir adamın kart oynayarak kızııu kaybetmesi" 
ihtimallerden biri olarak alır. 

38 Stephen Canharn, Yerli Amerikalıların "Kuzgun" maskesinin Çirkin'in temsili için bir örnek 
temin ettiğini öne sürmüştür: "Gerçekliğinin merkezinde bir insan yüzü vardır" {s. 15). 

39 Larry De Vries, Güzel'in alçak gönüllüğünün kız kardeşlerinin aşağılama hırsınf gerektirdiği 
Güzel ve Çirkindeki anlatı mantığını böyle ifade eder; aynı zamanda Kral Thrushbeard'daki 
Prenses'in zorla küçük düşürülmesini, aşağılamasını Güzel'in mütevazılığıyla karşı karşıya ge­
tirir. 
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getirmesine rağmen Çirkinin teklifini cesursa geri çevirirken babasına 

herhangi bir bağlılık duymaz. Atlara ve yaşlı kadınların anlattığı kaplan 
adam masallarına ilgi duyar. 

Ancak bu hikayenin asıl masalla kurmuş olduğu güçlü bağlara bakı­

lırsa son sahnedeki dönüşümün kuvvetli, sihirli bir mutlu sona varması 

gerekirken, Carter'ın hikayesinde söz konusu sihir çarpıktır. Hem anla­

tısal hem de görsel olarak, bu hikaye "Çirkin nerede?" sorusunu oldukça 

farklı bir şekilde sorar. Sakince kendi hikayesini anlatan (otobiyografik) 
ses "Babam beni kart oynarken Çirkin'e kaptırdı" (s. 51) der; kız oyunu 
izlemiştir. 

En başından beri bu, zaman zaman "siz" olarak temsil bulan "biz" 

ne olup bittiğini kızın sözleriyle öğreniriz, gözlerinden görürüz. Ancak 

birinci şahıs (ben) olarak konuşan karakterin zamanında kendinde ve 

diğerlerinde gördüğü, değişen birinci şahıs (ben) anlatıcısının gördüğü 

değildir. Daha genç olan "gözün'' bakışı "bizim" maruz kaldığımıza dö­

nüşmüştür: Artık kadınların nasıl nesne olarak görüldüğünü bilen bir 

başkahraman vardır ve kadın erkek fark etmeksizin insanlara, tanrılara 
ve elbette canavarlai:a bakışını kendi şekillendirmiştir. Mesela, babası ça­

resizce kumar oynarken genç kız "koşi.ılların bu çılgınlığa sessizce tanık 
olmaya zorladığı kadınlara özgü öfkeli bir siniklikle izlemektedir"(s. 52). 

Fakat bu birinci şahıs anlatıcı (kız), babasının çılgınlığını ve umudu­

nu, bencilliğini ve o anki aşırı duygusallığını görmesine rağmen, konuş­
maz. "Gördüm . . .  gördüm . . .  gördüm" der, mekanlara, insanlara ve hislere 

dair ayrıntılı bir algıya sahip ve dikkatli bir "birinci şahıs gözlemciden'' 
beklentilerimizi karşılayarak. Ancak göz önünde yaşanan bu durumların 
çoğunun, kısa bir süre sonra belirli maddi koşullarla ve kültürle çerçeve­
lenmiş olarak aktarıldığı ortaya çıkmaktadır. 

Daha genç olan bu "göze'', aynaya yansıyan sahnelerden biri mas­
ke koleksiyonu gibi görünür; babanın "vahşi umudu", Çirkinin "havalı 
maskesi", Güzel'in (kendisinin) "hissizliği" ve hatta kartların üzerindeki 
yüzler. İşte bütün bu imgeler ironik bir şekilde Güzel'in İtalya'nın "asla-
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nın kuzuyla hemhal olduğu kutsal bir diyar" olduğu yönündeki olağandışı 
beklentilerini değiştirir" (s. 51,52,54). 

Peki, biz burada ne tür bir bilgiden bahsediyoruz? Açıktır ki La Bes­
tia' nın ne olduğundan ziyade onu neyin gizlediğine dair bir bilgiden bah­

sediyoruz. "Sersemletici koku'', tamamıyla simetrik maske, konuşmasın­
daki "hırıltılı aksaklık''; bunların hepsi Güzel'in ne olduğunu bilmediği 

şeyi örter (s. 53-54). Şu kısım önemli: Güzel, temelde görerek olsa da, 
aynı zamanda koklayarak ve işiterek maskelere dair bilgi sahibi olur; tat 
duyusuna herhangi bir şekilde gönderme yoktur ki bu zaten anlatımdaki 
eksikliklerden biridir, zira kaplanla son buluşması "yenilip yutulma kor­

kusuna" hak verecek şekilde "yenilmiş ve kanlı kemikler arasında" gerçek­
leşir (s. 66, 67). Kart oyununun oynandığı alanda, dokunmak veya hisset­
mekten yalnızca hava durumuyla ilişkili olarak bahsedilebilecekmiş gibi 
görünmektedir. Onu çepeçevre saran olağandışı soğuk, tabii ki, babasının 
eylemlerinin dışarıya yansıyan sonucudur -bu da "mitlerin'' insanlar ara­

sındaki güç ilişkilerini nasıl "hava kadar" doğal bir şeye dönüştürdüğünü 
göstermek için kullanılan tipik bir Carter stratejisidir- ancak okur olarak 
"bizim" babaya doğrudan erişimimiz yoktur. 

Aynanın içindeki maskelere bakmak kaplanın "gelinini" "bütün bir 

dünyanın buz parçası içinde kilitli kalmış" gibi olduğunu hissetmeye sü­
rükler (s. 55). Bu bakışını Çirkin'in gözden uzak sarayına da taşır; yal­
nızca "gösterişli bir siyah beygirde" olduğunu belirttiği "şen şakrak hayat 
görünümü" ona umut vermektedir (s. 55). Atları seven Güzel, onların 
insanlardan daha asil olduğunu düşünür; La Bestia'nın "yemek odasını 

atlarına vermiş olduğu" (s. 57) gerçeği Güzel'in kafasındaki canavar ka­
lıbına hapsolmuş Çirkin imajını değiştirmez. Gururlu tavrını sürdürür, 
nihayetinde o bir insandır; babasını hakir görmesine rağmen, namus me­

selesinde onunla ay�ı taraftadır. Ayrıca maymun uşağın bakışlarındaki 

"aşağılamaya" ve "yapıntı kibre" boyun eğmez (s. 57). 

Burada önemli olan kadın kahramanın bulanık zihnidir.40 Bu düze-

40 "Asıl Güzel ve Çirkin masalı gibi Kaplanın Gelini de içkin olarak röntgenci bir anlatıdır; an-
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nin kendisini kurbanlaştırdığını fark etmesine rağmen, dışarıdan bakan, 
ancak "tarafsız" yahut "doğal" olmayan bir odaklanma, diğer bir ifadeyle 
hümanist, ataerkil bir nazar Güzel'in tepkilerini koşullar. Bu durum, Çir­
kin'in aşikar şekilde aşağılayıcı talebine karşı durduğunda en belirgin ha­
lini alır. Tecavüz, bildiği her şeyin onu hazırladığı, canavarca (çirkin) bir 
eylemdir; ancak çıplakken birilerinin bakışlarının hedefi olmak "iğrenç­
tir" (s. 66). Kendisini babasının gördüğü gibi değerli bir inci yahut alınıp 
satılacak bir et; ama her şekilde bir nesne olarak görmeye devam eden 
Güzel, Çirkin'in tenine/etine bakışını, kendisini tamamen fantezileşti­
ren, nesneleştiren ve ötekileştiren, tek taraflı pornografik bir bakış olarak 
anlar. Görsel bir arzu nesnesi olarak hizmet sunmayı reddetmekle, La 
Bestia'yı hayvanlardan beklenilecek şekilde davranmaya ittiğini düşünür. 

Ancak Çirkin kendisini, şaşırtıcı bir şekilde, hayvan olarak değil de 
bir monstrum (canavar) olarak sunar. Çirkin'in vahşiliğini kendi eliyle 
kısıtlaması sayesinde ve güneş gibi gözlerini gördükten sonra harekete 
geçen Güzel, tenini ona gösterdiğinde, "kadını etten ibaret gören'' algının 
dönüştüğünü fark eder (s. 64). Doğanın ortasında, atlar ve kaplan tara­
fından görülen Güzel ne "doğaldır" ne de korktuğu gibi "insanların gönül 
evini döşeyecek kırılgan küçük bir eşya parçası" (s. 64). 

Kaplanın nazarı, nesnesini ötekileştirmekten ziyade, bir başka özne­
nin de olayın içine girmesini talep eder, "karşılıklı olmayan hiçbir paktı" 
tanımaz (s. 64). Kaplana "ona hiçbir zarar vermeyeceğini göstermek sure­
tiyle" Güzel kendi içindeki monstrum'u kabul eder ve böylelikle onun so­
rumluluğunu alır: "Hayatımda ilk defa özgür olduğumu hissettim" (s. 64). 

Kaplanın bakışı onu bir çocuk olarak "vahşi bir ufaklık'' yapan ve son­

rasında alınıp satılacak bir hazineye dönüştüren bakışla inşa edilmiş olan 
kendi ötekiliğinden kurtarmıştır (s. 56). Şimdi artık kurulmuş saat gibi 

çalışan hizmetçinin "mavi, fıldır fıldır dönen gözlerinde" dışsallaşan uy­
sal gözünün kendisini nasıl da pazarlarda "onu izleyen" ancak "varlığını 

cak bakmanın koşulları değiştirilmiştir, çünkü kız (erkeğin, kaplanın) bakışının nesnesi olduğu 
kadar (kendi) bakışının da öznesidir" der Bryant (s. 448). 
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herhangi bir şekilde dikkate almayan'' benzer gözlerin "umarsız bakışları" 

altında "anlaşma sonucu değiş tokuş edilen, soğuk, beyaz bir et parçası" 
olarak gördüğünü fark eder (s. 66). 

Güzel'in kendisine günlük bakışını şekillendiren işte bu pornografik 
bakıştır. Çirkin tarafından teklif edildiğinde "iğrenç" olarak etiketlediği 

şey aslında o bilmezden evvel "sıradandır." Artık onun öteki eşi olmayan 
oyuncak bebek babasına dönebilir; ondan hiçbir pişmanlık duymadan 

ayrılabilir de, zira babasının sihirli aynadaki görünümü ona artık tesir 

etmemektedir. Güzel, daha ziyade, kendi dönüşümünün, yeniden do­
ğuşunun öznesi olarak, "beyaz, titrek ve pişmemiş" bir halde, "sanki ona 
kendi zevklerinin Güzel'in tükenmesini gerektirmeyeceği barış dolu bir 

krallığın anahtarını sunan" kaplana yaklaşır (s. 67). 

Bizzat söylediğim sözlerden de anlaşılacağı üzere, öfkesinden cayır 

cayır yanan bu sessiz kızın kaplanın gelinine dönüşmesi beni cezbedi­

yor. Bu durum mevcut hümanist ve ataerkil düzeni ters yüz ediyor. Göz­
yaşlarının akışına ve suya, "ilelebet" yerinde duracak olan elmaslardan 

daha fazla değer atfediyor ve böylelikle donmuş bir dünyanın buzlarını 
çözüyor. 41 Kadın bir kahramanın kendinden vazgeçerek kazanabileceği 

öznelliği reddediyor ve gerçek anlamda hayat dolu, eve kapatılmamış bir 

öznelliği benimsiyor. Cinsiyetler arasındaki savaşı, iki taraflı, kadın ve 
erkekten oluşan bir hayat anlaşmasına dayalı, tensel bir karşılaştırmaya 

dönüştürüyor. Hepsinin ötesinde; ne Güzel'in arzusuna ihanet ediyor, ne 
de Çirkini küçük düşürüyor. İki güzel kaplan imgesinin, haz ilkesinin 

zaferinin keyfini sürmek isteyen anlatıcının dili de benim arzumu taşıyor. 

Ancak anlatı boyunca göz bu sihri "doğal" görmekten rahatsızlık duy­
mamızı sağlamaya çalışır. Ortada doğaya dönüş yoktur, mesele yıı.l.nız­
ca insan/hayvan karşıtlığının ters yüz edilmesi de değildir. Bu dönüşüm 

hayvanlar ve tanrılar arasındaki kadim mitik bağlantıyı güçlendirmek­

ten, daha geç dönemlerde Batı'da bedensel hazların şeytan ve hayvanlıkla 

41 Cocteau'nun filminde Güzel'in gözyaşı bir elmasa dönüşür. 
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ilişkilendirilişini çürütmekten veya üretim için mekanikleştirilmiş araç­

lar olarak insanların nesneleştirilmesini reddetmekten fazlasını yapıyor. 

Carter'ın sihri ancak ve ancak farklı şekilde çerçevelendirilmiş bir bakı­

şın, pornografik bir nesneleştirme yahut "doğal" bir durum olarak görül­

mekten ziyade yalnızca maskesizliğinden ötürü "çıplak olanı" önceleyen 

bir bakışın ürünü olabilir. Böylesi bir maskesizleştirme, özlere ulaşmaya 
çalışırken elbette maskeleri tamamen yok edemez. Başkahraman nehrin 

kenarında kıyafetlerini çıkarırken "çıplaklığa alışkın değildim'' der: 

Çirkinin ona vermeye hazırlandığım şeye nazaran küçük bir şey istediğini 
düşündüm; ancak mahrem yerlerimizi incir yapraklarıyla örttüğümüz günden 
beri, insan soyu için çıplak kalmak doğal değil . . .  En berbat acıyı hissettim, 
sanki kendi iç çamaşırımı çıkarıyormuş gibi. . .  (s. 66) 

Kaplanın Güzel'in uzuvlarını temizleyip üstünü kazıyan dili, kızı soy­

maya devam eder, "parlayan tüylerini" açığa çıkarır; Güzel sanki Carter'ın 

diğer hikayelerindeki kurt adamlar kadar tüylüdür (s. 67).42 Anlatının akı­
şına uyarak şöyle diyelim: Bu haz ilkesinin Marcusçü anlamda özgürleş­

tirilmesi, içimizdeki hayvana; bizi mekanik bir yeniden üretim faaliyetin­

den kurtaracak olan, bizden daha ileri olan canavara biat etmemizi sağlar; 

Carter'ın 60'lardaki cinsel ve siyasi devrime katılışı da bu okumaya destek 

vermektedir. Ancak böylesi bir "çıplaklık", dönüşüm cennet bahçesinde 

değil de kaplanın "etobur bedeninde" gerçekleştiği için, doğal bir şekilde 

yaşanmaz (s. 67). 

Dahası, başkahraman kendi haın derisinden ziyade postuna, "güzel 

tüylerine" hayranlıkla baktığı vakit, bu tüyler baskıcı değil de özgürleştiri­

ci bir başka "maske" olabilmiştir olmasına ama yine de kadının derisi de-

42 Son sahne Andrew Lang'ın şu yorumunun yankısı niteliğindedir: "Beşeri varlıklar hayvan­
ların ve kuşların derilerini yüzüp biriktirirken bu yaratıkların karakteristik özelliklerini ve 
güçlerini de alıp bir yerlerde saklıyor olabilir" (Cupid ve Psyche'ye yazdığı girişten, Swahn 
tarafından alıntılanmışbr, s. 233). 
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ğildir. Dünyadaki "bir hayatın üzerinde bulunan bir dünya deriyi soymak'' 

(s. 67) onu dilden vazgeçmeye sürüklememiştir; bu da onu kaplandan 
ayıran bir gerçektir. "Ttiyler" doğal bir şekilde çıkabilir, fakat "güzel tüy­
lerden oluşan bir post" ancak emek mahsulü olacaktır; kadının acısının, 

erkeğin dilinin mahsulü. Bu tüylerden oluşan post, anlatıcının bize sağ­

ladığı, tafsilatlı şekilde düzenlenen bir bakışa sahip ve eğitimli bir göze 
ancak güzel görünebilir. Carter'ın hikayeye yaydığı sihir daha arzu edi­
lir bir düzeni gösteriyor olabilir, "vahşi hayvanları" "beşeri dikkatsizliğin" 

önüne de geçiriyor olabilir, ancak aynı zamanda görsel eğitim bileşeniyle 
ve sihrin hilesini sözle saklayarak sihrin kendisinin ne denli zor işlediğine 
dair de sinyal verir. 

Birlikte okundukları zaman Bay Lyon'un Flörtü ve Kaplanın Gelini, 
Çirkin figürünün dönüşümünü ve bu dönüşümün söz konusu masalın 

geleneği içerisinde Güzel'le olan irtibatını daha da iyi sorguladığı görü­
lür.43 Bay Lyon'un Flörtü, erkeğin dönüşümünü Güzel'i bu dönüşümün 

şekillendirici gücü kılarak görsel hafızamıza yerleştirir, ancak Güzel'in, 

toplumsal olarak koşullanmış olsa bile kendisine ait arzusunu keşfetme­
den bırakır. Her iki figür de son sahnede ehlileştirilmiş bir görünüm arz 

ederler; etoburlardır ancak medeni şekilde. Kaplanın Gelini bunu tersine 
çevirir. Ancak bu iki metin sadece birbiriyle çelişiyor değildir; baskıcı ya 

da özgürleştirici olması fark etmeksizin, sıradanın içinde barınabilecek 

43 Marina Wamer şöyle der: "Carter Güzel ve Çirkinin temasına tekrar tekrar döndü; içini 
dışına çıkarttı, altüst etti; yaramaz bir çocuk gibi, şu mürebbiye kılıklı ahlakçıları yerin dibine 
geçirme fırsatı yakalıyordu" (From the Beast to the Blonde, s. 308). Carter "Güneşin Doğusu ve 
Ayın Batısı" masalına "bütün Kuzey Avrupa masallarının lirik açıdan en güzeli ve gizemlisi" 
gözüyle bakıyor ve hayranlık duyuyordu ( Virago Book of the Fairy Ta/es, s. 238; ayrıca Warner'dan 
da alıntılanmıştır, s. 310) ve mesela Kaplanın Gelini'ndeki yazım bu masalı hatırlatır, ancak onun 
yarattığı kadın kahramanlar cesur bir şekilde "Çirkinle oynamayı seçerler" (Warner, s. 308). Car­
ter'ın "dirençli, damarına dik yeniden yazımının" kalbinde onun "mitolojik unsurlardan arındır­
mak" dediği bakış açısı yatar (Bryant, s. 441): "Farklı bir hikaye anlatmak, öteliği olumsuz değil 
de olumlu bir farklılık olarak düşünmek ve inşa etmek, o ötekiliğin içerisinde özdeşleşmek üzere 
olumlu kişilikler sunmak, bildiğimiz anlatıların okurlar ve izleyiciler arasında gördüğü rahat 
onayı bozmak üzere ideolojik statükoyu yeteri kadar sekteye uğratmak; işte bütün bunlar kesin 
bir şekilde Carter'ın masal anlatılarının yaptıklarıdır" (Bryant, s. 452). Ben de, bütün bunların 
put kırıcı gücünü azımsamaksızın, bu "çalışmanın" çift katmanlı hamlesinin altını çiziyorum. 
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iki farklı sihir tasavvurunu, sihre bilinçli olarak muğlak şekilde iki farklı 
değer verilmesini temsil etmektedir. 

Her iki hikaye de tartışmış olduğum şekillerde anlatma ve bakma 
stratejilerini kullanır; güç, ötekini yiyip yutma veya yutmama, teni ete 
veya eti tene dönüştürme dinamikleriyle kurulan ilişkileri inceler. Biri ku­
zuyu, bir kuzuyla serilip yatmaya istekli olan Bay Lyon ile ödüllendirir; 
diğeri de "kuzunun kaplanlarla koşmayı öğrenmesi gerektiğini" gösterir 
(s. 64), ödül her ikisinin de hayatta kalmasıdır. Böylelikle, Kaplanın Ge­
lini yasaklanmış olanı görselleştirip söze dökerken, Bay Lyon'un Flörtü 
öngörülen, konforlu bir ataerkil düzene doğru ilerler. Ancak yakından 
okuyunca, ikinci hikaye büyüsünü çok aşikar bir şekilde inşa ederek bü­
yüye dair kuşkuyu kendi eliyle oluştururken, ilk hikaye etobur çerçevesine 
işaret ederek barındırdığı normalleştirici sihri gülünç hale getirir. 

Her iki durumda da, etobur olan iş başındayken kuzu otçul yaşamına 
edilgen bir şekilde devam edememektedir. Dolayısıyla, odaklanacağımız 
daha hayati bir mesele de neyi yiyecek (et veya ot), neyi ten olarak gö­
receğimizdir. Geleneksel masallarda ya biz hayvanı yer yutarız, ya o bizi. 
Ya ölürüz, ya öldürülürüz. Ancak ne kadar farklılık gösterirse göstersin 
Carter'ın her iki hikayesi de, ister çirkin/canavar (hayvan) olsun ister gü­
zel/insan, Ötekini tüketmeye direnç gösterir ve böylelikle okurun önüne 
arzu ve iktidara dair açık sorular koyar. Carter duygusal, fiziksel ve maddi 
fazlalık üzerinde durarak, Güzel'in Beaumont'un metnindeki bir anlık 
tereddüdünün arkasını getiremese dahi bu tereddüde mercek tutmuştur. 

Bunu da ödemek zorunda kalabileceği bedellerin kesin bir şekilde 
farkında olarak yapmıştır. Hem Bayan Lyon'un hem de kaplanın karısı­
nın başarılı bir geçiş süreci yaşaması, "gözden" ziyade anlatıcı ben'le ilgili 
olabilir. Her iki hikayede de kadın kahraman ne özgür bir faildir, ne de 
görsel ve dilsel sembolik düzen yıkılmıştır. Benzer şekilde arzu, babanınki 
de olsa, Çirkin'inki de olsa, Güzel'inki de olsa asla özgür şekilde işlemez; 
dolayısıyla Güzel'in arzusuna yapılan ihanet daha geniş bir anlatısal/ 
görsel çerçeve içerisinde düşünülmelidir. Kaplanın gelininin yaptığı gibi, 
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kadınların kendi öznelliklerini inşa edebilecek duruma gelmesi, Bayan 

Lyon'ın duyduğu hoşnutluğun da ortaya koyduğu üzere, genellikle kadın 

cinsini kısıtlamak üzere kullanılan bir edebi tür içerisinde yalnızca kıs­
men özgürleşme sağlar. 

Carter her iki hikayede de klasik masalların, kadınların "gelişim'' gö­
revlerini ve arzularını ataerki içerisinde yalnızca tematik ve ruhsal açıdan 

değil, başka şekillerde de nasıl kurduğu üzerine konuşabilmek adına top­
lumsal cinsiyet ve anlatıyla ilgili kaygıları iç içe ele alır. Carter'ın soruları 
yalnızca, Güzel'in kendi geçiş süreci üzerinde denetim sahibi olurken ne 
denli tatmin olduğuyla yahut arzularıyla ilgilenmez; aynı zamanda bu an­

latı yolunun ne kadar dar olduğunu ve bu dar yolun kadın kahramanın 
uyuşmacı yahut itirazcı serüvenini nasıl şekillendirdiğiyle de uğraşır. 

Dahası, Carter'ın Güzel ve Çirkin için kaleme aldığı gülünç taklit­

lerdeki çoğul anlatıcılar (bakışlar), sesler, mekanlar ve kültürler ideolojik 

açıdan değişkenlik gösteren bir "arzu makinesi" olarak masalın karmaşık 
anlatı mekanizmalarını da açığa çıkarır. Carter'ın sihrine seve seve teslim 

olsak da; bu sihrin inşasıyla, gücüyle ve tehlikeleriyle yüzleşmeliyi�. Ma­
sallardaki harikulade, kendi işleyişini yeniden üretecek ve görünür kılacak 
noktaya gelir; bu şekilde Carter da masalın sihrinin kendi kendini yiyen 
bir canavar olduğunu göstermek suretiyle kendi uyarlamalarından kuşku­
lanmayı sürdürür ve kuşkusunu dile getirir. 
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Cesur Ol Ama Cüret Etme! 
Çifte Failler ve Mavisakal' ın Kurgusu 





Postmodern Masallar 

Bugünlerde Mavisakal deyince herkesin aklına eski karılarını katletmek 
gibi karanlık bir sırra ve üzerinde kan lekesi olan bir anahtara sahip adam 
imgesi geliyor. Bunu herkes biliyor. Fakat muhtemelen Mavisakal ma­
salının ürkütücü teması, klasik masalların başlıca izleyici kitlesi olarak 
görülen çocuklar için artık uygun addedilmediğinden ötürü, insanlar ma­
salın ayrıntılarına genel olarak pek aşina değil. Perrault'nun 1697 yılında 
Histoires ou contes du temps passtde yayımladığı "La Barbe-Bleue" (Mavi­
sakal) mavi sakallı, zengin bir adamın hikayesini anlatmaktadır; "sakalı 
onu o denli çirkin ve korkunç göstermektedir ki ondan kaçmayan tek bir 
kadın veya kız bulunmamaktadır."1 Masalın ilk bölümü "tam bir hanıme­
fendi" olan ailenin küçük kızını Mavisakal'la evlenmeye ikna eden "gü­
zellikleri ve zenginlikleri" tasvir eder. (Daha yaşlı olan kızkardeş Anne 
onun yanında kalacaktır.) 

Bir ay sonra Mavisakal bir seyahate çıkması gerektiğini söyler. Genç 
gelini konağın bütün odalarının anahtarları ve mücevherlerle baş başa 

1 Zipes tercümesinde "Mavi Sakal" şeklinde bir yazım kullanmayı tercih ederken, ben metninde 
daha yaygın olan "Mavisakal" kullanımını tercih ediyorum. 
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bırakan Mavisakal, onu "zemin kattaki uzun koridorun sonundaki kü­
çük odaya" girmemesi yönünde uyarır. Ancak komşuları konağı gezerken, 
kız sözünden döner ve yasak odanın kilidini açmaya koşar. İçeride yer­
ler duvarlardan sarkan bir sürü kadın cesedinden akıp pıhtılaşmış kanla 
kaplıdır. Bu kadınlar, Mavisakalın birbiri ardına boğazını kestiği eski ka­
rılarıdır. Korkudan öleceğini düşünür ve odanın anahtarı elinden düşer. 
Anahtarı temizlemek için ne kadar uğraşırsa uğraşsın kan lekesi kalır. 

Beklediğinden daha erken dönen Mavisakal da karısını ölüme 
mahkı1m eder. Dua etmesi için verilen on beş dakika süresince, genç ka­
dın ve kız kardeşi Anne tam da o gün ziyaretlerine gelecek olan erkek 
kardeşlerinin yetişmesini umarlar. Mavisakal kızın kafasını tam kesmek 
üzereyken, iki erkek kardeş kapıdan içeri dalıp Mavisakal' ı öldürürler. 
Dul kalan kadın kocasının malvarlığını kardeşleriyle paylaşır ve ona Ma­
visakalla geçirdiği kötü zamanları unutturacak "saygıdeğer bir adamla" 
evlenir (Zipes, Beauties, s. 31-35).2 

Charles Perrault Mavisakal'ın sonuna iki ahlaki öğüt iliştirmiştir; bu 
öğütlerin tercümelerinden biri aşağıdaki şekildedir: 

Hanımlar, asla sokmayın burnunuzu sizi ilgilendirmeyen şeylere 
Yoksa çok pişman olursunuz tez vakitte! 

2 Fransızca masal İngilizcede 1729 yılında Robert Samber tarafından Histories or Ta/es of Past Ti­
mes'da yayımlandı. Bu tercüme ve Mavisakal'ın tarihine özlü bir giriş için lona ve Peter Opie'ye 
bakınız, s. 133-31. Perrault'nun kaleme aldığı versiyon Perrault'nun masallarının tercüme edi­
lerek cilt cilt yayımlanmasıyla ve eğlence kitaplarıyla Friedrich Justin Bertuch'un Blauen Bibli­
other al/er Nationen'inki gibi derlemeler sayesinde Avrupa'da dağıtılıp geniş kitlelere ulaşmıştır. 
Perrault'nun metni aynı zamanda Ludwig Tieck'in Ritter Blaubart (1797) isimli oyununu ve 
Ludwig Bechstein'in 1845 tarihli Das Marchen vom Ritter Blaubart (s. 70) isimli metnini açıkça 
etkiledi. Perrault'nun masalından önce yazılmış bir Mavisakal yoktur ancak 19. yüzyıldan bu 
yana derlenen benzer halk hikayelerine ve bunların halk türküleriyle şiirleriyle olan :ilişkisine 
baktığımızda, Fransa ve Almanya'da kesin olarak, Perrault'nun masalının orijinal olmasının pek 
mümkün değilmiş gibi görünmektedir; ancak uzmanların görüşleri bu noktada farkılaşmaktadır. 
Daha ileri düzeyde bilgi için bkz: Schert, s. 21-25; ilgili tartışmalar için, s. 124-27 ve s. 303-5 ve 
Uther, s. 35-54. Benzer Fransız halk hikayelerinin L'Histoire des contes'de (s. 43-93) Catherine 
Velay-Vallentin tarafından yapılan analizi bilhassa yararlıdır. 
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Bir zamanlar koca, evi kral gibi yönetirdi 
Şimdi artık her şey değişti 
Fark etmez kocanın sakalının rengi 
Vardır karısının hep söyleyecek bir şeyleri! 
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İlk öğüt kadınları, belayı çağıran meraklarına direnmeleri yönünde 
ihtar eder; ikincisi de kadınların ''ç_ok konuşması" yüzünden otoriteleri­
ni kaybeden erkeklere fırça çeker. Johnson>un çevirisinde, her iki ahlaki 
öğüt de nostaljik olarak bir masumiyet çağını ve erkek iktidarının mut­
lak olduğu günleri hatırlatır ve her ikisi de değişimden ötürü kadınları 
suçlar. Perrault'nun Fransızca metniyse kadınları bu denli açık bir şe­
kilde suçlamaz. Zipes'ın diğerlerine kıyasla kelimesi kelimesine yaptığı 
tercümenin de gösterdiği üzere, Perrault'nun ilk ahlaki öğüdü toplumsal 
cinsiyetle ilgisi olmayan evrensel bir uyarı gibi görünmektedir: "Bütün 
cazibesine rağmen merak/ Sıklıkla eder insanı helak", ama bna rağmen 
oklar sonunda ikinci cinse, çeviride kibarlıkla örtülerek söylendiği üzere 
"hanımlara" döner. 

İkinci ahlaki öğütse kadınların konuşmasına göndermede bulunmaz 
ve Mavisakal'ın davranışının tasvip edilemez olduğunu kabullenir: "Ko­
calar artık o kadar ürkütmüyor karıları/ Ya da ısrar etmiyor ele geçirmede 
imkansızı." Fransızca metin evin direğinin gücüne duyulan güvensizliği 
açık eder: "Hiç fark etmez sakalının rengi / Anlamak zor artık kimdir 
efendi" Çok daha kabaca yapılmış cinsiyetçi bir tercümeyle de, özgün 
versiyonunda da, Perrault'nun iki ahlaki öğüdü hala kadınların merakları 
yüzünden kanlı odaya giden kapıyı açtıkları vakit kaybedilen bir "cennet" 
olarak mutlak ataerkini destekler.3 

3 A.E Johnson'un sunduğu ilk çeviri benim daha sonra sunduğum versiyon kadar doğru de­
ğildir (Zipes, Beauties, Beasts içinde, s. 35); Şu da Angela Carter'ın alaylı bir havayla yaptığı 
nesir çeviridir (Sleeping Beauty, s. 40): AHLAKİ ÖGÜT: Merak büyüleyici bir tutkudur ancak 
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Mavisakal'ın en buyurgan versiyonunu kaleme alan Perrault'nun an­

latısının, bilhassa 19. yüzyılda masalı yeniden anlatanları ve yorumlayan­
ları, masalın esas temasını ve içerdiği suçu kadınların meraklılığı olarak 
tespit etmeye sürüklemesi şaşırtıcı değildir. Asıl motif anahtardır; ma­
salın görünürdeki uyarıcı mesajının başlıca alıcı kitlesi kadınlar olarak 

belirlenmiştir. 1he Hard Facts of the Grimms' Fairy Tales (Grimm Masal­

larının Zor Gerçekleri) ve Off with 1heir Heads! (Tez Kelleleri Vurula!) 
adlı çalışmalarında Maria Tatar, bu yorumlamanın Mavisakal'ı, yalnızca 
Havva'yı değil, bu sayede her kadını "sınırları aşma konusunda birincil 
fail" addeden ancak "itaatsizlik eylemini güçlü cinsel imalarla" birlikte an­

latan "cennetten kovulma olarak yaratılış" hikayesinin bir yankısı olarak 

okumaya dayandığını göstermiştir ( Off with 1heir Heads!, s. 96). 

Mavisakal'ın bazı edebi versiyonlarında ve bilhassa Perrault ile Be­

chstein'ın kaleme aldıklarında, sonuçta kadın kahramanın meraklılığı 

açık şekilde kınanır; ancak bu anlatılar kocanın işlediği seri cinayetlerin 
ahlakiliği konusunda topyekun bir sessizliğe gömülmüşlerdir.4 Bu gibi 

editoryel yorumlar, kanlı anahtarı kadın kahramanın cinselliğe dair bil­

gisinin ve ihanetinin bir göstergesi olarak gören psikanalitik yorumları 
teşvik etmiştir.5 Bruno Bettelheim'in yaptığı okuma bu yorumların tipik 

bir örneğidir: 

binlerce pişmanlık pahasına giderilebilir yalnızca; herkes bu üzücü gerçekle ilgili binlerce örnek 
görür her gün etrafta. Merak bütün zevklerin en kısa sürelisidir; giderildiği anda biter ve her 
daim nasıl da, nasıl da pahalı olduğunu kanıtlar. BİR DİGER AHLAKİ ÖGÜT: Bu hikayede 
anlatılan olayların yıllar önce yaşandığını görmek zor değil. Hiçbir modern koca Mavisakalın 
yarısı kadar ürkütücü olmaya cüret edemez, karısından da merakını bastırmak gibi imkansız bir 
şey talep edemez. Hiç kavgacı yahut kıskanç olmayan bu modern koca karısı kendisine söyler 
söylemez kurallara uyacaktır. Sakalının rengi ne olursa olsun, hangisinin efendi olduğunu anla­
mak kolaydır. 

4 Bkz: Maria Tatar, 1he Hard Facts, yedinci bölüm. Tatar ayrıca Gustave Dore ve Walter Crane 
gibi illüstratörlerin ayartılma-merak-itaatsizlik sekansını uzatan sahneleri tasvir ettiklerini ve 
Crane'in Havva'yla açık bir benzerlik kurduğunu da belirtir. 

s Tatar hem Alan Dundes'i hem de Bruno Bettelheim'i "en zalimce işlenmiş seri cinayetleri 
anlatan bir masalı aylak kadın merakı ve düzenbazlığıyla ilgili bir masala dönüştürdükleri" için 
eleştirir (1he Hard Facts, s. 161). 
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Mavisakal cinsel kışkırtmayla ilgili bir masaldır . . .  Kişi Mavisakal'ı nasıl yo­
rumlarsa yorumlasın, bu masal kadınları cinsel meraklarına teslim olmama­
ları yönünde, erkekleriyse cinsel ihanet karşısında öfkeye kapılıp bu öfkeyle 
hareket etmemeleri yönünde [metinden aynen alınmıştır] uyaran öğüt verici 
bir masaldır. Ortada incelikle anlatılan bir durum yoktur; her şeyden önemlisi 
masal daha yüksek bir insanlık idealine doğru gelişecek şekilde tasarlanma­
mıştır. (s. 301-2) 

Ancak folkloristik bir çerçeve içinde düşünüldüğünde masalın öğüt 

vericiliğine ilişkin bu tarz okumalar dar ve ikna edicilikten uzak görün­

mektedir; fakat hatırlayalım ki yorumlama için yalnızca bir ya da iki 

uyarlamaya bağlı kalmak tehlikelidir ve anlatıcının/editörün yorumları 

masalın esas anlamını belirleyemeyecek ideolojik değişkenlerdir. Mesela 

Tatar "zekayla birleştiğinde" merak duygusunun "kişiyi başarısız: ğa uğ­

ratmaktan" ziyade "hayat kurtardığını" göstermek üzere, ilgili hır diğeı 

masal olan "Mr. Fox"tan (Bay Tilki) ve Binbir Gece Masalları' .1daki ör­

neklerden yararlanmaktadır (Hard Facts, s. 178). 

Tatar, Perrault'yu takip eden yazar ve eleştirmenlerin yasaklama/yasa­

ğı delme sekansı üzerine kurulu bir macera hikayesini "merak duymanın 

tehlikelerini sayıp döken ve hile yapmanın gücünü kutlayan" uyarıcı ni­

telikli bir masala dönüştürdüklerini iddia etmektedir (Hard Facts, s. 178). 

Merak etmenin yapısal ve tematik rolünü yeniden okurken önceki folklor 

araştırmalarına, bilhassa E. Sidney Hartland'ınkilere başvuran Tatar hem 

anlatıya hem de toplumsal cinsiyete dair çıkarımlarla bezeli, konuyla ilgi­

lenenleri düşünmeye kışkırtacak yeni sonuçlara ulaşır. Dolayısıyla Cathe­

rine Velay-Vallantin'in dikkatli çalışmasının da gösterdiği üzere, Mavisa­

kal'ın zengin ve çeşitlilik barındıran folklor geleneğini incelemek masalı 

ve masalın çağdaş uyarlamalarını feminist bir okumaya tabii tutmak için 

önemli bir adımdır (L 'Histoire des contes, s. 43-93). 

Örneğin, E. Sidney Hartland'ın 1885 yılında masalın "Yasak Oda" 

(C611) olarak tanımladığı motifi ele alalım. Açıktır ki bu yasağın uyarıcı 
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bir niteliği olması gerekmez, ayrıca sadece kadınları ilgilendiriyor da de­
ğildir. Esasında, bu gibi masallarda kanlı odayı keşfederek edinilen bilgi 
genellikle erkek kahramanın veya kadın kahramanın kurtuluşu için bir 
araç görevi görür.6 Eğer "Kanlı Anahtar"dan ziyade "Yasak Oda" masa­
lın esas motifi muamelesi görüyorsa, o durumda Mavisakal esas olarak 
bir sınavı (kadın kahraman, merakını kontrol edebilecek midir?) geçe­
memenin sonuçlarıyla ilgili değildir, yasak odaya girmeyi gerektiren bir 
geçiş süreciyle ilgilidir. Asıl mevzu; kocanın arkasından gerçekleştirilmesi 
hasebiyle ihanet imasıyla birlikte anlatılan cinsel merak değildir. Kadın 
kahramanın kocasıyla, kendisiyle ve cinsel politikalarla ilgili bilgisi asıl 
önem arz eden durumdur. Sınavı da, bu bilgiyi ölüme karşı koymak üzere 
akıllıca kullanıp kullanmayacağıdır. 7 

6 Hartland "Kanlı Oda" motifini içeren yedi tür masal tespit eder. Bunların dördü kadınlarla, 
5erisi de erkek kahramanlarla ilgilidir; masal esasen erkeklerin meraklılığıyla ilgiliyse ("Marya 
Morevna"; "The Teacher and His Scholar"; "The Third Royal Mendicant"), sonuç genellikle 
olumludur ve kanlı odada bir kız varsa, bu kız onun yardımcısı ve hatta öğretmeni olur. "The 
Faithless Sister" örneği merakla birlikte, net bir şekilde, melanet de içerirken, kadın merkezli di­
ğer masallar meraklılığı açık açık, olumsuz bir ışık altında sunmaz. Bu masalların heps)ne değil, 
yalnızca Hartland'ın "Mavisakal"ve "The Dead Hand" (altcinsi olan "The Robber Chief) olarak 
tanımladığı türlere odaklanıyorum, zira bunlar, açık ve net bir biçimde, eril/ dişil çatışmasını 
içermektedir ve yakından ilişkilidir. 

7 Les Contes de Perrault (s. 161-70) metninde, Marc Soriano Perrault'nun masalı "La Barbe-Bleu­
e"nün folklor geleneğinde ilişkili olduğu metinleri, Perrault'nun diğer versiyonların hepsinde 
tekrarlanan ayrıntıları dışladığını göstermek üzere, ele alır. Bu ayrıntıların (kadın kahramanın 
ölümüne hazırlanan bir gelin gibi giyinmesi, ona yardımcı olan hayvanlar, üçlünün varlığı) fikir 
vericiliği Perrault'nun Hıristiyanlaştırılmış ve rasyonel mantık çerçevesi içinde konuyla alakalı, 
hatta anlaşılır görünmemektedir. Soriano'nun çalışmaları Mavisakal'ın Delarue tarafından 1952 
ve 1953'te yayımlanan Fransız ve Fransız-Kanada versiyonlarına dayandığı ve sözlü geleneğin 
kendisi Perrault'nun edebi metninin (ki bu metin yayımlandığı zaman yalnızca dolaşımdaki 
versiyonlarından biri olabilir) homojenleştirici etkisi altında kaldığı için, Soriano'nun projesine 
17. yüzyıl öncesi folklorik versiyonların tarihsel açıdan yeniden inşasına doğru yapılan yanlış 
bir çaba yerine, Perrault'nun metnindeki iki evrenin, iki gösterge sisteminin birleşimini tanıyan 
tematik bir karşılaşma olarak itibar etmek önemlidir. Soriano "Yasak Oda" tabusu ve diğer ri­
tüelleştirilmiş değiş-tokuşlar üzerinde yükselen geçiş süreci kurgusunun metnin içinde yeniden 
yazıldığını ve Perrault'nun sınırlan aşmayla ilgili ahlak dersi niteliğindeki kurgusuyla örtbas 
edildiğini öne sürer. Geçiş süreci ve ritüel bağlamındaki başka "Mavisakal" tartışmaları için bkz: 
Saintyves, s. 301-331 ve Velay-Vallantin. Soriano açık bir biçimde belirtmektedir:"Mais le con­
cept de 'curiosite' affaiblit le theme singulierement plus ample de la chambre interdite" (s. 165). 

182 a v a n g a rd d ü ş ü n c e  



Postmodern Masallar 

Kadının geçiş sürecinin başlangıcına ve hayatta kalmasına odaklan­
maları bize Mavisakal'ın (AT312) "Rescue by Sister" (Kurtarıcı Kızkar­

deş)" (AT311) ve "The Robber Bridegroom" (Soyguncu Damat) (AT955) 
anlatılarıyla kardeş masal olduğunu göstermektedir.8 Bu masalların üçü 
de Grimm Kardeşler'in derlemesinde mevcuttur. 1812 baskısında KHM 
62 koduyla yayımlanan ve sonra Perrault'nun masalının Fransızcasına 

(AT321) çok yakın olduğu için çıkarılan Mavisakal (AT312), "altın rengi 
bir faytondan" inip ormandaki bir adama "kendisine verecek bir kızı olup 

olmadığını" sormasıyla başlar. Baba kızlarından birini ona vermeyi mut­
lulukla kabul eder, ama kız kralın "ne zaman baksa insanı ürperten'' mavi 
sakalından korkar. Evden yeni kocasıyla ayrılmadan önce, erkek kardeşle­

rinden eğer çığlık attığını duyarlarsa gelip onu kurtaracaklarına dair söz 
alır. 

Masalın diğer uyarlamalarında olduğu gibi bunda da Mavisakal kısa 

süre sonra karısını evde yalnız bırakır; ona anahtarları verir ve eğer "kü­

çük altın anahtarı kullanırsa" onu öldüreceğini söyleyerek tehdit eder. 

Yine diğer uyarlamalarda olduğu gibi, yasak odanın duvarlarından ölü 
kadınlar sarkmaktadır; kanları korkudan ödü patlayan kıza doğru akar. 
Kan lekesiyle kaplı anahtar karısını ele verince, Mavisakal ölmeden önce 

son duasını etmesine izin verir. Pencereden erkek kardeşlerine bağırır; 
Mavi.sakal "bıçağı kızın kalbine tam saplamak üzereyken'' üç erkek karde­

şi yetişir ve onu öldürürler. Mavi.sakal' ı "kanlı odada öldürdüğü kadınların 
yanına astıktan sonra'' kız ve erkek kardeşleri olay mahallini hazinelerle 

birlikte terk ederler (Zipes, Brothers Grimm, s. 660-63). 

Grimm Kardeşlerin "Fichter's Bird" (AT311; KHM 46) masalında 
esas meselenin hayatta kalma ve geçiş süreci olduğu daha belirgindir. Bir 

8 Paul Delarue esasında Aarne Thompson'un AT312 ve AT31 1  arasında yaptığı ayrımın yanlış 
olduğunu ileri sürer. "Les contes merveilleux de Perrault et la tradition popularie (devamı). II. 
Barbe-Bleue" de, benzeri pek çok Fransız ve Fransız-Kanada hikayesiyle birlikte, her iki türü de 
barındıracak şekilde aşağıdaki bölüm yapısını sunar: Katil ve kurbanları; yasak ve yasağın ihlali; 
Üçüncü bir kız tarafından kurtarılma; Kadın kahramanın ağabeyleri yahut yakınları tarafından 
kurtarılması; Katilin cezalandırılması. 
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büyücü, sihir yoluyla, üç kız kardeşin en büyüğü olan güzel bir kızı ka­
çırır. Arzu ettiği her şeyi önüne sunar, bir istisnayla: "İstediğin her yere 
girebilir, her şeye bakabilirsin; bu küçük anahtarla açılan oda hariç. Eğer 
bana itaat etmezsen, ölümle cezalandırılacaksın." Ayrıca kızdan o yokken 
gittiği her yere bir yumurta taşıyacağı yönünde söz alır. Yasak odaya gir­
mesi üzerine, kız "içinde parçalarına ayrılmış ölülerin yüzdüğü .. .  geniş, 
kan dolu bir küvetle karşılaşır." O kadar korkmuş ve dehşete kapılmıştır 
ki yumurtayı küvete düşürür. Kan yumurtayı lekeler, kız yumurtayı "silip 
kazıyarak temizlese de" lekeden kurtulamaz. 

Büyücü döner, kanla lekelenmiş yumurtayı görür, kızın kafasını ke­
ser, doğrar, parçaları da küvete atar. Ortanca kız kardeşin de kaderi aynı 
olur; ancak genç kız kardeş "akıllı ve kurnazdır." Yasak odaya girmezden 
evvel yumurtayı güvenli bir yere bırakır: "Ah, neler görüyordu böyle? İki 
kız kardeşi de orada, haince katledilmiş ve parçalarına ayrılmış olarak, o 
küvette yatmaktaydı." Bir an önce işe girişen bu kız "kardeşlerinin uzuv­
larını bir araya getirir ve doğru dürüst bir sırayla onları birleştirir." Büyük 
kardeşleri hayata döner ve onu gördükleri için çok mutlu olurlar. Büyücü 
dönüp de yumurtayı incelediğinde kızın sınavı geçtiğini görür ve onunla 
evlenmeye söz verir. Ancak kızın üzerinde sihirle sağladığı güç yok ol­
muştur artık. Akıllı kız büyücüyü kandırır ve kızkardeşlerini altın dolu 
bir sepet içinde eve geri götürmesini sağlar. Bu arada bir kurukafadan, 
mücevherlerden ve çiçeklerden "sahte bir gelin'' yapıp kendisi yerine pen­
cerenin önüne koyar. Kendisini bala ve tüylere bulayan kız evden tebdil-i 
kıyafet çıkar. Eve dönen büyücü kendisine genç gelinin hazır olduğunu 
ve "çatı katı penceresinden baktığını" söyleyen bir "tuhaf kuşla" karşılaşır. 
Büyücü ve arkadaşları evde toplanınca, kızın abisi ve akrabaları evi ateşe 
verir, onları da yakar (Zipes, Brothers Grimm, s. 167-70). 

Farklı şekilde temsil edilse de kadın kahramanın failliği ve geçiş sü­
reci deneyimi, Grimm Kardeşlerin derlediği, İngiliz geleneğinde de "Mr. 
Fox" (Bay Tilki) olarak nam salmış "The Robber Bridegroom" (AT955; 
KHM 40) masalında da eşit ölçüde önemlidir. Bir değirmencinin güzel 
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kızı, sevmediği ve güvenmediği bir adamla sözlenir: "Ona her baktığın­

da veya onu her düşündüğünde, kızın kalbi dehşetle ürpermektedir." Bir 

gün karanlık ormana adamı ziyaret etmeye gider; evde değildir ve oradaki 

papağanın söylediği şarkı kızı evi terk etmesi yönünde uyarır, zira burası 

katillere aittir. Şarkıyı duymazdan gelen kız evi dolaşır, ta ki koca bir ka­

fası olan, ihtiyar bir kadın görünceye dek. Kız damadın nerede olduğunu 

sorunca ihtiyar kadın, "yakında düğününü kutlayan bir gelin olacağını 

sanıyorsun, ama kutlayacağın tek evlilik ölümle yapacağın olacak" diye 

cevap verir. Kızın haline acıyan yaşlı kadın onu, aynı zamanda yamyam da 

olan katiller eve dönüp başka bir kızı sürükleyerek içeri getirince, saklar. 

Katiller diğer kıza içsin diye üç farklı şarap verirler, sonra kızı doğrar 

ve tuzlarlar. "Katlettikleri kızın serçe parmağında bir yüzük olduğunu fark 

eden" katillerden biri onu da keser; parmak saklanan kızın kucağına düşer 

ama soyguncular, şans eseri kızı bulamazlar. Adamlar yiyeceklerini yiyip 

uyuşturucu işlevi de olan şarabı içtikten sonra ihtiyar kadınla esas kız 

kaçar. Kız olan biteni babasına anlatır; daha sonra, gittikçe gerilen damat 

ısrarlı bir şekilde "Tatlım, yalnızca kötü bir rüya görmüşsün'' deyince, aynı 

hikayeyi düğünde de tekrarlar. Hikayesinin doğruluğunu kanıtlamak için 

yüzüklü parmağı çıkarıp gösteriverince, damat ve adamları bu "yüz kızar­

tıcı suçlarından" ötürü infaz edilirler. (Zipes, Brothers Grimm, s. 153-57).9 

9 1812 baskısında bir başka masal olan "The Castle of Murder"dan bir KHM 73 masalı olarak 
bahsedilmiştir ve bu masal 1819 baskısından "Flemenk kökeninden ve Mavisakal'a olan ben­
zerliğinden ötürü" çıkarılmıştır (Zipes, s. 726).Bu masal enteresandır, zira AT312 ve AT955'ten 
kısımları birleştirmiştir. Bir kunduracının kızı epeyce zengin gibi görünen, "görkemli bir at 
arabası" olan "iyi giyimli asil bir adamla" evlenir. Şatosu oldukça güzeldir ve anahtarları geline 
verdiğinde gelin kocasının yokluğunda şatoyu keşfe çıkar. Kilerde "oturup bağırsak temizleyen" 
yaşlı bir kadın görür, kadın "kızı" uyarır: Yarın seninkileri de temizliyor olacağım!" Burada, kızın 
iki kız kardeşinin de orada öldürülmüş olduğunu öğreniriz. Dehşete kapılan genç kız anahtarı 
kan dolu küvete düşürür ve anahtar yıkanmasına rağmen kan çıkmaz. Evin efendisinden ve 
yaşlı kadından başka kimsenin kilere girip oradan canlı çıkmaya izni olmadığından ötürü, kızın 
kaderi mühürlenmiş gibi görünür, ancak yaşlı kadın ona yardımcı olmaya karar verir; şatodan 
çıkmak üzere olan ot taşıyan vagonda saklanmayı önerir. Kız şatodan ayrılır, yaşlı kadın da adam 
döner dönmez ona kızı öldürdüğünü ve bağırsaklarını temizlediğini söyler; adam inanır. Kız 
yakınlardaki bir şatoya gider ve hikayesini anlatır. Bu şatonun lordu "etraftaki bütün soyluları 
büyük bir şölene davet eder" ve "tanınmamak üzere üstündekileri ve kıyafetlerini değiştirmiş 
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Perrault'nun veya Grimm Kardeşler'in metinlerine nazaran sözlü ge­

leneğe daha yakın olan halk uyarlamalarını düşünürsek, bu masalların 
üçünde de bulunan geçiş süreci örüntüsü ve diğer ortaklıklar açıktır. Kızın 
Mavisakal'ın yönetimine nasıl girdiği masaldan masala değişir. Onunla 

kendi iradesiyle evlenir, babası tarafından teklif edilir, satılır; kandırılır 
veya kaçırılır. Evlenmek üzere onu seçmesinin nedenleri arasında para, 

bazı durumlardaysa erkeğe özgü bir özelliğe, hatta bazen sakalına duy­
duğu ilgi vardır.10 Evliliğin sebepleri kendi içinde muhtemelen pek fazla 

önem arz etmezken, bu sebepler masala getirebileceğimiz yorumları ço­
ğaltmaktadır. Ancak Perrault'nun masalının aksine, diğer masallarda kız 

her zaman suçlu olan taraf değildir. 

Mavisakal figürüyse her daim farklı bir sınıfa, toprağa ya da tamamen 

başka bir dünyaya ait olan, kaçınılmaz bir Öteki şeklinde sunulur. O bir 

olan" kız da başına gelenleri anlatır. Cinayet şatosunun lordu kaçmaya çalışırken, yetkililer onu 
hapse götürmeye hazırdır. Kız da "evinde çok iyi karşılandığı lordun oğluyla" evlenir (Zipes, 
Brothers Grimm, s. 670-71). 

ıo Perrault'nun uyarlamasında gördüğümüz üzere kız evleneceği adamın zenginliğinin. cazibesi­
ne kapılır ancak sakalı onu dehşete düşürür. Ancak Delarue tarafından yayımlanan 1950 tarihli 
"The White Dove" masalında kız "kendisine gelen bütün evlilik tekliflerini reddeder, mavi bir 
sakalı bir prens olmadığı sürece kimseyle evlenmeyeceğine yemin etmiştir" (Borzoi Book, s. 36); 
bir Breton uyarlaması olan "Le prince turc Frimelgus"ta ve aynı masalın Türkçe uyarlamasında 
bir prens dışında kimseyle evlenmek istemeyen burjuva bir kızdan bahseder (Luzel, s. 25-39) ve 
İngiliz uyarlaması BayTilki'de "Hiç kimse BayTilki'nin kim olduğunu bilmiyordu; ancak bütün 
aşıklar arasında kesinlikle en cesuru ve tabii en zengini olmalıydı, Mary Hanım yalnızca onu 
önemsiyordu" (Briggs, DBFKısım A, il.cilt, 446; Carter, Virago, s. 8); BayTilki'deki Elsie benzer 
şeyler hisseder: "Elsie çok iyi vakit geçiriyordu ve onun söylediği her şeye inanıyordu. Bay Til­
ki'nin ayı yerine astığına inanıyordu" (Randolph 95). Pek çok farklı uyarlamada, kızın yakınları 
(babası ve ağabeyleri) kızın evliliğini ekonomik sebeplerden ötürü onaylar: Kız bir şey diyemez 
(mesela Lo Nigro, s. 30'da özetlenen bir Sicilya masalı olan "Il marito aguzzino"da işler böyledir); 
İtalyan masalı olan "Silver Nose"da (Gümüş Burun) kız annesine karşı gelerek, ailesinin yok­
sulluğundan kaçmak için, evlenir (Calvino, s. 26). Fichter's Bird'de büyücü kızları birbiri ardına 
kaçırır; Kuzey Carolina'dan derlenen 1923 tarihli bir uyarlamada (AT955 türünde bir masal) 
şöyle anlatılır: "Yaşlı bir adamdı, ormanın uzak bir köşesinde tek başına yaşardı, kadınları yakalar, 
onları ateşte pişirir ve yerdi" ("Old Foster", Dorson, s. 193). Kentucky'den gelen bir uyarlamada 
ise, kız bir devin mağarasına giden mavi topu takip eder (Roberts, s. 27); AT955 türündeki bir 
İtalyan uyarlaması olan "La colonna d'oro"da bir prenses bir prensle evleniyor olduğunu zanne­
der, ancak kendisini soyguncu ve katil bir adamla baş başa bulur (Comparetti, s. 76). 
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gulyabani, vampirimsi bir yaratık, bir yamyam hatta bizzat İblis olabilir. 

Mutlak bir yabancı olan Mavisakal aynı zamanda genellikle kendisini, 

ötekiliğinin görünür ipucu kabilinden mavi ya da yeşil sakallı zengin bir 
adam olarak, masalın İtalyan uyarlamalarından birinde gümüş burunlu 

olarak sunan esrarengiz bir varlıktır.11 

Kahramanın sınavı haddi zatında ölümün/ötekiliğin bilgisine sahip 

olmayı gerektirir ve bu sınav onu hayat/tanıdık-olan adına aklını kul­
lanmaya zorlar. Yani yasak oda, kocanın kanlı odası, kadın kahramandan 
insan eti yemesinin istendiği oda yahut Cehennem'in ta kendisi olabilir. 

Kız, Mavisakal figürünü oyuna getirir: Ailesine haber vermesi için bir 
hayvan gönderir; anahtarı, çiçeği, yumurtayı veya ona emanet edilmiş 

11 "The White Dove"da "büyük bir avcı olarak nam salmış" mavi sakallı bir devdir (Delarue, 
s. 36). "Le prince turc Frimelgus"ta Osmanlı Padişahının oğludur ki bu Mavisakal'ın pek çok 
illüstrasyonunun da doğrulayacağı üzere muhtemelen bir adamın pek çok eşe sahip olduğu gele­
neksel Müslüman evliliklerinin yaygın bilgisine dayanan Oryantalist bir hamledir. Bu hikayenin 
ikinci kısmında Frimelgus'un ölümünden sonra Marguerite kendisini cennete götüren ölü bir 
adamla evlenir ve yine ağabeyi bu gizemli meseleyi çözmek üzere olaya dahil olmak durumunda 
kalır (masal herhangi biz çözüme kavuşmadan aniden biter). Bay Tilki'nin İngiliz uyarlama­
sında Mavisakal'ın yabancı uyruklu alınası pek çok farklı şekilde dikkatimize sunulur. "Kızıl 
kafalı bir kuş" olabilir ("Mr. Fox's Courtship", Briggs ve Tongue, s. 93). "The Oxford Student" 
masalında "Kasaba halkı ve üniversite öğrencileri arasındaki büyük kavga" biracının kızının sah­
te aşığı öğrenci tarafından öldürülmesinin ardından yaşanır (Briggs'te AT955C, DBF kısmı 
sayı 2,, s. 103). Genç kız bu adamın evinin yolunu "O muhitteki genç adamlardan" biri yahut 
ebeveynlerinin oteline gelen normal bir müşteriyken'' bile bilmemektedir ("The Cellar ofBlood" 
ve "Doctor Forster", Briggs, DBF Kısmı sayı, s. 2, s. 390 ve A kısmı sayı 2, s. 214-15). Amerika 
Yerlilerinin AT311 türündeki uyarlamasında kız bir hayaletle evlenir (Cole, s. 699-704). İtalyan 
uyarlamalarında Mavisakal figürü genellikle insan değildir: "The Three Chicory Gatherers" 
masalında ejderha (Calvino, s. 500-503); pek çok uyarlamalarda İblis ("How the Devi! Married 
Three Sisters" Crane, s. 24-26; Visentini'de "The Devi!", s. 181-84; "Silver Nose", Calvino, s. 
26-30), L'orco'da bir gulyabani (Imbriani, s. 7-10).İnsansa bile hali vakti yerinde bir beyefendi 
numarası yapan bir soyguncudur ("I cinque ladri", Nerucci, s. 386-95). Grimm Kardeşler'in "The 
Robber Bridegroom" adlı masalındaki Mavisakal figürü bir yamyam olabilir ve pek çok kere 
kızın da insan etine iştirak etmesini ister. Yamyamlıkla ilgili bu motifJean-Louis G. Picherit'in 
Mavisakalın aslında bir kurt-adam olduğu yönündeki hipotezine de, her ne kadar metinde bu 
hipoteze destek verecek bir unsur yoksa da, katkı sunmaktadır (s. 375). Mavisakal'ın vampir 
olduğu herhangi bir versiyona denle gelınemiş olsam da, kan merkezi bir temadır ve Catherine 
Velay-Vallantin L'Histoire des contes'de şunu öne sürer: Bir kocanun kurbanlarının kanıyla bes­
lendiği "Maumariee" şarkısıyla Mavisakal arasında bir koşutluk vardır. 
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herhangi bir nesneyi yasak odaya götürmez; Mavisakal'ı ona verdiği insan 
elini ya da ayağını yediğine inandırır; "rüyası" aracılığıyla adamı milletin 
ortasında ifşa eder.12 Kendisini kurtarırken, genellikle daha önceki kur­
banları da, mesela kız kardeşlerini ve genç prensi de kurtarır. Bu kurban­
ların uzuvlarını yeniden bir araya getirir, büyülü bir merhem sürer veya 
onları Cehennemden çıkarır. ı3 Diğer kurbanları ölümden kurtarmadığın-

' Bir başka deyişle, kadın kahraman ölümle ve hayatta kalma savaşıyla karşı karşıya gelme­
.idir. AT312 uyarlamalarında cesetler ve kan havuzuyla karşılaşır; AT955 uyarlamalarında da 
-Jir cinayete tanık olur ve kucağına düşen parmakla olayın içinde doğrudan dahil olur. Odanın 
"cesetlerle dolu olduğu"Fichters's Bird'den (Grimm Kardeşler) görebileceğimiz gibi, kurbanların 
hepsi ille de kadınlar değildir (Zipes, Brothm Grimm, s. 168). Başka versiyonlarında, bilhassa 
AT311 türlerinde, yasak oda Cehennemdir ve kızların saçlarına takmaları yahut bağırlarında 
soldurmaları gereken çiçek cehennemin sıcak havasıyla yaratılır ("Silver Nose", Calvino; "How 
the Devi! Married Three Sisters", Crane); akıllı kız odaya girmeden önce çiçeği bir kenara bı­
rakır. Fakat diğer versiyonlarda ölümle olan karşılaşma yamyamlık emriyle gerçekleşir: "La ma­
netta eli morto"da üç kız kardeşe ardı ardına "ölen kişinin küçük elini" yemeleri söylenir; ilk iki 
kız bu eli doğrayıp gömer ancak el kocanın çağrısına cevap verir ve sağlam bir şekilde yeniden 
belirir; üçüncü kız kardeş olan Caterina eli parçalarına ayrılana kadar kaynatır vw böylelikle "tes­
ti geçer" (Nerucci XLIX, s. 406-14). Benzer bir masalda, akıllı bir kız olan Mariuzza bir insanın 
ayağını öğütür, çorabın içine deterjan doldurur ve bunu midesinin üzerindeki kıyafetlerin altına 
saklar; ejderha ayağı çağırdığında ayak "Mariuzza'nın midesinde" olduğıınu söyler ("The Three 
Chicory Gatherers", Calvino, s. 500-503). AT955 uyarlamalarında, kız bir başka kızın öldürül­
düğünü gördüğünde yahut kazılmakta olan (kendi) mezarıyla karşılaştığında ödü kopar; ancak 
doğru zamanda konuşup adamın bir suçlu olduğunu kanıtlamayı başarır (bunu en net şekilde 
Bay Tilki*de fakat aynı zamanda "The Gir! Who Got up the Three" masalındaki kızda görürüz, 
Briggs, DBF, Kısım A sayı 2, s. 405-6). 

ı3 AT311 versiyonlarının pek çoğunda, kadın kahraman diğerlerini ya ölümden ya da ölmek 
üzereyken kurtarır. Pek çok durumda, kurtardıkları kız kardeşleridir (bkz: "Fichter's Bird", ayrıca 
bkz: "How the Devil Married Three Sisters"; "Silver Nose"; "Le gros Cheval blanc" Delarue, s. 
349-50; "The Beggar with the Baskets"; Campbell, s. 200-201); diğer masallarda kızla kaçan bir 
prens veya genç bir adamdır (Abruzzi'den derlenen İtalyan versiyon "Perdeneroso" da, kocasının 
kendisine verdiği sihirli merhemle çanda bulduğu yakışıklı adamı dirilrir, de Nino 329-36; pek 
çok durumda kadın kahraman kurtardığı adamla evlenince, Mavisakal figürü de intikam almaya 
çalışır ve o ölmeden de masal bitmez; bkz: "1 cinque ladri," Nerucci XLVII, s. 386-95). AT955 
versiyonlarında boğazlanmış kadınları kurtarmaz ancak onların öcünü alır ve Mavisakal figü­
rüyle evlenmez. Charles Dickens tarafından anlatılan, AT311 türünün İngiliz versiyonu olan 
"Captain Mıırderer" ilginç bir örnektir; zira hiçbir yasaklama yoktur, yalnızca "evliliğin ve nazile 
gelinleri yamyamca yiyerek haz alma peşinde olan" bir Katil Kaptan vardır. Son gelin durum­
dan şüphelenir ve adamın öldürme kariyerini bitirir ancak kendisini kurtaramaz. Kaptan, kızı 
pastanın içine koymadan önce kız berbat bir zehir içer, "kızın son kemiğini eline alan'' Kaptan 
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da bile, ölmüş kocasından kalan malvarlığını dağıtarak veya suçluya işaret 
edip böylelikle cinayetlere son vererek genel huzura katkıda bulunur. 14 
Çoğu durumda kız, pasif davranıp da kurtuluşunu şansa bırakmaz. Bir 

hayvan gönderip ailesini durumdan haberdar etmek suretiyle kendi ken­
disini kurtarır yahut kendi kurtuluşunu planlayıp gerçekleştirir. 15 

Mavisakal ve ilişkili Yasak Oda masalları (AT312, AT311  ve AT955) 
bütün bu nedenlerle başkahramanının, cesur ve akıllı olduğu yahut güçlü 
sosyal bağlara sahip olduğu için ölümün hakkından başarıyla geldiği ge­

çiş hikayeleridir. Yalnızca merak değil aynı zamanda cesaret de, bilhassa 
kocası önceki iki kız kardeşinin öldüğünü, eğer kurallara uymazsa ken­

disinin de öleceğini söyledikten sonra kızı yasak odanın kilidini açmaya 

sevk eder. 

Şu durumda Mavisakal figürünü düşman olarak görecek denli akıllı­
dır. Kimi zaman kız ona kalpten güvenmez; kimi zaman da o kızı, sonra­

dan geçersizliği anlaşılsa dahi iktidarı altında tutar. 16 Hayatta kalmak için 

kemiği yutar ve sonunda "gürültülü bir patlamayla" havaya uçar. (Briggs, DBF, Kısım A, sayı 1,, 
s. 175-55). 
14 Perrault'nun "Mavi Sakal'ında" parayı kız kardeşi ve ağabeyleriyle paylaşır; "How Toodie 
Fixed Old Grunt" masalında çiftliği ve parayı köy halkıyla ve müstakbel kocası Jackle paylaşır 
( Randolph 63-65). Mieke Bal'ın "Real Rape: The Importance ofTelling Stories" çalışmasın­
da belirttiği gibi, "The Robber Bridegroom" masalında kız, öldürülen kızla özdeşim kurar ve 
suçluyu parmağını ona doğrultup "öldürülen kadın adına" suçladığında bu dayanışma iyice açık 
hale gelir (Reading Rembrandt 88-90). Yasak Odadan bahseden pek çok masalda kibarlık yahut 
cömertlik kadın kahramanın yahut erkek kahramanının geçmek zorunda olduğu bir sınavdır ve 
bizim de aklımıza "The Kind and the Unkind Girls" (AT480); bkz, e.g İngiliz AT311 " Perifool" 
(Briggs, DBF, Kısım A sayı 1, 446-47) ve iki erkek kardeş olan Cimri ve Akıllı'yı anlatan ilgili 

Kentucky masalı "The Bloody House'u" getirmektedir. 
ıs Soriano'nun ve diğerlerinin de özellikle belirttiği gibi, Perrault'nun masalı halk arasında anla­
tılan "Mavisakal"versiyonlarının geçiş hikayesi olarak taşıdığı gücün çok azına sahiptir. Hartland 
şöyle der: "Perrault'nun uyarlamasında, kadının akıllılığı kaybolmuştur; bu akıllılıktan geriye 
sadece ağabeyleri onu kurtarmaya gelinceye kadar kocasının intikam almasını ertelemek üzere 
sürekli bahane bulması kalmıştır" ( s. 204). Perrault'nun çizdiği pasif kadın elbette ki "Mavisakal" 
masallarının tipik kadın kahramanının örneği değildir. AT311 türündeki pek çok masalda, kız 
kendisiyle birlikte prensini de kurtarır ( önceki nota bakınız) ve AT955 versiyonlarında Mavisa­
kal figürünün maskesini, onunla evlenmeden, düşürme noktasında başarılı olur. 
ı6 Kızın AT311 türündeki versiyonlarda yumurtaya, topa yahut çiçeğe olan farklı muamelesi 
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kızın akıllıca bir oyun çevirmesi ve insanlarla yardımlaşması gerekir ki bu 
durum söz konusu geçiş sürecinin toplumsal boyutunu pekiştirir. Ölümle 
karşı karşıya geldiğinde yaşamla bağını yeniden tesis etmek üzere ailesine, 
kız kardeşlerine veya erkek kardeşlerine, daha da genişletirsek insanlığa, 
(Mavisakal figürünün ait olmadığı) topluma güvenir. AT312 türünde­
ki masallarda, çağrıldıkları zaman erkek kardeşler veya ebeveynler kızı 
kurtarmaktadır.17 AT311  türündeki bazı versiyonlarında, bizzat katledi­
len kadınlar kıza tavsiye verir yahut evdeki annesinden aldığı desteğe bel 
bağlar.18 

Grimm Kardeşler'in kaleme aldığı "Fichter's �ird" adlı masalda kız ve 
kız kardeşleri güvenli bir şekilde eve döndükten sonra abisi ve yakınları 

önemlidir. Kız kardeşleri yasak odaya girerken dahi kendilerine sınav için verilen hediyeyi taşıya­
rak Mavisakal figürünün emirlerine mümkün olduğunca riayet ederler. Dolayısıyla bu kadınlar 
yaşam verici potansiyellerini Mavisakal'ın ölümüne sembolik olarak sunarlar. Yumurtayı kanlı 
odanın dışında bırakan kızsa kendisini korumanın önceliğini kabul eder. 

ı1 "La fille qui naquit avec une couleuvre autour du cou" masalında kız küçük köpeğini bir 
mektupla ailesine yollar; aile de etraflarındaki herkesle ve hizmetkarlarıyla kızı kurtarmaya gelir; 
adam tam Levene'e vurmak üzereyken yılan onu ısırarak öldürür, daha sonra yılanın kız kardeş 
olduğu görülür (Luzel, s. 341-48). Bir Fransız masalındaysa, babası kıza kendileriyle iletişim 
kurabilmesi için üç güvercin verir; kız siyah olanı ona yollayınca, baba da kızını kurtarmaya gelir 
("The White Dove", Delaure, s. 36-41). 

ıs Bir başka Mavisakal hikayesi olan, Breton efsanesi "Comorre"da Triphyna'nın dua edip kızı 
"Comorro'nun onu öldüreceği" yönünde uyardığı şapeldeki mezarlarından şeytani devin öldür­
müş olduğu dört eski karısı çıkar. Kıza kaçmasına yardımcı olacak hediyeler verirler (Soupault, 
s. 165-74). Sardinya'dan gelen İtalyan masalı "II diavolo'da" kız Cehenneme giden kapıyı açar ve 
oradaki mahkum kadınlar İblis olan kocasından nasıl kurtulacağını anlatırlar: Annesine gitmeli, 
ondan bir horoz almalı, kocasının evine dönerken yolun yarısında kanatlarını sıkıştırmalıdır. 
Kocası böylelikle yok olacaktır (Mango, s. 67-70). Hartland bir başka Portekiz hikayesini de 
alıntılar. Bu hikayede kız kardeşleri kızı kendilerini "anahtarı temizleme" yönergeleriyle kur­
tardığı için mükafatlandırırlar (s. 197). Hartland'ın bahsettiği ve Campbell'ın da Ta/es of West 
Highlands'da yayımladığı bir Galler masalındaysa, gerçekte kadın olan büyülenmiş bir kedi biraz 
süt karşılığında başkahramanın kan lekesi taşıyan anahtarını temizler, bir uyarlamada da sütü iç­
tikten sonra üstündeki büyü kalkar (hikaye no. 41, s. 265 ve 274, Hartland'ın alıntıladığı haliyle, 
s. 197-98). Tabii bir de Grimm Kardeşler'in masalı "The Robber Bridegroom'' ve "The Castle 
of the Murder"da başkahramana yardımcı olan kilerdeki yaşlı kadını unutmayalım, gerçi onun 
durumu şüphesiz ki daha karmaşıktır, sonuçta yamyam soyguncunun yahut beyefendinin "kirli 
şlerini" yapmaktadır. 

190 a v a n g a rd d ü ş ü n c e  



Postmodern Masallar 

büyücüyü, çetesini ve şatosunu yok eder.19 AT955 versiyonlarında, ebe­
veynleri kızın anlattığı hikayeye inanır ve damadı oyuna getirmek üzere 
sahte bir düğün tertip eder. Damat ifşa olduktan sonra ister yetkililere 
teslim edilsin ister Kuzey Carolina'dan gelen "Old Foster" masalında ol­
duğu gibi linç edilsin, bütün toplumun tamamı adamın cezalandırılma­
sında pay sahibidir. 20 

Pek çok uyarlamada kız tekrar evlenip mutlu olur; bazılarında müs­
takbel kocası ona süreç boyunca faydalı bilgilerverir.21 Bazı uyarlamalarda 
kız baba ocağına geri döner.22 Ayrıntılar önemsizdir; masal ekseriyetle, 
başkahramanın insanlık, kadınlar, aile, kasaba gibi farklı toplumsal men­
subiyetlerinin yeniden teyit edilmesiyle ve başkahramanın gönlündeki 
gibi bir yuva kurma hakkının teslim edilmesiyle çözüme kavuşur. Başkah-

19 Kadın kahramanı daha geniş bir toplumsal bağlam ve geçiş süreci çerçevesi içinde ele aldı­
ğımızda, James McGlathey'in "Mavi Sakal" hikayelerini "evlilikle ilgili genç kızlık sürecindeki 
kafa karışıklığının dolaylı yahut sembolik tasviri" (s. 67) olarak, Grimm Kardeşler'in Mavisakal 
masalını (AT312) ise bilhassa "abi-kız kardeş türünde" bir hikaye (s. 69) şeklinde okuması dar bir 
bakış gibi görünmektedir. Koca figürünün işlediği suçları yalnızca "bekarların kadın düşmanlı­
ğının . . .  bir tasvirinden" ziyade "evlilik fikrine genç bir kızın gösterdiği direnişin" yansıması kılan 
nedir (s. 71)? Peki ağabeylerine olan bağlılığı, bu ağabey-kızkardeş ilişkisi aynı zamanda onu 
ölümden kurtarmışken, niçin onu sağlıklı bir evlilikten alıkoyan "tutku dolu bir bağımlılıktır"? 
20 Linç için Dorson, s. 193-95'e bakınız. Masalın İngiliz versiyonu "Doctor Forster"da suçlu adam 
hemen oracıkta vurulur, ancak "detektifler" kendisini "asmak" üzere alıp götürürler (Briggs, DBF, 
Kısım A, sayı.1 ,  s. 214-16). "Mr. Fox'ta" şöyle olur: Ağabeyleri ve arkadaşları kılıçlarını çektiler 
ve Bay Tilki'yi bin parçaya ayırdılar" (Briggs). Kızın öldüğü masalda, "The Oxford Student"ta 
kasaba onun intikamını alır ve "biracının önündeki yol kana boyanır" (Briggs). 
21 Hartland "The Wife-Murderer" isimli bir Estonya masalından bahseder; bu masalda bir kaz 
çobanı kadın kahramanı damada karşı uyarır ve sonunda kendisi kızla evlenir (s. 198). Ozark 
eyaletinde derlenen "HowToodie Fixed Old Grunt" adlı masalda Toodie Grunt ile kendi isteği 
dışında evlenir; erkek arkadaşı Jack iki kız kardeşten geriye kalanları Grunt'ın evinde bulur ve 
kızı uyarır. Yaşlı Grunt kendisini öldürmek istediğinde adamın gözlerine biber atar ve Jacl<'le 
beraber adamın kafasını keserler: "Ona da doğru şekilde hizmet etti." Toodie ve Jack sonunda 
evlenir ve zenginliklerini kızın ailesiyle paylaşırlar (Randolph, s. 63-65). 

22 Ozark'tan derlenen Bay Tilki masalı Elsie'nin adamla evlenmek istememesiyle sona erer: ''.Ak­
rabalarıyla kalmayı sürdürecekti. Elbette Elsie yanlarında olduğu için mutlulardı" (Randolph, s. 
95-97). İtalyan versiyon "Il diavolo"da,en küçük kızın a.kıllı1ığı sayesinde, yirmi dört kızın hepsi 
de belirli bir malvarlığıyla eve döner (Visentini, s. 181-84). 
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raman, yaşadığı deneyim sayesinde olumlu anlamda dönüşmüştür artık. 23 

Şu durumda asıl mevzunun kadının isyankarlığı olduğu pek söyle­

nemez. Geçiş süreciyle ilgili örüntüye odaklanmak masalın gerçek kah­

ramanı olarak kadını ait olduğu yere kavuşturmak suretiyle aklar. Ancak 

hikaye bundan ibaret değildir. Geline vurgu yapmak katil kocasını veya 

kocası olacak katili mutlak surette ikincil bir role oturtmak demek değil­

dir, zira o da bu çifte faillikle kurgulanmış anlatının öteki öznesi olarak 

varlığını sürdürmektedir.24 Birbirinden ayrı, ancak birbiriyle ilgili amaç­

ların peşinde, her biri diğerinin planındaki araç ve engel olarak işlev gö­

rür. Kanlı odadan içeri girmek suretiyle her ikisi de sınırı aşmıştır ve her 

ikisine de kan bulaşmıştır. Her ikisi de ötekiyle ilgili bilgilere ulaşmak, 

onun üzerinde güç sahibi olmak ister. Çift yönlü (çifte) olan yalnızca 

kurgu değildir (Kadın adamın sahip olduğu zenginliği ve aşkını, adam da 

kadının hayatını ister); aynı zamanda, birbirlerinin ötekisi oluşlarının ayrı 

bir veçhesi olarak, Mavisakal da karısı da birbirlerini kandırırlar. Yahut 

Kentucky'li anlatıcının öne sürdüğü üzere ''Adam son evliliğinde eşini 

bulmuştur ("The Fellow That Married a Dozen Times" [Defalarca Evle­

nen Adam] Campbell, s. 246).25 

23 Walter Scherf kızın, Perrault'nun uysal metninde bile dönüşüm geçirdiğini belirtir: Kahra­
man, masalın sonunda kendisini bulmuştur. Scherf, bu dönüşümü anlamanın okurun ya da din­
leyicinin hassasiyetine bağlı olduğunu ve anlatıcı tarafından yapılacak açık bir yorumun uygun 
olmayacağını söyler (s. 24). 

24 Uther Mavisakal'ın masaldaki en önemli karakter olmadığını ve bundan ötürü pek çok farklı 
uyarlamanın da masalın çift yönlü yapısına uygun düşecek şekilde başkahraman ve karşıtının 
ismini aldığını vurgular. 

25 Philip Lewis'in "Mavisakalın Sihirli Anahtarı" adlı metni, Perrault'nun Mavi Sakal masalın­
daki "nüfuz edici ikilik ve karakterlerin ikizleşmesine" Irigaray' ın aynı olanın ekonomisi içinde 
kan ve kadınlıkla ilgili fikirlerinden ilham alan post-Freudyen bir çerçeve içinde odaklanır. Ken­
dine ait bir dil oluşturmuş gibi görünen nesrine rağmen, bu metni şiddetle tavsiye ederim. Lewis 
yalruzca bir metinle, hem de daha önce belirtildiği gibi bilhassa farklı bir metinle, ilgilendiğin­
den ötürü sihirli anahtarı "hikayenin anahtarı" olarak görür {s. 42) ve görünen o ki Mavisakal 
ile karısının "endişelendirici benzerliğini" kadını da itham eden bir etken olarak, muhtemelen 
gayriihtiyari bir şekilde, ön plana çıkarır. Yine de, Lewis masalda iş başında olan "kastrasyonel 
bütünleyici yapısını• teşhis ettiğinden ötürü, masalı kavrayışı çok ama çok değerlidir. Kanın çifte 
bir işaret olduğuyla ilgili yorumları da, bilhassa yalnızca ritüel değerine değil aynı zamanda 
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Karakterlerin birbirlerini kandırması ve birbirlerinin eşi (çiftelik) ol­
ması Mavisakal anlatılarının kurgusunu yahut fabu/asını biçimlendirir. 
Uç bir örnek vermek gerekirse; Ozark'ta derlenen AT311  türü bir ma­
sal olan "How Toodie Fixed Old Grunt" (Toodie Yaşlı Grunt'u Nasıl 
Onardı?) adlı anlatıda Toodie, iki kız kardeşin arka arkaya "kayboldukları 
ortaya çıkmasına raümen" kadın kahraman varlıklı Yaşlı Grunt ile evlenir 
çünkü "etrafındaki insanlar ona böyle yapmasını söylemiştir." Erkek arka­
daşı Jack kız kardeşlerin cesetlerini bulur ve Toodie'yi uyarır; Toodie ise 
yaşlı Grunt kendisini öldürmeye çalışınca, adamı biberle kör eder. Daha 
sonra Jack ve Toodie, Yaşlı Grunt'un kafasını kesip bedenini kurbanların 
bulunduğu sarnıca atarlar. "Bu olay yaşandıktan hemen hemen üç hafta 
sonra Toodie herkese kocasının kaçıp onu terk ettiğini" söyler, ardından 
ebeveynleri ve Jack çiftlik işlerine yardım etmek üzere yanına taşınırlar. 
Kaçınılmaz son: "O ve J ack evlendiler, büyük bir aileleri oldu ve sonsuza 
kadar mutlu mesut yaşadılar" (Randolph, s. 63-65). 

Açıktır ki Toodie, Yaşlı Grunt'ın eşidir, kocasının ortadan kayboluşu­
nu anlatırken aynı açıklamayı yapmıştır. Zaten masalın AT312 türlerinde 
gelinin hilelerinin, Toodie'ninkiler kadar belirgin olmasa da kocasınınki­
leri yansıttığını belirmiştim. Damadın tuhaf özelliklerini göz ardı eden 
yahut bunlara kapılan bir gelinin Mavisakal'la belli bir benzerliğe sahip 
olması gerekir. Eğer tilki halk arasında "kurnazlığı, aç gözlülüğü ve arka­
dan vurmasıyla biliniyorsa" (Carter, Virago, s. 231), Mavisakal masalında­
ki kadın kahraman da yalnızca tilki gibi kurnaz değil; aynı zamanda tilki 
gibi hilebaz, genellikle aç gözlü ve düşmanıyla açıktan açığa yahut yalnız 
başına karşılaşmaya temkinlidir.26 

Karakterlerin hilebazlığını ve birbiriyle eş mahiyette oluşlarını kulla-

ekonomik bir değere sahip olduğundan ötürü, ayrıca fikir vericidir. 
26 Neil Philip "Mr. Fox"a notlarında bir masalda, "The Oxford Student"ta "kız adamla tek başına 
yüzleştiği ve öldürüldüğünü" söyler (English Folktales, s. 160).Yalnızca "Mr. Fox" değil, bütün 
Mavisakal figürleri "kurnaz, aç gözlü olmakla ve arkadan vurmakla" bilinir: İnsanlara kendisini 
başka biri gibi tanıtır, zor kullanarak öldürür; saldırmadan önce kurbanını etraftan yalıtır ve 
uyguladığı şiddet için kurbanı suçlar. 
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nan bir geçiş hikayesinin, kurgusunu ikilik üzerinden sürdürmesi şaşırtıcı 
olmayacaktır. Kurgusu çifte failliğe dayansa da masalın kesin ve kolay bir 
şekilde çözüme ulaşmasının, sihirli masallarda görülen üslubunun kayna­
ğı, bu çifte failliği ikili bir karşıtlık şeklinde ön plana çıkarması olabilir. 
İki güçten biri yok edilmelidir; masalların sonunda muğlaklığa yer yoktur. 
Hatta bazı uyarlamalarda kız soyguncuların mağarasından kaçıp sevdiği 
adamla evlendiğinde, Mavisakal figürü onu yeni evine kadar takip eder; 
kızın kesinkes güvende olması için Mavisakal' ın öldürülmesi gerekir. 27 
Masal boyunca iki karakterin mutlak karşıt olarak temsil edilişi hikayenin 
tematik olarak (ölüm/yaşam) sürdürülmesini sa&lar; karakterlerin birbiri­
nin eşi olarak sunulması şu dikotomiyi karmaşıklaştırsa dahi böyledir: Bir 
İngiliz masalında, "şeytani" Katil Kaptan ikiz kız kardeşin açık tenlisinde 
değil de, "esmer olanında" kendi eşini bulur. 

Yine mesela Ozark eyaletinde derlenen masalda, karakterleri eş tutan 
alt metne rağmen, Yaşlı Gnınt ile Toodie açıkça ve esas olarak birbirine 
karşıt şekilde kurgulanır; biri ölümle ilgili işlere bakmakta, öbürü hayatı 
sürdüren işlerle uğraşmaktadır; Toodie esasında sarnıcı kaplayan toprak 
zeminde çiçek yetiştirmektedir. Breton'da anlatılan "Comorre" adlı ma­
salda Triphyna'nın ülkesi "beyaz mısırdanken'', şeytani dev "siyah mısırın 
ülkesini" yönetmektedir (Soupault, s. 165). Breton'da anlatılan diğer uyar­
lamalarda Mavisakal figürü karısı hamile kalınca katil bir ruha bürünür; 
bu da onların simgelediği yaşam/ölüm ikiliğinin altını daha kalın bir şe­
kilde çizmektedir (Velay-Vallentin, s. 48).28 Masallarda karakterlerin ve 
çatışmanın aşırı olduğunu biliyoruz; böylelikle geçiş sürecinin tamamlan­
ması ölüm gibi bir tecrübeyi gerektirse de, kadın kahramanın hayatla olan 
yakınlığı, onu her durumda Mavisakal'ın ölüm dürtüsüne karşıt şekilde 
konumlandırır. 

27 Bkz: "La colonna d'oro", Comparetti'de, s. 76-80 (No. XVIII). 

28 Velay-Vallentin'in işaret ettiği üzere, "Comorre"de"Triphyna hamile olduğunu söyleyince ko­
casında bir değişiklik olduğunu görür; ondan korkar ve kocasının öldürdüğü eski karılarının 
hayaletleri şüphelerini doğrular. Comorre'ye oğlunun kendisini yok edeceği söylenir ki bu iyi 
bilinen bir motiftir, sonunda da aynen böyle olur. 
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Mavisakal'da yaşam ve ölüm arasındaki mücadele kadınların bedenle­

ri üzerinden geliştiğinden ötürü, bu geçiş hikayesinin kadınlar açısından 

bugün ne değer taşıdığı, eşzamanlı giden çifte failliğin ve ikili karşıtlığın 

cinsel politika bağlamında neye işaret ettiği ele alınması gereken soru­

lardır. Margaret Atwood'un, Angela Carter'ın ve Jane Campion'un Ma­

visakal uyarlamaları kadın kahramanın failliğini araştırmak ve çift yönlü 

kurgu çerçevesi içindeki karakterlerin birbiriyle eş mahiyette oluşunu ön 

plana çıkarmak suretiyle bu sorulara cevaplar vermektedir. 

Her yazar bilinçli olarak Mavisakal'ın belirli versiyonlarını yeniden 

yazmış ve kadın kahramanın düzenle uzlaşan failliğine ışık tutmuş, ancak 

bu karakterler arasındaki ikili karşıtlıktan doğan gerilimi farklı şekillerde 

çözüme kavuşturmuştur. Bu yazarların uyarlamalarının birikerek artan 

edimsel etkisi bizatihi çift yönlü bir etkidir: Yazarlar bir yandan masalın 

toplumsal cinsiyet dinamiklerini nasıl doğallaştırdığını sorgularken, aynı 

zamanda kadın okurlar/dinleyiciler kadar kadın kahramanları da güçlen­

dirmişlerdir. Bunu yaparken failliğe ve tabii başkahramanın sesine, diğer 

kadınlarla olan bağlarına, Mavisakal'ın komplosuna ne kadar dahil oldu­

ğuna ve daha genel olarak sosyo-ekonomik dinamiklere odaklanmayı da 

ihmal etmezler. 

"Bluebeard's Egg" (Mavisakalın Yumurtası) adlı hikayesinin içinde 

Mavisakal'ı kısmen yeniden anlatan Margaret Atwood, kadın kahrama­

nın kendisinin bir hilebaz olduğu yönündeki algısını incelemek suretiyle 

kahramanların birbirine eş mahiyette oluşunu (çifte failliği) ön plana çı­

karır.29 Bir kalp cerrahının üçüncü karısı olan Sally geceleri Anlatıda Kur-

29 Sharon Rose Wilson'un detaylı olarak hazırlannuş, Margaret Atwood� Fairy Tale Sexual Poli­
tics adlı çalışması Atwood'un "Mavisakal" uyarlamasını yazarken yararlandığı metinleri tafsilatlı 
biçimde tartışır. Atwood'un görsel sanatını yazımına bağladığı bölümde, 1970 tarihli "Fichter's 
Bride" suluboya çalışmasını bilhassa anlamlı buluyorum (Wilson, Plaka, s. 3). Başlıksız sulu boya 
çalışması kahramanın büyücüyü kandırdığı gelin-bebeği gösterir: Kafatasını, beyaz elbiseyi ve 
duvağı, kafatasının etrafına konulmuş ve eteğinden aşağı uzanan ağırlıklı olarak kırmızı çiçekleri 
göıiirüz. Wilson ayrıca "The Robber Bridegroom"un suluboya çalışmasını da tasvir eder; bu 
çalışmada "elinde hem balta hem de sarı saçlı bir kafa tutan bir adam resmedilmektedir. Bu kafa 
etrafa ışık yaymaktadır" (Atwood ile yapılan bir telefon görüşmesinden, Wilson, s. 46). Yazarla 
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maca Bifimleri adlı bir ders almaktadır. Ödevi "Mavisakal motifinin bir 
değişiğini"belirli bir bakış açısından yeniden yazmaktır (s. 176). Sally'nin 

sınıfta dinlediği kadarıyla hikayeden hatırladığı şeyler, üç kız kardeşi ardı 
ardına alıkoyan bir sihirbaz; bir sınav/hediye olan yumurta ve içinde kan­
la kaplı küvetin olduğu bir yasak oda; üçüncü kız kardeşin daha büyük 

kız kardeşlerinin doğranmış bedenlerini yeniden bir araya getirmesi ve 
sihirbazın küçük olan kızla evlenmek üzere verdiği sözdür. 

yapılan telefon görüşmeleri ve kurgu-temelli benzerlikler aracı,lığıyla, Wilson "Atwood'un me­
tinlerinin peri masallarını hem parodileştirdiğini hem de aksettirdiğini" saptar (s. 263). Şunu 
ileri sürer: ''Atwood'un karakterleri sembolik olarak uzuvları birbirinden ayrılmış bedenlerini 
hatırlar ve artık güvenilmeyen eski hikayelere yeniden bakarlar" (s. 314).Atwood'un söyledik­
lerini takip eden Wilson Grimm Kardeşler'in masallarının, bazı Fransız-Kanada masallarıyla 
birlikte, başka anlatılardan yararlanan en önemli metinler olduğunu söyler; bilhassa "Fichter's 
Bird" (AT311), "The Robber Bridegroom'' (AT955), "The Girl Without Hands" (AT706); "The 
JuniperTree" (AT720), "The White Snake" (AT673) ve "Red Cap. The Glutton'' (AT333). Wil­
son, Atwood'un, çalışmalarına açıkça en fazla nüfuz eden masal metni olan "Fichter's Bird"ü 
1971'den 1992'ye kadar yazdığı, yayımlanmamış yazılar ve aynı adlı derlemede yer alan temel 
metin "Bluebeard's Egg" de dahil olmak üzere çeşitli metinlerde kullanışına dair bir analiz ya­
par (1983). Wilson, Önsöz'de azimli projesini anlatır: "Bu kitap peri masallarındaki örüntülerin 
Atwood'un metinleri içinde ne anlama geldiğini, bu örüntülerin Atwood'un izlediği yol boyunca 
nasıl değiştiğini (mesela daha da politik hale geldiğini) ve Gotik'ten trajik ve trajikomiğe, komi­
ğe, satirik ve parodik metinlere kadar değişen bu yamalı metinleri nasıl ele aldığını inceler" (s. xi­
xii). Wilson'un kitabı folklor ve edebiyatı birleştirdiği için yöntemsel açıdan önemlidir. Kitabın 
sonuna Aarne-Thompson'un masal türleriyle ilgili listesini ve Thompson'un motiflerini iliştirir; 
aynı zamanda yaptığı çalışmanın "folklorün sınıflandırmalarını masallara ve Atwood'un kullan­
dığı motiflere uygulayacak ilk çalışma" (s. xvii) olduğunu da kaydeder. Barbara Godard ve Sherril 
E. Grace gibi eleştirmenler de folklorle ilgili ev ödevlerini yapmışlardır ancak masalların sınıf­
landırılmasını yahut halk motiflerini bu denli ön plana çıkarmamışlardır. Wilson'un yönteminin 
en büyük avantajı folklor çalışmalarının bazı temel araçlarını daha geniş ölçekte erişilebilir kıl­
masıdır; tehlikesi ise metinler-arasılık mefhumunun eskiden beri bildiğimiz "edebiyatta folklor� 
durumuna ilişkin bir detektiflik oyununa çevrilmesidir. Ancak Wilson bu tehlikeyi, Atwood'un 
masalı bir gotik bir komik havada anlatışına odaklanarak, aşar; ancak ipuçlarını tespit etmeye 
çalışması analizine fazladan yük yükler. Atwood gibi Grimm Kardeşler'e odaklanmak suretiyle 
Wilson folklor ve edebiyat analizinin kapsamını, haklı olarak, daraltır. Atwood'un masallara, bil­
hassa Grirnm Kardeşler'in masallarına duyduğu ilgiye dair yararlı bir giriş için ayrıca Elizabeth 
R. Baer'in yazısına da bakınız. Atwood'un halk masallarını yeniden inşa edişine dair yöntemsel 
ve pedagojik açıdan önemli bir başka okuma için Kathleen E.B.Manley'in aynı adlı çalışmasına 
bakınız. Benim Atwood'un Mavisakal anlatılarına dair tartışmam "Bluebeard's Egg" ve Good 
Bones'da yer alan "Alien Territory" siyle sınırlıdır. 
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Olay akışını ortada bırakarak (in medias res) sona ermesine rağmen bu 
yorum açık ve net bir şekilde Grimm Kardeşler'in "Fichter's Bird" versi­
yonudur ve "sihirbazın hak ettiği cezayı bulup da yakılarak öldüğüne dair 
daha fazla bilgi de vardı ancak Sally zaten onun için hangi özelliklerin 
önem arz ettiğini biliyordu" (s. 177). Diğer öğrencilerden daha akıllıca bir 
şey yapmak istediği için hikayeyi "yumurtanın gözünden" yazmaya karar 
verir. Bu stratejinin de şu soruya cevap vermeye imkan tanıyacağını düşü­
nür: "Bu kadar çok talihsizliğin masum ve edilgin sebebi olmak nasıl bir 
histir?" (s. 178) Bu fikir aklına, kocası Ed'i bir yumurta ve kendisini de 
o yumurtanın sağlam, lekesiz kalmasına yardımcı olan akıllı bir (kadın) 
olarak düşünmeye başladığında gelmiştir. Yalnızca pek fazla gelecek vaat 
etmeyen bir masal kahramanı gibi "prenses" olmayan Sally kendi aklının 
Ed'i koruyup kolladığını hissetmektedir: "Eğer o olmasaydı, Ed'in kırdığı 
potlar, devirdiği çamlar onu kendi başına kurtulamayacağı pek çok açma­
zın, her türlü çukurun içine atardı ve işi biterdi" (s. 162). 

Ancak bu çukurlar Sally'nin rahatsızlık duyarak itiraf ettiği üzere, 
kalpleri ve kanlarıyla Ed'in "anıtsal ve neredeyse hiç durmayan aptallı­
ğını", "kuzu misali" masumiyetini lekeleyen başka kadınlardır (s. 161). 

"Fichter's Bird" masalında kız kardeşlerin sınava tabii tutulduğu yumurta 
gibi, Ed'in de, Sally'nin kendisini hangi tehlikelerden kurtardığına dair 
hiçbir fikri yoktur: "Ed'i her yerde takip eden ama onun görmediği, ancak 
Sally'nin gün ışığı gibi gördüğü bu kadınlar ordusundan'' korumaktadır 
onu (s. 170). 

Çifte faillik farklı düzeylerde gerçekleşir. Öncelikle, "Mavisakal'ın Yu­
murtası" beş sayfa uzunluğunda olmasa da Sally'nin ödevi için gereken 
şartları karşılamaktadır: Mavisakal'ın şu durumda "Fichter's Bird" yoru­
munun, "bugünde kurulan ve gerçekçi tarzda kaleme alınan'', belirli bir 
bakış açısından anlatılan bir uyarlamasıdır bu (s. 176).30 Sally kendisine 

30Barbara Godard Atwood'un kendi üzerine düşünen, "masal içinde masal anlatan'', anlansında­
ki "çifte failliği" de vurgular: Lucien Dallenbach' ın isimlendirdiği üzere, böyle ayna gibi yansıncı 
bir kurgu kendisini de ikizleştiren, ayna gibi gösteren, kendi kökenlerine dair bir metaforu da 
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hilebaz süsü vererek "kurnaz kadın kahramanla" özdeşleşirken (s. 177), 

aynı zamanda bilinçli şekilde Mavisakal figürü olan sihirbazın da eşi olur. 

Bunlarla birlikte, Ed'i de ele geçirmiştir (s. 161); kocasını nesneleştiren 

odur ("Canım Edward'ım, diye düşündü. Kuşbeyinli ayı Edward'ım. Na­

sıl da seviyorum seni", s. 160); yine hiçbir rahatsızlık hissetmeden diğer 

kadınları da silen odur ("Kalbinle başın belada mı? Çıkar onu gitsin, diye 

düşünür. O zaman hiçbir sorun kalmaz" s. 165). Bundan ötürü, "Fichter's 

Bird" masalında sihirbazı yenilgiye uğratan kadın kahramanla kurduğu 

bilinçli özdeşim Sally'nin insanları nesneleştirme ve kurbanlaştırma nok­

tasında sihirbaza katılma meyline dayanmaktadır. 

Carter "özgür olmayan bir toplumda özgür bir kadın bir canavara dö­

nüşecektir" diye yazar (Sadeian Woman, s. 27) ve fakat Sally bir kadının 

hayatta kalması için gerçek gelin olarak tanınması gereken kısıtlayıcı se­

naryoyu kabul ettiğinden ötürü, Mavisakal' ın pis işini nihayetinde kendi­

si yapar; bunun sebebi, belki de, "Fichter's Bird" masalındaki üçüncü kızın 

paçayı kurtarmasının kendisiyle ilgili görünmemesi yahut Sally'nin yeni­

den oluşturduğu hikayede ortada bir Mavisakal olmamasıdır.31 Dahası, 

evliliğini görünürde akıllıca ve uyum içinde yürütebilmesi Sally'i kurban 

olmaktan kurtarmamıştır. Nihayetinde, kendisini Ed tarafından yeniden 

değerlendirilmiş, kocasının yakın zamanda gözden çıkarabileceği "aşırı 

akıllı" bir "sahte gelin" olarak görmeye başlar (s. 181). 

içeren bir kurmaca süreci içerir" (s. 61) .  Godard bu anlatı stratejisini analiz ederken Atwood'un 
diğer kültürlerden yazılı anlatılarla ("Fichter's Bird" gibi) yerel deneyime dair sözlü anekdotları 
metne nasıl yerleştirdiğine odaklanır (s. 82). Godard'ın halle anlatılarına dair tartışması Atwo­
od'un metnin anlatıldığı bağlama ve anlatma/dinleme dinamiklerine olan dikkatinin de altını 
çizer. 

Jı Sally, kadın kahramanın gerçek gelin olmama yönündeki hedefini yarılış anlar; bu onun müs­
takbel kocasının kurgusunda ödülüdür; kendi kurgusundaysa bir manevra, adam üzerinde güç 
kazanmanın bir yoludur. Sally kadınların akıllılığını bir adamı nasıl yakalayıp elde tutacağını 
bilmeye indirger. Benzer şekilde, Sally'nin Mavisakal'ın Yumurtası hikayesinin sonunda masalm 
ruşarıda bıraktığına inandığı şey ("Bu hikayenin dışarıda bıraktığı bir şeydir diye düşünür Sally; 
yumurta can!Jdır ve bir gün çatlayacaktır" s. 182), hikayeyi yeniden anlatırken bizzat kendisinin 
dışarıda bıraktığı şeyle kesinlikle ilgilidir. 

198 avang a rd d ü ş ü n c e  



Postmodern Masallar 

Sally yasak odaya, Ed'in, içinde kendi kendisini ifşa eden ve nesne­
leştiren bir kalp makinesiyle yatak bulunan stüdyosuna girip yatakta ko­
casının Marylynn'in sırtını okşadığını görünce kandırıldığını kabul et­
menin vakti gelir. "Onun (kocasının) bu duygusuzluğunu" "duvar" olarak 
yorumlama (s. 171) ve eğer sihirbaz olsaydı yasak odanın "kilitlenmeye­
ceğini" düşünme (s. 178) noktasında haklıdır ama artık açıkça korktuğu 
ve gözlerini yumduğu durumla yüzleşmelidir: Kocasının, orada insanların 
acılarını iyileştirip canlarını kurtardığını sandığı bu oda aynı zamanda 
kendisi de dahil olmak üzere kadınları kandırdığı ve "öldürdüğü" bir yer 
de olabilir. 

Sharon Rose Wilson, Mavisakal'ın Yumurtası hikayesinin "Fichter's 
Bird" masalındaki toplumsal cinsiyet dinamiklerinde işleyen ayna tutma 
yahut kahramanların çifteliği stratejilerini nasıl taklit ettiğini ve gülünç­
leştirdiğini göstermiştir;32 bunu yaparken masalın sonunda ikili karşıtlığa 
giden bir hamle yapmayı reddetmiştir. 33 Ed gittikçe daha fesat olmasına, 
Sally de aşikar şekilde kırılganlaşmasına rağmen, Mavisakal'ın Yumurtası 
hikayesinde herhangi bir karakter diğerini "yenmez". Atwood bu birbi­
riyle eş olma durumunu, daha ziyade "düşüp kırılmadan (canlı) kalan" 
yumurtayı ön plana alarak, genişletir: "Bir gün çatlayacak. Ama içinden 
ne çıkacak?" (s. 182) Daha önce Sally "iç dünyasından beslendiğini fark 
etmiştir; onu keşfetmeye gerek duymaz. İç dünyasında, tıpkı matruşka 
bebekler gibi Ed vardır ve Ed'in içinde de Sally'nin ulaşamadığı kendi 

32 "Sahte Gelin" motifinin diğer Grimm Kardeşler masalları gibi Mavisakal hikayelerinin bir 
yankısı olabileceğini düşünsem de, Wilson'un Sally'e dair "Fichter'in gelini ve Fichter", aynı 
zamanda "sahte gelin" olduğuyla ilgili analizine katılıyorum. Wilson "Fichter's Bird"deki çifte 
failliği tamamen olumlu bir okumaya tabii tutar: "Çoğu yorumun aksine, "Fichter's Bird" kadın­
ların üzerindeki baskıyı devam ettirmekten ziyade aslında eleştirir . . .  Üçüncü kız kardeş ataerkil 
kısıtlamaları delerek sınavı geçer: . . .  Nihayetinde, sihirbaz kendi kendisinin kurbanı olur" (s. 
261). Ancak benim görüşüme göre, çifte failliğin değeri de ilci yönlüdür: Kadın kahramaru, aynı 
zamanda, Mavisakal'ın oyununa da d:ih.il etmeye yarar. 

33 Diğer pek çok eleştirmen gibi Godard da Atwood'un kendi üzerine düşünen metinlerinin, 
kadın kahramanlar için ölümün yahut evliliğin "son anda dönüşümünü" içerecek "bir sonu red­
dettiğini" vurgular. 
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iç dünyası vardır" (s. 173). Şu durumda, lekesiz ve "masum" olan (s. 178) 
yumurta Sally'nin iç dünyasını anlatan uygun ve güvenilir bir imgedir; ay­
rıca Ed'in iç dünyasına da uygundur, zira Ed de Sally'nin "içsel varlığının" 

içindedir. Ancak hikayenin sonunda Sally "içinde kırmızı ve sıcak bir şey 
varmış gibi aheste aheste" kızaran yumurtadan korkar (s. 182). Bu varlık 

hem Ed'de hem Sally'de canlanmakta, "nabız gibi atmaktadır". 

Bu Ed veya Sally için yeni bir yaşam anlamına mı gelecektir? Atwo­
od'un metni bir seçim sunmaz. Ed tehlikeli olsa da canlı bir özne konu­
muna geldiğinden ötürü yumurta onun hayatını içerebilir ve Sally de, ha­

yatta kalmak için, İtalyan masalı "Three Chicory Gatherers"daki kız gibi 

bu yumurtayı kırmak zorunda kalabilir. Yahut bütün bunlar yerine, Ed'in 
Sally'nin dünya görüşü içinde varlık kazanması ikisi arasındaki ilişkinin 
korkutucu ancak vaat edici bir şekilde yenilenmesine işaret edebilir. 34 

Belki de Sally, kilere bakmak üzere odasından çıkınca artık Mavisa­

kal'ın etkisinden çıkmış bir kadın olarak yeniden doğuşunun başlangıcı­
na tanıklık ediyordur. Sally kendi farkını fark etmeye başladığında dahi, 
geçiş törenlerinin sınır safhası olan bu çifte failliğin altının çizilmesiyle, 
"yeniden doğuş" dışarıda bırakılmaz. 35 Geçiş süreci devam etmektedir. 

34 Wilson "Atwood'un hikayesinde Sally'nin yumurtayla kurduğu merkezi ilişkiyi açıklamaya 
yardımcı olacak şekilde yumurtanın dış ruhu (Motif E711 .1) dikkatimize sunmak üzere" (s. 
269) Grimm Kardeşler'in "The Crystal Ball" (AT302) masalına işaret eder. Ancak bu ortak 
motif"The Three Chicory Gatherers" gibi Mavisakal hikayelerinde de görülebilir. Bu masalda, 
üçüncü kız kardeşe güven duymaya başlayan ejderha sarhoş olur ve itirafta bulunur: "Güvercinin 
kafasını kesersen, beyninin içinde bir yumurta bulacaksın . . .  ve bu yumurtayı kafamda kırarsan . . .  
işim biter" (Calvino 503). Üçüncü kız kardeş yumurtayı ejderhanın kafasında kırar, ejderha ölür; 
kız da dirilen kız kardeşleriyle ejderhanın hazinelerini yanına alıp kaçar. Atwood'un bu hikayeyi 
bildiğini öne sürmüyorum, ancak bu yumurta yahut "dış ruh" motifi halk arasındaki Mavisakal 
anlatıları geleneğine yabancı değildir. Ayrıca Sally'nin Ed'le kurduğu ilişkideki iç benlik-içinde­
ki-benlik yapısı açısından da önemlidir ki "dış ruh" motifi genellikle Çin kutusu yapısına sahip­
tir: Mesela, yumurta güvercinin beyninde ya da kafestedir. Joseph Jacobs'un Indian Fairy Tales'e 
(s. 239) düştüğü notlardaki "destelerce kağıda sarılıp kapatılmış dış ruha" dair tartışmaya bakınız. 

35 Wilson şöyle der: "Fichter'in şatosundan kuş gibi uçup uçmayacağı belirsizdir, ancak bir 
ihtimal yumurta canlıdır, nabzı atıyor gibidir, çatlamak üzeredir" (s. 268-69). Ancak analizini 
geliştirdikçe, "yaşam ihtimali olan ruh" daha dar bir şekilde, başlıca Sally için geçerli olan bir 
"bereket simgesine" dönüşür: "Mavisakal" hikayesinde bir bakış açısı arayışı, kendi iç dünyasıyla 
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Burada anlatı, kahramanların birbiriyle eş olması durumunu (çifte fa­

illiği) ve iki anlamlılığı pekiştirir. Mavisakal'ın Yumurtası masalı Sally'nin 

gözünden görülür, ancak bir dış ses tarafından anlatılır: "The Robber Bri­

degroom" masalının başkahramanının aksine, Sally kendi hikayesini ken­

disi anlatmaz. Ed'le ve arkadaşı/rakibi Marylynn ile diyolaglarını duya­

rız; Sally etkin bir konuşmacıdır, ancak kelimeleri çoğunlukla bir şeyleri 

saklamak ya da birilerini kandırmak için kullanır ki Ed ve Marylynn de 

böyle yapıyor gibi görünmektedir. Sally ve Ed arasında kısa süren etkile­

şimin de gösterdiği üzere (s. 179), sessiz kural; anlatmak ve düşünmek sen 

konuşurken bir ve aynı şeymiş gibi, başkası konuşurken de illa ki özdeş 

değilmiş gibi davranmaktır. 

Atwood anlatı stratejisini bu muğlaklık üzerine bina eder. Her ne 

kadar Sally, esasında, kendisini Ed'in gözünden görerek son ana kadar 

kendi bakış açısından mahrum olsa da, odaklanan bakış olarak rolü, pa­

radoksal biçimde, anlatıcı rolüne göre daha verimli ve inandırıcıdır. Dış 

sesin kurduğu, tarafsız gibi görünen çerçeve içinde Sally'nin bakış açısı, 

Cixous'dan yararlanarak anlatırsak, zıtlıklar ve karma sadakatlerle dolu bir 

"ses" olarak zuhur eder. Bu "ses" Sally'nin etkin ancak kör failliğinin sahip 

olduğundan daha fazla dönüşüm potansiyeli barındırır. Bundan ötürü, 

yumurta çatladığında anlatıcı olarak Sally'nin sesini duymayı umabiliriz. 

karşılaşması, sihirli bir dönüşüm değilse de, yeni bir dünya tasavvuru, belki de yeniden doğan 
bir benlik vaat eder" {s. 269). "Ed'in maskesini düşürdüğüne {s. 269) yahut koleksiyoncusunun 
kadınlara yaklaşımını değiştirdiğine dair herhangi bir işaret olmadığı doğrudur; Ed'i kurtarmayı 
kesinlikle istemesem de, "aydınlanmadan" önce Sally'nin de ona yahut diğer kadınlara saygı duy­
duğuna dair herhangi bir gösterge yoktur. Wilson'un Mavisakal'ın Yumurtası hikayesini olum­
layıcı şekilde okumasına zıt olarak, Sherril Grace Sally'nin "koleksiyondaki diğer kadınlar gibi 
bu bilgiye ulaşarak paramparça olduğunu ancak herhangi bir şeyi değiştirmek yahut iyileştirmek 
için fazlasıyla çaresiz olduğunu" ileri sürer {261). Ancak Grace'in "Modern Treatment of the 
Bluebeard Theme" makalesi esas olarak Atwood tarafından yazılmış Lady Oracle ve Fowles'ın 
yazdığı Koleksiyoncu'ya odaklanır ve amacı 20. yüzyılda yazılan bu kurmacalar üzerinde Bela 
Bartok'un operasının etkisi olduğunu göstermektir. Bartok'un Duke Bluebeard's Castle adlı oyunu 
mutlu sonla bitmez vegelip fetheden ölümün karanlığını gösterir. Kendi algısının tek algılama 
biçimi olmadığını fark etmesi Sally'nin dönüşümünde önemli bir adımdır; çünkü "ötekinin, yu­
murtanın hikayesini algılayabilecek hale" gelmiştir ("Tales Within Tales'', s. 72). Geçiş aşama­
larından bahsederken VictorTurner'ın termiolojisinden yararlanıyorum (The Forest ofSymbols). 
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Peki, Atwood niçin kahramanları birbirine eş tutma (çifte faillik) ko­

nusunda ısrarcıdır, ikiliğe teslim olmayı niçin reddetmektedir? Böyle bir 

son, bir yandan kolaycı mutlu sonları açık bir şekilde bertaraf eder: "Ka­

dınlık yanlıları" (s. 180) görünürdeki güç kazanımlarından çok memnun 

olmamalıdır, çünkü eylemlerimiz ve bakış açılarımız ataerkil bir kurgu 

için de pekala araçsallaştırılabilir. Diğer yandan, bu strateji bizi Mavisakal 

hikayelerinde vücut bulan bu doğal görünümlü "cinsiyetlerin kavgasın­

dan" uzaklaştırıp ataerkil cinsel politikayı hem kadınları hem erkekleri 

baskı altına alan ve baskı altında tutan bir toplumsal inşa olarak anlamaya 

sevk eder. 

Bu hikayede de başka yerlerde de Atwood kadınların tarafındadır; 

aynı zamanda çeşitli "kadınlıkları" da ortaya serer, bunlarla eğlenir; erkek­

leri güdüleyen kısıtlamaları ve korkuları da ifşa etmek suretiyle kadınlara 

da boyun eğmelerini söyleyen erkeksi kurguların altını oyar. Mavisakal'ın 

Yumrutası'nda tefekkür, eyleme çağrı, ironi ve duygudaşlık bir arada va­

rolabilmektedir, çünkü kahramanların birbirine eş mahiyette olması zorla 

yazılmamıştır; bir süreci devam ettirir. Hikayenin erkeklerin korkuları­

nı ve kadının neler olup bittiğini öğrenmeye yönelik zorlamayı içermesi 

toplumsal cinsiyet politikalarının genel bağlamında lüks gibi görünmek­

tedir, muhtemelen de öyledir, fakat verimlidir ve önemsiz lüksler değildir. 

Bu bakış Atwood'un Good Bones kitabında Mavisakal'ı yeniden anla­

tışını şekillendirmiştir. Hikaye "Mavisakal güzel fakat zeki olan üçüncü 

kız kardeşi kapıp kaçtı ve sarayına kapattı" diye başlar. "Küçük kapının'' 

arkasında olanların dışında, saraydaki her şey onundur ('�en Territory", 

s. 82, 83). Bize kızın "adamın seri katil olduğunu bilmesine rağmen'' ona 

aşık olduğu anlatılır ve "onu sevdiği için, anlamak ister. Ayrıca onu iyileş­

tirmek ister. Dokunuşunun şifalı olduğunu düşünür" (s. 83). Atwood bu 

versiyonda Perrault' nun, kadın kahramanın Mavisakal' ın yabancılaştırıcı 

özelliklerini görmezden geldiği ve Mavisakalın da ona zenginlikle konfor 

sunduğu metninden; kızın kendisini akıllı zannettiği Grimm Kardeşler 

masallarından ve hatta Bela Bartok'un kızın Mavisakal'ı aşkıyla dönüş-
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türeceğine inandığı operası Duke Bluebeard's Castle (Dük Mavisakal'ın 
Şatosu) hikayesinden gelişigüzel unsurlar toplar, seçer ve uyarlamasına 
katar. 

Ancak Atwood'un yazdığı hikayede Mavisakal'ın diğer karıları "iti­
nayla kesilmiş, ütülenmiş ve katlanmış halde çamaşır dolabında" durmak­
tadır ve başkahraman "annesine benzeyeni ... çöp yakma kazanına atar" 
(s. 83, 84). Yasak odanın içinde, kadınlar değil, "gözleri kocaman açılmış, 
küçük, ölü bir çocuk" vardır. Mavisakal figürü "Onu ben doğurdum" diye 
bir iddiada bulunur: "O benim" (s. 84, 85). Hal böyle olunca kadının aşkı 
sona erer, ama Mavisakal onu "daha derine" indirir, çünkü "zemin" birden­
bire ortadan kaybolmuştur (s. 85). Bartok'unJudith adlı karakteri gibi, bu 
kız da karanlığa ilerler. 

Böyle bir son kasvetli ve umutsuz gibi görünebilir; ikilik fikrinin zafer 
kazandığını ve kadının meraklılığına bir tokat indiğini düşündürebilir.36 
Ancak, bağlamı içinde okunduğunda masal değişir. ''.Alien Territory" (Ya­
bancı Diyar) kitabının altıncı bölümü, kendisine benzer şekilde yapılan­
mış akran bir metin olan "The Female Body" (Kadın Bedeni) ile birlikte 
Mavisakal'daki toplumsal cinsiyet politikasının hem kadınlar hem erkek­
ler açısından ne denli yıkıcı olduğunu öne sürmekle kalmaz, aynı zaman­
da merhametli davranmayı da bir çıkış yolu olarak sunar. '�ien Territory" 
[AT ] ve "The Female Body" [FB] metinlerinde Atwood, Mavisakal'in 
kurgusunun insan bedeninin yok edilmesinden beslenen eril bir benlik 
telakkisi ve ritüeli olduğunu ifşa eder; tabii kurgu bunu eşzamanlı olarak 
kadın bedenine az ve fazla değer vererek yapar. 

Mavisakal "kendisini yabancı topraklarda hissettiğinde" (AT, s. 75), 
bu toprağı metonimik açıdan kadın addetse dahi, bahsettiği bu "yabancı 

16 Sherill Grace Bartôk'un operasında masalın "mutlu sonunun", her düzeyde, ortadan kaybol­
duğunu vurgular: "Bilmek de sahip olmak da eşit ölçüde yıkıcıdır; erkek ve kadın, insan ve doğa 
mahkum edilmiştir. Mavisakal hikayesinden yararlanarak ancak bu hikayenin yapısını radikal 
şekilde değiştirerek, Bartôk insanın öz-yıkımına bakışını ortaya koyar. Fowles ve Atwood'da 
(Lady Oracleda) onun açtığı yolu izler (s. 254). 
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toprak" beden için kullanılan bir metafordur. 'Jartiyer", "başlık" ve "Ye­

niden üretim sistemi" gibi aksesuarlarla birlikte bir "tema" olarak temsil 

eden bu kadın bedeni "bir kapı tokmağı, türbişon, tiktakli bir saat olarak" 

kullanılmaktadır. Bir mal ve "doğal bir kaynak olarak" kadın bedeni Bar­

bie simulakrası içinde dahi hükümsüz kılınır ve reddedilir (FE, s. 39-46). 

"Bir bir daha eder bir başka bir" (FB, s. 44): Biyoloji, ataerkil bir çerçeve 

içinde, kadınların metalaştırılmasını ve değiş tokuş edilebilmesini sağla­

yan bir formüle dönüşür. 

Hal böyle olunca, "o" kendi varoluşsal yalnızlığıyla bu "kadın bedenini 

kaybettiğini" fark edebilir ve böylelikle onu yeniden ele geçirmeye çabala­

yabilir: "Onu bir kabağın içine, yüksek bir kuleye, bir bölmeye, bir odaya, 

bir eve, bir yere koyun. Hemencecik bir tasmayla, kilitle, zincirle, biraz da 

acı çektirerek kontrol altına alın" (FB, s. 46). Mavisakal anlatılarında ol­

duğu gibi burada da kadınlar kurban edilecek koyunlar veya uçmakta olan 

anka kuşlarıdır. Yabancı Diyar bu hikayenin taleplerini ve stratejilerini, 

tıpkı bir ayna gibi içerden, "onun'' (Mavisakal figürünün) bakış açısından 

inceler. 

Simone de Beauvoir, Batı'nın toplumsal cinsiyet dinamiklerini beden 

üzerinden nasıl ikiliğe oturttuğunu en iyi şekilde açıklamıştır. İnsanlar, 

insan olmanın bir gereği olan ölümden korktukları için, kendilerinin ya­

bancı topraklarda olduğunu düşünürler ve kendilerini metafizik açıdan, 

bir tanrı gibi algılamayı seçerler. Atwood'un kurmacası de Beauvoir'nın 

bilgece kelimelerinin mücessem halidir. "Bir bedene sahip olmak ciddi bir 

durum değildir" dediğini duyarız; "erkeklerin bedenleri parçalarına ayrı­

labilirdir" ve "güvenilir" değildir (AT, s. 81); bu bedenler "göz korkutucu" 

kıyaslamaların sebebidir (AT, s. 78). Ancak hepsinin de ötesinde: 

204 

Erkekler en çok aslandan, yılandan, karanlıktan yahut kadınlardan korkmaz­
lar. Artık böyle değil. Bir erkeğin en çok korktuğu şey bir başka erkeğin bede­
nidir. Erkeklerin bedenleri yeryüzündeki en tehlikeli şeylerdir. (AT, s. 79-81) 
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Yabancı Diyar'ın altıncı ve yedinci bölümlerindeki ayna etkisinin en 
somut örneği Mavisakal'ın yasak odasında, kadın-erkek fark etmeksizin 

bedenin tekrar tekrar öldürülmesidir. Mavisakal'ın Yumurtası'nda olduğu 
gibi kahramanların birbirine eş olması (çifte faillik) bizi rahatsız edici 
ancak dönüştürücü bilgiye götüren bir anlatı stratejisidir. Hem erkekler 
hem de kadınlar kendilerine ve "önemli ötekilerine" yabancılaşırlar; her 

ikisi de bedensiz, kimsenin olmayan bir kurgu içinde mitik veya metafizik 
bir hayatı kabul ederler; her ikisi de kendilerini hükümsüz kılmaya ve 
"yabancı bir toprağa" girer gibi ötekine doğru yol almaya devam ederler.37 

Yabancı Diyar'da beşinci bölümün sonu yeni bir başlangıç önerir: 

"Merhamet; arzu ve irade, isim ve fıil, niyet ve eziyet, istemek ve sahip 
olmak arasındaki mesafede başlar" (s. 82).38 Altıncı ve yedinci bölümler 
"merhametin" iki tarafınının da ifa edilmesi olarak okunabilir. Yukarıda 

da söylediğimiz gibi, Mavisakal'ın altıncı bölümdeki yeniden anlatımı 

merhametin yıkıcı veçhesini ortaya çıkarır: Mavisakal' ın acısıyla cezbolan 

kadın eninde sonunda onun için acı çeker. 

Mutlu son yoktur. Yabancı Diyar'ın yedinci bölümü "hiçbir şey sun­
mayan'' ancak "kelimelere dökülen" "bedenlere sahip" tiplerin kadınları 

niçin cezbettiğine dair sebeplerin peşinden gider. (s. 85, 86). "Kendi be­
denleriyle ilgili konuşabildiklerine göre", anlatıcının da umutla öne sür-

37 Bu sembolik sistemin yalnızca kaçınılmaz "cinsiyetler savaşını" planladığını söyleyebilirdik, 
ancak Atwood esasında cebri olan bu örüntüyü yapay kabul edeceğimiz yeterli sosyo-kültürel 
parametreleri sunar. "The Female Body"deki erkek ve kadın beyinlerinin farklı çalıştığı iddiasının 
biyolojik bir yazgı gibi okunması gerekmez. Pazarlama ve metalaştırmaya yapılan göndermeler, 
bu çarpık cinsel politikayı sürdüren iktisadı yapıya karşı gözümüzü açar. Ayrıca, bütün erkekler 
ve kadınlar bu kurguya yem olacak diye bir şey yoktur ve bu sistemin alternatif hiila soru işareti 
olarak kalsa da, toplumsal cinsiyete dair böyle bir senaryo (Yabana Diyar'ın yedinci bölümü) 
Mavisakal'da kadın kahramana verilen para ödülü ve rahatlıkla belirgin bir zıtlık arz eder. Carter 
ve Campion' a dair ilerleyen satırlardaki tartışmanın da göstereceği üzere, Atwood'un metninde­
ki cinsel politikanın Mavisakal'ı yönlendiren ekonomik dinamiklerdense sembolik dinamiklere 
vurgu yaptığını söylemenin yerinde olduğunu düşünüyorum. 

38 Burada Atwood aynı zamanda T. S. Eliot'ın "The Hollow Men" eserini yeniden yazmaktadır. 
Bilhassa son bölümün ilk iki dörtlüğüne bakın; Atwood'un ölümün gölgesini merhametin baş­
langıcıyla değiştirmesi önemlidir. 
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düğü gibi "sizinkilerle ilgili de konuşabilirler. Çünkü sadece onlara değil, 

size de bir anlam ifade edermiş gibi ten diyebilmektelerdir" (s. 88). Bu 

bölüm, duyguların "paylaşılması" ve bedenin yeniden değerlendirilmesi 

anlamında "merhamet" duygusundan yararlanarak -bu Mavisakal'ın yu­

murtasının verdiği kırmızı ve sıcak vaade koşut giden karşılıklı ve şahıs­

larda vücut bulan bir tanınma imkanıdır- Mavisakal masalından ilhamla 

yazılmış metinlere getirilebilecek alternatifi keşfeder. 

Atwood mutlu bir son mu yazmıştır? Bu zeki yazar bizi, basit bir 

çözümlemenin veya kapanışın olmadığı; yalnızca merhametin iki ucunun 

da işaretlerini gördüğümüz bir sürece sokar. Altıncı bölümün karanlık 

sonu, yedinci bölümün vaatle dolu sonuna yalnızca karşı durmaz, aynı 

zamanda bu sonu aksettirir. Her bölümün sonunda da acı vardır; ilkinde 

daha çok ruhsal, ikincisindeyse esas olarak ekonomik sebeplerden ötürü. 

Peki niçin yedinci bölümün ta en başında, "beden sahibi blan'' bu 

adamlara dair açık bir gönderme veya varlıklarını önden haber veren her­

hangi bir şey yoktur? Bu "beden sahipleri", "hüneri insanlardan para is­

temek olan dilenciler" gibi midir (AT, s. 86), yoksa altıncı bölümün biraz 

önce anımsattığı üzere "Fichter's Bird"deki sihirbazın kendisini en başta 

dilenci kılığında göstermesine koşut bir durum mu vardır? Bu "beden sa­

hipleri" bir kadına bedeninin "ışıktan yaratıldığını" söyledikleri vakit (AT, 

s. 88) yalnızca bedeni maddeden koparan bir hile mi yapıyorlardır? 

Bu imge, kadınların Mavisakal'ın şatosuna getirecekleri ışığın yan­

sımasıyken, ortada şöyle çelişkili bir durum vardır: Dilencinin elleri ka­

dının bedenin üzerindedir ve kadını en azından şimdilik kutsamaktadır. 

Şu durumda Mavisakal'ın Yumurtası ve Yabancı Diyar hikayelerinde 

Atwood çifte failliği yalnızca Mavisakal hikayelerini yeniden anlatmak 

üzere basit bir strateji olarak değil aynı zamanda kadın kahramanın hi­

lebazlığını da sorunsallaştıran bir yöntem olarak özgün biçimde kullanır. 

Dahası Atwood, kadınlığa geçişin kendi üzerine düşünen eşik durumunu 

vurgulayarak, cinsiyetlerin "doğal olarak" birbirine yabancı diyarlar oldu­

ğuna dair görüşe de direnç gösterir. 
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Angela Carter olayları daha farklı şekilde ele alır. Yeniden yazdığı bir 

Mavisakal hikayesi olan "Kanlı Oda"da, kadın kahramanın kurban rolü­
nü bağlama oturtur ve daha karmaşık hale getirir; geçiş süreci üzerinde 

belirgin bir biçimde durmaz ve toplumsal-biyolojik cinsiyet baskısının 

baştan çıkarıcı sosyo-ekonomik dinamiklerinin altını çizer. Halihazırda 

Mavisakal'da etkin olan kahramanların birbirine eş mahiyette oluşu ve 

(çifte faillik) karşıt ikiliği arasındaki gerilimi yeniden üreten Carter, bu 

gerilimi hikayenin düalistik/ikilik üzerinden çözümünün yalnızca çifte 

faillikten geçici bir kopuş olarak görülebildiği ana kadar arttırır. 

Carter'ın kısa hikayesinde, yasak odada Breton'lu Markiz'in üç karı­

sının ağır hasar görmüş bedenlerinden kalanlar bulunmaktadır: İlkinin 

mumyalanmış çıplak vücudu, ikincisinin bir Çivili Tabut içinde duran 

parçalanmış kanlı bedeni; üçüncüsünün de gelin duvağı ve beyaz güllerle 

süslenmiş, grotesk bir güzelliğe sahip kafatası. "Masum fakat aklı başında" 

bir piyanist olan soluk tenli, yeniyetme dördüncü karısı bu dehşet verici 

odayı keşfeder, anahtarı düşürür ve anahtardan bir türlü silinmeyen kan 

lekeleri onu cani kocasına karşı ele verir. 

Genç gelinin her bir ayrıntıyı veren, akla kazınacak derecede görsellik 

içeren ve vicdan muhasebesi yaptığını gösteren açıklaması kendi masu­

miyetine bilinçli olarak maddi bir değer addettiğini (bakire bedeni kar­

şılığında kocasının servetine sahip olmuştur) açığa çıkarır. Ancak, yasak 

odadan içeri girdikten sonra, kısa süre içinde kocasının hayata geçirmek 

istediği ritüelin seksten çok ölüm olduğunu fark eder ve görünüşe göre 

kendisi de bunu yaşamaya yazgılıdır. Bu uğurda şehit olup sonsuza dek 

mezarında kalacaktır. Ancak annesinin cesaretinden aldığı ilham ve göz­

leri görmeyen bir piyano akortçusunun rahatlatıcı sözler sayesinde genç 

kadın bu yazgıdan kaçmaya karar verir ve bunu başarır da. Annesi Mar­

kiz'i öldürdükten sonra kahramanımız şatoyu kör insanların eğitim gö­

receği bir okula dönüştürür. Kanlı odanın içindekiler "gömülür ya da ya­

kılır; odanın kapısına mühür vurulur" ("The Bloody Chamber", s. 17, 40). 

Diğer Mavisakal hikayelerinde olduğu gibi Kanlı Oda'da da çifte fa-
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illik ve ikilik, ikirciklilik ve karşıtlık karakterlerin şekillenmesinde güçlü 
rol oynar. Hem isim verilmemiş dördüncü karısının hem de Markiz'in 
yüzleri "beyazdır" ve bu durum zambaklarla ilişkilendirilir; ayrıca kadı­
nın hilesi de adamınkini aksettirir: "En hain, en şehvetli yumuşaklığıyla 
öptü gözlerimi, yeni uyanan bir gelin taklidi yaparak kollarımı boynuna 
doladım, kurtuluşum görünürdeki uysallığıma bağlıydı" (s. 34). Yaş, sınıf, 
ekonomik koşullar, bilgi, güç/iktidar ve hareketlerinin ardındaki sebepler 
açısından her ikisi de birbirinden kesin sınırlarla ayrılmaktadır. Benzer 
şekilde gelin annesinin ruhunu ve cesaretini, onun "öfkesini ve iradesini" 
miras aldığını görür (s. 28), ancak iki kadın yine· de annenin diri kahra­
manlığı dolayısıyla birbirlerine karşıt şekilde konumlandırılmıştır; annesi 
yalnızca "her şeye karşı gelerek aşk için sefalete düşmüş" değildir, aynı 
zamanda bir noktada "kaplan yiyen bir adamı vurmuştur." 

Ancak çifte faillik stratejisi burada son bulmaz. "Kartal özelliklerine 
sahip" annesi (s. 7) açık bir şekilde, baba-benzeri aslanımsı kocasına hak 
ettiği cezayı verirken (s. 8), zira çocuğunu cehennemden kurtarmak üzere 
"bir intikam meleği" misali kocasının üzerine atılır (s. 39), kadının Medu­
sa benzeri vahşiliği de Mavisakal'ın öldürme sanatındaki ustalığıyla mitik 
şekilde eşleşir. Birbirleriyle karşılaştıkları an, biri beyaz yeleli diğeri siyah 
sakallı iki aslan gibi görünürler. 

Ürkütücü bir benzerlik, görünüşte birbirlerinin karşıtı olan kocası 
ile sevgilisi arasında da mevcuttur. Devasa eşyalara ve zenginliğe sahip 
daha yaşlı bir adam olan Markiz'in şiddetli şekilde erotize edici bakışı, 
denetim kurmaya çalışır. Genç ve cılız piyano akortçusu yoksuldur, tat­
lıdır ve gözleri görmemektedir. Fakat her iki erkekte de baston vardır 
ve sevgilisi kanlı odanın da içinde bulunduğu "batı kulesinin dibinde bir 
odada" uyurken, kocasının her şeyi gören gözlerinde "mutlak bir karanlık'' 
vardır (s. 9).39 Bu çifte faillik genç kadın, nihayetinde kanlı odanın varlık 

39 Patricia Dunckner şöyle bir gözlemini aktarır: "Jane Eyre geleneğinde bütün heteroseksüel 
ilişkilere içkin olan güç dengesinin düzelmesi için piyanoyu akord eden kişinin "zarar" görmesi 
gerekmektedir" (s. 11). Elaine Jordan bu gözleme şöyle bir karşılık verir: "Piyano akortçusunun 
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sebebini görüp de piyanocunun "tatlı ve ama insanlığıyla ve yumuşacık 
bakışlarıyla'' karşı karşıya kalınca kendini tanıma sürecine girdiğinde ta­
mamlanarak eski haline geri döner" (s. 32). 

Carter'ın Mavisakal anlatıları tekrar etme ve zıtlık oluşturma arasın­
daki türsel gerilime de sahne olur. Perrault'nun Mavisakal'ında olduğu 
gibi Carter'ın yarattığı genç kadın da sevmediği, tipsiz bir adamla para 
için evlenir. Carter'ın hikayesindeki koca beklenmeyen bir seyahate çık­
madan önce, karısına yeraltındaki bir oda dışında her şeye erişim imkanı 
tanır. Tahmin edeceğiniz üzere kanlı anahtar kızın sınırı aştığını bildirir 
ve bir aile ferdi onu ölümden kurtarır. 

Velhasıl; her iki hikayede de şatafatlı tasvirler ve maharetle inşa edilen 
aynalar üzerinden tezahür eden ironi açık ve net bir şekilde usta üslup­
çuların işidir. Fakat Carter'ın kalkış noktaları daha çarpıcıdır. Gelin ve 
damat arasındaki sosyo-ekonomik mesafe çok daha fazladır; kötü kocaya 
hak ettiği cezayı veren ağabeyler değil de annedir ve hikaye genç kadın 
tarafından ilk ağızdan ve olaylardan sonra anlatılır. 

Kanlı Oda aynı zamanda diğer Mavisakal uyarlamalarından ve bu 
uyarlamalarla ilişkili metinlerden yararlanan Perrault'nun huzurunu ka­
çırır. Breton bölgesindeki uyarlamalara göndermeler, Fransa'da anlatılan 
diğer Mavisakal masallarından alındığı aşikar olan başlangıç detayları, 
Charles Dickens'ın yeniden anlattığı Katil Kaptan hikayesine dokundur­
malar, her ne kadar Carter Perrault'nun kurgusunu yeniden üretmiş olsa 

körlüğü . . .  hikayenin ihtiyacı tarafından üretilmiştir. Gelin, kendisini erotik bir bakışın nesnesi 
olarak görerek o ana kadar fazlasıyla yoldan çıkarılmıştır, öyle ki diğer bütün sevgililer "onun 
gibi" olmamakla, onu bu kadar derinden tanımamakla damgalanmalıdır ve bir müzisyen ola­
rak yeteneğini takdir edebilir. Bu adam bir açıdan engelli olmalıdır ki gelini kurtaran o değil 
de annesi olsun" ("Dangers", s. 122).Ben de şunu ekleyeceğim: Eğer Mavisakal'ın alternatifi 
olarak gözleri görmeyen piyano akortçusu bir "eksikliği" gösteriyorsa, bu durum bu anlatının 
sorunlu bir şekilde çözüme ulaşmasının semptomudur. Kişinin kendisini eril bakışın aynasında 
görmesinin tek çözümü bu bakışı fırlatan gözü tamamen kapatmak olabilir mi? Eğer ayna de­
ğişmeden kalıyorsa, kişinin kendi görüntüsü gerçek anlamda nasıl değişebilir? Carter' ın Kanlı 
Oda boyunca bu soruyla uğraştığını düşünüyorum ve bence aynı adlı hikayenin de kitabın, yani 
bu incelemenin başlangıcının, ilk hikayesi olması kesinlikle tesadüf değildir. 
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dahi, onun uyarlamasına dair anlayışımızı yeniden düşünmeyi de müm­

kün kılar.40 

Carter'ın anlatısındaki çifte faillik durumu odada ne olduğunu bil­

meye zorlar. Kanlı Oda'nın birinci ağızdan geriye dönerek anlatılması 

Danielle Roemer'ın, Carter'ın "ikiye katlanmış ses" stratejisi olarak ad­

landırdığı anlatı tarzının somutlaşmış halidir.41 Anlatıcının duyum tarzı, 

ayartmayı hem bir tuzak olarak kullanır, hem de tuzak olduğunu ifşa eder. 

Hayatta kalan kahraman, kendisinin kurbanlaştırıldığı tecrübeye de­

ğişen mesafelerden bakar: Okuyucuları, bilhassa kadın okuyucuları, kadın 

kahramanın sergilediği akıllılık ve edilgenliğin rahatsız edici karışımıyla 

4-0 Ayrıca Kanlı Oda, İncil'den Colette'in romanlarına, Baudelaire'den gotilc eserlere, operadan 
Redon'un karakalem çizimlerine değin çeşitli metinlere başvurur. Başka metinlerden yararlana­
rak oluşturulmuş iki metinle, Carter'ın Japonya'daki cinsel sömürü üzerine yayımlanmış metin­
leriyle Aziz Cecilia'nın hikayesinin analizi için bkz: Bacchilega, "Sex Slaves and Saints?" Car­
ter'ın hem kendi yazdığı The Sadeian Woman'a dair detaylı analizi için bkz: Robin Ann Sheets, 
"Pornography, Fairy Tales and Feminism." [Metinler arasılığın bu denli fazla olması] (Jordan, 
Enthralment, s. 40) sadece çok şey bilmenin göstergesi değil, aynı zamanda bir ya da daha fazla 
okumayla farklı okurlar için farklı noktalarda patlayacak bir bombadır. Carter'ın beyan ettiğine 
göre bombayı kurarkenki amacı mahkum edici toplumsal kurguları çatlatmak yahut parçala­
maktır (bkz: Notes /rom the Front Line). Net şekilde görülür ki Breton'un Mavisakal uyarlamaları 
ve diğer yama metinler Perrault'nunki kadar geniş kitlelere erişmiş yahut meşhur değildir; ancak 
çok az okuyııcu bu metinleri görecektir. Ancak Carter'ın Kırmızı Başlıklı Kız uyarlamarına dair 
tartışmamda öne sürdüğüm gibi, daha az bilinen yama metinlerin etkisi kayıp yahut önemsiz 
değildir. Öncelikle, bu detayların Carter'ın metninde kendi ömürleri vardır ve okurlar da asıl 
metinleri bilmeden de etkisini, yahut bir kısmını, hissedebilirler. İkincisi, Carter'ın bu metinleri 
keşfetmesi kendisinin masalların ideolojik işleyişinin örtüsünü kaldıran meta-folklorik arkeolo­
jik, tarihselleştirici projesi açısından elzemdir. Üçüncüsüi Jordan'ın da cesaretle sorduğu üzere, 
"Bütün bunlar özel bir bilgi mi gerektirir Evet, neden gerektirmesin? Charles Perrault'nun söy­
lediği gib merak büyüleyici bir tutkudur. Feminist bir yazarın saf okurların yahut bütün okur­
ların bütün olası okumaları göreceğini varsayması gerekmez. Annemin yaşadığı konutlarda pek 
çok apartman var ancak onun evi oradaki tek ev değil" (Dangers, s. 122). Benim okumamda pek 
çok Mavisakal odasına sahip belirli bir apartmanda oturmaktadır. 

4ı Danielle Roemer Carter'ın metnini "geçmişin yalnızca tekrarlanmadığı aynı zamanda ince­
lemeye ve yeniden değerlendirme tabi tutulduğu karşılaşma ve düşünme alanı" olarak inceler. 
Roemer'ın Victor Turner ve Bakhtin'in fikirlerinden yararlanan ince analizi anlatısal ve tarihsel 
yahut siyasi meseleleri birleştirir. Roemer'ın geçmişin otoritesine getirdikleri farklı yaklaşımlara 
dayalı olarak "tekrar" ve "tefekkür" ayrımını beğensem de, tartışmamda kullanmadım. 
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özdeşleşmeleri ve bu özdeşleşmeden kaçmaları yönünde kandıran, kah 
akıllılığı kah edilgenliği ön plana çıkaran bir odaklanma ediminde bu -
lunur.42 

Perrault'nun Mavisakal masalındaki kadın kahraman, Carter'ın baş­
kahramanının çelişkili kurban rolünü şekillendirmeye uygun bir modeldir. 

Perrault'nun kadın kahramanını halk arasında anlatılan diğer Mavisakal 
hikayelerindeki gelinlerle karşılaştırmak başına açılan belalardan ötürü 
onu suçlamayı kolaylaştırır; çünkü adamla evlenmeyi kabul etmiştir, me­

rakını gidermek üzere aceleyle davranmıştır ve bu anlatılara uymayacak 
şekilde, kurtuluşu şansa ve duaya bağlı bir kurban, edilgen bir karakter 
olmayı sürdürmüştür (bkz: 15. not). 

Kanlı Oda' nın isimsiz, olayları birinci ağızdan anlatan ve gören 
(odaklanan) anlatıcısı ve asıl faili aynı zamanda "erdemli" fakat "gönül­
lü bir kurbandır", ancak bu ikircikli duruma dair geliştirdiği farkındalık 

bizim sırlarla dolu kanlı odaya dair daha fazla bilgiye ulaşmamızı sağ­
lar.43 Kızın on yedi yaşındayken kendi düğününün akşamında katıldığı bir 

42 Patricia Dunckner bu içedönük anlatımı "klasik pornografik cinsellik modelinin" tasdiklenme­
siyle eş tutsa da, Avis Lewallen "anlatının mazoşizmle duygudaşlık kurmaya yönlendirmesinden 
huzursuz olduğunu" (s. 151) ifade etse de, Kari Lokke Mavisakal'ın modern yeniden anlatım­
larında "Kendi Kendini Gülünçleştirme ve Kendini Ortaya Koymanın Grotesk Biçimleri"ne 
dair bir analizinde Carter'ın Kanlı Oda'sında grotesk cinselliğin ironik ve gülünç bir şekilde 
tekrarlanmasının "özgürleştirici işlevini" takdir eder. Ayrıca Brooks'un yaptığı yorumlara da ba­
kınız (s. 150-52). 

43 Net bir şekilde görülür ki "Fichter's Bird"ün (hilebaz kadın rolünü keşfederken Atwood'a iyi 
hizmet eden) ya da "The Robber Bridegroom"un kadın kahramanı Carter'ın projesine hemen 
yanaşmaz. Carter yine de bu karakterlere de dokundurma yapar. Üçüncü ölü eşin temsili kadın 
kahramanın sihirbazı kandırmasını sağlayan ikame oyuncak-geline ürkütücü ölçüde benzer: 
"bu kafatası . . .  beyagüllerle, dantel bir peçeyle, gelinin son göründüğü gibi, süslenmiştir" (TBC, 
s. 29). Bay Tilki masalının en iyi bilinen metninde kurbanları "merdivenlerden yukarı Kanlı 
Odaya" sürükleyen bir katil vardır (Jacobs, English Fairy Ta/es, s. 150; Briggs, DPF Bölüm A, 
sayı II 447; Carter, Virago; s. 9) ki bu Carter'ın hikayeye seçtiği başlığın kaynağı olabilecek bir 
deyiştir. Kanlı Oda'yı yazdığı slrada Carter'ın BayTilki'den haberi olup olmadığını kesin olarak 
bilmiyorum; ancak halk hikayelerine ve masallara dair bilgisini göz önüne aldığımızda, 1990'da 
yazdığı Virago Book of the Fairy Ta/es kitabına, hem de üzerine tonlarca not tutmuşken, almaması 
pek mümkün görünmemektedir. Ölümünden sonra yayımlanan Strange 1hings Sometimes Stili 
Happen çalışması için bir başka AT955 masalı olan "Old Foster"ın Kuzey Carolina uyarlamasını 
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opera hatırası hem sistemle yaptığı ittifakı hem de Mavi.sakal figürüyle eş 
mahiyette oluşunu açık bir ekonomik çerçeve içinde iyice belirginleştirir: 

Operadaki o geceyi şimdi bile hatırlıyorum . . .  Beyaz elbise; içindeki çelim­
siz çocuk; boynunda ışıldayan, taze kan gibi parlak yakut rengi mücevherler. 
Onun bir at etini inceleyen tat uzmanının veya hatta pazarda tezgahların 

üzerindeki sebze-meyveleri izleyen bir ev kadınının gözleriyle altın yaldızlı 
aynalardan beni izlediğini gördüm. Daha önce bu yönünü hiç görmemiş ya­
hut fark etmemiştim; büsbütün şehevi hırsını . . .  Onu bana iştahla bakarken 
görünce, gözlerimi indirdim, ondan uzağa bakmaya başladım, aynada kendi 
görüntümü yakaladım. Aniden, o bana bakarken, ben de kendimi gördüm ... 
O zalim kolyenin nasıl da bana dönüştüğünü gördüm. Masum ve çepeçevre 
sarılmış hayatımda ilk defa kendimde yozlaşma ihtimali gördüm; beni soluk­

suz bırakan bir ihtimal. (s. 11) 

Müstakbel gelinin arketipik olarak sınırda duran bir figür oluşu bu­
rada farklı açılardan karşımıza çıkar. Kırılgan, masum "çocuk" kendisini 

bir "et" parçasına (zavallı şey) indirgenmiş olarak gördüğü halde, Mavisa­

kal'dan yüzünü çevirdiğinde kendisine bakışı Mavisakal'ın bakışının aksi­
dir. Bu "pek değerli uzun gerdan" (s. 11), yakut gerdanlık, hem Markiz'in 
kansının kellesini uçurma planını hem de kadının kurtuluşunu önceden 
haber veren bir başka çift anlamlı işarettir; zira Mavisakal'ın aristokrat 

büyükannesi o gerdanlığı Fransız Devrimi'nden sonra giyotinden kur­
tuluşunun hatırası olarak yaptırmıştır. Bu gerdanlık aynı zamanda kızın 
"yozlaşma ihtimaline de" işaret etmektedir: Her şeyin ötesinde bir "ölü 

ete" dönüşebilir, nefes alamaz hale gelebilir; ancak aynı zamanda ayrı­

calık sahibi olmanın "lüks başkaldırısıyla" el ele giden zulmün de tadını 

seçmiştir. Carter'ın bu Mavisakal türevlerini bilme ihtimaline dayanarak, bunlaru kullanmama­
nın Carter'ın, Kanlı Odanın çözüme kavuşmasındaki bir "eksikliğe" işaret ederek,stratejik olarak 
kurban rolüne odaklanmasının semptomu olduğunu öne süreceğim. 

212 avangard d ü ş ü n ce 



Postmodern Masallar 

çıkarıyor gibi görünmektedir (s. 11).44 Carter bize kadınların kurban edil­

mesinin, beraberinde sık sık "gönüllülük" ve "erdem" gibi tehlikeli ölçüde 
ayartıcı arkadaşlarla birlikte çıkageldiğini hatırlatır. 

Anlatıcının maddi koşullara gösterdiği ilginin sömürüye dayanan bir 
toplum içindeki hetero-seksüel sado-mazoşizmi cesurca, işin içine ken­

dimizi de katarak anlamamızın önünü açtığı inkar edilemez.45 Tristan's 
Liebestod gibi "gönüllü kurban" olan, beyaz kıyafeti ve kırmızı kurdelesiyle 

arz-ı endam eden kız imgesi heyecan verici yahut "lüks düşkünü" ola­

rak sunulur; çünkü açıktır ki, bu imge "ölümcül bir tutkuyla" doludur (s. 
10). Sonrasında efendinin yatak odasında bu paket açıldığında, yalnızca 
Mavisakal anlatısının edebiyat dışı uyarlamalarındaki soyma-giydirme 

ritüelleri değil, aynı zamanda bir adamın "terziliği" esnasında "kuzu pir­

zolası kadar çıplak'' bir kızın bedenini muayene ettiği, "rop elbisenin kızın 
vücudunu oyduğu" sahne de tekrarlanır (s. 15). 

Aynaya bakarken genç gelin kendisinin ve Markiz'in oyma fi .. aliyeti­
nin "yaşayan imgeleri" olduğunu fark eder ki bu "bütün yüzleşnıelerir en 

pornografik olanını" temsil etmektedir (s. 15). Markiz, robdöşambrı hala 
üzerindedir, yarı çıplak bakireyi "delip geçtikten'' sonra bırakıp gider; kız 
da boşalma esnasında gizemli şekilde kayıtsız maskenin ardından adamın 

yüzünü görüp görmediğini düşünüyordur (s. 17-18). Markiz'e gelince, 

kızı değil yakutlardan yapılı gerdanlığını öper; bu da iki bireyin karşılaş-

44 Avis Lewallen şöyle der: "Kadın kahramanın yozlaşması üç düzeydedir: Gözünü servet bürü­
düğü için maddi anlamda; kendi cinsel iştahını keşfettiğinden ötürü cinsel anlamda ve "Havva'' 
gibi . . .  efendisinin-kocasının emrine itaatsizlik ettiği için ahlaki anlamda" (s. 150). Daha sonra 
yakut gerdanlığın "saldırmak üzere bir yılan gibi dolanmış" olarak (TBC, s. 37) tasvir edilmesi 
muhtemelen yılanın kadın kahramanın kız kardeşi olduğu Mavisakal uyarlaması olan "La fille 
qui naquit avec une couleuvre autour de cou'ya" (Breton) gönderme yapmaktadır. Bu masalda, 
kız kardeş olan yılan kızın boynunda "un collier rouge, imitant parfaitment une coulevre" bıra­
kır; kız evlenince izi siler ve kocası onun kellesini vurmak üzereyken çıkagelip adamı ısırığıyla 
zehirleyerek kız kardeşini kurtarır (Luzel, s. 341-48). 

45 Dunckner, Clark ve Lewallen Carter' ı okurlarını, regresif bir cinsellik modelini tasdik etmek 
ve şedid bir erotikliği desteklemek suretiyle, kadın mazoşizmiyle duygudaşlık kurma yönünde 
maniple ettiği için eleştirirler. 
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masının esasında yalnızca cinsiyetlendirilmiş, sosyo-ekonomik bir etkile­
şim olduğu bu sado-mazoşist ayin için gerekli bir fetişleştirme hamlesidir. 

İşin ruhsal boyutunun eksikliği genç gelin için tahmin edilebilece­
ği gibi kafa karıştırıcıdır. "Heyecanlandığımı hissettiğim zaman dehşete 
kapıldım" der ve sonrasında "onu özlüyordum ve o benim midemi bulan­
dırıyordu" diye devam eder (s. 15, 22). Bu, Avis Lewallen'in söylediğinin 
aksine, "anlatının mazoşizmle duygudaşlık kurmamızı sağlamak üzere 
giriştiği bir yönlendirme" örneği değildir (Lewallen, s. 151), daha ziyade 
mazoşizmin cinsel ve ekonomik sömürü düzenindeki mevcudiyeti için­
de gerçekleşen acı verici bir kabuldür. Çocuksu masumiyetini pazarlamış 
olan kız şimdi artık kendine verdiği değerden ötürü alıcısına bel bağla­
malıdır. Sistemle ittifakının izi bedeninde kocasının alnına kazıdığı "kalp 
şeklindeki lekedir" (s. 36); bu ittifak, sembolik olarak, kızın anlatısının 
sekse dair saf beklentilerle ekonomiye dair bilgiç tanımları arasında gider 
gelir.46 

Ancak Carter'ın pornografiye ayna tutması nihai olarak hetero-seksü­
el sado-mazoşizmi onaylıyor değildir, çünkü tahripkar ilişkiler doğalmış 
gibi değil, belirli baskıcı sosyo-kültürel dinamiklerin semptomları olarak 
sunulur. Gelin Markiz'in "yalnızca kendi cehenneminden zevk almaya yaz­
gılı biri için kaçınılmaz olan "gaddar yalnızlığına" acısa da, bu acıma Mar­
kiz'in "canavarlığından'' bir şey eksiltmez (s. 35). Bu durumun önümüze 
koyduğu şey tam da Markiz'in ayrıcalığını destekleyen yapıların onun 
merhamet göstermesini engellediği gerçeğidir. Damarlarındaki asil kanı, 
zenginliklerini ve gücünü muhafaza etmesinin yolu belli ki yalnızlığını 
korumasından, ölümün güzel sembollerini canice yeniden üretmesinden 
geçmektedir. 

Öte yandan, Carter'ın dini imgeleme de hitap eden hikayesi eşza­
manlı olarak başkahramanın, Mavisakal anlatıları tarihi içindeki "erdemli 

46 "Sex Slaves and Saints" metninde Carter'ın Japonya'daki toplumsal cinsiyet ilişkileri üzerine 
yorumlarının cinsel ve ekonomik sömürüsüyle ve muğlak etkileriyle ilişkili olarak mazoşizmle 
ilgili böyle bir kabule ortam hazırlayabileceğini öne sürüyorum. 

214 avangard  d ü ş ü n ce 



Postmodern Masallar 

kurban" olma arzusu için de gereken zemini yaratır; bir taraftan da bu 

kurbanlığın temsilinden uzak, kişinin kendisine hizmet eden nitelikleri­

nin örtüsünü gülünç biçimde kaldırır. Gelinin sözleri Markiz'i yalnızca 

Tanrı'nın sevgisine mazhar olmuş bir varlık kılmakla kalmaz ("Kolların­

dayken, gözleri hep benim üzerimdeydi. Salonda fısıldaşan kalabalık geç­
memize izin verecek şekilde Kızıl Deniz gibi yarıldı", s. 10), aynı zaman­

da bizzat ilah mertebesine yükseltir: "Işık elime vurunca elim ateş opali 

bir renge büründü ve böylece, meşum bir ışıkla parladı; bana Tanrı'nın 

gözünün, onun gözünün, üzerimde olduğunu söyledi adeta" (s. 29). 

Kızın kanlı odaya girişi de dahil olmak üzere bütün bunları gören 

Mavisakal onu cezalandıracak yahut ödüllendirecektir; her iki durumda 

da ölümle. Onun "küçük rahibesi" olarak kendisini "bir tövbekarla'' kıyas­

lar ve (s. 27) ve kocasının saçını "şehit etmesine" izin verir (s. 19). Ancak 

kocası aynı zamanda, kızın masumiyetini bozmak isteyen, Huysmann'ın 
La-bas kitabına "bir kutsal kitap" gibi bağlı olan (s. 16), boşaldığı sırada 

dine söven (s. 18) ve "yeraltına ait bir vakar taşıyan'' (s. 35) bir İblis, kral­

lığı veya enfeli cehennem olan bir figürdür. Başkahramanın anlatısında 

koca, Tanrı da olsa Şeytan da olsa, kızı yalnızca kurban değil aynı zaman­

da şehit de eden, kızın tahayyülünün ve belirli gözlemlerin de doğruladığı 

üzere ondan dengesiz bir Azize Cecilia yaratan mutlak bir güce sahip gibi 

görünmektedir. 47 

Kızın kurban edilmesinin dini açıdan önemli oluşu farklı düzeylerde 

bambaşka etkiler yaratacak şekilde işler. Öncelikle; meta-folklorik ve ar­

keolojik projesinin izinden giderek söyleyecek olursak Carter, Mavisakal 

anlatısının Hıtistiyanlık öncesi ve sonrasın dini veçhesini tekrar devreye 

47 Kanlı Odanın başkahramaıu Azize Cecilia gibidir (o kadar ki kocası onun mükemmel bir şe­
hit olacağını düşünür ve bizzat o da azizlerin üstün konumuna yükselme arzusu duyar), ancak bu 
benzerlik nihayetinde Azize Cecilia'nın özelliklerine (nilüfer gibi masumiyet, körlüğü, çalışkan­
lığı ve bilgeliği) yapılan imaların çoğu epeyce muğlak olduğundan ötürü, boşa düşer (Bacchilega, 
"Sex Slaves and Saints"). Huysman'ın La-Bas adlı kitabında hem (pek çok kişinin Mavisakal 
olduğunu farz ettiği) Gilles de Rais'nin hikayesi hem de Comar (Comorre) efsanesi Durtal ve 
Chantelouve Mavisakal'ı satanizmle ilişkili olarak tartışırken anlatılır (s. 167-77 ve, s. 183). 

ava n g a rd d ü ş ü n ce 215 



Cristina Bacchilega 

sokar. Mavisakal'ın İblis gibi sunulması, İtalya ve Fransa'da halk arasında 
anlatılan Mavisakal hikayelerini çağrıştırır ve Britanny'de Carter'ın hika­
yesine sahne olan Mavisakal yorumu geleneksel olarak dünyevi unsurlarla 
dini unsurları birleştirmiştir. 

Carter'ın üslubunda deney yaptığı hikayesi ve başkahramının kendi­
sini dinen erdemli ve haklı görme davranışının öncülleri zaten Breton 
menşeili bir uyarlama olan "Comorre"da mevcuttur; bu anlatıda haya­
tında hiç günah işlememiş olan Triphyna şeytani bir devle evlenir ve bu 
adam sonunda onu öldürür. Sonunda Aziz Veltas tarafının diriltilir. Car­
ter'ın ve Breton ahalisinin sürdürdüğü gelenek bu iyi/kötü mücadelesini 
bir doğurganlık/kısırlık ikiliği içine yerleştirir. Carter'ın hikayesindeki 
kadın kahraman Mavisakal'ın kendisini "ona bir varis doğurması" için (s. 
8) "efsanevi meskenine" götürdüğünü düşünür düşünmesine ama kısa bir 
süre içinde ölmeye yazgılı olduğunu da fark eder. Benzer şekilde, Comor­
re'da öldürülmüş olan dört eski karı, hamile Triphyna'ya Mavisakal' ın onu 
öldüreceğini, çünkü ilk doğan çocuğunun kendisini öldüreceğine inandı­
ğını söylerler (Soupault, s. 165-174; ayrıca bkz:, s. 28). 

Hikayenin dini açıdan öneminin ikinci düzeyi de Carter'ın gelinin 
rolünü fedakarlık yapan bir kurban olarak vurgulamak suretiyle, Perra­
ult'nun yer verdiği geçiş sürecinin kısa ve öz bir anlatımla ortadan kal­
dırdığı özelliklerini yeniden hikayeye sokmasıdır. Pek çok farklı Fran­
sızca uyarlamada, kurban olacak gelinin tören niteliğindeki giyinme ve 
soyunma eylemleri kendisi için zaman kazanma yöntemidir. Ölümüne 
giden bir gelin olarak ritüel yapar gibi giyinirken, Mavisakal'ın tören için 
aşağıya gelme ricasına, giydiği kıyafetlerle ilgili şarkı söylemek suretiyle 
karşılık verir. Yahut bunun aksine, bazı uyarlamalarda, gelinin kendi ölü­
müne çıplak gitmesi gerekmektedir. Carter her iki imkanı da kullanır: 
Koca emri verir: "Şimdi git. Banyo yap, üstünü giyin. Yıkanma ritüelini 
gerçekleştirecek, üstünü giyinme törenini geçecek; ardından kurban edi­
leceksin" (s. 37). Kadın yalnızca "diri diri yakılacak bir kurbanın kostümü 
olan muslin kumaştan beyaz iç gömleğini giymiş" (s. 37) ve kırmızı ger-
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danlığını takmıştır, ama "son bir kez değerli taşlarını toplamalıdır; keskin 

bir bıçak elbisesini ayırmıştır ve gerdanlık boynundan düşmüştür" (s. 39). 

Bir başka düzeyde, bu retrospektif birinci şahıs anlatısı içinde, kadın 

kahramanın masumiyetinin ve erdeminin dört dörtlük temsilini sunmayı 

amaçlayan dini çerçeve kurbanlaştırıcı ve kendi lehine bir ideoloji olarak 

ön plana çıkar; kadınların cinsel açıdan evlilik aracılığıyla daha yaygın 

biçimde metalaştırılmasıyla paralel şekilde, put kırıcı bir amaca yönelik iş 

görmektedir. Her ne kadar kadın kahramanımız, yalnızca biraz azizelik 

sergilediği halde kendisini şehit gibi sunsa da, burada bize en fazla ipucu 

veren nokta şudur: "Erdemli kurbanın" dinen onaylanmış özne konumu, 

kurban edilmeye mahkum olduğunda edilgenliğini arttırmakla kalmaz, 

aynı zamanda anlatıcının bu edilgenliği gerekçelendirmesine de imkan 

tanır. Kanlı odada gözüpek ve cesur olmasına rağmen, aslında ölümü yen­

mek üzere pek az şey yapar. Kadınlığa geçiş ve kabulün şehitlik şeklinde 

somutlaşan formunu kabul ederek yazgısına boyun eğer ve bütün bu süre 

zarfında kurtarılmayı bekler. Onu rahatlatan piyano akortçusuna "hiçbir 

şey yapmadım" diye itirafta bulunur, "tabii bu da beni mahkum etmek için 

yeter sebep olabilir" (s. 37). 

Bu "hiçbir şey yapmama" durumu erdemli bir masumiyetin mi yoksa 

kurtarılmayı bekleyen kader mahkumu, edilgen bir figürün rehavetinin 

mi işaretidir? Peki, aslında kandırılan kimdir? Bilhassa "son duasına" yap­

tığı hazırlığı anlatırken (s. 36), anlatıcının dili, yitip gitmiş masumiyetini 

yeniden inşa etmek, kendisini İblis'le bizzat yaptığı ittifakın ardından 

temize çıkarmak ve kaderine rıza göstermesini geriye dönüp baktığında 

haklılaştırmak üzere geçiş ve kabul sürecinin dini boyutlarını ön plana 

çıkarır. Burada amacım mağduru suçlamak değil. Daha ziyade, kadınla­

rı kurban olmak üzere ayartan, her an hazır bulunan ideolojik bir iltica 

alanı yahut maske olarak dine atıfta bulunan anlatıdaki çelişkilere işaret 

etmek amacı güdüyorum. Kanlı Oda'nın başkahramanı kocasının ona ya­

kıştırdığı "masumiyet ve ahlaksızlığın" oyununu oynayan Havva gibi "her 

hareketin tıpkı kendisi gibi baskıcı ve kadir-i mutlak bir kader tarafından 
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yönetildiği oyunu" kaybetmiştir (s. 34). Dolayısıyla mahkılmiyeti veya 

kurtuluşu daha yüce bir güce bağlıdır; özetlemek gerekirse, annesi olma­

saydı kendi üzerine düşünmeyi pek seven bu gelin ölürdü.48 

Carter'ın Perrault'nun kahramanını bu şekilde yeniden sunması şu 

durumda, sistemle ittifaka direniş geliştirmek üzere mazoşizmini gülünç­

leştirirken, kendisi için bir tuzak olan kanlı odaya girmesine sebep olan 

sosyo-ekonomik güdülenmelerin incelenmesini sağlamıştır. Anlatıcının 

itirafta bulunurken büründüğü çift-sesli hal kendi kendini ifşa etme ve 

koruma durumlarını, anlatıcıya kendisinin kesinlikle haklı ve erdemli ol­

duğuna dair bir anlayış kazandırdığı sırada bile, cinsel, ekonomik ve sem­

bolik ayartmaya karşı ikaz eden bir anlatım içinde dengeler. Eser boyunca 

sürdürülen bu çifte faillik, görünen o _ki Kanlı Oda'da net bir çözüme 

kavuşur; tabii eğer etrafta hikayeyi geçmiş zamana dönerek anlatacak bir 

gelin varsa bir şekilde böyle olması da gerekir. Anlatıcının "intikam me­

leği" annesi çıkagelir ve "bir an olsun tereddüt etmeden" (s. 40) Markiz'in 

kafasına (s. 40) "tam isabet eden, tek bir kurşun" sıkmak suretiyle evladını 

kurtarır (s. 39). 

Carter'ın oyunbaz bir şekilde geleneksel olarak kızın annesine siyah 

güvercin göndermesi yahut benzer yollarla yardım istemesinden ziyade 

telefonda altın musluklardan şikayet etmesini sağlamak suretiyle güncel­

lediği "anne telepatisine" uygun hareket eden anne böylece olaya müda­

hil olur ve kızının hayatını kurtarır. Annesinin varlığından ilham alan, 

edilgen, mağdur-olacak-kadın-kahraman ise o sırada mücadele vermekte 

olan "sevgilisinin" kapıyı açmasına yardım etmeye davranır ve intikam 

meleğini içeri alır (s. 39). Hikaye sona ererken kahramanımız, annesi ve 

piyano-akortçusu sevgilisiyle sessiz sakin, mutedil bir hayata doğru yel­

ken açar. 

48 Elanie Jordan ikna edici bir dille Carter'ın, çalışması boyunca, "erdemli kurbanın özne ko­
numuyla"birlikte "bu konumun baskılara direnecek yeterlilikte olup olmadığını" sorguladığını, 
çünkü onun görüşünce bu "hissi" konumun acı çekmenin ödüllendirileceğine dair bir inanç ve 
"her şeyi çok daha iyi hale getirecek yumuşak bir otorite" isteği barındırdığını iddia eder. 
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İkilik yeniden önümüze mi gelmiştir? Fabula düzeyinde bakacak 
olursak evet, hayat ölümü yenmiştir. Ancak geleneksel eril-dişil karşıtlı­
ğını karmaşık ha.le getiren bu ikilik doğallaştırılmış değildir. Hayat ölüme 
üstündür; ama kadın, erkeğe üstün değildir. Daha ziyade, doğurganlığın 
metaforu olarak Kadın, anneyle-kız arasında toplumsal, iktisadi ve duy­

gusal açıdan kurulacak özgül bir bağın yolunu açmıştır. 

Bu bağ, Mavisakal'ın komplosuyla ittifak kuran bir başka anne-kız 
ilişkisinin karşısında doğrulanır. Kızın yaşlı dadısı ona Markiz'in önceki 
karılarıyla ilgili sataşır ve müstakbel gelinin nişan yüzüğüne hayranlıkla 
bakarken onu "opalin kötü şans" getireceği yönünde uyarır (s. 9). An­
cak yatağının altında bir sandıkta "cemiyet dergilerinin yedek kopyaları­

nı" saklayan (s. 10) ve "azizlerin şehitliğiyle ilgili gravürler" (s. 28) içeren 
"kutsal kitaplardan oluşan küçük deposunun" üzerine titreyen bu anne 
figürü aynı zamanda kızını "onun küçük Markiz'ine" (s. 9) dönüştürmek­
le kalmayıp, "Fransa'nın en zengin adamını" kendi Azize Cecilia'sıyla 

nikahlayacak olan bu "evlilik volesinden'' mutluluk duymaktadır (s. 12, 
38). Hikayenin başkahramanını farkına varmaksızın kurban olsun diye 
yetiştiren bu kadın, kız annesini telefonla aradıktan sonra annesi de onu 

kurtarmak üzere davrandığında, "skandal" yaratır: "Ne? Efendiciğimin 
balayı mı bölündü?" (s. 40) Evliliğin neticesiyle gerçekleri fena şekilde 
gören bu "sahte" anne ölür.49 

Gerçek anneye gelirsek, ne Markiz'in ciddiyeti ne de mal varlığı bu 
kadını ayartmıştır ve kızından da gönülsüzce vazgeçmiştir (s. 7, 10). Hin­
diçin'de (s. 7) "zengin bir çay üreticisinin kızı" olan bu kadın pek de gele­

neksel olmayan, hatta uçuk bir yaşam sürmüştür. 

Sıradan olanın içinde gizlenmiş şiddete karşı her daim hazırlıklı olan 
bu kadın, alışveriş çantasında kocasından kalan bir revolver taşımakta-

49 Bu kadının aksi de Markiz'in "ailesine feodalizmle en üst düzeyde suç ortaklığı yaparak bağlı 
olan . . .  süt annesidir; Mavisakal'ın şatosunu sorun çıkarmadan idare ederek Mavisakal'ın karı­
larına değil de kendisine bağlılığını gösterir ancak fırsat bulduğunda malından da çalar (TBC:, 
s. 14, 36). 
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dır. Aynı zamanda kızının müziğini, sessizliğini, feryatlarını dinlemek­
te ve onun "kalbini" canlandırmak üzere kararlılıkla hareket etmektedir. 
Onun kafasında başka bir ekonomi vardır; ödipal normların ve kadınların 
metalaştırılmasıyla, şehit düşmesiyle varolan "kan bankalarının'' sınırlara 
sürdüğü, kenara itilmiş, bir ekonomi. Annenin eylemleri onu Mavisakal 
hikayelerindeki pek çok akıllı ve cesur kadın kahramanla, kadın kahra­
manlara yardımcı olan daha yaşlı kadınlarla aynı kadraja yerleştirmekte­
Hr (bkz: 18. not). 

Masallardaki kadın kahramanların umutsuz bir şekilde ataerkil de­
ğerlerin içinde sıkışmış olduğunu düşünen okuyucular annenin uçuk 
kaçıklığının, elde ettiği başarının anahtarı oluşuna şaşıracaklardır.50 Da­
nielle Roemer' ın da belirttiği üzere, Markiz gibi geçmişin faili olmasına 
rağmen annenin, "kuvvetli iradesiyle yaptığı eylemlerle dolu bir tarihi" 
vardır. İstikrarlı olmasa da masallar bu alternatifi merkeze oturtmuşlardır. 
Carter'ın 7he Virago Book of Faily Tales adlı çalışmasının girişinde vur­
guladığı üzere: "Benim ve bir sürü başka kadının kitaplarda kadın masal 
kahramanları araması", "geçmişin inşasındaki payımız için hak talebinde 
bulunmak suretiyle gelecekteki haklı pay talebimizi geçerli kılma dile­
ğini" eyleme döker (s. xvi). Dolayısıyla Carter "iyi" anneyi alternatif bir 
arzu ekonomisinin güçlü ve etkin koruyucusuna dönüştürmek suretiyle, 
kolaylıkla kandırılan kadın kahramana bir gelecek kazandırır.51 

Yürekli ve daha bilge olan kadın, ancak ve ancak, mütereddit olan 

50 Annenin kadın kahramanı kurtarmaya tek başına geldiği herhangi bir "Mavisakal" uyarlaması 
bilmesem de, halle geleneğinde çeşitli ihtimallerin mevcut olduğu ve bunların da toplumsal cin­
siyeti dışarıda buakmadığı açıktu. Mesela bir kız kardeşten ziyade annenin kurtarıcı olmasının 
"kan bağlarının" değerine "geri" dönüp bakmanın önemine işaret edebileceğini öne sürüyorum. 
Patricia Dunckner boyun eğmez anneyi "Kanlı Oda'nın" iyi özelliklerinden biri olarak görür: 
"Carter burada masallardaki cinsel politikayı önemli açılardan dönüştürmektedir . . .  Carter' ın 
masalı, muhtemelen, farkında olmayarak, tavizsiz bir feminist mesaj taşımaktadır; çünkü kadın­
ların devrimi kanlı odanın kapısını sonsuza dek mühürleyecektir." 

sı Yeni şekillenmiş toplumun (anne, kadın ve sevgili) üç üyesi vardır; tıpkı Freud'un çekirdek 
ailesi ve dadı-anne-gelin üçlüsü de dahil olmak üzere kadın kahramanın geçmişte ait olduğu 
"aileler" gibi. Ancak açıktu ki toplumsal olarak marjinal ve sakıncalı bir ailedir. 
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daha genç kadını kurtardığında, dönüp deneyimine bakabilmekte ve hi­

kayesini anlatabilmektedir. Trajik olma potansiyeline sahip bir senaryoya 

"mutlu son" getiren bu faillik aynı zamanda anlatıcıyı da kendi üzerine 

düşünmesi için harekete geçirir. Fabulanın özgürleştirici neticesi aşırı 

karşıtlıktan ve eylemden doğmuş olabilir, ancak başkahramanın geçiş sü­

reci hala gözden geçirilmeyi, yeniden anlatılmayı ve böylelikle çözümlen­

meyi beklemektedir. 

Peki, başkahraman kadınlığa geçiş sürecini tamamlayabilmiş midir? 

Elbette kocasının sihirli anahtarla alnına işlediği kalp şeklindeki leke bir 

tecrübe ve anlatının sembolü olarak orada durmaktadır. Çok açıktır ki 

bu kanlı dövme cinsel (bakireliğini kaybetmiştir), epistemolojik (adamın 

cehennemine girmekle, kendisini onun kurbanlarından biri olarak gö­

rür), ritüel (ölümle karşı karşıya geldikten sonra sonra yeniden doğar) 

ve ruhsal (artık değerli taşlar gözünü kör etmez, kalbi onun rehberidir) 

geçişlerin de ilanıdır. 

Ancak Carter meseleyi daha da ileri taşır. Mavisakal'ın kurduğu 

komploda leke kadının suçunun göstergesi olduğundan, bizim kadın 

kahramanımız bu lekeyi önce "Habil'in" işareti veya "bir Brahma rahi­

besinin kastının işareti" olarak görür (s. 36). Ancak onun komplosun­

dan kurtulduktan sonra hikayeyi gözden geçirirken, leke kızın "utancını" 

yansıtır (s. 41); utancı kocasına itaat etmediği için değildir, "avuç dolusu 

renkli taşlar ve ölü hayvanların derileri karşılığında satın alındığı" içindir 

(s. 18). "Kocasının eski karılarının oluşturduğu kaçınılmaz kızkardeşliğe" 

ait olduğu içindir (s. 29). Kalp şeklindeki leke, kan bağıyla ilgili alternatif 

bir ekonominin göstergesi, kadınlar arasındaki ittifakın ve üçüncü gözün 

bakışının işareti olduğundan mütevellit önemini korumaktadır. Charles 

Dickens'ın, Carter'ın yazınında da rastladığımız, grup içinde yapılan şaka 

üslubuyla yazdığı Mavisakal uyarlamasını da hatırlarsak, kendini haklı 

ve erdemli gören bu tavır üzerine ironik biçimde düşünebiliriz bile. Di­

ckens tarafından yeniden anlatılan bir Mavisakal hikayesi olan "Captain 

Murderer"da" kötü adamın süt beyaz atlarının "sırtında kırmızı bir leke 
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vardır, sahibinin sebep olduğu bu leke". Atlar düğün arabasını çekince 
leke "koşum takımının altında kalmaktadır." Leke taze gelinin kanıdır. 
Carter akıllı fakat edilgen ve bilgelikten uzak başkahramanına "atın kıçı" 
diyor olabilir mi?52 

Carter kurbanlaştırıcı kurgulardan çıkmak üzere gereken eylemi ve 
cesareti desteklerken, ikili karşıtlıklar üzerine bina edilen herhangi bir 
çözümün, bu karşıtlığın bir kutbu epeyce anlaşılabilir bir haklılığa sahip­
se bile geçici olacağını göstermektedir. Eğer çifte faillik stratejisi Kanlı 
Oda'yı rahatsız edici kılıyor ve "mutlu sonuna" gölge düşürüyorsa, aynı 
zamanda inatla "kadınların kendilerini esir düşürüp kurbanlaştıran, hat­
ta ve bilhassa kendi maceracalıkları dolayısıyla bunu yapan her ne varsa 
onunla suç ortaklığı kurma yollarına" da bakmaktadır. Ancak bu yolları 
gördükten sonra, "arzu ettiğimizi değiştirebiliriz" (Jordan, "Dangers", s. 
130). Bundan ötürü, Kanlı Oda hikayesi Mavisakal anlatılarındaki çifte 
faillik/ikilik gerilimini taklit eder, ancak gerilimin günümüz kadınlarının 
cinsel ve dini açıdan ayartılması, geçiş sürecinin çelişkili açık-uçluluğu 
ve buna dair bilgiyle toplumsal cinsiyet politikalarının ekonomisi üze­
rine düşünmek suretiyle, hikayenin bugünün kadınları (bizim) için yan­
kılanmasını sağlar. Faillik, ses ve anne-kız arasındaki bağlar değişim için 
gereken araçlar olarak sunulur, ancak yine de farklı bağlamlarda bütün 
bunların varsaydığı değişen ve hatta çelişen değerlere karşı ikaz ediliriz. 

Margaret Atwood da Angela Carter da Mavisakal'ı içerdiği uyarıları 

52 Carter'ın bu hikayeyi bildiğini kanıtlayamam, ancak İngiliz masal ve edebiyat geleneklerinde 
geniş ölçüde kabul edilebilirdir. Dadısının ona anlattığı bir hikayeyi yeniden anlatırken Dickens 
kan lekesi üzerine yorum yapar: "Bu müthiş noktaya gelmemi sağlayan titreme ve alnımda biri­
ken boncuk gibi terlerle gelen tecrübeme borçluyum", alıntılanan pasajlar Briggs (DBF, Bölüm 
A, sayı 1, s. 175) ve Philip'te bulunabilir (s. 187-89). Colette'in çalışmaları ve Carter'la olan 
"anne-kız" ilişkisiyle metinler arası bir bağlamda çalışan Elanie Jordan şunu ileri sürer: "Kanlı 
Oda mevcut bir temsile, Colette ve Claudine'in "büyülendiğini görebiliyorum, ama seni nereye 
getirdiğine bir bak . . .  ölmüş, sesleri kısılmış gelinlerin arasına" diyen, öteki tarafından mahvedil­
me arzusuna güçlü bir cevaptır. Hem bir arkadaş hem de bir müttefik olan kör piyano akortçusu 
daha iyidir ("Dangers", s. 129). Farklı yama metinlerle çalışsak da onun yorumu da benimkine 
benzerdir ve bu makalede Carter'ın yazımında "inşa edici" olandan çok aksettirici olanı vurgular. 
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ve öğüt verici işlevini anlamak suretiyle bir geçiş hikayesi olarak oku­
mayı önerir. Ancak bu yazarlar için, söz konusu olan tek başına cinsel 
merak duygusu değildir. Jane Campion'un Piyano adlı eseri yasak odada 
gerçekleşen cinsel faaliyete ve itaatsizliğe karşı beylik yorumlamaları ter­
sine çevirmek suretiyle Mavi.sakal anlatılarının çığır açıcı değerini radikal 
şekilde ortaya koyar. Kitap faillik ve sesi merkezine alır, ikiliği tarihsel 
ve kültürel bir senaryo içine yerleştirir, çifte failliğin, öykünmenin belirli 
bir formunu tahrik edici biçimde kullanırken; fılm, empati kurmamızı 
sağlayacak şekilde, cinsel münasebetin, tehlikeli de olsa gücünü teyit eder. 

Piyano'nun başkahramanı olan Ada McGrath kendi isteğiyle altı ya­
şında konuşmaktan vazgeçmiş ufak tefek, vakur görünümlü bir İskoç ka­
dınıdır. Aralıklarla tuttuğu notları ve Flora adlı kızıyla paylaştığı işaret 
dili sayesinde dünyayla iletişim kurabilmektedir. Flora, Ada' nın dünyaya 
açılan sesidir, ancak Ada'nın gülağacından yapılmış piyanosu iç sesinin 
dışarı çıkmasının, sembolik dilinin ortaya konulmasının yoludur. Ada' nın, 
sessizliğinin başlangıçta kendi seçimi olduğunu ilan eden "zihin sesi" 
(s. 9) fılmin çerçevesini çizer; ancak bu zihin sesi sonrasında, sessizlik 
Ada'yı etkilemeye devam etse de, Ada'nın sonunda "konuşmayı öğren­
meye başladığı" konusunda bizi bilgilendirir (s. 122).53 Ada'yla ilgili başka 
bir şey söylenmemektedir. Filmdeki diğer karakterler gibi, seyircilerin de 
Ada'nın hislerini anlamak için vücuduna, kıyafetlerinin diline, isteksiz fa­
kat doğrudan bakışlarına ve yaptığı müziğe dikkat etmesi gerekmektedir. 

53 Alıntılar Jane Campion'un notlar ve fılmin yapımıyla birlikte senaryosunu da içeren Piyano 
adlı kitabındandır (New Yorlc Hyperion/Miramax, 1993).Jane Campion ve Kate Pullinger fil­
min romanlaştırılmış bir halini yayımladılar (1994) ki ben de ara sıra atıfta bulunacağım. Her iki 
yazılı metin de filmin kendisinden daha fazla bilgi sunmaktadır; senaryo betimleyici ve duygusal 
açıdan fikir verici sahne yönergelerinden ötürü, mesela Ada'nın "gönüllü sessizliği" ve Flora'nın 
doğmasını sağlayan ilişkiye yol açan travma gibi, anlatı boşluklarını doldurur. Senaryodan alıntı 
yapsam da, analiz için esas olarak fılme odaklanıyorum; filmin olay öncesi-sonrası yorumlarını 
yazılı metinler olarak kullanıyorum. Harvey Greenberg eleştirisinde, "kızlarda erkeklerden daha 
sık görülen bu seyrek, kafa karıştırıcı durumun bir kısım insan tarafından otistik geri çekilme 
belirtisinden ziyade etkin manipülasyon ve denetim stratejisi olarak görüldüğünü" belirterek 
"gönüllü suskunluk" şeklinde bir klinik tabir kullanır (s. 46). 
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Ada' nın nihai dönüşümü için gereken tarihi ve kültürel bağlam açık ve 
inceliksiz bir şekilde temsil edilir. 19. yüzyılın ortasında, Ada tanımadığı 
bir adamla baş göz edilir. Koyu renkli Viktoryen kıyafetler giymiş olan 
Ada dokuz yaşındaki gayri meşru kızıyla birlikte Yeni Zelanda'nın "yeşi­
line" doğru yola çıkar. Yeni kocası Alisdair Stewart tarafından karşılanır; 
Alisdair sürekli toprak satın alan, ki bu toprakları daha sonra umutsuz bir 
şekilde elinden çıkarmaya çalışacaktır, çıkarcı bir yerleşimcidir. Ada'nın 
piyanosunun herhangi bir işine yaramayacağını görünce onu kumsalda 
bırakır. Babasından kocasına devredilen, sessiz ve yeni çevresinin bulanık 
karanlığına hazırlıksız yakalanan Ada, Viktoryen dönem baskısının ve 
zulmünün tipik bir kurbanı gibi görünür. Ancak böyle bir özne konumu­
nu inatla reddeden Ada akıllıca davranıp hayal gücünü kullanarak bizzat 
koşulları ve tabii kalın kafalı kocasını da dönüştürür, "zira sessizlik niha­
yetinde herkesi etkilemektedir" (s. 9). Ancak bunu yapabilmek için "yasak 
odaya" girmesi gerekir. 

Bir anlığına Ada'nın güçlü duygularını ve piyano çalışını gördükten 
sonra komşuları George Baines, Ada'nın kocasına bir teklifte bulunur: 
Baines'in topraklarının bir kısmına karşılık, piyanoyu satın almak ve 
Adanın kendisine piyano dersleri vermesini ister. Kendisini her bakım­
dan şiddete uğramış hisseden Ada umutsuz bir notla "HAYIR, HAYIR, 
PİYANO BENİM! BENİM!" (s. 42) diyerek şiddetle itiraz eder. Öfkele­
nen kocasıysa Ada'ya otoritesine boyun eğmesini söyleyerek cevap verir: 
"Biz artık bir aileyiz, hepimiz bazı fedakarlıklar yapıyoruz, sen de yapa­
caksın . . .  Ona öğreteceksin. Bu durumla ben ilgileneceğim!" (s. 42). 

Derslerinin gerçekleştirdiği mekan yani Baines'in kulübesi bir çok 
açıdan "yasak odadır"; kadınların kurbanlaştırılmasının sembolik alanıdır. 
Oraya gittiğinde, Ada iki adam arasında gerçekleşen ticari faaliyetle şey­
leştirilir yahut metalaştırılır ve Baines'in onun vücudunun belirli yerlerin­
de; ensesinde, bacağında, kollarında, kıy af etlerinde cinsel bir ava çıkma -
sıyla Mavisakal'ın ölü karıları gibi, kısa süre içinde "parçalarına ayrılır". 
Flora'nın isimlendirdiği gibi, yalnızca "cehennem" denilemez buraya (s. 
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8 1), kulübe·aynı zamanda kökten dönüşüm sağlayacak bir geçiş sürecinin 
sahnesidir. 

Stewart'ın çamur ve yanmış ağaç kütükleriyle çevrili evinin aksine Ba­
ines'in barakası, kendisinin toprakla ve Yeni Zelanda yerlileriyle kurduğu 
yakın ilişkiye işaret edecek şekilde yosunlu çalılıklara iç içedir.54 Viktorya 
dönemi karakterlerinin bildiği toplumsal kuralların askıya alındığı veya 
sınandığı bu eşikte kalmış mekanda yeni bir mübadele biçimi imkanı do­
ğar. Rahat ve renkli kıyafetler giyen, yüzünün bir kısmında dövme taşıyan, 
bu eğitimsiz beyaz adam yahut pakeha Ada'ya "nasıl pazarlık yapılacağını 
biliyor musun?" (s. 52) diye sorar. Doğrudan sorduğu bu soru, kadının 
konumunu ticareti yapılan nesneden ticareti yapan özneye doğru değiş­
tirir; onu belki de "gönüllü" bir kurban olarak, ayrıca muhtemelen kurnaz 
bir hilebaz olarak konumlandırır. Ada için "özgür irade" diye bir şeyden 
bahsedilememesine rağmen, o Baines'e verdiği her ders karşılığında si­
yah piyano tuşlarından birini geri alacağına dair müzakerede bulunur ve 
böylelikle, iğrenmesine rağmen, Baines'in dersleri cinsel bir hüviyete bü­
ründürmesini sömürür ve bir tür irade gösterir. Yasak olana doğru giden 
kapının eşiğini bir kere geçtikten, halihazırda aile ve fedakarlık gibi nor­
matif değerleri koruma adı altında daha fazla toprak elde etmek için ne 
yapmış olduğundan habersiz kocası tarafından fuhşa zorlandıktan sonra; 
Ada kendisi için anlayışsız kocasından, toplumsal adetlerden ve zaten pek 
o kadar da kendisine ait olmayan bedeninden daha hayati ve elzem olan 
piyanosunu geri kazanmak için fuhşu göze alır. 

54 Piyano filminin üretim tasarımcısı olan Andrew McAlpine senaryoya yazdığı notlarda 
Stewart'ın oturduğu yerin "nemli ve soğuk karanlığının" nasıl da Baines'in hayatı demek olan 
"bu yeşil nikau ve punga katedraline, bu serin yeşil ışıkla çevrelenmiş gotik manzaraya" karşıt 
şekilde inşa edildiğini (s. 140) bilhassa belirtir. Daha genel şekilde söyleyecek olursak, Yeni Ze­
landa'nın bizatihi "beyaz" Viktorya dönemi insanlarının kendi bastırılmış "karanlık" benlikle­
riyle karşılaştığı, eşikte bir mekan olduğunu söyleyebiliriz. Filmin fotografisi otların sualtındaki 
görünümünü, manzarayı bilinçaltıyla ilişkilendirerek, de ön plana çıkarmak suretiyle ideolojik 
açıdan sorunlu olan bu bakışı teşvik eder. Lynda Dyson fılınin "tarihi doğaya dönüştüren'' ve 
"Yeni Zelanda/koyunlar/topraktan oluşan gösterge zincirine" güçlü bir eleştiri getirir (s. 121). 
Maalesef ki iş sömürgeciliğe geldiğinde, Cam pi on' un ezilmeye dair bilinci bu filmde kısıtlanmış 
gibi görünmektedir. 
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Ada, bu gözükaralığı sayesinde umulmadık bir bilgiye ulaşır: Kendini 
ifade etmenin ve iletişim kurmanın ille de kendi değerlerine aykırı olma­
sı gerekmediğini fark edince, vücudunu aşama aşama yeniden sahiplenir. 
Ada, açıktan baskıcı bir ataerkinin karşısında olağan dili bırakıp kendini, 
içinde bulunduğu çevrede duyulmaz olan hislerini ve arzularını maharetle 
ifade ettiği piyanosuna yansıtmak suretiyle "kendini hayattan güçlü bir 
şekilde kopartmıştır"(Campion, Cinema Papers, s. 7).55 Ada, baskıcı top­
lumsal normların kendisinden almış olduğu teninin yerine geçmiş gibi 
duran piyanosunda vücut bulur. 

Derslerin yapıldığı o eşikteki mekanda, onun yerine geçen dışsallaş­
tırılmış benliği ve bedeni arasındaki mesafe küçülür. Ada duygularını 
müzik yoluyla ifade etmek suretiyle Baines ile yaptığı piyano/beden mü­
badelesi üzerinde biraz denetim sağlamayı başarır; en azından bu kıyıda 
kalmış mekanda, yaptığı müzik toplumsal bir anlam ve güç kazanmak­
tadır. "Dersler" esnasında bütün çabasını zor, saplantılı ve kendi besteleri 
arasında epeyce yüklü bir parçaya verir; bu parça onun, Baines'in satın 
aldığı dokunuşlar müziğini etkilediğinden ötürü yeni tecrübe ettiği du­
yumlardan önceki kafa karışıklığını ve doğaçlama yetisini birbirine ek­
lemler. 

Örneğin, Baines'in kollarını erotik bir tavırla okşaması sonucunda si­
niri bozulduğunda, "müziğini canlı, neredeyse gülünç bir yere doğru de­
ğiştirir. Baines aniden aşağılanmış hisseder, şevki kırılır. Elini çeker" (s. 
60). Hal böyle olunca Baines'in dokunuşunun etkisinin müziğine yansı­
dığını gören Ada ona ve kendi bedenine dair bir merak beslemeye başlar. 
Engellenmiş ve kafası karışmış Baines bu müziği etkin olarak dinlemeyi 
reddedince, piyanosunu bırakıp Baines'in yatağını gizleyen kırmızı per­
denin arkasına geçen, daha ileriye, yasak odaya giden de Ada'dır. Hem pi-

55 Greenberg şöyle bir not düşer: ''.Ada'run suskunluğu ataerkil tahakkümün sınırı, hem semptom 
hem de karşı darbesi gibi yorumlanabilir" (s. 48). Pat Dowell şöyle der: "Bu suskun kadının 
piyanosuyla ve müziğiyle olan ilişkisi sınırsız değişikliklerle anlaşılabilir. Sanan sesidir, tatmin 
edilmiş benliğidir, kurtuluşudur. Onu fiziksel tutkuya götürür, ancak aynı zamanda hayatına 
vekalet eder" (s. 33). 
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yanosuna hem bedenine el konulmuş olsa da, cüretkar bir şekilde bunlar 
üzerinde hak talebinde bulunmayı sürdürür ve kendisini ifade edebildiği 
bu müzikal araştırmayı cinsel keşif ve münasebetin alanına da çabucak 
teşmil etmek suretiyle ikisi arasındaki benzerliği görür. 

Baines anlaşmayı "bu durum seni bir fahişeye, beni bir enkaza çevi­
riyor" diyerek birdenbire fesh edince (s. 76), Ada piyanosunu geri alır; 
ancak bir de bakar ki çalarken artık Baines'in varlığını özlemektedir. 
Müziğinin zoraki bir yalnızlıktan başka insanların da müdahil olduğu 
bir deneyime dönüşmesiyle,56 hiçbir alan özgür yahut güvenli olmasa da, 
bedenini kendisini ifade edip ve iletişim kuracağı bir alan olarak yeniden 
sahiplenmek suretiyle kendi tercihiyle Baines'e döner. 

Ancak Mavisakal anlatılarındaki kadın kahramanların aksine, Ada 
yasak odaya kocasının bilinçli olarak tezgahladığı oyunun parçası ola­
rak giriyor değildir. Campion, anlatıyı harekete geçiren güç olarak sapkın, 
bireysel bir patolojinin yerine kültürel olarak tesis edilmiş bir senaryoyu 
ikame ederek Baines ve Stewart'ı yalnızca Ada'nın geçiş sürecinde pay 

56 Senaryo metnine alınan notlarda şöyle diyor: "Samimi bir hisle çalmaya başlar, gözleri kapalı­
dır, ancak çok geçmeden piyanonun üzerinde dolaşan, omzunun üzerinden bakan birinin yansı­
masını görüp şaşırır. Durur ve yeniden başlar. Ama bir kere daha refleksle sol omzundan bakar 
ve çalmaya ara verir. Tedirgin bir şekilde yeniden ve yeniden başlar, bakışlarını çevirir. Durur, 
kafası karışmıştır, devam edemez, kalkamaz, bir eli piyanonun kapağında, diğer eli tuşlardadır" 
(s. 80). Ada ve George arasında yaşanan, olumlu yönlerine ışık tuttuğum, ilişki Ada'nın gücünü 
ve sağlamlığını doğrulamaktan ziyade Ada'yı lekeleyen bir başka sado-mazoşist heteroseksüel 
ilişki olarak da incelenebilir. Ben bu durumda yakın planlarında bizi Ada'nın eylemlerine ve 
tepkilerine iştiraka davet eden kameranın peşinden gitmeyi tercih ediyorum; kamera yalnızca 
ona odaklanmasa da. Dolayısıyla, Ada'nın geçiş sürecini başarılı bir dönüşüm ve yeniden doğuş 
olarak yorumlamasını tartışmaya açık bir şekilde destekliyorum. Campion'un filmine dair olum­
lu okumalar için Bruzzi ve Gillett'e bakınız: biri kostümlerin, dokunuş dili ve müzik üzerine ça­
lışarak erkek skopofolisi normunu alt üst ediyor; diğeri de "Piyano eserinin geleneksel kadınlık, 
erkeklik ve heteroseksüellik normlarını sorguladığını" öne sürüyor (s. 282). Ancak, anladığım 
kadarıyla, tutkunun ve risk alma hevesinin böyle "romantik'' bir biçimde tasdik edilmesi (Cam­
pion'un çalışmasındaki Emily Bronte etkisi üzerine yorumlarıyla ilgili Notlarıyla birlikte bah­
sedilen değerlendirmelere bakınız) bilhassa Viktorya dönemindeki iktidar oyunlarına ve burada 
temsil edilen baskıya karşılık gibi anlaşılacaktır; tek başına toplumsal cinsiyetlerin etkileşimin­
deki sorunlara zamarılar üstü bir "çözüm" olarak kutlanmayacaktır. Tabü, söylemeye gerek bile 
yok, bu romantik senaryonun bir bedeli de vardır. 
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sahibi kılmakla kalmaz, aynı zamanda Ada'nın alışık olmadığı bir yere 
gidişini izlerken kendilerinin de dönüştüklerini görmelerini sağlar. Hem 
bu erkeklerin meraklılığı hem de dönemin geleneksel toplumsal cinsiyet 
rol modelleriyle sorunlu ilişkileri de Piyano' nun gelişimini etkilemiştir. 
Diğer özellikleri çarpıştıkça her iki erkek de, yeni öğrendikleri şeylere 
göre farklı tepkiler verirler. Hem piyanoya duyduğu güçlü bağlılık hem 
de Ada'nın müziğinden yayılan duygulardan ötürü merakı uyanan Baines 
Ada'ya dokunmak ister ve yasak odada buluşmalarına yol açan şartları 
teklif etmeye sürüklenir. 

Ancak Baines kendi dönüşümüne henüz hazırlıklı değildir. "Dinle­
yen" Baines olduğu için, Ada'nın piyanosundan gelen ses bu ikisinin can­
landırıyormuş gibi göründükleri geleneksel "efendi/köle" kurgusunu göz­
den geçirmeye yönelik bir kapı aralayabilir. Baines önce yalnız kaldığında 
onun müziğini dinler halde bulur kendisini; kısa süre sonra da, çıplak 
bir şekilde, hissi bir bağlılıkla piyanoyu temizlemektedir. Hatta piyanoyu 
Ada'nın duygulanım nesnesi olduğundan ötürü kıskanır. Baines, Ada'nın 
piyanoya duyduğu aşkı onun bedenine erişmek için tamamen araçsallaş­
tırmak yerine, kadının bedeniyle müziği arasındaki samimi, mahrem ya­
kınlığı anlamaya çalışır. 

Etkin dinleme faaliyeti Baines'i dönüştürür ve hazzın karşılıklı yaşan­
masına yönelik tutkusunu uyandırır. Baines Ada'nın kollarını soyarken 
kendi gömleğini de çıkarır; ona, daha fazla piyano tuşu istiyorsa soyun­
masını söylemeden önce önünde çıplak durmaktadır. Baines Ada'yı "öp­
tüğünde, hisli ve duygulu bir tavırla ona dokunduğunda", Ada "kaskatı" 
durur, Baines "onun durgunluğundan" etkilenir ve "durgun bir hal alır" (s. 
62). Gerçek anlamda yeniliklere açık bir merak duygusuyla hareket et­
mesi ve kadınların cinselliğini nesneleştiren yağmacı zihniyeti terk etme­
si, filinin romantik bağlamı içinde Baines'in kurtuluşu olmuştur. Baines 
baştaki pazarlığı iptal eder ve piyanosunu Ada'ya geri verir; çünkü artık 
Ada'ya müziğin ona dokunduğu gibi dokunamayacağını görmüştür. 
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En azından bir eleştirmen tarafindan57 Çirkin'e benzetilen Baines'in 
dönüşümü Stewart'ınkiyle keskin bir zıtlık arz eder. Stewart Ada'ya gi­
den kapının anahtarının piyano olduğunu fark etmemiştir ama Ada'nın 
kendi isteğiyle araya koyduğu mesafe onu asla cezbetmemiş ve tehdit et­
memiştir. Ada arzularını dile getirdiğinde dinlemeyi reddettiğinden ötü­
rü, onun yakınlığını kazanmak için "babacan ve otoriter koca'' modelini 
taklit etmekten daha fazla bir şey yapamaz. Yasak olana dair ilk ani dene­
yimi Stewart'ı korkutmuştur. Ada'nın ve Baines'in birbirlerine duydukları 
tutkuya şahit olduğunda, merakı onu çocuk gibi, çaresiz, beklenmedik 
şekilde röntgenci bir role sokmuştur. 

Otoritesini yeniden tesis etmek üzere, Ada'yı "medeni" evine ki­
litler,58 ancak Ada akıllı davranıp onun bu yeni merakına hitap etmek 
suretiyle kendisini "yasak odaya" daha da çekerek kandırır. "Bir kadının 
herhangi türde bir romantik bağ yahut duygusal nitelik olmaksızın li­
bidosunu keşfetmesini" tasvir ettiğinden dolayı filmdeki en modern ve 
feminist anlardan biri olarak kutlanan (Campion, Cinema Papers, s. 9), 
Ada'nın kendisine daha fazla dokunmasını reddetse de Stewart'ı cinsel 
olarak yönlendirdiği sahne Stewart'ın zayıflığını, kendini bırakmaktan ve 
tutkularından duyduğu korkuyu açık eder. Sonuçta, Stewart karısını ele 
veren piyano tuşuna erişince, o da çabucak Mavisakal' a benzeyen o meş­
hur senaryonun gereklerine bırakır kendisini. İtaatsiz karısını parmağını 
doğrayarak vahşice cezalandırır. 

Fakat nafile. Ada'nın korkusuz gözlerine baktığında, heyecanla ve 
utançla Ada'ya tecavüz etmek üzeredir. En savunmasız anında, Stewart 
Ada'nın sesini "duyar." Ada Stewart'a telepati yoluyla bir mesaj gön­
dermiş olsa da, Stewart kendisini Ada'ın söylemediği kelimeleri kopya 

57 Greenberg'in "Baines'in savunmacı vahşiliğinin şaşırtıcı, vakur bir tatlılığa yol açtığı" yönün­
deki yorumlarına bakınız. 

58 Senaryo bu sahnede merakın rolünü belirgin kılar: Stewart sendeler, kızgındır ve biz içeri 
dalabileceğini düşünürken, o bir daha bakmak üzere adım atar, ölümcül ikinci bakışla, meraktan 
bakar bu sefer" (s. 83). 
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ederek kendi arzularından koruduğunu fark etmiş olsa da, aslında Ada'yı 
"dinlemez"; sadece kendi dileğini yerine getirdiği için "onun'' kelimelerini 

tekrar eder: "Bana 'gitmeliyim, bırak gideyim, bırak Baines beni götürsün, 
bırak denesin ve kurtarsın beni. Kendi irademden, yapabileceklerimden 

korkuyorum; iradem çok tuhaf ve güçlü,' dedi" (s. 115). Bunlar Ada'nın 
sözleri olsa bile, onun açısından ne anlama gelebileceği Stewart için 
önemli değildir. Kendi cehennemine girmiş olan Stewart, tıpkı Mavisakal 

gibi, kendisinin de şiddet uygulayan bir korkak olduğunu görmüştür. Ba­

ines'e "Keşke gitse" der, "keşke gitseniz. Uyanıp bunun bir rüya olduğunu 

görmek istiyorum; tek istediğim bu. Böyle bir adartı olmadığıma inanmak 
istiyorum. Kendimi, bildiğim adamı geri istiyorum" (s. 115). 

Böylece bir adam kurtulmak için can atarken, diğeri unutmanın ge­

tirdiği rahatlıkla güvenli sınırlarına geri dönmeyi arzulamaktadır. Arala­

rındaki zıtlık neredeyse böbürlenme vesilesi olurken, Piyano yine de bu 
ikiliği kültürel ve tarihsel olarak çerçevelendirilmiş bir sınanma zeminin­
de yasak hazlara dair ortak bir tecrübeye gösterilen farklı tepkiler olarak 

sunar. İskoçya yahut Yeni Zelanda fark etmeksizin, kendi toplumlarında 
Ada'dan daha fazla güce sahip olmalarına rağmen, Ada onların yaşattığı 

sınır tecrübeleriyle başlayan kendisine dair keşfe nasıl hazırlıksız ·yaka­

landıysa, Baines ve Stewart da başlarına geleceklere o denli hazırlıksızdır. 
Baines o an nasıl gerekiyorsa o şekilde davranma, yeni edindiği bilgileri 

eyleme dökme yönünde risk alırken; keşfedilmemiş topraklarda kendi ey­
lemlerinden korkan Stewart bilindik otoriteye başvurur. "Ötekiyle" olan 
karşılaşmalarına; Yeni Zelanda yerlileriyle, toprakların su altında kalma­

sına, Ada'nın müziğine, güçlü duyguların cazibesine ve kendi bedenleri ve 
zihinlerine her iki adam da bu karşılaşmaları kültürel açıdan Viktoryen 
bir senaryo üzerinden anlayarak yanıt verir.59 Piyano öykünme, alay ve 

59 Ada ve Flora, Baines ve Stewart'a koşut, birbirine zıt Viktoryen dönem kadın rollerini canlan­
dıran, bir ikili durumundadır: Ada fahişe rolündedir, Flora'ysa melek. Ada'nın aksine Flora suçu 
içselleştirir ve annesinin Baines için duyduğu istisnai tutkuya ve Stewart'ın sunduğu korunaklı 
aile ortamının bozulması ihtimaline karşı annesini iki kere ele verir. Ancak Flora'nın annesine 
olan yakınlığı, güçlü iradesi ve merak duygusu onun Ada'nın eşi olduğuna da işaret eder. An-
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taklit olarak işlev görüp de benzetme olarak bilinen formdaki bir çifte 
failliği etkinleştirir. 

Oradaki mahalli papaz tarafından örgütlenen ve okul salonunda sah­
nelenen, Mavisakal'ın nükteli ancak soğuk esintiler taşıyan gölge oyunu 
uyarlaması fılmin tam da merkezinde yatmaktadır.60 Ada'nın, kocasının, 
Flora'nın ve "en iyi Avrupai kıyafetlerini" kuşanmış olan pek çok yerli­
nin de içinde bulunduğu kırk izleyiciyle birlikte (s. 63), "genç kadının" 
Mavisakal'ın bütün kayıp karılarıyla karşılaşmasını izleriz; parçalanmış 
kafalarından hala kanlar akmakta, gözlerinden yaşlar gelmektedir" (s. 65). 
Hayvan kanı, piyano müziği ve mum ışığı yardımıyla amatörce düzenlen­
miş tiyatro sahnesi olayın dramasını ve saçmalığını arttırmaktadır. Ancak 
Mavisakal'ın gölgesi, elinde bir baltayla genç karısına saldırmak üzere 
perdeye düşünce, seyirciler arasındaki iki yerli, kadını kurtarmak üzere 
davranır; Mavisakal'ı oynayan oyuncuyu köşeye sıkıştırırlar. Oyuncu "in­
lerken", onlar savaş çığlıkları atmakta ve "şemsiyeyi adamın başının üze­
rinde mızrak gibi" tutmaktadırlar (s. 66). Seyircileri ürküten ve "cesetleri 
gereğinden fazla şekilde gerçek kılan" (s. 66) bu kesintinin ardından, yerli 
savaşçılar teatral anlatım araçlarını ve Mavisakal'ın kurbanlarını canlan­
dıran kadınların oyuncu olduğunu öğrenirler. 

Elbette ki gülünç bir yardım anı olan bu sahnenin önemli işlevleri de 

ne-kız ilişkisini bu yönden incelemek beni tartışmamın odağındaki Mavisakal masalından çok 
uzaklaştıracak, ancak kesinlikle ilgiyi hak ediyor. 

60 Mary Colbert'le konuşan üretim tasarımcısı Andrew McAlpine şöyle söyledi: "Mavisakal 
konseri bize muhteşem bir hayal gücü bahşetti. Yeni Zelanda'da gördüğü, çocukluğundan kalan 
bir drama biçimine, Asya'nın bazı kısımlarında, bilhassa Endonezya'da hala çok popüler olan 
gölge oyunu Jane'in [Campion] merakını celbetmiş. İlham kaynağı da bir perdedeki delikten 
bakan kadınların kafalarının Viktoryen tarzda çekilmiş fotoğrafı; bu görüntü Jane'i tiyatrodan 
biraz daha çare beklemeye götürmüş" (Sight and Sound, s. 9). Campion iki mülakatında ilham 
kaynağı olarak bu görüntüden bahseder (Positif, s. 6 ve Cahiers du cinema, s. 20). Ayrıca şunu da 
beyan ediyor: Tam senaryoyu bitirmek üzereyken Mavisakal'ı okumuş ve projesiyle masal ara­
sında güçlü benzerlikler tespit etmesine rağmen filme daha fazla metafor yüklemek istememiş 
( Cahiers du cinema, s. 20). 
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vardır.61 Bunlardan en belirgini Viktorya döneminde bir pak.ehas'a (Yeni 
Zelanda topraklarına Avrupa'dan gelmiş kişi, beyaz sömürgeci) kültürel 
olarak çok tanıdık gelecek bir senaryodan parodik alıntılar yapılmasıdır. 
Bütün bir fılmin Mavisakal'la olan ilişkisini yansıtan bu mise en abyme 
(çerçeve hikaye) bir başka anlatıyı taklit ederek birçok farklı etki yaratır. 

Her ne kadar bu oyun masalın geleneksel mesajını iletmek üzere icra 
edilse de, seyircinin oyuna verdiği tepki, masalın yeniden anlatımının 
edimsel boyutunu ön plana çıkararak bu mesajı gölgeler. Genç kadın ya­
sak odaya girer, kan lekesiyle kaplı anahtar onu ele verir, öfkeli koca bal­
tasını kapar. Adamın uyarısı, "Kadınlar, merakınıza kapılmayın! Merak 
sizi yalnızca tehlikeye atar!" şeklinde tipik olarak 19. yüzyılda Avrupa'da 
yaygınlaşan uyarlamaların, ciddi yahut fasa fiso olması fark etmeksizin 
verdiği mesajdır.62 Bu gibi uyarlamalar, adalet Mavisakal'ın ölmesini ge­
rektirdiği için işlediği cinayetleri tasvip etmese de, her şeyin ötesinde ka­
dınlara yerlerini bilmeleri ve kendi arzularından şüphe duymaları yönün­
de uyarıda bulunur. Yeni Zelanda'daki yerleşimcilerin performansında, 

6ı Filmin fotoğraf yönetmeni ve ışık tasarımcısı olan Stuart Dryburgh bu mizansen Morag 
Hala/Nessi bölümleri olmaksızın Piyano'nun "çok ihtiraslı olacağını, öyle ki izlenmeyecek düze­
ye ulaşacağını" vurgulamıştır (Sight and Sound 9). McAlpine'in değerlendirmeleri de bu yorumla 
tutarlıdır (bkz: 61. not). Pek çok eleştirmen o bölümü görmezden gelse de, birkaç tanesi üzerine 
kısaca yorum yapmışlardır: Mavisakal'ın uyguladığı şiddet Stewart'ın baltayla Ada'ya saldır­
masından önce gelir (Halprin, s. 35) ve her ne kadar yerliler "Batı tiyatrosuyla ilgili bilgi sahibi 
değilseler de, Mavisakal'ın karılarına karşı sadistçe davranışları onları derinden kızdırmıştır" 
(Greenberg, s. 49). 

62 Mavisakal'ın 19. yüzyılda basılmış hemen hemen bütün uyarlamaları kadın kahramanın me­
raklılığını arzu edilmez bir özellik olarak ön plana çıkarır" diye yazar Maria Tatar (7he Hard Fa­
cts, s. 158) ve ardından da şunu ekler: "19. yüzyılda yazılan bir İskoç uyarlaması bu masalla ilgili 
neredeyse üç yüzyıl boyunca birikmiş kolektif eleştirel irfanı başlığında özetlemektedir: 'Mavi­
sakal'ın Hikayesi veya kadınların meraklı olmasının sonuçları'" (s. 160). Seyircilerin ve okurların 
bu mesajı gerçekten alıp almadıklarını bilmiyorum ancak yazarlar ve eleştirmenler almış gibi 
görünüyor. Mavisakal'ın 19. yüzyıldaki dramatik uyarlamalarına dair yaptığım sınırlı araştırma­
dan şunu anladım ki kadının meraklı olması konusuna ya trajik ya da gülünç açıdan yaklaşılmış. 
Francis Egerton Ellesmere'in Bluebeard or Dangerous curiosity &]ustifiable homicide (1841) ve 
H.J.Tully'nin "burlesque burletta" Blue Beard, or Hints to the curious (s. 185) eserlerine bakınız. 
Mavisakal İngiltere'de bir Hıristiyan pandomimi olarak tiyatro ortamında belli ki oldukça popü­
ler bir "senaryoymuş", Almanya'da da Ludwig Tieck'in oyunundan sonra yaygınlaşmış. 
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Mavisakal'ın gölgesinin ardındaki tırabzan silueti, o karısının üzerine yü­
rüdükçe dikilmiş bir penis karikatürü hal.ine gelir; bu da, odaya damlayan 
kanla ilişkilendirildiğinde, nükteli ve dolaylı bir biçimde de olsa, karısının 
ihanetinin varsayılan cinsel mahiyetine atıfta bulunuyormuş gibi görün­
mektedir; gerçi 20. yüzyıl seyircisinin gözlerinde bu tırabzan, kolaylıkla, 
ataerkil otoritenin abartılı bir ikonu gibi de görünebilir. 

Ancak iki yerli, kadın kahramanı kurtarmak için sahneye koştukla­
rı vakit; farklı, yıkıcı ve dönüştürücü bir taklit formu vücuda gelir. Bu 
müdahale performansı aniden sonlandırır. Yerliler, Batı'daki kurmaca ge­
leneklerinin iş başında olduğunu fark etmemiştir: "E Nihe, E Nihe he 
Kohuru, he kohuru?" ("Nihe, Nihe, cinayet mi işleniyor?") diye sorar bir 
tanesi ve şöyle cevap alır:"E te whanau keite pai-he takaro tenei" (s. 66, alt 
yazı: "Her şey yolunda, yalnızca rol yapıyorlar"). Fakat daha da önemlisi 
yerlilerin pakehas'ın "tanıdık olsa da korkutucu" senaryosunu kabullenme­
mesi paradoksal bir biçimde hikayenin bilindik şekliyle bitmesine sebep 
olur.63 Taze gelin, hain ve muktedir tirandan korkmayan "erkek kardeşler" 
tarafından kurtarılır. 

Mavisakal' ın eski "karılarının'', kurtarıcıları yakınları olduğundan 
değil de, onlardan korktukları için hayata dönmesi de kültürler arasın­
daki farklılığın getirdiği bu yanlış anlamanın ironisine tuz biber katar. 
"Oyuncuları" yerlilerle tanıştırdıktan sonra "bu çok, hem de çok hoştu" 
diye mırıldanır anlayışı kıt Morag Teyze ve bu karşılaşma dolayısıyla, 

63 Piyano'nun romanı Mavisakal'a "Avrupalı seyircilerin tanıdık olsa da korkutucu buldukları 
bir kıssa"olarak atıfta bulunur (Campion ve Pullinger, s. 130). Pat Dowell'e göre yerliler stere­
otiplere uygun olarak "60 sonrasının vahşi soylusu manasına gelen'' "bastırılanın dönüşü yerine 
geçmiştir" (s. 33), Dyson bunu "ilkelcilik'' olarak tanımlar (s. 128). Harvey Greenberg'in yorumu 
daha olumludur. Olaya müdahele eden yerlilerden "kızmış savaşçılar" olarak bahseden (Campi­
on ve Pullinger, s. 133) roman Greenberg'in gözlemini doğruluyor gibi görünmektedir. Benim 
analizim masalı ve Batı merkezli bir metinler-arasılığı öncelikli kılıyor ve bu bağlamda yerlileri 
kahraman ve bilge olarak görüp, böyle bir okuma yapıyor. Dowell ve Dyson da sahnenin fılm­
deki yerlilerin kültürel temsili bağlamında okunmasına hak veriyor. Campion'un mülakatlardaki 
beyanları ve senaryoya eşlik eden notları sömürgecilik meselelerine ışık tutarken, yerlilerin fılm­
deki temsili tahmin edilebilir duruyor. 
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Mavisakal'ın mesajı artık yeni ihtimalleri de kucakladığına göre, biz de 
bu cümleye katılabiliriz muhtemelen. 

Filmin Mavisakal'ı daha geniş şekilde yeniden yorumlaması bu gölge 
oyununu pek çok şekilde tekrarlar. En belirgin tekrar da şu sahnedir: Ada 
kocasına itaatsiz davranıp güvenini zedelediğinde, adam ona da söylediği 
gibi eline bir balta alır ve kadının sol elindeki işaret parmağını keser; 
bu durum sahnelenen performansın dramatik özünü temsil etmektedir. 
Alay da bu performanslara nüfuz eder. Mavisakal da Stewart da birer kor­
kaktır; geleneksellik perdesinin ardında saklanan, havası sönmüş otorite 
fı.gürleridir. Baines'in Ada'ya haz verdiğini izledikçe, Stewart'ın röntgen­
ci, boşaldığı bir rüyadan uyanmış gibi yaşadığı tutkusu, elini yalayan bir 
köpek tarafından taklit edilir. 

Ancak bu taklit Mavisakal'ın basit bir tekrarı yahut parodisi olmanın 
da ötesine geçer. Tıpkı sahnelenenen oyunun beklenmedik şekilde (pa­
keha ya da beyaz) kadınlarla sömürülenler arasındaki benzerliğin açıkça 
olmasa da anlaşılır ifşasına dönüşmesi gibi, seyircinin beklentilerine uy­
gun ve zıt gitmek suretiyle, Piyano da Mavisakal'daki cinsel ilişkinin ve 
kadınlığa geçiş sürecinin toplumsal değerini ayan eder ve yeniden üretir. 

Evvela; beden dili artık kenara atılmamakta, yerinden edilmemekte, 
yasak oda içinde tutulmamakta; fakat daha geniş bir dünya içinde cüret­
karca ifade edilmektedir. Baines ve Ada müzikal ve bedensel göstergelerle 
iletişim kurmayı öğrendikçe, kelimeler ve yazı da toplumsal önceliklerini 
kaybeder. Stewart ise bu değişimi engellemek üzere çaresizce uğraşır. Ni­
hayetinde onu şiddet uygulamaya zorlayan, Ada ile Baines arasında ken­
disinin de röntgencilik yoluyla olsa bile tecrübe ettiği cinsel ilişki değil, 
Ada'nın Baines'e olan aşkının yazılı beyanıdır. Şu durumda Mavisakal'da­
ki anahtar yerine geçmiş olan nesne, Baines'in kulübesinde giyinirken dü­
şürdüğü düğme değil, "Sevgili George, kalbim senindir, Ada McGrath" 
sözüyle kalıcı olarak "işaretlenmiş" piyano tuşudur" (s. 94). 

Her karakter için farklı bir şeyin göstergesi olmasına rağmen, bu 
anahtar herkes açısından bedenin ve dilin gücünü birbirine raptetmek-
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tedir. Bedeni baskı altına almaya alışmış olan Stewart'ı korkutan, tenin 

kelimlere dökülmemiş arzusunun anahtarın üzerinde yazılı şekilde ifade 

edilmesidir. Ada'nın eğitimsiz ancak cesur bir yorumcu olan Baines'e yaz­

dığı bu mesajın ona gitmesini engelleyen Stewart, piyano tuşunun bu iha­

net suçunun itirafı olduğunu düşünür, bu tuşu Ada'nın kanlı parmağıyla 

değiştirir ve Baines'e şöyle bir mesaj yazar: "Eğer onu bir daha görmeye 

çalışırsa, diğer parmağını, sonra diğerini ve sonra da diğerini alırım!" (s. 

104). 

Ancak Bay Tilki'de kadın kahraman nasıl ki kocası olacak kişi­

nin suçunu kanıtlamak üzere ölü kadının işaret parmağını kaldırdıysa, 

Stewart'ın şiddeti de Ada'yı susturamaz. Sahnelenen performansta oldu­

ğu gibi mesele dil ve iletişimdir; ancak beden dilini ve beden dilinin ke­

limelerle olan diyalogunu ön plana çıkarmak suretiyle Piyano, bedenden 

gelen işaretler ve diğer türden diller arasındaki tercüme kanallarını açar. 64 

Cixous'nun bahsettiği ecriture feminine (kadınsı yazı) gibi, Piyano 
da bedeni "ikili karşıtlık üzerine kurulu, metafizik felsefelerin ve temsil 

teorilerinin sürgün ettiği gösterme faaliyetinin'' parçası olarak işaretler 

(Banting, s. 228). Oyunda konuşulmayan şey, fılmde baskılanmayı inat­

la reddeder. Kendine ait bir dil kullanarak "dinlemeye" ve dokunulmaya 

cesareti olan karakterleri, hatta Ada' nın ilişkisini bildiğimiz dile tercüme 

edecek denli dönüştürür. Ada, nasıl konuşulacağını yeniden öğrenmeyi 

seçer. Piyano ayrıca, tehlikeli olduğu reddedilmese de güzel sonuçlar ve­

ren merak duygusunu takdir ederek cinsel ilişkinin ve kadınlığa geçişin 

toplumsal değerinin altını çizer. İtaatsizliği için cezalandırılan Ada suç­

luluğu içselleştirmez. Stewart onu kilitleyince, beden diliyle denemeler 

yapmaya devam etmiştir. Stewart tecavüze yeltendiğinde, Ada savaşır; 

°" Pamela Banting'in "The body as pictogram'' adlı çalışmasındaki fikirleri benim Piyano filmin­
deki beden ve beden diline dair okumamda etkindir. Banting'in de yazdığı üzere, "Cixous'nun 
bedene başvurması doğal, konuşmayan, dil öncesi bir bedene dönmek değildir; daha ziyade ken­
di teniyle, dünyanın yüzleri ve özellikleri arasında bitimsizce bağlantı kuran, gösteren bir beden­
den bahsetmektedir" (s. 229). Bedenin cinsellik ve anlatıyla ilişkisine dair önemli bir çalışma için 
bkz: Brooks, Body 1%rk. 
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sakatlandığında, kendi kendisini mahkum ettiği ölümün çağrısına dire­
nir. Ada'nın kaderinin kelimenin gerçek anlamıyla bağlı olduğu bozuk 
piyanoyu kayıktan denize attığı oldukça dramatik sahnede, okyanusun 
sessizliği içinde iradesi başka bir yolu seçer ve yüzeye çıkmak için savaşır. 
Parmağını ve piyanosunu kaybetmesi ona dair bir işarettir, ancak Ada' nın 
kendisi kaybolmamıştır. 

Boyun eğmektense risk almayı, edilgen davranmaktansa doğaçlamayı 
sürdüren Ada insan dilinin ve yaşamının eksik yönlerini sahiplenir; eş­
zamanlı olarak da kendisine dayatılan ataerkil cezalandırmayı reddeder. 
Yaşama azmi göstermesiyle birlikte yeni, sosyal bir varlığa dönüşür. Fil­

min final sahnelerinde, daha bakımlı görünen Baines duygularını gösterir, 
Flora bahçede parende atarken; açık renkli kıyafetler giyinmiş olan Ada, 
ışık saçan yüzüyle kelimeleri telaffuz etmeye çalışmaktadır. Stewart'ın re­
isi olduğu eve açık bir alternatif oluşturarak, Campion gibi pakehaslara, 
Nelson'da yaşamak suretiyle daha olumlu şekilde yeniden inşa edilmiş bir 
geçmiş temin ederler. 

Sonunda, Piyano'nun fazlasıyla edimsel boyutu Campion'un izleyicile­
rine insan arzusu karşısında amansız toplumsal anlatıların dahi değerinin 
değişebildiğini gösterir. Ada'nın zaferi mutlak değildir. Geç dönem 20. 

yüzyıl izleyicisinin bildiği ancak Baines, Ada ve diğerlerinin bilmediği 
şudur: Aşıkların doğaçlama hareketleri romantik tutkunun, Piyano'nun 
bugünkü Hollywood fılmlerinde tutkunun tahmin edilebilir, yavan şe­
killerde kullanımına karşıt konumlandırdığı o radikal dürtünün senar­
yosunu taklit etmektedir. Ruhen boğulan, sessizleştirilmiş, suçlu kadın 
bize aşina gelen bir temadır; bir kadının romantik cüretkarlığının trajik 
sonucu budur. Filmin sonunda dramatik ve estetik açıdan kullanılan bu 
imge Ada'nın yaşamayı seçmesi sayesinde yine paramparça olur. 

Buna kesinlikle benzer bir şekilde, Piyano Mavisakal'ın kadınları kur­
banlaştırdığına dair yaygın anlayışı kabul eder ve bunu bozmaya uğraşır. 
Bu noktada hayatı olumlayan hilebaz kadın kahraman, mağdur kadını 

arkasında bırakır ve canavar kocayı saf dışı etmek üzere ortaya çıkar. Hal 
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böyle olunca Campion'un romantik dürtüye ve Mavisakal'a getirdiği taze 

bakış izleyicilerin bir konudaki farkındalığıyla kırılır: Ada'nın cesaretine 
rağmen, tarihi koşullar onun erkeklerle olan ilişkilerini ve tam da kendi 
yaptığı seçimleri, hayatta kalmasını ve iradesini istisnai kılacak şekillerde 
kaydetmeyi gerektirir. Bizler Ada'nın efsanevi, huzurlu bir ölümü ("Ne 

ölüm! Nasıl bir şans ama!" s. 121) reddetmesiyle iftihar edebilsek dahi, 
tarih onun "cesur olmasına" izin verir, ama aynı zamanda ona "haddini 
aşma" demektedir. Elbette hikayesini anlatabildiği için minnettarızdır, 

fakat bir kısmımız onun için daha fazlasını istemektedir. 

"Cesur ol!", Mavisakal'a odaklanan üç farklı feminist merceğe ilham 

veren slogandır. Sistemle ittifaka dair bir öz-eleştiri olarak odada olup 
bitenleri bilmenin peşinden gittikleri için, Atwood ve Carter'ın uyarla­

maları daha yapısökümcüdür. Atwood'un ironik ve felsefi öz-düşünü­
mü Mavisakal' ı kadınlar içinde konumlandırır ve eril bir kanlı oda inşa 

etmeye götüren korkunun ismini koyar. Carter'ın "kurbanın" kendisine 
dair ayartıcı ve itiraf-sever bir portre çizmesini sağlaması heteroseksüel 

sado-mazoşist ilişkileri pekiştiren sosyo-ekonomik çıkarları ifşa eder. 

Jane Campion'un Mavisakal uyarlaması daha da olumlayıcıdır; zira 
insanın kendisiyle ilgili keşifleri, daha açık bir şekilde güçlenmesini sağ­

lar. Onun romantik ve tekinsiz fagü kadın bedeniyle ilgili bilgiyi ortaya 
koyarak ve kanlı odadan çıkıp hayatta kalmak için kadınların gösterdiği 
cesareti kutlayarak bu bedeni parçalarına ayırır ve sonra parçaları yeniden 

bir araya getirir. Genellikle kadınları karşısına alan bu ürkütücü masal, 

feminist yeniden yazımlar sayesinde, toplumsal açıdan anlamlı ve başarılı 
bir kadınlığa geçiş hikayesi olarak geri kazanılmıştır. Mavisakal'daki kur­

guyu sürdüren dinamikler olarak eşzamanlı kullanılan, çifte faillik ve iki­
lik stratejileri, cinsiyetlendirilmiş ilişkilere dair bilgimizi dile getirmek ve 
daha da ileri taşımak üzere çeşitli sahnelerde yeniden şekillendirilmiştir. 
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Postmodern Masallar 

Postmodern masalların gözden geçirilip uyarlanmış sihri, peri masalları­
nın doğallaştırılmış fakat normatif hilesini sorgulayarak, mimetik anlatı­
ları, toplumsal cinsiyet kimliklerini ve öznenin hümanist bakışla kavram­
sallaştırılmasını alenen sorunsallaştırır. Fakat bu mit karşıtı anlatıların 
tamamı edimsel açıdan aynı değildir. Anlatı çerçeveleri, anlatıdaki ses, 
odaklanma ve faillik gibi değişkenlerin birbirleriyle nasıl kesiştiğini ve 
birbirlerine nasıl yansıdığını incelerken, amacım masallarda ve masalla­
rın postmodern icralarında ataerkil düzenle ortaklık kurmanın ve düzene 
direnmenin cinsiyetlendirilmiş örüntülerini, toplumsal cinsiyet temsille­
rinin ardındaki farklılaşan sosyo-ekonomik ve tarihi dinamikleri, hete­
roseksüel bir projenin inşasını ve çözülüşünü, dünyaya dair gün geçtikçe 
artan bilgiyi anlatı içerisinde canlandırmak üzere mahiyeti durmadan de­
ğişen itici gücü görünür kılmaktır. 

Fakat söz konusu postmodern harikalar arasında ayrım yapma uğ­
raşım yalnızca sınıflandırma amaçlı değildir. Bu projeye ilk başladığım­
da, postmodern peri masallarının tanımlanması ve izah edilmesi kendi 
içinde önemli bir hedef gibi görünüyordu; sonrasında, masalların çağdaş 
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yahut daha da özelleştirerek söylemek gerekirse postmodern uyarlamala­
rına dair bir tipoloji çıkarmaya uğraştım. Ancak klasik masalların sihirli 
ormanında araştırmalarıma devam ettikçe, kendimi orada kaybetmekten 
daha az korkar hale geldim ve bu ormanın karmaşasıyla ve içindeki yolla­
rın kesiştiği noktalarla daha da ilgilenir oldum. Ormanın içindeki yaratıcı 
patikaların ve kolların çoğalıp yaygınlaşmasını; ayrıca beni ve diğer ka­
dınları yansıtmak, görüntümüzü kırmak ve çerçevelemek üzere stratejik 
olarak konumlandırılmış aynaların yaptığı oyunları ve diğer kadınların 
bu harikalarla dolu, görünüşte doğal eğlence diyarındaki seyahatlerinde 
bıraktıkları işaretleri göz önünde bulundurup, farklı metinlerle örülü bu 
ormanın ufak bir kısmının keşfi olarak araştırmamı yeniden değerlendir­
meye başladım. Tabii bu durum başlangıçta postmodern masalları harita­
lama amacımdan tamamen vazgeçtiğim anlamına gelmiyor. 

Klasik masalların postmodern yorumlarını anlatı stratejileri (hem 
yapısökümcü hem de yeniden inşa edici bir taklit yöntemi olarak çif­
te faillik) ve özne temsilleri (edimde bulunan benliğin kendi kendisiyle 
çatışan biçimleri) temelinde diğer çağdaş masallardan ayırıyorum. Aynı 
zamanda, klasik masalların yansıttığı şekliyle "hikaye" ve "kadın" imge­
lerine yönelik bu postmodern öz-düşünümün etkilerini tartışıyorum. Bu 
düşünme ve yeniden yazma faaliyeti Coover ve Carter'ın Pamuk Pren­
ses uyarlamalarında yıkıcı, Carter'ın Kaplan'ın Gelini ve "lhe Company 
ofWolves" adlı kısa öykülerinde yeniden inşa edici, Atwood'un Yabancı 
Diyar ve Carter'ın Kanlı Oda çalışmalarındaysa alt-üst edici bir etkiye 
sahiptir. Ancak bu ayrımlar pek önemli değil. 

Angela Carter'ın Kanlı Oda adlı kitabının tamamında okuduğumuz, 
masalların üzerindeki efsunu kaldıran ve mitik haleyi dağıtan anlatılar, 
postmodern sihrin ve bu sihrin kadınları çağırmasının dönüştürücü gü­
cünü örneklemektedir. Ben seçtiğim hikayelere odaklandım, ancak Car­
ter'ın 1979 tarihli derlemesinin tamamı masalın uzun bir uyarlaması 
olarak görülebilir. Kanlı Oda'nın başlığındaki birden fazla anlam metin­
lerde hayat bulur. Burası Mavisakal' ın yasak odası, üst sınıf bir yatak odası, 
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penceresiz bir hücre, büyükannenin evi, bir şatonun mahzenidir; fakat 
aynı zamanda, Carter'ın kadın kahramanlarının takip etmesi gereken ge­
lişimsel ve toplumsal normları belirleyen köy, aile, "erkekler" veya Lacan­
cı ayna olarak tezahür eden yasama meclisidir; bedendeki oyuklar, metafor 
açısından en yüklü olan karın, sonra göz çukuru, kalbin odaları, beyindeki 
yarıklardır; patlamaya hazır bir kitap içinde barutu koruyacak, toplumsal 
cinsiyetler arasındaki yıkıcı savaşta anlatı ateşini koruyacak alandır. Bu 
efen dil erin ve hanımların odalarının içinde ve dışında, kadınların kanı 
akıtılır; Carter zaman zaman bu kanı çalan hırsızı tutuklar, bazen de ka­
nın akışına yeniden kıymet biçer. Çirkin ve güzel, insan olan ve öteki, 
kadın ve erkek her odada karşılaşır. Bir öyküde sıyrılan maskeler bir di­
ğerinde farklı şekilde kırılıp olan biteni farklı yansıttığından ötürü, şüphe 
devam eder ama dinamikler değişir. 

Bu şekilde sınırları belli bir metinler-arasılık aynasında, tartıştığım 
hikayeler tekrarlama taktiğinin kendisine karşı işlemesi aracılığıyla bir­
birlerini yansıtır. Eğer derlemeyi teleolojik, bir tür cinsel ve anlatısal 
özgürleşmeye doğru giden, neredeyse çizgisel bir ilerleme içerisinde bir 
okumaya tabi tutarsak, kanlı odadaki aynanın dönüşümünün olumlu an­
lamda sihirli olduğunu söyleyebiliriz. Kitap boyunca ayna, Kanlı Oda'daki 
eril bakışa hizmet eden inorganik bir yansıtma aracından, "Wolf-Alice"­
de gelecekte olacakları tasavvur edeceğimiz, rüyaya benzer, geçirgen bir 
maddeye dönüşmüştür. Ancak bu imgelerin kaderi, yine de, kitabın orta­
sında bedensiz kalan Pamuk Çocuk'a bağlıdır. Eğer hikayeleri arka arka­
ya, birbirleriyle karşılıklıklı konuşuyormuş gibi okursak, Mavisakal'daki 
aynanın dönüştüğünü, ancak tuzla buz olmadığını görürüz: "Wolf-Ali­
ce"in sonu bir başka "görmek inanmaktır" hilesi olabilir. Her bir okumay­
la kurulan yapı bir başka tünelin, yeraltı odasının, başka bir hikayenin, 
başka seyircilerin belirmesiyle sarsılır. 

Carter'ın daha yakın zamanlarında kaleme aldığı "Ashputtle or The 
Mother's Ghost: Three Versions of Üne Story'' (Külkedisi veya Annenin 
Hayaleti: Bir Hikayenin Üç Farklı Versiyonu), Sindirella'daki imgeler-
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le, temalarla ve okurların inşa etmiş olduğu algıyla, diğer uyarlamalarına 
benzer şekilde ciddi biçimde oynar (AT510A). Burada, başkahramanın 
küllerle olan ilintisi klasik Külkedisi masalı üzerine değişken düşünüm­
leri yansıtır: "The Mutilated Girls" (Tahrip Edilmiş Kızlar) adlı birinci 
kısımda, çocuk, annesinin isteğinin kül renkli bir "taklididir", anne ih­
tirasının grimsi kuklasıdır; ikinci kısım olan "The Burned Child"da da 
(Yakılan Çocuk) kahraman yas tutmayı bırakmayan, ancak yamyamlıktan 
zevk alan birisidir; "Travelling Clothes"da (Gezgin Kıyafetler) külkedisi 
ölümü memnuniyetle karşılayan, ancak umulmadık biçimde kendi yoluna 
giden çirkin bir kızdır. Bu üç hikayenin üçünde de "annenin sevgisi, kız­
ları bir örtü gibi sarar": Annenin sevgisi, tıpkı ocağın külleri gibi, kendi 
kendini yenileyen bir ateşe sahiptir; Külkedisi'nde "hem hayranlık hem 
korku" uyandıran, küçük bir "ev içi" harikuladedir ( Carter, Old World Won­
ders, s. 1 15). 

Ayrıca bu üç hikaye evliliği farklı şekillerde işler. İlk iki hikayedeki 
ruhsal çatışmalar evliliğin ekonomik ve toplumsal önemiyle çerçevelenir; 
bu da görücü usülü evliliklerle genç kızlara uygulanan şiddeti ifşa ederek 
veya kadınların birbirine rakip olmasının sonucunda elde ettikleri ve çek­
tikleri acıları resmederek yapılır. Muhtemelen bir kişinin ilk defa ayak­
kabı sahibi olmasıyla bir düğünün hem alt sınıflarla olan ilintisini hem 
de AT510B geleneğiyle bağlantısını hatırlatan üçüncü hikaye ( Perco'nun 
Kuzey İtalya'da ortaya çıkan Külkedisi anlatılarına dair analizine bakınız) 
"Mutilated Girls"deki ince terliğin tabuta benzer imgesini macera fırsa­
tına ve yalnızca mal mülkle ilgili olmayan bir talih kuşuna dönüştürür. 

Annenin hayaleti üzerinden ölüm ve yeniden dirilmeye dair, kutsal­
lıktan ve bütünlükten uzak bir anlatı oluşturan bu üç hikayede Carter 
aynı zamanda hikaye anlatıcılığını, çok katlı, ilginç ve her daim diyalogun 
sahnelendiği bir faaliyet olarak işler. Tahrip Edilmiş Kızlar'da okuyucu 
hikayenin anlatıldığı kişi olarak temsil edilir; ancak daha çok akıllı fakat 
sataşmayı seven anlatıcının ve orkestra şefinin isteklerine boyun eğen bir 
kız gibidir: "Siz/ biz" ikiliği hemen bölünür; okuyucudan masalın ev içine 
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hapsedilmiş meşhur uyarlamalarında "bize anlatılmayana" dair not alması 

istenir; sonrasında "sizin'' de/ bizim de başka kurguları takip etmemize 

izin verilmez ancak bunun yerine kan dondurucu detayları tahayyül et­

mek gerekli olur ve "siz de"/ biz de, tıpkı kız gibi, "Ben'in'' niyetleri fark 

etmeksizin, kimsenin "pek de" ilgilenmediğine dair bir hisle kalakalırız 

(Old World Wonders, s. 110, 112, 115, 116). 

Yakılan Çocuk hikayesinin anlatıcısı klasik masalların ve Carter'ın 

Pamuk ocuk metninin dış sesini ve gerçekçi tarzını taklit eder. Ancak 
en sonunda düzen yeniden tesis edildiğinde, anlatıcının "O (kız) doğ­

rusunu yaptı" cümlesi ile annenin ''Artık her şey yolunda" cümlesi ara­

sındaki kayma, anlatının tarafsızlığını istikrarsızlaştırır ve örtük olarak, 

okuyuculara bu düzeni değerlendirebilecekleri bir alan oluşturur: "Doğru" 

olan bu mudur, yoksa yalnızca bazıları için "işler yolunda mıdır?" ( s. 118) 
"Travelling Clothes" hikayesi, bu kurmacayı yeniden fakat farklı içimde 

anlamak üzere, yıpranmış haritaların yeniden okunması ve kişinin kend 

yolundan gitmesiyle ölülerle ilgili bir kurmaca diyarına (ölümü n kernlisi, 

annelik, kadınların öznelliği, ufak şeylerde cömertlik ve bütün bir masalın 

çoğu kısmı) seyahat etmeyi sağlayan sihir hilesine sahne olur. 

Hikayeyi bu şekilde kullanmak yalnızca yazarların ve uzmanların 

ayrıcalığı değildir (Haase, "Response", s. 244); aynı zamanda masalların 

"ürettiği anlamlar, bizatihi okuyucuların ihtiyaçlarına hitap edecek şekil­

de, sihirli biçimde değiştiğinden'' ötürü, masal dinleyicilerinin ve oku­

yucularının yapageldiği ve yapmaya devam edeceği bir şeydir (Warner, 

From the Beast, s. xxiv). Analiz ettiğimiz yapı folklor de olsa, " folklor­

culük", yani "işlevsel ve geleneksel olarak belirlenmiş unsurların kendi 

yerel cemaati veya sınıfı dışında icrası" da olsa (Moser, Haring'de, s. 187), 
bunların alıcılarına, "kültürler birbirine yaklaştığında ortaya çıkan dönü­
şüm ilişkilerine" ve yeni yorum çerçevelerinin üretimine dikkat etmeliyiz 

(Haring, s. 194). 

Warner da, Disney ve Ladybird Yayıncılık tarafından yeniden uyarla­
nan masalların doğallaştırılmasından şikayet eder: "Bu, küresel köydeki 
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kurumsal erişimin ilk bakışta görünen sorunlarından birisidir" (From the 
Beast, s. 416) diye yazar ve devam eder: "Geriye kalan anlatı ihtimalleriyle 

ilgili ciddi ölçüde karamsarlık duymak için yeterli zemin mevcuttur" (s. 

417). Disney'inki gibi bir tek-biçimciliğin, masalları standart bir değer­

ler-ve-düşler pakedine dönüştürmek suretiyle kendisini yeniden üretip 

uluslararası ölçekte sattığı konusuna katılıyorum. Çocuklar bilhassa ko­

rumasızdır: "Kolayca şekillendirilebilirler ve duydukları hikayeler bekle­

dikleri hikayelere dönüşecektir" (s. 410). Bu önemli bir uyarıdır; ancak 

bu uyarıyı, kültürün yenid�n üretiminin ulus-ötesi bir ekonomik sistem 

içinde bile yalnızca mekanik bir süreç olmadığını hatırlatarak biraz yu­

muşatmak isterim. 

Kitap boyunca yaptığım okumalar kadın karakterleri ön plana çı­

karan, bu karakterlerin ataerkil bir dünyada kendi hemcinsleri ve karşı 

cinsle olan ilişkilerine kafa yoran ve bu kadınlara dair doğallaştırılmış 

imgelere direnip bu imgeleri dönüştüren, yetişkinler için kaleme alınmış 

postmodern masallara odaklanmıştır. Sihrin daha geniş bir bağlamda 

üretimi ve algılanması üzerine girişilen bu mücadelenin gerekliliğini gös­

termek üzere (sonuçta, bugün masal piyasanın asıl kitlesi çocuklardır ve 

pek çok klasik masalda çocuklar başkahramandır), son zamanlarda çe­

kilen iki müzikalin masalın çocuk edebiyatı olarak yerlileştirilmesine ne 

şekilde katkıda bulunduğunu, bunu da çok farklı etkiler doğurarak yapma 

şekillerini kabataslak anlatacağım. 

5 Kasım 1987'de başlayan ve sonrasında başarılı bir Birleşik Devletler 

turnesi yapan Broadway müzikali Into the Woods (Ormana Doğru),James 

Lapine tarafından yazılıp yönetildi, Stephen Sondheim eserin müzikle­

rini yazıp besteledi. Once Upon One Time (Zamanın Birinde) ilk defa 20 

Eylül 1991'de, Honolulu'daki KennedyTiyatrosunda, sonra yine 1996'nın 

yazında,"Once Upon Üne Oddah Time" (Bir Varmış, Bir Oddah Yok­

muş) ve "Happily Eva Afta"nın (Sonsuza Katla Mutlu) da dahil oldu­

ğu tamamlanmış bir üçlemenin sahnelenmesini takiben yaratıldı. Lisa 

Matsumato tarafından yazılan, Tamara Hunt'un yönettiği, müziklerini 
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Paul Palmore'un yaptığı bu müzikal, Matsumato'nun Hawai Üniversitesi 
Çocuk Tiyatrosu bölümündeki yüksek lisans teziydi ve içinde standart 
İngilizceyle birlikte Pidgin İngilizcesi de vardı. 

Her iki gösteri de bizi ağaçların arasına yahut ormana götüren tanı­
dık masalları yeniden anlatır. Külkedisi (AT510) , Kırmızı Başlıklı Kız 
(AT333), Pamuk Prenses (AT709) ve Uyuyan Güzel (AT410) her iki 
müzikalin de parçasıdır. Bu ortak repertuara ek olarak Into the Woods, 

"Jack ve Fasülye Sırığı" (AT328), "Rapunzel" (AT310) ve "yeni" bir masal 
olup da halk arasındaki çocuksuz çift motifini kullanan "The Baker and 
His Wife" (Fırıncı ve Karısı) anlatılarını da içerir. Honey Girl (Bal Kız) 
aynı zamanda "Hansel ve Gretel"i (AT327 A) de anlatan, Once Upon One 

Time'da geçen "Shepherd Who Cried Wolf" (Kurt diye Bağıran Çoban) 
masalının (AT1333) başkahramanıdır. Her iki müzikaldeki esas anlatı 
stratejisi, bugünün dünyasıyla doğrudan ilgili bir masal yaratmak üzere, 
bu masalların meşhur öykülerini birbirine geçirmek ve komedi unsur­
larını kullanarak bu masalları güncellemektir. Bu amaca yönelik olarak, 
müzik (Once Upon One Time'daki dansla birlikte) çağdaş zevklere hitap 
ederken, günümüz anlatıcıları masal karakterleri ve genç izleyiciler ara­
sında akıllıca aracılık yaparlar. 

Her iki performans da masalı "evcilleştirirken" yahut "eve" getirirken, 
uyarlamaları "evin" ne olduğuna dair farklı yorumlara dayanır. Kısaca an­
latalım: Into the Woods belirsiz bir dünyada ailenin değerini merkeze alır 
ve barındırdığı histerik kırılmalara rağmen, çoğunlukla bir ebeveyn/ ço­
cuk anlatısı olarak masalın baskın, Disney-benzeri psikolojize edici tem­
sillerini pekiştirir. Tabii, bir de kadınlar daha dengesiz göründüklerinden 
ötürü, mesuliyet sahibi ebeveynlik görevi esas olarak babanın omuzlarına 
kalır. Once Upon One Time sosyo-kültürel etkileşimin ebeveyn-çocuk mo­
delini reddeder, standartlaşmış masal geleneği ve bu geleneğin psikolojik 
açıdan kullanımlarıyla kavgacı bir diyaloga girer. Aynı zamanda cinsiyetçi 
faraziyeler karşısında kızların cesaretini ve aklını merkeze alır ki bu, üçle­
menin ikinci oyununun iyice geliştirdiği bir temadır. 
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Fakat toplumsal cinsiyet meseleleri "yerel" olanlarla kesişir. Matsumo­

to' nun "ünce Upon Üne Time" oyununda asıl mesele büyümektir; tıpkı 

akranlardan oluşan daha geniş bir topluluk içerisinde yaşanan ve Hawa­

ii'deki hikaye anlatım gelenekleri içerisinde beliren engellerle ve çatışma­

larla uğraşmak için büyümek gerektiği gibi. Bir başka deyişle, buradaki 

mesele kişinin mensup olduğu topluluk içinde ve bu topluluğu senaryo­

laştıran, sıklıkla da ithal arılatılar içinde kendi imgesini müzakere etme­

sidir. "Büyümek" (büyüyüp yetişkin olmak) topluma ayak uydurmanın ve 

dönüşümün bir arada yaşandığı, (aile içinde, daha geniş sosyal çevrede ve 

anlatıda) sonu gelmez bir yüzleşmeler serisi olarak sunulur. 

En önemlisi de; son cümle, "Seni her zaman mutlu bir son bekliyor!'', 

yalnızca herhangi bir çocuğa değil, masallarla muğlak bir ilişki kurmuş 

olan çocuğa hitap eder. Bir diğer deyişle, oyun içinde ve seyirciyle yapılan 

toplumsal sözleşme, ahlaki veya ruhsal mülahazaların evrenselleştirilme­

sine dayalı değildir. Daha ziyade, dil ve toplumsal deneyim kimin "içe­

ride" ve kimin "dışarıda" olduğuna karar verecek şekilde netlikle ortaya 

konulmuştur. Mesela Birinci Anlatıcı, Prens'i takdim ettiğinde yaşanan 

budur: 

�48 

(reji) Prens bir masal prensi gibi giyinmiş şekilde, şapkasında tüylerle ve gü­
lünç kılığıyla içeri girer. 

PRENS: Anne! Anne! Eve geldim! Seninle şu ejderhalar hakkında konuş­
mam gerek. 

ANLATICI 1 :  Bu ne, Peter Pan gibi giyinmişsin? Kim olduğunu sanıyon da 
anlattığım hikayeyi bölüyon? 

PRENS 1: Prensim ben. 

ANLATICI 1: Bu hikayede değilsin, hiç de! Hem de bu kıyafetlerle, peh! 
Bana prensten çok peri gibi görünüyon zaten. 

PRENS: Ne varmış kılığımda? 
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ANLATICI 1: Kılığınla ilgili bi şey bilmiyom, o kıyafetler çıksın. Bir tane 

yerli prens lazım bana. Yerli Prens (Da Prince) derken, sen gibi Prens (The 

Prince) demiyom. 

Karakter sahneye geri döndüğünde güneş gözlükleri takmakta, kot 
giymekte ve Pidgin İngilizcesi konuşmaktadır; bir diğer karakter, Prenses 
ise "ilave" olmayı sürdürmektedir, zira eşdeğer bir dönüşüm sürecine hiç 
girmemiştir. Disney karakterleri gibi standart İngilizce konuşan prenses­
ler ve prensler bugün Amerika'daki masalların başkahramanları için an­
latısal ve toplumsal normları belirlemiş durumdadır. Hawaii'deki "yerli" 
tecrübeden bahsetmiş, fakat bu tecrübeyi geçerli mi kılmışlardır? Pek öyle 
görünmüyor. Once Upon One Time oyununda, oldukça bilinçli bir şekilde, 

Pidgin İngilizcesi konuşan anlatıcılar ve karakterler masallarını, model 
anlatı olarak kabul edilmeyen, her yere nüfuz eden bir gelenekle çatışmalı 

bir diyaloga girerek anlatmak ve yaşamak suretiyle karşılık vermişlerdir. 
Prens (The Prince) "Da" Prens'e dönüşmelidir; "Prenses kötüdür" (güzel­
dir) ancak iç grubun parçası olarak kabul edilemeyecek kadar "tuhaftır"; 
"altı menehune" (Hawai'de cüce) masalın Disney yorumundaki cücelerin 
aptallığını ve cinsiyetçiliğini parodileştirir. Bu uyarlamada, klasik masal 
"bu Oddah hikayesinin" yaptığı mahalle baskısı dolayısıyla değişmesi ge­
reken bir hikayedir. 

Şu durumda, gördüğüm kadarıyla Once Upon One Time oyunu, "yerel" 
normları temsil etmek ve onları "genel masal" normlarıyla çatışmalı bir 
diyalog içine mizah yollu yerleştirmek suretiyle, masalı "yerli" değerle­
re uygun şekilde düzenlemiştir. Bu itibarla Matsumato'nun oyunu daha 
geniş bir postmodern eğlence anlayışına, fakat aynı zamanda masalların 
Hawaii menşeili uyarlamalarının siyaseten yüklü müesses geleneğine de 
dahildir (Bacchilega, "Adapting"). Bu oyun Hawaii'li çocukların "kendi­
lerini sevimli bir biçimde günlük mücadelelere" sokma çabalarını hayal 
gücüne dayanarak temsil eder ve bu çocukları farklı toplumsal durumlar­
da "olayların seyrini kendi lehlerine döndürme" yönünde cesaretlendirir 

avang a rd d ü ş ü n c e  249 



Cristina Bacchilega 

(Zipes, Spells, s. xxx). Disney'in, maksatlı bir biçimde (tam olarak başarı 
elde edemese de) masal dünyasını yeniden işgal etmeye çalışan, doğallaş­
tırdığı sömürgeciliğine karşı durur. 

Göstermiş olduğum üzere masaldaki kanlı odalara kalabalıklaştırmak, 
a priori olarak muhafazakar yahut ilerlemeci bir dönüşümle sonuçlan­
maz. Benim masallara dair çabam postmodern masallardaki anlatıya ve 
toplumsal cinsiyete dair ihtimallerin çoğalmasını sağlayan mekanizmaya 
dair özgül bilgiyi ileri taşımaya yöneliktir. Bu ihtimaller dört başı mamur 
bir sınıflandırmaya direnir; bunun tek sebebi masalların, esas itibariyle 
sihir olmadan işlememesi değildir, işin içinde masal- uyarlamalarının çe­
şitli tarihsel, ideolojik ve maddi koşullarla biçimlendirilen arzulara, insani 
arzulara bağlı olması ve bağlı kalmaya devam edeceği gerçeği de vardır. 
Esasında masallardaki harikulade, arzuyu ustalıkla yansıtan ve çerçeve­
leyen sihirli aynaya dayalıdır. Arzunun işleyişini alenen yeniden üreten 
postmodern masallar, aynadaki hikaye ve kadın imgelerini yeniden tasav­
vur etmemiz için bu ayna tutma stratejisini kullanarak pek çok hile yapar. 
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POSTMO D ERN 
MASALLAR 
TO P LU M SA L  C İ N S İ YET 
V E  A N LAT ! STRATEJ İ L E R İ  

Artık masal anlatmıyoruz. Ama fıkralarda, çizgi fil mlerde, 

sinema, TV ve reklam filmlerinde, şarkılarda vb. popüler 

kültür unsurlarında masal klişeleriyle sürekli karşı laşıyoruz. 

Çocuklar için bol miktarda masal kitabı yayımlanıyor. 

Bir yandan da üniversitelerin hal kbi l im bölü mlerinde 

masal formu incelenmeye devam ediyor. Ası l  olarak ise 

edebiyatçı lar masalları çok çarpıcı yol larla işlemeye, kendi 

özg ü n  eserlerinde malzeme olarak kullanmaya devam 

ediyorlar. Cristina Bacchilega el inizdeki eserde masal/ t ın  

postmodern edebiyatta özel l ikle toplumsal cinsiyet 

(gender) ve anlatı stratejileri yönlerinden nasıl işi ndl�i ı ı ı  

inceliyor. Kitap, kültürel incelemeler ve kadın çalışma/ rı 

içinde minima/ist bir şaheser. 

Cristina Bacchilega, uzun yı l lardır  Hawai i Üniversltesl 'nd 

hal kbil im ve edebiyat dersleri veriyor. Folklor ve 

edebiyat, ideoloji, toplumsal cinsiyet, popüler kültür ve 

postmodern anlatı stratej i leri sürekli çalışma konuları. 
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