


MASALLAR
Çağlar Simsoy 



© Çağlar Simsoy 

© Okunacak Nesne 

Kitabın Adı: Masallar 

Yayın Yönetmeni: Eflatun Solmaz 

Düzelti-Mizanpaj: Mücevher Dikinesoy 

Kapak Tasarımı: Çağlar Simsoy 

Tüm hakları Çağlar Simsoy’a aittir. 

Kaynak belirterek yapılacak alıntılar dışında 
hiçbir ticari üründe tamamen ya da kısmen kullanılamaz. 

Eserin özgün yapısında değişiklik yapmaksızın, 
dijital ortamlarda paylaşılabilir, çoğaltılabilir. 

İletişim: caglarsimsoy@gmail.com 





4 

Kurt 

Kocamış Kurt, yarım bırakılmış avlarla, işi bitmiş hay-
vanlarla beslenerek yaşamaya çalışırmış. Yaşlanmaya 
başladığını anlayınca hikayesinin, soydaşlarının mide-
sinde bitmemesi için sürüden kopmuş. İlk günlerde 
gücü, şimdikine göre daha yerindeymiş. Başının çare-
sine bakması gün geçtikçe güçleşiyormuş. Koruluktan 
koruluğa göze görünmeden geçmeye çalışırken böğürt-
lenler, hiç acımadan derisini yırtarlarmış. 

Kaçabilen avların peşine düşemiyormuş. Bir tavşan gör-
düğünde yalnızca durup umutsuzca yutkunuyormuş. 
Şans eseri yolunu kesip korkuttuğu, korkutup kıpırtısız 
bıraktığı, üstüne atlayıp işini bitirdiği birkaç hayvan ol-
muş. Domuz kokusu aldığında yolunu değiştirirmiş. O 
canavarlardan birinin kardeşine dişlerinin nasıl geçirdi-
ğini gözleriyle görmüş. Dört kurt tarafından kıstırılan 
domuz, kuşatmayı yarmak için dalmış, önüne gelene 
dişlerini geçirip havaya fırlatmış ve koşarak kaçmış. 
Kısa bir uçuştan sonra sert iniş yapan kurt ise bağırsak-
ları dışarıda, bir süre can çekiştikten sonra kardeşleri-
nin midesine inivermiş. 

“Şimdi yavru bir domuz olsa...” 

Karnı zil çalarken, eski avların anılarına dalıp avunmaya 
çalışıyormuş. 
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O anda incecik bir çan sesi işitmiş. Kulaklarını dikmiş, 
burun deliklerini açmış. Sinsice keçiyoluna yaklaşmış, 
ardında sürü olmayan çelimsiz bir koyunun, korka 
korka ağır ağır yürüdüğünü görmüş. Anlaşılan bugün 
şanslı günüymüş. Heybetli görünmek için ciğerlerini ha-
vayla doldurmuş, avının karşısına çıkmış. Korkutmak-
tan çok acındıracağından dişlerini göstermiyormuş. 
Kurt’u gören koyun donakalmış. 

“Bir yere kıpırdama, sen benim bugünkü yemeğimsin.” 

Kurt’un ciğerlerine doldurduğu hava, cümlesini bitirme-
sine anca yetmiş. Koyun, Kurt’a bakmış, pek çelimsiz 
pek güçsüz, yine de postu deldirmeyi göze alamamış. 

“Kurt kardeş, tamam ye beni, afiyet olsun. Ama madem 
öleceğim son bir isteğim var senden.” 

“Söyle.” 

“Boynumdaki çanı görüyorsun. Bak ne güzel sesi var. 
İzin ver son bir kerecik oynayayım da gözüm açık gitme-
yeyim, olur mu.” 

Kanlı etin müstakbel kokusu mu, açlığın baş döndür-
mesi mi, olmaz demenin sonucuna göz kestirememesi 
mi bilinmez, “peki” deyivermiş Kurt. Koyun, boynundaki 
çanı şıngırdatarak oynamaya başlamış, oynadıkça uzak-
laşmış. Yeterince uzaklaştığına kanaat getirdikten sonra 
da tabanları yağlamış. Olayı kavramakta geç kalan Kurt, 
deli gibi koşan koyunun arkasından bakakalmış, koşup 
yetişmesine olanak yokmuş. Aptallığına sövmüş. Eski 
yerine dönmüş. Uzaktan, tanıdık bir hırıltı duymuş. 
Adım atışlarını da duyunca gelenin deve olduğunu iyice 
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anlamış. Bakmış ki cılız, ufak tefek, anca kendini taşı-
makta, yüreklenmiş. Hayalet gibi sessiz, karşısına dikil-
miş. Deve çığlık atarak durmuş. Kurt, seğiren sağ arka 
bacağını avından gizlemeye çalışarak konuşmuş. 

“Sen beni en az üç gün idare edersin.” 

“Aman kurt kardeş, zayıflığımı görmez misin, benden ne 
et çıkacak.” 

“Orasını yerken görürüz.” 

“Tamam kurt kardeş, beni yiyeceksin ama bir ricam var 
senden. Eve gideyim, ailemle vedalaşayım. Sonra buraya 
gelirim sen de beni yersin, olmaz mı.” 

“Yok devenin nalı.” 

Deve nallarına bakmış, Kurt karşısındakini tartmış. Tek-
mesi, ısırması var, olmaz etse iş zora çıkacak belli, iste-
meden “tamam” demiş. Deve gitmiş, gidiş o gidiş. Hani 
olur ya döner, Kurt yine eski yerine yatmış. Çok sürme-
miş, devenin gittiği yönden bir at görünmüş, son şansım 
diyerek koşup yolunu kesmiş. At kişnemiş, şaha kalk-
mış, durmuş, geri geri adımlamış. 

“Dur bakalım, kaçarsan yakalayamaz mıyım, yakalayıp 
da parçalayamaz mıyım sanıyorsun.” 

Bu çelimsiz ve yaşlı kurdun, ardına düşüp yakalamasına 
pek olanak yokmuş ama yaşadığı korku yüzünden atın 
ayakları taş kesilmiş.  

“Kurt kardeş, bak hele, sen benim ne cins bir at oldu-
ğumu biliyor musun.” 

“Ne bileyim.” 
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“Hiç bilir bilmez at yenir mi. Dur ben bir koşu beratımı 
getireyim. Gör bak ne soylu bir atı yiyeceksin. Hem be-
nim bir küçük tayım var, onu da getireyim, tatlı niyetine 
onu da yersin.” 

Kurt sesini çıkarmadan ata bakmış, tam konuşacakken 
karnı erken davranıp guruldamış. At yanıt beklemeden, 
Kurt’un gözlerinin içine baka baka, kıçın kıçın uzaklaş-
mış. Belli bir uzaklıktan sonra da başını öte yöne çevirip 
rahvan, tırıs derken dörtnala kaçmış. At gözden yiter-
ken, güneş batmak üzereymiş. Gidenlerin hiçbiri dön-
memiş. Kurt’un karnı çığlık çığlığa tepinmekteymiş. 
Kurt, bir tepeye çıkıp ulumaya başlamış. 

Buldun bir koyun 
ye onu doyun 
nene lazım senin oyun 

Buldun bir deve, 
ye onu seve seve 
nene lazım gidesin eve 

Buldun bir at 
ye onu yat rahat 
nene lazım senin berat 

Uluması dört bir yanı çınlatırken, bir kurşun göğüs kafe-
sini parçalayıp kalbine girmiş. Alacakaranlıktan karanlığa 
doğru yol alan göğün altında, Kurt’un sıska ve yaşlı bedeni, 
kayalardan sekerek toprağa düşmüş. Kurt, verdiği son 
nefeste, çok uzaklardan, belli belirsiz bir uluma işitmiş. 

Gökten üç elma düşmüş. 

Altı kişi bölüşmüş. 
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Midas’ın Kulakları 

Bir varmış bir yokmuş 
âlemin çivisi çıkmış 

yerine takarken duvar yıkılmış 
yenisini yaparken temel çökmüş 

baştan kazarken sel olmuş. 
Bozulmaya meraklı bu düzenden 

nice hükümdarlar gelip geçmiş. 
Bedenler farklı imiş ama 

ecel elbisesini yine de dikmiş. 
İsteyen de giymiş istemeyen de 

mert de giymiş namert de. 
Cücesine heybetli, keline sırma saçlı 

körüne badem gözlü denmiş. 
Yalan dilden dile dolaşmış 

adı tarih olmuş. 
Söyleyen bildiği gibi anlatmış 

dinleyen duymak istediği gibi anlamış. 
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Çok uzak bir ülkede, çok uzak bir geçmişte, çok uzak bir 
gerçeklikte, Midas adında bir hükümdar yaşarmış. 
Memleket babasının oğlununmuş. Babasından miras ka-
lan tahta, veraset vergisi ödemeden yerleşmiş Midas‘ın 
yüzünü gören yokmuş. Ne savaşlarda at sürermiş ne de 
huzuruna kimseyi kabul edermiş. Dilsiz muhafızlarını 
saymazsak, yanına baş vezir ve başhekim dışında kimse 
varamazmış. 

Berberlerin kellesi hiçbir çağda Midas‘ın dönemindeki 
kadar koltuğa düşmemişmiş. Hizmet için çağırılan ber-
berden bir daha haber alınamazmış. Berberler can der-
dindeymiş ama ağır kast sistemi kuralları yüzünden 
meslek değiştiremiyorlarmış. Daha sonra çıkan bir ya-
sayla, ülkeyi terk etmelerine engellemek için, yer değiş-
tirmeleri de yasaklanmış. İyisi bir yana, berber bulmak 
her geçen gün daha da zorlaşıyormuş. İçlerinde numara 
yapanlar varsa da elde kalan berberlerin çoğuna saç 
kesmek için baş emanet edecek insanda mangal gibi yü-
rek olması gerekiyormuş. 

Fakir ve ücra bir köyde yaşayan Berber Konan, tüm olan-
lardan habersizmiş. Köyünde hayatını kazanmak için 
saç-sakal keser, diş çekermiş. Yaralara dikiş de atarmış 
ama diktiklerinin en şanslısı bile senesini doldurmadan 
ebediyete intikal ettiğinden, nadiren eline iş düşermiş. 
Hekimliği noksansa da berberliğine diyecek yokmuş. 
Konan kendi küçük dünyasında yaşayan, dışarısıyla sa-
dece zorunda kalınca ilgilenen saf bir insanmış. Tıraş ol-
maya gelenlerden de pek haber edinmezmiş. Çoğu ber-
berin aksine müşterilerine meraklı sorular sormaz, 
hatta ağızlarını açmalarına fırsat vermez, durmadan 
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kendi konuşurmuş. Küçücük dünyasında sıradan olayla-
rın ve eşyanın sözü hiç tükenmezmiş. Kuzuları, inekleri, 
tavukları, böcekleri, ayağına takılan taşları anlatır da 
anlatırmış. Bir somun ekmeğe, bir kucak soğana, bazen 
de sadece bir selama işini gördüren köy halkı ise durum-
dan memnunmuş. Kimisine bu ipe sapa gelmez konuş-
malar ninni gibi gelirmiş. Ülkede berberlerin başına ge-
lenlerden haberdar olanlar, sıranın bu saf adama gele-
ceğine ihtimal vermek istemediklerinden, gereksiz yere 
telaşa kapılmasın diye konuyu hiç açmazlarmış. 

Derken bir gün, kralın muhafızları köye gelivermişler, 
“kralın berberi olarak atandın” demişler. Konan, bu cüs-
seli, kalıplı adamların ne istediklerini önce anlamamış. 
Ülkenin böyle uzak bir köşesine gelişlerine anlam vere-
memiş. Muhafızlar “bizimle saraya geleceksin” diyerek, 
Konan‘ı önlerine katıp köyden ayrılmışlar. 

Daha önce köyünden dışarı adım atmamış bu adam, 
uzun, yorucu bir yolculuktan sonra saraya ulaşmış. Sa-
rayı görünce Berber Konan‘ın aklı başından gitmiş. Bil-
diği en büyük hane köy ileri gelenlerinin altı ahır iki katlı 
evleri olduğundan bu heybet karşısında başı dönmüş. 
Yüksek tavanlar altında ufalmış da ufalmış, tarla faresi 
kadar kalmış. O kadar çok kapı, o kadar çok muhafız geç-
miş ki sayamamış. Önce hamama götürmüşler, sonra da 
bir güzel giydirmişler. Yumuşacık kumaşlardan yapıl-
mış, işlemeli giysilerin içinde bir an berberlere kral ola-
cağını sanmış. 

Baş vezirin huzuruna çıkarmışlar. Baş vezir orta yaşlı, 
uzun suratlı, keskin hatlı, ciddi ifadeli bir adammış. 
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Konan, baş vezirin yüzüne bir an bakıp yüzünü yere de-
virmiş, bir daha başını kaldırmaya yüreği yetmemiş. 
Ömründe hiç gülümsememiş gibi duran yüzden, çatık 
kaşlardan, baktığını toza dönüştürebilecek bakışlardan 
içi ürpermiş. Baş vezirin Konan‘ı süzmesi bir dakikaya 
yakın sürmüş. Bu süre Konan‘a yaşadığı ömrün yarısı 
kadar gelmiş. Sonunda baş vezir konuşmuş: 

“Demek yeni baş berberimiz sensin!” Bir dakika daha 
susmuş. “Baş berber dediğime bakma, sarayda senden 
başka berber yok. Artık hükümdarımıza sen hizmet ede-
ceksin.” Yine o sonu gelmeyecek bekleyiş... Konan, her 
duraklayışta biraz daha yaşlanıyormuş. “Adamlarım 
araştırdı, işindeki hünerini köyünden bana ulaştırdılar. 
Fakat bilesin ki buradaki görevin köydekine benzemez. 
Senden katbekat hünerli berberler girdi bu kapıdan, çı-
karken baş ve gövdeleri ayrı yönlere gitti.” Konan bu söz-
lerden sonra bayılacak gibi olmuş, karnından boğazına 
doğru buz gibi bir his yükselmiş. “Söyleyeceklerimi iyi 
dinlersen gövden sende kalır, başınla beraber uzun bir 
hayat sürersin. Huzura çıktığında tek kelime etmeyecek-
sin, hiç ses çıkarmayacaksın. Nefes alışın bile duyulma-
yacak. Yüzünde tek bir sinir oynamayacak, ifaden hey-
kelden farksız olacak. Yüce Midas sana ne emrederse an-
layacak ve soru sormadan uygulayacaksın. İşini ilgilen-
dirmeyen hususlarda kör, sağır ve dilsiz olacaksın. An-
ladın mı.” Konan, yüzü yerde, hızlı hızlı başını sallamış. 
“Bugün dinlen, yarın seni yeniden karşıma getirecekler. 
Ben de seni hükümdarımızın huzuruna götüreceğim.” 

Konan, kendisine ayrılan odaya döndüğünde titremek-
teymiş. Biraz kendine gelince derin düşüncelere dalmış. 
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Köyünden ayrılırken arkasından “başına devlet kuşu 
kondu” diye bağıranlar aklına gelmiş. Anlaşılan devletin 
kuşu pek bir ağırmış. Yattığı rahat yatakta uyku zor ye-
tişmiş. Uyuduğundaysa, ömründe görmediği kadar zen-
gin bir sofrada akşam yemeği yediğinden olacak, tuhaf, 
karabasan dolu rüyalar görmüş. Gün ağarmadan kalk-
mış, karanlıkta el yordamıyla giyinip sedirin üstüne 
oturmuş. Ortalık aydınlanana kadar put gibi beklemiş. 

Sabah kapısı çalınmış, vaktin geldiği bildirilmiş. Tekrar 
baş vezirin huzuruna getirilmiş. Baş vezir, odasında yine 
aynı noktada, ellerini arkaya kavuşturmuş, ayakta dur-
maktaymış. Kendisini takip etmesini işaret etmiş. Kori-
dorlar, kapılar, muhafızlar geçmişler. Sonunda sağlı 
sollu birer düzine muhafızın koruduğu büyük bir kapıya 
gelmişler. Baş vezir, kapıyı açmadan önce yine uyarmış: 

“Dün söylediklerimi aklından çıkarma. Bizi utandırma, 
canından olma.” 

Vezir tarafından takdim edildikten sonra içeriye alın-
mış. Dört dev sütunun tuttuğu kubbeden sarkan, köy 
meydanı büyüklüğündeki avizenin yanan mumlarına 
rağmen içerisi karanlık denecek kadar loşmuş. Odanın 
büyüklüğü, korkusunu, heyecanını iyice arttırmış. Kalp 
atışları, sessizlik içinde kulağına davul sesi gibi ulaşıyor-
muş. Heyecanını bastırmak için dudaklarını ısırıyormuş. 
Midas‘ın nerede olduğunu anlamak için gözlerini gezdi-
ren Berber Konan, karanlık köşelerde ecinniler koşuş-
turduğuna yemin edebilirmiş. Şaşkın şaşkın bakınırken 
“gel” diye yankılanan gür sesle sıçramış. 

Sesin geldiği yöne doğru dönmüş. Yemyeşil ufka bakan, 
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perdesi kapalı olmayan tek pencereye yüzünü dönmüş 
olan Midas, yükselti üzerine yerleştirilmiş altın işlemeli 
bir sandalyede oturmaktaymış. Yükseltinin köşelerinde 
dört insan azmanı muhafız, kıpırdamadan durmaktalar-
mış. Midas‘ın başında taç yerine kocaman bir miğfer bu-
lunmaktaymış. Pencereden gelen ışınlar, miğferin mü-
cevherlerinden yansıyıp etrafta küçük beyaz noktalar 
oluşturuyormuş. Berber Konan, iyice yaklaşmış. Sandal-
yenin arkasındaki küçük masada kullanacağı malzeme-
ler diziliymiş, fakat etrafta hiç ayna yokmuş. Miğfer ko-
nuşmuş: 

“Önce saçlarımı kısalt, sonra sakalımı düzeltirsin.” 

Midas miğferi kafasından çıkarınca, ok yemiş gibi sarsıl-
mış Konan, bayılacağını sanmış. Çünkü başın iki ya-
nında, insan kulaklarının olması gereken yerde, tüylerle 
kaplı iki upuzun eşek kulağı bulunuyormuş. 

Önce kendini rüyada sanmış, fark ettirmeden kolunu 
sertçe çimdiklemiş. “Başla” diyen buyrukla kendine gel-
miş. 

Titreyen ellerini kontrol edebilmek için, sessizce derin 
derin soluyormuş. Ağır hareketlerle makası eline aldı-
ğında sarsıntısı geçer gibi olmuş. Makası geri bırakmış, 
taze çiçek kokuları yayılan önlüğü tutup Midas‘ın boy-
nuna bağlamış. Baharda çiçek bahçesi kadar güzel ko-
kan, kar gibi bir havluyu açıp Midas‘ın sırtına yerleştir-
miş. Yeniden eline aldığında makas, sanki onun için imal 
edilmiş gibi oturmuş parmaklarına. Alabileceği kadar 
derin nefes aldıktan sonra, eşek kulaklı başa dönmüş ve 
ilk darbeyi vurmuş. Sanki saten kumaşı kesiyormuş. 
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Kalın, gür, gece gibi siyah saçlar, bütünden kopmuşlar. 
İkinci darbe gelmiş. Heyecanı sürse de işlerini iyi bilen 
eller, baş üzerinde dansa etmişler. 

Başın iki yanında zehirli ok gibi uzanan iki yaratık ol-
masa, meslek hayatının en güzel işini çıkarabilirmiş Ko-
nan. Fakat arada bir ister istemez, hafifçe kulaklara değ-
diği oluyor, değdikçe içi titriyor, gözleri yaşarıyormuş. O 
an makasın duvarlara çarpıp dönen sesi bile değişiyor, 
boyna inen kılıç oluyormuş. Makas adeta konuşuyor-
muş, eşek, eşek, eşek, eşek... Bağıra bağıra kaçma isteği 
bedenine egemen olmaya çalıştıkça, dudak içlerini ısırı-
yor, dişlerinin arasında yarılan etin arasından boğazına 
oluk oluk kan akıyormuş. 

Sonunda, canından olmadan ilk görevini yerine getirip, 
bütün gün çalışmış kadar yorgun, efendisinin huzurun-
dan ayrılmış. Baş vezir, dışarıda kendisini beklemektey-
miş. O çıkınca baş vezir içeriye girmiş, birkaç solukluk 
süreden sonra geri dönmüş. 

“Aferin! Ulu Midas senden memnun kalmış. Bundan 
sonra evin burası. Sarayda herkes üstüne vazife olma-
yan işlerle ilgili soru sorulmayacağını bilir. Sen de kim-
seyle gereksiz konuşmalar yapma. Şimdi odana git, din-
len.” 

Berber Konan, odasına varır varmaz yatağa çökmüş, ağ-
zına bir yastık tıkmış ve yorgun düşene kadar hüngür 
hüngür ağlamış. 

Konan artık saray berberiymiş. Cehennemde ne kadar 
olunursa, rahat bir hayatı, az işi varmış. Fakat sakladığı 
sır ona rahat vermiyormuş. Daldığı uykular hep 
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karabasana bağlanıyormuş. Kulağı olmayan eşeklerce 
kovalanıyor, eşekler; “koparın kafasını, kafasını kopa-
rın” diye bağırıyorlarmış. Her tarafı kulaklarla kaplı bir 
kafa tarafından yutulduğunu, çiğnendiğini, paramparça 
edildiğini görüyormuş. Bazı rüyalarda dili koparılıyor, 
bazılarında boğazına tıkılan kulaklar yüzünden boğulu-
yormuş. Sıkıntı yüzünden o güzelim altın sarısı saçları 
tutam tutam eline gelir olmuş. En kötüsüyse karnındaki 
dayanılmaz ağrıymış. 

Bir sabah, kalktığında karnının belirgin biçimde şiştiğini 
görmüş. Son zamanlarda iştahı iyice kesildiği için, ye-
mekle ilgisi olamazmış. Daha sonraki gün şişkinlik daha 
da artmış, bir sonraki gün daha fazla... Öyle bir duruma 
gelmiş ki artık şişen karnından ayakuçlarını göremez ol-
muş. Saray tabipleri, doğru dürüst tanı koyamadıkların-
dan, ilaçlar fayda etmemiş. Sonunda, iki kuşaktır görev 
yapan baştabip devreye girmiş. Kısa bir muayeneden 
sonra derdini anlamış. 

“İçinden atamadığın büyük bir sıkıntın var evladım. 
Belli ki bu sıkıntını kimseye anlatamıyorsun. Madem 
kimseye anlatamıyorsun, ketum bir kuyu bul, bağır der-
dini. O zaman belki rahatlarsın.” 

Konan, iyice şişen karnı yüzünden, kollu ayaklı plates 
topuna benzediğinden, güçlükle yürüyormuş. Sürüne 
yuvarlana uçsuz bucaksız saray bahçesinin ücra köşele-
rini araştırmış. Nihayet kuytu bir yerde, sakin bir kuyu 
bulmuş. Kuyuya yaklaşmış, aşağıya bakmış, kuyunun 
derinliği yüzünden yansımasına varamamış. Gördüğü 
sadece sonsuza uzanan bir karanlıkmış. 
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Seslenmiş, “hey”. Hemen arkasından karşılık gelmiş, 
“hey... hey.. hey.” Tekrar seslenmiş, “merhaba”. Aynı kar-
şılığı duymuş “merhaba... haba... ba.. ba”. Daha gür sesle 
bağırmış, “Konan‘ım ben, berber”. Karşılık gelmiş “ber-
ber... berber.. berber”. 

Çevresini bir daha kolaçan ettikten sonra, kuyuya eğil-
miş ve fısıldamış “Midas”. Karşılık gelmiş “midas... mi-
das... midas”. Başını kaldırmış, nefes almış. “Midas‘ın ku-
lakları eşek kulakları.” Hemen kafasını kaldırıp tekrar 
çevresine bakınmış. Tehlike olmadığına emin olduktan 
sonra tüm gücüyle, karnındaki bütün şişkinliği kusarca-
sına bağırmış “Midas‘ın kulakları eşek kulakları”. Kuyu-
dan karşılık gelmemiş. Tekrar bağırmış, “Midas‘ın ku-
lakları eşek kulakları”. Yine yankıyı duymamış ama 
bunu umursayacak durumda değilmiş.. Çünkü Atlas bile 
dünyayı sırtından atsa Konan‘ın şimdi rahatladığı kadar 
rahatlayamazmış. Tekrar bağırmış, tekrar, tekrar, tek-
rar... O kadar rahatlamış ki keyiflenmeye başlamış. Bu 
defa kahkahalarla haykırmış. “Hah hah hah haaaa Midas 
ah hah ha haaa eşşşşşek kulaklarııııııııı… Midas‘ın hah a 
hah ha kulakları eşşşek kulakları hah hah hah haaa”. 
Kahkahalar artmış, arttıkça karnının şişkinliği azalmış. 
Rahatlamanın, fazla gülmenin etkisin midir bilinmez, 
kendinden geçmiş. Yerde baygın yatarken kuyunun 
sükûnetinin farkına varamamış. Sanki kuyu o anda ku-
yuluğunu unutmuş ve hiç ses aksetmemiş. 

Berber Konan kendine geldiğinde şişkinliğin tamamen 
gittiğini görmüş. Doğrulup kuyuya yaklaşmış, kulak ke-
silmiş. Kuyudan belirgin bir ses gelmiyormuş. Yalnızca 
deniz kabuklarını kulağına dayayan birinin 
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duyabileceği o ses, kalabalık bir alanda binlerce sesin 
aynı anda fısıltıyla konuşması. Konan, kendini o kadar 
rahatlamış, o kadar mutlu hissediyormuş ki hiçbir tu-
haflığı fark edecek durumda değilmiş. Yükünden kurtul-
muş olarak saraya dönmüş, baştabibe görünmüş. Başta-
bip hiç soru sormadan kendisini muayene etmiş, du-
rumu anlamış. Sabah sürüne sürüne çıktığı yolculuktan, 
sıkıntısından sıyrılıp yeniden doğmuş gibi dönen Ko-
nan, o akşam ömrünün en güzel uykusunu uyumuş. 

Hiçbir büyük felaket yoktur ki geliyorum diye haber 
vermesin. Yeter ki görenin gözü, duyanın kulağı olsun. 
Yaklaşmakta olanıysa, güneşe yüzünü dönmekte olan 
dünya bile bilmiyormuş. Berber Konan‘ın kuyuya sırrını 
kusmasının üzerinden yaklaşık bir gün geçmiş. Nasıl ol-
duysa kuyu, sırrı hemen yansıtmayıp yer altındaki deh-
lizler aracılığıyla ülkenin her tarafa, titreşe titreşe aktar-
mış. Doğa da Konan gibi ancak bir süre içinde tutmuş 
sırrı. Uyanan kuyular, hep bir ağızdan haykırmaya baş-
lamışlar. 

“Midas…” 

Uyanmışların aklı oynamış, henüz uyumakta olanlar ya-
taklarından düşmüşler. Kimileri savaş çıktı sanmış, ki-
mileriyse kıyamet geldi... “Midas” nidası, kuyulardan 
ağaçlara, ağaçlardan yapraklara, dağlara, tepelere, ova-
lara yayılmış. Ardından yeni bir ses yankılanmış. 

“Midas‘ın kulakları eşek kulakları.” 

Öyle güçlü ve koyu bir sesmiş ki memleketin her yanı 
sarsmış. 
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Hükümdar Midas, odasında, teninden uçup giden ren-
giyle, yine tanrıların gazabına uğradığını sanarak tir tir 
titremekteymiş. Tabiat ana, canlı cansız her hücresiyle 
yeniden haykırmış. 

“Hah hah hah haaaa Midas ah hah ha haaa eşşşşşek ku-
laklarııııııııı...” 

Konan ise tüm olan biteni yatağın altında saklanarak 
karşılamakta, yaşadıklarının rüya olması için, uyanmak 
için dualar etmekteymiş. Seslerse artarak sürüyormuş. 

“Midas’ın haha ha ha kulakları eşşşek kulakları hah hah 
hah haaa.” 

Kahkahalı sarsıntılar gün batımına kadar sürmüş. Ço-
cuklarını düşüren hamileler, ödleri patlayanlar, kalp 
sektesine uğrayanlar çokmuş. Nice insan o günkü kor-
kularıyla on yaş, yirmi yaş birden yaşlanmış. Gün biti-
mine doğru sesler azalmış ve nihayet tümüyle kesilmiş. 

Kuyuların kustuğu sır doğadan çekilmiş ama bu sefer de 
insanların diline düşmüş. 

“Midas’ın kulakları eşek kulaklarıymış, öyle mi.” 

“Demek eşek kulaklı...” 

“Eşek kulakları yüzünden saklanıyormuş meğer...” 

Dillerde dolaşan bu konuşmalar da dalga dalga yayılıp, 
saraya ulaşmış. 

Artık saklanacak durumu kalmayan Midas, başında miğ-
fer olmadan halkın karşısına çıkmaya karar vermiş. Ha-
ber salıp halkı meydanda toplatmış. Halk, o uzun kulak-
larına rağmen, hükümdarlarının huzur ve güven verici 
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bir yüz güzelliği olduğunu görmüş. Midas seslenmiş: 

“Sevgili halkım! Bundan sonra sizinle aramızda sır yok. 
Anladım ki insanı sustursak bile bu yaşadığımız dünya 
gerçeği biliyor. Biz sussak bile o haykırıyor. Sizinle ara-
mızda örülen sır duvarı kalktı. Ben yaşadığım sürece ar-
tık bizi birbirimizden ayıran sırlar olmayacak.” 

Olayların başlatıcısı olan Berber Konan‘ın korktuğu ba-
şına gelmemiş. Ecel, ona biçtiği elbiseyi giydirene kadar 
sarayda berberlik görevini sürdürmüş. Tüm memleket 
halkı, yaşadıkları tecrübeden aldıkları dersi kulaklarına 
küpe yapmışlar. Gizli saklı bilmeden, birbirlerine güve-
nerek yaşamışlar. Derde deva zamanın diğer marifeti de 
derdi unutturmakmış. Hep olduğu gibi yaşananlar unu-
tulmuş, birkaç kuşak sonra insanlar yine bildiklerini 
okumuş. 

Gökten üç elma düşmüş. 

Üçü de sözünü sakınmayanların başına. 
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Beyaz Kapüşonlu Saf Kız 

Sonbaharın ortalarıymış. Bedeni gelişmişse de beyni ço-
cukluğun başlarında, aklı bir karış havada Saf Kız, yağ-
murun dindiğini görür görmez kendini dışarı atmış. 
Dalga dalga yükselen toprak kokusunu duydukça içi 
içine sığmıyormuş. Neşe ve merak içinde saksıları, çalı 
diplerini araştırmakta, salyangoz toplamaktaymış.  

Bir çorbayı bile dökmeden taşırmadan pişiremediği için 
mutfak işlerinden uzak tutulan Saf Kız, mutfakta yemek 
yapan annesini, ağzı bir karış açık, hayran hayran izler-
miş. Bu izlemelerin işi öğrenmesine nedense hiç katkısı 
olmazmış. Arada bir coşup bir işin ucundan tutmaya kal-
kar, durduk yere küçük bir felakete neden olur, en hafi-
finden azar işitirmiş. Bekleneceği üzere babasını değil 
annesini rol model olarak seçmiş olan Saf Kız, annesinin 
çarşıya gittiği bir öğleni fırsat bilip mutfağı ele geçirmiş. 
Modelinden gördüğü gibi önce soğanları doğramış, 
yağda kavurmuş, bir kaşık salça koymuş, sonra salyan-
gozları tencereye atmış, Tüm bu aşamaları kazasız geç-
tiği için kendisiyle gurur duymuş. Ne üzücü, annesi 
umulan tepkiyi vermemiş. Yemek tenceresinde bu “iğ-
renç yaratıklar”ı görünce bayıla yazan kadın, Saf Kız’ı 
eşek sudan gelinceye kadar dövmüş. Eşekleri olmadı-
ğından dayak, ancak annenin büsbütün yorulmasıyla 
sonlanmış. 
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Saf Kız, o günden sonra salyangozlar konusunda akıllan-
mış. O yüzden salyangozları yemek yapmak için değil 
turşu kurmak için toplamaktaymış. Yağmurdan sonraki 
nemli havaya bayılan salyangozlar daha ne olduğunu 
anlayamadan sepeti boyluyorlarmış. Saf Kız, annesine 
belli etmeden ve mutfağa girmeden bu işi yapabileceği 
yeri bile belirlemiş. Tam zakkumun dibinde, kuytuda 
keyif çatan yeni kurbanına uzanmışken, adını ünleyen 
tiz ve asabi sesi duyup donakalmış. Kuyruksokumundan 
omurilik soğanına kadar ürpermiş. Sepet, kolundan ka-
yıp yere düşmüş. 

İyi yürekli anne –evet bütün anneler iyi yüreklidir– 
eşikte nefes nefese dikilen, soran gözlerle kendisine ba-
kan kızının yine bir iş karıştırdığını anlamış ama önem-
sememiş. 

“Ninen rahatsız, çorba yaptım, turta yaptım. Sepeti getir 
de meyvelerle birlikte şunları içine koy.”  

Saf Kız’ın gözleri, sepet sözcüğünden hemen sonra te-
kerlek gibi büyümüş. Bu küçücük değişiklik annenin gö-
zünden kaçmamış. Saf Kız, sepeti bıraktığı yere koşar-
ken bir anne terliği ona yetişmiş, sırtına sertçe çarpmış. 

“Eşek kadar kız oldun, börtü böcekle oynamayı bırak-
madın.” 

Terliğin diğeri kıza değmeden omzunun bir parmak ya-
nından geçip yere düşmüş. Saf Kız, özenle seçtiği salyan-
gozlara şöyle bir bakmış, bir avuç alıp cebine atmış, ka-
lanını dökmüş. Ardına takılan anne terliklerini eşiğe bı-
rakıp, sepetle mutfağa girmiş. Nineye götürülecek yiye-
cekler özenle sepete konmuş. Saf Kız, kapüşonlu beyaz 
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mantosunu giymiş, sepeti koluna takmış ve ormanın 
içinden geçen patikaya yönelmiş. Annenin sesi, yaşlı, 
yorgun, sadık bir köpek gibi bir süre daha ardından gel-
miş. 

“Sakın sağda solda oyalanma. Yaz bitti, artık hava erken 
kararıyor. Akşam olmadan eve dön. Sakın yemekleri tı-
kınmaya kalkma... Sepete sahip çık. Patikadan ayrılma. 
Başı.. ört, kul...rın üşüm... ni..e se.. ...e ...” 

Saf kız, iyice uzaklaştıktan sonra dönüp annesine el sal-
lamış, beyaz kapüşonu kafasına geçirmiş. Anne sesi kı-
zın peşini bırakıp, geri dönmekteyken, o da en sevdiği 
şarkıyı tutturmuş. 

“Misafir ol gel bana, börekler açarım sana.” 

İhtiyar Kurt, bir süredir avlanamadığı için, akbabaların 
bile yüz vermediği leşlerle, iğrenç otlarla, defalarca 
ölümle burun buruna gelmesine neden olan mantarlarla 
yaşama tutunmaya çalışıyormuş. Ormanın bir köşe-
sinde yan gelip yatmış, guruldayan karnıyla sohbettey-
ken, kızın söylediği ezgi yaşlı ama iş gören kulaklarına 
uğrayınca doğrulmuş. Becerebildiği kadar hızlı patikaya 
inmiş. Beyaz kapüşonlu Saf Kız’ı ve elindeki sepeti gö-
rünce ağzından salyalar akmaya başlamış. Ormanın içe-
risinden, patikanın ileri bir noktasına gelmiş, kızın bi-
razdan geçeceği yere postu sermiş. Tam kız göründü-
ğünde, köpek gibi acıklı sesler çıkararak kendince ağla-
maya başlamış. Saf Kız, İhtiyar Kurt’u görünce durmuş. 

“Ah zavallı köpek, neyin var.” 

“İyk iyk, iiiyk.” 
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“Hasta mısın.” 

“İyk.” 

“Yaralı mısın.” 

“İyk.” 

“Aç mısın.” 

“Hav hav!” 

Köpek gibi havlayayım derken çıkardığı ses utanç veri-
ciymiş. Nesillerdir insanın kıçının dibinden ayrılmayan 
sırnaşık kuzenlerini hor gördüklerinden, yiyecek uğ-
runa yaptığı şu rezillikten fazlasıyla utanıyormuş. Açlık-
tan burnu iyice keskinleşen İhtiyar Kurt, sepetten gelen 
kokular yüzünden kendinden geçmekteymiş. Saf Kız’ı 
gözüne kestirse, parçalayıp bir güzel midesine indire-
cek, sepettekileri de tatlı diye yiyecekmiş ama kız, son 
derece gürbüzmüş. Doğrudan saldırmak pek akıllıca bir 
hareket olmazmış. O yüzden sepeti zorla alıp kaçmayı 
çoktan seçeneklerin arasından çıkarmış. Saf Kız, Kurt’un 
haline, dilenen bakışlarına çok acımış. 

“Sana yardım etmeyi isterdim tatlı köpek ama ninem 
çok hasta. Annem zaman yitirmeden ona bu sepeti gö-
türmemi söyledi. Hava kararmadan da eve dönmem ge-
rekiyor. Yoksa annem çok kızar.” 

Kurt, kart sesiyle acıklı acıklı inlemiş. 

“Ama sana şunları verebilirim.” 

Kız, cebine doldurduğu salyangozları İhtiyar Kurt’un 
önüne atmış ve yola koyulmuş. Önüne atılan kabukları 
kırılmış, ezilmiş yaratıklara iğrenerek bakan Kurt, kızın 
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gözden iyice uzaklaşmasını bekledikten sonra doğrul-
muş, “hasta yatağında yenir” diyerek, ninenin evine yö-
nelmiş. Kapüşonlu Saf Kız oraya varana kadar belki 
hasta kadının bir kısmını yiyebilirmiş. En kestirme yol-
lardan, yaşlı ayaklarının elverdiğince hızlı koşmuş. Ev 
görünmüş, çevresi sessizmiş, demek ki yaşlı kadının 
hasta olduğu doğruymuş. Yorgunluktan canı çıkmış diz-
leri titremekteyken, yavaş yavaş eve yaklaşmış, pati-
siyle kapıya vurmuş. Cılız, neredeyse ruhunu teslim ede-
cek gibi bir ses “kızım sen mi geldin” diye sormuş. 

Kurt’un nefes alışverişi daha düzelmemiş ama elinden 
geldiğince göğsünden gelen hırıltıyı bastırmaya çalışı-
yormuş. 

“Girsene kızım kapı açık.” 

Bunu duyan Kurt kapıyı itmiş. Açılan kapının arkasın-
dan başını uzatır uzatmaz bir tüfek patlamış. İhtiyar 
Kurt, yatakta yatan nineyi ve ona doğrulttuğu tüfeği gö-
rür görmez kafasını geri çekmese canından olabilirmiş. 
Canının küçük bir kısmını, sol kulağının ucunu yitir-
mekle ucuz kurtulmuş. Verandada bulduğu boşluğa sak-
lanan Kurt, bir buçuk kulağıyla kapıyı dinlemeye başla-
mış. Kaçmak için yol arıyormuş. Nine kalkar da dışarı çı-
karsa, hangi yöne kaçarsa kaçsın arkasından gelecek 
kurşun kolaylıkla onu bulabilirmiş. Üstelik zangır zangır 
titreyen ayaklarında güç de kalmamış. Kocakarı yatak-
tan çıkamayacak durumdaysa kaçış için en uygun yer 
evin arka tarafıymış. O yönde pencere olmadığından, bi-
raz çabayla yamacı aştı mı kurtuldu demekmiş. Yapması 
gereken, ninenin yatakta olup olmadığına bakmak, 
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sonra da evin arkasına dolanıp kalan ömrüne doğru koş-
makmış. 

O sırada beyaz kapüşonlu Saf Kız da şarkı söyleyerek, 
hoplayıp zıplayarak son düzlüğe varmış. Uzaktan nine-
nin evinin bacasının tütmediğini görünce sevinci gölge-
lenmiş: “Belli ki ninem sobayı yakamayacak kadar 
hasta.”  

Kurt, kedi sessizliğiyle saklandığı yerden çıkmış, evin 
penceresinin altına gelmiş. İçeriyi görmek için kafasını 
uzatmış. Tüfek patlamış, cam kırılmış. Kurt, ikinci kez 
kurşundan kurtulmuş. Kafasını hızla çektiği için kurşun, 
kafa derisini sıyırmakla yetinip geçmiş. Öğrenmesi ge-
rekeni öğrenen İhtiyar Kurt, tepesinden akan kana al-
dırmaksızın evin arkasına dolanmış, yaşından beklen-
meyecek bir çeviklikle yamacı aşmış, fundalıkların ara-
sından yitip gitmiş. Kurt’u sıyırmakla yetinen kurşun, 
yoluna devam ederek kendine başka bir kurban bulmuş. 
Eve yaklaşmakta olan Saf Kız, iki kaşının arasına yediği 
kurşunla, ne olduğunu bile anlayamadan yere yığılmış. 
Beyaz başlığı kanla kıpkırmızı olmuş. 

Nine, tüfeğini indirdikten sonra pencereden dışarı ba-
kınca, önce sepeti, saçılmış yiyecekleri sonra da yerde 
kıpırtısız yatan torununu görmüş. Güç bela yataktan 
kalkmış, davul gibi şişkin ayaklarına aldırmadan çığlık 
çığlığa dışarı yönelmiş. Verandanın ilk basamağında 
dengesini yitirip yere düşmüş, başını taşa çarpmış, bir 
süre kendinden geçmiş. 

Gözünü açtığında akşammış, yeri aydınlatmaya yetme-
yen incecik Ay batı yönünden kaybolmaktaymış. 
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Kalkmaya yeltenince kafasındaki dayanılmaz ağrıyı fark 
etmiş. Uzun çabalardan sonra dizleri üstünde doğrula-
bilmiş. Acılar içinde emeklerken, görüşü bulanıkmış, 
başı dönüyormuş, ayakları kaya kadar ağırmış. Torunu-
nun ismini sayıklıyor bir yandan ağlıyormuş. Yaşıyor ol-
ması için, yanına ulaşacak gücü vermesi için Tanrı’ya 
yalvarıyormuş. Tüm uğraşı, evden ancak on adım uzak-
laşmasına yetmiş. Yaşlı kalbi durmuş, kanlı gözlerinin 
ışığı sönmüş, soluğu kesilmiş, kolları çözülmüş, yaşama-
yan bir nesne olarak yığılıp kalakalmış. 

İyi yürekli anne, akşam olmasına rağmen eve dönmeye 
kızına ateş püskürmekteymiş. Saat ilerledikçe öfkesi 
kaygıya, kaygısı korkuya dönüşmüş. Kafasına türlü türlü 
sorular geliyormuş. 

“Bu salak kız nerede kaldı. Yolda çok oyalandı da ninesi-
nin evine geç mi vardı. Hava karardığı için ninesi gitme-
sini istemedi de orada mı kaldı. Bu kız beni öldürecek. 
Ne dedim ben ona. Sakın başlarına bir iş gelmiş olma-
sın...” 

Yüreğini sıkıştıran endişeyle sabahı getiremeyeceğini 
anlamış, yola koyulmuş. Geceleyin ürkütücü bir yere dö-
nüşen orman yolunu aşması pek kısa sürmüş. İyi yürekli 
annenin iyi yürekli annesinin evinde hiç ışık yanmıyor-
muş. Uyuduklarını umması koşmasını engellememiş. 
Yumuşak bir nesneye basıp sendelemiş. Önce bir hayva-
nın üstüne bastığını sanan anne, yerdeki koyu gölgeyi 
tedirginlikle yoklamış. Orman, acı içindeki annenin çığ-
lıklarıyla gün ağarıncaya kadar çınlamış. 

Gerçeği kabullenemeyen iyi yürekli anne, sigortaları 
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büsbütün yakmış. Dilinde o bilindik “kırmızı başlıklı kız” 
hikayesi, çıplak ayak, saç baş dağınık, köy köy, meydan 
meydan dolaşır olmuş. Dinleyicisi olsun olmasın, sürekli 
aynı masalı yineliyormuş. 

İhtiyar Kurt’u sorarsanız; son kullanma tarihi geçmiş 
bedeninden ayrılmış kafası, bu hikayeye katkısı bulun-
mayan sıçan suratlı bir avcının evinde, bir duvarı süslü-
yormuş. 



28 

Ağustosböceği ve Karınca 

Öğlen güneşi, Konuşması Yadırganmayan Hayvanlar Or-
manı‘nı cayır cayır yakmaktaydı. Öyle bir sıcak vardı ki 
pınarın suyu bile terliyordu. Ağaçlar serinlemek için 
yapraklarını yelpaze gibi kullanıyor, çoğu hayvansa bul-
dukları gölgeliklerde miskince uyukluyordu. O saat-
lerde orman, yaz sıcağını yüze çarpan rüzgarın boğucu 
minimal müziği dışında, genellikle sessizdi. Ne anlat-
maya çalıştıkları türdeşleri tarafından bile anlaşılmayan 
ahmak kuşlar bile cıvıldamaya üşeniyorlardı. 

Balçıklaşan yaz sıcağının hiç de arzu edilmeyen bunal-
tıcı ahengini, çoğu hayvanca tuhaf karşılanan bir melodi 
bozuyordu. Boyutlarına rağmen ormanın derinliklerine 
kadar ulaşmayı başaran bir keman sesiydi bu. Tellerin 
üzerinde sinek kanadıymışçasına hareket eden yayı, 
Ağustosböceği tutuyordu. 

Ağustosböceği, yakıcı güneşten korunabileceği bir yer 
seçer, o anki ruh haline göre açılışını yapardı. Kemanı 
konuşturur, güldürür, ağlatır, övdürür, sövdürür, nere-
deyse bütün hayvanların seslerini taklit ettirirdi. Ke-
manla tek vücut olmuş bu yaratığın dinletisi, ormanın 
ruhunun da bir parçasıydı. Kemanın sesi, toprağı çatla-
tan filizi karşılıyordu, yere düşen meyveyi... Nasılsa yo-
lunu şaşırmış, karada debelenen şaşkın bir balığın 
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çırpınışlarıydı. Ayının rüyasında, bala ulaşma çabası, bu 
çabaya düşmanca karşılık veren arıydı... Kemandan ya-
yılan nameler, ağzını memeye dayamış yavru maymu-
nun sütüne karışıyor, gündüz düşlerine eşlik ediyordu. 

Elbette keman sesi, her hayvanın hoşuna gitmiyordu. 
Bezgin uykularının bölünmesinin günahını ona yükle-
yen kimi hayvanlar, huzursuz homurtular çıkarıyor ama 
yerlerinden kıpırdamaya yeltenmiyorlardı. 

Ağustosböceği, ormanın ve orman sakinlerinin tepkile-
rinden habersiz, yeteneklerinin sınırlarını zorlamakla 
meşguldü. Yeni geçişler, süslemeler bulmaya çalışıyor, 
an geliyor zorlanıyor, sinirleniyor, boncuk boncuk terli-
yordu. Kendini iyice kaptırdığında vücuduna kramplar 
giriyor, daha zorlandığındaysa sinir krizlerinden yor-
gun düşüyordu. Çalıştığı parçaların hakkından geldi-
ğinde, tüm hücrelerine yayılan esrimenin hükmü altına 
giriyor, coşkusunu kemanıyla dalga dalga yayıyordu. 

Ormanın içinde süzülen keman sesine aldırmadan, sır-
tındaki yükle, bir o yana bir bu yana sürekli koşturan 
Karınca “yaza aldanmamalı, kış da gelecek, devran boy-
nunu öte yana büktüğünde yeter mi bu yiyecek” diyerek, 
yuvasına erzak taşıyordu. Günün ilk ışıklarıyla işe koyu-
luyor, hava kararıncaya dek çalışıyordu. Ağustosbö-
ceği‘ne olan sevgisiyse onu bir kaşık suda boğacak ka-
dardı. Ona ve kemanına sinir oluyor, “gıygıy da gıygıy 
sabah akşam, kafa şişirmekten başka ne işe yarıyor ki bu 
hayvan” diye söyleniyordu. 

Günlerden bir gün Ağustosböceği, tam moderatodan al-
legroya geçiş yapmaktayken, sırtında yükle yalpalaya 
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yalpalaya gelen Karınca‘yı gördü. Keman çalmayı bıra-
kıp selam verdi ama Karınca onu görmezden geldi. 
Ağustosböceği seslendi. “Merhaba karınca kardeş, gel 
biraz soluklan. Neşeni yerine getirecek nağmeler çala-
yım sana.” 

Karınca ise öfkeyle: “Bu yazın bir de kışı var, o zaman da 
karnın zil çalar.” diye homurdanıp uzaklaştı. 

Ağustosböceği şaşkın, Karınca’nın arkasından bir süre 
baktıktan sonra yeniden neşeli ezgilerini sürdürdü. Yaz 
boyunca Ağustosböceği’nin tüm davetlerini tersleyerek 
geri çevirdi Karınca. 

Gece gündüzü, gündüz geceyi kovaladı ve yaz, ormanı 
yavaş yavaş terk etti. Ağustosböceği, serinleyen havada 
karnını doyurmak için, sonbaharda dökülenlerle idare 
ediyordu. Havalar serinledikçe sanatını yuvasında sür-
dürür olmuştu. Neşeli şarkılardan çok, sakin hatta hü-
zünlü parçalara yer veriyordu. Keman yayının hareket-
leri, sadece kanat çırpışlarına değil, sararmış yaprağın 
yere düşüşüne de benziyordu artık. Karınca’ysa o mev-
simde bile güneşi gördüğü günlerde yuvasından çıkıyor, 
yiyecek toplamayı sürdürüyordu. 

Derken toprağa yılın ilk karı düştü, ardından bir tane ve 
bir tane daha... Kar, gürültüsüz patırtısız ama bir o kadar 
da acımasız, çoğaldıkça çoğalıyordu. Orman sakinleri 
çoktan yuvalarına çekilmişti. Kimileri kış geçene kadar 
gözlerini açmak niyetinde değildi. Artık beyazın iliğe işle-
yen haşinliğiyle yüzleşecek kimse kalmamıştı ortalıkta. 
Güneş bile bu zorba karşısında kendini daha az gösterir 
olmuştu. 
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Ağustosböceği’yse, iyice azalan yiyeceğini idareli kulla-
nabilmek için az hareket ediyor, gününün çoğunu uyuk-
layarak geçiriyordu. Kemanını pek az kullanıyor, kullan-
dığında ise neşeli parçalar çalmıyordu. 

Bir süre sonra Karınca’nın dediği gerçekleşti, Ağustos-
böceği’nin evinde yiyecek kalmadı. Açlığın tüm enerji-
sini yiyip bitirmesine fırsat vermeden, en yakın kom-
şusu olan Karınca‘nın yuvasının yolunu tuttu. Kemanı 
da yanındaydı. Böylece yapılan iyiliği karşılıksız bırak-
mayacak, misafir edileceği yuvayı şenlendirebilecekti. 

Çok uzun olmamakla birlikte kış yüzünden aşılması zor 
bir yolculuktu. Kar yüzünden her yer birbirine benzi-
yordu. Sırtında kemanı, güçlükle bulduğu Karınca’nın 
kapısını çaldı. Karınca kapıyı açınca, kısa süren bir şaş-
kınlık geçirdi. Ağustosböceği’nin solgun ve bitkin yü-
züne baktı, sonra gözü kemana takıldı, karşısındakini 
iyice süzdü, keskin bir kahkaha patlattı. Kapısının ne 
için çalındığı belliydi. Yazın tüm yorgunluğu, bu sahne-
nin yaşanmasına değerdi. Ağustosböceği’nin ağzını aç-
masına fırsat vermeden kapıyı kapatmaya yeltendi. 
Ağustosböceği kapının arasına ayağını koydu. Sıkışan 
ayağının acısı gözlerini yaşarttı. 

“Karınca kardeş, amma hödüksün! Biz yazın o kadar uğ-
raştık bunca eseri repertuarımıza kattık, karşılığı açlık-
tan ölmek mi olmalı. Sen paylaşırsın yemeğini, ben çala-
rım sazımı. Olmaz mı.”  

Karınca kapı aralığından kafasını uzattı, tükürürcesine 
söylendi. “Bütün yaz çaldın saz, şimdi de oyna biraz.”  
Bunu dedikten sonra kapıyı sertçe kapattı. 
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Ağustosböceği, kendisine duvar olan kapı yüzünden 
canı sıkılmış halde geriye döndü. Karınca’nın sözü kula-
ğında çınlamakta, beyninin kıvrımlarını kavurmaktaydı. 
“Bütün yaz çaldın saz, şimdi de oyna biraz... Saz... saz... 
saaaaz... oyna biraz... oyna biraz... oyna... oyna... oyna... 
OYNAAAA...”  Karınca‘nın bu kabalığına anlam veremi-
yor, içi içini yiyordu. “BÜTÜN YAAAAAZ...” 

Kışı tek başına yuvasında geçiren Karınca sıkılmaz mı. Ta-
mam, mevsimi aşacak kadar yiyeceği topladı ama iş bu 
kadarla biter mi. Yiyip, içip yatmakla koca kış geçer mi. 

Yol boyunca kar, iri tanelerini dökmeyi sürdürüyor, 
Ağustosböceğinin eve varmasını zorlaştırıyor, geciktiri-
yordu. Yuvasına dönünce sıkıntısını atmak için kema-
nını dertli dertli çalmaya başladı. Karnı kemana eşlik 
ederken, bir şarkı tutturdu: 

“Kimseye etmem şikâyet, ağlarım ben halime 
Titrerim mücrim gibi, baktıkça istikbalime” 

Karınca ilk anda yaptığından çok keyif almıştı. "Şapşal… 
Kemanını da getirmiş." Bir süre sonra keyif, sıkıntıya 
dönüştü, ağırlaştı, ağırlaştı, ağırlaştı, huzuru büsbütün 
kaçtı. “Bir deri bir kabuk kalmış serseri." Sessiz, kasvetli 
yuvasında, yaptığı hareket yüzünden köpüren vicdanına 
karşı bir türlü galebe çalamıyordu. Odasını ileri geri ar-
şınlıyor, arada ağzına bir iki lokma yiyecek tıkıştırıyor 
ama bir türlü boğazından geçiremiyordu. Gözünün 
önüne Ağustosböceği‘nin o garip hali, yüzüne kapan-
makta olan kapıya bakışı geliyordu. Ayaklarıyla yere vu-
rup tempo tutmaya, dans etmeye çalıştı ama neşesi ye-
rine gelmedi. Şarkı söylemek istedi, sesi kendi 
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kulaklarının bile dayanma sınırını aşıyordu. 

“Ama çaldı, ben çalışırken o saz çaldı. Başkaları yarın 
için ter dökerken, o da çalışsaydı. Hak etmedi mi. Etti. 
Niye vicdan azabı duyacakmışım, duymam... Duymam... 
Hay orman cini! Mideme külçe gibi oturdu... Ama ben ça-
lıştım, çok çalıştım. O saz çaldı...” 

Karınca kendi kendine söylendi durdu ama bir türlü vic-
danının çivili yatağında rahat edemedi. Sonunda daya-
namayıp, yola çıktı. 

Kar, tipiye dönüşmüş, şiddetini iyiden iyiye arttırmış, 
yolları altına almış, tümsekler oluşturmuştu. Karınca, 
ağaçlar konusunda uzmandı, ormandaki ağaçların her 
birini ahbabıymışçasına tanırdı. Onlar kılavuzluk et-
mese, kaybolması, soğuktan donup ölmesi işten bile de-
ğildi. Çetin bir yolculuğun ardından nihayet Ağustosbö-
ceği‘nin yuvasına geldi. İçeriden keman sesi geldiğini 
duyunca önce şaşırdı, sonra öfkelendi: 

“Ben bu havada, acıyıp bunca yol tepeyim, beyimiz dal-
gasına baksın.”  

Fakat içeriden gelen nameler hiç neşeli değilmiş. Kemanın 
acı inlemesini Ağustosböceği’nin kederli sesi izliyordu. 

“Gezdiğim dikenli aşk yollarından, 
elimden bir kırık saz geldi geçti. 
Kara talihimden yine bu yıl da 
baharı görmeden yaz geldi geçti.” 

Karınca bütün hücrelerine dek titredi. Gözyaşlarını tu-
tamayarak hüngür hüngür ağlamaya başladı. O kadar 
yüksek perdeden çıkıyordu ki sesi, içeriye de ulaştı. 
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Dışarıdaki acı inleyişe kulak kesilen Ağustosböceği, ka-
pıyı açtığında karşısında Karınca’yı görünce şaştı kaldı. 

“Karınca kardeş, ne arıyorsun burada.” 

“Ya Ağustosçuğum sana çok ayıp ettim ben. Eşekliğim 
yüzünden içim içimi yedi bitirdi. Sen haklıymışsın, biraz 
geç de olsa anladım. Gel bu kış misafirim ol. İkimize de 
yetecek yiyeceğim var. Sen çalarsın, birlikte oynarız.” 

Böylece Ağustosböceği, Karınca’nın evine yerleşti. Gün 
içinde yuvanın yakınından geçenler, içerideki bağırış ça-
ğırışın sebebini merak ederler. Tertipleri, kafa yapıları, 
hevesleri, dünya görüşleri hiç mi hiç birbirine uymayan 
iki ayrı yaratıktır onlar. Belki bu yüzden durmadan tar-
tışır, kavga ederler. Akşamlarıysa neşeli keman sesi, ne-
şeli şarkılar duyulur aynı yuvada. 

Onlar, tüm zıtlıklarına rağmen arkadaştırlar. Onlar, karnı 
doyuran ile ruhu besleyen gayretin kardeşliğine kanıt-
tırlar. Onlar... Her neyse... 

Gökten üç elma düştü. 

Üçü de “daha yok mu” diyenlerin başına… 
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