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Kurt

Kocamis Kurt, yarim birakilmis avlarla, isi bitmis hay-
vanlarla beslenerek yasamaya calisirmis. Yaslanmaya
basladigini anlayinca hikayesinin, soydaslarinin mide-
sinde bitmemesi icin siiriiden kopmus. ilk giinlerde
giicii, simdikine gore daha yerindeymis. Basinin care-
sine bakmasi giin gectikce giiclesiyormus. Koruluktan
koruluga goze goriinmeden gegmeye calisirken bogiirt-
lenler, hi¢ acitmadan derisini yirtarlarmais.

Kagabilen avlarin pesine diisemiyormus. Bir tavsan gor-
digliinde yalnizca durup umutsuzca yutkunuyormus.
Sans eseri yolunu kesip korkuttugu, korkutup kipirtisiz
biraktigy, Ustiine atlayip isini bitirdigi birka¢ hayvan ol-
mus. Domuz kokusu aldiginda yolunu degistirirmis. O
canavarlardan birinin kardesine dislerinin nasil gecirdi-
gini gozleriyle gérmiis. Dort kurt tarafindan kistirilan
domuz, kusatmay1 yarmak icin dalmis, 6niine gelene
dislerini gecirip havaya firlatmis ve kosarak kac¢muis.
Kisa bir ugustan sonra sert inis yapan kurt ise bagirsak-
lar1 disarida, bir siire can ¢ekistikten sonra kardesleri-
nin midesine inivermis.

“Simdi yavru bir domuz olsa...”

Karni zil ¢alarken, eski avlarin anilarina dalip avunmaya
calistyormus.
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0 anda incecik bir ¢an sesi isitmis. Kulaklarini dikmis,
burun deliklerini agmis. Sinsice kecgiyoluna yaklasmis,
ardinda siirii olmayan c¢elimsiz bir koyunun, korka
korka agir agir yurudugiini gérmiis. Anlasilan bugiin
sansl gliniiymis. Heybetli gériinmek icin cigerlerini ha-
vayla doldurmus, avinin karsisina ¢ikmis. Korkutmak-
tan ¢ok acindiracagindan dislerini gostermiyormus.
Kurt'u géren koyun donakalmis.

“Bir yere kipirdama, sen benim bugiinkii yemegimsin.”

Kurt'un cigerlerine doldurdugu hava, ciimlesini bitirme-
sine anca yetmis. Koyun, Kurt’a bakmis, pek celimsiz
pek giicsiiz, yine de postu deldirmeyi géze alamamus.

“Kurt kardes, tamam ye beni, afiyet olsun. Ama madem
olecegim son bir istegim var senden.”

“Soyle.”

“Boynumdaki ¢an1 goriiyorsun. Bak ne giizel sesi var.
Izin ver son bir kerecik oynayayim da goziim acik gitme-
yeyim, olur mu.”

Kanli etin miistakbel kokusu mu, a¢ligin bas dondiir-
mesi mi, olmaz demenin sonucuna goz kestirememesi
mi bilinmez, “peki” deyivermis Kurt. Koyun, boynundaki
cani singirdatarak oynamaya baslamis, oynadike¢a uzak-
lasmis. Yeterince uzaklastigina kanaat getirdikten sonra
da tabanlar1 yaglamis. Olay1 kavramakta gec¢ kalan Kurt,
deli gibi kosan koyunun arkasindan bakakalmis, kosup
yetismesine olanak yokmus. Aptalligina sovmiis. Eski
yerine donmiis. Uzaktan, tanidik bir hirilti duymus.
Adim atislarini da duyunca gelenin deve oldugunu iyice
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anlamis. Bakmis ki ciliz, ufak tefek, anca kendini tasi-
makta, yiireklenmis. Hayalet gibi sessiz, karsisina dikil-
mis. Deve ciglik atarak durmus. Kurt, segiren sag arka
bacagini avindan gizlemeye ¢alisarak konusmus.

“Sen beni en az li¢ glin idare edersin.”

“Aman kurt kardes, zayifligimi gérmez misin, benden ne
et cikacak.”

“Orasini yerken gortriiz.”

“Tamam kurt kardes, beni yiyeceksin ama bir ricam var
senden. Eve gideyim, ailemle vedalasayim. Sonra buraya
gelirim sen de beni yersin, olmaz m1.”

“Yok devenin nali.”

Deve nallarina bakmis, Kurt karsisindakini tartmis. Tek-
mesi, 1sirmasi var, olmaz etse is zora ¢ikacak belli, iste-
meden “tamam” demis. Deve gitmis, gidis o gidis. Hani
olur ya déner, Kurt yine eski yerine yatmis. Cok siirme-
mis, devenin gittigi yonden bir at gériinmiis, son sansim
diyerek kosup yolunu kesmis. At kisnemis, saha kalk-
mis, durmus, geri geri adimlamis.

“Dur bakalim, kagarsan yakalayamaz miyim, yakalayip
da pargalayamaz miyim saniyorsun.”

Bu ¢elimsiz ve yash kurdun, ardina diisiip yakalamasina
pek olanak yokmus ama yasadig1 korku yiiziinden atin
ayaklari tas kesilmis.

“Kurt kardes, bak hele, sen benim ne cins bir at oldu-
gumu biliyor musun.”

“Ne bileyim.”
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“Hig bilir bilmez at yenir mi. Dur ben bir kosu beratimi
getireyim. Gor bak ne soylu bir at1 yiyeceksin. Hem be-
nim bir kii¢lik tayim var, onu da getireyim, tatl niyetine
onu da yersin.”

Kurt sesini ¢cikarmadan ata bakmis, tam konusacakken
karni erken davranip guruldamis. At yanit beklemeden,
Kurt'un gozlerinin icine baka baka, ki¢cin ki¢in uzaklas-
mis. Belli bir uzakliktan sonra da basini 6te yone ¢evirip
rahvan, tiris derken doértnala kagmis. At gozden yiter-
ken, glines batmak lizereymis. Gidenlerin hig¢biri don-
memis. Kurt'un karni ¢ighk ciglhiga tepinmekteymis.
Kurt, bir tepeye c¢ikip ulumaya baslamis.

Buldun bir koyun
ye onu doyun
nene lazim senin oyun

Buldun bir deve,
ye onu seve seve
nene lazim gidesin eve

Buldun bir at
ye onu yat rahat
nene lazim senin berat

Ulumasi dort bir yani ¢inlatirken, bir kursun gogits kafe-
sini parcalayip kalbine girmis. Alacakaranliktan karanliga
dogru yol alan gégiin altinda, Kurt'un siska ve yasl bedeni,
kayalardan sekerek topraga diismiis. Kurt, verdigi son
nefeste, cok uzaklardan, belli belirsiz bir uluma isitmis.

Gokten li¢ elma diismiis.

Alt1 kisi boliismis.



Midas’in Kulaklar

Bir varmis bir yokmus

alemin civisi ¢ikmis

yerine takarken duvar yikilmis
yenisini yaparken temel ¢cokmiis
bastan kazarken sel olmus.
Bozulmaya merakli bu diizenden
nice hiikiimdarlar gelip ge¢mis.
Bedenler farkli imis ama

ecel elbisesini yine de dikmis.
Isteyen de giymis istemeyen de
mert de giymis namert de.

Clicesine heybetli, keline sirma sach
koriine badem gozli denmis.

Yalan dilden dile dolasmis

adi tarih olmus.

Soyleyen bildigi gibi anlatmis
dinleyen duymak istedigi gibi anlamis.
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Cok uzak bir tilkede, cok uzak bir ge¢miste, cok uzak bir
gerceklikte, Midas adinda bir hiikiimdar yasarmis.
Memleket babasinin oglununmus. Babasindan miras ka-
lan tahta, veraset vergisi 6demeden yerlesmis Midas‘in
yuziini goren yokmus. Ne savaslarda at siirermis ne de
huzuruna kimseyi kabul edermis. Dilsiz muhafizlarim
saymazsak, yanina bas vezir ve bashekim disinda kimse
varamazmis.

Berberlerin kellesi hi¢cbir cagda Midas‘in donemindeki
kadar koltuga diismemismis. Hizmet i¢in ¢agirilan ber-
berden bir daha haber alinamazmis. Berberler can der-
dindeymis ama agir kast sistemi kurallar1 yliziinden
meslek degistiremiyorlarmis. Daha sonra ¢ikan bir ya-
sayla, iilkeyi terk etmelerine engellemek i¢in, yer degis-
tirmeleri de yasaklanmus. lyisi bir yana, berber bulmak
her gecen giin daha da zorlasiyormus. iclerinde numara
yapanlar varsa da elde kalan berberlerin ¢oguna sac
kesmek i¢cin bas emanet edecek insanda mangal gibi yti-
rek olmasi gerekiyormus.

Fakir ve ticra bir kdyde yasayan Berber Konan, tiim olan-
lardan habersizmis. Kéyiinde hayatini kazanmak i¢in
sag-sakal keser, dis cekermis. Yaralara dikis de atarmis
ama diktiklerinin en sanslisi bile senesini doldurmadan
ebediyete intikal ettiginden, nadiren eline is diisermis.
Hekimligi noksansa da berberligine diyecek yokmus.
Konan kendi kii¢lik diinyasinda yasayan, disarisiyla sa-
dece zorunda kalinca ilgilenen saf bir insanmis. Tiras ol-
maya gelenlerden de pek haber edinmezmis. Cogu ber-
berin aksine miisterilerine merakli sorular sormaz,
hatta agizlarini agmalarina firsat vermez, durmadan
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kendi konusurmus. Kiigliciik diinyasinda siradan olayla-
rin ve esyanin sozi hi¢ tiikenmezmis. Kuzulari, inekleri,
tavuklari, bocekleri, ayagina takilan taslar1 anlatir da
anlatirmis. Bir somun ekmege, bir kucak sogana, bazen
de sadece bir selama isini gordiiren kdy halki ise durum-
dan memnunmus. Kimisine bu ipe sapa gelmez konus-
malar ninni gibi gelirmis. Ulkede berberlerin basina ge-
lenlerden haberdar olanlar, siranin bu saf adama gele-
cegine ihtimal vermek istemediklerinden, gereksiz yere
telasa kapilmasin diye konuyu hi¢ agmazlarmais.

Derken bir giin, kralin muhafizlan kdye gelivermisler,
“kralin berberi olarak atandin” demisler. Konan, bu ctis-
seli, kalipli adamlarin ne istediklerini 6nce anlamamis.
Ulkenin béyle uzak bir késesine gelislerine anlam vere-
memis. Muhafizlar “bizimle saraya geleceksin” diyerek,
Konan‘1 6nlerine katip kdyden ayrilmislar.

Daha o6nce koyiinden disar1 adim atmamis bu adam,
uzun, yorucu bir yolculuktan sonra saraya ulasmis. Sa-
ray1 goriince Berber Konan‘in akli basindan gitmis. Bil-
digi en biiylik hane koy ileri gelenlerinin alt1 ahir iki kath
evleri oldugundan bu heybet karsisinda basi donmiis.
Yiiksek tavanlar altinda ufalmis da ufalmis, tarla faresi
kadar kalmis. O kadar ¢ok kaps, o kadar ¢ok muhafiz geg-
mis ki sayamamis. Once hamama gétiirmiisler, sonra da
bir giizel giydirmisler. Yumusacik kumaslardan yapil-
mis, islemeli giysilerin icinde bir an berberlere kral ola-
cagini sanmis.

Bas vezirin huzuruna ¢ikarmislar. Bas vezir orta yasli,
uzun suratl, keskin hatl, ciddi ifadeli bir adammus.
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Konan, bas vezirin yliziine bir an bakip yiiziinii yere de-
virmis, bir daha basin kaldirmaya yiiregi yetmemis.
Omriinde hi¢ giillimsememis gibi duran yiizden, catik
kaslardan, baktigini toza doniistiirebilecek bakislardan
ici irpermis. Bas vezirin Konan‘l stizmesi bir dakikaya
yakin siirmiis. Bu siire Konan‘a yasadigl émriin yarisi
kadar gelmis. Sonunda bas vezir konusmus:

“Demek yeni bas berberimiz sensin!” Bir dakika daha
susmus. “Bas berber dedigime bakma, sarayda senden
baska berber yok. Artik hiikiimdarimiza sen hizmet ede-
ceksin.” Yine o sonu gelmeyecek bekleyis... Konan, her
duraklayista biraz daha yaslaniyormus. “Adamlarim
arastird, isindeki hilinerini kéylinden bana ulastirdilar.
Fakat bilesin ki buradaki gorevin kdydekine benzemez.
Senden katbekat hiinerli berberler girdi bu kapidan, ¢1-
karken bas ve govdeleri ayri yonlere gitti.” Konan bu s6z-
lerden sonra bayilacak gibi olmus, karnindan bogazina
dogru buz gibi bir his ytlikselmis. “Soyleyeceklerimi iyi
dinlersen govden sende kalir, basinla beraber uzun bir
hayat siirersin. Huzura ¢iktiginda tek kelime etmeyecek-
sin, hi¢ ses ¢cikarmayacaksin. Nefes alisin bile duyulma-
yacak. Yiiziinde tek bir sinir oynamayacak, ifaden hey-
kelden farksiz olacak. Yiice Midas sana ne emrederse an-
layacak ve soru sormadan uygulayacaksin. Isini ilgilen-
dirmeyen hususlarda kor, sagir ve dilsiz olacaksin. An-
ladin m1.” Konan, yuzi yerde, hizli hizli bagini sallamas.
“Bugiin dinlen, yarin seni yeniden karsima getirecekler.
Ben de seni hiikiimdarimizin huzuruna goétiirecegim.”

Konan, kendisine ayrilan odaya dondigiinde titremek-
teymis. Biraz kendine gelince derin diisiincelere dalmis.

11
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Koylinden ayrilirken arkasindan “basina devlet kusu
kondu” diye bagiranlar aklina gelmis. Anlasilan devletin
kusu pek bir agirmis. Yattig1 rahat yatakta uyku zor ye-
tismis. Uyudugundaysa, 6mriinde géormedigi kadar zen-
gin bir sofrada aksam yemegi yediginden olacak, tuhaf,
karabasan dolu riiyalar gérmiis. Giin agarmadan kalk-
mis, karanlikta el yordamiyla giyinip sedirin lstline
oturmus. Ortalik aydinlanana kadar put gibi beklemis.

Sabah kapis1 ¢alinmis, vaktin geldigi bildirilmis. Tekrar
bas vezirin huzuruna getirilmis. Bas vezir, odasinda yine
ayni1 noktada, ellerini arkaya kavusturmus, ayakta dur-
maktaymis. Kendisini takip etmesini isaret etmis. Kori-
dorlar, kapilar, muhafizlar ge¢misler. Sonunda sagh
sollu birer diizine muhafizin korudugu biiytik bir kapiya
gelmisler. Bas vezir, kapiy1 agmadan 6nce yine uyarmis:

“Diin soylediklerimi aklindan ¢ikarma. Bizi utandirma,
canindan olma.”

Vezir tarafindan takdim edildikten sonra igeriye alin-
mis. Dort dev siitunun tuttugu kubbeden sarkan, koy
meydani bliytkliigiindeki avizenin yanan mumlarina
ragmen igerisi karanlik denecek kadar losmus. Odanin
biiytikligil, korkusunu, heyecanini iyice arttirmis. Kalp
atislari, sessizlik icinde kulagina davul sesi gibi ulasiyor-
mus. Heyecanini bastirmak i¢cin dudaklariniisirtyormus.
Midas‘in nerede oldugunu anlamak i¢in gozlerini gezdi-
ren Berber Konan, karanlik késelerde ecinniler kosus-
turduguna yemin edebilirmis. Saskin saskin bakinirken
“gel” diye yankilanan giir sesle sigramis.

Sesin geldigi yone dogru donmiis. Yemyesil ufka bakan,
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perdesi kapali olmayan tek pencereye yliziinii donmiis
olan Midas, ytikselti lizerine yerlestirilmis altin islemeli
bir sandalyede oturmaktaymis. Yiikseltinin koselerinde
dort insan azmani muhafiz, kipirdamadan durmaktalar-
mis. Midas‘in basinda tag yerine kocaman bir migfer bu-
lunmaktaymis. Pencereden gelen 1sinlar, migferin mii-
cevherlerinden yansiyip etrafta kiigiik beyaz noktalar
olusturuyormus. Berber Konan, iyice yaklasmis. Sandal-
yenin arkasindaki kiiciik masada kullanacagi malzeme-
ler diziliymis, fakat etrafta hi¢ ayna yokmus. Migfer ko-
nusmus:

“Once saglarimi kisalt, sonra sakalimi diizeltirsin.”

Midas migferi kafasindan ¢ikarinca, ok yemis gibi sarsil-
mis Konan, bayilacagini sanmis. Ciinkii basin iki ya-
ninda, insan kulaklarinin olmasi gereken yerde, tiiylerle
kapl iki upuzun esek kulagi bulunuyormus.

Once kendini riiyada sanmus, fark ettirmeden kolunu
sert¢e ¢cimdiklemis. “Basla” diyen buyrukla kendine gel-
mis.

Titreyen ellerini kontrol edebilmek i¢in, sessizce derin
derin soluyormus. Agir hareketlerle makasi eline aldi-
ginda sarsintis1 gecer gibi olmus. Makasi geri birakmius,
taze cicek kokular1 yayilan 6nligi tutup Midas‘in boy-
nuna baglamis. Baharda ¢icek bahgesi kadar giizel ko-
kan, kar gibi bir havluyu acip Midas‘in sirtina yerlestir-
mis. Yeniden eline aldiginda makas, sanki onun i¢in imal
edilmis gibi oturmus parmaklarina. Alabilecegi kadar
derin nefes aldiktan sonra, esek kulakl basa dénmiis ve
ilk darbeyi vurmus. Sanki saten kumasi kesiyormus.
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Kalin, gitir, gece gibi siyah saglar, biitiinden kopmuslar.
Ikinci darbe gelmis. Heyecan siirse de islerini iyi bilen
eller, bas lizerinde dansa etmisler.

Basin iki yaninda zehirli ok gibi uzanan iki yaratik ol-
masa, meslek hayatinin en giizel isini ¢ikarabilirmis Ko-
nan. Fakat arada bir ister istemez, hafifce kulaklara deg-
digi oluyor, degdikce ici titriyor, gozleri yasariyormus. O
an makasin duvarlara ¢arpip donen sesi bile degisiyor,
boyna inen kili¢ oluyormus. Makas adeta konusuyor-
mus, esek, esek, esek, esek... Bagira bagira kagma istegi
bedenine egemen olmaya calistikca, dudak i¢lerini 1sir1-
yor, dislerinin arasinda yarilan etin arasindan bogazina
oluk oluk kan akiyormus.

Sonunda, canindan olmadan ilk gorevini yerine getirip,
biitiin giin calismis kadar yorgun, efendisinin huzurun-
dan ayrilmis. Bas vezir, disarida kendisini beklemektey-
mis. O cikinca bas vezir iceriye girmis, birka¢ solukluk
siireden sonra geri donmiis.

“Aferin! Ulu Midas senden memnun kalmis. Bundan
sonra evin burasi. Sarayda herkes iistiine vazife olma-
yan islerle ilgili soru sorulmayacagini bilir. Sen de kim-
seyle gereksiz konusmalar yapma. Simdi odana git, din-
len.”

Berber Konan, odasina varir varmaz yataga ¢okmiis, ag-
zina bir yastik tikmis ve yorgun diisene kadar hiingtr
hiingiir aglamis.

Konan artik saray berberiymis. Cehennemde ne kadar
olunursa, rahat bir hayaty, az isi varmis. Fakat sakladig1
sir ona rahat vermiyormus. Daldigi uykular hep
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karabasana baglaniyormus. Kulagi olmayan eseklerce
kovalaniyor, esekler; “koparin kafasini, kafasini kopa-
rin” diye bagiriyorlarmis. Her tarafi kulaklarla kaph bir
kafa tarafindan yutuldugunu, cignendigini, paramparca
edildigini goriiyormus. Bazi riiyalarda dili kopariliyor,
bazilarinda bogazina tikilan kulaklar yiiziinden bogulu-
yormus. Sikint1 yiiziinden o giizelim altin saris1 saglari
tutam tutam eline gelir olmus. En koétiisiiyse karnindaki
dayanilmaz agriymis.

Bir sabah, kalktiginda karninin belirgin bigimde sistigini
gormiis. Son zamanlarda istahi iyice kesildigi icin, ye-
mekle ilgisi olamazmis. Daha sonraki giin siskinlik daha
da artmus, bir sonraki giin daha fazla... Oyle bir duruma
gelmis ki artik sisen karnindan ayakuglarini géremez ol-
mus. Saray tabipleri, dogru diiriist tan1 koyamadiklarin-
dan, ilaglar fayda etmemis. Sonunda, iki kusaktir gérev
yapan bastabip devreye girmis. Kisa bir muayeneden
sonra derdini anlamis.

“Icinden atamadigin biiyiik bir sikintin var evladim.
Belli ki bu sikintin1 kimseye anlatamiyorsun. Madem
kimseye anlatamiyorsun, ketum bir kuyu bul, bagir der-
dini. O zaman belki rahatlarsin.”

Konan, iyice sisen karni yiizlinden, kollu ayakl plates
topuna benzediginden, giicliikle ylirtiyormus. Siiriine
yuvarlana ugsuz bucaksiz saray bahcesinin ticra kosele-
rini arastirmis. Nihayet kuytu bir yerde, sakin bir kuyu
bulmus. Kuyuya yaklasmis, asagiya bakmis, kuyunun
derinligi yluziinden yansimasina varamamis. Gordigu
sadece sonsuza uzanan bir karanlikmis.
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Seslenmis, “hey”. Hemen arkasindan karsilik gelmis,
“hey... hey.. hey.” Tekrar seslenmis, “merhaba”. Ayni kar-
silig1 duymus “merhaba... haba... ba.. ba”. Daha giir sesle
bagirmis, “Konan‘im ben, berber”. Karsilik gelmis “ber-
ber... berber.. berber”.

Cevresini bir daha kolagan ettikten sonra, kuyuya egil-
mis ve fisildamis “Midas”. Karsilik gelmis “midas... mi-
das... midas”. Basini kaldirmis, nefes almis. “Midas‘in ku-
laklar1 esek kulaklari.” Hemen kafasini kaldirip tekrar
cevresine bakinmis. Tehlike olmadigina emin olduktan
sonra tiim giiciiyle, karnindaki biitiin siskinligi kusarca-
sina bagirmis “Midas‘in kulaklar1 esek kulaklar1”. Kuyu-
dan karsilik gelmemis. Tekrar bagirmis, “Midas‘in ku-
laklar1 esek kulaklar1”. Yine yankiyr duymamis ama
bunu umursayacak durumda degilmis.. Ciinki Atlas bile
diinyayi sirtindan atsa Konan‘in simdi rahatladig1 kadar
rahatlayamazmis. Tekrar bagirmis, tekrar, tekrar, tek-
rar... O kadar rahatlamis ki keyiflenmeye baslamis. Bu
defa kahkahalarla haykirmis. “Hah hah hah haaaa Midas
ah hah ha haaa esssssek kulaklarimi... Midas‘in hah a
hah ha kulaklar1 esssek kulaklar1 hah hah hah haaa”.
Kahkahalar artmis, arttikca karninin siskinligi azalmis.
Rahatlamanin, fazla giilmenin etkisin midir bilinmez,
kendinden ge¢mis. Yerde baygin yatarken kuyunun
siikinetinin farkina varamamis. Sanki kuyu o anda ku-
yulugunu unutmus ve hig ses aksetmemis.

Berber Konan kendine geldiginde siskinligin tamamen
gittigini gormiis. Dogrulup kuyuya yaklasmis, kulak ke-
silmis. Kuyudan belirgin bir ses gelmiyormus. Yalnizca
deniz  kabuklarim1  kulagina dayayan  birinin
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duyabilecegi o ses, kalabalik bir alanda binlerce sesin
ayni anda fisiltiyla konusmasi. Konan, kendini o kadar
rahatlamis, o kadar mutlu hissediyormus ki hi¢cbir tu-
haflig1 fark edecek durumda degilmis. Yiikiinden kurtul-
mus olarak saraya dénmis, bastabibe gértiinmiis. Basta-
bip hi¢ soru sormadan kendisini muayene etmis, du-
rumu anlamis. Sabah siirtine striine ¢iktig1 yolculuktan,
sikintisindan siyrilip yeniden dogmus gibi donen Ko-
nan, o aksam 6mriniin en giizel uykusunu uyumus.

Hicbir biiylik felaket yoktur ki geliyorum diye haber
vermesin. Yeter ki gorenin gozii, duyanin kulag: olsun.
Yaklasmakta olaniysa, giinese yiiziinii donmekte olan
diinya bile bilmiyormus. Berber Konan‘in kuyuya sirrini
kusmasinin tizerinden yaklasik bir giin ge¢mis. Nasil ol-
duysa kuyu, sirr1 hemen yansitmayip yer altindaki deh-
lizler araciligiyla tilkenin her tarafa, titrese titrese aktar-
mis. Doga da Konan gibi ancak bir siire icinde tutmus
sirrl. Uyanan kuyular, hep bir agizdan haykirmaya bas-
lamislar.

“Midas...”

Uyanmislarin akli oynamis, heniiz uyumakta olanlar ya-
taklarindan dismiisler. Kimileri savas ¢ikti sanmis, ki-
mileriyse kiyamet geldi... “Midas” nidasi, kuyulardan
agaclara, agaclardan yapraklara, daglara, tepelere, ova-
lara yayilmis. Ardindan yeni bir ses yankilanmis.

“Midas‘in kulaklar1 esek kulaklar1.”

Oyle giiclii ve koyu bir sesmis ki memleketin her yan
sarsmis.
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Hikimdar Midas, odasinda, teninden ugup giden ren-
giyle, yine tanrilarin gazabina ugradigini sanarak tir tir
titremekteymis. Tabiat ana, canli cansiz her hiicresiyle
yeniden haykirmis.

“Hah hah hah haaaa Midas ah hah ha haaa esssssek ku-
laklarnimm...”

Konan ise tiim olan biteni yatagin altinda saklanarak
karsilamakta, yasadiklarinin riiya olmasi i¢in, uyanmak
icin dualar etmekteymis. Seslerse artarak stirtiyormus.

“Midas’in haha ha ha kulaklar esssek kulaklar1 hah hah
hah haaa.”

Kahkahali sarsintilar giin batimina kadar siirmiis. Co-
cuklarin1 diisiiren hamileler, 6dleri patlayanlar, kalp
sektesine ugrayanlar ¢cokmus. Nice insan o giinkii kor-
kulariyla on yas, yirmi yas birden yaslanmis. Giin biti-
mine dogru sesler azalmis ve nihayet tiimiiyle kesilmis.

Kuyularin kustugu sir dogadan ¢ekilmis ama bu sefer de
insanlarin diline diismiis.

“Midas’in kulaklar esek kulaklariymis, éyle mi.”
“Demek esek kulakl...”
“Esek kulaklar: yuiziinden saklaniyormus meger...”

Dillerde dolasan bu konusmalar da dalga dalga yayilip,
saraya ulasmis.

Artik saklanacak durumu kalmayan Midas, basinda mig-
fer olmadan halkin karsisina ¢ikmaya karar vermis. Ha-
ber salip halki meydanda toplatmis. Halk, o uzun kulak-
larina ragmen, hiikiimdarlarinin huzur ve giiven verici
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bir yiiz giizelligi oldugunu gérmiis. Midas seslenmis:

“Sevgili halkim! Bundan sonra sizinle aramizda sir yok.
Anladim ki insan1 sustursak bile bu yasadigimiz diinya
gercegi biliyor. Biz sussak bile o haykiriyor. Sizinle ara-
mizda orulen sir duvari kalkti. Ben yasadigim siirece ar-
tik bizi birbirimizden ayiran sirlar olmayacak.”

Olaylarin baglaticisi olan Berber Konan‘in korktugu ba-
sina gelmemis. Ecel, ona bictigi elbiseyi giydirene kadar
sarayda berberlik gorevini siirdiirmis. Tim memleket
halki, yasadiklari tecriibeden aldiklar1 dersi kulaklarina
kiipe yapmislar. Gizli sakl bilmeden, birbirlerine giive-
nerek yasamislar. Derde deva zamanin diger marifeti de
derdi unutturmakmis. Hep oldugu gibi yasananlar unu-
tulmus, birka¢ kusak sonra insanlar yine bildiklerini
okumus.

Gokten li¢ elma dismiis.

Ucii de séziinii sakinmayanlarin basina.
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Beyaz Kapiisonlu Saf Kiz

Sonbaharin ortalariymis. Bedeni gelismisse de beyni ¢o-
cuklugun baslarinda, akl bir karis havada Saf Kiz, yag-
murun dindigini goriir gérmez kendini disar1 atmus.
Dalga dalga yiikselen toprak kokusunu duydukca ici
icine sigmiyormus. Nese ve merak icinde saksilari, ¢ali
diplerini arastirmakta, salyangoz toplamaktaymis.

Bir ¢orbayi bile dokmeden tasirmadan pisiremedigi i¢in
mutfak islerinden uzak tutulan Saf Kiz, mutfakta yemek
yapan annesini, agzi bir karis a¢ik, hayran hayran izler-
mis. Bu izlemelerin isi 68renmesine nedense hi¢ katkisi
olmazmis. Arada bir cosup bir isin ucundan tutmaya kal-
kar, durduk yere kiiclik bir felakete neden olur, en hafi-
finden azar isitirmis. Beklenecegi lizere babasini degil
annesini rol model olarak se¢mis olan Saf Kiz, annesinin
carsliya gittigi bir 6gleni firsat bilip mutfagi ele gecirmis.
Modelinden gordiigii gibi once soganlari dogramis,
yagda kavurmus, bir kasik salca koymus, sonra salyan-
gozlari tencereye atmis, Tiim bu asamalar kazasiz geg-
tigi icin kendisiyle gurur duymus. Ne iiziicli, annesi
umulan tepkiyi vermemis. Yemek tenceresinde bu “ig-
ren¢ yaratiklar”1 goriince bayila yazan kadin, Saf Kiz'1
esek sudan gelinceye kadar dovmiis. Esekleri olmadi-
gindan dayak, ancak annenin biisbiitiin yorulmasiyla
sonlanmis.
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SafKiz, o glinden sonra salyangozlar konusunda akillan-
mis. O ylzden salyangozlar1 yemek yapmak i¢in degil
tursu kurmak i¢in toplamaktaymis. Yagmurdan sonraki
nemli havaya bayilan salyangozlar daha ne oldugunu
anlayamadan sepeti boyluyorlarmis. Saf Kiz, annesine
belli etmeden ve mutfaga girmeden bu isi yapabilecegi
yeri bile belirlemis. Tam zakkumun dibinde, kuytuda
keyif catan yeni kurbanina uzanmisken, adini iinleyen
tiz ve asabi sesi duyup donakalmis. Kuyruksokumundan
omurilik soganina kadar lirpermis. Sepet, kolundan ka-
y1p yere diismis.

Iyi yiirekli anne -evet biitiin anneler iyi yiireklidir-
esikte nefes nefese dikilen, soran gozlerle kendisine ba-
kan kizinin yine bir is karistirdigini anlamis ama énem-
sememis.

“Ninen rahatsiz, corba yaptim, turta yaptim. Sepeti getir
de meyvelerle birlikte sunlari igine koy.”

Saf Kiz'in gozleri, sepet sozciiglinden hemen sonra te-
kerlek gibi biiytimiis. Bu kii¢ticiik degisiklik annenin go-
ziinden kagmamis. Saf Kiz, sepeti biraktig1 yere kosar-
ken bir anne terligi ona yetismis, sirtina sert¢e carpmis.

“Esek kadar kiz oldun, bortii bocekle oynamay1 birak-
madin.”

Terligin digeri kiza degmeden omzunun bir parmak ya-
nindan gecip yere dismus. Saf Kiz, 6zenle sectigi salyan-
gozlara soyle bir bakmis, bir avug alip cebine atmuis, ka-
lanin1 d6kmiis. Ardina takilan anne terliklerini esige bi-
rakip, sepetle mutfaga girmis. Nineye gotiiriilecek yiye-
cekler 6zenle sepete konmus. Saf Kiz, kapiisonlu beyaz
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mantosunu giymis, sepeti koluna takmis ve ormanin
icinden gecen patikaya yonelmis. Annenin sesi, yasl,
yorgun, sadik bir kopek gibi bir siire daha ardindan gel-
mis.

“Sakin sagda solda oyalanma. Yaz bitti, artik hava erken
karariyor. Aksam olmadan eve don. Sakin yemekleri ti-
kinmaya kalkma... Sepete sahip ¢ik. Patikadan ayrilma.
Bast.. ort, kul...rin iistim... ni..e se.. ...e ...”

Saf kiz, iyice uzaklastiktan sonra doniip annesine el sal-
lamis, beyaz kapiisonu kafasina gecirmis. Anne sesi ki-
zin pesini birakip, geri donmekteyken, o da en sevdigi
sarkiy1 tutturmus.

“Misafir ol gel bana, borekler acarim sana.”

Ihtiyar Kurt, bir siiredir avlanamadig1 i¢in, akbabalarin
bile yiz vermedigi leslerle, igren¢ otlarla, defalarca
6ltimle burun buruna gelmesine neden olan mantarlarla
yasama tutunmaya c¢alisiyormus. Ormanin bir kose-
sinde yan gelip yatmis, guruldayan karniyla sohbettey-
ken, kizin sdyledigi ezgi yash ama is goéren kulaklarina
ugrayinca dogrulmus. Becerebildigi kadar hizli patikaya
inmis. Beyaz kapiisonlu Saf Kiz'1 ve elindeki sepeti go-
riince agzindan salyalar akmaya baslamis. Ormanin ice-
risinden, patikanin ileri bir noktasina gelmis, kizin bi-
razdan gececegi yere postu sermis. Tam kiz goriindii-
glinde, kopek gibi acikl sesler ¢ikararak kendince agla-
maya baslamis. Saf Kiz, [htiyar Kurt'u gériince durmus.

“Ah zavall képek, neyin var.”

“Iyk iyk, iiiyk.”
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“Hasta misin.”
“Iyk.

“Yarali misin.”
“Iyk.

“A¢ misin.”
“Hav hav!”

Kopek gibi havlayayim derken ¢ikardigi ses utang veri-
ciymis. Nesillerdir insanin ki¢inin dibinden ayrilmayan
sirnasik kuzenlerini hor gordiiklerinden, yiyecek ug-
runa yaptig1 su rezillikten fazlasiyla utaniyormus. A¢lik-
tan burnu iyice keskinlesen Ihtiyar Kurt, sepetten gelen
kokular yiiziinden kendinden ge¢mekteymis. Saf Kiz"
goziine kestirse, parcalayip bir giizel midesine indire-
cek, sepettekileri de tath diye yiyecekmis ama kiz, son
derece glrbiizmiis. Dogrudan saldirmak pek akillica bir
hareket olmazmis. O ylizden sepeti zorla alip kagmay1
coktan segeneklerin arasindan ¢ikarmis. Saf Kiz, Kurt'un
haline, dilenen bakislarina ¢ok acimas.

“Sana yardim etmeyi isterdim tatli kopek ama ninem
cok hasta. Annem zaman yitirmeden ona bu sepeti go-
tirmemi soyledi. Hava kararmadan da eve donmem ge-
rekiyor. Yoksa annem ¢ok kizar.”

Kurt, kart sesiyle acikli acikli inlemis.
“Ama sana sunlari verebilirim.”

Kiz, cebine doldurdugu salyangozlari Ihtiyar Kurt'un
oniine atmis ve yola koyulmus. Oniine atilan kabuklar
kirilmis, ezilmis yaratiklara igrenerek bakan Kurt, kizin
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gozden iyice uzaklasmasini bekledikten sonra dogrul-
mus, “hasta yataginda yenir” diyerek, ninenin evine yo6-
nelmis. Kapiisonlu Saf Kiz oraya varana kadar belki
hasta kadinin bir kismini yiyebilirmis. En kestirme yol-
lardan, yash ayaklarinin elverdigince hizli kosmus. Ev
gorinmis, cevresi sessizmis, demek ki yash kadinin
hasta oldugu dogruymus. Yorgunluktan cani ¢ikmis diz-
leri titremekteyken, yavas yavas eve yaklasmis, pati-
siyle kapiya vurmus. Ciliz, neredeyse ruhunu teslim ede-
cek gibi bir ses “kizim sen mi geldin” diye sormus.

Kurt'un nefes alisverisi daha diizelmemis ama elinden
geldigince gogsiinden gelen hiriltiy1 bastirmaya calisi-
yormus.

“Girsene kizim kapi a¢ik.”

Bunu duyan Kurt kapiy1 itmis. A¢ilan kapinin arkasin-
dan basini uzatir uzatmaz bir tiifek patlamis. ihtiyar
Kurt, yatakta yatan nineyi ve ona dogrulttugu tiifegi go-
rir gérmez kafasini geri cekmese canindan olabilirmis.
Caninin kii¢iik bir kismini, sol kulaginin ucunu yitir-
mekle ucuz kurtulmus. Verandada buldugu bosluga sak-
lanan Kurt, bir bucuk kulagiyla kapiy1 dinlemeye basla-
mis. Kagmak icin yol artyormus. Nine kalkar da disari ¢1-
karsa, hangi yone kacarsa kag¢sin arkasindan gelecek
kursun kolaylikla onu bulabilirmis. Ustelik zangir zangir
titreyen ayaklarinda gii¢ de kalmamis. Kocakar yatak-
tan ¢ikamayacak durumdaysa kagis icin en uygun yer
evin arka tarafiymis. O yonde pencere olmadigindan, bi-
raz ¢cabayla yamaci ast1 mi1 kurtuldu demekmis. Yapmasi
gereken, ninenin yatakta olup olmadigina bakmak,

24



Caglar Simsoy - Masallar

sonra da evin arkasina dolanip kalan 6mriine dogru kos-
makmis.

0 sirada beyaz kapiisonlu Saf Kiz da sarki soyleyerek,
hoplayip ziplayarak son diizliige varmis. Uzaktan nine-
nin evinin bacasinin tiitmedigini gériince sevinci golge-
lenmis: “Belli ki ninem sobay1 yakamayacak kadar
hasta.”

Kurt, kedi sessizligiyle saklandig1 yerden ¢ikmis, evin
penceresinin altina gelmis. Iceriyi gormek icin kafasini
uzatmis. Tifek patlamis, cam kirilmis. Kurt, ikinci kez
kursundan kurtulmus. Kafasini hizla ¢ektigi icin kursun,
kafa derisini siyirmakla yetinip ge¢mis. Ogrenmesi ge-
rekeni 6grenen ihtiyar Kurt, tepesinden akan kana al-
dirmaksizin evin arkasina dolanmis, yasindan beklen-
meyecek bir ¢eviklikle yamaci asmis, fundaliklarin ara-
sindan yitip gitmis. Kurt'u siyirmakla yetinen kursun,
yoluna devam ederek kendine baska bir kurban bulmus.
Eve yaklasmakta olan Saf Kiz, iki kasinin arasina yedigi
kursunla, ne oldugunu bile anlayamadan yere yigilmis.
Beyaz bashigi kanla kipkirmizi olmus.

Nine, tiifegini indirdikten sonra pencereden disar1 ba-
kinca, dnce sepeti, sacilmis yiyecekleri sonra da yerde
kipirtisiz yatan torununu gormus. Glg bela yataktan
kalkmis, davul gibi siskin ayaklarina aldirmadan ¢ighik
cigliga disar1 yonelmis. Verandanin ilk basamaginda
dengesini yitirip yere diismiis, basini tasa ¢arpmis, bir
suire kendinden gecmis.

Goziinl actiginda aksammis, yeri aydinlatmaya yetme-
yen incecik Ay bati yoniinden kaybolmaktaymis.
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Kalkmaya yeltenince kafasindaki dayanilmaz agriy: fark
etmis. Uzun ¢abalardan sonra dizleri tistiinde dogrula-
bilmis. Acilar icinde emeklerken, goriisii bulanikmis,
basi doniiyormus, ayaklar1 kaya kadar agirmis. Torunu-
nun ismini sayikliyor bir yandan agliyormus. Yasiyor ol-
masl i¢in, yanina ulasacak giicli vermesi i¢in Tanri'ya
yalvariyormus. Tim ugrasi, evden ancak on adim uzak-
lasmasina yetmis. Yash kalbi durmus, kanli gézlerinin
15181 sonmis, solugu kesilmis, kollar1 ¢6ziilmiis, yasama-
yan bir nesne olarak y1gilip kalakalmis.

lyi yiirekli anne, aksam olmasina ragmen eve donmeye
kizina ates piiskiirmekteymis. Saat ilerledik¢e o6fkesi
kaygiya, kaygis1 korkuya doniismiis. Kafasina tiirlu tiirli
sorular geliyormus.

“Bu salak kiz nerede kaldi. Yolda ¢ok oyalandi da ninesi-
nin evine ge¢ mi vardi. Hava karardigi i¢in ninesi gitme-
sini istemedi de orada mi1 kaldi. Bu kiz beni dldiirecek.
Ne dedim ben ona. Sakin baslarina bir is gelmis olma-

”

sSin...

Yiiregini sikistiran endiseyle sabahi getiremeyecegini
anlamis, yola koyulmus. Geceleyin tirkiitiicii bir yere do-
niisen orman yolunu agmasi pek kisa siirmiis. lyi yiirekli
annenin iyi ylirekli annesinin evinde hi¢ 151k yanmiyor-
mus. Uyuduklarini ummasi kosmasini engellememis.
Yumusak bir nesneye basip sendelemis. Once bir hayva-
nin Ustiine bastigini sanan anne, yerdeki koyu golgeyi
tedirginlikle yoklamis. Orman, ac1 icindeki annenin ¢1g-
liklariyla giin agarincaya kadar ¢inlamis.

Gercegi kabullenemeyen iyi yiirekli anne, sigortalari
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biisbiitiin yakmis. Dilinde o bilindik “kirmizi1 bashklh kiz”
hikayesi, ¢iplak ayak, sa¢ bas daginik, kéy kdy, meydan
meydan dolasir olmus. Dinleyicisi olsun olmasin, stirekli
ayni masali yineliyormus.

Ihtiyar Kurt'u sorarsaniz; son kullanma tarihi gecmis
bedeninden ayrilmis kafasi, bu hikayeye katkis1 bulun-
mayan si¢an suratl bir avcinin evinde, bir duvari siislii-
yormus.
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Agustosbdcegi ve Karinca

Oglen giinesi, Konusmasi Yadirganmayan Hayvanlar Or-
mani‘ni cayir cayir yakmaktaydi. Oyle bir sicak vardi ki
pinarin suyu bile terliyordu. Agacglar serinlemek icin
yapraklarini yelpaze gibi kullaniyor, ¢cogu hayvansa bul-
duklar golgeliklerde miskince uyukluyordu. O saat-
lerde orman, yaz sicagini yiize ¢arpan riizgarin bogucu
minimal miizigi disinda, genellikle sessizdi. Ne anlat-
maya ¢alistiklar tiirdesleri tarafindan bile anlasilmayan
ahmak kuslar bile civildamaya tiseniyorlardi.

Balciklasan yaz sicaginin hi¢ de arzu edilmeyen bunal-
tic1 ahengini, cogu hayvanca tuhaf karsilanan bir melodi
bozuyordu. Boyutlarina ragmen ormanin derinliklerine
kadar ulasmay1 basaran bir keman sesiydi bu. Tellerin
tizerinde sinek kanadiymiscasina hareket eden yay;,
Agustosbdcegi tutuyordu.

Agustosbocegi, yakicl giinesten korunabilecegi bir yer
secer, o anki ruh haline gore acilisin1 yapardi. Kemani
konusturur, giildirtr, aglatir, ovdiiriir, sovdiiriir, nere-
deyse biitiin hayvanlarin seslerini taklit ettirirdi. Ke-
manla tek viicut olmus bu yaratigin dinletisi, ormanin
ruhunun da bir pargasiydi. Kemanin sesi, topragi catla-
tan filizi karsiliyordu, yere diisen meyveyi... Nasilsa yo-
lunu sasirmis, karada debelenen saskin bir baligin
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cirpinislariydi. Ayinin riiyasinda, bala ulasma ¢abasi, bu
cabaya diismanca karsilik veren ariydi... Kemandan ya-
yilan nameler, agzini memeye dayamis yavru maymu-
nun siitiine karisiyor, giindiiz dislerine eslik ediyordu.

Elbette keman sesi, her hayvanin hosuna gitmiyordu.
Bezgin uykularinin béliinmesinin giinahini ona ytikle-
yen kimi hayvanlar, huzursuz homurtular ¢ikariyor ama
yerlerinden kipirdamaya yeltenmiyorlardu.

Agustosbdcegi, ormanin ve orman sakinlerinin tepkile-
rinden habersiz, yeteneklerinin sinirlarini zorlamakla
mesguldii. Yeni gegisler, siislemeler bulmaya calisiyor,
an geliyor zorlaniyor, sinirleniyor, boncuk boncuk terli-
yordu. Kendini iyice kaptirdiginda viicuduna kramplar
giriyor, daha zorlandigindaysa sinir krizlerinden yor-
gun disiiyordu. Calistigl parcalarin hakkindan geldi-
ginde, tim hiicrelerine yayilan esrimenin hiikmii altina
giriyor, coskusunu kemaniyla dalga dalga yayiyordu.

Ormanin icinde siiziilen keman sesine aldirmadan, sir-
tindaki ytikle, bir o yana bir bu yana stirekli kosturan
Karinca “yaza aldanmamali, kis da gelecek, devran boy-
nunu éte yana biiktiigtinde yeter mi bu yiyecek” diyerek,
yuvasina erzak tasiyordu. Giintin ilk 1s1klariyla ise koyu-
luyor, hava kararincaya dek calisiyordu. Agustosbo-
cegi‘ne olan sevgisiyse onu bir kasik suda bogacak ka-
dardi. Ona ve kemanina sinir oluyor, “giygly da giygiy
sabah aksam, kafa sisirmekten baska ne ise yariyor ki bu
hayvan” diye soyleniyordu.

Giinlerden bir giin Agustosbocegi, tam moderatodan al-
legroya gecis yapmaktayken, sirtinda yiikle yalpalaya
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yalpalaya gelen Karinca‘y1 goérdii. Keman ¢almayi bira-
kip selam verdi ama Karinca onu goérmezden geldi.
Agustosbocegi seslendi. “Merhaba karinca kardes, gel
biraz soluklan. Neseni yerine getirecek nagmeler cala-
yim sana.”

Karinca ise 6fkeyle: “Bu yazin bir de kis1 var, o zaman da
karnin zil ¢alar.” diye homurdanip uzaklastu.

Agustosbocegi saskin, Karinca'nin arkasindan bir siire
baktiktan sonra yeniden neseli ezgilerini siirdiirdi. Yaz
boyunca Agustosbdcegi’'nin tiim davetlerini tersleyerek
geri cevirdi Karinca.

Gece glindiizi, giindiiz geceyi kovaladi ve yaz, ormani
yavas yavas terk etti. Agustosbocegi, serinleyen havada
karnin1 doyurmak icin, sonbaharda dokiilenlerle idare
ediyordu. Havalar serinledik¢e sanatini yuvasinda siir-
diirtir olmustu. Neseli sarkilardan ¢ok, sakin hatta hii-
zinll parcgalara yer veriyordu. Keman yayinin hareket-
leri, sadece kanat ¢irpislarina degil, sararmis yapragin
yere diisiisiine de benziyordu artik. Karinca’ysa o mev-
simde bile glinesi gérdiigii giinlerde yuvasindan ¢ikiyor,
yiyecek toplamayi siirdiiriiyordu.

Derken topraga yilin ilk kar1 diistii, ardindan bir tane ve
bir tane daha... Kar, giiriiltiistiz patirtisiz ama bir o kadar
da acimasiz, cogaldikeca cogaliyordu. Orman sakinleri
coktan yuvalarina ¢ekilmisti. Kimileri kis gecene kadar
gozlerini agmak niyetinde degildi. Artik beyazin ilige isle-
yen hasinligiyle yiizlesecek kimse kalmamisti ortalikta.
Giines bile bu zorba karsisinda kendini daha az gosterir
olmustu.
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Agustosbocegi’yse, iyice azalan yiyecegini idareli kulla-
nabilmek i¢in az hareket ediyor, gliniiniin ¢ogunu uyuk-
layarak geciriyordu. Kemanini pek az kullaniyor, kullan-
diginda ise negeli parcalar calmiyordu.

Bir siire sonra Karinca'nin dedigi gerceklesti, Agustos-
bocegi’'nin evinde yiyecek kalmadi. A¢ligin tiim enerji-
sini yiyip bitirmesine firsat vermeden, en yakin kom-
susu olan Karinca‘nin yuvasinin yolunu tuttu. Kemani
da yanindaydi. Boylece yapilan iyiligi karsiliksiz birak-
mayacak, misafir edilecegi yuvayi1 senlendirebilecekti.

Cok uzun olmamakla birlikte kis yliziinden asilmasi zor
bir yolculuktu. Kar yiiziinden her yer birbirine benzi-
yordu. Sirtinda kemani, gii¢liikkle buldugu Karinca’nin
kapisini ¢aldi. Karinca kapiy1 aginca, kisa siiren bir sas-
kinlik gecirdi. Agustosbdcegi'nin solgun ve bitkin yu-
zline bakti, sonra gozii kemana takildi, karsisindakini
iyice siizdi, keskin bir kahkaha patlatti. Kapisinin ne
icin ¢alindig belliydi. Yazin tiim yorgunlugu, bu sahne-
nin yasanmasina degerdi. Agustosbdcegi'nin agzin ag-
masina firsat vermeden kapiyr kapatmaya yeltendi.
Agustosbocegi kapinin arasina ayagini koydu. Sikisan
ayaginin acisi gozlerini yasartti.

“Karinca kardes, amma hdodiiksiin! Biz yazin o kadar ug-
rastik bunca eseri repertuarimiza kattik, karsilig: aclik-
tan 6lmek mi olmali. Sen paylasirsin yemegini, ben cala-
rim sazimi. Olmaz m1.”

Karinca kapi araligindan kafasini uzatti, tiikiiriircesine
soylendi. “Biitiin yaz caldin saz, simdi de oyna biraz.”
Bunu dedikten sonra kapiyi sertce kapattu.
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Agustosbocegi, kendisine duvar olan kapi yiizlinden
cani sikilmis halde geriye dondii. Karinca’'nin s6zii kula-
ginda ¢inlamakta, beyninin kivrimlarini kavurmaktaydi.
“Biitiin yaz ¢aldin saz, simdi de oyna biraz... Saz... saz...
saaaaz.. oyna biraz... oyna biraz... oyna... oyna... oyna...
OYNAAAA..” Karmcamin bu kabaligina anlam veremi-
yor, ici icini yiyordu. “BUTUN YAAAAAZ..”

Kis1 tek basina yuvasinda geciren Karinca sikilmaz mu. Ta-
mam, mevsimi asacak kadar yiyecegi topladi ama is bu
kadarla biter mi. Yiyip, i¢cip yatmakla koca kis gecer mi.

Yol boyunca Kkar, iri tanelerini dokmeyi siirdirtyor,
Agustosbdceginin eve varmasini zorlastiriyor, geciktiri-
yordu. Yuvasina doéniince sikintisini atmak i¢in kema-
nint dertli dertli calmaya basladi. Karn1 kemana eslik
ederken, bir sarki tutturdu:

“Kimseye etmem gsikdyet, aglarim ben halime
Titrerim miicrim gibi, baktik¢a istikbalime”

Karinca ilk anda yaptigindan ¢ok keyif almisti. "Sapsal...
Kemanini da getirmis." Bir siire sonra keyif, sikintiya
dontsti, agirlast, agirlasti, agirlasty, huzuru biisbiitiin
kacti. “Bir deri bir kabuk kalmis serseri." Sessiz, kasvetli
yuvasinda, yaptigi hareket yiiziinden kopiiren vicdanina
kars1 bir tiirli galebe calamiyordu. Odasini ileri geri ar-
sinliyor, arada agzina bir iki lokma yiyecek tikistiriyor
ama bir tirli bogazindan geciremiyordu. Goziniin
online Agustosbocegi‘nin o garip hali, yliziine kapan-
makta olan kapiya bakisi geliyordu. Ayaklariyla yere vu-
rup tempo tutmaya, dans etmeye calist1 ama nesesi ye-
rine gelmedi. Sarki soylemek istedi, sesi kendi
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kulaklarinin bile dayanma sinirini asiyordu.

“Ama c¢aldi, ben ¢alisirken o saz ¢aldi. Bagkalar:1 yarin
icin ter dokerken, o da ¢alissaydi. Hak etmedi mi. Etti.
Niye vicdan azabi duyacakmisim, duymam... Duymam...
Hay orman cini! Mideme kiilce gibi oturdu... Ama ben ca-
listim, ¢ok ¢alistim. O saz ¢ald1...”

Karinca kendi kendine séylendi durdu ama bir tiirlii vic-
daninin ¢ivili yataginda rahat edemedi. Sonunda daya-
namayip, yola ¢ikt.

Kar, tipiye doniismiis, siddetini iyiden iyiye arttirmis,
yollar1 altina almis, tiimsekler olusturmustu. Karinca,
agaclar konusunda uzmandi, ormandaki aga¢larin her
birini ahbabiymis¢asina tanirdi. Onlar kilavuzluk et-
mese, kaybolmasi, soguktan donup 6lmesi isten bile de-
gildi. Cetin bir yolculugun ardindan nihayet Agustosbo-
cegi‘nin yuvasina geldi. Iceriden keman sesi geldigini
duyunca once sasirdi, sonra 6fkelendi:

“Ben bu havada, aciyip bunca yol tepeyim, beyimiz dal-
gasina baksin.”

Fakat iceriden gelen nameler hi¢ neseli degilmis. Kemanin
acl inlemesini Agustosbocegi'nin kederli sesi izliyordu.

“Gezdigim dikenli ask yollarindan,
elimden bir kirik saz geldi gecti.
Kara talihimden yine bu yil da
bahart gérmeden yaz geldi gegti.”

Karinca biitlin hiicrelerine dek titredi. Gézyaslarini tu-
tamayarak hiingiir hiingiir aglamaya basladi. O kadar
yliksek perdeden g¢ikiyordu ki sesi, iceriye de ulastu.
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Disaridaki aci inleyise kulak kesilen Agustosbocegi, ka-
piy1 actiginda karsisinda Karinca’y1 goriince sasti kaldu.

“Karinca kardes, ne ariyorsun burada.”

“Ya Agustoscugum sana cok ayip ettim ben. Esekligim
ylziinden i¢cim i¢cimi yedi bitirdi. Sen hakliymissin, biraz
gec de olsa anladim. Gel bu kis misafirim ol. Ikimize de
yetecek yiyecegim var. Sen calarsin, birlikte oynariz.”

Boylece Agustosbdcegi, Karinca'nin evine yerlesti. Glin
icinde yuvanin yakinindan gegenler, icerideki bagiris ca-
girisin sebebini merak ederler. Tertipleri, kafa yapilar,
hevesleri, diinya goriisleri hi¢ mi hi¢ birbirine uymayan
iki ayr1 yaratiktir onlar. Belki bu yiizden durmadan tar-
tisir, kavga ederler. Aksamlariysa neseli keman sesi, ne-
seli sarkilar duyulur ayni yuvada.

Onlar, tiim zithklarina ragmen arkadastirlar. Onlar, karni
doyuran ile ruhu besleyen gayretin kardesligine kanit-
tirlar. Onlar... Her neyse...

Gokten ti¢ elma diistii.

Ucii de “daha yok mu” diyenlerin basina...
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