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Kurullar,
/  OnUırı biliyorum, .

\m n onlum  uymudım.
İ/n i olmadan onun şehrine, onun ulufunn girdim.

Yo şimdi, bedelini ödeme /uınunım  geldi.
W? ■

4f  (%osîi \oslra*ııın soğuk, hesapçı bon'uyla evleneceğim, 
B irçokkişin in  hiç görmediği yu da tanıyam adığı udumla, 

Ve maryaya sonsu/u kadar bağlı kalacağım .

Ancak beni alm aya geldiğinde,
Hıımın ilk karşılaşm am ı/ olm adığının farkına vardım.

/

^ALVATORE
A rlık  hiçbir.şey beni şaşırtm ıyor.

Çok şey gördüm ve ya pli m.
Hıı kadına kadar.

O bir anomali,
Yoksulluk içinde yaşıyor,

HI-NİM şehrimde,
İ/iıı alm adan.

Ona hiç hayal elınedigim şekildi' çekildim.
Heııf ateşliyor ve ilgimi çekiyor.

Ç a lııılı dokunuşlardan daha la /la sın ı isliyorum.
İler şeyi isi iyonun.

Ve Salvalore Ajello neyi islerse onu alır.
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— Salvatore ------ —

Yedi y ıl önce

Elİm e  BİR ç e k İ ç  İNDİ, metal kafası zaten şişmiş olan etin 
içine gömüldü ve masaya bir hayli kan sıçradı.

Acının en kötüsü geçene kadar bekledim, sonra başı­

mı kaldırdım ve tepemde duran adama dik dik baktım. 
“Hayır,” diye hırladım.

Capo’lardan biri olan Marcello, birkaç saniye beni izledikten 
sonra sağ taraftaki duvara yaslanan Dona omzunun üzerinden 
bir bakış attı. İçerisi loştu, tavandaki floresanlardan gelen vı­
zıltılar ya da parlaklıklar yoktu. Tek ışık, masanın köşesindeki 
eski bir lambadan sızıyordu ama Don purosunu yakıp başını 
salladığında yüzü alevle kıpkırmızı parladı.

Marcello bana geri döndü ve bileğimi daha sıkı kavradı. 
“Bence bir kez daha düşünmelisin,” dedi alayla. Çekici bir kez 
daha ağır bir şekilde parmaklarıma indirdi.

9



Neva Allaj

Yakıcı bir acı kolumda yayıldı, omzum boyunca titreşerek 
ilerleyip doğruca başımın arkasına yıldırım gibi indi. Bu his 
beynimi ele geçirdi, kafatasımın içinde kendine bir yuva yaptı. 
Acıyı engellemek için dişlerimi sıktım.

“Siktir git, Marcello,” dedim boğuk sesle.
Kahkaha atarak başını iki yana salladı, “Gerçekten farklı bir 

şeysin.”
Marcello çekici masaya bırakıp silahını kılıfından çıkardı. 

Direkt kafama sıkacağını sandım ama silahı bacağıma doğrult­
tu. “Bence elini yeterince mahvettim. Muhtemelen artık hisse- 
demiyorsundur. Peki ya buna ne dersin?”

İki el silah sesi yankılandı. Mermiler etimi ve kemiğimi ya­
rıp geçerken acıyla haykırdım. Siyah noktalar görüşümü bula­

nıklaştırdı.
“Son şansın, Salvatore,” diye bağırdı.

Derin bir nefes aldım, beş para etmez piçi görmezden gel­
dim ve hâlâ aynı karanlık köşede dikilen Don ile doğrudan göz 
teması kurdum. Gözlerini net biçimde göremeyeceğim kadar 
karanlıktı ama lamba yüzüme çok yakın durduğu için onun 
benim yüzümü görebildiğinden emindim. Sağlam elim sandal­
yenin koluna bağlıydı ama bileğimi ona orta parmağımı göste­
recek kadar çevirdim, ip derimi kesti.

“Pes etmeyecek, Marcello,” dedi Don ve çıkmak için döndü. 
“Sadece onu öldür ve bu işi bitir.”

Marcello kapı kapamneaya kadar bekledikten sonra bağlı ol­
duğum sandalyenin etrafından dolaştı ve kulağıma fısıldamak 
için eğildi. “Senden hep nefret ettim. Don, iki yıl önce babanın 
yerine geçmene izin verdiğinde ne düşünüyordu bilmem. Yirmi 
dört yaşındaki birini Capo yapmak... Sanki burada siktiğimin 
anaokulunu falan işletiyoruz.”
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Çalıntı Dokunumlar

“Bunun seni nasıl sinirlendirdiğini anlıyorum, Marcello.” 
Karanlık noktalar gözlerimin önünü engellemeye devam eder­
ken derin bir nefes aldım, “özellikle de Capo olarak geçirdiğim 
iki yılda, Aile için senin aynı pozisyonda yirmi yılda kazandır­
dığından daha fazla kazandırdığım düşünülürse.”

“Seni kan kaybından ölmen için burada bırakmalıyım.” Yere 
tükürdü ve ayağıma bir kurşun daha sıktı.

“Bu,” dedim boğulur gibi, “akıllıca olmaz.”
“Niye?”
“Çünkü ben ölmezsem... sen öleceksin.”
Kahkaha attı. “Evet, bunu riske atmamaliyiz.”
Odada üç el silah sesi yankılandı ve sırtımda keskin, yakıcı 

bir acı padadığında hızla nefes aldım. Zorlukla bir nefes daha 
almayı başarmamın ardından her şey karanlığa gömüldü.
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— — -^SSalvatore -------

Günümüz

«  K e n a r a  ç e k İl , s e n İ s e r s e m i”

Kenara çekilirken başımı hızla kaldırdım. Böbreğime inmek 
üzere olan bir dirsekten kaçtım ve yanımdan hızla geçen forma- 

h kadına gözlerimi dikip baktım. Hastanenin otoparkının ortasında, 
tam birkaç adım önümde duran bir arabaya doğru koşuyordu.

Daha on beşinde görünen bir delikanlı, sürücü koltuğundan 
fırladı. Acil girişine değil de otoparka sürmesine bakılırsa daha 
önce hiç hastaneye gitmediği belli oluyordu. Hemşire araca 
ulaştığı anda oğlan da kapıyı açtı. Birkaç saniye boyunca ikisi 
de arka koltuğa bakakaldı.

“O...kafa mı?” diye kekeledi oğlan. “Nasıl...? Anne, zama­
nımızın olduğunu söylemiştin.”

Bir kadının inlemeleri etrafı doldururken dehşete düşmüş ve 
kâğıt gibi bembeyaz olmuş oğlan gözlerini arka koltuktan ayırmadı.
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“Ufaklık] Hey!” Hemşire oğlanın kolunu tutup onu sarstı 
ama çocuk cevap vermiyordu. “Ufaklık. Odaklan!” Yüzüne ha­
fifçe tokat attı. “Hastaneye gir. Bir doktor bul ve onu buraya 
getir.”

“Sen.. .doktor değil misin?”
“Ben hemşireyim. Annenin sancıları olduğunu söyledin, do­

ğumun başladığım değil. Git. Hemen!” diye bağırdı. Arabaya 
dönüp dizlerinin üstüne çöktü ve ellerini önündeki kol­

tuğa yerleştirdi. “Her şey yolunda annecik. Benim için nefes al. 
Sorun yok. Sancın geldiğinde ıkınmanı istiyorum, tamam mı? 
Adın ne?”

Arabadaki kadın inleyip duyamadığım bir şey söyledi, muh­
temelen hemşirenin sorusunu cevaplıyordu. Ardından tekrar

“Ben Milene,” dedi hemşire. “Harika gidiyorsun, Jenny. 
Evet, nefes al. Bir kez daha, başı neredeyse çıktı. Bir kere daha 
ık ın ac a k s ın ama hakkını vererek ıkın.”

Hemşire omzunun üzerinden hastanenin girişine doğru bak­
tı, sonra bakışları benimkilere kilidenene kadar etrafa bakmaya 
devam etti. “Sen! Takım elbiseli!” diye bağırdı. “Buraya gel!”

Başımı eğdim ve onu inceledim. Fark ettiğim ilk şey gözle­
riydi ama gözlerinin rengi değildi. O detayı göremeyecek kadar 
uzaktaydım. İçlerinde, bakışlarımı yakalayan bir panik ve karar­
lılık karışımı vardı. Başka bir durumda, benzer bir talebi gör­
mezden gelir ve yürüyüp giderdim. Diğer insanların hayadan 
beni zerre ilgilendirmiyordu. Fakat bakışlarımı kızdan ayırama­
dığımı fark ettim. Böyle bir durumda aklını başında tutmak 
için epey kararlılık gerekirdi. Yavaşça arabaya yaklaştım, gözle­
rimi bir kez daha arabadaki kadına odaklanan ve talimadar yağ­
dıran hemşireden ayıramadım. Hemşirenin atkuyruğu şeklinde 
topladığı dağınık saçlan, sarının çok açık bir tonuydu.
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“Bana ceketini ver,” dedi bana doğru bakmadan, arabadaki 
kadın bir inilti daha çıkardı. “işte böyle Jenny. işte böyle. Onu 
tuttum.”

Sesi hafifçe titriyordu ama yüzündeki panik dolu ifadeyi ka­
çırmak imkânsızdı. Kendini böyle tutuyor olması beni hayrete 
düşürdü. Hayatım boyunca gördüğüm ve yaptığım şeylerden 
sonra, artık beni şaşırtan çok fazla şey yoktu.

Birdenbire, etrafımızı bir bebeğin ağlaması doldurdu.
Bir bebeğin ilk ağlamasının, en soğuk yürekleri bile erite­

ceğini söylerlerdi ama benim için hiçbir anlamı yoktu, öyle 
olmasını beklediğimden değildi. Az önce yeni bir hayatın dün­
yaya gelişine tanık olmuştum ama benim için bir trafik ışığının 
değişmesiyle aynı duygusal tepkiyi ortaya çıkarıyordu.

Yani hiç.
Ceketimi çıkardım, arabanın kapışırım üzerine bırakıp git­

mek niyetindeydim ancak bakışlarım hemşirenin yüzüne indi­
ğinde, nefesim boğazımda düğümlendi. Kucağındaki bebeğe 
bakıyordu, öyle bir huşu ve neşeyle gülümsüyordu ki yüzü ışık 
saçıyordu, öyle savunmasız ve içtendi ki gözlerimi dudakların­
dan ayıramadım. Bu sözde yaşam mucizesiyle ilgili hiçbir şey 
hissetmemiştim ama ona bakarken aniden göğsüm tuhaf bir 
hisle sıkıştı ve bu hisle birlikte, bana yabana olan bir...istek 
hissettim. Elimdeki ceketi sıktım, kızın yüzünü kavrayıp gü­
lümsemesini kendime yöneltebilmek için onu çevirme dürtüsü­
nün ne anlama geldiğini çözmeye çalıştım. Beni ele geçiren bu 
şey için iyi bir isim bulamadım. Belki... özlemdi?

Göz ucuyla hastaneden çıkan beyaz önlüklü iki kadını gör­
düm, bize doğru koşuyorlardı. Onların arkasından bir erkek 
hemşire sedyeyi iterek geliyordu.

“Harika iş çıkardın Jenny. Onu şimdi göğsüne vereceğim. 
Gömleğini aç,” dedi hemşire, sonra bana dönüp elini uzattı.
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Armani ceketimi ona verdim ve bebeği sarmak için arabanın 
içine eğilmesini izledim.

“Tanrım, Milene.” Yanımıza gelen doktorlardan biri hızla nefes 
aldı. “Buradan sonrasını biz hallederiz tadım. Harika iş çıkardın.” 

Sarışın hemşire, Milene, başını salladı ve asfalttan kalktı. 
Neşeli ifadesinin yerini kafa karışıklığı aldı, sanki olanları yeni 
yeni kavrıyor gibiydi. Gülümsemesinin silinmesinin sorumlu­
sunu tutup cezalandırmak istedim ama suçlayacak kimse yok­
tu. Durumun kendisi böyleydi. Yine de birini öldürme ihtiyacı 
yakamı bırakmadı.

Genç hemşire hastanenin girişine yöneldi ama birkaç adım 
attıktan sonra park halindeki bir araca yaslandı. Başını eğip kan 
bulaşmış haldeki ellerinin titreyişine baktı, sonra onları forma­
sının önüne çılgınca silmeye başladı. Çok gençti. Yirmilerinin 
başlarındaydı. En fazla yirmi iki, belki yirmi üçtü. Muhtemelen 
ilk doğumuydu ama kendini iyi tutmuştu ve bunun için ona 
hayran olmadan edemedim. Elleri biraz temizlenince arabadan 
uzaklaştı ve yürüyüşüne devam etti ama sendeledi. Yana doğru 
bir adım anp diğer arabaya yaslandı ve gözlerini kapattı.

Gitmeliydim. Arkamı dönüp arabama binmeli ve eve sür­
meliydim. Ama yapamadım. Adeta bütün benliğim sarışın 
hemşireye odaklanmıştı. Öyle kaybolmuş ve savunmasız görü­
nüyordu ki. O yüzden makul olanı yapmak yerine aramızdaki 
mesafeyi kapattım ve önünde durdum. Aniden, uzanıp yüzüne 
dokunma dürtüsüyle doldum ama bu saçma isteği bastırıp sa­
dece onu gözlemledim. Gözlerini açıp bana baktı. Koyu yeşil.

“Ceketli,” dedi ve gözlerini tekrar kapattı. “Adını ve adresini 
danışma masasına bırakabilirsin. Ceketini geri gönderdiklerin­
den emin olacağım.”

Sesi sabit olsa da elleri hâlâ vücudunun geri kalanı gibi titri­
yordu. Adrenalin sonrası çöküş. Omzumun üzerinden bir bakış
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attım. Hastanenin girişiyle aramızda otuz metre vardı ama bu 
durumda o kadarcık mesafeyi gitmeyi başarabileceğinden şüp­
heliydim. Bacakları öyle fena titriyordu ki bükülecekleri anı 
bekledim. Binaya giderken takılıp kendini yaralayabilirdi. Bu 
ihtimalin canımı niçin bu kadar sıktığından emin değildim.

Eğilip küçük bedenini kollarımın arasına aldım. Kızın du­
daklarından şaşkın bir çığlık kaçtı ama anında şikâyet etme­
di. Sadece kollarını boynuma doladı ve kocaman gözlerle bana 
baktı. Yolu yarıladığımızda kıvranmaya başladı, neredeyse den­
gemi bozuyordu.

“indir beni.” Daha çok kıvrandı. “Yürüyebilirim, kahretsin.”
Kollarımda onunla ilerlemeye devam ettim, ufak yumruk­

larıyla göğsüme vurarak elimden kaymaya çalışıyordu. Kırk beş 
kilodan fazla olmamasına rağmen kıpırdanması işleri çok daha 
can sıkıcı hale getiriyordu. Eğer durmazsa ikimiz birden kaldı­
rıma suratımızın üzerine düşebilirdik.

Başımı çevirdim ve burunlarımız kazara birbirine değdi. Çil­
leri olduğunu fark ettim.

“Dur,” dedim ve kıpırtılan kesildi.
Sanki benimle tartışacakmış gibi ağzını aça ama onu uyarmak 

için kollarımı sikam. Kimse emirlerime itaatsizlik edemezdi. Krz 
ağzını kapatıp burnunu kıvırdı ama hiçbir şey söylemedi. Akıllı­
ca. Başımı tekrar girişe doğru çevirdim ve yürümeye devam ettim.

.•----. &  Milene ----------

En iyi arkadaşım, Andrea, “Ateşli miydi?" diye sordu.
Telefonu omzumla yanağım arasına sıkıştırdım ve akşam ye­

meği için artan yemekleri buzdolabından çıkardım.
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“Sanırım,” dedim ve tabağıma yemek yığdım. Kahvaltıdan 
beri bir şey yememiştim.

“Bu nasıl bir cevap böyle? öyle miydi, değil miydi?” 
“öyleydi. Uzun boylu. Pahalı takım elbiseli. Siyah saçlıy­

dı, saçlarının arasında biraz beyazlar vardı. Güzel kokuyordu.” 
Çok, çok güzeldi. Tişörtümden hâlâ parfümünün kokusunu 
alabiliyordum.

“Gri saçlı mı? Kaç yaşındaydı bu herif?”

“Otuzlarının ortasında. Muhtemelen saçları erken ağar­

mış.” Tabağı mikrodalgaya koyup bir dakikaya ayarladım. Ye­
meğin doğru düzgün ısınması için yeterli bir süre değildi ama 

idare ederdi. Ondan daha uzun süre bekleyemeyecek kadar 
acıkmıştım.

“Hiçbir şey söylemedi mi? Adım?”

“Hayır. Sadece beni hastanenin lobisine taşıdı, yere bıraktı, 

arkasını dönüp gitti.”
“Şey, şaşırdığımı söyleyemem. Hep tuhaf tipleri kendine 

çekiyorsun.” Andrea kahkaha attı. “Şu anestezi uzmanı Randy 

hâlâ seni takip ediyor mu?”
“Evet.” Tabağımla birlikte köşedeki ufak masama oturdum 

ve yumuldum. “Dün bana yine çiçek yolladı. Bu defa karan­

filler. Yani, bu da ne halt demek oluyor? Onlar cenazeler için.” 

“Yine ürkütücü not var mıydı?”
“Evet. Tenimin ay ışığı gibi parlamasıyla ilgili bir şeyler. 

Azıcık ağzımın içine kustum.” Kedim masaya atlayıp burnu­
nu bardağıma soktu ve suyumdan içti. Mutfak beziyle kafasına 
vurdum. “Aşağı in, lanet olası.”

“Randy denen adamın tehlikeli olduğunu düşünüyor mu­
sun?” diye sordu Andrea. “Aylardır seni takip ediyor.”
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“Hiç sanmıyorum. Umarım yakında rahatsız edecek başka 
birini bulur. Şikago’da neler oluyor?” Ağzıma bir çatal dolusu 
yemeği tıkıştırdım.

“Geçen gün ağabeyini gördüm. Hâlâ senin Illinois’da oldu­
ğunu sanıyor.”

“Güzel. Lütfen onun önünde ağzından bir şey kaçırmadı­
ğından emin ol. Eğer Angelo, New York’ta olduğumu öğrenirse 
çıldırır.”

“Şikago’ya geri dönmelisin, Milene. Orası güvenli değil. Ya 
New York Ailesi’nden birisi senin orada olduğunu öğrenecek 
olursa?” Fısıldayarak konuşmaya başladı. “Ajello, diğer Cosa 
Nostra Aileleri’ nin izinsizce onun bölgesine girmelerine izin 
vermiyor. Bunu sen de çok iyi biliyorsun.”

“Kötü şöhredi Don Ajello’nun, benim gibi zavallı biri için 
kendini yoracağından şüpheliyim,” diye m ırıldandım  lokmala­
rımın arasında. “Ayrıca intörnlüğümü bitirmem gerekiyor. Biti­
rir biürmez geri geleceğim.” Kedi tekrar m asanın üstüne atlayıp 
tabağımdaki etten bir parça çaldı ve banyoya kaçtı. “Bir gün bu 
kediyi boğacağım.”

“Haftalardır bunu söylüyorsun.” Andrea kahkaha attı.
“Dün eve lanet bir tavuk kanadıyla geldi. İki gün önce de bir 

parça balıkla. Komşular onu bana yemek çalması için eğittim 
sanacak.” Esnedim. “Seni yann aranm. Gözlerimi açık tutamı­
yorum.”

“Pekâlâ. Eğer o seksi yabancıyla tekrar karşılaşırsan numara­
sını aldığından emin ol.”

“Yaa, tabii.”
Telefonu kapattım ve kendimi dairenin diğer tarafındaki ya­

tağıma sürükledim. Bütün daire, eski evimdeki yatak odamdan 
küçüktü ama kirasını kendi paramla ödüyordum ve dünyalara
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değişmezdim. Henüz Andrea’ya ya da başkasına söylememiştim 
ama Şikago’ya dönmeyi planlamıyordum. Asla.

Cosa Nostra saçmalıklarıyla işim bitmişti.

 --- \  Salvatore -----------

Ofis kapım serr bir şekilde tıklatıldı. Başımı dizüstü bilgisaya­
rımdan kaldırıp güvenlik şefimin içeri girdiğini gördüm ve ma­
sanın diğer tarafındaki sandalyeye doğru başımı salladım.

“Kızı buldun mu?” diye sordum.
“Evet. Ve buna inanmayacaksın.” Nino oturup kollarını 

göğsünde bağladı. “Milene Scardoni. Şikago Capö’larından, 
Angelo Scardoni’nin en küçük kız kardeşi.”

Sandalyemde arkama yaslandım. Ne sıra dışı bir durumdu.
ar • •Emin mısın?

“Evet. St. Marys’de çalışan tek Milene o. Sosyal medyasını 
da kontrol ettim.” Telefonunu çıkarıp birkaç saniye boyunca 
kaydırdı, ardından masada bana doğru itti. “Çok fazla fotoğraf 
yok ama kız kardeşiyle iki fotoğrafını buldum. Bratvaya gelin 
gidenle. Birbirlerine çok benziyorlar. Rossi’nin karısının kız 
kardeşi Andrea’yla da birkaç fotoğrafını buldum. Bu o, Patron.”

Masadan telefonu alıp ekrana baktım. Fotoğraf birkaç yıl 
öncesine aitti. Saçları daha kısaydı. Aynı yaşlarda bir kızla du­
ruyordu. Milene kameraya öpücük yolluyordu. Dolgun dudak­
ları ve minik burnuyla çok güzeldi. Fakat dikkatimi çeken şey 
kusursuz yüz Kadarı değildi. Gözleriydi. Kocaman, ışık saçan, 
sanki doğrudan içime bakıyormuş gibi görünen yeşil küreler 
neşe ve yaramazlıkla parıldıyordu. Başparmağımı dudaklarına 
ulaşana kadar ekranda gezdirdim.
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Ç alıntı D o k u n u şla r

“Şikago Capo’sunun kız kardeşi. Benim bölgemde.” Tele­
fonu masanın üstüne geri bıraktım ama fotoğraftan gözlerimi 
ayıramadım. Gülümsemesi çok samimi görünüyordu. Birisinin 
bana o şekilde gülümsemesi nasıl hissettirirdi?

“Onu buraya getirmesi için birini yollamamı ister misin?” 
diye sordu Nino. “Yoksa Rossi’yi arayıp sorunla bizzat onun 
ilgilenmesini mi istersin?”

Gözlerimi ekrandan ayrılmaya zorladım, yeni tanıştığım sı­
radan bir kadının içimde böylesine sağlıksız bir ilgi uyandırma­
yı başarması sinir bozucuydu. Ayağa kalkıp şehre bakan geniş 
pencereye doğru yürüdüm. Şikago Dönü Luca Rossi’yi aramak 
en iyi hareket olurdu. Onu alması ve Şikago’ya geri götürmesi 
için birini yollardı.

“Hayır," dedim aşağıdaki caddeye bakarken. Bir saat önce 
yağmur başlamıştı. Çiseleyerek başlasa da sağanağa dönüşmüş­
tü. Saçlarının ıslandığında ne kadar koyulaştığını merak ettim. 
“Peşine birini tak. Nerede yaşadığım biliyor musun?”

“Kontrol ettim. Banliyöde bir çöplükte.”
“Yalnız mı?”
“Bir kedisi var.”
“Evine kamera yerleştirilmesini istiyorum,” dedim. “Mut­

fak, oturma odası, yatak odaları ama banyoda olmasın."
Nino hiçbir şey söylemedi, o yüzden arkamı döndüğümde 

onu yüzünde bir şok ifadesiyle bana bakarken buldum. Birbiri­
mizi neredeyse yirmi yıldır tanıyorduk, o yüzden isteğimin onu 
afallattığına şaşmamalıydı. Beni de aptallaştırmıştı.

“Yangın merdiveninden içeriye bir göz attım,” dedi hemen. 
“On dokuz metrekarelik bir stüdyo daire. Tek odalı.”

Bir Capo’nun kız kardeşi banliyödeki bir stüdyo dairede ya­
şayarak, bir hemşire olarak çalışıp kıçını yırtarak ne yaptığını 
sanıyordu?
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“Tüm alanı kaplayacak şekilde iki kamera yerleştir,” dedim. 
“Yirmi dört saat içinde halledilmesini istiyorum ve kayıtları 
doğruca benim bilgisayarıma verin. Başka kimsenin erişimi ol­
mayacak.”

“Olmuş bil.” Nino gitmek için ayaklandı ama omzunun 
üzerinden bana baktı. “Sormamda sakınca yoksa, onu nereden 
bulup çıkardın?”

“St Marys’in önünde. Altı aylık kontrolümden sonra eve 
dönüyordum.” Dönüp pencereden dışarı baktım. “Bana sersem 
dedi, neredeyse beni deviriyordu ve sonra otoparkın ortasında bir 
kadını doğurttu. Ayrıca bunların arasında ceketime el koydu.” 

Nino kahkahalara boğuldu. “Şey, onu neden ilginç buldu­
ğunu anlıyorum.”

Evet. Milene Scardoni’yi çok ilginç buluyordum.
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YATAĞIMDA UZANIP DÎZÜSTÛ BİLGİSAYARIMI AÇTIM VC gC-

çen hafta boyunca her akşam yaptığım gibi, Scardoni 
kızının dairesindeki güvenlik kamerasına tıkladım. İz­

lediğim ilk akşam, kendime bunun sadece iyi niyetli bir ilgi 
olduğunu söyleyip, gelip geçici bir heves olduğuna ikna olmuş­
tum. Çabucak bakacak, sonra da yayım kapatıp uyuyacaktım. 
Tüm kaydı izledim. O zamandan beri de her lanet gece aynı 
şeyi yaptım. Onu görme ihtiyacı, görmezden gelemeyeceğim 
kadar güçlüydü.

Kaydı bu sabaha, gece nöbetinden döndüğü zamana geri sa­
rıp videoyu oynattım.

Yaşadığı yer lanet bir ayakkabı kutusu gibiydi ve iki kamera 
her santimini kaplamaya yetmişti. Milene’nin içeri girişini, gi­
rişin ortasında uyuyan kediye neredeyse basıp tökezlemesini ve 
banyoda kaybolmasını izledim. On dakika sonra büyük beden 
bir tişörde dışarı çıktı, yatağa doğru süründü ve örtünün altı-
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na kaydı. Rahadayıcı bir kucaklamayla yorganın köşesini çekti. 
Bir dakika olmadan aptal kedisi yatağa atladı. Çamurumsu bir 
grilikte, sıska bir kediydi ve kuyruğunun bir kısmı yok gibiydi. 
Onu çöpten falan mı almıştı? Kedi yatağın ayakucuna doğru 
ilerledi, sonra Milene’nin yorganın altından çıkan ayaklarına 
vurup tırmaladı.

Ses yoktu, o yüzden Milene yataktan fırladığında sadece 
dudaklarının hareket ettiğini görebildim. Yüzündeki ifadeye 
bakılırsa bağırıyordu. Kedi yatağın altına adadı. Milene tek­
rar uzandı ama yorganı üstüne çektiği anda kedi geri döndü. 
Milene’nin kafasına doğru gitti, ön patisini uzattı ve burnuna 
vurdu. Kedi ona birkaç defa dokunsa da Milene tepki vermedi. 
Lanet şey ısrarcıydı. Milene kediyi yakalamak için elini uzattı, 
sarılıp yanma aldı ve yüzünü yastığına gömdü.

Videoyu yaklaştırdım ve pencereden sızan öğle güneşi ışı­
ğıyla aydınlanan uyuyan halini izledim. Kedi bir ara döndü ve 
başını Milene’nin boynuna bastırdı.

Neden o çöplükte yaşıyordu ki? Nino’ya kızın hesaplarını 
kontrol ettirmiştim. Kardeşi her ay onun hesabına yüklü mik­
tarda para yatınyordu ama kız hiçbir şeyi çekmiyordu. Sadece 
her ay yetersiz maaşının yatırıldığı ikinci hesabım kullanıyordu. 
Scardoni’nin onun New York’ta yaşadığını bilip bilmediğini 
merak ettim. Muhtemelen bilmiyordu. Onun kim olduğunu 
öğrendiğim anda Rossi’yi aramalıydım. Onun yerine kızı gözet­
leyip duruyordum, hem de her gece. Bir içgüdü haline gelmişti. 
Saçmalıktı. Fakat duramıyordum.

Sol ayağımdaki hayalet ağrıyı görmezden gelmeye çalışarak 
kaydı akşam yediye ilerlettim, Milcne’nin yataktan sıçrayarak 
kalkıp oturduğu zamana. Bir an için dış kapıya doğru baktı, 
yataktan çıkarken battaniyeyi vücuduna sarıp girişe doğru yö­
neldi. Yolu yarıladığı sırada aptal kedi peşinden atılıp battani­
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yenin yerde sürünen kenarını kaptı ve Milene’nin bacaklarının 
arasından fırladı. Milene tökezledi. Kedi komodinin üstüne at­
layıp dekoratif bir sepeti yere itti, onunla birlikte bir yığın kâğıt 
ve başka şeyler de peşinden gitti. Milene ayaklarının dibindeki 
dağınıklığa baktı, başını iki yana salladı ve kapıya doğru ilerle­
meye devam etti.

Kollarında kocaman bir kırmızı gül buketi tutan bir tesli- 
matçı görüntüye girdi. Birkaç kelime konuştular, sonra adam 
çiçeklerle birlikte ayrıldı ve Milene elinde bir çeşit notla mut­
fağa yöneldi. Çöp kutusunun yanında durdu, notu okudu ve 
kaşlarını çattı. Gözlerini devirerek notu çöpe attı.

Komodinden telefonumu aldım ve Nino’ya lanet çiçekleri 
kimin gönderdiğini bulmasını söyleyen bir mesaj gönderip izle­
meye devam ettim.

Ocakta yumurta çırpan Milene’yi takip ettim, parmakla­
rımla sürekli dizüstü bilgisayarımın üzerinde davul çalıyordum. 
Gülleri sevmediği için mi çiçekleri geri göndermişti? Başka bir 
adamın ona çiçek gönderdiğini düşünmek karın boşluğ^mu 
yaktı. Belki de rengi yüzündendi. Tekrar telefonumu alıp sekre­
terimi aradım. Telefonu açtığında ona neye ihtiyacım olduğunu 
söyledim. Birkaç saniyelik kati bir sessizlik olduktan sonra çi­
çekçinin beni hemen arayacağını mırıldandı. Beş dakika sonra 
telefonum çaldı.

uBay Ajello. Ben çiçek butiğinden Diana. Lütfen neye ihti­
yacınız olduğunu söyleyin, ben de sizin için her şeyi ayarlaya­
yım,” diye cıvıldadı.

“Yarın sabah gönderilecek çiçeklere ihtiyacım var.”
“Elbette, özel bir şey ister misiniz? Elimizde Hollanda'dan 

muhteşem kırmızı güller ve—”
“Elinizdeki her şeyi alacağım, kırmızı güller hariç.”
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Ah? Kırmızılar hariç tüm güllerimizi mi? Kesinlikle. Nere- 
ye—

Her şeyi söyledim, Diana,” dedim. “Adresi yaz. Sabah altıda 
teslim edilmelerini istiyorum.”

Çiçekçiyle görüşmemi bitirdikten sonra telefonu önümdeki 
klavyenin üzerine yerleştirdim ve bakakaldım. Daha önce hiç 
kimse için çiçek almamıştım. O zaman şu anda bu çılgınca ih­
tiyaç nereden geliyordu?

.-----——4^" Milene M —

“Siktir,” diye mırıldanıp sürgülü kilidi kurcaladım.
Alarmımı kurmayı unutmuştum ve neredeyse uyuyakalıyor- 

dum. Kapının kulbu nihayet döndüğünde kapımı açtım, kori­
dora firlama niyetindeydim ama eşikte kalakaldım. Koridorda 
koşamayacaktım, orası kesindi. Merdivene ulaşmayı başarırsam 
şanslıydım çünkü teslimat şirketinin birisi çuvallamış gibiydi. 
Hem de çok fena.

Koridorun her iki tarafı da—yaklaşık yirmi beş metre ka­
dar—kocaman çanaklar ve vazolar içinden taşan çiçeklerle be­
zeliydi. Her aranjmanın içinde farklı türde bir çiçek vardı; beyaz 
güller, sarı güller, turuncu güller, papatyalar, zambaklar, laleler 
ve bilmediğim bir sürü demet daha. Her bukette, çiçeklerle 
uyumlu renkte, vazonun etraünı saran saten bir fiyonk vardı.

“Tannm,” diye mırıldanıp çiçek denizine baktım, herhangi bi­
rini devirmeden merdivene nasıl ulaşacağımı merak ediyordum.

“Milene!” diye bağırdı hırıltılı bir kadın sesi.
Başımı çevirdim ve ev sahibimi elleri belinde merdivenin te­

pesinde dururken gördüm.
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“Bunları koridordan almanı istiyorum, insanların işe gitme­
si lazım,” diye devam etti.

“Benim değiller,” diyerek renk patlamalarına doğru baktım.
“Notta öyle oldukları yazıyor.”
Başımı hızla sağa çevirdim. “Not mu?”
Elindeki pembe zarfı kaldırdı. “Teslimatçı bunu sana verme­

mi söyledi.”
“Bir hata olmalı.”
“Üzerinde senin adın yazıyor.”
Hiçbir şeyi devirmemeye özen göstererek koridora adım atıp 

ona doğru yürüdüm. En az yüz vazonun arasından zikzaklar 
yaparak yürümek zorunda kaldım.

“Bir bakayım,” dedim ve zarfı almak için kocaman bir be­
yaz gül demetinin üstünden eğildim. Haklıydı. Üstünde benim 
adım vardı. Omzumun üzerinden ağzım açık halde çiçeklere 
baktım, sonra zarftaki notu çıkardım.

Beğendiklerini al.
Beğenmediklerini dağıt.
Gözlerimi kırptım. Tekrar okudum. Arkasını çevirdim. İsim 

yoktu. Kim binlerce dolar değerinde çiçekler alır ve sonra da 
alıcısına beğenmediklerini dağıtmasını söylerdi ki? Randy miy­
di? Sanmıyordum. Ayrıca notta banal tek cümlelik laflarından 
biri yoktu ve o daima bir tane yazardı. Tekrar koridordan aşağı 
doğru baktım ve hızlıca bir hesaplama yaptım. O vazoların her 
biri yüz dolara mal olmuş olmalıydı. Muhtemelen daha fazlay­
dı. Yani toplamda... Başımı hızla ev sahibime çevirdim, gözle­
rim kocaman oldu. Hassiktir.

“Bunların koridordan kaldırmam istiyorum," diye homur­
dandı ve gitmek için döndü. “Yarım saatin var."

Tüm bunlarla ne halt edecektim? Aynca hangi manyak bü­
tün çiçekçiyi satın alırdı ki? Bu deliliğin özel bir seviyesiydi.
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Telefonumu çıkarıp iş yerinden arkadaşım Pippayı aradım. 
“Hastanenin çamaşırhanesinde çalışan adamlardan birinin 

telefon numarasını bulabilir misin?” diye sordum. 
“Çamaşırhane mi?”
“Evet. Bir iyiliğe ihtiyacım var. Bir de kamyonete, derken 

çiçeklere baktım. “Büyük bir kamyonete.”
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D İZÜSTÜ BİLGİSAYARIMI KAPATIP OFİSİMİN KÖŞESİNDE 

dizlerinin üzerinde duran adamı inceledim. Nino, 
herifi saçından tutmuş suratına bağırıyordu.

“Sana kimin için çalıştığını sordum Octavio.” diye bağırdı ve 
adamın yüzüne yumruğu indirdi. “Bizi sattın mı? Narkotiğe?” 

“Ben değildim, Nino. Yemin ederim ben değildim!”
“Başka kim seninle çalışıyor, bilgi satıyor?” Bir darbe daha. 

Tükürük ve kan karışımıyla kaplı iki diş ofiste uçup duvarda 
kan lekeleri bıraktı.

“Bir isim istiyorum, Octavio!” Nino bağırmaya devam etti. 
Masamdan telefonu alıp güvenlik kamerasını açtım, 

Milene’nin dairesinin yayınını ekrana aldım. Geçtiğimiz haf­
ta boyunca, gün içinde periyodik olarak canlı yayını kontrol 
etmeye başlamıştım. Akşamlan da tüm günün kaydını izleme­
yi sürdürüyordum ama bu benim için anık yeterli gelmemeye 
başlamıştı. Nerede olduğunu ve ne yaptığını öğrenme konu­
sunda açıklanamaz bir ihtiyaç geliştirmiştim.
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Ekran, Milcnc’nin evinin görüntüsüyle aydınlandı. Beyaz 
gülleri ve papatyaları almıştı, mutfak masasının üzerinde duru­
yorlardı. Milene’yi televizyon izlerken ya da kitap okurken bul­
mayı bekliyordum, akşamları işte değilse genelde öyle yapıyor­
du. Onun yerine odada koşturduğunu gördüm, üzerinde sadece 
siyah dantelden iç çamaşırı takımı vardı. Dirseklerimi masaya 
dayayarak öne doğru eğildim ve elimdeki telefonu sıktım.

Milene ufak gardırobundan gümüş rengi bir elbise aldı ve alt 
kısımdan siyah, yüksek topuklu bir çift ayakkabı çıkardı. Önce 
elbiseyi giydi. Kısaydı, dardı ve eski moda disko toplan gibi pa­
rıltılar saçıyordu. Elimdeki telefonu daha da sıkı tuttum. Akşam 
yatarken giydiği tişörder o elbiseden daha uzundu. Kıçını güç 
bela kapatıyordu. Milene ayakkabılarını giyip paltosunun üze­
rinde uyuyan kediyi kovaladı. Paltoyu da alıp dairesinden çıktı. 

“Nino, Scardoni kızını kim takip ediyor?” diye sordum. 
Nino başını kaldırıp baktı, dikkati Octavio’nun parmakla­

rım kırma görevinden kaydı. “Pietro’nun sırası olması lazım.” 
Pietro’nun numarasını bulup onu aradım. “Nerede o?”
u»T' I - I ♦ • n j  j  •1 aksiye biniyor, dedi.
“Takip et. Nereye gittiğini bana haber ver.” Telefonu kapatıp 

silahımı çıkardım ve yarı baygın bir şekilde diz çökmüş olan 
Octavio’ya doğru yürüdüm.

“Diğer muhbirin adı ne, Octavio?” diye sordum. 
“Bilmiyorum, Patron. Yemin ederim...”
Silahı kaldırdım, yakın mesafeden kafasına sıktım ve Nino’ya 

döndüm. “Bakım servisini ara. Ofisimin sabaha temizlenmiş ol­
masını istiyorum. Sekizde bir toplantım var. Ailesi var mıydı?” 

“Bir karısı.”
“Birisiyle para yolla. Yüz bin yeterli olacaktır. Eğer çenesini 

kapalı tutmazsa neler olacağını bildiğinden emin ol.”
“Tamam. Başka bir şey?”
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“Şunun üzerini boyasınlar.” Octavio’nun bedeninin arkasın­
daki duvarı işaret ettim. “Beyni her yere saçıldı.”

“Dışarı mı çıkıyorsun?”
«r  wEvet.
“Destek göndereyim mi?”
“Hayır,” dedim ve bakışlarımla onu yerine sabiti edim. “Beni 

takip etmesi için birini yollama. Sana şu alışkanlığından vazgeç 
demiştim.”

“Ben senin güvenlik şefinim. Eğer bana izin vermezsen işimi 
nasıl yapmamı bekliyorsun?”

“Şimdiye kadar peşime taktığın adamları fark etmemişim 
gibi davranıyordum. Bu akşam olmaz, Nino.”

“Tamamdır Patron.”
Ben garaja doğru giderken Pietro aradı ve bana şehir mer­

kezindeki bir barın adresini verdi. Arabama bindiğimde tele­
fonumdan konumu kontrol ettim. Neredeyse bir saat uzak­
lıktaydı. Siktir. Avucumla direksiyona vurdum ve motoru 
çalıştırdım.

  Milene M —

Barda arkama yaslandım ve içkimden bir yudum almak için 
bardağımı kaldırdığım sırada bara giren lacivert pantolonlu ve 
beyaz gömlekli adamı fark ettim. Siktir.

“Tann aşkına, Pip,” diye inledim. “Gerçekten kız kıza çıka­
ğımız geceye Randy’yi mi davet ettin?”

“Tabii ki hayır.” Pippa bakışlarımı takip etti. “Bir ara bah­
setmiş olabilirim. Çarşamba günü gece nöbetinde birlikteydik 
ama kesinlikle gelmesini istemedim.”
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“Harika.” İçkimden büyük bir yudum aldım ve Randy’nin 
bulaşık suyu gibi donuk suratında geniş bir gülümsemeyle yak­
laşmasını izledim.

“Hanımlar! Size ne getirebilirim?”
“İyiyiz, sağ ol,” diye mırıldandım.
Randy’ye defalarca onunla çıkmak istemediğimi söylemiş­

tim ama beni yalnız bırakmıyordu. Eğer bu biraz daha sürerse 
ne yapacağımı bilmiyordum. Bana çıkma teklifi etmeyi ve çi­
çek yollamayı bırakmasını söyleyemezdim. Bu kabalık olurdu. 
Aynca St. Marys Hastanesi’nde beş yıldır çalışan bir doktordu 
ve ben sadece ihtisasını tamamlayan bir hemşireydim. Eğer iş 
halka açık bir yüzleşmeye gelirse herkes onun tarafını tutardı. 
Anestezi uzmanlarını bulmak zordu.

“Önümüzdeki hafta sinemaya gitmek ister misin?” diye sordu. 
“Randy, lütfen. Seninle çıkmayacağımı sana zaten söyle­

dim."
Pippa sandalyesinden sıçrayarak, “Çişim geldi,” dedi.
“Şimdi mi?” Ona ters ters baktım. Randy’yle yalnız kalmak 

istemiyordum.
“Gerçekten gitmem gerek. Beş dakika içinde dönerim.” 
Pippa gider gitmez, Randy elini elimin üstüne koydu. “Hadi 

ama Milene. Sadece bir randevu.”
“Hayır.” Elimi çektim. “Lütfen gider misin?”
“Neden bu kadar zorluk çıkarıyorsun. Sadece— ”
Randy cümlesinin ortasında durup omzumun üstünden 

baktı. Aynı anda, belime bir kol dolandı.
“Üzgünüm, geciktim,” dedi derin bir bariton ses.
Vücudum kaskatı kesildi. Bu sesi tanıyordum. Otoparkta 

sadece birkaç kelime etmişti ama onunki gibi bir sesi unutmak 
zordu. Başımı çevirip yukarı baktım. Cekedi adam. Biraz afal­
lamış halde gözlerimi kırptım. Karşılaştığımızda akşamın erken
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saatleriydi ve mental olarak en iyi anımda değildim, o yüzden 
dış görünüşünü algılamakta başarısız olmuştum. Bu defa dik­
katim daha odaklıydı ve onu net biçimde görüyordum. Siyah 
takım elbisenin içinde siyah bir gömlek vardı. İkisi de kesin pa­
halıydı. Yüzünde keskin hadar ve çizgiler vardı, adeta sert gra­
nitten oyulmuş gibiydi. Aristokratik bir havası vardı. Ceketli, 
ciddi ciddi ateşli bir adamdı.

“Milene?” diye sordu Randy. “Arkadaşın kim?”
Randy’ye gülümsedim. “Bu Kurt. Sevgilim.”
“Sevgilin mi?” Randy, arkamdaki Ceketli ye bakmayı sürdü­

rürken sordu. “Pippa onunla ayrıldığım söylemişti.”
“Kavga ettik ve kızgındım ama tekrar birlikteyiz.” Sırıttım. 
Belime dolanan kolu sıkılaştı ve kendimi sırtımdaki kaslı 

göğse yapışmış halde buldum.
“Ve aralık ayında evleniyoruz,” dedi adam tepemden baka­

rak. “Değil mi Goldie?”
Kurt ve Goldie1? Dudaklarımı birbirine bastırarak gülme- 

meye çalıştım. “Evet. Aralık’ın ilk günü.” Yüzünü nasıl bu kadar 
düz tutabiliyordu? “Yani bana çıkma teklifi etmeyi bırakmalı­
sın, Randy. Kurt bundan hiç hoşlanmıyor.”

Randy, ceketli adama bakıp bir tür veda mırıldandı ve is­
teksizce çıkışa doğru yöneldi. K a m ım daki kol kaybolunca bir 
hayal kırıklığı hissettim.

“Kurtardığın için teşekkürler,” diyerek bardağıma uzandım. 
“Demek dünya küçükmüş.”

Cekedi, beni bir saniye değerlendirdi, sonra daha da yaklaş­
tı, taburemin yanından bara yaslandı. Düşündüğümden daha 
fazla grileri vardı, çoğunlukla şakaklanndaydı ama biraz da 
tepesindeydi. Alışılmadık olsa da bir şekilde yüzünü ve o açık 
kahverengi gözlerini tamamlıyordu.

1 Hollyvvood'un ünlü çiftlerinden Kurt RusaeU ve Goldie Havra -ç i l
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“Neden Kurt?"
“Dûn Tango ve Cashı tekrar izledim. Aklıma gelen ilk isim­

di.” Omzumu silktim. “Gerçek adın ne?”
“Kurt benim için gayet uygun, Goldie.”
“Oo grarmli bir adam?” Bardağımı dudaklarıma doğru kaldır­

dım a m a  a d ın d a  gözlerimle onu içiyordum. Daha önce bu k a d a r  

güçlü varlığı olan bir adamla tanıştığımı hatırlamıyordum. Sadece 
bir mekânda durarak bile dikkaderi üzerine çekiyordu ve bunun 
görüntüsüyle pek alakası yoktu. “Peki ne iş yapıyorsun Kurt?” 

“Yönetim işinde olduğumu söyleyebilirsin.” Başım eğdi ve o 
gözlerde tuhaf bir bakış parladı, sanki beni çözmeye çalışıyordu. 
“Peki sen? Yalcın y a m a n d a  başka doğumlar da yaptırdın mı?” 

“Tanrım, hayır. Hâlâ ilkini sindirmeye çalışıyorum.” İçkim­
den bir yudum aldım. “Ödüm kopmuştu.”

“Evet, fark ettim.”
“Ettin mi? Siktir. Epey iyi sakladığımı düşünmüştüm.” 
Barmen aramıza doğru eğilip bir şey isteyip istemediğimizi 

sordu. Ben bardağımı kaldırıp bir tane daha isterken Kurt sol 
elini kaldırıp salladı, elinde siyah bir deri eldiven vardı. Mikrop 
takması olan paranoyaklardan biri miydi? Sağ eli barın üzerin­
de duruyordu. Eldiven yoktu. Tuhaf.

“Her zaman hemşire mi olmak istedin?” diye sordu.
“Evet. İlkokul üçten beri.”
“Neden?”
“Bu iyi bir soru.” Başımı salladım. “Nedenini bilmiyorum. 

Hep istediğim bir şeydi. Peki ya sen?”
“Ben aile işini devam ettiriyorum. Beklenen buydu.”
“Evet, ne demek istediğini anlıyorum.” Bardağımdaki içkiyi 

bitirdim.
Benden de öyle bir şey bekleniyordu. Gerçi benim durumum­

da, Don tarafından seçilen bir kocayla evlenmem anlamına geli­
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yordu. Tamam, öyle bir şey olmayacaktı. Kız kardeşim şanslıydı. 
B i anca taptığı bir adamla evlenmişti ama ben eve gen dönüp Cosa 
Nostra anlaşmalarında pazarlık kozu olma riskine girmeyecektim.

“O herif eski sevgilin falan mı?” diye sordu gizemli yaban- 
cim ve titredim.

“Randy mi? Tannm, hayır.” İğrenmiş bir yüz ifadesi takın­
dım. “Sadece iş yerinden, kurtulamadığım tuhaf bir tip. Aylar­
dır bana çiçekler ve açması nodar yollayıp duruyor.”

“Ne tür nodar?”
“En son yolladığında saçlarımın onagüneş ışınlarım hatırlat­

tığını söylüyordu.” Alaya bir ses çıkardım.
Eldivenli eli görüş alanıma girdi ve bir tutam saçımı alıp 

parmağının etrafına doladığında nefesim kesildi. Birisinin saçı­
na dokunmak son derece samimi bir hareketti ve beni rahatsız 
etmeliydi. Etmedi. Birazcık bile.

“Romantik bir ruhun yok yani, öyle mi Goldie?”
“Hayır, pek değil, Kurt,” dedim. Kalp atışlarım hızlansa da 

sesimi düz tutmaya çalışıyordum.
öyle yakındı ki parfümünün kokusunu alabiliyordum. Has­

tanenin önünde karşılaştığımızda olduğu gibi, çok gizemli ve 
hafif baharadı bir kokuydu, elimde olmadan biraz daha öne 
eğildim. “Çiçekleri de mi sevmiyorsun?" diye sorarken yüzü ta­
mamen ifadesiz kaldı.

“Çiçeklere karşı bir garezim yok. Sadece tuhaf tiplerden 
almak hoşuma gitmiyor,” diye mırıldandım bardağıma doğ­
ru. “Ayrıca görünüşe göre, nasıl oluyorsa bir tane daha elde 
ettim.”

“İkinci tuhaf tip mi?” diye sordu saçımla oynamayı sürdü­
rerek.

“Evet. Bu haftanın başlarında, birisi bürün çiçekçiyi alıp ka­
pımın önüne yüzden fazla buket bırakmaya karar vermiş."
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“Randy değil miydi?”
O olmadığından oldukça eminim. Notta sevimsiz bir cüm­

le ve isim yoktu. Randy kartlarını her zaman imzaladığından 
emin oluyor,” diyerek gözlerine baktım. “Arkadaşım Pippa, hep 
garip adamları çektiğimi söylüyor.”

Başını hafifçe eğdi. “Sence haklı mı?”
“Olabilir.” Nefesimi tuttum, beni öpüp öpmeyeceğini me­

rak ediyordum. Söz konusu arkadaşım tuvaletten dönmek 
için o anı seçti ve diğer tarafımdaki sandalyeye geçip oturdu. 
Pippa’nın zamanlaması hep çok iyiydi.

“Sanırım gitme zamanım geldi,” dedi Ceketli ve bardan uzaklaştı.
Gitmesini istemiyordum ama karşı çıkmak yerine sadece ba-

II J  U/**..................  I)şımı salladım. Görüşürüz.
Başını yana eğip beni bakışlarıyla tutsak aldı ve eldivenli eli­

nin tersiyle yanağımı okşadı.
“Belki.” Saçımı bıraktı ve arkasını döndü.
Uzaklaşmasını, uzun gövdesinin kalabalığın arasından geç­

mesini izledim. Kalabalık onun için doğal bir biçimde açılıyor­
du. Hafif bir topallaması olduğunu fark ettim. Çok belli belir­
sizdi. Adımlarında başkasının dikkatini çekmeyecek bir farklılık 
vardı. Ben daha önce fark etmemiştim.

Arkasını dönecek mi diye merak ettim ama arkasına bakma­
dan gitti.

“Vay be.” Pippa yanımda iç geçirdi. “O kimdi?”
“Hiçbir fikrim yok,” diye fısıldadım.

—^  Salvatore

Aralıklarla aydınlatılmış oturma odasına girdim ve etrafıma ba­
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kındım. Ev tam bir felaketti; giysiler oturma odasına dağılmıştı 
ve tezgâhın üzerine boş yemek paketleri yığılmıştı. Hava yoğun 
ve nahoş bir şekilde havayollarıma yapıştı. Sanki aylardır kimse 
pencere açmaya zahmet etmemiş gibiydi, iğrenç bir yerdi. Ye­
mek masasına doğru yürüyüp bir sandalye çektim. Sandalyeyi 
ön kapıya bakacak şekilde çevirdikten sonra oturup bekledim.

Yirmi dakika sonra kapı açıldı ve Milene’nin sapığı Randy 
Philips içeri girdi. Işıkları kapattığım için beni hemen fark et­
medi. Ancak ışığı açıp da beni yemek odasında otururken gör­
düğünde, olduğu yerde donakaldı.

“Merhaba Randy,” dedim.
Gözleri genişledi ve geriye doğru bir adım attı. “Burada ne 

yapıyorsun? içeri nasıl girdin? Polisi arıyorum.”
“Bunu tavsiye etmem.” Sandalyede arkama yasladım. “Bura­

ya konuşmaya geldim. O kadar.”
“Ne istiyorsun?” Beni ölçüp biçti, ardından yaklaşn. 
“Milene’yi unutmanı istiyorum,” dedim. “Onunla konuş­

mayacaksın. Ona bakmayacaksın bile. Bir odaya girdiğinde ar­
kanı dönecek ve çıkıp gideceksin.”

“Ya reddedersem?” Bana doğru bir adım daha attı.
Randy iri bir adamdı, benden biraz daha kısaydı ama en 

azından yirmi kilo kadar daha ağırdı, ö te  yandan cüssesindeki 
fazladan kiloyu orta kısmında taşıyordu. Beni devirebileceğin- 
den eminmiş gibi kendini beğenmiş görünüyordu. Sağlam te­
mellere dayanmadan varılan sonuçlar, ölümünüze sebep olabi­
lirdi. Çoğu insan bunu hesaba katmakta başarısız olurdu.

Bana saldırmaya karar verdiği anı net şekilde gördüm, öyle 
bir şey yapmaya fırsatı olmadan ayağa kalkıp sandalyeyi tuttum 
ve kafasına geçirdim. Randy devrilip dizlerinin üstüne düştü, 
avuçlarını ağır bir şekilde yere dayadı. Dengesini sağlayıp aklını 
başına toplarken ben ceketimin içine uzanıp silahımı çıkardım
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ve susturucuyu namluya takmaya başladım. Silah seslerini ta­

m am en  engellemezdi am a kesinlikle sessizlcştirccekti.  K om şu­

lardan hiçbirinin konuşm amızı  bölmesini  i s tem iyordum .

“İşlerin bu noktaya gelmemesini umuyordum Randy ama 
bana başka seçenek bırakmadın.”

Yukarı baktı ve silahı gördüğünde dört ayak üstünde geriye 
doğru süründü. Sol tarafına nişan alıp tetiği çektim, elinden bir 
santim uzaklıktaki ahşap zemine kurşunu yolladım.

“Dur,” dedim ve dondu kaldı. “Hâlâ nefes alıyor olmanın 
tek sebebi, doktor olduğunu duymuş olmam Randy ve benim 
tıp uzmanlarına çok saygım var. O yüzden sana itaat etmen için 
son bir şans veriyorum.”

Hızlıca başını salladı ve inledi, irileşen gözleri panikle do­
luydu.

“Güzel. Yarın sabah, St. Marys’teki görevinden istifa ede­
ceksin. Eğer birinin seni binanın ya da Milene’nin on kilomet­
re yakınında yakaladığını duyarsam hayatın sona erer. Anlıyor 
musun?”

“Anlıyorum.”
“Harika.” Bacağına nişan aldım ve baldırından vurdum. 
Haykırdı ve ellerini kanayan yarasına bastırarak yan tarafa 

devrildi. Parmak eklemleri gerginlikten bembeyaz oldu.
“Ciddi olduğuma dair küçük bir hatırlatma. Ben gittikten 

sonra 911 ’i arayıp onlara bir hırsızla karşılaştığını söyleyebilir­
sin.” Susturucuyu çıkarıp silahımı gizledikten sonra dış kapıya 
doğru yürüdüm. “On kilometre, Randy.”

Arabaya biner binmez telefonumu çıkardım ve kamera uy­
gulamasını açtım. Milene kanepesinde oturmuş cips yiyor ve 
televizyonda bir siteom izliyordu. Kedi, kucağında oturuyor, 
patisiyle Milene’nin kâsesinin içindekilerden birini almaya ça­
lışıyordu. Yoğun günlük programına bakınca daha iyi besinler
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alması gerekiyordu. Onu izlediğimden beri kendisine sadece 
birkaç defa yemek pişirmişti ve yalnızca izinli olduğu günlerde 
yapmıştı. Gördüklerime bakılırsa da yemek pişirme işinde ber­
battı. Bunların da dışında, hep hazır yemeklerle besleniyordu. 
Bazen, vardiyası uzadığında, eve gelir gelmez hiçbir şey yeme­
den yatıyordu. Eğer böyle devam ederse hasta olurdu.

Hizmetçim Ada ya yapmasını istediğim talimatları içeren bir 
mesaj yolladım ve telefonumu direksiyonun yanındaki tutucu­
ya yerleştirdim. Böylece hem arabayı sürüp hem de aynı anda 
izleyebilirdim.
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a  H ay  sİkeyİM !” DİYE b a ğ ir d im  v e  GİRİŞİN hemen önündeki 
zemine yatmış, habersizce uyuyan kedinin üzerinden ada­
dım. Neredeyse onu ayağımın altında ezecektim. Yine.

Başımı iki yana sallayarak mutfağıma doğru yürüdüm, ak­
lım dünden kalan yemeklerde ve sonra da uykudaydı. Gece 
vardiyaları beni öldürüyordu. Buzdolabını açıp elimi üst rafa 
attım ve gözlerimi iki kez kırptım. Buzdolabının kapağını 
kapatıp doğru dairede olduğumdan emin olmak için arkama 
döndüm.

Benim mutfağım.
Benim kedim.
İki günlük bulaşık yığını da bana aitti. Hayır, yanlış daireye 

girmemiştim. Buzdolabını tekrar açtım, içindekilere ağzım açık 
halde baktım ve Pippa’yı aramak için telefonumu arka cebim­
den çıkardım.

“Ben işteyken evime uğradın mı?” diye sordum.
“Hayır.”
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ı t r  • • • %nE m in  mısın?

“ Elbette em inim .  N iye  so rd u n ?”

“ Sanır ım  d ü n  gece biri evime girdi.”

“ Ne?!  Şikâyet ettin mi? N e  almışlar?”

“Hiçbir şey almamışlar.” Raflarda bulunan şeyleri incelemek 
için eğildim, hayal görmediğimden emin olmak için birkaç kez 
göz kırpıştırdım. “Onlar...buzdolabımı doldurmuşlar.” 

“Anlamıyorum.”
“Birisi evime girmiş, buzdolabımı sebzelerle, bir ton ede, 

süde, yumurtayla ve,” Orta rafta bulunan plastik kaba uzan­
dım, “ev yapımı çorbayla doldurmuş.”

Hattın diğer ucunda sessizlikle karşılandım, sonra da kıkır­
dama sesi geldi. “Tabii, küçük ev elfleri olmalı. Çok komiksin.” 

“Ben ciddiyim. Evden ayrıldığımdan beri bir buzdolabını bu 
kadar dolu görmedim.”

“Muhtemelen dün doldurup unuttun. Buzdolapları kendi­
lerini mucizevi bir şekilde doldurmazlar.”

“Tanrı aşkına, uykusuzum, deli değilim. Markete gidip 
maaşımın yarısını yemeğe harcamış olsaydım hatırlardım." 
Orta raftan peynir kalıbını almak için uzandım ve daha iyi 
bakmak için çevirdim. Şu süslü, küflü çeşiderinden biriydi. 
“Hatta burada kocaman bir Gorgonzola bile var. Havalı hır­
sızlar.”

<4 0 • I !• • •  s))Sen ciddi mısın?
“Tabii ki ciddiyim.” Peynir kalıbını tekrar rafa aup kapağını 

çarparak kapattım. “Polisi arıyorum.”
“Onlara ne diyeceksin?”
Siktir. Haklıydı, sadece gülerlerdi. “Sence David miydi?” 
“Eski sevgilin mi? Ayrıldığınızda yoga grubuyla Hindistan'a 

gittiğini sanıyordum. Dostum, o herif acayip tuhaftı ve yemeğe 
takıntılıydı. Evine gizlice girdiğini hayal edebiliyorum.”
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Tanrım. Fazladan anahtarları geri aldığıma emindim.” İç 
geçirip ensemi sıktım. “Yatacağım ama uyandığımda David’c 
mesaj atıp yarın ilk iş kilitleri değiştireceğim.”

Telefonu kapatıp yatağa gittim. Uykuya dalarken aklımdan 
başıboş bir düşünce geçti; David vegan değil miydi?

—-----— Salvatore --------

Başımı yana eğerek Milene’nin iş için hazırlanmasını izledim. 
Aynanın önünde saçını taradı, sonra da atkuyruğu şeklinde te­
peden topladı. Salık bırakmasını tercih ederdim. Telefonumu 
yüzüstü çevirdim ve masamın karşısındaki iki Capo’ya odak­
landım. Cosimo ve Rocco, başka bir inşaat firmasını işe almak 
konusunda tartışıyorlardı.

“Arriaıs hükümet projeleri üzerinde de çalışıyor,” diye pat­
ladı Cosimo. “Sıkı iç ve dış denetimleri var. Ya birisi çalıştıkları 
tüm şirkederi kontrol etmeye karar verir de bizim belgelerimizi 
tararsa?”

“Tüm sözleşmelerimiz sağlam. Şüpheli bir şey bulamazlar.” 
Rocco omzunu silkti.

“Ya? Peki daha derine inerlerse?” diye sordum, “örneğin ya- 
unmalanmızı araştırırlarsa? Bunu düşündün mü Rocco?”

“Siktir,” diye mırıldandı.
“Aynen öyle. Atticus ile iş yapmayacağız.” Başımla ofisimin 

kapışım gösterdim. “Bugünlük işimiz bitti.”
Onlar gittikten sonra dikkatimi telefonuma çevirdim ve 

ikinci kamera kaydını açtım. Milene öğle yemeği kutusuna 
biraz et koyuyordu, kendisinin pişirdiği belliydi çünkü yarısı 
kömür olmuşa benziyordu. Ada’ya daha fazla yiyecek alması-
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m söylemem ve Alessandro’yu gelecek hafta tekrar buzdolabını 
doldurması için göndermem gerekecekti. Kilitleri değiştirmişti 
ama kilitli kapılar Alessandro için asla bir problem değildi. Mi­
lene dairesinden ayrıldığı anda bilgisayarımı kapattım ve garaja 
yöneldim.

Milene’nin çalıştığı hastaneye gitmek için kırk dakika araba 
sürdüm. Girişe yakın park ederek koltuğumda arkama yaslanıp 
bekledim. Bir süre sonra köşeden dönüp, geniş sürgülü kapılar­
dan geçip gözden kaybolana kadar onu gözlerimle takip ettim. 
Kontağı çevirdim, geri vitese taktım ve otoparktan çıktım.

Kıza olan bu takıntım beklediğim gibi azalmıyordu. Hat­
ta daha da yoğunlaşıyordu. Geçen birkaç günde, kamerayı gün 
içinde birkaç defa kontrol etmekten sürekli açık bırakmaya geç­
miştim. Tabii toplantıda olduğum zamanlar dışında. Hatta o 
zamanlarda bile, sohbet üç saatten fazla sürecek olursa kaydı 
açıp hızlıca göz atıyordum. Uzun bir süre boyunca onun nere­
de olduğunu bilmediğimde içimde artan endişeyi başarmaya 
ancak yetiyordu. Milene Scardoni, hangi sebeple olduğunu bil­
miyordum ama damarlarımda gezinen bir uyuşturucu olmuştu. 
Ne kadar çok alırsam o kadar fazla istiyordum. Onu tekrar gör­
mem gerekiyordu, yüz yüze. Bugün olmayacaktı ama yakında.

Evden birkaç blok uzaktaki kırmızı ışıkta durdum ve dikir 
aynasını kontrol ettim. Son on beş dakikadır beni takip eden 
tanıdık siyah araba aynı şeritte, birkaç araba arkamdaydı. Görü­
nüşe göre Boston Don unun karısı beni takip etmesi için başka 
bir evcil hayvanını göndermişti. Adamlarını daha iyi eğitme­
si gerekiyordu çünkü beceriksiz casuslarını ortadan kaldırmak 
can sıkıcı olmaya başlıyordu. Trafik ışığı yeşile döndükten son­
ra sağa döndüm ve yarısı inşaat halindeki ofis binasına ulaşana 
kadar yarım saat daha sürdüm. Bir kez daha sağa döndüm ve 
geçen hafta bitmiş olması gereken yeraltı garajına girdim. Ku-
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^ r ı  RuhrmdcriiK \ t  duvarlar boyunca uzanan elektrik 
ki^4oiınua Kakılacak olursa programın gerisinde kalmışlardı.

Nknintne açılan servis kapısının yanına park ettikten sonra 
koltuğun akından silahımı çıkardım ve arabadan indim. Beton 
btr şutunun yanından geçip merdivenlere yöneldim ve kapıyı 
aralık bırakarak binaya girdim.

Otuz saniyeden h a  sûre sonra siyah kot pantolonlu ve siyah 
tişöıdû bir adam garaja gizlice girdi. Sırtını duvara yaslayıp elinde 
öhl>la servis kapısına doğru geldi. Eşiğe varıp da boştaki elini 
kapıya dayadığı anda gölgelerden çıktım ve şakağına kurşunu 
qlmm Yeni boyanmış duvara kan sıçradı ve adam yere devrildi. 
Silahımı indirip telefonumu çıkardım ve cesede yaklaştım.

‘ Evre1’  diye cevapladı bir kadın sesi.
‘ Nera. Seninlriierden birini buldum.”
‘Ah. Ne talihsizlik-” Hattın diğer tarafında kısa bir sessizlik 

olduktan sonra devam etti, “Tamam, sanırım ödeştik. Şimdilik 
bu duruma bir son versek mi? Boston’da bazı meselelerim var. 
Şu anda ona odaklanmam lazım ve yolladığın casusları avlamak 
için zaman ve çaba harcayamam.”

‘ Evet- Bu akıllıca olur. Lütfen Don Leone’ye iyileşmesi için 
iyi dileklerimi ilet.”

‘ İletirim,” dedi ve hat kesildi.
Ayaklarımın dibindeki cesedin üstünden atlayıp N ino’yu 

aradım.
‘ Nera Leone’nin casuslarından birini yakaladım. Cesedi 

kaldırması için birini yolla. Brooklyn ofis binasının alandaki 
garajda.”

‘ Hemen. Daha fazlasını beklemeli miyiz?”
‘ Hayır. Şimdilik Nera’yla birbirimize casus göndermeme 

konusunda anlaşmaya vardık.”
‘ Yine bir mesaj iletecek miyiz?” diye sordu.
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“Evet. Bu defa kafa yeterli olur. Fakat havalı bir kırmızı pa­
kete sar. En sevdiği renk.”

“O kadın beni ürpertiyor."
“Cosa Nostranın kadınların güçlü bir pozisyonda olmasıyla 

ilgili görüşlerini biliyorsun. Onlara karşı durmak için acımasız 
olmak zorunda.”

“Sence sözünü tutacak mı?"
“Evet. Nera yılanın teki ama sözünden dönmez. Yakında 

ölecek olması çok kötü.”
“Sence biri onu öldürecek mi?"
“Kocası ölür ölmez. Kocası ölene kadar dizginleri elinde tu­

tacak ama Don öldüğü an işi biter.” Telefonu kapattım ve ara­
bama geri döndüm.
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kapatum. “Yarın için Harper’la nöbetleri değiştirdim. Çif­
te çekeceğim.”

“Niçin?” diye sordu Pippa.
“Annesinin hasta olduğunu ve ziyaret etmesi gerektiğini söy­

ledi. Hayır diyemedim.”
“Bazen çok yumuşak davranıyorsun. Harper kimseyle yer 

değiştirmeyi kabul etmiyor.” Başını iki yana salladı. “O  seksi 
yabancıya tekrar rasdadın mı? Üç hafta önce gördüğün?”

“Hayır.” Yanından geçerken resepsiyondaki kıza el salladım. 
“Numaranı istemediğine inanamıyorum.”
“Belki de ilgilenmemiştir.” Omzumu silktim. “Randy’nin beni 

rahatsız ettiğini gördü ve yardım etmeye karar verdi, o kadar.” 
“Randy’nin istifa etmesine hâlâ şaşkınım. Çok ani oldu.” 
“Ailevi bir acil durumdan bahsettiğini ve şehri terk ettiğini 

duydum,” dedim çıkış kapılarından çıkarken. “Tanrıya şükür.”
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Birden Pippa artık yanımda yürümüyordu. Durdum ve 
döndüğümde onu gözleri kocaman açılmış halde bir şeye ba­
karken buldum.

“Pip? Geliyor musun?”
“Şey...senin şu gizemli adam hakkında.”
“Ne olmuş ona?”
“Sonuç olarak ilgileniyor gibi görünüyor.” Pis pis gülümse­

yerek başını otoparka doğru salladı.
Bakışlarını takip ettim ve istemsiz bir gülümsemeyle ağzı­

mın kenarları seğirdi. Bizden on beş metre kadar ötede, ceketli 
adam büyük, gümüş rengi bir arabanın kaputuna yaslanıyordu, 
kollarını önünde kavuşturmuştu.

“Vay anasını. O bir Bentley mi?” Pippa omzuyla beni dür­
terken kulağıma fısıldadı. “Hemen git. Seninle evlenmesini sağ­
la. Bir daha asla çalışman gerekmez.” Kıkırdadı.

Alayla güldüm, önerdiği şey, benim kaçınmak için elimden 
geleni yaptığım şeydi. “Yarın görüşürüz.”

Ceketli adam ona doğru yürümemi izledi ve kendimi, has­
tane formasından biraz daha güzel bir şeyler giymeyi dilerken 
buldum. Gün ortası ışığı saçlarındaki grileri ortaya çıkarıyordu 
ve bir kez daha çekiciliğiyle hayrete düştüm. Bugün üzerine hiç­
bir şey giymeden sade bir gri gömlek giymişti. Duruşu, geniş 
omuzlarını ve pazularının şişkinliğini vurguluyordu. Profesyo­
nel bir yüzücü gibiydi; belirgin kaslara, dar bir bele ve geniş bir 
göğse sahipti. Doğrudan yörüngesine girdim ve gülümsedim.

“Şey, tekrar merhaba, yabana. Eğer hâlâ yabanaysan,” de­
dim. “Buralardan mı geçiyordun?”

“Sayılır.” Doğruldu ve ellerini ceplerine soktu. “Benimle 
öğle yemeği yemek ister misin diye merak ediyordum.”

“Genelde adını bilmediğim erkeklerle yemeğe çıkmam, 
Kurt.”
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Buna gülümsemesini bekliyordum ama bunun yerine sadece 
bakışlarıma karşılık verdi. “Kahve?”

Neden adını paylaşmak istemediğimi merak ediyordum. 
Yani, bana en başından sahte bir isim verebilirdi. Sanki doğru­
lamak için kimliğini isteyecek değildim ya. Belki de onu bu şe­
kilde daha cazip bulacağımı düşüyordu? Eğer öyleyse tamamen 
yanılıyor diyemezdim.

“Kahve olabilir.” Omzumu silktim ve ben de dahil hastane 
çalışanlarının çoğunun düzenli ziyaretçisi olduğu ufak yeri işa­
ret ettim. “Caddenin karşısında bir kafe var.”

Başını salladı ve yolun karşısına geçerken sessizlik içinde 
beni takip etti. Verandadaki masalardan birini seçtik, üzerinde 
cafcaflı, kırmızı ve beyaz pötikareli bir masa örtüsü vardı. Ce- 
kedi benim için sandalyemi çekip yanıma oturdu.

“Ee, hâlâ beni mi takip ediyorsun Kurt?”

“Hayır,” dedi. “Bu muhitte bazı işlerim vardı ve arabama 
binerken hastaneden çıktığını gördüm.”

“Ne tesadüf.”
Kafe sahibinin kızı siparişlerimizi almaya geldi. Benim için 

bir cappuccino ve onun için şekersiz bir duble espresso. İnsan­
ların şekersiz kahveyi nasıl içebildiğim hep merak etmişimdir. 

“Hayat nasıl gidiyor, Goldie?”
Beni izleyişinde alışılmadık bir şey vardı, cevap bekliyordu. 

Sanki gerçekten bilmek istiyordu, sohbet yaratmak için öylesi­
ne sormuyordu. Onunla sadece birkaç kelime konuştuğum için 
bunu söylemek kulağa aptalca gelebilirdi ama nadiren birisine 
dikkatini böylesine verdiği izlenimini edindim.

Hemen hemen aynı,” dedim. “Bıçaklanan insanlar. A$ırı 
dozlar. Birkaç kırık burun. Bir zehirlenme.”

“Zehirlenme mi?”
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“Kıskanç eş. Kocası aldatıyormuş.” Sınttım. “Kadın mudu 
olmamış.”

“Adam kurtuldu mu?”
“Evet. Getirildiğinde midesini yıkadık.”
“Kadın ne kullanmış?”
“Mutfak kimyasallarından bir karışım.” Tek kaşını kaldırdı.

“Sen?”
“Bende zehirlenme yok. Sadece toplantılar ve bir sürü 

e-posta.”
Gözlerimi kısarak ona baktım. Pahalı takım elbisesi ve muh­

temelen bir yıllık kiramdan daha fazla tutan bir saade bir iş 
adamı gibi görünüyor olsa da bana evrak işleriyle uğraşacak bir 
adam gibi görünmüyordu. Belli bir duruşu vardı, hatta şu anda 
rahat görünüyor olsa bile onun sıradan bir müdür olmadığın­
dan emin olmamı sağlıyordu.

“Tesadüfen bu civarda değildin, değil mi Kurt?” Garsonun 
önüme bıraktığı kahveyi alıp bir yudum aldım.

“Hayır.” öne eğilip uzandı ve saçlarımı ensemde topuz ha­
linde tutan tokamı çıkararak saçlarınım sırtıma dökülmesine 
sebep oldu. “Gerçekten alışılmadık saçların var, Goldie.”

Saçımda olağan dışı bir şey yoktu. Sadece ailemizde ablamla 
benden başka bu açık tona sahip kimse bulunmuyordu. San 
saçlar, Italyanlarda yaygın değildi. Yalnızca Bianca ile ben, Nor­
veçli büyükannemize çekmiştik.

Birkaç tutamı eldivenli parmaklarının arasına aldı, bukleleri 
hafifçe okşadı.

Ona durmasını söyle! Sınırlan aşıyor. Rastgele bir yabancının 
bunu yapmasına izin veremezsin.

Mantığın sesini tamamen görmezden geldim ve tuttuğu saç 
tellerine bakarken yalnızca ilk üç parmağını kullandığını fark
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ettim, diğer ikisi hafif katı ve kıvrık haJde duruyordu. Eline ne 
olduğunu merak ettim.

“Yani beni bekliyordun,” dedim. “Neden?”
“Güzel bir kadını öğle yemeğine çıkarmak istememde yanlış 

bir şey mi var?”
“Bu genelde, gerekli tanışma faslından sonra gelir, Kurt.” 

Gülümsedim. “Saklayacak bir şeyin mi var? Bana adını söyle­
mek istememenin bir sebebi mi var?”

“Saklayacak neyim olabilir ki?” Eldivenli parmakları saçımı 
bıraktı ve bunu yaparken kolumun üst kısmını okşayıp tüm 
bedenime heyecanlı bir ürperti yaydı.

“Bilmem. Sabıkalı mısın? Evde karısı ve üç çocuğu olan bir 
politikacı mısın?”

“Adıma kesilmiş bir hız cezası bile yok. Karım veya çocuk­
larım da yok.”

“Neden yok?” Tek kaşımı kaldırdım. “Kaç yaşındasın?” 
“Otuz dört. Bir eşe ve çocuklara sahip olmayı hiç planlamadım.” 
“Peki, her şey için bir planın var mı?”
“Çoğu şey için, evet.” Gözlerimin içine baktı. “Eş pozisyonu 

için başvurmak ister miydin?”
Kahkahalara boğuldum. Sorunun kendisine değil, son de­

rece ciddi bir tonla söyleniş biçimine. “Üzgünüm, Kurt. Tam 
olarak piyasada değilim. Kendine uygun eşi başka bir yerde ara­
man gerekecek.”

“Evliliğe karşı bir şeyin mi var? Bağlanmaktan mı korkuyor- 
sun?

“Hayır.” Yeni tanıştığım bir adamla evlilikle ilgili konuştu­
ğum için şaşkınlıkla başımı salladım. “Sevmediğim bir adama 
bağlanma konusunda içimde haklı bir korku var. Sanırım ai­
lemde çok fazla kötü örnek var. Bir zamanlar, ablam Bianca 
ile birlikte asla evlenmeyeceğimize dair bir anlaşmamız vardı.
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Kedilerle dolu, çiş kokan evlerde yaşamayı planlıyorduk.” Kah­
veme uzandım. uTa ki o anlaşmada kendine düşen kısmı bıra­
kıp korkutucu bir Rus’la evlenene kadar. Ondan sonra evliliğe 
bakışımı gerçekten değiştirdim.”

“ N as ı l ? ”

“Tuhaf şekilde, ne kadar iyi olabildiğini gördüm. O ikisi... 
lanet ruh ikizleri gibi bir şeyler. İki insanın öyle âşık olabilece­
ğini hiç görmemiştim. Halim ark kanında bile olabilirler.” Kah­
vemden bir yudum aldım. “Açıklayamıyorum. Anlamak için 
görmen lazım.”

“Sen de korkunç bir Rus’la evlenmeyi mi planlıyorsun?” 
diye sordu.

“Tabii ki hayır.” Kahkaha attım. “Korkutucu adamlardan 
hoşlanmıyorum. Daha azıyla yetinmeyeceğimi söylüyorum."

“Bir de romantik olmadığım söylüyordun...” Parmağım 
çıplak koluma koyup bileğimdeki mavi damarların üzerinde 
gezdirdi. Yemin ederim kalbim ritmini kaçırdı.

“Belki de öyleyimdir, azıcık.” Omzumu silktim, parmağının 
tekrar yukarı çıktığının farkındaydım ve gözlerimi kapatıp do­
kunuşunun tadını çıkarma ihtiyacını bastırmaya çalışıyordum. 

“O herif seni yine rahatsız ediyor mu?” diye sordu. “Bardaki?” 
“Randy mi? Hayır. Aniden şehri terk ettiğini duydum, ara­

madı bile. Tanrıya şükür.”
“Güzel.” Başını salladı ve parmağım elimin üstünde gezdir­

di. “Yeni bir şeyler var mı?”
“Bir sürü tuhaf şey olması dışında mı? Hayır."
“Hangi tuhaf şeyler?”
“Şey, adını bile bilmediğim bir adamla randevuya çıkmış ol­

mamla başlayabilirim.” Sınttım.
“Yani bu bir randevu mu?"
“Sen söyle.”
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Belki öyledir.” Elimi tutup avucumu yukarı çevirdi ve te­
nimde desenler çizmeye devam etti. “Çok fazla randevuya çık­
mam, o yüzden bunu nasıl sınıflandıracağımı tam olarak bilmi­
yorum.”

Tek kabımı havaya kaldırdım. “Randevuya çıkmıyor musun?” 
“Hayır. Aslında, sanırım daha önce hiç randevuya çıkma­

dım. Belki lisede falan.”
Kahkahayla iki büklüm oldum. “Benimle dalga geçiyorsun, 

değil mi?”
Yalan söylüyordu, öyle olmalıydı. Bir adam onun gibi gö­

ründüğünde, kendini onun kollarına atmak için sıraya girmiş 
bir sürü kadın olurdu. Elime baktı, kıkırdarken elim elinden 
kaymıştı ve parmaklarını bileğime doladı. Daha yakına çekerek 
parmak uçlarıyla çizgileri takip etmeye devam etti. Aşk çizgisi, 
yaşam çizgisi. Hangisinin hangisi olduğunu hiç bilmiyordum. 

“Başka ne gibi tuhaf şeyler var?” diye sordu.
Gözlerimi kırpıştırıp başımı iki yana salladım. Dokunuşu 

çok hafifti ama yine de tenimdeki tüyleri havaya kaldırıyordu. 
Sadece kollarımı da değil. Ve kesinlikle elimi çekmeyi planla­
mıyordum.

“Şey, çiçek olayı var. Onları kimin yolladığını hâlâ bilmiyorum.” 
“Evet, bahsettiğini hatırlıyorum. Kalan çiçekleri ne yaptın?” 
“Hastanenin çamaşırhanesindeki çocuklardan onları St. 

Marys’e götürmem için yardım etmelerini istedim. Çiçekleri 
uzun süreli hastaların odalarına götürdük,” dedim. “Birazını 
sakladım. Kimin gönderdiğini bilmediğim için bunu yapma­
malıydım ama çok güzellerdi.”

Parmağını koluma doğru çıkardı. “Başka ne var?”
“Eski sevgilim geçen hafta evime girdi ve buzdolabımı dol­

durdu.” Başımı kaldırıp ona baktım. “Yapmadığını söyledi ama 
ona inanmıyorum.”
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David tam olarak ilişki adamı değildi. Böyle bir hareketle 
tekrar barışmaya çalışması çok tuhaftı ama bunu yapmış olabi­
lecek başka kimse aklıma gelmiyordu.

“Eski sevgilin mi?” diye sordu. “Uzun zamandır mı birlik­
teydiniz?”

“Bir dargın bir barışık dönemler de dahil...” Düşündüm. 
“Belki bir yıl kadar.”

Kolumdaki parmağı bir anlığına duraksadı.
“Bir yıl,” dedikten sonra çizdiği desene devam etti. “Bu uzun 

bir zaman. Yakınlarda mı yaşıyor?”
“Evet ama şu anda Hindistan’da. Yoga inzivası ya da öyle 

bir şeye gitti. Muhtemelen buzdolabını doldurması için birini 
yolladı. Neden sordun?”

“Hindistan’ın güzel olduğunu duydum. Orada kalmayı dü­
şünmeli. Sağlığı için iyi olacaktır.”

Ona gözlerimi kısarak baktım. “Neden? Tropik iklimi yü­
zünden mi?”

Parmakları avucumda hareket etmeye geri döndü. “Havası 
yüzünden.”

Tanrım, bu adamın sesine bayılıyordum. Gözlerim saatine 
kaydı ve isteksizce elimi elinden çektim. “Gitmem lazım. Ke­
dim için veterinerde randevum var.”

“Ben seni bırakırım.” Cüzdanından elli dolar çıkardı, bu 
para çok fazlaydı, sonra ayağa kalktı. “Kedinin nesi var?"

“Dün geceden beri kusuyor. Sanırım yine saç tokalanmdan
1 • • • l« »birini yedi.

Caddeden karşıya geçerken yolun karşı tarafından bir grup 
genç çocuk bize doğru geliyor, sık sık yaptıkları gibi bağırıp şa­
kalaşıyorlardı. Ceketli’nin eli kalçamı buldu, beni yanına daha 
çok yaklaştırdı. Delikanlılar sallanan kolları ve şakalaşmalarıyla
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yanımızdan geçip giderken beni sıkıca tuttu. Kahretsin, koru­
yucu yanı olan erkeklere bitiyordum.

“Bu normal bir şey mi?” diye sordu. “Köpeklerin her şeyi 
yiyebildiğini duymuştum ama kediler için duymadım.”

“Sanmıyorum. Sorunları var,” dedim arabasına doğru yürür­
ken. “Ama en azından kapı komşumdan yemek çalmayı bıraktı.” 

“Madem sorunları var, niye kediyi yanında tutuyorsun?” 
“Aslında sormadan taşındı sayılır. Onu dışarı atamazdım.” 
Arabasına ulaştık ve doğru düzgün tanımadığım biriyle bir 

arabaya binmenin ne kadar akıllıca olduğunu merak ederek et­
rafıma bakındım. Bu düşünce aklıma dolduğu sırada elini kal­
dırdı ve çenemi parmaklarının arasına alıp yüzümü yukarı doğ­
ru kaldırdı. Tek parmağı yanağımı hafifçe okşadı ve kendimi 
dokunuşuna sokulurken buldum. Ağzını kulağıma yanaştırana 
kadar eğildi, dudakları minik ama çarpıcı bir temasla değdi.

“Sen son derece sıra dışı bir yaratıksın, Goldie,” diye fısılda­
dı kulağıma. Sesi sert ve hipnotize ediciydi, omurgamdan aşağı 
bir ürperti gönderiyordu. “Ve ben sıra dışı şeyleri çok severim.” 

Diğer kolunu belime doladı ve sonraki anda kendimi ara­
basının kaputunda otururken buldum, bacaklarım vücudu­
nu sardı.

“Benimle ilgili sıra dışı bir şey yok,” dedim kehribar ren­
gi gözlerini izleyerek Kaşının hemen üzerinde, alnında küçük 
bir yara izi vardı. Dokunmak için uzandım. Yüzlerimiz o kadar 
yakındı ki nefesi dudaklarıma değiyordu. Eğer biraz öne eği­
lirsem dudaklarım onunkilere değecekti. Parmağımı kaşından 
yüzünün yan tarafına doğru indirdim ve sonra ensesindeki saç­
ların arasına gömdüm. Aynı anda, parmağı yukarı doğru kayıp 
çenemden alt dudağıma doğru çıktı.

“Aynı fikirde değilim Goldie.” Parmağı dudaklarımdan kay­
boldu, yerini sert dudakları aldı.
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Bu öpülme ağırdandı. Kontrollüydü. Tıpkı onun gibiydi. 
Ensesindeki elimi sıktım ve dudaklarının benimkileri ele geçir­
mesine hayret ettim. Sanki yeni ve egzotik bir ülke keşfetmiş 
gibiydi. Ben her zaman sert ve güçlü öpücüklerin en yoğun 
öpücükler olduğunu düşünmüşümdür. Daha fazla yanılamaz- 
dım çünkü ağzımı keşfetme biçimi basbayağı günahkircaydı. 
Sevişmesi de aynı şekilde mi olurdu? Nedense öyle olacağına 
inanmıyordum. Diğer eli belimi buldu ve bluzumun altına ka­
yıp omurgamın çıkıntıları boyunca yukan ilerledi, her nazik 
dokunuşuyla havai fişekleri ateşliyordu.

“Evime gel,” diye fısıldadım ağzına doğru. Cüretkârlığıma 
inanamadım. Yabancıları evime davet etmezdim ve sadece çıka­
ğım adamlarla yatardım ama işte buradaydım, isimsiz bir adamı 
bana istediği şeyleri yapması için yatağıma davet ediyordum. 
Pervasızlıktı. Çılgınlıktı. Neden umursamıyordum?

Başını eğip beni yoğun bir şekilde izledi. Eli hâlâ çenemi 
tutuyordu, parmağı alt dudağımı okşuyordu. “Emin misin?” 

Evet demek için ağzımı açtığımda bir vızıltı sesi havayı de­
lerek arkamdaki aracın camım paramparça etti. Çığlık attım. 
Belimdeki kol beni daha sıkı tuttu, kaput altımdan yok oldu ve 
kendimi tamamen arabanın yan t a r a f ın a  yapıştırılmış bir hal­
de buldum, yüzüm taş gibi sert göğse gömülmüş haldeydi. Bir 
el silah sesi daha havada yankılandı. Kurşun, hemen sol tarafı­
mızdaki asfaltı parçalayarak kıvılcımlar sıçrattı. Yakınlarda bir 
yerde bir araba ciyaklayarak durdu ve hemen ardından İkincisi 
geldi. Göğüs yok oldu ve kendimi aniden bir aracın arka koltu­
ğuna atılırken buldum.

Cekedi, şoförle rahatsız edecek kadar rahat bir sesle konuş­
tu. “Kızı eve götür. Takip edilmediğinden emin ol.”

“Patron,” Şoför başıyla koruyucumun üst kolunu gösterdi,
UT/ »IKanaman var.
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Gözlerim yan tarafına kaydı ve kolunun üst kısmına yayılan 
koyu kırmızı lekeyi gördüm.

Ceketli yarasını tamamen görmezden geldi ve arkasında, gö­
rüş alanımın dışında duran birine doğru döndü. “Siktiğimin 
keskin nişancısını bulun.”

Bana hızlıca bir bakış attı ve avucunu arabanın tavanına vur­
du. Sonraki saniyede araç ileri atıldı ve ben koltuğun arkasına 
yapışık vaziyetteyken, ilk defa uzaya fırlatılmanın nasıl bir şey 
olduğunu hissettim.
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a  P e r v a s iz l ik  e t t İ n ,  P a t r o n ,” d e d İ  N İ n o . “Orada iki saat 
durup seni herkesin görebildiği bir yerde kızı bekledin. 
Gün ortasında. Bu sadece beklenecek bir şeydi.”

“Tetikçiyi buldun mu?” diye sordum.
“Bütün gecemizi aldı ama evet. Sadece kiralık biri.” Kolum­

daki bandajın çıkıntısına baktı. “Görünüşe göre iyi de değil.” 
“Onu kimin tuttuğunu söyledi mi?”
“Stefano herifin üzerinde epey iyi iş çıkardı ama onu kimin 

tuttuğunu bilmediğini söyleyip durdu. Nera Leone olabilir mi?” 
“O değil,” dedim. Boston Don unun kansı harika bir entri­

kacıydı ama sözlerini tutardı. “Tetikçiyi nerede tutuyorsunuz?”
« r  I • *. I • J  »Eski güvenil evde.
“Daha sonra geleceğim. Peki ya kız?”
“Bu sabah her zamanki gibi işe gitti. Peşinde sürekli takip­

te olan iki adam var ama şu ana kadar şüphe uyandıran bir 
şey olmadı. Tetikçiden başka kimsenin onu seninle gördüğünü
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sanmıyorum. Güvende olmalı.” Bana imalı şekilde baktı. “Eğer 
mesafeni korursan.”

Haklıydı. Ancak sorun şuydu ki, mesafemi korumak istemi­
yordum.

X
Sağ kolum Amıro ile uyuşturucu sevkiyadarıyla ilgili güncelleme­
leri gözden geçirmek iki saatimi aldı. Uyuşturucu işinin operasyon 
kısmını ona bırakmıştım, o yüzden, eğer her şey olması gerektiği 
gibi giderse haftada bir kez bana özet geçmesi gerekiyordu. Son­
raki saati Cosimo, Rocco ve Giancarlo ile geçirdim; inşaat bölü­
mümüzden sorumlu Capo’lardı. Bana günlük rapor veriyorlardı. 
Güvenli eve sürdüğüm sırada alacakaranlık çoktan çökmüştü.

Bir saat sonra, arabamı yoğun ağaçların meraklı gözlerden 
sakladığı toprak yola soktum ve yokuş aşağı yolu takip ettim. 
Çok geçmeden paslı bir kapıya ulaştım ve farlarımı dört defa 
yakıp söndürdüm. Siyah kamuflaj kıyafedi bir adam ağacın ar­
kasından çıktı, kapının kilidini çekip kapıyı çekerek açtı.

“Stefâno burada mı?” diye sordum şoför tarafının pencere­
sine yaklaştığında.

“Evet, Patron.” Başıyla işaret etti. “Kolun nasıl?”
“Sadece bir sıyrık,” dedim ve yol boyunca ilerlemeye devam 

ettim, geçerken aşın büyümüş çalılar arabanın yan tarafına sür­
tündü. Köhne ev görüş alanıma girdi ve ön taraftaki çakılların 
üzerine park ettim.

Güvenli eve girdiğimde Stefano’yu tekli koltukta otururken 
buldum, üzerinde sadece siyah kumaş pantolonu vardı. Göğsü 
çıplaktı ve kanla, terle parlıyordu, lekelerin çoğu koyu, kuru­
yup kahverengiye dönüşmüştü. Karşısındaki ahşap sandalyede 
bağlanmış, kırklarının sonunda bir adam oturuyordu. Hâlâ ya-
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şıyordu ama görünüşe göre Stefano onu ölümün kıyısına kadar 
getirmişti.

“Kendini biraz fazla mı kaptırdın Stefano?” diye sordum.
“Patron.” Koltuktan fırladı ve talihsiz konuğumuzun yanına 

geçti. “Üzgünüm. Seni vurduğunu duydum, o yüzden normal­
den biraz sert davranmış olabilirim.”

Bazen adamlarım yaşlı kadınlardan oluşan kilise korosu gibi 
oluyordu. Kendi aralarında dedikodu yapmaya bayılıyorlardı. Bil­
giyi doğru çevrede tuttukları sürece ne yaptıkları umurumda değil­
di. Sonlarının Octavio gibi olmasını istemiyorlarsa haberlerin, şahsi 
ya da işle ilgili, dışarı yayılmaması gerektiğini gayet iyi biliyorlardı.

Stefano’nun boşalan koltuğuna doğru yürüdüm, oturdum 
ve tetikçiyi inceledim. Bilinci açıktı ama tepki vermiyordu. Da­
yağı fazla abartınca bu olurdu, en sonunda uyuşukluk ve ayrış­
ma başlardı. En sonunda zonklayan, hareketsiz bir et yığınıyla 
kalırdınız. Stefano eğer bir sonuç almak istiyorsa saader önce 
taktiğini değiştirmeliydi. Ancak yaşı gençti. Öğrenecekti.

New York Ailesi’nin başına geçtiğimde işlerin yürüyüşünü 
değiştirmiştim. Operasyonel işleri, benim şahsi müdahalemi 
gerektirmeyen işleri, Arturo ve diğer Capo’lara devretmiştim. 
Bu da bana genel iş denetimiyle ilgili üst düzey kararları bıra­
kıyordu. Ancak Aile işlerini sıkı tutuyordum, hırsızlarla, köste­
beklerle ve dış tehdiderle ilgilenmek de buna dahildi.

Stefano’ya, “Elini kes,” dedim.
j

İki dakika sonra testere bileğinin derisini kestiğinde adam 
konuşmaya başladı.

“İrlandalılar!” diye çığlık attı. “İrlandalılardı ”
“Tam olarak kim?” diye sordum.
“Patrick Fitzgerald.”
Koltukta arkama yaslanıp tutsağa bakum. Birisinin beni öl­

dürmeye çalışmasında yeni bir şey yoktu ama İrlandalılar ciddi
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bir sorun olmaya başlıyordu. Dört yıl önce Şikagoda Bratva’ya 
saldırdıklarında, girişimleri adamlarının yansının ölümüne se­
bep olmuştu, liderleri de onlara dahildi. Görünüşe göre, gözle­
rini şimdi benim şehrime dikmişlerdi. Hızlı bir şekilde onlarla 
başa çıkılması gerekecekti.

Irlandalılara bir kadınla buluşacağımı söyledin mi? diye 
sordum.

Tetikçi bana baktı, sonra hızla başını salladı. Başımla Stefano’ya 
onay verdim. Bıçağını çıkarıp adamın yan tarafına sapladı, hayati 
organlardan kaçındığını umut ettim. Tutsak çığlık attı.

“Ben... ben ondan bahsetmiş olabilirim,” dedi iniltilerin 
arasında.

“Kızın eşkâlini verdin mi?”
“Evet.”
Gözlerimi kapattım. Eğer İrlandalılar aramızda bir şey oldu­

ğunu düşünürlerse Milene için gelebilirlerdi. “Başka?”
“Onlara kızın hastanede çalıştığını söyledim.”
Gözlerimi açtım ve adamın arkasındaki soyulmuş duvar 

kâğıdına baktım. Beni hayrete düşüren şey adamın bu bilgiyi 
iletmiş olması değildi, içimde büyüyen endişeydi. Bu adamın 
ateşlediği kurşunun Milene’ye isabet edebileceğini ne zaman 
düşünecek olsam tam bir öfkeye dönüşüyordu. Bu piç onu ıs­
kalamıştı ama bir sonraki ıskalamayabilirdi. Birkaç dakika bo­
yunca duvara baktım, yüz hadarımın içimdeki kargaşayı dışarı 
yansıtmadığından emin oldum.

Aşina olmadığım duygular üzerime çöktü. Fırtınalı bir de­
nize yakalanmış bir denizci gibi hissediyordum. Duyguların 
beni ele geçirmesine izin verip hepsini içime aldım. Yok etme 
dürtüsü, tıpkı bir gelgit gibi içimde yükseldi, öfkeydi. Hiddet. 
Amansız bir girdap.
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Ayağa kalkıp herife doğru yürüdüm, Stefano’nun elinden 
bıçağı aldım. Bıçağı tetikçinin gırtlağına dayayıp sertçe çekerek 
boğazını bir kulağından diğerine kadar ayırdım.

X
Güvenli evden ayrıldıktan sonra arabama bindim ve telefonu­
mu çıkarıp Milene’nin evindeki güvenlik kamerasının görüntü­
sünü açtım. Kedi, yarısı parçalanmış perdeden sarkıyordu, belli 
ki bir böceği falan kovalıyordu. Milene orada değildi. Göğsüm 
anında endişeyle doldu.

Aldo’yu aradım. “O nerede?”
“Hâlâ işte. Hastanenin önüne park ettim, eve yöneldiği 

anda haber veririm.”
“Onu gözünün önünden ayırma.” Telefonu kapattım ve boş­

luğa gözlerimi diktim. Ne kadar süre olduğundan emin değil­
dim. En sonunda tekrar telefonumu aldım ve Şikago Ailesi’nin 
Dönü Luca Rossi’yi aradım.

“Bay Rossi. Bir sorunumuz olabilir.”
“Son inşaat projesiyle ilgili bir şey mi?” diye sordu 
“Hayır. Bu kişisel bir mesele,” dedim ve arkama yaslandım. 

“Burada size ait bir şey var. Şehrimde olmaması gereken bir şey, 
Bay Rossi...”

  —ejdb Milene

“Bir daha söylesene şunu.” Pippa çantasını bırakıp gözlerini 
bana dikti.

“Birisi bize ateş açtı.” Dolabımdan bir şişe su alıp bir yudum 
içtim.
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Gün ortasında mı? Polisi aradın mı? Ayrıca neden bu ka­
dar... rahatsın?”

Bu benim ilk rodeom değildi ama Pippa’nın bunu bilmesi­
ne gerek yoktu. “Gizemli yabancım beni arkadaşının arabasına 
fırlatıp gönderdi. Sonrasında ne olduğunu bilmiyorum. Şoför 
beni bıraktıktan sonra hızla uzaklaştı.”

“Rastgele bir atış mıydı?”
“Bilmiyorum. Muhtemelen Ceketli’ye nişan alıyorlardı.” 
“Niçin birisi ona ateş etmek istesin ki? Iş insanı olduğunu 

söylemiştin.”
Evet, o kısmı ben de merak ediyordum. “Bize mi ateş ediyor­

lardı, yoksa serseri bir kurşun muydu hâlâ emin değilim. Her 
şey çok hızlı olup bitti. Bir saniye önce öpüşüyorduk ve sonraki 
saniyede arkamdaki cam padadı, sonra da kendimi başka bir 
arabanın arkasında buldum.”

“Ne?” Bana gözlerini dikti. “Onu öptün mü? İyi miydi?” 
“Teknik olarak konuşmak gerekirse o beni öptü.” Kendime 

rağmen gülümsedim. “Ve evet, iyiydi.”
“Onu tekrar görecek misin?”
“Bilmiyorum. Birbirimize numaralarımızı vermeye vaktimiz 

olmadı.” Dolabınım kapağını kapatıp yaslandım. “Onunla il­
gili bir şey var. Tam olarak ne olduğunu anlayamıyorum ama 
ondan baldan etkilenen bir arı gibi etkileniyorum. înan bana, o 
adamla ilgili tatlı hiçbir şey yok.”

“Kesinlikle ateşli.”
“Sadece o değil. O ... tuhaf, garip bir şekilde çekici. Durma­

dan ciddi, sanki bir iş toplantısındaymışız ve hisse senedi dalga­
lanmalarını tartışıyormuşuz gibi. Fakat bana bakış şeklinde...” 
iç çektim. “Hiç randevuya çıkıp da havayı yumuşatmak için 
saçma sapan şeylerden konuştun mu? Kafenin dışında oturup 
iş hakkında gevezelik ettiğimde gözleri benimkileri inceledi. Ve
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Pippa, o beni dinledi. Kibarlık ettiği için değil, sanki gerçekten 
öğrenmek istiyordu.” Gözlerimi kapatıp başımı iki yana salla­
dım. “Ondan hoşlanıyorum. Yani, ciddi ciddi hoşlanıyorum. 
Fakat ateş edilmesinden hoşlanmam. Ayrıca bu defi ismini pay­
laşmış olsaydı gerçekten daha çok memnun olurdum.”

Anahtarı yeni kilide soktum ama ön kapı ben çevirmeden açıl­
dı. Bu sabah kapıyı kilidemeyi mi unutmuştum? Daireme adım 
attım ve balmumundan bir heykel gibi donakaldım. Mutfak 
masamda ağabeyim oturuyordu, kollarını kavuşturmuş bana 
bakıyordu.

“Aklından ne geçiyordu Milene?” diye sordu dişlerini sıkarak. 
Küçük alanı geçip kendimi kanepeye attım. “Beni nasıl bul­

dun?”
“Nasıl mı? Aslında bu komik bir hikâye. Dün gece Rossi 

beni aradı, küplere binmişti. Kız kardeşimin New Yorkca ne 
halt ettiğini öğrenmek istedi. Kız kardeşim Ulinois’da olduğu 
için bunun bir hata olması gerektiğini söyledim.”

Siktir. Donumuz New York’ta olduğumu nasıl öğrenmişti? Bir 
saniyeliğine gözlerimi yumdum, sonra başımı kaldınp Angdo’ya 
baktım. “New York’a gelmeme izin vermeyeceğinizi biliyordum 
ama St. Marys en iyi hastane. Orada çalışma fırsatını bulacak 
kadar şanslıydım ve kaçırmak istemedim. Üzgünüm.”

“Üzgün müsün?” diye hırladı, “özür mü diliyorsun?” 
“İntömlüğümün bitmesine üç ay daha var, sonra ayrılaca­

ğım, söz veriyorum. Don Ajello asla öğrenmeyecek.”
Angelo çenesini sımsıkı sıkarak bana baktı, boynundaki da­

marlar hızla atıyordu, başını iki yana salladı. “Adresini nasıl al­
dım sanıyorsun, Milene?”
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Omurgamdan aşağı buz gibi bir ürperti inerken, dehşet vü­
cuduma uyuşuk bir panik yaydı.

“Ajello adresini Rossi’ye yolladı, Milene. Senin siktiğimin 
dokuz ayı boyunca burada olduğunu gösteren hastanede çalış­
ma belgelerinle birlikte!” öyle yüksek sesle bağırdı ki zavallı 
kedim kanepeden fırladı ve banyoya koşturdu.

Tek yapabildiğim, konuşmaktan aciz bir halde ağabeyime 
bakmak oldu.

“Neredeyse lanet bir savaş başlatmak üzere olduğunun far­
kında mısın?”

“Ama... ben sadece hastanede çalışıyorum. Ajello’nun böl­
gesinde uyuşturucu falan satıyor değilim ki. Ne fark eder?”

“O New York Ailesi’nin lanet olası Donu ve sen onun özel 
kararına karşı geldin. Bu, onu kendi bölgesinde otorite figürü 
olarak görmediğin mesajını verir. Beraberinde, Şikago Ailesi’nin 
de aynı şeyi düşündüğünü.” Omuzlarını çökertti ve burun ke­
merini sıktı. “Senin bir Capo’nun kız kardeşi olman, durumu 
yüz kat kötü hale getirdi.”

“Ben...ben durumu hiç o şekilde görmedim, Angelo.” Elle­
rimi saçlarıma gömdüm. “Tanrım.”

Iç geçirip tavana baktı. “Enzo’yu hatırlıyor musun, Milene?” 
“Catalinanın geçen sene kazada ölen aptal kuzeni mi? 

Enzo’nun bununla ne alakası var?”
“O trafik kazasında ölmedi. Ajello, onun ‘ertatili,1’, striptiz 

kulüpleri, içkiler ve keyifli zaman geçirme, için bir hafta sonu 
New York’a geldiğini öğrendi. Aile işleriyle hiçbir ilgisi yoktu. 
Ertesi gün Enzo’nun bedeni Rossi’ye gönderildi. Birkaç çanta 
içinde geldi, Milene.”

“Çanta mı?” Ona ağzım açık baktım.

1 Erkek erkeğe yapılan tatil -edn.

64



Çalıntı D okunuşlar

“Evet. Üç adet. Notta, kargo şirketinin küçük pakederi daha 
kolay taşıdığı yazıyordu. Daha ucuz oluyormuş.”

Kollarımı kendime doladım. “Beni de mi öldürecek?”
“Buna her hakkı var ve kimse bu konuda bir şey yapamaz.” 

Bana baktı. “Ancak başka bir telafi talebinde bulundu. Rossi 
kabul etti.”

“Ne tür bir telafi?”
“Bir evlilik.”
Başımı hızla kaldırdım. “Hayır,” diye fısıldadım.
“Üzgünüm. Bunu başına kendin açtın.”
“Evlenmiyorum!” diye bağırdım, gözyaşları mı uzak tutmak 

için her şeyi yapsam da yine de gelip görüşümü bulanıklaştır­
dılar.

“Yapabileceğim bir şey yok kardeşim.” Angelo sandalyeden 
kalkıp bana doğru yürüdü, önümde eğildi. “Eğer mesele sadece 
sen olsaydın, seni ülkeden çıkarmak için bir şeyler ayarlayabilir­
dim. Fakat bütün Aile söz konusu.”

Ağabeyim haklıydı, yapabileceği hiçbir şey yoktu. Hayır de­
mek, savaş demekti. Ben ve benim aptallığım yüzünden insan­
lar ölürdü. Ajello’nun bölgesine gelmenin riskini biliyordum ve 
yine de gelmeye karar vermiştim.

“Sıçıp batırdım, değil mi?” Burnumu çektim.
“Evet, öyle yaptın. Üzgünüm.”
“Peki kiminle evlenmem ayarlandı?"
Elimi tutup birkaç saniyeliğine beni izledi, sonra içini çekti. 

“Don Ajello’yla, Milene.”
Panik göğsümde padadı. “Ne? İnsanları doğrayıp vücut par­

çalarını postalayan bir adamla evlenmeyeceğim.”
“Eğer evlenmezsen Ajello saldırabilir. B i anca sayesinde Brat- 

va bizden taraf olsa da yine de lanet bir kan gölü olacaktır.”
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Gözlerimi kapatıp derin bir nefes aldım. Kız kardeşimizin 
kocası, Bratvanın infazcısıydı. Eğer Ruslar bunun içine çekile­
cek olursa ilk o gönderilirdi. Bianca’ya bunu yapamazdım.

“Ne zaman?” dedim boğuk bir sesle.
“öğlen nikâh memuruyla birlikte burada olacak.” 
Gözyaşlarını o kadar hızlı aktı ki ahşap zemine yağmur gibi 

yağarak kendinden öncekinin üstüne düştü.

Tam öğle vakd, kapı sen bir şekilde tıklatıldı ama ben kanepe­
deki yerimde oturup hareketsiz kaldım, üzerimde hâlâ hastane 
formam vardı. Angelo kapıyı açtı.

Ağabeyim daha usturuplu bir şeyler giymem için beni ikna 
etmeye çalışmıştı ama ona siktirip gitmesini ve gebermesini söy­
lemiştim. Kanepede geçirdiğim üç saat içinde şok ve inançsızlı­
ğa, sonra da inkâra ve kendime acımaya geçmiştim. Şimdi mi? 
Şimdi acayip sinirliydim.

Angelo kapıyı açtı ve elli yaşlarında kel bir adam güvenle da­
ireme girdi. Ürpertimi bastı ramadım. Daha kötüsü olabilirdi. 
Çok daha kötüsü olabilirdi. İç monoloğum hâlâ bu düşünceyi 
tekrarlarken kel adam kenara çekilip başka bir figürü ortaya çı­
kardı. Anında ayağa fırladım. Cekedi adam.

Esrarengiz yabancım sanki tüm hayatı boyunca burada 
yaşamış gibi içeri girdi ve gülsem mi, yoksa ağlasam mı karar 
veremedim. Orospu çocuğu başından beri kim olduğumu bi­
liyordu. Muhtemelen Ajello’ya kim olduğumu söyleyen oydu. 
Piç kurusu.

“Milene,” dedi ağabeyim, başıyla gizemli piçi işaret etti. “Bu 
Don Salvatore Ajello.”

Çenem düştü. Ne oluyordu be?
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“Sonunda sizinle tanıştığıma memnun oldum, Bayan Scar- 
doni,” dedi rahat ses tonuyla.

Ona baktım. Gözlerimi kırpıştırdım. Sonra biraz daha bak­
tım, etrafımda olup bitenlere hiç dikkatimi vermiyordum.

“Bu kadar ufak tefek bir kadına göre oldukça büyük bir kar­
gaşa yarattınız,” diye ekledi. Sözleri beni sersemliğimden çıkardı.

Dudaklarımı birbirine bastırdım. Cüretine de bakın, daha 
kırk sekiz saat önce dili ağzımı kurcalamıyormuş gibi birbiri­
mizi tanımazlıktan geliyordu. San ın ın  cevabımı bekliyordu. 
Pekâlâ, almayacaktı.

“Milene!” Angelo beni dirseğiyle dürttü. “Sadece gergin."
Dudaklarımın alaycı bir gülümsemeyle genişlemesine izin 

verdim. Salvatore Ajello ağabeyimin yorumunu duymamış gibi 
davrandı ve beni inceledi. Gülümsemeye devam etsem de hisset­
tiğim bütün nefreti gözlerimle ilettim. Ve o nefretten tonla vardı.

\  Salvatore

Bakışlarım, silecekler yağan yağmuru camdan temizledikçe bir 
görünüp bir yok olan yola odaklıydı.

Milene evine girdiğimden ve memurun sorusuna verdiği 
“evet” cevabından beri tek kelime etmemişti. Şaşırmasını bek­
liyordum ama bunu beklemiyordum. Görmezden gelinmek 
benim için yeni bir deneyimdi ve bunu yapanın o olması bir 
şeylere vurmak istememe sebep oluyordu. Bunu yapmak yeri­
ne, direksiyonu daha sert kavradım. Yardımı olmadı. Derin bir 
nefes alıp öfkeli ateşi bastırmaya çalıştım. Kızgındım. Hayır, bu 
doğru terim değildi. Küplere binmiştim. Mantıklı bir tepki ol­
masa bile küplere binmiş haldeydim.
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Arka koltuktan kulağıma bir miyavlama sesi geldi. Milene 
apartmandan kucağında aptal hayvanı taşıyan bir taşıma kutu­
suyla çıkana kadar lanet kedi aklımdan tamamen çıkmıştı.

Arabayı binamın altındaki yeraltı garajındaki yerime park 
ettim ve Milene’nin kapısını açmak için dışarı çıktım ama o 
çoktan çıkmıştı ve kediyi almak için arka kapıyı açıyordu. Ara­
banın etrafından dolanıp bagajı açtım ve bavulunu çıkardığım 
sırada gelip sağıma geçti. Boştaki eliyle bavulun kulpunu tuttu, 
parmaklarını benimkilerin yanına sardı ve bavulu benden alma­
ya çalışarak çekiştirdi. O kulpu bırakıp oflayana kadar tutmaya 
devam ettim. Asansöre doğru yürürken, Milene iki adım ar­
kamda kaldığından emin oldu ve tek kelime etmedi.

Çatı kanma ulaşuğımızda onu oturma odasından ve kori­
dordan geçirip yatak odama götürdüm ve kapıyı açtım. Milene 
eşikte durup odaya hızlıca göz gezdirdi.

“Oluru yok,” dedi ve koridora doğru bir adım geriledi.
“Tam olarak neyin?”
“Benim senin odanda uyumamın.”
Gözlerine baknm. “Bunun benim yatak odam olduğunu na­

sıl bildin?”
“Lütfen.” Alaycı bir ses çıkardı. “Devasa, koyu renkli ahşap 

mobilyalar? Futbol sahası kadar bir yatak? Benmerkezci, bencil 
bir piç kurusu diye haykırıyor.”

“Beni böyle mi görüyorsun?”
“Evet. Yanılıyor muyum?”
Hayır, yanılmıyordu. “Peki nerede uyumak istersin?”
«T / J *  I WKendi evimde.
“Bunun bir seçenek olmadığını biliyorsun.”
Kedinin çantasını kaldırıp kollarını etrafına dolayarak etra­

fımızda bir bariyer yarattı.
Belki de ona biraz alan bırakmalıydım. Şimdilik. “Pekâlâ.”

68



Çalıntı  Dokunumlar

Yatak odamdan çıkıp ikinci yatak odasına doğru yöneldim, 
takip etmesi için onu bıraktım.

“öğle yemeği saat ikide yemek odasında olacak,” dedim içe­
ri adım attığımda, arkamı döndüğümde onu kısılmış gözlerle 
beni izlerken buldum. “Bir sorun mu var?”

Kedinin kutusunu yere bıraktı, sonra kollarını göğsün­
de bağlayıp çenesini ileri çıkardı. “Demek istediğin, hayatımı 
mahvetmen dışında mı, Salvatore?”

Adımı söylediğini duyunca içimden muazzam bir memnu­
niyet duygusu geçti. Tam önünde durana kadar iki adım atom. 
“Seni öldürmemi mi tercih ederdin?”

“Şey, pek bir fark yaratacağını söyleyemem.”
“Abartıyorsun.”
“Ya? Hayatım sana ufak ve anlamsız görünüyor olabilir ama 

benim hayatimdi.” Sözcükler boğazında düğümlendi. “Niçin 
New York’tan ayrılmamı söylemedin ki? Başından beri kim ol­
duğumu biliyordun.”

“Onu yapmayı planlamıştım. Her şeyi çok daha kolay hale 
getirirdi.” Uzanıp bir tutam saçını parmaklarımın arasına al­
dım. “Ancak durum değişti.”

“Neden? Ne şekilde?”
Çünkü onun hiçbir yere gitmesine izin vermeyeceğime karar 

vermiştim. “Senin şu anda endişelenmeni gerektirecek bir şey 
değil,” dedim.

“Evet, hadi sınırlı beynimi sadece erkeklerin anlayabildiği 
şeylerle zorlamayalım.” Bakışlarını hâlâ tutmakta olduğum saç 
tellerine çevirdi ve elimi tutup parmaklarımı açmaya çalıştı. 

“Saçımı bırak.”
“Eninde sonunda Aileden biriyle evleneceğini hep biliyor­

dun, Milene. O zaman sorun ne?”
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İşte sorun da burada yatıyor—bilmiyordum,” diye mırıl­
dandı parmaklarımı çekip dururken. “Bir şekilde o kaderden 
kaçmayı umduğum için Şikago’dan ayrıldım.”

Saçını bırakıp çenesini tuttum, başını yukarı kaldırdım. 
Nefes alıp verişi hafiften hızlanırken yeşil gözleri benimkilere 
dikildi. "Cosa Nostradan kaçamazsın, Milene,” dedim ve elimi 
çektim.

“Hayır. Sanırım kaçamam,” diye fısıldadı ve geriye doğru bir 
adım atıp tutuşumdan kaçtı. Kedinin kutusunu tekrar alarak 
yanımdan geçip yatağa gitti ve kediyi yatağın yanına koydu. 
“Duş alacağım.”

Banyoda kaybolana kadar onu gözlerimle takip ettim, doğru 
kararı verip vermediğimi merak ediyordum. Belki de İrlanda- 
lılar Milene’nin peşine düşmeyecekti ve onunla evlenerek onu 
daha büyük bir hedef haline getirmiştim. Ancak ben artık onu 
uzaktan izlemekle tatmin olmuyordum.

Milene Scardoni’yi, daha önce hiçbir şeyi istemediğim gibi 
istiyordum.

 Milene ~

Kediyi taşıyıcısından çıkardım, sonra yatağa atlayıp gözlerimi 
tavana diktim. Buna bir felaket demek, durumu hafife almak 
olurdu. Ne yapacaktım ben? Hayatımın geri kalanında bura­
da, onunla birlikte mi yaşayacaktım? Onu tanımıyordum. O 
da beni tanımıyordu. Kim görücü usulü evliliklerin hâlâ iyi bir 
fikir olduğunu düşünüyordu ki? Sanki beş yüz yıllık tarihi unu­
tup Orta çağ’a geri dönmüşüz gibiydi, Tanrı aşkına. Evet, batır­
mıştım. Haklılığını kanıtlamak için benimle evlenmesine gerek
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yoktu. Şikago’ya geri dönmeme izin verebilirdi ve her şey güllük 
gülistanlık olurdu. Ne sikime benimle evlenmek istemişti ki?

Bir hevesle yapılan bir şey miydi? Yüzük bile takmamıştık. 
Belki de sadece bana bir den vermek istiyordu? Seks? Hayır, 
ondan da değildi çünkü bu karmaşa olmadan önce onunla seks 
yapmaya zaten hazırdım. Şey, tabii şimdi öyle bir şey olmaya­
caktı, orası kesindi. Belki canı sıkılmıştı ve işi bitince gitmeme 
izin verecekti.

Yatakta dönüp yüzümü yastığa gömerek inledim. Bunu can 
sıkıntısından yapmamıştı ve gitmeme izin vereceğinden ziyade­
siyle şüpheliydim. Bu saçmalık ciddiydi.

Ben. Evlendim.
Lanet olası Ncw York Donuyla.
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\  Salvatore —

İNŞAAT PROJELERİNDEN BİRİNDE BAZI SORUNLAR OLM UŞTU, 

o yüzden çatı katına geri döndüğümde saat çoktan akşam 
dokuzdu. MiJene’nin gün boyunca ne yaptığını bilmeme­

nin beni tedirgin edeceğini düşünmüştüm ama evimde olması 
durumu kolaylaştırdı. Mutfaktan geçerken bulaşık makinesini 
boşaltan Adaya başımı salladım ve duş almak için yatak odama 
yöneldim.

Yarım saat sonra yatak odamdan çıktığımda Ada paltosunu 
giyerek gitmeye hazırlanıyordu.

“O nerede?” diye sordum.
“Odasında. Siz gittiğinizden beri çıkmadı, Bay Ajello.”
“öğle yemeğini götürdün mü?”
“Evet ama kediye istediği kum kabını götürmek için tek­

rar içeri girdiğimde tabağı komodinin üzerinde dokunulmamış 
halde duruyordu,” dedi Ada. “Akşam yemeğini saat yedide gö­
türdüm ama ona da dokunmadı.”
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“Bu sabahtan beri hiçbir şey yemedi mi?"
“Hayır. Başka bir şey yapmayı teklif ettim ama sizin çatını­

zın altında pişen hiçbir şeyi yemeyeceğini söyledi. Yemeği buz­
dolabına koydum.”

Dişlerimi sıkarak başımı salladım. “Gidebilirsin, Ada."
Adanın gitmesini bekledikten sonra Milene’nin odasına yö­

neldim, acayip öfkeliydim ve bununla nasıl baş edeceğime dair 
bir tecrübem yoktu. Ben asla öfkelenmezdim. Kızdığım şeyler, 
evet olurdu. Bazen rahatsız olurdum. Ancak konu bu kadın 
olunca duygularım anında aşırı yükleniyordu. Kapıyı açtım ve 
onu yatakta bağdaş kurmuş bir halde telefonuna bir şeyler ya­
zarken buldum.

“Bu çocukça davranış hemen sona eriyor!" diye kükredi­
ğimde başını kaldırdı, gözleri birdenbire kocaman oldu. “Ada 
buzdolabında yemek bıraktı. Eğer bir şey yemezsen seni zorla 
besleyeceğim!”

Milene gözlerini kırpıştırdı, hâlâ ağzı açık bir halde bana 
bakıyordu ve kafama dank etti. Siktir. Yemek yemediği için o 
kadar öfkeliydim ki tamamen aklımdan çıkmıştı. Milene’nin 
bakışları kollarıma ve koltuk değneklerimi tutan ellerime 
indi. Sonra daha da aşağı indi, ta ki sol bacağıma ulaşana 
kadar...eşofmanımın bacağının dizinden aşağısının düğüm­
lendiği yere. Ona bacağımdan hiç bahsetmemiş olduğum ak­
lımdan tamamen çıkmıştı. Gözlerini gözlerime doğru kaldır­
dığında orada göreceğim şey için kendimi hazırladım çünkü 
bir gram bile acıma görecek olsaydım odayı darmaduman 
edecektim.

Yataktan kalktı ve gelip önümde durdu, çenesini hafif bir 
açıyla yukarı kaldırdı. “Denediğini görmek isterdim, Salvatore." 
Kaşlarını kaldırıp kapıyı çarptı.
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Orada durup neredeyse s uran ma çarpacak kapıya bakakal­
dım ve dudaklarımın kenarlarının hafifçe yukarı doğru seğirdi­
ğini hissettim.

 Milene -----  ~

Yatağa geri dönüp kenarına oturarak kendimi toplamaya ça­
lıştım. Bacağının bir kısmının ampute edilmiş olabileceği hiç 
aklımdan geçmemişti.

Salvatore Ajello, dedikodular söz konusu olduğunda daima 
popülerdi. Ailemizden sadece birkaç kişi onunla tanışmış olsa 
da insanlar konuşmayı severdi. Muhtemelen onunla ilgili asla 
yeterince bilgi olmadığı içindi. Halka açık etkinliklere katıl­
mazdı ve hiçbir yerden fotoğrafı yoktu. Alt kademe patronu, 
Arturo, New York suç ailesinin “yüzü” olarak hareket ederdi. 
Herhangi birisinin New York Cosa Nostra ile temasa geçmesi 
gerekirse Arturo’yu ararlardı. Asla Don u değil.

Eğer yakın geçmişte bu kadar ciddi yaralanmayla sonuçla­
nan bir kaza olsaydı birisi duyardı. Dedikodu değirmeni aylarca 
dönerdi, öyleyse New York Ailesi’nin başına geçmeden önce 
olmuş olmalıydı.

“Tanrım,” diye mırıldanıp ellerimi saçlarıma gömdüm.

Bir uzvunu kaybetmek başa çıkılması zor bir şey olmalıydı. 
Çalışmalarım ve eğitimim sırasında birkaç ampute ile tanışmış­
tım, çoğu yeni gerçeklerine uyum sağlamakta sorun yaşamıştı. 
Salvacore'nin bu konuda bir sorunu yok gibiydi. Ben nasıl bir 
hemşireydim ki şüphe bile duymamıştım? Topalladığını ve çatı 
katına geldiğimizde bunun biraz daha belirgin hale gediğini fark 
etmiştim ama bağlantıyı kuramamıştım. Muhtemelen etrafında
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diğer insanlar varken yürüyüş şeklini kontrol ediyordu. Eski bir 
sakatlığı ya da doğuştan gelen bir şey olduğunu varsaymıştım. 
Yani o kadarını düşünmüş olsaydım.

Yeni kocam olan şu adam gerçekten tuhaf bir adamdı. Birisi 
otoparkta bize ateş ettiğinde sakin ve sarsılmamış davranma bi­
çimi gerçekten korkutucuydu. Onu sarsacak çok fazla şey olma­
dığına dair içimde bir his vardı. Görünüşe göre, benim yemek 
yememem bunların arasında değildi.

Telefonumu elime aldım. Bianca’yı arayıp neler olduğunu 
anlatmalıydım. Çıldıracaktı. Altı aylık hamile bir kadım üzmek 
akıllıca değildi ama ona anlatmak zorunda kalacaktım. Yann. 
Onu yarın arayacaktım çünkü bu boku daha kendim sindir­
meye çalışıyordum. Rehberimde gezinip Andrea’yı mı arasam 
diye merak ederken, ekranda başka bir isim belirdi ve durdum. 
Nonnox Giulia. Rahmetli babamın teyzesi her raman en son 
dedikoduları bilirdi. Yıiz bir yaşında olunca, Cosa Nostra’daki 
herkesi tanıyordu. Cevapladım.

“Milene, tesoro2!” diye şakıdı diğer taraftan.
“Merhaba, Nonna. Nasılsın?”
“Cancunda güneşleniyorum. Buradaki ateşli adamlara ina­

namazsın.”
Homurtuyla güldüm. Nonna biraz kaçıktı. “Dinle, sana bir 

şey sormak istedim. Salvatore Ajello’yla hiç tanıştın mı? New 
York Ailesi'nin Don u?”

“Ajello’nun kim olduğunu biliyorum, tesoro. Akli yeterlilik 
dediğin şeye hâlâ sahibim.” Kıs kıs güldü. “Niye soruyorsun?”

îç geçirip hayatımla ilgili son olayların özetini anlattım. Bi­
tirdiğimde hatun diğer ucunda uzun bir sessizlik olduktan son­
ra en sonunda cevap verdi.

1 İta. Büyükanne -çn.
2 İta. Hazînem -çn.
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Hassiktir, Milene,” diye fısıldadı.
Nonna nın küfrettiğini hiç duymamıştım. “Ee? Onu tanıyor 

musun?”

“Babasını tanırdım. Bir Capo’ydu. Babası öldürüldüğünde 
Salvatore onun yerini aldı. Dokuz ya da on yıl kadar öncesiydi,” 
dedi. “Birkaç yıl sonra New York’ta bir şeyler oldu ve herkes 
öldü. Don, alt kademe patronu, beş Capo. Salvatore yönetimi 
devraldı. Sanırım altı yıl önceydi.”

“Onunla daha önce hiç tanıştın mı?”
“Bir defa ama çok eskidendi. Bir düğün vardı ve babası onu 

da getirmişti. Sanırım Salvatore sekiz yaşlarındaydı.”
Salvatore’yi çocukken hayal etmeye çalıştım ama başarama­

dım. “Nasıldı?” diye sordum.
“Garipti,” dedi Nonna. “O günün sonunda bir kaza oldu. 

Avizelerden biri tavandan kopup bir masanın üzerine düştü, 
altında bir adam kaldı. Kadınlar çığlıklar attı. Her yerde kan 
vardı. İnsanlar koşuşturup zavallı adama yardım etmeye çalışı­
yordu ama o çoktan ölmüştü. Korkunçtu.”

ü \r» *t» nYüce lanrım.
“Salvatore yakındaki bir masada oturup pastasını yiyor ve 

olan biteni gözlemliyordu, olanlardan kesinlikle etkilenme­
mişti. Sanki ondan beş metre ötedeki bir adamın göğsünden 
metal bir çubuk çıkmıyormuş gibiydi. Başta çocuğun bir çeşit 
şoka girdiğini düşündüm ama ayağa kalktı ve rahat rahat büfe­
ye doğru yürüyüp bir dilim daha pasta aldı. Kan banyosunun 
yanından sanki onu hiç rahatsız etmiyormuş gibi geçip gitti,” 
dedi. “Onda bir sorun var, Milene. Lütfen, dikkadi ol.”

Telefonu kapattıktan sonra Nonna’nın söylediği şeyi biraz 
düşündüm. Salvatore’nin biraz tuhaf olduğunu zaten fark et­
miştim, yani bana yeni bir şey söylememişti. Benim asıl ilgi-
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mi çeken şey kaç yaşında Don olduğuydu. Yirmi sekizinde mi? 
Duyulmamış bir şeydi.

Kedi yataktan aşağı atlayıp bacaklarıma sürtündü. Muhte­
melen acıkmıştı. Ada ya kedi maması sipariş etmesini söylemeyi 
unutmuştum. Şimdilik buzdolabından bir şeylerin iş görmesi 
gerekecekti ve yarın biraz kedi maması alacaktım. Benim de bir 
şeyler yemem iyi fikirdi ama midem büzülmüştü ve yemek fikri 
hiç çekici gelmiyordu. Ancak Salvatore’nin beni zorla besleyece­
ğini söylerken blöf yapmadığından emindim. Piç.

Kediyi kucağıma alıp kapıya doğru yöneldim. “Hadi gidip 
yiyecek bir şeyler bulalım Kurt.”

Çatı katında yürürken aklımda beliren ilk kelime “devasa" 
oldu. Alan en az üç yüz yetmiş metre kareydi, belki daha bile 
fazlaydı. Konumunu düşünürsek milyonlar değerinde olma­
lıydı. Salvatore’nin ne kadar zengin olduğunu merak ettim. 
Ailemin parası vardı ve hayatımın erken dönemlerinde pahalı 
şeylere sahip olmaya alışkındım ancak bu tamamen başka sevi­
yede bir zenginlikti. Sanat uzmanı sayılmazdım ama duvarları 
süsleyen tablolar bir servet değerinde olmalıydı. Kedim dünyayı 
götüne sallamadan tırnaklarını sivriltmeyi sevdiği için mobilya­
ların o kadar pahalı olmamasını umdum.

Çatı katı iki bölüme ayrılmıştı. İlk bölüm yatak odamın ol­
duğu kısımdı, geniş bir koridorun iki yanında yer alan iki ya­
tak odasıyla daha özel bir alan gibiydi. Geniş, beyaz çift kapılar 
mutfak, oturma ve yemek odalarının yer aldığı ortak alandan 
orayı ayırıyordu. Her şey tertemiz bir şekilde muhafaza edilmiş­
ti ve açık kat planı alanın genişliğini vurguluyordu.

Salvatore'yi, mutfağı oturma odasından ayıran kahvaltı ba­
rında otururken buldum ama imalı bir şekilde onu görmezden 
geldim. Son teknoloji buzdolabının kapağını açıp kedimin yi­
yebileceği bir şeyler bulmak için içini karıştırdım. Orta rafta
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plastik bir et kabı buldum, açıp içinden bir parça aldım ve dili­
mi sürüp fâzla baharat ya da fazla tuz var mı diye tadına baktım. 
Yoktu, o yüzden kediyi yere bıraktım ve tezgâhın üzerinden bir 
kâse aldım. Birkaç parça eti içine yerleştirip kemiklerini çıkar­
dım ve mutfağın köşesine doğru gidip kâseyi yere koydum. 
Yemeğe gitmek yerine tezgâhın üstüne adadı ve buzdolabının 
üzerine sıçradı. Burnu bir iki kez seğirdi ve ardından buzdola­
bının üzerine yayıldı.

“Kahretsin, Kurt!” diye bağırdım.
Kedi kurulduğu yerden bana kibirle baktı.
“Kurt mü?” Salvatore’nin derin sesi arkamdan yankılandı. 
“Evet. Onu sahiplendiğim için isim verme vaktinin geldiği­

ne karar verdim.”
Arkamı dönüp açık konsept yemek odasından bir sandalye 

aldım. Salvatore’ye bakmaktan kaçındım, beni izleyip izlemedi­
ğini bilmek istemiyordum. Ona çok kızgındım.

“Peki adı ‘Kurt’ olmak zorunda mı?”
“Evet.” O ismi seçmiştim, böylece kocamın ne kadar yalancı 

olduğunu daima hatırlayabilirdim.
Sandalyeyi mutfağa taşıdım ve Kurt’ü aşağı indirme niyetiy­

le sandalyenin üstüne çıktım. Ancak ona uzandığım saniyede 
tezgâhın üstüne adayıp koşturdu ve ada tezgâhın üstüne fırlayıp 
Salvatore’nin önüne gitti. Bir çeşit bakışma yarışına girdiler, Sal­
vatore ona kaşlarını çatarak bakarken kedi onu ilgiyle inceliyor­
du. Salvatore’yi tabağına dikkat etmesi için uyarmak için ağzımı 
açtım ama Kurt çoktan bir parça yemeği kapıp fırlamıştı bile. 

“O...balık mıydı?” diye sordum.
“Evet. Niye ki?”
İnledim. “Midesini bozuyor.”
Kürtün mutfağın köşesinde balık parçasını çiğnemesini 

izledim ve yarın beni kumda neyin bekleyeceğini düşünürken
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bugünlük işimin bittiğine karar verdim. Buzdolabından, et ka­
bındaki kalanları aldım ve odama geri döndüm.

►____ _Salvatore -

Milene mutfaktan çıkıp öğle yemeğinden kalanları taşıyarak 
oturma odasını geçti, belli ki odasında yemeyi planlıyordu. 
Bunun olmayacağına karar verdim. “Yatak odalarında yemek 
yemek yok.”

Olduğu yerde durup yavaşça bana doğru döndü ve sert, ra­
hatsız olmuş bir bakışla bana baktı. “Ada öğle ve akşam yemek­
lerimi odaya getirdi.”

“Fakat sen yemedin, değil mi?” Yanımdaki bar taburesini 
gösterdim. “Burada yiyeceksin.”

“Kesinlikle seninle aynı masada yemeyeceğim.”
Sandalyenin arkasını tutup ona dönük olacak şekilde çevir­

dim. “Burada,” diye bağırdım. Milene çenesini kaldırdı, yine de 
dediğimi yaptı.

“Kontrol sorunların var.” Yanıma oturdu ve doğrudan kap­
tan yemeye başladı.

Bu kadar beklenmedik biçimde normal olması beni hayrete 
düşürüyordu. Eğer bilmiyor olsaydım lükse alışkın bir mafya 
prensesi olduğunu asla tahmin etmezdim. O çöplük gibi daire­
de yaşayarak, bir hemşire olarak çalışarak ve sersem kediyi sa­
hiplenerek öyle sıradan görünüyordu ki. Niçin ağabeyinin ona 
gönderdiği parayı harcamıyordu? Tırnaklan kısa ve ojesizdi, 
saçını sade bir lastik tokayla tepesinden toplamıştı. Salık halini 
görmüştüm, basit bir kesimdi, öyle süslü bir şeyler değildi. Bir 
de yüzü vardı. Sıhr makyaj. Takma kirpikler yoktu. Bizim ca­
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m i am izci an bir kadının mükemmel şekilde yapılmış saçlar, ku­
sursuz makyajlar ve podyumdan çıkmış gibi kıyafetler olmadan 
dolaştığını hiç görmemiştim. Yine de yanımdaki geniş bir tişört 
ve kotla oturan kadın hepsinden çok daha güzeldi. Milene Scar- 
doni nadir bir örnekti.

“Yarın alışveriş yapmam gerekecek,” dedi lokmalarının ara­
sında.

“Yanına korumalar alacaksın.”
“Korumalar mı?” Başını kaldırıp bana baktı. “Çoğul?”
u 9)Evet.
“Lanet markete gideceğim. Bir tane yeterli olacaktır.”
“Sana verdiğim korumaları yanına alacaksın, yoksa internet­

ten sipariş verebilirsin. Seçim senin.”
“Harika.” Yemeğine geri döndü. “Peşimde iki gorille tam­

pon ve kedi maması almaya gideceğim.”
“Dön goril,” dedim.
Başını hızla kaldırdı. “Dört mü? Sen ciddi misin?”
“Benimle tanışma, Milene. Seni hiçbir yere ulaştırmaz. Ya 

benim yolum olacak ya da hiç olmayacak.”
“Senin” çatalını yüzüme doğrulttu, "profesyonel yardıma 

ihtiyacın var.”
“Alessandro saat dokuzda seni kapının önünde bekliyor ola­

cak. Sana o eşlik edecek. Ekibin kalanı ikinci arabayla takip 
edecek.”

“tki araba. Harika gerçekten.” Başını iki yana sallayıp yeme­
ğini yemeye devam etti.

Ağzına yemek tıkıp durduğuna göre yeniden görmezden ge­
liniyordum, benimle göz teması kurmaktan kaçınmak için her 
şeyi yapıyordu.

“Bacağıma ne olduğunu sormadın,” dedim ve çatalının varış 
noktasına yarı yol kala durduğunu gördüm.
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“Bacağına nc oldu?” diye sorup etinden bir parça aldı. 
“Kurşun yarası. Transtibial ampütasyon.1”
Başını kaldırdı ve tişörtümün kolunun altından görünen 

bandaja baktı. “Görünüşe göre insanlar seni vurmaktan keyif 
alıyor.”

“Olur böyle şeyler.”
“Şimdiye kadar kaç defa?”
“Kaç defa mı ateş açıldı?” Su bardağıma uzandım. “Sayma­

yı bıraktım. Ancak kaç defa isabet aldığımı soruyorsan, sekiz. 
Aslında, bu sonuncuyu da sayarsan dokuz ama bu sadece bir 
sıyrıktı.”

Milene’in gözleri büyüdü. “Hassikdr. Guinness Dünya Re­
koru kırmaya falan mı çalışıyorsun?”

Cevabını duymazdan geldim. “Benimle evlendiğinde sen de 
bir hedef haline geldin,” dedim. “Dört koruma ihtiyacını artık 
anlıyor musun?”

“Harika.” İç geçirip barın üzerinde duran sol elime baka. 
“O da mı silah yarası?”

Demek eldiveni çıkardığımı fark etmişti, genelde yatağa gi­
derken çıkarıyordum. Elime bakışlarım takip ettim, hafiften 
deforme olmuş parmaklarımı kaplayan sayısız yara izini ince­
ledim.

“Çekiç,” dedim. “Son iki parmağımdaki sinirler onanlama- 
yacak kadar hasar gördü. Onları hissedemiyorum. Geri kalanlar 
çoğunlukla iyi ama ince motor becerilerinde sıkınu yaşıyorum.” 

“Neden eldiven takıyorsun?”
“Zayıf noktalarımın hatırlatılmasın dan hoşlanmıyorum,” 

dedim. “Sol elim baskındır.”
“Peki ya bacağın? O da zayıf noktan mı?”

1 Bacağın, diz altından İtibaren medikal olarak kcailmcsi l|lemi -çn.
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Hayır. Son teknoloji bir protezim var ve iyi uyum sağladım. 
Ders kitaplarına konu olacak bir vaka. Ve yedi yıldan fazla oldu. 
Çoğu zaman, orada olduğunu bile unutuyorum." Gözlerine 
düşen bir tutam saçı itmek için uzandım ve kulağının arkasına 
sıkıştırdım. “Seni rahatsız ediyor mu? Bacağımın bir kısmının 
olmaması?”

“Hayır.” Gülümsedi. “Ama yalana bir pislik olman ediyor." 
ön e  doğru eğilip yüz hadarını inceledim. Bu gülümsemesi, 

iki gün önce kafede attığı kahkahayla kıyaslanamazdı. Kafede- 
ki gülümsemesi hoşuma gitmişti. Bundan hoşlanmadım. Daha 
ziyade.. .öfkeliydi.

Koltuk değneklerime uzanıp ayağa kalktım ve kulağına fısıl­
damak için eğildim. “Ama sana asla yalan söylemedim Milene, 
değil mi?”

“Gerçeği saklamak da yalan söylemekle aynı şey.”
“Benim dünyamda öyle değil, cam ' Giydiği tişörtün kaydı­

ğı yerden açılan omzuna hafif bir öpücük kondurdum ve yatak 
odama yöneldim.

“Yarın gece nöbetim var,” diye bağırdı arkamdan. “Saat do­
kuzda işte olmam lazım."

“Artık hastanede çalışmayacaksın, Milene.”
"Ne! Beni çalışmaktan men edemezsin."
“Az önce ettim.”
Yere sürtünen sandalye sesinin ardından çıplak ayakların 

yerdeki sesi geldi. Sadece saniyeler sonra etrafımdan dnhndı ve 
yolumu kapatarak önümde durdu.

“Lütfen bunu yapma," dedi dişlerini sıkarak.
"Özgünüm, cam ama güvenliğini riske atmayacağım.” 
Milene’nin burun delikleri genişledi ve cam önüm de dur­

mak için bir adım yaklaştı, vücutlarımız neredeyse birbirine de­
ğiyordu. Çenesini kaldınp doğruca gözlerime ha İm
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“Hayatımı mahvettin,” diye fısıldadı.
Burunlarımız değene kadar başımı eğdim, tıpkı otoparkta 

tanıştığımız günkü gibi. “Biliyorum.”
Hiçbir şey demedi. Gözlerimiz kilidendi, uzun süre boyun­

ca birbirimize baktık, iki bedenin arasındaki tek temas nokta­
sı burunlarımızda Sonsuzluk gibi gelen bir süre sonra, Milene 
aniden topuklarının üzerinde döndü ve misafir yatak odasında 
kayboldu.
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Milene

SABUN REYONUNDA GEZİNİRKEN CEBİMDEKİ TELEFONUM 

titreyip gelen mesajın haberini verdi.

09.23 Bianca; Angelo az önce söyledi. New York’a 
giderken aklından ne geçiyordu? Bana yalan söylediğine inana­
mıyorum! İyi misin?

İç geçirip sesli mesaj göndermek için mikrofon simgesine 
bastım. Bianca konuşamadığı için genelde birbirimize mesaj 
atardık ama söylemek istediğim her şeyi yazmam yarım saatimi 

alırdı.
“Sana yalan söylediğim için özür dilerim, bıcırık. Sanırım 

iyiyim. Uğruna çalıştığım her şeyin öylece.. .gitmiş olmasını ka­
bullenmeye çalışıyorum. Bu ayın başlarında otoparkta bir do­
ğum yaptırdığımı biliyor muydun? Korkutucuydu, Bianca ama 
aynı zamanda bugüne kadar hissettiğim en iyi şeydi. Salvatore 
anık çalışamayacağımı söyledi. O kontrolcü orospu çocuğu... 
Bekle bir saniye.” Birkaç adım arkamdan gelen dağ gibi adama
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döndüm. Salvatore’nin tuhaf olduğunu düşünüyordum ama bu 
adam onu açık arayla aşardı. Buraya gelene kadar tek bir kelime 
etmemişti.

“Alessandro, değil mi? Sakıncası var mı?” Elimle uzaklaşması­
nı işaret ettim. “Burada özel bir görüşme yapmaya çalışıyorum."

Korumam bir adım geri çekildi ve kollarını kavuşturup deli­
ci, kara bir bakışla bana baktı. Gözlerimi devirip devam ettim.

“Salvatore’ye gelince. Ona çok kızgınım!” Telefona fısıltıy­
la bağırdım. “Zaten tanışmıştık. Salvatore’yle ikimiz. Üç defa. 
Kim olduğunu bana hiç söylemedi, onun öylesine bir adam ol­
duğunu sandım, anlarsın ya? Dün nikâh evraklarını imzalamak 
için evime geldiğinde onun kim olduğunu anladım. Ondan 
hoşlandım, Bianca. Ondan gerçekten hoşlandım. Bir tür ran­
devuya çıktık ve sonra New York Ailesi’nin sikik Don’u çıktı.” 

Raftan çikolata kokulu duş jelini alıp kokladım.
“Onun hakkında ne düşündüğümden emin değilim. Onun­

la evlenmeme sebep olup planladığım her şeyi mahvettiği için 
ondan nefret ediyorum. Eğer zamanı geri alabilseydim, buraya 
asla gelmezdim. Ama bir yanım hâlâ ondan hoşlanıyor ve bu da 
her şeyi çok daha sinir bozucu hale getiriyor.”

Çikolatalı duş jelini yerine geri koydum, fâzla tadı kokuyor­
du. Hindistan cevizi kokanı aldım.

“Görünüşe göre biri onu öldürmeye çalışıyor, o yüzden pe­
şimde dört koruma var. Dört! Arkamda gezen koyu takım el­
biseli dört adamla siktiğimin marketinde dolaşıyorum. Tanrım. 
Yirmi dört saat içinde birinin hayatını alıp yüz seksen derece 
çevirmek bu. Mikhail nasıl? Lena? Sen nasılsın? Belin ağrıyor 
mu? Seni özledim tadım. Sana yalan söylediğim için üzgünüm 
ama inan bana, bunun bedelini fazlasıyla ödüyorum.”

Mesajı yollayıp arkamda Alessandro ve başka bir korumayla 
birlikte kasaya yöneldim. Üçüncüsü köşede durmuş alanı tarı­
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yordu. Dördüncüsüyse girişte duruyordu. Ne kadar abartılıydı. 
Ya koşuya gitmeye karar verirsem ne olacaktı? Dördü birden 
arkama takılıp peşimden mi koşacaktı?

Bu sabah Salvatore’yi çıkarken yakalamıştım ve istifamı ver­
mek için hastaneye gitmem gerektiğini söylemiştim. Çoktan 
halledildiğini söylemişti. Halledilmiş! Sanki hallettiği şey ha­
yatımın işi değil de lanet olası bir online dergi aboneliğiymiş 
gibi! Ben şimdi ne yapacaktım? Belki ihtisasımı tamamlamak 
için ufak, özel bir hastane bulup orada çalışabilirdim. St. Mary s 
gibi büyük bir hastanede çalışmak kadar yüksek güvenlik riski 
olmazdı. Evet, bu mükemmel olurdu.

“Hayır,” dedi Salvatore ve yemeğine geri döndü.
“Ne? Niçin?”
“Hastanede korumaların sana eşlik etmesine izin vermezler. 

Hangi hastane olursa olsun.”
“Dışarıda kalabilirler.”
“Yeterince iyi değil.”
Çatalımı bıraktım ve derin bir nefes aldım. “Bütün gün bo­

yunca ne yapmamı bekliyorsun?”
“Ne istersen yapabilirsin.”
“Çalışmak istiyorum.”
“Bunun dışında her şeyi yapabilirsin.”
Çıldırtıcı bir istekle ellerimi boynuna dolayıp sıkmak iste­

dim. “Yapacak bir şeyim olmazsa delireceğim. Bu şekilde yaşa­
yamam.”

“Sana biraz kaynak sağlayacağım. Bir hayır kurumu falan 
kurarsın.”
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“Hayır kurumu mu?” Ona bakakaldım. “Ben yara dikip 
sonda takarım. Hayır kurumlarının nasıl imlediğine ya da nasıl 
kurulduğuna dair hiçbir fikrim yok."

“Google’da ara.”
Google’da ara. Harika. “Neden benimle evlenmekte ısrar ettin?* 
“Sana zaten söyledim. Sebeplerim var.”
“Bu sebepleri benimle paylaşacak mısın?”
Bana baktı, o delici kehribar gözleri benimkilere doğru lazer 

ışınları yolladı. Başka tarafa bakmak istedim ama yapamadım.
“Hayır,” dedi ve bir kez daha yemeğine döndü, “önümüz­

deki hafta bir müzayedeye gideceğiz. Satın almayı planladığım 
bir tablo var. Elbisen var mı?”

“Seninle hiçbir yere gitmiyorum, Salvatore*
“Evet, gidiyorsun.”
“Hayır dedim.”

“Ne söylediğin önemli değil, Milene. Benimle gelmeni is­
tiyorum, yani bunu ister gönüllü olarak yaparsın istersen seni 
sürüklerim. Senin seçimin.”

Elimdeki çatalı kavradım ve yüzüm o n un kin in tam önüne 
gelene kadar öne eğildim. “Sikeyim. Seni.* Diye hırladım.

Bir an beni izledi, elini hızla kaldırdı ve ben daha kılımı bile 
kıpırdatamadan çenemi kavradı. “Sikeceğim, cam.9

Çekilip şefkatli tutuşundan kaçtım. “Hayal kurmaya devam 
et. Bacaklarımın arasının yakınına bile yaklaşamayacaksın.* 

Yanılıyor olabilirdim ama dudaklarının kenarlan birazcık 
yukarı kıvrılmış gibiydi. “Eğer uygun bir elbisen yoksa Ales- 
sandro seni alman için götürecek. Barda giydiğin o kısa, disko 
topu elbisenle gitmeni istemiyorum. Bu defa kıçını kapatacak 
bir şeye ihtiyacın var*

“Ya? Demek kıçımı süzdün?*
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Tabii id süzdüm,” deyip tabağını aldı ve bulaşık makinesine 
görürdü.

Çatı katının özel bölümüne doğru yürümesini izledim, iç­
güdülerime rağmen kömür rengi kumaş pantolonun içinde ar­
kasının tadını çıkardım. O kıç acayip seksiydi ve dar beli, geniş 
omuzlarıyla mükemmel uyum sağlıyordu. Takım elbiseyi Sal­
vatore gibi taşıyan bir adamla tanıştığımı hiç hatırlamıyordum, 
sanki içinde doğmuş gibiydi. Cidden ateşliydi ve... Dur, lanet 
olsun! Ne kadar yakışıklı olsa da bu onun bir pislik olduğu ger­
çeğini değiştirmezdi. Bunu hatırlasam iyi olacaktı.
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^  Salvatore ̂

KAHVEMİ DEMLEMEYİ BİTİRDİĞİM SIRADA MİLEHE kori­
dordan çıkıp geldi ve oturma odasından geçip mutfa­
ğa yaklaştı. Saçı karmakanşıku, ayaklan çıplaktı ve o 
kusurlu hayvanı bir çanta gibi kolunun altında taşıyordu. Mut­

fağa gelip yanımdan geçerken bir şeyler mırıldandı, buzdola­
bına doğru gitti. Kapağını açu ve süt kutusunu aldıktan sonra 
tezgâha geçti. Kedi hâlâ kolunun alundaydı ve şu anda bana 
kötü kötü bakıyordu.

Dünkü öğle yemeğinden sonra odasında kaybolmuş ve dışa­
rı çıkmamıştı. Açıkça görülüyordu ki beni görmezden gelmek 
için elinden geleni deniyordu. Yüzüne düşen karışık tutamı 
kenara çektim, parmaklarımın yanağına değdiğinden emin ol­
dum. Milene bana yandan bir bakış attı, kızgın bir bakış olması 
gerektiğini fark ettim ama esnemesiyle genel olarak bu sonucu 
mahvetmiş sayılırdı.

“Ne oldu sana böyle?” diye sordum.
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Dün gccc Stranger Things’m son sezonunu peş peşe izledim. 
Sabahın dördünde bitirdim ve uyuyamadım.”

önündeki kahve makinesine baktı, sonra bakışlarını ken­
dime hazırladığım kahveye çevirdi ve kokusunu içine çekmek 
için öne eğildi. Ellerini kupaya sarmak için çekinerek uzandı ve 
kupayı yavaşça çekti. Kahveyi önüne aldıktan sonra göz ucuy­
la bana baktı, muhtemelen vereceğim tepkiyi bekliyordu. Göz 
temasını bozmadan süte uzandı ve kahveye biraz ekledi. Be­
nim kahveme. Sade içtiğim kahveme. Süde işini bitirip şeker 
kâsesine doğru uzandı ama ulaşamayacağı yerdeydi. Bakışla­
rımız kenedi kaldı. Gözlerimi onunkilerden ayırmadan şekeri 
tezgâh boyunca önüne gelinceye kadar ittim. Çevirmesi gere­
ken bir kapağı vardı, o yüzden kediyi bırakması gerekecekti.

Bunu yapmak yerine cılız hayvanı kollarıma itti ve kavanozu 
açmaya koyuldu. Kedi yakından daha da kötü görünüyordu. 
Sol kulağının bir kısmı yoktu ve gözlerinden biri de yanlış yöne 
bakıyor gibiydi.

“Bu, hayatımda gördüğüm en çirkin kedi,” dedim. 
Milene’nin başı hızla havaya kalktı, gözleri kocaman oldu. 

“Bu çok kabaydı.”
Kediye uzandı. Lanet şey uyuşuk halinden çıkmak için tam 

o anı seçti ve tezgâhın üzerine adarken arka patisiyle bileğimi 

çizdi.
“Kurt’ün suçu değil. Onu korkuttun,” dedi Milene. Benim 

kahvemi aldı ve gitmek için döndü. Oturma odasına doğru 
iki adım ara ama aniden durup geri döndü ve geldi. Kahveyi 
tezgâha bırakıp sağ elimi tuttu ve bileğimin iç kısmım incele- 
mek için elimi çevirdi.

“Sence yaşayacak mıyım?” diye sorup altı santimlik çiziği 
inceledim.
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Milene parmağının ucunu iz boyunca gezdirdi ve başını kal­
dırıp bana baktı. “Evet, ne yazık ki.”

Boştaki elimle belini kavradım ve vücudunu kendime ya­
pıştırdım. Çığlık attı, sonra beni itmek için avuçlarını göğlü- 
me koydu. Ancak itmedi. Avucumu tişörtünün alana kaydırıp 
omurgası boyunca yukarı ilerlettiğimde ufak bir ürperti vücu­
dundan geçip gitti.

“Bu kimin?” diye sordum ve başımı eğip burnumu saçlarına 
gömdüm.

“Ne?” dedi nefes nefese.
“Bu erkek tişörtü.” Uyumayı sevdiğini fark ettiğim büyük 

boy tişörtlerden biriydi.
“Emin değilim. Muhtemelen David’indir."
Elim sırtının ortasında dondu kaldı. Başka bir adamın tişör­

tünü giyiyordu. “Peki ya diğerleri? Onlar da mı onun?”
“Bazıları. Niye ki?”
Kumaşı kavrayıp lanet şeyi başından çekip çıkard ım .

“Hey!” Kollarıyla çıplak göğüslerini kapara ve bana bakakal­
dı. “Senin derdin ne? Geri ver şunu."

Bir daha asla başka bir adamın eşyalarım giymeyecekti. Mut­
fağın diğer tarafına gidip tişörtü çöp kutusuna attım, ardından 
onun yatak odasına doğru yöneldim.

- ------— — a ^ M i l e n e  ------ -

“Eşyalarımı atamazsın,” diye bağırdım Salvatore nin arkasın­

dan.
Beni duymazdan geldi ve odamın kapısına varana kadar yü­

rümeye devam etti, sonra içeri daldı.
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“ H ey!” diye atıldım arkasından. “ Burada işin yok! Salvatore!”

O n u  gard ırobum un  ö n ü n d e  d u ru p  içindekilere bakarken 

bu ld u m . U yurken giydiğim  katlanm ış tişörtleri o rta  raftan  aldı, 

odayı geçti ve dışarı çıktı.

“ D eli m isin sen? Kıyafetlerim i geri ver. H e m e n !”

Hâlâ odanın ortasında, kollarımı memelerime bastırmış hal­
de duruyordum ki iki dakika sonra, kolunun altında başka bir 
tişört yığınıyla geri geldi. Hiçbir açıklamada falan bulunmadan 
dolaba geri döndü ve bir zamanlar benim tişörtlerimin bulun­
duğu rafa yerleştirdi.

“Bu ne?” diye bağırdım. “Güç oyunlarından biri daha mı? 
Etrafta dolaşıp başkalarının eşyalarını atamazsın! Salvatore, 
beni dinliyor musun sen?”

“Hayır.” Dolabın kapaklarını kapatıp bana yaklaştı, elinde 
getirdiği tişörtlerden birini tutuyordu.

Ona tekrar saldırmak üzereydim ki tişörtü kaldırıp kafam­
dan geçirdi.

“Kollar,” dedi tutarak.
“Yardıma ihtiyacın var,” dedim dişlerimi sıkarak.
Salvatore yüzlerimiz aynı hizaya gelene kadar eğildi. Keh­

ribar gözlerinin böyle güzel olması çok saçmaydı. Ya da delici 
bakışlarını üzerime her çevirişinde bu kadar heyecanlanmam.

“Kollar, Milene.”
Dudaklarımı birbirine bastırıp kollarımı göğsümden çektim 

ve benim için tuttuğu tişörtün kollarından geçirdim.
“Memnun oldun mu?” dedim.
Beni süzdü. Tişörtünün eteği neredeyse dizlerime geliyordu.
“Fazlasıyla,” dedi ve rahat bir tavırla odadan çıktı.
“Kontrol manyağı!” diye bağırdım arkasından.
Gittiğinden emin olduktan sonra beyaz kumaşı kavrayıp 

burnuma bastırdım. Onun gibi kokuyordu. Bu manyağın kı-
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yafederini giymem mümkün değildi. Gözlerimi kapatıp tekrar 
bir nefes çektim. Ne halt ediyordum ben böyle? Tişörtü hızla 
çıkarıp yere attım ve duş almak için banyoya gittim. Onlann 
her birinden kurtulacaktım.

Ancak yirmi dakika sonra banyodan çıkınca Salvatore’nin 
tişörtünü yerden alıp yastığımın altına sokuşturdum.
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Milene —

K UMANDAYI ALIP TELEVİZYONU AÇTIM VE KANALLARDA 

gezmek için oturma odasının ortasındaki kocaman 
kanepeye kendimi bıraktım. Gözüme bir şey takılma­

dı, o yüzden yemek kanalında bıraktım, adamın teki ev yapımı 
makarna tarifi veriyordu. Başımın altına koymak için bir yastık 
alıp uzandım.

Dört gün. Dört sikik gündür çatı katında kapalıydım, kesin­
likle hiçbir şey yapmıyordum ve gerçekten artık bana geliyor­
lardı. Ada ve Salvatore gördüğüm tek insanlardı. Ada fazla ko­
nuşmuyordu. Arada sırada bir şeye ihtiyacım olup olmadığını 
sorarak varmış gibi görünüyordu, sonra da doğruca işine geri 
dönüyordu. Yemek pişirmekten nefret ediyordum ama çaresizce 
bir şeyler yapmak istediğim için öğle yemeğinde yardım isteyip 
istemediğini sormuştum. Ada, sanki komşunun köpeğinin bağır­
saklarını deşmeyi teklif etmişim gibi bakmıştı. Sanırım bu sabah 
yumurta pişirirken neredeyse mutfağı ateşe vereceğimi görmüş-
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tü. Kazaydı! Tavayı ocağın üzerinde bırakıp Kun’ü kovalamaya 
gitmiştim, oturma odasındaki halıda tırnaklarını kaşıyordu.

Tabii bir de o vardı. Sevgili kocam. Varlığımın belası. Bana 
attığı tüm o gizemli bakışlar. Hoşlanmıyormuşum gibi davran­
dığım ama gizliden gizliye hoşuma giden rahat dokunuşları. 
Akşamları kapıdan içeri girdiği anda beni boğan heyecan duy­
gusu. Beni çıldırtıyordu. Hayatımı paramparça etmiş birine 
karşı o şeyleri hissetmek istemiyordum.

Esneyerek televizyonun sesini kıstım ve gözlerimi kapamm. 
Dün gece onun beni öpmesiyle ilgili rüya görmüştüm, sonra da 
aniden uyanmıştım ve onu düşünüp durmaktan tekrar uykuya 
dalamamıştım. Sanırım hayanmı uykusuz geçirmek benim ka­
derimdi. önceden işimden dolayı uyuyamıyordum. Şimdi de 
onun yüzündendi.

“Lanet olsun sana, Salvatore Ajello,’  diye mırıldandım yas­
tığa doğru.

Tam uyuyakalmıştım ki çenemde hafif bir dokunuş his­
settim, yüzümün yan tarafından yukan doğnı hareket etti ve 
yanağımdan alt dudağıma geçti. Kediyi kovmak için uzandım, 
ben uyurken benimle oynamayı seviyordu ama yumuşak kürk 
yerine, parmaklarım güçlü, erkeksi bir de dolandı. Gözlerimi 
açıverdim.

“Uyurken bile hırçın” Salvatore’nin derin bariton sesi, hâlâ 
elini tutmakta olan elime bakarken yankılandı. Elini anında bı­
rakıp kanepeden fırladım, odadan tüyüp gitme niyetindeydim. 
Arkamı döndüğüm anda Salvatore uzanıp kolunu belime dola­
dı ve beni sert göğsüne doğru çekti.

“Bırak beni,” diye mırıldandım.
Kamıma dolanmış kolunu daha da sıktı. Kulağıma fısılda­

mak için başını eğdiğinde boynumun yanına değen nefesi sı­
caktı. “Hayır.”
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G özlerim i yu m u p  derin nefes aldım , karın h o ş lu ğ u m d a  çır. 

pınan  kelebekleri görm ezden gelmeye ça l ış ıy o rd u m . A niden 

b ü tü n  v ü cu d u m a elektrik yüklenm iş g ib iyd i, sad ece  yanında 

o lm a m la  hem de. O n a  cehennem e g itm esin i sö y le m e k  içi^ 

ağzım ı açtığım  sırada dudakları b o y n u m u n  y a n ın a  b ir  öpücült 

k o n d u rd u  ve iç geçirişimi bastırm ayı zorlu k la  bah ard ım .

B u  sabah  kahvaltıda b an a  k a t ı lm ad ın ,” d e d i  kulağım a. 

“ B en d en  kaçıyor m u su n , M ilen e?”

“Hayır,” diye yalan söyledim. Tabii ki ondan kaçıyordum. 
Nefret ettiğiniz bir adama karşı çekim hissetmek işkenceydi.

“Ah ama bence kaçıyorsun.” Belimi daha sıkı tuttu, diğer 
elini boynuma dolamak için hareket ettirdi. “Söylesene, cara, 
varlığım seni etkiliyor mu?”

“Evet,” dedim dişlerimin arasından. Sanki düşük bir akım 
daimî biçimde sinir sistemime yükleniyormuş gibi tenim baş­
tan aşağı kaşınıyordu. Vücudum canlı akıma kapılmış gibiydi 
ama onun çıplak görüntüsünü engellemek için çabalarken kafa 
karışıklığından başım dönüyordu. “Seni ne zaman görsem, ka­
fana sert bir cisim fırlatasım geliyor.”

“Çok vahşisin... Mafya prenseslerinin doğuştan tatlı huylu 
olduklarını sanıyordum. Ağırbaşlı...”

Salvatorenin dudakları tenime değmeye devam etti, yumu­
şak dokunuşu ensemdeki tüyleri karıncalandırırken soğukkan­
lılığımı korumam zordu.

“Hayal kırıklığına uğrattığım için kusura bakma. Kısa çöpü 
sen çektin. Kaputun altındakilerden memnun kalmadığına 
göre beni aldığın yere geri göndermeye ne dersin?”

Aniden beni çevirdi, artık ona bakıyordum. Çenemi kavra­
yıp başımı yukarı kaldırdı.

“Hiçbir yere gitmiyorsun, Milene.” Konuşurken dudakla­
rını nazikçe benimkilere değdirdi, ağzını benimkinin üzerine

96



çekmenin güçlü dürtüsünü engellemek için ellerimi yumruk 
yaptım. “ İyi geceler, cara”

Çenemi bırakıp döndü ve arkasına bakmadan çıkıp gitti.
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\  Salvatore -

OMZUMU KİTAPLIĞA DAYAYIP M İLEN E’yİ İNCELEDİM. 

Son bir haftadır bunu çok sık yapıyordum. Kanepe­
ye yayılmış, yemek programlarından birini izliyordu. 

Bakışlarımı vücudu boyunca gezdirip koltuğun kolundan sar­
kan bacaklarında durdurdum. Gülünç şekilde küçük ayakların­
da, rengârenk pullarla bezenmiş son derece çirkin bir çift terlik 
vardı. Kedi, Milene’nin yanında yatıyordu, başını televizyona 
çevirmişti. O hayvanda ciddi bir sorun vardı.

Milene’yi buraya taşımadan önce, sabah erken saatlerde ofise gi­
der ve genelde akşam geç saaderde eve geri dönerdim. Ancak şimdi 
günde en az iki defa ofisten çıkıp eve uğramak için aptalca sebepler 
buluyordum, sadece onu görmek için. Milene, onu izlediğimi gör­
düğünde varlığımı görmezden gelmek için elinden geleni yapıyor­
du, o yüzden her gün öğle yemeğinde üst kata gelmeye başladım.

“Yemek yapamıyorsun,” dedim. “Neden yemek programla­
rını izliyorsun?”
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Bu sabah kahvaltıya geldiğimde, Ada yanıma gelip mutfağa 
fazladan yangın söndürücü takmayı gözden geçirip getiremeye­
ceğimi sormuştu. Nedenini sorduğumda, karımın dün makar­
na sosu yapmayı teklif ettiğini ve tavayı ocağın üzerinde fazla 
uzun süre tuttuğu için yakmayı başardığını söylemişti.

“Şey, Animal Planet i de izliyorum ve beni tavşan kovalarken 
ya da kumlara yumurtlarken görmüyorsun, değil mi?" Milene 
gözlerini ekrandan çekmeden konuştu. ‘ Şimdi de neyi izleyece­
ğimi mi belirleyeceksin?”

“Olabilir.” Ne izlediği sikimde değildi ama onu kızdırmak­
tan epey keyif alıyordum.

Milene başını yana eğip tek kaşım kaldırdı. "Bu bir tür dür­
tü mü? Sırf canın istiyor diye insanlara emirler yağdırmak ve 
lafına göre hareket etmelerini beklemek?”

“Burada işler öyle yürüyor, Milene.”
“Yani sen zıpla diyorsun ve inanlar ne kadv  yükseğe diye 

mi soruyor?”
“Hemen hemen.”
Burnunu kırıştırdı. “Hayaun gerçekten sıkıcı olmalı.”
Evet. O hayatıma dalıp da bütün varlığımı mahvedene dek 

ne kadar sıkıcı olduğunu hiç (ark etmemiştim.
“Git çantanı al,” dedim.
“Kanepede uzanmak için çantaya ihtiyacım yok.”
“Satın aldığım arsalardan birine bakmaya gidiyoruz.” 
“ İlgilenmiyorum. Ama davet için teşekkürler.” Bana yatıştı­

rıcı bir gülümsemeyle gülümsedi ve dikkatini tekrar televizyona 
çevirdi.

Doğrulup kanepeye doğru yürüdüm, önünde durduğumda 
Milene beni (ark etmemiş gibi yapu. Eğilip onu belinden kav­
radım ve kaldırıp omzuma attım.

“Ne oluyor be!” diye bağırdı. “İndir beni yere!”
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itirazlarına aldırmadan ön kapıya doğru yöneldim. Onunla 
vakit geçirmek istiyordum ve bu konuda hiçbir söz hakkı yoktu.

“Seni kontrolcü, kaba, zorba pislik...” Hakaretlerine devam 
ederken yumruklarını sırtıma indirdi. Bu.. .oldukça eğlenceliydi. 

Onu taşıyarak asansöre bindim.
. . .insanların ne düşündüğü umurunda bile değil...

Garaja inmek için tuşa bastım.
.. .sorunlarına yardım edecek bir terapist bul.. . ”

Yeraltı katına ulaştığımızda asansör çınladı. Dışarı çıktım 
ve arabama doğru giderken başka bir araba benimkinin yanına 
park etti, Nino dışarı çıktı.

Milene gevezeliğine devam etti, “.. .lanet olası mağara adamı... ” 
Güvenlik şefimin yanından geçtim, ağzı açık bir halde bize 

bakıyordu, yolcu kapısını açıp karımı koltuğa bıraktım. 
“Emniyet kemerini tak, Milene.”
Başını kaldırıp dudaklarını birbirine bastırdı, sonra bana 

orta parmağını gösterdi. Kapıyı kapatıp arabanın ön tarafından 
dolanarak şoför kısmına geçtim. Milene kollarını bağlamış bir 
halde oturuyordu, ön camdan beton duvara bakıyordu.

“Milene,” dedim.
Homurdandı.
Uzanıp çenesini kavradım ve başını çevirdim. Neredeyse bir 

dakika boyunca birbirimize baktık. Gözlerindeki meydan oku­
ma beni acayip tahrik ediyordu. Bana meydan okumaya çalış­
masından zevk aldığım için onu kırmak istemiyordum. Fakat 
her sürüde bir lider olduğunu anlaması gerekiyordu. Ve bu sü­
rüde o kişi ben oluyordum.

“Emniyet kemeri,” diye fısıldadım.
MiJene burnundan nefesini verip emniyet kemerine uzan­

dı ve tokayı bulmak için üç defa denedi. Hâlâ bana bakıyordu, 
gözleri benimkileri deliyordu. Başparmağımı alt dudağının
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çizgisinde hafifçe gezdirdim, sonra arkama yaslanıp arabayı 
çalıştırdım.

    -cjJb  Milene —

Arkamı dönüp göz alabildiğince uzanan yeşil alana baknm. Ge­
niş tarla üç tarafından ağaçlarla çevriliydi. Çok güzeldi.

“Arsa satın aldığını söyledin sanıyordum,” dedim, “eyaletin 
yarısını değil.”

“Birkaç tane aldım. Buna ne inşa etmek istediğime hâlâ ka­
rar vermedim, o yüzden bütün uygun arazileri alıyorum. Ne 
olur ne olmaz diye.” Elimi tutup beni arabaya doğru yönlendir­
di. “Acıktın mı?”

Bahsettiği arazinin şehirde bir yerlerde olmasını beklemiş­
tim ama ulaşmak için iki saat yol gelmiştik.

“Açlıktan ölüyorum,” diye mırıldanıp birbirine kenedenen 
parmaklarımıza baktım. Elimi çekmeliydim. Fakat çekmedim.

“Buradan yirmi dakika uzaklıkta bir restoran var,” dedi be­
nim için kapıyı açarken. “Bu tarafa geldiğimde orada yerim.” 

“Gösterişli bir yer diye varsayıyorum?” diye sordum arabayı 
çalıştırdığında.

“Evet. Niçin sordun?”
Ona ağzım açık halde baktım. “Altımda lanet kot şortum var, 

Salvatore. Bizi içeri alsalar bile herkes gözünü dikip bakacak.” 
Bana şu delici bakışlarından birini attı, sonra telefonunu 

alıp birini aradı.
“jonathan,” dedi telefona, “on beş dakika içinde karımla 

birlikte öğle yemeği yemeye geliyorum. Rahatsız edilmek iste­
miyoruz.”
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Karşı taraftaki kişinin cevap vermesini beklemeden kapattı ve 
telefonu panelin üstüne attı. Biraz fazla mı kabaydı? Hem bu Jo- 
nathan denilen adam ne yapacaktı ki? Müdür olduğunu varsaydım.

Başımı iki yana salladım ve gözlerimi önümüzdeki yola dik­
tim. Telefon görüşmelerini tuhaf bir biçimde yapıyorsun.

“Nasıl?”
Merhaba, gününüz nasıl geçiyor?’ ya da ‘Nasılsınız? deme­

ye ne oldu? Biliyorsun işte, nezaket kuralları.”
İki saat süren yolculuğumuz boyunca telefonu en az yedi 

defa çalmıştı. Her birinde tam olarak iki kelime etmişti; tele­
fonu açtığında “evet” ve ardından karşıdaki kişiyi dinledikten 
sonra söylediği “evet” ya da “hayır” kelimelerini. Hemen sonra­
sında da telefonu kapatıyordu.

“Nasıl oldukları ya da günlerinin nasıl geçtiği umurumda 
değil, Milene.”

Başımı çevirip ona baktım. Meselenin bu olduğunu tahmin 
etmiştim ama bu kadar açık şekilde kabul etmesini bekleme­
miştim. “Son derece kaba bir insansın.”

“İlgisiz demek daha doğru.”
“İlgisiz.” Başımı salladım. Tamamen deliydi. “Senin için ça­

lışan insanlara karşı mı, yoksa genel olarak insanlara mı?”
“Genel olarak. Bir kişi hariç,” dedi ve sinir bozan bakışını 

bana dikti. “Sen.”
Kafa kanşıldığıyla gözlerimi kırpıştırıp hızla bakışlarımı kaçır­

dım. Gururum mu okşanmahydı, yoksa ödüm mü kopmalıydı? 
Muhtemelen ikisi birdendi.

“Vay canına.” Restoranın arkadaki Fransız kapılarından ge­
çerken olduğum yerde durdum.
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Mekân ormanın yakınında yer alıyordu. Büyük, tek katlı, 
kolonyal tarzda bir malikâneydi. Ancak dilimin tutulmasına 
sebep olan şey merkezindeki, sarmaşıklar ve yeşilliklerle kaplı 
kocaman demir bir kubbenin alcında yer alan devasa bahçeydi. 
Masalar ve sandalyeler beyaz ahşaptandı, orman benzeri estetik 
yaratmak için etrafa saksılar dağıtılmıştı. Nefes kesiciydi. Bizi 
kapıda karşılayan müdür haricinde insanlardan arındırılmıştı.

Otoparkın boyutuna ve masaların sayısına bakılırsa, mekân 
yüzden fazla kişiyi ağırlayabilirdi. Öğle yemeği vaktiydi. Nasıl 
olur da bir masa bile dolu olmazdı?

Salvatore elini belime koyarak beni bahçe kısmındaki bir 
masaya yönlendirdi, kızıl toprak saksıya dikilmiş bir limon ağa­
cının yanına oturduk. Benim için sandalyeyi çekti ve karşım a 

oturdu.
“İşletmeleriyle ilgili bir sorun mu var?” diye sordum kısık 

bir sesle.
“Hayır. Neden?”
“Şey, restoran işini yürütmek için konuklara ihtiyaç olacağı­

nı sanıyordum.”
“Başa çıkabileceklerinden daha fâzla müşterileri var,” dedi Sal­

vatore ve garsonun getirdiği menüyü aldı. “Ne içmek istersin?"
“Limonata.”
“Bir limonata ve bir maden suyu,” dedi garsona. “Vejonathan’a 

şefin hazırlamış olduğu birkaç yemeği alacağımızı söyle.”
Garson başını salladı ve gözden kayboldu.
“Maden suyu mu?” Tek kaşımı kaldırdım.
“Araba kullanırken içmem.” Masanın üzerine eğildi ve elime 

uzandı.
“Randevumuza” çıktığımızda yaptığı gibi elimdeki çizgilerin 

izini sürdüğünde hoş bir ürperti hissettim. Daha önce olduğu 
gibi, istesem de elimi çekmedim.
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Peki, burası genelde dolu oluyorsa herkes nerede? diye sor­
dum etrafıma bakınarak.

“Gittiler.”

Gittiler mi? Nereye gittiler? Neden...?” Başımı hızla kaldırıp 
ona bön bön baktım. “Bir restoran dolusu insanı kovdun mu?” 

Sana bakarlarsa rahat o la m a y a ca ğ ım  söyledin.” Elimi daha 
yakına çekti. “Artık yapamayacaklar.”

Kalp atışlarım hızlandı. Bu, bir adamın benim için yaptığı 
en romantik şeydi.

“Yani, yüz ya da daha fazla insan benim şortum yüzünden 
yemeklerinin ortasında ayrılmak zorunda mı kaldı?”

“Hayır. Gitmek zorunda kaldılar çünkü kimse sana kendini 
rahatsız hissettiremez.”

Dirseklerimin üzerine eğildim ve yüzüne doğru yaklaştım, 
bizi ayıran sadece birkaç santim vardı. “Beni bir patates çuva­
lıymışım gibi baş aşağı arabaya taşıdığında da kendimi pek ra­
hat hissetmedim. Aslında, oldukça rahatsız edici bir deneyimdi, 
Salvatore.”

“O zaman beyanımı yeniden ifade etmeme izin ver. Ben ha­
riç hiç kimse.”

Of. Gözlerimi devirdim ve sandalyeme geri oturdum.
“Söylesene, gerçekten de eğlenmek için insanları doğruyor 

musun?” diye sordum.
Bu başından beri beni rahatsız ediyordu. Angelo bana 

Salvatore’nin, Enzo’nun cesedini üç çanta içinde geri gönderdi­
ğini söylediğinde, onun bu tür şeyleri çılgınca bir öfkeyle yapan 
aşın agresif, şiddet yanlısı bir adam olduğunu düşünmüştüm. 
Bu, masanın diğer tarafından son derece sakin bir şekilde beni 
izleyen adamın tam tersiydi. Restoranın ortasına bir ufo inse 
gözünü bile kırpmayacağına dair bir izlenim edinmiştim.

“Hayır,” dedi Salvatore ve suyuna uzandı.
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“ Biliyordum.” Sırıttım. Tabii ki yapmıyordu. Ben birinin 
karakterini değerlendirmekte her zaman iyiydim.

“Bunu yapıyorum çünkü hiçbir şey, kesik bir kafanın kapına 
gönderilmesinden daha güçlü bir mesaj gönderemez, Milene.” 

Çenem düştü. Tam bir deliyle evlendirilmiştim.
Salvatore başını yana eğdi ve beni bakışlarıyla sabidedi. “Ar­

tık benden korkuyor musun, cardT
Onu süzdüm; iri vücudunun rahat bir şekilde sandalyesine 

yaslanışını, kehribar gözlerinin benimkilere dikilmesini. Söyle­
diği şeyi duyduktan sonra sandalyemden fırlayıp çığlıklar atarak 
kaçmam gerekiyordu. Fakat kaçmadım. Bende bir sorun olma­
lıydı çünkü açıklanamayan bir sebepten dolayı ondan korkmu­
yordum.

İki garson kocaman oval tabaklar taşıyarak masaya yaklaşıp 
beni Salvatore’ye cevap vermekten kurtardılar. Tabaklan masa­

ya yerleştirirken ikisinin de Salvatore’yle göz göze gelmemek 
için gerçekten çabaladıklannı fark ettim. Sanınm bu anlaşıla­
bilirdi. İnsanlar deli olduklarını düşündükleri kişilerle göz te­
ması kurmaktan kaçınmaya meyilli olurlardı. Ancak asıl kafamı 
karıştıran şey ne garsonların ne de geldiğimizde bizi karşılayan 
müdürün bana bakmamış olmasıydı. Neden bana bakmaktan 
kaçınıyorlardı? Ben iyi biriydim.

Başımı iki yana sallayıp limonatamdan bir yudum aldım ve 
öksürdüm. Buna ne kadar limon koymuşlardı, bir kilo mu?

“Affedersiniz?” Yakındaki garsona seslendim.
Masadaki tabakları düzenlemeyi bıraktı, sonra başını 

Salvatore’ye çevirdi. Bunu neden yapmıştı ki?
Salvatore başını sallayıp onayladı.
Garson doğruldu ve en sonunda dikkatini bana verdi. “Bu­

yurun, Bayan Ajello?”
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“Biraz çeker alabilir iniyim lütfen?” diye sordum ve dirsekle­
rimi tekrar masanın üzerine dayayıp tüm bu süre boyunca beni 
izleyen kocama ters ters baktım. Garsonların gitmesini bekle­
dikten sonra kaçlarımı havaya kaldırdım. “Neydi o?

Tam olarak ne neydi?”
Şu baç sallama. Çünkü sanki garsonun benimle kon uçması 

için ona izin veriyormuçsun gibi görünüyordu.”
“Peki bunun nesi yanlıç?”
“Ciddi misin sen?”
“O Aileden değil, Milene. Bu nedenle, ben izin vermedikçe 

kanma bakmasına izin vermem.”
Buna verecek bir cevabım yoktu, o yüzden sadece ona baktım. 
“Ne yemek istersin?” Tabaklara ve önümdeki masayı kapla­

yan tonlarca yiyeceğe doğru baçını salladı.
“Seçici değilim.” Omzumu silktim ve önümdeki tabağa pi­

lav ve yeçillikler ile birlikte kocaman bir balık parçası aldım.
“Önce ne olduğunu bilmek istemez misin? Ya hoçuna git­

mezse?”
“Birisi bunları yapmak için zaman ayırmıç...sen onlara ne 

diyorsan. Onları piçirmiç ve buraya getirmiçler. Bunların hiç­
birini yapmak zorunda kalmadım.” Ağzıma bir kafik dolusu 
yemek tıktım. “Yani, sevilmeyecek ne var?”

“Yemek yapmaktan gerçekten nefret ediyorsun.”
“Evet.” Tabaklardan birinde kızarmıç soğan halkalarına ben­

zeyen bir şey vardı. Uzanıp bir parça aldım, sonra çığlık attım. 
Çok sıcaktılar.

“Bir bakayım.” Salvatore elimi tuttu ve avucumu çevirdi. 
Elimi elinden çekmeye çalıçtım ama o elimi sıkıca tuttu. 

Kalp atıflarım hızlandı ve elimi dudaklarına doğru kaldırıp par­
mak uçlarıma bir öpücük kondurduğunda yine midemde ke­
lebekler uçuçtu. Tutuçu gevçer gevçemez çabucak elimi çektim
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ve yemeğime dalmışım gibi davrandım. Niçin bunu yapmaya 
devam ediyordu? Baştan çıkarmanın evlilikten önce olması ge­
rekmiyor muydu? Zaten beni kendisiyle evlenmeye zorlamıştı, 
o yüzden ne anlamı vardı anlamıyordum.

Denemeye devam edebilirdi. Onunla yatmayacaktım. 
Onunla yatmaktansa ölmeyi tercih ederdim. Bir ısınk daha al­
dım ve içimdeki şeytan benimle alay ederken yavaşça çiğnedim.

Yalancı, yalancı, sana kimse inanmaz. Nasıl olacağım hayal edip 
duruyorsun. Yatakta da kontrolcü olup olmayacağım merak ediyor­
sun. Günlerdir onu sanki bir şekermişçesine gizlice süzdün ve. ..

Çatalımı tabağın yanına bırakıp dişlerimi sıktım. Dur! Ken­
di içime doğru bağırdım. O sürtüğün erkekler konusundaki 
zevki çok kötüydü. Dur amına koyayım.

“İyi misin Milene?”

Başımı hızla kaldırdım. “Evet,” diye mırıldandım ve ağrıma 
yemek tıkmaya devam ettim. “Ne oldu ki?”

“Bir an için yüzünde çok ilginç bir ifâde vardı. Sanki...hüs­
ran gibiydi.”

“Şey, seninle vakit geçirmeye zorlanıyorum, Salvatore. Birisi 
seni kendinle vakit geçirmeye zorlaşa hüsran yaşamaz miydin?”

Masanın üzerine eğilip çenemi tuttu ve ona bakmamı sağ­
ladı. “Gerçekten o kadar kötü mü? Benimle zaman geçirmek?"

Hayır. İşte tam da bu yüzden bu kadar sinirliydim. “Evet,” 
dedim.

Başparmağı çenemden aşağıya doğru bir çizgi çizip alt du­
dağıma çıktı. Eğer bir yerde fotoğrafını görseydim saçma şekil­
de yakışıklı derdim, o kadar. Ancak fotoğraf, birebir varlığının 
etkisini aktarmaya yetmezdi. Çabucak dokunuşundan kaçtım 
ve leziz yemeğe odaklanıp daha fâzla yedim. Gözlerimin ona 
kaymasına izin vermemek için elimden gçleni yaptım. Bunun
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gerçek ten  bir yardım ı o lm adı çünkü  on a  b a k m a sa m  b ile  b a k ış ­

larını üzerim de hissedebiliyordum .

Niçin benimle evlenmekte ısrar etmişti? Onun tipi olmadı­
ğımdan oldukça emindim. Yani kendisi kusursuzca dikilmiş gri 
takım elbisesi ve siyah gömleğiyle Armani ya da Prada veya üst 
dıizey bir tasarımcının yürüyen reklamı gibiydi. Aralarında kar 
beyaz tellerin olduğu, geriye doğru taranmış kapkara saçları­
nın arasından parmaklarımı geçirip grileri saymak istiyordum. 
Ondan neden bu kadar etkilendiğimi bilmiyordum. Ben sarı­
şın adamları severdim. Chris Hemsvvorth. Brad Pitt. Meleksi 
görünen tipleri. Salvatore’ye bir bakış attım ve alayla güldüm. 
Şeytana bile taş çıkarırdı. Sadece boynuzları ve yabası eksikti.

Birden eldivenli eli görüş alanıma girdi ve atkuyruğumdan çı­
kıp tabağımın yanına sarkan bir tutam saçı tuttu. Birkaç saniye 
parmaklarının arasında tuttuktan sonra omzumun arkasına attı.

“Eğlenceli bir şey mi geldi aklına, Milene?”
Çatalımı bırakıp başımı kaldırdım. Salvatore masanın üze­

rinden eğiliyordu, yüzü benimkinden birkaç santim uzaktı ve 
sinir bozucu gözleri benimkilerin doğruca içine bakıyordu. Ne­
fesim kesildi. Yüz ifademi boş tutarken kendimi onun gözlerine 
bakmaya zorladım. Kolay değildi.

Birisinin, Salvatore’nin yaptığı gibi bir insanı bakışıyla tu­
zağa düşürebilmesi hem dehşet hem de heyecan vericiydi. Bana 
bu şekilde bakarken beni cehennemin derinliklerine çekmeye 
çalışırsa isteyerek takip etmekten korkuyordum. İyi değildi. Hiç 
iyi değildi.

“Bu durumda komik bir şey bulmuyorum, Salvatore.” İç 
geçirdim. “Dinle, anlıyorum. Gerçekten bak. Her şeyi berbat 
ettim ve sen bunun için beni cezalandırmak istedin. Kimse bü­
yük, kötü New York Donuna bulaşamaz, not alındı. Ama dü­
rüst olalım. Bu,” Parmağımla onu, sonra kendimi işaret ettim
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“yürümeyecek. Yollarımızı ayırmamız daha iyi. Beni Şikago ya 
geri yolla, yatakta kötü olduğumu falan söyleyip evliliği feshet. 
Yakandan düşerim ve hayatıma devam ederim. Sen de insanla­
rın kafasını kesip vücut parçalarını kargoyla göndermeye devam 
edersin, ben de programını bozmamış olurum. Ne dersin.'” 

Salvatore sol elini masanın kenanna koydu ve başını sana 
eğip sessizce beni izledi. Teklifimi mi düşünüyordu? Tannm, 
lütfen evet desin.

Aramızdaki masa aniden yan tarafa uçunca sandalyemde ar­
kama yaslandım. Yemekler ve tabak çan ak lar parke taşlı zemine 
çarptı. Yemekler ve kırık cam parçalan etrafa saçıldı. Kocaman 
gözlerle, ayağa kalkan kocama baktım, rahatça iki adım atarak 
tam önümde durdu.

Sandalyemde geriye yaslanıp başımı kaldırdım. “Sanırım bu 
hayır demek oluyor?”

“Hayır demek oluyor, Milene,” dedi soğuk bir ses tonuyla. 
Beni belimden kavrayıp kaldırarak omzuna attı.

“Salvatore!” Bir kez daha başım sırana doğru sallandığında 
bağırdım. “İndir beni yere! Hemen!”

Birkaç adım attıktan sonra durdu. Tannya şükür, sonuç ola­
rak hâlâ biraz mantığı vardı.

“Yemek harikaydı, Jonathan. Şefe yemekten keyif aldığımızı 
söyle ve hasarı hesabıma yaz.”

Boğuk bir ses, “Elbette, Bay Ajello,” diye cevap verdi ve Sal­
vatore yürüyüşüne devam etti. Siktiğimin orospu çocuğu yürü­
meye devam etti!

“Omzun mideme saplanıyor,” diye bağırdım. "Eğer beni indir- 
mezsen havalı takım elbisenin her yerine kusacağım, Salvatore."

Bir çın sesiyle arabanın kapıları açıldı. Salvatore beni yolcu 
koltuğuna yerleştirdi, arabanın etrafından dolaştı ve sanki her 
şey harikaymış gibi direksiyonun başına geçti.
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Eğer zihinsel bir hastalık telhisin varsa şu an bundan bah­
setmenin tam zamanı, dedim kusursuz profiline bakarak.

Başını çevirdi ve yine beni o yoğun bakışına hapsetti. Eli yu­
karı firladı ve çenemi kavradı. Hızla nefes aldım, yüzüme doğru 
eğildiğinde ona bakakaldım.

Gerçekten bir önemi yok, cam. Çünkü benimle sıkışıp kal­
dın, dedi dişlerinin arasından, sonra ağzını benimkine yapıştırdı.

öfkeliydi, öpücüğü. Benim cevabım daha da öfkeliydi. 
Boynunu sıkma niyetiyle kavradım ama ellerim bunu yapmak 
yerine yukarı doğru kaydı, parmaklarım saçlarına dolandı. 
Ayak uydurmaya çalışırken yeterince hava yoktu, verdiği her 
şeyi alıyordum. Tanrım, ağzı.. .çok sertti ama aynı zamanda çok 
da yumuşaktı. Alt dudağımı ısırıyordu. Parmakları hâlâ çene­
mi tutuyordu. Çılgınlıktı bu. Düşünemiyordum. Düşünmek 
istemiyordum. Beni o otoparkta öptüğünde bir deniz esintisi 
gibiydi ama bu bir fırtınaydı. Kendimi, kollarımı boynuna do­
larken, bizzat Salvatore Ajello’nun kendisi olan fırtınalı denize 
valdaşmaya çalışırken buldum. Diğer eliyle yanağımı avuçladı, 
sonra elini enseme doğru ilerletip sıktı. Dudaklarımdaki du­
dakları hareketsizleşti.

“Görünüşe göre uyumsuz değiliz, Milene,” dedi ağzıma doğ­
ru, sonra aniden beni bırakıp arabayı çalıştırdı.

Bakışlarımı önümüzdeki yola dikerken az önce ne halt oldu­
ğunu merak ettim.
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Salvatore

Y ENİ DEPOYU İNŞA ETMEYİ PLANLADIĞIM DEVASA 21221 Sa­

nayi bölgesindeydi. Şehirden, mahremiyet sağlayacak ka­
dar uzaktı ama aynı zamanda dağıtım ihtiyaçlarımız söz 

konusu olduğunda sorun olmayacak kadar ana yollara yakındı.
“Ana depoyu merkezde istiyorum. Etrafına paravan olarak 

sekiz tane kadar bina yapın ve gelişigüzel malzemelerle doldu­
run,” dedim.

“Yiyecekle mi?” diye sordu Arturo.
“Hayır. Raf ömrü daha uzun olan şeylerle. Araba parçalan. 

Aletler. Mobilyalar. Hayal gücünü kullan. Eğçr birisi burnunu 
sokarsa şüphelerini uyandıracak şeyler istemiyorum, örneğin, 
bir ton çürümüş yiyecek gibi.”

“Tamamdır." Başını salladı. “Depo tamamen hazırlandığın­
da ne kadar transfer etmeliyiz?"

“Maksimum yüzde kırk."
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“ N e d e n  hepsini değil?” diye araya girdi R o c c o .

Arkamı dönüp Capo’ma baktım. R o c c o  inşaat projelerimi­
zin operasyonel kısmını yönetmekte iyiydi ama genel işler söz 
konusu olduğunda pek parlak değildi. İki yıl önce babası çekil­
diğinde Capo olarak onun yerini almasına izin vermiştim ama 
bunun iyi bir karar olup olmadığından emin değildim.

Asla bütün yumurtalarını aynı sepete koyma, Rocco, de­
dim ve saatime baktım. Geri dönmem gerekiyordu, yoksa mü­
zayedeye gecikecektim.

“Nino, karının koruması olarak Alessandro’yu atadığını söy­
ledi,” dedi beni arabalarımıza doğru takip ederken. Kadınlara 
ilgi duymadığı için mi?”

Olduğum yerde durdum ve öyle aniden döndüm ki nere­
deyse bana çarpıyordu. “Kime ilgi duyduğu sikimde bile değil, 
Rocco. Onu görevlendirdim çünkü çok iyi bir koruma. ’

Hafifçe geri çekildi. “Evet ama... ”
“Kararımı mı sorguluyorsun?”
Yüzü hayaletgibi bembeyaz oldu. “Hayır, Patron. Tabii ki hayır.”
up • • •Emin mısınr
“Evet.” Geriye doğru bir adım daha attı. “Üzgünüm, Patron.” 
“Güzel.” Arabama bindim, gıcırdayan lastikler ve yanık ko­

kusu eşliğinde araziden çıkıp şehre gitmek için otobana çıktım.
Yolculuk sırasında Adayı arayıp Milene’nin ne yaptığını sor­

dum ve karımın çatı katında kedi kovaladığını doğruladı. Ka­
rın çukurumdaki endişe azaldı, hafifledi. Yine de gaza daha çok 
bastım.

İşığın değişmesini beklerken Rocco’nun sözleri aklımdan 
geçti. Hep homofobik olmuştu ve istekli amcığa atlamayan her 
adamı eşcinsel olarak yaftalıyordu. Alessandro konusunda haklı 
olup olmadığını merak ettim. Onu bir kadınla gördüğümü ya da 
bir kadın hakkında konuştuğunu bile hatırlayamadım. Aslında
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benim için çalıştığı beş yılda, Alessandro Zanetti'nin bir elin par­
mağını geçecek kadar konuştuğunu duyduğumu sanmıyordum.

Aile’nin bir parçası olduğu ilk zamanlar şüphelenmiştim. 
Askeri eğitim aldığı belliydi, gizli polis olabileceği ihtimalini 
bile düşünmüştüm ama Nino geçmişini araştırmıştı. Sağlam 
görünüyordu. Birkaç yıllık askeri hizmetin ardından yaralanma 
nedeniyle terhis edilmişti. Nino’nun bahsettiği yaralanmanın 
detayını hatırlamıyordum ama kesinlikle Alessandro'nun kabi­
liyetlerini etkileyen şeyler değildi. Gördüğüm kadarıyla, ada­
mın fiziksel durumu mükemmeldi. Yıllar içinde, birkaç defa 
sonlandırma görevlerini ona vererek test etmiştim, ajan olma 
ihtimaline karşı tepkisini görmek içindi. Hedeflerinden cerrahi 
bir hassasiyetle ve bir saniye bile tereddüt duymadan kurtulma 
şekli hâlihazırda şüphelendiğim şeyi doğrulamıştı. Alessandro, 
Cosa Nostra’ya katılmadan önce profesyonel bir tetikçiydi. O 
yüzden de yeteneklerinin boşa gitmediğinden emin oldum.

X
Milene çift kapıdan geçip oturma odasına girdiğinde, gözleri­
min beyaz stilettolarında ve kıvrımlarına sarılarak figürünü vur­
gulayan beyaz elbisede gezinmesine izin verdim. Saçları açıkn, 
yumuşak bukleler sırtının ortasına dökülüyordu. Makyaj yap­
mıştı ve harap edecek kadar güzel görünüyordu.

“Bu etkinlik bütün gece devam edecek mi? Eğer öyleyse bu 
ayakkabıları daha ufak topuklu bir ayakkabıyla değiştirmem ge­
rekecek,” diye belirtti yaklaşırken, çantasını kurcalıyordu. “Spor 
ayakkabı giymeye fazla alıştım.”

“Hayır.”
“Tanrıya şükür.” önümde durup gözlerini bana doğru kal­

dırdı. “Sen iyi misin?”
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Yüzünde kıı^ ık  bir şaşkınlık ifadesi var. Korur o k u  kişıliği- 
^  1 *7  uTm a7'ot. Töre, gü n ıp ^ fp ** PI* p u  g^jJunuedL

T ö re  mu?"

fzzia u/iin Telaffuz etmen bir asır sürüyor ve 
ne söylemek istediğimi unutuyorum. Yoksa sana Kıın demeye de­
vam etmemi mı tercih edenin? Gerçi kedinin aldım k a r ış tır a b il ir *

Çok komikli. “Töre olur," dedim. “Bana dini ver.”
“Zaten bütün hayanmı aldın. Sana başka bir şey vermiyorum."
“Elin, Milene. Sol d .”
Elini kaldırdı. Cebimden iki kalın, altın halkayı aldım ve 

daha ufak olanı onun yüzük parmağına geçirdim.
Milene kaşlarını kaldırdı. “Yüzük kısmını a Had iğimizi sanı­

yordum.”
“Hiçbir şeyi adamıyoruz, car*. Yüzükler gecikti.”
Ve kuyumcunun bu konuda ne hissettiğimi bildiğinden emin 

oldum. Nino adamın en az iki hafta hastanede kalacağını söyledi.
Milene’in elini tutmaya devam ederken, onu benim olarak 

işaretleyen yüzüğün onun narin parmağındaki görüntüsünden 
zevk aldım. İkinci halkayı yüzüne doğru kaldırdım.

Milene başını yana eğdi. “Bana mücevher takacak biri gibi 
gelmedin.”

Değildim. Evlenmeyi hiç planlamamıştım ve alyans takma 
fikri aklımdan hiç geçmemişti. Şu ana kadar.

Yüzüğü aldı. “Sol mu, sağ mı?”
“Sağ.” Sürekli görünür olmasını istiyordum, eldivenin alan- 

da saklı kalmasını değil. Zaten deforme eklemimin üzerinden 
geçmezdi.

Milene sağ elimi tutup yüzüğü parmağıma kaydırdı. Tam 
bırakacağı sırada parmaklarımı eline sardım. Bana yandan baktı 
ama onu kapıya doğru çevirdiğimde elini çekmedi.

î  . w
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Galeriye girdiğimizde bütün gözler bize döndü ve girişten açık 
artırmanın yapılacağı ana salona giderken adımlarımızı izledi­
ler. Kalabalık, genelde bu müzayedelere sık sık katılan insan­
lardan oluşuyordu ve ilk defa yanımda bir kadın getiriyordum. 
Ayrıca asla koruma getirmezdim. Ancak bu akşam Milene be­
nimle olduğu için, Stefano ve iki adam daha peşimizddenli.

Erkeklerin kanma nasıl tepki verdiği dikkatimden kaçmadı. 
Saklamak için ellerinden geleni yapıyorlardı am a bakmadığı­
mı düşündüklerinde onu süzdüklerini görüyordum, o yüzden 
elini bırakıp kolumu beline doladım. Milene başım kaldınp 
bana baktı ve yüzüne düşen bir tutam saçı arkaya itti. Gözlerim 
parmağındaki altının parıltısını yakaladı. Seçtiğim alyans onun 
narin parmağında saçma şekilde büyük görünüyordu, ince bir 
şey daha iyi bir seçim olabilirdi ama bu şekilde olması hoşuma 
gidiyordu.

“Bu akıllıca mı?” diye sordu.
“Tam olarak neden bahsediyorsun?”
“Seni öldürmeye çalışan insanlar varken dışanda olmak?” 
“Birileri her zaman beni öldürmeye çalışıyor, Milene. Bu 

yüzden bir deliğe saklanmaya niyetli değilim. Bu ne tür bir me-
• •• I • 1 • s»saj gönderirdi?

Başını iki yana sallayıp iç geçirdi. “Erkekler.”
Onu, normalde sadece benim için ayrılmış olan, arkadaki 

koltuk sırasına götürdüm ve kapıdan en uzak taraftaki son iki 
koltuğa geçtim. Stefano, talimat verildiği gibi Milene’nin arka­
sında dururken, diğer iki koruma girişin sağ ve sol kanadındaki 
yerlerini aldılar.

Milene omurgası dimdik bir şekilde yanımda oturuyordu ve 
ellerini kucağında kavuşturdu, görünürde ilgisizdi. Ancak göz-

X
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lerı b ir  sağa  bir so la  dönüyor, salona girip yerlerine o tu r a n  çeşit 

çeşit  insanı sessizlik içinde inceliyordu.

içeri yeni giren bir grup adama doğru odaklandı, kısık sesle 
bir şeyler mırıldanıyordu. Onu daha iyi duymak için başımı 
yana eğdim.

u...ne bu cenaze atmosferi?” diye mırıldandı. “Ivır zıvıra ve­
recekleri yığınla paranın yasını mı tutuyorlar?”

Arkama yaslanıp kolumu Milene’nin koltuğunun arkasına 
uzattım. Bazen bu kadar huysuz olabilmesi beni acayip eğlen­
diriyordu.

Karşı duvardaki büyük ekran aydınlandı ve müzayede sürer­
ken karımı gözlemledim. Tablolar satıldıkça her tablonun kali­
tesi ve maliyeti giderek artıyor, Milene’nin gözleri büyüdükçe 
büyüyordu. Asistanlar siyah, gri ve kırmızı tonlarda büyük bir 
tuval getirdiklerinde irkildi.

“Bu rahatsız edici,” diye fısıldadı.
Bakışlarımı tabloya çevirdim, mutfak kaplarına benzeyen bir 

yığının üzerinde kafası kesilmiş bir geyik duruyor gibiydi. Fiyat 
etiketinde yirmi bin dolar yazıyordu.

“Birisi gerçekten o şeyi satın alacak mı?” diye sordu Milene.
“Bekle ve gör.”
Kimse teklif vermedi. Beklenmedik bir şey değildi. Alma 

ihtimallerinin olmadığını biliyorlardı. Köşesindeki masada te­
lefondan teklif alan adam elini kaldırdı.

“Yîiz bin dolarımız var,” diye duyurdu.
“Ne?” dedi Milene. “Kim şunu evinde bulundurmak için 

yüz bin verir ki?”
“Şikago Bratva’sının Pakhan’ı,” dedim. “Karısının çizdiği re­

sim. Her müzayedeye bir parça yollar ve kocası fiyatı ne olursa 
olsun satın alır. İnsanlar bir süre önce tablolara teklif vermeyi 
bıraktılar.”
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İnsanlar bazen çok tuhaf oluyor." Milene başını iki yana 
salladı.

Sırada seçtiğim resim vardı, on dokuzuncu yüzyıldan az bi­
linen bir İngiliz ressamın natürmort bir parçasıydı. Teklifimi 
verdiğimde Milene yavaşça tek kaşını kaldırdı ama yorum yap­
maktan kaçındı. Tablolar bitti, her zamanki gibi açık artırma 
mücevherle devam etti. Genelde bu noktada ayrılırdım ama bu 
sefer kalmaya ve Milene’nin teklif edilen parçalara vereceği tep­
kiyi izlemeye karar verdim.

Tam da değerli metallere ve taşlara karşı ilgisinin olmadığı 
sonucuna varmak üzereydim ki antik bir altın bilezik getirildi. 
Tasarım açısından özel bir şeyi yoktu. Üzerinde herhangi bir de­
ğerli taş ya da elmas yoktu, sadece üzerine çiçek unsurları işlen­
miş altın bir halkaydı. Onunla ilgili özel olan tek şey, on ikinci 
yüzyıldan kalmış olmasıydı. Milene’nin gözleri büyüdü ve öne 
doğru eğilip podyumun üzerindeki devasa ekranda sergilenen 
yakın çekime baktı. Şu ana kadar görmüş olduğumuz tüm o 
elmasları, yakudarı ve incileri tamamen görmezden gelmişti 
ama şu anda en sıradan parçaya gözlerini kırpmadan bakıyordu. 
Görüntünün altındaki notta başlangıç fıyaunın alu yüz elli bin 
dolar olduğu yazıyordu. Milene’nin ne yaptığımı görmediğin­
den emin olarak elimi kaldırdım. Hareketim zor fark edilse de 
müzayedecinin duyuları ince ayarlıydı.

“Lanet olsun,” diye mırıldandı Milene bileziğe bakmayı sür­
dürerek. “Bu insanlar çıldırmış.”

İlk sıralardan biri altı yüz altmış bine yükseltti. Tekrar parma­
ğımı kaldırdım, altı yüz yetmiş bin. ön  sıradaki adam takip etti. 
Devam edebilirdim ama eve daha erken dönmeyi tercih ederdim. 
Elimi kaldırdım ve dudaklarımı oynatarak miktarı söyledim.

“Bir milyonumuz var,” diye ilân etti müzayedeci. “Artıran 
var mı?”

117



Neva Altaj

Siktir be, dedi Milene, gözleri müzaycdecideydi. “ B ir  b ile­

zik için bir milyon ödeyen deliyle gerçekten tanışmak i s te rd im .” 

Mıizayedeci açık artırmayı kapattı ve bankacıma mesaj at­
tım. Her zaman hazırda beklerdi ve sorgusuz sualsiz, miktar 
fark etmeksizin parayı çıkarırdı.

Hadi. Ayağa kalkıp Milene’nin elini tuttum, onu ön taraf­
taki masaya doğru yönlendirdim.

“Bir milyon. Bu sık olur mu? Yani bunu kim yapar ki? Sanatı 
anlıyorum. O tür şeyleri duvarlarında isteyen insanlar var— se­
nin türünde çılgınlar, biliyorsun—ama lütfen.”

Kısık bir sesle şaşkın gevezeliğine devam ederken belgele­
ri imzalamak için masaya yaklaştım ve tablonun her zamanki 
adresime gönderileceğini doğruladım. Çalışan belgeleri alırken 
dikdörtgen, kadife kutuyu işaret ettim. Bana vermesinin ardın­
dan bileziği çıkardım.

“Ya birisi çalarsa?” diye devam etti Milene. “O tür şeyler 
sigortalanıyor mu? Bir milyon. Bana soracak olursan bu aşırı.”

Arkamı döndüğümde Milene’yi müzayede salonuna bakar­
ken buldum, bileziğin hâlâ sergilenmekte olduğu büyük ekrana 
bakıyordu.

“Birisi öyle bir şeyi nereye takar? Ya...” Ellerini kalçalarına 
koyarak önümde dururken konuşmaya devam etti.

Bileziği sağ bileğine götürüp kopçasını taktım. Basit kancalı 
kopçaları vardı. Daha incelikli bir şeyi becerebileceğimi sanmı­
yordum. Milene’ye tekrar baktığımda ağzı açık bir halde koluna 
bakıyordu.

“Demek konuşmayı bırakman için bu gerekiyor,” dedim. 
“Bunu aklımda bulunduracağım.”

X
“Bunu alamam,” dedi Milene daireye girer girmez.
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Bunun geldiğini biliyordum. Eve dönerken tek kelime bile 
etmemiş ya da bana bir kez dahi bakmamıştı. Dikkati yolcu 
tarafındaki camdan, yanından geçip gittiğimiz neon ışıklara ta­
kılmıştı.

“Çok güzel ama gerçekten alamam. Değeri üç sıfır eksik ol­
saydı belki.”

“Sende kalacak.” Yatak odama giden koridora yöneldim.
“Ben... Bununla ne yapacağım? Bir müzede falan olmalı."
“Canın ne istiyorsa onu yap.”
“Töre!”
Arkamdan topuklu ayakkabıları yer karolarına çarpıyordu, 

sonra küfretti. Omzumun üzerinden baktığımda onu ayakka­
bılarını çıkarırken yakaladım. Elbisesinin kesimi ve eğilme şekli 
sayesinde göğüslerinin güzel bir manzarasıyla ödüllendirildim. 
Daha iyi bir açı için başımı yana eğdim ve karımın yatağımda 
çırılçıplak uzandığını, süt gibi teninin siyah çarşaflarda yarata­
cağı tezatlığı ve sarı saçlarının başının etrafında nasıl karışaca­
ğını hayal ettim.

“Lütfen, mantıklı ol.” İçini çekip doğruldu. “Lütfen."
“Ben hiçbir şeyi sebepsiz yere yapmam, Milene. Şimdiye ka­

dar bunu öğrenmiş olmalıydın,” dedim ve yatak odamın kapı­
sını arkamdan kapattım.

~----— .4 ^ ' Milene M —

Komodinin üzerindeki bileziği sanki bana saldırmak üzereymiş 
gibi dikkade inceledim. Yatağa girdiğimden beri o şeye bakıp 
onunla ne yapmam gerektiğine kafa yoruyordum. Bir milyon 
dolar değerindeki bir şeyi nerede saklardın? Yatağın altında mı?
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Yer döşemelerinden birini k ald ırm aya çalışıp altına mı koyma­
lıydım? Salvatore ne demeye onu almıştı ki? Evde takmamı mı 
bekliyordu? Deliydi bu adam.

Dairede bir çeşit kasa olması lazımdı. Bileziği alıp yatak 
odamdan çıktım ve koridorda ilerleyip Salvatore’nin kapısını 
tıklattım. Cevap gelmedi. Bir kez daha denedim. Yine bir şey 
yoktu. Arkamı dönüp oturma odasına yöneldim.

Salvatore’yi televizyonun önündeki kanepede yayılmış halde 
buldum, elinde bir şişe birayla maç izliyordu. Eşofmanı ve ti­
şörtüyle futbol izleyen sıradan bir adamdı. Ne kadar da yanıltıcı 
bir resimdi.

“Kasan var mı?”
“Evet,” dedi gözlerini ekrandan ayırmadan.
“Bileziği oraya koyabilir miyim?”
“Hayır.”
“Hayır mı?” Kanepenin etrafından dolandım, koltuk değ­

neklerini devirmemeye dikkat ettim. Akşamları protezini çıka­
rıyordu. Tam önünde durup kollarımı bağladım. “Nedenmiş?” 

“Çünkü onu takman için aldım. Bir kasada tıkılı kalsın diye 
değil.” Şişesiyle arkamdaki televizyonu gösterdi. “İzliyorum.” 

“Neden bana böyle bir şey aldın ki?”

“Sana zaten söyledim.”
“Evet, evet, kendi sebeplerin var. O sebepler ne? İşimi bı­

rakmama neden olduğun için kendini kötü mü hissediyorsun?” 
“Pek sayılmaz.” Birasından bir yudum alıp bana baktı. “O 

senin güvenliğin içindi.”
Saçları ıslaktı ve geriye doğru taranmıştı ama birkaç tutam 

alnına dökülmüştü ve uzanıp çekmek için acayip bir dürtü his­

sediyordum.
“O zaman beni cezbctmeye mi çalışıyorsun?”
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Sa lv a to re  şişeyi yere bıraktı ve kolunu başının arkasına ko­

y u p  ben i izledi. Beyaz tişörtü göğsünün ve geniş om uzların ın  

ü zer in d en  iyice gerildi. Erkek parfüm ü reklamından fırlamış 

g ib i  g ö rü n ü y o rd u .

“Seni cezbetmek mi?” diye sordu. “Niçin?”
“Seninle olmam için?”
“Seni cezbetmeme gerek yok, Milene. Biz zaten evliyiz. Yok­

sa aklından çıktı mı?”
“Ne demek istediğimi biliyorsun.”
“Hayır, bildiğimi sanmıyorum.”
“İyi. Her neyse.” Başımı iki yana salladım. Gitmek için dön­

düğüm sırada kolunu uzattı ve beni belimden yakaladı. Yüzüm 
onunkinin üzerinde kalacak şekilde beni kendi üstüne çekti.

“Seni cezbetmek için,”sol elini kaldırıp parmaklarının tersi­
ni yanağıma sürttü, “mücevher satın almam gerektiğine gerçek­
ten inanıyor musun?”

Derin bir nefes aldım, onun dokunuşundan beri heyecanla 
seğiren ve titreyen hain vücudumu sakinleştirmeye çalıştım.

“İnanıyor musun, Milene?” Başını yana eğdi ve çeneme hafif 
bir öpücük kondurdu.

“Hayır.” Gözlerimi yumdum.
Bir öpücük daha. Bu defaki biraz daha sağaydı. “O zaman 

niçin satın aldım?”
Elimdeki bileziği sıktım ve göğsüne bastırdım. “Hiçbir fik­

rim yok.”
Salvatore’nin eli benimkini kapladı, parmaklarımı altın hal­

kanın etrafından ayırdı. Bileziği bıraktım ve bir milyon dolarlık 
antikayı sanki boş bir gazoz kutusuymuş gibi kanepenin arkası­
na attığını görmek için tam vaktinde gözlerimi açtım.

Hızla nefes aldım. “Deli misin sen?”
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Neden, parmaklarını saçlarıma gömüp dudaklarım nere- 
deyse onunkilere değecek hale gelene kadar başımı eğdi, bile­
ziği satın aldım, Milene?”

Hoşuma gittiği için mi?” diye fısıldadım dudaklarına doğru. 
Hoşuna gittiği için,” der demez ağzını benimkine yapıştırdı, 

öpücüğünde narin ya da hafif hiçbir şey yoktu. Açtı. Sert­
ti. Hatta belki biraz düşmancaydı. Elini sırtımdan aşağı indi­
rip tişörtümün altına soktu ve popomun yanaklarından birini 
sıktı. Sert aletinin baskısını hissedebiliyordum. O kadar baştan 
çıkarıcıydı ki dudaklarımdan küçük bir inilti kaçarken bacakla­
rımın arasında ıslaklık belirdi. Alt dudağımı sertçe ısırdı, sonra 
tekrar kıçımı sıktı. Kalçamı hareket ettirdim, kasığımı onun 
taş gibi sert uzunluğuna sürtüyordum. Onun içimde oluşunun 
görüntüsü aklımda belirdi ve külotum anında sırılsıklam olup 
çıkarılmak için yakardı.

Bir şey gümbürtüyle yere düştü, peşinden yüksek sesli bir 
miyavlama geldi. Gözlerimi açtığımda Salvatore’nin beni izledi­
ğini gördüm. Sen vücuduna yaslanmak çok iyi hissettiriyordu, 
kolları beni kendisine yapıştırıyordu. Ve keyif aldığım  için ken­
dimden nefret ettim.

“Gidip bir şeyi kırmadan önce kediyi alsam iyi olacak,” de­
dim. Bu kaçma fırsatını kullandığımı yüzüme vuracak mı diye 
görmek için bekledim.

“Tamam.” Kollarını vücudumdan çekti ve anında kaybıyla 
ağlamak istedim. “Bileziği unutma.”

Başımı salladım ve kalkıp oturdum. Muhteşem vücudundan 
hızla kalkarken kıçımın bir kez daha sikine sürtündüğünü his­
settim.

Yerden bileziği aldım ve Kurt’ü almak için mutfağa koştur­
dum, araya girdiği için onu öpsem mi, yoksa boğsam mı bilmi­
yordum.
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------- ■ Salvatore / • * —------

N İ n o  v e  A r t u r o ’ n u n  m a s a m in  k a r ş i s i n a  oturma­
larını beklerken kahvemden bir yudum aldım. “Bu 
sabah Bogdan aradı.”

“Şu anda daha fazla cephaneye ihtiyacımız olduğunu sanmı­
yorum,” dedi Nino. “Son sevkiyat iki hafta önce geldi."

“Siparişlerle ilgili değildi. Fitzgerald’m Dushku’dan bir sürü 
silah sipariş ettiğini duyduğunu bana haber vermek istemiş."

“Bratva bundan hoşlanmayacaktır,” dedi Arturo. “Dört yıl 
önce trlandalılarla aralarında yaşanan şeyden sonra. Eğer Pet- 
rov, Dushku'nun İrlandalılara satış yaptığını duyarsa mutlu ol­
mayacaktır.”

Sandalyemde arkama yaslanıp Petrov’a haber verip verme­
meyi düşündüm. “Şu anda daha önemli olan şey, lrlandalılann 
tüm bu silahlarla ne yapmayı planlıyor olabileceği. Bogdan tek­

rar satmak için olmadığını düşünüyor."

123



Nc\a Aliaj

Sen ce  bize sa ld ırm aya mı hazırlanıyorlar? d iye so rd u  A rıu- 

ro. C id d i  b ir  hasar verecek kadar adam ları yok.

Ben hiçbir şekilde hasar istemiyorum, Arturo, dedim ve 
Nino ya döndüm. “Tum noktalardaki güvenliği iki katına çıkar. 
Her sevkiyatta fazladan iki kişi daha istiyorum. Adamlara bela­
ya hazırlıklı olmalarını söyle. Herhangi bir şüpheli olay anında 
rapor edilsin. Ayrıca Fitzgerald ın peşine birini tak. Sağ kolu 
Deegan’a da.”

“Tamamdır.” Başını salladı.
“İkinci muhbiri yakalama konusunda ne durumdayız?” 
“Gözden uzak duruyor. Octavio’yu hallettiğimizden beri hiç 

sızıntı olmadı.”
Ada’dan gelen mesajla masadaki telefonum titredi. Söyle­

diğim gibi, iki saatte bir Milene’nin ne yaptığıyla ilgili rapor 
veriyordu. Mesajda karımın şu anda kediye banyo yaptırmaya 
çalıştığı çünkü sersem şeyin geceyi bir saksıda uyuyarak geçir­
diği yazıyordu.

“Narkotik baskın yaptığında, kaç kişi el değiştirmenin ne­
rede olacağını biliyordu?” diye sordum telefonu masaya bıra­
kırken.

“Yirmi kadar,” dedi Nino.
“Peki kaçı iki yıldan az zamandır bizimle birlikte?”
Nino bir an düşündü. “Dokuzu. Niye ki?”
“İşimizle ilgili öten son kişiyi getirdiğimiz hali görmediler. 

Eğer görmüş olsalardı yetkililere gitmek akıllarının ucundan 
bile geçmezdi,” dedim. “O dokuz kişiyi iki ayrı gruba bölün ve 
bir yerlere yollayın. Cosa Nostra’nın Mendoza ile şahsen görü­
şeceğini söyleyin ama her grup için farklı bir yer belirleyin. Son­
ra da polislerin nerede ortaya çıkacağını görmek için bekleriz.” 

“Köstebeği yakaladığımızda ne yapacağız?”
“Küçük bir gösteri yapacağız,” dedim.
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Rocco vc inşaat şirketinin yöneticisiyle öğle yemeği yemeyi 
planlamıştım ama son anda iptal edildi, o yüzden onuncu kat- 
taki ofisimden ayrıldım ve asansöre binip çatı katına çıktım. 
Ada’ya bugün sadece Milene için öğle yemeği hazırlamasını 
söylemiştim ama genelde gereğinden fazla yemek yapardı ve 
Milene’yi dün akşamdan beri görmediğim için zaten gergın- 
dim. Yemek odasına girdiğimde bir kişilik hazırlanmış masayı 
buldum ama Milene orada yemek yerine kahvalu banna otur­
muş, telefonunu bir su şişesine dayamış video izliyordu. 

“Masada bir sorun mu var?” diye sordum.
“Hayır.” Başını iki yana salladı ve gözlerini telefondan ayır­

madan ağzına biraz daha lazanya tıkıştırdı.
“O zaman neden öğle yemeğini burada yiyorsun?” 
“Evdeyken öğle yemeklerimizi hep yemek masasında yemek 

zorunda bırakıldık, yalnız yemek yerken bile. Travmam var.” 
Mutfak dolabından bir tabak alıp yemek masasına gittim ve 

servis tepsisinden biraz yemek aldıktan sonra Milene’nin karşı­
sındaki bar taburesine oturdum. Başını kaldınp bana bakn ama 
dikkatini hemen telefonuna verdi. Görünüşe göre, dün gece ka­
nepede olanları görmezden gelecektik.

“Bir hayır kurumu kurmakla ilgili nasıl yapılır videosu bul­
dum.” Çatalını telefona doğru yöneltti. “Benim zevkime göre 
çok fazla bürokrasi var gibi görünüyor. Yapabileceğim başka bir 
şey yok mu?”

“Hiçbir şey yapmak zorunda değilsin.”
Çatalını indirip bana bıkkın bir bakış fırlattı. “Sana söyle­

dim, bütün gün burada oturamam.”
“Eğer kendini daha iyi hissedeceksen birkaç adamımı çağıra­

bilirim, onlara serum iğneleri falan takabilirsin.”

X
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Ha ha. Gözlerini devirdi. “Ben ciddiyim.”
Ben de öyleyim."

Milene bana gözlerini kırpıştırarak baktı, sonra başını salladı 
ve bir şeyler mırıldandı. Yıizde yüz emin değildim ama sanırım 
bana deli demişti.

Ne kadar hızlı yazabiliyorsun?” diye sordum.
“Telefonda mı?”
“Dizüstü bilgisayarda.”
“Bilmiyorum. Aslında hiç zaman tutmadım, ama ortalama 

hızda diyebilirim. Neden?”
“işe yarar.” Su şişesine uzandım.
Telefonunu durduğu yerden aldı. “Ne için?”
“Öğle yemeğini bitirdiysen, git ve üstüne iş için daha uygun 

bir şeyler giy.” önünde bir grubun adının yazdığı sarı tişörtüne 
başımı salladım. “Benimle ofise geliyorsun.”

“Senin ofisinde ne yapacağım? Çiçekleri mi sulayacağım?” 
“Yirmi dakikan var, yoksa seni almadan giderim.”

Milene ,-Wİ'

En az iki yıldır giymediğim şık, lacivert elbisemi giyip aynadaki 
yansımama baktım.

Salvatore kanepe fiyaskosundan bahsetmemişti. Güzel. Bana 
göre, böyle bir şey hiç olmamıştı. Beni hazırlıksız yakalamıştı. 
Benim neyim vardı böyle? Hayatımı mahveden adamın aletine 
sanki kızgınlık dönemindeki bir hayvan gibi sürtünüp durmuş- 
tum. Böyle bir şeyi kim yapardı?

Eğlence amaçlı sekse ihtiyacı varsa, bunu başka yerde bula­
bilirdi çünkü benden hiçbir şey alamayacaktı. O ...h ad ise  tek
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seferlik bir şeydi. Burada yaşamak zorundaydım ama yapacağı­
mız tek şey bu olacaktı; birlikte yaşamak. Eminim sırada bekle­
yen uzun bir kadın listesi vardı, çağrılmayı ve becerilmeyi bekli­
yorlardı. İstediğini yapabilirdi. Bu beni hiç rahatsız etmiyordu. 
Azıcık bile. Muhtemelen uzun boylu, sofistike bir tip olurdu. 
Birlikte sanat ve benim hiçbir halt bilmediğim aristokratik saç­
malıklar hakkında konuşabilirlerdi. Belki de onu müzayedelere 
götürürdü. Ona milyon dolarlık biblolar alırdı.

Dişlerimi sıkıp elbisenin geniş, beyaz kemerini sıktım. 
Umurumda değildi. Kimi istiyorsa onunla sevişebilirdi. Kemeri 
o kadar sıktım ki neredeyse kalçamı morartacaktım.

“’Yirmi dakikan var, yoksa seni almadan giderim.”* 
Salvatore’nin bana emir verirken kullandığı sert ses tonunu tak­
lit ederek mırıldandım. Ne kontrol manyağıydı ama. Eğer sı­
kıntıdan ölmüyor olsaydım, ona teklifi hakkında ram olarak ne 
düşündüğümü söylerdim. Ancak bu gülünç çau katında aklımı 
yitirmek üzereydim ve sadece birkaç saatliğine bile olsa kaçmak 
için her şeyi yapardım.

Elbisenin kalça kısmı biraz boldu ama idare ederdi. Saçları­
mı hızlıca topuz yaptım, beyaz to p uklularımı giydim ve odadan 
aceleyle çıkmadan önce çantamı aldım. Yirmi dakika olmuş ol­
masına imkân yoktu ama oturma odasına ulaştığımda Salvatore 
çoktan gidiyordu.

“Bekleşene, lanet olsun!”
Dönüp yaklaşmamı izledi, beni tepeden umağa süzdü.
“ İş majesteleri onaylıyor mu?” Elimi kıyafetimin üzerinde 

gezdirdim.
“Onaylıyorum,” dedi ve ön kapıdan çıkıp takip etmem için 

beni bıraktı.
Şehir merkezinde bir ofisi olduğunu düşünmüştüm ama 

asansöre bindiğimizde, iki kat aşağısının tuşuna bastı. Kapı-
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lar açıldığında beyaz mermer ve koyu renkli ahşap ile dekore 
edilmiş, geniş bir giriş holü ortaya çıktı. Hemen önümüzde vc 
duvara yakın bir yerde, üzerinde bir bilgisayar ve birkaç klasör 
yığını bulunan bir masa yerleştirilmişti. Masanın arkasında otu­
ran kadın, asansörden çıktığımızı gördüğü anda ayağa fırladı.

Bay Ajello.” Başını salladı ve ayakta durarak kocaman 
gözlerle bize bakmaya devam etti. Güzeldi, yirmili yaşlarının 
sonundaydı. Mercan rengi pantolonu ve beyaz gömleği ile 
kusursuz bir şekilde giyinmişti, gömleğinin yakası öyle bir ütü- 
lenmişti ki yakasında parmağınızı kesebilirdiniz.

Sol tarafta, her iki yanında kapıların bulunduğu uzun bir 
koridor vardı ancak Salvatore tam tersi yöne doğru yönelip bü­
yük, işlemeli ahşaptan kapıya doğru gitti. Resepsiyon masasının 
yanından geçerken kadım başıyla selamladı. Kapıyı benim için 
açık ruttu ve tavandan yere kadar pencerelerin olduğu, etkile­
yici, büyük bir ahşap masanın hâkim olduğu ofise girdim. Sağ 
duvar tamamen kitap raflarından oluşurken, diğer tarafta rahat 
bir deri kanepe ve iki tane uyumlu tekli koltuk vardı. Kanepe­
nin üstündeki duvarda bir gün batımı tablosu asılıydı.

Salvatore diz üstü bilgisayarını çalıştırmak için masanın etra­
fında dolandı, sonra ofis koltuğuna oturdu ve yaklaşmamı işaret 
etti. Masaya yaklaştım, masanın önündeki iki sandalyeden biri­
ni almak niyetindeydim ama o başını iki yana salladı.

“Buraya gel.”
Kaşlarımı havaya kaldırarak masanın etrafından dolandım. 

Yanında durmak için hareket ettiğimde beni belimden yaka­
ladı ve sağ baldırına oturmam için çekti. Küçük bir çığlık atıp 
şaşkınlık içinde ona baktım ama sandalyeyi masaya yaklaştırır­
ken bir yandan da koluyla beni tutup dizüstü bilgisayarı önüme 
kaydırdı.

“E-posta uygulamasını aç,” dedi.
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Fareye uzanıp öne doğru eğilerek ekranın etrafına dağılmış 
düzinelerce simge arasından e-postasını açacak olanı aram aya 
koyuldum. Masaüstü karmakarışıktı ve Salvatore’nin kişiliğiyle 
hiç uyuşmuyordu. Sağ elini belimden çekip elimin üzerini koy­
du, imleci ekranın sol üst köşesine doğnı hareket ettirdi.

Gelen kutusunu açmak için zarf simgesine tıkladı. “Bugün 
gelen e-postalarla başlayalım.”

Kolunu yeniden belime dolamış bir halde kucağında oturur­
ken kayıtsızmış gibi davranmayı oldukça zor buluyordum ama 
bir şekilde sakinliğimi korumayı başardım ve listedeki okunma­
mış e-postalardan birini açtım.

“Bu, satın almayı planladığım başka bir arsanın evrakları,” 
dedi kulağımın dibinden. “Avukatıma ilet. Greg Atkinson. Ona 
her şeyin temiz olup olmadığını kontrol etmesini söyle. Şubat­
taki durumun tekrarlanmasını istemiyorum.”

“Şubatta ne oldu?” diye sordum yazarken.
“Önceki sahibin gayrimeşru oğlu ortaya çıka ve sahiplik id­

dia etti.”
E-postayı yazıp gönderdim ve bir sonrakini açtım.
“Güney Afrika’da beyin ameliyaa için paraya ihtiyacı olan 

bir amcan olmadığını varsayıyorum.”
Belime dolanan kolu sıkılaşu. “Yok,” derken dudakları hafif­

çe kulak mememi okşadı.
Bana dokunmayı bırakmasını istiyordum. Bu beni deli edi­

yordu.
O zaman neden ona durmasını söylemiyorsun? Nedenini söyle­

yeyim. Çünkü sen ikiyüzlüsün, Milene. Hoptna gidiyor, itirafet.
İtiraf etmiyordum, kendime bile. Kapa çeneni! dedim iç sesi­

me, e-postayı spam olarak işaredeyip sonrakine geçtim.
“Bu bankacımdan geliyor," dedi Salvatore. “Onu da Greg’e 

ilet. Yeni sözleşmeyi okuduğundan emin olmasını ve talep et­
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tiğimiz gibi daha iyi dönüşüm oranı teklif edip etmediklerini 
konrrol ermesini söyle. Eğer yapmadılarsa ay sonuna kadar tüm 
hesaplarımızı kapatacağımızı haber verebilir.

Ben yazarken bilgisayarın yanında duran eldivenli sol eline 
Kızlıca bir bakış attım. Muhtemelen onunla yazamıyordu ya da 
yazabiliyorsa da çok uzun zamanını alıyor olmalıydı. Birisinin 
çekiçle parmaklarını paramparça ettiği bir durumun içine nasıl 
düşmüştü? Tanrım, felaket acımış olmalıydı.

Bir sonraki e-postayı açtım, yenileme malzemelerinin listesi­
ne ve her bir ürünün yanında yer alan fiyadara göz gezdirdim. 
“Yeniden dekore etmeyi mi planlıyorsun?”

Bana tam olarak kendin yap tarzında bir adam gibi görün­
memişti ama başka neden fayanslara, boyalara ve burada yer 
alan diğer şeylere ihtiyacı olacaktı ki?

“Tam olarak değil.” Başını yana doğru eğdi ve burnunu boy­
numa doğru bastırdı. “Söyle onlara, beyaz metro karoları hariç, 
geçen ayla aynı miktarda alacağız. Onlardan üç kat fazla ve daha 
iyi bir fiyata istiyorum. Amıro’yu bilgi kısmına ekle.”

Cümlenin ortasında yazmayı bıraktım ve kocaman gözleri 
ona döndüm. “E-posta yoluyla uyuşturucu mu sipariş ediyor­
sun? Delirdin mi sen?”

Salvatore parmağını çenemin altına koyarak başımı hafifçe kal­
dırdı. Gözleri dudaklarıma odaklanınca kalp atışlarım hızlandı.

“Olabilir,” dedikten sonra elini indirdi ve tekrar bilgisayara 
odaklandı. “Devam edelim.”

Neredeyse dört saat boyunca e-postalarını gözden geçirdik­
ten sonra ellerimi klavyeden çekti ve dizüstü bilgisayarı kapattı. 
“Bugünlük bu kadar yeter.”

Ayağa kalkıp masanın üzerinden çantamı aldım, temasın 
kesilmesinden kaynaklanan kayıp hissini görmezden gelmeye 
çalıştı.
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"Ben yukarı çıkıyorum,” dedim.
“Tamam.” Sandalyesinde arkasına yaslandı. “Birkaç arama 

yapmam gerekiyor, sonra ben de çıkacağım.”
“Tamam. Sonra görüşürüz.” Ondan uzaklaşmak, tekrar ku­

cağına atlamak ve dudaklarımı dudaklarına bastırmak için duy­
duğum çılgınca dürtüyü bastırmaya yardımcı olabilirmiş gibi 
aceleyle ofisten çıktım. Bu çıldırtıcı cazibenin sunağında bü­
tünlüğümü kurban edemezdim. Her gece benimle anlamsızca 
seviştiğini hayal etmeyi değil, ondan nefret etmeyi istiyordum, 
kahretsin.

Hay sikeyim.

Uzun bir köpük banyosundan sonra, bir saat boyunca kıya­
fetlerimi düzeltip işe uygun olanları bir kenara ayırdım. Eğer 
Salvatore e-postalarıyla ilgili ona yardım etmeye devam etme­
me karar verirse alışverişe gitmem gerekecekti çünkü işe uygun 
kıyafetlerim iki elbise, dört bluz ve bir adet siyah kumaş pan­
tolondan oluşuyordu. Son birkaç yıldır takımlar ya da etekler 
almak için gerçekten fırsatım olmamıştı. Gardırobumun büyük 
çoğunluğu kot pantolonlar, şordar ve gündelik üsderden oluşu­
yordu. Bir hevesle aldığım ve belki birkaç defa dışarı çıkarken 
giydiğim birkaç elbise vardı ama onlar da uygun değildi.

Kıyafetleri dolaba geri koydum, Kurt’ü son bir saattir uyu­
duğu yastığımın üzerinden kovdum ve yiyecek bir şeyler almak 
için mutfağa gittim. Salvatore’nin çoktan yemeğini yemiş olma­
sını ve onunla karşılaşmamayı umuyordum. Evet, ödleklik edi­
yordum ama ondan kaçmak, ne zaman yakınımda olsa hissetti­
ğim delice çekime direnmekten daha kolaydı. Beni asıl kızdıran 
şey, yakınlığının beni nasıl etkilediğini tam olarak biliyor olu­

131



N e v a  Al ta j

şu )o r d u .  G ü n le rd ir  o “seni becerm ek istiyorum  b ak ış la r ıy la  ve 

çalın tı d o k u n u şla r la ,  ard ın dan  gelen sahte kay ıtsız lık la  b en im le  

o y n u y o rd u .  Ve ben bu o v u n u n  kurallarından e m in  d e ğ i ld im .4

Neyse ki mutfak boştu, o yüzden buzdolabında bulunan 
jcylcri inceledim, öğle yemeğinden kalanlar vardı ama daha 
hafif bir yemeğe karar verdim ve üst raftaki çilek kutusuna 
uzandım. Tam onları yıkamayı bitirdiğim sırada Salvatore yi ar­
kamda hissettim. Onun olduğunu anlamak için dönmeme bile 
gerek yoktu. Ve bunun, evde sadece ikimizin olduğu gerçeğiyle 
hiçbir ilgisi yoktu. Ne zaman yaklaşsa ensemde bir karıncalan­
ma hissi oluyordu. Vücudumun ona karşı verdiği güçlü tepki 
sinir bozucuydu.

“Tadı görünüyorlar,” Salvatore’nin kadifemsi sesi kulağımın 
yanından yankılandı. “Bir tane alabilir miyim?

Derin bir nefes alıp yavaşça arkamı döndü. Gözlerim, yü­
zümden sadece birkaç santim ötede duran, yontulmuş gibi 
görünen çıplak göğsünü buldu, sadece eşofman altını giymış- 
d. Başımı kaldırdığımda onu, beni izlerken yakaladım. Duş 
almış olmalıydı çünkü odunsu duş jelinin kokusu geliyordu. 
Saçları ıslak ve darmadağınıktı, sanki parmaklarını birkaç defa 
aralarından geçirip tarandığına karar kılmış gibiydi. İnanmakta 
zorlanıyordum ama bu haldeyken derli toplu ve takım elbiseli 
halinden çok daha seksiydi. Boğazımı temizledim ve yıkanmış 
çilek kâsesini aramızda kaldırdım.

Salvatore başını yana eğdi, beni bakışlarıyla olduğum yere 
sabidedi ve yavaşça gözlerini kırptı. Kalp atışlarım hızlandı ve 
iç geçirişimi zorlukla bastırdım. Böylesine ufak bir hareketin 
dizlerimde derman bırakmaması saçmalıktı. Ellerimdeki kâseye 
baktı, öne doğru bir adım attı ve beni tezgâh ile kolları arasın­
da kıstırdı. Dudaklarımı birbirine bastırdım, kâseden bir çilek 
aldım ve ağzına doğru kaldırdım. Gözlerini benimkilerden hiç
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ayırmadan dudakJarını çileğe sardı, bunu yaparken parmakları' 
mın ucunu da emdi.

“Amacın nedir, Töre?” diye sordum.
“Amacım mı?”
“Seninle yatmayacağım, o yüzden bu baştan çıkarma olayına 

son verebilirsin. Benimle oynuyorsun, üstsüz dolaşıyorsun. Bu 
işe yaramayacak.”

“Burası benim evim, ne istersem onu yaparım.” öne doğru 
eğildi ve başını eğdi. “Ve eğer işe yaramıyorsa üstsüz olup olma­
mamın bir önemi var mı?”

Gözleri bana bir şahininkileri hatırlattı, keskin ve odaklan­
mış, avını görüş alanına almış ve öldürmeye hazırlanıyordu. 
Bunu bilerek yapıyordu.

“Yok.” Omzumu silktim. “Sana karşı kesinlikle kayıtsızım-”
Dudağının bir köşesi hafifçe yukarı doğru kıvrıldı. Onu sü­

rekli asık yüzle görmeye bu kadar alışkın olmasaydım (arkına 
bile varmazdım.

“Seni yatağıma almak için sabırsızlanıyorum, Milene,” diye 
fısıldadı ve bedenimden bir ürperti geçti.

“Bu asla olmayacak. Senden hoşlanmıyorum bile.” Ona sır­
tımı dönüp çilek kâsesini tezgâha koydum ve bir tanesini ağlı­
ma atarken pencereden görünen şehir manzarasına odaklanmı­
şım gibi davrandım.

Salvatore’nin vücudu benimkine yaslandı ve elini belime 
koydu. Sert dudaklarını boynumun yan tarafına bastırdı, ardın­
dan da dişleri geldi, hassas derimi hafifçe ısırdı.

“Bana karşı kayıtsız olduğuna emin misin, orra?” diye fısıl­
dayıp tekrar boynumu ısırdı.

Tezgâhın kenarına tutunup gözlerimi kapattım. Ağzı anık 
ensemdeydi, öpüyor ve ısırıyordu. Ondan uzaklaşmaya ihtiya­
cım vardı ama kendime bunu yaptıramıyordum.
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Eminim, dedim boğulur gibi ve gözlerimi açılmaya zor­
ladım.

Hadi senin bu inancını rest edelim. Olur mu?
Elini karnımdan aşağıya, şortumun içine doğru hareket ettir­

di. Derin bir nefes aldım ve avucunun izlediği yola odaklandım. 
O kadar iyi hissettiriyordu ki neredeyse parçalara ayrılacaktım.

Eli bacaklarımın arasına doğru inip baskı uyguladı. Hızla 
nefes aldım, sonra parmakları sırılsıklam olmuş kumaşın üze­
rinden okşayınca yavaşça nefes verdim. Tanrım. Gözlerimi tek­
rar kapatırken soğukkanlılığımın nereye kaybolduğunu merak 
ettim.

“Yalancı,” diye fısıldadı kulağıma, kulak mememi nazikçe 
dişlerinin arasına aldı. “İyi geceler, Milene.”

Yavaşça elini şortumdan çekti ve birkaç saniye sonra mut­
faktan çıktığını duydum. Sadece gittiğinden emin olduğumda 
gözlerimi açtım ve kendi yatak odama fırladım.
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Salvatore

O MZUMU MUTFAK ALANINI BELİRLEYEN DESTEK kolo- 
nuna yasladım ve kollanmı göğsümde bağlayıp ocak­
ta her ne pişiyorsa onu karıştıran Milene’yi ’ııledim. 

Her şeyi yakarken ya da yemek yapmaya çalıştığı her seferde 

yangın çıkarırken neden denemeye devam ediyordu?

“ Eğer doğru hatırlıyorsam ocağa yaklaşman yasaklandı,” de­
dim.

Bana omzunun üzerinden bıkkın bir bakış gönderdi, sonra 
karıştırmaya devam etti. “Kurt ishal olmuş. Okuduğum bir ma­
kalede ona haşlanmış tavuk yedirmemi söylüyordu.”

“Neden Ada’dan hazırlamasını istemedin?”

“ İki parça eti tek başıma haşlayabilirim.”
“ Kedinin olmayan bir tıbbi sorunu var mı?”
“Zor bir hayatı oldu, Tore. Stres birçok tıbbi soruna yol aça­

bilir. Zorbalığa uğradığı çok açık.”
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“Zorbalık mı?”
Tabii ki. Kuyruğunu görmedin mi?”
Evet. Ve gözünü. Ve kulağını. Ve ayrıca sırtının bazı yerle­

rindeki tüyleri de eksikti. Kedi nükleer bir felaketten kurtulmuş 
gibi görünüyordu.

Milene bir tabağa uzandı ve tencereden iki parça, en az beş 
kediyi beslemeye yetecek kadar, eti çıkardı, onları da ufak küp­
ler halinde doğradı. İşini bitirdiğinde bir dakika boyunca ete üf­
ledi, sonra da tabağı köşedeki yere yerleştirdi. Bu sırada, tencere 
hâlâ alo açık halde ocaktaydı. Başımı iki yana sallayarak gidip 
ocağı kapattım.

Ellerini yıkarken, “Neden işte değilsin?” diye sordu rahatça. 
Fazla rahatça. Görünüşe göre, dün gece mutfakta olanları da 
görmezden gelecektik. Aramızda bir çekim olmadığı konusun­
daki ısrarını oldukça eğlenceli buluyordum. Sanki yokmuş gibi 
davranırsak yok olacağını düşünüyordu.

“Buradan bir şeye ihtiyacım vardı,” dedim.
Yalan değildi çünkü bir şeye ihtiyacım vardı; her zamanki 

gibi onun varlığından bir doz almam lazımdı. E-postalarım 
üzerinde çalışmak için aşağı gelmesini iki saat daha bekleyemez­
dim. Onu görmek zorundaydım.

Hemen.
“Peki karanlık imparatorluğun bugünlerde nasıl?”
“Her zamankinden daha iyi,” dedim. “Neden?”
Omzunu silkti, sonra zıplayıp tezgâhın üzerine oturdu. 

“Sadece merak ediyordum. Neden uyuşturucu satmaya devam 
ediyorsun? Gerçekten muazzam bir emlak işin var. Neden risk 
alıyorsun ki?”

MÜene’nin ocağın üzerinde başka bir şey bırakmadığından 
emin olmak için ocağa bir göz attıktan sonra, tam önünde du­
rana kadar mutfakta ilerledim. Ellerimi iki yanına koyup onu
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tezgâhta sıkıştırdım. Pencereden gelen güneş ışınları doğruca 
yüzüne düşüyor, çillerini daha belirgin hale getiriyordu. “Be­
nim için endişeleniyor musun, Milene?”

“Sık sık vuruluyorsun,” dedi. “Belki de işi küçültmek iyi ola­
caktır. Maruz kalmayı en aza indirmek için Falan.”

Elimi kaldırıp çenesinin altına yerleştirip başını kaldırdım. 
“Sorumu cevaplamadın.”

“Hayır.”
“Hayır mı?” Yüzlerimiz arasında bir santim kalana kadar öne 

eğildim.
Dudakları kendini beğenmiş bir gülümsemeyle genişledi.
Ah, beni test etmeyi ne kadar da seviyordu. Elimi aşağı kay­

dırıp parmaklarımı onun ince boynuna doladım, siyah deri el­
divenim, onun süt gibi teni ve açık san saçlanyla büyük bir 
tezat oluşturuyordu.

“Söylesene, Milene.” Kulağına fısıldadım. “Senin tabirinle, 
bu baştan çıkarma olayım bırakmaya ve istediğimi alm aya karar 
vermemden endişe etmiyor musun?”

Nefes alıp verişi hızlandı. Keşke eldivenim olmasaydı da 
nabzının hızlanışını tenimde hissedebilseydim. Normalden bi­
raz hızlı mı olurdu? Yoksa düzensiz mi olurdu?

“Hayır, bundan korkmuyorum,” derken dudaklan kulak 
mememe değdi. “Dışarıdaki her yırtıcı hayvan gibi sen de avın 
heyecanını seviyorsun. Ama bir şeyi bil, Salvatore. Bu av, senin 
pençelerine isteyerek düşmeyecek. Asla.”

Gözlerimi kapatıp kokusunu içime çektim. “Bunu söyle- 
memeliydin, cara.” Başımı yana eğip dudaklarımı boynunun 
yumuşak derisine bastırdım. “Gerçekten...gerçekten yapma­
malıydın.”

“Neden?” diye soludu.
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“Çünkü b u  açıklam a. Milene... her yırtıcı h a y v a n ın  ıslak 

rüyasıd ır ,"  d iye fısıldadım  kulağına. Sonra b o y n u n u  b ır a k ıp  ar 

k a m ı  d ö n d ü m . “Seni iki saat içinde ofiste b e k l iy o ru m .

Neva Altaj
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-..- ̂  Salvatore ̂

M  İ l e n e ’y e  İ ş k e n c e  e t m e k  t a t m i n  e d İc î  o l d u ğ u  

kadar sinir bozucuydu. Onunla oynamaktan zevk 
alsam ve ne zaman boyun eğeceğini merak etsem de 

tüm bu uğraş beni tahrik ediyordu çünkü onu aklım dan çıkara- 

mıyordum. Hiçbir şeyin işimin önüne geçmesine izin vermez­
dim ama son zamanlarda beni ilgilendirmesi gereken yatırımlar 
ve sorunlar yerine Milene hakkında daha çok düşünüyordum.

O na benimle ofise gelmesini ilk söylediğimden bu yana bir 
hafta geçmişti ve o zamandan beri her öğleden sonra geliyordu. 
E-postalara cevap verirken oturmak için sandalyelerden birini 
almakta ısrar etmişti. Hayır demiştim. Tartışmaya çalışmışu 
ama bu işe yaramayınca boyun eğmişti ve artık kapıdan içeri 
girdiği anda gelip kucağıma oturuyordu. Şu anda olduğu gibi.

Son derece ifadesiz bir yüzle yaklaşmasını izledim. O diri 
kıçını baldırıma indirdi ve bilgisayarı yaklaştırdı.
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“ Başka bir sözleşm e d ah a ,"  dedi. “ B u n u n la  ilgili h e rh an g i bir 

y o ru m u n  var mı, yoksa G re g ’c ileteyim m i?”

“ ilet."

Milene başını salladı, e-postayı gönderdi ve bir sonrakini 
aÇC1- Yerel bir okul bağış istiyor. Ne demeliyim?

Görmezden gel.”
Başını çevirip omzunun üzerinden bana baktı. Bir ton pa­

ran var.”
“Yani?”
“Yani, küçük bir bağışı karşılayabilirsin.”
“Yapabilirim. Ama neden para vermeye başlamam gerektiği­

ni anlamıyorum.” Bakışlarımın gözlerinden göğsüne inmesine 
izin verdim. Beyaz ipek bir bluz giyiyordu. İlk iki düğmesi açık­
tı ve o saydamlığının altından görünen soluk pembe sütyeni 

benimle alay ediyordu.
“Daha iyi bir insan olmak istediğin için mi?”
“Daha iyi bir insan olmama gerek yok, Milene. Ben oldu­

ğum halimden oldukça memnunum.”
“Peki neymiş o?”
Gözlerimi göğüs dekoltesinden kaldırıp yüzüne odaklan­

dım. Bugün saçları açıktı. Sarı saç tellerini kaldırıp boynunun 
narin derisini ortaya çıkardım.

“Sade kötü.” Beline daha sıkı sarılıp gerilmesiyle keyiflen­
dim. Onu daha da sinirlendirmek için ensesine küçük bir öpü­
cük kondurdum, dudaklarımı yumuşak derisine sürttüm. O 
gün mutfakta söylediğim şeyde ciddiydim. Henüz bilmiyordu 
ama çok yakında kendini yatağımda bulacaktı. “Onlara yüksek 
başarı gösteren öğrencilere dizüstü bilgisayar verileceğini söyle 
ama bilgisayarların gerçekten o öğrencilerin eline geçtiğinden 
emin olmak için birini yollayacağım. Eğer birinin bile başka

\ c \  .1 Alt.i|

140



( jlır.fı ! > ' / * • .n-jıi-ır

bir yerde kullanıldığını öğrenecek olurum benden bir daha bir 
kuruş bile göremezler.”

Başını sallayıp yazmaya başladı ama bunu yaparken par- 
makları hafifçe titriyordu. Boynunu tekrar öptüm, bu defa 
daha yukarıdan, tam kulağının altından ve titremesinin tadını 
çıkardım.

“Dikkatimi dağıtıyorsun, Salvatore.”
“Konsantrasyonun üzerinde çalışmalısın,” dedim ve sağ di­

mi, eteğinin kenarına gelene kadar kalçasından aşağı doğru ha­
reket ettirdim. “Hadi pratik yapalım.”

Milene bir şey söylemek için ağzını açtı ama avucumu ba­
caklarının arasına bastırdığımda nefesi kesildi. Parmaklarımın 
ucunu dantelin üzerinde gezdirdim, sonra bir kez daha hafifçe 
baskı uyguladım.

“Ne yapıyorsun?” diye fısıldadı.
“Sana yardım ediyorum.”
“Hangi konuda?”
“Konsantrasyonun üzerinde çalışıyorum.” Külotunu kenara 

sıyırdım, ıslaklığını hissettim ve klitorisini dairesd harekederle 
nazikçe ovup doğru anlarda baskıyı arardım.

Milene bir süre hareket etmedi. Kucağımda öylece kıpırda­
madan oturdu, sonra derin bir nefes aldı ve bir kez daha ellerini 
klavyeye yerleştirdi. Başka bir nefes daha almasını, enter tuşuna 
basmasını ve tuşların üzerindeki sessiz tıkırtılara devam etme­
sini izledim.

Oldukça hızlıydı. Beklediğimden çok daha hızlıydı. Kendi­
mi bildim bileli, ilk defa yazışmalarım günceldi. Yazabiliyor­
dum ama tek elle sadece tık tık ilerliyordum ve çok fazla zama­
nımı alıyordu. Genellikle en acil meselelere odaklanıyordum ve 
gerisini telefonla hallediyordum. Bir keresinde iki elimle birden 
yazmayı denemiştim ama sonuç tam bir karmaşa olmuştu. Ha-
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talan düzeltmek, yazmak için tek elimi kullanmamdan daha 
uzun sürmüştü.

“Greg’in yolladığı bu belgelerle ne yapmamı istiyorsun?” 
diye sorarken Milene’nin ses tonu dengeliydi ama sesinde hafif 
bir titreme sezdim. Kayıtsızmış ve araştıran parmaklarım onu 
biraz bile etkilemiyormuş gibi davranmak için çok çaba harcı­
yordu.

Burnumu saçlarına gömüp kokusunu içime çektim. “Boş 
ver. Yarın kontrol ederim,” derken başparmağımı klitorisinde 
çevirdim.

Milene’nin dudaklarından alçak sesli bir inilti çıktı. “Lütfen, 
dur.”

“Neden?” Parmağımın ucunu ıslaklığı boyunca kaydırdım. 
“Hoşuna gitmiyor mu?”

Kucağımda dönüp alt dudağını ısırdı. “Hoşlanmıyorum.”
“Pekâlâ.” Elimi çekmeye koyuldum ama bacaklarını kasıp 

elimi olduğu yerde sıkıştırdı. Yüzündeki kızgınlık ve kafa karı­
şıldığı karışımı paha biçilemezdi. Kızgınlığının yanlış yönlendi­
rildiğinin farkında mıydı acaba? Kızgın olduğu ben değildim. 
Kendine öfkeliydi çünkü bundan keyif alıyordu. Gözlerini in­
dirip dudaklarıma odaklandı.

Elimdeki tutuşu gevşediği anda elimi külotuna kaydırdım ve 
tekrar ona sataştım. Tek parmağımı içine kaydırdığımda dudak­
larından bir soluk çıktı. Bacaklarını ayırdı, nefes alıp verişi hız­
lanıyordu. Parmağımı içeri dışarı hareket ettirdikçe sıcak nefesi 
yüzüme vuruyordu. Ağzından minik bir miyavlama benzeri ses 
çıktı ve bunu duyunca serdeştim.

“Seninle fütursuzca sevişmek için sabırsızlanıyorum, cara,” 
dedim gözlerinin içine bakarak.

“Hayal kurmaya devam et,” dedi boğuk sesle, sonra bir par­
mak daha eklediğimde inledi.
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“Zaten öyle yapıyorum. Her gece içine daldığımı hayal edi­
yorum.” Parmaklarımı dibine kadar soktum, düzensiz nefes alı­
şının tadını çıkardım. “Ama bu kadar inatçı olduğun için hüs­
ran içinde kalıyorum.”

“Senden hoşlanmıyorum!” dedi dişlerinin arasından.
“Öyle mi? Görünüşe göre burası elimi oldukça seviyor. Ama 

belki de yanılıyorumdur.” Parmaklarımı çıkanp elimi çekrim.
Milene dişlerini sıkarak, kocaman gözlerle bana baktı. Her 

an alev alacak gibi görünüyordu.
Biri kapıyı tıklattı. Milene hemen başım öne çevirip dizüstü 

bilgisayarın ekranına baktı.
“Girin,” dedim ve elimi eteğinin alandan çektim.
N ino içeri girdi ama Milene’nin kucağımda oturduğunu gö­

rünce duraksadı. Gelmesini işaret ettim, o da masanın karşısın­
daki sandalyeye oturdu.

“Köstebekle ilgili yeni bir gelişme var,’  dedi. * Bilgi sızdır­
mak işe yaradı.”

“Kim olduğunu biliyor musun?"
“Hayır. Ama beş kişilik gruptakilerden biriydi." 
“Telefonları temiz mi?” diye sordum.
“ Evet. Biri itiraf edene kadar herifin kim olduğunu öğren­

menin bir yolu yok.”
“Beşini de eski güvenli eve götürün ve video gözetimi al­

tındaki bir odaya kilideyin. Hepsini birlikte, içeride koruma 
olmasın. Yemek yok, su yok.” Sandalyemde arkama yaslanıp 
M  ile ne’yi de kendimle birlikte çektim. "Ama bunu yapmadan 
önce, köstebek olma ihtimali en düşük olanı bir kenara çek ve 
ona neler olduğunu anlat. Eğer sabaha kadar kimse itiraf etmez­
se beşinin cesedinin de bir çukurda olacağını bilsinler.”

Milene nin vücudu gerildi. Belki de bu tür konuları onun 
önünde konuşmamalıydım. “Yann devam ederiz, Milene.”
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Ayağa kalkmadan önce, ilk olarak Nino’ya, sonra bana bak­
tı ve ofisten çıkarken yüzünün ne kadar solgun olduğunu fark 
etmeden edemedim. Kapıyı arkasından kapattığında Nino’ya 
döndüm.

İçlerinden en az biri sıçanın yanlış telefonu kullandığını ya 
da garip davranışlarda bulunduğunu fark etmiş olmalı ama ha­
tırlamak için teşvik edilmeye ihtiyaçları olacak. İki adamını ya­
yını izlemeleri için görevlendir. Bakalım birbirlerini suçlamaya 
başlayacaklar mı? Suçlu yüzeye çıkabilir.”

“Peki ya çıkmazsa?”
“Dediğim gibi, beşini de öldürün. Bu gemide hiç sıçan ol­

mayacak.”
“Olmuş bil.”
“Bana Fitzgerald’dan bahset. Yeni bir şey var mı?”
Nino bana Fitzgerald’ın nerede olduğu hakkında bilgi verir­

ken masamdaki telefon yüksek sesle çaldı. Baktığımda alt katta­
ki güvenliğin aradığını gördüm. Bir an için görmezden gelmeyi 
düşündüm ama sonra telefona cevap vermeye karar verdim.

“Bay Ajello, eşinizin az önce binadan çıktığını haber vermek 
istedim.”

“Ne?” Sandalyeden fırladım. “Yalnız mı?”
“Evet. Ben... onu durdurmalı mıydım?”
Ahizeyi sıktım. “Hâlâ aşağıda mı?”
“Hayır, taksiye binip gitti.”
“Eğer aşağı indiğimde hâlâ oradaysan,” diye hırladım, “kafa­

na sıkarım, Steven.”
Masadan telefonumu ve arabamın anahtarlarını alıp kapıya 

yöneldim.
“Patron?” diye seslendi Nino, arkamdan aceleyle geliyordu. 

“Sorun ne?”
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“Karım,” diye cevap verdim, peşimde Nino’yla asansöre bi­
nip Milene’yi aradım.

“Efendim?”
“Yanında siktiğimin koruması olmadan nereye gittin sen?” 
“Yapacak işlerin olduğunu söylemiştin. Kahve içmeye 

Pippa’ya gidiyorum. İki saat içinde evde olurum.”
“Şoföre geri dönmesini söyle ve korumalarını yanına aL He­

men, Milene!”
“Arkadaşımın küçücük evine dört koruma götürmeyeceğim. 

Taksi beni Pippa’nın binasının önünde bırakacak, ben de son­
rasında doğruca eve döneceğim.”

Garaj için tuşa bastım. “Şoföre sikik U dönüşü yapınasım 
söyle!”

“Bana bağırma, Salvatore. Riskli bir yere gitmiyorum ve çok 
sürmeden döneceğim. Eğer bir dahaki sefere yanıma koruma 
almam gerektiğini düşürsen, bunu daha sonra tartışabiliriz ve 
bir çeşit orta yol bulabiliriz.”

Ah, ona bir orta yol verecektim. “Adres?”
“Neden?”
“Seni almaya geliyorum. Ben gelene kadar taksiden inme.” 
“Aşırı tepki vermeyi bırak. Döndüğümde konuşuruz.” Tele­

fonu kapattı. Numarasını tekrar çevirdim ama arama doğrudan 
sesli mesaja düştü.

Yüzüme kapatmıştı. Kimse benim suratıma kapatamazdı. 
Gözlerimi kapadım, derin bir nefes aldım ve arabama doğru 
yöneldim.

“ Patron?” Nino arkamdan seslendi.
“ Bana Pippa bilmem ne’nin adresini bul!” Arabaya bindim, 

konuşmaya devam ederken kapıyı açık bıraktım. “St. Mary’sde 
hemşire olarak çalışıyor.”
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Beş dakika içinde alırım,” dedi ve bana baktı. Patron, iyi
- • \>ymısın?
Anahtarı kontağa soktum. “Neden olmayayım ki?
“Buraya inene kadar bağırdın. Sen hiç bağırmazsım” Direk­

siyondaki ellerime doğru başını salladı “Ve ellerin titriyor.”
Tabii ki ellerim titriyordu, o kadar öfkeliyim ki patlayacak­

mışım gibi hissediyordum ve bu boku nasıl halledeceğimi bil­
miyordum.

“Bana o adresi bul. Hemen!” Kapıyı çarparak kapattım, ara­
bayı çalıştırıp gaza bastım.

Garajdan çıkarken kırmızı ışığı görmezden geldim, gaza 
daha sertçe bastım. Davranış şeklim tamamen mantıksızdı ama 
sikimde değildi. Nerede olduğunu bilmeme fikrine katlanamı- 
yordıım. Beni kafesteki bir fare gibi içten içe kemiriyordu. Di­
reksiyonu tüm gücümle kavradım ve derin bir nefes alıp sakin­
leşmeye çalıştım. İşe yaramıyordu. Neredeydi bu kadın?!

  Milene ~

“Ne halt oldu?” Daha dairesine bile girmeden, Pippa sorularla 
üzerime adadı. “Neden istifa ettin? Son birkaç haftadır neredey­
din? iki defa evine geldim. Kaçırıldığını sandım.”

“Üzgünüm, sadece telefonda konuşmak istemedim. Uzun 
hikâye.” Kendimi kanepeye attım ve yumuşak minderlere gö­
mülüp gözlerimi kapattım. Bunu özlemiştim. Sıradan dünyayı. 
Normal bir hayatı. Binanın önünde on beş dakika geçirmiştim, 
yukan çıkacak kadar sakinleşebilmek için derin nefesler almıştım.

Salvatore’nin ofisinden ayrıldığımda, sanki duvarlar aniden 
üzerime üzerime geliyor gibiydi ve nefes alamamıştım. Dışarı
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çıkıp bir yere gitmem gerekmişti, neresi olursa, o yüzde Pippa’yı 
aradım. Sanırım Cosa Nostra’yla ilgili her şeyden uzak durmak 
için geçirdiğim dört yıl beni yumuşatmıştı. Birçok sorunla nasıl 
başa çıkıldığını unutmuştum. İçlerinden dört kişinin masum 
olduğu beş adamı öldürmek bizim dünyamızda normaldi.

“Konuşsana!” dedi Pippa ve kanepede yanıma oturdu.
“Gizemli adamı hatırlıyor musun?”
u r< »Evet.
“Birbirimizden hoşlanıyoruz,” dedim, açıklamanın geri ka­

lanın kulağa ne kadar aptalca geleceğinin farkmdaydım. “Ve 
ben tavsiyene uymaya karar verdim.”

“Ne? Adamla evlendin mi?” Bana bakakaldı. “Ama onu bir 
aydır falan tanıyorsun!”

“Birbirimizden gerçekten hoşlanıyoruz.” Omzumu silktim.
“Vay canına, Milene. Bu...çılgınca.”
Evet. Yarısını bile bilmiyordu.
“Yani bunca zamandır onunla miydin? Kimmiş o? O yüz­

den mi istifa ettin? Ben.. .vay canına. Buna hâil inanamıyorum. 
Hiç içgüdüsel hareket eden birine benzemiyordun.*

“Hayatımın çok sıkıcı hale geldiğini fark ettim ve... yani, 
biraz renklendirmeliydim.”

Pippa kahkaha atıp başını iki yana salladı. “Ah, kesinlikle 
renk kattın, bebeğim. En azından adamla evlenmeden önce adı­
nı öğrendin mi?”

“Evet. Adı Salvatore.”
“İtalyan mı? Güzelmiş. İş yerindeki kızlara söylemek için sa­

bırsızlanıyorum."
Dış kapıdan gürültülü bir patırtı sesi geldi ve kapı açılınca 

eşikte duran Salvatore’yi ortaya çıkardı. Dudakları soluk, ince 
bir çizgi halini alacak şekilde birbirine başarılmıştı ve gözle­
rindeki karanlık, onun deli gibi kızgın olduğunu gösteriyordu.
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Sanki gözbebeklerinden fırlatılan minik hançerlerin hepsi bana 
doğrultulmuş tu. Beni nasıl bu kadar hızlı bulabilmişti?

Milene, dedi zoraki bir sakinlikle.
Yüzünde gördüm gerçi. Gerekirse beni saçımdan tutup sü­

rüklemeye hazırdı. İç geçirdim. Yanımda koruma olmadan ay­
rılmamalıydım ama kafayı sıyırıyordum. Şimdi buradaydık ve 
olay çıkaracaktı.

“Gitmem gerek tadım,” dedim Pippa’ya ve koltuktan kalk­
tım. “Sadece uğrayıp merhaba demek istedim ama seni araya­
cağım ve bir öğleden sonra kahve içmeye gideriz. Anlaştık mı?” 

Pippa, dairesinin zeminine uzun bir gölge yayan Salvatore’ye, 
sonra da bana baktı. “Her şey yolunda mı? İstersen burada ka­
labilirsin.”

“Her şey yolunda.” Yanağına bir öpücük kondurmak için 
eğildim. “Seni haftaya ararım.”

Kapıya doğru yürüyüp kocamın bakışlarıyla buluşmak için 
çenemi kaldırdım. Hâlâ avına adamak üzere olan bir aslan gibi 
saldırmak için bekliyordu ama geri adım atmadım. “D aha son­
ra,” dedim kısık bir sesle.

Hiçbir şey söylemedi, sadece elimi tuttu ve beni asansöre 
doğru götürdü.

Arabaya bindiğimizde, kollarını direksiyona dayadı ve 
uzaklara baktı. İkimiz de karşımıza bakarken, en az beş dakika 
boyunca tehditkâr bir sessizlik içinde oturduk ve sonrasında 
patladı.

“Bunu bir daha asla yapmayacaksın,” dedi ve avucunu direk­
siyona vurdu. “Asla, Milene.”

Koltuğumda arkama yaslanıp gözlerimi kapattım. “Çıldır­
dım, Tore. O binadan çıkmam gerekiyordu.”

Güçlü parmaklar enseme dolandı ve gözlerimi açtığım da 
Salvatorc’nin yüzünü birkaç santim ötemde buldum.
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Neden?” diye sordu dişlerinin arasından ve boynumdaki 
tutuşu hafifçe gerildi.

Birinin beş kişiyi infaz etmeye hazır olduğunu, sanki fazla 
olgunlaşmamış bir meyveyi atmaktan bahsediyormuş gibi söy­
lediğini duymak bir insanı endişelendirebilir. Sanırım bunu bi­
raz anlayabilirsin.”

“Aile’de işi erin nasıl yürüdüğünü çok iyi biliyorsun, Milene.” 
“Evet. Bu yüzden ayrıldım. Ya da en azından denedim.” 
Küfretti, sonra da ağzını benimkine sert ve öfkeli bir öpü­

cükle bastırdı. Nefesim kesildi, hem şok oldum hem de kafam 
karışa.

“Bir daha asla,” dedi dudaklarıma karşı ve ensemi tekrar sık­
tı. “Anlaşıldı mı?”

“Tamam.” Başımı salladım.
Beni kısık gözlerle izledi ve tekrar öpecek mi diye merak 

ettim. Ama sadece başını salladı, sonra ensemi bırakıp motoru 
çalıştırdı.
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  Milene

u  M İL E N E .'”

Yatakta sıçradım ve gözlerimi kırpıştırıp uykudan sıy­
rıldım. Salvatore odamın kapısında duruyordu, saçları 

darmadağınıktı ve gömleğinin düğmeleri açıktı. Dışarısı zifiri 

karanlıktı.

“Giyin,” dedi gömleğini iliklemeye başlarken. “O n birinci 

katta sana ihtiyacımız var.”

“Orada ne var?” Bir lambayı yakmak için acele ederken sor­

dum, sonra gardıroba gidip bir tayt ve bir tişört çıkarıp giyin­

meye koyuldum.

“Revir. Irlandalılar uyuşturucu yükleyen adamlarıma saldır­
dı. On dakika içinde burada olacaklar.”

“Burada bir reviriniz mi var? Kaç kat senin?” Dişlerimi fırça­
lamak için banyoya koşturdum.

“Binanın sahibi benim,” cevabı bana ulaştı.
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Geri döndüğümde Salvatore hâlâ düğmelerle uğraşıyordu. 
Banyoda geçirdiğim dört dakika boyunca, o üstteki iki
düğmeyi iliklemeyi başarmıştı. Üçüncüyü iliklemeye çalışması­
nı izledim ama sol elinin parmaklarının arasından kayıp durdu, 
sonrasında küfretti.

Yanına gidip elini çektim. Ben bütün düğmeleri halledene 
kadar bir heykel gibi hareketsiz kaldı.

“İşte. Hepsi oldu,” dedim ve ona baknm.
Gözleri uzun birkaç saniye boyunca bana kilitlendi. Sonra 

birdenbire, “Hadi gidelim,” dedi.
Bir alt katta asansörden indiğimizde, tavandan yere kadar 

beyaz fayanslarla döşenmiş geniş bir odaya giren Salvatore’yi 
takip ettim. Gördüğüm manzara karşısında çenem düştü. Sol 
tarafta her birinin yanında yüksek kaliteli tıbbi ekipman bu­
lunan üç sedye vardı. Arkaya doğru, içinde ameliyat masası­
nın göründüğü bir alan cam duvarla ayrılmıştı. Sağ taraftaki 
duvar boyunca tıbbi malzemelerle dolu büyük, beyaz raflar 
sıralanmıştı.

Bir araba içinde bandajlar ve benzer ilk yardım malzemeleri 
bulunduran, belki serum askısı olan küçük bir oda bekliyor­
dum, minyatür bir hastane değil. Gördüğüm her şeyle şaşkın­
lığa düşmüş bir halde Salvatore'ye döndüm. Odanın karşısında 
yer alan büyük servis asansörünün kapılan açıldı, Salvatore ile 
benim kullandığım asansörden farklıydı ve yansından fazlası 
kanla kaplı bir grup insan dışarı çıktı.

Salvatore, Nino’ya, “Ilaria nerede?” diye bağırdı. Nino asan­
sörden çıkarken Alessandro’yu neredeyse sürüklüyordu. Koca 
adam, elini kanayan karnında tutuyordu. Kurşun yarası mıydı?

Bir kadın bir yerlerden, “Buradayım," diye seslendi. Dön­
düğümde ellili yaşların sonundaki zarif, uzun bir kadının ana 
asansörden çıktığını gördüm. Kusursuzca şekillendirilmiş saç-
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lan kum gibi sarıydı. Lacivert bir kumaş pantolon ile ipek bir 
bluz ve beyaz kaşmirden bir palto giyiyordu. Bize ulaşınca beni 
inceledi ve iç geçirdi.

Kadın paltosunu çıkarırken, “Sanırım bu karın oluyor. Ta­
nışma faslını sonra yaparız,” dedi. Ellerini yıkamak için lava­
boya doğru yöneldi, çekmecelerin birinden plastik bir doktor 
önlüğü çıkarıp bir çift eldiven taktı ve hızla yaralı adamlara 
doğru gitti.

“Kim o?” Salvatore’ye baktım ve ellerimi yıkamak için lava­
boya yöneldim.

“Annem,” diye cevap verdi.
Bir an için sersemlemiş bir halde, Alessandro’nun etrafında 

toplanan kalabalığa katılmak için giden Salvatore’nin sırtına bak­
tım. Tek yapabildiğim, o küçük bombadan kurtulup kendime 
gelmek için başımı iki yana sallarken gözlerimi kırpıştırmak oldu.

Annesi mi?
Hazırlanmayı bitirdim ve odanın öbür ucundaki kaosa doğ­

ru koştum; Salvatore’nin annesinin, Nino’ya Alessandro’yu kü­
çük ameliyathaneye götürmesini söylediği yere.

Salvatore

“Tut şunu.” Milene elimi tutup avucumu Carmelo’nun om zun­
daki yaraya bastırılmış gazlı bezin üzerine koydu. “Kahretsin, 
Töre. Daha sert bastırmaksın.”

Carmelo kocaman olmuş gözlerle önce ona, sonra bana bak­
tı. Ağzı açık bir halde bakmasını görmezden gelip Milene'nin 
Filippo’ya doğru ilerleyişini, yan tarafındaki kesiği incelemek 
için gömleğini yukarı çekişini izledim.
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“Yüzeysel. Dikiş atm am ı ister misin, yoksa Ilaria’nın mı yap­
m a s ın ı  istersin?” diye sordu.

Filippo bana baktı ve başımı iki yana salladım. Çok gerekli 
olmadıkça karımın başka bir erkeğe dokunmasına izin verme­
yecektim.

Filippo hemen, “Doktor yapabilir, Bayan Ajello," dedi.
“Tamam, gidip ameliyathanede bana ihtiyaçları olup olma­

dığına bakacağım.”
Alessandro’nun yatağının yanındaki serumu kontrol etmek 

için durdu, eldivenlerini ve steril önlüğünü değiştirdikten sonra 
Ilaria’mn Pasquale’in baldırından kurşunu çıkarmaya çalıştığı 
küçük odaya gitti. Yirmi dakika daha onun yarasıyla uğraştılar. 
Milene adamın bacağını sargılarken, llaria eldivenlerini çöpe 
attı, yeni bir çift giydi ve kayan kapıyı aça.

“Sıradaki!” diye bağırdı llaria, sonra Carmelo’ya baka. 
“Epeydir görüşmüyoruz, Carmelo. Bugün benim için neyin 
var, hım?”

llaria ve Milene’nin yaralılarla ilgilenmeleri iki saat daha sür­
dü ve herkesin tedavisi bittiğinde saat sabahın *rkİ7İ olmuştu. 
Karnındaki yaradan dolayı Alessandro’nun birkaç gün revirde 
kalması gerekecekti. Carmelo ve Pasquale’in yaralan daha az cid­
diydi, bu yüzden yarın taburcu olacaklardı. Diğer dört adam te­
davi edildikten hemen sonra evlerine 'gönderildi. Toplamda yedi 
yaralı vardı. Fitzgerald’ı ele geçirmek için sabırsızlanıyordum.

Servis asansörü açıldı ve Nino bu gibi durumlar için çalış­
tırdığım iki hemşireyle dışarı çıku. Yarın öğleden sonraya kadar 
Alessandro, Carmelo ve Pasquale’e göz kulak olacaklardı, son­
rasında başka bir ikili devralacaktı.

“ Hadi yukarı çıkalım. Ada’ya bize yiyecek bir şeyler hazırla­
masını söyledim.” llaria’ya paltosunu uzattım. “Misafir odala­
rından birinde uyuyabilirsin ya da birine seni bırakurabilirim.”
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G e re k  yok. C o s im o  beni d o k u zd a  alacak. G i t m e d e n  ö n c e  

A le ssa n d ro  yu  bir kez daha kontrol e tm ek  is t iy o ru m .

Hastaneye götürülmesi gerekiyor mu?” diye sordum.
Hayır. Şanslıymış. Kurşun hiçbir organına zarar vermemiş. 

Pazartesiye kadar günde iki kez kontrol etmek için uğrayacağım. 
O zamana dek çıkacak hale gelecek kadar iyileşmiş olacaktır. 

Başımı salladım. “Milene’yi alacağım ve yukarı çıkacağız.” 
ilana bana bir şey söylemek istiyormuş gibi baktı ama tek 

kelime söylemedi. Karımı aramak için arkamı döndüğümde 
onu Pasquale’in serumunu değiştirirken buldum, Milene onun­
la laflarken Pasquale ona bir melekmiş gibi bakıyordu. Yanına 
gidip onu kollarımın arasına almam beş saniye sürdü, onu asan­
söre taşıyıp hemşirelerden birine devralmasını işaret ettim. 

“Tore? Ne yapıyorsun?”
“Seni eve götürüyorum.”
“Bir konuşmanın ortasındaydım.”
“Bunu görebiliyordum,” dedim ve on ikinci kata basmak 

için dirseğimi kullandım. “Gerekli olmadıkça adamlarımla 
konuşmayacaksın. Aslına bakarsan, hiçbir adamla konuşm a­
yacaksın.”

“Ne?”
“Duydun beni.”
“Saçmalama.”
En üst kata ulaştığımızda asansörün zili çaldı ve kapılar ka­

yarak açıldı. Mileneyi yere bıraktım ama dışarı çıkmasına izin 
vermek yerine durdurma tuşuna basıp ona doğru bir adım  at­
tım ve avuçlarımı başının iki yanına dayayarak onu kapana kıs­
tırdım. “Adamlarımla konuşmak yok, Milene.”

“Tanrı aşkına, birdenbire ne oldu sana böyle?” Kollarımın 
arasından çıkmaya çalıştı ama onu belinden yakalayıp vücudu­
nu kendime doğru çektim.
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“Sakın. Beni. Sınama,” diye fısıldayıp elimi babının arkası­
na koydum ve yüzünü kendime doğnı çektim. “Çünkü birinin 
sana Pasquale’in az önce baktığı gibi baktığını görüneni onları
I • • • • M
b it ir ir im .

“Tanrı aşkına, Salvatore. Bu kesinlikle...”
Ağzımı onunkine bastırarak sözlerini yuttum ve sol elimi 

tişörtünün altına kaydırdım. Milene nefes nefese kaldı ve bir 
saniyeliğine kasıldı ama elleri enseme kayıp beni iyice çekti.

Dudaklarım onun dudaklarına değdikten sonra, gözlerinin 
içine bakmak için hafifçe geri çekildim. “Onları bitiririm, Mi­
lene. Kim olursa olsun,” dedim ve ellerimi yanlarından kaydı­
rıp baldırlarına indirdim. Kavrayıp onu kaldırdıktan sonra arka 
duvara dayadım. “Anladın mı?”

Milene başını sallayıp bacaklannı belime doladı, sonra sen­
liğim ona baskı yaptığında inledi. Bir kadım böyle deli gibi iste­
diğimi hiç hatırlamıyordum, her bir düşüncemi işgal ediyordu.

“Neden şu anda oturma odanda İran halısında tırnaklarını 
bileyen bir kedi var?” diye sordu annem arkamdan bir yerierden.

“Meşgulüz, llaria,” dedim ve Milene’nin dudaklarına saldır­
maya devam ettim.

“Bunu görebiliyorum.”
Milene kollarımda kıpırdandı, ben de isteksizce onu bırak­

tım ve asansörden çıkıp koridordan geçmesini, llaria nin yanın­
dan fırlayıp çatı katına girmesini gözlerimle takip ettim. Lanet 

olasıca kedi.
“Buraya bir kedi getirmesine izin mi verdin?” diye sordu llaria.
Yanından geçip oturma odasına doğru ilerledim. “O bir kedi 

değil. Şeytanın dölü. Cosimo’nun seninle buluşması gerekmi­
yor muydu?”

Illaria, “Yolda,” diye yanıtladı.
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Ada kahvaltı için yemek m asasın ı h a z ır la m ış t ı ,  ben de 
oturma odasını rahatça görebileceğim bir sandalye seçtim. 
Milene elleri kalçalarında kitaplığın önünde duruyor, Kurt’ü 
kitaplığın tepesinden aşağı indirmek için dil dökmeye çalışı­
yordu. Kedinin ağzında bir parça sosis varmış gibi görünü­
yordu.

“Kız kaç yaşında?” diye sordu Ilaria ve yanıma oturdu.
«vr* • «i «wYirm i ıkı.

“Genç. Orada iyi iş çıkardı. Tıp fakültesi öğrencisi mi?”
Kedi raftan adayıp kanepenin altına kaçtı. Milene dönüp 

çömelerek mobilyanın altına baktı.
“Hemşire.” Kahveme uzanıp bir yudum aldım.
“Onunla neden evlendin, Salvatore? Cosimo Şikago Ailesi 

ile yapılan bir anlaşma nedeniyle olduğunu söyledi ama sana 
kimsenin bir şey yaptıramayacağını ikimiz de biliyoruz.”

“Tam olarak emin değilim, Ilaria.” Başımı eğdim ve kane­
penin altına bakmaya devam eden Milene’nin sıkı kıçını süz­
düm. “Beynimi tamamen mahvetti. Mantıksızca davranmaya 
başladım.”

“Nasıl yani?”
“Birkaç gün önce bir arkadaşını görmeye gitti. Tek başına. 

Çıldırdım. Ofisten otoparka kadar bütün yol boyunca N ino’ya 
bağırdım.”

“Bu senin yapacağın bir şey değil.”
“Biliyorum.”
Milene sonunda kediyi yakaladı ve mutfağa taşıdı.
“Sen orada ye!” Köşedeki kaseyi işaret etti.
Kedi ona baktı, tezgâhın üzerine atladı ve sonra oradan 

buzdolabının tepesine çıkıp orada sosisi çiğnemeye devam etti. 
Milene ellerini havaya kaldırdı, kediyi buzdolabının üstünde 
oturur halde bıraktı ve gelip yanıma oturdu.
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“Annenin cerrah olduğunu bana hiç söylememiştin." Masa­
nın ortasındaki tabaktan bir parça hamur işi aldı. “Bunu izle­
mek harikaydı Bayan Ajello. Töre un adamlannı toparlayan siz 
mi oluyorsunuz?”

Lakabı duyunca annemin kaşlan havaya kalktı. 
“Salvatore’nin günlük olaylar için bir pratisyen hekimi var. 

Beni sadece ciddi yaralar olduğunda çağırıyorlar,” dedi ve bana 
doğru yandan bir bakış attı. “Çıkardığım kurşunlar oğlumun 
içinde olmadığı sürece benim için sorun yok."

“Evet, bunun epey sık olduğunu duydum* Milene kalan 
hamur işini ağzına tıktı ve masadan kalktı. “Ben yatıyorum. Bu 
öğlen ofiste bana ihtiyacın var mı?”

“Hayır. Bir saat içinde Arturo’yla günün çoğunu geçirece­
ğim bir toplantım var,” dedim.

“Peki ya uyku? İkiden beri ayaktayız."
“Sana katılmam için beni davet mi ediyorsun, camT 
Gözleri kocaman açıldıktan sonra burnunu bana doğru kı­

vırdı. “Bu sorunun cevabını biliyorsun.” Hanaya döndü. “Si­
zinle tanışmak güzeldi, Bayan Ajello. Umarım bir dahaki sefere 
birbirimizi daha az dramatik koşullar alanda görürüz.”

Milene gözden kaybolduğu anda annem kollannı kavuştur­
du ve gözlerini bana dikti. “Gara mı?"

“Evet. Neden?”
“Daha önce hiç kimse için sevgi sözcüğü kullandığım duy­

mamıştım.”
“ Her şeyin bir ilki vardır.”
Ilaria’nın gözleri kısıldı. “Ve siz ikiniz birlikte uyumuyorsu-

nuz?
“ Bunun seni nasıl ilgilendirdiğini anlamıyorum.”
“Yani, uyumuyorsunuz,”
“ Hayır. Henüz değil.”
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“Sen ilişki kurmazsın, Salvatore. Bir ilişkideyken nasıl dav­
ranacağını bildiğin konusunda da fazlasıyla şüpheliyim. Bildi­
ğim kadarıyla, sen kadınlan sadece sevişmek için kullandın, bu 
kızda bu kadar farklı olan ne? İkiniz zaten evlisiniz. Neden ev 
arkadaşçılığı oynuyorsunuz?”

Zaten hayatındaki tüm seçimlerini elinden aldım,” dedim. 
“Eninde sonunda yattığımızda, bu, onun o adımı atmaya karar 
vermesiyle olacak.”

“Asansörde gördüğüm şey, ilk eylem değil gibiydi.” Başını iki 
yana salladı. “İkinizin etrafında resmen cinsel enerjiyle dolup 
taşan bir hava var. İkinizi bir odaya kilitleyip gidesim geldi.” 

“Bana hâlâ kızgın.”
“Onunla evlendiğin için mi?”
“Evliliğin kendisinin, onu o kadar rahatsız ettiğini sanmı­

yorum. Onunla birlikte gelen diğer her şey için.” Kendime bir 
bardak daha kahve doldurdum. “Onu çalıştığı hastaneden istifa 
ettirdim.”

“İşten ayrılmak istemedi mi?”
“Hayır. Belki durum farklı olsaydı bir şekilde halledebilirdik 

ama İrlandalılar cinayete meyletmişken riske atamazdım.”
“Yani, eğer İrlandalılar olmasaydı onun çalışmasına izin ve­

rir miydin?”
“Belki. Eğer jinekoloji ya da pediatri bölümüne geçmeyi ka­

bul etseydi. Yetişkin erkek hastaların olmadığı bir yere.”
“Bana kıskandığını mı söylüyorsun?”
“Kıskanmıyorum.” Kahvemden bir yudum aldım. “Sadece 

karıma bakan her erkeği öldürmek için kontrol edilemez bir 
dünü hissediyorum.”

Annem birkaç saniye beni izledikten sonra ellerini masanın 
üzerine koyup öne doğru eğildi. “Umarım bu geçici bir heves­
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tir,” dedi. “ Eğer tamamen bağlandıysan, Tanrı kızın yardımcısı 
olsun.”

“ Bu kulağa uğursuz geliyor.”
“Çünkü öyle. Çocukluğundan beri, her zaman bilileriyle 

iletişim kurmakta zorlandın. Senin gibi biriyle başa çıkmak için 
çok genç.”

“Ilaria, lütfen, sanki ben bir psikopatmışım gibi konuşu­
yorsun.”

Annem iç geçirip bakışlarını arkamdaki bir şeye çevirdi. 
Gözleri birkaç dakika boyunca o noktaya yapışıp kaldı ve derin 
düşüncelere dalmış gibi göründü.

“Sen benim çocuğumsun, Salvatore. Seni olduğun gibi sevi­
yorum,” dedi ve sonra doğrudan gözlerimin içine baktı. “Fakat 
çoğu insanın normal olarak gördüğü biri o lm adığını ikimiz de 
biliyoruz. Eğer haklıysam ve eğer bu kız için bir şeyler hissedi­
yorsan, kızın hayatını çok zorlaştıracaksın. Bir şeye bağlandı­
ğında mantıksızlaştığını biliyoruz. Ya kendini kontrol etmen ya 
da ona bazı şeyleri açıklaman gerekecek. Aksi takdirde, eninde 
sonunda kaçacaktır.”

“Ne yapacağımı sanıyorsun?”
Paltosundaki telefonu çaldı.
“Keşke bilseydim. Senin beynin farklı çalışıyor evlat. Bunu 

unutma.” Telefonu çıkarıp ekrana baktı. "Cosimo gelmiş. 
Alessandro’yu kontrol ettikten sonra gideceğim."

“Cosa Nostradan nefret ettiğini iddia edip sonra da Capo’la- 
rımdan biriyle ilişki yaşıyor olman ilginç *

“Tabii ki nefret ediyorum. Bu lanet Aile yüzünden neredey­
se ölüyordun,” diye bağırdı, medeniyet maskesi yüzünden hafif­
çe kaydı. “Nasıl hayatta kaldığını hâlâ bilmiyorum. O hastane 
koridorunda beklemenin, cerrahın çıkıp da senin yaşayacağını 
söylemesi için dua etmenin bana ne yaptığını bilmiyorsun.”
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Hayatta kaldım, llaria. Ve o yedi yıl önceydi.
“Kaldın, zar zor ve sonuçları oldu," diye patlayıp sol bacağı­

ma baktı ama sonra bakışlarını kaçırdı.
Bacağımın bir parçasını kaybetmem, llaria yı benden daha 

çok etkilemişti. Hâlâ bunu tam olarak kabullenemiyordu. 
Onun yanındayken protezimi taktığımdan emin oluyordum 
çünkü beni onsuz gördüğü son seferde gözlerinin kenarlarında 
yaşlar birikmişti. Onlarla savaşmış olsa da ben hepsini görmüş­

tüm.
llaria paltosunu alıp omzumu sıktı. “Eğer konuşmak ister­

sen beni ara. Alessandro’nun nasıl olduğunu görmek için bu 
akşam uğrayacağım.”

N eva  Aliaj
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Milene

K AFATASIMIN DİBİNDEKİ KARINCALANMA HİSSİYLE Uyan­

dı m ve anında birisinin beni izlediği hissiyle doldum. 
Salvatore olduğunu bilmek için gözlerimi açmama ge­
rek yoktu.

“Saat kaç?” diye mırıldandım.
“Öğlen üç.”
Yüce Tanrım, yarı uykulu beynimde sesi çok daha yıloa bir 

etkiye sahipti. Derin ve seksiydi, battaniyenin altına gpmülûp 
o bariton sesle sarmalanmak istiyordum. Sözleriyle değil, unı- 
sıyla. Seks yaparken ses tonu daha da düşüyor mu diye merak 
ettim. Hayır, o kördüğüme girecek değildim.

Gözlerimi tamamen açmadan önce birkaç kez kırpıştırdım 
ve Salvatore’yi omzunu kapının pervazına yaslamış halde bul­
dum, siyah gömleğinin kolları dirseklerine kadar kıvnlmıştı ve 
üstteki iki düğmesi açıktı.

“Çocukları kontrol ettin mi?w
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Evet, iyiler. Başımın üstündeki yastığa kıvrılmış olan 
Kurt e baktı. Kedinin kuyruğunu senin suratına atarak uyu­
duğunu biliyor musun?”

Başından beri öyle yapıyor. Onu yatağın ayakucunda yatır­
maya çalıştım ama işe yaramadı.”

“Tekrar denemelisin.”
“Neden?”
“Çünkü benim odama taşındığında, kediyi yatağımda iste­

miyorum.”
“Senin odana taşınmak gibi bir planım yok.”

“Ama benim var, Milene.”
Salvatore gitti ve her geceyi onun yatağında geçirmek iste­

diğim için kendimden nefret ederek baldırlarımı birbirine bas­
tırdım.

Asansördeki halimizi ve onun vücuduyla ezilmenin, aletinin 
bana dayanmasının ne kadar iyi hissettirdiğini hatırladım. Bas­
tırmak zorunda kaldığım iniltimi düşünmek bile beni kendim­
den geçiriyordu. Peşinden koşturup kollarına atılma dürtümü 
görmezden gelmek için elimden geleni yaptım. Bunu yapmak 
yerine, saçlarımı yıkamak için banyoya yöneldim.

Duş başlığını elime alıp su bacaklarımın arasına çarpana ka­
dar indirip boştaki elimin bir parmağını sızlayan araya kaydır­
dım. Zevk dalgalarının üzerimden geçip gitmesine izin verdim, 
önümde Salvatore’nin olduğunu, parmağımın yerinde onunki­
nin olduğunu hayal ederek titredim. İnleyerek boşaldım.

Geç bir öğle yemeği yerken Bianca ya bir mesaj atıp neler olup 
bittiğini sordum. Aynca Andrea’yı aramayı denedim am a cevap 
vermedi. Salvatore ortalıkta görünmüyordu. Ya uyuyordu ya da
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ofisinde İrlandalılara karşı intikam planları yapıyordu. Yemeği­
mi bitirip yaralı adamları kontrol etmek için revire indim.

İlaçları düzenleyen nöbetçi hemşireye başımı sallayarak oda­
nın en uzak ucundaki yatakta dinlenen Alessandro’ya doğru 
yürüdüm. Telefonunda geziniyordu ama ben yaklaşınca indirdi.

Gözlerini benimkilere dikmesi son derece tedirgin ediciydi. 
Sanki her hareketimi ve tepkimi analiz ediyordu. Gözlerindeki 
bakışlar her şeye hazır olduğunu gösteriyordu ve bunu herkese 
karşı yaptığını fark ettim. İnsanları böylesine yoğun bir odakla 
gözlemleme şekli sinir bozucuydu.

Bir keresinde bir adamla tanışmıştım, Afganistan'daki beşin­
ci görev turundan dönen bir savaş gazisiydi. Onun gözlerinde 
de neredeyse aynı bakış vardı. Sanki hâlâ düşman bölgesindey­
miş gibi davranıyordu, her köşede saklanan isyancılarla savaş­
maya hazırdı.

“Nasıl hissediyorsun?” Serumunu kontrol ederken sordum. 
Cevap vermedi, ben serum torbasını değiştirirken ve yatağının 
ayakucundaki çizelgeye not alırken sadece izledi.

“ İyi,” dedi en sonunda.
“Ah.” Teatral bir şekilde kaşlarımı çattım. “Konuşuyor."
Alessandro bana karanlık bakışlarından birini daha gönder­

di, sonra telefonunu alıp kaydırmayı sürdürdü. Gözlerimi devi­
rip bir sonraki yatağa doğru gittim.

Arka cebimdeki telefon titrediğinde Pasquale*in baldırındaki 
sargıyı değiştirmenin ortasındaydım. Muhtemelen Andrea’ydı, 
bu yüzden çalmasına izin verip yarayı sarmaya devam ettim. 
Ancak zil sesi durur durmaz tekrar başladı. Bandajı sabitleyip 
telefonumu çıkardım. Ekranda Salvatore’nin adı yanıp sönü­

yordu.
“Neredesin. Sen?” Telefonu açtığım an hırlar gibi sordu, sesi 

buz gibiydi.
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“On birinci katta. Neden ki?"
Telefonu kapattı. Bir şey mi olmuştu? Tıbbi malzemeleri 

topladım ve odanın diğer tarafına taşıdım. Tam kullanılma­
yan bandajları dolaba geri koyarken sağımdaki kapı gürültüy­
le açıldı ve Salvatore içeri girdi. Onun, çatı katından tertemiz 
bir takım elbise ya da protezi olmadan çıktığını hiç görmemiş­
tim ama şu anda, üzerinde sadece eşofman altı vardı ve koltuk 
değneklerinden destek alıyordu. Pasquale’in yüzündeki şaşkın 
ifadeye bakılırsa bu normal bir durum değildi. Salvatore’nin 
gözleri beni bulduğu anda yanıma doğru geldi. Tam önüme va­
rıncaya kadar durmadı. Kendimi sırtım duvara çarpana kadar 
gerilerken buldum.

“Salvatore?” Başımı kaldırıp yüzüne baktım.
Gözleri kısıldı, nefes alıp verişi hızlıydı ve burun delikleri 

genişlemişti.
“Seni arıyordum ama bulamadım,” dedi dişlerinin arasın­

dan. “Öncesinde bana haber vermeden daireden ayrılma.”
“Ama bir kat aşağıdayım.”
“Bunun önemi yok.”
“Ben burada bir tutsak mıyım?”
“Hayır.” Gözlerinde kontrollü bir delilik vardı. “Nerede ol­

duğunu her zaman bilmeliyim.”
Aptalcaydı. Evden ne zaman çıkmak istesem ona haber ver­

memi mi bekliyordu? Bir an için benimle kafa bulduğunu dü­
şündüm ama sonra yüzünü gördüm. Son derece ciddiydi. 

“Neden?” diye sordum.
“öyle işte. Burada işin bitti mi?”
“Carmelo’yu kontrol etmek istiyorum.”

“Ilaria birazdan burada olur. O iyi olduğundan emin olacak­
tır. Hadi gidelim.”
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Babımı iki yana salladım vc asansöre doğru onu rakip ettim. 
Çatı katına ulaştığımızda tek kelime etmedi. Tuhaf davranışı 
için bir açıklaması yoktu. Yatak odasına doğru yöneldiğinde ar­
kasından yürüdüm ve kapıda duraksadım.

Salvatore yatağına oturup eşofmanının sol bacağındaki dü­
ğümü çözdü. Kumaşı çekip duvara dayalı protezine uzandı. 
Takması uzun zamanını aldı. Olması gerekenden daha uzun 
sürdü. Sadece tek bir eli işlevliyken kılıfı takması epey zorlu 
oluyordu çünkü parmaklarından kayıp duruyordu. Akşamlan 
duş aldıktan sonra protezini neden takmadığım merak etmiş­
tim. Muhtemelen günde iki kere bunu yapmak çok sıkıntı 
oluyordu.

“Bir şey mi oluyor?” diye sordum.
“Ne demek istiyorsun?”
“Evden her çıkışımda sana haber vermemde ısrar ediyorsun. 

İrlandalıların binaya girmeye çalışmasını mı bekliyorsun?”
“Bunun îrlandalılarla hiçbir ilgisi yok." Astar tekrar par­

maklarının arasından kayınca küfretti. “Ve bu binaya kimse 
giremez.”

“O  zaman neden? Kaçacağımı falan mı düşünüyorsun?"
Cevap vermedi ama protezi kurcalamaya devam etti. Taktı­

ğında ayağa kalkıp bana yaklaştı, elini kaldınp enseme koydu.
“Kaçmayı deneyebilirsin,” dedi ve başımı yukan kaldırdı, 

“ama seni her seferinde yakalayacağım, Milene."
Hâlâ üstsüzdü ve ona bu kadar yakın olmak zaten kanşık 

olan aklımla oynuyordu. Herifin karın kaslan sekizliydi. Gözle­
rim karnında gezinmek isterken, emin olmak için kann kasla­
rını bir kez daha sayarken nasıl kayıtsızmışım gibi davranmaya 
devam edebilirdim? Bu tür kasların bir tür efsane olduğunu sa­
nıyordum.

“Lütfen üstüne bir şey giyer misin?”
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Hayır. Bir adım daha atıp beni geriye adım atmaya zor­
ladı. Ensemi kavrayan el aşağı doğru kayıp belimde durdu. 
Tenimdeki minik tüyler havaya kalkıp vücudumdaki tüyleri 
diken diken yaptı.

“Töre?”
“Evet?” Bir adım daha, ardından bir adım daha, ta ki sırtımı 

duvara dayayana kadar.
“Neden beni her zaman sıkıştırıyorsun?” diye sordum, avuç­

larımı göğsüne koyarak düşüncelerimi dağıtmaya çalıştım. “Bu 
seni tahrik falan mı ediyor?”

“Olabilir. Niçin kontrol etmiyorsun?” Elimi tutup kasığına 
basunnca hızla nefes aldım. Taş gibi sertti.

“Kes şu cinsel gözdağım, Salvatore,” dedim boğuk sesle.
“Uzaklaşmaya çalıştığını görmüyorum.” Başını eğip beni 

izledi, sonra parmağını yanağımda gezdirdi. “Ya da aletimi bı­
rakmıyorsun.”

Nefesim kesildi, elimi hızla çektim.
“Söyle bana, Milene, eğer şu anda elimi senin külotuna so­

karsam,” sağ elini kalçamdan önüme doğru kaydırdı, parmağını 
şortumun beli boyunca gezdirdi, “seni ne kadar ıslak bulurum ?”

Ona kupkuru olduğumu söylemeli ya da arkamı dönüp 
gitmeliydim. Ya da ona durmasını söylemeliydim. Bunu yap­
mak yerine, alt dudağımı ısırdım ve gözlerimi kırpm adan ona 
baktım.

Yavaşça kot şortumun ilk düğmesini açtım. Salvatore başını 
eğip dudaklarını benimkilere yapıştırdı ama sadece bir saniye 
sürdü.

“Sonraki, cara” dedi dudaklarıma doğru ve bir düğm e daha 
açtım. Bu defa alt dudağımı dişlerinin arasına aldı ve nazikçe 
emerek beni arzuyla delirtti.

Mr i . t*oonrakı.
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Son iki düğmeyi açtım ve derin bir nefes alarak ne yapa­
cağını görmek için bekledim. Parmağını aşağı doğru kaydırıp 
külotumun üstündeki fırfırın altına soktu ve oradaki ulaklığa 
bastırdı.

“Sırılsıklam. Bu kadar kötü olduğunu bana söylemeliydin, 
Milene.” Parmakları hızlıca klitorisime sürtündü, soluklarım 
hızlandı. “Neden bu kadar inatçısın?”

“İnatçı değilim,” diye fısıldadım. “Sana kızgınım.”
“Bana kızgın olmaya devam edebilirsin. Benim için fark et­

mez.” Sol elini başımın yanına koydu. “Arkanı dön ve avuçlan- 
nı duvara yasla.”

H ayır! E lini çek ve uzaklaş, diye haykırdı beynim. Ne ya­
zık ki beynimin vücudumu kontrol etme kabiliyeti kesilmişti 
çünkü kendimi tam olarak Salvatore’nin dediklerini yapar­
ken buldum . Döndüğüm anda vücudunu benimkine yasla­
dı, elini tekrar külotumun altına kaydırdı ve ağzımdan inilti 
kaçmamasını zar zor başardım. Ya da belki de başaramamış­
tım, hafifçe aralanmış dudaklarımın arasından ufak bir inilti 
kaçtı.

“Oynadığımız bu küçük oyundan oldukça keyif alıyorum* 
Parmağını itti, bastırdı, daireler çizdi ve zaten ıslak olan girişimi 
daha da sırılsıklam yaptı.

Biraz daha baskı uyguladığında dişlerimi gıcırdattım, kalan 
direncime tutunmaya çalışıyordum. Biraz çığlık mı atmıştım? 
Belki ama yetenekli parmaklan sayesinde yaşadığım beden dışı 
deneyim düşünmemi zorlaştırıyordu. Bu defa klitorisimde ya­
vaşça daire çizerek tüm doğru yerlerden baskı uyguladı, onun 
ipleriyle hareket eden bir kuklaydım. Nefesim hızlandı, kalbim 
göğsümde dörtnalaydı.

“Ancak bu tür oyunlarda her zaman olduğu gibi, sonunda 
sadece bir galip olabilir.” Klitorisime biraz daha sençe bastırdı,
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h arek etler i  d a h a  hızlı ve k o n tro llü y d ü , s is te m li  d o k u n u ş u n u n  

a l t ın d a  d ire n c im in  son  zerresi hızla s ız ıy o rdu .

Kazanacağını mı sanıyorsun?” Dudağımı tekrar ısırdım ve 
alnımı duvara bastırdım. Daha fazla. Daha fazlasına ihtiyacım 
vardı ama ona bunu itiraf etmektense ölmeyi tercih ederdim. 
İblis. Evet, o bir iblisti, bana işkence etmek ve şeytani parmak­
larıyla beni bir enstrüman gibi çalmak için gönderilmişti. Par­
maklarının uyguladığı her baskıyla aklımın bir parçasını daha 
yitirdim.

“İşte mesele de bu Milene,” diye fısıldadı kulağıma ve par­
mağını yavaşça girişime doğru hareket ettirdi. “Ben zaten ka­
zandım. Geriye kalan tek şey senin bunu kabul etmen.”

“Sen hiçbir şey kazanmadın, Salvatore.”
“Bundan emin misin, cara?” diye sorup iki parmağını içime

itti.
Hızla nefes aldım ve gözlerim geriye doğru yuvarlanırken in­

ledim. Parmaklarını daha da derine iterken diğer eliyle hızla kli­
torisimi sıvazladı. İç duvarıma masaj yapmak için parmaklarını 
kıvırıp G noktamı buldu. Bu defa, haz sistemimi doldururken 

çok yüksek sesli bir inilti havayı doldurdu.
Salvatore klitorisimi biraz daha sertçe çimdikleyip iki eliyle 

daha da hızlı ovalayınca daha önce hiç yaşamadığım türden bir 
orgazma ulaştım. Dalda dalga kasılmalar vücudumu sarsıp her 
türden mantıklı düşünceyi benden aldı. O anda zihnim tama­
men parçalara ayrılmış gibi hissettim.

Dudakları boynumun yanına sürtündü. Boğazımın kenarın­
dan, kulak mememe kadar hafif öpücükler kondurdu. Yumuşak 
bir şekilde fısıldadı, “Bu sadece parmaklarımla oldu, Milene. 
Bu akşam, uykuya dalmaya çalıştığında, aletimin içinde nasıl 
hissettireceğini hayal et.”
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Parmaklarını nazikçe dışarı kaydırdı, eli yok oldu ve ben so­
luk soluğayken o da gitti. Beni koridorun ortasında, alnım ve 
ellerim duvara dayalı vaziyette, nefes nefese bıraktı.

9

“Lanet olsun ona,” diye mırıldandım ve komodinden telefo­
numu alıp saate baktım. Sabahın dördüydü, inleyerek telefo­
nu geri bıraktım ve yüzümü yastığa gömüp duvara dayandığım 
anın hatırasını aklımdan çıkarmaya çalışum. Hiçbir türden zi­
hin jimnastiği başarılı olmuyordu.

Yataktan çıkıp mutfağa gittim. Belki de sarhoş olup kanepe­
de sızmalıydım. Sık sık içmediğim için bu (âzla sürmezdi. Oç 
kadeh şarap iş görürdü.

Buzdolabından açık bir beyaz şarap şişesi çıkardım ve bir 
kadeh almak için mutfak dolabına doğru yürüdüm. Tim uzan­
dığım sırada Salvatore’nin mutfağa girdiğini duydum ve elim 
kutsal kâseye giden yolculuğunda duraksadı. Birkaç saniye son­
ra sırtımda hafif bir dokunuş hissettim.

Kulağımın arkasından, “Uyuyamıyor musun?" diye fisıltı- 
lı bir ses geldi, peşinden gelen hafif öpücük ensemdeki tüyleri 
havaya kaldırdı.

“Hayır.”
“ Ben de öyle.” Boynuma hafif bir öpücük daha kondurdu. 

“ İki kadeh al. Şarabı da getir.”
“Nereye getireyim?” dedim.
“Yatak odama,” dedi ve dudaklarını omzuma doğru götürüp 

hafifçe ısırdı. “Uslu duracağım.”
“ö y le  mi? Şimdi olduğun gibi mi?"
“Ç ok inatçısın.” Boynumun kenarındaki deriyi öptü. “Ko­

nuşabiliriz. Eğer istediğin buysa.”
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“Evet.” İki kadehin sapını parmaklarımın arasında tuttum ve 
soğutulmuş şişeyi durduğu yerden aldım. Arkamı döndüğümde 
onu gözlerinde meraklı bir parıltıyla bana bakarken buldum. 
“Sadece konuşacağız, Töre.”

“Sadece konuşacağız, Milene.”
Başımı salladım ve yanından geçip koridora doğru ilerledim, 

önceki olaylardan sonra koridor yeni bir boyut kazanmıştı. Bir­
kaç adım arkamdan gelirken gözlerinin üzerimde olduğunun 
farkmdaydım. Yatak odasının kapısı kapalıydı, o yüzden kapı 
koluna dirseğimle bastırmak için eğildim ve tişörtümün yukarı 
çıktığını hissettim. Arkamı döndüğümde Salvatore’yi tam ar­
kamdan, parmağını tişörtümün kenarına takmış ve kıçımı ke­
serken buldum.

“Töre! Bir anlaşmamız vardı.”
“Ama sana parmağımı bile sürmedim, Milene,” dedi gözleri­

ni arkamdan ayırmadan. “Kırmızı sana yakışıyor, cara. Özellikle 
fırfırları çok beğendim.”

“îç çamaşırı seçimimi onaylamana sevindim. Şimdi kes şunu.” 
Kapıyı açıp yatak odasına girdim, buraya konuşmak için gel­

mediğimi gayet iyi biliyordum. Gecenin bir vakti, bir o yana 
bir bu yana dönerek uykuya dalmaya çalışırken, en sonunda 
kendime itiraf etmiştim; artık dayanamıyordum. Sağlam duru­
şumun cehenneme kadar yolu vardı. Bu şekilde devam edemez­
dim çünkü eğer edersem aklımı yitirecektim.

• \  Salvatore

Kadehleri kapının yanındaki fiforıyerin üzerine bırakan 
Milene nin yanından geçtim, yatağın kenarına oturdum ve
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koltuk değneklerimi duvara dayadıktan sonra saten çarşafın üs­
tüne uzandım. Milene şarap doldurup, kalçalarını sallayarak 
yanımdaki komodine doğru geldi ve kadehimi bıraktı. Odada 
dolaşarak Sauvignon Blanc’ı yudumlarken etrafım inceliyordu. 
Hoşuna gitmesini umdum çünkü şu andan itibaren her geceyi 
burada geçirecekti.

“Sanatı gerçekten seviyorsun,” yorumunda bulunurken, ya­
tağın karşısındaki duvarda bulunan geniş bir manzara tablosu­
nun önünde durdu.

“Evet.”
“Pahalı bir hobi.” Şarabından bir yudum alıp resimlerin geri 

kalanını incelemeye devam eni.
Daha ne kadar sadece sohbet edecekmişiz gibi davranacağını 

merak ettim. Bunun nasıl so n u çlanacağını ikimiz de biliyor­
duk. Karımın, kararlarının arkasında durma konusunda adeta 
hastalıklı bir ihtiyacı olduğunu fark etmiştim, harta kararlarının 
yanlış olduğunu bilse bile. Nino’nun öğrendiği bilgilere göre, 
Milene’nin babası, çocuklarına kendi isteklerini zorla kabul et­
tirme konusunda büyük çaba sarf eden bir zorbaydı. Muhte­
melen Milene hayatı üzerinde kontrol sağlamak için kendiyle 
savaşması anlamına gelse bile her şeyi yapmaya mecbur hissedi­
yordu. Beni istiyordu ama bunun, bir şekilde başarısızlığa uğ­
radığı anlamına gelmesinden korkuyordu. Onunla ilgili sabırlı 
olmam gerekmişti, epeydir bu durumun etrafında dolanıp dur­
masına izin vermiştim ama bu gece, bu sona eriyordu.

“Buraya gel, Milene.”
Arkasını döndü, bir yudum daha alıp kaşlarım kaldırdı. “Ya­

tağına mı?”
“Evet. Buraya gel, yoksa sen gelene kadar bu dairede seni 

kovalarım.”
“Senden daha hızlı koşabileceğime eminim." Sınttı.
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E n gelli  b iriyle da lga  m ı ge ç iy o rsu n , cara? B u  b ir  s a ğ l ı k  ç a l ı­

ş a n ın a  h iç  y ak ışm ıy o r .” K o lla r ım ı b a ş ım ın  a r k a s ı n d a  k a v u ş t u r ­

d u m ,  gö z le r in in  kol k a s la r ım a  k il it len işin i  fa rk  e t t im .

S e n in  engelli  o lm a n ın  tek  y o lu , hayır k e l im e s in in  a n l a m ı n ı  

a n la y a m ıy o r  o lm a n ,  S a lv a to re .”

Birkaç saniye boyunca dudaklarının kıvrımına odaklandım, 
sonra da, Küçük bir oyun oynamaya ne dersin?” diye sordum. 

Senin oyunlarınla ilgilenmiyorum.”
Kaybedeceğinden mi korkuyorsun, carar*”

Gözleri benimkilere kayarken ağzını bardakla kapattı. “Senden 
ya da oyunlarından korkmuyorum,” dedi. “Aklında ne vardı?” 

Hayır, benden korkuyor gibi görünmüyordu. “Sana seninle 
ilgili bir şey söyleyeceğim. Eğer haklıysam, bir parça kıyafetini 
çıkaracaksın.”

Milene kahkaha attı ve bunu duyunca göğsümden içime 
doğru sıcak bir his yayıldı.

“Peki ya yanılıyorsan?” diye sordu.
“Ben kendi kıyafederimden birini çıkarırım.”
“Beni tanımıyorsun. Beş dakika içinde çıplak kalacaksın.” 
“O zaman endişelenecek bir şey yok.”
Sırtını duvara yasladı ve gülümseyerek şarabından bir yu­

dum daha aldı. “Pekâlâ.”
Üzerindeki gri tişört benimkilerden biriydi. Eski sevgilisi­

ne ait olan bokları atmamdan sonra benim tişörderimi giyip 
giymeyeceğini merak etmiştim. O gün bütün gardırobu ateşe 
vermemek için kendimi zor tutmuştum. Milene’nin başka bir 
adama ait olan bir şeyi giydiğini düşünmek bile beni binlerini 
öldürme çılgınlığına sürüldüyordu. Ancak onu benim kıyafede- 
rimin içinde görmek, beni acayip memnun ediyordu.

Bakışlarımı vücudunda gezdirip ağzına ulaşınca durdum. 
Hâlâ gülümsüyordu.
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“ Bana neden hemşire olmak istediğini bilmediğini söyledi­
ğinde yalan söyledin,” dedim ve tepkisini izledim.

Milene’nin vücudu kaskatı kesildi, bardağı tutan eli yan yol­
da durdu. “Yanılıyorsun.”

“Yanılıyor muyum?” Başımı yana eğdim. “Neden bir doktor 
değil? Bir beyin cerrahı? Kardiyolog?"

“Bilmiyorum.” Omuz silkti ve bardağına bakn.
“Yalan söylemek seni oyundan diskalifiye ettirir, cara? de­

dim. “Hemşire olmak istemene neden olan ne gördün?”
Milene gözlerini kapattı ve başım duvara yasladı. “Ablam Bi- 

anca, on bir yaşındayken bir trafik kazası geçirdi. Yardım etmeye 
gelen sağlık görevlisinin ne yaptığına dair hiçbir fikri olmadığı 
için ablam neredeyse ölüyordu.” Başım iki yana alladı "Ap­
talın biri her şeyi videoya almış ve internette yayınlamış. Olay 
olduğunda bir arkadaşınım evindeydim. Kardeşi bana videoyu 
gösterdi. Ablam kaldırımın ortasında yatarken adamın onu en- 
tübe etmeye çalışmasını ve hap  ra mayışın» izledim. Ancak diğer 
görevliler geldiğinde onu geri getirmeyi başardılar.” Derin bir 
nefes alıp gözlerini aça ama tavana bakmayı sürdürdü. “Kaza 
yaptıklarında arabayı babam kullanıyordu. Sarhoştu.”

Evet, Bruno Scardoni efsanevi bir orospu çocuğuydu.
“ Peki, neyi çıkarmamı istiyorsun?” diye sorup gözlerini be­

nimkilerle buluşturdu.
ur • nbeçım senin.
Eğildi ve tişörtün altına uzanıp yavaşça külotunu sıyırdı. 

Doğrulduğunda tuttuğu kırmızı danteli başımla gösterdim ve 
elimi uzattım. “O artık benim."

Milene tek kaşını kaldırıp külotunu tam suratıma attı. “Şan­
sın yaver gitti. Sıradaki.”

Kırmızı dantel göğsüme düştü, bilerek burnuma doğru kal­
dırıp içime nefes çektim, Milene’nin yüzünde beliren şaşkınlı-
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ğın keyfîni çıkardım. "Balığa alerjin var,” dedim ve ekledim, ve 
fıstığa da.”

Dudakları kendini beğenmiş bir gülümsemeyle genişledi. 
İki ıska eder, Töre. Bir hafta içinde yarım kavanoz fıstık ezmesi 

yedim ve bütün müşterilerini gönderdiğin restoranda da balık 
yedik. Senden çok daha dikkadi olmanı beklerdim, hele de se­
nin gibi— ” Cümlesinin ortasında durdu ve farkına vardığı şeyle 
gözleri şaşkınlıkla parladı.

“Evet, sanırım daha dikkadi olmalıydım,” diyerek balık için 
eşofmanımı çıkardım. Fıstık ezmesi için de tişörtümü. Onun 
üzerinde sadece tişörtü kalmıştı ve ben de baksırımlaydım. 
“Görünüşe göre şu anda berabereyiz.”

Milene’nin gözleri göğsümden, karnımdan aşağı indi ve 
kasığımda durdu, daha doğrusu oradaki çıkıntıda. “Benimle 
oyunlar oynamak seni tahrik mi ediyor?”

“Oyunlar değil, Milene,” dedim. “Sadece sen.”
Bakışları tekrar yüzüme kaydı, yeşil gözleri dik dik bakıyor­

du, dudakları birbirine sıkıca bastırılmıştı.
“Söyle bana, Milene, Cosa Nostra’dan biriyle birlikte olmak­

tan neden bu kadar çok korkuyordun?”
Gözlerini kırpıştırdı ve dikkatini hızla yatağın üstündeki tab­

loya kaydırdı. “Neden bahsettiğin hakkında hiçbir fikrim yok.” 
“Sen çok kötü bir yalancısın, cara. Bir daha yalan söylersen 

ceza olarak tişörtünü çıkaracaksın.” Komodinin üzerindeki şa­
rabıma uzandım. “Nino’nun benim için topladığı bilgileri ince­
lediğimde çok ilginç bir şey fark ettim. Beraber olduğun şu son 
adam, David... bir yoga eğitmeniydi.”

“Yani?”

“Ondan önceki bir pasta şefiydi. Ondan önceki bir çiçekçi. 
Lisedeyken bile, her zaman...en uysal partnerleri seçmişsin. Bi­
zim çevremizden biriyle bir randevuya bile çıkmamışsın.”
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“Güvenlik şefine benim lisedeki sevgililerimi mi araştıntın?" 
Bana ağzı açık halde baktı.

“Evet.”
Milene boş kadehini arkasındaki şifonyerin üzerine bırakıp 

yatağın ayakucundaki tahtayı kavradı. “Buna hiç hakkın yok­
tu!” diye patladı.

“Cosa Nostra’daki herkesin baban gibi olmasından mı kor­
kuyordun? Kendi aşağılık kompleksi yüzünden inamları teröri- 
ze etmesinden?” Devam enim, “Yoksa kendini güvende hisset­
mediğin için miydi?”

“Peki seninle güvende miyim?” Dudaklarının köşeleri yukarı 
doğru kıvrıldı. O küçük gülümsemenin beni bu kadar çok tah­
rik etmesi endişe vericiydi. Yatağa çıkmasını, sonra da üzerimde 
sürünerek belimin üzerinden bacağım atmasını izledim, yüzü 
benimkinden birkaç santim uzakta kalana kadar geldi. "Cosa 
Nostra’daki diğer a d a m lard a n  daha iyi olduğunu mu düşünü­
yorsun, yani korkacak hiçbir şeyim yok mu? öyle mi?"

“Benimleyken güvendesin, Milene.” Şarabımdan bir yudum 
alıp bardağı komodine koydum. “Fakat diğerlerinden daha iyi 
olduğum için değil. Aslına bakarsan, tam tersi.”

“Ya?”
Çenesini kavrayıp onu bakışlarımla olduğu yere sabidedim. 

“Güvendesin çünkü ben olabileceklerin en kötüsüyüm, cam. Ve 
kimse benim olana dokunmaya cüret edemez."

“Yine yanıldın.” Parmaklarım baksınmın lastiğine taktı. 
“Ailc’den birisiyle olursam indnebileceğimden asla korkmadım.”

“ Başka ne sebep var?” diye sordum ve vücudumdan aşağı 
doğru hareket edişini, bacaklarımdan aşağı baksınmı çekişini 
izledim. Baldırımın ortasındaki yumruya ulaştığında irkilmedi, 
sadece sağ bacağımdan aşağı devam etti ve sonra da çamaşırı 
omzunun üstünden attı.
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Cosa Nosaadan birine âşık olma ihtimalim beni dehşete 
duşüruyordu, dedi ve vücudumdan yukarı doğru çıktı. Tama­
men erekle haldeki aletimi görmezden gelip kamıma oturarak 
ıslaklığını derime basardı.

Aletim öyle sertti ki her an patlayacak gibiydi- Peki bu ne­
den bir sorun teşkil etsin?" diye sordum ve dudaklarının çizgi­
sini takip etmek için dimi kaldırdım.

“Çünkü sevdiğim adamın ölümünü izlersem hayatta kala­
cağımı sanmıyorum, Töre,” diye fısıldadı gözlerimin içine ba­
karak.

“O zaman benden nefret etmen iyi bir şey, cara. Yani, sanı­
rım kalp acısından kurtulmuş oluyorsun."

“Tabii ki senden nefret ediyorum," dedi dişlerinin arasından.
Üzerimde oturuşunu izledim, san saçlan yüzüne ve göğüs­

lerinin üzerine dökülüyordu. Benim güzel, inatçı yalancım. 
Derin bir nefes aldı ve gözlerini yumdu, nefesini verdiğinde çı­
kan ses bir yenilgi sesi gibiydi. Bir saniye sonra o yaramaz yeşil 
gözleri açıldı. Gözlerime bakarak tişörtünün kenarını tuttu ve 
çekip çıkardı.

“Görünüşe göre ikimiz için de oyun bitti, cara,” dedim ve 
elimi ensesine götürerek onu aşağı doğru çektim.

“Sikeyim seni, Salvatore," diye fısıldadı ve ağzım benimkine 
yapışurdı.

Onu sırtüstü çevirdim, vücudum onunkinin üzerindeydi ve 
görüntüsünü içime çekiyordum. En sonunda, benim küçük ca­
dım yenik düşmüştü. Nadiren tatmin ya da o türden bir heyecan 
hissiyle dolardım ama bu, karımın altımda olması, bu zamana 
kadar tecrübe eniğim hiçbir duyguyla kıyaslanamazdı. Milene 
bacaklarını gövdeme sarıp sıcak ve bekleyen ıslaklığını aletime 
dayadı. Bunu ağırdan alıp anın tadını çıkarabileceğimi ve onu 
bekleterek biraz işkence edebileceğimi düşünmüştüm. Bir saat
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kadar fidan uzatmaya niyetliydim, sonrasında onu tamamen 
doldurana kadar aletimi içine kaydıracaksın. Bu oldukça tuhaf 
bir plandı çünkü daha önce bir kadınla ağırdan almayı hiç iste­
memiştim. Benim için seks, hep bir rahatlama yoluydu. Ancak 
onurdayken değildi. Milene’mlc her şey farklıydı.

Elimi ön tarafından aşağı indirip parmaklarımı baraklarının 
arasına bastırdım. O kadar ıslaktı ki onu uçurana kadar becer­
mem için sessizce yalvarıyordu.

Aletim zaten patlamaya yakındı, damadan nabzımla arıyor­

du. Milene tırnaklarını sırrım a geçirince <nğııldranl«ltğımı ta­
mamen yitirdim. Onun inlemesini, çığlık armagm ve nefes ne­
fese kalmasını istedim. Adımı haykırdığım duymak istedim... 
Her şeyi istiyordum ve her şeyi şu an istiyordum! Flimi çekip 
tek bir itişle dedm i içine gömdüm. Mükemmel. Milene hızla 
nefes alıp bacaklarını etrafımda sıkn. Dibine kadar kayıp aleti­
min onu dolduruşunun hissiyle coştum.

Başımı eğip elimi ensesine koydum. "Bana hak."
Milene’nin gözleri açıldı ve bana bakn. Derin ve ağır soluk­

lan yüzüme çarpıyordu.
“ Kime aitsin, Milene?”
Dudaklannı birbirine bastırdı ve gözleri hafifçe kısıldı. Tit­

reyen kadınlığından tamamen çıkıncaya kadar geri çekildim. 
Milene’nin bacaklan etrafımda kasıldı, beni içinde tutmaya ça­
lışıyor ama başarısız oluyordu.

“ Sana dedim k i...” Ellerimi ensesindeki saçların arasına sok-
u , / *  • • >»»tum. Kime aitsin?

Hızla nefes alıp ellerini boynuma doladı ve beni kendine 
doğru çekti ama tek kelime söylemedi. Komple içine dalma 
dürtüsü harap ediciydi ama tek santim bile kıpırdamadan göz­
leri ve bedeniyle yalvarışının tadını çıkardım.

Sarı saç tutamlarım daha sertçe sikam. “Kime, Milene?"
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“Sana!” diye haykırdı.
Bana, içine daldım. “Bunu asla unutma.”

Elleri ensemden yukarı çıkıp babımı çekiştirdi ve gözlerimin 
içine bakmak için çenesini kaldırdı. “Sana hâlâ kızgınım, Sal­
vatore.”

Dışarı çıkıp tekrar içine kaydıktan sonra kulağına fısddamak 
için eğildim, “Sana inanmıyorum.”

Beni daha sıkı kavradı. Elimi vücudarımızın arasına sokup 
klitorisini buldum ve oynadım. Milene’nin nefes alıp verişi hız­
landı. Kendimi hafifçe çekip sonra tamamen içine girdim, hem 
içinden hem dışından masaj yapıyordum.

“Daha hızlı,” diye soludu.
Dudaklarımı omzunun kıvrımına yerleştirip yumuşak deri­

sini öptüm. “Bana hâlâ kızgın mısın?”
“Evet.”
Aletimi tamamen çıkarıp yerine tek parmağımı soktum. El­

lerini kollarımın üstüne koyup tırnaklarını derime gömdü.
“Ne oldu, cara?” diye sorup bir parmak daha ekledim. “Ca­

nını sıkan bir şey mi var?”
Ah, bana attığı şu bakış. Hüsranın en saf haliydi. Yine de 

cevap vermedi, inatçı. Acayip inatçıydı. Parmağımı içinde kı­
vırdım ve başparmağımla klitorisine bastırdım.

Milene inleyip kolumu tutuşunu sıkılaştırdı. “Aletini istiyo­
rum,” dedi en sonunda.

Parmaklarımı içinden çıkardım ve eğilip ısırmayı çok sevdiği 
o alt dudağını nazikçe ısırdım. “Bana hâlâ kızgın mısın?”

“Hayır, kahrolası!” diye haykırdı ve ben de bir kez daha içine 
saplandım, ta testislerime kadar.

Başta yavaşça ittim, gözlerim yüzüne kilidendi. Sonra hız­
landım, ta ki vücutlarımız birlikte sallandıkça altımızdaki yatak 
gıcırdayana ve yatak başlığı duvara çarpana kadar.
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Milene çığlık atıp ellerini başının özerindeki yarak başlığına 
dayarken bacaklarını daha da ayırdı, nefes nefeseydi. Elimi vü­
cudundan yukarı çıkarıp boğazına sardım ve içine öncekinden 
bile daha derin, daha sert girdim. Benim. Sadece tekrar içine 
kaymak için dışarı çıktım. Sadece benim. Ona baktım,yan ka­
palı gözlerine, ısırılmaktan kızarmış dudaklarına. Beni son de­
rece büyüleyen o ağza.

İçine hamleler yaparken, “Gülümse bana,* diye kükredim.
Gözleri benimkileri buldu ve bakakaldı ama dudaklan öy­

lece kaldı. Boğazındaki elimi hafifçe sıkıp yüz yüze gelinceye 
kadar eğildim.

“Bana. Gülümse.” İçine saplandım, bir kere, iki kere, üç 
kere. Gülümsemesi benim için hava gabiydi. Görmem gere­
kiyordu. Eğer görmezsem kafayı sıyıracaknm. ‘ Gülümse, seni 
inatçı kadın.”

Milene bana gözlerini kıstı ve sonra gülümsedi. Binlerce sa­
atlik uzun bir gecenin ardından gelen ilk ışık huzmesi gibiydi, 
göğsümün içindeki karanlığı deliyor ve beni sıcaklığıyla doldu­
ruyordu. O  inatçı ağzı öptüm ve aletimin onun iç duvarlarım 
esnetmesinin hissiyle keyiflendim, ta ki kadınlığı uzunluğumun 
etrafında kas ilana kadar.

Aletimi daha da derinlerine ittiğimde çığlık ara ve bu beni 
daha da çıldırttı. İçinden çıkıp tekrar daldım, vücudunun titre­
mesini hissediyordum. Çenesini ısırdım ve dişlerimi boynunun 
yanına sürttüm.

“Bana her gün gülümsemeni istiyorum,* dedim kulağına ve 
tekrar içine daldım. “Her.” Tekrar. “Siktiğim." Tekrar. “Günü."

“Neden?" dedi nefes nefese, sonra da boşalırken inledi.
Çünkü ihtiyacım vardı. Çünkü ne zaman gülümsese göğ­

sümde bir şeyler oluyordu. Çünkü ciğerlerime hava dolduruyor 
ve kalbimin atmasını sağlıyordu.
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Çünkü sana öyle emrediyorum,” diye homurdandım dik 
dik bakarak.

Birkaç saniye boyunca beni izledi, sonra bacaklarını etrafım­
da sıktı ve kahkahalara boğuldu.

Derin bir nefes alıp son bir kez içine daldım, orgazmımı 
daha fâzla tutamayarak kaç haftalık hüsranımı içine boşalttım. 
Gözlerimi bir saniyeliğine bile olsa gülümseyen ağzından ayır­
madım.

Milene *-Wİ

“İyi misin, caraV' Salvatore uzanıp elinin tersini çenemde gez­
dirdi.

Hayır, iyi değildim. Bacaklarım hâlâ hafifçe titriyordu, vaji­
nam ağrıyordu ve bütün vücudum baştan aşağı sızlıyordu. Gel­
miş geçmiş en iyi histi. “Umarım yarın yürüyebilirim,” diyip 
başımı Salvatore’nin göğsünden kaldırdığımda beni izlediğini 
gördüm.

Parmağımın ucunu ağzının kenarına yerleştirip hafifçe yu­
karı doğru ittim. Sanırım Salvatore’nin gülümsediğini hiç gör­
memiştim, o yüzden neden benim bunu yapmama bu kadar 
takıldığını anlamıyordum. Bunun için beni neredeyse sevişerek 
mahvedecekti.

Salvatore parmağımın ucunu ısırdı, sonra öptü. “Eğer gere­
kirse seni taşırım.”

“Sıranda mı?”
“Eğer ısrar ediyorsan.”

Adamlarının nasıl tepki vereceğini hayal edince güldüm. 
“Tam bir çelişkisin, Tore.”
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“Bu bir sorun teşkil ediyor mu?”
“Hayır. Aslında tuhaf yönlerin hoşuma gidiyor gibi.” Elimi 

yukarı doğru kaydırıp parmaklarımı saçlannın arasına soktum. 
“Ne zaman grileşmeye başladı?”

“ Birkaç yıl önce. Aileden gelen bir şey.”
“Baba tarafından mı?”
“Hayır. llaria dan almışım.” Başım yana eğip boynuna daha 

kolay ulaşmamı sağladı. “Kafasındaki ilk beyaz saç telini fark 
ettiği günü hâlâ hatırlıyorum. Onu banyoda ağlarken bulmuş- 
tu m. Birisinin öldüğünden emindim. Sanınm yirmi dokuzun- 
daydı.”

Kaşlarımı havaya kaldırdım. “Benim gördüğüm kadarıyla 
çok kendine hâkim birisine benziyor.”

“Dışarıdan öyle,” dedi. “Rol yapma konusunda çok iyidir, 
yıllarca yaptığı için. Babam ve annem kötü bir ikiliydi. Şimdi 
Cosim o’yla olduğu için memnunum. Ilaria'yı mudu ediyor, bu 
da eğer sıçıp batırırsa onu öldüremeyeceğim anlamına geliyor.” 

Bunu sanki hava durumunu yüksek sesle okuyormuş gibi bir 
edayla söylemişti. Bir olguyu. Bir sonucu. Sıfır duygu. Bir sani­
ye için şaka yaptığını sandım ama bana baktığında, son derece 
ciddi olduğunu gözlerinde gördüm.

“Babana ne oldu?” diye sordum.
“Aile’deki bir fikir çatışması sırasında öldürüldü.”
İç geçirip başımı göğsüne koydum. “Babam da öldürüldü. 

D ört yd önce.”
“ Biliyorum. Bratva’ya dalaştı ”
“ Evet. Neredeyse Bianca’nin kocasını öldürüyordu.” Titre­

dim. “Cosa Nostra’dan nefret ediyorum."
“ Ilaria’yla bir kulüp kurabdirsiniz.” Elini koluma koyup te­

nimde gelişigüzel desenler çizdi. “Fakat Cosa Nostra tarafından 
hayatı sikilen birisi varsa, o da Arturo’dur.”
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“Yardımcı patronun mu?”
“Evet. Ailesi, dört başka kişiyle birlikte, polislerin kumar­

hanelerden birine yaptığı baskın sırasında öldürüldü, önceki 
Don yasa dışı kumar işine büyük yatırım yapmıştı.” Elini popo­
ma doğru indirip sonra yukarı çıkardı. “Kız kardeşlerini Arturo 
büyüttü. Yirmi yadındaydı.”

"Tanrım. Kızlar kaç yaşındaydılar?”
“Beş yaşında, ikizler.”
“Vay be.” Gözlerimi kırpıştırdım. “Bu konuda yardım aldı 

mı ya da.. .başka biri var mıydı?”
“Ara sıra gelen bir teyze ama hepsi o kadar.”
Uzun bir süre sessiz kaldık, ben duvara bakıyordum ve Sal­

vatore hâlâ sırtımda çizgiler çiziyordu.
“Keşke başka bir ailede doğmuş olsaydım,” diye fısıldadım. 

“Normal bir ailede.”
“öyle olmadığına memnunum.” Kıçımı sıkıp hesapçı göz­

lerle bana baktı. “Çünkü yollarımız asla kesişmezdi.”
Avucumu göğsüne koydum ve yukarı doğru kaydırarak eli­

mi boynuna doladım. “Bu son derece bencilce.”
“Biliyorum. Ama gerçek bu.” Çenemi tutup başımı eğdi. 

“Sana yalan söylememi mi tercih ederdin?
“Hayır, etmezdim.” Bacağımı karnının üzerinden geçirip 

üstüne çıktım, aletinin hızla serdeşerek karnıma dayandığım 
hissettim. “Ciddi misin?”

“Beni haftalarca reddettin.” Elini saçlarımın arasından ge­
çirdi. “Bana borcun olan her şeyi tahsil etmeyi planlıyorum, 
Milene.”

“Ve bu gece her şeyi almayı başarabileceğini mi düşünüyor­
sun?” Doğrulup beline oturdum.

“Şu anda faizini ödüyorsun, cara'.'
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“Öyle mi? Peki sana toplam ne kadar borcum var?" Tek kaşı­
mı kaldırıp uzunluğundan aşağı kaydım. Vajinam hassastı ama 
umurumda değildi çünkü sertliği beni doldurup vücudumun 
hâlihazırda hassas olan kısımlarını zorluyordu ve buna değerdi. 
Acı verici olmaktan sadece bir milim uzaktı, daha iyi yapan da

“Seni şehrimde bulduğumda öldürebilirdim.” Sol dini beli­
me koydu, karnımdan ve göğüslerimden yukan doğru kaydınp 
boğazıma sardı. “Öldürmedim, o yüzden bana her şeyi borçlu­
sun diyebilirim.”

Sözleriyle birlikte vücudumu bir ürperti sardı, hafifçe öne 
doğru eğilip boğazımı avucuna bastırdı m . Rlinin boğazıma sa­
rılmasında, aldığım ve verdiğim her nefesi hissedebiliyor olma­
sında ve eğer isterse hava kaynağımı tamamen kesebileceğini 
bilmekte rahatsız edici derecede şehvetli bir şey vardı.

Bu beni korkutmalıydı. Bir erkeğe, herhangi bir erkeğe, üze­
rimde kontrol sahibi olma hakkım vermekle iyi başa çıkamaz­
dım. Yine de, bir sebepten, bu ram m ı sıkmadı. Belki de do­
kunuşu tüy gibi olduğu içindi, parmaklan tenime belli belirsiz 
değiyordu. Sanki beni gerçekten korkutmak istemiyordu ve bu 
bir oyundu. Evet, kocam acayip çelişkiliydi. Dön masum ada­
mın infaz edilmesini emrettikten sonra sızılarım var diye beni 
dairede taşımayı teklif ediyordu.

Avuçlarımı Salvatore’nin göğsüne basnnp kalçamı yavaşça 
kıvırdım. Sataşma sırası bendeydi, o yüzden o beni izlerken ben 
de onu izledim. Hızımı değiştirdim, daha fazlasını içime ala­
bilmek için öne doğru kıvrıldım ve aşağıdan içime girmek için 
kalçasını kaldırdı. Tırnaklarımı göğsüne saplarken inleyip üs­
tünde daha hızlı hareket ettim, tatmin ve heyecan kanşımı bir 
duygu beni kapladı. Salvatore Ajello, bütün Cosa Nostra’nın en 
korkulan adamı, benim altımda parçalara aynlıyordu.

183



Neva Altaj

Kollarını sırtıma dolayıp beni kendine doğru çekti. Tekrar 
o üstte olana kadar bizi çevirdi, içime dalarken harcadığı eforla 
boynundaki kasları gerildi. Öyle güzeldi ki, egzotik, tehlikeli 
hayvanların olduğu biçimde güzeldi. Ne kadar yaklaşırsam, 
canlı canlı yenme olasılığım o kadar artıyordu.

Salvatore’nin eli vücudarımızın arasından kaydı ve titreyen 
vajinamı buldu. Zaten çok yakındım, o yüzden klitorisimi çim­
dikleyip içime doğru sertçe ittiğinde, titremeler vücudumu sa­
rarken çığlık attım.

“Çığlıkatmana bayılıyorum, cara” dedi ve aniden içimden çıkn.
Ona bakakaldım. Bunu yapmış olamazdı!
“Tetikçiler için endişelenmene gerek yok, Salvatore,” diye 

hırlayarak bacaklarımı beline ve elimi de boğazına sardım. 
“Çünkü penisini içime geri sokmazsan hayatını son erdiren kişi 
ben olacağım.”

Salvatore burunlarımız birbirine değene kadar başını eğdi. 
“Senin şu şeytani damarın acayip seksi,” dedi ve içime öyle sen 
girdi ki istemsizce boğazını sıktım. Gözleri parladı ve dudak­
larından bir hırlama çıktı. Boğazındaki tutuşumu biraz daha 
sıkılaştırarak gülümsedim. Tepemden beni şahin gibi gözleriyle 
izlerken içimden çıktı, sonrasında çok daha sertçe dalarak beni 
inletti.

Boynunu serbest bıraktım ve ellerimin omuzlarında gezin­
mesine izin verdim, parmaklarımı şişkin pazularında gezdirdim. 
Salvatore tekrar içime saplandı. Tırnaklarımı kollarının derisine 
geçirdim. Başka bir hırlamayla sert dudakları benimkilere ya­
pıştı. Salvatore’nin ağzına doğru gülümseyip daha sıkı tuttum, 
tırnaklarımı etinde daha derine gömüyordum. Sonraki nefesimi 
alırken alt dudağını ısırdım.

İyice çıldırdı. Avucunu göğüslerimin arasından geçirip boy­
numa doladı, ardından parmaklarını saçlarıma geçirip çekti.
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Nefesim kesilirken bir zevk şelalesi beni yıkadı, o güçlü darbe­
lerine devam edip bir kez daha yatak başını duvara çarpardı. 
Göz kapaklarımın arkasında yıldızlar infilak etti ve onunla aynı 
anda boşaldım.

Haz dalgaları üzerimden geçip giderken yeniden öpüşüyor­
duk. Soluklarımız ağırdı ve hava sevişmemizin kokusuyla do-

Gözlerimi açtığımda Salvatore’yi bana bakarken buldum. 
Parmakları hâlâ saçlarıma dolaşmış haldeydi. Flimi kaldırdım 
ve alnına düşmüş olan siyah tutamlardan birini geriye ittim.

“Ç ok fazla başarılmış saldırganlık vardı, Salvatore,” dedim 
ve elimin tersini yanağında gezdirdim. ‘ Şimdi borcumun hangi 
noktasındayım?”

“Tam iki saat önce bulunduğun yerdesin.*
“ Bu kulağa pek adil gelmiyor.”
Başını eğip yüzüme doğru geldi. ‘ Sikimde bile değil.”
İç geçirdim, sonra da dudaklarımız dokunana kadar başım 

çektim. “O  zaman sana hâlâ her şeyi mi borçluyum?”
Ağzını benimkinden çekmeden, “Her şeyi, Milene," diye fı­

sıldadı.
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Salvatore / * *

Ba n y o d a n  ç ik a r k e n  e ş ik t e  d u r u p  y a ta ğ im a  b a k t im . 

Boştu. Ben duş almaya giderken Milene hâlâ uyuyordu, 
yani muhtemelen aynı şeyi yapmak için odasına gitmiş­

ti. Burada olmalıydı. Dişlerimi sıkıp gardıroba yöneldim.
On beş dakika içinde Arturo ve Nino’yla toplantım vardı 

ve gerçekten nefret ettiğim tek şey geç kalmaktı. Protezimi ta- 
kıp giyindikten sonra çabucak koridorda ilerledim, Milene’nin 
kapısının önünde durdum. Diğer taraftan gelen saç kurutma 
makinesinin sesini duyabiliyordum. Başımı iki yana sallayıp 
asansöre doğru yürümeye devam ettim ama birkaç metre sonra 
durdum. Ellerimi yumruk yapıp bir adım daha attım ve tek­
rar durdum. Hay sikeyim! Arkamı dönüp Milene’nin odasına 
doğru yöneldim.

“Hey.” Milene içeri girdiğimi görünce saç kurutma makine­
sini kapatu. “Bir şeye mi ihtiyacın var?”
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Evet. Onun odamda olmasına. Yatağımda. Orada olmadığı­
nı bilmek, başımın arkasında, üstümden atamadığım bir huzur­
suzluk hissi yaratıyordu.

“Hayır, dedim. “Bir toplantım var, o yüzden bugün kahval­
tıyı atlayacağım.”

“Tamam. Saç kurutma makinesini şifonyerin üzerine bıra­
kıp yanıma geldi. “Canını sıkan bir şey mi var?”

“Hayır. Neden?”

“Sen .. .öfkeli görünüyorsun.” Elini alnıma koydu ve hafifçe 
okşadı.

“Ben öfkelenmem, Milene.”
Kaşlarını havaya kaldırdı. “Beni kandırabilirdin.”
Onu belinden kavrayıp kendime çektim. Gülümsedi. Sevdi­

ğim gülümsemelerinden biriydi, gözlerini sanki parıldıyor gibi 
gösterenlerden biri.

İnsanlar bana nadiren gülümserdi ve zaten ben de onların 
gülümsemesini istemezdim. Sadece onlara söylenen şeyi yap­
malarını isterdim.

Belindeki kolumu daha da sıkarak dudaklarımı dudaklarına 
yapıştırıp o gülümsemeyi çaldım. O gülümseme benimdi. O 
benimdi. Vereceği diğer her şeyle birlikte. Her gülümseme, her 
öpücük, her inleme. Hepsi benimdi.

“Ben...nefes alamıyorum,” diye mırıldandı dudaklarıma 

doğru.
Tutuşumu hafifçe gevşettim.
Gözleri biraz kısıldı, kafası karışmış görünüyordu. Hatta 

endişeliydi. Elinin arkasını yanağımda gezdirdi, “iyi olduğuna 
emin misin?”

ı * * l *  ııTabu kı eminim.
Milene başını salladı, çenemi öpüp giyinme odasına girdi.
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“Kurt’ü veterinere götürmem lazım. Üç gündür arka bacağı­
nı ddt gibi kaşıyor.”

“Eğer o şey evime pire getirdiyse onu boğacağım.”
“Piresi yok,” dedi omzunun üzerinden. “Bir tür alerjisi var 

gîbk Buradan iki sokak ötede bir veteriner var. İnternetten bul- 
dum. Bugün müsait olup olmadıklarını öğrenmek için araya- 
c^ğun *

“Zamanı öğrendiğinde Nino’yu ara. Korumaları aşağıda 
seni beklemesi için ayarlayacak.”

“Dön tane mi?”
W
“Tanrım.” îç çekip başım iki yana salladı.
“Gitmeden önce ve döndüğünde beni ara.”
“Tamam anne”
Dişlerimi sıktım. Anlamıyordu. Ben de anlamıyordum, 

lek  bildiğim beni aramasına ihtiyacım olduğuydu. “Ofiste 
«atacağını.*

“KunTe işim biter bitmez uğrarım,” dedi.
Amıro ve Nino birkaç dakika içinde geleceklerdi ama ofi- 

so k  gitmek yerine gidip Milene’nin arkasında durdum. Hâlâ 
karışmıyordu ve san bir tişörde ilgili bir şeyler homur- 

•smyoıdtı. Başımı eğip burnumu yeni yıkanmış ve kurumuş 
saçbnna gömdüm.

“Çikolata?* diye sordum.
Omzunun üzerinden bakıp sırıttı. “Hayır. Hindistan cevizi.” 
“Hımm." Kolumu beline dolayıp onu kendime çektim. “Ağ­

an Tar mı?”
“Biraz.” Elimi külotuna soktuğumda nefesi kesildi. “Dün 

gper vajinamı mahvettin.”
Parmağımın ucuyla klitorisinde daire çizdim, ıslandığını 

tıırd m r kadar hızlı vuruşlar yaptım. Nefesi hızlandı, parma-
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ğımı yavaşça hareket ettirerek içine kaydırdım. Milene önün­
deki rafı kavrayıp bacaklarını daha genişçe ayırdı, tatlı bir inilti 
koyuverdi.

“Bu acıtıyor mu?” diye sordum ve parmağımı biraz daha de­
rine kaydırdım.

“Hayır,” diye nefes verip bileğimi tuttu. “Daha fazla.”
“Anlaştığımız gibi beni arayacak mısın?”
“Evet!”
“Uslu kız.” Parmağımı çıkanp klitorisinde birkaç defa daha 

çevirdim, sonra tek bir hamleyle iki parmağımı içine ittim. Mi­
lene hızla nefes alıp titreyerek boşaldı.

“Bak, anlaştığımızda ne güzel oluyor, görüyor musun?” Boy­
nunu öpüp parmaklarımı içinden çıkardım. Ben odadan çıkar­
ken o rafı tutmaya devam ederek hızlı, yüzeysel soluklar almaya 
devam ediyordu.

X
“Ee, köstebeğin kim olduğunu biliyor muyuz?” diye sordum 
Nino’ya. Arturo’nun yanındaki sandalyede oturuyordu.

“Tomaso,” dedi. “Adamlar onu köşeye kısurdı ve iki saatin 
sonunda çözüldü.”

“Onu sorgulaması için birini gönder. Onunla temasa geçen­
lerin kim olduğunu, nasıl temasa geçtiklerini ve onlara ne anlat­
tığını bilmek istiyorum. Senin” saatime baktım, “dokuz saatin 

»var.
“Tamam.” Nino başım salladı. “Sonra ne olacak?” 
Arturo’ya baktım. “Bütün Capo’ların ve ekip liderlerinin bu 

akşam saat onda eski güvenli evde olmalarını istiyorum.” 
“Tamamdır. Onlara ne söylemeliyim? Konu ne?”
a  n  • *Bir çeşit gösteri.
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“Detay yok mu?”
“Hayır, öyle kalsın," dedim. “Fitzgerald konusunda nere­

deyiz?”
“İninden dışarı çıkmıyor.” Nino başını iki yana salladı. “Evi­

nin dışında sürekli iki adamım var ama şimdiye kadar bir faa­
liyet yok.”

Sandalyemde arkama yaslanıp seçeneklerimizi değerlendir­
dim. “Fitzgerald’ın adamlarından birini yakalayıp bana getir­
meni istiyorum. Ona yakın birini. Zarar görmemiş olsun. Onu 
yakaladığında kimsenin fark etmediğinden emin ol, bu görüş­
meyi gizli bilgi olarak tutmak istiyorum.”

“Onu nereye götürelim?”
“Şehir merkezindeki güvenli eve. Elimizde başka acil konu 

var mı?”
“Önümüzdeki hafta Şehir Müzesi açılışına gitmeyi düşünü­

yor musun?” diye sordu Nino. “Eğer gideceksen güvenlik deta­
yını organize etmem gerekecek.”

“Hayır.”
“Peki ya Rocco’nun düğünü? Herkes sizi orada görmeyi bek­

leyecektir.”
Aile’nin arasına karışacak havada değildim ama evliliğimle 

ilgili dedikodular çoktan almış başını gidiyordu, yani sanırım 
Milene’yi onlarla tanışmaya götürmem uygun olacaktı. “Gide­
ceğiz.”

“Kaç korumayla?”
Eğer sadece ben olsaydım hiç koruma götürmezdim, hele de 

Aile düğününe. “Stefano ve Aldo.”
“Tamamdır. Başka bir şey?”
“Hayır. Hepsi bu kadar.”
Nino ve Arturo gittikten sonra telefonu alıp Milene’yi ara­

dım. İki saat önce, veterinerden döndükten sonra bana mesaj

Neva Allaj
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açmıştı. Neredeyse bir saat sonra, kendimi gergin hissederken 
bulmuştum. Bu aptalcaydı. İki kat yukarıda, çatı katında, ol­
duğunu biliyordum çünkü orada olduğundan emin olmak için 
Ada’yı aramıştım. Yine de onu tekrar kontrol etmek için güçlü 
bir dürtü hissediyordum.

“ Ben de seni arayacaktım,” dedi telefon bağlandığı anda. 
“Ada neden bütün eşyalarımı senin odana taşıyor?”

“Çünkü ona öyle yapmasını söyledim.”
“Peki önce benimle konuşman gerektiği aklına gelmedi mi?” 
Hayır. “Benim odama taşınmanı istiyorum, Milene.”
“Sosyal beceriler konusunda ciddi eksikliklerin var. Bunu 

sen de biliyorsun, değil mi?”
“Evet.”
İç geçirdi. “Kurt de geliyor, haberin olsun.”
“ Bir kediyle aynı yatakta uyumayacağım. Hele de pireli bir 

kediyle.”
“O nda pire yok. Veteriner onun depresyonda olduğunu 

söyledi.”
Depresif bir kedi. “Onu grup terapisine kaydettirelim mi?” 

diye sordum.
“H a ha.”
“ Depresyondaki bir kediyle ne yapılır?”
“ Başka bir kedi almayı önerdi, oynayabilsinler diye.” 
“ Hayır.”
“O  acı çekiyor, Töre!”
“ Hayır dedim, Milene.” Başka bir kedi daha olursa acı çeken 

ben olacaktım.
“Yakınlarda bir kurtarma merkezi var. öğle yemeğinden 

sonra gidip bir bakabiliriz.”
“ Daha. Fazla. Kedi. Yok.”
“Sen kötü bir insansın.”
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un «Evet.

“Lütfen? Sadece bir tane. Sen seçebilirsin.”
"Başka bir kedi almıyoruz, Milene,” diyip telefonu kapat­

tım.

 Milene ----

“Ah, şu turunca olana baki” Salvatore’nin elini yakalayıp onu 
sıradaki son kafese doğru çektim. “Mini Garfîeld’a benziyor.” 

“O biraz sorunlu,” dedi kurtarma merkezini işleten kadın, 
Salvatore’yi endişeyle gözlüyordu. Kocam tipik alıcılardan de­
ğildi, kömür karası Ar m an i takımıyla sabırlı bir şekilde orada 
duruyordu, söz konusu kediyi değerlendirirken yüzü asıktı. Sa­
nırım kadın haklıydı. Kocam kesinlikle kedileri sevmeyen biri 
imajı çiziyordu.

“Sorunlu mu?” diye sordum. “Hangi yönden?”
“Başka zihinsel engelli kedi yok, Milene,” diye homurdandı 

Salvatore. “Bir tane yeter de artar.”
“Şey, bu biraz huysuz,” dedi kadın. “İnsanlarla arası pek iyi 

değil.”
“Aynı senin gibi, Töre.” Elimi koluna koydum. “Onu alabilir 

mıyız?
“Hayır”
“Ama ona bir baksana! Sevimli değil mi?”
“Hayır”
“Töre!”
Kediye baktı, sonra dik bakışlarını bana çevirdi. “Bakmaya 

geldiğimizi söyledin.”
Tek kaşımı kaldırıp gülümsedim. “Yalan söyledim.”
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Salvatore beni izledi, gözleri dudaklarımda takılı kaldı. Bunu 
çok fazla yapıyordu. Gülümsediğimde hep ağzımı inceliyordu.

“Al şu lanet şeyi de eve gidelim,” diye homurdandı.

»

“Töre!” diye bağırdım misafir banyosundan. “Duş kabininden 
çıkmıyor.”

Mama kabını kediye doğru iterek tadı tadı konuştum ama 
inatçı bir şekilde köşesinde oturmaya devam etti.

Kurt, geldiğimiz anda yeni sakini görmeye gelmiş, ona tıs­
lamış ve sonra da eski yatak odama geri gitmişd. İşlerin bekle­
diğim gibi gitmediğini söylemek hafif kalırdı. İç geçirip kediyi 
banyoda bıraktım ve Salvatore’nin oturup yemek yediği yemek 
odasına yöneldim.

“O na isim vermemiz lazım,” derken yanındaki sandalyeye 
oturdum. “Riggs’e ne dersin? Cehennem Silahı filmındeMet 
Gibson m canlandırdığı karakter?”

“Hayvanlarına hangi ismi verdiğin beni pek de ilgilendir­
miyor.”

“Hoşuna gitmesine sevindim.” Masadaki kâseden bir kaşık 
dolusu patates püresi alıp tabağıma koydum.

“Seksenler filmleri konusundaki bu takıntın ne?”
“En iyi filmleri o zamanlar yaptılar. Los Angeles tan Kaçış'ı 

benimle tekrar izlemek ister misin?”
“ Ben film izlemem, Milene.”
Çatalım ı indirip ona bakakaldım. “Film izlemez misin? Boş 

zamanlarında ne yapıyorsun?"
“Üçüncü kattaki spor salonuna gidiyorum. Arada sırada 

maç izliyorum. Uyuyorum.”
“V e... o kadar mı?”
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“Sürekli asık suratlı olmana şaşmamalı.”
Eli hızla hareket etti ve çenemi yakalayıp bakışlarımız bulu­

şana kadar başımı yana çevirdi. “Asık suratlı mıyım?”
“Son derece.”

Peki seksenlerin aksiyon filmlerini izlemek bunu düzelte­
cek mi?"

Belki? Gülümsedim. “Denemek ister misin?”
Kasvetli bakışı dudaklarıma indi. “Bu hafta sonu bir film 

izleyebiliriz, dedi ve çenemi bırakıp yemeğine geri döndü. 
Yemekten sonra e-postaları halledecek miyiz?”

«r nEvet.
Tamam, önce gidip Alessandro’yu kontrol edeceğim.” 

“Seninle geleceğim.”
“Gelmene gerek yok,” dedim ağzım doluyken. “Sadece bir 

dakika sürecek, sonrasında doğruca ofise geleceğim.”
“Geleceğim dedim.”
Çatalımı indirip iç çektim. “Alessandro’yla flört edeceğimi 

falan mı sanıyorsun?”
“Hayır. Senin başka bir adamla yalnız olman fikrinden hoş­

lanmıyorum.”
“Bunun biraz fazla bir tepki olduğunu düşünmüyor mu- 

sun:
“Muhtemelen öyledir. Yine de onunla yalnız olmanı istemi­

yorum.”
İç çektim. “Bazen seni anlamakta gerçekten zorlanıyorum, 

Salvatore.”
“Biliyorum.” Su bardağını alıp sandalyesinde arkasına yaslan­

dı, gözlerini üzerimden ayırmadı. “Bu akşam katılmam gereken 
bazı işler var ve gece ikiye kadar evde olmayacağım. Her şeyin 
yolunda olduğunu söylemek için beni aramana ihtiyacım var.”
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“Tamam. U y u m a d a n  ö n ce  seni ararım.”

Başını sallayarak onayladı ama cevabımdan mudu değilmiş 
gibi çenesinin sert bir çizgi haline geldiğini fark ettim.

“Bir sorun mu var?”
“Hayır,” dedi, bardağı sanki kırmaya çalışıyormuş gibi tu­

tuyordu.
“Tore?”
Bardağı masaya bırakıp bana doğru döndü ve burun ke­

merini sıktı. Neler olduğunu bilmiyordum ama birdenbire hiç 
olmadığı kadar huzursuz olmuşa benziyordu. Nedenini anlaya- 
mıyordum.

“Sekiz gibi gidiyorum.” Gözlerimin içine bakn. “Ben burada 
yokken saatte bir beni arayacaksın.”

“Ne sebeple?”
“Kontrol etmem için,” dedi ciddi ciddi. “Böylece her şeyin 

yolunda olduğunu bileceğim.”
O na bön bön baktım. “Her saat haber vermemi mi istiyor- _ 

sun? Oturm a odasında oturup yemek programı izlerken?”
“Evet.”
“Birinin binaya dalmasını mı bekliyorsun? Yakın zamanda 

deprem olacağını falan mı duyurdular?” diye sordum.
“Hayır.”
“O  zaman neden?”
“Çünkü ben öyle diyorum.”
“Mesaj yeterli olur mu?”
“Hayır. Sesini duymam lazım.”
Tamam. Bununla ilgili konuşmamız lazımdı. Ayağa kalkıp 

yanaklarını ellerimin araşma aldım, gözlerinin içine baktım. 
“Açıklayabilir misin? Lütfen?”

Delici açık kahverengi bakışları benimkileri delip geçti. “An­
layacağından emin değilim, Milene.”

Çal ı nt ı  Do k unuml a r
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“ D en e  bakalım ."

Salvatore'nin eli kotumun kemerini buldu. Parmağını ke­
mer gözlerine takarak beni çekip baldırına oturttu. Sorarcasına 
tek kaşımı kaldırdım, açıklamasını bekliyordum ama o birkaç 
saniye boyunca beni sadece izledi, dudaklarını sıkıca birbirine 
bastırıyordu.

4

“Benim...bir sorunum var," diyerek zorlukla çıkardı kelime­
leri. Salvatore’nin zayıflığa tahammülü olmadığını zaten anla­
mıştım, şu anda da böyle bir şeyi itiraf etmek onun için oldukça 
zor gibiydi.

“Sen yokken seni aldatacağımı mı düşünüyorsun?”
Hayır. Onunla hiçbir alakası yok.” Parmağının ucunu ko­

luma koyup hafifçe tenimi okşadı. “Bugün ofisteyken, senin 
burada olduğunu bilmeme rağmen arayıp doğrulamak zorunda 
hissettim. Kontrol edemiyorum, Milene. Denedim.”

“Endişe tarzında bir şey mi?”
“Evet ama on kat daha kötü.”
“Başka biriyle de bu...dürtüyü hissediyor musun? Çalışan­

larına karşı?”
“Sadece sana.”
Kafa karışıklığıyla gözlerimi kırpıştırdım. “Neden? Ayrıca 

niçin böyle birdenbire? Bunu tetildeyecek bir şey mi yaptım?” 
“Birden değil, Milene. Geçtiğimiz haftalarda kontrol etmeyi 

zorlukla başardım.” Diğer eliyle uzanıp yanağımı okşadı. “Beni 
saatte bir arayacaksın. Lütfen.”

“Gidecek mi?” diye sordum. “Bu dürtü.”
“Sanmıyorum.” Yüzü gaddardı, benden bunu istemekten 

keyif almadığını görüyordum. Haklıydı, anlamıyordum.
Salvatore son derece sakin bir birey imajı çiziyordu ama dü­

şündükçe tepkilerinin tam olarak normal olmadığını daha fazla 
fark ediyordum. Otoparkta birisinin bize ateş açtığında olduğu
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gibi. Ateş altında hiç kimse o kadar sakin ve kontrollü olma­
malıydı ama sonra ona haber vermeden bir kat aşağı indiğim­
de kafayı yemişti. Ayrıca onu hiç gülerken görmemiştim. Biraz 
tuhaftı, bunu başından biliyordum ama bu aptalca bir tuhaflık 
gibi görünmüyordu. Bence gerçekten bir sorunu vardı ve bana 
her şeyi anlatmadığından emindim.

“Şey, umarım daha kötüye gitmez çünkü işemem gerektiğin­
de banyoya girmene izin vermem.” Öne doğru eğilip burnumu 
onunkine değdirdim. “Ne sıklıkla seni aramamı istiyorsun?” 

Gözlerini yumup burnunu benimkine sürttü. Öyle beklen­
medik ve hassas, karakterine öyle ters bir harekeni ki kalbimde 
bir şefkat uyandırdı, sanki beni içimden rahatlatan sıcak bir ku­
caklaşma gibiydi.

“Ofisteyken, iki saatte bir,” dedi ve bana baku. “Ama binada 
olmadığımda, saatte bir, her saat başı.”

“Peki aradığımda sana ne söylememi istiyorsun?”
“N e olursa. Fark etmez.”
“Tamam.” Başımı sallayıp saçını okşadım. “Bir yere gitmem 

gerektiğinde ne yapacağız?”
“Bundan sonra sana ben eşlik edeceğim.”
“Her zaman benimle gelemezsin, Salvatore. Ya kuaföre git­

mem gerekirse? Ya da maniküre? Kız arkadaşlarım var. Zaman 
zaman onlarla kahve içmeye gitmeyi seviyorum.”

Vücudu kaskatı oldu. “Ne sıklıkla?”
“Güzellik salonu işleri, ayda bir. Kızlarla vakit geçirmek, 

ayda iki kez.”
“Pekâlâ. Onu bir şekilde halledeceğim.” Belime doladığı el­

lerini sıktı. “Ama bu gece... her saat başı, Milene.”
“Arayacağım,” diye fısıldadım. “Bu gece nereye gidiyorsun?” 
“Güvenli evlerimizden birine. Çözmem gereken bir durum
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“ D etayları b ilm ek  ister m iy im ? ”

“İstemezsin.” Dudaklarıma hızlı bir öpücük kondurdu. 
“Hadi gidip şu e-postalar üzerinde çalışalım.”

*

Kurt ü mutfak dolabından çıkması için ikna etmeye çalışırken 
kapı zili çaldı. Kedi yirmi dakikadır geniş, paslanmaz çelikten 
tencerenin içinde saklanıyordu ve ne zaman çıkarmaya çalışsam 
bana tıslayıp dişlerini gösteriyordu. Ayrıca kolumda, onu çıkar­
maya çalıştığımda aldığım iki uzun tırnak izi vardı.

“Ada, kapıya bakabilir misin?” diye bağırdım omzumun 
üzerinden, sonra da önümdeki iblisin gözlerine geri döndüm. 
Bu kedi karşısında yenilgiyi kabul etmeyecektim! Alttaki raftan 
kapağı alıp tencerenin üzerine kapattım ve içinde kediyle tence­
reyi saplarından tutup aldım. Kurt’ü yatak odasına taşıyıp daha 
fazla hasardan sakınmak için onu yatağa bırakacaktım.

Elimde tencereyle arkamı döndüm ve Salvatore’nin annesiy­
le karşı karşıya geldim.

“Ilaria.” Yutkunup gülümsedim. “Seni görmek ne güzel. 
Kahve ister misin?”

“Tabii,” deyip ceketini çıkardı.
“Harika, ben... şunu götüreyim.” Elimdeki tencereye başı­

mı salladım. Kurt acıyla miyavlamak için tam o anı seçti. İnle­
dim, tencereyi yere indirdim ve kapağı dikkadice açtım. Kurt 
tencereden dışarı fırlayıp bana tekrar tısladı ve koridordan aşağı 
koştu. Ayağa kalktığımda Uaria’yı kocaman olmuş gözlerle bana 
bakarken gördüm. Sanırım tencerede kedi taşıyan insanlar gör­
meye alışkın değildi.

“Çaresiz önlemler,” diye mırıldanıp tencereyi lavaboya bı­
raktım ve kahve makinesine yöneldim. “Süt? Şeker?”
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“İkisi de.” Kahvaltı barına gidip oturdu.
“Salvatore burada değil,” dedim omzumun üzerinden. “İlgi­

lenmesi gereken bazı işler vardı.”
“Biliyorum. Alessandro’yu kontrol etmek için geldim ama 

önce seninle konuşmak istedim.”
“ö y le  mi?” Kahveyi getirip karşısına oturdum. “Özel bir şey 

hakkında mı?”
“İkinizin arasındaki şu şey nasıl gidiyor?”
“ ‘Şey’ derken evliliği mi kastediyorsun?”
“Evet. Tanımadığın biriyle evlenmeye zorlanmak her kadı­

nın hayali değildir,” dedi ve elindeki fincana baktı. “İnan bana, 
tecrübem var.”

“Evlenene kadar Salvatore’nin babasım tanımıyor muydun?” 
“Hayır. Gördüğün gibi, sizi ve durumunuzu anlayabiliyo­

rum.”
“H ım m .” Kahvemden bir yudum aldım. “Salvatore ve ben, 

o beni bu evliliğin içine hapsetmeye karar vermeden önce bir­
birimizi tanıyorduk.”

Ilaria’nın kahve fincanını tutan eli yarı yolda durdu. “Ne?” 
“Ah, sana söylemedi mi?”
“Hayır,” diye fısıldadı.
“Birkaç kez karşılaştık. Beni takip ettiğinden eminim. Hatta 

bir defa randevuya bile çıktık Daha doğrusu, randevu sayılırdı.” 
Bana gözlerini dikip baktı. “Salvatore randevulara çıkmaz.” 
“ö y le  söyledi.” Alayla güldüm. “Aynca yüzde yüz emin deği­

lim am a sanırım evime girip buzdolabımı da yemekle doldurdu.” 
Bunu sadece birkaç gün önce Adayı çorba hazırlarken gör­

düğüm de fark etmiştim. Neden kimse hasta değilken çorba yap­
tığımızı sorduğumda, Salvatore’nin ona, çorbayı son içtiğimde 
sevdiğimi söylediğini iletmişti. Geçtiğimiz iki yıl içinde içtiğim 
tek çorba, mucizevi bir şekilde dolan buzdolabımda bulduğum
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çorbaydı. Bu ifşa h ak k ın d a  nc d ü ş ü n e c e ğ im i  h â lâ  b i l m iy o r d u m .  

Ç o k  tu h a f  bir şekilde sev im liydi.

llaria birkaç saniye bana bakmaya devam etti, sonra fincanı­
nı yavaşça indirdi. “O ... garip davranıyor mu?”

“Şey, oğlun çok sıra dışı bir insan, llaria ve ben onu hangi 
davranışın ‘normal-garip’ ya da garip-garip’ olduğunu ölçecek 
kadar iyi tanımıyorum.” Omzumu silktim. “İki saatte bir onu 
arayıp haber vermemi istiyor. Bu 'garip-garip* olarak kabul edi­
lir mi?”

"Evet. Nedenini söyledi mi?”
“Her an nerede olduğumu bilme zorunluluğu yüzündenmiş. 

Sence bu bir çeşit OKB 'mi? Hani cüzdanının yerinde olduğun­
dan emin olmak için birkaç dakikada bir dokunup durmak gibi?” 

llaria gözlerini kapatıp derin bir nefes aldı. “OKB değil,” 
dedi ve yüzünde ciddi bir ifadeyle bana baktı. “Sanırım o... 
senden hoşlanıyor.”

Kahkahalara boğuldum. “Onunla evlenmem için beni zorla­
dı, o yüzden evet, ben de hoşlandığını varsayıyorum.”

“Salvatore insanlardan hoşlanmaz, Milene. Onlara saygı du­
yar ya da duymaz. Ama onlardan hoşlanmaz.”

Şaşkınlıkla kaşlarımı çattım. “Bu çok saçma. Adamlarını 
seviyor. İrlandalılar saldırdığında ve bazıları yaralandığında ne 
kadar endişelendiğini gördüm.”

“Salvatore’nin adamları ona son derece sadıktır. Sadakaderi- 
ne saygı duyar. Hatta belki kendi tarzında onları önemsiyordur 
bile.” öne doğru eğilip elimi tuttu. “Fakat kimse için hiçbir şey 
hissetmez.”

“Elbette hissediyor.” Ona gözlerimi kırpıştırdım. “O lanet 
bir heykel değil. Evet, bazen tuhaf tepkileri oluyor a m a . . . seni 
seviyor. Onun annesisin.”

I Obtcsif kompuM  bozulduk -çn.
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“Salvatore beni önemsiyor, evet.” Gözleri hüzünlü bir gü­
lümsemeyle kırıştı. “İstediği gibi onu arayacak mısın?”

“Aslında istemedi. Daha çok bir talep gibiydi,” dedim sırıta­
rak. “Ama lütfen dedi, yani evet.”

“Lütfen dedi...” diye mırıldandı, sonra elimi sıktı. “Ben 
Alessandro’ya bakmaya gidiyorum.”

O ceketini ve çantasını alırken, acaba bu şimdiye kadar yaşa­
dığım en garip iletişim miydi diye merak ettim.
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Salvatore

GÜVENLİ EVİN ÖNÜNDE, GELEN İNSANLARIN SAYISI dü­
şünüldüğünde, beklendiği gibi dört koruma vardı. 

“Patron.” Ben yanlarından geçerken aynı anda 
başlarını sallayarak selam verdiler, bana yakın olanlardan biri 
kapıyı açtı.

Nino ilk odanın önündeki pencerenin kenarında bekliyor, 
içki içiyordu. Aldo ve Stefano köşedeki bir masada oturuyorlar­
dı ama beni gördükleri anda hızla ayağa kalktılar.

“Tomaso konuştu mu?” diye sordum.
“Bir saat içinde bize her şeyi verdi.” Aldo eliyle sağdaki kapı­

yı gösterdi. “Onunla konuşmak ister misin, Patron?”
“Hayır. Onu ne kadar kötü hırpaladınız?”
“Üç parmağı eksik. Biraz dayak attık. Konuşturmak ko­

laydı.”
Başımı sallayıp etrafıma baktım. “Odanın ortasına bir san­

dalye getirin. Pense veya ağır iş makası var mı?”
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Aldo kafa karışıklığıyla bana baktı ama sonra kendini topar­
ladı. "Bahçe makası olur mu?”

“Olur.”
Cebimdeki telefon titredi. Telefonu çıkarınca içimde büyü­

meye başlayan endişe dağılmaya başladı.
“Milene.”
“Riggs halının her yerine kustu.”
“Ne?”
“N e halt kustuğunu nereden bileyim, Salvatore? Tüy ve yan­

sı sindirilmiş kedi mamasına benziyor.”
“Rahatsızlığımı ifade ediyordum. Kedi kusmuğunun anali-
• 1 w *| »zını degıl.
“Ne demek istediğini ses tonunla ifade etme konusunda 

çalışman gerekiyor. Tonlaman berbat. Gidip şunu temizle­
mem lazım.” Telefonu kapattı. Görünüşe göre, tam olarak 
neyle ilgili konuştuğunun önemi olmadığını söylememi cid­
diye almıştı.

Telefonu cebime geri koyduğumda Aldo ve Stefano’nun 
bana ağızları açık halde baktıklarını gördüm. “Bir kedi evlat 
edindik. Biraz akıldan noksan,” dedim ve kapıya döndüğüm 
sırada Cosimo ile Arturo içeri girdi. “Şu sandalyeyi alın ve 
Tomaso’yu getirin. Onu güzelce bağlayın.”

X
Herkesin varması on beş dakika sürdü. Nino hepsine, 
Tomaso’nun elleri ve ağzı bağlı halde oturduğu sandalyenin 
karşısındaki duvar boyunca dizilmelerini söyledi. Arturo başını 
sallayıp beklediğimiz on iki kişinin geldiğini işaret ettikten son­
ra, Tomaso’ya doğru yürüyüp, Capo’lardan ve ayakçdanmızın 
ekip liderlerinden oluşan gruba döndüm.
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“Buradaki Iomaso, yetkililerle sıcak ilişkiler kurup uyuş­
turucu sevkiyatlarımızla ilgili bilgi sızdırmanın iyi bir fikir 
olduğunu düşünmüş,” deyip sessizlik içinde dikilen adamlara 
baktım.

Ceketimi çıkarıp arkamdaki sandalyenin arkasına astım ve 
gömleğimin kollarını sıvadım. “Nino, ağzındaki paçavrayı çıkar 
ve ağzını aç. Açık tut.”

Tomaso inleyip başını sağa sola salladı, Nino’nun ellerinden 
kaçmayı deneyip başarısız oldu. Nino herifin ağzını açık tutma­
yı başardığında penseyi aldım ve masadan makası alıp ispiyon­
cunun önünde durdum.

İnsanlar bazı şeyleri unutmaya meyilli oluyor, o yüzden 
muhbirlere ne yaptığımızı herkese hatırlatmak için iyi bir za­
man olabileceğini düşündüm,” dedim.

Tomaso’nun dilini birkaç denemede penseyle yakaladım. 
Yakaladığımda çekip çıkardım ve bahçe makasıyla kesip o hain 
ağzından koparıp aldım. Beyaz gömleğimin her tarafına kan 
sıçrarken Tomaso çığlık attı. Gruba döndüm, herkes çığlık atan 
Tomaso’ya bakıyordu. Penseyi, hâlâ ona takılı pembe et öbeğiy­
le birlikte önlerine fırlattım.

“Hainlere tolerans göstermem,” dedim. Tomaso’nun arka­
sında durana kadar sandalyenin etrafından dolandım, sağ elimi 
çenesinin altına ve sol elimi de başının üzerine koydum. “Bunu 
unutmayın.”

Son sözlerimle birlikte Tomaso’nun ağzını kapanmaya zor­
ladım ve o şekilde tuttum. Çırpınıp kendi kanında boğuldu ve 
onu bırakmadan önce bedeni hareketsizleşene kadar bekledim.

Ellerimi silmek için masadan bir bez parçası aldım. Kan sağ 
elimden kolayca çıktı ama sol elimdeki eldiven tamamen ıslan­
mıştı. Çıkarıp yere, tam da ölü adamın altındaki kan birikinti­
sinin içine attım.
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“ Dağılın,” dedim vc ceketime uzandım.

X

Eve vardığımda Milene çoktan uyumuştu. Omzumu kapının 
pervazına yaslayıp saatlerce gibi hissettiren bir süre boyunca 
onu izledim. Aile’yi ayakta tutmak için bu akşam yapnğım tüm 
o iğrenç şeyleri görseydi bana farklı gözle bakar mıydı? Daha iki 
saat önce kanla sırılsıklam olan ellerimle ona dokunmama izin 
verir miydi? Cosa Nostrada işlerin nasıl yürüdüğünün farkın­
daydı, biliyordum ama şahit olması riskine girebileceğimi san­
mıyordum. Onun düşüncesinin bu kadar önemli olması beni 
endişelendirmeliydi. İnsanların arkamdan bana canavar diyor 
olması sikimde bile değildi; işimin tanımı buydu. Ama o diye­
mezdi. Kapının kenarını tüm gücümle kavradım, sol elimden 
kafama fırlayan acıyı görmezden geldim. O asla dememeliydi.

  —cjdb’ Milene —

Çenemde hafif bir dokunuşun ardından bir parmağın hafifçe 
gezindiğini hissettim. Çok geçmeden dudaklanmda sert du­
daklar belirdi. Uykulu uykulu gülümsedim ve başımı yanım­
da hissettiğim sıcaklığa doğru çevirdim. Gözlerimi açtığımda, 
Salvatore’yi yatakta uzandığı yerden bana bakarken buldum.

“Uykunda konuşuyorsun,” dedi.
“Biliyorum.” Saçlarını okşamak için uzandım. “Umarım or­

taya bir sır falan dökmemişimdir.”
“Benden sır saklayamazsın, Milene." Parmağı boynumdan 

aşağı kaydı, daha da aşağı. “Zaten bana her şeyi borçlu olduğu-
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nu söyledim. Avucu bacaklarımın arasına kaydı. "Ve buna tüm 
sırların da dahil."

Gülümsedim, sonra parmağı içime girince nefesim kesildi. 
“Bunu talep edemezsin.”

“Evet, edebilirim.” Bir parmak daha içeri kaydı. "Sana sahi­
bim. Bedenine. Zihnine.” Başparmağını klitorisime bastırdı ve 
usta parmaklarıyla bana sataştı. “Gülümsemene. Ve sırlarına.” 

“Bir insana sahip olamazsın.” Omuzlarından tutup eline 
oturdum. Parmaklarıyla yapabildiği şeyler her türden mantığa 
ve akla karşıydı.

“Olamaz mıyım?” Parmaklarını öyle derine sapladı ki bo­
ğulur gibi nefes aldım ve onları içimde kıvırmasıyla inledim. 
Üst duvarımdaki hassas noktaya değdi ve o anda, şiddetle bo­
şaldım.

Hâlâ nefes nefcseydim, soluğumu toplamaya çalışıyordum 
ki beni vücuduyla kaplayıp yatağa bastırdı.

“Resmen bir tonsun, Salvatore,” dedim boğuk sesle, sonra 
parmaklarının yerini çelik gibi sert aleti alınca nefesim kesildi.

“Kime...” aletini içime kaydırdı ama öyle yavaşça yaptı ki 
hüsranla inlemek istedim, “aitsin, caraV'

Şahin gibi bakışlarına baktım, gülümsedim ve elimi boynu­
na attım. Tutuşumu sıklaştırdığımda hırladı ve içimi öyle bir 
doldurdu ki bilincim bedenimi terk etti. Sanki uçuyordum.

“Sana,” diye fısıldadım ve avuçlarımı sırtından aşağı kaydı­
rıp sert kıçına ulaştım. “Peki sen bana ait misin, Töre?”

Hemen cevap vermedi, sadece duvarlarım etrafında kasılana 
kadar girip çıkmayı sürdürdü ve cezalandırıcı ritmiyle yeniden 
boşaldım. Başını eğip omzuma bir öpücük kondurdu ve kula­
ğıma fısıldadı.

“Korkarım öyleyim, Milene.” Dudaklarını benimkilere ya­
pıştırdı ve aynı anda içime girip sıcak dölüyle beni doldurdu.
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Doğrulup yatakta oturdum ve odanın diğer tarafındaki gardı­
roba doğru yürüyen Salvatore’yi izledim, bir gömlek çıkarıp 
üstüne geçirdi. Sırtında dört kurşun yarası vardı. Biri omzuna 
yakındı, ikisi sol tarafındaydı ve diğeri de omurgasının sağ ta­
rafından birkaç santim uzaklıktaydı. Bacağı ve sağ kolundaki 
sıyrıkla birlikte, toplam altı ediyordu.

“Diğerleri nerede?” diye sordum.
“Ne?”
“Kurşun yaraları.”
Döndü ve gömleğin düğmelerini kurcalamaya başladı. “Sağ 

baldırımda ve sol bacağımda.”
“Hassiktir, Salvatore. Bu kurşun yaralarım ne zaman aldın?” 

Yataktan kalkıp gömleğini düğmeleme işini devraldım.
“Omzumdaki birkaç yıl öncesinden. Baldırımdaki geçen yıl­

dan.” Bunu sanki market listesini okuyormuş gibi söylüyordu. 
“Sol bacağım ve sırtımdaki üç tanesi aynı olay sırasında oldu. 
Yedi yıl önce.”

Parmaklarım ortadaki düğmede kaldı. Sırtından aldığı üç 
kurşun sıradan bir silahla yaralama değildi. Bu bir infazdı. 
“Kim yaptı?”

“Emri eski Don verdi,” dedi. “Fakat gerçekleştiren Capo’lar- 
dan biriydi.”

“Neden?”
“ön ceki yöneticiler açgözlü davranmaya başlamışu. Para­

dan aslan payını kendilerine ayırmaya karar verdiler.”
Bu delilikti. Doğru anlamış olamazdım. “Aileden mi çalı­

yorlardı?”
Cosa Nostra Aileleri’nin yönetilme konusunda çok katı yön­

temleri vardı ve güven her şeyin üstünde tutulurdu. Don ve
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Capo’lar işi yönetmekten sorumluydu ama kârın sadece belli 
bir kısmını alırlardı. Paranın kalanı diğer üyelere dağıtılırdı, en 
dipteki neferlere kadar. Paylar, kişinin örgütteki pozisyonuna 
bağlıydı ama Don ve Capo’lar toplam gelirin yüzde kırkından 
fazlasını asla alamazdı. New York Ailesi’nde kaç kişi olduğunu 
bilmiyordum ama Şikago’da en az yüz kişi vardı.

“Evet,” dedi. “Ve ben bunu öğrendim.”
Yani onlar da seni öldürmeye mi karar verdi?”
Sonunda, evet. Başını eğip yanağını yanağıma dayadı. 

Başta beni kendi küçük üçkâğıdarına çekmeye çalıştılar. O za­
manlar Capo’ydum ve çoktan kendi inşaat işimi kurmuştum. 
İşim bana çok fazla para getiriyordu.”

“Ne oldu?”

Hayır dedim. Fikrimi değiştirmem için beni teşvik etmeye 
çalıştılar.” Elini uzattı ve parmağıyla çenem boyunca bir çizgi 
çizdi. “Çabalarında çok hevesliydiler.”

“Elin mi?” diye sordum ve avucumu çenemi okşayan elinin 
üzerine koydum.

“Ve bacağım.”
“Tanrım, Töre.” Gözyaşlarımı uzak tutmak için gözlerimi 

kırpıştırdım. “Bir insan böyle bir şeyden nasıl sağ kurtulur?” 
“Nino beni ‘toplantı’ için davet edildiğim depoda buldu. 

Beni takip etmek gibi bir alışkanlığı var, hatta ona yapmamasını 
söylediğim zamanlarda bile. Hastaneden taburcu olduğumda, 
Don ve Capo’larla tekrar konuşacak kadar iyi olana kadar sak­
lanmama yardım eden kişi Arturo’ydu.”

“Onlara ne söyledin?”
“özel bir şey söylemedim. Sadece nerede yanlış yaptıklarını 

gösterdim.” Dudaklarını parmaklarıma bastırdı. “Gerçekten bi­
rini öldürmeye niyetliysen, kafasına nişan alacaksın.”

“Don’u sen mi öldürdün?”
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“Vc altı Capo’yu.”
Omurgamdan aşağı bir ürperti geçti. Gerçek şu ki, kaçmak 

istediğim her şeyi temsil eden bir adamdan hoşlandığımı kabul 
etmek zordu. “Töre?”

“Evet?”
“Kaç kişiyi öldürdün?” diye fısıldadım. “Şahsen?”
Parmağını çenemin altına koyup başımı kaldırdı. Bakışla­

rımız kesişti. “Bu sorunun cevabını gerçekten bilmek istiyor 
musun, cardF

O  kehribar derinliklere baktım ve kendimi dünya üzerin­
deki en büyük ikiyüzlü gibi hissederek başımı iki yana salla­
dım. Hayır, bilmek istemiyordum. Ancak sebebi ondan daha az 
hoşlanmama sebep olabilecek olması değildi. Cevap ne olursa 
olsun, ondan aynı şekilde hoşlanmaktan korkuyordum.
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  Milene —*---- *

cc Bu ÇOK KOMİK,” DEDİ PİPPA, OMZUNUN ÜZERİNDEN birkaç 
adım arkamızdan gelen Stefano ve Vincenzo’ya bakarak. 
İkisinin arkasından iki koruma daha takip ediyordu.

“Evet, bir de bana sor,” diye iç geçirip bir sonraki butiğe 
girmek için döndüm.

“Bizi takip eden bir kamera ekibi de olması gerekiyormuş 
gibi hissediyorum.” Kıkırdadı. “Bir insan neden dört korumaya 
ihtiyaç duyar ki? Kocanın bir iş insanı olduğunu söylemiştin, 
başkan değil.”

“O, biraz aşırı.” Elbise rafına yaklaşıp Salvatore’yi aramak 
için çantamdan telefonu çıkardım.

“Milene.”
“Rocco’nun düğünü için alacağım elbise hakkında. Griye ne 

dersin?” diye sordum, uzun ve uçuşan bir elbiseye bakarak. “Ya 
da daha renkli bir şey mi almalıyım?”

“Kıçını kapattığı sürece ne istersen giyebilirsin.”
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“Teşekkür ederim şekerli çöreğim, çok yardımcı oldun, 
diye homurdanıp telefonu kapanım.

“Ona gerçekten düşkünsün,” dedi Pippa, beni bırakıp elbi­
seye bakarak. “Alışverişe başladığımızdan beri bu onu kaçıncı 
arayışındı? Üç mü?”

Aslında dördüncüydü. Pippa tuvaletteyken de aramıştım. 
Başta tam olarak dakik değildim. Günlük “kontrollerime” geç 
kaldığım için asla yorumda bulunmamış ya da beni azarlama­
mış tı. Sanırım bunu yapmamı istediği için kendini kötü hisse­
diyordu ama ne zaman geç arasam sesindeki sanki sınırındaymış 
gibi hafif gerginliği fark ediyordum. Ondan sonra iletişimlerim 
konusunda daha gayretli olmaya karar vermiştim.

“Evet.” Başımı salladım. “Gerçekten öyleyim."
Bu gerçekti. Tuhaf olsun ya da olmasın, Salvatore ile vakit 

geçirmekten keyif alıyordum. Garipliklerine takılmıyordum 
bile. Eğer çalışmamam konusunda ısrarları olmasaydı, görücü 
usulü ya da değil, evliliğe karşı süregelen bir kızgınlığım kal­
mazdı.

“Lanet olsun,” dedim elbiseyi kasaya götürürken. Sanırım 
kocama âşık oluyordum.

Alışveriş merkezinde hızlıca bir kahve içtikten sonra Pippa’yı 
evine bırakıp eve doğru yola koyulduk. Araç garaja girdi ve 
Salvatore’yi arayıp döndüğümü söylemek için telefonumu çı­
kardığım sırada asansörün kapıları açıldı ve o dışarı çıku. Arka 
koltukta yanıma yığdığım torbaları toplamak için uzandığımda 
kapı açıldı ve Salvatore binip yanıma oturdu.

Şoföre ve ön koltukta oturan Stefano’ya, “Dışarı!” diye kük­
redi.

Onlar arabadan çıkar çıkmaz beni belimden kavrayıp ku­
cağına çekti ve burnunu saçlarıma gömdü. Başımı çevirmeye
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çalıksam da belimi daha sıkı kavrayıp beni kendi vücuduna ya-

“Dört saat, Milene," diye fısıldadı kulağıma.
“Her saat başı seni aradım.”
“Biliyorum.” Yüzünü boynuma gömüp kokumu içine çekti. 

“Sence ben deli miyim?”
“Birazcık?” Homurdanarak güldüm, kollarımı boynuna do- 

layıp dudaklarımı dudaklarına yapıştırdım.
“Bu bir sorun mu?”
“Pek sayılmaz.” Omzumu silkip onu öptüm. Beni endişelen- 

dirmeliydi. Mesele şu ki; Salvatore’nin OKB sine ya da nerede 
olduğumu bilme ihtiyacına aldırmıyordum. Endişesini bastır­
ması için gerekiyorsa onu saatte birden daha fazla aramaya da 
takılmazdım. Aslında bundan bir nevi...hoşlanıyordum. “Bu­
gün Pippa ile bir çiçekçinin önünden geçerken aklıma bir şey 
geldi.”

“Ne?” diye sordu çenemin kenarını ısırırken.
“Sen ikinci sapıktın. Bana bir ton çiçek yollayan kişi.”
u r  nEvet.
Eğildim ve bakışlarımla onu kıstırdım. “Yüz vazo mu?”
“Doksan altı. Ellerinde sadece o kadar vardı.”
“Bir tanesi yeter de artardı.”
Salvatore bir an beni izledi, sonra öne doğru eğildi ve bur­

nunu benimkine değdirdi. “Benim için ya hep ya hiç, Milene. 
Bunu şimdiye kadar anlamış olmalıydın.”

Evet. Sanırım öyleydi.

Parmaklarımı Salvatore’nin saçlarında gezdirdim, yerden bira 
şişesini almak için uzandığında belinde oturduğum yerimden
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onu izledim. Onu bu kadar rahat görmek beni hâlâ yırtıyor­
du.

Neredeyse bir saattir oturma odasındaki kanepede uzanıyor­
duk; o maçı izliyordu, ben de göğsünde yayılırken Bianca’ya 
mesaj atıyordum. On dakika kadar önce cevap vermeyi bırak­
mıştı, muhtemelen Mikhail eve gelmiş olmalıydı. Tanrı biliyor 
ya, o ikisi ellerini birbirinden uzak tutamıyordu.

“ Bira sevdiğine inanamıyorum,” dedim.
“Neden?”
“ Bilmem. Sen her zaman daha çok şarap seven biri gibi gel­

din.” Parmağımın tersiyle çenesini takip ettim. “Takımlar yü­
zünden.”

“Şaraba karşı değilim. Ama şarap futboldan ziyade peynirle 
daha iyi gider.” Başını eğip parmağımı öptü. “Ablan ne diyor? 
Evden haber var mı?”

“Aynı. Hâlâ son mesajıma cevap vermesini bekliyorum.”
Salvatore elini kaldırıp başparmağım alt dudağımda gezdir­

di. “O na Petrov’a benim için bir mesaj iletmesini söyle.”
“Rus Pakharia mı?”
“Evet. Arnavutların îrlandalılarla iş yapmaya başladığım bil­

meli.”
Hızlıca bir mesaj yazıp Bianca’ya gönderdim. “Başka bir şey 

var mı?”
“Yok.” Telefonu elimden alıp sehpaya bıraktı ve kanepedeki 

yastıkları alıp yere attı.
“Zavallı yastıklar seni rahatsız edecek bir şey mi yaptı?"
“Evet.” Sonuncusunu da arkaya fırlara. “Çok fazla yer kap-

“Belki de daha büyük bir kanepe almalıyız.” Eğilip çenesinin 
yan tarafına bir öpücük kondurdum.

“ Daha fazla katılamazdım.”
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Kolunu belime dolayıp beni aşağı doğru çekti, yan bir şekilde 
uzanıp onun vücudu ile kanepenin sırtı arasında kaldım. Taytı­
mın kemerine uzanıp sıyırdım, ardından Salvatore’nin eşofmanı­
nı ve baksınnı çıkardım. Aynı şeyi külotuma da yaptıktan sonra 
yerdeki Salvatore’nin kıyafederinin yanına gönderdim.

Elimi tutup parmaklarımı dudaklarına götürdü, her birini 
nazikçe öptükten sonra dudaklarını bileğime ve koluma doğru 
ilerletti, bürün vücudum boyunca titremeler gönderdi. Bunla­
rın hepsini çok yavaşça yapıyordu. Dudaklarını bir noktada bir­
kaç saniye tuttuktan sonra devam ediyordu, sanki her öpücük 
bir bildiri gibiydi. Tenimi okşama şekli büyüleyiciydi çünkü 
Salvatore asla sabırlı bir partner gibi görünmüyordu. Aramız­
daki çekim hep padayıcı bir güçteydi, hem sert hem de yoğun.

“Bana ne yapağın hakkında hiçbir fikrin yok, Milene,” diye fı­
sıldadı omzuma ulaşağmda, ütredim. “Hiçbir halt bildiğin yok.”

Dudakları benimkilerle buluştu, kollarımı boynuna sarıp 
onu tüm gücümle sıkıca tuttum. Kendisinin benim aklımı 
ne hale getirdiğinin farkında olduğunu sanmıyordum. Kor­
kutucuydu. Artık ne hissettiğimi bile bilmiyordum. Ona âşık 
mıydım? Bu kontrolcü, huysuz, içine kapanık adama? Tanış­
tığımdan beri bir defa bile gülümserken görmediğim birine? 
Korkarım öyleydim.

Ellerimi boynundan ve omuzlarından geçirip keskin hadi 
göğsüne koydum ve öpüşmeyi bırakmadan bacağımı beline atıp 
üstüne oturmak için hareket ettim.

“Seninle sevişmek istiyorum,” dedim dudaklarına ve altımda 
hareketsiz kaldığım hissettim. “Bana izin verir misin?”

Gözlerimi açtığımda bakışları üzerimde sabi denmişti. 
“Evet.’

Gülümseyip parmaklarımı dudaklarının üzerinde gezdir­
dim. Ilaria haklıydı. Duygularla iyi başa çıkamıyordu. Sanki
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çeşitli duyguların anlamlarını kavramakta zorlanıyor ve onları 
işlemekte sorun yaşıyordu. Sertliği ıslaklığıma dayanana kadar 
vücudunda aşağı doğru hareket ettim. Santim santim onu içi­
me aldım, beni yavaş yavaş doldurmasının tadını çıkarıyordum. 
Çok büyüktü. Tamamının içimde olması sanki duvarlarım pat­
layacakmış gibi hissettiriyordu. Buna bayılıyordum.

Tamamen içimi doldurduğunda göğsünün ortasını öpmek 
için eğildim ve boynu boyunca öpücükler kondurup güçlü çe­
nesine ulaştım. Kalçalarımı ritmik harekederle devamlı kıvı- 
nyordum ama onu tam sınırda tutacak kadar hassas ve yavaş 
bir şekilde yapıyordum. Ağzım onunkine ulaşuğında kalçamı 
sadece ucu içimde kalacak kadar kaldırdım. Salvatore bana ba­
kıyordu, gözleri benimkilere yapışıp kalmışu ve elleri kalçala­
rımı kavrıyordu ama hareket etmiyordu. Gülümserken oturup 
dudağını ısırdım. Hızla nefes alırken sol avucunu hafifçe yana­
ğıma yerleştirip diğer elini vücudarımızın birleştiği yere indirdi.

“Bir şeyi merak ediyorum, cara,” dedi ve başparmağını klito­
risime bastırarak beni inletti.

“Neyi?” Arkaya doğru yaslanıp kalçamı çevirmeyi sürdür­
düm.

Klitorisimi hafifçe çimdikledi, titresem de daha hızlı hareket 
etme ihtiyacına direndim. Onun yerine yavaş tempoma devam 
ettim, o puslu, şehvetle dolu gözlerin benimkilere odaklanma­
sının keyfini çıkardım.

Salvatore’nin elleri popomu buldu ve sıktığında inledim. 
Sonraki saniyede alttan içime öyle sertçe girdi ki nefesim ke­
sildi.

“Benden hiç korkmadın,” dedi. “Neden?”
O  içimde salınmaya devam ederken gülümsedim, ritmi ar­

tıyordu.
“Cevap ver bana, Milene.”
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“Senden korkmayacak kadar sana kızgındım!”
“Bu, kendini tekrar öyle bir güçle içime soktu ki bir anda 

havai fişekler ve gök gürültüsüyle boşaldım,”bu zamana kadar 
duyduğum en aptalca cevap.”
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Salvatore ̂

Arturo son bir saattir uyuşturucu işiyle ilgili anlaşmaları­
mız hakkında gelişmeleri anlatıyordu ama aklım başka 
yerlerdeydi. Milene arkadaşıyla manikür yaptırmaya 

gitmişti ve salondan arayalı bir saat olmamıştı, yine de yirmi 
dakika sonra huzursuzlanmıştım. Onu koruyan dört koruması 
olmasına rağmen, yine de odaklanmakta zorlanıyordum.

Gelen mesajla telefonum çınladı. İki gün önce özel bir sipa­
rişte bulunduğum kuyumcudandı, siparişimin hazır olduğunu 
haber veriyordu.

Nasıl becerdiysem bütün toplantı boyunca oturmayı başar­
dım, sonra Arturo’ya gidebileceğini söyledim. O çıktığı anda 
ofisimden çıkıp aracıma gittim.

M ağaza yakındı, o yüzden siparişimi almak için oraya git­
mem yarım saatten az vaktimi aldı. Arabama geri dönünce önü­
me koyduğum kırmızı kadife kutuya baktım. Ona bakmak bile 
anksiyetemi azaltıyordu. Ne olduğunu söylediğimde Milene’nin
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nasıl tepki vereceğinden emin değildim. Onu şimdiden fazla 

zorlamış olabilirdim. Saçmalıklarımla baş etmeye istekli olması 
beni hâlâ hayrete düşürüyordu. Fakat yine de.. .gösterge paneli­
nin üstünde duran o küçük kutu biraz fâzla olabilirdi.

Gözlerim paneldeki saati taradı. Altıyı iki dakika geçmiş­
ti. Çoktan araması gerekirdi. Anksiyete o çirkin başını bir kez 
daha uzattı.

Direksiyonu sıkıp gözlerimi yumdum ve derin bir nefes al­
dım. Bir tane daha. Ve bir tane daha. Eğer herhangi bir şey ol­
saydı Stefano bana bilgi verirdi. Muhtemelen zaman kavramını 
yitirmişti. Telefonum çaldı. Gözlerimi açıp telefonu aldım. 

“Töre?”
“Evet?”
“Koridordaki kristal vazo var ya?” dedi Milene ufacık bir ses­

le. “O şeyin değeri ne kadardı?”
Birkaç bin. “Çok değil. Neden?”
Iç çekti. “Tanrıya şükür. Eve geldiğimde, Kurt Riggs’i kova­

lıyordu ve onlar.. .vazoyu kırdılar. Kırık parçalan temizlemek 
zorunda kaldım ve bazıları çok küçüktü, o yüzden lütfen oraya 
çıplak ayakla basmadığından emin ol. Her parçayı buldum mu 
emin değilim. Neredesin? Yemek için seni beklemeli miyim?” 

“Yapmam gereken bazı işler vardı ama birazdan orada olurum.” 
“Tamam, ben—Aşağı in, seni piç!” Hattan, bir şeyin kırılma 

sesi geldi. “Hayır, perdeler olmaz! Gitmem lazım.”
Telefonu kadife kutunun yanına bıraktım ve arabayı çalış­

tırdım.

X
Çatı katına girdiğimde eşikte durup oturma odasındaki kaosa 
baktım. Yerde birkaç tane açılmış tuvalet kâğıdı rulosu vardı,
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koltukların üstünde ufak parçalar duruyordu. Sanki kasırga 
vurmuş gibi görünüyordu. Kauçuk ağacına ev sahipliği yapan 
geniş bir saksı odanın köşesinde yan yatmıştı, toprak tabanına 
saçılmıştı. Perdenin direklerinden biri sarkıp yere giden yolu 
yardamıştı, saten perdeler dökülüyordu. Ayrıca perde boyunca 
gözle görülen pençe izleri de vardı.

Mutfaktan bir yerden bir patırtı sesi geldi ve tam vakünde 
dönüp Kurt’ün tezgâhtan kahvaltı barına ve ardından yemek 
odasındaki masaya atladığını gördüm. Milene bir saniye sonra 
belirdi, onu kovalıyordu.

“Gel buraya, lanet olası!” diye bağırdı ve kediyi yakalamaya 
yeltendi ama kedi aşağı atlayıp koridora doğru koştu.

Milene’nin omuzları düştü ve bana baktı. “Her şeyi temizleye­
ceğim, söz veriyorum! Kurt’ün içine ne girdi bilmiyorum. Kalayı 
yedi. Bir saattir içine ölüm perisi girmiş gibi koşturup duruyor.” 
Bana doğru gelip başını iki yana salladı. “Onu yakalamaya çalışı­
yorum. Belki biraz yatak odasına koyarsam sakinleşir.”

Önümde duran karıma iyice bir baktım. Beyaz tişörtünün 
yanı yırtılmıştı. Atkuyruğu yamuktu, birkaç tutam saçı serbest­
çe sallanıyordu. Sağ elinde tırnak izleri ve önünde de kökeni 
belli olmayan bir şeyin lekeleri vardı. Gerçekten de kedinin sü­
rüklediği bir şey gibi görünüyordu.

“Töre?”
Elimi kaldırıp çenesini parmaklarımın arasına aldım, gözle­

rinin içine baktım. “Çok güzelsin.”
Kafası karışmış halde bana gözlerini kırpıştırarak baktı. 

“Şey.. .teşekkür ederim?”
Kanepe üç metre uzaktaydı ama yemek masası daha yakındı. 

İş görürdü. Onu belinden kavrayıp masaya doğru taşıdım.
“Ne yapıyorsun?” diye sordu kulağıma doğru, kafası gerçek­

ten karışmış gibiydi.
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M a sa y a  u laştığ ım da , o n u  yere b ıra k t ım . M a s a  ö r t ü s ü n ü  tu ­

tu p  çek t im , tabak lar  ve çatal, b ıçak lar  t a k ır d a y ıp  g ü r ü l t ü y l e  yere 

çarptılar.

“Kotun, dedim ona bakarak.
Milene kaşlarını kaldırdı, kot pantolonunun düğmelerini 

açu ve aşağı sıyırdı. Külotunu çıkardığı anda onu belinden kav­
radım ve masanın üzerine oturttum.

“Uzan.” Avucumu göğsüne koyup masaya uzanana kadar 
bastırdım, bacakları kenardan sallanıyord u. Boştaki elimle bir 
sandalye çekip oturdum ve bacaklarını omzuma aldım. “Göz­
lerini kapat,” dedikten sonra kıçını kavrayıp onu yalayabilmek 
için kendime doğru çektim.

Milene inledi. Onu tekrar yavaşça yaladım, nazikçe öptüm 
ve nefes nefese kalana kadar klitorisini emdim. Bacaklarını ayır­
dı, o yüzden dilimle sataşmaya devam ederken bir parmağımı 
içeri kaydırdım. Sırılsıklamdı. Sırtını gererek zevkle çığlık attı. 
Vücudu titredi ve klitorisini tekrar ağzıma alıp emdim.

Daha önce hiçbir kadına oral seks yapmamıştım ve yapmak 
için bir arzum da olmamıştı ama konu Milene olunca her şeyi 
istiyordum. Vücudunun her darbeye ve harekete tepki verişiy­
le mest oluyordum. Birkaç dakika daha dilimle devam ettim 
ve yakınlaştığından emin olduğumda, ağzımı tekrar klitorisine 
bastırıp sertçe emdim, aynı anda parmağımı içinde kıvırdım. 
Başka bir çığlıkla boşaldı, omuzlarımdaki bacakları şiddetle 
titredi. Bir öpücük daha kondurdum ve vücudunun toparlan­
masını izledim. Milene gözleri kapalı halde uzanıyordu, göğsü 
sanki yeterli hava almaya çalışıyormuş gibi şişip iniyordu.

“Milene?” diye sordum ve avucumu çıplak baldırında gez­
dirdim. “Yaşıyor musun, cara miaV'

“Hayır,” diye fısıldadı, yavaşça oturma pozisyonuna geldi ve 
bana baktı. “Geri çekil.”
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Sandalyeyi geriye kaydırıp onun masadan inişini izledim. 
Bacaklarımın arasına diz çöktü ve pantolonumun düğmesini 
açmaya başladı.

“ Karşılık vermek zorunda değilsin, Milene.” Elimin tersiyle 
yanağını okşadım.

Ağzımı ona dayadığım andan beri acı verecek kadar sertleş­
miş olan aletimi çıkardı ve başını kaldırıp bana baktı. “Beni 
durdurmayı dene.” Sırıttı. “Ve ne olacağım gör.”

Bu sözlerle birlikte dudaklarını aletimin başına sardı, ince 
parmaklarını etrafına doladı. Yavaşça başladı, altındaki hassas 
kısmı yalıyor, ucunu emiyor, sonra da daha fazlasını sıcak ağzı­
na alıyordu. Hızı giderek artıyordu, başını daha şiddede indi­
rip kaldırdığında ensesindeki saçlarını kavradım, beni içeri alan 
dudaklarını izledim. Kendimi tutmaya çalışsam da yapamadı­
ğımı fark ettim. Milene’nin dizlerinin üstünde, bacaklarımın 
arasında, ağzındaki aletimle görüntüsü bile beni boşaltmaya 
yeter de artardı, o yüzden yanaklarını çukurlaşnrıp sıktığında 
ağzında patladım.

Elimde topladığım saçlarını tutmaya devam ederek, gözleri­
miz buluşana kadar başını kaldırdım.

“Yut,” diye emrettim.
Gülümseyip emrimi yerine getirdi. Bugüne kadar şahit ol­

duğum en seksi şeydi.

  —ejdb Milene — ~

Salvatore’nin göğsünde bir çizgi çektim, parmağımla taş gibi 
sert karnında bir daire çizdim, ardından omzuna bir öpücük 
kondurmak için başımı kaldırdım. Bana doladığı kolunu sıkıp
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beni kendisine daha da bastırdı.

“Bugün Bianca mesaj attı.” Parmağımı göğsünde tekrar yu­
karı çıkardım. “Petrov, Arnavutlarla ilgili istihbarat için teşek­
kürlerini iletiyor.”

Şu anda Dushku’nun yerinde olmak istemezdim.” Sol eliyle 
uzanıp yüzüme düşen bir tutam saçı kulağımın arkasına sıkıştır­
dı, sonra da elini karnına koydu.

Hâlâ acıyor mu? diye sordum ve parmağımı eline götürüp 
oradaki belirgin izlerden birinin üzerinde gezdirdim.

“Bazen.”
“Kaç kırık var?”

Belirleyemediler.” Elini çevirip parmaklarını benimkilere 
geçirdi. “Sağ elimle ateş etmek için kendimi eğitmeyi başardım. 
Şimdi sol elimle olduğumdan bile daha iyiyim. El yazım berbat 
gerçi.” Başını eğip bana baktı. “Klavyedeki yazışımı da muhte­
melen fark etmişsindir.”

“Peki ya bacak? Baldırdaki bir kurşun yarası nadiren ampü- 
tasyon gerektirir.”

“Bir kez ayak bileğimden, iki kez de alt baldırımdan vurul­
dum, yakın menzilden,” dedi. “Kurtarılma şansı yoktu.”

Gözlerimi kapatıp yüzümü boynuna gömdüm. “Bana bir 
söz ver.”

“Ne için?”
“Lütfen bir daha vurulma.”
“Sırtımda hedef tahtasıyla dolaşıyor değilim, Milene.” Başı­

mın tepesine bir öpücük kondurdu.
“Hayır, dolaşıyorsun,” diye mırıldandım boynuna doğru. 

“Ninoya neden koruman olmadığını sordum. İzin vermediğini 
söyledi.”

“Eğer birisi beni öldürmeye çalışmakta yeterince ısrarcıysa 
yapacaktır. Koruma olsun ya da olmasın.”
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Başımı hızla kaldırdım. uNe yani, şimdiye kadar yaptığın 
gibi yaparak bunun olmasına izin mi vereceksin?”

“Hayır. Onları daha önce öldürmek için elimden geleni ya­
pacağım.”

“O zaman daha sıkı çalış lanet olası!”
Başını eğip beni ilgiyle inceledi, “öldürülsem bu canını sı­

kar mıydı?”
“Siktir oradan, Salvatore!” diye bağırdım. “Canımı sıkar mı, 

mı? Ciddi misin sen?”
“Evet. Bilmek istiyorum.”
“Bilmek istiyorsun.” Duyduklarıma inanamayarak gözlerimi 

kırpıştırdım. “Öldürülürse moralim bozulur mu diye bilmek 
istiyor.”

“Bu basit bir soru, cara”
Kafasını kontrol ettirmesi gerekiyordu. “Evet, beni rahatsız 

ederdi.” Hüsranla baş ımı salladım. “Eğer ben öldürülürsem bu 
seni rahatsız eder miydi?”

Salvatore’nin bedeni kaskatı kesildi. “Bunu. Bir daha. Asla. 
Sorma.”

“Aptalca soruları sen başlattın.” Yüzünü ellerimin arasına al­
dım. “ Daha fazla kurşun yarası yok. Bana söz ver.” 

“ Deneyeceğim.”
İç çekip gözlerimi kapattım. Deneyecekmiş. Harika.
“Bu, yanma koruma almaya başlayacağın anlamına mı ge­

liyor?”
“Hayır.”
Tabii ki hayır.
“O  zaman lrlan dal ilan hallet,” dedim dişlerimi sıkarak ve 

dudaklarımı onunkilere bastırdım, “ölmelerini istiyorum.” 
“Zaten bunun üzerinde çalışıyorum.” Saçımdan bir tutam 

alıp parmağına doladı. “Niye birdenbire bu kadar kana susadın?”
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Bihaberliği karşısından hayrete düşerek ona baktım. Eğer 
ona âşık olduğumu göremiyorsa belli şeyleri fark etme ve işleme 
konusunda sorunu vardı.

"Reglim yaklaşıyor olmalı.” İç çektim, cevabımı kabul edip 
daha fazla soru sormayacağını umarak başımı göğsüne koydum.

Salvatore elini enseme koyup aşağı doğru kaydırdı, parmak­
larının uçlarını hafifçe tenime sürtüyordu. Gözlerimi kapatıp 
hissin tadını çıkardım. Yan uykuluyken eli ensemde durdu.

“Sana bir şey aldım,” dedi ciddi bir ses tonuyla. “Fakat hoşu­
na gitmezse geri alınm.”

“Hediye verme işinde berbatsın,” diye mırıldandım göğsüne 
doğnı.

“Biliyorum.” Parmaklarını saçlarıma gömdü. “Görmek ister 
mısın?

“Bir milyon dolara mı mal oldu? Sana bir ipucu vereyim, 
eğer cevap evetse şimdi geri alabilirsin.”

“Hayır.”
u t-  nlamam.
“Ceketimde. Hemen döneceğim.”
Koltuk değneklerine uzanışım, doğruluşunu ve kapıya doğ­

ru gidişini izledim. Bu fırsatı siyah baksırıyla sarılmış sıkı kı­
çına bakmak için kullandım. Gerçekten çok hoştu. Salvatore 
iç çamaşınyla uyuyordu, tüm kalbimle onayladığım bir şeydi. 
Birkaç dakika sonra döndü, ceketi yatağın üstüne atıp oturdu. 
Kırmızı, kadife bir kutu çıkarıp yastıkta yanıma koydu. Kalkıp 
oturdum ve kutuyu açtığımda içinden sade, altın bir bileklik 
çıktı. Kaimdi, yine de bir şekilde zarifti.

“Çok güzel ama bana mücevher almana gerek yok. Nadiren 
taktığımı biliyorsun. Aldığın o gülünç derecede pahalı bileziği 
hiç takma fırsatım olmadı,” dedim.

Yanımda kasıldı. “Bunu takmanı istiyorum,” dedi. “Sürekli.”
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"Tamam.” Omzumu silktim ve takmak için tokasını açtım, 
“ içinde GPS çipi var,” diye eklediğinde başımı hızla kal­

dırdım.

Salvatore

Milene başta sessiz kaldı, sonra bakışları benden elinde tuttuğu 
bilekliğe kaydı. “Neden?”

“Aramalar artık yeterli değil. Bugün sen Pippa ile birlik­
teyken neredeyse çıldırıyordum. Toplantıda oturmayı zar zor 
başardım çünkü nerede olduğunu merak ediyordum. Nerede 
olduğunu bilmeye ihtiyacım var, Milene. Her zaman.”

“Nerede olduğumu biliyordun. Her saat başı aradım,” 
dedi. “Yanımda dört koruma vardı. Kontrol etmeleri için ara­
yabilirdin.”

Stefano’yu iki kez aramıştım. Pek yardımı olmamışa. Daha 
on beş dakika olmadan tekrar endişelenmiştim. “Pekâlâ. Sorun­
larımla başka bir şekilde başa çıkmanın yolunu bulacağım.” 

O nu şok ettim. Bakışlarını benimle bilezik arasında gezdir­
mesinden belliydi.

“ Bu...sorunları daha net açıklayabilir misin? Lütfen.”
Elini tutup avucunun ortasında dairesel şekiller çizdim. 

"H afif bir tedirginlik olarak başlıyor, özel bir şey değil. Hafif 
bir rahatsızlık ama sonra hızla kontrol etmesi zor bir huzursuz­
luğa dönüşüyor,” dedim. “Sonrasında dikkatim dağılıyor. Sinir­
li oluyorum. Konsantre olamıyorum. Beynim farklı senaryolar 
üretiyor, her biri öncekinden daha kötü oluyor ve düşünebildi­
ğim tek şey o oluyor. Bunu engelleyemiyorum.”

“Nasıl senaryolar, Tore?” Gözleri benimkileri inceledi.
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Gözlerimi onunkilerden ayırmadan dudaklarımı birbirine 
bastırdım. “Sen," dedim dişlerimi sıkarak. “Yaralanmışsın. Va 
da kaçırılmışsın."

Korkunun yersiz olduğunu anlıyorsun, değil mi? Özellikle 
de aynı binadayken.”

“önemi yok.” Uzanıp çenesini tuttum. “Gerçekten iyi oldu­
ğundan emin olmak için seni görmeye ihtiyacım var. Eğer bu 
mümkün değilse, nerede olduğunu bilmem gerek. Her saniye.” 

Ayrıca ona dokunmak için delice bir istek duyduğumdan 
bahsetmedim. Onunla aynı odada olup da elimi onun eline 
koymadan ya da kolumu beline dolamadan durmaya dayana- 
mıyordum. Eğer yakınımda oturuyorsa, kucağımda olmalıydı. 
Yakında olup da teninin tenime değmemesi fikrini kabulle- 
nemiyordum. Susuzluktan ölen bir adamın önünde su şişesi 
sallamak gibiydi. Karşılamam gereken fizyolojik bir ihtiyaçtı, 
yoksa kafayı yiyecektim. Şu ana kadar bu dürrüyc direnmiştim 
ve sadece aklımı yitirmeye yaklaştığımda yenik düşüyordum. 
Şimdilik, bu şekildeydi.

Milene bileziği inceledikten sonra gözlerimin içine baktı. 
“Yani, benim bunu takmam yardımcı olacak mı?”

«r )>Evet.
İç geçirip sol elini ve bilekliği bana uzattı. “Tamam.”
Bilekliği alıp bileğine taktım. Takıldığı anda içimde artan 

huzursuzluk hissi neredeyse anında dağıldı. “Bunu sürekli ta­
kacaksın, duşta veya uvkuda olsarubiler Anlaştığımız gibi, beni 

^laıııaya'tÖ’dcvam edeceksin.”
“Arayacağım.”
Başımı salladım ve kollarımı ona dolayıp onu kendime doğ-

I • M/  ̂•• I >1ru çektim. Güzel,
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Milene

ROCCO’ NUN YANINDA OTURAN YİRMİLERİNİN BAŞINDAKİ 

siyah saçlı kadına bakıp, “Gelin pek heyecanlı görün­
müyor,” diye yorumda bulundum. Mutlu görünmek 

yerine başını eğmiş bir halde oturuyordu ve gözleri kucağında 
tuttuğu ellerindeydi. “Görücü usulü evlilik mi?”

“Sayılır,” dedi Salvatore yanımdan. “Ağabeyinin kumar so­
runu var. Ellerindeki her şeyi harcadı ve sonra Rocco’dan borç 
para aldı. O nu da yedi.”

Hızla nefes aldım. “Rocco da borcuna karşılık kızı mı aldı?” 
Salvatore başını bir kez salladı. “Evet."
Gelinin yanında oturan damat, masanın diğer tarafındaki 

bir adam la konuşuyor ve sanki bu evlilik hayadarının en iyi 
deneyimiymiş gibi kahkaha atıyordu. Kolunu karısının san­
dalyesinin arkasına atmıştı. Kızın, ondan mümkün olduğunca 
uzaklaşmaya çalışıyormuş gibi öne doğru eğilmesi gözden kaç­
mıyordu.
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“ Bu iğrenç,” dedim.

Rocco yakışıklıydı, o zaman neden bariz şekilde o n u n la  ol­
mak istemeyen bir kadını evlenmeye zorluyordu? Kızın o ka­
dar. ..korkmuş görünmesi için bir sebep olmalıydı.

Gözlerimi yeni evlilerden ayırıp etrafı taradım. Evet, insan­
lar hâlâ bana bakıyordu. Geldiğimiz andan itibaren kendimi 
hayvanat bahçesindeki egzotik bir hayvan gibi hissetmiştim; in­
sanlar sürekli bize bakıyorlardı. New York Ailesi’nin üyeleriyle 
ilk kez tanıştığım için bazı bakışları görmeyi bekliyordum ama 
gözlerinde korku görmeyi beklemiyordum. Çoğu, Salvatore ve 
benim durduğumuz yerden oldukça uzak duruyor olsalar da 
bize bön bön bakmayı bırakmadılar. Ya da daha net olmak gere­
kirse, Salvatore’nin koluna bakıyorlardı. Bütün tören boyunca 
belimden ayırmamıştı. Arturo dışında kimse bize yaklaşmamış­
tı. O da sadece Salvatore’ye bazı gizli bilgileri iletmeye gelmişti.

“Elbiseni sevdim,” dedi Salvatore ve çıplak omzuma bir öpü­
cük kondurdu. “Bilekliğinle uyumlu olmuş.”

“Yatağın altındaki bir ayakkabı kutusunda, kimse tarafın­
dan görülmeden yatmasına izin vermek ayıp oluyordu.”

“Bileziği ayakkabı kutusunda mı saklıyorsun? Yatağımızın 
altında?”

“Milyon dolarlık şeyi nereye koyayım?” diye fısıldadım. 
“Kasayı kullanmama izin vermiyorsun.”

“Olmayı hak ettiği tek bir yer var, Milene.” Parmağının ucu­
nu boynumda gezdirdiktenjonj^Ümlurndan aşağı, bileğime in-

-dtrdr   '—
Gözlerimin içine bakarken ki yoğunluğu sanki canlı bir şey 

gibiydi, içimden hafif bir ürperti geçti.
Salvatore’nin adamlarıyla iletişimini izlemiştim. Fazla ko­

nuşmazdı. Onlar konuşurken dikkatle dinler, aynı zamanda 
odanın kalanını da gözünün önünde tutuyor gibi görünürdü.
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Şu anda bana bakış şekli farklıydı. Salvatore Ajello gibi bir ada­
mın odak noktası olmak hem cczbedici hem de korkutucuydu.

B ir is i  s a lo n u n  d iğ e r  tarafından , “ Havai fişek zam anı!” d iye

Toplu bir tezahürat odayı doldurdu ve göz ucuyla, çıkışa 
doğru yönelen konukları gördüm. Salvatore yerinden kıpır­
damadı, parmağının ucuyla kolumda desenler çizmeye devam 
etti. Sol eliyle yanağımı avuçlayıp başparmağıyla gözümün al­
anı okşadı.

“Eldivenini takmayı unutmuşsun,” dedim gözlerimi gözle­
rinden ayırmadan ve elini kapatmak için elimi kaldırdım. Baş­
ta, eldiveni akşamları eve geldikten sonra çıkanyordu ama şimdi 
onu eldiven takarken gördüğüm son seferi hatırlayamıyordum.

“Ben hiçbir şeyi unutmam, Milene.”
İlk patlama dışarıda gümbürderken renkli ışıklar içerideki 

duvarlarda parladı, parlak ışıklar Salvatore’nin yüzündeki sert 
çizgileri vurguluyordu.

Başını yana eğip dokunuşuna daha çok sokuldum. “Elini 
görmenin seni rahatsız ettiğini sanıyordum.”

“Ediyor.” Başını eğip boynuma kulağımın hemen alandan 
bir öpücük kondurdu.

Havai Fişeklerin gürültüsü devam eni ama kalbim onlar­
dan çok daha yüksek sesle çarpıyordu. Ellerimi Salvatore’nin 
saçlarının arasına sokarak dudaklarımı onunkilere yapıştırdım. 
İleri doğnı bir adım atu, sonra bir adım daha atıp beni bahçe­
ye bakan, tavandan yere dek uzanan pencereye yapışana kadaı 
geriletti.

“Neden bütün akşam kimse bize yaklaşmadı?” diye sordum, 
sonra elinin uyluğumdan yukarı çıktığını hissedince titredim.

“Çünkü kimsenin senin yanına gelmesini istemediğimi an­
ladıklarından emin oldum.”
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Külotuma ulaştı ve becerildi parmaklan külotu kenara çekip 
beni açtı.

“Neden?”
“Senin dikkatini herhangi biriyle" klitorisimle oynadı ve 

girişime doğru hareket etti, kehribar gözleri sonraki yemeği­
ne odaklanan yırtıcı bir kuşun yoğunluğuyla bana bakıyordu, 
"paylaşacak havamda değildim.”

“İnanılmaz derecede bencilsin.” Gülümsedim, ardından 
parmağı içime girdiğinde hızla nefes aldım.

“Evet, öyleyim.” Bir parmağı daha içime kaydı.
Salvatore’nin omzunun üzerinden hızlı bir bakış attım, Aldo 

ve Stefano’nun boş olan salonun karşı köşelerinde durduklarını 
gördüm. İkisi de tavana bakıyor, bu süreçte bize mahremiyet 
sunuyorlardı.

Havai fişekler hala gökyüzünü aydınlatıyordu ve herkes ön 
bahçede, pencerenin biraz ötesindelerdi. Dışarısı karanlıktı ve 
salondaki parlak ışıklarla, bize doğru bakan herhangi biri asıl 
manzarayı görecekti.

“İnsanlar bizi görecek,” diye fısıldadım, sonra Salvatore baş­
parmağını klitorisime bastırdığında kısık bir inilti çıkardım.

“İnsanlar umurumda değil.” Alt dudağımı ısırıp çeneme 
doğru hareket etti. İçimdeki parmaklar hareket etmeye devam 
ediyor, iç duvarlarımı esnetiyordu.

“Ben de insanım, Töre.” Nefes aldım, sonra dudağımı tekrar
ısırdığında nefesimi tutturp. -— ----- -

 “Sen insan değilsin.”
“öyle mi?” Titremeler vücudumu o kadar sert sarsıyordu 

ki kelimeleri çıkarmayı zorlukla başarabiliyordum. “Peki ben 
neyim?”

Ağzı hareketsizleşti. Yavaşça başını kaldırdı ve gözlerimin 
içine baktı.
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“Benimsin,” dedi ve parmaklarını tamamen içime itip sa­
dece onun bulduğu o noktaya vurdu. “Sen benimsin, Milene.” 

Boşalırken titredim, destek için göğsüne doğru yaslandım. 
Salvatore elini çekip kalçalarımın altından tuttu ve beni kal­
dırdı. Bacaklarımı beline doladım ve günahkâr dudaklarına 
saldırdım, pantolonunun kumaşının arkasından bana dayanan 
sertliğini hissediyordum.

Dışarıda bir yerlerden ciyaklayan tekerlek sesleri geldi. Sal­
vatore kafasını hızla kaldırıp omzumun üzerinden pencereden 
görünen ön bahçeye baktı.

“Stefano! Aldo!” diye bağırıp aniden arkasını döndü ve beni 
sıkıca tutarak odanın karşısına geçti. “Mutfaktan çıkın. Önce 
Aldo.”

Salvatore emirler yağdırırken omzunun üzerinden pencere­
nin ötesindeki bahçeye baktım. İki siyah araba bahçenin kena­
rına park  etmişti ve silahlı adamlar dışarı çıkıyordu. Bir saniye 
sonra silah sesleri geldi.

Salvatore beni yere indirip çenemi iki elinin araşma aldı. 
“Stefano’yla gidiyorsun.”

Dehşete düşmüş ve kafam karışmış bir halde ona gözlerimi 
kırparak baktım. Bir sonraki an, Stefano’nun eli üst kolumu 
kavrayıp beni çekti.

“N e ... Töre!” Kolumu çekerek kendimi Stefano’nun elinden 
kurtarmaya çalıştım. Kocam olmadan hiçbir yere gitmiyordum.

Salvatore bana baktı, sonra bakışlarını Stefano’ya çevirip ba­
şıyla onay verdi. “Hayatın pahasına, Stefano.”

“Hayatım pahasına, Patron,” dedi Stefano yanımdan, belimi 
kavradı ve koştu.

Salvatore aynı yerde durup bizi izlemeye devam etti, biz 
geri çekilirken birkaç saniye durdu, sonra ceketinin içine 
uzandı. Silahını çıkarmasını ve odanın karşı tarafındaki çift
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cam kapıya doğru dönüşünü korku içinde izledim. Ön bah­
çeye açılan kapılar, çığlıldara ve silah seslerine bakılırsa, kıya­
metin koptuğu yerdi.

—---------\  Salvatore   —

Kaos vardı.
Misafirlerden bazıları kaçıyor, saklanacak bir yer bulmaya ya 

da evin içine sığınmaya çalışıyorlardı. Bahçeye bir düzineden 
fâzla beden dağılmıştı. En az on bir tetikçi tespit ettim. İkisi 
çimlerde yatıyordu, muhtemelen ölmüşlerdi. Altısı arabaları si­
per olarak kullanıp Rocco’nun korumalarına ateş açıyorlardı. 
Kalanı etrafa dağılmış, gelişigüzelce ateş ediyordu.

Arturo çimenlerin kenarında durmuş, silahlarıyla tetik­
çileri indiriyordu. İki eliyle de eşit derecede iyi ateş ettiğini 
bildiğim tek adamdı. Baskın olmayan elinizle nişan almayı 
ve atış yapmayı öğrenmek büyük bir kararlılık ve pratik ge­
rektiriyordu, benim de kişisel deneyimlerimden bildiğim bir 
şeydi.

Tetikçilerden biri arabaların arkasındaki gruptan ayrılıp eve 
doğru yöneldi, ilerlerken Rocco’nun adamına iyi nişan alınmış 
bir kurşun sıktı. Silahımı kaldırıp ona doğru iki el ateş açtım. 
İlk kurşun ıskaladı ama ikiııcLgöğsünden girdi. Adam sende- 
ledi. Tefcrâr ateş ettim, bu defaki karnına isabet etti ve çimlere 
yüzüstü devrildi. Başımın yanından bir kurşun geçti, hızla ge­
riye çekilip sağımdaki kalın taş sütunun arkasında siper aldım. 
Evden Rocco’nun beş adamı daha çıkıp bahçedeki tetikçilere 
doğru gittiler, arabaların arkasında bulunan adamlara odaklan­
madan önce bahçedekilerle ilgileniyorlardı.
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Cebimdeki telefon bir defa titredi. Stefano’nun Milene’yi gü­
venle anca götürdüğünün sinyaliydi. Göğsümdeki baskı hafifledi.

Verandadan çıkıp saldırganların arabasına doğru gittiğimde, 
tetikçilerin çoğu çoktan ölmüştü. Rocco, iş söz konusu oldu­
ğunda biraz yavaş olabilirdi ama güvenliğini nasıl seçeceğini 
biliyordu.

Son iki saldırgan, arabalardan birinin arkasına çömelmişti, 
Rocco’nun adamlarından saklanıyorlardı. Rocco’nun adamları 
sağımdaki bir yerden güçlü silahlardan çıkan mermilerle onları 
tarıyordu. Saldırganlar kafalarını aşağıda tutmakla ve karşılık 
vermekle öyle meşgullerdi ki benim yaklaştığımı fark etmedi­
ler. Bana en yakın tetikçinin kafasına nişan alıp kurşunu sik­
am. Başı yana doğru savruldu ve anında yığıldı. Diğer tetikçi 
devrilen yoldaşına baktı, sonra bana nişan almak için silahını 
kaldırdı. Tetiği çekmeye hrsatı olmadan göğsüne iki el sikam. 
Silah sesleri kesildi. Rocco’nun adamları, yığılan insanlar ara­
sında hayatta olan olup olmadığını kontrol etmek için dağıldı.

ö lü  tetikçilerden birine bakan Amıro’ya yaklaşıp, “îrlanda- 
ldar mı?” diye sordum.

“Büyük ihtimalle,” dedi. “Bunun nasıl halledilmesini istersin?” 
"K an dökerek.” Telefonumu alıp Nino’yu aradım.
“Yirmi silahlı adama ihtiyacım var,” dedim telefonu açuğı 

anda. "Onlarla bir saat içinde Fitzgerald’ın evinin yakınındaki 
benzin istasyonunda buluşacağım.”

“Orada olacaklar.”
“Güzel.”
“Patron?” diye ekledi. "Sen iyi misin? Stefano beni arayıp 

neler olduğunu anlattı.”
“Evet»” diye cevap verdim. "Rocco üç adamını kaybetti. Bir 

düzine kadar misafir yaralı. Birkaçının durumu ciddi. En az 
ikisi ölü.”
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“ 1laru vı arayayım mı?"/ / «

“Hayır. Bu örtbas edilemeyecek kadar büyük bir bok. Muh­
temelen biri çoktan 911i aramıştır. Ben buradan ayrılıyorum. 
Rocco yetkililerle uğraşmak zorunda kalacak. Greg’i ara. Polis 
gelmeden önce burada hemen bir avukata ihtiyaçları olacak.” 
Telefonu kapatıp Arturo’ya döndüm. “Git. Yetkililer geldiğinde 
burada olmanı istemiyorum.”

“Sence Rocco bunu halledebilir mi?”
“Umurumda değil. O gözden çıkarılabilir.  Sen değilsin,” 

dedim ve arabama yöneldim. Patrick Fitzgerald ile ilgilenme 
zamanıydı.

Kontağı çevirdiğim sırada telefonum çaldı. Stefano’nun nu- 
marasıydı.

“Az önce garaja girdik,” dedi.
Koltuğumda arkama yaslanıp gözlerimi kapattım. Güven­

deydi.
Hatun diğer tarafından itiş kakış sesleri geldi.
“Ver şu sikik telefonu bana!” Milene’nin bağırdığını duy­

dum. “Tanrım, siktir, Salvatore! Sen iyi misin?”
“Evet.”
UP • « .hmın mısın:
“Ben iyiyim, Milene. Halletmem gereken bir şey var. Birkaç 

saat içinde evde olurum.”
Tekrar konuşmadan önce birkaç saniyelik sessizlik oldu. Se­

sinin titrediğini fark ettim,
—̂ ödümü bokuma karışurdın. Sakın bir daha beni o şekilde 

göndereyim deme,” diye fısıldadı. “Bir dahaki sefere, sen de be­
nimle geliyorsun.”

Dişlerimi sıkum. Onu güvenli bir yere kendim götürmek- 
tense, onu götürmesi için Stefano’ya güvenmenin benim için ne 
kadar zor olduğu konusunda hiçbir fikri yoktu.
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"Stefano benden daha hızlı, cara”
"Umurumda bile değil!” diye bağırdı ve hat kesildi.
Telefonu indirip bakakaldım. Kimse yüzüme telefon kapat­

maya cüret etmezdi ama yine de o bunu sürekli yapıyordu. Bu 
çok garipti.

X
Arabamı Fitzgerald’ın araç yoluna park edip ön kapıya doğru 
yöneldim, Nino orada bekliyordu.

“Fitzgerald burada değil,” dedi.
“Deegan?”
“Pasquale onu mutfakta tutuyor.”
“Gidip onunla sohbet edelim,” dedim ve evin loş veranda 

ışıklarının altındaki taze ceset dizisinden kaçınarak içeri girdim.
Fitzgerald’ın evini haftalardır gözedeyen adamlarımız vardı, 

o yüzden içeri girmek bir sorun teşkil etmedi. Korumaların ro­
talarını zaten biliyorlardı ve Alessandro modası geçmiş güvenlik 
sistemini beş dakikadan az sürede etkisiz hale getirmişti.

Evin içine girdiğimde, bir köşede toplanmış ve duvara bakan 
ev personelinin yanından geçtim, bazıları gözle görülür şekilde 
titriyordu. Adamlarımdan ikisi onların başında nöbet tutuyor­
du. Evin arka tarafına doğru Nino’yu takip ettim.

Fitzgerald’ın sağ kolu yemek masasında, sol şakağına 
Pasquale’ın silahının namlusu dayanmış bir halde oturuyordu, 
lrlandalı yukarı baktı, sonra ben masaya yaklaşırken ve karşısına 
otururken gözleriyle beni takip etti.

“Patrick nerede?” diye sorup sandalyede arkama yaslandım.
“Bilmiyorum,” diye terslendi.
Pasquale'e başımı salladım. Silahını indirip Deegan’ı baldı­

rından vurdu, lrlandalı çığlık attı.
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“ Paırick nerede, D eegan?" diyerek tekrar  s o r d u m .  

"B ilm iyoru m !" diye boğu k  bir sesle cev ap  v erd i. “ Baskın ın  

başarısız o lduğun u  d u y d u ğ u n d a  a rab a s ın a  b in d i  ve ortadan  

kayboldu. M uhtem elen güvenli ev lerinden  b ir in d e d ir .”

Anlaşıldı. Fitzgcrald gibi bir korkağın nasıl olup da büyük 
bir suç örgürünün başına geçtiğini asla anlamayacaktım. Irlan- 
dalılar, Bratva dört yıl önce liderlerinin çoğunu öldürdüğünde 
dağılmış haldeydi ve Fitzgerald muhtemelen kendi saflarında 
hırla yükselmek için açık bir firsat bulmuştu. “Güvenli evlerin 
yerini biliyor musun?”

“Hayır. Patrick bunları benimle hiç paylaşmadı.”
Çok körü.” Pasquale’e baktım. Bir silah sesi daha havayı 

delip geçti. Deegan bir kez seğirdi, sonra öne doğru yığıldı, ba­
şının yan tarafındaki taze delikten kan akıyordu.

“Çalışanları ne yapalım patron?” diye sordu Nino.
“Kararı size bırakıyorum. Eğer konuşabileceklerini dü­

şünüyorsanız, kurtulun.” Ayağa kalktım. “Alessandro’ya evi 
yakmasını söyle. Burada olduğumuza dair hiçbir kanıt iste­
miyorum.”

Alessandro Zanetti’nin ateşle olan yeteneklerini tesadüfen 
öğrenmiştim. Bir süre önce onu bazı rakipleri bertaraf etmesi 
için göndermiştim, onları vuracağım düşünmüştüm. Bunun 
yerine onları terk edilmiş bir barakaya bağlamış ve ateşe ver­
mişti. Bina o kadar hızlı ve öyle tamamen yanmıştı ki cesetlerin 
kimliği belirlenememişti.

Yanımda Nino’yla arabama giden yolu yarıladığım sırada 
silah sesleri havayı yarıp geçti. Solumuzdaki garajın olduğu ta­
raftan geliyordu. Nino silahını çıkarıp askerlerimizden birine 
doğru koştu, çoktan silahını çıkarmış üst kapıya doğru ateş edi­
yordu. Fitzgerald'ın adamlanndan bazıları araçlara saklanmaya 
karar vermişler gibi görünüyordu. Nino içeri sızarken silahımı
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kılıfından çıkardım vc onu korumak için binanın diğer tarafın­
daki kapıya yöneldim.

Silahlı bir adam garajdan dışarı fırlayıp kapının yanında şar­
jörünü değiştiren adamlarımdan birine nişan aldı. Silahı ateş­
ledim. lrlandalı boynundan kanlar akarak düştü. Birkaç metre 
ötede yere devrilmiş başka bir ceset daha vardı.

Garajın içinde Nino bir aracın yanında çömelmiş, son iki 
tetikçiyi etkisiz hale getirmeye çalışıyordu, başka bir arabanın 
arkasından ona doğru kurşun yağdı rıyorlardı. Onlara doğru 
birkaç el ateş ettim ama ikisi de eğildi. Nino doğrulup diğer 
arabaya doğru koşarken askerlerimizden biriyle birlikte onu ko­
rudum. Düşmanlardan birini hemen öldürdü ama sonuncusu 
çıkışa doğru fırlayıp gelişigüzel ateş etmeye başladı. Kurşunlar 
her yönden adama isabet etti ve dizlerinin üstüne devrildikten 
sonra yığılıp kaldı.

Silahımı yere attım ve ceketimi çıkarıp sol tarafımdaki kana­
yan yaraya bastırdım.

-———zjJb  Milene

Telefonumdan saati kontrol ettim. Sabahın iki buçuğuydu. Sal­
vatore neredeydi? Bir şeyle ilgilenmesi gerektiğini söylemişti. 
Bunu söyleyeli iki saat olmuştu. Arama kaydını açtım ve tekrar 
adına bastım. Son iki arayışımda cevap vermemişti. Bu asla ol­
mazdı. Bunun da cevapsız kalmasını bekliyordum ama hattın 
diğer ucundan sesini duyunca dudaklarımdan rahadamayla bir 
soluk kaçıverdi.

“Töre? Her şey yolunda mı?”
“ Evet,” dedi kesik kesik bir tonla.
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“ Neredesin? Bir şey mi o ldu ?"

“Hayır. On dakika içinde orada olacağım." Telefonu kapattı. 
Elim bir an için titrerken telefonu daha sıkı kavradım. Derin 

bir nefes alıp kişi listesini açtım ve Nino’nun numarasını bulup 
yeşil arama düğmesine basum.

“Bayan Ajello?”
“Nerede o?" Telefona bağırdım.
“Kim?”
“Benimle taşak geçme, Nino. Salvatore nerede ve ne oldu?” 
O cevap vermeden önce harta kısa bir sessizlik oldu. “Aşa-

“Ofiste mi?”
“Hayır. Revirde.”
“Neden? Biri mi vuruldu?”
“Evet.”
“Tanrım! Bu seferki kim? Neden kimse beni aramadı?” Ar­

kamı dönüp ön kapıya doğru ilerledim. “Aşağı geliyorum.” 
“Bunun iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum, Bayan Ajello. 

Patron sizi burada istemediğini söyledi.”
Kapı kolunu çevirmek üzereyken duraksadım. “Nedenmiş o?” 
“Çünkü vurulan o.”
“Ne?
“Doktor kurşunu çıkanyor.”
Telefon elimden düştü ve çatı katından koşarak çıktım. 

Asansörü beklemedim. Onun yerine, aşağıya merdivenden in­
dim, revirin girişinde bekleyen Stefano’ya doğru koridor bo­
yunca koşturdum. Geldiğimi görünce yolu kapatıp beni dur­
durmak istercesine elini kaldırdı.

“Bayan Ajello, patron kimseyi içeri alamayacağımı söyledi.” 
“Siktir oradan, çekil!” Elini yana doğru savurdum, kapı ko­

lunu kavrayıp içeri girdiğim anda eşikte duruverdim.
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Salvatore sedyelerden birinde oturuyordu. Yanında Ilaria 
vardı, yan tarafındaki bir yarayı dikiyordu. Ayaklarının dibinde 
bir yığın kanlı gazlı bez vardı. Hızla nefes aldım ve nefesimi ve­
rirken ağzımdan iniltiye benzeyen bir şey çıktı. Salvatore başını 
kaldınp bana baktı ve küfretti.

“Hay sikeyim, senin derdin ne?” diye bağırdım, yüzümden 
akan gözyaşlarını silip ona doğru yürüdüm. uBir değişiklik ol­
sun diye başka birisi vurulamaz mı? Yoksa bu senin ayncalıklı 
hakkın mı?”

Salvatore, “Milene, sakinleş,” derken, Ilaria son dikişi attı. 
“ Bana sakinleşmemi söylemeye cüret etme, seni pervasız, 

ihmalkâr salak.” Omuzlarını tutup bağırmaya devam ettim, 
sol tarafımda duran ve bana yüzlerinde şokla bakan Ilaria ve 
Nino’ya aldırış etmedim. “Vücudundaki kurşun yaralannı say­
maktan bıktım! Anlıyor musun?”

“MÜene— ”
“Bu sonuncusu!” Yüzüne doğru kükredim, sonra gözyaşları­

na boğuldum. “Söz ver bana!”
“Muhtemelen seken kurşunlardan biri. Girmemiş bile.” 
“Lanet olası bir paintball topu bile olsa umurumda değil, 

Salvatore!” Burnumu çekip dişlerimi sıktım. “Bir daha vurulur­
san, giderim.”

Sol eli ensemi kavradı ve burun delikleri genişlemiş halde 
gpzlerime baktı. “Bunu bir daha asla söylemeyeceksin, beni du­
yuyor musun, Milene?”

“Ben. Gideceğim.” Gözyaşları m yanaklarımdan yuvarlan­
maya devam ederken kelimeler ağzımdan döküldü. Ona uzanıp 
yüzünü kendime çektim ve dudaklarımı onunkilere yapıştır­
dım. “Lanet olsun, Töre.”

Biri boğazını temizledi ve başımı çevirdiğimde Ilaria bir eli 
kalçasında, diğer elinde bir rulo bandajla yanımda duruyordu.
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Eğer ikinizin işi b it t iğ e ,  devam  etm ek  i s t iy o r u m ,” d e d i ,  sonra 

Salvatore j  baktı. “ Ben de son  olsun k u lü b ü n e  c a n ı  yürekten  

katılm ak isterim. Seni yam alam aktan  b ık t ım . B ir  d a h a k i  sefere, 

başkasını bul. M ilene, ön ü m üzd ek i on  g ü n  a n t ib iy o t ik  kullan- 

ması gerekecek, dolapta var m ı kontrol ed e b il ir  m i s i n ? ”

Hayır. Salvatore beni şortumun kemerinden yakalayıp ye­
rimde tuttu. Nino, git dolabı kontrol et.”

Nino başını salladı ve llaria, Salvatore’nin yarasını sararken 
o da çekmeceleri karıştırmaya başladı. llaria başlamadan bir sa­
niye önce yaraya göz attım ve çok da kötü görünmüyordu. Yine 
de titrememi durdutamadım. Nino, Salvatore’nin vurulduğunu 
söylediğinde en kötü senaryolar gözlerimin önünde belirmişti. 
İyi olduğunu görmek bile hissettiğim dehşet duygusunu bastır­
maya yetmiyordu.

“Gidip sana bir gömlek getireyim,” dedim ve asansöre doğru 
döndüm ama Salvatore’nin şortumu tutuşu daha da güçlendi. 

“Nino, biri yukarı çıkıp bana bir gömlek getirsin.”
Nino, Ilaria’ya antibiyotik kutusunu verip telefonunu çıkardı. 
“Gömleğini ben alabilirdim,” dedim.
Salvatore dudaklarını birbirine bastırdı, sonra kulağıma fısılda­

mak için eğildi. “Beni terk edeceğini söyledin. Ben bunu unutmayı 
başarana kadar, seni gözümün önünden ayırmayacağım Milene.” 

“En az bir ay boyunca fiziksel aktivite yok, Salvatore,” diye 
belirtti llaria

“Saçmalama.” Sedyeden yavaşça indi. “Birkaç güne iyileşir.” 
“Ah, kutsal olan her şey adına.” llaria başını iki yana sallayıp 

bana döndü. “Lütfen onu ikna etmeye çalış.”
Stefano elinde beyaz bir gömlekle koşturarak içeri girdi ve 

gömleği Salvatore’ye uzattı. İsteksizce de olsa kocam sonunda 
beni tutmayı bıraktı. Gömleği giydi ama düğmeleri iliklemeye 
çalıştığında ellerini kenara ittim ve işi devraldım.
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“Onu ikna etmenin bir yolu yok, Ilaria. Bir katır kadar inat­
ç ı*  diye mırıldandım düğmeleri iliklerken.

Ancak son düğmeye geldiğimde odada ürkütücü bir sessiz­
lik olduğunu fark ettim. Nino ve Stefano birkaç metre ötede 
donup kalmışlardı, gözleri ellerime ve Salvatore’nin gömleğinin 
önüne yapışıp kalmıştı. Diğer tarafımdaki ilana antibiyotik ku­
tusunu sımsıkı tutuyor, benzer bir şekilde ellerime bakıyordu. 
Parmağımı Salvatore’nin gömleğinin düğmelerinde gezdirip bi­
rini atladım mı diye merak ettim. Atlamamıştım. Başımı iki 
yana sallayarak sonuncuyu da bitirdim.

Alnıma bir öpücük kondu. “ Hadi yukan gidelim.”
“Olur.” Başımı sallayıp Ilaria’ya döndüm. “Gelmek ister

• • % nmısın:
Hemen cevap vermedi. Salvatore’yle parmaklarımızı geçire­

rek tuttuğumuz ellerimize bakmakla fazla meşguldü. “Hayır... 
yapmam gereken bazı şeyler var.” Bana bakrı, sonra hızla döndü 
ve paltosu ile çantasını almak için sandalyeye yöneldi. Sabahın 
üçünde yapacağı şeyler mi vardı?

“Seni yarın ararım. Dikişlerini padatma,” dedi omzunun 
üzerinden ve sonra gitti. Tam olarak emin değildim ama sanı­
rım revirden çıkıp kapıları hızla kapanan asansöre binmesinden 
önce gözlerinde yaşlar görmüştüm.

Eve çıktığımızda mutfağa yöneldim. “Yiyecek bir şey ister 
misin?” diye sordum.

“ Evet.”
“Tam am , Ada buzdolabına bir şey bırakmış mı bakayım, 

özellikle istediğin bir şey var mı?”
“ Evet.” Salvatore elimi tutup beni kendisine çevirdi. “Sen. 

Tezgâhın üstüne çık.”
Kaşlarımı havaya kaldırdım.
Bana doğru bir adım attı. “Şimdi, Milene.”
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Ben bir hamle yapmadığımda, bir adım daha atarak ben i iki 

adım geri atmaya zorladı. Ve bir adım daha attı. Sırtım mutfak 
dolabına değdi.

“Yukarı.”
Tezgâhın kenarından tutup oturmak için kendimi yukarı 

kaldırdım.
“Dikişlerin açılacak,” dedim.
“Açılmayacak. Ayağa kalk.”
Akimda ne olduğunu merak ederek dediğini yaptım, kısıl­

mış gözlerle de onu izlemeyi sürdürdüm. Bir adım daha yaklaş­
tı, ellerini ayaklarımın iki yanından tezgâha yerleştirdi ve aşağı­
dan bana baktı.

“Şortunu ve külotunu çıkar.”
Ciddi olamazdı.
Ben bakarken, Salvatore ayak bileklerimi kavrayıp öne doğ­

ru eğildi.
“Şimdi,” deyip üstümü örten kotu ısırdı.
Aceleyle şortumun düğmelerini açarken ellerim hafifçe tit­

redi, külotumla birlikte şortu da tekmeleyip çıkardım. Doğrul - 
duğum anda Salvatore yüzünü bacaklarımın arasına gömdü. 
Yavaş başlamasını bekliyordum. Yanılmıştım. Klitorisimi öyle 
bir şiddede emdi ki çığlık attım ve ellerimi saçlarının arasından 
geçirdim, o yalayıp dil atarken ben de koyu renkli saç tellerini 
çekiştiriyordum. Sağ elini baldırımın içi boyunca yukarı çıkar­
dı, gittikçe daha yukarı.

“Dikişler,” dedim boğuk bir sesle, dili tekrar kıvrımlarımda 
gezince inledim.

“Sol tarafimdalar,” derken parmağını içime kaydırdı.
Gözlerim yuvalarından fırladı ve bacaklarım titredi. Başka 

bir parmak içime girdi. Nefesim kesildi ve sağımdaki rafa tu­
tunmak için uzandım. Parmakları içimde hareket edip duvarla-
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nmı esnetirken yalamaya devam ederek bir kez daha beni tam 
bir mutluluk haline soktu.

“Yıice Tanrım,” diye inleyip babımı geriye attım. Klitorisim­
de ufacık ısırıkları hissettiğimde öyle aniden boşaldım ki nere­
deyse tezgâhtan düşüyordum.

“Bacakların titriyor,” dedi Salvatore ve parmaklannı yavaşça

Sadece bacaklarım değildi. Lanet beynim de vücudumun 
kalanıyla birlikte titriyordu. Tuttuğum rafı bırakıp tezgâha 
oturmak için eğildim.

“Yere yapışabilirdik,” dedim nefesimi toplamayı başarınca. 
“Delisin sen.”

Başım yana eğdi ve avuçlarını yanaklarıma koyup yan kapalı göz­
lerle beni izledi. “Ama ben ‘yüce’ ve ‘tanrım’ olduğumu sanıyordum.”

Yorgunlukla homurdandım. “Ve bir de alçakgönüllü.” Sonra 
başımı iki yana sallayıp ağzımı onunkine yapıştırıp üzerinden 
kendi tadımı aldım.

“Hayır, pek sayılmaz.” Ellerini hafifçe sıktı. “Ayrıca düşmene 
asla izin vermezdim, Milene.”

“Biliyorum,” diye fısıldadım.

Salvatore /  ------ -

Milene odanın diğer tarafındaki ilaç dolabının önünde durup 
içindekileri düzenliyor ve bir kâğıda not alıyordu. Muhtemelen 
sayım yapıyordu. Yanına gidip sırf yanımda olsun diye onu ken­
dime çekmek yerine yerimde kalmak büyük irade gerektirdi.

llaria bandajımı değiştirirken, “Gömleğini düğmelemesine 
izin verdin,” dedi.
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“ Verdim ,” dedim.

Ilaria birkaç dakika sessiz kaldı, elindeki bandajla uğraktı 
ama konunun kapanmasına izin vermeyeceğini biliyordum.

“Tek seferlik bir şey miydi? Dün ona daha fazla stres yaşat­
mak istemediğin için miydi?” diye sorarken sesinde zoraki bir 
sıradanlık vardı.

“Hayır. Bunu bir süredir yapıyor.”
Annemin elleri yaraya pansuman yaparken bir an hareketsiz 

kaldı. Başını kaldırıp baktı, bakışlarımız birleştiğinde yüzünde 
şok ifadesi vardı. Parmaklarımdan ikisi kullanılmaz ve üçünde 
de sinir hasarı olunca, ince motor becerileri gerektiren şeyler 
benim için yıllarca sorun olmuştu. Zayıf noktamdı. Birinin be­
nim düğmelerimi iliklemesine izin vermek, benim asla yapma­
yacağım bir şeydi. Hdle de şahitlerin önünde. Ve Ilaria bunu 
biliyordu.

Ilaria’nın bakışları aşağı inip sol elimde durdu, sedyenin ke­
narını kavrıyordum. Uzanıp parmaklarının ucuyla elimin üstü­
ne dokundu.

“Ne kadar kötü olduğunu unutmuşum,” dedi.
Parmaklarımı düzeltmeye çalıştım ama yapamadım. Sade­

ce o elim için altı defa ameliyat olmuştum. Yine de yeterli 
olmamıştı. Sinirlerim fazla hasar görmüştü. Bundan nefret 
ediyordum. Sadece yara izlerine bakmak ve neyi temsil etti­
ğini hatırlamak birilerini öldürmek istememe sebep oluyor­
du. Başkalarında zayıflığa tahammül etmezdim, özellikle de 
kendime.

Ilaria’nm gözlerinde cevaplamamı beklediği bir soru vardı.
“Ona dokunduğumda tenini hissetmek istiyorum,” diye ce­

vap verdim. “Ve eğer eldiven takarsam bunu yapamam.”
Birkaç saniye beni izledikten sonra, “Ona âşık mısın, Salva­

tore?” diye fısıldadı.
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Bu soruya verecek bir cevabım yoktu. Yine de dikkatimi 
odanın karşı tarafında tıbbi malzemeleri dikkatle incelemeye 
devam eden Milene’den uzak tutamadım. Kot pantolon ve kat­
lanamadığını berbat, sarı tişörtünü giyiyordu. Saçları tepesinde 
bir topuz şeklinde toplanmış ve iki kalemle sabitlenmişti.

“Hiçbir fikrim yok, Ilaria,” dedim. “Duygusal boklar konu­
sunda iyi olmadığımı biliyorsun.”

“Biliyorum.”
Sedyeden kalkıp gitmeye niyetlendiğim sırada Ilaria tekrar 

konuştu.
“Biri ona zarar verirse ne yaparsın Salvatore?”
Ona bakmak için başımı hızla çevirdim, onu bakışlarımla 

olduğu yere sabi dedim. Bir adım geri çekildi ama bunu bilinç­
sizce yaptığını biliyordum. Herkes yapardı. Milene dışında. O 
genelde çenesini havaya kaldırırdı. Ya da pis pis gülümserdi.

“Eğer birisinin kafasında karımı incitmeye dair bir fikir fi­
lizlenecek bile olursa, o kafayı çıplak ellerimle lanet bir karpuz 
gibi yarıp açarım,” dedim. “Sonra o hastalıklı beyinlerini çıkarır 
ve öyle sertçe sıkarım ki geriye sadece lapası kalır.”

Annem gülümsedi ve kendi kendine mırıldanarak ilaç dola­
bına doğru gitti.

2 4 5



PjÖLÜM
t  <1- c

~ M i l e n e  --- -----

a  D a h a  s o n r a  P ip p a  y a  u ğ r a y a c a ğ i m , ”  dedim omzumun 
üzerinden ve kahve makinesini çalıştırdım. “Sonrasında 
onunla elbise alışverişine gideceğime söz verdim. Cumar­

tesi günü hastane çalışanları için bir ziyafet veriyorlar.” Benim 
için ihtisas programıma geri dönüş yoktu, hele de birkaç ay 
önce Aile hayatımı değiştirdikten sonra. Bir ay önceki saldırı­
dan beri, Salvatore’nin benim kamu hastanesinde hemşire ola­
rak çalışmama izin vermeme sebepleri çok daha anlaşılabilirdi.

Salvatore yemek masasındaki yerinden, “özlüyor musun? 
İşi,” diye sordu.

“özlediğimi biliyorsun.” Omzumu silktim.
“Nino hâlâ trlandalıların nerede saklandığını bulmaya çalı­

şıyor, sonra onları temizleyebiliriz. Fitzgerald’la işim bittiğinde 
bir yolunu buluruz.”

Elimdeki fincan neredeyse parmaklarımın arasından kayıyor­
du. Arkamı dönüp gözlerimi ona diktim. “Ne demek istiyorsun?”
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“Eğer senin için bu kadar önemliyse, yalanlarda, korumalara 
izin verebilecek bir hastane bulmaya çalışabiliriz,” dedi yüzünü 
ekşiterek. “Ya da alt kattaki reviri devralabilirsin.”

Dudaklarımı birbirine bastırıp gülümsedim. “Teşekkür ederim.” 
Salvatore başını salladı. “Şu alışveriş çılgınlığı hakkında. Ne 

kadar sürecek?”
“Üç saat. Belki dört.”
Birkaç dakika boyunca bana baktı, dudakları ince bir çizgi 

haline geldi, sonra başını salladı. Kahve fincanımı masaya gö­
türüp Salvatore’ninsağ baldırına oturdum ve hamur işi sepetine 
uzandım. Sağ kolunu belime dolayıp yemeğe devam etti.

Yemek sırasında Salvatore’nin kucağında oturmak başta biraz 
garipti ama alışmıştım. Bir ay kadar önce, îrlandalılarla olan çatış­
madan hemen sonra başlamıştı. Başta, kahvaltı ederken kucağına 
oturmam için ısrar etmişti. Sonra akşam yemeğinde de. Şimdi, 
her öğünde. Ona nedenini sorduğumda, eğer tekrar vurulursa gi­
deceğimi söylediğimi hâlâ unutmadığım ve bunun benim cezam 
olduğunu söylemişti. Bana bir ceza gibi görünmüyordu. Aslına 
bakılırsa, ona bu şekilde yakın olmaktan fazlasıyla keyif alıyor­
dum. Açıklaması bariz şekilde saçmalıktı elbette. Salvatore’nin 
kendi hislerini tanımlama konusunda sorunları vardı, o yüzden 
onlan ifade etmekte eşit şekilde zorluk yaşaması normaldi.

“Beni her saat başı arayacaksın,” dedi ve belimi sıktı.
“Yapacağımı biliyorsun.” Sıkıca bastırdığı dudaklarının ke­

narına bir öpücük kondurdum.
“Unutma, Milene.”
İç geçirip yüzünü ellerimin arasını aldım ve başını kaldır­

dım. “Yarım saatte bir yapmamıza ne dersin? Bu senin için daha 
iyi olur mu?”

O  alışılmadık tarzıyla beni izledi, sanki gözleriyle beni kendi 
içine çekmek ister gibiydi.
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“O uman yarım saatte bir.” Gülümseyip onu öptüm. Bu 
şeyler hakkında konuşmaya başlaman lazım, Töre. Bir şey canı­
nı sıkınca her zaman tahmin edemem.’’

“Şu ana kadar gayet iyi gidiyorsun.”
Bir şeyin yere çarpma sesi geldi, ardından Riggs mutfaktan 

çıkıp oturma odasına doğru koşarken öfkeli miyavlama sesi gel­
di. Bir saniye sonra, Kurt Rjggs’in peşinden son süratle atıldı 
ama cilalı zeminde dengesini kaybetti ve koridor boyunca yan 
tarafında kayıp sonunda kıçıyla duvara çarptı.

Salvatore, Şu kedinin beyin nakline ihtiyacı var,” diye mı­
rıldandı ve kahkahalara boğuldum.

Eğer bu şaka yapma girişiminse tonlama konusunda çalış­
man lazım.”

“Gülüyorsun, değil mi?”
“Evet,” kıs kıs güldüm, “ama sırf sen benimsin diye, cesare­

tini kırmak istemiyorum.”
Tek kaşını kaldırdı.
“Ölüm tehdideriyle aynı tonda şaka yapamazsın, Salvatore.” 

Ağzına bir öpücük daha kondurdum, sepetten bir hamur işi 
daha aldım ve ayağa kalktım. “Seni arayacağım. Söz veriyorum.”

*

Parfîim dükkânına girdiğimizde, “Bu gerçekten gerekli mi bil­
miyorum,” diye homurdandı Pippa. “îlk birkaç sefer eğlenceliy­
di ama şimdi garip hissettiriyor.”

Omzumun üzerinden baktım. Alessandro birkaç adım ar­
kamızdan geliyordu, koyu renk takım elbisesi içinde tehlikeli 
görünüyordu, kulaklığı barizdi. Cüssesine uyan takım elbiseyi 
nereden bulduğunu merak ettim. Adam en az iki metreydi ve 
ortalama bir dağ boyutunda kas kütlesi vardı. Vincenzo, elleri
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Arkasından bağlı bir şekilde mağazanın karşı köşesindeki kasa­
nın yanında duruyordu, tki koruma girişte, biri ön tarafta, di­
ğeri ise içerdeydi.

“Onları görmezden gel.” Omzumu silktim.
“Tuvalete gitmem lazım,” dedi Pippa. “Ben sana yetişirim.”
“Yine mi? Mesanen fındık kadar.”
“Detoks programındayım. Yedi gün boyunca sadece sıvı 

gıda. Berbat bir şey.” Çıkışa doğru koşturdu.
Erkek reyonuna doğru yürüyüp mağazanın ortasındaki 

“Yeni Gelenler” yazan rafın önünden geçtim. Koklamak için 
bir parfüm şişesine uzandım. Hayır, fazla sertti. Salvatore’nin 
hoşuna gitmezdi. Şişeyi geri bıraktığım sırada bir silah sesi ha­
vayı delip geçti.

Parfüm şişesi ellerimden kayıp yere çarparken girişin dı­
şında duran korumama bakakaldım. Yerde yatıyordu, etrafını 
kan birikintisi kaplıyordu. Başka bir silah sesi daha geldiğin­
de önümde devasa bir erkek bedeni belirdi. Yerime kök salarak 
Alessandro’nun sırtına baktım, girişi görmemi engelliyordu, 
ciğerlerime yeterince hava çekmek için kendimi zorladım. İşe 
yaramadı. Tek becerebildiğim hızlı, keskin nefesler oldu. Hiç­
bir şey göremiyordum ama patlamalnn yakınlığına dayanarak, 
Alessandro’nun silahının ateşlediğini biliyordum. Bir defa, iki 
defa...yedi defa. Sesler, diğer silah seslerine karışu, sanki her ta­
rafımızdan silahlar ateşleniyordu. İnsanlar çığlık auyordu. Kalp 
atışlarım hızlandı ve etrafıma deli gibi bakınıp Pippa yı aradım. 
Neredeydi?

“Vincenzo,” dedi Alessandro. “Kapı. Bizi koru.”
Vincenzo solumuzdaki rafın arkasındaki yerinden ayrıldı, 

girişe doğru koşup ateşe karşılık vermeye devam etti.
“Ayakkabılarını çıkar,” dedi Alessandro’nun derin sesi, sila­

hının şarjörünü değiştirip ateş etmeye devam etti.
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Topuklularımı çıkardığım anda, parmakları bileğime doladı 
ve elimi pantolonunun arkasından bel kısmına götürdü.

“Tutun. Arkamdan yürü,” diye emretti sakin bir ses tonuyla.
u /* >  • j . n

C jidıyon ız.

Ceketinin kolları yukan sıyrıldı, bileğine dolanmış deri bir 
bilekliği açığa çıkardı. Deri ipin bağlandığı yerdeki düğüm­
de, ufak bir gümüş uç vardı. Kafasında pembe bir fiyonk olan 
oyuncak ayı şeklindeydi.

“Milene.”
Kemerini sıkıca kavradım ve eli gözden kayboldu.
Alessandro çıkışa doğru yürüdü. Bir adım. Ben de onu takip 

ettim, hayaum pahasına tutunuyor ve ona mümkün olduğunca 
yakın duruyordum. Birkaç el silah sesi daha geldi. Her padama- 
da irkildim. Bir adım daha. Bir tur daha ateş sesi. Tekrar şarjö­
rü değiştirdi. İki adım daha. Kapıda durduk, gözlerim sağımda 
yerde yatan bedene takıldı. Korumanın gözleri açık ama do­
nuktu. İlk defa, ne kadar genç olduğunu fark ettim. Boynunun 
yanında bir delik vardı, kan sızıyordu ve birkaç tane de göğ­
sünde de vardı. Dudaklarımı birbirine bastırıp gözyaşlarımın 
dökülmesini engellemeye çalıştım.

“Vincenzo.” Alessandro’nun sesi geldi. “Milene’nin arkasın­
dan. Sırtımızı koru.”

Dükkandan, önce Alessandro, ardından ben çıktık. Vincen­
zo arkamızdan geldi, sim benimkine dayanıyordu, silahını hazır 
tutuyordu.

Bir el silah sesi duyuldu ve solumuzda dükkânın camı par­
çalandı. Bir tane daha geldi. Alessandro koridor boyunca yürü­
meye devam etti, önümüzden mermileri ateşliyordu. Sol kolu 
ıslaku. Bakışlarımı yere diktiğimde elinden kan damladığını ve 
beyaz fayans zemine düştüğünü gördüm. Etrafımıza bedenler 
saçılmıştı. En az yirmi kişi olmalıydı. Gözlerim her birini ta-
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radı, aralarında Pippa yı bulacağımdan korkuyordum. Ancak 
hepsi erkekti ve bazılarının ellerinde hâlâ silahlar vardı. Dışarı­
daki caddeden polis sirenleri yankılandı ama sesleri çok uzaktan 
ve başka bir dünyaya ait gibi geliyordu.

“ Hepsi bu kadar,” dedi Alessandro, sanki hava durumunu 
tartışıyormuş gibi. “Hadi arabaya gidelim.”

Aniden Vincenzo’nun kolu belime dolandı ve beni kendine 
doğru çekti. Elim Alessandro’nun kemerinden kayınca nefesim 
kesildi. Vincenzo silahını kaldırırken Alessandro arkasına dön­
dü ve Vincenzo, koca adamın göğsüne beş kurşun sıktı. Ales­
sandro yere düşerken çığlık attım.

“Kıpırda.” Vincenzo kolumun üst kısmım acı verecek 
kadar sıkıp acil çıkışına doğru beni sürüklerken, gözlerim 
Alessandro’nun kıpırtısız halinden ayrılmadı.

*

“Seni bok herif!” Vincenzo beni sürüklemeye devam ederken 
bağırdım. Yeraltı otoparkındaydık ve loş şekilde aydınlatılmış 
garajın uzak ucundaki siyah bir minibüse doğru gidiyorduk. 

M inibüsün yan kapısı kayarak açıldı ve iki adam ortaya çıktı. 
Kapının yanındaki iri, kel adam, “Diğerleri nerede?” diye 

sordu.
“Yoklar,” dedi Vincenzo, beni saçımdan tutup içeri itti. 
“Yoklar da ne demek? Yirmi beş kişiyi yolladık!”
“ Zanetti hepsini öldürdü.”
“Ne sikime piç kurusunu öldürmedin?”
“Sonunda öldürmem gerekti,” diye padadı Vincenzo. “Ka­

dını çıkarmak için para aldım. Bir adamı indirmekten aciz bir 
avuç mala yardım etmek için değil.”
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“Siktiğimin korkağı,” dedi kel adam. Silahını kaldırdı ve 
Vincenzo’yu suratının ortasından vurdu.

Kayan kapı tık sesiyle kapanırken motor çalıştı.

 Salvatore

Cosimo’yla toplantı yaptığım sırada masamdaki telefon çaldı. 
Alessandro’nun adını gördüğüm anda karnımın ortasında bir 
korku oluştu. Milene alışveriş merkezinden sonra başka bir 
yere gitmeye karar verdiği için rota değişikliğini onaylamam 
için arıyor olabilirdi ama nedense konunun bu olmadığını bi­
liyordum.

“Ne oldu?” diye kükredim telefona.
“Alışveriş merkezindeyken İrlandalılar bize saldırdı,” dedi 

Alessandro. Nefes almakta zorlanıyor, hırıltılı soluyordu. “On­
ları etkisiz hale getirmeyi başardım ama biz arabaya ulaşmadan 
önce, Vincenzo karını yakaladı ve yarım şarjörü üstüme sıktı.” 

Elimdeki telefonu sıktım. “Onu nereye götürdü?” 
“Bilmiyorum.” Alessandro öksürdü. “Üzerimde kurşungeçir- 

mez yelek vardı ama darbenin etkisiyle bayıldım. Gitmişlerdi.” 
“Oradan çık ve seni alması için birini ara.” Telefonu kapatıp 

Cosimo’ya baktım. “Çık. Nino’yu buraya gönder. Hemen.” 
Dizüstü bilgisayarımdaki GPS izleme yazılımını açtım ve 

Milene’nin yerini gösteren kırmızı noktaya baktım. Sinyal oto­
ban boyunca ilerliyordu. Onu şehrin dışına çıkarıyorlardı.

X

“Ona dokunmayacaklar Patron,” dedi Nino. “İstedikleri sensin.”
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“Biliyorum,” dedim ve ekranda yanıp sönen kırmızı nok­
taya bakmaya devam ettim. Takip uygulamasını açtığımdan 
beri gözlerimi ayıramamıştım, sanki gözümü kırpsam orta­
dan kaybolacakmış gibi geliyordu. Alessandro aradığında 
göğsümün içinde karanlık ve yıkıma aç bir şey uyanmıştı. 
Her geçen saniye karanlık boşluk büyüyor, katliamın özle­
miyle doluyordu. Bütün evreni yutmaya hazır kara delikti. 
Benim Milene’mi almaya cesaret etmişlerdi. Ah, bedelini na­
sıl da ödeyeceklerdi.

Yanıp sönen nokta durdu. Kalp atışlarım tekledi. Bir dakika 
sonra, masamdaki telefon çaldı. Telefonu alıp cevap verdim.

“Ajello,” dedi hatun diğer tarafındaki ses. “Bir şeyini kaybet­
tiğini duydum.”

“Karım nerede, Patrick?”
Kahkaha attı. “Ah, nasıl da bilmek isterdin.”
“O. Nerede. Dedim.”
“Arabana bin ve güneye doğru sür. Birisi seni arayıp daha 

fazla talimat verecek. Varış noktasına ulaşuğmda bir takas yapa­
cağız. Ona karşılık sen,” dedi. “Eğer yalnız gelmezsen adamları­
ma onun boynunu kırmalarını söyleyeceğim.”

Arama sonlandı.
“Otuz adam al,” dedim Nino’ya. “Milene’yi şehrin batısın­

daki bir yerde tutuyorlar, muhtemelen sanayi bölgesinde. Bun­
dan tam koordinatları alabilirsin. Yanında götür.’* Başımla bil­
gisayarı işaret ettim.

“On dakika içinde seninle gelmeleri için hazırlayabilirim.” 
“Benimle gelmeyecekler. Adamları doğruca Milene’nin ol­

duğu yere götüreceksin ve yakınlarda bir yerde siper alacaksın. 
Oraya vardığımda seni arayacağım. Muhtemelen peşimde kim­
senin olmadığından emin olmak için Patrick bana birkaç tur at­
tıracaktır, o yüzden ben varmadan önce orada olacaksın.” Onu
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bakışlarımla yerine yapıştırdım. “Arkamdan birini göndermeyi 
aklından bile geçirme,” diye fısıldadım.

“Ama Patron...”
“Sakın buna cüret etme!” Hırladım ve önümdeki masaya 

vurdum. “Beni takip eden herkesi öldüreceğim ve emirlere ita­
atsizlik ettiğin için senin de sonunu getireceğim! Anlıyor mu- 
sıın:

Nino dişlerini sıktı. “Bu bir tuzak.”
“Tabii ki tuzak.” Telefonu cebime koydum ve masadan ara­

banın anahtarlarını aldım. “Oraya vardığımda yirmi dakika 
bekle ve sonra adamlarla birlikte silahları ateşleyerek içeri gire­
bilirsiniz. Bir saniye bile erken değil, Nino.”

“Seni öldürecekler.”
“Öldürmeyecekler. En azından hemen değil. Sen ortalığı 

dağıtırken Milene’ye değil, bana odaklanmalarını istiyorum.” 
Ayağa kalktım ve masanın etrafından dolaşarak tam önüne gel­
dim. “İçeri girdiğinde ne bulursan bul, önce Milene’yi dışarı 
çıkaracaksın. Ancak o güvende olduktan sonra benim için geri 
gelmeye iznin var. Anladıysan kafanı salla.”

Kocaman gözlerle bana baktı.
“Kafanı salla!” diye haykırdım yüzüne.
Nino gözlerini kapattı ve başını salladı.
“Güzel.” Arkamı dönüp ofisten çıktım.

254



u^^M ilene

MİNİBÜSÜN KAPISI KAYARAK AÇILINCA PARLAK gÜniŞlğl 
ortaya çıktı. Bir el beni üst kolumdan kavrayıp dı­
şarı sürükledi. Güneşe karşı gözlerimi kıstım, göz­

lerim minibüsün kasvetine alışmıştı. Beni getirdikleri yeri gör­
meye çalıştım. Birkaç metre önümde depoya benzeyen büyük 
bir metal hangar vardı. Herhangi bir yer olabilirdi. Adamlardan 
biri, kel dev, beni binaya doğru sürüklediği için daha fazlasını 
görmeyi başaramadım. Taşlar ve diğer döküntüler çıplak ayak 
tabanlarıma keskin şekilde battı.

Bana ne yapacaklardı? Eğer beni öldürmeyi planlasalar çok­
tan yaparlardı. Bağlı ellerime ve sol bileğimdeki altın bilekliğe 
bakış attım. Salvatore’nin OKB’si hayatımı kurtaracaktı. Beni 
çıkarması için birini yollayacaktı. Sadece onlar buraya gelene 
kadar hayatta kalmam gerekiyordu.

Deponun içi kısmen boştu, sadece etrafa saçılmış birkaç 
parça mobilya vardı. En uzak köşede, uyumsuz birkaç sandalye
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ile birlikte uzun, formika bir sehpa vardı. Etrafında sekiz adam 
oturuyor, içip gülüyorlardı. Başımı hızla eğip gözlerimi ayak­
larımın altındaki sert zemine diktim. Beni tutan adam, beni 
soldaki duvara doğru sürükleyip yere itti. Ellerim bağlı oldu­
ğundan düşüşü yumuşatamadım ve omzumun üzerine sertçe 
devrildim, burnumu nemli ve kirli yere çarptım.

Kel adam, “Sakın kıpırdama,” diye bağırıp kollarını göğsün­
de bağladı, açık bıraktıkları geniş, sürgülü kapılara doğru baktı.

Birini bekliyor gibiydik. Muhtemelen İrlanda çetesinin lide­
rini. Kıpırdanıp oturma pozisyonuna geldim ve sırtımı duvara 
yasladım, girişi görebilmek için dönüp bekledim.

Depoya getirildiğimden beri iki ya da üç saat olmuş olmalıydı. 
Saatim olmadığı için emin olamıyordum. O zamanın çoğunu 
soğuk yerde, etrafa bakınıp bir çıkış yolu arayarak geçirmiştim. 
Bu arayıştan hiçbir şey çıkmadı. Tepemde nöbet tutan kel herif 
tek kelime etmedi.

Kaçmak için etrafta bir fırsat aramadığımda, benim için 
ölen üç adamı düşündüm. Mağazanın kapısında duran iki ko­
rumayı o kadar iyi tanımıyordum. İsimlerini bile bilmiyordum 
ve bu beni içten içe yiyordu. Nasıl olur da isimlerini hatırla- 
yamazdım? Alessandro’yu düşündüm. Kocaman, somurtkan 
bir huysuz olabilirdi ama bugün hayatımı kurtarmıştı, muhte­
melen birkaç defa, bunun yüzünden de hayatını kaybetmişti. 
Kel herifin, Vincenzo’yu öldürmemiş olmasını diledim. O  sikik 
hain çok daha acı verici bir ölümü hak ediyordu.

Benimle ne yapmayı planlıyorlardı? Fidye mi isteyeceklerdi? 
Niye hâlâ bir şey yapmamışlardı? Birkaç eksik saç teli, ayak­
larımdaki bazı kesikler ve oraya buraya çekilmekten moraran

256



Çalımı Dokunumlar

kollarım dışında epey sağlam haldeydim, en azından dışarıdan. 
Bir an, paslı bir yağ tenekesinin üzerinde toplu tecavüze uğraya­
bileceğimi düşünmüştüm ama masanın etrafındaki adamların 
yaptığı edepsiz espriler dışında, çoğunlukla görmezden gelini­
yordum. Çok daha büyük bir oyundaki bir piyon olduğum ba­
rizdi. Bu iyi bir şey miydi? Eğer zarar görmezsem Salvatoreden 
daha fazla mı para alacaklardı?

Kel adamın cebindeki telefon çaldı. Çıkarıp hatun diğer 
ucundaki kişiyi bir müddet dinledi. Sonra masanın etrafına 
toplanan adamlara baktı, birinin telefonundan bir şey izleyip 
kahkaha atıyorlardı.

“O  burada,” diye bağırdı kel çam yarması. Adamlar sandal­
yelerinden fırlayıp yakındaki bir duvarda duran silahlarım al­
mak için koştular.

Büyük, gümüş rengi bir araç açık kapılardan geçti. Adamlar­
dan biri koşup deponun kapılarım arabanın arkasından kapatu. 
Adamlardan yedisi arabanın önüne geçip silahlarım doğrulttu. 
Şofbr tarafındaki kapı açıldı ve Salvatore dışan çıku. Ona doğru 
koşma niyetiyle yerdeki yerimden kalktım ama kel adam etli 
elini koluma sarıp beni sertçe yerimde tuttu.

Salvatore arabanın kapısını kapatu ve etrafına bakı m p ona 
silahlarını doğrultan adamlara hiç aldırış etmedi. Sanki lanet 
bir kutu süt almak için süper markete girmiş gibiydi. Nefesimi 
tutup adamlarının içeri dalmasını bekledim. Hiçbir şey olmadı. 
Ne sikim oluyordu? Niçin yanında kimse yoktu?

Bakışları bana ulaştı ve durdu. Gözleri vücudumda gezindi. 
Karman çorman olmuş saçlarımı ve kel trlandalının beni sert­
çe yere itmesiyle oluşan sol yanağımdaki çizikleri gördüğünde 
ne düşündüğünü ancak hayal edebilirdim. Gözleri lekeli, toz 
mavi elbisemde gezindi ve en sonunda çıplak ayaklanma indi. 
Etrafındaki adamlar Salvatoreye ellerini havaya kaldırması için
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bağırıyordu ama onları görmezden geldi. Bakışları tekrar vü­
cudumdan yukarı çıkıp gözlerime ulaştı, orada takıldı kaldı, 
trlandalılardan üçü etrafını sardı, silahları Salvatore’nin sırtına 
doğnıltulmuştu. Hâlâ bağırıyorlardı.

Adamlardan ikisi Salvatore’nin kollarını kavrayıp onu geniş 
alanın merkezindeki sandalyeye doğru sürükledi. Ve Salvatore 
onlara izin verdi. Ne halt oluyordu? Desteği neredeydi? Bilek­
liğimden aldıkları GPS koordinadarı vardı, öyleyse ne demeye 
Salvatore yalnız gelmişti? Onu sandalyeye itip oturtmalarını 
dehşet içinde izledim ve kısa, tıknaz bir adam Salvatore’nin el­
lerini arkasından bağladı.

Salvatore direnmeye çalışmadı ve hiçbir şey söylemedi. Sade­
ce sandalyeye oturup doğruca bana baktı.

9

Tıknaz adam yumruğunu Salvatore’nin karnına bir kez daha 
indirdi. İniltimi bastırdım ve yumruğu temas ettiği anda gözle­
rimi yumdum.

“Sanınm onu en azından birkaç gün sağ tutmalıyız,” dedi 
duvann kenarındaki adamlardan biri ve güldü. “Herkese sıra 
gelinceye kadar.”

Tıknaz adam yumruğunu tekrar savurduğunda, uzaklaşmak 
amacıyla kolumu çektim ama kel İrlandalı beni daha sıkı tuttu. 
Salvatore’nin görüş alanından çıkmayayım diye beni hareket 
ettirmişti. Tek yapabildiğim, başka bir darbe inerken izlemekti.

Salvatore on dakika önce içeri girdiğinden beri, Irlandalılar 
tüm dikkaderini ona vermişti, beni kel adamla kenarda bırakmış­
lardı. Ben, Salvatorc’yi buraya getirmek için kullandan yemdim.

Geldiğinden beri tek kelime etmemişti. Ne onu odanın 
ortasındaki sandalyeye sürükleyip bağladıklarında ne de ona
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vurduklarında. Orada sessizce oturup beni izledi, delici gözleri 
benimkilerden asla ayrılmadı.

Tıknaz adam ona tekrar vurdu, bu sefer çenesine ve 
Salvatore’nin başı aniden yana savruldu. Gözyaşlarımı uzak­
laştırmaya çalıştım ama yine de döküldüler. Bazılan yanakla­
rımdan akıp mahvolmuş elbiseme düştü. Salvatore’yi öldüre­
ceklerdi ve o deponun içine adım attığı andan itibaren bunu 
biliyordu. Yine de gelmişti. Salvatore derin bir nefes aldı, 
başını kaldırdı ve gözlerini yine bana çevirdi. Burnumu çe­
kip kolumu yine çekiştirdim, ileri atılmaya çalıştım ama beni 
tutan el sadece daha da sılulaştı. Mengene gibi tutuşuna karşı 
güçsüzdüm.

Sağdaki geniş metal kapdar kayarak açddı ve bir araba içeri 
girip Salvatore’nin bağlı olduğu sandalyenin yakınında durdu. 
Şoför dışarı çıkıp arka kapılardan birini açtı. Lacivert takım el­
biseli bir adam dışarı çıktı. Bana doğru bir bakış attıktan sonra 
bakışlarını Salvatore’ye çevirdi, dudaklarına ahlaksız bir gülüm­
seme yayıldı.

“Biliyor musun,” dedi Salvatore’ye doğru yürürken, “eğer 
bana bir kadının senin çöküşün olacağım söylemiş olsalardı 
kahkahalarla gülüp onları dışarı attırırdım. Bu kadında bu ka­
dar özel olan ne acaba?”

Salvatore’nin bakışları benimkderden aynldı ve takım elbi­
seli adama odaklandı. “Patrick,” dedi rahat bir sesle. 'Bize ka­
tılman ne hoş. Her zamanki gibi deliğine saklanmanı ve diğer­
lerinin senin yerine işini yapmalarına izin vermeni beklerdim.”

Ne halt yiyordu bu? Neden lrlandalı lideri kışkırtıyordu?
“Her zaman çok sakin.” Patrick başını iki yana salladı ve 

omzunun üzerinden bana baktı. “Kanıda oynamaya başladı­
ğımda sakinliğini koruyabilecek misin? Güzel bir şey, hakkım 
vereyim.”
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“Adamlarından biriyle ilginç bir sohbet yaptım,” dedi Salva- 
tore. “Kumar sorunun olduğunu bilmiyordum, Patrick. Çalı­
şanların örgütün parasını su gibi harcadığını biliyor m u?”

Patrick’in başı hızla Salvatore’ye döndü ve elinin tersiyle ona 
vurdu. “Kapa çeneni!”

Salvatore yere kan tükürdü, sonra başını kaldırıp baktı. “İki 
milyon kaybetmek için epey fâzla para, Patrick.”

Yutkundum ve ne yaptığını fark ettiğimde gözlerimden yaş­
lar aktı. Lanet olsun sana, Salvatore. Patrick’in benim yerime 
ona odaklanmasını sağlamaya çalışıyordu.

“Seni öldürmeden önce seninle bir süre oynamayı planla­
mıştım,” dedi Patrick. “Ama sanırım fikrimi değiştirdim.”

Ceketinin içine uzandığında, dışarıda silah sesleri padak 
verdi. Sürgülü kapılar açıldı ve silahlı adamlar içeri dalıp isa- 
bedi atışlarla İrlandalılara ateş ettiler. Aralarından Carm elo ve 
Aldo’yu tanıdım. Deponun diğer tarafındaki pencereler ateş al­
anda patladı ve İrlanda mafyası aniden bir o tarafa bir bu tarafa 
kaçışmaya başladı, böyle bir saldırıya hazırlıksız görünüyorlar­
dı. Beni esir tutan kişi gözden kayboldu, kel kafası elinde silahla 
açık kapılardan birine doğru gidiyordu. Hâlâ sandalyede bağlı 
duran Salvatore’ye döndüm, çapraz ateşin ortasındaydı ve ona 
doğru koştum.

“Ne yapıyorsun sen! Yere yat!” diye bağırdı yanına gitti­
ğimde. Bağırmasını duymazdan gelip sandalyenin arkasına 
dolandım. Ellerim önümden bağlıydı, o yüzden onu serbest 
bırakabilmeliydim ama bileklerine ulaştığımda soğuk panik 
hissi içimde yükseldi. Bende yaptıkları gibi ip kullanm am ış­
lardı. Salvatore’nin iki eli de sandalyenin arkasına kelepçe- 
lenmişti. Metal sandalyeye. Yere vidalanmış olan metal san­
dalyeye.

“Milene! Yere yat!”
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Etrafımızdan bağırış vc silah sesleri geliyordu ama görünen 
o ki silahların çoğu kapıların civarında ateşleniyordu. Derin bir 
nefes alıp Salvatore’yle yüzleşmek için etrafından dolandım ve 
bağlı ellerimi boynuna geçirdim. Kucağına çıkıp bacaklarımı iki 
yanından sarkıttım, sırtımı kapılara doğru verdim ve etrafımız­
da silahlar ateşlendi.

“Milene! Ne oluyor lan?! Yere yat!” diye hırlayıp vücudunu 
sarsarak beni atmaya çalıştı ama göğsümü ona yapıştırdım ve 
kollarımı başına sarıp göğsüme yapıştırdım.

“Lanet olsun, Milene, seni öldüreceğim! Çekil üstümden ve 
yere yat!” diye bağırdı ciğerlerini padaarcasına. “Hemen!” 

“Kurşunlar için lanet bir mıknatıssın, Salvatore.” Saçını 
öpüp daha sıkı tuttum. “Ve dokuz canını çoktan kullandığın­
dan eminim, o yüzden bugün tekrar vurulmuyorsun.”

Göğsü şişip indi. Kafamın yanından birkaç kurşun geçip git­
ti ve deponun arka tarafındaki masaya çarpıp onu beton zemi­
ne devirdi. Salvatore’nin bedeni kollarımın arasında titremeye 
başladı.

“ Vita mia,” diye fısıldadı. “Lütfen. İn aşağıya.”
Başka bir mermi daha sağ tarafımızda yerden sekti ve ken­

dimi ona daha sıkıca bastırdım. Vücudu sanki ateşi varmış gibi 
titriyordu. “Seni seviyorum, Töre,” diye fısıldadım kulağına.

“Milene.” Gözleri kıpkırmızıydı. “Seni ısıracağım. Tüm gü­
cümle.” Silah sesleri hâlâ devam ediyordu ama şimdi sesinin 
nasıl titrediğini duyuyordum. “Canın yanacak, Milene. Hem 
de çok. Üstümden. Kalk. Dedim.’

Gülümsedim. “Hiç durma. Hareket etmiyorum.”
Mermiler başımızın üzerinde bir şeye çarptı ve arkamızda­

ki metal yapı yıkılarak havaya toz ve enkaz parçaları uçuştur­
du. Salvatore’nin nefesi düzensiz bir hal aldı, göğsü çıldırtan

261



Neva AJtaj

bir hızla şişip iniyordu. Ben izlerken yanağından bir dam la yaş 
süzüldü.

“Lütfen,” diye fısıldadı.
“Hayır," dedim ve kollarımı sıkıp başını boynumun kıvrımı­

na soktum. Yine çırpındı ve kucağından düşmemeyi zorlukla 
başardım.

Daha fâzla bağırış ve silah sesi kulaklarıma ulaştı, sesler 
birkaç saniye daha sürdükten sonra hareket kesildi. Ç o k  geç­
meden sadece sesler ve hızlı ayak sesleri duyuldu. N in o  ar­
kadaki geniş, kırık bir pencereden depoya atlayıp bize doğru 
koştu, Pasquale ve başka bir adam peşinden geliyordu. Ben 
Salvatore’nin başının üzerinden onları izlerken N in o  ve Pas- 
quale aniden durdular ve silahlarını bize doğru kaldırdılar. Bir 
an için gözlerim büyüdü, bizi gerçekten vurabileceklerini dü­
şündüm. Onlar tetiği çekemeden arkamdan bir el silah sesi 
padadı ve koluma acı yayıldı.

Çığlığımı basardım, kolumdaki kan akan büyük kırmızı 
deliği gördüğümde neredeyse o anda bayılacaktım. Kendi vü­
cudumda yara görmek farklıydı ve sahip olduğum deneyimin 
hiçbiri beni buna hazırlayamazdı.

“Nino!” Salvatore koluma ve yaradan akan kana bakarak 
haykırdı. Zorlukla nefes alıyordu ve başını kaldırıp bana baktı­
ğında gözlerinde çılgınca bir bakış vardı.

Nino koşarak geldi, birisinin gömleğine benzeyen bir kumaş 
yığınını koluma bastırdı ve çığlık attım.

“Hastaneye,” diye kükredi Salvatore. “Hemen, N ino!”
Nino beni kollarına alırken, “Peki ya sen Patron?” diye 

sordu.
“Eğer karımı beş dakikadan kısa sürede hastaneye götür­

mezsen, senin işini bitireceğim Nino! Carmelo, onlarla git ve 
Pasquale’i al. Hemen!” diye bağırdı.
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Nino babını salladı vc beni taşıyarak dışarıya park edilmiş bir 
SUV’a doğru koştu.

Salvatore ^

Stefano’nun kelepçenin anahtarını bulup beni serbest bırakma­
sı kırk dakika sürdü. Milene kan kaybederken kırk sikik dakika 
boyunca oturdum. Vurulmuştu. Benim yüzümden.

Solumdan bir telefon sesi geldi.
“Nino arıyor,” dedi Stefano ve telefonu bana verdi.
Aleti alırken elim titriyordu ve ekrana bakakaldım. Kol ya- 

rasıydı. Kurşun atardamara isabet etmediği sürece ciddi olma­
ması gerekiyordu. Elimin titremesi yoğunlaşu ve ancak üçüncü 
çalışta cevaplayabildim. Telefonu kulağıma dayayıp gözlerimi 
kapattım.

“Nino?”
“O iyi olacak.”
Sandalyenin arkalığına tutunup nefes verdim. “Ne kadar kötü?'1 
“Sorunsuzca iyileşecek bazı kas hasarları 
“Tamamen iyileşmesi mi bekleniyor? Bir hasar kalmadan?” 
“Yarın taburcu edecekler. Karın iyi, Patron *
Telefonu kapatıp Irlandalıların etrafa saçılmış cesetlerine 

bakmak için döndüm. Çoğu ölmüştü ama hâlâ hayatta olan­
lar vardı, inliyor ya da zorlanarak nefis alıyorlardı. Başımı yana 
çevirip Aldo’nun bir arabanın kaputuna dayalı tuttuğu herife 
gözlerimi diktim. Siktiğimin Patrick Fitzgcrald’ı! Silahlar ateş­
lendiğinde arabasında saklanıyordu ve sonra herkes silahlarını 
indirdiğinde beni vurmaya çalışmıştı. Ancak kurşun kanma isa­

bet etmişti.
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Gözlerimi irlandalı çete liderinden ayırmadan, “Bıçak” dedim. 
Acınası hayanndan geriye sadece birkaç yüz kalp atışı kalmıştı.

Birisi uzattığım elime bir bıçağın kabzasını bastırdı, ö n e  
doğru adım attım, eğildim ve gördüğüm inleyen ilk lrlandalıyı 
saçlarından kavradım. Fitzgerald kocaman gözlerle bana bakı­
yordu ve bıçağı adamın boğazından geçirirken gözlerimi ondan 
ayırmadım. Sıcak kan elime aktı. Bağırışlar ve gürültülerle dolu 
olan depo, sessizliğe gömüldü.

Cesedin ayaklarımın dibine düşmesine izin verdim, üze­
rinden geçip sonraki adama doğru yürüdüm. Bu baygındı 
ama hâlâ nefes alıyordu. Onu da saçından kavradım ve bıçağı 
âdemelmasına bastırdım.

Elimi gözleriyle takip eden Patrick’in dudaklarından boğuk 
bir ses çıku ve koluma, gömleğimin önüne sıçrayan kanı izledi. 
Cesedin yere düşmesine izin verip ona doğru bir adım daha 
attığımda Patrick yukarı baktı. Bir adım daha atıp ölü İrlanda- 
İdardan bir yol yaratmaya devam ederken gözlerimi ondan hiç 
ayırmadım. Yüzündeki dehşet nefisti. En iyisini en sona sak­
ladığımı biliyordu. Gülümseyip bir adım daha attım. Ah, bu 
dünyada sevdiğim tek şeyi inciten herifi lime lime etmekten 
nasıl da keyif alacaktım.

X

Ilaria’nın revirde tedavi edemediği adamlarımın tedavisini sağ­
layan ufak, özel hastaneye girip soldaki koridora döndüm. Ana 
masadaki iki hemşire beni gördüğü anda ayağa fırladı ama on­
lara bir şey demediğimde yerlerine geri oturdular. Sol tarafımda 
delici bir ağrı vardı. Patrick m fedaisi muhtemelen kaburgala­
rımdan birini kırmıştı ama görmezden geldim ve birkaç adım 
arkamdan gelen Stefano ile yürümeye devam ettim.
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Milene’nin kolundan kan aktığını gördüğümde korktuğum 
kadar korktuğum bir zamanı hatırlamıyordum. Sanki birisi kar­
nıma bir bıçak saplamış ve yukarı doğru çekip göğsümü yarıp 
açmış gibiydi.

Beni görenler kenara çekildi, hâlâ ellerimi ve kollarımı kapla­
yan kana bakıyorlardı. İyi ki üzerimde siyah gömlek vardı. Onu 
da sırılsıklam eden kanı göremedikleri anlamına geliyordu.

Genelde adamlarıma bakan doktor elindeki çizelgeden başı­
nı kaldırdı ve bana doğru koşturdu. “Bay Ajello! Ne—*

“Geri çekil,” diye bağırıp köşeyi döndüm ve uzun koridorun 
sonundaki, Carmelo ve Nino’nun nöbet tuttuğu kapıya doğru 
yürüdüm.

“Kapıyı aç,” dedim.
“Patron. Önce kanı yıkamak isteyebilirsin.” Nino ellerime 

doğru başını salladı. “Seni böyle görürse çıldırabilir.”
Bunu hiç düşünmemiştim. “Bana bir gömlek bul.”
Ellerimi ve kollarımı yıkamam beş dakikamı aldı. Nino’nun 

getirdiği siyah gömlek göğsümdeki temizlemeye zahmet etme­
diğim lekeleri gizledi. Milene’nin odasının kapısını açtığımda 
kısmen hazır durumdaydım. En azından dışarıdan bakınca.

“Töre!” Milene yatakta doğruldu ve bacaklarım yandan sar­
kıttı.

Yatağın ayakucunda duran metal arabayı kavrayıp kenarını 
tüm gücümle sıktım.

“Sakın o yataktan inmeye kalkma,” diye fısıldadım, gözle­
rim üst kolunun etrafındaki bandaja ve yatağın yanında duran 
seruma odaklandı, ölebilirdi. Gözlerimi yumup derin bir nefes 
aldım, kendimi toparlamaya çalıştım. İşe yaramadı.

Arabanın kenarını daha sertçe kavradım. İçimde açıklana­
maz bir şey oluşuyordu ve lanet bir süpernova gibi padayacak- 
mışım gibi hissettiriyordu.
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“Bunu nasıl yapabildin?” Sessizce sordum, sonra bağırmaya 
geçtim. "Bunu nasıl yapabildin! Senin ateş hattında olduğunu 
bilerek, bir kurşunun sana isabet etmesini beklerken o sandal­
yede ölmek istedim! Benim yüzümden!” Arabayı sımsıkı tutup 
arkamdaki duvara savurdum. “Bunu. Asla. Yapamazsın.”

UT >»lore—
“Hayır!” Hırladım. “Asla! Asla, Milene! B en .. .ben neler ola­

bileceğini düşünmeye bile kadanamıyorum! Bununla nasıl başa 
çıkmamı bekliyorsun? Senin benim için zarar görmenle? Bunu 
bir daha asla yapmayacaksın!” Ellerimi saçlarıma göm düm  ve 
çektim. “Siktir!”

Milene başım eğip beni izledi. Görünüşe göre gizemli bir so­
nuca varmıştı, yataktan kayıp indi ve serum askısını eline aldı. 
Yanında çeke çeke gelip yanımda durdu.

Derin bir nefes aldım, sonra verdim ve ensesini kavradım. 
“Asla, vita mia,” diye fısıldadım.

“Bir doktora göründün mü?” diye sordu.
“Hayır.”
Sağ kaşı mükemmel bir kavisle kalktı. “Neden?”
“Meşguldüm.”
“Neyle meşguldün?”
İrlandalıları öldürmekle ve çıldırmakla. Bunu ona söylemeyi 

planladığımdan değildi, “önemi yok.”
İç çekti. “Berbat görünüyorsun, bebeğim.”
“Biliyorum.”
Avucunu yanağıma koyup öpmek için beni aşağıya doğru 

çekti. “Dudağına bakacak birini bulalım. Ve gözüne. Yüzün 
berbat durumda.”

“Yüzümün canı cehenneme.”
“Sarılabilir miyim?”
“Hayır.”
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Milene şaşkınlıkla göz kırptı. “Nedenmiş o?”
“ Kolunu acıtmaktan korkuyorum.” Bakışlarım bandaja 

indi, sonra hızla gözlerimi kaçırıp alnına bir öpücük kondur­
dum. “Ona bakmaya bile dayanamıyorum.” 

lore ...
“Çok korktum, Milene,” diye fısıldadım tekrar, parmağı­

mın ucuyla kaşını takip ettim. “Daha önce hiç böyle bir şey 
yaşamamıştım. Sanki bir uçurumdan aşağı atladım ve toprağın 
beni karşılamak için yükselişini izledim, sadece darbe için öyle­
ce bekliyordum.” Parmağım alt dudağında durana kadar aşağı 
indi. “Senin yüzünden anevrizma geçireceğim.”

Milene bana yaslandı, elini boynuma doladı ve başını yukan 
kaldırdı. “Bir öpücük. Sonra da sarılalım.”

Gözlerimi kıstım ve yüzünü avuçlarımın arasına alıp du­
daklarımı onunkilere sertçe bastırdım. Göğsümdeki baskı arttı, 
kalbim o kadar hızlı atıyordu ki padayacakmış gibi hissettim. 
Kolunu incitmemeye dikkat ederek onu bedenime daha sıkı 
bastırdım.

“Anlamıyorsun Milene,” dedim ağzına doğru.
“Tabii ki anlıyorum.” Gülümsedi ve gözlerimin içine bakn. 

“Ben de seni seviyorum, Töre.”
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Milene M

Altı hafta sonra

BİR KAPI AÇILDI VE ARDINDAN ÇARPARAK KAPANDI.

“M ilene!”

Asm akta olduğum  perdeyi b ıra k ıp  d ö n d ü ğ ü m d e  

Salvatore’yi oturm a odasından ban a d o ğ ru  g e lirk e n  g ö r d ü m .

“ Sehpanın üzerinde mi duruyorsun? G e r ç e k te n  m i ? ”  B e n i  

belim den yakalayıp yere indirdi. “ B o y n u n u  k ı r a b i l i r d in !  O  ş e y  

iki yüz y ıllık  Altında çökebilirdi.”

G özlerim i devirdim.

“ Bana gözlerini devirerek bakm a. C id d iy im . S e n in  y ü z ü n ­

den  bir yıl içinde saçlarım tam am en ağ aracak .”

“ Sakın  saçlarındaki beyazlar için beni s u ç la m a y a  k a l k m a . ” 

E llerim i saçlarına götürdüm , p arm ak larım ı a r a la r ın d a  g e z d i r ­

d im  ve anın tadını çıkardım. “ Bana bu şek ild e  g e ld in .  Ç o k  g ö s ­

terişli, itira f etmeliyim.”
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“Grilerin yarısından senin sorumlu olduğunu çok iyi bi­
liyorsun.” Belimi sıkıp başıyla yarısı asılmış perdeyi gösterdi. 
“Yine mi yeni perdeler?”

İrkildim. “Evet. Fark etmeyeceğini umuyordum.”
“O kedilerden nefret ediyorum.”
“Bu sabah seni Kurt’ün kulağının arkasını kaşırken gör­

düm.” Parmak uçlarımda yükselip onu öptüm. “Merak etme, 
kimseye söylemem. Tabii ağzımı kapalı tutmam için beni ikna 
etmenin bir yolunu bulursan.”

“Pekâlâ.” Beni kucağına alıp yatak odasına taşıdı, yatağın üs­
tüne attı ve protezini çıkarmak için yatağa oturdu.

“Biliyor musun, düşünüyordum da,” dedim çenemi omzuna 
dayarken ve kollarımı arkasından dolayarak gömleğinin düğ­
melerini açtım. “Köpek almaya ne dersin?”

Salvatore’nin vücudu o kadar hareketsizleşti ki yapuğım işi 
bıraktım ve boynumu uzatıp baktığımda onu duvara bakarken 
buldum.

“Eğer buraya başka bir hayvan daha getirirsen, birini öldü­
receğim, Milene.”

“Lütfen?” Çenesini parmaklarımın arasına aldım ve başını 
kendime doğru çevirdim. “Küçük ırklardan olabilir ve—Neden 
gözlerini kapalı tutuyorsun?”

“Sebebi yok.”
“Salvatore Ajello, gözlerini aç. Hemen şimdi.”
İç çekti. Gözlerini açtı.
“Lütfen?” diyerek genişçe gülümsedim.
Bakışları ağzımda gezindi, sonra parmağının ucuyla dudak­

larımın kenarını takip etti.
“O patisini buraya sokmadan önce lisanslı bir hayvan psiko­

logundan psikolojik değerlendirme istiyorum. Kâğıt üzerinde.” 
Sevinçle ciyaklayıp parmağının ucunu öptüm.
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“Bunu bilerek yapıyorsun," dedi gözlerini dudaklarımdan 
çekmeden.

“Neden bahsettiğin hakkında hiçbir fikrim yok.” 
“Gülümsemenin bana ne yaptığını çok iyi biliyorsun ve 

utanmadan bunu kullanıyorsun.” Parmağı alt dudağım ın orta­
sında durdu. “Ne tür bir silah tanıdığının farkında mısın merak 
ediyorum.”

“Bu sadece bir gülümseme. Silah değil.”
“Tabanca da sadece bir metal parçası zaten. Yine de eğer 

doğru kullanılırsa bir saniyede can alabilir.” Çenem i tutup 
eğildi, dudaklarını ağzımın kenarına bastırdı. “O  gülümseme 
konusunda çok dikkadi olmaksın, vita mia. Onun yüzünden 
insanlar ölebilir.”

“Gülümsemeler öldürmez, Salvatore.”
“Seninki öldürür. Bana ait olan gülümsemelerden birini ban­

kasına vermeyi dene ve olunacak kan nehrini izle.”
“Tam bir şairsin, kocacığım.” Dudaklarına karşı gülüm se­

dim. “Belki de gülümsemeyi bırakmalıyım. Kazara birini öldür­
me riskini göze almak istemiyorum.”

Çenemi tutan el sıkılaşn. “Gülümsemeyi asla bırakmaya­
caksın, Milene,” dedi. “Eğer birisi ya da herhangi bir şey senin 
gülüşünü bir parça bile azaltırsa onları mahvederim.”

“Çok gaddarsın.” Gülümseyip kendimi yatağa bıraktım, 
onu da beraberimde çektim. “Onun yerine beni mahvetmeye 
ne dersin?”

Salvatore’nin dudaklarının kenarları yukarı kıvrıldı. Tam 
olarak gülümseme değildi ama yakındı. Elleri vücudum dan 
aşağı doğru inip şortumu ve külotumu aşağı sıyırdı.

“Bunu çok isterim.”
Kıyafetlerimiz çıkar çıkmaz üstüme uzandı ve kendini içime 

gömdü. Ani girişten dolayı nefesim kesildi ama toparlandım ve
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bacaklarımı beline doladım, kendimi daha da açtım. Kasığımı 
hafifçe kaldırıp kalçamı kıvırdım, hareket etmesi için onu ikna 
etmeye çalıştım ama hareketsiz kaldı, içimde beni coşkuyla es­
netiyordu.

Eli vücutlarımızın arasından kayıp göğsümden aşağı indi, 
kamım boyunca ilerledikten sonra vajinama ulaştı. Parmakla­
rını katların arasından geçirdiğinde ve dokunuşa aç klitorisime 
bastırdığında bir ürpertiyle doldum. Parmaklarımı gür saçları­
nın araş m dan geçirip çenesinin yanım ısırdım. Bacaklarımın 
arasındaki baskı gittikçe artarken parmağıyla bana sataşmayı 
sürdürdü ve içimde hareket etmesinin ihtiyacıyla çığlık atmak 
istedim. Yine de iblis herif hareketsiz kaldı.

“Salvatore!” diye padadım, sonra da klitorisimi çimdikledi­
ğinde inledim.

“Evet, Milene?” Dudağımı ısırdı.
“Bana işkence etmeyi bırak.”
“Pekâlâ.” Elini çekti ve hüsranla çığlık attım.
“Sen ölü bir adamsın,” dedim dişlerimin arasından.
“Bir karar ver, cara.” Boynumu yala m a k  için başım eğdi, 

sonra aletini içime kaydırdı. “İstediğin bu mu?”
Bacaklarımı belinde sıktım ve ensesindeki saçlarını daha sıkı 

tuttum, sonra başımı yana eğip dişlerimi kol kaslarına geçirdim.
ar wEvet.

İçimde şiştiğini hissettim. Parmaklarını saçlarımdan geçir­
di, içimden çıkıp öyle bir güçle geri girdi ki beni yatakta ta 
yukarı kadar itti ve başım neredeyse yatak başına çarpıyordu. 
Muhtemelen çarpardı da, tabii ki onun yerine korumaa bir el 
arkamda olmasaydı.

“Her zaman hazırlıklısın,” diye soludum, sonra tekrar içime 
girdiğinde inledim.

“Elbette.” Bir itiş daha. “Senin incinmene izin verir miyim?”
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Hayır demek için ağzımı açtığım sırada aletini öyle derine 
itti ki kendi nefesimle boğuldum. Duvarlarım kasıldı ve elimi 
boğazına yerleştirmek için kaldırıp biraz baskı uyguladım. Sa­
çımdaki parmaklar yumruk oldu. Salvatore’nin eli baldırımdan 
aşağı indi, bacağımı yukarı kaldırıp yana doğru açarak daha de­
rine daldı. Dudakları çenem boyunca öpücükler kondura kon- 
dura ağzıma doğru gidip en sonunda dudaklarıma ulaştı. Alt 
dudağını dişlerimin arasına alıp ısırdım. Vuruşları yoğunlaştı. 
Kanın metalik tadını alıncaya kadar biraz daha ısırdım. Salva­
tore çddırmış gibiydi.

Altımdaki yatak gıcırdıyor, yatak başlığı onun darbeleriyle 
birlikte duvara çarpıyordu. Sanki lanet bir depremin ortasınday- 
dık ve ben acımasızca,- bam - güzelce -bam- mahvediliyordum.

Çığlık atarak boşalırken göz kapaklarımın arkasında yıldız­
lar padadı, Salvatore girip çıkmayı sürdürdü. Kendi zirvesine 
ulaştıktan sonra sıcaklığını içime akıttı. Son bir defa içime itti. 
Ardından kırılan tahtanın sesi odayı doldurdu.

Başımı Salvatore’nin göğsünden kaldırıp küçük parmağımla 
kaşının çizgisini takip ettim, ardından aşağı doğru indirip çene­
sinde ilerlettim. “Lanet yatağı kırdığına inanamıyorum.”

“Eskiydi,” dedi ve başını yana çevirerek parmak uçlarıma bir 
öpücük kondurdu.

Yatak başlığı boyunca uzun bir yatay çatlak vardı. Yanların­
daki dekoratif kıvrımlara bakılırsa, kesinlikle antikaya benziyor­
du. “Tam olarak ne kadar eski?”

“ Birkaç yüzyıllık falan.”

Ona bakakaldım. “Lanet olası bir antikayı yok ettin, seni 
barbar.”
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“Çok fazla küfrediyorsan, Milene.”
“Yok ya?” Güldüm. “Yeni yatağı Targeı’tan alacağız. 
“Target’tan yatak falan almayacağız.”
Kaşımı kaldırdım. “Biraz fazla mı züppesin?”
“Öyleyi m,” dedi ve çenemi parmaklarının arasına aldı. Ama 

yine de beni seviyorsun.”
Bu bir ifadeydi. İnsanlara emir verirken kullandığı düz ses 

tonuyla söylenmişti. Ancak beni dikkade izleyen o açık kahve­
rengi gözlerde bir soru vardı.

“Ama yine de seni seviyorum, Töre.” Gülümsedim.
Bakışları dudaklarıma gitti ve orada kaldı. “Ben de sem se­

viyorum.”
Nefesim kesildi. Gözleri tekrar benimkilere kayarken diğer 

eli kulağımı okşadı, “özür dilerim,” dedi. “Kolay olmadığını 
biliyorum. Benim tarafımdan sevilmenin.”

Alt dudağımı ısırıp derin bir nefes aldım. “Yanılıyorsun.” 
Beni sevdiğini biliyordum ama bunu söylediğinde farklıydı. Bu 
üç küçük kelimeyi söyleyebilecek noktaya gelmiş olması, keli­
meleri kullanmasından çok daha fazlasını ifade ediyordu. “Se­
nin tarafından sevilmek, dünyadaki en iyi his.”

Dudaklarını dudaklarıma bastırdı. “Acıyor mu?" diye fısıl­
dadı.

“Ah, önümüzdeki en az yirmi dört saat o barbar aletini yakı­
nıma getirmiyorsun, Salvatore."

“Peki ya ağzın?”
Sırıtıp onu tekrar öptüm. “O ihtimaller içinde olabilir.” 
Tekrar üstüme çıkana kadar bizi yuvarladı ve vücudumda 

aşağı doğru hareket ederken gözlerim onu takip etti, yol bo­
yunca hafif, tüy gibi öpücükler konduruyordu. Hedefine ulaş­
tığında parmağının ucuyla okşadı, sonra bir öpücük için yerine 
dudakları geçti.
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Salvatore’nin komodinin üzerindeki telefonu çaldı. Çarşafı 
kavradım ve klitorisimi emip içime bir parmağını kaydırdığın­
da inledim. Telefon çalmaya devam etti.

u'T' nlore.
“Ne?” diye mırıldandı içime doğru, sonra dudaklarının ve 

dilinin baskısı devam etti, kirli sakalı sürtüyor ve beni daha da 
baştan çıkarıyordu.

“Telefona bakmak ister misin? Gece on birde arıyorlarsa 
önemli olabilir.”

“Arayana bak,” dedi ve klitorisimi dudaklarının arasında ha­
fifçe sıkıp beni titretti.

Uzanıp telefonu aradım, tuttum ve ekrana baktım.
“Amıro arıyor.”
“Telefonu aç ve hoparlöre ver.”
Başımı yastıktan kaldırıp gözlerimi ona diktim, sonra par­

maklarımı saçlarına gömüp bana bakana kadar çektim. “Yüzün 
bacaklarımın arasına gömülüyken iş görüşmesi yapmayacaksın, 
Salvatore.”

“Hoparlörü aç, Milene.” Yalamaya devam ederken bir par­
mağını daha içime kaydırdı.

“İnanılmaz,” diye mırıldandım ve cevap vermek için hopar­
lör düğmesine bastım.

“Patron,” Arturo’nun sesi odayı doldurdu. “Bir sorunumuz
nvar.

“Çabuk ol,” dedi Salvatore dilinin harekederi arasında.
“Rocco, karısının koruması olarak atanan a d a m l a r ı n d a n  bi­

rini daha öldürdü. Adamın onunla flört ettiğini söyledi.”
“Bir önceki için de aynısını söylemişti.” Bir yalama daha. 

“Ve bir öncekinde de.”
“Evet. Ne yapacağımı bilmiyorum.”
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Elini baldırıma koyan Salvatore bacaklarımı daha genişçe 
ayırdı ve ıslaklığıma sıcak nefesini üfledi. Vücudum titrerken 
iniltimi bastırdım.

“Alessandro’ya söyle, yarın sabah dokuzda onu ofisimde isti­
yorum.” Salvatore bağırdı, parmaklarını içimden çıkardı ve vü­
cudunu yukarı doğru çekip içime girdi. Kendini içime ittiğinde 
sıkı kıçını iki elimle birden kavradım, her zaman yaptığım gibi 
her santimiyle keyiflendim.

“Peki ya Rocco?” Arturo’nun sesi telefondan gelmeye devam 
etti. “Onu ikna etmeye çalışabilirim ama belki de en iyisi— "

İnleyip telefonu aldım ve odanın diğer tarafına fırlattım, du­
vara çarpıp kırıldı.

Salvatore hamlesinin ortasında durdu. “O telefonu se­
verdim.”

“Artık aynı anda birkaç iş yapmak yok,” diye soludum ve 
dilimi onun bekleyen ağzına soktum.

...___  Salvatore _

Alessandro’nun ofisime girmesini ve gelip masamın diğer tara­
fında durmasını izledim, ellerini arkasında kavuşturdu.

“Gey misin?” diye sordum.
Bana bakarken gözlerini kırpıştırdı. Sanırım Alessandro 

Zanetti’nin kafasının karıştığını ilk defa görüyordum.
“Hayır.”
Sandalyemde arkama yaslandım. “Capo’larımdan birine ata­

nıyorsun. Karısının koruması olarak çalışacaksın. Oradayken, 
eğer soran olursa, sen efcinsebin.”

“Neden?”
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“Çünkü herif patolojik kıskanç ve o pozisyona atanan ön­
ceki üç adamı öldürdü. Zaten senin gey olduğunu düşünüyor, 
umarım bu işleri kolaylaştırır.”

“Pekâlâ.” Başını salladı. “Hangi Capo?
Masamın üzerindeki telefon titredi.
“Rocco Pisano,” dedim ve ekranda Nino’nun adını gördüm. 

“Gidebilirsin. Amıro sana detayları anlatacak.”
“Peki, Patron.”
Alessandro gitmek için dönerken, bir an için yüzündeki ifa­

deyi yakaladım. Gülümsüyordu.
“Evet,” dedim telefona.
“Patron. Arturo’nun kız kardeşi kayıp.” Hattın diğer tarafın­

dan Nino’nun kasvedi sesi geldi.
“ Hangisi?”

“Asya. O ve Sienna dün gece gizlice bir bara gitmişler. Sien- 
na gece yarısı eve dönmüş. Asya geri gelmemiş.”

“Telefon?”

“Bardan biraz uzakta, çantasıyla birlikte çalılıkların arasında 
bulundu,” dedi. “Arturo’yla birlikteyim. Kız kardeşinden hiç iz 
yok ama...”

“Am a?”

“Adamlardan biri karda kan buldu, Patron. Asya’nın gözlü­
ğü de yanındaydı.”

Lanet olsun. “Bana adresi gönder. Geliyorum.”
Masadan arabamın anahtarlarını alıp ofisten çıktım. Asan­

söre doğru yürürken, telefonda biriyle konuşan Alessandro’nun 
yanından geçtim. Sesi alçaktı ama yine de bir cümleyi yakala­
mayı başardım.

“Felix,” dedi Alassendro telefona, “Ben Az. Benim için bir 
şey yapmanı istiyorum.”
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İki y ıl sonra

B
u n u  y İ n e  y a p t i ğ i n a  İn a n a m i y o r d u m .

Asansör çınlayarak açıldı. Masasının arkasındaki 
yerinden bana aval aval bakan sekreterini görmezden 

geldim, ofis girişini geçip sağdaki büyük, süslü kapıya doğru 
ilerledim.

“Bayan Ajello?”
Durdum ve omzumun üzerinden bakam. “Evet, Ginger?”
“Her şey...yolunda mı?” diye sordu sekreter, gözleri karma­

şık saçlarımdan, üzerimdeki Salvatore’nin gri tişörtünde ve çıp­
lak ayaklarımda gezindi.

“Tabii ki öyle.” Genişçe sırıttım, kapı kolunu indirip koca­
mın ofisine girdim.

Ellerim kalçalarımda ve kaşlarımı çatarak masasının etrafın­
dan dolanıp yanında durdum. Salvatore bilgisayarından başını 
kaldırdı, sonra sandalyesinde arkasına yaslandı.

“İyi uyudun mu, vita miaî"
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Gözlerimi kıstım ve göğsüne dayayarak tuttuğu ufak bohça­
yı gösterdim. “Bebeğimi çalmayı bırak.”

Bir ay önce hastaneden eve geldiğimiz günden beri, Salvato­
re her fırsatta bebek odasına gizlice girip Mia’yı alıyor ve gittiği 
her yere yanında tadıyordu. Açıklaması; yatakta değil de onun 
kollarında uyumayı daha çok seviyor olmasıydı. Bu da yetmez­
miş gibi, Miayı uyanıkken tutan da oydu. Sürekli.

Salvatore başını yana eğdi ve gözleriyle şu şeyi yaptı, beni 
bakışlarıyla yerime yapıştırdığı ve yavaşça gözlerini kırpıştırdığı 
şeyi. Lanet olsun, hâlâ dizlerimin bağını çözüyordu.

“Dokuz ay boyunca onu kendine sakladın, Milene.” En tu­
haf ifadeyi bile son derece mantıklıymış gibi gösteren ciddi to­
nuyla konuştu. “Anık sıra bende.”

“O karnımdaydı, Salvatore. Bu sayılmaz.”

“Benim kitabımda sayılır.”
İç çekip yüzünü avuçlarımın arasına aldım. “Neler oluyor. 

‘Hiçbir şey deme çünkü seni çok iyi tanıyorum. O  yüzden dö­
kül bakalım.”

Uzun bir süre gözlerime baktıktan sonra gözlerini kapattı. 
“Beni sevmeyeceğinden korkuyorum.”

“Ne?” Yanaklarını daha sıkı tutup başını hafifçe salladım. 
“Tabii ki seni sevecek, bebeğim. Sen onun babasısın.”

Salvatore’nin gözleri açıldı ve hiçbir şey söylemese de o keh­
ribarların derinliklerindeki endişeyi gördüm.

“Seni sevecek,” dedim tekrar ve dudaklarımı dudaklarına bas­
tırdım. “Sana tapacak. Tıpkı benim gibi.”

“Söz mü?” diye fısıldadı ağzıma doğru.
“Söz veriyorum.” Uzanıp elimi kızımızın başına koydum, 

kısa, sarı tutamlan geriye doğru ittirdim. “Ona baksana. Zaten 
seni koşulsuz seviyor.”
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Başını eğip göğsünde uyuyan bebeğe baktı. Mia nin gözleri 
titreyerek açıldı ve bir saniye sonra iki çift kehribar rengi göz 
buluştu.

Ve sonra, kocam gülümsedi.

u r - % y \
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— ~ ıJb  Kurt M —

«  İ n  AŞAĞI!”

Kötü Olan’ın bakışlarıyla karşılaştım. Gaspçı. Önce insa­
nıma cl koydu, onu kendisinin ilân etti. Sonra, onun yatağın­

daki yerimi aldı. Şimdi de nereye tırmanmam ya da tırmanmamam 
gerektiğini bana emretmeye niyedi. Yemek masasının diğer ucuna 
doğru ilerleyip popomu okuduğu kâğıtların üzerine koydum.

“Milene,” dedi göz temasını kesmeden. “Hayvanın sözleş­
melerimin üzerinde oturuyor. Onu kaldırmanı istiyorum.”

“Bir suç imparatorluğu yönetiyorsun, Salvatore. Eminim 
Kurt’ü kendi başına indirebilecek kapasitedesin.”

Kötü Olan başını eğip yüzüme yaklaştı. “Çekil.”
Hafifçe arkama yaslanıp bakışlarını yakalamaya çalıştım. Pes 

etmeden önce tam beş saniye idare ettim. Kıymetli sözleşmele­
rinden kalkıp yere atladım ama bu sırada kuyruğumun onun
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çatık kaşlı suratına çarptığından emin oldum. Bu mücadeleyi 
kazanmış olabilirdi ama savaşı değil. Dün aldığı yeni kanepeyi 
çoktan kontrol etmiştim. Hizmetçiden limon otu esansı sıkma­
sını istemiş. Birileri Google’da kedi kavucuları araştırmış. Hah! 
Sanki bir işe yarayacak. O şey en fazla bir günde buharlaşır gi­
der. Yeni kanepenin döşemesi birinci sınıf. Tırnak bilemek için 
mükemmel.

Oturma odasında koştururken, gözlerim mutfaktaki turun­
cu kürk yumağına takıldı. Ah, Yedek Riggs. Ne kadar heyecan 
verici. Rotamı değiştirdim ve vücudumu yere indirerek ona 
doğru sinsice yaklaşmaya başladım.

Milene birkaç ay önce o şeyi getirdiğinde kendimi ihanete 
uğramış gibi hissetmiştim. Yemeğimi yedi, koltukta uyuduğum 
yeri ele geçirmeye çalıştı, hatta kum kabımı bile kullandı! Milc- 
ne onu benim yerime geçirmek istiyor gibiydi. Benim yerime! 
Kimse benim yerimi alamazdı! Ama sonra, Milene’nin Riggs î 
muhtemelen o aptala acıdığı için yanına aldığını fark ettim. Na­
sıl oynayacağını bilmiyordu, kendine yiyecek bulamıyordu ve 
çoğu zaman uyuyordu. Zavallı piç sokaklarda bir gün bile da­
yanamazdı. Bu yüzden kalmasına izin verdim. Ama bazı sınırlar 
vardı. Bir başkasının işediği kum kabına tuvaletimi yapmaya­
caktım ve Milene’nin de bunu anladığından emin oldum. Mi­
lene bunu anlayıp ikinci kum kabını alana kadar kabın yanına 
yere kakamı yaptım. Kum kabı yeni, parlak ve büyüktü. Tabii 
ki hemen ben sahiplendim.

Yedek Riggs’in sadece birkaç adım arkasındayken saldırıya 
geçtim. Geldiğimi fark etmedi bile. O uyuz vücudunun üstü­
ne dört patimle birden atlayıp dişlerimi boynundaki tüylere 
gömdüm. Ciyaklayıp sağa sola koşturmaya başladı ama bırak­
madım. Neden bu kadar uyumsuz olduğunu anlamıyordum, 
sadece oynamaya çalışıyordum.
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“Kurt!” Milene arkamdan bağırdı.
Yedek Riggs’i isteksizce bıraktım, önem li değildi. O  kedi 

zaten ümitsiz vakaydı. Milene’nin ona vermeye çalıştığı o ya­
pışkan macunu yemediği için hâlâ haftada bir tüy kusuyordu. 
Yani, kendine hiç saygısı yok muydu?

Tezgâhın üzerine çıkıp boylu boyunca yürüdüm, bu arada 
yan tarafımı kahve makinesine sürttüm. Gıdıkladı. Bunu bir­
kaç kez daha yaptım. Buzdolabına ulaştığımda, üstüne atlayıp 
bölgemi inceledim. Kötü Olan hâlâ yemek masasında oturmuş, 
kâğıtlarım karıştınyordu. Yedek, kanepenin altında saklanı­
yordu. Oturma odasının en uzak köşesinde hizmetçi Ada yeni 
perdeleri asıyordu. Bu sefer kısa perdeler almışlardı, pencerele­
rin hemen altına kadar uzanıyordu. Böylece onlara tırmanmak 
daha zor n larakn tabii. Bu Kötü Olan’ın fikri olmalıydı. Her 
zaman beni sabote etmeye çalışıyordu.

Tüneğime yerlqip biraz kestirmeyi düşünürken, yanık et 
kokusu burun deliklerime doldu. Ocağa doğru baktım. Mile­
ne ocağın üzerine bir tava koymuştu ama kahve makinesinin 
üzerine bıraktığım tüyleri temizlemekle meşgul görünüyordu. 
Köpek taşakları aşkına! Kötü Olanın ona ocağa yaklaşmasını 
yasakladığını sanıyordum. Bu kadın yemek hazırlamaktan aciz. 
Geçen hafta sonu kurabiye yaptı. Bir tanesini çaldım ve mutfak­
ta onunla oynadım. O kadar sertti ki duvara fırlattığımda bile 
kırılmadı. Bütün tepsiyi çöpe atacağını düşündüm am a hayır. 
Tabağı Kötü Olan’a götürdü ve sözde ikramlardan iki tanesini 
ona yedirdi. Onun için neredeyse üzülüyordum. Neredeyse.

Yanık yemek kokusu artık dayanılmaz bir hal almaya baş­
ladı. Burnum bu saçmalık için fazla hassastı, bu yüzden gözet­
leme kulemdeki yerimden ayrılıp oturma odasına yöneldim ve 
yanından geçerken böğrümü Kötü Olan’ın bacağına sürttüm. 
Bana öldürücü bir bakış fırlatsa da yorum yapmadı. Kalın İran
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halısının ortasına yayılıp köşedeki yılbaşı ağacına baktım. Bu 
sabah iki kez tırmanmaya çalıştım ama Milene ne yaptığımı 
gördü ve beni bir mutfak beziyle kovaladı. Çok bağırdı ama 
bunıın sadece Kötü Olan ın iyiliği için olduğunu biliyordum. 
Benim saçmalıklarımı çok sevimli buluyordu.

Yılbaşı ağacına bir kez daha bakıp sırt üstü döndüm ve göz­
lerimi kapattım, önemli değildi. Diğer her şeyde olduğu gibi 
sabırlı olmakta da üstüme yoktu.

Derin nefes alışlar. Bir inilti. Biri çığlık ara. Gözlerimi açıp et­
rafıma baktım. Karanlık çökmüştü ama mutfaktan gelen ışık 
yemek odasındaki sahneye sarımsı bir parlaklık veriyordu. Mi­
lene masanın üzerine yayılmıştı. Çıplaktı. Kötü Olan onun 
önündeki sandalyede oturuyordu, yüzü bacaklarının arasına 
gömülmüştü. Ah, hadi ama, burada yalnız değilsiniz! Teşhir- 
ciler. Bunu gördükten sonra gözlerimi fırçalamam gerekecekti.

Dün onları kanepede yakaladım, ondan önce de mutfak 
tezgahında. Bu hiç hijyenik değil, sizi aptallar! Gece olanlara 
hiç girmeyeyim bile. Hırıltılar. Tahta gıcırtıları. Miyavlar gibi 
inlemeler. Yatak başlığının duvara çarpması. Bam. Bam. Bam. 
Bam. Bam. Lanet mutfak lavabosunda uyumaya başladım. Si­
zin neyiniz var böyle? Birbirinizi öldürmeye mi çalışıyorsunuz 
yoksa çiftleşme anlayışınız bu mu? Tanrım.

Ayağa kalkıp sırtımı eğdim ve vücudumu gerdim. Bu ku- 
durulduktan uzaklaşmadan önce gözlerim yine köşedeki yılbaşı 
ağacına takıldı. Neredeyse tavana kadar uzanıyordu, her tarafı 
büyük yuvarlak nesneler ve düzinelerce parıldayan küçük şeyle 
doluydu. Yemek odasına doğru bir bakış atıp iki insanın hâlâ 
meşgul olduğunu doğruladım. Mükemmel. Ağaca odaklandım,
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tepesinde asılı duran büyük parlak copa kilitlendim, sonra koç­
tum. Sehpanın üzerine adadım, sonra güzel topun hemen altın­
daki dala doğru sıçradım. Evet!

Ağaç yana doğru eğilmeye başladı. Eyvah! Her şey düşmeye 
devam ederken can havliyle dallara tutundum. Hayır. Hayır. 
Hayır!

Çaurt!
Birkaç kısa saniye için tam bir sessizlik çöktü. Agaç dalları­

nın ve kırık süslerin arasında çömeldim. Belki fark etmezlerdi.
“O kediyi boğacağım, Milene.”
Hay siktir.
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TT TT EEEEY MACARENA!

Gözlerim açılıverdi. En iyi arkadaşımı öldüre-
JL  JL  çektim.

İnleyerek telefonumu kapıp odanın diğer ucuna fırlattım. 
Köşedeki kauçuk ağacının yanına düştü ve o korkunç melodiyi 
çalmaya devam etti.

Pippa’ya bu şarkıdan ne kadar nefret ettiğimi itiraf ettiğim 
güne lanet ediyordum çünkü her firsatta bu şarkıyı zil sesim 
yapmak için elinden geleni yapıyordu. Onunla birlikte bir yere 
gittiğimizde her adımımızı takip eden dört korumayla uğraş­
mak zorunda kalmasının intikamıydı bu. Bunun için onu suç­
layamazdım. Kocamın korumacı eğilimleri diğer insanlar için 
çok fazlaydı.

Tekrar uykuya dalmak niyetiyle gözlerimi yumdum. Dün 
gecenin çoğunu tavana bakıp Salvatore’ye “haberi” nasıl vere­
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ceğimi düşünürken uyanık geçirmiştim. Aklımdan milyonlarca 
farklı senaryo ve onun olası tepkileri geçmişti.

Kocama hamile olduğumu söylemek dünyadaki en kolay ve 
en doğal şey olmalıydı. Gecenin köründe yaptığım beyin fırtı­
nası seansında bulduklarım gibi zihinsel “kıyamet” şemalarıyla 
dolu dört stratejik plan içermemeliydi.

Kocam bazılannın “normal” diyeceği türden biri değildi. 
Şemalarımdan birinin “karşıdan karşıya geçerken çocuğumuza 
dirseğiyle çarpma riskini azaltmak için şehir nüfusunun yüzde 
doksanını öldürmek” gibi potansiyel bir sonuç içermesinin ne­
deni buydu.

Heeeeey Macarena!
“Lanet olsun!” Homurdanarak yataktan kalktım, bu sırada 

odanın ortasına yayılmış kedimize neredeyse takılıp dürüyor­
dum. Altından telefon şarj aletinin kablosu dışarı sarkıyordu. 
Kablonun ucu paramparça olmuştu.

“Kahretsin Kurt. Salvatore seni öldürecek.”
Şarj aletini kedinin altından çıkarıp en yakın çekmeceye tı­

kıştırırken telefonumdan aptal şarkı çalmaya devam etti. Kanıtı 
güvenli bir şekilde sakladıktan sonra odanın diğer ucuna koşup 
telefonu kaptım.

“Evet!” diye patladım.
“Milene, cara" hattın diğer tarafından kocamın sesi geldi. 

“Neredesin?”
Bu tamamen sıradan bir soruydu, sakin ve rahat bir tonda 

soruluyordu. Bir kocanın sabah karısını aradığında soracağı sı­
radan bir soruydu.

Salvatore sorduğunda bu soruda sıradan bir fey yoktu.
“Ofiste misin?” diye sorup lavabonun üzerindeki kaptan diş 

fırçamı ve macunumu almak için banyoya koşturdum.
“Evet. Bir toplantının ortasındayım.”
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“Beş dakika içinde aşağıda olacağım, bebeğim.”
Telefonu kapattım, diş fırçamı ağzıma soktum ve koşarak 

yatak odama geri döndüm.
Bir yandan dişlerimi fırçalarken bir yandan da giyecek uy­

gun bir şeyler bulmak için dolabı karıştırmak çok fazla konsant­
rasyon gerektiriyordu, bu yüzden kot şortu ve elime geçen ilk 
bluzu alıverdim. Şansa san olan geldi. Salvatore bundan nefret 
ediyordu.

Ağzımı çalkalamak için banyoya geri koştum, Salvatore’nin 
uyumak için kullandığım tişörtünü çıkardım ve şortu yukan 
çekerken külot giymediğimi fark ettim. Dün gece giydiğim kü­
lot, muhtemelen Salvatore bu sabah üzerimden çıkardığında 
yatak odasının köşelerinden birine düşmüştü.

“Boş ver gitsin,” diye mırıldanıp şortu yukan çektim ve san 
sıfır kollu tişörtü giydim. Sutyenim de yoktu ama lanet olsun, 
zamanım tükeniyordu.

Gözlerim önümdeki aynaya döndü, başınım üstündeki kar­
makarışık fare yuvasını görünce şok içinde bakakaldım. Saçla­
rım her yönden fırlıyordu. Bu karmaşayı zamanında düzeltme­
min imkânı yoktu.

Belki de sadece her zamanki çalışanlarıdır, dedim kendime. 
Eminim beni bir elektrik çarpması kurbanı gibi görmekten rahat­
sız olmazlar. Olmazlar, değil mi?

Evet, tabii. Şansımı bildiğim için, kesin CFO’lardı. Lanet 
olası ufolar da olabilirlerdi. Kocamın kendini kaybetme riskini 
göze almayacaktım.

Etrafıma bakınıp bir toka aradım ve Kurt’ün oynamayı sev­
diği eski kırmızı tokamı gördüm. Bu iş görürdü. Saçımı topuz 
yapıp hızla banyodan fırladım.

Asansör onuncu kata ulaştığında çınladı ve kapılar daha tam 
olarak açılmadan arasından geçtim. Resepsiyona yaklaşırken
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çıplak ayaklarım pahalı mermer fayansların üzerinde yumuşak 
sesler çıkarıyordu.

“Bayan Ajello.” Kocamın sekreteri Ginger sandalyesinden 
fırladı.

Bugün üzerinde soluk mavi bir pantolon ceket takımı vardı, 
pantolonundaki çizgiler öyle keskin şekilde ütülenmişti ki bir 
bıçağın ağzını andırıyorlardı. Ufak, kibar bir gülümseme dışın­
da yüzü tamamen ifadesizdi. Araba yıkamaya gidiyormuşum 
gibi göründüğümü görünce yüzünde en ufak bir şok ya da şaş­
kınlık belirtisi yoktu. Sanırım buna alışkındı.

“Nerede o?” diye sordum.
“Bay Ajello büyük toplantı odasında.”
“Teşekkürler, Ginger.” Sola dönüp koridorda ilerledim, son­

ra omzumun üzerinden, “Lütfen Salvatore için yeni bir telefon 
şarj cihazı sipariş edebilir misin? Ya da daha iyisi, iki tane ol­
sun,” diye seslendim.

“Elbette, Bayan Ajello. Yine Kurt müydü?”
“Başka kim olabilir?” Homurdandım ve koridorun sonun­

daki büyük buzlu cam kapıyı çaldım.
Salvatore’nin sesi içeriden bana ulaştı. “Gel.”
Kapıyı hafifçe aralayıp içeriye bir göz attım. Kocam elinde 

bir dosyayla uzun, maun masanın başında oturuyordu. M asa­
nın etrafında oturan, tertemiz takım elbiseler giymiş altı adam 
bana baktı. Evet, bunlar yöneticilerdi.

“Merhaba!” Sırıtırken, gülümsememin ondan başkasına yö­
nelik olduğunu düşünmesin diye gözlerimin Salvatore’ye kilit­
lendiğinden emin oldum. Pazartesi sabahının bu erken saatinde 
kan dökülmesini istemiyordum. “Bölüyor muyum?”

Kocam başını yana eğdi ve gözlerini yavaşça v ü c u d u m d a n  

aşağı kaydırıp çıplak ayak parmaklarımın ucuna kadar gezdir­
di, sonra tekrar yukarı kaldırdı, incelemesini tamamladıktan ve
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bana bir zarar gelmediğine ikna olduktan sonra, o kehribar göz­
ler bir kez daha benimkileri buldu.

Aramızda en az beş metre mesafe olmasına rağmen, sanki 
tam karşımda duruyordu. Eğer biri bana kocamın bana bakma­
sının nasıl bir duygu olduğunu sorsa, bunu açıklayabileceğim­
den emin değildim. Tek bildiğim etrafımızdaki her şeyin yok 
olduğu ve onun tek odağı haline geldiğimdi. Bu duyguyu tanf 
edecek hiçbir kelime, hayatımın aşkı tarafından görülmenin na­
sıl bir şey olduğunu anlatmanın hiçbir yolu yoktu. Salvatore 
Ajello bana baktığında, başka hiçbir şeyin önemi kalmıyordu.

Odadaki beylere, “Karımla tanıştığınızı sanmıyorum," dedi 
ama gözleri benimkilerden ayrılmadı. “Bu Milene.”

Odadaki sessizlik dokunulabilecek düzeydeydi. Sanırım 
Cosa Nostra dünyasının en korkulan adamının kansı olarak 
bekledikleri kişi ben değildim. Peki, sürpriz!

Toplantı odasına adımımı attım ve kalın halının çıplak 
ayaklarımı gıdıkladığını hissederek konferans masasının başına 
doğru yürüdüm. New York’un muhteşem manzarasına bakan 
duvar genişliğindeki pencerelerin önünden geçerken, erkeklerin 
gözlerinin üzerimde olduğunu hissettim.

Kocamın önünde durdum ve parmağımın ucuyla dudakları­
nın çizgisini takip ettim.

“Üzgünüm. Uyuyakalmışım.” Gülümsedim.
Genelde her sabah dokuzda kalkardım. Eğer Salvatore çatı 

katından ayrılmışsa, ilk işim onu aramak olurdu. Şu anda saat 
neredeyse on birdi, yani muhtemelen iyi olup olmadığımı kont­
rol etmek için hizmetçimiz Ada'yı en az sekiz kez aramış ol­
malıydı. Ve Adanın ona her seferinde iyi olduğumu ve mışd 
mışıl uyuduğumu söylediğinden emindim. Salvatore'nin hâlâ 
bu toplantıda olması ve üst kata çıkıp bizzat kontrol etmemesi,
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bu toplantının muhtemelen büyük bir mesele olduğu anlamına 
geliyordu.

Salvatore, çoğu durumda, benim güvenliğim için duyduğu 
korkunun yersiz olduğunun farkındaydı, bu yüzden de kendini 
kontrol etmek için elinden geleni yapıyordu. Beni aramaya baş­
vurması, kendini kaybetmeye çok yakın olduğunun kanıtıydı.

“Pekâlâ,” dedi ve parmağımın ucunu öptü.
“Kalmamı ister misin?”
“Eğer istersen.”
Tek kaşımı kaldırdım. “Çok mu sıkıcı olacak?”
“Muhtemelen.” Dudaklarının köşesi biraz yukarı kalktı.
“Peki, hayatta kalırım.” Omzumu silkip kucağına oturdum.
Salvatore kolunu belime dolayıp beni göğsüne doğru çekti. 

“Devam edebilirsiniz,” dedi etrafta toplanan adamlara, bir yan­
dan da elimi avuçlarının içine aldı. Başparmağıyla avucumda 
küçük daireler çizmeye başladı.

Birkaç dakika boyunca kimse bir şey söylemedi. Kimseden 
çıt çıkmıyordu, geldiğimden beri oldukları gibi şaşkınca kala­
kaldılar. Sonunda masanın sonundaki bir adam boğazını temiz­
leyip konuşmaya başladı. Konuşmayı takip etmeye çalıştım ama 
konu, hakkında hiçbir şey bilmediğim emlak işleriyle ilgiliydi, 
o yüzden yüzümü Salvatore’nin boynunun kıvrımına gömüp 
gözlerimi kapattım. Biraz kestirmek şu anda harika bir fikir gibi 
geliyordu.

Son birkaç haftadır kendimi sürekli uykulu hissediyordum ve 
hamile olabileceğimden şüphelenmemin nedenlerinden biri de 
buydu, bu da beni dün hamilelik testi yapmaya itmişti. Bu top­
lantıdan sonra ona haberi vermeliydim. Tanrım, çıldıracaktı. 

“Milene?” Salvatore kulağımın dibinde sordu.
“Mmm?”
“Bir şey mi oldu, cara?”
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“Hayır. Yok bir şey." Kokusunu içime çekerek elerin bir nefes 
aldım. “Sadece nüfusunun yüzde doksanı gittiğinde bu şehrin 
nasıl bir yer olacağını hayal ediyorum.”

“Neden bunu düşünüyorsun ki?”
“Sebebi yok.”
Salvatore başını salladı ve dikkatini tekrar emlak piyasasın­

daki dalgalanmayla ilgili rakamları sunan adama verdi. Koca­
mın sesini tekrar duyduğumda neredeyse uykuya dalıyordum. 

“New York’ta daha az insanın yaşamasını mı tercih ederdin,
s »cara?

İç çektim. Onun kitabında yaşamak, canlı olmak demekri. 
“Hayır, Töre. Gerçekten istemezdim. Lütfen olduğu gibi bıra­
kabilir miyiz?”

unn »lamam.
Sanırım bu, listemden bir olası sonucu silebileceğim anlamı­

na geliyordu. Geriye kaldı üç tane.

291



P)0\l S \ ) Ö \  İ  M  3

►----- — \  Salvatore —  --

(  (  T o r e ?”

Kahve makinesini çalıştırıp fincanlara uzandım. “Evet, carai” 
“Şey, sana bir şey söylemem gerek,” dedi Milene.

Elim mutfak dolabına giden yolun yansında durdu. Sesinin 
tonu heyecan ve gerginliğin bir karışımıydı ama aynı zamanda 
tam olarak tanımlayamadığım başka bir şey de vardı.

Karımı kendisinden daha iyi tanıyordum. Her yüz ifadesini, 
her bilinçsiz jestini, sesinin tonunu... Hepsini hatasız yorumla­
yabilirdim. Bu noktaya gelmem biraz zaman almıştı. Duygu­
larla başa çıkmak güçlü yanım değildi. Ama şimdi, mutlu mu, 
stresli mi, yoksa bir konuda endişeli mi olduğunu anlamam için 
tek bir bakış yeterli oluyordu. Onu açık bir kitap gibi okuya­
bilmem bazen onu rahatsız ediyordu ama ben böyleydim. Nasıl 
hissettiğini her zaman bilmem gerekiyordu, böylece en ufak bir 
sorun bile tespit edersem hemen ortadan kaldırabilirdim.
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Arkamı dönüp bakışlarımı Milene’ye diktim. Kanepenin 
yanında duruyordu, ellerini önünde kavuşturmuş, alt dudağı­
nı ısırıyordu. Bir şey onu rahatsız ediyordu. Ya da birisi. Hem 
de çok.

“Ne oldu?” Soğukkanlılığımı korumaya çalışarak sordum.
“Kötü bir şey değil, söz veriyorum. Lütfen çıldırma, Salva-

77tore.
Aramızdaki mesafeyi birkaç uzun adımda kapatıp kolumu 

beline dolayarak karımı kendi bedenime çektim.
“Anlat,” diye emrettim.
“Belki de önce oturmalısın. Hadi, kanepe işe yarar.” Göğ­

sümden itti.
“Oturmayacağım, Milene. Ne oldu?”
“Ah, hay sikeyim.” îç çekti ve tırnağım ısırmaya başladı.
Karım asla tırnaklarını yemezdi. Bu basit bir endişeden faz­

lasıydı. Onu bu kadar üzen her kimse bunun bedelini ödeye­
cekti. Onların peşine düşecektim—

“Hamileyim.”
— ve lime lime—
Zihnim mudak bir durma noktasına geldi. “Ne?”
“Bir bebeğimiz olacak, Töre.”
Kalbim. Atmayı. Bıraktı. Sonra hızını üç katına çıkardı. Ge­

riye doğru bir adım atıp kendimi yavaşça kanepeye bıraktım. 
Tren çarpması böyle bir his miydi? Ciğerlerimde yeterince hasa 
yoktu. Pipetle mi nefes alıyordum?

“Nefes al, Tore,” Milene gelip bacaklarımın arasında durdu 
ve kollarını boynuma doladı. “Her şey yoluna girecek.”

Bir bebek. Onun içinde. Küçük. Kınlgan. Eğer onun için­
deyse onu nasıl koruyacaktım? Nabzım hızlandı.

“Salvatore, sakinleşmen gerek. Kendine kalp krizi geçirte­
ceksin.”
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Ben iyiyim.

Milene kucağıma tırmandı, ayaklarını arkamdan bağlayıp 
göğsünü göğsüme bastırdı.

“İkimiz de iyi olmadığını biliyoruz.” Yanağıma bir öpücük 
kondurdu. “Hadi, bana ne hissettiğini söyle.”

Başımı eğdim ve burnumu boynuna gömüp kokusunu içi­
me çektim. Onun bu kadar yakınımda olması her şeyi biraz 
daha kolaylaştırıyordu.

“Çaresizlik,” dedim.
“Çaresizlik mi? Emin misin?’*
“Hayır.”
“Hmm, yere uzanıp ağlama isteği duyuyor musun?”
Söz konusu yere baktım. Hayır, öyle bir şey hissetmiyordum. 

Vücudumu karımın etrafına sarma ve elime silahımı alıp öyle 
kalma ihtiyacı hissediyordum. Süresiz olarak. Ona yönelik olası 
tüm tehditleri ortadan kaldırmalıydım ve bunu nasıl başaraca­
ğımı bilmediğim için hayal kırıklığıyla kükremek istiyordum.

Gözlerim ayağımın altındaki İran halısına takıldı. Bu şey­
ler kaygan olabiliyordu. Halının gitmesi gerekiyordu. Hemen. 
Ama sonra, parke zeminle uğraşmak zorunda kalırdık. Milene 
çıplak ayakla dolaşmayı seviyordu ve zemin soğuk oluyordu.

Sol kolumla karıma sarılırken diğer elimle telefonumu çı­
kardım.

Sekreterim telefonu açar açmaz, “Bana yerden ısıtma sistemi 
kuracak birini bulun,” diye kükredim. “Tüm çatı katına kurul­
masını istiyorum. Yarın.”

Milene kulağımın dibinden, “Sanırım yeniden dekore et­
mek istiyorsun?” diye sordu.

u r  wEvet.
Telefonumu indirip diğer olası tehditleri araştırmak için 

gözlerimin etrafı taramasına izin verdim. Bakışlarım kahvaltı
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barının kenarında duruverdi. Tezgâhın iki köşesi çıkıntı yapı­
yordu ve tam Milene’nin karnıyla aynı hizadalardı. Ya yanlışlık­
la birine çarparsa? Sekreterimi tekrar aradım.

“Kahvaltı barımızın tezgâhını değiştirecek birine ihtiyacım 
var. Bugün, Ginger.” Telefonu bırakıp etrafımızdaki alanı ince­
lemeye devam ettim.

O kaçık kedi pencerenin altındaki bir sepetin içinde yatı­
yordu. Haftalardır tüylerini her yere bırakıyordu. Bu bok çok 
tehlikeliydi.

“Köpek kuaförüne kedi kabul ediyorlar mı?” diye sordum. 
“Ne? Hayır. Neden?”
“Ginger’a kabul eden bir yer bulmasını ve velederi tıraş için 

oraya göndermesini söyleyeceğim.”
“Ne?” Milene çenemi tutup yüzüme baktı. “Kedilerimize 

dokunmuyorsun, Salvatore!”
Gözlerimi kısarak baktım. Tepesindeki avize, grimsi görü­

nen yüzünü ışıkla yıkıyordu. “Solgun görünüyorsun. Neden bu 
kadar solgun görünüyorsun?”

“Bu benim normal ten rengim. Lütfen...”
Avize. O şey en az on kilo ağırlığındaydı. Ya vidalardan biri 

gevşer ve onun üzerine düşerse? Onu bacaklarının altından tu­
tarak kanepenin diğer ucuna götürdüm. Tüm tavan armatürle­
rini kontrol ettirecektim.

“Tanrı aşkına Salvatore, kafanın içinde neler döndüğünü 
bana söyler misin?”

Karımın yüzünü avuçlarımın arasına alıp bakışlarımızı ke­
netledim ve bu durumun beni ne kadar çaresiz hissettirdiğini 
anlamasını umdum.

“Bebek senin içinde. Onu güvende tutamam. Onu koruya- 
mam. Bu yüzden olası tüm dış tehditleri ortadan kaldırıyorum.”
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“Bebeğimize hiçbir şey olmayacak,” diye fısıldadı Milene. 
“Bulunduğu yerde tamamen güvende. Rahatlaman gerek.” 

“Bunu bilmiyorsun.”
“Evet, biliyorum. Sana haberi vermeden önce her şeyin yo­

lunda olduğunu teyit etmek için bir ultrason çektirdim çünkü 
paniğe kapılacağını biliyordum. Bugün için bir ultrason daha 
ayarladım, böylece birlikte gidebiliriz ve kendi gözlerinle göre­
bilirsin.”

Göğsümdeki baskının bir kısmı hafifledi ama yine de ken­
dimi kaybetmenin eşiğindeydim. “Ultrason olayını her gün ya­
pacağız.”

“Sekiz ay boyunca her gün mü?” diye inledi.
un* nEvet.
Milene iç geçirip alnını benimkine bastırdı. “Tamam. Eğer 

senin için daha kolay olacaksa, her gün yapacağız.”
Evet, kolaylaştıracaktı. Burada bir doktorun olması daha 

da iyi olurdu tabii. Çatı katında. Yedi yirmi dört. Telefonu­
mu tekrar çıkarıp hızlı aramalardan birine basarken gözlerimi 
Milene’den ayırmadım. Ilaria ikinci çalışta cevap verdi.

“Eşyalarını topla. Nino gelip seni alacak.”
“Alıp nereye götürecek?” diye sordu annem.
“Milene hamile. Bugünden itibaren burada yaşayacaksın.” 
Karımın gözleri parladı. “Ne?” Telefonu elimden kaptı ve 

kulağına götürdü. “Onu görmezden gel, Ilaria. Biz iyiyiz.”
Milene telefonu tutmaya devam ederken elimi onunkine 

sardım ve ikimizin elini de kendi kulağıma doğru çektim. “Üç 
saatin var,” diye emredip telefonu kapattım.

Milene başını iki yana salladı. “Annenin bizimle yaşamasına 
izin vermeyeceğiz bebeğim.”

Dişlerimi sıktım. Karım öne doğru eğildi ve dudaklarını du­
daklarıma bastırdı.
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“Ve sen kedilerimize dokunmayacaksın,” dedi ağzımın içine 
doğru. “Ben iyiyim. Çocuğumuz da iyi. Korktuğunu biliyorum 
ama buna gerek yok.”

“Korkmuyorum.” Alt dudağını ısırdım, “ödüm kopuyor, 
Milene.”

“Şoktasın. Geçecektir. Ultrason randevumuz bittikten sonra 
arabayla gezintiye çıkabiliriz ve belki bir mağazaya uğrayıp be­
bek mobilyalarına bakarız. Umarım bu rahatlamana yardıma 
olur.”

Donup kaldım, sırtımdan soğuk terler aktı. Geriye doğru 
yaslandım ve gözlerimi onunkilerden ayırmadan tekrar telefo­
numa uzandım.

“Tanrım, şimdi kimi arıyorsun?” diye inledi Milene.
“Nino,” dedim güvenlik şefim cevap verdiğinde. “Bana zırh­

lı bir araç getirin.”
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Milene —

SALVATORE BENİ SAHİBİ OLDUĞU K Ü Ç Ü K  Ö Z E L  H A S T A N E N İN  

ana girişine doğru taşırken, “ K a s ı l m a l a r  h â l â  o ru z  d a k i­

kadan fazla aralıklarla oluyor. Y ü rü y eb ilir im ,” d iy e  m ır ı l­

dandım .

“ Hayır.”

“ Her şey yoluna girecek, Tore. R ah atlam an  g e re k .”

Kayan kapılardan geçerken dişlerini sık arak , “ R a h a t ım  b e n ,” 

dedi.

Süslü altın çerçeveler içindeki yağlı boya ta b lo la r  b e m b e y a z  

duvarları süsleyerek, mekânı bir hastane b ek lem e  o d a s ın d a n  z i­

yade bir sanat galerisi gibi gösteriyordu. O d a n ın  so l ta r a f ın d a , 

şu anda hepsi boş olan nostaljik, ahşap san d a ly e le r  y e r  a l ıy o rd u . 

Sağ tarafta, tabanı alcın varak detaylarla ö zen le  v u r g u la n m ış ,  

üstü beyaz resepsiyon masası yer alıyordu. M a sa n ın  a r k a s ın d a  

iki hemşire oturmuş, kendi aralarında sessizce so h b e t  e d iy o r la r -
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dı. Bizi gördükleri anda sandalyelerinden fırladılar, sanki ani bir 
paniğe kapılmış gibi gözleri fal taşı gibi açıldı.

“Karımın kasılmaları var.”
Her iki kadın da bir an için oldukları yerde donup kaldı, 

sonra hemen harekete geçtiler. Biri koridorda koşarken diğeri 
telefonu kaptı ve titreyen parmaklarıyla bir numara çevirdi.

“Biraz ürkek görünüyorlar,” diye mırıldandım ve 
Salvatore’nin gerginliğini bir nebze olsun azaltacağını umarak 
kulağını ısırdım.

Yirmi dakika önce kocama çocuğumuzun bugün bize ka­
tılmak isteyebileceğini söylediğimde Salvatore’nin rengi o ka­
dar solmuştu ki bayılacağını sanmıştım. Neredeyse bir dakika 
boyunca hareketsiz durduktan sonra, bana sanki beni ilk kez 
görüyormuş gibi bakmıştı. Sonra beni kollarına almış ve hızla 
daireden çıkıp garaja yönelmişti. Telefonumu ya da hastane için 
hazırladığım çantayı almaya bile fırsatım olmamıştı.

Resepsiyondaki hemşire, “Doktor sizi bekliyor, Bay Ajello,” 
dedi. “Lütfen benimle gelin.”

Salvatore onu koridorda takip ederken etrafta kimsenin ol­
madığını fark ettim. Önünden geçtiğimiz çeşitli doktor odaları 
ve muayenehanelerin kapıları açıktı ve her biri boştu. Kabul 
ediyorum, burası çok büyük bir hastane değildi ama her zaman 
çalışan en az beş doktor ve diğer sağlık personelleri oluyordu, 
ayrıca her an burada olan bir sürü hasta olurdu. Altı ay öncesine 
kadar bu tesiste yarı zamanlı olarak çalışıyordum ve burayı daha 
önce hiç bu kadar ıssız gördüğümü hatırlamıyordum.

“Neden burada kimse yok?” diye sordum.
“Hastaneyi iki ay önce kabuller için kapattırdım.” Salvatore, 

hemşirenin bizim için açık tuttuğu kapıdan içeri girdi. “Perso­
nelin dikkatinin dağılmasını istemedim. Doğumun yaklaştığın
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için, zamanı geldiğinde herkesin sadece sana odaldanmasını is­
tedim.'’

“Ne?” Çığlık arrım ama başka bir kasılma başlayınca sesim 
iniltiye dönüştü. Kollarımı Salvatore’nin boynuna doladım ve 
yüzümü omzuna gömdüm. Bu seferki öncekilerden çok daha 
güçlüydü.

Fark etmemesini ummak çok fazlaydı. Kocam benim her­
hangi türden bir acı çekişimle pek başa çıkamazdı, bu yüzden 
kasılmaların ne kadar acı verdiğini saklamak için elimden geleni 
yapıyordum.

“Milene?” diye aniden durdu. “Sorun ne?
“Ben iyiyim. Sadece biraz rahatsızım,” diye mırıldanırken 

içimdeki ezici sıkışma yavaş yavaş azalmaya başladı.
“Bana yalan mı söylüyorsun, caraV’
Başımı iki yana salladım ve kasılma geçerken rahatlayarak iç 

çektim. “İnsanları tıbbi yardımdan mahrum bırakamazsın Sal­
vatore,” dedim onun yerine.

“Benim hastanem. Benim kurallarım,” diye karşılık verdi 
ve yan tarafta duran, ellerini gergin bir şekilde sıkan hemşireye 
baktı. “Ne?”

“Şey, karınızı doğum için hazırlamamız gerekiyor, Bay Ajel­
lo,” diye ciyakladı kız.

“Ben de onunla geliyorum. Nereye?”
“Kesinlikle benimle gelmiyorsun!” diye bağırdım.
Salvatore’nin delici bakışları bana yöneldi, gözleri benimki­

leri delip geçiyordu. “Gözümün önünden ayrılmana izin ver­
meyeceğim.”

“Beni yere bırakacaksın ve gidip o rahat görünen sandalyeye 
oturacaksın.” Çenesini parmaklarımın arasına aldım ve söz ko­
nusu koltuğu görebilmesi için başını çevirdim. “Ve orada bek­
leyeceksin. Lütfen.”
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D işlerin i gıcırdattı ve bana öyle bir bakış fırlattı ki, başka b i­

rine teh d itkâr görün ebilird i am a bun u  sadece şu anda ne kadar 

k o rk tu ğ u n u  gizlem ek için kullandığın ı biliyordum .

“Kapı açık kalacak,” diye kükredi. “Ben de doğumhanede 
seninle olacağım.”

Gülümsedim ve dudaklarımı onunkilere bastırdım. “An­
laştık.”

—---- --- \  Salvatore ----

“Üç doktor mu? Gerçekten mi?” Milene etrafında koşuşturan 
personele bakarak homurdandı. “Ve beş hemşire? Tanrı aşkına 
Salvatore, sence kaç bebeğim olacak?”

“Senin ya da bebeğin güvenliğini riske atmayacağım. Cara.” 
Yanağını okşayıp arkama uzandım.

Karımın ya da çocuğumun en ufak bir rahatsızlık duydu­
ğunu fark edersem silahı kaldırıp sağımdaki tezgâhın üzerine 
koydum, “hepiniz ölürsünüz.”

“Yüce İsa!” Milene haykırdı.
“Sorun yok, cara. Güvendesin.” Onu öpmek için öne doğru 

eğildim ama bana verilen hastane önlüğünün önünü tuttu ve 
beni sarsmaya başladı.

“Çıkar şu lanet şeyi doğumhaneden! Hemen!” diye bağırdı.
“Hayır. Herhangi bir acı hissedersen ne olacağını hatırlama­

ları gerekiyor.”
“Çocuk doğuruyorum. Çocuk! Tabii ki biraz acıyacak." 

Avuçlarıyla yüzümü kavradı. “Aklının nasıl çalıştığını biliyorum 
Tore, ama sen ve silahın bunu benim için kolaylaştırmıyorsu­
nuz. Bunu daha da zorlaştırıyorsun. Lütfen, bebeğimizin dün-
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yaya gelmesine yırdım eden insanlar kalp krizinden ölmeden 
önce o silahı buradan çıkar.”

Bir an için gözlerimi kapatıp kendimi kontrol altına almaya 
çalıştım. Kalbim o kadar hızlı atıyordu ki her an göğsümden fır­
layacakmış gibi hissediyordum. Dehşet beni ele geçirip, mide­
min çukuruna yerleşti. En son Milene vurulduğunda bu kadar 
korkmuştum ve ona bir daha asla zarar gelmesine izin verme­
yeceğime yemin etmiştim, kâğıt kesiğinden bile. Bu? Bunu kal- 
dı ramı yordum. Karımın acı çekmesi ve ona yardım edememe 
fikrini kaldıramıyordum.

Silahı elime alıp emniyetini açtım ve Milene’nin diğer tara­
fında duran hemşireye doğru attım. “Çıkarın şunu buradan.” 

Kadın irkilerek silahı beceriksizce yakalayıp odadan dışarı 
fırladı.

“Seni seviyorum.” Milene’nin alnına bir öpücük kondur­
dum ve elini tuttum. “Acını bir şekilde üzerime alabilmek için 
her şeyimi verirdim.”

Dudaklarında küçük bir gülümseme belirdi. “Biliyorum. 
Ama o kadar da kötü değil, yemin ederim.”

Kelimeler ağzından çıkar çıkmaz yüzü buruştu ve elimi sıktı. 
Benim güzel yalancım. Acaba ona olan sevgimin derinliğini hiç 
anlayabilecek miydi?

“Vakit geldi Bayan Ajello,” dedi masanın dibinde oturan 
doktor. “Ben söylediğimde ıkınmanızı istiyorum.”

Adama hızlı bir bakış fırlattım, bakışlarımda karıma bir şey 
olursa ölümünün ne kadar acı verici olacağını açıkça görmesini 
sağladım, sonra gözlerimi tekrar Milene’ye çevirdim. “ Her şey 
yoluna girecek, cara mia. Yemin ederim.”

Bakışlarım sanki saatlerdir karımın üzerinde gibiydi ama 
gerçekte on dakika bile geçmemişti. Yine de onun her acı dolu 
inleyişi, her zorlukla nefes alıp verişi beni içten parçalıyordu.
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Neden bu kadar uzun sürüyordu? Doktorlar şu anda anlaya­
mayacağım şeyler söylerken hemşireler etrafta koşuşturuyordu. 
İçimdeki panik, gerçekleşmeyi bekleyen bir patlama gibi yük­
selmeye devam ediyordu.

Milene’nin ya da bir başkasının duyamayacağı kadar alçak 
bir sesle, “Boyunlarını kıracağım, cara” diye mırıldandım. “Ya 
her şey yoluna girecek ya da hepsini çıplak ellerimle öldüre­
ceğim. Doktorlarla başlayacağım, sonra diğerlerine geçeceğim, 
otoparkta o lanet kapı kolunu bizim için kaldırması neredeyse 
beş saniye süren moron da dahil.”

Birden yüksek sesli bir bebek ağlaması odayı doldurarak di­
ğer tüm sesleri bastırdı.

Kalbim durdu, sonra içimdeki endişe tavan yaparken çılgın­
ca hızına devam etti. Soğuk terler tenimi kapladı. Kalp atışla­
rımın gürültüsü arasında yavaş yavaş etrafımda konuşan dok­
tor ve hemşirelerin farkına vardım ama onları takmadım. Beş 
dakika sonra çocuğu karımın ellerine verdiklerinde bile dönüp 
bebeğe bakmadım. Gözlerim Milene’nin yorgun yüzünde, göğ­
sündeki küçük bebeğe bakarken dudaklarında beliren kocaman 
gülümsemede takılı kaldı.

“Aman Tanrım. O kadar güzel ki,” diye hıçkırdı Milene.
Bebeğe bakmaya cesaret edemedim. Milene hamile olduğu­

nu söylediği andan beri, bebek doğduğunda kendi çocuğuma 
karşı hiçbir şey hissetmeyeceğime dair korkunç bir korku ya­
şıyordum. Ya da daha kötüsü, kanma duyduğum sevginin bir 
şekilde ikiye bölüneceğinden korkuyordum. Milene’yi şu anda 
sevdiğimden daha az sevme fikrini aklım almıyordu. Bunun ol­

masına izin vermeyecektim. Asla.
“Salvatore?” Milene parlak gözlerini şaşkınlıkla benimkilere 

dikti. “Kızımıza merhaba demeyecek misin?”
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Derin bir nefes alıp af ağı baktım. Uzun kirpiklerin altından 
iki kehribar rengi göz bana bakıyordu. Benim gözlerim. Kısa 
san saçları minik kafasını kaplıyor ve her yöne doğru uzanıyor­
du. Karımmkiyle aynı tondaydı. Göğsüme garip bir his yayıldı. 
İçimde bir hruna koptu ve büyüdü, beni tamamen tüketene 
kadar vücuduma yayıldı. Sanki tüm vücudum sıvı bir ateşin 
içindeymiş gibi hissettirdi.

Öne doğru eğilerek uzandım ve serçe parmağımın ucuyla 
minicik eline dokundum. Küçük kızım parmaklarını benimki­
lerin etrafına sanp küçük yumruğunun içine sıkıştırdı. Gözleri­
mi kırpum. O da aynısını yaptı.

“Bölüneceğini düşünmüştüm,” diye mırıldandım. Gözle­
rimi küçük kehribar rengi irislerden ayıramadan huşu içinde 
onlara bakum.

“Neyin bölüneceğini?” diye sordu Milene.
“Sevginin. Onu ikiniz arasında bölüştürmek zorunda kala­

cağımı düşünmüştüm.” Bakışlarımı bebekten ayrılmaya zorla­
yıp kanma bakum. “Başka birini seni sevdiğim gibi sevemeye­
ceğimi düşündüm.”

“Sevgi öyle bir şey değil.” Gülümsedi.
“Bunu şimdi anlıyorum. Bir şekilde.. .ikiye katlandı.”
“Tabii ki kadandı.” Dudaklarını benimkilere bastırdı, son­

ra kızımızın başma bir öpücük kondurdu. “O şimdiye kadar 
gördüğüm en güzel bebek. Eminim ki büyüdüğünde kapımızın 
önünde bir hayran kuyruğu oluşacak.”

Eminim öyle olacak, diye zorla gülümseyerek karşılık ver­
dim. “Ve babası onların her birini boğacak.”
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