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»—ow\ Salvatore ,/.....,._...
Yedi y1l 6nce

LiME BiR CEKIiC iNDi, metal kafasi zaten gismis olan etin
Eiqinc gomiildii ve masaya bir hayli kan sigradu.
Acinin en kotiisii gegene kadar bekledim, sonra bagi-
mi kaldirdim ve tepemde duran adama dik dik bakum.

“Hayur,” diye hirladim.

Capo’lardan biri olan Marcello, birkag saniye beni izledikten
sonra sag taraftaki duvara yaslanan Don’a omzunun iizerinden
bir bakig atu. Igerisi logtu, tavandaki floresanlardan gelen vi-
zilular ya da parlakliklar yoktu. Tek 1sik, masanin kdgesindeki
eski bir lambadan siziyordu ama Don purosunu yakip bagini
salladiginda yiizii alevle kapkirmizi parladi.

Marcello bana geri déndii ve bilegimi daha siki kavradi.
“Bence bir kez daha diisiinmelisin,” dedi alayla. Cekici bir kez
daha agir bir gekilde parmaklarima indirdi.
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Neva Altaj

Yakict bir act kolumda yayildi, omzum boyunca titregerek
ilerleyip dogruca bagimin arkasina yildirnm gibi indi. Bu his
beynimi ele gegirdi, kafatasimin iginde kendine bir yuva yapu.
Aciy1 engellemek igin diglerimi sikum,

“Siktir git, Marcello,” dedim boguk sesle.

Kahkaha atarak bagini iki yana salladi, “Gergekten farkl bir
seysin.”

Marcello ¢ekici masaya birakip silahini kilifindan ¢ikards.
Direkt kafama sikacagini sandim ama silahi bacagima dogrult-
tu. “Bence elini yeterince mahvettim. Muhtemelen artik hisse-
demiyorsundur. Peki ya buna ne dersin?”

Iki el silah sesi yankilandi. Mermiler etimi ve kemigimi ya-
np geserken aciyla haykirdim. Siyah nokralar goriigiimii bula-
niklagtird.

“Son sansin, Salvatore,” diye bagirds.

Derin bir nefes aldim, beg para etmez pigi gormezden gel-
dim ve hli ayni karanlik kdgede dikilen Don ile dogrudan goz
temas: kurdum. Gozlerini net bigimde gdremeyecegim kadar
karanliku ama lamba yiizime ¢ok yakin durdugu igin onun
benim yiiziimii gorebildiginden emindim. Saglam elim sandal-
yenin koluna bagliydi ama bilegimi ona orta parmagimi géste-
recck kadar ¢evirdim, ip derimi kesti.

“Pes etmeyecek, Marcello,” dedi Don ve gikmak igin dondii.
“Sadece onu 6ldiir ve bu isi bitir.”

Marcello kap: kapanincaya kadar bekledikten sonra bagl ol-
dugum sandalyenin etrafindan dolagti ve kulagima fisldamak
icin egildi. “Senden hep nefret ettim. Don, iki y1l 6nce babanin
yerine gegmene izin verdiginde ne diigiiniiyordu bilmem. Yirmi
dbrt yagindaki birini Capo yapmak... Sanki burada siktigimin
anaokulunu falan igletiyoruz.”
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Calinu Dokunuglar

“Bunun seni nasil sinirlendirdigini anliyorum, Marcello.”
Karanlik noktalar gozlerimin 6niinii engellemeye devam eder-
ken derin bir nefes aldim. “Ozellikle de Capo olarak gegirdigim
iki yilda, Alile igin senin ayni1 pozisyonda yirmi yilda kazandur-
digindan daha fazla kazandirdigim diisiiniiliirse.”

“Seni kan kaybindan élmen igin burada birakmaliyim.” Yere
tiikkiirdii ve ayagima bir kursun daha siku.

“Bu,” dedim bogulur gibi, “akillica olmaz.”

“Niye?”

“Ciinkii ben 6lmezsem... sen 6leceksin.”

Kahkaha atu. “Evet, bunu riske atmamaliyrz.”

Odada iig el silah sesi yankilandi ve sirimda keskin, yakici
bir ac1 patladiginda hizla nefes aldim. Zorlukla bir nefes daha
almay1 bagarmamin ardindan her sey karanliga gomiildi.
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Giiniimiiz

C( KENARA CEKiL, SENi SERSEM!~
Kenara gekilirken bagimi hizla kaldirdim. Bobregime inmek
iizere olan bir dirsekten kagtim ve yanimdan hizla gegen forma-
It kadina gézlerimi dikip baktim. Hastanenin otoparkinin ortasinda,
tam birkag adim éniimde duran bir arabaya dogru koguyordu.
Daha on beginde gériinen bir delikanly, siiriicii koltugundan
firlads. Acil girisine degil de otoparka siirmesine bakilirsa daha
once hi¢ hastaneye gitmedigi belli oluyordu. Hemsgire araca
ulagugr anda oglan da kapiy: agti. Birkag saniye boyunca ikisi
de arka koltuga bakakald:.
“O...kafa mi?” diye kekeledi oglan. “Nasil...? Anne, zama-
nimizin oldugunu sdylemistin.”
Bir kadinin inlemeleri etrafi doldururken dehgete diigmiis ve
kagne gibi bembeyaz olmug oglan gozlerini arka koltuktan ayirmad.
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Neva Alaj

“Ufaklik! Hey!” Hemgire oglanin kolunu tutup onu sarsu
ama gocuk cevap vermiyordu. “Ufaklik. Odaklan!” Yiiziine ha-
fifce tokat atu. “Hastaneye gir. Bir doktor bul ve onu buraya
getir.”

“Sen...doktor degil misin?”

“Ben hemgireyim. Annenin sancilan oldugunu séyledin, do-
gumun bagladiginu degil. Git. Hemen!” diye bagirdi. Arabaya
dogru déniip dizlerinin iistiine ¢oktii ve ellerini 6niindeki kol-
tuga yerlestirdi. “Her sey yolunda annecik. Benim i¢in nefes al.
Sorun yok. Sancin geldiginde ikinman istiyorum, tamam ma?
Adin ne?”

Arabadaki kadin inleyip duyamadigim bir sey séyledi, muh-
temelen hemsirenin sorusunu cevapliyordu. Ardindan tekrar
bagirdi.

“Ben Milene,” dedi hemgire. “Harika gidiyorsun, Jenny.
Evet, nefes al. Bir kez daha, bag1 neredeyse ¢iku. Bir kere daha
ikinacaksin ama hakkini vererek tkin.”

Hemgire omzunun iizerinden hastanenin girisine dogru bak-
u, sonra bakiglari benimkilere kilitlenene kadar etrafa bakmaya
devam etti. “Sen! Takim elbiseli!” diye bagirdi. “Buraya gel!”

Basimi egdim ve onu inceledim. Fark ettigim ilk sey gozle-
riydi ama gozlerinin rengi degildi. O detay: géremeyecek kadar
uzaktaydim. I¢lerinde, bakiglarimi yakalayan bir panik ve karar-
liik kangimi vardi. Bagka bir durumda, benzer bir talebi gor-
mezden gelir ve yiiriiyiip giderdim. Diger insanlarin hayatlan
beni zerre ilgilendirmiyordu. Fakat bakiglarimi kizdan ayirama-
dippmu fark ertim. Béyle bir durumda aklini baginda tutmak
icin epey kararlilik gerekirdi. Yavagca arabaya yaklagtim, gozle-
rimi bir kez daha arabadaki kadina odaklanan ve talimatlar yag-
diran hemgireden ayiramadim. Hemygirenin atkuyrugu seklinde
topladigs daginik saglan, sarinin gok agik bir tonuydu.
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Calinu Dokunuglar

“Bana ceketini ver,” dedi bana dogru bakmadan, arabadaki
kadin bir inilti daha cikardi. “Iste boyle Jenny. Iste boyle. Onu
tuttum.”

Sesi hafifce titriyordu ama ytiziindeki panik dolu ifadeyi ka-
¢irmak imkinsizdi. Kendini boyle turuyor olmasi beni hayrete
diigiirdii. Hayaum boyunca gordiigiim ve yapugim seylerden
sonra, artik beni sagirtan ¢ok fazla sey yokru.

Birdenbire, etrafimizi bir bebegin aglamasi doldurdu.

Bir bebegin ilk aglamasinin, en soguk yiirekleri bile erite-
cegini soylerlerdi ama benim igin hi¢bir anlami yokru. Oyle
olmasini bekledigimden degildi. Az 6nce yeni bir hayann din-
yaya gelisine tanik olmugtum ama benim igin bir trafik ipginin
degismesiyle aymi duygusal tepkiyi ortaya qikarryordu.

Yani hig.

Ceketimi ¢ikardim, arabanin kapisinin iizerine birakup git-
mek niyetindeydim ancak balkiglanm hemgirenin yiiziine indi-
ginde, nefesim bogazimda digiimlendi. Kucagindaki bebege
bakiyordu, dyle bir husu ve negeyle giilimsiyordu ki ytiza 15k
sagtyordu. Oyle savunmasiz ve ictendi ki gozlerimi dudaklann-
dan ayiramadim. Bu sézde yagam mucizesiyle ilgili higbir sey
hissetmemigtim ama ona bakarken aniden gogsim tuhaf bir
hisle sikist1 ve bu hisle birlikte, bana yabana olan bir...istek
hissettim. Elimdeki ceketi sikum, kizin ylizini kavrayp gi-
liimsemesini kendime y6neltebilmek i¢in onu gevirme diirtisa-
niin ne anlama geldigini ¢g6zmeye ¢galijum. Beni ele gegiren bu
sey icin iyi bir isim bulamadim. Belki... 6zlemdi?

Goéz ucuyla hastaneden gikan beyaz onlikli iki kadini gor-
diim, bize dogru koguyorlardi. Onlann arkasindan bir erkek
hemgire sedyeyi iterek geliyordu.

“Harika i§ ¢ikardin Jenny. Onu §imdi gogsiine verecegim.
Gomlegini ag,” dedi hemgire, sonra bana déniip elini uzaru.
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Ncva Altaj

Armani ceketimi ona verdim ve bebegi sarmak igin arabanin
icine egilmesini izledim.

“Tannm, Milene.” Yanimiza gelen doktorlardan biri hizla nefes
aldi. “Buradan sonrasimi biz hallederiz tathm. Harika is ¢ikardin.”

Sangin hemgire, Milene, bagini salladi ve asfalttan kalkn.
Negeli ifadesinin yerini kafa kangikligy aldi, sanki olanlari yeni
yeni kavnyor gibiydi. Giiliimsemesinin silinmesinin sorumlu-
sunu tutup cezalandirmak istedim ama suglayacak kimse yok-
tu. Durumun kendisi boyleydi. Yine de birini 6ldiirme ihtiyaci
yakami birakmadu.

Geng hemgire hastanenin girigine yéneldi ama birkag adim
atukean sonra park halindeki bir araca yaslandi. Bagini egip kan
bulagmig haldeki ellerinin titreyigine bakti, sonra onlar1 forma-
stun Sniine ¢ilginca silmeye bagladi. Cok gengti. Yirmilerinin
baglarindaydi. En fazla yirmi iki, belki yirmi ii¢tii. Muhtemelen
ilk dogumuydu ama kendini iyi tutmugtu ve bunun igin ona
hayran olmadan edemedim. Elleri biraz temizlenince arabadan
uzaklagt ve yiirityligiine devam etti ama sendeledi. Yana dogru
bir adim anp diger arabaya yasland: ve gozlerini kaparu.

Giuneliydim. Arkami d6niip arabama binmeli ve eve siir-
meliydim. Ama yapamadim. Adeta biitiin benligim sarisin
hemsireye odaklanmsti. Oyle kaybolmug ve savunmasiz gorii-
niyordu ki. O yiizden makul olani1 yapmak yerine aramizdaki
mesafeyi kapatum ve 6niinde durdum. Aniden, uzanip yiiziine
dokunma diirriisiiyle doldum ama bu sagma istegi bastrip sa-
dece onu gozlemledim. Gézlerini agip bana bakti. Koyu yeyil.

“Ceketli,” dedi ve gozlerini tekrar kapatti. “Adini ve adresini
danigma masasina birakabilirsin. Ceketini geri gonderdiklerin-
den emin olacagim.”

Sesi sabit olsa da elleri hila viicudunun geri kalan: gibi titri-
yordu. Adrenalin sonrasi ¢okiig. Omzumun iizerinden bir bakig
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GCalints Dokunuglar

atum. Hastanenin girisiyle aramizda otuz metre vardi ama bu
durumda o kadarcik mesafeyi gitmeyi basarabileceginden sip-
heliydim. Bacaklan 6yle fena titriyordu ki biakiilecekleri an:
bekledim. Binaya giderken takilip kendini yaralayabilirdi. Bu
ihtimalin canimu nigin bu kadar sikugindan emin degildim.

Egilip kiigiik bedenini kollarimin arasina aldim. Kizin du-
daklarindan saskin bir qiglik kagu ama aninda sikiyet etme-
di. Sadece kollarini boynuma dolad: ve kocaman gozlerle bana
baku. Yolu yanladigimizda kivranmaya bagladi, neredeyse den-
gemi bozuyordu.

“Indir beni.” Daha ¢ok kivrandi. “Yiriiyebilirim, kahretsin.”

Kollarimda onunla ilerlemeye devam etdim, ufak yumruk-
lariyla gogsiime vurarak elimden kaymaya galigryordu. Kirk beg
kilodan fazla olmamasina ragmen kipirdanmasi igleri gok daha
can sikict hale getiriyordu. Eger durmazsa ikimiz birden kalds-
rima suraumizin tizerine digebilirdik.

Bagimi gevirdim ve burunlanmuz kazara birbirine degdi. Cil-
leri oldugunu fark ettim.

“Dur,” dedim ve kipirulan kesildi.

Sanki benimle tartisacakmug gibi agzini agu ama onu uyarmak
icin kollanmi sikam. Kimse emirlerime itaatsizlik edemezdi. Kiz
agzin1 kapaup burnunu kivirdi ama higbir gey sdylemedi. Akulli-
ca. Bagimi tekrar girige dogru gevirdim ve yliriimeye devam ertim.

c—eud Milene - —

En iyi arkadagim, Andrea, “Atesli miydi?” diye sordu.
Telefonu omzumla yanagim arasina sikigtirdim ve akgam ye-
megi icin artan yemekleri buzdolabindan gikardim.
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Neva Ala)

“Saninm,” dedim ve tabagima yemek yigdim. Kahvaludan
beri bir gey yememigtim.

“Bu nasil bir cevap béyle? Oyle miydi, degil miydi?”

“Oyleydi. Uzun boylu. Pahali takim elbiseli. Siyah sagliy-
di, saglannin arasinda biraz beyazlar vardi. Giizel kokuyordu.”
Cok, ¢ok giizeldi. Tisérriimden hild parfiimiiniin kokusunu

alabiliyordum.

“Gri sagh mi? Kag yagindaydi bu herif?”

“Otuzlaninin ortasinda. Muhtemelen saglari erken agar-
mug.” Tabag mikrodalgaya koyup bir dakikaya ayarladim. Ye-
megin dogru diizgiin 1sinmast igin yeterli bir siire degildi ama
idare ederdi. Ondan daha uzun siire bekleyemeyecek kadar
aakmisum.

“Higbir sey séylemedi mi? Adim?”

“Hayir. Sadece beni hastanenin lobisine tagidi, yere biraku,
arkasimi doniip gitti.”

“Sey, sasirdipimu sdyleyemem. Hep tuhaf tipleri kendine
¢ekiyorsun.” Andrea kahkaha atti. “Su anestezi uzmani Randy
hili seni cakip ediyor mu?”

“Evet.” Tabagimla birlikte kogedeki ufak masama oturdum
ve yumuldum. “Diin bana yine gi¢ek yolladi. Bu defa karan-
filler. Yani, bu da ne halt demek oluyor? Onlar cenazeler igin.”

“Yine dirkitiici not var miyds?”

“Evet. Tenimin ay isifn gibi parlamasiyla ilgili bir geyler.
Azickk afzimun igine kustum.” Kedim masaya adayip burnu-
nu bardagima soktu ve suyumdan igti. Mutfak beziyle kafasina
vurdum. “Agad in, lanet olas1.”

“Randy denen adamin tehlikeli oldugunu diigiiniiyor mu-
sun?” diye sordu Andrea. “Aylardir seni takip ediyor.”

18



Calinu Dokunuglar

“Hi¢ sanmiyorum. Umarim yakinda rahatsiz edecck bagka
birini bulur. Jikago'da neler oluyor?” Agzima bir ¢atal dolusu
yemegi ukigturdim.

“Gegen giin agabeyini gordiim. Hil senin Illinois'da oldu-
gunu samiyor.”

“Giizel. Liitfen onun éniinde agzindan bir sey kagirmadi-
gindan emin ol. Eger Angelo, New York'ta oldugumu ogrenirse
cildinr.”

“Sikago’ya geri donmelisin, Milene. Orasi giivenli degil. Ya
New York Ailesi’nden birisi senin orada oldugunu 6grenecek
olursa?” Fisildayarak konugmaya bagladi. “Ajello, diger Cosa
Nostra Aileleri’nin izinsizce onun bolgesine girmelerine izin
vermiyor. Bunu sen de ¢ok iyi biliyorsun.”

“Kotii sohretli Don Ajello'nun, benim gibi zavalh biri igin
kendini yoracagindan giipheliyim,” diye minldandim lokmala-
rumun arasinda. “Ayrica intérnliigiimi bidrmem gerekiyor. Bid-
rir bitirmez geri gelecegim.” Kedi tekrar masanin iistiine adayip
tabagimdaki etten bir parga ¢aldi ve banyoya kagu. “Bir giin bu
kediyi bogacagim.”

“Haftalardir bunu séyliyorsun.” Andrea kahkaha ara.

“Diin eve lanet bir tavuk kanadiyla geldi. 1ki giin 6nce de bir
parga balikla. Komgular onu bana yemek galmasi igin egittim
sanacak.” Esnedim. “Seni yann aranm. Gézlerimi agik tutamu-
yorum.”

“Pekdld. Eger o seksi yabanaiyla tekrar kargilagirsan numara-
stn1 aldifindan emin ol.”

“Yaa, tabii.”

Telefonu kapatum ve kendimi dairenin diger tarafindaki ya-
tagima siiriikledim. Biitiin daire, eski evimdeki yatak odamdan
kiigliktii ama kirasin1 kendi paramla 6diilyordum ve diinyalara
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Neva Alaj

degismezdim. Heniiz Andrea'ya ya da bagkasina séylememistim
ama Jikago'ya dénmeyi planlamiyordum. Asla.
Cosa Nostra sagmaliklariyla igim bitmisti.

e e\ Salvatore foee ..

Ofis kapim sert bir gekilde uklatldi. Bagimi diziisti bilgisaya-
nmdan kaldinp giivenlik sefimin igeri girdigini gérdiim ve ma-
sanin diger tarafindaki sandalyeye dogru bagimi salladim.

“Kiz1 buldun mu?” diye sordum.

“Evet. Ve buna inanmayacaksin.” Nino oturup kollarin
gogsiinde bagladi. “Milene Scardoni. Sikago Capoc'larindan,
Angelo Scardoni’nin en kiigiik kiz kardesi.”

Sandalyemde arkama yaslandim. Ne sira digt bir durumdu.
“Emin misin?”

“Evet. St. Mary’sde ¢aligan tek Milene o. Sosyal medyasini
da kontrol ettim.” Telefonunu ¢ikarip birkag saniye boyunca
kaydirdi, ardindan masada bana dogru itti. “Cok fazla fotograf
yok ama kuz kardeiyle iki fotografini buldum. Bratva'ya gelin
gidenle. Birbirlerine ¢ok benziyorlar. Rossi’nin kansinin kiz
kardesi Andrea’yla da birkag fotografini buldum. Bu o, Patron.”

Masadan telefonu alip ekrana bakum. Fotograf birkag yil
oncesine aitti. Saglan daha kisaydi. Ayni yaglarda bir kizla du-
ruyordu. Milene kameraya 6piiciik yolluyordu. Dolgun dudak-
lan ve minik burnuyla ¢ok giizeldi. Fakat dikkatimi geken sey
kusursuz yiiz hadan degildi. Gézleriydi. Kocaman, 151k sagan,
sanki dogrudan igime baluyormus gibi goriinen yesil kiireler
nese ve yaramazlikla panldiyordu. Bagparmagimi dudaklarina
ulagana kadar ekranda gezdirdim.
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Calinu Dokunuylar

“Sikago Capo'sunun kiz kardesi. Benim bolgemde.” Tele-
fonu masanin istiine geri birakum ama fotograftan gozlerimi
ayiramadim. Giiliimsemesi ¢ok samimi gériiniiyordu. Birisinin
bana o sekilde giilimsemesi nasil hissettirirdi?

“Onu buraya getirmesi igin birini yollamami ister misin?”
diye sordu Nino. “Yoksa Rossi’yi arayip sorunla bizzat onun
ilgilenmesini mi istersin?”

Gozlerimi ekrandan ayrilmaya zorladim, yeni amsugim si-
radan bir kadinin i¢imde boylesine sagliksiz bir ilgi uyandirma-
y1 bagarmasi sinir bozucuydu. Ayaga kalkip schre bakan genis
pencereye dogru yiiriidiim. $ikago Don’u Luca Rossi’yi aramak
en iyi hareket olurdu. Onu almasi ve $ikago’ya geri gotiirmesi
iin birini yollardi.

“Hayur,” dedim asagidaki caddeye bakarken. Bir saat 6nce
yagmur baglamisu. Ciseleyerek bagslasa da saganaga donigmiy-
tii. Saglarinin 1slandiginda ne kadar koyulagngini merak ertim.
“Pesine birini tak. Nerede yagadigini biliyor musun?”

“Kontrol ettim. Banliydde bir ¢oplikte.”

“Yalmiz mi?”

“Bir kedisi var.”

“Evine kamera yerlestirilmesini istiyorum,” dedim. “Mut-
fak, oturma odasi, yatak odalar1 ama banyoda olmasin.”

Nino higbir sey sdylemedi, o yiizden arkami dondigimde
onu yiiziinde bir jok ifadesiyle bana bakarken buldum. Birbiri-
mizi neredeyse yirmi yildir taniyorduk, o ytizden istegimin onu
afallatugina sagmamaliydi. Beni de aptallasurmigu.

“Yangin merdiveninden igeriye bir géz atum,” dedi hemen.
“On dokuz metrekarelik bir stiidyo daire. Tek odali.”

Bir Capo’'nun kiz kardesi banliyddeki bir stiidyo dairede ya-
sayarak, bir hemgire olarak calisip kigini yirtarak ne yapugini

saniyordu?
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Neva Alta)

“Tiim alani kaplayacak gekilde iki kamera yerlegtir,” dedim.
“Yirmi dort saat iginde halledilmesini istiyorum ve kayitlan
dogruca benim bilgisayarima verin. Bagka kimsenin erigimi ol-
mayacak.”

“Olmug bil.” Nino gitmek i¢in ayaklandi ama omzunun
tizerinden bana baku. “Sormamda sakinca yoksa, onu nereden
bulup ¢ikardin?”

“St Marys'in oniinde. Alu aylik kontroliimden sonra eve
d6niiyordum.” Déniip pencereden disari bakum. “Bana sersem
dedi, neredeyse beni deviriyordu ve sonra otoparkin ortasinda bir
kadini dogurttu. Ayrica bunlarin arasinda ceketime el koydu.”

Nino kahkahalara boguldu. “Sey, onu neden ilging buldu-
gunu anliyorum.”

Evet. Milene Scardoni’yi ¢ok ilging buluyordum.
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ROLUM

(4

e «a\ Salvatore /£

ATAGIMDA UZANIP DiZUSTU BILGISAYARIMI AGTIM ve ge-

.i ¢en hafta boyunca her aksam yapugm gibi, Scardoni

kizinin dairesindeki giivenlik kamerasina ukladim. 1z-
ledigim ilk aksam, kendime bunun sadece iyi niyedi bir ilgi
oldugunu sdyleyip, gelip gegici bir heves olduguna ikna olmug-
tum. Cabucak bakacak, sonra da yayiu kapanp uyuyacaknm.
Tim kaydi izledim. O zamandan beri de her lanet gece aymu
seyi yapum. Onu gorme ihdyaa, gormezden gelemeyecegim
kadar giicliiyd.

Kaydi bu sabaha, gece nbetinden d6ndiigi zamana geri sa-
rp videoyu oynatum.

Yagadig1 yer lanet bir ayakkab: kutusu gibiydi ve iki kamera
her santimini kaplamaya yetmigti. Milene'nin igeri girigini, gi-
risin ortasinda uyuyan kediye neredeyse basip tokezlemesini ve
banyoda kaybolmasini izledim. On dakika sonra bilyiik beden
bir tigortle disani cikti, yataga dogru siiriindii ve 6rtiiniin alu-
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na kaydi. Rahadayici bir kucaklamayla yorganin késesini gekti.
Bir dakika olmadan apral kedisi yataga atladi. Camurumsu bir
grilikee, siska bir kediydi ve kuyrugunun bir kismi yok gibiydi.
Onu ¢opten falan mi almist? Kedi yatagin ayakucuna dogru
ilerledi, sonra Milene’nin yorganin alundan ¢ikan ayaklarina

vurup urmalad:.

Ses yoktu, o yiizden Milene yataktan firladiginda sadece
dudaklarinin hareket ettigini gorebildim. Yiiziindeki ifadeye
bakilirsa bagiriyordu. Kedi yatagin aluna atladi. Milene tek-
rar uzand: ama yorgam istiine gektigi anda kedi geri déndii.
Milene’'nin kafasina dogru gitti, 6n patisini uzatt ve burnuna
vurdu. Kedi ona birkag defa dokunsa da Milene tepki vermedi.
Lanert sey israrciydi. Milene kediyi yakalamak igin elini uzatu,
sarlip yanina aldi ve yiiziinii yasugina gémdii.

Videoyu yaklasurdim ve pencereden sizan 6gle giinesi 151-
giyla aydinlanan uyuyan halini izledim. Kedi bir ara dondii ve
bagin1 Milene’'nin boynuna basurd..

Neden o ¢opliikte yasiyordu ki? Nino'ya kizin hesaplarini
kontrol ettirmigtim. Kardesi her ay onun hesabina yiiklii mik-
tarda para yaunyordu ama kiz higbir seyi gekmiyordu. Sadece
her ay yetersiz maaginin yaunldi ikinci hesabim kullaniyordu.
Scardoni'nin onun New York'ta yasadigin: bilip bilmedigini
merak ettim. Muhtemelen bilmiyordu. Onun kim oldugunu
ogrendigim anda Rossi’yi aramaliydim. Onun yerine kiz1 gozet-
leyip duruyordum, hem de her gece. Bir igiidii haline gelmisti.
Sagmahiku. Fakat duramiyordum.

Sol ayagimdaki hayalet agriy: gormezden gelmeye ¢alisarak
kayds aksam yediye ilerlettim, Milene’nin yataktan sigrayarak
kalkip oturdugu zamana. Bir an igin dig kapiya dogru baku,
yataktan ¢ikarken bartaniyeyi viicuduna sanp girise dogru yo-
neldi. Yolu yariladigs sirada aptal kedi pesinden aulip battani-
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yenin yerde siiriinen kenarini kapti ve Milene’nin bacaklannin
arasindan firladi. Milene tokezledi. Kedi komodinin iistiine at-
layip dekoratif bir sepeti yere itti, onunla birlikte bir yigan kagit
ve bagka seyler de pesinden gitti. Milene ayaklarinin dibindeki
daginikliga bakt, bagini iki yana salladi ve kapiya dogru ilerle-
meye devam etti.

Kollarinda kocaman bir kirmizi giil buketi tutan bir tesli-
matgt goriintiiye girdi. Birkag kelime konugtular, sonra adam
ciceklerle birlikte ayrildi ve Milene elinde bir ¢esit noda murt-
faga yoneldi. Cop kutusunun yaninda durdu, notu okudu ve
kaglarini ¢atu. Gozlerini devirerek notu ¢ope aru.

Komodinden telefonumu aldim ve Nino'ya lanert cigekleri
kimin gonderdigini bulmasini séyleyen bir mesaj gonderip izle-
meye devam ettim.

Ocakra yumurta girpan Milene'yi takip ettim, parmakla-
nimla siirekli diziistii bilgisayarimin iizerinde davul galiyordum.
Giilleri sevmedigi igin mi gigekleri geri gondermisti? Bagka bir
adamin ona gigek gonderdigini diisiinmek kann boglugumu
yakt. Belki de rengi yiiziindendi. Tekrar telefonumu alip sekre-
terimi aradim. Telefonu aguginda ona neye ihtiyacum oldugunu
soyledim. Birkag saniyelik kati bir sessizlik olduktan sonra ¢i-
cekginin beni hemen arayacagini murildands. Bey dakika sonra
telefonum ¢ald..

“Bay Ajello. Ben ¢igek butiginden Diana. Liiden neye ihd-
yaciniz oldugunu séyleyin, ben de sizin igin her seyi ayarlaya-
yim,” diye civildad:.

“Yarin sabah gonderilecek gigeklere ihdyacim var.”

“Elbette. Ozel bir gey ister misiniz? Elimizde Hollanda'dan
muhtesem kirmiz1 giiller ve—"

“Elinizdeki her seyi alacagim, kirmia giiller harig.”
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“Ah? Kirmuzilar harig tiim giillerimizi mi? Kesinlikle. Nere-
ye—"

“Her seyi séyledim, Diana,” dedim. “Adresi yaz. Sabah aluda
teslim edilmelerini istiyorum.”

Gigekgiyle goriismemi bitirdikten sonra telefonu éniimdeki
klavyenin izerine yerlestirdim ve bakakaldim. Daha 6nce hi¢
kimse i¢in gicek almamigtim. O zaman su anda bu ¢ilginca ih-

tiyag nereden geliyordu?

- - Milene _aft .

“Siktir,” diye minldanip siirgiilii kilidi kurcaladim.

Alarmimi kurmay1 unutmugtum ve neredeyse uyuyakaliyor-
dum. Kapinin kulbu nihayet déndiigiinde kapimi agtim, kori-
dora firlama niyetindeydim ama egikte kalakaldim. Koridorda
kogamayacaktim, orasi kesindi. Merdivene ulagmay: bagarirsam
sansliydim ¢iinkii teslimat girketinin birisi guvallamig gibiydi.
Hem de ¢ok fena.

Koridorun her iki tarafi da—yaklagik yirmi bes metre ka-
dar—kocaman ¢anaklar ve vazolar iginden tagan gigeklerle be-
zeliydi. Her aranjmanun iginde farkl: tiirde bir gigek vardi; beyaz
giller, sar1 giiller, turuncu giiller, papatyalar, zambaklar, laleler
ve bilmedigim bir siirii demet daha. Her bukette, gigeklerle
uyumlu renkte, vazonun etrafini saran saten bir fiyonk vard.

“Tannm,” diye minldanup ¢igek denizine bakum, herhangi bi-
rini devirmeden merdivene nasil ulagacagimi merak ediyordum.

“Milene!” diye bagirds hirduli bir kadin sesi.

Basimi gevirdim ve ev sahibimi elleri belinde merdivenin te-

pesinde dururken gérdiim.
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“Bunlari koridordan almani istiyorum. Insanlann ise gitme-
si lazim,” diye devam etti.

“Benim degiller,” diyerek renk patamalarina dogru bakam.

“Notta dyle olduklari yaziyor.”

Bagim1 hizla saga gevirdim. “Not mu?”

Elindeki pembe zarfi kaldirdi. “Teslimatgi bunu sana verme-
mi s6yledi.”

“Bir hata olmal1.”

“Uzerinde senin adin yaziyor.”

Higbir geyi devirmemeye 6zen gostererek koridora adim aup
ona dogru yiiriidiim. En az yiiz vazonun arasindan zikzaklar
yaparak yiiriimek zorunda kaldim.

“Bir bakayim,” dedim ve zarfi almak i¢in kocaman bir be-
yaz giil demetinin iistiinden egildim. Haklrydi. Ustiinde benim
adim vardi. Omzumun iizerinden agzim agik halde ¢igeklere
bakum, sonra zarftaki notu ¢ikardim.

Begendiklerini al.

Begenmediklerini dagt.

Gézlerimi karpum. Tekrar okudum. Arkasini gevirdim. Isim
yoktu. Kim binlerce dolar degerinde gigekler alir ve sonra da
alicisina begenmediklerini dagitmasini séylerdi ki? Randy miy-
di? Sanmiyordum. Ayrica notta banal tek ciimlelik laflanndan
biri yoktu ve o daima bir tane yazardi. Tekrar koridordan agag
dogru bakum ve hizlica bir hesaplama yapum. O vazolann her
biri yiiz dolara mal olmus olmaliydi. Muhtemelen daha fazlay-
di. Yani toplamda... Bagimi hizla ev sahibime ¢evirdim, gozle-
rim kocaman oldu. Hassiktir.

“Bunlarin koridordan kaldirmani istiyorum,” diye homur-
dand: ve gitmek igin d6ndi. “Yarim saatin var.”

Tim bunlarla ne halt edeccktim? Aynca hangi manyak bi-
tiin gigekgiyi satn alirdi ki? Bu deliligin 6zel bir seviyesiydi.
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Telefonumu gikanp i yerinden arkadasim Pippa'ys aradim.
“Hastanenin camagirhanesinde calisan adamlardan birinin

telefon numarasini bulabilir misin?” diye sordum.

“Camagirhane mi?”
“Evet. Bir iyilige ihtiyacim var. Bir de kamyonete,” derken

ciceklere bakum. “Biiyiik bir kamyonete.”
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izUSTU BILGISAYARIMI KAPATIP OFiSiMIN KO$ESINDE
dizlerinin iizerinde duran adam: inceledim. Nino,
herifi sagindan tutmug surauna baginyordu.

“Sana kimin igin ¢aligugini sordum Octavio.” diye bagirdi ve
adamin yiiziine yumrugu indirdi. “Bizi satun mi? Narkotige?”

“Ben degildim, Nino. Yemin ederim ben degildim!”

“Baska kim seninle galistyor, bilgi satiyor?” Bir darbe daha.
Tukiiritk ve kan kanigimiyla kapli iki dig ofiste ugup duvarda
kan lekeleri biraku.

“Bir isim istiyorum, Octavio!” Nino bagirmaya devam erti.

Masamdan telefonu alip giivenlik kamerasini agum,
Milene’nin dairesinin yayinini ekrana aldim. Gegtigimiz haf-
ta boyunca, giin icinde periyodik olarak canli yayin1 kontrol
etmeye baglamigum. Aksamlan da tiim giiniin kaydini izleme-
yi siirdiiriiyordum ama bu benim i¢in aruk yeterli gelmemeye

baglamigti. Nerede oldugunu ve ne yapugini 6grenme konu-
sunda agiklanamaz bir ihtiyag geligtirmigtim.
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Ekran, Milenc’nin evinin goriintiisiiyle aydinlandi. Beyaz
giilleri ve papatyalari almigt, murfak masasinin iizerinde duru-
yorlardi. Milene’yi televizyon izlerken ya da kitap okurken bul-
may1 bekliyordum, aksamlar: igte degilse genelde yle yapiyor-
du. Onun yerine odada kogturdugunu gérdiim, iizerinde sadece
siyah dantelden i¢ ¢gamagin takimi vardi. Dirseklerimi masaya
dayayarak 6ne dogru egildim ve elimdeki telefonu stktum.

Milene ufak gardirobundan giimiis rengi bir elbise ald1 ve alt
kisumdan siyah, yiiksek topuklu bir ¢ift ayakkabi gikardi. Once
elbiseyi giydi. Kisayd, dardi ve eski moda disko toplan gibi pa-
rlular saciyordu. Elimdeki telefonu daha da siki turtum. Aksam
yatarken giydigi tisorter o elbiseden daha uzundu. Kigini giig
bela kapauyordu. Milene ayakkabiarin: giyip paltosunun iize-
rinde uyuyan kediyi kovalad. Paltoyu da alip dairesinden giku.

“Nino, Scardoni kizini kim takip ediyor?” diye sordum.

Nino bagint kaldirip bakt, dikkati Octavio’'nun parmakla-
rint karma gérevinden kayds. “Pietro’nun sirasi olmasi lazim.”

Pietro’nun numarasini bulup onu aradim. “Nerede 0?”

“Taksiye biniyor,” dedi.

“Takip et. Nereye gittigini bana haber ver.” Telefonu kapatip
silahimi ¢ikardim ve yan baygin bir sekilde diz ¢6kmiis olan
Octavio’ya dogru yiiriidiim.

“Diger muhbirin adi ne, Octavio?” diye sordum.

“Bilmiyorum, Patron. Yemin ederim...”

Silahu kaldirdim, yakin mesafeden kafasina siktim ve Nino’ya
déndiim. “Bakim servisini ara. Ofisimin sabaha temizlenmis ol-
masini istiyorum. Sekizde bir toplantm var. Ailesi var miyds?”

“Bir kansi.”

“Birisiyle para yolla. Yiiz bin yeterli olacakur. Eger ¢enesini
kapali tutmazsa neler olacagini bildiginden emin ol.”

“Tamam. Bagka bir sey?”
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“Sunun tizerini boyasinlar.” Octavio’'nun bedeninin arkasin-
daki duvar isaret ettim. “Beyni her yere saild1.”

“Disant mi ¢ikiyorsun?”

“Evet.”

“Destek gondereyim mi?”

“Hay1r,” dedim ve bakiglarimla onu yerine sabidedim. “Beni
takip etmesi igin birini yollama. Sana su aliskanligindan vazgeg
demigtim.”

“Ben senin giivenlik gefinim. Eger bana izin vermezsen isimi
nasil yapmamu bekliyorsun?”

“Simdiye kadar pesime takugin adamlan fark etmemisim
gibi davraniyordum. Bu aksam olmaz, Nino.”

“Tamamdir Patron.”

Ben garaja dogru giderken Pietro aradi ve bana sehir mer-
kezindeki bir barin adresini verdi. Arabama bindigimde tele-
fonumdan konumu kontrol ettim. Neredeyse bir saat uzak-

liktaydi. Siktir. Avucumla direksiyona vurdum ve motoru

caligtirdim,

. _I" Milene ,..id

Barda arkama yaslandim ve igckimden bir yudum almak igin
bardagimu kaldirdigim sirada bara giren lacivert pantolonlu ve
beyaz gémlekli adamu fark ettim. Sikdir.

“Tann agkina, Pip,” diye inledim. “Gergekten kiz kiza qakn-
gimiz geceye Randy’yi mi davet ettin?”

“Tabii ki hayir.” Pippa bakiglarimi takip etti. “Bir ara bah-
setmig olabilirim. Carsamba giinii gece ndbetinde birlikteydik

ama kesinlikle gelmesini istemedim.”
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“Harika.” Igkimden biiyiik bir yudum aldim ve Randy’nin
bulagik suyu gibi donuk suratinda genis bir giilimsemeyle yak-
lagmasini izledim.

“Hanimlar! Size ne getirebilirim?”

“lyiyiz, sag ol,” diye mirildandim.

Randy’ye defalarca onunla ¢itkmak istemedigimi soylemis-
tim ama beni yalniz birakmiyordu. Eger bu biraz daha siirerse
ne yapacagumi bilmiyordum. Bana gikma teklifi etmeyi ve ci-
¢ek yollamayr birakmasini sdyleyemezdim. Bu kabalik olurdu.
Aynica St. Mary’s Hastanesi’nde beg yildir galigan bir doktordu
ve ben sadece ihtisasini tamamlayan bir hemgireydim. Eger is
halka agik bir yiizlesmeye gelirse herkes onun tarafini tutard..
Anestezi uzmanlarini bulmak zordu.

“Oniimiizdeki hafta sinemaya gitmek ister misin?” diye sordu.

“Randy, liden. Seninle ¢ikmayacagimi sana zaten soyle-
dim.”

Pippa sandalyesinden sigrayarak, “Cisim geldi,” dedi.

“Simdi mi?” Ona ters ters bakaum. Randy'yle yalniz kalmak
istemiyordum.

“Gergekten gitmem gerek. Bes dakika iginde dénerim.”

Pippa gider gitmez, Randy elini elimin istiine koydu. “Hadi
ama Milene. Sadece bir randevu.”

“Hayir.” Elimi ¢ektim. “Liitfen gider misin?”

“Neden bu kadar zorluk ¢ikariyorsun. Sadece—"

Randy cumlesinin ortasinda durup omzumun iistiinden
bakt. Ayni anda, belime bir kol doland..

“Uzgiiniim, geciktim,” dedi derin bir bariton ses.

Viicudum kaskau kesildi. Bu sesi tantyyordum. Otoparkta
sadece birkag kelime etmigsti ama onunki gibi bir sesi unutmak
zordu. Bagimu ¢evirip yukan bakum. Ceketli adam. Biraz afal-
lamug halde gozlerimi kirpum. Kargsilagugimizda aksamin erken
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saatleriydi ve mental olarak en iyi animda degildim, o yiizden
dis goriinisiinii algilamakta bagansiz olmustum. Bu defa dik-
katim daha odakliyd: ve onu net bigimde goriiyordum. Siyah
takim elbisenin iginde siyah bir gomlek vards. tkisi de kesin pa-
haliyds. Yiiziinde keskin hatlar ve gizgiler vards, adeta sert gra-
nitten oyulmus gibiydi. Aristokratik bir havasi vardi. Cekedi,
ciddi ciddi atesli bir adamda.

“Milene?” diye sordu Randy. “Arkadagin kim?”

Randy'ye giiliimsedim. “Bu Kurt. Sevgilim.”

“Sevgilin mi?” Randy, arkamdaki Cekedi’ye bakmay siirda-
riirken sordu. “Pippa onunla aynldigin1 soylemigti.”

“Kavga ettik ve kizgindim ama tekrar birlikreyiz.” Sintum.

Belime dolanan kolu sikilagti ve kendimi siramdaki kash
gogse yapismis halde buldum.

“Ve aralik ayinda evleniyoruz,” dedi adam tepemden baka-
rak. “Degil mi Goldie?”

Kurt ve Goldie'? Dudaklarnimi birbirine basurarak gilme-
meye ¢alisum. “Evet. Aralik’in ilk giinii.” Yiziinii nasil bu kadar
diz tutabiliyordu? “Yani bana ¢ikma teklifi eumeyi birakmali-
sin, Randy. Kurt bundan hi¢ hoglanmiyor.”

Randy, cekedi adama bakup bir tir veda minldands ve is-
teksizce ¢ikisa dogru yoneldi. Karnimdaki kol kaybolunca bir
hayal kirnklig: hissertim.

“Kurtardsguin igin tegekkiirler,” diyerek bardagima uzandim.
“Demek diinya kii¢ikmiig.”

Ceketli, beni bir saniye degerlendirdi, sonra daha da yaklag-
t1, taburemin yanindan bara yaslandi. Digiindigimden daha
fazla grileri vardi, gogunlukla sakaklannndayd: ama biraz da
tepesindeydi. Ahgilmadik olsa da bir gekilde ytiziini ve o agik
kahverengi gozlerini tamamhiyordu.

1  Hollywood'un dnl ciftlerinden Kurt Russell ve Goldie Hawn <n.
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“Neden Kure?”

“Diin Tango ve Cashi tekrar izledim. Aklima gelen ilk isim-
di.” Omzumus silktim. “Gergek adin ne?”

“Kurt benim i¢in gayet uygun, Goldie.”

“Oo gizemli bir adam?” Bardagimi dudaklanma dogru kaldir-
dim ama aslinda gozlerimle onu igiyordum. Daha 6nce bu kadar
gicl varligs olan bir adamla mnisugimi hanrlamiyordum. Sadece
bir mekinda durarak bile dikkaderi Gizerine ¢ekiyordu ve bunun
goruntiisityle pek alakas: yokru. “Peki ne i yapryorsun Kure?”

“Yonetim isinde oldugumu sdyleyebilirsin.” Bagini egdi ve o
gozlerde tuhaf bir bakig parladi, sanki beni ¢6zmeye galisiyordu.
“Peki sen? Yakin zamanda bagka dogumlar da yapurdin mis?”

“Tannm, haywr. Hali ilkini sindirmeye galigtyorum.” Ickim-
den bir yudum aldim. “Odiim kopmugtu.”

“Ever, fark erdm.”

“Extin mi? Sikdr. Epey iyi sakladigimi ditginmagtiim.”

Barmen aramiza dogru egilip bir sey isteyip istemedigimizi
sordu. Ben bardagimi kaldinp bir tane daha isterken Kurt sol
elini kaldinp sallads, elinde siyah bir deri eldiven vardi. Mikrop
takinnsi olan paranoyaklardan biri miydi? Sag eli bann Gizerin-
de duruyordu. Eldiven yoktu. Tuhaf.

“Her zaman hemgire mi olmak istedin?” diye sordu.

“Evet. llkokul iigten beri.”

“Neden?”

“Bu iyi bir soru.” Bagimu salladim. “Nedenini bilmiyorum.
Hep istedigim bir seydi. Peki ya sen?”

“Ben aile igini devam ettiriyorum. Beklenen buydu.”

“Evet, ne demek istediini anliyorum.” Bardagimdaki ickiyi
birirdim.

Benden de Gyle bir sey bekleniyordu. Gergi benim durumum-
da, Don tarafindan segilen bir kocayla evienmem anlamina geli-
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yordu. Tamam, &yle bir sey olmayacakn. Kz kardesim ganslryd:.
Bianca tapug bir adamla evlenmigti ama ben eve geri donip Cosa
Nostra anlagmalaninda pazarlik kozu olma riskine girmeyecekrim.

“O herif eski sevgilin falan m?” diye sordu gizemli yaban-
cim ve titredim.

“Randy mi? Tannm, hayir.” lgrcnmi.; bir yuz ifadesi wakin-
dim. “Sadece is yerinden, kurtulamadigym tuhaf bir dp. Aylar-
dir bana gigekler ve acmasi nodar yollayip duruyor.”

“Ne tir nodar?”

“En son yolladiginda saglanmin ona giines tpnlarins hanrlac-
uginu sdylityordu.” Alaya bir ses ¢ikardim.

Eldivenli eli goriig alanima girdi ve bir ruam saqumi alip
parmaginin etrafina doladiginda nefesim kesildi. Birisinin saq-
na dokunmak son derece samimi bir harekert ve beni rahatsiz
etmeliydi. Etmedi. Birazcik bile.

“Romantik bir ruhun yok yani, dyle mi Goldie?”

“Hayr, pek degil, Kurt,” dedim. Kalp anglanm hizlansa da
sesimi diiz tutmaya ¢aligtyordum.

Oyle yakind: ki parfiimiiniin kokusunu alabiliyordum. Has-
tanenin dniinde kargilagsugimizda oldugu gibi, ¢ok gizemli ve
hafif baharath bir kokuydu, elimde olmadan biraz daha 6ne
egildim. “Cigekleri de mi sevmiyorsun?” diye sorarken yiizi ta-
mamen ifadesiz kald.

“Cigeklere kars1 bir garezim yok. Sadece tuhaf tiplerden
almak hoguma gitmiyor,” diye minldandim bardagima dog-
ru. “Aynica goriniige gore, nasil oluyorsa bir tane daha elde
ettim.”

“Ikinci tuhaf tip mi?” diye sordu sagimla oynamay: siirdii-
rerek.

“Evet. Bu haftanin baglarinda, birisi biriin ¢igekgiyi alip ka-
pmun éniine yiizden fazla buket birakmaya karar vermis.”
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“Randy degil miydi>”

“O olmadigindan oldukga eminim. Notta sevimsiz bir cim-
le ve isim yoktu. Randy kartlarini her zaman imzaladigindan
emin oluyor,” diyerek gozlerine bakum. “Arkadasim Pippa, hep
garip adamlan ¢ektigimi soyliiyor.”

Bagini hafifce egdi. “Sence hakli m?”

“Olabilir.” Nefesimi tuttum, beni 6piip 6pmeyecegini me-
rak ediyordum. S6z konusu arkadagim tuvaletten dénmek
icin o ani secti ve diger tarafimdaki sandalyeye gegip oturdu.
Pippa'nin zamanlamasi hep ¢ok iyiydi.

“Saninm gitme zamanim geldi,” dedi Ceketli ve bardan uzaklagu.

Gitmesini istemiyordum ama kargi ¢ikmak yerine sadece ba-
stmi salladim. “Goriigiiriiz.”

Bagini yana egip beni bakiglariyla tutsak ald: ve eldivenli eli-
nin tersiyle yanagimi okgad..

“Belki.” Sagimi birakts ve arkasini dondi.

Uzaklagmasini, uzun govdesinin kalabaligin arasindan gec-
mesini izledim. Kalabalik onun igin dogal bir bicimde agiliyor-
du. Hafif bir topallamasi oldugunu fark ettim. Cok belli belir-
sizdi. Adimlarinda bagkasinin dikkatini gekmeyecek bir farklilik
vardi. Ben daha énce fark etmemistim.

Arkasini dénecek mi diye merak ettim ama arkasina bakma-
dan gitti.

“Vay be.” Pippa yanimda i¢ gegirdi. “O kimdi?”

“Higbir fikrim yok,” diye fisildadim.

.*-__Q*.*\ Salvatore /.--»-«——«

Araliklarla aydinlaulmig oturma odasina girdim ve etrafima ba-
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kindim. Ev tam bir felaketti; giysiler oturma odasina dagilmigu
ve tezgihin tizerine bog yemek paketleri yigilmisu. Hava yogun
ve nahos bir gekilde havayollarima yapigt. Sanki aylardir kimse
pencere agmaya zahmet etmemis gibiydi. Igreng bir yerdi. Ye-
mek masasina dogru yiiriiyiip bir sandalye ¢ektim. Sandalyeyi
6n kapiya bakacak gekilde gevirdikten sonra orurup bekledim.

Yirmi dakika sonra kap: agildi ve Milene'nin sapigi Randy
Philips igeri girdi. Isiklar kapatugim igin beni hemen fark et-
medi. Ancak 1181 agip da beni yemek odasinda otururken gor-
diigiinde, oldugu yerde donakald:.

“Merhaba Randy,” dedim.

Gozleri genigledi ve geriye dogru bir adim aru. “Burada ne
yapiyorsun? lgeri nasil girdin? Polisi ariyorum.”

“Bunu tavsiye etmem.” Sandalyede arkama yasladim. “Bura-
ya konusmaya geldim. O kadar.”

“Ne istiyorsun?” Beni 6l¢iip bigti, ardindan yaklasu.

“Milene’yi unutmani istiyorum,” dedim. “Onunla konug-
mayacaksin. Ona bakmayacaksin bile. Bir odaya girdiginde ar-
kani donecek ve ¢ikip gideceksin.”

“Ya reddedersem?” Bana dogru bir adim daha atu.

Randy iri bir adamdi, benden biraz daha kisaydi ama en
azindan yirmi kilo kadar daha agirdi. Ote yandan ciissesindeki
fazladan kiloyu orta kisminda tagiyordu. Beni devirebilecegin-
den eminmis gibi kendini begenmis gériiniyordu. Saglam te-
mellere dayanmadan varilan sonuglar, 6liimiinize sebep olabi-
lirdi. Cogu insan bunu hesaba katmakra bagarisiz olurdu.

Bana saldirmaya karar verdigi ani ner gekilde gordiim. Oyle
bir ey yapmaya firsati olmadan ayaga kalkip sandalyeyi tutrum
ve kafasina gegirdim. Randy devrilip dizlerinin tstine digta,
avuglarini agir bir gekilde yere dayadi. Dengesini saglaywp aklini
bagina toplarken ben ceketimin igine uzanip silahimi gikardim

37



Neva Altaj

ve susturucuyu namluya takmaya bagladim. Silah seslerini ta.
mamen engellemezdi ama kesinlikle sessizlestirccekti. Komgu.
lardan higbirinin konugmamizi bélmesini istemiyordum.

“Islerin bu noktaya gelmemesini umuyordum Randy am,
bana bagka segenek birakmadin.”

Yukari bakt: ve silahi gordiigiinde dort ayak istiinde geriye
dogru siiriindii. Sol tarafina nigan alip tetigi ektim, elinden bir
santim uzakliktaki ahgap zemine kursunu yolladim.

“Dur,” dedim ve dondu kaldi. “Hal4 nefes aliyor olmanin
tek sebebi, doktor oldugunu duymus olmam Randy ve benim
up uzmanlarina gok saygim var. O yiizden sana itaat etmen igin
son bir gans veriyorum.”

Hizlica bagini salladi ve inledi, irilesen gozleri panikle do-
luydu.

“Giizel. Yarin sabah, St. Mary'’steki gorevinden istifa ede-
ceksin. Eger birinin seni binanin ya da Milene’nin on kilomet-
re yakininda yakaladigini duyarsam hayatn sona erer. Anliyor
musun?”

“Anliyorum.”

“Harika.” Bacagina nisan aldim ve baldirindan vurdum.

Haykird: ve ellerini kanayan yarasina bastirarak yan tarafa
devrildi. Parmak eklemleri gerginlikten bembeyaz oldu.

“Ciddi olduguma dair kiigiik bir hatirlatma. Ben gittikeen
sonra 911’i arayip onlara bir hirsizla kargilastigini séyleyebilir-
sin.” Susturucuyu gikarip silahimi gizledikten sonra dis kapiya
dogru yiiriidiim. “On kilometre, Randy.”

Arabaya biner binmez telefonumu ¢tkardim ve kamera uy-
gulamasini agum. Milene kanepesinde oturmug cips yiyor ve
televizyonda bir sitcom izliyordu. Kedi, kucaginda oturuyor,
patisiyle Milene’nin kisesinin i¢indekilerden birini almaya ¢a-
ligtyordu. Yogun giinliik programina bakinca daha iyi besinler
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almasi gerekiyordu. Onu izledigimden beri kendisine sadece
birkag defa yemek pigirmisti ve yalnizca izinli oldugu giinlerde
yapmusti. Gordiiklerime bakilirsa da yemek pigirme iginde ber-
batu. Bunlarin da diginda, hep hazir yemeklerle besleniyordu.
Bazen, vardiyas: uzadiginda, eve gelir gelmez higbir yey yeme-
den yauyordu. Eger béyle devam ederse hasta olurdu.
Hizmet¢im Ada'ya yapmasini istedigim talimatlari igeren bir
mesaj yolladim ve telefonumu direksiyonun yanindaki tutucu-

ya yerlestirdim. Boylece hem arabay: siiriip hem de ayni anda
izleyebilirdim.

39



ROLM
)y

. g Milene ,J’*"'*—““

( c Hay sixeyiMi” DIYE BAGIRDIM VE GiRigiN hemen 6niindeki
zemine yaumug, habersizce uyuyan kedinin tizerinden atla-
dim. Neredeyse onu ayagimin alunda ezecektim. Yine.

Bagimu iki yana sallayarak mutfagima dogru yiiriidiim, ak-
lim diinden kalan yemeklerde ve sonra da uykudaydi. Gece
vardiyalari beni 6ldiiriiyordu. Buzdolabini agip elimi iist rafa
atum ve gozlerimi iki kez kirpum. Buzdolabinin kapagini
kapaup dogru dairede oldugumdan emin olmak igin arkama
déndiim.

Benim mutfagim.

Benim kedim.

Iki giinliik bulastk y1gin1 da bana aitti. Hayur, yanlis daireye
girmemigtim. Buzdolabini tekrar agum, igindekilere agzim agik
halde baktim ve Pippa’y1 aramak icin telefonumu arka cebim-
den ¢ikardim.

“Ben igteyken evime ugradin ms?” diye sordum.

“Hayir.”
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“Emin misin?”

“Elbette eminim. Niye sordun?”

“Saninm diin gece biri evime girdi.”

“Ne?! Sikdyet ettin mi? Ne almiglar?”

“Higbir sey almamuglar.” Raflarda bulunan geyleri incelemek
igin egildim, hayal gérmedigimden emin olmak igin birkag kez
goz kurpistrdim. “Onlar...buzdolabimi doldurmuglar.”

“Anlamiyorum.”

“Birisi evime girmig, buzdolabimi sebzelerle, bir ton ede,
siitle, yumurtayla ve,” Orta rafta bulunan plastik kaba uzan-
dim, “ev yapimu ¢orbayla doldurmusg.”

Hatun diger ucunda sessizlikle kargilandim, sonra da kikur-
dama sesi geldi. “Tabii, kiiciik ev elfleri olmali. Cok komiksin.”

“Ben ciddiyim. Evden aynldigimdan beri bir buzdolabim bu
kadar dolu gormedim.”

“Muhtemelen diin doldurup unuttun. Buzdolaplan kendi-
lerini mucizevi bir sekilde doldurmazlar.”

“Tann agkina, uykusuzum, deli degilim. Markete gidip
maagimin yarisint yemege harcamis olsaydim haurlardim.”
Orta raftan peynir kalibini almak igin uzandim ve daha iyi
bakmak igin gevirdim. Su siislii, kiifli gesitlerinden biriydi.
“Hatta burada kocaman bir Gorgonzola bile var. Havah hir-
sizlar.”

“Sen ciddi misin?”

“Tabii ki ciddiyim.” Peynir kalibini tekrar rafa aup kapagini
garparak kapatum. “Polisi ariyorum.”

“Onlara ne diyeceksin?”

Siktir. Hakliyd, sadece giilerlerdi. “Sence David miydi2”

“Eski sevgilin mi? Aynldiginizda yoga grubuyla Hindistan'a
gittigini saniyordum. Dostum, o herif acayip tuhafu ve yemege
takintliydi. Evine gizlice girdigini hayal edebiliyorum.”
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“Tannm. Fazladan anahtarlan geri aldigima emindim.” Ic
gegirip ensemi sikum. “Yatacagim ama uyandigimda David’e
mesaj aup yann ilk ig kilideri degistirecegim.”

Telefonu kapaup yataga gittim. Uykuya dalarken aklimdan
bagibog bir diigiince gegti; David vegan degil miydi?

\ Salvatore /’-*’“—“

Bagumu yana cgerek Milene'nin is igin hazirlanmasini izledim,
Aynanin éniinde sagini tarads, sonra da atkuyrugu seklinde te-
peden topladi. Salik birakmasini tercih ederdim. Telefonumu
yuzistd ¢evirdim ve masamun karsisindaki iki Capo’ya odak-
landim. Cosimo ve Rocco, bagka bir ingaat firmasini ise almak
konusunda tarugtyorlardu.

“Articus hikiimet projeleri Gizerinde de ¢alistyor,” diye pat-
ladi Cosimo. “Siki i¢ ve dig denetimleri var. Ya birisi ¢aligtiklart
tim girketleri kontrol etmeye karar verir de bizim belgelerimizi
tararsa?”

“Tum sdzlesmelerimiz saglam. Siipheli bir sey bulamazlar.”
Rocco omzunu silkei.

“Ya? Peki daha derine inerlerse?” diye sordum. “Ornegin ya-
anmalanmuzi aragtnirlarsa? Bunu diigiindiin mii Rocco?”

“Siktir,” diye munldand:. _

“Aynen dyle. Atticus ile is yapmayacagiz.” Bagimla ofisimin
kapisim gdsterdim. “Bugiinliik isimiz bicti.”

Onlar gictikten sonra dikkatimi telefonuma gevirdim ve
ikinci kamera kaydini agum. Milene dgle yemegi kutusuna
biraz et koyuyordu, kendisinin pisirdigi belliydi ¢iinkii yarisi
komiir olmuga benziyordu. Ada'ya daha fazla yiyecek almasi-
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ni séylemem ve Alessandro’yu gelecek hafta tekrar buzdolabini
doldurmasi igin gondermem gerekecekti. Kilideri degistirmigei
ama kilitli kapilar Alessandro igin asla bir problem degildi. Mi-
lene dairesinden aynldig anda bilgisayanmi kapatum ve garaja
yoneldim.

Milene’nin galigug hastaneye gitmek igin kirk dakika araba
sirdiim. Girige yakin park ederek koltugumda arkama yaslanip
bekledim. Bir siire sonra kégeden déniip, genis stirgla kapilar-
dan gegip gozden kaybolana kadar onu gdzlerimle takip ettim.
Kontag gevirdim, geri vitese takum ve otoparktan ¢ikum.

Kiza olan bu takinum bekledigim gibi azalmryordu. Hat-
ta daha da yogunlagiyordu. Gegen birkag giinde, kameray: giin
i¢inde birkag defa kontrol etmekten siirekli agik birakmaya geg-
mistim. Tabii toplanuda oldugum zamanlar diginda. Harma o
zamanlarda bile, sohbet ii¢ saatten fazla siirecek olursa kayd:
ac1p hizlica géz auyordum. Uzun bir siire boyunca onun nere-
de oldugunu bilmedigimde igimde artan endigeyi basurmaya
ancak yetiyordu. Milene Scardoni, hangi sebeple oldugunu bil-
miyordum ama damarlarimda gezinen bir uyugturucu olmugru.
Ne kadar ¢ok alirsam o kadar fazla istiyordum. Onu tekrar gor-
mem gerekiyordu, yiiz yiize. Bugiin olmayacakt ama yakinda.

Evden birkag blok uzaktaki kirmuzi 151tkea durdum ve dikiz
aynasin1 kontrol ettim. Son on bes dakikadir beni takip eden
tanidik siyah araba ayn geritte, birkag araba arkamdaydi. Gérii-
niige gore Boston Don’unun karisi beni takip etmesi i¢in bagka
bir evcil hayvanini géndermigt. Adamlanm daha iyi egitme-
si gerekiyordu giinkii beceriksiz casuslarini ortadan kaldirmak
can sikici olmaya bagliyordu. Trafik 15181 yesile dondiikten son-
ra saga déndiim ve yans: ingaat halindeki ofis binasina ulagana
kadar yarim saat daha siirdiim. Bir kez daha saga dondiim ve
gegen hafta bitmis olmasi gereken yeralti garajina girdim. Ku-
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uiara. bova malremderine ve duvarlar boyunca uzanan clekerik
kabdokarma hakalacak olursa programin gerisinde kalmiglard.

Nerdivene aalan servis kapisinin yanina park cttikten sonra
kolnagun atandan silahimi gikardim ve arabadan indim. Beton
ber sirunun vanindan gegip merdivenlere yoneldim ve kapiy
arahk burakarak binaya girdim.

Ounz saniveden kisa siire sonra siyah kot pantolonlu ve siyah
tigoedhi bir adam garaja gizlice girdi. Siruni duvara yaslayip elinde
sshahla servis kaptana dogru geldi. Esige vanp da bogtaki elini
kaprya dayadigy anda golgederden ¢tkum ve sakagina kursunu
ssknm. Yeni boyanmus duvara kan sigrad: ve adam yere devrildi.
Silahym: indirip telefonumu gikardim ve cesede yaklagum.

“Ever®” diye cevaplad: bir kadin sesi.

“Nera. Seninkilerden birini buldum.”

“Ah. Ne alihsizlik.” Hatun diger tarafinda kisa bir sessizlik
oldukran sonra devam etti, “Tamam, saminim 6degtik. Simdilik
bu duruma bir son versek mi? Boston'da bazi meselelerim var.
Su anda ona odaklanmam lazim ve yolladigin casuslari avlamak
icin zaman ve ¢aba harcayamam.”

“Evet. Bu akillica olur. Liitfen Don Leone’ye iyilesmesi igin
iyi dileklerimi ilec.”

“letirim,” dedi ve hat kesild.i.

Ayaklanmin dibindeki cesedin iistiinden atlayip Nino'yu
aradim.

“Nera Leone’nin casuslarindan birini yakaladim. Cesedi
kaldirmas: icin birini yolla. Brooklyn ofis binasinin alundaki
garajda”

“Hemen. Daha fazlasini beklemeli miyiz?”

“Hayir. §imdilik Nera'yla birbirimize casus géndermeme
konusunda anlagmaya vardik.”

“Yine bir mesaj iletecck miyiz?” diye sordu.
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“Evet. Bu defa kafa yeterli olur. Fakat havali bir kirmizs pa-
kete sar. En sevdigi renk.”

“O kadin beni Grpertiyor.”

“Cosa Nostra'nin kadinlarin gliglG bir pozisyonda olmasryla

ilgili goriiglerini biliyorsun. Onlara karyt durmak igin acimasiz
olmak zorunda.”

“Sence soziinii tutacak m?”

“Evet. Nera yilanin teki ama séziinden donmez. Yakinda
olecck olmasi ¢ok kotii.”

“Sence biri onu éldiirecck mi?”
“Kocasi oliir 6lmez. Kocasi dlene kadar dizginleri elinde -

tacak ama Don 6ldiigii an isi biter.” Telefonu kapatum ve ara-
bama geri déndiim.
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€ € Eve citmex igiN saBIRsIZLANIYORUM.” I¢ GEKiP DOLABIMI
kapattum. “Yarin igin Harper'la nébetleri degistirdim. Cif-
te gekecegim.”

“Nigin?” diye sordu Pippa.

“Annesinin hasta oldugunu ve ziyaret etmesi gerektigini soy-
ledi. Hayir diyemedim.”

“Bazen ¢ok yumugak davraniyorsun. Harper kimseyle yer
degistirmeyi kabul etmiyor.” Bagini iki yana salladi. “O seksi
yabanciya tekrar rastladin mi? Ug hafta 6nce gérdiigiin?”

“Hayir.” Yanindan gegerken resepsiyondaki kiza el salladim.

“Numaran; istemedigine inanamiyorum.”

“Belki de ilgilenmemistir.” Omzumu silktim. “Randy’nin beni
rahatsiz ettigini gordii ve yardim etmeye karar verdi, o kadar.”

“Randy’nin istifa etmesine hila sagkinim. Cok ani oldu.”

“Ailevi bir acil durumdan bahsettigini ve sehri terk ectigini
duydum,” dedim gikis kapilarindan gikarken. “Tanriya siikiir.”
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Birden Pippa aruk yamimda yiirimiyordu. Durdum ve

déndiigiimde onu gozleri kocaman agilmig halde bir seye ba-
karken buldum.

“Pip? Geliyor musun?”

“Sey...senin su gizemli adam hakkinda.”

“Ne olmug ona?”

“Sonug olarak ilgileniyor gibi goriiniyor.” Pis pis gtlimse-
yerek bagini otoparka dogru sallad.

Bakislarini takip ettim ve istemsiz bir gilimsemeyle agzi-
min kenarlan segirdi. Bizden on beg metre kadar 6tede, cekedi
adam biiyiik, giimiig rengi bir arabanin kaputuna yaslanryordu,
kollarini 6niinde kavugturmugtu.

“Vay anasini. O bir Bentley mi?” Pippa omzuyla beni diir-
terken kulagima fisildadi. “Hemen git. Seninle evlenmesini sag-
la. Bir daha asla ¢aligman gerekmez.” Kikurdads.

Alayla giildiim. Onerdigi sey, benim kaginmak icin elimden
geleni yapugim seydi. “Yarin gorigiriz.”

Ceketli adam ona dogru yiirimemi izledi ve kendimi, has-
tane formasindan biraz daha giizel bir seyler giymeyi dilerken
buldum. Giin ortasi 15181 saglarindaki grileri orraya qkarryordu
ve bir kez daha ¢ekiciligiyle hayrete diigtiim. Bugiin tzerine hig-
bir sey giymeden sade bir gri gomlek giymigti. Durugu, genis
omuzlarini ve pazularinin sigkinligini vurguluyordu. Profesyo-
nel bir yiiziicii gibiydi; belirgin kaslara, dar bir bele ve genis bir
gogse sahipti. Dogrudan ydriingesine girdim ve gilimsedim.

“Sey, tekrar merhaba, yabanci. Eger hilid yabanaysan,” de-
dim. “Buralardan m1 gegiyordun?”

“Sayilir.” Dogruldu ve ellerini ceplerine soktu. “Benimle
dgle yemegi yemek ister misin diye merak ediyordum.”

“Genelde adini bilmedigim ecrkeklerle yemege ¢ikmam,
Kurt.”
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Buna giiliimsemesini bekliyordum ama bunun yerine sadece
bakislarima karsilik verdi. “Kahve?”

Neden adini paylagmak istemedigimi merak ediyordum.
Yani, bana en bagindan sahte bir isim verebilirdi. Sanki dogru-
lamak igin kimligini isteyecek degildim ya. Belki de onu bu ge-
kilde daha cazip bulacagim diisiiyordu? Eger 6yleyse tamamen

yaniliyor diyemezdim.
“Kahve olabilir.” Omzumu silktim ve ben de dahil hastane

alisanlannin gogunun diizenli ziyarergisi oldugu ufak yeri iga-
ret ectim. “Caddenin kargisinda bir kafe var.”

Bagin: salladi ve yolun karsisina gegerken sessizlik icinde
beni takip etti. Verandadaki masalardan birini segtik, iizerinde
cafcafli, kirmuzi ve beyaz potikareli bir masa értiisii vardi. Ce-
ketli benim igin sandalyemi ¢ekip yanima oturdu.

“Ee, hili beni mi takip ediyorsun Kure?”

“Hayir,” dedi. “Bu mubhitte bazi iglerim vardi ve arabama
binerken hastaneden ¢ikugini gordiim.”

“Ne tesadirf.”

Kafe sahibinin kiz1 sipariglerimizi almaya geldi. Benim igin
bir cappuccino ve onun igin sekersiz bir duble espresso. Insan-
larin gekersiz kahveyi nasil igebildigini hep merak etmisimdir.

“Hayat nasil gidiyor, Goldie?”

Beni izleyisinde aligiimadik bir gey vardi, cevap bekliyordu.
Sanki gercekten bilmek istiyordu, sohbet yaratmak igin éylesi-
ne sormuyordu. Onunla sadece birkag kelime konugtugum igin
bunu séylemek kulaga aptalca gelebilirdi ama nadiren birisine
dikkatini béylesine verdigi izlenimini edindim.

“Hemen hemen ayni,” dedim. “Bigaklanan insanlar. Agiri
dozlar. Birkag kirtk burun. Bir zehirlenme.”

“Zehirlenme mi?”
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“Kiskang es. Kocasi aldauyormus.” Sincum. “Kadin mudu
olmamig.”

“Adam kurtuldu mu?”

“Evet. Getirildiginde midesini yikadik.”

“Kadin ne kullanmig?”

“Mutfak kimyasallarindan bir kangim.” Tek kagini kaldirds.
“Sen?”

“Bende zehirlenme yok. Sadece toplanular ve bir saru
e-posta.”

Gozlerimi kisarak ona bakum. Pahah takim elbisesi ve muh-
temelen bir yillik kiramdan daha fazla tutan bir saade bir ig
adamu gibi gériiniiyor olsa da bana evrak isleriyle ugrasacak bir
adam gibi gériinmiiyordu. Belli bir durugu vards, harra yu anda
rahat goriiniiyor olsa bile onun siradan bir miidir olmadigin-
dan emin olmami sagliyordu.

“Tesadiifen bu civarda degildin, degil mi Kur?” Garsonun
oniime birakug: kahveyi alip bir yudum aldim.

“Hayir.” One egilip uzandi ve saglarimi ensemde topuz ha-
linde tutan tokam ¢ikararak saglannmin siruma dokiilmesine
sebep oldu. “Gergekten aligilmadik saglann var, Goldie.”

Sagimda olagan disi1 bir ey yokru. Sadece ailemizde ablamla
benden baska bu agik tona sahip kimse bulunmuyordu. San
saglar, Italyanlarda yaygin degildi. Yalnizca Bianaa ile ben, Nor-
vegli biiyiikannemize ¢ekmigtik.

Birkag tutami eldivenli parmaklaninin arasina alds, bukleleri
hafifce okgad.

Ona durmasins soyle! Ssmirlars agsyor. Rastgele bir yabancinin
bunu yapmasina izin veremezsin.

Manugin sesini tamamen gérmezden geldim ve tuttugu sag

tellerine bakarken yalnizca ilk G¢ parmagini kullandigini fark
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ettim, diger ikisi hafif kau ve kivrik halde duruyordu. Eline ne
oldugunu merak ettim.
“Yani beni bekliyordun,” dedim. “Neden?”

“Giizel bir kadini 6gle yemegine gikarmak istememde yanlig
bir ey mi var?”

“Bu genelde, gerekli tanisma fashindan sonra gelir, Kurt.”
Gilamsedim. “Saklayacak bir geyin mi var? Bana adini séyle-
mek istememenin bir sebebi mi var?”

“Saklayacak neyim olabilir ki?” Eldivenli parmaklar sagim,
biraku ve bunu yaparken kolumun iist kismini oksayip tiim
bedenime heyecanl bir iirperti yayd..

“Bilmem. Sabikali misin? Evde karisi ve ii¢ gocugu olan bir
politikact mustn?”

“Adima kesilmig bir hiz cezasi bile yok. Karim veya ¢ocuk-
lanm da yok.”

“Neden yok?” Tek kagimi kaldirdim. “Kag yagindasin?”

“Oruz dort. Bir ege ve gocuklara sahip olmayi hi¢ planlamadim.”

“Peki, her sey igin bir planun var mi?”

“Cogu sey icin, evet.” Gozlerimin igine baku. “Eg pozisyonu
icin bagvurmak ister miydin?”

Kahkahalara boguldum. Sorunun kendisine degil, son de-
rece ciddi bir tonla séylenis bicimine. “Ozgiiniim, Kurt. Tam
olarak piyasada degilim. Kendine uygun esi bagka bir yerde ara-
man gerckecek.”

“Evlilige karg1 bir seyin mi var? Baglanmaktan mi korkuyor-
sun?”

“Hayi.” Yeni tanisugim bir adamla evlilikle ilgili konugtu-
gum icin sagkinlikla bagimi salladim. “Sevmedigim bir adama
baglanma konusunda igimde haklt bir korku var. Sanirim ai-
lemde ¢ok fazla kétii 6rnek var. Bir zamanlar, ablam Bianca

ile birlikee asla evlenmeyecegimize dair bir anlagmamiz vards.
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Kedilerle dolu, ¢is kokan evlerde yasgamay: planliyorduk.” Kah-
veme uzandim. “Ta ki o anlagmada kendine digen kusmi bira-
kip korkutucu bir Rus'la evlenene kadar. Ondan sonra evlilige
bakisimi gergekten degistirdim.”

“Nasil?”

“Tuhaf sekilde, ne kadar iyi olabildigini gordiam. O ikisi...
lanet ruh ikizleri gibi bir geyler. lki insanin Gyle igik olabilece-
gini hi¢ gormemigtim. Hallmark karunda bile olabilirler.” Kah-
vemden bir yudum aldim. “Agiklayamryorum. Anlamak igin
gormen lazim.”

“Sen de korkung bir Rus’la evlenmeyi mi planlryorsun?®
diye sordu.

“Tabii ki hayw.” Kahkaha atum. “Korkurucu adamlardan
hoglanmiyorum. Daha aziyla yetinmeyecegimi s6yliayorum.”

“Bir de romantik olmadigimi séyliyordun...” Parmagim
¢iplak koluma koyup bilegimdeki mavi damarlann wzerinde
gezdirdi. Yemin ederim kalbim ritmini kacirds.

“Belki de 6yleyimdir, azicik.” Omzumu silktim, parmagimin
tekrar yukan gikuginin farkindaydim ve gozlerimi kapaunp do-
kunugunun tadini gikarma ihtiyacin1 basurmaya ¢aligtyordum.

“O herif seni yine rahatsiz ediyor mu?” diye sordu. “Bardaki?”

“Randy mi? Hayir. Aniden schri terk ettigini duydum, ara-
mad: bile. Tanniya giikiir.”

“Giizel.” Bagini sallad: ve parmagini elimin Gstiinde gezdir-
di. “Yeni bir seyler var ma?”

“Bir siirii tuhaf gey olmast diginda mi? Hayr.”

“Hangi tuhaf geyler?”

“Sey, adin1 bile bilmedigim bir adamla randevuya akmus ol-
mamla baglayabilirim.” Sintum.

“Yani bu bir randevu mu?”

“Sen soyle.”

51



Neva Al

“Belki 6yledir.” Elimi tutup avucumu yukari cevirdi ve te-
nimde desenler ¢izmeye devam etti. “Cok fazla randevuya ¢ik-
mam, o yiizden bunu nasil siniflandiracagimi tam olarak bilmi-

yorum.”

Tek kagimi havaya kaldirdim. “Randevuya gikmiyor musun?”
“Hayir. Aslinda, saninm daha énce hig¢ randevuya ¢ikma-

dim. Belki lisede falan.”

Kahkahayla iki biikliim oldum. “Benimle dalga gegiyorsun,
degil mi2”

Yalan soyliiyordu. Oyle olmaliydi. Bir adam onun gibi gé-
riindiigiinde, kendini onun kollarina atmak igin siraya girmis
bir siirii kadin olurdu. Elime baku, kikirdarken elim elinden
kaymigti ve parmaklarini bilegime doladi. Daha yakina ¢ekerek
parmak uglariyla gizgileri takip etmeye devam etti. Ask ¢izgisi,
yasam ¢izgisi. Hangisinin hangisi oldugunu hig bilmiyordum.

“Bagska ne gibi tuhaf seyler var?” diye sordu.

Gézlerimi kirpigtinip bagimi iki yana salladim. Dokunugu
ok hafifti ama yine de tenimdeki tiiyleri havaya kaldiriyordu.
Sadece kollarimi da degil. Ve kesinlikle elimi gekmeyi planla-
miyordum.

“Sey, cigek olay1 var. Onlart kimin yolladigini hala bilmiyorum.”

“Evet, bahsettigini hatithyorum. Kalan gigekleri ne yaptin?”

“Hastanenin ¢amagirhanesindeki ¢ocuklardan onlart St.
Mary’s’e gétiirmem igin yardim etmelerini istedim. Cigekleri
uzun siireli hastalarin odalarina gériirdiik,” dedim. “Birazini
sakladim. Kimin génderdigini bilmedigim icin bunu yapma-
maliydim ama ¢ok giizellerdi.”

Parmagini koluma dogru gikardi. “Bagka ne var?”

“Eski sevgilim gegen hafta evime girdi ve buzdolabim: dol-
durdu.” Bagim kaldirip ona baktim. “Yapmadigini séyledi ama

ona inanmiyorum.”
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David tam olarak iligki adam: degildi. Boyle bir hareketle
tekrar barigmaya ¢aligmasi gok tuhafu ama bunu yapmig olabi-
lecek baska kimse aklima gelmiyordu.

“Eski sevgilin mi?” diye sordu. “Uzun zamandir mu birlik-
teydiniz?”

“Bir dargin bir barigtk dénemler de dahil...” Dagandam.
“Belki bir y1l kadar.”

Kolumdaki parmag; bir anhgina duraksad.

“Bir yil,” dedikten sonra ¢izdigi desene devam etti. “Bu uzun
bir zaman. Yakinlarda mi yagiyor?”

“Evet ama su anda Hindistanda. Yoga inzivasi ya da oyle
bir seye gitti. Muhtemelen buzdolabini doldurmas: igin birini
yolladi. Neden sordun?”

“Hindistan’in giizel oldugunu duydum. Orada kalmay: da-
sinmeli. Saghg icin iyi olacakur.”

Ona gozlerimi kisarak bakum. “Neden? Tropik iklimi yi-
ziinden mi?”

Parmaklar1 avucumda hareket etmeye geri dondi. “Havas:
yuziinden.”

Tannim, bu adamin sesine bayiliyordum. Gézlerim saatine
kayd: ve isteksizce elimi elinden ¢ektim. “Gitmem lazam. Ke-
dim igin veterinerde randevum var.”

“Ben seni birakinm.” Ciizdanindan elli dolar qikardi, bu
para ¢ok fazlayd, sonra ayaga kalku. “Kedinin nesi var?”

“Diin geceden beri kusuyor. Saninm yine sa¢ tokalanmdan
birini yedi.”

Caddeden karsiya gegerken yolun karyi tarafindan bir grup
geng cocuk bize dogru geliyor, sik sik yapuklari gibi bagirip sa-
kalagiyorlardi. Ceketli’nin eli kalgami buldu, beni yanina daha
¢ok yaklagtirdi. Delikanlilar sallanan kollari ve gakalagmalariyla
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yanimizdan gecip giderken beni sikica tuttu. Kahretsin, koru-
yucu yani olan erkeklere bitiyordum.

“Bu normal bir sey mi?” diye sordu. “Kopeklerin her seyi
yiyebildigini duymugtum ama kediler igin duymadim.”

“Sanmiyorum. Sorunlan var,” dedim arabasina dogru yiiriir-
ken. “Ama en azindan kapi komgumdan yemek ¢almay1 biraker.”

“Madem sorunlarn var, niye kediyi yaninda tutuyorsun?”

“Aslinda sormadan tagindi sayilir. Onu digart atamazdim.”

Arabasina ulaguk ve dogru diizgiin tanimadigim biriyle bir
arabaya binmenin ne kadar akillica oldugunu merak ederek et-
rafima bakindim. Bu diisiince aklima doldugu sirada elini kal-
dird: ve genemi parmaklaninin arasina alip yiiziimii yukar: dog-
ru kaldirdi. Tek parmag yanagim: hafifce oksad: ve kendimi
dokunuguna sokulurken buldum. Agzin: kulagima yanagtirana
kadar egildi, dudaklar1 minik ama ¢arpic1 bir temasla degdi.

“Sen son derece sira digt bir yarauksin, Goldie,” diye fisilda-
di kulagima. Sesi sert ve hipnotize ediciydi, omurgamdan asag:
bir iirperti génderiyordu. “Ve ben sira dig1 geyleri ¢ok severim.”

Diger kolunu belime doladi ve sonraki anda kendimi ara-
basinin kaputunda otururken buldum, bacaklarim viicudu-
nu sard.

“Benimle ilgili sira digt bir sey yok,” dedim kehribar ren-
gi gozlerini izleyerek. Kaginin hemen iizerinde, alninda kiigiik
bir yara izi vardi. Dokunmak igin uzandim. Yiizlerimiz o kadar
yakinds ki nefesi dudaklarima degiyordu. Eger biraz 6ne egi-
lirsem dudaklanm onunkilere degecekti. Parmagimi kagindan
ylziiniin yan tarafina dogru indirdim ve sonra ensesindeki sag-
larin arasina gémdiim. Aynt anda, parmag) yukan dogru kayip
senemden alt dudagima dogru gike.

“Ayni fikirde degilim Goldie.” Parmag dudaklarimdan kay-
boldu, yerini sert dudaklar: ald.
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Bu 6piisme agirdandi. Kontrolliyda. Tipki onun gibiydi.
Ensesindeki elimi siktim ve dudaklarinin benimkileri ele gegir-
mesine hayret ettim. Sanki yeni ve egzotik bir iilke kegfetmig
opiiciikler oldugunu diiginmiisimdiir. Daha fazla yanilamaz-
dim ¢iinkii agzim: kegfetme bigimi basbayag: giinahkircaydi.
Sevigsmesi de ayni gekilde mi olurdu? Nedense 6yle olacagina
inanmiyordum. Diger eli belimi buldu ve bluzumun aluna ka-
yip omurgamin ¢ikintilani boyunca yukan ilerledi, her nazik
dokunusuyla havai figekleri ategliyordu.

“Evime gel,” diye fisldadim agzina dogru. Ciiretkirhigima
inanamadim. Yabancilari evime davet etmezdim ve sadece cikn-
gim adamlarla yatardim ama igte buradaydim, isimsiz bir adam
bana istedigi seyleri yapmasi icin yatagima davet ediyordum.
Pervasizhikn. Cilginlikt. Neden umursamiyordum?

Bagini egip beni yogun bir sekilde izledi. Eli hili ¢enemi
tutuyordu, parmags alt dudagimi oksuyordu. “Emin misin?”

Evet demek i¢in agzimi agugimda bir vizila sesi havayr de-
lerek arkamdaki aracin camim paramparga eti. Cighk atum.
Belimdeki kol beni daha siki tuttu, kaput alumdan yok oldu ve
kendimi tamamen arabanin yan tarafina yapignnlmug bir hal-
de buldum, yiiziim tag gibi sert gégse gomiilmis haldeydi. Bir
el silah sesi daha havada yankilandi. Kuryun, hemen sol warafi-
muzdaki asfalt pargalayarak kivilamlar sigratu. Yakinlarda bir
yerde bir araba ciyaklayarak durdu ve hemen ardindan ikindisi
geldi. Gogiis yok oldu ve kendimi aniden bir aracin arka koltu-
guna aulirken buldum.

Ceketli, soforle rahatsiz edecek kadar rahat bir sesle konug-
tu. “Kiz1 eve gotiir. Takip edilmediginden emin ol.”

“Patron,” Sof6r bagtyla koruyucumun iist kolunu gésterdi,
“Kanaman var.”
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Géozlerim yan tarafina kayd: ve kolunun iist kismina yayilan
koyu kirmizi lekeyi gérdiim.

Ceketli yarasini tamamen gérmezden geldi ve arkasinda, gé-
ris alanimin diginda duran birine dogru déndii. “Siktigimin
keskin nigancisini bulun.”

Bana hizlica bir bakis atu ve avucunu arabanin tavanina vur-
du. Sonraki saniyede arag ileri atildi ve ben koltugun arkasina
yapisik vaziyetteyken, ilk defa uzaya firlaulmanin nasil bir gey

oldugunu hissettim.
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€ C PervastzLIk ETTIN, PATRON,” DEDI NiNo. “Orada iki saat
durup seni herkesin gorebildigi bir yerde kizi bekledin.
Giin ortasinda. Bu sadece beklenecek bir geydi.”
“Tetikgiyi buldun mu?” diye sordum.
“Biitiin gecemizi aldi ama evet. Sadece kiralik biri.” Kolum-
daki bandajin ¢ikintisina baku. “Gériiniige gore iyi de degil.”
“Onu kimin tuttugunu sdyledi mi?”
“Stefano herifin iizerinde epey iyi is ¢tkardi ama onu kimin
tuttugunu bilmedigini sdyleyip durdu. Nera Leone olabilir mi?”
“O degil,” dedim. Boston Don’unun kans: harika bir entri-
kaciydi ama sézlerini tutardi. “Tetikgiyi nerede tutuyorsunuz?”
“Eski giivenli evde.”
“Daha sonra gelecegim. Peki ya kiz?”
“Bu sabah her zamanki gibi ise gitti. Peginde siirekli rakip-
te olan iki adam var ama §u ana kadar siiphe uyandiran bir
sey olmadi. Tetik¢iden bagka kimsenin onu seninle gordiigiini
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sanmiyorum. Giivende olmali.” Bana imali gekilde bakei. “Eger
mesafeni korursan.”

Hakliyd1. Ancak sorun suydu ki, mesafemi korumak istemi-
yordum.

X

Sag kolum Arturo ile uyugturucu sevkiyatlariyla ilgili glincelleme-
leri gozden gegirmek iki saatimi aldi. Uyugturucu isinin operasyon
kismini ona birakmugum, o yiizden, eger her sey olmasi gerektigi
gibi giderse haftada bir kez bana 6zet gegmesi gerekiyordu. Son-
raki saati Cosimo, Rocco ve Giancarlo ile gegirdim; ingaat boli-
miimiizden sorumlu Capo’lard:. Bana giinliik rapor veriyorlard:.
Giivenli eve siirdiigiim sirada alacakaranlik ¢oktan ¢okmiigtii.

Bir saat sonra, arabami yogun agaglarin merakli gozlerden
sakladigy toprak yola soktum ve yokus agag1 yolu takip ettim.
Cok gegmeden pasli bir kapiya ulagtim ve farlarimi dore defa
yakip séndiirdiim. Siyah kamuflaj kiyafedi bir adam agacin ar-
kasindan ¢ikts, kapinin kilidini ¢ekip kapiyr gekerek agui.

“Stefano burada m1?” diye sordum sof6r tarafinin pencere-
sine yaklaguginda.

“Evet, Patron.” Bagiyla igaret etti. “Kolun nasil?”

“Sadece bir styrik,” dedim ve yol boyunca ilerlemeye devam
ettim, gegerken agin biiyiimiis ¢alilar arabanin yan tarafina siir-
rindii. Kéhne ev gorii alanima girdi ve 6n taraftaki ¢akillarin
lizerine park ettim.

Giivenli eve girdigimde Stefano’yu tekli koltukta otururken
buldum, iizerinde sadece siyah kumag pantolonu vardi. Gégsii
¢iplaku ve kanla, terle parliyordu, lekelerin ¢ogu koyu, kuru-
yup kahverengiye doniigmiigtii. Kargisindaki ahsap sandalyede
baglanmug, kirklarinin sonunda bir adam oturuyordu. Hili ya-
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styordu ama goriiniise gore Stefano onu 6liimiin kiyisina kadar
getirmigti.

“Kendini biraz fazla mi kapurdin Stefano?” diye sordum.

“Patron.” Koltuktan firladi ve talihsiz konugumuzun yanina
gegti. “Uzgiiniim. Seni vurdugunu duydum, o yiizden normal-
den biraz sert davranmug olabilirim.”

Bazen adamlarim yagh kadinlardan olugan kilise korosu gibi
oluyordu. Kendi aralarinda dedikodu yapmaya bayilryorlard:. Bil-
giyi dogru gevrede tuttuklan siirece ne yapuklan umurumda degil-
di. Sonlarninin Octavio gibi olmasini istemiyorlarsa haberlerin, sahsi
ya da isle ilgili, disar1 yayrlmamasi gerektigini gayet iyi biliyorlards.

Stefano’'nun bogalan koltuguna dogru yiiridiim, oturdum
ve tetikgiyi inceledim. Bilinci agikt1 ama tepki vermiyordu. Da-
yag fazla abarunca bu olurdu, en sonunda uyusukluk ve ayns-
ma baglardi. En sonunda zonklayan, hareketsiz bir et yiginiyla
kalirdiniz. Stefano eger bir sonug almak istiyorsa saatler once
taktigini degistirmeliydi. Ancak yag1 gengti. Ogrenecek.
degistirmigtim. Operasyonel igleri, benim gahsi miidahalemi
gerektirmeyen igleri, Arturo ve diger Capo’lara devretmigtim.
Bu da bana genel is denetimiyle ilgili iist diizey kararlan bira-
kiyordu. Ancak Aile iglerini siki tutuyordum, hursizlarla, kaste-
beklerle ve dis tehditlerle ilgilenmek de buna dahildi.

Stefano’ya, “Elini kes,” dedim.

Iki dakika sonra testere bileginin derisini kestiginde adam
konusgmaya baglad:.

“Irlandalilar!” diye ¢iglik atu. “Irlandalilards.”

“Tam olarak kim?” diye sordum.

“Patrick Fizzgerald.”

Koltukta arkama yaslanip tutsaga bakum. Birisinin beni 6l-
diirmeye ¢aligmasinda yeni bir gey yokru ama lrlandalilar ciddi
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bir sorun olmaya basliyordu. Dért yil 6nce Sikagoda Bratva'y,
saldirdiklaninda, girigimleri adamlarinin yansinin dlimiine se-
bep olmugstu, liderleri de onlara dahildi. Gériiniige gore, gozle-
rini §imdi benim sehrime dikmislerdi. Hizli bir sekilde onlarla
basa qikilmasi gerekecekti.

“Irlandalilara bir kadinla bulusacagimi séyledin mi?” diye
sordum.

Tetikgi bana baku, sonra hizla bagini salladi. Bagimla Stefano’ya
onay verdim. Bigagini gikarip adamin yan tarafina sapladi, hayati
organlardan kagindigini umut ettim. Tutsak ¢iglik atti.

“Ben... ben ondan bahsetmis olabilirim,” dedi iniltilerin
arasinda.

“Kizin eskilini verdin mi?”

“Ever.”

Gozlerimi kaparum. Eger Irlandalilar aramizda bir sey oldu-
gunu diisiiniirlerse Milene i¢in gelebilirlerdi. “Bagka?”

“Onlara kizin hastanede ¢alistigins séyledim.”

Gozlerimi agum ve adamin arkasindaki soyulmus duvar
kigidina bakum. Beni hayrete diigiiren sey adamun bu bilgiyi
iletmis olmasi degildi, icimde biiyiiyen endiseydi. Bu adamin
atesledigi kursunun Milene’ye isabet edebilecegini ne zaman
diisiinecek olsam tam bir éfkeye doniisityordu. Bu pi¢ onu 1s-
kalamigt1 ama bir sonraki iskalamayabilirdi. Birkag dakika bo-
yunca duvara baktim, yiiz hatlarimin igimdeki kargasay: digari
yansitmadigindan emin oldum.

Asina olmadigim duygular iizerime ¢6ktii. Firunali bir de-
nize yakalanmis bir denizci gibi hissediyordum. Duygularin
beni ele gegirmesine izin verip hepsini i¢ime aldim. Yok etme
diirtiisii, upks bir gelgit gibi icimde yiikseldi. Ofkeydi. Hiddet.
Amansiz bir girdap.
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Ayaga kalkip herife dogru yliridiim, Stefano'nun elinden
bigag: aldim. Bigags tetikginin girtlagina dayayip sertge gekerek
bogazini bir kulagindan digerine kadar ayirdim.

X

Giivenli evden aynldiktan sonra arabama bindim ve telefonu-
mu ¢ikarip Milene’nin evindeki giivenlik kamerasinin goriinti-
sunil agum. Kedi, yanis1 pargalanmig perdeden sarkryordu, belli
ki bir bécegi falan kovaliyordu. Milene orada degildi. Gogsum
aninda endigeyle doldu.

Aldo’yu aradim. “O nerede?”

“Hala igte. Hastanenin oniine park ettim, eve yoneldigi
anda haber veririm.”

“Onu goziiniin 6niinden ayirma.” Telefonu kaparam ve bog-
luga gozlerimi diktim. Ne kadar siire oldugundan emin degil-
dim. En sonunda tekrar telefonumu aldim ve Sikago Ailesi’'nin
Don’u Luca Rossi'yi aradim.

“Bay Rossi. Bir sorunumuz olabilir.”

“Son ingaat projesiyle ilgili bir ey mi?” diye sordu

“Hayr. Bu kigisel bir mesele,” dedim ve arkama yaslandim.

“Burada size ait bir ey var. Sehrimde olmamasi gereken bir gey,
Bay Rossi...”

ﬁ;‘*’ Milene .-id

“Bir daha soylesene sunu.” Pippa antasint birakip gozlerini
bana diki.

“Birisi bize ates agt1.” Dolabimdan bir sise su alip bir yudum
ictim.
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“Giin ortasinda m? Polisi aradin mt? Ayrica neden bu ka-
dar...rahacsin?”

Bu benim ilk rodeom degildi ama Pippa'nin bunu bilmesi-
ne gerek yokeu. “Gizemli yabancim beni arkadaginin arabasina
firlaup gonderdi. Sonrasinda ne oldugunu bilmiyorum. $ofor
beni birakukean sonra hizla uzaklagt.”

“Rastgele bir aug miydi?”

“Bilmiyorum. Muhtemelen Ceketli'ye nisan ahiyorlard:.”

“Nicin birisi ona atey etmek istesin ki? I§ insan1 oldugunu
soylemisdn.”

Evet, o kism1 ben de merak ediyordum. “Bize mi ates ediyor-
lards, yoksa serseri bir kursun muydu hili emin degilim. Her
scy cok hizli olup birti. Bir saniye 6nce 6piigiiyorduk ve sonraki
saniyede arkamdaki cam patladi, sonra da kendimi bagka bir
arabanin arkasinda buldum.”

“Ne?” Bana gozlerini dikti. “Onu éptiin mii? Iyi miydi?”

“Teknik olarak konugmak gerekirse o beni éptii.” Kendime
ragmen gilimsedim. “Ve evet, iyiydi.”

“Onu tekrar gorecek misin?”

“Bilmiyorum. Birbirimize numaralarimizi vermeye vaktimiz
olmadi.” Dolabumin kapagini kapaup yaslandim. “Onunla il-
gili bir sey var. Tam olarak ne oldugunu anlayamiyorum ama
ondan baldan etkilenen bir an gi‘bi etkileniyorum. Inan bana, o
adamla ilgili tads hi¢bir ey yok.”

“Kesinlikle atesli.”

“Sadece o degil. O... tuhaf, garip bir sekilde gekici. Durma-
dan ciddi, sanki bir ig toplantisindaymigiz ve hisse senedi dalga-
lanmalarini artugtyormuguz gibi. Fakat bana baks geklinde...”
I¢ gektim. “Hig randevuya ¢ikip da havayr yumugatmak igin
sagma sapan geylerden konugtun mu? Kafenin diginda oturup
is hakkinda gevezelik ertigimde gozleri benimkileri inceledi. Ve
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Pippa, o beni dinledi. Kibarlik etrigi igin degil, sanki gergekten
ogrenmek istiyordu.” Gézlerimi kapaup bagimi iki yana salla-
dim. “Ondan hoglaniyorum. Yani, ciddi ciddi hoglamiyorum.
Fakat ates edilmesinden hoglanmam. Aynica bu defa ismini pay-
lagmus olsayd: gergekten daha ¢ok memnun olurdum.”

Anahtan yeni kilide soktum ama 6n kap1 ben gevirmeden aql-
di. Bu sabah kapiy: kilidemeyi mi unutmugtum? Daireme adim
atum ve balmumundan bir heykel gibi donakaldim. Mudak
masamda agabeyim oturuyordu, kollarini kavugrurmug bana
bakiyordu.

“Aklindan ne geciyordu Milene?” diye sordu diglerini stkarak.

Kiigiik alam gegip kendimi kanepeye atum. “Beni nasil bul-
dun?”

“Nasil mi? Aslinda bu komik bir hikiye. Diin gece Rossi
beni aradi, kiiplere binmisti. Kiz kardesimin New York'ma ne
hale ettigini 6grenmek istedi. Kiz kardegim Illinoisda oldugu
icin bunun bir hata olmas: gerektigini soyledim.”

Siktir. Don’'umuz New York'ta oldugumu nasil 6grenmiga? Bir
saniyeligine gozlerimi yumdum, sonra bagimu kaldinp Angelo’ya
bakum. “New York’a gelmeme izin vermeyeoeginizi biliyordum
ama St. Mary'’s en iyi hastane. Orada galigma firman bulacak
kadar sansliydim ve kagirmak istemedim. Uzgiintim.”

“Uzgiin miisiin?” diye hirladi. “Oziir mii diliyorsun?”

“Intérnliigiimiin bitmesine ii¢ ay daha var, sonra aynlaca-
gim, séz veriyorum. Don Ajello asla 6grenmeyecek.”

Angelo genesini simsika sikarak bana baku, boynundaki da-
marlar hizla atyordu, bagini iki yana salladi. “Adresini nasil al-
dim saniyorsun, Milene?”



Neva Alta)

Omurgamdan agag; buz gibi bir iirperti inerken, dehget vij.
cuduma uyuguk bir panik yayd.

“Ajello adresini Rossi'ye yolladi, Milene. Senin siktigimin
dokuz ay1 boyunca burada oldugunu gésteren hastanede ¢alis-
ma belgelerinle birlikte!” Oylc yiiksek sesle bagirdi ki zavall,
kedim kanepeden firlad: ve banyoya kosturdu.

Tek yapabildigim, konugmaktan aciz bir halde agabeyime
bakmak oldu.

“Neredeyse lanet bir savag baglatmak iizere oldugunun far-
kinda musin?”

“Ama... ben sadece hastanede ¢alistyorum. Ajello'nun bél-
gesinde uyusturucu falan sauyor degilim ki. Ne fark eder?”

“O New York Ailesi’nin lanet olasi Don’u ve sen onun 6zel
kararina kargt geldin. Bu, onu kendi bélgesinde otorite figiirii
olarak gormedigin mesajin: verir. Beraberinde, Sikago Ailesi’nin
de aynu seyi disiindiigiinii.” Omuzlarini ¢okertti ve burun ke-
merini stkti. “Senin bir Capo’nun kiz kardesi olman, durumu
yiz kat kétii hale getirdi.”

“Ben...ben durumu hig o sekilde gérmedim, Angelo.” Elle-
rimi saglarima gémdiim. “Tanrim.”

I¢ geirip tavana baku. “Enzo’yu haurliyor musun, Milene?”

“Caualina’nin gegen sene kazada élen aptal kuzeni mi?
Enzo’'nun bununla ne alakas: var?”

“O trafik kazasinda 6lmedi. Ajello, onun ‘ertatili,”, striptiz
kuliipleri, ickiler ve keyifli zaman gegirme, igin bir hafta sonu
New York'a geldigini 6grendi. Aile igleriyle higbir ilgisi yokru.
Ertesi giin Enzo'nun bedeni Rossi’ye génderildi. Birkag ¢anta
iginde geldi, Milene.”

“Ganta m?” Ona agzim agik bakum.

1 Erkek erkege yapilan tatil -ed.n.
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“Evet. Ug adet. Notta, kargo sirketinin kigik paketleri daha
kolay tasidigy yaziyordu. Daha ucuz oluyormus.”

Kollarimi kendime doladim. “Beni de mi 6ldiirecek?”

“Buna her hakki var ve kimse bu konuda bir yey yapamaz.”

Bana baku. “Ancak bagka bir telafi talebinde bulundu. Rossi
kabul etti.”

“Ne tiir bir telafi?”

“Bir evlilik.”

Bagimi hizla kaldirdim. “Hayir,” diye fisildadim.

“Uzgiiniim. Bunu bagina kendin acun.”

“Evlenmiyorum!” diye bagirdim, gézyaslanmi uzak rurmak
icin her geyi yapsam da yine de gelip gérigimii bulaniklagur-
dilar.

“Yapabilecegim bir sey yok kardesim.” Angelo sandalyeden
kalkip bana dogru yiiriidii, 6niimde egildi. “Eger mesele sadece
sen olsaydin, seni iilkeden gikarmak iin bir seyler ayarlayabilir-
dim. Fakat biitiin Aile s6z konusu.”

Agabeyim hakliydi, yapabilecegi hi¢bir sey yokru. Hayir de-
mek, savag demekti. Ben ve benim apralligym ytiziinden insan-
lar 6liirdii. Ajello’nun boélgesine gelmenin riskini biliyordum ve
yine de gelmeye karar vermigtim.

“Sig1p batirdim, degil mi?” Burnumu ¢ektim.

“Evert, dyle yapun. Uzgiiniim.”

“Peki kiminle evlenmem ayarlandi?”

Elimi tutup birkag saniyeligine beni izledi, sonra igini gekri.
“Don Ajello’yla, Milene.”

Panik gogsiimde patadi. “Ne? Insanlan dograyip viicut par-
galarini postalayan bir adamla evlenmeyecegim.”

“Eger evlenmezsen Ajello saldirabilir. Bianca sayesinde Brat-

va bizden taraf olsa da yine de lanet bir kan goli olacakur.”
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Gozlerimi kapaup derin bir nefes aldim. Kiz kardesimizin
kocasi, Bratva'nin infazaisiydi. Eger Ruslar bunun igine gekile-
cek olursa ilk o génderilirdi. Bianca'ya bunu yapamazdim.

“Ne zaman?” dedim boguk bir sesle.

“Oglen nikih memuruyla birlikte burada olacak.”

Gozyaslanim o kadar hizli aku ki ahgap zemine yagmur gibi
yagarak kendinden éncekinin iistiine diigrii.

Tam 6gle vakd, kapi sert bir gekilde uklauldi ama ben kanepe-
deki yerimde oturup hareketsiz kaldim, iizerimde hil hastane
formam vardi. Angelo kapiyr agt1.

Agabeyim daha usturuplu bir geyler giymem igin beni ikna
eumeye ¢alismisu ama ona siktirip gitmesini ve gebermesini soy-
lemigtim. Kanepede gegirdigim i saat iginde sok ve inangsizli-
ga, sonra da inkira ve kendime acimaya gegmistim. $imdi mi?
Simdi acayip sinirliydim.

Angelo kapiy1 agu ve elli yaglarinda kel bir adam giivenle da-
ireme girdi. Urpertimi basuramadim. Daha kétiisii olabilirdi.
Cok daha kériisii olabilirdi. I¢ monologum hila bu diisiinceyi
tekrarlarken kel adam kenara gekilip bagka bir figiirii ortaya ¢1-
kardi. Aninda ayaga firladim. Cekedi adam.

Esrarengiz yabancim sanki tim hayau boyunca burada
yasamis gibi igeri girdi ve giilsem mi, yoksa aglasam mi karar
veremedim. Orospu gocugu basindan beri kim oldugumu bi-
liyordu. Muhtemelen Ajello’ya kim oldugumu sdyleyen oydu.
Pi¢ kurusu.

“Milene,” dedi agabeyim, bagiyla gizemli pigi igaret ecti. “Bu
Don Salvatore Ajello.”

Cenem diigtii. Ne oluyordu be?
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“Sonunda sizinle tanisugima memnun oldum, Bayan Scar-
doni,” dedi rahat ses tonuyla.

Ona bakum. Gézlerimi kirpigsurdim. Sonra biraz daha bak-
um, etrafimda olup bitenlere hig dikkatimi vermiyordum.

“Bu kadar ufak tefek bir kadina gore oldukga biyiik bir kar-
gasa yaratuniz,” diye ekledi. Sézleri beni sersemligimden qkardu.

Dudaklarim: birbirine basurdim. Ciiretine de bakin, daha
kark sekiz saat 6nce dili agzimi kurcalamsyormug gibi birbiri-
mizi tanimazliktan geliyordu. Saninm cevabimu bekliyordu.
Pekali, almayacaku.

“Milene!” Angelo beni dirsegiyle diirtta. “Sadece gergin.”

Dudaklarimin alaya bir giilimsemeyle geniglemesine &in
verdim. Salvatore Ajello agabeyimin yorumunu duymamus gibi
davrand: ve beni inceledi. Giilimsemeye devam etsem de hisser-
tigim biitiin nefreti gozlerimle ilettim. Ve o nefretten tonla vardi.

e Salvatore /£

Bakiglarim, silecekler yagan yagmuru camdan temizledikge bir
goriniip bir yok olan yola odakliydu.

Milene evine girdigimden ve memurun sorusuna verdigi
“evet” cevabindan beri tek kelime etmemigti. Sagirmasini bek-
liyordum ama bunu beklemiyordum. Gormezden gelinmek
benim igin yeni bir deneyimdi ve bunu yapanin o olmas: bir
seylere vurmak istememe sebep oluyordu. Bunu yapmak yeri-
ne, dircksiyonu daha sert kavradim. Yardimi olmad.. Derin bir
nefes alip 6fkeli atesi basurmaya galisum. Kizgindim. Hayir, bu
dogru terim degildi. Kiiplere binmistim. Manukh bir tepki ol-
masa bile kiiplere binmis haldeydim.
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Arka koltukean kulagima bir miyavlama sesi geldi. Milene
apartmandan kucaginda aptal hayvani tagiyan bir tagima kurtu-
suyla ¢ikana kadar lanet kedi aklimdan tamamen gikmisti.

Arabayr binamin altundaki yeralu garajindaki yerime park
eteim ve Milene'nin kapisin1 agmak igin disari ¢rtktim ama o
coktan gikmugu ve kediyi almak icin arka kapiy1 agiyordu. Ara-
banin etrafindan dolanip bagaji agum ve bavulunu gtkardigim
strada gelip sagima gegti. Bogtaki eliyle bavulun kulpunu tuttu,
parmaklarini benimkilerin yanina sardi ve bavulu benden alma-
ya galisarak ¢ekigtirdi. O kulpu birakip oflayana kadar tutmaya
devam ettim. Asansére dogru yiiriirken, Milene iki adim ar-
kamda kaldigindan emin oldu ve tek kelime etmedi.

Gau kanma ulagugimizda onu oturma odasindan ve kori-
dordan gegirip yatak odama gotiirdiim ve kapiy1 agum. Milene
esikte durup odaya hizlica géz gezdirdi.

“Oluru yok,” dedi ve koridora dogru bir adim geriledi.

“Tam olarak neyin?”

“Benim senin odanda uyumamin.”

Goézlerine bakum. “Bunun benim yatak odam oldugunu na-
s bildin?”

“Liiden.” Alayci bir ses gikardi. “Devasa, koyu renkli ahsap
mobilyalar? Futbol sahasi kadar bir yatak? Benmerkezci, bencil
bir pi¢ kurusu diye haykiriyor.”

“Beni boyle mi goriiyorsun?”

“Evet. Yaniliyor muyum?”

Hayir, yanilmiyordu. “Peki nerede uyumak istersin?”

“Kendi evimde.”

“Bunun bir segenek olmadigins biliyorsun.”

Kedinin gantasini kaldirip kollarini etrafina dolayarak etra-

fimizda bir bariyer yaratu.
Belki de ona biraz alan birakmaliydim. Simdilik. “Pekala.”
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Yatak odamdan ¢ikip ikinci yatak odasina dogru yoneldim,

takip etmesi igin onu biraktum.

“Ogle yemegi saat ikide yemek odasinda olacak,” dedim ige-
ri adim atugimda, arkami déndiigiimde onu kusilmug gozlerle
beni izlerken buldum. “Bir sorun mu var?”

Kedinin kutusunu yere biraku, sonra kollanni gogsun-
de baglayip ¢enesini ileri ¢ikardi. “Demek istedigin, hayaumu
mahvetmen diginda mi, Salvatore?”

Adimu soyledigini duyunca igimden muazzam bir memnu-
niyet duygusu gecti. Tam éniinde durana kadar iki adim atum.
“Seni 6ldiirmemi mi tercih ederdin?”

“Sey, pek bir fark yaratacagini séyleyemem.”

“Abartiyorsun.”

“Ya? Hayaum sana ufak ve anlamsiz goriniiyor olabilir ama
benim hayaumd1.” Sézciikler bogazinda diigiimlendi. “Nigin
New York'tan ayrilmami séylemedin ki? Bagindan beri kim ol-
dugumu biliyordun.”

“Onu yapmay: planlamigum. Her geyi ¢ok daha kolay hale

getirirdi.” Uzanip bir tutam sagini parmaklanmin arasina al-

dim. “Ancak durum degigti.”

“Neden? Ne sekilde?”

Ciinkii onun higbir yere gitmesine izin vermeyecegime karar
vermigtim. “Senin yu anda endiselenmeni gerektirecek bir sey
degil,” dedim.

“Evet, hadi sinirl beynimi sadece erkeklerin anlayabildigi
seylerle zorlamayalim.” Bakiglanini hild tutmakea oldugum sag

tellerine gevirdi ve elimi tutup parmaklanmi agmaya galisu.
“Sagimu birak.”

“Eninde sonunda Aileden biriyle evlenecegini hep biliyor-
dun, Milene. O zaman sorun ne?”

69



Neva Altaj

“Iste sorun da burada yatiyor—bilmiyordum,” diye minil-
dandi parmaklarimi gekip dururken. “Bir gekilde o kaderden
kagmayr umdugum igin Sikago'dan ayrildim.”

Sagimi birakip genesini tuttum, bagini yukar kaldirdim,
Nefes alip verisi hafiften hizlanirken yesil gozleri benimkilere
dikildi. “Cosa Nostradan kagamazsin, Milene,” dedim ve elimi
¢ektim.

“Hayir. Sanirim kagamam,” diye fisildadi ve geriye dogru bir
adim anp tutusumdan kagti. Kedinin kutusunu tekrar alarak
yanimdan gegip yataga gitti ve kediyi yatagin yanina koydu.
“Dugy alacagim.”

Banyoda kaybolana kadar onu gozlerimle takip ettim, dogru
karari verip vermedigimi merak ediyordum. Belki de Irlanda-
ldar Milene’nin pesine diigmeyecekti ve onunla evlenerek onu
daha biiyiik bir hedef haline getirmistim. Ancak ben aruk onu
uzaktan izlemekle tatmin olmuyordum.

Milene Scardoni’yi, daha 6nce higbir geyi istemedigim gibi

istiyordum.

»—.-j Milene '_J —

Kediyi tagtyicisindan gikardim, sonra yataga atlayip gozlerimi
tavana diktim. Buna bir felaket demek, durumu hafife almak
olurdu. Ne yapacakum ben? Hayatimin geri kalaninda bura-
da, onunla birlikce mi yasayacaktim? Onu tanimiyordum. O
da beni tanimiyordu. Kim goriicii usulii evliliklerin hali iyi bir
fikir oldugunu diisiiniiyordu ki? Sanki beg yliz yillik tarihi unu-
tup Orta ¢ag’a geri ddnmiisiiz gibiydi, Tanri agkina. Evet, batr-
migtim. Hakliligini kanitlamak igin benimle evlenmesine gerek
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yokru. Sikago'ya geri dsnmeme izin verebilirdi ve her sey giilliik
gulistanlik olurdu. Ne sikime benimle evlenmek istemisti ki?

Bir hevesle yapilan bir sey miydi? Yiiziik bile takmamguk.
Belki de sadece bana bir ders vermek istiyordu? Seks? Hayur,
ondan da degildi ¢iinkil bu karmasa olmadan énce onunla seks
yapmaya zaten hazirdim. Sey, abii simdi dyle bir sey olmaya-
cakui, orasi kesindi. Belki cani stkulmigt: ve igi bitince gitmeme
izin verecekti.

Yatakta ddnilp yiiziimi yasuga gémerek inledim. Bunu can
sikinusindan yapmamgu ve gitmeme izin vereceginden ziyade-
siyle sapheliydim. Bu sagmalik ciddiydi.

Ben. Eviendim.

Lanet olass New York Don'uyla.
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)
I NSAAT PROJELERINDEN BiRINDE BAZI SORUNLAR OLMUSTU,

o yiizden ¢at katina geri déndiigiimde saat goktan aksam

dokuzdu. Milene’nin giin boyunca ne yapugini bilmeme-
nin beni tedirgin edecegini diiginmiigtiim ama evimde olmas:
durumu kolaylagtirdi. Mutfaktan gecerken bulagik makinesini
bosaltan Ada'ya bagimi salladim ve dug almak i¢in yatak odama
yoneldim.

Yarim saat sonra yatak odamdan ¢ikugimda Ada paltosunu
giyerek gitmeye hazirlaniyordu.

“O nerede?” diye sordum.

“Odasinda. Siz gittiginizden beri ¢itkmadi, Bay Ajello.”

“Ogle yemegini gotiirdiin mii?”

“Evet ama kediye istedigi kum kabini gétiirmek icin tek-
rar igeri girdigimde tabagi komodinin {izerinde dokunulmamug
halde duruyordu,” dedi Ada. “Aksam yemegini saat yedide go-
tiirdiim ama ona da dokunmad:.”
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“Bu sabahtan beri higbir sey yemedi mi?”

“Hayir. Bagka bir sey yapmay teklif ettim ama sizin cauni-
zin alunda pigen higbir seyi yemeyecegini sdyledi. Yemegi buz-
dolabina koydum.”

Dislerimi sikarak bagimi salladim. “Gidebilirsin, Ada.”

Ada’'nin gitmesini bekledikten sonra Milene’nin odasina yo-
neldim, acayip 6fkeliydim ve bununla nasil bay edecegime dair
bir tecriibem yoktu. Ben asla é6fkelenmezdim. Kuzdigam seyler,
evet olurdu. Bazen rahatsiz olurdum. Ancak konu bu kadin
olunca duygularim aninda agin yiikleniyordu. Kapryr agum ve
onu yatakta bagdas kurmug bir halde telefonuna bir seyler ya-
zarken buldum.

“Bu ¢ocuk¢a davranis hemen sona eriyor’” diye kikredi-
gimde bagimi kaldirdi, gozleri birdenbire kocaman oldu. “Ada
buzdolabinda yemek biraku. Eger bir sey yemezsen seni zorla
besleyecegim!”

Milene gozlerini kirpigturdy, hila agz1 agik bir halde bana
bakiyordu ve kafama dank etri. Siktir. Yemek yemedigi icin o
kadar ofkeliydim ki tamamen aklimdan ¢ikmigu. Milene’'nin
bakiglar1 kollarima ve koltuk degneklerimi tutan ellerime
indi. Sonra daha da agag: indi, ta ki sol bacagima ulagana
kadar...esofmanimin bacaginin dizinden agagisinin digum-
lendigi yere. Ona bacagimdan hig bahsetmemis oldugum ak-
limdan tamamen ¢ikmist. Gozlerini gozlerime dogru kaldir-
diginda orada gorecegim sey igin kendimi hazicladim ¢tinki
bir gram bile acima gorecek olsaydim oday: darmaduman
edecektim.

Yataktan kalkt ve gelip 6niimde durdu, ¢enesini hafif bir
agyla yukan kaldirdi. “Denedigini gormek isterdim, Salvatore.”
Kaglarini kaldirip kapiy: garpu.
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Orada durup neredeyse surauma garpacak kapiya bakakal-
dim ve dudaklarimin kenarlarinin hafifce yukan dogru segirdi-
gini hissectim.

’

- & Milene ,.nd' :

Yataga geri déniip kenarina orurarak kendimi toplamaya ¢a-
isum. Bacaginin bir kismunin ampute edilmis olabilecegi hig
aklimdan gegmemigti.

Salvatore Ajello, dedikodular s6z konusu oldugunda daima
popiilerdi. Ailemizden sadece birkag kisi onunla tanigmis olsa
da insanlar konugsmay1 severdi. Muhtemelen onunla ilgili asla
yeterince bilgi olmadig: igindi. Halka agik etkinliklere kaul-
mazd: ve higbir yerden fotografi yoktu. Alt kademe patronu,
Arturo, New York sug ailesinin “yiizii” olarak harcket ederdi.
Herhangi birisinin New York Cosa Nostra ile temasa gegmesi
gerekirse Arturo’yu ararlardi. Asla Don’u degil.

Eger yakin ge¢miste bu kadar ciddi yaralanmayla sonugla-
nan bir kaza olsayd: birisi duyardi. Dedikodu degirmeni aylarca
donerdi. Oyleyse New York Ailesi'nin bagina gegmeden 6nce
olmug olmaliyd..

“Tannm,” diye mirildanip ellerimi saglarima gémdiim.

Bir uzvunu kaybetmek basa ¢ikilmasi zor bir sey olmaliydu.
Galigmalarim ve egitimim sirasinda birkag ampute ile tanigmug-
um, gogu yeni gergeklerine uyum saglamakea sorun yagamusu.
Salvatore’'nin bu konuda bir sorunu yok gibiydi. Ben nasil bir
hemsireydim ki siiphe bile duymamistum? Topalladigin: ve ¢au
katna geldigimizde bunun biraz daha belirgin hale gedigini fark
etmistim ama baglanuy: kuramamigtim. Muhtemelen etrafinda
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diger insanlar varken yiiriiyiig seklini kontrol ediyordu. Eski bir
sakathig1 ya da dogustan gelen bir gey oldugunu varsaymigum.
Yani o kadarini diigiinmiis olsaydim.

Yeni kocam olan yu adam gergekten tuhaf bir adamds. Birisi
otoparkta bize ates ettiginde sakin ve sarsiimamig davranma bi-
¢imi gergekten korkutucuydu. Onu sarsacak gok fazla gey olma-
digina dair igimde bir his vardi. Gériiniige gore, benim yemek
yememem bunlarin arasinda degildi.

Telefonumu elime aldim. Bianca'yr arayip neler oldugunu
anlatmaliydim. Cildiracaku. Alu aylik hamile bir kadim Gizmek
akillica degildi ama ona anlatmak zorunda kalacakum. Yann.
Onu yarin arayacaktim ¢iinkii bu boku daha kendim sindir-
meye ¢alisiyordum. Rehberimde gezinip Andrea’yn mi arasam
diye merak ederken, ekranda bagka bir isim belirdi ve durdum.
Nonno' Giulia. Rahmetli babamin teyzesi her zaman en son
dedikodulan bilirdi. Yiiz bir yaginda olunca, Cosa Nostradaki
herkesi taniyordu. Cevapladim.

“Milene, tesoro”)” diye sakuds diger raraftan.

“Merhaba, Nonna. Nasilsin?”

“Cancun'da giinesleniyorum. Buradaki ategli adamlara ina-
namazsin.”

Homurtuyla giildiim. Nonna biraz kagiku. “Dinle, sana bir
sey sormak istedim. Salvatore Ajello’yla hi¢ anigun mi? New
York Ailesi’nin Don’u?”

“Ajello’nun kim oldugunu biliyorum, tesoro. Akli yeterilik
dedigin seye hald sahibim.” Kis kus giildii. “Niye soruyorsun?”

. I¢ gegirip hayaumla ilgili son olaylann &zetini anlatum. Bi-
tirdigimde hatun diger ucunda uzun bir sessizlik oldukran son-

ra en sonunda cevap verdi.

1 /ta. Baydkanne -¢n.
2 /ta. Hazinem -¢n.
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“Hassiktir, Milene,” diye fisildad..

Nonna'nin kiifrettigini hi¢ duymamisum. “Ee? Onu taniyor
musun?”

“Babasini tanirdim. Bir Capo’ydu. Babasi sldiriildiginde
Salvatore onun yerini aldi. Dokuz ya da on yil kadar 6ncesiydi,”
dedi. “Birkag yil sonra New York'ta bir seyler oldu ve herkes
6ldi. Don, alt kademe patronu, bes Capo. Salvatore yonetimi
devraldi. Saninm alu y1l énceydi.”

“Onunla daha énce hi¢ tanigtin ms?”

“Bir defa ama ¢ok eskidendi. Bir diigiin vard: ve babasi onu

da getirmigti. Saninm Salvatore sekiz yaglarindayds.”
Salvarore’yi ¢ocukken hayal etmeye ¢alistim ama bagarama-

dim. “Nasiddr?” diye sordum.
“Garipti,” dedi Nonna. “O giiniin sonunda bir kaza oldu.

Avizelerden biri tavandan kopup bir masanin iizerine distii,
alunda bir adam kaldi. Kadinlar gigliklar atti. Her yerde kan
vardi. Insanlar kogusturup zavalli adama yardim etmeye ¢alisi-
yordu ama o goktan 6lmiigtii. Korkungtu.”

“Yiice Tanrim.”

“Salvatore yakindaki bir masada oturup pastasini yiyor ve
olan biteni gozlemliyordu, olanlardan kesinlikle etkilenme-
migti. Sanki ondan bey metre 6tedeki bir adamin gogsiinden
metal bir qubuk ¢ikmiyormug gibiydi. Bagta gocugun bir ¢esit
soka girdigini diigiindiim ama ayaga kalkt ve rahat rahat biife-
ye dogru yiiriiyiip bir dilim daha pasta aldi. Kan banyosunun
yanindan sanki onu hig rahatsiz etmiyormus gibi gegip gitti,”
dedi. “Onda bir sorun var, Milene. Liitfen, dikkatli ol.”

Telefonu kaparuktan sonra Nonna'nin séyledigi seyi biraz
diigiindiim. Salvatore’nin biraz tuhaf oldugunu zaten fark et-

migtim, yani bana yeni bir gey séylememigti. Benim asil ilgi-
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mi geken gey kac yaginda Don olduguydu. Yirmi sekizinde mi?
Duyulmamus bir seydi.

Kedi yataktan agag: atlayip bacaklarima siirtundi. Muhte-
melen actkmigt. Ada’ya kedi mamas siparig etmesini soylemeyi
unutmugstum. Simdilik buzdolabindan bir seylerin ig gormesi
gerekecekti ve yarin biraz kedi mamasi alacaknm. Benim de bir
seyler yemem iyi fikirdi ama midem biizilmiagti ve yemek fikri
hig ¢gekici gelmiyordu. Ancak Salvatore’nin beni zorla besleyece-
gini sdylerken blof yapmadigindan emindim. Pig.

Kediyi kucagima alip kapiya dogru yoneldim. “Hadi gidip
yiyecek bir seyler bulalim Kurt.”

Cau kaunda yiiriirken aklimda beliren ilk kelime “devasa”
oldu. Alan en az iig yiiz yetmis metre kareydi, belki daha bile
fazlaydi. Konumunu diisiiniirsek milyonlar degerinde olma-
liydi. Salvatore’nin ne kadar zengin oldugunu merak erdm.
Ailemin parasi vardi ve hayatimin erken donemlerinde pahals
seylere sahip olmaya aligkindim ancak bu amamen bagka sevi-
yede bir zenginlikti. Sanat uzmani sayilmazdim ama duvarlan
siisleyen tablolar bir servet degerinde olmaliydi. Kedim diinyayr
gotiine sallamadan urnaklarini sivrilemeyi sevdigi i¢in mobilya-
larin o kadar pahali olmamasini umdum.

Gat kau iki bélime aynimigu. llk bolim yatak odamun ol-
dugu kisimdi, genig bir koridorun iki yaninda yer alan iki ya-
tak odasiyla daha 6zel bir alan gibiydi. Genig, beyaz ¢ift kapilar
mutfak, oturma ve yemek odalarinin yer aldig: ortak alandan
oray1 ayiriyordu. Her ey tertemiz bir gekilde muhafaza edilmis-
ti ve agik kat plani alanin genigligini vurguluyordu.

Salvatore'yi, mutfagi oturma odasindan ayiwran kahvalu ba-
rinda otururken buldum ama imah bir gekilde onu gormezden
geldim. Son teknoloji buzdolabinin kapagini agip kedimin yi-
yebilecegi bir seyler bulmak igin icini kansurdim. Orta rafta
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plastik bir et kabi buldum, acip iginden bir par¢a aldim ve dili-
mi siiriip fazla baharat ya da fazla tuz var mi diye tadina baktum.
Yokrtu, o yiizden kediyi yere biraknm ve tezgihin iizerinden bir
kise aldim. Birkag parga eti igine yerlestirip kemiklerini gikar-
dim ve mudagin késesine dogru gidip kaseyi yere koydum.
Yemege gitmek yerine tezgihin istiine atladi ve buzdolabinin
Gzerine sigradi. Burnu bir iki kez segirdi ve ardindan buzdola-
binin {izerine yayilds.

“Kahretsin, Kurt!” diye bagirdim.

Kedi kuruldugu yerden bana kibirle bakt:.

“Kurt mii?” Salvatore’nin derin sesi arkamdan yankilandh.

“Evet. Onu sahiplendigim i¢in isim verme vaktinin geldigi-
ne karar verdim.”

Arkami doniip agik konsept yemek odasindan bir sandalye
aldim. Salvatore’ye bakmaktan kagindim, beni izleyip izlemedi-
gini bilmek istemiyordum. Ona ¢ok kizgindim.

“Peki ad: ‘Kurt’ olmak zorunda mi?”

“Evet.” O ismi se¢mistim, boylece kocamin ne kadar yalanci

oldugunu daima haurlayabilirdim.

Sandalyeyi mutfaga tasidim ve Kurt'ii agag indirme niyetiy-
le sandalyenin iistiine gikum. Ancak ona uzandigim saniyede
tezghun iistiine atlayip kogturdu ve ada tezgihun iistiine firlayip
Salvatore’nin éniine gitti. Bir gesit bakisma yanigina girdiler, Sal-
vatore ona kaglarini gatarak bakarken kedi onu ilgiyle inceliyor-
du. Salvatore’yi tabagina dikkat etmesi igin uyarmak i¢in agzim
acum ama Kurt ¢okean bir par¢a yemegi kapip firlamist bile.

“O...balik miyds?” diye sordum.

“Evet. Niye ki?”

Inledim. “Midesini bozuyor.”

Kurt'in mutfagin kdgesinde balik pargasini ¢ignemesini

izledim ve yann beni kumda neyin bekleyecegini diigiiniirken
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bugiinliik isimin bittigine karar verdim. Buzdolabindan, et ka-
bindaki kalanlan aldim ve odama geri dondim.

o

™\ Salvatore /... .

Milene mutfaktan ¢ikip 6gle yemeginden kalanlan tagryarak
oturma odasimi gecti, belli ki odasinda yemeyi plankyordu.
Bunun olmayacagina karar verdim. “Yatak odalaninda yemek
yemek yok.”

Oldugu yerde durup yavagca bana dogru dondi ve serr, ra-
hatsiz olmug bir bakisla bana baku. “Ada 6gle ve aksam yemek-
lerimi odaya getirdi.”

“Fakat sen yemedin, degil mi?” Yanumdaki bar mburesini
gosterdim. “Burada yiyeceksin.”

“Kesinlikle seninle ayni masada yemeyecegim.”

Sandalyenin arkasini tutup ona doniik olacak gekilde gevir-
dim. “Burada,” diye bagirdim. Milene ¢enesini kaldirds, yine de
dedigimi yapu.

“Kontrol sorunlann var.” Yanima oturdu ve dogrudan kap-
tan yemeye baglad,.

Bu kadar beklenmedik bi¢imde normal olmas: beni hayrete
digiiriiyordu. Eger bilmiyor olsaydim litkse aliglan bir mafya
prensesi oldugunu asla ahmin etmezdim. O ¢opliik gibi daire-
de yagayarak, bir hemgire olarak galisarak ve sersem kediyi sa-
hiplenerek dyle siradan goriinyordu ki. Nigin agabeyinin ona
gonderdigi parayn harcamiyordu? Tirnaklan kisa ve ojesizdi,
sacin1 sade bir lastik tokayla tepesinden toplamigt. Salik halini
gérmiistiim, basit bir kesimdi, dyle siisli bir seyler degildi. Bir
de yiizii vardi. Sifir makyaj. Takma kirpikler yokru, Bizim ca-
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miamizdan bir kadinin miikemmel sekilde yapilmis saglar, ku-
sursuz makyajlar ve podyumdan ¢ikmug gibi kiyafetler olmadan
dolasugini hi¢ gormemistim. Yine de yamimdaki genis bir tigore
ve kotla oturan kadin hepsinden ok daha giizeldi. Milene Scar-
doni nadir bir 6rnekai.

“Yarin aligverig yapmam gerekecek,” dedi lokmalarinin ara-
sinda.

“Yanina korumalar alacaksin.”

“Korumalar mi?” Bagin1 kaldirip bana baku. “Cogul?”

“Evet.”

“Lanet markete gidecegim. Bir tane yeterli olacakur.”

“Sana verdigim korumalari yanina alacaksin, yoksa internet-
ten siparig verebilirsin. Segim senin.”

“Harika.” Yemegine geri dondii. “Pesimde iki gorille tam-
pon ve kedi mamas: almaya gidecegim.”

“Dért goril,” dedim.

Bagini hizla kaldirdi. “Dért mii? Sen ciddi misin?”

“Benimle tartisma, Milene. Seni higbir yere ulagtirmaz. Ya
benim yolum olacak ya da hi¢ olmayacak.”

“Senin” ¢atalini yiiziime dogrulttu, “profesyonel yardima
ihtiyacin var.”

“Alessandro saat dokuzda seni kapinin 6niinde bekliyor ola-

cak. Sana o eslik edecek. Ekibin kalani ikinci arabayla takip

edecek.”

“Iki araba. Harika gergekten.” Bagin iki yana sallayip yeme-
gini yemeye devam etti.

Agzna yemek ukup durduguna goére yeniden gormezden ge-
liniyordum, benimle goz temas: kurmakean kaginmak igin her
scyi yapiyordu.

“Bacagima ne oldugunu sormadin,” dedim ve gatalinin varig
noktasina yan yol kala durdugunu gordiim.
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“Bacagina nc oldu?” diye sorup etinden bir par¢a aldu.

“Kursun yarasi. Transtibial ampatasyon.'”

Bagini kaldirdi ve tigortimin kolunun alundan goriinen
bandaja baku. “Gériiniige gore insanlar seni vurmakuan keyif
aliyor.” .

“Olur béyle geyler.”

“Simdiye kadar kag defa?”

“Kag defa mi ates agildi?” Su bardagyma uzandim. “Sayma-
y1 birakum. Ancak kag defa isabet aldiggm: soruyorsan, sekiz.
Ashinda, bu sonuncuyu da sayarsan dokuz ama bu sadece bir
stynku.”

Milene’in gozleri biiyiidii. “Hassikrir. Guinness Diinya Re-
koru kirmaya falan m1 ¢aligtyorsun?”

Cevabini duymazdan geldim. “Benimle eviendiginde sen de
bir hedef haline geldin,” dedim. “Dort koruma ihtdyaam aruk
anliyor musun?”

“Harika.” I¢ gecirip barin iizerinde duran sol elime baka.
“O da mu silah yaras?”

Demek eldiveni gikardigimu fark etmigd, genelde yaraga gi-
derken ¢ikaniyordum. Elime bakiglanni takip ettim, hafiften
deforme olmus parmaklanimi kaplayan sayiszz yara izini ince-
ledim.

“Ceki¢,” dedim. “Son iki parmagimdaki sinirler onanlama-
yacak kadar hasar gérdii. Onlan hissedemiyorum. Geri kalanlar
¢ogunlukla iyi ama ince motor becerilerinde sikinu yagiyorum.”

“Neden eldiven takiyorsun?”

“Zayif noktalanmin haurlaulmasindan hoglanmiyorum,”
dedim. “Sol elim baskindir.”

“Peki ya bacagin? O da zayrf noktan ms?”

1 Bacafin, diz altindan itibaren medikal olarak kesilmesi iglemi -¢n.
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“Hayr. Son tcknoloji bir protezim var ve iyi uyum sagladim.
Ders kitaplarina konu olacak bir vaka. Ve yedi yildan fazla oldu.
Gogu zaman, orada oldugunu bile unutuyorum.” Gézlerine
diigen bir tutam sac1 itmek igin uzandim ve kulaginin arkasina
sikigtirdim. “Seni rahatsiz ediyor mu? Bacagimun bir kisminin
olmamasi?”

“Hayir.” Giiliimsedi. “Ama yalana bir pislik olman ediyor.”

One dogru egilip yiiz hatlanini inceledim. Bu giilimsemesi,
iki giin 6nce kafede atugy kahkahayla kiyaslanamazds. Kafede-
ki giiliimsemesi hosuma gitmisti. Bundan hoglanmadim. Daha
ziyade...ofkeliydi.

Koltuk degneklerime uzanip ayaga kalkam ve kulagina fisd-
damak igin egildim. “Ama sana asla yalan sdylemedim Milene,
degil mi?”

“Gergegi saklamak da yalan séylemekle ayni gey.”

“Benim diinyamda dyle degil, cara.” Giydigi tigorriin kayd:-
g1 yerden agilan omzuna hafif bir 6piiciik kondurdum ve yarak
odama yéneldim.

“Yarin gece ndbetim var,” diye bagirds arkamdan. “Saat do-
kuzda iste olmam lazim.”

“Artuk hastanede calismayacaksin, Milene.”

“Ne! Beni galismakean men edemezsin.”

“Az 6nce ettim.”

Yere siirtiinen sandalye sesinin ardindan qplak ayakiann
yerdeki sesi geldi. Sadece saniyeler sonra etrafimdan doland: ve
yolumu kapatarak 6niimde durdu.

“Liifen bunu yapma,” dedi diglerini sukarak.

“Orgiiniim, cere ama givenligini riske armayacaym.”

Milenc’nin burun delikleri genigledi ve tam oniimde dur-
mak icin bir adim yaklagu, viicudanmiz neredeyse birbirine de-
giyordu. Cenesini kaldinp dofruca gozlerime bakn.
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“Hayaumi mahvettin,” diye fisildads.

Burunlarimiz degene kadar bagimi egdim, upki otoparkta
tanigugimiz giinki gibi. “Biliyorum.”

Higbir sey demedi. Gézlerimiz kilitlendi, uzun siire boyun-
ca birbirimize bakuk, iki bedenin arasindaki tek temas nokta-
s1 burunlarnimizdi. Sonsuzluk gibi gelen bir siire sonra, Milene

aniden topuklarinin iizerinde doéndii ve misafir yatak odasinda
kayboldu.
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ABUN REYONUNDA GEZINIRKEN CEBiMDEKi TELEFONUM
titreyip gelen mesajin haberini verdi.

09.23 Bianca: Angelo az énce sdyledi. New York’a
giderken aklindan ne gegiyordu? Bana yalan s6yledigine inana-
miyorum! lyi misin?

I¢ gegirip sesli mesaj gondermek igin mikrofon simgesine
basum. Bianca konugamadig: igin genelde birbirimize mesaj

atardik ama s6ylemek istedigim her geyi yazmam yarim saatimi

alird.

“Sana yalan soyledigim igin 6ziir dilerim, bicirik. Sanirim
iyiyim. Ugruna galisugim her eyin dylece. . .gitmis olmasini ka-
bullenmeye galigiyorum. Bu ayin baslarinda otoparkea bir do-
gum yapurdigimi biliyor muydun? Korkutucuydu, Bianca ama
ayn1 zamanda bugiine kadar hissettigim en iyi seydi. Salvatore
aruk galisamayacagimi sdyledi. O kontrolcii orospu gocugu. ..
Bekle bir saniye.” Birkag adim arkamdan gelen dag gibi adama
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dondiim. Salvatore’nin tuhaf oldugunu disianayordum ama bu
adam onu agik arayla asardi. Buraya gelene kadar tek bir kelime
etmemigti.

“Alessandro, degil mi? Sakincasi var mi?” Elimle uzaklagmasi-
ni igaret ettim. “Burada 6zel bir goriigme yapmaya galigryorum.”

Korumam bir adim geri gekildi ve kollanni kavugturup deli-
ci, kara bir bakigsla bana baku. Gézlerimi devirip devam ertim.

“Salvatore’ye gelince. Ona ok kizginim!” Telefona fisiluy-
la bagirdim. “Zaten tanigmigtik. Salvatore’yle ikimiz. Ug defa.
Kim oldugunu bana hig séylemedi, onun 6ylesine bir adam ol-
dugunu sandim, anlarsin ya? Diin nikih evraklanni imzalamak
icin evime geldiginde onun kim oldugunu anladim. Ondan
hoslandim, Bianca. Ondan gergekten hoglandim. Bir tiir ran-
devuya ciktik ve sonra New York Ailesi’nin sikik Don’'u qkn.”

Raftan ¢ikolata kokulu dug jelini alip kokladim.

“Onun hakkinda ne diisiindiigamden emin degilim. Onun-
la evlenmeme sebep olup planladigim her seyi mahverigi igin
ondan nefret ediyorum. Eger zamani geri alabilseydim, buraya
asla gelmezdim. Ama bir yanim hili ondan hoglaniyor ve bu da
her seyi ok daha sinir bozucu hale getiriyor.”

Gikolatali dug jelini yerine geri koydum, fazla tadi kokuyor-
du. Hindistan cevizi kokani aldim.

“Goriiniige gore biri onu ldiirmeye cahigiyor, o ylizden pe-
simde d6rt koruma var. Dért! Arkamda gezen koyu takim el-
biseli dért adamla siktigimin marketinde dolagiyorum. Tanrim.
Yirmi dort saat iginde birinin hayauni alip yiiz seksen derece
gevirmek bu. Mikhail nasil? Lena? Sen nasilsin? Belin agriyor
mu? Seni 6zledim tathm. Sana yalan séyledigim igin Gzgiinim
ama inan bana, bunun bedelini fazlasiyla 6diiyorum.”

Mesaji yollayip arkamda Alessandro ve baska bir korumayla
birlikte kasaya yoneldim. Ugiinciisii késede durmusg alani tani-

85



Neva Altaj

yordu. Dérdiinciisiiyse giriste duruyordu. Ne kadar abartliyd.
Ya kosuya gitmeye karar verirsem ne olacake? Dérdii birden
arkama wakilip pesimden mi kosacakti?

Bu sabah Salvatore'yi gikarken yakalamigtim ve istifami ver-
mek icin hastaneye gitmem gerektigini séylemistim. Coktan
halledildigini séylemisti. Halledilmig! Sanki hallettigi sey ha-
yaumun isi degil de lanet olasi bir online dergi aboneligiymig
gibi! Ben simdi ne yapacakum? Belki ihtisastmi tamamlamak
icin ufak, 6zel bir hastane bulup orada galigabilirdim. St. Mary’s
gibi biyiik bir hastanede ¢aligmak kadar yiiksek giivenlik riski
olmazdi. Evet, bu miikemmel olurdu.

b
“Hayr,” dedi Salvatore ve yemegine geri dondii.
“Ne? Nigin?”
“Hastanede korumalarin sana eglik etmesine izin vermezler.
Hangi hastane olursa olsun.”
“Disanda kalabilirler.”
“Yeterince iyi degil.”

Cacalimi birakam ve derin bir nefes aldim. “Biitiin giin bo-
yunca ne yapmamu bekliyorsun?”

“Ne istersen yapabilirsin.”

“Galigmak istiyorum.”

“Bunun disinda her geyi yapabilirsin.”

Culdiruai bir istekle ellerimi boynuna dolayip sikmak iste-
dim. “Yapacak bir seyim olmazsa delireceim. Bu gekilde yaga-

yamam.
“Sana biraz kaynak saflayacagam. Bir hayir kurumu falan

kurarsin.”
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“Hayir kurumu mu?” Ona bakakaldim. “Ben yara dikip
sonda takarim. Hayir kurumlarinin nasd igledigine ya da nas
kurulduguna dair higbir fikrim yok.”

“Googleda ara.”

Googleda ara. Harika. “Neden benimle evienmeke israr ettin?”

“Sana zaten sdyledim. Sebeplerim var.”

“Bu sebepleri benimle paylagacak misin?”

Bana baku, o delici kehribar gozleri benimkilere dogru lazer
isinlan yolladi. Bagka tarafa bakmak istedim ama yapamadim.

“Hayir,” dedi ve bir kez daha yemegine dondi. “Oniimiiz-
deki hafta bir miizayedeye gidecegiz. Saun almay planladigym
bir tablo var. Elbisen var ms?”

“Seninle higbir yere gitmiyorum, Salvatore.”

“Evet, gidiyorsun.”

“Hayir dedim.”

“Ne soyledigin 6nemli degil, Milene. Benimle gelmeni is-
tiyorum, yani bunu ister goniillii olarak yaparsin istersen seni
siriiklerim. Senin se¢imin.”

Elimdeki ¢atali kavradim ve yiizim onunkinin tam dniine
gelene kadar 6ne egildim. “Sikeyim. Seni.” Diye hurladim.

Bir an beni izledi, elini hizla kaldird: ve ben daha kiimu bile
kipirdatamadan genemi kavradi. “Sikecegim, cara.”

Cekilip sefkadi tutusundan kagum. “Hayal kurmaya devam
et. Bacaklarimin arasinin yakinina bile yaklagamayacaksin.”

Yaniliyor olabilirdim ama dudaklannin kenarlan birazcik
yukari kivrilmig gibiydi. “Eger uygun bir elbisen yoksa Ales-
sandro seni alman igin gotiirecek. Barda giydigin o kisa, disko
topu elbisenle gitmeni istemiyorum. Bu defa lugini kapatacak
bir seye ihtiyacin var.”

“Ya? Demek kigimu siizdiin?”
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“Tabii ki stizdiim,” deyip tabagini aldi ve bulagik makinesine
gorirdii.

Gat kaunin 6zel béliimiine dogru yiiriimesini izledim, ig-
giidiilerime ragmen kémiir rengi kumag pantolonun iginde ar-
kasinin radini gikardim. O kug acayip seksiydi ve dar beli, genis
omuzlariyla mikemmel uyum sagliyordu. Takim elbiseyi Sal-
varore gibi tagtyan bir adamla tanigugimi hig¢ haurlamiyordum,
sanki i¢inde dogmug gibiydi. Cidden atesliydi ve... Dur, lanet
olsun! Ne kadar yakigikli olsa da bu onun bir pislik oldugu ger-
¢egini degistirmezdi. Bunu haurlasam iyi olacaka.
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AHVEMI DEMLEMEYi BiTIRDiGIM SIRADA MiLENE kori-
dordan ¢ikip geldi ve oturma odasindan gegip mudfa-
ga yaklasu. Sag1 karmakangiku, ayaklan qiplakn ve o
kusurlu hayvani bir ¢anta gibi kolunun alanda agryordu. Mut-
faga gelip yanimdan gegerken bir geyler minldandi, buzdola-
bina dogru gitti. Kapagini agu ve siit kurusunu aldiktan sonra
tezgiha gegti. Kedi hali kolunun alundayd: ve su anda bana
kot kotii bakiyordu.
Diinkii 6gle yemeginden sonra odasinda kaybolmus ve diga-
n gtkmamgu. Agikea goriiliyordu ki beni gormezden gelmek
igin elinden geleni deniyordu. Yiiziine digen kangik turam
kenara ¢ektim, parmaklarimin yanagina degdiginden emin ol-
dum. Milene bana yandan bir bakig atu, luzgin bir bakig olmass
gerektigini fark ettim ama esnemesiyle genel olarak bu sonucu
mahvetmis sayilirdi.
“Ne oldu sana bdyle?” diye sordum.
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“Diin gece Stranger Things'in son sezonunu pes pese izledim,
Sabahin dérdiinde bitirdim ve uyuyamadim.”

Oniindeki kahve makinesine bakt, sonra bakiglarini ken-
dime hazirladigim kahveye cevirdi ve kokusunu igine gekmek
icin 6ne egildi. Ellerini kupaya sarmak igin ¢ekinerek uzand: ve
kupayi yavagca gekti. Kahveyi 6niine aldiktan sonra goz ucuy-
la bana baku, muhtemelen verecegim tepkiyi bekliyordu. Géz
temasint bozmadan siite uzandi ve kahveye biraz ckledi. Be-
nim kahveme. Sade igtigim kahveme. Siide isini bitirip seker
kisesine dogru uzand: ama ulagamayaca1 yerdeydi. Bakigla-
rnnmiz kenedi kaldi. Gézlerimi onunkilerden ayirmadan gekeri
tezgih boyunca éniine gelinceye kadar ittim. Cevirmesi gere-
ken bir kapag vard,, o yiizden kediyi birakmas: gerekecekti.

Bunu yapmak yerine ciliz hayvani kollarima itti ve kavanozu
agmaya koyuldu. Kedi yakindan daha da kétii goriiniiyordu.
Sol kulaginin bir kismi yoktu ve gozlerinden biri de yanlis yone
bakuyor gibiydi.

“Bu, hayaumda gérdiigiim en girkin kedi,” dedim.

Milene’nin bagi hizla havaya kalkei, gézleri kocaman oldu.
“Bu ¢ok kabayd..”

Kediye uzandi. Lanet sey uyusuk halinden ¢ikmak igin tam
o ani segti ve tezgihin iizerine atlarken arka patisiyle bilegimi
cizdi.
“Kurt’iin sugu degil. Onu korkutrun,” dedi Milene. Benim
kahvemi aldi ve gitmek icin dondii. Oturma odasina dogru
iki adim atu ama aniden durup geri déndii ve geldi. Kahveyi
tezgdha birakup sag elimi tuttu ve bilegimin i¢ kismini incele-
mek icin elimi gevirdi.

“Sence yasayacak miyim?” diye sorup alu santimlik ¢izigi
inceledim.
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Milene parmaginin ucunu iz boyunca gezdirdi ve bagim kal-
dinp bana baku. “Evet, ne yazik ki.”

Bogtaki elimle belini kavradim ve viicudunu kendime ya-
pisurdim. Ciglik atu, sonra beni itmek i¢in avuglanni gogsu-
me koydu. Ancak itmedi. Avucumu tigortiiniin alana kaydinp
omurgasi boyunca yukan ilerlettigimde ufak bir Grpert vicu-
dundan gegip gitti.

“Bu kimin?” diye sordum ve bagimi egip burnumu saglanna
gomdim.

“Ne?” dedi nefes nefese.

“Bu erkek tigértii.” Uyumayr sevdigini fark erdgim baytuk
boy tisérderden biriydi.

“Emin degilim. Muhtemelen David'indir.”

Elim sirunin ortasinda dondu kalds. Bagka bir adamin dgor-
tiinii giyiyordu. “Peki ya digerleri? Onlar da mu onun?®

“Bazilari. Niye ki?”

Kumagi kavrayip lanet seyi bagindan ¢ekip qikardim.

“Hey!” Kollariyla giplak gogiislerini kapatn ve bana bakakal-

di. “Senin derdin ne? Geri ver sunu.”

Bir daha asla bagka bir adamin egyalanmi giymeyecekri. Mut-
fagin diger tarafina gidip tigdrtii ¢dp kurusuna atum, ardindan
onun yatak odasina dogru yoneldim.

w4 Milene Mm—-—“

“Egyalarimi atamazsin,” diye bagirdim Salvatore’nin arkasin-
dan.

Beni duymazdan geldi ve odamin kapisina varana kadar yii-

riimeye devam etti, sonra igeri daldu.
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“Hey!” diyc auldim arkasindan. “Burada isin yok! Salvatorc!”
Onu gardirobumun 6niinde durup igindckilere bakarken
buldum. Uyurken giydigim katlanmig tigortleri orta raftan ald,,

oday1 gegti ve digan ikt
“Deli misin sen? Kiyafetlerimi geri ver. Hemen!”

Hala odanin ortasinda, kollarim: memelerime bastirmig hal-
de duruyordum ki iki dakika sonra, kolunun altinda bagka bir
dsort yiginyla geri geldi. Higbir agiklamada falan bulunmadan
dolaba geri dondii ve bir zamanlar benim tigortlerimin bulun-
dugu rafa yerlestirdi.

“Bu ne?” diye bagirdim. “Giig oyunlarindan biri daha my?
Etrafta dolagip bagkalarinin egyalarini atamazsin! Salvatore,
beni dinliyor musun sen?”

“Hayir.” Dolabin kapaklarini kapaup bana yaklasti, elinde
getirdigi tigortlerden birini tutuyordu.

Ona tekrar saldirmak iizereydim ki tigortii kaldirip kafam-
dan gegirdi.

“Kollar,” dedi tutarak.

“Yardima ihtiyacin var,” dedim diglerimi sikarak.

Salvatore yiizlerimiz ayni hizaya gelene kadar egildi. Keh-
ribar gozlerinin boyle giizel olmasi ¢ok sagmaydi. Ya da delici
baksslarini iizerime her gevirisinde bu kadar heyecanlanmam.

“Kollar, Milene.”

Dudaklarimi birbirine bastirip kollarimi gégsiimden gektim
ve benim igin tuttugu tigortiin kollarindan gegirdim.

“Memnun oldun mu?” dedim.

Beni siizdii. Tigdrtiiniin ete§i neredeyse dizlerime geliyordu.

“Fazlasiyla,” dedi ve rahat bir tavirla odadan gike:.

“Kontrol manyag1!” diye bagirdim arkasindan.

Gittiginden emin olduktan sonra beyaz kumagi kavrayip
burnuma basurdim. Onun gibi kokuyordu. Bu manyagin ki-
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yafederini giymem mimkiin degildi. Gozlerimi kapaup tekrar
bir nefes ¢ektim. Ne halt ediyordum ben boyle? Tisortii hizla

ikarip yere atum ve dus almak icin banyoya gictim. Onlann
her birinden kurtulacakum.

Ancak yirmi dakika sonra banyodan ¢ikinca Salvatore’nin

tigortiinii yerden alip yasugimin aluna sokugturdum.
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;1' Milene ,.J’*'——'

UMANDAYI ALIP TELEVIZYONU AGTIM VE KANALLARDA

gezmek icin oturma odasinin ortasindaki kocaman

kanepeye kendimi birakum. Géziime bir gey takilma-
di, o yiizden yemek kanalinda biraktim, adamin teki ev yapimi
makarna tarifi veriyordu. Bagimin altuna koymak igin bir yastuk
alip uzandim.

Dért giin. Dért sikik giindiir ¢au katunda kapaliydim, kesin-
likle higbir sey yapmiyordum ve gergekten artk bana geliyor-
lardi. Ada ve Salvatore gordiigiim tek insanlardi. Ada fazla ko-
nusmuyordu. Arada sirada bir geye ihtiyacim olup olmadigini
sorarak varmug gibi goriiniiyordu, sonra da dogruca isine geri
doniiyordu. Yemek pisirmekten nefret ediyordum ama caresizce
bir seyler yapmak istedigim icin 6gle yemeginde yardim isteyip
istemedigini sormugtum. Ada, sanki komsunun képeginin bagir-
saklarini degmeyi teklif etmisim gibi bakmigti. Sanirim bu sabah
yumurta pisirirken neredeyse mutfads atese verecegimi gormiig-
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tii. Kazaydi! Tavayi ocagyn iizerinde birakup Kurt'a kovalamaya
gitmistim, oturma odasindaki halida umaklanni kagryordu.

Tabii bir de o vardi. Sevgili kocam. Varhgimin belasi. Bana
atug tim o gizemli baksslar. Hoglanmryormugum gibi davran-
digim ama gizliden gizliye hosuma giden rahat dokunuglan.
Aksamlan kapidan igeri girdigi anda beni bogan heyecan duy-
gusu. Beni ¢ildiruyordu. Hayaumi paramparca etmiy birine
kars1 o geyleri hissetmek istemiyordum.

Esneyerek televizyonun sesini kusum ve gozlerimi kapamm.
Diin gece onun beni 6pmesiyle ilgili rirya gormitgtiam, sonra da
aniden uyanmigtim ve onu diigtiniip durmakran tekrar uykuya
dalamamigtim. Saninm hayanmi uykusuz gecirmek benim ka-
derimdi. Onceden isimden dolayr uyuyamryordum. $imdi de
onun yuziindendi.

“Lanet olsun sana, Salvatore Ajello,” diye minidandim yas-
uga dogru.

Tam uyuyakalmigum ki ¢enemde hafif bir dokunug his-
settim, yiiziimiin yan tarafindan yukan dogru hareket erd ve
yanagimdan alt dudagima gecti. Kediyi kovmak icin uzandim,
ben uyurken benimle oynamay seviyordu ama yumugak kiirk
yerine, parmaklanm giiglii, erkeksi bir ele dolandi. Gozlerimi
agtverdim.

“Uyurken bile hirgin.” Salvatore’nin derin bariton sesi, hili
elini tutmakta olan elime bakarken yankiland. Elini aninda bs-
rakip kanepeden firladim, odadan tilyiip gitme niyetindeydim.
Arkami déndiigiim anda Salvatore uzanip kolunu belime dola-
di ve beni sert gdgsiine dogru ceki.

“Birak beni,” diye minldandim.

Karnima dolanmig kolunu daha da sikn. Kulagyma fisilda-

mak i¢in bagini egdiginde boynumun yanina degen nefesi si-
caku. “Hayir.”
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Gozlerimi yumup derin nefes aldim, karin boslugumda .
pinan kelcbekleri gormezden gelmeye galigiyordum. Aniden
biitiin viicuduma clektrik yliklenmig gibiydi, sadece yanind,
olmamla hem de. Ona cchenneme gitmesini soylemek iciq
agzimi agtugim sirada dudaklan boynumun yanina bir opiicizk
kondurdu ve i¢ gegirisimi basurmayi zorlukla basardim.

“Bu sabah kahvaltida bana kaulmadin,” dedi kulagymg,
“Benden kagiyor musun, Milene?”

“Hayi,” diye yalan soyledim. Tabii ki ondan kagiyordum,
Nefret ettiginiz bir adama kars1 ¢ekim hissetmek iskenceydi.

“Ah ama bence kagiyorsun.” Belimi daha siki tutty, diger
elini boynuma dolamak igin hareket ettirdi. “S6ylesene, carg
varhigim seni etkiliyor mu?”

“Evet,” dedim dislerimin arasindan. Sanki diisiikk bir akim
daimi bigimde sinir sistemime yiikleniyormus gibi tenim bas-
tan agagi kaginiyordu. Viicudum canli akima kapilmig gibiyd;
ama onun ¢iplak goriintiisiinii engellemek i¢in gabalarken kaf;
karigikligindan bagim déniiyordu. “Seni ne zaman gérsem, ka-
fana sert bir cisim firlatasim geliyor.”

“Cok vahgisin... Mafya prenseslerinin dogugtan tatls huylu
olduklarini santyordum. Agirbagls...”

Salvatore’nin dudaklar: tenime degmeye devam etti, yumu-
sak dokunugu ensemdeki tiiyleri karincalandirirken sogukkan-
liligimi1 korumam zordu.

“Hayal kirikligina ugrattgim igin kusura bakma. Kisa ¢opii
sen ¢ektin. Kaputun alundakilerden memnun kalmadigina
gore beni aldigin yere geri gondermeye ne dersin?”

Aniden beni gevirdi, artitk ona bakiyordum. Cenemi kavra-
y1p bagimi1 yukari kaldird:.

“Higbir yere gitmiyorsun, Milene.” Konugurken dudakls-
i nazikge benimkilere degdirdi, agzini benimkinin iizerine
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¢ekmenin gi¢lu durtising engellemek igin ellerimi yumruk
yapum. “lyi geceler, cara.”

Cenemi birakip déndii ve arkasina bakmadan qikip gitti.



BOLUM
Ry

\ Salvatore /..-....___,,,

MZUMU KITAPLIGA DAYAYIP MILENE'Yi iNCELEDIM.
O Son bir haftadir bunu ¢ok sik yaptyordum. Kanepe-

ye yayilmis, yemek programlarindan birini izliyordu.
Bakuglarimi viicudu boyunca gezdirip koltugun kolundan sar-
kan bacaklarinda durdurdum. Giiliing ekilde kiigiik ayaklarin-
da, rengirenk pullarla bezenmisg son derece ¢irkin bir gift terlik
vardi. Kedi, Milene’'nin yaninda yatiyordu, bagin: televizyona
gevirmigti. O hayvanda ciddi bir sorun vard..

Milenc’yi buraya tagimadan énce, sabah erken saatlerde ofise gi-
“derve genelde aksam geg saatlerde eve geri donerdim. Ancak simdi
giinde en az iki defa ofisten ¢ikip eve ugramak igin aptalca sebepler
buluyordum, sadece onu grmek igin. Milene, onu izledigimi gor-
diigiinde varligim: gérmezden gelmek icin elinden geleni yapiyor-
du, o yiizden her giin 6gle yemeginde iist kata gelmeye bagladim.

“Yemek yapamiyorsun,” dedim. “Neden yemek programla-

rini izliyorsun?”
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Bu sabah kahvaluya geldigimde, Ada yanima gelip murfaga
fazladan yangin séndiiriicii takmayi gozden gegirip gegiremeye-
cegimi sormugtu. Nedenini sordugumda, kanmin din makar-
na sosu yapmayi teklif ettigini ve uvayl ocagn wzerinde fazla
uzun siire tuttugu igin yakmayr bagardigam soylemigri.

“Sey, Animal Planet'i de izliyorum ve beni tavyan kovalarken
ya da kumlara yumurtarken gormayorsun, degil miz” Milene
gozlerini ckrandan ¢ekmeden konugtu. “$imdi de neyi zleyece-
gimi mi belirleyeceksin?”

“Olabilir.” Ne izledigi sikimde degildi ama onu krzdirmak-
tan epey keyif aliyordum.

Milene bagini yana egip tek kasini kaldirds. “Ba bir cir dir-
tii mii? Surf canin istiyor diye insanlara emider yagdirmak ve
lafina gore hareket etmelerini beklemek?”

“Burada igler dyle yiiriiyor, Milene.”

“Yani sen zipla diyorsun ve insanlar ne kadar yuksege diye

. )”
mi soruyor?

“Hemen hemen.”

Burnunu kingurdi. “Hayaun gergekten sikia olmals.”

Evet. O hayauma dalip da biidin varligimi mahvedene dek
ne kadar sikici oldugunu hig fark etmemigtim.

“Git ¢antan al,” dedim.

“Kanepede uzanmak icin gantaya ihtiyaam yok.”

“Saun aldigim arsalardan birine bakmaya gidiyoruz.”

“ligilenmiyorum. Ama davet igin tegekkiirler.” Bana yaugu-
ric1 bir giiliimsemeyle giilimsedi ve dikkatini tekrar televizyona
cevirdi,

Dogrulup kanepeye dogru yiridim. Oniinde durdugumda
Milene beni fark etmemis gibi yapu. Egilip onu belinden kav-

radim ve kaldinp omzuma attim.

“Ne oluyor be!” diye bagirda. “Indir beni yere!”

99
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Itirazlarina aldirmadan én kapiya dogru yoneldim. Onunla
vakit gecirmek istiyordum ve bu konuda hicbir s6z hakk: yoktu.
“Seni kontrolcii, kaba, zorba pislik...” Hakarederine devam
ederken yumruklanni siruma indirdi. Bu...olduksa eglenceliydi.

Onu tagtyarak asansére bindim.

“...insanlarin ne disiindiigii umurunda bile degil...”

Garaja inmek icin ruga bastm.

“...sorunlarina yardim edecek bir terapist bul...”

Yeralu kauna ulagugimizda asansér ginladi. Disart ¢ikum
ve arabama dogru giderken bagka bir araba benimkinin yanina

park etti, Nino digari ¢iku.
Milene gevezeligine devam etti, “...lanet olas1 magara adamu. . .”

Giivenlik sefimin yanindan gegtim, agz1 agik bir halde bize
bakiyordu, yolcu kapisini agip karimi koltuga birakeim.

“Emniyet kemerini tak, Milene.”
Basini kaldinp dudaklarins birbirine basurdi, sonra bana

orta parmagin gosterdi. Kapiy1 kapaup arabanin 6n tarafindan
dolanarak sofor kismina gegtim. Milene kollarini baglamis bir

halde oturuyordu, 6n camdan beton duvara bakiyordu.
“Milene,” dedim.

Homurdand..
Uzanip ¢enesini kavradim ve bagini gevirdim. Neredeyse bir

dakika boyunca birbirimize bakeik. Gézlerindeki meydan oku-
ma beni acayip tahrik ediyordu. Bana meydan okumaya calis-
masindan zevk aldigim igin onu kirmak istemiyordum. Fakat
her siiriide bir lider oldugunu anlamas: gerekiyordu. Ve bu sii-
riide o kisi ben oluyordum.

“Emniyet kemeri,” diye fisildadim.

Milene burnundan nefesini verip emniyet kemerine uzan-

di ve tokay: bulmak igin ii¢ defa denedi. Hila bana bakiyordu,
gozleri benimkileri deliyordu. Bagparmagimi alt dudaginin
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¢izgisinde hafifge gezdirdim, sonra arkama yaslanip arabay
calisurdim.

. .__-..,J Milene M"’“ -~

Arkami déniip gz alabildigince uzanan yeyil alana bakum. Ge-
nis tarla g tarafindan agaglarla gevriliydi. Cok guizeldi.

“Arsa saun aldigini sdyledin saniyordum,” dedim, “eyaletin
yarisini degil.”

“Birkag tane aldim. Buna ne insa etmek istedigime hila ka-
rar vermedim, o ylizden biitiin uygun arazileri aliyorum. Ne
olur ne olmaz diye.” Elimi tutup beni arabaya dogru yonlendir-
di. “Actkun mi?”

Bahsettigi arazinin gehirde bir yerlerde olmasini beklemis-
tim ama ulagmak igin iki saat yol gelmigtik.

“Agliktan 6liyorum,” diye minldanip birbirine kenetlenen
parmaklarimiza bakum. Elimi ¢ekmeliydim. Fakat gekmedim.

“Buradan yirmi dakika uzaklikra bir restoran var,” dedi be-
nim i¢in kapiy: agarken. “Bu rarafa geldigimde orada yerim.”

“Gosterisli bir yer diye varsayryorum?” diye sordum arabayr
calisurdiginda.

“Evet. Nigin sordun?”

Ona agzim agik halde bakum. “Alumda lanet kot yorrum var,
Salvatore. Bizi igeri alsalar bile herkes goziinii dikip bakacak.”

Bana su delici bakiglanindan birini atu, sonra telefonunu
alip birini arad.

“Jonathan,” dedi telefona, “on bej dakika iginde karimla

birlikte 8@le yemegi yemeye geliyorum. Rahatsiz edilmek iste-
miyoruz.”
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Karyi taraftaki kisinin cevap vermesini beklemeden kapattr ve
telefonu panelin istiine acu. Biraz fazla m kabaydi? Hem bu Jo-
nathan denilen adam ne yapacaku ki? Miidiir oldugunu varsaydim,

Bagimi iki yana salladim ve gozlerimi oniimiizdeki yola dik-
tim. “Telefon gériismelerini tuhaf bir bicimde yapiyorsun.”

“Nasil?”

“Merhaba, giiniiniiz nasil gegiyor?’ ya da ‘Nasilsiniz?” deme-
ye ne oldu? Biliyorsun iste, nezaket kurallari.”

Iki saat siiren yolculugumuz boyunca telefonu en az yedi
defa galmigtr. Her birinde tam olarak iki kelime etmigti; tele-
fonu aguginda “evet” ve ardindan karsidaki kisiyi dinledikten
sonra sdyledigi “evet” ya da “hayir” kelimelerini. Hemen sonra-
sinda da telefonu kapatiyordu.

“Nasil olduklari ya da giinlerinin nasil gegtigi umurumda
degil, Milene.”

Bagimi ¢evirip ona bakum. Meselenin bu oldugunu tahmin
etmigtim ama bu kadar agik sekilde kabul etmesini bekleme-
mistim. “Son derece kaba bir insansin.”

“Ilgisiz demek daha dogru.”

“ligisiz.” Bagimu salladim. Tamamen deliydi. “Senin igin ¢a-
lisan insanlara kargi mi, yoksa genel olarak insanlara mi?”

“Genel olarak. Bir kisi harig,” dedi ve sinir bozan bakigini

bana dikti. “Sen.”
Kafa kangikligryla gézlerimi kirpistirp hizla bakaglarimi kagir-
dim. Gururum mu oksanmaliyd, yoksa é6diim mii kopmaliyds?
Muhtemelen ikisi birdendi.

“Vay canina.” Restoranin arkadaki Fransiz kapilarindan ge-
gerken oldugum yerde durdum.
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Mekin ormanin yakininda yer aliyordu. Biyuk, tek kad,
kolonyal tarzda bir malikineydi. Ancak dilimin rurulmasina
sebep olan sey merkezindeki, sarmagiklar ve yesilliklerle kapl
kocaman demir bir kubbenin altinda yer alan devasa bahgeydi.
Masalar ve sandalyeler beyaz ahsaptandi, orman benzeri estetik
yaratmak igin etrafa saksilar dagiulmisn. Nefes kesiciydi. Bizi
kapida kargilayan miidiir haricinde insanlardan anndinlmugu.

Otoparkin boyutuna ve masalann sayisina bakilirsa, mekin
yiizden fazla kisiyi agirlayabilirdi. Ogle yemegi vaktydi. Nasil
olur da bir masa bile dolu olmazds?

Salvatore elini belime koyarak beni bah¢e kismindaki bir
masaya y6nlendirdi, kizil toprak saksiya dikilmig bir limon aga-
cinin yanina oturduk. Benim igin sandalyeyi ¢ekti ve karpuma

oturdu.

“Isletmeleriyle ilgili bir sorun mu var?” diye sordum kisik
bir sesle.

“Hayir. Neden?”

“Sey, restoran isini yiiriitmek icin konuklara ihtiyag olacag-
n santyordum.”

“Bagsa ¢ikabileceklerinden daha fazla miisterileri var,” dedi Sal-
vatore ve garsonun getirdigi meniiyii aldi. “Ne i¢mek istersin?”

“Limonata.”

“Bir limonata ve bir maden suyu,” dedi garsona. “Ve Jonathan'a
sefin hazirlamig oldugu birkag yemegi alacagamiza syle.”

Garson bagin: salladi ve gozden kayboldu.

“Maden suyu mu?” Tek kagumi kaldirdim.

“Araba kullanirken igmem.” Masanin iizerine egildi ve elime
uzandi.

“Randevumuza” gikugimizda yapug gibi elimdeki gizgilerin
izini siirdiigiinde hog bir tirperti hissettim. Daha 6nce oldugu
gibi, istesem de elimi gckmedim.
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“Peki, burasi genelde dolu oluyorsa herkes nerede?” diye sor-
dum etrafima bakinarak.

“Gittiler.”

“Gictiler mi? Nercye gittiler? Neden. ..>” Bagimu hizla kaldirip
ona bdn bon bakum. “Bir restoran dolusu insan1 kovdun mu?”

“Sana bakarlarsa rahat olamayacagini séyledin.” Elimi daha
yakina gekti. “Aruk yapamayacaklar.”

Kalp auglarim hizlandi. Bu, bir adamin benim igin yapug;
en romantik seydi.

“Yani, yliz ya da daha fazla insan benim jortum yiiziinden
yemeklerinin ortasinda ayrilmak zorunda mi kald:?”

“Hayir. Gitmek zorunda kaldilar giinkii kimse sana kendini
rahatsiz hissettiremez.”

Dirseklerimin iizerine egildim ve yiiziine dogru yaklasum,
bizi ayiran sadece birka¢ santim vardi. “Beni bir patates guva-
liymisim gibi bag agag) arabaya tagidiginda da kendimi pek ra-
hat hissermedim. Aslinda, oldukga rahatsiz edici bir deneyimdi,

Salvatore.”
“O zaman beyanimi yeniden ifade etmeme izin ver. Ben ha-

ri¢ hi¢ kimse.”

Of. Gozlerimi devirdim ve sandalyeme geri oturdum.

“Soylesene, gergekten de eglenmek igin insanlari dogruyor
musun?” diye sordum.

Bu bagindan beri beni rahatsiz ediyordu. Angelo bana
Salvatore’nin, Enzo’'nun cesedini iig ¢anta iginde geri génderdi-
gini sdylediginde, onun bu tiir seyleri ¢ilginca bir 6fkeyle yapan
agin agresif, siddet yanhs: bir adam oldugunu diigiinmiigtiim.
Bu, masanin diger tarafindan son derece sakin bir sekilde beni
izZleyen adamin tam tersiydi. Restoranin ortasina bir ufo inse
goziinii bile kirpmayacagina dair bir izlenim edinmigtim.

“Hayir,” dedi Salvatore ve suyuna uzand..
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“Biliyordum.” Sintum. Tabii ki yapmiyordu. Ben birinin
karakterini degerlendirmekte her zaman iyiydim.

“Bunu yapiyorum ¢iinkii higbir sey, kesik bir kafanin kapina
gonderilmesinden daha gii¢la bir mesaj gonderemez, Milene.”

Cenem diigtii. Tam bir deliyle evlendirilmigtim.

Salvatore bagini yana egdi ve beni bakiglartyla sabidedi. “Ar-
uk benden korkuyor musun, cara?”

Onu stizdiim; iri viicudunun rahat bir gekilde sandalyesine
yaslanigini, kehribar gozlerinin benimkilere dikilmesini. Soyle-
digi seyi duyduktan sonra sandalyemden firlayip qigliklar atarak
kagmam gerekiyordu. Fakat kagmadim. Bende bir sorun olma-
liydi ¢iinkii agiklanamayan bir sebepten dolayr ondan korkmu-
yordum.

Iki garson kocaman oval tabaklar tagiyarak masaya yaklagip
beni Salvatore’ye cevap vermekten kurtardilar. Tabaklan masa-
ya yerlestirirken ikisinin de Salvatore’yle goz goze gelmemek
icin gergekten ¢abaladiklanni fark ettim. Saninm bu anlagila-
bilirdi. Insanlar deli olduklarini digiindiikleri kigilerle goz te-
masi kurmaktan kaginmaya meyilli olurlardi. Ancak asil kafams
kariguiran sey ne garsonlann ne de geldigimizde bizi karpilayan
miidiiriin bana bakmamis olmasiydi. Neden bana bakmaktan
kaginiyorlardi? Ben iyi biriydim.

Bagimu iki yana sallayip limonatamdan bir yudum aldim ve
oksiirdiim. Buna ne kadar limon koymuglard, bir kilo mu?

“Affedersiniz?” Yakindaki garsona seslendim.

Masadaki tabaklan diizenlemeyi biraku, sonra bagimi
Salvatore'ye gevirdi. Bunu neden yapmusu ki?

Salvatore bagini sallayip ona.yladx.

Garson dogruldu ve en sonunda dikkatini bana verdi. “Bu-
yurun, Bayan Ajello?”
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“Biraz geker alabilir miyim liitfen?” diye sordum ve dirsckle-
rimi tekrar masanin {izerine dayayip tiim bu siire boyunca beni
izleyen kocama ters ters bakeim. Garsonlarin gitmesini bekle-
dikten sonra kaglarim havaya kaldirdim. “Neydi 0?”

“Tam olarak ne neyd;i?”

“Su bay sallama. Ciinkii sanki garsonun benimle konusmas)
i¢in ona izin veriyormugsun gibi goriiniiyordu.”

“Peki bunun nesi yanhg?”

“Ciddi misin sen?”

“O Aile'den degil, Milene. Bu nedenle, ben izin vermedike¢e
karnnma bakmasina izin vermem.”

Buna verecek bir cevabim yoktu, o yiizden sadece ona baktum.
“Ne yemek istersin?” Tabaklara ve 6niimdeki masay1 kapla-

yan tonlarca yiyecege dogru bagin: salladu.

“Segici degilim.” Omzumu silktim ve 6niimdeki tabaga pi-
lav ve yesillikler ile birlikte kocaman bir balik pargast aldim.

“Once ne oldugunu bilmek istemez misin? Ya hosuna git-
mezse?”

“Birisi bunlari yapmak igin zaman ayirmig...sen onlara ne
diyorsan. Onlan pisirmis ve buraya getirmigler. Bunlarin hig-
birini yapmak zorunda kalmadim.” Agzima bir kagik dolusu
yemek ukam. “Yani, sevilmeyecek ne var?”

“Yemek yapmaktan gergekten nefret ediyorsun.”

“Evet.” Tabaklardan birinde kizarmig sogan halkalarina ben-
zeyen bir gey vardi. Uzanip bir parga aldim, sonra ¢iglik attim.
Gok sicakular.

“Bir bakayim.” Salvatore elimi tuttu ve avucumu ¢evirdi.

Elimi clinden ¢gekmeye caltsum ama o elimi sikica turttu.
Kalp auslarim hizland: ve elimi dudaklarina dogru kaldirip par-
mak uglarima bir 8piiciik kondurdugunda yine midemde ke-
lebekler ugugtu. Tutusu gevser gevsemez gabucak elimi cekeim
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ve yemegime dalmigim gibi davrandim. Nigin bunu yapmaya
devam ediyordu? Bagtan ¢ikarmanin evlilikten 6nce olmasi ge-
rekmiyor muydu? Zaten beni kendisiyle evlenmeye zorlamiyu,
o ylizden ne anlami vardi anlamryordum.

Denemeye devam edebilirdi. Onunla yatmayacakuom.
Onunla yatmaktansa 6lmeyi tercih ederdim. Bir 1sink daha al-
dim ve igimdeki geytan benimle alay ederken yavasca cignedim.

Yalanci, yalancs, sana kimse inanmaz. Nasil olacagins hayal edip
duruyorsun. Yatakta da kontrolcii olup olmayacagins merak ediyor-
sun. Giinlerdir onu sanki bir sekermisgesine gizlice siczdim ve. . .

Catalimi tabagin yanina birakip dislerimi siknm  Dur?! Ken-

di icime dogru bagirdim. O siirtiigiin erkekler konusundaki
zevki gok kotiiydii. Dur amina koyayim.

“lyi misin Milene?”

Bagimi hizla kaldirdim. “Evet,” diye minldandim ve agzima
yemek ukmaya devam ettim. “Ne oldu ki?”

“Bir an i¢in yiiziinde ¢ok ilging bir ifade vard:. Sanki...his-
ran gibiydi.”

“$ey, seninle vakit gecirmeye zorlaniyorum, Salvatore. Birisi
seni kendinle vakit gecirmeye zorlasa hiisran yagamaz miydin?”

Masanin iizerine egilip ¢enemi tuttu ve ona bakmamu sag-
ladi. “Gergekeen o kadar kéti mi? Benimle zaman gegirmek?”

Hayxr. Iste tam da bu yiizden bu kadar sinidiydim. “Evet,”
dedim.

Bagparmag: ¢enemden agagtya dogru bir ¢izgi ¢izip alt du-
dagima giku. Eger bir yerde fotografini gorseydim sagma sekil-
de yalugikli derdim, o kadar. Ancak fotograf, birebir varhiginin
etkisini aktarmaya yetmezdi. Cabucak dokunusundan kagum
ve leziz yemege odaklanip daha fazla yedim. Gézlerimin ona

kaymasina izin vermemek igin elimden geleni yapum. Bunun
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gergekeen bir yardimi olmads ciinkii ona bakmasam bile bakig-
larint izerimde hissedebiliyordum.

Nigin benimle evlenmekte i1srar etmigti> Onun tipi olmadi-
gimdan olduk¢a emindim. Yani kendisi kusursuzca dikilmis gri
takim elbisesi ve siyah gomlegiyle Armani ya da Prada veya iist
diizey bir tasarimcinin yiiriiyen reklamu gibiydi. Aralarinda kar
beyaz tellerin oldugu, geriye dogru taranmug kapkara saglan-
nin arasindan parmaklarimi gecirip grileri saymak istiyordum,
Ondan neden bu kadar etkilendigimi bilmiyordum. Ben san-
sin adamlan severdim. Chris Hemsworth. Brad Pitt. Meleksi
gorinen tipleri. Salvatore’ye bir bakig atum ve alayla giildiim.
Seytana bile tag gikarirdt. Sadece boynuzlari ve yabasi eksikti.

Birden eldivenli eli goriis alanima girdi ve atkuyrugumdan ¢i-
kip tabagimin yanina sarkan bir tutam sag1 tuttu. Birkag saniye
parmaklannin arasinda tuttuktan sonra omzumun arkasina atu,

“Eglenceli bir sey mi geldi aklina, Milene?”

Catalimi birakip bagimi kaldirdim. Salvatore masanin lize-
rinden egiliyordu, yiizii benimkinden birkag santim uzaku ve
sinir bozucu gézleri benimkilerin dogruca igine bakiyordu. Ne-
fesim kesildi. Yiiz ifademi bos tutarken kendimi onun gézlerine
bakmaya zorladim. Kolay degildi.

Birisinin, Salvatore’nin yapug gibi bir insan1 bakigtyla tu-
zaga digiirebilmesi hem dehget hem de heyecan vericiydi. Bana
bu gekilde bakarken beni cehennemin derinliklerine gekmeye
galigirsa isteyerek takip etmekten korkuyordum. lyi degildi. Hig
iyi degildi.

“Bu durumda komik bir sey bulmuyorum, Salvatore.” I¢
gegirdim. “Dinle, anliyorum. Gergekten bak. Her geyi berbat
ettim ve sen bunun icin beni cezalandirmak istedin. Kimse bii-
yik, kétii New York Don’'una bulagamaz, not alindi. Ama dii-
riist olalm. Bu,” Parmagimla onu, sonra kendimi isaret ettim
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“yiriimeyecck. Yollarimizi aysrmamiz daha iyi. Beni Sikago'va
geri yolla, yatakea kétii oldugumu falan soyleyip evliligi feshet.
Yakandan diigerim ve hayauma devam ederim. Sen de insanla-
rin kafasini kesip viicut pargalarini kargoyla gondermeye devam
edersin, ben de programini bozmamis olurum. Ne dersin?”

Salvarore sol elini masanin kenanna koydu ve basimi yana
egip sessizce beni izledi. Teklifimi mi duganayordu’? Tannm,
liitfen evet desin.

Aramizdaki masa aniden yan tarafa ugunca sandalyemde ar-
kama yaslandim. Yemekler ve tabak canaklar parke tagh zemine
carpti. Yemekler ve kirtk cam parcalan etrafa saqildi. Kocaman
gozlerle, ayaga kalkan kocama bakum, rahatga iki adim atarak

tam oniimde durdu.

Sandalyemde geriye yaslanip bagimi kaldirdim. “Saninm bu
hayir demek oluyor?”

“Hayir demek oluyor, Milene,” dedi soguk bir ses tonuyla.
Beni belimden kavrayip kaldirarak omzuna aru.

“Salvatore!” Bir kez daha bagim siruna dogru sallandiginda
bagirdim. “Indir beni yere! Hemen!”

Birkag adim atukran sonra durdu. Tannya sikir, sonug ola-
rak hila biraz manug vard:.

“Yemek harikayd, Jonathan. Sefe yemekten keyif aldigumun
sOyle ve hasari hesabima yaz.”

Boguk bir ses, “Elbette, Bay Ajello,” diye cevap verdi ve Sal-
vatore yuriylsiine devam etti. Siktigimin orospu gocugu ytrii-
meye devam etti!

“Omzun mideme saplaniyor,” diye bagirdim. “Eger beni indir-
mezsen havali takim elbisenin her yerine kusacagim, Salvatore.”

Bir ¢in sesiyle arabanin kapilan agildi. Salvatore beni yolcu
koltuguna yerlestirdi, arabanin etrafindan dolagu ve sanki her
sey harikaymis gibi dircksiyonun bagina gegti.
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“Eger zihinsel bir hastalik teshisin varsa su an bundan bah-
setmenin tam zamani,” dedim kusursuz profiline bakarak.

Bagini evirdi ve yine beni o yogun bakigina hapsetti. Eli yu-
kan firlad: ve genemi kavradi. Hizla nefes aldim, yiiziime dogru
egildiginde ona bakakaldim.

“Gergekeen bir 6nemi yok, cara. Giinkii benimle sikisip kal-
din,” dedi diglerinin arasindan, sonra agzini benimkine yapistirdi.

Ofkeliydi. Opiiciigii. Benim cevabim daha da 6fkeliydi.
Boynunu stkma niyetiyle kavradim ama ellerim bunu yapmak
yerine yukan dogru kaydi, parmaklarim saglarina doland..
Ayak uydurmaya ¢aligirken yeterince hava yoktu, verdigi her
scyi aliyordum. Tannm, agz1.. .¢ok sertti ama ayn1 zamanda ¢ok
da yumugaku. Alt dudagimi ssiniyordu. Parmaklari hila ¢ene-
mi tutuyordu. Cuginlikt bu. Diigiinemiyordum. Diisiinmek
istemiyordum. Beni o otoparkta 6ptiigiinde bir deniz esintisi
gibiydi ama bu bir firunaydi. Kendimi, kollarim: boynuna do-
tarken, bizzat Salvatore Ajello’'nun kendisi olan firtunali denize

vaklagmaya galigirken buldum. Diger eliyle yanagimi avugladi,
sonra clini enseme dogru ilerletip sikti. Dudaklarimdaki du-

daklar hareketsizlegti.

“Goriiniige gore uyumsuz degiliz, Milene,” dedi agzima dog-
ru, sonra aniden beni birakip arabayi ¢aligtirdi.

Bakislarim: 6niimiizdeki yola dikerken az 6nce ne halt oldu-

gunu merak ettim.

110



P)OLUM
o hZ

)

e w.a Salvatore /£

ENI DEPOYU iNSA ETMEYi PLANLADIGIM DEVASA arazi sa-
.! nayi bolgesindeydi. Sehirden, mahremiyet saglayacak ka-
dar uzaku ama ayni zamanda dagiam ihdyaglanmn soz

konusu oldugunda sorun olmayacak kadar ana yollara yakinds.
“Ana depoyu merkezde istiyorum. Etrafina paravan olarak

sekiz tane kadar bina yapin ve gelisigiizel malzemelerle doldu-

run,” dedim.

“Yiyecekle mi?” diye sordu Arturo.

“Hayir. Raf 6mrii daha uzun olan geylerle. Araba pargalan.
Aletler. Mobilyalar. Hayal giiciinii kullan. Eger birisi burnunu
sokarsa siiphelerini uyandiracak geyler istemiyorum. Omegin,
bir ton ¢iiriimiis yiyecek gibi.”

“Tamamdir.” Bagini salladi. “Depo tamamen hazirlandigin-
da ne kadar transfer etmeliyiz?”

“Maksimum yiizde kirk.”
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“Neden hepsini degil?” diye araya girdi Rocco.

Arkami déniip Capo'ma bakum. Rocco insaat projelerimi-
zin operasyonel kismin, yonetmekte iyiydi ama genel isler s6z
konusu oldugunda pek parlak degildi. ki y1l 6nce babasi gekil-
diginde Capo olarak onun yerini almasina izin vermistim ama
bunun iyi bir karar olup olmadigindan emin degildim.

“Asla biidiin yumurtalarini ayn1 sepete koyma, Rocco,” de-
dim ve saatime baktim. Geri dénmem gcrckiyordu, yoksa mii-
zayedeye gecikecekeim.

“Nino, karinin korumasi olarak Alessandro’yu atadigini soy-
ledi,” dedi beni arabalarimiza dogru takip ederken. “Kadinlara
ilgi duymadig i¢in mi?”

Oldugum yerde durdum ve éyle aniden dondiim ki nere-
deyse bana garpiyordu. “Kime ilgi duydugu sikimde bile degil,
Rocco. Onu gorevlendirdim ¢iinkii ¢ok iyi bir koruma.”

Hafifce geri ¢ekildi. “Evet ama...”

“Kararimit mu sorguluyorsun?”

Yiizii hayalet gibi bembeyaz oldu. “Hayar, Patron. Tabii ki hayir.”

“Emin misin?”

“Evet.” Geriye dogru bir adim daha att1. “Uzgiiniim, Patron.”

“Giizel.” Arabama bindim, gicirdayan lastikler ve yanik ko-
kusu egliginde araziden ¢ikip sehre gitmek igin otobana ¢iktim.

Yolculuk sirasinda Ada’y1 arayip Milene’nin ne yaptigini sor-
dum ve karimin ¢au kaunda kedi kovaladigin: dogrulad:. Ka-
rin qukurumdaki endige azaldi, hafifledi. Yine de gaza daha ¢ok

basuam.
Ipgin degismesini beklerken Rocco’'nun sézleri aklimdan

gesti. Hep homofobik olmugtu ve istekli amciga atlamayan her
adamu egcinsel olarak yaftaliyordu. Alessandro konusunda hakl
olup olmadigins merak ettim. Onu bir kadinla gordiigiimii ya da
bir kadin hakkinda konugtugunu bile hatrlayamadim. Aslinda
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benim igin galistigi beg yilda, Alessandro Zanetti'nin bir clin par-
magini gegecek kadar konustugunu duydugumu sanmiyordum.
Aile’'nin bir pargasi oldugu ilk zamanlar suphelenmigtim.
Askeri egitim aldigy belliydi, gizli polis olabilecegi ihtimalini
bile diisiinmiigtiim ama Nino gegmisini aragurmigu. Saglam
goriintiyordu. Birkag yillik askeri hizmetin ardindan yaralanma
nedeniyle terhis edilmisti. Nino'nun bahsettigi yaralanmanin
detayini haurlamiyordum ama kesinlikle Alessandro'nun kabi-
liyetlerini etkileyen seyler degildi. Gordigim kadarryla, ada-
min fiziksel durumu mitkemmeldi. Yillar icinde, birkag defa
sonlandirma gérevlerini ona vererek test etmigtm, ajan olma
ihtimaline karg1 tepkisini gormek i¢indi. Hedeflerinden cerrahi
bir hassasiyetle ve bir saniye bile tereddiit duymadan kurtulma
sekli halihazirda giiphelendigim seyi dogrulamign. Alessandro,
Cosa Nostra'ya kaulmadan énce profesyonel bir tetikgiydi. O
yizden de yeteneklerinin bosa gitmediginden emin oldum.

X

Milene gift kapidan gegip oturma odasina girdiginde, gozleri-
min beyaz stilettolarinda ve kivnimlanna sanlarak figiirani vur-
gulayan beyaz elbisede gezinmesine izin verdim. Saglani agikn,
yumusak bukleler sirtinin ortasina dékiliiyordu. Makyaj yap-
mugt1 ve harap edecek kadar giizel goriiniiyordu.

“Bu etkinlik biitiin gece devam edecek mi? Eger oyleyse bu
ayakkabular1 daha ufak topuklu bir ayakkabiyla degistirmem ge-
rekecek,” diye belirtti yaklagirken, gantasini kurcaliyordu. “Spor
ayakkabi giymeye fazla ahgum.”

“Hayir.”

“Tanriya siikir.” Oniimde durup gozlerini bana dogru kal-
dirdi. “Sen iyi misin?”

113



Nz Ay

" Ne obdu?”

~Yiziinde kisgiik bir gapkunbik ifadesi var. Kontroki kigilig-
nc pey uymayor, Tore, giinyagam.” Pis pis gidimsedi.

“Tore mu>”

“Adin fazka uzun Telafhz evmesi bir asir sidrizyor ve bittiginde
ne sOylemek istedigimi ununsyorum. Yoksa sana Kurt demeye de-
vam eumemi mi tercih edersin? Gergi kedinin akdini kangarabilic”

Cok komikri. “Tore olur,” dedim. “Bana elini ver.”

“Zaten butiin hayanmy aldin. Sana bagka bir ey vermiyorum ”

“Hin, Milene. Sol ¢l.”

Elini kaldirds. Cebimden iki kalin, alun halkayr aldim ve
daha ufak olan: onun yiizik parmagina gegirdim.

Milene kaglanns kaldirds. “Yiizik kismuns adadigimizs sans-
yordum.”

“Hicbir seyi adamiyoruz, cara. Yiiziikler gecikei.”

Ve kuyumcunun bu konuda ne hissettigimi bildiginden emin
oldum. Nino adamin en az iki hafta hastanede kalacagani soyledi.

Milenc’in elini tutmaya devam ederken, onu benim olarak
isaredeyen yiiziiglin onun narin parmagindaki goriintGsiinden
zevk aldim. Ikinci halkay: yiiziine dogru kaldirdim.
ilene bagini yana egdi. “Bana miicevher takacak biri gibi
gelmedin.”

Degildim. Evlenmeyi hi¢ planlamamigum ve alyans takma
fikri aklimdan hi¢ gegmemigti. $u ana kadar.

Yaziigi aldi. “Sol mu, sag ma?”

“Sag.” Siirekli goriiniir olmasini istiyordum, eldivenin altn-
da salds kalmasins degil. Zaten deforme eklemimin iizerinden
gesmezdi.

Milene sag elimi tutup yiiziigii parmagima kaydirdi. Tam
birakacap sirada parmaklarimi eline sardim. Bana yandan baku
ama onu kapiya dogru gevirdigimde elini gekmedi.
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X

Galeriye girdigimizde biitiin gozler bize dondii ve girigten aqk
ararmanin yapilacag ana salona giderken adimlanmm izledi-
ler. Kalabalik, genelde bu miizayedelere sik sik kanlan insan-
lardan oluguyordu ve ilk defa yanimda bir kadin getiriyordum.
Ayrica asla koruma getirmezdim. Ancak bu aksam Milene be-
nimle oldugu igin, Stefano ve iki adam daha pesimizdelerdi.

Erkeklerin karima nasil tepki verdigi dikkadmden kagmads.
Saklamak igin ellerinden geleni yapryorlardi ama bakmadig-
mi disindiiklerinde onu siizdiiklerini goriiyordum, o ytizden
elini birakip kolumu beline doladim. Milene bagin1 kaldinp
bana baku ve yiiziine diigen bir tutam sag arkaya itti. Gozlerim
parmagindaki alunin panilusini yakalads. Sectigim alyans onun
narin parmaginda sagma sekilde biyiik goriniyordu. Ince bir
scy daha iyi bir seim olabilirdi ama bu sekilde olmasi hoguma
gidiyordu.

“Bu akillica ms?” diye sordu.

“Tam olarak neden bahsediyorsun?”

“Seni 6ldiirmeye ¢aligan insanlar varken disanda olmak?”

“Birileri her zaman beni 6ldiirmeye ¢alisiyor, Milene. Bu
ylizden bir delige saklanmaya niyedi degilim. Bu ne tiir bir me-
saj gonderirdi?”

Bagini iki yana sallayp i¢ gegirdi. “Erkekler.”

Onu, normalde sadece benim igin ayrilmig olan, arkadaki
koltuk sirasina gotiirdiim ve kapidan en uzak rarafaki son iki
koltuga gectim. Stefano, talimat verildigi gibi Milene'nin arka-
sinda dururken, diger iki koruma girisin sa§ ve sol kanadindaki
yerlerini aldilar.

Milene omurgasi dimdik bir sekilde yanimda oturuyordu ve
ellerini kucaginda kavugsturdu, goriiniirde ilgisizdi. Ancak goz-
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leri bir saga bir sola déniiyor, salona girip yerlerine oturan cesit
¢C$l.t Insant sessizlik icinde inceliyordu.

Igeri yeni giren bir grup adama dogru odaklands, kisik sesle
bir seyler muriddaniyordu. Onu daha iyi duymak igin bagim;
yana egdim.

“...ne bu cenaze atmosferi?” diye mrildandi. “Ivir zivira ve-
recekleri y1ginla paranin yastni mi tutuyorlar?”

Arkama yaslanip kolumu Milene’nin koltugunun arkasina
uzarum. Bazen bu kadar huysuz olabilmesi beni acayip eglen-
diriyordu.

Kary1 duvardaki biyiik ekran aydinlandi ve miizayede siirer-
ken kanmi gézlemledim. Tablolar sauldik¢a her tablonun kali-
tesi ve maliyeti giderek artiyor, Milene’nin gozleri biiytidiikge
biiyliyordu. Asistanlar siyah, gri ve kirmiz1 tonlarda biyiik bir
tuval getirdiklerinde irkildi.

“Bu rahatsiz edici,” diye fisildad..

Bakislarim: tabloya ¢evirdim, mutfak kaplarina benzeyen bir
yrginin tzerinde kafas kesilmis bir geyik duruyor gibiydi. Fiyat
etiketinde yirmi bin dolar yaziyordu.

“Birisi gergekten o seyi saun alacak mi?” diye sordu Milene.

“Bekle ve gor.”

Kimse teklif vermedi. Beklenmedik bir sey degildi. Alma
ihdmallerinin olmadigini biliyorlardi. Kogesindeki masada te-
lefondan teklif alan adam elini kaldirds.

“Yiiz bin dolarimiz var,” diye duyurdu.

“Ne?” dedi Milene. “Kim gunu evinde bulundurmak igin
yiiz bin verir ki?”

“Sikago Bratva'sinin Pakhan’s,” dedim. “Karisinin gizdigi re-
sim. Her miizayedeye bir parga yollar ve kocasi fiyat1 ne olursa
olsun satin alir. Insanlar bir siire dnce tablolara teklif vermeyi

birakalar,”
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“Insanlar bazen cok tuhaf oluyor.” Milenc bagin1 iki yana
salladi.

Sirada segtigim resim vardi, on dokuzuncu yiizyildan az bi-
linen bir Ingiliz ressamin natiirmort bir parcasryds. Teklifimi
verdigimde Milene yavasca tek kasini kaldirdi ama yorum yap-
makran kagindi. Tablolar bitti, her zamanki gibi agtk armrma
milcevherle devam etti. Genelde bu nokrada aynlirdim ama bu
sefer kalmaya ve Milene’nin teklif edilen pargalara verecegi tep-
kiyi izlemeye karar verdim.

Tam da degerli metallere ve taglara kars: ilgisinin olmadig)
sonucuna varmak iizereydim ki antik bir alun bilezik getrildi.
Tasarim agisindan 6zel bir geyi yoktu. Uzerinde herhangj bir de-
gerli tag ya da elmas yokru, sadece iizerine gicek unsurlan iglen-
mis alun bir halkaydi. Onunla ilgili 6zel olan tek sey, on ikinci
yizyildan kalmis olmasiydi. Milene’nin gézleri biiytida ve one
dogru egilip podyumun iizerindeki devasa ekranda sergilenen
yakin gekime bakti. $u ana kadar gérmiis oldugumuz tim o
elmaslan, yakutlan ve incileri tamamen gormezden gelmist
ama su anda en siradan pargaya gézlerini kirpmadan bakiyordu.
Gériintiiniin altndaki notta baslangig fiyaunin alu yiiz elli bin
dolar oldugu yaziyordu. Milene’nin ne yapugumi gormedigin-
den emin olarak elimi kaldirdim. Hareketim zor fark edilse de
miizayedecinin duyular ince ayarhyd.

“Lanet olsun,” diye minldandi Milene bilezige bakmayn siir-
diirerek. “Bu insanlar ¢ildirmig.”

11k siralardan biri alu yiiz altmug bine yiikseltti. Tekrar parma-
gimu kaldirdim, alu yiiz yetmis bin. On siradaki adam cakip erti.
Devam edebilirdim ama eve daha erken donmeyi tercih ederdim.
Elimi kaldirdim ve dudaklarimi oynatarak miktari sdyledim.

“Bir milyonumuz var,” diye ilin etti miizayedeci. “Artiran
var mi?”
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“Siktir be,” dedi Milene, gézleri miizayedecideydi. “Bir bile-
zik igin bir milyon 6deyen deliyle gergekten tamigmak isterdim.”

Miizayedeci agik arurmay: kapatu ve bankacima mesaj at-
tm. Her zaman hazrda beklerdi ve sorgusuz sualsiz, miktar
fark etmeksizin paray: cikarirds.

“Hadi.” Ayaga kallup Milenc'nin elini tuttum, onu 6n taraf-
taki masaya dogru yénlendirdim.

“Bir milyon. Bu sik olur mu? Yani bunu kim yapar ki? Sanau
anhiyorum. O tiir seyleri duvarlarinda isteyen insanlar var—se-
nin tirinde ¢ilgnlar, biliyorsun—ama liicfen.”

Kisik bir sesle sagkin gevezeligine devam ederken belgele-
ri imzalamak igin masaya yaklagum ve tablonun her zamanki
adresime gonderilecegini dogruladim. Caligan belgeleri alirken
dikdértgen, kadife kutuyu isaret etctim. Bana vermesinin ardin-
dan bilezigi gikardim. _

“Ya birisi galarsa?” diye devam etti Milene. “O tiir geyler
sigortalaniyor mu? Bir milyon. Bana soracak olursan bu agir..”

Arkam: déndigiimde Milene’yi miizayede salonuna bakar-
ken buldum, bilezigin hili sergilenmekte oldugu biiyiik ekrana
bakiyordu.

“Birisi 6yle bir seyi nereye takar? Ya...” Ellerini kalcalarina
koyarak 6niimde dururken konugmaya devam etti.

Bilezigi sag bilegine gortiiriip kopgasini takum. Basit kancali
kopgalan vards. Daha incelikli bir seyi becerebilecegimi sanmi-
yordum. Milenc’ye tekrar baktuigimda agz1 agik bir halde koluna
baksyordu.

“Demck konugmayi birakman icin bu gerekiyor,” dedim.
“Bunu aklimda bulunduracagim.”

X
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Bunun geldigini biliyordum. Eve donerken tck kelime bile
etmemis ya da bana bir kez dahi bakmamigu. Dikkati yolcu
tarafindaki camdan, yanindan gesip gittigimiz neon 1giklara -
kilmugt.

“Cok giizel ama gergekten alamam. Degeri g sifir eksik ol-
sayd: belki.”

“Sende kalacak.” Yatak odama giden koridora yoneldim.
“Ben... Bununla ne yapacagim? Bir mizede falan olmalh.”
“Canin ne istiyorsa onu yap.”

“Tore!”

Arkamdan topuklu ayakkabilani yer karolanna garpryordu,
sonra kiifrecti. Omzumun iizerinden bakugimda onu ayakka-
bilarini ¢ikanirken yakaladim. Elbisesinin kesimi ve egilme gekli
sayesinde gogiislerinin giizel bir manzarasiyla 6dullendirildim.
Dabha iyi bir a¢i igin bagimi yana egdim ve kanmun yaragamda
¢irdgiplak uzandiginy, siic gibi teninin siyah garsaflarda yarata-
cags tezathig ve san saglarinin baginin etrafinda nasil kangaca-
gint hayal ettim.

“Liitfen, manukl ol.” I¢ini gekip dogruldu. “Liden.”

“Ben higbir geyi sebepsiz yere yapmam, Milene. $imdiye ka-
dar bunu 6grenmis olmaliydin,” dedim ve yatak odamun kapi-
sin1 arkamdan kapatum.

e . g Milene oB—

Komodinin tizerindeki bilezigi sanki bana saldirmak Gzereymis
gibi dikkade inceledim. Yataga girdigimden beri o seye bakip
onunla ne yapmam gerektigine kafa yoruyordum. Bir milyon
dolar degerindeki bir seyi nerede saklardin? Yatagin altinda ma?
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Yer d6semelerinden birini kaldirmaya ¢aligip altina mi koyma-
liydim? Salvatore ne demeye onu almisu ki? Evde takmami m,
bekliyordu? Deliydi bu adam.

Dairede bir ¢esit kasa olmasi lazimdi. Bilezigi alip yatak
odamdan ¢ikum ve koridorda ilerleyip Salvatore’nin kapisin,
uklatum. Cevap gelmedi. Bir kez daha denedim. Yine bir sey

yokru. Arkami déniip oturma odasina yéneldim.
Salvatore’yi televizyonun 6niindeki kanepede yayilmig halde

buldum, elinde bir sise birayla mag izliyordu. Egofmani ve ti-
sortiyle futbol izleyen siradan bir adamdi. Ne kadar da yaniluc
bir resimdi.

“Kasan var m?”

“Evet,” dedi gozlerini ekrandan ayirmadan.

“Bilezigi oraya koyabilir miyim?”

“Hayir.”

“Hayir mi?” Kanepenin etrafindan dolandim, koltuk deg-
neklerini devirmemeye dikkat ectim. Aksamlan protezini ¢ika-
nyordu. Tam éniinde durup kollarimi bagladim. “Nedenmig?”

“Ciinkii onu takman igin aldim. Bir kasada ukili kalsin diye
degil.” Sisesiyle arkamdaki televizyonu gosterdi. “Izliyorum.”

“Neden bana boyle bir sey aldin ki?”

“Sana zaten s6yledim.”
“Evet, evet, kendi sebeplerin var. O sebepler ne? Isimi bi-

rakmama neden oldugun igin kendini kétii mii hissediyorsun?”

“Pek sayllmaz.” Birasindan bir yudum alip bana baku. “O
senin giivenligin icindi.”

Saglan 1slakt ve geriye dogru taranmigti ama birkag tutam
alnina dokiilmiigtii ve uzanip gekmek igin acayip bir diirtii his-
sediyordum.

“O zaman beni cezbetmeye mi ¢aligiyorsun?”
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Salvatore siseyi yere birakt ve kolunu baginin arkasina ko-
yup beni izledi. Beyaz tigortii gogsiiniin ve genis omuzlannin
tizerinden iyice gerildi. Erkek parfiimii reklamindan firlamug
gibi goriiniiyordu.

“Seni cezbetmek mi?” diye sordu. “Nigin?”

“Seninle olmam icin?”

“Seni cezbetmeme gerek yok, Milene. Biz zaten evliyiz. Yok-
sa aklindan ¢iku me?”

“Ne demek istedigimi biliyorsun.”

“Hayur, bildigimi sanmiyorum.”

“lyi. Her neyse.” Bagimu iki yana salladim. Gitmek icin dén-
diigiim sirada kolunu uzatu ve beni belimden yakalad:. Yiiziim
onunkinin iizerinde kalacak gekilde beni kendi iistiine ¢ek.

“Seni cezbetmek igin,”sol elini kaldirip parmaklannin tersi-
ni yanagima siirttii, “miicevher saun almam gerekrgine gercek-
ten inaniyor musun?”

Derin bir nefes aldim, onun dokunusundan beri heyecanla
segiren ve titreyen hain viicudumu sakinlestirmeye ¢galisum.

“Inaniyor musun, Milene?” Bagini yana egdi ve geneme hafif
bir épiiciik kondurdu.

“Hayir.” Gézlerimi yumdum.

Bir 6piiciik daha. Bu defaki biraz daha sagaydi. “O zaman

ni¢in satin aldim?”

Elimdeki bilezigi sikum ve gogsiine basurdim. “Higbir fik-
rim yok.”

Salvatore’nin eli benimkini kapladi, parmaklanmu alun hal-
kanin etrafindan ayirdi. Bilezigi birakum ve bir milyon dolarhk
antikay: sanki bos bir gazoz kutusuymus gibi kanepenin arkasi-
na attgini gormek igin tam vaktinde gézlerimi agum.

Hizla nefes aldim. “Deli misin sen?”
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“Neden,”parmaklarini saglanima gomiip dudaklarim nere-
deyse onunkilere degecek hale gelene kadar bagimi egdi, “bile-
zigi saun aldim, Milene?”

“Hosuma gittigi icin mi2” diye fisldadim dudaklarina dogru.

“Hosuna gittigi icin,” der demez agzini benimkine yapigtird,,

Opiiciigiinde narin ya da hafif higbir ey yoktu. Agt1. Sert-
ti. Harra belki biraz diigmancaydi. Elini sirumdan asag: indi-
rip tigérriimiin aluna soktu ve popomun yanaklarindan birini
sikt. Sert aletinin baskisini hissedebiliyordum. O kadar bagtan
¢ikaniciyds ki dudaklarimdan kiigiik bir inilti kagarken bacakla-
rimun arasinda 1slaklik belirdi. Alt dudagim: sertge 1sird1, sonra
tekrar kigmi siku. Kalcami hareket ettirdim, kasigimi onun
tas gibi sert uzunluguna siirtiiyordum. Onun igimde olusunun
goriinciisii aklimda belirdi ve kiilotum aninda sirisiklam olup
¢ikanlmak icin yakard.

Bir sey giimbiirtiiyle yere diistii, pesinden yiiksek sesli bir
miyavlama geldi. Gozlerimi agugimda Salvatore’nin beni izledi-
gini gordiim. Sert viicuduna yaslanmak gok iyi hissettiriyordu,
kollar: beni kendisine yapisuriyordu. Ve keyif aldigim igin ken-
dimden nefret ettim.

“Gidip bir seyi kirmadan 6nce kediyi alsam iyi olacak,” de-
dim. Bu kagma firsaun: kullandigimi yiiziime vuracak mu diye
gormek igin bekledim.

“Tamam.” Kollarini viicudumdan ¢ekti ve aninda kaybiyla
aglamak istedim. “Bilezigi unutma.”

Bagimu salladim ve kalkip oturdum. Muhtesem viicudundan
huzla kalkarken kigimun bir kez daha sikine siirtiindiigiinii his-
settim.

Yerden bilezigi aldim ve Kurt'ii almak igin mutfaga kogtur-
dum, araya girdigi i¢in onu 8psem mi, yoksa bogsam mi bilmi-

yordum,
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et 4G

\ Salvatore /W*“

iNO VE ARTURO'NUN MASAMIN KARSISINA ofurma-
larini beklerken kahvemden bir yudum aldim. “Bu

sabah Bogdan arad:.”

“$u anda daha fazla cephaneye ihtiyacimiz oldugunu sanmu-
yorum,” dedi Nino. “Son sevkiyat iki hafta 6nce geldi.”

“Sipariglerle ilgili degildi. Fizgerald'in Dushku'dan bir siri
silah siparig ettigini duydugunu bana haber vermek istemis.”

“Bratva bundan hoglanmayacakur,” dedi Arturo. “Dért yil
6nce Irlandalilarla aralarinda yasanan geyden sonra. Eger Pet-
rov, Dushku’'nun Irlandalilara sati§ yapugini duyarsa mutlu ol-
mayacakur.” ,.

Sandalyemde arkama yaslanip Petrov'a haber verip verme-
meyi diigiindiim. “Su anda daha 6nemli olan gey, Irlandahilann

tiim bu silahlarla ne yapmay: planliyor olabilecegi. Bogdan tek-
rar satmak icin olmadigini digiiniiyor.”

123



Ncva Altag

“Sence bize saldirmaya mi hazirlaniyorlar?” diye sordu Artu-
ro. “Ciddi bir hasar verecek kadar adamlar yok.”

“Ben hicbir gekilde hasar istemiyorum, Arturo,” dedim ve
Nino'ya d6ndiim. “Tum nokralardaki giivenligi iki katina gikar.
Her sevkiyarta fazladan iki kisi daha istiyorum. Adamlara bela-
ya hazirlikli olmalanini séyle. Herhangi bir siipheli olay aninda
rapor edilsin. Ayrica Fitzgerald'in pesine birini tak. Sag kolu
Deegan’a da.”

“Tamamdir.” Bagini sallada.

“Ikinci muhbiri yakalama konusunda ne durumdayiz?”

“Gozden uzak duruyor. Octavio'yu hallettigimizden beri hig
sizina olmads.”

Adadan gelen mesajla masadaki telefonum titredi. Soyle-
digim gibi, iki saarte bir Milene’nin ne yapugiyla ilgili rapor
veriyordu. Mesajda karimin gu anda kediye banyo yaptirmaya
calisug ¢iinkii sersem seyin geceyi bir saksida uyuyarak gegir-
digi yaziyordu.

“Narkotik baskin yapuginda, kag kisi el degistirmenin ne-
rede olacagini biliyordu?” diye sordum telefonu masaya bira-
kirken.

“Yirmi kadar,” dedi Nino.

“Peki kag1 iki yrildan az zamandir bizimle birlikte?”

Nino bir an diisiindii. “Dokuzu. Niye ki?”

“Isimizle ilgili 6ten son kisiyi getirdigimiz hali gormediler.
Eger gormiis olsalardi yetkililere gitmek akillarinin ucundan
bile gegmezdi,” dedim. “O dokuz kisiyi iki ayr1 gruba béliin ve
bir yerlere yollayin. Cosa Nostra'nin Mendoza ile gahsen gérii-
secegini sdyleyin ama her grup igin farkl bir yer belirleyin. Son-
ra da polislerin nerede ortaya ¢ikacagini gormek igin bekleriz.”

“Kostebegi yakaladigimizda ne yapacagiz?”

“Kiigiik bir gosteri yapacagiz,” dedim.
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X

Rocco ve ingaat sirketinin yoneticisiyle ogle yemegi yemcyi
planlamigtim ama son anda iptal edildi, o yiizden onuncu kat-
taki ofisimden ayrildim ve asansére binip ¢au kauna gikim.
Ada'ya bugiin sadece Milene igin dgle yemegi hazurlamasin
soylemigtim ama genelde gereginden fazla yemek yapardi ve
Milene'yi diin aksamdan beri gérmedigim i¢in zaten gergin-
dim. Yemek odasina girdigimde bir kisilik hazsrlanmig masayr
buldum ama Milene orada yemek yerine kahvalu banna orur-
mus, telefonunu bir su sisesine dayamis video izliyordu.

“Masada bir sorun mu var?” diye sordum.

“Hay1r.” Bagini iki yana salladi ve gozlerini telefondan ayr-
madan agzina biraz daha lazanya uksstirds.

“O zaman neden 6§le yemegini burada yiyorsun?”

“Evdeyken 6gle yemeklerimizi hep yemek masasinda yemek
zorunda birakildik, yalniz yemek yerken bile. Travmam var.”

Mutfak dolabindan bir tabak alip yemek masasina gittim ve
servis tepsisinden biraz yemek aldiktan sonra Milene'nin karyi-
sindaki bar taburesine oturdum. Bagini kaldinp bana baka ama
dikkarini hemen telefonuna verdi. Gériiniige gore, diin gece ka-
nepede olanlar gormezden gelecektik.

“Bir hayir kurumu kurmakla ilgili nasil yapilir videosu bul-
dum.” Catalin: telefona dogru yoneleti. “Benim zevkime gore
ok fazla biirokrasi var gibi goriiniiyor. Yapabilecegim baska bir
sey yok mu?”

“Higbir gey yapmak zorunda degilsin.”

Catalini indirip bana bikkin bir bakig firlatti. “Sana soyle-
dim, biitiin giin burada oturamam.”

“Eger kendini daha iyi hissedeceksen birkag adamimi qagira-

bilirim, onlara serum igneleri falan takabilirsin.”
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“Ha ha.” Gézlerini devirdi. “Ben ciddiyim.”

“Ben de oyleyim.”

Milene bana gozlerini kirpigtirarak baku, sonra bagint sallad,
ve bir seyler minldandi. Yiizde yiiz emin degildim ama sanirim
bana deli demigti.

“Ne kadar hizli yazabiliyorsun?” diye sordum.

“Telefonda me?”

“Diziiscu bilgisayarda.”

“Bilmiyorum. Ashinda hi¢ zaman rutmadim, ama ortalama
hizda diyebilirim. Neden?”

“Ise yarar.” Su sisesine uzandim.

Telefonunu durdugu yerden aldi. “Ne igin?”

“Ogle yemegini bitirdiysen, git ve iistiine i§ i¢in daha uygun
bir seyler giy.” Oniinde bir grubun adinin yazdig: sar: tigértiine
bagimu salladim. “Benimle ofise geliyorsun.”

“Senin ofisinde ne yapacagim? Cigekleri mi sulayacagim?”

“Yirmi dakikan var, yoksa seni almadan giderim.”

e Milene ol

En az iki yildir giymedigim gik, lacivert elbisemi giyip aynadaki
yansimama bakum.

Salvatore kanepe fiyaskosundan bahsetmemisti. Giizel. Bana
gore, bdyle bir gey hi¢ olmamist. Beni hazirliksiz yakalamigu.
Benim neyim vardi boyle? Hayaumi mahveden adamin aletine
sanki kizginlik dénemindeki bir hayvan gibi siirtiiniip durmusg-
tum. Béyle bir seyi kim yapardi?

Eglence amagli sekse ihtiyact varsa, bunu bagka yerde bula-
bilirdi ¢linkii benden higbir sey alamayacakt. O...hadise tek
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scferlik bir seydi. Burada yasgamak zorundaydim ama yapacag-
miz tek sey bu olacaku; birlikte yasamak. Eminim sirada bekle-
yen uzun bir kadin listesi vardi, gagrilmay ve becerilmeyi bekli-
yorlard:. Istedigini yapabilirdi. Bu beni hig rahatsiz etmiyordu.
Azicik bile. Muhtemelen uzun boylu, sofistike bir tip olurdu.
Birlikte sanat ve benim hicbir halt bilmedigim aristokratik sa¢-
maliklar hakkinda konusabilirlerdi. Belki de onu mizayedelere
gotiiriirdii. Ona milyon dolarlik biblolar alird.

Dislerimi sitkip elbisenin genis, beyaz kemerini sikum.
Umurumda degildi. Kimi istiyorsa onunla sevisebilirdi. Kemeri
o kadar siktuum ki neredeyse kalgami morartacakum.

““Yirmi dakikan var, yoksa seni almadan giderim.”™
Salvatore’nin bana emir verirken kullandi sert ses tonunu tak-
lit ederek minldandim. Ne kontrol manyagsyd: ama. Eger s1-
kinudan 6lmiiyor olsaydim, ona teklifi hakkinda tam olarak ne
diislindiigiimii séylerdim. Ancak bu giiliing ¢au kannda aklimi
yitirmek iizereydim ve sadece birkag saatligine bile olsa kagmak
i¢in her seyi yapardim.

Elbisenin kal¢a kismi biraz boldu ama idare ederdi. Saglan-
mu hizlica topuz yaptum, beyaz topuklulanimi giydim ve odadan
aceleyle ¢itkmadan 6nce ¢antami aldim. Yirmi dakika olmug ol-
masina imkin yoktu ama oturma odasina ulagngimda Salvarore
¢oktan gidiyordu.

“Beklesene, lanet olsun!”

Déniip yaklagmami izledi, beni tepeden urnaga siizda.

“Is majesteleri onayliyor mu?” Elimi kiyafetimin iizerinde
gezdirdim.

“Onayliyorum,” dedi ve 6n kapidan ¢ikip takip etmem igin
beni biraku.

Schir merkezinde bir ofisi oldugunu diginmisrim ama
asansore bindigimizde, iki kat agagisinin tusuna basu. Kapi-
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lar aqildiginda beyaz mermer ve koyu renkli ahsap ile dekore
edilmis, genis bir giris holii ortaya ¢iku. Hemen onimiuzde ve
duvara yakin bir yerde, iizerinde bir bilgisayar ve birkag klasgr
yrgin1 bulunan bir masa yerlegtirilmigti. Masanin arkasinda otu-

ran kadin, asansérden ¢ikugimizi gordigii anda ayaga firlad.
“Bay Ajello.” Bagini salladi ve ayakra durarak kocaman

gozlerle bize bakmaya devam eti. Giizeldi, yirmili yaslarinin
sonundaydi. Mercan rengi pantolonu ve beyaz gomlegi ile
kusursuz bir gekilde giyinmisti, gomleginin yakas: 6yle bir iitii-
lenmigti ki yakasinda parmaginizi kesebilirdiniz.

Sol tarafta, her iki yaninda kapilarin bulundugu uzun bir
koridor vardi ancak Salvatore tam tersi yone dogru yonelip bii-
yiik, islemeli ahsaptan kapiya dogru gitti. Resepsiyon masasinin
yanindan gegerken kadini basiyla selamladi. Kapiy1 benim igin
acik rurtu ve ravandan yere kadar pencerelerin oldugu, etkile-
yici, biyiik bir ahsap masanin hikim oldugu ofise girdim. Sag
duvar tamamen kitap raflarindan olugurken, diger tarafta rahat
bir deri kanepe ve iki tane uyumlu tekli koltuk vardi. Kanepe-
nin stiindeki duvarda bir giin baumi tablosu asiiydu.

Salvatore diziistii bilgisayarint ¢aligtirmak i¢in masanin etra-
finda doland, sonra ofis koltuguna oturdu ve yaklagmamu igaret
etti. Masaya yaklagum, masanin éniindeki iki sandalyeden biri-
ni almak niyetindeydim ama o bagin: iki yana sallada.

“Buraya gel.”

Kaglarimi havaya kaldirarak masanin etrafindan dolandim.
Yaninda durmak igin hareket ettigimde beni belimden yaka-
lads ve sa§ baldirina oturmam igin gekti. Kiigiik bir ¢ighk aup
saskinlik icinde ona bakum ama sandalyeyi masaya yaklagarir-
ken bir yandan da koluyla beni tutup diziistii bilgisayar: 6niime
kaydirds.

“E-posta uygulamasini ag,” dedi.
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Farcyc uzanip 6ne dogru egilerck ckranin ctrafina dagilmug
dizinelerce simge arasindan c-postasini agacak olani aramaya
koyuldum. Masaiistii karmakarigikti ve Salvatore'nin kigiligiyle
hi¢ uyusmuyordu. Sag elini belimden ¢ekip climin Gzerini koy-
du, imleci ekranin sol iist kogesine dogru harcket ertirdi.

Gelen kutusunu agmak igin zarf simgesine ukladi. “Bugun
gelen e-postalarla baglayalim.”

Kolunu yeniden belime dolamug bir halde kucaginda orrur-
ken kayisizmug gibi davranmayi oldukga zor buluyordum ama
bir gekilde sakinligimi korumay: bagardim ve listedeki okunma-
mig e-postalardan birini acum.

“Bu, saun almay: planladigim bagka bir arsanin evraklan,”
dedi kulagimin dibinden. “Avukauma ilet. Greg Atkinson. Ona

her seyin temiz olup olmadigini kontrol etmesini soyle. Subar-

taki durumun tekrarlanmasini istemiyorum.”

“Subarra ne oldu?” diye sordum yazarken.

“Onceki sahibin gayrimesru oglu ortaya ikn ve sahiplik id-
dia etti.”

E-postay1 yazip gonderdim ve bir sonrakini acum.

“Giiney Afrikada beyin ameliyau i¢in paraya ihdyaa olan
bir amcan olmadigini varsaylyorum.”

Belime dolanan kolu sikilagu. “Yok,” derken dudaklan hafif-
¢e kulak mememi oksadh.

Bana dokunmay: birakmasini istiyordum. Bu beni deli edi-
yordu.

O zaman neden ona durmasins soylemiyorsun? Nedenini soyle-
yeyim. Ciinkii sen ikiyiizliisiin, Milene. Hoguna gidiyor, itiraf et.

ltiraf etmiyordum, kendime bile. Kapa geneni! dedim ig sesi-
me, e-postayi spam olarak isaretleyip sonrakine gegtim.

“Bu bankacimdan geliyor,” dedi Salvatore. “Onu da Greg'e
ilet. Yeni sozlesmeyi okudugundan emin olmasini ve talep et-
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tigimiz gibi daha iyi déniigiim orani teklif edip etmediklerin
kontrol ermesini soyle. Eger yapmadlarsa ay sonuna kadar tiim
hesaplanmizi kapatacagimizi haber verebilir.”

Ben yazarken bilgisayarin yaninda duran cldivenli sol eline
hizlica bir bakig acum. Muhtemelen onunla yazamiyordu ya da
yazabiliyorsa da ¢ok uzun zamanimi aliyor olmaliydi. Birisinin
¢ekigle parmaklanni paramparga cttigi bir durumun icine nasi]
digmigtii? Tannm, felaker acimis olmaliydi.

Bir sonraki e-postayr agum, yenileme malzemelerinin listesi-
ne ve her bir driiniin yaninda yer alan fiyatlara goz gezdirdim.
“Yeniden dekore etmeyi mi planliyorsun?”

Bana tam olarak kendin yap tarzinda bir adam gibi goriin-
memisti ama bagka neden fayanslara, boyalara ve burada yer
alan diger geylere ihtiyaci olacaku ki?

“Tam olarak degil.” Bagini yana dogru egdi ve burnunu boy-
numa dogru basurdi. “Soyle onlara, beyaz metro karolar: harig,
gesen ayla ayni miktarda alacagiz. Onlardan iig kat fazla ve daha
iyi bir fiyata istiyorum. Arturo’yu bilgi kismina ekle.”

Cimlenin ortasinda yazmayi birakum ve kocaman gozleri
ona déndiim. “E-posta yoluyla uyusturucu mu siparis ediyor-
sun? Delirdin mi sen?”

Salvatore parmagini genemin aluna koyarak bagimi hafifge kal-
dirdi. Gozleri dudaklarima odaklaninca kalp auglarim hizlandu.

“Olabilir,” dedikten sonra elini indirdi ve tekrar bilgisayara
odaklandi. “Devam edelim.”

Neredeyse dort saat boyunca e-postalarini gézden gegirdik-
ten sonra ellerimi klavyeden gekti ve diziistii bilgisayar: kapatu,
“Bugiinliik bu kadar yeter.”

Ayaga kalkip masanin izerinden ¢antami aldim, temasin
kesilmesinden kaynaklanan kayip hissini gormezden gelmeye
calisu.
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“Ben yukar ¢ikiyorum,” dedim.

“Tamam.” Sandalyesinde arkasina yaslandi. “Birkag arama
yapmam gerekiyor, sonra ben de ¢ikacagim.”

“Tamam. Sonra goriiiiriiz.” Ondan uzaklagmak, tekrar ku-
cagina atlamak ve dudaklarimi dudaklarnina basurmak iin duy-
dugum qilginca diirtilyl bastirmaya yardimar olabilirmis gibi
aceleyle ofisten gikum. Bu ¢ildirua cazibenin sunaginda ba-
tiinliglimi kurban edemezdim. Her gece benimle anlamsizca
sevigtigini hayal etmeyi degil, ondan nefret etmeyi istiyordum,
kahretsin.

Hay sikeyim.

Uzun bir képiik banyosundan sonra, bir saat boyunaa kiya-
fetlerimi diizeltip ise uygun olanlari bir kenara ayirdim. Eger
Salvatore e-postalaniyla ilgili ona yardim etmeye devam etme-
me karar verirse aligverige gitmem gerekecekti ¢iinkii ise uygun
kiyafetlerim iki elbise, dort bluz ve bir adet siyah kumag pan-
tolondan olusuyordu. Son birkag yildir takimlar ya da etekler
almak igin gergekten firsatim olmamign. Gardirobumun biayik
sogunlugu kot pantolonlar, sortlar ve giindelik iisderden olugu-
yordu. Bir hevesle aldigim ve belki birka¢ defa digani qakarken
giydigim birkag elbise vardi ama onlar da uygun degildi.
Kiyafetleri dolaba geri koydum, Kurt'i son bir saattir uyu-
dugu yasugimin iizerinden kovdum ve yiyecek bir seyler almak
igin mutfaga gittim. Salvatore’nin ¢oktan yemegini yemis olma-
sin1 ve onunla kargilaymamay: umuyordum. Evet, ddleklik edi-
yordum ama ondan kagmak, ne zaman yakinimda olsa hissetti-
gim delice ¢ekime direnmekten daha kolaydi. Beni asil kizdiran
sey, yakinliginin beni nasil etkiledigini am olarak biliyor olu-
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suyordu. Ginlerdir o “seni becermek istivorum” bakislariyla ve
calinu dokunuslarla, ardindan gelen saht;' kaysizlikla benimle
oynuyordu. Ve ben bu oyunun kurallarindan emin degildim.
Neyse ki mutfak bostu, o yiizden buzdolabinda bulunan
scyleri inceledim. Ogle yemeginden kalanlar vardi ama daha
hafif bir yemege karar verdim ve iist raftaki gilek kutusuna
uzandim. Tam onlan yikamayn bitirdigim sirada Salvatore'yi ar-
kamda hissertim. Onun oldugunu anlamak i¢in donmeme bile
gerek yokru. Ve bunun, evde sadece ikimizin oldugu gercegiyle
higbir ilgisi yoktu. Ne zaman yaklagsa ensemde bir karincalan-
ma hissi oluyordu. Viacudumun ona kars:1 verdigi giiclii tepki

sinir bozucuydu.
“Tad: goriiniyorlar,” Salvatore’nin kadifemsi sesi kulagimin

yanindan yankiand:. “Bir tane alabilir miyim?”

Derin bir nefes alip yavagca arkami déndii. Gézlerim, yii-
ziimden sadece birka¢ santim 6tede duran, yontulmus gibi
goriinen giplak gogsiinii buldu, sadece esofman altini giymis-
t. Bagimi kaldirdigimda onu, beni izlerken yakaladim. Dug
almus olmaliyd: ciinkii odunsu dug jelinin kokusu geliyordu.
Saglan 1slak ve darmadaginiku, sanki parmaklarini birkag defa
aralarindan gegirip tarandigina karar kilmus gibiydi. Inanmakra
zorlaniyordum ama bu haldeyken derli toplu ve takim elbiseli
halinden ¢ok daha seksiydi. Bogazimi temizledim ve yikanmug
¢ilek kisesini aramizda kaldirdim.

Salvatore bagini yana egdi, beni bakislaniyla oldugum yere
sabitledi ve yavagca gozlerini kurprs. Kalp auglarim hizlandi ve
i¢ gegirigimi zorlukla basurdim. Boylesine ufak bir hareketin
dizlerimde derman birakmamasi sagmalikti. Ellerimdeki kiseye
baku, 6ne dogru bir adim att1 ve beni tezgih ile kollar arasin-
da lasturds. Dudaklarims birbirine basurdim, kiseden bir ¢ilek
aldim ve agzina dogru kaldirdim. Gézlerini benimkilerden hig
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ayirmadan dudaklanini gilege sardi, bunu yaparken parmaklan-

min ucunu da emd;i.

“Amacin nedir, Tore?” diye sordum.
“Amacim m1?”

“Seninle yatmayacagim, o yiizden bu bagtan gikarma olayina
son verebilirsin. Benimle oynuyorsun, tstsuz dolagryorsun. Bu
ige yaramayacak.”

“Burasi benim evim, ne istersem onu yapanm.” One dogru
egildi ve bagini egdi. “Ve eger ige yaramryorsa astsuz olup olma-
mamin bir 6nemi var m1?”

Gozleri bana bir sahininkileri haurlaru, keskin ve odaklan-
mig, avini goriis alanina almiy ve dldurmeye hazirlansyordu
Bunu bilerek yapiyordu.

“Yok.” Omzumu silktim. “Sana karg: kesinlikle kayiszam ™

Dudaginin bir kdsesi hafifce yukan dogru krmnldi. Onu si-
rekli asik yiizle gérmeye bu kadar aliskin olmasaydim farkina
bile varmazdim.

“Seni yatagima almak igin sabirsizlaniyorum, Milene,” diye
fistldad1 ve bedenimden bir Girperti gegti.

“Bu asla olmayacak. Senden hoglanmiyorum bile.” Ona sir-
umi doniip gilek kisesini tezgiha koydum ve bir tanesini agn-
ma atarken pencereden gériinen sehir manzarasina odaklanmu-
stm gibi davrandim.

Salvatore’nin viicudu benimkine yaslandi ve elini belime
koydu. Sert dudaklarini boynumun yan tarafina bastirds, ardin-
dan da digleri geldi, hassas derimi hafifge 1sirds.

“Bana kargi kayitsiz olduguna emin misin, cara?™ diye fisil-
dayip tekrar boynumu isirds.

Tezgihin kenarina tutunup gozlerimi kapatum. Agzi aruk
ensemdeydi, épiiyor ve 1sinnyordu. Ondan uzaklagmaya ihtiya-
cim vardi ama kendime bunu yapuramiyordum.
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“Eminim,” dedim bogulur gibi ve gozlerimi acilmaya zor-
ladim.

“Hadi senin bu inancini test edelim. Olur mu?”

Elini karnimdan agagiya, ortumun igine dogru hareket ettir-
di. Derin bir nefes aldim ve avucunun izledigi yola odaklandim,
O kadar iyi hissertiriyordu ki neredeyse pargalara ayrlacakom,

Eli bacaklarimin arasina dogru inip basks uyguladi. Hizla
nefes aldim, sonra parmaklan sinlsiklam olmus kumagsin Gze-
rinden oksayinca yavasca nefes verdim. Tanrim. Gézlerimi tek-
rar kapaurken sogukkanhligimin nereye kayboldugunu merak

ettim.
“Yalanc,” diye fisildadi kulagima, kulak mememi nazikge

dislerinin arasina alds. “Iyi geceler, Milene.”

Yavasca clini sorrumdan gekti ve birkag saniye sonra mut-
fakran gikogini duydum. Sadece gittiginden emin oldugumda
gozlerimi agtim ve kendi yatak odama firladim.
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MZUMU MUTFAK ALANINI BELiRLEYEN DESTEK kolo-
nuna yasladim ve kollanmi gogsiimde baglayp ocak-
ta her ne pisiyorsa onu kanguran Milene'yi izledim.

Her seyi yakarken ya da yemek yapmaya galisugy her seferde
yangin gikarirken neden denemeye devam ediyordu?

“Eger dogru haurliyorsam ocaga yaklagman yasakland,” de-

dim.

[}

Bana omzunun iizerinden bikkin bir bakig gonderdi, sonra
karigurmaya devam etti. “Kurt ishal olmug. Okudugum bir ma-
kalede ona haglanmig tavuk yedirmemi soyliayordu.”

“Neden Adadan hazirlamasini istemedin?”

“Iki parga eti tek bagima haglayabilirim.”

“Kedinin olmayan bir ubbi sorunu var ms?”

“Zor bir hayau oldu, Tore. Stres birgok tibbi soruna yol a¢a-
bilir. Zorbaliga ugradif ok agik.”
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“Zorbalik mp?”

“Tabii ki. K“)’“‘g\lnu gormedin mi?”

“Evet.” Ve gozana. Ve kulagini. Ve ayrica sirunin bazi yerle-
rindeki tiyleri de eksikti. Kedi niikleer bir felaketten kurtulmug
gibi gorindyordu.

Milene bir tabaga uzandi ve tencereden iki parga, en az bes
kediyi beslemeye yetecek kadar, eti gikards, onlan da ufak kiip-
ler halinde dograd:. Isini bitirdiginde bir dakika boyunca ete iif-
ledi, sonra da tabag kégedeki yere yerlestirdi. Bu sirada, tencere
hili alo agtk halde ocakrayds. Bagumu iki yana sallayarak gidip
ocag kaparum.

Ellerini yikarken, “Neden iste degilsin?” diye sordu rahatga.
Fazla rahatga. Goriiniige gore, diin gece mutfakra olanlari da
gormezden gelecektik. Aramuzda bir ¢ekim olmadigi konusun-
daki isranni oldukga eglenceli buluyordum. Sanki yokmus gibi
davranursak yok olacagini diigiiniiyordu.

“Buradan bir geye ihtiyactm vards,” dedim.

Yalan degildi iinkii bir seye ihtiyacim vardi; her zamanki
gibi onun varligindan bir doz almam lazimdi. E-postalarim
dzerinde galigmak icin agag gelmesini iki saat daha bekleyemez-
dim. Onu gérmek zorundaydim.

Hemen.

“Peki karanlik imparatorlugun bugiinlerde nasil?”

“Her zamankinden daha iyi,” dedim. “Neden?”

Omzunu silkd, sonra ziplayip tezgihin lizerine oturdu.
“Sadece merak ediyordum. Neden uyusturucu satmaya devam
ediyorsun? Gergekten muazzam bir emlak isin var. Neden risk

aliyorsun ki?”

Milene'nin ocagin iizerinde bagka bir sey birakmadigindan
emin olmak i¢in ocaga bir goz atuktan sonra, tam 6niinde du-
rana kadar mutfakua ilerledim. Ellerimi iki yanina koyup onu
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tezgahta sikugtirdim. Pencereden gelen giiney iginlan dogruca
yuziine disiiyor, gillerini daha belirgin hale getiriyordu. “Be-
nim i¢in endigeleniyor musun, Milene?”

“Sik sik vuruluyorsun,” dedi. “Belki de isi kiagultmek iyi ola-
caktir. Maruz kalmay: en aza indirmek igin falan.”

Elimi kaldirip ¢enesinin aluna yerlestirip bagin1 kaldirdim.

“Sorumu cevaplamadin.”

“Hayir.”

“Hayir m1?” Yuizlerimiz arasinda bir santim kalana kadar one
egildim.

Dudaklan kendini begenmis bir giilimsemeyle genisledi.

Ah, beni test etmeyi ne kadar da seviyordu. Elimi agag kay-
dirip parmaklarimi onun ince boynuna doladim, siyah deri el-
divenim, onun siit gibi teni ve agik san saglanyla biiyuk bir
tezat olugturuyordu.

“So6ylesene, Milene.” Kulagina fisildadim. “Senin tabirinle,
bu bastan ¢ikarma olayim birakmaya ve istedigimi almaya karar
vermemden endige etmiyor musun?”

Nefes alip verisi hizlandi. Keske eldivenim olmasayd: da
nabzinin hizlanigini tenimde hissedebilseydim. Normalden bi-
raz hizli m1 olurdu? Yoksa diizensiz mi olurdu?

“Hayir, bundan korkmuyorum,” derken dudaklan kulak
mememe degdi. “Disandaki her yiruici hayvan gibi sen de avin
heyecanini seviyorsun. Ama bir geyi bil, Salvatore. Bu av, senin
pengelerine isteyerek diigmeyecek. Asla.”

Gozlerimi kapatp kokusunu igime ¢ektim. “Bunu soyle-
memeliydin, cara.” Bagimi yana egip dudaklanmi boynunun

yumugsak derisine basurdim. “Gergekeen...gergekten yapma-
maliydin.”

“Neden?” diye soludu.

137



Neva Al

. her yrruci hayvanin islak

“Cunka bu agiklama, Milene..
ra boynunu blraklp ar-

rayasidir,” diye fisildadim kulagina. Son
kami dondiim. “Seni iki saat iginde ofiste bekliyorum.”
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ILENE'YE iJKENCE ETMEK TATMIN EDicCi oLpuéur
Mkadar sinir bozucuydu. Onunla oynamakan 2evk
alsam ve ne zaman boyun egecegini merak etsem de
tiim bu ugras beni tahrik ediyordu ¢iinkii onu aklimdan qkara-
miyordum. Higbir seyin isimin 6niine gegmesine izin vermez-
dim ama son zamanlarda beni ilgilendirmesi gereken yannmlar
ve sorunlar yerine Milene hakkinda daha ok disiniyordum.
Ona benimle ofise gelmesini ilk sdyledigimden bu yana bir
hafta gegmisti ve o zamandan beri her 6gleden sonra geliyordu.
E-postalara cevap verirken oturmak igin sandalyelerden birini
almakrea israr etmigti. Hayir demigtim. Tarugmaya galigmuisu
ama bu ise yaramayinca boyun egmisti ve aruk kapidan igeri
girdigi anda gelip kucagima oturuyordu. $u anda oldugu gibi.
Son derece ifadesiz bir yizle yaklagmasim izledim. O diri
kicini baldirima indirdi ve bilgisayan yaklagurdi.
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“Baska bir s6zlesme daha,” dedi. “Bununla ilgili herhangi bir
yorumun var mu, yoksa Greg'e ileteyim mi?”

“llec.”

Milene bagini salladi, e-postay gonderdi ve bir sonrakini
agu. “Yerel bir okul bags istiyor. Ne demeliyim?”

“Gormezden gel.”

Bagini ¢evirip omzunun iizerinden bana baku. “Bir ton pa-
ran var.

“Yani?”

“Yani, kigik bir bagis1 kargilayabilirsin.”

“Yapabilirim. Ama neden para vermeye baglamam gerektigi-
ni anlamiyorum.” Bakiglarimin gozlerinden gogsiine inmesine
izin verdim. Beyaz ipek bir bluz giyiyordu. lk iki diigmesi agik-
u ve o saydamliginin alundan gériinen soluk pembe siityeni
benimle alay ediyordu.

“Daha iyi bir insan olmak istedigin icin mi?”

“Daha iyi bir insan olmama gerek yok, Milene. Ben oldu-
gum halimden olduk¢a memnunum.”

“Peki neymis 02"

Gozlerimi gogiis dekoltesinden kaldirip yiiziine odaklan-
dim. Bugiin saglani agiku. Sart sag tellerini kaldinp boynunun
narin derisini ortaya ¢ikardim.

“Sade kotii.” Beline daha siki sarilip gerilmesiyle keyiflen-
dim. Onu daha da sinirlendirmek igin ensesine kiigiik bir 6pii-
ciik kondurdum, dudaklarimi yumugsak derisine siirttiim. O
gin mutfakea soyledigim seyde ciddiydim. Heniiz bilmiyordu
ama ¢ok yakinda kendini yatagimda bulacakt. “Onlara yiiksek
basar1 gosteren Ggrencilere diziistii bilgisayar verilecegini séyle
ama bilgisayarlarin gergekten o dgrencilerin eline gegtiginden
emin olmak igin birini yollayacagim. Eger birinin bile bagka

140



(.alinn oac.iiuniar

bir ycrde kullanildigini grenecck olursam benden bir daha bir

kurug bile goremezler.”

Basini sallayip yazmaya bagladi ama bunu yaparken par-
maklar: hafif¢e titriyordu. Boynunu tekrar optum, bu defa
daha yukaridan, tam kulaginin altndan ve titremesinin tadini

cikardim.

“Dikkatimi dagiuyorsun, Salvatore.”

“Konsantrasyonun iizerinde ¢aliymalisin,” dedim ve sag eli-
mi, eteginin kenarina gelene kadar kalgasindan asag dogru ha-
reket ettirdim. “Hadi pratik yapalim.”

Milene bir gey séylemek icin agzin1 agu ama avucumu ba-
caklarinin arasina basturdigimda nefesi kesildi. Parmaklanmun

ucunu dantelin iizerinde gezdirdim, sonra bir kez daha hafifge
bask: uyguladim.

“Ne yapiyorsun?” diye fisildada.
“Sana yardim ediyorum.”
“Hangi konuda?”

“Konsantrasyonun iizerinde ¢alistyorum.” Kiilotunu kenara
styirdim, 1slakligini hissettim ve klitorisini dairesel hareketerle
nazikg¢e ovup dogru anlarda baskiyr arurdim.

Milene bir siire hareket etmedi. Kucagimda dylece kipirda-
madan oturdu, sonra derin bir nefes aldi ve bir kez daha ellerini
klavyeye yerlestirdi. Bagka bir nefes daha almasini, enter rusuna
basmasini ve tuglanin iizerindeki sessiz nkirnlara devam etme-
sini izledim.

Oldukga hizliydi. Bekledigimden ¢ok daha hizliydi. Kendi-
mi bildim bileli, ilk defa yazzgmalanim giinceldi. Yazabiliyor-
dum ama tek elle sadece tk tik ilerliyordum ve ok fazla zama-
nimi aliyordu. Genellikle en acil meselelere odaklaniyordum ve
gerisini telefonla hallediyordum. Bir keresinde iki elimle birden
yazmayi denemistim ama sonug tam bir karmaga olmugtu. Ha-
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talani diizeltmek, yazmak igin tek elimi kullanmamdan daha
uzun surmuagti.

“Greg'in yolladigi bu belgelerle ne yapmamu istiyorsun?”
diye sorarken Milenc’nin ses tonu dengeliydi ama sesinde hafif
bir titreme sezdim. Kayisizmig ve araguran parmaklarim onu
biraz bile etkilemiyormus gibi davranmak igin ¢ok gaba harc-
yordu.

Burnumu saglarina gémiip kokusunu igime ¢ektim. “Bos
ver. Yarin kontrol ederim,” derken bagparmagimi klitorisinde

Milene’nin dudaklarindan al¢ak sesli bir inilti gikt1. “Liitfen,
dur.”

“Neden?” Parmagimin ucunu islakhigr boyunca kaydirdim.
“Hoguna gitmiyor mu?”

Kucagimda déniip alt dudagini 1sirdi. “Hoglanmiyorum.”

“Pekila.” Elimi ¢ekmeye koyuldum ama bacaklarini kasip
elimi oldugu yerde sikuigtirdi. Yiiziindeki kizginlik ve kafa kari-
sikligr kangimi paha bigilemezdi. Kizginliginin yanlis yonlendi-
rildiginin farkinda miyd: acaba? Kizgin oldugu ben degildim.
Kendine ofkeliydi giinkii bundan keyif aliyordu. Gézlerini in-
dirip dudaklarima odaklandi.

Elimdeki tutusu gevsedigi anda elimi kiilotuna kaydirdim ve
" tekrar ona satasum. Tek parmagimu iine kaydirdigimda dudak-
larindan bir soluk giku. Bacaklarini ayird, nefes alip verisi hiz-
laniyordu. Parmagimu igeri disari hareket ettirdikge sicak nefesi
yiiziime vuruyordu. Agzindan minik bir miyavlama benzeri ses
¢tk ve bunu duyunca serdestim.

“Seninle flitursuzca sevismek igin sabirsizlaniyorum, cara,”
dedim gozlerinin igine bakarak.

“Hayal kurmaya devam et,” dedi boguk sesle, sonra bir par-
mak daha ekledigimde inledi.
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“Zaten Oyle yapiyorum. Her gece igine daldiggmi hayal edi-
yorum.” Parmaklarimi dibine kadar soktum, diizensiz nefes ali-
sinin tadini ¢tkardim. “Ama bu kadar inacgi oldugun igin his-
ran iginde kaliyorum.”

“Senden hoglanmiyorum!” dedi dislerinin arasindan.

“Oyle mi? Gériiniige gore burasi elimi olduk¢a seviyor. Ama
belki de yaniliyorumdur.” Parmaklarimi gikanp elimi ¢ekrim.

Milene dislerini sikarak, kocaman gozlerle bana baku. Her
an alev alacak gibi goriiniiyordu.

Biri kapiyr uklatu. Milene hemen bagini 6ne gevirip diziisti
bilgisayarin ekranina baku.

“Girin,” dedim ve elimi eteginin alandan ¢ektim.

Nino igeri girdi ama Milene'nin kucagimda oturdugunu go-
riince duraksadi. Gelmesini igaret ettim, 0 da masanun karpisin-
daki sandalyeye oturdu.

“Kostebekle ilgili yeni bir gelisme var,” dedi. “Bilgi sizdur-
mak ige yaradi.”

“Kim oldugunu biliyor musun?®

“Hayir. Ama bejy kisilik gruprakilerden biriydi.”

“Telefonlar temiz mi?” diye sordum.

“Evet. Biri itiraf edene kadar herifin kim oldugunu 6gren-
menin bir yolu yok.”

“Besini de eski giivenli eve gotiiriin ve video gozetimi al-
undaki bir odaya kilideyin. Hepsini bidikte. lgeride koruma
olmasin. Yemek yok, su yok.” Sandalyemde arkama yaslanip
Milene’yi de kendimle birlikte gektim. “Ama bunu yapmadan
once, kdstebek olma ihtimali en digik olan: bir kenara gek ve
ona neler oldugunu anlat. Eger sabaha kadar kimse itiraf etmez-
se besinin cesedinin de bir qukurda olacagani bilsinler.”

Milene’nin viicudu gerildi. Belki de bu tir konulan onun
o6niinde konugmamaliydim. “Yann devam ederiz, Milene.”
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Ayaga kalkmadan 6nce, ilk olarak Nino'ya, sonra bana bak-
u ve ofisten ¢ikarken yiiziiniin ne kadar solgun oldugunu fark
etmeden edemedim. Kapiy1 arkasindan kapatuginda Nino'ya
dondim.

“I¢lerinden en az biri sicanin yanlis telefonu kullandigini ya
da garip davraniglarda bulundugunu fark etmis olmali ama ha-
urlamak igin tegvik edilmeye ihtiyaglar1 olacak. 1ki adamini ya-
yint izlemeleri igin gorevlendir. Bakalim birbirlerini su¢lamaya
baglayacaklar mi? Suglu yiizeye ¢ikabilir.”

“Peki ya ¢ikmazsa?”

“Dedigim gibi, besini de éldiiriin. Bu gemide hig sigan ol-
mayacak.”

“Olmug bil.”

“Bana Fizgeralddan bahset. Yeni bir sey var mi1?”

Nino bana Firzgerald'in nerede oldugu hakkinda bilgi verir-
ken masamdaki telefon yiiksek sesle ¢aldi. Bakugimda alt karta-
ki giivenligin aradigini gérdiim. Bir an igin gérmezden gelmeyi
diisiindiim ama sonra telefona cevap vermeye karar verdim.

“Bay Ajello, esinizin az 6nce binadan gikugini haber vermek
istedim.”

“Ne?” Sandalyeden firfladim. “Yalniz ms?”

“Evet. Ben... onu durdurmali miydim?”

Ahizeyi sikum. “Hila agagida mi?”

“Hayir, waksiye binip gitti.”

“Eger agagy indigimde hili oradaysan,” diye hirladim, “kafa-
na sikarim, Steven.”

Masadan telefonumu ve arabamin anahcarlarini alip kapiya
yoneldim.

“Patron?” diye seslendi Nino, arkamdan aceleyle geliyordu.

“Sorun ne?”
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“Karim,” diye cevap verdim, pesimde Nino'yla asansore bi-
nip Milene'yi aradim.

“Efendim?”

“Yaninda siktigimin korumasi olmadan nereye gittin sen?”

“Yapacak islerin oldugunu sdylemigtin. Kahve icmeye
Pippa’ya gidiyorum. Iki saat iginde evde olurum.”

“Sofore geri donmesini sdyle ve korumalanni yanina al. He-
men, Milene!”

“Arkadagimin kigiiciik evine dért koruma gotiirmeyecegim.
Taksi beni Pippa'nin binasinin éniinde birakacak, ben de son-
rasinda dogruca eve donecegim.”

Garaj i¢in tuga basum. “Sofore sikik U doniiga yapmasim
soyle!”

“Bana bagirma, Salvatore. Riskli bir yere gitmiyorum ve ¢ok
sirmeden donecegim. Eger bir dahaki sefere yanima koruma
almam gcrcktiéini diisiirsen, bunu daha sonra mrasabiliriz ve
bir gesit orta yol bulabiliriz.”

Ah, ona bir orta yol verecektim. “Adres?”

“Neden?”

“Seni almaya geliyorum. Ben gelene kadar raksiden inme.”

“Agini tepki vermeyi birak. Dondugimde konuguruz.” Tele-
fonu kapatti. Numarasini tekrar gevirdim ama arama dogrudan
sesli mesaja diigtii.

Yiiziime kapatmisu. Kimse benim surauma kapatamazdi.
Gézlerimi kapadim, derin bir nefes aldim ve arabama dogru
yoneldim.

“Patron?” Nino arkamdan seslendi.

“Bana Pippa bilmem ne'nin adresini bul!” Arabaya bindim,
konugmaya devam ederken kapiyr agik birakum. “St. Mary's'de
hemgire olarak ¢alisiyor.”
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“Bes dakika icinde alinm,” dedi ve bana baku. “Patron, iyj
misin?”

Anahtan kontaga soktum. “Neden olmayayim ki?”

“Buraya inene kadar bagirdin. Sen hig bagirmazsin.” Direk-
siyondaki ellerime dogru bagini sallad1 “Ve ellerin titriyor.”

Tabii ki ellerim titriyordu, o kadar éfkeliyim ki patlayacak-
musim gibi hissediyordum ve bu boku nasil halledecegimi bil-

miyordum.

“Bana o adresi bul. Hemen!” Kapiy: garparak kapattim, ara-

bay: galisurip gaza basum.
Garajdan gikarken kirmizi 111 gormezden geldim, gaza

daha sertge basum. Davranis seklim tamamen manuksizdi ama
sikimde degildi. Nerede oldugunu bilmeme fikrine katlanamu-
yordum. Beni kafesteki bir fare gibi igten ige kemiriyordu. Di-
reksiyonu tiim giiciimle kavradim ve derin bir nefes alip sakin-

lesmeye galisum. Ise yaramiyordu. Neredeydi bu kadin?!

e Milene ,_nd M

“Ne halt oldu?” Daha dairesine bile girmeden, Pippa sorularla
tizerime atladi. “Neden istifa ettin? Son birkag haftadir neredey-
din? Iki defa evine geldim. Kagirildigint sandim.”

“Ozgiiniim, sadece telefonda konusmak istemedim. Uzun
hikiye.” Kendimi kanepeye atum ve yumusak minderlere go-
miiliip gozlerimi kaparum. Bunu 6zlemistim. Siradan diinyayr.
Normal bir hayau. Binanin 6niinde on bes dakika gegirmistim,
yukan ¢ikacak kadar sakinlegebilmek igin derin nefesler almigtim.

Salvatore’nin ofisinden aynldifimda, sanki duvarlar aniden
lizerime iizerime geliyor gibiydi ve nefes alamamigum. Disan
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cikip bir yere gitmem gerekmisti, neresi olursa, o yiizde Pippa'yr
aradim. Saninim Cosa Nostra'yla ilgjli her seyden uzak durmak
icin gegirdigim dért yil beni yumugatmisu. Birgok sorunla nasil
basa ¢ikildigini unutmugtum. Iclerinden dért kisinin masum
oldugu bes adami 8ldiirmek bizim diinyamizda normaldi.

“Konugsana!” dedi Pippa ve kanepede yanima oturdu.
“Gizemli adami haurliyor musun?”
“Ever.”

“Birbirimizden hoslaniyoruz,” dedim, agklamamn geri ka-
lanin kulaga ne kadar apralca geleceginin farkindaydim. “Ve
ben tavsiyene uymaya karar verdim.”

“Ne? Adamla evlendin mi?” Bana bakakaldi. “Ama onu bir
aydir falan taniyorsun!”

“Birbirimizden gergekten hoglaniyoruz.” Omzumu silktim.

“Vay canina, Milene. Bu...¢lginca.”

Evet. Yarisini bile bilmiyordu.

“Yani bunca zamandir onunla miydin? Kimmis 0? O ytiz-
den mi istifa ettin? Ben...vay canina. Buna hili inanamryorum.
Hig iggiidiisel hareket eden birine benzemiyordun.”

“Hayaumin ¢ok sikict hale geldigini fark etdim ve... yani,
biraz renklendirmeliydim.”

Pippa kahkaha atip bagim iki yana salladi. “Ah, kesinlikle
renk kattin, bebegim. En azndan adamla evienmeden 6nce adr-
ni 6grendin mi?”

“Evet. Adi Salvatore.”

“Ytalyan m1? Giizelmis. l§ yerindeki kizlara sdylemek i¢in sa-
birsizlaniyorum.”

Dis kapidan giiriltili bir pauru sesi geldi ve kaps agilinca
esikte duran Salvatore’yi ortaya gikardi. Dudaklan soluk, ince
bir ¢izgi halini alacak sekilde birbirine basunlmisu ve gozle-
rindeki karanlik, onun deli gibi kizgin oldugunu gasteriyordu.
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Sanki gaszbCklerindcn firlaulan minik hancerlerin hepsi bana
dogrultulmuseu. Beni nasil bu kadar hizli bulabilmisti?

“Milene,” dedi zoraki bir sakinlikle.

Yiziinde gordiim gergi. Gerekirse beni sagimdan tutup sii-
riklemeye hazird;. i¢ gecirdim. Yanimda koruma olmadan ay-
nlmamaliydim ama kafay: siyiriyordum. $imdi buradaydik ve
olay ¢ikaracakn.

“Gitmem gerek tathm,” dedim Pippa’ya ve koltuktan kalk-
um. “Sadece ugrayip merhaba demek istedim ama seni araya-
cagim ve bir 6gleden sonra kahve igmeye gideriz. Anlaguk mi?”

Pippa, dairesinin zeminine uzun bir gélge yayan Salvatore’ye,
sonra da bana baku. “Her sey yolunda m1? Istersen burada ka-
labilirsin.”

“Her sey yolunda.” Yanagina bir opiiciik kondurmak igin
egildim. “Seni haftaya ararim.”

Kapiya dogru yiiriiyiip kocamin bakiglaniyla bulugsmak igin
¢enemi kaldirdim. Hil4 avina adamak iizere olan bir aslan gibi
saldirmak igin bekliyordu ama geri adim atmadim. “Daha son-
ra,” dedim kusik bir sesle.

Higbir sey soylemedi, sadece elimi tuttu ve beni asansore
dogru gotiirdii.

Arabaya bindigimizde, kollarini direksiyona dayad: ve
uzaklara baku. fIkimiz de kargimiza bakarken, en az bes dakika
boyunca tehditkir bir sessizlik icinde oturduk ve sonrasinda
patladi.

“Bunu bir daha asla yapmayacaksin,” dedi ve avucunu direk-
siyona vurdu. “Asla, Milene.”

Koltugumda arkama yaslanip gozlerimi kapateim. “Cildir-
dim, Tore. O binadan gtkmam gerekiyordu.”

Gigli parmaklar enseme dolandi ve gozlerimi agugimda
Salvatore’nin yiiziinii birkag santim 6temde buldum.
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“Neden?” diye sordu dislerinin arasindan ve boynumdaki
turusu hafifce gerildi.

“Birinin bey kisiyi infaz etmeye hazir oldugunu, sanki fazla
olgunlagmamig bir meyveyi atmakran bahsediyormus gibi soy-
ledigini duymak bir insani endigelendirebilir. Saninm bunu bi-
raz anlayabilirsin.”

“Aile'de iglerin nasil yiiriidiigiinii ok iyi biliyorsun, Milene.”

“Evet. Bu yiizden ayrildim. Ya da en azindan denedim.”

Kiifretti, sonra da agzini benimkine sert ve ofkeli bir 6pii-
ciikle bastrdi. Nefesim kesildi, hem sok oldum hem de kafam
karigu.

“Bir daha asla,” dedi dudaklarima karst ve ensemi tekrar sik-
u. “Anlagildi mi?”

“Tamam.” Bagimi salladim.

Beni kisik gozlerle izledi ve tekrar 6pecek mi diye merak

ettim. Ama sadece bagini sallads, sonra ensemi birakip motoru
caligrda.

Duzenleme
Ny.Ozlem
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Yatakta sigradim ve goézlerimi kirpisurip uykudan siy-
rldim. Salvatore odamin kapisinda duruyordu, saglan

darmadaginiku ve gémleginin diigmeleri agikti. Digans: zifiri

karanlika.

“Giyin,” dedi gomlegini iliklemeye baglarken. “On birinci
katta sana ihtiyacimiz var.”

“Orada ne var?” Bir lambay1 yakmak icin acele ederken sor-
dum, sonra gardiroba gidip bir tayt ve bir tigort ¢ikanp giyin-
meye koyuldum.

“Revir. Irlandalilar uyugturucu yiikleyen adamlarima saldir-
di. On dakika icinde burada olacaklar.”

“Burada bir reviriniz mi var? Kag kat senin?” Diglerimi firga-

lamak icin banyoya kogturdum.
“Binanin sahibi benim,” cevabi bana ulagt:.
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Geri déndiigiimde Salvatore hili digmelere ugragryordu.
Banyoda gecirdigim dort dakika boyunca, o sadece istreki iki
diigmeyi iliklemeyi basarmiser. Ugiinciyi iliklemeye caligmass-
ni izledim ama sol elinin parmaklannin arasindan kayp durdu,
sonrasinda kiifretti.

Yanina gidip elini ¢ektim. Ben biitiin diigmeleri halledene
kadar bir heykel gibi hareketsiz kald:.

“Iste. Hepsi oldu,” dedim ve ona bakum.

Gozleri uzun birkag saniye boyunca bana kilidendi. Sonra
birdenbire, “Hadi gidelim,” dedi.

Bir alt katta asansorden indigimizde, tavandan yere kadar
beyaz fayanslarla désenmis genis bir odaya giren Salvatore’yi
takip ettim. Gérdiigiim manzara kargisinda genem digri. Sol
tarafta her birinin yaninda yiiksek kaliteli ubbi ckipman bu-
lunan {i¢ sedye vardi. Arkaya dogru, iginde ameliyar masasi-
nin goriindiagi bir alan cam duvarla aynlmign. Sag tarafraki
duvar boyunca ubbi malzemelerle dolu biyiik, beyaz raflar
siralanmugts.

Bir araba i¢inde bandajlar ve benzer ilk yardim mabkemelen
bulunduran, belki serum askis: olan kugiik bir oda bekliyor-
dum, minyatiir bir hastane degil. Gordigim her seyle saslun-
higa diigmiis bir halde Salvatore'ye dondim. Odanin karpisinda
yer alan biiyiik servis asansériiniin kapian aqldi, Salvatore ile
benim kullandigim asansérden farkliydi ve yansindan fazlasi
kanla kaplh bir grup insan digan giku.

Salvatore, Nino'ya, “llaria nerede?” diye bagirdi. Nino asan-
sorden cikarken Alessandro’yu neredeyse sirikliyordu. Koca
adam, elini kanayan karninda tutuyordu. Kuryun yarasi miyds?

Bir kadin bir yerlerden, “Buradayim,” diye seslendi. Dén-
diigiimde ellili yaslarin sonundaki zarif, uzun bir kadinin ana
asansbrden gikugini gérdim. Kusursuzca sekillendirilmiy sag-
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lar1 kum gibi sariydi. Lacivert bir kumag pantolon ile ipek bir
bluz ve beyaz kagmirden bir palto giyiyordu. Bize ulasinca beni
inceledi ve i¢ gecirdi.

Kadin paltosunu cikarirken, “Sanirim bu karin oluyor. Ta-
nisma faslini sonra yapanz,” dedi. Ellerini yitkamak igin lava-
boya dogru yéneldi, cekmecelerin birinden plastik bir doktor
onliigii cikanp bir cift eldiven taku ve hizla yarali adamlara
dogru gitti.

“Kim 0?” Salvatore’ye baktum ve ellerimi yitkamak igin lava-
boya yoneldim.

“Annem,” diye cevap verdi.

Bir an igin sersemlemis bir halde, Alessandro’'nun etrafinda
toplanan kalabaliga kaulmak i¢in giden Salvatore’nin sirtina bak-
am. Tek yapabildigim, o kiigitk bombadan kurtulup kendime
gelmek i¢in bagimu iki yana sallarken gézlerimi kirpistirmak oldu.

Annesi mi?

Hazirlanmay: bitirdim ve odanin 6biir ucundaki kaosa dog-
ru kogtum; Salvatore’nin annesinin, Nino’ya Alessandro’yu kii-

¢iik ameliyathaneye gotiirmesini s6yledigi yere.
e oo\ Salvatore foee ..

“Tut sunu.” Milene elimi tutup avucumu Carmelo’nun omzun-

daki yaraya basunlmis gazli bezin iizerine koydu. “Kahretsin,

Tore. Daha sert bastirmalisin.”
Carmelo kocaman olmug gozlerle 6nce ona, sonra bana bak-

u. Agz1 agik bir halde bakmasini gérmezden gelip Milene’nin
Filippo'ya dogru ilerleyisini, yan tarafindaki kesigi incelemek
i¢in gomlegini yukan gekisini izledim.
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“Yiizeysel. Dikis atmamu ister misin, yoksa Ilaria'nin m1 yap-
masini istersin?” diye sordu.

Filippo bana bakt ve bagimi iki yana salladim. Cok gerekli
olmadik¢a karimin baska bir erkege dokunmasina izin verme-
yecektim.

Filippo hemen, “Doktor yapabilir, Bayan Ajello,” dedi.

“Tamam, gidip ameliyathanede bana ihtiyaglan olup olma-
digina bakacagim.”

Alessandro’'nun yataginin yanindaki serumu kontrol eumek
i¢in durdu, eldivenlerini ve steril 6nligina degjstirdikien sonra
Ilaria'nin Pasquale’in baldirindan kuryunu gkarmaya ¢ahsng
kiigiik odaya gitti. Yirmi dakika daha onun yarasiyla ugrasular.
Milene adamin bacagini sargilarken, llaria eldivenlerini ¢ope
atu, yeni bir ¢ift giydi ve kayan kapiyr a¢n.

“Siradaki!” diye bagirdi Ilaria, sonra Carmelo’'ya bakn.
“Epeydir goriismiiyoruz, Carmelo. Bugiin benim i¢in neyin
var, him?”

Ilaria ve Milene’nin yaralilarla ilgilenmeleri iki saat daha sir-
dii ve herkesin tedavisi bittiginde saat sabahun sekizi olmugtu.
Karnindaki yaradan dolay: Alessandro’nun birka¢ giin revirde
kalmasi gerekecekti. Carmelo ve Pasquale’in yaralan daha az cid-
diydi, bu ylizden yarin taburcu olacaklardi. Diger dort adam te-
davi edildikten hemen sonra evlerine gonderildi. Toplamda yedi
yarali vardi. Fitzgerald' ele gegirmek igin sabursizlaniyordum.

Servis asansorii agildi ve Nino bu gibi durumlar i¢in calig-
urdigim iki hemgireyle disari ¢iku. Yann 6gleden sonraya kadar
Alessandro, Carmelo ve Pasquale’e goz kulak olacaklardi, son-
rasinda bagka bir ikili devralacaku.

“Hadi yukan ¢ikalim. Ada'ya bize yiyecek bir seyler hazirla-
masin1 soyledim.” Ilaria’ya paltosunu uzatum. “Misafir odala-
rindan birinde uyuyabilirsin ya da birine seni birakurabilirim.”
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“Gerek yok. Cosimo beni dokuzda alacak. Gitmeden énce
Alessandro’yu bir kez daha kontrol etmek istiyorum.”

“Hasraneye gétiiriilmesi gerekiyor mu?” diye sordum.

“Hayir. $ansliymis. Kurgun hicbir organina zarar vermemis.
Pazartesiye kadar ginde iki kez kontrol etmek i¢in ugrayacagim.
O zamana dek gikacak hale gelecek kadar iyilesmis olacakur.”

Bagimu salladim. “Milenc’yi alacagim ve yukan cikacagiz.”

Ilaria bana bir sey séylemek istiyormug gibi bakti ama tek
kelime sdylemedi. Karimi aramak igin arkami doéndiigiimde
onu Pasquale’in serumunu degigtirirken buldum, Milene onun-
la laflarken Pasquale ona bir melekmis gibi bakiyordu. Yanina
gidip onu kollarimin arasina almam bey saniye siirdii, onu asan-
sore tagty1p hemgirelerden birine devralmasini isaret ettim.

“Tore? Ne yapiyorsun?”

“Seni eve gotiiriiyorum.”

“Bir konugmanin ortasindaydim.”

“Bunu gérebiliyordum,” dedim ve on ikinci kata basmak
i¢in dirsegimi kullandim. “Gerekli olmadik¢a adamlarimla
konugmayacaksin. Aslina bakarsan, hi¢bir adamla konugma-
yacaksin.”

“Ne?”

“Duydun beni.”

“Sagmalama.”

En ist kata ulagtigimizda asansoriin zili aldi ve kapilar ka-
yarak agildi. Milene’yi yere biraktim ama disari ¢ikmasina izin
vermek yerine durdurma tusuna basip ona dogru bir adim at-
tim ve avuglarimi baginin iki yanina dayayarak onu kapana kis-
urdim. “Adamlarimla konugmak yok, Milene.”

“Tann askina, birdenbire ne oldu sana béyle?” Kollarimin
arasindan ¢ikmaya galigti ama onu belinden yakalayip viicudu-
nu kendime dogru ¢ektim.
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“Sakin. Beni. Sinama,” diye fisildayip elimi baginin arkas)-
na koydum ve yiiziinii kendime dogru gekeim. “Ciinki birinin
sana Pasquale’in az 6nce bakugs gibi bakugini goriirsem onlan
bitiririm.”

“Tann agkina, Salvatore. Bu kesinlikle...”

Agzimi onunkine basurarak sézlerini yurtum ve sol elimi
tigorriiniin altina kaydirdim. Milene nefes nefese kaldi ve bir
saniyeligine kasildi ama elleri enseme kayip beni ryice gekri.

Dudaklarim onun dudaklarina degdikten sonra, gozlerinin
icine bakmak igin hafifce geri gekildim. “Onlan bidririm, Mi-
lene. Kim olursa olsun,” dedim ve ellerimi yanlanndan kayd-
rip baldirlarina indirdim. Kavrayip onu kaldirdikran sonra arka
duvara dayadim. “Anladin ms?”

Milene bagini sallayip bacaklanni belime dolads, sonra sert-
ligim ona baski yapuginda inledi. Bir kadini boyle deli gibi iste-
digimi hi¢ haurlamiyordum, her bir diigincemi isgal ediyordu.

“Neden su anda oturma odanda Iran hahsanda nmaklanm
bileyen bir kedi var?” diye sordu annem arkamdan bir yerlerden.

“Mesguliiz, Ilaria,” dedim ve Milene'nin dudaklanna saldur-
maya devam ettim.

“Bunu gorebiliyorum.”

Milene kollarimda kipirdands, ben de isteksizce onu birak-
um ve asansorden gikip koridordan gegmesini, llaria'nin yanin-
dan firlayip gat1 katina girmesini gozlerimle takip ettim. Lanet
olasica kedi.

“Buraya bir kedi getirmesine izin mi verdin?” diye sordu llaria.

Yanindan gegip oturma odasina dogru ilerledim. O bir kedi
degil. Seytanin délii. Cosimo'nun seninle bulugmasi gerekmi-
yor muydu?”

Illaria, “Yolda,” diye yanidadi.
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Ada kahvalu icin yemek masastni hazirlamisti, ben de
oturma odasini raharca gorebilecegim bir sandalye segtim,
Milene elleri kal¢alarinda kitapligin é6niinde duruyor, Kurt'a
kitapligin tepesinden agag: indirmek igin dil dokmeye galigi-
yordu. Kedinin agzinda bir parga sosis varmig gibi goriinii-
yordu.

“Kiz kag yaginda?” diye sordu Ilaria ve yanima oturdu.

“Yirmi iki.”

“Geng. Orada iyi i§ ¢ikardi. Tap fakiiltesi 6grencisi mi?”

Kedi raftan atlayip kanepenin altuna kagtu. Milene doniip
c¢omelerek mobilyanin altina baku.

“Hemgire.” Kahveme uzanip bir yudum aldim.

“Onunla neden evlendin, Salvatore? Cosimo Sikago Ailesi
ile yapilan bir anlasma nedeniyle oldugunu soyledi ama sana
kimsenin bir sey yaptiramayacagin: ikimiz de biliyoruz.”

“Tam olarak emin degilim, Ilaria.” Bagimi egdim ve kane-
penin aluna bakmaya devam eden Milene’nin siki kigini siiz-
diim. “Beynimi tamamen mahvetti. Manuksizca davranmaya
bagladim.”

“Nasil yani?”

“Birkag giin once bir arkadagin1 gérmeye gitti. Tek bagina.
Gildirdim. Ofisten otoparka kadar biitiin yol boyunca Nino’ya
bagirdim.”

“Bu senin yapacagn bir sey degil.”

“Biliyorum.”

Milene sonunda kediyi yakaladi ve mutfaga tagidh.

“Sen orada ye!” Kogedeki kiseyi isaret etti.

Kedi ona bakti, tezgihin iizerine atladi ve sonra oradan
buzdolabinin tepesine gikip orada sosisi ¢ignemeye devam erti.
Milene ellerini havaya kaldirdi, kediyi buzdolabinin iistiinde
oturur halde biraku ve gelip yanima oturdu.
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“Annenin cerrah oldugunu bana hig sdylememigtin.” Masa-
nin ortasindaki tabaktan bir parga hamur isi aldi. “Bunu izle-
mek harikayd: Bayan Ajello. Tore'un adamlanni toparlayan siz
mi oluyorsunuz?”

Lakab: duyunca annemin kaglan havaya kalku.

“Salvatore’nin giinlitk olaylar igin bir pratsyen hekimi var.
Beni sadece ciddi yaralar oldugunda ¢aginryorlar,” dedi ve bana
dogru yandan bir bakig atu. “Cikardigym kurgunlar oglumun
icinde olmadig) siirece benim igin sorun yok.”

“Evet, bunun epey sik oldugunu duydum.” Milene kalan
hamur isini agzina uku ve masadan kalku. “Ben yauyorum. Bu
oglen ofiste bana ihtiyacin var ms?”

“Hayir. Bir saat i¢inde Arturo'yla giiniin ¢ogunu gegirece-
gim bir toplantum var,” dedim.

“Peki ya uyku? Ikiden beri ayaktayr.”

“Sana kaulmam igin beni davet mi ediyorsun, cara®”

Gozleri kocaman agildiktan sonra burnunu bana dogru k-
virdi. “Bu sorunun cevabini biliyorsun.” llaria'ya donda. “Si-
zinle tanigmak giizeldi, Bayan Ajello. Umanm bir dahaki sefere
birbirimizi daha az dramatik kogullar alunda goriiriiz.”

Milene gbzden kayboldugu anda annem kollanm kavugrur-
du ve gozlerini bana dikdi. “Carg m2?”

“Evet. Neden?”

“Daha 6nce hig kimse igin sevgi sozcigi kullandigani duy-
mamigtim.”

“Her seyin bir ilki vardar.”

Ilaria’'nin gozleri kisildi. “Ve siz ikiniz birlikte uyumuyorsu-
nuz?”

“Bunun seni nasil ilgilendirdigini anlamiyorum.”

“Yani, uyumuyorsunuz.”

“Hayir. Heniiz degil.”
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“Sen iliski kurmazsin, Salvatore. Bir iliskideyken nasil dav-
ranacagini bildigin konusunda da fazlasiyla siipheliyim. Bildi-
gim kadariyla, sen kadinlar sadece sevismek igin kullandin, bu
kizda bu kadar farkli olan ne? ikiniz zaten evlisiniz. Neden ev
arkadagcili1 oynuyorsunuz?”

“Zaten hayaundaki tiim segimlerini elinden aldim,” dedim.
“Eninde sonunda yatugimizda, bu, onun o adimi atmaya karar
vermesiyle olacak.”

“Asansorde gordiigiim sey, ilk eylem degil gibiydi.” Bagini iki
yana salladi. “lkinizin etrafinda resmen cinsel enerjiyle dolup
tagan bir hava var. Ikinizi bir odaya kiliteyip gidesim geldi.”

“Bana hala kizgin.”

“Onunla evlendigin igin mi?”

“Evliligin kendisinin, onu o kadar rahatsiz ettigini sanmi-
yorum. Onunla birlikte gelen diger her sey igin.” Kendime bir
bardak daha kahve doldurdum. “Onu ¢aligug1 hastaneden istifa
ectirdim.”

“Isten ayrilmak istemedi mi?”

“Hayir. Belki durum farkli olsayd: bir gekilde halledebilirdik
ama Irlandalilar cinayete meyletmisken riske atamazdim.”

“Yani, eger Irlandalilar olmasayd: onun galigmasina izin ve-
rir miydin?”

“Belki. Eger jinekoloji ya da pediatri boliimiine gegmeyi ka-
bul etseydi. Yetigkin erkek hastalarin olmadig: bir yere.”

“Bana luskandigini mi séyliiyorsun?”

“Kiskanmiyorum.” Kahvemden bir yudum aldim. “Sadece
karima bakan her erkegi 6ldiirmek icin kontrol edilemez bir
diirtii hissediyorum.”

Annem birkag saniye beni izledikten sonra ellerini masanin

tizerine koyup 6ne dogru egildi. “Umarim bu gegici bir heves-
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tir,” dedi. “Eger tamamen baglandiysan, Tann kizin yardimcis
olsun.”

“Bu kulaga ugursuz geliyor.”

“Gunkii oyle. Cocuklugundan beri, her zaman birileriyle
iletisim kurmakra zorlandin. Senin gibi biriyle baga ¢ikmak igin
cok geng.”

“Ilaria, lutfen, sanki ben bir psikopatmigim gibi konugsu-
yorsun.”

Annem ig¢ gegirip bakiglarini arkamdaki bir geye gevirdi.
Gozleri birkag dakika boyunca o noktaya yapisip kaldi ve derin
dusiincelere dalmis gibi goriindd.

“Sen benim gocugumsun, Salvatore. Seni oldugun gibi sevi-
yorum,” dedi ve sonra dogrudan gozlerimin igine bakn. “Fakat
¢ogu insanin normal olarak gordigi biri olmadigini ikimiz de
biliyoruz. Eger hakliysam ve eger bu kiz igin bir seyler hissedi-
yorsan, kizin hayatini ¢ok zorlaguracaksin. Bir seye baglandi-
ginda manuksizlagugini biliyoruz. Ya kendini kontrol etmen ya
da ona baz geyleri agiklaman gerekecek. Aksi takdirde, eninde
sonunda kagacakur.”

“Ne yapacagimi saniyorsun?”

Paltosundaki telefonu ¢aldi.

“Keske bilseydim. Senin beynin farkh gahigryor evlat. Bunu
unutma.” Telefonu ¢ikanp ckrana baku. “Cosimo gelmis.
Alessandro’yu kontrol ettikten sonra gidecegim.”

“Cosa Nostradan nefret ettiini iddia edip sonra da Capo'la-
rimdan biriyle iligki yagiyor olman ilging.”

“Tabii ki nefret ediyorum. Bu lanet Aile yiiziinden neredey-
se dlityordun,” diye bagirdi, medeniyet maskesi yliziinden hafif-
ce kaydi. “Nasil hayatta kaldigini hild bilmiyorum. O hastane
koridorunda beklemenin, cerrahin qikip da senin yagayacagini
soylemesi igin dua etmenin bana ne yaptigini bilmiyorsun.”
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“Hayarta kaldim, Ilaria. Ve o yedi yil onceydi.”

“Kaldin, zar zor ve sonuglan oldu,” diye patlayip sol bacag-
ma baku ama sonra bakiglarini kagirdi.

Bacagimun bir pargasini kaybetmem, Ilaria'y1 benden daha
cok etkilemigti. Hili bunu tam olarak kabullenemiyordu.
Onun yanindayken protezimi takugimdan emin oluyordum
¢iinkii beni onsuz gordiigii son seferde gozlerinin kenarlarinda
yaslar birikmigti. Onlarla savagmig olsa da ben hepsini gormiis-

llaria paltosunu alip omzumu siku. “Eger konusmak ister-

sen beni ara. Alessandro’'nun nasil oldugunu gérmek icin bu

aksam ugrayacagim.”
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AFATASIMIN DiBiNDEKI KARINCALANMA HiSSIYLE uyan-
dim ve aninda birisinin beni izledigj hissiyle doldum.

Salvatore oldugunu bilmek igin gozlerimi agmama ge-
rek yokeu.

“Saat kag?” diye minldandim.

“Oglen iig.”

Yiice Tanrim, yan uykulu beynimde sesi ¢ok daha yaa bir
etkiye sahipti. Derin ve scksiydi, batraniyenin aluna gomiilap
o bariton sesle sarmalanmak istiyordum. Sozleriyle degil, uni-
siyla. Seks yaparken ses tonu daha da disiyor mu diye merak
ettim. Hayir, o kérdiigiime girecek degildim.

Goézlerimi tamamen agmadan 6nce birkag kez kirpiguedim
ve Salvatore’yi omzunu kapinin pervazina yaslamig halde bul-

dum, siyah gémleginin kollan dirscklerine kadar kivnlmigt ve
tsteeki iki diigmesi agikn.

“Cocuklari kontrol ettin mi?”
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“Evet. lyiler.” Bagimuin iistiindeki yasuga kivrilmis olan
Kurt’e bakt. “Kedinin kuyrugunu senin suratina atarak uyu-
dugunu biliyor musun?”

“Bagindan beri oyle yapiyor. Onu yatagin ayakucunda yaur-
maya galigum ama ige yaramad..”

“Tekrar denemelisin.”

“Neden?”

“Glinkii benim odama ragindiginda, kediyi yatagimda iste-
miyorum,”

“Senin odana taginmak gibi bir planim yok.”

“Ama benim var, Milene.”

Salvatore gitti ve her geceyi onun yataginda gegirmek iste-
digim igin kendimden nefret ederek baldirlarimi birbirine bas-
urdim.

Asansérdeki halimizi ve onun viicuduyla ezilmenin, aletinin
bana dayanmasinin ne kadar iyi hissettirdigini haurladim. Bas-
trmak zorunda kaldigim iniltimi diigiinmek bile beni kendim-
den gegiriyordu. Pesinden kosturup kollarina aulma diirtiimii
gormezden gelmek igin elimden geleni yapum. Bunu yapmak
yerine, saglarimi yikamak i¢in banyoya yoneldim.

Dugy baghgini elime alip su bacaklarimin arasina garpana ka-
dar indirip bogtaki elimin bir parmagini sizlayan araya kaydir-
dim. Zevk dalgalarinin iizerimden gegip gitmesine izin verdim,
oniimde Salvatore’nin oldugunu, parmagimin yerinde onunki-
nin oldugunu hayal ederek titredim. Inleyerek bogaldim.

Geg bir 6gle yemegi yerken Bianca'ya bir mesaj atp neler olup
bittigini sordum. Ayrica Andrea’y1 aramay: denedim ama cevap
vermedi. Salvatore ortalikta gériinmiiyordu. Ya uyuyordu ya da
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ofisinde Irlandalilara kargi intikam planlani yapiyordu. Yemegi-
mi bitirip yarali adamlan kontrol etmek icin revire indim.
llaglar: diizenleyen nébetgi hemsireye bagimu sallayarak oda-
nin en uzak ucundaki yatakta dinlenen Alessandro’ya dogru
yuridiim. Telefonunda geziniyordu ama ben yaklaginca indirdi.

Gozlerini benimkilere dikmesi son derece tedirgin edicydi.
Sanki her hareketimi ve tepkimi analiz ediyordu. Gozlerindeki
bakiglar her seye hazir oldugunu gésteriyordu ve bunu herkese
kars1 yapugini fark ettim. Insanlan béylesine yogun bir odakla
gozlemleme gekli sinir bozucuydu.

Bir keresinde bir adamla tanigmigum, Afganistandaki begin-
ci gorev turundan dénen bir savag gazisiydi. Onun gozlerinde
de neredeyse ayni bakig vardi. Sanki hili digman bolgesindey-
mis gibi davraniyordu, her kdgede saklanan isyanalarla savay-
maya hazirdi.

“Nasil hissediyorsun?” Serumunu kontrol ederken sordum.
Cevap vermedi, ben serum torbasini degistirirken ve yataganin
ayakucundaki ¢izelgeye not alirken sadece izledi.

“lyi,” dedi en sonunda.

“Ah.” Teatral bir gekilde kaglanmi ¢arum. “Konuguyor.”

Alessandro bana karanlik bakiglanindan birini daha gonder-
di, sonra telefonunu alip kaydirmay siirdiird. Gozlerimi devi-
rip bir sonraki yataga dogru gittim.

Arka cebimdeki telefon titrediginde Pasquale’in baldinndaki
sargty1 degistirmenin ortasindaydim. Muhtemelen Andrea'yds,
bu yiizden galmasina izin verip yaray1 sarmaya devam etdm.
Ancak zil sesi durur durmaz tekrar bagladi. Bandaji sabitleyip
telefonumu ¢ikardim. Ekranda Salvatore’'nin adi yanup sonii-
yordu.

“Neredesin. Sen?” Telefonu agugim an hirlar gibi sordu, sesi
buz gibiydi.
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“On birinci katta. Neden ki?”
Telefonu kapacu. Bir sey mi olmugtu? Tibbi malzemeler;

topladim ve odanin diger tarafina tapidim. Tam kullanilma-
yan bandajlar dolaba geri koyarken sagimdaki kapi guiriileiiy-
le agildi ve Salvatore igeri girdi. Onun, ¢ati katindan tertemiz
bir takim elbise ya da protezi olmadan gikugini hi¢ gérmemis-
tim ama su anda, iizerinde sadece egofman alt1 vard: ve kolruk
degneklerinden destek aliyordu. Pasquale’in yiiziindeki saskin
ifadeye bakilirsa bu normal bir durum degildi. Salvatore’nin
gozleri beni buldugu anda yanima dogru geldi. Tam 6niime va-
rincaya kadar durmadi. Kendimi sirum duvara ¢arpana kadar
gerilerken buldum.

“Salvarore?” Bagimi kaldirip yiiziine baktim.

Gozleri kisildi, nefes alip verisi hizliyds ve burun delikleri
geniglemigti.

“Seni ariyordum ama bulamadim,” dedi diglerinin arasin-
dan. “Oncesinde bana haber vermeden daireden ayrilma.”

“Ama bir kat agagidayim.”

“Bunun 6nemi yok.”

“Ben burada bir tutsak miyim?”

“Hayir.” Gézlerinde kontrollii bir delilik vardi. “Nerede ol-
dugunu her zaman bilmeliyim.”

Apralcaydi. Evden ne zaman ¢ikmak istesem ona haber ver-
memi mi bekliyordu? Bir an icin benimle kafa buldugunu dii-
siindiim ama sonra yiiziinii gérdiim. Son derece ciddiydi.

“Neden?” diye sordum.

“Oyle iste. Burada isin bitti mi?”

“Carmelo’yu kontrol etmek istiyorum.”

“Ilaria birazdan burada olur. O iyi oldugundan cmin olacak-
ur. Hadi gidelim.”
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Bagimu iki yana salladim ve asansére dogru onu wakip ettim.
Gau kauna ulagugimizda tek kelime etmedi. Tuhaf davranip
iin bir agtklamasi yokru. Yatak odasina dogru yoneldiginde ar-
kasindan yiriidiim ve kapida duraksadim.

Salvatore yatagina oturup egofmaninin sol bacagindaki da-
gumui ¢6zdii. Kumagi gekip duvara dayali protezine uzand:.
Takmasi uzun zamanini aldi. Olmasi gerekenden daha uzun
stirdii. Sadece tek bir eli iglevliyken kilifi takmasi epey zorlu
oluyordu ¢iinkii parmaklarindan kayip duruyordu. Aksamlan
dus aldiktan sonra protezini neden takmadigini merak etmig-
tim. Muhtemelen giinde iki kere bunu yapmak ¢ok sikinu
oluyordu.

“Bir sey mi oluyor?” diye sordum.

“Ne demek istiyorsun?”

“Evden her ¢ikisimda sana haber vermemde israr ediyorsun.
Irlandalilarin binaya girmeye caligmasini m1 bekliyorsun?”

“Bunun Irlandalilarla higbir ilgisi yok.” Astar tekrar par-
maklarinin arasindan kayinca kiifrerti. “Ve bu binaya kimse
giremez.”

“O zaman neden? Kagacagim falan mu diginiyorsun?”

Cevap vermedi ama protezi kurcalamaya devam etti. Taku-
ginda ayaga kalkip bana yaklasu, elini kaldinp enseme koydu.

“Kagmayi deneyebilirsin,” dedi ve bagimi yukan kaldirds,
“ama seni her seferinde yakalayacagim, Milene.”

Hala iistsiizdii ve ona bu kadar yakin olmak zaten kangik
olan aklimla oynuyordu. Herifin karn kaslan sekizliydi. Gozle-
rim karninda gezinmek isterken, emin olmak igin kann kasla-
rint bir kez daha sayarken nasil kayisizmipim gibi davranmaya
devam edebilirdim? Bu tiir kaslarin bir tir efsane oldugunu sa-
niyordum.

“Listfen iistiine bir gey giyer misin?”
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“Hayir.” Bir adim daha atip beni geriye adim atmaya zor-
ladi. Ensemi kavrayan el asagt dogru kayip belimde durdu.
Tenimdeki minik ciiyler havaya kalkip viicudumdaki tiyleri
diken diken yapu.

“Tore?”

“Evet?” Bir adim daha, ardindan bir adim daha, ta ki sirum;

duvara dayayana kadar.
“Neden beni her zaman sikigtiriyorsun?” diye sordum, avug-

larumi gogsiine koyarak diisiincelerimi dagitmaya ¢alisum. “Bu
seni tahrik falan mi ediyor?”

“Olabilir. Nigin kontrol etmiyorsun?” Elimi tutup kasigina
basuninca hizla nefes aldim. Tag gibi sertti.

“Kes su cinsel gézdaginy, Salvatore,” dedim boguk sesle.

“Uzaklagmaya galisugini gérmiiyorum.” Bagini egip beni
izledi, sonra parmagini yanagimda gezdirdi. “Ya da aletimi bi-
rakmiyorsun.”

Nefesim kesildi, elimi hizla ¢ektim.

“Soyle bana, Milene, eger su anda elimi senin kiilotuna so-

karsam,” sag elini kalcamdan éniime dogru kaydirdi, parmagini
sortcumun beli boyunca gezdirdi, “seni ne kadar 1slak bulurum?”

Ona kupkuru oldugumu séylemeli ya da arkam: dénip
gitmeliydim. Ya da ona durmasini séylemeliydim. Bunu yap-
mak yerine, alt dudagimi 1sirdim ve gozlerimi kirpmadan ona
baktim.

Yavagca kot sortumun ilk diigmesini agtum. Salvatore bagini
egip dudaklarint benimkilere yapistirdi ama sadece bir saniye
siirdi.

“Sonraki, cara,” dedi dudaklarima dogru ve bir diigme daha
agum. Bu defa alt dudagimi diglerinin arasina ald: ve nazikce
emerck beni arzuyla delirtti.

“Sonraki.”
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Son iki diigmeyi agum ve derin bir nefes alarak ne yapa-
cagini gormek igin bekledim. Parmagini agagy dogru kaydinp
kiilotumun istiindeki firfinn aluna soktu ve oradaki 1slakhiga
basurdi.

“Sinlsiklam. Bu kadar kétii oldugunu bana soylemeliydin,
Milene.” Parmaklari hizlica klitorisime surtiinda, soluklanm
hizlandi. “Neden bu kadar inatgisin?”

“Inatg1 degilim,” diye fisldadim. “Sana kizginim.”

“Bana kizgin olmaya devam edebilirsin. Benim igin fark et-
mez.” Sol elini bagimin yanina koydu. “Arkani don ve avuglan-
ni duvara yasla.”

Hay:r! Elini cek ve uzaklag, diye haykurdi beynim. Ne ya-
zik ki beynimin viicudumu kontrol etme kabiliyet kesilmigti
¢inkii kendimi tam olarak Salvatore’nin dediklerini yapar-
ken buldum. Déndiigiim anda viicudunu benimkine yasla-
di, elini tekrar kiilotumun altina kaydird: ve agzimdan inildi
kagmamasini zar zor bagardim. Ya da belki de bagaramamus-
um, hafif¢e aralanmig dudaklarimin arasindan ufak bir inila
kact.

“Oynadigimiz bu kiigiik oyundan oldukga keyif aliyorum.”
Parmagini icti, basurdi, daireler ¢izdi ve zaten islak olan girigimi
daha da sirilsiklam yapti.

Biraz daha baski uyguladiginda diglerimi grardarum, kalan
direncime tutunmaya ¢alistyordum. Biraz gighk m ammigom?
Belki ama yetenekli parmaklar: sayesinde yasadigym beden digp
deneyim diigiinmemi zorlagunyordu. Bu defa klitorisimde ya-
vasca daire gizerek tiim dogru yerlerden baski uyguladi, onun
ipleriyle hareket eden bir kuklaydm. Nefesim hizlands, kalbim
gogsiimde dortnalayds.

“Ancak bu tiir oyunlarda her zaman oldugu gibi, sonunda
sadece bir galip olabilir.” Klitorisime biraz daha sertge basurd,
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hareketleri daha hizli ve kontrolliiydii, sistemli dokunusunun
altinda direncimin son zerresi hizla siztyordu.

“Kazanacaglm mt santyorsun?” Dudagimi tekrar 1sirdim ve
alnimi duvara basurdim. Daha fazla. Daha fazlasina ihtiyacim
vardi ama ona bunu itiraf etmektense 6lmeyi tercih ederdim.
Iblis. Evet, o bir iblisti, bana iskence etmek ve seytani parmak-
lariyla beni bir enstriiman gibi ¢almak igin gonderilmigti. Par-
maklarinin uyguladig her baskiyla aklimin bir pargasini daha
yitirdim.

“Iste mesele de bu Milene,” diye fisildad: kulagima ve par-
magini yavagea girisime dogru hareket ettirdi. “Ben zaten ka-
zandim. Geriye kalan tek sey senin bunu kabul etmen.”

“Sen higbir sey kazanmadin, Salvatore.”

“Bundan emin misin, cara?” diye sorup iki parmagini igime
icti.

Huzla nefes aldim ve gozlerim geriye dogru yuvarlanirken in-
ledim. Parmaklarini daha da derine iterken diger eliyle hizla kli-
torisimi sivazladi. I¢ duvarima masaj yapmak igin parmaklarini
kivirip G noktami buldu. Bu defa, haz sistemimi doldururken
ok yiiksek sesli bir inilti havay: doldurdu.

Salvatore klitorisimi biraz daha sert¢e ¢cimdikleyip iki eliyle
daha da hizli ovalayinca daha énce hig yasamadigim tiirden bir
orgazma ulagum. Dalda dalga kasilmalar viicudumu sarsip her
tiirden manukli diigiinceyi benden aldi. O anda zihnim tama-
men par¢alara ayrilmug gibi hissertim.

Dudaklar1 boynumun yanina siirtiindii. Bogazimin kenarin-
dan, kulak mememe kadar hafif 6piiciikler kondurdu. Yumugak
bir sekilde fisildadi, “Bu sadece parmaklarimla oldu, Milene.
Bu akgam, uykuya dalmaya ¢alistiginda, aletimin icinde nasil
hissettirecegini hayal et.”
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Parmaklarini nazikge disan kaydird, eli yok oldu ve ben so-
luk solugayken o da gitti. Beni koridorun ortasinda, alnim ve

ellerim duvara dayal vaziyette, nefes nefese biraku.

“Lanet olsun ona,” diye mirddandim ve komodinden telefo-
numu alip saate bakum. Sabahin dordiydd. Inleyerek telefo-
nu geri birakum ve yliziimii yasuga gomip duvara dayandigym
anin haurasini aklimdan ¢ikarmaya ¢alisum. Higbir tirden zi-
hin jimnastigi basarili olmuyordu.

Yataktan gikip mutfaga gittim. Belki de sarhog olup kanepe-
de sizmaliydim. Sik sik igmedigim igin bu fazla sirmezdi. Ug
kadeh sarap ig goriirdii.

Buzdolabindan agik bir beyaz sarap sisesi gikardim ve bir
kadeh almak igin mutfak dolabina dogru yiiridim. Tam uzan-
digim sirada Salvatore’nin mutfaga girdigini duydum ve elim
kutsal kiseye giden yolculugunda duraksad. Birkag saniye son-
ra sirumda hafif bir dokunus hissettim.

Kulagimin arkasindan, “Uyuyamiyor musun?” diye hsilu-
li bir ses geldi, pesinden gelen hafif dpiiciik ensemdeki tiyleri
havaya kaldird:.

“Hay1r.”

“Ben de 6yle.” Boynuma hafif bir 6piiciik daha kondurdu.
“lki kadeh al. Sarab: da getir.”

“Nereye getireyim?” dedim.

“Yatak odama,” dedi ve dudaklarini omzuma dogru gotiirip
hafifce 1sird1. “Uslu duracagim.”

“Oyle mi? $imdi oldugun gibi mi?”

“Cok inatgisin.” Boynumun kenarindaki deriyi 6ptii. “Ko-
nusabiliriz. Eger istedigin buysa.”
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“Evet.” lki kadehin sapini parmaklarimin arasinda tutcum ve
sogutulmus siseyi durdugu yerden aldim. Arkami déndiigiimde
onu gozlerinde merakli bir pariluyla bana bakarken buldum,
“Sadece konusacagz, Tore.”

“Sadece konugacagiz, Milene.”

Bagimi salladim ve yanindan gegip koridora dogru ilerledim,
onceki olaylardan sonra koridor yeni bir boyut kazanmigti. Bir-
ka¢ adim arkamdan gelirken goézlerinin iizerimde oldugunun
farkindaydim. Yatak odasinin kapisi kapaliydi, o yiizden kapi
koluna dirsegimle basurmak igin egildim ve tigortiimiin yukar
¢tkugini hissectim. Arkami dondiigiimde Salvatore’yi tam ar-
kamdan, parmagini tigorriimiin kenarina takmig ve kigimi ke-
serken buldum.

“Tore! Bir anlagmamiz vard1.”

“Ama sana parmagimu bile siirmedim, Milene,” dedi g6zleri-
ni arkamdan ayirmadan. “Kirmiz1 sana yakugiyor, cara. Ozellikle
firfirlan gok begendim.”

“I¢ camagin se¢imimi onaylamana sevindim. Simdi kes sunu.”

Kapiy1 ag1p yatak odasina girdim, buraya konugmak igin gel-
medigimi gayet iyi biliyordum. Gecenin bir vakti, bir o yana
bir bu yana dénerek uykuya dalmaya ¢aligirken, en sonunda
kendime itiraf etmigtim; artkk dayanamiyordum. Saglam duru-
sumun cchenneme kadar yolu vardi. Bu gekilde devam edemez-

dim giinkii eger edersem aklimi yitirecektim.

e «=\ Salvatore SO

Kadehleri kapinin yanindaki sifonyerin iizerine birakan

Milene’nin yanindan gectim, yatagin kenarina oturdum ve
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koltuk degneklerimi duvara dayadiktan sonra saten garsafin as-
tiine uzandim. Milene sarap doldurup, kalcalann: sallayarak
yanimdaki komodine dogru geldi ve kadehimi biraku. Odada
dolagarak Sauvignon Blanc'i yudumlarken etrafini inceliyordu.
Hosuna gitmesini umdum giinkii yu andan itibaren her geceyi
burada gegirecekati.

“Sanau gergekten seviyorsun,” yorumunda bulunurken, ya-
tagin kargisindaki duvarda bulunan genig bir manzara tablosu-

nun oniinde durdu.

“Evet.”

“Pahal1 bir hobi.” $arabindan bir yudum alip resimlerin geri

kalanini incelemeye devam erti.

Daha ne kadar sadece sohbet edecekmigiz gibi davranacagyni
merak ettim. Bunun nasil sonuglanacagm ikimiz de biliyor-
duk. Karimin, kararlaninin arkasinda durma konusunda adeta
hastalikl1 bir ihtiyaci oldugunu fark etmigtim, hara kararlanmin
yanhs oldugunu bilse bile. Nino'nun &grendigi bilgilere gore,
Milene’nin babasi, ¢ocuklanna kendi isteklerini zorla kabul et-
tirme konusunda biiylik ¢caba sarf eden bir zorbaydi. Muhte-
melen Milene hayau iizerinde kontrol saglamak icin kendiyle
savagmast anlamina gelse bile her geyi yapmaya mecbur hissedi-
yordu. Beni istiyordu ama bunun, bir gekilde bagansezhiga ug-
radig1 anlamina gelmesinden korkuyordu. Onunla ilgili sabarh
olmam gerekmisti, epeydir bu durumun etrafinda dolanup dur-
masina izin vermigtim ama bu gece, bu sona eriyordu.

“Buraya gel, Milene.”

Arkasin1 d6ndi, bir yudum daha ahip kaglanm kaldirdi. “Ya-
tagina m1?”

“Evet. Buraya gel, yoksa sen gelene kadar bu dairede seni
kovalarim.”

“Senden daha hizli kogabilecegime eminim.” Sintu.
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“Engelli biriyle dalga m1 gegiyorsun, cara? Bu bir saghk ¢ali-
sanina hi¢ yakismiyor.” Kollarimi bagimin arkasinda kavustur-
dum, gozlerinin kol kaslarima kilitlenisini fark ettim.

“Senin engelli olmanin tek yolu, hayir kelimesinin anlamin,
anlayamiyor olman, Salvatore.” '

Birkag saniye boyunca dudaklarinin kiveimina odaklandim,
sonra da, “Kiiciik bir oyun oynamaya ne dersin?” diye sordum,

“Senin oyunlarinla ilgilenmiyorum.”

“Kaybedeceginden mi korkuyorsun, cara?”

Gézleri benimkilere kayarken agzin1 bardakla kapatu. “Senden
ya da oyunlarindan korkmuyorum,” dedi. “Aklinda ne vard:?”

Hayir, benden korkuyor gibi gériinmiiyordu. “Sana seninle
ilgili bir sey sdyleyecegim. Eger hakliysam, bir parga kiyafetini
¢ikaracaksin.”

Milene kahkaha att ve bunu duyunca gégsiimden igime
dogru sicak bir his yayild:.

“Peki ya yaniliyorsan?” diye sordu.

“Ben kendi kiyafetlerimden birini ¢ikaririm.”

“Beni tanimiyorsun. Bes dakika iginde giplak kalacaksin.”

“O zaman endiselenecek bir sey yok.”

Sirunt duvara yasladi ve giiliimseyerek sarabindan bir yu-
dum daha aldi. “Pekili.”

Uzerindeki gri tisére benimkilerden biriydi. Eski sevgilisi-
ne ait olan boklari atmamdan sonra benim tigérderimi giyip
giymeyecegini merak etmistim. O giin biitiin gardirobu atege
vermemek icin kendimi zor tutmugtum. Milene’nin bagka bir
adama air olan bir seyi giydigini diisiinmek bile beni birilerini
6ldiirme qilginhigina siiriikliyordu. Ancak onu benim kiyafetle-
rimin iginde gérmek, beni acayip memnun ediyordu.

Bakuglarimi viicudunda gezdirip agzina ulaginca durdum.
HAlA giiliimsiiyordu.
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“Bana neden hemgire olmak istedigini bilmedigini soyledi-
ginde yalan soyledin,” dedim ve tepkisini izledim.

Milene’nin viicudu kaskau kesildi, bardag tutan eli yan yol-
da durdu. “Yaniliyorsun.”

“Yaniliyor muyum?” Bagimi yana egdim. “Neden bir dokror
degil? Bir beyin cerrahi? Kardiyolog?”

“Bilmiyorum.” Omuz silkti ve bardagina bakn.

“Yalan s6ylemek seni oyundan diskalifiye ertirir, cara,” de-
dim. “Hemgsire olmak istemene neden olan ne gordiin?”

Milene gozlerini kapatu ve bagini duvara yaslads. “Ablam Bi-
anca, on bir yasindayken bir trafik kazasi gegirdi. Yardim etmeye
gelen saglik gorevlisinin ne yapugina dair hicbir fikri olmadigy
i¢in ablam neredeyse 6liiyordu.” Bagimi iki yana salladi. “Ap-
talin biri her geyi videoya almug ve internente yayinlamug. Olay
oldugunda bir arkadagimin evindeydim. Kardesi bana videoyu
gosterdi. Ablam kaldinmin ortasinda yatarken adamin onu en-
tilbe etmeye galismasini ve bagaramaygm izledim. Ancak diger
gorevliler geldiginde onu geri getirmeyi bagardilar.” Derin bir
nefes alip g6zlerini agt ama tavana bakmay: sirdiirda. “Kaza
yapuklarinda arabay: babam kullaniyordu. Sarhogru.”

Evet, Bruno Scardoni efsanevi bir orospu gocuguydu.

“Peki, neyi gikarmamu istiyorsun?” diye sorup gozlerini be-
nimkilerle bulugturdu.

“Se¢im senin.”

Egildi ve tigortiin aluna uzanip yavagqa killorunu syrrds.
Dogruldugunda ruttugu kirmuz danteli bapmla gosterdim ve
elimi uzatum. “O artk benim.”

Milene tek kagini kaldinp kilotunu tam surauma atu. “jan-
sin yaver gitti. Siradaki.”

Kirmiz1 dantel gogsiime diistd, bilerek burnuma dogru kal-
dirip igime nefes gektim, Milene'nin yiiziinde beliren gaskinli-
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gin keyfini ¢ikardim. “Baliga alerjin var,” dedim ve ekledim, “ve
fisuga da.”

Dudaklan kendini begenmis bir giiliimsemeyle genisledi.
“Iki 1ska eder, Tore. Bir hafta icinde yanim kavanoz fistik ezmesi
yedim ve biitiin migterilerini gonderdigin restoranda da balik
yedik. Senden ¢ok daha dikkatli olmani beklerdim, hele de se-
nin gibi—" Ciimlesinin orrasinda durdu ve farkina vardig seyle

gozleri sagkinlikla parlad.
“Evet, saninm daha dikkatli olmaliydim,” diyerek balik igin

esofmanimi ¢ikardim. Fisuk ezmesi i¢in de tigértiimii. Onun
lizerinde sadece tigortii kalmigt ve ben de baksirnmlaydim.,
“Goériiniige gore su anda berabereyiz.”

Milene’nin gozleri gégsiimden, karnimdan agagn indi ve
kasigimda durdu, daha dogrusu oradaki ¢ikinuda. “Benimle
oyunlar oynamak seni tahrik mi ediyor?”

“Oyunlar degil, Milene,” dedim, “Sadece sen.”

Baksslan: tekrar yiiziime kayds, yesil gézleri dik dik bakiyor-
du, dudaklar birbirine sikica bastirilmigts.

“Soyle bana, Milene, Cosa Nostradan biriyle birlikte olmak-
tan neden bu kadar ¢ok korkuyordun?”

Gozlerini kurpisurd ve dikkatini hizla yatagin istiindeki tab-
loya kaydirdi. “Neden bahsettigin hakkinda hi¢bir fikrim yok.”

“Sen gok kétii bir yalancisin, cara. Bir daha yalan séylersen
ceza olarak tigértiinii gikaracaksin.” Komodinin iizerindeki sa-
rabima uzandim. “Nino’nun benim igin topladig; bilgileri ince-
ledigimde ok ilging bir sey fark ettim. Beraber oldugun su son
adam, David... bir yoga egitmeniydi.”

“Yani?”

“Ondan 6nceki bir pasta gefiydi. Ondan 6nceki bir gicekgi.
Lisedeyken bile, herzaman...en uysal partnerleri se¢migsin. Bi-
zim gevremizden biriyle bir randevuya bile ¢tkmamigsin.”
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“Giivenlik gefine benim lisedeki sevgililerimi mi aragurtun?”
Bana agz1 agik halde baku.

“Evet.”

Milene bog kadehini arkasindaki sifonyerin Gizerine birakip
yatagin ayakucundaki tahtayr kavradi. “Buna hi¢ hakkin yok-
tu!” diye padadi.

“Cosa Nostradaki herkesin baban gibi olmasindan mu kor-
kuyordun? Kendi agagilik kompleksi yliziinden insanlan terori-
ze etmesinden?” Devam ettim, “Yoksa kendini glivende hisser-
medigin i¢in miydi?”

“Peki seninle giivende miyim?” Dudaklannin kageleri yukan
dogru kivnldi. O kiigiik giilimsemenin beni bu kadar gok wah-
rik etmnesi endige vericiydi. Yataga glkmasin, sonra da izerimde
siriinerek belimin {izerinden bacagini atmaam izledim, yizi
benimkinden birka¢ santim uzakta kalana kadar geldi. “Cosa
Nostradaki diger adamlardan daha iyi oldugunu mu diginG-
yorsun, yani korkacak hicbir geyim yok mu? Oyle mi?”

“Benimleyken giivendesin, Milene.” $arabimdan bir yudum
alip bardagi komodine koydum. “Fakat digerlerinden daha iyi
oldugum igin degil. Aslina bakarsan, tam tersi.”

“Ya?”

Cenesini kavrayip onu bakiglanmla oldugu yere sabidedim.
“Giivendesin giinkii ben olabileceklerin en kotiistiyim, cara. Ve
kimse benim olana dokunmaya ciiret edemez.”

“Yine yanidin.” Parmaklanm baksinmin lastiine twaku.
“Aile'den birisiyle olursam incinebilecegimden asla korkmadim.”

“Bagka ne sebep var?” diye sordum ve viicudumdan agag:
dogru hareket edisini, bacaldarimdan agagn baksinmi gekisini
izledim. Baldirimin ortasindaki yumruya ulagsuginda irkilmedi,
sadece sag bacagimdan asag devam etti ve sonra da camagin

omzunun istinden atu.
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“Cosa Nostradan birine agik olma ihtimalim beni dehgete
dusuriryordu,” dedi ve viicudumdan yukan dogru aiku. Tama-
men erckre haldeki aletimi gormezden gelip karnima oturarak
islakligras derime basurds.

Aletim Gyle serti ki her an padayacak gibiydi. “Peki bu ne-
den bir sorun teskil esin®” diye sordum ve dudaklannin ¢izg;-
sini takip etmek icin climi kaldirdim.

“Ciankii sevdigim adamun Slimini izlersem hayarra kala-
cagmi sanmeyorum, Tore,” diye fisildadi gozlerimin igine ba-
karak

“O zaman benden nefret etmen iyi bir sey, cara. Yani, sani-
nm kalp aasindan kurtulmug oluyorsun.”

“Tabii ki senden nefret ediyorum,” dedi diglerinin arasindan.

Uzerimde oturusunu izledim, san saglan yiiziine ve gogiis-
lerinin Gzerine dokiliyordu. Benim giizel, inatg1 yalancim.
Derin bir nefes ald ve gozlerini yumdu, nefesini verdiginde ¢1-
kan ses bir yenilgi sesi gibiydi. Bir saniye sonra o yaramaz yeyil
gozleri agildi. Gézlerime bakarak tigorriiniin kenanni turtu ve
cekip ¢ikard.

“Goriiniige gore ikimiz iin de oyun bitd, cara,” dedim ve
elimi ensesine godiirerek onu agag dogru gektim.

“Sikeyim seni, Salvatore,” diye fisildad: ve agzini benimkine
yapisurdi.

Onu sirtisti gevirdim, viicudum onunkinin Gzerindeydi ve
gorintisiini igime gekiyordum. En sonunda, benim kiigiik ca-
dim yenik diigmigtia. Nadiren tatmin ya da o tiirden bir heyecan
hissiyle dolardim ama bu, karnmin alumda olmasi, bu zamana
kadar tecriibe ettigim higbir duyguyla kiyaslanamazdi. Milene
bacaklanni govdeme sanip sicak ve bekleyen islakligini aletime
dayad:. Bunu agirdan alip anin tadini gikarabilecegimi ve onu
bekleterek biraz iskence edebilecegimi diiginmiigtiim. Bir saat
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kadar falan uzatmaya niyetdiydim, sonrasinda onu tamamen
doldurana kadar aletimi icine kaydiracaknm. Bu oldukga tuhaf
bir plandi ¢iinkii daha 6nce bir kadinla agyrdan almay hig iste-
memisim. Benim igin scks, hep bir rahatlama yoluydu. Ancak
onunlayken degildi. Milene'mle her gey farkdrpds.

Elimi 6n tarafindan agag) indirip parmaklanmi bacaklannin
arasina basurdim. O kadar islakn ki onu uqurana kadar becer-
mem igin sessizce yalvarryordu.

Aledm zaten patlamaya yakindi, damarlan nabzimla anyor-
du. Milene nrnaklanm sirmma gegirince soguklanhbgm: -
mamen yitirdim. Onun inlemesini, qglik atnaam ve nefes ne-
fese kalmasini istedim. Adimi haylardigzni duymak istedim. ...
Her seyi istiyordum ve her seyi su an isoyordum' Elimi ¢ekip
ek bir itigle aletimi icine gomdiim. Miikkemmel Milene hezla
nefes alip bacaklanni etrafimda sikn. Dibine kadar kayip aleu-
min onu doldurugunun hissiyle cogrum.

Bagimi egip elimi ensesine koydum. “Bana bak ~

Milene’nin gozleri agildi ve bana bakn. Derin ve agyr soluk-
lan ytizime garpiyordu.

“Kime aitsin, Milene?”

Dudaklann; birbirine basurd: ve gozleri hafifce knaalds. Tie-
reyen kadinhigindan tamamen gkincaya kadar geri gekildim.
Milene’nin bacaklan etrafimda kasildi, beni iginde rutmaya ¢a-
ligtyor ama baganisiz oluyordu.

“Sana dedim ki...” Ellerimi ensesindeki saclann aracina sok-
tum. “Kime aitsin?”

Hizla nefes alip ellerini boynuma doladi ve beni kendine
dogru gekti ama tek kelime soylemedi. Komple igine dalma
dirtiisii harap ediciydi ama tek santim bile lupirdamadan goz-
leri ve bedeniyle yalvangimin tadini gikardim.

Sar sa¢ tutamlanni daha sertge skkum. “Kime, Milene?”
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“Sana!” diye haykird:.

“Bana.” I¢ine daldim. “Bunu asla unutma.”

Elleri ensemden yukan cikip bagim gekistirdi ve gozlerimin
icine bakmak icin ¢enesini kaldirdi. “Sana hala kizginim, Sal-
vatore.

Disan gikup tekrar icine kaydiktan sonra kulagina fisldamak
i¢in egildim, “Sana inanmiyorum.”

Beni daha siki kavradi. Elimi viicutlarimizin arasina sokup
klitorisini buldum ve oynadim. Milene’nin nefes alip verisi hiz-
landi. Kendimi hafifce ¢ekip sonra tamamen igine girdim, hem
icinden hem digindan masaj yapiyordum.

“Daha hizls,” diye soludu.

Dudaklarimi omzunun kivrimina yerlestirip yumusak deri-
sini 6ptiim. “Bana hili kizgin musin?”

“Evet.”

Aletimi tamamen ikarip yerine tek parmagimu soktum. El-
lerini kollarimun iistiine koyup urnaklarini derime gomdii.

“Ne oldu, cara?” diye sorup bir parmak daha ekledim. “Ca-
nin stkan bir gey mi var?”

Ah, bana atugy su bakis. Hiisranin en saf haliydi. Yine de
cevap vermedi. Inatgi. Acayip inatgtydi. Parmagumi iginde ki-
virdim ve bagparmagimla klitorisine bastirdim.

Milene inleyip kolumu tutugunu sikilagtirdi. “Aletini istiyo-
rum,” dedi en sonunda.

Parmaklarimi iginden ¢ikardim ve egilip 1sirmayi ¢ok sevdigi
o alt dudagini nazikge 1sirdim. “Bana hili kizgin misin?”

“Hayir, kahrolasi!” diye haykird: ve ben de bir kez daha igine
saplandim, ta testislerime kadar.

Bagta yavagca ittim, gézlerim yiiziine kilitlendi. Sonra hiz-
landim, ta ki viicutlarimuz birlikte sallandik¢a aleimizdaki yacak
gicirdayana ve yatak baghi§ duvara garpana kadar.
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Milene ¢iglik aup ellerini baginin iizerindeki yatak bashgina
dayarken bacaklarini daha da ayird, nefes nefeseydi. Elimi vu-
cudundan yukan gikarip bogazina sardim ve iine dncekinden
bile daha derin, daha sert girdim. Benim. Sadece tekrar igine
kaymak icin digar1 ¢itkum. Sadece benim. Ona baknim,yan ka-
pali gozlerine, 1sirlmaktan kizarmig dudaklanna. Beni son de-
rece biiylileyen o agza.

I¢ine hamleler yaparken, “Giilimse bana,” diye kiikredim.

Gozleri benimkileri buldu ve bakakaldi ama dudaklan Gy-
lece kaldi. Bogazindaki elimi hafif¢e sikip yiiz yize gelinceye
kadar egildim.

“Bana. Giiliimse.” Igine saplandim, bir kere, iki kere, Gg
kere. Giiliimsemesi benim igin hava gibiydi. Gormem gere-
kiyordu. Eger gérmezsem kafayr siyiracaknm. “Galiimse, seni
inat¢1 kadin.”

Milene bana gozlerini kisti ve sonra giilimsedi. Binlerce sa-
atlik uzun bir gecenin ardindan gelen ilk 1pk huzmesi gibiydi,
gogsiimiin i¢indeki karanlify deliyor ve beni sicakhigryla doldu-
ruyordu. O inat¢1 agz1 6ptiim ve aletimin onun i duvarlanm
esnetmesinin hissiyle keyiflendim, ta ki kadinlig uzunlugumun
ctrafinda kasilana kadar.

Aletimi daha da derinlerine ittigimde qghk atu ve bu beni
daha da qldirtu. l¢inden qikip tekrar daldim, viicudunun titre-
mesini hissediyordum. Cenesini 1sirdim ve diglerimi boynunun
yanina surectiim.

“Bana her giin giliimsemeni istiyorum,” dedim kulagna ve
tekrar icine daldim. “Her.” Tekrar. “Sikugim.” Tekrar. “Giini.”

“Neden?” dedi nefes nefese, sonra da bogalirken inledi.

Ciinkii ihtiyacm vardi. Ciinkii ne zaman gulimsese gog-
siimde bir seyler oluyordu. Ciinki cigerlerime hava dolduruyor
ve kalbimin atmasini saghyordu.
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“Ginkii sana oyle emrediyorum,” diye homurdandim dik
dik bakarak.

Birkag saniye boyunca beni izledi, sonra bacaklarini etrafim-
da siktu ve kahkahalara boguldu.

Derin bir nefes alip son bir kez igine daldim, orgazmim
daha fazla tutamayarak kag haftalik hiisranimi igine bosalttim.
Gozlerimi bir saniyeligine bile olsa giilimseyen agzindan ayir-

madim.

— 1 Milene ,.ad‘ “““““ N

“Iyi misin, cara?” Salvatore uzanip elinin tersini genemde gez-
dirdi.

Haynr, iyi degildim. Bacaklarim hali hafifce titriyordu, vaji-
nam agriyordu ve biitiin viicudum bagtan asag: sizliyordu. Gel-
mis gecmis en iyi histi. “Umarim yarin yiirityebilirim,” diyip
bagimi Salvatore’nin gogsiinden kaldirdigimda beni izledigini
gordiim.

Parmagimin ucunu agzinin kenarina yerlegtirip hafifge yu-
kar1 dogru ittim. Sanirim Salvatore’nin giiliimsedigini hig gor-
memigtim, o yiizden neden benim bunu yapmama bu kadar
takildigini anlamiyordum. Bunun igin beni neredeyse seviserek
mahvedecekti.

Salvatore parmagimin ucunu isirds, sonra 6ptii. “Eger gere-
kirse seni tagirim.”

“Sirunda ms?”

“Eger 1srar ediyorsan.”

Adamlarinin nasil tepki verecegini hayal edince guldiim.
“Tam bir ¢eligkisin, Tore.”
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“Bu bir sorun teskil ediyor mu?”

“Hayir. Aslinda tuhaf yénlerin hoguma gidiyor gibi.” Elimi
yukan dogru kaydinp parmaklanm: saglannin arasina sokrum.
“Ne zaman grilegmeye bagladi?”

“Birkag y1l 6nce. Aileden gelen bir sey.”

“Baba tarafindan m:?”

“Hayir. Ilariadan almigim.” Bagini yana egip boynuna daha
kolay ulagmam sagladi. “Kafasindaki ilk beyaz sag telini fark
ettigi giinii hald haurlhiyorum. Onu banyoda aglarken bulmug-
tum. Birisinin 6ldiigiinden emindim. Saninm yirmi dokuzun-

daydi.”

Kaslarimi havaya kaldirdim. “Benim gordiagim kadarryla
¢ok kendine hikim birisine benziyor.”

“Digaridan 6yle,” dedi. “Rol yapma konusunda ¢ok iyidir,
yillarca yapug) igin. Babam ve annem kédi bir ikiliydi. $imdi
Cosimo'yla oldugu i¢in memnunum. llaria'y» mudu ediyor, bu
da eger sigip baurirsa onu 6ldiiremeyecegim anlamuna geliyor.”

Bunu sanki hava durumunu yiiksek sesle okuyormug gibi bir
edayla s6ylemisti. Bir olguyu. Bir sonucu. Sifir duygu. Bir sani-
ye i¢in saka yapugini sandim ama bana bakngnda, son derece
ciddi oldugunu gozlerinde gordiim.

“Babana ne oldu?” diye sordum.

“Aile’deki bir fikir caugmast sirasinda dldarilda.”

l¢ gegirip bagimu gdgsiine koydum. “Babam da sldirilda.
Dért yil 6nce.”

“Biliyorum. Bratva'ya dalasu.”

“Evet. Neredeyse Bianca'nin kocasini ldiriyordu.” Titre-
dim. “Cosa Nostradan nefret ediyorum.”

“Ilaria’yla bir kuliip kurabilirsiniz.” Elini koluma koyup te-
nimde gelisigiizel desenler gizdi. “Fakat Cosa Nostra tarafindan
hayau sikilen birisi varsa, o da Arturodur.”
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“Yardimai patronun mu?”

“Evet. Ailesi, dért bagka kisiyle birlikee, polislerin kumar-
hanelerden birine yapugi baskin sirasinda éldarildi. Onceki
Don yasa digt kumar isine biiyiik yatrim yapmig.” Elini popo-
ma dogru indirip sonra yukari ¢ikardi. “Kiz kardeslerini Arturo
biyiicti. Yirmi yagindayds.”

“Tannm. Kizlar kag yagindaydilar?”

“Bes yaginda, ikizler.”

“Vay be.” Gézlerimi kirpigurdim. “Bu konuda yardim ald,
mi ya da...bagka biri var miyds?”

“Ara sira gelen bir teyze ama hepsi o kadar.”

Uzun bir siire sessiz kaldik, ben duvara bakiyordum ve Sal-
vatore hili sirumda gizgiler ¢iziyordu.

“Keske bagka bir ailede dogmus olsaydim,” diye fisildadim.
“Normal bir ailede.”

“Oyle olmadigina memnunum.” Kigimt sikip hesapg goéz-
lerle bana baku. “Ciinkii yollarimiz asla kesismezdi.”

Avucumu gogsiine koydum ve yukari dogru kaydirarak eli-
mi boynuna doladim. “Bu son derece bencilce.”

“Biliyorum. Ama gergek bu.” Cenemi tutup bagimi egdi.
“Sana yalan s6ylememi mi tercih ederdin?

“Hayir, etmezdim.” Bacagimi karninin iizerinden gegirip
Gstiine ¢itkum, aletinin hizla sertlegerek karnima dayandigini
hissettim. “Ciddi misin?”

“Beni haftalarca reddettin.” Elini saglarimin arasindan ge-
girdi. “Bana borcun olan her seyi tahsil etmeyi planhiyorum,
Milene.”

“Ve bu gece her seyi almay: basarabilecegini mi diigiiniiyor-
sun?” Dogrulup beline oturdum.

“Su anda faizini édiiyorsun, cara.”
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“Oyle mi? Peki sana toplam ne kadar borcum var?” Tek kagi-
mi kaldinp uzunlugundan agags kaydim. Vajinam hassasu ama
umurumda degildi ¢iinki serdigi beni doldurup viicudumun
hilihazirda hassas olan kisimlanni zorluyordu ve buna degerdi.
Ac: verici olmakran sadece bir milim uzaku, daha iyi yapan da
buydu.

“Seni sehrimde buldugumda 6ldirebilirdim.” Sol elini beli-
me koydu, karnimdan ve gogiislerimden yukan dogru kaydinp
bogazima sardi. “Oldiirmedim, o yiizden bana her seyi borglu-
sun diyebilirim.”

Sozleriyle birlikte viicudumu bir iirpert sards, hafifce 6ne
dogru egilip bogazimi avucuna basurdim. Elinin bogazima sa-
rilmasinda, aldigim ve verdigim her nefesi hissedebiliyor olma-
sinda ve eger isterse hava kaynajimi amamen kesebilecegini
bilmekte rahatsiz edici derecede sehvedi bir sey vards.

Bu beni korkutmaliydi. Bir erkege, herhangi bir erkege, tze-
rimde kontrol sahibi olma hakkini vermekle iyi baga qikamaz-
dim. Yine de, bir sebepten, bu camumu sikmadi. Belki de do-
kunugu tiiy gibi oldugu i¢indi, parmaklan tenime belli belirsiz
degiyordu. Sanki beni gercekten korkutmak istemiyordu ve bu
bir oyundu. Evet, kocam acayip ¢eligkiliydi. Dort masum ada-
min infaz edilmesini emrettikten sonra sizalanm var diye beni
dairede tagimay teklif ediyordu.

Avuglarimi Salvatore’nin gogsiine basunp kalcamu yavagca
kivirdim. Satagma siras1 bendeydi, o yiizden o beni izlerken ben
de onu izledim. Hizimu degistirdim, daha fazlasii icime ala-
bilmek igin 6ne dogru kuvrildim ve asafndan icime girmek igin
kalcasim kaldirdi. Tirnaklanm gogsiine saplarken inleyip iis-
tiitnde daha hizh hareket ettim, tatmin ve heyecan kangimi bir
duygu beni kapladi. Salvatore Ajello, biitiin Cosa Nostra'nin en
korkulan adami, benim alumda pargalara ayriliyordu.
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Kollarini siruma dolayip beni kendine dogru gekei. Tekrar
o ustte olana kadar bizi ¢evirdi, igime dalarken harcadig eforla
boynundaki kaslani gerildi. Oyle giizeldi ki, egzotik, tehlikeli
hayvanlarin oldugu bi¢imde giizeldi. Ne kadar yaklagirsam,
canhi canli yenme olasiigim o kadar aruyordu.

Salvatore’nin eli viicutlaimizin arasindan kayd: ve titreyen
vajinami buldu. Zaten ¢ok yakindim, o yiizden klitorisimi ¢im-
dikleyip i¢ime dogru sertge ittiginde, titremeler viicudumu sa-
rarken ¢i1glik attum.

“Ciglik atmana bayiliyorum, cara,” dedi ve aniden igimden gika.

Ona bakakaldim. Bunu yapmig olamazd:!

“Tetikgiler icin endiselenmene gerek yok, Salvatore,” diye
hirlayarak bacaklarimi beline ve elimi de bogazina sardim.
“Giinkii penisini icime geri sokmazsan hayatini son erdiren kisi
ben olacagim.”

Salvatore burunlarimiz birbirine degene kadar bagini egdi.
“Senin su geytani damarin acayip seksi,” dedi ve igime Gyle sert
girdi ki istemsizce bogazini stkkum. Gézleri parladi ve dudak-
larindan bir hirlama ¢ikti. Bogazindaki tutusumu biraz daha
sikilagtrarak giiliimsedim. Tepemden beni gahin gibi g6zleriyle
izlerken i¢imden ¢iku, sonrasinda ¢ok daha sertge dalarak beni
inletti.

Boynunu serbest birakum ve ellerimin omuzlarinda gezin-
mesine izin verdim, parmaklarimi siskin pazularinda gezdirdim.
Salvatore tekrar igime saplandi. Tirnaklarimi kollarinin derisine
gegirdim. Bagka bir hirlamayla sert dudaklari benimkilere ya-
pist. Salvatore’nin agzina dogru giiliimseyip daha siki turrum,
urnaklarimi etinde daha derine gémiiyordum. Sonraki nefesimi
alirken alt dudagini 1sirdim.

lyice qildirdi. Avucunu gogiislerimin arasindan gegirip boy-
numa doladi, ardindan parmaklarini saglarima gegirip gekti.
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Nefesim kesilirken bir zevk selalesi beni yikads, o giigla darbe-
lerine devam edip bir kez daha yatak bagini duvara garpurds.
Goz kapaklarimin arkasinda yildwzlar infilak erti ve onunla aym
anda bosaldim.

Haz dalgalan Gzerimden gecip giderken yeniden opuguyor-
duk. Soluklarimiz agirdi ve hava sevismemizin kokusuyla do-
luydu.

Gozlerimi agugimda Salvatore’yi bana bakarken buldum.
Parmaklan hila saglanma dolagmig haldeydi. Elimi kaldirdim
ve alnina diigmiis olan siyah tutamlardan birini geriye itim.

“Cok fazla basunlmy saldirganlik vardi, Salvatore,” dedim
ve elimin tersini yanaginda gezdirdim. “Smmdi borcumun hangj
noktasindayim?”

“Tam iki saat 6nce bulundugun yerdesin "

“Bu kulaga pek adil gelmiyor.”

Bagini egip yuziime dogru geldi. “Sikimde bile degil.”

I¢ gegirdim, sonra da dudaklanmiz dokunana kadar bagini
¢ektim. “O zaman sana hili her seyi mi borgluyum?”

Agzin1 benimkinden gekmeden, “Her seyi, Milene,” diye fi-
sildad.
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ANYODAN CIKARKEN ESIKTE DURUP YATAGIMA BAKTIM.

Bostu. Ben dug almaya giderken Milene hila uyuyordu,

yani muhtemelen ayni geyi yapmak igin odasina gitmis-
ti. Burada olmaliyd:. Diglerimi sikip gardiroba yoneldim.

On bes dakika iginde Arturo ve Nino'yla toplanum vard
ve gergekten nefret ettigim tek gey ge¢ kalmaku. Protezimi ta-
kip giyindikten sonra ¢abucak koridorda ilerledim, Milene'nin
kapisinin 6ninde durdum. Diger taraftan gelen sa¢ kururma
makinesinin sesini duyabiliyordum. Bagim: iki yana sallayip
asansore dogru yiiriimeye devamn ettim ama birkag metre sonra
durdum. Ellerimi yumruk yapip bir adim daha attum ve tek-
rar durdum. Hay sikeyim! Arkami déniip Milene’nin odasina
dogru yoneldim.

“Hey.” Milene igeri girdigimi gériince sag kurutma makine-

sini kapatu. “Bir seye mi ihtiyacin var?”
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Evet. Onun odamda olmasina. Yatagimda. Orada olmadig)-

n1 bilmek, bagimin arkasinda, iistiimden atamadigim bir huzur-
suzluk hissi yaratyordu.

“Hayir,” dedim. “Bir toplantim var, o yiizden bugiin kahval-
uyr atlayacagim.”

« » . . . . - v .
Tamam.” Sa¢ kurutma makinesini sifonyerin {izerine bira-

kip yanima geldi. “Canini sikan bir gey mi var?”
“Hayir. Neden?”

“Sen...ofkeli goriiniiyorsun.” Elini alnima koydu ve hafifce
okgad:.

“Ben 6fkelenmem, Milene.”

Kaslarini havaya kaldirdi. “Beni kandirabilirdin.”

Onu belinden kavrayip kendime ¢ektim. Gilimsedi. Sevdi-
gim giilimsemelerinden biriydi, gézlerini sanki panldiyor gibi
gosterenlerden biri,

Insanlar bana nadiren giiliimserdi ve zaten ben de onlann
giilimsemesini istemezdim. Sadece onlara sdylenen seyi yap-
malarini isterdim.

Belindeki kolumu daha da sikarak dudaklarimi dudaklarina
yapisurip o giilimsemeyi galdim. O giilimseme benimdi. O
benimdi. Verecegi diger her seyle birlikte. Her galimseme, her

opiiciik, her inleme. Hepsi benimdi.

“Ben...nefes alamiyorum,” diye minldandi dudaklarima
dogru.

Tutusumu hafifge gevsertim,

Gozeri biraz kisildi, kafasi kangmig goriniyordu. Hatta
endigeliydi. Elinin arkasini yanagimda gezdirdi. “lyi olduguna
emin misin?”

“Tabii ki eminim.”

Milene bagini salladi, genemi 6piip giyinme odasina girdi.
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“Kurt'ii veterinere gotiirmem lazim. Ug giindiir arka bacag)-
nt deli gibi kastyor.”

“Eger o gey evime pire getirdiyse onu bogacagim.”

“Piresi yok,” dedi omzunun iizerinden. “Bir tiir alerjisi var
oW, Buradan iki sokak 6tede bir veteriner var. Internetten bul-
Jum. Bugiin miisait olup olmadiklarini 6grenmek igin araya-
cahm.”

“Zamani ogrendiginde Nino'yu ara. Korumalari agagida
scnu beklemesi igin ayarlayacak.”

“Dort tane mi?”

“Evet.”

“Tannm.” I¢ ¢ekip bagint iki yana sallad:.

“Gitmeden 6nce ve déndiigiinde beni ara.”

“Tarnam anne.”

Digerimi sikum. Anlamiyordu. Ben de anlamiyordum.
Tk bildigim beni aramasina ihtiyacim olduguydu. “Ofiste
~tacxirm.”

“Kurtle isim biter bitmez ugrarim,” dedi.

Arturo ve Nino birkag dakika iginde geleceklerdi ama ofi-
some giunek yerine gidip Milene’nin arkasinda durdum. Hali
dobabani kangunyordu ve san bir tigértle ilgili bir seyler homur-
&mavordu. Bagimi egip burnumu yeni ytkanmis ve kurumug
sacanna gomdiim.

“Cakolata?” diye sordum.

Omzunun iizerinden bakip siriet1. “Hayir. Hindistan cevizi.”

“Himm.” Kolumu beline dolayip onu kendime gektim. “Ag-
rmm var mp?”

“Birzz.” Elimi killotuna soktugumda nefesi kesildi. “Diin
geexe vajinami mahvertin,”

Parmagmin ucuyla Klitorisinde daire ¢izdim, islandigin:
basedene kadar hizli vuruglar yapum. Nefesi hizlandi, parma-
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gimu yavagca harekert ettirerek igine kaydirdim. Milene 6niin-
deki rafi kavrayip bacaklarini daha genisce ayirdi, tath bir inilti
koyuverdi.

“Bu aciuyor mu?” diye sordum ve parmagimi biraz daha de-
rine kaydirdim.

“Hayir,” diye nefes verip bilegimi tuttu. “Daha fazla.”

“Anlagugimiz gibi beni arayacak misin?”

“Evet!”

“Uslu kiz.” Parmagimi ¢ikarip klitorisinde birkag defa daha
cevirdim, sonra tek bir hamleyle iki parmagimi igine ittim. Mi-
lene hizla nefes alip titreyerek bosaldi.

“Bak, anlagugimizda ne giizel oluyor, gérityor musun?” Boy-
nunu Spiip parmaklarimi iginden ¢ikardim. Ben odadan gikar-

ken o rafi tutmaya devam ederek hizly, yiizeysel soluklar almaya
devam ediyordu.

X

“Ee, kostebegin kim oldugunu biliyor muyuz?” diye sordum
Nino’ya. Arturo'nun yanindaki sandalyede oturuyordu.

“Tomaso,” dedi. “Adamlar onu kégeye kisurdi ve iki saatin
sonunda ¢ézildi.”

“Onu sorgulamasi igin birini gonder. Onunla temasa gegen-

lerin kim oldugunu, nasil temasa gegtiklerini ve onlara ne anlat-

ugini bilmek istiyorum. Senin” saatime bakum, “dokuz saatin

”

var.

“Tamam.” Nino bagini salladi. “Sonra ne olacak?”

Arturo’ya baktum. “Biitiin Capo'larin ve ckip liderlerinin bu
aksam saat onda eski giivenli evde olmalarini istiyorum.”

“Tamamdir. Onlara ne sdylemeliyim? Konu ne?”

“Bir ¢egit gosteri.”

189



Neva Al

“Detay yok mu?"
“Hayr, oyle kalsin,” dedim. “Firzgerald konusunda nere-

deyiz?”

“Ininden digan ¢ikmuyor.” Nino bagini iki yana sallad. “Evi-
nin diginda siirekli iki adamim var ama simdiye kadar bir faa-
liyet yok.”

Sandalyemde arkama yaslanip segeneklerimizi degerlendir-
dim. “Fizgerald'in adamlarindan birini yakalayip bana gerir-
meni istiyorum. Ona yakin birini. Zarar gsrmemis olsun. Onu
yakaladiginda kimsenin fark etmediginden emin ol, bu goriis-
meyi gizli bilgi olarak tutmak istiyorum.”

“Onu nereye gotiirelim?”

“Sehir merkezindeki giivenli eve. Elimizde bagka acil konu
var mi?”

“Oniimiizdeki hafta Sehir Miizesi agilisina gitmeyi diisiinii-
yor musun?” diye sordu Nino. “Eger gideceksen giivenlik deta-
yin1 organize etmem gerekecek.”

“Hayir.”

“Peki ya Rocco’'nun diigiinii? Herkes sizi orada gormeyi bek-
leyecektir.”

Aile’'nin arasina kangacak havada degildim ama evliligimle
ilgili dedikodular goktan almug bagini gidiyordu, yani saninm
Milenc'yi onlarla tanigmaya gétiirmem uygun olacaku. “Gide-

cegiz.”
“Kag korumayla?”

Eger sadece ben olsaydim hig koruma gétiirmezdim, hele de
Aile diigiiniine. “Stefano ve Aldo.”

“Tamamdir. Bagka bir gey?”

“Hayir. Hepsi bu kadar.”

Nino ve Arturo gittikten sonra telefonu alip Milenc’yi ara-
dim. Iki saac 8nce, veterinerden déndiikten sonra bana mesaj
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aemugti. Neredeyse bir saat sonra, kendimi gergin hissederken
bulmugtum. Bu apralcayd:. lki kat yukanda, cau kaunda, ol-
dugunu biliyordum ¢iinki orada oldugundan emin olmak igin
Ada'yr aramigum. Yine de onu tekrar kontrol etmek igin guglia
bir diircii hissediyordum.

“Ben de seni arayacakum,” dedi telefon baglandigs anda
“Ada neden biitiin egyalarimi senin odana wgiyor?”

“Ciinkii ona dyle yapmasini sdyledim.”

“Peki 6nce benimle konugman gerektigi aklina gelmedi mi:?”

Hayir. “Benim odama taginmani istiyorum, Milene.”

“Sosyal beceriler konusunda ciddi eksikliklerin var. Bunu
sen de biliyorsun, degil mi?”

“Evet.”

I¢ gegirdi. “Kurt de geliyor, haberin olsun.”

“Bir kediyle ayn: yatakta uyumayacagym. Hele de pireli bir
kediyle.”

“Onda pire yok. Veteriner onun depresyonda oldugunu
soyledi.”

Depresif bir kedi. “Onu grup terapisine kaydertirelim mi2”
diye sordum.

“Ha ha.”

“Depresyondaki bir kediyle ne yapilir?”

“Bagka bir kedi almay 6nerdi, oynayabilsinler diye.”

“Hay1r.”

“O aci ¢ekiyor, Tore!”

“Hayir dedim, Milene.” Bagka bir kedi daha olursa ac1 geken
ben olacaktim.

“Yakinlarda bir kurtarma merkezi var. Ole yemeginden
sonra gidip bir bakabiliriz.”

“Daha. Fazla. Kedi. Yok.”

“Sen kotii bir insansin.”
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“Ever.”
“Lidfen? Sadece bir tane. Sen segebilirsin.”

“Bagka bir kedi almiyoruz, Milene,” diyip telefonu kapat-

um.

e Milene ol -

"Ah, su turunca olana bak!” Salvatore’nin elini yakalayip onu
stiradaki son kafese dogru ¢ektim. “Mini Garfield’a benziyor.”

“O biraz sorunlu,” dedi kurtarma merkezini isleten kadin,
Salvatore'yi endiseyle gozlilyordu. Kocam tipik alicilardan de-
gildi, komiir karas1 Armani takimiyla sabirli bir sekilde orada
duruyordu, s6z konusu kediyi degerlendirirken yiizii asiku. Sa-
ninm kadin hakhydi. Kocam kesinlikle kedileri sevmeyen biri
imajs giziyordu. '

“Sorunlu mu?” diye sordum. “Hangi yénden?”

“Bagka zihinsel engelli kedi yok, Milene,” diye homurdand:

Salvatore. “Bir tane yeter de artar.”
“Sey, bu biraz huysuz,” dedi kadin. “Insanlarla aras: pek iyi

degil.”

“Ayni senin gibi, Tore.” Elimi koluna koydum. “Onu alabilir
miyiz?”

“Hayir.”

“Ama ona bir baksana! Sevimli degil mi?”

“Hayir.”

“Tore!”

Kediye bakt, sonra dik bakiglarini bana gevirdi. “Bakmaya
geldigimizi sdyledin.”

Tek kagimi kaldinp giilimsedim. “Yalan soyledim.”

192



Calint Dokunaslar

Salvatore beni izledi, gozleri dudaklarimda takili kaldi. Bunu
ok fazla yapiyordu. Giilimsedigimde hep agzimi inceliyordu.
“Al su lanet seyi de eve gidelim,” diye homurdandi.

“Tore!” diye bagirdim misafir banyosundan. “Dug kabininden
¢tkmiyor.”

Mama kabini kediye dogru iterek tath tadi konugrum ama
inatg1 bir gekilde kogesinde oturmaya devam etri.

Kurt, geldigimiz anda yeni sakini gormeye gelmis, ona us-
lamig ve sonra da eski yatak odama geri gitmisti. Islerin bekle-
digim gibi gitmedigini soylemek hafif kalirdi. I¢ gecirip kediyi
banyoda biraktim ve Salvatore’nin orturup yemek yedigi yemek
odasina yéneldim.

“Ona isim vermemiz lazim,” derken yanindaki sandalyeye
oturdum. “Riggs’e ne dersin? Cehennem Silahi filminde Met
Gibson’m canlandirdig: karakter?”

“Hayvanlarina hangi ismi verdigin beni pek de ilgilendir-
miyor.”

“Hosuna gitmesine sevindim.” Masadaki kiseden bir kagik
dolusu patates piiresi alip tabagima koydum.

“Seksenler filmleri konusundaki bu takinun ne?”

“En iyi filmleri o zamanlar yapular. Los Angelestan Kagis's
benimle tekrar izlemek ister misin?”

“Ben film izlemem, Milene.”
Catalimi indirip ona bakakaldim. “Film izlemez misin? Bog

zamanlarinda ne yapiyorsun?”

“Ugiincii kattaki spor salonuna gidiyorum. Arada sirada
mag izliyorum. Uyuyorum.”
“Ve... o kadar me?”
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“Evet.”

“Stirekli asik suratli olmana sagmamal:.”

Eli hizla harcket etti ve ¢enemi yakalayip bakislarimiz bulu-
sana kadar bagimi yana gevirdi. “Asik surath miyim?”

“Son derece.”

“Peki scksenlerin aksiyon filmlerini izlemek bunu diizelte-
cek mi?”

“Belki?” Giilimsedim. “Denemek ister misin?”

Kasvetli bakisi dudaklarima indi. “Bu hafta sonu bir film
izleyebiliriz,” dedi ve genemi birakip yemegine geri dondii.

“Yemekeen sonra e-postalari halledecck miyiz?”

“Ever.”

“Tamam. Once gidip Alessandro’yu kontrol edecegim.”

“Seninle gelecegim.”

“Gelmene gerek yok,” dedim agzim doluyken. “Sadece bir
dakika siirecek, sonrasinda dogruca ofise gelecegim.”

“Gelecegim dedim.”

Gatalimu indirip i¢ ¢ektim. “Alessandro’yla flért edecegimi
falan mi1 saniyorsun?”

“Hayr. Senin bagka bir adamla yalniz olman fikrinden hos-

lanmiyorum.”
“Bunun biraz fazla bir tepki oldugunu diigiinmiiyor mu-

sun?”
“Muhtemelen 6yledir. Yine de onunla yalniz olmani istemi-

yorum.”
l¢ ¢ekeim. “Bazen seni anlamakta gergekten zorlaniyorum,

Salvatore.”

“Biliyorum.” Su bardagini alip sandalyesinde arkasina yaslan-
di, gozlerini iizerimden ayirmadi. “Bu akgam kaulmam gereken
bazs igler var ve gece ikiye kadar evde olmayacagim. Her seyin
yolunda oldugunu séylemek icin beni aramana ihtiyacim var.”
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“Tamam. Uyumadan 6nce seni aranm.”

Bagini sallayarak onayladi ama cevabimdan mudu degilmis
gibi genesinin sert bir ¢izgi haline geldigini fark ertim.

“Bir sorun mu var?”

“Hayir,” dedi, bardag sanki kirmaya ¢alistyormug gibi tu-
tuyordu.

“Tore?”

Bardag: masaya birakip bana dogru dondi ve burun ke-
merini sikti. Neler oldugunu bilmiyordum ama birdenbire hig
olmadigg kadar huzursuz olmuga benziyordu. Nedenini anlaya-
miyordum.

“Sekiz gibi gidiyorum.” Gozlerimin icine bakn. “Ben burada
yokken saatte bir beni arayacaksin.”

“Ne sebeple?”

“Kontrol etmem igin,” dedi ciddi ciddi. “Boylece her seyin
yolunda oldugunu bilecegim.”

Ona bon bén bakum. “Her saat haber vermemi mi istiyos-
sun? Oturma odasinda oturup yemek programi izlerken?”

“Evet.”

“Birinin binaya dalmasini mi bekliyorsun? Yakin zamanda

deprem olacagini falan mi duyurdular?” diye sordum.
“Hayir.”

“O zaman neden?”

“Ciinkii ben dyle diyorum.”

“Mesaj yeterli olur mu?”

“Hayir. Sesini duymam lazim.”

Tamam. Bununla ilgili konusmamiz lazimdi. Ayaga kalkip
yanaklarini ellerimin arasma aldim, gézlerinin icine bakum.
“Agiklayabilir misin? Liitfen?”

Delici agik kahverengi bakiglari benimkileri delip gegti. “An-
layacagindan emin degilim, Milene.”
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“Dene bakalim.”

Salvatore’nin eli kotumun kemerini buldu. Parmagini ke-
mer gozlerine takarak beni gekip baldirina oturttu. Sorarcasina
tek kagimi kaldirdim, agiklamasini bekliyordum ama o birkag
saniye boyunca beni sadece izledi, dudaklarini sikica birbirine
basunyordu.

“Benim...bir sorunum var,” diyerek zorlukla gikardi kelime-
leri. Salvatore’nin zayifliga tahammiilii olmadigini zaten anla-
muisam, su anda da béyle bir geyi itiraf emek onun igin olduk¢a
zor gibiydi.

“Sen yokken seni aldatacagimi m: disgiiniiyorsun?”

“Haywr. Onunla higbir alakasi yok.” Parmaginin ucunu ko-
luma koyup hafifce tenimi oksadi. “Bugiin ofisteyken, senin
burada oldugunu bilmeme ragmen arayip dogrulamak zorunda
hissettim. Kontrol edemiyorum, Milene. Denedim.”

“Endise tarzinda bir sey mi?”

“Evet ama on kat daha kétii.”
“Bagka biriyle de bu...diirtiiyii hissediyor musun? Calisan-
larina kargi?”

“Sadece sana.”

Kafa kangikligiyla gozlerimi kurpisurdim. “Neden? Ayrica
nicin béyle birdenbire? Bunu tetikleyecek bir gey mi yaptum?”

“Birden degil, Milene. Gegtigimiz haftalarda kontrol etmeyi
zorlukla bagardim.” Diger eliyle uzanip yanagimi okgsadi. “Beni
saatte bir arayacaksin. Liidfen.”

“Gidecek mi?” diye sordum. “Bu diirtii.”

“Sanmiyorum.” Yiizii gaddardi, benden bunu istemekten
keyif almadigint goriiyordum. Hakliyds, anlamiyordum.

Salvatore son derece sakin bir birey imaji giziyordu ama dii-
sindiikge tepkilerinin tam olarak normal olmadigini daha fazla
fark ediyordum. Otoparka birisinin bize ates agtiginda oldugu
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gibi. Ates alunda hig kimse o kadar sakin ve kontrolli olma-
maliyd: ama sonra ona haber vermeden bir kat asag) indigim-
de kafayr yemisti. Ayrica onu hig giilerken gormemistim. Biraz
tuhafti, bunu bagindan biliyordum ama bu aptalca bir ruhaflik
gibi gorinmilyordu. Bence gergekten bir sorunu vards ve bana
her seyi anlatmadigindan emindim.

“Sey, umarim daha kétiiye gitmez ¢iinkii iemem gerekrigin-
de banyoya girmene izin vermem.” One dogru egilip burnumu
onunkine degdirdim. “Ne siklikla seni aramamu istiyorsun?”

Gézlerini yumup burnunu benimkine siirtrii. Oyle beklen-
medik ve hassas, karakterine yle ters bir harekerti ki kalbimde
bir gefkat uyandirdi, sanki beni icimden rahatlatan sicak bir ku-
caklagma gibiydi.

“Ofisteyken, iki saarte bir,” dedi ve bana baku. “Ama binada
olmadifimda, saatte bir, her saat bag1.”

“Peki aradigimda sana ne séylememi istiyorsun?”
“Ne olursa. Fark etmez.”

“Tamam.” Bagimi sallayip sagimi oksadim. “Bir yere gitmem
gerekdginde ne yapacagiz?”

“Bundan sonra sana ben eslik edecegim.”

“Her zaman benimle gelemezsin, Salvatore. Ya kuafore git-
mem gerekirse? Ya da manikiire? Kiz arkadaglarim var. Zaman
zaman onlarla kahve igmeye gitmeyi seviyorum.”

Viicudu kaskat oldu. “Ne siklikla?”

“Giizellik salonu igleri, ayda bir. Kizlarla vakit gegirmek,
ayda iki kez.”

“Pekali. Onu bir gekilde halledecegim.” Belime doladi el-
lerini siku. “Ama bu gece... her saat bagi, Milene.”

“Arayacagim,” diye fisildadim. “Bu gece nereye gidiyorsun?”

“Giivenli evlerimizden birine. Cozmem gereken bir durum

var.
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“Deraylan bilmek ister miyim?”
“Istemezsin.” Dudaklarima hizli bir opiiciik kondurdu.

“Hadi gidip su e-postalar iizerinde ¢aligalim.”

Kurt'ii mutfak dolabindan gikmasi icin ikna etmeye galisirken
kapi zili ¢aldi. Kedi yirmi dakikadir genis, paslanmaz gelikten
tencerenin icinde saklaniyordu ve ne zaman gikarmaya galigsam
bana uslayip dislerini gésteriyordu. Ayrica kolumda, onu gikar-
maya ¢calisugimda aldigim iki uzun urnak izi vard.

“Ada, kapiya bakabilir misin?” diye bagirdim omzumun
hzerinden, sonra da 6niimdeki iblisin gozlerine geri dondiim.
Bu kedi kargisinda yenilgiyi kabul etmeyecektim! Alteaki raftan
kapag alip tencerenin iizerine kapacrtim ve iginde kediyle tence-
reyi saplarindan tutup aldim. Kurt'ii yatak odasina tasiyip daha
fazla hasardan sakinmak igin onu yaraga birakacakum.

Elimde tencereyle arkami déndiim ve Salvatore’nin annesiy-
le karg: kargiya geldim.

“Ilaria.” Yutkunup giilimsedim. “Seni gérmek ne giizel.
Kahve ister misin?”

“Tabii,” deyip ceketini gikard:.

“Harika, ben... sunu gétiireyim.” Elimdeki tencereye bast-
mi salladim. Kurt aciyla miyavlamak icin tam o an1 segti. Inle-
dim, tencereyi yere indirdim ve kapag dikkatlice agum. Kurt
tencereden disari firlayip bana tekrar usladi ve koridordan agag;
kogtu. Ayaga kalkugimda Ilaria’yr kocaman olmug gézlerle bana
bakarken gordiim. Sanirim tencerede kedi tagtyan insanlar gor-
meye aligkin degildi.

“Caresiz onlemler,” diye minldanip tencereyi lavaboya bu-
rakum ve kahve makinesine yoneldim. “Siit? Seker?”
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“Ikisi de.” Kahvalu barina gidip oturdu.
“Salvatore burada degil,” dedim omzumun iizerinden. “llgj-

lenmesi gereken bazi igler vardi.”

“Biliyorum. Alessandro’yu kontrol etmek igin geldim ama
once seninle konusmak istedim.”

“Oyle mi?” Kahveyi getirip kargisina oturdum. “Ozel bir sey
hakkinda ms?”

“Ikinizin arasindaki su gey nasil gidiyor?”

“‘Sey’ derken evliligi mi kastediyorsun?”

“Evet. Tanimadigin biriyle evlenmeye zorlanmak her kadi-
nin hayali degildir,” dedi ve elindeki fincana bakn. “Inan bana,
tecriibem var.”

“Evlenene kadar Salvatore’nin babasini tanimiyor muydun?”

“Hayir. Gérdiigiin gibi, sizi ve durumunuzu anlayabiliyo-
rum.”

“Himm.” Kahvemden bir yudum aldim. “Salvatore ve ben,
o beni bu evliligin igine hapsetmeye karar vermeden 6nce bir-
birimizi taniyorduk.”

Ilaria’nin kahve fincanini tutan eli yan yolda durdu. “Ne?”

“Ah, sana sdylemedi mi?”

“Hayur,” diye fisildadh.

“Birkag kez kargilagtik. Beni takip ettiginden eminim. Harra
bir defa randevuya bile ¢ikuk. Daha dogrusu, randevu sayrlirds.”

Bana gozlerini dikip baku. “Salvatore randevulara gtkmaz.”

“Oyle sdyledi.” Alayla giildiim. “Aynca yiizde yiiz emin degi-
lim ama sanirm evime girip buzdolabimi da yemekle doldurdu.”

Bunu sadece birkag giin 6nce Aday1 gorba hazirlarken gér-
digiimde fark eumigtim. Neden kimse hasta degilken ¢orba yap-
ugrmuzi sordugumda, Salvatore’nin ona, corbay son igtigimde
sevdigimi soyledigini iletmigti. Gegtigimiz iki yil icinde igtigim
tek gorba, mucizevi bir gekilde dolan buzdolabimda buldugum
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gorbayd. Bu ifsa hakkinda ne diigiinecegimi hila bilmiyordum.
Gok tuhaf bir gekilde sevimliydi.

Ilaria birkag saniye bana bakmaya devam etti, sonra fincani-
ni yavasea indirdi. “O... garip davraniyor mu?”

“Sey, oglun ¢ok sira digi bir insan, Ilaria ve ben onu hangi
davranisin ‘normal-garip’ ya da ‘garip-garip’ oldugunu &lgecek
kadar iyi tanimiyorum.” Omzumu silkeim. “lki saatce bir onu
arayip haber vermemi istiyor. Bu ‘garip-garip’ olarak kabul edi-
lir mi?”

“Evet. Nedenini sdyledi mi?”

“Her an nerede oldugumu bilme zorunlulugu yiiziindenmis.
Sence bu bir gesit OKB 'mi? Hani ciizdaninin yerinde oldugun-
dan emin olmak i¢in birka¢ dakikada bir dokunup durmak gibi?”

llaria gozlerini kapaup derin bir nefes aldi. “OKB degil,”
dedi ve yiiziinde ciddi bir ifadeyle bana bake. “Sanirnm o...
senden hoglaniyor.”

Kahkahalara boguldum. “Onunla evlenmem igin beni zorla-
di, o yiizden evet, ben de hoglandigini varsayryorum.”

“Salvatore insanlardan hoglanmaz, Milene. Onlara saygi du-
yar ya da duymaz. Ama onlardan hoslanmaz.”

Sagkinlikla kaglarimi ¢atum. “Bu gok sagma. Adamlarini
seviyor. Irlandalilar saldirdiginda ve bazilani yaralandiginda ne
kadar endiselendigini gérdiim.”

“Salvatore’nin adamlari ona son derece sadiktir. Sadakatleri-
ne sayg duyar. Hatta belki kendi tarzinda onlarn 6nemsiyordur
bile.” One dogru egilip elimi turtu. “Fakat kimse igin higbir sey
hissetmez.”

“Elbette hissediyor.” Ona gézlerimi kirpigtirdim. “O lanet

bir heykel degil. Evet, bazen tuhaf tepkileri oluyor ama...seni
seviyor. Onun annesisin.”

I Obsesif kompulsif bozukluk -¢n.
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“Salvatore beni 6nemsiyor, evet.” Gozeri hiiziinlii bir gi-
limsemeyle kunigu. “Istedigi gibi onu arayacak misin?”

“Aslinda istemedi. Daha ¢ok bir talep gibiydi,” dedim sirita-
rak. “Ama liitfen dedi, yani evet.”

“Liitfen dedi...” diye minldandi, sonra elimi siku. “Ben
Alessandro’ya bakmaya gidiyorum.”

O ceketini ve ¢antasini alirken, acaba bu simdiye kadar yasa-
digim en garip iletisim miydi diye merak ettim.
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UVENLi EVIN §NUNDE, GELEN iNSANLARIN SAYISI dii-
siiniildigiinde, beklendigi gibi dort koruma vard.
“Patron.” Ben yanlarindan gegerken ayni anda
baslarini sallayarak selam verdiler, bana yakin olanlardan biri
kapiy: agu.

Nino ilk odanin 6niindeki pencerenin kenarinda bekliyor,
icki iciyordu. Aldo ve Stefano kogedeki bir masada oturuyorlar-
di1 ama beni gérdiikleri anda hizla ayaga kalkular.

“Tomaso konugtu mu?” diye sordum.

“Bir saat iginde bize her seyi verdi.” Aldo eliyle sagdaki kap:-
y1 gosterdi. “Onunla konugmak ister misin, Patron?”

“Hayir. Onu ne kadar kétii hirpaladiniz?”

“U¢ parmap eksik. Biraz dayak atuk. Konugturmak ko-

layd:.”
Bagimu sallayip etrafima bakum. “Odanin ortasina bir san-

dalye getirin. Pense veya a§ir is makasi var mi?”

202



Cahinu Dokunuglar

Aldo kafa kanigikligyla bana baku ama sonra kendini topar-
ladi. “Bah¢e makasi olur mu?”

“Olur.”

Cebimdeki telefon titredi. Telefonu ¢ikarinca igimde bayu-
meye baslayan endige dagilmaya baglad..

“Milene.”

“Riggs halinin her yerine kustu.”

“Ne?”

“Ne halt kustugunu nereden bileyim, Salvatore? Tiy ve yan-
st sindirilmig kedi mamasina benziyor.”

“Rahatsizigimi ifade ediyordum. Kedi kusmugunun anali-
zini degil.”

“Ne demek istedigini ses tonunla ifade etme konusunda
¢aliyman gerekiyor. Tonlaman berbat. Gidip sunu temizle-
mem lazim.” Telefonu kapatu. Gériiniige gore, tam olarak
neyle ilgili konugtugunun 6nemi olmadigini séylememi cid-
diye almigu.

Telefonu cebime geri koydugumda Aldo ve Stefano’nun
bana agizlan agik halde bakuklarini gordiim. “Bir kedi evlat
edindik. Biraz akildan noksan,” dedim ve kapiya déndigiim
sirada Cosimo ile Arturo igeri girdi. “Su sandalyeyi alin ve
Tomaso’yu getirin. Onu giizelce baglayin.”

X

Herkesin varmasi on bes dakika sirdii. Nino hepsine,
Tomaso'nun elleri ve agz1 bagh halde oturdugu sandalyenin
kargisindaki duvar boyunca dizilmelerini sdyledi. Arturo bagini
sallayrp bekledigimiz on iki kiginin geldigini isaret ettikten son-
ra, Tomaso'ya dogru yiiriylip, Capo'lardan ve ayak¢ilarimizin
ekip liderlerinden olugan gruba dondiim.
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“Buradaki Tomaso, yetkililerle sicak iligkiler kurup uyus-
turucu sevkiyadlanimuzla ilgili bilgi sizdirmanin iyi bir fikir
oldugunu diisiinmiis,” deyip sessizlik iginde dikilen adamlara
bakum.

Ceketimi ¢ikanp arkamdaki sandalyenin arkasina asum ve
gomlegimin kollarini sivadim. “Nino, agzindaki pagavray: cikar
ve aguni a¢. Agik tue.”

Tomaso inleyip bagini saga sola salladi, Nino'nun ellerinden
ka¢mayn deneyip basarisiz oldu. Nino herifin agzin1 agik tutma-
»n bagardiginda penseyi aldim ve masadan makasi alip ispiyon-
cunun o6niinde durdum.

“Insanlar bazi seyleri unutmaya meyilli oluyor, o yiizden
muhbirlere ne yaptigimizi herkese haurlatmak igin iyi bir za-
man olabilecegini diigiindiim,” dedim.

Tomaso’'nun dilini birka¢ denemede penseyle yakaladim.
Yakaladigimda gekip cikardim ve bahge makasiyla kesip o hain
agzindan koparip aldim. Beyaz gomlegimin her tarafina kan
sigrarken Tomaso iglik atti. Gruba déndiim, herkes ciglik atan
Tomaso’ya bakiyordu. Penseyi, hila ona takili pembe et 6begiy-
le birlikte 6nlerine firlatum.

“Hainlere tolerans gostermem,” dedim. Tomaso'nun arka-
sinda durana kadar sandalyenin etrafindan dolandim, sag elimi
genesinin altina ve sol elimi de baginin iizerine koydum. “Bunu
unutmayin.”

Son s6zlerimle birlikte Tomaso’'nun agzini kapanmaya zor-
ladim ve o gekilde tuttum. Cirpinip kendi kaninda boguldu ve
onu birakmadan énce bedeni hareketsizlesene kadar bekledim.

Ellerimi silmek i¢in masadan bir bez parcasi aldim. Kan sag
climden kolayca ¢tkt ama sol elimdeki eldiven tamamen islan-

migt. Cikarip yere, tam da 6lii adamin altindaki kan birikinti-

sinin igine atum.
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“Dagilin,” dedim ve ceketime uzandim.

X

Eve vardigimda Milene ¢oktan uyumugtu. Omzumu kapinin
pervazina yaslayip saatlerce gibi hissettiren bir siire boyunca
onu izledim. Aile’yi ayakta tutmak igin bu aksam yapugim tim
o igreng seyleri gorseydi bana farkli gozle bakar miydi’ Daha iki
saat once kanla sinilsiklam olan ellerimle ona dokunmama izin
verir miydi? Cosa Nostrada iglerin nasil yiradaguniin farkin-
daydi, biliyordum ama gahit olmasi riskine girebilecegimi san-
miyordum. Onun diisiincesinin bu kadar 6nemli olmasi beni
endiselendirmeliydi. Insanlarin arkamdan bana canavar diyor
olmas: sikimde bile degildi; isimin tanim: buydu. Ama o diye-
mezdi. Kapinin kenarini tiim giiciimle kavradim, sol elimden

kafama firlayan aciy1 gérmezden geldim. O asla dememeliydi.

g Milene ol —-

Cenemde hafif bir dokunusun ardindan bir parmagin hafifge

gezindigini hissettim. Cok ge¢meden dudaklanmda sert du-

daklar belirdi. Uykulu uykulu giliimsedim ve bagimi yanim-

da hissettigim sicakliga dogru gevirdim. Gozlerimi agugimda,

Salvatore’yi yatakta uzandig yerden bana bakarken buldum.
“Uykunda konuguyorsun,” dedi.

“Biliyorum.” Saglarini oksamak igin uzandim. “Umarim or-
taya bir sir falan dokmemisimdir.”

“Benden sir saklayamazsin, Milene.” Parmagi boynumdan

agag kaydi, daha da agag;. “Zaten bana her geyi borglu oldugu-
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nu sdyledim.” Avucu bacaklarimin arasina kayd. “Ve buna tiim
sirlarin da dahil.”

Giilimsedim, sonra parmag: icime girince nefesim kesildi.
“Bunu talep edemezsin.”

“Ever, edebilirim.” Bir parmak daha igeri kaydi. “Sana sahi-
bim. Bedenine. Zihnine.” Bagparmagin: klitorisime bastrdi ve
usta parmaklariyla bana satagti. “Giiliimsemene. Ve sirlarina.”

“Bir insana sahip olamazsin.” Omuzlarindan tutup eline
oturdum. Parmaklariyla yapabildigi seyler her tiirden manuga
ve akla kargiyd:.

“Olamaz miyim?” Parmaklarini éyle derine sapladi ki bo-
gulur gibi nefes aldim ve onlan igimde kivirmasiyla inledim.
Ust duvarimdaki hassas noktaya degdi ve o anda, siddetle bo-
saldim.

Hala nefes nefeseydim, solugumu toplamaya ¢alisiyordum
ki beni viicuduyla kaplayip yataga bastirds.

“Resmen bir tonsun, Salvatore,” dedim boguk sesle, sonra
parmaklarinin yerini gelik gibi sert aleti alinca nefesim kesildi.

“Kime...” aletini igime kaydird: ama 6yle yavagca yapu ki
hiisranla inlemek istedim, “aitsin, cara?”

Sahin gibi bakiglarina bakum, giiliimsedim ve elimi boynu-
na atum. Tutusumu siklagturdigimda hirlads ve igimi 6yle bir
doldurdu ki bilincim bedenimi terk etti. Sanki uguyordum.

“Sana,” diye fisildadim ve avuglarimi sirindan agag: kaydi-
rip sert kigina ulastim. “Peki sen bana ait misin, Tore?”

Hemen cevap vermedi, sadece duvarlarim etrafinda kasilana
kadar girip ¢ikmay siirdiirdii ve cezalandirici ritmiyle yeniden
bogaldim. Bagini egip omzuma bir 6piiciik kondurdu ve kula-
gma fisildads.

“Korkarim éyleyim, Milene.” Dudaklarini benimkilere ya-
pisurds ve ayn1 anda icime girip sicak déliiyle beni doldurdu.

206



Cahnu Dokunugslar

Dogrulup yatakta oturdum ve odanin diger tarafindaki gardi-
roba dogru yiirliyen Salvatore’yi izledim, bir gomlek qikanp
istiine gegirdi. Sirunda dért kurgun yarasi vardi. Biri omzuna
yakindi, ikisi sol tarafindayd: ve digeri de omurgasinin sag ta-
rafindan birkag santim uzakliktaydi. Bacag ve sag kolundaki
styrikla birlikte, toplam alu ediyordu.

“Digerleri nerede?” diye sordum.

“Ne?”

“Kursun yaralan.”

Dondii ve gémlegin diigmelerini kurcalamaya bagladi. “Sag
baldirimda ve sol bacagimda.”

“Hassiktir, Salvatore. Bu kursun yaralarini ne zaman aldin?”
Yataktan kalkip gomlegini diigmeleme isini devraldim.

“Omzumdaki birkag yil 6ncesinden. Baldinmdaki gegen yl-
dan.” Bunu sanki market listesini okuyormus gibi séyliyordu.
“Sol bacagim ve sirumdaki ii¢ tanesi ayni olay sirasinda oldu.
Yedi yil 6nce.”

Parmaklarim ortadaki diigmede kaldi. Sirundan aldigs iig
kursun siradan bir silahla yaralama degildi. Bu bir infazds.
“Kim yapu?”

“Emri eski Don verdi,” dedi. “Fakat gergeklestiren Capo'lar-
dan biriydi.”

“Neden?”

“Onceki yoneticiler aggozlii davranmaya baglamisu. Para-
dan aslan payini kendilerine ayirmaya karar verdiler.”

Bu delilikti. Dogru anlami§ olamazdim. “Aileden mi ¢ali-
yorlards?”

Cosa Nostra Aileleri’nin yonetilme konusunda gok kat yon-
temleri vardi ve giiven her seyin iistiinde tutulurdu. Don ve
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Capol'lar isi yonetmekten sorumluydu ama karin sadece bell;
bir kismini alirlardi. Paranin kalani diger iiyelere dagiulirdi, en
dipteki neferlere kadar. Paylar, kisinin orgiitteki pozisyonuna
bagliyd: ama Don ve Capo'lar toplam gelirin yiizde kirkindan
fazlasini asla alamazdi. New York Ailesi'nde kag kisi oldugunu
bilmiyordum ama $ikagoda en az yiiz kisi vard..

“Evet,” dedi. “Ve ben bunu 6grendim.”

“Yani onlar da seni 6ldiirmeye mi karar verdi?”

“Sonunda, evet.” Bagini egip yanagini yanagima dayad..
“Bagta beni kendi kiiciik igkdgitdarina gekmeye galisular. O za-
manlar Capo’ydum ve goktan kendi ingaat isimi kurmugtum.
Isim bana ¢ok fazla para getiriyordu.”

“Ne oldu?”

“Hayir dedim. Fikrimi degistirmem igin beni tegvik etmeye
¢abgular.” Elini uzatu ve parmagiyla genem boyunca bir gizgi
gizdi. “Cabalarinda ¢ok hevesliydiler.”

“Elin mi?” diye sordum ve avucumu genemi oksayan elinin
lizerine koydum.

“Ve bacagim.”

“Tannim, Tore.” Gozyaglarimi uzak tutmak igin gozlerimi
kirpigtirdim. “Bir insan béyle bir seyden nasil sag kurtulur?”

“Nino beni ‘toplant’ igin davet edildigim depoda buldu.
Beni takip etmek gibi bir aligkanligs var, hatta ona yapmamasini
soyledigim zamanlarda bile. Hastaneden taburcu oldugumda,
Don ve Capo'larla tekrar konugacak kadar iyi olana kadar sak-

lanmama yardim eden kisi Arturo’ydu.”

“Onlara ne soyledin?”

“Ozel bir gey sdylemedim. Sadece nerede yanlis yaptiklarini
gosterdim.” Dudaklarini parmaklarima basurdi. “Gergekren bi-
rini 6ldirmeye niyetliysen, kafasina nisan alacaksin.”

“Don’u sen mi oldiirdiin?”
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“Ve alu Capo'yu.”

Omurgamdan asag; bir iirperti gegti. Gergek su ki, kagmak
istedigim her seyi temsil eden bir adamdan hoslandigami kabul
etmek zordu. “Tore?”

“Ever?”

“Kag kisiyi oldiirdiin?” diye fisldadim. “Sahsen?”

Parmagini genemin aluna koyup bagimi kaldirdi. Bakgla-
nmiz kesisti. “Bu sorunun cevabini gergekten bilmek istiyor
musun, cara?”

O kehribar derinliklere bakum ve kendimi diinya iGizerin-
deki en biiyiik ikiylizli gibi hissederek bagimu iki yana salla-
dim. Hayir, bilmek istemiyordum. Ancak sebebi ondan daha az
hoglanmama sebep olabilecek olmasi degildi. Cevap ne olursa

olsun, ondan ayni gekilde hoglanmaktan korkuyordum.
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( C Bu ¢ok komix,” pepi Pippa, oMZUNUN UZERINDEN birkag
adim arkamizdan gelen Stefano ve Vincenzo’ya bakarak.
Ikisinin arkasindan iki koruma daha takip ediyordu.

“Evet, bir de bana sor,” diye ig gegirip bir sonraki butige
girmek i¢in déndiim.

“Bizi takip eden bir kamera ekibi de olmasi gerekiyormus
gibi hissediyorum.” Kikirdadi. “Bir insan neden dért korumaya
ihtiyag duyar ki? Kocanin bir is insan1 oldugunu sdylemistin,
bagkan degil.”

“O, biraz asir.” Elbise rafina yaklagip Salvatore’yi aramak
icin cantamdan telefonu ¢ikardim.

“Milene.”
“Rocco’nun diigiini i¢in alacagim elbise hakkinda. Griye ne

dersin?” diye sordum, uzun ve ugusan bir elbiseye bakarak. “Ya
da daha renkli bir gey mi almaliyim?”

“Kigin1 kapatugy siirece ne istersen giyebilirsin.”
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“Tegekkiir ederim sekerli ¢oregim, ¢ok yardima oldun,’
diye homurdanip telefonu kaparum.

“Ona gergekten diiskiinsiin,” dedi Pippa, beni birakip elbi-
seye bakarak. “Aligverise bagladigimizdan beri bu onu kaginci
arayigindi? Ug mi?”

Aslinda dordiinciiydii. Pippa tuvaletteyken de aramisum.
Bagta tam olarak dakik degildim. Giinliik “kontrollerime™ geg
kaldigim igin asla yorumda bulunmamis ya da beni azarlama-
migtt. Saninm bunu yapmamu istedigi icin kendini kot hisse-
diyordu ama ne zaman geg arasam sesindeki sanki sinirindaymus
gibi hafif gerginligi fark ediyordum. Ondan sonra iledigimlerim
konusunda daha gayretli olmaya karar vermigtim.

“Evet.” Bagimu salladim. “Gergekten oyleyim.”

Bu gergekri. Tuhaf olsun ya da olmasin, Salvarore ile vakit
gecirmekten keyif aliyordum. Garipliklerine rtalulmiyordum
bile. Eger caliymamam konusunda israrlan olmasaydi, gorici
usulii ya da degil, evlilige kars1 siiregelen bir kizginhgim kal-
mazdi.

“Lanet olsun,” dedim elbiseyi kasaya gétiiriirken. Sanirim
kocama g1k oluyordum.

Aligveris merkezinde hizlica bir kahve igtikten sonra Pippa'y:
evine birakip eve dogru yola koyulduk. Arag garaja girdi ve
Salvatore’yi arayip déndiigiimii séylemek igin telefonumu ¢i-
kardigim sirada asansériin kapilan agildi ve o digan ¢iku. Arka

koltukta yanima y1gdigim torbalan toplamak i¢in uzandigimda
kap: agildi ve Salvatore binip yanima oturdu.

Sofdre ve 6n koltukta oturan Stefano’ya, “Digant!” diye kiik-

redi.
Onlar arabadan ¢ikar gitkmaz beni belimden kavrayip ku-

cagina ¢ekti ve burnunu saglarima gomdi. Bagimi gevirmeye
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caligsam da belimi daha siki kavrayip beni kendi viicuduna ya-
pisurdi.

“Dért saat, Milene,” diye fisildad: kulagima.

“Her saat bagi seni aradim.”

“Biliyorum.” Yiiziini boynuma gomiip kokumu igine cekti.
“Sence ben deli miyim?”

“Birazak’™ Homurdanarak giildiim, kollarimi1 boynuna do-
layip dudaklanmi dudaklarina yapistirdim.

“Bu bir sorun mu?”

“Pek sayilmaz.” Omzumu silkip onu 6ptiim. Beni endiselen-
dirmeliydi. Mesele su ki; Salvatore’nin OKB’sine ya da nerede
oldugumu bilme ihtiyacina aldirmiyordum. Endigesini bastir-
masi igin gerekiyorsa onu saatte birden daha fazla aramaya da
talalmazdim. Aslinda bundan bir nevi...hoglaniyordum. “Bu-
gin Pippa ile bir cicek¢inin 6niinden gegerken aklima bir sey
geldi.”

“Ne?” diye sordu genemin kenarini isirirken.

“Sen ikinci sapitkun. Bana bir ton gigek yollayan kigi.”

“Ever.”

Egildim ve bakiglarimla onu kisurdim. “Yiiz vazo mu?”

“Doksan alu. Ellerinde sadece o kadar vard1.”

“Bir tanesi yeter de artard1.”

Salvatore bir an beni izledi, sonra 6ne dogru egildi ve bur-
nunu benimkine degdirdi. “Benim igin ya hep ya hig, Milene.
Bunu gimdiye kadar anlamig olmaliydin.”

Evet. Sanitim dyleydi.

Parmaklarimi Salvatore’nin saglarinda gezdirdim, yerden bira
sisesini almak icin uzandiginda belinde oturdugum yerimden
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onu izledim. Onu bu kadar rahat gérmek beni hala sagiruyor-
du.

Neredeyse bir saattir oturma odasindaki kanepede uzaniyor-
duk; o mag izliyordu, ben de gogsiinde yayilirken Bianca'ya
mesaj atiyordum. On dakika kadar 6nce cevap vermeyi birak-
mustu, muhtemelen Mikhail eve gelmis olmaliydi. Tann biliyor
ya, o ikisi ellerini birbirinden uzak tutamiyordu

“Bira sevdigine inanamiyorum,” dedim.

“Neden?”

“Bilmem. Sen her zaman daha ¢ok sarap seven biri gibi gel-
din.” Parmagimin tersiyle ¢enesini takip etim. “Takimlar yu-
ziinden.”

“Saraba karg1 degilim. Ama sarap futboldan ziyade peynirle
daha iyi gider.” Bagini egip parmagimi dpca. “Ablan ne diyor?
Evden haber var ms?”

“Aynm1. Hala son mesajima cevap vermesini bekliyorum.”

Salvatore elini kaldinp bagparmagim alt dudagimda gezdir-
di. “Ona Petrov’a benim igin bir mesaj iletmesini soyle.”

“Rus Pakhan’a m?”

“Evet. Arnavudlarnin Irlandalilarla i yapmaya bagladigzm bil-
meli.”

Hizlica bir mesaj yazip Bianca'ya gonderdim. “Bagka bir sey
var mu?”

“Yok.” Telefonu elimden alip sehpaya biraku ve kanepedeki
yasuklar: alip yere artu.

“Zavalli yasuklar seni rahatsiz edecek bir sey mi yapu?”
“Evet.” Sonuncusunu da arkaya firlacn. “Cok fazla yer kap-
liyorlar.”

“Belki de daha biiyiik bir kanepe almaliyiz.” Egilip ¢enesinin
yan tarafina bir 6piiciik kondurdum.
“Daha fazla kaulamazdim.”
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Kolunu belime dolayip beni agag1 dogru gekti, yan bir sckildc
uzanip onun viicudu ile kanepenin siru arasinda kaldim. Tayu-
mun kemerine uzanip siyirdim, ardindan Salvatore’nin esofimani-
1 ve baksinni ¢ikardim. Aymi geyi kiilotuma da yaptiktan sonra
yerdeki Salvatore’nin kiyafetlerinin yanina génderdim.

Elimi tutup parmaklarimi dudaklarina gétiirdii, her birini
nazikge optitkten sonra dudaklarin: bilegime ve koluma dogru
ilerlerd, biitiin viicudum boyunca titremeler génderdi. Bunla-
rin hepsini gok yavagea yapiyordu. Dudaklarin: bir noktada bir-
ka¢ saniye turtuktan sonra devam ediyordu, sanki her 6piiciik
bir bildiri gibiydi. Tenimi oksama gekli biiyiileyiciydi ¢iinkii
Salvatore asla sabirlt bir partner gibi goriinmiiyordu. Aramiz-
daki ¢ekim hep patlayici bir gigteydi, hem sert hem de yogun.

“Bana ne yapagin haklanda higbir fikrin yok, Milene,” diye fi-
stldadi omzuma ulaguginda, titredim. “Higbir hale bildigin yok.”

Dudaklan benimkilerle bulugtu, kollarimi boynuna sanp
onu tim gicimle sikica turtum. Kendisinin benim aklimi
ne hale getirdiginin farkinda oldugunu sanmiyordum. Kor-
kutucuydu. Aruk ne hissettigimi bile bilmiyordum. Ona agik
miydim? Bu kontrolcii, huysuz, igine kapanik adama? Tanis-
agimdan beri bir defa bile gilimserken gormedigim birine?
Korkanm 6yleydim.

Ellerimi boynundan ve omuzlarindan gegirip keskin hads
gogsiine koydum ve dpiigmeyi birakmadan bacagimi beline aup
ustiine oturmak igin hareket ettim.

“Seninle sevigmek istiyorum,” dedim dudaklarina ve alumda
hareketsiz kaldifani hissertim. “Bana izin verir misin?”

Gozlerimi  agupimda balaglar: {izerimde sabidenmigti.

“Evet.
Gillimseyip parmaklanmi dudaklarinin iizerinde gezdir-
dim. llaria hakhydi. Duygularla iyi baga ¢ikamiyordu. Sanki
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gesitli duygularin anlamlarini kavramakta zorlaniyor ve onlan
islemekte sorun yagiyordu. Sertligi islakligima dayanana kadar
viicudunda agags dogru hareket ettim. Santim santim onu igi-
me aldim, beni yavag yavas doldurmasinin tadin1 gikariyordum.
Cok biiyiiktii. Tamaminin igimde olmasi sanki duvarlarim pat-
layacakmus gibi hissettiriyordu. Buna bayiliyordum.

Tamamen i¢imi doldurdugunda gogsiiniin ortasini 6pmek
igin egildim ve boynu boyunca épiiciikler kondurup giigli ge-
nesine ulagum. Kalcalarimi ritmik harekederle devamhi kivi-
nyordum ama onu tam sinirda tutacak kadar hassas ve yavag
bir sekilde yapityordum. Agzim onunkine ulasuginda kalgami
sadece ucu icimde kalacak kadar kaldirdim. Salvatore bana ba-
kiyordu, gozleri benimkilere yapigip kalmugt ve elleri kalgala-
rim1 kavriyordu ama hareket etmiyordu. Giiliimserken oturup
dudagini 1sirdim. Hizla nefes alirken sol avucunu hafifge yana-
gima yerlegtirip diger elini viicutlarimizin birlestigi yere indirdi.

“Bir geyi merak ediyorum, cara,” dedi ve bagparmagini klito-
risime basurarak beni inletti.

“Neyi?” Arkaya dogru yaslanip kal¢ami gevirmeyi siirdiir-
dim.

Klitorisimi hafifce ¢cimdikledi, titresem de daha hizli hareket
etme ihtiyacina direndim. Onun yerine yavag tempoma devam
ettim, o puslu, sehvetle dolu gozlerin benimkilere odaklanma-
stnin keyfini ¢ikardim.

Salvatore’nin elleri popomu buldu ve sikuginda inledim.
Sonraki saniyede alttan igime dyle sertge girdi ki nefesim ke-
sildi.

“Benden hig korkmadin,” dedi. “Neden?”

O icimde salinmaya devam ederken giliimsedim, ritmi ar-
uyordu.

“Cevap ver bana, Milene.”
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“Senden korkmayacak kadar sana kizgindim!”
“Bu,” kendini tekrar 8yle bir giigle igime sokru ki bir anda

havai fisckler ve gok giiriltiisiiyle bogaldim,”bu zamana kadar
duydugum en apralca cevap.”
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. \Salvatore S

reuro son bir saattir uyugturucu igiyle ilgili anlagmalan-

miz hakkinda gelismeleri anlauyordu ama aklim bagka

erlerdeydi. Milene arkadagiyla manikiir yapurmaya

gitmigti ve salondan arayali bir saat olmamusu, yine de yirmi

dakika sonra huzursuzlanmigum. Onu koruyan dért korumasi
olmasina ragmen, yine de odaklanmakta zorlaniyordum.

Gelen mesajla telefonum ginladi. iki giin 6nce 6zel bir sipa-
riste bulundugum kuyumcudandi, siparisimin hazir oldugunu
haber veriyordu.

Nasil becerdiysem biitiin toplant boyunca oturmay: basar-
dim, sonra Arturo’ya gidebilecegini séyledim. O ¢ikugi anda
ofisimden ¢ikip aracima gittim.

Magaza yakindi, o yiizden siparisimi almak igin oraya git-
mem yartm saatten az vaktimi aldi. Arabama geri déniince 6nii-
me koydugum kirmizi kadife kuruya bakuum. Ona bakmak bile
anksiyetemi azaltiyordu. Ne oldugunu sdyledigimde Milene'nin
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nasil tepki vereceginden emin degildim. Onu simdiden fazla
zorlamiy olabilirdim. Sagmaliklarimla bag etmeye istekli olmas
beni hili hayrete diisiiriiyordu. Fakat yine de...gosterge paneli-
nin dstiinde duran o kiigiik kutu biraz fazla olabilirdi.

Gozlerim paneldeki saati taradi. Aluy: iki dakika gegmis-
ti. Coktan aramasi gerekirdi. Anksiyete o ¢irkin bagini bir kez
daha uzaru.

Direksiyonu sikip gozlerimi yumdum ve derin bir nefes al-
dim. Bir tane daha. Ve bir tane daha. Eger herhangi bir sey ol-
sayd: Stefano bana bilgi verirdi. Muhtemelen zaman kavramin,
yitirmigti. Telefonum ¢aldi. Gézlerimi agip telefonu aldim.

“Tore?”

“Evet?”

“Koridordaki kristal vazo var ya?” dedi Milene ufacik bir ses-
le. “O seyin degeri ne kadards?”

Birkag bin. “Cok degil. Neden?”

I¢ gekti. “Tanriya giikiir. Eve geldigimde, Kurt Riggs’i kova-
liyordu ve onlar...vazoyu kirdilar. Kirik pargalari temizlemek
zorunda kaldim ve bazilani ¢ok kiigiiktii, o yiizden liitfen oraya
¢tplak ayakla basmadigindan emin ol. Her pargay: buldum mu
emin degilim. Neredesin? Yemek i¢in seni beklemeli miyim?”

“Yapmam gereken bazi iler vardi ama birazdan orada olurum.”

“Tamam, ben—Agag: in, seni pi¢!” Hattan, bir geyin kirtlma
sesi geldi. “Hayur, perdeler olmaz! Gitmem lazim.”

Telefonu kadife kutunun yanina biraktim ve arabay:i ¢alis-

tirdim.

X

Cat1 kauna girdigimde esikte durup oturma odasindaki kaosa
bakrim. Yerde birkag tane agilmis tuvalet kigidi rulosu vardi,
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koltuklarin iistiinde ufak pargalar duruyordu. Sanki kasirga
vurmus gibi goriiniiyordu. Kauguk agacina ev sahipligi yapan
genis bir sakst odanin kégesinde yan yatmugu, toprak tabanina
sagdmugt. Perdenin direklerinden biri sarkip yere giden yolu
yarilamigt, saten perdeler dékiiliiyordu. Ayrica perde boyunca
gozle goriilen penge izleri de vard..

Mutfaktan bir yerden bir pauru sesi geldi ve tam vaktinde
déniip Kurf'iin tezgihtan kahvalu barina ve ardindan yemek
odasindaki masaya atladigini gordiim. Milene bir saniye sonra
belirdi, onu kovaliyordu.

“Gel buraya, lanet olast!” diye bagirdi ve kediyi yakalamaya
yeltendi ama kedi agag; atlayip koridora dogru kogtu.

Milene’nin omuzlari diigtii ve bana baku. “Her geyi temizleye-
cegim, s6z veriyorum! Kurt'iin i¢ine ne girdi bilmiyorum. Kafayr
yedi. Bir saattir igine 6lim perisi girmis gibi kogturup duruyor.”
Bana dogru gelip bagini iki yana salladi. “Onu yakalamaya caligi-
yorum. Belki biraz yatak odasina koyarsam sakinleir.”

Oniimde duran karima iyice bir bakum. Beyaz tigortiiniin
yant yirulmisu. Atkuyrugu yamukeu, birkag tutam sag1 serbest-
e sallaniyordu. Sag elinde urnak izleri ve 6niinde de kokeni
belli olmayan bir seyin lekeleri vardi. Gergekten de kedinin sii-
ritkkledigi bir gey gibi gériiniiyordu.

“Tore?”

Elimi kaldinp genesini parmaklarimin arasina aldim, gozle-
rinin igine bakum. “Cok giizelsin.”

Kafasi karigmig halde bana gozlerini kirpigtrarak baku.
“Sey...tesekkiir ederim?”

Kanepe ii¢ metre uzaktaydi ama yemek masasi daha yakindh.
l5 goriirdii. Onu belinden kavrayip masaya dogru tagidim.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu kulagima dogru, kafasi gergek-
ten karigmig gibiydi.
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Masaya ulagugimda, onu yere birakum. Masa ortisind tu-
tup gekeim, tabaklar ve ¢atal, bigaklar takirdayip gurultiyle yere
carpular.

“Korun,” dedim ona bakarak.

Milene kaslarini kaldirds, kot pantolonunun diigmelerini
acu ve agags siyirdi. Kiilotunu ¢ikardigi anda onu belinden kav-
radim ve masanin iizerine oturrtum.

“Uzan.” Avucumu gégsiine koyup masaya uzanana kadar
basurdim, bacaklar kenardan sallaniyordu. Bostaki elimle bir
sandalye ¢ekip oturdum ve bacaklarint omzuma aldim. “Géz-
lerini kapat,” dedikten sonra kigini kavrayip onu yalayabilmek
i¢in kendime dogru ¢ekrim.

Milene inledi. Onu tekrar yavagca yaladim, nazikge 6ptiim
ve nefes nefese kalana kadar klitorisini emdim. Bacaklarini ayir-
di, o yiizden dilimle satagmaya devam ederken bir parmagimi
iceri kaydirdim. Sinlsiklamdi. Sirtint gererek zevkle ighk atu.
Viicudu titredi ve klitorisini tekrar agzima alip emdim.

Daha énce higbir kadina oral seks yapmamigtim ve yapmak
igin bir arzum da olmamigu ama konu Milene olunca her seyi
istiyordum. Viicudunun her darbeye ve harekete tepki verisiy-
le mest oluyordum. Birka¢ dakika daha dilimle devam ettim
ve yakinlasugindan emin oldugumda, agzimi tekrar klitorisine
basurip sertge emdim, ayni anda parmagimi iginde kivirdim.
Bagka bir ¢iglikla bogaldi, omuzlarimdaki bacaklar giddetle
titredi. Bir 6piiciik daha kondurdum ve viicudunun toparlan-
masini izledim. Milene gozleri kapali halde uzaniyordu, gégsii
sanki yeterli hava almaya ¢aligiyormusg gibi sisip iniyordu.

“Milene?” diye sordum ve avucumu ¢iplak baldirinda gez-
dirdim. “Yagiyor musun, cara mia?”

“Hayir,” diye fisildad1, yavagea oturma pozisyonuna geldi ve
bana bakt. “Geri ¢ekil.”
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Sandalyeyi geriye kaydirip onun masadan inisini izledim.
Bacaklarimin arasina diz ¢oktii ve pantolonumun diigmesini
acmaya baglad:.

“Kargilik vermek zorunda degilsin, Milene.” Elimin tersiyle
yanagini oksadim.

Agzim1 ona dayadigim andan beri ac1 verecek kadar sertley-

mis olan aletimi ¢ikardi ve bagini kaldinp bana baku. “Beni
durdurmayi dene.” Siritri. “Ve ne olacagini gor.”

Bu sézlerle birlikte dudaklarini aletimin basina sardi, ince
parmaklarini etrafina doladi. Yavasca basladi, alundaki hassas
kismi yaliyor, ucunu emiyor, sonra da daha fazlasini sicak agzi-
na aliyordu. Hizi giderek artiyordu, bagin1 daha siddede indi-
rip kaldirdiginda ensesindeki saglanni kavradim, beni igeri alan
dudaklarini izledim. Kendimi tutmaya caligsam da yapamadi-
gimu fark ettim. Milene’nin dizlerinin istinde, bacaklanmin
arasinda, agzindaki aletimle gdriinriisii bile beni bogaltmaya
yeter de artardi, o yiizden yanaklarnini cukurlagunp sikuginda
agzinda patladim.

Elimde topladigim saglarini tutmaya devam ederek, gozleri-
miz bulusana kadar bagin1 kaldirdim.

“Yut,” diye emrettim.

Giiliimseyip emrimi yerine getirdi. Bugiine kadar sahit ol-
dugum en seksi seydi.

. - -4 Milene ,.J“"*—“

Salvatore’'nin gogsiinde bir ¢izgi ¢ektim, parmagimla tas gibi
sert karninda bir daire ¢izdim, ardindan omzuna bir 6piiciik
kondurmak icin bagimi kaldirdim. Bana doladig kolunu sikip
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beni kendisine daha da basurd..

“Bugiin Bianca mesaj att1.” Parmagimi gogsiinde tekrar yu-
kani gikardim. “Petrov, Arnavutlarla ilgili istihbarat igin tesek-
kiirlerini iletiyor.”

“Su anda Dushku'nun yerinde olmak istemezdim.” Sol eliyle
uzanip yiizime diisen bir tutam sag1 kulagimun arkastna sikigtr-
ds, sonra da elini karnina koydu.

“Haila actyor mu?” diye sordum ve parmagimu eline gotiiriip
oradaki belirgin izlerden birinin iizerinde gezdirdim.

“Bazen.

“Kag kirtk var?”

“Belirleyemediler.” Elini gevirip parmaklarini benimkilere
gegirdi. “Sag elimle ates ermek icin kendimi egitmeyi basardim.
Simdi sol elimle oldugumdan bile daha iyiyim. El yazim berbat
gergi.” Bagini egip bana baku. “Klavyedeki yazigpmi da muhte-
melen fark etmigsindir.”

“Peki ya bacak? Baldirdaki bir kursun yaras: nadiren ampii-
tasyon gerektirir.”

“Bir kez ayak bilegimden, iki kez de alt baldirtmdan vurul-
dum, yakin menzilden,” dedi. “Kurtarilma sans: yokeu.”

Gozlerimi kapaup yiiziimii boynuna gémdiim. “Bana bir
soz ver.”

“Ne i¢in?”

“Liitfen bir daha vurulma.”

“Sirtumda hedef tahtastyla dolagiyor degilim, Milene.” Bagi-

mun tepesine bir dpiiciik kondurdu.
“Hayir, dolagiyorsun,” diye mirildandim boynuna dogru.

“Nino’ya neden koruman olmadigini sordum. lzin vermedigini

sOyledi.”
“Eger birisi beni 6ldiirmeye galigmakta yeterince 1srarciysa

yapacakur. Koruma olsun ya da olmasin.”
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Bagimi hizla kaldirdim. “Ne yani, simdiye kadar yapugin
gibi yaparak bunun olmasina izin mi vereccksin?”

“Hayir. Onlari daha 6nce 6ldiirmek igin elimden geleni ya-
pacagim.”

“O zaman daha siki calig lanet olasi!”

Bagini egip beni ilgiyle inceledi. “Oldiirilsem bu canini si-
kar miydi?”

“Siktir oradan, Salvatore!” diye bagirdim. “Canimu sikar mu,
m1? Ciddi misin sen?”

“Evet. Bilmek istiyorum.”

“Bilmek istiyorsun.” Duyduklarima inanamayarak gozlerimi
kirpistirdim. “Oldiiriiliirse moralim bozulur mu diye bilmek
istiyor.”

“Bu basit bir soru, cara.”

Kafasini kontrol ettirmesi gerekiyordu. “Evet, beni rahatsiz
ederdi.” Hiisranla bagim salladim. “Eger ben éldiiriiliirsem bu
seni rahatsiz eder miydi?”

Salvatore’nin bedeni kaskati kesildi. “Bunu. Bir daha. Asla.

Sorma.”

“Apralca sorulan sen baglatun.” Yiiziini ellerimin arasina al-
dim. “Daha fazla kurgun yaras: yok. Bana soz ver.”

“Deneyecegim.”

I¢ gekip gozlerimi kapatum. Deneyecekmis. Harika.

“Bu, yanma koruma almaya baslayacagin anlamina m1 ge-
liyor?”

“Hayir.”

Tabii ki hayr.

“O zaman Irlandahlan hallet,” dedim diglerimi sikarak ve
dudaklarimi onunkilere bastirdim. “Olmelerini istiyorum.”

“Zaten bunun iizerinde ¢aligtyorum.” Sagimdan bir tutam
alip parmagina doladi. “Niye birdenbire bu kadar kana susadin?”
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Bihaberligi karyisindan hayrete diiserek ona bakum. Eger
ona igsik oldugumu goremiyorsa belli geyleri fark etme ve isleme
konusunda sorunu vard:.

“Reglim yaklagiyor olmali.” I¢ ¢ektim, cevabimi kabul edip
daha fazla soru sormayacagini umarak bagimi gégsine koydum.

Salvarore elini enseme koyup agagr dogru kaydirdi, parmak-
lannun uglanni hafifge tenime siirtiiyordu. Gozlerimi kapaup
hissin tadin1 ¢tkardim. Yan uykuluyken eli ensemde durdu.

“Sana bir sey aldim,” dedi ciddi bir ses tonuyla. “Fakat hosu-
na giamezse geri alinm.”

“Hediye verme isinde berbatsin,” diye mirildandim gogsiine
dogru.

“Biliyorum.” Parmaklarini saglanma gémdii. “Gérmek ister
misin?”

“Bir milyon dolara m: mal oldu? Sana bir ipucu vereyim,
eger cevap evetse simdi geri alabilirsin.”

“Hayir”

“Tamam.”

“Ceketimde. Hemen dénecegim.”

Koleuk degneklerine uzanigini, dogrulusunu ve kapiya dog-
ru gidigini izledim. Bu firsan siyah baksinyla sarilmug siki ki-
¢ina bakmak i¢in kullandim. Gergekten ¢ok hogru. Salvatore
i¢ gamaginyla uyuyordu, tiim kalbimle onayladigim bir seydi.
Birkag dakika sonra dondi, ceketi yatagin istiine aup oturdu.
Kirmiz1, kadife bir kutu gikanp yasukta yanima koydu. Kalkip
oturdum ve kuruyu agugimda iginden sade, alun bir bileklik
¢ikni. Kalinds, yine de bir sekilde zarifti.

“Cok giizel ama bana miicevher almana gerek yok. Nadiren
takugimu biliyorsun. Aldigin o giiliing derecede pahali bilezigi
hi¢ takma firsatim olmads,” dedim.

Yanimda kasildi. “Bunu takman istiyorum,” dedi. “Siirekli.”
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*Tamam.” Omzumu silktim ve takmak icin tokasini agum.

“l¢inde GPS ¢ipi var,” diye eklediginde bagimi hizla kal-
dirdim.

e .=\ Salvatore foe

Milene bagta sessiz kaldi, sonra bakiglar benden elinde tuttugu
bileklige kaydi. “Neden?”

“Aramalar aruk yeterli degil. Bugiin sen Pippa ile birlik-
tecyken neredeyse ¢ildinyordum. Toplanuda oturmayr zar zor
bagardim ¢ilinkii nerede oldugunu merak ediyordum. Nerede
oldugunu bilmeye ihtiyacim var, Milene. Her zaman.”

“Nerede oldugumu biliyordun. Her saat bagi aradim,”
dedi. “Yanimda dort koruma vardi. Kontrol etmeleri icin ara-
yabilirdin.”

Stefano’yu iki kez aramisum. Pek yardimi olmamigu. Daha
on beg dakika olmadan tekrar endigelenmigtim. “Pekili. Sorun-
lanmla bagka bir gekilde baga ¢ikmanin yolunu bulacagim.”

Onu ok ettim. Bakiglarini benimle bilezik arasinda gezdir-
mesinden belliydi.

“Bu...sorunlari daha net agiklayabilir misin? Liifen.”

Elini utup avucunun ortasinda dairesel sekiller cizdim.
“Hafif bir tedirginlik olarak basliyor, 6zel bir sey degil. Hafif
bir rahatsizlik ama sonra hizla kontrol etmesi zor bir huzursuz-
luga déniisiyor,” dedim. “Sonrasinda dikkatim dagihyor. Sinir-
li oluyorum. Konsantre olamiyorum. Beynim farkli senaryolar
iretiyor, her biri 6ncekinden daha kétii oluyor ve digiinebildi-
gim tek sey o oluyor. Bunu engelleyemiyorum.”

“Nasil senaryolar, Tore?” Gozleri benimkileri inceledi.
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Gozlerimi onunkilerden ayirmadan dudaklarimi birbirine
bastirdim. "Sen,” dedim diglerimi sikarak. “Yaralanmigsin. Ya
da kaginlmigsin.”

“Korkunun yersiz oldugunu anhyorsun, degil mi? Ozellikle
de aymi binadayken.”

“Onemi yok.” Uzanip ¢enesini tuttum. “Gergekeen iyi oldu-
gundan emin olmak igin seni gérmeye ihtiyacim var. Eger bu
miimkiin degilse, nerede oldugunu bilmem gerek. Her saniye.”

Ayrica ona dokunmak igin delice bir istek duydugumdan
bahsetmedim. Onunla ayni odada olup da elimi onun eline
koymadan ya da kolumu beline dolamadan durmaya dayana-
miyordum. Eger yakinimda oturuyorsa, kucagimda olmaliyd:.
Yakinda olup da teninin tenime degmemesi fikrini kabulle-
nemiyordum. Susuzluktan 6len bir adamin 6niinde su sisesi
sallamak gibiydi. Kargilamam gereken fizyolojik bir ihtiyagu,
yoksa kafay: yiyecektim. Su ana kadar bu diirtiiye direnmistim
ve sadece aklimi yitirmeye yaklasugimda yenik diigiiyordum.
Simdilik, bu gekildeydi.

Milene bilezigi inceledikten sonra gézlerimin igine baku.
“Yani, benim bunu takmam yardimar olacak mi?”

“Evet.”
I¢ gegirip sol elini ve bilekligi bana uzacti. “Tamam.”
Bilekligi alip bilegine takum. Takuldig: anda igimde artan

huzursuzluk hissi neredeyse aninda dagildi. “Bunu siirekli ta-

kacaksin, dugta veya uykuda ile-Anlagugimiz gibi, beni
evam edeceksin.”

“Arayacagim.”
Bagimu salladim ve kollarimi ona dolayip onu kendime dog-

ru ¢ekeim. “Giizel.”
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OCCO'NUN YANINDA OTURAN YiRMILERININ BAJINDAKI

siyah sach kadina bakip, “Gelin pek heyecanh goriin-

iyor,” diye yorumda bulundum. Mudu goérinmek

yerine bagini egmis bir halde oturuyordu ve gozleri kucaginda
tuttugu ellerindeydi. “Gériicii usulii evlilik mi?”

“Sayihir,” dedi Salvatore yanimdan. “Agabeyinin kumar so-

runu var. Ellerindeki her seyi harcadi ve sonra Roccodan borg

para aldi. Onu da yedi.”

Hizla nefes aldim. “Rocco da borcuna karsihik kizi mi alds?”

Salvatore bagini bir kez salladi. “Evet.”

Gelinin yaninda oturan damat, masanin diger tarafindaki
bir adamla konusuyor ve sanki bu evlilik hayadannin en iyi
deneyimiymis gibi kahkaha auyordu. Kolunu kansinin san-
dalyesinin arkasina atmisti. Kizin, ondan miimkiin oldugunca

uzaklagmaya ¢aligiyormusg gibi 6ne dogru egilmesi gozden kag-
miyordu.
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“Bu igreng.” dedim.

Rocco yakigikliyd:, o zaman neden bariz sekilde onunla ol-
mak istemeyen bir kadini evlenmeye zorluyordu? Kizin o ka-
dar...korkmug gériinmesi icin bir sebep olmaliyd:.

Gozerimi yeni evlilerden ayinip etrafi taradim. Evet, insan-
lar hili bana bakiyordu. Geldigimiz andan itibaren kendimi
hayvanat bahgesindeki egzotik bir hayvan gibi hissetmistim; in-
sanlar siirekli bize bakiyorlardi. New York Ailesi’nin iiyeleriyle
ilk kez tanigugim igin bazi bakiglari ggrmeyi bekliyordum ama
gozlerinde korku girmeyi beklemiyordum. Cogu, Salvatore ve
benim durdugumuz yerden oldukg¢a uzak duruyor olsalar da
bize bon bon bakmay: birakmadilar. Ya da daha net olmak gere-
kirse, Salvatore’nin koluna bakiyorlard:. Biitiin téren boyunca
belimden ayirmamisu. Arturo disinda kimse bize yaklagmamig-
t. O da sadece Salvatore’ye bazi gizli bilgileri iletmeye gelmigti.

“Elbiseni sevdim,” dedi Salvatore ve giplak omzuma bir 6pii-
ciik kondurdu. “Bilekliginle uyumlu olmus.”

“Yatagin alundaki bir ayakkabi kutusunda, kimse tarafin-
dan goriilmeden yatmasina izin vermek ayip oluyordu.”

“Bilezigi ayakkabi kurusunda mi sakliyorsun? Yatagimizin
alunda?”

“Milyon dolarlik seyi nereye koyayim?” diye fisildadim.

“Kasay1 kullanmama izin vermiyorsun.”
“Olmay1 hak ettigi tek bir yer var, Milene.” Parmaginin ucu-

nu boynumda gezdirdikten son asagi, bilegime in-

Gézlerimin igine bakarken ki yogunlugu sanki canli bir sey
gibiydi, icimden hafif bir iirperti gecti.

Salvatore’'nin adamlaniyla iletisimini izlemigtim. Fazla ko-
nugmazdi. Onlar konusurken dikkatle dinler, ayn1 zamanda
odanin kalanini da goziiniin 6niinde tutuyor gibi gériiniirdii.
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Su anda bana bakis sekli farkliydi. Salvatore Ajello gibi bir ada-
min odak noktasi olmak hem cezbedici hem de korkutucuydu.

Birisi salonun diger tarafindan, “Havai fisck zamani!” diye
bagirda.

Toplu bir tezahiirat oday: doldurdu ve goz ucuyla. ¢ikisa
dogru yonelen konuklan gordiim. Salvatore yerinden kipir-
damadi, parmaginin ucuyla kolumda desenler ¢izmeye devam
etd. Sol eliyle yanagimi avuglayip basparmagiyla goziimun al-
uni oksad.

“Eldivenini takmay: unutmugsun,” dedim gozlerimi gozle-
rinden ayirmadan ve elini kapatmak igin elimi kaldirdim. Bas-
r, eldiveni aksamlan eve geldikten sonra gikanyordu ama simdi
onu eldiven takarken gordiigiim son seferi hanrlayamiyordum.

“Ben higbir seyi unutmam, Milene.”

flk patlama disanda gimbiirderken renkli wgiklar icerideki
duvarlarda parlads, parlak igiklar Salvatore’nin yliziindeki sert
¢izgileri vurguluyordu.

Bagini yana egip dokunusuna daha ¢ok sokuldum. “Elini
gormenin seni rahatsiz ettigini saniyordum.”

“Ediyor.” Bagini egip boynuma kulagimin hemen alundan
bir 6piiciik kondurdu.

Havai figeklerin giiriiltiisiic devam etti ama kalbim onlar-
dan ¢ok daha yiiksek sesle carpiyordu. Ellerimi Salvatore’nin
saglarinin arasina sokarak dudaklarimi onunkilere yapistrdim.
lleri dogru bir adim atu, sonra bir adim daha aup beni bahge-
ye bakan, tavandan yere dek uzanan pencereye yapisana kadar
geriletti.

“Neden biitiin aksam kimse bize yaklagmad?” diye sordum,
sonra elinin uylugumdan yukar gikugint hissedince titredim.

“Cilnkii kimsenin senin yanina gelmesini istemedigimi an-

ladiklarindan emin oldum.”
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Kiiloruma ulagti ve becerikli parmaklari kiilotu kenara gekip
beni agu.

“Neden?”

“Senin dikkatini herhangi biriyle” klitorisimle oynadi ve
girisime dogru hareket ecti, kehribar gozleri sonraki yemegi-
ne odaklanan yiruai bir kusun yogunluguyla bana bakiyordu,
"paylasacak havamda degildim.”

“Inanmaz derecede bencilsin.” Giiliimsedim, ardindan
parmag: icime girdiginde hizla nefes aldim.

“Evet, 6yleyim.” Bir parmag; daha igime kayd.

Salvatore’nin omzunun tizerinden hizli bir bakig attum, Aldo
ve Stefano’'nun bos olan salonun karsi késelerinde durduklarin,
gordiim. Ikisi de tavana bakiyor, bu siiregte bize mahremiyet
sunuyorlard..

Havai figekler hala gékyiiziinii aydinlatiyordu ve herkes 6n
bahgede, pencerenin biraz 6tesindelerdi. Digarisi karanliku ve
salondaki parlak igiklarla, bize dogru bakan herhangi biri asil

manzaray1 gorecekti.
“Insanlar bizi gorecek,” diye fisildadim, sonra Salvarore bag-

parmagini klitorisime bastirdiginda kisik bir inilti gikardim.
“Insanlar umurumda degil.” Alt dudagimi isinp geneme
dogru hareket etti. Icimdeki parmaklar hareket etmeye devam

ediyor, i¢ duvarlarimi esnetiyordu.
“Ben de insanim, Tore.” Nefes aldim, sonra dudagimi tekrar

isirdiginda nefesimi tuttu —~
en insan degilsin.”
“Oyle mi?” Titremeler viicudumu o kadar sert sarsiyordu

ki kelimeleri gikarmay: zorlukla bagarabiliyordum. “Peki ben

neyim?”
Agz hareketsizlesti. Yavasca bagint kaldird: ve gozlerimin

icine baku.
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“Benimsin,” dedi ve parmaklarini tamamen igime itip sa-
dece onun buldugu o noktaya vurdu. “Sen benimsin, Milene.”

Bosalirken titredim, destek igin gogsiine dogru yaslandim.
Salvatore elini ¢ekip kalcalarimin alundan tuttu ve beni kal-
dirdi. Bacaklarimi beline doladim ve giinahkir dudaklarina
saldirdim, pantolonunun kumaginin arkasindan bana dayanan
sertligini hissediyordum.

Disarida bir yerlerden ciyaklayan tekerlek sesleri geldi. Sal-
vatore kafasini hizla kaldinp omzumun iizerinden pencereden
goriinen 6n bahgeye baku.

“Stefano! Aldo!” diye baginp aniden arkasini déndii ve beni
sikica tutarak odanin kargisina gegti. “Mutfakran qikin. Once
Aldo.”

Salvatore emirler yagdirirken omzunun iizerinden pencere-
nin Stesindeki bahgeye bakum. ki siyah araba bahgenin kena-
nna park etmigti ve silahli adamlar digani gikiyordu. Bir saniye
sonra silah sesleri geldi.

Salvatore beni yere indirip genemi iki elinin arasma aldi.
“Stefano’yla gidiyorsun.”

Dehgete diigymiis ve kafam karigmg bir halde ona gézlerimi
kirparak bakum. Bir sonraki an, Stefano’'nun eli iist kolumu
kavrayip beni ¢ekti.

“Ne... Tore!” Kolumu gekerek kendimi Stefano’'nun elinden
kurtarmaya ¢aligtim. Kocam olmadan higbir yere gitmiyordum.

Salvatore bana baku, sonra bakiglarini Stefano’ya gevirip ba-
styla onay verdi. “Hayaun pahasina, Stefano.”

“Hayaum pahasina, Patron,” dedi Stefano yanimdan, belimi
kavrad: ve kostu.

Salvatore ayni yerde durup bizi izlemeye devam etti, biz
geri gekilirken birkag saniye durdu, sonra ccketinin igine
uzandi. Silahini gikarmasini ve odanin kargi tarafindaki gift
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cam kapiya dogru dénigiinii korku iginde izledim. On bah.
geye agilan kapilar, gigliklara ve silah seslerine bakilirsa, kiya-

metin koptugu yerdi.

<=\ Salvatore p SO

?

Kaos vardi.

Misafirlerden bazilani kagiyor, saklanacak bir yer bulmaya ya
da evin igine sipinmaya ¢aligiyorlardi. Bahgeye bir diizineden
fazla beden dagilmig. En az on bir tetikgi tespit ettim. lkisi
¢imlerde yauyordu, muhtemelen 6lmiiglerdi. Alusi arabalari si-
per olarak kullanip Rocco’'nun korumalarina ates agiyorlards.
Kalani etrafa dagilmig, gelisigiizelce ates ediyordu.

Arturo cimenlerin kenarinda durmus, silahlanyla tetik-
gileri indiriyordu. Iki eliyle de esit derecede iyi ates ettigini
bildigim tek adamdi. Baskin olmayan elinizle nisan almay:
ve aty yapmayi ogrenmek biiyiik bir kararlilik ve pratik ge-
rektiriyordu, benim de kisisel deneyimlerimden bildigim bir
seydi.

Tetikgilerden biri arabalarin arkasindaki gruptan ayrilip eve
dogru yoneldi, ilerlerken Rocco’nun adamina iyi nigan alinmug
bir kursun siku. Silahimi kaldirip ona dogru iki el ateg aguim.
Ik kursun iskalad: ama ikinci gogsinden girdi. Adam sende-

—tedi—Fckraractes ettim, bu defaki karnina isabet etti ve gimlere
yiiziisti devrildi. Bagimin yanindan bir kursun gegti, hizla ge-
riye gekilip sagimdaki kalin tag siitunun arkasinda siper aldim.
Evden Rocco’'nun beg adam:i daha gikip bahgedeki tetikgilere
dogru gittiler, arabalarin arkasinda bulunan adamlara odaklan-

madan dnce bahgedekilerle ilgileniyorlard..
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Cebimdcki telefon bir dcfa titredi. Stefano'nun Milenc'yi gu-
venle araca gétiirdigiiniin sinyaliydi. Gogsimdeki basks hafifledi.

Verandadan ¢ikip saldirganlarin arabasina dogru gittigimde,
retikgilerin ¢ogu goktan 6lmiustii. Rocco, i soz konusu oldu-
gunda biraz yavas olabilirdi ama givenligini nasil segecegini
biliyordu.

Son iki saldirgan, arabalardan birinin arkasina ¢omelmisui,
Rocco’'nun adamlarindan saklaniyorlardi. Rocco'nun adamlan
sapimdaki bir yerden giiglui silahlardan gikan mermilerle onlan
tariyordu. Saldirganlar kafalarini agagida tutmakla ve karyihik
vermekle 6yle megsgullerdi ki benim yaklasugim fark etnedi-
ler. Bana en yakin tetik¢inin kafasina nigan alip kuryunu sik-
om. Bagt yana dogru savruldu ve aninda yigaldi. Diger tetikgi
devrilen yoldagina bakt, sonra bana nisan almak icin silahini
kaldirdi. Tetigi ¢ekmeye firsau olmadan gégsiine iki el stkam.
Silah sesleri kesildi. Rocco’'nun adamlan, yigilan insanlar ara-
sinda hayarta olan olup olmadigini kontrol etmek igin dagilda.

Olii tetikgilerden birine bakan Arturo’ya yaklagip, “irlanda-
llar m1?” diye sordum.

“Biiyiik ihtimalle,” dedi. “Bunun nasil halledilmesini istersin?”

“Kan dékerek.” Telefonumu alip Nino'yu aradim.

“Yirmi silahli adama ihtiyacim var,” dedim telefonu agug:
anda. “Onlarla bir saat iginde Fitzgerald'in evinin yakinindaki
benzin istasyonunda bulusacagim.”

“Orada olacaklar.”

“Giizel.”

“Patron?” diye ekledi. “Sen iyi misin? Stefano beni arayip
neler oldugunu anlaw.”

“Evet,” diye cevap verdim. “Rocco ii¢ adaminu kayberti. Bir
dizine kadar misafir yarali. Birkaginin durumu ciddi. En az
ikisi 8la.”
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“llaria'yr arayayim m2?"

“Hayir. Bu 6rtbas edilemeyecek kadar biiyiik bir bok. Muh-
temelen biri goktan 911'i aramugtur. Ben buradan ayrihyorum.
Rocco yetkililerle ugragmak zorunda kalacak. Greg'i ara. Polis
gelmeden once burada hemen bir avukata ihtiyaglari olacak.”
Telefonu kapaup Arturo’ya déndiim. “Git. Yetkililer geldiginde
burada olman: istemiyorum.”

“Sence Rocco bunu halledebilir mi?”

“Umurumda degil. O gézden ¢ikanilabilir. Sen degilsin,”
dedim ve arabama yo6neldim. Patrick Fitzgerald ile ilgilenme
zamaniyd..

Kontag: ¢evirdigim sirada telefonum ¢aldi. Stefano’nun nu-
marastyd:.

“Az 6nce garaja girdik,” dedi.

Kolrugumda arkama yaslanip gézlerimi kapatum. Giiven-
deydi.

Hatun diger tarafindan itig kakig sesleri geldi.

“Ver su sikik telefonu bana!” Milene’nin bagirdigini duy-
dum. “Tannim, siktir, Salvatore! Sen iyi misin?”

“Evet.”

“Emin misin?”

“Ben iyiyim, Milene. Halletmem gereken bir gey var. Birkag
saat icinde evde olurum.”

Tekrar konugmadan 6nce birkag saniyelik sessizlik oldu. Se-
sinin titredigini fark ettim,

- —#¢Ydtimii bokuma karisurdin. Sakin bir daha beni o sekilde
gondereyim deme,” diye fistldads. “Bir dahaki sefere, sen de be-
nimle geliyorsun.”

Diglerimi stkum. Onu giivenli bir yere kendim gétiirmek-
tense, onu gotiirmesi igin Stefano’ya giivenmenin benim igin ne

kadar zor oldugu konusunda higbir fikri yoktu.
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*Stefano benden daha hizli, cara.”

“Umurumda bile degil!” diye bagirdi ve hat kesildi.

Telefonu indirip bakakaldim. Kimse yiiziame telefon kapat-
maya ciiret etmezdi ama yine de o bunu siirekli yapiyordu. Bu
cok garipti.

X

Arabami Fitzgerald'in arag yoluna park edip 6n kapiya dogru
yéneldim, Nino orada bekliyordu.

“Fizgerald burada degil,” dedi.

“Deegan?”

“Pasquale onu mutfakta turuyor.”

“Gidip onunla sohbet edelim,” dedim ve evin log veranda
istklarinin alundaki taze ceset dizisinden kaginarak igeri girdim.

Fitzgerald'in evini haftalardir gozetleyen adamlanmiz vardi,
o yiizden igeri girmek bir sorun tegkil etmedi. Korumalann ro-
talarini zaten biliyorlardi ve Alessandro modasi gegmis giivenlik
sistemini bes dakikadan az siirede etkisiz hale getirmisti.

Evin igine girdigimde, bir kdgede toplanmg ve duvara bakan
ev personelinin yanindan gegtim, bazilan gozle gorilir gekilde
titriyordu. Adamlarimdan ikisi onlarin baginda nébet tutuyor-
du. Evin arka tarafina dogru Nino'yu takip ettim.

Fitzgerald'in sag kolu yemek masasinda, sol sakagina
Pasquale’in silahinin namlusu dayanmag bir halde oturuyordu.
Irlandali yukar: bakt, sonra ben masaya yaklagirken ve kargisina
otururken gozleriyle beni takip etti.

“Patrick nerede?” diye sorup sandalyede arkama yaslandim.

“Bilmiyorum,” diye terslendi.

Pasquale’e bagimi salladim. Silahini indirip Deegan’i baldi-
rindan vurdu. Irlandali qighik atu.
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“Patrick nerede, Deegan?” diyerck tekrar sordum.

“Bilmiyorum!™ diye boguk bir sesle cevap verdi. “Baskinin
basarisiz oldugunu duydugunda arabasina bindi ve ortadan
kayboldu. Muhtemelen giivenli evlerinden birindedir.”

“Anlagildi.” Firgerald gibi bir korkagin nasil olup da biiyik
bir su¢ Grgiiciniin bagina gegtigini asla anlamayacakum. Irlan-
dahlar, Bratva dort yil 6nce liderlerinin gogunu 6ldiirdiigiinde
daglmug haldeydi ve Fizgerald muhtemelen kendi saflarinda
hizla ylikselmek igin agik bir firsat bulmugtu. “Giivenli evlerin
yerini biliyor musun?”

“Hayr. Patrick bunlan benimle hi¢ paylasmadi.”

“Cok kori.” Pasquale’e bakum. Bir silah sesi daha havay
delip gegti. Deegan bir kez seirdi, sonra 6ne dogru yigildi, ba-
sinin yan tarafindaki taze delikten kan akiyordu.

“Galisanlan ne yapalim patron?” diye sordu Nino.

“Karan size birakiyorum. Eger konusabileceklerini dii-
siindyorsaniz, kurtulun.” Ayaga kalkum. “Alessandro’ya evi
yakmasini séyle. Burada oldugumuza dair higbir kanit iste-
miyorum.”

Alessandro Zanetti'nin ategle olan yetencklerini tesadiifen
ogrenmigtim. Bir siire 6nce onu bazi rakipleri bertaraf etmesi
icin gondermigtim, onlart vuracagim distinmiistiim. Bunun
yerine onlan terk edilmis bir barakaya baglamis ve atege ver-
misti. Bina o kadar hizli ve éyle tamamen yanmigt ki cesetlerin
kimligi belirlenememigti.

Yanimda Nino'yla arabama giden yolu yariladigim sirada
silah sesleri havay: yarip gegti. Solumuzdaki garajin oldugu ta-
raftan geliyordu. Nino silahini ¢ikanip askerlerimizden birine
dogru kostu, goktan silahini gilkarmus iist kapiya dogru ates edi-
yordu. Fizzgerald'in adamlanndan bazilar araglara saklanmaya

karar vermigler gibi goriiniiyordu. Nino igeri sizarken silahimi
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kiltindan gikardim ve onu korumak igin binanin diger wurafin-
daki kapiya yoneldim.

Silahh bir adam garajdan disan firlayip kapinin yaninda sar-
jorind degistiren adamlanimdan birine nisan aldi. Silahr ates-
ledim. Irlandali boynundan kanlar akarak diigtii. Birkag metre
otede yere devrilmis bagka bir ceset daha vard:.

Ganajin iginde Nino bir aracin yaninda ¢omelmis, son iki
tetik¢iyi etkisiz hale getirmeye ¢alisiyordu, bagka bir arabanin
arkasindan ona dogru kursun yagdinyorlardi. Onlara dogru
birkag el atey ettim ama ikisi de egildi. Nino dogrulup diger
arabaya dogru kosarken askerlerimizden biriyle birlikte onu ko-
rudum. Diigmanlardan birini hemen 6ldiirdi ama sonuncusu
cikisa dogru firlayip gelisigiizel ates etmeye bagladi. Kuryunlar
her yonden adama isabet etti ve dizlerinin aGstiine devrildikten

sonra yigilip kald:.

Silahimu yere attim ve ceketimi gikanip sol tarafimdaki kana-
yan yaraya bastirdim.

. @ Milene ,.gd"'"—**

Telefonumdan saati kontrol ettim. Sabahin iki buguguydu. Sal-
vatore neredeydi? Bir seyle ilgilenmesi gerektigini soylemisti.
Bunu soyleyeli iki saat olmugtu. Arama kaydini agum ve tekrar
adina basum. Son iki arayisimda cevap vermemigti. Bu asla ol-
mazdi. Bunun da cevapsiz kalmasini bekliyordum ama hatun

diger ucundan sesini duyunca dudaklarimdan rahatlamayla bir
soluk kaciverdi.

“Tore? Her gey yolunda ma?”
“Evet,” dedi kesik kesik bir tonla.
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“Neredesin? Bir sey mi oldu?”

“Hayir. On dakika iginde orada olacagim.” Telefonu kapatu.

Elim bir an igin titrerken telefonu daha siki kavradim. Derin
bir nefes alip kisi listesini agum ve Nino'nun numarasini bulup
yesil arama digmesine basum.

“Bayan Ajello?”

“Nerede 02" Telefona bagirdim.

“Kim?”

“Benimle tasak gegme, Nino. Salvatore nerede ve ne oldu?”

O cevap vermeden 6nce harta kusa bir sessizlik oldu. “Asa-
grdayrz”

“Ofiste mi?”

“Hayur. Revirde.”

“Neden? Biri mi vuruldu?”

“Evet.”

“Tannim! Bu seferki kim? Neden kimse beni aramadi?” Ar-
kami d6niip 6n kapiya dogru ilerledim. “Agag geliyorum.”

“Bunun iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum, Bayan Ajello.
Patron sizi burada istemedigini séyledi.”

Kap: kolunu gevirmiek iizereyken duraksadim. “Nedenmis o2”

“Clinkii vurulan 0.”

“Ne?

“Doktor kursunu ¢ikanyor.”

Telefon elimden diistii ve ¢ati kaundan kogarak ¢ikum.
Asansérii beklemedim. Onun yerine, agagtya merdivenden in-
dim, revirin girisinde bekleyen Stefano’ya dogru koridor bo-
yunca kosturdum. Geldigimi goriince yolu kapatip beni dur-
durmak istercesine elini kaldird:.

“Bayan Ajello, patron kimseyi igeri alamayacagimi soyledi.”

“Siktir oradan, ¢ekil!” Elini yana dogru savurdum, kapi ko-
lunu kavrayp igeri girdigim anda esikte duruverdim.
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Salvatore sedyelerden birinde oturuyordu. Yaninda llaria
vards, yan tarafindaki bir yaray: dikiyordu. Ayaklarinin dibinde
bir yigin kanli gazhi bez vardi. Hizla nefes aldim ve nefesimi ve-
rirken agzimdan iniltiye benzeyen bir sey giku. Salvatore bagini
kaldinp bana baku ve kiifretti.

“Hay sikeyim, senin derdin ne?” diye bagirdim, ytiziimden
akan gozyaglarini silip ona dogru yiiriidam. “Bir degisiklik ol-
sun diye bagka birisi vurulamaz m1? Yoksa bu senin aynicalikls
hakkin mi?”

Salvatore, “Milene, sakinles,” derken, Ilaria son dikisi atu.

“Bana sakinlesmemi séylemeye ciiret etme, seni pervasiz,
ihmalkir salak.” Omuzlarini turup bagirmaya devam ettim,
sol tarafimda duran ve bana yiizlerinde gokla bakan Ilaria ve

Nino'ya aldirig etmedim. “Viicudundaki kursun yaralanni say-
maktan bikum! Anliyor musun?”

“Milene—"

“Bu sonuncusu!” Yiiziine dogru kiikredim, sonra gdzyaglan-
na boguldum. “S6z ver bana!”
“Muhtemelen seken kurgunlardan biri. Girmemis bile.”

“Lanet olasi bir paintball topu bile olsa umurumda degil,
Salvatore!” Burnumu gekip diglerimi sikum. “Bir daha vurulur-
san, giderim.”

Sol eli ensemi kavradi ve burun delikleri genislemis halde
gozlerime baku. “Bunu bir daha asla séylemeyeceksin, beni du-
yuyor musun, Milene?”

“Ben. Gidecegim.” Gézyaslarim yanaklarimdan yuvarlan-
maya devam ederken kelimeler agzimdan dékiildi. Ona uzanip
yiziinii kendime ¢ektim ve dudaklanmi onunkilere yapistir-
dim. “Lanet olsun, Tore.”

Biri bogazini temizledi ve bagimi gevirdigimde llaria bir eli
kalcasinda, diger elinde bir rulo bandajla yanimda duruyordu.
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“LEger ikinizin isi bittiyse, devam etmcek istiyorum,” dedi, sonra
Salvatore'a baku. “Ben de ‘son olsun’ kuliibiine cani yirckien
katilmak isterim. Seni yamalamakean bikum. Bir dahaki scfere,
bagkasini bul. Milene, 6niimiizdeki on giin antibiyotik kullan-
masi gerckecek, dolapea var mi kontrol edebilir misin?”

“Hayir.” Salvatore beni sortumun kemerinden yakalayip ye-
rimde turtu. “Nino, git dolabr kontrol et.”

Nino bagini sallads ve Ilaria, Salvatore’nin yarasini sararken
o da gekmeceleri karigtirmaya baglad). Ilaria baslamadan bir sa-
niye dnce yaraya goz atum ve ¢ok da kétii gériinmiiyordu. Yine
de titrememi durduramadim. Nino, Salvatore’nin vuruldugunu
sdylediginde en kérii senaryolar gozlerimin 6niinde belirmisti.
lyi oldugunu gérmek bile hissettigim dehget duygusunu basur-
maya yetmiyordu.

“Gidip sana bir gmlek getireyim,” dedim ve asansore dogru
dondiim ama Salvatore’nin sortumu turusu daha da giiglendi.

“Nino, biri yukan gikip bana bir ggmlek getirsin.”

Nino, Ilaria’ya antibiyotik kutusunu verip telefonunu ¢ikard.

“Gomlegini ben alabilirdim,” dedim.

Salvatore dudaklarini birbirine basurds, sonra kulagima fisilda-
mak icin egildi. “Beni terk edecegini sdyledin. Ben bunu unutmay;
basarana kadar, seni goziimiin 6niinden ayirmayacagim Milene.”

“En az bir ay boyunca fiziksel aktivite yok, Salvatore,” diye
belirtti Ilaria

“Sagmalama.” Sedyeden yavagca indi. “Birkag giine iyilegir.”

“Ah, kutsal olan her sey adina.” Ilaria bagini iki yana sallayip
bana dondii. “Liitfen onu ikna etmeye ¢alig.”

Stefano elinde beyaz bir gomlekle kosturarak igeri girdi ve
gomlegi Salvatore’ye uzatu. Isteksizce de olsa kocam sonunda
beni tutmayi birakti. Gémlegi giydi ama diigmeleri iliklemeye
¢alisuiginda ellerini kenara ictim ve igi devraldim.
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“Onu ikna etmenin bir yolu yok, [laria. Bir kaur kadar inat-
q.” diye minldandim digmeleri iliklerken.

Ancak son diigmeye geldigimde odada iirkitiici bir sessiz-
lik oldugunu fark ettim. Nino ve Stefano birkag metre otede
donup kalmslards, gozleri ellerime ve Salvatore’nin gomleginin
oniine yapisip kalmigu. Diger tarafimdaki Ilania antibiyotik ku-
rusunu simstki turuyor, benzer bir sekilde ellerime bakiyordu.
Parmagimi Salvatore’nin gomleginin dugmelerinde gezdirip bi-
rini atladim mu diye merak ettim. Adamamisum. Bagimi iki
yana sallayarak sonuncuyu da bitirdim.

Alnima bir 6piiciik kondu. “Hadi yukan gidelim.”

“Olur.” Bagimu sallayip Ilaria'ya dondim. “Gelmek ister
misin?”

Hemen cevap vermedi. Salvatore’yle parmaklanmiz: gegire-
rek ruttugumuz ellerimize bakmakla fazla megguldii. “Hayar. ..
yapmam gercken bazi geyler var.” Bana baku, sonra hizla dondi
ve paltosu ile ¢antasini almak igin sandalyeye yoneldi. Sabahin
iglinde yapacag; seyler mi vardy?

“Seni yann aranm. Dikislerini patatma,” dedi omzunun
lizerinden ve sonra gitti. Tam olarak emin degildim ama sanu-
rm revirden ¢gikip kapilan hizla kapanan asansére binmesinden
once gozlerinde yaglar gérmiigriim.

Eve ¢ikufimizda mutfaga yoneldim. “Yiyecek bir gey ister
misin?” diye sordum.

“Evet.”

“Tamam, Ada buzdolabina bir gey birakmig mi bakayim.
Onzellikle istedigin bir sey var m1?”

“Evet.” Salvatore elimi tutup beni kendisine gevirdi. “Sen.
Tezgahin iistiine ¢ik.”

Kaglarnmi havaya kaldirdim.

Bana dogru bir adim atu. “$imdi, Milene.”
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Ben bir hamle yapmadigimda, bir adim daha atarak beni iki
adim geri atmaya zorladi. Ve bir adim daha att. Siram mutfak

dolabina degdi.

“Yukar..”

Tezgahin kenanndan tutup oturmak icin kendimi yukan
kaldirdim.

“Dikiglerin acilacak,” dedim.

“Agilmayacak. Ayaga kalk.”

Aklmda ne oldugunu merak ederek dedigini yapum, kisil-
mus gozlerle de onu izlemeyi siirdiirdiim. Bir adim daha yaklas-
u, ellerini ayaklarimin iki yanindan tezgiha yerlestirdi ve asag-
dan bana baku.

“Sortunu ve kiilotunu ¢ikar.”

Ciddi olamazd..

Ben bakarken, Salvatore ayak bileklerimi kavrayip 6ne dog-
ru egildi.

“Simdi,” deyip iistiimii 6rten kotu 1sirds.

Aceleyle sortumun diigmelerini agarken ellerim hafifce tit-
redi, kiilotumla birlikte sortu da tekmeleyip gikardim. Dogrul-
dugum anda Salvatore yiiziinii bacaklarimin arasina gémdi.
Yavag baglamasini bekliyordum. Yanimigum. Klitorisimi 6yle
bir siddetle emdi ki ¢1glik atum ve ellerimi saglarinin arasindan
gesirdim, o yalayip dil atarken ben de koyu renkli sag tellerini
gekigtiriyordum. Sag elini baldirimin i¢i boyunca yukar ¢ikar-
d1, gittikge daha yukari.

“Dikigler,” dedim boguk bir sesle, dili tekrar kivrimlarimda
gezince inledim.,

“Sol tarafimdalar,” derken parmagini igime kaydird:.

Goalerim yuvalarindan firladi ve bacaklarim titredi. Bagka
bir parmak igime girdi. Nefesim kesildi ve sagimdaki rafa tu-
tunmak i¢in uzandim. Parmaklar igimde hareket edip duvarla-
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nmi esnetirken yalamaya devam ederek bir kez daha beni tam
bir mutluluk haline sokru.

“Yiice Tannm,” diye inleyip bagimi geriye atum. Klitorisim-
de ufacik 1siriklan hissettigimde éyle aniden bogaldim ki nere-
deyse tezgihtan diisityordum.

“Bacaklarin titriyor,” dedi Salvatore ve parmaklarini yavagga
cikard:.

Sadece bacaklarim degildi. Lanet beynim de viicudumun
kalaniyla birlikte titriyordu. Tuttugum rafi birakip tezgaha
oturmak i¢in egildim.

“Yere yapigabilirdik,” dedim nefesimi toplamay: basannca.
“Delisin sen.”

Bagin1 yana egdi ve avuglarini yanaklarima koyup yan kapah goz-
lerle beni izledi. “Ama ben ‘yiice’ ve ‘tannim’ oldugumu saniyordum.”

Yorgunlukla homurdandim. “Ve bir de algakgéniillii.” Sonra
bagimi iki yana sallayip agzimi onunkine yapigurip iizerinden
kendi tadim1 aldim.

“Hayir, pek sayilmaz.” Ellerini hafifce siku. “Aynica diigmene
asla izin vermezdim, Milene.”

“Biliyorum,” diye fisildadim.

=\ Salvatore /-

>~

Milene odanin diger tarafindaki ilag dolabinin 6niinde durup
icindekileri diizenliyor ve bir kigida not aliyordu. Muhtemelen
sayim yapiyordu. Yanina gidip sirf yanimda olsun diye onu ken-
dime gekmek yerine yerimde kalmak biiyiik irade gerektirdi.

Haria bandajimi degistirirken, “Gomlegini diigmelemesine
izin verdin,” dedi.
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"Verdim,” dedim.
laria birka¢ dakika sessiz kaldi, elindeki bandajla ugrasu

ama konunun kapanmasina izin vermeyecegini biliyordum.

“Tek seferlik bir ey miydi? Diin ona daha fazla stres yasat-
mak istemedigin icin miydi?” diye sorarken sesinde zoraki bir
siradanlik vardh.

“Hayir. Bunu bir siiredir yapiyor.”

Annemin elleri yaraya pansuman yaparken bir an hareketsiz
kaldi. Bagini kaldirip baku, bakiglarimiz birlestiginde yiiziinde
sok ifadesi vardi. Parmaklarimdan ikisi kullanilmaz ve iigiinde
de sinir hasari olunca, ince motor becerileri gerektiren geyler
benim icin yillarca sorun olmugtu. Zayif noktamdu. Birinin be-
nim diigmelerimi iliklemesine izin vermek, benim asla yapma-
yacagim bir seydi. Hele de sahitlerin éniinde. Ve Ilaria bunu
biliyordu.

llaria’nin bakiglar asag1 inip sol elimde durdu, sedyenin ke-
narini kavriyordum. Uzanip parmaklarinin ucuyla elimin istii-
ne dokundu.

“Ne kadar kétii oldugunu unutmusum,” dedi.

Parmaklarimi diizeltmeye ¢aligim ama yapamadim. Sade-
ce o elim igin alu defa ameliyat olmustum. Yine de yeterli
olmamugti. Sinirlerim fazla hasar gérmiigtii. Bundan nefret
ediyordum. Sadece yara izlerine bakmak ve neyi temsil etti-
gini haurlamak birilerini 6ldiirmek istememe sebep oluyor-
du. Bagkalarinda zayifliga tahammiil etmezdim, 6zellikle de
kendime.

Ilaria’'nin gozlerinde cevaplamami bekledigi bir soru vard..

“Ona dokundugumda tenini hissetmek istiyorum,” diye ce-
vap verdim. “Ve eger eldiven takarsam bunu yapamam.”

Birkag saniye beni izledikten sonra, “Ona 4sik musin, Salva-

tore?” diye fisildad:.
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Bu soruya verecek bir cevabim yoktu. Yine de dikkatimi
odanin kargi tarafinda ubbi malzemeleri dikkatle incelemeye
devam eden Milene'den uzak tutamadim. Kot pantolon ve kat-
lanamadigim berbat, sar tigortiinii giyiyordu. Saglari tepesinde
bir topuz seklinde toplanmis ve iki kalemle sabitlenmisti.

“Higbir fikrim yok, Ilaria,” dedim. “Duygusal boklar konu-
sunda iyi olmadigimi biliyorsun.”

“Biliyorum.”

Sedyeden kalkip gitmeye niyetlendigim sirada Ilaria tekrar
konugtu.

“Biri ona zarar verirse ne yaparsin Salvatore?”

Ona bakmak i¢in bagimi hizla ¢evirdim, onu bakiglarimla
oldugu yere sabitledim. Bir adim geri ¢ekildi ama bunu biling-
sizce yapugini biliyordum. Herkes yapardi. Milene diginda. O
genelde ¢enesini havaya kaldirirdi. Ya da pis pis giiliimserdi.

“Eger birisinin kafasinda karimi incitmeye dair bir fikir fi-
lizZlenecek bile olursa, o kafay: giplak ellerimle lanet bir karpuz
gibi yarip agarim,” dedim. “Sonra o hastalikh beyinlerini ¢ikarir
ve Oyle sertge stkarim ki geriye sadece lapasi kalir.”

Annem giilimsedi ve kendi kendine minildanarak ilag dola-
bina dogru gitti.
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cc DAHA soNRA PipraA’YA UGRAYACAGIM,” dedim omzumun

lizerinden ve kahve makinesini ¢alisurdim. “Sonrasinda

onunla elbise aligverisine gidecegime s6z verdim. Cumar-
tesi giind hastane ¢aliganlan igin bir ziyafet veriyorlar.” Benim
igin ihtisas programima geri doniis yoktu, hele de birkag ay
once Aile hayaum: degistirdikten sonra. Bir ay 6nceki saldini-
dan beri, Salvatore’nin benim kamu hastanesinde hemgire ola-
rak alismama izin vermeme sebepleri cok daha anlagilabilirdi.

Salvatore yemek masasindaki yerinden, “Ozliiyor musun?
I5i,” diye sordu.

“Orledigimi biliyorsun.” Omzumu silktim.

“Nino hili Irlandalilarin nerede saklandigini bulmaya ¢ali-
styor, sonra onlar temizleyebiliriz. Fizgerald'la isim bittiginde
bir yolunu buluruz.”

Elimdeki fincan neredeyse parmaklarimin arasindan kayiyor-
du. Arkamu déniip gozlerimi ona diktim. “Ne demek istiyorsun?”
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“Eger senin igin bu kadar 6nemliyse, yakinlarda, korumalara
izin verebilecek bir hastane bulmaya calisabiliriz,” dedi ytzini
eksiterek. “Ya da alt kattaki reviri devralabilirsin.”

Dudaklarimi birbirine basurip giilimsedim. “Tegekkiir ederim.”

Salvatore bagini salladi. “Su aligverig qilginhigy hakkinda. Ne
kadar siirecek?”

“Ug saat. Belki dért.”

Birka¢ dakika boyunca bana bakt, dudaklan ince bir ¢izgi
haline geldi, sonra bagini salladi. Kahve fincanimi masaya go6-
eiirip Salvatore’ninsag baldirina oturdum ve hamur isi sepetine
uzandim. Sag kolunu belime dolayip yemege devam etui.

Yemek sirasinda Salvatore’nin kucaginda oturmak bagta biraz
garipti ama aligmigtum. Bir ay kadar énce, Irlandalilarla olan ¢ans-
madan hemen sonra baglamigu. Bagta, kahvala ederken kucagina
oturmam igin 1srar etmisti. Sonra aksam yemeginde de. $imdi,
her 6gtinde. Ona nedenini sordugumda, eger tekrar vurulursa gi-
decegimi soyledigimi hili unutmadigini ve bunun benim cezam
oldugunu séylemisti. Bana bir ceza gibi gorinmiyordu. Aslina
bakilirsa, ona bu sckilde yakin olmakran fazlasiyla keyif aliyor-
dum. Agiklamas: bariz gekilde sagmaliku elbette. Salvatore’nin
kendi hislerini tanimlama konusunda sorunlan vards, o yiizden
onlan ifade etmnckee esit sekilde zorluk yagamasi normaldi.

“Beni her saat bagi arayacaksin,” dedi ve belimi sika.

“Yapacagimu biliyorsun.” Sikica basurdigs dudaklarinin ke-

narina bir 6piiciik kondurdum.

“Unutma, Milene.”

l¢ gegirip yiiziinii ellerimin arasini aldim ve bagini kaldur-
dim. “Yarim saarte bir yapmamiza ne dersin? Bu senin i¢in daha
iyi olur mu?”

O alistlmadik tarziyla beni izledi, sanki gozleriyle beni kendi
icine gekmek ister gibiydi.
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*O zaman yanm saatte bir.” Giilimseyip onu optim. “Bu
scvler hakkinda konugmaya baglaman lazim, Tore. Bir ey cani-
n: sitkinca her zaman tahmin edemem.”

"Su ana kadar gayet iyi gidiyorsun.”

Bir seyin yere carpma sesi geldi, ardindan Riggs mutfakran
ikip orurma odasina dogru kogsarken 6fkeli miyavlama sesi gel-
di. Bir saniye sonra, Kurt Riggs'in pesinden son siiratle auld;
ama cilali zeminde dengesini kayberti ve koridor boyunca yan
aarafinda kayip sonunda kigiyla duvara garpu.

Salvatore, “$u kedinin beyin nakline ihtiyac1 var,” diye mu-
rildandi ve kahkahalara boguldum.

“Eger bu saka yapma girisiminse tonlama konusunda ¢alig-
man lazim.”

“Giiliiyorsun, degil mi?”

“Ever,” kus kus giildiim, “ama sirf sen benimsin diye, cesare-
tini kirmak istemiyorum.”

Tek kagini kaldird:.

“Oliim tehditleriyle ayni tonda saka yapamazsin, Salvatore.”
Agzina bir 6piiciik daha kondurdum, sepetten bir hamur isi
daha aldim ve ayaga kalkum. “Seni arayacagim. S6z veriyorum.”

Parfiim ditkkinina girdigimizde, “Bu gergekten gerekli mi bil-
miyorum,” diye homurdand: Pippa. “Ilk birkag sefer eglenceliy-
di ama §imdi garip hissettiriyor.”

Omzumun iizerinden baktim. Alessandro birka¢ adim ar-
kamizdan geliyordu, koyu renk takim elbisesi igcinde tehlikeli
goriiniiyordu, kulakligr barizdi. Ciissesine uyan takim elbiseyi
nereden buldugunu merak ettim. Adam en az iki metreydi ve
ortalama bir dag boyutunda kas kiitlesi vardi. Vincenzo, elleri
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arkasindan bagli bir sekilde magazanin karsi kogesindeki kasa-
nin yaninda duruyordu. lki koruma giriste, biri 6n tarafta, di-
geri ise icerdeydi.

“Onlan gérmezden gel.” Omzumu silktim.

“Tuvalete gitmem lazim,” dedi Pippa. “Ben sana yetisirim.”

“Yine mi? Mesanen findik kadar.”

“Detoks programindayim. Yedi giin boyunca sadece sivi
gida. Berbat bir sey.” Cikisa dogru kosturdu.

Erkek reyonuna dogru yiirilyiip magazanin ortasindaki
“Yeni Gelenler” yazan rafin 6niinden gegtim. Koklamak i¢in
bir parfiim sisesine uzandim. Hayur, fazla sertt. Salvatore’nin
hosuna gitmezdi. Siseyi geri birakugim sirada bir silah sesi ha-
vayi delip gegti.

Parfium gigesi ellerimden kayip yere carparken girisin di-
sinda duran korumama bakakaldim. Yerde yanyordu, etrafini
kan birikintisi kapliyordu. Bagka bir silah sesi daha geldigin-
de 6niimde devasa bir erkek bedeni belirdi. Yerime kok salarak
Alessandro’'nun siruna bakum, girisi gormemi engelliyordu,
cigerlerime yeterince hava gekmek icin kendimi zorladim. Ige
yaramadi. Tek becerebildigim hizli, keskin nefesler oldu. Hig-
bir yey géremiyordum ama patlamalrin yakinhigina dayanarak,
Alessandro’nun silahinin ategledigini biliyordum. Bir defa, iki
defa...yedi defa. Sesler, diger silah seslerine kangu, sanki her ta-
rafimizdan silahlar ategleniyordu. Insanlar ¢iglik auyordu. Kalp
atuglarim hizlandi ve etrafima deli gibi bakinip Pippa'yr aradim.
Neredeydi?

“Vincenzo,” dedi Alessandro. “Kapi. Bizi koru.”

Vincenzo solumuzdaki rafin arkasindaki yerinden ayrild,,
girise dogru kogup atege karsilik vermeye devam etui.

“Ayakkabilarini ¢ikar,” dedi Alessandro’'nun derin sesi, sila-
hinin sarjoriinii degistirip ates etmeye devam etti.
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Topuklulanimi ¢ikardigim anda, parmaklan bilegime dolads
ve elimi pantolonunun arkasindan bel kismina gétiirdi.

“Tutun. Arkamdan yiirii,” diye emretti sakin bir ses tonuyla.
“Gidiyoruz.”

Ceketinin kollar1 yukan siyrildi, bilegine dolanmigs deri bir
bilekligi agiga qikardi. Deri ipin baglandig1 yerdeki diigiim-
de, ufak bir giimiig u¢ vardi. Kafasinda pembe bir fiyonk olan
oyuncak ay1 seklindeydi.

“Milene.”

Kemerini sikica kavradim ve eli gézden kayboldu.

Alessandro ¢ikisa dogru yiiriidii. Bir adim. Ben de onu takip
ettim, hayaum pahasina tutunuyor ve ona miimkiin oldugunca
yakin duruyordum. Birkag el silah sesi daha geldi. Her patlama-
da irkildim. Bir adim daha. Bir tur daha ates sesi. Tekrar garj6-
rii degigtirdi. Iki adim daha. Kapida durduk, gézlerim sagimda
yerde yatan bedene takildi. Korumanin gézleri agik ama do-
nukru. ilk defa, ne kadar geng oldugunu fark ettim. Boynunun
yanunda bir delik vardi, kan siziyordu ve birkag tane de gég-
siinde de vardi. Dudaklarimi birbirine bastunp goézyaglarimin
dokiilmesini engellemeye ¢aligum.

“Vincenzo.” Alessandro’nun sesi geldi. “Milene’nin arkasin-
dan. Sirumizi koru.”

Diikkindan, 6nce Alessandro, ardindan ben ¢iktik. Vincen-
zo arkamuzdan geldi, siru benimkine dayaniyordu, silahini hazir
tutuyordu.

Bir el silah sesi duyuldu ve solumuzda diikkinin cami par-
galand.. Bir tane daha geldi. Alessandro koridor boyunca yiirii-
meye devam etti, dniimiizden mermileri atesliyordu. Sol kolu
islaku. Bakuglarimi yere diktigimde elinden kan damladigini ve
beyaz fayans zemine diigtigiinii gordiim. Etrafimiza bedenler
sagimugu. En az yirmi kisi olmaliydi. Gozlerim her birini ta-
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rad1, aralarinda Pippa’yr bulacagimdan korkuyordum. Ancak
hepsi erkekti ve bazilarinin ellerinde hali silahlar vardi. Disan-
daki caddeden polis sirenleri yankilandi ama sesleri gok uzaktan
ve bagka bir diinyaya ait gibi geliyordu.

“Hepsi bu kadar,” dedi Alessandro, sanki hava durumunu
tarugiyormus gibi. “Hadi arabaya gidelim.” )

Aniden Vincenzo'nun kolu belime doland: ve beni kendine
dogru gekti. Elim Alessandro’'nun kemerinden kayinca nefesim
kesildi. Vincenzo silahini kaldirirken Alessandro arkasina don-
dii ve Vincenzo, koca adamin gogsiine bes kuryun siku. Ales-
sandro yere diigerken ¢iglik atum.

“Kipirda.” Vincenzo kolumun st kismim aa verecek
kadar sikip acil gikigina dogru beni siriklerken, gozlerim
Alessandro’nun kipirusiz halinden aynlmad..

“Seni bok herif!” Vincenzo beni siiriikklemeye devam ederken
bagirdim. Yeralu otoparkindaydik ve lo§ sekilde aydinlanlmug
garajin uzak ucundaki siyah bir minibiise dogru gidiyorduk.

Minibiisiin yan kapisi kayarak agild1 ve iki adam ortaya ¢iku.

Kapinin yanindaki iri, kel adam, “Digerleri nerede?” diye
sordu.

“Yoklar,” dedi Vincenzo, beni saggmdan tutup igeri itti.

“Yoklar da ne demek? Yirmi bes kisiyi yolladik!™

“Zanetti hepsini 6ldiirdi.”

“Ne sikime pig kurusunu éldiirmedin?”

“Sonunda oldiirmem gerekti,” diye padadi Vincenzo. “Ka-
dini ¢ikarmak icin para aldim. Bir adamu indirmekren aciz bir
avug mala yardim etmek igin degil.”
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“Siktigimin korkag1,” dedi kel adam. Silahini kaldirdi ve

Vincenzo'yu suratinin ortasindan vurdu.
Kayan kapi ik sesiyle kapanirken motor galigts.

e ewe Salvatore foeee ..

Cosimo'yla toplant yaptigim sirada masamdaki telefon ¢ald:.
Alessandro’nun adini gordiigiim anda karnimin ortasinda bir
korku olugtu. Milene aligveris merkezinden sonra bagka bir
yere gitmeye karar verdigi iin rota degisikligini onaylamam
i¢in ariyor olabilirdi ama nedense konunun bu olmadigini bi-
liyordum.

“Ne oldu?” diye kiikredim telefona.

“Aligveris merkezindeyken Irlandalilar bize saldirdi,” dedi
Alessandro. Nefes almakta zorlaniyor, hiriluli soluyordu. “On-
lar1 etkisiz hale getirmeyi bagardim ama biz arabaya ulagmadan
once, Vincenzo karini yakaladi ve yarim garjori Gstiime sikn.”

Elimdeki telefonu siktum. “Onu nereye gotiirdii?”

“Bilmiyorum.” Alessandro 6ksiirdii. “Uzerimde kursungegir-
mez yelek vardi ama darbenin etkisiyle bayildim. Gitmislerdi.”

“Oradan ¢ik ve seni almast icin birini ara.” Telefonu kapatp
Cosimo’ya bakum. “Cik. Nino’yu buraya génder. Hemen.”

Diziistii bilgisayarimdaki GPS izleme yazilimini acum ve
Milene’nin yerini gosteren kirmizs noktaya baktum. Sinyal oto-

ban boyunca ilerliyordu. Onu gehrin digina ¢ikariyorlards.

X

“Ona dokunmayacaklar Patron,” dedi Nino. “Istedikleri sensin.”
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“Biliyorum,” dedim ve ekranda yanip sénen kirmizi nok-
taya bakmaya devam ettim. Takip uygulamasini agugimdan
beri gozlerimi ayiramamisum, sanki gézami kirpsam orta-
dan kaybolacakmis gibi geliyordu. Alessandro aradiginda
gogsiimiin iginde karanlik ve yikima ag bir sey uyanmusu.
Her gegen saniye karanlik bogluk bayuyor, kadiamin ozle-
miyle doluyordu. Biitiin evreni yutmaya hazir kara delikui.
Benim Milene'mi almaya cesaret etmiglerdi. Ah, bedelini na-
sil da 6deyeceklerdi.

Yanip sénen nokta durdu. Kalp auglanm tekledi. Bir dakika
sonra, masamdaki telefon ¢aldi. Telefonu alip cevap verdim.

“Ajello,” dedi hatun diger tarafindaki ses. “Bir seyini kaybet-
tigini duydum.”

“Karim nerede, Patrick?”

Kahkaha atti. “Ah, nasil da bilmek isterdin.”

“O. Nerede. Dedim.”

“Arabana bin ve giineye dogru siir. Birisi seni aravip daha
fazla talimat verecek. Vans noktasina ulasuginda bir rakas yapa-
cagiz. Ona kargilik sen,” dedi. “Eger yalniz gelmezsen adamlan-
ma onun boynunu kirmalarini séyleyecegim.”

Arama sonland:.

“Otuz adam al,” dedim Nino'ya. “Milene’yi sehrin bausin-
daki bir yerde tutuyorlar, muhtemelen sanayi bélgesinde. Bun-
dan tam koordinatlan alabilirsin. Yaninda gétar.” Bagimla bil-
gisayar! isaret ettim.

“On dakika iginde seninle gelmeleri icin hazirdayabilirim.”

“Benimle gelmeyecekler. Adamlan dogruca Milene'nin ol-
dugu yere gotiireceksin ve yakinlarda bir yerde siper alacaksin.
Oraya vardigimda seni arayacagim. Muhtemelen pesimde kim-
senin olmadigindan emin olmak igin Patrick bana birkag tur at-

uracakur, o yiizden ben varmadan 6nce orada olacaksin.” Onu
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bakiglarimla yerine yapisurdim. “Arkamdan birini gondermeyi

aklindan bile gegirme,” diye fisildadim.
“Ama Patron...”

“Sakin buna ciiret etme!” Hirladim ve 6niimdeki masaya
vurdum. “Beni takip eden herkesi 6ldiirecegim ve emirlere ita-
awsizlik ettigin igin senin de sonunu getirecegim! Anliyor mu-
sun?”

Nino diglerini sikti. “Bu bir tuzak.”

“Tabii ki tuzak.” Telefonu cebime koydum ve masadan ara-
banin anahtarlarint aldim. “Oraya vardigimda yirmi dakika
bekle ve sonra adamlarla birlikce silahlar1 ategleyerek igeri gire-
bilirsiniz. Bir saniye bile erken degil, Nino.”

“Seni oldiirecekler.”

“Oldiirmeyecekler. En azindan hemen degil. Sen ortali
dagiurken Milene’ye degil, bana odaklanmalarini istiyorum.”
Ayaga kalkum ve masanin etrafindan dolasarak tam 6niine gel-
dim. “Iceri girdiginde ne bulursan bul, 6nce Milene’yi disari
¢ikaracaksin. Ancak o giivende olduktan sonra benim igin geri
gelmeye iznin var. Anladiysan kafan: salla.”

Kocaman gozlerle bana baku.

“Kafani salla!” diye haykirdim yiiziine.

Nino gozlerini kapatti ve bagini salladh.

“Giizel.” Arkami déniip ofisten ¢iktim.
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INIBUSUN KAPISI KAYARAK AGILINCA PARLAK glini§ig
Mortaya tku. Bir el beni ast kolumdan kavrayp di-

san siiriikledi. Giinege kary1 gozlerimi kisum, goz-
lerim minibiisiin kasvetine aligmigt. Beni gedirdikleri yeri gor-
meye ¢alisum. Birkag metre 6niimde depoya benzeyen buyuk
bir metal hangar vardi. Herhangi bir yer olabilirdi. Adamlardan
biri, kel dev, beni binaya dogru siirikledigi icin daha fazlasin
gormeyi bagaramadim. Taglar ve diger dokunciler qiplak ayak
tabanlarima keskin gekilde batu.

Bana ne yapacaklardi? Eger beni 6ldirmeyi planlasalar gok-
tan yaparlardi. Bagh ellerime ve sol bilegimdeki alun bileklige
bakis ateim. Salvatore’nin OKB'si hayaumi kurtaracaku. Beni
¢ikarmasi igin birini yollayacaku. Sadece onlar buraya gelene
kadar hayatta kalmam gerekiyordu.

Deponun igi kismen bogtu, sadece etrafa sagilmug birkag
par¢a mobilya vardi. En uzak k6gede, uyumsuz birkag sandalye

255



Neva Alta)

ile birlikte uzun, formika bir sehpa vardi. Etrafinda sekiz adam
oturuyor, iip giiliiyorlardi. Bagimi1 hizla egip gozlerimi ayak-
lanmin alundaki sert zemine diktim. Beni tutan adam, benij
soldaki duvara dogru siiriikleyip yere itti. Ellerim bagli oldu-
gundan disisii yumugatamadim ve omzumun lizerine sertge
devrildim, burnumu nemli ve kirli yere ¢arptim.

Kel adam, “Sakin kipirdama,” diye bagirip kollarini gégsiin-
de baglady, agik birakuklan genis, siirgiilii kapilara dogru baku.

Birini bekliyor gibiydik. Muhtemelen Irlanda getesinin lide-
rini. Kipirdanip oturma pozisyonuna geldim ve sirtimi duvara
ﬁsladlm, girisi gorebilmek icin doniip bekledim.

Depoya getirildigimden beri iki ya da ii¢ saat olmugs olmaliydh.
Saatim olmadig i¢in emin olamiyordum. O zamanin ¢ogunu
soguk yerde, etrafa bakinip bir ¢ikig yolu arayarak gegirmistim.
Bu arayigtan hicbir sey cikmadi. Tepemde nébet tutan kel herif
tek kelime etmedi.

Kagmak igin etrafta bir firsat aramadigimda, benim igin
olen ii¢ adam diisiindiim. Magazanin kapisinda duran iki ko-
rumay1 o kadar iyi tanimiyordum. Isimlerini bile bilmiyordum
ve bu beni igten ige yiyordu. Nasil olur da isimlerini haurla-
yamazdim? Alessandro’yu digiindiim. Kocaman, somurtkan
bir huysuz olabilirdi ama bugiin hayatimi kurtarmisti, muhte-
melen birkag defa, bunun yiiziinden de hayatini kaybetmisti.
Kel herifin, Vincenzo'yu 6ldiirmemis olmasini diledim. O sikik
hain ¢ok daha ac verici bir 6liimii hak ediyordu.

Benimle ne yapmayi planliyorlards? Fidye mi isteyeceklerdi?
Niye hili bir scy yapmamislardi? Birkag eksik sag teli, ayak-
larimdaki bazi kesikler ve oraya buraya ¢ekilmekten moraran
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kollarim disinda epey saglam haldeydim, en azindan disandan.
Bir an, pasli bir yag tenekesinin {izerinde toplu tecaviize ugraya-
bilecegimi diisiinmiigtiim ama masanin etrafindaki adamlann
yapug: edepsiz espriler disinda, gogunlukla gormezden gelini-
yordum. Cok daha biiyiik bir oyundaki bir piyon oldugum ba-
rizdi. Bu iyi bir sey miydi? Eger zarar gormezsem Salvatoreden
daha fazla mi para alacaklards?

Kel adamin cebindeki telefon galdi. Cikanp hatun diger
ucundaki kigiyi bir miiddet dinledi. Sonra masanin etrafina
toplanan adamlara baku, birinin telefonundan bir sey izleyip
kahkaha auyorlard..

“O burada,” diye bagird: kel gam yarmasi. Adamlar sandal-
yelerinden firlayip yakindaki bir duvarda duran silahlanm al-
mak i¢in kogtular.

Biiyiik, giimiis rengi bir arag agik kapilardan gegti. Adamlar-
dan biri kosup deponun kapilarini arabanin arkasindan kapacu.
Adamlardan yedisi arabanin éniine gegip silahlanm dogrultru.
Sof6r tarafindaki kapi agildi ve Salvatore digan gtku. Ona dogru
kogma niyetiyle yerdeki yerimden kalkum ama kel adam edi
elini koluma sarip beni sertge yerimde turtu.

Salvatore arabanin kapisini kapatu ve etrafina bakinip ona
silahlarini dogrultan adamlara hi¢ aldiris etmedi. Sanki lanet
bir kutu siit almak igin siiper markete girmis gibiydi. Nefesimi
tutup adamlarinin igeri dalmasini bekledim. Higbir gey olmadh.
Ne sikim oluyordu? Nigin yaninda kimse yokru?

Bakislari bana ulasu ve durdu. Gozleri viicudumda gezindi.
Karman ¢orman olmug saglarimi ve kel Ilandahinin beni sert-
ge yere itmesiyle olusan sol yanagimdaki cizikleri gordugiinde
ne diisiindiigiinii ancak hayal edebilirdim. Gézleri lekeli, toz
mavi elbisemde gezindi ve en sonunda qiplak ayaklanma indi.
Etrafindaki adamlar Salvatore'ye ellerini havaya kaldirmasi icin
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bagirnyordu ama onlan gérmezden geldi. Bakiglari tekrar vii-
cudumdan yukan gikip gozlerime ulagu, orada takildi kald:.
Irlandalilardan iicii etrafini sards, silahlari Salvatore’nin sirtina
dogrultulmugtu. Hila baginyorlard:.

Adamlardan ikisi Salvatore’nin kollarim kavrayip onu genig
alanin merkezindeki sandalyeye dogru siiriikledi. Ve Salvatore
onlara izin verdi. Ne halt oluyordu? Destegi neredeydi? Bilek-
ligimden aldiklari GPS koordinatlan vardi, 6yleyse ne demeye
Salvatore yalniz gelmigti? Onu sandalyeye itip oturtmalann;
dehgert icinde izledim ve kisa, tiknaz bir adam Salvatore’nin el-
lerini arkasindan baglad:.

Salvatore direnmeye ¢aligmadi ve higbir sey s6ylemedi. Sade-
ce sandalyeye oturup dogruca bana baka.

Tiknaz adam yumrugunu Salvatore’'nin karnina bir kez daha
indirdi. Iniltimi basurdim ve yumrugu temas ettigi anda goézle-
rimi yumdum.

“Saninm onu en azindan birkag giin sag tutmaliyiz,” dedi
duvann kenarindaki adamlardan biri ve giildii. “Herkese sira
gelinceye kadar.”

Tiknaz adam yumrugunu tekrar savurdugunda, uzaklagmak
amaciyla kolumu gektim ama kel Irlandali beni daha sik: tuctu.
Salvatore’nin goriis alanindan ¢ikmayayim diye beni hareket
ettirmigti. Tek yapabildigim, bagka bir darbe inerken izlemekti.

Salvatore on dakika 6nce igeri girdiginden beri, Irlandalilar
tiim dikkadlerini ona vermisti, beni kel adamla kenarda birakmug-
lards. Ben, Salvatore’yi buraya getirmek i¢in kullanilan yemdim.

Geldiginden beri tek kelime etmemigti. Ne onu odanin
ortasindaki sandalyeye siiriikleyip bagladiklarinda ne de ona
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vurduklarinda. Orada sessizce oturup beni izledi, delici gozleri
benimkilerden asla aynilmadi.

Tiknaz adam ona tekrar vurdu, bu sefer genesine ve
Salvatore’nin bagt aniden yana savruldu. Gozyaslanmi uzak-
lagtirmaya galigtim ama yine de dokiilddler. Bazilan yanakla-
rnmdan akip mahvolmug elbiseme diigtii. Salvatore’yi 6ldire-
ceklerdi ve o deponun igine adim atug andan itibaren bunu
biliyordu. Yine de gelmigti. Salvatore derin bir nefes aldy,
basini kaldirdi ve gézlerini yine bana ¢evirdi. Bumumu ge-
kip kolumu yine gekistirdim, ileri aulmaya ¢aligum ama beni
tutan el sadece daha da sikilagti. Mengene gibi turusuna kary
gligsiizdiim.,

Sagdaki genis metal kapilar kayarak agilds ve bir araba iceri
girip Salvatore’nin baglh oldugu sandalyenin yakininda durdu
Sofér disani gikip arka kapilardan birini agn. Lacivert takum el-
biseli bir adam digar1 gikti. Bana dogru bir bakig atukran sonra
bakiglarini Salvatore’ye gevirdi, dudaklarina ahlaksiz bir galim-
seme yayildi.

“Biliyor musun,” dedi Salvatore’ye dogru yirirken, “eger
bana bir kadinin senin ¢bkiisiin olacagum sdylemis olsalards
kahkahalarla giiliip onlan digan aturirdim. Bu kadinda bu ka-
dar 6zel olan ne acaba?”

Salvatore’nin bakiglar1 benimkilerden aynldi ve @kim elbi-
seli adama odaklandi. “Patrick,” dedi rahat bir sesle. “Bize ka-
ulman ne hos. Her zamanki gibi deligine saklanmani ve diger-
lerinin senin yerine igini yapmalarina izin vermeni beklerdim.”

Ne halt yiyordu bu? Neden Irlandal lideri kigkiruyordu?

“Her zaman ¢ok sakin.” Patrick bagimi iki yana salladi ve
omzunun iizerinden bana baku. “Kannla oynamaya bagladi-
gimda sakinligini koruyabilecek misin? Gizel bir yey, hakkum

vereyim.”
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“Adamlarindan biriyle ilging bir sohbet yaptum,” dedi Salva-
tore. “Kumar sorunun oldugunu bilmiyordum, Patrick. Cali-
sanlarin érgitiin parasini su gibi harcadigini biliyor mu?”

Patrick’in bagi hizla Salvatore’ye déndii ve elinin tersiyle ona
vurdu. “Kapa ¢eneni!”

Salvarore yere kan riikiirdii, sonra bagini kaldirip baku. “Iki
milyon kaybetmek igin epey fazla para, Patrick.”

Yutkundum ve ne yapugini fark ettigimde gozlerimden yag-
lar aku. Laner olsun sana, Salvatore. Patrick’in benim yerime
ona odaklanmasini saglamaya ¢aligiyordu.

“Seni oldiirmeden énce seninle bir siire oynamay: planla-
musum,” dedi Patrick. “Ama saninim fikrimi degigtirdim.”

Ceketinin igine uzandiginda, digsarida silah sesleri padak
verdi. Siirgiilii kapilar agildi ve silahli adamlar igeri dalip isa-
betli auglarla Irlandalilara ates ectiler. Aralarindan Carmelo ve
Aldo’yu tanidim. Deponun diger tarafindaki pencereler ates al-
unda patladi ve Irlanda mafyasi aniden bir o tarafa bir bu tarafa
kagigmaya bagladi, boyle bir saldiriya hazirliksiz gériiniiyorlar-
d1. Beni esir tutan kisi gézden kayboldu, kel kafasi elinde silahla
actk kapilardan birine dogru gidiyordu. Héla sandalyede bagh
duran Salvatore’'ye dondiim, ¢apraz atesin ortasindayd: ve ona
dogru kostum.

“Ne yapiyorsun sen! Yere yat!” diye bagird: yanina gitti-
gimde. Bagirmasini duymazdan gelip sandalyenin arkasina
dolandim. Ellerim 6niimden bagliydi, o yiizden onu serbest
birakabilmeliydim ama bileklerine ulastigimda soguk panik
hissi igimde yiikseldi. Bende yaptiklar gibi ip kullanmamig-
lard1. Salvatore’nin iki eli de sandalyenin arkasina kelepge-
lenmigti. Metal sandalyeye. Yere vidalanmis olan metal san-
dalyeye.

“Milene! Yere yat!”
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Etrafimizdan baging ve silah sesleri geliyordu ama goriinen
o ki silahlarin ¢ogu kapilarin civaninda ategleniyordu. Derin bir
nefes alip Salvatore’yle yiizlesmek igin etrafindan dolandim ve
bagli ellerimi boynuna gegirdim. Kucagina ¢lap bacaklanimu iki
yanindan sarkitum, sirnmi kapilara dogru verdim ve etrahmiz-
da silahlar ateslendi.

“Milene! Ne oluyor lan?! Yere yat!” diye hirlayip viicudunu
sarsarak beni atmaya ¢aligun ama gégsiimii ona yapigurdim ve
kollarimi bagina sarip gégsiime yapisurdim.

“Lanet olsun, Milene, seni éldiirecegim! Cekil Gstiimden ve
yere yat!” diye bagirdi cigerlerini padanrcasina. “Hemen!”

“Kursunlar i¢in lanet bir miknaussin, Salvarore.” Saqni
opiip daha siki tuttum. “Ve dokuz canini goktan kullandigin-
dan eminim, o yiizden bugiin tekrar vurulmuyorsun.”

Gogsii sisip indi. Kafamin yanindan birkag kuryun gecip git-
ti ve deponun arka tarafindaki masaya garpip onu beton zemi-
ne devirdi. Salvatore’nin bedeni kollarimin arasinda dtremeye
baglad:.

“Vita mia,” diye fisildadi. “Liden. In agagiya.”

Baska bir mermi daha sag tarafimizda yerden sekti ve ken-
dimi ona daha sikica bastirdim. Viicudu sanki ategi varmug gibi
titriyordu. “Seni seviyorum, Tore,” diye fissldadim kulagina.

“Milene.” Gozleri kipkirmiziydi. “Seni isitracagim. Tum gi-
ciimle.” Silah sesleri hili devam ediyordu ama simdi sesinin
nasil titredigini duyuyordum. “Canin yanacak, Milene. Hem
de cok. Ustiimden. Kalk. Dedim.”

Giiliimsedim. “Hi¢ durma. Hareket etmiyorum.”

Mermiler bagimizin Gzerinde bir yeye carpu ve arkamizda-
ki metal yap: yikilarak havaya toz ve enkaz pargalan ugugtur-
du. Salvatore'nin nefesi diizensiz bir hal aldi, gogsi ¢ildirtan
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bir huzla sisip iniyordu. Ben izlerken yanagindan bir damla yay
suzilda.

“Liudfen,” diye fisildadu.

“Hayr,” dedim ve kollarimi sikip bagini boynumun kivrimu-
na sokeum. Yine qurpind ve kucagindan diigmemeyi zorlukla
bagardim.

Daha fazla bagins ve silah sesi kulaklarima ulagt, sesler
birkag saniye daha siirdiikten sonra hareket kesildi. Cok geg-
meden sadece sesler ve hizli ayak sesleri duyuldu. Nino ar-
kadaki genig, kurik bir pencereden depoya atlayip bize dogru
kogtu, Pasquale ve baska bir adam pesinden geliyordu. Ben
Salvatore’nin baginin izerinden onlari izlerken Nino ve Pas-
quale aniden durdular ve silahlarini bize dogru kaldirdilar. Bir
an icin gozlerim biyiidii, bizi gergekten vurabileceklerini dii-
sindim. Onlar tetigi cekemeden arkamdan bir el silah sesi
patad: ve koluma act yayild:.

Cighgimu basurdim, kolumdaki kan akan biiyiik kirmizs
deligi gordigiimde neredeyse o anda bayilacakum. Kendi vii-
cudumda yara gérmek farkliydi ve sahip oldugum deneyimin

higbiri beni buna hazirlayamazd..
“Nino!” Salvatore koluma ve yaradan akan kana bakarak

haykurdi. Zorlukla nefes aliyordu ve bagini kaldinp bana baku-
ginda gozlerinde gilginca bir bakig vard.

Nino kogsarak geldi, birisinin ggmlegine benzeyen bir kumag
y1gunint koluma basurd: ve ¢ighik attum.

“Hastaneye,” diye kiikredi Salvatore. “Hemen, Nino!”

Nino beni kollarina alirken, “Peki ya sen Patron?” diye

sordu.

“Eger kanmi bes dakikadan kisa siirede hastaneye gotiir-
mezsen, scnin igini bitirecegim Nino! Carmelo, onlarla git ve

Pasquale’i al. Hemen!” diye bagird..
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Nino bagini salladi ve beni tagtyarak diganya park edilmis bir
SUV’a dogru kostu.

()

e\ Salvatore foeee

Stefano’nun kelepgenin anahtarini bulup beni serbest birakma-
st kurk dakika siirdii. Milene kan kaybederken kirk sikik dakika
boyunca oturdum. Vurulmugtu. Benim ytziimden.

Solumdan bir telefon sesi geldi.

“Nino ariyor,” dedi Stefano ve telefonu bana verdi.

Aleti alirken elim titriyordu ve ekrana bakakaldim. Kol ya-
rastydi. Kursun atardamara isabet etmedig;j siirece ciddi olma-
masi gerekiyordu. Elimin titremesi yogunlagu ve ancak tiginci

galista cevaplayabildim. Telefonu kulagyma dayayp gozlerimi
kapatuim.

“Nino?”

“O iyi olacak.”

Sandalyenin arkaligina tutunup nefes verdim. “Ne kadar koea?”

“Sorunsuzca iyilegecek bazi kas hasarlan.”

“Tamamen iyilesmesi mi bekleniyor? Bir hasar kalmadan?”

“Yarin taburcu edecekler. Kann iyi, Patron.”

Telefonu kapaup Irlandahlann etrafa saglmiy cesederine
bakmak icin déndiim. Cogu 6lmiistii ama hili hayarta olan-
lar vards, inliyor ya da zorlanarak nefes aliyorlardi. Bagimi yana
gevirip Aldo'nun bir arabanin kaputuna dayali tuttugu herife
gozlerimi diktim. Siktigimin Patrick Ficzgerald't! Silahlar atey-
lendiginde arabasinda saklaniyordu ve sonra herkes silahlann:

indirdiginde beni vurmaya calismigti. Ancak kursun kanma isa-
bet etmisti.
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Gozerimi Irlandali ¢ete liderinden ayirmadan, “Bigak” dedim.

Aanasi hayaundan geriye sadece birkag yiiz kalp augr kalmign.
Birisi uzatugim elime bir bigagin kabzasini bastirdi. One

dogru adim atum, egildim ve gérdiigiim inleyen ilk Irlandaliy:
saglanndan kavradim. Fizgerald kocaman gézlerle bana bak-
yordu ve bigagi adamin bogazindan gegirirken gézlerimi ondan
ayirmadim. Sicak kan elime akti. Baginglar ve giiriileiilerle dolu
olan depo, sessizlige gomiildi.

Cesedin ayaklanmin dibine diigmesine izin verdim, Gze-
rinden gegip sonraki adama dogru yiiriidiim. Bu bayginds
ama hili nefes aliyordu. Onu da sagindan kavradim ve bigag
idemelmasina basurdim.

Elimi gozleriyle takip eden Patrick’in dudaklarindan boguk
bir ses giku ve koluma, gomlegimin 6niine sigrayan kam izledi.
Cesedin yere diigmesine izin verip ona dogru bir adim daha
atugimda Patrick yukan baku. Bir adim daha aup 6lii Irlanda-
lardan bir yol yaratmaya devam ederken gézlerimi ondan hig
ayirmadim. Yiiziindeki dehget nefisti. En iyisini en sona sak-
ladigimu biliyordu. Giiliimseyip bir adim daha ateim. Ah, bu
diinyada sevdigim tek geyi inciten herifi lime lime etmekten

nasil da keyif alacakum.

X

Ilaria'nin revirde tedavi edemedigi adamlarimin tedavisini sag-
layan ufak, 6zel hastaneye girip soldaki koridora déndiim. Ana
masadaki iki hemgire beni gordiigii anda ayaga firladi ama on-
lara bir gey demedigimde yerlerine geri oturdular. Sol tarafimda
delici bir agn vardi. Patrick’im fedaisi muhtemelen kaburgala-
nimdan birini kirmisu ama gérmezden geldim ve birka¢ adim
arkamdan gelen Stefano ile yiiriimeye devam ettim.
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Milene’nin kolundan kan akugini gordigimde korkrugum
kadar korktugum bir zamani haurlamiyordum. Sanki birisi kar-
nmima bir bigak saplamig ve yukan dogru ¢ekip gogsuma yanp
agmig gibiydi.

Beni gorenler kenara gekildi, hili ellerimi ve kollanmi kapla-
yan kana bakiyorlard. lyi ki iizerimde siyah gomlek vards. Onu
da sinlsiklam eden kani goremedikleri anlamuna geliyordu.

Genelde adamlarima bakan dokror elindeki ¢izelgeden bagi-
n1 kaldirdi ve bana dogru kosturdu. “Bay Ajello! Ne—"

“Geri gekil,” diye bagirip kogeyi dondiim ve uzun koridorun
sonundaki, Carmelo ve Nino’nun nébet tuttugu kaprya dogru
yuridiim.

“Kapiyi ag,” dedim.

“Patron. Once kani yikamak isteyebilirsin.” Nino ellerime
dogru bagini salladi. “Seni bdyle goriirse gildirabilir.”

Bunu hig diiglinmemistim. “Bana bir gomlek bul.”

Ellerimi ve kollarimi ytkamam bes dakikami aldi. Nino'nun
getirdigi siyah gomlek gogsiimdeki temizlemeye zahmet etme-
digim lekeleri gizledi. Milene’'nin odasinin kapisini agugimda
kismen hazir durumdaydim. En azindan digandan bakinca.

“Tore!” Milene yatakta dogruldu ve bacaklann yandan sar-
kitu,

Yatagin ayakucunda duran metal arabayr kavrayp kenanni
tiim giicimle stkum.

“Sakin o yataktan inmeye kalkma,” diye fisldadim, gozle-
rim tist kolunun etrafindaki bandaja ve yatagin yaninda duran
seruma odaklandi. Olebilirdi. Gézlerimi yumup derin bir nefes
aldim, kendimi toparlamaya ¢aligum. lse yaramadh.

Arabanin kenarini daha sert¢e kavradim. l¢imde aciklana-

maz bir ey olusuyordu ve lanet bir siipernova gibi patlayacak-
mugim gibi hissettiriyordu.
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“Bunu nasil yapabildin?” Sessizce sordum, sonra bagirmaya
gestim. “Bunu nasd yapabildin! Senin ates hattinda oldugunu
bilerek, bir kursunun sana isabet etmesini beklerken o sandal-
yede 6lmek istedim! Benim yiiziimden!” Arabay1 simsiki turup
arkamdaki duvara savurdum. “Bunu. Asla. Yapamazsin.”

»

“Tore—
“Hayir!” Hirladim. “Asla! Asla, Milene! Ben...ben neler ola-

bilecegini diisiinmeye bile katlanamiyorum! Bununla nasil baga
¢tkmami bekliyorsun? Senin benim igin zarar gérmenle? Bunu
bir daha asla yapmayacaksin!” Ellerimi saglarima gémdiim ve
¢ekeim. “Siktir!”

Milene bagim egip beni izledi. Goriiniise gre gizemli bir so-
nuca varmugti, yataktan kayip indi ve serum askisini eline ald.
Yaninda geke geke gelip yanimda durdu.

Derin bir nefes aldim, sonra verdim ve ensesini kavradim.
“Asla, vita mia,” diye fisildadim.

“Bir doktora goriindiin mii?” diye sordu.

“Hayr.”

Sag kagi mikkemmel bir kavisle kalkt. “Neden?”

“Mesguldiim.”

“Neyle megguldiin?”

Irlandalilan 6ldiirmekle ve ¢ildirmakla. Bunu ona séylemeyi
planladigimdan degildi. “Onemi yok.”

I¢ gekti. “Berbat gbriiniiyorsun, bebegim.”

“Biliyorum.”

Avucunu yanagima koyup 6pmek igin beni asagiya dogru
gekti. “Dudagina bakacak birini bulalim. Ve goziine. Yiiziin
berbat durumda.”

“Yiiziimiin cani cehenneme.”

“Sanlabilir miyim?”

“Hayr.”
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Milene saskinlikla géz kurpu. “Nedenmis 02”

“Kolunu acitmaktan korkuyorum.” Bakislanm bandaja
indi, sonra hizla gézlerimi kagirip alnina bir 6picik kondur-
dum. “Ona bakmaya bile dayanamiyorum.”

“Tore ...”

“Gok korktum, Milene,” diye fisildadim tekrar, parmag)-
min ucuyla kagini takip ettim. “Daha 6nce hi¢ boyle bir sey
yasamamigtim. Sanki bir ugurumdan agag atdadim ve topragin
beni kargilamak igin yiikseligini izledim, sadece darbe icin Gyle-
ce bekliyordum.” Parmagim alt dudaginda durana kadar agagy
indi. “Senin yiiziinden anevrizma gegirecegim.”

Milene bana yaslands, elini boynuma dolad: ve bagini yukan
kaldirdi. “Bir 6piiciik. Sonra da sarilalim.”

Gozlerimi kisum ve yiiziinii avuglanmun arasina ahp du-
daklarimi onunkilere sertge bastirdim. Gogsimdeki bask: artu,
kalbim o kadar hizli auyordu ki patayacakmug gibi hissetim.
Kolunu incitmemeye dikkat ederek onu bedenime daha siki
bastirdim.

“Anlamiyorsun Milene,” dedim agzina dogru.

“Tabii ki anliyorum.” Giiliimsedi ve gézlerimin igine bakn.
“Ben de seni seviyorum, Tore.”
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Alts hafta sonra

iR KAPI ACILDI VE ARDINDAN CARPARAK KAPANDI.
“Milene!”

Asmakta oldugum perdeyi birakip déndiigiimde
Salvatore’yi oturma odasindan bana dogru gelirken gordiim.
“Sehpanin iizerinde mi duruyorsun? Gergekten mi?” Beni
belimden yakalayip yere indirdi. “Boynunu kirabilirdin! O gey
iki ytiz yillik. Alunda ¢okebilirdi.”

Gozlerimi devirdim.

“Bana gozlerini devirerek bakma. Ciddiyim. Senin yiiziin-

den bir yil iginde saglarim tamamen agaracak.”
“Sakin saglarindaki beyazlar igin beni suglamaya kalkma.”
Ellerimi saglarina gétiirdiim, parmaklarim: aralarinda gezdir-

dim ve anin tadini gikardim. “Bana bu sekilde geldin. Cok gos-

terigli, itiraf etmeliyim.”
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“Grilerin yarisindan senin sorumlu oldugunu ¢ok iyi bi-
liyorsun.” Belimi sikip bagiyla yarisi asilmig perdeyi gosterdi.
“Yine mi yeni perdeler?”

Irkildim. “Evet. Fark etmeyecegini umuyordum.”

“O kedilerden nefret ediyorum.”

“Bu sabah seni Kurt'iin kulaginin arkasini kagirken gor-
diim.” Parmak uglarimda yiikselip onu 6prim. “Merak etme,
kimseye s6ylemem. Tabii agzimt kapali tutmam igin beni ikna
etmenin bir yolunu bulursan.”

“Pekili.” Beni kucagina alip yatak odasina tasids, yatagn is-
tiine atu ve protezini gikarmak igin yataga oturdu.

“Biliyor musun, diisiiniiyordum da,” dedim ¢enemi omzuna
dayarken ve kollarimi arkasindan dolayarak gomleginin dug-
melerini agum. “Képek almaya ne dersin?”

Salvatore’nin viicudu o kadar hareketsizlest ki yapugim isi
biraktim ve boynumu uzaup bakugimda onu duvara bakarken
buldum.

“Eger buraya bagka bir hayvan daha getirirsen, birini 6lda-
recegim, Milene.”

“Liitfen?” Cenesini parmaklarimin arasina aldim ve bagini
kendime dogru gevirdim. “Kiigiik irklardan olabilir ve—Neden
gozlerini kapali tutuyorsun?”

“Sebebi yok.”

“Salvatore Ajello, gozlerini a¢. Hemen gimdi.”

i¢ cekti. Gozlerini agu.

“Liitfen?” diyerek genisge giliimsedim.

Bakiglari agzimda gezindi, sonra parmaginin ucuyla dudak-
larimin kenarini takip etti.

“O patisini buraya sokmadan énce lisansh bir hayvan psiko-
logundan psikolojik degerlendirme istiyorum. Kigit tizerinde.”

Sevingle ciyaklayip parmaginin ucunu 6ptam.

269



Neva Al

“Bunu bilerek yapiyorsun,” dedi gézlerini dudaklannmdan
¢ekmeden.

“Neden bahsettigin hakkinda higbir fikrim yok.”

“Gillimsemenin bana ne yapugini ¢ok iyi biliyorsun ve
utanmadan bunu kullaniyorsun.” Parmag alt dudagimin orta-
sinda durdu. “Ne tiir bir silah tagidiginin farkinda misin merak
ediyorum.”

“Bu sadece bir giilimseme. Silah degil.”

“Tabanca da sadece bir metal pargasi zaten. Yine de eger
dogru kullandirsa bir saniyede can alabilir.” Cenemi tutup
cgildi, dudaklanni agzmin kenarna basurdi. “O giiliimseme
konusunda ¢ok dikkatli olmalisin, vita mia. Onun yiiziinden
insanlar 6lebilir.”

“Gilimsemeler 6ldiirmez, Salvatore.”

“Seninki 6ldiiriir. Bana ait olan giiliimsemelerden birini bag-
kasina vermeyi dene ve olusacak kan nehrini izle.”

“Tam bir sairsin, kocacigim.” Dudaklarina karg: giiliimse-
dim. “Belki de giiliimsemeyi birakmaliyim. Kazara birini oldiir-
me riskini goze almak istemiyorum.”

Cenemi tutan el sikidagtn. “Giiliimsemeyi asla birakmaya-
caksin, Milene,” dedi. “Eger birisi ya da herhangi bir sey senin
gilisiinii bir parga bile azalursa onlart mahvederim.”

“Cok gaddarsin.” Giiliimseyip kendimi yataga birakum,
onu da beraberimde ¢ektim. “Onun yerine beni mahvetmeye
ne dersin?”

Salvatore’'nin dudaklarinin kenarlan yukari kivrildi. Tam
olarak giilimseme degildi ama yakindi. Elleri viicudumdan
asag dogru inip sortumu ve killotumu agag: siyirds.

“Bunu ¢ok isterim.”

Kiyafetlerimiz ¢ikar ¢ikmaz iistiime uzandi ve kendini icime
goémdii. Ani giristen dolay1 nefesim kesildi ama toparlandim ve
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bacaklarimi belinc doladim, kendimi daha da agum. Kasigimi
hafifce kaldinip kalgami kivirdim, hareket etmesi igin onu ikna
etmeye calisum ama hareketsiz kalds, icimde beni cogkuyla es-
netiyordu.

Eli viicudanimizin arasindan kayip gogsimden asgagr indi,
karnim boyunca ilerledikten sonra vajinama ulagu. Parmakla-
nm kadarin arasindan gegirdiginde ve dokunusa ag klitorisime
basurdiginda bir iirpertiyle doldum. Parmaklanm giir saclan-
nn arasindan gegirip ¢enesinin yanini isirdim. Bacaklanmun
arasindaki bask: gittikge artarken parmagryla bana sataymay
siirdiirdii ve icimde harcket etmesinin ihtiyaayla qglik ammak
istedim. Yine de iblis herif hareketsiz kald:.

“Salvatore!” diye patladim, sonra da klitorisimi ¢imdikled;-
ginde inledim.

“Evet, Milene?” Dudagimu isirdu.

“Bana iskence etmeyi birak.”

“Pekala.” Elini gekti ve hiisranla qglik atum.

“Sen 6lii bir adamsin,” dedim diglerimin arasindan.

“Bir karar ver, cara” Boynumu yalamak i¢in bagini egdi,
sonra aletini igime kaydird1. “Istedigin bu mu?”

Bacaklarimi belinde siktim ve ensesindeki saglanm daha sika
tuttum, sonra bagimi yana egip dislerimi kol kaslanna gecirdim.
“Evet.”

I¢imde sigtigini hissettim. Parmakdanmi saglanmdan gegir-
di, icimden ¢ikup dyle bir giigle geri girdi ki beni yanka @
yukan kadar itti ve bagim neredeyse yatak bagina garpiyordu.
Muhtemelen garpard: da, tabii ki onun yerine korumaa bir el
arkamda olmasaydh.

“Her zaman hazirlikhisin,” diye soludum, sonra tekrar icime
girdiginde inledim.

“Elbette.” Bir iti§ daha. “Senin incinmene izin verir miyim?”
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Hayir demek igin agzimi agugim sirada aletini 6yle derine
itti ki kendi nefesimle boguldum. Duvarlarim kasildi ve elimi
bogazina yerlestirmek icin kaldirip biraz baski uyguladim. Sa-
gimdaki parmaklar yumruk oldu. Salvatore’nin eli baldirimdan
asag indi, bacagimi yukari kaldirip yana dogru agarak daha de-
rine daldi. Dudaklari genem boyunca 6piiciikler kondura kon-
dura agzima dogru gidip en sonunda dudaklarima ulasu. Alt
dudagini diglerimin arasina alip 1sirdim. Vuruslan yogunlasu.
Kanin memlik tadini alincaya kadar biraz daha 1sirdim. Salva-
tore ¢ildirmug gibiydi.

Alumdaki yauak gicirdiyor, yatak bashigi onun darbeleriyle
birlikte duvara ¢arpiyordu. Sanki lanet bir depremin ortasinday-

dik ve ben acimasizca,- bam - giizelce -bam- mahvediliyordum.
Ciglik atarak bogalirken goz kapaklarimin arkasinda yildiz-

lar patadi, Salvatore girip ¢tkmay: siirdiirdii. Kendi zirvesine
ulagukean sonra sicakligini igime akatt1. Son bir defa igime icti.

Ardindan kirilan tahtanin sesi oday: doldurdu.

Bagimui Salvatore’nin gogsiinden kaldinp kiigiik parmagimla
kaginin gizgisini takip ettim, ardindan agag1 dogru indirip gene-
sinde ilerlettim. “Lanet yatag1 kirdigina inanamiyorum.”

“Eskiydi,” dedi ve bagini yana gevirerek parmak uglarima bir
opiiciik kondurdu.

Yatak bashig: boyunca uzun bir yatay catlak vardi. Yanlarin-
daki dekoratif kivrimlara bakilirsa, kesinlikle antikaya benziyor-
du. “Tam olarak ne kadar eski?”

“Birkag yiizyillik falan.”

Ona bakakaldim. “Lanet olas1 bir antikay: yok ettin, seni

barbar.”
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“Cok fazla kiifrediyorsun, Milene.”

“Yok ya?” Gildiim. “Yeni yatag Target'an alacagyz.”

“Target'tan yatak falan almayacagz.”

Kagimi kaldirdim. “Biraz fazla m: ziippesin?”

“Oylcyim,” dedi ve genemi parmaklannin arasina aldi. “Ama
yine de beni seviyorsun.”

Bu bir ifadeydi. Insanlara emir verirken kullandigy diiz ses
tonuyla séylenmisti. Ancak beni dikkatle izleyen o aqik kahve-
rengi gozlerde bir soru vardi.

“Ama yine de seni seviyorum, Tore.” Gilumsedim.

Bakislari dudaklarima gitti ve orada kaldi. “Ben de seni se-
viyorum.”

Nefesim kesildi. Gozleri tekrar benimkilere kayarken diger
eli kulagimi oksadi. “Oziir dilerim,” dedi. “Kolay olmadigini
biliyorum. Benim tarafimdan sevilmenin.”

Alt dudagimi isinp derin bir nefes aldim. “Yaniliyorsun.”
Beni sevdigini biliyordum ama bunu séylediginde farkliydi. Bu
¢ kiigiik kelimeyi séyleyebilecek noktaya gelmis olmasi, keli-
meleri kullanmasindan ¢ok daha fazlasini ifade ediyordu. “Se-
nin tarafindan sevilmek, diinyadaki en iyi his.”

Dudaklarini dudaklarima basurdi. “Aciyor mu?” diye hsil-
dad:.

“Ah, 6niimiizdeki en az yirmi dért saat o barbar aletini yaki-
nima getirmiyorsun, Salvatore.”

“Peki ya agzin?”

Sintip onu tekrar dptiim. “O ihtimaller iginde olabilir.”

Tekrar iistiime ¢ikana kadar bizi yuvarladi ve viicudumda
asag1 dogru harcket ederken gézlerim onu takip erti, yol bo-
yunca hafif, tiiy gibi opiiciikler konduruyordu. Hedefine ulas-
uginda parmaginin ucuyla oksad, sonra bir piiciik igin yerine

dudaklan gegti.
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Salvatore’nin komodinin iizerindeki telefonu galdi. Cargafi
kavradim ve klitorisimi emip i¢ime bir parmagini kaydirdigin-
da inledim. Telefon galmaya devam etti.

”n

“Tore.
“Ne?” diye mirildand: igime dogru, sonra dudaklarinin ve

dilinin baskis1 devam etti, kirli sakal: siirtiiyor ve beni daha da
bastan ¢ikariyordu.

“Telefona bakmak ister misin? Gece on birde ariyorlarsa
onemli olabilir.”

“Arayana bak,” dedi ve klitorisimi dudaklarinin arasinda ha-
fifce sikip beni titretti.

Uzanup telefonu aradim, tuttum ve ekrana bakom.

“Arturo anyor.”

“Telefonu ag ve hoparlére ver.” |

Bagimu yasuktan kaldirip gézlerimi ona diktim, sonra par-
maklarimi saglarina gémiip bana bakana kadar gektim. “Yiiziin
bacaklarimin arasina gémiiliiyken is gériigmesi yapmayacaksin,

Salvatore.”
“Hoparlérii ag, Milene.” Yalamaya devam ederken bir par-

magini daha i¢ime kaydirds.

“Inanilmaz,” diye mirildandim ve cevap vermek igin hopar-

16r diigmesine bastim.
“Patron,” Arturo'nun sesi odayr doldurdu. “Bir sorunumuz

var.

“Cabuk ol,” dedi Salvatore dilinin hareketleri arasinda.

“Rocco, kanisinin korumasi olarak atanan adamlarindan bi-
rini daha 6ldiirdii. Adamin onunla flért ertigini s6yledi.”

“Bir 6nceki igin de aynisini séylemigti.” Bir yalama daha.
“Ve bir 6ncekinde de.”

“Evet. Ne yapacagimi bilmiyorum.”
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Elini baldinma koyan Salvatore bacaklanmi daha genisge
ayirdi ve islakhigima sicak nefesini ifledi. Viicudum titrerken
iniltimi basturdim.

“Alessandro’ya soyle, yarin sabah dokuzda onu ofisimde isti-
yorum.” Salvatore bagirdi, parmaklarini igimden ¢ikardi ve via-
cudunu yukari dogru gekip igime girdi. Kendini igime irtiginde
stki kigini iki elimle birden kavradim, her zaman yapugm gibi
her santimiyle keyiflendim.

“Peki ya Rocco?” Arturo’'nun sesi telefondan gelmeye devam
etti. “Onu ikna etmeye ¢alisabilirim ama belki de en iyisi—"

Inleyip telefonu aldim ve odanin diger tarafina firlatum, du-
vara garpip kurildi.

Salvatore hamlesinin ortasinda durdu. “O telefonu se-
verdim.”

“Aruk ayni anda birkag is yapmak yok,” diye soludum ve
dilimi onun bekleyen agzina soktum.

._.,\ Salvatore Sl .

Alessandro’nun ofisime girmesini ve gelip masamin diger tara-
finda durmasini izledim, ellerini arkasinda kavusturdu.

“Gey misin?” diye sordum.

Bana bakarken gozlerini kurpigurdi. Saninm Alessandro
Zanetti'nin kafasinin kansugini ilk defa goriyordum.

“Hayir.”

Sandalyemde arkama yaslandim. “Capo’lannmdan birine ata-
niyorsun. Karisinin korumas: olarak ¢alisacaksin. Oradayken,

eger soran olursa, sen escinselsin.”

“Neden?”
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“Ciinkii herif patolojik kiskang ve o pozisyona atanan 6n-
ceki ¢ adami 6ldiirdii. Zaten senin gey oldugunu diisiiniiyor,
umarim bu isleri kolaylastnr.”

“Pekili.” Bagim salladi. “Hangi Capo?”

Masamin iizerindeki telefon titredi.

“Rocco Pisano,” dedim ve ekranda Nino’'nun adin1 gérdiim.

“Gidebilirsin. Arturo sana detaylar1 anlatacak.”

“Peki, Patron.”

Alessandro gitmek igin donerken, bir an i¢in ytiziindeki ifa-
deyi yakaladim. Giiliimsiiyordu.

“Evet,” dedim telefona.

“Patron. Arturo'nun kiz kardesi kay1p.” Hatun diger tarafin-
dan Nino'nun kasvedi sesi geldi.

“Hangisi?”

“Asya. O ve Sienna diin gece gizlice bir bara gitmigler. Sien-
na gece yarisi eve donmiig. Asya geri gelmemis.”

“Telefon?”
“Bardan biraz uzakra, ¢antastyla birlikte ¢aliliklarin arasinda

bulundu,” dedi. “Arturo’yla birlikteyim. Kiz kardesinden hig iz

yok ama...”

“Ama’”

“Adamlardan biri karda kan buldu, Patron. Asya'nin gézlii-
gii de yanindayd..”

Lanet olsun. “Bana adresi gonder. Geliyorum.”

Masadan arabamin anahtarlarini alip ofisten ¢iktim. Asan-
sére dogru yiiriirken, telefonda biriyle konugan Alessandro’nun
yanindan gegtim. Sesi alcakti ama yine de bir ciimleyi yakala-
mayi bagardim.

“Felix,” dedi Alassendro telefona, “Ben Az. Benim igin bir

$ey yapmani istiyorum,”
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UNU YINE YAPTIGINA INANAMIYORDUM.
B Asansor ¢inlayarak agildi. Masasinin arkasindaki
yerinden bana aval aval bakan sekreterini gormezden
geldim, ofis girigini gegip sagdaki biiytk, sisli kapiya dogru
ilerledim.

“Bayan Ajello?”

Durdum ve omzumun iizerinden bakum. “Evet, Ginger?”

“Her sey...yolunda m?” diye sordu sekreter, gozleri karma-
stk saglarimdan, iizerimdeki Salvatore’nin gri tigorriinde ve qip-
lak ayaklarimda gezindi.

“Tabii ki dyle.” Genigge sintum, kapi kolunu indirip koca-
min ofisine girdim.

Ellerim kalgalarimda ve kaglanmi ¢atarak masasinin etrafin-
dan dolanip yaninda durdum. Salvatore bilgisayanndan bagini
kaldirdi, sonra sandalyesinde arkasina yasland..

“lyi uyudun mu, vita mia?”
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Gozlerimi kisum ve gogsiine dayayarak tuttugu ufak bohga-
y1 gosterdim. “Bebegimi calmay1 birak.”

Bir ay 6nce hastaneden eve geldigimiz giinden beri, Salvato-
re her firsatra bebek odasina gizlice girip Mia'y: aliyor ve gittigi
her yere yaninda tagiyordu. Agiklamasi; yatakea degil de onun
kollarinda uyumay: daha ¢ok seviyor olmasiydi. Bu da yetmez-
mis gibi, Mia'y1 uyanikken tutan da oydu. Siirekli.

Salvatore bagini yana egdi ve gozleriyle su geyi yapu, beni
bakiglariyla yerime yapisurdig ve yavagca gézlerini kurpistrdig)
seyi. Lanet olsun, hili dizlerimin bagini ¢6ziiyordu.

“Dokuz ay boyunca onu kendine sakladin, Milene.” En tu-
haf ifadeyi bile son derece mantikliymus gibi gosteren ciddi to-
nuyla konugtu. “Artik sira bende.”

“O karmimdayd;, Salvatore. Bu sayilmaz.”

“Benim kitabimda sayilir.”
I¢ gekip yiiziinii avuglarimin arasina aldim. “Neler oluyor.

‘Higbir sey’ deme ¢iinkii seni ¢ok iyi taniyorum. O ylizden do6-
kil bakalim.”

Uzun bir siire gozlerime bakuktan sonra gozlerini kaparu.
“Beni sevmeyeceginden korkuyorum.”

“Ne?” Yanaklarini daha siks tutup bagint hafif¢e salladim.
“Tabii ki seni sevecek, bebegim. Sen onun babasisin.”

Salvatore’nin gozleri agildi ve higbir sey séylemese de o keh-
ribarlarin derinliklerindeki endigeyi gordiim.

“Seni sevecek,” dedim tekrar ve dudaklarimi dudaklarina bas-
urdim. “Sana tapacak. Tipk: benim gibi.”

“S6z mia?” diye fisildadi agzima dogru.

“Séz veriyorum.” Uzanip elimi kizimizin basina koydum,

kisa, san tutamlan geriye dogru ittirdim. “Ona baksana. Zaten

seni kogulsuz seviyor.”

278



Calinu Dokunujlar

Bagini egip gogsiinde uyuyan bebege baku. Mia'nin gozleri
titreyerek agildi ve bir saniye sonra iki gift kehribar rengi goz
bulustu.

Ve sonra, kocam giilimsedi.

VE_
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Korii Olan'in bakiglariyla kargtlagum. Gaspgi. Once insa-

nima el koydu, onu kendisinin ilin etti. Sonra, onun yartagin-
daki yerimi ald:. $imdi de nereye tirmanmam ya da urmanmamam
gerektigini bana emretmeye niyetli. Yemek masasinin diger ucuna

dogru ilerleyip popomu okudugu kigitlarin tizerine koydum.
“Milene,” dedi géz temasini kesmeden. “Hayvanin sozles-
melerimin tizerinde oturuyor. Onu kaldirman istiyorum.”
“Bir su¢ imparatorlugu yonetiyorsun, Salvatore. Eminim
Kurc'ii kendi bagina indirebilecek kapasitedesin.”
Kétii Olan bagini egip yiiziime yaklagu. “Cekil.”
Hafifce arkama yaslanip bakiglarini yakalamaya ¢alisum. Pes
etmeden once tam bes saniye idare ettim. Kiymetli s6zlegsmele-

rinden kalkip yere atladim ama bu sirada kuyrugumun onun

280



Calinu Dokunuylar

cauk kagli surauna garpugindan emin oldum. Bu micadeleyi
kazanmig olabilirdi ama savagi degil. Dun aldig) yeni kanepeyi
gokrtan kontrol etmigtim. Hizmergiden limon otu esansi sikma-
sin1 istemis. Birileri Google'da kedi kovuculan aragurmis. Hah!
Sanki bir ige yarayacak. O gey en fazla bir giinde buharlagir gj-
der. Yeni kanepenin désemesi birinci sinif. Tirnak bilemek icin
mikemmel.

Orturma odasinda kogtururken, gozlerim mudfakeaki turun-
cu kiirk yumagina takildi. Ah, Yedek Riggs. Ne kadar heyecan
verici. Rotami degistirdim ve viicudumu yere indirerek ona
dogru sinsice yaklagmaya bagladim.

Milene birkag ay énce o seyi getirdiginde kendimi ihanete
ugramis gibi hissetmigtim. Yemegimi yedi, koltukta uyudugum
yeri ele gegirmeye caligti, harta kum kabimu bile kullandi! Mile-
ne onu benim yerime gegirmek istiyor gibiydi. Benim yerime!
Kimse benim yerimi alamazdi! Ama sonra, Milene'nin Riggs'i
muhtemelen o aptala acidifs igin yanina aldigini fark ertim. Na-
sil oynayacagini bilmiyordu, kendine yiyecek bulamiyordu ve
¢ogu zaman uyuyordu. Zavalli pi¢ sokaklarda bir giin bile da-
yanamazdi. Bu ylizden kalmasina izin verdim. Ama bazi sinurlar
vardi. Bir bagkasinin isedigi kum kabina tuvaletimi yapmaya-
cakum ve Milene’nin de bunu anladigindan emin oldum. Mi-
lene bunu anlayip ikinci kum kabini alana kadar kabin yanina
yere kakami yapum. Kum kabi yeni, parlak ve biyiikei. Tabii
ki hemen ben sahiplendim.

Yedek Riggs'in sadece birkag adim arkasindayken saldiriya
gectim. Geldigimi fark etmedi bile. O uyuz viicudunun astii-
ne dort patimle birden atlayip diglerimi boynundaki tiylere
gomdiim. Ciyaklayip saga sola kosturmaya basladi ama birak-
madim. Neden bu kadar uyumsuz oldugunu anlamiyordum,
sadece oynamaya ¢ahgiyordum.
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“Kurt!”” Milene arkamdan bagurds.

Yedek Riggs'i isteksizce birakum. Onemli degildi. O kedi
zaten ilimitsiz vakaydi. Milene'nin ona vermeye ¢alisug o ya-
piskan macunu yemedigi igin hali haftada bir tiily kusuyordu.
Yani, kendine hig saygisi yok muydu?

Tezgihin iizerine qikip boylu boyunca yiiriidiim, bu arada
yan rarafimi kahve makinesine siirtriim. Gidikladi. Bunu bir-
kag kez daha yapum. Buzdolabina ulagugimda, iistiine adayip
bolgemi inceledim. K6tii Olan hilid yemek masasinda oturmug,
kigidanni kangunyordu. Yedek, kanepenin alunda saklani-
yordu. Orurma odasinin en uzak kégesinde hizmetgi Ada yeni
perdeleri astyordu. Bu sefer kisa perdeler almiglardi, pencerele-
rin hemen aluna kadar uzaniyordu. Boylece onlara urmanmak
daha zor olacaku tabii. Bu Kétii Olan'in fikri olmaliyds. Her
zaman beni sabote etmeye ¢alistyordu.

Tunegime yerlesip biraz kestirmeyi diisiiniirken, yanik et
kokusu burun deliklerime doldu. Ocaga dogru bakum. Mile-
ne ocagn iizerine bir tava koymugstu ama kahve makinesinin
uzerine birakugim tiiyleri temizlemekle meggul goriiniiyordu.
Kopek tagaklani agkina! Kotii Olan’in ona ocaga yaklagmasini
yasakladigsni santyordum. Bu kadin yemek hazirlamaktan aciz.
Gegen hafta sonu kurabiye yapu. Bir tanesini ¢aldim ve murtfak-
ta onunla oynadim. O kadar sertti ki duvara firlatugimda bile
kinlmad;. Biitiin tepsiyi ¢6pe atacagini diigiindiim ama hayr.
Tabagy Kotii Olan’a gotiirdii ve sézde ikramlardan iki tanesini
ona yedirdi. Onun i¢in neredeyse iiziiliyordum. Neredeyse.

Yanik yemek kokusu aruk dayanilmaz bir hal almaya bag-
ladi. Burnum bu sagmalik icin fazla hassasti, bu yiizden gézet-
leme kulemdeki yerimden ayrilip oturma odasina yoneldim ve
yanindan gegerken bogriimii Kotii Olan’in bacagina siirteiim.
Bana éldiiriicii bir bakis firlatsa da yorum yapmads. Kalin lran
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halisinin orwasina yayilip kogedeki yilbasi agacina bakum. Bu
sabah iki kez urmanmaya ¢alisjum ama Milene ne yapugm
gordi ve beni bir mutfak beziyle kovaladi. Cok bagirdi ama
bunun sadece Kotii Olan’in iyiligi igin oldugunu biliyordum.
Benim sagmaliklarimi ¢ok sevimli buluyordu.

Yilbas1 agacina bir kez daha bakip surt dstii dondiim ve goz-
lerimi kapatum. Onemli degildi. Diger her seyde oldugu gibi
sabirh olmakta da iistime yokru.

Derin nefes aliglar. Bir inild. Biri gighk atn. Gozlerimi aqp et-
rafima bakum. Karanhik ¢okmiisti ama mudakran gelen 15tk
yemek odasindaki sahneye sarims:i bir parlaklik veriyordu. Mi-
lene masanin iizerine yayilmigu. Ciplaku. Kodi Olan onun
onindeki sandalyede oturuyordu, yuzi bacaklannin arasina
gomiilmiigcii. Ah, hadi ama, burada yalniz degilsiniz! Teshir-
ciler. Bunu gordiikten sonra gozlerimi firgalamam gerekecekn.

Diin onlari kanepede yakaladim, ondan énce de mudak
tezgahinda. Bu hig hijyenik degil, sizi aprallar! Gece olanlara
hig girmeyeyim bile. Hinlular. Tahta gicirulan. Miyavlar gibi
inlemeler. Yatak baghginin duvara ¢arpmasi. Bam. Bam. Bam.
Bam. Bam. Lanet mutfak lavabosunda uyumaya bagladim. Si-
zin neyiniz var boyle? Birbirinizi 6ldirmeye mi qaligtyorsunuz
yoksa giftlesme anlayiginiz bu mu? Tannm.

Ayaga kalkip strumu egdim ve viicudumu gerdim. Bu ku-
durukluktan uzaklagsmadan 6nce gozlerim yine kogedeki yilbag
agacina takildi. Neredeyse tavana kadar uzaniyordu, her tarafi
biiyiik yuvarlak nesneler ve diizinelerce parildayan kigiik seyle
doluydu. Yemek odasina dogru bir bakig aup iki insanin hili
mesgul oldugunu dogruladim. Mitkkemmel. Agaca odaklandim,
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tepesinde asih duran biiyiik parlak topa kilitlendim, sonra kog-
tum. Schpanin iizerine adladim, sonra giizel copun hemen alun-

daki dala dogru sigradim. Evet!

Agag yana dogru egilmeye basladi. Eyvah! Her sey diigmeye
devam ederken can havliyle dallara turtundum. Hayir. Hayr.
Hayr!

Caurt!
Birkac kisa saniye icin tam bir sessizlik ¢oktii. Agag dallan-

nin ve kirik siislerin arasinda ¢omeldim. Belki fark etmezlerdi.
“O kediyi bogacagim, Milene.”
Hay sikuir.
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EEEEY MACARENA!
Gozlerim agiliverdi. En iyi arkadagimi &ldure-
cekeim.

Inleyerek telefonumu kapip odanin diger ucuna firlatum.
Kdgedeki kauguk agacinin yanina diigtii ve o korkung melodiyi
calmaya devam etti.

Pippa’ya bu sarkidan ne kadar nefret ettigimi itiraf ettigim
giine lanet ediyordum ¢iinkii her firsatra bu sarkiyr zil sesim
yapmak icin elinden geleni yapiyordu. Onunla birlikte bir yere
gittigimizde her adimimiz1 takip eden dért korumayla ugras-
mak zorunda kalmasinin intikamiyd: bu. Bunun igin onu sug-
layamazdim. Kocamin korumaci egilimleri diger insanlar igin
cok fazlaydu.

Tekrar uykuya dalmak niyetiyle gozlerimi yumdum. Diin

gecenin ¢ogunu tavana bakip Salvatore’ye “haberi” nasil vere-
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cegimi dugiiniirken uyanik gegirmigtim. Aklimdan milyonlarca
farkli senaryo ve onun olasi tepkileri gegmigti.

Kocama hamile oldugumu sdylemek diinyadaki en kolay ve
en dogal sey olmaliydi. Gecenin kériinde yapugim beyin firu-
nasi seansinda bulduklarim gibi zihinsel “kayamet” semalariyla
dolu dért stratejik plan igermemeliydi.

Kocam bazilannin “normal” diyecegi tiirden biri degildi.
Semalanmdan birinin “karsidan kargiya gegerken ¢ocugumuza
dirsegiyle ¢arpma riskini azaltmak igin gehir niifusunun yiizde
doksanin: 6ldiirmek” gibi potansiyel bir sonug igermesinin ne-
deni buydu.

Heeeeey Macarena!
“Lanet olsun!” Homurdanarak yataktan kalkeim, bu sirada

odanin ortasina yaylmis kedimize neredeyse takilip diisiiyor-
dum. Alundan telefon sarj aletinin kablosu disan sarkiyordu.
Kablonun ucu paramparga olmugtu.

“Kahretsin Kurt. Salvatore seni 6ldiirecek.”

Sarj aletini kedinin alundan ¢ikarip en yakin gekmeceye u-
kisurirken telefonumdan aptal sarki ¢almaya devam etti. Kamu
giivenli bir sekilde sakladiktan sonra odanin diger ucuna kosup
telefonu kapum.

“Evet!” diye patladim.
“Milene, cara,” hatun diger tarafindan kocamin sesi geldi.

“Neredesin?”

Bu tamamen siradan bir soruydu, sakin ve rahat bir tonda
soruluyordu. Bir kocanin sabah karisini aradiginda soracag; si-
radan bir soruydu.

Salvatore sordugunda bu soruda siradan bir sey yokeu.

“Ofiste misin?” diye sorup lavabonun iizerindeki kaptan dis
fircamu ve macunumu almak i¢in banyoya kosturdum.

“Evet. Bir toplanunin ortasindayim.”
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“Bey dakika iginde agagida olacagim, bebegim.”

Telefonu kapatum, dis firgami agzima soktum ve kosarak
yatak odama geri déndim.

Bir yandan diglerimi firgalarken bir yandan da giyecek uy-
gun bir seyler bulmak i¢in dolab1 kangurmak gok fazla konsant-
rasyon gerektiriyordu, bu yiizden kot sortu ve elime gegen ilk
bluzu aliverdim. $ansa san olan geldi. Salvatore bundan nefret
ediyordu.

Agzim galkalamak i¢in banyoya geri kogtum, Salvatore’nin
uyumak igin kullandigym tigérrinii qikardim ve gorru yukan
gekerken kiilot giymedigimi fark ettim. Diin gece giydigim k-
lot, muhtemelen Salvatore bu sabah tizerimden qkardiginda
yatak odasinin kégelerinden birine diismisgtii.

“Bog ver gitsin,” diye mirildanip yortu yukan ¢ekrim ve san
stfir kollu tigértii giydim. Sutyenim de yokru ama lanet olsun,
zamanim tiikeniyordu.

Gozlerim 6niimdeki aynaya déndii, bagumun Gstindeki kar-
makarngik fare yuvasini gériince gok iginde bakakaldim. Sagla-
nm her yonden firliyordu. Bu karmagayr zamaninda diizelune-
min imkini yoktu.

Belki de sadece her zamanki ¢aliganlandir, dedim kendime.
Eminim beni bir elektrik carpmas: kurbans gibi gormeksen rahas-
51z olmazlar. Olmazlar, degil mi?

Evet, tabii. Sansim1 bildigim igin, kesin CFO’lardi. Lanet
olasi ufolar da olabilirlerdi. Kocamin kendini kaybetme riskini
gbze almayacakum.

Etrafima bakinip bir toka aradim ve Kurt'in oynamay sev-
digi eski kirmiz1 tokami gordiim. Bu is goriirdii. Saqimi topuz
yapip hizla banyodan firladim.

Asansor onuncu kata ulaguginda ¢inladi ve kapilar daha tam
olarak agilmadan arasindan gegtim. Resepsiyona yaklagirken
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giplak ayaklarim pahali mermer fayanslarin izerinde yumusgak

sesler gikariyordu.
“Bayan Ajello.” Kocamin sekreteri Ginger sandalyesinden

firlad.

Bugiin iizerinde soluk mavi bir pantolon ceket takimi vards,
pantolonundaki gizgiler dyle keskin gekilde iirilenmigti ki bir
bigagin agzini andinyorlardi. Ufak, kibar bir giilimseme digin-
da yiizii tamamen ifadesizdi. Araba yikamaya gidiyormugum
gibi goriindiigiimii goriince yiiziinde en ufak bir ok ya da sas-
kinlik belirtisi yoktu. Sanirim buna aligkindi.

“Nerede 0?” diye sordum.

“Bay Ajello biiyiik toplant odasinda.”
“Tesekkiirler, Ginger.” Sola d6niip koridorda ilerledim, son-

ra omzumun iizerinden, “Liitfen Salvatore i¢in yeni bir telefon
sarj cihaz siparis edebilir misin? Ya da daha iyisi, iki tane ol-
sun,” diye seslendim.

“Elbette, Bayan Ajello. Yine Kurt miiydii?”
“Baska kim olabilir?” Homurdandim ve koridorun sonun-

daki biiyiik buzlu cam kapiy: ¢aldim.

Salvatore’nin sesi iceriden bana ulagti. “Gel.”

Kapiy: hafifce aralayip igeriye bir goz atum. Kocam elinde
bir dosyayla uzun, maun masanin baginda oturuyordu. Masa-
nin etrafinda oturan, tertemiz takim elbiseler giymis alts adam
bana baku. Evet, bunlar yéneticilerdi.

“Merhaba!” Sinurken, giiliimsememin ondan bagkasina yé-
nelik oldugunu diigiinmesin diye gézlerimin Salvatore’ye kilit-
lendiginden emin oldum. Pazartesi sabahinin bu erken saatinde
kan dokiilmesini istemiyordum. “Béliiyor muyum?”

Kocam bagini yana egdi ve gdzlerini yavagca viicudumdan
asag1 kaydinp qiplak ayak parmaklarimin ucuna kadar gezdir-
di, sonra tekrar yukan kaldirdi. Incelemesini tamamladikean ve
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bana bir zarar gelmedigine ikna olduktan sonra, o kehribar goz-

ler bir kez daha benimkileri buldu.

Aramizda en az bes metre mesafe olmasina ragmen, sanki
tam karsimda duruyordu. Eger biri bana kocamin bana bakma-
sinin nasil bir duygu oldugunu sorsa, bunu agiklayabilecegim-
den emin degildim. Tek bildigim ctrafimizdaki her seyin yok
oldugu ve onun tek odag haline geldigimdi. Bu duyguyu tarif
edecek higbir kelime, hayaumin agki tarafindan goria/menin na-
sil bir sey oldugunu anlatmanin higbir yolu yokru. Salvarore
Ajello bana bakuginda, bagka higbir seyin 6nemi kalmryordu.

Odadaki beylere, “Kanmla anigngimzi sanmiyorum,” dedi
ama gozleri benimkilerden aynlmadi. “Bu Milene.”

Odadaki sessizlik dokunulabilecek diizeydeydi. Saminm
Cosa Nostra diinyasinin en korkulan adaminin kansi olarak
bekledikleri kisi ben degildim. Peki, strpriz!

Toplanu odasina adimimi atum ve kalin halinin qiplak
ayaklarimi gidikladigini hissederek konferans masasinin bagina
dogru yiiriidiim. New York'un muhtesem manzarasina bakan
duvar genisligindeki pencerelerin 6niinden gegerken, erkeklerin
gozlerinin Gizerimde oldugunu hissettim.

Kocamin 6niinde durdum ve parmagimin ucuyla dudaklan-
nin gizgisini takip ettim.

“Uzgiiniim. Uyuyakalmigim.” Giilimsedim.

Genelde her sabah dokuzda kalkardim. Eger Salvatore gau
katndan ayrilmigsa, ilk isim onu aramak olurdu. $u anda saac
neredeyse on birdi, yani muhtemelen iyi olup olmadigimi kont-
rol etmek icin hizmetgimiz Ada'yi en az sckiz kez aramis ol-
maliydi. Ve Ada'nin ona her seferinde iyi oldugumu ve mugl
misil uyudugumu séylediginden emindim. Salvatore'nin hili
bu toplantida olmasi ve iist kata gikip bizzat kontrol etmemesi,
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bu toplantinin muhtemelen biiyiik bir mesele oldugu anlamina
geliyordu.

Salvatore, gogu durumda, benim giivenligim i¢in duydugu
korkunun yersiz oldugunun farkindayds, bu yiizden de kendini
kontrol etmek igin elinden geleni yapiyordu. Beni aramaya bag-
vurmasi, kendini kaybetumeye ¢ok yakin oldugunun kanityds.

“Pekili,” dedi ve parmagimin ucunu 6ptii.

“Kalmami ister misin?”

“Eger istersen.”

Tek kagimi kaldirdim. “Cok mu sikict olacak?”

“Muhtemelen.” Dudaklarinin kogesi biraz yukar: kalker.

“Peki, hayatta kalirim.” Omzumu silkip kucagina oturdum.

Salvarore kolunu belime dolayip beni gégsiine dogru ¢ekti.
“Devam edebilirsiniz,” dedi etrafta toplanan adamlara, bir yan-
dan da elimi avuglarinin igine aldi. Bagparmagiyla avucumda
kiigiik daireler gizmeye baglad:.

Birkag dakika boyunca kimse bir gey séylemedi. Kimseden
g1t gkmiyordu, geldigimden beri olduklar: gibi saskinca kala-
kaldiar. Sonunda masanin sonundaki bir adam bogazini temiz-
leyip konugmaya bagladi. Konugmay: takip etmeye ¢aligum ama
konu, hakkinda higbir sey bilmedigim emlak igleriyle ilgiliydi,
o yiizden yiiziimii Salvatore’nin boynunun kivrimina gémiip
gozlerimi kapattum. Biraz kestirmek su anda harika bir fikir gibi
geliyordu.

Son birkag haftadir kendimi siirekli uykulu hissediyordum ve
hamile olabilecegimden siiphelenmemin nedenlerinden biri de
buydu, bu da beni diin hamilelik testi yapmaya itmigti. Bu top-
lanudan sonra ona haberi vermeliydim. Tanrim, ¢ildiracaku.

“Milene?” Salvatore kulagimin dibinde sordu.

“Mmm?”

“Bir sey mi oldu, cara?”
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“Hayir. Yok bir sey.” Kokusunu igime gckerek derin bir nefes
aldim. “Sadece niifusunun yiizde doksani gjttiginde bu gchrin
nasil bir yer olacagini hayal ediyorum.”

“Neden bunu disiiniyorsun ki?”

“Sebebi yok.”

Salvatore bagimi salladi ve dikkatini tekrar emlak piyasasin-
daki dalgalanmayla ilgili rakamlan sunan adama verdi. Koca-
mun sesini tekrar duydugumda neredeyse uykuya dalryordum.

“New York'ta daha az insanin yagamasin1 mi tercih ederdin,
cara”

I¢ gektim. Onun kitabinda yagamak, canli olmak demekri.
“Hayir, Tore. Gergekten istemezdim. Liitfen oldugu gibi bira-
kabilir miyiz?”

“Tamam.”

Saninm by, listemden bir olasi sonucu silebilecegim anlami-
na geliyordu. Geriye kald: ii¢ tane.
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Kahve makinesini ¢aliguinip fincanlara uzandim. “Evet, cara?”
“Sey, sana bir sey soylemem gerek,” dedi Milene.
Elim mutfak dolabina giden yolun yarisinda durdu. Sesinin
tonu heyecan ve gerginligin bir karigimiyd: ama ayn1 zamanda
tam olarak tanimlayamadigim bagka bir gey de vard..

Karimi kendisinden daha iyi tantyordum. Her ytiz ifadesini,

her bilingsiz jestini, sesinin tonunu...Hepsini hatasiz yorumla-

yabilirdim. Bu noktaya gelmem biraz zaman almigti. Duygu-
larla baga ¢itkmak giiglii yanim degildi. Ama simdi, mutlu mu,
stresli mi, yoksa bir konuda endigeli mi oldugunu anlamam igin
tek bir bakig yeterli oluyordu. Onu agik bir kitap gibi okuya-
bilmem bazen onu rahatsiz ediyordu ama ben béyleydim. Nasil
hissewtigini her zaman bilmem gerekiyordu, béylece en ufak bir
sorun bile tespit edersem hemen ortadan kaldirabilirdim.
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Arkami déniip bakiglannmi Milenc’ye diktim. Kanepenin
yaninda duruyordu, ellerini niinde kavusturmuy, alt dudag;-
nt isirtyordu. Bir gey onu rahatsiz ediyordu. Ya da birisi. Hem

de cok.

“Ne oldu?” Sogukkanlihigimi korumaya ¢alisarak sordum.

“Kotii bir sey degil, séz veriyorum. Ladfen qildirma, Salva-
tore.”

Aramizdaki mesafeyi birka¢ uzun adimda kapaup kolumu
beline dolayarak karimi kendi bedenime gekdm.

“Anlat,” diye emrettim.

“Belki de 6nce oturmalisin. Hadi, kanepe ige yarar.” Gog-

siimden itti.

“Oturmayacagim, Milene. Ne oldu?”

“Ah, hay sikeyim.” I¢ ¢ekti ve urnagini isurmaya baglads.

Karim asla urnaklarini yemezdi. Bu basit bir endiseden faz-
lasiydi. Onu bu kadar iizen her kimse bunun bedelini 6deye-
cekti. Onlann pesine diigecektim—

“Hamileyim.”

—ve lime lime—

Zihnim mutdlak bir durma nokrasina geldi. “Ne?”

“Bir bebegimiz olacak, Tore.”

Kalbim. Atmay1. Birakt. Sonra hizini Gig kauna gikardi. Ge-
riye dogru bir adim aup kendimi yavagca kanepeye birakum.
Tren garpmast boyle bir his miydi? Cigerlerimde yeterince hava
yoktu. Pipetle mi nefes aliyordum?

“Nefes al, Tore,” Milene gelip bacaklanmin arasinda durdu
ve kollarini boynuma doladi. “Her gey yoluna girecek.”

Bir bebek. Onun iginde. Kiigiik. Kinlgan. Eger onun igin-
deyse onu nasil koruyacakuum? Nabum huzland.

“Salvatore, sakinlesmen gerck. Kendine kalp krizi gegirte-
ceksin.”
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“Ben iyiyim."

Milene kucagima urmand, ayaklarini arkamdan baglayip
gogsiinii gogsiime basurdi.

“Ikimiz de iyi olmadigint biliyoruz.” Yanagima bir 6piiciik
kondurdu. “Hadi, bana ne hissettigini s6yle.”

Bagimi egdim ve burnumu boynuna gémiip kokusunu igi-
me ¢ektim. Onun bu kadar yakinimda olmas: her geyi biraz

daha kolaylasuriyordu.

“Caresizlik,” dedim.

“Caresizlik mi? Emin misin?”

“Hayr.”

“Hmm, yere uzanip aglama istegi duyuyor musun?”

Soz konusu yere bakum. Hayar, 8yle bir sey hissetmiyordum.
Viicudumu karimin etrafina sarma ve elime silahim: alip yle
kalma ihtiyaci hissediyordum. Siiresiz olarak. Ona y6nelik olast
tiim tehdideri ortadan kaldirmaliydim ve bunu nasil basaraca-
gim1 bilmedigim igin hayal kinkhigiyla kiitkremek istiyordum.

Gozlerim ayagimuin alundaki Iran halisina takildi. Bu sey-
ler kaygan olabiliyordu. Halinin gitmesi gerekiyordu. Hemen.
Ama sonra, parke zeminle ugrasmak zorunda kalirdik. Milene
giplak ayakla dolagmay seviyordu ve zemin soguk oluyordu.

Sol kolumla karima sarilirken diger elimle telefonumu ¢i-
kardim.

Sekreterim telefonu agar agmaz, “Bana yerden 1sitma sistemi
kuracak birini bulun,” diye kiikredim. “Tiim ¢at1 katina kurul-
masini istiyorum. Yarin.”

Milene kulagimin dibinden, “Sanirim yeniden dekore et-
mek istiyorsun?” diye sordu.

“Evet.”
Telefonumu indirip diger olasi tehditleri aragtirmak igin

gozlerimin etrafi taramasina izin verdim. Bakiglarim kahvalt
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barinin kenarinda duruverdi. Tezgahin iki kogesi ¢ikinu yapi-
yordu ve tam Milene'nin karniyla ayni hizadalardi. Ya yanlislik-
la birine ¢arparsa? Sekreterimi tekrar aradim.

“Kahvalu barimuzin tezgihini degistirecek birine ihtiyacim
var. Bugiin, Ginger.” Telefonu birakip etrafimizdaki alani ince-
lemeye devam ettim.

O kagik kedi pencerenin altindaki bir sepetin icinde yau-
yordu. Haftalardir tiiylerini her yere birakiyordu. Bu bok ¢ok
tehlikeliydi.

“Kopek kuafériine kedi kabul ediyorlar mi?” diye sordum.

“Ne? Haylr; Neden?”

“Ginger’a kabul eden bir yer bulmasini ve velederi urag icin
oraya gondermesini soyleyecegim.”

“Ne?” Milene ¢enemi tutup yiiziime baku. “Kedilerimize
dokunmuyorsun, Salvatore!”

Gozlerimi kisarak bakum. Tepesindeki avize, grimsi gori-
nen yliziinii ig1kla yikiyordu. “Solgun gériiniiyorsun. Neden bu
kadar solgun goériiniiyorsun?”

“Bu benim normal ten rengim. Liitfen...”

Avize. O sey en az on kilo agirhigindaydi. Ya vidalardan biri
gevser ve onun tizerine diigerse? Onu bacaklarinin alundan tw-
tarak kanepenin diger ucuna gétiirdiim. Tum tavan armaturle-
rini kontrol ettirecektim.

“Tann agkina Salvatore, kafanin iginde neler dondigini
bana soyler misin?”

Karimin yiiziinii avuglarimin arasina ahp bakglarimizi ke-
netledim ve bu durumun beni ne kadar ¢aresiz hissettirdigini
anlamasini umdum.

“Bebek senin iginde. Onu glivende tutamam. Onu koruya-

mam. Bu yiizden olasi tiim dig tehditleri ortadan kaldiriyorum.”
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“Bebegimize hicbir sey olmayacak,” diye fisildadi Milene.
“Bulundugu yerde tamamen giivende. Rahatlaman gerek.”

“Bunu bilmiyorsun.”
“Evet, biliyorum. Sana haberi vermeden 6nce her geyin yo-

lunda oldugunu teyit etmek igin bir ultrason ¢ektirdim ¢iinki
panige kapilacagini biliyordum. Bugiin igin bir ultrason daha
ayarladim, béylece birlikte gidebiliriz ve kendi gozlerinle gére-
bilirsin.”

Gogsiimdeki baskinin bir kismi hafifledi ama yine de ken-
dimi kaybetmenin esigindeydim. “Ultrason olayini her giin ya-
pacagiz.”

“Sekiz ay boyunca her giin mii?” diye inledi.

“Evet.”
Milene i gegirip alnini benimkine bastirdi. “Tamam. Eger

senin igin daha kolay olacaksa, her giin yapacagiz.”

Evet, kolaylaguracaku. Burada bir doktorun olmasi daha
da iyi olurdu tabii. Cau kaunda. Yedi yirmi dért. Telefonu-
mu tekrar ¢ikarip hizli aramalardan birine basarken gozlerimi
Milene'den ayirmadim. Ilaria ikinci ¢aligta cevap verdi.

“Egsyalarini topla. Nino gelip seni alacak.”

“Alip nereye gotiirecek?” diye sordu annem.

“Milene hamile. Bugiinden itibaren burada yagayacaksin.”

Karimin gozleri parladi. “Ne?” Telefonu elimden kapu ve
kulagina géiirdii. “Onu gormezden gel, Ilaria. Biz iyiyiz.”

Milene telefonu tutmaya devam ederken elimi onunkine
sardim ve ikimizin elini de kendi kulagima dogru ¢ekeim. “Ug
saatin var,” diye emredip telefonu kapattim.

Milene bagini iki yana salladi. “Annenin bizimle yagamasina
izin vermeyecegiz bebegim.”

Diglerimi stkum. Karim 6ne dogru egildi ve dudaklarini du-

daklarima bastrd:.
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“Ve sen kedilerimize dokunmayacaksin,” dedi agzimin igine
dogru. “Ben iyiyim. Cocugumuz da iyi. Korkrugunu biliyorum
ama buna gerek yok.”

“Korkmuyorum.” Alt dudagini sirdim. “Odiim kopuyor,
Milene.”

“Soktasin. Gegecektir. Ultrason randevumuz bittkien sonra
arabayla gezintye ¢ikabiliriz ve belki bir magazaya ugrayip be-
bek mobilyalarina bakariz. Umanm bu rahatlamana yardima
olur.”

Donup kaldim, sirumdan soguk terler akn. Geriye dogru
yaslandim ve gézlerimi onunkilerden ayirmadan tekrar telefo-
numa uzandim.

“Tannm, simdi kimi anyorsun?” diye inledi Milene.

“Nino,” dedim giivenlik sefim cevap verdiginde. “Bana zirh-

I bir arag getirin.”

297



RONUS ROLUM 4
7
yde

w..gMilenc _ah---

ALVATORE BENi SAHIBi OLDUGU KUCUK OZEL HASTANENIN
ana girisine dogru tagirken, “Kasilmalar hila oruz daki-

kadan fazla araliklarla oluyor. Yiiriiyebilirim,” diye minl-

dandim.

“Hayir.”

“Her sey yoluna girecek, Tore. Rahatlaman gerek.”

Kayan kapilardan gegerken diglerini sikarak, “Rahatim ben
dedi.

Sislii alun gergeveler igindeki yagli boya tablolar bembeyaz
duvarlar siisleyerek, mekani bir hastane bekleme odasindan zi-
yade bir sanat galerisi gibi gésteriyordu. Odanin sol tarafinda,
su anda hepsi bog olan nostaljik, ahsap sandalyeler yer aliyordu.
Sag tarafta, tabani alun varak detaylarla 6zenle vurgulanmus,
tsti beyaz resepsiyon masasi yer aliyordu. Masanin arkasinda

iki hemgire oturmug, kendi aralarinda sessizce sohbet ediyorlar-
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d1. Bizi gordiikleri anda sandalyelerinden firladilar, sanki ani bir
panige kapilmig gibi gozleri fal tagi gibi agild:.

“Karimin kasilmalari var.”

Her iki kadin da bir an i¢in olduklari yerde donup kald:,
sonra hemen harekete gegtiler. Biri koridorda kosarken digeri
telefonu kapu ve titreyen parmaklariyla bir numara gevirdi.

“Biraz iirkek goriiniiyorlar,” diye minldandim ve

Salvatore’nin gerginligini bir nebze olsun azaltacagini umarak
kulagini 1sirdim.

Yirmi dakika 6nce kocama gocugumuzun bugin bize ka-
ulmak isteyebilecegini séyledigimde Salvatore’nin rengi o ka-
dar solmugtu ki bayilacagini sanmigum. Neredeyse bir dakika
boyunca hareketsiz durduktan sonra, bana sanki beni ilk kez
goriiyormug gibi bakmigtu. Sonra beni kollarina almig ve hizla
daireden ¢ikip garaja yonelmisti. Telefonumu ya da hastane igin
hazirladigim ¢antay1 almaya bile firsaum olmamisu.

Resepsiyondaki hemgire, “Doktor sizi bekliyor, Bay Ajello.”
dedi. “Liitfen benimle gelin.”

Salvatore onu koridorda takip ederken etrafta kimsenin ol-
madigini fark ettim. Oniinden gegtigimiz gesitli doktor odalar
ve muayenehanelerin kapilari agiku ve her biri bogtu. Kabul
ediyorum, burasi ¢ok biiyiik bir hastane degildi ama her zaman
calisan en az bes doktor ve diger saglik personelleri oluyordu,
ayrica her an burada olan bir siirii hasta olurdu. Alu ay 6ncesine
kadar bu tesiste yari zamanh olarak ¢aligtyordum ve burayr daha
6nce hi¢ bu kadar 1ssiz gordiigiimi haurlamiyordum.

“Neden burada kimse yok?” diye sordum.

“Hastaneyi iki ay 6nce kabuller igin kapatturdim.” Salvatore,
hemsirenin bizim igin agik tuttugu kapidan igeri girdi. “Perso-

nelin dikkatinin dagilmasini istemedim. Dogumun yaklasugin
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igin, zamani geldiginde herkesin sadece sana odaklanmasin is-
tedim.”

"Ne2” Ciglik atum ama bagka bir kasilma baglayinca sesim
iniltiye donigtii. Kollarimi Salvatore’nin boynuna doladim ve
yuzdmi omzuna gémdim. Bu seferki oncekilerden cok daha
gu¢liydi.

Fark etmemesini ummak ¢ok fazlaydi. Kocam benim hes-
hangi ciirden bir ac1 ¢ekisimle pek basa ¢itkamazdi, bu yiizden
kasilmalarin ne kadar aci verdigini saklamak igin elimden geleni
yaptyordum.

“Milene?” diye aniden durdu. “Sorun ne?”

“Ben iyiyim. Sadece biraz rahatsizim,” diye murildanirken
icimdeki ezici sikigma yavag yavag azalmaya baslad..

“Bana yalan mi sdyliiyorsun, cara?”

Basimu iki yana salladim ve kasilma gegerken rahatlayarak i¢
cekeim. “Insanlar ubbi yardimdan mahrum birakamazsin Sal-
vatore,” dedim onun yerine.

“Benim hastanem. Benim kurallarim,” diye karsilik verdi
ve yan tarafta duran, ellerini gergin bir gekilde sikan hemgireye

bakui. “Ne?”
“Sey, karinizi dogum i¢in hazirlamamiz gerekiyor, Bay Ajel-

lo,” diye ciyaklad: kiz.

“Ben de onunla geliyorum. Nereye?”

“Kesinlikle benimle gelmiyorsun!” diye bagirdim.

Salvatore’nin delici bakislari bana yoneldi, gézleri benimki-
leri delip gegiyordu. “Géziimiin 6niinden ayrilmana izin ver-
meyecegim.”

“Beni yere birakacaksin ve gidip o rahat goriinen sandalyeye
oturacaksin.” Cenesini parmaklarimin arasina aldim ve s6z ko-

nusu koltugu gorebilmesi igin bagini ¢evirdim. “Ve orada bek-

leyeceksin. Liitfen.”

300



C alinu Dokunugiar

Dislerini gicirdatu ve bana dyle bir bakuy firlatu ki, baska bi-
rine tehditkar goriinebilirdi ama bunu sadece su anda ne kadar
korktugunu gizlemek igin kullandigini biliyordum.

“Kapi agik kalacak,” diye kiikredi. “Ben de dogumhanede

seninle olacagim.”

Gilimsedim ve dudaklarimi onunkilere basturdim. “An-
lasuk.”

L ks

.2\ Salvatore foeer .

“Ug doktor mu? Gergekten mi2” Milene etrafinda kosusturan
personele bakarak homurdandi. “Ve bes hemsire? Tann askina
Salvarore, sence kag bebegim olacak?”

“Senin ya da bebegin giivenligini riske atmayacagim, Cara.”

Yanagini oksayip arkama uzandim.

“Karimin ya da ¢ocugumun en ufak bir rahatsizlik duydu-
gunu fark edersem” silahi kaldirip sagimdaki tezgihin tzerine
koydum, “hepiniz 6liirsiiniiz.”

“Yiice Isa!” Milene haykird:.

“Sorun yok, cara. Giivendesin.” Onu 6pmek igin 6ne dogru
egildim ama bana verilen hastane 6nliginiin 6niini turtu ve
beni sarsmaya bagladi.

“Cikar su lanet geyi dogumhaneden! Hemen!” diye bagirdu.

“Hayir. Herhangi bir ac1 hissedersen ne olacagini haurlama-
lar1 gerekiyor.”

“Cocuk doguruyorum. Cocuk! Tabii ki bimz aciyacak.”
Avuglariyla yliziimii kavradi. “Aklinin nasit galigugini biliyorum
Tore, ama sen ve silahin bunu benim igin kolaylagurmiyorsu-

nuz. Bunu daha da zorlaguniyorsun. Liitfen, bebegimizin diin-
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yaya gelmesine yardim eden insanlar kalp krizinden 6lmeden
once o silahi buradan gikar.”

Bir an igin gézlerimi kapaup kendimi kontrol altina almaya
calisum. Kalbim o kadar hizli atiyordu ki her an gégsiimden fir-
layacakmug gibi hissediyordum. Dehget beni ele gecirip, mide-
min qukuruna yerlesti. En son Milene vuruldugunda bu kadar
korkmustum ve ona bir daha asla zarar gelmesine izin verme-
yecegime yemin etmistim, kigit kesiginden bile. Bu? Bunu kal-
diramuyordum. Karimin ac1 gekmesi ve ona yardim edememe
fikrini kaldiramiyordum.

Silaht elime alip emniyetini agum ve Milene’nin diger tara-
finda duran hemgireye dogru atum. “Cikarin sunu buradan.”

Kadin irkilerek silahi beceriksizce yakalayip odadan digan

firlads.

“Seni seviyorum.” Milene’nin alnina bir 6piiciik kondur-
dum ve elini turrum. “Acini bir gekilde iizerime alabilmek igin
her seyimi verirdim.”

Dudaklarinda kiigiik bir giilimseme belirdi. “Biliyorum.
Ama o kadar da kétii degil, yemin ederim.”

Kelimeler agzindan gikar ¢tkmaz yiizii burugtu ve elimi siku.
Benim giizel yalancim. Acaba ona olan sevgimin derinligini hig
anlayabilecek miydi? .

“Vakit geldi Bayan Ajello,” dedi masanin dibinde oruran
dokror. “Ben sdyledigimde ikinmanizi istiyorum.”

Adama hizli bir bakis firlatum, bakiglarimda karima bir gey
olursa éliimiiniin ne kadar aci verici olacagini agikga gérmesini
sagladim, sonra gozlerimi tekrar Milene’ye gevirdim. “Her sey
yoluna girecek, cara mia. Yemin ederim.”

Baluglarim sanki saatlerdir karimin iizerinde gibiydi ama
gergekee on dakika bile gegmemisti. Yine de onun her ac1 dolu
inleyigi, her zorlukla nefes alip verisi beni igten pargaliyordu.
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Neden bu kadar uzun siriiyordu? Dokeorlar yu anda anlaya-
mayacagim geyler soylerken hemgireler etrafta kogusturuyordu.
I¢imdeki panik, gergeklesmeyi bekleyen bir padama gibi yuk-
selmeye devam ediyordu.

Milene’nin ya da bir bagkasinin duyamayacag kadar alcak
bir sesle, “Boyunlarini kiracagim, cara,” diye minldandim. “Ya
her sey yoluna girecek ya da hepsini qiplak ellerimle oldire-
cegim. Dokrtorlarla baglayacagim, sonra digerlerine gegecegim,
otoparkta o lanet kap1 kolunu bizim igin kaldirmasi neredeyse
bes saniye siiren moron da dahil.”

Birden yiiksek sesli bir bebek aglamasi odayr doldurarak di-
ger tim sesleri basurdi.

Kalbim durdu, sonra igimdeki endige tavan yaparken qilgn-
ca hizina devam etti. Soguk terler tenimi kapladi. Kalp angla-
nmin giiriiltisti arasinda yavag yavag etrafimda konusan dok-
tor ve hemgirelerin farkina vardim ama onlan takmadim. Bey
dakika sonra gocugu karimin ellerine verdiklerinde bile donap
bebege bakmadim. Gézlerim Milenc'nin yorgun yliziinde, gog-
siindeki kiigiik bebege bakarken dudaklaninda beliren kocaman
giliimsemede takili kald.

“Aman Tannim. O kadar giizel ki,” diye hickirds Milene.

Bebege bakmaya cesaret edemedim. Milene hamile oldugu-
nu soyledigi andan beri, bebek dogdugunda kendi gocuguma
kargi higbir sey hissetmeyecegime dair korkung bir korku ya-
styordum. Ya da daha kétiisii, kanma duydugum sevginin bir
sekilde ikiye béliineceginden korkuyordum. Milene'yi su anda
sevdigimden daha az sevme fikrini aklim almiyordu. Bunun ol-
masina izin vermeyecektim. Asla.

“Salvatore?” Milene parlak gozlerini sagkinlikla benimkilere
dikti. “Kizimiza merhaba demeyecek misin?”
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Derin bir nefes alip agags bakum. Uzun kirpiklerin alundan
iki kehribar rengi géz bana bakiyordu. Benim gézlerim. Kisa
san saglan minik kafasini kapliyor ve her yone dogru uzaniyor-
du. Kariminkiyle ayn: tondaydi. Gégsiime garip bir his yayild..
I¢imde bir Aruna koptu ve biiyiidii, beni tamamen tiiketene
kadar viicuduma yayild:. Sanki tim viicudum sivi bir ategin
i¢indeymis gibi hissetirdi.

One dogru egilerek uzandim ve serge parmagimin ucuyla
minidk eline dokundum. Kii¢iik kizim parmaklarini benimki-
lerin etrafina sanp kii¢iik yumrugunun igine stkigturdr. Gozleri-

mi kuirpum. O da aynisini yapu.
“Bolinecegini diginmigtim,” diye murildandim. Géozle-

rimi kiigik kehribar rengi irislerden ayiramadan hugu iginde
onlara bakum.

“Neyin boliinecegini?” diye sordu Milene.

“Sevginin. Onu ikiniz arasinda béliistiirmek zorunda kala-
cagimi digiinmiigtiim.” Bakiglarimi bebekten ayrilmaya zorla-
y1p karima bakum. “Bagka birini seni sevdigim gibi sevemeye-
cegimi diisindiim.”

“Sevgi oyle bir sey degil.” Giiliimsedi.

“Bunu simdi anliyorum. Bir sekilde.. .ikiye katlands.”

“Tabii ki katlandi.” Dudaklarini benimkilere bastrds, son-
ra keamzin bagina bir 6piicik kondurdu. “O simdiye kadar
gordugiim en giizel bebek. Eminim ki biiytidiigiinde kapimizin
oniinde bir hayran kuyrugu olugacak.”

“Eminim 6yle olacak,” diye zorla giiliimseyerek kargilik ver-
dim. “Ve babas onlarin her birini bogacak.”
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