




A V R U P A İ L E A S Y A 

A R A S I N D A K İ A D A M 

G A Z İ M U S T A F A K E M A L 

I 



Nurer UĞURLU başkanlığında bir kurul tarafından 
hazırlanmıştır. 

Dizgi - Yayımlayan: 
Yeni Gün Haber Ajansı Basın ve Yayıncılık A.Ş. 
Baskı: Çağdaş Matbaacılık ve Yayıncılık Ltd. Şti. 
Mart 2000 



D A G O B E R T V O N M İ K U S C H 

A V R U P A İ L E A S Y A 

A R A S I N D A K İ A D A M 

G A Z İ M U S T A F A K E M A L 

I 

Türkçesi: E s a t N e r m i E r e n d o r 

C u m h u r i y e t G A Z E T E S I N I N 

O K U R L A R I N A A R M A Ğ A N I D I R . 



KİTAP Ü Z E R İ N E BİRKAÇ SÖZ 

Bu kitap sadece bir Atatürk biyografisi değildir. Ata­

türk'ün yaşantısı ele alınırken, hem onun içinde yaşadığı 

Osmanlı İmparatorluğu, hem de bu imparatorlukla ilişkile­

ri olan diğer ülkeler, sosyal, siyasal ve ekonomik açılardan 

inceleme konusu yapılmakta, böylece ortaya karşılaştır­

malı bir tarih tablosu çıkmaktadır. Bu arada Atatürk'le il­

gili çeşitli olaylar anlatılırken, bunlarla Avrupa tarihindeki 

benzerleri arasında karşılaştırmalara yer verilmektedir. 

Burada yazarın, inceden inceye yapılmış gözlemlere daya­

narak, özgün değerlendirmelere yönelen bilim adamı kişi­

liğiyle karşılaşıyoruz. 

Bu değerlendirmelerde göze çarpan bir özellik, yaza­

rın Atatürk'ün kişiliğine ve eylemlerine duyduğu derin ve 

içten hayranlıktır. Ne var ki bu hayranlık, Doğu edebiyatla­

rında örneklerine pek çok rastlanan bir övgü, bir kaside bi­

çiminde dile getirilmiyor. Olağanüstü nitelikte bir kişiliğin, 

çağdaşlarından nasıl farklılaştığı, gerçekçi ve akılcı tutu­

muyla kendisini olayların akıntısına kaptırmayıp, aksine 

onların üstüne çıkmayı nasıl başardığı, her zaman nasıl hep 
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haklı çıktığı vurgulanıyor. Kitap, Türk okuyucusu için de­

ğil, Avrupalı okuyucu için yazılmıştır. Yazar bu okuyucuya 

özellikle bir noktayı belirtmeye ayrıca özen gösteriyor. Bu 

da, Atatürk'ün nice uğraşlarla dolu hayatında, özellikle de 

Kurtuluş Savaşı'nda içinde bulunduğu elverişsiz koşullar­

dır. İlk bakışta Avrupalının yadırgayacağı böylesi bir or­

tamda, Atatürk'ün başarılamaz denileni başarmasının, ka­

zanılmaz denilen savaşları kazanmasının, yapılamaz deni­

len devrimleri yapabilmesinin, asıl hayranlık duyulması ge­

reken eylemler olduğunu belirtiyor. Ayrıca, uzağı görebi­

len, çok geniş kapsamlı düşünebilen bir büyük adamla, an­

cak önündekini görebilen, alışılmışın dışında düşünemeyen 

bir yığın küçük adamın yazgılarım birleştirmelerinden do­

ğan bunalımlar üstünde durulup, bunca olumsuz koşula 

rağmen, Atatürk'ün bu bunalımlardan sıyrılışlarında gös­

terdiği beceriye özellikle değiniliyor. O zaman, çağım aşan 

bir önderin, kendi insanlarını çağmm düzeyine getirebil­

mek uğrunda verdiği zorlu savaş bir destan niteliğine bürü­

nüyor. Böylece Atatürk de, mutlu sonla biten bir trajedinin 

kahramanı olarak destanlaşıyor. 

Yazarın O'na duyduğu hayranlık, bu destanın dile ge­

tirilişindeki içten heyecanda kendisini bulmaktadır. Bura­

da da yazarın sanatçı kişiliğiyle karşılaşıyoruz. 

Kitap, yer yer bir romamn sürükleyici havasına gir­

mekte, başarılı betimlemelerle bütün bir çağ, insanlarıyla, 

törcierile. olumlu-olumsuz yanlarıyla gözümüzün önüne 

serilmektedir. Çoktan tarihin malı olmuş kişiler, geçmişin 
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karanlıklanndan çıkıp satırların arasında dolaşıyor. Her 

milletten politikacılar, askerler, hükümdarlar, serüven 

adamlardır bunlar. Kimine iyi diyoruz, İdmine kötü; kimi­

nin davranışını olumlu buluyoruz, kimininkini olumsuz; 

kiminden hoşlanıyoruz, kimine öfkeleniyoruz; tıpkı bir ro­

manda olduğu gibi. Bu kitapta tarih romanlaşıyor. Burada 

da yazarın romancı kişiliğiyle karşılaşıyoruz. 

Ele aldığı konuyu derinlemesine ve iyi niyetli bir tu­

tumla inceleyen: tarihe yön vermiş bir büyük adama duyu­

lan hayranlığa, bir destamn coşkusu içinde okuyucuyu da 

ortak edebilmeyi başaran; yakın tarihi hem Türklerin, hem 

diğer ülkelerin açısmdan ele alarak, olayların gelişmesin­

deki heyecanı bize verebilen bu kitabın, Türk okuyucusu­

nun da büyük ilgisini çekeceğine inanıyoruz. 

Kitap ilkin 1929'da yayınlanmış, daha soma bir son 

bölüm eklenerek defalarca basılmıştır. İngiltere, Fransa, 

İtalya ve Amerika'da yayınlanan bu eser, toplam yedi ya­

bancı dile çevrilmiştir. 

Esat Nermi Erendor 
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B İ R İ N C İ B Ö L Ü M 



1. T Ö R E N 

"Çocukluğumdan silinmez bir berraklıkla hatırladı­

ğım tek yaşantı okula başlamamam sorunuyla ilgiliydi." 

Daha soma reformlar gerçekleştirecek olan büyük devrim­

ci böyle anlatıyor. "Bu konuda annemle babam farklı gö­

rüşteydiler. Annem eski törelere, eski göreneklere göre ye­

tişmişti ve bütün varlığıyla sakin, yumuşak, hiçbir şeyin 

sarsamadığı bir dindarlığa bağlıydı. Bundan dolayı da be­

nim sarıklı bir hocanm, katı İslam geleneğine göre dinsel 

öğretim yaptığı mahalle okuluna gitmemi istiyordu. Bunu 

istemesinin bir nedeni de, böyle bir okula başlanırken ge­

lenek gereği dinsel bir törenin yapılmasıydı. Böylesi bir 

törenle o günü unutulmaz bir gün kılmak, bu şekilde de ço­

cuğa ailesiyle olan bağının ötesinde, artık ciddi yükümlü­

lükler öngören büyük Müslüman topluluğuna katıldığının 

bilincini aşılamak amaçlanıyordu. 

Buna karşılık babam ileri görüşlü bir adamdı, sarıklı 

takımından hoşlanmazdı ve Batı'dan gelme düşüncelerin 

ateşli bir yandaşıydı. Bundan dolayı da arzusu beni, Ku-
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ran'ı değil de, yeni bilimleri öğretimini temeli yapmış laik 

bir okula vermekti. 

Görüşlerdeki bu çatışmadan küçük manevrayla so­

nunda galip çıkan babam oldu. Görünüşte annemin isteği­

ne uyarma, benim alışılmış dinsel törenle Fatma Molla Ka­

dın din okuluna gönderilmeme razı oldu. 

Okula başlayacağım günün sabahı annem bana beyaz 

bir giysi giydirdi, başıma sırma işlemeli bezden bir sarık 

sardı, elimde de yaldızlı bir dal tutuyordum. Az soma ho­

ca bütün öğrencileriyle birlikte, yeşile boyanmış olan kapı­

mızın önünde göründü; bir dua okundu, parmak uçlarımı 

göğsüme ve alnıma götürerek aımemin, babamın, hocanın 

önünde eğildim, hepsinin ellerini ayrı ayrı öptüm. Yeni ar­

kadaşlarımın "yaşa" diye bağrışmaları arasında, neşeli bir 

alay şeklinde kentin sokaklarından geçerek caminin yanın­

da bulunan okula gittik. Buraya varılınca tekrar hep bir 

ağızdan bir dua okundu; hoca beni elimden tutup duvarla­

rı çıplak, kubbeli bir salona götürdü, burada bana Kuran'm 

kutsal dünyasının kapılan açılacaktı. 

Kısa bir süre soma -tam olarak hatırlayamıyorum- ba­

bam beni pek fazla bir zorlukla karşılaşmadan Fatma Mol­

la Kadın okulundan çıkarıp, Avrupa modeline göre özel bir 

ilkokulu yöneten yaşlı Şemsi Efendi'ye götürdü. Annem 

memnundu, arzusu ne de olsa yerine gelmişti ve inancına 

saygı gösterilmişti. Çünkü gönlünün isteği olan tören ya­

pılmış bulunuyordu." 
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Bu çocukluk yaşantısının o zamanlar -1880'de doğdu­

ğuna göre- yedi yaşında bulunan Mustafa'yı unutulmaz 

derecede etkilemiş olmasına şaşmamalı. Kendi evinde yüz 

yüze gelip de babasmm zekice davranışıyla büyümesini 

önlediği bu zıtlık, daha soma hep karşısına çıkacak bir ana 

sorun olacaktı. Eskinin yeniyle çatışması, böylesi bir ikili­

ğin oluştuğu dönemde doğmuş bulunanların gözleri önün­

de hep somutlaşmış, soma da kişiliklerinin oluşumunda 

belirleyici bir etken olmuştur. 

O günlerde Osmanlı İmparatorluğu kuşkusuz henüz 

sarsılmış durumda değildi. Büyük halk yığınları, Musta­

fa'nın annesi gibi; Allah'ın takdir ettiği bu düzeni derin bir 

saygıyla benimsemiş durumdaydı; padişahlarını da Al­

lah'ın yeryüzündeki kutsal temsilcisi olarak görmekteydi. 

Din ve hayat kesin bir birlik içindeydi; Tanrısal buyruklar­

la insanların koyduğu yasalar arasında hiçbir çelişki yok­

tu; dünya nimetlerinden yoksun oluşa ise sakin bir sabırla 

katlanılıyordu, çünkü bu yoksulluk ilerde cennette her şe­

ye sahip olunarak giderilecekti. 

Aslmda peygamberin yeşil bayrağı altoda, genellikle 

hiç de kötü yaşamlmıyordu. Türk efendiydi, ya da hiç de­

ğilse öyle olduğunu sanıyor ve savaşların yükünü omuzlu-

yordu. Askerlik hizmetine alınmayan yerli Hristiyanlarla 

Yahudilerin işleri tıkırındaydı. Vergiler gerçi hem ağır, hem 

de gelişigüzeldi, ama vergi kaçırmanın da bin türlü yolu 

vardı. Yabancılar ise bir ayrıcalıklar ağının koruması altın-
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da hemen bütün ticareti ellerinde tutuyorlar, gerektiğinde 

devlet kasasının eksiğini bile tamamlıyorlardı. Bunlar ülke­

ye yalmzca Batı'nın mallarım ve kültür araçlarım getirmek­

le kalmamışlar, onun huzursuzluğunu da taşımışlardı. 
*** 

Yıl 1887, halifelik tahtında oturan Sultan Abdülha-

mit'tir; Osmanlı hanedanının uzun hükümdarlar listesinde 

herhalde ehliyetsiz denilecek olanlardan biri değil. Çok se­

vilen bir padişah olan Abdülmecit'in ikinci oğluydu; kader 

onu hiç umulmadık bir anda, biraz da ürkütücü biçimde en 

yüksek iktidar makamına çıkarmıştı. Kendisinden önceki 

iki padişah, halk iradesinin sözcüsü sayılan ulemanın des­

teğiyle girişilen darbelerle tahtlarından indirilmişlerdi. 

ilkin amcası Abdülaziz'i indirmişlerdi (*); bu padişa­

hın olağandışı hayallere dalan ruhu giderek ölçüyü kaçır­

mış, sonunda Tann'ya benzemek kuruntusu içinde denge­

sini yitirmişti. Tahttan indirildikten somaki günün saba­

hında, kendisini bilek damarları kesilmiş olarak yatağında 

ölü buldular. Hekimler kurulu bunu intihar olarak açıkla­

dı. Kamuoyu ise başka kanıdaydı. 

Ondan soma tahta çıkan V Murat'ın durumu daha iyi 

olmadı. Aslında devleti yönetenler nazırlardı. Bunlardan 

Abdülaziz'e karşı darbeye katılmış olanlardan ikisi, nazır­

lar kurulu toplantısmdayken, öç almak isteyen biri tarafın-

(*) Osmanlı hanedanında tahta çıkma sırası, babadan oğula geçme esasma 
göre değil, ailenin en yaşlı üyesine göre belirleniyordu. 
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dan öldürüldü (*). Avrupa yakasındaki illerde ayaklanma­

lar sürüp gidiyordu; Hristiyanlarla Müslümanlar birbirleri­

ni boğazlamaktaydı; büyük devletlerin -o zamanki adıyla 

düveli muazzamamn- filoları gözdağı vermek için hemen 

koşup gelmişlerdi. İmparatorluk parçalanmak üzereydi. V. 

Murat zayıf bünyeliydi, birkaç ay soma iyileşmeyecek de­

recede ruhsal hastalığı bulunduğu gerekçesiyle, devleti yö­

netecek yetenekten yoksun olduğu ilân edilerek tahttan in­

dirildi. Bu önemli hastalığına ilişkin rapor ise daha sonra 

alelacele düzeniettirildi. Küçük kardeşi Abdülhamit o za­

manlar 34 yaşmdaydı; uzun boyu, Vakur bakışlı iri gözleri, 

kudret belirtisi kartal burnuyla gösterişli bir şehzadeydi; 

çok iyi ata biniyor, çok ustaca kılıç kullanıyordu; Sultan 

Osman'm kılıcım kuşandığında bütün başkent onu Türk 

devletinin yenilikçi hükümdarı diye alkışlayarak selâmladı. 

Her iki padişahın da tahttan indirilmesinde, asıl yön­

lendirici kafa olan sadrazam Mithat Paşa, tahta çıkarken 

Abdülhamit'i ünlü "1876 Meşrutiyeti"ni ilân etmekle yü­

kümlü kılmıştı. Zeki, enerjik bir adam olan Mithat Paşa 

son derecede başına buyruk ve haşin mizaçlıydı; Türki­

ye'nin hızla modernleştirilmesiyle Avrupa'da iyi izlenim­

ler uyandınlacağı, böylece de "Bosforun Hasta Adamı"na 

yöneltilebilecek müdahaleler için her türlü bahanenin ber­

taraf edileceğini düşünüyordu. Ne var ki bu konuda çok acı 

hayal krnklıklanna uğrayacaktı. 

(*) Çerkez Hasan olayı. 

15 



Tam iki yıl soma Ruslar, Plevne'de Türklerin şanlı bir 

savunmayı gerçekleştirmelerine rağmen İstanbul kapıları­

na dayandılar. İlgili büyük devletlerin birbirlerini çekeme-

meleri sayesindedir ki, Osmanlı İmparatorluğu kolunun, 

bacağının kesilmesiyle besbelli ölümüne neden olacak bir 

ameliyattan kurtuldu; böylesi kurtuluşu ilk kez oluyor de­

ğildi, son kez de olmayacaktı. 1878 Berlin Kongresinde, 

Bismarck'ın çabasıyla, çıkmak üzere olan bir dünya sava­

şı önlendi; Türkiye gerçi Tuna boylarında birkaç ilini ver­

mek zorunda kaldı, ama yine de her iki kıtadaki sınırlan 

içinde egemenlik durumunu zedelenmeden korudu. 

Abdülhamit ilk saltanat yıllannm bu kötü deneyimle­

rinden kendi hesabına yararlanmayı bildi. Mithat Paşa, bir 

çeşit saray nazın gibi, hükümeti kendi bildiğince yönetme­

yi düşünürken, sürgüne gitmek zorunda kaldı. Daha soluk 

almaya vakit bulamadan da, Sultan Abdülaziz'i öldürt­

mekle suçlanarak hapse atıldı, çok kısa bir süre soma da 

orda, tam anlamıyla açıklanamamış bir şekilde öldü. 

Padişah hiç de küçümsenmeyecek bir adam olduğunu 

kısa zamanda gösterdi; ülke için ne gerekiyorsa hepsini 

kendisinin daha iyi yapacağı kanısındaydı, bundan dolayı 

da bütün yönetimi tek başına eline aldı. Kendi anlayışına 

göre doğru bildiği şeyler vardı, ancak bunlarda hep yanıl­

dı; daha doğrusu kaderini belirleyen kendisini aşıp geçen 

tarihin akışı oldu. Fakat yine de imparatorluğu zar zor da 

olsa otuz üç yıl daha ayakta tatmayı başardı. 
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Aslında o da reformlar istiyordu; devletin varlığını 

sürdürebilme kavgasında, değişen koşullara ayak uydu­

rulması zorunluluğunu o da biliyordu. Fakat bu süreç 

ateşli yenilikçilerin istediği gibi değil, daha akıllıca, daha 

ılımlı bir tarzda ceryan etmeliydi. Yenilikçilerin zorlama­

sı elbette göz önünde tutulacaktı, fakat onlar bu tutumla­

rıyla ne yazık ki dış tehlikeler karşısında haklı kaygılara 

yol açıyorlardı. 

Hele meşrutiyet... Müslüman halk yığınları için esra­

rengiz bir kelimeden, içeriği bulunmayan soyut bir kavram­

dan başka şey değildi. Sorumlulüklann bilincinde olarak 

kendi kendisini yönetme, yüzde doksanı okuma yazma bil­

meyen bir halka bir çırpıda benimsetilebilir miydi? Nitekim 

bir süre soma Jön Türklerin demokrasilerini ne kılığa sok­

tukları ya da sokmak zorunda kaldıkları görülecektir. 

Hayır, eski dayanakları fırlatıp atmazdan önce, yeni 

destek direklerinin konması gerekirdi. Reform önce zi­

hinlerde yapılmalıydı, soma da bedenlerde. Eski İslami 

devlet yapısmda bir modernleştirmeye, bu zorunlu, fakat 

son derece rizikolu girişime kalkışmazdan önce, Avrupa­

lıların yanında çıraklık yapılmalı, becerileri inceden in­

ceye öğrenilmeli, neyin gerekli olup neyin olmadığı iyi­

ce anlaşılmalıydı. 

1876 Anayasası sessizce bir kenara kondu, parlamen­

to toplantıya çağrılmadı. Abdülhamit'in görüşüne göre bu­

na daha zaman vardı, şimdilik sırası değildi. Fakat bir yan­

dan da gençliğe Batılı düşüncelerin kapılarını açan da o ol­

du, hiç değilse saltanatının ilk döneminde kafaların yeni-
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lenrnesi konusunda ileri görüşlü davrandı. Laik okullar 

açddı, buralarda İslâmî düşünce yapısına göze çarpacak 

derecede ters düşen yeni bilimler öğretiliyordu. Batı üni­

versitelerine gençler gönderildi, çok sayıda subay Avrupa 

ordularında eğitim gördü, yurtdışından öğretmenler ve uz­

manlar getirildi. Galatasaray'da, Türkiye'nin Oxford'u 

olan bu okulda, seçkin bir aydın zümresi modern bilginin 

bütün olanaklarıyla yetiştirilmekteydi. 

Ancak yurtiçindeki bu dönüşüm ürünlerini verinceye 

kadar, komşuların giderek artan baskısının da gözden uzak 

tutulmaması gerekiyordu. Her an için daha güçlü olanların 

saldırısına uğranabilirdi. Buna karşılık yapılabilecek olan 

yalnızca sakıngan davranmak, kurnazca oyalamak, sözde 

garantiler vermek, aldatma ve kandırma yollarına sapmak­

tı, yani güçsüz olanın savaş araçlarıydı. Böylece Abdülha-

mit diplomatlık sanatının bir büyük ustası oldu. Tehlike bu­

lutlan toplanmaya başlanır gibi olunca, her seferinde ha­

sımlardan birini diğerine karşı kışkırtmayı, soma da her iki­

sinin arasından bir tilki kurnazlığıyla sıynlmayı başardı. 

İmparatorluğun görkemli başkenti İstanbul'da, pey­

gamber vekili sert, fakat giderek daha da kaygı verici olan 

bir inatla -bu arada belli belirsiz vehimlere de kapılmıştı-

atalannm büyük mirasını elinde tutmak için çabalarken, 

ülkenin bir köşesinde, üstelik dini bütün kimselerin ara­

sında bir erkek çocuk doğmuştu; bu çocuk bin yıllık hali­

felik tahtım devirmek ve son sultam ülkeden kovmak gö­

revini üstlenecekti. 
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Küçük Mustafa'nın ailesi Selanik'in Türk mahallesin­

de ahşap, dar bir evde otarmaktaydı; eskiliğin gri pasıyla 

kaplı, her yanda görülen cinsten bir evdi bu. Pencereler sık 

kafeslerin arkasında saklıdır, kapılar her zaman sımsıkı ka­

palı durur. Dışardan kapımn pirinç tokmağı çalınınca, ge­

len kimseye ne istediğini sormak üzere, ilkin kapının yan 

tarafındaki dört köşe gözetleme deliği açılırdı; gelen bir er­

kekse evdeki kadınlara gözden kaybolmaları için vakit bı­

rakılırdı. Daracık yollar ve sokakcıklar düzensiz karmaka-

nşıklıklan içinde, bir işe yaramaktan çok, bir tabloda yer 

almaya daha elverişliydiler; bu yollarda gürültülü trafik 

yoktur, bağırıp çağırmalar yoktur, ses yoktur. Orda burda 

belki oyun oynayan bir grup çocuğa rastlarsınız; bu ülke­

de gençliğin özelliği olan sessiz, ağır başlı davranışlarıyla 

oyunlarına dalıp gitmişlerdir. Kimi sarıklı, kimi fesli 

adamlar ağır, ölçülü adımlarla gelip geçerler; yapılacak her 

telaşlı hareket âdeta onlann vakarını zedeleyecek gibidir. 

Kadınlar, karalara bürünmüş kadınlar, hepsini birbirine 

benzer kılan yaşmaklar içinde, rahibeler gibi giyinmiş ola­

rak, çoğu kez ikişer ikişer, ürkek, hemen hiç ses çıkarma­

yan bir yürüyüşle evlerin önünden kayıp giderler. Her şey 

huzur dolu, âdeta mutlu ve biraz da uykulu bir sessizlikle 

kaplanmış gibidir; arada sırada çeşit çeşit sebzeler, meyve­

ler ya da çiçekler satan bir satıcının, şarkı söylercesine ma­

kamla uzun uzun haykırışı bu sessizliği yırtar. Bu adamlar 

sokak satıcılığı işini, şiirimsi bir kılığa sokmasını, örneğin 
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şeftalileri ev kadınlarının hoşuna giden beyitler okuyarak 

satmasını bilirler. 

Mustafa, kendi içine kapanık, geleneklerine bağlı, 

böylesi dinginlikte bir dünyada büyüdü ve başlangıçta hiç­

bir şey üstüne titremlen bu güven ortamını bozmayacak-

mış gibi görünüyordu. 

Çağın huzursuzluklarından ancak pek azı, evlerinin sa­

kin hayatim etkileyebilmekteydi. Burda evin ekseni anney­

di; her şeye canlılığı, sıcaklığı, iyiliği ve yumuşaklığıyla 

yön veren oydu. O zamanların Türk kadını, gelenek ve gö­

renek gereği ailenin çerçevesi içinde yaşardı. Evin dışında­

ki heyecanlar, eğlenceler, hele erkeklerle bir araya gelmek 

ona yasaktı. Kocasının yakınlarına bile kendisini göstere­

mezdi ve güneşin batmasıyla birlikte sokaklarda, meydan­

larda tek bir Müslüman kadına rastlanamazdı. 

Böylesi esrarlı bir tabuyla çevrili halde kadının yaşa­

yışı çok dar sınırlar içinde yoğunlaşmıştı. Kadm küçük, fa­

kat tümüyle kendisine ait bir dünyada benliğini arıyor, bü­

tün varlığım onunla dolduruyordu. Ama bu sınırlı dünya­

nın içinde egemen olan da kendisiydi; ona hele anne ol­

muşsa, törensel bir huşuyla derin saygı gösterilir, el sürül­

mez bir çeşit kutsal hale etrafım kuşatır ve onu dış dünya­

nın kaba gerçekleriyle yakın temasa geçmesinden korur­

du. Dini inançla kutsallaştırılmış evlilik bağı ise bir bakı­

ma özgürlük demekti. Böylesi bir bağ inşam bunaltmaz, 

aksine onu yüceltirdi. Bu şekilde bir kenarda kalmak, gün-

20 



delik hayatın dağdağasından uzakta durmak, kişinin iç 

dünyasını geliştirmeye yarıyordu. 

Mustafa'nın annesi Zübeyde Hanım uzun süre İslâmi-

yetin katı çevresi içinde yaşadı, dünyanın sorunlarından pek 

az haberi oldu ve Avrupa'da adına eğitim denilen şeyden de 

uzak kaldı ne var ki bu yüzden ne insanlığındaki yüksek 

hasletlerin zenginliğinde bir azalma olmuşta, ne de değerli 

ve geçerli olan şeyleri ayırt etmede kafası daha az çalışmak­

taydı. Onun kişiliğinden çevresine sürekli sakin bir ışın yan­

sıtmaktaydı. Kendi isteğiyle ilk bakışta çapraşık görünen 

yollara sapmış oğluna hiçbir zaman engel olmamış, kişisel 

arzularını dışa vurmamış, kişiliğim geliştirmesinde oğlunu 

serbest bırakmış, çoğu kez de onu anlamaya gücü yetme­

mişti. Çok geçmeden de oğlu, anne için tümüyle yabancı bir 

dünyanın içine dalmıştı. Anne ise kaygılarını ve tasalarını 

içine gömerek kenarda kalmıştı. Bütün hayatı fedakârlık, fe­

ragat ve başkaları için yaşamaktan ibaretti, ama belki de 

özellikle bundan dolayı farkında olmadan oğlunu derinle­

mesine etkilemiş, ona tüm bilgilerden, tüm becerilerden çok 

daha önemli olan tertemiz insani değerleri aşılamıştı. 

Daha sonraları en olmayacakmış gibi görülen atılım­

lara kalkışmayı göze alabilen bir büyük ruhsal enerjinin tü­

kenmek bilmez kaynağı haline gelecek bu adamdaki ken­

dine güven duygusu, özellikle de benliğin bağlarından kur­

tulabilmesi, başkalarına yönelik özgeci tutumu, herhalde 

annesinden ona geçmiş bir miras olsa gerektir. 

Galiba oğul da bunu, annesine neler borçlu olduğunu 
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biliyor ya da sezinliyordu. Çünkü annesi yaşadığı sürece 

ona, Türkiye gibi analara aşırı değer vermenin gelenek oldu­

ğu bir ülkede bite her zaman görülmeyecek derecede derin 

bir saygı ve sevgiyle bağlı kalmıştır. Bu da onun başkaca 

duygulara, genellikle duygusallığa pek yer vermeyen karak­

terinin insancıl açıdan en sempatik özelliklerinden biriydi. 

Benliğindeki gerçekçi, uyanık, ileriye yönelik ve inanç­

sız yanları da herhalde babasından almış olmalıdır. Ailenin 

kökeni hakkında pek az şey biliniyor. Mustafa'nın soyunun 

Küçükasya'nın iç kesimlerinden Anadolulu köylüler olduğu 

ve pek uzak sayılmayan bir zamanda oradan Selanik'e göç 

ettiği söyleniyor. Bu söylenti doğru olabilir. Daha'sonraları 

devlete yön verecek bir adamda bulunan aşağılanmaya kat­

lanmayan dikbaşlılık, akıllıca kurnazlık, inatçı sebatkârlık 

gibi özellikler genellikle Anadolu insanına özgü karakter 

belirtileridir. Yaratılıştan basit insanın doğru sözlülüğüne sa­

hipti. Onun sarışın ve mavi gözlü olması da Anadolu köken­

li oluşuna karşı ileri sürülecek bir görüşü destekleyecek ni­

telikte değildir. Siyah saçlı insanların yoğun Olduğu Akde­

niz kıyılarından, Küçükasya'nın içerlerine, doğuya doru ne 

kadar çok gidilirse, sarışın tiplere de o kadar sık rastlanır. 

Burada Güneydoğu Avrupa'nın özellikle de Yakındo­

ğu'nun, yani asıl Türkiye bölgesinin çok karmaşık ırk soru­

nunu ayrıntılı şekilde araştırmak gerekiyor: ne var ki bu böl­

geye çağlar boyu, o kadar çok halk üst üste gelmiş, birbirle­

rini öylesine etkilemişlerdir ki, ırk konusunda doyurucu bir 

açıklama yapılması olanaksızlaşmıştır. 



Babası, Ali Rıza, bir subayın oğlu, önceleri gümrük 

memuru olarak çalışmış, soma da kereste ticaretiyle uğraş­

maya başlamış. Özgürlükçü düşüncelerle aydınlanmış 

olanlardan biri; İslâmî devlet yapısının çürüklüğünü anla­

mıştı, imparatorlukta tepeden tırnağa köklü reformların 

yapılması gerektiği kanısına varmış olanlardandı. Ne var 

ki bu görüşte olanlar şimdi, 70'li yılların geriye dönüş ve 

hayal kırıklığı ortamında, ülkede sesleri çıkmayan bir 

zümre halindeydiler. Tevekkül içinde umutlarını geleceğe 

bağlamışlar, böylesi bir görev için daha iyi hazırlanmış, 

daha sonraki nesillerin bu umutlarını gerçekleştirmesini 

beklemekteydiler. Yoksa babası ne diye biricik oğluna -

Mustafa'nın bir erkek kardeşi çok küçükken ölmüş, sade­

ce bir kız kardeşi kalmıştı- yumuşak bir kararlılıkla esaslı, 

fakat yeniçağa özgü bir temel eğitimin yolunu açsın? 

Bu ilk çocukluk yıllan, küçük Mustafa için kısa süren 

bir mutluluk dönemi olmuş olmalıdır. Güvenceyle dolu bir 

yuva, sevgiyle bağlanılmış, bir tane ve her şey olduğu ko­

layca hissedilen bir anne, kendisiyle oyunlar oynanabilecek 

küçük bir kız kardeş, okula gitmeyi eğlenceli kılan yaşlı, 

dost bir öğretmen. Soma da baba, derin saygı beslenen ve 

akşam eve geldiğinde, selâm niyetine töre gereği eli öpülen 

bir baba. Onun yanında oturulmaz, onun yanında lafa kan-

şılmaz. Eski görgü kurallan katıydılar, ama bunların yavaş 

yavaş terk edilmesine yol açan yumuşak bir hava da vardı. 

Fakat baba ansızın öldü. Aile geçim bakımından zor 

durumda kalıverdi. Anne Selanik'teki evi kapatarak, her iki 
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çocuğuyla birlikte köye, kardeşinin yanma taşındı; kardeşi­

nin Selanik'ten at yürüyüşüyle iki saat uzaklıkta Langaza 

köyünde küçük bir çiftliği vardı. Küçük Mustafa burada da­

yısının işine yarayabilirdi, öyle ya yeterince güçlü görünü­

yordu; kaygılanmaya hiç gerek yok, dayısı Mustafa'yı iyi 

bir çiftçi yapardı, bu da bir adamı geçindiren bir meslekti. 

Yani koyunları gütmek, ahırları temizlemek ve buna 

benzer basit, fakat sağlığa yararlı işler demekti bu. Çocu­

ğun hoşuna gitmişti doğrusu. Okul, hep okul kalır ve bu­

rada açık havada yaşamak, daracık kentte yaşamaktan çok 

daha güzeldir. Başlangıçta işler Mustafa'ya hiç de kolay 

gelmedi, ama bu çeşit çalışma adaleleri geliştiriyor, vücu­

du da çelikleştiriyordu. Çiftçi olacaktı, hem niye elmasın­

dı? Çiftçilik insanı kendi kendisinin efendisi yapar ve kim­

seye de boyun eğdirmezdi. 

Küçük Mustafa'nın en hoşlandığı uğraş, açık havada 

tarlaların ortasında oturup sürüyle gelen kargaları ekin­

lerden uzak tutmaktı. Başlıca işi de buydu. Arada sırada 

küçük kız kardeşinin de yanma geldiği oluyordu, ama ço­

ğu kez yalnız başına kalıyordu, saatlerce yalnız. O zaman 

insan düşünebilir, hayaller de kurabilir. Neyi düşünürdü, 

nelerin hayalini kurardı? İnsanın kendisi de bilmez bunu. 

Masmavi gökyüzüne bakarak, boz atmacaların daireler 

çize çize uçuşunu seyre dalar, düşünceler de birbirini iz­

ler durur. 

Ne var ki bu sırada anne, oğlu için sessizce başka bir 

gelecek kararlaştırmıştı. 
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2. ASKERİ Ö Ğ R E N C İ 

Köyde geçen bu iki yıllık çıraklık devresinden sonra, 

günün birinde Mustafa tarladaki bekçilik nöbetinden eve 

çağrıldı. Annesi ona yeniden Selanik'de okula gidebilece­

ğini söyledi; teyzelerinden biri Mustafa'yı yanma alacağı­

nı bildirmişti. Okul ve üst baş için gerekli parayı ise anne 

biriktirmiş bulunuyordu. 

O günlerde çoğu kez üzgün görünen annenin şimdi dı­

şa vuran neşesi, hülyaları ve serbestliğiyle avare saatlerin 

bitişini gidermek ister gibiydi. Kaldı ki Mustafa'nın ken­

disi de zaman zaman gizli bir huzursuzluk, belli belirsiz sı­

kıntılar da duymamış değildi; içindeki körleştirilmiş güç­

ler kıpırdanmaktaydılar. 

Köyde bu zoraki kalış on bir yaşındaki çocuğa sağ­

lık bakımından iyi gelmişti. Temiz hava ve adalelerin sü­

rekli işletilmesi vücudunu geliştirmiş ve direncini artır­

mıştı. Bu da ona tükenmek bilmez enerjisini ve sinirleri­

nin çelik gibi sakinliğini sağlayacak bir zindelik serma­

yesi oluşturmuştu. Daha sonraki yıllarda başaracağı ola-
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ğanüstü işler için, sahip bulunması zorunlu ilk önkoşul­

lardı bunlar. Öte yandan nice zaman yalnız başına kalışı 

ona, belirli bir konuda uzun uzadıya düşünmek, kılı kırk 

yararcasına kafa yorabilmek gibi alışkanlıklar aşılamış, 

çevreden soyutlanmak ve yalnız başına kalabilmek yat­

kınlığını güçlendirmişti. 

Şimdi gittiği ortaokulda -burası da özelbir kuruluşta, 

o zamanlar Türkiye'de okula devam zorunluluğu yokta-

çarçabuk kendini toparlamıştı. Öğrenmek ona güç gelmi­

yordu. Fakat fazla gayretli bir öğrenci de değildi. Özsaygı­

sına fazla duyarlı biçimde düşkün oluşu, kolayca parlayan, 

içine kapanık mizacı öğretmenlerin her zaman sevgisini 

kazanmasını engelliyordu. Bu hali tam bir yıl sora onu 

acıklı bir olaym içine sürükledi. 

Aslında olayın nedeninde pek trajik bir taraf yokta. 

Bir okul arkadaşıyla kavgaya tutuşmuş, bundan da çocuk­

ların iki taraf olması sonucu tam bir meydan dövüşü doğ­

muşta. Ne yazık ki o sırada Kaymak Hafız dedikleri Arap­

ça öğretmenleri koşup gelmişti. Kabahatli olduğu kanısına 

vardığı Mustafa'yı yakalamış, ona bütün sınıfın önünde bir 

ibret dersi vermiş ve bu ders Mustafa'nın vücudunda kimi 

mor, kimi kahverengi değnek izleri bnakmıştı. 

Mustafa kendi görüşüne göre, haksız yere çarptırıldı­

ğı bu cezayı sessizce sineye çekmişti. Ama soma eve ge­

lince, bir daha okula dönmeyeceğini bildirmiş ve bu kara­

rından da dönmemişti. 
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Pekala, pek güzel, ama şimdi ne olacaktı? Musta­

fa'nın gittiği okula benzer, ikinci bir okul Selanik'de yok­

ta; kalkıp başka bir kente gitmek için ise parasal durumla­

rı elverişli değildi. Yoksa tekrar dayının Langaza'daki çift­

liğine mi gidecekti? Hayır, şimdi bambaşka plânları vardı 

Mustafa'nın. 

Bundan somasını kendisi şöyle anlatıyor: "Komşumuz 

bir Binbaşı Kadri Bey vardı, oğlu Ahmet askeri okula gidi­

yordu. Bu okulun öğrencileri güzel üniformalar giyiyorlar­

dı ve ne zaman Ahmet'e rastlasam kendisine gıpta ediyor­

dum. Ayrıca sokaklarda da sık sık, süslü üniformaları içindi 

subaylara da rastlıyordum, böylesine pırıl pırıl bir üniforma 

giyebilmek için subay olmam gerektiği kanısına vardım". 

Zaman zaman bu arzusundan annesine de bahsetmek 

istedi. Fakat anne bunun sözünü bile ettirmiyordu. Renkli 

kılığı olan her şeyden ürkmekteydi. Asker olmak, günün 

birinde belki de savaşa gitmek demekti, oysa tek bir oğlu 

vardı onun. Başka her şey olabilirdi oğlu, ama asker asla. 

Ne var ki öfkeli Kaymak Hafız, istemediği halde yaz­

gısını belirlemişti onun. Çünkü şimdi Mustafa için iyi bir 

şeyler yapmaktan başka çıkar yol kalmamıştı. İnsan bir 

şeyi kafasına koymaya görsün, eninde sonunda gerçekleş­

tirir bunu. 

Annesine ya da yakınlarından başka bir kimseye hiç­

bir şey sezdirmeden on iki yaşındaki çocuk, babasının bir 

arkadaşına başvurup, aklına koyduğu işi yapması için onu-
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nu yardımını rica etti. Eski bir asker olan bu adam, asker­

ce istekleri anlayışla karşıladı. Selanik'deki askeri okulun 

yöneticileriyle görüşüp, Mustafa'mn sınavlara sokulması­

nı sağladı; o da smavı başarıp okula kabul edildi. 

Askeri okulların giderleri padişah tarafından karşüa-

nırdı. Böylece burdaki öğrencilerin öğretimlerini sürdür­

melerini adeta padişahın kendisi üstlenmiş gibi oluyordu; 

dolayısıyla da işin şakaya gelir yanı yoktu. Serkeşlik ya­

pan ya da yeterince başarı gösteremeyen, nefer olarak or­

duya gönderilir, orda yıllarca askerlik yapmak zorunda ka­

lır, boğaz tokluğuna eğitim gördükten soma, belki astsu­

baylığa yükselebilirdi. Başının üstünde böylesi bir De-

mokles'in kılıcı asılı durunca, insan boyun eğmeyi, her za­

man doğru ve adaletli olmasa da kurallara uymayı öğreni­

verir; nefsine egemen olmaya alışır, ancak sık sık içinden 

isyanetmek arzusuna da kapılır. 

Genç Mustafa'mn en hoşlandığı ders matematikti, ni­

tekim çok geçmeden bu dersin parlak bir öğrencisi oldu. 

Matematiğin hayaladen arınmış, nesnel, apaçık oluşu, 

onun gerçeklere yönelik ruhuna uygun geliyordu. Burda 

sadece verilmiş nicelikler vardı, gerçekte var olan nicelik­

ler; burda kesin kararlar verilmesi gerekiyordu; "olabilir" 

ya da "aşağı yukarı" sözlerine yer yoktu. Matematik prob­

lemleri üzerinde ileri geri laf edilemezdi, onları çözümle­

mek gerekiyordu; küçük çapta bir strateji işte. Özellikle de 

zorlukları çekiciydi. İlk bakışta durum muamma gibi görü-
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nüyorsa da, çözümü de yine onun içinde saklıydı, yapıla­

cak olan iş sadece bu çözümü bulup ortaya çıkarmaktı. Bir 

ödevin üstüne ısrarla düşmek, onun can alıcı noktasını bul­

madan rahat etmemek, doğuştan kılı kırk yancının mizacı­

na göre şeylerdi biraz da. 

Bu sağın bilim dalında bütün arkadaşlanndan daha 

ilerdeydi. Çok geçmeden matematik öğretmeniyle arala-

nnda dostça bir yakınlık kuruldu. Dünyanın kendisini tanı­

yacağı adı da bu öğretmenden alacaktı. Öğretmenin de adı 

Mustafa'ydı, bu yüzden "Böyle olmayacak b u " dedi, 

"aramızda bir fark olmalı, Onun için bundan böyle senin 

adın Kemal olsun!" Bu adı siciline de kaydettiler. Kemal 

yetkin demekti. Öğretmen ona bir çeşit belleticilik görevi 

de verdi; arkadaşlannm ödevlerini denetleyecek, gerekirse 

konuyu bir defa daha açıklayacaktı. Böylesi bir ayncalıklı 

yere geçmesi, ondaki kendine güven duygusunu daha da 

pekiştirmişti; bu şekilde ön plâna çıkması, dürüst bir öze­

leştiri eğiliminden kaynaklanan aşın çekingen alçak gö­

nüllülüğünden sıynlmasma yaramıştı. 

Bu sırada "Kemal" gönül heyecanlanndan da uzak 

kalmadı. On dört yaşının coşkusuyla komşulan olan bir 

genç kıza sevdalandı. Kuşkusuz kızla konuşabilmiş değil­

di, onu sadece uzaktan seyrediyor ve çevresinde pervane 

oluyordu. Akşam üzerleri okuldan eve döner dönmez, pan-

talonunu çarçabuk ütülettiriyor, soma da arkadaşlarıyla 

oynamak bahanesiyle hemen sokağa fırlıyordu. Ancak 
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oyun oynamak yerine, sevdiği kızın evi önünde bir aşağı 

bir yukarı geziniyor, bu dolaşması mizacındaki inatçı se-

batkârlık nedeniyle saatlerce sürüyordu. Belki de o taze 

güzellik, kafeslerin ardmdan kendisini ona gösteriyor ve 

pantalonu bıçak gibi ütülü, vefalı şövalyesine kara gözle­

rinin okşayıcı bakışlarıyla teşekkür ediyordu. 

Ne var ki böyle küçük, gerçekten sevimli oyalanmalar, 

yeni adından övünç duyan delikanlının basamak basamak 

yükselmesine engel olmadı. Burdaki alt sınıflan tamamla­

yanlar, ülkede pek az bulunan demiryollarından biriyle Se­

lanik'ten birkaç saatte gidilen, Makedonya'nın iç kesimin­

deki Manastır'a, askeri liseye giderlerdi. O zamanlar Os­

manlı İmparatorluğu geniş bir şerit halinde, Adriyatik De­

nizine kadar bütün Balkan yarımadasını kaplamaktaydı. 

Mustafa Kemal'in Manastır'a geldiği yıl, kent silâh 

şakırtıları ve savaş gürültüleriyle dolup taşıyordu; bunlar 

daha soma kendisine hayatının uzun bir dönemi boyunca 

hep eşlik edecek bir melodinin henüz uzaklardan yankıla­

nan ilk sesleriydi. Top arabalarının tok takırtılarının eşlik 

ettiği uzun asker dizileri caddelerden geçiyor, bu sırada pa­

dişahın sadık savaşçılan Anadolu'daki yurtlannın yanık 

havalanın söylüyorlardı. Türkler yine komşularından biri­

ne karşı cepheye gitmekteydiler. Bu sefer kavga Girit Ada­

sı yüzünden çıkmıştı; Avrupa'daki dengenin koruyuculan 

için baş ağrıtıcı sorunlardan biri olmuştu bu Girit. Yunan­

lılar bu adada milli ve hayati önemde haklan olduğu kanı-
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sındaydılar, Türkiye de kendisine ait olan şeyi haklı olarak 

kendiliğinden vermek istemiyordu. Yeryüzünün kodaman­

ları ise -sık sık görüldüğü üzere- kesin bir çözüm şeklinde 

görüş birliğine varamamış ve işi oluruna bırakmışlardı. 

Askeri fidanlıkta yetişmekte olan, geleceğin mareşal-

lan yanı başlarında ceryan eden savaşı kuşkusuz büyük bir 

merakla izlemişler ve henüz yetersiz de olsa, uzmanlık dal­

larında kazanılmış bilgileriyle yaşlı generallerin yürüttük­

leri harekât üzerinde ateşli tartışmalar yapmışlardır. 

Yurt sevgisiyle çarpan kalpleri hayal kırıklığına uğra­

mayacaktı. 1897'de yapılan bu Teselya seferi, uzun bir sü­

re için son kez savaş şansının gülmesiyle, Türkiye için za­

ferle sonuçlanmıştı. Yunanlılar sürekli geri çekilip, bir za­

manlar tanrılarının oturduğu Olemp dağının karşısında 

toplaşmak zorunda kalmışlar, çok geçmeden de soluklan 

büsbütün tıkanmıştı. Ordulannm komutası Yunanistan'ın 

genç veliahdı Konstandin'deydi; o sırada az ötede, Manas-

tır'da askeri öğrenci olan biriyle, yirmi beş yıl sonra bu se­

fer kral olarak, kuşkusuz en zorlu ve en son savaşında boy 

ölçüşecekti. Manastır'daki öğrenci ise şimdi ikinci ya da 

birinci sınıftaydı. Bu dönemde herkesin eğilimleri ve yete­

nekleri açıkça ortaya çıkmaktaydı; karakterler daha göze 

çarpar biçimde birbirinden farklılaşıyor, daha sonraki yıl­

ların erkeğinde kişiliğinin ilk çizgileri belirginleşiyordu. 

O zamanlar on sekiz yaşlannda olan Mustafa Ke­

mal'in nasıl bir izlenim uyandırdığını, en iyi şekilde bir 
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okul arkadaşının ağzından öğreniyoruz: "Her zaman bir 

kenarda kalırdı" diye anlatıyor bu arkadaşı, "kendi içine 

kapalı, sessiz durur ve kimseyle yakın arkadaşlık kurmaz-

dı. Fakat bu haline rağmen asla nobran ya da aksi biri de­

ğildi, tersine güleryüzlüydü, yapmacıktan uzak bir sıcak­

kanlılığı vardı. İşin en garip yanı da şuydu: Kendisi hiç or­

taya çıkmadığı halde, bizi hep o yönetir, fakat bunu sezdir-

mezdi. Çok okurdu; okuduğu bir kitap üzerinde düşünme­

si ise, üç katı daha fazla zamanını alırdı. Bir defasında ona 

"Bizimle oynamıyorsun, her zaman uzakta duruyorsun, ne 

düşündüğünü de hiçbir zaman söylemiyorsun,nedir ama­

cını senin?" diye sorduk. 

"Ben öyle sizler gibi olmak istimiyorum, ben bir şey 

olmak istiyorum cevabını vererek yürüyüp gitti." 

Daha somaları onu efsaneleştiren yazılar, portresini 

de abartlı biçimde çizmektedir. Kesinlikle bilinen ise yete­

rince basittir: Arkadaşlan üzerinde etkili olan ve onların 

güvenini kazanan, yetenekli bir öğrencidir; bir de kendi 

bildiği yolda gitmek niyetindedir. 

Her zaman dostça davranan görünüşünün ardında, ke­

sin kararlılığını ve inatçı irade gücünü saklayan, bu hemen 

anlaşılmaz insanı arkadaşlan biraz yadırgamış olmalıdır­

lar. Kendisini elbette ki olduğundan büsbütün farklı biçim­

de değerlendirecek değillerdi. Zaten onun yüzünde, her za­

man görülen tiplerin birbirine rahatça kansan, temiz çizgi­

leri, yumuşak düpedüzlüğü yoktu. Benliği de Doğulu in-
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sanlara özgü, yorgun melankoliden hiçbir belirti yansıtmı­

yordu; Islâmiyetin getirdiği yiğitçe, insanca büyük, fakat 

yine de savaşmadan, tevekkülle yazgıya boyun eğmek de­

mek olan, huzuru Tanrı'da aramak doğrultusunda da onda 

hiçbir eğilim yoktu. Onun karakteri daha çok eski göçebe 

Türkleri hatırlatıyordu; gücünü yitirmeyen canlılığı, per­

vasız atılganlığı, sertliği ve haşinliğiyle dünyaya nam sal­

mış bu ırkm özellikleriydi. 

Yılda bir defa tatillerde eve gidiliyordu. Fakat annesiy­

le araşma geçici bir soğukluk girmişti. Çünkü Zübeyde Ha­

nım Morali Ragıp admda biriyle yeniden evlenmişti; koca­

sı bütün servetini kaybetmiş Morali tanınmış bir bey olan 

Abbas'm oğullarmdandı. Annesinin ikinci kez evlenmesini 

oğul bir türlü hazmedememişti. Daha soma bundan "Ben 

anneme âşıktım, annem de bana" diye bahseder. Üvey baba­

sıyla asla konuşmadı, onun için böyle biri mevcut değildi. 

Ne var ki annesi birkaç yıl soma yeniden dul kaldı. 

Mustafa Kemal Selanik'de geçirdiği tatilde, irerler oku­

lundaki bir Fransız rahibinden gizlice Fransızca dersi aldı. 

Çünkü Fransızca öğretmeni, en çok matematikle ilgilenen 

bu öğrenciyi, kendi dersinde daha az başarılı olduğundan 

azarhyordu, bu azarlamalar da onun pek gücüne gitmektey­

di. Fransızca iyi bildiği tek yabancı dil olarak kaldı. 

Bu dönemi anlatırken "Manastır'da öğrenciler arasın­

da genellikle canlı bir çabalama havası yaygındı, herkes en 

başarılı kişi olmak istiyordu" der. Bu da bilimin kaynakla-
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rı uzun süre kendilerine kapalı kalmış bir gençliğin öğren­

me açlığı, Batı'nın ileri atılımına bir an önce yetişmek is­

teyen bir halkın ateşli çabasıydı. 

Böylece merdivenin basamakları birbiri ardından tır­

manıldı. Sınavlar engelinin aşılmasından soma Mustafa 

Kemal de, kendisine daha yüksek askeri bilgilerin kapısı­

nı açacak imzalı mühürlü diplomayı aldı. Böylece ülkenin 

başkentinde bulunan savaş sanatı akademisine, "Harbi-

ye"ye geçti. 

Yüzyılın sonlarında İstanbul'u eski şanlı geçmişini 

akşam güneşi aydınlatmaktaydı. Kent hâlâ Pierre Loti'nin 

tasvir ettiği gibiydi: İnsanın gönlünü ferahlatan bu kent 

renkli, albenili, aynı zamanda mistik bir büyüyle kaplıy­

dı; karanlık sırlar, göze çarpan zıtlıklar, çelişkiler ve hızlı 

değişimlerle doluydu. Görkem ve çöküntü burda yanya-

nadır: Yıkıntıların hemen yanı başında pırıltılı mermerle-

riyle saraylar yükselir; gerçek güzelliğin huzur dolu ritmi­

ne, yalancı taşların cafcaflı parlaklığının akordu bozuk 

sesleri karışır. 

Ortaçağ'la Yeniçağ birbirleriyle inatla karşı dururlar. 

Önü açık, küçük dükkanında zanaatkar oturmuş, çömlek­

çi çarkım döndürmekte ya da eski Bizans'daki gibi bir ba­

kır kaba çekiç sallamaktadır, aynı anda onun biraz ötesin­

de en modern yolcu vapurlarından biri Altmboynuz'un 

önündeki limanda demir atmaktadır. Tramvaylar sabahın 
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erken saatlerinde, geceden kurulmuş ve suçlu gömleği 

içinde bir biçarenin sallanıp durduğu bir darağacınm 

önünden geçebilir. 

Çok farklı görünümleri ve özellikleriyle her biri kendi­

ne özgü kentler olan semtler, yaşama biçimleri ve töreleriy-

le de birbirlerinden ayrılırlar: îki tarafım denizin kucakladı­

ğı yerde eski İstanbul kurulmuştur, burası Türk bölgesidir: 

Bir tahta evler, labirentine camileri harikulade yapıların 

gölgesi vurur; eğri büğrü, çarpık çurpuk bir yoldan "Babı­

ali" çıkılır, bu caddenin en tepe noktasında Harbiye Neza­

retinin dört köşeli "Serasker Kulesi", asker bir milletin ala­

bildiğine belirgin bir simgesi halinde yükselir; bu sırada ba­

kışlarınız bir burnu yeşil taraşlar halinde, maviliklerle çev­

rili kıyılara indiği, Sarayburnu doğrultusundaki ahenkli si­

luete takıln; bir zamanlar sultanların oturduğu, içinde nice 

sırlar saklayan köşkler buradadır, halifeliğin alameti pey­

gamberin kaftanı da burda muhafaza edilmektedir. Ötede, 

karşı kıyıda, dolambaçlı yollarıyla eski Galata bir yamaç 

üzerinde yükselir ve doğruca Yeniçağ kenti, Hıristiyanların 

ve yabancı elçiklerin kenti Pera ile birleşir. Doğu ve Batı, o 

zamanların bu iki ayrı dünyası burda Altınboynuz'da, ona­

nım bir türlü bitmek bilmeyen Galata köprüsüyle, ünlü ya­

ya köprüsüyle bhbirine bağlanmıştır. O günlerde bu köprü­

de renkli bir kalabalık itişip kakışır; Türkler, Araplar, Er­

meniler, Rumlar, Arnavutlar, Makedonyalılar, Kürtler, Su­

riyeliler, Çerkezler, Müslümanlar, Hristiyanlar, Yahudiler, 
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Yezidîler, Dürziler, Maronîler, Malin evrensel imparatorlu­

ğunu dolduran halklar, dinler ve ırklar mozaiğinin canlı bir 

tablosunu meydana getirirlerdi. 

Doğu'nun bu kozmopolit kentine "Dersaadet" diyor­

lardı, yani mutluluk kapısı; doğa bu beldeye güzelliğin ve 

bereketin her türlüsünü bahşetmiş, o da varlığım zenginlik 

ve bolluk içinde sürdürmüştü, şimdi de kendisine sunulan 

nimetleri telaşla toplayıp, bunların tadını daha hırslı biçim­

de çıkarıyordu. Burda yükselmek için güvenli yollar; ille 

de çıkılması gereken, önceden saptanmış basamaklar yok­

tu. Herkese bütün olanaklar açıktı; açıkgöz olan, gözüpek 

olan, daha çabuk saldıran kazamyordu; sokakta avare do­

laşanın kucağına bir rastlammn, içi dolu bir kese fırlatma­

sı da olmayacak işlerden değildi. Hayat sürüp giden bir se­

rüvendi; talih de kör talih de çoğu kez; bir gün ve bir gece­

den daha kısa zaman içinde tersine dönebiliyordu. Bugün 

yoksul köşesinde pinekleyen, yarın lütuflar güneşinin par­

lak ışıklarıyla aydınlanabiliyordu. Önü sıra atlılar giden 

gala arabası içinde, debdebeyle sokaklardan geçen, yıldız­

lı makam sahipleri birkaç saat soma kendilerini zindanda 

bulabiliyor, ya da Arabistan'ın bilmem hangi uzak köşesi­

ne doğru sürgün yolunu tutuyordu. 

Avrupa kurnazlık Doğu'nun zevkleriyle birleşmişti: 

Afyon, esrar, bunaltıcı mehtaplı gecelerde hülyalara dal-

drrtan uyuklamalar ve çeşit çeşit, farklı farklı kadınlar. An­

cak burada başı örtülü Müslüman kadınından elden geldi-
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ğince uzak durmak gerekiyordu, en azından gayrimüslim 

kimse için bir zorunluluktu bu. Böyle bir gönül oyununun 

tehlikesi, gerçi onu daha da çekici kılabilir, ama bu çekici­

lik insanın sırtına kolayca bir bıçak yemesiyle de sona ere-

bilir, öte yandan kutsal yasayı çiğnemiş sayılan kadın da 

bir daha çıkmamacasına Boğaz'm sularında kaybolup gi­

decektir. 

Mustafa Kemal, yirmi yaşmda subay adayıdır; bir taş­

ra yatılı okulunun kısır çevresinden bir büyük kentin hare­

ketli hayatına geçtiğini anlatmıştı. Kitaplar bir süre için ke­

nara itildi, hayatmda ilk kez dünya nimetlerine dilediğince 

el atmanın tadını çıkaracaktı. Bir zamanlar pek gıpta etmiş 

olduğu o gösterişli üniforması içinde, endamı yerinde bir 

delikanlıydı şimdi; pek uzun boylu değildi, fakat geniş 

omuzlu, ince belli bir dar kalçalıydı; erkekçe terlemiş bı­

yıklarının uyarılarını hiçbir şekilde engellemiyordu artık. 

Sofra kurulmuşta, iş sadece lokmaları atıştırmaya kalmıştı. 

O da bunu yaptı, hem de her işinde her zaman görül­

düğü tarzda, kusursuz, esaslı, etkili biçimde yaptı. Kadın 

denilen varlığın esrarını keşfetmeye uğraştı; böylece deli­

kanlılık yıllarında acı çektiren, rahat kaçırtan, kafasını 

kurcalayan sır ortadan kayboldu. Bu sırrı anlama hevesi 

ne var ki daha çok nesnel, hatta yüzeysel plânda kaldı; 

çarçabuk giderilen kaçamak arzular, neşeyle taçlanan sa­

atler, ayak bağı olmayan tadı çıkarılıp soma da unutulan 

ilişkilerdi bunlar. 
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Hepsi de dengesinde bir sarsıntı meydana getirmeden 

cereyan etmişti. Hiçbirinde inşam hayatın gerçeklerinden 

uzaklaştıran romantik tasarımlar yoktu; giderek daha çok 

isteklerde bulunmaya sürükleyen arzu galeyanları yoktu; 

"acabalarla, fakatlarla tökezleyen tatuklular, duraksama­

lar yoktu. İç dünyası sağlıklı, güçlü bir bünyenin, acılardan 

armarak erkek olmak üzere deri değiştirmesi süreciydi bu. 

Gündelik hayat alanında bilgisini, görgüsünü böyle 

geliştirirken, kendisini daha ciddi, daha sürekli uğraştıra­

cak bazı şeyler de gözüne çarpmıştı. İnceden inceye akıl 

yürütme yetisine sahip bu çapta bir insanın, ülkedeki duru­

mun gittikçe kötüye gittiğini, imparatorluk binasında her 

köşe bucağm çatırdadığını farketmemesi olanaksızdı. 

"Bosforun Hasta Adamı" deyimi her bakımdan geçerli bir 

slogandı artık; gerçekliği söz götürmez bu durum Avrupa 

hükümetlerince bir oldu bitti sayılıyordu. Hastanın ölece­

ği kesindi, fakat bunun daha ne kadar sürüncemede kala­

cağı yalnızca bir zaman sorunuydu. 

Bu arada harbiye öğrencisi -ilk zamanlar derslerinde 

gösterdiği ihmali, sömestr sonunda çarçabuk telafi ederek-

iki yılını geride bnakmış ve kurmay sınıfı için seçilenler 

arasına girmiş bulunuyordu. Böylece daha önce kıta hiz­

meti görmeden, doğrudan doğruya yüzbaşı rütbesiyle or­

duya girmeye aday olmuştu. 

Harbiyenin üçüncü sınıfındayken, yurda ilişkin konu-
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larla ilgilenmeye başladı. Çağının bunalımları onu kendi­

liğinden Artmalarla çalkalanan bu alana itmişti. Uzun za­

mandan beri bir genç şairler kuşağı yeni bir ideali yücel-

miş bulunuyordu. Kendi milliyetini düşünmek, îslamiye-

tin skolastiğinden sıyrılmak, kendi ırkına aykırı düşen 

Arap ve Fars klâsisizmini aşmak, kısacası Avrupa'dan son 

dalga olarak Doğu'ya ulaşmış bulunan milli bireyleştirme­

yi benimsemekti bu ideal. Siyasal açıdan ifadesini Jön 

Türkler hareketinin reform isteklerinde bulmaktaydı. Jön 

Türkler hareketi ise XIX. yüzyılın 80'li yıllarında doğmuş, 

soma XX. yüzyıla geçilirken durdurulamayan bir coşku 

durumuna gelmiş, özellikle de Türkiye'nin aydın kesimini 

sarmıştı. Jön Türkler'in istekleri çağa uymayan mutlakiyet 

yönetiminin kaldırılması ve Batı demokrasileri modelinde 

bir anayasanın kabul edilmesi konusunda yoğunlaşıyordu. 

Yazılarla, konuşmalarla düşüncelerine yaygınlık kazandır­

maya çalışıyorlardı. 

Özellikle Türklerde milli bilinci uyandırmak isteyen 

bu nitelikte yenilikçi yazılar, hükümetçe tehlikeli sayılarak 

yasaklanmıştı; bu da onlarla daha da enine boyuna ilgile-

nilmesine neden oluyordu. Ortalıkta bu kitaplar bulunmaz­

dı, fakat çeşitli yüksek okullarda elden ele dolaşndı; bunla­

rı paltonun altına saklayıp içeri sokmak hiç de zor değildi. 

Geeleri yatakhanelerde kendi başlarına kaldıkları zaman 

öğrenciler büyük bir şevkle bu kitaplara sarılıyorlardı. 

Gençlik bunlarda kendilerine yeniden umut veren, 
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iyimserlik kazandıran, karamsarlığın bozguncu telkinleri­

ni ve içlerine sinmiş umutsuzluğunu, insanı yücelten, coş­

turan bir inanca dönüştüren bir şeyler buluyordu. Ateşli 

mısralarm şairi bunu sağlayanlardan biriydi. Tam anla­

mıyla milli Türk eğilimini ilk yansıtan şairdi ve sürgün­

deyken vakitsiz ölmüştü.Onun özgürlük şarkısı devrimin 

marşı olmuştu. 

Daha sonraları Mustafa Kemal "Anlayamıyorduk bir 

türlü" diye anlatır, "böyle vatanseverce kitapları okuma­

mıza neden izin verilmediğini anlayamıyorduk. Anladığı­

mız şey devlette bir şeylerin aksadığıydı." 

O halde bir değişiklik gerekliydi, bunu sağlamak için 

de eyleme geçilmeliydi, kaskatı kesilmiş olan, harekete ge­

tirmeli, şimdiki düzen yıkılmalıydı. Duygulardaki coşkun­

luk tek basma esirinin dayandığı direkleri sarsamazdı. Orta­

lığı bir "örgütlenme" sözü kaplamıştı; başkaldırma ruhu her 

tarafta noktacıklar halinde billurlaşmaktaydı. Bu çalkantıya 

yetişmekte olan kurmaylar da katıldılar, var olan düzenin yı­

kılmasına çalışacak, vatan ve özgürlük için savaşacak gizli 

bir dernek kurdular. Derneğin bir de yürütme kurulu vardı, 

Mustafa Kemal de bu eylem kurutandaydı. Daha önceden 

devrimci terminolojiyi çok iyi öğrennnşlerdir ve en önemli 

şeyin öncelikle propaganda olduğunu da bilmektedirler. 

Bundan dolayı başlıca uğraşları bir gazete çıkarmak oldu, 

sayfaları teker teker elle yazılıp gizlice dağıtdan bir gazete­

dir bu. Böylesi bir uğraş arkadaşlarınca takdir edilmelerinin 
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yanı sıra hoşlandıkları bir çalışma da oluyordu. Bu şekilde 

politika sanatında gerekli şeylere alışıldık kazanıyorlar, he­

nüz biraz karmaşık olan düşüncelerim açık ve kesin biçim­

ler halinde ifade etmeyi öğreniyorlardı. En çok çalışanlar­

dan biri de Kemal'di; zaman zaman Namık Kemal tarzında 

bir şiirle katkıda bulunduğu da oluyordu. 

Şiirle ilk tanışıklığını, daha önceleri Manastırdayken 

yapmıştı. Bunu "Son sınıftayken, daha soma şair olan 

Ömer Naci bizim okula geldi" diye anlatır. "Bu Ömer Na­

ci askerliğe uyum göstermediği için Bursa Askeri Lise-

si'nden uzaklaştırılmıştı. Benden okumak üzere kitaplar 

istedi. Kitaplarımın hepsini kendisine getirdim, bular ço­

ğunlukla içeriği tarih olan eserlerdi. Ne var ki Ömer Naci, 

bu kitapların hiçbir değeri olmadığını söyledi, okumak 

zahmetine bile katlanmadı, küçümseyen bir edayla hepsi­

ni bir kenara itti. Bu olay beni derinlemesine etkilemişti; 

ilk defadn ki şiir sanatı ve edebiyatı gibi bir şeyler olduğu­

nu görüyordum, bu konuyla yakından uğraşmaya karar 

verdim. Fakat öğretmenlerimden biri, şiire merak sarmam 

konusunda beni uyardı, "şiir seni askerlik mesleğinden 

uzaklaştınr" dedi. Bunu ben de farketmiştim. Ondan son­

ra gerçek merakım güzel konuşma ve yazmaya olmuştur." 

Güzel kavramının kapsamma giren konularla ilişkisi 

her zaman pratik amaçlı olarak kalmıştır: Topluluğa hitap 

etme sanatı, ifadede akıcılık ve çekicilik sağlama, yani gü­

nün birinde kullanılabileceği sezilen şeyler. Şiiri de belirli 
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amaçlar için kullandılar, politikanı hizmetinde duygulan 

coşturan bir propaganda aracı oldu. Hitabet alanında ken­

dilerini daha da iyi yetiştirebilmek için, öğleden somaki te­

neffüslerde güzel konuşma egzersizleri yapıyorlardı. Elle­

rine bir saat alıp, herhangi bir konu hakkında konuşuyor­

lardı; saptanan süre içinde başlıca noktaların ayrıntılı ve et­

kili biçimde dile getirilmesi zorunluydu. 

Fakat bu gizli dernek, çevreye açılma çabalan nede­

niyle elbette ki sürekli gözden uzak kalamazdı. Okul arka­

daştan arasında da böyle komplolan, askerlik sadakatıyla 

bağdaştıramayan kimseler vardı. Böyle konularda, her za­

man insanm genellikle önemli kazançlar elde ettiği, aşağı­

lık ispiyonculuğun ille de bulunması gerekmez. Haber ver­

meyi hiçbir çıkar düşünmeden yapacak insanlar da bulu­

nur. Her ne şekilde olursa olsun, üst makamların kulağına 

bir şeyler çalınmıştı; hem de haberdar olan, duymasını hiç 

istemedikleri, kendisinden çok korkulan bir adamdı, aske­

ri okullann genel müfettişi İsmail Paşaydı. Katı bir dindar 

ve -her zaman temiz olmasa dahi, gayret belirtisi her hiz­

meti en zengin ihsanlarla ödüllendiren- padişahın sadık 

bendesi olan Ismali Paşa, harbiyenin komutam Rıza Paşa­

yı çağırtıp, kendisini öğrendikleri hakkında sorguya çekti. 

Rıza Paşa gizli bri komplodan hiç haberi olmadığım ve bu­

na benzer herhangi bir şeyi de farketmediğini söyledi. Bu­

nun üzerine genel müfettiş pek de haksız olmayarak "Eğer 

gözlerinin önünde cereyan eden şeyi görmüyorsan okulu 
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yönetmeye de ehil değilsin" diye karşılık verdi. "Bundan 

soma daha dikkatli o l ! " 

Rıza Paşa gerçekten hiçbir şey görmemiş olabilir, zi­

ra kendisi de içinden gençlerden yana olduğundan, iki gö­

zünü kapalı tatmaktaydı. Fakat hiç değilse bir sefer "her­

hangi bir şey farketmemezlik" yapmaması gerekiyordu. 

Bir gün dernek üyeleri, günlük programda öngörülen 

derslerini yapacakları yerde, gazeteleri için hani harıl ma-

kalaler haznlamak uğraşı içindeydiler. Sınıfın kapısını ka­

patmışlar, dışanya bir de gözcü koymuşlardı. Aksilik bu 

yana birden koridordu Rıza Paşa görünüverdi, gözcünün 

tehlike işaretini vermesine vakit bırakmadan içeri girdi ve 

bütün ekibi suçüstü yakaladı. Ancak Paşa etrafa yayılmış 

yazılan görmemiş gibi davranarak, sadece birkaç ders sı­

rasında başka şeylerle uğraşıyorlardı." Rıza Paşa'mn ko-

ruyuu kanadı sayesinde, bu son yıl bir kazaya uğranmadan 

tamamlandı. Ve Mustafa Kemal büyük bitirme sınavını ba­

şararak, 23 yaşında yüzbaşılık beratını cebine koydu. 

Orduyu katılmcaya kadar, genellikle birkaç hafta bek­

lenirdi. Subaylar bu süreden, gizli dernek çalışmalarını bir 

kat daha gayretle sürdürmek amacıyla, yararlanmak iste­

diler. Arkadaşlanndan birinin adına küçük bir konut tuttu­

lar, kirasını ortaklaşa ödeyeceklerdi, burayı örgütün mer­

kezi ve yürütme kurulunun toplama yeri yaptılar. Aynı za­

manda şimdi daha da büyüttükleri gazete burda hazırlana­

cak ve burası gizli buluşmalar için de kullanılacaktı. 
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Ne var ki Ismali Paşa gençlerini tanıyordu. Onların 

komplo hazırlamaktan vazgeçmeyeceklerim de biliyordu; 

sadece sağlam kanıtlar elde etmek için fırsat kollamaktay­

dı, fakat çok sıkı gözetlettirdiği halde bu fırsatı bir türlü 

yakalayamıyordu. 

Aradan bir süre geçmişti ki, Fethi Bey adında eski bir 

okul arkadaşları yanlarına geldi; gençler onun ordudan 

atılmış biri olduğunu biliyorlardı. Bu Fethi Bey çok zor 

durumda bulunduğunu, parasız, evsiz ve bir lokma ekme­

ğe muhtaç kaldığını anlattı; gizli derneğe katılmak ve bir­

likte çalışmak istediğini söyledi. Karşılığında bütün iste­

diği, kendisine barınacak bir yerin verilmesi, bir de karnı­

nın doyurulmasıydı. Dernekteki gençler, aralarına bir ki­

şinin daha katılamsına sevindiler; kiraladıklan yer nasıl 

olsa boş duruyordu, zor durumdaki arkadaşları pekala 

orada kalabilirdi, hem birinin evde sürekli kalması daha 

az göze batardı. 

Örgüte yeni alman Fethi Bey çalışmalara şevkle katıl­

dı ve hayli de yararlı olmaya başladı, çok geçmeden de bir 

yandaş daha bulduğunu bildirdi. Gençler asıl merkezleri­

nin yerini başlamgçta belli etmemek için, göze batmayan 

bir yerde, Galata köprüsünün yakınlarında, sapa bir kah­

vede toplanılmasını kararlaştırdılar. Fethi Bey yeni arkada­

şı oraya getirecek, dernek üyeleri de onu uzaktan inceleye­

ceklerdi. 

Üyeler kararlaştırılan yerde bir araya geldiler. Az son-
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ra da Fethi Bey yanında, sözde yeni yandaş olduğu halde 

göründü. Ne yazık ki bu gelen yeni yandaş, İsmail Paşanın 

yaverinden başkası değildi, yanında bir sürü de jandarma 

getirmiş ve onları giriş kapısının önüne sessizce yerleştir­

mişti. Kendi ayaklarıyla güzelce bir araya gelmiş bulunan 

bütün dernek üyeleri hapishaneye götürüldü ve ayrı ayrı 

hücrelere kapatddı, orada her biri başına gelecekleri rahat 

rahat düşünebilirdi. 
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3. SÜRGÜN 

Başkentin hemen yam başında, Boğazm Avrupa yaka­

sının yemyeşil bayırlar halinde ıssız tepelere doğru yüksel­

diği ve bir yandan yakınlardaki Pera'yı, daha ötelerde ala­

bildiğine yayılmış İstanbul'u, Asya yakasında da serviler­

le kuşalı Üsküdar'ı gören bir yere, Sultan Abdülhamit hü­

kümdarlık merkezini kurdurmuştu. 

Burası Yıldız Sarayıdır, başlı basma bir evrendir. Bi­

naları, köşkleri, küçük saraylanyla koca bir kent, üç ayrı 

sur çemberiyle kuşalı, yüksek ağaçlarla kaplı bir park içi­

ne saklanmış taş ve mermerden bir ordugâhtır. Saraym bü­

tün memurları, subayları ve hizmetkârları aileleriyle bir­

likte, burada dış dünyayla ilişkilerim kesmiş olarak otur­

makta, ancak padişahın özel izniyle saray bölgesinden dı­

şarı çıkabilmektedir. Mağazalar, tamirhaneler, mandıralar, 

bostanlar, silâhhaneler, -Abdülhamit hayvanlara düşkün 

olduğundan- yüzlerce cins atı barındıran ahırlar, manej 

alanları, hazinelerle dolu mahzenler, bir müze, bir rasatha­

ne bu esrarlı surların arkasında saklıydı. Yalnız sekiz yüz 

aşçı saray halkı için işbaşmdaydı. 
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Ve o da, Allahm yeryüzündeki bölgesi de gönüllü bir 

mahpus gibi, bu altın kafesin içinde otarmaktaydı; nere­

deyse otuz yıl olacak bir hükümdarlık döneminden soma, 

şimdi erken ihtiyarlamış bir adamdı. Uzun boylu levent vü­

cudu eğrilmiş, yorgunluktan çökmüştü. 

Resmi kabullerde beyaz güderi eldivenler geçirdiği 

dikkati çekecek derecede küçük elleriyle Sultan Osman'ın 

kılıcına dayamyor, o zaman da kılıcın kabzası çenesinin al­

tına kadar geliyordu. Soyluluk belirtisi kartal burnu şimdi 

bir akbaba gagası gibi, kupkuru yüzünden dışarı fırlak ha­

le gelmişti; kınalanmış çember sakalının çevrelediği kafa­

sı olduğundan daha büyük, daha heybetli görünüyordu. 

Gençlik yıllarının ciddi bakışlı, iri gözleri şimdi çukurları­

na gömülmüştü; bakışları bir şeyler kolluyormuşçasına hu­

zursuz, kuşkulu olmuşta; geniş ağzındaki donuk sevimli 

gülümseyiş, artık görünüşünün sıkıntılı kasvetim ışıklan-

dıramıyordu. 

Hâlâ Avrupa'nın en şeytan diplomatlarıyla boy ölçü-

şebilmekteydi; hasımını pes ettirmek ve kukla gibi oynat­

mak konusunda bütün hileleri, bütün dolapları biliyordu, 

ama bütün bunlar alt tarafı sadece birer oyalamadan, adım 

adım geri çekilmek zorunda kalman sonu gelmez bir sa­

vunmanın yıpratma oyunlarından başka şey değildiler. Av­

rupa illerinin bir kısmını, ayrıca Mısır'ı ve Tunus'u kay­

betmişti; Fransızlar Fas'a yerleşmeye başlamışlardı; Avus­

turya, Balkanlar'da ilerliyordu; Rus devi Panslavizmin tüm 
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ağırlığıyla habire bastırmaktaydı. Muzaffer Hristiyanîık 

Müslüman dünyasının mülkünü elinden alıyordu. 

Zamana karşı cephe alan, onu durdurmaya kalkışanın 

elinde iyilik kötülüğe dönüşür, en temiz niyet felâketle so­

nuçlanır. Abdülhamit elbette ki ülkesini kurtarmak istedi, 

fakat özellikle de bu yüzden türlü tehlikeleri başına sardı. -

Daha sonraları anlaşılacağı üzere- doğru bir teşhisle, ancak 

katı bir otokratik yönetimin Osmanlı İmparatorluğunu da­

ha fazla parçalanmaktan koruyacağı kanısındaydı. Fakat 

bilgece monarşi yönetimi, koşulların baskısıyla zorbaca bir 

despotluğa; belki de zorunlu olan diktatörlük, dayanılmaz 

bir zalimliğe; iyi niyetle başlayan her şeyi göz altında bu­

lundurma çabası, her özgür, her kendiliğinden kıpırdanışı 

önleyen, her girişimi kötürümleştiren bir basınç halinde ül­

kenin üzerine çöken bir vesayet düzenine dönüşmüştü. 

Her şeyi tek merkezden yönetme sistemi, en aşın bir 

kararlılıkla uygulanmıştı. İmparatorluk yönetiminin bütün 

iplerinin ucu Yıldız köşkünde toplanmıştı; memurlar onun 

iradesini uygulayan organlar olmuşlardı. Bu da elçinin ra­

porunda yazdığı gibi "Padişahın iradesi olmaksızın koca 

imparatorluğun içinde bir taş bile yere düşemez" demekti. 

Batı'dan gelen milliyetçilik düşüncesi, çeşitli halklan 

birleştiren bir devlet bağı için zehirdi. Bu düşünce ilkin 

imparatorluğun temellerini saracak, sonra büyüyüp bağla­

ma yerlerini kaplayacak, arkasından da -ilerde görüleceği 

üzere- bütün yapıyı çökertecektir. Bu da Abdülhamit'in 

49 



tam bir bağnazlıkla niçin milliyetçiliğe karşı çıktığını, va­

tan etiketi taşıyan her şeyi niçin zihinlerden silmek istedi­

ğini ve niçin vatan sözünün ağıza alınmasını bile yasakla­

dığını açıklar. Jön Türklere düşmanlığı, onların eğilimini 

acımasızca kovuşturması da bu yüzdendir. Avrupa köken­

li milliyet kavramına karşı Abdülhamit, İslâmiyetin kay-

naştıncı-birleştirici düşüncesini çıkarıyordu. Bu düşünce­

ye yeniden canlılık kazandırmak, artık iyice hızı kesilmiş 

bu harekete yeni bir atılım ruhu vermek yollarını arıyordu. 

Büyük Hicaz demiryolu girişimi yalnızca bu amaca yöne­

likti. Daha kolay bağlantr, daha iyi taşıma olanağı, Müslü­

man dünyasının dört bir yanından hacı kafilelerini kutsal 

kentlere -Mekke ile Medine'ye- götürecek, böylece insan 

yığınlarının oraya rahatça akması, onların hepsini birleş­

miş bir islâmiyetin gücü konusunda bilinçlendirecekti. 

Bu savunmada, bu artık elde tutulamaz hale gelmiş 

olanın korunması için bütün güçlerin bir noktada yoğun­

laştırılması gereken durumda, yapılması zorunlu şeyler ya­

pılmadan kaldı. Artık geciktirilmemesi gereken reformlar, 

içinde bulunulan zamanın isterlerine, ılımlı nitelikte uygun 

düşeceği düşünülmüş reformlar tümüyle durdu. Bu alanda 

da aslında iyi olan şey tersine bir duruma dönüşmüştü. Ye­

ni bilimleri öğreten okullar açılmış, şimdi ise bu okulların 

yarattığı yeni ruh tehlikeli olmuş ve onu baskı altma almak 

zorunda kalınmıştı. Ordunun yeni baştan düzenlenmesine 

başlanmış, fakat ülkeye çağrılan eğitim uzmanları hiçbir iş 
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yapamaz hale sokulmuş, bunların çalışmaları -pek az istis­

nayla- çıkmaz yollara saptırılmıştı. Eğitim amacıyla ya­

bancı ordulara gönderilmiş subayların öğrendiklerini de­

ğerlendirmelerine izin verilmiyor ve dönüşlerinden sonra 

da hepsi imparatorluğun ücra bölgelerine sürgün ediliyor­

du. Bir donanma meydana getirilmiş, sonra bu donanma li­

manlarda paslanmaya terk edilmişti; gemilerin denize açıl­

ması, Avrupa'yla yakın temasa geçilmesine yol açabilirdi. 

Oysa Batılı düşüncelerin ülkeye girebileceği bütün kapılar 

sımsıkı kapatılmalı, bütün delikler tıkanmalıydı. 

Herhalde padişah da yüreğinin derinliklerinde bütün 

bu çabaların boşuna olduğunu, düşüncelere karşı savaşta 

her zaman güçsüz kalacağını sezmiş olmalıdır. Bu güçsüz­

lük duygusunun giderek büyümesi, mizacmdaki kuşkulan­

ma eğilimini yıllar geçtikçe patalojik bir evham haline 

sokmuştu. Bunalan ruhunda bir patlama olmasından kay­

gılanması, peşini bir türlü bırakmayan bir korkuya dönüş­

müş, yüreğini karartmış, kendisinde bulunan üstün zekâ, 

beceriklilik ve yorulmak bilmez çalışma gücü gibi yüksek 

yetilerini sekteye uğratmıştı. 

İki padişahtan sonra tahta çıkışı sırasındaki koşullar, 

içinde silinmez izler bırakmıştı. Gözden düşen ya da ka­

muoyuyla çatışan hükümdarı bertaraf etmek, Osmanlı îm-

paratorluğu'nda öteden beri yapılagelen bir işti. Niye ona 

da benzeri bir yazgı hazırlamnasmdı? Nitekim bazı sabah­

lar Yıldız Köşkünün duvarlarına geceden Jön Türklerin 
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yapıştırdığı yaftalar bulunuyordu, bunlarda Abdülhamit'in 

tahttan indirilmesi isteniyor, eğer kısa zamanda bu yapıl­

mazsa, kendisinin öldürüleceği bildiriliyordu. Bu kadar iyi 

korunan sarayının ulaşılmaz inzivası içinde dahi, onun 

böyle rahat yüzü görmemesine şaşmamak gerekir. Her ge­

ce yatak odasını değiştiriyordu, yatağı da hiçbir zaman ay­

nı yerde durmuyordu; ancak birkaç yakını saraym karma­

şık labirenti içinde padişahın nerede bulunduğunu bilirdi. 

Yemekler kendisine mutlaka kapalı ve mühürlü kaplar 

içinde getirilirdi; yemeklere de ilkin yanındakilere tattır­

dıktan soma el sürerdi. Ondaki bir suikasta uğramak kor­

kusu bazen gülünç durumlara da yol açıyordu. Bir defasın­

da, biraz delişmen ve Jön Türk yanlısı tanınan Fuat Paşa 

huzura çıkmıştı. Töre gereği üç defa eğilerek padişaha 

yaklaşırken, ayağı kılıcına takılıp öne doğru tökezlemiş; 

bunu bir saldırı sanan padişah, yarımdan hiç eksik etmedi­

ği tabancasını çektiği gibi ateş etmiş, bereket versin paşa 

ciddi şekilde yaralanmamıştı. 

Münzevi hükümdar her şeyden ve herkesten kuşkula­

nıyordu, bunda da pek haksız değildi, çünkü hasından kol­

larım en yüksek mevkilere kadar uzatmış bulunuyorlardı. 

Ne var ki hiçbir tehdit, -bir cuma selamlığı töreninde atdan 

gibi- hiçbir bombalı suikast girişimi ve kendi hayatı hak­

kında duyduğu sürekli kaygılar onu yolundan döndüremi-

yor, aksine aynı doğrultuda daha inatla, daha sebatla, daha 

ısrarla yürümesine neden oluyordu. 
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Her alanda gözetim, denetim ve zihinleri dışarıya kar­

şı kapalı tutma sistemi, bir örgütün kurulmasını da zorun­

lu kılmıştı; bu örgüt yıllar geçtikçe büyüyecek dev bir ku­

ruluş haline gelecektir. İşkilli padişah, halkın arasında ne­

ler olup bittiğini bilmek istediği gibi, tek tek herkesin kal­

binden neler geçirdiğini de anlamak istiyordu. Bunun için 

gözlere, evlerin duvarlarını delip içerisine bakabilecek 

gözlere ihtiyacı vardı. Böylece yavaş yavaş bir hafiyeler, 

casuslar, ispiyonlar ordusu doğdu. Bunlar her yerde, her 

zaman hazır ve nazırdılar. Sokakta dilenci olup dikilirler, 

rıhtımlarda gözlerini denize attıkları oltadan ayırmayan 

balıkçılar olurlar, en kibar evlerde süslü giysiler içinde 

uşaklık ederlerdi. İnsan bir şeyler anlattığı en yakın dos­

tundan bile emin olamazdı. Kimse kimseye güvenemiyor, 

herkesin kafasında bir "acaba" sorusu çörekleniveriyordu. 

Türk kahvehanelerinden birine tanımadıkları bir adam gir­

meye görsün, herkes zaten yavaş sesle yürüttüğü sohbeti 

kesip susardı; konuşmaların yeniden başlayabilmesi için, 

öncelikle bu yeni gelenin, sarayın hafiyelerinden biri olup 

olmadığının anlaşılması zorunluydu. 

Her gün adım "curnal" denilen raporlardan bir sepet 

dolusu Yıldız Köşkü'nden içeri girerdi. Raporuna yazacak 

şey bulamayanlar, uygun bir şey uydurmaktaydılar. Her 

habere karşılık çok iyi para ödeniyordu. Bu konuda padi­

şah "İsterlerse benden çalsınlar, yeter ki sadece hizmet et­

sinler" diyordu. 

53 



Nitekim onun hizmetinde bulunanlar bir servet sahibi 

olabiliyordu. Sultan parayla ve zengin armağanlarla yan­

daşlarının sadakatmı garanti altına almak istiyordu. Her 

despotlukta olduğu gibi, onun da çevresinde bir saray kli­

ği, her dediğini onaylayan kuklalardan bir grup meydana 

gelmişti. Bunlarm hepsi gizli polisin başı Fehim Paşa ti­

pinde vicdansız, dayanıln ölçülerin çok ötesinde aç gözlü, 

herkesin nefret ettiği, berbat kişiler değildi. İstanbul'un bu 

korkunç adamdan kurtulmasını sağladığı için, Alman Bü­

yükelçisi Mareşal von Bieberstein, o güne kadar kamuoyu­

nun kendisinden esirgediği sevgiyi kazanmıştı. Fehim Pa­

şa bir Alman tüccara karşı yasadışı işlemlere kalkışınca, 

Mareşal bütün ağırlığım ortaya koyarak paşanın cezalan­

dırılmasını istemiş ve padişahın bu gözdesi bütün hare­

miyle birlikte Bursa'ya sürgüne gitmek zorunda kalmıştı. 

Padişahın yakın çevresinde üstün yetenekte kafalar da var­

dı; Suriyeli kurnaz tilki İzzet Paşa ile gerçekten karakter 

sahibi olan, saraym geniş yetkili genel sekreteri Tahsin Pa­

şa bu nitelikte kişilerdi. Abdülhamit elbette ki çevresine 

sadece değeri sıftr kimseleri toplayacak kadar alık değildi. 

Her dilekçenin, elde edilmek istenen her ayrıcalık istemi­

nin en yüksek kişiye ulaşan yolu bulabilmesi için, vüklüce 

bahşişlerle yağlanması eskiden beri kökleşmiş bir gelenek­

ti. O zamanlar Avrupa ülkesi Rusya'da da durum bundan 

pek farklı değildi. 

Gizli yardımcı güçlerin binlcrcesine yapılan ödeme-

54 



ler, verilen ödüller ve sadıkane" hizmetlere karşılık gösteri­

len cömertlikler, elbette ki tutarı yüksek rakamlara varan 

bir paraya mal oluyordu. Buna eldeki parayı hovardaca 

harcayıp hesaplı kullanamamak gibi Türklere özgü özelli­

ğin Abdülhamit'te çok belirgin şekilde bulunuşu da ekle­

niyordu. Maliye perişandı, kasalar boş kalmıştı. Yabancı 

sermayenin gelmesi zorunluluğu doğmuştu. Gelgelelim 

Paris ve Londra'nın bankerleri Osmanlı devletine güvene-

miyorlardı. Bunlar tatlı paracıklarını ancak devletin mali­

yesini de kontrol altına alırlar, vergilere ve gümrük gelir­

lerine peşin haciz koyarlarsa verebileceklerdi. Böylece 

"dette publique" Düyunu Umumiye kuruldu. Yabancı ül­

kelerin Türkiye'de gerçekleştirdikleri borçlar yönetimiydi 

bu, Türkler için haysiyet kinci bir durumdu; bir yardımdan 

çok, işleri daha da karmaşıklaştırmak için bir bahaneydi. 

Postaneler çok sıkı gözteleniyordu. (Gizli haberleş­

meler için bereket versin, yabancı postanelerin kapitülas­

yonlar gereği dokunulmazlıklan vardı ve bu ayrıcalıkları­

nı da titizlikle koruyorlardı). Telefon kurulmasına izin ve­

rilmeyen bir haberleşme aracı sayıldığından İstanbul'da 

yasaktı. Basma çok katı bir sansür uygulanıyordu. Bu da 

kimi zaman umulmadık sonuçlar doğurmaktaydı. Bazı 

şeyler basında yer alamazdı, örneğin bir hükümdarın su­

ikast sonucu öldüğü haberi asla verilemezdi; bunun yerine 

sadece öldüğü yazılırdı. Nitekim Lucchenis cinayeti dola­

yısıyla da haber "Imparatöriçe Elisabeth Cenevre'de öldü" 
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diye verilmişti. Yalnız burda bir sonraki cümle sansürün 

gözünden kaçmış ve yukarıdaki habere bağlı olarak herkes 

şu cümleyi de okumuştu: "Olay bütün Avrupa'da genel bir 

infial uyandırmıştır." 

Fakat bunca hesaba gelmez giderlere mal olan, bu ko­

caman haberalma aygıtmı işletmek aslında bir işe yaramı­

yordu. Görüldüğü üzere komplolar, baskı rejiminin örtüsü 

altında pıtrak gibi çiçeklenmekteydi. 

Suçlu genç subaylar demir parmaklıklar ardına kona-

lı birkaç hafta geçmişti. Tek tek kapatıldıkları hücrelerin­

den Yıldız Köşkünün sağır duvarlarım seyredebiliyorlar­

dı. Böylesine bir durumda insanı gerçekten ürküten bir 

manzaraydı bu. Durumları hiç de iç açıcı değildi. Gizli ey­

lemleri konusunda yığınla kanıt eldeydi; kaçamak yollara 

saparak kem küm etmenin artık yaran olamazdı. Bekleye­

bilecekleri en hafif ceza ordudan kovulmalanydı, kaç yıl 

süreceği kestirilemez bir zaman için ortadan kaybedilme­

leri de olasıydı. 

Genel müfettiş Büyük İsmail Paşa soruşturmayı biz­

zat yönetiyordu. Ona göre olay çok vahimdi. Orduya artık 

güvenilmezse, isyan ruhu ordunun içine bile girmişse, 

devletin hiçbir dayanağı kalmamış demekti, bu da sonun 

başlangıcı olurdu, bu açıdan paşa hiç de haksız değildi. Bu 

yoldan padişahı etkilemeye uğraşıyor ve suçluların başka­

larına ibret olacak şekilde cezalandırılmasını istiyordu, bir 
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yandan da Harp Okulu Komutanı Rıza Paşa'mn daha ön­

ceden gerekli gözetimi yapmadığını da ima etmeye çalışı­

yordu. Eski hasmının nüfuzunu kırma fırsatını öteden be­

ri hep arayıp durmuştu zaten. 

Böylece aylar geçti. Mustafa Kemal'in annesi Zübey-

de Hanım İstanbul'a koşup gelmişti. Fakat ona oğlunu gös­

termediler, türlü korkuların ağırlığı altında ne olacağını 

beklemek, hep beklemek zorundaydı. "İşte o zaman" diye 

anlatır Mustafa Kemal, "çok ağlamaktan gözlerinin görme 

gücü azalmaya başladı." 

Bu sırada Yıldız Köşkü'nde sessiz bir savaş cereyan 

etmekteydi. Rıza Paşa nasıl bir tehlikenin kendisini bekle­

diğini biliyordu. Özenle saklamaya çalıştığı liberal görüş­

lerine rağmen, efendisinin sevgisini kazanmış bulunuyor­

du. Abdülhamit'in ona ihtiyacı vardı, hem de yine İsmail 

Paşanın gözetimi için ihtiyacı vardı; insanları böyle karşı­

lıklı birbirlerine kollattırmak, vehimlerle dolu bu hüküm­

darın öteden beri başvurduğu bir yöntemdi. Rıza Paşa es­

ki öğrencilerini savundu ve onların sadece gençliğin verdi­

ği düşüncesizlikle böyle bir çılgınca budalalığa saptıkları­

nı ileri sürdü. Ordu böyle çok iyi yetişmiş subaylarından 

yoksun bırakılamazdı; zaten bu olay yüksek rütbe ve yetki 

sahibi bazı kimselerin, ordu içinde kendilerine yandaşlar 

kazanmak için çalıştıkları izlenimi vermekteydi. 

Abdülhamit birbirine çelme takmaya uğraşan bu kar­

şılıklı çabalara içinden sevinmiş olabilir. Ordunun üst dü-
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zey komutalarının birbirleriyle böyle çatışması onu mem­

nun ediyordu; bu geçimsizlik onların tahtı tehdit edecek 

şekilde birleşmelerini engelliyordu; çünkü amcası Abdü-

laziz böylesi bir birleşmeyle düşürülmüştü. 

Her iki generali de incitmeden, ama birini diğerine 

tercih ettiği izlenimini de vermeksizin, majesteleri olduk­

ça bağışlayıcı ortalama bir çıkar yol buldu. Kısa bir süre 

soma padişahın iradesi yayınlandı; bunda suçluların geri 

dönmelerini olanaksız kılacak şekilde uzak yerlere sürgün 

edildikleri bildiriliyordu. 

Yirmi dört saat soma da Mustafa Kemal, muhafaza al­

tında, kendisini atandığı yere götürecek olan vapura bindi­

rildi. Biraz uzaktan, yüzünü örtmüş olarak annesi onu iz­

lemekteydi. Oğluyla vedalaşmasına izin verilmemişti. 

Uzun zaman kıyıda durup kaldı, bu şuada vapur, bütün 

yolcuların tamdığı ve bugün oğlunun bronz bir heykelinin 

bir zamanlar sultanların bahçesi olan yerde, yeşillikler ara­

sında yükseldiği Sarayburnu'nu dönüp gözden kaybol­

muştu. 

Sekiz gün süren bir yolculuktan soma vapur Beyrut'a 

vardı ve genç kurmay yüzbaşı atandığı garnizona gitmek 

üzere Şam yolunu tuttu. Suriye'nin eskiden beri ünlü bu 

başkenti düz bir çukur vadide uzanır; çepeçevre dört bir 

yanı cenneti andırır bahçelerden bir çelenkle kuşalıdn; bu 

güleryüzlü yeşilliğin ortasında camilerin renk renk çinile­

ri ışıldar; bütün bunların üzerinde ışıltılar saçan masmavi 
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bir gök kubbe vardır. Bir zamanlar Arapların dünya impa­

ratorluğunun ilk parlak çağında, Emeviler görkemli saray­

larını burada kurmuşlar, kenti bir yandan silâh şakırtıları 

doldururken öte yandan burayı bir bilim merkezi, güzel sa­

natların çok geliştiği bir yer yapmışlardı. Halifelerin daha 

sonraki başkenti, Harun ül-Reşid'in ünlü Bağdat'ı önemi­

ni yitirip voksulluğun kucağına düşerken, Şam kenti yüz­

yıllar boyu hep gelişmişti. Bir zamanların kudret ve görke­

minin tanıkları hâlâ sapasağlam ayaktaydı; geçmişinden 

gurur duyan bir halkın emelleri burada örülüyor, umutlan 

burada boy atıyordu. 

Suriyeli zengin işadamlarının konaklannda dillerde 

dolaşan yeniden canlandırılacak büyük Arap İmparatorlu­

ğu düşüncesiydi. Burada eski büyük bir kültürün dorukla­

rından aşağıya, Türk fatihlere küçümsercesine bakılıyor, 

ancak bir yandan da onlara yaltaklık edilmesi de unutul­

muyordu. Bütün Müslümanlar birleşmeliydi, elbette; fakat 

bu birleşme, eskiden olduğu gibi Araplann önderliği ve bir 

Arap halifenin bayrağı altında olmalıydı; buna layık olan 

da, uygarlaşmalan bile bir ölçüde İslâmiyet sayesinde ger­

çekleşmiş bulunan Asyalı istilacılar değil, Araplardı. Çöl-

lerdeki bedeviler, bu ebedi kentin görüntüsünü, kalplerin­

de geleceği müjdeleyen bir hayal olarak korumaktaydılar. 

Bu bedeviler arada sırada bir patırtı, bir gürültü ayaklanır­

lar, o zaman Türk ordusunun bezdirici, fakat gevşek baskı­

sını sarsmak için cesurca, hatta umutsuzca saldmlara kal-
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kıstıkları bile olurdu. Ancak böyle bir işe de ister istemez 

kendilerine verilmiş ve kıskançlıkla korudukları özgürlük­

lerinden, atalarının töresine uyarak oymaklar arası sonu 

gelmez vuruşmalarda bitkin düşmek için yararlanmadıkla­

rı zamanlar girişirlerdi. 

Güneyin bu çok hareketli merkezi, gerçekten rahat bir 

sürgün yeri sayılabilirdi; aslında burası kurnazca bir amaç­

la seçilmişti. Mustafa Kemal ve arkadaşları gibi siyasal ba­

kımdan kabına sığamayan gençler, burda girişim enerjile­

rini devlete daha çok hizmet edecek bir tarzda harcayabi­

leceklerdi. Arap illerinde hiçbir zaman tümüyle sona er­

meyen, fakat son günlerde de hayli sıklaşmış bulunan 

ayaklanmalardan biri yine başlamıştı. 

Bu sefer sıra Havran Dürzîlerindeydi; bunlar köken­

leri tam bilinmeyen bir halktı, sırlarla dolu bir dinleri var­

dı, Müslümanlığın Hristiyan eğilimli bir çeşidiydi bu. Fe­

odal beyleri, oymak şeyhleri daha üstün bir otoriteye bo­

yun eğmekten hoşlanmıyordu ve krallar gibi yürütmek is­

tedikleri başına buyrukluklanyla ket vurmaya kalkışılınca, 

her seferinde hemen ayaklanıyorlardı. 

Mustafa Kemal bir süvari alayına verildi; asilere kar­

şı düzenlenen cezalandırma seferine katıldı. Böyle sefer­

lerde yapılan küçük savaşlar çok yorucu oluyor, üstelik 

pek az ün kazandırıyordu, fakat askerlik sanatının türlü 

uygulmalan öğreniliyor ve insanı kurşunların vızıldama­

sına alıştırıyordu. 
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Birkaç ay boyunca Suriye ve Filistin'de, Halep'ten 

aşağılarda Kudüs'e kadar, oradan oraya dolaşıldı, çünkü 

başka bedevi oymakları da Dürziler gibi kavranmak eğili­

mi göstermişlerdi. Ülkedeki düzene karşı bir kimse için, 

bu ilk savaş deneyimlerinden daha da önemlisi, ordan ora­

ya dolaşıldığı sırada Abdülhamit memurlarının yönetim 

tarzına ilişkin edinilen izlenimlerdi. 

İllerde tam yetkili efendi valiydi; imparatorluğun bu 

padişah vekilleri bir hükümdar gibi yaşamaktaydılar. Ha­

remleri için güzel Çerkez kızları, ahırları için safkan Arap 

atlan ve hükümet binalan içni de kıymetli Acem halıları 

satın alıyorlardı. 

Güzel vakit geçiriliyordu. Güneşin batmasına yakın 

bir saatte, yardımcılan ve dostlan valinin konağında, bir 

bakır sininin etrafında ülkenin geleneksel aperatifi "ra-

kı"yı içmek için toplanıyorlardı; sininin üstü aynca çeşit 

çeşit bol baharatlı mezelerle donatılmış oluyordu. İçiliyor, 

mezelerden biraz alınıyor, sigaralar tüttürülüp şundan bun­

dan sohbet ediliyordu. Daha sonra da, zamanı gelince, ek­

selans vali ellerini çırpınca, uşaklar asıl yemekleri getiri­

yorlardı: Oh, oniki çeşit yemeğin arkasından bol şerbetli 

tatlılar veriliyordu. Sonra da kahveler içiliyor, sohbete de­

vam edilirken yine bir hayli sigara tüttürülüyor, derken ha­

reme geçilebilecek kıvama geliniyordu. 

Gündüzleri geç saatlere kadar uyunuyordu, öğleden 

soma iki, üç saatli bir zaman hükümet işlerinin bitirilme-
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sine yetmekteydi. Güneş ufka doğru kaymaya başlar baş­

lamaz, vefalı dostlar yine bir araya geliyordu. Daha alt de­

recede bölge yöneticileri olan mutasarrıflar ve kaymakam­

lar da, büyüklerin örneğine uyarak, kendi olanakları ölçü­

sünde aynı şeyi yapmaktaydılar. 

Böyle olmakla birlikte yönetimin yürütülmesinde her­

hangi bir beceriksizlik ya da akılsızlık yoktu, vali paşa in­

sanlara nasıl davranılacağını çok iyi biliyor ve halkın özel­

liklerine saygı gösteriyordu. Kendisine kafa tutulmadığı 

sürece güleryüzlü, iyi kalpli bir beyefendiydi; herkesi ne­

zaketle kabul eder; ortaya çıkan anlaşmazlıkları gülümse-

meyerek tatlı diliyle çözümlemesini bilir ve şikâyetleri 

dostça bir sabırla dinlerdi. Yeter ki kusurların düzeltilmesi 

için ısrar edilmesin. 

Bu arada yollar çökmüş, köprüler yıkılmış, ormanlar 

kaybolmuş, limanlar kumla dolmuş, ülke ıssızlaşmıştır. 

Böylesi kaygı verici durumlar vali paşa hazretlerine arze-

dilince, bunların kendisini ilgelendirmediğini söylemekle 

yetinecektir; onun görevi sadece düzeni korumak ve vergi 

toplamaktir. Hem olağanın dışındaki haller için elde hiçbir 

padişah iradesi de yoktur. 

Küçük savaşlar sona erince genç kurmay yüzbaşı, Ab-

dülhamit'e karşı gizli savaşım daha derin bir inançla yeni­

den yürütmeye koyuldu. 

Yafa, Kudüs, Beyrut ve Şam komutanlık karargâhla­

rında kendisiyle aynı görüşte yeterince arkadaş vardır. 

62 



Bunlar Kemal'in inandırıcı telkinleriyle işbirliği yaptılar. 

Plânlan Filistin ve Suriye'nin her yanında devrimci hücre­

ler oluşturmaktı. Fakat bu plân yerinde saydı, gizli dernek 

ön-ayak olanlardan ibaret kaldı. Arap halkının milliyetçi 

bir Türk hareketinden yana olmadığı çok geçmeden açık­

ça anlaşıldı. Daha soma devleti yönetecek olan genç subay 

bu olgudan gerçekçi sonuçlar çıkarmıştır. 

Makedonya'ya dönmek arzusu gittikçe ağırlık kazan­

maktaydı. Orda bulunan 3. Orduda -yapılan gözetime ve 

alman bunca önleme rağmen- ordunun bütün ilerici ele-

manlan yavaş yavaş bir araya gelmekteydi. Selanik siyasal 

açıdan dindaşlann Mekkesi olmuşta. 

Fakat bu mayalanma merkezine, sürgün karanna rağ­

men atanmak isteyen, öncelikle yüksek rütbeli bir kayıncı 

bulmak zorundaydı. Selânik'de topçu generali Şükrü Paşa 

vardı, hem padişahın gözüne girmişti, hem de ateşli bir 

yurtseverdi. Yüzbaşı Kemal ona bir mektup yazdı, görüş­

melerini açıkça belirtip arzu ettiği nakil işinde yardımım 

rica etti. 

Haftalar geçiyor, hiçbir cevap gelmiyordu. Sonunda 

bir öğle vakti, garnizonunda görevli bulunduğu Yafa'da 

kışladan çıkarken tanımadığı biri eline bir pusula tutuştur­

du, kâğıtta şunlar yazılıydı: "Selânik'e gelmeye çalış, or­

da destek bulacaksın." 

Bu lakonik ve belirginlikten yoksun haber, nice za­

mandır bekleyen isteğe çarçabuk kesin bir biçim verilme-
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sine yetti. Bir, iki gün içinde gerekli hazırlıklar tamamlan­

dı; arkadaşları paraca yardımda bulundular; Yafa Komuta­

nı Binbaşı Ahmet Bey, sürgünün garnizonda bulunmadığı 

farkedilecek olursa, tam zamanında haber vereceğini vaat 

etti. Böylece Mustafa Kemal Avrupalı turist kılığına gire­

rek Mısır-Yunanistan üzerinden gizlice Selanik'e gitti. 

Daha kente vardığı günün akşamı, geç vakit Şükrü Pa­

şayı ziyaret etti. 

Paşa, sürgün subayı karşısında görünce biraz şaşırdı; 

yollamış olduğu kehanete benzer direktifiyle usulüne uy­

gun bir atamayı kasetmişti. Garnizondan bu şekilde hod­

behot uzaklaşmak kendisinin uygun göreceği bir davranış 

olamazdı; üstelik bazı nedenlerle hiç istemediği bazı so­

ruşturmalara da yol açabilirdi. Bu bakımdan genç subay 

için yapabileceği hiçbir şey yoktu. Bu sırada yeni tanıdığı 

genç subayı iyice gözden geçirmişti; ondaki gözüpeklik ve 

düşüncelerini en belirgin, en apaçık tarzda dile getirişi ho­

şuna gitmiş olmalıdır. Bununla birlikte kendisine derhal 

geri dönmesini öğütlemeyi de unutmadı. 

Selanik'e büyük umutlarla gelmiş olan genç subay ha­

yal kırıklığına uğramıştı, çok daha etkin bir destek görece­

ğini sanmıştı. Ancak yine de geçici bir süre için Selanik'te 

kaldı; kendi başına Suriye'deki gibi bir dernek kurmayı dü­

şünüyordu; bu amaçla yandaş kazanma çabalarına girişti. 

Fakat sanki görünmeyen bir güç kendisine engel oluyor gi­

biydi. Görüştüğü kimseler çekingen darvamyor, kaçamak-
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lı cevaplar veriyor, gerçek rengini belli etmekten kaçmı­

yordu. Bu arada Mustafa Kemal gizlice gözetlendiğini de 

hissetmişti, türlü sorularla kendisini yoklayıp sınıyorlardı. 

Sonunda muammanın çözümünü buldu. Yakınlık kur­

duğu eski bir okul arkadaşı, günün birinde ona sırrı açık­

ladı, "örgüt" kendisini üyeliğe kabulünü uygun görmüştü. 

Genç devrimci daha soma ün kazanacak olan İttihat ve Te­

rakki komitesinni varlığım ilk kez böyle işitti. 

Gizli Jön Türk birliMerinin en güçlüsü olan bu örgüt 

Paris'te kurulmuştu ve merkezi de ordaydı. Kendiliklerin­

den ya da darda kalarak sürgün hayatına itilmiş Türkler, 

Fransız başkentinde kuvvetli bir grup oluşturmuşlardı; 

bunlar çoğunlukla yazarlar, gazeteciler, eski öğretmenler 

ve üniversite öğrencileriydi, yani devlet işlerinin yürütül­

mesinde hiçbir uygulama deneyimi bulunmayan kimseler­

di, ancak görüşlerinde ve eğilimlerinde çok aşırıydılar. 

Manevi donanımları Fransız düşünürü'Auguste Comte'un 

rasyonel pozitivizminden kaynaklanıyordu. Kendilerine 

tutarlı merkeziyetçiliğiyle Fransız demokrasisini model al­

mışlardı; siyasal silâhlarını büyük Fransız devriminin tari­

hinden çıkarmaktaydılar; inançları o günlerde Avrupa'da 

henüz sarsılmamış gelişim düşüncesinden besleniyordu. 

Bu düşünceye göre, her şeye gücü yeten akıl, insanlığın sü­

rekli ilerlemesini sağlamaktaydı. 

Grubun önderi Ahmet Rıza Beydi; vakur, kibar görü­

nüşlü bir adamdı; hem zeki, hem de çok geniş kültürlüy-
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dü, fakat yurdundan uzun süre uzak kalışı yüzünden halkı­

nın karakter özelliklerini doğru değerlendirmek yetisini yi­

tirmiş bulunuyordu; Batı modelini tıpatıp ülkesine aktar­

mak istiyordu; çok bilgili olmak duygusu içinde fazla ki­

birliydi ve çarçabuk nobranlaşan bir hoşgörüsüzlüğü var­

dı. 

Kesin görüşleri, radikal programı, hızlı propaganda 

çalışmaları sayesinde Paris komitesi yavaş yavaş üstünlük 

kazanmış ve Jön Türk hareketinin manevi başı olmuştu. 

Grubun organı "Meşveret" gazetesi çok sayıda basılıp 

yabancı postaneler kanalıyla İstanbul'a sokuluyor, ordan 

da bütün ülkeye gizlice dağıtılıyordu. Propaganda bildiri­

leri ve program yazıları da aynı yoldan ülkeye girme ola­

nağı buluyordu. 

Daha küçük, ikinci bir grup da Abdülhamit'in yeğen­

lerinden biri olan Prens Sabahattin'in önderliğinde Ber­

lin'de üstlenmişti. Bunlar ılımlılarda; Jön Türklerin sağ ka­

nadıydı; çoğunluğunu eski naznlar ve yüksek dereceli me­

murlar oluşturuyordu, yani siyasal deneyimleri vardı, fa­

kat apaçık bir programdan yoksundular. Başlıca düşünce­

leri Almanya modeline uyularak, yönetimde gerçekleştiri­

lecek geniş bir çok merkezciliğin - ademi merkeziyetçili­

ğin Türkiye'ye uygulanmasıydı. Osmanlı İmparatorlu-

ğu'ndaki çeşitli halkların ve ırkların, Alman federal devle­

ti tarzında bir uzlaşma ortamı içinde birleştirilmesini 

amaçlıyordu. Paris komitesinin karşısında Berlin grubu 

66 



li olan etkileme gücünden yoksundular; üstelik belirsiz gö­

rüşleri de yurttaşlarına tüm yabancı gelmekteydi. Nesiller 

boyunca Fransız düşüncesini benimsemiş aydınların çoğu, 

siyasal inanç öğretileri bakımından Batı Avrupa'nın tutar­

lı demokrasisinin çekim alam içinde bulunuyordu. Prens 

Sabahattin grubu ancak daha somaları, muhalefete itilip 

"liberal" partinin çekirdeğini oluşturdukları zaman önem 

kazanacaktır. 

Fakat asıl devrimci potansiyle ve itici güç yine ülkede, 

çeşitli kentlerdeki yerel komitelerdeydi. Bunların içinde en 

çok da Selanik komitesi etkili olmaktaydı. Bir kısım din 

adamlarıyla bazı memurlar da bu örgütteydiler; kendi gay­

retiyle posta dağıtıcılığından telgraf memurluğuna yükse­

lip, daha soma da sadrazam olan Talat Paşa bunlardan bi­

riydi. Ama asıl ağırlık aydm subaylardaydı; bunlar saye­

sinde ordu, dolayısıyla en güçlü iktidar aracı ele geçirildi­

ğinden, karar ve sonuç üzerinde etkili olacak kesimi oluş­

turuyorlardı. Bu subayların büyük kısmı, pek saygın bir 

kimse olan General von der Goltz gibi Alman eğiticilerin 

yönlendirdiği askeri okullardan yetişmiş, hatta birkaç yıl 

Almanya'da da hizmet görmüşlerdi. Enerjileri, inatçı ka­

rarlılıkları, metot sahibi oluşları ve örgütleyici ruha sahip 

bulunuşları kuşkusuz bundan ileri geliyordu. Ancak dev­

let teorileri ve siyasal savaşın düşünsel donatımı bakımın­

dan tümüyle Fransız zihniyetine göre yönlenmiş Paris ko­

mitesine bağlıyddar. Böylece birbirinden farklı iki kaynak-
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tan beslenerek, Jön Türklerde başlangıçtan itibaren, belli 

bir ikilik meydana geldi; bu ikilik daha sonraları iktidara 

geçtikleri zaman askerlerle hükümet yöneten "siviller" 

arasında kesin bir zıtlıkla ifadesini bulacaktır. 

Bu yerel komiteler propaganda eyleminin asıl yükü­

nün üstlenmişlerdi: işlerini de olağanüstü bir dikkate yü-

rümet zorundaydılar, çünkü padişahın her yanda gözü, ku­

lağı vardı ve bol keseden armağan edilen altınların parıltı­

sı da son derecede baştan çıkarıcıydı. Gizli çalışmak konu­

sunda Mason locaları, özellikle de Selânik'de bulunan İtal­

yan Büyük Doğu Locası çok elverişli bir paravana oldu. 

Liberal Mason localarında moral destek buldular; toplan­

tılarım onların casus gözlerine kapalı odalarında yaptılar; 

birçok yandaşları zaten masondu; yenilerini de bu yoldan 

kazandılar; örgüte almacak adaym seçüninde smava yön­

temi kullanılıyor ve masonların gizli yürütülen haberleş­

me kanalları sayesinde İstanbul'la, hatta padişahın sarayı­

nın içindekilerle sürekli bağlantı sağlamyordu. 

Örgütlenmede mason locaları model alınmıştı. Örgü­

te kabul edilme uzun uzadıya smamalar ve bir hayli süre 

gözetlenmeden soma olabiliyordu. Yeni birini örgüte so­

kan kimse, onun güvenilir kişi oluşuna kendi hayatım or­

taya koyarak kefil olmak zorundaydı. Yüksek düzeydeki 

yöneticiler karanlıkta kalmaktaydılar. Komitece verilecek 

direktiflere kayıtsız şartsız uyulması gerekiyordu. Üyeler 

Kuran'a el basarak ant içmek suretiyle örgüte bağlanmış­

lardı, ihanet edenler gizli mahkeme önüne çıkanln dı. 

68 



Mustafa Kemal'in bu örgütte yüksekçe mevkilere çık­

mış olması ihtimali pek şüpheli görünüyor, kendisi de bu 

konuda bir şey söylemekten kaçınmıştır. Fakat şurası ke­

sindir ki, o günden itibaren kendi basma bir şeyler yap­

maktan kaçınmış ve bu büyük örgüt içinde yardımcı olma­

ya çalışmıştır. Ancak tüm çalışmalarında geri plânda kal­

maya dikkat ediyordu; ortalıkta fazla görünmemeliydi; gi­

riştiği kötü siyasal eylem henüz hatırlardaydı; komiteden 

kendisi için bir şeyler yapmasını umuyor ve bekliyorduk 

Sonunda İstanbul, gelmesi yasak edildiği halde Selanik'te 

bulunduğunu haber aldı ve derhal tutuklanmasım emretti. 

Komutanlık emir subayı, daha soma içişleri bakanı olacak 

olan Cemil Bey tutuklama işinin en fazla iki gün daha er­

telenebileceğini ona bildirdi. Bu durumda bir an önce yo­

la çıkmak, uzun fakat güvenli yoldan Yafa garnizonuna 

dönmek gerekiyordu. 

Ne var ki tutuklanma emri Yafa'ya da gelmişti. Binba­

şı Ahmet Bey onu gemide karşıladı, üniforma ve diğer do­

natım için gerekli şeyleri yanında getirmişti; hiç durak 

yapmadan yolculuk devam etti. Hafiyelerden sıyrılabil-

mek için tek bir çıkar yol vardı: Bir süreden beri Türkiye 

ile Mısn-Ingiliz hükümeti arasmda bir sınır anlaşmazlığı 

sürüp gitmekteydi. Uzağı görne İngilizler, korumaları al­

tındaki ülke adına bütün Sina yarımadasından başka, Kı-

zıldeniz'in kuzeydoğu ucundaki Akabe limam ve kenti 

üzerinde de hak iddia ediliyorlardı. Burası Arap dünyası­

nın orta kesimi için bir giriş yeriydi. Türkiye ise stratejik 
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açıdan Akaba'yı elinde tutmak istiyordu. Ansızın yapılabi­

lecek bir saldırıyı önlemek amacıyla da oraya birlikler sev-

ketmişti. Kemal doğruca burdaki birliğin karargâhına gitti 

ve ülküdaşı olan arkadaşı Lütfi Beyin emrinde bir birliğin 

komutasmı üstlendi. 

Bu sırada Yafa komutam da İstanbul'a Yüzbaşı Mus­

tafa Kemal'in izinsiz görevinden ayrıldığı yolundaki söy­

lentinin bir yanılgıdan kaynaklanmış olması gerektiğini, 

kendisinin birkaç aydan beri Sina cephesinde Bir-Seba'da 

bulunduğunu bildirdi. Doğrudan doğruya Bir-Seba'daki 

komutana, yani Lütfi Beye durum sorulunca, o da Yafa ko­

mutanının bildirdiklerini doğruladı. 

Akaba anlaşmazlığı Türklerin lehine çözümlendi, 

kent ve liman onlarda kaldı. Mustafa Kemal de -geleneğe 

göre Hazreti Yakub'un oğlunu ziyaret için Mısır'a gitmek 

üzere yola çıktığı yer olan- Bir-Seba'dan Şam'a döndü. 

Bundan somaki günlerde de daha kurnazca hareket etti, 

hiçbir eyleme kalkışmadığı gibi, adını nahoş biçimde ha­

tırlatabilecek her şeyden kaçmdı. Kendisi hakkında izin 

verilmemiş şeylerle uğraştığı kanısını uyandırabilecek hiç­

bir davramşta bulunmadı, mevcut düzenden hoşnutsuzlu­

ğunu gösteren bir şey söylediğini de kimse işitmedi. Ko­

mutanları genç subaym büyük bir feragatla kendisini yal­

nızca askeri görevlerine adadığım ve gelecek için çok şey­

ler vaat eden bu kurmayın, artık gerçekten dikkati çekecek 
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derecede ortaya çıkmış olan yeteneklerini göstermesinde 

hiçbir salanca bulunmadığım bildirdiler. Yıldız'daki büyük 

efendi, verilen sürgün cezasının umulan iyileştirici etkisi­

ni yaptığı kanısına varmıştı. Böylesine olumlu şekilde tez­

kiye edilen subay da kolağası rütbesine terfi ettirildi. 

Aradan bir yıl geçti. Bu süre içinde Makedonya ko­

mitesi, artık iyice yaklaşmış bulunan kesin karar günü 

için kullanılabilecek bütün güçleri safına çekmiş bulunu­

yordu. Resmen nakil yapılacağı yolunda Şam'a imada bu­

lunuldu. Kulis arkasmdaki çabalar olumlu sonuç verdi: 

Yaptığı başvuru uygun görülen Mustafa Kemal Selâ-

nik'de 3. Orduya nakledildi. 

Bu arada Balkanlardaki hava fırtına yüklü bulutlarla 

kararmıştı. Makedonya uzun zamandır Avrupa'nın bir 

türlü çözemediği bir sorun olmuştu. Duruma egemen ol­

mak için harcanan bütün çabalar -çoğu kez dürüstçe dav-

ranıldığı halde- işleri sadece daha da karmaşık duruma 

sokmuştu. 

Ortada öncelikle bir milliyetler sorunu vardı. Yarıma­

danın Türklerin elinde bulunan kesimi, hemen bütün Bal­

kan halklarının temsil edildiği, âdeta bu konuda örnek di­

ye gösterilebüecek bir bölge durumundaydı. 19. yüzyıl bo­

yunca bu bölgenin çevresinde, Osmanlı Imparatorlu-

ğu'ndan ayrılma bağımsız devletler kurulmuştu. Bu milli 

devletler tutarlı biçimde daha fazla büyüme çabasındaydı-

lar. Bölgede bulunan soydaşlarının yardımıyla Makedon-

71 



ya'yı topraklarına katmak istiyorlardı. Batıda Adriya De­

nizime, güneyde Ege Denizime sınır oluşturan ülke, ger­

çekten istenmeye değer nitelikteydi; üstelik kuzeyde sıkı­

şıp kalmış devletlere, büyük çapta gerek duydukları deniz­

lere açılma olanağı da vermekteydi. 

Bu devletler soydaşları olan azınlık halkları kışkırta­

rak ve el altından destekleyerek Makedonya'da savaş ör­

gütleri kurdurmuşlardı, bunlar birleşme yolunu açacak 

bölgesel özerklik için çarpışan çetelerdi. Böylece herkesin 

herkese karşı yürüttüğü bir çeteler savaşı sürüp gitmektey­

di. Kuzeyden bastıran Slâvcılığa karşı, güneyden Yunanis­

tan savunma yapıyordu. Bulgar komitacıları Yunan Ant-

harteslerine karşı dövüşüyor; Suplar Bulgarlara kurşun 

atıyor; Müslüman Arnavutlar dağlarından inip Hristiyan 

halkların tümüne karşı savaşıyordu. Soygun, yağma, adam 

kaçırma, cinayet her günkü olağan şeylerdi. "Makedon­

ya'da Karışıklık" başlığı yıllardan beri Avrupa gazeteleri­

nin ilk sayfalarında ikide bir yer alan, gedikli bir başlık ol­

muştu. Babıali bu durumu önlemekten acizdi. Reform is­

teklerine ciddi biçimde razı olamıyordu, çünkü milliyetler 

sorununda verdiği her ödün, -Doğu Rumeli ve Girit'te gö­

rüldüğü gibi- ayrılmaları kaçmılmaz duruma sokuyordu. 

Bir defasında kimsenin dinine, mezhebine bakmaksızın, 

enerjik biçimde önlemler almaya kalkışılmış, o zaman da 

bütün Hristiyanlık dünyası din kardeşlerimiz suçsuz yere 

baskıya uğruyor diye ayağa kalkmıştı. 
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Durum gerçekten kangren hale geldiğinden, Avrupa 

devletleri asayişin doğrudan doğruya kendilerince sağlan­

masını düşündüler. İlgili büyük devletler, Avusturya ile 

Rusya, 1903 de Mürzsteg'de bir antlaşma yaparak,. Make­

donya'da ortaklaşa bir jandarma örgütü kurmayı kararlaştır­

dılar. Fransa ile İngiltere de onlara katıldı, Almanya sadece 

dolaylı biçimde yardımcı olmakla yetindi, İtalya ise sadece 

üst yönetimde görev aldı. Ne var ki bu uluslararası itfaiye 

de, tehlikeli yangın merkezini söndüremedi. Her baharla 

birlikte çetelerin savaşı yeniden başlıyordu. Aslında hiçbir 

yaran bulunmayan yabancı jandarmanın, sadece Türkiye 

için onur kinci olması bakımından bir önemi vardı. 

Balkanlar yeni uyanan emperyalizmin çapraz ateşi al-

tma girince, durum daha da çapraşıklaştı. 20. yüzyılın ilk 

beş yılı geride kaldığında, Avrupa politikasındaki büyük 

yön değiştirmeler etkisini göstermeye başladı. İngiltere 

kendi geniş sömürge imparatorluğunun her parçasını gü­

venlik altına almak üzere harekete geçti. Fransa'yla anla­

şarak Mısır'a karşlık Fas'ı bnaktı. Bu oldu bitliyi izleyen 

Algeciras konferansmda Almanya ilk diplomatik yenilgi­

sine uğradı. 

Rusya ise Uzakdoğudaki yayılması Japonlann zafe­

riyle kesildiğinden, yeniden batıya yönelmiş ve Balkana-

larla İstanbul'a ilişkin eski plânlanna dönmüştü. İngiltere 

geleneksel düşmanını çabuk kazanmayı başardı. 1907 

Antlaşması yine Müslüman dünyasının sırtından her iki 
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tarafın isteklerini göz önünde bulunduruyor ve birbirleri­

nin alanına girmelerini önlüyordu. 

O günlerde dünya politika sahnesinde baş aktör olan 

İngiltere Kralı Eduard VII. durup dinlenmeden başkentten 

başkente dolaşıyor, büyük oyunun figürlerini yerli yerine 

koymaya uğraşıyordu. Rusya'yla İngiltere dünyayı arala­

rında bölüştürmüşlerdi, ikisinin sınır çizgisi üzerinde bulu­

nan Yakmdoğuda, öncelikle Orta-Avrupa devletlerinin ge­

ri itilmesi gerekmekteydi. Bunların başmda topraklarım 

durmadan genişletmeye uğraşan Avusturya, soma da Al­

manya geliyordu. Almanya'nın Türkiye'yi ekonomik ba­

kımdan fethetmeye başlaması ve Bağdat demiryolunu yap­

ması, İngiliz plânlarını doğrudan doğruya aksatmaktaydı. 

Kral Eduard, Makedonya sorununu kendisi ele aldı. 

Büyük devletlerle ortaklaşa yönetilen ülkede, Orta-Avru­

pa'ya karşı bir çeşit set oluşturmak istedi; aynı zamanda -

hedefine barışçı yoldan ulaşmayı umduğundan- bu bölge­

yi sürekli tehdit eden savaş tehlikesini de bu şekilde gider­

meyi amaçlıyordu. Yabancı jandarma örgütünün ardından 

Avrupa'nın mali kontrolü geldi. Padişah hükümdarlık hak­

larının kısıtlanmasım gönül rızasıyla onaylamaymca, do­

nanmaya bir gösteri seferi yaptırılarak yeni düzeni kabule 

zorlandı; Türkiye için yeni bir onur kırıcı durumdu bu. 

Gelgelelim başındaki belayı defetmesi için başka çaresi de 

yoktu. Çünkü ilgili büyük devletler görünüşe göre güç bir­

liği yapmış durumdaydılar. Üçüncü ve son bir önlem ola-
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rak da Makedonyada Avrupalı bir yüksek adalet divanı ku­

ruldu. İngiliz kralının ateşli çabaları sayesinde hükümetle­

rin çoğu bu doğrultuda kazanılmış bulunuyordu; sadece 

Rusya, o da kendi plânlarmı uygulamak istediği için du­

raksamaktaydı. Padişah oyalama yollarına saparak zaman 

kazanmayı denedi; bu arada bir çare bulurum umudunday­

dı. Jön Türkler gerilim yüklü bir dikkatle Eduard VII. ile 

Abdülhamir arasındaki düelloyu izliyorlardı. 

Japonların hiç umulmadığı halde Rus devini yenilgi­

ye uğratması, Türk milliyetçilerinin umutlarını yeniden 

güçlendirmişti. Plevne ve Şıpka kahramanları şimdi Port-

Arthur ve Mukden gibi isimlerde yemden ayağa kalkmış­

lardı. Bu isimler küçük bir Doğulu halkın da, büyük Avru­

pa devletlerinin en güçlülerinden biri karşısında zaferler 

kazanabileceğini göstermekteydi. Japonlar bir örnek ve 

parlak bir model olmuşlardı: Onlar kendi güçleriyle yeni­

lenmeyi, her çeşit yabancı müdahale ve himayesine karşı 

koymayı başarmışlardı. Osmanlıların dünya imparatorlu­

ğundan elde kalmış olanların kurtarılması gerekiyordu. İs­

lâmiyet de şimdi kitleler üzerindeki manevi etkisinin bü­

tün gücüyle bu amacın arkasında yer almalıydı. 

Fakat Abdülhamit'in istibdadı her çeşit milliyetçi 

hamleyi köstekliyordu; daha da kötüsü güçsüzlüğünü ya­

bancıların hırsı karşısmda fazla belirgin biçimde açığa vur­

makta, diplomasideki bunca ustalığına rağmen yine de hep 

gerilemek, zorunda kalmaktaydı. Onun sistemi bütünüyle 
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nefret uyandırmış, kendi kendisini çürütmüştü. İç ve dış 

politika içice birbirini etkiliyor, devlet motorunu iki kat 

fazla zorluyordu. Mustafa Kemal 1907/1908 kışında Ma­

kedonya'ya gelince, daha da güçlenmiş bir şevkle gizli ör­

gütün geliştirilmesi ve ordunun kazanılması için çalışma­

ya koyuldu. Kesin sonuca ulaşılacak anın pek uzakta olma­

dığı hissedilmekteydi. 

3. Orduya atanmış olan Mustafa Kemal Selânik'deki 

karargâhta kaldı. Aym zamanda Makedonya demiryolları­

nın denetlenmesi görevi ona verilmişti. Böylece kuşku 

uyandırmadan sürekli ordan oraya gidip gelebiliyor, Selâ­

nik'deki merkez ile çeşitli kentlerdeki şube komiteleri ara­

sında bağlantıyı sağlıyordu. 

Bu dönemde tüm Jön Türkler hareketinin hizmetinde­

dir, ancak yine de insanda bu çalışmalarını içinden başka 

şeyler geçirmeden yapmadığı hissini uyandırmaktadır. 

Programlan inceden inceye gözden geçirmeden benimse­

mek, onun gibi her şey üzerinde derinlemesine kafa yoran 

birinin işi değildi. İçgüdüsel bir duygunun mu onu politi­

kada vaktinden önce tükenip harcanmaktan koruduğunu 

ya da uzağı gören gerçekçi bakışıyla daha o zamandan -ço­

ğu kez heyecanlann coşkunluğu içinde gözden kaçan- ba­

zı eksiklik ve yetersizlikleri farketmiş mi olduğunu kesti­

remiyoruz. Kesinlikle bilinen sakıngan davranmaya dikkat 

ettiği, ortalıkta fazla görünmekten kaçındığıdır. Jön Türk 

devriminin önderlerinden biri değildi. Bu sessiz adam, bu 
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anlaşılmaz adam en yalan dostları için bile, daha soma 

kendilerinin de dile getireceği gibi, "yazılmamış bir say­

fa" olarak kalmıştı. 

Bu komplolar döneminde annesiyle arasında geçen 

küçük bir sahne kayda değer niteliktedir. İkinci kez dul ka­

lan Zübeyde Hanım, tek kızıyla birlikte, kentin merkezin­

de çokça odası bulunan bir evde oturuyordu. Evin büyük 

oluşu, burasını gizli toplantılar için elverişli kılmaktaydı. 

"Bir gece" diye anlatıyor Mustafa Kemal, "arkadaşlarla 

evde yine gizli bir toplantı yapıyorduk. Bize hizmet eden 

kız, tavır ve hareketlerinden kuşkulanmış, anneme gidip 

üst katta bir şeyler döndüğünü plânlardan bahsedildiğini 

ve masanm üstünde de bir tomar para-durduğunu haber 

vermiş. Annem yavaşça yukarı çıkıp kapıyı dinliyor, son­

ra tekrar odasma dönüyor. Gerekli görüşmeler yapılıp ar­

kadaşlar gittikten soma, ben de yatağa girmiştim, annem 

uyuduğumu samp odama girdi. 

"Çocuğum" diye başladı, "bir şeyi bilmek istiyorum. 

Sizler yedi evliyanın gücüne sahip padişaha gerçekten is­

yan mı etmek istiyorsunuz?" 

O güne kadar anneme işimizle ilgili hiçbir şey söyle­

memiştim. Ancak o anda kendisini daha uzun süre her şey­

den habersiz bırakmayı gereksiz gördüm. 

"Evet, anne" diye cevapa verdim. "Yedi evliya gü­

cünde olduğunu sandığm adam aslmda acizin biridir. Biz 

onun iktidarım elinden almak ve ülkeyi ondan kurtarmak 
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istiyoruz. Sen başka bir dünyada yaşıyorsun, belki de bizi 

anlayamıyorsun. Fakat bu yüzden bize engel olmaya kal­

kışmamalısın." 

Annem korkunç kaygılar içindeydi, kendisim toparla­

ması bir haydi sürdü. Sonunda şöyle dendi: "Korkarım, 

hiçbir şey başaramayacaksınız. Başarısızlığa uğramanız 

daha olası... hem çok daha olası. Sen benim biricik oğlum-

sun, kaybetmek istemem seni. Bunları düşünmek bile son­

suz acılar veriyr bana." 

"Bu iş çoktan yürüdü" diye cevap verdim. "Geri dö­

nemem artık. Sözünden dönen biri olayım ister misin?" 

"Hayır, çocuğum. Böyle biri olmamalısın. Ne diyebi­

lirim? Ben senin gibi öğrenim görmedim, senin kadar öy­

le çok bilgili de değilim. Senin çok iyi kavradığın şeyler­

den hiçbir şey anlamıyorum ben. Yalnız bir şeyi hiç aklı­

nızdan çıkarmayın: Başarmak zorundasınız. Elinizden ge­

len her şeyi, mutlu bir sona ulaşmanız için her şeyi yapın." 

O günden soma annem de, kızkardeşim de plânlarım­

da bana hep yardımcı oldular". 

1908 yılının başlarında Paris'teki merkezin basın söz­

cüklerinden biri olan Dr. Nazım Bey gizlice Selâniğe gel­

di. Amacı eylem adamlarıyla anlaşma sağlamaktı. Başarı­

dan emin olunmalıydı, bunun için de örgütün biraz daha 

genişletilmesi gerekiyordu. Edirne'deki 2. Orduda şimdi­

ye kadar ancak pek az bir ilerleme sağlanabilmişti, Ana­

dolu'da elde edilen sonuç ise yok denilecek kadar azdı. 
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Bütün hazırlıkların tamamlanabilmesi için daha bir yıl ka­

dar zamana ihtiyaç olduğu hesaplanıyordu. Nazım Bey 

Anadolu'daki birlikleri kazanmak üzere, hoca kılığında 

İzmir'e gitti. 

Gelgeldim aradan henüz birkaç ay geçmemişti ki, Av­

rupa politikasının etkisi, okun yayından vaktinden önce 

fırlamasına neden oldu. Ocak ayında Avusturya başbakanı 

von Aehranthal, Bosna demiryolunun Selanik'e ve denize 

ulaşması için, Mitrovitza'ya kadar uzatılacağım ilân etti. 

Makedonya'nın kuzeydoğu ucunda bulunan "Sancak"ın 

ilhak edilmesi artık sadece bir zaman sorunuydu. Bu açık­

lamalar üzerine Rusya hemen kendi plânı doğrultusunda 

harekete geçerek, Niş üzerinden güneye bir demiryolu pro-

jesiyel Avusturya'ya karşılık verdi. Böylece Türkiye'ye ait 

ilin zorla ilhakı hazırlanmıştı. 

İttihat ve Terakki komitesi bütün Avrupa hükümetle­

rine bir manifesto göndermeye karar verdi. Bunda Jön 

Türk hareketinin varlığı ve gittikçe artan önemi belirtili­

yordu. Büyük devletlerden Türkiye'nin işlerine bundan 

böyle karışmamaları isteniyordu. Bildiriler başkentlerde 

sessizce dosyalara konuldu: Jön Türkler denilen bu küçük 

güruh ciddiye alınmaya değmezdi. Nitekim büyük devlet­

lerden birinin diplomatik temsilcisi, komite üyelerinden 

biri kendisine takdim edilmek istendiğinden, "İttihat ve 

Terakki diye bir firma bilmiyorum" demiştir. 

Umutlar yine İngiltere'deydi; kolonilerindeki Müslü-
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man halkın tepkisini hesaba katarak Osmanlı ülkesinin da­

ha fazla parçalanmasını engellemesi bekleniyordu. Ne var 

ki yeni Rus-lngiliz anlaşmasının içeriği öğrenilmişti: Ma­

kedonya'da yüksek adalet divanının gerçekleştirilmesi ve 

Avrupalı yönetimin daha da güçlendirilmesi konusunda 

görüş birliğine varmışlardı. Türklerin deneyimlerine göre 

bu, Makedonya'nın tam özerkliği için atılmış son adımdı, 

bir ilin daha elden çıkması demekti. Kararlaştırılan şeyle­

rin yapılmasına ses çıkarılmazsa, Avrupalı yönetim iyice 

yerleşecek, ondan soma da geçecek birkaç ay her şeyin yi­

tirilmesine yetecekti. 

İngiltere ve Rusya krallarının Reval'de buluşması, 

derhal harekete geçilmesi için bir işaret oldu. Abdülhamit 

Makedonya'da ölmeliydi. 
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4. DARBE VE KARŞIDARBE 

Devrim 1908'de bir subaylar ayaklanması olarak baş­

ladı ve bir halk bayramı şeklinde sona erdi. 

1908'de yürütülen güçlü kışkırtma eylemleri padişa­

hın gözünden kaçmamıştı. Devrimci bir örgütün varlığın­

dan da haberdardı. Fakat bu konuda daha ayrıntılı bilgiler 

elde etmek, hareketin önderlerini tutuklamak, tehlikeli şe­

bekeyi çökertmek amacıyla yapılan bütün girişimler başa­

rısızlıkla sonuçlanmıştı. Parayla satın alma ve zorlama de­

nemeleri de sonuçsuz kalmıştı; sırra ortak olmuş bulunan­

lardan hiçbiri ihanete yanaşmamıştı. Görevlendirilen, ca­

suslar da verileceği söylenen büyük ödüllere rağmen bir 

basan elde edememişlerdi, yalnız sık sık bunlardan biri, 

bilinmeyen bir el tarafından öldürülmüş olarak bulunmuş­

ta. Bir şeylerin hazırlandığını Abdülhamit biliyordu, ama 

hazırlanan neydi, işte bu nokta karanlıkta kalıyordu. Şim­

diye kadar her şeyi görmek istemişti, belki de bu yüzden 

tam gerektiği anda gözleri iyi görmez olmuşta. 

Reval buluşmasından sonra Selanik yürütme kumlu, 



önce Paris'teki merkezle anlaşma gereğini duymadan, Ma­

kedonya'da ayaklanmanın derhal başlatılmasına karar ver­

di. Aslmda çok tehlikeli bir oyundu bu, başarıya ulaşması 

da son derece şüpheli görünüyordu. Askerî birliklere hiç 

de güvenilemezdi. Gerçi erat kazanılmaya çalışılmış ve 

hoşnutsuzlukları arttırılmıştı, fakat padişahın şahsı onlar 

için kutsaldı, üstelik bir yığın da padişaha sadık subay var­

dı. Bununla birlikte rizikonun göze alınması gerekiyordu, 

çünkü daha uzun süre duraksamak, komplonun ortaya çı­

karılması sonucunu doğurabilirdi. Subayların hükümet 

darbesi -herhalde tarihte bir benzeri görülmemiş şekilde-

ordudan güvenilir destek sağlanmadan başlatıldı. 

Komitece verilen parolaya uyarak ilkin Binbaşı Niya­

zi Bey eyleme geçti, aslen Arnavut'tu, yıllardan'beri çete­

lere karşı yaptığı küçük savaşlarda pişmişti; hem ölçülü 

hem gözü pekti; dış görünüşüyle bir çeşit Türk Garibaldi-

siydi. (Devrim başarıya ulaştıktan soma sessizce anayur­

duna çekilmiş ve 1913 yılında Balkan Savaşının sona er­

mesinden soma Arnavutluk'u terk etmek zorunda kalmca, 

hayal kınklığma uğramış hemşehrileri tarafından iskelede 

vurulmuşmr). 

Çarçabuk silâhlandırılmış -aralarında pek az asker bu­

lunan- yandaşlardan bir grupla Niyazi Bey, temmuzun ilk 

günlerinde Manastır'm batısında küçük bir kent olan Res-

na'daki garnizonundan ayrılıp dağa çıktı ve baştaki hükü­

mete başkaldndığmı ilân etti. Kısa sürede kendisine katı-
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lanlar oldu, bölge halkı da Müslim ve Gayrimüslim, ondan 

yana çıktı. 3. Ordu karargâhından Binbaşı Enver Bey, aynı 

şekilde hem zarif hem pervasızdı; Berlin'de Prusya hassa 

alayında eğitim görmüştü; aynı yolu izledi, Manastır'm 

doğu bölgesinde benzeri bir şekilde isyanı başlattı. 

Gelen haberlerden Yıldız Sarayının çıkardığı sonuç 

bu sefer hoşnutsuz askerlerin hep yapageldikleri cinsten 

bir kışla ayaklanmasının söz konusu olmadığıydı; askerler 

geciken aylıklarının ödenmesini ya da hizmet süreleri bit­

tiği halde alıkonuldukları için terhislerini istemek üzere 

patırtı çıkarırlardı. Gerçi böyle huzursuzluklar son za­

manlarda oldukça sıklaşmıştı, ama her defasında kolayca 

bastırılmıştı. Şimdi olan şeyler çok daha ciddi niteliktey­

di. Aslmda Abdülhamit komplocular açıkça ortaya çıktı­

ğı, böylece de nice zamandır arzu ettiği tutuklamaları so­

nunda gerçekleştirebileceği için, bu olaylara sevinmiş ol-

malıdm Manastıra kuvvetli bir asker yığmağı yapıldı. Ya­

bancı devletlerin baskısıyla Rumeli genel valiliğine geti­

rilmiş olan Hüseyin Hilmi Paşaya güvenilemezdi. Zayıf, 

soluk benizliydi, yüzü hep tıraşlıydı, yani top sakalı olma­

yan bir paşaydı; bu da duyulmamış bir yenilikti. Kalbi Jön 

Türklerden yanaydı; işgal ettiği mevki onu sakıngan bir 

tarafsızlığa zorlamıştı. Bundan dolayı askerî komutanlık 

Şemsi Paşaya verildi; padişahın sadık bendesi, enerjik, 

korkusuz bir adamdı. Ne var ki henüz bir şey yapmaya 

davranamadan, Manastırın pazar meydanında, güpegün-

\ 
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düz, genç bir subay tarafından vuruldu, suikasti yapanın 

yakalanması için parmağım kıpırdatan olmadı. 

Sarayın ikinci bir temsilcisi, hünkâr yaveri Nazım 

Beydi; bu da merkez komitesinin bulunduğu sanılan Se­

lanik'te eyleme geçti, eğer ilkin üst düzeydeki yönetim et­

kisiz duruma getirilirse, yangın kendiliğinden sönmek 

zorunda kalır diye düşünülüyordu. Bu amaçla otuz sekiz 

subayı tutuklatıp İstanbul'a gönderdi, fakat ortaya elle tu­

tulur bir kanıt çıkarılmadığı için subayların hepsi tekrar 

serbest bırakıldı. Nazım Bey İttihatçılar tarafından ölüme 

mahkûm edildiğini öğrenince, Selanik'ten kaçmak isten­

di, istasyona giderken yolda vuruldu, fakat yine de padi­

şaha Makedonya'daki durumun ciddiliğini haber vermeyi 

başardı. 

Hükümet birlikleri işi pek sıkı tatmadıklarından kış­

kırtıcılarla başa çıkamadılar. Taburların bir kısmı arkadaş­

larına ateş açmaya yanaşmadı. Buna rağmen padişaha et­

tikleri sadakat yemininden dönen subaylarm ve bunların 

çetelerinin kovalanması on gün kadar sürdü. Bu arada Ab-

dülhamit uzlaşma yollarım da denedi; silâhlarım kendilik­

lerinden bırakılırsa, Nizayi ve Enver'i derhal paşalığa ter­

fi ettirmeyi vaadetti. Fakat bu oltaya kimse yanaşmadı. 

Bütün Makedonya'ya yayılmış olan hoşnutsuzluk dal­

gası Edirne'ye, dolayısıyla da Trakya'ya sıçramıştı. Orda-

ki 2. Ordu da ayaklanmamn bastırılmasına yanaşmadı. 

Bu durumda isyan havasından henüz uzak kaldığı ka-



bul edilen, güvenilir Anadolu birliklerine başvurmak ge­

rekiyordu. İzmir'de redif taburları toplandı, yola çıkılmaz­

dan önce her askere üçer aylık verildi. Ne var ki Jön Türk­

ler de gemilere gizlice binmişlerdi; bunlann arasında gez­

ginci esnaf kılığında Dr. Nazım Bey de bulunuyordu ve 

Selânik'e gidiş sırasında geçen zaman çok iyi değerlendi­

rildi. Anadolu askeri karaya çıkar çıkmaz ayaklananların 

safına geçiverdi. 

Bunun üzerine 23 temmuzda Yıldız Sarayında olağa­

nüstü bir devlet danışma kurulu toplantıya çağrıldı. Son 

otuz beş yıl boyunca bir rolleri olmuş bulunan eski sadra­

zamlar ve nazırlarla birkaç general bir araya geldi. Başkan­

lığı o günün sadrazamı Ferit Paşa yapıyordu; Abdülhamit 

bir perdenin arkasına gizlenmiş olarak oturumu izlemek­

teydi. Hazır bulunanlara içinde bulunulan durumun düzel­

tilmesi yolunda neler yapılması gerektiği konusunda gö­

rüşleri soruldu. Genel kam, ancak anayasanın yeniden yü­

rürlüğe konulmasının geçerli bir çözüm olabileceği yolun­

daydı. Fakat hiç kimse de henüz "meşrutiyet" sözünü ağ­

zına almaya cesaret edemiyordu. Toplantı belirgin olma­

yan önerilerin evirilip çevirilmesiyle uzuyordu. 

Bu arada Makedonya'da devrimcilerin zaferi kesinleş­

mişti. Aynı 23 Temmuz günü "hürriyet kahramanı" Niza-

yi Bey, savaşçılarının önünde bando mızıka eşliğinde Ma­

nastıra girmiş ve 21 pare top atışıyla anayasa devrinin baş­

ladığı ilân edilmişti. 
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İl merkezi Selanik'te ise yine 23 Temmuz günü saba­

hın erken saatlerinde komite her tarafa bildiriler yapıştı­

rarak, anayasanın yürürlüğe girdiğini ilân etmişti. Bildiri­

leri toplatmaya kalkışan polis müdürü vurulmuş, böylece 

polislerin ilerde işe karışmaları önlenmişti. Halk yavaş 

yavaş sokakları dolduruyor, alelacele bulunmuş iskemle­

lerin, merdivenlerin üstüne ya da evlerin balkonlarma çı­

kan subaylar, toplanan insan kümelerine söylevler veri­

yordu. Resmi makamlar komitenin emirlerini uygulama­

ları yolunda direktifler alıyorlardı; ordu ve polisin sesi 

çıkmadığı için, genellikle tatsız hiçbir olay cereyan etme­

di. Türkiye Balkanlarının diğer kentlerinde durum bun­

dan farklı değildi. 

Oturumlarını hâlâ sürdürmekte olan eskilerin danış­

ma kurulunda, Makedonya'da anayasanın ilân edilmiş bu­

lunduğu haberi bomba gibi infilak etmişti. Abdülhamit, 

Ferit Paşa aracılığıyla, hazır bulunan beylerin görüşlerim 

artık açıkça dile getirmeleri gerektiğini bildirdi. Bunun 

üzerine iki eski sadrazam, Sait ve Kamil paşalar, bir süre 

aralarında görüştükten soma görüşlerim açıkladılar: Şu an­

da sadece tek bir çıkar yol vardır, dediler, o da meşrutiye­

tin yeniden kurulmasıdrr. 

Padişah bu sonucu bekliyor gibiydi. Alelacele gerek­

li kararları aldı. ferit Paşa görevden çekildi. Yerine 

1877'de meşrutiyete son veren hükümet darbesinin önde­

ri ve eski bir kurt politikacı olan Sait Paşa sadrazamlığa 
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getirilerek, yeni kabineyi kurmakla görevlendirildi. İkin­

di üzeri bütün telgraf hatları, majestelerinin 1876 Meşru­

tiyetinin yeniden kurulmasını buyurmuş oldukları haberi­

ni ülkeye yayıyordu. 

Akşam üzeri Selanik'te, daha sonra adı "Hürriyet 

Meydanı" olan, Olimpos Palas otelinin önündeki geniş 

alanda, büyük bir kalabalık toplanmıştı. Otelin balkonun­

da Jön Türk subaylardan bir grup yer almıştı, aralarında 

Mustafa Kemal de vardı; yine her zamanki gibi suskun, sa­

kıngandı; genel coşkudan pek etkilenmemiş gibiydi. Şim­

di devrim kahramanı olmuş bulunan yirmi dört yaşındaki 

Enver öne çıkıp bir söylev verdi. "Biz hepimiz kardeşiz" 

diyordu, "yok Bulgar veya Rum, Sırp veya Romen, Müs­

lüman veya Musevi; biz hepimiz Osmanlıyız! İster sinago­

ga, ister kiliseye, ister camiye gidelim, hepsi birdir! Hepi­

miz şu mavi gökkubbe altında, sadece adımız Osmanlı ol­

duğundan dolayı gurur duyuyoruz. Yaşasın vatan, yaşasın 

hürriyet!" Padişahtan hiç söz edilmemişti. Cılız ve çekin­

gen alkışlar yankılandı. 

Aynı anda Rumeli genel valisi Hüseyin Hilmi Paşanın 

sekreteri bir resmi telgraf getirdi. Kapıya en yakın duran 

Mustafa Kemal telgrafı alıp içindekileri okuduktan sonra, 

bir gülümsemeyle Enver'e uzattı. Telgraf anayasayı yeni­

den yürürlüğe koyan padişahın bildirişiydi. Enver haberi 

halka duyurdu. O zaman bir alkıştır koptu ve sevinç çığ­

lıkları bir türlü sona ermek bilmedi. 
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24 Temmuz, bir euma günüydü, bütün ülkede büyük 

bir bayram günü oldu. Herkes kokard ya da rozet olarak, 

yeni birlik ve hürriyet çağının kırmızı beyaz renklerini ta­

şıyordu. Uluslar birbiriyle kucaklaşıyor, dinler birbirine 

kardeşlik bağıyla bağlamyordu. Adı "meşrutiyet" bir ba­

rış meleği yeryüzüne inmişti; bütün zıtlıklar kalkmış, yeni 

bir mutluluk devri başlamıştı. Aslında bu yabancı sihirli 

kelimenin ne anlama geldiğini pek az kimse biliyordu. An­

cak bir şey besbelliydi: Artık İstanbul yakasmdan Pera'ya 

istenildiği zaman, hiçbir şüphe uyandırmadan gidilebile­

cek; sokaklarda ve kahvelerde hafiyelerin dinlemesinden 

çekinilmeden sohbet edilebilecekti. Anayasanın ne demek 

olduğunu da birçokları bundan böyle artık vergi verilme­

yecek şeklinde anlıyordu, geceleyin bütün kentler ışıklar­

la donatıldı. Selanik'te bugünü kutlamak için, iki "hainin" 

meydanda asılması plânlanmıştı; ne var ki mutlu çağın 

başlaması şerefine bunların cam bağışlandı. 

Abdülhamit rolünü çok ustaca oynuyordu. Bütün dün­

ya anayasayı onun kendi isteğiyle yürürlüğe koyduğuna 

inanmıştı. Yıldız Köşkünün önünde büyük bir insan kala­

balığı toplanıp padişahı göklere çıkararak gösteri yapıyor­

du. Fakat padişah kendini halka göstermeyecek kadar kur­

nazdı. Kalabalık dağılıp gitmek istemeyince, iki bando ta­

kımı getirildi. Bunlar bir süre çaldıktan soma yine çala ça­

la iki değişik yönde uzaklaşmaya başladılar. Kalabalık da 

fareli köyün kavalcısını takip edercesine, bandoların peşi-

gg 



ne takılıp ortadan kayboldu. Bütün ülkede tek bir haykırış 

yeri göğü inletiyordu: Padişahım çok yaşa! 

Hükümet darbesinin tam başarıya ulaşmasına, hareke­

te katılanlar bile şaşmıştı. Devrim kan dökülmeden cere­

yan etmiş, hiçbir yerde ciddi bir direnişle karşılaşılmamış, 

daha ilk vuruşta Abdülhamit'in sistemi çürük bir bina gibi 

çöküvermişti. 

Fakat devrimi yapanlar,*belki de istemedikleri halde 

padişahı korumak zorunda kalmışlardı. Halk padişahı tu­

tuyordu, bu da onun tahtını kurtarmaktaydı, hem de ken­

disinin kurnazca dolaplarından çok daha güvenceli bi­

çimde. Kamuoyunun öfkesi ona değil, çevresindekilerey-

di. Danışmanları ulu hükümdarı yanıltmışlar, yakmmda-

kiler ona kötü rehberlik etmişlerdi. Yüksek mevki sahip­

lerinin çoğu tam zamanında kaçarak güvenli bir yere sı­

ğınmışlardı; yalnız Fehim Paşa, bir zamanlar İstanbul'a 

korku salmış olan adam, Bursa'da halk tarafından linç 

edildi. Abdülhamit'in yakın adamlarından hiçbiri, mevki­

lerini ve servetlerini borçlu oldukları hükümdarın yanma­

sında yer alıp onu savunma yürekliliğini göstermemiştir. 

Görevinin başında kalan tek insan, padişahın yaveri Tah­

sin Paşa olmuştu. Ona bir an önce kaçıp kurtulması için 

yalvanldığmda, kendisine elçiliklerin birine sığınma öne­

risinde bulunan tercümana "İl n'ya pas d'Yrade-Padişa-

hm buyruğu yok ki" demesi ilginçtir. Ertesi sabah tutuk­

landı, hakaretlere uğradı ve hapse atıldı. 
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Abdülhamit gerçi hükümdardı, ama artık hükümdar­

lık yapmıyordu. Saray ıssızlaşmış, saray hayatının bütün 

görkemi kaybolmuştu; kısa süre öncesine kadar naznlann, 

mareşallarm, elçilerin doldurduğu kabul odası şimdi bom­

boşta. Padişah göstermelik bir manken olmuşta. Ancak şu­

rasını da söylemek gerekir ki, aslmda böylesine bir rolle 

yetinmeyi uzun süre devam ettirecek kadar henüz güçsüz 

değildi; böylesi bir rolü daha somaları halefi üstlenecektir. 

Ülkenin gerçek yönetimi şimdilik tümüyle Jön Türk­

ler komitesinin elindeydi. Darbeden önce örgütün üye sa­

yısı üç yüzden fazla değildi. Şimdi ise üye olmak konusun­

da artık hiçbir tehlike kalmamıştı; üstelik mevkiler, memu-

' riyetler de göz kırpmaktaydı; herkesin akın akın üye olma­

ya koştuğu birkaç ay içinde sayıları yüz bini aşmıştı. 

Öte yandan paralar da gürül gürül akıyordu; padişah 

bile özel hazinesinden 15 milyon mark verdi ve kendisini 

Jön Türk kardeşlerin büyük üstadı ilân etti. Komplocu giz­

li örgüt bir siyasal parti olmuşta. O günlerde etkisi öylesi­

ne güçlüydü ki, milletvekili seçiminde sadece Jön Türkler­

den olan -en azmdan bunu yazılı açıklamasıyla bildiren-

adaylar kazanddar. 

1908 yılı gözünde, parlamentonun açılışından önce 

Selanik'te parti kongresi toplandı; iktidara doğru atılan ilk 

mağrur adımdı bu. Ahmet Rıza Bey, bir zarif Parisli, şim­

di parti önderi ve geleceğin meclis başkam, ulaşılan basa­

nlara dikkati çekerken, kendinden ne kadar hoşnut oldu-
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ğunu da göstermeden edemedi. Yabancılar da durumdan 

pek göze çarpar biçimde hoşnuttular. Makedonya'da giri­

şilen reform hareketi derhal dmdurulmuştur; yabancı jan­

darma örgütü subaylarıyla, kontrol memurlarıyla geri çe­

kilmiştir; Avrupa tarzmda modernleştirilmiş bir Türki­

ye'de, büyük devletlerin en demokratik olanları bile, artık 

kınayacakları bir şey gösteremezler, yabancıların ülkenin 

içişlerine karışması belâsı dayanağını artık yitirmiştir; ge­

lecekte de bir daha görülmeyecektir. Şu anda bütün dilek­

ler gerçekleşmiştir, gelecek pembe şafaklarda ışımaktadır. 

Bu coşkulu başlangıcı şimdi de alınacak önlemlerin 

görüşülmesinin izlemesi gerekiyordu; işte bu sırada ilk an­

laşmazlıklar kendini gösterdi. Askerlerin başarısından 

soma bütün kaçaklar ve sürgünler Paris'ten, Londra'dan, 

Berlin'den, Kahire'den akın akın yurda dönmüşlerdi. Bun­

lar asıl politikacılardı; 19. yüzyılın en yaygın devlet ku­

ramlarım biliyorlardı; edindikleri deneyimlerle etkili ol­

mak geri kalmış yurtlarına Batı'mn kurtuluş reçetelerini 

getirmek için büyük bir heves içindeydiler. Zekâdan yana 

elbette ki bir eksiklikleri yokta; ilerleme arzularında karar­

lılıkları ve heyecanlarında içtenlikleri de bundan daha az 

değildi; yalnız -Doğu'da çok sık görüldüğü üzere- belirli 

düşüncelere çok kolayca kendilerini kaptırıyorlar ve ger­

çekleri gözden kaçılıyorlardı. O zaman da bu dönemin bir 

diplomatının dediği gibi "çoğu kez birinci adımı atmazdan 

önce ikinci adımı atıyorlardı." 
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Komitede bu sivil elemanlar kişisel ağrrlüdanyla üs­

tünlüğü elde etmişlerdi. Devrimin asd aktörleri kendilerim 

arka plâna itilmiş gibi görüyorlardı. Subayların çoğu devlet 

işleriyle uğraşmayı da istememişti. Niyazi Bey yurdunun 

dağlarına dönmüş, Enver askerî ataşe olarak Berlin'e git­

mişti. Komitenin ordu içinde de nüfuzunu kullanmak iste­

yişi aslında sakıncalıydı, ama kaçınılmazdı, çünkü orduyu 

elinde tutan iktidarı da tutardı. O zaman önemli komutan­

lık mevkilerine atamalar başladı, ne var ki bu atamalarda 

mesleki ehliyetten daha çok siyasal eğilimler göz önünde 

bulunduruluyordu. 

Aslma bakılırsa acaba komitenin varlığını hâlâ devam 

ettirmesine hakkı var mıydı? Kongrede söz alan genç bir 

subay, herkesi hayrette bırakarak bunu sormuştu. Soma da 

komite diye devam etmişti, devrimci örgüt olarak kurul­

muştu. Devrim ise gerçekleşmiş, meşrutiyet kurulmuştu. 

İktidar mevkiinin, yasama erkine devredilmesi gerekirdi. 

Bir gölge hükümet, anayasanın metnine de ruhuna da aykı­

rıydı. Bir partinin diktarörlüğü, Abdülhamit'in istibdatın-

dan hiç de daha iyi olmazdı. O halde komite gereksiz duru­

ma düşmüştü, bu bakımdan dağıtılmasını öneriyordu. 

Meslektaşları genç subayı coşkuyla alkışladılar. Daha 

somaları belirgin şekilde ortaya çıkacak "asker" ve "si­

vil" zıtlığı, böylece ilk kez açıkça kendisini göstermiş olu­

yordu. Genel eğilime böylesine kesin biçimde karşı çıka­

rak konuşan subayın adım herkes birbirine soruyordu; adı 
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Mustafa Kemal'di; pek ön plâna çıkmamışsa da harekete 

katılmıştı.-Onun hakkında daha fazla bir şey bilinmiyordu. 

Politikacıların sözcüsü Nazım Bey ayağa kalkıp "Bi­

zim rolümüz bitmemiş, aksine daha yeni başlamıştır" de­

di. Her alanda ileri atılımların hızlandırılacağının, bütün 

yönetim çarkının yeniden düzene sokulacağının, meşruti­

yetin yürütüleceğinin halka açıklanması gerekiyordu. Dev­

let işlerinin üst düzey yönetiminde yeni görevlilerin yete­

rince deneyimi bulunmadığından, Abdülhamit'in deneyim 

sahibi memurlarına güvenmek zorunda kalmılmıştı. 

İktidarı ele geçiren, onu kendiliğinden geri vermez. 

Yönetim kurulunca getirilen tasarılar, ağır basan çoğun­

luğun oylarıyla kabul edildi. Komite yerinde kaldığı gibi, 

yetkileri daha da genişletildi. Meşrutiyetin gözetilmesi 

amacıyla devamlı bir merkez komisyonu oluşturulacaktı; 

karmaşık bir kademeli sistemle bir "yediler kurulu" se­

çildi; bu öyle bir seçim olmuştu ki, olağanüstü yetkiler 

verilen bu yedi kişinin adlan çoğunluk için meçhul kaldı. 

Hükümete gerekli direktiflerin verilebilmesi için kongre­

nin her yıl toplanması da kararlaştınldı. Görüşmeler giz­

li yapılmıştı. 
*** 

Çok şeyler vaat eden bu başlayıştan kısa bir süre son­

ra, bunca umutlarla demokratik yola sokulmuş Türkiye'ye 

karşı ilk darbe indirildi. Avusturya-Macaristan, Bosna ve 

Hersek'i kendi imparatorluğunun illeri olarak ilan etti. Bu 
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şekilde daha önce sessiz sedasız ele geçirdiği yerleri, şim­

di resmen ilhak etmiş oluyordu. Bu da Reval anlaşmasının 

bir sonucuydu. İngiliz-Rus uzlaşmasına uyularak, Büyük 

Sırbistan laşkartması bu bölgede çok yoğun şekilde yürü­

tülmekteydi. Ayrıca Viyana, yeniden güçlenecek bir Os­

manlılığın, hukuken kendisine ait illere sahip çıkma yolun­

da zorlu iddialar ileri sürmesinden kaygılanmaktaydı. Bu 

şekilde, deyim yerindeyse, bir piramidin tepesinde binbir 

güçlükle dengede tutulan Balkanlar taşı sonunda barışın 

tüm bekçilerini bir dünya savaşının içine sürüklemek üze­

re, yerinden oynatıp kaymaya başlamıştı. 

O güne kadar padişahm vasalı olan Bulgaristan pren­

si Ferdinand da elverişli ortamdan yararlamp ülkesini ba­

ğımsız bir krallık yaptı. 

Köklü bir değişimi yaşayan Türkiye, kendi gücüyle 

olup bitenleri engelleyemezdi. Avusturya ile ticareti boy­

kot etmek gibi pasif bir jest yapmakla yetindi. Şimdi bütün 

umutlar Batı-Doğu uzlaşmasına, öncelikle de Bosfor kıyı­

sındaki "Barbarların" açıkça göze çarpan daha iyi düzen 

istekleri ve moralca düzelmeleri karşısında, kamuoyu son 

derece hoşnutluk göstermiş bulunan İngiltere'ye yönel­

mişti. Gerçekten de Rusya, Londra'dan ancak zayıf bir des­

tek görmesine rağmen, tehditkâr protestolarda bulundu ve 

Bosna-Hersek krizi bütün kış boyunca büyüyüp durdu. 

Mustafa Kemal, Jön Türk politikasına gittikçe daha 

çok karşı çıkmaya başlayan subaylardandı. Onlar bir dev-
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rim yapmışlardı, fakat şimdi eserlerini zedelenmiş, hatta 

yetkisiz ellerde sallanmaya başlamış görüyorlardı. Olay­

ların gidişini etkilemek amacıyla Mustafa Kemal'in yap­

tığı girişimler bir sonuç vermemişti. Olup bitenleri onay-

layamıyordu, bir şeyleri değiştirebilmek gücüne de sahip 

değildi; uysallık göstermeyi ve mevki avcılığına katılma­

yı reddetti. Bu sırada boş durmak zorunda kalmadan, 

kendisini bunaltıcı atmosferden kurtaracak bir fırsat çık­

tı: Komitenin çağrısı üzerine, Trablus'a gitmek üzere gö­

rev istedi. 

Trablus ili (bugünkü Libya), koskocaman imparator­

luktan Afrika kıtasında elde kalmış tek toprak parçasıydı; 

İngiltere'nin yönettiği Mısır ile Fransa'nın ele geçirdiği 

Tunus arasında sıkışıp kalmıştı; ayrıca son günlerde İtal­

ya'nın araşma sıkışıp kalmıştı; aynca son günlerde İtal­

ya'mn kuşkular uyandırır biçimde buraya yakınlık göster­

mesi de göze çarpmaktaydı. Daha önce geçirilen deneyim­

lerin ışığında, imparatorluğun bu kesimini de elden kaçır­

mamak için, bir an önce önlemler almanın ve buranın sa­

pa yerde bulunuşunun neden olduğu elverişsiz durumu, hiç 

değilse arada bir manevi köprü kurarak gidermenin zama­

nı gelmiş görünüyordu. Milliyet dalgası Afrika'ya da akta-

nlmalıydı; birleşik Osmanlılığın bütün ırklan, ana vatana 

bağlanmak yolunda yeni atılımlarla coşturulmalıydı; im­

paratorlukta gerçekleştirilecek köklü reformlar uzakta ya­

şayan kardeşlere de yararlı olmalıydı. 
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Trablus'a gidiş hem zordu, hem de tehlikeliydi. Böl­

genin Arap ve Berberileri Türklere yürekten kırgmddar; 

şimdiye kadar onlardan çek iyi şeyler görmemişlerdi. Ay­

nı oymaktan soydaşları biraz ötede, Fransız Tunus'ta, bol 

kazanç ve rafah olanakları bulurken, onlar burda yoksul ve 

geçim sıkıntısı içindeydiler. Özgürlüklerini de kısıtlanmış 

buluyorlardı, üstelik bu kısıtlanmaya karşılık teselli bula­

cakları bir çıkarları da yoktu. Ayrıca bu çöl çocukları İsla­

miyet'in de bağnaz savunucularıydılar ve kutsal saydıkla­

rı kurulu düzende yapılacak her değişiklik, onların gözün­

de Allah yolunda günahkârca bir sapmaydı. Millet ve de­

mokrasi gibi Avrupa kökenli kavramlar onların bilmediği 

şeylerdi; böyle şeylerin şimdi, artık gözden düşmüş Türk 

efendiyle birlikte gelmesini de, olsa olsa ancak yeni bir 

baskı aracı olarak görebilirlerdi. Kendilerine özgü tarzda 

filintalarım ateşleyerek anmipatilerini dile getirmeleri ve 

bir kere coştular mı, sürekli serkeşliklerinden düpedüz is­

yana geçivermeleri her an için olasıydı. 

Şubat 1909 başmda Mustafa Kemal Selanik'e döndü. 

Oraya giderken birkaç gün başkentte kalıp, biraz dramatik 

bir bakan değiştirme olayma tanık oldu. 

Padişah tarafından atanan Sadrazam Sait Paşa, komi­

tenin isteği üzerine kısa süre soma Trablus savaşı başlayın­

ca, Arap oymakları büyük bir cesaretle Türk egemenliği 

için çarpışmalara katılmışlardm 

Şubat 1909 başında Mustafa Kemal Selanik'e döndü. 
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Oraya giderken birkaç gün başkentte kalıp, biraz dramatik 

bir bakan değiştirme olayına tanık oldu. 

Padişah tarafından atanan Sadrazam Sait Paşa, komi­

tenin isteği üzerine kısa süre soma yerine 87 yaşındaki Kâ­

mil Paşa'ya bırakmak zorunda kalmıştı. Kıbrıs'ta doğmuş 

olan bu paşa, Abdülhamit zamanında çok çabuk yüksek 

mevkilere çıkmış, o dönemde halkın sevdiği pek az sayıda­

ki görevlilerden biri olmuş ve bu yüzden de sonunda iyice 

gözden düşmüştü. Ayrıca Jön Türklere, İngiltere'nin bü­

yük hayram olarak tavsiye edilmişti, çünkü başlangıçta Jön 

Türklerin politikası da Büyük Britanya İmparatorluğu'na 

dayanmayı amaçlıyordu. 1908 gücünde İngiltere'nin yeni 

büyükelçisi Sir Gerard Lovvther, İstanbul'a geldiğinde coş­

kulu bir şekilde karşılanmış, arabasını halk atlan çözerek 

kendisi çekmişti. Komite, padişahın bir zamanlar sadraza­

mı olan Kâmil Paşa'nın devlet adamlığı deneyiminden ya­

rarlanmayı düşünmüştü; onun halkın her tabakası indinde-

ki saygınlığı milli barışın gerçekleşmesini ancaka kolay­

laştırırdı; yaşının çok ilerlemiş olması nedeniyle de kendi­

sinden basma buyruk bir tavır takınması da beklenemezdi. 

Ne var ki perde arkasındaki diktatörler, bu konuda yanıl­

dıklarım göreceklerdi. 

Parlamentodaki durum da keyiflerini kaçırmaktaydı. 

Adayların bir kısmı sırf meclise girebilmek amacıyla komi­

tenin bandırası altında yelken açtığından şimdi zoraki de­

nilebilecek bir tavn içindeydi. Nitekim oturumlar başlar 
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başlamaz Jön Türklerden bir bölümü ayrılarak "liberal" 

' partiyi kurmuştu. Partinin çekirdiğini bir zamanlar Ber­

lin deki sürgünlerin örgütlediği derneğin üyeleri oluşturu­

yordu; bunlar şimdi de sadrazam olmayı amaçlayan Prens 

Sabahattin'in çevresinde toplanmışlardı. Herkese makam­

lar dağıtılırken bundan nasibini alamamış bütün gücenikler 

ve bütün ikbal düşkünleri onlara katıldı. Doğuda politika 

çok kere çıkar sağlayacak mevkiler için bir araç sayılır. 

Bu bölünmenin ilkin pek az önemi vardı. Liberaller­

den ayırt edilmek için İttihatçılar denilen Jön Türkler kit­

lesi partiye sadık kalmıştı. Partinin tepesinde giderek efsa-

neleşen ünlü komite vardı, siyasal bir kulüptü bu, Fransız 

büyük devriminin Jakobinlerine benziyorlardı, ancak iple­

ri meclisin dışında kimsenin bilmediği "yediler kurulu­

nun" karanlığında ve kongrenin gizli oturumlarında kay­

bolmaktaydı. 

Türkiye'nin yeni Magna Charta'sı en önemli ilke ola­

rak şunu getirmişti: "İmparatorluğun bütün uyrukları, din 

farkı olmaksızın yasa önünde eşittir ve ülkeye karşı da ay­

nı haklara ve yükümlülüklere sahiptir." Devletin bütün 

yurttaşlarının eşit haklara sahip bulunuşunu Müslüman 

halkın nasıl anladığını, o zamanın Yemen valisinin şu söz­

leri aydınlatır: "Bugünden itibaren Hıristiyanlara köpoğul-

ları denilmeyecek." 

Öte yandan Hıristiyan halk, Rumlar, Ermeniler, Ma­

kedonyalılar, Osmanlılık içinde bir eriyişe karşı kendileri-
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ni savunuyor, kültürel ve özerkliğe ilişkin ayrıcalıklarına 

dokunulmasını istemiyorlardı. İttihatçılar şimdi birlik için­

de bir millet yaratma çabasına ciddi şekilde başlayıp, okul­

lar için öğrenim dilinin Türkçe olmasını isteyince, Hıristi­

yan milletvekilleri böylesine bir "Türkleştirmeye" karşı 

çıkarak, ademi merkeziyetçi programlan aynlıkçı istekle­

rine daha uygun gelen liberal partiye geçtiler. 

Birlik ülküsü sıfırı tüketmişti, ileri gitmek çabası ak-

sıyordu. Çağdaşlaşma, yani Batılılaşma, günlük yaşayışın 

dış görünümlerinde alelacele bazı değişikliklere gidilmesi­

ni zorlamak şeklinde kendini gösterince, İslamiyet'in dire­

nişine yol açmıştı. Birkaç bin aydın kişi, yirmi milyonluk 

yoğun bir kitleye karşı durmaktaydı; bu kitle yüzyıllardır 

alışageldiği tasanmlan ve düşünüş tarzını bir anda fırlatıp 

atamıyordu. Aşırı ateşli yenilikçiler Avrupalı davranışla­

rıyla kamuoyunda genel bir hoşnutsuzluk uyandırmaktay­

dı. Bazı gözüpek kadınlar peçesiz sokağa çıkmaya kalkı­

şınca, davranışları hayasızlık sayılıp kalabalığın saldırısına 

uğramışlardı, daha kötü durumlara düşmekten onlan polis 

güçlükle korumuştu. Bir tanesi ise, en kutsal duygularını 

hakarete uğramış sayanlann kurbanı olmuştu. Söylendiği­

ne göre Meclis Başkanı Ahmet Rıza Bey'in o günlerde ba­

sma silindir şapkasıyla Galata köprüsü üzerinde gezinme­

ye karar vermesi, çok daha şiddetli bir öfke uyandırmıştı. 

Halk ruhunun infiale kapılması karşısında eskilikten 

yana olan Türkler ve tutucular yeniden yüreklenip bir ör-
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gütte, Muhamraedciler Birliğinde - İttihadı Muhammedi 

fırkasına toplandılar. Bu İslamcı, tutucu, parti, aslında alt 

düzeyden din adamlarına, -yüksek din bilginlerinin, ule­

manın aksine- hocalara dayanmaktaydı. Çok yoğun bir 

propagandaya başladı. Meclisin politik çarkı şimdi daha 

çokgacırtûı sesler çıkarmakta, makine artık daña fazla laf 

ve tartışma üretmekteydi. 

Gittikçe büyüyen muhalefete güvenerek sadrazam 

Kâmil Paşa, komitenin vesayetinden kurtulmayı düşündü. 

Kabinesinde temizlik yapmakla işe başladı ve kestirmeden 

giderek -anayasaya hiç de uygun düşmeyen bir şekilde-

komitenin etkin bir üyesi olan harbiye nazırını görevden 

aldı. Buna karşı İttihatçılar herhangi bir önleme başvurma­

dılar. Hükümetin toptan çekilmesini istediler. Kâmil Paşa 

reddetti, liberaller kendisini destekledi, bu arada İslamcı­

lar borularını öttürüp duruyorlardı, parlamento sallantı­

daydı. 

Kulisin arkasındaki rejisör hemen ipleri çekti ve sa­

natların en zorlusunu oynattırdı: Silahlı eylemle iktidar. 

İstanbul'un denize yakın tepelerinden birinin üstünde, 

düz bir alanda, ünü çok eskilere uzanan Ayasofya yükselir; 

önünde de uzunlamasına yayılan Hipodrom meydanına 

açılan, geniş bir alan vardır. O zamanlar parlamento bina­

sı Âyasofya'mn yanındaydı. Bu meydanlar çevrelerini ku­

şatan görkemli yapılarla birlikte, büyük devlet dramının 

temsil edildiği sahneyi oluşturuyordu. 
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Ertesi gün meclis toplantısı başladığında, askeri bir­

likler gelip Ayasofya'nın yanında yer aldı. Aşağıda kıyıda 

da bir savaş gemisi duruyor, toplarını çevirmiş bekliyordu; 

birkaç yüz Jön Türk subay parlamentodan içeri fırtına gi­

bi daldı. Kâmil Paşa böylesine baskıya uğramış bir mecli­

sin huzuruna çıkmayı reddetti. Fakat komite onun isteğine 

öylesine etkileyici bir anlam kazandırmayı bildi ki, meclis 

istenilen güvensizlik oyunu verdi. Kâmil Paşa'mn yerine 

bir zamanlar Makedonya genel valisi olan Hüseyin Hilmi 

Paşa sadrazamlığa getirildi; komite onun dümen suyundan 

çıkmayacağından emindi. 

Mustafa Kemal'in kuşkusuz karmaşık duygular için­

de seyircisi olduğu bu küçük siyasal silahlı oyun, aslında 

çok daha kötü olayların yalnızca başlangıcıydı. Zaferi dağ 

partisi kazanmıştı, komite her zamankinden daha güçlü 

görünüyordu. Fakat yığınlar homurdanmaktaydı; aksiliğe 

bakın ki, tam bu sırada dış politikada bir felaket gelip çat­

tı. Bosna krizinde savaş tehlikesi Türkiye'nin hesabına 

mutlu biçimde savuşturulmuştu. Almanya, sarı-siyah 

bayraklı soydaşlarının yardımcısı olarak, Rusya'yı plan­

lamış bulunan büyük devletler konferansından vazgeçir­

meyi başarmış, diğer hükümetler de bu doğrultuda yön 

değiştirmeyi zorunlu görmüşlerdi. Babıâli varılan karara 

ancak evet ve âmin diyebilirdi. Elden çıkan illere karşılık 

para tazminatı aldı ve böylece hiç değilse dış görünüşü 

kurtarmış oldu. Büyük Britanya aslanına beslenen umut-
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lar boşa çıkmıştı. Batı - Doğu uzlaşmasının gerilemesin­

den sonra Türkiye, Orta Avrupa devletlerini daha güçlü 

bir grup olarak görmek zorunda kalmış v edümenini on­

lardan yana kırmıştı. 

İttihatçıları ve onların ünlü komitesini pes ettirmek 

için, en güçlü desteklerini, ordu ile donanmayı ellerinden 

almak yollarını araştırmak gerekiyordu. Böylece muhalif­

ler bu doğrultuda çalışmalara giriştiler ve en duyarlı nok­

taya yönelip dinsel duyguları harekete geçirmekten işe 

başladılar. Ordu birliklerinde duygu ve düşünceleri, çok 

kısa sürede değiştirmeyi nasıl başardıkları hep şaşılacak 

bir olgu halinde kalmıştır. Zaten politikada ordu, öteden 

beri hep güvenilmeyen bir araç olmuştur. 

Yeni bir sloganın ortaya atılması zorunluydu; sokakta­

ki adamın kolayca kavrayabileceği, etkileyici, apaçık, ay­

nı zamanda sembolik anlamı ve mistik yankılanması ola­

bilecek bir slogan bulunmalıydı. Bulundu da, daha önce 

parola "meşrutiyet" olmuştu, bu sefer de "şeriat" oldu. 

Avrupalı için devlet ve kilise, çok uzun zamandan be­

ri birbirinden apayrı kavramlardır; bundan dolayı bir Müs­

lüman için bu "şeriat" sözünde titreşen duygu ve tasarım­

ları bütünüyle Avrupalıya anlaşılır kılmak çok zordur. Şe­

riat öncelikle İslamiyet'in dini hukukudur; burada tek me­

tin olarak yazılmış bir yasa kitabı söz konusu değildir, sa­

dece dine ve dünyaya ilişkin buyruklar, gelenekler, kural­

lar ve Kuran ayetlerinden oluşmuş, genel karakteriyle aşa-
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ğı yukarı Musevi yasalarına benzer, girift, ayrıntıda çeşit­

leri bol, birbirinin içine arabesk süslemeler gibi geçmiş, 

sürekli yenilikler doğurabilen oynak bir derleme vardır. 

Ayrıca şeriat bütün bir dünya görüşünün de ifadesidir; yüz­

yıllardır sürüp gelen bir düşünüş ve yaşayış tarzının çöke­

leği; Müslümanlığın manevi belkemiği; öbür dünya ile bu 

dünya arasında birliğin, dünya ve ahret düzeninin garanti­

sidir: Kayzere ait olan Tann'ya da aittir ve Tamı'ya ait 

olan kayzere de aittir. Şeriatla hemen her şey haklı göste­

rilebilir; onun çok yönlülüğü çeşitli yorumlara olanak ver­

mektedir. Meşrutiyet de aslında şeriata aykırı değildir; fa­

kat şeariatm geçerliliğinden şüphe etmek, onu umursama­

mak, onu yürürlükten kaldırmak istemek, Müslümanm 

ayağının altmdan üstüne bastığı güvenilir toprağı çekmek 

demekti, onu hayata ve dünyaya sağlayan bağları kopar­

mak demekti. 

Sarıklı hocaların modernleşme felaketine karşı ateş 

püskürmek, "Yahudi Masonlar" dedikleri Jön Türkere ak­

la gelebilecek bütün suçlan yüklemek ve askerleri şeriatın 

kutsal yasasının tehlikeye düştüğüne inandırmak için kış­

lalarda boy gösterdikleri zaman, neden kolayca basan ka-

zandıklan ancak bu yolla anlaşılabilir. 

Muhalif gazeteler açıktan açığa saldınya geçmişti. 

Elde edilmiş güzelim basın özgürlüğünden alabildiğine 

yararlanıyor ve hiçbir şeyi söylemekten kaçınmıyorlardı. 

Alçaklar, vatan hainleri (politikada farklı düşünenler için 
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kullanılan ve yalnızca Doğu'ya özgü olmayan bu nitele­

meler) İttihatçıların ve onların komitelerinin uğradıkları 

hakaretlerin en yumuşaklarıydı. Okuma yazma bilmenin 

ender rastlanır bir beceri olduğu bu ülkede, basılmış her 

şeyin gerçek sanılması gibi elverişli bir durumdan yarar­

lanılması, başlamış bulunan kalemler savaşımı çok daha 

etkili kılmaktaydı. 

Jön Türklerin liberal kanat önderi Prens Sabahattin 

de sonunda beklediği saatin geldiğini görüyordu. Hükü­

met darbesi günün modasıydı. O da bir darbeyle Abdül-

hamit'i bertaraf edip, yerine genç şehzade Yusuf îzzettin'i 

tahta geçirmeyi planladı; kendisi de görünüşte sadrazam 

olacak, gerçekte ülkenin yönetimini tümüyle eline geçire­

cekti. Ne çare, Yusuf İzzettin'in, Abdülaziz'in bu sevgili 

oğlunun kötü bir alın yazısı vardı. Babası sırf onu tahta çı­

karabilmek için Osmanlı veraset sisteminde değişiklik 

yapmaya kalkışmış, kısmen de bu yüzden tahtını ve haya­

tını kaybetmişti. Dış görünüşü bakımından çok alımlı olan 

Yusuf İzzettin, birçok yönüyle kuzeni Abdülhamit'e ben­

ziyordu; onun da olağanüstü bir enerjisi, üstün zihinsel 

yetileri, dışa kapalı, günü gününe uymaz, karakteri ve 

mahzun tavırları vardı. Eğiticisi onun için, ikinci bir Ab-

dülhamit olurdu demiştir. Ne var ki tahtın hemen eşiğin-

deyken, dünya savaşı sırasında, ayrıntısı tam anlamıyla 

açıklanmamış trajik bir son nasibi oldu. Babası gibi onu 

da bir sabah bilek damarları kesilmiş halde buldular. Acı 
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dilli bir Fransız bunu şu sözle ifade etmişti: " O n l'a su-

icid'e". - "Onu intihar ettirdiler". 

Prens politikacı Sabahattin'in de talihi yaver gitme­

di. Hep bir dakika gecikerek trenleri kaçırmak talihsizli­

ğine uğradı, hep arkada kaldı; sonunda da da nice umut­

larla çıkıp geldiği sürgün yerine tekrar dönmekten başka 

çıkar yol bulamadı. 

Prens Sabahattin harekete geçinceye kadar, tümüyle 

duygusal bir karşı-tepkinin aşağıdan gelen dalgası kaban-

vermişti. 1908 Temmuz devrimi aslında ordusuz subaylar­

ca gerçekleştirilmişti, 1909 Nisan irtica hareketi ise subay-

sız ordunun bir ayaklanması oldu. 

Başlamasma yol açan da niteliği biraz karışık bir olay­

dı. Küçük bir İslamcı gazete çıkaran, Hasan Fehmi Bey ad­

lı, hiç de önemli olmayan bir kişi Galata köprüsünde sırtın­

dan vuruldu. Katiller kaçtılar ve ne vuranların kimliği an-

laşılabildi, ne de cinayetin asıl nedeni. Olay hemen politika 

denizine getirildi ve muhaliflere yelkenlerini şişirmek için 

elverişli rüzgârı sağladı. İttihatçılar ve komite, katilleri ki­

ralamış olmakla suçlandı. Herhangi bir kanıtlama gücün­

den yoksun olmakla birlikte, öyle suçlamaların, kara çal­

maların her zaman amaçladığı sonuç elde edilmiş, halk yı­

ğınlarında bu doğrultuda inandırıcı bir yankı sağlanması 

başarılmıştı. 

Komitenin o etkili iktidar açılışı hareketinin üzerinden 

tam iki ay geçmişti ki, yine aynı hipodrom meydanı yeni bir 
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siyasal temsile sahne oluyordu, ancak bu sefer roller tü­

müyle değişmişti. Kalabalık bir kitle İstanbul sokakların­

dan ağır adımlarla, sessiz ve karşı konulmaz bir heybetle 

Ayasofya'ya doğru yürüyordu. Kırrnızı fesli başlardan bir 

denizin üzerinde, hocaların beyaz şarıldan ilkbahar güne­

şinde panldıyordu; görünmeyen ellerce taşımrken sallanan 

basit birtabut, siyah bir beze sanlmış ve sadece Kuran'dan 

bir ayet yazısıyla süslenmişti. Müzik yoktu, Avrupa cenaze 

alaylanndaki görkem yoktu. Sadece hafif dumanlan tüten 

bir buhurdanın ardından beyaz sakallı ulema ve çileci der­

vişler takımının korosu, genizden seslerle, alçakça vurul­

muş şehit için, Türk basın özgürlüğünün ilk şehidi için ağıt­

lar söylüyordu. Soma da bu küçük, o güne kadar kimsenin 

tanımadığı parti gazetecisi Hasan Fehmi Beyin cenazesi bir 

padişah kabristanında, yeniçeriliği kaldıran, reformcu Sul­

tan Mahmut ile talihi daha az yaver gitmiş Abdülaziz'in 

simli, sedefli süslemeler altmda son uykularına daldığı, 

görkemli türbede toprağa verildi; çünkü Abdülhamit böyle 

yapılmasını emretmişti. Cenaze töreni sırasında sadraza­

mın, hükümetin, meclis başkam Ahmet Rıza Beyin aley­

hinde savrulan kötü tehdit haykınşlan duyuluyordu; öte 

yandan sokak satıcılan da milletvekileriyle alay eden, dört 

aydan beri ceplerini ve göbeklerim şişirmekten başka hiç­

bir iş yapamadıklarını anlatan manzumeleri satmaktaydılar. 

Kabine ve komite geniş yığınların ruh halini kestire-

memiş olamazdı. Fakat hükümet sevilmemekten korkacak 
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ve sokaktaki adama hemen boyu eğecek kadar güçsüz de­

ğildi. Sadece iktidar sahipleri itici gücü dinden gelen,Müs-

lümanın patlama noktasına gelmiş duygu hazinesinden 

kaynaklanan bir hareketin ne derece tehlikeli olabileceği­

ni önceden kestirmekte yanılmışlardı. Belirli bir bunaltıcı 

gerilim dışmda hiçbir ciddi belirti görülmüyordu. Olaylar 

tıpkı 1908 Temmuz ayaklanması gibi ve tarihteki hemen 

her isyan gibi birdenbire patlak verdi. 

12 Nisan 1909 günü, öğleden soma, askerler kışlaların 

avlularında, subayların yönetiminde henüz uysal uysal eği­

tim yapmaktaydılar. Fakat ertesi gün, 13 Nisan sabahı, İstan­

bul halkı işine gücüne gitmek isteyince, sokakları asker bir­

likleriyle dolu buldular; Galata köprüsü ve İstanbul'un bütün 

giriş-çıkış yerleri ateşe hazır makineli tüfeklerle kesilmişti; 

bir yandan da kışlalardan daha başka birlikler alan akın gel­

mekteydi. Bütün bölükler çavuşlar ya da onbaşüar tarafìndan 

yönetiliyordu; görünürde subay yoktu; sadece orda burda sa­

kalına kır düşmüş bir teğmen ya da yüzbaşı göze çarpıyordu, 

bunlar neferlikten bu rütbeye yükselmiş "alaylı" denilen su­

baylardı, "diplomalı" olduklarından hızla terfi etmiş arka­

daşlarına oldum olası düşmanca duygular beslemekteydiler. 

Temsil klâsik bir sahneye koyuşla Ayasofya'mn önün­

de başladı. Öğleden önce geniş hipodrom meydanı hınca­

hınç dolmuştu, silahlı bir asker kalabalığı Alman Kayzeri 

Wilhelm Il.'mn, Abdülnamit'e armağanı olan çeşmesi ile 

Greklerin Platee zafer nedeniyle Delphi Apollon'u için 
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diktikleri şükran anıtından arta kalan, ünlü yunanlı sütu­

nun çevresinde ileri geri dalgalınıyordu. 

Askerler harekete geçmezden önce, subaylarım sus­

maya zorlamış ya da hapsetmişlerdi. Karşı koymak isteyen 

ya da yürüyüşe geçenleri engellemeye kalkışan birkaç su­

bay vurulmuştu. Öfke kıvılcımı bir anda kışladan kışlaya 

sıçrayıvermişti. Komitenin güya muhafız birliği olan ve 

kendi güvenlikleri için İstanbul'a getirilmiş bulunan Sela­

nik avcı taburları bile ayaklananlara katılmıştı. 

İsyancı askerler istedikleri şeyi apaçık dile getirmek­

teydiler: "Yaşasın şeriat! - Kahrolsun Jön Türkler!" Bu 

haykırışlar, böyle hallerde Batı ülkelerinde de duyulduğu 

şekilde ritmik bir ahenkle yankılanıyordu. 

Abdülhamit'in bu ayaklanmada ne derece parmağı ol­

duğu konusu kesinlikle açıklanamamıştır. Jön Türkler bu­

nu tam bir kesinlikle iddia ediyorlarsa da, ellerinde salma 

kanıtlan yoktur. Komitenin diktatörlüğünün bertaraf edil­

mesi kuşkusuz Abdülhamit'i memnun ederdi, fakat olana­

ğı bulunduğu halde mutlakıyet yönetimini yeniden kurmak 

için herhangi bir girişime kalkışmayışı da ilginçtir. Şaşıla­

cak olan durum, tarihte kana susamış tiran tipini kişiliğin­

de devam ettirmiş bulunan bu padişaha halkın kendiliğin­

den gösterdiği bağlılıktı. Zorla kabul ettiği meşrutiyetin 

gölgesinden meydana fırlamış olsaydı, peygamberin kut­

sal sancağını bütün yenilikçilere karşı açabilir, halk yığın-

lan da coşkuyla ardından gelirdi. Fakat o hiçbir tarafı- tut-
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madı. Olayları kendi akışına bıraktı. İsyancılara karşı çık­

madı, ama.onlardan kendi amaçları için de yararlanmadı; 

anayasayı korudu, fakat sokağın diktasına da boyun eğdi; 

sempatisi Jön Türklerin hasımlarından yanaydı, fakat on­

ları da istemedi. Temmuz günlerinden soma iktidarı kırıl­

mış, inatçı kararlılığı gevşemişti. Sadece zekâsı yerindey­

di, ama bu sefer yanlış yer tatmuştu ve -kendi kanısma gö­

re- temiz bir vicdanın rahatlığma sahipti. Aslında moral 

açıdan böylesi bir hoşnutluk hali içinde bulunmasının yaş­

lı kurda hiçbir yaran yoktu; kesin tavır takmmayışı, son 

yandaşının da sempatisini yitirrnesine yol açmıştı, artık 

kimse onu tutmuyordu, artık o çöllere sürülmesi gereken 

bir günahkâr gibiydi. 

Yeniçeriler çağı geri gelmişe benziyordu. (Başkentin 

bu hassa ordusu, tıpkı eski Roma'da görüldüğü gibi, hü­

kümdardan daha güçlü duruma gelmiş, sonunda zorunlu 

olarak Sultan II. Mahmut tarafından yok edilecekleri güne 

kadar, bu üstün durarnlarını sürdürmüşlerdi). Tıpkı onların 

zamanındaki gibi, şimdi de askerler sadrazamın ve meclis 

başkanının görevden alınmasını istiyorlardı, Abdülhamit 

dediklerini hemen yaptı. Askerler Yunan savaşını kazan­

mış Ethem Paşanm harbiye nazırı olmasını istediler, Ab­

dülhamit derhal atadı. Askerler ileri gelenlerden sevme­

dikleri birkaç kişinin başını istediler, fakat bereket versin 

hiçbiri bulunamadı, böylece de programın bu maddesin­

den vazgeçilmek zorunda kaimdi. Temsilin bu perdesi, pa-
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dişahm yayınladığı iradenin okunmasıyla kapandı; irade 

olup biten her şey için, özellikle de "aksi rastlantı sonu" 

cereyan etmiş ve sayılan hiç de az olmayan bir dizi öldür­

me olaylan için af bahşetiyordu. Bu aksi rastlantılardan bi­

rine de saygın bir Arap, milletvekili Emir Muhammet Ars-

lan uğramış, komitenin yayın ogram Tanin gazetesinin se­

vilmeyen başyazarına benzemesinin kurbanı olmuşta. Bu 

acıklı yanılmanın ucu padişaha dokundu; halife olarak 

kendisini hâlâ destekleyen bütün Arap dünyası, bu olay 

üzerine ona karşı cephe aldı. 

temsilin ikinci perdesinde askerlere nazikçe tekrar 

kışlalanna dönmeleri rica edildi. Fakat onlar daha önce bir 

gece şenliği düzenlediler. Sevinçlerini sokaklarda havaya 

ateş ederek gösterdiler ve gösterileri bütün gece sürdü. 

Milyonlarca mermi harcandı. "Padişahım çok yaşa!" hay-

kınşlan çınlarken, çatıların üstünde dolu gibi mermiler ta-

kırdıyor, camlar kınlıyordu; bu sırada halktan aralarında 

kadrolar ve çocuklar da bulunan bir hayli insan yaralandı, 

ölenler de oldu. 

Dış görünüm bakımından her şey yolunda gibiydi. 

Temmuz devriminin kazancı olan anayasaya ilişilmemiş-

ti. Sadece bir bakan değiştirilmesi -kuşkusuz biraz yasa­

dışı biçimde- liberal kanadın isteğine göre yapılmıştı. Fa­

kat kısa süre önce, komite'de Kamil Paşanın bertaraf edil­

mesinden başka bir şey yapmış değildi. Sonunda askerler 

de yaptıklan isyanla, subaylann daha önceki modelini iz­

lemekle yetinmişlerdi. 
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Ortalığa dehşet salan o geceden sonra bazı kimseler 

lanetlenmeye başladı; gelişigüzel ateş açmalar tekrarlanı­

yordu; subayların öldürülmesi gittikçe artan ölçüde devam 

etmekteydi. Bazıbozuk asker güruhu İstanbul'a egemen 

olmuştu. Bu fanatik kitlenin Hristiyanlara karşı bir Bart-

holomeus gecesi (*) düzenlemesinden korkuluyordu. Ni­

tekim o sırada Adana ve Mersin'de Ermenilerin öldürül­

mesine başlanmıştı. Gücü yeten İstanbul'dan kaçıyor ya da 

yabancı elçiliklere sığınmaya çalışıyordu. Her geçen gün 

yeni korkuklan getirmekteydi, devlet otoritesi iki paralık 

olmuşta. Ne yalnızca parti bakımından değil, karakterce 

de tarafsız olan yeni sadrazam, ne bir general ya da nazır 

kararlı şekilde duruma el koymaya cesaret edebiliyordu. 

Yenilikçilerin yıkılmasını gönülden istemiş olanlar bile, 

arının kovanına çomak sokulduğunu anlamışlardı. Kötü 

sesler çıkaran bir konserin keşmekeşinin üzerinde, yurtdı­

şından da tehditkâr bir saldırının karakoncolosu kendini 

göstermekteydi. Osmanlı İmparatorluğu'nun bunca za-

mandu söylenip duran çöküşü, beklenildiği şekilde başla­

mış gibi görünüyordu. 

Birden bir söylenti, ferahlatıcı bir esinti gibi halkın 

arasında dolaştı; ilkin belli belirsiz bir fısıldaşma halindey­

di, soma resmen yalanlandı; yalanlanınca da biraz daha 

(*) Bartholomcus yontusu geesi, 24 Ağustos 1572'de Fransa Kralı Charles 
IX., annesi Catherine de M'edicis'nin kışkırtmasıyla, Paris'de bulunan bütün 
Protestanları topluca öldürmüştü. 
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gerçeklik kazandı; bu söylentiye göre Makedonya'dan baş­

kent üzerine yürüyen ordular vardı. 

Jön Türklerin bir kısmı kaçarak Selanik'e varmayı ba­

şarmıştı. Görevim herkesten önce ve biraz da fazla çabuk 

terk ederek ortadan kaybolan meclis başkam Ahmet Rıza 

Beydi. Eylemden çok laflarıyla yiğitlik göstererek, dindar 

kimselerin öfkesini üzerine en çok çeken kişi olmuştu; ba­

şında şapkayla Galata köprüsünde görünmek niyetini hiçbir 

zaman gerçeldeştirebilmiş değildi. Politik rolü o andan itiba­

ren sona ermiş bulunuyordu. İstanbul'daki olaylar Make­

donya'da duyulur duyulmaz, orda bulunan 3. Ordu birlikle­

ri gericiliğin bastırılmasına hazır olduklarını bildirmişlerdi. 

Bulgar ve Rum gönüllüleri de, adlan hayli kötüye çıkmış çe­

te reislerinin önderliğinde onlara katılmışlardı. Makedonya 

ile başkent arasında bulunan 2. Ordu ilkin kararsızdı, çoğun­

luk padişaha sadıktı. Fakat askerler başkente yollanan bir 

heyetten, subayların öldürüldüğü söylentisinin gerçek oldu­

ğunu öğrenince, Makedonyalı arkadaşlarına kencmerini des­

teklediklerini bildirdiler. 

İşte bu sırada Mustafa Kemal, bir bakıma ilk kez tarih 

sahnesine çıkar. Hazırlanan birliklerin savaş kademelen-

mesinde adı, en önden gidecek tümenin kurmay başkam da 

olarak göze çarpmaktadır. 

İstanbul üzerine yürüyüş, uzmanların değerlendirme­

sine göre gerek hızı, gerekse yönetimi balonundan tekmk 

bir mükemmelikte, gerçeldeştMlmiştir. Bir İngiliz gözlem-
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ci bunu "İnsan Almanların iyi askerlik eğitimini hemen 

fark ediyor" diye belirtir. 

- Mustafa Kemal'in önerisiyle konulmuş adıyla- Ha­

reket Ordusu'nun komutanı Mahmut Şevket Paşaydı, 

Arap asıllıydı, uzun boyluydu, kemikli bir yüzü ve derin 

çukurlarına gömülü sert bakışlı gözleri vardı. General 

von der goltz, onun için "Türkiye'de tanıdığım uzağı en 

iyi gören ve kafası en iyi işleyen adamdır" demektedir. 

Abdülhamit'in kayırmasıyla hızlı ve parlak bir meslek 

hayatı olmuştu; askerî komisyonların başkanı sıfatıyla 

yurtdışında bir hayli bulunmuş ve böylece o zamanlar Av­

rupa'da yaygın liberal görüşleri benimsemişti. Asker ola­

rak ne kadar pervasız ve atak davranmışsa, politikacı ola­

rak o kadar tutuk ve duruk kalmıştır. Her iki alanda, ko­

mutanlık ve devlet adamlığında, aynı değerde üstünlüğü 

tam anlamıyla sadece Mustafa Kemal gösterecektir. Olay­

lar Mahmut Şevket'e çok kesin roller oynama fırsatları 

sundu, fakat o hep duraksadı. Sonunda diktatörce iktida­

rı üstlenmekten kendini artık alıkoyamaz olunca da, giri­

şilmesini her zaman için beklemesi gerektiği bir suikaste 

kurban gitti. 

Hareket Ordusu yaklaşıyordu. İstanbul çevresindeki 

demir çember daralmaktaydı. Liberal ve dinci basının ses 

tonu bir perde daha peşten çıkmaya başladı; sonra da ma­

jörden minöre geçerek barışma havası çalmaya koyuldu, 

gelgelelim yaklaşan hasım bu müziğe kulaklarını tıkamış-
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tı. Kışlalarda zafer sarhoşluğunun yerini vicdan azabı al­

mıştı. Kimse ne yapacağmı bilemiyordu, çünkü ortada ön­

der kalmamıştı, ya kaçmışlar, ya da afallamışlardı. Nasıl 

davranılması gerektiğini kestirememek,kendilerine hak­

sızlık yapıldığı duygusunu ve cezanın bütün yükünü alda­

tılmış askerlerin çekmek zorunda kalacağı korkusunu 

uyandırmıştı. Aslında askerler sadece ne yaptıklarım bil­

meyen çocuklar gibi davranmışlardı. 

Selânikliler hızla ileri atılan birliklerle, bir kere daha 

ün kazanan Çatalca tepelerini tuttular, böylece başkentin 

dışardan gelecek bir saldırıya karşı son savunma yerine el 

koymuş oldular. Onların stratejik açıdan ikinci bir önemli 

noktayı ele geçirmeleri, olayın biraz tuhaf biçimde cereyan 

etmesi bakımından kayda değer. 

Huzursuz bekleyiş günleri sırasında parlamentonun 

yaptığı bir öğle soması oturumu, tam da Selâniklilerle uz­

laşma konusu görüşülürken, iki bin kişiye yakın bir birli­

ğin tehditkâr biçimde meclise doğru yürüyüşe geçmesi 

üzerine kesilmişti. Askerler başkanla konuşmak istiyor­

lardı. Son olaylardan soma çok tehlikeli bir durumdu bu 

ve başkan sessizce, isteklerini kolay kolay reddedemeye-

ceği askerlerin yanma inerken, dünyadaki kariyerinin so­

na erdiği kanısındaydı. 

Fakat gelenlerin herhangi bir zorbalığa niyetleri yok­

ta. Sözcüleri altmış yaşında bir binbaşıydı ve askerlerin 

içinde tek subaydı: Hadımköy garnizonundan olduklarını 
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açıkladı, meşrutiyetin durumunu anlamak ve söylendiği 

gibi anayasanın herhangi bir tehdit altında bulunup bulun­

madığını öğrenmek için gelmişlerdi. Rahat bir soluk alan 

başkan, irticalen söylediği bir söylevde, meşrutiyetin du­

rumundan kaygılanmış olanları sakinleştirdi; bunun üzire-

ni askerler parlamento ve başkan için bir "yaşa" çektikten 

sonra garnizonlarına dönmek üzere garın yolunu tuttular. 

Ne var ki garda saatlerce bekleyip durmaları halkın gide­

rek daha çok telaşlanmasına yol açtı. Bu askerlerin aslın­

da ne istediğini, amaçlarının ne olduğunu kimse bilmiyor­

du. Dükkânlar kapandı, trafik aksadı, yaklaşan gece için 

herkeste en kötüsünden kaygılar çöreklendi. Sonunda as­

kerler garın yakınında kamp kurdular. Muamma, ancak da­

ha sonra çözümlenebildi. Hadımköy, Makedonya ana de­

miryolu üzerinde, İstanbuldan 30 km. uzaktadır. Hareket 

Ordusu komutanlığı burasını, yaklaşan alayların toplanma 

ve indirme merkezi yapmıştı. Bu sırada rahatsız olmamak 

ve Hadımköy'ü gereksiz çatışmalara bulaşmadan ele ge­

çirmek için de buradaki padişaha sadık garnizonun bir hi­

leyle uzaklaştırılması kararlaştırılmıştı. Garnizonun Sela­

nik'le gizli ilişkisi bulunan subayları, askerlere, İstanbul'da 

parlamento ve anayasayı tehlikelerin tehdit ettiğini söyler­

ler. Mutlaka oraya gidilmesi ve bu işin çaresine bakılması 

gerekmektedir; anayasaya bu şekilde yiğitçe sahip çıkma­

larının mükafatını elbette en cömert biçimde görecekler­

dir. Böylece askerlerin zihnine girerler, onlar için bir tren 
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hazırlanır ve hepsi böylesine yüce bir görevi üstlenmiş ol­

manın coşkusu içinde İstanbul'un yolunu tutarlar. Soma 

tekrar Hadımköy'e dönmek istediklerinde, bu arada Sela­

nik'ten gelen birliklerin kışlalarım işgal ettiği ve şimdilik 

dönmelerinin istenmediği haberini alırlar. Böylece İstan­

bul'da beklemek zorunda kalırlar. 

Hareket Ordusu yaklaştığı sırada Yıldız Köşkünün 

üzerine korkunç bir sessizlik çökmüş bulunuyordu. Hiçbir 

emir çıkmamış, hiçbir direktif verilmemişti. Oysa sadece 

bir söz yeterliydi, o zaman İstanbul garnizonu -sayıca da 

yaklaşan birliklerden çok daha üstün olan bu seçme birlik­

ler- padişahları için bir ölüm kalım savaşma girerdi. Ab-

dülhamit öteden beri benimsediği bir tutum olan- kan dö­

külmesinden mi kaçındı, korkusundan hiçbir şeye karar 

vermez duruma düştü ya da hiçbir kusuru bulunmadığı ka­

nısında mıydı, bütün bunlar karanlıkta kalmaktadn. O gün­

lerdeki davranışlarına bakılnsa, şahsı için duyduğu kaygı­

lardan kurtulamadığı anlaşılıyor. 

23 Nisan Cuma günü, her zamanki gibi selâmlık res­

mi yapıldı; padişah her cuma Yıldız Köşkünün yakınında­

ki Hamidiye Camiinde kılınan toplu namaza katılmak üze­

re gelir, böylece birkaç dakika için halka görünürdü. Hali­

feyi görmek üzere her zamanki gibi büyük bir kalabalık 

toplanmıştı, yine her zamanki gibi askerler saf halinde di­

zilmişti; sadece büyük ölçüde subay eksikliği göze çarpı­

yordu; her zaman yabancı elçilerin ve diplomatların dol-
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durduğu tribünler bomboştu. 67 yaşındaki padişah, yarı 

açık arabası içinde, her zamankinden daha dinç ve daha 

keyifli bir görünümde, selâm duran asker dizilerinin önün­

den geçerken, belki de her zamankinden daha gür sesle ge­

leneksel haykırış ortalığı inletti: "Mağrurlanma! Padişa­

hım senden büyük Allah var!" 

Oysa az önce İttihatçılar, İstanbul üzerine yürüyen 

birliklerin koruması altında Aya Stefanos'ta (Yeşilköy'de) 

topladıkları parlamentoda, Abdülhamit'in tahttan indiril­

mesini kararlaştırmışlardı. Burada uzun ve ateşli tartışma­

lar oldu. Subaylar Abdülhamit'in öldürülmesini istiyorlar­

dı. Fakat komitenin önderleri soğukkanlı davranarak böy­

le bir akılsızca adımın atılmasını önlemeyi başardılar. 

Aynı cuma günü İstanbul halkına Hareket Ordusu ko­

mutam Mahmut Şevket Paşa imzasıyla bir bildiri yayım­

landı; bunda diğer şeyler arasında padişahın tahttan indiri­

leceğine ilişkin bütün söylentilerin gerçek dışı olduğu be­

lirtiliyordu. Halkı yatıştırmayı amaçlayan bu bildirinin 

Mustafa Kemal tarafından kaleme alındığı söylenir. Daha 

sonra da asıl amacını saklamak ve kamuoyunu kazanmak 

için buna benzer hilelere başvuracaktır. 

Cumartesi gecesi Selânikli birlikler sessizce başkente 

girdiler. Onlarla karşılaşanlar, sokakları dolduran bu ses­

siz gölgeleri bir hayaletler ordusu sanmış olmalıdırlar. Sa­

bahleyin bütün önemli noktalar işgal edilmiş bulunuyordu; 

çatışmalar kısa sürdü, sadece bazı kışlaların içinde asker-
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ler umutsuzluklanndan dolayı inatla karşı koydular; direni­

şin hiçbir şansı yoktu ve sadece yok yere birtakım kurban­

lara mal oldu. Yıldız Köşkünü kuşatmış muhafız alayına 

karşı herhangi bir saldırıdan özellikle sakınıldı. Askerler 

kendileriyle konuşulup ikna edilmek suretiyle kazanıldı; 

bunlar sessizce çekilip giderken iki Makedonya taburu sa­

rayın giriş yerlerim işgal ediyordu. 

Soma da sıra temsilin son sahnesine geldi. Bu sah­

nede her şey olabilirdi, özellikle vicdanı temiz olmayan­

lardan çok şeyler beklenebilirdi. Kesin son geciktikçe, 

sabırsızlık da artıyordu. Fakat her şeyin yasaya ve usule 

göre yürümesi için şeyhülislâmın bir fetvasına gerek var­

dı. Zorlu bir silâh olan şeriat, karşı harekete neden olmuş­

tu, şimdi yine aynı şeriat adına karar verilecekti. Çünkü 

Kuran şöyle buyuruyordu: "Halife görevini yapıyorsa 

ona boyun eğmekle yükümlüyüz, yapmıyorsa onu görev­

den almalıyız." 

Parlamento ve ayan meclisi toplandı. Bütün müminle­

rin halifesinin ve hükümdannm günahları bir bir sayıldık­

tan soma, şeyhülislâma şu soru yöneltildi: "Bu koşullar al­

tında halkın temsilcilerinin padişahı görevinden almayı ka­

rarlaştırması uygun olur mu?" 

Cevap çok kestirmeydi: "Evet." 

Herhalde bir hükümdarm yazgısı, hiçbir zaman bu ka­

dar kısa ve kesin tarzda belirlenmemiştir. 

Akşam üzeri üç sıra duvarlı Yıldız Köşkünün büyük 
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giriş kapısı ardına kadar açık durmaktaydı. Fakat korkunç 

sessizliği bozacak tek bir çıt çıkmıyordu. Bir yığın bina­

sıyla birlikte saray daha çok bir ölüler kentini andırıyordu. 

Saray görevlileri ve hizmetkârları efendilerini yüzüstü bı­

rakmışlar, çarçabuk ellerine geçirebildikleri ganimetleriy-

le ortadan kaybolmuşlardı. Perdeleri indirilmiş çalışma 

odasının loşluğu içinde Abdülhamit gelecek olanları bek­

lemekteydi. Yambaşmda en küçük oğlu, on yaşında bir ço­

cuk olan şehzade Abdurrahman oturuyordu. Padişah son 

günlerde çocuğu yanından ayırmaz olmuştu; çocuk onun 

koruyucusuydu. Çünkü Müslümanlar çocukları incitmek­

ten, hele yaralamaktan çok çekinirlerdi. Kendisine sadık 

kalmış bir sekreter tarafından parlamentonun gönderdiği 

üç temsilcinin geldiği haber verildi. Temsilciler içeri girip 

meclisin kararını bildirdiler. 

Bunun üzerine padişah "Kısmet böyleymiş" dedi. 

"Karar beni çok üzdü; her zaman halkımın iyiliği için ça­

lıştım. Milletin arzusuna boyun eğiyorum... Hiç değilse 

hayatım korunacak mı?" 

Bu kaygısı aslında hiç de boşuna değildi ve kendisini 

kınamak amacıyla söylendiği üzere, özellikle bir korkaklı­

ğın ifadesi de sayılmamalıdır. Çünkü yakın zamana kadar 

hemen her tahttan indirilmeyi, hep zorbaca bir katletme 

olayı izlemişti. Temsilciler bu konuda kendisine inandırıcı 

garantiler vermeyi başardılar. 

Kısa bir süre sonra, tahttan indirilen padişah Selânik'e 
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götürüldü, orda Alatini villasında gözaltında bulundurula­

caktı. Kendisiyle birlikte giden harem kadınları, yolculu­

ğun alışık olmadıkları ortamında, hayatlarmdaki bu ani de­

ğişikliği teselli edecek birçok şey bulmuş olmalıdırlar. 

Çünkü hiçbiri artık gençlik çağmda olmadığı halde, o gü­

ne kadar ömürlerinde tren görmemişlerdi. 

Yola çıkmazdan önce Abdülhamit top sesleri işitmiş 

olmalıdır; bunlar kardeşi ve halifenin tahta çıkışını kutla­

yan top atışlarıydı. Yeni hükümdar Mehmet Reşat, hayatı­

nın son otuz üç yılını sarayında bir mahpus gibi geçirmiş­

ti; her hareketi, hepsi de vesveseli kardeşinin adamı olan 

maiyeti ev hizmetkârları tarafmdan adım adım izlenmişti. 

Bu yüzden yorgun bir adam olmuştu. Çarpık bacaklarının 

üzerinde kısa, cüsseli bir gövdesi vardı; kırçıl, kızıl lekeli 

bir çember sakalm çevrelediği, peltemsi, soluk parıltılı yü­

zünde ürkek, çekingen ifadesini hiçbir zaman kaybetme­

yen bir çift zeki bakışlı göz dikkati çekerdi. Bu uysal ihti­

yar, geç gelen padişahlık görkemini vakarla taşıdı; kendi­

sini tanıyanlar, onunla yapılan görüşmelerde hemen belli 

olan derin bilgisi ve zengin kültürü karşısında hayranlıkla­

rım gizleyememişlerdir. 

Sultan V. Muhammet olarak tahta çıkış töreni tamam­

lanıp, Boğaz kıyısındaki yeni padişahlık sarayı Dolmabah-

çe'ye dönünce, hizmetindeki bütün eski hizmetkâr ve gö­

revlilerin yerine başkalarının getirilmiş olduğunu gördü. 

Daha önce kardeşinin mahpusu olmuştu, bundan böyle ise 
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şimdi yeniden iktidara geçmiş bulunan komitenin sıkı de­

netimi altında olacaktır. 

Mustafa Kemal'in kurmay başkanı olarak yönlendiri­

ci bir yer almış bulunduğu aynı tümende, Berlin'den koşup 

gelmiş Enver de öncü birliklerin komutanlığını yapmıştı. 

Kentin kurtarılmasından sonra vitrinlerde Mahmut Şevket 

Paşanın resmi yanında genç binbaşı Enver'in resmi de yer 

aldı ve adı "hürriyet kahramanlarından" biri olarak diller­

de dolaşmaya başladı. Şöhret ufkunda Enver'in yıldızı pa­

rıltılar saçarak yükselirken, Mustafa Kemal kimse tarafın­

dan tanınmamanın karanlığına gömülmüştü. 
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