AHMED GUNBAY

YlLDIZ

D allar '5 <5
MeVVeVe : “f

i




DALLAR MEYVEYE
DURDU

AHMED GUNBAY YILDIZ

TIMAS

[]



Ahmet Giinbay Yildiz

1941 yilinda Tokat'in Resadiye kazasina bagh Kizilcaéren koylinde dogdu.
Annesi Saniye Hanim, babasi Haydar Beydir. Ogrenimine kéyiinde basladi ve on
yasina kadar orada silrdirdi. Daha sonra babasinin isi dolayisiyla Ankara'ya
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zamanlarda siir bir tutku haline gelmisken, zamanla edebiyatin diger dallarina da
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Ahmed Glnbay Yildiz, asil yiikselisini romanla yapti, romanda karar kildi.
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BOLUM 1

Biyitke Setnin Dar Yollare

Gun, alevden g¢ehresini bati yakasina agdirmaktaydi. Ufuk-
lar, hasta benizlerdeki soluk umutlar kadar duman rengindey-
di. Glnes kirmizi giceklerden 6rilmus gelenk gibi al aldi.

Semalarda kizillagan atesin akisleri, Marmara'nin mavi
sularina fersiz buselerini kondura kondura, gri bulutlarin
arasina ¢ekilmekteydi... Gokler adeta hiiziin dolu bir yiz gibi,
gittikce matem havasina blriinmekteydi.

Kocamis glinlin gozlerden silinmek Uzere olan manzarasi,
ylzlerinde yillarin kederden nakislar déktigi kadini, incitmise
benziyordu.. Anadolu yakasindaki ahsap evin muhtesem bah-
cesinden, Rumeli yakasini seyretmekteydi... istanbul’a kizil na-
zarhk gibi gliliimsemekte olan solgun yuzlii glinese, teessir
dolu gonlini kaptirmiscasina dalgindi...

Kuzguni siyah renkli bas ortiisi tesettliriini tamamlamis,
¢ehresi batan glinese nispet edercesine nurluydu.

Harem'in, denizi kus bakisi seyreden tepesinde, genis bah-
cenin dogu yakasina kibrit kutusu gibi kondurulmus, eski
istanbul yapisi ev; kiz kulesinin {izerine diisen solgun piriltilara
hald tebessiim gondermekteydi. Harem'den istanbul'a kus
bakisi duran ev, adeta ¢ekime hazir bir fotograf makinasi gibi
Rumeli’nin muhtesem manzarasini her vakit uhdesinde tu-
tuyordu.
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Yillar var ki, bu asirlik evin giris kapisina kilit vurulmustu...
Genis, gorkemli bahgenin etrafi yiksek duvarlarla gevriliydi.
Duvarin bir ya da iki metre kadar i¢ kisminda duran ihtisaml
bir agag, artik bitlin azametinden mahrum kalarak kuru-
mustu. Aslinda bu kurumuslugun temelinde vefasizligin, terk
edilmisligin aci gercekleri yatmaktaydi. Manzara, goziine her
ilistiginde ihtiyar kadinin hizin dolu sinesini biraz daha ha-
rabelestirip incitiyordu..

Adeta, agac kuruyup giderse, ihtiyar kadin biitiin umut-
larini yitirecekti... Kuru gévdede, hayat miicadelesi vermekten
usanmayan bir damara gonil baglamisti.

Her ne vakit kilitli kapiyi agmaya gelse, agacin dibine ko-
valar dolusu su doklp, govdedeki séniik yesil bir damara
gozlerini perginlercesine birakip kirik umutlarini beslemeye
¢abalardi...

Bu agag, siradan bir muhabbete muhatap degildi. Belki de
hayatinin en degerli hatirasi, kendisine birakilan paha bicilmez
bir armagan olarak yasamisti...

Disilinceleri maziye dondiikce, hatirasi daha diin kadar
tazeligini korumaktaydi. Teliyle duvagiyla gelin geldigi aksamin
sabahi, yerylizlinii yaldizlayan glinesin duru, sedid piriltilarinin
altinda dikilmisti.

Yillar var ki, degirmen tasinin altinda ezilen bir bugday
tanesi kadar, gonli dardaydi. Butun isi, mazideki glinlerini
hatirladikca, oglunun Avrupa yakasindaki villasindan kagip, ha-
yatinin en giizel giinlerini gecirdigi, eski istanbul yapisi evine
gelmekti... iste bugiin de, éyle yapmusti... Artik saraylar bile
ruhunu sikmaya baslamisti.

Oglunun ikamet ettigi kosk, Florya'da denize nazirdi. Du-
varlarin kiyisi sira dizilen cam agaclari, serviler gibi boy vermis,
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bahcgede laleler, simbdiller, leylaklar ve gil agaglari burcu
burcu kokular dagitmaktaydi. Hele sarmasiklarin agini kivrim
kivrim orerek yesile boyadigi sadirvanda, denize karsi insanin
¢ayini yudumlamasi ayri bir dlemdi. Yine de, bitin bunlara
ragmen hig bir sey ihtiyar kadini Harem'deki ahsap ev kadar
mutlu etmege muktedir degildi... Yeni diinyaya ayak uydu-
ramamis bir yapisi vardi. Hep bu ytzden olmali ki, Gzintlleri ic
dinyasina dogru derinleserek akip giderdi. Onu, erkegi
Ganakkale sirtlarinda sehit diseliden beri kimseler anlayama-
misti. Oglu, gelini, hatta apayri dinyalara merdiven kuran
torunlari bile... Ummanlarin arasinda bir damla kadar yalnizdi.
Bahgenin kiyisinda, kurumaya terkedilen agag artik ihtiyar
kadinin her seyi olmustu.

Onu, erkegi elleriyle dikip buyltmusti... Bu agag, kaniyla
Allah'in huzuruna ¢ikan bir Sehidin hatirasiydi. Kuruyusundan
dolayi ihtiyar kadin durup dinlenip kendisini suglar olmustu...
Ninenin distncelerine gore agac, daliyla budagiyla, hor ba-
kildigindan kurumaya yiz tutmustu.

Gonlande her vakit, ayni kirtk umutlari besleyerek, agacin
Uzerinde hizlnllG piriltilarini birakirdi...

«Ah su agacin hayat mijdeleyen yesil damari yeniden dal
budak salabilse?...» iste o zaman irfan Dede'nin ruhu ihtiyar
kadina gore sad olacakti.

Kis dolanip mevsim bahar olali, evine daha ilk gelisiydi.
Guruptan gozlerini ¢ekip, ihtiyar agaci manidar bakislarla siiz-
di. Usul adimlarla, dibine dogru yaklasip, yine hayat mdij-
deleyen damari eliyle sivazladi... Kuru agacin dibinde filizlenen
azmanlara hayretle bakti. Yashliktan beli hafifce 6niline dogru
blkilmusti. Kolay degildi elbet. Tam yetmis bes yil ihtiyar
diinyanin Uzerinde arzi endam etmis biriydi...
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Seving dolu piriltilarla, kuru agacin toprak izerine damar
damar uzanan iskinlarina bakti.

Bir turli hayretini gizleyemiyordu. Yerin dibine dogru
derinleserek uzayip giden kokten, topragin Uzerine bir siri
azman pi¢ serpilmisti. Hatta iglerinden bir tanesi oldukga
sihhatli ve gorkemliydi.

— Tam mevsimi, diye mirildandi.

Elini kurumaya yliz tutmus agacin gévdesinden usulca
cekip, fidanlasmaya baslayan azmani oksadi. Sag tarafindan
derinleserek gelen bir solugun farkina varip, basini usulca sag
kolunun lzerine gevirdi. Fersiz gézleri muhatabini tanimisti...
Titrek oldugu kadar da yanik bir mirildanig, sitem doluydu.
Ellerini boglrlerine dayayip dogrulurken:

— Servet, diye inledi. Hos gelmissin.

Suratinda kivrim kivrim yumaklasan gizgiler gerginlesti.
Ellerini beline bastirarak dik durmaya ugrasirken, nefesi de-
rinlesen arkadasini dinliyordu:

— Asil sen hos geldin Fazilet.
— Hos bulduk; derken duygulandi, doluktu.

Her ikisi de ayni yil, ayni giin gelin olmuslardi. Simdi her
ikisi de eskimis, pérstimuslerdi...

— Tek basina mi geldin?
— Tek.

— Hala buralari unutmadin mi?

Fazilet Nine, cigerlerini ¢lirtitlrcesine nefes alip verdi:

— Unutulmuyor ki. Begenmeyip gittiler bizimkiler bura-
lari.
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Fazilet Nine'nin dertleri yeniden depresmisti. Simdi cesmi
1slak, sinesi kan aglyordu. Oldu bitti sikayeti sevmezdi. Yuregi
icinde pare pare olsa, acisini dis dleme sezdirmek istemezdi.
Cilelerini kilitli bir kutu gibi saklayip, ahirette Mevla’sina aga-
cakt, iste diinyada o denli kirik dokik ve perisan bir gonli
vardi...

Gelini, zaman zaman bu hissiyatindan faydalanmayi bilir,
onu oglundan ve torunlarindan habersizce hirpalar, incitir ve
kovardi. Bu defa gelisinin hikayesi de yine boyle olmustu. Kara
glinlerin dostu olan kapisini agip, onun catisi altinda duldalan-
mak icin gelmisti. Dlinyasinda agabilecegi tek kapiydi bu...

Servet Nine muriltili bir sesle yeni bir sual agiyordu:
— Satin gitsin. Bu zamanda iyi para ediyor toprak.

Birden g6z bebeklerinin icinde alevden piriltilar kaynasti.
Asik bir suratla Servet Nine’ye bon bon bakti:

— O benim Sehidimin tek hatirasi, satilir mi hig?

— Hep goziin buralarda kalir. Gonlin buralarda dolanir
diye soyledim. Hatira, 6yle yakici bir atestir ki, onunla beraber
oldukca insani daglar. Tipki bitmeyen bir hasret gibidir hatira.
insanin burnu ucunda tiitsi titsi kokar...

Fazilet Nine gévdesi kurumus elma agacina buruk bir aciy-
la bakti. Maksadi, sozii degistirmekti. Hazin bir sesle mirildan-
di:

— Sizin agaclar halad meyvedeler mi?
Servet Nine:
— Meyvede olanlari var, diye mirildandi.

Elini Gizerine gotirip oksarken umutlu bir géniille Servet
Nine'ye sual acti:
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— Su azmani agilasak diye sizlandi.

Gozyaslarini eski dostundan saklamak igin basini usulca
baska istikamete cevirip kafasini kuru agacin gévdesine yas-
ladi.

— Bizim agacin govdesi kurudu Servet Bacli. Daliyla buda-
giyla butiin ihtisamiyla kurudu...

Yorgun basini yasladigi agactan aralayip derin bir nefes al-
di. Aglamakli, titrek bir sesi vardi. Agacin toprak altina uzanan
kdklerinden damar damar disarida duranlarini isaretledi:

— Kok yaral diye hiiziinlendi. Yarali ama dibinde bir siri
azmanlar boy vermis.

Servet Nine manidar bir tebessiimle gilimsedi:
— Fazilet Kadin, bizde o azmanlara pig¢ derler, pig.

Fazilet Nine'nin gonli dardaydi... Yalvarmakli bir sesle
soru tazeleyip muhatabina yoneltti:

— Asi yapsak olmaz mi?

— Mevsimi... Olur galiba...

ivedili bir génlii vard:

— Hemen yapsak diye mirildandi.

Servet Hatun, umutsuz bir ¢cehreyle dudak bikti:

— Uzun vyillarin 6telerine derinlesip giden bir emel bu.
Sen, ben géremeyiz.

Fazilet Nine ellerini beline bastira bastira dogrulup:

— Olsun, diye heyecanlandi. Yillarin 6tesinde bir umut bile

olsa, bu agac meyvesini vermeli. Hem de 6ziine yakisir bicimde
vermeli...
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— 2?1

— Nesli tikenmemeli Servet Hatun. Gines diinyanin
Uzerine dogdugu middet, daliyla budagiyla, yapragiyla tomur-
cuklariyla dallar meyveye durmali. Durmali da, uzanan ellerine
en lezzetlisinden meyveler vermeli.

Servet Nine duygulanmisti:

— Haklisin galiba, diye mirildandi. Ancak bu senin isin
degil. Varip bizim oglani ¢agirayim. Bizden artan ¢ubuklardan
getirip, hemence aslyl yapsin, yapsin da rahat bir uyku uyu
bari.

Sevindi, heyecanlandi:

— Sahi yapar mi dersin? Bildigim kadariyla ziraatgl ol-

Servet Hatun:

— Yapar, dedi. Neden yapmasin, kucaginda buyidi sayi-
lir. Bu kadar basit bir isi de seve seve yapsin.

* k %

Gun iyice kararmisti. Glnes, artik goriiniilmez daglarin ar-
kasina dolanmisti. Yerylziinde ay 1sikli bir gece baslamisti.

Fazilet Nine sevingle kederin at basi mesafede kostugu bir
ani yasiyordu. Daha az evvel asi yapilan azmanin dibine ¢6-
melmis, 1hk bir hissiyatla onu incitmeden sivazlayarak sev-
mekteydi.

Gecenin bu vaktinde istanbul bir baska aleme biriin-
musti. Fazilet Nine gozler kamastiran tabloya yonini cevirip
kederli bir goéniille seyretti.

Marmara'nin koyu lacivert sularina ¢arptikca kirilan elek-
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trik 1sinlari, denizle cilvelesiyor, vapurlarin diidiik sesleri deniz-
deki renk cimbigliniin musikisini tamamliyordu...

Birden, bahcgeye giren otomobilin etrafi yliksek voltajla
yalayan farlari, bahgenin ortasinda yalim yalim yandi.

Ahsap evin genis bahgesinde liiks bir otomobil fren sik-
misti.

Fazilet Nine, gozlerini kiyistira kiyistira bakti. Oglunun
arabasiydi bu... Yine cigerlerini eritircesine derinden bir «Of»
cekti.

Arabadan 6nce torunu Burak indi. Daha yirmi birlerinde
seyreden erkek torunuydu Burak. Edebiyat Fakultesi son sinif
ogrencisiydi. Evde Fazilet Nine'yi en ¢ok seven, zaman zaman
onunla dertlesen belki de, tek insan oydu. Damarlarinda kan
yerine, macera dolasan delikanl, Fazilet Nine'nin bahgede
oturdugunu goérince, havali adimlarla yanina dogru yiridu.

Hemen arkasindan Burak'i, evin tek kizi olan Mukaddes
takip etti. Mimarlik Faklltesi Heykeltiras bolimu tgtincl sinif
talebesiydi. Ceylan bakislarini, kibirli bir eda ile etrafta gez-
dirdikten sonra babaannesinin oturdugu yere yaklasti.

iclerinde en son inen Selman Bey olmustu.

Arabanin yanik duran farlari, bahgeyi sedid bir aydinlik
icinde birakmisti. Selman Bey, anasini elma agacinin dibinde
goriince, kederli bir ¢ehre ile duraklayip, uzaklardan sitem
dolu bakislarla seyretti.

Ananin ylregi sadece i¢ diinyasina kederliydi. Kendisini
almaya gelenleri goriince duygulandi. Aslinda gézbebeklerine
dikkatle bakilsa nemliydi. Dudaklarini belli belirsiz, dislerinin
arasinda sikistirip, aglamamak icin cabaladi.

Burak, kendisine has edasi ile babaannesine seslendi:
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— Soyle hele benim glizel anam, durup dinlenip buralara
kagmaktan bikmadin mi hala?

Konussa aglayabilirdi, hep bu ylzden olmali ki sik(tu ter-
cih etti.

— Hadi gidiyoruz, dedi. Hasretini geleli gidermis olmalisin.

Torununun gozlerinin igine baka baka stkGtunu strdarda.
Aslinda btlin hissiyati ayaktaydi.

Mukaddes, manidar bir tebessiimle nineye bakip, istihzalh
bir cehreyle gilimserken, Selman Bey efkarli bir soru tazeledi.

— Gulzel anacigim, hangimize soyleseydin, seni buralari
dolanmak icin getirmez miydik?

Ana, icinde dolanan buruk bir aciyi zorla yutkunmaya c¢a-
baladi. Pare pare olan yireginden, kimse haberdar olma-
maliydi, sirrt Mevla’sina cesediyle birlikte gidecekti. Kimse
onun ylziinden huzursuz olmasindi. Yuvanin icinde bozguncu
olmak istemedi...

Dolukan bir ¢ehre ile ilk defa konustu:

— Simdi giderim gitmesine ya, Burak beni li¢ glinde bir
buralara getirirse...

Burak, sag kolunu babaannesinin boynuna dolayip saka-
last:

— Ziyareti daha da siklastirdin.
Titreyen parmagi ile yeni asi yapilan azmani gosterdi:

— Bak, daha yeni asi yapildi. Dedenin tek hatirasi o. Nes-
linin devami icin sulayip bakmak lazim.

— Ne ise yarar sanki. EIma istersen ben sana tonlarca
alirm.
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— Onun meyvesi ayridir.

— O asl meyve verirse, bil ki ben de meyve veririm de-
mektir.

Babaanne, glicenmis gibi boynunu omuzunun {zerine
usulca yikti, ice donulk gilesi depresmisti. Yutkuna yutkuna
mirildandi:

— Gidelim bari.



(elgen Gencli

Gunes al duvakl bir gelin gibi bulut yumaklarinin ara-
sindan diinyaya glilimseme cabasi icindeydi.

Sabah ezanina daha epey bir zaman vardi.

Ev halki uykudaydi. Fazilet Nine kendisine tahsis edilen
odasinda, beyaz ortisiini basina baglamis, Divan’a durmustu.
Gece namazi kihyordu. Bu zamanda kit rastlanir simalardan
birisiydi. Leyli mercan (Gece asiklari, Gece bulbulleri) adi ve-
rilen Allah dostlarindan sayilirdi.

Az sonra ellerini Mevla’sina ac¢tli. Gonlini Kainatin Sul-
tanina ram eden kadin, gecenin ziliflerine, gergef gergef
muhabbet nakislarini isliyordu...

Safak sokmek Uzereydi. Cok gecmeden bahcenin etra-
findaki agaclarin dallarindaki bilbiller ah-u figanla sakimaya
basladilar.

Yine gozlerini dinyaya diller dokerek agmislardi. Fazilet
Nine, evin balkonuna c¢ikti. Bahgedeki gillerin agilisini sey-
redip, bulbillerin gonilleri mest eden bin bir eda ile beste
yapislarini dinledi.

Yeryiuzinde uyanis baslamisti. Ninenin dildar olan kalbi,
Alemlerin Sahibini tesbihte, gozleri bu yeni uyanisin, man-
zarasini yudum yudum icmekteydi.
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Deniz, hala sakindi. Koyu yesil ¢arsafini Marmara'nin ize-
rine sermis, gece serinlesen derin bir stik(ta dalmisti.

Az sonra, Ezan sesleri istanbul'un semalarinda husu dolu
edalarla dalgalandi...

Fazilet Nine, baslayan giiniin sessizliginde, ilahi daveti
gonliine sindire sindire dinledi.

Balkondan, evin ihtisamla doseli salonuna gegti. Gelini ve
oglu uyanmis, abdest icin hazirlik yapiyorlardi. Ninenin kederli
gozlerinden, kisklnlik pinltilart dylesine ahu-zar ile bosa-
liyordu ki, bitin iskeletini insafsizca sarsan derin bir «Of»la
Istirabini sinesinin derinliklerine gémdu.

Oglu da, gelini de asrin tipik bir 6rnegini teskil ediyorlardi.
Zaman, neleri kaybettirmisti... Sadece namaz kilarken basini
orten, diger vakitlerde asrin modasina ayak uyduran gelinin,
icinde mana, Uzerindeki urbalar perisandi.

Zaman gelir, misafirlerine icki ikram eden saki, vakit olur,
gerici demesinler zaafi ylziinden, poker masalarinda ¢agin
kumarbaz anasi olurdu.

Ya oglu, dogrusu o da ayni modelin kalibiydi. Yanhs bir
kararla zamanin azginligina ayak uydurmuslardi.

Nine, gelininin sabah hazirligina hayran hayran bakti... Her
hali ile gonlllere gilimseyen bir miminenin hiviyetini
tasiyordu... Salonun bir kosesinde kari koca namaza dur-
muslardi, Nine ellerini dualarin kiblesi olan goklere acip:

— Rabbim, suurunu ihsan eyle, diye yalvardi.

Cocuklar uykudalardi. Bu ev, Harem'den Florya'ya tasi-
nal, ailevi hayatlarinda bir siirii degismeler olmustu. Burak
bildigi Sureleri bile unutmus, Mukaddes manevi degerlerinin
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tamamini yitirmisti. Daha dogrusu, yeni bir muhitin arasinda,
maneviyat zafiyetine ugramislardi. Florya sirtlarinda, bitin
degerlerini tedricen kaybeden bir aile yuvasi kurulmustu. Yir-
minci asrin insani, arzularina gére amel ettigi cagi yasiyordu.

Kendilerini Dine degil, Dini kendilerine uyduran bir model
vardi ortada. islerine gelirse dindar, mantiklarina uymayan
Kitabi emirleri —hasa- reddedecek kadar saskin bir diinya in-
sani vardi ortada.

Bu aile Fazilet Nine'ye gore, ihmal edilmis bir milletten
farksizdi.

Ezan okunmus, ¢ocuklar hala uykudalardi. Onlarin kafa-
sina degil midesine, sirtina, heva ve hevesine hitap edilmisti.

Her yanhis adim, bilyik bir vebal tasidigina gore, bu nesli
maneviyatsiz, kitapsiz yetistirenler Allah'in huzurunda nasil
hesap vereceklerdi?

Fazilet Nine kiiglik bozukluklari Ghemsemeyen, her gegen
glin daha blyuklerine kendilerini alistiran ogluyla gelinini, na-
maz kilarlarken aciyarak seyretti.

Gonll hep bu ylzden yaraliydi. Sadece akillarina distikee
namaz kiliyorlar, kumar masalarinda glinlerce adi bile anilmaz
oluyordu... Namazlari bitmis elleri duadaydi. Fazilet Nine, ge-
liniyle ogluna ezik duygularla bakarken, onlarin iginde bu-
lundugu durumu anlatan misralari mirildandi:

«Coskun su gibi akarken,
Neler yitirdik bakarken.
Eller duaya kalkarken,
Dudaklar yalan séyliiyor. »

* % %
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Fazilet Nine'yi namazdan sonra uyku tutmadi. Sabahlari
hava serin olurdu. Uzerine bir seyler giyinip, sessizce bahceye
¢iktl. Sadirvandan, glinesin dogusunu, Marmara'nin sularina
ilk akislerin vurusunu seyre koyuldu.

icinde gittikce derinlesen diisiincesi, yine sinesinin ba-
sinda hakimdi. Yeni diinyanin icinde arzi endam eden oglunu,
gelinini ve torunlarini distintyordu.

Son yillarda tipik bir aile olup ¢ikmislardi. Diinya onlara
gllmisti. Gelininin, oglunun ve torunlarinin ayri ayri arabalari
vardi.

Baba, arsa spekilasyonundan milyonlari vurmustu. «Her
kim dinyaya evlenme teklifinde bulunursa, diinya ondan
nikahinin bedeli olarak Dinini isterdi.»

Dlnyanin, sahte bir gilistune karsilik, efrat mukad-
desatlarindan kopan kutsiyetin, farkinda bile olmamislardi.

Zamana, zamanin bozukluklarini kabullenen insaniyla bir-
likte ayak uydurarak, onlarda cagin bulanik suyunda Kkir-
lenmeye baslamislardi. iste bu yanhsa akis, bu vurguncu sel,
nineyi kahirlandirmaktaydi. Yiregindeki yaranin ash buydu...
Geng kizlarin iffetini, gelinlerin 6rtisiund, kadin milletinin ma-
nevi stslinl gotliren azgin sel, ninenin bagrinda durmadan
kanayan bir ¢iban gibiydi.

Kulun hizni haddini astigi vakit, gbzyaslari gonliine ak-
maya baslardi.

En glzel kalpler sirlarin mezarlari olan kalplerdi. Fazilet
Nine de acisini, cilesini iste hep oraya gomerek yasadi.

Giun oldukga agarmisti. Arzin Ustli, karinca yuvasi gibi
insanlarla kaynamaya baslayali hayli vakit olmustu.

Etraftaki evlerin balkonlarinda, bahcelerinde kahvalti sof-
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ralari kuranlar, isine gidenler, sokaklarda oyuna baslayan ¢o-
cuklar; yeni dogan ginin tadini gikarmanin ¢abasindaydilar.

Ortalik senlenmeye yiz tutunca, Fazilet Nine de odasina
cekilmisti.

istanbul seherde ve gecenin ilerlemis vakitlerinde ayri bir
glzeldi. Glin baslayinca insanlarin isyanci taifesinden olanlar,
istanbul'un manevi ¢ehresini degistiriyor, cirkinlestiriyorlar-
di... Odasinin penceresinden, sadirvana kurulan sofrayi hiiziin-
|0 bakislarla seyretti.

Burak, o varligindan hayat figkiran delikanlh, bozuk bir mo-
ral, asik bir cehreyle sofraya oturdu.

Siyah, hilallesen kaslarinin altinda zeytin karasi gozleri
denizin glnesle cilvelesen sularina kaymisti. Fiziki itibariyle
tam bir erkek glizeliydi. Hafif dalgal kumral zllUflerini elleriyle
taradi. Ananin doldurdugu c¢ayi karistirirken, evin biricik kizi
Mukaddes de, sofraya yeni tesrif etmekteydi. Her seyden 6nce
duru bir glzelligi vardi. Bugday tenli, omuzlarina kadar dokd-
len siyah orgiileriyle giizel bir kizd\. ilahi sanat, her tiirlii ince-
ligin naksini Gzerine esirgemeden dokmdsti. Hep bu ylzden

olmali ki, gonliinde erisilmez bir kibir, bakislarinda naz vardi.

Bu evde ana, hala kibar bir hizmetci hiviyetine haizdi.
Kibirli kiz, cay doldurulmus bardagi énline g¢ekip, sekerini ka-
ristirmaya basladi.

Baba cocuklarini seyrediyordu. Ayakta doneleyen ana,
isini bitirip, o da sofradaki yerini aldi.

Nine odasinin penceresinde, ezik duygularla, sofradakileri
seyretmekteydi. Neden sonra fersiz gézleri Burak'in arabasina
bindigini hayal meyal secti. Birazdan Mukaddes, hemen onun
pesinden gitti. Oglu da arabasina binip isine gidecekti. Nine
yine her eksikligin zehrini, cekildigi odasinda yudumlamaya,
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tefekkirln acilarini sinesinde duya duya glinlini tiketmeye
baglayacakti. Deryanin iginde yalnizlik ¢eken yaral bir balik
gibi, 614 umutlarinin dirilisini soluyacakti. Sinesi par¢a parga
olsa bile, dallarin meyveye durusunu bekleyecek, Harem'deki
fidanin asiyi tutup, tutmadigini distinecekti. O fidan buylyilp
hayata hayat olacak meyvelerini vermeliydi. Distincelerini hep

boyle gelistirip, aksama kadar gonliini avutacakti...
k %k 3k

Mahallede aci bir haber yildirim hiziyla yayildi. Parmaklar
hayretten dislerin arasina verilip, preslestikce fisiltilar artti:

— Duydunuz mu?

Az sonra duymayan kimse kalmamisti. Gonlllerde hazin
bir rlizgar esti. Her ylizde matem havasi, her gozde kederin
izleri vardi. Bu mahallenin sakinleri az ¢ok birbirlerini ta-
nirlardi. Caylarda, poker masalarinda bile olsa, yizler birbir-
lerine asinaydi.

Bu mahallenin gengleri hep birbirleriyle arkadaslk eder-
lerdi. Dostlari da, diismanlari da yine ayni mahallenin insan-
larindan olusurdu. Cogu semtlerde oldugu gibi, bu mahallede
de gencler, iki ayri gruba bélinmislerdi. Adeta birbirine rakip,
iki takim taassubu icinde oyunlar kurarlar, cilginca yarislar di-
zenlerlerdi. Korkung¢ otomobil yarislarindan tutun, denizin az-
gin dalgalarina meydan okuyan motor yarislari, hatta kanh
bicakh diellolar bile yapilirdi...

Son asir, damarlarinda kan yerine macera dolasan bir
kusak yetistirmisti. Mahalle sakinlerinin gonillerine diisen
ates iste hep bu ylizdendi. Her nedense bildir 6lmise, yine
bugiin agliyorlardi. Onlerine gaye cikarilmadigi icin, bir
delikanli daha bugtin, gayesizlik denizinde bogulmustu. Huzur
ve saadeti macerada arayan bir gencti, agladiklari...



21 @ Ahmet Giinbay Yuldez

Hangerin yarasinda, kanin renginde, barutun kokusunda
hayatin manasini bulmaya ¢abalayan neslin, bir ferdi daha,
arkasinda bir strl gozyasl birakmisti. Diller hep aglayarak
dondui:

— Faruk artik aramizda yok...

Faruk devamli mahallenin gilgin oto yarislarina katilan de-
likanhsiydi. Milyonlarinin sayisini unutmus bir babanin oglu...

Arkadasiyla oto yarisina tutusmustu. Midesinde medeni
¢agin zehri, beynini uyusturmus, direksiyon titrek ellerin ku-
mandasinda, ugurumun kiyisindan rotayr Marmara'nin sula-
rina ¢evirmisti. Mahalleli sevdigi bir genci, Burak grubundan
bir arkadasini yitirmisti. ikindi namazini miteakip, topragin
koynuna verilecekti. Mahallenin ufkunda koyu bir keder bu-
lutu ¢oreklenip kaldi. Gengler sokaktan, mekteplerinden birer
birer evlerine donilp, siyah kostimlerini giyindiler. Arka-
daslarini boyle ugurlayacaklardi. Burak’in elbisesi, gémlegi,
ayakkabisi, kravati hepsi siyahti.

Caminin avlusunda bile mahalleli gencler, eski grup-
lasmalarini sirdiirdiiler. Cenaze namazi kilinincaya kadar tees-
sirli yuzlerle cemaatin acgiklarinda beklemislerdi. Sadece
arkadaslarinin ahiret yolculugu icin rengarenk ciceklerden
tesekkdl gelenkler getirmislerdi.

Kizlar siyahlar giyinmis, baslarina siyah ortiler baglamis-
lardi. Karsi grubun en havali kizi Hicret, yine her zamanki gibi
Burak'in yaninda yerini aldi. Bu hal, cenaze téreninde bile karsi
tarafin grup baskani Bahadir'i 6fkelendirdi... Lile llle kivir-
ciklasmasinda ahengini bulan saglarinin altinda kaynasan ela
gozler, ikinci bir acinin darbesine dayanamamis gibi, hep
onlarin tzerinde seyrini strdird...

iki geng, birbirlerine éldiiresiye diismandi. Belki de hep bu
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yuzden olmali ki, mahallede iki ayri grup meydana gelmisti.

Hicret, Bahadir'in kapi komsusu, cocukluk arkadasiydi.
Oysa Burak, mahallede daha yeni sayilirdi.

Toren soluk benizlerin seyrinde sona ermisti. Daha ¢ok
genclerden olusan kalabalik, yasli ana - babalarin feryadini
kalplerinin basinda duya duya, mezarliktan ayrilirken, ¢oktan
kendi dertlerine dliismuslerdi.

Burak Hicret'le birlikte kalabaligin 6nlinden yirudi. Ba-
hadir kederinden tek basina grubun disina cikip, kirtk adimlarla
ilerledi. Geng kizlardan bir tanesi, yaninda yiriyen arkadasina
hafifce sokulup mirildandi:

— Yarin aksam yaris yapilacak mi?

Geng:

— Bilmem, diye cevapladi.

Yanlarinda ylriyen bir kiz:

— Keske iptal edilse, diye lafa karisti.

Delikanli, hayretle az 6nce fikrini aciklayan kiza bakti:
— Neden iptal edilsin ki?

Yuz hatlarinda hiiziin kiimelenen kiz:

— En ¢etin yaris bu. Yarin tekrar burada bulusmak iste-
miyorum.

Muhatabi istihzali bir ¢ehre ile glilimsedi:

— Yaris yapilir hayatim. Ne demis ozan «6len 6lir, kalan
saglar bizimdir.»

— Bu baska bir yaris olur dogrusu. Ucunda titsi titsi
olim kokan bir yaris...
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— Biliyorum, diye alay etti. iki grubun baskanlarinin yarisi
bu. «Hakanlar ¢arpisiyor» gibi bir sey.

— Oylesi degil bu.

— ikisi de Hicret'e asik. Birinin eline firsat gecse, mutlaka
digerini ugurumlarin kucagina terk eder.

— iste ben de sirf bu yiizden yarini iple ¢ekiyorum ya.

S6z sahibi kiz, ¢ilginca cevaplar veren delikanliya manidar
bakti:

— Yoksa...

* %k %k

Gun artik geceye donmiusti. Sehrin blyuk bir cogunlugu
lambalarini séndirmis, uykudaydi.

Caddeler bosalmis, istanbul'un kulaklarini tirmalayan yo-
gun ugultular artik yoktu. Kése baslarinda sokak lambalari ve
iskele fenerleri, gecenin ziillUflerine takilmis inciler gibi ufuk-
lara gulimsulyorlardi. Sokak aralarinda, cadde kenarlarinda,
yuvasina kavusmanin ivedisi icinde, son vapura kosusan in-
sanlar, heyecanhydi. Az sonra gecenin hiiznii, kdse baslarinda,
efkarl kafalarla dinyay! bir pula satan yurtsuzlarin, iskele
koselerinde, park kenarlarinda geceleyecek garibanlarin (ze-
rine ¢okecekti. Vapurlar son seferlerini yapma hazirhgini ta-
mamlamak UGzereydiler. Kaptan yolculara ikazda bulunan di-
diglini gecenin iniltili sessizligine armagan ediyordu.

Belediye otobusleri son turlarini tamamlamis, homurdana
homurdana parklarina gidiyorlardi.

Hasili, istanbul los bir sessizlige birinmiistii. Sokak 1am-
balari, iskele fenerleri, gecekondularin ve gékdelenlerin pen-
cerelerinden sizan isiklar, istanbul semalarinda renk climbii-
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sinde bulusuyorlardi. Artik zaruri hallerin disinda, ehli keyf
olanlar disaridaydi.

Gunah evleri sokaklara sarhos adamlar ureterek birakiyor
ve simdi Istanbul’un en giizel yerlerinde en c¢irkin giinahlari
islemeye talip olanlar bulusuyorlardi.

istanbul, Mevla’sina géniil veren asiklarin da, isyan dolu
glinahkarlarin da yurdu olmustu.

Her seyin en iyisi ve en kétUsunin hikim suardlgi, her
neviden insanin arz-1 endam ettigi bir diinya vardi, istanbul'da.

Garip arzularla dolu insanlarin, Mevla’sina husu iginde
secdeye kapanan gondllerin ve kaninda macera dolasan in-
sanlarin diyariydi istanbul...

Marmara duru sularin Uzerine kristal bir yesilden o6rtu-
sini ¢ekmis, yildizlar aksinde husu icinde yiziyorlardi...
Yelkovan ve akrep on iki rakaminin Gzerinde bulusmus, Londra
asfaltinin Belgrad ormanlarina dogru uzanan seridinin kiyisin-
daki, oval arazinin merkezinde bir kaynagma vardi.

Ayni mahallenin ¢ocuklari, dev yaris igin gecenin ilerlemis
saatinde burayl se¢mislerdi. Yolun kiyisindaki toprak arazide
yonleri caddeye c¢evrilmis on alti araba, diiz bir ¢izgi halinde
park edilmisti.

iki grubun elebaglari yarisacaklardi. Oyunun kurallari kor-

kung, sartlari sert ve katiydi.

Yarisi kaybeden taraf, arabasinin kontak anahtarini kaza-
nan yarisclya sartsiz ve kayitsiz teslim edecekti.

Sirali park edilen on alti arabanin sag kanadinda Burak'in
sol kanadinda Bahadir'in arabasi cizgiyi noktalamis gibi park
edilmisti. Arabalarin hepsinin de park lambalari acik birakilmis,
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arazi farlarin gézbebeklerinden yansiyan isiklarla aydinlani-
yordu.

Meydan ¢agin macera hisleriyle yogurulmus gengleriyle
doluydu. i¢ alemindeki taskinliklar, gecenin iniltili sessizlikle-
rine keskin piriltilar halinde doékiltyordu.

Yaris baslamak Uzereydi. Dev misabakanin yariscilari,
otomobillerini paralel bir gizgiden, pistin ortasina aldilar.
Gengler nefes kesen heyecanlariyla iki grup halinde bir araya
geldiler.

Bahadir'in Burak'a nispetle sinirleri gergin ve endiseli bir
hali vardi... Keskin ve garaz dolu bakislarini oldukga havali ve
kendisinden emin duran Burak'in ufkundan ¢ekmeyisi, dikkat-
leri Gstiinde topladi.

Birden gozleri alev alev yandi. Olmayan bir sey oluyordu.
Kendi gruplarinin (i¢-bes adim aciklarinda ilgisiz bekleyen
Hicret, sakin adimlar tazeleyerek rakip gruptaki genclerin bu-
lundugu yere dogru yiridi. Herkes hayretler icinde kalmisti.
Bahadir daha simdiden maglip sayilirdi. Nefesi derinlesti, yliz-
lerinde kivrim, kivrim derinlesen gizgiler 6fke doluydu. Burak'i
oldu-bitti sevmezdi. Son glinlerde Hicret'in ilik bakislarindaki
sevgisi, nefret duygularini muhatabina karsi daha da besle-
misti.

Gergin ¢ehre, efkarin Gzerine sukGtu yuklenince titrek
parmaklariyla kivircik saclarini tarakladi. Basi dumanli daglarin
bulutlarina musallat olan amansiz rizgarlar gibi esintiliydi.
Hicret cocukluk arkadasiydi. Yillardir okul siralarinda birlikte
okudugu, sokaklarda beraber oyunlar kurdugu, bir kizdi.

Son gilinlerde icinde depresen muhabbet kivilcimlarini
sinesinin derinliklerine gdmmuis, yillardir disa agilamayisi, cile-
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sini, hatta kiskanghgin ice dénuk acilarini birlikte saklaya-
gelisini saglamisti.

Burak son birkag yildir duygularini yaralamis, hep bu yiz-
den olmali ki, icten ice derinlesen kini, biraz daha ice dogru
serpilip geliserek dismanligini arttirmisti.

Burak, ufkunda simsekler ¢cakan soguk ve garaz dolu ba-
kislarin farkindaydi...

Hicret, mahallenin g6z dolduran iki gencinin muhabbet
duygulu bakislarina muhatapti... Hep bu yiizden olmali ki, gon-
|G yikseklerde kanat cirpan kuslar kadar havaliydi. Her ikisinin
de sempatisini lzerinde toplayabilmek igin, uzun zamandir
kagcamak piriltilarla iki delikanlinin umutlarini da beslemisti.
Simdi kacamak gliresemeyecegini anlamisti. Hisleri kendisini
tercih noktasina getirip birakinca, icten icten kizisan iki insanin
patlamaya hazir durumda olduklarini sezince, iginde bir Ur-
perti, bir endise baslamisti. Bu ylizden oynadigl oyunu artik
uzatamayacakti. Daha birkag gilin 6ncesi duygulari gonliinde
galebe ¢almig, Burak'in st kapali bir teklifine hislerini agik
tutmustu. Endiseliydi... Arkadaslarina hayatinin en blylk
sUrprizini vermek icin ¢cirpinmaya baslamisti. Neye mal olursa
olsun bugtin distincesini gergeklestirmesi lazimdi.

Burak'in etrafinda mevzilenen gencleri aralayip, burnu-
nun dibine kadar sokuldu.

Hayretli bakislarin ufkunda gozlerini gezindirip:

— Yaris baslamadan sizlere bir slirprizim var, diye hay-
kirdi.

Herkes, Hicret'in sozlerine dikkat kesilmisti. Geceye
meydan okuyan bir gonille duygularini dilinin pervanesine
verdi:
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— Artik grubumu degistirmek zorundayim, dedi. Clinki
Burak'la soz ylizliklerimizi taktik. Yaris baslamadan 6nce her-
kese ilan ediyoruz.

Burak'in yuzik takil elini herkesin gérecegi sekilde havaya
kaldirdi... ikisinin de géniilleri sen, yiirekleri bahtiyardi. Yiz-
lerindeki duru glizellik, gozlerindeki seving kivilcimlari kaynas-
tiran bebekler, geceyi isitan farlardan daha keskin ve canliydi.

iki grupta sen kahkahalarla birbirlerine karisti. Yeni s6zlii-
leri birer birer kucaklayip, tebrik ettiler.

Hic kimse bes - on metre uzaklarda kiskin cehreli gencin
perisan manzarasindan haberdar bile olmamislardi.

Ellerini blucininin cebine sokmus, yuzini gecenin koyu
karanliklarina yataklik eden ufkuna gevirmisti. Bir anda hayata
bakis sekli degismis, adeta, her sey beklenmedik bir anda
manasini yitirmisti. Acidan yiregi burkuldu. Dislerini kenet-
lercesine sikmis, cehresi gergin, damarlarinin azametinden
alev alev yanmaktaydi...

Burak etrafinda bir seyler aradi. Bulamayinca uzaklara
bakti. Aniden durgunlasti. Sevincinin manasi kalmamis gibi,
gozlerinin bekledigi noktaya israrla bakti. Adeta bitiin gen-
¢lerde hareket durmustu.

Burak etrafini ¢eviren arkadaslarinin arasindan siyrilip,
ikisi birden etrafindakilerle ilgilenmeden, arabalarini park
ettikleri noktaya dogru vyiridiler. Gengler yenemedikleri
meraklariyla birlikte yeniden gruplara boélindp, yarisin bas-
layacagi noktaya dogru yaklastilar. Arabalarin yonleri, Londra
asfaltindan yana cevrilmisti.

Cadde bos ve sakindi. Cengiz elindeki kirmizi flamayi kal-
dirdi. Starti bildirecek olan didigid dudaklarinin arasina go-
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tlrdu. Otolarinda hazir ol vaziyetine gegen genglerin gozleri
Cengiz'de, kulaklari kalkis emrini duyuracak olan didikteydi.

Bitlin gengler heyecani katre katre icerken, beklenen ses
gecenin sikGtunu bozdu.

Arabalarin tekerleri topragin lizerinde yirtinircasina déne-
rek, sahlandi. Geride kalanlari gozleri ciddi bir endisenin
urkekligi ile peslerinden dalgalandi...

Bir araya toplanan genclerin merakina, iclerinden bir
gencin mirildanisi kibrit ¢akti. Sirin, yine falci kadinlar gibi
konustu:

— igcimde depresen his, kimin birinci olacagini degil, sanki
hangisinin hayatini kaybetmis olacagini kestirebilmem igin zor-
luyor.

Hicret, buruk bir acinin carpintisiyla uzaklara bakti.

iffet, Eczacilik Fakiiltesi'nin son sinif 6grencisi olan kiz,
adeta Burak'i ikinci kez yitirmisligin hizni ile bekliyordu.
O'nun da gonli kanamisti. Ancak, gizli bir yaranin kanayisiydi
bu. Hissiyatini kimseye sezdirmemisti. ice déniik bir sevdanin,
ylreginde idam sehpasina ¢ekilisinin istirabini katre katre
iciyordu.

Beseri ask cok i1sinli bir avizeye benzetilirdi... Elbette
etrafinda ugusan pervaneler, giile oynaya can vereceklerdi.
iffet, bu misaldeki modelin kalibindan c¢ikan elbiseyi, his-
siyatina uygun bulmustu.

Yaris gondlleri iyiden iyiye costurmustu. Her yiizde endise
cizgileri kivrim kivrim derinlesirken, Mukaddes, agabeyisinin
ciktig1 yollari sabirsizlikla bekleyen Hicret'in gozbebeklerinde
kederin en glgli izlerini seyretti...
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Gozler, gecenin karanliklarinteme eme merakl bir donis
beklemeye durmuslardi.

* 3k %

Parkur olarak kullandiklari yol, olduk¢a dizglin ve pu-
rizstizdi. Yariggilarin ikisi de, 6limuine susamisgasina yollarin
Uzerinde dehset sacarak riizgarlasti...

Bahadir, Burak'tan ancak yiiz metre kadar éndeydi. iki ti¢
defa gecmek icin yol istedi. Nafileydi. Bahadir sadece kafa-
sindaki fikri gerceklestirmek igin yarisiyordu. Burak'in her
hamlesinde otomobili Onine kirarak, muhatabini yoldan
¢ikarip, uguruma terk etmeyi denedi. Basaramadik¢a daha da
sinirlendi, o6fkelendi. Her defasinda yol verecek gibi sinsice
aralaniyor, sonra direksiyonu yolun ortasina dogru kiriyordu.

Burak defalarca aci firenler sikarak, kurulan cirkin tu-
zaklardan kurtulmayi basardi. Yaris Londra asfalti (izerinde
kurallarini yitirerek iflas etmisti. Burak igrenc duygularla yolda
deli dolu giden arkadasina bakip, hizini iyice azaltmisti. Bahadir
dikiz aynasindan 6nce hayretle gerilere bakti. Damarlarindaki
kan beynine hicum etmisti. Hicte yanilmiyordu. Gordukleri
dogruydu. Burak, coktan yarisip geldigi yollarda verilen uzaklik
duragina varmadan arabasini durdurup, geldigi yollardan geri-
ye donmustli. Hemen arkasindan Bahadir ayagini frene go-
turdp, cilginca durdu.

Hisimla arabanin istikametini degistirip, ibreyi kopar-
tircasina gaza basti.

Yarisin donils noktasinda bekleyen iki gruptan birer geng
artik bikmis gibiydi. Durmadan saatlerine bakiyorlar, endiseleri
gittikce cogaliyordu. Bir tanesi:

— Geciktiler, diye mirildandi.
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Digeri:
— Ben de kotu seyler dislinmeye basladim...

Aslinda gecikmek kavrami sadece psikolojik bir deger ta-
simaktaydi. Zaman gonullerde yorgundu...

Merak yiklu piriltilarin goris sahasina ilk disen Burak
olmustu. Caddeden toprak yola asiri bir siiratle girdi.

Mukaddes'in gozlerinde seving piriltilari kaynasti. Hicret
catlatircasina bir heyecanla, onlerinde frenleyen arabaya kos-
tu. Burak'in grubu, gecenin siikGtlu carsafina nispet sen kah-
kahalar savurarak arkadaslarini kutladilar.

Burak asik bir cehreyle arabasindan indi. Hemen pesinden
Bahadir, toprak sahaya direksiyon kirdi. Otosunu hemen
Burak'in arkasinda frenleyip, kapinin koluna hisimla ¢oktd. Sen
kahkahalar birden son bulmustu. Burak'in lanetleyici bakis-
larinin gemberine girip, kin dolu bir hareketle sag avucunu
Burak'in 6niine uzatti.

— Arabanin anahtarlarini ver.

Burak muhatabinin suratina igrenerek bakarken, miril-
dand:

— Kazan da oyle.

Bahadir, sert konustu:

— Kurallarda yarisi terk eden de kaybetmis sayilir.

— Kurallarda arkadas canina kastetmekte var miydi?

— Onu sen baslattin, ben devam ettirdim.

— Bu can sana ¢ok pahali gelir, istersen harcayabilecegin
birisini sec.

— Seni sectim.
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Herkes sasmisti. Hicret, hatta bitlin arkadaslari yarisin
basindan beri isin ciddiyet arz ettigini sezmislerdi. Hicret,
ofkeli halinden dolayl Bahadir'a sitem etti.

— Sen akilsiz, birisi degilsin. Oysa davranislarin akillica
hareket etmekten ¢ok uzak.

Burak 6fkeli bir tavirla Hicret'in hitabina cevap verdi:

— Ask kafaya girince, akil seyahate ¢ikarmis.

Bahadir 6ldirici piriltilarla muhatabinin goézlerinin ige-
risine bakarken, kizgin bir ses gecenin stkGtlu garsafini delip
gecti:

— Anahtarlari, dedim.

— Ne aradigini bilmeyen insan, neyi bulacagini da bil-

mezmis. Biraz daha girkeflesirsen, herkesin ortasinda pisman
olacaksin.

— Benim aradigim da bu ya. iste herkesin ortasinda sana
meydan okuyorum. Yillardir bana benim kadar nifuz eden
varligl, sinsice soklp elimden aldin. Bunun igin herkesin or-
tasinda agikga bir teklifim var. Su meydanda kim kimin pestilini
cikartincaya kadar doverse, Hicret kendisine es olarak, déveni
segsin.

Hicret yirekleri hoplatan bir feryatla bagirdi:

— Hayir; Ben bir kumar aleti degilim. Bu teklifinden sonra
senden igreniyorum. Ben esimi sectim. Sana hayirli kismetler
dilerim.

Burak'in kolundan sertce cekti:
— Gidiyoruz.

Bahadir ofkesini sinesinin basina damla damla akitirken
Hicret ve Burak, arabalarina bindi.
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Bahadir perisan bir gonille yerinde heykeller gibi hare-
ketsiz bekledi. Saadet insanin hayatinda haddini asarsa o, kisi-
lerin ylreginde azap, sirtinda ¢ekilmeyen yik gibi dururdu.
Bahadir belki de bu ylzden kendisini tasiyamayip, gecenin
koyu goélgesine heykellesen mihrind vurdu. Belki de hayatta
ilk kez arzusu yerine gelmemisti. Acilar davetsiz misafirlerdi.
Cekemeyecegi kadari aniden omuzlarina binmisti.



Saat gecenin ikisini gonklarken, Florya'da bir kdsk had-
dinden fazla huzursuzdu. Ana salonun camini agip kafasini
cerceve boslugundan disariya cikarmis, bikarar yollari goz-
liyordu. Baba pes pese sigarasini dumanlayip, salonda bitme-
yen voltalar atiyordu.

Nine elindeki tespihi tane tane ¢ekip, oglunun ve gelininin
perisan hallerini seyrediyordu. Aslinda kendisi de onlardan
fazla huzursuzdu.

Ana, derin bir nefesi efkar efkar cigerlerine indirirken,
geriye donlip erkegine hiiziinli gozlerle bakti.

— Bir babalik otoritesi kurup, aksam ¢ocuklarini evde top-
layabilmeyi dahi basaramadin. Bak hala donmediler.

Selman Bey kadininin s6zlerinden alinmisti:

— lyi ya, madem ben baba olarak basaramadim, sen ana
olarak bir seyler yapsaydin.

— Hep senin eserin bunlar. Lafa gelince evin reisi oldu-
gunu soylersin.

Nine daha fazla sabredemedi. Aci bir tebessimin pe-
sinden titresen ihtiyar sesiyle:

— Bosuna aranizda suclu aramayin, diye hirginlasti. Hata-
lar her zaman miusterektir.

Gelin alingan bir eda ile nineyi azarlad:

— Aklinin ermedigi islere burnunu sokmasan olmaz.
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Nine tasti:

— Aslil sizin akliniz ermiyor. Nasil olur da karismazmisim
ben? Onlar bizim bahgenin cigekleri. Elbette bahgivansiz ye-
tismelerine gonlim razi olmaz.

Ana sesini biraz daha yukselterek bagirdi:
— Senin aklin ermez, dedim.

— Asil senin ermez. Ne bagiriyorsun oyle? Siz cocuklariniz
bdyle olsun, istemediniz mi? «Aman biz sikinti cektik, cocuklar
cekmesin. Aman namaza kaldirmayalim, biz doyasiya uyu-
yamadik, onlar uyusun.» Ben dizimin dibine cekip dinlerini
ogretirken:

«Cocuklarin kafalarini simdiden karistirma, biyuyiince
dgrenir, dururlar.» iste émriimiiz hep bu kavgalarla gecti.
Simdi sikayet etmeye ikinizin de hakki yok. Siz susun ben
konusacagim.

Ana dislerini acitircasina sikarken, nine belini biike bike
odasina dogru yuridi. Dudaklarina bir siirin misralar takil-
misti. Ylrirken hep onlari mirildandi.

«Guller bitecek diye diken ektiniz, diken,
Simdi dudagimizi kanatiyor 6perken.»

Ananin sinesine misralar hancer hancer saplanarak sus-
tu... Koskiin bahgesine arabalarin farlari yalim yalim garpinca
nineye cevap vermekten vazgecti. Gonli az da olsa rahathga
kavusmustu.

Burak, dudaklarinin ucunda efkdar dolu bir shk
tutturmustu. Acilan kapidan iceri girer girmez, ana sordu:

— Geg kaldiniz..

Anayi kederli piriltilarla stizerek yurad.
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— Her zamanki vakit.

— Yanilmiyorsam bugiin sen yarisa ciktin.

— Dogru.

— Araban yaninda olduguna gére kazanmis olmalisin.
— Kazandim.

— Kazandinsa 6teki araba hani?

— Yaris baska bir vecheye dontistii. Mukaddes agabeyi-
sinin arkasindan girince, ana kapiyi 6rtip oglunun arkasindan
yurudu:

— Nasil bir yarigti bu?
— Gonul yarisl.
— Aclik s6yle ne yorup duruyorsun beni.

Yizlk takilh parmagini ananin géziinln énline sokarcasina
uzatti:

— S0z kestim nonosum. Evleniyorum artik.
— Bize sormadan mi?
Hiizlinlli cehre espriyle cevap verdi:

— Odestik sayilir. Babamla evlenirken siz de bana sorma-
mistiniz.

Ana dislerini sikarak gilimsedi.

— Hig blylimeyecek misin sen?

— Buylrim merak etme. Babaannem yatti mi?
Ana ofkesini hatirlayip:

— Odasinda, diye seslendi.

Salonun acik kapisindan bakarken, babasini selamlayip:
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— Daha yatmadin mi, diye Iaf atti.
Sitem dolu bir ses, salonun icinde dalgalandi:
— Sayende oturuyorduk.

— Canin sag olsun babacigim. Uyumak icin daha cok
zamanin var.

ici oldukca sikintilydi. Ana ve babayi bir-iki 1afla gegistirip
ninesinin oturdugu odanin kapisinda bekleyip, seslendi:

— Babaanne!

Nine, iceride oturmus tespih ¢ekiyordu. Torununun sesini
duyar duymaz dogrulup, cevap génderdi:

— Efendim!
— Yaniniza girebilir miyim?
— Yatmadim seni bekliyorum.

Kapiyl usulca aglp, iceriye girdi. Pesinden efkarli efkarli
bakan anaya aldiris bile etmeden actigi kapiy1 yavasca kapadi.

Nine torununun yiiziine esefle bakti:
— Uzgiinsiin.
Yanina oturdu. Elini boynuna dolayip, gozlerinin igine bak-

ti. Her zaman nine - torun birlikte dertlesir, birbirlerine
hislerini iplik, iplik sokerek agilirlardi.

— Yizimden okudun ¢abucak.
Nine doluktu. Sizili bir ses:

— Sen benim yarim birakilmis kitabimsin ogul. Ninen
okudugu kitabi bilmez mi hig?

— Oglunu belki de senin dualarin korudu babaanne. Cetin
bir glin tiikettim bugin.
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— Birak su serserice yasamayi.

— Babaanne sana bir mijdem var.

— Meraklandirma beni.

— SOz yuzigu taktik.

Nine bon bon Burak'in parmagindaki ylzige bakti:
— Simdi bu gibi isler, sokaklarda mi yapiliyor artik?
— Naslil istersen oyle oluyor babaanne.

— Dogru ya. Ayibin kalktigini unutmustum ben. Nasil bir
kiz?

— Cok glizel.

— Huyu nasil?

— Huyu da glzel. Beni mesut edeceginden eminim.

— Neyin nesi bari?

— Heykeltiras.

— Anlamam oyle laflardan. Ne yapiyor demek istedim.

— Tastan, tunctan heykeller yapiyor. Siz ona put da der-
siniz. Tipki bizim Mukaddes’in yaptiklari gibi. Anlayacagin iyi
bir sanatkar. Aylardir dedesinin heykelini yapiyor. Yarin agihs
glinliine davetliyim. Bakarsin senin heykelini de yapar.

— Bu yapilan heykeller ne ise yarar ogul?

— Sanat abidesi nine. Sen o incelikten anlamazsin ki.

Nine torununun suratina esefle bakti. Aci aci gllim-
serken, titresen sesi efkar doluydu.

— O inceligin altinda, sirk yatar. Allah'a es kosmak, ortak
kosmak yatar. Ninen o kadarini da bilir ogul. Senin dedigin
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sanat insanin karnini doyurur, yizidna guldirir, sirtini orter
mi? Sanat benim bildigim kadariyla bir sey ifade edendir.
insanliga hizmet gétiirenler sanatkardir. Ucak yapan, otomobil
yapan, bina yapan, cami yapan, kopri yapan, okul yapan,
O0lmeyen bir eser yapmis olur! Ne bileyim ben tastan tunctan,
mermerden heykeller yaparak, sadece a¢ kalan midelerin
rizkindan israf edilmis olur.

— Yani bizimkinin sanatini begenmedin.

— Hayir. Sanatkar mi dedin ona. Sadece dedesinin hey-
kelini yapmak igin binlerce lira harcayan o kiz, sonra o heykelle
kime hizmet edecek. A¢ kalan yetimlerin, hastane kdselerinde
kuyruk bekleyen hastalarin istirabini dindirmeye bir faydasi
var mi?...

— Hasretini gidermek igin ylziine bakacak.

Nine derin derin igini gekti. Sizili, sancili bir i¢ burkusuydu
bu. Belki de torununu kirmamak igin stikGta vardi.



Dubleks evin alt katindaki genis salon misafirlerle doluy-
du. Hicret, yaris grubunda bulunan bitin arkadaslarini evle-
rinde tertipledigi merasim icin davet etti.

Guzel sanatlar akademisi heykeltiras bolimi son sinif
ogrencisiydi. Mesleginin ilk ciddi ¢alismasini gergeklestirmisti.

Daha bir kag glin 6ncesi gerceklestirdigi bist, hayatta en
¢ok sevdigi dedesinin anisina hiirmeten, genis salonun dikkat
cekici bir kosesine yerlestirilmisti.

Uzun sari, saglarina meg yaptirmis, omuzlarinin Gzerine
dogru ahenkli bir sekilde taramisti...

Siyah gece elbisesinin Uzerindeki simler, avizenin kristal
parcalarina garparak kirilan igiklar, insanin goézlerine yansidikga
kamastiriyor boylece dikkatleri daha ¢ok tizerine ¢ekiyordu.

Biitliin davetliler salonda hazir sayilirlardi. Merasim basla-
mak Uzereydi... Birden gozler salonun giris kapisina gevrildi.
Burak ve kiz kardesi Mukaddes misafirlerin toplandigi noktaya
dogru yuraduler.

Burak lacivert bir ceketin altina krem pantolon giyinmis,

iki kardes gozleri dolduracak kadar sik ve giizeldiler.

Hicret salonda daire cizen arkadaslarinin yanindan ayrilip,
Burak'la Mukaddes'i muhabbet dolu tebesstiimlerle karsiladi...

Salonda, biitlin davetliler tamamdi. Derken, biyiik bir ek-
sikligin yureklerdeki burkusu, herkesin ytziindeki ifadelerden
rahatlikla sezilmekteydi. Bahadir'in merasime katilmayisi,
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gruplarin iginde agizda noksan bir dis kadar yoklugunu his-
settirmisti.

Hicret gizli bir Gzlintiinln iginde ¢alkalanisini sezdirmeme
telasesi icinde etrafina bakindi... Eksikligin nedenini kimseden
sormak istemedi. Anlasilan keskin bir umudun tlkenisi,
Bahadir'in diinyasinda en siddetli kasirgalarin kopusuna sebep
teskil etmisti. Dudaklardaki cihiz fisiltilardan tut, gozlerdeki
garip piriltilar, hep onun eksikligi icin hiizlinle doluydu...

Yoklugu, kendisine alisan arkadaslarinin yilreginde sessiz
bir agit olarak kaldi.

Hicret sen ve sakrak goériinmek icin ¢irpindi. Ne var ki,
cehresindeki ifadelerden her goz, neseyle kederi dengele-
yemedigini kolayca sezdi. Butlin arkadaslarina yapmacik te-
bessiimler dagitirken, tek seyin farkina varamiyordu. O-
lusturdugu zoraki tebessliimlerin dis aleme yansiyisindaki
buruk acilarin sizisini hep sinesine gdmmeyi basardigini san-
mistl.

Salonda kendi disinda on bes kisi vardi. Arkadaslarina
kendi elleriyle 6nce pastalar dagitti, mesrubat ikram etti...

Salonun, sag kdsesine disen duvara yakin kurulmus ma-
sanin Uzerinde, sanatinin inceliklerini isledigi blist ve Uzerini
orten ipek bir kumas vardi.

Mesrubatlar icildi, ikram edilen pastalar yenmisti. Ne-
dense merasim en sona birakilmisti.

Kim bilir belki de geciken birisi beklendi. Artik vakit gecti.
Sira bustiln acgilisina gelmisti... Sabirsizlanan arkadaslari, st
ortult bistin etrafinda toplanip, yarim daire cizerek hilal-
lesmislerdi.

Hicret kirik goniille arkadaslarini aralayip, hepsini karsisi-
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na alir sekilde bistin 6ninde dikildi. Haddinden fazla heye-
canh ve tedirgindi. Bu haliyle agilista konusma yapacak, arka-
daslarina sanati hakkinda ve dedesinin anisina yaptigi bist igin
bir kag s6z edecekti.

Hizln dolu bir ses, islak gozyaslar kirik gdnliniin terci-
mani gibi hassas ve hiizlin doluydu...

— Hepiniz bu ilk sanat eserimin agilisi igin zahmet edip
geldiniz. Hos geldiniz.

Cok seyler konusmak igin hazirlanmistim. Heyecanimdan
otlrd bagislayin.

Bu ilk gerceklestirdigim calisma hatirasina saygi duydu-
gum Dedem Talat Bey'in anisi icin hazirlanmis bir abidedir.
Onu geride kalan bitin 6mrimce de saygiyla yad edecegim.
Ruhu sad olsun...

Aslinda bu bir sanatin disinda, biiste baktikga varhigini
gozlerimin dnlinden silmemek icin, onun hatirasi ile bas basa
olmak arzularindan dogmustur.

iste hepinizin huzurunda o biyiik insanin hatirasi icin
yaptigim bisti agiyorum.

Gozleri artik yaslari agiga vurmustu. Yaptigi ise hissiyati da
katilinca duygulari galeyana gelmisti.

Titrek parmaklariyla bistilin Gzerine ortilen ipek kumasi
usulca kavrayip, kendisine dogru cekti...

Salonda bir alkis tufanidir kopmustu. Hicret heyecandan
hickirircasina agliyordu. Adeta insanlar kurtarmis kuman-
danlar gibiydi.

Elini kirik hareketle yukari kaldirip, mitevazi bir géniille
alkislar dursun istemisti.
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Suratinda, keder gizgileri oynasirken, duru giizelliginden
hicbir sey kaybetmemisti. Lisanen titrek bir sesle:

— Durun, diye hitap etti. Sizleri dedemin aziz hatirasi 6ni-
nde bir dakikalik saygl durusuna davet ediyorum.

Gozlerinde hizlin pinltilart vardi. Kirpikleri hala nemli,
¢ehresi olduk¢a solgundu. Ellerini gayri ihtiyari yanlarina
sarkitip, bistiin 6niinde tastan heykeller gibi durdu. Efkar
yuzli gozlerinde birden hayret piriltilari misafir oldu. Bitilin
arkadaslarina bakti, her ¢ehreyi hazin duygularin hiizni kap-
lamisti. Gozlerindeki esef dolu piriltilar gayri ihtiyari Burak'in
uzerinde noktalandi ve dylece kaldi.

Burak belki de Hicret'e hayatinda esine rastlamadigi en
blyik hakareti islemekteydi. Kiz kardesi Mukaddes'in yanin-
dan siyrilip hilallesen yarim daireden ayrilip, saygl durusunda
bulunanlarin uzaklarina gekilmisti.

Hicret'in 6fkesinden dudaklari titresirken, Burak yonini
pencereden yana c¢evirmis, avuclarini dualarin kiblesi olan gok-
lere agmisti. Ellerini ylziine sirdiikten sonra, rahat bir goniille
salonun boslugunda kisa voltalar atarak dolasti. Artik saygi
durusu da bitmisti. Hicret'in dis alemi kadar i¢ diinyasi da allak
bullak olmustu... irade disi adimlarla yiiriidii. Burak her seyden
habersizce elleri cebinde, salonun penceresinden denizi sey-
retmekteydi. Arkasindan yaklasan 6fkeli ayak seslerinin aza-
metinden habersiz, bambaska dlemlere dalmisti.

Hicret'in ylziinde keder nakislari cilvelesirken, beyni
dumura ugramisti. Her hali derin bir teessiiriin siikGtu hayali
icinde sekillenirken, misafirlerden olduk¢a uzak bir noktada
Burak'la bulusuyordu...

Kan beyninde dibek déverken, 6fke bitin duvarlarini
yikip, goz bebeklerinde mermilesmisti.



43 @ Ahmet Giinbay Yuldsz

Burak'in kolundan tutup, sert bir hareketle geriye dogru
cekti. Keskin bakiglarini muhatabina mitraly6z gibi gevirip, kin
ve nefreti gonil kazaninda kaynata kaynata gdzbebeklerinin
icine bakti. Dudaklarina susturucu takmis gibi, 6fkesini hara-
retli bir mirildanigla disa doktu:

— Sen ne yaptigini saniyorsun oyle?
Burak sogukkanlilikla Hicret'i bon bon slizd.
— Anormal bir sey yaptigimi sanmiyorum.

— Benim dedem bir dakikalik saygi durusuna layik degil
miydi sence?

Burak garip ifadelerle muhatabini stizdikten sonra:
— Deden kimdir, nasil bir adamdir, tanimiyorum bile.

Hicret hafife alindigi gerekgesiyle, Burak'in son davranis-
larina daha da ¢ok alinmisti. Agzi kapanmis yanardaglar gibi,
dumani basinda horgiliclendi.

— O nezaketsiz hakaretin yetmezmis gibi, bir de kalkmis
alay ediyorsun.

Ciddi, oldukca vakur bakislarini, sakin sakin Hicret'in uf-
kunda dolastirdi.

— Golgeler ve heykeller; diye mirildandi... Bunlarin ikisi de
insanlardan kopmus birer parca degillerdir.

— O'nun hatirasina dikilmis bir biste saygisizlik.

Burak, aksamin gecikmis saatlerinde ninesiyle yaptigi soh-
betten esinlenerek, davranislarini ona gére dengelemisti.

— Ben isldam'in bir ferdiyim. Sadece ismine talip olup,
kendisini uygulama safhasina koyamamis, bir ferdim.

Sukat dolu bir cehreyle dontip, kardesini inceledi.
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Kisik bir sesle, gayet sakin hitap etti:
— Sence bir kalp, iki kigiye birden hizmet etmeli midir?

— Kesinlikle hayir. Aslinda insanlar sevginin boélinme-
yisine asiktir.

Vakur ¢ehrenin sahibi delikanli, sarsildigini hala hisset-
tirmemeye c¢alisiyordu...

— O halde, tek kalmayi basarmaliyim, diye mirildandi.

Mukaddes endiselendi. itiraz dolu bir hali vardi. Biraz da
hirginlast:

— Sevenler, sevdalisina zulmetmekten hoslanmazlar.
Boylesine ihtiras dolu bir kizin, kuklasi haline gelmeni iste-
mem.

— Bog yere sen gonliini izme kardesim. O, sadece yanlis
degerlendirdigi bir hareketin intikamini, yine yanlis bir yargiyla
almaya kalkisti. Daha dogrusu agabeyine meydan okudu. Bu
davete canim pahasina bile olsa katilacagim.

— Sevdadan gozleri donmis bir insanla diello yapmak,
akillica is sayllmaz. Su anda bu teklife hayir diyeceksin ve
salonu terk edecegiz...

— Bunu o kadar kolay bilmemelisin. Seviyorum onu.

Bu itiraf Mukaddes'i susturmaya yetti. Grubun icinde he-
yecani son safhada bulunan eczaci geng kiz, seving ve keder
arasinda ¢irpinmaktaydi.

iffet, Hicret'le Burak'in arasindaki kdpriiniin yikilmasina
isteyen bir kizdi. Uzaktan Mukaddes'in direnisini seziyor, onu
destekliyor gibi arzu dolu piriltilar yansitiyordu.

Burak meraklarin odak noktasinda aptallasan davetlilere
cehresini cevirip, istihzali bir tebessimle:
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— Bahadir, benimle déviismeyi goze aliyorsa, kabul diye
hitap etti. Yarin aksam yaris setinde ve ayni saatte merakllarin
hepsini orada bekliyorum...

Kiz kardesinin elinden tuttu, 6fke ve kinle karisik bir eda
ile toparlanip:

— Sizlere iyi geceler, diye sesini ylikseltti.

Hicret, buruk bir acinin gilesini ceke ¢eke, gozleriyle onlari
ugurladi.



Diiclle

iki kardes yolda sitemli konusmalarini siirdiire siirdiire eve
dondi. Davette bulunduklari evle késkin arasinda bes ya da
alti ytiz metrelik bir mesafe vardi.

Gun solmus vakit aksama donmek Gzereydi. Koskiin sadir-
vaninda ¢ay sohbeti vardi.

Fazilet Nine, odasinin agik penceresinden bahgeyi seyre-
derken, gelini ve oglu sarmasiklarin duldaladigi sadirvanin al-
tinda semaver kaynatmis, ¢aylarini yudumluyorlardi.

ikisinin goézleri de ayni zamanda giris kapisindan yana
cevrildi. Burak'la Mukaddes'in geldiklerini goriince, birbir-
lerine bakistilar.

Ana:
— Erken bitti, dedi.
Selman Bey pek umursamamisti.

— Fena mi? Gece yarisina kadar pencerenin éniinde bek-
lememis olursun.

Mukaddes koskiin patika yolunda ilerlerken, giir bir sesle
sadirvana laf atti:

— Biraz yavas i¢in, cayiniza ortakei geldik.
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Burak, sadirvanin 6niinden gegerken, sag elini havaya
kaldirarak boylelikle baba ve annesine selam vermis oldu.

iki kardes elbiselerini degistirmek icin evin giris kapisindan
iceri savustular...

Nine, torununun geldigini penceresinden gormusta.

Burak, elbisesini degistirir degistirmez babaannesinin
odasina girdi. Nine torununu 06zlemis gibi gozlerinin igine
bakiyordu. Kendisine has titrek sesiyle hitap etti.

— Ne yaptin. Dedigim gibi oldu mu bari.

Burak sitemli sitemli babaannesinin gozlerinin icine bakar-
ken istihzali konustu:

— Oldu babaannecim oldu. Cok faydasini gordiim.
— Nasil oldu?

— Dediklerini aynen yaptim.

— Sonug?

— Senin anlayacagin bir cuval inciri batirdik.

Nine olgun, gamsiz bir ¢cehreyle:

— lyi, iyi, diye mirildandi.

Burak, babaannesinin oturdugu sedirin tizerine ¢okip, ko-
lunu ninenin boynuna doladi:

— Neresi iyi canimin ici, isler tamamen bozuldu. Bir-
birimize diisman olduk.

Nine torununun yiiziine muhabbetle bakti:

— Senin canin sag olsun yavrum, zaten anlattigin kadariy-
la gbzim tutmamisti onu...

— Neden tutmamisti nine?
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— Sahi ne tirasti o kiz?

— Heykeltiras babaanne, heykeltiras...
— Baska bir sey bul ogul.

— Mesela eczaci filan olsa olur mu?

— lyi iyi tabi, canin sevdiyse olur.



— Bugiinlerde nedense canim hi¢ seyahat etmek iste-
miyor. Baba kararl ve kesin konustu:

— Soylediklerim bir arzunun daveti degil, yaptigimiz bir
isin mecburiyetidir.

— Butiin mecburiyetler randevulasip, bir araya gelseler,
bu cani bedenimde tasidik¢a, yarin hi¢ kagamayacagim bir
davete icabet etmek zorundayim.

— Vazgecilmesi mimkiin olmayan o davetin, nasil bir
ozellik tasidigini arz etmekte bir sakincan yoksa dogrusu ben
de bir baba olarak 6grenmek isterim

Yeniden Mukaddes'in gozlerinin igine 6fkeyle bakarken,
babasina istihzal bir cevap verdi:

— Ani bir seyahatten bahsedisinize bakilirsa, sanirim
Mukaddes size yeterince hadiseyi anlatmis olsa gerek...

— Ismarlama agizdan degil, bizzat senden dinlemek
istiyorum.

Burak, dnce kararsizlik icinde duraklama devresi gegirdi.
Annesinin gozlerindeki Urperti yukli piriltilar, onu oldukca
duygulandirmisti. Pek huzursuz bir goniille babasinin sorusunu
cevaplad:

— Bir diiello daveti, dedi.
Ana:

— Anlamadim, diye icli konustu.
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— Meydan kavgasi, dedi. Bilegi kuvvetli olan kimse, ortaya
konan mukafata sahip olacak.
Ana:
— Senin mukafata ihtiyacin mi var? diye kizdi.

— Bu baska bir mikafat anne. Ortaya konulan bir hayat
arkadasl.

— Bu macera, hayat arkadasi secmek icin yeni bir moda
mi?

— Dogrusu, pekte yeni sayilmaz. Buna ragmen cokta sik
tesadif edilen bir hadise degil.

Baba c¢ayini yudumlayip, bardagi masanin {izerine koyar-
ken:

— Bu adi oyundan vazgeg, diye 6fkelendi. Sana diledigin
kizi almayi vaat edebilirim.

— O zaman bana Hicret’i almalisin.

Baba inatgi bir cehreyle:

— Alirim, ded.i.

— Yalniz bu isin parayla olmasi miimkin degil.
Baba o6fkeliydi:

— Diinyada ondan baska kiz mi yok?

— Vardir, ama gonliim onu sevdi.

— Bu maymun istahliik sendeyken, bir baskasini daha
seversin.

— Kalp baglandigi yeri severse israr eder. Her tarafi idare
eden ikiylzIU bir kalbi tasimaktansa, onu yerinden sokiip at-
mayi tercih ederim.
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— Ya duelloyu kaybedersen?

— Henliz kaybetmis sayilmam. Sayet kaybedersem, sevdi-
gim kizi ben degil, sevdigim kiz beni birakmis olacagindan isin
sekli degisir.

Baba fikirlerinde direndi.
— O sekli simdiden degistirmeni istiyorum.

Burak'in gozlerinden kahir dolu piriltilar bosalirken, basi
dumanli daglar kadar bulut yikliydd...

— Baba, 1srar etmemelisin. insan yiiregine nakis nakis
isledigi bir sevgiden taviz veremez. Sen alistigin kaliba beni de
sigdirmaya ¢alismamalisin. Ben iki-ylizli oynamaktan ar eden
bir insanim. Bukalemun gibi, bulundugum arazinin rengini ala-
mam. Onun i¢in de benden boyle bir sey istememelisin. Bence,
seven, sevdiginin kapisinda sadakat gostererek beklemeli.

Baba kizdi.

— Ben sana gore bukalemun muyum?
Burak:

— Kizmazsan izah ederim, dedi.

Ana daha o6nce, kahirli kahirli kocasinin suratina bakip,
sOze girdi:

— Yoksa sen beni baskasiyla mi aldatiyorsun?

Baba beklemedigi bir anda zor durumda kalmisti. Hayretle

once oglunun, sonra esinin suratina bakti. Burak atismalarina
firsat vermeden, anasinin sorusunu cevapladi:

— Hayir anne, ben 6yle demek istemedim. Babam seni
degil, sen ve babam kendinizi aldatiyorsunuz, demek istedim.
Kendi durumuma uygun bir misal oldugu icin bunu sectim.
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ikiniz de islam'i yasiyoruz diye, Allah'i, hem de, O'nun ken-
disine isyan eden kullarini kiistirmemeye calisiyorsunuz. Ms-
limanlarla vaaz dinliyor, baskalariyla baska alemlere kati-
lyorsunuz. Ginlerce Allah'in yasak ettigi kumar masasina otu-
ruyor, misafirlerinize yine kendiniz kullanmadiginiz halde, icki
ikram ediyorsunuz. inananlar sordugu vakit «Allah'i seviyor,
isldam"i yasiyorum,» diyorsunuz. Disinda olanlar gerici ya da
tutucu demesinler diye, bu cagin insanina ayak uydurup,
birlikte isyan ediyorsunuz. iste bu, bir kalbin iki zit seye birden
yakinlasmis géziikmesidir. insanlarin «idare-i maslahat» de-
dikleri hastaliga tutulmussunuz siz.

Dilerseniz beni 6rnek alin. Ben bir kizi seviyorum. Rakibim
de en az benim kadar seviyor olmali ki, sahip olmak igin
duelloya ¢agiriyor. Her ikimiz de sevdigimizin ugruna, canimizi
ortaya koyduk. iste gercek ask budur...

insan sevdigi ugruna canini feda etmekten ¢ekinmiyorsa,
gercek ask budur... Sen «Allah'i seviyorum» diyorsun. Kitabin
emrettigi gibi yasayamiyorsun. insanlarin kinamasindan kor-
kup, mensup oldugun dinin basini gézlinii pargalaya, parcalaya
yasiyorsun. Zamani gelince de buna «ask» diyorsun.

Ana rahatlamisti. Babanin 6fkesi cogaldi.

— Ben mensup oldugum dinin emrettigi gibi yasayami-
yorsam bu kadar kesin konusmakla beraber, sana ne oluyor?

— Elime, yUzime bulastiracagimdan korktugum igin,
simdilik bu konuda konusmaktan cekiniyorum. Sayet bir gin
gelir de, islam'l hayatima uygulamayi arzularsam, ben o ¢él
sicakhiginda, lzerine kizgin taslar yigildig1 halde «Bir dedigim
Allah'a iki demem», diye feryat eden Hz. Bilal'in iradesini tercih
ederim.
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Baba ogluna ezik duygularla sitem etti.

— Daha Rahman'a secde etmeden, baba ve annene mi-
nafikhk damgasini vurdun. Bltlin bunlara ragmen sana kiz-
miyorum. Sadece bir baba olarak, yine de o kavgaya katil-
mamani istiyorum...

Burak kafasini olumsuz bir cevap gibi oynatti:

— Bunu benden isteme baba. Hayatta en sevmedigim sey,
donekliktir. Ustelik her arzusuna kavusarak yetismis bir insa-
nim. Hayatta kaybetmeye hig hazirlikh degilim. Bu yarisi kay-
bedersem, hayatimda bliyik bir ¢okiis olacagini idrak edip,
tesvik edin beni.

Oniine doldurulup, birakilan bardaga elini bile siirmeden
dogrulup kalkti. icinde bir eziklik, ruhunda bir sikinti vardi.
Arkasindan kendisini takip eden endise yukli piriltilara aldiris
bile etmeden, evin acik kapisindan bir golge gibi iceriye su-
zalda.



ihtiyar diinyanin ufaklarinda sikinti bulutlari kaynasmak-
taydu...

Dinya milletleri uzun yillardir arzin Gstiine rizgar ekmis,
simdi firtina ve kasirga bigiyorlardi. Maneviyat ¢ekirdegi ko-
partilan gondller, simdi cakirdikenlerinden gelenkler 6rmisler-
di. Ahlak kalesi diismus, simdi 6lim dbseginde ecel terleri dok-
mekteydi.

Diinya kuruldu kurulali sahneden ¢ekilmeyen tek gercek
vardi. Hak ve batilin kavgasi.

Her kusak, asileri de yetistirmisti tabileri de... Pes pese
Firavunlar, Nemrutlar, Ebu Cehiller boy gostermisti. Bitiin
bunlara ragmen Firavunlarin kucaginda Musa'larda biyu-
musta.

* k %

Yerylziinde yine esine zor rastlanir macera oyununun
sahneleri kurulmustu. Artik, yirminci asir ¢ogunlukla kin ve
garaz soluyan insanlarin cagiydi.

Bunalimlar caginin nesli, cilginliklar yarisinda, intiharlar,
diellolar ve insanin kanini damarlarinda dondururcasina
vahset sahneleri kuran anarsik olaylarla arzin Uzerinde nefes
kesercesine acimasizdi.

insanlik, cahiliye devrini artik ¢cok gerilerde birakmis, So-
dom Gomoreleri, Nuh tufanlarina belki de binler kere talipti...
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Burak iste bu kusagin cocuguydu... Hicret, iffet, Nezaket,
Mukaddes ve Bahadir'lar diinyaya gozlerini actiklari zaman
hepsi de 6nlerinde hazir bulduklari nizamin kurallarina gore
yetistirilmis insanlardi. Simdi onlari bunaltan tek mesele vardi.
Kendilerinden bliyukler onlari yetistirirken esirgedikleri deger-
lerin olumlu mahsullerini simdi onlardan geri istiyorlardi.

iste hep bu yiizden olmali ki, diinya en hararetli alevlerin
Uzerine kurulan katran kazanlari gibi kaynayip durmaktaydi.

Burak, babasinin israrli otoritesine fedakarlk gostereme-
misse, tek sebebi buydu...

Mahalle delikanlilarin macera fiskiran yapisi, sokaklarin
kan kokan havasi, yuzlerden siyrilip inen hava perdesi ve vyir-
minci asrin ahlaki kinayan ahlaksiz kurallari, insanca yasaya-
bilmenin oyununu bozmustu.

Oglunu ve kizini boylesine bir kesmekesin kucaginda
blyiten, simdi onlardan fedakarlik dilenen baba:

— Sonunda, buram buram 6lim kokan bir maceraya
atilamazsin. Dinlemeyip gidersen kavga edeceginiz yere polis
gonderirim, demisti.

* % %

Saat gecenin yirmi Uglnl c¢eyrek dakika daha gerilerde
birakmisti. Gencler, nefesleri kesen meraklar icindeydiler.
Meydan yine arabalarla doluydu. Farlar gecenin karanliklarini
igne igne deliyordu.

Gruplari teskil eden genclerden, herkes randevu yerinde
bir kisi eksigi ile hazirdi...

Bahadir'in nefesi titrek, solugu inadina derinlesmisti. Mu-
kaddes, gozbebeklerinde garaz ve kin kaynasan hayret duygu-
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larinin nefret yakla piriltilariyla bakt.

Burak hala ortalarda yoktu. Mukaddes bir yandan sevi-
nirken, 6te yandan kendisini yogun bir merakin c¢alkantisina
terk etmisti.

— Yoksa...?

Burak'in gelmeyisi grubun icinde sadece Mukaddes'le
iffet'i hosnut edecekti. Bu yiizden merakli gzler hep meydana
baglanan yolun lzerinde seyretmekteydi.

Bahadir, ikide bir heyecanlh heyecanh saatine bakiyor,
zaman ilerledikce yireginde amansizca dénen pervane hizini
biraz daha kesiyordu.

Hicret'in ufkunda yumak yumak sarilan, Mukaddes'in
hatta géniil tezgdhinda Burak'a yakinlik dokuyan iffet'in goz-
lerinden sizilen piriltilar, meydana suratle giren arabanin
farlarina nispetle yalim yalim yandi.

Meydandaki genclerin ylireklerindeki heyecan yeniden
tirmanigsa gegmisti.

Hicret herkesin rahatlikla sezebilecegi sekilde yliregini fe-
rahlatan derin bir nefes aldi. «Ya gelmeseydi» iste o zaman i¢
diinyasindaki yikihs dis dlemindeki perisan manzarasina bile
galebe calacakti. Her seyden once intikam alamayacakti...
Daha fenasi kendisine kiymet verilmemis olacakti; iste o za-
man blitlin arzulari damarlarinda cirit atan kizin yikilisina alkis
tutacakti

Bunlarin ikisi de olmamisti. Gonli oldukga rahatladi.

Burak genclerin biriktigi yerde arabasini frenleyip, kapisini
ofkeli bir hareketle acti. Kendisini bekleyenlere aceleci bir
lisanla seslendi:
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— Biraz daha fazla burada beklerseniz, polisler bu tath
sahneyi geceden silip alacaklar. Korkarim, merak ve heye-
caniniz iginizde paslanmis zipkinlar gibi kalacak... Diello yapi-
lacaksa, arabasina binen beni takip etsin.

Hicret hirs ve ihtiras dolu bir kizd1.

— Tamam, diye gecenin sessizligini yirtti. Ben daha iyi bir
yer biliyorum. Yer secilecekse herkes beni takip etsin.

Burak bu sozleri olgun bir tavirla karsiladi:

— istediginiz yere dogru buyurun. izinizdeyiz hani-
mefendi. Yalniz biraz ¢abuk olun.

Gok kubbe bulut daglariyla 6rilmusti. Gece iniltili bir
sessizlikle htiziinliydd...

Belgrad ormanlarinin sahile bakan yamacinda, Hicret ara-
banin siiratini kesip, direksiyonu ormanin kiyisinda oldukga
miusait bir araziye dogru cevirdi. Pesinden on bes araba
direksiyon kirinca, konvoy ahenkli bir bicimde stabilize yola
dizildi.

Hafif sahile dogru meyillesen arazinin, ¢imli topragi lize-
rinde arabalari, daire seklinde park edip, herkes farlarini agik
biraktl. Otomobillerin lambalari, ortada kalan meydanlga
birbirleriyle kesisen piriltilar yansitarak aydinlatiyordu.

Diellonun kurallari belliydi. Hakem secilen bir kisi tce
kadar sayacak, orta yerde iki delikanli bigcaksiz, tabancasiz ve
sopasiz doviiseceklerdi...

Dielloya cikan rakiplerden birisinin dudagindan c¢ikacak
olan «pes» kelimesiyle, kavga aninda son bulacaktli. Bu s6z
duyulmadik¢a micadele bitmemis anlamini tasiyacakti.

Diielloyu Murat yonetiyordu...
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Burak beklenmedik bir sogukkanlilik igerisinde sirtindaki
montkomerini soyunup, sakin, usul adimlarla meydanin odak
noktasina yiruda.

Bahadir'in heyecani hat safhadaydi. Butin bunlara rag-
men, herkesin favorisi yine Bahadir'di.

Uzerlerinde miisterek bahis oynama arzusunda bulunan
gengler, Burak tarafini tutan kimsenin ortaya ¢ikmayisindan
oturd, bu arzularindan mahrum kalmislardi.

Burak atletik bir yapiya sahipti. Bahadir daha iri kiyim, ayni
zamanda eldiven takmis, getin bir kavgaciydi. Bltin puanlari
Uzerinde toplayisi, elbette tesadiif saylimazdi...

Mukaddes ciliz fisiltilardan tedirgin olmustu. iffet yanina
sokulup, mirildandi:

— Sence vazgegirebilmenin hala bir ¢aresi yok mu?

Mukaddes Uzgln bir gonille, basini olumsuzluk ifade
eden bir hareketle oynatti.

Agabeyisinin huyunu iyi bilirdi. Miidahale etmenin, moral
bozuklugundan ileri gegmeyecegini diisiinerek siikitu tercih
etti. Aci bir sonu bekliyor gibi icinde depresen buruk bir acinin
cilesini ceke ¢eke sustu.

Tetigin cekilisini bekleyen yiregi, tedirgin kuslar kadar
huzursuzdu. Hemen yani basinda duran iffet, gizli bir kumarin
heyecani icinde cirpinisa ge¢cmisti. Daha dogrusu Burak'in
duelloyu kaybedisine gonil vermisti.

Murat, meydanda diismanca birbirlerine bakan iki arka-

dasin Uzerinde arama yapti. ikisinin (zerinde de bir sey
bulamayinca, aralarindaki yakinlik mesafesini dengeled....

Bitln genclerin merak fiskirtan gozbebekleri, heyecan-
dan degirmen taslari gibi dénerken, Murat'in dudaklari:
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— Vur! Emrini verdi.

Bahadir'in sag yumrugu oldiriici bir glice sahipti. Mukad-
des'in yiuzi killesti, nefesi derinlesti.

Kavga bitin siddetiyle baslamisti. Bahadir'in 6fkesi ylrek-
lere dehset kivilcimlari serpistiriyor, yumruklarini rastgele
savuruyordu... Burak Bahadir'a nispetle sogukkanliligini muha-
faza ederek firsat kolladi. Kavga tahminlerin Gzerine killer
dokerek slriyordu. Yirekleri hoplatircasina acimasiz devam
eden diello, korkunctu. Burak Bahadir'in suratina sert bir kafa
darbesi indirip, pesinden kanlari egreklenerek boynuna dogru
akan insanin suratina balyozlasan yumruklar indirmeye basla-
di.

Bitlin yluzlerde aci aci gizgiler kaynasirken, Hicret daglarin
karanlik yamaglarina igler trpertici ¢igliklar birakti:

— Yeteeeer! Birak artik.

Burak bu ikazlara nispetle daha da acimasiz olmustu.
Yumruklarinin altinda kivranan rakibine cogalan bir ofkeyle
darbeler indirdi. Oyunun kurallarini ilk defa ihlal eden Hicret
oluyordu.

— Dur! diye savrulan yumruklara mani olmak istedi. Sen
de hi¢ acimak denen bir his yok mu?

Bahadir'in ylzi artik kan goliine gevrilmisti, gbzleri mora-
rip kapandi. Boslukta bir yelpaze gibi sallanmaya basladi. Ust
Uste gelen darbeler, kizgin delikanlhyi iyice perisan etmisti.
Bitlin bunlara ragmen «pes» demedi. Fersiz kalan iskelet,
cimenlerin Uzerine dizlerini birakti. Kisa bir slire sonra, top-
ragin sert yatagina ylziikoyun uzandi.

Burak'in nefesi de artik kendisini zorlamaya baslamisti.
Ellerini beline destek yapip, bacaklarini yay gibi gerdirerek, Ba-
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hadir'in basucunda, ayakta durabilmeyi basardi.

Arkadaslari endise icinde ¢irpinan kalplerle, Bahadir'i sirt
Ustl cevirip, basina Uslstiler. Herkesin tek tesellisi, Bahadir'in
hala nefes alip vermesiydi...

Hicret Bahadir'in kandan taninmaz hale gelen suratina
bakarken, huzursuz bir gonille irkildi. Ellerini ylziine kapak
yapip, yonini degisik bu istikamete cevirdi. Mukaddes
agabeyisinin koluna girmis, kurtulusunu kutluyor, iffet grubun
disinda gonlinin blylk yitiginden dolayi, yeniden kirilan
umutlarinin gilesini ¢ekiyordu.

Hicret Burak'a kin dolu gozlerle bakip kisik, 1akin taskin bir
ofkeyle hitap etti:

— Dur dedigim zaman durmadin. Bodylesine bir vahset
manzarasina senin gonlin nasil tahammdiil eder?

— Sahneyi sen kurdun... Bizi o kurdugun sahnenin igine
basoyuncular olarak sen sectin. Rolimi basariyla oynadiysam,
seni memnun etmis olmam lazimdi.

— Ne kadar da kati bir yliregin varmis senin.

Burak'in muhafaza etmek icin kendisini zorladigi soguk-
kanlilik, artik 6fke ile yer degistiriyordu. Beklenmedik anda hir-
¢inlasti. Sesini oldukga yikselterek bagirdi:

— Kan dokmek istedin. Oysa doyasiya bakamadin. Gondil
senindi. Oysa ben seni boylesine zor bir tercihe mecbur et-
tigimi hatirlamiyorum.

Hicret alamadigi intikamin duygularini huysuzlasarak aci-
ga vurdu:

— Artik senden nefret ediyorum. Yarisi kaybettin.
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Burak'in suratinda istirap gizgileri oynasti.

— Oyunun kurallarini sen koymustun. Lakin hakemi sen
olmamalisin. Ayni firsat onun eline geg¢se, nefesimi bile ke-
serdi.

— Sen kaybettin, dedim. Senden yasadik¢a nefret ede-
cegim.

— Arkamda bir diisman, gonlimde kara bir sevda birak-
tiktan sonra mi?

— Artik sana iskence etmek bile bana bir zevk olacak.

Burak acr aci gilimsedi.

— Hayatta, denizlerin kopardigi korkung firtinalarin, be-
yaz dalgalarini enginlerden seyreder gibi bakma. Onu litfen
sahilden seyretmeye tahammil et. Aksi halde bitin 6émriin
istikrarsizlik yiziinden heder olup gider.

— Zamanim artik seninle muhatap olmayacak kadar kiy-
metli.

— Zaman kiymetlidir. Ancak hakikat, zamandan daha da
kiymetlidir.

Hicret 6fkesinden adeta tenakuza diismusta.
— Sana kaybettin, dedim.

— S6z namustur, s6ziinden dénen de...

— Korkma, namussuzluk desene...

Burak Bahadir'in basinda toplanan arkadaslarindan kim-
senin ylzine bakmadan, kiz kardesinin kolundan sikica tutup,
cekerek:

— Atla arabana, diye mirildandi.



Usalilete

Tabiri caizse, diiello aci bir son getirmisti. Hayir, bir kag
sonun Uzerine birden muhrini vurdu...

Her seyden evvel gruplari ¢ozllmuistl. Burak hayat dolu
dinyasini degistirmis, yerine c¢atik kash, kara dislincelerin
adami birisi gelmisti. Son glnlerde dalgin buhranlar iginde
kivranan bir delikanli olup ¢ikmisti. Her tarafta tek basina
dolasiyor, tek basina geziyor, arabasina binip tehlikeli yol-
culuklar yapiyordu.

Aslinda Hicret, Burak'tan daha farkh bir yapida disi-
nlilemezdi. Kararsizlik kararlari alisinin sonunda, hayattan ne
aradigini bilmez bir hale gelmisti. Kanli bir kavganin pesinden,
yeniden gekimser bir tavir alisi bitln arkadaslarini saskina
dondlirmisti. Bahadir o gece perisan bir halde evlerine ge-
tirilmis, efrat koyu bir teessir icinde aile doktorlarini cagirip
tedaviyi evlerinde yaptirmisti.

Cektigi acilara ragmen, babasinin sikayet arzularini sid-
detle reddetmisti. Aslinda aciyan, viicudunun disinda gozle
gorilen yaralan degildi. Bahadir, goniil oyunu ile fena halde
yaralanmisti. Gozlerini diinyaya yeniden actigi vakit, kendisine
verilen miujdeler, glinlerdir bir tiirli gerceklesmiyordu.

Burak, artik kasirgali bir hayat yasiyordu...
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Bahadir'in hayatinda firtinalar kopmustu.

Hicret sekil almamis arzularinin akisinda ¢irpinmayi tercih
etmis, iffet'in umut dallarinda dirilis soluyan goncalara sam
yelleri vurmus, dordiiniin de hayat agaci yara almisti.

Her biri, iradesini arzularinin akisina birakmis tipik bir
neslin modelleriydi. Yirminci asirda, maceraya susamis ne-
fislerin pervanesine takilan insanlik, ucurumlarin dibine savru-
lusun adina yasamak demisti.

Blinyesi mikroplara acik ve mukavemetsiz, en ciliz riiz-
garlarin oninde ucusan yapraklar kadar hayata igreti tu-
tunmus bir nesil boy vermisti...

En glgll beraberlikler yansitan goérisiniin ihtisami, bek-
lenmedik, ciliz bir sarsintiyla rabitalari koparmis, viraneles-
tirmisti.

Bu c¢ozilme genclerin binyesinde, ice ve disa donik
sancilari derinlestirerek gelistirmeye sebep teskil edip, geng-
leri azmanlastirmisti.

Uzaklik... Bu deyimin hayattaki yeri, olduk¢ga mihimdi.
Sevgiliden uzaklik; yarenden uzaklik; anadan, babadan, kar-
desten, daha 6nemlisi maneviyattan uzaklik...

Uzaklik insani bedene musallat olan kurtlar gibi vyiyip,
bitirirdi. Bu neslin hayat agacini kemiren kurtlar, 6zini ¢lirt-
tlip, modelini degistirecekti. Onlara altin devirler vaat edenler
ve bunalimi parlak bir hayat diye takdim edenler, simdi
gengligin 1stirabinin nereden kaynaklandigini kendileri bile
unutmus gibi umursamazlardi. Dogrusu bu nesil dinmeyen
sancilara gebelik ceken kem talihli insanlardi.

* % %k
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Gokler duru bir guzellikle yeryiziine gilimsemekteydi...
Havanin harareti arttikga artti. Asfaltlar peltelesmis, tuzak
batakliklar gibi tekerleklerin altinda esneyip duruyorlardi.

Cadde, ne kadar da doluydu. Tipki g6z kamastiran isin-
larin, kristal bir aynada kirilip, gézbebeklerini yaldizlayarak,
geri donusu gibi i¢ agiciydi.

Suratli akan trafik, birbirine zit istikamette seyreden vasi-
talar, hararetten kaynayan asfaltin tGizerinde korkung bir sahne
hazirhyordu.

Karsidan karsiya gegebilmek igin sabirsizlanan insanlar,
ardi arkasi kesilmek bilmeyen trafik, kulaklari tirmalayan
klakson sesleri, birbirini gegebilmek icin sollayan siruculer,
hepsi birden yollarin lzerinde huzursuzluk tablosu gibi duru-
yordu.

Burak, bu ahenksiz akisin sikintil yolculugunu siirdi-
rirken terlemisti.

Oni tikali caddenin uzaklarina isteksiz isteksiz bakti. Yiiz
metre kadar ilerde, ferah bir yola kavusacakti. Kafasi az 6nce
¢iktigl meyhaneden, sicagin da tesiriyle iyice bunalmisti. Ha-
vanin harareti bir yandan, ylreginin basinda vefasiz bir sev-
danin attigl digumler bir yandan efkar efkar titerken, kir-
pikleri rehavet ¢oken bedenini zaman zaman uykuya ¢agiri-
yordu.

Otuz kirk metre uzaklarda, tiklm tiklim olan Belediye oto-
bilsl yolun sagma cekilip durakta frenledi.

Trafik oldukca gevsemisti. Yol finise kalkan otolarla ye-
niden hareket kazandi...

Burak birdenbire toparlanip vitesini ylikseltti, gaza basti.
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Durakta bekleyen Belediye otobdisiini sollayip, adeta ka-
portayi yalarcasina gecerken siiratini de arttirmisti.

Ani bir feryat, Burak'in uykulu gozlerini fal tasi gibi agmaya
yeterli gelmisti:
— Aaaaah...

imam Hatip talebesi geng bir kizin, aci ¢igliklariydi bu,
Burak frene oldukca ge¢ dokunmustu.

Once arabanin éniinde bir hayalet, sonra goklere gekilen
bir ¢iglk, hemen pesinden Burak'in titrek bakislari 6niinde
korkung bir dekor kurmustu. Trafik bir anda durgunlasti.

GOz bebeklerine disen, tiyler Urpertici bir sahne, yi-
reklere istirap dolu bir sonu damla damla bosaltacak sin-
diriyordu.

Burak dehset verici bir korkuyla, frenleyen arabanin
direksiyonuna abanarak, irkildi. Kapinin koluna titrek elleriyle
¢Okip, kendisini suursuz bir sigcrayisla arabadan disariya atti...
Tekerlerin altinda can gekistiren geng kiza hiiziinle bakarken,
korkuyla egilip aci bir kuvvetle geng kizi tekerlerin altindan
selamete ¢ikarmaga zorladi.

Burak, bir insanin gozler onlinde can cekistirisini haya-
tinda ilk defa seyrediyordu.

Cadde simdi koyu bir kalabalikla kaynagmaktaydi. Burak'in
gozleri nemli, yiregi dinmeyen bir aciyla alis verise gecmisti.

Etraftan cesitli sesler yiikselmeye basladi.
— Kiz hatahydu.
— Otoblsilin 6niinden birdenbire agiga ¢ikti.

— Talebeymis.
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Burak'in yaninda frenleyip duran taksi sofori, kalaba-
hktaki gurdltileri asti.

— Durmayin! Kiz kan kaybediyor. Hastaneye yetistirmeli.

Bir iki kisinin yardimiyla can g¢ekistirmekte olan kizi, ara-
basinin arka kanepesine uzatip, olay yerinde biriken kadin-
lardan iki tanesinden yardim istedi.

Cok gegmeden telsizlerle haberlesen ekipler, siren sesle-
riyle yollari velveleye vere vere hadise yerine ulasti.

Burak'in gozleri kizin ciiz girpinislarina takilmisti. Okul
¢antasi elinden uzaklara firlamis, ayakkabilari baska baska
yonlere savrulmustu.

Kesif gelinceye kadar dekor bozulmadi.

Belediye otoblsl icindeki yolcuyu bosaltip, istop etti.
Kesifciler, hatanin sadece onda besini Burak'a vermislerdi.
Onda besi kizin dalginhigina ve duran otobisin 6nilinden ani
olarak ac¢iga cikisina isabet ediyordu.

* k %

Her iki eve de sekli semali birbirinden oldukga ayri iki ha-
ber ulasti.

— Kiziniz trafik kazasi gegirdi... Hastanede komada.

— Oglunuz bir kizi ezdi... Karakolda g6zaltinda.

Kazazede bir evin tek kiziydi. Yet im blylimis dul bir
kadinin fakirhanesini senlendiren umut dallariydi. Ana duyar
duymaz basi kesik tavuklar gibi ¢irpinmaya basladi. Gece-
kondunun igini aci aci feryatlar doldurmaya baslamisti.

— Seydaaaa...!
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Adi Seyda idi. Zor geginen (g bes kurus yetim ayligi ile
blylyen, hayat dolu bir kizdi. Daha sabahtan okula giderken
anasindan bir defter parasi istemis, ana darligin kendisine
verdigi 6fkeyle itiraz etmis:

— Yok, demisti.
Okula kalbi kirik, 6gretmenine 6dev defterini gotire-
memenin Gzlntusi icinde gonli yarah gitmisti.

Yoklarin arasindan sizan zayif bir 1s18in umudu etrafinda
tikenen giinlerine, ta gonilden siikrederek yasayan insanlardi
bunlar. Ananin hayat agacinin koki yeniden baltayr yemisti.

Hastaneye geldiginde zipkin yemis baliklar gibi titriyordu.
Kizini kanlar icinde goériince yliregi burkuldu. Gozleri bosalan
yaslardan isiklarini bile vyitirmisti. Salonun mermer zemini
Uzerine aci bir ¢iglik atarak pelte pelte yigihp kaldi:

— Yavruuum!

Ne var ki, Seyda, artik diinyaya bir daha glilemeyecekti.

* k %

Burak ayni glin suglistii mahkemesinde tutuklandi. Hapis-
hane yarali gonliine cehennem kuyularindan bir kuyu olmustu.

Nine Uzglin, ana endiseli, baba perisandi... Mukaddes,
agabeyisi tutukevine gonderilirken bileklerindeki kelepcelere
baka baka agladi.

Nineyi mahkemeye goétiiren bile olmamisti. Yash kadin
belki de hayatta kendisini en yalniz hissettigi glinleri yasiyordu.

Hepsi lGzglindl. Ancak, biitlin Gzintller bir araya toplan-
sa, hic birisi Burak'in yarali duygularina es, aci ¢cekmis sayi-
lamazdi.
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Vicdan azabi, gilelerin en katmerlisini Burak'in beynine
islemisti. Otursa, kalksa, konussa, hatta gozlerini kapayip
uykuya bile varsa, Seyda'nin can verisi bir turli gozlerinin
oninden gitmiyordu. Hapishaneye gelen gazetelerden geng
kizin 6lim haberini 6grenince, bir ylrek dolusu gozyasi dok-
mistl. Resmini gazetenin sahifesinden kesip, hapishane yapisi
islemeli bir ¢cerceveye intizamli bir sekilde raptetti...

Kendisini dlinyaya sigdiramayan delikanli, simdi hapis-
hanenin havasiz, rutubet kokan kogusuna ister istemez sigdir-
maya calisiyordu.

* 3k %

Gunleri, zor sartlar altinda ge¢misti. Bu glin hapishanede
tukenen yirmi Gglncl ginlini yasiyordu.

Ranzanin basucuna astigl ¢cergeveli resim, vicdan azabini
her glin biraz daha besleyip, gelistirdi.

Bu dar diinyanin iginde heniiz yirmilerinde seyreden bir
geng ona sahip cikmisti. Burak siddetli yalnizlik hissedip, bu-
naldigi glinlerinde, kendisini manen besleyip, caph bicimde
moral veren gence muhabbet beslemis, 1sinmisti.

Adi Hakan'di. Yalansiz, dirist davranisli, samimi bir
gencti. Bos zamanlarini ibadetle degerlendirir, bozuk sohbet
edilen yerlerden kalkip uzaklasirdi.

Burak, son gilinlerde biitiin kederlerini unutmus, adeta
adim adim onu izliyordu, islam’i hayatina uygulayisi oldukca
mikemmeldi... icinde biriken bitiin teredditleri ona acmis,
karsiliginda ispat istemisti. Delikanl gliclinlin yettigi nispetle
Burak'i tatmine calisiyordu. Aslinda iz birakmisti. Yirminci asrin
incelemeden kagan, arastiramadigi halde, malumati olmadigi
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en mukaddes degerlere bile, inkarcilik mihrindn kirli damga-
sini vuran neferlerinin kafasinda iz birakmisti.

Ufkunda actig1 kiigik bir pencereden, gerceklerin engin
havasini seyrettirebiliyordu.

Burak arkadasini dinledikge, icinde dipsiz bir boslugun
hakimiyetini sezdi. «Meger insanin en noksan tarafi, aras-
tirmadan alim kesilmekmis,» diye yurekli itiraflarda bile bu-
lundu.

Gozler kainat kitabini okuyacak, ondan hikmetler alacakti.
Esma-ial Husna'nin vurdugu muhrin sirrini, demet demet
araladikg¢a gelisecek ve calinacak kapinin tek oldugunu insa-
noglu bilecekti.

Burak, yalniz kaldik¢a hep bunlari tefekkiir etti. Hakan'in
din? bir sohbette yakalanip, tutuklanisi onu ¢ok duygulan-
dirmis, hatta anlatilan hadise garibine bile gitmisti.

* k %

Hakan'in tahliye karari, Burak'l sevindirecegi yerde (z-
mustl. Sadik bir dosttan, gercek bir hocadan ayriliyordu...

Yalnizhgr artti. icerinin havasi onu daha cok sikmaya
baslamisti. Hakan'in kendisine armagani olan (g - bes kitabin
Uzerine kapanip, bikip usanmaksizin okudu.

Az giinde c¢ok sey 6grenmisti. Bu glin iceride bir ay on
Uclincl glinlint doldurmustu.

Umutlu bir mahkemenin 6niine ¢cikmanin heyecani icinde,

gardiyanin actigi kapidan cikti.

Seyda'nin anasi kan bedelini almis, sikayetinden vaz-
gecirilmisti. Bir amme davasiydi siirtip giden.
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Burak avukatin tahliye teklifi izerine, mahkemece serbest
birakildi. Son durusmaya ninesi bile gelmisti... Kararin sonunda
kogustaki esyalarini alip, duvardaki resmi yerinden indirip,
valizine koydu. Artik hirdl. Adalet yakasini birakmisti ama
vicdanindaki mahkeme onu tutuklu olarak yargilamasini sir-
dirtyordu. Olay hayatinin akisini degistirebilecek kadar giig-
lGydu. Eski arkadaslarindan kimse ziyaretine bile gelmemisti.
Mukaddes'in verdigi haber, yireginde yiv yiv derinlesen bir
burgu gibi isledi. Hicret Amerika'ya ihtisas yapmaya gitmisti.
Bu hadise, diinyasinda yeni yeni gedikler agmaya basladi...

Gokylzinde duru bir mavilik hakimdi... llgit, ilgit esen
gliney ruzgarlari, muhabbetle insanin tenini oksuyor, nefes-
lere ferahlik dagitiyordu.

Burak artik hirdii. Babasi, annesi, ninesi, kiz kardesi biitlin
aile onu tutukevinin bahgesinde bekliyorlardi.

Esaretin kirilan ¢emberi, Burak'i fazla sevindirmemise
benziyordu. Benzinden, ezik duygularinin suratinda doktigi
hizin nakiglarindan anlasildigi gibi, o artik vicdaninda tutsak
yasayacaga benziyordu. Boynuna hasretle sarilan ninesinin
elini, sonra yuzlerini 6pti. O hassas ve kendisine 6zgl titre-
yisiyle uzaya uzaya c¢ikan:

— Gecmis olsun |afzina, aci bir tebessiimle kisaca karsilik
verdi:
— Sag ol!

Ana boynuna sarildi. Yanaklarindan hasretle 6pti. Baba ve
kiz kardesi Burak'in hiirriyete atilan adimlarini koyu bir seving
taassubu icinde kutladilar.

icine sinen acinin dis diinyasina diisen gélgesi, koyu bir yas
tabakasi gibi ortadaydi...
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Daha arabaya binmeden, babasina kederli bir sesle soru
acti:

— Baba.

— Efendim.

— Yanilmiyorsam, o kizi mezara defnederlerken orada
bulundugunu soylemistin...

— Dogru.

— Beni eve ugramazdan 6nce oraya gotlrebilir misin?
Baba hayretle sordu:

— Ne yapacaksin orda?

— Ziyaret etmek istiyorum.

Baba, kisa, derin bir dislincenin pesinden:

— Olur, dedi.

* % %

Artik araba bile kullanmiyordu. Diinyadan eskisi kadar tat
almiyordu. Hayatin birkag sillesini birlikte yemisti. Bu ylizden
olmal ki, diinyanin aldatici penceresinden bazilarini aralamak
icin cirpiniyordu. Aslinda hala hadiseleri, puslu bir gozligin
camindan seyrediyordu.

Debdebeli hayat onu sikmisti. Florya'daki koskten ninesini
de alip, Harem'deki ahsap evde kalmayi denedi.

Asi yapilan fidanlara birlikte su verip, aksam denize kizil
oklarini batira batira silinen glinesi, yine birlikte seyrettiler.

Fidanlar artik yaprak a¢mis, oldukca semizlesmislerdi.
Nine umutlandi. Titrek elleriyle korpe dallarin tomurcuk-
larindan oksaya, oksaya onlari sevdi...
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iki sikinti bir yiirege cok gelmisti. Harem'in tepesinde
Marmara'nin sularini seyrederken:
— Gidelim, dedi.

— Neden gidiyor musuz? Kag giindiir hayatimin en mesut
glnlerini yasiyordum.

— Donste yine geliriz.

— Nereye gidiyorsun ki, donlste yine geliriz dedin?...
Burak, kararlilik dolu bir ¢ehreyle:

— Amerika, diye mirildandi.

— Ne var oralarda?

— Nine, dogrusunu istersen unutamadim.

— Neyi?

— Senin o heykeltiras kizi...

* % %

Baba Burak'in teklifini dnce siddetle reddetti. Mukad-
des'te devreye girince, iki kardesin seyahat arzulari, ailenin
itiraz direncini disurda.

Aile Burak'in gegirdigi bunalimin, beseri bir aska dayan-
digini kesfetmisti. Mahallenin Eczacilik okulunu bitiren glizel
kizi iffet’i Burak'a teklif etmelerine ragmen;

— Umutlarimi tamamen yitirdigim an, baska secenegim
yok, diye cevap verdi.

O halde her sey Amerika dontisline bagliydi. Ve baba artik
itiraz edemedi.



Ameniba. ..

Kristof Kolomb'un buldugu ve Amergo Vespucgi'nin adini
verdigi yeni dinya... Amerika...

Hicret, diinya medeniyetinin bulustugu bu yerde, daha
evvel hilyalarinda besleyip buylttigl ne varsa, derin bir
sik(tu hayalle, hepsini birer birer silip stipirmeye baslamisti.

Cagdas denilen insanlarin hayallerinde devlesen memle-
ket, Hicret'in sinesinde hiiziin meyveleri vermekten ileriye
gecememisti.

ingilizcesi hicte fena sayllmazdi. Bu yiizden lisan baki-
mindan sikinti gekmedi. Distndiklerini, duyduklarini muha-
tabi olanlara rahatlikla iletebiliyordu.

Yeni diinyada yeni simalar tanimisti. Eglence yerlerinde,
gezintilerde aralarina yeni katildig1 insanlarin diinyasina rahat
bir gonulle ayak uydurmayi basarabilmisti.

Edindigi arkadaslari onu, o da arkadaslarini sevmisti. He-
nliz Amerika'ya gelisinin on besinci glinlerini yasiyordu. Bekle-
medigi zamanda yeni edindigi arkadaslarla aralarinda dev bir
ucurum cikmisti. Bu hal gonliinde muhabbet filizleri halinde
yeseren sade ve saf duygularinin izerine bir mangal, kor atesi
boca etmis, bitin benligini sarsmisti.

Bugiin tatildi. Tek basina kaldigi odasinda cani sikilmisti.
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Penceresinin aglk camindan disariya hasretle bakti. Was-
hington sokaklari istanbul'dan oldukga farkliyd... Orfler, adet-
ler her sey Hicret'in gozlerinde yadirganacak bir manzaraya
donlismuisti. Silaya hasret tuten bakislari Washington sokak-
larinda asina bir ¢ehrenin olmayisina dikkatini ¢ekti. Artik
istanbul hiilyalarinda emsalsiz bir tablo gibi canliigini koru-
yordu. Arkadaslari, yakinlari ruhuna nurdan bir mesale gibi
sinen lehgesi... Hatta kizdig1 bazi hadiselere bile 6zlem duy-
maya baslamisti. Giinde bes defa istanbul'un ufuklarini ku-
satan Ezan seslerine artik muhabbet beslemekteydi.

icindeki sikintiy1 dagitabilmek igin, hazirlanip sokaga ¢ikti.
Caddenin kenarindan usul adimlarla yiriylp gegiyordu.

Birden gozleri asinasi oldugu bir c¢ehreye ilisti. Dudak-
larinin arasindan ciliz, kisik bir ses:

— Meriiii... diye fisilti halinde dokuld.

Daha geldigi ilk giinlerde arkadas olmuslardi. Yaninda,
tavirlarindan anne, baba ve kardesleri oldugu anlasilan simalar
vardi. Bir baloya, ya da merasime gidiyorlar gibi giyinmislerdi...
Meri birlikte ylridigl insanlarin yanlarindan misaade iste-
yerek ayrilip, Hicret'in yanina kostu.

Duru bir yiiz, sen bir lehge ile Hicret'i selamladi.

Hicret, sari uzun sacli, minyon cehreli kiza muhabbet dolu
piriltilarla bakti.

Meri aceleci bir gdniille sordu:
— Nereye?...
— Soyle bir dolagmak icin ¢cikmistim. Ya siz?..

Meri garip bir tavirla Hicret'in gozlerinin icine bon bon
bakti. Yliziindeki sogukluk, bakislarindaki hosnutsuzluk vardi.
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Hicret'i adeta rahatsiz edecek kadar 6lglistizd.
— Kiliseye, diye fisilti halinde konustu. Bugilin pazar...

Hicret'in beyninde acimasizca gakan ilk simsekti bu...
Meri'nin bakislarindaki sirri ¢ozmus gibi sarsildi. Hicret, Hiris-
tiyan degildi. Bu yeni diinyasinda edindigi arkadaslari ile ara-
sinda korkung bir ugurum olarak karsisina daha yeni ¢ikiyordu.

Saskin kiz, titrek bir sesle slik(tu bozdu:
— Ailece mi?
— Evet... Hepimiz.

Soguyan cehresinde yapmacik bir tebessim belirtisiyle
sordu:

— Siz de bizimle gelmez miydiniz?
Hicret, bir emri vaki karsisinda cirpindi:

— Sey diye kekeledi. Kelimenin tam anlamiyla bocaladi.
Derin bir kararsizlik iginde kivranirken:

— Siz gidin dedi. Bagka islerim var da...
— Yalnizsin, hig degilse sikilmazsin.

— Anneniz, babaniz var.

Meri:

— Olsun diye 1srarini slirdlrd{. Onlar da gelisine sevine-
ceklerdir.

Teredditll piriltilar yansitan gozlerle arkadasinin yiiziine
hiziinle bakti:

— Ben orada ne yapllir hi¢ bilmem ki.

Meri gercekten hayretler icinde kalmisti:
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— Yani sen hayatinda hig ibadet etmedin mi?
Rahatsiz bir gonille:

— Hayir, diye inledi.

— Hig bir dine mensup degil misin yoksa?

— Miuslimanim.

— Muslimanlarin da inanglarina gore ibadet tarzlar yok
mu?

— Var elbette...
— O zaman sen islam’i da benimsememis olmalisin.

Caresiz cocuklar gibi dudak biktli. Meri garip piriltilarla
Hicret'i siizerken davranislarin da buyulklik kompleksi yansi-
maktaydi:

— Dinle dinsizlik arasinda kalmis ilk arkadasimsin, diye
acindi. Dogrusu hayatimda karsilasmadigim en garip olay bu.

Emri vaki titen bir hitapla steledi:

— Yiirii bakalim gidiyoruz. islam’da bulamadigini bakarsin
kilisede bulup mutlu olursun..

Meri, Hicret'in hayatinda mihim bir bosluk kesfetmisti.
Aninda degerlendirmeyi tercih etti.

Meri'nin ailesi cadde kenarinda durmus kizlarinin gelme-
lerini beklerlerken, Hicret, mahcup bir cehreyle aralarina
katildr.

Yol Ustlindeki kisa bir tanisma merasiminin pesinden,
birlikte ylrimeye basladilar.

Civardaki kilisenin kulesinden can sesleri titreserek yuk-
selmeye baslamisti. Kilisenin bahcesinde kiictk kigclik kizlar
cicek satiyorlar, ortalikta genis ¢apta bir kaynasma vardi.
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Hicret'in, aralarina karigtigi insanlarin yaninda kederi his-
sedilir derecede yliksekti. Bu halini dis diinyasindan gizlemeye
¢alismasina ragmen, gozlerden kagmayacak kadar hissedilir
durum arz etmekteydi. Kilisenin kapisindan igeriye adimlarini
atarken, kalbi sebebini su anda hissedemedigi bir lrpertiyle
burkuldu.

Papaz ayinden hemen sonra meydani gosterip, nasihat
etti.

ibadetlerini yapmislar, papaz duasini da bitirmisti. Daha
sonra papaz kiliseye gelen biitlin mensuplari dans edip egle-
necekleri bir salona aldi.

Caz, hareketli bir parga tutturmus, dans edenler ¢ilginca
egleniyordu. Hig bir Mislimanin hosuna gitmeyecek bu sahne
onlarigin normal seydi. Dans, i¢ki Hristiyanlarin dinlerine aykiri
olmadigi icin, onlar bdyle yasiyordu.

Fakat Hicret derinlesen bir nefes, bogucu bir heyecanla
tenha bir koseye kendisini cekmeyi zor basarabildi.

Rezalete alkis tutan papazin, eglenenlerilos bir 1s181n altin-
da seyrettikce zevkten dort kése oldugunu goren Hicret, ke-
derden bogulur gibi olmustu.

Papaz sevingliydi... Bu kalabaligi kilisede toplamisti, iste
simdi onun zaferini kutluyordu.

Hicret, dar gorustnin cercevesinde ¢cok énemli bir soru
sikistirdr:

«ibadetteki gaye, sadece kiliseye gelmekse...?»

Oysa Hicret, dine uymayan hayatiyla, ibadetlerin Allah'in
rizasini kazanmak ve ahlakli yasamak oldugunu biliyordu. Bu
catinin altinda tezgahlanan sahnenin, haram isler oldugunun
idrakindeydi.
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Din, ahlaksizliklarin bitinlint reddedip, hayallerden bile
bu tirli rezaletleri uzak tutmayi basarmisti.

Tereddit dolu kafasinda soru Ustline sorular gelisirken,
din adina yapilan dinsizlikleri utanarak seyreden gozleriyle
kinadi.

* 3k %

Aksamin karanliklari sehrin izerine ¢éreklenmis, her ne-
dense sokak lambalari hala yanmamisti. Bulutlar dylesine ko-
yulasmisti ki, ister istemez insanin igine buruk bir kasvet ¢okiip
kaliyordu.

Yine odasina ¢ekilmis, pencerenin oniinden piriltilaria ka-
raran diinyayi seyre dalmisti. Topraga ince ince sizan yagmur-
lar hiznlinG arttirmis olsa ki, benzi solgun bakislar titrekti.

Derinlesen bir diisiince yeni diinya ile eski diinyasinin
arasindaki, kiyaslamayi yapiyordu. Hayatta inang diinyasindaki
yerini alamamanin cilesini cekmekteydi. Daha dogrusu bir
tercih arifesinde bulunuyordu.

Hiristiyanligin nahos yanlarini elestirirken, nifus clizda-
nindaki «islam» kelimesine dikkatlerini ¢ekti. Bu konunun de-
rinliklerine akl ermedigi icin onu simdilik bir kdseye birakmayi
uygun bulmustu.

Son ginlerde c¢ok kilise gezmisti. Hususen merkez
kiliselere iki bliklim yaslanmis insanlar giderlerken, lcra ko-
sedeki kiliseler genclerle dolup tasmaktaydi, Hicret'in garibine
giden tespitler kafasini allak bullak edip birakmisti. Kiliselerde
papaz vaz-l nasihat ederken, gencler umumiyetle kendi alem-
lerini yapiyorlardi.

Kimi eroin kullanirken, kimisi hayal dlemlerinde dolasa-
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bilmek icin hap aliyor, afyon kullaniyordu... Ustelik bu kapidan
iceri girenlerin hepsi de ibadet etmek igin kiliseye gelmis olu-
yorlardi.

Hicret dar goéruslerinin gezintisinde XV. ylzyilin dinde ye-
nilik ilkelerini hatirlayip, Osmanlilarin dejenerasyona maruz
kaldiklari devirleri miitalaa etmeye ¢abaladi.

Tipki denize gdmilmek Uzere olan kara pargalarinin
diinyaya son kez arz-1 endam edisi gibi okudugu her sey goz-
lerinin 6nlinde sahnelesip kayboldu.

Son zamanlarda ailelerin dengesiyle birlikte, fertlerin iffet
ve namus anlayislari da peyderpey bozulmaya baslamisti.

Diinya yeniden korkung bir ugurumun dibine dogru c¢eki-
lirken, kiliseler bu korkung akisa mani olmak yerine, farkinda
olmadan hizlandirilmasini bile sagliyordu.

Hicret bogucu bir tefekkiiriin derinliklerinde iste bunlar
seyredebiliyordu.

Yarin ginlerden pazardi. Artik kesin kararini vermis ara-
digini bulamadig kiliselere bir daha gitmeyecekti.

Yapi itibari ile korkung bir gurura sahipti. Ayri diinyalarin
insanlari tarafindan en zayif noktasindan yakalanisi, hissiyatini
fena halde ezmis, gururunu korkung bir sekilde hirpalamisti.
Bu hali Hicret'i 6ziine yonelise dogru zorlamaktaydi. Ne var ki
imkansizliklar karsisinda her giin biraz daha eriyor, endisesi
gittikce erisilmez boyutlara dogru ulasiyordu...

Aslina donebilmek icin cirpinan gonld, 6mriiniin en blyuk
yitigini bulmak icin zorlamaktaydi.

Gece odasini los 1siklarla aydinlatan ampule mahzun piril-
tilarla bakip, masasinin basina gecti. Biitlin benligi efkar do-
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luydu. HuzlnlG bir gehreyle sumenin arasindan kagit ¢ikarip,
kalemi kilifindan gekti.

Amerika'dan silaya sitem yukli satirlar siralamaya basla-
misti. Muhatap olarak Eczacilik Okulu son sinifinda okuyan
arkadasi iffet’i hatirlamisti.

insanlardaki en biiyiik noksanhgin arastirmadan kagis yolu
oldugunun daha yeni yeni idrakindeydi.

Dilnyayi bir ugtan bir uca kat ederek, kendisini buralara
kadar getiren hilyalarinin (izerine koyu goélgeler diismustd...

Guzel sanatlar lizerine ihtisas yapip memleketine biyik
bir isim, séhret olarak dénecekti. icinde meslegine karsi bir
sogukluk, genis dlciide bir vurdumduymazlk baslamisti. Uzeri-
ne nakis nakis emekler déktigli brons heykelini artik hoyrat
duygularla seyretmeye basladi. Yeni yeni ¢irpinislarla agildigi
okyanuslarin sularinda, ya bogulacak ya da kurtulusa yelken
acan gonliu gercegi bulacakti. Artik, bos vakitlerinde llizumsuz
eglenceler bile onu sikmaya baslamisti.

ilk haftalar, Meri'yi kirmadan basindan savmayi basar-
misti. Artik kiliseye de gitmiyordu. Arkadaslarinin zaman za-
man israrlari Gzerine acik bir ylrekle, itirafta bulunup:

— Ben Muslimanim kiliseye gidemem diyebildi. Eski ar-
kadaslariyla kesif bir goriis ayriligi yizinden, aralarinda ciddi
miinakasalar baslamisti.

Bir zaman ardi arkasi gelmek bilmeyen sorularin agirhgi
altinda kivrandi. Henliz inanip benimsemeye c¢alistigi dinin,
isminin disinda fazla bir malumati bulunmadigi sebebiyle iza-
hat vermekten cekiniyor, yiizlerinde koyu bir hizin tabakasi
tesirini stirdlrdikce, cogu kez susmayi tercih ediyordu.

Malumat icin israrli sorulara cevap beklendiginde, magrur
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bir tebessimle guliimslyor, zaman zaman buruk bir aci, i¢
diinyasinda firtinalar kopartacak kadar derinlesiyordu.

Sinesine burgu gibi isleyen acilar tesirini artirdik¢a, hep
tenhalari tercih etmek zorunda kaliyordu. Aslinda bu direnis
hi¢ farkinda bile olmaksizin Hicret'i asil kimligine adim adim
yaklastiriyor icindeki hasreti her saniye biraz daha besleyip
blydtiyordu.

* % %

Bugtin ¢ok sevingli bir hali vardi. Vatanindan istedigi kitap-
larin hepsi de gelmisti...

Daha koliyi kargodan alir almaz, yiregi koyu bir heyecanla
girpinmaya basladi.

ikamet ettigi yurda, nefes nefese gelip titrek parmakla-
riyla kapinin kilidini agti.

Masasinin lizerine biraktig koliyi, telas iginde agip, kitap-
larin acgiga ¢ikan kapaklarina 6zlemle bakti.

En cok dikkatini ¢eken, Hiristiyan alemini elestiren bir
kitap olmustu. insanlar acilarin en getinini yenildikleri igin
cekerlerdi. Hicret bu hali yeterinden de fazla duymustu. Artik
o da arastirip kendisini ezercesine elestiren arkadaslariyla ma-
nazaraya hazirlanacakti...

* 3k %k

Gunler var ki, kapanip kaldig odasindan ¢ok seyrek olarak
disariya cikabildi. Kitaplarin arasina gomilip kalmisti. Oku-
dukca ufku aciliyor, bir seyler 6grendikce hayretler icinde
kahyordu.
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On birinci yuzyilda orijinali tamamen ortadan c¢ekilip,
beserin kaleminin kivrakhigina terkedilen incil ve Tevrat yine
aslindan uzak diizmecelerle sahnedeydi.

incil ve Tevrat'in asillari mukaddesti... isa (A.S.), Musa
(A.S.) siiphesiz Allah (C.C.)'nun elgcileriydi. incil'in ve Tevrat'in
ipini birakan insanlk, Mukaddes kitabin gizgisi disina ¢ikmis,
nefislerinin istedigi rahathigin batakhgina dogru sorumsuzca
akmaya baslamisti. Ve Kitabin aslindan sapanlarin gilginca gu-
naha kosmalarina KUR'AN-I Hakim yetismisti.

Bitln diinya insaninin ufkuna yeniden kurtulus mesa-
lesini yakmisti. Hicret, elindeki kitabi agip, on besinci ylzyilin
ronesansina goz gezdirdi.

ilmin galebe calisiyla Hiristiyanlik ve ruhbanlik hakimiyeti
yikilmisti. Elindeki kitabi irdeledikge icinden bir Grpertinin fir-
tinasi tugyana yeltenir gibi oldu.

Acaba islam diinyasinda béyle bir sey vuku bulmus muy-
du...? Hicret, ginlerdir kendisini sikistiran arkadaslari igin,
gayretli bir seminer hazirligina girismisti.

Bir yonuliyle Avrupa, kilise hakimiyetiyle fertlerinin Gzerine
agir, cekilmez vergileri amansiz sekilde yiklemis bulunmak-
taydi. Kiliselerin, glin be gln degisen kanunlari karsisinda,
teokratik bir sistem esliginde ruhani reislerin ictihat ettigi ka-
nunlarla, fertler tedirgin edilmis, bitap dismislerdi.. Aclik,
yokluk ve huzursuzluklarin feryadi ayyuka c¢ikmisti. Daha da
otesi ciddi bir ilim dismanhgi baslatiimisti. Hristiyan aleminde
tam anlamiyla, kimse ilim adina cliret gosteremedigi devrini
yasamaktaydi... Kesifler, buluslar ve icatlarin agzina kiliseler
tarafindan pasl kilitler vurularak, ilim susturulmustu. Kimse
kalkip ben mikroskop icat ettim, ya da laboratuvarimda
insanlarin kanlarini emen mikrobun ilacini buldum, clizzamin
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veremin ilacini kesfettim diyemiyordu. Galilla, diinya déniyor
dediginde, mahkeme huzurunda bulusundan dolayi gozleri
¢ikarilmaya mahkim edilmisti.

Gozleri tek sartla kendisine bagislanabilecekti. Mahkeme
baskani kendisine aciyip:

— Su yersiz iddiandan vaz geg, gozlerinin sahibi ol, de-
migti.

Galilla buruk bir aciyla gilimsemis, sonunda:

— Vazgectim demisti. Dlinya donmiyor...

Hayretle yiziine bakanlara:

— Ben dénmiiyor diyorum, ama dlinya yine de dénilyor
diye mirildanarak mahkemeden ¢ikip gitmisti.

Aslinda Galilla yeni bir sey bulmamisti. On doért ylizyil 6nce
Allah (C.C.) islam, peygamberi araciligiyla Kur'an-1 Kerim'de
apagik bildirmisti.

«Biz Diinyayi ve yildizlari birbiri ve mihveri etrafinda déner
sekilde yarattik...»

islam alemindeki bu gerceklere ragmen, bati Hiristiyan
aleminde kilisenin uhdesinde ne varsa yerli, ya da yersiz, asli
olsun ya da olmasin herkes ona uymaya mecbur edilmisti.

Bir taraftan hususen fakirlerin ezildigi, 6te yandan ka-
dinlarin hukukunun taninmayisi, hatta kadinin cani var midir?
ins midir yoksa cin midir diye tartisilmasinin yapildigi Avrupa,
elbette huzursuzluk icinde olacakti.

Blyik is yerlerinde kadinlar yarim Ucretle calistiriliyor, bi-
tln sikintilarin arkasinda kilisenin ve dinin bulunmasina karsi,
halkla kilise bir kiiskiinliik havasina giriyordu... Glin geldi ilmin
galebesiyle kiliseye ait ne varsa, acimadan yikilip tarumar
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edildi. incil, yeniden idam sehpasina cekiliyordu. Aileyi kilise
tanzim etmekteydi, izdivac kilise tayin ediyordu. incil’e gére
delikanli bir kizin yanina ya sokulur ya da sokulamaz... Uni-
versitenin bahgesinde kumrular gibi gezebilir, ya da gezemez...
Acik sacik bir kizin delikanllarla gezmesi dlipediiz ahlaksizliktir,
incil 6nce bdyle diyordu. Diyordu ama bunlarin hepsi kiliseden
ciktigi icin, ilmin de kiliseye galebe ¢almasi sebebiyle, kilisenin
sozleri artik gecmez oluyordu.

Kilise zor durumda kalmis, eziliyordu. Bu cenderenin altin-
da kilise can cekistirirken din, bir bugday tanesi gibi degirmen
taslarinin altinda ogutilurken, ahlakin bitlin prensipleri ve
degerleri de ayni degirmen taslarinin altinda ezilmeye bas-
lamisti.

Avrupa'da patlatilan bir bomba, Hirosima’nin {izerine
birakilmis atom gibi devreyi tamamladi.

Sadece bununla kalmayacakti. Radyoaktif tesiri butin
dinyayi saracak, her tarafi etkisi altinda sallayacakti.

ilahi dinler, Peygamberleriyle gelir, yine ayni peygamberin
zamaninda tamamlanirdi. Dinde reform, yeniden bir din ge-
tirmis gibi blyuk bir yanhshga sahne oldu.

Din, glicli kalemlerin yarismaya tabi tutularak yazdiklari
iki bin kitap arasindan segilecek eserle noktalanirsa, elbette hig
bir zaman orijinalitesini bir daha bulamayacakti.

Oyle ise incil ve Tevrat batil olmustu. Aslindan saptiriimis,
ilahi emirler beserin ilhamina birakilmisti. Nefislerin rahatliga
kavusmasina ve sonsuz ihtiraslarina yaman bir kapi aciimisti...

Oyle ise beserin yazdig kitabin eglencelere képrii kur-
masi, ilahi emirlere kulak tikayip, saskinhklara kucak agcma
ozelligini tasimasi normaldi.
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Kiliseler incil'i emrolundugu gibi hayatlarina uygulasalardi,
belki de bu yanhslik tersylz edilmis haliyle revag bulamazdi.

Allah (C.C.) kullarina zulmi reva gérmemisti. Fakiri, dulu,
yetimi, zayifi ezmeye misaade etmiyordu. Oysa kiliseler em-
redildigi gibi hikmetmeyi unutmuslar, ya da adaleti vyitir-
mislerdi...

* % %

Hicret uzun bir gece, mitalaalarini boylece strdiirdi. Sim-
di aklinda kimildayan bir tereddit damlacigi, okyanuslarin
amansiz ¢alkantilarina dénmiistii. Acaba islam aleminde de,
Din ilme galebe ¢almis miydi?.. Bu perisanliklar, insanligin bu
alemde dini karsisina alislari, boyle bir sebebe mi muhatap
olmustu... Kadin islam diinyasinda da yarim insan mi sayil-
mistl... Yoksa bu illerde de kadin yarim Ucretle kéle gibi ¢alis-
tirlmis miydi?

Yeniden Hiristiyan alemine doéndi. Cocuklari kreslerde
ana sefkatinden uzak, biraz daha biyimusleri evlerin i1ssiz oda-
larina sokaklarin karmasik ortamina terkedilmis elbette i1stirap
notali bir neslin gelecegi muhakkakti. islam dini kadina tam
hirriyetini verdigi halde, Avrupa yarim insan sayarak kadina
oyun oynamisti. islam devletlerinin bitiin idarecileri Hakkin
karsisinda dize gelmislerdi.

Haksizligini sdyleyeni bulunca, kendisinin vatandasla mah-
keme karsisinda esit bicimde yargilanma buylkligini goste-
rebilmisti. Fatih Sultan Mehmet Hizir Celebi'nin eline ayagina
kapanmisti.

Baska bir hiikiimdar, imam Nevevi'nin eline kapanmisti.
Hazreti Omer Yahudi ile mahkeme olmus, Hazreti Ali yine bir
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Yahudi vatandasiyla adalet onlinde yargilanmisti. Ve Mius-
liman hayatina uyguladig islam’in ilahi emirleri karsisinda
daima dize gelmisti... Dinin hakimiyetinden, kimsenin kiisme-
ye hakki olmamisti.

Kadinlarin yaratilistaki hukukuna tecaviiz edilmemisti. Ka-
din evinin sisi, Allah'in erkege mukaddes emaneti olarak,
alaka gérmisti.

Kitabi okudukgca islam’in adil bir din, ilahi bir emir oldu-
guna inandi.

Gece, artik tikenmeye baslamis uyku gozlerini sizmek-
teydi. Usulca yerinden dogrulup, yatagina dogru ylrimeye
basladi.

Uzun zamandir bikmadan odasinin sessizligini sokaklara
tercih etti. Sevk ve istahla Dinini inceliyordu. Kur'an big bir
degisiklige ugramamis, tek harfini bile oynatmaya kimsenin
glici yetmemisti. Kafasina hancer gibi saplanan sorulardan
mustarip kaliyordu.

Oyle ise Kur'an neden rafa kaldirilmisti...? Hicret, islam
tilkesinde yetismesine karsi islam’a neden yabanci kalmisti...
Anasi ya da babasi mi...? Sokaklarda isyan bayragini ¢cekerek
gezen ahlak kurallarindan bigane kalan nesil mi?

Kafasinda olusan sorulara cevaplar aradi. Hiristiyan ale-
mindekiler, akin akin kiliselerine giderlerken, Hicret kendi
yurdunda Camisine gidenlere alni secdelilere hi¢ ¢cekinmeden
gericiler yobazlar diyerek onlari horlamisti. Oz vicdanindan
fiskiran isyaniyla tanimadigi insanlara bu kirli damgayi goniil
Uzintlsd duymadan vurmustu.

Kim bilir belki de gonliindeki cagdas tutkusuyla Amerika'-
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ya kadar gelmis, caglarin ilerisinde denilen bu diinyayi bitin
boyutlariyla incelemeye tabi tutmustu. Artik abartilan insan-
lari dort dortlik bir siir gibi ezberlemisti. Simdi onlari yeriyor,
¢ok gerilerde ve noksan buluyordu.

Kainatin sahibine muhabbet ve husu icinde gidilecek diiz
yolun cizgisini kesfetmis adim adim ilerlemekteydi. Cilt cilt
kitaplar okuyup inceledi. Kitaplarda, kilisenin sultasinda siki-
san Hiristiyan aleminden, islamiyet’i cok cok farkl bulmustu.

Boyle bir cenderede sikismishk yoktu. ihmal vardi, 8ldii-
ricu kaskati bir ihmal... Nefislerin rahathga karsi olan zaafi ve
bunun o6telerinde, dis alemlerin fitne parmaklari oynamisti.
Kafalara ekilen tereddit tohumlarinin saf zihinlerde dirilisi
yikihs saikasina alkis tutmustu.

islam illerinde kurulan cirkin oyunlar, ¢dziilmeleri hizlan-
dirmis ahlak kalasinin bozguna ugrayisi, Muslimanlari Avrupa
insanina ¢cagdas yapmaya zorlamisti. islam illerinde kiifiir riiz-
garlari siddetli esmis, genis capta hasara yol agmisti.

Artik, gelenler gelmislerdi gece baskinlariyla. Degirmen
taslarinin altinda Hiristiyanhigin ezildigi gibi, Bati'dan esen
riizgarlar, islam aleminin 6rfiini 4detini ve inancini tedricen
ezme eylemine girismislerdi...

Ezilen degerler arasinda nefsinin akisina sevdali kadinlarin
namusu, havai ailelerin sorumsuzca sokaklara saliverdikleri
kizlarinin iffetleri ezilmeye baslamisti.

Bir moda firtinasiyla elbiselerin etekleri, Carsaflarin Cil-
babi kuaforlere acilip, baslarinin 6rtileri ezildi. Ve bitin bozu-
luslarin merasinda Hazreti Kur'an —hasa— terkedilip rafa
kondu.

Simdi, yaban illerinde dinini bilmedigi icin ¢irpinan geng
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kiz, dini ayri bir diinyada gururunun ezildigi i¢in dinini 6g-
renmeye girpiniyordu.

Manasini ve diinyasini bilmedigi, ilkelerini ve ruhunu anla-
yamadigl kitabini, ezik bir hissiyatla 6grenmeye ¢abalarken,
zaman zaman ana ve babasina kin ve nefret duygulari, onlara
karsi olan sevgisine galebe ¢aliyordu.

Hissiyati kirik, duygulari tarumardi. Okudugu kitabin sahi-
feleri arasindan gozlerini ¢ekip odanin dar penceresinden ufka
sitem dolu piriltilarla bakti.

Anlasilan, incil'e kurulmus olan daragacinda, Kur'an da
idam edilmek istenmisti.

Hazreti Mesih'i carmiha geren korkung zihniyet, islam’a
karsi da ayni igreng oyunu oynamisti...

Zira «Muslimanim» diyordu» islam’i bilmiyordu. Niifus
kagidinda Misliiman yazanlar, Mislimanlara gerici diyorlardi,
dyle inaniyorlardi. inanclarinin suurunda bile degillerdi. Her
oyun kurallarina gére oynanirdi. Kitabin emirleri hayata uygu-
lanir, yasanirdi. Tenakuzlar ¢aginin kem talihli nesli, maruz kal-
dig1 haksizligi sezememis ya da duymazliktan gelip, gayesizlik
ucurumuna giden yollarda bunalmis benligini inancini yitirmis,
kisir bir suurla girpinmaktaydi.

Hicret, artik iskenceler ugcurumunun dibinden gelen ses-
leri, aci feryatlari, vicdaninin derinliklerinden duymaya basla-
misti.

Bu cagin insani cahiliye devrini binler kere gerilerde bi-
rakmis Nuh tufanina milyonlar kere talipti.

Arsizhik, huysuzluk, haksizliklarin dorukta oldugu, ahlaki
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prensiplerin ¢atirdadigl ¢agin anatomisi, i¢ler acisi bir man-
zaraydi artik.

Hicret arkadaslariyla, dini hakkinda konusacak duruma
geldi. Artik askin ice dogru kivrildigi glinlerini yasiyordu...



Wisafin

iceride sikilmisti. Distinceli bir ¢ehre, hiiziinli bakislarla
Washington sokaklarinda dolasmaya basladi.

Ihk bir Eylil sabahiydi. Hicret'in gozliglindeki camin nu-
marasl degismis, diinyayl ayri bir tarzda seyretmeye basla-
misti. Caddeler sokaklar ve yollar Hicret'e yabanci ve sevim-
sizdi. Gozlnln goérdigl her yer hayasindan soyunmus man-
zaralarla doluydu. Magrur ve keyifsiz seyreden bakislarini,
etrafta kiskin kiskin gezdirip, yorgun piriltilarini ayaklarinin
uclarina kadar cekti.

Bu hali yakin gegmisine kesin bir reddiye sunus olmaliydi.
Kismen olsun soyundugu kalibi, artik begenmiyor, Ustelik tik-
siniyordu. Gozlerinden, diinyayi ¢iplak gésteren mercegi cikar-
tip, islam’in mercegi ile diinyayi seyretmeye baslamisti. islam’i
daha yeni yeni benimseyen geng kiz, ge¢misini bu benliginin
disinda olanlari yadirgadi.

Arkadaslarindan siyrilisi, tanidigi simalar arasinda dehsetli
bir bomba gibi patladi. Yorgunluktan gozlerinin alti ¢clriimus,
rengi oldukca kiillenmisti. Herkes simdi Hicret'in bu icli der-
dinden habersizdi.

Yakin cevresi bu ani degisikligi zamansiz, hatta manasiz
bulmuslardi.
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Cile... Refah iginde ylizen, eglencelerin ve oyunlarin kur-
bani olan neslin kalibi olamazdi.

Artik eglenceleri ve nefis oyunlarini girkin bulan Hicret eski
arkadaslarinin diinyasi disinda kalmisti.

Dislncelerinin ice doniik olusu, butin sahte mantiklarin
Uzerine gekilmis kararl bir ¢izgi gibi kendisini gosterdi.

Batln bunlari adimladigi yollarin Gizerinde beyni ugulda-
yarak dislindi. Artik distinmek bile kendisine azap vermeye
baslamisti. isyanla gecen émriini hatirladikca cildiracakmis
gibi oluyordu. Omriince isyan ettigi Allah (C.C.)'nun gazabin-
dan yine Allah'ina siginip, derinden «OF» ¢ekti.

Kaldigi yurttan cadde boyu uzanan yollarda ancak yiiz ya
da yiz elli metre mesafe alabilmisti.

Caddenin kenarinda, bir nefes kadar uzaginda frenleyen,
bir taksiyi goz ucuyla seyredip ylrida.

Pesinden asinasi oldugu bir ses, beynini tirmalarcasina ka-
ristirip, allak bullak etti:

— Hicreeet...

Durakladi. Hiiznlin perde perde dalgalandigi ¢cehresini, se-
sin geldigi istikamete cevirip, garip duygularla bakti.

Gozleri de, kulaklari da yanilmiyordu. Taksiden inen Burak
ve kiz kardesi Mukaddes'ti.

Burak, Hicret'e bir nefes kadar yaklasip, hasret dolu piril-
tilarini, icten bir tebessiimle ufkuna cevirerek:

— Merhaba, diye sesini yikseltti.

Hicret, Burak'in havaya kalkan eline muhatap bile olma-
dan, soluk piriltilar yansitan gozlerini ufkuna cevirip:
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— Hos geldiniz, diye mirildandi.

Mukaddes'e sarilirken bile soguk bir tavri vardi. Amerika
Hicret'i degistirmisti. iki kardesin birbirlerine bakislarindaki
anlam buydu.

Burak:
— Sana geliyorduk, dedi.

Caddenin hemen kiyisinda, agaglik yesil gimenlerin gozleri
kamastiracak kadar susledigi parki, isaretledi:

— Dilerseniz birlikte, karsidaki parka oturalim?

Mukaddes'te, Hicret'in soguk davranislarinin tesiri cekil-
mez hale gelirken Burak:

— Olur, diye kabullendi.
Bas! ylice daglar kadar ylkseklerde ve dumanliydi.

Her mevsim basinda kar tasiyan daglar kadar mustarip bir
gorinimu vardi...

Parkta agaclarin golgeledigi yerlere konulan kanepelere
karsihkli oturmusglardi.

Burak ve Mukaddes zaman zaman Hicret'i inceleyip hayret
ifadeli piriltilarla kagamak olarak birbirlerine bakiyorlardi.

Yizl siddetli bir hastaliktan kalkmis insanin yizleri kadar
stizilmdis, benzi uguktu.

Kim bilir, belki de giinlerdir icinde esen amansiz firtinalar,
onu bu hale getirip birakmis olmaliydi.

Burak, duygularinin kancasina takilarak pesinden Ameri-
ka'ya kadar geldigi kiza, icten kaynasan bir 6fkeyle bakti.

ilgisizligi ve soguk duygularla karsilik verisi hasretini altiist
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etmis, delikanhyi sik(tu hayale ugratmisti.

Kim bilir, icinde ne buylk dertler degirmen taslari gibi
doéndyordu. Cileler zincirinin halkasina o da girmisti. Burak
elbette bunlari bilemezdi.

— Yizln kara distncelerle allak bullak, diye mirildandi.
Yoksa hasta filan misin?

Soguk, isteksiz bir mirilti kahirli bir eda ile terctimani oldu:
— Yo, hayir...

— ice dénik bir ¢ilenin kiskacinda buldum seni. Adeta o
sen kahkahalar savuran, hayata meydan okuyan kiz sen de-
gilsin...?

Hicret, buruk bir istirapla glilimserken, Burak'a esef dolu
piriltilarla bakti. Duygulu, hassas dokunakli bir ses hitaba
durmustu:

— Cile dermani kendi iginde olan bir derttir. Onu yasa-
masini bilen aslinda baska bir derman aramaz.

— Oysa ben, hi¢ de sizin gibi distinmiyorum. Bir yirek
dolusu itirafim var size. Tirkiye'den kalkip sizin igin buralara
kadar geldim. Kapali konusmayi hi¢ sevemedim, acik konus-
makta onun icin hic beis gdrmem. icime bir sevda atesi birakip
terki diyar ettiniz. Ben derdime dermani sizde aramak i¢in bu-
ralara geldim.

Mukaddes karsilikli konusmayi hayretle dinlerken, Hicret'-
in cevabi kendisini sasirtmisti.

Bir zamanlar ik duygularla baglandigi delikanliya kibir ve
gururunun tugyana kavusmasi sebebiyle reddiye sunmustu..

Simdi her iki halinden de esame bile kalmamisti. Kibir ve
gururun, ilk duygularla hasretini cektigi askin yerini, umur-
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samazlik ve ilgisizlik almisti. Titrek, ciliz bir ses Burak'in itirafina
iltifat bile etmeksizin hitaba durdu:

— Bir giin, sen de derdinin dermanini kendi iginde ara-
digin vakit kurtulmus olacaksin.

Yeniden derin bir stik(ta vardi.

Burak hayretler icinde kalmisti. Israrini strdirerek miril-
dand:

— Bana oyle geliyor ki, senin igindeki kirginlk hala med
vaktini yasiyor. Sayet, kiskiinlik devam ediyor ve hilya-
larinizda yatan isim Bahadir'sa, inan kirilmadan cekip gitmeye
hazirim. Yeter ki acgik¢a konusabilmek yolunu tercih ediniz...

— Eski duygularimin hepsi de gonlimde hapse mahkim
oldu. Hig¢ kimseye distndiginlz bicimde hissi ve kalbi bir
baglihgim yok. Anlattiklariniz sadece ¢ocuk¢a duygulardan iba-
ret seylerdi.

Burak, ofkesinden zor durumdaydi. Patlamaya hazir ya-
nardaglar kadar i¢i dolmustu. Kisik; heyecan dolu bir sesle
mirildandi:

— Sen askin kudretine, cazibesine, ¢ekip alici glicline ina-
namayacak kadar kati ve duygusuz olamazsin. Birak su kara
duslincelerin koélesi olmayi. Yiziin glilsiin biraz. Muhabbet;
bencil duygularini, hatta diinyani karartan kinini, harisligini
idam eder. Yeter ki aska hayatinda yer ver.

— Herkes askin tarifini ayri bicimlerde yapmaktalar. Ben-
ce ask insanin, kdinatla dolup dolup bosalmasi demektir.

Yine duygulari gonil teline galebe c¢almisti. Konusurken
doluktu. Titrek sesi simdi aglamakl, kirpikleri islak islakti.

— Ask bir bakima insanin gozlerinden yaslar halinde zuhur
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eder diye inledi... Ask, Mecnunu sahralarda gezdiren, ¢ollerde
kavuran, Ferhat'a daglar deldiren blylk bir gilic... Ask goz-
lerine ondan baskasinin gérmesini haram etmek demektir.
Sadece O’nu gormek O’nu dinlemek, Maksudum sensin de-
mektir. Ask diisman yiziine bakmamak, yanarsa O’nun oca-
ginda yanmak demektir. Ask sevdigine ihanet etmemek, O’nun
emir ve miisaadelerine gore hayatini tanzim etmek demektir.
Sen sadece goblge bir askin istirabiyla ciledesin. Ben gercege
giden yollarin baslangi¢c noktasina girmeyi basardim. Daha
fazlasini soyleyemem. Beni anlamalisin.

Burak hayret kesilmisti.

Mukaddes hazin bir yiiregin dékmeye c¢alistigl gbz yas-
larindaki sirri, ¢ozebilmenin sikintisi icinde Hicret'i incelemeye
durmustu.

Burak anlayamadigi konusmadan bir seyler sezinlemis gibi
sevindi. BUtln davraniglari sadece sitem olarak kabullenip:

— Sana kizmiyorum, diye mirildandi. Bu igine kapanik
halin beni tizdi. icine kapanik diyorum, sakladigin bir sirrin var.
Ask diyor, aski reddediyorsun. Dogrusu cok tuhaf ifadeler
bunlar, her halinden bunalim icinde olusun belli ama illa da
sakliyorsun. Bu karamsarlik cemberini kir ve yeniden hiirri-
yetini sec... Sadece manasiz bir cilenin cenderesine sikisip
hayata ve insanlara kiismussiin. Birlikte Turkiye'ye donelim.
Eski kahkaha ve macera dolu gilinler bizi bekliyor.

Cigerlerini sisiresiye derin bir nefes aldi. ilgisizliginin ve
davranisindaki soguklugun misafirlerini siktigini sezmisti. Cile-
sini anlatsa da, anlayamayacaklari icin agmamay: tercih etti.
Ezberledigi insanlardi. Ancak bu ginlerde kendi hayatinin
problemleri ile o kadar doluydu ki, baskalarini sadece lzerine
¢Oken koyu bir rehavetin uykusuzlugu icinde dinliyor gibiydi.
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Bu ylizden olmali ki Burak'i basindan savmak, yeni diin-
yasinin ¢izdigi yollarda mesafe almak icin adeta acele edi-
yordu.

Yeni dlnyasini ve igindeki endisesinin kurallarini kinarlar
dislincesi ile onlara yeterince acgilamamis, istirabini igine
gomerek, Ustl kapali bir seyler iletmeye ¢alismisti.

Kim bilir belki de yetistikleri ¢gevrenin hala tesiri altinda
bulundugu taraflar vardi. Belki de eski diinyasindan tamamen
kopamamisti. icindeki can cekistiren kurt, ciliz hareketlerle
kimildiyor, eski arkadaslarinin kendisine gerici damgasini vura-
bileceklerinden korkuyordu. Anlasilan bdylesi hiicumlari he-
nliz hazmedecek glicl yoktu. Sirf bu ylzden igcinde yeni yeni
filizlenen duygularini arkadaslarindan gizliyordu. Hatta onlara
kaba goriinmeyi tercih bile etmisti. Cilesini onlara agama-
manin sikintisi igcinde kivrandi.

— Cile, diye mirildandi. Cile insanin her an 6lmesi ve di-
rilmesi demektir. Cile, hayatla 6limin bogusmasi, vurusmasi
demektir. Cile cekmeyen insan, bence canli degildir. Benim
omrimde eskisinde oldugu gibi, yeknesak bir hayat yasa-
yanlar, hayatin gercek zevkinden mahrum, kem talih kim-
selerdir. Cile sizin dediginiz gibi sadece bir gézyasindan ibaret
olsa, insan doker ve kurtulurdu... O bir istirap olsa, yorgani
basina ceker uykuya devrederdi. O ne bir gozyasi, ne de bir
Istiraptir. O, tipki yanan bir mum gibidir. Sahibini igin igin yakar
ve bitirir. Benim ki dyle degil. Yandikca hayat bahseden bir hali
var.

Perisan bir halle ayaga dogrulurken kesin bir kararlilk
icinde misafirlerini stizdi:

— Sizlere veda etmek zorundayim, diye mirildandi. Ders-
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lerim oldukga yukli. Soranlara selamlarimi géturirseniz, sevi-
nirim.

Burak soke olmustu:

— Bizi misafir etmeyecek misin?

— Cok isterdim. Ancak derslerim o kadar sikisti ki, sonuca
varmak tzere oldugum su gilinlerde inanin nefes alacak vaktim
bile yok desem, mibalaga saymayin. Bagislamanizi umut ede-
rek durum degerlendirmesini hosgorilerinize birakiyorum...

Mukaddes’in suratina fersiz bir buse kondurup, Burak'a:

— Beni anlamanizi istirham ediyorum, diye mirildandi.
icimden gelen duygulari sizlere oldugu gibi anlatamadigim icin
beni agir bir sekilde yargilayacaginizi biliyorum. Keske sizlere
her seyi oldugu gibi anlatabilsem bana hak vermis olacaginiz,
kaginilmaz olabilirdi. Simdi bazi 6lglilere gére hareket etmek
zorunda oldugumu sizlere duyurup, o yizden misafir edeme-
yecegimi Ustl kapali bile olsa izah ederek hareketlerimi yanlis
anlamamanizi istirham ediyorum. Litfen bu davranisimi ne bir
kiskiinlik, ne de bir baska seye dayandigini sanmayiniz.

Burak'in hissiyati allak bullak olmustu. Kalbinde muha-
tabina karsi biriken merhamet ve sevgiden ziyade 6fkeyle do-
luydu...

Adeta su kisa bir zaman icinde reflize oldugunu hazme-
demeyisi ylziinden, bir kadin igin bir erkegin bu denli istirap
cekip, alcalmasini ¢ok giliing ve basitlesmek olarak deger-
lendiriyordu. Arkasina bile bakmadan yollarda perisan adim-
larla ylrlyen Hicret'in pesinden bakarken, nefret doluydu.

Kardesinin suratina bakti. ikisi de ayni hisleri payla-
siyorlardi.

Burak, kirik bir hissiyatla Mukaddes'e donip:
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— Gidelim, diye mirildandi...

* % %

Mevsim Eylil ayinin son glinleriydi. Amerika yazdan kalma
sicak bir glin yasiyordu. Yarin, giinlerden pazardi.

Meri, belki de son israrini yapmak igin. Cumartesi aksa-
mindan Hicret'e gelmisti. Yurttaki odasinin 6niinde durup, par-
magini zile basti.

Kapi agilinca yuzii beklenmedik bir hayret iginde kiris kiris
oldu. Karsisina cikan simaya tereddiit gecirerek bakarken, bir
yandan da garip duygularla muhatabini incelemekteydi.

Hicret, dort dortluk bir siir gibi 6lculi, kafiyeli, vezinli ve
cazip bir kiyafetle Meri'nin karsisina dikildi. Tam planina pro-
jesine uygun yapilmis bir bina gibi... Hicret islam’in kalibina
girmis asil hiviyetini se¢misti.

Meri'nin durgun bakiglar birden ilik piriltilarla yer degis-
tirdi. Hayranhgini gizleyememisti:

— Merhaba, diye gilimsedi. Ne kadar degismissin. Tipki
bizim rahibeler gibi kapanmis ve bence aslini bulmugsun.

Nesesi yerinde sayilirdi. Karamsarlik glinlerini coktan geri-
lerde birakmisti.

Ik bir tebessiimiin arkasindan:
— Tesekkir ederim, diye mirildandi.

— Kapanmak cok degistirmis seni. Adeta varligina duru bir
glizellik armagan etmis.

Hicret, misafirine sevimli bir tebessiimle:

— lgeriye gir, diye mirildandi.
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Meri, tereddltsiiz kabul ederek odanin agik kapisindan
iceriye slzlildii. Onu deseleyecek, sorular yagmuruna tuta-
cakti.

Cileyi artik icine gdbmmeyi basarmisti. Ufkunu golgeleyen
bulutlar birer birer g¢ekilmisti. Ylzlerindeki gamzeler dudak-
larindaki 1lik tebessiim, duru glzelligine gonca ciceklerden
orilmus gelenkler kadar yakismisti. Misafirine glileg yuzlerle
bakarken, muhatabina sahsiyetini bulmus intibaini veriyordu...

Meri'yi galisma masasinin 6niinde duran sandalyeye
alirken, nazik bir hareketle, ingilizce:

— Hos geldiniz, dedi.

Meri, Hicret'e hala alisamadigi, yadirgadigi bir sima gibi
bakiyordu.

Kendi elleriyle kumasini alip, isledigi ipek esarbin, parlak
ve garpici renkleri géz aliciydi.

Uzerine siyah bir bluz giyinmis, topuklarina kadar uzun
etek diktirmisti. Meri'nin ylziinde birden hosnutsuzluk g¢izgi-
leri belirmisti. Nesesi yavas yavas sondii ve yeniden bir dur-
gunlugun kucagina kendisini birakip seyre basladi, kapi acilinca
ortaya koydugu hayretini, simdi kasitli olarak yineliyordu:

— Tipki bizim Rahibeler gibi, diye mirildandi.

Sandalye ¢ekip tam karsisina oturmustu. Olgun bir tavirla
arkadasini incitmeden sorularina cevap vermeye kararliydi.

— Hanimlarin gercek hiviyeti bu olmali, diye espri yapti.
Meri, kirtk umutlarla arkadasini son sans olarak yokladi:

— Kag haftadir kiliseye veda etmis olmalisin. Hatirlatmak
icin gelmistim.
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Hicret, kendisinden emin olusun otoritesi, olgun bir tavrin
havasi ile arkadagina nezaketle bir cevap verdi:

— Candan ilgileriniz igin ¢ok tesekkir ederim. Cabalariniz
ve elestirileriniz bana genis bir arastirma firsati bahsetti... Gay-
retleriniz sayesinde en blylk yitigim olan sahsiyetimi bulup
benligime kavusmus oldum.

Meri:
— Yani, diye hayretini ortaya koydu.

— Kur'an-1 Kerim'i kendime rehber, Hazreti Muhammed
(S.A.V.) Efendimi kendime pistar (6ncii), islam’i kendime din
olarak segtim...

Yz mahcup, hayatindan en degerli pargasini yitirmis gibi
rengi uctu. HGzlnlh bir sesle sordu:

— Bundan emin misin?

Hicret yanan bir ylirege, bir bardak serbet keyfiyetindeki
ihk bir tebessiim gelistirerek, muhatabini cevapladi:

— Karariniz yoksa, tercihiniz kesin degilse, hayatta her an
karsiniza gikabilecek meghullerle bogusacak ve sonunda heder
olacaksiniz demektir.

Meri ylksek dereceli bir heyecanla, mantik ve akil glictini
istirahate ¢ekerek, adeta yalvarmakl bir lisanla konustu:

— Beraber ne kadar da iyi anlasiyorduk. Yolun baslan-
gicindayken aldigin bu kararsizlik kararindan donebilsen...?

Yara baska, dert baska olmustu. Hicret aci bir tebessiimle
Meri'ye gllimseyerek:

— Suicinde yasadigimiz donekler caginin insani gibi, ahde
vefasiz birisi olabilmem mimkin degil. Sayin Meri, ben haya-
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timda bir defa dondim. Gayesizlikten Allah'a (C.C.). Ve so-
nunda sunu anladim. insanlarin en biyiik hatasi arastirmadan,
tanimadigi seylere diisman kesilmek...

Taaccliblinden Meri'nin ylzlerindeki giller bile kizarmisti.

— Biz daha dnceden arastirip incil'i bulduk dedi. Ve de
Allah'in elgisi Hz. isa'yi...

Hicret ilik bir ifadeyle hitap ederken yiizlerinde muhata-
bina olan muhabbetini yitirmemis edasi vardi:

— Kizma dostum. Buraya kadar olan distincelerin dogru.
Ne var ki ayni noktada durmus, umarim ki baska da bir aras-
tirmaya lizum gérmemissiniz.

Meri, gizli bir 6fkenin itici glictiyle kizardi, telaslandi:

— Sence arastirma babindaki noksanimiz nedir?

— incil'in verdigi mijdeyi...

HlzunlU gozlerinde seving piriltilari kaynasirken heyecani
yikseldi. incil'den bahsediliyordu:

— Nedir o mujde? diye sual actu.

— Mubarek viicudunda Allah (C.C.) Nubivvet Mihrini
tasiyan ahir zaman Nebisini...

— incil béyle bir mijde veriyor dogrusu ama daha kesin
bir talipli ortaya ¢ikmadi.

Hicret, heyecan dolu bir lisanla, hitaba hazirlanirken, ma-
sanin Uzerindeki notlarini karistirip satirlari arkadasina okudu:

— Bak Meri o gonderilen Elgi ne soylemis... Kendisine so-
rulan bir sualin karsiligi bu:

— Ben validemin riiyasi, Halil ibrahim Peygamber'in duasi
ve isa Peygamber'in Mijdesiyim.
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Peygamberligi slresince, can alici ve suphesiz mucize-
leriyle Nebiligini perginlemis son Peygamberdir, benim Efen-
dim. Arastirmalarda kizmak insani sonuca goétliremez. Beni iyi
dinle. incil'e séziimiiz yok bizim. Semavi kitap, Mukaddestir
elbette. Biz bitin Hak peygamberlere inaniriz. Ve Pey-
gamberlere gelen kitaplara da... incil asirlarca evvel aslini yi-
tirip, sonunda begerin kalemi kivrakhginda yeniden hazir-
lanmus bir kitap olup, ilahi emirlerden uzak kalmis. Sizler simdi
yine sizin gibi bir insanin hazirladigi kitaba iman edip, onun
kurallarina gore ibadet yapiyorsunuz. Oysa bitlin peygam-
berlere namaz, orug farz kilinmasina ragmen Kur'an'in miinte-
sipleri disinda kalan Ummetlerde buna rastlanilmaz olmus.
Gondllerin rahathgindaki nefsani akis, insanlari dinlerinden ve
ibadetin aslindan uzaklastirarak bunaltmis. Arastir Meri, inan
arastirirsan sen de basaracaksin.

Meri, icten gelen bir Urpertiyle ayaga dogruldu:
— Yooo... diye isyan etti. Sen bize hakaret ettin. Hosca kal.

Meri gitti. Tedirgin, yanik bir goniille. A¢tig1 kapidan disa-
riya bir rlizgar gibi savrularak cikti.

Yollarda deli dolu atilan adimlarla, kafasindaki ebevey-
ninden kalma din sarsinti gecirmekteydi.

Hicret, eski glinlerine arkasini déniip kesin bir reddiye su-
narak yasiyordu. Son zamanlarda ihtisas icin geldigi Univer-
siteye ancak birkac¢ defa zorla ugrayabildi.

Artik erkeklerin bulunduklari gruplara yaklasmiyor, emri
vaki topluluklarda, tanisma merasimleri oldukca, erkeklerle
tokalasmak icin elini uzatmiyordu. Hicret'in bu haline alisik
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olmayan insanlar derin bir mahcubiyetin ezikligi icinde sebep
soruyorlardi:

— Bu bir nezaket selamlagmasidir. Neden kaba davran-
diniz?

Hicret hi¢ bozulmadan vakur bir ¢ehreyle cevap veriyordu:

— Ben Maisliimanim. inancimiza gére hareket etmek zo-
rundayim. Erkek kadin tokalagmasi dinimizde mahsurludur.

— Mecburiyet olmadikga erkeklerin bulunduklari yerlere
sokulmuyor, ya da kaglyorsunuz.

— Bu da inancimizin geregi, diyor ve Universite bahce-
sinde seminer verir gibi dinin inceliklerini izaha ¢alisiyordu.

Sert mimikli uzun boylu bir delikanl, Hicret'i dinledikten
sonra soze girip hayretini aynen su kelimelerle ortaya koyu-
yordu:

— Ya benim tanidigim Musliimanlar islam’i yanhs bili-
yorlar, ya da siz yanhs uyguluyor, baska seylerden bahse-
diyorsunuz... Sayet islamiyet sizin anlattiklariniz gibiyse, biitiin
diinya insaninin akin akin islam’a kosmasi gerekirdi. Zira biitiin
anlattiklariniz kabule sayan glizide seyler. Oysa bizim bura-
larda gorip tanistigimiz Misliman kizlarin ve delikanhlarin
bizden degisik tek yanlari kiliseye gelmemekten ileriye gitme-
mekte.

Hicret:

— Arastirin, dedi. islam dininin insanliga 1sik tuttugunu go-
rip seveceksiniz.



Gece

Vakit oldukga ilerlemis saat gecenin ikisini gonkluyordu.
Odasinin acik birakilmis penceresinden igeriye serin bir son-
bahar havasi dolmaktaydi. Washington bu gece parlak bir ay
1181 icinde, miikemmeldi. Gozleri, gecenin kil rengi goklerinde
suzuldikge, hiilyalari derinlesti. Hasta, alil bir uzvu mikroplarin
sardigi gibi, yerylziiniin mikroplari islam’in (izerine kara per-
desini ¢cekmis ve Hicret karanliklarin arkasina itilen hakikati
goérememisti. Ana ve babasindaki vefasizligl, derin bir hiiziinle
yad etti. Gun gelip, glin aydinliga ¢ikanda, daha ¢ok perdeler
aralanacak ve Hicret'in nazari ileri istikametlere muteveccih
olacakti.

Bundan bdoyle, i¢ aleminde yanan isik, dis diinyasinin ka-
ranliklarini bogacakti. Artik yer yer, mekan mekan diyari gur-
betlerde, yaban illerinde Hakki kendisine anlatabilecegi, asina
bir yliz ariyordu... Bagka goniillerde de sabah olsun istemisti.

Odanin iginde derin bir sessizlik hakimdi. Oyle ki, en ufak
bir citirti bile capli akislere meydan veriyordu. Bitin gtin iba-
detini noksansiz olarak yapmisti. Ylreginde filizlenen ask, onu
Yaratanin huzuruna davetteydi.

Yeniden abdest alip, seccadesini kibleye dogru serdi. Asik
bir gonille ellerini Mevla’sina acip:
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— ilahi su anda koskoca iilkede biitiin gdzler ya uykuda ya
da gaflet manzarasina gevrilmistir. Isiklar gekildi, yildizlar do-
landi yerylzinin hiakimdarlar kapilarini kapadi. Lakin senin
kapin hig bir vakit kapanmaz. Su giinahkar génlimi gecenin bu
ilerlemis vaktinde yerlere serip Huzuruna geldim. Beni affet,
Huzuruna kabul et.

Washington'un issiz, dar bir odasinda, alev alev yanan bir
gonli vardi, 6z yurdunda ihmaller ylzinden buydk vyitigini,
izzeti nefsinin ezilmesi sebebiyle Amerika'da bulmustu.

Dinden malumati olmadigi ig¢in hakir gorilmis, horlan-
misti. Yaban illerinde pusulasi kirik bir kaptan gibi, dnce di-
meni azgin dalgalarin eline kaptirmis, okyanuslarin bogucu
dalgalari arasinda ¢irpinirken istikamet sormaya baslamisti.

Bir mucize kabilinden gemiyi insafsiz dalgalarda batirma-
dan, kiyidaki sert kayalara vurmadan sahile ¢ikarmayi basar-
mistl.

Gonlh, uzaklardan ufkuna cevirdigi yurduna sitem do-
luydu... Hiristiyan diinyasinin insanlari hastanelere, gemilere,
havaalanlarina, Parlamento binalarina hasili toplumun bu-
lundugu biitiin yerlere ibadethaneler agip, din adamlari tayin
etmislerdi. Onlar ki, hala inanclarini her seyin lizerinde gor-
mekteydiler. Koskoca Amerika'yr yoneten baskan, bir pazar
mazereti olmaksizin kiliseye ugramasa, kilise onun hakkinda
sorusturma acmak yetkisine sahipti.

Bunlara bakarak islam illeri adeta derin bir uykunun bo-
zulmazhginda ve vurdumduymazhgin rahathgi icinde yasiyor-
du. Hicret, babalarin ve annelerin yandigi gayesizlik, mane-
viyatsizlik, atesinde, ahfadini yandiginin, evladinda tutustugu-
nun idraki icindeydi.

Kendisini kurtarmisti. Simdi yakinlarinin, arkadaslarinin,
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asina oldugu yuzlerin kaygisi diigmusti yuregine.

icinde yandiklari atesi géremeyenlerin hesabina, gozleri
nemliydi.

Oziinl gaflet atesinde yakan yalanlarinin arasindan cikip,
gelmisti. Duyarhigini yitirmis, gayesizlik ugurumu dibinde egle-
nen bir neslin...

Birisi alil alil yanarken, baskasinin dert almadigi, gam-
lanmadigl hodgam, bencil ¢cagin kof modellerinin arasindan.

iste ayni batakhiga gz gore gore biitiin milletler batar-
larken, nesiller inangsizlik ve ahlaksizlik yiziinden girtlaklarina
kadar balgiga gomdlurlerken, peslerinden gelenler duyarsiz bir
surl gibi kendilerini bogmaya gotiiren yollardan habersiz iler-
lemekteydiler. ihmallerin buhrana siiriikledigi, kkiine kiismiis
olan bu yigin yigin meghuller ordusu, milletlerin 6niinde ugu-
rumlasacak ve diinya huzurunun iflahini keseceklerdi. «Birakin
sarhos yikildigi yere kadar gitsin» ifadesine uygun bir seyirle
herkes rahatindaydi simdi.

Hicret gecenin hiiziin kaph ortistine baktikca, gonli kana-
di. Acilar icinde kivranan yiregi, bir nefeste bitin diinyanin
gidisatini degistirmek, ilahi emirler zincirine baglayip insanhig
rahatlatmak istiyordu.

Ancak bu o kadar imkansizdi ki, yuregi caresizliklerin cen-
deresinde sikisip kaldi. Yurdundan yuvasindan uzaklarda, derin
bir «OF» cekti. Harareti diinyayl cepecevre saracak kadar
yakici bir «OF»... Dlinya diizelmeyecekti. Cahiliye devri her asir
hortlayacak, Hakla batil strekli birbirine galebe ¢alacaklardi.

Hicret, kafasinda ¢6zlime baglayamadigl sorunlarin yor-
gunlugu icinde siizlilen gozlerini, uykuya terk edecekti.



Fazan Ajlar Batianada. ..

istanbul'da mevsim artik sonbahardi. Marmara'nin yesil
sularinin Gzerinde, glimus renkli dalgaciklar oynasmaktaydi.
Gokyuziine yakin bir aksamin solgun bulutlari serpilmeye bas-
lamisti.

Basi karh daglar kadar dumanli olan delikanli, sahilde ke-
derli bir ylzle dolasiyordu. Amerika donusl, diinyasini daha da
karmasik bir hayat bigimi almisti. Tabiplerin lisaniyla ruhi bir
depresyon gecirmekteydi...

Bitln aile Burak icin «Sevdali» kanaatinde birlesiyorlardi.
Bos vakitlerinde Florya sirtlarinda dolasiyor, aksamlari ugul-
dayan basini serin riizgarlara tutuyordu.

Aile efradi, Burak'in kurtulusu icin fedakar cirpinislar ver-
mektevydiler.

Yeni bir glin dolandi, safak sokmustu. Zaman her meseleyi
yine kendi icinde ¢ozliime getirirdi. Tipki geceye ve gilindiize
esit g6z kirpisi gibi. insan, ne her vakit kederler icinde bogulur,
ne de refah icinde ylzerdi. Delikanli, koyu bir istirabin reha-
vetinden bir tirli bunu sezemiyordu. Diinya Burak'a 6nce giil-
m{us, sonra bunaltmisti.

Gun dolandi demistik. Gece ne kadar koyulasirsa sabah o
kadar yakin demektir. Burak'in ufkunda da tan yeri karanliklari
yumak yumak sokerek agarmaya basladi. Hayatinda belki de
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en 6nemli dénim noktasiydi bu. Hicret'e olan nefreti yuziin-
den, iffet'le izdiva¢ yapmisti. Cagin tabiriyle digiinleri muh-
tesem olmustu.

Uzerinde eski nesesizligi kalmamisti. Artik diinyay! bir pula
satacak kadar sendi. Bitlin bunlara ragmen, hayatinda bazen
sebebini bilemedigi derin bir boslugun ezici gliclinii hissediyor,
gonliinde huzursuzluk ¢anlari caliyordu. Bununla beraber dis
gorlnusuyle mesuttu.

Sonbaharin son yapraklari, agaglarin dallarindan gazel-
leserek dokilmekteydi...

Burak esiyle birlikte geziye ¢ikmisti. Sahilin bogaza dogru
kivrilan dar yollarinda arabalari oldukca yavas seyretmekteydi.
Direksiyonun basinda iffet vardi. Tekerlekler aheste aheste do-
niyor, gittikce varligini daha da hissettiren bir rizgar, agik
camlardan igeriye sizildikge, saclarini hirgin bir tarak agziyla
geriye taraklayip birakiyordu.

Hava, duman rengindeydi... Denizde firtina koptu kopa-
cakti. Kirlangiglar birbirini kesen iri dalgalarin Uzerinden,
acliktan olmali ki, huzursuz kanat cirparak ucusuyorlardi. Be-
yaz kopukll dalgalarin kiyida ic Grpertici guriltilerle patlayisi,
Uzerlerinde sivri kanatlarini 6fkeyle girpan kuslarin aci aci bi-
raktiklari ¢igliklari boguyordu.

Arabanin sirati iyiden iyiye azalmisti. Dalgalarin kiyiya
samar samar vurup, havai fisekler gibi patlayisini, martilarin,
kirlangiclarin gruplar halinde denizin lzerinde doneleyip, go-
nillere buruk bir aci halinde sinen cighklarini seyre dalmis-
lardi.

iffet’in stirekli denizi ve kuslari seyreden erkegine, g6z ucu
ile bakip, hazin ve duygulu bir sesle:
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— Mesut musun, diye mirildanisi, Burak'in basini hafifge
oynatmasina sebep teskil ediyordu.

Burak, bir nefeslik zaman kadar esine donlip manidar bak-
t1, gozlerini tekrar denizin kazanina gevirdi. Esine nezaket icabi
bir seyler sdylemesi gerektigini hissedip:

— Coook... diye cevapladi...

iffet sikilmisti. Konusmasini siirdiirecekti. Gozleri arabanin
dikiz aynasinda noktalanip, israrh bir kararla bekledi.

icinden denizin dalgalarina es bir Girperti belirdi. Peslerini
surekli takip eden otomobili ve igindekileri tanimisti. Birden
nesesi sondi endisesi blyidu.

Burak'a bakti, hala denizle ve kuslarla hasir nesirdi. Keyfini
kacirmak istemedi. Arabaya siirat verdi, gaz pedalina yolu agik
bulduk¢a dokundu.

Bahadir, dort arkadasiyla birlikte peslerinden golge gibi
takipteydi. Elleri direksiyonun (zerinde titrek titrekti. Solugu
birden bire derinlesti, gdzbebeklerinde tedirgin piriltilar yansi-
maya basladi...

Direksiyonu beklenmedik anda bos buldugu yoldan, sol
istikamete kirip, ara bir sokaga riizgar gibi girdi.

Burak, daha yeni yeni panige kapiliyordu. Gozlerini kaba-
ran denizin dalgalarindan ayirip iffet'e hayretle bakti.

— Neden yol degistirdin. Arabayi devirircesine degisik bir
yola girisinin sebebi ne?

— Yemek yapacagim, artik donelim.
Burak hassas bir yapinin insaniyd. itiraz bile etmedi:

— O zaman, yemege meze kabilinden bir seyler hazir et.
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iffet:
— Olur dedi. Ancak evde hig bir sey kalmadi.
— Donerken alirim.

— iste o zaman kabul.

* 3k %

Bahgenin sokaga uzanan taracgasindan golge gibi stzillp
gitti. Dudaklarinda efkarini dagitmak igin bir i1shik tutturmustu
Ellerini dar pantolonun ceplerine sokmus, 6niine gelen kiguk
taslara bos sigara paketlerine vole patlatarak yiirtiiyordu.

Ara sokagl, ana caddeye baglamisti. Vitrinleri seyrede
seyrede vyirlyordu. En son bir kitapgl vitrininin 6ninde
bekleyip, kitaplari birer birer inceledi. iceriden ¢ikan delikanli,
Burak'i israrla seyrettikten sonra, ilik bir sesle hitaba durdu:

— Burak...

Burak, gozlerini kitaplardan aralayip sesin sahibine dik-
katle bakti. Tavrindan davraniglarindan hayret iginde kaldigini
saklayamamisti.

— Hakan, diye mirildandi...

Kisa bir tereddilidiin arkasindan onu tanimisti. Karsisinda
duran delikanl Burak'in hapishanede teselli gtilliydd.

Kisa bir bekleyisin pesinden, birbirlerine hasretle saril-
dilar.

Burak aralanip sordu:
— Ne isin var buralarda?

Hakan:
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— Bu 6ninde durdugumuz diikkan bizim, dedi. Gordiigiin
gibi kitap ve kirtasiyecilik yapiyoruz.

— Ne zaman ¢iktin iceriden?

— Ug ya da dért ay ancak oldu.

— lyi misin?

— Cok.

— Sahi senin ne isin var buralarda?

— Florya'da oturdugumuzu séylemistim sanirim.

— Hay Allah.. Unutmus olmaliyim.

— Kapatiyor muydun?

— Aksam oldu bu saatten sonra is olmaz.

— Eviniz nerede?

— Topkapt... isin yoksa benimle gelmeni cok isterdim.

— Bu aksam olmaz.

— Bir isin mi vardi?

— Eve igecek bir seyler almak igin gikmigtim.

— Mesrubat mi?

Hakan'in gozlerinin icine kaygili piriltilarla bakti.

Muhatabi olan delikanli, yasadigi hayata hirmet ettigi bir
insandi. Zor durumda kalmisti. Yalan sdylemek mizaci itibariile
en cirkin bir dustkltk sayilirdi.

Yanik bir nefesin icini daglayisi, dis diinyasina cabucak
yansimisti. Sadece:

— Mesrubat degil, diye mirildandi.
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Hakan mustarip bir gonlle yalvarir gibi konustu:
— Vazgegsen olmaz mi?
Duygulu hazin bir hitap, uzayip gitti:

— Ic aleminde tomurcuk giillerin acilis saikasini seyrediyor
gibiydim. Belli ki, disarinin karmasik havasi yeniden soldurmus
seni. Tereddiit tohumlari taze filizlerin Gzerine acimasizca sam
yelleri estirip duygularini gazellestirmis...

— inan Burak, karsilastigimiza ne kadar sevinmistim. Seni
vitrindeki kitaplari incelerken goriince, diinyalar benim olmus-
tu.

Burak, Hakan'in Gzlintilerini teselli edercesine midafaya
cekildi:

— Hayat dibi gozikmeyen bir kuyu degil Hakan. Sinirli bir
dmriimiz var... insan arzularinin akisi istikametinde ona yén
vererek degerlendirmeli bence.

Hakan, Burak'in mahcup yizine yaralanmis gibi bakti:

— Bu fikir dogru. Ancak hayata bakis agilarimiz farkli. Her
neyse. Bu ayakistlu goriilecek bir is degil Burak. Buginlik
duydugun arzulardan vazgegip, benimle bir yere kadar gele-
bilir miydin?

Kararsizlik icinde Hakan'in ylziine bakti.

— Hemen mi diye mirildandi.

— Hemen. Tasradan ilmine ¢ok hiirmet ettigim bir hocam
geldi. Bas basa konusasin istedim. Ustelik bu aksam yaninda
kimseler yok. Aklina gelen her seyi rahatlikla sorup dinle-
yebilirsin. Pesinden degerlendirmeyi yine sen yapacaksin.
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GUn artik iyice kararmigti. Cadde ve sokaktaki lambalar
ortaligi los bir 1sikla aydinlatirken, Hakan Burak'i da alip
Cerrahpasa sirtlarinda, Uzerinde Osmanli mihrini tasiyan,
dar sokaklarin, gérkemli binalarinin arasinda sikismis gibi du-
ran, klglk bahgeli bir eve getirdi. Daha kapidan igeriye
adimlarini atmadan Hakan Burak'a israrli bir mirildanisla hitap
etti:

— Sor... Aklina ne gelirse zihnini ne karistirmissa sor.
Utanip sikilma sakin. Beyninde sikisip kalan tereddit bulut-
larini dagitincaya kadar sor...

Burak zilini ¢aldiklari kapinin esiginde beklerken bile, kal-
bini sikistiran bir heyecanin yorgunlugu icindeydi.

Sirtini kapiya dontp beklerken, kapi yavasca aralandi. Di-
sariya ciliz bir ses ulasiyordu:

— Kim o?
— Hakan... Hocami ziyaret icin gelmistik, diye seslendi.

Kendilerini iceriye kabul eden, daha on beslerinde bir
erkek cocuguydu.

Hakan selam verdi:

— Selamiin aleykim.

— Aleykiimselam, Hakan agabey...
— Deden evde mi?

— Evde.

— Misait mi?

— Kimseler yok, yalniz.

Delikanh antrede bes alti adim yiridikten sonra, 6nilinde
durdugu odanin kapisini usulca aralayip:
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— Misafir var, dedi.

Hakan, yanindaki arkadasina donip, araladigi kapiyi isaret
ederken:

— Buyurun, dedi.

Basindaki beyaz berenin lzerine zarif sit beyazi bir sarik
dolamisti. Siyahin ¢oktan veda ettigi sakali, ylziine nurdan
akisler yansitan adam, oturdugu minderden kapinin araligina
dikkatle bakti. Misafirlerini goriince nezaketle yerinden dog-

rulup, beklerken, Hakan'in yaninda gelen delikanlinin ylziine
ihk bir hissiyatla bakti.

Hakan eline uzanip 6pmek istedi. Miisaade edilmemisti.

Burak, icinden kabaran derin bir Grpertiyle, hep Hakan'i
taklide cabaladi...

Gengleri karsisina alabilecek sekilde oturmalarini sagla-
diktan sonra, kendisi de yerine oturdu.

Nur yizli adam genglere milayim bir eda ile nazar etti:
— Hos geldiniz.

ikisi birden:

— Hos bulduk, diye mirildandi.

Hakan'in maruzati vardi:

— Aksami eda edemedim, diye mirildandi.

ihtiyar:

— Abdestin varsa geciktirme.

— Var efendim. Ben namazimi eda ederken, arkadasimin
size bazi sorulari olacak.
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Ylzu birden hiziinle doldu. Rengi soldu, heyecani koyu-
lasti. Utancindan muhatabiyla goz goze gelmeye cekinecek
kadar tereddiit doluydu...

ihtiyar, Burak'in sikildigini anlayip, espri bile yapti:

— Cekinme diye cesaret verdi. Kafani karistiran seyleri
sor. Aldigin cevaplardan tatmin olmadigin olursa, fikrini diler-
sen kavga edercesine miidafaa edebilirsin.

Burak uzak mesafelerden yorulmus yolcular gibi, soluk
soluga kalmisti.

Dizlerinin Uzerine oturmaya aliskin olmadigindan altina
kivirdig1 bacaklari uyusmustu. Huzursuz oturdugunu gizlemeye
calisirken kisik bir sesle mirildandi:

— Sorularimla sizi incitirsem GzGluram.

— Basinda anlastik. Diledigin gibi sormakta serbestsin.
Once rahat otur. lyi dinlemen igin bu da lazim.

Burak bu teklifi cana minnet bilmisti. Uyusan bacaklarini
altindan siyirip bagdas kurarak oturdu. ihtiyarin yiziine mah-
cup bir cehreyle bakarken:

— Once kendi hayatimdan misaller vererek baslamak isti-
yorum, diye mirildandi. Hakan beni icki almak icin geldigim
caddeden alip, buraya kadar getirdi. Ben noksani olan bir
kimse degil, dinden uzak yasayan bir gencim, 6nce bunlari
bilmenizi isterdim...

— Bana ginah dedi. Hatta yliziime aciyarak baktigini
hissettim. itiraf edeyim ki bu yasima kadar dini bir kitap bile
okumadim. Ninem, anne ve babama «gocuklari Hocaya gon-
derin» dedikce babam ve annem, yeni uyum sagladiklari bir
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diinyanin baslangicinda, babaannemle ters distyorlardi. «Biz
rahat yuzi gérmedik. Gengligimizin kiymetini bilemedik, onlar
bari bilsinler» diye ¢ikistiklarina binler kere sahit oldum. Ya da,
tahsil goren cocuklarin kafasini karistirmak olmaz diye ka-
dincagizi hep azarlarlardi. Hangisinin hakli, ya da haksiz olduk-
larini hi¢ diisiinmedim iki de bir onlar da:

— Cag degisti. Cocuklarimiz yasadiklari cemiyetin icinde
hakir gorulsinler istemeyiz, diyorlardi. O zaman kafamda bazi
istifhamlar dirilir, sonra cevabini bulamadan sontip giderlerdi.

Bize uygun bulmadiklari dinin icabi olan namazi, hala ken-
dileri kilmaya c¢alistiklari bir gergek...

Burada beni tenakuza siriikleyen mesele, anne ve baba-
min yasayislarindaki celiskiler.

Namaz kilmaya calisirlarken, glinlerden, konken masa-
larindan, icki ikramlarindan da geri kalmazlar. Babaannem
kendilerine kizarken:

— Bunlar da ¢agin gereksinmesi, diye kendilerini savun-
duklari olur. Onun yeri ayri, onun yeri ayri diye ifade ettiklerini
duyarim.

Paramizin ¢ogu, ya tahvillere ya da bankadaki faize bagli.
Babam, babaannemle gekisirken:

— Fetva aldim, diye bagirdi... Adam bu devirde faiz olmaz
demis.

Boyle celiskilerin arz-1 endam ettigi bu cagda din bana caiz
gelmedi. Ya da yasayanlara bakip ciddiyetine inanamadim.

— Kimsenin inanciyla alay etmedim. Zira derinlemesine
malumatim olmadigi icin, yermekten de sakindim. Yuvamiz,
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sokaklar, caddeler ve ben de bunlardan birisiyim. Size anlat-
tiklarimin dogrultusunda ilk sorumu soruyorum. Bagislayin
beni Hocam...

— Sahiden din diye bir mevhum var mi? Yoksa bu terim
insanlari bazi arzularindan gekip gonillerine yasak korkusu
vererek yeryliziinlin bir denge oyunu mu bu?

ihtiyarin g¢ehresi istirap cizgilerinin cirit attigi bir alana
donmistl. Alici gozlerle Burak'a bakti. Derin bir nefesi ciger-
lerine indirdikten sonra, kisa bir middet tefekkiire daldi.
Kendisine has yanik, ihsani tesir altinda tutan bir sesi vardi:

— Soyleyeceklerimi dikkatle dinle dedi. Asr-I Saadetten
sonra, bu asir gibi evladin ihmal edildigi ikinci bir asir daha
yasanmamistir...

Hususen biitlin degerleri unutulmusluga terk eden, vur-
dum duymaz, hodgam, korkak bir nesil... iste bunun icin olsa
ki, bu asrin evlatlari ¢ok talihsizdir. iki cihan Serveri (S.A.V.) :

«— Ahir zaman evlatlarina babalarindan 6tiri yaziklar
olsun» Buyuruyor.

Sahabe saskinlik icinde Allah Resulli'ne sual agip:

«Misrik babalardan dolayr mi onlara kiyildi, heder oldu-
lar?»

Allah Resuli:

«—Hayir, mimin babalarindan 6tiri onlara kiyildi» ceva-
bini vermekte.

Sahabe hayretler icinde kivranmaktadir :

— Nasil olur ya Resulullah?
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— Onlar cocuklarina dini 6gretmediler. Kiiglk bir diinya
karsihginda maneviyatlarini terk ettiler. Sadece maddi hayati
kazanin diye, onlara cehrettiler...»

Daha ¢ok Burak'in anlayacagi bicimde konusmaya dikkat
etmekteydi.

— Evet yavrum. Kendilerine karsi ana ve babalar vazi-
fesini yapmamis bir nesil, elbette, sonunda, kendi iradeleri ile
yine coklari kendilerini asamamis, devrin btiin aldatici ¢eh-
resine kapilip, fesat ve fitnenin Ustesinden gelemedigi igin,
perisan derbeder ve huzursuz olmus. Boyle yetisen bir nesil,
elbette karsimiza imansiz, Kur'ansiz ve acimasiz olarak ¢ika-
caktir. Dismek ve ylkselmek meydani olan bir hayatin, diken-
lerle dolan yollarinda yiriyen insanlarin, nasil ayaklarini kan
¢anagina ¢evirmeden ylriyebilmesini kolay mi saniyorsun?

— Nesiller vardir, pesinden gelenlere képriler kurmus...
Nesiller var ki kurulan bu koéprileri acimadan tarumar edip,
gelecek kusaklarin azgin sellerde bogulmalari igin, kiikreyen
sularin Onlerindeki engelleri kaldirip yok olmalarina zemin
hazirlamistir. Kusaklarin bitin hatalari, tipki bir ¢inar agaci gibi
blyir ve golgesindeki milletleri hissettirmeden kurutur.

Guzel muhitlerdeki glizel zeminler de, rengarenk guller
biter. Bataklklarda giil yetistigi goriilmemistir. Gil bahceleri
deyip gecmemek lazim... Firavunlarin bile kokusundan mest
oldugu giller vardir.

Oyle bahgeler vardir ki, etrafina burcu burcu kokular
dagitir. Yakinindan gecen herkesin kakiliinde giiller kokmaya
baslar.

Haneler giilistan olursa, icinde giil biter. Bir millet giilistan
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olursa iginde guller biter. Hane bir naristan olursa iginde di-
kenler olur, feryatlar arsa yikselir. Bir millet, haristan olan
hanelerden mutesekkil olursa, o millet bir bataklik misalidir,
glllere hasret kalir.

Onceleri, nice ekilmis has tohumlar vardir ki, semere
verdigi zaman, insanhg payidar edecek gildlrecek bir gl
devrinin acilisina vesile olacaktir.

Bununla beraber, gil devirlerinde ekilmis 6yle koti to-
humlar vardir ki, insanligin Cennet misali hayatini, Cehennem
numunesi bir keyfiyete gevirip birakmislardir. ..

Sayet biz hanelerimizi gllistan haline getirmek istiyorsak,
bag ve bahgelerin azman olmamasi igin, asi yapmak zo-
rundayiz.

— Sakin seni kinadigimi sanmamalisin. Sen fikirlerinde
belki de binler kere haklisin.

Yasadigimiz asirda, insanlik 6ziinii gaflet riizgarina Sali-
verip duyarsiz hale gelmis...

Asirlardir sadece ahlaksizhg dile getirip, destanini yazdik.
Bozukluk girtlagimiza yapismis, bogulmak lizereyiz, hala nefes
alabilmenin ilacim bulamadik.

Allah ve Resullinlin insanhiga sundugu ilaglarin regetesini
biz geriden gelen nesillere ulastirip, onlara ikramda bulu-
namadigimiz icin, bunalim geciren kusaklarin kurtulusuna se-
yirci kalmaktan maada, yapacak caremiz kalmamis gozik-
mektedir.

Akhmiz erip, her derinligin icine girebilseydik, hangi nok-
tada bulundugumuzu, hangi yola girmemiz gerektigini, cok
kolay kesfedebilirdik.
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Hayat, insanin eline verilmis lekesiz tertemiz ak bir kagida
benzer. Onu insan hayatiyla siisleyip, Mevla’sina sunar... insan
hayatini glizel yansitan bir ayna haline getirmeli. Dili sussa bile
hayati seyredenler igin lisanen, miikemmel tarzda ve Uslupta
yazilmis manidar bir kitap olup kendisini aleme okutacaktir.
lyiyi okuyan kétiiden nefret eder.

Muslimanin hayati, kafiyesini almis dilbeste bir siir gibi
olmali. Hayat kafiyesini bulmamigsa, siirin kafiyelerden mah-
rum olup bozulusundan bin beter perisan olmus demektir.

Tipki, eski siirle yeni siir gibi, arasinda ahenk bozuklugu
bulunan, anarsik bir ortam hazirlanmis demektir. Sokaktakile-
re, bardakilere, diskotektekilere, meyhanedekilere bu ¢agin
zorbalari yazik edip islam’i cok gordiiler.

Lahudi alemde gezen insan dilinyayl ¢oktan unutmustu.
Bikar dudaklarinin arasindan cemiyetin dertlerini sergiliyor,
pesinden ¢arelerini sunarken Burak, igini tirmalayan, buruk
acilarla ihtiyari dinliyordu, ..

— Hayatinin gayesi pesinde olmayan insan, neye benzer.?
Bak kalkip buraya gelisin, biitlin teredditlerini pazara dokiisin
birer gaye degiller mi?

Dilinyada, mezar taslari gibi yasayanlar manadan elbette
hic bir tat alamadan gé¢cmeye mahk{mdur.

Burak, milayim bir nazarla muhatabini inceleyip utana
sikila bir soru daha yeniledi:

— Hocam, dedi. Kiskivrak baglanmis bir hayat insani
mesut eder mi? Sadece, manaya yer veren bir hayat demek
istedim... Sirf bu ylzden yasamak arzularina yol agmak
isteyenler inkilaplar yapmis. insanin bunalmamasi, mesut ya-
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samasl igin bir strl ¢igirlar acilmis. Yine uygun felsefelerle
insanhgin ufkuna pencereler agilmis. Bunlari birer birer ka-
pamak, ruhu karartmak olmaz mi? Pavyonlar, sinemalar, dis-
kotekler gencligin rahatlamasina nefes almasina yardimci
haneler bunlar. Bunlarin hepsini kapatirsak bu nesil igin talih-
sizlik olmaz mi?

ihtiyar:

— Felsefe, diye mirildandi. Bu neslin benliginden soyun-
masina tuzak kuran illet. Felsefe, her zaman guzelliklerin
Uzerine getirilen yorumlar degildi elbet.

Neslimiz onun bozuklugu ile zelil... Onun igindir ki maz-
lumlarin hukukuna tecaviiz eden zorba bir ¢ag dimdik ayakta...
inkilap odur ki, insanlarin kafalarinda, kalplerinde, ruhlarinda
maddi ve manevi yapilarinda, ahlakinda, ictimai hayatinda
muhtesem bir model ortaya koysun.

Oysa onlimizde aldigi zehirlerle tedricen ifsat olan bir
nesil var. Bir nesli, altin yapan vasiflardir.

(Epistepos) der ki:

— Kopek sarki séyleyemedigi icin, musikiye asina olmadigi
icin talihsiz degildir.

Bllbll insanlar gibi et yemedigi icin talihsiz sayilmaz, o
otemedigi zaman talihsizdir.

— Yainsan? O faziletli olmadigi zaman, o muhabbetti ola-
madig zaman, o ¢ileyi bilemedigi, idrak edemedigi zaman,
maneviyat ruhundan eksik oldugu zaman talihsizdir.

Yoksa, arenalarda aslanlarla bogusamadigi i¢in, en glcli
insanlari dovip yenemedigi icin, nefsinin emrinde sehvet ugu-
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rumuna surtklenmedigi icin, aklini kisirlagtiran ickiyi almadigi
icin talihsiz degildir.

— Batln bunlari anlayabilmek igin, aile fertlerinin iffetten
ve hayadan birer abide haline gelmeleri lazimdir.

Mdasliman, diinyasindayken bile Cehennem azabini igin-
de yasayabilen insanlardir...

Gegici bir arzu, muvakkat bir huzur icin, ebedi saadetini
satan gafiller cileyi nerden bilsinler.

— Hocam, ahiret ne demek, nasil bir dlemdir ki, hep oraya
hazirlik icinde yasayan bir hayat tavsiyedesiniz?

— Ahiret dlinyada varolusun hesabini verebilmek igin
vardir. Dinya insanlar igin bir imtihan salonundan baska sey
degildir. Burada, Allah'in koydugu kurallara gére hayatini sir-
direnler kazanir. Cennet onlar igin hazirlanmigtir. Allah'in hu-
dudunu cigneyenler icin Cehennem vadedilmis. Allah'in azabi
cetindir ogul. Vadettigini mutlaka yapar.

Bitlin bunlara ragmen Allah'in koydugu hududu cigne-
yenler var.

Burak, boynunu bir yana yikarcasina gariplesti. Goézlerinin
icine saygi deger piriltilarla bakarken son, belki de en zor soru-
sunu sordu:

— Hocam, icimde hala bir tereddiit var. Allah yoktur... Her
seyi var eden yasatan yok eden su kor tabiattir diyenler var.
Her sey glinesten kopup soguyan, yerkabugunun marifetidir.
Bitliin mahlGkat merhaleler gecirerek degisiklige ugramis ve
bugiinki seklini almistir iddialari var.
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— Allah var midir Hocam? Bu kainati yoneten kim?

— Her seyden oOnce, Yaratan kimse yoneten de odur.
Degisiklik ve merhaleler bir defaya mahsus olamaz. insan ve
bitiin mahltkat ilahi bir programin eseridir... Tesadifler
dislinen bir beyin yapip, programlayabilir mi? Sinir sistemini,
kalbi, cigerleri ve kainata acilan gozleri yapabilir mi? insan
kendi varolusunu idrak etse, igindeki slipheyi bir nefesle silip
atmasi gerekirdi. «ici dékilecek kadar dolu bir gemiyi diistin.
Denizde dag gibi dalgalar her yanini ¢cepecevre sarmis, et-
rafinda azgin firtinalar kopmus. Bu korkung dalgalara ve sid-
detli rtzgarlara ragmen, gemi durmaksizin yoluna 6lguli bi-
cimde devam ediyor. Ustelik hedefinden bir milim bile sas-
madan.

En garibi geminin kaptani da yok. Bu gemi hedefine va-
rabilir mi?

Burak itiraz dolu bir yizle ihtiyara bakti:

— Hayir, bu dedikleriniz asla olmaz. Dalga vapuru batirir
rizgar hedefini degistirir. Hele kaptansiz bir geminin ilerlemesi
ise tamamen hayal mahsuli olur.

ihtiyar aci bir tebessiimle giilimsedi. Derin bir nefes
tazeleyip Burak'it manidar piriltilarla inceledi:

— Dogru, diye mirildandi; hayal mahsuli olur elbet...

— Oyle de, kiiciik bir geminin, basit engeller arasinda, he-
defini sasirmadan ilerlemesini imkansiz gériip inanmiyorsunuz
da; su koca dilinya gemisinin ve buna benzer daha binlerce
alemin, bu kadar azamet ve dehsete ragmen, kendi kendine
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gece ve glnduzlerini sasirmadan devam ettigine nasil ina-
niyorsunuz? Bunu bir tirli anlayamiyorum? Halbuki diinyanin
gidisindeki stiirat muvazenesindeki isabet, kiiglik bir vapurla
kiyas edilmeyecek kadar azametli ve ibret doludur.

Hig bir tesadif koskoca bir nizami saat gibi yapip kurabilir
mi? Yine o tesadif eseri olan nizam, saat gibi isler, ibresi hig
sasmadan, ezelden baslayip ebede kadar ayarini muhafaza
edip, zamani milim saptirmadan gosterebilir mi? Tesadiflerin
hi¢ saat yaptiklari vaki olmus mudur...? Akrebi yelkovani
saniyesi ve salisesiyle. Ayi, gind, yil, gecesi, glindiizli, senesi
ile beraber bir saat...? icinin motoru, disinin atmosferi, diin-
yanin disinda on sekiz bin alemi bulunan bir kainat saati.
Gunegsleri yildizlari aylari daha diinya kuruldu kurulali birbirine
isiklari yetisememis sistemleriyle dolu, aklin ulasamayacagi
kadar buyuklikte bir kainat. Boyle azametli bir saati
tesadflerin yaptigini distinmek akla iftira olmaz mi?

— Beni iyi dinle yavrum... Diinya bitiin ziynet ve deb-
debesiyle ihtisam ve nefsin arzulariyla bizi mesgul ettigi su
dénemde, icte seytanin, dista isyanci gliruhun tesiriyle maruz
kaldigimiz, vuruldugumuz, tutuldugumuz, aldatildigimiz do-
nemde, bir giin icine daldigimiz azgin sel, basimizi tastan tasa
vuracak, pargalayacaktir. Allah'in emirlerine sarilmazsaniz ba-
tacaksiniz.



Gece, sehrin lGizerine hazin bir stik(t gibi ¢oklip kalmisti.

Gozleri karanliklari sitemli piriltilarla aralayarak yaridua.
Vedalasip, ayrildigi evin acildigl dar sokaklardan gecip, Vatan
caddesine kadar yurudd...

Gecenin, hiizin dolu iniltileri kulaklarinda, yankilagirken,
hilyalari sonsuz dlemlere miiteveccihti.

Hocam, diye dizlerinin dibine oturdugu insan, kalbinde
derin yaralar agmisti. Ona Lahut bir alemin kapilarini aralamis,
nazarini sonsuz alemlere cevirmisti. Sahteden gercege acilan
pencerenin camindan, yepyeni bir alemi seyretmek Burak'i
hirpalamis, Grpertmeye baslatmisti. Bitin yillarini gayesizlik
ucurumuna duasuren delikanl, huzursuz, pisman bir gonille,
1ssiz yollardan suziltip gecerken, hiilyalari derinlesti. ilk ise
kendisini tahlil etmekle baslamisti.

— Yaziklar olsun bana, diye inledi. Ben daha bende olani
bilmezken meger beni ben yapan Yaraticiya isyanla doluymu-
sum.

Saat, gecenin on ikisini gonkluyordu. Caddeden gecen tek
tuk vasitalar, saga sola telasla ylirtiyen insan karartilari da ol-
masa, istanbul bezdirici bir sessizlik icinde insani vehme diisi-
rebilirdi. Gonlinde aci bir burukluk giderek derinlesirken, a-
dimlarini oldum olasi yeniledi...

Gecenin iniltili yollarinda gonli hala hissiyatini gidiklayan
seytana feryat halindeydi.



Pallar Meyveye Durdu Q 126

icinden yiikselip varligini tesiri altina alan bir ses:

— inanma kandirdilar seni. Yasamak o ihtiyar adamin de-
digi olmaz, diye haykirmaktaydi.

Bu ses, bu sessiz ¢iglik yurtylp gectigi yollarda, i¢ alemini
insafsiz bir cenderenin kiskacinda sikistirmaya cabaliyordu.
Sakin, ama kesafetli yolculuk boyunca, icinde varligini esareti
altina almak isteyen seytana, kesin bir meydan okuyusu vardi.

— Hayir hayir, Allah (C.C.) var ve bu dinya sadece bir
imtihan salonudur... Beni yaratanin koydugu kanuna uyarak
yasamaliyim.

Gokyuzine baktl. Ay bir tepsi gibi diinyaya tebessiimde,
yildizlar en isveli nakislarini semalara islemis, giines yeni bir
dogusun hazirligi igin sir olup g¢ekilmis, gece bilmem kag saat
sonra bu taze dogusun gebeligi icinde kararmisti.

Gozlerin gordigi her sey mikemmel bir sistem, almaz bir
Kudret-i ilahinin sanatiydi.

— Hayir, hayir insanin yaptigi bir saat nasil tesadiife ve-
rilemezse... O bozulabilen kirilabilen vakti ileri ya da geri gos-
terebilen saat. Onda akrep, yelkovan uyusmazhgl zaman za-
man olabilirdi. Ama bu nizam kuruldu kurulali hi¢ mi hi¢ vaktini
sasirmadan sirup gitmis. Hafif bir uyarsizlik olsa kainatin ¢eh-
resi degisecekti.

Oysa her cisim ve her mahlik, noktadan zerreye kadar,
Yaratanindan ilk aldigi emre gére uyum icinde varligini sirdir-
musta.

Mevsimler, glines, ay, yildizlar, gece ve giindiiz zamanini
hi¢ sasirmamis.

— Evet evet biitiin bu gordiklerim, varligi baska bir varliga
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muhtag¢ olmayan, sifatlarini gérip kendisini goremedigim Ya-
raticinin varhigina ve koydugu Kanun-u ilahisine beni inanmak
icin mecbur ediyor.

Her seyi, adeta bir anda halletmek igin ¢irpinmaktaydi.
Distncelerini dis alemlerden siyirip kendi varligi cergevesine
cevirdi.

Allah (C.C.) 6z bedeninde, oliyle diriyi bir arada yasa-
tiyordu. Tirnaklarini gézlerinin 6niine dogru kaldirdi. Ucundan
kesince acimaz, biraz dibinden kesince acisina dayanilmazdi.
Bastaki ve vilcuttaki tliyler aynisiydi. Dipten uzayip gelisiyor
buna ragmen duyarh degillerdi.

insanin kafatasinda projektér gibi yerlestirilen gézler...
Gozler ki, dis alemlere acilan, damardan sinirden saydam
bebeklerden yapilmis birer et parc¢asi. Gozler ki ruhun dlinyaya
acilan penceresidir. Ne elektrik lireten bir baraja bagh, ne de
milyarlara mal olmus santrallara.

Aldig1 emirle o basit bir et parcasi nasil olur da gorebilir.
Bu program tesadiifi olabilir mi hig...?

Dil, tat alsin diye, kulak duysun diye programlanmis.

Bunlar bir derece, ya gozlerin zor segebildigi bir (ivez. On-
lar da duyup, onlar da goérebiliyorlar. Sonsuz bir kuvvetin essiz
bir sanatkarin tezgdhindan c¢ikan, birer muamma bunlar.

0z bedeninde, nasil yapildigini bilmeyen bir ananin, cocuk
diinyaya gelir gelmez biinyesinde kurulan siit fabrikasi. Ve kan
denen hayat serumunun bedenin iradesi disindaki fabrikalarda
o6zlimleyen laboratuvarlarin g¢alisarak hayat iksirini stirdtrisa.

Kafasi ugulduyordu. Dislincelerin agirhgindan basini 6n-
ne yikarak ytradu.

Ana caddenin kiyisinda dolasirken, bir motor sesinin gu-
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ralttsayle irkildi.

Taksi sofori musteri ariyordu. Burak elini usulca kaldirip,
«Dur» isareti verdi.

* 3k %

Ev halki ¢oktan uyumustu. Evin icinde derin bir sessizlik
hakimdi. Cebinden dis kapinin anahtarini gikartip, usulca kapiyi
aralayisi bile, capli bir gicirtiya meydan vermisti.

Kapiyr kapatip, kilitledikten sonra, antreden ayaklarinin
uclarina basa basa yiridia. Yatak odalarinin buzlu camindan
hole los isiklar sizmaktaydi.

Kapinin zemberegine yavasca ¢okip, usulca acti. Sine-
sinde, hala bir mahcubiyet hissi vardi, iceriye suclu suclu girip
etrafi Urkek piriltilarla stizdi. Hi¢ degilse bir telefon edip bek-
lememelerini saglayabilirdi. Oysa bunlarin hig¢ birisini yerine
getirememisti...

Denizle yiiz ylize bakan pencerenin agik camindan igeriye
serin bir hava dolmaktaydi. Oniindeki kiil tablasi izmaritlerle
dolmus, dudaklarinin arasinda hala sigarasi vardi. Dumani,
cigerlerine efkar bulutlar gibi ¢cekiyordu. Oturdugu koltugun
Uzerinden istifini bile bozmadan, kahirli piriltilarla iceriye su-
zllen erkegine bakti. Sikintili bir bekleyis, icten hafif bir dir-
tlsln tesiriyle onu aglayacak duruma getirmisti.

Burak'in duru yizindeki mahcupluk cizgileri, iyice derin-
lesmisti. Ik bir sesle, pencerenin oniindeki koltukta, yash bir
cehreyle oturan esine yaklasip, kaygili piriltilar yansitan gozle-
rinin icine bakarken Uizgtn bir sesle mirildandi:

— Elimde olmayan bir sebeple seni beklettigim icin 6zlr
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dilerim.

iffet'in kararan ufkunda beliren hiiziin yagmurlari, parlak
bir glinesle diinyaya gilimseyen gokler gibi aydinlandi.

Hani gokler, piril piril 1sinlarla yerytziint yaldizlarken, si-
cim gibi yagmurlarini bosaltir. Bir desiligin sonundan, glines ve
yagmur cilvelesirlerken, ebemkusagi hale hale renkleriyle gok-
kubbeyi sislerdi ya... iffet'in kararan vyiizleri, birden tebes-
siime dondu, gozlerinden seving yagmurlari bosaldi. Koyu bir
ofkenin oldlricd bir sitemin arkasindan erkegine muhabbetle
tebessiim etti:

— Senin icin kendi ellerimle mezeler hazirlamistim...
Hazin bir ses hitaba durdu:

— Sag ol ellerine saghk. Onlari ickisiz yemek daha da ho-
suma gidecek.

iffet usulca ayaga dogrulup:
— icki aldiysan yine de varim, diye soze girdi.

Burak, nezaketli bir kipirdanigla elini kadininin dudagina
kapayip:

— Sus, diye fisildadi. Uyuyan yilani uyarmaya kalkisma.
Artik icmek diye bir sey yok.

iffet hayretle erkegine sordu:
— Neden?

— Uzun bir hikdye bu. Anlat desen belki sabaha kadar
surer. Belki de, gonliimde boylesine bir sohbet arzusu dog-
mamistir.

— Dilersen otururdum...

Karyolanin karsisina konulmus ikili deri koltuga, yorgun bir
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tavirla oturdu. Hemen yanina ¢éken kadininin gozlerinin igine
thk duygularla bakti.

iffet erkegini seyrederken onda da ayni duygular hakimdi.
Heyecani ona yeni bir sigara yakmasini emrediyordu.

Dudaklarinin arasina sigarasini verip, cakmagi zevkle gakti.
ilk dumanlari hasretle yudumlarken:

— Seni dinliyorum diye mirildandi.
Burak mesut bir cehreyle konustu:

— Hayatimin dénim noktasi bugiin. Tarih dislip, hatira
defterime boyle yazacagim.

Esine donup fikrini aldi:

— iffet, sana desem ki, birlestirdigimiz bu hayatta bana
destek ol. Bu destek aklina yatmayacak kadar sana zor gelse
yine de fedakarlik gosterip, bana destek olabilir miydin?

iffet hi¢ diisiinmeden:

— Birlesen hayatlar, zor da kolayda olsa, destege muhtacg-
tir. Bu can cananima feda olsun der, direnirdim...

ici rahatladi muhabbet dolu bir tebessiim bosaltirken:

— Sag ol, diye duygularini agiga vurdu. Reddetmeyecegini
biliyordum.

iffet'in ufkunu, koyu bir merak dalgasi sarmisti:
— Ama neyi diye sordu. Bu arzu dolu destek neyin nesi?

— Acele etme, diye sabir diledi. Birazdan her seyi sana
anlatmaya calisacagim.

— Birbirimizi seviyoruz degil mi?

— Bir ylirek dolusu askla, 6lircesine.
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— O vakit, bu sevdal yireklerimizi birlestirip Allah'a tes-
lim etsek?

iffetin suratinda birden endise cizgileri cilvelesti. Nesesi
birden bire ¢ozuldd, titrek bir ses huzursuz bir gonille so-
rulasti:

— Naslil yani intihar mi?
Burak aci bir tebessiimle gulimsedi:

— Desem ki, islam’i bitiiniiyle benimsedim. Onun ku-
rallarini hayatimiza uygulayip, Allah'a giden yollarda fazilet ve
sadakat yarisina birlikte ¢ikalim, var misin?

iffet’in kafasinda beklenmedik bir deprem oldu. Rengi bir-
den gazellesti, nesesi séndii. Uzerine kaynar su boca edilmis
insan gibi, sliratle ayaga firladi. Fikri en siddetli patlayis halinde
dudaklarinin arasindan meydan buldu:

— Havyir, bin kere, milyon kere hayir. Ben cagdas bir
insanim. Medeniyetin kurallari neyse ona uyar, uygar ve hir
olarak yasarim. Col kanununun kiskacinda bir esir gibi dmur
tiketmek icin diinyaya gelmedim. Ben hiirriyete ve serbest
yasamaya asigim.

Burak'in, goniil bahgesindeki filizleri adeta kiragi vur-
mustu.

— Arastirmadigin, hakkinda malumat edinmedigin bir seyi
kiicimsememelisin. Soylu bir hayat tarzidir islam...

iffet, yalvarmakl bir sesle erkegine hitaba durdu:
— Dogru soyle yoksa sarhos musun?
— Havir, o isi bitirdim artik.

— Benimle alay ettigini soyle, buna bile raziyim Yeter ki
boyle caglar dtesine terkedilmis bir kalibi bana layik gérme...
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— lyi disin pesin karar verme istersen. Hemen kabul-
lenmeyebilirsin, zamanla arastirir dogruluguna inaninca, yasa-
makta serbestsin.

— Hayir hayir, diye hirginlasti. Adini bile sevmiyorum.
Kaldi ki mensubu olmayi diislineyim.

icli ve duygusal bakislari hazindi. Reddettigi fikrin ince-
liklerini bilmedigi gibi, kendisine teklif eden erkeginin de der-
yada bir damla kadar malumati belki ancak vardi.

— Sevgili Burak, diye yalvardi. Senin su yasadigimiz ce-
miyetin sugladigl, basit gordigu ¢ag disi fikrin hizmetine girmis
olmana nasil dayanirim ben?

— Beni kirdiginin farkinda bile degilsin. Gonlilden bagla-
nip benimsedigim bir hayat tarzi oldu islam.

Erkegini, yeni saplandigi taze fikirlerinden siyirabilmek igin
girpindi:

— Orta c¢ag zihniyetine sirtini dayamis, ham fikirli bir
erkegim oldugu icin, belki de utancimdan oliriim ben... Anli-
yor musun beni, iste bu ylizden seni bilmeyerek kirisim belki
de bana teselli olur.

Burak, fena kirilmis hirpalanmisti. Gozleri duvara asili ger-
cevenin icindeki resimde perginlenmis gibi bekledi.

Tesettlrll bir kizin hayatina son veren menhus gazayi ha-
tirlamisti. icinde bir irperti gézlerinde nem vardi. Adeta ezip
hayatina son verdigi kizin anisina, bir yirek dolusu saygi ar-
magan ederek bakti. icindeki dertleri debresmis, yumak yu-
mak sokilmeye baslamisti.

Simdi iki insan tipi vardi karsisinda. Birisi gercek hiiviyetine
blriinmdis, duru bir cehreye sahip, digeri gozlere hitap ede-
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bilmek igin agilmig, makyaj yapmisti. Kendisini teshir edip be-
genilmek uman bir tip. Asrin tipik modeline kaygiyla bakarken,
dudaklarinin arasindan anlasilmayacak kadar bir fisilti, sitem
sitem meydana dokildi.

— Yaziklar olsun size diye, sayikladi. Gengleri 6zlerinden
avlamak i¢in soyunan bicareler.

iffet'e, kahir dolu piniltilarla bakip desildi:

— Sen her tirld aldaticihgl yasamaya, Allah'in istedigi va-
siflarin disinda kalmaya medeniyet mi diyorsun? Dem sev-
dasindan kurtulamayisimiz, nefse ve bedene bagllik, seytanin
gel dedigi tarafa riizgarin 6niine kattigi perisan bir yaprak gibi
sUriklenisi yasamak mi zannediyorsun?

Seveceksin, O'na tabi olup koydugu kanunlara uyacaksin.
Sevebilmek muhabbetle baglanmak her devirde en halledil-
mez meseleleri bile halletmistir. Allah'i sevmeyen yirek, in-
sanin Uzerinde en girkin yikten daha adi ve angaryadir...

Nefret halledilme durumuna girmis meseleleri bile karis-
tirmis, kin havayi dylesine bulandirmig, 6fke ve garaz nazarlari
oylesine bulanik hale getirmis ki, gercekler goren gozlerin
nazarinda, kendi kiymet, kendi sekil ve keyfiyetinden ¢ok de-
gisik hiiviyetlere blrlinmis ve manzara taninmaz hale gelmis.

Kainatin mayasi muhabbettir. Cocuk yetistirenler maale-
sef bu en blyik kiymetten bizleri mahrum birakmislar, oyle
saniyoruz ki, diinya arzularimiz yerine geldikge var. Oyle egoist
yetistik ki, aglayanlarin goézyaslarindan haz duyduk. Gonli
kanayanlarin kirilmis kalpleri bizi etkilemedi... Kiglk bir
Gzintimiuzle dinya yikilip, ciliz bir nesemizle sanki yeniden
kuruldu. icgiidiimizdeki disiince tarzinda hayat, arzularimiz
dogrultusunda akisini sirdirdikce vardi. Kimseye kendimiz
kadar aciyamadik. Muhabbet kdinat agacinin semalara dogru
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yukselen, dalina budagina yapragina uzanan rabitadir. Mu-
habbet, hilkat agacinin yerlere ve goklere derinlemesine uza-
nan, dal budak salan kok salan rabitasidir. Sevemeyen kim-
seler insan degildir; her zerresinden hayat fiskiran topragin
Uzerine atilmis, kuru kitikler misalidir.

Toprak ne kadar hayata hamil bulunursa bulunsun, hava
ne kadar bad-1 nesimle dolu olursa olsun, sema ne kadar
yagdirirsa yagdirsin, onlar hayattan nasipsiz kalacaklardir.
Glnku onlar kdkinden kesilmis ¢lirimis mahliklardir...

Cok yonlu duslinmeye galissana biraz. Kini, garazi, nefreti
bir yana birakarak, disiince ufkunu korkmadan, gercgeklerin
perdelerini sisli géren gozlerinle hedefe baka baka parga-
lasana. Ben, o dar dislincelerin kozasini kirip, nakledilen Ug¢
turli hakikati hazmedercesine kavradim. Bak iffet, sana da
anlatayim. Beni gonilden dinle, kurtulusu segeceksin.

insan disiindiikce idrak noktasina varmamasi imkansiz.
Fen hakikati (Et kemik) hakikati. Akil hakikati. iman hakikati.

— 2

— Fen... Yani et kemik hakikatine bagh kalmakla insanlar,
hodgam olurlar, haris olurlar, kinci olurlar. Sevgiden mahrum
olurlar. Onlar kendilerini hayatlari boyunca asamayan kem-
talih kimseler olarak yasar, her meseleyi kendi menfaatleri
dogrultusunda degerlendirir, her seyi kendi eksenleri etra-
finda dondiirmeye calisirlar.

Akil hakikati bir anda insani su sinirlh alemden alip, zihin
sonsuzluguna ulastirir. insanin kendi varligini, ruhuna serdar
eder.

insan hakikatlere dogru acilan bir yelken icinde, derin
deryalara ummanlara aciliyor gibi olur.
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iman hakikati, insani alip, sonsuzluklara ulastirir. insan o
sayede bir katre icer, derya olur. Parca iken bitlin olur, biitlin
kainatla dolar bosalir. Kainatin kalbi halinde kainat igin ¢arpar.
Degil sadece insanlik i¢in, biitln varliklara, bltln kainata ya-
ratilmislara kardesi nazariyla bakar.

Yasadigimiz zemine, kardesleri ile birlikte sallandigi bir
besik gibi bakar. Bu besigi sallayan Allah'tir (C.C.). Ve bu besige
ninni sdéyleyen Hz. Muhammed (S.A.S.) 'dir.

Bu besige soylenilen ninni dudaklarindan Lal-u cevher gibi
dékiilen, Kur'an-1 Muciz-iil beyandir... insan iman sayesinde
alaka dairesini oylesine genisletir, tasar ki, kdinatin icerisinde
oylesine erir ki, kainat artik onun icin gaye olmaz, ideal
degildir. O artik kdinatin ortasina piril pinil Esma-i ilahiye
nazarini diker. Her seyin O seye dayali bulundugunu, her seyin
O'na bagli oldugunu anlamaya cahsir. Esma-i ilahiyi astig an
hayretle kendisinden gecer. Zerre insan, orada derya oldu-
gunu hisseder.

Mest olan insan, kendisinden ge¢misken o esnada saki
oldugunu misahede eder. Ruhunda aleme bir seyler takdim
ettigini duyar gibi olur.

Ben iste bu gece oturdugum dizlerin dibinde bunlari his-
settim. Bu noktaya ulasmis bir fani, faniligi ile beraber, bakiye
dayandigindan, okyanuslari ruhunda fevclendiren biylk biri
olur. Oyle bir hal zuhur eder ki o an... Ruhundan nagmeler
kabarip feryat eder.

«Faniyim, fani olani istemem.
Acizim, aciz olani istemem.
Ruhumu Rahman’a teslim ettim, gayri istemem.
Isterim, fakat bir yar-i baki isterim.
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Zerreyim fakat bir Sems-i Sermet isterim.
Hig¢ ender hicim, fakat biitiin kdinati beraber isterim.»

— Duydun degil mi? iste din bu... Sevgi, muhabbet ve
yonelis. Séyle simdi hala bana katilmayi ilahi emirlere birlikte
uymay! disinmuyor musun?

Girdap icinde girdap estiren bir gonli vardi. Batinin mah-
muru, sarhosu, takliti olmustu. Hep bu ylizden olmali ki, haya-
tinda saglam bir denge kuramamisti. Kibirli bakislarla erkegini
stzerken:

— Hig bir kararim yok, diye mirildandi.
Burak, gozlerinin icine hayretle bakarken ilik bir sesle:

— Herkes ¢coban ve glttiiginden mesuldir, bunu da hesa-
ba katmalisin, diye sizlandi.

Uyku gozlerinde hakimdi. Yorgani lizerine gekmek igin to-
parlayip uzandi. Uzgiin, kendisini seyreden kocasina degis-
meyen fikirlerini kisik bir sesle acikladi:

— Bu kararh halinden vazgec... Huzurlu ve birlikte yasa-
mak istiyorsan beni ¢caglarin 6tesindeki karanlk vadilere dogru
¢ekme. Seni o0 zaman diledigin gibi mesut edebilirim.

Kahir dolu bir gehreyle dogrulup tok bir sesle mirildandi:

— Kadin... Seytanin yaktigi atese insanligi stiriikleyen, seh-
vet dolu tablolarla Cennetin yollarini kesen, Cehenneme giden
yollardaki engelleri kaldiran yaratik. Allah'a teslim olmus gon-
lGyle glil, seytana kosan akhyla diken olan yaratik. Aklini, tagut
gibi 6nline koyup, O6limi unutanlardan olmussun. Sadece su
sOzlerimi ebediyen unutma. Nice glizel ylizler vardir, isyan igin
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donen diller vardir, teslim olmamig nice goniller vardir ki, sim-
di hepsi de toprak altinda feryat etmektedirler. lyi diisiin,
hayat insanin 6ninde ¢ok sarp, tirmanmasi ¢ok zor bir yokus
gibidir. Onu sadece glinahi az olanlar asabilirler.

Diinyada heva-i arzularinin esiri olan insan, huzursuz ola-
rak yasar. Cektigi bltlin azap, hevesine ulasabilmek igindir.
Ahirette de ayrica yaptiklarinin hesabini Allah'a vermek igin
cekecektir.

Tastan ses cikti iffet'ten cikmadi. Yorgani basina cekip, u-
yumus gibi gézlerini kapadi...



Artik havalar sogumaya baslamisti. Burak bos vakitlerini
kitap okumakla ya da sakin yerler bulup dolasmak, tefekkiir
etmekle gegiriyordu.

Sayet, boyle giderse iffet icin hic de korkacak durum or-
tada mevcut degildi. Kiriciligi yoktu. Emri vakilerle fikrine inan-
masi, misterek savunulmasi igin bir sulta kurmak yolunu, hig
de denemeye kalkismamisti.

Hatta taskinliklari birer birer sénmus kalipta, yumusak
huyda birisi olup ¢itkmisti.

Evin icinde hala en sadik dostu ninesiydi. Onun, ta yu-
rekten sizili sizih sokiliup, dudaklarinda manasini bulan sozleri
Burak'i adeta buydllyor gibiydi.

Son giinlerde evlerinin yakinlarinda Bahadir ve arkadaslari
esrarh turlar atmaya baslamis, Burak bunlarin hig birisini 6-
nemsemiyor, aldiris bile etmiyordu.

Adeta, cileye girmis gibi bir hali vardi. Burak'in disarilarda
gozikmeyisini, Bahadir bir kacis, bir trkeklik olarak degerlen-
diriyor bu ylzden cesareti gittikce artip kini daha da koyula-
siyordu...

iffet evin sokaga acilan penceresinden disarilari seyre-
derken, gonline darlik veren manzarayi kaygiyla seyrediyor,
sirtlismenin aci bir sonugla bitecegini disindiikce endiseleri
blylyordu.

Fikir dinyalarindaki ayriliklar, Burak'a olan sevgisinden hig
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bir sey calamamis gibi géziikmekteydi. Hala ylireginin basinda
her seye o hakimdi. Kendisinin degismeyen fikirlerinin karsi-
sinda, sukatu bile biylk bir fedakarhk olarak degerlendi-
riyordu. Erkeginin degisen diinyasinda, bugline kadar engel
teskil edecek en ufak huzursuzluk payi ortaya ¢ikmamisti.

Burak kapandigi odada kitap okumaktaydi. iffet erkeginin
bulundugu odanin kapisini coskun bir goniille agip, nese dolu
bir dille sakidi:

— Soyle bakalim, yas gliniim icin neler diistinlyorsun?

Burak okudugu kitabi bir kenara birakip, mahmur gozlerle
kadinina bakti. Gézbebeklerinden yansiyan piriltilar, zor du-
rumda oldugunun haberci hisleriydi.

— Dogum glni mu? diye mirildandi.

iffet nesesinden ¢ok sey kaybetmis gibi Burak'in gézlerinin
icine manidar bakti.

— Dogum gilinim dedi. Biliyorsun ki hem de yilbasi ge-
cesi...

Burak'in oturdugu kanepenin hemen kiyisina ilisir gibi
oturdu:

— Ne diyorum biliyor musun? Bu vesile ile eski grup arka-
daslarimizi ¢agirirken, Bahadir'i da davet etsek. Boylece ara-
mizdaki garaz ve kin bulutlari dagilir, gonillere sultasini kuran
o korku dolu kabus, yerini eski illk muhabbete terk ederdi.

Burak, uguldayan kafasini avuglarinin arasina alip, kiyasiya
sikistirdi.

Hemen pesinden cevap bekleyen kadinina, efkar notal bir
sesle mirildandi:

— Ne yazik ki bunlarin hig birisi de olmayacak.
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iste, iffet'e ilk korktugu tepki, belki de en biiyiik engelin
kapisi boylelikle acilmis oluyordu. Gonliiniin basindan kopan
bir kasirga biitiin viicudunu elek gibi eledi. ihtiras dolu bir soru
Burak'a susturucu takilmis bir 6fkeyle ulasti:

— Higbir sey olmayacaksa, olacak sey nedir?

— Bahadir'in daveti mi? Yoksa yilbasi eglencesi mi yahut
yas glini mi? Sence bunlarin hangisi olmaz?

Burak, yorgun bir cehreyle sakin konustu:
— Soylediklerinin hepsi de olmaza dahil.

— Ben kendimi bildim bileli yas ginimi kutladim. Yeni
girdigim yillari da birlikte. Bu dediklerini evinizde engellemeyi
basarsan bile, disindiklerimi aynen babamin evinde uygu-
larim.

Burak, sakin davranigini yitirmemisti. Esinin ylziine bakip
istihzali tebessiim gelistirip mirildandi:

— Bari kokteyl olsun!

Sert bir cevap geldi:

— Her yil oldugu gibi...

— Bu yil, bunlarin hig birisi de olmamal.
— Efendim?

— Saydigin seylerin hepsi de Hristiyan adeti. Birak Noel’i
onlar kutlasin. Camlari onlar kesip kdselerini slislesinler. Sahte
bir ihtiyarla milleti onlar kandirsinlar. Yas gliniiniin manasiz
eglenceleri onlara kalsin. Biz de dinimizde neler varsa onlari
yapalim.
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iffet, icinden yiikselen bir feryatla tasti:
— Bunlar bir emir mi?

— Oncerrica...

— Sonra?

— Sonrasl aynen dustindiagun gibi...

— Lutfen benimle iddialasma Burak. Dusinduklerimi ya-
parim.

— Evli bir kadin yasak edilen arzularini gerceklestirmeye
kalkarsa saadetinin mezarini kendi elleri ile kazmis olur.

iffet tenkidin siddetinden ellerini yiizlerine kapak yaparak
hickirdi.



Giinler geciyor ve Noel yaklasiyordu. Sonbahar bile is-
tanbul kiyilarina veda edeli ¢cok olmustu. Simdi istanbul sema-
larindan sert bir kasirgayla birlikte kar atistiriyordu.

Yol kenarlarinda cadirlarini agmis duran akasya agaclari,
dallarina karlar distikee titresiyor, aci bir iniltiyle ugulduyor,
1shik galiyordu.

Evlerinde, glinlerdir Noel miinakasalari slrlp gitti. Burak
iffet'in Noel, yas giinii ve davet arzularina siddetle karsi koydu.

Bununla birlikte, ana kimseye sorup, danismadan bitisik-
teki villada oturan komsularinin kendilerinde toplanabilme-
lerinde hicbir sakinca gormemisti.

Nine, Burak'tan saklanan bu davetin glnlerdir icini kemi-
ren mizmin Gzlntdleriyle hastaydi.

Burak'in, glindemde olan ciddi tavirlari, esine karsi dire-
nisi, inanclarina ters disen isteklerini siddetle reddedisi, anaya
Olcli olmamisa benziyordu. Olayi velilik sifatiyla atlatabilecegi
kiicliklikte gorerek hazirliklarini stirdirmekteydi.

Nine, torunundan gizlice donen dolaplari bildigi halde,
Burak'a agamamisti.

Mukaddes, agabeyisinin diinya gorislerine uzaktan uzaga
reddiye sunan kiz, kendisine zaman zaman kapanma teklif-
lerinde bulunusunu kirmadan gegistiriyor, evde otorite olu-
sunu zevkle seyrediyordu, Babasinin, annesinin zayif irade-
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leriyle iki dinyay! birden idare eden gondillerine, Burak'in

bayrak cekisi, iffet'i, yeni bir kaliba sokma ¢abalarina girisisini,
sezdirmeden takip etmekteydi.

Nine yaklasan yeni yilin hazirliklarini tamamlayan gelinine
ofke doluydu. Oglunu yalniz yakaladikga sikistirip gézdagi ver-
di...

Bir ana olarak adeta yalvariyordu:

— Oglumsun... Bu yil olsun Noel yok. Komgsularinizi davet
edip icki, konken denilen illeti evimize kadar sokmayin. Bu-
rak'in gonliinde kurdugu diinyayi zedelemeyin. Aksi halde ge-
kip Harem'deki eve gider bir daha kapinizi agmam.

Bu ikaz bile evde fazla tesirli olmamisti.

Noel nihayet gelip ¢atti. Sokaklar alisveris eden kalabalik
insan seliyle kaynasmaktaydi.

Evlerde, diikkanlarda, vitrinlerde Noel kdsesi ayrilmis, bu
yilda ¢ok sayida geng cama kiyilimisti.

Manavlar, dikkanlar tikhm tiklim musterilerle dolup tas-
maktaydi. Coklari, yeni giren yilda sarhos olabilmek igin, ickiler
ariyor, ¢cogu mezelik soruyordu. Bu hazirligin sonunda, gece
baslayacak, kisirlasmis akillar icin (sarhosum gel) servisi kuru-
lup akhnin kumandasindan cikan insanlari tasimak, tehlikesiz
hale getirebilmek icin, faaliyetler baslayacakti, dnce barut
ficisinin agzi acilacak, elinde kibritten oyuncaklarla cocuklar
ficinin basina birakilacakti. Sonra sarhos edip sokaklardan in-
san toplayacaklardi. Bu gece, ¢oklari sansimi deniyorum, diye
cocuklarinin rizkini kumar masalarinda yitirecek, cogu evlerde
poker masalarinin altinda ayak oyunlari baslatacakti...
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Alig verisler, sokaklardaki ugultular sirip giderken bir
yandan da sehrin izerine lapa lapa kar yagdi.

Aksamin alaca karanliklari istanbul'un ufuklarina aheste
aheste c¢okerken, artik sokaklarda tek tik insan kalintilari
vardi.

Burak, bugilin evden erken saatlerde ayrildi. Giderken esi-
ne ricada bulunup:

— Dilersen seni de hocama gotirebilirim. Salonu ikiye bo-
len bir perdenin arkasindan sohbetleri dinler, sen de bana hak
verirsin, diye fikirlerini sordu.

iffet, durgun akan sularin altindaki tuzak girdaplar gibi
Burak'in ylzine bakip:

— Sen gidebilirsin, dedi.
Burak, esinin ylziine stipheyi kudurtan duygularla bakip:

— O zaman evdesin!.. Beni burada bekleyeceksin demek-
tir.

iffet, derin bir nefesi cigerlerine indirirken, 6fkeli bir sii-
kdtla, Burak'in gozlerinin igine esrarl piriltilarla bakti.

Burak:

— Gidiyorum, dedi. Kadinimsan beni burada beklersin.
S6z verdim hocama gidecegim. Sayet bensizligi goze almigsan,
hareketlerinde tamamen serbestsin.

iffet'in, siikGtunda Burak'i savusturmak gizliydi. Hep bu
yluzden olmali ki, karsilik vermeden hadiseyi uzatmadan gecis-
tirmek istedi. Ustelik kendi evlerinde de Burak'tan habersiz
tamamlanan yilbasi hazirliklari, iffet'in sucuyla birlesince, eri-
yip gidebilirdi. Burak, disincesinin ve yeni yeni kurmaya
calistigi diinyasinin telasesinden, sessizce cikip gitti.
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Aslinda, gonliindeki boslugu istedigi bicimde doldura-
mamistl. inanglarini hald hayatina uygulayamayisin istirabini
cekmekteydi. Hakan, hocasinin geldigini, bu gece kalabalik bir
insan kitlesi 6niinde ¢apli, doyurucu bir sohbet olacagini sdyle-
misti. Hep bu ylzden hayatiyet tasiyan tepkilerini evlerinde
akisina birakarak, davete icabet ediyordu.

ilk defa boéylesi bir sohbete katilacakti. Onun icin de daha

aksamin glinesi solmaya baslamadan evvel, Mukaddes'e, ken-
disini Topkapi'ya kadar birakmasi icin ricada bulundu.



istanbul lapa lapa yagan karlarin altinda eziliyor gibiydi...

Sokaklar pamuktan bir yatagin serilisiyle manzarayi degis-
tirmis, ortalik yeni yanmaya baslayan sokak lambalarinin sol-
gun isiklariyla los bir manzaraya dénlisiyordu.

Uciincii katina ¢iktiklari dairenin, genis salonu tiklim tiklim
dolmustu. Ders daha yeni baslamisti.

Burak'in sevdigi Hoca, ders yapmaktaydi. Bos buldugu bir
koseye blzilmis gibi oturup kald.

Gonlindeki paslanmis duygular, Nur'dan cliimlelerin ezgi-
siyle silinip gidiyordu. Sohbet dilbeste bir siir gibi akiyor go-
nillerde kafiyesini bulmaya c¢alisiyordu.

— Oyle bir zamanda vyasiyoruz ki... lyilikler aglayarak
cekilip gitmis, yerine glilimseyerek kétiltkler gelmis. Bizler de
hep zamana kabahat bularak, Gstimiizdeki vebali atmisiz.

Aslinda, insanlar iyi olduk¢ca zaman daima iyi olmustur.
insan fazilet duygularini birer birer yitirip, mana goéniillerden
silinince yerine diinya sevgisi hakimiyetini kurmus; iste, zaman
o vakit diinyanin Uzerine kan emen vampirler gibi ¢okip kal-
migtir:

Bedenin, rahatsizhigl arttigl zaman, yiyip icmenin bir fai-
desi olmadigi gibi, diinya sevgisiyle dolup tasan bir kalbe, vaaz
ve nasihat faide vermez.
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Su iginde bulundugumuz zaman itibari ile hanelerin gogu
haristan olmustur. Bu gece hususen, meyhaneler, kumarha-
neler ve daha birgok haneler isyanla doludur. Bu gece, islam
evleri batidan esen bir fitnenin esaretiyle inlemekte. Duvarlar,
catilar kullandigimiz esyalar, icli bir gozyasiyla masum...

Bugtin, cogu bedenin tasidigi kafalar ihlal edilmis, zihinler
Mevla’sindan uzak.

Evlerin ¢cogu kumarhane, meyhane olmustur bu gece.

Bu gece, diger gecelere nispetle, sokaklar yikilan canl ce-
setlerle dolu. Bu gece medeniyet dlclleri, yollarda sizan sar-
hoslari «sarhosum gel» ekipleriyle toplama gayretinde. Bu
gece Meleklerin yeryizine lanet yagdirdigl, bu gece isyan
yukli kafalarin glinah denizlerinde boguldugu gece. Bu gece
Mdaslimanlarin gileye girdigi, glinah deryasinda ylzenlerden
kactigi gece.

Mdisliman, baskalarina huzursuzluk vermeyi sevmeyen
kimselerdir. Gel gor ki, onun cilesi hep baskalarinin huzursuz-
lugunu yasamak olmustur.

Asirlardan beri bir mum gibi yanip diinyaya isik veren,
gondullerin sahipleri, hep bozukluklari diizeltmek igin hayatla-
rini feda etmekten ¢ekinmemislerdi.

Gozlerinizi tarihin derinliklerine gevirip bakin... Diinyayi
karistiranlarin cilesizler oldugunu goéreceksiniz. Bitiin art ni-
yetlerin verasinda cilesizligin kara mihri vurulmustur. Biz
cileye her zaman talip olmus insanlariz. Zira ¢ile Mislimanin
imtihan kitabidir.

Misliman dilinyada imtihan icin vardir. O ne bir saksi
cicegi, ne de cambazdir. Merdiven ilk basamagindan son basa-
magina adim atmak tehlikeli ve yasaktir.
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Kendisine teslim edilen tertemiz hayati Mevla’sina terte-
miz gotlrebilmek icin, kanunlarina uyum saglayan talebedir.

Bu gece, elbiselerini kirletmekten korkan, fakat dinini kir-
letmekten korkmayan insanlarin istirabini ¢ekmek bile bize
dusta.

Musliman, merhale merhale ¢ile ¢cekecek. Allah (C.C.)’-
nun emirlerini hayatina uygularken... ibadet ederken, evlat
blyutirken, cemiyetin bati mahmurlariyla dolu insaninin ara-
sinda inanglari horlanirken... Cile ¢ekecek. Buna ragmen mu-
habbeti sevgiyi ve sefkati sinesinden silmeyecek. inancinin ne-
sillere armagan biraktigi muhabbeti, yine muhafaza edecek.
Muhabbet her devirde insanhgin ufkunda kivrim kivrim he-
lezonlar gizerek, son ufka varincaya kadar goniilden goénle dev-
redecektir.

islam, muhabbetin, askin, insan icine dogru dénmesi, ora-
da fitratina kavusurken, eriyip eriyip 0zlesmesi, Mevla’nin
huzuruna boéyle emrolundugu gibi tevecciih etmesidir. Hayat,
gayenin menzile ulasmasi demektir. Belki de menzile vara-
madan tlikenecek hayatlar ¢ok olacaktir Lakin o nur hayatin-
dan saglam temeller (izerine kurulan képriye, arkasindan ula-
sarak gecenler muvaffak olup onu yasatacaklar...

Oyle ise hayatindan képriiler yapacaksin. Gelecek nesil-
lerin sapik ideolojilerinin batakhiginda bogulmamalari igin,
kopriyl saglam kuracaksin. Batlin bunlarin semeresini gore-
meyebilirsin. Fedakar olacaksin.

Ne yazik ki, evladini maneviyattan yoksul birakanlar fe-
dakar olamamislar. Sokaklarda bile rahat dolasamaz olduk. Bizi
hep gozlerimizden avladilar... Cirilciplak, hayasindan soyun-
mus bir nesil boy verdi. Allah'in koydugu hudut ¢ignenince,
muiidahale edemeyen, en azindan o ¢irkinlikten bugzetmeyen,
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munafiktir. Sokaklar hep miinafiklarla doldu. Nemelazimcilik
ylzinden Firavunlara baba olduk.

Su anda, bin bir glinah icinde yizenlerin, dem sevdasinda
gezenlerin, bizden ayri oldugunu kim soyleyebilir?..

Muasliman diri olmali. Umutsuzluk inanmislardan uzaktir.
Ey Mdasliman, oyle diri ol ki, senin kanina susayanlar, seni
oldirmeye gelenler sende dirilsin. Onlara isik ol... Hayatinla
her yere Kur'an'in nurunu tasi. Senin, namazin armagan,
orucun armagan, zekatin, Haccin armagan. Seni yaratanin
yolunda canin da armagan olsun.

icleri Girperten bir ses ulu orta meydan buldu:
— Hocaaaaaam...

Sohbete gelen genglerden bir tanesi cezbeye gelip ayaga
firlamisti. Bu delikanh daha birka¢ giin oncesi elinde boya
tenekesi ve firga, evlerin, camilerin duvarlarina Marksist, Le-
ninist yazilar yazan, beyni yikanmis, aldatilmis bir gencti. is-
lam’in bitln heyecani iliklerine kadar islemisti. Simdi zuluf-
lerinde burcu burcu maneviyat kokan bir nevcivan olup ¢ik-
mistl.

Birden, usulstzliik ettiginin farkina varip dizlerinin lGzerine
usulca ¢okti. Yazine bir kazan sicak su boca edilmis gibi ter
icinde kalmisti. Ilik heyecani, oldukga yatismis bir sesle hitap
etti:

— Hocam. Artik maneviyat agacinin kokind kazimaya kal-
kisan Marksist, Leninist imansiz kafirleri keselim. Emir ver, her
sokak basini kafirlere mezar yapalim. iflah etmeyelim onlari
hocam, gebertelim.

Delikanh bunlari sdylerken doluktu. Gozlerinden iri iri yas-
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lar elmacik kemigine dogru akarken, bitin hissiyatinin ka-
bardig agikardi.

S6zU bitince kafasini mahcup bir tavirla 6niine egip, oylece
kaldi. Salonun 6bir ucunda oturan geng bir delikanh sozle-
rinden agir yaralar almisa benziyordu. Buram buram terlemis,
basini icli bir tavirla dik tutmaya c¢alisirken ampuliin yansittigi
isiklar gézlerinden sizan nemlerde kirilarak manasini buluyor-
du. Daha, o da birkac giin dncesi islam’in halkasina katilmis,
kurtulusu segmisti. O da butin aklanmiglar gibi isyana,
Marks'a, Lenin'e, Mao'ya gonul vermis birisiydi... Barut figisi
haline getirilen diinyaya kibrit cakmak sevdasinda gezmis bir
ylregin sahibiydi.

Salonu dolduran bir ses hiizlinli helezonlar gizerek etrafa
yayildi. Gozlerindeki nemlerden ziyade gonli derin yaralar
almisti. Aglamakli, titrek bir ses:

— Kardes, diye hickirdi. Eger sen, bu yapmak istediklerini
birkag glin 6ncesi yapmis olsaydin, beni bas asagi Cehenneme
gdéndermis olacaktin. Siikiirler olsun Mevla’ya ki, bugiin iman
ettim... Gonllim Yaratanin nuruyla aydinlandi, iman serbetini
ictim. Su yaraladigin génliimde, artik ben de islam’in dertlisi ve
sevdalisiyim.

Heyecandan hickiriklarini tutamiyordu. Dolukan, utanan
bir yizle yoniini kapiya dogru cevirdi. Zemberege titrek par-
maklarini ¢okip, agilan kapidan efkarli bir ¢ehre ile stizlllp
golge gibi gozlerden uzaklasti.

Herkes, delikanlinin hissiyatiyla mustaripken, stik(t buruk
bir sessizlik halinde iceriye ¢oreklenmisti.

* % %
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Saat gecenin yirmi li¢ otuzunu gonkluyordu. Artik sokaklar
bir glindiiz kadar hareketliydi. Misafirlikten cikanlar, ikinci mi-
safirlige yetisebilmek icin kosturanlar, evlerini istikamet alip
yuriyenler, caddeden vizildayarak gegen vasitalar, her sey
basl basina bir alemdi. Kar dinmek bilmiyordu. Yollari 6rten
beyaz, ayaklarin altinda sabunlasip, lizerinden gelip gegenleri
kaydiriyordu.

Gegtigi, yollarin Gzerinde yalpalayan insanlari gérdikge si-
nesi pargalanir gibi oldu. Yireginin basinda digiimlenen buruk
bir aci efkarini korikledi, i1stirabini arttirmasina sebep oldu.

Yine sarhoslar yikilmisti yollarda. Onlari bu hale getirip
salan meyhaneler, dimdik ayaktalardi.

Sitem sitem cigerlerinden bosalan solugu, havaya buhar
buhar dagilirken, soguk iliklerine kadar islemisti. Bltin bun-
lara ragmen aldiris bile etmeden caddelerin sokaklarin rezalet
tablolarini seyrede seyrede ylrlylp gecti.

Kafasinda sahte bir diinyaya meydan okuyan taptaze bir
fikrin dirilisi, karanlik génliinden aleme agilan kiguk bir pen-
cere sayesinde simdi kainati gercek manasiyla seyrediyordu.
Ufkunda acilan yeni bir 1sik dalgasi kainatta kivrim kivrim
helezonlar gizerek zindanlardan, o dmrinin sikisip kaldig da-
racik bir alemden alip, hakikat bahcelerinden en gizide ce-
lenkler 6rdirmeye baslamisti.

Mevsim kisti. Buna ragmen kafasi, gil bahcgelerinden de-
met demet cicekler toplamaya calisiyordu.

Yollarin Gzerinde dalgin dalgin seyreden gozleri, birden fal
tasi gibi acildi. Adeta dislinceleri donmustu. Bltlin gecenin
yorgunlugunu silen tefekkir, aci bir gercegin siren sesleriyle
kalbini ¢irpinisa terk etmisti.

Duraklayip etrafina aci piriltilar yansitarak bakti. Oniinden
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gecen bir taksiye elini kaldirip durmasi igin isarette bulundu...

Biitlin dlstinceleri, birden bire allak bullak olmustu. Aklina
iffet geldi.

Sofor verdigi adrese gelip, Burak'in isaret ettigi noktada
arabasini frenledi. Evlerinin 6nline gelmisti. Sofériin parasini
Odeyip indikten sonra, kisa adimlar atarak yiruda. Gozleri
baygin piriltilarla, perdelerin arasindan sizan fersiz isiklara hi-
ziinle bakiyordu. Kim bilir o perdelerin ardinda simdi, génliin-
de filizlenen yeni diinyasina tezat teskil eden, ne kadar girkin
cinayetler islenmekteydi?



Dallar Meyueye Darndu

Bu ev birakip gittigi ev degildi anlasilan. Esinin yas glinii
izninde 1srarini, her yil komsularinin evlerindeki yilbasi parti-
lerini hatirlad. icinde biiyliyen degisik bir heyecan kaygilarini
artird, stiphelerini kudurtmaya baslamisti.

Vakit, gliniin aksamina merdiven kurdugu saatlerde, nine-
si Burak'in yaninda olmasini ne kadar da arzulamisti.

Oysa disarida lirperen gonille pencereden sizan 6li isik-
lara teredditli piniltilar yansitan delikanli, cok seyden haber-
sizdi. Kokusmus batinin ¢irkin ahlakini 6rf eden, bu ¢atinin
altinda esen kasirgadan, bir ihtiyar ylregin viranelesmesinden
bile habersizce sokak kapisinda durmus, olanlari tahmine cali-
siyordu.

Nine, evde gizlice stren yilbasi hazirliklari, aksam sirat
kazaninca, ikazlarindan anlamayan ogluna tasti:

— Aslintinkar eden ogul, Hiristiyan uydurmacasini orf diye
hazmeden evlat... Misliman'a déneklik yakisir mi sandin?

Oglu, mahcubiyetinin ifadesi olarak kisik bir sesle cevap
verdi:

— Komsular bu yilda sizde toplanalim dedi. Yok desem
edemedim.
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Ana o6fke doluydu, iginde digimler atan duygularini yu-
mak yumak sokti:

«— Inanglarinin zerresini, baska bir insanin hos gériistini
kazanmak icin kamufle eden insan, sahsiyetini satiliga ¢ikartan
bir munafiktir. Sen, seni yaratandan korkmadin da, glinaha
davet eden dengesiz kullarindan mi utandin?

Baba hala evlatlik duygularini yitirmemise benziyordu. E-
vin kadini kocasinin suskunluguna 6fkelenip tasti:

— Biz taninmig hatirli zengin bir aileyiz diye bagirdi... Sen
oturdugun késende bakildigini bilsene. El alemin yasantisi seni
ne ilgilendirip durur. Her seye burnunu sokup durursun. ibadet
ayri, kabahat ayri. Florya gibi bir semtte kendimize gerici
tutucu yobaz dedirtecek halimiz yok ya.. Evlat yetistiriyoruz,
biz de ¢agin medeniyet kurallarina uymak zorundayiz. Her
glinah, insani sarhos etseydi, yeryliziinde ayik gezenlere zor
rastlanirdi.

Ninenin, dudaklari kederle blzlsti. Karsisinda suskun
suskun oturan ogluna manidar bakti. Bir de kendisini azarlayan
gelinine:

— Asalet, diye doluktu. Her zengin asil, her fakir asaletsiz
mi sandin sen? iman gdénliinden ¢ikan insanda asalet kalir mi
hig?

Gelin tipasini s6ken su gibi tasti:

— ileri gidiyorsun ama. Tahammiil duvarim yikilalh ¢ok ol-
du. Yillardir hayatimiza kara bir diken gibi saplanip kaldin. Ye-
terse yeter artik. Uf be... lyiden iyiye cekilmez oldun.

Fazilet Nine'nin ici kan agliyordu. Gozlerinde yaslar belirdi.
ince ince baslayan bir higkirikla i¢ diinyasinin cekemedigi aci-
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larini, blizisen dudaklarinin arasindan disariya verdi. Sairin
misralari yarali duygularina cevap oluyordu. Aglayan bir sesle
icli icli mirildandi:

«Fazilet hissi fiska biiriinddi.
Kaza-i diyanet yerde stirtind(i.
Tiirkiin ruhu zorla asi gériindii.
Hem Peygamberine, hem Allah'ina...»

Derin bir nefes aldi. Biitlin nefeslerin icinde koyu bir ah
vardi. Gozbebeklerinden yansiyan hiiziin acilarinin dis dleme
akseden numuneleriydi. Belini biike bike oturdugu yerden
kalkip, odasina dogru zor adimlar tazeleyerek yuradu.

Saat, gecenin yirmi dordiini gonkluyordu. Burak hala her
seyden habersiz, giris kapisinin 6niinde tereddiit dolu bir
gonulle beklemekteydi. Durup durup perdenin arasindan sizan
1siklari seyrederken igeriden yiikselen kahkahalar, sinesinin
basina zehirli hangerler gibi batip ¢ikiyordu.

Artik tahammili tiikenmisti. Sabrinin son kertesinde sayi-
lirdi. Cebindeki anahtari arastirip bulduktan sonra, kapiyi acip
usulca iceriye slzlldi. Salonun agik duran kapisina kadar
hizin dolu bir gonille gelip durdu.

iceriye kederden bogulan hissiyatinin derin bir tezahiirat
ile bakiyordu... Alem nesesinde, zevkindeydi.

Masanin basinda konken oynayanlar, televizyonda dans6z
seyredenler vardi. Ana, evdeki gliruhun sakiligini yapmak icin
hazirliklarini tamamlamis, misafirlerine viski ikram ediyordu.

Karsisinda duran boy aynasi soluk benzini ve dis alemini
perisan bir manzara gibi sergilerken:

— Koca sair diye mirildandi. Satirlarini benim icin mi sira-
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ladiydin:

«Aynalar bakmayin ytiziime dik dik.
Iste yakalandik kelepcelendik.»

Alninda yeni agan secde goncalariyla birlikte 6z hanesinde
tomurcuk tomurcuk soluyan diisiinceleri prangalara vurul-
mustu.

Dokunsalar aglayacakti. ici kivrim kivrim derinlesen sanci-
lara yataklik ederken, génli istirabindan haberdar bir ¢ift gozle
muhatap olmak istedi. Hemen yaninda belirip:

— Ogul bu istirabin ne...?

Dertlerini gozlerinden okuyan birisine ihtiyaci vardi. Onun
her seyden 6nce goénlindeki yaralara merhem olacak bir ana-
ya, kederlerine ortakgi olan bir kadina ihtiyaci vardi. i¢ diinyasi
dis alemi kadar perisan olan delikanli, boyle istiyordu.

Bu ¢irkin manzaranin iginden siyrilip, oglunun karsisinda
dikilen, gozlerinin icine merhametle bakip duygularini payla-
sabilen bir ana!

«Yavrum» diyecek bir hassas yirek, hissiyatini ezbere
okudugu bir kitap, isyanci gliruha haykiracak bir yiirek aradi.

Yiziinde uguklugu, génliindeki kirikligi sezip, sairin misra-
larindan daha da gli¢li haykiracak bir ana istiyordu...

Masanin basindakilere, hizmet yerine isyancilarin yizle-
rine samar samar inen sozlerle oglundan yana taraf tutup,
hodgam cemiyetinin insanina nezaketsizlik edip, oglunun ka-
nayan yuregindeki acilari dindirebilmek icin, icli bir ses, ilik
bakislarla oglunu stzip hatirini soracakti. Ananin dudaklarini
terk eden her s6z, sairin misralarini bile gerilerde birakip,
hitaba durmaliydi:
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«Akmayan yaslarla sicacik yiiziin
Yavrum seni bugiin pek élgiin gérdiim.
Goéziinde bir kiigtik noktadir hiiziin
Neseni ne buglin, ne de diin gérdiim.

Egri dallar gibi halsiz yorgunsun.
Birikmis sulardan daha durgunsun.
Goriinmez bigakla igten vurgunsun
Seni 6z yurdunda bir slirgiin gérdiim...»

Ana, elinde kadehlerin zevkle siralandig tepsi, kapinin
boslugunda hayalet gibi duran ogluna seytani bir tebessiimle
bakiyor, bir yandan da masanin basindaki oyunculara viski
ikram ediyordu.

Burak'in kirik dokiik halinden habersiz, misafirlerine arada

bir sinsi sinsi gllimsedi.

Kalabaligin arasinda bir eksiklik vurdu onu. Hadi ninesi bu
cirkefin icinde bulunmazdi. Ya iffet diye uguldayan kafasinda
istifhamlar belirdi. Hatta Mukaddes bile ortalarda yoktu.

Evin odalarini birer birer aralayip, kayip aradi. En son,
ninesinin odasina girmisti. Benzi biraz daha sarardi gozlerin-
deki piriltilar biraz daha ferini yitirmeye basladi. Ninesi de
odasinda yoktu...

Salona tiksinen bakislar, eksimis bir ¢ehreyle girdi.

Ananin, basucunda karaburs gibi durup, ciliz bir sesle mi-
rildandi:

— [ffet nerede?

Umursamaz bir ¢ehreyle ogluna donip, dudak ucuyla
sorusunu cevapladi:

— Babasigilde.
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— Ya Mukaddes?
— 0 da iffetle birlikte gitti.
— Ninem nerede?

Ana, ofkeli bir ylzle ogluna bakip, kendilerini géz ucuyla
stizen misafirlerinden utanmis edasi takinarak, son sorusunun
cevabini noktalayip manidar bir lisanla kinayeli konustu:

— Oglum hala misafirlerimize hos geldin demeyecek
misin?

Baba da masanin basinda, oyun oynarken, Burak'tan ayni
seyleri bekliyor olmali ki, oglunun suratina ayni arzulari tasiyan
piriltilarla bakti.

Hayatini hale hale gicek buketleri haline getirmek ¢aba-
sindaki delikanl, soylu bir ¢ehreyle oyun masasinin basin-
dakileri stzup, yine Sairin misralarint mirildandi:

«Ne kadar gézbebegi varsa gelse list (iste,
Ayri goriis, ayri manzara herkeste...»

Kahir dolu bir lisanla devam etti:

— Benim Allah'a isyan igin toplanmis insanlara, ne uzata-
cak elim ne de «Hos geldiniz» diyecek dilim var.

Babanin elindeki oyun aletleri «kit» diye masanin tizerine
distl. Ana elindeki tepsiyle birlikte, soke oldu. Mahcubiyetin
mahmurlugu ile sallandi, dengesi bozuldu.

Masanin basinda oyunu durduran yaslh bir adam, Burak'a
icli piriltilarla bakip, ananin babanin génlini yatistirmak igin:

— Delikanhyr hos goriin, dedi. Bizim, kendi yasindakilere
soyleyecegimiz sozleri, o bize sdylemis oldu ...

Burak ihtiyarin ylziine kederli gbzlerle bakip, sonra anasi-



159 @ Ahmet Giinbay Yuldsz

na gevrildi:
— Babaannem nerede?
Ana ofkeli bir ylizle ogluna bakip, kisik bir sesle mirildandi:
— Harem'de.

Burak, yeni yeni olup bitenleri anlamaya ¢alisiyordu. Mus-
tarip bir cehreyle mirildandi:

— Ben de gidiyorum. Belki de gelmemek Uzere bir gidis
bu...

Usulca, yonini kapidan yana gevirip, yorgun adimlar ta-
zeledi. Ayni ihtiyarin yatistirici sesini duyuyordu:

— Bu gibi hareketlere karsi ¢ikan bir gence kizmaktansa,
onlari takdirle karsilamak, yerinde bir hareket olurdu bence...
Temiz bir ylrege sahip o delikanl.

* 3k %

Yorgun adimlarini gecenin ugultulu sessizligine biraka bi-
raka yuriyen delikanh, ihtiyara ithafen mirildandi:

«Bu goniil saray ise Sultan oturdugundan,
Yoksa baykus yuvasi, viraneyim a dostum...

Soguktan miustekiydi. Pardoslsliniin yakalarini kaldirip,
ellerini ceplerine sokarak ylrtdu. Kadininin yas glintini kutla-
mak icin gittigi evi istikamet secerek, adimlarini yineledi.

Evlerine fazla uzakta olmayan haneye gelmisti. Daha bah-
cenin icine girdiginde, sadece tilleri cekilmis, pencerelerden,
salonu ayna gibi gortyordu.

Dudaklarindan iplik iplik sokiilen ahi, diinyayi ¢cepe cevre
kusatacak kadar glcliydu.
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— Galkantilar iginde gegen dmrim of... diye igindeki atesi
disariya dokmeye calisti. Mevla’ya isyanla orili senelerim of...
Gegmisi karanlik giinlerim of...

Sokak kapisinin ziline iste bu perisanlik icinde ¢okip, bek-
ledi.

Kapiy! aralayan, kayinvalidesi olurdu. Burak'in ¢ehresin-
deki karamsar havayi goriince sasirdi:

— Bu ne hal, ¢ok lzgilin gordim?

Burak, aldiris etmeden salona gecti. iceriyi lanetleyici ba-
kislaryla mitralyoz gibi taradi.

iffet, Bahadir'la ¢ilginlar gibi dans ediyor, Mukaddes bir
baska delikanlinin kollarindaydi.

Kalabaligi, 6fkeli hareketlerle yarip, kiz kardesine yaklasti.
Kolundan hisimla kavrayip kendisine dogru ¢ekti. Salonun bos-
luguna getirip suratina oldiirtict pariltilarla bakti:

— Git buradan, diye haykirdi. Bir mikrop yuvasindan kur-
tul 6teki mikrop yuvasinda solugunu genislet.

Mukaddes, agabeyisinin suratindaki 6fkeyi goériince kork-
tu... Titreyen bir nefesle salondan ayrilip, mantosunu aramaya
basladi. Ne bir cevap vermeye, ne de aksi bir fikirde
bulunmaya cesareti yoktu.

iffet haykiran sesin azametinden dansi birakmis, sarhos
iskeletini suriikleyerek Burak'in yanina geldi.

— Yas ginimu hala kutlamadin. Beni tebrik edip, 6pme-
yecek misin?

Cigerlerini sisirircesine kabarik bir nefes tazeledi. Kadini-
nin suratina aciyarak bakiyordu. Lanetleyici piriltilarin pesin-
den kisik bir sesle 6fkesini disina vurdu:
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«Gliller bitecek derken bahge dolusu diken,
Simdi dudaklarimi kanatacak éperken...»
Tiksinen bir ¢gehrenin sahibi olarak:

— Bu ne hal diye bagirdi? Sarhosluktan ayakta duracak
vaziyetin bile kalmamis. Allah'tan korkmuyor musun?

istihzali bir tavirla ayakta sallanirken cevap verdi:

— Sen ikimizin yerine de korkuyorsun ya. Ne ¢abuk basi-
ma dindar olup ¢iktin? Yahu evvelden ne kadar iyiydik birak su
geri dustnceleri.

Efkar yukli delikanh hep sairlerin lisaniyla konustu, bu
gece:

«Hayata ilk baslayis tohum ekilincedir.
Yollari se¢mek bile kisi dileyincedir...»

— Dilersen su halinle dontip bir de aynaya bak. Ne kadar
adilestigini gozlerinle gormis olursun.

— Ne kadar dogru soylemis Allah Resulli, «Kadinin gercek
degeri haydsi ve iffetidir. Eger Allah kadini hayé ile 6rtmemis
olsaydl, bir avug toprada bile denk olamazdi.» Tipki senin gibi.

Bitlin ofkeli bakislarin arasindan siyrilip, salonu terk
ederken, iffet derin bir irpertinin perisanhigi icine arkasindan
kostu.

Aci bir ¢cighk salonun duvarlarina samar samar vurdu:
— Duuuur... Beni nereye birakip da gidiyorsun?
Kolundan asilan elleri lanetleyerek bosaltip:

— Bir daha dénmemek lizere, diye bagirdi.

insan, utanma hissini, ar duygusunu yitirince, girdigi yanlis
yolu kolaylikla degistiremezdi.



Pallar Meyveye Durdu X 162

— Birak su ham diistinceyi diye feryad etti. Sen de bizimle
cagdaslas, geeeeel... Gitme gel, bak Bahadir'i bile getirdim gel.
Barisacaktiniz. Hani...

Antrede dizlerinin Gzerine ¢okmis yiksek hickiriklarla ag-
liyordu. Burak, kararli bir tavirla son sézlerini harcadi:

— Cagdaslastigin insanlarla olabilirsin artik.

Aci bir cighk evin icini sarsarcasina yikseldi:

— Beni yalniz birakip gidemeazsiiiin...

Dudaklarinda geng bir sairin misralari seklini buldu:

«Cennet gostermislerdi bize ruy-i zemini
Biz onu sirtimizda ¢ekilmez vebal ettik
Rayihamizi bile gétiirdii bad-1 saba
Bizden ¢ok ona layik diyerek helallestik...»

Ve:

— Sen, cagdaslastigin insanlara layiksin. Onlarla basbasa
kal. Seni terk ediyorum.

— Benden bos ol, diye mirildandi. Ug talakta bos ol. Miis-
[iman baskasinin kollari arasinda gordigiine, namusum diye
bakmaz. Seninle yollarimiz ayrildi artik.

Gecenin koyulasmis karanliklarina katilip yollarda hayalet
gibi stzuliup gozlerden kayboldu.



BOLUM 2

Saat, gecenin ikisini bildiriyordu. Harem'deki evin ufukla-
rinda derin bir sessizligin iniltisi hakimdi.

Asi yapilan agacin korpe dallari bembeyaz karlarla ylkliy-
di. Saglarinin tellerinden, tirnaklarinin uglarina kadar efkar
yukli olan delikanli, Gsimusligini umursamadan evin sokak
kapisina yaklasti. Ugultulu bir rizgar insanin iliklerine isler-
cesine esmekteydi... Catinin Gzerindeki karlari saga sola savu-
ruyor, agaclarin dallarinda, catilarin tepesinde zaman zaman
isliklar ¢aliyordu. Uslimistii... Soguktan biiziisen parmaklarini
ovseledikten sonra, kapinin ziline sabirsiz bir gonille dokundu.

Usulca sag elini kaldirip, soguktan yanan kulagina gotdr-
di. Uyusuklugu gidinceye kadar ovaladi.

Cok gecmeden igeriden, kuyudan gelir gibi bir ses du-
yuldu:

— Kim o?

Burak aceleci bir lisanla kendisini tanitti:
—Benim nine, ag...

Nine, iceriden hayifsanan sesini duyurdu:
— Hay Allah. Bu saatte ne gelirsin be ogul?
— Ac hele nine a¢. Ustudiim.

Titrek elleriyle, kapinin anahtarini gevirip, usulca araladi.
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Acilan kapidan igeriye golge gibi siizillp gecti. Cabucak
sirtindaki parddsusuni cikartip, 15181 yanik duran odaya gecti.
Soba yanmis, evin ici oldukga sicakti. Sedirin (izerine derin bir
nefes alarak oturdu.

Nine, hala yatmamisti. Burak basucunda kederle duran
ninenin gozlerinin igine bakti, sonra yerde serili duran secca-
deye.

— Hala yatmamissin, diye mirildandi.

icli bir gbniille Burak'in gdzlerinin igine bakarken:

— Bu gece insanlar Allah'in gazabini lizerlerine davet e-
derler ogul. Mislimanlar da tévbe istigfar etmeliler.

Kederli yuziiyle ninenin gozlerinin icine utanarak bakti:

— Seni kim getirdi buralara?

— Kendim geldim, dedi. Sayet gétirmek icin geldiysen
zahmet etmigsin. Artik buradan 6lim gider.

Elindeki tespih yere «kit» diye distli. Gozlerinden iri iri
yaslar, yanaklarina dogru siralandi. Aglayan bir ses, yanik bir
ylregin tercimani olmaktaydi:

— Beni bu gece resmen kovdular ogul. Anan da kovdu
baban da... Yik olmaya baslamisim onlara, duydun mu beni?
YUulik... Blyuttp beslerken oglum bana yiik olmamisti hig.

Torununun hemen yanina yorgun bir kipirdanisla oturup,
icliicli agladi.

Burak'in cile dolu cizgilerle kirisan ytizi kahirlydi. Sag elini
ninenin boynuna dolayip, basini gégstine yasladi. Yalvaran bir
ses yanik bir eda ile hitaba durdu:

— Nine bugiin ¢cok doluyum. Ne olur aglama. Sana su ka-
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darini soyleyeyim ki, artik yalniz degilsin. Sen ve ben nine,
duyuyor musun? Sen ve ben... Birbirimize yetmez miyiz san-
din?

Basini, usulca Burak'in gégsiiniin Gizerinden aralayip toru-
nunun ylzine hayretle bakti. Bir seyler sezmis gibiydi. Agla-
masini kesip gdzyaslarini elinin tersiyle sildi:

-— Sen ve ben diye mirildandi. ikimiz. iffet ne olacak?

— Kovuldum nine tipki senin gibi, ben de evden kovul-
dum, demektir. iffet'e de licten dokuza deyip biraktim.

Ninenin nemli gozleri iri iri oldu:
— Neee? Ugten dokuza mi?

— Dogru duymussun. Artik kuslar kadar hiriz. Sen, ben
ve bir de asl yaptigin agag... Kendime bir de ¢alisacak is buldum
mu gerisi kolay.

— Ne isi?

— Parasiz insan yasar mi nine? Calismak zorundayim el-
bet.

Nine, aci aci glildi:

— Kaygilanma sen, ninenin bu evi daha (¢ bes yil gegin-
direcek akgasli hazir.

— Kirli ¢iki sen de, diyerek ninesine sarildi.

* k %k

Bir gece, bir ailenin hayatinda cok seyi degistirip alt Ust
etmisti. iffet her seyi daha uykudan uyaninca anlamaya basla-
di. Gidip 6zlr dilerse her seyin dizelecegi umuduyla duygu-
larini besledi. Bir yanlis karar nelere mal olacakti, hala akil kabi
onu 6lcebilmekten yoksuldu.
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Florya’daki baba ve anne, ogullarinin gidisini «burnunu
surtstin» duygulari iginde derinlestirirlerken, ninenin davrani-
sini geleneksel hissiyat olarak yorumladilar.

Sadece Florya'daki koskte, Mukaddes’in yalnizlig kendisi-
ni iyice hissettirmeye baslamisti. Artik sabredemez olunca
Florya ile Harem arasinda mekik dokumaya basladi.

Ailenin arasindaki rabitayi stirdiiren sadece Mukaddes'ti.
Hem Glzel Sanatlar Akademisi'ne devam etti hem de gonlii
hangi yakada kalmak istemisse arzularinin akisi istikametinde
hareket etti.

* 3k %

iffet belki de hayatinin en zor giinlerini yasamaktaydh.
Burak'i sabirsiz bir gonille aradi. Evlerine gelip, yash bir go-
nille giinlerce bekledi. Ne Burak Florya'ya geliyor, ne de iffet
cesaret edip Harem'e gidebiliyordu. Arada, tek dayanagi Mu-
kaddes olmustu. Onunla her gidisinde haberler génderip, diller
dokerek ozurler diledi... Burak her defasinda gelen haberlere
sert bir lisanla reddiye sunup, birlesebilmenin imkansiz hale
getirildigini hatirlatti.

Bir defasinda her seyi goze alip, Mukaddesle birlikte Ha-
rem'e gelmisse de, Burak odanin birine kapanip, ylz ylize go-
rismek istemedigini kizgin bir lisanla haykirdi.

iffet yanhs atilan bir adimin batakliginda cirpinan gonliyle
perisandi. Burak'in yliziint bile géremeyisi onu fena hirpala-
mistl. Geldigi yollardan perisan bir gonl, kirik dékiik bir his-
siyatla donip gitti...

Ona gore, bir defacik olsun gérebilse, ylz ylize gelip 6zir
dileyebilse, her sey bir anda dlizelebilecekti. Ne yazik ki, bun-
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larin higbirisi de olmuyordu.

* % %

Aradan gecen zaman kisa sayllmazdi. Baba daha fazla sab-
redemedi. Arabasina atladigi gibi, anasini ve oglunu dolasmak
icin Harem'e geldi. Ustelik yalvarmalarina dayanamadigi geli-
ninin israri ile bir araya gelmeleri igin ikazda bulunacakti...

Tek basina gelmisti. Kapiyl ana agti. Elini 6pmek igin uza-
nan ogluna dayanamadi. Her seyden 6nce o da bir anaydi. Yu-
zline buruk bir aciyla bakarken kirik gonla hiiziin doluydu.

Elinden tutup sicak sobanin basina kadar getirdi. iceriye
girdiklerinde, Burak sedirin lizerinde kitap okumaktaydi. Baba-
sini gorur goérmez elindeki kitabi bir tarafa birakip ayaga dog-
ruldu. Adeta aralarinda hig bir sey gegmemis gibi ilik bir duy-
guyla elini 6pip:

— Hos geldiniz, dedi.

Baba ogul, sedirin lizerinde yan yana oturmuslardi. Nine
bikilmus beliyle karsilarinda beklerken, igli bakiglarini oglu-
nun ufkunda tuttu:

— Ag¢ misin?

— Yok, diye mirildandi. Gelirken yedim.

— Cay yapsam?

— Hele otur séyle. Bu yasinda senden hizmet isteyen kim?

Yizii solgun, benzi iyiden iyiye gazellesmisti. ilerlemis
yasina, keder halsizligi de eklenmis, gozlerinin feri hissedilir
bicimde kacmisti. Hazin bir sesle oldukca duygulu konustu:

— Sag olsun Burak, bana is dislirmiyor bile. Camasir-
larima varincaya kadar makineye atip o yikiyor. Yemegi yar-
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dimlagarak yapip lokmalar bogazimiza tikanmadan yiyebi-
liyoruz artik. Sen bizleri diisinme ogul, kendine bak...

Sobanin yaninda duran sandalyeye zorla ilisir gibi oturdu.
Gozlerinde yine nemler vardi. Gonlundn tasirdigl igli duy-
gularina mani olamadigi icin agliyordu. Selman Bey, ananin
karsisinda zor durumdaydi:

—Ana, diye derin bir nefes tazeledi. Aglayip da gonlimi
hangerleme. Nedense ikinizin yildizlarini baristirabilmeyi bir
turlt basaramadim. Hep bu ylizden olsa ki sana bir bakici tu-
tarak burada rahat etmeni distiindiim. Artik gel demeyecegim.
Sik sik gelip seni burada ziyaret edecegim. Uziilme.

Burak, ylregini burkan aci bir tebessiim gelistirerek ba-
basinin yiiziine bakti... istihzal bir lisanla, yumusak konustu:

— Boylece kendini nineme hizmet etmis mi sayacaksiniz?
Baba oglunun suratina hayretle bakti:
— Ne var bunda? Maksat rahatini saglamak degil mi?

— Su teklifin bana son giinlerde okudugum bir kissayi ha-
tirlatt.

— lyi bir sey mi bari hatirina gelen?
— Bence ¢ok ilging.
— Anlat oyleyse.

Babasinin yizine lrkek piriltilarla bakarken, bitiin hissi-
yatl tugyandaydi. Hassas bir lisanla hikdyeyi nakle calisti:

— Kadini, ihtiyarlayan anasina bakamayinca, evde huzur-
suzluk artmis. Evlat ananin bitiin hizmetlerini kendisi gormeye
baslamis. Ana felgli, tutsak bir hayat slirmekte oldugundan,
evin kadini acizlenince, ogul huzursuzlugu noktalayip, baska-
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sina is duslirmemis. Fakirlik son giinlerde evlerinde hat saf-
haya gelince, zengin bir dostu halini duyup Gzllmis. Usagiyla
arkadasina bir kese altin génderip:

— Bu paralarla anasina bakici tutsun, diye haber iletmis.

Ogul, usagin uzattigl keseye esefle bakarken, su neslin
insanini sasirtacak kadar, glizel sozler soylemis:

— Bu paralari alip dostuma geri gotiir. Ben kiigikken va-
lidem kendisinden baskasinin bana bakmasina misaade et-
mez, hi¢ razi olmazdi. Simdi de ben kendimden, baskasinin
valideme bakmasina riza gbstermeyecegim...

Burak babasinin gbzbebeklerinin igine bakarken aglamak-
liydi. Titrek bir sesle sozlerine fikirlerini ilave etti:

— Hatasi sebebiyle insanlara 6ziir beyan etmek, kendisini
baskalarina mazur gostermeye c¢abalamak, islenmis olan gi-
nahtan daha da buyuktir. Nineme ben bakacagim. Bu mesele
artik sizleri mesgul etmesin.

Selman Bey, c¢ok Uzlilmustli. Ana duygulanmis, mustarip
bir gonille higkirdi. O giin hayat Harem'deki evde en aci sa-
hifesini doldurmustu.

Selman Bey ogluna baska teklifte bulunamadan yerinden
gliclikle kalkmayi basarabildi.



Kis Istanbul'da yine bitiin siddetiyle devam etmekteydi.
Hicret meslegini doruk noktasina g¢ikarmak icin geldigi Ame-
rika'dan, aradigini bulamamishgin siik(tu hayali icinde memle-
ketine geri dénus hazirliklarini yapiyordu. Aslinda buna, za-
mansiz bir dénis demek daha da dogru olurdu.

Meslektaslarini daha yakindan taniyip, onlarla hasir nesir
olmak, sanatinin inceliklerine nifus edebilmek icin buralara
gelmisti. Beklemedigi anda, icinde bir sogukluk, meslegine
karsi bir ilgisizlik duymaya baslamisti...

Artik hayatinda 6l dogum yapan bir meslegin sahibi ol-
dugunu kesinlikle kabul ediyordu.

En sert taslar zevkle yontmus, granitlere sekil vermis,
alcilari gonliince islemisti. Bronz lizerine sanatinin nefes kesici
inceliklerinin nakislarini dokmusti.

Ne var ki, i¢c aleminde yeni yeni manasini bulmaya galisan
bir dliinya gorisu filizlenip boy vermis, uzun yillarinin, hevesi
olan meslek simdi ona manasiz olan ¢ehresini gosterip, he-
vesini bitirmisti. Ucaktan Yesilkdy Havaalanina inince, gon-
l[inde yillardir arzu ve hevesinin macera yumag ile ordigi
manasizhgi, gézlerinin 6niinden sinema seridi gibi gecirdi.

Macera, ihtiras ve hirs... Yanls bir arzu yiuziinden, pes
pese vyitirdigi seneler, gayesizlik ugurumunun dibinde tiiken-
mis, vefasiz yillara, hibe ettigi en biylik servet nazariyla bakip,
Gzalda. Yireginin basindan iplik iplik sokilen bir:
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— «Ah» la hitam buldu.

Ucak, meydana coktan inmisti. Valizlerini bir hamala ve-
rip, meydanin disindaki taksiye kadar tasitti. Hamal, bos bir
taksiyi de cagirip esyayi bagaja yikledikten sonra, Gcretini alip
vedalasti. Arabanin arka kanepesine oturup, adres verdi.

Yeni kiyafetiyle, dogup blyldugl bu sehre adeta tezat
teskil eden bir manzarasi vardi. Yahut tezat degildi. Muhitini,
eski arkadaslarini, onlarin kendisine yabanci diisen diinyalarini
hatirlayisi, kim bilir belki de bu duygulari, tezat manzarasi
olarak disincelerini o istikamete dogru c¢ekiyordu. Meydan-
dan evlerine uzanan yollari sitemli piriltilarla seyrederek ge-
cerken, yuregi buruk bir aciyla sikisiyordu.

icinde bir tirperti génliinde tedirgin bir devre baslamisti.
Kim bilir, belki de 6z hanelerinin igine bile bir yabanci gibi
girecekti. Daha da fenasi, ona yillarini boslugun dibine gotirip
birakmasina vesile olanlar, simdi ayni vurdumduymazlik igin-
de, belki de aslina donusiini kinayacaklar, onu huzursuz
edeceklerdi.

Bin bir dislincenin cilesini ¢ceke ¢eke Florya'daki koskle-
rine geldi.

Sofor, valizlerini bagajdan indirip, lcretini aldiktan sonra
arabasini alip gekildi.

Hicret, valizlerini bahgenin igine alip, sokak kapisina yak-
lasti.. Parmagini zile ¢cokerken gizli bir seving, belki de tirkek bir
haleti ruhiye icinde sabirsizdi.

Buglin, tatil dolayisi ile herkes evdelerdi. Kapiyi ana agti.

Aralanan kapidan disari, tanimadigi kizi icin bon bon bakip
durdu...

Uzun, topuklarina kadar inen pardosisi, basiniitina ile
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kapatan beyaz lizerine mavi puanli 6rtistyle, karsisinda diki-
len kizini, ana taniyamadi. Hicret karsilikli seyirden sonra, goz-
lerinden yesil caml gozliklerini ¢ikarinca, duygulu ve hasret
yukli bakislar tanismayi az da olsa kolaylastirdi.

Ana:
— Hicreeeet... diye bagirmaktan kendisini alamamisti.

iceride séminesinin basinda isinmakta olan baba, bir ké-
seye ¢ekilmis gazetesini okuyan liseli delikanli, disarida yik-
selen sesi alir almaz antrede soluklarini genisletebildi.

Ana, kizina siki siki sarilip 6ptli. Baba degisik bir kiyafetle
karsisinda duran evladina 6nce tereddiit gecirerek bakti. Kar-
desi, liseli delikanli ablasini garip duygular icinde slizerken,
baba kararsiz bir tavirla:

— Hos geldin, diye elini uzatti.

Oz kizina garip bir model gibi bakmaktan hala kendisini
alamamigti. Hicret, soguk piriltilar yansitan gozlerin hedefiydi.
Hele kibri doruktan inmeyen babasini yeterince tanimisti. Hep
bu ylzden olmal ki, bekledigini bulamamishgin istirabiyla kiv-
randiginin farkindaydi.

Ustiimisti. «iceriye gir» diyen yoktu. Bayatlayan dur-
gunlugu yine ana harekete gecirmeyi basardi:

— Salona gir... Boyle ayakta neyi bekliyoruz?

Salonun acik duran kapisindan ilik bir havanin disariya
sizdigini hissetmis gibi arzulu adimlarla yurada. Yanilmamisti.
Ayakkabilarini ve pardosisini cikartip, iceriye gecti. Alevleri
sicaklik vadeden s6éminenin 6nlinde duran, sezlonga oturdu.
Dort kisilik aile, hepsi de ocak basinda bulustular. Gézbe-
beklerindeki blyliyen esrari hala ¢ozilmemisti. Baba kizinin
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basindaki ortiyl, 6nce «soguktan olmali» diye yorumladi.
Disindukleri bir tirli olmuyordu. Uzun, topuklarina kadar
inen etegi, basindaki értiiyle, Amerika'dan istanbul'a moda mi
getirmisti? Dogrusu meraki gegmez olmustu Kizinin ufkundan
¢ekilmeyen uzatmali bakislari garip piriltilar yansitirken:

di:

— Hala Gsldyor musun? diye sordu.

Hicret bir yandan ellerini dvselerken babasina cevap ver-

— Hayir, 1sindim.
— Basinin Ortisiini ¢c6zmedin de?

Hicret gozlerinin igine niifuz eden babaya esefle bakip, aci

bir tebessiimle gilimsedi:

— Onu g¢ikarmak igin értinmedim.

Baba, lizglin bir ¢ehreyle degisik bir soru yoneltti:
— Yoksa saglarini mi kaybettin?

— Hayir babacigim. Eskisinden daha da giir...

— O halde?

— Hayatimda, daha dogrusu diinya gorisiimde ciddi bir

degisiklik oldu.

— Dogrusu higbir sey anlayamadim. Nasil bir degisme bu?
— Aslima déndum.

Cehresi daha garip bir hiiviyete blurinmusti:

— O danesi?

— islam dinini kabul edip, gayesizlikten, Allah'a déndiim.

Yizi alev alev yandi. Kabaran bir 6fkeyle derin bir nefes

tazeledi:
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— Desene suna, medeniyetin gébeginde, bula bula orta-
¢ag zihniyetini buldun. Yoksa ihtisas diye de geri zihniyeti biz-
lere armagan mi getirdin?

— Getirmesine getirdim. Sizler kabul etmeyiz derseniz, ar-
maganim ben de kalir. Sizin bana kaybettirdiginiz uzun yilla-
rimin gayesini, gavur dediginiz memlekette buldum.

Ana hayretini hala yenememis, liseli delikanli evlerinde hig
duymadigi bir miinakasayi zevkle dinliyordu.

Baba alayh bir ¢cehreyle, ellerini dizlerine vurup:
— Desene sen, hayatinda buyiik bir inkilap oldu?

Hicret, hafife alindiginin farkindaydi. Babasina bunlari sez-
dirmeden ciddi cevaplar verdi:

— Tam distndiginiz gibi oldu...
— Bu inkilabin bize de yansiyacak bir ylizi var mi?

— Her seyden 6nce kendi diinyamin inkilabi bu. Sonra siz-
lere de anlatmaya ¢alisinm. Yanlisa atilan adimlarda israr et-
mezseniz, birlikte kurtuluruz.

Baba sakin ve israrli bir lisanla kizina hitap etti:

— Daha yeni geldin. Bir bunalimda oldugun belli. Fikir-
lerimizi kirlmadan algilayabilirsek ikna daha da kolay olur.
Simdi sana desem ki, bu anlattigin yeni diinya bize ¢ok yabanci
geldi. Su lzerindeki kalibi degistir ve eski hayat dolu diinyana
don? Cevabin nasil olurdu?

— Tabi ki menfi. Babacim, hatir icin degistirebilecegim bir
diinya degil bu. Hem bir kere degistim. Bunu bir doniis olarak
kabul ederseniz gayesizlikten Allah'a. Baska da donmem.

Baba yara almisti. Mustarip bir gonul, buruk bir lisanla mi-
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rildandi:

— Uzerindeki kiyafet ve basindaki 6rt, asil ailemizin seref
ve haysiyeti acisindan kalkmaldir dersem, yine de kararin o-
lumsuz mu olurdu?

— Tesettlirim inancimin geregidir. Mensup oldugum
dinin kurallar bu. «Hayd imandandir... Her dinin bir ahldki
vardir, islam’in ahldki da hayddir» buyurulmus.

Yizindeki gizgiler efkar doluydu. Ayaginin tozuyla geldigi
evde en yakinlari ona irdeleyerek bakiyorlar, yeni hiviyetini
benimsemek istemiyorlardi. Henliz derdin ne diyen olmamisti.
Uzerindeki kiyafet simsekleri (izerine ¢cekmis ufkuna yansiyan
piriltilar yildirnmlar piskirtmekteydi. icli bir sesle, hazin duy-
gularini babasina iletmeye ¢alisirken olduk¢a muteessirdi:

— GOkyuziindeki glinesi ve hilali kaldirsaniz, yasadigimiz
dinyanin dengesi bozulup karanliklar icinde kalmaz miydi?
Topragin comert analigl sona erip, hayat son bulmaz miydi?

Bu kanunu koyan bu dengeyi saglayan Alemlerin Rabbi
olan Allah degil midir? Kimse bunu inkar edemez ki, O'dur...
Tek Yaratici olan Allah (C.C.) insanlara hayatlarina uygula-
malari icin ilahi bir nizam géndermis ve ona uymalarini em-
retmis. Onun koydugu hududu gigneyemem.

Tesettlrim ve kiyafetim Yaraticinin emridir, onu hor go-
renleri sevemem.

Bosluga terkedilmis bir neslin, talihsiz neferi oldugumu
Amerika'da anladim. Bizi dinsizlige sevk eden insanlarin, ori-
jinali terkedilmis dinlerine simsiki sarildiklarini gérdim. Bana
Hiristiyanligi telkin ettiler.

iste bu kutuplasmanin sonunda o gavur dedigimiz insan-
lar, bana dinin ehemmiyetini 6grettiler.
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Biz de, medeniyet dediginiz s6ézctgiin anlami Allah'a isyan
etmekten ibaret.

Baba, kizinin kararhgini goérince sasirdi. Yalvarmakli bir
sesle israr etti:

— Bakiyorum iyice sartlanmissin sen. Evladim, tutuculuk
hicte iyi bir sey degildir. Ben senin babanim, elbette koti
olmani istemem. Simdi evimize dostlarimizdan birisi gelse, se-
ni bu kiyafetinle gorse, bulundugumuz su muhitte ne giliing
durumlara disebilecegimizi simdiden kestirmen lazim degil
mi? Yine de inanabilirsin. Lakin o Uzerindeki gerici kiyafetini
atip, modern bir insan gibi giyinmem lazim Cagimizin geregi
bu... Zamana uymalisin.

— Zaman degismez baba. Sadece zaman iginde degisen
insanlardir. Agiklik size gore ¢agin geregi ise, ortinmek de
inancimin bir geregidir. Dilerseniz artik bunlarin izerinde dur-
mayalim.

Baba ofkelendi:

— Seni ben yetistirdim. Babalik hakkimi kullanir dersem ki
Uzerindeki o ailemize uymayan kiyafetini soyun; yine de olmaz
mi dersin? Ya ben ya da kiyafetin dersem hala israrini siir-
diirmekte direnir misin?

— Beni siz yetistirdiniz dogru. Lakin hepimizi Allah yaratti.
Siz ailemize uymayan kiyafeti soyun diyorsunuz, oysa beni Ya-
ratan «emrettigim gibi giyin» diyor. Ben, bliyimeme vesile
olan babami mi dinleyeyim, yoksa hayat veren Allah't mi? Bu
tercih hi¢ bir zaman degismez babacim. Elbette Yaratani din-
leyecegim.

Beni sakin bir goniille dinleyiniz. Cocuklugumdan bugiine
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ihmal edilmis, yaratilis gayemin disinda yonlendirilip, ihmale
ugradigim icin efkar doluyum. Omriimiin gecen caglarinda,
yeterinden daha fazla Rabbimle aramiza girip, beni isyan or-
dusunun bir neferi olarak yetistirmissiniz. Maneviyat agacimin
kokiine kurtlari musallat eden sizlersiniz.

Evde sizler, sokakta, cemiyetin ikiyGzli insanlari, okulda
maneviyattan habersiz hocalarim, herkes derece derece Al-
lah'la arama girmissiniz.

Artik buna hig bir sekilde miisaade etmem. Liitfen baba,
sen de bu fikrinden dénmelisin. Israri birak, yapamadigin sa-
rayl yilkmaya kalkismamalisin. Bulbullerin maneviyat sakimaya
basladigi gébnlimde yara olma...

Hicret babasinin israrini bir slirpriz olarak gérmiyordu.
Din, halden anlamayanlarin, yoldan bilmeyenlerin, gercegin
havasindan nasipsizlerin icinde zuhur ekmisti. Bitin bunlara
ragmen temiz, berrak gonillerde kafiyesini bulmustu. So-
nunda da tipki 6yle olacak, halkanin iki ucunun bir araya ge-
lebilmesi igin, bir garipler ordusu zuhur edecekti. Béyle bu-
yuruyordu cihanin Efendisi. Gariplik her zaman ¢aresizlik, yer
bilmezlik, yurt bilmezlik degildi. Evinde garipler, silasinda
garipler, yurdunda garipler vardi elbet... Hicret, simdi 6z yu-
vasinda garipti. Berrak gonliinde duru duslincelerinde, béylesi
bir garipligin cicekleriydi acan... Biliyordu ki, gayesizlikle ge-
cirdigi glinlerinde, vurdumduymazhgimiz gelismis, nesilleri 6-
[im ugurumunun dibine getiren meselelere hep alil alil bakil-
mis, en blyuk degerlerimizi, bir kor kuyunun kér bogazina boy-
le birakmisiz.

Blydk meselelerin pesinden, ¢ok kiiciik meseleler kapi-
mizi ¢almisti. Kin, adavet ve maneviyatsizlik dolu gondller,
cemiyetlerin icinde diken tarlalari olup, ¢ikmislardi. Hicret
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bdyle bir cemiyetin saplandigi bataklikta bogulmaktan kur-
tuldugu igin tebrik edilmiyordu. Onlar hala bogulmak sevda-
sinda, mahmurlasan insanlardi...

* % %

Guin, ikindiyi yeni dénmek iizereydi. Kisa ragmen istanbul
ufuklarinda ilik bir hava hakimdi.

Sabahki soguk, yerini Gsitmeyen bir havaya devretmis,
sokaklar oldukga kalabalikti. GUnin yorgunlugunu hala lze-
rinden atamamis olmasina ragmen, valizlerini odasina yerles-
tirdi. Miinakasal gegen fikir alis verisi ylreklerdeki serin ha-
vayl, hala muhafaza etmekteydi.

Ogle namazina hazirlanisi, odasina cekilip seccadesini
sere-rek kibleye yoénelisini hep garip duygularin tezahiru igin-
de seyretmislerdi.

ikindi ezani daha yeni okunmustu. Evin biilbiil sesi sakiyan
zili caldiginda, Hicret daha namazina heniiz durmustu.

Kapiy, evin kadini araladi. Disarida iffet vardi. Ana kizinin
arkadasini goriince, az da olsa rahatladi, sevindi. Yasadiklari
cagin en zarif kalibini teshir eden iffet:

— Hicret'in geldigini duydum, diye mirildandi.
Ana:

— Dogru, dedi. Geldi...

— GOzUnlz aydin!

— Sagol evladim, girsene.

Ana kizini en yakin arkadasiyla suciistii yakalayip utandir-
mak icin acele etti.
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iffet antrede mantosunu ¢ikartip, Seher Hanim'in pesin-
den yiridu. Gunler, aylar var ki yizlerinden hiziin gekilme-
mis, gonll blyuk bir yitigin kaygisiyla perisandi. Keder yiiz-
lerinde en isveli nakislarini serpistirmis, hep nemli goézlerle
gonliindeki sevdanin aynasina bakmaktayd:.

Ana, iffet'e yol gdsterip bulundugu odanin kapisini araladi.
iffet, gériintiiye acilan kapinin, araligindan iceriye hayretle
bakti. Hicret, ¢agin medeniyetine meydan okuyup, Rabbisinin
huzurunda el baglamisti. Omuzlarina kadar serpilen beyaz tiil-
bent basini itina ile kapamis, viicut hatlarini gizleyen bindalli
elbisesi, topuklarina kadar inmisti.

Kapinin agllisi, Gzerinde hayret piriltilariyla seyreden goz-
ler. O, bunlarin hepsinden habersizce ki yaninda duruyordu.

Husu icinde riik(a egilip az sonra dizlerinin tzerine ¢okiip
secdeye vardi. Basini secdeden kaldirirken dudaklari ilahi bir
isimle kipirdayip:

— Allahu Ekber. En buylk sensin, diye itirafta bulunu-
yordu.

O her seyden habersizce husu icinde Mevla’sina teslim
olmus ani yasiyordu. Yeniden alnini secdeye koyup kendisin-
den gecmis bir gonille orada bekledi. Bulundugu yer, dost
kapisiydi. insanin Mevla’sina en yakin oldugu yerdi burasi.
Kibrin, gururun yerlere serildigi, seref ve haysiyetin temin
edildigi yerdi burasi.

Bilmem kag defa:
— Subhane Rabbiyel Al3, dedi.

iffet zipkin yemis baliklar gibiydi. Karsisindaki manzarayi
seyrederken eski yarasi kanar gibi oldu. Ciliz bir iki adim yeni-
leyip Hicret'in yanina kadar sokuldu. Sol omuz hizasina iki adim
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kalasi durmus garip piriltilarla Hicret'i stiziyordu. Ana, odanin
duvarina yash duran alafranga kanepeye oturmus, seytani pi-
riltilarla iki arkadasi seyirdeydi.

Hicret, namazini bitirip, sagindaki ve solundaki Melekleri
selamladiktan sonra, g6z ucuyla basucunda bekleyen arkada-
sina bir nebze bakti.

Yizleri solgun, ¢ehresi kem talih bir acinin istirabiyla kirig
kiristi. Sakin bir gonille tespihatini yapti. Elleri dualarin kiblesi
olan goklere cevrildi, dudaklari Rabbisinden cihan-1 alemin
huzurunu ve affini talep etti.

Ellerini ylizlerine sirip seccadesini itinali bigimde katlayip
munasip bir koseye birakti.

Yizlerindeki o duru guzellik, davranislarindaki soyluluk,
adeta kendisini baygin bakislarla seyreden iffet'i biyiilemis
gibiydi.

Sakin bir ¢ehresi, vakur bir davranis usull vardi. Milayim

bakislarinin devami olarak, dudaklarinda olgun bir tebessiim
bicimlendi:

icten hassas bir ses:

— Hos geldiniz, diye mirildandi.

Arkadasina elini uzatip bir nefes kadar sokulurken, iffet
garip buldugu manzaranin koyu seyrinden kendisini daha yeni
siyirip alabilmisti. Uyusuk, durgun bir hareketle elini arkadasi-
na uzatirken, gozbebeklerinde yadirgadigi, hatta kim bilir, bel-
ki de ulasamadigi bir sevdanin ezilmisligi vardi, 6lglin bir ha-
reketle Hicret'e sarildi, yanaklarini yanaklarina sirtip kucak-
lasti.

Hicret, iffetin davranislarindaki garipligin farkindayd..
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Oturmasi igin yer gosterdi:
— Buyursaniza...

iffet, Seher Hanim'in oturdugu kanepede bos bir yer bu-
lup, igreti bir sekilde ilisti.

Daha, hal hatir etmeye firsat bile kalmadan, iffet icine
sigmayan duygularini birer birer agiga vurdu:

— Zannederim namaz kildin?

Hicret, altina bos bir sandalye ¢ekip anasini ve arkadasini
karsisina alir bicimde oturdu.

— Evet, dedi. Namaz kildim.
— Sasirttin beni dogrusu.
— Umarim, sizi sasirtan sey namaz degildir.

—- Medeniyetle ¢agdaslasan Hicret. Gecelerin hir kizi...
Florya plajinin mayolu glizeli, 6lim yarislarinin korkusuz feda-
isi. GOnlu ihtiras, yliregi askla dolu Hicret'i, simdi ortacagin ol-
tasina takilmis bir esire olarak gérmek, sasirmam igin sanirim
yeterli sebep olsa gerek. Dogrusu bitin arkadaslarimiz ayiplar
bu halini. Zamanin sana uymasi katiyen mimkiin degil. Elbette
sen zamana uyacaksin. Ya da 6mrini bir hayal ugruna heder
edip gideceksin demektir.

Hicret, ufkunda derin bir rehavetin mahmurlugu ile alil alil
dolasan gozlerin sahibine hiiziinle bakti.

—Ben henliz taze bir uyanis icerisinde, gozlerini diinyaya
kiyistirarak bakmaya calisan bir Misliimanim... Hala uykuda
horlayan insanlarin uyanmis olanlara tavsiyeleri ancak riya-
larinda mimkin olur. Sana fikirlerimi kisaca 6zetliyeyim. Ben
bilirim ki, insan tek kapinin kuludur. Kapanacak kapilara kul
olmak, akh basinda insanlarin isi degil. Cagdas olmadigim igin
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kapanan kapilar, bana hi¢ bir sey kaybettirmez Ben goze ziy-
net, kalpte kurt olan o debdebeli hayatin tizerine kalin bir gizgi
cektim. Sizin hayat dediginiz diinya gorisl, bana manasiz ve
glliing gelmeye basladi. Gonlimi Rabbime bagladim. Simdi
mesut ve bahtiyarim.

Dinya teslim aldig1 gonillere galebe ¢alip, Allah'i unut-
turmus. Benim eski bir arkadas olarak sana tavsiyem, 6lim
gelip firsat kapilari yiziine kapatilmadan, Allah'in kapisini
calacaksin. «Sana geldim» diyeceksin. Bu asrin insani beni
oyaladi, bu azmis cagin insani beni ifsat etti, tipki nisangahi
bozuk bir tufek gibi, hedefi saptirilmis bir neslin ahfadiyim,
sahte gllislerdeki fehmettigim yalanci asklar beni oyaladi.
Sana gelmek icin ¢iktigim yollarda ontime asilmaz engeller ¢i-
kartildi. Simdi o insafsiz tuzaklari ve engelleri asip, asrin yu-
zline takilan o sahte 6rtliyl yirtip sana geldim. Beni ve benim
gibi dinya kendisine glldigu igin, gercegi bulamayanlara
maneviyat serbetini igcmeyi liitfet. Ellerini Alemlerin Sahibi
olan Allah'a agip tugyan olmus gbzyaslarinla kapisini gal.

Gozleri dolu doluydu. Hem arkadasina hassas bir dille
duygularini sergiliyor, bir yandan da inci taneleri gibi yaslar,
kirpiklerinden yol bulduk¢a, yanaklarina dogru yuvarlanip
akiyordu.

iffet merakini yenemeden ikinci bir soruyu mustarip bir
gondlle yineledi:

— Agliyorsun?
Hassas bir sesle hitaba durdu:

— Aldirma. Omrii gaflet icinde gecen insanlara aglamak
diser. Kalbinde kor olanin gozlerinde yas eksik olmazmis.

— Bir hi¢ ugruna hayatini bosa harcayacak kiz degildin



183 @ Ahmet Giinbay Yuldsz

sen. Su mistik havayi ve bagnaz disincelerini tizerinden atip,
yeniden o hayat dolu glinlerine don.

Dudaklarinda aci bir tebessiim belirdi. Maksadi arkadasini
kirmak degil ona bir seyler anlatmakti.

— Zaman omirdir, diye mirildandi. Sen hayati bosa har-
camak nedir bilir misin? Célde susuzluk ¢eken bir insanin sera-
ba kapilip 6niinden bosa akip giden suyu gérmeyisine benzer.

iffet istihzali bir dudak biikiisle Hicret'i cevapladi:

— Dogrusu seni tGzmek istemem. Sadece gittigin yerden
yanlis bir felsefeyle dondigun bir gergek.

— Felsefe bilinmezleri rahatga seyretmektir, insanin igin-
de devlesen meraklara rahatlik saglamaktan baska sonucu ol-
mayan, genis bir disince kervanidir. Bilinmezligin Uzerine
oturmus basit bir ¢ikinti degildir o...

Gozler, nasil insanin dis alemlere agilmis birer pencere-
cesiyle, manayl merak eden bir felsefe de kalp goziiyle alemi
seyreden bir projektér olur. inangsizhgin da bir felsefesi vardir.
Ona tabi olanlarin ruhu karanliklarla dolar.

— Cok hissi konusuyorsun. Fikirlerin bir ispata dayan-
madigi icin diinya gorisline taraftar bulamazsin. Ben senin
anlattiklarinin bos ve hayal mahsuli seyler oldugu kanaa-
tindeyim.

— Senin ispat dedigin de bu mu? Her seyi kisa ve basit bir
kelime ile (Hayir)a baglayan felsefeye hic bir yol acik degildir.
Hayir’'a karsi kesin bir cevap vardir; o da (EVET). Hic bir seye
inanmak istemeyen insanlarin goris ufuklari kapaldir. Onlar
glinese, esyaya, butin kadinata kor bakanlardir.

— Bak Hicret sana duslincelerini curiten tek meseleyi
soyleyeyim yeter. Sonunda hig olacak, istikbali toprak olacak
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insanlariz. Boceklere yem olup, silinecegimizi bile bile, hala ne
diye gegici bir hayattan intikam alircasina yasamaktan kaginip,
kendine yazik ediyorsun?

— Maneviyatsiz gonillerdeki tek huzursuzluk bu iste...
Hiclik ve yok olus. Bu yanls dedigim felsefenin bunaltici bir
uzantisindan ibaret. insan ruhlar 4leminden, ana rahmine ge-
gisinde bir higlikle kargilasmamis. Ana rahminden diinyaya
gozlerini agtiginda yine bir yokluga diismemis. Ustelik icinde
bulundugumuz alemi yitirme korkusu bizi isyana surikleyen
tek giic olmakta. Insanin Uglincii merhaleden dérdiinci
merhale olan kabre gecisi de tipki digerleri gibidir. Mezardan
Ahirete goOzlerimizi acip, dlnyaya verdigimiz imtihanin
mikafatina gore ya Allah'in azabina ugrayacak cehennemine
girecegiz yahut litfunu kazanip cennetinde ebedi bir saadetle
mukafatlandirilacagiz.

Dilnyaya gelisinden talepsiz ve habersiz olan insan, bagka
bir aleme yine istese de istemese de, kanunu koyan ilahi
kuvvetin emriyle gececektir. isyan, insana hayatta hic bir sey
kazandiramaz. En dogru olani gafletten Allah'a donebilmektir.
Sen de Allah'a don...

Ananin suratindaki seving cizgileri birden kederle yer
degistirdi.
iffet daralan nefesiyle tasmaya hazir bentler gibiydi. Ag-

lamakli bir lisanla:

— Ben senin diinya gorisine dismanim, diye hickirdi.
Senin diinyanin insanlari benim en kutsal varligimi acimadan
elimden aldi. Benden Burak'i caldilar, duydun mu Burak'i...
Artik sever miyim o diinyayi ben?

Ellerini yuziine kapamis derin hickiriklarla aghyordu.
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Hicret beklenmedik bir anda hayretle arkadasinin yiziine
bakti.

«— Senin diinyanin insanlari, demisti. Mukaddes varligim,
demisti. Ve yaniimiyordu «Burak» demisti.

Nasil olur da Hicret'in diinyasinin insanlari Burak'i iffet'in
elinden calabilirlerdi...? Garip bir mirildanisla iffet’e:

— Burak mi, diye sordu.

Gozleri yaslarla doluydu. Nefesi inadina titrek ve peri-
sandi. Hicret slik(t iginde bakti:

— Kim galdi Burak"i?

— Senin inancin.

— Yani Burak simdi inangli birisi mi demek istedin?
— Evet, gerici olup ¢ikti.

Hicret arkadasina kizmadi. Bir seyler 6grenmek istedigi
icin iffet’i deseledi:

— Onu benden caldilar dedin. Burak'la senin ne aldkan
var?

— Evlenmistik. Cok gecmeden degisti. Yas glinimi kut-
lamama, Noel’e karsi ¢ikti. Kendisini dinlemedim, fikirlerini
benimsemedim diye hayatimdan beklemedigim anda kopup
gitti. GUnler var ki bltlin 1srarlarima, yalvarislarima aldiris bile
etmedi. Bir defa karsi karsiya gelip konusabilmemizi bile
reddetti. iste senin inan¢ dedigin o émdir térpiisi, 6nce kal-
bimdeki sarayin surlarini ¢atirdatti, sonra da yikip viraneye
cevirdi. Benim distligiim atesi bilmeden, en ¢etin diismanimla
dostluk kurmaya cagirdin.

Hicret iffet'in amansiz direnisini daha yeni yeni fark
etmeye baslamisti. Ona acidigi icin nasihat etmeye basladi:
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— insanlarin en ¢ok yanildiklari nokta su. Yanlisa atilan
adimlarinin, vurdumduymazlik igcinde devamini saglamak. iste
bizi hep bu duygularla ugurumlarin basina getirip biraktilar.
Bilseydik ki beseri olan sevgiler 6lgiliu olmalidir... Bilseydik ki
sehvetin esiri olanlar, hayati kaybeder. Ve yine bilseydik ki,
arzularin akisina kapilip gitmek insani ihtiraslar denizinde bo-
gar. Bilseydik ki, gonillerin tek Sultani Kainatin Sahibi olan
Allah'tir. Onun muhabbetinin yerini sinede hi¢ bir sevgi
alamaz.

iste o vakit bizi sevindiren ve lzen hadiselere gercek
aynasindan bakip, istirap ve nesemizi o Olgliye gére ayarla-
masini bilirdik. iste o vakit sen béyle aglamazdin.

Hadiseleri en hassas terazilerde tartar, degerini ona gore
bigebilirdin. Simdi sende, bunalmis 6fkenin karanliklarla dolu
kalbi var. Bir yanlisin ylziinden gidenin arkasindan aglamak
yerine, hayatinin en biyuk yitigini aramaya bak. Senin araci-
hginla Amerika'ya gelen kitaplar bana, yad illerinde dinimi 68-
renebilmemi sagladi. Sen hala aydinliklari birakip karanliklara
kosan bir cocuk gibisin.

Gunahlarin harman yerinde dolasan bir neslin cocugusun.
O gayesiz akan gbzyaslarinla glinahlarini yikayamazsin. Allah'a
donmelisin. Kurtulusun recetesi sadece budur! Allah'a done-
ceksin.

iffet, heyecanla siralanan ciimleleri hakaret kabilinden de-
gerlendirmis olmali ki, kursun yemis serce gibi firladi. Ana,
kizina ofkeyle bakti. Hicret oldukca sakindi o da ayaga dog-
rulup:

— Kizma, dedi. Sende Mevlana’nin satirlarinda kafiyeni
bul:
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Gel yine gel, bin defa tévbe bozmussan...
Bizim dergdhimiz umutsuzluk dergdhi degil.
Putperestsen, necusiysen yine gel...

iffet, kirik bir gdniille arkadasina bakip, acik kapidan is-
marlasmadan golge gibi stzilip c¢iktl. Ve pesinden, keder
yukli aci dolu bir «OF» la ugurlanmis oldu.

Arkadasinin, ardindan kaygili gozlerle bakti. Istirap dolu
bir gonli vardi. Beyninde yiv yiv derinlesen bir agri, gbz ka-
paklarini zorlamaya baslayali cok olmustu.

Aklina bir seyler dismustii. Ananin ettigi yigin yigin laflan
duymazliktan gelip, evin genis salonuna dogru yuridu. Babasi,
erkek kardesi, evden c¢ikal hala donmemislerdi.

Dubleks, evin merdiven bosluguna yakin duran masanin
Uzerine, canin derinliklerinden gelen istirapla bakti. Gozbe-
beklerini terk eden piriltilar efkarli, yiregi yaraliydi.

Gozlerinin Uzerinde israrla bekledigi manzara, hayatinda
zamanla derin yaralar agmasina sebep teskil etmisti. Burak'i
sirf bu ylzden kirmisti. Fani olan bir insanin resmindeki biitiin
hatlari, bronz bir madenin lizerine en degerli vakitlerinde zevk-
le islemisti.

Hele Burak, bistin acgilisinda, arkadaslari saygi durusunda
beklerlerken, ellerini dua icin acinca, onu dedesinin manevi
huzurunda saygisizlik etti, iddiasiyla irdeleyip yargilamisti. Sim-
di, duygulari eskisinden tamamen farkhydi. Bistiin karsisina
dikilip, kahirh piriltilarla seyrettikten sonra, maziyi yad eder-
ken gonli bir kat daha yaralandi.

Mensubu bulundugu dinde bu hareketin yeri yoktu. Halil
ibrahim Peygamber, Kabe’deki putlari kirip, baltayr biyik
putun omuzuna asmisti.
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— Neden kirdin bunlari, sorusuna:

— Balta kimin boynunda asili ise o kirmistir, diye kendisini
yargilayanlara cevap vermisti.

Onu mahkeme edenler bile giiliip:
— Cansiz bir put digerlerini nasil kirsin? diye kizmislar.
Bunun Gzerine Allah'in elgisi:

— Cansiz, oldugunu biliyorsunuz, kimseye zarari kari do-
kunamayacagini da biliyorsunuz. O halde Allah'i birakip elle-
rinizle yaptiginiz putlara nigin tapiyorsunuz, seklinde konus-
mustu.

Peygamber Efendimiz, su yanlisi son kere insanlig§in bey-
ninden silip, cahiliye devrinde Kabe'ye dolan putlar tarihin
derinliklerine gdbmmis, bu bapta Ayetler, Hadisler hikim
ferman olmustu...

Hazreti Omer, islam’i segince cahiliye devrinin iki halini
insanliga bir ibret meselesi gibi tutup:

— iki sey aklima geldikge, birisine giiler étekine aglarim
demisti. Bunlardan bir tanesi putlar meselesiydi. Hamurdan
elleriyle yaptiklari putlara taparlar, acikinca dayanamayip tap-
tiklarini yerlerdi. ikincisi insanlk disi bir érf yiiziinden, kiz
evlatlarini yine kendi elleriyle diri diri topraga gémerlerdi.

Demek, cahiliye devri yine hortlamis, bu nesil manevi-
yatsizhgin dirilisini yasiyordu, insanlik Allah't unutup diinyaya
gonul vermisti.

Diinyada, kalbi aclar kadar midesi aclar da vardi. Zenginler
arzularinin akisina gore hayat sirerlerken, bir lokma ekmege
muhtaglar unutulmusluga terkedilmisti.
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Hicret, karsisinda seyrettigi heykel igin binlerce lira har-
camistl. Oysa bir tas bir tung bir algl parcasindan yontulup,
sanat adina evlere dikilen bu bistler, hem maddi hem de
manevi yonden evlerde faydasiz seylerdi... issizler, aclar
varken, israf i¢in bir tuzak olan sanata, artik hizmet etmek ne
kadar manasiz seydi.

Ne kadar emek vermisti bu heykele. Dedesinin ruhu sad
olsun diye sanatinin inceliklerini Gzerine islemis, evlerinin sa-
lonuna mermerden masa yaptirip raptetmisti.

Oysa biiste harcadigi para ile dedesinin hayrina, bir cesme
yaptirsa, kopriye, Camiye, okula yardimci olsa, o zaman
dedesinin ruhu belki de gergekten sad olacakti.

Evlerinin ortasinda, meyve vermeyen agaclar gibi, ih-
tisamla duran bu bust, simdi Hicret'in gonliinde korkung firti-
nalar koparmaya baslamisti.

Sandik odasi adi verilen kiguk odaya gegip, heykeli yont-
mak icin kullandigi aletlerden bazilarini yanina aldi. Bistin
basinda durup:

— Tipki Burak gibi yapmali, diye mirildandi. Ge¢gmisini
Kur'an'la yad eden bir milletin ¢ocuklariyiz biz.

Blisti masanin (izerinde yonta yonta taninmaz hale ge-
tirdi. Madenini satip fakirlere ekmek parasi verecekti.

Ana, oturma odasindan duydugu sesler icin kostu. Sa-
lonun ortasindaki tozu cepeli goriince kizina:

— Ne yapiyorsun, diye bagirdi.
Hicret, isini coktan bitirmisti. Anasina manidar bakip:

— Ellerimle yaptigimi, yine kendi ellerimle kirdim. Yapti-
gim sanati begenmedim. Artik dedemin manevi huzurunda
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Hiristiyan adetiyle ihtiram durmayacagim. Mezarinin basina
gidip Kur'an okumaya karar verdim...

Evin, zilinin aci aci 6tisd minakasalarini yanda kesmisti.
Ana, ofkeli bir ylzle salonun ortasinda beklerken, Hicret ikinci
zil sesine zor yetisti. Kapinin gézetleme merceginden disariya
bakti. Yzl birden killesti, benzi ansizin soldu.

Amerika'dan donerken dogrusu bunlarin hic birisini disu-
nememigsti. Zor glnler bekliyordu Hicret'i. Kapinin énilinde igi
icine sigmayarak bekleyen delikanh Bahadir'di. Amerika'daki
adresine cevapsiz kalan yizlerce mektup postalamisti. Cilginlik
glnlerindeki vadini hatirlayip, tiyleri Grperdi.

Sonra, tedirgin bir hissiyatla Burak'i hatirladi. iffet'in bir-
kag ciimlesinin igcinde hayatinda ¢apli degisikliklerin oldugunu
sezdigi Burak'r.

Su anda, ne yapsin bilemedi... Kapinin zili Gglincl defa is-
rarla calinca, ardindaki zinciri emniyet kutusuna takip, zembe-
rege usulca ¢oktli. Disariya zor duyulur bir sesle karsilik verdi:

— Evde erkegimiz yok, misafir kabul edemiyoruz.
Bahadir disaridan:

— Hicret, diye hayretini ortaya koydu. Ben sana hos geldin
demek igin gelmistim.

— Sag ol, dedi. Yalniz sunu bilmenizde yarar var. O eski
bildiginiz diinyanin Hicret'i yok artik. inanglarim yabanci bir
erkekle gorismemi yasakliyor.

— Ben yabanci degilim. Annen ve baban da sen istedigin
takdirde soz verdiler.

— Ben istemedigime gore o soz, gecersiz demektir.

— Ac kapiyi, daha da etrafli konusurduk.



191 @ Ahmet Giinbay Yuldsz

— GOrismek istemiyorum, litfen gekilip gidin buradan.
— inadimi bilirsin, evet demeden kapidan ayrilmam.
— O zaman bikincaya kadar orada beklersin...

— Yemin ederim ki ben yasadik¢a huzur bulamazsin. His-
lerimle hep alay ettin.

Hicret, kapiyl kapatip arkasindan kilit vurdu. Basucunda
sessiz bir 6fkeyle bekleyen annesine soluk bir ¢cehreyle bakip
salona gegti.



Uzun bir kisin ardindan, istanbul ufuklarinda, taze bir ba-
hari mijdeleyen 1lik havalar, yeryliziine i¢ agici giinler vade-
diyordu.

Bir hazan mevsiminin pesinden, yapragi diplerine dokilen
gll agaclari, taptaze bir baharla goncalarini patlatip, insanlara
burcu burcu kokularini ikram etmeye hazirlanmaktalardi.

Cicekler, yeniden boy verecek, dallar gdniilleri mest eder-
cesine meyveye duracakti. iste iffet de, tipki dallar gibi meyve-
deydi... Hicret'e kirihp yanindan ayrildiktan sonra, Amerika'ya
gondermek icin kitap tavsiye eden Kur'an kursu mudiresini bu-
lup:

— Bana dinimi 6gret, diye yalvarmisti.

Artik o da, Hicret ve Burak gibi yeni bir diinyaya muhabbet
duyup, eski diinyasini tizlilerek yad edenlerdendi.

Her dudak bukise aldiris bile etmeden, kiyafetini inancina
uydurmus, emrolundugu gibi yasamaya baslamisti.

Eski hatasini yeni yeni idrake baslamisti. Plr tesettlr
Burak'in Harem'de kaldig1 eve 6lglisliz bir sevingle gelip, zile
¢cokta.

Burak, karsisinda iffet'i gériince sasirmisti. Sevinci bir yana
ylzi gazellesti, nefesi titrek titrekti. Pisman bir yiizle kagamak
bakislarini iffet'in Gizerinde dolastirdi. Meger bir hirs bir ihtiras
ylizinden hayatini heba etmisti. Her meseleyi zaman halle-
derdi. Mispet ya da menfi vaktiyle kinadigi kiyafet simdi tze-
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rine ne kadar da yakismisti. Onun hesabina yine onun igin -
zlldl. Simdi karsisinda mahcup bir cehreyle bekleyen kadina
adeta utanarak bakiyor, garesizlik iginde ¢irpinirken, hazin bir
ses mirilti halinde sorulasiyordu:

— Neden geldiniz?

iffet heniiz hicbir seyi bilmiyordu. Sevinci hala térpiilen-
memisti:

— lislam’i sectim diye cevapladi. Artik aramizdaki anlas-
mazlik bitti.

Burak igini burkan bir aciyla:

— Artik cok geg, diye mirildandi... Ucten dokuza demistim.
ikimizin bir araya gelmesi cok miiskiil bir durum aldh.

— Hirsla edilmis bir yeminden ne ¢ikar. Bak ben de Misli-
man oldum artik.

— Din benim inhisarimda degil. islam’i sectigin icin cok
sevindim. Lakin dinini henliz 6grenememissin. Eve déndigiin-
de ilmihali acip g talak'in manasini iyi oku. Sana hayatta ba-
sarilar ve mutluluklar dilerim.

iffet, yitirdigi bir sevincin siikGtu hayali icinde boynunu
blkerek geldigi yollara geri doniip gozlerden uzaklasti.



Burak bir kis boyu kitap okudu. Ufku daha da agilmis ilmi
yonden 6nemsenecek mesafeler almisti. Haftada, iki glin soh-
betlere katildi. Arkadaslari onunla aylardir fevkalade ilgilen-
mislerdi.

iffet kesilen umutlarin pesinden bir mahkemede ayrildi.

istanbul, baharla birlikte daha da giizeldi. Ufuklarinda go-
nillere, sedef sedef dokiilen glinesin piriltilari, hale hale gicek
acan bahgeler, bilbll sesine nispetle gil kokusu dagitan
meltem yeli ve ansizin bardaktan bosanircasina yagan Nisan
yagmurlariyla essiz bir diyardi...

Fazilet Nine'nin Harem'deki asi yaptirdigi azmanlar, yesil
yesil yapraklar agti. Son iki aydan beri Harem'e kimseler ugra-
mamisti. Bugiin ilk defa Mukaddes ziyaretlerine geldi.

Burak, ninesiyle birlikte, ihtiyar agacin dibine masalarini
atmis, oturduklari sandalyelerde yonlerini Marmara'nin mavi
sularina karsi ¢evirmislerdi. Martilarin denizle cilvelesmesini,
kayikgilarin denizin ortasinda balik avlamak igin kiirek cekis-
lerini, araba vapuruna binen vasitalari seyrediyorlardi, hem de
fokur fokur kaynayan semaverden bardaklarina ¢ay doldurup,
iciyorlardi.

Mukaddes, arabasiyla bahceye girince seyirlerine ara ve-
rip dikkat kesildiler. Ne nine, ne de Burak, ikisi de yerlerinden
kalkmamislardi.

Mukaddes, arabasini bahceye park edip, sonik bir nese,
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bozuk bir moralle yanlarina gelip, ninenin elini 6pti. Agabe-
yisiyle tokalasip, altina kiyida bos duran sandalyeyi cekti.
Burak, kardesini israrli bakislarla inceleyip:
— Uzgiinsiin, diye mirildandi.
Mukaddes:

— Yo, diye cevapladi. Sadece icimde adini koyamadigim
bir sikinti var.

— Adini koyarsan rahatlarsin.

— Bilmem, koyamadim iste.

— Babam nasil?

— lyi.

— Ya annem?

— Neden sordun?

— Adam annesini babasini sormaz mi hig?
— Ozledin mi?

— Goook.

— Gelsene.,

— Buraya iyi alistik.

— Glceniyorlar sana. Hi¢ degilse ziyaret edip donersin.
— Duslintriz. Sen neler yapiyorsun?

— Universite bitti.

— Baska?

— Pesimde, iki lic genc birden kur yapip duruyorlar. Aslin-
da bir gonil buhrani benimki. Birisini kabullenmek zorunda
hissediyorum kendimi...
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Burak'in ylzleri aci dolu gizgilerle kiris kiristi. Mukaddes,
ninesinin gile yikli ¢ehresine bakti. G6z bebeklerindeki fersiz
piriltilar bile ahu zar doluydu.

Mukaddes hiiziin dolu ¢ehreyi incelerken:

— Sen nasllsin nine? Dogrusu seni sormay! bile unuttuk,
diye muhatap oldu.

Sizili bir ses yarali bir gonlin tercimaniydi:

«Gog tuttu irfan Deden, Fazilet Ninen hasta. Neyimiz var
harcadik, haysiyette, namusta...»

Mukaddes tasin hangi gedige atildiginin farkindaydi. Aga-
beyisinin hosnutsuzluk ifade eden mimiklerine bakip, konuyu
saptirmak istedi:

— Florya'dan mihim haberler var.

— Anlattiklarindan daha mi mihim?

— Senin agindan, demek istedim.

— Dinleriz o zaman.

— ffet'i son giinlerde gérmis olmalisin.
— GOrdim.

— Dindar birisi olup ¢ikti.

— Haberim var.

— Buna ragmen reddetmissin onu.

— Birlesebilmemizin mimkiin olmadigini anlamis olmali
ki, mahkemeye o miiracaatta bulundu. Artik hayatimdaki o
sahife kapandi.

— Aci bir haberim var.
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Burak'in gozleri irildi, viicudundaki kan beynine dogru ce-
kildi:

— Yoksa?

— Hayir, heyecanlanma, yasiyor.

— Basgka?

— Dindar bir doktorla izdivag edip, Anadolu'ya gittiler...

— Allah mesut etsin.

— Hicret'in donistinden haberin oldu mu?

— Hayir.

— GOrmeni isterdim dogrusu.

— icimde, kimseyi gérebilme arzusu yok.

— Ama Hicret baska...

— Hayatimda 6zellik tasiyan kisilerin listesinde soyledigin
kimsenin adi yok.

— Amerika'dan pur tesettir, dindar bir kiz olarak dond.
iffet onu kiskandigi icin dindar oldu.

— Dogrusu bu haberine sevindim.
— Fakat ¢cok huzursuz ginler gecirdigini duydum.
— Sebep?

— Bahadir golgesi gibi pesinde gezermis. Once ailesinden
istetmis, ailesi «evet» demis. Hicret'e gelince gorlismeyi bile
kabul etmemis.

— Sonug?

— Disarilara bile ¢gikamaz olmus...

* k %k
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Bu yil Harem'deki bahge muhtesemdi. Giller dallarinda
tomur tomur acmis, karanfiller, laleler desen desendi. Bahge,
thk bir esintinin varhgi ile burcu burcu koku dagitmaktaydi.

Fidanlarin, cesit cesit, renk renk yapraklari bahgedeki,
manzaraya ayri bir glizellik katmaktaydi.

Bu yil, Fazilet Nine'nin dizlerinin feri bir baska tirli kesikti.
Bahgedeki cesmeye hortumu takip, muslugun agzini agti. Ci-
ceklere, fidanlarin dibine su verecekti. Mevsim bahar, aylar-
dan mayisti. istanbul, yakmayan giinesin muhabbet dolu piril-
tilari altinda nefis bir glini aksama baglamak Uzereydi. Giin
bati yakasina dogru aheste aheste cekildi ve istanbul'un sema-
lari ilahi bir davetin goniillere billur piriltilar gibi akan name-
leriyle inlemekteydi.

Ezan bitmisti. Fazilet Nine, asi yapilan fidanlarin diplerini
suladi, yapraklarini titrek elleriyle oksaya oksaya sevdi, kok-
ladi.

Fersiz 1siklar yansitan gozleri, birden hayretle parladi...
Israrh bakiglari, kivilcimlanan piriltilarla kérpe dallarin Gzerine
inatgl bir istekle bekledi. Sevincinden nefesi darlandi, kalbi
carpintilarini artirdi. Dallarin Gzerinde meyveler filizlenmisti.

Nine, meyve mijdeleyen dallari daha ilk defa fehmede-
bilmisti. Sevincinden fidanlarin, yapraklari Gzerine diisen goz-
yaslari, sebnem sebnemdi.

Dudaklari kiristi, buzlstl, yonini evin acik kapisindan
yana cevirip fersiz adimlarini carpuk curpuk atarak yineledi.
Kapinin éniine geldiginde, kuru dudaklarinin ucunda, kuyudan
gelir gibi bir ses meydan buldu:

— Buraaaaaaaaak...

inilti kadar ciliz bir ses, Burak'in odasina varincaya kadar
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varligini yitiriyor, hemen pesinden her yeni adimda ayni ismi
tekrarlayarak ylriimeye cabaliyordu.

Nedense feryadi, hep cevapsiz kalmisti. Oturma odasina
nefes nefese girdi. Once, iceriyi garip bakislarla siizdii, sonra
dusik bir sesle yine mirildandi:

— Buraaaak...

Hayretini giiclikle yenebilmisti. ilk defa bdylesine bir
noktaya candan bakmamisti. Gézleri dnce segememisti. Burak
ayakta sessiz duruyor, nine durgun bir hareketle kapinin bos-
lugunda, gozlerini kiyistira kiyistira bakiyordu. Birden heyecan-
Il bir sesle, odanin dolusu haykirdi:

— Ogul, dallar meyveye durdu... Dallar meyveye dur-
duuuu...

Burak'ta, hala degisik bir hareket yoktu. Durgun bakis-
lariyla kendisine aldiris etmeyen torununu alingan bir goniille
suzdi. Burak, Secde-i Rahmana kapaninca daha yeni bir seyler
sezebildi. Gozleri, dolu doluydu. Kendisini tutamamis olsa ki
icten sokulip gelen derin bir hickirik tazeledi. Bliziisen du-
daklari hissiyatini agiga vuran bir climle tazeledi:

— Benim yavrum da meyveye durmus.

Nine, ayakta tasiyamadigi viicudunu sedirin Uzerine usul-
ca birakip soniik piriltilarla torununun, arzulu bakislarla Namaz
kihsini seyretti.

Yizlindeki soyluluk, cehresindeki duru glizellik, Allah'a yo-
nelince nineye daha da anlamli gelmisti.

Burak, kendisinden ge¢mis gibi vecd icinde, ibadetini biti-
rip, ellerini dua icin Alemlerin Sahibine agmisti:

— Allah'im, Allah'im, diye inliyordu. Senin kapinin kackini,
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haylaz, isyanci kulun simdi yaptiklarindan nedamet duyup
kapina geldi. Sen affetmeyi seversin Allah'im... iste ashima do-
nip, kapini ¢caliyor ve senden affimi istiyorum. Beni bagisla.
Amin...

* 3k %

Son glinlerde Hicret'in gonll dardaydi. Kendisini mizmin
bir yalnizhk iginde hissedisi, génliinde derin yaralar agmisti.
Artik, son glnlerini slirdiren bahar, kapisini yaz aylarina ara-
lamis, mevsim istanbul ufuklarina bunaltici sicaklarini getir-
misti.

Florya, glinahlarin harman yerinde dolasan insanlarla do-
lup tasmaktaydi. Sokaklar, bahgeler sahil kenarlari mayolu er-
keklerle, hanimlarla kaynasirken, Hicret kapanip kaldigl oda-
sinda gileye girmisti.

Ev halki, sokaktakilerle yarisa katilmis, Hicret tesirsiz kalan
soOzlerinin istirabiyla mustaripti.

Baba, kardes ve ana, balkonda mayolarla dolasip, evin
icinde de dyle oturdular. Sokaklar, yollar ve icinde yasadigi 6z
hanesi bile, artik Hicret'in diinya gorisline tezat teskil etmek-
teydi.

Evde, huzursuzlugu doruga c¢ikartan kinamalar sirip gi-
derken, ev halki:

— Medeniyet budur, diyerek Hicret'in fikirlerini reddet-
tiler...

Oysa bu reddiye ne kadarda asilsiz ve cehalet doluydu.
Bilmiyorlardi ki yaratilis itibariyle dikenler bile haya edip, ¢ar-
safa blirinmuslerdi. Bu glilsene giremeyen insanlar bunu ne-
reden bilsinlerdi.
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Son giinlerde giilimsemeyi bile unutmustu. Uziintisind
gorenler manidar piriltilarla solgun ¢ehresini stzip, istihzali
tebessumlerle kiiglimsediler. Hicret, onlara gore asilsiz bir mo-
deli kendisine kalip diye se¢misti. Yine onlara gére bu hayat,
intiharlarin en acisiyla 6lime mahk{m olmakti.

Ylregi kasapta goren insanlar, onun ylzindeki hiiznd, si-
nesinin basinda alev alev yanan atesi elbette fehmedememis-
lerdi.

Hicret, artik cemiyetin arasinda yiregi kanaya kanaya sag
gezen bir gilekesti. Ayni derdin gile kabinda kaynayip, pisme-
yenler bunu bilmezlerdi.

Gece, bitiun koyulugu ile diinyanin Uzerine karanlik ¢ar-
safini ¢cektigi vakit, uykusunu bolip namaz icin hazirhk yapar-
ken, ylireginin basindan sessiz bir ¢ig kopuyor, feryadini yaral
sinesinden baska kimse duymuyordu:

— Uyanin ey ev halki, bu diinya uyku evi degil...

Ne var ki, uyanan yok, yine alem uykuda. Uyanik olduk-
larini fark edenler koyu bir mahmurlugun gafleti icinde, goz-
lerini kiyistirarak acip, uykuyu dagitmanin korkusuyla yorgani
baslarina ¢ekip, yeniden uykunun rahatligina variyorlardi.

Buglin yine munakasall bir aksam olmustu. Ev halki yat-
mis, gozlerinde uyku yoktu. Vakit geceyi yanlamis olmasina
ragmen, Hicret bikmayan bir géniille Alemlerin Sahibinin huzu-
rundaydi.

Gece, sikintili bir havanin kucaginda, odanin icini buram
buram kaynatirken, ana, uykuyu dagitti. Yatagindan siyrilip,
serinlemek icin balkona gecerken, Hicret'in odasinin 1sigini
yaniyor gorip durakladi.

Kararsiz bir diistincenin ardindan, kapisinin dniine kadar
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gelip, zemberege usulca ¢oktl. Aralanan kapinin boslugundan,
uzatmali piriltilarla igeriyi stizdikten sonra saskin bir goénille
odaya girip bekledi... Hicret, namazini bitirip, selam verince,
ana tasti:

— Deli kizim. Canina bari aci. Hadi glindlz vakit namazi deyip
kilyorsun gecenin bu vaktinde yaptigin da nesi...?

Tesettirll bir ylzle seccadenin ucunda dizlerinin lzerine
otururken kafasini usulca anasindan yana gevirip, kahirh goz-
lerle bakti. Kisik, oldukca hazin bir ses, siikGtlu odanin icinde
dalgaland..

— Bari Rabbimle arama girmeyin.

— Arana giren yok kizim. Buna insan dayanamaz, soyle-
mek istedigim bundan ibaret. Geceleri bari hiir ol, uyu biraz.

— Sayenizde, gayesiz, isyan icinde filizlenmis bir 6mrim
var, ge¢misine sahip ¢ikamamis bir insan, unutmayin ki hiisran
icindedir. Ben, Emr-i ilahi {izerime farz olunca, uykudaydim,
isyanda gecen ginlerim icin verilmis nedamet dilekceleridir bu
geceler...

Vefasiz tliketilmis glnlerimin affi icin, dinya makamla-
rinin kapilari kapandigl su saatlerde, kapisi hi¢ kapatilmayan
bir makama ylz siriip, affim icin asindirlyorum. Gecelerin ses-
sizligi, kurtulusa kanat acan goniller icin, Cennet bahcelerine
benzer. Siz hala uyuyun annecim.

Ana dudak biikip kizina aciyarak bakti:
— Ne halin varsa gor.

Havanin, sikintisindan terlemis ylziine bakip, derin bir ne-
fes aldi.

— Gecenin hararetli sicagindan bunalmis uyuyamamissin.
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Hi¢ Cehennemin kavurucu atesinden haberin oldu mu? O Al-
lah'in emirlerine isyan edenler igin yakilmistir.

Hicret, efkar dolu bir goniille yeniden Mevla’sina yoneldi.
Gecenin karanliklari, glinesin zayif piriltilariyla ¢ekilmeye bas-
layinca, sabah namazini kilip, yatagina girdi.

iki, ya da Ui¢ saatten fazla uyuyamamisti. Kalkip, pence-
renin camindan bahgeye dogru bakti. Ev halki, denize girmis
doniyorlardi. Neden sonra kardesinin kaldigi odanin kapisini
caldl. igeriye:

— Giyindin mi, diye ses verdi.
Cevap olarak:

— Evet. Karsiligi gelince...

— Girebilir miyim, diye sordu.
— Gel...

Liseyi bu yil bitirmisti. Aynanin karsisinda saglarini itina ile
tararken, Hicret ilik bir sesle:

— Baha, diye mirildandi.

— Soyle.

— Buglin, tesettiirlt bir kizla dolasmak ister miydin?
Aynadan yizlnu cgevirip, ablasina bakti:

— Ben senin bu kiyafetinden utandigimi hi¢ séylememis-
tim.

— Biliyorum.
— O halde bana sitem etmemelisin.
— O kadarcik olur.

— Nereye gitmek istiyorsan hemen soyle.
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— Harem'e.

— Hayirdir. Kim var orada?

— Burak.

Baha ablasina hayretle bakti:

— Sen Burak'la kiis degil miydin?

— Hayir.

— Yani gorisecek misin onunla?

— icimden 6yle geldi.

— Hayret abla, erkeklerle gortismuiyorsun.
— O baska bir goriismek.

— Dogru, duyarim ki o da sizden olmus.
Abla, kardesinin ylzine azarlar gibi bakti:

— Insanlarin sizdeni bizdeni olmaz. inanani inanmayani
olur. Bizimkilere bir sey sdyleme.

— Sir saklarim.

— Sag ol...

* % %

Kaynasan bir trafigin icinden Bogaz koprisiine kadar gel-
mislerdi. Arabayi Hicret kullanirken, Baha etrafi seyre dal-
migtl...

Uskiidar yakasindan Kadikéy'e, oradan da Harem'e gec-
mislerdi. Baha, yavas seyreden arabanin acik duran pence-
resinden, kafasini c¢ikartip, zaman zaman adres sordu. Fazla
zahmet cekmeden, aradiklari adresi bulmuslardi.
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Hicret'in koyu bir heyecanla sikisan kalbi, nefesine bile
darlik vermisti. Okuduklari kapi numarasindan, aradiklari ad-
res oldugunu goriince, Hicret'in heyecani ¢cogaldi, nefesi titrek
titrekti. Agik duran bahge kapisindan igeriye giglikle girebildi.

Burak bahgede, kurumus agacin dibindeki masanin basin-
da, denizi seyre dalmisti... Bir motor sesinin guriltisuiyle goz-
lerini seyrettigi manzaradan cekip, bahceye giren arabaya bak-
t1. HGzunlU bir gehre durgun bakislar, arabanin agilan kapisin-
dan inenlerin Uzerlerinde i1srarla bekledi.

Usulca, ayaga dogrulup misafirlerini karsiladi. Milayim
piriltilar, ihk bir sesle hitaba durdu:

— Hos geldiniz.

Burak, mahcup bir tebessliimle yliziine bakarken, elini Ba-
ha'ya uzatip tokalasti.

Hicret, kizaran bir ylizle utanip yeri gozetledi:
— Hos bulduk.
— Buyurun, bahgeden denizi seyretmek bagkadir.

Sandalyeleri cekip oturdular. Masanin (zerinde semaver
kaynamakta, hemen kiyisinda duran tepside sadece bir bardak
vardi. Burak:

— Bir saniye, diye miisaade isteyip, evden iki bardak daha
getirdi.

Henliz, hicbir sey konusmamislardi. Burak, bardaklara cay
doldurup misafirlerine ikram etti.

— Buyurun...

Hicret, titrek elleriyle ¢ayini karistirirken, bir yandan da,
hazin bir sesle hitaba durdu:
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— Biliyor musun Burak, buraya senden 6zir dilemek igin
geldim.
— Estagfurullah.

— Amerika'da sizlere soguk davranmistim. iste tam o giin-
lerde igimde kurtulusa yelken agan duygular, dirilis gtinlerini
yasiyordu. Beni affeder misin?

Burak duygulanmisti:

— O c¢ileyi yasayanlar yapilan hareketin su¢ olmadigini
bilirler...

— Sag ol.

— Gelisimin diger sebebi de su. Seni énce iffet'ten, sonra
Mukaddes'ten dinledim. Dogrusu, inanamamistim. Simdi ¢ok
sevindim.

Kahirh bir ses cevap oldu:

— Bilmem sevinebilmemiz yerinde mi? Cesedimizi kurtar-
dik, kalbimiz hala baskalarinin elinde esir kald.

— Buna da slikdr.
— Seni kutlarim dogrusu. Amerika sana mektep olmus.

— Olmasina oldu. Gel gor ki buradaki ihmalin sikintisini
orada ¢ok cektim.

— Seni ¢ok solgun ve yorgun buldum.
— Aldirma.

— Ninenle birlikte kaldiginizi séylediler.
— Simdi o yok artik.

— Bir yere mi gitti?



207 @ Ahmet Giinbay Yuldsz

Burak'in gozleri nemlendi, basini éniine yikip kafasini a-
vuglarinin arasina sikistirdi. insandi, dayanamadigi acilar igin,
isyansiz gdzyaslari siraladi.

Hicret miteessir bir lisanla mirildand::

— Basiniz sag olsun. Allah rahmetini eksik etmesin...
— Amin!

— Ne zaman oldu?

— Ucg giin 6ncesi.

— Kimsenin haberi olmadi mi?

— Hayir, vasiyeti Gzerine haber veremedim.

— Hala Florya'ya donmeyi disiinmiyor musun?
— Simdilik hayir.

— Burada yalniz ne yapabilirsin?

— iki el, bir basi gormek igindir.

— Hep evde misin?

— Haftada iki glin, dini sohbetlere katiliyorum. Simdi bir is
aramak i¢in ugragsmaktayim.

— lyi diisinmissiin.

Hicret, tedirgindi aniden dogrulup:
— Miisaadenizle diye mirildandi.
Burak ayaga dogruldu:

— Hatirladiginiz icin sag olun, dedi.

* k %k
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Ziyaretin pesinden Ug giin ge¢misti... Burak, tzerini giyin-
mis disariya ¢itkmak igin hazir durumdaydi. Zil sesini duyar duy-
maz kapliyi agtl. Postaciyla ylz ylze gelince, sasirmisti, 6nline
uzatilan defteri imzalayip kalinca bir zarfi postacinin elinden
aldu.

Burak, daha iceriye girebilmek sabrini gosteremeden, zar-
fin agzini gargabuk acti...

icinden bir mektup, bir niifus ciizdani ¢cikmisti. Mektubu
sol eline alip, niifus clizdanim agti. icindeki ismi dikkatle oku-
du.

Dogrusu, hi¢ beklemedigi bir sey olmustu. Nifus clizdani
Hicret Hancl'ya aitti.

Bahgedeki, masaya dogru adimlarini tazeleyip, altina bir
sandalye ¢ekti. Nifus clizdanini masanin tzerine birakip, elin-
deki mektubun katlarini agti.

itina ile siralanan satirlar:

— Burak, diye baslamisti... Allah'in selami senin ve biitiin
insanlarin Uzerine olsun. Ziyaretimin baska bir sebebi daha
vardi. Uziintiin dolayisi ile ertelemek zorunda kaldim. Sana,
nifus clizdanimi postaladim. Yapilacak islemlerde yetkilisin.
Sayet, oyle bir niyetin yoksa zarfin icine koydugum pullarla
nifus clizdanimi adresime postalamani rica ediyorum.

Bendeki, distnceleri gelistiren duygular senin de, bir
destege bir cile arkadasina ihtiyacin olmasindandi. Seni
bilmiyorum, belki de sadece ben bdyle distinlyor olabilirim.
Milyonlar arasinda kimsesiz kalmis cocuklar kadar yalnizim.
Beni sokaklar kadar, kendi ailem de anlayamadi.

inandigim sekilde yasadigim icin, dostlarim bile bana
disman kesildiler. Allah'a emanet ol. Hicret...
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Ylzlerindeki soniik ifadelerde bile canhlik belirtileri bas-
lamisti. Daha dogrusu sevinmis, heyecanlanmisti. Hig vakit ge-
¢irmeden gereken muameleleri baslatmak igin yola ¢ikti. Kos-
turmaktan yorulup, bunalmis bir hali vardi. Miracaatlarn biti-
rip, nikah icin aski islemlerini yaptirdi.

Gunler, asirlasmisti sanki. On bes yirmi giin kadar sonra
muracaatinin cevabini alabildi.

Bu arada iki ¢ defa Hicret'i telefonla arayip, malumat
verdi. Once Baha'yi istiyor, Baha'nin araciligi ile Hicret'le gori-
siiyordu. Bugiin yine Baha'yi telefona istedi. Hicret'in sesi ahi-
zede muhatap olunca sevinmisti. Nikah mijdesini verip, Ha-
rem'deki eve nikdah memurunu ¢agirdigini soyledi.

* 3k %

Gizli izdivag, sir olarak kalmamisti. Burak, Mukaddes'i,
Hicret, Baha'yi dnceden, nikahlarina ¢cagirmislardi.

Mukaddes, babaannesinin irtihalini nikdh merasimi icin
Harem'e geldigi zaman 6grendi. Baha, gliniin ilerlemis vaktin-
de evlerini haberdar etti.

Hasili, iki ailede glinlinde her seyi 6grenmislerdi. Taraflara
gore yapilan is slrpriz sayilmazdi. Onlara goére, eski bir gondil
hikayesinin devamiydi bu... Ancak kendilerinden habersiz
olusu, her iki tarafi da Gzdi, hirpaladi.

Selman Bey, anasinin 6liim haberini Mukaddes'ten alinca,
hizinlendi. Sabah, ilk isi Harem'e gitmek oldu. Gelin, utan-
misti. Ezik duygulu bir cehreyle elini 6ptd.

Burak gayet yakin bir aldka ile babasini karsiladi. Baba
aghyordu. Ogluna bir ylirek dolusu sitem etti:

— Acih bir ginde ¢agrilmayacak kadar suclu muyduk...?
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Burak tzintislnd bir lisanla mirildandi:
— Sadece bir vasiyeti yerine getirdim.

Baba baska sey sormadi. Tavirlarindan hatasini kabul-
lenmis gozuklyordu. Gozlerinin yasini mendiline silip:

— Gelinimi de alip yuvamiza dén, dedi. Bozuk diizen yasa-
digimiz yetsin artik.

Burak, kisik bir sesle itirazli konustu:

— Niyetimiz yazi burada gecirmekti. Buna ragmen hic
degilse bize, bir ya da iki hafta misaade ediniz.

— Anlasilan kiskinlik hala bitmemis.
— Kuskunluk degil, sadece birkag glin misaade istiyoruz.

— Pekala. Dediginiz gibi olsun. Ancak, gecikmemelisin...
Mukaddes son ginlerde problem olmaya basladi. Onunla ol-
sun ilgilenmelisin. Hatta gelmem diyorsan yanina al. Kardesini
anlamsiz bir buhrana stiriiklenmis gortiyorum.

Burak, acr aci yutkundu:

— Felaketi sonunda hissettiginiz malum. Gordugunulz gibi
hayatin bazi basamaklarindaki ihmaller, insanin basina oyle
sikintilar agiyor ki, bir Firavun'a, bir Nemrud'a baba olabiliyor
insan. Benim kanaatim de sizinkinden degisik degil. ihmaller
Mukaddes'i yutmus.

— iste, ®niinde uzun bir hayat ve seni yadirgayan bir ce-
miyet. Dilerim sen hig bir hataya diismeden bu dikenli ve cam
kiriklarinin serserice ekildigi yollardan ciplak ayaklarinla yara
almadan mesafe kat et.



211 @ Ahmet Giinbay Yuldsz

Mahallede Burak'la Hicret'in izdivacini 68renmeyen kimse
yok gibiydi. Coklari normal bir yargiyla degerlendirmesini ya-
parlarken, Bahadir'in beyninde bilmem kag¢ siddetinde bir dep-
rem olmustu. Etrafta, ulu orta dolasip Harem'deki evin adre-
sini sordu. Gece gilindiiz Harem'in sokaklarinda bikmadan do-
lasip, belki de hayatinin en blyik yitigini aradi. Kaslari ¢atik,
gllmeyi unutan yuzleri karanlik geceler kadar kaygiliydi.

Gunler var ki, kimselerle konusmadi. Mektebi terk etmis,
ickiye miptela olmustu. Hayatta kaybedecek artik hic bir seyi
kalmamisti, dyle dislinerek iz strdl. Kini ve adavetini kat kat
besleyen glinlerinde, gdzbebeklerinin altinda kahirli halkalar
meydana ¢ikmisti.

Bitlin bunlara ragmen, Burak'la Hicret'in saadet dolu ha-
yatini distindiikce, beyni ¢atlayacak gibi zonkluyordu.

* k %

Bugtin, evliliklerinin ilk Cuma glintydd. Bir haftalik hayat
arkadaslhklari bahtiyarlik dolu saatlerle giinleri tamamlayip
gecmisti.

Burak yaklasan vakit icin boy abdesti aldi. Hicret temiz ¢a-
masirlarini diiriip, banyoya uzatti. Hemen, evlerine yiiz, ya da
ylz elli metre mesafedeki camiye gidecekti.

Gitmezden oOnce, Hicret'e duvarlarinda asili resmin, icler
acisi hikayesini anlatti. Cuma donusli, Seyda'nin mezarina
Hicret'le birlikte gideceklerdi... Hicret'e donip buruk bir aciyla:

— Onu ezerken sarhostum, dedi.
icinden, silinmeyecek kadar giiclii bir vicdan azabi hakim-
di.

Hicret, esine duygusal piriltilarla bakip:
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— O resmi artik duvardan kaldirsan, dedi. Kiskandigimi
sanma. Duvarda asili duran, her zaman beslenen hasretlerle
bakilan yahut baska gayelerle sergilenen resimlerde sirkin ko-
kusu vardir.

Burak, kadininin gézlerinin igine baka baka:
— Kaldir, dedi.

Yaklasan vakit igin tetikteydi.

Hicret:

— Cabuk gel, dedi. Seni bahgede bekliyorum.

* k %

Ezan okundu. Yaz aylarinin sicak glinlerine ragmen, hava
bugiin serinceydi. Gokylzini, bolik porcik kusatan bulutlar,
istanbul'un ufuklarinda hiiziinlii bir manzara gibi durmaktaydi.
Uclari sivrilen bulutlar yerylziine yagmur vaat ederken, Burak,
hafif bir cisentinin altinda yiuriylp camiye gitti.

Buglin, camiler her giinkiinden farkli bir kalabalikla doluy-
du. istanbul semalarini, géklerden inen yagmura inat, Ezan-i
Muhammediye sesleri kusatmisti...

Eller, namazin arkasindan dualar icin Alemlerin Sahibine
aciimisti. Yagmur dinmis, glines topragi parlak piriltilariyla yal-
dizlamaya baslamisti.

Sokaklar, caddeler, biraz evvel yagan yagmurlarin altinda
ezilircesine sularla dolmustu.

Burak, elinde ayakkabilari caminin avlusuna buhar buhar
terlemis olarak cikmisti. Ayakkabilarini giyinip, etrafindaki ka-
labaliga derin bir muhabbetle bakti.
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Evlerine donecekti. Ana caddenin Uzerinden ara bir soka-
ga saptl. Caddenin sagindan usul usul seyreden liiks bir araba
onu, kisa bir mesafeyle takipteydi. Burak'in dondigi ayni so-
kaga direksiyon kirdi. Striictslinlin, gozleri yuvalarini zorlarca-
sina irilmisti. Burak'a pesinden kin dolu piriltilarla bakarken bir
yandan da firsat kolluyor, yolun sagina soluna bakiniyordu.
Aralarindaki, mesafenin acilmasindan, ya da baska bir yola
sapabilecegi diuslincesiyle tedirgin bir halde, elini torpido go-
zline goturup gizledigi silahi ¢ikardi.

Gozleri kin, ¢ehresi 6fke doluydu. Tabancal elini taksinin
actk camindan disari gikartip, yolun sagindan diinyadan haber-
sizce yurlyen Burak'a nisan aldi. Gézinl kirpmadan, tetigin
Uzerine parmagini kinle ¢oktd.

Her sey, bir nefeste olup bitmisti. Ortalik bir anda karisti.
Yollarin Gzerinde, evlerinin balkonlarinda, acik pencerelerden
etrafi seyredenler dehset iginde panige kapiimislardi.

* k %

Ciliz bir dere gibi siralanan gozyaslarina, fersiz piriltilarla
muhatap olurken, Hicret:

—Burak, diye mirildandi.

Gul ve kan... Biri dalinda, digeri damarlarda bir muam-
maydi. Gil dalinda burcu burcu kokusuyla, kan damarlarda
dolasmasiyla hayat vadeden iksir.

Cana hancer batirip kursun sikinca, giilii dalindan koparin-
ca, ikisi de icler acisi hazin bir manzara olup ¢ikmakta.

Hicret yarali bir gontlle erkeginin basinda cirpinirken, ic¢
alemine donik duygularla iste boyle gozyas! dokti.

Siren, sesleri kalabaligi iri dalgalar gibi aralarken, kim bilir,
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belki de Burak'in bakiglari yavas yavas 6bir aleme muteveccih
oluyordu.

Ambulans, hadise yerinde frenledi. Vazifeliler bir telas
icinde Burak'i sedyeye koyup, ambulansin arkasina koydular.
Hicret yanindan ayrilmiyordu. Basucunda oturdu, 6lu piriltili
gozlerden hayat mijdeleri beklerken, plakgi ditkkanindan yik-
selen bir turkd, sanki onlarin hayatinin agiti gibiydi:

— Bugiin gtinlerden Cumadir, Cuma
Cagirin yarimi yarami yuva
Ben seni sevmisim kimseye deme
Zalim kursun yaraladi, yaram var...

Ambulans, yollari velveleye verircesine siren seslerini ¢o-
galtti. Hicret'in kulaklari adeta hig bir sesi duymuyor gibiydi.
Gozleri, nemli sonilk bakish bir ¢ift gdzin lizerinde perginlesti.
Viicudundan bosalan kan, her gecen saniye biraz daha onu
bayginlastiriyor, gozleri yavas yavas gidiyordu.

Hicret'in duygulari ayaktaydi. Gokylziinden yerlere aman-
sizca inen yagmurlara nispetle, yarali gonlinden kopan bir
agitla sizlanirken, erkeginin sacglarini oksadi. Saliseler, saniye-
ler, dakikalar yorgundu artik. Yollar, sonsuza gidercesine uza-
misti. Alakasiz, diinyaya kuruyan dudaklari, icli bir agit birakti:

— Hadfiften basladi yagmur yagmaya
Akil her taraftan sel mahmur gézlim.
Senin derdin benim derdim miisterek
Ne anlasin bizi el mahmur gézlim...

Hicret'in, Burak'la olan arkadasligl, Numune hastanesinin
acil servisine kadar sirdl. Hastanenin koridorunda, gozyas-
lariyla déneledi, durdu.

Evlerinin kapisini acik birakip, aldigi aci haberin pesi sira
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kosmustu. Saatlerdir koridorda tur atti.

Hafif bir rlizgarin esintisine katilan, gazeller kadar, halsiz
ve yorgun dismusti. Ameliyattan ¢ikan doktora israrla sordu:

— Ne haberin var doktor?

Geng asistan ucguk benizli kadina yorgun bir ¢ehreyle
bakip:

— Tibbin gerektirdigini yaptik, dedi.

— Yaglyor mu?

— Simdilik evet.

— Gorebilmem mimkin olur mu?

Doktor, itiraz dolu bir hareketle kafasini oynatti:
— Hayir, siz artik evinizde bekleyin.

Umutlar Gzulmds, takati iyiden iyiye kesilmisti.

Dizlerini zorlaya zorlaya hastaneden ayrilip, evlerine yo6-
neldi. Once, babasina annesine duyurmak icin harekete gecti,
sonra her ne dislindiyse gerceklestirmedi.

* k %

Sabah gec saatlerde kalkmislardi. Ana kahvaltilarini hazir-
ladi. Sadirvanin serinlik vadeden ¢atisi altinda, bir dilim ekmek,
bir bardak cayla vazifesini yapip, etrafi hizinli pinltilarla
seyretti. Cani sikkin gibiydi. Havanin daha erken saatlerde or-
taligi kasip kavurmaya baslayisi, Mukaddes'in aklina plaji dii-
sirdi. Sofradan kalkip isteksiz adimlarla bahcgenin taragasin-
dan eve dogru yiridi. Odasina gecip bir cantaya esyalarini
koydu.

Sarmasiklarin sisledigi sadirvanin éniinden gecerken:
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— Ben plaja gidiyorum, diye seslendi...

* % %

Gazeteler hadiseyi dehset verici resimlerle tablolastirmis-
lardi. Burak'in durumu iyiye dogru gitmekteydi. Doktorlar sa-
bahin erken saatlerinde midahalenin basarili sonug verdigini
Hicret'e mijdelediler. Artik refakatci olarak yaninda kalabile-
cekti. Burak'in kaldigi odaya sevingle girdi. Uyuyordu. Usulca
sandalyeyi altina ¢ekip basucuna oturdu. Rengi oldukca sol-
gun, yuzlerinin kani ¢ekilmisti.

Gozlerini agmasini ne kadar da arzulamisti. Uyandirmaya
kiyamadi. Uguk benizli delikanliya hasret kalmis gozlerle bakti
bakt.

Odanin agilan kapi sesiyle irkilip, gozlerini ayakkabilarin
betonun Uzerinde kopardigl cihz glriltilerden yana bakti.
Odaya girenin hemsire oldugunu goriince gozlerini karyolanin
Uzerine dogru cekti. Hemsire O6nce hastaya, sonra Hicret'e
bakti:

— Gazeteleri okudun mu, diye fisildadi.

Hicret, hemsirenin gozlerinin icine bakip, kafasini olumsuz
bir ifadeyle sallad!.

— Rahatladi, birak biraz uyusun, diye mirildandi. Sen be-
nimle gel...

Hicret, usulca sandalyesinden kalkip, hemsireyi takip etti.
Hemsire miracaat bolimindeki, yerine gecip, gazeteyi Hic-
ret'e uzatti. Gazete, boy boy hadisenin resimleriyle doluydu.
Hicret, vahset tablosuna irkilerek bakti. Resimler ve haber,
kafasinda simsekler cakmasina sebebiyet verince, aci ¢eken
cehresi koyu disiincelerle kiristi...
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Gazete, her seyi umuma duyurmustu. Oysa Hicret, vazi-
fesini yapmamisti. Burak'in babasina annesine haber vermeyi
unutmustu. Hemsireye mahcup bir ¢cehreyle bakti:

— Disariyl arayabilmem mimkin mi acaba?
Hemsire:

— Mimkdin, dedi.

Santrali cevirip hat istedi. Hicret'e uzatip:

— istedigin numarayi cevir, dedi.

Numaratori heyecanla cevirdi. Karsisindaki telefonun ahi-
zesi kalkip «Alo» diyen sesi duyunca, heyecani on kat daha
fazlalasti. Titrek bir ses:

— Ben Hicret diye telaselendi.

Karsidaki telefonda ana konusmaktaydi:

— Buyur, dedi. Nasil oldu da aradiniz bizi...
Daha isin basinda pisman olmus bir tavri vardi:

— Oglunuz, diye mirildandi. Hafif bir kaza gegirdi de. Simdi
Numune hastanesindeyiz.

Ana, pusulayi sasirmisti. Selman Bey ahizeyi elinden alip:
— Aloo! diye bir ses verdi.
Hicret sesi tanimisti:

— Korkacak bir sey yok. Burak hafif bir kaza gecirdi. Simdi
oldukga iyi.

— Ne kazasl, kizim soylesene?
— Ufak bir kaza dedim. Simdi Numune hastanesindeyiz...

— Anlasildi, geliyorum.
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Ana ve baba ikisi birden hastaneye soluk soluga gelmis-
lerdi. Hlzln, gbzyaslari, halsizlik her ikisinde de mevcuttu, 6zel
odaya girdiklerinde Hicret, Burak'in basucundaydi. Odaya, ilk
girislerini Burak fark etti.

Perisan hallerini gorince, Gzilmustld. Hicret, oturdugu
sandalyeden kalkip, mahcup bir yizle kiyiya gekildi. Burak, mo-
ral vermek maksadiyla, kisik bir sesle, gbzyasi dokenlere:

— Sukredin, diye mirildandi. Allah 6mrimi uzatti.

* k% %

Gun parlak, zaman heniz ikindiye yakindi. Mukaddes, eve
doéndiginde kimse yoktu.

Mutfaga gecip, bir seyler atistirdi. Mahmur gozlerinde
uyku vardi. Yatip dinlenmek istedi, igindeki sikinti buna musa-
ade etmiyordu. Sonra bahceye gecip sadirvanda oturmaya
karar verdi. Sadirvandan bahceyi uykulu gozlerle siizdii. Hava-
nin hararetine ragmen gigeklerle bezenen bahgenin uzun tara-
¢asinin Gzerinde golgeler gittikge blylirken, sadirvanin igi, tath
bir serinlik vadediyordu.

Ortalikta usandirici bir sessizlik hakimdi. Kim bilir, belki de
kuslarin bile susma zamaniydi. Etrafta ne bir sakima, ne de bir
otus duyulmuyordu. Sicak ve sessizlik, Mukaddes'in ruhunda
bir bayginlik meydana getirmisti. Kolundaki saate bakti, on
altiyr gonkluyordu. Hala bir gelen olmamisti. Kararsizlik icinde
yerinden dogrulup, arabasinin kapisini acti. Anlasilan cani ara-
ba gezintisi cekmisti.

* % %k
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Hararetten kaynayan diinyanin, sicagindan bunalmis bir
hali vardi. Yollar olduk¢a kimsesiz ve etrafta, iniltili bir sessizlik
hakimdi. Gozleri, yollarin diimdiz uzanan seridinde mahmur-
lasiyor, beyni 6lglsiz hiilyalarda kanat ¢irpiyordu. Tenha as-
faltta, boylelikle kilometrelerce yol tiketti.

Gun, ikindiyle aksamin arasinda teraziyi dengelemekteydi.
Buna ragmen hala kii¢lik bir yaprag! kimildatacak kadar esinti
yoktu. istanbul, giinesin hararetiyle kavruluyor, bunaltici ha-
raret ylzlerden buram buram terler séklyordu. Deniz, gbzle-
rinde erisilmez bir arzu kadar hasret, tasiyordu...

Vakit aksama yaklagsmak Uzereydi. Glnes bati yakasina
dogru kizara kizara bir mesale gibi ¢ekilmekteydi. Sahil kena-
rindan uzanan yolda, denizi seyrederek gegmekteydi. Sahil, ol-
dukca giizel ve kimsesizdi. icindeki yalnizlik génliindeki kasvet,
bir de havanin bunaltici harareti, bunlara eklenince gozleri
koyu bir rehavetin etkisiyle yumuldu yumulacakti. Ani bir
kararla sahilin miinasip bir noktasinda arabasini frenleyip,
uyusuk bir hareketle torpido goziini acip, bir seyler aradu.
Anlasilan mayosu yoktu. Uziicii bir tereddiitle durakladi. Ka-
rarhydi, Gstlyle bile olsa denize girip, serinlemeyi arzuladi.



Aksamin geceye davetiye cikartan alaca karanliklari, istan-
bul'un ufuklarini hiizinll bir ¢cehre gibi kusatmaya baslamisti.
Her seye ragmen, koca sehir hareketliydi. Gokleri delecekmis
gibi ylkselen minarelerin burglari, karanlklara bir gelin duvagi
gibi burunurken, Tirkiye'nin manevi kalbi, ¢il ¢il kubbeleriyle,
uzaktan kilrengi bulut kiimeleri gibi goziiktyordu.

Turkiye'nin viicudunda kabarmis bir atardamar gibi hare-
ketli ve azametliydi. Bu memleketin, ekonomik kaninin dola-
sim merkezi sehirde, yine insanlar vasitalar kaynasiyordu. Kus-
lar ilk karanliklarla beraber, camilerin ¢atilarina, evlerin misait
bulduklari kuytu yerlerine tilinerlerken, Florya'da sikintili bir
sessizlik hakimdi.

Ana ve baba hastaneden az evvel gelmislerdi. ikisinin de
ylzlerini, koyu bir keder tabakasi istilaya ugratmis, istirabin
glic yetmezi kalplerini esir almisti.

Kosklin, muhtesem sadirvaninin lambalari yanmaktaydi.
Isiklar sarmasiklarla cilvelesmekte, bahge piriltilarin aydinhgi
icinde, los bir manzara gibi sergilenmekteydi.

Evin kadininin gozleri bahgenin giris kapisinda beklerken,
Selman Bey'in Gzlntlsi zirvedeydi...

Neden sonra bahgenin ici, bir otomobil farlarinin, ortahgi
g6z kamastiran isiklarla yalamasiyla aydinlandi.

Bahcgenin acik kapisindan iceriye, bal rengi bir mersedes
stzilerek girdi.
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Arabayi yabanci bir adam kullaniyordu. Ana ve baba tani-
madiklari delikanliya hayretle bakarlarken, Mukaddes, taskin
bir gonulle arabadan inip, sadirvana kostu.

Keskin bir feryat, Florya'nin ufuklarina aci aci gekilirken,
ana, baba iglerinde ¢oreklenen hiizniin, katmerlenisiyle yerle-
rinden dogruldular. Hayretle, karsilarinda duran Mukaddes’in,
cehresiyle sinip kalan korkunun, dalgalanigini seyrettiler.

— Anneeeeeeee...

Kollarini kanatlastirarak acip, annesine sokuldu. Aglayan
bir ses, feryadin devamini getiriyordu:

— Anne boguluyordum.

Sarisin, orta boylu delikanh, bir nefes kadar kendilerine
yaklasmis, onlari meyus bir ¢ehreyle seyrederken, baba hos-
nutsuzluk gizgileri kaynasan bir suratla, dnce delikanliya sonra,
kizina bakip mirildandi:

— Bu delikanli da kim?

Mukaddes, kollarini annesinin boynundan ¢ozlp, yikil-
mislik kertesi iginde, ¢irpinan bir génille babasini cevapladi:

— Kurtaricim o, baba. Onu tebrik etsene. Beni bogulurken
gorlp denize atladi. Artik hayatimi ona borgluyum.

Evin kadini ve erkegi, yeni bir Giziintliniin hedefi olmus-
lardi. Ana kuruyan dudaklarinin arasindan hafif bir sesle fisil-
dad:

— Bir giinde iki korkunc hadise. Olur sey degil dogrusu.

Benzi hald ucuktu. Annesinin gozlerinin icine buruk bir
aclyla bakarken mirildandi:

— Baska ne oldu anne?
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Ananin gozlerinde nemler vardi. Dudaklari aglamakl bir
eda ile kirigti:

— Agabeyini vurdular.

Birden dehsete kapilmisti. Uguk benzi biraz daha gazel-
lesti:

Ana higkiran bir sesle:

— Bahadir, diye sesini ylkselti:

— Sonra?

— Hastanede.

— Yaslyor mu?

Ana:

— Sukir, diye doluktu. Kurtuldu...

Mukaddes, dalan bir nefesle:

— lyi! diye mirildandi.

Yakinlarinda duran delikanliya, esrarl gozlerle bakip, ma-
sum bir cehreyle boynunu sag omuzunun (zerine hafifce yikti.

* k %

Aradan glinler, hatta haftalar rlizgar gibi esip gecti. Ailenin
hayatinda bir keder dalgasi daireyi gittikce genisletti.

Mukaddes, son glinlerde ayri diinyalarin insani olup ¢ik-
misti. Her giin adina agitlar diizdigd, kurtaricim ismini verdigi
delikanliyla bulusuyor, vakitli vakitsiz eve geliyordu. Haya-
tindaki istikrarsizlik, bas dondurici zikzaklar cizerek yasayisi,
aile baglarinin bile ¢ozlilmesine sebep teskil etmisti. Hasta-
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neden gelen haberlere aldiris bile etmemisti. Arzularinin akisi-
na kendisini uydurup, hayatina gilginca bir istikamet vermisti.
Daha, bir kere bile olsun, agabeyisinin ziyaretine gitmemisti.
Bu hal Burak'in kanayan sinesinde derin yaralar agmisti.

Kardesine kirgindi. Belki de hep bu ytzden olmali ki, hasta-
neden taburcu olunca, bitin israrlara ragmen, Harem'deki
eve gitmisti.

* % %

Baharla birlikte yeni yeni gicekler boy verdi. Agaglarin,
hayat fiskiran dallarinda kus civiltilari, bahgelerden esip gelen
glzel kokular, ¢esitli meyvelerden egilen dallarla, tabiat en ne-
fis en i¢ agici glinlerini yasiyordu. Burak hastane kdselerinde,
acih bir hayat gecirmisti. Buglin, hastaneden taburcu edileli
tam iki ay oluyordu.

Simdi Harem'de sonbaharin ilk haftalari, kapanan yara-
lariyla birlikte yapraklari soldurmaya baslamisti.

Hava ilik, gokylizii masmaviydi... Bahcede denize karsi du-
ran masanin basina oturmuslar, Marmara'nin sularini Hicret'le
birlikte seyrederken, Burak, yine efkar doluydu:

— Biliyor musun, artik viicudumdaki yaralar kapandi. An-
cak, onlardan daha derinleri acildi génlimde.

— Bahadir'in hala yakalanmamis olmasi mi seni Gizen?
— Hayir.

— Ne yalan soyleyeyim. Benim dinyamdaki blyutk huzur-
suzluklardan birisi de o. Ofkesi susmak bilmeyen, bir sadisttir
0. Hep, ates kusan bir tabancanin namlusunu ensemde hisse-
derek yasiyorum.

— Ben bunlari diisiinmedim bile.
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— Hayatini allak bullak eden, yiireginin basinda kursun
deliginden daha derin yaralar acan, o vahim distinceyi bilmek
isterdim.

Yizlerinde, derin mahcubiyet ¢izgileri oynasti. Bakislari
efkar efkar titerken sesi hassasiyet tasiyordu:

— Mesuduz, dedi. Bir sirl engelleri arkamizda birakarak
bugiinlere geldik. Gayesizlikten imana, imansizliktan Allah'a
yoneldik. Bunlar biiyik bir lutuf olarak seyrederken, birbiri-
mize de kavustuk. Kara bir giin, seni ailenle baristirdi, kay-
nastirdi. Asrin bir takim sagmaliklarina ayak uyduran anam,
zaman kendisine uymadigl icin kendisini zamanin isyan
rizgarina saliveren babam, son zamanda bir takim gaflet per-
desini aralamayi basarabildi. Bu sevindirici hadiseler zincirinin
halkasindan kopan bir hadise var ki, sinemde sancilarla beni
kivrandiran derin yaralar agti.

Burak'in gozlerinin igine lrkek piriltilar yansitarak bakan
Hicret endise doluydu. Kisik, yalvaran bir sesle mirildandi:

— Dogrusu ¢cok meraklandim. Dedim ya pesimizde golge
gibi 6lUm sacarak gezen bir cani varken, ondan daha 6nde ge-
len bir Gzintl beni hayret derecesinde meraka siirtikledi.

Burak, derin bir nefesi efkar efkar cigerlerine indirirken:
— Mukaddes, diye mirildandi.

Bir ay hastanede kaldim. iki ay da taburcu edileli oldu.
Hala ortalarda var mi?

Hicret aci bir tebessiimle gliliimsedi.

— Iki aydir sen de bir yere ayrilmadin. Ne babamlara, ne
de babanlara gittik. Hep onlar bizi ziyarete geldiler.

— Dogru.
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— Bence ilk glinlerde ziyarete gelemeyisi, onu bagliyor
olmali. Daha 6nemlisi Mukaddes, asrin hastaligina tutulmus
birisi. Uziliirsiin diye sana bahsetmediler. Yeri gelmisken di-
lersen ben anlatayim.

— 7l

— Bir adama gonil vermis. Son glinlerde gozi ondan
maada kimseyi gérmez olmus. Senin anlayacagin hayatinda
sadece bir o hakimmis... Ev, algidan heykelleriyle dolmus. Son
glinlerde butin gayretiyle bahceye muhtesem bir kaidenin
Uzerine, iri tastan heykel yontmaya baslamis. Annem bir de-
fasinda oyle soyledi. «Evin bltcesinden fazla heykel ve fo-
tograf masrafi» varmis. Senin kaza gegirdigin glinden bu yana,
bahsedilen adamdan bir nefes bile ayrilmak istemiyormus.
Annen ve baban bu konuda en az senin kadar sikayetgiler.

Burak'in, hiiziin dolu gozlerinde piriltilar bir baska tirla
kaynasirken, kederi g¢ekilmez 6lglide artmisti. Marmara'nin
dalgalanan sularinin kiyidaki beyaz kopuklerine kapkara di-
siincelerini gdmercesine bakti.

* % %

Seref bogulma hadisesinden bu yana Mukaddes’in yakasi-
na sultk gibi yapismis, yanindan bir nefes bile ayrilmak istemi-
yordu. Mukaddes, ailesine gore gelecegi karanlik bir istikbale
gebelik ceken giinler yasiyordu.

Yabanci delikanh, araba, para, liks bir hayat, dogrusu
rdyalarina kavusmus gibi ucuyordu... Bu evde, ona gore her
sey gz kamastiriciydi.

Baba, kiziyla yliz gbz olmus, sozleri ciddiye alinmiyordu.
Bu aci gelismenin nasil bir sonla neticeye baglanabilecegi en-
disesiyle yasiyordu.



Pallar Meyveye Durdu X 226

ilk defa kizlarinin kurtaricisi olarak hanelerine giren bu
adam, ikinci glin davetli, Gglinclsl glin nezaket ziyareti der-
ken, hayatlarini bir kurt gibi niifuz etmeye baslamisti.

Baba kizinin korkusundan delikanliyi evlerinden kova-
madi. Her seyi ince ince disiinmeye baslamisti. Aksi bir hare-
kette bulunsa, tamamen elinden kopup gidebilirdi. Artik bir
gonul hikayesi, acikca ortadaydi.

Mukaddes; babasinin kahirli konusmalarina bakip:
— Hayatimin adami bu, demisti.

Oyle bir géniil hikdyesi ki, bos kaldigi zamanlarda algidan
heykellerini yapiyor, gezmelerde boy boy fotograflarini ¢ekip,
tab ettiriyordu.

Evde, israf blylk olciide artmisti. Yatak odasi algidan,
tuncgtan ve bronzdan heykellerle siislenmis, albimler dolusu
resimler, masanin Uzerini Ust Uste doldurmustu.

Mukaddes, delikanliya yaman tutulmustu. Diinyada, gozii
askindan maada hic bir seyi gérmez olmustu. Ay'a glinese,
artik her seye kor bakiyordu... Hasili hayatinda korkung bir
firtina kopmus, zaten kurumaya yiz tutan maneviyat agacinin
yapraklari, gazel gazel dokilmis, dali budag! kirik dékik ve
perisandi.

Yaratanini iyiden iyiye unutmustu. Simdi bitin hissiya-
tiyla, yaratilmis birisine medyun olmustu.

Mukaddes, kem talih bir neslin ahfadiydi. Maneviyattan
ve onun kurallarindan uzaklarda maya tutmus, ters yetisti-
rilmisti. Hangi 6lclilere gore yasamasi lazimdi? Bilemedi. Ha-
liyle iki Cihan Serveri’nin Hadisi serifindeki anlama muhatap
oldugundan habersiz yasiyordu. insanlarin kendi elleriyle yap-
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tiklarina tapmanin ne buyilk bir budalahk oldugunu idrak
edemeyen, havai yapili kiz, Kelime-i tevhid sancagini bin yil
dalgalandirmis bir ecdadin mirascisiydi. Oyle vefasiz bir
emanetci ki, Allah'i birakip, gonil verdigi adama taparcasina
ileri gitmis, kara sevdali olmustu. Basi ylce daglar kadar du-
manli, sevdalisina canini feda edercesine baglydi.

Bos kaldigi vakitlerde aletlerini alip, bahgeye vingle getir-
tip, bir mermer situnun Uzerine oturttugu, tasi yontmakla
mesguld.

— Bu ne? diye soruldugunda;

— Bana hayatimi iade eden kurtaricimin hatirasina anit,
diye cevaplar vermekte beis gérmuiyordu.

icinde Florya'ya karsi hala sogukluk duygulari hakimdi.
Sadece bu ylizden babasi, annesi kendisine kirgindi. Selman
Bey defalarca arabasina atlayip ziyaretine geldigi halde, ara-
daki buzlari eritememisti.

Gitmesine gidecekti. Lakin Mukaddes'in kendisine karsi
takindigi tavri, bir tirli affedemiyordu. Olim kalim giinleri
yasamistl. Bir defa olsun yanina ugrayip, hal hatir sormamisti.
Daha dogrusu keyfi bir vurdumduymazlikla agabeyisini arama-
mistl.

Son glinlerde, Florya'dan aldigi haberler de i¢ acici de-
gildi... Hep bu ylizden olmali ki efkar doluydu. Kirgin oldugu
kardesinin vebalini sirtinda bir yiik, vicdaninda azap olarak
tasiyordu. Pesinde golge gibi dolasan Bahadir'i unutmus kafa-
sinda sadece kiz kardesi hakimdi.

Hicret, miteaddit defalar erkegine yalvarircasina ikazda
bulunmustu:
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— Kardesinin bunalim iginde séyltyorlar, gidip bizzat ya-
kindan ilgilenmemiz lazim.

Her defasinda esinin suratina ezik, hirpalanmis duygularla
bakip, derin bir sik(tun bozulmazliginda bekliyordu.

Aslinda, kanayan bir gonli vardi. Yenemedigi tek sey
kardesine karsi olan kirginligiydi. Adeta kiiskiin kalbinde hadi-
seyi izzet-i nefis meselesi etmisti. Darginliga muptela olan g-
ururun 6niine gegip, bir tirl(;

— Olur, diyemedi.

Bugiin iste tam sirasiydi. Harem'de gecen c¢ocukluk yilla-
rinin degismeyen arkadasi, Doktor Selim yanina ugramis, ken-
disine seyahat teklifinde bulunmustu.

Aslinda, kendisi icin son glinlerin belki de en cazip
teklifiydi bu.

Hicret'i diisiindi... Bahadir'in bir golge gibi peslerinde
takibini stirdirdigin hatirlayip, kiramadigi arkadasina:

— Hicret'le bu hususta konusmadan cevap veremem,
dedi.

Selim Burak'in fikrini olgun karsilamisti:

— Yarin sabahtan gidiyorum, dedi. Dilersen Yengeyi ba-
banlara birakir, oradan devam ederiz.

Ihk bir sonbahar gecesiydi. Selim gider gitmez, Burak Hic-
ret'in oturdugu odanin kapisini acti. islerini bitirmis kitap oku-
yordu. Canin derinliklerinden kopup gelen piriltilarla, kadinini
seyredip karsisindaki sandalyeye oturdu.

Hicret, kitaptan gozlerini cekip erkegine bakti. Ylzlerinde
kederin biraktigi izler vardi.
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— Seni izglin gérdiim, diye mirildandi. Misafirin anlamsiz
bir davranista mi bulundu?

Aciyla tebessimin cilvelestigi ¢ehrede, duygusallik ha-
kimdi:

— Cocukluk arkadasim dedi. Doktor olmus. O da sikildigini
bu nedenle iki ¢ glinlk bir seyahat diistindiglini soyledi.

— Bunda lizlilecek taraf géremedim.

— Birlikte ¢tkmamizi teklif etti.

Hicret sevinmisti:

— Acllirsin, dedi.

— Ya sen?

— Bence iki Ug giin hi¢ de mesele degil. Babanlarda kali-
rim. Seyahat doniisii sende oraya gelirsin. Hem bu arada Mu-
kaddesle ilgilenmis olurum.

Burak'in ¢ehresinde sizili, oldukga buruk bir acinin gam-
zeleri batt:

— Kabul, dedi...

* k %

Havalar ne de olsa serindi. Sonbaharin ortalarinda aga-
¢larin dallarindaki yapraklar gazellesmis, tabiat siliratle renk
degistiriyordu.

Sabah Harem'den arabalarina binip, Florya istikametine
dogru mesafe aldilar. Hicret'in kullandigi arabanin pesini, Se-
lim otuz kirk metre gerilerden takip etti.

Bahce duvarlarinin 6niine gelince, Burak kadinina:

— Dur, dedi.
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Hicret, igli piriltilarla gézlerinin igine bakip:

— Hig degilse ayakistu igeriye girip, hallerini hatirlarini
sor, diye yakardi.

Derinden, cigerlerini doldururcasina bir nefes aldi. Bahge-
ye esef dolu piriltilarla bakiyordu. Gelmeyeli buralar ne kadar
da degismisti. Tlyleri dikenlendi, ylzlerindeki deri 6fkesinden
gerildi. Bahgenin ortasinda sadirvanin karsisina diisen kesimde
duran azametli kalabalik, anlasilan babasinin da bahsettigi
heykel olmaliydi. Uzerindeki értiiye tiksinerek bakti. Sirf bu
yuzden cani 6z hanesine girmek istemiyordu. Arabanin kapisini
acip:

— Allah'a ismarladik dedi...

— Glile gule. Kendine iyi bak.

Hemen peslerinde frenleyen taksinin kapisini agip, 6n kol-
tuga oturdu:

— Selamiin aleykiim.

Selim, arkadasinin yizlerindeki keder cizgilerine bakip
hayret etti:

— Ayrilmak bu kadar uzdu mu seni?
— Ne de olsa ilk ayriigimiz, diye gegistirdi.

Hicret, bahcenin acgik kapisindan arabasiyla iceriye stzil-
di. Vakit heniiz kusluk zamaniydi. Arabasini bahgenin parkina
cekip, indi. Gonli kederli, viicudu oldukca kirgindi. Yonini
sadirvandan yana cevirip, bir middet oylece kaldi. Gozleri,
erkeginin sinesini delik desik eden manzaranin Gzerinde, Israr-
la beklemeye durdu. Anlasilan, Mukaddes'in sevdalisi adina
diktigi heykel, onu da yorgun disirmiustl. Gayesizlik glinle-
rindeki cirpinislarini hatirlayip, hiiziinlendi. Maziyi, buruk bir
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aclyla yad ederken, gicekleri solmus bahgenin taragasindan
evin giris kapisina dogru adimlarini tazeledi. icinde bir gariplik,
adini koyamadigi bir tedirginlik vardi. Yolun yarisindayken
durakladi. Kararsizlik dolu disiincelerinin kancasina takilmis
gibi kaldi. Utaniyor olmaliydi. Adeta, sikintisindan terlemisti.
Daha seneler 6ncesi kim bilir grup arkadaslariyla birlikte kag
defa bu bahceye misafir olarak gelmisti. Ortalarda hala kim-
seler yoktu. Yaklastigi evin kapi ziline ¢okebilmek igin kendi-
sinde bir tirll cesaret bulamiyordu... Donlip, yeniden sadir-
vana bakti. Bu giinlerde kahri hala cekilirdi. icindeki garipligi
yenemedigi icin bahcede oyalandi.

Su anda, evdekilerden bir tanesinin disariya ¢ikmasini ne
kadar da arzulamisti. Ne yazik ki, istediklerinin hig birisi olmu-
yordu. Korkusu blyudi, huzursuzlugu fazlalasti. «Ya evde kim-
se yoksa?» Bunu da ha yeni yeni diisinmeye baslamisti. Aklina
Bahadir geldi. Dehset veren bir Urperti beyninde yiv yiv derin-
lesirken, kapinin éniline yaklasip, heyecanl bir gdniille parma-
gini zilin Gzerine gotirip, ¢cokti.

Cok gecmeden, kapi agilmisti. Her seye ragmen, icinde bir
rahatlama oldu. Selman Bey ise gitmisti.

Kapiyi evin kadini acti. Karsisinda gelinini goriince duygu-
landi, sevindi.

— Hicret, diye heyecanlandi. Burak yok mu?

Mahcup bir ses:

— Seyahatte, diye mirildandi.

Ana, 1stirapli bir géniille, derin nefes alirken, Hicret uzanip
elini 6ptd.

Ana dokunakli bir sesle:

— Gel, dedi. Adeta bir kuru nefese bile ihtiyacimiz var.
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— Mukaddes yok mu?
— Odasinda. lyi ki geldin.

Anasinin nesesi sonlktd. Efkar yuklu cizgilerin kimelen-
digi ylzlerinde yorgunluk, gozlerinden yansiyan piriltilarda
huzursuzluk belirtileri vardi.

— Bahgedeki kalabaligi gérdiin mu, diye yakindi.

Hicret mahcup bakislarini ananin gozlerine gevirerek, his-
siyatini esef dolu bir ¢gehreyle ifadeye ¢alisti:

— GoOrdum.

— Birazdan agiligi varmis.

Hicret, birden heyecanlandi:

— Kimler gelecek?

— Sadece kurtaricim dedigi adam.

Hicret, aci aci gllimsedi:

— Odasi, hangisi acaba?

— Ust katta, bahceye bakan oda...

— Miisaadenizle ben biraz yanina ¢iksam?
— Buyur.

Hicret, merdivenleri tirmanmazdan dnce, anayi hazin piril-
tilarla suzdi.

Yaptigl eseri begenmeyen sanatkar gibi, ana da, yetis-
tirdigi modele 1sinamamis bir tavri vardi. Hicret baska ko-
nusmadi. Stikdtu cevabi olarak, merdivenleri adimladi. Ancak,
cigerlerine indirdigi nefes, goren goézlere ¢ok seyi ifade etmek-
teydi. Ahinda bin bir balbalin feryadi gizliydi. Yumak yumak
sokulen efkari, aslinda cihani titretecek kadar icler acisiydi.
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Merdivenlerin nihayetinde, antrenin boslugunda durup,
tarif edilen odanin hangisi oldugunu arastirdi. Kapisinin éniin-
de durup, sahadet parmagi ile lic defa kapiya vurdu. iceriden
otorite dolu bir ses, haberci olarak yankilasti:

— Giriniz.
Kapinin koluna yavasca ¢okiip agti. Giyinmis taranmis ha-
zirdl. Boy aynasinin karsisina gegmis, arz-i endam ederken,

aralanan kapinin boslugunda duranin, yengesi oldugunu go-
rince, birden hayrete diistli. Rengi killesti benzi aniden uctu:

— Yenge! diye hayretini agiga vurdu. Diinyasi beklenme-
dik anda, allak bullak olmustu.

Onu, yorgun dusliren yengesinin gelisi degildi, Hicret, yal-
niz gelemezdi. Mutlaka yaninda agabeyisi de vardi. Artik dile-
digi bicimde serbest hareket edemeyecekti. Odasina, soguk ve
hiiziin dolu bir ¢cehreyle giren yengesine, tedirgin gozlerle bak-
t1. Sadece dil ucuyla:

— Hos geldin, diyebilmisti.

Sucluydu, Sebepsiz bir vurdumduymazlik, akil almaz bir
sorumsuzluk icinde, hareket etmis, agabeyisinin ecelle pence-
lestigi glinlerinde, ziyaretine bile gitmemisti. Simdi nasil olur
da ylziine bakabilirdi?

Kararsizlik icinde bir miiddet, tungtan heykeller gibi dikil-
di. Ezik bir sesle:

— Agabeyim, diye mirildandi. O da geldi mi?

Odanin icini sizili bir acinin gilesiyle seyrederken, bakislari
perisandi. Uzgiin bir yiirekle evin ortasinda durup, Mukad-
des'in ylizlerine icinde buylylp gelisen bir kaygiyla bakti:

— Bu evin dolusunca heykeli ne yapmak istiyorsun?
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Mukaddes, kibirli bir tavirla Hicret'e nazar etti:
— Seyretmekten mutluluk duyuyorum.

— Bence, bu kadar israfa ¢ok yazik olmus. Su odanin igin-
deki heykel ve fotograflara verilen paralarla, ¢ bes talebe
okutup, yetimleri giydirip, doyursaydin, ¢ok sevaba girerdin.

Dudak biikilp, sigarasini dumanladi:
— Babamin kazanci bunlar...

— Aksini, iddia eden de yok. Ben o acidan soylemedim. Bu
heykelleri yapip, ¢ogaltmakla sadece neyi kazanacagini sor-
mustum. Hangi fakirin yarasini sarip, hangi yetimin sirtini or-
tecek bunlar? Hangi oOlglide kalkinmaya katilip, hangi ilimle
insanhigin gelecegine 151k tutacak? Yaparken bunlari hi¢ disin-
din ma?

Mukaddes, itirazli konustu:

— Bir ben mi yapiyorum bunu? Bitiin diinya insani, sanat
olarak kabullenip Universitelerde ders diye okutuyorlar. Sirf
bu isin ihtisasi igin, kalkip Amerika'lara kadar giden sen degil-
mis gibi konustun.

— Dogru. Dediklerin aynen olmustu. Ne var ki, insanliga
faydasi olmadigini idrak edip, tévbekar olarak yurduma don-
dim. Ben senin iyiligin icin bunlari soyliyorum. O bahgenin
ortasini girkinlestiren, tzeri 6rtili kalabaligin heykel oldugunu
soylediler.

Mukaddes alingan bir cehreyle:
— Dogru, dedi. Yalan soylememisler.
— Ona harcadigin emek icin izgliniim dogrusu.

Suratindaki deriler bile isyan doluydu:
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— Sevdigim adamin heykeli o, diye itirazli konustu. Ben
onu 06zledikge bakmak igin yonttum...

Esef dolu ylzlerinde, kederin en isveli nakislari misafir ol-
mustu.

— Bir sevda ugruna bliyik emekler ve biylk masraflar
ederek ellerinle yaptigin tagutun karsisina gegip, hayran hay-
ran seyretmek inanglarimiza gore sirktir, glinahtir. Tapacaksan
Allah yeter. Beni yanlis anlama. Kimseyi sevemezsin demek
istemiyorum. Allah nasip etmisse, yine O'nun koydugu hududu
gecmemek sartiyla, usull dairesinde hayatlar birlesir. Bu hic
bir zaman Allah sevgisini gblgede birakacak bigcimde olamaz.
iki Cihan Serveri bugiinleri gériip, bizlere seslenmis ve ikazda
bulunmus:

«ileride 6yle insanlar gelecekler ki, kalplerini tamamen
diinya sevgisi dolduracak ve diinya adamlarina tapacaklar.»

Disilince ve davranislarini bu hadisin manasinda degerlen-
dirmeye calis.

Heyecan dolu gonliinde tereddiit kazanlari kaynayan kiz,
yarim kalmis sorusunun cevabini istedi:

— Agabeyim geldi mi diye sormustum.

Gozlerinin icine manidar bakti:

— Agabeyin seyahate cikti. iki - Gi¢ giin sonra burada...

Az da olsa rahatlamis bir hali vardi:

— Birakalim tartismayi, diye mirildandi. Birazdan merasim
var.

Pencerenin camindan disariya alevlesen piriltilarla bakti.
Taskin bir heyecanin icglidisiine kapilmis olsa ki, nefesi bile
gogs kafesini zorlamaya baslamisti:
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— Geldi, diye hissiyatini agiga vurdu. Kurtaricim geldi.

Elindeki sigarayi kil tablasina bastirip, acik kapidan disa-
riya riizgar gibi savruldu.

Hicret arkasindan muteessir duygularla bakip kaldi. «Ya-
pacagim bir sey var mi?» diye dislindi. Kalmamisti. Disariya
¢iksa, elin yabaniyla muhatap olamazdi. «Bu is, anaya diser»
diye tefekkire daldi.

Aslinda zor durumdaydi... Derinlemesine tartismaya gire-
meden firsati kagirdi. Cirpinan bir yirekle pencerenin kiyisina
saklanip disarilari yarali goénulle seyretti. Caresiz kalmisti.
«Burak» diye sayikladi. Burak olsaydi, o yaban bu bahceye
kadar elini kolunu sallaya sallaya girebilir miydi?

«Tutkularina kurban gitmek, neyse; lakin ya olmayan tut-
kulara kurban gitmek! Ey yiirekler acisi on dokuzuncu ylizyil...»
GERODET

Pencereden disariyi seyrederken ici kan agliyor, gozleri
nemliydi. Cilginca yasadigi giinlerinde ezberledigi s6zleri miril-
danirken, dislincelerini gelistirdi.

Gerodet on dokuzuncu yizyildan miustekiydi. Oysa o
glinler ne kadar da gerilerde kalmisti. Misliiman olmayan du-
suinceleriyle on dokuzuncu ylzyihn yaraladigi adam, simdi
yasasaydi, acaba neler sdylerdi. insanlar ifratta nefesleri kesici
mesafeler kat etmislerdi. Soylu g6z bebeklerinde, istirap ve
gozyasi eksik degildi artik. Yirminci ylzyilin meyveleri ne kadar
da aciydi. Meyhaneler, pavyonlar diskotekler sinemalar mus-
tehcen nesriyat televizyonun ylzler kizartan ekranlari simdi
yepyeni bir nesil yetistirmisti. Bu cagda ifrata, tefrite kagma-
yan insan zor bulunurdu. Her olgun ylzde bir glizellik aran-
mayan ¢ag, simdi nefsani her duygunun kolesi durumundaydi.
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Ayiplar guinahlar silinip gitmis, yerine glle oynaya, batinin ko-
kusmus insanlik disi igreng medeniyeti gelip oturmustu.

BARANAVE'nin kahirlanip dedigi gibi «iste uygarligimizin
glizelim mucizesi buymus demek! Ask diye uluorta bir sey icat
ettiler.»

Mukaddes bu hayali mucizenin pencesine duygularini tak-
mis, hayadan, utanmaktan, glinahtan habersizce sevdalisinin
yanina dogru kosuyordu. Donlip:

— Ben boyle isem, glinah bende mi? diye haykirsa! Dog-
rusu sozleri diisinmeye degerdi. Onu bu cemiyet boyle olsun
diye yetistirmisti... Catik kaslarinin altinda nazar boncugu gibi
parlayan gézbebekleri ihtiraslarini gizleyemiyordu...

Mukaddes, nefesi bahge kapisinin dibinde almisti. Yaba-
nin, burnunun dibine kadar sokulup:

— Hos geldin, diye sakidi.

Orta boylu, zayifa yakin viicuduyla, dimdik duran delikanli,
magrur gozlerini Mukaddes'in ufkunda gezindirirken dudak-
lari:

— Hos bulduk, diye kipirdadi.
Mukaddes:
— Bahceye gel dedi; sana bir stirprizim var.

Seref, teklifi cana minnet bilerek yliridi. Bahgenin orta-
sinda duvakl gelin gibi duran heybetin 6niine kadar gelip bek-
lediler. Mukaddes emekler vererek yonttugu tasin dibinde,
Seref’e hayran hayran bakarken:

— Sana slrprizimden daha blyik bir mijdem var, diye
mirildandi.
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Heyecandan sari pirasa dah gibi dagilan saglarini, parmak-
larinin arasinda taraklayip, toplamaya ¢alisirken, giyan yesili
gozlerini Mukaddes'in ufkuna gevirip, miknatisli piriltilar yan-
sittl...

— Aylardir arkadaslik ettik, buglinki kadar sagirtmamistin
beni.

Ylzlerinde hayatin mest edici, gizgileri cilvelesirken:

— Bugln Ustu kapali tekliflerine kesin bir cevap veriyo-
rum, dedi.

Serefin kani beynine hiicum etmisti. Nefesi cigerlerini zor
duruma disturmis, kalbi duracak gibi atiyordu.

— Seni dinliyorum.

Dudaklarinin arasindan ¢ikacak bir ¢ift s6z, Seref’in haya-
tini degistirecek glicte olabilirdi. Batln varligiyla dikkat kesilip,
dinledi.

Mukaddes vakur bir tebesstimle mirildandi:

— Seni hayat arkadasi olarak sectim. Ustelik babami bile
ikna ettim. Beni sana verecekler.

Seref, dylesine rahatlamisti ki, ipten kurtulmus mahk{m
gibi derin bir nefes tazeledi. Yiiksek derecede bir sevincin sar-
hoslugu icinde mirildandi:

— Bundan hig¢ siiphem yoktu.

Mukaddes birden durakladi. Kafasindan, siddetli bir darbe
yemis gibi sersemledi. Dlinyasini allak bullak eden s6z{i derin-
lemesine diislinmeye c¢abaladi. Az evvel yliziinde seving gam-
zeleri cilvelesen kiz, simdi sararmis, gazellesmis bir benizle
muhatabina bén bon bakiyordu...
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Oyle ki kendisine bu konuda kesin sayilir bicimde umut
vermemis, hatta hislerini sezdirmemeye bile cabalamisti. Sev-
dasi sadece i¢ aleminde deryalasmis, tasma durumuna gel-
misti. Dlstinceden, bir middet 6nline yikik gibi duran basini,
kirik hareketlerle yukari dogrultup, Seref’in yizlne fersiz, par-
lakligi kaybolmus, don piriltilarla bakti. Cehresinde garip bir
dislincenin gizgileri daha, yeni yeni manasini bulmaya ¢alisir-
ken, boguk bir sesle mirildandi:

— Oysa ortada emin olacak hi¢ bir durum mevcut degildi.
Ustelik agabeyimi tanimiyorsun. Haberi olsa yine de razi ol-
maz.

— Uziilecek sey mi su. Sadece icimde dylesine bir his vardi
demek istedim.

Mukaddes az da olsa rahatlamis gériindi. Hassasti, hayat-
ta her istedigi yerine getirilmis kiz, kaprislerin, ihtiraslarin
golgesinde ezilemezdi. Hep bu yizden olmali ki, onuruna
dokunan her soz, yliregindeki sevgiyi bir nefeste silebilirdi.
Seref, heniiz bunlari bilmiyordu.

— Meraktan c¢atlayacagim, diye sabirsizlandi. Su slirpriz
dedigin seyi cok merak ettim.

Kafasinda dustinceyi kudurtan agirlik, tam anlamiyla gekil-
mis sayllmazdi... Yorgun bir sesle:

— Su abidenin Gzerindeki ortliyl ceker misin? diye mi-
rildandi.

Seref «Beni sana verecekler» soziinden sonra oldukca
rahatti. Sogukkanl bir eda ile heykelin Gzerindeki 6rtlyi ken-
disine dogru cekti. Gozlerine bile inanamiyordu. Nesesi hala
eskisine nispetle soniik olan Mukaddes’i unutmuscasina, ken-
disini 6ninde bitln ihtisamiyla duran manzaraya kaptirmisti.
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Ylzlerinde seytani gizgiler cilvelesirken gozlerini, elinin tersiyle
sile sile bakti. Heykeli dikilmisti.

Mukaddes'in dlinyasindaki yerini daha yeni yeni pekis-
tiriyor, heyecandan damarlarindaki kan bile kuduruyordu.

Mukaddes, hassas duygulu bir sesle inliyor gibi sordu:
— Nasll, begendin mi?

— Coook, diye mirildandi. Rlyamda bile gérsem bdylesine
inanamazdim.

— Kurtulusumun armagani olarak ellerimle yaptim.
— Bir harika bu...

— Yerytziinde en blylik armagan benim artik. Bana diin-
yayi bagisladin.

Hissiyati ayaktaydi. Adeta dokunan olsa aglamak tzereydi:

— Feda olsun, dedi. Sen benim hayatimin fatihisin.

Gozlerini heykelin tizerinden ¢ekip, alici kuslar gibi bakti:

— Cok iyisin.

— Uzun zamandir bir micadelenin iginde ¢irpindim. Ba-
bam zor razi oldu. Agabeyimin heniiz hi¢ haberi yok. Bitin

engellere ragmen yiregin serin olsun; verdigim s6zde duru-
rum ben. Daha olmazsa kacarim sana...

— Benden vazgecemeyecegini biliyorum, dedi.

Mukaddes'in damarlarindaki kan, devrini tamamlamadan
durmus gibi aptallasti. Garip cevaplar aliyordu bugiin. Yanak-
lari kizardi, rengi al al oldu:

— Nereden biliyorsun diye sizlandi. Daha hissiyatimi ilk
defa aciyorum sana.
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istihzal bir cehreye biiriinmistii. Seytani bir giiltsle:

— Sen buna kurtuldugun gilinden beri mecbursun, diye
mirildandi.

Ne manaya gelirdi bu s6z? Bir kurtulus sadakatinin vefa
borcu muydu? Yoksaaa...? Ne demek istemisti bu adam?

Nemli gozlerle muhatabina 6fkeli bakarken:

— Sarhos musun? diye doluktu.

— Biraz.

— Ben kimseye mecbur oldugumu sanmiyorum.

— Cogu kurtuluslar vardir ki bir takim mecburiyetler ge-
rektirir.

icmesine icmisti. Agzi les gibi kokuyordu. Mukaddes bir-
den vurulmus gibi Grperdi, titredi. Seref onun i¢ aleminden
hald haberdar degildi. Ciliz ¢cirpinislarla ellerini agriyan basina
gotlirtip, ovusturdu. O havali kiz, bir zavalliydi artik. Bitiin(yle
yikilisini hazirlayan sozler, siiphesini kudurtacak kadar ente-
resandi.

Fersiz bakan gozlerinin 6nlinden, dehset verici korku bu-
lutlari gecti. Benzi daha da killesti, nesesi koyu bir istirapla yer
degisti. Morarmis, solgun dudaklarinin arasindan o6fkeli bir
mirildanis belirdi:

— Sagmalama...
— Uzilecek bir sey yok, dedi. Nasilsa karar vermedik mi?

Hickiran bir ses, kisik kisik titresirken, mahmurlasan
gozlerini yaslar istila etmisti.

— Demek, beni bogulurken kurtardin?

Sozleri, hickiriktan yol bulup ¢cikamiyordu. Seref’in yiizle-
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rine kahirli kahirli bakip, dudaklarini bir mide bulantisinin tesiri
ile kiristirdi. i¢ 4lemini velveleye verircesine doluktu. Pesinden
derin bir higkirik tazeleyerek evlerinden yana yoneldi. Adim-
larini, diisecekmis gibi atarken, dengesini saglayamadigi asi-
kare belli idi.

Seref pesinden bon bon bakti. Artik bahgede fazla kalama-
yacagini anlamis gibi tedirgin bir hareketle toparlandi.

Mukaddes, her konusmasinda agabeysinin azametini kar-
sisindaki sahsin yiregine gergef gergef islemisti. Kirllma-
yacagini zannedip soyledigi sozler boylelikle Mukaddes’i ken-
disine daha siki baglayacakti.

Hicret, Seref’in bahceden ayrildigini gériince taskin bir
nefesle merdivenleri inip, bahgeye kostu.

Ana, 6nce kahirli bir goniille ilgisizligini strdlriip sonra o
da bahgeye c¢ikti.

Taraganin kiyisinda semsiyesini agan incir agacinin dibine
kadar ayaklarini zor stiriikleyebildi. Kafasini agaca yaslayip, 0y-
lece kalmisti. Dizleri iskeletini gekemez olmus, bulanik bir diin-
ya, fersiz goren gozlerinde, degirmen taslari gibi dénlyordu.
Aci bir yikilmishgin kertesinde, kelimenin tam anlamiyla peri-
sandi. Hicret, basucunda nefes nefese durup, solgun ¢cehresine
aclyarak bakti.

Az evvel kendisiyle muhatap olan haval kizin, eski benligi
silinmis, yerine zavalli bir insan gelmisti. Elinin tersini agacin
govdesine yapistirmis gibi dayamis, yanagini avucunun icine
yaslamis, ayakta durabilmek icin direniyor gibiydi.

Karsisinda islak gozlerle bekleyen yengesine, yalvarmakli
piriltilarla bakti...

Hicret, muhatabinin perisanligini seyrederken:
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— Hani biraz 6nceki nesen, diye mirildandi.
Mukaddes’in cevabi gézlerini terk eden iri iri yaslardi.
Ana, baslarinda mustarip bir gdnulle beklerken:

— Gozyasl, suursuz direniglerin arkadasidir diye, kahirli
konustu. Bir yaban ugruna hepimizi glinlerdir huzursuz ettin.
Neden agladigini bilmiyorum, ancak oyle hatalar var ki gozyasi
onlari katiyetle silmez.

Hicret, glic durumda olan Mukaddes'e destek olarak ko-
lundan tutup yaslandigi agactan araladi.

— igeriye girelim, dedi.

Girdikleri odanin igi yas evi gibi sessizlikten inlemekteydi.
Mukaddes, kanepenin Uzerine uzanmisti. Hicret, ayni kane-
penin kiyisina ilismis gibi oturdu. Miazminlesmis acilarla, bay-
gin gibi yatan Mukaddes’in, soluk ¢ehresine bakarken, ana
ofkesinden odayi terk etti.

Odanin sessizligi aniden ice donuk higkiriklarin dis aleme
yansimasiyla bozuldu.

Hicret, Mukaddes'in sacglarini parmaklariyla tarayarak,
gozlerinin 6nlinden ¢ekerken:

— Aglama diye mirildandi. Derdini soyle.

Sorulari hep cevapsiz kaliyordu. Anlasilan derin bir yara
almisti. Azgin firtinalarin 6ntinde, diimeni kirilmis kaptanlar
gibi, hayatini insafsizca bogusan dalgalarin 6niine dislince-
sizce salivermis bir neslin modeliydi. Bunlar, gilerlerken ag-
layan insanlardi. Sadece aglayislarinin makaminda gilis bes-
teleri vardi.

On alti kisilik gruptan mucize kabilinden, sadece (g kisi
kurtulusu secebilmislerdi.
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Digerleri, ya eroinman olmus yahut meyhane, ya da
diskotek koselerinin bekgileriydi...

Hayat, diye hayatin golgesine talip olmus, nefislerinin ko-
leleri talihsiz insanlardi bunlar.

Hicret:

— Seni bu denli perisan eden meseleyi bilmeliyim, diye
yalvarmakh mirildandi. Unutma aglamak hicbir seyin caresi
degil.

Daha yeni yeni kendisine geliyordu. Sonik piriltilarla yen-
gesine bakip, kanepenin lizerinden, yorgun bir tavirla dogrulup
oturdu. Hicret, cevap alamadigi icin mevzuu degistirmeyi de-
nedi. Dudaklarinin arasindan aci bir tebessim gelistirdi:

— Belki zamani degil ama seni memnun eder disiince-
siyle, séylemekte yarar gérdim.

— Agabeyin seyahate Doktor Selim'le birlikte ¢ikti. Cocuk-
luk arkadasinizmis.

Gozlerinin igine garesiz ¢ocuklar gibi bakti. Derin bir (r-
pertinin pesinden, kafasini tasdik eder gibi kimildatti:

— Agabeyine bir seyler anistirmis, yani seni istemis...

Hararetten catlayan dudaklarinin arasindan, cihani atese
verircesine «Of» cekti.

Mukaddes, yengesinin sorusunu yine cevapsiz birakmayi
tercih etmisti.

Hicret:

— Begenilmeyecek cocuk degil, dedi agabeyin. Bence ka-
bul etmelisin.

Hicret'e, yiv yiv derinlesen bir acinin, sizili piriltilariyla bak-



245 @ Ahmet Giinbay Yuldsz

t1. Gozlerinden iri iri yaslar elmacik kemiklerine dogru inerken,
aglayan bir sesle ilk kez mirildandi. Yengesine hazin bir hika-
yenin naklini yapmaktaydi:

— Benim halim, talihsiz bir cariyenin érnegine benzer. O
ki nefsine uyup iffetini yitirmistir. Ailesinin ise bundan hig bir
haber yoktur. Onu, birisi ile evlendirdikleri vakit, sevinirler. O
zavalli cariye, zifaf gecesi iffetini birlikte gotiiremedigiicin, hep
korku ve Urperti igindedir.

Hicret'in gbzbebekleri irildi:
— Yoksa?
Mukaddes:

— Yaptigim, bir sey yok dedi. Sadece, bir deniz hikayesi.
Belki de ihtiyarin disi bir gaflet perisanhgi bu.

Hicret, kafasini avuglarinin arasinda sikistirarak ¢ildirma-
masini 6nledi. Basi, ¢atlarcasina agriyor, kan damarlarindan
beynine hiicuma ge¢misti... Derin bir «Of» ¢ekti. Bitiin dinya
insanhgini titretecek kadar anlamli ve derin bir «OF» tu bu.

— Kisinin, dogru yola talip olanlarin yaninda bulunup da,
gercege kor bakmasi, ser olarak kendisine yeter, diye inledi.

— Hep arzu ve ihtiraslar pesinde kosup Rabbisine isyan
eden kimse kendisine eziyet etmis olur. Tipki senin gibi.

Hassas bir sesi vardi. Yengesinin yliziine utanarak bakip:

— Aslinda biliyor musun yenge? diye mirildandi. Hep se-
nin gibi yasayabilmeyi arzuladim ben. Arkamdan gerici yobaz
derler korkusuyla bir tirli benimseyemedim. Gergek hiirriyeti,
sizler sectiniz. Sen, iffet ve agabeyim.

Mdaslimanlar, gercekten de hiir insanlar. Nefislerinin ken-
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dilerine vurduklari prangalari pargalayip, onu kendi iradele-
rinin altina almislar.

Bak, sen ihtiras ve nefsinin akintisinda, seni ¢ekip gotiiren,
din disi arzularini yenip, onlari kontroliin altina almasini basar-
din. Hep bu yiizden mesutsun ve hirsin. Sahibine rahatsizlik
vermeyen, ugurumlarin basina surikleyip perisan etmeyen bir
nefsin var artik.

Hicret'in, yuzlerinde aciyla karistk umut kivilcimlar
kaynasti.

— Meselenin idrak noktasina gelmissin. Kurtulus igin atila-
cak bir adima ihtiyacin var sadece...

— Utaniyorum yenge. Yirminci asirda bu olmaz diyorlar.
Mdaslimanlarin ikinci ismi gerici, Gglincli ismi yobaz. Bu yaftayi
boynuma asip, gezebilme cesaretini hala elde edebilmis de-
gilim.

— Gericilik nedir bilir misin sen? Yirminci asrin medeniyeti
adina yerylziinde yapilan ne varsa. Orta ¢ag zihniyetinden
bahseden insanlar cahiliye devrinin ta 6telerinde mayalanan,
cok tanrili zamanlara kadar geriye donip, tagutunu elleriyle
yapmiyorlar mi? Allah'in emirlerine uyup Kur'an'in gizgisinden
ylrlyenler gerici olamaz. Evlerinin en gosterisli yerlerinde ¢ip-
lak kadin resimli biblolari sergileyenler mi? Yaptiklari heykel-
lere tapip, cahiliye devrini yirminci asra, tasityanlar mi ileri-
cidir?

Bitlin dinya insani, tek bir Yaraticinin oldugunda artik
sipheye yer vermezlerken, bir yandan tanricalar ¢agini hort-
latan ¢ag, sence gerici degil mi?

Mislimana, yobaz diyenler, mihirlerindeki lekeyi baska
yerlere vurabilmek cabasi icindeler. Bizler, Mislimaniz ve
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Allah'in (C.C.) Kanunu ilahisi génillerimizde iktidardir. Hudu-
dunu asanlar, kendilerinden korksunlar.

Mukaddes, baygin piriltilarla yengesinin goézlerinin igine
bakti. Kirik bir umutla:

— Artik ¢ok geg, diye mirildandi.

Hicret, Mukaddes'in yersiz duslincelerinin farkindaydi. As-
linda varligina sahip olabilmenin mecburiyet tahtina oturmasi
icin, savrulan bir palavraydi bu...

— Her kisi mutlaka bir bahar takip etmistir, dedi. En aci-
masiz firtinalar kopartan soguklarin buz baglattigi kis giinleri-
nin ardindan gelen mevsimi bilmez misin? Yikilmishk kertesin-
den, tomurcuk agan taze bir hayatla; burun buruna getirmez
mi insani? Yeter ki, insan Alemlerin Sahibine siginip, tévbekar
olsun.

Mukaddes, derin bir nefesi cigerlerine doldururken, ba-
kislari sitem doluydu.

— Beraber olmak isteyenlerin iginde muhabbet olmal..
Oysa ben simdiye kadar hep isyan icinde yasadim, dedi.

— Kapisini ¢calacaksin kardesim. Hasret, asklarin en yaki-
cisidir. Seversen kavusursun demektir... iste aklanabilmek,
berraklik bu noktadan baslar. Beraber olabilmek arzusu insani
imansizliktan alip, Mevla’ya gotirdr.

Bitlin beseri sevgiler bir olsa, o tadin zerresini olus-
turmaya muktedir degildir.

islam, diinya hayatini yikmak demek degil. Sadece ya-
saklar manzumesini cignememeye bak. Kapisini ¢al ki Huzur-u
ilahi de adi mahk{mlar gibi hayatini tamamlayip Allah'a (C.C.)
varanlardan olma. O hayat ki, bitisi tikenisi olmayandir. Fani
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bir alemden gergek olana déneceksin. Yalan igin gergegi feda
etmemeye bak...

* 3k %

Hicret ve ana, 6gle namazii¢in salona ge¢mislerdi. Mukad-
des, yalniz kalinca kalkip, lavaboda elini ylziini yikadi. Ayna-
nin karsisina gegip saglarini taradi.

Salonun agik kapisindan igeriyi, igli piriltilarla seyretti.
Hicret, husu icinde Alemlerin Sahibinin huzuruna durmus, ana
yine ayni gorevi ifa icin Huzurdayd.

Hasetci piriltilar, Mukaddes'e, ic aleminde acili helezonlar
cizen, derin bir nefes almasina sebep oldu.

Huzur!l.. En blyuk huzura durabilmek, ona talip olmakla
mimkuindi. Benzi uguklugunu hala yitirmemisti. Fersiz dizleri,
iskeletini adeta zor tasiyor gibiydi. Bahgeye acilan kapidan
disariya bir golge gibi stzullip cikti. Kendi elleriyle izerinde
uzun muiddet sekiller isledigi tasa, utancindan bakamadi. Ka-
fasini 6nline egip arabasinin park edildigi istikamete yoneldi...
Elindeki anahtari kapinin kilidine gotirip, acti. Direksiyonun
basina secip, kontagl acti. Egzozun glirlltisi iceridekileri pa-
nige distirmusta.

Ana elindeki tespihi birakip, pencereye kostu. Hicret te-
dirgin bakislarla camdan disariyi seyrederken, Mukaddes cok-
tan bahce kapisindan cikip, gozlerden kaybolmustu. Geride
kalanlarin gondillerinde alevden dislinceler birakmisti. Care-
sizlik, her zaman zor seydi dogrusu. Ana, Hicret'in suratina
kederli piriltilarla bakti. «Pesinden git» diyemiyordu.

Gun aksama donmek lizereydi. Pencerenin 6niinde c¢a-
resizlik icinde bekleyen insanlar Gzlilmekten ileriye gideme-
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mislerdi. Bilmem kag saatlik vakit pencerenin 6niinde zaman
icinde zaman olarak erimisti.

Birden, Hicret'in gozleri yollarin tGzerinde parladi:
— Geliyor, diye sevindi.

Ana, ayni noktaya israrla bakti. Ylzinde ne bir seving dal-
gasl, ne de belirtisi vardi, 6fkesi hala diri ve glgliydi. Konus-
madi, yerinden bile kimildamadi. Gozleri garaz dolu piriltilarla
bahceyi taradi durdu.

Hicret, kosarak bahgeye indi... Giris kapisinda Mukaddes’-
le ylz ylze gelmislerdi:

— Ne yaptin, diye 6fkelendi. Pesinden nasil aci ¢ektigimizi
distindin mi hig?

— Rahatladim, dedi. Beynimi yiyen kurt 6ldi. Stipheyi ku-
durtan dislinceleri sildim. Artik yepyeni bir diinyanin esigin-
deyim. Bana yardimci ol.

Hicret ne kadar da sevinmisti. Gozlerinin igine hayran
hayran bakti.

— Sen simdi odana ¢ekilip, glizel bir istirahat et. Sonra
uzun uzadiya konusuruz.

Yengesinin gozlerinin icine, canin derinliklerinden gelen
bir muhabbetle bakti.

* 3k %k

Odasina girip, kapisini usulca kapadi. Yataginin Uzerine
oturup, sonra sere serpe uzanip kaldi. Ne yapsa uyuya-
miyordu. Odanin icini garip piriltilarla taradi. Bazi noktalara
hingla ve kinle bakti.

Hislerinin acimasiz dirtlslyle yerinden kalkip, masanin -
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zerinde duran heykeli eline aldi. Belki, ona yakin heykelini
yontmustu. Pencerenin camini agip, bahgenin ortasina ofkeyle
savurdu. Sonra, albimdeki resimleri kucagina alip, banyoya
girdi. Kazani hirsla agip birer birer doldurup kibriti ¢akti.
icindeki putlarla birlikte elleriyle yaptiklarini kirip, yakmisti.
Odasindan bahgeye hiiziinle bakti. Derin bir «Of» ¢ekip sonra
yatagina uzandi...



Sabatk

Geceyi, olduk¢a rahat gegirmisti. Huzura tam anlamiyla
kavusmus sayllmazdi. Benliginde kendisini affedemezligin ef-
kari hakimdi. Hicret istirahat icin bitisikteki odaya cekilince,
diuslinceleriyle bas basa kalmisti. Artik, odasinda her aksam
duygusal piriltilarla baktigl, ne Gizerine nakislar dokerek yont-
tugu heykeller ne de alblimler dolusu resimler vardi. Onlari, aci
bir uyanisin Urpertisi icinde gonlliinden ve gozlerinden silmis,
simdi gercekleri, asil ¢ehresiyle seyredebilmek igin cabali-
yordu.

Hayatinin 6lim kalim aninda dlinyasina giren adam, vefa
borcunun golgesine siginip, iffetine kadar dil uzatarak, ken-
disine sahip ¢ikmaya kalkismisti. Yine, en dar giniinde bir
egoizm pencesinden onu ilahi bir kuvvet siyirip almisti...

Akrep, kiskacina diisen bir insana, zehrini siringa ede-
meden kagirmisti.

Distincelerini genislettikce, nefreti cogaldi. Kini daha da
katlanmaya basladi.

Belki de, zayif gordiigi bir ihtimalden, hatta glicli buldugu
bir engelden, siyrilabilmek icin, kafalarda, vehim dolu bir kor-
kuyu, kudurmus bir stipheyi, yerlestirerek siyrilacakt. iz bira-
kacak, leke siirecek, diisledigi zengin bir hayata kavusup,
arzularinca yasayacakti. Mukaddes, yikildim sanirken, bir tu-
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zagin ters donmiis mimarisinde yeniden benligine kavusuyor-
du.

Gece, oldukga sakin gecti. Olaylarin neticesi ev halkini
sevindirmisti.

Sabah, gec vakitlere kadar yatagindan kalkmadi. Aylar var
ki, belki de kafasi bedeni ilk defa gilizel bir istirahate kavus-
mustu.

Gec yapilan bir kahvaltinin ardindan, Hicret'le ayri bir oda-
ya cekilip, uzun uzadiya fikir alis verisinde bulundu. Beyninde
tenakuzlar ¢aginin bunaltan meselelerini pazara gikarmisti.

Gun adeta bir nefeslik zaman kadar erken tlikenmisti.
Bugiin aldig1 haber, génlliiniin mizmin acilarinin lizerine uzun
bir ¢izgi cekerek rahatlamasini saglamisti... Gelen haberde,
Bahadir vardi. Birlikte, dislip kalktigi arkadaslariyla beraber,
eroin komasinda yakalanip, gbzaltina alinmisti.

Burak'tan, ayrilah bugiin iki giin tikenmis, Gglincl gece
basliyordu. Artik, herkes odasina ¢ekilmis uykudaydi. ilahi na-
melerin Uzerinde mekik dokuyan gozleri nemliydi.

Duru glzelligine, maneviyat sedeften nakislarini gergef
gergef islemis, cehresine sade berrak, sedit bir parlaklik ar-
magan etmisti.

Vakit, hayli ilerlemis, uyku gozlerini sizmeye baslamisti.
Odanin camlari nemli, disarida yagmur yagmaktaydi. Ayaga
dogruldu, artik yatacakti.

Birden, zilin gecenin sessizligini yirtan sesiyle irkildi.

— Bu saatte, diye mirildandi.

Korku, uykusunu acmis, gozlerindeki mahmurluktan, esa-
me bile kalmamisti.
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Odanin ortasinda dumandan heykeller gibi kaldi. Selman
Bey'i uyarmayi disindi. Tereddit dolu gonli itirazhydi.
Tedirgin bir hareketle merdivenleri yavas yavas inip, sokak
kapisina yaklasti. Zil, yeniden velveleyi koparinca adimlarini
hizlandirdi.

GoOzlnlU kapinin gozetleme deligine dayayip, disarida ki-
min oldugunu fethetmeye cabaladi. Yagmur, siddetini iyiden
iyiye artirmis, gozetleme merceginin nemi, gériintlyl perdeli-
yordu.

Titrek dudaklarindan cikan Urkek bir ses, disariya dalga
dalga yayildi:

— Kim o?

Ciliz seslenis, disarida sicim gibi yagan yagmurun hisirtilari
arasinda kaybolup gidecek kadar kisikti.

Arabadan inip, bahgedeki heykeli seyrederken sirilsiklam
olmus Gsimust:

— Ac dedi, ben geldim.

Gozbebeklerinde karanlhklari 1sitan bir parlaklik belirip,
antrede yalim yalim yandi.

— Buraaaak... diye seslendi. Agiyorum.

Titrek parmaklarinin arasinda, sikistirdigi anahtari gevirip,
kapiyr aralad.

Zilin sesi anayi da uyandirmisti. Yatagindan siyrilip antreye
ciktl. Asagidan mirilti halinde sesler gelmekteydi. Ana, dikkat
kesilince oglunun sesini bildi. Merdivenlerden acele acele inip,
kapinin dibine dogru bakti. Kulaklari yanilmamisti. Gelen
Burak'tl. Seyrederken, gozleri doluktu. Nemli kirpiklerini ara-
layip, bakti. Kuruyan bogazini, yutkunarak rahatlatip, geldigini
bildirmek icin, kisik kisik 6kstrd.
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Hicret, Burak'in lzerinde i1slanan ceketi soyup, vestiyere
asarken, ana firsati nimet bilip kollarini agti.

Burak, uykusuz ve de yorgundu. Burnunun dibine kadar
sokulan anaya mustarip bir ¢ehreyle bakti.

Ana, kollarini oglunun boynuna dolayip, hasretle kucak-
ladi. Basini omzun lzerine koyup, kokladi, sevdi.

Hicret, birbirlerine hasret gideren ana oglu, mahcup piril-
tilarla seyre durmustu.

Burak, usulca aralanip elini 6pti. Gozlerinin icine mahmur
gozler, buruk piriltilariyla bakti.

— lyi misin?

Kahir dolu bir ses:

— Sukir, dedi. Senide su ¢atinin altinda gérdiim va...
— Babam nasil?

— Uykuda.

— Mukaddes?

Ana durakladi, oglunun goézlerinin icine manidar bakti:
— lyi...

— Bahgedeki kararti neyin nesi?

Ana oglunun neden bahsettigini anlamisti. Sirf bu ylzden
siik(tu cevabi oldu. S6zi baska tarafa cekip:

— Artik Harem'e gitmeyeceksin. Ayriligi bir yerde nokta-
lamak icin yarindan tezi yok o evi satiliga ¢ikartiyorum.

Burak, tirnaklarinin ucundan saglarinin tellerine kadar
efkar doluydu. Hassas bir ses:

— O ev satilir mi hi¢ anne, diye mirildandi?
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Ana oglunun suratina hayretle bakti:

— Neden satilmasin, yoksa hala yuvana donmeyi mi disi-
nldyorsun?

— Su anda hayir.

— O halde satilmamasi igin bir sebep yok?
— Buylik bir sebep var.

— Nedir 0?

— Diinya bu annecigim, bakarsin bir glin sana da lazim
olabilir. Tipki babaannem gibi...

Anasinin nesesi sonmdusti. Kahirli bir eda ile Burak'in goz-
lerinin icine bakarken:

— Belki de diye mirildandi. Diinya bu.

Ananin kederlenisi Burak'in gézlerinden kagmadi. Bir sey-
ler sdylesin istedi. Yutkundu. Ana esef dolu piriltilarini oglunun
Uzerinde gezindirirken:

— Ustimiissiin, dedi. Varip lzerine kuru bir seyler giyin.
Simdilik istirahat et, sabah daha uzun konusuruz.

— Babami uyandirmayacak misin?

— Gerekliyse olur.

— Yo, sadece gelisinden haberim olmadi, demesin diye.
— O halde sabah.

Burak'in sozleri sinesinin basinda hancer yarasi gibiydi.
Yorgun adimlarla merdivenleri tirmanip odasina gecti. Ananin
pesinden onlar da ayni basamaklari adimlayip, odalarina ce-
kildiler.

Evet, onlarin da kendilerine has odalari vardi. Burak Flor-
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ya'dan ayrilali, kendisine ait olan odasinda hig bir degisiklik
olmamisti. Elbiselerinin bir kismi, camasirlari dolabinda dur-
maktaydi.

Yagmurun islattigi saglarini havluya kurulayip, aynanin
karsisinda glizelce taradi.

Camasirini degisip, pijamalarini giyinmisti. Kanepeye ra-
hatlamis bir bedenle oturup, derin bir nefes aldi. Kadininin
gozlerinin igine ihk piriltilarla bakarken, Hicret sabirsiz bir go-
nille:

— Sana mijdem var, dedi.

Durgun c¢ehrenin sahibi, donuk piriltilarla Hicret'i slizer-
ken, nesesiz bir tavirla:

— Hayirdir, dedi
— Bahadir'i yakaladilar.

Hicret, bunlari sdylerken gozlerindeki isiklar sevingten piril
piril kaynagsmaktaydi. Oysa Burak'in yizlerinde, kayda deger
hig bir degisiklige rastlayamamisti. Birden ¢ehresinde garip giz-
giler kaynasti... Rengi hafif solmus heyecani susmustu:

— Sevinmedin, diye mirildandi.

icinde buylylp gelisen, dev bir keder olmaliydi. Cetin bir
Istirap, ancak bu miujdeyi gblgeleyebilirdi. Hicret Burak'in goz-
lerinin icine sonlik piriltilarla iste bu anlamla bakti.

— Seni ¢ok Gzglin buldum. Seyahatinizde Gzici bir sey mi
oldu?

— Hayir.

— O halde, mana veremedigim o kara dlstincenden bana
bir seyler soyle.
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Burak, masum bir ylzle kadinini seyretti.
— Bana Mukaddes'ten anlat.

Yagmurdan sirilsiklam olusunu, daha yeni anlamisti. Kisa
bir mesafede insan bu denli islanamazdi. Anlasilan bahgenin
ortasindaki kararti yilregine isleyen acimasiz bir burgu gibi,
islemisti. Yzlerindeki keder nakislarinin manasi buydu demek.

— Uziilme, dedi, zaman her seyi halleder.

* k% %k

Vakit artik geceydi... Gok kubbeyi koyu bir karanlk ta-
bakasi 6rtmis, herkes yatagindaydi.

Odasina ¢ekildi. Gozlerine bir tirli uyku girmez olmustu.
Huzursuz gonll, gegmeyen zamanin kiskacinda yufkalasti eridi.
Saatler saniyeler hatta saliseler, bile yorgundu bu gece...

Burak'in gelisini hatta konusmalari anlamli anlamsiz duy-
mustu. icinde gizli bir korkunun dehsetli diirtiisii hakimdi.

Ortalik sessizlikten inliyor, ruhunu dolduran bir sikinti kal-
bini insafsiz bir akrebin pengesinde burkuluyordu. Artik herkes
uykudaydi. Belki de hayatinin en sikintili saniyelerini yasiyor-
du. Efkarh bir génille &mrinin kar ve zarar bilangosunu ¢ikar-
maktaydi. Oyle ki, tefekkiiriin derinliklerinde bogulurcasina
dalmisti.

Kolundan cikarmadigi saatine bakti hald doért kirk besi
gosteriyordu. Ustiinde uzun, koyu renkli bir gecelik vardi. Uze-
rine bindalli nakislarla stislenmis sabahligini giyindi. Artik safak
sokmek Gzereydi.

Elinde, kalin naylondan yapilmis bir yumak, urganimsi ¢a-
masir ipiyle odasinin kapisini usulca acarak antreye gikti.
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Bedeni, adeta diislincelerin komasindan uyusmustu. So-
kak kapisini glirtltl cikarmadan, agmaya cabaladi. Basarmisti
kapiyi agip bahgeye, bir golge gibi stizuldu.

Gunes karanliklarin arasindan siyrilip, diinyaya isiklarini
sunmak arzusundaydi.

Mukaddes elleriyle, glinler boyu yonttugu heykele, esefle
bakti. Adeta «nelerle mesgul olmusum» dercesine efkar do-
luydu.

Hlznin, derinliginden kalbi sikisti. Adeta, zor nefes alip
vermekteydi.

Kirik adimlarla heykelin dibine yaklasti. Elindeki ipe ilmik
atip, gozlerini eski tagutunun tepesine cevirip ofkeyle bakti
Yerden ylksekligi iki bucuk metre kadardi. Kederli bir hare-
ketle, dibinde bekledigi heykelin tepesine ipin genis ilmegini
savurup atti. Kemendi hedefine kavusturmustu.

Safak sokmek Uzereydi. Sabah ezaninin tam vaktiydi. Ev-

lerinin bulundugu semte yakin bir yerde mescit yoktu. Her giin
saatin zilini kurarlar, ezan vaktini zilin sesiyle bilirlerdi.

Burak ve Hicret namaz icin kalkmislardi. Abdestlerini alip
odalarina gecerlerken, Hicret, Mukaddes'in odasinin isigini ya-
niyor gorda.

Yari acik duran kapinin 6niine kadar gelip, kapiya par-
maginin tersiyle ic defa vurdu. iceriden karsilik gelmeyince
kafasini hafifce uzatip bakti. Yatagl bostu. Odanin icinde de
kimseler yoktu...

Lavaboyu, sonra salonu aradi. Orada da yoktu.
Heyecani, hat safhadaydi. Abdest hazirliklarini bitirip, Hu-

zura durmak icin yonelen erkegine kosup, daralan bir nefesle
seslendi:
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— Burak.

Ellerini kulaklarina goéturirken, geriye indirip, sesin sahi-
bine hayretle bakti. Ayni ses:

— Mukaddes ortalarda yok, dedi. Rengi, birden al al ol-
mustu:

— Salona bak, dedi. Lavaboya bak.
— Bakmadigim yer kalmadi.

Seccadesinin basindan koyu bir merakin calkantisiyla ay-
rildi. Panik havasi, icinde etrafi yeniden kolagan etti.

Ana, baba hala uykudalardi. Sokak kapisi agilmis, kiyigik bir
aralikla duruyordu.

Ayaklarindaki terliklerle kari koca, ikisi birden bahgeye
dogru kostu.

Sabahin fersiz piriltilar, yerylzinid yaldizlarken, gorin-
tliye didsen manzara hazindi...

Bahgenin ortasinda ihtisamiyla duran heykel devrilmis,
ancak taraganin tzerinde koyu bir inilti vardi.

Gozleri yanhs gdérmemisti. ikisi birden kostu. Mukaddes,
kendisi icin yaptigi putunun, boynuna kement atip yikmisti. Ne
var ki, bir zamanlar taparcasina yonttugu heykel, yikilirken sir-
tinin Gzerine dengesini saglayamadan dismusti. Burak, hay-
retle bakip, sizili bir gonille egildi. Geng kiz bitkindi.

Burak, Mukaddes'in gozlerinin icine korkuyla bakti:
— Ne yaptin boyle?

Kafasindan taracanin koseli taslarinin Gzerine al al kanlari
akan kiz, adeta aci cekmekten bile yakinmiyor, bahtiyar bir hali
vardi:
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— Yiktim agabey, diye inledi. Hayatimi zindan eden putu
yiktim.

— Once kalbindeki tagut yikilmaliydi.

— Yiktim, dedi 6nce onu, sonra gordigund...

— Zor durumdasin, hemen hastaneye gitmeliyiz.

— Artik cok geg, diye sizlandi.

— Hayir, yasayacaksin. Fazla bir yaran da yok Ustelik.

Hicret, basucglarinda kisik higkiriklarla agliyordu. Burak
kardesine hazin bir seslenisle sordu:

— Kicik bir darbeyle, adeta 6liimi 6zliyormussun gibi bir
halin var?

itiraz dolu bir gehresi vardi. Agabeyisinin gézlerinin icine
mahcup piriltilarla bakti.

— Bir insana veremedigim bir borcum olsa, ya da bir
baskasina karsi isledigim kusurum olsa, utancimdan onlarla
karsilasmamak icin, kaldirim degistirir kacarim.. Oysa bana ha-
yat veren Yaraticiya karsi, isyan dolu bir &mrim var. Nasil olur
da 6limu arzulayabilirim...?

Burak, ne kadar da duygulanmisti:

— Gergegi simdi buldun, dedi.

Kafasi ugulduyor g6z kapaklarini giicliikle aciyordu... Du-
daklari sizili bir burkulusla aralandi:

— Sayet yasarsam buldum demektir. Ya kaybedersem?

Burak moral verdi:
— Hig¢ de 6nemli bir yaran yok. Kafanda sadece bir tasin

siyrigl... Moralini bozma. Bu catinin altinda huzurlu gilinlere ilk
adimdir bu. Dallar yeniden meyveye duracak. Meyveden egi-
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len dallarin kiriligi bile fedakarcadir. Doktora gidelim.

Yiiz hatlari aci dolu bir tebessiim gelistirdi. icinde, yeni bir
hayatin belirtileri stirerken Hicret, arabanin anahtarini almak
icin, evin acgik kapisindan igeriye savustu.

* 3k %

Onemsenecek bir yarasi yoktu. Hastanenin acil servisin-
den oldukca sihhatli ¢ikti. Hicret, arabayi kullanirken, arka ka-
nepede iki kardes dertlestiler.

Sucluydu. Agabeyisine karsi mahcubiyetini hala sileme-
misti. Hazin bir ses:

— Agabey, diye mirildandi.

— Soyle.

— Beni affettigini duymak isterdim.

Aci bir tebessiimle gulimsemeye ¢alisti:

— Yetistigimiz batakligin mahsulleriyiz biz. Orada gl bit-
mez. Mezbelelikten giil bahgesine kavusmak duygusu bile gu-
zel seyler.

— Beni Hocana gotilirir musin?

— Yaninda Hicret gibi kurtulusu secen birisi varken?
— Bir de Hocani dinlemek isterdim.

— Hocam olmaz.

— Neden?

— Ben hocamla, sohbet ederken siz de yetistirdigi kiziyla
birlikte konusur, dilediginiz seyleri sorarsiniz.

— SO0z mU?

— Soz...
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istirahat icin uzandigi yataginda fazla yatamamisti. Ba-
sindaki yarasi hafif agrisa da ehemmiyet vermiyordu. Yataginin
Uzerinde dogrulup oturdu.

Basinin donglnliigu gecinceye kadar bekleyip, sonra kar-
yolasindan usulca siyrilip, ayaga kalkti. Odacindan ¢ikip lava-
boya dogru ylrida. Yazini yikadi, gozlerindeki yanma hala
sirmekteydi.

Ayak seslerini duyunca bitisik odada kalan yengesi,
antreye cikmisti. Karsisinda duran Hicret'e, icli bir tebessiim
gelistirerek bakti. Muhabbetli ince bir sesle:

— Yenge, diye mirildandi. Basima bir 6rti verir misin?
Adeta diinyalar Hicret'in olmustu:
— Hemen, dedi.

Carcabuk iceriye girip, elinde bir esarpla ¢ikti. Mukad-
des'in basini kendi elleriyle, 6zenerek kapadi. Yarasini incit-
memek icin olanca dikkatini harcadi. Sonra karsisina dikilip,
alici gozlerle bakti:

— Oyle giizel yakisti ki. Aynanin karsisina gecip kendini
gormeni isterdim.

Artik, géniilden gelen bir sesle islam’a talipti.
— Agabeyim incinmesin, dedi Onu ¢ok Gzmis olmaliyim.

Baba isine gitmisti. Evde geri kalan efradin hepsi de mev-
cuttu. Gecikmis bir kahvaltinin pesinden, uzun bir sohbet ha-
vasi surlp gitti.

Anlasilan, icerisi onu sikmisti. Burak'in gozlerinin icine
arzu dolu hislerle bakip, mirildandi:

— Agabey.



263 @ Ahmet Giinbay Yuldsz

— Kendim.

— O soyledigin eve simdi gitsek olmaz mi? Kendisine, hic
distinme payi birakmadan:

— Evet, dedi. Hazirlan. Evde varlarsa gorisuriz. Zihnini
kurcalayan neyin varsa sormak sartiyla.

Vakit, kolundaki saatte, on biri ziyaret etmek Uzereydi.
Hicret'in elbiselerinden, pardosiilerinden begenip, en az yen-
gesi kadar itinah giyinerek bahgeye ¢ikti. Burak kardesinin yeni
hiviyetine hayran hayran bakarken, Mukaddes utanandan ba-
sini 6nline egip, arabanin agik kapisi dniinde bekledi.

Duygusalliktan nemlenen gozlerini agabeyisinden sakla-
mak icin, basini sag omzunun Uzerine hafifce yikti. Gozleri,
sadirvandan yana kaymisti. Bahgenin ortasindaki manzarayi ig
burkusuyla stizerken, arabanin arka kanepesinde oturan Bu-
rak'in dudaklarindan, sairin misralari meydan bulmaktaydi...

«Zincirin altinsa da hatta, koparip kir,
Susmak ne demekmis, yere haykir gbge haykir.
Vicdan bile duymaz ¢ikmazsa bir ahi
Sessiz kélelerdir yasatan bin bir ilahi...

Elbet put olur épiilen eller, etekler

Elbet 6pen oldukga olur éptiirecekler.
Hiirriyet, o en son serefindir onu satma
Bir Tanri yeter kendine bin tanri yaratma.

* 3k %k

Gozleri yiktig heykelin hazin manzarasi Gzerinde bekler-
ken, agabeyisini dikkatle dinledi. Tiyleri dikenlesti, gozlerin-
deki nemler boncuk boncuk yanaklarina dogru yuvarlandi.

Gecmisteki gayesiz tikenen glinlerinin gazabindan bogu-
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lur gibi olmugtu. Derin bir nefes alarak, rahatlamaya ¢abaladi.

Giines, masmavi gokyiiziinden, istanbul'un ufuklarina gi-
misten piriltilariyla giliimserken, Hicret arabasini, Burak'in
isaretledigi bosluga cekip, park etti. Anlasilan misafir olacaklari
eve gelmislerdi. Birlikte arabadan inip ylridiler. Mukaddes'te
heyecan doruktaydi.



Ortaya attig fitneden sonra, kendisine karsi muhabbetle
dolup tasan bir gonlin, nefretini kazanmisti. Diinyasini karar-
tan hisler kalbini sikistirinca, artik her yer ona sevimsiz gelme-
ye baslamisti.

Anasiz, babasiz birisiydi. Glc¢ sartlar altinda orduda oku-
mus, disiplini bozucu tavirlariyla, orada barinamamisti. Sar-
hostu. Kaninda alkol dolasircasina sarhos... Ordudan da sirf bu
zaafi ylzinden, aklini dengeleyemedigi icin atilmisti. Uzak
dereceli bir akrabasinin, uygunsuz yapilmis gecekondusunun
bir odasinda her seyini yitirmisti.

Subaylik giinlerinden kalma elbiseler, birikmis bir kag¢ ku-
rus nesi varsa onlar da birer birer suyunu ¢cekmis, 6niinde zor
glinlerin yokusu kalmisti. Bu yokus, kolayca tirmanilacak cins-
ten degildi artik. Son gilinlerde beliren bir umudu, yine igkinin
sarhoslugu, ihtirasin sevimsizligi sebebiyle yitirmis sayilirdi.

Gece, kafasinda en zor denklemlerin ¢oziilemeyen diislin-
cesiyle tiikendi. Pesini birakmayacakti. Oziir dilemeyi diistini-
yordu. Gururunu bile rahat bir dmir strebilmek kaygisiyla
Mukaddes'in ayaklarinin altina sererek, yakaracakti. Kendisini
mutlaka affettirmesi lazimdi. Aksi halde, kaciracakti.

Evet, gece hep boyle disiindli. Tabancasini beline sokup,
perisan adimlarla, yollarda yikilircasina yiriyerek, Florya'nin
yolunu tuttu.

Yizlindeki deriler, inadina gerilmis, morali bozuktu. Bahce
kapisinin 6niine kirik duygularini besleyen hiilyalarla gelmisti.
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Kapinin 6niinde aniden durakladi. Rengi soldu, dizlerinin feri
bile kesilmisti. idam sehpasina giden mahk{mlar gibi sendele-
di. Kisir dasinceleri kendisine ¢ikar bir yol bulamamisti...
Perisandi. Bahgenin ortasinda bitlin ihtisamiyla seyrettigi
heykel, simdi yerde bir harabe gibi yatmaktaydi, 6nce kani
beynine cildirtircasina hlicuma gecti. Agriyan basini, avuglari-
nin arasinda sikistirip ovseledi. Artik, kirtk umutlari da Gzl-
m{s, birer birer kopuyordu. Bahgenin, icerisini esrarengiz ba-
kislarla tariyor, etrafta bir seyler ariyordu.

Ana, evde yalnizdi. Oturdugu odanin penceresinden di-
sarlyl endiseli gozlerle slizdli. Serefi tanimisti. Saate bakti, on
ikiye yaklasiyordu.

Bu vakitler, erkeginin yemege gelis zamaniydi. Hayalet gibi
dolasan adam, yiiregine getin korkular salmaya baslamisti. Bi-
razdan, gidenlerde donebilirdi. Ana, kotlu bir sonu dislin-
diikge, rengi kullesti.

Gokyuzi, geceden kalma bulutlarini Gzmds, hafif bir esin-
tinin tesiriyle, doguya dogru cekilip gitmisti. Simdi parlak mavi
bir gékyiizii istanbul semalarini sedef piriltilariyla yaldizhyor,
hava oldukca sicaktl. Selman Bey arabasiyla, bahge kapisina
yaklasip acik kapidan iceriye aheste bir seyirle siizlllp gecti...
Bakislari birden alevlendi, 6fkesi beyninde korkung diglimler
atmaya basladi. Hirsin girtlaga kadar dayanisiydi bu. Arabasini
park edecegi yerde frenledi. Kizgin bir hareketle, inip kapisini
sertce kapadi.

Disarida, tinmadan bekleyen adamin, suratina igrenerek
bakiyordu. irade disi adimlarla yiiriiylip Seref’in yanina kadar
sokuldu. Bltln nefreti ve kahri, ylziindeki, bozuk asaptan
okumak mumkindi. Delikanli, sogukkanl bir tavirla suratina
bdn bon bakti.
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— Hala buralarda ne ariyorsun sen?

— Sey, diye kekeledi. Mukaddes’i bana ¢agirabilir miy-
diniz?

Selman Bey'in damarlarindaki kan bile isyandaydi.

— Ne konustugunun farkinda misin?

— Mukaddes’i gormek istedim.

— Bahcgenin ortasindaki manzara sana hicbir sey anlatma-
migsa benziyor.

— Kendisinden 6zir dilemek igin geldim.

Elini usulca beline gétirmusti. Selman Bey Urkek gozlerle
bakti. Ceketinin altinda kabarik duran noktaya varan eli, orada
irade disi bekledi.

Delikanhinin tavrinda degisiklik oldu. Selman Bey'in nefesi
titrek heyecani doruktaydi. Bir seyler sezmisti.

— Bekle, dedi. Evdeyse gondereyim.

Garpik gurpuk adimlar tazeleyerek, evlerine dogru yuri-
meye calisirken evin kadini camin 6nilinde pusulayi sasirmis
gibi disarilari gozetledi. Erkeginin bahceden iceriye savustu-
gunu goriince, bir nefeste kapiya dogru kostu.

Selman Bey evin ziline dokunmadan, kapi agiimisti, iceriye
girer girmez hisimla kapanip tzerine kilit vuruldu. Henliz kor-
kulari tikenmis sayillmazdi. Disarida Burak, Mukaddes ve Hic-
ret vardi. Su anda gelmis olsalar kim bilir neler olup bitecekti...

Kari koca birbirlerine endiseli piriltilarla bakarlarken,
Selman Bey, ylizlinin sikinti terlerini silmeye basladi. Heyecan
yukli bir ses:

— Mukaddes dedi. iceride mi?



Pallar Meyveye Durdu 268

Ana:
— Hayir, diye mirildandi. Yalnizim.
— Neredeler?

— Burak, Hicret'le Mukaddes'i Hocasinin kiziyla sohbet
etmesi igin gotirdda.

Vakit gecirmeden merdivenleri tirmandi. Salonun kapisini
acip dogru telefonun basina gecti. Numaratori cevirip, bir
yerleri aradi. Konusmasi, oldukca heyecanli ve kisa stirmistd.
Evin kadini dalan bir nefesle yaninda belirdi. ikisi birden pen-
cerenin kenarina saklanip disariyi seyrettiler.

Seref, sabirsiz gonille evin kapisini gozetledi. Ne giren ne
de disariya ¢ikan vardi.

Zaman hayliilerlemisti. Neden sonra kapinin éniinde fren-
leyen arabaya i¢ gicirtisiyla bakti. Acimasiz bir burku, kalbine
insafsizca islerken, elleri derin bir nefesin yakici glicliyle yan-
larina sarkti.

Selman Bey, polislere acilan camdan:

— Yakalayin, diye haykiriyordu.

* % %

Dedikleri olmustu. Uzerindeki tabancayi alip ellerine, ke-
lepce vuruldu. Selman Bey, asaglya inip, her seyi anlatmisti...

— Aylardir huzuru vyitirdik. Bu asalak adamin elinden bizi
kurtarin, diye yakariyordu.

Selman Bey'in suratina kinle bakti. Alinmasi gereken bir
intikamin haberci piriltilariydi bunlar.



Ucgii birden eski istanbul yapisi evin bahcesine iclerindeki
gizli heyecanin itici glicliyle girmislerdi. Mukaddes ge¢mise ait
ne varsa unutmus simdi ¢ollerde gonliini Mevla’sina veren
Mecnun gibi ¢cirpiniyordu. Kafasinda sadece bir O hakimdi. iste
bu duygular icinde bahcesine girdikleri evin kapisi 6nilinde
bekledi.

Yireginde maneviyata, ilk adim atisin Urpertici heyecani
hakimdi. islam’in gercek yoni ve gercek yiiziiyle heniiz mii-
serref olamamisti. Fakat diinyasinda kiglimsenmeyecek bir
Istk parlamaya baslamisti. Gonlliinde sekillenmeye baslayan
zayif bir 1518in ihtisami ve beraberinde kaygusunu tagiyordu.
Aslinda (icli de heyecan doluydu... Burak i¢ aleminde tugyan
vaktini yasayan heyecanin dirtlict giclyle hayallerini derin-
lestirdi.

Bitln duygulan alemi kusatmis, Mukaddes'in sahsinda,
dinya insanini kurtaran sel gibi, kotallkleri stpurip, yer-
ylzinde iyilikten, sevgiden, glizelliklerden yepyeni bir dlinya
kurarak, gul devrine gozlerinde kaynasan altin piriltilarla ba-
kiyordu. insanlk Giil devrine hasret kalmisti. Cehaletten ma-
naya, insanlk oradan yaratilis gayesine varacakti.

Adeta, her sey susmus Burak'in kalbiydi konusan, Hoca-
sina zaman zaman talimat veriyordu, 6yle seylerden bahsede-
cekti ki, Mukaddes sevdali bir goniille evlerine dontp, kurtu-
lusu sececek, gdnliinde islam iktidar olacakti.

Hicret, stikQta blriinmis ¢cehrenin kimildayan dudaklarina
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ezik duygularla bakti. Neler konusuyordu. Bilemedi... Her sey-
den habersizce Burak, bir sairin misralariyla yakarmakta, adeta
Mukaddes'e, neler soylemesi gerektigi hakkinda hocasina
gonulden gonle talimat vermekteydi...

«Bugtin alnimda terli secde goncalari var
Bu nutuk ¢aglar lsti ¢ada seslenisimdir.
Her tiirldi cilasini yiiziine ¢aldim zira
Cihad simdi génliimde sénmeyen atesimdir.
Haydi, 6yle bir kadeh, fikir sun ki, tutussun
Yanimda getirdigim benim 6z kardesimdir. »

Soun. ..
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Hayat, herkesin kendi hikayesini yazdifa bir
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