




DELİLİK NEDİR?



LACANCI BAKIŞLAR

Darian Leader’in Delilik Nedir? kitabıyla başlayan Lacancı
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etkileyen Jacques Lacan’ın psikanaliz kuramını ve bu kuramın
uygulamada yarattığı yenilikleri açık, kapsamlı ve sistematik bir
şekilde sunmayı amaçlıyor.
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kavramları derinlemesine ele alarak psikanalizi Freud’dan sonra
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analizanın konumu, analizin başlaması ve sonlanmasına kadar
bütün terapi uygulamalarında çığır açıcı oldu. Dizinin ikinci
kitabı olan Bruce Fink’in A Clinical Introduction to Lacanian
Psychoanalysis’i özellikle teori ve teknik arasındaki bu bağı ele
alıyor.
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Yine M için



Giriş

Bundan yıllarca önce, henüz öğrenciyken, bir terapi topluluğunda
(therapeutic community) haftada bir gün gönüllü çalışmaya
başlamıştım. Aklım fikrim psikanalizdeydi ve psikoza özgü tuhaf
fenomenleri daha iyi anlamak istiyordum: okuyup durduğum ama
birinci elden hiç tanık olmadığım o halüsinasyonları, hezeyanları
(delusion) ve dil aksaklıklarını. Tanıştığım insanların çoğu gayet
sakindi, pek bir “çılgınlık” emaresi göstermiyorlardı. Uzun süreli ilaç
tedavisinden yorgun düşmüş, kendilerine özgü sessiz bir rutin içinde
yaşıyorlardı. Ama içlerinde konuşmaya hevesli bir adam vardı; onunla
saatlerce felsefeden, siyasetten ve gündemdeki konulardan söz
ediyorduk. Belagatli, aklı başında ve son derece zekiydi; son birkaç
yılı psikiyatri hastanelerinde geçirdiğini öğrenince hayret etmiştim.
Sohbetlerimiz sırasında, iş çıkışı buluştuğum öğrenci arkadaşlarımdan
farklı bir rahatsızlığı varmış gibi görünmüyordu.

Muhabbetimiz devam ederken, kadrolu personelden birkaç kişiye
bu adamın niye bir terapi topluluğunda yaşadığını, niye ilaç tedavisi
gördüğünü sordum. Yanıt olarak karşılaştığım alaycı gülümsemeler
bariz bir şeyden, gençlik heyecanıyla açtığım antenlerimin
algılamadığı apaçık bir gerçekten haberim bile olmadığına işaret
ediyordu. Sahiden de öyleydi. Bundan birkaç ay sonra, bir sohbet
esnasında, adını hiç duymadığım bir ülkeden bahsetti. Cehaletime
şaşırdıktan sonra beni bilgilendirmeye başladı: aslında İngiltere’de
değil, vahşi hayvanların ve bir alay dolusu egzotik tanrının bulunduğu
Xamara’da yaşıyordu. Xamara’nın coğrafyasını, tarihini ve altyapısını
tarif etti. Tıpkı Brontë kardeşlerin çocukken uydurduğu Angria ve
Gondal krallıklarında olduğu gibi, her şey adlandırılmış ve
sınıflandırılmıştı.



Onun için, Xamara destanında üstlendiği başkahramanlık rolü ile
topluluk içindeki gündelik hayatı ve meşgaleleri arasında herhangi bir
uyuşmazlık yoktu. Rolünü tarif ederken sesinde herhangi bir heyecan,
duygulanma belirtisi veya ton değişimi olmuyordu; varoluşunun diğer
bir parçasından bahseder gibiydi. Beni sesindeki bu devamlılık çarptı:
paylaştığımız gerçeklikten ayrılıp mahrem bir dünyaya giriyor
olduğumuza dair herhangi bir işaret yoktu konuşmasında. Her şey
aynı gibiydi; sonraki konuşmalarımızda da bana bir tür sır vermiş
olduğuna dair herhangi bir emare olmadı. Hayat eskisi gibi devam
etti.

Hezeyan ile gündelik hayat nasıl böylesine pürüzsüzce iç içe
olabilirdi? Bir kişi nasıl olup da birbirinden farklı görünen iki
mekanda birden, aralarında hiçbir engel yokmuşçasına, aynı anda
yaşayabilirdi? Üstelik Xamara’da yaşamak delice görünse bile, niye
tıbbi bir düzen veya hastaneye yatırılmayı gerektirsindi? Kimseye bir
zararı yoktu bunun, o kişinin hayatında da herhangi bir çalkantı
yaratmıyordu. Bunlar hâlâ sormaya devam ettiğim sorular; bu kitapta
da delilik ile normal hayat arasındaki bazı bağlantıları incelemeye
çalıştım. Hezeyan ile ruh sağlığı birbirinden sıkı sıkıya ayrılmalı mı,
yoksa aksine, ilki ikincisiyle tutarlı olabileceği gibi, ikincisinin bir
koşulu dahi olabilir mi?

Bunlar soyut, entelektüel sorular değil; günümüz toplumunda
psikoza gösterilen muameleyi doğrudan ilgilendiriyorlar. Delilik
konusunda aldığımız tavırlar, gerek gündelik etkileşimler gerekse
mevcut tedavi seçenekleri bakımından deliliğe nasıl yanıt verdiğimizi
şekillendiriyor. Gelgelelim bu hususta gelenekler arasında bariz bir
diyalog eksikliği var. Dünyanın dört bir yanında en az yarım yüzyıldır
geliştirilmekte olan, fakat çok dar bir mesleki çevre dışında hemen hiç
bilinmeyen delilik teorileri ve tedavileri bulunuyor. Delilik
deneyimini anlamak, neden ve nasıl ortaya çıkabildiğini açıklamak
için ilginç ve kuvvetli araçlar sağlıyor bunlar. Tedavi ve psikozun
nasıl dengelenebileceği konusunda da zengin olanaklar sunuyorlar.
Bilhassa internet çağında bilginin birikerek arttığını ve birleşik
olduğunu düşünmek istiyor olabiliriz; ama durum hiç de öyle değil.



Kendilerini “güncel” olarak lanse eden araştırmalar yüzeysel ve kaygı
verici bir itimat görüyor; sanki 2010’da fiyakalı bir dergide
yayımlanan bir makale, ancak tozlu arşivlerde ulaşabileceğimiz bir tıp
dergisinde yüz yıl önce yazılmış ve artık unutulmuş bir makaleden
daha değerliymiş gibi.

Ben Kıta psikiyatrisi geleneğinden çıkan çalışmalara
odaklanacağım. On dokuzuncu yüzyıl sonu ve yirminci yüzyıl başı

psikiyatristlerine ırsi, bünyesel ve zihinsel ve zihinsel bozulma gibi
konulardaki önyargıları yüzünden edilmedik laf kalmamıştır; oysa
bunların birçoğu vakit ayırıp hastalarını dinlemiş ve klinikten
öğrendiklerine sadık kalan delilik teorileri geliştirmiştir. Uzun süreli
ilaç tedavileri olmadığı için, hayatı psikoz tarafından paramparça
olmuş bir kişinin zamanla nasıl yeni bir denge bulabildiğini inceleme
imkânları olmuştur. Psikiyatristlerin deyimiyle bu “telafi
mekanizmaları”nın, hayata dönüş yollarının keşfi, bu araştırmaların
merkezî bir kısmını oluşturmuştur; bugün bundan öğreneceğimiz çok
şey vardır.

Jacques Lacan genç bir tıp öğrencisi olarak 1920’ler Paris’inde
psikiyatri eğitimine başladığında, kendi fikirlerini işte böyle bir
kültürel ortamda geliştiriyordu. Günümüzde psikoz konusunda
dünyanın dört bir yanında, bilhassa Fransa, Belçika, İspanya, İtalya,
Latin Amerika ve giderek artan bir şekilde İngiltere’de Lacancı klinik
çalışmalar yapılıyor. Deliliğin farklı boyutlarını keşfetmeye adanmış
dergiler, kitaplar, bültenler, konferanslar, dersler ve sunumlardan
oluşan dört başı mamur bir kültür mevcut. Lacancı klinisyenlerin
psikotik öznelerle yaptıkları çalışmalar üzerine bugüne kadar
yayımladıkları vaka hikâyelerinin sayısı birkaç bini buluyor. Ne var ki
maalesef, bu sahanın dışında duran psikiyatristlerin, psikologların ve
ruh sağlığı çalışanlarının bu araştırmalarla yolları hiç kesişmeyecek.

Bunun birçok nedeni var. Deliliğe ilişkin psikanalitik çalışmanın
klasik psikanaliz anlamına geldiği sanısı yaygın: hasta divana uzanıp
serbest çağrışımda bulunur, analist de hastanın çocukluğu hakkında
yorumlar yapar. Psikanalizin büyük ölçüde zaten böyle olmadığı bir
yana, asıl kafa karışıklığı teori ile teknik arasındaki fark konusunda



ortaya çıkıyor. Psikanalitik bir psikoz teorisi, psikanaliz yapılacağı –
hatta yapılması gerektiği – anlamına gelmez. Daha ziyade, analitik
fikirlerin başka tür çalışmalara, her bir hastanın tekilliğine
(singularity) uygun düşen başka tedavilere esin kaynağı olabileceği
anlamına gelir. Klinisyenlerin geçtiğimiz yüz yıl içinde açıkça
gördüğü bu gerçek, yanlış anlamalar ve kafa karışıklıkları yaratmaya
devam ediyor; belki de psikanalize karşı – ve psikanaliz içerisinde –
kökleri derinlere uzanan önyargılar yüzünden.

Psikanalitik yaklaşımın her bir hastanın biricikliği konusunda
gösterdiği özen, bireysel hayatların ayrıntısına ve değerine gittikçe
daha az yer veren bir toplum içinde yaşadığımız bugünlerde daha da
büyük önem taşıyor. Dört bir yanı saran o farklılık ve çeşitliliğe saygı
nakaratına rağmen, günümüzde insanlar, çocuk yuvalarından meslek
hayatının koridorlarına varıncaya dek, daha önce görülmedik ölçüde
birörnek düşünmeye zorlanıyor. Ruh sağlığı dünyasında bunun
yansımasını görüyoruz: tedavi, her iki tarafa da sorumluluk yükleyen,
işbirliğine dayalı, müşterek bir çalışmadan ziyade, edilgen bir hasta
üzerinde uygulanan neredeyse mekanikleşmiş bir teknik olarak
anlaşılıyor. Bugün ruh sağlığı hizmetlerinin bir tür tamirhane gibi,
insanların en kısa sürede onarılıp işlerine – ve belki ailelerine – geri
gönderildiği bir yer olarak görülmesi yönünde artan bir baskı var.

Psikotik özne, dinlenmesi gereken bir insandan çok, tedavi edilecek
bir nesne haline gelmiş durumda. Hastanın özgüllüğü ve hayat
hikâyesi çoğu zaman rötuşlanıyor. Eskinin psikiyatri kitapları
hastalardan aktarılan sözlerle doluyken, bugün sadece istatistiklerle ve
sözde-matematiksel şemalarla karşılaşıyoruz. Çalışmalarda tek tek
vakalarda ne olup bittiğine hemen hiç değinilmeyip, vakaların bir
arada kümelendiği sayılar sunuluyor. Mesela bir kişinin belli bir
tedaviye niye yanıt verdiğini ve bu yanıtın tam olarak ne olduğunu
asla öğrenemiyoruz; bunun yerine, katılımcıların yüzde kaçının yanıt
verdiğine veya vermediğine dair istatistikler buluyoruz. Birey ortadan
kaybolmuş durumda.

Bunlar psikiyatriye özgü olmayan, çağımız söylemine ait gerçekler;
ama bu noktada tam da psikiyatrinin farklı bir şey sunması



beklenebilirdi. İlerici psikiyatristlerin yıllardır yaptığı uyarılara ve
1960 ve 70’lerin anti-psikiyatri hareketlerine rağmen, psikoz hâlâ
büyük bir sıklıkla bazı insanların toplumsal normlara uyum
sağlayamamasına eşitleniyor. Öncü klinisyenlerden Marguerite
Sechehaye’in yıllar önce belirttiği gibi, “Şizofren biriyle aramızda
köprü kurmaya kalktığımızda, çoğunlukla onu gerçekliğe – kendi
gerçekliğimize – ve kendi normumuza geri döndürme düşüncesiyle
hareket ediyoruz. O da bunu hissediyor ve haliyle bu zorlamaya sırt
çeviriyor.” Birey için işlerin uzun vadede iyi gitmeyeceği anlamına
gelse bile, günümüzde toplumsal normlara uyum sağlamak prim
topluyor.

Bunu kültürümüzün en temel düzeyinde, çocuğun vereceği özgün
yanıtın yerini çoktan seçmeli testlere bıraktığı ilk ve orta okul
eğitiminde görebiliyoruz. Çoktan seçmeli sorularda, çocukları kendi
başlarına düşünüp bir yanıt oluşturmaya teşvik etmek yerine,
aralarında seçim yapmaları gereken iki üç yanıt önermekle yetiniliyor.
Bu da çocukların başka birinin bildiği bir “doğru yanıt” olduğunu
öğrenmeleri ve kendi buluşlarının önünün kesilmesi anlamına geliyor
elbette. Burada başarının anahtarı, kendi başına özgün bir çözüm
üretmeyi denemek değil, başka birinin ne duymak istediğini çözmek
oluyor. Toplum yorumcularının çağımızı “sahte benlik” [false self]
devri olarak tarif edişine şaşmamalı.

Son elli altmış yılda sorgulama, açık fikirlilik ve hoşgörü
kültüründen öylesine uzaklaştık ki, 1950 ve 60’larda psikozla çalışan
klinisyenlerin metinlerini bugünkülerle kıyaslayınca hayret ediyor
insan. Çağdaş yazarların birçoğu, sanki genetik veya nörolojik
araştırmalarla birlikte delilikle ilgili meseleler çözülmüş gibi yazıyor:
psikoz beyindeki bir hastalıktır ve ilaçla tedavi edilir. Dikkate değer
istisnalar bulunuyor elbette – bilhassa İskandinav ülkelerindeki birçok
psikiyatrist ve ruh sağlığı çalışanının çalışmaları – ama genel durum
tam bir perişanlık içinde. Her bir hastaya saygıyla yaklaşan özenli,
uzun süreli çalışmaların yerini, ölçülebilir neticeler ve gözle görülür
“sonuçlar” üzerinde duran sözde-bilimsel bir vurgu almış durumda.

Psikoz psikoterapisinde eski geleneği devam ettiren iki Amerikalı



psikolog kendi çabalarını Dr. Seuss’un Horton karakterine
benzetmiştir. Bu sevimli fil, tek bir toz zerresinde mevcut olan
mikroskopik bir dünyada yaşayanların seslerini duyabilir, ama
ormandaki kimse ona inanmaz. Bu canlıların içinde oldukları zor
durumun, karşı karşıya oldukları felaketin farkındadır, ama kimseye
söz dinletemez. Makroskopik arkadaşlarından destek bulamaması,
dahası köstek olmak için ellerinden geleni yapmaları, Horton’ın tek
kişilik kurtarma girişimini daha da zora sokar. Ruh sağlığı alanında
çalışıp da psikoterapi yaklaşımını benimsemiş olan herkes benzerliği
derhal fark edecektir: önceden belirlenmiş neticelere, yüzeydeki
davranışa ve “normalleştirme”ye duyulan saplantı, farklı görüşlerin
acayip ve inanılmaz görünmesine yol açmaktadır.

Bu kitapta ortaya konan fikirlerin nihayetinde hepimizi ilgilendiren
bir dizi soru üzerine bir parça diyalog doğuracağını umuyorum. Farklı
geleneklerin birbirlerini dinlemesi gerekiyor; mesela on sekizinci
yüzyılda ve on dokuzuncu yüzyıl başlarında psikiyatriyi
insanileştirdiği için övülen, hastalarını ve Kıta Avrupası’ndan
meslektaşlarını dinlemekle kalmayıp İngiltere’deki York
Bakımevinde çalışan William Tuke ve çalışma arkadaşlarını da
dinlemiş olan Phillippe Pinel’in yaptığı gibi. York Şifa Yurdu gibi
ufak tesislerde, tıbbi müdahaleler yerine insanlar arası ilişkiler
üzerinde durarak faaliyet gösteren bu Quakerlar, insanca bir tedaviyi
tercih ediyordu. “Sağaltım” [cure] tutkusunun hafifletilmesini
savunuyor, “sağaltılabilirlik kültünü” eleştiriyorlardı. Tuke kısıtlama
ve cezalandırma uygulamalarına karşıydı; Pinel ve başkaları
tarafından devralınan çalışmaları, psikiyatride birçok ülkede
uygulanan zalimce tekniklerin sonunda ortadan kaybolmasına yol
açacaktı.

Bu zalimlik günümüzde yokmuş gibi görünüyor olabilir, ama
psikotik öznelere yönelik şiddet farklı bir biçim almıştır. Zaptetmenin
ahlaki yönetim teknikleri ve telkin biçiminde, olsa olsa dıştan içe
kaydığını savunan daha sonraki psikiyatri tarihçileri, Pinel ve Tuke’a
da eleştirel yaklaşmıştır. Dış güç kullanımı ve zaptetmenin azaldığı
yerde şiddet, belli bir dünya görüşü dayatma biçiminde varlığını



sürdürdü. Hastaya kendi değer sistemini ve normallik anlayışını
aşılamaya çalışan bir klinisyen, şüphesiz yerli halkları kendi iyilikleri
için eğitmeye uğraşan bir sömürgeciden farksız hale gelir. İster laik ve
eğitim odaklı bir sistem, isterse dinî bir sistem söz konusu olsun, her
iki durumda da güya yardımcı olunan kişinin tarihi ve kültürü dümdüz
edilir.

Bir kadın hastam yakınlarda manik nöbet geçirirken hastaneye
kaldırılmıştı. Koğuşa geldiğimde, irice bir güvenlik görevlisi hastamın
üstüne oturmuş, hemşirelerden bir tanesi de iğne yapmaya
çalışıyordu. Zorla alıkonulmak bu hastanın çocukluk geçmişinin en
tahrip edici boyutlarından biri olduğu için bu durumdan çok rahatsızdı
ve var gücüyle karşı koyuyordu. Gösterdiği tepki fiziksel baskının
daha da artmasına yol açmıştı; ancak, bu sahnedeki zalimlik,
yatıştırıcı verilmesinden sonra da, farklı ama aynı derecede önemli bir
şekilde devam edecekti.

Yatıştırıcı verilmesinin ardından maruz kaldığı kontrol ve
görüşmeler yüzünden, başından geçenler hakkında konuşacak fırsatı
hemen hiç olmamıştı. Nöbeti neyin tetiklediğinin ayrıntıları üstünde
durulmamıştı. Bunun yerine, kendisine yabancı gelen bir dizi kavram
ve kategori içine sıkıştırılmıştı; tıpkı Sarah Kane’in 4:48 Psychosis
adlı oyununda, kendisine zarar vermenin onu teskin edip etmediği
sorusundan öteye geçmemekte direten doktoru karşısında öfkesi
gittikçe büyüyen kahramanın başına gelenler gibi. Hastama
davranışının ne bakımdan yanlış olduğu, farklı düşünmeyi nasıl
öğreneeği anlatılmış ve kendisini, yeniden “normalliğe” kavuşmak
için kimyasal tedaviye ihtiyacı olan hasta bir kişi olarak görmesi
gerektiği söylenmişti. Bir de tanı etiketi taşıması gerekiyordu:
hayatının geri kalanı boyunca sadece tıbbi kayıtlarda değil, zihninde
de yer edecek bir damga.

Bu tür hastalık ve sağlık anlayışlarını ne kadar yerinde görürsek
görelim, her bir kişinin iç dünyasını ve inançlarını kesinlikle ciddiye
almalı, kendi dünya görüşümüzü onlara dayatmaktan kaçınmalıyız.
Hasta için en iyisinin peşinen bilindiği ruhsal hijyen ile bunun
bilinmediği psikoterapi arasındaki fark budur. Burada iş başında olan



şiddet kolayca gözden kaçabilir, fakat yeni bir değer ve davranış
sistemi dayatarak hastanın inanç sistemini ezmeye kalktığımız anlarda
her zaman mevcuttur. Bunun karşısına, her bir kişinin dünyayla
ilişkisindeki hataları değil doğruları arayan bir yaklaşımı, yeniden
dünyaya angaje olmasına yardımcı olmak için kendi hikâyesine
mahsus unsurları devreye sokma çabasını koyabiliriz: gerçekliğe
uyum sağlaması için değil, kendi gerçekliğinin nelerden meydana
geldiğini ve bunun ona nasıl yararlı olacağını öğrenmek için.

~
Kelime dağarcığı ve kavramlar üzerine ufak bir not: “Delilik” ve

“psikoz”u kitap boyunca birbirinin yerine geçebilecek terimler olarak
kullanıyorum. Sonraki bölümlerde açıklığa kavuşacak nedenlerden
dolayı göreci bir görüşü – deliliğin toplumsal normlara uymayan bir
şeyden ibaret olduğu görüşünü – savunmuyorum. Ne var ki psikoz
diye bir şey olduğunu kabul etmek, akıl hastalığı/sağlığı söylemini
benimsemek gerektiği anlamına gelmiyor. Birçok insan dayanılmaz
sıkıntılar yaşıyor olabilir, ama bu onları “akıl hastası” yapmaz; zira
ruh sağlığı diye bir şey yoktur. Vakaları tek tek daha yakından
inceledikçe, “sağlıklı” görünen kişilerin hayatlarında hiçbir çatışma
yaratmayan, dolayısıyla hiç dikkat çekmeyen hezeyanlı inançlar ya da
semptomlar taşıyabildiğini de daha sık görüyoruz. Her birimiz
kendimize özgü yöntemlerle başa çıktığımız sorunlarla yüz yüze
geliriz; göreceğimiz gibi, akıl hastalığı diye damgalanan şey de
aslında bu güçlüklere eğilme ve karşılık bulma çabası olabilir. Bu tür
etiketler kullanılması sağlık/hastalık şeklindeki yanlış ikiliği
pekiştirdiği gibi, psikoz fenomenlerinin yaratıcı, pozitif boyutunu da
örtüyor.

Bu kitaba yaptıkları incelikli ve muhtelif katkılardan dolayı
teşekkür etmek istediğim arkadaşlarım ve meslektaşlarım var: Josh
Appignanesi, Chloe Aridjis, Devorah Baum, Sadie Coles, John
Forrester, Anouchka Grose, Andrew Hodgkiss, Richard House, Ruiz
Karu, Peter Owen, Colette Sepel, Christos Tombras ve Lindsay



Watson. Paris’te psikoz hakkında öğrendiklerimi Éric Laurent ve
Colette Soler’e borçluyum; bu kitabın büyük bir kısmı onların
psikanalitik yaklaşımıyla şekillendi. Geneviève Morel’in çalışmaları,
her zaman olduğu gibi, verili hikmetleri sorgulamak ve teorik
sorularla klinik soruları olabildiğince yakından ilişkilendirmek
konusunda ilham kaynağı oldu. Jay Watts, Lacancı görüşlerimi
dengeleyip eleştirme ve ufkumu genişletme çabalarında yılmak
bilmedi. Astrid Gessert, Sophie Pathan ve Pat Blackett araştırma
konusunda paha biçilmez yardımlarda bulundular; Hamish
Hamilton’da çalışan herkes de yayım sürecinin sorunsuz geçmesini
sağladı: bilhassa Sarah Coward, Anna Kelly ve Anna Ridley’e
teşekkürler. Simon Prosser bir kez daha hem eleştirel hem destek
verici kusursuz bir editörlük yaptı; ipuçları ve önerileri için özellikle
minnettarım. Wylie’de çalışan menajerim Tracy Bohan da teşvik ve
tavsiyeleriyle sürekli yardımcı oldu. Son olarak, bana öğrettikleri her
şey için psikotik hastalarıma teşekkür ederim. Bu kitabın onların
deneyimine sadık kaldığını ve içinde kendi seslerini işitebileceklerini
umuyorum.



1. Suskun Delilik

Guguk Kuşu [One Flew Over the Cuckoo’s Nest] olsun, Aklım
Karıştı [Girl Interrupted] olsun, Akıl Oyunları [A Beautiful Mind]
olsun, delilik niye hep böylesine ele, göze, kulağa gelir halde
karşımıza çıkıyor? Hayalî ahbaplarıyla konuşan, ağzından köpükler
çıkan, korkunç halüsinasyonlar gören, susmak bilmeden bir şeyler
geveleyen, kendilerine komplo kurulduğundan yakınıp duran
insanlar… Genelde ya son derece zeki ya son derece aptal, ya dahi ya
canavar olarak çiziliyorlar, ara bölge neredeyse bomboş. Deliliğin
beraberinde kimi zaman çarpıcı bir semptomatoloji getirdiği olur
elbette; peki ya sessiz sakin bir şekilde işini, aile hayatını düzgünce
sürdürürken, günün birinde halka açık bir yere giden ve silahını çekip
kamusal bir isme ateş eden bir adam? Davranışlarında o âna dek göze
çarpan bir anormallik yoktur. Hatta örnek bir vatandaş olabilir:
sorumluluk sahibi, saygın ve itidalli. Ama cinayet teşebbüsünden
önce deli olmadığını söyleyebilir miyiz gerçekten? Şüphesiz böyle bir
vaka, deliliğin normal hayatla bağdaşan örnekleri üstünde düşünmeye
itiyor bizi. Şiddet eyleminde patlayıncaya değin muhafaza edilmiş,
suskun kalmış bir deliliktir bu.

Peki ya şiddet eylemi hiç olmasaydı? Örneğimizdeki adam günlük
hayatına devam etseydi? Eylemden önce varolan delilik, suskun bir
şekilde, kimseyi rahatsız etmeden, hiç dikkat çekmeden devam
etseydi? Delilik ile normallik sahiden bağdaşabiliyorsa, tetiği çekip
çekmediğine göre bu kişi daha mı deli olur? Ya dikkate değer hiçbir
şey olmasaydı, günlük rutinini ve faaliyetlerini sürdürmüş olsaydı?
Belki emekli olduğunda bir hobi edinirdi – bir tür tarih araştırması,
soykütüksel bir inceleme, bir bilim dalında çalışma – ya da yazmaya –
mektup, roman yazmaya, not defteri tutmaya – başlardı. Şüphesiz



normal bir hayat olurdu bu, ama daha dikkat çekici, daha görünür olan
gölgesine kıyasla daha mı az delilik olurdu?

Gazetelerde çıkan haberlerde “akıl hastalığının” şiddet içeren
suçlarla ilişkilendirilmesindeki sıklık, hani neredeyse deliliğin bu tür
çarpıcı patlamalarla ilgili olmasını bekler hale gelmemiz demek
oluyor. Ruh sağlığı konusunda yürütülen kampanyalarla bu tür
çağrışımlara karşı uzun ve zorlu bir mücadele verilmekteyse de,
psikoza dair popüler algıyı hâlâ bunlar şekillendiriyor. “Paranoid
şizofren” denilen biri tarafından tesadüfen saldırıya uğrama ihtimali,
kapanış saatinde bir barda bir grup genç beyaz erkeğin saldırısına
uğrama ihtimaline kıyasla çok çok daha düşük olmasına rağmen, hep
ilk duruma dair hikâyeler haber oluyor. Beklemekle de kalmayıp,
sanki hepimizin içinde barınan şiddet duygularını dışarıya yansıtmak
için, belli bir düzeyde delilikten bunu istiyor bile olabiliriz.

On dokuzuncu yüzyılın ve yirminci yüzyıl başlarının büyük
psikiyatristleri delilik üzerine incelemelerine başlarken, öncelkle
görünür olan, dikkat çeken semptomlara odaklanmışlardı. Bir insanın
hayatını allak bullak edebilen şiddet eylemleri, halüsinasyonlar,
hezeyanlar, ruh halindeki iniş çıkışlar ve aşırı, keskin tutkular üzerine
çalışmalarda bulundular. Bozukluklar arasında ayrımlar yapıyor, yeni
tanı kategorileri oluşturuyor, bir tasnife imkân sağlayacak ayrıntılar
arıyor, bu fenomenleri sınıflandırmaya çalışıyorlardı. Ama çok
geçmeden, deliliğin alabileceği biçimleri tanımlamada, toplumsallığı
aksatan o en bariz semptomların tek başlarına kullanılamayacağını
anladılar.

Dönemin önde gelen yazarlarının hemen hepsi, favori tanılarının –
erken bunama, şizofreni, kronik halüsinatif psikoz – nasıl seyrettiği
hakkında iddialarda bulunmuş, ama sonradan acele etmiş olduklarını,
söz konusu modellerin tüm vakalara uygun düşmediğini yavaş yavaş
kabul etmişlerdir. Yollarına devam ettikçe, tanı için kullandıkları ve
öylesine dikkat çeken ilk baştaki özelliklerin değişebildiğini,
dönüşebildiğini, hatta ortadan kaybolabildiğini görmüşlerdir. Mesela
tuhaf bir düşünce bozukluğu zaman içinde toplumsal bütünleşme ve
uyumdan oluşan bir manzara içine yerleşebiliyordu. Korkunç



halüsinasyonlar zamanla kaybolabiliyor, normal bir ritim ortaya
çıkabiliyordu. Kendisine eziyet edenlerden yakınan biri, daha sonra
bunlardan hemen hiç bahsetmeyebiliyordu. İçerdeki keskin cansızlık
hissi, olaysız bir çalışma hayatı ve toplumsal sorumluluk içeren bir
mevkiyle birlikte varolabiliyordu.

Psikiyatristlerin önüne bile gelmeyen vakalar çok daha fazlaydı.
Bunlar topluma uyum sağlamayı her zaman gayet iyi beceren, asla
çarpıcı semptomlar göstermeyen, çöküş ve kriz biçiminde dağılmayan
ketum psikozlardı. Psikotik olmak, psikozun fiilen, gerek söz konusu
kişi, gerekse etrafındakiler için apaçık olan ani bir infilak halinde
tetikleneceği anlamına gelmiyordu. Mesela savaş öncesi dönemin
popüler bir psikiyatri kitabında şöyle kesin bir ifade yer alabilmişti:
“Paranoyakların çoğu, hiç psikoz geliştirmeden hayatlarına devam
eder.” Keza, şizofreni kategorisini kuramlaştıran ve yaygınlaştıran ilk
isim olarak bilinen Eugen Bleuler de yıllar süren araştırmalardan
sonra, en yaygın türün asla delilik biçiminde görünürlük kazanmayan
örtük şizofreni olduğu sonucuna varmıştı. Hatta şizofreni tanısının
dışarıda bırakılmasını sağlayacak herhangi bir klinik emare
bulunmadığını da ilave etmişti; zamanında okurlarını nasıl
afallattıysa, günümüzde de şüphesiz birçoklarını afallatacak bir
önermedir bu.

Bleuler’in görüşleri, bir psikiyatristin deyişiyle, “psikiyatrik
kavramların dengesini ve uyumunu” bozdu. Birinin şizofren
olmadığını kanıtlayacak herhangi bir test olmadığı anlamına geliyordu
bu: söz ve eylemleriyle dikkat çeken türde değil, Bleuler ve
meslektaşlarının üstünde çalıştığı suskun, ketum türde şizofreninin
bulunmadığını kanıtlayacak bir testin. Yaklaşık otuz yıl sonra,
şizofreniyi araştıran Silvano Arieti’nin bu sahada yapılmış çalışmaları
gözden geçirirken vardığı sonuca göre: “Tedavi altında olmayan tipik
bir psikotik, kendisinde herhangi bir sorun olduğunu bilmiyor
gibidir.” Bu ince, ağzı sıkı delilik “beyaz psikoz”, “normal psikoz”,
“saydam [lucid] psikoz”, “gündelik psikoz”, “mahrem psikoz” ve
“olağan psikoz” gibi adlarla anılmıştır.

Bir dizi nedenden dolayı, bu tür psikozun yaygınlığının farkına



varmak ve yapısı üzerine çalışmak bugün bilhassa önem taşıyor.
Delilik ile fahiş ve tehlikeli davranış arasında kurulan eşitliği
zayıflatarak deliliğe vurulan damgayı silme çabalarına yardımcı
olabileceği gibi, insanların delirmeden de deli olabileceğini ve gayet
normal hayatlar yaşayabileceğini kavradığımız anda, deliliği sahiden
infilak etmiş olanlara yardımcı olmak konusunda önemli sonuçlar
doğacaktır. Kişinin dengesini korumasını, psikozun alt üst edici,
sancılı semptomlarından kaçınabilmesini sağlayan şeyin ne olduğunu
anlayabilirsek, deliliği tetiklenmiş olanlarla hangi doğrultularda
çalışabileceğimizi düşünürken bu öğrendiklerimizden
faydalanabiliriz.

~
Yirminci yüzyılın başlarında Fransız psikiyatristler Paul Sériuex ve

Joseph Capgras, suskun delilik üzerine devasa bir literatürü gözden
geçirmiştir. Psikotik öznelerin herhangi bir kafa karışıklığı ya da
zihinsel arıza göstermeden, hiçbir halüsinasyon, öfori ya da bunalım
yaşamadan, çevrelerine gayet iyi uyum sağlaması mümkündür.
Duygusal hayatları normal, konuşmaları açık seçik ve mantıklı
görünebilir. Bu vakalar “akıl ile delilik arasındaki tuhaf birlikteliği”,
merkezî bir hezeyanın hiç de fahiş, hatta gerçekdışı bile
görünmeyebileceğini gösteriyordu. Kişi bariz bir tuhaflık
sergilemiyor, ama belli düşünce kategorilerinin üstü çizilmiş
oluyordu. Bu kişinin bilincinde boş noktalar, bilgilerin
özümsenemediği bölgeler bulunuyordu.

Bu tür psikotik özneler, dünyaya temel meşguliyetlerinin
penceresinden bakan “uzmanlar” gibiydi. Etraflarında en ufak bir
terslik olduğu şüphesi uyandırmadan, günlük hayatta gayet iyi iş
görebiliyorlardı. Nitekim Sérieux ve Capgras çalışmalarının bir
yerinde, inceledikleri türdeki hezeyanları “akıl hastalığı” olarak
sınıflandırmanın doğru olup olmadığını bile sorar. Böyle bir kişi
üstleri tarafından maruz bırakıldığı adaletsizlikten yakınıyor olabilir,
yoksul bir aileden gelen bir diğeri soylu bir aileyle akraba olduğunu



kanıtlamaya çalışabilir ya da eşlerden biri diğerini ahlaksız
davranmakla suçlayabilir. Genelde her şey yanlış bir öncüle dayanan
tek bir sabit fikre uydurulmuş olabilir. Ama bu bir kez olduktan sonra,
kişinin kusursuz bir şekilde akıl yürütmesi mümkündür. Ortada
herhangi bir doğaüstü güce başvuru olmayacak, sadece kendiliğinden
imkânsız olmayan şeyleri kullanan iyi argümanlar bulunacaktır.

Pierre Aulagnier, her bakımdan toplumun “normal” bir üyesi olan,
evli ve çocuklu, dükkan işleten, müşterileriyle hoşbeş eden ve ancak
bir fobinin hayatına sokulmasıyla yardım aramaya başlayan bir
hastasından bahseder. Çok geçmeden, çocukların nasıl doğduğu
konusunda kadının tuhaf bir teorisi olduğunu öğrenir: Buna göre,
erkeğin sperminin, kadının “doğurganlık aygıtı”nı uyarmak dışında
bir rolü yoktu, bu uyarılmayla vajina erkek maddesini söz konusu
aygıtın içine yerleştirmeye zorlanıyordu. Erkeklerin daha genç
ölmesinin ve saçlarının dökülmesinin sebebi de buydu. Bu hezeyanlı
fikirler daha önce hiç dikkat çekmemiştir, çünkü döllenme konusunda
görüşünü soran olmamıştır; konuyu açan olursa ne yaptığını da, “Ya
kalkıp gidiyorum, ya da duymazdan geliyorum,” diye açıklar.

Başka bir örnek: Hastalarımdan bir tanesi dağınık bir kaygı
hissinden şikâyetçiydi; aylar boyunca bana geçmişinden ve
çocukluğundan bahsetti. Daha önce gittiği bir analist ya da terapist
yoktu; yakın zamanda kaygının hayatını işgal etmeye başlamasından
rahatsızdı. Hukuk alanında başarılı bir kariyer yapmış, bariz bir
semptom veya ketlenme yüzünden sorun yaşamamıştı. Bir süre sonra
endişesinin nedeni açığa çıktı ve sorunu hafifletecek görünen bir
çözüm bulmayı başardı. Böylece tedaviyi bıraktı. Gelgelelim son
seanslardan birinde tuhaf bir şeyden bahsetti: adaşı olan herkesle
ortak bir özelliği olması gerektiğine inandığından. Demek ki ne
zaman bir adaşıyla karşılaşsa ona yönelmek, hakkında daha fazla şey
öğrenmek isteyecekti ve üstelik adı az rastlanan bir ad değildi.

Biraz daha kurcalamaya kalktığımda, inancının garip göründüğünü
anlayıp rahatsız oldu. Ama yine de, adının sadece kesin ve değişmez
bir iç öz taşıyan kişilere verildiğinden emindi. Bu hezeyanlı
düşüncesini duyurmamaya özen göstermiş ve daha önce hiçbir sorun



olmamıştı. Hatta bunun belli bir kimliği korumasını sağladığını
düşünebiliriz, zira adını paylaşan kişilerin aynı zamanda ortak bir
atası olması gerektiğine de inanıyordu. Aulagnier’nin hastasında
olduğu gibi, bu inancın sorun veya çatışma yaratır hale gelmesi için
hiçbir neden yoktu ve günlük hayatın akışı içinde gizli kalabiliyordu.

Aulagnier’nin hastası da o fobiyi geliştirmemiş, bir analiste
görünmemiş olsaydı, hezeyanlı fikirleri belki hiç gün ışığına
çıkmayacaktı. Hayatına olduğu gibi devam edebilir, inançları suskun
kalabilirdi. Çevresiyle büyük bir sürtüşme yaşamamış olsaydı, psikoz
şüphesi de doğmayacaktı; tıpkı benim hezeyanlı düşüncesini etraftan
saklayan hastamda olduğu gibi. Fakat tam da bu tür psikozlardan
öğrenebileceğimiz şeyler var: bunlar üstünde çalışarak, o kişinin
delirmeden – suskun – deli olmasını sağlayan mekanizmaları
anlamaya çalışabiliriz. Günümüzde ruh sağlığı çoğunlukla
etrafımızdaki dünyayla çatışmama olarak tanımlandığı için, bu tür
psikoz gözden kayboluyor: yok olup gidiyor.

Hezeyanlı fikirlerin genelde gizli tutuluyor olması da, eski
klinisyenlerin en yaygın biçim olarak gördüğü bu psikoz türünün
ortadan kayboluşunu pekiştiriyor. Manfred Bleuler’in bir hastasının
dediği gibi: “Kendi dünyamda her şeye kadirim, sizinkinde ise
diplomasi uyguluyorum.” Bazı konulardan kaçınma ve suskun kalma
yollarını tarif eden “ağzı sıkılık” [reticence] kategorisi, günümüzde
çok az klinisyenin üstünde durduğu bir şey. Oysa psikotik öznelerle
yapılan uzun süreli çalışmalar, hemen açığa çıkmayan veya hiç fark
edilmeden kalan birçok şey olduğunu göstermektedir. De Clérambault
“hezeyanın alametifarikası olan o sessizliklerden” bahseder, yirminci
yüzyıl başlarındaki psikiyatristler de ihtiraz ile hafiflemeyi birbirine
karıştırmamak konusunda uyarılarda bulunurlardı. Bleuler psikotik
öznenin “çift defter” kullandığını söylemiş, çoğu insan tarafından
anlaşılmayacağını bildiği için, güvenilir ve müşfik ortamlarda bile
düşünce ve inançlarını gizli tuttuğunu belirtmişti.

9. Bölüm’de tartışacağımız vakadaki hastanın gerçekten aklından
geçenleri gayretli ve ilgili genç psikiyatristine açması için 300’den
fazla seans gerekmiştir. Bugün hastayla yapılan anket tarzı bir saatlik



görüşmelerle ne kadar az şey öğrenilebileceğini bir düşünün. Nitekim
günümüz tedavilerinin başarısı, psikotik öznenin psikozunu ne kadar
iyi gizleyebildiğine, başkalarının beklentilerine ne kadar iyi uyum ve
rıza gösterebildiğine göre ölçülmektedir. Burada uzun süreli
konuşmalarla öğrenebileceklerimizi kaybediyoruz: ayda bir saat değil,
çoğu kez yıllar, hatta onyıllar süren bir konuşma ile
öğrenebileceklerimizi. On dokuzuncu yüzyıl sonlarından bu yana
ihtiraz üzerine neredeyse hiç psikanalitik literatür olmaması manidar;
hastalarımız için neyin önemli olduğunu gitgide daha az bilmek
istiyor gibiyiz.

~
Tarihte deliliğin gözle görülür türünden göze görünmeyen suskun

deliliğe doğru hareket, belli başlı tanı kategorilerinin eleştirilmesiyle
başlamıştır. Emil Kraepelin dahil, on dokuzuncu yüzyıl sonu ile
yirminci yüzyıl başı psikiyatristlerinin birçoğu, psikozun evrimine
özel bir yer veriyordu: sınıflandırmanın nasıl yapılacağını hastalığın
gidişatı belirliyordu. Mesela erken bunama (dementia praecox)
duygusal ve düşünsel zayıflamaya doğru ilerlerdi. “Bunama” terimi,
karşı konulmaz yasalara göre ilerleyen bir bozunmaya, habis bir
organik sürecin psikeyi işgaline işaret ediyordu. Hastalık böyle
seyretmiyorsa, erken bunama değildi.

Bunamaya doğru ilerleyen bu hareket, erken bunamayı manik-
depresif psikozdan ayıran belirleyici özellik olmuştu. Bunun
neredeyse şifası olmayan, kötü sona yazgılı bir hastalık olduğu
düşüncesi, deliliğe ilişkin yaygın anlayışların oluşmasında belli bir rol
oynadı. Hastalar ve aileleri kendilerini çaresiz hissediyordu. Kötü
gelişme ve çöküntü tahminleri üzerindeki bu vurgu, beklentileri de
kuvvetle şekillendiriyordu: hastanın durumu iyiye gidiyor gibiyse,
psikotik olamazdı. Amerikalı antropolog Tanya Luhrmann’la
şizofreni teşhisi konulmuş bir hasta hakkında konuşan bir
psikiyatristin dediği gibi: “Birlikte olduğu birisi var, hatta adam
onunla evlenmek istiyor, ki gayet de mantıklı bir adama benziyor.



Kadın, ilaç kullanmadan hayatını sürdürmüş. Burada bu etiketin
uygun olduğunu düşünmüyorum.” Bu kadın psikotik olamazdı, çünkü
öngörülenin aksine, hayatı darmadağın olmuyordu. Teşhis
konusundaki peşin hüküm, önyargı vasıtası olarak işliyordu: şizofren
olmak için, gözle görülür bir şekilde dağılıyor olmanız ve bir talibiniz
olmaması gerekiyordu.

Psikoza ilişkin bu tür katı fikirler psikanaliz aleminde de
mevcuttur. Rus aristokrat Sergei Pankejeff Freud’u ilk kez 1910’da
ziyaret etmiş, dört yıllık bir tedavinin ardından Freud, ürkütücü bir
şekilde kendisine bakan bir grup kurdun göründüğü kilit bir
rüyasından dolayı “Kurt Adam” olarak anılan hastası üzerine bir vaka
öyküsü yazmıştı. Kısa bir süreliğine yeniden Freud’a göründükten
sonra, kendisine paranoya teşhisi koyan Ruth Mack Brunswick ile
devam etti Pankejeff. Klinik delillerin sağlamlığına rağmen sonraki
kuşaklar bu teşhisi tatsız bulmuştur. Pankejeff’i yakından tanıyan
Amerikalı analist Muriel Gardiner’in itirazının temelinde yatan şudur:
“Son derece tertipli ve güvenilir bir insan izlenimi veriyordu, giyim
kuşamı her zaman ölçülü ve itinalıydı, çok nazik ve düşünceli
biriydi.” Bu da en az Luhrmann’ın görüştüğü psikiyatristinki kadar
önyargı içeren bir tavır; sanki psikotik insanların gözle görülür,
gürültülü bir şekilde psikotik olarak kalmaları gerekiyormuş, üretken,
tahammül edilir ve düzenli bir hayat yaşamaya, hatta itinalı giyinmeye
hakları yokmuş gibi.

Bu önyargıların, uç haliyle tanımlanan psikozda kötüye giden bir
sarmal bulunduğu şeklindeki Kraepelinci görüşün benimsenmesinden
kaynaklandığı düşünülebilir, ama hem bizzat Kraepelin’in hem de
çağdaşlarının böyle görüşlere şüpheyle yaklaştığını hatırlamalıyız.
Anglofon psikiyatristlerden bazıları Kraepelin’in metinlerinin
Almanca asıllarını okumayıp, erken bunamayı adının ima ettiği şeyle
bir tutmuşlardır: büyüme çağında başlayıp (praecox) kötüye giden
(dementia) bir bozukluk. Halbuki Kraepelin kendi imzasını taşıyan
ders kitabının 8. baskısında bu terimin isabetsiz bir seçim olduğunu
kabul edecek, olumlu bir gelişim ve değişim ihtimaline olanak
tanıyıp, tıpkı Bleuler gibi o da prognoz konusunda başlangıçtaki



kötümserliğini göreli hale getirecektir.
Kraepelin “hastalığın” durdurabildiğini, hatta kimi vakalarda

“kalıcı, tam bir iyileşme” ile birlikte “başarılı bir tedavinin” mümkün
olduğunu kabul etmişti. Emmaneul Régis ise “bunama içermeyen bir
erken bunamadan” bahsetmiş, Kraepelin’e atfedilen kötümserliğin,
muayenehaneden ziyade hastane deneyimine dayanmaktan
kaynaklanıyor olabileceğini eklemiştir. Keza Kraepelin’in birçok
meslektaşı da, zihin yetilerinin uzun vadede yok olması ve psişik
bozunma gibi içerimleri olan “bunama” teriminin kullanılmasını
eleştirmiştir.

Fransa’da Philippe Chaslin, erken bunama kavramı üzerine ihmal
edilen, harikulade bir eleştiri yazısı yazmış, bunun yerine, vurgunun
klinik açıdan mümkün olan tedavi edilebilirlik ve düzelme üzerinde
olduğu “uyumsuz delilik” (discordant madness) kavramını önermiştir.
“Bunama” terimi marazi bir organik süreci akla getiriyordu, oysa
Chaslin, yeniyetmelik veya erken yetişkinlik döneminde başlayıp
çabucak kötüye giden vakalar bulunduğu gibi, ilk baştaki semptom
tablosu aynı olmasına rağmen bu yolu izlemeyen vakalar da olduğuna
işaret ediyordu. Diğer birçok psikiyatrist gibi Chaslin de Kraepelin’e
ait ilk formülasyonu sorgulayarak psikotik öznenin zihinsel yetilerini
tamamen koruyabileceği üstünde durmaktaydı. Asıl sorun – hafıza ya
da istem gibi – yetilerde değil, aralarındaki ilişkide yatıyordu: başka
bir deyişle, aralarındaki uyumsuzlukta.

Uyumsuzluk belirtileri kötüye gidebilirdi şüphesiz; ama düzelmesi,
hatta tamamen kaybolması da pekala mümkündü. İşin tuhafı,
Kraepelin’in kavramına dair kolaycı anlayışlar üzerine yüzlerce
eleştiri getirilmiş olmasına rağmen, salgın hastalık uzmanları ve
“kazazede” [survivor] örgütlerinin alınan olumlu sonuçları vurgulama
gayretlerine rağmen, muayenehanelerde olsun hastane koğuşlarında
olsun, teşhis konusundaki kötümserlik bugün hâlâ yanı başımızdadır.
Yanlış olduğunu bilmemiz gerekirken, günümüz risk toplumu bu tür
önyargıları pekiştiriyor. Gerek kamusal gerekse özel sağlık
hizmetlerinde dava edilme ihtimali öylesine öne çıkıyor ki,
klinisyenler hastalarına ve hasta ailelerine çoğunlukla olası en kötü



senaryoları sunmak zorunda kalıyor. Mazeretleri de “bilim”in dili:
bugün bunca hürmet ettiğimiz istatistikleri doğuran klinik deneyler ve
çalışmalar. Karanlık neticeler insani bir açık sözlülük kılığında
aktarılıyor; prognozun ta kendisinin hasta üzerinde önemli etkileri
olabileceğinin farkında bile olmadan. İki yıldır dengesini koruyan
manik-depresif bir hastaya, istatistiklere göre önümüzdeki altı ila on
iki ay içinde tekrar kötüleşmesinin muhtemel olduğunu söylemenin
nasıl bir etkisi olabilir?

~
“Bunama” teriminin akla getirdiği çürüme imgesinin aksine,

yirminci yüzyıl başı psikiyatristlerinin birçoğu, psikotik öznenin tüm
yetilerinin sağlam kaldığı türde bir delilik üzerine gözlemlerde
bulunmuştur. Düşünce bozukluğu, olsa olsa özel bir hassasiyet taşıyan
bölgelere yaklaşıldığında açığa çıkıyor olmalı olmalıydı. Nitekim
geçirdiği “sinir hastalığı” üzerine hatıraları 1903’te yayımlanmış olan
Alman yargıç Daniel Paul Schreber, bir yandan ilahi ışınlar ve
liflerden oluşmuş tuhaf bir evrende barınan yeni bir ırkın atası haline
dönüştürülmekte olduğuna inanırken, bir yandan da hukuk alanında,
hele ki kendi vasiliği konusunda hâlâ keskin argümanlarda
bulunabiliyor, uzmanlığını gösterebiliyordu. Hem hukuki
argümanlardan hem kişisel hikâyesinden faydalanarak, akıl
hastanesinden salıverilip kendi başının çaresine bakmasının uygun
olduğu konusunda mahkemeleri ikna etmeyi başarmıştı.

Freud Schreber vakasını tartışırken, deliliği tanımladığını
düşündüğümüz özelliklerin – hezeyanlar, halüsinasyonlar vs. –
aslında birincil değil, ikincil semptomlar olduğunu söyler. Bunlar
deliliği oluşturan öğeler değil, deliliğe verilen yanıtlardır; Bleuler,
Jung, Lacan ve Winnicott’un da savunacağı gibi, kendi kendini
iyileştirme girişimleridir. Mesela etrafınızdaki insanlar durup
dururken ne kadar ahlaksız biri olduğunuz ve cinsel davranışlarınız
hakkında kötü niyetli dedikodular yaymaya başlarsa ne olur? Bir
neden uydurmanız gerekir. Mesela bir kadının açıklamasında olduğu



gibi: Hakkındaki o korkunç dedikoduların, kıyafetlerini giyip oymuş
gibi davranan hafifmeşrep bir ikizi bulunduğu dışında bir anlamı
olamazdı. Deliliğin garip çiçeklenmelerinden ziyade, açıklayıcı gücü
olan bir hipotezdir bu; cinnetten ziyade, aklın cinnete verdiği bir
yanıttır. Belki de iyi bir düşünme örneğidir. Erasmus ve Pascal’ın
savunduğu gibi, demk ki delilik ve akıl birbirinin karşıtı değil,
özdeştir.

En baştaki o fısıltı ve dedikodu niye peki? Bu mantıklı akıl yürütme
süreci devam ettikçe, hezeyana dayalı bir sistem oluşabilir. Kişşinin
ikizi, mesela itibarı zedelensin ve belli bir mirastan pay alamasın diye
oraya çıkarılmıştır. Televizyon veya radyo konuşmaya başladığında,
amaç onu uyarmak ya da kızdırmak olabilir. Bunun sorumlusu olan
mühendisler de herhalde başka bir güç adına çalışmaktadı. Buradaki
düşünme aslında düzensiz değildir, sadece gündelik düşünmeden daha
düzenlidir, o kadar: Bir ses duyan başka birisi, bunu yorgunluğuna
verip hayatına devam edebilir. Ama psikotik kişi olanları ciddiye alır.
Charles Lasègue ve De Clérambault gibi psikiyatristlere göre psikotik,
rasyonel çıkarım konusunda son derece ustalaşmış olabilir. Önce
sesler duyar, sonrasında gayet sağlam akıl yürütme yetileri kullanarak
bunları anlamlandırır.

Dolayısıyla hezeyan, yaşadıklarını anlamaya çalışan bir kişinin, bir
yanıt bulmak için elindeki tüm çıkarsama yetilerini kullanarak
denediği bir yol olabilir. G. K. Chesterton’ın sözleriyle, delirmiş birisi
aklı dışında her şeyi kaybetmiştir. Bu tür düşünce süreçleri genellikle
gizlilik içinde devam eder, nadiren duyurulur. Eski psikiyatristlerin
tartıştığı diğer birçok vakada daha mistik, cinsel, dinî ya da zulmedici
bir inanç sistemine usulca bağlı kalan, son derece kabiliyetli, zeki ve
belagatli öznelerle karşılaşırız. “Muhafaza edilmiş” bu vakalar,
deliliğin organik ve psikolojik bir bozunma olduğu görüşünü zora
sokmuş, ne var ki yirminci yüzyılın akışı içinde gittikçe daha az ilgiye
mazhar olmuşlardır. Bu vakalar üstüne çalışmalar anaakım
psikiyatriden uzaklaşmış, Varoluşçu, Fenomenolojik ve Lacancı
psikanaliz ve psikiyatriye kaymıştır. Bu tür psikoz üzerindeki önceki
yoğunlaşmayı düşününce, bu ilgi dağılmasını nasıl açıklayabiliriz?



Bu sorunun üç temel yanıtı bulunuyor: her şeyden önce, suskun
deliliğin en belirgin örneği olan paranoya kategorisinin başına
gelenler; ikincisi, farmakolojinin ruh sağlığı sahası üzerinde yaptığı
etki; üçüncüsü de, tanı koyma prosedürlerinde meydana gelen,
1980’lerin biyolojik psikiyatrisinin alametifarikası olan ve psikoz
incelemelerinde anlam sorununu fiilen ortadan kaldıran köklü
dönüşüm. Bu üç faktör, yirminci yüzyıl psikiyatrisine bir zamanlar
öylesine aşikar görünmüş olan o gündelik psikozlar üstüne
çalışmaların üzerini örtecektir. Psikoza mahsus – sesler duyma gibi –
fenomenlerin genel nüfus içindeki payını inceleyen yakın tarihli
çalışmalar bu eğilime karşı konulmasına yardımcı olmuştur; ama
yapılan istatistiklerde yüzde 2 ila yüzde 30 arasında gezinen yaygınlık
oranı, suskun deliliğin görülme sıklığı kadar ketumluğunun da hafife
alındığını ortaya koyuyor.

Paranoya mevzusu, delilik ve normalliğin bir arada varoluşu
üzerine dönen bu tartışmada bir zamanlar kutuplaştırıcı olmuştu.
Kraepelin’in “gerçek paranoya” tarifi, iki belirleyici özellik
içeriyordu: hezeyanlı düşünce ve çarpıcı bir şekilde muhafaza edilen
zihin yetileri ve zeka. Çoğu zaman azamet ya da zulme dair fikirler
içeren hezeyanlar, düşünce ve eylem konusunda tam bir berraklıkla iç
içeydi. Kraepelin vaktiyle paranoyanın geri dönüşü olmadığına ve
kronik olduğuna inanmışsa da, birçok eleştirinin ardından,
paranoyanın başka türleri de olduğunu kabul edecek, hatta sonraki
metinlerinden birinde paranoyayı bir “hastalık süreci”nden ziyade, bir
“zihin bükülmesi” ya da “zihinsel şekil bozukluğu” olarak tarif
edecekti. Peki ama yetiler nasıl böylesine muhafaza edilebiliyordu?

Paranoyanın heterojen bir grup oluşturan şizofreniler arasına
yedirilmesiyle birlikte, bu soruya verilen yanıtlar da gitgide
bulanıklaştı. Bir zamanlar hastanelerde konulan tanıların büyük bir
kısmını oluşturan paranoya, şizofreni tanısının yaygınlaşmasıyla
birlikte çabucak yutulup gitti. Henri Claude gibi psikiyatristler
paranoya ile paranoid durumları birbirine karıştırmamak gerektiği
yönünde uyarılarda bulunmuş, fakat bu ayrım gücünü yitirip büyük
ölçüde gözden kaybolmuştur. Lacan’ın tez başlığının nasıl



çevrildiğine baktığımızda bunun bir yansımasını görebiliriz – De la
psychose paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité: ilk
sözcük grubu genellikle “paranoid psikoz” olarak karşılanmaktadır,
oysa bu tezin yazıldığı dönemde, “paranoid psikoz” ile “paranoyak
psikoz” arasında, Lacan’ın da gayet iyi bildiği psikiyatrik bir ayrım
mevcuttu. Paranoid durumlar hemen her tür zihinsel rahatsızlıkta
meydana gelebilirdi; paranoyanın kendisi ise ayrı bir tanı
kategorisiydi, ad verilmiş bir zulmedicinin yer aldığı kalıcı bir inanç
sisteminin oluşmasını kapsardı. Ne var ki, paranoyanın tanısal itibarı
süratle kayboldu.

Psikiyatrist Robert Gaupp’un Tübingen’deki öğrencilerileriyle
birlikte incelediği Ernest Wagner vakası burada özel bir önem
taşımaktadır. Wagner son derece saygı duyulan bir öğretmendir,
düzenli bir hayat yaşamış, neredeyse hiçbir tıbbi veya psikiyatrik
bakım görmemiş, eğitimli, zeki bir adamdır. Fakat 4 Eylül 1913
gecesi, sakin bir şekilde karısı ve dört çocuğunun şahdamarını keser;
sonra trenle Stuttgart’tan Mülhausen köyüne geçip burada bir dizi
yangın çıkarır ve ellerine bağladığı tabancalarla gözüne ilişen herkese
ateş eder; dokuz kişiyi öldürüp on ikisini yaralar.

Bu olağanüstü şiddet patlaması haliyle manşetlere düşmüş, “akıl
hastalarına” dönük nefret dolu bedduaları tırmandırmıştır. Wagner’in
bu katliamı akut bir cinnet nöbeti esnasında gerçekleştirdiği
söylenmiştir. Oysa Gaupp’un cesaretle ve ısrarla gösterdiği gibi, bu
cinayetler aslında, tuttuğu defter ve günlüklere göre kendisini
katlanılmaz bir zulüm altında hisseden bir adam tarafından yıllar önce
planlanmıştı. Gaupp’un incelediği notlar bir hayli çoktu.Sonunda
kendini ölümcül tasarılarını gerçekleştirmeye mecbur hissedecek bir
adamın yıllar içindeki zihinsel gelişimini yansıtan bu yazılı kanıtlar,
paha biçilmez bir kaynak olmuştur. Wagner’in öcü gibi
gösterilmesine karşı çıkmak için elinden geleni yapan Gaupp, onun da
tıpkı aleyhinde konuşanlar gibi, eylemlerini açıklamak için “kötülük”
benzeri mefhumlara başvurmak gerekmeyen bir insan olduğunu
vurgulamıştır.

Gaupp için bu vakanın kavramsal önemi, paranoyaya ışık



düşürmesinde yatıyordu: Paranoyanın cemiyet içinde normal bir
hayatla uyumlu olduğu belliydi. Ne de olsa Wagner en az yirmi yıldır
hezeyanlar içinde olmasına rağmen, herhangi bir delilik emaresi
göstermeden iyi bir vatandaş ve aile babası olarak yaşamayı
başarmıştı. Paranoyanın hayatta olup bitenlerden etkilenmeyen sinsi
bir akışı olduğu şeklindeki Kraepelinci basit görüşe uymuyordu bu. 4
Eylül 1913’e gelinceye değin, hiç kimse bir terslik olduğunu
düşünmemişti. Wagner o gece tüm ailesini öldürdü; oysa bir önceki
akşam, her zamanki nazik haliyle, başka bir öğretmenin eşi ve kızıyla
hoşbeş ediyor, hâlâ görevlerini sadakat ve beceriyle yerine
getiriyordu.

Yazılı metinler ve Gaupp’la yaptığı görüşmeler cinayetlerin
mantığını ortaya çıkarmıştır. Wagner on sekiz yaşında mastürbasyon
yapmaya başlamıştır; daha sonra kendine eziyet etmesine yol açan bir
şey olmuştur bu. Başkalarının kirli sırrını görünüşüne bakarak
anlayabildiğinden emindir; etrafındakilerin sözlerini buna yapılan
anıştırmalar olarak yorumlar. 1901’de Mülhausen’a öğretmen olarak
atanmış, çeşitli heteroseksüel ilişkiler yaşamakla birlikte,
mastürbasyona burada da devam etmiştir. Bir akşam köydeki bir
meyhaneden evine doğru giderken, hayvanlarla bir tür cinsel temasta
bulunmuştur: Gaupp’un yıllarca süren sorularına rağmen, tam olarak
ne yaptığı konusunda hiçbir ayrıntı vermez. Wagner’in yaptığını
gören kimse olmamıştır, ama insanlığın tümüne karşı günah işlemiş
olduğunu hisseder. O geceden sonra hayatı acı içinde geçmeye başlar;
kulak misafiri olduğu konuşmaların yaptığı şeyle iligili oldunuuna
inanmakta, yerel halkın onunla dalga geçip güldüğünü sanmaktadır.
Alay konusu haline gelmiştir.

Konuşulanlara karşılık vermeye kalkarsa işinden olacaktır:
herhangi bir saldırganlık yüzünden değil, işlediği suç açığa çıkacağı
için. Olur da polis peşine düşerse diye, düğününde bile ceketinin
altında saklayacağı dolu bir tabanca taşımaya başlar. Evliliği de
çaresizliğini gidermeye yetmez ve ailesini öldürmesi gerektiğine karar
verir, zira cinsel anormalliklerinin mikrobu çocuklarına da geçmiş
olabilir. Mülhausen sakinleri için alay ve küçümseme nesnesi olduğu



hissi komşu köyleri de kapsayan bir şekilde yayıldıkça, daha çok silah
satın alır, talim ve intikam planları yapar. Çektiği azap artmaya devam
edince, Wagner sonunda tayinini ister ve Stuttgart’a taşınır; ne var ki
orada da işlediği günahın bilindiğine ve alay konusu olduğuna
inanmaya başlar. Dediğine göre, dedikoduyu durdurmak için
Mülhausen sakinlerini öldürmesi şarttır.

Ama her şeyden önce ailesini öldürmelidir: merhametten dolayı,
kötü bir ırsi aktarımın lekesini temizlemek için. Çocuklarının
babalarının utancıyla yaşamak zorunda kalacağı düşüncesine
dayanamaz; ölüm onları bu acıdan koruyacak, aynı anda günahının
tüm izleri de yeryüzünden silinecektir. Sonrasında Mülhausen’ı ateşe
verip, oradaki düşmanlarını öldürecektir. Dolayısıyla cinayetler iki
gruba ayrılmıştır: her şeyden önce ailesinin diğerkamlıkla katli,
sonrasında kendisine zulmedenlerin misilleme olarak ortadan
kaldırılması. Ortak nokta, işlenen bir kabahati temizleme görevidir.

Gaupp’un dikkatle yeniden inşa ettiği bu vaka, paranoyanın
önceden çizilmiş bir rotayı takip etmekten ziyade hastanın
hayatındaki olaylara yanıt vererek uzun yıllar içinde ve yüzeydeki
davranışlardan bağımsız görünen bir şekilde gelişebildiğini
göstermiştir. Wagner saygın bir insan, iyi bir öğretmen ve toplumun
faal bir üyesiydi. “Akıl hastalığı” denince akla gelebilecek
rahatsızlıklardan hiçbirini göstermemişti. Gaupp’un öğrencisi olan
Ernst Kretschmer gibi isimler de, paranoyanın akışında yaşantıların
etkisi üstünde durup o dönemde çok taraftarı olan biyolojik
belirlenimciliğe kafa tutarak bu fikirleri geliştirecektir. 1932’de
paranoya üzerine doktora tezini yayımladığında, Lacan’ın işleyip
geliştirdiği gelenek de budur.

Gelgelelim, İkinci Dünya Savaşı sonrası Batı psikiyatrisinde
paranoya bir tanı kategorisi olarak hızla gözden kayboldu. 1973’e
gelindiğinde, British Journal of Psychiatry’de paranoyadan
“tedavülden kalkmış bir kategori” olarak bahsedilebiliyordu; isim hali
güçten düşmüş, niteleme sıfatı haline gelmişti: “paranoid şizofreni”,
“paranoid kişilik bozukluğu” ya da “paranoid tepki” vardı, ama
“paranoya” diye bir şey yoktu. “Paranoya” ile “paranoid” arasındaki o



eski ayrım kaybolmuşken, paranoya terimi 1994’te, en nüfuzlu ders
kitabı olan Diagnostic and Statistical Manual of Mental
Disorders’dan [Zihinsel Bozuklukların Tanısal ve İstatistiksel El
Kitabı] (ya da kısaca DSM) çıkarıldı. Hâlâ az sayıda savunucusu
bulunsa da, anaakım psikiyatride ayrı bir kategori olarak görülmüyor
artık. Yüzeydeki davranışlara yönelik yeni vurgunun tam da
görünmez olana, Gaupp’un onca özenle belgelediği suskun deliliğe
karşı bir körlük yaratmasından dolayı olabilir mi?

~
Farmakolojideki gelişmeler paranoyanın üstünün örtülmesinde

önemli bir faktör olmuştur şüphesiz. Yeni ilaç tedavileri muazzam
umutlar doğurmuştur: antipsikotik ilaç tedavisi, psikiyatriye düşen
görevleri baştan tanımlamıştır. 1950’lerin başlarında beklenmedik bir
dinginlik ve mesafelilik getiren ve ilk zamanlar “kış uykusu tedavisi”
diye anılan klorpromazinin ortaya çıkışı, bu bakımdan dönüm noktası
kabul edilir. Klorpromazin sayesinde heyecanlı, zahmetli hastalar
sessizleşiyor, hareketsizleşiyordu. Önceleri bu ilaçların birçoğu somut
alternatifler olarak değil, psikoterapinin başlaması için kullanılan
araçlar olarak görülmüş olsa da, artık altta yatan köklü sorunların
belirlenmesinden ziyade, davranış yüzeyinin değiştirilmesi üzerinde
duruluyordu.

Psikiyatride ilaç tedavisi konusunda etkili eleştiriler getirilmiştir,
burada bu argümanların ayrıntısına girmek istemiyorum. Birçok
nöroleptik ilacın ciddi ve kalıcı yan etkileri olduğunu belirtmekle
yetinebiliriz; sadece birkaçını sayarsak: uysallık, uyuşukluk, şeker
hastalığı, Parkinson tarzı belirtiler, diş hastalıkları, kilo alma, aşırı
tükürük salgılama ve konuşmada sorunlar. Üstelik hastaların – üçte
ikiye varan – büyük bir kısmında bu ilaçların işe yaramadığı ve
bunları kullananlarda nüksetme ve yeniden hastaneye yatma oranının
kullanmayanlardan daha yüksek olduğu gösterilmiştir. Antipsikotik
ilaçların düzenli alınması durumunda yaşam süresinin yirmi beş yıl
kısalması gibi bir tehlike bulunduğunu savunan eleştirmenler de



olmuştur – intihar yüzünden değil, temelde dolaşım sistemi ve
metabolizmaya bağlı sorunlar yüzünden.

Bu noktada, antipsikotik ilaçların bu yan etkilerinin - var oldukları
kabul edildiğinde- genelde olumsuz görüldüğünü hatırlatmak
gerekiyor. Uysallık, uyuşukluk ve bilişsel süreçlerdeki genel körelme,
daha iyiye giden yolda ödenmesi gereken bedeller sayılıyor. Oysa bu
özellikler yirminci yüzyıl başlarında ilaç tedavisinin hedefleri olarak
anlaşılıyordu. İnsülin koması tedavisinden metrazol iğnesine ve
elektroşoka kadar uzanan uzun bir tıbbi müdahale geleneğinde,
beynin “üst düzey işlevleri”nin yok edilmesi ya da ciddi hasar
görmesi amaçlanıyordu. Ne de olsa psikoz semptomlarından bu üst
düzey işlevler sorumluydu. 1940’ların başında bir psikiyatristin dediği
gibi, tedavinin amacı “beyni alt etmek” ve “hafızayı sakatlamak”
olmalıydı.

Nitekim elektroşokun gelişimindeki “evreka anı”, mezbahanın
birinde hayvanların tüm vücutlarından akım geçirmekle meşgul olan
Ugo Cerletti’nin, sadece kafadan geçen akımın hayvanları
sersemlettiğini görmesiyle ortaya çıkmıştı. Beynin körelmesi yan etki
değil, amaçtı: şok tedavisi, “İsviçre yapımı bir saati tekmelemekten”
farksızdı. Hem semptomları yatıştırıyor, hem de daha sessiz ve uysal
kıldığı hastalarla baş etmeyi de kolaylaştırıyordu. Mesela Metrazol
duygusal derinliği ortadan kaldırıyor, kişisel temastan uzak durma
eğilimi yaratıyor, kendini gözlemleme yetisini azaltıyor gibiydi: Kurt
Eissler’in belirttiği gibi, hastanın toplumdan daha çok kabul gören bir
birey haline gelmesini sağlayacak özelliklerdi bunlar.

İlaçların yaygınlaştığı dönemde yazan psikiyatristlerin birçoğu,
bugün de en az o zamanki kadar keskin görünen bir gözlemde daha
bulunmuştur. Psikotik öznelerle yapılan psikoterapi genellikle uzun,
zor ve meşakkatlidir, daha alışık olduğumuz tıbbi tedavilerde
bulabileceğimiz türde tatminler içermez. Ancak yıllarca süren bir
çalışmanın ardından dönüp bakıldığında değişim izleri
görebileceğiniz bir hastadansa, tıbbi bir müdahale sayesinde gözle
görülür şekilde iyiye giden bir hastanız olması daha hoş olsa gerektir.
Üstüne üstlük, şizofreni teşhisi konulan birçok hastada iyileşme



görülmemesi, doktorlarda bir parça antipati de yaratıyor olamaz mı?.
Bu durumda, beyni uyuşturan o ilaç tedavileri – tıpkı öncülleri olan
insülin koması ve şok tedavisi gibi – bilinçdışı bir misilleme yöntemi
olarak görülebilir: hastaya gösterilen o bilinçli ilgi ve alakanın
ötesinde, acizlik ve hüsran duygusu yatmaktadır. Bu tedaviler, belli
bir düzeyde, iyileşmemenin cezası olmuştur. Gérard Pommier’nin
dikkat çektiği gibi, günümüzde ilaç etiketlerinde “antipsikoz” değil
de, “anti-psikotik” yazıyor olması tesadüf müdür acaba – sanki
psikotik kişinin kendisi ortadan kaldırılmalıymış gibi?

Bu boyut, ilaçların etkinliğini de artırabilir şüphesiz. Kadının biri,
“tüm dünyanın kendisine karşı” olduğunu hissetmeye başlar:
sokaktaki insanlar tarafından gözetleniyor, hakkında kumpaslar
kuruluyor, radyo ve televizyonda ondan bahsediliyordur. Bundan iki
yıl önce kendinden çok yaşlı bir adamla, yirmi beş yıl boyunca ailesi
için mürebbiyelik yaptığı varlıklı bir antikacıyla evlenmiştir.
Toplumsal ve ekonomik yönden yukarılara çıkmasını sağlayan bu
evlilik, yeni kocasının ailesi ve çocukları tarafından da sıcak
karşılanmış gibidir. Kocasının hazırladığı, kendi adına gönderilmiş bir
çekin eline geçmesiyle birlikte psikoz tetiklenir. Yeni durumundan
çıkar sağladığını, ne kadar cömert ve anlayışlı olsalar dahi çocukların
hakkını yediğini hisseder. Bu suçluluk duygusu, yansıtma yoluyla
hemen eziyet hissine dönüşmüş gibidir. Uygulanan elektroşok
tedavisi ciddi bir iyileşme getirir, peşinden de sevecen ve “normal”
bir aile hayatı gelir. Burada mutlu son ile tedavinin doğası arasında
bir ilişki görmemek güçtür: maruz kaldığı elektroşokları, işlediği suça
uygun bir ceza olarak yaşamış olması çok muhtemeldir.

Elektroşok ve metrazol gibi fiziksel tedaviler üzerine yapılmış eski
çalışmaların birçoğunda, tedavi etkisi ile hasta ve doktorun bu
tedavilere atfettikleri anlam arasında güçlü bir bağ bulunduğu ortaya
çıkmıştır. Kullanılan yöntemler son derece farklı olmasına rağmen,
“alınan sonuçlar” şaşırtıcı derecede yakındır ve yöntemin rutin bir
şekilde mi, yoksa terapistin çok şey beklediği bir düzen içinde mi
uygulandığına göre değişir. Bu eski araştırmalardan çıkan en önemli
derslerden biri, çoğu zaman unutulmaktadır: Muhtelif şok



tedavilerinin beden üzerindeki etkileri ile duygusal bir şokun
doğurduğu etkiler hemen hemen aynıdır. Demek ki asıl önemli olan,
uygulanan fiziksel işlemlerin ayrıntısı değil, bunun hasta üzerindeki
etkisi, onun için ne anlam ifade ettiğidir.. Manfred Bleuler’in işaret
ettiği bir çalışmada, bir uzvun kesilmesinin de en az lobotomi kadar
“iyi” etkileri olabildiği belirtilmiştir.

Aynı ilkenin günümüzde de işlerlikte olduğundan şüphe etmemizi
gerektirecek pek bir neden bulunmuyor. İlaçlar herhangi bir zan-
manda herhangi biri tarafından alınmıyor, hasta üzerinde etkisi olacak
etkileşimlerin bir parçasını oluşturuyorlar. İlaçların işe yaradığını
söylediğimizde pek bir şey demiş olmuyoruz, zira tam olarak ne
yaptıkları fazlasıyla değişiyor. Buradaki başarı hikâyelerinin, bilimsel
ilerlemeden ziyade halkla ilişkilerle ilgili olması daha muhtemel.
Tuhaftır, ilk kuşak antipsikotik ilaçların hiçbiri belli hedeflere
yönelmiş araştırmalarla ortaya çıkmamıştır. Hepsi de tesadüfi
buluşlardan doğmuştur: klorpromazin anestezi esnasında sakinleştirici
olarak, rezerpin yüksek tansiyon tedavisinde, iproniazid tüberküloz
tedavisinde öfori yaratmak amacıyla, lityum ürat (urate salt of
lithium) ise deney hayvanlarını yatıştırılmak için kullanılıyordu.

Bu maddelerin yatıştırıcı, köreltici etkilerini fark eden klinisyenler,
onları “antipsikotik” olarak kullanılabileceklerini düşünmeye
başlamıştır. Hissizleştirici özellikleri daha sonra “şifa” ve “tedavi”
retoriği içinde pazarlanacaktır. Tarihçiler, ilaç şirketlerinin halkla
ilişkiler ayağının, ilaçları nasıl kimyasal baskılayıcılar olmaktan
çıkarıp hedefi şaşırmayan şifa vericiler haline getirdiğini göstermiştir.
Mesaj açıktır: psikiyatristlerin onca yıldır aç susuz beklediği deva
nihayet bulunmuştur.

Buna daha önceki tedavilere ilişkin işimize gelen bir hafıza kaybı
eşlik etti. Oysa akıl hastalığı konusunda, arkasında bilimsel desteğiyle
birlikte meslekten olanlara ve kamuya arzedilen “şifalar” hiç eksik
olmamıştı. Doktorlar ışığı görmelerini sağlayan 1950’lerin ilaçları
ortaya çıkıncaya değin, yaptıklarının doğru olduğundan hiç şüphe
etmemişlerdir. 1930’ların sonlarından itibaren insülin koması
tedavisinin işe yaradığından, daha sonra da metrazolun sıhhate giden



yol olduğundan kesinkes emin olan birçok psikiyatrist olmuştur.
Klorpromazinin yarattığı mucize, önceki tedavilerden çok daha iyi
olmasından değil, halkla ilişkiler alanında çalışan şirketlerin artık çok
daha profesyonelleşmiş olmasından kaynaklanıyordu. Hikâye yazmak
artık geniş kadrolu, büyük çaplı bir iş haline gelmişti.

Halkla ilişkiler, ilaçların getirdiği toplumsal değişimlerin tarihini de
yeniden yazmaya çalıştı. Psikotik insanların artık hayatlarına hastane
dışında devam edebildiğini, psikozun geçtiğimiz kırk yıl içinde
hastane çatısı altından çıkmasının arkasında yeni ilaçların getirdiği
tıbbi desteğin yattığını duyuyoruz. Bir yorumcunun ifadesiyle, yeni
ilaçlar, “akıl hastalarının birçoğunun kendi ortamlarında başarıyla ve
süratle tedavi edilmesini ve toplum içinde yeniden yararlı bir yer
edinmesini sağlamıştır.” Ne var ki tarihçiler, hastaneden uzaklaşma
yönündeki gelişmenin yeni ilaç tedavilerine bağlı bir sonuçtan ibaret
olmadığını göstermişlerdir. 1954’ten, yani klorpromazinin ortaya
çıkmasından çok önce, toplumsal ve topluluk psikiyatrisinde meydana
gelen değişimlerle, söz gelimi açık erişim politikalarıyla birlikte, akıl
hastanelerindeki yataklar boşalmaya başlamıştı zaten.

Birleşik Devletler’de, 1960’larda yürürlüğe giren yeni Medicaid ve
Medicare yasalarıyla birlikte alternatif bakım imkânları için devlet
desteği sağlanmasının ardından, akıl hastaneleri hastaları
huzurevlerine göndermeye başlamıştır. Sosyal yardım mevzuatında
maluliyet tazminatı da sağlanmış, bu sayede hastaneler birçok hastayı
daha taburcu edip misafirhanelere ve sosyal yardım pansiyonlarına
sevketmiştir. Bütün bunlar klorpromazinin ve ilk nöroleptiklerin
ortaya çıkışından bir on yıl sonra meydana gelmiştir, bu da aralarında
sık sık kurulan neden-sonuç bağını zayıflatmaktadır. 1960’ların
ortalarından sonlarına uzanan dönemde toplum içine gönderilen hasta
sayısı gitgide artarken, hapishaneye veya sokaklara düşen psikotik
öznelerin sayısında da artış gözlenmiştir. Hastanelerle kıyaslandığında
bu seçenek daha mı iyi olmuştur sahiden? Üstelik klorpromazinin ve
peşinden gelen ilaçların etkileri keşfedilmiş olmasına rağmen,
günümüzde psikoz teşhisi konulanların sayısı beş kat artmış
durumdadır.



1960’larda ilaç mevzuatında da önemli değişiklikler görülür: her
ilacın etken maddelerinin, istenilen neticelerin ve bu neticelere
ulaşılması için gereken kullanım süresinin belirtilmesi şartı getirilir.
Yeni bir tür yüzeysel hedefleme anlamına gelir bu. İlaçlar pahalı
testlerden geçip, plasebodan daha etkili olduklarını ve aynı hedef
grubuna giren hastalar için kullanılan diğer ilaçlardan daha iyi iş
gördüklerini kanıtlamak zorundadır. Keza iyileştirdikleri iddia edilen
hastalıkların sınırlarının da iyice çizilmesi gerekecektir. Tarihçiler,
böyle bir ortamda ortaya çıkan yeni tanı kategorilerinin büyük ölçüde
ilaç sanayiinin ürünü olduğu konusunda hemfikirdir. Her yeni
kategori beraberinde yeni bir ilaç tedavisi getirmiş, piyasada yeni
nişler yaratılmıştır.

Bu kayma, tarihçilerin esrarengiz bir şekilde öngörmüş olduğu
çarpıcı bir sonuç doğurmuştur. İlaçlar psikozun aksaklık yaratan,
gözle görülür belirtileri üzerinde iş görürken, zamanla, ilaçla tedavi
edilmesi beklenen “hastalığın” kendisi de, ilaçların etkileri
bakımından tanımlanır hale gelmiştir. Artık ilaç hastalığın kilidini
açan anahtar olarak görüleceğine, hastalık o anahtara uyan herhangi
bir şey olarak tanımlanıyor – Külkedisi’nin ayakkabısı misali.
Hastalarımdan bir tanesi yakınlarda bir psikiyatriste görünmek
zorunda kalmış ve muayene sonunda tanıyı sormuş. Psikiyatrist,
ilaçlara nasıl yanıt vereceğini görmek gerektiğini söylemiş.
Tarihçilerin öngördüğü şey tam da buydu işte. Antropolog Andrew
Lakoff’un belirttiği gibi, “Bu bir bipolar bozukluk vakası mı, yoksa
şizofreni mi?” diye sormak yerine, “Lityuma mı yoksa olanzapine mi
yanıt veren bir profil?” diye soruluyor. İlaçlar hastalığı tanımlar hale
geldi: artık hastalığa uyacak bir ilaç bulmaktansa, ilaca uyacak bir
hastalık bulmakla meşgulüz.

İlaçlar üzerinde odaklanma ve ilaçların neyin hastalık olarak
görüldüğünü belirleme gücü, araştırmaların istikametini tam da
ilaçların etki ettiğini görebildiğimiz semptomlara çevirmiştir. Bu da
eski psikiyatristleri yakından ilgilendiren o suskun delilik türlerinin
ihmal edilmesi demektir, zira o tür vakaların çoğunda patırtı çıkaran
semptomlar görülmez, ilaç tedavisi gerekmez. Bugün çoğu klinisyen,



eski psikiyatristlerin – ve günümüz Lacancılarının – tetiklenmemiş
psikoz olarak gördüğü vakalara psikoz teşhisi koymuyor, çünkü
krndilerine psikozu başka bir şey olarak görmeleri öğretilmiştir: gözle
görülür tepkilerle bağlantılı, sınırlı bir dizi fenomen olarak.

Bu şekilde, tanı kategorilerinin beyin kimyasına ilişkin biyoloji
temelli problemler olarak yeniden belirlenmesiyle birlikte, Gaupp ve
diğer Kıta psikiyatristlerini öylesine hayrete düşürmüş olan ketum
paranoyalar büyük ölçüde unutulmuştur. İlaçların görünüşteki
başarısı, psikozda ilaç tedavisi olmadan gerçekleşebilen değişim ve
gelişimlere, telafi mekanizmalarına duyulan ilginin kaybolmasına yol
açmıştır. Eski klinisyenlerin yirmi-otuz yıllık çalışmalarının yerini
kısa dönemli çalışmalar almış, böylece insanların psikoz karşısında
kendi kendilerine zamanla ne gibi çözümler ve dengelemeler
geliştirebildiğini görme fırsatı azalmış, yeni tehlikeler doğmuştur.

İnsanların zihinsel becerilerini körleştiren ilaç tedavileri, psikotik
öznenin delilik deneyimine karşı kendi kendine savunma yaratma
kabiliyetini tehlikeye atar. Psikozun bir inşa ve yaratım çalışması
içerdiğini fark ettiğimizde, bu çalışmanın uzun süreli ilaç kullanımı
yüzünden telafisi olmayan bir zarar görmesi riskinin gerçek ve ciddi
olduğunu anlayabiliriz. Nitekim geçtiğimiz kırk küsur yılda, düzelen
hasta sayısında kademeli bir azalma olduğuna dikkat çeken çalışmalar
mevcuttur; psikesi uyuşturulan hastalarda, sahici ve dayanıklı
dengelenme süreçlerinin önü kesiliyor gibidir. Psikoza ilişkin kamusal
algıda, antipsikotik ilaçların yan etkilerinin – aşırı tükürük salgılama,
hareketlerde sarsaklık, aşırı uyuşukluk – psikozun kendisinin birincil
belirtileri sanılması da cabasıdır.

İlaçların görünüşteki başarısı, kişinin ilaç tedavisi olmadan
iyileşmesini sağlayan süreçler üzerindeki vurgunun kaybolmasına
yardımcı olmuştur. İnsanların zaman içinde belli bir denge bulmasını
sağlayan yollar üzerine çalışmalar giderek azalmıştır. Deliliğin tıbbi
müdahale ve ilaçlara bağlı şekilde kavranması ve ulusal sağlık
hizmetlerinin idari ve bürokratik bir doğrultuda gelişmesiyle birlikte,
delilik ilaçla tedavi edilen tıbbi bir sorundan ibaret görülmeye
başlamıştır. Psikotik özneler için tedavi ortamları yaratmayı



amaçlayan açık fikirli, ilerici projelere yapılan yatırımlar adım adım
geri çekilmiştir. Psikiyatristle hasta arasındaki irtibat saatleri de son
derece azalmış olması ise psikoz teorisi ve tedavisi için yıkıcı
sonuçlar doğuracak bir gelişmedir. Bugün birçok ülkede hasta başına
düşen irtibat süresi utanç verici düzeylerde, bazen yılda ortalama bir
ila bir buçuk saat arasındadır.

Tıbbi psikoz görüşünün nasıl hakim olduğunun güzel bir örneği:
2008 yılına kadar, Amerikan Psikiyatri Birliği’nin internet sitesinde
bir hastanın bilgisayarlı beyin tomografisi görüntülerini inceleyen,
çoğu beyaz önlük veya ameliyat önlüğü içinde psikiyatrist fotoğrafları
görmek mümkündü. Birçoklarının hayalini kurduğu yüce bilimsel
psikiyatriydi bu: hasta, psikiyatristlerin profesyonel bakışının
nesnesine, bir beyne indirgenmişti. Gelgelelim, Richard Bentall’un
dikkat çektiği gibi, hastalarla hiçbir fiziksel temasa girmeyen bir
doktorun beyaz önlük giymesinin pek bir işe yaramayacağı bir yana,
tarihte sadece prefrontal lobotomi operasyonları gerçekleştiren
psikiyatristler ameliyat önlüğü giymişti – ki bu da “bu mesleğin hızla
unutmaya çalıştığı bir operasyondu.”

~
1970’lerin sonuna gelindiğinde, delilik gitgide gözle görülür

semptomlarına, ilaçların hedef aldığı semptomlara eşitlenir olmuştu.
Görünürlük üstünde durulması, bir yığın değer yargısı ve önyargının
da işe karışması demektir haliyle. Yirminci yüzyıl başlarında Pierre
Janet, yoksul görünen bir hastaya oranla varlıklı bir hastaya daha
“yumuşak” bir tanı konulduğuna işaret etmişti; günümüzde de, iyi
bilinen bir dizi deneyde, tuhaf düşüncelerden yakınan iyi giyimli,
belagatli insanların, birebir aynı semptomlardan yakınan, kılıksız ve
kötü konuşanlara oranla daha sık “ayrıksı” olarak nitelendiği ortaya
çıkmıştır. İkinci grupta olanlara şizofreni tanısı konulması, hastaneye
yatırılıp ilaç tedavisine başlatılmaları ihtimali daha yüksektir.

David Rosenhan ünlü araştırmasında, “aklı başında” sekiz kişiden –
üç psikolog, bir çocuk doktoru, bir psikiyatrist, bir ressam, bir ev



kadını ve psikoloji profesörü olan Rosenhan’in kendisi – on iki farklı
Amerikan hastanesine yatırılmak için uğraşmalarını istemiştir.
Hiçbirinin herhangi bir şikâyeti yoktur, fakat yatırılmak için
uğraşırken, “Boş”, “Kof” ve “Güm” diyen sesler duyduklarından
şikâyet etmeleri söylenir. Ardından, hastaneye yatırılacak olurlarsa,
her zamanki gibi davranacak, sesler duyduklarından bir daha
bahsetmeyeceklerdir. İşler umulduğundan daha kolay yürür. Biri hariç
hepsi “şizofreni” tanısıyla yatırılır, hastanede bir hafta ila iki ay
arasında değişen bir süre kaldıktan sonra “hafifleyen şizofreni”
teşhisiyle taburcu edilir. Hepsine yaklaşık 2100 adet çeşit çeşit hap
yazılmıştır. İlginç bir şekilde, hastane personeli bunların “sahte
hastalar” olduğunu hiç fark etmezken, diğer hastalar sık sık
kuşkulanmış, hatta hastalardan biri “Deli değilsin sen. Gazetecisin,”
demiştir.

Bu ilk bulguları aktaran Rosenhan sonrasında, önemli bir araştırma
ve eğitim hastanesinde çalışan personele önümüzdeki üç ay içinde
aynı deneyi tekrarlayacağını söyler. Personelden, bir olasılık ölçeğine
göre, hastaneye yatırılanların sahte hastalar olma ihtimalini
belirlemeleri istenir. Çalışanların bir veya daha fazlası tarafından
sahte addedilen hastaların sayısı seksen üç olur. Oysa çifte blöf yapan
Rosenhan, hastaneye tek bir kişi bile göndermemişti. Buna rağmen
tanılar konmuş, şüpheli hastalar saptanmıştıkonul. Bu çalışma, akıl
rahatsızlığının ne kadar ciddi bir konu olduğunu yadsımaksızın, aklı
başında olanlar ile olmayanların rahatlıkla ayırt edilebildiği
varsayımını zora sokmuştur.

Janet’nin dikkat çektiği gibi, ekonomik durum bağlamında görülen
farklı yaklaşım, kültürlerarası düzlemde de görülmektedir. Bir
hastanın filme alınmış görüntüleri Amerikalı ve İngiliz psikiyatristlere
gösterildiğinde ortaya bambaşka teşhisler çıkmıştı. Amerikalıların
şizofreni tanısı koyma olasılığı İngiliz meslektaşlarından iki kat
fazlaydı. 1960’lar ve 1970’lerde gerçekleştirilen bir dizi araştırma da
aynı sonuçları vermiştir. Hafif kaygı ve bunalım belirtilerinden ve
oyuncu olma hayallerinin boşa çıkmasından şikâyetçi olan genç bir
kadına ait görüntülere, Amerikalı psikiyatristlerin üçte birinden



şizofreni tanısı gelmiş, İngilizler ise tek bir kez bile bu terimi
kulnmamış, “duygusal dengesizlik” gibi terimleri tercih etmişlerdir.
Amerikalılara oranla İngilizlerin patoloji tanısında bulunma olasılığı
genelde daha düşüktü, ama bir istisnayla: manik depresyon teşhisi çok
daha sıktı. Ağzından pipo düşmeyen, soğukkanlı İngiliz
psikiyatristlerin, Stendhal’in deyimiyle bu “münzevi millete” özgü
mesafeli olma ve hafife alma adabına aykırı davranıp hararetle
dertlerini anlatmaya çalışan hastalara bu teşhisi koyup durduklarını
hayal ediyor insan.

Farklı kültür ve geleneklerin başka türlü teşhis koyduğu belliydi.
Psikiyatrik kategoriler henüz küreselleşmemişti. Bu farklar kamuya
duyuruldukça, yeni ilaç mevzuatından gelen ivmeyle de birlikte, ruh
sağlığı teşhisinde tümüyle “nesnel” bir sistem bulma arayışı daha da
güçlendi. Piyasaların belli coğrafi bölgelerle sınırlı kalmaması için
yeni klinik kategorilerin uluslararası olması gerekiyordu: dünyanın
farklı yerlerinde aynı belirtilerden aynı tanılar çıkmalıydı. Yüzeysel
belirtilerin – tavır ve davranışlar ve hatta kılık kıyafet gibi, dışarıdan
bakıp sınıflandırılabilen ve güya araştırmacının önyargılarını
aşmasına elverişli özelliklerin – esas alınması, psikiyatrinin yaptığı işi
büyük ölçüde yeni baştan tanımlamaya yol açıyordu. Dışsal belirtilere
odaklanılması bireyin kendi deneyiminin gözden düşmesi anlamına
gelir: önemli olan hangi belirtilerin görüldüğüdür; bireyin bu
belirtileri nasıl işlediği, bunlarla ne yaptığı, yaşadıklarına nasıl anlam
verdiği – ya da veremediği – değil.

Buradan doğan DSM [Diagnostic and Statistical Manual of Mental
Disorders, Zihinsel Bozuklukların Tanısal ve İstatistiksel El Kitabı]
sınıflandırma sistemi, yüzey ve görünürlük üzerindeki vurguyu
pekiştirmiştir. Her yeni basımı yüzbinler satan bu ders kitabı,
psikiyatri pratiği ve tıp eğitimi konusunda dünya çapında muazzam
bir etkiye sahiptir. Birçoklarının altın ayarı gibi gördüğü kitapta
ruhsal rahatsızlıklar sıralanmakta, nasıl teşhis edilecekleri
açıklanmaktadır. Rahatsızlıklar çoğunlukla davranış bakımından
tanımlanır, klinik kategorilerin tanımı için hayatlarımızın gözle
görülür, dışsal boyutları kullanılır. Örneğin heyecanlı ve utangaç



biriyseniz, bu durum altta yatan ve keşfedilmesi gereken bir klinik
kategorinin belirtisi olarak görülmeyip başlı başına bir klinik kategori
halini almaktadır: sosyal fobi.

DSM her bir “akıl hastalığı” için gözle görülürbir dizi semptom
sıralar; bunların diyelim ki on tanesinden beş ya da altısına
sahipseniz, teşhisiniz kondu demektir. Mesela şizoid kişilik
bozukluğunu tanımlayan özellikler listesinde yer alan belirtilerden
biri, “mürekkep lekeli giysiler giymektir”. Kimilerinin tedavi ve
sigorta ödemeleri almasına kapı açarken, diğerlerinin zorla hastaneye
yatırılmasına neden olan bir tanı sisteminin parçası olduğunu fark
ettiğimizde, davranışlarla ilgili bu dışsal tanımın saçmalığı kaygı
verici bir hal alıyor. İlerde göreceğimiz gibi, insanların
tanımlanmasında dışsal davranış özelliklerinin esas alan bu vurgunun
kendisi psikoz belirtisi olabilir.

Psişik nedenselliğin çok parçalı ve karmaşık olduğu düşüncesi,
hatta iç dünya fikri bile kaybolmaktadır. DSM için sadece iki tür
neden mevcuttur: biyolojik neden ve strese bağlı neden. Yeni tanılar,
ancak önemli bir süre geçtikten sonra doğru dürüst saptanabilecek
gözle görülür olmayan yapılarla ilgilenmeden , bakıp hızla
sınıflandırılabilen yüzeysel belirtilere dayanarak oluşturulmaktadır.
Amerikalı bir psikiyatristin ifadesiyle, kapsamı gitgide genişleyen
DSM sistemini kullanmak, Şükran Günü’nde hindi doğrarken
hayvanın kemik yapısını değil de, tüylerini gözetmeye benzemektedir.

Bu tersine dönüşte tuhaf bir ironi vardı. Delilik üzerine popüler
yaklaşımlarda, anlamsız davranışlar öne çıkmaktaydı: bir sohbet
esnasında söylenen garip sözler, hezeyanlı fikirler, duygu tonundaki
ani değişimler gibi. Bu bakış açısı deliliği alışılagelmiş davranış
beklentilerine ters düşmesiyle tanımlıyordu, yani anlam
verilebilirlikten uzak kalmasıyla. Dolayısıyla, deliliği incelemeye
anlam meselesinden başlamak gerektiğini düşünmek makuldü Oysa
semptom-temelli yeni paradigmada, anlama ve psikotik öznenin iç
yaşantısına gitgide daha öz önem verilmektedir. Şizofreniyi konu alan
MEDLINE yayınları üzerine yakın tarihli bir araştırma, bu
makalelerin sadece yüzde 0,17’sinde hastanın öznel deneyimiyle ilişki



kurulduğunu göstermiştir.
DSM’in etkisi muazzam olmuştur; psikiyatride aşınmaya uğrayan

en önemli değer de, semptom ile yapı arasındaki ayrımın çöküşüdür
herhalde. Tik, uykusuzluk, fobi, yeme bozukluğu – bunlar herkeste
olabilir, ama hayatlarında nasıl bir yer tuttuğunun dikkatle
incelenmesi gerekir. Mesela yemeden içmeden kesilmiş bir gencin,
sınıf arkadaşıyla ilgili romantik hayaller kurduğunu öğrenebiliriz: ne
kadar ince olursa, o kadar çekici olacağını düşünüyor olabilir. Ama
başka bir vakada, belki de yemeğin zehirli olduğuna inandığı için ya
da vücudunu doldurulması mümkün olmayan bir delik olarak gördüğü
için yemek yemeyi reddediyordur. Bu vakalara aynı tedaviyi
uygulamak yanlış olur; keza diyelim ki anoreksi tanısı koymanın hiç
mi hiç faydası yoktur, zira yüzeydeki belirtileri – beslenmenin
reddedilmesi – semptom olarak anlamak yerine rahatsızlıkla bir
tutmuş oluruz. DSM öncesi sistemde anoreksi, kendi başına bir
kategori değildi, altta yatan bir tanı kategorisinin belirtilerinden biri
olarak görülüyordu.

Yüzeydeki davranışların rahatsızlıklarla özdeşleştirilmesi, yüzey ile
derinlik arasındaki ayrımı ortadan kaldırır ve haliyle gitgide daha çok
kategori doğmasına sebep olur: insanlık durumunun her yönü artık bir
rahatsızlık haline gelebilir. Diğer taraftan, yüzeyde uyumlu giden
davranış altta yatan ciddi bir sorunu gizliyor olabilir. Harold
Shipman’ı düşünün mesela. 250’den fazla cinayet işlemiş, ama
yıllarca saygın bir genel pratisyen hekim olarak görev yapıp hizmet
ettiği insanların takdirini kazanmıştı. Yerel derneklerde aktif rol
üstleniyor, yaşadığı bölgede düzenlenen mesleki gelişim
faaliyetlerinin hiçbirini kaçırmıyordu. Tıp alanındaki en güncel
araştırmalardan haberdardı, tutulan ve yoğun çalışan bir muayenehane
işletiyordu. Nazik ve düşünceli bir insan, mükemmel bir dinleyiciydi.
Fakat bir yandan da pek çok hastasını özenle öldürmekteydi.
Psikiyatristler tarafından muayene edilirken, bariz “akıl hastalığı”
emarelerinden hiçbirini göstermemişti.

Sırf bu sonucun abukluğu, ruh sağlığı teşhisinde DSM sisteminin
tümüyle raydan çıkmış olduğunu fark etmemizi sağlamalıdır.



Shipman’da filmlerde gördüğümüz, anaakım psikiyatri el kitaplarında
sıralanan bariz delilik belirtilerinden hiçbirinin bulunmaması, deli
olmadığı anlamına gelmez. Hatta Shipman’daki psikozu kesin olarak
belirlemek ve cinayetleri neyin tetiklemiş olabileceği hakkında fikir
oluşturmak için, tam da daha önceki psikiyatri geleneğinin
odaklandığı, ketumluğunu incelediği türdeki delilikten yardım
alabiliriz. İlerde göreceğimiz gibi, asıl önemli olan, psikotik öznenin
yaşadıkları üzerine söylediklerinin mantığını açığa çıkarmaktır.

Burada tanı, dışsal davranışa ve yüzeydeki özelliklere değil,
bunların nasıl dile geldiklerine bağlıdır. Katolik kültürü içinde
yetişmiş bir genç, bir sabah kilisede Bakire Meryem’i görmüş olabilir,
ama kendi başına hiçbir şey söylemez bu. Hakiki bir halüsinasyonun
olup olmadığı, Esquirol’un belirttiği gibi, bu görüntünün nasıl
yorumlandığına, kişinin söyleminde ne gibi bir anlam taşıdığına
bağlıdır: ona gönderilmiş bir işaret mi, yoksa uykusuz bir gecenin ya
da kafa karışıklığının doğurduğu, öylesine bir şey mi?

Bu gerçeği fark ettiğimizde, delilik artık dikkat çekici, dışsal
belirtilere indirgenebilir olmaktan çıkar. Delilik halinde düşünce
düzensiz değildir, bilakis “aklı başında” olanlarda bulunmayan bir
titizlik içinde sürdürülür. Tanı, davranışların dışarıdan tasnifi yoluyla
değil, o kişinin hayatında olup bitenler hakkında neler söylediğini
dinleyerek, konuşurken kendini yerleştirdiği konumu ve geliştirdiği
mantığı ciddiye alarak konulabilir ancak. Bu gelenekte normallik ile
delilik, karşı karşıya olmaktan ziyade iç içedir. Peki delilik nedir o
zaman? Tanımlamak için hangi kavramlara ihtiyacımız vardır?
Normalliğin karşısına konulabilir değilse, deliliğin zıt kutbu nedir
peki?



2. Temeller

Daha ileri gitmek için temel psikanalitik fikirlerden bazılarını
ortaya koymamız gerekiyor. Bu fikirler sayesinde psikozun ayırıcı
yanlarını incelemeye geçebileceğiz: ne olduğunu, nereden geldiğini
ve ne gibi biçimler alabileceğini. En kolayı, savunma mefhumundan
başlamak olur. 1890’lardaki ilk yazılarında Freud insan ıstırabının
çoğu bakımdan, rahatsız edici düşünce ya da imgelere karşı kendimizi
nasıl savunduğumuzla bağlantılı olduğunu ileri sürmüştür. Sarsıcı bir
olay yaşadığımızda ya da tatsız bir düşünceye kapıldığımızda, bu
konuda bir şeyler yapma eğiliminde oluruz. Bu olay veya düşünceyi
bilincimizde, yani bizi etkilemeye devam edeceği bir yerde tutamaz,
dönüştürmeye çalışırız. Bunun en açık yolu, olup bitenleri tamamen
unutmaktır. Hatırlamaya tahammül edemediğimiz şeye amnezi
uygularız. Herkes günlük hayattan aşinadır buna, yaşanan bir üzüntü
veya tartışma hızla hafızadan silinebilir.

Olağan atışmalar çoğunlukla bir parça gayretle hatırlanabilirken,
Freud daha temelde yatan travmalar ve rahatsız edici düşünce çizgileri
söz konusu olduğunda, bunlara erişimin hiç de kolay olmadığına
inanıyordu. Bunlar öylesine derine gömülüdür ki, aradığımızda
uysalca kendilerini göstermezler. Fakat ipucu bırakırlar: unutulan
anının yerine bir semptom ortaya çıkar, geri dönüp duran bir hayalet
misali. Bu bir fobi, tik, başağrısı, takıntılı bir düşünce, bir felç yahut
hayatımıza karışan başka tür bir zihinsel ya da fiziksel müdahale
olabilir. Semptom çoğu zaman tıbben açıklanabilir değildir; canımızı
sıkar, ama nedeni konusunda bilincinde olduğumuz hiçbir bilgi
yoktur.

Freud’un verdiği örneklerden birinde hastası Emma, mağazaya tek
başına girme fobisinden şikâyetçiydi. Bunu on iki yaşından kalan bir



hatırayla ilişkilendiriyordu: Bir mağazaya girdiğinde, iki satıcının
birlikte gülüştüğünü görmüştü. Dehşet içinde dışarı fırladı; adamların
kendi üstündeki kıyafetlere güldüğünü ve içlerinden birini cinsel
açıdan çekici bulduğu fikrine kapılmıştı. Çok geçmeden, ilkini
dönüştüren ikinci bir anı ortaya çıkar: Emma’nın sekiz yaşındayken
iki defa gittiği bir şekerci dükkanı. İlk seferinde dükkan sahibi,
kıyafetlerinin üstünden cinsel organına dokunmuş, buna rağmen
dükkana bir kez daha gitmişti. İki sahneyi birbirine bağlayan Emma,
daha yakın tarihli hatıradaki satıcıların gülüşünü gördüğünde, dükkan
sahibinin yüzündeki sırıtışı anımsamış olduğunu fark etti.
Dükkanlarda yalnız kalma korkusu yaşarken bunların hiçbiri aklında
yoktu oysa, ta ki söz konusu hatıralar uyandırılıp birbirlerine
bağlanıncaya kadar.

Dolayısıyla semptom, yani onun fobisi, Freud’la gerçekleştirilen
analitik çalışmaya kadar hatırlanmamış olan bu travmatik sahnelerin
anısına dikilmiş bir abide gibi iş görmüştür. Bu tür savunma –
Freud’un deyimiyle bastırma” – nevrozun ayırıcı özelliğidir ve Freud
birçoğumuzun bebeklik ve çocukluk dönemini hemen hiç
hatırlamamasının sebebinin bu olduğuna inanır. Annemizden
uzaklaştırılmamız ve bebeklikteki sevgi taleplerimizin karşılıksız
kalması gibi trajik olaylar, hayatımızın ilk yıllarının üzerine bir
amnezi perdesinin inmesine yol açar. Sahip olduğumuz tek tük,
çoğunlukla eften püften, masum hatıralar da, arkasında doğrudan
hatırlayamadığımız önemli ve sancılı deneyimler bulunan perdeler
gibidir.

Freud’a göre tek savunma tarzı amnezi değildi. Bir bastırma daha
vardı: yer değiştirmeyle [displacement] iş gören, bir olayın taşıdığı
duygusal yükü ufak ve tesadüfi bir ayrıntıya kaydıran bir bastırma.
Şekerci dükkanı örneğini ele alırsak, kişi olup biten her şeyi tamamen
hatırlayabiliyor gibidir: dükkan sahibi, cinsel saldırı ve dükkandan
kaçış tümüyle tarif edilir, fakat olup bitenin öneminden eser yoktur.
Böyle bir durumda kişi, mesela kapıların doğru dürüst kapatılmadığı
korkusuna kapılıp her gün saatlerce evdeki her kapının sıkı sıkıya
kapatılmış olduğunu kontrol ediyor olabilir. Bu semptom – saplantılı



kapı kontrol etme ritüeli – ile herhangi bir hatıra gibi anlatılan o sahne
arasında doğrudan bir bağ görünmez. Oysa olayın duygusal ve
travmatik yükü, kapı ayrıntısına kaydırılmıştır; o kişinin malum
dükkana girip çıkarken kullandığı kapının yankılanıyor olduğu da
düşünülebilir.

Bu noktada, klinik açıdan önemli hatıraların tespiti genellikle
zordur, zira düz bir ifadeyle, hiç de önemli bir şey olmamış gibi
anlatılabilirler. Semptomu hatıralara bağlayan ipliklerin izini sürmek
gerekir ve bu süreçte kişi söz konusu olayların gerçekleştikleri
dönemde kendisi için ne anlama geldiklerinin farkına varabilir bazen.
Doktorların her gün karşılaştığı bir şeydir bu: hastalarına belli bir
fiziksel semptomun ortaya çıktığı dönemde önemli bir şey yaşayıp
yaşamadıklarını sorduklarında. Olumsuz bir yanıtın ardından, o
dönemde yaşanmış, ama kişinin düşüncelerinden uzak tuttuğu bir yas,
bir ayrılık, yahut alakalı başka bir olayın açığa çıkması için ayrıntılı
bir sorgulama gerekebilir.

Bastırmanın bu iki türü –amnezi yoluyla bastırma ile yer değiştirme
yoluyla bastırma – nevrozun iki temel biçimini belirler: histeri ve
saplantı. Günlük hayatın her yerindedir bunlar, ama saplantılı
savunma tarzı o kadar dikkat çekmeyebilir, zira kişi bundan pek
şikâyet etmez. Histerik semptomlar daha gürültücü olabilir ve tanıklık
edecek birini – doktor, sevgili, aileden birileri veya arkadaşlar –
ararlar. Histeri ve saplantılı nevrozda görülen semptomların özelliği,
bunların soru sorma yolları olmasıdır – kişinin cinselliği ve
varoluşuyla ilgili bir soru. Emma’nın dükkanlara tek başına girme
fobisinin ötesinde, bir erkek için cinsel bir nesne olmanın ne demek
olduğuna ilişkin bir soru yatıyor olabilir.

Bir hastam, daima kendisine ikircikli davranan erkeklerle ilişkiye
giriyor olmaktan şikâyetçiydi: “Onlarla birlikteyken nerede
durduğumu hiç bilmiyorum” demişti. Ama kendisinden hoşlandığı
belli olan erkeklerden kaçıyordu hep. Bu semptomun, “Senin için
neyim ben?” sorusunu sorup durmanın bir yolu olduğunu anladı;
birlikte olduğu kişinin sevgisi apaçık ortada olduğunda sorulamayan
bir soruydu bu. Cinselliğe veya varoluşa ilişkin ikilemlere hayatımız



içinde hazır bir çözüm bulunmadığında, epey bir zamanımızı bu
soruları farklı yollardan sormaya harcayabiliriz. Hastamın bir
ilişkiden diğerine hareketi, dişiliğine (femininity) ilişkin sorgulamayı
sürdürmenin bir yoluydu. Sık sık, dişilik ya da erkekliğin bir kuşaktan
diğerine aktarılmasında sorunlar olduğunu görürüz: anne kızına dişil
bir kimlik bahşetmemekle yahut kendisi yeterince dişi olmamakla
suçlanır; baba ise oğlunu yetişkinlik hayatına sokamamakla, kendi
ideallerine ters düşmekle, vb.

Peki ya semptomların bir soru sorma değil de, bir çözüm dayatma
yöntemi olduğu ortaya çıkarsa? Nevroz ile psikoz arasındaki en temel
farklardan biri budur işte. Ernst Kretschmer’in aktardığı Helene
Renner vakasında genç bir kadın, iş arkadaşından hoşlandığını
hisseder. Katı bir ahlak anlayışı vardır ve bu cinsel itkilere karşı
koyar. Düşüncelerini bastırmak için elinden geleni yaptığı için adamla
birlikteyken son derece sakınımlı davransa da, ilgisinin karşılıklı
olduğunu belli bir düzeyde hissetmiştir. Adam ofisteki diğer kızlarla
konuşacak olduğunda canı yanmakta, karşı karşıya oturduğu adamın
bakışına artık katlanamamaktadır; bu itme çekme karışımıyla uzun
süre mücadele eder. Sonra daha önce yaşadığı bir şeyi düşünmeye
başlar: şimdi evinde yaşadığı amcasının on iki yaşındayken zorla
kendi yatağına girişini. Hiçbir şey olmamışsa da, hamile
kalabileceğinden endişelenmiş ve kendini bu dayanılmaz düşünceyle
paylamıştır. Şimdiki erotik arzularıyla birlikte, fena bir yaratık
olduğuna ikna olmuştur.

Şehvet dolu görünüşünün insanlar tarafından fark edildiğini
düşünmeye başlar ve hamile olabileceği fikri bir kez daha kendini
dayatır. Halasına açılmak da kar etmez, hatta bunları açık bir pencere
önünde konuşurlarken halası rahatsız olur. Bu noktada her şeyin
bittiğini hisseder. Sokaktaki insanların kendisine baktığını
düşünmekte, hamileliğine atıfta bulunan ifadeler duymaktadır artık.
Hamile olmasının tüm doğa kanunlarına aykırı olduğunu bilmesine
rağmen, uykusunda birilerinin ona meni aşılamış olup
olamayacağısorusu aklına takılmıştır. İş yerindeki konuşmalarda da
ondan bahsedilmeye başlanır: “Kötü kız”, “Tam bir domuz!”



Polisin kendisini ve amcasını tutuklamak için eve gelmek üzere
olduğundan korkmaya başlar. Gazetelerde işlediği günahlara
anıştırmalar yapılıyor, her geçen gün hakkında daha fazlası açığa
çıkıyor gibidir: “Bir süre sonra her şey benimle ilgili görünmeye
başladı; öyle ki işittiğim sohbetlerde, okuduğum gazetelerde bana
yönelik suçlamalardan başka hiçbir şey yoktu.” Eski işine ve doğup
büyüdüğü yere dönmek bir düzelme getirir, fakat diğer insanlarla dip
dibe çalışmak zorunda kaldığında işler tekrar kötüye gider. Günün
birinde üzerine “1906” rakamı oyulmuş bir tuğla gördüğünde, bunun
o genç adama tutulduğu tarihe gönderme yaptığını düşünür. Başka
emarelerden yola çıkarak polisin düşüncelerini okumak için bir
makine kurduğu, daha sonra da hissettiği cinsel itkilerin başka
insanlar tarafından dayatıldığı sonucuna varır.

Emma vakasından çok farklı görünüyor bu vaka. Düşüncelerin
cinsel muhtevası bastırılmış değil, daha ziyade başkalarına atfedilmiş
durumdadır. Tüm dünya kendisi hakkında bir şeyler biliyor ve
ahlaksız cinselliği yüzünden onu ayıplıyor gibidir. Tek başına bir
dükkana girememe Emma için karanlıkken, Helene için kendi
semptomu şeffaftır: Halka açık yerlerden uzak durmasının sebebi,
hamile ve ahlakı düşük bir kadın olduğunun oradaki herkes tarafından
biliniyor olmasıdır. Emma’da cinsel saldırıyla bağlantılı bilinçdışı bir
hamilelik fikri bulunsaydı şayet, karında şişlik veya sırt ağrısı gibi
hamile olmakla ilişkilendirdiği bir semptom gelişebilirdi. Ama
hamilelik fikrinin kendisi bilince girmeyip, bastırılmış kalacaktı. Oysa
Kretschmer’in psikotik hastasında, hamile olduğu fikri gün gibi, ayan
beyan ortadaydı.

~
Nevroz ile psikoz arasındaki bu farkı nasıl açıklayabiliriz? Freud

psikozda çok daha güçlü bir savunma mekanizması bulunduğuna
inanıyordu; sanki o tatsız düşünce bilinçten öyle bir kuvvetle
ayrılıyordu ki, dışarıdan geri dönüyordu. Bastırma hep kısmidir ne de
olsa: arkasında semptomlar bırakır, bunlar da bastırılan malzemenin



izini sürmek için kullanılabilir. Oysa Freud’a göre psikozda çok daha
köklü bir süreç söz konusuydu. Rahatsız edici fikir veya deneyimler
sırf unutulmakla ya da duygusal yüklerini kaybetmekle kalmıyor,
tümüyle imha ediliyorlardı. Kişi sanki bu fikirler hiç varolmamış ya
da psişeden kovulmuş gibi davranıyordu. Freud’un 1894’te dediğine
göre, “Ego uyumsuz fikri duygusuyla birlikte reddedip bu fikir sanki
hiç ortaya çıkmamış gibi davranır. Fakat bunu başarıyla
gerçekleştirdiği andan itibaren, özne psikozun içindedir.”

Freud’a göre kilit nokta, rahatsız edici fikrin içeriği değil, onu
reddetme (“Verwerfung”, Lacan’ın tercümesiyle “dışarı-atma”
[foreclosure]) mekanizmasıdır. Freud’un verdiği örneklerden birinde,
komşularının, pansiyoner olarak konuk ettiği bir adamla arasındaki
ilişkiye dair imalarda bulunduğu şeklinde paranoid fikirler geliştiren
bir kadın vardır. Adamla aralarında cinsel bir sahne geçmiştir sahiden;
sonradan bunu inkar etmiş, etrafındakilerin dedikodularından başka
bir şey olmadığında ayak diremiştir. Freud’a göre, başlangıçtaki “kötü
kadın” suçlamasının aslında kendi dışından geldiğini kabul ederek
kendini bu suçlamadan esirgemişti: iç eleştiri artık dışarıdan
geliyormuş gibi duyuluyordu. İçeriden gelen hükmü kabul etmek
zorunda kalacakken, şimdi onu dışarıdan gelen bir şey olarak
reddedebiliyordu.

Bu süreçte bir katıksızlık vardır. Nitekim kişinin reddettiği o
düşüncelere aslında rahatsız edici veya tatsız dahi denemez, zira
bunun için bir tür düşünme gerekir. Freud’a göre bunlar aslında
düşünülebilir değildir; hiçbir zaman zihnimize doğru dürüst
kaydedilmemiş gibidirler. Dolayısıyla, kişinin bu düşünceler için
hiçbir sorumluluk üstlenememesi mümkündür: başkalarına atfedilmiş
halde dışarıdan geri dönerler, o kadar. Henri Flournoy’un anlattığı bir
vakada, altmışlarındaki bir kadın, Dr. C diye birinin kendisine
kumpas kurduğuna ikna olmuştu. Adam onu takip etmek için casuslar
gönderiyor ve yakınındayken “duyularına şoklar göndererek” (kadın
algılıyordu bunları) doğrudan bedenine müdahalede bulunuyordu. Bu
bedensel duyumsamalar adeta kendisine “büyü yapmış” adamın
dışarıdan etkisinin sonucuydu. Aslında kadın bir yıl önce



damarlarındaki varisler sebebiyle bu doktor tarafından tedavi edilmişti
ve o zaman sanki “her tarafımı alevler sarmış” gibi bir “sıcaklık, sanki
birisi göğsümden ve sırtımdan sıkıyormuş gibi başıma doğru yükselen
bir sıcaklık” hissettiğini anlatıyordu: “Hayatımda daha önce hiç böyle
bir şey hissetmemiştim.” Doktora her göründüğünde bu fiziksel hissi,
bu “sarsıntı”yı yaşar: “Bunu hissettiğimde, genç bir kadının böyle
ansızın âşık olabileceğini düşünmüştüm.” O andan itibaren, adamın
kendisini takip ettiğine, gözetlediğine ilişkin fikirlere kapılmaya
başlar; oğlunun da, doktorun metresi olduğundan şüphelendiğini
düşünür.

“Sıcaklık” ve bedensel hislere ilişkin tarifler açıkça erotik bir
tepkiyi akla getirmektedir, fakat bunlar öznel olarak sahiplenilemediği
için, sistematik bir şekilde dışa aktarılmış, kendi cinselliğine ait
veçheler değil, doktorun yaptığı bir büyünün sonucu sayılmıştır. Bu
noktada nevrotikte görülen dil sürçmeleri ile psikotikte görülen
halüsinasyonları karşılaştırabiliriz. Dili sürçen bir nevrotik mahcup
olur, kendini sorumlu hisseder, çünkü sürçmenin kendisinden
geldiğinin farkındadır. Oysa psikotik halüsinasyonda rahatsız eden
unsurun dışarıdan kaynaklandığı kabul edilir: biz değil, Öteki,
“içeriden” değil, “dışarıdan”. Nevrotik dil sürçmesinde olduğu gibi
kendimize rağmen konuşan biz yerine, doğrudan bizimle konuşan bir
Öteki vardır.

Freud’a göre bir düşünce öyle amansız, aşırı bir şekilde dışa
yansıtılır ya da koparılır ki, kişi bu düşüncenin kendisinden
kaynaklanıyor olabileceğini hiç mi hiç fark edemez. Reddedilen fikrin
özümsenmesinde bir tür imkânsızlık söz konusudur. Yahut kişi
kaynağın kendisi olduğunu kabul edebilir, ama ancak benliğinde bir
yarılma varsayarak: ben değil, içimdeki yabancı bir biyolojik süreç.
Charles Melman işitsel halüsinasyonlar yaşayan genç bir adamın
vakasını anlatır: Sesler önceleri düşünce ve eylemleri üzerine
yorumlarda bulunurken, daha sonra bunları öngörüp kendisiyle tuhaf
diyaloglara girmeye başlamıştı. Dediğine göre son derece tumturaklı
konuşuyor, kendisinin bile bilmediği terimler kullanıyorlardı.
“Psikomotor”, “varoluşsal”, “halüsinoz” ve “gri madde” gibi



sözcüklerin anlamlarına sözlükten bakmak zorunda kalmıştı. Peki
konuşan kimdi, diye sorar Melman. Genç adamın yanıtı net olur:
“Nöronlarım” der. “Beynim konuşuyor, konuşan benim, biliyorum.”
Bunu söyledikten sonra sorar: “Beyin bölünür mü?” Hayatını işgal
eden fenomenlerin mahallinin kendi benliği olduğunu kabul etmesine
rağmen, yine de bunları bölünmüş bir beyin biçiminde dışsal,
dışarıdan gelen şeyler addetmektedir.

Bastırma, önceden simgeselleştirilip yapılandırılmış, önceden
düşünülmüş şeyler üzerinde iş görürken, daha aşırı olan dışarı-atma
(foreclosure) mekanizması o ilk içeri alma//bütünleşme aşamasına
meydan vermez. Reddedilen unsur kişinin zihin dünyasından içeri hiç
sokulmamış, simgeselleştirme olanağı olmamış gibidir.
Özümsenemeyen bir anlam (signification) gibi, düşünülemeyen bir
şey gibidir. Bilinçdışında hiçbir yeri olmadığından, kişinin düşünce
süreçlerinde ya boş bir nokta olarak kalacaktır, ya da kimi durumlarda
dışarıdan, kendisine ait olduğuna dair hiçbir his uyandırmayan bir
halüsinasyon biçiminde geri dönecektir. Dolayısıyla kişinin buna bir
açıklama getirmek için elindeki her türlü bilgiyi kullanmasında
şaşacak bir şey yoktur: beyindeki nöronlar, radyo dalgaları, polisin
ayarladığı bir makine, vb.

Bu sürece klinikten bir örnek verelim. Bir kadın hasta, iş
arkadaşlarından birinin kendisini zehirlemekte olduğu şeklinde
hezeyanlı bir düşünce geliştirmişti. Uzun bir toplantı sırasında
öksürüp duran bu adamla yan yana oturmuş ve bundan birkaç gün
sonra rahatsızlanınca, adamın kendisine kasten hastalık bulaştırdığına
inanmıştı. Dediğine göre, şimdi “içimde büyüyen bir şey”, “adamın
oraya koyduğu bir şey” vardı. Virüsün vücudunda dur durak bilmeden
büyüyüp, sonunda göbeğini patlatacağını hayal ediyordu. Çocukluk
ve ergenlik çağında, annesinden dişi üreme organları hakkında tek
kelime duymamıştı: hiç adet görmemişti ve adeta vücudunda
cinsiyetle ilgili bir bölge yok gibiydi. Annesi üzümlerin çekirdeklerini
bile çıkartıyordu, üremeye kadir bir iç bölgeleri olduğunu yadsımak
istercesine. Kadın için düşünülebilir olmayan hamilelik fikri,
hezeyanlı bir biçimde geri döndüğü görülüyor: adamın biri içine,



büyüyüp günün birinde patlak verecek zehirli bir parça yerleştirmiştir.
Psikotik süreç, sonrasında dışarıdan geri dönecek bir düşüncenin

reddedilmesiyle kalmayıp bu düşüncenin dönüştürülmesini,
savunmayı daha da etkin kılan bir değişiklik geçirmesini de içerebilir.
Nitekim Flournoy’un aktardığı vakadaki kadının başlangıçtaki
hezeyanlı düşünceleri şekil değiştirmiş, çok geçmeden aslında
gelininin doktora karşı erotik duygular beslediğini, doktor kendisine
yaklaştığında ortaya çıkan fiziksel hislerin de gelinine ait olduğunu
düşünmeye başlamıştı. Böylece doktora karşı kendi hissettiği erotik
duygular reddedilip önce adama, sonra geline atfediliyor, kendisine
düşen bir sorumluluk kalmıyordu. Adamı takip etmek istediğini kabul
etmektense, onun kendisini takip ettiğinden şüphesi yoktu.
Hissettikleri özümsenemiyor, fakat bastırılmak yerine şiddetle zihnin
dışına atılıp hezeyanlı biçimde geri dönüyordu. Hezeyanın aldığı
ikinci biçim kendi payını daha da azaltmıştır: onun olayla artık hiç
ilgisi yoktur, hepsi gelininin suçudur, gelini hakkındaki hakikati
bildiği için de takip ve gözetim altındadır.

~

Hastanın gerçeklik deneyimi böylesine aniden ve kökünden
değişebiliyorsa, böyle toptan dönüşebilen bir dünyanın nasıl bir şey
olduğu sorusunu sormamız gerekiyor. Emma sırf dükkanlara yalnız
başına girmeyerek gerçekliğinin bir kısmından sakınabiliyorsa,
Kretschmer ile Flournoy’un hastaları dünyanın kendileriyle
konuştuğuna, gazetelerin ve hatta tuğlaların kendilerine mesaj
gönderdiğine inanabiliyorsa… Ne tür bir dünya böyle ürkütücü ve
tuhaf bir başkalaşıma maruz kalabilir?

Gerçekliğin psikozun belli uğraklarında dağılması, onun
gerçekliğin ilk başta nasıl bina edildiğine ve kurulduğuna dair ipuçları
sağlıyor bize. Komşu dedikoduları, sokaktaki anıştırmalar,
gazetelerdeki ifadeler, konuşan nöronlar ve mesaj gönderen tuğla –
tüm bunlar dünyanın konuşmaya başladığını göstermektedir. O
kişinin gerçekliğinde her şey bir işaret/im haline gelmiştir, onunla
iletişime geçer, ona fısıldar, hitap eder: bir zamanlar suskun olan



gerçeklik, artık susmak bilmiyordur. Gerçekliğin bunu yapabiliyor
olması, kısmen dilden yapılmış olduğuna işaret etmiyor mu?

Psikiyatrinin “zihinsel otomatizm” adını verdiği durumda kişi, her
hareketinin ya da aklından geçen her düşüncenin iç veya dış bir ses
tarafından yorumlandığını hissedebilir: varoluşu üzerine aralıksız bir
tür yorum. “Şimdi dükkana girdi, şimdi gazete alıyor . . .” Kimi
zaman bu dilin doğrudan bir muhtevası bulunmaz: kişi kendisine
sürekli bir şeyler söylendiğinin farkındadır, ama tam olarak ne
söylendiğine dair hiçbir fikri yoktur. Bitmek bilmeyen bir mırıltı ya
da fısıltı vardır, o kadar; üstelik bu da sonradan bir tehdit veya tehlike
olarak yorumlanabilir. Dili kendi kendine çalışan haliyle, adeta
günlük yaşantımızdan kopmuş olarak gösteren bir durumdur bu. Dil
özerk bir şekilde işlemeye başlamıştır.

Kimi durumlarda sözcükler gerçekliği tutamaz hale gelir.
Marguerite Sechehaye’ın şizofreni tanısı konulan, fakat uzun bir
terapiden sonra hastaneden ayrılıp, ilgilendiği alanda kariyerini
sürdürebilmiş ve yaşadıklarını yazmış olan genç hastası Renée bunu
keskin bir dille tarif etmiştir. Bu muazzam metinde anlamın nasıl
dağıldığını kayda geçirir: “Gözüm bir sandalyeye takıldı, sonra da bir
masaya; bunlar da canlıydı, kendilerini öne çıkarıyorlardı. Adlarını
söyleyerek etkilerinden kurtulmaya çalıştım. Dedim ki, ‘Sandalye,
sürahi, masa, bu bir sandalye.’ Ama sözcük kof kof yankılandı,
anlamından eser yoktu: nesneyi terk etmiş, nesneden ayrılmıştı, öyle
ki bir yanda alaycı, canlı bir şey vardı, diğer yandaysa manasız kalmış
bir ad, içi boş bir zarf. İkisini bir araya da getiremeyince, önlerinde
korku ve acz içinde kalakaldım.” Burada gerçekliğin dili arıza yapar
ve imleyenle (Renée’nin bahsettiği sözcükler) nesne arasındaki
gedikle yüz yüze kalırız.

Bu örnekler dilin bilincimizin denetiminden kurtulabildiğini ya da
Renée’de olduğu gibi düpedüz dağılıp gidebildiğini göstermektedir.
Gerçeklik diye kabul edegeldiğimiz şeyin aslında farklı düzeylerden
oluştuğuna işaret ederler: tuğlalar, gazeteler, masalar ve sandalyeler…
Bunların hepsi günlük anlamlarını kaybedip gizemli ve tehditkar hale
gelebilmektedir. Günlük anlamlarının kaybolması, anlamın onlara



içkin olmadığını gösterir: “imleyen” dediğimiz şeylerdir bunlar ve
“imlenen” adını verdiğimiz alışıldık anlamlarından kopabilirler.
Gerçeklik imleyenle imlenenin birbirine lehimlenmesini içerir, bu
sayede şeylerin ne anlama geldiğini sorup durmayız. Ama ileride
inceleyeceğimiz nedenlerle psikozda, belli anlarda bu boyutlar
birbirinden ayrılır.

Dil her şey değildir tabii; dünyamızın dokusunda yer alan başka bir
ipliği daha aydınlatır psikoz. Görsel imgelerin ayrı bir hayat
yaşıyormuş gibi göründüğü, kişinin imgesiyle kendisi arasında tam bir
kopuş yaşanan vakalar vardır. Şizofren bir kadın, evlendikten sonra
yemek odasına bir ayna yerleştirir; dediğine göre, bu aynaya
baktığında, aynanın bir parçası haline geldiğini hissediyordur. Kendi
imgesi aynanın arkasındaki metale hapsolmuştur. Ayna evinden
çıkarıldığında bunu kendi bedeninde hisseder, sanki ayna onu ihtiva
ediyormuş gibidir.

Çizgi filmlerde uçurumun kenarını geçtikten sonra dahi koşmaya
devam eden karakterler görürüz bazen. Keza gezinmeye devam eden
kafası kesik tavuklar gördüğümüz o korkunç çiftlik manzaralarını da
düşünebiliriz. Psikotik insanların bazıları günlük hayatlarını işte böyle
tarif eder: çoktan ölmüşler de bedenleri henüz bunu fark etmemiş
gibidir. Ortalıkta gezinip toplumsal işlevlerini yerine getiriyor, ama
kendilerini herkesten fersah fersah uzak hissediyorlardır. Beden
imgesi, bilinçli bir sahiplik veya denetimden uzaklaşmıştır. Bu
örnekler bedenlerimizin bir imgede birleştirilip bir arada tutulması
gerektiğini göstermektedir. Bu süreç hasar gördüğünde, imge başını
alıp gider – bedenimizin görsel biçimi aslında bizim bir parçamız
değilmişçesine.

Bedenin kendisi de verili bir şey değildir. Bedeni olmadığından
yakınıp duran bir hasta, var olduğundan emin olmak için, gün boyu
diliyle ağzının içine dokunmak zorunda kalıyordu. Başka biri de,
bedeninin paramparça olduğunu ve parçalarını başka insanlarda
gördüğünü anlatmaktaydı. Şu alıntılardan da anlaşılabileceği gibi,
bedendeki bu dağılma psikozda yaygındır: “Bacaklarım bana ait değil,
başka birinin bunlar. Çalışıyorlar mı diye görmek için hareket



ettiriliyorlar”; “Her an bin parçaya ayrılacakmışım gibi geliyor”;
“Midemi başkasınınkiyle değiştirdiler.” Şizofrenide özne bedeninin
kendisine ait olmadığını, aslında başka biri olduğunu yahut –
Flournoy’un aktardığı vakada olduğu gibi– fiziksel duyumlarının
başka birine ait olduğunu hissedebilir.

Şizofren özne vücudunun herhangi bir kısmında konumlanmayan,
acayip ve saldırgan duyumlara maruz kalabilir. Schreber uyarılmanın
çoğu insanda cinsel organlarda konumlandığını, oysa kendisinde
vücudunun tamamına yayıldığını (“kafamın üstünden tabanlarıma
kadar”) gözlemlemişti. Uyarılma hisleri bedeni işgal edip ya acı ya
zevk ya da ikisinin karışımı olarak deneyimlenebilir. Bu deneyimler
çoğunlukla devamlıdır, dur durak bilmeyen bir saldırı gibidir:
duraksama, ara verme yoktur, kişinin sığınabileceği güvenli bir yer
yoktur. Bir kaçış aranır haliyle, etrafı kuşatan bu duyumları alt etmek
ya da hafifletmek için bir yol bulunmaya çalışılır.

Lacan bu üç boyutun –dil, görsel imge, beden– birbirine
bağlanmasıyla hayatımızın dengesini bulduğunu, hatta temel
gerçeklik hissimizin böyle oluştuğunu düşünmüştür. Birbirlerinden
ayrılacak olurlarsa, bu üç boyutun her biri kişinin hayatını yıkıp
geçebilir. Lacan bunlara “simgesel”, “imgesel” ve “gerçek” adını
vermişti. Simgesel, dilin ve yasanın dünyasıdır; imgesel, beden
imgesidir; gerçek de bedenin libidinal hayatı, üstümüze çullanan o
marazi uyarılma ve heyecan halleridir. Peki bunlar birbirlerine nasıl
bağlıdır? Ve bunun psikozla ilişkisi nedir?

~
Lacan ‘imgesel’ fikrini ilk olarak 1930’larda, psikoloji ve

etolojiden gelen malzemeden yola çıkarak geliştirmiştir. Ayna
imgeleriyle yüz yüze getirilen hayvanların birçoğunda fizyolojik
değişiklikler görülür: yansımanın bedenler üzerinde doğrudan etkileri
varmışçasına. Mesela aynada imgesini görünce yumurtlamaya
başlayan bir güvercin gibi, insan bebeği de tuhaf ve zorlantılı bir
şekilde kendi yansımasına ya da başka çocukların imgelerine



yakalanmaktadır. Diğer birçok hayvanın aksine insanlar prematüre
doğarlar: beyin ve sinir sistemi hâlâ gelişim aşamasındadır, motor
işlevlerine hakim olmak birkaç yıl alır. Yeni doğan bir bebek kendi
bakımını sağlayamaz, sağ kalması için yetişkinlere tabi olması şarttır.
Peki ama, der Lacan, bedenin motor işlevlerine hakim olma süreci, bu
nasıl ortaya çıkar?

Aralarında Henri Wallon’un da bulunduğu bazı psikologlar,
bebekliğin belli bir evresinde ayna imgesinin cezbedici hale geldiğini
fark etmiş, bu da “geçişçilik” [transitivism] adıyla bilinen fenomenle
ilişkilendirilmişti: bir çocuğa (B) vurulduğunda diğer çocuk (A) ağlar,
bu da A’nın B ile özdeşleştiğini göstermektedir. Çocuklardan biri
kendisini diğerinin yerine koymuştur. Lacan, eşgüdümün
bulunmadığı, başkalarına muhtaç olduğumuz bebeklik durumunda,
tamlık ve bütünlük vaat eder görünen imgelerle özdeşleştiğimiz
fikrindedir: dışımızdaki görsel imgelerde kendimizi olduğundan daha
kuvvetli ya da becerikli olarak görürüz. Bu imge aynadaki kendi
yansımamız da olabilir, başka bir çocuğun imgesi de. Anne babalar
yürümeyi öğrenmiş daha büyük bir çocukla birlikte büyüyen bir
çocuğun daha çabuk yürüdüğünü bilirler. Yani henüz tamamlanmamış
olan beden şeması ile bizi tam da bu tamamlanmamışlık noktasından
yakalayan beden imgesi arasında bir fark vardır.Lacan’a göre, kendi
tabiriyle bu “imgesel özdeşleşmenin” bir bedeli vardı: başka birinin
yerine geçtiğimizde onun istediklerini istiyorduk, bu da insanda temel
bir işlev olan kıskançlığı devreye sokuyordu - bilhassa nesnelere sahip
olma konusunda. Çocuk odalarından hiç eksik olmayan o kıskançlık,
rekabet ve duygudaşlık fenomenlerinin birçoğu burada karşımıza
çıkar. Ayrıca imgesel özdeşleşme en temelde, kendimize dair bir
birlik hissi edinmek için bunu önce dışarıda bulmamız gerektiği
anlamına geliyordu. Başkalarını taklit ederek kendimizin farkına
varırız. Daha önce psikolog James Baldwin’in öne sürdüğü gibi, insan
egosunun kuruluşu aynı anda ikinci egonun (alter ego) kuruluşudur.
Ayna imgesinde hem kayboluruz, hem bulunuruz.

Ayna evresi gibi bir fikir, deneyimimizi oluşturan kayıtlar arasında
bir uyuşmazlık bulunduğuna işaret ediyordu: tamamlanmamış beden



şeması ile ayna imgesinin sahte birliği arasındaki uyuşmazlığa.
Nitekim Wallon’un öğrencilerinden olan René Zazzo, bebekte
yansıtıcı yüzeylere gösterilen ilginin, belli bir rahatsızlık ve
huzursuzluk evresinin peşinden geldiğine dikkat çekmiştir. Bir kayıtta
ortaya çıkan sorunları çözmek için bir diğerine başvururuz.
Dolayısıyla imgelere yakalanmak bize destek olduğu gibi, köstek de
olur. Bu yakalanma, yansımamızdan veya başka birinin imgesinden
gelen sanal imgeyle özdeşleşerek vücudumuza hakim olmamızı
sağlar, fakat aynı zamanda bizi yabancılaştırır ve akranlarımızla
ilişkilerimizin saldırgan bir biçim almasına yol açar. İmgeyle
özdeşleşme bize birlik vaat eder, fakat bu vaadi asla tam olarak yerine
getiremez, zira bize birlik veren şeyin kendisi o birliği alıp
götürmektedir. Birliğimizi biz olmayan, bizim dışımızda olan bir şey
sayesinde yakalarız.

Bu halde kalmak pek mümkün değildir. Dünyamız kendimiz ve
yansımamızdan ibaret kaldığında, ya ötekiyi ya da kendimizi yok
etmek zorunda kalacağımız, bitmek bilmez bir savaşa yakalanırız.
Ötekinin istediğini biz, bizim istediğimizi de o isteyecek, bu da
ölümcül bir gerilim yaratacaktır. Konrad Lorenz’in etoloji
çalışmalarının gösterdiği gibi, ortada üçüncü bir taraf olmadığında
imha başlar. Verdiği örneklerden birini ele alırsak, dikenlibalıkların
çiftleşme zamanında, saldırganlık dolu o gerilime hedef olacak bir
rakip bulunmadığında, iki yaratık sonunda birbirlerini yok etmektedir.
Ortada sadece iki oyuncu olduğunda, çatışmalı ve ikircikli duyguların
ifade edilmesi imha demektir.

Acemi bir silahşörün kendi gözünde tamlık ve bütünlük imgesini
cisimleştiren, olmak istediği kişi olan, görmüş geçirmiş bir
profesyonele kafa tutmaya çalıştığı tüm o Western filmlerini düşünün.
Küçümsenerek terslendikten sonra, intihar olduğu belli bir düello
niyetiyle meyhaneye dalar. Muhteşem Yedili’de [The Magnificent
Seven], genç Horst Buchholz’un Yul Brynner’a kafa tuttuğu o meşhur
sahne bunun tipik bir örneğidir. İçkiyle beslenen o basiretsiz anda
ortada kendisiyle hasmından başka bir şey yoktur ve ikisinden biri
ölecektir. İmgeselin saf halidir bu; özneyle onun ayna imgesinden, o



çok özendiği tamlık imgesinden başka hiçbir şeyin bulunmadığı bu
yıkıcı, ölümcül uzamın ötesine geçmek için bir dolayım, dışarıdan bir
müdahale gerekir.

Bir imgenin bir yere sahip olması gerekir sonuçta. Çocuklar
aynadaki imgelerini seyrederken ya da bu imgeyle oynarken,
yanlarında çoğu zaman anneleri vardır. Yetişkin o imgeyi tasdik eder,
konuşma aracılığıyla, sevgi dolu ve onaylayıcı bir bakış aracılığıyla
çocuğa bağlar. Böylece çocuğun yansımasına anne libidosu akar ve
bu etkileşimlerin ayrıntısı, çocuğun kendi beden imgesi içinde nasıl
yaşayabileceğinin belirlenmesinde hayati bir rol oynar. Ebeveyn
çocuğun adını zikredip, ona kelime ile imgeyi birbirine bağlamayı ve
aynı zamanda ilişkiler kurmayı öğretebilir: “Gözlerini dedenden,
kulaklarını anneannenden almışsın,” vb. Bu kelimelerin belirleyici bir
gücü vardır; etkilerinin farkında olmasak dahi, hayatımızı
şekillendirebilirler. Öpüşmeye muazzam önem atfeden ve meslek
olarak şarkıcılığı seçmiş bir kadın, doğumu hakkında bildiği tek şeyin
dünyaya geldiği esnada babasının ağzından dökülen beş kelime
olduğunu anımsadığında şaşar kalır: “Ne güzel bir ağzı var.”

Kelimeler simgesel dünya içinde yerimizi belirler; çocuklar da
biyolojik bir kazadan ibaret olmadıklarını, aile tarihi içinde bir yerleri
olduğunu çok erken anlarlar. Hevesle varoluşlarının ne gibi bir anlamı
olduğunu bulmaya çalışırlar: doğmadan önce neredeydiler,
bekleniyor, isteniyor, arzulanıyorlar mıydı? Dünya içinde yerimizi
belirleyen simgesel koordinatlar, kim olduğumuz ve nereden
geldiğimiz hakkında düşünmeyi mümkün kılar. Bize yansımamız
veya akranlarımızın imgesi tarafından tanımlanmayan bir yer vererek
imgeselin ötesine geçmemizi sağlarlar. Ustasıyla yüz yüze kaldığı bir
açmaza düşen genç silahşör örneğini alırsak, imgeselin o yıkıcı
girdabı, ancak üçüncü bir taraf araya girip de onu yatıştırdığında ve
sonunda “Muhteşem Yedilinin” içinde ona bir yer verdiğinde aşılır.
İkili ilişkiden uzaklaşır ve kendisine bir yapı içinde yer veren bir rol
üstlenerek simgesel bir kümenin elemanı haline gelir. “Onlardan
biridir” artık: Yul Brynner’ın ikizi olmaktan çıkıp, grubun bir parçası
olmuştur. Burada imgeselin simgesel bir ilişki tarafından



yapılandırılması, yatıştırılması gerektiğini görürüz.
Bu olmadığında, ölümcül ve kan dökülebilecek bir uzamda kalırız.

Cumbria’lı Derrick Bird’ü düşünelim. 2010 yazında İngiltere’yi
sarsan cinayet fırtınasında on iki kişiyi öldürüp yirmiden fazlasını
yaralamıştı. Kurşunlamaların ardından herkes bir neden aradı,
bilhassa Vergi Dairesinden baskı görüyor olmasına ve öldürdüğü ikiz
kardeşinin onu ölen babalarının mirasından ve annelerinin
vasiyetinden mahrum bırakmaya çalıştığından şüphelenmiş olması
üstünde duruldu. Burada tahmin yürütmekten fazlasını yapmak
akıllıca olmaz, ama ufak da olsa çarpıcı, göz ardı edilmesi güç bir
ayrıntı vardır: aile bir noktada her iki kardeşe tek bir cenaze
yapılacağını duyurmuştur. Bu fikrin, katille kurbanını birlikte gömme
fikrinin nasıl sarsıcı gelmiş olabileceğini hayal edebilirsiniz. Fakat
ailenin ağzından şu sözler aktarılır: “Dünyaya birlikte geldiler, öyle
gidecekler.”

İmgesele dair bundan daha açık bir örnek olamaz: ikizler sanki
birbirlerinin ayna imgesidir ve bu simetri hayatlarında olup bitenlerin
ve cinayetlerin ötesine geçecektir. Bu eşitlemeyi hesaba katınca, miras
ve vasiyet bağlamında oluşan asimetri daha manalı hale gelir:
kardeşlerden birinin kayırıldığına dair böyle bir belirtiyle, ayna ilişkisi
şüpheye düşmüştür. Artık eşit değillerdir. Dolayısıyla geriye kalan tek
şey, aralarındaki ölümcül uzamdır belki de. Nitekim Bird’ün ilk
öldürdüğü kişi ikiz kardeşiydi.

~
“Simgesel”, bir aile içinde önceden var olan söylemi ve akrabalık

ve toplumsal örgütlenme üzerine çalışan antropologların keşfettiği o
yasa sistemlerini adlandırır. Simgesel, koordinatlar ve hudutlar
oluşturup bize dünyada bir yer veren şeydir ve esasen söz aracılığıyla
aktarılır. Sık sık dille bir tutulmasına karşın, aslında bundan çok daha
fazlasıdır: sadece dil değil, dil artı yasadır. Bu yasa her şeyden önce
ensest yasağıdır: sadece anneyle çocuğu ayıran içselleştirilmiş sınır
manasında değil, aynı zamanda her toplumu düzenleyen karşılıklı



feragatler olarak da. Lévi-Strauss’un yaptığı formülasyona göre,
ensest yasağı kadınların aile grubu içinde tekel durumuna gelmesini
önler: o toplumdaki diğer erkekler de bu yasaya uyduğu sürece, bir
erkeğin kızkardeşinden ve kızından vazgeçmesi, bunların dolaşıma
girebilmesi, başkalarının onlarla evlenme fırsatı bulması demektir.
Evlilik ve mirasa ilişkin kurallar son derece yapılandırılmıştır; insan
davranışının kapsamını bunlar düzenler, hangi evliliklerin gerçekleşip
gerçekleşemeyeceğini, ailenin ve toplumsal grubun bu değişimlerle
birlikte nasıl yeniden örgütleneceğini belirlerler. Bir dilin grameri gibi
bu kurallar da genellikle herhangi bir yerde yazılı değildir - en
azından bilimsel inceleme nesnesi haline gelinceye kadar. İnsanlar
bilinçli bilgileri olmaksızın bu yasalara uymuşlardır; bu da simgeselin
insan ilişkilerini yöneten ama çoğunlukla farkında olmadığımız bir
dizi sistem olduğuna işaret etmektedir.

Simgesel düzenin unsurları yalıtılmış değildir, birbirlerine
bağımlıdırlar. Antropologlar, tek başına duruyormuş gibi görünen
davranış ya da özelliklerin, içinde meydana geldikleri geniş bağlama
göre nasıl anlam kazandığını incelemiştir. Mesela hayvan taklidi
yapmak, avlanma bağlamında farklı, ayinsel bir seremoni bağlamında
farklı, büyülü sözler söylendiği esnada farklı bir anlam taşıyabilir.
Kendi başına belirli ve değişmez bir anlamı yoktur, bir yapının
parçasıdır: bütün, parçaları örgütler ve onlara anlam kazandırır. Aynı
görünen bir davranışın farklı kökenleri, farklı toplumsal anlamları ve
sonuçta diğer davranışlarla farklı ilişkileri olabilir. Keza son derece
farklı iki davranışın farklı kültürel bağlamlar içinde ilkece özdeş
işlevleri olabilir.

Antropologlar, doğal dünyaya ait unsurların da her zaman karmaşık
simgesel sistemlere yakalanmış olduğunu göstermiştir. Hayvanların,
renklerin, gezegenlerin ve bitkilerin farklı kültür ve bağlamlarda farklı
anlamları vardır: bir toplumsal grup için zalim bir canavar olan güneş,
bir diğeri için müşfik bir koruyucu olabilir; bir kültürde – hatta aynı
kültürün farklı kuşaklarında – yasla ilişkilendirilen siyah, bir
diğerinde neşeyle ilişkilendiriliyor olabilir. Antropolojiden gelen bu
fikirler, dilin kendisini, anlamları birbirleriyle ilişkilerine bağlı



ayrımsal [differential] unsurlardan oluşan bir sistem olarak gören
dilbilimci Ferdinand de Saussure’ün çalışmalarında yankı bulmuştur.
Kelimelerin içkin bir anlamı yoktur, bir ağın içindeki yerleri
sayesinde bir anlama gelirler; saat on treni her gün farklı bir araç
olabilir, ama yine de saat on trenidir, çünkü dokuz ve on bir
trenlerinden farklıdır. Simgesel içindeki her bir unsur diğer parçalarla
ilişkisi içinde değer kazanır ve sistem, unsurlar arasına ayrımlar ve
karşıtlıklar getirerek çalışır.

Eski kuşak antropologlarda düş kırıklığı yaratmış fikirlerdir bunlar;
“ilkel” toplumların doğayla uyum içinde, ortamlarıyla bir tür
devamlılık içinde yaşadığına inanmak istemiştir onlar. Bu toplumların
dünyasını oluşturan karmaşık simgesel sistemler üzerine yapılan
incelemeler, gerçekliğin örgütlenmesindeki dil emeğini ve dünyamızı
kurarken aynı anda onunla aramıza mesafe koyan dilin belli bir
negativite/yokluk doğurduğunu da göstermiştir. Ayrımlar ve
karşıtlıklar sistemi ampirik gerçeklikte -Lévi-Strauss’un deyimiyle-
bir “zayıflama” yaratır ne de olsa; yani gerçeklik, birbirinden ayrı
düşünülebilen birimler ve birim kümeleri halinde çözülür. İki unsur
arasındaki karşıtlıktan yola çıkarak karmaşık sistemler oluşturulabilir:
mesela “kırmızı/yeşil” ya da “siyah/beyaz” – +/- şeklindeki temel
simgesel matrisin örnekleri. Bu tür karşıtlıkları kendiliğinden
içermeyen dünyaya süreksizlikler sokarak gerçekliğimizi anlamlı ve
ayrışmış hale getiririz. Yukarı/Aşağı, Yer/Gök ya da Ayı/Kartal –
bunların hepsi, farklı kültürlerde, aynı mesajı aktaran bir kod parçası
olarak iş görebilir. Sıradanlığından dolayı özür dilediği bir imge
kullanan Lévi-Strauss, patatesleri dilimlemek için kullanılan mutfak
aletine benzetir bunu: ampirik durumların tamamına uygulanabilen,
ortaya çıkan unsurların hepsinin belli genel özellikler taşımasını
sağlayan, önceden tasarlanmış bir örgü.

Simgesel düzenin tanımlayıcı özelliklerinden biride ortaya çıkardığı
bu negativite, yaşantının farz edilen dolaysızlığına getirdiği bu
mesafedir. Simgesele girmek demek, toplumda geçerli kural ve
uzlaşımların yanı sıra toplumun işlemesi için zaruri olan yasak ve
sınırları da kabul etmek demektir - ki bunların beden üstünde de



etkileri olur. Freud bedenin cinsel enerjisine “libido” demiştir;
büyümenin bir parçası, bedensel uyarımın boşaltılması ve yeniden
yapılandırılmasıdır. Bize neyin ne zaman yeneceği, boşaltımın ne
zaman yapılıp yapılmayacağı, ne zaman bakıp bakamayacağımız,
dinleyip dinleyemeyeceğimiz, vücudumuzu örtmek için giysiler
giymemiz gerektiği, başka insanların önünde kendimize
dokunamayacağımız vs. söylenir. Ebeveynlerin sürekli bu kadar
bitkin düşmesinin sebebi, durmaksızın çocuklarının libidolarına sınır
koyuyor, çocukların doğru dürüst toplumsal varlıklar haline gelmesini
sağlayacak simgesel “hayır”ları aktarıyor olmalarıdır. Libidoyu
kaldıran simgesel, bedeni kırpar.

Beden bu şekilde ne kadar kurutulursa, dünya da o kadar yaşanılır
hale gelir. Çocuklar çevrelerinde olup bitenlerle, bunları bedensel
işlevlere eşitleyerek ilgilenmeye başlarlar: damlayan musluk penisi
anımsattığı için, duvardaki bir delik ağza benzediği için çocuğa
büyüleyici gelebilir. Çocuğun kurduğu bu eşitlikler yavaş yavaş
yayılıp simgeselleşmediği takdirde, dünyaya dönük ilgi dehşet
anlamına da gelebilir: bu olmadığında, dünya devasa bir bedenden
ibaret olacaktır ve duvardaki o delik, çocuk için yutulma tehlikesi
doğurabilir. Simgesel işini görürken, gerçeklikteki unsurlar bedensel
karşılıklarına göre değil sistemin diğer parçalarına göre değer
kazandıkları işaret/im sistemleri içine alınır. Beden çok fazla mevcut
olduğunda, ortak bir toplumsal uzama giremeyiz. Simgesel iş gördüğü
takdirde, gerçeklik beden-dışı bir deneyim haline gelir.

Gelmeyecek olduğunda, dünya ile beden süreklilik içinde kalır.
Renéeşöyle demişti: “Ben çişimi yaparken dışarıda sağnak yağmur
varsa, dünyayı benim idrarım mı ıslatıyor diye şüpheleniyordum,
ödüm kopuyordu.” Başka bir vakada hasta, ofisindeki diğer
çalışanların “su” dediklerinde kendisinden bahsettiklerine inanmıştı.
Ofiste su akması için vurulması gereken bir su dolabı vardı. İnsanlar
buna vurduğunda, o kendisine vurduklarını düşünüyordu. Neden
peki? “Hiç yürümüyorum, akıyorum ben, su gibiyim, vurulmayı hak
ediyorum.”



~
Simgesel, dil yoluyla bedenimizin gerçeğine sokulur ve bedeni

düzene koyar. Yasayı içimize kaydederken, bir dolayım ilkesi temin
eder. Lacan simgesel düzende bu ilkenin ayrıcalıklı bir temsilcisinin
bulunduğunu düşünmüş, buna “Baba-Adı” demiştir. “İlkellerin”
hamileliği çiftleşme olgusuna değil de, bir kadının kutsal bir kayanın
veya pınarın başında bir ruhla karşılaşmasına atfetmesi, yirminci
yüzyıl başında antropologları kimi zaman hayrete düşürüyordu.
Yüzyıllardır cinsel ilişkiye girip çocuk sahibi olurken, aradaki
bağlantıyı görmemiş olmaları nasıl mümkün olabilirdi? Oysa Lacan’a
göre “ilkellerdeki” bu anlayış kıtlığı, babalığın gerçek yapısını açığa
vurur: biyolojik baba ile üremenin çerçevesini kurması gereken
simgesel baba işlevi arasında bir fark olduğunu. Ruh ile kutsal mekan,
üremenin simgesel bağlamına ait parçalardır ve üremenin
simgeselleştirilmesi, o kişinin dünyasının bir parçası haline gelmesi
için gereklidirler. Bir insanın biyolojik bir sürecin başlangıcında rol
oynadığını anlaması, böyle bir bağlam olmadan neredeyse
imkânsızdır.

Erkekle kadın çocuk sahibi olduğunda, ister ruh, kutsal mekan veya
ayin, isterse tıbbi ve toplumsal söylem biçiminde olsun, üreme
sürecini düzene koyan ve anlamlandıran üçüncü bir terim bulunur
daima. Söylencelerde ve efsanelerde kadının birinin, diyelim ki
ağzına sihirli bir balık girdikten sonra doğum yaptığını
okuduğumuzda, bunu kaba bir sembolizm olarak yorumlamaktansa,
eti kemiği olan karakterlerden öte bir mitik temsil ağına başvuru
olarak anlayabiliriz. Ağza giren o sihirli balık, rüyalarda pekala
olabileceği gibi, vajinaya giren penisin örtük simgesi olmaktan
ziyade, anneyle babanın ötesinde bir düzenin, üreme eyleminin tasdik
edilmesi ve anlamlandırılması için zaruri olan bir düzenin meydana
çıkarılmasıdır. Söylenceler, hikâyeler ve anlamlardan oluşan bu doku,
biyolojik beden ve toplumsal ilişkiler düzeyinde meydana gelen
değişimleri yerli yerine oturtmamızı sağlar.

Bu konfigürasyon içinde bilhassa babanın yeri Lacan’ın ilgisini



çekmiştir: eti kemiği olan gerçek baba değil, hamilelik ve ebeveynlik
gibi uğraklarda başvurulan simgesel bölge. Annelikteki kesinliğin
aksine, babalığın daha soyut bir doğası olduğuna dikkat çeker Lacan.
“Pater semper incertus est” – “baba daima belirsizdir” – şeklindeki o
eski deyişte, babalığın biyolojik değil, simgesel bir tanınma
gerektirdiğinin altı çizilmektedir. Birçok kültürde hukuki babanın
döllenmeden sorumlu kişi olmayabileceğinin kabul ediliyor
olmasında da, bu biyolojik olmayan, yapay işlevin yankısı duyulur.
Nitekim bu simgesel yer çoğu zaman insan olmayan bir figüre ait
olmuştur: söz konusu biyolojik varlıklardan farklı türde, halk kültürü
ve söylencelerde ilahlar ya da doğaüstü varlıklarla temsil edilen birine
veya bir şeye.

Bu noktada çocukluk fobileri üzerine çalışmalar önemli olmuş ve
Lacan’ın baba işlevinin yerine dair fikirlerini geliştirmesini
sağlamıştır. Fobiler iki gruba ayrılabilir: bir yanda çabucak kaybolan
geçici korkular, diğer yanda Freud’un ele aldığı Küçük Hans
vakasındaki gibi yaratım ve inşa içeren uzun süreli süreçler. At fobisi
Hans üç buçuk yaşındayken başlamış ve bir sürü değişimden
geçmişti. Tek bir unsurdan – at – yola çıkarak, hayatının tüm
boyutlarını içeren bir gramer yaratmıştı Hans. Atlar ya ısırıyor ya
ısırmıyor, ya devriliyor ya ayakta kalıyor, ya at arabasına bağlı oluyor
ya da olmuyordu vb. Hans dünyasını yeniden düzene koyacak bir
sistem yaratmış, araç olarak kullandığı fobi nesnesi – at – üzerinden
ne yapıp yapamayacağına, nereye gidip gidemeyeceğine ilişkin
yasaklar oluşturmuştu. Fobi yerine oturduğunda, yaşadığı kaygı
epeyce azalacaktı.

Bu fobi nereden çıkmıştır peki? Hans hayatının o döneminde iki
büyük şaşkınlık yaşar. İlk kez ereksiyon olur ve kızkardeşi doğar.
Dünyasına birden giriveren bu beklenmedik ve sarsıcı olaylara nasıl
bir anlam verecektir? Bu olanlar, annesiyle arasındaki baştan çıkartıcı
ilişkiyi derinden etkiler. Annesinin şirin, sevimli oğlunun artık bir
penisi vardır ve anne bunu çok da ciddiye almamış, tatlı tatlı dalga
geçmiştir. Yeni kardeşin gelişi de, oğlanın annenin tek ilgi odağı
olmaktan çıkması demektir. Bu olaylar Hans’ın annesiyle ilişkisini



yeniden değerlendirip kendisine yeni bir yer bulması gerektiği
anlamına gelir. Babasının yardımına ihtiyaç duyar, ama bu baba çok
yararlı değildir, anne üzerinde pek bir etkisi yoktur. Zaten fobinin
çözülmesinden kısa bir süre sonra boşanacaklardır.

Hans’ın semptomun ne gibi bir işlev görür peki? Lacan’a göre,
gerçek baba tarafından yüzüstü bırakıldığı noktada, simgesel baba
işlevine başvurmanın bir yolu olmuştur bu. Babanın yerine at,
dünyasını düpedüz yeniden düzenleyecek olan mitik, korkutucu,
muktedir figür haline gelmiştir. Freud’un yayımladığı vaka
öyküsünden günbegün takip edebildiğimiz bu fobi, tam anlamıyla
yaratıcı bir süreçtir. Burada Hans’ın Baba-Adı’na başvurduğunu,
annesiyle arasındaki Ödipal ilişki sürecinden geçmek ve
ereksiyonlarda kendini gösteren yeni ve rahatsız edici bedensel
değişimleri konumlandırabilmek için Baba-Adı işlevine erişmeye
çalıştığını görürüz. Bu sürecin sonunda yeni bir simgesel düzenleniş,
Hans için dünyada yeni bir yer ortaya çıkacaktır.

Marcel Pagnol’un hatıratı Babamın Gururu, farklı türden dışsal bir
unsura yapılan bu başvurunun güzel bir örneğini sunar. Genç Marcel
öğretmen olan babasına hayrandır, ancak halası Rose daha varlıklı ve
zarif bir beyefendi olan Jules ile birlikte olmaya başladığında, bu baba
imgesi hasar alır. İki aile birlikte yazlık bir villa tutarlar ve erkekler
avlanmaya gider. Marcel’in babası daha önce hiç hayvan veya kuş
vurmamıştır, Jules ise bu işte ustadır. Jules’ün silahı fevkaladedir,
oysa babanınki külüstür ve gülünçtür. İki silahı yan yana gören
Marcel kendisini aşağılanmış hisseder ve tuhaf bir rahatsızlık,
sebebini anlayamadığı bir memnuniyetsizlik başlar. Olup biteni fark
ettiğinde bile sorun devam edecektir: babası, o büyük öğretmen, şimdi
okul çocuğu olmuş, uzman olan Jules Amca’dan ders almaktadır.
Kendi ifadesiyle ilk defa babasının “her şeye kadir” olmadığından
şüphelenmiştir.

İki adam avlanmaya devam ettikçe, av hatıraları iki kısma ayrılır:
bir yanda vurabildikleri ve vurdukları hayvanlar, mesela normal
keklik, ada tavşanı ve dağ tavşanı, diğer yanda hepsinden farklı özel
bir hayvan: kaya kekliği. Avcılar için büyük ikramiyedir bu, fakat



değeri ölçüsünde nadirdir. Av esnasında yetişkinlere yardım eden
Marcel, babasının zayıflayan imgesini onarmak için elinden geleni
yapar: bir defasında babasının bir şey vurduğunu göstermek için bir
takım tüyler bulup getirir. Peşlerinden gelmesi yasaklanınca onları
gizlice takip etmeye başlar; babasının kötü performansı yüzünden
yerin dibine girmektedir, ta ki babanın şansı bir anda tersine
dönünceye kadar: bir tanesi bile mucizeyken iki tane kaya kekliği
vurur baba, bir, doğruca Marcel’in kafasına düşer. Bu nadir kuşları
kaçırdığını zanneden Jules babasını azarlamakla meşgulken, Marcel
elinde kuşlarla çalılıktan çıkar.

Kasabaya dönüldüğünde, bu görülmemiş başarı karşısında yöre
sakinleri hayretten donakalır ve babasının ölü kuşlarla fotoğrafı
çekilir. Baba daha sonra bu fotoğrafın bir kopyasını kendi babasına
gönderecek, böylece nesiller arası bağ açısından da kaya kekliklerine
özel bir değer verecektir. Marcel artık babasına karşı yeni bir sevgi
hissetmektedir. Bu hikâye babalık kütükleri arasındaki farkı ortaya
çıkarır. Baba, daha iyi bir silahı olan Jules Amca’nın ortaya çıkışına
kadar idealize edilmiştir. Sonrasında gitgide aşağılanır, ta ki dağ
keklikleri biçimindeki tacını kazandığı avlanma olayına kadar. Bu dağ
keklikleri hanedan armaları gibi iş görür: nesiller arası kimliği
belirledikleri gibi (dedeye gönderilen fotoğraf), taşıyıcılarına statü de
kazandırırlar. Sonuçta bu kuşların hikâyenin başından itibaren özel bir
değeri vardır, mitik bir ödül olarak diğer hayvanlardan ayrıdırlar:
gerçek kuşlardan ziyade simgedirler. Babanın zayıf düşen imgesini
güçlendiren bu simgesel unsurlar, hem oğlu hem babayı
taçlandırırmıştır.

Bu noktada, ailenin gerçek kurtuluşunun bir hayvan (Lassie), hatta
uzaylı (ET) biçimini aldığı sayısız film ve diziyi düşünebiliriz.
Kurtarma görevi gerçek baba tarafından değil, insan olmayan bir
kahraman tarafından gerçekleştirilir - biyolojik baba ile simgesel baba
işlevi arasındaki örtüşmezliğin altını çizmek istermişçesine. Lacan’ın
“Baba-Adı” tabirini kullanmasının altında babanın bu simgesel
dokusu yatar; insan ilişkilerinin düzene konulması için şart olan o dış
güç, etin kemiğin ötesinde, simgeler aleminde konumlanmış gibidir.



Joey vakasında, bu sürecin kesintiye uğradığını görebiliriz: dokuz
yaşındaki Joey, rahatsız çocuklar için kurulmuş bir merkez olan
Chicago Üniversitesi Sonia Shankman Ortojeni Okulu’nda birkaç yıl
geçirmişti. The Empty Fortress (Boş Kale) adlı kitabında birlikte
yaptıkları çalışmanın çarpıcı bir hikâyesini yayımlayan Bruno
Bettelheim’la orada tanıştı. İlk kez dört yaşında özel bir kreşte tedavi
gördüğünde, etrafındaki kimseye ilgi göstermiyor, kollarını pervane
gibi döndürerek oradan oraya koşturuyordu. Elektrikli bir vantilatöre
rastlarsa öylece bakaklıyor, vantilatör uzaklaştırıldığında yeniden
kollarını oynatıp koşturmaya, vantilatöre veya uçak pervanesine
benzeyen sesler çıkarmaya başlıyordu. Bu sesleri neredeyse tam bir
mekanik keskinlikle taklit ediyor, kürek, sopa veya kaşık gibi diğer
nesneler ancak pervane olarak kullanılabildiğinde ilgisini çekiyordu.

Pervanelerin bu tuhaf çekiciiği nereden kaynaklanmış olabilir?
Joey’nin vantilatörlere duyduğu ilginin ilk olarak, aldığı görevler için
gidip gelen babasını gördüğü bir havaalanında uyandığı ortaya
çıkmıştır. Bunun ötesinde, Joey’nin annesi babasıyla evlenmeden kısa
süre önce bir hava muharebesinde ölmüş olan bir adama âşık olmuştu.
Bettelheim, pervanelerin böylesine ayrıcalıklı bir değer kazanmasında
babayla olan bu bağlantının rol oynadığını fark etti, fakat bir de şu
notu aldı: “Pervaneler ve havaalanıyla baba arasındaki doğrudan
bağlantıya rağmen, Joey’ydeki takıntının kişi olarak babadan
kaynaklandığını düşünemeyiz.” Sezgisi gayet yerindedir: burada
önemli olan kişi olarak değil, işlev olarak babadır, ama bu simgesel
boyuta yapılan başvuru Joey’yde başarısız olmuştur.

Hans’ın atının aksine, Joey’nin pervaneleri dünyasına aracılık
etmez, onu yeniden düzene koymaz. Kullandığı bir araçtan ziyade,
aksine ona sahip olan bir unsurdur bunlar. Annenin ötesindeki bir
terimle bağlantılı oldukları, babaya ve belki de kaybedilen sevgiliye
işaret ettikleri bellidir, ama hiçbir psikolojik hareket ya da diyalektik
yaratmaz, daha ziyade kesintiye yol açarlar. Simgeselleştirmenin
başlayabileceği ama hiç başlamadığı bir uğrakta kısılıp kalmış gibidir
Joey. Pervaneler kullanabileceği bir simge olmadıkları gibi, onu
yalıtılmış tek bir tekrar içinde dondurmaktadır. Joey’nin gerçekliğini



açmazlar, tersine büzerler.

~
Simgesel baba işlevi çoğu zaman gerçek baba aracılığıyla aktarılır.

Çocuğun babayı bir noktada bir tür kahraman olarak görmeye
başlaması anne babaları hep şaşırtmıştır. Baba gerçekte ne kadar aciz
ve zayıf olursa olsun, birdenbire muazzam yiğitlik ve maharet
gerektiren işler başarabilen bir şampiyon haline gelir. Bu dönüşümün
arkasında nasıl bir mantık olabilir? Anneden ayrılma sorunuyla – ki
anne için de çocuktan ayrılma sorunu söz konusudur – yüz yüze olan
bir çocuk için, annenin de güçsüz olduğunu, daha güçlü başka bir
figürün etkisi altında olduğunu farz etmekten daha iyi bir strateji
olabilir mi? Esasında çocuk, annenin de mutlak bir gücü olmadığını,
onun da eksik olduğunu, babanın yasasına tabi olduğunu gösteren bir
kurmaca oluşturur.

Bu süreçte çocuk, gerçek babayı hayali bir kudret figürü haline
getirerek, simgesel babaya başvuruda bulunmaktadır. Bu çaba, babaya
başvuru yoluyla annenin imgesini dönüştürme çabası, söylencelerde
ve halk kültüründe sık sık ifade bulur. Dev bir canavarın aslında ufak
bir cücenin kontrolünde olduğu yahut Oz Büyücüsü’nün sıradan ve
ödlek bir figür tarafından kontrol edildiği ortaya çıkar. Bu
kurmacalarda, ilk bakışta her şeye gücü yeten bir varlığın aslında bir
yasaya tabi olduğunu – kuklacıdan ziyade kukla olduğunu – görürüz;
tıpkı kendi ötesindeki bir yasaya tabi olduğu fikrinin, annenin her
şeye kadir bir varlık olma vasfını şüpheye düşürmesi gibi. Hem
çocukları hem de yetişkinleri böylesine büyüleyen o matruşkaların
cazibesi biraz da bundan kaynaklanmaktadır şüphesiz. İç içe
figürlerden oluşan, anneyle bağı belli olan bu temsil, yapısı itibariyle,
içeren figürün kendisinin de daima içerildiğini gösterir; merkezinde
tek bir figür bulunan ve tek bir kabuğu olan bir matruşkanın pek ilgi
çekici olmayacağını düşünebiliriz. Önemli olan, birinciyi içeren ikinci
figürün kendisinin de içeriliyor olmasıdır; tıpkı annenin de kendi
ötesindeki bir güce tabi olduğunu göstermesi gereken çocuk gibi.



Aksi takdirde, çocuk tümüyle annenin kudretine bağımlı kalır.
Lacan, Freud’un Oidipus kompleksi teorisini, annenin gücünün

zayıfladığı bu süreç olarak yeniden formüle etmiştir. Freud için hem
erkek çocuğun hem kız çocuğun ilk cinsel nesnesi annedir. Fiziksel
yakınlık ve sevgi talepleri anneye dönüktür. Erkek çocuk babayı
annenin sevgisi için rakip olarak görür ve iki ayrı cinsiyet olduğunu
fark ettiğinde, penisini kaybedebileceği ihtimaliyle yüz yüze kalıp
geri çekilir: babaya atfettiği tehdit, hadım edilme tehdidi yüzünden
anne üzerindeki taleplerinden vazgeçer. Anneye duyduğu özlem
bundan böyle bilinçdışıdır ve hayatının devamında bir şekilde anneyi
anımsatan kadınların peşinde koşabilir.

Çocukluğun bu erken döneminde cinsiyet farkı kız çocuk için de
hayatidir. Kendisine penis vermemiş olduğu için anneye sitem eder ve
rakip olarak değil, kurtarıcı olarak babaya döner. Baba ona bir penis
verebilecektir; anatomik organ değil, çocuk biçiminde bir penis. Yani
hadım olma fikri, erkek çocukta anneye duyulan Ödipal sevginin
önünü keserken, kız çocukta baba sevgisini yerleştirir.

Freud’un teorisi daha karmaşık olsa da, çocuğun Ödipal
yolculuğuna dair temel bir fikir verir bize bu özet. Lacan’ın yaptığı
uyarlama ise çok farklıdır. Ona göre başlangıçta anneyle olan ilişki
sorunlu ve rahatsız edicidir. Anneyle yakınlığa değer veriliyor
olabilir, ama bu aynı zamanda bir kaygı kaynağıdır. Çocukla
ilgilenme ve sevgi gösterme konusunda bütün güç annededir. Besin
sağlayan kişi olarak, sadece veren değil, vermeye karar verendir o.
Bir bakıma her şey ona bağlıdır: süt verebilir de, vermeyebilir de; bu
da gıdayı, anne sevgisinin bir işareti haline getirir.

Annenin nasıl yanıt vereceğinin öngörülmesiyle birlikte çocukla
anne arasında temel bir güven oluşabilir ve bu tam da annenin
eylemlerinin kendi keyfine kalmış olduğu fikrinin bastırılmasını
içerir. Burada başlı başına simgesel düzene inanç, anne-çocuk
ilişkisini “yavrularımızın bakımını üstleniriz” şeklindeki simgesel
yasaya tabi kılan temel bir basamak söz konusudur. Fakat bu temel
güvenin oluşmadığı durumlar da vardır. Simgesel düzenin garantisi
yoktur. Şizofreni hatıratında Renée annesinin bazı sözlerini anımsar:



“Bütün güç bende, istersem öldürürüm seni”; “Aklından geçen her
şeyi biliyorum; bilmek de hakkım, rüyalarını bile. Geceleri yatağında
kıpırdanıyor musun, onu da biliyorum; vücudun, zihnin, ruhun, hepsi
benim.”

Amerikalı psikanalist Harold Searles, çocuk üzerindeki bu ipoteğin
ortaya çıktığı başka bir örnek aktarmıştır: Kadın hasta aile evinin
bodrumunda uyumaktadır ve üst katta uyuyan annesinin ihtiyaçlarını
hemen karşılayabilmek için, bileğine annenin bileğine kadar uzanan
ipler bağlıdır. Bunlar uç örnekler gibi görünebilir, ama birçok
çocuğun kendini içinde bulduğu psikolojik durumun farklı boyutlarını
açığa çıkarırlar. Daha sonra göreceğimiz gibi, her şeyin başka birine
“bağlı” olması deneyimi ile psikozda karşılaştığımız, olup bitenlerin
başka biri istediği için meydana geldiği o düşünme tarzı arasında bağ
kurmamak zordur. Üstümüzden geçen o uçağın, esen şu rüzgarın
sorumlusu bir kumpas veya komplodur; bakıcı/ebeveyn ile kurulan
temel ilişki, gerçekliğin tamamını içerecek şekilde genelleştirilmiş
gibidir. Annenin kendisinin de yasa ve sınırlamalara tabi olduğunu
gösterecek bir dolayım yoktur.

Böyle bir bağımlılık ve görece çaresizlik halindeki çocuk, haliyle
güvenli bir yer bulmak isteyecek ve anneye ilişkin yerini
sorgulayacaktır. Anne için kıymeti nedir? Anne niye bir an orada, bir
an değildir? İstediği nedir? Lacan, Oidipus kompleksini, bu sorulara
yanıt verip hem sevgi hem dehşet içeren o başlangıç durumunda bir
düzen yaratmanın yolu olarak görmüştür. Ödipal süreçte üç evre
vardır artık. Birincisinde, çocuk annenin kendisinden başka bir şeyle
ilgilendiğini fark eder: annenin arzusu bebekten öteye yönelmiştir.
Bunun için, annenin ortalıkta olmadığı zamanların kayda geçirilmesi
gerekir; ki bu da çocuğun onu doyurmadığını, dolayısıyla annenin
çocuktan uzaklaşabildiğini gösterir.

Annenin geliş gidişlerine dair sorunun formüle edilebilmesinde,
annenin davranışına ilişkin temel bir simgeselleştirme, annenin
olmayışı ve nasıl sevgi gösterdiği ya da göstermediği üzerine
düşünebilme söz konusudur. Lacan bu ilk muammaya annenin
“arzusu” der; çocuğun esas görevi artık yorum yapmaktır. Lacan’ın



arzu dediği yerde, antropolog ve toplum bilimci Gregory Bateson
annenin “ruh hali emarelerinden” bahsetmiş, bu tabiri annenin
mevcudiyetinin deşifre gerektirdiğine işaret etmek için kullanmıştır.
Çoğu zaman bu sürece, bir nesnenin tutulup sonra tekrar uzağa
fırlatıldığı, bu hallerin her biri için de ayrı, zıt seslerin çıkarıldığı
oyunlar eşlik eder: Freud’un verdiği meşhur örnekte torunu, ipe bağlı
bir makarayı kendisine doğru çekip “Da” (“Geldi”) derken, sonra
“Fort” (“Gitti”) deyip uzağa fırlatır.

Çocuğun annenin orada olmayışı hakkında soru soramadığı
vakalarda gördüğümüz gibi, kendiliğinden işleyen bir süreç değildir
bu. Annenin ortadan kayboluşu, tahammül edilemeyen bir delik,
hiçbir açıklama getirilemeyen bir ihanet ya da terk edilme olarak
yaşanabilir. Ama bu ilk simgeselleştirme meydana gelirse, çocuk
annenin arzusu sorusuna bir yanıt arar. Annenin ortadan kayboluşları,
onu çeken bir şey bulunduğunu gösterir. Bu da her şeye kadir
olmadığı, eksik olduğu anlamına gelir: yoksa niye böyle çekilsin ki?

İkinci evrede çocuk bu “öteyi”, baştan çıkarma ve prestij
oyunlarıyla sınayıp keşfetmeyi deneyebilir. Bu noktada ufak bir âşık
gibidir çocuk; anne için bir şey “olmayı” dener, onu tatmin etmeye,
tamamlamaya çalışır. Ayna evresindeki o sahte tamlık imgesine
dönük hareket gibi, bu yeni çabalar da aynı imgesel şablona uygun
gider: çocuk, olmadığı bir imge haline gelmeyi hedefler. Üçüncü
evrede, bu çabanın başarısızlığa mahkum olduğu gerçeğinin farkına
varılır. Çocuk annenin ötesindeki o mıknatısın kendisi olamayacağını,
ama bir şekilde babayla ilişkili olduğunu anlar.

Çocuklar çoğu zaman bu bağlantıya itiraz eder, anne babayı
ayırmak için ellerinden geleni yaparlar; ama boşa çıkan heveslerinin
yarattığı dram ve çalkantının ötesinde, kendilerine başka hangi
yolların açık olduğu sorusu yatar. Annenin dünyasında mı
kalacaklardır, yoksa başka bir yön mü seçeceklerdir? Burada baba
işlevi çocuğa annenin yegane nesnesi olmadığını gösterdiği gibi, aynı
ölçüde anneyi de etkileyecek, annenin çocuğa yapışma eğilimine bir
sınır koyacaktır. Baba işlevi hem çocukla anne arasına, hem de
anneyle çocuk arasına bir set çeker; annenin yavrusunu yeniden içine



alma isteğine karşı etkin bir olumsuzlama olarak işler.
Bu noktada hem erkek hem de kız çocuk anneyi baştan çıkarma,

onun arzusunun nesnesi olma çabalarına son vermeyi öğrenmeli ve
babaya ilişkin özdeşleştiği bazı işaretler etrafında dünyasını yeniden
düzenlemelidir. Bu işaretler, talihsiz bir durumun içinde bir çıkış
yolu, yeni bir pusula noktası sunar adeta. Analitik terimlerle
söylersek, çocuk anne için –imgesel düzeyde– fallus olma çabasından
vazgeçip –simgesel düzeyde– fallus sahibi olmayı ya da edinmeyi
kabul etmelidir: erkek çocuk için geleceğe dönük bir erkeklik vaadi
olarak, kız çocuk içinse geleceğe dönük annelik umudu olarak –
bebeğin bilinçdışında fallusa eşitlenmesiyle.

Bu hem erkek çocuk hem de kız çocuk için anneyle ilişkinin
dönüşmesine yol açar, zira anne için bir ufuk belirler, artık
eylemlerinin bağlı olduğu bir anlam oluşturur. Önce çocuk annenin
her şeye kadir olmadığını, eksik olduğunu kayda geçirir, sonra bu
eksiğe bir ad verilir. Burada babanın işlevi, olup bitenlerin anlam
kazanmasını sağlamaktır: annenin arzusuna dair bir yoruma olanak
verir. Anne hakkındaki düşüncelerin, baba ve bilhassa fallus etrafında
kurulan bir küme içinde bir araya getirilmesine yol açar. Fallus burada
gerçek penis değil, bir anlamlandırmadır; neyin eksik olduğunun
göstergesidir, tamamlanma veya doyumun imkânsızlığına işaret eder.
Bu haliyle görsel bir imgesi yoktur, yakalanabilir, açıkça
tanımlanabilir değildir. Ödipal sürecin ilk uğrağında kuvvet ya da
bolluk anlamına gelirken, şimdi daha temel bir kayıp değeri kazanır:
şu an için ne olabilceğimiz ne de edinebileceğimiz şeydir o. Asla
erişilebilir olmayan fallus, tamamlanmamışlığı simgeselleştirmenin
bir yoludur; dolayısıyla çocuğuna hayatına bir hüzün getirirken, aynı
zamanda çocuğun giderek annenin dünyasından öteye ilerlemesini
sağlayacak bir düzen, simgesel bir çerçeve oluşturur.

Bu çerçeve sayesinde çocuğun yaşadığı fiziksel ve zihinsel
uyarımlar arzuya dönüşür ki bu da bir artıdan ziyade eksiyi
beraberinde getirir: anne ebediyen kaybedilir. Libido artık bedenin
dışına, dünyada bize bilinçdışı bir şekilde anneyi anımsatan unsurlara
yönelir. Anne yasaklanmış olduğu için, daha sonra karşılaştığımız



erişilmez ya da yasaklanmış kişi ve nesneler ilgimizi uyandırırlar.
Böylece anne boşaltılır: gerçek, fiziksel bir varlıktan ziyade, bilinçdışı
arzu kutbu haline gelir. Anneye ilişkin erotik hatıralar bastırmaya
maruz kalır. Çocukların bazen annelerinin kollarındayken bile
“Annemi istiyorum” diye ağlamalarında bunu görebiliriz. “Anne”
sözcüğü erişilmez bir şeye, artık önlerindeki etten kemikten yaratığın
ötesinde bir şeye gönderme yapar. Keza en yaygın bilgisayar veya
banka şifrelerinin annenin adı ya da telefon numarasından oluşması da
bunun bir yansımasıdır – hayattaki en gizli şey hâlâ odur sanki.

Lacan bu sürece “baba metaforu” der: anneyi tamamlama isteğinin
yerini baba alır, bilinçdışı arzunun kaybolma noktasında annenin
yerini o alır artık. Gördüğümüz gibi baba gerçek, ampirik bir figür
değil bir işlev, çocuğun simgesel dünyasında var olan üçüncü bir
taraftır. “Baba-Adı” terimi de bu ikameyi akla getirir, zira baba adının
çocuğa aktarılması demek, annenin adının yerini alması demektir.
Lacan zamanla görüşlerini düzeltecek, çocuğun başvurduğu simgesel
işlevin mutlaka babalıkla bağlantılı olması gerekmediğini
savunacaktır. Baba, çocuğun dünyasına dolayımlayıcı ilkenin dahil
olmasını sağlayabilecek birçok şeyden, anneyle ilişkiyi yatıştıracak
üçüncü terimlerden bir tanesidir sadece. Sınırlar koyan ve simgesel,
imgesel ve gerçek yapılarını birbirine bağlama işini gören her şey,
Baba-Adı sayılabilir. Bu bir meslek de olabilir, bir yaşam tarzı da, bir
faaliyet de: önemli olan ne olduğu değil, ne yaptığıdır.

Keza, Baba-Adı tek bir nokta değil, bir süreçtir. Elle tutulur
herhangi bir unsura indirgenebilir olmayıp karmaşık aile ilişkileriyle
aktarılır. Çocuk için önemli olan -hastalarımdan bir tanesinin
tabiriyle- “perçinler” bulunması, yani etrafını çeviren simgesel ağ
içinde tutunabileceği güçlü noktalar olmasıdır. Bu aile üyeleri
biçiminde de olabilir, aile tarihi içindeki belli anlara dair ekler ve
mitler biçiminde de. Bundan yıllar önce Fransa’daki bir hastanede,
psikozda Baba-Adı bulunmadığını işitmiş olan bir grup hasta,
psikiyatristlerine ameliyatla Baba-Adı nakli olup olamayacaklarını
sormuştur. Baba-Adı’nı yapbozun kayıp parçası misali böyle tekil,
yalıtılmış bir unsur olarak görmenin kendisi hezeyanlı bir şey olabilir.



~
Bu tarifte Oidipus kompleksi gayet idealleştirilmiş görünebilir.

Modern ailelerde babanın ya hiç ortalıkta olmadığı ya da anne yokken
var olduğu, dolayısıyla annenin ortada olmayışlarını babayla birlikte
olma arzusuna bağlamanın pek mümkün görünmediği gibi bir itiraz
getirilebilir. Çocuklarını bu kadar ender gören bir babanın otorite
figüründen ziyade oyun arkadaşı olması daha muhtemeldir. Bunlar
aile yapısında meydana gelen değişimlere ışık tutan ilgi çekici
eleştirilerdir; fakat Oidipus kompleksinin aile içindeki gerçek iktidar
ilişkilerinin yansımasından ziyade bir inşa olduğu, çocuğun kendi
dünyasına düzen getirmek için yarattığı bir kurmaca olduğu
ıskalanmaktadır. Annenin arzusunun anahtarı olarak fallusun anlamı
üzerindeki vurgu komik görünebilir, ama öyledir zaten: post-Ödipal
hayatın bir komediyi andırmasının sebebi budur – Carry On
filmlerinde bunu açıkça görürüz.

Bir zamanların İngiliz menşeli bu sonu gelmez film serisinde, aynı
oyuncu kadrosu bambaşka durumlar içinde karşımıza çıkar: Carry on
Nurse vardır, Carry on Doctor vardır, Carry on Camping, Carry on
up the Khyber, Carry on Constable – aile dinamiklerinden sağlık
hizmetlerine, İngiliz emperyalizminden sendikalara kadar hayatın her
alanı tiye alınır. Seride tüm gerçekliğin fallik bir şakaya
indirgenebileceği gösterilmekte, filmlerdeki mizahın tamamı cinsel
çift anlamlılıktan oluşmaktadır. Çocuğun her şeyi – bilincinde
olmaksızın – artık fallik bir mercekten gördüğü, başka pek bir
seçeneğin bulunmadığı post-Ödipal hayattır bu.

İşin ilginci, öyleyse büyüdükçe dünyaya dair farkındalığımız
azalıyor, algı ve hassasiyetlerimiz daha sınırlı hale geliyor demektir.
Zihnimize yerleşen bir süzgeç, gerçekliğin sadece belli yönlerini
kavramamıza izin veriyor gibidir adeta. Anneyle ilk ilişkilerde son
derece hassas bir uyum söz konusu olabilir: bebekler annelerinin ruh
hallerini hemen anlayabilirler. Annenin – ve başkalarının –
davranışlarına atfedilen anlam geniş olabilir, fakat fallik anlamın
yerleşmesiyle birlikte daralır. Hayat, sınırlı bir anlam aralığını



seçebildiğimiz bir Carry On filmine dönüşür.
Baba metaforunun iş görmediği, fallik merceğin oturmadığı

psikozda ise, ileride göreceğimiz gibi, bir tür aşırı-uyum ortaya çıkar;
terapistin ruh hali ve düşünceleri tuhaf bir şekilde sezilebiliyordur.
Nitekim psikotik bir hastam şöyle demişti: “Nevrotik biriyle benim
aramdaki fark, nevrotiğin kendi içinden geçenleri size yansıtıyor
olması, benimse ne hissettiğinizi sahiden biliyor olmam.” Delilik
çoğu zaman gerçeklikten kopuş olarak tanımlanır, ama aslında,
psikiyatrist Eugène Minkowski’nin gözlemlediği gibi, gerçekliğe
fazla yaklaşmakla ilgilidir.

Kurt Eissler kanepede uzandığı için kendisini göremeyen şizofren
bir hastasının, buna rağmen tam da Eissler’in dinlemeyi bıraktığı
anlarda söylediklerini tekrar etmesini istediğine dikkat çekmiştir.
“Tam da son söylediklerini tekrar edemeyeceğim anlarda, ısrarla ne
söylediğini tekrar etmemi istiyordu.” Hayret verici bir şekilde, bu
talep ancak Eissler’in yanıt veremeyeceği anlarda ortaya çıkıyordu.
Keza Eissler, tam da meslektaşlarına çocuk cinselliğiyle ilgili bir
noktayı kanıtlama kaygısı içinde olduğu bir dönemdeyken, çocuk
cinselliğine bağlanan bir rüya yorumu yaptığı hastasından, “Bunu
bana değil, kendine kanıtlıyorsun” şeklinde bir karşılık aldığını
anlatır. Bu hasta analistinin bilinçdışıyla aşırı bir uyum içindedir.

~

Hem bir anlam oluşturan hem de anlama bir sınır getiren Ödipal
süreç, hayatımıza bir negatiflik sokar. Aynı anda libidomuzu,
vücutlarımızdaki uyarımı ve bağlılıklarımızın gücü ve doğrultusunu
da etkiler. Bu sürecin en önemli parçası, eksikliğin yerleşmesidir.
Nihayetinde, daha sonraki nesnelerin işgal edebileceği bir boşluk
bölgesi yaratmak için anneden vazgeçmişizdir. Libidomuz
bedenlerimizden neredeyse tamamen sürülmüş, artık yokluk işaretine
bağlanmıştır.

Anneden vazgeçmek, onun için kim olduğumuz hayalinden de
vazgeçmek demektir. Simgesel süreç işledikçe, anneyi tamamlama
veya doyurma özlemlerini bırakmamız gerekir. Onun için her şey



olamayacağımızı, bizden öte bir şeylerle ilgilendiği gerçeğini
kaydederiz. Annenin davranışlarının bizimle ilgisi olmayan bir nedeni
olduğunun fark edilmesi hem trajik, hem özgürleştiricidir. Bu
olmasaydı, her şeyi kendimize yorardık: anne bizim yüzümüzden
mutlu veya üzgün olurdu ki çocuğun özlem duyabileceği ama
nihayetinde yaşanılır olmayan bir konumdur bu. Başka birinin
duygularının tek nedeni olmak, üstümüze feci bir yük bindirirdi,
sürekli sorumlu olurduk. Anneyle – ve istediğini hayal ettiğimiz şeyle
– aramızda hiçbir dolayımın bulunmadığı bir dünyada kalırdık.

Oidipus kompleksine dair bu fikirlerde iki düzey söz konusudur:
belli bir sürecin –mesela annenin arzusu– farkına varılması ve
sonrasında bu sürecin adlandırılması – baba. Mesele annenin eksiğini
sezmekten ibaret değildir, bunun adlandırılması, kayda geçirilmesi de
vardır. Bu noktada Lacan’ın fikirleri, çocukluğun kilit sürecinin
“iletişim hakkında iletişim” adını verdiği bir süreç olduğunu düşünen
Bateson’ınkileri yankılar ve büker. Çocuk birçok işaret ve mesajla
yüz yüze gelir ve bunları nasıl sınıflandıracağını öğrenmesi gerekir.
Diyelim ki birisi “Bugün ne yapmak istersin?” diye sorduğunda, bu
mesaj düz bir soru olarak da anlaşılabilir, dün yapılanların
ayıplanması olarak da. Muhtemelen ses tonu ve bağlam hangi
yorumun daha olası olduğunu belirleyecek, böylece mesaj
etiketlenebilecek, anlamın kavranmasını sağlayan birçok farklı
kümeden birine yerleştirilecektir.

Lacan’ın teorisi de aynı soruya odaklanır: çocuğun annenin söz ve
davranışlarını nasıl yorumladığı ve bu yorumun bu söz ve davranışları
nasıl bir kümeye yerleştirdiği sorusuna. Bu Ödipal süreç, adlandırma
edimi sayesinde, annenin arzusuna dair muhtelif temsilleri bir araya
getirir ve bilinçdışı bir tasnif yaratır. Hem Bateson hem de Lacan, bu
süreçteki sorunların psikoz emaresi olduğunu düşünmüştür. Daha
sonra göreceğimiz gibi, bu sorunlar, farklı türde psikozları ayırmayı
sağladığı gibi, psikozda baba işlevi çalışmadığından dolayı, başka
türlü küme inşa etme biçimleri sayesinde bireyin nasıl daha az işgalci,
daha katlanılır bir dünya yaratabileceğini de gösterecektir.

Yani Oidipus süreci üç şey yapar. Birincisi, annenin arzusu



sorusunu bir yanıta bağlayarak anlam doğurur: baba ve fallus.
İkincisi, yasaklanmış anne imgesini – ya da bunun parçalarını – cinsel
arzunun ufku haline getirerek libidoyu, yani cinsel bağlılık ve
ilgilerimizin kuvvetini konumlandırır. Dolayısıyla burada libido bir
yere yerleştirilir, arzularımızı bedenin dışında konumlandıran bir çıpa
oluşur. Üçüncüsü, Öteki ile ilişkimizde kendimizi
konumlandırmamızı, güvenli bir mesafe kazanmamızı ve anneyle
bizden ibaret olmayan bir uzama geçmemizi sağlar.

Peki ya bu süreçler meydana gelmezse ne olur? Ya Oidipus
kompleksinden geçişi önleyen, engelleyen bir şey olursa?



3. Psikoz

Oidipus kompleksinin üç temel sonucu olduğunu gördük. Her
şeyden önce, yeni bir anlam oluşturur; ikincisi, bedendeki libidoyu
konumlandırır; ve üçüncüsü, çocuğu anneye mahsus bir nesne
olmaktan uzaklaştırıp mesafe kurar. Bu süreçlerin ayırdına vardığımız
anda, psikoza ilişkin klinik fenomenlerin birçoğu birdenbire netlik
kazanır. Bozukluk, kaos ya da çöküş emareleri olmak yerine, o üç
temel sorunu çözme girişimleri olarak anlaşılabilirler: gerçekliğimize
nasıl anlam verilebilir, bedendeki libido nasıl demirlenebilir ve
Öteki’yle aramızda güvenli bir mesafe nasıl kurulabilir?

Schreber 1893 yazında rahatsızlandığında, dünya ona tuhaf
gelmeye başlar. Günlük olaylar biraz acayip, biraz ters görünür;
içlerinde Schreber’in nüfuz edemediği anlamlar saklı gibidir. “Cinsel
birleşmeye teslim olan” bir kadın olmanın pek hoş bir şey olması
gerektiği şeklindeki –“tüm doğama aykırı” diye nitelediği–
düşünceden rahatsızdır: erkeklik anlayışıyla bağdaşmayan bu
düşünceyi kabul edemez. Çok geçmeden bedeninde tuhaf dönüşümler
yaşamaya başlar: geceleri tekrar tekrar boşalmakta, sinirleri
“şehvanilik” adını verdiği hisler doğurmaktadır.

Yaşadığı halüsinasyonlar ve bedensel duyumlar aman vermeyen,
eziyet dolu bir hal almıştır. Dur durak bilmeden bir şeyler geveleyen
sesler duymaktadır. Kendisi hakkında niyeti iyi olmayan bir Tanrı’yla
birlikte fiziksel ve zihinsel bir ağa yakalanmış gibidir. Uzun süren
hezeyan oluşturma sürecinin sonunda, anlam ve beden kavrayışı bir
ölçüde toparlanır. İstisnai bir varlık olarak seçilmiş olduğunu,
vazifesinin yeni bir ırkı dünyaya getirmek olduğunu biliyordur artık.
Fiziksel semptomlarının verdiği korkunç ağrılar ve işittiği seslerin
şiddeti azalır: evvelce “dehşet verici ve tehditkar” olan, “gittikçe



zararsız” hale gelmiştir. Yaşadığı şehvani duyumlar da “dişi süsler”
kuşanıp aynada kendisini seyrettiği bir senaryoda odaklanır.

Dişileştiğini ima eden rahatsız edici düşünce artık razı olduğu,
“insanlığın iyiliğine” dönük bir fikirdir: kadına dönüşme fikriyle
“uzlaşmıştır”, ilk başta zannettiği gibi adi bir cinsel nesne olarak
kullanılacak bir kadına –“dişi bir fahişeye”– değil, o yeni ırkın
yaratıcısı olacak bir kadına. Bedenindeki dişi keyif hisleri artık
reddedilmeyecek, bu hislerin beslenmelerini “hakkı” ve “vazifesi”
olarak görmeye başlayacaktır. Kendi deyişiyle, “Dünya Düzeni”nin,
bozulmuş olduğunu hissettiği ve seslerin ona tarif ettiği o uyumlu
sistemin yeniden kurulmasının bir yoludur bu.

Yani söz konusu hezeyan Schreber’in dünya deneyimine bir anlam
vermiş ve bedensel libidoyla ilgili dağınık hislerinin daha
yapılandırılmış, konumlandırılmış bir noktaya varmasını sağlamıştır.
Bu ona özel bir yer tahsis edilmesi, yeni bir ırkın yaratıcısı olarak
seçilmiş tek insan olması şeklinde gerçekleşir. İçinde ve etrafında
meydana gelen anlayamadığı o değişimler şimdi bir anlam kazanır.
Hezeyan inşasının ilk yıllarında Tanrı’yla arasındaki mesafe hep
sorun yaratan –ya çok yakın, ya çok uzak– bir şeyken, artık daha
sağlamdır: hatta insani mevzulardan hemen hiç anlamayan bu
Tanrı’ya acımaya başlamıştır.

Yani hezeyan üç hayati Ödipal işlevi yerine getirmiştir: anlam,
libido ve daha kuvvetli bir Öteki’yle ilişkide alınan konuma ilişkin
sorunları çözmüştür. Gerçi gelişme dilediği kadar sağlam olmamış,
annesinin ölümü ve eşi Sabine’nin geçirdiği inmenin ardından
1907’de yeniden hastaneye yatmak zorunda kalmıştır, ama bu süreç
yine de bize hezeyanlı inşalarda hedefin ne olduğunu göstermektedir:
Hezeyanlar psikozun birincil semptomlarından değildir, onarma
çabalarıdır. Bozulma işaretleri gibi görünen şeyler aslında daha
kapsamlı bir yeniden yapılandırma sürecinin parçaları olabilir.

Hezeyanın bu onarma işlevini başka bir örnekle gösterebiliriz.
Kendisini sürekli gözlem altında tutan, ruh hali korkunç ve
öngörülmez gelgitler gösteren müdahaleci bir anne tarafından
yetiştirilen bir genç kız, dünya üzerinde kalan tek insanın kendisi



olduğuna inanmaya başlar. Tüm çevresi, ailesi ve tanıdıkları, onun
tepkilerini incelemek için uzaylılar tarafından yaratılmış
yanılsamalardır. Hayatı, insan hayatının gözlemlenip belgelenmesini
hedef alan devasa ve son derece karmaşık bir deneyin parçası
olmaktan ibarettir. Banyoda tek başınayken, uzaylı doktorlar
tarafından incelendiği fikriyle birlikte vücudunda bir uyarılma
hissetmektedir. Sıkıca yapılandırılmış olan bu hezeyan, hayatta
kalmasını sağlamıştır. Dünyasına anlam vermiş, annesinin tuhaf
davranışlarını açıklamış ve bu vaziyet içinde ona bir konum
atfetmiştir. Bu hezeyan olmasaydı, maruz kaldığı gelgitleri ve o
daimi, şiddetli bakışı nasıl anlayacaktı?

Schreber’de olduğu gibi, hezeyan ona anlamlı bir tasarımın içinde
belli bir yer tahsis etmiştir. Schreber’in ışınlar ve sinirlerden oluşan
sistemi kadar ayrıntılı değilse de, o üç Ödipal soruna bir çözüm
getirmiştir: anlam oluşturma, libidoyu konumlandırma ve yer
belirleme. Ne yapacağı belli olmayan annenin kurbanı olmak yerine,
deney için seçilmiş tek insandır o; tümüyle edilgen pasif bir kurban
konumundan uzaklaşır böylece. Burada hezeyan, nesne olma
deneyimine yeni bir büküm getirir: Schreber için rezil bir “fahişe”
olmaktan insanlığın geleceğinin vasıtası olmaya, hastam içinse
annesinin “maskarası” olmaktan bilimsel bir araştırmada kobay
olmaya doğru bir hareket. Her iki durumda da hezeyan, bir yer verdiği
özneyi, sırf zalimliklere maruz kalan bir varlık olmaktan
uzaklaştırmıştır; zira artık bu zalimliklerin bir amacı ve anlamı vardır.
Zamanla gerek Schreber’in gerekse hastamın hezeyanlı sisteminin
tümüyle başarılı olmadığı ortaya çıkacaktır, ama yine de psikoz
çalışmasında bu birincil kaygıların merkezî olduğunu gösterirler.

Nesneden faile doğru bu hareketi, Amerikalı şizofren Louis
Wolfson’ın eserlerinde görebiliriz. Yaşadıklarını konu alan 1970
tarihli kitabında Wolfson, çok önemli bir çocukluk sahnesi tarif eder:
hemşirelerden biri içine rektal bir termometre sokarken, annesi
olanları seyrediyordur. Bu sarsıcı aşağılanma, Wolfson’ın yaşadığı
psikoz fenomenlerinin birçoğunda, mesela sokakta “Lavman!” diye
bağırma zorlantısında izini bırakmıştır. Gelgelelim 1980’lerde yeni bir



fikir doğmuş gibidir. Annesinin ölümünün ardından, gezegeni
temizleme fikriyle meşgul olmaya başlar. Yani bir dönüşüm meydana
gelmiştir: Öteki’nin zalim iradesine terk edilen saf bir nesne
pozisyonunun edilgenliğindense, artık bir kurtarma misyonunun
başındaki kişi vardır. Serge André’nin işaret ettiği gibi, vücudunu
temizleme amaçlı o müdahale, gezegeni temizleme isteği haline
gelmiştir; tıpkı Schreber’e utanç veren dişileşme deneyiminin,
Tanrı’nın yeni bir ırkın yaratıcısı olarak seçtiği kişi olmak gibi
görkemli bir misyon haline gelmesi gibi. Wolfson’ın bu
düşüncesinde, libidinal bir istilanın mahalli olmaktan, tüm
gezegendeki libidonun boşaltılması gibi bir projeye geçiş vardır.

Bu örneklerde hezeyanın sorundan ziyade çözüm olduğunu
görüyoruz. 150 yıldan uzun bir süredir, Lasègue’den Bleuler ve
Lacan’a kadar birçok psikiyatrist, genellikle delilik belirtisi olarak
görülen şeylerin aslında deliliğe verilmiş yanıtlar olduğunu
gözlemlemiştir. Freud, psikoza ilişkin en “çarpıcı ve gürültülü”
fenomenlerin, “doğrulma ya da iyileşme girişimleri” olduğunu
görmüştür. Freud’a göre hezeyan, psikozun birincil belirtilerinden biri
değil, kendi kendini tedavi girişimidir: “ego ile dış dünya arasındaki
ilişkide oluşan yırtığın üzerine yapıştırılan bir yama gibi iş görür.”
“Patolojik bir ürün” olarak gördüğümüz şey, “aslında bir iyileşme
girişimi, bir yeniden inşa sürecidir.” Kişinin dünyasında bir delik
açıldığında, hezeyan, anlam tedariki yoluyla tamirat önerisinde
bulunur: yoldan geçen arabalar beni gözetlemeye çalışıyor, perdeler
arkalarında bir dinleme cihazı olduğu için kıpırdıyor, bugün bana
başka türlü selam veren arkadaşım bana zulmedenlerle işbirliği içinde.
Dolayısıyla hezeyan negatif değil, pozitif bir fenomendir, kendi
başına bir patolojiden ziyade iyileşme girişimidir – çoğu zaman
görevlerini yerine getiremese dahi.

Freud’a göre psikoz büyük ölçüde doğrulmayla, gerçekliği yeniden
yaratma yahut gerçeklikle yeniden temas kurma çabasıyla ilgilidir.
Hezeyanlı düşüncenin acayipliği çoğu zaman bunun tam aksi gibi
görünmesine yol açar, fakat tedavi edici işlevi son derece aşikar da
olabilir. Bir vakada, erotomani –başka birisi tarafından sevildiğinden



hezeyanlı bir şekilde emin olma– yaşayan bir kadın, söz konusu
erkekten kendisini etkilemeye çalıştığını inkar eden ve yabancı birisi
olduğunu belirten resmî bir mektup göndermesini talep eder. Adamın
sadece kopyalayıp altına imzasını atarak kendisine geri yollayacağı
bir formdur bu. Bir psikiyatrist tavsiyesi değil, hezeyanlı hareketin
kendisinin bir ürünüdür. Kadın mektubuyla birlikte pul bile
göndermiş, delilik göstergesi sayılan davranışın ta kendisinde nasıl bir
tedavi yöntemi yattığını göstermiştir.

~
Hezeyanlar hemen her zaman, kişinin dünyada bir tür anlam

bulunduğunu hissettiği, ama bu anlamın belirsiz kaldığı, ele avuca
gelmediği bir dönemin peşinden gelir. Metroda asılı bir poster,
gazetede çıkan bir makale ya da televizyondaki bir reklam onunla
ilgili gibidir, ama ne bakımdan ilgisi olduğuna emin değildir.
Kendisiyle ilgisi olduğunu biliyordur, o kadar. Süratle ya da yavaş
yavaş, gerçekliğin tamamı bir anlam barındırmaya başlar: gerçeklik
konuşur - mesajı karanlık kalsa bile. Bu şaşkınlık döneminde kişi
doğruca anlamla, sabitlenip bir yere iliştirilmeden önceki anlamla yüz
yüze gelir. İşte hezeyanın görevi de bu duruma çare olmak,
şaşkınlığın yerine sabit ve belirlenmiş bir anlam getirmektir.

John Custance takma adıyla yazan İngiliz bir ekonomist, bankacı
ve savaş dönemi istihbarat analisti, yaşadığı psikozu ve hezeyanın
billurlaşmasını tarif etmiştir. Savaşta ölenler için düzenlenen bir anma
töreni esnasında, “Birdenbire o milyonlarca canın boşa feda
edilmediğini, büyük bir planın, İlahi Gaye’nin planının bir parçası
olduğunu görür gibi oldum. İçimde bu gayenin benimle de ilgili
olduğuna dair bir kanaat oluştu; bir tür vahiy gelmiş gibiydi, ama bu
vahyin tam olarak ne olduğunu bilmiyordum.” Rolünün anlamı
muallak kalmışsa da, “İlahi Gayenin” kendisini ilgilendirdiğinden
şüphesi yoktur. Çok geçmeden, kafasının üzerinde gezinip titreşen
erkek ve dişi cinsel organlardan oluşan halüsinasyonlar görmeye
başlar; bunun “Sevginin Gücüne” delalet olduğunu anlar, ki yine o an



kendini dayatmış bir isimdir bu.
Bu olağanüstü delilik anlatısını “Fiiliyat Teorisi [The Theory of

Actuality]” başlıklı bir bölümle noktalamıştır; burada evrene ve evren
içindeki yerine dair temel bir açıklama sunar – tıpkı Schreber’in
“Dünya Düzeni” fikri gibi. Bu ad, günün birinde hemşirelerden
birinin “aslında (actually)” sözcüğünü niye bu kadar sık kullandığını
ve bununla ne kastettiğini sorması üzerine ortaya çıkmıştır.
Açıklamayı denemiş ama becerememiştir; sonra birden, bu sözcüğün
kendisine “musallat olan teolojik hayaletin” vaftizi için “ideal isim”
olduğunu fark eder. Hayaleti “bağlamak ve etiketlemek” mümkündür
artık. Hem özlü hem çok yönlü bir teoridir bu: tüm insanlık tarihini,
dünyadaki güncel olayları, iyiyle kötüyü ve karşıtlar arasındaki
ilişkiyi anlamlandırır.

Hezeyanlar genelde iki gruptan oluşur: fazla dayanmayan geçici
anlam bulma girişimleri ile zaman içinde oluşan daha dayanıklı, daha
yöntemli sistemler. İkinci gruptaki hezeyanlar birbirlerine bağlanıp
söz konusu kişinin dünyasındaki birçok şeye tek veya sınırlı sayıda
anlam veren incelikli inanç sistemleri haline gelebilir. Hayatlarımıza
nasıl anlam vereceğimiz sorusu hepimizin karşılaştığı bir soru olsa da,
genellikle sadece psikotik özneler bu soruyu gerçekten ciddiye alır.
Herkes bu tür sorular üstünde durabilir, fakat sistem kuranlar için
böylesi bir görev her zaman varoluşsal gerçek bir aciliyet taşır.

Önceki bölümde gördüğümüz gibi, nevrotik için anlam sorunu,
Oidipus kompleksinden geçerken bir ölçüde çözülür: anne babanın
fallik dünyasından oluşan trajikomediye dahil olunduğunda, ufuklar
daralır. Bunun öncesinde, anlam alev alev yanan bir sorudur. Annenin
varlığı ve yokluğuna anlam verilmesi gerekir: annenin geliş gidişleri
anlamı olan bir şey olarak yaşanır, fakat bu anlamın oturması zaman
alır; ancak sonradan babayla ve fallik anlamla ilişkilendirilebilir.

Bu süreç, Oidipus kompleksi dediğimiz ızgarayı kurar, imleyen ve
imlenenlerin birbirlerine lehimlenmesiyle birlikte dünya düzene girer.
Peki bu ikisinin birbirine bağlanmasında sorunlar çıktığında, kişinin
gerçekliğini inşa etmesine yardımcı olacak anlamlar bulunmadığında
ne olur? Bir vakada adamın biri, babasının ölümünden sonra



sözcüklerin anlamlarından emin olamamaya başlamış ve her gittiği
yere sırt çantasında taşıdığı kocaman bir sözlük götürmek zorunda
kalmıştı. Her şeyi anladığından emin olması gerekiyordu. Başka bir
örnek ise şöyleydi: “Geçen gün daha yaşlı bir çiftçiye ‘baba’
dendiğini duyunca, aklımdan hemen o adamın oğlu olduğum geçti. Bu
tür sözcüklerde hep böyle anlamlar yaşıyorum, doğruca geliyorlar.”
Bu adam sözcüklere, özellikle de başkalarının ağzından çıkan
sözcüklere “ikinci bir anlam” vermek zorunda kalıyordu.

İlk vakada sözcüklerle anlamlar birbirlerinden kopmuş,
ikincisindeyse birbirlerine fazla bağlanmış haldedir. İmleyenle
imlenen arasındaki ilişkide meydana gelen bu tuhaf iniş çıkışlar
psikozda yaygındır. Amerikalı eleştirmen Van Wyck Brooks, psikozu
boyunca her bıçağın gırtlağını kesecek bir şey, her binanın aşağı
atlanacak bir yer, her kemerin boğazına geçirilecek bir ip, her kapının
ip asılacak bir destek, her şişenin paramparça edilip yutulacak bir şey
haline geldiğini anlatır. Gündelik hayatın geçirdiği bu dehşet verici
dönüşüm, söz konusu unsurların yeni ve çözülmez bir anlam
kazanmasına yol açmıştır. Etrafındaki dünyanın semantiği dönüşü
olmayan bir şekilde değişmiştir. Her imleyen – bıçak, kapı, şişe, vs. –
bağlamına göre farklı anlamlar üstleneceği yerde, sadece tek bir
anlama gelmeye başlamıştır: hayatına son vermenin bir yolu.

Kahramanların abuk subuk ev içi kazalarda can vereceklerini
bildiğimiz Son Durak (Final Destination) gibi bir filmde bu
başkalaşımın yankısını duyabiliriz. Filmin her sahnesinde, müstakbel
katili arayıp dururuz: buzdolabı, çamaşır makinesi, çamaşır ipi,
cilalanmış bir döşeme, hepsi ölümcül yankılar kazanır. Bu deneyimi
tek seferlik bir dehşet gibi değil, sürekli yaşayan birisi için hayatın
nasıl korkutucu ve imkânsız olacağını hayal edebilirsiniz. Belli bir
anlam –bu örnekte sadece ölümlülük değil, aynı zamanda bir tür
Öteki’nin öldürme arzusu– bastırılmak yerine, o kişinin gerçekliğinin
her yönüne ilişmektedir.

Psikozun kimi uğraklarında anlam oluşturmak için didinen,
sözcüklerin anlamı kadar şeyler arasındaki gizli ilişkiyi de çözmeye
veya açığa çıkarmaya çalışan bir özne varken, diğer zamanlarda fazla



sabitlenmiş, fazla müdahil hale gelmiş bir anlamdan kaçma çabası
vardır. Baba işlevi nevrozda anlamı tesis edip sınırlandırırken,
psikozda bu meydana gelmez. Dolayısıyla bir alternatif, dünyaya
düzen ve anlam getirecek bir kod yahut formül, hatta bir aygıt arayışı
vardır. Lewis Hill’in belirttiği gibi, “şizofrenler, diğer insanlara
kıyasla son derece ciddi ve anlamla ilgilidirler. Dünyada bir tür
birleştirici ilke, bir tür huzur, simetri veya uyum bulmaya çalışırlar.
Bu gerçek dünyada bulunmadığı için, başka yere bakarlar.”

~
Psikoz nasıl biçimler alabilir peki? Günümüzde piyasaya sürülen

tanı kategorilerinin sayısı gitgide artarken, Lacancılar pintilikten
yanadır: DSM’de [Diagnostic and Statistical Manual of Mental
Disorders, Ruhsal Bozuklukların Tanısal ve İstatistiksel El Kitabı] yer
alan 360 etikettense, birbirini dışlayan üç zihin yapısı –nevroz,
psikoz, sapkınlık– ve psikoz içinde de üç yapı daha ayırt ederler:
paranoya, şizofreni ve melankoli – otizm ile manik depresyonun nasıl
konumlandırılması gerektiği konusunda tartışmalar devam etmektedir.
Bu tanılar çağdaş psikiyatriden değil, klasik psikiyatriden türemiştir
ve meslekten bir okurun bugün aşina olduğundan çok farklı anlamlara
gelebilmektedir. Bu anlamlar yolumuza devam ettikçe
belirginleşecek. Ama belki her şeyden önce “şizofreni” teriminin
kullanımı konusunda bir şeyler söylememiz gerekiyor; zira çok fazla
yanlış anlamaya maruz kalan ve kullanımından tümüyle vazgeçilmesi
çağrılarının yaygınlaştığı bir kategori bu.

Psikanalizi ve ilişkili diğer alanları saymazsak, psikiyatride
şizofreniye getirilen tanım sayısı bugün kırkı aşmış durumdadır.
Kraepelin duygu ve istem sorunlarını öne çıkarmış, fakat çağdaşları
hiçbir zaman ayırıcı bir tanı ölçütü getirmediğinden yakınmıştır.
Bleuler ise bir tanı ölçütü getirmiş, fakat aynı zamanda şizofreninin
birleşik, tek bir kategoriden ziyade, bir grup bozukluk olduğunu
savunmuştur. Yirminci yüzyılın ilk bölümünde gerek Kraepelin
gerekse Bleuler yaygın eleştirilere maruz kalmış, ama getirilen birçok



uyarıya rağmen, “şizofreni” terimi öylesine ayrımsız kullanılmıştır ki,
çoğu zaman ya “psikotik” ile aynı anlama gelmiş ya da tıpkı
günümüzde aynı işi gören “kişilik bozukluğu” kategorisi gibi,
özellikle zorlu hastaları adlandırmak için kullanılmıştır.

Biraz daha kesinlik ve hassasiyet sağlamak isteyen psikiyatristler
yeni ayrımlara başvurdu: şizomani, şizonoya, şizotomi gibi. Şizofreni
kavramından yeni kategoriler türemeye devam ederken, Alman
psikiyatrist Karl Jaspers şöyle bir yorumda bulunmuştur: “Suya düşen
yağmur damlaları nasıl ki ilk başta küçük ve ayrık, daha sonra giderek
büyüyen, birbirlerini yutup ortadan kaybolan halkalar yaratırsa,
psikiyatri içinde de zaman zaman, sürekli şişmeye başlayıp sonunda
kendi ağırlığıyla kaybolan hastalıklar ortaya çıkmaktadır.” Daha
sonraki bazı eleştirmenler de, psikoz hastalarıyla beyin frengisi
hastalarının akıl hastanelerinde bir arada tutulmasını örnek göstererek
Jaspers’in yakındığı sınıflandırma karmaşasını vurgulamıştır. Buna
göre Kraepelin’in kliniğindeki muğlaklık ve tedavi konusundaki
kötümserlik de buradan kaynaklanmış, belli bir organik bozulma
psikozla karıştırılmıştır.

Beyinde frengiye neden olan spiroket türü bakterilerin varlığı ancak
1912’de keşfedilmiş olduğu için, şizofreni tanısı konulan birçok
kişinin aslında teşhis edilmemiş organik enfeksiyon vakası olması
ihtimali yüksekti. Gelgelelim Kraepelin ve öğrencileri de aynı
düşünceden hareketle bunu psikozun tümüyle organik bir etiyolojiye
sahip olduğunun kanıtı olarak görmüşlerdi. Frengi enfeksiyonuna
gelince, titizlikle kaydedilmiş vaka notları 1912’den sonra incelenmiş,
bu enfeksiyonun hastaların durumlarından ne ölçüde sorumlu
olabileceğine bakılmıştır. Vakaların büyük çoğunluğunda böyle bir
pay görülmemiş, fakat Kraepelin’i eleştirenler maalesef bu
araştırmadan bihaber kalmıştır.

Günümüzde DSM IV-R şizofreniyi bir seçme işlemi üzerinden
tanımlamaktadır: Buna göre, teşhis için beş ana semptomdan
(hezeyanlar, halüsinasyonlar, düzensiz konuşma, düzensiz ya da
katatonik davranış ve duygu ya da istem eksikliği gibi “negatif
belirtiler”) en az ikisinin bulunması ve altı aydan uzun süren bir



rahatsızlık olması gerekir. Şayet hezeyan ya da halüsinasyonlara canlı
yorum yahut kendi kendine konuşma eşlik ediyorsa, tanı için
belirtilerden sadece bir tanesinin bulunması yeterlidir. Buradaki tanı
ölçütlerinde vahim bir muğlaklık olduğu, DSM’yi eleştirenlerin sık sık
belirttikleri bir şeydir; öyle ki, bu ölçütlere göre, ortak hiçbir belirti
göstermeyen iki kişinin de şizofreni hastası olması mümkündür. Keza,
daha önce tartıştığımız tetiklenmemiş psikoz sorunu da bir kenara
bırakılmaktadır.

Şizofreni tanısının günümüzde hâlâ kafa karışıklığı ve önyargı
doğurmaya devam etmesinde, DSM’nin azımsanmayacak bir payı
vardır. çoğu zaman hastalara şizofreniyi devamlı kimyasal dizginleme
gerektiren şifasız bir hastalık olarak görmeleri öğretilmektedir. Saha
içinde meydana gelen paradigma kaymaları ve naif görüşlere getirilen
çürütmeler de maalesef unutulmuş bulunuyor. 1951’de şizofreni
araştırmaları üzerine yazdığı muazzam değerlendirme yazısında
Manfred Bleuler şöyle der: “Çoğu araştırmacı için şizofreni artık bir
hastalık değildir, kalıtsal bir bozukluk, bedensel bir hastalığın
dışavurumu ya da ‘spesifik’ bir bedensel tedaviye yanıt veren bir
bozukluk değildir.” Oysa o günden bu yana, basitleştirici hastalık
modellerine duyulan iştah ve beraberinde “akıl hastalarına” ilişkin her
daim mevcut olan önyargılar sayesinde, günümüzde çoğu insan
şizofreniyi tam da böyle görmektedir.

1970’lerde şizofreninin en yaygın biçiminde hastaneye yatırmanın
gerekli olmadığını iddia etmiş olan birçok psikiyatristin görüşleri de
büyük ölçüde unutulmuştur. Oysa burada Kraepelin’in başlangıçtaki
kötümserliğini besleyen biyolojik katiyet gitmiş, klinik betimlemelere
hakim olan içe kapalı, katatonik kişi imgesi büyük ölçüde tersine
çevrilmişti: “yeni” şizofrenler toplum arayışı içindeydi. İlişkiler
kurmaya çalışıyor, evleniyor, iş arıyor, seyahat ediyor, cinselliklerini
keşfediyor, uyuşturucu deneylerine girişiyorlardı. Şizofreni, bir
hastalıktan ziyade, çözülmeye karşı koyma amacıyla toplumsal ağları
kullanma girişimleriyle bir görülüyordu. Şizofren kişinin görsel
imgesi artık katatoni değil, toplumsal bağlara aç, dışa dönük,
konuşkan bir kişilikti. Maalesef bu anlayış gereğince etkili olmamış,



ama yine de bir denge bulma hususunda hayat tarzının nasıl
kullanılabileceğini göstermiştir; bu gerçeği bugün de göz ardı
edemeyiz (ileride bu konuya döneceğiz).

Terimin güncel kullanımlarındaki sorunlar böyleyken, ne diye
“şizofreni” demeye devam ediyoruz o zaman? Lacan bu konuda
temkinli davranmış, sözcüğü hemen hiç kullanmamış, kullandığında
da kimi zaman terimin ardına “denilen” ifadesini eklemiştir. Yine de
şizofreni grubu sıkıca birleşmiş bir beden imgesinin bulunmadığı,
libidonun geri döndüğü yerin öncelikle beden olduğu ve hezeyanların
sağlam bir şekilde kurulmadığı muhtelif vakalara işaret etmesiyle,
belli ölçüde klinik ve kavramsal geçerlilik taşıyan bir fikirdir. Jay
Watts’ın deyişiyle, “bu grubu birbirine tutturan şey, tutturma
sorunudur.” Paranoya ve melankoliyle karşılaştırılıp kıyaslandığında,
şizofrenilerin hatları daha belirginleşmektedir.

Hezeyanlı düşüncenin ya eğreti ve gelişmemiş, ya da sistematik ve
genişleyen bir biçim aldığını görmüştük. Şimdi psikozun farklı
biçimlerini birbirlerinden ayırıp peşi sıra ne tür heyezanlı inşalar
ortaya çıktığını aydınlatmak için, Oidipus kompleksinde meşgul
olunan üç temel soruna geri dönebiliriz. Psikozları yüzey
özelliklerine, mesela temalarına (dinî, ruhani, fantastik vb.) göre
sınıflandırmak yerine, libidonun konumlandırılması, anlam ve
Öteki’yle mesafe gibi yüzeyin altında yatan meselelere odaklanmak,
tanı meselesinde gerçek bir netlik kazandıracaktır. Nevrozda baba
metaforu bunları düzene sokarken, psikozda bu süreç meydana
gelmez. Her psikotik özne bu sorunlara kendi çözümlerini bulmak
zorundadır ve ne tarz bir yanıt getirildiği psikozun alabileceği farklı
biçimleri ayırt edip tanımlamamızı sağlayabilir.

Paranoyada billurlaşmış bir anlam bulunur: kişi dünyada yanlış
olanın ne olduğunu bilir. Kendisine bir kumpas kurulmuştur, yerine
getirmesi gereken bir misyon, yaygınlaştırması gereken bir mesaj
vardır. Hezeyanın içeriği ne olursa olsun, kişi kendi durumuna katı bir
anlam atfeder. Libido dışarıda konumlandırılır: zulmedicide, toplum
içindeki bir arızada ya da dünyanın düzeninde. FBI, Katolik Kilisesi
yahut BP kötüdür ve bu kötülüğün ifşa edilmesi gerekiyordur.



Dışarıda bir yerde konumlandırılıp adlandırılmış bir “kötülük” vardır.
Paranoyak hezeyanın içeriği tamamıyla doğru olabilir, örneğin BP
doğayı yok etmekle suçlanabilir. Burada paranoya fikrin kendisinde
değil, o fikrin savunulması ve duyurulmasındaki kendinden eminlik
ve sertlikte ve o fikrin o kişinin hayatında kapladığı yerde
yatmaktadır.

Burada paranoya demek, paranoid demek değildir; ikisi sık sık
karıştırılır. Herkes paranoid olabilir, belli durumlar hepimizde
paranoid düşünceler doğurabilir. Ama bu paranoyanın kendisinden
çok farklıdır; paranoyada kişi bir şeyler inşa edecek, yaşadığı çöküşe
yanıt olan bir düşünce sistemi oluşturacaktır. Paranoyada bir arıza
veya zulmedici etrafında inşa edilen bir bilgi, bir inanç sistemi söz
konusudur; açıklama gücü yüksek bir sistemdir bu, başkaları
tarafından hedef alındığını ya da kendisine çamur atıldığını
düşünmekten öte bir şeydir. Zulmedici bir kişiye değil de, dünyada
çözülmesi gereken bir soruna odaklanılan birçok paranoya vakası da
vardır.

Burada epey bir emek harcanması, o kişinin dünyayla ilişkisini
yapılandıran bir bilginin oluşturulması söz konusudur. Henri
Claude’un dikkat çektiği gibi, bunu şizofreni grubu içinde sık
karşılaşabileceğimiz paranoid düşünce ve fikirlerden ayırmamız
gerekir. Üçüncü bir terimin neşredilmemiş oluşu bu ihtimalin her
daim mevcut olmasına yol açar: kişi tehdit ya da zulüm altında
olduğunu, ya da bir başkasının fazla yakınında olduğunu hissedebilir.
Şizofrenide paranoid fikirler, çoğu zaman çözülüp gitmenin
doğurduğu dehşete karşı bir savunma biçimidir. Hastalarımdan biri ilk
kaygı hisleri ve kontrolsüz düşüncelerden itibaren nefretinin muhtelif
hedeflere –vergi müfettişi, komşusu, eski bir öğretmeni– yönelmesine
uzanan hareketi olağanüstü netlikte takip edebiliyordu. Nefret,
“düşüncelerimi kontrol etmemi sağlıyor, nereye gittiklerini
biliyorum” demişti. Başka bir psikotik öznenin deyişiyle, “nefret,
şekil vermenin bir yoludur.”

Paranoyak hezeyanlar ile paranoid fikirler arasında bir fark daha
vardır. Paranoyada ben ile Öteki birbirinden tamamen ayrıdır, ama bir



şizofrenin paranoid düşüncelerinde bu sınır pekala bulanıklaşabilir.
Öteki şizofrenin içindedir, tam bir ayrım mümkün değil gibidir.
Şizofren, düşünce ve duygularının kendisinin olmadığına, oraya bir
şekilde dışarıdan yerleştirildiğine, hatta bunların başka birinin
deneyimi olduğuna bile inanabilir. Oysa paranoyak özne kendi içinde
değil dışında hareket eden dış güçler görür ve kendi düşüncelerinin
zihninden çalınmış yahut oraya yerleştirilmiş olduğu gibi bir fikre hiç
yer yoktur. Dolayısıyla ben ile Öteki arasındaki yarık muhafaza edilir
ki bu da paranoyağın temelde masum olduğu anlamına gelir: suçlu
olan daima başkalarıdır, mesela bir komşu, CIA ya da Devlettir.

Buna karşılık melankolide, kabahat daima öznededir. Karşı savlara,
hatta yasa tarafından aklanmasına rağmen, kişi hezeyanlı bir şekilde
yanlış bir şey yaptığına inanır. Bu haksız fiil, davranışlarındaki bir
ihmalkarlık veya hafif bir suça tekabül ediyor olabilir, fakat
nihayetinde, insafsızca ve zalimce yargılanan varlığının ta kendisine,
varoluşunun özüne ilişkindir. Benliği ıslah olmaz bir şekilde suçludur
ve bu konuda yapacak hiçbir şey yoktur: anlam sabitlenmiştir.
Melankolik, kendine dönük sitemlerle çevresindekileri bunaltabilir;
bir terapist onu kabahatin kendisinde olmadığına ikna etmeye
çalıştığında yahut mahkemede belli bir suçtan masum bulunduğunda,
günahını ispat etmek için kendisini ve kimi zaman da başkalarını
tehlikeye atabilir.

Bazı klinisyenler melankoliyi paranoyanın ayna imgesi olarak
görür, ama melankolik öznenin henüz kendini mahkum etmemiş
olduğu vakalar da vardır: kişi korkunç bir arafta, henüz kararını
bildirmemiş bir mahkemenin sanık sandalyesinde kalakalmıştır.
Kendine dönük itham da çoğu kez gözden uzak, alkol veya
uyuşturucu kullanımı gibi bir kendini zehirleme pratiğinin arkasında
saklanıyor olabilir. Melankoli etraftakilere açıktan duyurulan kendine
dönük sitem biçimini hiç almayabilir, fakat aldığı zaman genellikle
gürültücü ve yineleyicidir.

Melankolide kabahat Öteki’nde değil, temel olarak öznededir. Jules
Séglas’nın işaret ettiği gibi, melankolik asla dışarıdan saldırı altında
değildir, dolayısıyla savunma için sivil veya hukuki otoritelere



başvurmaz: o zaten mahvolmuş veya mahkum olmuştur. Paranoyada
ise kabahat Öteki’ndedir; sık sık zulüm biçimini alsa da –Öteki bana
saldırıyor, ayağımı kaydırıyor, beni itham ediyor–, Öteki dünyanın
soyut bir özelliğiyle veya doğayla özdeşleştirildiğinde, istila tonu
daha hafif olabilir. Püf noktası, kişinin dünyaya düzen getirmek,
insanların yahut doğal bir sürecin sorumlusu olduğu bir kötülüğün
kökünü kazımak istiyor olmasıdır. Her tür bilimsel araştırmayla
bağdaşabilir bu. Sözgelimi kötülük bir hastalıkla özdeşleştirildiğinde,
kişi tüm hayatını kıymetli bir tıbbi araştırmaya vakfedebilir.

Piera Aulagnier’nin gözlemlediği gibi, paranoyak özne dünyanın,
“grubun unutmuş, yahut ihanet etmiş olduğu bir düzene, yasaya,
bilgiye uygun hale getirilmesi” gerektiğinde ısrar edebilir. Kendisini
çoğu kez, dinî bir dogma olsun, topluma ya da eğitime ilişkin bir teori
yahut bilimsel bir hakikat olsun, belli bir yasa veya bilginin tek
yorumcusu ya da tek meşru varisi olarak sunar. Yeni bir düzen kurma
fikri kadar, kaybolmuş bir düzen veya sistemi yeniden dünyaya
kazandırma fikri de son derece yaygındır. Kişi, İncil’de veya kadim
metinlerde saklı bulunan, dünyaya akıl, barış yahut düzen getirmek
için yeniden yaygınlaştırılması gereken bir bilginin peşine düşebilir.
Seküler olsun dinî olsun, gizli bir hikmete erişim iddiası taşıyan
hareketlerin iştah kabartıcılığında gördüğümüz gibi, bu çabalar geniş
izleyici yığınları toplayabilmektedir.

Paranoyağın amacı bir bireyin, kurumun, hastalığın, hatta bir ırkın
cisimleştirdiği Öteki’nde bulunan kötü libidoyu vurmak yahut açığa
çıkarmaktır. Seçilen hedef çoğu kez ahlaki değerlerin, arılığın,
nezaketin yahut terbiyenin yozlaşmasını temsil eder. Paranoyağın
çabaları toplum nezdinde kimi zaman kıymetli bulunur, onay görür,
kimi zamansa vahşilik olarak görülür, ayıplanır. Hitler’in Yahudileri
ırk arılığına düşürülmüş habis bir lekeye eşitlemesi birçok insandan
kabul görmüştür, hâlâ da görmektedir; keza 1986’da İsveç başbakanı
Olof Palme’ye düzenlenen suikast de, kimileri için arkasında bir ahlak
sisteminin yattığı meşru bir eylemken, kimileri için kabul edilemez,
ölümcül bir şiddetin patlak vermesidir.

Günümüz toplumunda paranoyanın yanlış teşhis edilmesi tesadüf



değildir. Paranoyada libido Öteki’ne tahsis edilir, dolayısıyla özne
masumdur. Kabahat daima başkasındadır. Sorun bende değildir,
peşime düşen uzay gemisindeki uzaylılardadır. Paranoyak özne
Öteki’ndeki kabahate işaret eden şikâyetçi konumundadır ve bu
konum çoğu zaman normallikle uyum içindedir. Kişi doğrudan
herhangi bir semptomdan şikâyetçi olmayacaktır; nispeten suskun
kalarak zulmedicisi hakkında bir bilgi birikimi oluşturabilir,
savunmalar inşa edebilir yahut dünyada yanlış olduğuna inandığı şey
neyse onunla bağlantılı bir araştırmanın peşinden gidebilir.

Öznenin haksızlığa uğradığını hissettiği gerçek bir olayın, çoğu
zaman bir kazanın yahut miras mevzusunun peşinden hukuki bir dava,
bir adalet arayışı geldiğinde, paranoya daha görünür bir hal alabilir.
Otoritelere ve gazetelere mektuplar yazılır. Günümüz toplumunda
kendimizi mağdur olarak görmeye teşvik ediliyoruz; insan
faaliyetlerinin neredeyse tümü için haklarında şikâyette bulunabiliyor
olmamız yasallık ölçütünü oluşturuyor. Dolayısıyla toplumsal
kuvvetler, vatandaşlar için şikâyetin son çare değil, tüm alışverişleri
tanımlayan temel bir özellik olduğu bir manzara yaratmaktadır. Hatta
günümüzde çocuklar, ebeveynleri hakkında resmî şikâyette bulunup,
dava açabiliyorlar. Yani modern öznellik ile paranoya arasında,
normallik ile delilik arasında bir ahenk mevcut.

Eski psikiyatride paranoyayı tanımladığı düşünülen özellikler –
masumiyet ve adaletsizlik hissi– günümüz modern bireyinin
özellikleri haline gelmiş durumdadır. İnsanların kimi zaman çeşitli
kurumlardan zulüm ve yanlış muamele gördüğünü yadsıyamayız
elbette. Fakat önemli olan bunun nasıl yorumlandığı, nasıl işlendiği,
nasıl anlamlandırıldığıdır. Güçlü bir doğruluk-yanlışlık hissi çoğu
zaman altta yatan bir psikozun emaresidir. Dış dünyaya atfedilen
kabahat ne kadar sıkı ve sabitse, paranoya teşhisi de o kadar
muhtemeldir. Zaman zaman uğradıkları tüm haksızlıkları en ince
ayrıntısına kadar tarif eden paranoyaklarla karşılaştığımız olur:
arkadaşlarının ona sırt çevirmesi, işyerinde maruz kaldığı bir
mağduriyet, başına gelen korkunç bir kaza veya felaket. Verilen
örneklerin hiçbirinde şüpheye mahal olmamasına rağmen, bu şikâyet



sağnağı paranoyanın alameti farikası olan katılığı açığa vurmaktadır.
Tek tek örnekler sahiden talihsizlik gibidir, diğer insanlar sahiden
hatalı gibidir… ama yine de, şikâyetçinin günahsız oluşunun ta
kendisi, tanıya uyanmamızı sağlamalıdır.

Bazı paranoyaklar uysal ve sakin görünürken, bazıları kıpır kıpırdır
ve çoğ kez önemli toplumsal değişimlerin failleri olurlar. Nevrotik
insanlar fazla mücadeleci değildir, daha ziyade hayatlarını başka
birilerinin yoluna koyacağı hayaliyle yaşar, risk almaktan kaçınırlar.
Oysa paranoyaklar inandıkları dava uğruna tüm enerjilerini seferber
eder; toplumumuzda meydana gelen dönüşümlerin en iyilerini ve en
kötülerini onlara borçluyuzdur. Belli bir hakikati aktarmayı, belli bir
yanlışı veya kötülüğü açığa çıkarmayı görev edindikleri için, gayet
hayırlı işlerde bulunabilirler; hem daha önce belirttiğimiz gibi,
paranoyak bir hezeyan hakikate birebir denk düşebilir. Macar doktor
Ignaz Semmelweiss, doğum esnasındaki kötü hijyen koşullarının
bebek ölümlerine yol açtığını gözlemleyerek, milyonların hayatını
kurtarmıştı; gelgelelim, düşüncesinin doğruluğuna duyduğu hezeyanlı
inanç, akıl hastanesine kapatılmasına yol açmıştır.

Klinisyenlerin sık sık yanlış anladığı bir şeydir bu: şayet hastanın
başına korkunç bir olay gelmişse, hezeyan ihtimali olmadığı sanılır.
Oysa gerçek bir olay ile hezeyan arasında herhangi bir uyuşmazlık
yoktur. Çocukken suistimal edilmiş birisi de suistimal edildiği
hezeyanına kapılabilir: İşin püf noktası, o kişinin belli bir olay
etrafında nasıl anlam oluşturduğu, bu olaya hayatında nasıl bir yer
atfettiğidir. Çocukluk veya yetişkinlikte yaşanmış ciddi travmalar,
dikkatleri bu noktadan uzaklaştırmaktadır. Terapist, hastanın maruz
kaldığı sıkıntılara üzülmekten, travmatik olayların nasıl işlem
gördüğünü dinleyemez hale gelebilir. Nitekim, kimi zaman, birisini
psikoza sürüklemiş görünen travmatik olayların, aslında o kişinin
çevresiyle ilişkisinde daha önce meydana gelen bir değişimle
tetiklendiğini öğreniriz: mesela şüphecilik ve güvensizlik, hastanın
etrafındakilerle sürtüşmeler yaşamasına yol açabilir. Bu tür
sürtüşmelerden doğan sonuçları, bazen psikozun nedenleri olarak
görme hatasına düşülmektedir.



Travmatik bir geçmişin nakledilmesi ile bunun zıddını, yani fizik
yahut zihin bakımından ne kadar sağlıklı olunduğunun
vurgulanmasını karşı karşıya getirebiliriz. Tıbbi bir muayenenin
ardından “her şey yolunda” sinyali aldıktan sonra, sapasağlam
olduğunu etrafındaki herkese söyleyip duran bir kişi de, durmaksızın
lanetlendiğinden yakınan melankolik bir özne kadar hezeyanlı
olabilir. Düşüncenin içeriği tamı tamına doğrudur belki –tıbbi
sonuçlar bunun kanıtıdır–, fakat hitap ettiği kişileri hiç hesaba
katmayan o benbenci nakarattan anlaşılabileceği gibi, kişinin
söyleminde bu hususun işgal ettiği yer psikoz emaresi olabilir.
Şikâyetin travmatik olaylarda yoğunlaştığı durumlara kıyasla,
yukarıdaki gibi bir vakanın klinisyende tanı konusunda çok daha az
tereddüt uyandırması mümkündür.

Hezeyanlı fikrin içeriği doğru olsun olmasın, asıl önemli olan
kişinin o fikirle ilişkisidir. Paranoyada bu fikir çoğu zaman
aktarılması gereken bir mesaj muamelesi görür ve bu hakikat
tutkusuna yanlış, sahte yahut toplumsal uzlaşma konusu olanın
reddedilmesi refakat edebilir. Bu ret, modern teknolojinin, tıbbi
bakımın yahut yaygın beslenme alışkanlıklarının reddi biçimini
alabilir ve bir tür doğaya dönüş projesine bağlanabilir – doğa kendi
başına katışıksız bir “hakikatmiş” gibi.

Günümüzde yeryüzündeki herkesin dünyayı kurtarmak için elinden
geleni yapmaya teşvik ediliyor olması bu bakımdan kullanışlıdır.
Dünyayı ıslah etmek yahut kurtarmakla görevli olanlar, artık fazla
dikkat çekmeksizin diğerleriyle birlikte var olabilmektedir. Hepimiz
dünyayı ufak ufak kurtarmaya çağrılıyoruz. Keza, dünyayı eski haline
döndürme fikri de günümüzün ekoloji kaygısıyla büyük ölçüde
örtüşüyor. Avatar filminin popülerleştirdiği gibi, bir tür katışıksız
biyoloji içinde her şeyin birbirine bağlı ve birleşik olduğu organik bir
düzen imgesi bulunabiliyor.

~
Misyon fikri ilginç bir fikirdir, psikoz hakkındaki popüler bir



görüşe bir nüans getirir. 1950’lerin sonları ve 1960’lardaki
çalışmalarda, psikotik öznelerin aile içi iletişim ağlarına gitgide daha
çok dikkat çekilmişti. İnsanlar birbirleriyle nasıl konuşuyordu?
Görünürdeki iletişimin ardında ne gibi örtük iletişimler söz
konusuydu? Psikotik özne nasıl mesajlar alıyordu?

Gregory Bateson ve çalışma arkadaşları, vakaların birçoğunda bu
mesajların çelişkili ya da karma olduğunu savunmuştur: çocuğa bir
şeyi yapması söylenirken, aynı anda onu yapmaması gerektiği iması
vardır. Ebeveynin sevgi dolu davranışının arkasında, açıktan
kabullenilmeyen bir husumet ya da kaygı yatıyor olabilir. Örneğin,
hastanede tedavi gören bir hasta, annesini gördüğünde sevinip
kollarını uzatır. Anne önce kaskatı kesilir, ama oğlu kollarını
çektiğinde, “Artık beni sevmiyor musun?” der. Oğlunun yüzünün
kızarması üzerine, “Bu kadar kolay mahcup olma yavrum,
duygularından korkma” diye ilave eder. Hasta, annesinin yanında
sadece birkaç dakika kalır ve anne gittikten sonra hastanede görevli
birine saldırır.

Bateson, şizofrenik öznelerin kendilerini böyle bir “çifte-açmaz”
durumunda bulduğunu, çelişik mesajlar arasında kalıp felç olduğunu
savunmuştur. Nitekim burada, mesajın nasıl bir şey olduğunu
anlamak güçtür. Doğrudan bir buyruk mudur bu? Şaka mıdır? Samimi
bir soru mudur? Bu açmaz muhtelif yanıtlar doğurabilir: aktarılan
mesajın arkasında daima başka bir mesajın gizli olduğunu varsaymak;
tüm mesajlar eşitmiş, hiçbirinin ağırlığı yokmuş gibi davranmak,
hepsine gülüp geçmek; yahut düpedüz gözardı etmek, olup bitenleri
gitgide daha az görüp işitmek, kendini çevreden koparmak. Bateson’a
göre bu üç pozisyon, sırasıyla, paranoid, hebefrenik ve katatonik
şizofreni türlerine denk düşmektedir.

Şizofrenideki bu karma mesaj durumunun karşısına paranoyağın
pozisyonunu koyabiliriz: öznenin müşkülü, tam da çelişik mesajlar
almayışı olabilir. Freud’un Küçük Hans’a ilişkin söyledikleri ile
(burada çocuğun annesinden ve babasından farklı farklı mesajlar
aldığı, mesajların da kendi içlerinde çelişkiler taşıdığı açıktır) rolünün
ne olduğu tam olarak söylenen (mesela ölmüş bir çocuğun yahut



atalarından birini ikame etmek) bir çocuğun durumuyla
kıyaslayabiliriz. İşte bu durgunluk ve mesajlar arasında herhangi bir
diyalektik gerilimin imkânsızlığı, paranoyak bir pozisyonun
seçilmesine katkıda bulunabilir.

Bu düşünce, şizofrenik öznelerin çocukluğu konusunda zaman
zaman yapılan bir gözlemde yankısını bulur. Sevgi ve alaka
görmelerine rağmen, kendilerine gösterilen kıymette belli bir
“anonimlik” olabilmektedir. Bir defasında bir kadından beş
çocuğunun beşini de aynı ölçüde sevdiğini işitmiştim; “Çocuğunuz
olduğunda, onu sevmek görevinizdir,” diye ilave etmişti. Başka bir
örnek: Joey’nin doğumu ve bebekliği hakkında sorularla karşılaşan
annesi, onu “uzak bir tanıdık gibi, adını işittiği ve pek de ilgisini
çekmemiş bir kişi veya olay” gibi tarif etmiştir. Bu hususiyetsizlik
çocuk tarafından hissedilebilir ve Pierre Bruno’nun önerdiği gibi,
müstakbel bir paranoyağın deneyimlediği belli bir rol, konum veya
misyona tayin edilmişlik hissinin karşısına yerleştirilebilir. Şizofrenin
aksine, paranoyak kendisine zulmedeni daha sonra sıkı sıkıya
belirleyecek, yeri geldiğinde bir ad vererek sabitleyecektir.

Eski psikiyatride paranoyağın kendisine zulmedeni yahut kendisi
için Öteki pozisyonunda olan neyse onu adlandırdığı âna özel bir
önem verilmiştir, altta yatan dinamiğe dair önemli bir ipucu
sağlayabilir bu bize. Oidipus kompleksini tartışırken kilit bir uğrak
bulunduğunu görmüştük: annenin geliş gidişlerinin
simgeselleştirilmesi, çocuğun anneyi kendinden uzaklaştıran başka bir
konum olduğunu fark etmesi. Bu daha sonra baba ve bilhassa fallik
anlam ile ilişkilendirilir. Bu işlemin meydana gelmediği paranoyada
ise, kişi annenin arzusu konusunda kendi yorumunu oluşturma çabası
içindedir hâlâ ve bu arzuya ad vermeyi başarır. Böylece şizofrenilerle
paranoya arasındaki temel farklardan birine varmış oluyoruz:
şizofrenilerde, annenin arzusunun sembolizasyonunda bir sıkıntı
vardır.

Buradaki sorun, annenin ötesinde bir yerin tescil edilmesindeki
zorluktur olduğundan, kişi çaresizce etrafında bir tür eksiklik
doğurmaya ya da yaratmaya çalışabilir. Bunun işleyişini çocuk



şizofrenisinde açıkça görürüz, terapistin bedeninden saç bandı,
gözlük, kalem gibi bir şeyler çıkarma girişimine çok sık rastlanır.. Ya
da çocuk görülmeyeceği bir yer bulma çabası içine girebilir: Öteki
fazla mevcut, fazla yakın, fazla müdahilse, öznenin bu yakınlıktan
çıkabileceği bir yer oluşturması gerekir. Önceden belirlenmiş boş bir
yeri olmayan şizofren, böyle bir yer bulmaya çalışır. Keza
zulmediciler de paranoyadaki kadar tutarlılık ve süreklilik göstermez:
çoğunlukla daha geçicidirler ve hatta, yalıtıcı tek bir isimden ziyade,
“onlar” diye anılabilirler.

O halde, paranoyada Öteki’nin (FBI, CIA, vs.) arzusuna isim
verilirken, şizofrenide özne bu arzuya anlam verme düzeyinde kalır.
Paranoyada Öteki’nin arzusuna dair bir yorum söz konusuyken,
şizofreni bu kapıyı açık bırakır. Dolayısıyla paranoyada anlam aşağı
yukarı sabitlenmişken, şizofrenide istikrarsızdır. Klinikte gördüğümüz
de tam olarak budur: paranoyağın şikâyetlerine nasihat ya da
müdahale işlemezken, şizofren açıkta kalmışlığını, başına gelenler
karşısında savunmasızlığını tarif edebilmektedir, kendisine korunma
ve intibak sağlayabilecek merkezî, birleştirici bir anlamlandırmadan
yoksun gibidir. Odak işlevine sahip rehber bir anlamın bulunmadığı,
konudan konuya atlayan konuşmasında açıkça görülebilir bu.

Sergei Pankejeff ile Harold Shipman’ı karşılaştırdığımızda bu farkı
net olarak görüyoruz. Pankejeff neredeyse tüm hayatını analistlere,
psikiyatristlere ve psikologlara ne yapması gerektiğini sormakla,
onlardan yaşadıklarını ve bedenini kendisi için düzene koyup
anlamlandırmalarını istemekle geçirmiştir; oysa Shipman’ın
söyleyecek pek bir şeyi olmamıştır. Suskundur, iletişime açık değildir,
fakat tıp bilgisine hakimiyeti ve bu bilgiyi yayma misyonu konusunda
kendinden emindir. Shipman psikiyatristlere, polise veya adli
müfettişlere hiçbir başvuruda bulunmamış, hiçbir diyaloğa
yanaşmamıştır. Şizofrenide gördüğümüzün aksine, onun için herhangi
bir soru işareti, anlamın askıya alınması gibi bir şey yoktur.

Benimle çalışan genç bir psikotik özne tüm gün etrafta gezinip
adeta bir Tourette sendromu hastası gibi, “Wassup?” [naber] deyip
duruyordu. Sürekli ağzından çıktığı gibi kafasında da yankılanan bu



ifadeyi, rapçi Jay-Z ile ilişkilendirmişti. Bu gayet yaygın bir nakarat
olsa da, Jay-Z’nin sadece bunu tekrarlar göründüğü bir klipten
etkilenmişti. Bu taklitçiliği söz konusu rapçiye duyulan hayranlığın
veya saygının bir etkisi olarak yorumlayabiliriz, fakat aynı zamanda
öznenin esas konumunu da gösteriyor gibidir: “Wassup?” anlam
düzeyinde bir duraksamaya işaret eder, özne bu temel soruya saplanıp
kalmış gibidir – ne haber olup olmadığını pekala bilen paranoyağın
aksine.

Şizofrenlerin tarif ettiği bazı fiziksel hislerde, anlamdaki bu
istikrarsızlığın yankısı işitilir. Vücutlarındaki ağrılardan yahut acayip
hislerden şikâyetçi olup bunlara bir isim ve anlam vermek için tıbbi
tavsiye arayışında olabilirler. İlginçtir, bu başvuruların ötesinde, çoğu
zaman bir şeylerin değiştiğini iletme arzusuyla karşılaşırız. Bu
değişim bedeni tabir olarak kullanır: kişi, işlerin eskisi gibi olmadığı,
artık farklı biri olduğu mesajını ulaştırmaya çalışır. Annenin arzusunu
simgeselleştirme sorununda olduğu gibi, anlam verilemeyen bir
değişimdir bu. Paranoyada özne kendisini dünya, din, yahut bilim
hakkında bir mesaj aktarmaya mecbur hissedebilir, buna karşılık bazı
şizofrenler sadece bir değişiklik olduğunu söylemek ister. Ve
çoğunlukla bu değişimin bir şekilde temsil edilmesini, kayda
geçmesini ve isimlendirilmesini isterler.

Nevrotiğin Oidipus kompleksinde baba işlevi annenin arzusunu
adlandırır, onu bir yere iliştirip anlamlandırırken, psikozda
adlandırma için yeni yollar bulunması gerekir. Adlandırma
çabalarının bizatihi hezeyanların içinde şifrelenmiş olduğunu görmek
şaşırtıcıdır. Burada James Tilly Matthews’un meşhur “Hava Dokuma
Makinesi”ni düşünebiliriz. Matthews, 1797’de Avam Kamarasında
gerçekleşen bir müzakerede karışıklığa yol açtıktan sonra, Bedlam
hastanesine yatırılmış bir çay simsarıdır. Aklı ve bedeninin,
hastanenin yakınına yerleştirilmiş olan ve “hava kimyası” yoluyla
çalışan “Hava Dokuma Makinesi” adlı korkunç bir makinenin etkisi
altında olduğuna inanmaya başlamıştır. Bu makinenin çektirdiği
eziyetler onun için o kadar gerçektir ki, bunları adlandırmak için yeni
kelimeler türetmek zorunda kalmıştır. Makine, “Eldiven Kadın”, “Sir



Archy”, “Okul Müdürü Jack” ve “Simsar” adlarını verdiği kişilerden
oluşan bir çetenin kontrolündedir. Bu insafsız ekip Matthews’a eziyet
etmek dışında, kendi faaliyetlerini kaydetmekle de meşguldür: özet
notlar tutmakla görevli bir “Kaydedici” de içerir. Yani Matthews’un
inşa ettiği hezeyanın içinde bir adlandırma işlevi mevcuttur.

Yargıç Schreber de Hatırat’ında benzer bir işlev tarif etmiştir. Tüm
söz ve düşüncelerini, sahip olduğu eşyaları ve temas kurduğu
insanları kayda geçiren kitaplar ve notlar olduğunu söyler bize. Bu
kaydı tam olarak kimin tuttuğundan emin değildir, ama “uzak
gökcisimlerinde bulunan insan şekli verilmiş yaratıklar”ın işi
olduğunu tahmin eder. Zekaları olmayan, elleri “kendiliğinden”
çalışan yaratıklardır bunlar: tek işlevleri, yazılı kayıt tutmaktır.

Adlandırma işlevinin önemini idrak etmek, psikotik öznenin
dünyasını yapılandırmak için gösterdiği çabalara duyarlı olmayı
sağlar. Ürettikleri şeyleri önemsiz ve fantastik bulup bir kenara
atmaktansa, adlandırma çabasına saygı ve teşvik göstermek gerekir.
Nevroz ve psikoz, adlandırmanın farklı kipleri olarak görülebilir.
Nevrozda Oidipus kompleksi normatif bir kurmacayla annenin
arzusunu adlandırmada başarılı olurken, psikozda öznenin bir buluş
yapması gerekir: Bu sayede paranoyak dünyada neyin yanlış
olduğunu, melankolik ise kendisinde neyin yanlış olduğunu
adlandırırken, şizofrenik özne daimi ve çözüme ulaşmayan bir faaliyet
olarak buluş çabasını sürdürür.

~
Anlam meselesinden libidonun konumlandırılması meselesine

geçtiğimizde, başka zıtlıklar da ortaya çıkar. Nevrotik için libido hep
bir kayıp hissiyle bağlantılıdır. Keyif asla yetmez, uçucudur,
erişilmezdir. Anneden sembolik ayrılmanın bir etkisidir bu: o hep
erişilmezdir ve onunla ilişkilendirdiğimiz mitik, kayıp keyfi
anımsatan ayrıntılar bizi çekebilir. Oysa psikozda, görmüş olduğumuz
gibi, libido eksi işaretiyle değil, artı işaretiyle bağlantılıdır. Fazlasıyla
mevcuttur. Paranoyada dışarıda, Öteki’nde (zulmedici yahut



dünyadaki bir hata) konumlandırılırken, şizofrenide kişinin bedenini
işgal eder.

Schreber, “şehvanilik sinirleri” adını verdiği şeyin, erkeklerde
cinsel organların civarında konumlanmasına rağmen, kendisinde
bedeninin tamamına, “kafamın üstünden ayak tabanlarıma kadar”
yayıldığını belirtmiştir. Bundan dolayı, “duyumsal dişi haz” duyguları
yaşamaktadır. Uyarım, nevrotikteki gibi erojen bölgelerle sınırlı
olmayıp bedeninin tamamına nüfuz etmektedir. Benim bir hastam da
cinsel organlarının kafasına kadar yayıldığını ve beyninin
mütemadiyen bir vajina gibi “kabardığını” hissediyordu.

Bu fazlalığın işgaline uğrayan şizofrenik özne, bunu ortadan
kaldırmaya çalışabilir; artı işaretini eksiye çevirmek için doktorlara
başvurabilir, cerrahi müdahaleden yarar umabilir yahut kendine zarar
verebilir. Böyle bir durumda libido kişiyi herhangi bir bedensel
bütünlük hissinden mahrum bırakır; o da egzersiz yaparak, spor
salonuna giderek, yahut kıyafetlerine özel bir dikkat göstererek
bedeninin sınırlarını yeniden oluşturmaya çalışabilir. Bir başka hasta
bedeninin çözüldüğünü, içerisi ile dışarısı arasında hiçbir engel
kalmadığını hissediyordu. İç organlarının düpedüz dışarı düşmesinden
korkuyordu. Kendini kurtarmak için pahalı bir el çantası satın almıştı
ve bu ufak ve kalın çanta açık olmayan, sınırlı bir uzam hissinin
yeniden oluşmasını sağlamıştı. Ezilmenin bir rahatlama olacağı
fikriyle önceden karşıdan karşıya geçerken trafiğe hiç bakmazken,
artık dikkat ediyordu: dediğine göre, kendisini korumak için değil,
çantanın zarar görmemesi için.

Başka bir vakada şizofren bir kadın oturduğu dairede yıllardır
temizlik yapmadığını söylemişti: çöp, bulaşık ve döküntü yığınlarının
arasında, her yerde kan, idrar ve dışkı vardı. Bir temizlikçi tutmayı
düşünmeye başladığında, sağlığından endişe edip onu yüreklendirdim
- kişisel alandaki bir tazelenmenin zihin durumu üzerinde etkisi
olacakmış gibi. Yaşam koşulları hakkında bir şeyler yapması
gerektiğini biliyordu, fakat aynı zamanda endişeliydi, zira onun için
dairesi bedeniydi: bedeni “gibi” değil, düpedüz bedeniydi ve bu
yüzden, dışarı akan şeyleri etrafta tutmak zorundaydı: bedenin içinin



neresi olduğunu bildiğinden emin olmak için. Temizlikçinin dairesine
girmesiyle birlikte, psikozu alevlendi. Kelimenin tam anlamıyla kendi
bedenine üçüncü bir kişinin girmesi felaket olmuştu: dediğine göre, iç
organlarının nerede olduğunu bilmiyordu artık. İçerisi ile dışarısı
arasındaki ayrım çökmüştü ve bedeninin parçalara ayrıldığını
hissediyordu.

Bedenin sınırlarına dair bu endişe şizofrenide çok önemlidir.
“Benim bedenim hudutlanmış değil,” demişti bir hastam,
“başkalarının aksine, deri gibi ayırıcı bir maddesi yok. Her noktadan
her şey girebiliyor ve giriyor da. Sürekli saldırı altındayım.”
“Vücudumun içinde olması gereken organlar,” diye devam etmişti,
“dışarıda duruyor.” Kimi zaman kişi vücudunun bazı parçalarının
başka insanlarınkilerle değiştirildiğini veya bunun tam tersini
hisseder. “Vücudumda bir değişiklik oldu,” demişti bir kadın:
bileğinin bir parçası başka bir kadınınkiyle değiştirilmişti ve şimdi
aynı şeyin kolunun da başına gelmesinden korkuyordu. “Elim, bana
ait değil,” demişti. “[Diğer kadının] vücudunun o iğrenç parçaları,
benimkilerin yerine geçmiş gibi.” Vücudunun geri kalanını muhafaza
etmek, elinden alınmasına karşı koymak için yoğun bir çaba
harcamak zorundaydı.

Şizofrenide vücuttaki değişimler birçok farklı biçim alabilir:
vücudun içinde kımıldanma hissi, itilme veya çekilme hissi, sıcaklık
veya soğukluk hissi, organların veya vücut parçalarının büzüldüğü
veya büyüdüğü hissi, organların kaybolduğu hissi, hayat enerjisinin
dolup taştığı veya büsbütün tükendiği hissi, yanma hisleri, vücudun
tek bir noktasında konumlanan veya tüm yüzeye yayılan kaşıma ya da
kaşınma hissi. Hasta, etkiye maruz kalan vücut parçasının
daraldığından, genişlediğinden, yassılaştığından, şiştiğinden,
kuruduğundan, düğümlendiğinden yahut yer değiştirdiğinden
yakınabilir. İpler veya maşalarla zaptedilip sıkıştırıldığını yahut içine
yabancı maddeler sokulduğunu hissedebilir; çatlama, asılma, sıkışma
veya yerinden çıkma gibi hisler duyabilir.

Libidonun bu şekilde bedene dahil olması, şizofren kişinin çoğu
zaman sağlık sorunlarıyla meşgul olması demektir ve psikozun niye



böylesine sıklıkla ilk önce hipokondri biçiminde kendini gösterdiğine
ilişkin bir açıklama sunar. Görünüşte hiçbir hezeyanlı düşünce
olmamasına rağmen, kişi tuhaf sancılar veya hislerle bir genel
pratisyene danışabilir. Çoğunlukla kontroller için bir uzman doktora
sevk edilir ve bu tıbbi tetkik, asıl mesele hiç fark edilmeden devam
edebilir. Bahsi geçen fiziksel his belli bir bölgede konumlanmış olsa
da, bilinen herhangi bir teşhisle bağlantılandırılmış olmayabilir. Ne
var ki, kişinin yaşadıklarını tasvir edişinde tanı için ipuçları bulmak
mümkündür: hasta farklı doktorlara yinelediği aynı kelime veya
ifadeyi kullanıyor olabilir ya da yaşadığı hisleri ayırt etmeye
çalışırken, konuşması tuhaf mecazlar ve imgelerle dolup taşıyor
olabilir.

Bedene akın etmesiyle birlikte libido fazla mevcut, fazla maddi
hale gelir; fakat bazı vakalarda bunun tam tersini görürüz. Beden,
katlanılmaz, eziyet veren bir kütle olarak değil, iki boyutlu bir imge
olarak deneyimlenir. Bleuler, kendilerini “salt yansımalar” gibi,
“kitaptaki bir çizim” gibi yahut “duvara yansıtılan hareketli bir resim
gibi hisseden” hastalardan alıntılar yapar. Sanal bir imgeye özgü olan
iki boyutluluk vasfı, öznenin fiili bedensel deneyimi haline
gelmektedir. Bir kadın, psikozu tetiklendikten sonra aynada kendisini
tanıyamadığını anlatmıştır: “Sadece boşluk görüyordum. Bir
yanılsamadan ibarettim ben. Yanılsamayı öldürüp gerçekliği görmek
için, aynayı kırmak istedim.” Kendi imgesine yeniden bağlanabilmek
için, saatlerce aynanın karşısında oturup ismini tekrarlamak
zorundaydı bu kadın.

Yukarıdaki örneklerin tümü, beden imgesinin inşasında bir sorun
olduğunu göstermektedir; sanki ayna evresindeki birleştirme işlemi
gerçekleşmemiş gibidir. “Vücudum birlikte durmuyor . . . başımla
boynum birbirine bağlı değil,” diye yakınan bir erkek hasta vardı.
“Göğsümün ötesinde hiçbir şey yok. Midem ve kafatasımın tepesi
açık,” diyordu. Bedensel huduttaki bu istikrarsızlık, diyet yapmak,
spor salonuna gitmek ya da kendine zarar verme alışkanlığı gibi
bedensel rejimler doğurabilir. Bedenin bir parçasını kesmek veya
yakmak, bir hastanın deyişiyle, “bedenimi benim kılmanın” bir yolu



olabilir. Bütün bu pratikler, bedende ikamet etmenin bir yolunu bulma
girişimleri olabilir ve alternatif bir patika bulunmadan bunları ortadan
kaldırmaya çalışmanın tehlikesi açıktır.

Şizofrenideki bedensel istikrar eksikliği, imgesel ve gerçek
boyutlarının simgesele güvenli bir şekilde bağlanmış olmadığına
işaret eder. Beden imgesini tutturacak bir şey, yapı sağlayacak içsel
bir çerçeve yoktur. Dolayısıyla kimi vakalarda görsel imge öylece
süzülüp gidebilir yahut kişi bedeninin kendisiyle sağlam bir rabıtası
bulunmayan dışsal bir yüzey olduğunu hissedebilir. James Joyce
gençliğinde bir grup oğlan çocuğunun saldırısına uğrayışını tasvir
eder; ama gerçek bir acı hissetmemiş, dediğine göre, bedeni
kendisinden soyulup gitmiştir adeta. Ayna evresinde imgemiz bize
lehimlenir ve bizim addedilir, oysa şizofrenide burası sorunludur:
kendi bedenini tanıyamayan ya da başka bir kişinin bedeninin
kendisininkine sokulduğunu hisseden kişi, kendini düpedüz başka
biriyle karıştırabilir.

Şizofrenide bedenin bütünlüğü zarar gördüğünde, intiharın bir
çözüm yolu, bedene yeniden bir hudut getirme yolu addedilmesi de
olasıdır. Daha önce alıntı yaptığımız kadının açıkladığı gibi,
“uzuvlarım ve iç organlarım dışarıda benim; öyle katlanılmaz bir şey
ki bu, pencereden aşağı atlamak bir parça rahatlamanın karşı
konulmaz çekimine sahipti, o zaman inşallah aşağıda bir beden
bulunacak ve iç organların hepsi yeniden onun içine konulabilecek,
böylece doğru dürüst gömülebilecektim.” Burada intihar fikri
ölmekten ziyade, organların yeniden bedenin içine yerleştirilmesi ve
sonrasında bunun sembolik olarak işaretlenmesiyle, yani “doğru
dürüst” gömülmekle alakalıdır. Bedenine yeniden bir düzen getirmek
için çırpınan başka bir hasta şöyle demişti: “kendimi asarsam veya
düşersem, en azından bedenim bütünleşmiş olur.” Televizyondaki
polisiye dramalarda bir cesedin bulunduğu bölgeyi işaretleyen tebeşir
çizgilerine meftundu, onun için “nihai çözüm” buydu sanki:
zaptedilmiş ve hudutlanmış halleriyle, bedenin nasıl olması
gerektiğine dair “kusursuz bir imge” sunuyorlardı.

Libidonun şizofrenide bedeni istilası, paranoyada ise zulmedicide



konumlandırılmasının karşısına, melankoliyi koyabiliriz. Melankolide
libido Öteki’nde olmadığı gibi, bizatihi bedende de değil, kişinin öz-
imgesinde, egosunda konumlandırılır: lüzumsuz yer işgal eden, beş
para etmez bir süprüntüdür o ve dur durak bilmeden kendini
kötüleyen bir monolog içinde ısrarla bunu söyler. Kabahat,
paranoyada olduğu gibi Öteki’nde değil, kişinin kendisindedir:
dünyadaki musibetlerin sebebi odur. Nevrotiğe özgü şüphenin –“Suç
bende mi?”– aksine, bir şeylerin –yahut her şeyin– kendi kabahati
olduğuna emindir melankolik kişi: “Suç bende.” Bu suçluluğun
dayanılmaz yüküyle yaşamak, intihara kadar götürebilir. Melankolik
öznenin kendi içinde taşıdığı temel, ontolojik bir kabahat vardır adeta
ve dünyanın kurtulması uğruna kendini kurban etmesi bile gerekebilir.

Kişinin kendi günahlarına takılıp kaldığı her psikoz vakasının
melankoli olmadığını belirtmemiz gerekiyor. Karl Abraham’ın dikkat
çektiği gibi, kendini suçlayıp durmak aslında bir megalomanik
paranoya biçimi olabilir. Suçluluk ilanlarının altında, “en büyük
günahkar” olmak manasına gelen bir paranoya saklıdır belki de.
Wagner vakası bunun iyi bir örneğidir. Wagner, hayvanlarla cinsel
ilişkiye girmek gibi ağza alınmaz sayılan bir suç üstlenmiş ve
bulaşma tehlikesi yaratan kötü genleri ortadan kaldırmak için ailesini
öldürmüştür, fakat melankolik değildir. Bunu, sitemini dışarıya,
kendisine zulmettiklerini sandığı kişilere yöneltmesinden ve
zulmedicilerini adlandırmasından anlarız: Mülhausen ahalisine.

İlginçtir, işlediği cinayetlerin öncesinde de, sonrasında da,
yayımlanacağını veya sahneleneceğini hayal ettiği şiirler ve oyunlar
yazar Wagner. Almanya’nın en büyük oyun yazarı olarak kabul
edileceğine inanmıştır. Paranoyasının motifi ile bunun arasında
bağlantı kurmamak zordur: etrafındaki dünya onun bir günahkar
olduğuna hükmederken, kendisi edebi yapıtlarıyla büyük bir yazar
olduğuna hükmedilebilecektir; bu övgü, aynı ölçüde hezeyanlı olan o
ayıplamanın karşı ucu gibidir. Nitekim sonradan “Cinsellik alanını
dışarıda bırakırsak, tanıdığım insanlar içinde en iyisiydim ben,” diye
yazmıştır – sanat sahasında artık yaşadıklarının, çektiklerinin esiri
olmadığı için, sadece bu perspektif içinden değerlendirilmek istemiş



bir adam.

~
İstisna olma motifinin psikozdaki bu yaygınlığı nereden gelir? İster

kahraman, isterse günah keçisi olarak, özne özel, eşsiz bir yer işgal
eder. Bunu hemen büyüklük hezeyanı diye yorumlamamak gerekir.
Bleuler’in belirttiği gibi bu krallar, imparatorlar, papalar ve vesayeti
altındakilerin kurtarıcısı olanlar, bunların hiçbiri ayak işleriyle
uğraşmaktan gocunmaz. İsa’nın Gelini hiç şikâyet etmeden çamaşır
yıkar, Kral seve seve çiftçilik yapar. Yüksek mevkilerine rağmen
Tanrı’nın Oğlu olsun, Papa olsun, kendi durumundan tam bir
aldırmazlıkla bahsedebiliyordur. Görünüşteki bu çelişki nasıl
açıklanabilir?

Büyüklük hezeyanı diye bir şey vardır elbette, özneye istisnai bir
yer vermeyi amaçlayan tüm hezeyanlar içinde bir alt sınıf oluşturur.
Arthur Burton’ın yıllar önce işaret ettiği gibi, burada öznenin ortaya
koyar göründüğü narsisizm, bencil bir narsisizmden ziyade,
varoluşsaldır. Egosunu şişirmekten ziyade, sadece sağ kalma
peşindedir. Sağ kalmak da beraberinde şahsi, biricik, önceden varolan
bir küme veya grubun parçası olmayan bir uzam yaratılmasını getirir.
Bu bağlamda çocukların ev içinde ayrı bir ev, bağlantılı olsa da aile
evinin veya bahçesinin parçası olmayan özel bir odacık veya
saklanma yeri oluşturma fantazilerini düşünebiliriz.

Böyle bir uzam yaratmanın psikozda niye bu kadar önemli bir
işlevi vardır? Sağduyu bunun, zulüm hezeyanlarının dönüşümünden
ibaret olduğunu söyler: “Herkes bana saldırdığına göre, özel bir
sırrım, yeteneğim veya gücüm olmalı.” Schreber’in açıklamasına
göre, “Tanrı sadece benimle sinir-temasında bulunduğuna göre, Tanrı
için bir bakıma tek insan, ya da herşeyin etrafında döndüğü, vuku
bulan her şeyle alakası olan ve dolayısıyla Tanrı açısından her şeyi
kendisiyle alakalandırması da gereken insan haline gelmiştim.”
Dolayısıyla öznenin kendisine ilişkin düşüncesi, Öteki için işgal ettiği
konumdan çıkıyor gibidir.



Theodor Meynert, Carl Wernicke ve kimi on dokuzuncu yüzyıl
sonu Fransız psikiyatristlerinin görüşü esasen bu olmuştur; büyüklük
hezeyanlarını, zulüm hezeyanlarının rasyonalizasyonu olarak
görmüşlerdir. Gelgelelim, klinik açıdan, böyle bir sıralanım nadir
görülür. Sahiden bir çıkarım süreci söz konusu olsaydı, zulme ilişkin
fikirlerin çoğunun büyüklük fikirleri haline gelmesini beklerdik.
Açıklama başka yerde yatıyor olmalıdır. İstisnai bir konum, kişinin
Öteki için ne olduğu şeklindeki çocukluk sorusuna bir yanıt getirmez
mi, mevcudiyetini yaşadığı dünyaya dahil ama yine de o dünyanın
dışında bir yerde konumlandırmanın bir yolunu sunmaz mı? Fazla
dahiliyet katlanılmaz gelecektir, o yüzden o kişi için hiç orada
olmamış o üçüncü terimin yerine, başka yerde güvenli bir bölge
oluşturulması gerekir.

Schreber’in yeni bir ırkın biricik atası olma düşüncesi, hem
yaşadığı korkunç zülme karşı bir çözüm hem de böyle bir bölgenin
yaratılışı olmuştu: artık anlamlı ve kendisi için mantıklı bir konumda
duruyordur. İstisna konumu, Öteki’nde eksik olanı gidermenin
yeridir: Dünya Düzeni bozulmuştur, birinin dengeyi yeniden
sağlamak için o bölgeye girmesi gerekiyordur. Mantıken zaruri olan o
bölgeye girmiş, daha doğrusu, buranın kendi geleceği olduğunu hayal
etmiştir Schreber.

Buluş yapan, bir şeyler icat eden psikotik öznelerin projelerinde
bunu sık görürüz. İş dünyası için yeni bir fikir olsun, bir aygıt olsun,
kişi dünyada neyin eksik olduğunu anlar ve bunu gidermeye kalkışır.
Yüzeyde maddi kazanç arayışından ibaret görünen bir şeyin ötesinde
çoğu zaman bu mantık bulunmaktadır: Öteki’nde neyin eksik
olduğunu hesap edip, bu eksiği dolduracak bir şey üretme mantığı.
Öteki’nin arzusunu zulüm değil eksiklik anlamında yorumlamanın bir
yoludur bu. Paranoyak, Öteki’ni bizzat tamamlama hevesine
kapılabilir; şizofren ise daha temkinlidir çoğu zaman, projeyi geleceğe
yerleştirir ki, Öteki ile arasında boşluk kalabilsin.

Bu vakaların aksine, sahici büyüklük hezeyanlarındaki bunlardaki
çocukluk geçmişinde çoğu kez çocuğu önce göklere çıkarıp sonra
aşağı bırakan bir anne ile karşılaşırız. Kişinin bir yanda çok kıymetli,



diğer yanda kof ve rezil biri olduğuna dair fikirler arasındaki süratli
nöbetleşmede yankı bulan bir ritim söz konusudur. Bu düşünceleri
dikkatle incelediğimizde, çoğu zaman kişinin sihirli denebilecek bir
tarzda özdeşleştiği başka birisine düpedüz onunla aynı kişiymişçesine
bağlanmış olduğunu görürüz;. Hastalarımdan biri, belli bir
resepsiyona katılması gerekmediğini, çünkü falanca ünlünün orada
olacağını söylemişti. Ne demek istediğini sorduğumda, o ünlünün
orada olmasının zaten kendisinin orada olması demek olduğuyanıtını
verdi. Bu tür bir figürün kaybı ya da ondan ayrılmak, melankolik
bunalıma değil, intihara yol açabilir. Klinik açısından, psikozun bu
yönüyle çalışmak son derece güçtür, zira hasta için Öteki hayati
önemde olduğu gibi, aynı zamanda son derece zararlıdır. Çoğu
zaman, kişi hayatında hiçbir şeye elini sürmez, zira kendi yerinde
Öteki duruyordur; gerek manik gerekse depresif evrelerde katlanılmaz
hale gelebilecek bir durumdur bu.

Manik coşkuda her şey mümkün görünür ve kişi dünyayla birlik
içinde olduğunu, başka bir kişinin veya sürecin parçası olduğunu
hisseder. Neşeli Günler’in [Sound of Music] açılış sahnesinde Rahibe
Maria manastırdaki vazifesine neden geç kaldığını açıklar: dışarıda
dağdayken, sahiden doğanın bir parçası olduğunu hissetmiştir. Bu
bulaşıcı neşenin karşısına, şizofrenide kimi zaman görülen o büyüklük
fikirlerini koyabiliriz: kişi dünyaya ihtiyacı olmadığını hissedip el
etek çekebilir. Paranoyada işler çok farklıdır, zira sahiden paranoid
fikirlerin ruh hali olarak kendini göstermesi nadirdir: bundan dolayı,
Wagner vakasında gördüğümüz gibi, kişi gayet sakin ve sessizken,
gidip birini öldürebilir. Paranoid bölgeye dokunuluncaya değin, her
şey normal görünür.



4. Dil ve Mantık

Psikozlar arasındaki bu farkların bazılarını nasıl açıklayabiliriz?
Dışarıdan müdahaleye uğrama fikri hem paranoyada hem şizofrenide
mevcutken, şizofrenide bu müdahale niye düpedüz kişinin içine girip
onu hem bedeninden hem düşüncesinden mahrum bırakabiliyor?
Bunalımda olan bir kişi, adeta yerinde bir başkası varmış gibi
yürüdüğünü, yemek yediğini, yaptıklarından kopuk hissettiğini
söyleyebilir; fakat şizofrenide, bunların zorla yaptırıldığı gibi bir fikir
olabilmektedir. Bu fark hayatidir. Hisler ve düşünceler gibi eylemler
de sadece mesafeli bir şekilde deneyimlenmekle kalmayıp dışarıdan
üretilebiliyor demektir.

Bizi dışarıdan ilk etkileyen nedir? Bebeklikte bakımımızı üstlenen
kişilerdir, onların söylemi içine doğarız. Neredeyse tamamen onlara
bağımlıyızdır ve kendi öznelliğimiz daha ziyade reddetme edimleriyle
biçimlenir ve ortaya konulur. Mesela doyurulmaya hayır dediğimizde,
onlardan farklı olduğumuzu, onların kuklası olmadığımızı gösteririz.
Bunu eylemle olduğu kadar sözle de yapabiliriz, ama sözün ilk başta
onlardan geliyor olması bunu biraz karmaşık hale getirir. Kelimeleri
onlar sayesinde öğreniriz ve düşünmenin sözel yapılara dayandığını
kabul edersek, düşüncemizin kaynağı da belli bir düzeyde onlardır.

Victor Tausk’un şizofrenide dışarıdan müdahale fikri üzerine
makalesini sunuşunun ardından gelen tartışmada Freud şunu savunur:
“bebeğin, düşüncelerinin başkaları tarafından bilindiği anlayışının
kaynağı, konuşmayı öğrenme sürecinde yatmaktadır. Bebek, dilini
başkalarından aldığı gibi, onlardan düşünceler de almıştır; dolayısıyla,
çocuktaki düşüncelerinin başkaları tarafından bilindiği ve kem kendi
kendi dilinin hem de düşüncelerinin başkaları tarafından ‘yapılmış’
olduğu hissinin gerçeklikte bir zemini vardır.” Şizofren bir kadın,



gençliğinde, babasının kendi düşüncelerini işitebildiğini ve –haliyle-
elinden aldığını söylemiştir.

Jean Piaget de çocukların, yetişkinleri kendilerinden çok daha
bilgili ve sözel becerileri çok daha yüksek gördükleri için,
düşüncelerinin de yetişkinler tarafından bilindiğini
zannedebileceklerine dikkat çekmiştir. Yetişkinlerin onları anlamaya,
düşünce ve arzularını öngörmeye çalışacak olması da bu zannı
pekiştirecektir. Bu durumda kilit nokta, çocuğun aslında böyle
olmadığını düşüncelerinin yetişkin tarafından bilinmediğini idrak
etme ânıdır ve bu da çocuğun “doğru” ile ilişkisine yansır. Yalan
söyleyebiliyorsa, ebeveynlerinin kontrolünde değil demektir: sadece
kendisine ait olan bir uzam yaratmıştır; çocukların çoğunun, doğruyla
oynama gibi bir evreden geçmesi de buradan kaynaklanır. Doğruyu
söylemeyebilir, erteleyebilir, yahut düpedüz tersini söyleyebilirler. Bu
süreç sayesinde ebeveynlerin çocuğun düşünceleri üzerindeki
hakimiyeti, öylece reddedilmese bile, zayıflar.

Ne var ki şizofrenide bu hakimiyet her zaman kırılmaz ve hem
bedeni hem zihni etkileyebilir. Kişi kandırıldığını, hipnotize
edildiğini, işgal altında olduğunu, manipüle edildiğini ve iradesinin
elinden alındığını hissedebilir. Paranoyağın bedeni ve düşüncelerinin
bir hududu vardır, oysa şizofren kendisini kontrol altında tutan ve her
an gözden çıkarabilecek bir dış güce tabi olduğunu hissedebilir.
Kuvvetli bir Öteki tarafından kullanılan bir nesne konumundadır,
O’nun elinde oyuncaktır belki de; oysa paranoyada nadir rastlanan bir
motiftir bu. Kraepelin’in gözlemlediği gibi, paranoyada iradenin
ortadan kaybolduğu fikrine rastlanmaz.

Gelgelelim, görünüşteki bu iradesizlik dille bağlantılıdır.
Şizofrenide dil geçirgendir, kelimeler ve imgeler doğrudan etkieder
gibidir. Bazı şizofren özneler dışarıdan gelen her tür emre veya
telkine itaat edecektir; çoğunlukla mutlu ve olaysız bir çocukluk
geçirmiş gibi görünmelerinin bir sebebi de budur. Kendilerine
söyleneni sürekli ve edilgen bir itaat içinde yapmaları, diğer
çocukluklara damgasını vuran dramatik yaşantıları ortadan kaldırır.
Arieti’nin bir hastası yürürken her kırmızı ışık gördüğünde duruyor,



bir ok gördüğünde işaret ettiği doğrultuya yöneliyordu. İşaret
görmezse, hareketsiz kalıyordu.

Burada itaatin beraberinde getirmesini bekleyebileceğimiz
çatışmalardan eser yoktur: gücenme, itiraz ya da utançtan. Kelimelere
talimatlarmış gibi uyulur: kişi bir dergide tavsiye edildiği için yogaya
başlayabilir, arkadaşları önerdiği için evlenebilir yahut birinin
tavsiyesiyle terapiste görünmeye başlayabilir. Serge Leclaire’in
belirttiği gibi, arabadaki gösterge ışıklarının sürücüye ne yapacağını
işaret etmek yerine nereye gideceğini söylemesi gibi bir durumdur bu.
Genç bir adam bana sırf başka bir çocuk öyle istedi diye, okulda bir
öğretmenini bıçakladığını anlatmıştı. Söz konusu öğretmene hiç
garezi yoktu, fakat diğer çocuğun buyruğunu duyduğu anda, itaat
etmekten başka çaresi olmadığını hissetmişti. Kurbanını bıçaklarken
duyguları olmayan bir makine gibiydi.

Bu geçirgenlik birçok düzeyde işleyebilir. Andy Warhol ten
rengindeki tuhaflığı pigment kaybıyla açıklıyordu: “Sokakta yürüyen
bir kız görmüştüm, çift renkliydi, beni öyle etkiledi ki onu takip ettim.
İki ay içinde ben de çift renkli oldum. Kızı tanımıyordum bile –
sokakta gördüğüm biriydi, o kadar. Tıp okuyan bir öğrenciye, bu kıza
sadece bakarak bunu kapmış olabilir miyim diye sormuştum.” Burada
bir doğrudanlık, sanki bir şeyin öylece bir diğerine sebep olabileceği
anlayışı vardır ve hastalık konusundaki yaygın kavrayışlarda da
yankısını bulur: kişinin şu sorunun sebebi şudur, şeklinde. Yatkınlık
doğuran etmenler, koşullar ve hızlandırıcı sebeplerin oluşturduğu o
karmaşık ağ ortadan kaybolur.

İki kişinin aynı hezeyanlı sistemi paylaşır göründüğü folie à deux
vakalarında da, benzer bir geçirgenlik görüyoruz. Bu fenomen
vaktiyle psikiyatristlerin ilgisini çekmiş, iki özneyi birbirinden
ayırdıklarında hezeyanın devam etip etmediğini görmek istemişlerdir.
Çoğu durumda birbirlerinden ayrılmalarından sonra çiftlerden birinin
dominant partner tarafından yöneltildiği “hatayı” gördüğü ortaya
çıkmıştır. Ama yine aynı sıklıkla, “yanılgılı” hezeyanın şüphe
uyandıran bir süratle fark edildiğini de görebiliriz: hezeyan değişmiş
olsa da, kişinin geçirgenliği değişmemiştir aslında. Şimdi de başka



birine, kendisine aldandığını söyleyen birine inanıyordur. Dolayısıyla
şifa –hezeyanın mantıksızlığının farkına varılıp terk edilmesi– delilik
alametinin ta kendisi olabilir.

Dil bağlamındaki bu geçirgenlik niye peki? Herkes belli bir ölçüde
içine doğduğu söylemler tarafından şekillendirilip yönlendirilir, ama
şizofrenideki dolayım eksikliği çok çarpıcıdır. Doğrudan öznenin
içine giren bir dış kuvvet tarif edilir. Burada öncelikle bir ebeveyn söz
konusuysa şayet, çocuğun o ebeveynin fikirleri ve sözlerine lehimli
kaldığının, kendini bunlardan ayıramadığının işaretidir. Aynı durum
beden düzeyinde de cereyan eder. Anna Freud, çocuğun bedeninin, ilk
başta başka birinin nesnesi olduğuna dikkat çekmiştir. Bakımını
üstlenen, onunla ilgilenip özen gösteren kişi, çocuğun bedeni üzerinde
mutlak güç sahibidir. Hem içsel hem dışsal süreçler, bu Öteki’yle
ilişkilendirilecektir. Mesela açlık hissinin bakıcının iradesinden
ayrılması mümkün değildir: acıktıysak şayet, sadece besinimiz
olmadığı için değil, Öteki bizi beslemediği içindir. İçsel duyguların
birçoğu da benzer bir şekilde bakıcıyla ilişkilendirilecektir, onun
bunlara yanıt verme gücü varmış gibidir. Yani hem içsel hem dışsal
yönüyle bedenimiz ile Öteki arasında öyle mahrem bir bağ vardır ki,
içeride olup bitenler ona bağlıdır. Hem bedendeki tuhaf hisler hem de
o tür hislerin dışsal bir etkiye atfedilmesi bakımından bu gerçeğin
şizofreni için özel bir önemi olmalıdır. Ne de olsa irade
bozukluklarına, iç dünyamızın –düşüncelerimiz ve etimiz– bize ait
değilmiş gibi olmasına, sadece şizofrenide rastlarız; paranoyada
olmayan bir şeydir bu.

Simgeselin anneden ayırmadığı çocuk, ona dahil olarak kalır.
Hastalardan birinin ifadesiyle: “Kollarıma bakıyorum, benim değiller.
Ben yönlendirmeden hareket ediyorlar. Başka biri hareket ettiriyor
onları. Düşünce ve uzuvlarımın tamamı iplere bağlı, ipler de
başkalarının elinde.” Burada Öteki öznenin içindedir ve özne, kendine
zarar vererek ya da kimi zaman intihar yoluyla, Öteki’ni dışarı atmak
için elinden geleni ardına koymayabilir. Gisela Pankow’un
gözlemlediği gibi, bu intiharlarda, kendini öldürmekten ziyade,
içindeki bir şeyi öldürme çabası söz konusudur.



Bu tür vakalarda, öznenin Öteki’ne fazla bağlı kaldığını, uygun
sınırlar oluşturamadığını görürüz. Burada başka birinin bedeniyle
olduğu kadar, Lacan’ın belirttiği gibi, Öteki’nden gelen imleyenlerle
ve Öteki’nin fikirleri, söylemi, konuşmasıyla da
simbiyoz//ortakyaşam söz konusudur. Ailelerde tıpatıp aynı anlatılara
bu kadar sık rastlamamızın sebebi budur: ebeveynler ve çocuklar aile
geçmişini yahut belli bir olayı aynen tarif ederler, tek bir söylem
bütün olarak yutulmuş gibidir. Bir kuşaktan diğerine uzanan bir tür
vantrolokluk//karından konuşma söz konusudur.

Jeanine vakasında Piera Aulagnier, hastanedeki genç kadının
katatoni halinde bir şizofren olduğunu belirtmiştir. Jeanine yavaş
yavaş hayatından bahsedebilir hale gelir, ancak söyledikleri annesinin
sözlerinin neredeyse birebir aynısı gibidir. Nasıl yetiştirildiğine dair
anlattıkları annesinin anlattıklarına birebir uymakta, yaşanan olaylara
annesinin verdiği anlamın aynısını vermektedir. Anne son derece
müşfiktir, çocukları için saçını süpürge etmiştir; Jeanine de yıllar
sonra hastaneye yatırılıncaya kadar önemli bir sorun yaşamamış,
mutlu, iyi bir kız olmuştur.

Jeanine çocukluğuna dair daha çok ayrıntı hatırlamaya başladıkça,
annesinin kendisini ve kızkardeşini eve girmesini yasakladığı
babalarıyla karşılaşma ihtimalinden korumak için dolaba kapattığını
anlatır. Keza annesinin iki kardeşi terzilik yaparken kullandığı
iğnelerden korumak için yıllar boyunca, her defasında saatler
boyuyemek masasına bağlı tuttuğunu da hatırlar. Bu sahneyi
duygusuz bir şekilde tarif eder ve Aulagnier’nin senin için zor olmuş
olmalı demesi üzerine, kendinden emin bir şekilde, korunmaları için
bunun şart olduğu yanıtını verir.

Elbette bir düzeyde doğrudur bu. Kızların masanın ayaklarına
bağlanması, etrafa saçılmış iğnelerden zarar görmelerini önler
sahiden. Fakat annenin yıllar içinde buna başka bir çözüm
bulabileceği fikri, Jeanine’nin aklına bile gelmemiştir. Çocukluğuna
ait bu sahnelerin anlamını sorgulayamaz, fakat psikozunda,
zulmedicilerine kendisini yatağa bağlayıp öldürmek gibi bir niyet
atfetmektedir. Televizyon Jeanine ile konuşur, bilhassa birilerinin



hareket edemez hale getirildiği şiddet sahnelerinden bahseder. Kafa
derisi yüzülmek üzere ağaca bağlanmış bir kaşifin görüntüsüyle
karşılaştığında, bunu kendisini de aynı kaderin beklediği yönünde bir
mesaj olarak yorumlar. Doktorlarının da “bu cezayı uygulamak için,
bedenimi ve düşüncelerimi hareketsiz hale getirmek” istediği
inancındadır.

Bununla çocukluk sahneleri arasında bağlantı kurulması Jeanine’e
ani bir ferahlama getirmiş, ama bu ferahlama sadece seans boyunca
sürmüştür. Bu da Aulagnier’nin aktarmaya çalıştığı anlamın
Jeanine’in psişesine dahil edilemeyip tekrar hezeyanlı fikirlere
dönüştüğünü gösterir. Burada psikozun alameti farikası sadece
özümsenemeyen bu düşünce değil, aynı zamanda annenin söylemiyle
uyumdur. Çocukluğunda yaşanan olaylar konusunda annenin
versiyonunu sorgulamayı aklından bile geçiremiyor olması, annenin
fiziksel bedeniyle değil, sözüyle, fikirleriyle simbiyoza işaret
etmektedir.

~
Psikozda dille ilişki üzerine pek çok çalışma yapılmıştır; bıurada

yine paranoya ile şizofreni arasında bir mukayese oluşturabiliriz.
Paranoya görülen o donuk anlam yoğuşması, şizofrenilerde görülen
çokanlamlılıktan, anlam bolluğundan çok farklıdır. Şizofren özneler
anlam oluşturmak için, vücutlarında olup bitenleri açıklamak ya da
işittikleri seslere mana vermek için bağlantılar kurarlar elbette, ancak
bu çabaları genellikle yetersiz kalır. Oidipus kompleksiyle birlikte
tesis edilen anlamlandırmanın yokluğunda, kişi çok fazla anlama
maruz kalır: bu kimi zaman edebi ve şairane bir maharet doğurabilir,
ama çoğu zaman kişi kendisini anlam işgali altında hisseder. İmleyeni
imlenene bağlayan perçinler sökülmüş, kişi bir hezeyan oluşturup
onları yeniden birbirine iliştirememiş gibidir.

Maalesef anaakım psikiyatride dil ve psikoz üzerine yapılan
araştırmaların çoğunda, hem özneleri çocuklaştıran hem de kilit
soruları yanlış yorumlayan deneyler yapılmaktadır. Psikoz teşhisi



konmuş kişilerden, “masa” veya “sandalye” gibi terimleri
tanımlamaları ya da kelimeleri gruplar haline getirmeleri yahut
atasözlerini tanımlamaları istenmektedir. Bu tür testlerin psikotik
öznede bir eksiklik yahut kusur bulunduğunu göstermesi pek de
şaşırtıcı sayılmaz; verilen görevin abesliği çoğu araştırmacının
gözünden kaçmış gibidir. Araştırmacının özneden bir kelimeyi
tanımlamasını istemesi ne anlama gelir?

Bu hayati soru hesaba katılmamaktadır. Silvano Arieti
hastalarından birine “Hayat nedir?” diye sorduğunda, “Hangi
‘hayattan’ bahsettiğinizi bilmem gerekiyor. Hayat Dergisi’nden mi,
yoksa insanı mutlu eden bir sevgiliden mi?” yanıtını almıştır. Arieti
bunu önce “şizofrenik düşünüşün” bir örneği olarak görmüş, sonradan
başka türlü anlamıştır: “Benden, lise mezunu bir insandan, Linnaeus
ve Darwin’in bile tanımlayamadığı bir şeyi mi tanımlamamı
istiyorsunuz?”

Arieti aynı hastadan budalayı (fool) tanımlamasını istediğinde,
“Budalanın biri budalanın birine budala dediğinde, budala budaladır”
yanıtını alır. Bunu aynı kelimenin psikotik yinelenişi olarak görmüş,
ancak sonradan kadının, akıl hastası olduğu için onun budala
olduğunu düşünüyorsa asıl budalanın kendisi olduğunu ima ettiğini
fark etmiştir. Arieti’nin bunu anlaması yıllar almıştır, oysa
günümüzde bu tür deneyler, Arieti’nin eninde sonunda anladıklarını
hiç dikkate almadan devam etmektedir. Bu testlerde çıkan olumsuz
sonuçlar, yanında getirdiği Batılı oftalmolojik harf tablolarıyla yaptığı
testlerde başarısız olan Polinezya Adaları’ndaki insanların gözlerinin
Avrupalılardan daha kötü gördüğü sonucuna varan Richard
Neuhaus’u anımsatır.

Bu testlerde denek özneye çocuk muamelesi yapıldığı gibi, kiminle
konuşulduğu da göz ardı edilmektedir. Gregory Bateson’ın dikkat
çektiği gibi, psikotik özne, üst-dil süreçlerinin bilhassa farkındadır:
biri bir şey dediğinde, söylenen şeyin “içeriği” göz önüne alınacağı
gibi, daha önemlisi, “Şimdi bana bunu söylüyorsun, ama niye
söylüyorsun?” gibi bir soru olacaktır. Annesi “Bana bir kağıt verir
misin?” diye sorduğunda, Louis Wolfson günlüğünün tam on iki



sayfasını bu sözlerin ne anlama gelebileceğine dair bir analize
ayırmıştır. Bu hassaslık düşünüldüğünde, test ortamında şöyle bir soru
doğmasından daha doğal ne olabilir: “Beni özel bir odaya götürdünüz
ve elinizde not defteri veya kayıt cihazıyla orada oturup bana masanın
ya da hayatın ne olduğunu soruyorsunuz. Derdiniz ne?”

Kiminle konuşulduğuna dair farkındalığın, psikozun farklı
türlerinde nasıl değiştiğini görmek ilginçtir. İlk araştırmacılar,
“şizofrenik konuşma”da kelimelerin birbirlerine bir anlam, aktarılan
bir mesaj doğrultusunda değil de, ses yoluyla bağlandığını
düşünmüşlerdir. Louis Sass’ın ifadesiyle, “Mesajın akışı ve manasını,
kastedilen genel bir anlamdan ziyade, büyük ölçüde, dil sisteminin
bünyevi ve normalde önemsiz özellikleri belirlemektedir.”
Dinleyicinin ihtiyaçları göz ardı ediliyor gibidir. Bu kimi zaman,
konuşmacının elinde çok fazla ihtimal bulunması yüzünden
konuşamaması ya da eyleyememesi, seçeneklerin çokluğu yüzünden
adeta felç olması şeklinde açıklanmıştır.

Hastaların çoğu zaman bir fikirden diğerine sıçradıklarını duyarız.
Konuşma temposunda tuhaflıklar, dinleyicinin beklemediği ani
geçişler ve imalı göndermeler olabiliyordur. Bleuler konuşma
esnasındaki kesintileri vurgulamış, bunların düşüncede kesilmeye
işaret ettiğine inanmıştır. Hastalarımdan biri şöyle demişti: “Bir
şeyleri ketlemeye ya da düşünmemeye filan karar veriyor değilim: bir
kesme oluyor, o kadar. Filmlerdeki kesmeler gibi, önce bir şey var,
sonrasında başka bir şey.” Bu kesme, dışarı-atmanın//dışta-tutmanın
[foreclosure] bir etkisi olarak anlaşılabilir: konuşmacı
özümsenemeyen bir anlama yaklaştığı anda, bir delik açılmaktadır.
Başka bir konu veya fikre geçişin sebebi budur.

İmalı göndermeler altta yatan başka bir güçlüğü akla getirir.
Konuşmak, kullandığımız kelimeleri ve anlayışımızı konuştuğumuz
kişiye uydurmayı içerir. Kullandığımız ses tonu, konuşma tarzımız ve
aktarmak istediğimiz mesaj yoluyla, muhabatımızı söylediğimiz şeye
dahil ederiz. Bundan dolayı bazen endişeye kapılabiliriz: sözlerimizin
muhatabımız tarafından nasıl değerlendirileceği sorusuna fazla
takıldığımızda, kötü konuşuruz. Fakat durum ne olursa olsun,



konuştuğumuzda öteki daima oradadır ve herhangi bir şey
söyleyebilmek için buna ihtiyacımız vardır. Kanlı canlı dinleyicinin
ötesinde, bu öteki aynı zamanda daha soyut bir işlevi, konuşurken
söylediklerimizin işitilebileceği bir yeri canlandırır: büyük harfle
Öteki’yi. Bir arkadaşım bana “Yeni bir iş buldum, değil mi?”
dediğinde, cümledeki “değil mi?” bu işlevi içerir. Dinleyenin
özgüllüğünden ziyade, konuşma içine kayıtlı bir yere, kendi
konumumuzu tanımlamak için şart olan bir yere işaret eder. İletişim
kuramcılarının dediği gibi, kelimeler dünyayı tanımlamakla kalmaz,
onları kullanan kişiyi de tanımlarlar.

Lacan konuşmada mevcut olan bu Öteki’ne ve anlamın doğrultusu
üzerindeki etkilerine dikkat çekmiştir. Psikozda bu süreçte bir sorun
vardır ve Öteki’ni dahil etmede yaşanan güçlük yahut imkânsızlığın
bir sonucu, öznenin konuşmasında dinleyicinin kodlanmamış
olmasıdır. Eskiden terapi topluluğunda sohbet ettiğim o adam asla
“Xamara’da yaşıyorum, değil mi?” dememişti. Konuşmacı kiminle
konuştuğunun farkında değilmiş gibi görünebilir. Burada anlam,
konuştukça Öteki’nin yönlendirdiği ve şekillendirdiği bir şey olarak
inşa edilmektense, adeta önceden oluşmuş bir şekilde gelebilecek
gibidir. Bu kimi zaman halüsinasyon biçimini alabilir. Konuşmacı,
simgesel merkezi olmayan, boş, anlamsız bir gündelik gevezelik içine
sıkışabilir yahut ilahi bir iletişimin hedefi olabilir. İlk durumdaki
kişinin yukarıda tartıştığımız telkin ve geçirgenliğe daha da açık
olması mümkündür. Keza, muhatabı da ya boş bir kabuk, bir tür kukla
yahut kökten yabancı ve tehlikeli bir varlık pozisyonunda olacaktır.

Öteki’ni konumlandırmada yaşanan bu güçlük, dinleyicinin yerini
olduğu kadar, bizatihi konuşmacının yerini de kökünden etkileyebilir.
Ne de olsa konuşmada kendi konumumuzu Öteki sayesinde buluruz.
Bu zora girdiğinde, kişi zamirinin neye gönderme yaptığı bile şüpheli
hale gelebilir. Lacan’ın tartıştığı meşhur bir örnekte, hasta, “Domuz
kasabından geliyorum” cümlesindeki [gizli] ‘ben’in neye gönderme
yaptığından emin değildir. İşitsel halüsinasyonlarda buna çok sık
rastlarız, zamirlerden biri karanlıktır: kimi adlandırdığı sorulduğunda
özne tereddüt eder, oysa o zamiri içeren halüsinasyon cümlesinin



kendisiyle ilgili olduğunu biliyordur. Mektup gönderemeyeceğini,
çünkü “mektubun göndericisi olmadığını” söyleyen bir hasta, bu
bocalamnın güzel bir örneğini oluşturur. Burada bir dil sürçmesi
yoktur, söylemek istediği tam da budur: konuşabileceği hiçbir konum
yoktur. Onun için “ben” bir deliktir.

Burada tartıştığımız dil sorunlarının şizofren özne için her daim
geçerli olmadığını bilmek önemlidir. Şizofren bir özne çoğu zaman
herkes gibi konuşur, sadece belli anlarda değişir bu. Psikotiğin dili
hakkında yapılan genellemelerin pek çoğu aslında belli vakalar ve
belli anlar için geçerlidir. Mesela sık sık, şizofrenide kelimelerin
gerçek şeylermiş gibi muamele gördüğü söylenir, fakat bu yine sadece
belli şartlar altında belli kelimeler için geçerlidir.

Tausk’un aktardığı meşhur bir vakada, genç bir kadın gözlerinin
bükülmüş olduğuna inanmıştı. Bunu sevgilisine yönelik bir dizi
serzenişle açıklamaktaydı: adam kendisini anlamıyordu, farklı
şekillerde görünüyordu, ikiyüzlüydü, “göz bükücüydü”
[“Augenverdreher”]. Bu son terim “dalavereci” demektir ve kadın bu
deyimden hareketle, adam tarafından gözlerinin büküldüğü fikrine
ulaşmıştı: bu yüzden artık bükük gözlüydü. Kelimeler kadının beden
deneyimini doğrudan şekillendirdiğinden, söz konusu tabiri düz
anlamıyla kullanıyordu. Bu tür dönüşümler somut düşünme örnekleri
olarak görülmüştür: Bleuler’in belirttiği gibi, kendisini alev alev
yakan gizli bir aşk içindeki şizofren özne, birisinin gerçek bir ateşle
kendisini yaktığına inanabilir.

Başka bir örnekte genç bir adam, anne babasının boşandığı
dönemde yaşadığı asabiyet yüzünden aile doktoruna gönderilir.
Doktor genç adama “sinirlerinin kötü” olduğunu ve sinir denen
şeylerin deri altında bulunan kurtlar gibi olduğunu söyler. Oğlan
ellerini ve yüzünü günde yirmi otuz defa suyla ıslatmaya başlar;
balıkçılık deneyiminden, kurumaya bırakılan kurtların parçalandığını
biliyordur. Dolayısıyla sinirlerini sürekli ıslak tutması gerektiğine
inanır. Oğlan doktorun kullandığı metaforu düz anlamıyla almıştır;
psikozda bu tür süreçler sık görülür. Üstünde leke olan bir mektup
alan kişi, bundan kişiliğine leke düşmüş olduğu anlamını çıkarır.



Sérieux ve Capgras’ın ele aldığı bir vakada, tüm yazışmalarını
dikkatle gözden geçirip noktalama işaretlerini harfiyen yorumlayan
bir kadın vardır. Erkek kardeşinden “İyileşmeni umuyoruz” (“Nous
désirons ta guérison”) yazılı bir mesaj aldığında, cümle sonundaki
nokta işaretinin (“point”) haddinden fazla büyük olduğunu fark edip
cümleyi “Nous ne désirons point ta guérison” (“İyileşmeni
istemiyoruz”) şeklinde okur. Dolayısıyla kelimeler kadar noktalama
işaretleri de, mutat veya mecazi işlevleriyle değil, harfiyen okunur.

Bu tür bir okumayı nasıl anlayabiliriz? Arieti faal bir
somutlaştırmadan bahseder: karısının, hayatını çekilmez hale
getirdiğini hisseden bir hasta, kadının hazırladığı yemeklerden tuhaf
bir tat almaya başlar. Karısının ona hayatı zehir ettiği düşüncesi,
yemeğine zehir konduğuna işaret eden bir algıya, o tuhaf tada
dönüşür. Kendisini kokuşmuş bir insan olarak gören başka bir hasta,
vücudundan iğrenç bir koku geldiğini sanrılar. Burada metaforik bir
süreç söz konusu değildir, zira kötü kokunun simgelediği bir şey
yoktur: adamın varlığına denk düşen bir şeydir sadece. Arieti’nin
belirttiği gibi, bu koku bizim için adamın kendisi hakkında ne
hissettiğine dair bir simge olabilir, ama onun için öyle değildir.

Kuramcılar genellikle bu noktada soyut/somut ayrımına
başvururlar; soyut bir fikir, kokuşmuşluk fikri, somut bir fikre, kokma
fikrine dönüşüyor gibidir. Soyut düzeyde ayakta tutulamayan şey,
somut bir temsil haline geliyordur. Kurt Goldstein, “şizofrenik dil”de
soyut düşüncenin zayıfladığını düşünmüştür. Buna göre şizofren özne,
‘masa’ gibi bir soyutlamayı genelliği içinde düşünemez, sadece belli
bir masayı düşünebilir. Kavram somut cisimleşmelerinden
soyutlanamaz. Maria Lorentz’in de işaret ettiği gibi, yukarıda
aktardığımız örnek, bu hayli saçma fikri çürütmektedir: Arieti’nin
hastasının verdiği yanıt, somut olan –Life dergisi– ile kavramsal olan
–kişinin duygusal hayatı– arasındaki ayrımın gayet iyi kavrandığını
gösteriyor.

Bu noktada, belli bir andan itibaren yiyecekleri “doğru”
adlandırmayı bırakıp yeni kümeler oluşturan Joey’yi de düşünebiliriz.
Şekerin adı “kum”, tereyağınınki “gres”, suyunki “sıvı” olur, vb.



Yiyecekleri tat ve kokudan mahrum bırakıyor, bu fiziksel özellikleri
besleyiciliklerinden soyutluyor Joey. Bettelheim bunu bir eksiklik
işareti olarak değil, Joey’nin yoksullaşmış dünyasını dünyasını dilde
yansıtmayı amaçlayan başarılı bir girişim olarak görmüştür.

Somut/soyut ayrımı nihayetinde bize pek yardımcı olmaz, zira
neyin somut neyin soyut olduğu, konuşmacılara, bağlamlara,
kültürlere ve başka pek çok faktöre bağlıdır. Mesela “kişinin duygusal
hayatı” ifadesinde hiçbir soyutluk olmayabilir, keza Life Dergisi belli
bir anda somut olabileceği gibi, belli bir dünya görüşüne veya
toplumsal statüye işaret ettiği başka bir anda soyut olabilir. Ses ve
gürültülerin hayatını işgal ettiğini hisseden bir hasta bunları “kafamın
içine giren parmaklar” diye tarif ettiğinde, buna soyut veya somut
demenin pek bir anlamı yoktur. Önemli olan, kişinin bu sözcükleri
nasıl kullandığı, söyleminde bunların nasıl bir yer tuttuğudur. Nitekim
eski psikiyatri de bununla ilgilenmişti.

~
On dokuzuncu yüzyıl sonu psikiyatristleri, psikotik öznelerin

sözcükleri nasıl kullandığına çok dikkat ediyordu. Bilhassa
neolojizmlerle, sık sık sözlerinin arasına giren o uydurma sözcüklerle
ilgilenmişlerdir. “Şeytanlandım,” der bir hasta. Bir diğeri,
“Müsamahalanmıyorum”. Anlamlar daima diğer anlamlara atıfta
bulunurken, neolojizm buna aykırıdır, anlamlandırmadaki değişim ve
kaymalara kapalıdır. Bu sözcükler yalıtılmıştır ve kişinin sözlerinin
geri kalanından farklı, özel bir ağırlık taşırlar. Jules Séglas, psikozda
sık sık yeni sözcükler oluşturulmasına rağmen, özne için özel, kişisel
bir anlam kazanmış gündelik bir sözcüğün de neolojizm olabileceğine
dikkat çekmiştir. Hastalardan biri, çocukken suistimale maruz
kaldığını ve şimdi terapi yoluyla “nasuistimal” edilmek istediğini
belirtir. Bunu basit bir öğrenme hatası, sözcüğün yanlış bir kullanımı
olarak görebiliriz, ama önemli olan sözcüğün kişi tarafından nasıl
kullanıldığı, konuşmasında hangi noktalarda geri döndüğüdür.

Jung, neolojizmlerin psikozun birincil semptomları değil, aslında



onarım çabaları olduğunu savunmuştur. Ona göre neolojizmlerde
amaç, özne için belli bir deneyimin yalıtılmasıdır; İtalyan psikiyatrist
Eduardo Tanzi’nin psikotik neolojizmlere getirdiği tasnif de bunu
açıkça göstermiştir. Tanzi neolojizmleri bir dizi gruba ayırır: hezeyan
dünyasındaki kişi veya simgesel varlıkları adlandıranlar; bu
varlıkların tasarrufunda olan kuvvetleri veya makineleri adlandıranlar;
bu varlıkların başvurabildiği eylem olanaklarını ve usulleri
adlandıranlar; öznenin zihin durumlarını adlandıranlar; özneyi
adlandıranlar; ve öznenin kendisine atfettiği özellikleri adlandıranlar.
Bu tasnif çok şey söyler, zira psikotik öznenin adlandırma,
sınırlandırma işlevi görebilecek yeni imleyenler uydurması, yaratması
gereken noktaların, tam da Öteki’nin insafına kaldığı noktalar
olduğunu gösterir.

Bu tasnif söz konusu sözcüklerin Öteki’yle özne arasındaki ilişki
etrafında, Öteki’nin özneyi nasıl etkileyebildiği, yönlendirebildiği,
sıkıştırabildiği veya istila edebildiği etrafında kümelendiğini gösterir.
Yani bu özel sözcükler tam da Öteki için bir nesne olma noktasında
varlık kazanmaktadır. Yrjö Alanen tarafından tartışılan bir vakada
hasta, etrafındaki insanlardan “ikinci düzey dil” dediği muğlak bir
dilde mesajlar aldığını anlatır. Kendini hayatı başkaları tarafından
kontrol edilen bir “robot” gibi hissetmekte, “ikinci düzey dil”
vücudunda “basınç değişimleri” yaratmaktadır. Bu tabirler özel bir
dilin, Eric’in maruz kaldığı duruma ve bütünlüğünün tehdit altında
olduğu hissine isim vermek için uydurduğu bir dilin parçasıdır. Başka
tabirler de bulmuştur: mesela iş arkadaşları tarafından üzerinde
gerçekleştirilen faaliyet için “basınç regülasyonu”, kendisini
anlamayanlar için “delik açıcılar”. Bu tür diller kimi zaman mutat
psikolojinin kullandığı dile son derece benzeyebilir, hatta kullanımda
olan kategorileri içerebilir. Alanen’in hastası, hastaneye yatırılması
gerekmeden kendi sosyal ortamında gayet iyi iş görebiliyordu; bunu
yapabilmesinin, yeni sözcükler icat etmesinden kaynaklandığını
tahmin edebiliriz. Jung’un hastalarından birinin dediği gibi,
neolojizmler onun “güç sözcükleri”dir.

Anlamın demirlenmemiş ve kaygan olduğu şizofrenide



neolojizmler, imleyenlerin akışına set çekme ve libidoyu bağlama
görevi görebilmektedir. Böylesine yüklü görünmelerinin sebebi
budur. Psikiyatrist Karl Kleist’ın fark ettiği gibi, önemli olan
sözcüğün kullanımıdır, çağrışım yollarına kilit vurma işlevi
görmesidir; bundan dolayı neolojizmlere “depo sözcükleri” demiştir.
O halde, kişinin neolojizmlerini “düzeltmek” yerine, haklarında daha
fazlasını öğrenip onlara kıymet vermek, itibar göstermek daha
faydalıdır. Akademisyenlerin ve bilim insanlarının yeni bir olgu veya
fenomene isim vermek için sık sık yeni terimler türetmesinde olduğu
gibi, dilimizin atıfta bulunamadığı şeylere isim vermek için yeni
sözcükler oluşturulması gerekir: psikotik öznenin neolojizmleri de
aynı değerde görülmelidir. Nitekim böyle terimler uydurulması ile
öznenin halüsinasyonlarının azalması arasında bir bağıntı olduğunu da
sık sık görüyoruz.

Bir kadın hasta durmadan “Damevler” sözcüğünü tekrar ediyordu;
“Adam evli” cümlesinin bozulmuş halidir bu ve yaşadığı talihsiz bir
ilişkiye gönderme yapmaktadır. Burada söz konusu sözcük, son
derece şahsi bir mühür veya damga gibi, konuşmasının içinde
simgeselleştirilemeyen bir durumun yerini alır. Bunun bir diğer
örneğini, kimyacı Ludwig Staudenmaier’in yazdıklarında bulabiliriz:
bir meslektaşı Staudenmeier’den, spiritüalist seanslar esnasında
göründüğüne inanılan floresan şekilleri araştırmasını ister.
Staudenmaier bu sahadaki literatürü incelemeye ve otomatik yazma
deneyleri yapmaya başlar. Yazısının, çok geçmeden kendisiyle
konuşmaya da başlayacak olan hayaletlerin etkisine maruz kaldığını
fark eder ve başlangıçtaki şüpheciliği kaybolur. Bu kuvvetleri ve
diğer halüsinasyonlarını özenle belgeler. Bu dış güçler sonradan
vücudunun içine yerleşir. Vücudunu canlı varlıkların, her bir
organından emirler gönderen cinşlerin [Poltrgeist] kontrol ettiğine
inanmaya başlar. Dil hareketlerini “Topkafa” kontrol ediyordur;
peristalsiz esnasında meydana gelen her hareket de, bağırsaklarında
bulunan iblislerin işidir: kalın bağırsağındaki “Çatal Tırnak”,
rektumundaki “At Ayak” ve ince bağırsağındaki “Majesteleri”. Bu
adlandırma edimleri sayesinde, bedeninin maruz kaldığı istila, bir



yapıyla ilişkilendirilip hafifletilebiliyordu.
Psikozda belli sözcüklerin böyle bir işlev gördüğünün farkında

olmak, yaygın bir kafa karışıklığının önüne geçmemizi sağlar.
Şizofren öznenin sözcükleri yan anlamlarıyla değil, düz anlamlarıyla
kullandığı söylenir; sanki sözcük genel anlamından ziyade, ilk
kullanıldığı bağlama ilişmiş gibidir. Araştırmacıların o çok sevdiği
örneği kullanırsak, “masa” sözcüğü, “masa” kavramından ziyade, bir
zamanlar bahsi geçen belli bir masayı adlandırır. Şizofren öznelerin
konuşmasına dair bir genelleme olarak alındığında, tam bir
saçmalıktır bu; fakat belli sözcüklerin anlam kaymasını önleme işlevi
gördüğü gerçeğinin uzaktan da olsa tanınması olarak da anlaşılabilir.
Bundan dolayı belli sözcükler sadece tek bir şeyi, asıl masayı
yakalıyor gibidir. Bir sözcüğe bunu yaptırmak hata değil başarıdır;
Staudenmaier’in örneğinde olduğu gibi, Öteki’nin istila edici varlığını
adlandırma işini görür.

Yeni sözcükler türetmek, psikotik öznenin Öteki’nin yakınlığıyla
baş etme yollarından sadece biridir. Şizofrenide Öteki’nin arzusu
istikrarlı bir şekilde yorumlanmadığı için, anlam problemi,
gördüğümüz gibi, daha fazla ortadadır. Neolojizmler kişinin bu
soruyla baş etmesine yardımcı olabilir, ama kalıplaşmış deyişler,
takıntılı ritüeller ve belli halüsinasyonlar da bu işi görebilir. İşitsel
halüsinasyonlarda çoğu zaman tehdit ve küfürler söz konusudur; sanki
bir delikle karşılaşılan noktada özneyi adlandırırcasına. Kişi kendini
anlam veremediği bir durum içinde bulduğunda bir sözcük,
çoğunlukla bir hakaret, kendini aniden dayatıyor olabilir: “Kahpe!”,
“İbne!”, vs. Böylece kişi şiddetle bir yere tutturulur, zira hakaret insan
konuşmasının doğrudan, ikirciksiz gönderme yapan yegâne
parçasıdır; bu sayede anlam düzeyinde yaşanan sorunu çözer.

Wolfson’ın hatıratında bunu açıkça görürüz. Yazar her sayfada
kendisine üçüncü şahısta hitap eder: “şizofren bir dil araştırmacısı”,
“akıl hastası kişi”, “yabancılanmış özne”, “psikotik”, “şizofren genç
adam”, “çılgın özne”. Birinci şahıs zamiri sadece birkaç kez görülür,
sanki psikiyatri kokan o isimlerin çoğalması, kendisini anlatı içine
yerleştirebilmesi için şart olmuştur. Bu sözcükler onu halüsinasyon



düzlemine tutturmaktan çok, yazma sürecinin kendisi içinde
varoluşunun sabitlenebildiği noktalar olarak kullanılır. Tıpkı özel
isimler gibi, bu sözcükler de anlam yaratmaktan ziyade adlandırmayla
ilgilidir.

Burada anlam ne kadar az öne çıkarsa, sözcüğün biçimsel, maddi
boyutu o kadar belirgindir. Saussure’ün yaptığı bir ayrım,
neolojizmlerin oynadığı rolü netleştirmmize yardımcı olabilir. Dilin
imlerden oluşan keyfî bir sistem olduğunu kabul eden Saussure, yine
de dil içinde “görece güdülenmiş” dediği ifadelerden oluşan bir
kategori ayırt eder. Fransızcada, zaten kodun bir parçası olan “dix”
[on] ve “neuf” [dokuz] öğelerinin bileşimi olan “dix-neuf” [on dokuz]
güdülenmiştir, oysa “vingt” [yirmi] güdülenmiş değildir. Saussure’e
göre insan zihni, imler yığınına bir düzen ilkesi getirerek dilin
keyfiliğine, yani sınırlanmamış, kısıtlanmamış oluşunasınır getirmeye
uğraşır: görece güdülenmenin oynadığı rol de budur. Saussure
keyfiliği daha ziyade sözcüksel (lexical) unsurlarla, güdülenmeyi ise
gramatik yapılarla ilişkilendirmiştir, fakat psikoz örneği ikisinin de
olabileceğini gösterir: gramatik bir yapı kadar, tek bir sözcük veya
tabir de Saussure’ün tarif ettiği düzen ilkesini sunabilir.

Leclaire, kendisine gayet ciddiyetle, üzerindeki yeni yağmurluğun
adının “Beaujolais” olduğunu söyleyen psikotik bir adamı örnek verir.
Satın aldıkları esnada karısı, yağmurluğun “joli” (“güzel”) olduğunu
söylemiştir. Sonrasında adam karısının aynı şeyi niye kendisi için de
söylemediğini merak eder ve söylenen lafın aslında karısının adı “Jo”
olan bir gençlik arkadaşına gönderme yaptığı tahmininde bulunur.
Ama Jo adama kıyasla ancak çirkin (“laid”) olabilir, dolayısıyla
“Beaujolais” ismi, “Ben güzelim, Jo çirkin” anlamına geliyordur. Bu
basit bir söz oyunundan ibaret görünebilir, ama hasta için kesinlikle
hayatidir. Saussure’ün terimleriyle, bir görece güdülenme örneğidir
bu; hasta için anlamı sabitlemiş, hezeyanlı bir kıskançlığa doğru
kaymasını önlemiştir.

~



Psikozun dilinden mantığına geçelim şimdi. Bir hasta, evinin
yakınında kızıl saçlı bir adam görüp paniğe kapılır. Adam ona hiçbir
şey yapmamıştır, adamın kim olduğunu bile bilmiyordur, gelgelelim
anında onun için saldırgan bir varlık haline gelmiştir: düpedüz ödü
kopar. Adamın ona sokulduğunu hissetmiştir, oysa kesinlikle
yakınında değildir. Bu hasta çocukluğunda kızıl saçlı bir yetişkinle
sarsıcı bir cinsel karşılaşmanın nesnesi olmuş ve şimdi bu adamın
görünüşü, geçmişteki hislerinin aktığı bir kanal gibi iş görmüştür –
fakat nevrozda karşılaştığımız bastırma olmaksızın. Düşünceleri şöyle
bir denklemi takip etmiştir adeta: kızıl saçlı adam = tacizci = her kızıl
saçlı adam.

Tacizcinin saçları kızıl olduğu için, her kızıl saçlı adam tacizcidir.
Kızıl saçlı bir adamın tacizine maruz kalmış olan nevrotik bir özne
niye olduğunu bilmeden ya da kendisine o tacizciyi anımsattığı için,
bu adamın yakınındayken huzursuzluğa kapılabilir; oysa benim
hastam çok geçmeden adamın yaşı ve konumu itibariyle böyle bir şey
imkânsız olmasına rağmen, gördüğü adamın aynı adam olduğunda
ısrar etmeye başlamıştı. Ne dersem diyeyim, onu bunun farklı bir kişi
olduğuna inandıramıyordum. Bu denklemin inatçılığını nasıl bir
mantıkla açıklayabiliriz?

Alman psikiyatrist ve felsefeci Eilhard von Domarus’un ele aldığı
bir vakada, İsa ile puronun aynı şey olduğunu söyleyen şizofren bir
adam vardır. Açıklamasında ikisinin de etrafında altın bir şerit
bulunduğuna dikkat çeker adam. İki öznenin (İsa ve puro) aynı
yüklemi/özelliği (altın bir haleye sahip olmak) paylaşabileceğini farz
etmek yerine, bu özellik zemininde özneleri aynı saymıştır: ikisi
aynıdır, çünkü altın şeritleri vardır. Psikotik sürecin dışında, özdeş bir
yüklem o iki şeyin aynı olduğu anlamına gelmez, hatta birçok ortak
yüklemleri bulunsa bile bunların farklı olduklarını düşünebiliriz.
Groucho Marx’ın lafını hatırlayın: “Salak gibi göründüğüne, salak
gibi davrandığına bakmayın: sahiden salak bu.”

Psikozda bu tür bir mantıksal eşitleme meydana gelir, ama sadece
belli noktalarda. Arieti’nin anlattığı şizofren bir anne, çocuğunun
melek olmasını istiyordu. Meleklerin besin kaynağı dünyevi değil,



ruhani olduğundan, bebeğini beslemiyordu. “Ruhani besinle
yaşamak” özelliği, bebeğini ve meleği özdeş kılacaktı. Reklamcılık ve
pazarlama daha ziyade bu mantığın zıddına bel bağlar. Tüketicilere
ünlülerden biri olabilmeleri için belli ürünleri almaları söylenir (“Bu
spor ayakkabılarını alın ve Beckham gibi olun”), fakat bu yüklemin (o
spor ayakkabılarına sahip olmak) o özneleri asla özdeş kılmayacağı
bilinir. Böylece tüketici bir sonraki ürünü, ondan bir sonrakini vs.
almaya açık olacaktır. Bunun karşısına psikotik versiyonu koyabiliriz:
“Bu spor ayakkabılarını aldım, artık Beckham’ım ben.”

Yüklem kullanımındaki [predication] bu tuhaflık, şizofreniye
ilişkin diğer fenomenlerde de yaygındır; yüklemdeki özdeşlik özneleri
özdeş kılabildiği gibi (İsa = Puro), yüklemdeki farklılık da özneleri
farklı kılabilir. Kadının biri, birkaç yıllık evliliğinin ardından, bir
değil iki kocası olduğunu fark etmiştir. Birkaç ay boyunca devam
eden bir gözlemin sonucudur bu. Sabah kocasının mavi gözlü ve
kocalık görevini yerine getirmeye hevesli olduğunu, oysa akşam
kocasının gözlerinin yeşilimsi olduğunu ve kendisine karşı kayıtsız
kaldığınuı tespit etmiştir. Akşam kocasının gerçek kocası, sabah
kocasının ise aşığın biri olduğu sonucuna varır. İkisinin de bıyıkları
sarıdır, ama kocasınınkinin farklı bir tonu vardır. “O kadar
benziyorlar ki,” der psikiyatristine, “akıl alır gibi değil: ikisi de
saraçlık yapıyor; ikisinin de adı Adolphe; boyları aynı, ses tonları
aynı.”

Psikiyatrideki adıyla “yanlış teşhis” [misidentification]
fenomenleri, bu mantıksal süreçler yoluyla aydınlığa kavuşur. Paul
Courbon ve Gabriel Fail’in 1927’de ele aldıkları bir vakada, kimi
zaman etrafındaki insanların kendisine eziyet etmek için gönderilmiş,
kılık değiştirmiş başka insanlar olduğuna inanan bir hasta vardır. Bu
zulmediciler, başkalarının görünümüne bürünüp, onları istedikleri gibi
dönüştürebilmektedir; tıpkı aynı yapım içinde tüm rolleri
oynayabilmesiyle ün yapmış İtalyan aktör Leopoldo Frégoli gibi.
Zulmedicilerinin dünyayı “fregolileme” gücüne sahip olduğunu ve bu
“fregolilemenin” hem etrafındaki dünyayı hem de kendi vücudunu
etkilediğini söyler. Burada yüklemlerdeki farklılık, Öteki’nin hasta



üzerindeki etkisini işaretlemek için uydurulmuş olan neolojizmin
işlevini gösterdiği gibi, öznelerin özdeşliğini değil, eşitliğini
beraberinde getirir. Tek bir zulmedici aynı anda birçok insan
olabiliyordur.

~
Bu mantık süreçlerinin psikotik öznenin hisleri ve duygusal hayatı

üzerinde etkisi olur elbette. O kızıl saçlı adamı tacizcisine eş tutmak
hastamda dehşete yol açmış, yoğun bir duygusal patlamayı
tetiklemişti. İlginçtir, Bleuler keskin duygulanmayı değil, duygu
yokluğunu psikoza tanımını veren özelliklerden biri olarak görmüştür.
Kişi ne kadar içine kapanıkve dünyadan kopuk görünüyor,
duygularını ne kadar az gösterebiliyorsa, psikoz teşhisi de o kadar
yüksek ihtimaldi. Ne var ki “negatif” denilen bu tür semptomlar, ilk
bakışta göründükleri kadar bariz değillerdir. Bleuler, kayıtsızlık ve
dilsizlik perdesinin arkasında çalkantılı bir duygusal hayatın
bulunabileceğini fark etmiştir.

Hiçbir duygu emaresi göstermiyormuş gibi görünen bir özne bile
sonradan hissettiklerinin giderek artan bir şekilde farkında olduğunu
anlatabilir. Harry Stack Sullivan ve çalışma arkadaşları, geçirdiği
nöbet sonrasında vaktiyle hiç tepki vermemiş göründüğü bir yığın his
ve malumatı ayrıntılarıyla tarif edebilen katatonik bir hastadan
bahseder. Keza kayıtsızlık görüntüsüne geçiş, açıkça savunma amaçlı
olabilir. Bir kadın bunu şöyle açıklamıştır: “Ölmemek için ölmek
zorundaydım. Kulağa delice geldiğini biliyorum, ama bir defasında
bir çocuk duygularımı çok kötü incitmişti ve kendimi bir metro
treninin önüne atmak istemiştim. Bunu yapmak yerine, bir şey
hissetmeyeyim diye biraz katatonikleştim – ya duygusal olarak
ölecektim, ya da duygularım beni öldürecekti galiba.”

Bu mekanizma sık sık tarif edilmiştir. Kurt Eissler’in bir hastası
kimi zaman –mesela güzel bir bahar günü– kendini neşeyle dolu,
dolayısıyla hissettiği donukluktan bir anlığına kurtulmuş
hissediyordu, fakat onun için dayanılmaz bir şeydi bu: böyle “hayat



duygularına” katlanamıyordu, kendini öldürmesi gerekecekti. Bu
duygu “hücumu” onun için işkencedir, onu yok edecektir. Bunun
sonucunda ortaya çıkan ölü olma hissi psikozda yaygındır, ama şöyle
bir paradoksla birlikte: kişinin kendini ölü gibi hissederken, etrafa
karşı hassaslık çoğu zaman artar. Ölü olmak mesafeli ve kopuk, ama
aynı zamanda son derece açık ve korunmasız olmak demektir.

Bu tür haller, asli bir referans noktasının ya da desteğin
kaybedilmesiyle tetiklenebilir: işyerindeki bir mevkinin, müşfik bir
bakışın, unvan gibi bir tür temsilin. “Camdan bir duvarın arkasında
yaşayan bir zombi gibiyim,” demiştir bir hasta, “Dünyada olup biten
her şeyi görebiliyorum, ama hiçbir şeye dokunamıyorum.
Ulaşamıyorum. Temas kuramıyorum. Dışarıdayım.” Ya da Jaspers’ın
derlediği örneklerden bazılarını alırsak: “Her şeyi bir peçenin içinden
görüyor gibiyim; işittiğim her şeyle aramda bir duvar var sanki”;
“İnsanların sesi çok uzaktan geliyor gibi”; “Ben bir otomatım,
makineyim; hisseden, konuşan, yiyen, acı çeken, uyuyan ben değilim;
ben artık yokum; yokum ben, ölüyüm.” Jaspers’ın dediği gibi, kişi
biyolojik açıdan var olmasına rağmen, artık var olduğunu
hissedemiyordur.

Yıllarca devam edebilen bu tür hallerde ne düzenleyici bir eksiklik,
ne kişiyi kendisine çeken hiçbir nesne, ne de beklenen bir şey vardır.
“Yürürken nereye gittiğimi bilmiyorum,” der bir hasta. “Ayaklarımın
yere değdiğini hissetmiyorum. Hayalet gibiyim. İnsan dünyasının
parçası değilim. Uçup gitmeyeyim diye bazen sokaktaki nesnelere
tutunmam gerekiyor.” Hiçbir şey öznenin ilgisini çekmez; libido
dışarıda herhangi bir yerde konumlandırılamadığı için, etrafındaki
dünyada onu yakalayan hiçbir unsur yoktur. Başka bir hasta
varoluşunun “ölü” olduğunu söyler, uzay boşluğunda süzülen, hiçbir
şeye bağlı olmayan bir uzay kıyafeti gibidir: “Uzay kıyafetinin içinde
ölü biri mi var, kaygı mı var, yoksa hiçbir şey yok mu, o da belli
değil,” der.

Bunu kurtadamlara, vampirlere ve mumyalara duyduğu merakla
ilişkilendirir. Bu korkunç yaratıkların, “en azından bir topografisi
vardır”. Ona bir somutluk hissi verirler: “bunların bir amacı, fiziksel



bir doğrultusu var, mesela zombiler, bir şeye doğru hareket
ediyorlar”. Gençliğinde seyrettiği bir zombi filmini anımsar: robot
gibi yaratıklar mekanik bir şekilde bir alışveriş merkezine doğru
gitmektedir. Bu canavarların “en azından sınırları çizilmiş bir
vücutları var; sadece tek bir mutlak işlevden ibaret gibiler, muğlaklığa
veya seçime yer yok.” “İnsan olsa bir banka oturup ‘Şunu mu
yapmayalım, bunu mu?’ diye düşünür, ama zombi için onu çeken
manyetik kuvvetten başka bir şey yok.” Özlemini çektiği şeydir bu
aslında.

Bu tuhaf yaşayan ölü halinin başka bir boyutunu tarif eden psikotik
özneler olmuştur. Kendi hastalarımdan biri cam bir levhayla ortadan
ikiye bölünen ve öleceği bilgisine bir anlığına sahip olan birine dair
hikâyeleri aklından çıkaramıyordu. Bu onun için gündelik bir
deneyimdi, o ufacık ânın dehşeti onun normal zamanıydı adeta. Başka
bir hasta, vampir filmlerinde kazığın kalbe saplandığı ve vampirin
toza dönüşmeye başladığı anı tarif etmişti. “Vampirlerin filmde toza
dönüşmek üzereyken bir saniyeliğine ne olacağını bildikleri bir an
var, bedenin bu bilgiye yetişmesinden önce gelen bir saniye.”
Kendisinin zamanı her gün ve her an böyle yaşadığını söylemişti, o
bir saniye onun gerçekliği olmuştu adeta.

Bu his bazen düşürülmekle bağlantılıdır; reddedilmeden de önce
gelen bu süreçte, kişi öylece fırlatılıp atılabilirmiş gibidir. Başka bir
şey ya da başka biri onun yerini alabilirmiş gibi hisseder, fakat buna
itiraz etmektense, varoluşunun tüm düzeylerinde basitçe ortadan
kaybolur. Burada beden imgesiyle bağlantısızlık, ayna evresinin
simgesel tarafından yapılandırılmamış olduğuna işaret etmektedir ve
bu kendi başına ölümlülüğü akla getirebilir. Kendimizi
vücudumuzdan kopmuş bir şekilde gördüğümüzde –mesela hastane
yatağında yatarken ya da doğum yaparken– çoğu zaman ölmüş
olduğumuzu düşünürüz. İmgemizden ayrıldığımızda bir tür ölüm
deneyimi yaşarız, ki bu da ölümlülük motifiyle ayna ilişkisi
arasındaki bağlantıyı gösterir.

~



Nasıl tanı konulabileceği sorusuna bir sonraki bölümde döneceğiz,
ama şimdiye kadar psikozdaki bazı temel dertler konusunda fikir
sahibi olmuş olmalıyız. Gördüğümüz gibi, birincil ve ikincil
fenomenleri birbirinden ayırmak önemlidir: hayatında delik açılmış
bir kişinin buna nasıl yanıt verdiği ve karşı koyduğunu başlangıçtaki
çıkmazla karıştırmak mümkündür. Bunları birbirinden ayırmak,
kişinin libido konumlandırmasıyla, Öteki’yle arasında güvenli bir
mesafe yaratmakla ve anlam sorunlarıyla boğuştuğunu görmemizi
sağlayabilir.

Paranoyada anlam, dünyayı ve dünyada yanlış olanı açıklayan bir
hezeyanla oluşturulur. Libido Öteki’nde konumlandırılır, bu da
genellikle zulüm altında olunduğu fikrine yol açar. Özne kendisini
Öteki’nden sıkı sıkıya ayırır. Şizofrenide anlam sabitlenemez ve özne
anlamın insafına kalır. Dışarıda konumlandırılmış olmayan libido,
kişinin vücudunu istila ederek geri döner. Öteki’yle aradaki mesafe
kolay kolay korunamaz ve Öteki kişinin zihninde veya vücudunda yer
bulabilir. Melankolide anlam genellikle sabittir: her felaketin ve
hatanın sebebi kişinin kendisidir. Egoyu ezen libido, benlik imgesini
yutar. Öteki benliğe dahildir, ama şizofrenide karşılaşılan o korkunç
içerme-dışlama savaşlarına yol açmaz.

Psikotik özne bu temel yapılar arasında, yaşadığı güçlüklerle baş
etmenin yollarını bulmaya çalışır. Mesele hastayı klinisyenin
gerçekliğine uyarlayıp bu çabaları ketlemek değil, hastayı kendi
çözümünü bulmaya teşvik etmek ve klinisyenin inanç sisteminin
mantığı yerine hastanın kendi psikozunun mantığını kullanarak ona
bu konuda yardımcı olmaktır.



5. Tanı Koymak

Günümüzün sonu gelmeyen semptom listeleri oluşturma modası
doğru tanı koymayı gitgide zorlaştırmaktadır. Günbegün yüzeydeki
semptomlara dayanan ama altlarında yatan yapıları karanlıkta bırakan
yeni tanı kategorileri doğuyor. İki kişi yüzeyde aynı davranışı
gösteriyor, diyelim ki sosyal ortamlarda felç edici bir çekingenlik
yaşıyor olabilir. Her ikisi de kendine güven ve beden imgesi
konusunda kaygılı olduğunu söylediği için, her ikisine de “sosyal
fobi” etiketi yapıştırılabilir. Gelgelelim karşılıklı konuşma esnasında
bu belirtinin birinde tanesinde başka bir kişi tarafından nasıl
algılanmak istediğiyle bağlantılı olduğu –sevilen biri olmak için belli
bir imgeye sahip olması gerekiyordur–, oysa diğerinde kendi
düşüncelerinin başkaları tarafından bilindiği şeklinde hezeyanlı bir
inançtan kaynaklandığı ortaya çıkabilir. Dolayısıyla yüzeyde aynı
olan belirti çok farklı iki yapıyı örtüyordur: biri belki nevrotik, diğeri
psikotik yapıyı.

Belli bir belirti tanı konusunda kendi başına pek bir şey söylemez.
Asıl önemli olan, kişinin o belirtiyle ilişkisi, o belirtinin kendisi için
taşıdığı anlamı dile getirme şeklidir. Yukarıdaki örnekte çekingenlik,
hezeyanlı bir fikri maskeliyor da olabilir, nevrotik bir soruyu da. Bu
ikisini yüzeydeki belirtilere– utangaçlık, kendine güven eksikliği,
konuşma başlatmakta zorlanma– dayanarak aynı sınıfa yerleştirmenin
faydası olmadığı gibi, tehlikeleri olabilir.

Önemli olan kişinin deneyimini nasıl ifade ettiği, öznel olarak nasıl
konumlandırdığıdır: başka bir deyişle, deneyimi hakkında ne
söylediğidir. Bir defasında Londra’nın ticaret merkezinde çalışan bir
hastam, bu kazançlı işinden ayrılışını ve yeni bir iş bulmakta nasıl
zorlandığını anlatmıştı. Daha önce yaptığı işten nasıl keyif aldığını



vurgulamış olduğu için, bunun zorunlu bir işten çıkarma ya da ofiste
yaşanan bir sürtüşme sonucu olduğunu duymayı bekliyordum.
Gelgelelim, ancak uzun ve ayrıntılı sorulardan sonra, işten ayrılma
sebebinin bir gün işe giderken önünden geçen bir kara kedi olduğunu
itiraf etti. Bunun kendisine dönük bir işaret olduğunu ve ayrılma
zamanı geldiğini hemen anlamıştı.

Batıl inançları olan, kara kedi görünce ona göre davranan birçok
insan vardır. Gidip bir piyango bileti almaya ya da belli bir işi
yaparken özel bir dikkat göstermeye ya da sıhhatinin nasıl olduğunu
sormak için bir akrabalarını aramaya karar verebilirler. Genellikle
“Saçma olduğunu biliyorum, ama yine de. . .” gibi bir düşünce vardır
burada. Tesadüfen bir kediyle karşılaşmanın belli bir düşünceye
odaklanmak ya da belli bir eyleme başlamak için kullanılmasıyla,
doğrudan kişiyi ilgilendiren bir mesaj olarak okunması arasında fark
vardır. Tanıya işaret eden şey o batıl inancın kendisi değil, kişinin onu
kendisiyle ilişkili olarak nasıl konumlandırdığıdır.

Kara kedi görüldüğünde bunun bir mesaj olarak yorumlanması,
inançlarımızdan şüphe ettiğimiz o diğer durumlardan farklıdır. Mesele
ne yaşadığımızdan ziyade, nasıl yaşadığımızdır. Bismarck’ın 1863’te
gördüğüve hemen İmparator I.. Wilhelm’e naklettiği o meşhur rüyayı
ele alalım. At sırtında Alp Dağları’nda dar bir yolda gitmektedir, bir
yanında uçurum diğer yanında kayalar vardır. Gitgide daralan yolda at
ilerleyemez hale gelir. Geri dönemeyecek durumda olan Bismarck,
kırbacıyla kayaya vurup Tanrı’dan yardım ister: kırbaç uzayıp gider,
kaya parçalanır ve Prusya birliklerinin konuşlandığı geniş bir kırsal
araziye açılır. Bu rüyayı bir tür cinsel sembolizm gibi okumak cazip
gelebilir: uzayan kırbaç, açılan delik, vs. Fakat psikiyatrist George
Dumas’ın belirttiği gibi, önemli olan sembolizm değil, bunu bir an
önce Wilhelm’e anlatması gerektiğini hisseden Bismarck’ın bu rüyaya
onca anlam atfetmiş olmasıdır. Rüyadan ziyade ona verilen yerdir.

Bugün devlet bakanlarından birinin, özel bir anlam taşıdığına emin
olduğu bir rüya için gecenin bir yarısı başbakanı aradığını hayal edin!
Psikozun alameti farikası rüyanın içeriği değil, rüyayı görenin onunla
ilişkisi, hayatında o rüyaya verdiği yerdir: Bismarck için o rüya,



birliklerin konuşlandırılması hususunda rüyayı görenden bağımsız,
nesnel bir mesaj aktarımı olmuştur. Burada anahtar niteliğindeki
klinik özellik, hemen her zaman nevrozla psikozu birbirinden ayıran
bu katiyette yatmaktadır.

Şüphenin yokluğu psikozun varlığının en bariz göstergesidir. Bu
katiyet belli bir doğruya, bir hezeyanın (“CIA tarafından takip
edildiğimi biliyorum”), bilimsel bir teorinin yahut dinsel bir
dogmanın doğruluğuna duyulan mutlak inanç biçimini alabilir. Ayma
ânı bazen çok ani ve belirgindir. Psikotik bir öznenin yazdığına göre,
“Ansızın evrenin sırlarını keşfetmiş olduğum yönünde ezici bir
kanaatle yüz yüze kaldım; akıl almaz bir berraklıkla hızla önüme
seriliyorlardı. Keşfedilen hakikatler hemen ve doğruca, mutlak bir
katiyetle biliniyor gibiydi. Hiç şüphe duymadım, şüphe ihtimali bile
yoktu.”

Nevrotik bir kişi bir şeye kesinlikle inandığını ilan edebilir, ama
genelde içinde şüpheler belirir; bu şüphelerin daha sonra belirtiler
doğurması mümkündür. Kendi inançları hilafına parti çizgisinden
çıkmayan bir bürokrat ya da gizliden gizliye ihlal ettiği ahlaki bir
buyruk üzerine öğütler veren bir papaz, şüphe ve eziklik içinde
olabilir. Bir defasında uykusuzluk ve ezici bir rahatsızlık
duygusundan şikâyetçi olan bir siyasetçi beni görmeye gelmişti. O
bağlantının farkında olmasa da, belirtiler bir gün Avam Kamarası’nda
ayağa kalkıp doğru olmadığını bildiği ifadeler kullandığı andan sonra
başlamıştı. Ancak belirtilerin doğmasının sebebi söz konusu yalanın
kendisi değil, ölüm döşeğindeki babasının doğruluğun önemi
hakkında söylediği bir sözle çatışma yaratmış olmasıydı.

Nevrotik kişi belli bir bilimsel, dinî, felsefi– bilgiye inanacak
olduğunda, bu bilginin bireysel hakikatle örtüşmediği hissi de
bulunur; bilgi, en derinde yatan kişisel sorularımızın yanıtını bulmak
için asla yeterli değil gibidir. Bir şekilde hep noksan, hep yetersizdir.
Oysa birçok psikoz vakasında, bilgiyle hakikat birbiriyle çatışma
halinde değil, uyumlu gibidir. Hezeyanlı fikirler çoğu zaman ya
bedenle, ya bir doğa yasasıyla, ya şecereyle ya da çocukların
korunmasıyla ilgilidir. Büyük bir sıklıkla köken konusu etrafında



dönerler: bedenlerin nasıl oluştuğu, dünyada bulunan şeylerin nasıl
ortaya çıktığı yahut kişinin –ya da ırkının nereden geldiği.

Bu fikirlere erişmek için, hastanın konuşmasında geçen ufak bir
ayrıntının peşinden gitmemiz, sorular sormamız ve şahsi bir ilgiye
işaret eden her şeye (okuduğu kitaplar, seyrettiği filmler, yazdığı bir
metin) özel bir dikkat göstermemiz gerekebilir:. Hezeyanlı fikre
yaklaştığımızda, bunun mahcubiyetle açığa vurulması da, zaten
bilinen bir olguymuş gibi ifade edilmesi de olasıdır. Burada bir katiyet
tespit edebiliriz: kişinin bildiği bir şey vardır ve bunu ya dünyayla
paylaşmayı ya da kendine saklamayı tercih etmektedir.

Klinisyenler psikozun bu her iki biçimine de aşinadır. İlkinde, sahip
olduğu bilginin herkesin iyiliği için yaygınlaştırılması gerektiğine
inanan kişi basına ve hükümete mektuplar, belgeler yazıyor olabilir.
İkincisindeyse katiyet, tesadüfi bir soru ya da rastlantısal bir
karşılaşma sonucunda kendini gösterebilir. Bir vakada, elli yaşında bir
kadın, bir bankaya girip kendisine vaat edilmiş olan 20.000 frankı
istedikten sonra hastaneye kaldırılır. Açıklaması şöyledir: yirmi
yaşındayken, bir otuz yıl daha bakire kalabilirse kendisine 20.000
frank verileceği vahyolunmuştur. Otuz yıl boyunca kimseyi rahatsız
etmemiş, hezeyanını kendine saklamış, parasını almaya gidinceye
kadar psikiyatrik bir alaka görmemiştir.

Katiyetler kişinin hayatının herhangi bir alanıyla ilgili olabilir ve
hiç gün yüzü görmeden bir ömür boyu sürdürülebilirler. Bazense
hemen dikkat çekerler: karısının sadakatsizliğinden emin olan koca;
öğretmeninin kendisini sevdiğinden şüphesi olmayan öğrenci; papazın
kendisine özel bir düşkünlüğü olduğunu bilen kilise müdavimi.
Mesela ev işi yaparken birden kolunda sancı hisseden bir kadın,
doktorunun kendisini sevdiğini anlamıştı: onu yeniden görebilmek
için sancıyı doktoru göndermiş olmalıydı. Bu hezeyanlar çoğu zaman
“Öteki beni seviyor” aksiyomundan türer; söz konusu kişi hastayla hiç
temas etmemiş bile olabilir. Bu katiyeti nevrotik kişinin sevgi
konusundaki şüpheleriyle karşılaştırabiliriz: “Beni gerçekten seviyor
mu? Ben O’nu//Öteki’ni gerçekten seviyor muyum?” Nevrotiğin
gündelik azabıdır bunlar ve psikotiğin bilgisindeki berraklıktan



farklıdır: “Seviliyorum.”
Şüpheye teşne olan nevrotik kişiler kendinden ve inançlarından

emin görünen biriyle karşılaştıklarında etkilenirler genelde.
Mezhepler, tarikatlar ve dinî hareketlerin hayattaki amacından emin
görünen karizmatik bireyler etrafında ortaya çıkıp durmasının sebebi
budur. Bu kişilerde bulunan misyon anlayışı, ne yapacağını pek
bilmeyen, kariyerinden veya mesleğinden asla emin olmayan nevrotik
için pekâlâ cezbedici olabilir. Örneğin Jim Jones’un müritlerini
düşünebiliriz, ama vaaz edilen öğreti bu ölçüde aşırı olmayıp bir
siyasi partinin günlük politikalarından ibaret de olabilir. Önemli olan
yine inançların içeriği değil, bu inançlara yönelik tutumdur. Hedefleri
ya da hayatlarının anlamı konusunda emin olmayan nevrotikler, ne
istediğini gayet iyi bilen, kör bir kararlılıkla belli bir bilgi veya
hakikatte ısrar eden birinin çekimine kapılacaklardır haliyle. Katiyet
şüpheyi kendine çeker.

Geneviève Morel’in belirttiği gibi, cinsiyet değiştirmek isteyen
kişilere ameliyat öncesi psikiyatri muayenesinde genelde psikoz tanısı
konulmuyor olmasının sebebi de budur. Görevli psikiyatrist
nevrotikse, dolayısıyla kendi cinselliğinden emin olmayan, yeterince
erkek veya kadın değilmiş gibi hisseden biriyse,cinsiyetinden emin
görünen birinden etkilenebilir: o kişi kendini yanlış bedende
bulmuştur, o kadar. Şüphe ile katiyet arasındaki bu çarpışma,
psikiyatristi tanı koymada yanılgıya götürebilir.

Bu katiyet çok usulca ortaya çıkabilmektedir. Gecenin bir yarısı
size hayat felsefesinden bahseden biriyle konuşurken oluşabilir
mesela. Konu dünya üzerindeki her şeyi kapsayan bir teori olabileceği
gibi, o kişinin gözettiği, mahremiyet içinde anlattığı asgari bir dizi
kuraldan ibaret de kalabilir. Hastalarımdan biri, ancak bir yıl birlikte
çalıştıktan sonra, ceketinin cebinden hiç eksik etmediği yazılı bir
talimat listesi bulunduğunu söylemişti. Bunlar onun için hiç
sorgulanmayan katiyetlerdi, içine düştüğü güç durumları atlatmasını
sağlamışlardı. Bu tür kurallar, filanca kişisel gelişim kitabından ya da
kişinin ciddiye aldığı bir uzmandan alınma tavsiyelerdir bazen. Bir
kez daha, önemli olan tavsiyenin içeriği değil, kişinin hayatında



tuttuğu yerdir.
Tabii bunların gayet yerinde tavsiyeler olması da mümkündür.

Hezeyanlı bir fikrin mutlaka hatalı olmadığını unutmayalım.
Jaspers’ın yıllar yıllar önce belirttiği gibi, hezeyan yanlış bir inanç
değildir. Partnerin sahiden sadakatsiz olduğu kıskançlık
hezeyanlarında yahut birinin haksız muameye maruz kaldığı
vakalarda sık sık gördüğümüz gibi, içeriği doğru olsa bile yine de
hezeyan sayılabilir. Jaspers’a göre hezeyan, önce gelen ve başkalarına
kapalı bir anlam deneyiminden, içeriğinden ziyade kişinin bunu nasıl
doğrulamaya çalıştığına bakarak sonradan farkına varılabilen bir
inanç ânından doğar. Anlaşılır, mantıklı, tutarlı ve anlamlı olabilir,
ama önemli olan bu köken noktasıdır.

Modern bilişsel terapilerde psikotik hezeyanların gündelik
inançlardan çok da farklı olmadığı varsayılmaktadır ve bu görüşe
dayanan bir klinik müdahale de mümkündür. Ne var ki Jaspers’in
altını çizdiği bu anlam ifşası, bu “doğrudan anlam deneyimi” boyutu
dışarıda bırakılmaktadır. John Custance yaşadığı vahiy anını şöyle
tarif eder: “Evrenin tüm sırları ifşa oluyor gibiydi, yaradılışa dair bir
ipucu, bir Açıl-Susam-Açıl ânı yakalamıştım sanki.” Burada
hezeyanın içeriğinden ziyade, nasıl oluştuğu önemlidir. Kişinin emin
olduğu şeyin doğası belirsiz olsa bile –işittiği ses iyicil miydi, kötücül
mü?– bir anlamı olduğu inancı sarsılmazdır.

Bunu bizimkinden farklı inanç sistemlerine sahip kültürlerden
gelen ve sık sık yanlış tanı konulan insanlarla çalışırken görürüz.
Bambaşka geçmişleri olan insanlarla çalışmaya hazırlık amacıyla
farklı kültürleri öğrendikleri dersler alan klinisyenler, hezeyanlı bir
fikrin çoğu zaman kültürel bir inanç farkından ibaret olduğunu
varsaymaktadır. Ruhlara inanmayı teşvik eden bir kültür olabilir
mesela, ama o kültür içinden bir kişinin ruhlara dair hezeyan
oluşturmasını engellemez bu. Geçmişinde ağır travma ve mahrumiyet
yaşamış hastalar konusunda da aynı şeyi görüyoruz. Hastanın maruz
kaldığı şiddet ve çektiği zorluklar karşısında hayrete düşen terapist,
olayların yorumunda neyin hezeyanlı olduğunu ıskalamaktadır.
Jaspers’ın ısrarla üstünde durduğu gibi, önemli olan fikirlerin içeriği



değil, kişinin bu fikirlerle ilişkisi, anlamın kişinin yaşadıklarına nasıl
dahil olduğu ve nasıl kurulduğudur.

Lacan psikozdaki katiyetin her zaman başlangıçtaki bir şaşkınlık
hissiyle orantılı olduğunu öne sürmüştür. Kişinin dünyasında
imleyenle imleneni birbirinden koparan bir gedik açıldığında, anlam
düzeyindeki bu yokluk sonradan belli bir anlamın katiyetine
dönüştürülmektedir. Katiyet, dünyada o kişiyi doğrudan ilgilendiren
bir şey bulunduğuna ilişkindir – bundan daha azı veya fazlası olması
gerekmez. Psikotik bir özne halüsinasyonun halüsinasyon olduğunu
biliyor olabilir, hatta bunu psikiyatrinin veya psikanalizin diliyle tarif
bile edebilir. Bir halüsinasyonun halüsinasyon sayılması için onun
gerçekliğine inanç duyulması şart değildir: asıl belirleyici değişken,
kişinin o halüsinasyonun kendisini ilgilendirdiğini düşünüp
düşünmüyor olmasıdır.

Modern tedavilerin, psikotik bir öznenin halüsinasyonlarına
duyduğu inancı yüzde 100’den yüzde 70’e indirdiği şeklindeki
böbürlenmeleri duyup da ciddiye almak pek mümkün değildir. Anlam
boyutu orada olduğu sürece, yüzdeler yanıltıcı bir ipucudur.
Halüsinasyonlarda önemli olan gerçeklik değil, katiyettir. Kişi işittiği
sesi başka hiç kimsenin işitmemiş olabileceğini kabul edebilir, ama
yine de o sesin kendisiyle bir bağlantısı olduğuna emindir. Bu noktada
hastanın yaşadığı tereddütler çoğu zaman klinisyenlerin kafasını
karıştırmakta, bu tereddütlerin psikoz ihtimalini ortadan kaldırdığı
sanılmaktadır. Oysxa yüzeydeki şüpheler ve belirsizlikler psikozda
yaygındır, tipik obsesif belirtiler biçimine bürünebilirler: Kapıyı
kilitledim mi? Muslukları kapattım mı? Kedinin yemeğini koydum
mu? vb. Yüzeydeki bu şüphelerin nevrotiğin daha derinde yatan
ontolojik şüphesiyle karıştırılmaması gerekir; hatta manik depresyon
gibi bazı psikoz türleri için bunlar gayet iyi prognostik işaretlerdir.

Şüphenin merkezî yer bulduğu delilik vakaları da vardır; hezeyanlı
katiyet bir türlü oluşmamış ya da askıda kalmış gibidir. Tanzi ve
İtalyan psikiyatristler “kuşkulu delilik” kavramıyla, Capgras da
“sorgulayıcı hezeyan” ya da “zan hezeyanı” [delusion of supposition]
kavramlarıyla bunu gayet iyi tarif etmişlerdir. Bununla nevrotik şüphe



arasındaki fark kimi zaman, kişinin sembolik bir sorgulamadan ziyade
gerçek bir sorgulamaya girişmesinde yatar: nevrotik bir kişi hangi
cinsiyete ait olduğundan bilinçdışı olarak şüphe edebilir, buna karşın
psikotik bir şüphecinin şüphesi gerçek olabilir, sanki biyolojik
cinsiyetinin kendisi belirsizmiş gibidir. Daha genel düzeyde, önemli
olan şüphenin kişinin hayatında nasıl bir yer tuttuğunu görmektir: tanı
göstergesi bu olacaktır. Psikotik şüphe vakalarında kişiyi ilgilendiren
bir şey, şahsi bir anlam bulunduğu katiyeti yine varlığını sürdürür.

~
Şüphenin var olup olmadığı başka hangi ipuçlarından anlaşılabilir?

Öncelikle kişinin kendi tarihini nasıl üstlendiğine, çocukluğu ve ailesi
hakkında nasıl konuştuğuna odaklanabiliriz. Çocukluk bazen
kesintisiz bir süreç olarak tarif edilir: mutlu veya mutsuzdur, o kadar.
Başka bir bilgi, başka bir ayrıntı ya da veri çıkmaz ortaya. Anne baba
olabildiğince asgari ölçüde, bir elin parmaklarını geçmeyen sabit
terimlerle nitelendiriliyor olabilir. Değişim anları ya da dramalar
yoktur: bir şey olur, sonra başka bir şey; gerçek kırılmalar ya da
süreksizlik anları yok gibidir. Bir vakada adamın biri, işyerine gelen
bir telefonla hamile karısının doğuma girmiş olduğunu öğrendiğinde,
bisikletine atlayıp hastaneye doğru yola koyulduğunu, sonra yol
üstünde başka bir yöne dönüp öylece devam ettiğini, karısını bir daha
görmediğini, bebeğini ise hiç görmediğini anlatmıştır. Bütün bunları
hayatının değiştiği bir uğrak olarak değil de, günlük bir olay gibi tarif
etmiştir. Süreksizliklerin hayatımıza simgesel olarak kaydedilmesi
manasında tarih hissi eksiktir.

Bir tarihe sahip olmak için, belli anların farklı, özel anlar
olduğunun, değişim ve geçiş noktaları olduğunun hissedilmesi
gerekir. Burada kilit nokta, Oidipus kompleksinin sağladığı türde
düzenleyici bir anlamlandırmanın yokluğunun, kronolojik ve tarihsel
yapıya gölge düşürüyor olmasıdır. Belli hatıralara ayrıcalık tanınıp
diğerlerine tanınmaması, neleri hatırlayıp neleri
hatırlayamayacağımızı belirleyen temel anlamlandırmalar örgüsünün



bir sonucudur. Bu ağın oluşumunda ortaya çıkan güçlükler –ya da
ağın asgari sayıda biricik anlamlara indirgenmesi– psikotik öznenin
kendi tarihini anlatışında sıklıkla karşımıza çıkan o kesintisiz süreci
doğurur.

Ne var ki başka vakalarda, psikozun alameti farikası bunun tam
zıddıdır. Bu sefer belirleyici anların yokluğu değil, varlığı önemlidir.
Bir adam, işyerindeki kantine girecek olan bir sonraki kadınla
evlenmeye karar verdiğini anlatmıştır. Başka bir vakada kadının biri
hayatının değiştiği ânı tarif eder: annesinin onu ilk kez yıkadığı an.
Bunun, annesinin ona dair sadistçe niyetleri olduğunun, yıkanmak
zorunda olmayan kızkardeşine ise ayrıcalık tanındığının işareti
olduğunu anlamıştır. Bir kez daha, psikoza işaret eden şeyin meydana
gelen olay değil bu olayın yorumlanış şekli, ayrıntılardan birine sanki
her şey ona bağlıymış gibi tanımlayıcı bir güç atfedilmesi olduğuna
dikkat edelim.

Nevrozda manzara biraz daha farklıdır. Nevrotik kişi kardeşine
ayrıcalık tanıyan sadist bir anneden yakınabilir, ama bunu tek bir
sahnenin sonucu olarak açıklamayacaktır. Bastırma işlerlikte olduğu
için, hepsi de söz konusu motiflere atıfta bulunan bir dizi perde hatıra
vardır. Annenin kayırmacılık yaptığı birçok farklı an hatırlanabilir,
ancak psikozda gördüğümüz gibi tek bir hatıraya belirleyici bir güç
bahşedilmesi ihtimali düşüktür. Bastırma başka bazı hatıraların
unutulması demektir; annenin sadistliği veya kayırmacılığı,
yukarıdaki örnekte olduğu gibi doğrudan belirtilmeyecek, ortaya
çıkan malzemeden çıkarsanabilir olacaktır.

Geneviève Morel’in ele aldığı bir vakada, ameliyatla erkek olmayı
uman genç bir kadın ansızın karar verdiği ânı anlatmıştır. Üç
yaşındayken babası Kamboçya’da bir toplama kampına gönderilmişti;
annesi onu akrabalarına bırakmış, ama daha küçük olan erkek
kardeşini yanında tutmuştu. Altı yaşındayken babası kamptan kaçtı ve
aile yeniden bir araya geldi. Hatıraları bu zamana aittir ve erkek
kardeşini ayakta çişini yaparken seyrettiği bir sahne tarif eder. O an
kendisinin erkek olduğunu anlamıştır. Babanın dönüşü psikozu
tetiklemiş, hezeyanlı fikir de bu katiyet anında billurlaşmıştır. Söz



konusu sahne onun için sarsılmaz olan tek bir anlamlandırma
üretmiştir: erkek olmak. Bu örnekte, öncesinde cinsiyete dair bir
sorgulama olduğuna işaret eden hiçbir belirti, cinsellik hakkında
hiçbir soru veya diyalektik düşünce olmamıştır; sadece belirleyici tek
bir an vardır.

Burada, Jaspers’in vurguladığı gibi, idrak anı çok önemlidir.
Psikotik özneler çoğunlukla belli bir hakikati tam olarak ne zaman
kavradıklarını, bir fikrin veya imgenin ne zaman birdenbire
belirginleştiğini açıklayabilirler. Psikiyatri daha ziyade psikozdaki
belirsizlikler üzerinde durmuş ve yıllardır birçok çalışmada psikotik
öznelerin sohbetleri, soruları, hikâyeleri, matematik problemlerini vs.
anlayamadığı iddia edilmiştir. Eksiklik üzerindeki bu vurgu ayma
mevzusunu, bir yanıtın veya fikrin kişiye nasıl apaçık göründüğü
hususunu karanlıkta bırakır. Çoğu zaman daha bilinçte herhangi bir
soru bile ortaya çıkmadan kendini dayatan bir yanıt var gibidir.
Wilhelm Griesinger’in dediği gibi, psikotik özne daha soruyu
sormadan, “yanıtı çoktan almıştır”.

Başka bir örnekte, kadının biri, Amiens Piskoposu’nun kendi
babası olduğunu birdenbire anladığı anda hayatının nasıl değiştiğini
anlatır. Annesiyle birlikte kilisedeyken piskopos onlara doğru dönmüş
ve annesini görünce “taş kesilmiştir”. Daha sonra bu piskopos bir
cinayete kurban gittiğinde, kadın bundan anne babasının sorumlu
olduğu sonucunu çıkarır. Yaptığı yoruma bazı jest ve sözcüklerde
kanıtlar bulacak ve yaklaşık otuz yıl sonra, onu piskoposun
mirasından mahrum bıraktığı için gerçek babasını vuracaktır. Bunu
niye yaptığı sorulduğunda, amacının öldürmek değil, sadece doğru
dürüst bir soruşturma yapılmasını sağlamak olduğunu söyler.

İki Fransız nörolog, Henri Hécaen ve Julian de Ajuriaguerra,
bilhassa bedende değişiklik meydana geldiği düşüncelerine ilişkin bu
tür ayma anlarına dair birçok örneği bir araya getirmişltir. Bir vakada
genç bir adam, ilk defa mastürbasyon yaptıktan sonra, bir anda her
şeyin değiştiğinde ısrar eder. Tüm dünyası, ahlaki ve fiziksel tüm
niteliklerini kaybettiği bir ânın öncesi ve sonrası şeklinde tarif
edilmektedir artık. “Tamamen değiştim, bedenen ve zihnen.” Saçları,



dişleri ve göz rengi artık bambaşkadır: “Vücudum bozuluyordu.
Kafam tamamen değişmişti, insanlar farkında olmasa da ben bir
şeylerin değiştirildiğini biliyordum. Kollarım kısalmıştı ve derim
kemiklerimden ayrılıyordu.” Her akşam gözlerini aynaya dikerek
çaresizce eski imgesini yeniden bulmaya çalışır ve dehşet içinde
gitgide babasına benzediğini görür.

Ele alınan bir başka vakada, bir kadın aynada kendisini görmüş ve
her şeyin değiştiğini anlamıştır. Göz rengi farklıdır, alnı yok edilmiş,
burnu ezilmiştir, yüzü daha büyüktür, boynu kırışmıştır. Bu
değişiklikler çok geçmeden dış etkilere atfedilir: vücudunu “onlar”
genişletmiş veya daraltmış, karnını büyütmüş, bacaklarını çarpıtmış,
ayaklarını esnetmiş ve başka bir kadın gibi görünmesine yol
açmışlardır. Kadın fiziksel olarak ölmüş, vücudu dondurulmuştur ve
onun hayatını başka biri yaşıyordur. Tepesinde tüm hayatını didik
didik eden ve mektuplarını okuyan bir gözlemci olduğunu hisseder.

Bu tür belirleyici anlarda, beden hakkında düşünceler kadar, soyut
teori ve itikatlar hakkında düşünceler de söz konusu olabilir. Andrew
Carnegie, soyarıtımcı (eugenicist) Herbert Spencer’ı okurken,
birdenbire aradığı hakikatin bu olduğunu anlamıştı. Nihayet “evrimin
hakikatini bulmuş” olduğuna emindi. Kurt Schneider’ın aktardığı bir
vakada, bir köpeğin ön patisini havaya kaldırdığını görünce afallamış
bir hasta vardır. Biraz ilerisinde duran başka bir adama köpeğin ona
da selam verip vermediğini sormuş, olumsuz yanıt alınca birdenbire,
“bunun ona gönderilmiş bir vahiy olduğunu” anlamıştır. Bu tür aniden
ayma anları, evren, hayat, ölüm, Tanrı, kişinin doğumu ya da
hayattaki misyonu gibi temalarla ilgili olabilir. Jaspers’in
hastalarından biri, “Her şeyi o kadar açık ve seçik görüyor gibiydim
ki, sanki yeni ve çarpıcı bir anlayış edinmiştim” der. “Altıncı his gibi
özel bir duyu kazanmıştım sanki; daha önce ben dahil hiç kimsenin
algılayamadığı şeyleri algılayabiliyor gibiydim.”

Burada hafızanın önemli bir rolü vardır, zira gerçek hatıralar çoğu
zaman hezeyanlı fikirleri içine alacak şekilde çarpıtılır, ya da
hezeyanlı fikirlerin kendileri hatıraya dönüşür ve tarihleri öne alınır.
Fransız psikiyatrisi, hezeyanın oluşumundan önceki bir hatıraya



geriye dönük olarak nedensel bir rol verildiği anlaşılan bu tür anlara
özel bir ilgi göstermiştir. Savaş anılarını anlatan bir adam, birliği
siperlere inerken oradan geçen iki kadın gördüğünü, kadınlardan
birinin onları görünce ağlamaya başladığını anlatmıştır. Silah
arkadaşına dönüp, “Böyle bir annem olsun isterdim” demiş ve o anda
kadının kendisine baktığını hissedip, “bu kadının annesi olduğu”
sezgisine kapılmıştır. “Yıldırım çarpmış gibiydi, benden daha
güçlüydü. Hissettiğim şey beni ezip parçaladı, ama yanılmadığımı
biliyordum.” Başka bir kadın ise geriye dönük yorumlama sayesinde,
çocukken kendisine “küçük kraliçe” denmesinin, taht üzerinde hak
sahibi olduğunun kanıtı olduğuna ikna olmuştu.

Searles’ün aktardığı bir vakada, hasta geriye dönük olarak karmaşık
bir hezeyan oluşturmuştu: onu kontrol etmek için karnına bir düzenek
yerleştirilmiş, kalbine de bir zincir takılmış olduğuna inanıyordu.
Geçmişte kendisine yapılmış olan tıbbi müdahale ve cerrahi işlemler
şimdi anlam kazanmıştı. Yedi yaşındayken burun boşluğundan
ameliyat olmuş, on dört yaşındayken göğsünden iyi huylu bir tümör
çıkarılmış, on dokuzundayken de apandisi alınmıştı. Sonradan
hepsinin anlamını bulduğunu fark etti. Sinüs ameliyatı kafasında bir
delik açarak bir makine gibi “çalıştırılmasını”, göğüs ameliyatı
kalbinin etrafına bir zincir çekilmesini, apandisinin alınması da
karnına bir düzenek yerleştirilmesini sağlamıştı. Artık “onların”
kontrolündeydi ve kendisini bu figürlere bağlayan “bağların” kopması
için “gerçek bir hastanede” yeniden ameliyat olmak istiyordu.

~
Psikotik bir öznenin bir değişim ânını ya da yeni bir anlamı

deneyimleyişindeki berraklık, çoğu zaman semptomların tarif
edilişinde de yankısını bulur. Nevrotiğin Ödipal yörüngesinde
işlerlikte olan bastırma, düşüncelerin semptomlar tarafından
gizlenmesi demektir, oysa psikozda çoğunlukla şeffaflık vardır.
Kadının biri metrodayken [Underground] hissettiği korkunç kaygı ve
klostrofobiden şikâyetçidir; bu yüzden işe gidememektedir. Bu



semptomun anlamı ancak birkaç ay süren analitik çalışmadan sonra
açığa çıkar. Rüyasında bir duvarın karşısında durduğunu görür ve
metrodayken yaşadığı dehşetin aynısını yaşar. Duvar imgesi ona,
hapiste olan erkek kardeşini ölmeden önce son gördüğü yeri
hatırlatmıştır. Dolayısıyla yaşadığı kaygı, erkek kardeşine ve –ne
kadar uğraşsa da aklından çıkaramadığı– onunla aynı tabutta olma
düşüncelerine yakınlığın işaretidir: yeraltında [underground] olma
kaygısıdır aslında. Burada semptom, unutulmuş düşünce ve hatıralarla
bağlantılıdır: arada bastırma vardır.

Psikozda ise kişinin aynı semptomu doğruca hatıralarla açıklaması
mümkündür: “Erkek kardeşimle aynı tabutta olma fikri yüzünden
klostrofobi yaşıyorum.” Semptomların oluşumunda iş başında olan
şifreleme mekanizmaları bulunmayabilir, semptom karmaşık bir
şifreleme sürecinin ürünü değil de, beden veya zihne doğrudan
basılmış bir damga gibidir. Paula Elkisch’in ele aldığı bir vakada, bir
anne oğlunun kendi abisi//ağabeyi gibi serseri olmasından korktuğunu
söylemiştir. Bebeğin sürekli uyumasının daha iyi olacağını düşünüp
çocuğu kucağında sürekli volta atıyordur. “Kollarım uyuşuyordu,”
diye anlatır bunu. “Ben nerede bitiyordum, bebek nerede başlıyordu,
bilmiyordum.” Oğlan sekiz yaşında hastaneye kaldırıldığında,
bedeninin sınırlarından habersizdir: etrafındakilere, “Bunlar benim
ellerim mi, senin mi?” diye sorduğu olur; annedeki beden karmaşası
doğruca ona geçmiş gibidir.

Bastırmanın yokluğuna işaret eden bu berraklık psikozun yaygın
bir emaresidir. Nevrotik kişi deşifre edilmesi gereken bir semptomla
gelir. Uyuyamaz, çalışamaz haldedir, paniğe kapılıyordur ve nedenini
bilmek istiyordur. Durum ona anlaşılmazgelse de, gizli bir nedeni
veya açıklaması olduğunu hissediyordur. Psikozda durum çoğunlukla
farklıdır: kişi bir semptomla gelir, ama nedenini biliyordur. “Kolum
felç, çünkü çocukken annem oraya vurmuştu.” Nevrotikte
çocukluktaki sahne unutulmuş olup sonradan terapi esnasında
hatırlanabilir, ama duygusal öneminden kopuktur; oysa psikotik özne
çoğunlukla semptomunun nedenini gayet net ifade edebilir. Ayrıca
nevrotik fenomenlere oranla psikotik fenomenler çok daha büyük bir



süreksizlikle, birdenbire, pat diye ortaya çıkarlar genelde.
Semptomun açıklamasının “doğru” olup olmaması önemli değildir,

önemli olan kişinin bizatihi nedensellikle ilişkisidir. Nitekim kişinin
nedenler hakkında düşünme şekli, tanı göstergelerinden biridir.
“Şundan dolayı böyleyim” şeklindeki bir katiyet ekseriyetle psikozun
özelliklerindendir. Mesela belli bir semptomun sebebinin çocukken
dövülmesi olduğuna ya da belli bir hastalığın sebebinin beslenme
düzeni olduğuna emin olmak olgusal düzeyde haklı çıkabilir, ama bu
bağlantının berraklığı psikotiktir. Çocukken ruj sürdüğü için
annesinin ona orospu dediğini hatırlayan bir kadını örnek alalım.
Yıllar sonra onu fahişe addeden sesler duymaya başladığında, bu
deneyimler arasındaki bağlantıyı kurar, zamanında anneden gelen
yorumun seslerin açıklaması olduğuna emindir. Burada bu
nedenselliğe duyulan sarsılmaz inanç, psikozun emaresidir.

Morel’in ele aldığı bir vakada, vücut imgesi sorunları yaşayan bir
hasta, üç yaşındayken bir oğlan çocuğunun yüzünü tekmelemesiyle
birlikte bir anda nasıl “çirkinleştiğini” anlatır. Bu değişim ânından
önceki yüzüne tekrar kavuşabilmek için ameliyat olmak istiyordur:
asıl yüzü onu güzelleştirecek, oğlanlar tarafından sevilmesini
sağlayacaktır. Yüz hatlarının aslında doğuştan böyle olduğuna dair
tıbbi onay almış olmasına rağmen, o tekmenin her şeyi
değiştirmişolduğundan şüphesi yoktur.

Dışarıdan gelen bu tekme, psikozun bir diğer temel özelliğini,
ksenopatik karakterini örnekler. Eskinin psikiyatrisi bunu farklı
şekillerde tarif etmiş, Henri Claude “dış eylem sendromu”, Guiraud
“ksenopatik fenomenler” ve Séglas “etkilenme sendromu” terimini
kullanmıştır. Hasta kendi dışında iş gören aktif bir fail bulunduğuna
inanır. Paranoyada bu fail benliğin dışında konumlandırılır ve
isimlendirilir: “Gözetleme kameraları yüzünden ya da takip edildiğim
için ya da bana kurulan komplo yüzünden böyle davranıyorum.”
Lacan’ın gözlemlediği gibi, ilk adım daima Öteki’nden gelir. Schreber
Hatırat’ının en başında şöyle der: “İnsanın zihinsel hayatının tamamı
dış izlenimler tarafından [sinirlerin] uyarılabilmesine dayalıdır.”
Öncelik sinirlerden ziyade dış izlenimlerde gibidir. Oysa nevrotik



özne, sorunlarının kendi içinden kaynaklandığını hisseder: nedenini
nasılını tam olarak bilmese de, nedenin tümüyle dışarıda yatıyor
olmadığı hissi vardır.

Kişinin sıkıntısından nasıl bahsettiği bunu açıkça gösterir çoğu
zaman. Yaşanan sorunlar için hep Öteki’nin suçlanıyor olması,
semptomda kişinin kendi payının da bulunduğu hissine yer veren
durumlardan farklıdır. Kabahatin hep benliğin dışına atfedilmesi,
psikoz emaresidir. Bunun Öteki’nin sahiden suçlu, öznenin ise
gaddarlık ve suistimale maruz kalmış olduğu bir durumla uyumlu
olduğunu görebiliriz. Ne var ki nevrotik vakalarda daima bir şüphe
veya suçluluk payı vardır: “Bana bunca şey yaptılar, ama benim
payım ne?” Dış trajedilerin hastaya damgasını vurduğu belliyse,
klinisyenin dikkatli olması gerekir: Bir kez daha önemli olan, bu
trajedilerin nasıl işlendiği, nasıl öznelleştirildiği, nasıl kişinin
hayatının bir parçası haline getirildiğidir.

Benliği dışarıdan etkileyen bir kuvvet bulunduğu anlayışına çoğu
zaman “zihinsel otomatizm” denir; Séglas’nın tanımladığı, De
Clérambault’nun ayrıntılandırdığı bir kavramdır bu. Hastaneye
kaldırılan bir kadın, “İnsanlar benim için bir şey yapmıyor, bana bir
şeyler yapıyorlar,” dermiştir. Bir başka hastanın söyledikleri ise
şöyledir: “Bana düşünce atıyorlar.” İç ve dış faaliyetler artık kişinin
kontrolünde değildir; psikotik özne yabancı bir gücün insafına kalmış
olduğunu hissedebilir. “Kollarım ve bacaklarım kendi başlarına
çalışıyor… düşünce bana geliyor, nereden geliyor bilmiyorum, ama
düşünen ben değilim.Yaptığım her şey bir makine gibi kendi başına
çalışıyor, bensiz.” Kişi üzerinde iş görüldüğünü, hakkında
konuşulduğunu, düşünüldüğünü, ama kendi eylemlerinin efendisi
olmadığını hisseder. Düşündürülüyor, hissettiriliyor, hatırlaması,
anlaması sağlanıyordur. Düşüncelerinin kendisinin olmadığını, bir
şekilde zihnine yerleştirilmiş olduğunu, dolayısıyla dışsal bir merciiin
kontrolünde bulunduğunu hissedebilir.

Burada can alıcı nokta, dışarıdan bir kuvvet ya da basınç fikridir.
Kişi düşüncelerinin yüksek sesle tekrarlandığını ya da
yorumlandığını, niyetinin herkese ilan edildiğini hissedebilir.



Bleuler’in bir hastalası “Bir şey söylediğimde, uzakta tekrarlandığını
duyuyor gibiyim,” demişti. “Konuşmayı kestiğimde de, sesler demin
söylediğim şeyi tekrar ediyor.” Séglas “düşünce yankısı”nı, kişinin
düşüncelerinin başkaları tarafından duyulduğuna inanması olarak
tanımlamıştır; düşünce ve seslerin deneyimlenmesinin birçok farklı
yolu vardır, ama ortak nokta dışsallık hissidir. Kişinin kendi düşünüşü
yabancılaşıp ondan ayrılır. Dışarıdan etki hissi belki en saf ve yoğun
haliyle, kişinin zihni ve bedeninin dış bir failin kontrolüne girdiğine
inandığı ele geçirilme [possession] fenomeninde ortaya çıkar.

Bu durum psikozun en uç tezahürü gibi görünebilir, ama önceki
araştırmacıların birçoğu bunu normallikle ilişkilendirmiştir. Pierre
Janet ve Henri Ey zihinsel otomatizmin, biz pek farkında olmasak da,
günlük hayatın parçası olduğuna işaret etmiş, egonun buyruklarına
uymayan ve bilinçli denetimin dışında kalan yönlerimizi
anımsatmışlardır. Otomatizm herkesin bir şekilde deneyimlediği bir
şeydir ve Charles-Henry Nodet’nin gözlemlediği gibi, “Patolojik olan
otomatizm değil, öznenin buna verdiği anlamdır”. Bir kez daha,
önemli olan fenomenin kendisi değil, ona nasıl bir yer verdiğimizdir.

Mesela sözel otomatizm günlük hayatta sürekli iş başındadır.
George Dumas, kelimelerin adeta kendi başlarına, birdenbire aklına
düşüverdiği anlardan örnekler toplamıştır. Bir sabah tıraş olurken,
“Rio’da ne söyler insan?” diye bir soru, başka bir sefer de
ayakkabılarını giyerken, “Avukatların sayısı sınırlı” cümlesini
işitmişti. Hepsi son derece kısa, anlamlı ama görünüşteki
bağlamlarıyla hiç alakası olmayan bu tür altmış deyiş listelemiştir.
Dumas’ya göre sahici zihinsel otomatizm budur ve psikotik özneyle
psikotik olmayanı ayıran şey, kendini dayatan bu kelimelerin ne
ölçüde ciddiye alındığıdır.

Daha sonra Lacan’ın diyeceği gibi, böyle şeyleri fazla ciddiye
almamız gerekmediğinde hayat haliyle daha kolay olur, ancak
psikotik özne tam da bunları ciddiye alan biridir. Komşumuzdan
duyduğumuz aksi bir “merhaba”, patronumuzun gösterdiği soğukluk,
arkadaşımızın ses tonundaki ufak bir değişim, tüm bunlar günlük
hayatın bir parçasıdır. Bütün bunları ciddiye alacak olsak, günler



geçmez. Nitekim bazı psikotik özneler için durum böyledir. Bu tür
ayrıntılara getirilen yorumlar pekâlâ doğru olabilir, fakat günlük
işaretlerin böylesine kabarması kişi için dayanılmaz olabilmekte,
kuşkulara, kavgalara ya da çevresiyle sürekli sürtüşme haline yol
açabilmektedir.

Bu ayrıntılar çoğu zaman sırf imgesel açıdan anlaşılır; dünya o kişi
ve karşısındakinden ibaretmiş gibidir. Komşunun aksiliği onun
yaptığı bir şeyin, patronun soğukluğu onun hatalarının sonucu olarak
yorumlanır. Sebebin üçüncü bir taraf olabileceği, diğer kişinin
kafasının hastayla ilgisi olmayan kendi hayatına ait olaylar yüzünden
dağınık olduğu gibi ihtimallere yer yoktur. İlginçtir, üçüncü bir taraf
düşüncesi ortaya çıktığında da, hezeyanlı bir düşünce oluşabilir:
“Birisi hakkımda ona kötü şeyler söylediği için soğuktu.” Üçüncü
taraf dolayımlayıcı, yatıştırıcı değil, kötü niyetli bir varlık olarak
tezahür eder.

Psikotiğin bu ayrıntı hassasiyeti sık sık bir gerçeği ortaya çıkarır.
Komşunun aksiliğinde o kişinin hiçbir kabahati olmayabilir, ama yine
de aksilik saptanmıştır. Terapi esnasında psikotik özneler klinisyenin
ruh halini fark etmekte ustadırlar; yani psikotik kişi çoğu zaman,
günlük gerçeklik diye kabul edilen manzaranın iç yüzünü
görebilmektedir. Eski psikiyatride bundan “psikotiğin ironisi”
deyişiyle bahsedilirdi. Terapistten “benim için önemlisin” gibi bir laf
geldiğinde, terapistlerin böyle söylemesinin adetten olduğunu gayet
iyi bilen bir psikotik, haklı olarak şüphelenebilir. Bunun farkına
varılmasıyla birlikte, 1950’lerde Amerika’da gerçekleştirilen en
dikkat çekici deneysel psikoz tedavilerinin bazılarında, tam bir
açıksözlülük hedeflenmiştir: terapist hastaya hakaret edecek, cinsel
fantazilerini dile dökecek, hatta yorgunsa seans sırasında uykuya
dalacaktır.

Psikotik ironi, olağan toplumsal dünyanın dayandığı dil oyunları ve
yapmacıklıklar konusunda bir anlayışın işaretidir. Bu dünyanın içine
gömülü olmaktansa, belli bir mesafede durmak daha isabetli bir
perspektif sağlar; çığır açan keşiflerin bunca sıklıkla psikotik özneler
tarafından yapılıyor olmasının sebeplerinden biri de budur şüphesiz.



Başkalarının kör kaldığı şeyleri görebilirler. Genç, psikotik bir adam
çocukluğunda yaşadığı bir “ayma” ânını anlatmıştır. Bir gün “Tanrı”
kelimesinin aslında başka herhangi bir sözcük de olabileceğini fark
eder: bu beş harfin seçilmiş olması tamamen keyfidir. Bu an önemli
olur, çünkü o zamana kadarki dünya deneyimini billurlaştırmıştır:
mesela okuldaki toplanmalarda, tüm çocukların sessizce oturup baş
öğretmeni dinlediği manzaranın “sahte” olduğunu anlamıştır. Otorite
atfının “herhangi bir dayanağı” yoktur.

Bu noktada, 2011 Ocak’ında kongre üyesi Gabrielle Giffords’a
yakın mesafeden ateş edip şaşkınlık yaratan Jared Lee Lougner’ı da
düşünebiliriz. Giffords’ın hangi noktada olası bir zulmedici haline
geldiğini belirleme çabasında öne çıkan bir olay vardır. Üç yıl önce
Loughner iki yıllık eğitim veren bir üniversiteye yazılmış ve
Giffords’ın seçmenlerle gerçekleştirdiği bir toplantıya katılmıştı.
“Kelimelerin hiçbir anlamı yoksa, hükümet nedir?” şeklinde yazılı bir
soru sordu. Yanıt alamaması zulüm gerilimini doğurduysa şayet,
sorunun kendisi Loughner için asıl meselenin ne olduğuna işaret
etmektedir: simgesel düzen hiçbir şeye dayanmıyorsa, meşru bir
otorite iddiasında bulunmak nasıl mümkün olabilir? Yakasını
bırakmayan, her biri temelsiz bir güç suistimalini temsil eden komplo
teorilerinden oluşan kabus buradan doğmuştur.

Psikotiğin adetlerin iç yüzünü görme becerisi çoğu zaman yanlış
yorumlanmış, zeka geriliği olarak görülmüştür. Yirminci yüzyıl
başlarında hastaların zihin becerilerini ölçmek için en sık kullanılan
testlerden birinde, bir hikâye anlatılıp sonra bu hikâye hakkında
sorular sorulurmuş. Burghölzli kliniğinde de, “Bir Yığın Tuz Taşıyan
Eşek” hikâyesi kullanılıyormuş. Tuz çuvallarıyla yüklü bir eşeğin bir
nehri geçmesi gerekir. Düştükten sonra tuzun suda erimesiyle birlikte,
yükünün ne kadar hafiflediğini fark eder eşek. Ertesi gün yükü bir
çuval süngerdir ve eşek bilerek düşer, ancak süngerlerin suyu
çektiğini ve daha da ağırlaştığını fark eder: hatta öyle ağırlaşırlar ki,
eşek boğulup ölür. Hikâyede ne olduğu sorulan hastalardan biri, “eşek
kendini boğmak istiyordu” diye yanıtlar. Bunu bir kavrayış hatası ya
da kendi zihin durumunu yansıtma olarak görmektense, masalın örtük



hakikatinin açığa çıkarılması olarak anlamak mümkündür: başkalarına
kölelik yapmaktan bitap düşen zavallı eşek, süngerlerin özelliğini
hatırlayamamış, psikiyatrinin de bir zamanlar incelediği o “kazara
intiharlardan” birine kurban gitmiştir.

~
Psikoza ilişkin fenomenlerin ksenopatik karakteri muhtelif

tepkilere yol açabilir. Kişi kendisine saldıran kuvvete karşı savaşmayı
da deneyebilir, sadece gözlemlemeyi, kayda geçirmeyi ya da
kabullenmeyi de. Savaşıyor olduğunda klinisyen bunu hemen
anlayacaktır, zira bu durumda çoğu zaman terapi ya da ilaç isteği söz
konusudur. Daha edilgen bir yanıt olduğunda, ne olup bittiğini
anlamak güç olabilir. Kişinin bu edilgenliği nasıl üstlendiği, önemli
bir ipucudur. Kendisine söyleneni daima yapan, buna belki içerleyen,
belki efendisinin sevgisini kaybetme korkusu yüzünden itaat eden
birisiyle, itaatin herhangi bir çatışma doğurmadığı vaka arasında fark
vardır. İkincisinde emirlere uymak konusunda herhangi bir suçluluk
duygusu ya da itiraz görülmez, herhangi bir utanç ya da kararsızlık
yoktur, öznel etkileri olmayan bir itaat vardır sadece; bize ne
yapacağımızı söyleyen sözcüklerle aramızda neredeyse refleks
türünden bir ilişki mevcut gibidir.

Dile karşı bu geçirgenlik bilhassa şizofrenide ortaya çıkar.
Kelimeler sık sık kişiyi doğrudan etkiler, ona ne yapması veya ne
olması söyleniyorsa onunla kişi arasında herhangi bir bariyer yok
gibidir. Tabii bu belli bir toplumsal uyumlulşukla gayet iyi
bağdaşabilecektir: bize her söyleneni yaptığımızda, hayat sarsıntısız
akıp gidebilir. Gregory Bateson ve ekibinin geliştirdiği o meşhur
çifte-açmaz teorisinin bir yönünü böylece anlayabiliriz. Kişi etraftan
sürekli birbiriyle çelişen mesajlar alarak yetiştirildiğinde, deliliğin
temelleri atılabilir. Bir şeyi yapmaması söylenirken, aynı anda bu şeyi
yapması gerektiği mesajını da alması mümkündür. Dile karşı
geçirgenliğe odaklanmak, bu yaklaşımı hafifçe değiştirecektir: Sorun
çelişik mesajlar alıyor olmaktan ziyade, işittiklerine itaat etme



mecburiyetidir. Açmazı yaratan, kişiyi her iki mesaja da uymak
zorunda bırakan bu itaattir.

Geçirgenlik kimi vakalarda göze çarparken, kimilerinde gözden
uzak kalır. Mesela bir hastanın hafifmeşrep davranışı, histeri belirtisi
olarak yorumlanabilir. Bir dizi erkekle buluşma, kontrolsüz cinsel
davranış ve peşi sıra doğru erkeği bulmanın imkânsız olduğuna dair
şikâyetler, dişilik hakkında soru sormanın bir yolu olarak anlaşılabilir:
Erkek için kadın nedir? Bir kadın nasıl olur da sevilir ya da arzulanır?
Fakat ayrıntılara daha yakından bakıp tanışma anlarında öznel
olyların yer almadığını görmemiz de mmkündür: Erkek teklifte
bulunduğunda, kadın sanki o sözlere uyulması gerekiyormuş gibi
öylece onunla gidiyor olabilir. Kişi kimseyle ilişkisi olmadığından
yakınıyor olabilir, ama o ilk anda herhangi bir gerçek itiraz, direniş ya
da şüphe yoktur belki de. Bu itaat psikotik bir yapıya işaret eder.

Önemli tanı göstergelerinden bir diğeri, kişinin gerçekliğini nasıl
bölümlemiş olduğudur; bu da, ne kadar merkezi olduğunu
gördüğümüz şüphe ve katiyet hususuyla bağlantılıdır. Simgesel
düzenin temel özelliği, dünyamızı kesip biçen ayrımlar ve zıtlıklardan
oluşan bir sistemin tesisidir. Bu tür sistemler daima ikili
karşıtlıklardan başlar: erkek-dişi, canlı-cansız, insan-hayvan, vb.
Sistem karmaşıklaştıkça, karşıtlığın her iki terimi de başka terimleri
kendine çeker ve bu yeni ilaveler başlangıçtaki sistemi tadil eder,
şüphe ve belli bir akışkanlık doğmasına yol açarlar. Çocuk edebiyatı
tam da bu kaymayı içeren hikâyelerle doludur: iyi bir şeyin içinden
kötü bir şey –leziz bir elmanın içinden zehir– ya da kötü bir şeyin
içinden iyi bir şey –arkadaş olunan dev, canavarın ardındaki müşfik
sihirbaz– çıkar.

Psikozda, nevrozda olduğu gibi neşredilmiş olmayan simgesel,
hiçbir esneklik veya hareket olmaksızın başlangıçtaki asgari ikiliye
indirgenmiş halde kalabilir. Piera Aulagnier’nin ele aldığı bir vakada,
iki ırktan doğmuş bir adam için dünya “siyah” ve “beyaz” şeklinde
bölünmüştür. Beyaz olan ne varsa zulmedicilerle, siyah olan ne varsa
intikamı alınacak kurbanlarla özdeşleştiriliyordur. Dünyanın bu tür
katı ikili karşıtlıklar şeklinde bölünmesi, nevrozda gördüğümüzün tam



aksidir: nevrozda terimler arasında kayma vardır ve dünyayı düşünme
tarzına içkin bir şüphe bulunur. Psikotik bir özne dünyayı “erkekler”
ve “kadınlar”, yahut “iyi insanlar” ve “kötü insanlar” şeklinde
bölebiliyorken, nevrotik asla tam emin değildir: bir erkeğin fazla
kadınsı, bir kadının fazla erkeksi ya da aynı insanın insanın aynı anda
hem iyi hem de kötü olması mmkündür. İkili karşıtlıklar üzerindeki
bu vurgu birçok psikoz vakasında bariz olmasa da, belli bir sıklıkla
karşılaştığımız bir şeydir.

Morel’in anlattığı bir vakada, hasta dünyayı iyi-kötü karşıtlığı
şeklinde bölmüştür. Bu genç kadın ortaokul bitirme sınavlarını
verdikten sonra sorunlar yaşamaya başlamıştı. O zamana dek, babası
gibi ablası da “kötü” addedilirken, kendisi, annesi gibi “iyi” ve
dişi/kadınsı addedilmekteydi. Babanın “kötülüğü” ona kendi
babasından geçmiş, oradan da ablaya aktarılmış ırsi bir özellik
gibiydi. Bu basit ayrım, hezeyanlı bir soy zinciri oluşturmuş ve o
sınavlara kadar genç kadının dünyasını düzene koymasını sağlamıştı.
Şimdiyse “kötü bir koku” yaydığını ve etrafındaki insanların üstü
kapalı bir şekilde bundan bahsettiklerini hissediyordur. Psikoz
tanısının ilk emaresi, bu iyi-kötü karşıtlığının sabitliğinde, hiçbir
diyalektiğe veya değişime izin vermemesindedir.

Katı ikili karşıtlıklar kişinin konuşmasından çıkarsanabilir ve kimi
zaman hemen kendilerini gösterirler. Karşıtlığı oluşturan terimler,
mesela iyi-kötü, öyle sık geçerler ki önemleri aşikardır; onlar
olmadığında kişinin dünya deneyimi çözülecek gibidir. Bu karşıtlıklar
Öteki’nin arzusuna ilişkin temel bir yorum olabilir ve bu halleriyle
kişi için hayati bir koruma işlevi görürler. Schreber’in Tanrı’yı Yukarı
ve Aşağı Tanrı şeklinde bölmesi, hezeyanının inşasında önemli bir an
olmuş, yaşantısını istila ettiklerini hissettiği kötücül kuvvetleri daha
iyicil kuvvetlerden ayırmasını sağlamıştır.

Bir ikili karşıtlığın terimleri öznenin söyleminde özel bir ağırlık
taşıyabileceği gibi, tek tek sözcük veya deyişler de, anlamı oturtmak
için şart olan eklemler ya da raptiyeler misali özel bir değer taşımaya
başlayabilirler. Önceki bölümde gördüğümüz gibi, sözel tuhaflıklar
psikozun yaygın bir özelliğidir; bir anıştırma, bir kelime oyunu, hatta



belli bir sözcüğün yankısı, orada bir hezeyan bulunduğuna işaret
edebilir. Eski bir terimin yeni bir şekilde kullanılması, yeni terimler
türetilmesi ya da dinleyicinin yeni bir sözcüğün ne demek olduğunu
anladığı varsayımı, tüm bunlar klasikleşmiş psikoz emareleridir.
Önemli olan belli bir sözcüğün, deyişin ya da formülün sabitliğidir.
Gramatik bir yapı bile bu görevi görebilir: kişinin konuşmasında
sorunlu bir anlama çağrı yapılan tüm noktalarda tekrar tekrar bu
yapının kullanılması, bir neolojizmle aynı işlevi görüyor olabilir.
Simgelleştirilemeyen bir noktaya yaklaşıldığında sözcükler veya
gramatik yapılar pıhtılaşır, deliğin yakınlığına karşı koruma
oluştururlar.

Burada duyguları ve etkilenmeleri de ele almamız gerekiyor, zira
psikoz tanısı koyarken sık başvurulan kaynaklardır bunlar. Geçmişte
etrafından fazlasıyla kopuk, duygusuz ya da uyuşukluk içinde
görünen kişilerde şizofreniden şüphelenilirdi. Günümüzde
klinisyenlerin çoğu daha ihtiyatlıdır, ama duyguyu tanı aracı olarak
kullanma eğilimi hâlâ mevcuttur. Bunun neden güvenilir olmadığı son
derece aşikardır. Katatonik görünen birisinin aslında dışa vurmamayı
tercih ettiği yoğun duygular yaşadığı, keza aşırı duygusal tepkiler
gösteren birinin de sırf bunu ondan bekleyen bir başkasını memnun
etmek için böyle yaptığı ortaya çıkabilir. Edith Jacobson’ın
1950’lerdeki tavsiyesi hâlâ son derece isabetlidir: tanı koymada
duygunun asla yeterli olmadığını, ancak duygu niteliği ve
yoğunluğunun altta yatan düşünce süreçleri konusunda ipucu
sunabildiğini söylemiştir. Nihayetinde tanı meselesini bu düşünce
süreçleri karara bağlayacaktır.

Duygu ve heyecanları dikkatle bir bağlama oturtmak gerekirken,
bununla ilgili bir alanda, libidonun konumlandırılması alanında tanı
için ipuçları bulmak mümkündür. Nevrotik kişide libido neredeyse
tümüyle erojen bölgelerde, bilhassa cinsel organlarda konumlandırılır
ve genellikle olumsuzluk işareti altındadır: istediğimizi alamayız,
doyum çok kısa sürer, vb. Haz anlarının peşinde koşarız, ancak bu
anlar çok kısadır ve çoğunlukla beklentilerimizi karşılayamazlar.
Keza doyum kaynakları bedenin dışında, arzuladığımız ve canımızın



çektiği insanlarda bulunur. Oysa psikozda işler farklıdır.
Psikozda libido olumsuzluktan ziyade olumlulukla bağlantılıdır:

fazlasıyla vardır ve psikotiğin çoğu zaman kendisini savunması
gerekir. Ya şizofrenide olduğu gibi bedende konumlanır ya da
paranoyada olduğu gibi Öteki’nde Şizofrenide kendine zarar vermek
libidoyu bedenden çıkarmaya çalışmanın bir yolu, paranoyada ise
Öteki’ne vurmak libidoyu olumsuzlama çabası olabilir. Simgesel,
nevrotiklerdeki gibi içselleştirilmiş olmadığı için, tüm psikoz
türlerinde atipik libido konumlandırmaları olacaktır. Her vaka bu
konuda bize bir şeyler öğretebilir.

Fenomenler kimi zaman çarpıcıdır: Oscar Bumke’nin yirminci
yüzyıl başlarında listelediği o esrime ya da neşe halleri gibi. Bu
hallerin tipik özelliği, uyarımın kişiye dışarıdan vurmasıdır.
Çoğunlukla hazırlanılmış bir şey değildir, ezici gücüyle birden ortaya
çıkar; kendi bedensel uyarımımız dışsal bir fenomen gibidir.
Nevrotikte olduğu gibi aranan ya da peşinden koşulan bir şey değildir,
habersiz bir şekilde zuhur eder. Bu tür uyarılma anları ya da halleri
keşiflerle, aymalarla ya da ilhamlarla bağlantılı olabilir. Daha az göze
batan biçimlerinde, kişi dışa vurmamayı tercih ettiği ve haz, acı ya da
fiziksel rahatsızlık olarak yaşadığı bedensel duyumlar hissedebilir.
Bunlar bazen evhamlara ve afallamaya yol açabilmektedir.

Duyguların saklanmayıp doğrudan ifade edilmesi de bazen psikoz
emaresidir. Kişi kontrol edemediği aşırı tepkiler hissedebilir,
gülebilir, ağlayabilir. Kişinin hissettiklerini erişilmez ya da karışık
hale getiren bastırma olmadığında, bu hisler tüm berraklıklarıyla
zuhur eder; kişinin bahsettiği olay ya da deneyimle verdiği tepki
arasında bir süreklilik var gibidir. Belli bir çocukluk hatırasına bağlı
duygular yıllar sonra o zamanki halleriyle mevcuttur. Yaşanmış
duygular, bilinçli niyetlerden bağımsız bir şekilde, onları şifreleyecek
düşünce ağını pas geçerek kişinin bedeninde geri dönerler.

Bu bölümde tartıştığımız mevzulara dikkat gösterilmesi, klinik
çalışma için esas olan bir ayrımın, nevroz ile psikoz arasındaki
ayrımın yapılmasını sağlayabilir. Bu olmadığında, ruh sağlığı
etiketlerinin o gittikçe genişleyen sahasına, her yüzey belirtisinin yeni



bir tanıya dönüştürüldüğü sahaya mahkum kalırız. Bu çoğalma,
ürünlerine yeni hedefler bulmak için uğraşan ilaç şirketleri için ve
kendilerini etiketlerle özdeşleştirmeye çalışan bazı hastalar için
faydalı olabilir. Ancak psikozla çalışırken gerçek tedavi stratejileri
geliştirmek için farkında olmamız gereken altta yatan temel yapılar
ihmal edilmektedir.



6. Psikozun Nedenleri

Psikozun nedenleri nelerdir? Neden bazı insanlar psikotik olurken,
diğerleri olmaz? Psikoz hayatın çok başlarında, muhtemelen ilk birkaç
yılında tesis edilen bir zihin yapısıdır. Kişi mutlaka delirecek demek
değildir bu elbette. Daha önce gördüğümüz gibi, psikotik yapıda
olmakla psikotik hasta olmak arasında bir fark vardır. Psikozun
tetiklenmesi için, bir sonraki bölümde tartışacağımız başka faktörlerin
devreye girmesi gerekir. İlk yıllarda psikotik yapının yerleşmesine yol
açan nedir peki? Bu soru üzerine devasa literatürde bambaşka yanıtlar
ortaya çıkmıştır: genetik arızalar, kimyasal dengesizlikler, kötü
ebeveynlik, bunalımlı anneler, ortalıkta olmayan babalar, toplumsal
mahrumiyet, iletişim sorunları, vb.

Bu fikirlerin ne ölçüde ciddiye alındığı, zamanın kültürel iklimine
göre değişmektedir. Her şey için suçlandıkları dönemde, çocuklarda
psikozun nedeninin de ebeveynler olduğu kabul edilmiştir. Genler
moda olduğunda –belki günümüzde de olduğu gibi– sorumluluk bu
biyolojik unsurlara atfedilmiştir. Manik depresyon veya şizofreniden
sorumlu genin bulunduğu iddiasıyla manşet olan araştırmaların
çoğunun yıldızı çabuk sönerken, olumsuz sonuçların veya geri çekilen
görüşlerin ayrıntıları medyada hemen hiç yer bulamamaktadır. Haber
olan diğer biyolojik “ilerlemelere” bakılacak olursa, psikotikte
karaciğer, beyin, böbrek ve dolaşım sistemi hasarları; hemen hemen
tüm vitaminler bakımından yetersizlik; hormon dengesizliği ve enzim
sorunları bulunur. Bu heyecan-hüsran döngüsü ta 1950’lerin
ortalarında oturmuştur. Science dergisine yazan bir psikiyatrist,
biyologlar içinde her yeni kuşağın, endoktrinasyondan ve hayal
kırıklığından geçmek zorunda kaldığına işaret etmişti. Ne var ki
yeterince ders alınmamıştır ve günümüzde biyolojik açıklamalar



konusunda doymak bilmez bir iştah mevcuttur.
Bu açıklamalarda genellikle iki temel yanlış anlama söz konusudur.

Birincisi, ailelerde farklı kuşaklardan insanların aynı “akıl
hastalığına” sahip oldukları sık gözlenmiştir. O halde hastalık genetik
olmalıdır. Ne var ki, iyi de olsa kötü de olsa, genlerini miras aldığımız
ebeveynlerimizin kendilerini de miras alırız. Genç bir paranoid hasta,
“Bunlar hep fizik kimya” cümlesinden başka pek bir şey
söylemiyordu. Psikiyatristi anne babasıyla tanışıp onlara oğullarının
durumu hakkında ne düşündüklerini sorduğunda, anne uzun bir
sessizlikten sonra şöyle yanıt vermişti: “Biz bir şey bilmiyoruz. Bize
göre bunlar hep fizik kimya.” Ardından hastayla babası da yumuşak
bir tonda aynısını tekrarlarlar: “Evet, fizik kimya bunlar.” Sorunları
olan bir ebeveynle büyümenin çocuk üzerinde elbette etkileri olur,
çocuk da pekala sorunlar yaşayabilir. Genetik çalışmalarda bu ailevi
aktarım boyutu, sankihayatımızın ilk yıllarını soyut bir koza içinde,
sevdiklerimizle günlük temastan uzak geçiriyormuşuz gibi, çoğu
zaman tümüyle ihmal edilmektedir .

Keza biyolojik bir sorun da yalıtılmış bir şekilde düşünülemez.
Konuşmasını ya da görme veya işitme duyusunu etkileyen genetik ya
da nörolojik bir sorunla doğmuş bir çocuk düşünün. Bu durum, anne
babanın fantazilerinin çocuğa hazırladığı yeri bir parça etkileyecektir
şüphesiz. Gebelik öncesinde ve esnasında anne baba, çocuklarının
kim olacağı, neye benzeceği, onlarla nasıl ilişki kuracağı konusunda –
bilinçli ve bilinçsiz– fikirlere sahiptir. Annemizin ya da babamızın
bizi sevdiği gibi sevecek midir bizi? Kendi anne babamızın bize
göstermediği saygıyı gösterecek midir bize? En temel beden imgesi
düzeyinde bile, anne babanın önceden belirlenmiş fikirleri olacaktır.
Mesela fetüsün neye benzeyeceğini hayal ettikten sonra, ultrason
esnasında farklı bir görüntüyle karşılaşıp şaşkınlık yaşayabilirler.

Anne baba ne kadar sevecen ve nazik olursa olsun, biyolojik bir
sorun çocuklarına nasıl yanıt vereceklerini etkileyebilir; duygusal
etkileşimler konusunda ne kadar hassas olduğunu iyi bildiğimiz çocuk
da bunu hemen tespit edebilir. Bu çocuk sonradan psikoz
geliştirdiğinde, bir araştırmacı, psikozu anne babanın söz konusu



biyolojik soruna verdikleri tepkinin muhtemel bir sonucu olarak
görmek yerine, psikozun nedeninin o biyolojik sorun olduğunu
düşünebilir. Anne babanın çocuklarına ilişkin fantazi imgeleri ile
biyolojik sorunun damgasını vurduğu fiili gerçeklik arasındaki bu
gerilim, ilk etkileşimlerde önemli etkiler doğurabilir; büyükanne ve
büyükbabanın, tıbbi personelin, vs. sözleri çoğu zaman bunu daha da
şiddetlendirir.

İkinci yanlış anlama, genin kendisinin nelerden oluştuğu
konusundadır. Birçok araştırmacının açıklamalarına rağmen, popüler
bakışta gen bir “birim-özellik” olarak görülmektedir: belli fizyolojik
ve davranışsal özelliklerden sorumlu olan tek bir unsur. Soybilim
kuramcıları yirminci yüzyıl başında belli genlerin göçebeliğe, suça,
işssizliğe, uyuşukluğa ve sefih hayat tarzlarına yol açtığını savunmuş,
daha sonra da bunlar Yahudilerin, siyahların ve ruh sağlığı yerinde
olmayanların “kötü kanlarıyla” ilişkilendirilmiştir. Birim-özellik
anlayışı bu kalıtım teorilerinin temel bir bileşenidir ve görünür bir
özellik ile onu üreten gen arasında birebir ilişki bulunmadığının
keşfedilmesiyle birlikte, yüz yıl kadar önce çürütülmüştür. Aksine,
belli bir özellik, bir sistem içinde yer alan ve hem birbirlerine hem de
çevreye yanıt veren birçok farklı genin ürünüdür. 1920’lere
gelindiğinde, farklı genlerin aynı özelliğe yol açabileceği, keza tek bir
genin de farklı özellikler doğurabileceği artık biliniyordu.

Bu gerçeklere karşın, birim-özellik teorisi günümüzün genetik
nedensellik anlayışına nüfuz etmeyi sürdürüyor. 1990’ların başında
bazı biyologlar, yanlış anlaşılmaya yatkın olan “gen” teriminin yerine
başka bir terim bulmayı önermişti. Genler, çevrede olup bitenlere
büyük ölçüde bağımlı olan karmaşık biyolojik etkileşim ağlarının
parçaları olarak değil, yalıtılmış nedensel failler olarak görülüyor
çoğu zaman. Birçok biyolog eskinin tabiat/terbiye karşıtlığının artık
aynı şekilde muhafaza edilemeyeceğini fark etmiştir. Hatta denebilir
ki tek bir geni insan hayatını ilgilendirebilecek diğer her şeyden
koparıp sorumlu gösterme çabası da belli bir psikotik özellik
arzetmektedir; tek bir failin sorunların nedeni addedildiği paranoyada
olduğu gibi, burada da sanki bütün suç tek bir varlığa yükleniyor.



Böyle bir nedensel faktörün sıkı sıkıya konumlandırılması, psikotik
düşüncenin alameti farikalarındandır. Paranoyada suçlu zulmedici
yegane fail, melankoli vakalarında ise kişinin kendisidir: geçmişte
gerçekleştirilmiş ya da gerçekleştirilmemiş bir eylemdir; tek bir
eylem, tek bir ayrıntı, tek bir neden, bir tür felsefe taşı gibi, her şeyi
açıklar sanki. Tabii bu tarz akıl yürütmelere birçok bilimsel araştırma
türünde rastlanabilir ve tıp dergilerinde yine çok sık karşılaştığımız
daha takıntılı bir tarzın karşısına konulabilir. Bu diğer tarz
çalışmaların sonuç bölümünde, yazarların kararsızlığını gösteren bir
paragraf bulunur: bitmek bilmez bir erteleme ve şüphe döngüsü
içinde, sebep şu da olabilir, bu da, vb. Tek bir nedene sabitlenen
psikotik katiyet nasıl çekici görünüyor olmalı! Bu durum, bilim
haberciliğinde ve ödenek komitelerinde psikotik söylemlerin
popülerliğini de açıklar şüphesiz.

Lacan’ın perspektifi farklı olmuştur; zamanının birçok psikiyatristi
gibi o da psikozun koşullarını psikotik tetiklenmenin nedenlerinden
dikkatle ayırmıştır. Temel koşul baba metaforunun başarısızlığıyken,
birçok farklı faktörün de katkısı söz konusudur. Psikozun ortaya çıkışı
asla önceden öngörülebilir değildir ve ancak sonradan geriye doğru
çalışmak, psikozun nasıl oluştuğunu gösteren ipuçlarını bulmak için o
kişinin kendine özgü geçmişini incelemek mümkündür. Acaba ne gibi
faktörler söz konusudur? Baba metaforunu zora sokan ya da imkânsız
hale getiren ne olabilir? Bu soruları inceledikten sonra, izleyen
bölümde psikozu tetikleyebilen belli durumlara bakacağız.

~
Her kişinin çocukluğunda iki hayati dönem bulunduğunu

görmüştük. Birincisi, çocuğun annenin yokluğuna ilişkin soru sorduğu
zamandır. Anne nereye gidiyor? Geri dönecek mi? Niye beni bırakıp
gidiyo? Çocuklar bu yoklukları, 2. Bölüm’de incelediğimiz, Freud’un
anlattığı meşhur “Fort/Da” gibi oyunlarla simgeselleştirirler çoğu
zaman. Geliş gidişleri, varlık yoklukları düzenleyen çocuk, görünme
ve kaybolma sekanslarını canlandırmak için oyuncak bebekler,



çıngıraklar, kuklalar veya başka nesneler kullanabilir. Çok geçmeden,
saklambaç ve “ce” gibi oyunlarla, bu temalar daha ayrıntılı bir
muamele görecektir.

İlk dönemde annenin geliş gidişleriyle ilgili sorular soran
çocuk,ikinci dönemde bu ritimleri yorumlamaya başlar. İlk aşama bir
baştan çıkarma safhasıdır; çocuk annesinin neyle ilgilendiğini
düşünüyorsa o olmaya çalışır. Bu çok uslu yahut çok yaramaz olmak,
dışa dönük yahut utangaç olmak, anneye takılmak yahut itaatkar
olmak anlamına gelebilir. Ama çok geçmeden çocuk bunun işe
yaramayacağını, annenin ötesinde kendisinin asla ulaşamayacağı bir
şey bulunduğunu ve anneyi tatmin etmenin hem yasak hem de
imkânsız olduğunu fark eder. Annenin ötesindeki bu bölge babayla ya
da benzer bir rol oynayan herhangi bir aktörle bağlantılıdır ve mesela
büyükanne yahut büyükbaba, herhangi bir akraba, aile dostu, hatta
daha önce gördüğümüz gibi bir meslek bile olabilir.

Bunu idrak etmeni çocuk üzerindeki etkisi bir dolayımdır, annenin
her şeyi olamayacağını gösterir ona: anneyi kendine çeken, onun
üzerinde gücü olan başka bir şey vardır. Baba için annenin, anne için
babanın ne olduğunu düşünme çabası, çocukluk döneminin sancılı ve
hayati bir bölümünü oluşturur. Kimi zaman çocuk -daha önce
gördüğümüz gibi- aile dışından bir unsurun yardımına başvurur:
mesela fobide görülen totem hayvanlarının. Bu, çocuğun üç konum
(çocuk, anne ve annenin hayal edilen ilgi nesnesi) içeren bir dünyadan
toplumsal dünyaya kapı açan daha karmaşık bir uzama geçiş
yapmasını sağlar. Annenin bir ötesi olduğu gerçeği bir gedik doğurur;
parçaları kaydırıp belli bir şekil veya imge oluşturmaya çalıştığımız
oyunlardaki o eksik parça gibidir bu. Böyle bir gedik olmadığında
parçalar donakalır, hareket imkânsızdır. Dolayısıyla çocuğun bu öteyi
nasıl idrak edip kayda geçirdiği, hayati bir önem taşır ve büyük
ölçüde, annenin o bölgeyi nasıl aktardığına, kendi dünyasından nasıl
bahsettiğine ve o dünyada babayı nasıl konumlandırdığına bağlı
olacaktır.

Önemli olan babanın gerçekte ne kadar güçlü kuvvetli olduğu
değil, annenin söyleminde nasıl temsil edildiği, annenin onu nasıl



konumlandırdığıdır. Annenin konuşmasında babaya diğer şeylerle
aynı değer mi veriliyor, yoksa ayrıcalıklı bir yeri mi var? Saygı mı
görüyor, yoksa sürekli küçümseniyor mu? Daha önce gördüğümüz
gibi, çocuğun annenin her şeyi olmadığına ve dışsal bir aktörün anne
üzerinde bir hükmü veya gücü olduğuna işaret ettiği sürece, bu
referans noktasını başka figürler de işgal edebilir. Çocuğun annenin
eksik olduğunun farkına vardığı süreç, sorun çıkabilecek ayrıcalıklı
noktalardan biridir. Anne kendisini yasayla özdeşleştirdiğinde, çocuk
onun da bir yasaya tabi olduğunu nasıl görebilir?

Bir hastam, çocuklarının doğumunu ilahi doğumlar gibi anlatmıştı:
babanın bahsi geçmiyordu. Gebelikler hakkında sorular sorduğumda
bolca ayrıntıya girmiş, ancak kendisini hamile bırakan adama bir kez
olsun değinmemişti. Çocukları kendi başına yaratmış gibiydi. Psikotik
çocukların annelerinde sık görülen bir şeydir bu, gebeliğin ve
doğumun sorumlusu kendi bedenleri gibidir. Bu bir bakıma biyolojik
bir hakikattir elbette, ancak babanın biyolojik rolü dışarıda bırakıldığı
gibi, aynı derecede önemli bir husus da, çocuğun dünyaya gelişinden
önceki düzenlenişte babanın sahip olduğu simgesel işlevin de dışarıda
bırakılmasıdır.

Günümüz psikolojisinde revaçta olan “Başka Zihinler” teorisinin
bu temel meseleye bakışı isabetli değildir. Annenin kendine ait farklı
bir zihni olduğunun, farklı şeyler düşünebildiğinin çocuk tarafından
anlaşılması, çocuk gelişiminin ana ekseni sayılmaktadır. Meşhur bir
deneyde, çocuklara bir şeker paketi ve içinde neler olduğu
gösterilmiştir. Çocukların bazıları odadan çıkmış ve geri kalan
çocukların önündeki şeker paketinin içine plastik bir timsah
konulmuştur. Deneyi gerçekleştirenlerin ele aldığı sorular şunlardır:
Odaya geri dönen çocuklar paketin içindekileri görünce şaşıracak mı?
Diğer çocuklara da kendi inançlarını atfedecekler mi, yoksa aksine,
onların “zihinlerinin başka” olduğunu anlayacaklar mı?

Böyle bir deneyde sembolizmin rolüne –timsahın denekler için neyi
temsil ediyor olabileceğine– hiç dikkat edilmediğini söylemeye gerek
yok. Ama asıl değişim, çocuğun annenin kendine özgü bir zihni
olduğunu değil, annenin zihninin ötesinde bir şey bulunduğunu,



annenin başka birinin düşüncesinin nesnesi olabileceğini ya da
çocuktan başka birini düşünebileceğini fark etmesiyle birlikte gelir.
Bu üçgenleme psikozun bazı türlerinde çoğu zaman açıkça eksiktir.
Kişi her şeyi kendisine bağlayabilir: arkadaşlarının telefon
etmemesinin sebebi, yapacak işleri olması değil, onun yaptığı bir
şeydir. Hayatının her ânında, kimle birlikte olursa olsun, sadece o ve
diğer kişi vardır. İnsan ilişkilerini dolayımlayan üçüncü bir terim,
diğer kişinin bir ötesi yoktur. Onun için bu öznelerin birçoğu diğer
insanlardan tümüyle uzak durmayı tercih eder. Yakınlığın daima fazla
yakın olacağını biliyorlardır.

Hezeyanlar bazen bu soruna bir çözüm getirmeyi deneyebilir.
Schreber’in sistemi sadece kendisi ve Tanrı hakkında değil, aynı
zamanda Dünya Düzeninin bir parçasını oluşturan ışınlar ve
sinirlerden meydana gelmiş karmaşık bir şebeke hakkındaydı. Derdi
sadece ışın ve sinirlerin kendi bedenine nasıl bağlandıkları değil, aynı
zamanda bu iki iplik dizisi arasındaki bağlantılardı. Dolayısıyla,
kendisiyle Tanrı adını verdiği o devasa Öteki Zihinden ibaret bir
dünyada yaşamanın getirdiği katlanılmaz durumu hafifletebilecek
üçgenlemeler oluşturuyordu.

Bu noktada kabaca üç gruba ayrılan üçgenleme sorunlarını
aydınlatmak iyi olabilir. Birinci grupta sadece anneyle çocuk vardır,
başka hiç kimse ve hiçbir şey yok gibidir. Çocuk anne için salt bir
nesneye indirgenme tehlikesi altındadır. İkinci grupta anne, çocuk ve
annenin ilgi nesnesi vardır, yani asgari bir üçgenleme yaratılmıştır.
Çocuk anneyi tatmin edeceğine inandığı bu bölgeyi doldurmaya
çalışabilir. Üçüncü grupta ise anne, çocuk, annenin ilgi nesnesi ve bir
de gerçek bir üçüncü terim, her zaman babaya ilişkin temsillerle
bağlantılı olmayabilecek bir üçüncü terim vardır. Bu yapıların her biri
kendine özgü sorunlar doğurur, ama ilk ikisi psikozun özelliğidir.

Paranoyanın sonucu olan şiddet eylemlerinde, bu üçüncü terimin
yokluğu çoğu zaman barizdir. Devamlı zulüm gördüğü bir dünyada
yaşayan paranoyak, zulmedici figür söz konusu olduğunda, “Ya o, ya
ben” hissine kapılabilir. Ayna evresinin sağladığı simgesel aracılık bu
kez geçerli değildir; sadece kişi ve onun karşısındaki imge, hem ona



kimliğini veren hem de onu kimliğinden eden imge vardır. Psikanalist
Sophie de Mijolla-Mellor’un belirttiği gibi, olan bitenden habersiz ve
silahsız, hatta katilinin varlığından bile habersiz olabilen zulmediciyi
öldüren kişinin, meşru müdafaa sınırları dahilinde hareket ettiğini
iddia edebilmesinin sebebi budur.

Üçüncü terimin konumlandırılamaması, çocuğun anne için nesne
konumunda kalması anlamına gelebilir. Bu nesne, temel
ihtiyaçlarından ötesi hemen hiç karşılanmayan salt biyolojik bir varlık
şeklini de alabilir, aşırı duygusal yatırıma maruz kalan, adeta annenin
her şeyi olan kıymetli ve değerli bir yoldaş şeklini de. Çocuğuyla
doyan bir annede eksiklik olmaz, onunla ilişkinin ötesine geçmenin
imkânsızlığı değilse bile zorluğu buradan gelir. Çocuğun bedeni
anneliğe özgü tatminin konumu haline gelebilir; bunu bazı çocukluk
psikozlarında gördüğümüz gibi, öznenin kendine zarar verme,
bedenini delme, hatta bedeninden parçalar çıkarma yoluyla libidoyu
düzenlemek ya da ondan kurtulmak için uğraşıp durduğu yetişkin
vakalarında da görebiliriz.

Özne, kendisine yapışık kalan anne libidosundan kurtulmaya,
bedeninin bu yabancı ve istilacı mevcudiyeti barındıran kısımlarına
mesafe almaya çalışıyordur. Hastalarımdan biri, çocukluğunda
annesinin okşamayı çok sevdiği saçlarını düzenli olarak kesmek
zorunda olduğunu söylemişti. Ancak bu sayede kendini güvende
hissedebiliyordu. Kendi eylemlerini, düşüncelerini ve hislerini
başkalarının ürünü olarak tarif edip bunu telkin, ele geçirilme,
hipnotik etki veya kendilerini etkisi altına alan bir tür makineyle
açıklayan şizofren özneler, Öteki’nin bu mevcudiyetinden
bahsetmiyorlar mı aslınsda?

~
Psikoza ortam hazırlanmasında babanın da rolü olabilir. Küçük

Hans ve Marcel Pagnol örneklerinde, gerçek babanın sembolik bir
ölçüte göre değerlendirilip eksik bulunabildiğini görmüştük. Her iki
vakada da çözüm dışsal bir unsur sayesinde bulunmuştu: Hans için bu



bir attı, Marcel içinse kaya keklikleri. Bunlar çocuğa bir intibak ve
doğrultu kazandırmış, sembolik baba işlevinin çalışmasını sağlayan
kanallar olarak iş görmüşlerdir. Peki ama baba mecburi zaafını kabul
etmek yerine, sembolik aktörle aşık atmaya, onu gaspetmeye, kendisi
yasa olmaya çalıştığında ne olur? Hastalarımdan biri, gençliğinde
babasıyla birlikte bir tiyatro kuyruğunda beklerken kendisini rahatsız
hissettiğini anımsıyordu. Hemen yanlarında bir bariyer vardı, babası
niye o bariyeri aşıp gişeye daha çabuk ulaşmıyordu? Bu hatıra hastam
için, babasının erkekliğine ilişkin bir soru doğurmuştu; peki babanın
bariyerler yokmuş gibi davrandığı bir durumda ne olur?

Birçok psikoz vakasında, yasayı kendi ötesinde bir aktör olarak
konumlandırmak yerine, kendisini yasa yerine koyan bir baba
görürüz. Burada babanın sosyal konumu önemli olabilir de,
olmayabilir de: hakim ve polis çocuklarında psikoz vakaları
görülmekle birlikte, mesleki konum kendi başına asla yeterince bilgi
vermez. Önemli olan babanın bu rolle ilişkisi, bu rolü nasıl üstlendiği,
ne ölçüde onunla özdeşleştiği, kendisinin de sembolik bir yasaya tabi
olduğunu kabul edip etmediği ve bunu çocuğa aktarıp aktarmadığıdır.

Kimi vakalarda baba kendini düpedüz yasa yerine koyar,
diğerlerindeyse yasa bir ideale, mesela adalet, hayırseverlik ya da
hakkaniyete indirgenir. Burada belirleyici olan, idealin içeriğinden
ziyade, babanın o idealle ilişkisidir. Tutkulu bir şekilde o idealle
özdeşleşiyorsa şayet, babanın ötesindeki sembolik yasanın erişilmez
kalması yahut çelişki ve uyuşmazlıkların sarsıcı, aşırı bir ağırlık
kazanması mümkündür. Schreber babasını, “bir havari gibi, kitlelere
sağlık, mutluluk ve neşe getirme misyonu” üstlenmiş biri olarak tarif
eder. Babanın dayattığı katı ve son derece idealist sistemle
Schreber’in psikozu arasında bağ kurmamak zordur. Moritz Schreber
çocuk yetiştirme, pedagoji, ortopedi ve beden eğitimi alanlarına
ilişkin buyrukların kaynağı olunca, oğlunun hezeyanında Tanrı
yasanın kaynağı olmak şöyle dursun, kendisi Dünya Düzenine tabidir.
Bu “yasalı ilişki”, Tanrı’nın insan işlerine pek fazla karışmaması
anlamına gelir: uygun bir mesafede kalır Tanrı. Dolayısıyla
Schreber’in hezeyanında amaç, babasının yasayı gasp edişini tersine



çevirmektir.
Lacan ayrıca kendisini fazlasıyla erdemli biri, bir inanç abidesi,

dürüstlük ya da bağlılığın kusursuz örneği, hayırsever bir davaya,
ulusa ya da bir tür güvenlik idealine hizmet eden biri olarak sunan
babaya da değinir. Soyut bir ideale başvuruda bulunan bir ebeveyn,
zayıflık gösterip veya hile yapıp da o idealin gerisine düştüğünde,
çocuk daha fazla acı çekebilir. Burada kilit nokta, ebeveynin söz
konusu ideali dünyanın düzenleyici ilkesi olarak sembolik boyuta
yerleştirmesidir. Dolayısıyla o ideal sorgulanacak olduğunda meydana
gelen kısmi bir rahatsızlık değildir, kişinin tüm varoluşu sarsılır.
Büyüme esnasında besin ve barınaktan çok daha fazlasına ihtiyaç
duyarız: sembolik düzenle aramızda güvene dayalı bir bağ gereklidir
bize. Yetişkinlerin konuşurken bizi kandırmadığını bilmeye
ihtiyacımız vardır; bu sayede kendimize sürekli “Böyle böyle
diyorlar, ama aslında ne kastediyorlar?” diye sormak zorunda
kalmayız. Bateson ve çalışma arkadaşları, bu sorunun nevrotiklerde
bastırıldığını, psikozun birçok türünde ise güncel olduğunu öne
sürmüşlerdir. Konuşmada temel bir güven tesis edilemediğinde,
dünyadaki varlığımızı başka ne temellendirebilir?

Sembolik düzene yerleştirilmiş ideallerin sonradan yalan oldukları
ortaya çıktığında, kişinin temelleri yerinden sökülür. Baba konusunda
düş kırıklığına uğramakla kalmaz, dünyasıyla bağları sarsılır. Bir
vakada baba, çocuklarına doğdukları andan itibaren kendi eğitim
sistemini dayatmıştır. Çocukları aynen onun istediği şekilde yemeye,
uyumaya ve dışkılamayak zorlar; bu zalim dayatmaları anlamlandıran
kendine özgü bir felsefe oluşturmuştur. Dört çocuğunun da bir yaşına
gelene kadar tuvalet eğitimi almış olması için uğraşmıştır. Olumsuz
duygular yasaktır, baba onları döverken bile çocukların
gülümsemeleri, uygulanan cezanın adil olduğunu kabul ettiklerini
göstermeleri gerekir. Babanın ötesinde olan ve onun aracılığıyla öyle
veya böyle aktarılan bir yasadan ziyade, babanın özdeşleştiği, kendi
felsefesi aracılığıyla bizzat dile getirdiği bir yasa vardır burada.
Saygın bir hakim olan baba önemli bir iktidar konumundadır ve
evdeki hizmetçiler veya dadılar ona karşı çıkmaya cesaret



edememişlerdir. Anne de bu çocuk yetiştirme sistemini itirazsız kabul
etmiştir.

Babanın sisteminin zalimliğine rağmen, hasta onu tutkuyla
sevmişti. “Babam ne olmamı istiyorsa oydum. Benim hakkımda ne
düşünüyorsa – ben oydum işte.” Ne zaman bir lokantaya gidecek
olsalar, gözlerini kapatıyor ve duyduğu mutlak güvenin bir işareti
olarak, babasının yeni bir yemeği ağzına koymasına izin veriyordu.
Hiçbir şey bu sevgiyi azaltamamıştı, ta ki yıllar sonra, babasının
evlilik dışı hayatının sefih ayrıntılarını öğreninceye kadar. Şimdi
babasının ahlak, mastürbasyonun tehlikeleri, sadakatin önemi
hakkında verdiği dersleri sorgulamak durumundaydı. Tam bu noktada
etrafındaki kedileri gözlemlemeye, onların hareketlerini ve
çıkardıkları sesleri hayatta ne yapacağını söyleyen mesajlar olarak
yorumlamaya başladı. Babanın sözünün katiyeti şüphe konusu olunca,
yeni bir pusula oluşturmuştu: kendi deyimiyle, “kedilerin yasası”.

~
Yetiştirilme tarzı ne kadar sarsıcı olursa olsun, kişinin dünyayı

nasıl anlamlandırmayı seçtiği konusunda belli bir sorumluluğu vardır.
Aile ortamında çocuğa bazı fikirler ve yorumlar dayatılabilir, ancak
ne kadar ufak da olsa, çocuğa ait bir seçim payı daima mevcuttur. Bu
da bizi psikozda çocuğun payının ne olduğu meselesine getirmektedir.
Baba fikrinin, yani gerçek ve ampirik babanın değil de, baba
metaforunun iş görmesi için şart olan o sembolik üçüncü terimin
kabulünde veya reddinde, bir seçim unsuru bulunmalıdır. Babalık,
kuşaklar arasında sembolik bir tanıma edimi, temel bir güven
gerektiriyorsa şayet, her bireyin geçmişine özgü ve şahsi nedenlerle
bu edim reddedilebilir.

Çocuğun annenin ötesinde herhangi bir şeyin, dolayımlama ve
yatıştırma görevi görecek üçüncü bir terimin varlığını kabul etmeyi
reddettiği vakalar da görlmektedir. Paranoid-şizoid ve depresif
konumlara dair teorisinde Melanie Klein bunu yakalamıştır. Klein’a
göre bebeklikte temel bir safha, tatmin eden meme ile hüsran yaratan



memenin –Klein’ın terimleriyle, “iyi” ve “kötü” memenin– bir ve
aynı olduğunun kavrandığı dönemdir. Çocuk, annenin çelişik
özelliklerin mahalli olduğunu anlar, bu da üzüntü yaratır. Bazı
psikotik çocuklarda bu tür duyguların çoğunlukla mümkün olmadığını
görürüz. Onların yerine salt sadist saldırı vardır. Mesela sevgi
konusunda yaşanan bir hüsran, herhangi bir depresif duygu yerine,
şiddetli saldırganlık doğurabilmektedir.

Bu üzüntüsüzlük, annenin ötesinde üçüncü bir terim bulunduğunu
kabul etmeyi reddetmenin bir sonucu olabilir. Ne de olsa bu kabul
depresif bir etki doğuracak, anneyi kendi başına tatmin etmenin
mümkün olmadığını ve onun için asla yeterli olunamayacağını
gösterecektir. Bu noktada, öznenin kendisini – insanlığın kurtarıcısı
biçiminde olsun, kamusal bir figürün ya da dinî bir grubun sevgi
nesnesi biçiminde olsun – eksik parçanın yerine koymaya çalıştığı
birçok psikotik yaratımda karşımıza çıkan mantığa dair bir ipucu
yakalıyoruz yine.

Üçüncü terimin reddedilmesinin altında anneyle kaynaşmış bir hali
bozmaya mecbur kalmaktan duyulan sancının yattığı çocuğu bundan
dolayı baba işlevine ya da bunun eşdeğerine kayıtsız kaldığı
düşünülebilir. Ne var ki psikotik öznelerin çocukluğunu
incelediğimizde, annenin babayı değersizleştirmesinin ya da babanın
yasanın yerini gasp etmesinin pek söz konusu olmadığı durumlarda,
anneyle ilk ilişkinin kaynaşımdan ziyade süreksizlik ve sarsıntı
içerdiğini görürüz. Bu tür durumlar, çocuğun anneyi tatmin etme
çabasını daha da şiddetlendirip dışarı-atmaya [foreclosure] yol açıyor
olabilir.

Diğer bazı vakalarda ise, reddetme doğruca sembolik düzene
inançsızlıkla bağlantılıdr; “Tanrı” sözcüğüne ilişkin bir aydınlanma
yaşayan adamla ilgili vakada ve Loughner’ın sözcüklerin
temellendirilmesine inanmayışında bunun örneklerini görmüştük.
Sembolik babalık merciinin ya da üçüncü terimin reddi, annenin
sözlerinde destek bulan bir karar olabilir de, olmayabilir de. Ancak
dikkatle dinleyecek olursak, yığınla vakada baba işlevinin tesisindeki
bu eksikliğin meydana gelmiş olduğunu görürüz. Annenin



konuşmasında babaya yer vermemesi, babanın yasanın yerini ilhak
etmesi, çocuğun babaya ya da simgesele inanmamaya karar vermesi
ya da bu faktörlerin bir araya gelmesi de etkili olabilmektedir.

Sevgi dolu ebeveynlere sahip olmanın ve gerçek babayla ilişkinin
iyi olmasının bütün bunlara ters düşmediğini belirtmeliyiz. Lacan
psikoza neden olarak gerçek babayı değil, sembolik baba işlevinin
eksik kalması sonucunda annenin arzusunu sembolleştirme sürecinin
aksamasını göstermiştir. Sembolik işlevin reddedilmesi veya
içerilmemesinde, gerçek babaya yeterince yatırım yapılmaması da söz
konusu olabilir, fazla yatırım yapılması da. Yukarıda tartıştığımız
vakada, gerçek baba Tanrı konumuna çıkarılmış, daha doğrusu çocuk
babanın kendi kendini yukarı taşımasını kabul etmiş ve bunu daha da
ileri götürmüştü. Başka vakalarda ise babanın hiç hükmü yoktur.
Hastanın çocukluğuna dair sorulara kestirme yanıtlar verilir, baba aile
tarihinden silinip atılmış gibidir. Bu noktada kanlı canlı aile ile aile
üyeleri arasındaki sembolik ilişkiler, yani konuşmayla kurulan
ilişkiler arasındaki farkın ayırt edilmesi önemlidir. Babalık merciinin
reddi, gerçek babayla çocuğun arası gayet iyiyken, sevgi dolu bir
ilişkileri varmış gibi görünürken bile meydana gelebilir.

Bu noktayı unutmamak gerekir, zira o bildik “ailenin suçu”
argümanına kolaylıkla yol açılabilir. Burada belirleyici unsur, anne
baba arasındaki ilişkiye – ya da ilişkisizliğe – çocuğun nasıl bir yanıt
verdiğidir. Dolayısıyla psikolojik yapısının seçiminde çocuğa düşen
bir sorumluluk vardır; aile geçmişlerindeki çeşitliliğe uygun düşen bir
gerçektir bu. Bunun farkına varmak, tam olarak nasıl bir aile türünün
psikoz doğurduğunu bulma yönündeki nafile çabaların önünü
kesecektir. Psikozdaki aile kümeleri hakkında inceleyip
öğrenebileceğimiz şeyler vardır muhakkak, ancak tek bir yüzeysel
özellik kümesine odaklanmanın faydası olmaz.

Psikotik öznelerin anneleriyle ilgili genellemelerin büyük
çoğunluğu yetersizdir; “şizofren annesi” ya da “paranoyak annesi”
diye bir şey yoktur. Bazı özelliklere birçok vakada rastlıyor olabiliriz,
ama her vakada değil. Ana rahmindeyken bebeğe narsisist bir
yatırımda bulunmamış ya da bebeği kendi yaratımı olarak görmüş ya



da doğum sonrası depresyon yaşamış birçok “şizofren annesiyle”
karşılaşabiliriz, ancak bu olgularla çocuktaki psikoz arasında tek bir
nedensel çizgi yoktur. Çok sayıda faktör iş başındadır ve hastanın
çocukluğu ve aile ortamını her vakada ayrıntısıyla incelememiz
gerekir.

Bununla birlikte, anne-çocuk ilişkisinde tekrar tekrar kendini
gösteren belli dinamikler vardır ve bunları nedenselliğin felsefe taşını
bulma mecburiyeti hissetmeden göz önüne alabiliriz. Gisela Pankow
bir şizofrenin annesinin çocuğunu bağımsız bir varlık olarak
göremediğini öne sürmüştür. Kadının birinin kızını ihmal ettiği,
beslenmeden ve temel bakımdan mahrum bıraktığı bir örnek
görülmüştür. Yıllar sonra şöyle bir açıklama getirir kadın:
“Kendimden ayrı bir şey doğurduğuma inanamıyordum.” Bebeğinin
“gerçek olmadığını”, dolayısıyla ona bir nesneymiş gibi davrandığını
söylemiştir. Anne için bağımsız varoluşu olmayan bir çocuk, kendi
varoluşuna inanarak büyüyebilir mi? Keza, anne çocuğuna
bakabileceği konusunda kendine güvenmediğinde ya da çocuğunun
ona bu konuda güvenmediğine inandığında, anne-çocuk ilişkisinde
önemli güçlükler doğabilir, bazı analistlerin paranoyayla
ilişkilendirdiği Öteki’ne inanmama haline yol açılabilir.

Piera Aulagnier bu tür erken güçlüklerin, çocuğu kendi kökenini
düşünemez hale getirebileceğini, dolayısıyla köken konusunu akla
getirebilecek her şeyden kaçınılabileceğini düşünmüştür. Bu fikirler
dışarıda bırakılmakta, hayat akıp gitmektedir. Tehlike, köken
mevzusuna dokunulan anlarda, en barizi ebeveynlik esnasında ortaya
çıkacaktır. Bu noktada psikoz tetiklenebilir. Aulagnier’ye göre diğer
çözüm, kökenlere ilişkin, adeta ebeveynlerin söyleminde hiç dile
getirilmemiş olanın yerini almak için ortaya çıkan hezeyanlı erken bir
düşüncenin gelişmesidir. Ebeveynlerin bilinçsizce düşünceye yasak
getirdiği yerde, çocuk bir hezeyan oluşturur. Bu da normal hayatla
gayet uyumludur, dış olaylar o hezeyanlı düşünceyi şüpheye
düşürmedikçe sorun yaratmaz.

Aulagnier şizofreni ve paranoyadaki aile kümeleri arasında ilginç
karşıtlıklar da oluşturmuştur. Paranoyakların annelerinin çoğu zaman,



çocuklarını yetiştirirken yaptıkları fedakarlıklardan ve gösterdikleri
cesaretten bahsettiklerini, babanın arzusunun ise zararlı veya tehlikeli
addedildiğini gözlemlemiştir. Annenin çektiklerinin ağırlığını
üzerinde hisseden çocuk, anneye dönük eleştirel ve saldırgan
düşüncelerini üstlenemez hale gelir; psişeden atılan bu düşünceler
daha sdonrazulüm hezeyanları halinde dışarıdan geri döner. Annenin
çocuğun babaya olan bağlığına çoğu zaman bir suç muamelesi
yaptığını da ekleyebiliriz: çocuğun böylesine habis birini sevmeye
hakkı yoktur. Aulagnier şizofrenide ise, annelerin çoğunlukla çocuğun
özerkliğini reddeden ya da tümüyle temellük eden bir tavır
gösterdiklerini belirtmiştir.

“Hamile olduğumu hiç bilmiyordum,” der Joey’nin annesi, doğum
esnasında “onu bir kişi olarak değil, bir nesne olarak düşünmüştüm.”
Buna karşılık başka bir anne oğluna doğruca şunu diyebilmiştir:
“Sana ne istediğini sormam gerekmiyor. Sen bensin.” Bu koşullarda
çocuğa ne gibi bir düşünme alanı kalır? Kendisine hiçbir özerklik
atfedilmeyen bir çocuk nasıl benlik sahibi olabilir ya da neyin kendi
deneyimi, neyin başkasının deneyimi olduğunu nasıl bilebilir?
Başkaları ne düşünüyorsa onu düşünmeye mecbursa şayet, başka bir
şey mümkün değil gibidir. Bunu klinikte, annenin sözleriyle
çocuğunkiler arasında insanı çoğu zaman afallatan özdeşlikte
görüyoruz: ayrı ayrı görüşüldüğünde bile aynı hayat hikâyesi
anlatılmaktadır, başka türlüsü adeta mümkün değildir.

Bu düşünceler paranoyada karşımıza çıkmayan, şizofreniye mahsus
bir özelliğin, kişinin bedeni ve düşüncelerinin başka birinin
kontrolünde olduğu inancının açıklamasını sunar gibi görünüyordu.
Keza anne-çocuk ilişkisinin erken dönemindeki sorunlar, şizofreninin
diğer özelliklerini de açıklayabilirdi. Örneğin “Cagpras sendromu”
diye bilinen, psikotik öznenin etrafındaki insanların kopyalarıyla
değiştirildiği inancını ele alalım. Nadir rastlanan bir şey olarak
görülmesine rağmen, aslında çok yaygındır; benim zaman zaman bir
kopyayla “değiştirildiğime” inanan hastalarım var. Bu fenomene
Schreber vakasında da rastlarız: babasını ziyaret etmek üzere dört
günlük bir seyahate çıkıncaya dek sürekli yanında olmuş olan karısı



için şöyle der Schreber: “Ona baktığımda artık canlı birini
göremiyordum, ‘anlık yaratılmış insanlar’ tarzında mucizevi bir insan
figürüydü sadece.”

Bunun bariz açıklaması, sevilen kişinin davranışlarının
değişmesinin katlanılmaz olması, o kişinin davranışlarındaki
tutarsızlık üzerine öznenin, gidiş gelişleriyle hem memnun eden hem
hüsran yaratan tek bir kişidense, iki farklı kişi bulunduğuna inanmayı
tercih etmesidir. Çocukluktaki görünüp kaybolmaların nasıl
anlamlandırılacağı – ya da anlamlandırılamayışı – meselesinin bir
yankısını buluruz burada. Erken tarihli araştırmalarda annelik kalıpları
üstünde durulmuştur, oysa bu diğer sorun, yani çocuğun varlık-yokluk
ritimleriyle nasıl meşgul olduğu sorunu, klinik sahayı
bölümlendirmemize yardımcı olabilir: hasta türleriyle anne türlerini
eşleştirmeye çalışmaktansa, bir çocuğun annenin arzusunu hangi
yollardan sembolize edebildiğini ya da edemediğini inceleyebiliriz.

Capgras örneklerini tutarsız anneliğin bir sonucu saymak yerine,
anlamlandırmanın tesisinde ve dolayısıyla sembolik işleyişte temel bir
güçlük bulunduğunu söyleyebiliriz. Burada Von Damorus ilkesinin
tersine çevrilmesi söz konusudur: paylaşılan tek bir özellik zemininde
iki öznenin özdeşleştirilmesi yerine, özdeş özelliklerden oluşan tek bir
kümenin iki özne gerektirmesi. Görünüşü aynıdır, konuşması aynıdır,
ama farklı bir kişidir o. Annenin aynı olduğu, gelip gittiği varsayımı
yerine, anne ikiye bölünür. Psikotik hastalarımdan biri şöyle demişti:
“Tatlım, nesne korunumu hiç bana göre değil.”

Her ne kadar şizofrenlerin annelerine ilişkin bu ince tarifler,
anneyle çocuk arasındaki etkileşimin karmaşık ve çoğu zaman
neredeyse gözle görünmeyen düzeylerini ayırt etmemizi sağlasa da,
diyelim ki paranoyadan ziyade şizofreni doğuran annelik tarzı diye bir
şey yoktur. Annenin çocuğunu koşullu mu koşulsuz mu sevdiği,
çocuğa bir misyon mu yüklediği yoksa onu ihmal mi ettiği, onu
kişilikten mahrum mu bıraktığı yoksa çocukta kendi fantazisinin bir
yansımasını mı gördüğü, bütün bunların etkileri olur şüphesiz, ancak
tek bir gelecek garantisi vermezler. Psikozun farklı gruplara
ayrılmasının sebebi farklı annelik tarzları değil, anlam dünyasında



bebeğin erişimine açık olan kaynaklardır.

~
Daha önce, çocuğun annenin varlık-yokluklarını nasıl onun

ötesinde bir şeyle, çoğunlukla babayla özdeşleştirilen bir şeyle
ilişkilendirmesi gerektiğini görmüştük. Bu süreç, çocuğun varlık-
yokluk ritmini kayda geçirmiş olduğu anlamına gelir ve Colette
Soler’in öne sürdüğü gibi, bu arkaik işlemde çıkan sorunlarla
bağlantılı bir psikoz grubu vardır. Varlık-yokluk kayda
geçirilmediyse, bazı otistik çocuklarda karşılaştığımız gibi, selamlama
veya veda anlarında çocuk hiç tepki vermeyebilir. Odaya biri girip
çıktığında hiçbir şey olmamış gibi davranır, varlık-yokluk ritmi hiç
sembolize edilmemiş gibidir. Dolayısıyla, bu temel nöbetleşmeyi
cisimleştiren herhangi bir şeye takılıp kalabilir – mesela yanıp sönen
bir lambaya. Sembolik düzenin kalbinde yatan en temel ikili
karşıtlıkları içselleştiremeyen çocuk, bunlara deyim yerindeyse ancak
dışarıdan ulaşabiliyordur.

İlginçtir, bazı “bunama” türlerinde bu noktaya bir geri dönüş
görebiliriz belki; kişi sanki tüm dünyası bu tek soruya
indirgenmişçesine, sürekli olarak “Tekrar ne zaman görüşeceğiz?”
diye sorar. Başka bir örnekte hasta, “Onunla birlikte olmadığımda
annemi düşünemiyordum,” der. Annenin varlık-yoklukları sembolize
edilmediğinde, yokluğu ortadan kaybolmasına eşdeğer olabilir;
ebeveynlerin yokluğunun bazı psikotik çocuklarda yarattığı dehşette
bunu görürüz: annenin gidişi, geçici bir ayrılık olarak anlaşılmaz,
çocuğun gerçekliğinde bir delik açar adeta. Tatilimin yaklaşmasından
dehşete kapılan şizofren bir hastanın dediğine göre, “Bir deliğin
içinde kaybolacaksınız, sonra o delik de kaybolacak ve artık hiç
varolmamış olacaksınız.”

Bir kadın hasta bir buçuk yaşındayken anne babası onu bir
akrabalarına bırakıp seyahate çıkmıştı. Geri döndüklerinde onları
tanımayı reddetmiş ve sonradan bu noktayı kendi “ölüm” tarihi olarak
belirlemişti. Anne baba onun için düpedüz yok olmuştu; evden



ayrıldıktan sonra, onlarla tüm teması kesmişti. Onu göremediğim ya
da tatilde olduğum günler onun için işkenceydi: her ayrılış bir ihanet
olduğu gibi, geri dönüşü olmayan bir kayboluştu aynı zamanda. Bu
psikoz grubunda merkezî etiyoloji, babanın reddedilmesinden ziyade,
annenin sembolizasyonu sürecinde ortaya çıkan bir soruna dayanır.

Annenin yokluklarından doğan bölgenin kaydı sembolize
edilmemiştir, dolayısıyla öznenin elinde bu geliş gidişleri
anlamlandıracak bir şey yoktur. Kayda geçirebildiği tek şey, “bir
şeylerin” kötü yönde değiştiği gerçeğidir ve bu da bir yandan – bir
kişinin gidiş gelişlerinin farklı kişilerin eylemleriymiş gibi görüldüğü
– Capgras sendromu gibi fenomenlere, diğer yandan nihayetinde
işlerin farklı olduğunu, bir değişim olduğunu imlemenin bir şekli olan
hipokondriye yol açabilir. Burada başlangıçtaki sorun, annenin yerini
işaretleme sorunu, daha önce gördüğümüz gibi, şizofren özne için
dünyada bir yerde bir eksiklik imal etmenin neden bu kadar hayati
olduğunun açıklamasıdır. Bu eksikliği, daima fazla yakın olan
Öteki’yle araya mesafe koymak ve bir güvenlik noktası bulmak için
kullanabilir.

Burada psikanalizin “yabancılaşma” ve “ayrılma” arasında yaptığı
ayrım, bu psikoz türleri arasındaki farkı formüle etmemizi
sağlayabilir. Ebeveynlerimizden gelen imleyenlerde, içine
doğduğumuz ve hayatımızın erken dönemini şekillendiren düşünce ve
fantazilerde yabancılaşmış haldeyizdir. Onlardan belli özellikler,
özlemler ve varolma tarzları alırız. Bizatihi dil bizi yabancılaştırır,
onun parametreleri ve yapıları içinde varolmak zorundayızdır. Ama
aynı zamanda bu imleyenlerden ayrılmamız, kendimizi onlardan ayrı
kılmamız, bir mesafe yaratmamız da gerekir; zira aksi halde
bedenimiz ve ruhumuzla Öteki’ne ait oluruz. Vaktiyle Karl Popper’in
belirttiği gibi, çocuklar sözcükleri telaffuz edebildiklerinde değil,
yalan söyleyebildiklerinde konuşmayı öğrenirler: yani Öteki’nin
bilmediği şeyleri bilip yapabilir hale geldiklerinde. Ayrılma sürecinin
bir örneğidir bu.

Ayrılma sayesinde kendimizi dile, düşünce zincirine tam anlamıyla
dahil edebiliriz, zira aksi halde sözün kuklalarından ibaret kalırız,



kendimizi başkalarının sözlerinden kopartamayız. Üzerimize
dayatılan düşünce ve imgelerin kopyalarından ibaret oluruz,
bedenimiz ve zihnimizle Öteki arasında doğrudan bir hat söz konusu
olur. Anne babası durmasını söyledikten sonra davula bir kez daha
vuran çocuk örneğinde bu sürecin bir metaforunu görebiliriz: o tek
vuruş, kurallara uyacak olsa bile, bunun kendi seçimi olduğunu
gösteren eylemdir.

Annenin yokluklarına ilişkin arkaik sembolizasyonla bağlantılı olan
psikoz grubunda yabancılaşmayla ilgili bir sorun söz konusudur: kişi
ebeveynden gelen düşünce zincirinde yer alan başlangıçtaki
yabancılaşmaya dahil olmaz. Kelimelerin bir etkisi yok gibidir, bu da
Öteki’nden gelene dair temel bir ret olduğuna işaret eder. Bu tür
vakalarda çoğu zaman istifleme veya biriktirmeye rastlarız; kişi bir
takım kağıt parçalarından, tenekelerden veya gündelik döküntülerden
ayrılamıyor gibidir, hatta bunları ceplerine koyup yanında taşıyor
olabilir.

Diğer psikoz grubunda yabancılaşma kesinlikle vardır, ama ayrılma
olmamıştır; bu yüzden kelimelerin etkisi yok değil, tersine çok
fazladır. Özne bazı imleyenler tarafından değil de, tüm imleyenler
tarafından temsil ediliyor gibidir. John Custance’ın dediğine göre:
“Neye baksam eylem itkisi doğuran bir fikre kapılıyorum.” Kelimeler
özneyi sürekli itekler; bir mürekkep hokkasına baktığında gözünün
önünde “hokka” [inkpot] harflerinin imgesi oluşur, bu da onu tuvalete,
lazımlığa [pot] gitmeye iter. Bir defasında bir hastamla konuşurken
“tweet” (cıvıltı) kelimesini kullandığımda, o bunu Twitter’a girmesi
yönünde bir emir olarak anlamış ve emri hemen yerine getirmişti.
Kelimeyle etkisi arasında hiçbir bariyer yoktu. Bazı şizofreni
türlerinde karşılaştığımız otomatik itaattir bu. Kişi dile mıhlanmıştır,
bir ayrılık yaratamıyordur.

Bu ayrılmanın sembolik düzeyde gerçekleştirilememesi, psikotik
özneyi başka bir düzlemde ayrılma yaratmaya zorlayabilir. Kendisini
bir yere tutturmak için elinden geleni yapabilir, bazen bunu düz düz
anlamıyla yapmaya girişir ve etraftaki nesnelere dokunarak, ayaklarını
yere vurarak, kendine zarar vererek dildeki o başıboş



yabancılaşmasının sağlayamadığı bir yer, bir sabitlik arar.
Sembolik//Simgesel içindeki bu konumsuzluk sürüklenmeye yatkın
olabileceği anlamına gelir; sokaklardan, demiryolu istasyonlarından
ve toplu taşıma duraklarından uzak duramayabilir. Ayırıcı bir nokta
olmadığından pusulasızdır ve kendini bir yere tutturmanın yolunu
kendisi bulmalıdır.

İmleme zincirinden ayrılmanın bir diğer yolu intihardır. Bir hasta
intihar girişimini şöyle tarif etmiştir: “Ani bir sessizlik oldu, atom
bombasından önceki sessizlik gibi, sonrasında ilaçlar mideye inmişti.”
İlaçları yutma eylemi öznel bir faillikten ve istemden kopuktur. “Bir
dakika filan geçtikten sonra, boş ilaç kutularını görünce şaşırdım.
İlaçları almış olduğumu, beni öldürecek kadar almış olduğumu fark
ettim. Ama sonra hiçbir şey hissetmedim, hiç kimseyi, hiçbir şeyi
düşünmedim, hiç kaygı yoktu.” İntihar eyleminde düşünce zincirinden
ayrılma olmuştur, bu örnekte hapların yutulması kadar “sessizlik”in
tuhaf konumu da buna işaret etmektedir: beklenebileceği gibi atom
bombasının ertesine değil, öncesine yerleştirilmiştir; adeta öznellik
hissinin, düşünce sahipliğinin ortadan kayboluşunu işaretlemektedir.
İntihar eyleminin getirdiği zorunlu ayrılma, tümüyle Öteki’nin
merhametine kaldığını, ya tümüyle ona yapışık olduğunu ya da
düpedüz düşürüldüğünü hisseden bir kişiye tek çıkış yolu gibi görünür
çoğu zaman.

Öteki’yle arada mesafe olmaması, her şeyin fazla yakın, fazla
sokulgan olabileceği anlamına gelir. “Her kelime,” diye devam eder
Custance, “şöyle bir göz attığım bir gazetedeki hemen her harf, feci
kötücül bir mesaj içeriyordu.” Öteki’nden ayrılma yolu olmadığında,
onun imleyenlerine yapışık kalırız. Gerçeklikteki her unsur bize
seslenen bir işaret haline gelir. Buna karşılık, yabancılaşmanın
olmadığı psikozlarda, bize seslenen hiçbir şey yoktur, bizi temsil eden
hiçbir işaret yoktur.

Dille ve işaretler dünyasıyla ilişkilerdeki bu tuhaflık nasıl ortaya
çıkıyor olabilir? Bu farklı pozisyonların nedenleri nelerdir? Bu
noktada dilin bebek üzerindeki etkisini ve bu etkinin öznenin
psikozdaki deneyimini hangi yollardan etkileyebileceğini daha



ayrıntılı incelemememiz gerekiyor.

~
Anne-bebek etkileşimleri üzerine erken dönem Batılı

araştırmalarda, yeni doğmuş bebeğe, beslenme isteği dışında pek
öznellik atfedilmemiştir. Annenin tanınması ve diğerlerinden ayırt
edilmesinin bile doğumdan epey sonra gerçekleştiği varsayılır. Fakat
özenli çalışmalar, bebekle anne arasında ana rahminde başlayan,
bilhassa faaliyet döngülerine ilişkin karmaşık etkileşimler
bulunduğunu göstermeye başlamıştır.

Bir zamanlar bebeklerin doğumdan ancak birkaç ay sonra doğru
dürüst işitebildiğine inanılırken, yapılan yeni çalışmalarda fetüsün
gebelikten daha dört ay sonra sesleri ayırt edebildiği kanıtlanmıştır.
Mesela anne konuştuktan veya şarkı söyledikten sonra fetüste belli
hareketler olmakta, sonrasında anne devam ettiği halde bu hareketler
kesilmektedir. Bu araştırmada anneyle bebeğin birbiriyle etkileşim
halinde olan faaliyet döngüleri içinde olduğu gösterilmiştir: basit bir
değiş tokuş içinde, iki taraf da diğerine yer bırakıyordur.

Bu döngülere ne anlam verilebileceği belirsiz olsa da, esas olan
değiş tokuşların zamanlamasıdır. Kendi payını yerine getiren
katılımcı, çekilip diğerinin yanıt vermesine olanak tanır. Konuşmanın
yolunu yapan bu temel değiş tokuş, insan diyaloğunun asgari yapısı
olarak görülebilir. Bu noktada Batılı ve Doğulu araştırmalar arasında
önemli bir uyuşmazlık olmuştur. Batılı psikologlar konuşma
kabiliyetini genelde doğuştan gelen bir düşünce ifade etme
potansiyeli, kişinin çevresi sayesinde etkinlik kazanan bir potansiyel
olarak görürken, Rus geleneğinde düşünmenin kendisi dışarıdan
alınan bir şey olarak görülmüştür: etrafımızdakilerin diyaloğunu
içselleştiriyoruzdur, düşünme yapısını tesis eden de budur. Bu modele
göre düşünceler önce dışarıdan gelir ve diyalog biçimine sahiptir: bazı
psikotik öznelerin kendi yaşantılarından bahsederken söylediklerine
birebir uyar bu.

Böylesi araştırmalar düşünme ve konuşmanın belli bir düzeyde



daima diyalogla ya da en azından başka birinin konuşması fikriyle
bağlantılı olduğunu ima eder. Çocuk kendi başına konuşurken, etrafta
başka kimse yokken bile, diyaloğun bazı biçimsel özellikleri oradadır.
Beşik konuşması, yani bebeklerin uykuya dalarken çıkardıkları sesler
üzerine yapılan çalışmalar bunu kesin bir şekilde göstermiştir. Beşik
konuşması bebekler var olduğundan bu yana var olmuştur şüphesiz;
ancak 1960’larda dilbilimcilerin ilgisini çekebilmiş olması hayret
vericidir. Temellerin atıldığı çalışma, 1962’de Ruth Weir’ın iki buçuk
yaşındaki oğlu Anthony’yi denek olarak kullanmasıyla
gerçekleştirilmiş ve dilbilimci Roman Jakobson’ın yazdığı bir önsözle
birlikte yayımlanmıştır. Weir, küçük Anthony’nin yatağının yanına
bir kayıt cihazı koymuş, sonra da birkaç ay boyunca kaydedilen
verilere dilbilimsel bir analiz uygulamıştır. Sonuçlar çarpıcıdır.

Oğlunun beşik konuşmasını dinlerken, her şeyden önce, sonraki
çalışmalar tarafından da onaylanacak bir şey dikkatini çekmiştir:
çocuğun sözlerinde emir cümlelerinin sıklığı. Yatağında kendi başına
yatan çocuk kendi kendisine emirler veriyordur ve çocuğun
konuşması içindeki bu “diğer” konuşma kayıtların tamamında
mevcuttur. Bu emirler kimi zaman – mesela “Sarı battaniyeye atla” ya
da “Çok gürültü çıkar” gibi deyişlerde – bildirim deyimleri olarak da
görülebilecek durumdadır ve Weir’ın bu örneklerin nasıl
sınıflandırılacağı konusunda yaşadığı tereddütten öğrenilecek şeyler
vardır. Belki de bu, bildirim halini alan şeyin kökeninin emirde
yattığını göstermektedir: yani Öteki’nden gelen ve özneye hitap eden
konuşmada.

Dilbilimci Paul Guillaume, özel isimlerin salt nesne
adlandırmasından ibaret olmayıp çağrı olduklarını, söz konusu kişinin
çocuk için taşıdığı duygusal anlamı içerdiklerini, bundan dolayı ilk
dilsel biçimlerin yetişkinlerin gramer kategorileriyle
sınıflandırılamayacağını savunmuştur. “Anne” ve “Baba” mesela
isimden ziyade emirdir, somut eylemin dilsel katılımcılarıdır.
Konuşmanın tamamı bu emir kökünü taşıyor olabilir; dilbilimcilerin
bir zamanlar insan konuşmasının ilk kipinin emir kipi olup olmadığını
kurcalamış olduklarını da hatırlayalım.



Oğlunun akşam monologlarını inceledikçe bir başka önemli sonuca
ulaşır Weir: bu monologlar hiç de monolog değildir, diyalogdur
aslında. Anthony, Weir’ın tabiriyle, “tek bir kişinin konuştuğu
diyaloglar” üretiyordu. Sanki sürekli kendi kendisine hitap etme süreci
içindeydi ve uyuklama konuşması bunun ayrıcalıklı bir uğrağıydı.
Gün içinde ufak pelüş oyuncağı “Bobo”ya hemen hiç yüz vermiyor,
başka bir yerde bırakıldığında onu pek aramıyorken, uyku zamanı
geldiğinde Bobo beşik konuşmasındaki muhataplardan biri, bir yığın
emir ve çağrının muhatabı haline geliyordu. Diyalogların uyku
eşiğindeyken gerçekleşiyor olması, bu noktanın konuşmanın
içselleştirilmesinde ayrıcalıklı olduğunu akla getirmektedir. Sonraki
araştırmacılar da benzer bulgulara ulaşmıştır; fakat Weir’ın vardığı
sonuçları anlamdırmadan önce, çocuk dili çalışmalarından bir temayı
daha devreye sokabiliriz.

Muhataplarının olması küçük Anthony’nin ilgisini özellikle
çekiyorken, anneler ise vakitlerinin büyük bir bölümünü doğrudan
yanıt verecek durumda olmayan bebekleriyle diyalog halinde
geçirirler. Farklı kültürler içeren çalışmalarda, annelerin bebekleriyle
yaptıkları konuşmaların yaklaşık yüzde 70’inin soru biçimlerinden
oluştuğu görülmüştür: “Aç mısın?”, “Bir şey içmek ister misin?”,
“Sıcakladın mı?” Buradaki muamma, bu sözdizim biçimlerinin
sıklığından ziyade, konuşmaya başladıklarında bebeklerin
konuşmasına aksetmiyor olmalarıdır. Anne konuşmasındaki ve
çocukların konuşmalarındaki soru biçimlerinin sıklığı arasında
ispatlanmış bir bağıntı yoktur. Hatta bazı dillerdeki soru biçimlerinin
özelliği olan ters çevrilmiş söz dizimi, o dili anadili olarak
konuşanların ilk dilsel üretimlerinde hemen hiç görlmez.

Taklit kalıpları hakkında bildiklerimizi düşününce bu şaşırtıcıdır;
araştırmacıların, çocukların anne konuşmasını taklit ettiğini bulmakla
kalmayıp, anne onları taklit ettiğinde çocukların daha fazla taklit
ettiğini bulmuş olmaları da ilginçtir. Çocukların annelerinin
konuşmasını taklit etme (göreli) sıklığı ile annelerinin çocuklarının
konuşmasını taklit etme (göreli) sıklığı arasında bağıntı bulunmuştur.
Çocukların annenin yaptığı taklitleri taklit etme ihtimalinin diğer



konuşma edimlerine kıyasla daha yüksek olduğu ortaya çıkmıştır. Bu
da bebeklerin dece annelerini taklit ederek öğrenmekle kalmayıp bir
bakıma taklit sürecinin kendisini de öğrendiklerini göstermektedir.

Annelerin “bebek konuşmasında” bu tür soru biçimlerinin sıklığı,
konuşamıyor olsa bile bebeğe annenin dilsel dünyasında potansiyel
bir yer verildiğine işaret etmektedir. Sözcüklerle yanıt verebilecek
durumda olmasalar da, bebeklere yanıt verme imkânı tanınmaktadır;
bu yanıt bir el kol hareketi ya da ağlama biçimini alabilir ve sonradan,
çocuk büyüyüp annesinin dil kodlarını öğrendikçe, sözcüklere
dönüşür. Ama annenin ilk aylardaki sorularının işlevi, sözün içinde
konuşan öznenin doğacağı bir yer hazırlamak olsa gerektir. Anne
konuşmasındaki soru biçimleri, agulamaların anlamlı hale geldiği bir
bağlam yarattığı gibi, özneye de bir yer sunar. Bu verili bir şey
değildir kesinlikle: bakımını üstlenen kişinin çocuğa hiçbir soru
sormadığı, aksine ona sıcakladığını, üşüdüğünü, acıktığını veya
susadığını söylediği durumları düşünün. Burada ebeveyn her şeyi
biliyordur ve çocuğu ayrı bir öznelliği olmadığına inandırmaya
çalışabilir. Benliğin ortaya çıkacağı bir yer bırakılmıyordur. Bebek
Öteki için bir nesneden ibarettir.

Anne konuşmasındaki soru biçimlerini, uyku eşiğinde karşılaşılan
tuhaf dilsel fenomenlerle ilişkilendirmek de mümkündür. Hipnogojik
[uykuya dalmadan hemen önceki] ve hipnopompik [uyanıştan hemen
önceki] hallerde işittiğimiz kelimeler bir zamanlar psikiyatrinin,
bilhassa Kraepelin’in ilgisini çekmiş bir konudur. Uykuya dalma ve
uyanış hallerinde ortaya çıkan dilsel fragmanlar genellikle
tamamlanma veya işlenme gerektiriyor gibidir. Önemli görünen ama
hiçbir anlam verilemeyen bir söz parçasıyla kalakalmak ya da uyku
esnasında bir muammayı veya bulmacayı çözdüğünü bilip de bunu
nasıl yaptığını hatırlayamamak, çoğu insanın uyanırken yaşadığı bir
şeydir herhalde. Bertrand Russell’ın Tanrı’nın var olduğunun ispatını
bulması gibidir bu: bulduğunu fark edip neşeyle tütün kutusunu
havaya fırlatmış, ancak maalesef sonradan tek hatırlayabildiği şey
kutuyu havaya fırlatma görüntüsü olmuştur.

Yeniden oluşturulamayan ispattan geriye sadece bu imge ve bir



şeyi çözmüş olduğundan emin olma hissi kalmıştır. Keza uykumuzda
hayati bir problemi veya bulmacayı çözdüğümüz hissine
kapıldığımızda da, geriye çözümün kendisi yerine, ona eşlik eden
duygudan ve belki bir cümle parçasından başka bir şey kalmaz çoğu
zaman. Bu tuhaf ısrar niye peki? Hem eksik dil parçalarının, hem de
bunların tamamlanması gerektiği ya da önemli oldukları ve bizi
ilgilendirdikleri hissinin ısrarı?

Bu sorunun yanıtı klasikleşmiş dil modelinin kapsamını
genişletmeyi gerektirir. Yirminci yüzyılda birçok dönüşümden geçmiş
olmasına rağmen dilbilim, on dokuzuncu yüzyılın hakim dil modeline
büyük ölçüde sadık kalmıştır; bu modelde dilin üç temel işlevi vardır:
gönderme işlevi, duygusal işlev ve istemsel//etkileme [conative]
işlevi. Gönderme işlevi düz ve yan anlam boyutlarıyla birlikte dilin
nesnelerle nasıl ilişki kurduğunu; duygusal işlev konuşmacının
kullandığı sözcüklerle tavrını açığa vuran ilişkisini; etkileme işlevi ise
muhatapla ilişkiyi –mesela soru sorma ya da emir verme– konu alır.
Canalıcı noktaya geliyoruz böylece: dil üzerine tüm bu
perspektiflerde muhatapla ilişki incelenirken, muhatap olma deneyimi
ele alınmamaktadır. oysa kendisine hitap edilen bebeğin ve uyku
eşiğindeki yetişkinin deneyimi, dilin tam da bu işlevini göstermiyor
mu?

Hitap edilmek, bebek için hem esas hem de sorunlu bir şeydir ve
bunun çok basit iki nedeni vardır: birincisi, yetişkinin çağrısı ilk başta
esrarengizdir; ikincisi, bebekte bu çağrıya doğrudan karşı koyabilecek
bir kalkan yoktur. Yetişkinle diğer etkileşimlerin hemen hepsi bir
mücadeleye konu olabilir, kişinin öznelliğini göstermesine fırsat
doğabilir. Çocuk, yetişkinin sunduğu ya da talep ettiği şeye karşı
çıkabilir. Yemeyi, içmeyi, lazımlığa gitmeyi, vb. reddedebilir. Ama
Öteki’nin kendisine hitap edişini öyle kolay kolay reddedemez. Bunu
önemsiz bir ayrıntı olarak görmemeli, dilin ve bebeğin deneyiminin
merkezî bir işlevi olarak önemini azımsamamalıyız. Karşı durmanın
mümkün olmaması, ona zulüm potansiyeli kazandıran şeydir tam da.

Burada bakışla koşutluk kurulabilir; yetişkinin kolayca karşı
konulamayan diğer tek varlık biçimi bakıştır belki de. Bebekler



yetişkinin bakışını takip etmeyi reddebilir, açık olması gerekirken
gözlerini kapatabilir, ancak bakılma gerçeğinin önüne geçemezler.
Çocukların sık sık gözlerini kapatarak başkalarına görünmez
olabilecekleri fantazisini kurmaları da buradan kaynaklanıyor olabilir.
Öteki’nin bakışı ve hitap edilme olgusu, “dışarıdan” dayatılan ve
çocuğu doğrudan ilgilendiren, ancak karşı konulması mümkün
olmayan deneyimler olma özelliğini paylaşırlar. Bu durumlarda, Öteki
için özne değil, nesne konumundayızdır. Ve tam da bundan dolayı,
bakış ve ses istilacı ve tehditkar hale gelebilmektedir.

Burada bir koşutluk daha kurulabilir. Öteki’nin bakışına karşı
çocuk kendini nasıl savunur? Lacan’ın tarif ettiği bir çözüm,
Öteki’nin dikkatini dağıtacak perdeler oluşturmaktır. Dikkatler
öznenin bakışı kendinden uzak tutmak için kullandığı bir imge veya
perdeye çekilir. Nazarlıkta geçerli olan ilkedir bu: bir nesne, kem
gözleri başka yöne çekip kişinin güvenliğini sağlasın diye vücudun
yakınında tutulur. Öteki’nin bakışı ile öznenin sunduğu perde arasında
bir yarık açılır böylece. Ses sahasında da benzer bir yarığın iş başında
olduğunu göremez miyiz? Hitap edilme deneyimine karşı kendini
savunması gereken bir öznenin ses çıkarmasının, perdenin (mesela bir
tablo) görüş alanında gördüğü işleve benzer bir işlevi yok mudur?

Bunun en temel örneği bebek çığlığı olabilir: bir sancının veya
talebin ifadesi olmayıp Öteki’nin çağrılarını bastıran ve kimi zaman
Öteki’nin söylediklerine devam etmesini çok güçleştiren çığlık.
Schreber bu deneyimi son derece berrak bir şekilde anlatır. Kimi
zaman “feryat” ediyordur, bilhassa geceleri, “sesli konuşmak, piyano
çalmak, vb. gibi diğer savunma önlemlerini uygulamak pek mümkün
olmadığında. Bu şartlar altında feryat etmenin, çıkan gürültüyle,
seslerin kafama söylediği her şeyi boğmak gibi bir faydası oluyordu.”
İşine giden birçok yolcu da aynı eyleme başvurmaktadır. iPod’larında
dinledikleri müzik, metrodaki ya da otobüsteki sesleri boğmakla
kalmayıp, canlarını sıkan istilacı düşünceleri de boğmaktadır – bunlar
ses biçimi alsın veya almasın. Sesler duyan hastalarımın hemen hepsi
iPod’ları veya kulaklıkları bu amaç için kullanmaktadır.

Annesinin sesinin –ve bunun uzantısı olarak, İngilizce dilinin



tamamının– içine sokulduğunu hisseden Louis Wolfson, kendini
savunmak için vücudundaki tüm delikleri tıkıyordu. Gün boyunca cep
radyosundan yabancı yayınlar dinler, böylece Fransızca ve Almancayı
hep yanında bulundururdu. Beslenmesi bile etkilenmişti, zira
annesinin mutfağındaki paketler ve tenekeler üzerinde yazan İngilizce
sözcükleri görmeye dayanamıyordu, gözleri yarı kapalı uzanıyordu
onlara. Her cümle ve her sözcük onun için dehşet verici bir
çağırmaydı, annesi bunları içine “enjekte” etmeye çalışıyordu sanki.

Bebekler hitap edilme deneyimine karşı ilk başta bir ret yoluyla
kendilerini savunamıyorlarsa şayet, kulaklarını tıkamak dışında başka
ne gibi olanakları vardır? Burada daha incelikli, göze pek
görünmeyen ret biçimleri söz konusu olabilir. Seçeneklerden biri,
çocuğun kendisine hitap eden sanki yetişkinlerden biri değil de başka
bir şeymiş gibi davranıp, dikkatini başka yöne çevirmesi olabilir. Ya
da daha basiti, kendisine hitap edilmiyormuş gibi davranmaktır;
çocukların gayet iyi bildiği bir stratejidir bu. Böyle anlarda
çoğunlukla görsel düzleme başvurulur; çocuk ya bir aynaya ya da
yansıtıcı bir yüzeye bakar, yahut kimi zaman düpedüz kendi
yansımasına yapışıp kalır.

Bir anne, ilkgençlik çağındaki oğlunun kendi yansımasına bakıp
durduğunu, o esnada onunla konuşacak olduğunda ya da ona
seslendiğinde kendisini dinlemediğini anlatmıştır. Ne var ki bu mantık
tersine çevrildiğinde durum aydınlığa kavuşacaktır: oğlan bakıyor
olduğu için dinlemiyor değildir, bakmak annenin sesinin zulmedici,
istilacı boyutundan kaçıştır. Bu seçeneklerin çocuğu hitap edilme
gerçeğinden kurtarmadığını, sadece yanıt biçimleri olduğunu
unutmamalıyız. Biri duymayı reddediyorsa şayet, kendisinden
bekleneni gayet iyi duymuş demektir. Ama burada bir seçenek daha
vardır, ki buna daha sonra döneceğiz.

Bakışla koşutluğu biraz daha sürdürmek ilginç olabilir. Öteki’nin
bakışındaki istilacı boyutla nasıl baş edilir? Bu noktada annelerle
çocukların oynadığı, varlık-yokluk ritmi içeren o “ce” oyunlarına
değinmek isabetli olacaktır. Bu oyunların, Öteki’nin bakışının bir
yapıya, bir varlık-yokluk ritüeline bağlanması gibi bir işlevi olduğu



savunulabilir; kilit nokta, bakışın her zaman orada olmamasıdır.
Kötücül bir mevcudiyeti “sosyalleştirmek” ve ehlileştirmek için bir
oyuna başvurulur. Öteki’nin bakışındaki istilacı boyutu bastırır, işgal
ettiğimiz uzamdan çıkartarak kendi gerçekliğimizi kurarız. Hitap
edilme deneyimi söz konusu olduğunda da benzer bir işlem yok
mudur? Weir ve diğerlerinin aktardığı beşik konuşmalarının işlevi
tam da bu değil midir? Weir’ın beşik konuşmasını erken bir dil
öğrenme egzersizi sayan yorumunu takip etmek yerine, bunu kaygının
yatıştırılmasına dönük erken bir kapsama girişimi olarak görebiliriz.
Çocukların kendi kendilerine diyalog yaratarak, hitap edilme
deneyimini düzene koymaya çalıştıkları söylenemez mi? Burada
düzenleyici olmuşlardır, tek hitap edilen olmaktansa artık bir
başkasına hitap ediyorlardır.

“Ce” gibi oyunlar bakılma deneyiminin sokulganlığını nasıl ritme
ve yapıya bağlıyorsa, beşik konuşması da hitap edilme deneyimine
aynısını yaparak muhataplık işlevini düzene sokar. Diğer birçok
çocuk oyunu da aynı görevi sürdürmez mi? Ne de olsa bu oyunların
birçoğunda, oyunculardan biri diğerlerinden farklı bir rol –mesela
“ebe” olma– üstlenirken, diğer oyuncular bu rolün kendilerine
kalmaması için uğraşırlar. Nitekim ebe olmamak için uygulanan
stratejiler, mesela önceden belirlenmiş bir sonucun ortaya çıkmasını
önleme amaçlı, gittikçe karmaşıklaşan sözel yapılar, oyunun bünyevi
parçaları, hatta oyunun ta kendisi haline gelmektedir. Yine
çocukluktan aşina olduğumuz “cesaret” oyunlarını [dare you]
hatırlayabiliriz: kazananın olmadığı, amacın başka birinin söylediği
şeyi yapmak veya daha ilginci, yapmamaya çalışmak olduğu
oyunlardır bunlar. Son olarak, çocuklardan birinin bir kapıya vurup
kaçmak için seçildiği veya gönüllü olduğu kapı çalma oyunlarını
düşünebiliriz. Bütün bu örneklerde ortak nokta, öznenin hitap edilme
deneyimiyle kurduğu farklı ilişkilerdir. Oyunun konusu bu
deneyimdir ve oynarken düzene sokulur, bir yapı içine alınır. Bu tür
çağırma [interpellation] oyunlarında hitap edilmek bir değişken haline
gelir, dolayısıyla kişi başka birinin sözünün nesnesinden ibaret
değildir. Bu konumla oynamanın, bu konumdan kaçınmanın yolları



vardır.
Dilin çağırma işlevini ve ona bağlı hitap edilme deneyimini

yalıttığımız anda bir dizi fenomen aydınlığa kavuşur. Uyku eşiğinde
karşılaşılan dilsel tuhaflıklarda bu işlevin ayrılmasının söz konusu
olduğunu görebiliriz artık. Anlamları karanlık olsa da bizi çağıran
sözcük veya deyişlerle karşılaşırız; ara sıra ortaya çıkan ve Otto
Isakower’in hipnagojik [uyku getirici] fenomenler üzerine
çalışmasında dikkat çektiği o “saygı” hissi, öznel katılımın işaretidir.
Uyumaya hazırlandığımızda bu işlev, beşik konuşmasında olduğu gibi
düzene sokulabilirken, uyku esnasında bizi pek rahatsız etmemekte,
uyanış zamanı yaklaşırken yeniden ortaya çıkmakta ve muhtemelen
uyanıklık halindeyken de belli bir rol oynamaktadır. Freud’un,
uykunun edilgen bir olay değil, etkin bir süreç olduğu şeklindeki
radikal görüşüne destek oluşturur bu. Uykuya dalmıyoruz, kendimizi
uyutuyoruz.

Şimdi bakış ve sesin psikozda niye bu derece görünür ve zulmedici
olduğunu anlayabilecek durumdayız. Bakış ve ses bir yapıya
bağlanmış ve bastırılmış olmak yerine, istilacı, tehditkar ve
dolayımsız halde ortaya çıkarlar. Özne kendisine bakıldığını,
gözetlendiğini, konuşulduğunu, hitap edildiğini hisseder. Bazı
vakalarda tüm dünya özneye bakıyor ve onunla konuşuyordur. Ses ve
bakışın istilacı boyutu çıkartılmamış olduğunda, psikotik özne bunları
dünyasından çıkarmak için şiddete başvurabilir: nitekim psikotik
eylemlerin birçoğunda amaç, özneye dayanılmaz bir şekilde sokulan
bir bakış veya sesi etkisiz hale getirmektir.

Bu noktada Papin kardeşlerin işlediği dillere düşmüş suçu
düşünebiliriz: bu iki hizmetçi, kaynağı işverenlerinde yatan zulüm
tehdidi doruğa çıktığında, onları öldürmeden önce kendi elleriyle
işkencecilerinin gözlerini çıkarmışlardır. Bu tür uç örnekler nadir
görülebilir, ancak galeri ve müzelerde tablolar veya heykeller tahrip
edildiğinde, büyük bir sıklıkla ilk hedef temsil edilen kişinin
gözleridir. Keza kamusal figürlere yönelik nedensiz görünen
saldırılarda, çoğu zaman o kişinin yayıncılıkla uğraştığını görürüz.
Tüm bu örneklerde özne kendisini delip geçen şeyi, kendisine



yöneltildiğini hissettiği bir bakış veya sesi çaresizce zayıflatmaya
veya etkisiz hale getirmeye çalışıyordur.

Dilin çağırma işlevi burada saf haliyle iş görmektedir: hitap edilme
deneyimi, herhangi bir duyu kipinden ve anlamsal sahadan
yalıtılmıştır, itaat veya inanç isteyen bir buyruk olarak
hissediliyordur. Hastalarımdan biri şöyle demişti: “Betimlemeler bile
benim için hep bir itham.” Ya da Schreber’in yazdığına göre, “Bana
söylenen her sözde, yaklaşan her ayak sesinde, her tren düdüğünde
kafamda bir darbe hissediyordum.” Özne birinin veya bir şeyin
kendisine seslendiğini, hitap ettiğini, sokulduğunu hisser.

~
Bu hitap edilme işlevi, bizimle konuşulması deneyimiyle birlikte

doğar, ancak sonrasında, görme, dokunma, koklama dahil, tüm duyu
düzlemlerinde ortaya çıkabilir. Daha önce belirttiğimiz gibi, belli
şartlar altında –aşırı yorgunluk, ilaçlar, duyu yoksunluğu– herkes
halüsinasyon görebilir; ama bunun gerçekten psikotik bir fenomen
sayılması için, kişide anlam etkisi oluşturması gerekir: kişi bunun
neyin işareti olduğunu bilmiyorsa bile, bu halüsinasyonu kendisine
yönelik bir işaret olarak anlamış olmalıdır. Görsel halüsinasyon,
yukarıda tartıştığımız yapının, başkalarının bakışının kişiye hedef
alındığını hissettirdiği dilsel yapının taşıyıcısı olabilir. Öznenin dilin
bu muhataplık işlevini deneyimlemesi, gerçek halüsinasyona tanımını
veren şeydir.

Nitekim muhataplık işlevi halüsinasyonda kendini saf haliyle
gösterir ve halüsinasyon genellikle psikozun başlarında, ya göze
çarpan ya da göze görünmeyen bir şekilde ortaya çıkar. Bu noktada
özne hakkındaki halüsinasyonlarla özneye yönelik halüsinasyonları
birbirinden ayırmamız gerekir: ilkinde öznenin yaptıklarını tarif edip
duran bir ses olabilir (“şimdi giyiniyor, şimdi işe gidiyor . . .”),
ikincisindeyse genellikle kadınlarla ilişkilendirilen alçaltıcı terimler
(“Kaltak!”, “Orospu!”, vb.) içeren müstehcen sözler yahut cinsel
suçlamalar söz konusudur genelde. Kişiye talimat veren, cinayet



eylemlerinden tutun da ayakta durmak veya diş fırçalamak gibi olağan
gündelik eylemlere varıncaya kadar belli görevleri yerine getirmesini
söyleyen halüsinasyonlar da vardır. Hastanın hareketlerindeki
yavaşlık ve hantallığın beyindeki bir bozulmanın işareti olduğu
sanılabilir, oysa bu aslında günlük hayatın her adımı için gereken
talimatları dinlemek zorunda olmanın bir sonucu da olabilir. Bu üç
halüsinasyon biçimi üç hitap tarzına karşılık gelir, sesler dilin çağırma
işlevlerinin taşıyıcısı olmuşlardır adeta.

Sözlü halüsinasyon, Lacan’ın belirttiği gibi, belli bir duyu
merkeziyle sınırlı değildir: akustik bir biçim alması gerekmez,
herhangi bir duyu şeklini tercih edebilir. Önemli olan atfetmedir:
özneyi hedef aldığı hissediliyor mu? Bu tanımın kapsamının genişliği,
klinik görünümlerdeki büyük çeşitliliği açıklar. Bir hasta, soldan
üçüncü yataktan kendisine kelimeler geldiğini, bunların midesine
nakşolduğunu anlatır. Bir başkası “sessiz sözcükler” duyduğundan
bahseder. “Kulaklarımda değil, kafamda bir ses duyuyorum” ya da
“Onları duymuyorum, konuştuklarını hissediyorum,” diyenler de
olmuştur. Bleuler, “sessiz sesler”den bahseden hastalarından alıntı
yapar. Bir tanesi şöyle der: “Kulaklarımda duymuyorum. Göğsümde
hissediyorum. Ama sanki bir ses duymuş gibi oluyorum.” Bir diğer
ifade: “Tanrı sürekli benimle konuşuyor, hiç ses çıkarmıyor, düşünce
gibi bir şey.” Hangi kanallardan işliyor olursa olsun, hitap edilme
deneyimi hepsinde sabittir.

Halüsinasyonu belli duyu şekillerinden ayırmak, Lacan’ın dil
modelinin bir sonucudur. Dil, duyu algısının tüm düzeylerinde iş
gören ve etkileri olan bir yapıdır. Dolayısıyla, imleme zincirinin
özelliklerinden bir tanesi de muhatap kılma işleviyse şayet, bu her
şekilde geri dönebilir. Sessizlikle de, görmeyle de, dokunmayla da,
kokuyla da ortaya çıkabilir. Ortaya çıkan bir sessizliğin bizde
çağrıldığımız hissi uyandırdığı birçok durum vardır; dolayısıyla
birçok psikotik özneden öğrendiğimiz gibi, mesele işitilen konuşma
sesini ses olarak düşünmek yerine, ses sahasındaki etkilerini
bulmaktır. Kişinin konuşmasını nasıl vurguladığı [punctuate],
konuşma ritmi ve tarzı, muhataplık işlevini nasıl içeri aldığına dair



ipuçları verecektir.
Konuşmanın vurgu şeklinde daima dinleyicinin mevcudiyetinin

zımnen varsayılması ve ona bir yer verilmesi, daha genel düzeyde ise
hitap edilme varsayımı söz konusudur. Dolayısıyla kişinin konuşması,
hitap edilme ihtimalini tamamen ortadan kaldıran ya da aksine, bunu
çağıran bir şekilde düzenlenebilir. Bağlaç kullanımının hep bu Öteki
boyutunun mevcudiyetine işaret ettiğini belirtebiliriz: çocuklar “ve”
ve “ama” gibi terimleri kullanmaya başladıklarında, bu başka bir
konuşmacının varsayılan mevcudiyetine, hatta lafa karışmasına işaret
eder. Düşünmenin, biz farkında olsak da olmasak da, daima diyalog
biçimi aldığını öne süren Charles Sanders Peirce, haklı değil miydi?

Görmeye dönersek, bu işlevin başka örneklerini bulabiliriz. Halka
[Ring] adlı filmde, izleyenleri tuhaf bir şekilde çağıran, onlara
ölümcül bir mesaj gönderen bir video kasedin hikâyesi
anlatılmaktadır. Burada görüş alanı özneye seslenir, özne ise çaresiz
ve nafile bir şekilde hitap edilmekten kaçınmaya çalışır. Keza vudu
ölümlerinde de, bir parça sembolik madde, oyuncak bir bebek yahut
bir tutam saç, onu bulan kişiye felaket getirir. Burada nesne, görsel
olarak sunulmasına rağmen, hitap edilme işlevinin yoğunlaşmasından
oluşur: salt çağırmadır, onu bulan kişiyi adlandıran bir vektördür.
Görsel olanın ötesinde, özneyi çağırır. Korkunç etkileri buradan gelir.
Dilsel işlev, bu durumda görüş aracılığıyla iş görmektedir.

Bu potansiyel, dilin kendisinin her daim içinde taşıdığı bir
potansiyeldir; mırıltılar, sesler, fısıltı, vızıltı, sözlü yorumlar ve
psikotiklerin tarif ettiği birçok fenomen biçiminde geri dönebilir.
Şimdi dilin bu çağırma işlevinin niye herkeste iş başında olmadığı
sorusuna cevap vermemiz gerekiyor tabii. Bebekliğimizin en temel
söz deneyimidir bu ne de olsa. Fakat bu işlev, daha önce gördüğümüz
gibi, varlık-yokluk şeklindeki asgari sembolik yapılar içine alınarak
dolayımlanıp bastırılabiliyor, başka bir düzeyde de baba metaforu
sürecinde işlemden geçiyordur. Bu işlem, muhatap işlevinin temelden
yeniden tahsis edilmesi değil midir? Annenin ilgisi artık sadece
çocuğa dönük olmaktan çıkar, hedefinde başka birinin veya başka bir
şeyin, annenin de çocuğun da ötesinde bir şeyin bulunduğu bir ilgi



olarak kaydedilir. Böylece, çağırma vektörü uzaklaştırılır. Bu işlem
olmadığında, o vektöre açık kalırız.

Baba metaforu, imleyen sahasını sabitleyerek kilit bir
anlamlandırma oluşturur. Bu meydana gelmezse, imleyenle imlenen
arasındaki zincir belli anlarda çözülmeye başlar. Üçüncü terimin
devreye girmesi annenin arzusuna bilinçdışında bir anlam verirken,
dışarı-atma (foreclosure) bu arzunun simgeselleştirilememesi ve
dolayısıyla Öteki’nin sözünün bilinçdışında konumlandırılmamış
olması demektir: mutlaka başka bir özneye değil, doğruca “algı
sahasına” atfedilmiş haliyle, kişiyle konuşmayı hiç bırakmayabilir.

Bir sonraki bölümde inceleyeceğimiz kimi anlarda, dünya sadece
konuşmaya değil, o kişiyle konuşmaya başlar. Bleuler’in anlattığı bir
hasta, sütle dolu bir bardağın kendi adını söylediğini işitmiş,
sonrasında mobilyalar da ona seslenmiştir. Kimi durumlarda ufak,
suskun tek bir çağırma söz konusudur, ama kimilerinde bu
dayanılmaz bir kakafoni halini alabilir. Genç bir adam önceki bir
intihar teşebbüsünü şöyle açıklamıştı bana: “Gürültü dayanılır gibi
değildi. Her şey bana bir mesajdı, mağazalardaki, sokaklardaki tüm
reklamlar, tüm müzik parçaları. Çok fazla geliyordu. Bir çıkış yolu
bulmak zorundaydım.”

Daha önce değindiğimiz hitap edilme deneyimine yanıt verme
olanaklarına geri dönelim. İki tanesini tarif etmiştik: hitap eden başka
birisiymiş ya da başka bir şeymiş gibi yapmak ve hitap filan yokmuş
gibi davranmak. Üçüncü bir seçenek de olabilir ama bu dilsel işlevin
tümüyle reddedilmesini içeren bir seçenek: çağırma işlevinin
çıkartıldığı, hitap edilme deneyiminin çıkartıldığı bir dil. Bazı otistik
hallerde karşılaştığımız klinik tablo bu değil midir?

Joey, tedavisinin sonlarına doğru, “ben” diyebiliyor, çocuklardan
bazılarını ve terapistini adlandırabiliyor, ancak adları ya da şahıs
zamirlerini asla doğrudan hitapta değil, sadece üçüncü şahısta
kullanıyordu. Kleist, kendi tabiriyle “gönderme psikozları” ile
“yabancılaşma” ya da “kişisizleşme” psikozları arasında bir ayrım
yapmıştır: bir tarafta kişiye göndermenin mevcut olduğu psikozlar,
diğer taraftaysa her şeyin uzak ve kopuk, kişiye yabancı ve bağlantısız



göründüğü psikozlar. Bu ikincisinde kişinin bedeni ölü gibidir;
düşüncelerinin, hareketlerinin ve konuşmasının şahsıyla alakası
yokmuş gibidir. Kleist’ın getirdiği açıklamalara katılmasak da, kendi
kendine göndermenin eksikliğine dayalı bir psikoz grubu bulunduğu
fikri, bizim argümanımızla örtüşmektedir. Ama bunu verili bir şey
saymak yerine, dilin çağırma işlevinin kişinin güvenliği uğruna
reddedildiği bir durum olarak anlıyoruz biz.

Buradan bazı klinik sonuçlar çıkmaz mı? Hemen görünürde olan
bir düzeyde, otistik öznelerle çalışan kişilerin çoğunun bildiği bir
şeyin –onlara doğrudan hitap etmemek gerektiğinin– açıklamasını
buluruz mesela. İkincisi, her sözcüğün istilacı bir şey olarak
deneyimlenebileceğini görüyoruz. Basit sorular saldırganlık ve
sokulganlık olarak işitilebilir. Bu da suçlunun semantik düzey
olmadığı, semantik düzey üzerinden herhangi bir ilerleme
sağlanamayacağı anlamına gelir. Buradaki sorun hedef alınma
deneyimidir, dolayısıyla herhangi bir anlam meselesinden önce gelir.
Çağırmanın bir rolü olacaksa şayet, bu doğrudan uygulanmasıyla
değil, düzenlenmesiyle olacaktır.

Bunun bir örneğini Schreber’in Hatırat’ında buluruz. Alçak Tanrı
ile Yüksek Tanrı arasında ayrım yapan Schreber, ilkinin genellikle
daha dostane, ikincininse daha düşmanca davrandığını belirtir. Her
ikisi de onu ses yağmuruna tutuyor, bu sesler çoğunlukla sövgü ve
hakaret içeriyordu; ancak Alçak Tanrı’dan gelen bazı irtibatlar,
“kısmen benim şahsıma, kısmen de –adeta benim kafam aracılığıyla–
meslektaşına, Yüksek Tanrı’ya yönelikti.” Böylece muhatap işlevi
düzene sokuluyordu: kendisi aracılığıyla konuşuyor olsalar da, sesler
aslında başka birine de yönelikti; tam da bu özelliğin, Alçak Tanrı’nın
yumuşak doğasına katkıda bulunduğunu tahmin edebiliriz. Seslerin
tek nesnesi Schreber değildi artık.

Schreber’in sinir ve ışınlarının tuhaf dinamiği de aynı süreci
örnekler. İlahi ışınlar karşısında ilk başta gayet savunmasızdır: tıpkı
Öteki’nin bakışı ve sesinde olduğu gibi, ışınların ona ulaşmasını
önleyebilecek hiçbir şey yoktur. Ama hezeyanı geliştikçe, ışınların
sinirler hakkında ne düşünüyor olabileceği sorusuyla uğraşmaya



başlar. Yani ışınlar onu tek nesne olarak seçiyor değildir, zira
dikkatlerinin bir kısmı sinirlere ayrılmıştır. Bu üçgenleme sayesinde,
yine muhatap işlevi düzene konulmuş olur.

Muhatap işlevinde meydana gelen bu dönüşüm, bazı psikotik
öznelerdeki aciliyet hissine, belli bir mesajı acilen aktarmaları
gerektiği hissine ışık düşürebilir: eğitmek, bilgi yaymak, öğretmek,
açığa çıkarmak gibi bir misyonları vardır. Dünyadaki bir hatayı
düzeltmeye çalışmanın ötesinde, burada hitap edilme deneyimini
aktarma çabası da yok mudur? Özne artık tek alıcı değildir,
başkalarının da dinlemesini sağlamalıdır.

Hastalarımdan biri, ona kendini öldürmesini veya kendine hakaret
etmesini emreden dehşet verici işitsel halüsinasyonlar yaşıyordu. Her
gün neredeyse gün boyu iPod dinlemek sesleri bastırmaya
yetmiyordu, ancak bu zulüm hissine belli bir çözüm bulabildi.
Seslerden birini duyduğu anda, söylenen sözcükleri mesajla bana
göndermesine karar verdik. Böylece bana mütemadiyen hakaretler,
edepsizlikler ve buyruklar geliyor, ancak bu sayede onun için seslerin
istila ediciliği azalıyordu. Mesaj atma sayesinde, başlangıçtaki hitap
edilme deneyiminden bir devre oluşturmuştu. Vektör artık akımı bana
geçirecek şekilde genişlemişti, böylece hastam tek muhatap olmaktan
korunuyordu. Bir bakıma daha önce tartıştığımız çocuk oyunlarına
benzeyen bu pratik önemli etkiler doğurdu.

Sesler nasıl ve niye başlar peki? Bu bölümde psikoza zemin
hazırlayan koşullara baktık; şimdi tetik meselesine geçmemiz
gerekiyor. Psikotik yapıya sahip birçok insan –belki çoğunluğu–,
hayatı boyunca tetiklenme yaşamayacak olabilir; ama suskun ve
olağan deliliği görünürlük kazanmış çarpıcı versiyona sürükleyen
faktörler nelerdir?



7. Tetiklenme

İlk kez paraşütle atladıktan sonra ayakları yere değen yirmi üç
yaşında bir adamın psikozu patlak verir: “Ben Tanrı’yım,” der.
Babasıyla yirmi yıl önce, hapisten çıktığında tanışmıştır. “Bu kim?”
diye sormuştur annesine. Annesi, “Baban o senin,” demiştir. “Babalar
gökten zembille inmiyor.”

Psikotik olan çoğu insanda psikoz hiçbir zaman tetiklenmeyecektir.
Hayat devam edecek, çöküş veya çözülme anı gelmeyecektir. Ancak
bazı vakalarda psikoz patlak verir; bu patlama çoğu zaman ürkütücü
olur, başlangıçta felaket gibi gelir. Kişinin bu zorlu dönemi
atlatmasına yardımcı olma çabası, tetiklenmeye yol açan olaylar
dizisinin yeniden oluşturulmasını gölgede bırakabilmektedir. Oysa bu
kronolojinin ayrıntıları üzerine dikkatli bir çalışma kendi başına
sağaltıcıdır ve sadece kişinin neden delirdiği konusunda değil, o
zamana kadar delirmesini önleyen şeyin ne olduğu konusunda da
kıymetli bilgiler verecektir. Bu da, tedavi için gereken terapi
stratejilerinin oluşturulmasında hayati bir rol oynayabilir.

İlgili ayrıntıların ortaya çıkması aylar, hatta yıllar alabilir, ancak bu
ilk olay dizilerine dikkat göstermek daima sonuç verir. Billurlaştığı ve
patlak verdiği anları inceledikçe, psikozun ne olduğunu anlayabiliriz.
Gürültülü ve gözle görülür halüsinasyon fenomenlerinin ya da bariz
hezeyanlı düşüncelerin ötesinde, her vakada açığa çıkarılması gereken
mantıksal bir gelişim söz konusudur. Şizofreni üzerine klasikleşmiş
çalışmasında Bleuler, psikozun tipik akışı diye bir şey olmasa da,
paradigmatik bir dizilim oluşturmak sayesinde yeni perspektifler
açılabileceğini belirtmiştir. Tek tek vakaların hiçbiri bu paradigmaya
denk düşmediğinde bile, bizi görmeyi beklediğimiz dizilime
yakınlaşan veya ondan uzaklaşan noktalar hakkında sorular sormaya



itecektir bu.
Psikozun tetiklenmesi genellikle birkaç safhadan geçer. Her şeyden

önce, bir şeylerin değiştiği hissi vardır. Bir terslik ya da farklılık
olduğuna dair muğlak bir his diye tarif edilebilir. Kişi bunun tam
olarak ne olduğunu kavrayamaz. Kaygı, hayret ya da şaşkınlık
hissedebilir. Kimi zaman neşe veya açıklaması olmayan bir
memnuniyet hissi yaşayabilir. Etrafındaki dünya anlamlılık kazanır;
sanki olup bitenlerin manidar olduğunun farkındadır, ama bunun nasıl
bir mana olduğu tanımlanmış değildir. Klasik psikiyatride bu hallere
dair iyi tasvirler sunulmuştur, ama kişinin bu hallere erişebilmesi için
çoğu zaman çok sayıda ayrıntılı diyalog gerekir. Sonrasında meydana
gelen istilacı deneyimler kişinin önceki safhalarda ne olduğunu
hatırlamasını güçleştiriyor, bu safhaların sırf şaşkınlık veya muamma
hissiyle tanımlanmasına yol açıyor olabilir.

Bu noktada toplumsal ilişkilerden bir ölçüde kaçınma, uyku
sorunları veya kimi evhamlı fikirler ortaya çıkabilir. Kişinin kafası
meşguldür; bazı vakalarda her zamanki ilgilerine odaklanamaz hale
gelir. Ayırt ettiği anlamlılık hissi ya hafif ya da gayet bariz bir sapma
geçirebilir. Hissedebildiği anlamlar kendisine yöneliyordur, ama
bunun nasıl ve ne şekilde olduğu belirsizdir. Bu anlamlarda, önceki
deneyimlerinin sürekliliğinden farklı, “kişisel bir mana” olduğu hissi
vardır. Yoldan geçen araba, hava durumundaki değişim veya
gazetedeki haber bir şekilde onu ayırıyor gibidir. Günlük işaretler ona
gönderme yapmaya başlar ve kendisine gönderme yapıldığına ilişkin
fikirler ivme kazanabilir. Psikotik bir öznenin deyişiyle, “Her şeyin
bir anlamı vardır”. Dünya değişmiştir, farklıdır artık: bir anlamı
vardır, bir zorunluluk vardır, ama bunun ne olduğu belirgin değildir.
Hakim olan his şaşkınlıktır, ancak dünyadaki bu değişimlerin
kendisine ilişkin olduğu hissiyle birliktedir. Belli sözcükler veya
deyişler kişinin aklını kurcalamaya başlayabilir; anlamları karanlık
olsa bile, aşırı bir ağırlıkları var gibidir.

Burada sık sık kendini gösteren o evhamlı huzursuzluğun tarifi güç
olabilir. Kişi bir terslik olduğunu, vücudunda birtakım değişiklikler
cereyan ettiğini söyler ve açıklama bulmak için tıbbi görüş arayabilir.



Psikozun sonraki safhalarında ortaya çıkabilen beden kaygılarının
aksine, burada tek bir sabit şikâyet yerine değişen bir dizi endişe söz
konusudur. Kişi yaşadığı duyumlara ipucu bulmak için İnternet
başında saatler geçirebilir. Paranoyak özne bu değişimin çoğu zaman
etrafındaki dünyada meydana geldiğini hissederken, şizofren için bir
değişim olduğu fikri ilk olarak bedende kendini belli edebilir.

Dünya işte bu dönemde konuşmaya başlar. Jaspers’ın anlattığı bir
vakada, “hasta, mutfak masasının üstünde duran yatak örtülerini,
gardırobun üstünde duran mumu ve sabun parçasını görmüş, feci
rahatsız olmuştu. Çok korkmuştu, bütün bunların kendisiyle ilgili
olduğuna emindi. Bu sonuca nasıl vardığını açıklayamıyordu.
Birdenbire emin olmuştu; onunla ilgili olmalıydı. ‘Benimle ilgili
olduğunu kesin olarak biliyorum’ diyordu.” Günlük nesne ve eylemler
esrarengiz ama yeni anlamlar kazanmaya başlar. Şizofreni teşhisi
konulan Norma MacDonald kendi yaşadıklarını şöyle anlatmıştır:
“Yabancı birinin sokakta yürüyüşü, bana dönük, yorumlamam
gereken bir ‘işaret’ olabiliyordu. Yoldan geçen bir tramvayın
penceresinden görünen yüzlerin hepsi zihnime kazınıyordu; hepsi
bana odaklanıyor ve bir tür mesaj vermeye çalışıyordu.” İnsanların,
olayların, mekanların ve düşüncelerin hep bir anlamı vardı; hepsi
onunla ilgiliydi ve başına gelenlerde “ezici bir mana” bulunduğunu
hissediyordu.

Bir önceki bölümde gördüğümüz gibi, hedef alınma ve çağrılmanın
ta kendisi kişinin deneyimini tehditkar hale getirir. Bu çoğu zaman
doğrudan zulmeden bir şey olarak hissedilir. John Custance, psikozu
tetiklendiğinde, buruşuk bir yastıktan yatağın kenarındaki
kırışıklıklara, yüz havlusundan yerde duran havluya kadar, her şeyin
onu hedef almaya başladığını anlatmıştır. “Korkuya saplanmış bir
zihin bu şekillerde akıl almaz dehşetler görebiliyor. Gözlerim yavaş
yavaş bu şekilleri seçmeye başlamıştı; en sonunda ne yana dönsem,
bana eziyet etmeyi bekleyen ve üzerinde göründükleri maddi
nesnelerden çok çok daha gerçek görünen zebanilerden başka bir şey
göremez oldum.” Konuşmaya başlayan gerçeklik, özne için giderek
meşum ve korkutucu hale gelmektedir.



Bu noktada kimi zaman dünyanın sonunun geldiği fikri ortaya
çıkar. Kişi her şeyin nasıl farklı olduğunu anlatabilir; sanki gerçeklik
artık boş, tekdüze geliyordur ona, insanlarsa uçucu şeylerdir,
balmumu kuklalardan, kabuklardan ibarettirler. Şöyle der Renée:
“Etrafta işlerine gömülmüş diğer çocuklar robot veya kuklalardı,
görünmez bir mekanizma tarafından hareket ettiriliyorlardı.” Kendi
hastalarımdan biri, “geriye hiçbir şey kalmadığını” hissetmiştir:
“Sadece suretler var. Hiç kimse yok.” İnsanlık yok edilmiş, yerine
eğreti oyuncular geçirilmiştir. Gezegenin tamamı yok edilmiş olabilir
ve sık sık geriye sadece o kişinin kaldığı hissi bulunur. Kişi
toplumdan daha da uzaklaşmaya başlayabilir ya da aksine,
yaşadıklarını konuşup anlatacağı birilerini arayabilir.

Söz konusu anlamlılık hissi çoğu zaman bir sonraki safhada
yorumlanır. Yoldan geçen araba, hava durumundaki değişim ya da
gazetedeki makale belli bir anlam taşımaya başlar. Psikotik kişinin bu
noktadaki düşünceleri çok önemlidir, zira bunlar anlam oluşturmak
gibi temel bir işlemle, yaşanan değişimlere anlam vermenin bir
yolunu bulmakla ilgilidir. Anlam atfetme yönündeki bu pozitif, yapıcı
çabalar kısmi de olabilir, bütüncül de: etraftaki dünyaya ilişkin ufak
ayrıntıları konu alabileceği gibi, kişinin genel durumuna ilişkin daha
ayrıntılı bir yorum haline de gelebilirler. Tek tek deneyimlere,
birleştirici bir fikir olmadan, birçok farklı anlam verilebileceği gibi,
aksine, dünyanın konuşan bir dile dönüşmesi, tek bir sabit anlamı olan
bir hezeyanla da sonuçlanabilir.

Yani muamma deneyimiyle ilgilenmek için imleyenler seferber
edilir. Anlam azar azar oluşturulabileceği gibi, daha sıklıkla,
birdenbire belli bir hakikatin keşfedildiği anlar da yaşanabilir.
Custance bu anlara “tuhaf parlamalar” derken, Lacan bir hezeyanın
oluşmasını sağlayan “doğurgan anlar” der. Mesela kişi belli bir
misyonu olduğunu ya da başkalarının kendisine komplo kurduğunu
fark eder. Sonrasında, yapması gerekenler için usulca hazırlanmaya
başlayabileceği gibi, aynı sıklıkla, tehdit olduklarına inandığı, kendisi
hakkında çok şey bilen kişilere çıkışmaya da başlayabilir. Çoğu
zaman etrafındaki kişilerin, kendi kişisel hayatı hakkında dayanılmaz



bir bilgiye sahip olduğunu hisseder;hayvanlarla yaşadığı cinsel
ilişkileri yerel ahalinin bildiğine inanan Ernest Wagner vakasında
bunu görmüştük. Psikozun bu üçüncü safhası birdenbire
gerçekleşebileceği gibi, zamanla da meydana gelebilir; bazen de hiç
meydana gelmez, kişi sürekli kendisini işaret eden ve konuşmayı hiç
bırakmayan bir dünyanın insafına kalır. Hiçbir intibak oluşamaz,
kişiye bir yer veya konum verecek hiçbir anlam oluşturulamaz.

Bu gibi durumlarda kişi, inşa etmek yerine eyleme geçebilir:
hezeyan yerine kendine zarar vermeye ya da bir negatiflik
oluşturacak, istilacı ve zulmedici güçlerle arasına mesafe koyacak
başka bir eyleme kalkışabilir. Kendi bedeni ya da etrafındaki ortamın
belli bir boyutu aracılığıyla, dünyadan bir şeyleri çıkartmaya
çalışabilir. Mesela bir tür cerrahi operasyonun, bedeninin bir parçasını
kaybedeceği bir operasyonun şart olduğu fikrine kapılabilir.
Eylemleriyle, bedende veya Öteki’nde bulunan bir tür fazlalıktan
kurtulmaya çalışır. Colette Soler’in belirttiği gibi, başlangıçtaki
tetiklenme safhasının ardından, psikotik öznelerin çabaları şu iki
doğrultuya yönelir: hezeyan veya yaratım yoluyla dünyaya bir şey
ilave etmek ya da kendine zarar verme veya değişim yoluyla
dünyadan bir şey çıkarmak. Bunların her ikisi de kendi kendini tedavi
girişimleridir.

İlkinde yeniden yapılandırma çabası içinde anlamdan faydalanılır,
ikincisindeyse doğrudan libido eksiltilmeye çalışılır. Başlangıçtaki
tetiklenme safhasında gerçekliğin yapısı çözülür: imleyenle imlenen
birbirinden ayrılır, böylece dünya sadece “bir anlama geliyor” gibi
görünür. Bu hissin serbest kalması bir çağırma etkisi doğurur: sadece
o kişiyi ilgilendiren bir anlam söz konusuduur. Anlam dünyasında bir
delik açılmıştır; kişi çaresizce yeniden düzenlemeli, yeniden inşa
etmeli, yeniden oluşturmalıdır. Dolayısıyla sonraki safhada, dünyaya
yeniden düzen getirecek yeni bir anlam ya da bir anlam dizisi
oluşturulur. Buna hezeyan denir; hezeyanın amacı imleyenle imleneni
yeniden birbirine iliştirmektir. Bütün bu diziyi başlatan nedir peki?

~



Lacan’ın bu soruya 1932’de verdiği ilk yanıta göre, kişinin “hayati
durumunda” meydana gelen bir değişikliktir bunu başlatan: toplumsal
konumun kaybedilmesi, emeklilik, ortam değişimi, evlilik, boşanma,
anne babanın vefatı gibi. Bu uğrakların olası tetikleyiciler olduğu
gayet iyi bilinmektedir: düğün töreninin ardından patlak veren
korkunç halüsinasyonlar olabileceği gibi, emekliliğin ardından daha
sessiz başlayan batıl inançlar ve mistisizmle de karşılaşabiliriz. Ama
Lacan’ın psikoz üzerine sonraki çalışmalarında değineceği asıl soru,
bu tür durumların ortak noktasının ne olduğudur. Bunlar her zaman
psikoz tetiklemez şüphesiz, ama tetiklediklerinde, bireyin
deneyiminde dünyanın yıkılmasına yol açan şey nedir?

Bu örneklerin hepsinde kişinin sembolik durumunun değişmesi söz
konusudur: yeni bir konum alınması, antropologların geçiş ayinleriyle
ilişkilendirdikleri türde bir konum alınması gerekiyordur. Bunlar
kişinin “dünyayla yüzleşmesi” gereken uğraklardır. Geçiş uğraklarına
farklı kültürlerde ayrıntılı merasim ve ayinlerin damga vurmuş
olması, bunların sindirilmesi için sembolik bir çerçevenin şart
olduğunu düşündürmüştür. Ayinde dışsal temsilini bulan bu
çerçevede, Lacan’ın sembolik düzenin kendisiyle ilişkilendirdiği iç
kaynaklar mevcuttur. Peki simgesel bu noktada bir şekilde arıza
yaparsa ne olur? Sembolik düzen içselleştirilmiş olmadığında,
değişim uğraklarının sindirilmesini sağlayacak bir anlam ağı
sunamayacaktır. Anlam yerine keskin bir deneyim olacak, bir delik
deneyimlenecektir.

Lacan’a göre psikozun tetiklenmesi esnasında açılan delik buydu.
Simgesel her biri diğerleriyle bağlantılı imleyenlerden oluştuğu için,
ayrıcalıklı bir terimin eksik olduğu hissedildiğinde, bunun etkileri
ağın tamamına yayılıyordu. Psikozda tam da bunu görürüz. Önce
gerçekliğin tek bir unsuru konuşmaya başlar, sonra tamamı:
komşunun verdiği bir selam, diyelim ki ahlaki bir kınama olarak
anlaşılır, sonrasında sokaktaki herkes dedikodu yapmaya başlar.
Hezeyanlı süreçte kişi önce eşinin, sonra hısımların, akrabaların,
doktorların, medyanın, hakimlerin, vs. kendisine komplo kurduğunu
düşünebilir. Bir domino etkisi söz konusudur.



Bir vakada kadının biri, hamile kalma korkusu yaşadığı bir cinsel
ilişkinin ardından, insanların sokakta onu seyrettiğini düşünmeye
başlamıştır. Onu işaret ediyor ve arkasından bir şeyler söylüyorlardır.
Arkadaşlarının bile kendisinden uzaklaştığını hissediyordur. Bir
dergide onu konu alan bir karikatür yayımlanır, gazete ve kitaplar ona
gönderme yapmaya başlar; öne çıkarılıyor gibidir. Basın sayesinde bu
adamla ilişkisini bütün ülke öğrenmiş, toplum tarafından yargılanıp
aforoz edilmiştir. Artık bütün bunların kendisine zulmetmeyi
amaçlayan genel bir planın parçası olduğunu biliyordur. Komplo
yavaş yavaş tüm Avrupa’ya, oradan Amerika’ya yayılmıştır. İnsanları
ondan haberdar etmek için, her yerde bilinen, genel bir işaret dili
geliştirilmiştir. Zulmediciler, engizisyon benzeri güçleri olan bir kadın
derneğinde konumlanmıştır.

Başlangıçtaki fikir veya deneyimin kapsamının böyle yavaş yavaş
veya aniden genişlemesi yüzünden, fenomenolojiyle ilgilenen ilk
psikiyatristler bir “yaşanmış-deneyim bütününden” bahsetmişti. Tek
bir noktanın nasıl olup da her şeyin sorgulanmasına yol açtığını
anlamaya çalışıyorlardı. Bu sorunun bariz yanıtı, deneyimimizde bir
bağlantısallık bulunduğu, gerçekliğin belli bir yapışkanlığı olduğudur.
Nitekim, 1940’larda ve 1950’lerin başlarında Geştalt kuramcıları
gerçekliğin çöküşünü böyle açıklamışlardı. Psikotik öznenin
gerçekliğinin her bir parçası diğerleriyle bağlantılıydı ve dikkatli bir
çalışmayla bu düzenin ilkelerini ortaya çıkarmak mümkündü.
Lacan’ın düşüncesinde bu farklı bir şekilde geliştirilir: dil ağı
düzeyinde, sembolik evrenimiz düzeyinde bir yapışkanlık söz
konusudur. Birçok psikotik özne tam da bunu tarif ediyor gibidir: tüm
dünya değişmiştir, artık hiçbir şey eskisi gibi değildir.

Renée, çektiği ıstırabın sorumlusu olan başlangıçtaki “bilinmeyen
failin” nasıl, “tüm erkekleri kapsayan dünya benzeri devasa bir
varlık” olan “Sistem” haline geldiğini anlatır: “En tepede emirleri
veren, cezaları uygulayan, başkalarını suçlu bulanlar vardı. Ama
kendileri de suçluydu. Her erkek diğer tüm erkeklerden sorumlu
olduğu için, yaptığı her şeyin diğer varlıklar üzerinde etkileri
oluyordu. Feci bir bağımlılık tüm erkekleri kabahatin kırbacı altında



tutuyordu. Herkes Sistem’in parçasıydı.” Burada Renée’nin
geçmişinde belli bir erkeğin bir şeyden suçlu olduğunu düşünmek
mümkündür; ancak bu bağlantı sisteminde tam da simgeselin daha
önce ele aldığımız özelliklerini görmemek de zordur: her bir unsur
diğerleriyle bağlantılı olduğu için, birinde meydana gelen değişim
bütün kümeyi etkilemektedir.

Tetiklenme anında bu sembolik ağ yırtılır ve kişi bir şeylerin eksik
olduğunu hisseder. Eksik olan ne olabilir peki? Lacan ilk önce bunun
baba olduğunu, sembolik manada baba, yani yasanın içselleştirilen
temsilcisi olduğunu savunmuştur. Bu dolayımlayıcı, yatıştırıcı
imleyen, nevrotik öznenin Oidipus kompleksinin darboğazından
geçmesine yardımcı oluyordur, ancak psikozda yoktur. Böyle hayati
bir yapıtaşı olmadığında binanın tamamı, kişinin hayatı çökebilir; ama
ancak belli bir zamanda bu taşa başvuru yapılacak olursa. Eksik
parçanın arkasında bıraktığı delikle birdenbire yüz yüze geliniyor
olması Lacan’ın dikkatini çekmişti. Psikoz salt bu parçanın
yokluğuyla değil, kişinin çoğunlukla başka biriyle, ama kimi zaman
da bir grupla, belli bir uğraşla veya bir idealle imgesel, ikili bir ilişki
içine gömülü olduğu bir noktada o parçaya çağrı yapılmasıyla
tetikleniyordu.

Bu imgesel ilişki belli bir olay veya müdahale yüzünden
parçalanacak, üçüncü bir tarafın ortaya çıkışı kişinin dengesini
bozacaktır. İmgesel ilişki yeni bir düzen içine itilir; zorla üçüncü bir
terim oluşturan, sembolik otoriteyi temsil eden bir figür veya kişinin
sembolik bir konum üstlenmesini gerektiren bir düzendir bu. Böylece
günlük varoluşun sürekliliği bozulur ve sembolik düzlemin
heterojenliği aniden gün ışığına çıkar. Burada baba gerçek bir baba
olabileceği gibi, birdenbire üçüncü bir terim konumuna yerleşen
herhangi bir şey de olabilir: patron, hısım, öğretmen, terapist.
Simgeselde bu müdahaleyi dolayımlayacak bir şey, sembolik babalık
merciine yapılan çağrıya verilecek bir yanıt bulunmadığı için, dünya
bu noktada çözülmeye başlar.

Buna pek çok örnek verilebilir. Ailelerden birini ziyarete gittikleri
güne kadar birbirinin yanından ayrılmayan iki sevgili. Gittiği



üniversitede kıdemli bir hocayla karşılaşıncaya kadar derslere
girmeyip arkadaşlarıyla takılan bir öğrenci. Doğumun ardından doktor
çocuğu ona verinceye kadar bebeği hakkında hayaller kurmuş bir
anne. Üstünde yıllardır çalıştığı bir araştırmayı sonunda yayımlayan
bir araştırmacı. Bu durumların hepsi psikozu tetikleyebilir ve
hepsinde de kişinin hayatına aniden üçüncü bir terimin girmesi söz
konusudur. Bir kesinti olur; kişinin o zamana dek sevgilisiyle,
arkadaşlarıyla, bebeğiyle veya işiyle birlikte oluşturmuş olduğu koza
yırtılır. Aniden orada olmayan sembolik bir unsura başvurmak
zorunda kalır. O unsur olmadığında, şaşkınlık hissi baş gösterebilir ve
yukarıda taslağını çizdiğimiz süreç başlayabilir.

Geneviève Morel’in tartıştığı bir vakada, hastası Hélène’in
kendisine örnek aldığı yedi yaş büyük bir ablası vardır. Bu abla
evlenip evden ayrıldığında, ondan ayrılamayan Hélène de peşinden
gider. Ablasının kocası askerliğini yapmaya gittiğinde, başka bir
adam ablasına kur yapmaya başlar. Hélène bu ilişkide ablasına
yardımcı olur, dedikodu olmasından endişelenen ablası gittikleri
yerlere onu da götürmektedir. Hélène, evli olduğu için seven tarafın
ablası değil adam olduğuna inanmıştır; ablası ondan kendi adına aşk
mektupları yazmasını istediğinde, adama karşı kendi hislerini dile
getirir. Bir akşam sinemada çiftin ellerinin hafifçe birbirine
kenetlendiğini görür. Halüsinasyonları bu noktada başlar ve hastaneye
kaldırılır. Ablasıyla oluşturduğu imgesel çift ilişkisi içinde, adam
üçüncü taraf konumunu cisimleştirmiştir.

Kazalarla tetiklenmiş görünen psikoz vakalarında da bunu görürüz.
Ortaya çıkan ilk psikoz belirtilerinden önce gelen bir araba veya tren
kazasının doğurduğu sarsıntı öyle barizdir ki, arada bağlantı olmaması
mümkün değil gibidir. Ancak dikkatli dinleme ve inceleme
sonucunda, tetiklenmenin kaza anında değil, daha sonra, kişi olup
bitenleri bir polise, avukata veya hakime anlatmak zorunda kaldığında
ya da tazminat arayışına girdiğinde meydana geldiği ortaya çıkabilir.
Tetikleme etkisini doğuran, üçüncü terimi uyandıran bu figürle
karşılaşmak ve konuşacak bir konum üstlenmek zorunda kalmak
olmuştur. Normal hayat, çok büyük ölçüde etrafımızdakilere “Evet”



deyip durmaktan ibarettir; konuşmayla ilişkili gerçek bir konum
almak zorunda kaldığımız anlar kural değil, istisnadır. Bir tanıdığa
selam vermek ile konuşma yapmak ya da kendimizi bir patrona,
polise veya hakime açıklamak arasındaki farkı düşünebiliriz.

Bu ani üçgenleme üzerindeki vurgu, dışarıdan bakıldığında trajik
görünen durumlarla neşe verici görünen durumları birbirine bağlar –
eski klinisyenlerin kafasını karıştırmış gibi bir gerçektir bu. Bir başarı
ya da kazanımla birlikte tetiklenen psikozlar belgelenip durmaktadır;
kimi zaman, bağımsızlığa ya da olgunluğa doğru, kişinin hazır
olmadığı bir hamle yapılmış olmasıyla açıklanırlar. Bir mezuniyet
veya terfide söz konusu olan statü değişimi özgüven krizine yol
açıyor, biriken stres de şaşkınlık halleri yahut psikotik bir “tepki”
doğurabiliyordur. Lacan’ın teorisi daha titizdir; tetiklenmeyi, açıkça
kişinin dünyasında sembolik yeri olmayan bir fikirle karşılaşmasına
bağlar. Zincir kırıldığında, hiç sembolize edilmemiş olan o unsur
kendisini dışarıdan dayatabiliyordur. Lacan’ın formülüyle,
simgeselden kovulan gerçekte geri döner.

Bir vakada kadının biri, bir çukurun içinde, “toprak beni istiyor”
diye bağırırken bulunmuştu. Zemin tarafından yutulduğunu
hissediyordu. Kadınla birlikte çalışan psikiyatri ekibi, kadının ilk
adının kendi anadilinde toprak anlamına geldiğini fark ederetti; o ise
korkularının içeriğiyle bunun arasında herhangi bir bağlantı
kurmamıştı. Tetiklenme süreci yavaş yavaş aydınlandı. Şimdiki
rahatsızlığı, uzun yıllar yaşadığı dışkısını tutamama sorunu nedeniyle
yapılan bir sfinkteroplasti [büzücü kas] operasyonunun ardından
başlamıştı. Operasyonla tetiklenme arasında herhangi bir bağlantı
kurmamış olsa da, zamansal ilişki yadsınacak gibi değildi ve başına
gelenleri ışık tutuyordu.

Kadın erken yaştan itibaren babasıyla anal ilişkiye zorlanmıştır ve
bu cinsel ilişkiler esnasında babası sadece tek bir anda
hoşnutsuzluğunu, tiksindiğini gösteriyordur: geri çekilirken penisinde
dışkı göründüğünde. Dolayısıyla dışkı hem cinsel eylemin, hem de
babasının ilgisinin sona erdiğinin işaretidir. Dışkısını tutamama
sorunu ergenlik döneminde başlamış, tecavüzler de o zaman



kesilmiştir. O noktadan itibaren, dışkısı neredeyse sürekli sızacak ve
gün boyunca tekrar tekrar tuvalete gitmek zorunda kalacaktır.
Gelgelelim, tam da iyi niyetli doktorların tavsiyesi üzerine anal
sfinkter operasyonunu kabul etmesiyle birlikte psikoz patlak
vermiştir. Hayatını öylesine güçleştiren semptomun aslında tam da
sağ kalmasını sağlayan şey olduğu ortaya çıkmıştır: “bok” imleyeni,
babanın istila edici varlığının bir sınırı olduğunun işaretiydi. Dışkısını
tutamama sorunu ortadan kaybolduğunda, baba halüsinasyon
biçiminde gerçekte geri döner. Onu çağıran ve yutan toprak, kendi
özel ismidir; diğer birçok isminin içinden babanın seçtiği ismin bu
olduğunu belirtir. Tam da bu unsur, yani babanın ona sahip
olduğunun işareti olan unsur, tetiklenme esnasında gerçek halini
almıştır.

İyi bilinen bir başka örnek de, Schreber’in ikinci tetiklenme anıdır.
Nihayet Dresden Temyiz Mahkemesi’ne atanmayı başarmıştır. Ancak
artık kendisiyle eşit pozisyondakilerle birlikte çalışmıyordur;
birdenbire sorumluluğun kendisinde olduğu bir konuma gelmiştir:
hemen hepsi kendisinden yirmi yıl kadar daha kıdemli olan beş
hakimden oluşan bir heyete başkanlık etmektedir. İmgesel eşitleri
arasında yaşadığı bir dünyadan sembolik bir ağırlık taşıdığı yeni bir
yere fırlatılmıştır adeta ve bu çarpıcı yükselişe mana vermesini
sağlayacak bir anlamlandırmadan yoksundur. Uyku sorunları
yaşamaya, tuhaf sesler duymaya başlar. Bu noktada her şey çökmeye
başlayacak ve ölüm düşünceleri her yanı işgal edecektir.

Freud, Schreber’in içine düştüğü ikilemin bastırılmış eşcinsellikle
ilgili olduğunu düşünmüştur; oysa Lacan, sembolize edilemeyen bir
durumla karşılaşmanın, baba kategorisinin aniden ortaya çıkışının
altını çizmiştir. Schreber’in elinde dolayımlayıcı bir imleyen,
durumuna mana verecek hiçbir şey yoktur. “Baba olma”
imleyeninden yoksun olan Schreber, bu noktadan sonra kadın
olduğunu hayal etmeye başlar ve hezeyanı içinde bu, yeni bir ırkın,
fena halde bozulmuş olan “Dünya Düzenini” yeniden kuracak ırkın
yaratıcısı olma misyonuna dönüşür.

Üçüncü terimin burnunu soktuğu durumlarda, ya egoyla bir başkası



söz konusudur –koza içinde yaşayan sevgililer, içtiği su ayrı gitmeyen
arkadaşlar– ya da idealle gerçeklik arasındaki mesafe aniden kapanır.
Uzun yıllar piyango hayalleri kurup da nihayet büyük ikramiyeyi
kazanan kişi, evlatlık olduğu hayalleri kuran ve günün birinde bunun
gerçek olduğunu öğrenen biri, rekor kırmaya çalışan ve bunu başaran
bir atlet, sevdiceğinden randevu koparmayı hayal eden ve sonunda
istediğini elde eden bir adam. Bütün bu durumlar kişinin aslında
sosyo-sembolik yapıda yeni bir yere yerleşmekten kaçınarak
sürdürdüğü bir denge halini bozar. Kişi aniden o yere nakledildiğinde,
yeni sembolik koordinatlarla yüzleşmek zorunda kalır veişte bu,
psikozu tetikleyici olabilir.

Bu tür durumların hepsi, psikotik yapıya sahip bir kişide her zaman
psikoz tetikleyecek değildir. Her şey o kişi için hassas noktaların
hangileri olduğuna ve bu noktalara karşı nasıl bir savunma
uygulandığına bağlıdır. Bir vakada, ikinci oğlunun doğmasıyla
birlikte bir adamın psikozu tetiklenir; niye ilkinde olmaz peki? Adam
tek çocuktur ve aile hayatındaki tüm ayrıntılarda kendi ailesini model
almıştır. Kendi babasının bir kopyası haline gelerek baba olma
sorununu çözmüştür. Aynı şekilde davranmış, kendi ailevi durumunu
bu tuhaf aynada yeniden yaratmaya çalışmıştır. Karısının
beklenmedik bir şekilde yeniden hamile kalmasıyla birlikte,
oluşturduğu imgesel emniyet kemeri kopmuştur: aniden her şey
değişmiş, babalık muammasıyla yüz yüze kalmıştır.

Düzene sokulamamış olan babalık fikri şimdi sembolik bir düzeyde
değil, gerçekte geri dönmüştür – bu bölümün başında bahsettiğimiz
paraşütçüde olduğu gibi. Cinsel istismar, belli bir otorite figürü
tarafından sevilme ya da eşcinselliğe ilişkin fikirler, bu entegrasyon
eksikliğinin sonuçları olabilir: baba-çocuk ilişkisine dair herhangi bir
sembolik harita olmadığında, babalığa ve baba için nesne olmaya dair
farklı versiyonlar ortaya çıkabilmektedir. Bunun çoğu zaman altta
yatan bir eşcinselliğe işaret ettiği sanılır, oysa vaktiyle Bateson’ın zor
ama harikulade bir cümleyle belirttiği gibi, “Bu semboller [burada,
hezeyanı oluşturan fikirler] eşcinsellik ifadesi değil, eşcinselliğin
uygun bir sembolünü oluşturduğu fikirlerin ifadesidir.” Yani



eşcinselliğe ilişkin motifler, nesne olmak gibi tehlikeli bir pozisyona
bir biçim verir.

Bir vakada genç bir oğlan, babası, büyükbabası ve kendisinin,
geceleri birbirlerinin hayat sıvılarını akıtmak için yarışan, birbirlerine
bağlı cam tüplerden oluşan bir sistem olduğu şeklinde bir hezeyan
geliştirir. Bir başkasında, sekreterinin hamile olduğunu söylemesinin
ardından, çocuğun babasının kendisi olup olmadığını belirlemek için
hemen mikroskop altında spermini incelemeye koyulan bir adam
vardır. Babalık biyolojik parametrelere indirgenmiştir burada:
sindirilemeyen bir şeyle karşılaşmanın ardından, hezeyanlı bir
biçimde yeniden inşa edilir. Bundan dolayı babalık imgeleri
psikozdaki yaratımlarda hiç eksik olmaz.

~
Üçgenleme ve sembolik üçüncü terime ilişkin teori, psikozun

tetiklenme sürecini anlamamızı sağladığı gibi, hastanın emniyeti
açısından da çok önemlidir. Şu vakada bunun bir örneğini görebiliriz:
Yirmili yaşlarının sonundaki psikotik bir adam bitmek bilmez bir
zulüm hissi içindedir ve terapistini görmeye giderken yaşadığı kabalık
veya duyarsızlık vakalarını nakledip duruyordur. Endişelerine örnek
olarak bir sakız meselesinden söz eder. Çiğnediği sakızı
kullanılmayan bir buzdolabının içine atmıştır ve terapistine yanlış bir
şey yapmış olup olmadığını sorar. Sakızı bulurlar mıy? Başı belaya
girer miy? Çöp tenekesine mi atmalıydı acaba?

Her seanın başında, zulüm deneyimleri hakkındaki, “kara fikirler”
[broods] adını verdiği zorlantılı düşüncelerden oluşan bir
listeyiokuyarak başlamaktadır. Terapisti adamın kendisini
“çıldırtmaya” çalıştığını düşünmeye, adamın “soğuk gözlerinin” içine
işlediğini hissetmeye başlamıştır. Seansların yoğunluğu nedeniyle
“[hastanın] zulüm düşünceleri ve hislerini dışsallaştırma ihtiyacının
altında kaldığını” yazar. Tükenmiş hissediyordur; İngiliz psikanaliz
geleneğinden yetişmiş birçok terapistin yapacağı gibi, bunu hastanın
annesiyle ilk zamanlarda kurduğu ilişkinin yeniden canlandırılması



olarak yorumlar. Bu perspektifte göre, terapist hastanın annesinin
hissetmesi gerekenleri hissediyordur; diğer psikanaliz ekolleri böyle
bir hipotezi kabul etmeyecektir.

Hasta ilaç tedavisi görmekle birlikte, tıp sisteminin kendisine kötü
davrandığını hissediyordu. Hastanelerden, “akıl hastalığı”
yaftasından, tıbbi personelin kabalığından nefret etmekteydi. Anlayış
ve onay arıyordu ve psikoterapinin bunun için uygun bir yer olacağına
inanmıştı. Dolayısıyla terapistine tekrar tekrar “akıl hastalığı”
hakkında ne düşündüğünü ve aldığı ilaçlara ilişkin fikrini sorar. O
ilaçlar olmadan yaşayabileceğine inanıyor mudur? İçsel bir çatışma –
tıp sistemi adamın muhtemelen nefret ettiği ebeveynlerini
cisimleştirmekteydi ve bu bağlamda iyiyle kötü arasında bir çatışma
söz konusuydu– olarak gördüğü bir durumun içine çekilmek
istemeyen terapist, ricalarına yanıt vermemeyi tercih eder: “Yanıt
vermeyi reddettim, ilaçlara taraf da olmayan karşı da olmayan bir
konumu sürdürdüm.”

Aslında hastanın psikoterapiye başladığı tarihten iki yıl önce,
hastane tarafından konuşma tedavisinin faydalı olabileceği söylenmiş,
ancak söz verilen değerlendirme seansı bir türlü gerçekleşmemiştir. O
da beklemekten yorulup özel tedaviye başlamıştır. Önceden beklediği
randevu mektubu, dört aylık terapi sürecinin ardından eline ulaşır.
Terapistin belirttiğine göre, bu noktadan itibaren durumu kötüleşmeye
başlar. Terapistine meydan okur bir tarzda, randevuya gitme niyetinde
olduğunu söyler; ancak sonra özel çalışmaya devam edip etmemek
konusunda ikilemde kalır. Şöyle yazar terapist: “Ben de etik
denebilecek bir ikilemle karşı karşıyaydım: psikoterapistine
halihazırda benimle çalıştığını söylemesi konusunda ısrar etmeli
miydim? Değerlendirme için hangi hastane birimine gideceğini bana
söylememişti, dolayısıyla bu noktada bağımsız bir bilgiye sahip
değildim.” Seçimi hastaya bırakmaya karar verir. Değerlendirme
görüşmesinden sonra terapi birimi adamı reddeder; uygun olmadığı ve
terapinin onda çöküntüye yol açacağı söylenir.

Bunun hem kendisine hem de terapi çalışmasına dair ağır bir ret
olduğunu hisseder hasta. Başka biri onu reddederken kendi terapisti



onunla çalışmaya nasıl devam edebilmiştir? Şüpheleri ve paranoid
düşünceleri şiddetlenir. “Ben de kendimi hastam kadar ümitsizlik ve
öfke içinde buldum,” diye yazar terapisti. Bu tür yorumlar İngiliz
psikoterapi geleneğinin alameti farikasıdır: terapistin hislerinden
hastanın bilinçdışı iletişim gayretinin, kendisi ne hissediyorsa
terapiste de onu hissettirme gayretinin sorumlu olduğu varsayılır.
Diğer geleneklerde, mesela Lacancı gelenekte, bu tür yorumların
terapistin durumu doğru dürüst analiz edemeyişinden kaynaklandığı
ve son derece yersiz olduğu düşünülür. Sonuçta başka biri ne
yaşıyorsa onu yaşadığımızdan nasıl emin olabiliriz, hatta böyle bir
iddiaya nasıl cüret edebiliriz ki?

Hasta kendini gitgide daha klostrofobik hissetmeye başlar;
tedirginliği öylesine artar ki muayenehaneden çıkıp dışarıda volta
atmak durumunda kalıyordur. Birkaç gün içinde sağlık hizmetlerinden
gelen ikinci bir retle birlikte umutsuzluğu pekişir. Terapistine,
kendisine terapinin faydalı olmayacağı söylenirken, niye onunla
konuşmaya devam ettiğini sorar. Hatta aldığı psikiyatrik tavsiyeye
göre, partneri olan kişi “kara fikirlerini” dinlemeyi bile bırakmalıdır;
zira bunlar “saplantılarını” kuvvetlendiriyordur. Çok zor geçen birkaç
seansın ardından bir randevuya gelmez. Bir trenin önüne atlayarak
kendini öldürmüştür.

Terapist başka bir çerçeve içinde çalışmış olsaydı, bu ölümün
önüne geçilebileceğini savunmak haksızlık etmektir. İntiharlar olur;
terapi içinde de, dışında da. Ama bu vaka, ihmal edilebilen veya
yanlış anlaşılabilen bazı faktörlerin önemini görmemizi sağlayabilir.
Sağlık Otoritesi’nden//Müdürlğünden gelen mektup, hastayla
terapistin oluşturduğu ikili ilişkiyi açıkça bozmuştur. Tıp “sisteminin”
hasta için ne kadar önemli olduğunu, onun için Öteki konumunda
olduğunu biliyoruz: onu ayağa kaldırabilen, yere bırakabilen güçlü bir
merci. Daha görüşmeye bile gitmeden, mektubu almanın kendisi
tetikleyici olmuş, paranoid düşünceleri yoğunlaşmıştır. Bir çiftin içine
üçüncü bir terimin müdahil olmasıdır bu.

Değerlendirme görüşmesinden ve birkaç gün sonraki ikinci NHS
[Ulusal Sağlık Hizmeti] toplantısından çıkan ret kararları bunu olsa



olsa şiddetlendirmiştir. Atılan sakızla ilgili kaygısından yola çıkarak,
onun gözünde hayati sorunun Öteki için konumu olduğu tahmininde
bulunabiliriz: Öteki onu bir kenara mı atacaktır, yoksa onunla
ilgilenecek midir? Sakız parçası, kendisidir. Bu sorunun inatçılığı,
terapistin verdiği yanıtta rol oynamış olabilir. Fakat hastaya üstüne
basa basa çalışmalarının bir yere doğru gittiğini, onun için umutlu
olduğunu ve NHS görüşmesine gitmemesi gerektiğini söyleyebilirdi.
NHS’nin “otoritesine” ilişkin kendi kaygıları yüzünden bunu
yapmamış olabilir; ancak doğru klinik kararın bu olduğu, hastayı
umursadığını göstermek olduğu, hastanın seçim özgürlüğü adına
bundan feragat etmemek olduğu söylenebilir. Aslında izlemeyi seçtiği
yol, hasta için o korkunç soruyu herhalde daha da kuvvetlendirmiştir:
Öteki için neyim ben? Öteki beni bırakabilir mi? Ve hasta, da,
fırlatılıp atılmış bir sakız parçası gibi, kendini trenin önüne atarak tam
da bunu sahneye koymuş olabilir.

Verilen psikiyatrik tavsiyeye gelince, bunun hasta için pek iyi
olmadığı görülüyor. “Kara fikirlerini” yazıya döküp adlandırıyor
olması bunların önemine işaret etmektedir; yazma pratiğinin –
listeleme halinde bile olsa – desteklenmiş olması gerektiği açıkça
bellidir. Hastayı kendi psikozunun kaynakları içinden çıkmış ve bir
yapılandırma sürecinin parçası olmuş bir şeyden mahrum etmenin ne
manası olabilir ki? Psikiyatrist o kara fikirlerin, hastanın sorunlarına
takılıp kalması anlamına geldiğini düşünmüş olabilir; ama bu aslında
hastanın kendi kendini iyileştirme çabalarının yadsınması demektir ve
adlandırmanın daha önce tartıştığımız öneminin farkında olmamaktır.
Partneri kara fikirlerini dinlemeyi bıraktığında, bir iletişim hattı
kapanmıştır. Bu bazı vakalarda, ölümle hayat arasındaki fark olabilir.

~
Tetiklenme anlarında eksik bir imleyene başvuru söz konusu

olduğuna göre, anlam düzeyinde, imlenen düzeyinde buna karşılık
gelen bir delik olacaktır. Bu delik, sembolik bir üçüncü tarafla/şahısla
karşılaşmanın değil de, bir anlamlandırma sorununun söz konusu



olduğu bir dizi tetiklenme durumuna yol açabilir. Bunun en yaygın
biçimi, aşk veya cinsellik alanında meydana gelen bir karşılaşmadır.
Burada Öteki’nin arzusunun yakınlığı tetikleyici etki taşır: cinsel bir
deneyim, âşık olma hissi yahut başka birinin ilgilendiği nesne olma
hissi. Böyle anlarda simgesel, herhangi bir dolayım veya yanıt
sunamaz ve kişi esrarengiz güçlerin insafına kaldığını hisseder.
Ortada destek verecek bir anlamlandırma, böyle bir anlamlandırma
sunacak bir imleyen yoktur.

Freud, ilk defa bir kadını tatmin etmeyi başardığı anda psikozu
tetiklenen genç bir doktoru örnek verir. Kadın “şükran ve bağlılık”
içinde kendisine sarıldığında, doktor birdenbire etine derin bir kesik
atılmış gibi, kafasının üstünü çepeçevre saran esrarengiz bir sancı
hissetmiştir adam. Sonrasında bunu, sanki otopsi esnasında beynini
açığa çıkaran bir kesiğe benzeterekgibi yorumlamıştır. Bu sancı çok
geçmeden açıklayıcı hezeyanlı bir fikre bağlanır: anatomi uzmanı olan
yakın arkadaşı, ayarladığı bir dizi zulmün parçası olarak göndermiş
olmalıdır bu kadını. Yaşanan cinsel deneyim, tetikleyici olmuş,
Öteki’nin arzusunu dolayımlama yolu olmadığında, psikoz patlak
vermiştir.

Alışık olunmayan cinsel durumlar, psikotik özne için çoğu zaman
tehlikelidir. Marcel Czermak, bir kadınla birlikteyken ilk defa
ereksiyon yaşayan genç bir adamın, hayretle penisine baktığını ve
birdenbire “Gay” sözcüğünü duyduğunu aktarır. Eksik olan fallik
anlamlamdırma noktasında, halüsinatif imleyen ortaya çıkmıştır. Baba
metaforunun tesis ettiği fallik anlam mevcut değilser, kişi
anlamlandırma gerektiren bir bedensel fenomenle her karşılaştığında,
şaşkınlık veya tuhaflık hissi duyabilir. Bu noktada, ilk ereksiyonlarını
yaşayan çocuklarda gördüğümüz üzere, uyarılma hallerinin ilk başta
daima kaygı uyandırdığını anımsamamız gerekiyor. Doğru düzgün
aktarılan ve alınan bir anlamlandırma olmadığında, bunlar sorunlu
haller olarak kalmaya devam eder; kimi zaman kişi bundan dolayı
bakir kalmayı sürdürürt ya da herhangi bir cinsel karşılaşmadan
kaçınır.

Psikozun ortaya çıktığı dönemin çoğu zaman ergenlik çağı ve



ilkgençlik yılları olmasının nedeni budur şüphesiz. Çoğunlukla
şizofreninin bu dönemde başladığı düşünülür; şizofrenin temel
özelliklerinden birinin tam da bedene anlam verme sorunu olduğunu
anımsayabiliriz. Ergenlikte beden değiştiği için, hariç bırakma/dışarı
atma deliğini açan bir anlam talebi söz konusudur. Randevulaşma ve
cinsel faaliyetlerde bulunma baskısı, durumu daha da kötüleştirir.
Buna ilkgençliğin aynı zamanda gruplar içinde ve dünyaya ilişkin
sembolik konumlar almamız gereken dönem olduğunu da
eklediğimizde, psikozun bu noktada sıklıkla tetiklenmesinin nedeni
aydınlığa kavuşur. İlk mastürbasyonlar, cinsel birliktelikler veya
başka biri tarafından arzulanma hisleri, bunların hepsi felakete yol
açabilir.

Denise Sainte Fare Garnot’nun ele aldığı bir vakada, genç bir
adam, okumak ve müzik dinlemek için arkadaşıyla birlikte halk
kütüphanesine gider. Oraya sırf kız tavlamak için gelmiş olan
arkadaşı ona, “Pusuda mısın?” diye sorar. O anda ölümsüz olduğu ve
insanların kendisini izleyip hakkında bir şeyler fısıldadıkları fikrine
kapılır. Sonraki bir seansta arkadaşının lafını şöyle aktarır: “Erkek
olmalısın.” Cinselliği olan [sexualized] bir erkek olarak sembolik
konumuna ilişkin ani bir soru doğmuştur. Kendisi yanıt verememiş,
onun yerine paranoid düşünceler yanıt vermiştir. Etrafındaki
insanların fısıltılarında artık sorular soruluyordur: “Erkek mi, kadın
mı bu?” ve “Nereden geliyorsun?”

Ölümsüzlük fikri, hezeyanlı fikirlerden oluşan bir zincirin
parçasıdır; hasta aynı zamanda uzaylı olduğuna inanmaya başlamıştır.
Her iki formülasyonda da, bir erkek olarak sembolik konumu başka
tür bir kimliğe, tümüyle erkek veya kadın bölgesinde olma sorununun
es geçildiği bir kimliğe dönüştürülür. Uzaylılar, der, “bu dünyaya ait
değiller”; bu dünyanın erkek-kadın ayrımı mantığına dayandığı iması
vardır burada. Arkadaşının sorusu, edinilemeyen bir imleyene
yapılmış bir çağrı olmuştur. Onun yerine halüsinatif etkilenmeler
–“Erkek mi, kadın mı bu?”– ve onu bu korkunç soruyla hedef alan
sesler ve bakışlar gelmiştir.

Ölümsüzlük ve uzaylılık fikirleri bu manada çözüm bulma çabaları



olmuştur. Şayet başka bir gezegenden geliyorsa, erkek veya kadın
pozisyonu alması gerekmiyordur. Ölümsüzlüğe gelince, bunu dişilikle
ilişkilendirir, fakat bir defasında bir felsefecinin, dünyadaki son
insanın erkek olduğunu söylediğini işitmiştir; buna rağmen, “Kendimi
tanımlayamıyorum. Ben sahiden son insan mıyım? Bilmiyorum,” der.
Ölümsüz olma fikri onun için hiç hoş değildir, daha fazla açıklama
bulmak istiyordur. 3. Bölüm’de gördüğümüz gibi, biricik –mesela son
insan– olma fikri, mutlaka büyüklük hezeyanı değildir. Kişinin
istisnai bir yer işgal ettiği, ne bir tarafa ne diğerine dahil olduğu
güvenli bir konum bulmasının bir yolu olabilir.

Yaşayan son insan olma fikri, psikozda belli bir sıklıkta karşımıza
çıkar; ama bu sayede kurulan anlatılar bambaşka olabilir. Kimi zaman
dünyanın sonuna ilişkin senaryolarla bağlantılıdır; Freud bunu sevgi
yatırımının geri çekilmesi bakımından açıklar: duygusal bir felaketin
ardından, libidomuzu gerisin geri egoya çekeriz ve bunu yaparken dış
dünyada bir küçülme olduğunu fark ederiz. Lacan’a göre bu, dille
ilişkimizin bir etkisi olabilir; simgeseldeki deliğe yaklaştıkça,
gerçekliğimizi oluşturan temsil ağlarının tümünü kesen bir çöküş
hissederiz. Ne var ki, dünyanın sonuna ilişkin fikirlerin çoğu zaman
dünyayı tümüyle boş bırakmadığını görmek ilginçtir: özne dışında
geriye bir tür kötücüllük, şeytani bir güç kalır.

Sayısız bilim kurgu filminde karşılaştığımız bir konudur bu: savaş,
salgın hastalık veya doğal bir felaket sonucu dünya nüfusu yok olur.
Kahramanımız besin ve barınak bulmak için ortalıkta gezinir, fakat
çok geçmeden aslında yalnız olmadığını anlar: felaketten geriye ona
tehdit oluşturan ve saldıran bir şey, insan, hayvan veya canavar
biçiminde bir şey kalmıştır. Libidonun geride bir artık, kesinlikle
zulmeden bir kalıntı bırakmadan tümüyle çıkartılması mümkün değil
gibidir. Bunun karşısına yeniden doğum fantazisini koyabiliriz:
Schreber için yeni bir ırkın doğumu, kendi hastalarımdan biri içinse
çürümekte olan bedeninden geriye kalacak olan yumurtalıklardan
filizlenecek yeni varlıkların doğumu.

~



Sembolik baba işlevinin yokluğu, psikozda yeniden doğum,
yaratım ve soy fantazilerinin bu ölçüde yaygın olmasının sebebidir.
Doğum fenomenini sembolik olarak konumlandıramayan ve daha
genel olarak kendisini –biyolojik veya kültürel– bir sürecin başlangıç
noktasında konumlandıramayan kişi, kendisi için açılan deliğe
oturacak bir teori inşa eder. Tek bir ebeveynden doğduğuna, Schreber
gibi yeni bir ırka hayat vereceğine ya da kraliyet soyundan geldiğine
inanıyor olabilir. 1. Bölüm’de değindiğimiz, ortak ilk adların hem
ortak bir öze hem de ortak bir ecdada işaret ettiğine inanan hasta,
hezeyanlı düşünceyi, tam da nesiller arasındaki bağın açıklanması
gerektiği noktada oluşturmuştur. Psikozda çok sık gördüğümüz gibi,
entegre edilmemiş olan köken fikri, hezeyanın içinde yeniden
oluşturulmuş ve işlenmiştir.

Başlangıçlar kadar sonların sembolize edilmesi de bir o kadar
imkânsız olabilir; burada hezeyanlar çoğu zaman ölüm ve kayıp
etrafında oluşturulur. Popüler kültürde sahte definlere ilişkin
inançlarda bunun bir yansımasını görürüz: Hitler, Elvis ya da Michael
Jackson aslında hâlâ hayattadır, belki uzak bir ülkede yaşıyordur,
cenazesi başka birine aittir. Faniliğin sembolize edilemediği noktada
hezeyan yeni bir anlatı oluşturur. Bir vakada, birden fazla çocuğunu
acı bir şekilde kaybetmiş bir kadın, kızının cenazesinde, “benim
olmayan bir çocuğun cenazesinde olmalıyım” der. Gerçek kızı çok
önceden kaçırılmış ve yerine ikizi yerleştirilmiş, sonra bu ikizin
yerine de bir diğeri geçirilmiştir. Kendi hesabına göre, çocuğu beş yıl
içinde iki binden fazla kez değiştirilmiştir: “Bana her gün genç kızlar
geliyor, her gün elimden alınıyorlardı.” Çocuğunun kaybı onun için
akıl almaz bir şeydir; çoğalan kızlar hezeyanı böyle tesis edilmiştir.

Bu noktada tüm insan gruplarının, hayatın başlangıcı ve sonuna
ilişkin olduğu kadar doğal ve yapay nesnelerin doğumuna ilişkin de
açıklamalar sunmaya çalışan hikâye ve mitler geliştirdiklerini
anımsayabiliriz: ateşin, suyun, havanın, ormanların, kuşların ve
hayvanların, kentlerin, kitapların ve toplumsal ve kültürel yaratımın
diğer tüm parçalarının doğumuna ilişkin. Kökenlerin simgeselle ele
alınması gerekir; anlamlandırılmalı ve açıklanmalıdırlar. Psikozda



bunu sağlayacak içselleşmiş sembolik yapı mevcut değildir; bundan
dolayı kişi, hamilelik ve ebeveynlik yoluyla olsun, bilimsel bir keşif
veya icat yoluyla olsun, kendini bir şeyin kökeninde bulduğu anlarda
güçlükler doğar.

Akademisyenler ve bilim insanları tam da keşif anında,
çalışmalarının “babası” ya da kaynağı olduklarını üstlenmeleri
gereken anda rahatsızlanabilirler. Nathalie Charraud’un belirttiği gibi,
matematikçi Georg Cantor’un psikozu, çalışma sahasını kökünden
değiştirecek olan sonsuz kümeler konusunda ilk aydınlanmayı
yaşadığında değil, meslektaşları ve öğrencileri tarafından
onurlandırıldığında tetiklenmiştir. Sonlu-ötesi sayıların yaratıcısı ya
da kaşifi olarak resmen tanındığı anda, feci bir psikotik depresyona
tutulmuştur. Babalığın anlamı entegre edilememiş olduğu için,
hezeyanlı biçimde geri dönmüştür: dengeyi yeniden bulma çabaları
içinde, Shakespeare’in oyunlarının aslında Francis Bacon tarafından
kaleme alındığını ispatlamaya çalışan iki eser yayımlamıştır Cantor.
Yani simgeselde kendi yaratıcılığını dile getiremediği noktaya yanıt
olarak, yaratıcılığa ilişkin bir iddia ortaya çıkmıştır.

Başka bir vakada, bir kadının psikozu ilk defa adeti geciktiği anda
patlak verir. Hamile olduğundan endişelenmeye başlar ve gitgide
artan bir sıklıkla “karnımda bir şey var” fikriyle doktoruna görünür;
bu “şey” çok geçmeden “bir böcek” haline gelir. Doktoru tarafından
hastaneye yatırılır ve hezeyanlı fikrinin bağlamı sonradan netleşir.
Hastanın annesi, doktor olan kendi babasının ölümcül hasta olduğunu
öğrendiğinde düşük yapmıştır ve babasına bu trajediden hiç
bahsedilmemiştir. Hastanın ifadesiyle, “bu hamileliğe sözcük
değmemiştir”. Kısa bir süre sonra, anne hastaya hamile kalmış ve bu
sefer ölüm döşeğindeki babasına haber vermiştir. Hasta sık sık,
kocasıyla cinsel ilişkiye girerken ve hamileliği esnasında annenin
aklında olan kişinin kendi babası olması gerektiğini ve sonuç olarak
“gerçek babası”nın o olduğunu hayal etmiştir. “Ben ölseydim,” der,
“o sağ kalabilirdi”.

Çocukluğunda annesinin “yanlış kişiye annelik yaptığını”
hissetmiştir: “Benden önceki çocuğa annelik yapıyor olmalıydı.” Ve



ölü fetüsün bir parçasının annenin içinde kalıp sonradan kendisine
aktarıldığına emin olmuştur. Çocuk olma fikri onun için imkânsız bir
fikirdir: analizdeki hastaların analistin çocukları gibi olduğunu
söyleyen birini duyduğunda, bu ona dayanılmaz gelmiştir. Üremeye
anlam verecek herhangi bir sembolik çerçevenin yokluğu yüzünden
geçmişindeki sarsıcı unsurların insafına kalmıştır; bu unsurlar
tetiklenme esnasında vücudunu ve zihnini işgal edecektir.

Nitekim, annesi kızının biyolojik varlığını tümüyle boşlukta
bırakmış, kızına ne adet kanamalarından bahsetmiş, ne de hijyenik
pedlerden vermiştir. Kızın kimliği düşürülen bebeğinkine eşdeğer
olmuştur: “Düşürülmüş bir fetüs gibi hissediyorum,” der. Yıllar sonra
psikozu tetiklenirken, bir doktorun “içinde bir şey olduğunu” kabul
etmesi için didinip durmuştur; annenin hiç sembolize edilmemiş olan
ilk hamileliği onun için şimdi gerçekte geri dönüyor gibidir. Bir
doktorun –büyükbabası– annesinin içinde bir şey olduğundan haberi
olmamıştır; şimdi o, bir doktorun “orada bir şey olduğunu” fark
etmesini sağlamaya çalışıyordur.

Bu vakada tetiklenme adet gecikmesinin ardından gelmiştir, fakat
birçok başka örnekte anne olduktan sonra meydana gelmektedir.
Isabelle Robert’in ele aldığı bir vakada, bir kadın doğum yaptıktan
sonra içinde “Anne” sözcüğünün geçtiği halüsinasyonlar görmeye
başlar. Bundan halüsinasyonu, çocukların bakımını üstlenmesini
gerektiren bir “annelik misyonu” taşıdığı şeklinde yorumlar ve bunu
çeşitli şekillerde ayrıntılandırır. Böylece belli bir denge oluşur, ta ki
ikinci çocuğunun doğmasının ardından psikozu yeniden
tetikleninceye kadar. Fakat tetikleyici etki doğumun kendisinden
ziyade, sonradan, iki çocuğa tek çocuğa gösterdiği ölçüde özen
gösteremediğini anladığında doğar. Başka bir deyişle, “annelik
misyonuna” gölge düşmüştür. Önceki olaya yanıt olarak geliştirdiği
çözümün bu şekilde kısa devreye uğraması, psikozu yeniden
alevlendirmiştir.

“Annelik misyonu” fikrine benzer çözümler, tetiklenmenin
ardından hızla yerleşip koruma işlevi görebilirler; böylece kısa bir
“psikotik dönem” olarak görünen şey sekelleri görülmeden geçip



gidebilir. Brigitte Lemonnier’nin aktardığı bir vakada, bir adam,
oğlunun doğmasının ardından, baba sevgisi fikri vasıtasıyla
psikozunun tetiklenmesinden kaçınabilmiştir. Kendisinin uzun bir
zincirin, kötü bir babayla başlayıp peşinden kendi babasından daha iyi
olan kendisinin, peşinden ondan daha iyi bir baba olacak olan oğlunun
vb. geldiği, son halkasının kusursuz bir baba olacağı bir zincirin
halkası olduğunu hayal etmiştir. Bu hezeyanlı fikir sayesinde baba
olarak konum bulabilmiş ve dünyasına bir düzen gelmiştir. Karısı
çocukları da yanına alıp onu terk ettiğinde, bu sistem birdenbire şüphe
altında kalacaktır: yeniden “kötü bir baba” olma fikrine kapılır. Birkaç
gün sonra da intihara kalkışır.

Bu vakalardan öğrendiklerimiz, tetiklenmenin kişinin bir sembolik
otorite figürüyle karşılaşmasıyla birlikte değil de, yarattığı çözümün
bir engele takılmasıyla birlikte meydana gelebildiğini göstermektedir.
Yıllar, hatta on yıllar harcayarak oluşturulan dengeleme ya da telafi
mekanizması birdenbire zora girer. Bu mekanizmalara önümüzdeki
bölümde ayrıntısıyla bakacağız; burada bir iki örnek daha verelim.
Adamın biri, bir erkek tarafından cinsel olarak kullanılan bir kadın
olduğu şeklindeki imgelerin üşüşmesiyle birlikte yardım aramaya
başlar. Rahatsız edici düşünceler, ikinci çocuğu doğduktan hemen
sonra, karısının daha önce tanışmadığı anne babasına misafir olduğu
esnada başlamıştır. Bu tetiklenmeyi üçüncü bir terimin ortaya çıkması
açısından yorumlamak cazip görünebilir, ama durum farklıdır.

Adam geçmişini anlatırken kendini mağdur olarak konumlandırır:
anne babasından kötü muamele görmüş, okulda sataşmalara maruz
kalmış, işyerinde patronu kafayı ona takmıştır. Deneyimleri
“münzevi” olma fikri etrafında billurlaşmış, yaşadığı ilişkiler
esnasında olsun, yalnız olduğu dönemlerde olsun, bu kimlik onu
ayakta tutmuştur. Kendi başınayken yalnız bir hayat sürer, ilişkileri
olduğundaysa düzenli olarak ortadan kaybolup idealize edilmiş
münzevi kahramanları konu alan filmler izler. Mağduriyetine ilişkin
bir dizi hikâyenin akla getirdiği Öteki için nesne olma konumu,
münzevi imgesinin üstlenilmesiyle deyim yerindeyse tedavi
edilmiştir. Bu deneyimler esnasında ayakta kalmasını sağlayan



özdeşleşme olmuştur bu.
Tetiklenme, tam da bu özdeşleşmenin şüphe altında kaldığı anda

meydana gelmiştir. Hısımların başkalığından, sembolik
mesafelerinden ziyade, aile ağı içinde kendi konumu rahatsız etmiştir
onu. İlk evliliğinde bir çocuğu olmuştur; karısının doğumun ardından
onu hafiften tersleyip durduğunu en ince ayrıntılarıyla anlatır. Keza
karısının ailesi onu asla kendilerinden biri olarak görmemiştir; oysa
şimdi, ikinci evlilik ve yeni bebekle birlikte, birdenbire “onlardan
biri” olmuştur. Karşılaştığı sıcaklık ve açıklık afallatır onu. İlk
hısımlarıyla olduğu gibi dışlanmayı beklemiş, oysa eşit biri gibi,
ailenin bir parçası olarak karşılanmıştır. Artık kendisini münzevi
olarak göremiyordur. Sokulgan düşünceler bu noktada patlak verir.

Başka bir vakada, bir adamın psikozu, bahçesinde geçirdiği sakin
bir öğleden sonranın ardından tetiklenir. Bitkilerin ve meyve
ağaçlarının bakımıyla ilgilenirken, birdenbire elma ağacında
kullandığı spreyin üzerinde “Zehir” yazdığını fark eder. Ertesi sabah
göğsünün içinden gelen tak tak sesleriyle uyanır: ufak bir adam
içeride kapalı kalmış, dışarı çıkmak için göğüs kafesine vuruyordur.
Bu tuhaf minyatür adam onun yüzünden boğulmak üzeredir;
çaresizlik içinde en yakın acil servise koşar, tutsağının ameliyatla
serbest bırakılmasını ister. Ayrıntılı soru cevaplarda, önceki yıllarda
herhangi bir psikotik fenomenin izine rastlanmaz. Hızla gelişen bu
halüsinasyon nereden kaynaklanmıştır peki?

Burada üçüncü bir sembolik terimle karşılaşma değil de, o zamana
kadar hayatını yaşamasını sağlayan formülün başarısızlığa uğraması
tetiklemiştir psikozu. Hasta küçük bir çocukken babası trajik bir
kazada can vermiş ve bunu izleyen dönemde görsel ve işitsel
halüsinasyonlar yaşamıştır. Sonrasında yaralı hayvanlara bakmaya
başlamış, peşi sıra aldığı cerrahi eğitimiyle birlikte “hayat vermek”
adını verdiği projeyi sürdürebilmiştir. Bu yıllarda herhangi bir kriz
veya halüsinatif dehşet görülmüş değildir. Emekliliğinin ardından
bahçe işleriyle ilgilenmeye başlar ve tıbbi çalışmalarını nasıl tarif
ediyorsa bunu da öyle tarif eder: görevi bitki ve ağaçları canlı ve
sağlıklı tutmaktır, bilhassa elma ağacını.



Bu ağaç aslında babasının da vaktiyle bakımıyla ilgilenmiş olduğu
bir ağaçtır ve bahçesinde babasıyla ilişkilendirdiği tek unsurdur.
Ağacın üzerinde yanlış spreyi kullandığı gün, görevi başarısızlığa
uğramıştır: daha önce bir şeylerin –hayvanlar, insanlar, bitkiler– sağ
kalmalarını sağlıyorken, şimdi kurtarıcı değil, katil konumundadır. O
zamana dek onu korumuş olan formül –“hayat veren kişi” olmak–
artık tutunulabilir değildir ve yerine hezeyanlı bir suçluluk duygusu
ortaya çıkar. Göğsündeki tak tak sesi, ölü adamın geri dönüşüdür ve
bunun sorumlusu odur.

~
Simgeselin başarısız olması yüzünden sembolize edilmesi imkânsız

olan bir şeyle karşılaşmak, psikotik özneyi yaratıma iter genellikle. En
barizi, dışarı-atılmış unsurun hezeyanlarda bir tür sistem ya da yeni
bir biçim altında işlenmesidir. Burada babalık ve üremenin farklı
versiyonlarından oluşan bir manzarayla karşılaşıyor olmamızın sebebi
budur: birkaç tanesini saymak gerekirse, Tanrılar, imparatorlar, İsalar,
kraliyet ve uzaylı bebekleri. Bunun aksine, Colette Soler’in
çalışmalarından öğrendiğimiz gibi, psikotik öznelerin kimi zaman
gerçekleştirdikleri eylemlerin hedefinde daha tez, daha radikal
çözümler vardır: vücutta ya da Öteki’nde kötü libido olarak
algıladıkları şeye saldırırlar. Bu tür eylemler hem o kişi için, hem de
etrafındakiler için tehlikeli olabilir.

Böyle eylemlerin psikoza deva olarak benimsenebiliyor olması
şaşırtıcı değildir belki; tarih bunun örnekleriyle doludur. Yirminci
yüzyıl başlarında, diş sökmenin psikozu iyileştirdiği şeklinde ciddi bir
teori vardı. New Jersey’deki bir akıl hastanesinin müdürlüğünü yapan
ve Kraepelin’in bir öğrencisi olan Henry Cotton, psikozun sebebinin
bakteriyel enfeksiyon olduğunu ve zararlı bakterilerin enfeksiyon
kapmış azı dişleri ve köpek dişlerinde toplandığını öne sürmüştü.
Bakteriler oradan tüm vücuda yayılıyordu. İddiasına göre, hastaneye
yeni yatırılan hastaların dişlerinin çekilmesiyle birlikte, vakaların
yüzde 25’inde iyileşme görülmüştü. Geri kalan yüzde 75’te ise



bakteriler başka bir yere geçmiş olmalıydı. Böylece Cotton hastaların
bademciklerini, kolonlarını, safra keselerini, apandislerini, dölyatağı
borularını ve rahimlerini alır. Nihayetinde bıçağıyla neredeyse tüm
hastalarını iyileştirdiğini iddia etmiştir.

Sağlıklı vücut dokularının alınmasının etik açıdan sorgulanması ve
tıbbi kayıtların gözden geçirilmesiyle birlikte, bu sonuçların sahte
olduğu ve ciddi ölçüde hasta ölümü yaşandığı anlaşılmış, ancak
Cotton’ın diş çekmeye devam etmesine izin verilmiştir. Sembolik bir
işlev olarak bedensel libidoyu olumsuzlamanın gerçekleşemediği bu
vakalarda olumsuzlama, vücuttan fiilen bir şeylerin çıkartılması
yoluyla gerçekte aranmaktadır. Cotton’ın düşünceleri günümüzde
elbette alay konusu olurdu, ancak bu düşüncelerin daha incelmiş
versiyonları hâlâ güçlenmeye devam etmektedir; selamet fikri, bir
şeylerin çıkartılması fikrine bağlı gibidir. Psikotik düşüncede de sık
rastladığımız bir fikirdir bu, bir şeylerin çıkarılıp alınmasıyla birlikte
zulüm yatışır. Ancak bu, metaforik bir düzeyde aranmak yerine,
düpedüz gerçekleştirilmektedir.

Bizim taslağını çizdiğimiz teoride, bir anlam dünyasında
yaşadığımız ve hayatımızdaki olayların ve değişimlerin sembolik
süreçlerin dolayımından geçtiği varsayılmaktadır. Başımıza gelen
şeyleri, üstlenmek durumunda kaldığımız yeni rolleri, geçmemiz
istenen yeni konumları, kimi zaman hayatın bir parçası olan Öteki’ne
yakınlıkları sembolize edebiliyor olmamız gerekir. Sembolik
çerçeveye yapılan başvuru –incelediğimiz nedenlerle– sonuç
vermediğinde, psikoz tetiklenebilir. Kişinin imgesel dünyasında bir
delik açılır. Büyük bir değişim olduğu hissedilir. Birçok vakada
bundan sonra hezeyan oluşturarak ya da simgeselin sonuç vermediği
noktada bir zemin sunma vaadi taşıyan herhangi bir faaliyet yoluyla
bir tür çözüm, bir telafi bulma arayışı başlar. Bir araştırma projesi,
yeni bir meslek, sanatsal bir faaliyet, bir köken ya da tarihsel hakikat
arayışı söz konusu olabilir.

Tetiklenmede sıklıkla sembolik baba işlevine başvuru söz
konusudur, ama bunun bambaşka durumlarda da meydana
gelebildiğini gördük. Kişinin telafi mekanizması zora girdiğinde ya da



o âna dek ayakta kalmasını sağlayan bir özdeşleşme zayıfladığında,
psikoz patlak verebilir. Lacan’ın sonraki çalışmalarında ortaya çıkan
değişiklikler bu çeşitliliğin yansımalarıdır. Baba işlevinden –ya da
Baba-Adı’ndan– bahsederek yola çıkmış, ama sonrasında, Babanın
Adları diyerek çoğul kullanmaya ve bunların babalığın kendisiyle
ilişkisini sorgulamaya başlamıştır Lacan. Önemli olan sırf babanın
aile içindeki yeri değil; gerçek, simgesel ve imgeseli birbirlerine
bağlayacak ve Öteki’nin esrarengiz arzusuna ilişkin bir pusula
sunacak herhangi bir işlem veya işlem kümesidir. Baba, bu ilikleme
sürecinin alabileceği pek çok farklı biçimden sadece biridir artık ve
ayrıcalığı gitgide azalacaktır. İnsanların sağ kalmak için kullandığı
yapıların kapsamının ne kadar geniş olduğunu fark ettiğimizde, her
bir psikotik tetiklenmede hangi faktörlerin önemli olduğunu daha iyi
kavrayabiliriz.



8. Dengelenme ve Yaratım

Bir ruh çağırma seansında, ölmüş babasının ruhunu çağırmasıyla
birlikte psikozu tetiklenmiş bir kadın, hiç ortadan kaybolmayan,
sürekli yanı başında duran, zihnine, düşüncelerine ve vücuduna aç bir
Şeytan figürünün zulmü altında kalmıştır. Bu dayanılmaz durum
zamanla yeni bir düzenin ortaya çıkmasıyla birlikte yatışır. Çaresizlik
hali yerini yavaş yavaş kabullenmeye, hatta tatmine bırakır.
Şeytan’dan bahsederken yaramaz bir çocuktan bahseder gibidir artık;
onu azarlıyor, yerden yere vuruyor, hatta Şeytan ondan kendisini
bağışlamasını istiyordur. Şeytan ilk başta dışarı-atmanın açtığı –ve
kadının “Adsız” diyerek kusursuz tarif ettiği– deliğe yerleşmişken,
şimdi bir çocuğa dönüşmüş, o ise anne konumuna yerleşmiştir
şüphesiz. Bu dönüşüm belli bir dengelenme getirmiştir ve tümüyle
kendi icadıdır, bakımını üstlenen psikiyatristlerin önerisi değildir.
Psikozun tetiklenmesini katlanılır kılmanın bir yolunu bulmuştur.

Psikotik özneler tetiklenmenin ardından sık sık dengelenme yolları
buldukları gibi, belki daha büyük sıklıkla, psikozun tetiklenmesini
önleme yolları da bulurlar. Her iki durum için de aynı soruyu
sormamız gerekir: o kişinin delirmesini önleyen ne olmuştur? Birincil
psikotik fenomenlere karşı en bariz savunma tarzının hezeyan
oluşturmak olduğunu görmüştük: bu yöntem başarılı olduğunda,
imleyenle imlenenin yeniden birbirine iliştirilmesi ve libidonun
sınırlanıp çerçevelenmesi yoluyla anlamın yeniden tesisi sağlanabilir.
Kimi zaman hezeyanla birlikte, kimi zaman ondan bağımsız
geliştirilen bir dizi farklı yanıt da vardır ama. Bu bölümde bu onarım
tarzlarını, psikotik öznelerin hangi yollardan denge ve istikrar
bulabildiklerini inceleyeceğiz.

Klinik bir örnekle başlayalım. Otuzlarının sonuna gelmiş bir adam,



kaygıdan ve sokulgan düşüncelerden mustaripti. Yakın zamanda,
sonuç vermemiş bir terapiden ayrılmıştı. Önceki terapisti, belki
hayatındaki birçok üçgen yüzünden, partnerinin eski erkek
arkadaşlarına duyduğu eşcinsel ilgiyi bastırmakta olduğunu
düşünmüştü. Bu yorumlarla birlikte, aralarında dille ilgili
rahatsızlıkların –düşüncelerinin kendisine ait olmadığı fikri– ve başka
bir adama oral seks yaptığı zorlantılı imgelerin de yer aldığı belirtiler
iyice şiddetlenmişti.

Önceki terapistin dikkatini çekmiş olan üçgenler sahiden mevcuttu.
Farklı kız arkadaşlarının eski sevgililerini taklit edip, imgelerine
olabildiğince uygun davranıp, onlarla arkadaş olmaya çalışmıştı. Bu
sayede kadınlarla ilişki kurabilmiş ve ilk tetiklenmeler çok belirgin
noktalarda meydana gelmişti: öncelikle, o zaman en iyi arkadaşı olan
kişi onu “terk ettiğinde”, onunla tüm bağlarını kesip kız arkadaşıyla
yalnız kalmasına yol açtığında; ikincisi, kız arkadaşlarından birinin
ailesiyle tanıştırıldığında. Her iki durumda da işitsel halüsinasyonların
hücümuna uğramıştı; erkeğin sembolik konumuna itilip kendisine
yardımcı olacak herhangi bir sembolik destek bulunmadığında,
simgeselin onu adlandıramadığı noktada bu adlandırmayı sesler
yapmıştı adeta.

Bir özdeşleşme sayesinde istikrar buldu, ama bu özdeşleşme o
zamana dek onu yakalayan üçgen durumlara bağlı bir özdeşleşme
değildi. Anneannesi ve dedesiyle hiç tanışmamıştı, fakat kendisine
dedesinin önemli bir dağcılık seferine katılmış olduğu söylenmişti.
Üniversitedeyken o da dağcılık kulübüne girmiş ve bu uğraşı yıllar
boyunca devam ettirmişti. Başka dağcılarla takım halindeyken bile,
“tek başına, doğa güçleriyle mücadele halinde” olduğunu
hissediyordu. Bu hobi ona karşı cinsle karşılaşmanın beraberinde
getirdiği tehlikeleri içermeyen yegane “erkeklik” biçimini vermişti
aslında, babasından gelme bir tür buyruktu ve dışarı-atmanın
doğurduğu deliğin doğmasına yolçma riski taşıyordu.. Ben romantik
dağcı idealini geliştirmesini teşvik edecek şekilde davrandım, o da
bunun etrafında çeşitli faaliyetler oluşturmaya başladı: kitaplar
okuyor, filmler izliyordu vs.



Bir kadın için erkek konumunda olmak onun için imkânsızdı ve bu
tür anlarda halüsinasyonlar başlıyordu. Oysa yalnız dağcı gibi bir
ideal imgeyle kurduğu özdeşleşme onu ayakta tutabiliyordu; üstelik
kız arkadaşlarının eski sevgililerini taklit etmeye kıyasla başkalarına o
kadar bağımlı değildi. Üzerinde ilk olarak Ludwig Binswanger’in
çalışmış olduğu bu onarım tarzında, bir ideal oluşturmak söz
konusudur: belli bir imge kişiye bir ana yön, hayatını etrafında inşa
edeceği bir doğrultu sunar. İdealin oluşturulmasında, olumlu
çağrışımlar taşıyan bir akrabaya veya aile geleneğine dair
anlatılanlardan faydalanılması mümkündür, ancak çoğunlukla bu ideal
annenin dünyasından alınır. Annenin ilgilenmiş olduğu bir faaliyet,
idealize etmiş olduğu bir kişi ya da bırakmak zorunda kaldığı bir
kariyer söz konusu olabilir; kişiye kendisini onun etrafında
düzenleyeceği ideal bir nokta verebilir. Bebekleri olan psikotik
erkekler bazen, psikozu tetikleme tehlikesi doğuran baba konumuna
düşmekten kaçınmanın bir yolu olarak, anne gibi “olurlar”.
Hastaneden taburcu olmasının ardından, 1903’te karısıyla birlikte on
yaşında bir kız çocuk evlat edinmiş olan Schreber’in kızının, sonradan
psikanalist William//Wilhelm Niederland’a, Schreber’in ona
“annnesinden daha fazla annelik” yapmış olduğunu söylemiş olması
tesadüf değildir belki de.

Louis Wolfson’ın lisan merakı bu sürecin başka bir örneğidir.
Ödünü koparan İngilizceden kaçmak için Fransızca, Almanca ve
Rusça öğrenmiş, kendi tabiriyle “şizofren bir dil öğrencisi” olup
çıkmıştır. Wolfson’ın lisan çalışmalarını bu bölümün biraz daha
ilerisinde ele alacağız; şimdilik sadece benimsediği “öğrencilik”
konumuyla ilgilenelim. Bu konum, etrafındaki dünyayla ilişkisinde
kendisini konumlandırmasını sağlamıştır: evde odasında otururken,
kütüphaneye gidip gelirken, Broadway’in fahişeleri, pezevenkleri,
uyuşturucu bağımlıları ve polisleri üzerine “çalıştığı” gece
yürüyüşlerinde, kimliğini bu öğrenme fikri etrafında oluşturmuştur.
Başkalarıyla tanışırken kendisini öğrenci olarak tanımlıyor ve
tehlikeli bir bölge olabilecek insan teması bu sayede
dolayımlanıyordur. Bir gün metroda karşısında oturan adama



bakarken saldırganlık içeren bir karşılaşma hayal eder, sonrasında
gözünü dikip bakmaktansa yabancı dilde bir kitap okumanın daha iyi
olacağına karar verir. Sürekli çalışma halinde olan Wolfson,
etrafındakilere yem olduğu pasif ve tehditkar durumu, aktif,
dengeleyici bir konuma dönüştürebilmiştir.

Böyle bir ideal oluşturulması, kişiye nesneden ibaret olmadığı,
özne olduğu bir konum verebilir: zulmedilen, hakaret edilen, takip
edilen, çamur atılan bir nesneden ibaret değildir artık. Bunu yaygın
bir diğer dengeleme yoluyla, başka birinin imgesine uygun
davranmaya çalışmakla karşılaştırmak ilginç olabilir. Yukarıda bahsi
geçen hastanın kız arkadaşlarının eski sevgilileriyle yaptığı gibi,
kendisine destek çıkan bir ideal olmadan başka birini taklit eder kişi.
Bu sayede hayatında olup bitenlerle başa çıkabilir; ancak düpedüz
başkalarına bağımlı olduğu için, özne değil nesne konumunda
kalmaya devam eder. Bağlı kalacağı imgenin, başkasının imgesinin
mevcut olması gerekir. Benim hastamda, büyükbabasıyla kurduğu
idealize edilmiş özdeşleşmeye kıyasla bu tür yüzeysel özdeşleşme o
kadar kuvvetli değildi.

Helene Deutsch, ancak dışarıdan taklit aracılığıyla toplumsal
ilişkilere giren “-miş gibi” karakterleri konu alan çalışmalarında bu
tür özdeşleşmeyi tarif etmiştir. Böyle karakterler kendilerini başka
birinin imgesine yapıştırır, dikkatle kullandıkları bu imge yoluyla
kendi davranışlarını düzenler ve genellikle sembolik boyuta başvuru
oluşturacak durumlardan kaçınırlar. Dostluk, sevgi ve anlayış
gösterebilirler; ancak bir terslik vardır, duygularını “sırf şeklen”,
“teknik eğitim almış bir oyuncunun gerçekçilik içermeyen
performansında olduğu gibi” ifade ederler. İlkgençlik yıllarında
fahişelik yapmaya başlayan bir kadın, diğer kızları taklit ederek dış
dünyayla gerçek bir temas kurmadan yaşayıp gidebildiğini söyler. Bu
tür bir temasın kendisi için imkânsız olacağını bir bakıma biliyordur.

Ortada hiçbir rahatsızlık işareti yoktur, der Deutsch. Davranış
sıradışı değildir, zihinsel yetilerde arıza görülmez, duygu ifadeleri
düzenli ve yerindedir. Ama oturmayan bir şey vardır. “-Miş gibi”
karakterlerle yakınlaşan kişiler sonunda daima, tam da her şey bu



kadar normal göründüğü için, “Sorun ne acaba?” diye sormak
durumunda kalırlar. Kurt Eissler, taklit tekniklerine bel bağladıkları
için, “-miş gibi” karakterlerin uyum sağlama menzilinin, bilinçdışı
tercihleri uyarınca belli faaliyetlerden, görevlerden veya rollerden
kaçınacak olan diğerlerine oranla daha fazla olabildiğine işaret
etmiştir. “-Miş gibi” kişi, tercihleri sırf yüzeyde konumlandığı için,
yüzeyin kendisinden beklediklerini yapıp topluma gayet iyi uyum
sağlayabilir, hemen hiç dikkat çekmeyebilir. Bir kadının sözleriyle,
“Bazen bir sürü gölgenin karışımıymışım gibi hissediyorum, tek bir
kişi gibi değil, bir sürü insanın benim hakkımdaki düşünceleriymişim,
bunların yansımalarıymışım gibi… Her biri de beni farklı bir ışık
altında görüyor ve ben de öyle görünüyorum aslında.”

“-Miş gibi” öznelerin bazıları bir dizi farklı durumda gayet iyi iş
görebilirken, bazıları da dar bir ortamı, yalın, tekdüze durumlardan
oluşan, değişime pek yer olmayan bir ortamı tercih eder. Birçok
arkadaşı olabilir, ama her nasılsa sahici bir yakınlık asla mümkün
değildir. Tuhaf bir ihtirassızlık vardır; hayat katlanılması gereken bir
tür prosedür gibidir, uygun anlarda gülümsemeler, kahkahalar ve
ağlamalar içerse bile. Keza konuşmada bir sığlık vardır; ağzından
çıkanlarda kendisi yok gibidir. “-Miş gibi” özdeşleşmeler bir tür
ödünç kuvvet getirir ve çoğu zaman kişinin işinde veya sosyal
çevresinde sivrilmesini sağlarlar. Kırılganlıkları, taklit edilen kişinin
uzaklara gitmesi veya mesafe koyması durumunda, bu kilit referansın
ortadan kaybolmasıyla birlikte öznenin savunmasız kalabilecek
olmasındadır.

Başka bir vakada, genç bir adam üniversitedeki ilk yazılı ödevini
bitirmiş ve ödevde neler yaptığını tartışmak için hocanın kapısını
çalmak üzeredir ki donup kalır, kendi tabiriyle “tarifsiz” bir kaygıya
kapılır. Aradan biraz zaman geçtikten sonra üniversite çalışanları onu
kapının yanı başına oturmuş, kendi kendine konuşurken bulurlar;
fakat ne söylediğini hiç hatırlamıyordur. Sonrasında pek hoş olmayan
bir şekilde hastaneye yatırılır; hemşire ve doktorların duyarsız
davranışlarından ve kilo almasına, kötü kokmasına ve hareketlerinin
ağırlaşmasına yol açan ağır ilaçlardan şikâyet eder.



Bu olaydan yıllar sonra kendisiyle tanıştığımda hâlâ ilaç tedavisi
görüyor, ama artık ailesiyle birlikte evde yaşıyordu; pek fazla bir şey
yapamıyordu, fakat kızkardeşi vasıtasıyla edindiği psikoloji
kitaplarına duyduğu ilgi giderek artmaktaydı. Büyüme döneminde en
ufak bir anormalliğe ya da gelecekteki sorunların en ufak bir işaretine
bile rastlanmamıştı. Okulunda başarılı olmuş, diğer çocuklarla
kaynaşmış ve sonra üniversiteye girmişti. O öğleden sonraya kadar
böylesine sarsıntısız yaşamasını sağlayan ne olmuştu peki? Gayet
sıradan ve olaysız geçmiş olan çocukluk ve ilkgençlik dönemini
anlatmasıyla birlikte, onu ayakta tutan şeyin akranlarıyla kurduğu bir
dizi süreğen özdeşleşme olduğu ortaya çıktı. Onlar ne yapıyorsa o da
onu yapmıştı; genellikle bir iki sınıf arkadaşına odaklanıp onların
giyimlerini, kendilerine mahsus hareketlerini, çalışma tarzlarını taklit
ediyor, hedeflerini benimsiyordu.

Bu taklitçilik sayesinde derslerine devam etmiş, birkaç defa kızlarla
çıkmış, okulda spor faaliyetlerine katılmış, bu gibi önemli “erkeklik”
anlarının doğurabileceği sarsıntıların hiçbirini yaşamamıştı. O da
diğerleri gibi –o zaman ilkgençliğini yaşayan– bir oğlan çocuğuydu
ve bu imgesel yansıtma süreci sayesinde gençlerin hayatlarına
damgasını vuran tehlikeli geçiş anlarını atlatabilmişti. Diğer
çocukların pek ortalıkta olmadığı tatil dönemlerinde, ne yapıyor
olabileceklerini hayal edip aynısını yapmaya çalışıyordu.

Hocayla karşılaşma yüzünden üçüncü bir terimle yüz yüze
kalıncaya dek, bu imge dizisi ona destek olmuştur. Yanıt vermesini
sağlayacak bir kaynağı olmadığında, psikoz tetiklenir. Zaten evden ve
okuldan ayrılıp kimseyi tanımadığı, hemen özdeşleşme desteği
sunacak kimsenin bulunmadığı üniversite ortamına taşınmasıyla
birlikte daha kırılganlaşmış olmalıdır. Başka bir vakada, bir adam her
konuda yakın bir arkadaşının peşinden gittiğini, her hareketini taklit
ettiğini, ama bir gün bu arkadaşının sınava hazırlanmak için odasının
kapısını kapattığını anlatır. Sonrasında alınıp götürülenin kendisi
olduğuna, izlendiğine ve takip edildiğine, insanların onu öldürmek
istediğine emin olur. Rehber imgeden mahrum kaldığında nesnelik
konumu şiddetlenmiş ve kendisine yönelik saldırılara karşı



savunmasız kalmıştır.
Bu tür vakalardaki duygusal katılım yokluğundan oluşan boşluğu,

kimliğe ilişkin yaygın nevrotik şüphelerden ayırmak gerekir. Nevrotik
kişiler parçası oldukları toplumsal oyunu içten içe küçümsedikleri için
çoğu zaman kendilerini sahte hissederler; bir gayri meşruluk hissi
vardır, sanki dünyada yerleri yokmuş gibidir. Böyle çifte bir hayat
yaşıyor olma hissi çatışma doğurur; oysa beklentilerin aksine, “-miş
gibi” vakalarında “gerçek ben” ile toplumsal benlik arasında hiçbir
zaman ihtilaf olmaz. Çatışma içermeyen bir özdeşleşmedir bu.
Toplumsal ilişkilerde gösterdikleri esnemezlik ve yüzeysellik bazen
başkalarının dikkatini çekebilir ve bağlanma korkusu yaşadıkları gibi
bir manzara yaratabilir. Aslında o kişi, simgesele başvuru içerecek
durumlardan, tam da bağlanmanın, taahhüdün söz konusu olduğu
durumlardan uzak durmasını bir düzeyde biliyordur.

İmgeselin –görsel imgelere tutulduğumuz düzlem– psikozda nasıl
destek mekanizmaları sunabildiğini gösteren vakalardır bunlar. Bir
çocukluk psikozu vakasında, vücuduna sınır oluşturamayan bir oğlan,
televizyon ve film bağımlılığı vasıtasıyla kendi kendini tedavi eder.
Tüm oyuncuları taklit edip dışarıdan taklit yoluyla bir kimlik edinerek
dış hatlar kazanmıştır. Margaret Mahler ve Paula Elkisch’in
anlattıkları Stanley vakasında, duygu ifade edemez görünen bu oğlan
çocuğu, bunu tümüyle kutuplaşmış bir şekilde yapmaya başlar: bir
düğmeye basar gibi telaştan coşkuya geçerek. Stanley, düğmeye basar
gibi “açıp kapattığı” duyguları hayli tuhaf ve gayet “duygusuz” bir
şekilde yaratmaktadır. Çevresinin kendisinden belli duygu ifadeleri
beklediğini ve buna razı olması gerektiğini bilir ve duyguları öylece
açıp kapatır.

Psikotik öznenin duyguları “öğrendiği” bu süreç sık sık, duygular
sanki durumun gereklerine göre açılıp kapatılabiliyormuş gibi tarif
edilmiştir. Eissler’in aktardığı bir vakada, hastanın “cansızlık hissi,
egonun toplumsal açıdan gereken duyguyu üzerine koyabildiği boş
levha [tabula rasa] oluşturur adeta – tuval üzerine uygun boyayı
yerleştiren bir ressam gibi.” Bu tür yüzey duyguları oluşturulması,
duyguyu iç dünyamızın sahici bir işareti olarak değil de, öğrenilmesi



gereken bir dizi davranış olarak gören günümüz kültüründe geçerli
olan toplumsal buyruklarla uyum içindedir. Buna göre, doğru
eğitildiğimiz takdirde duygusal becerileri öğrenecek, böylece “uygun”
duyguyu gösterebileceğiz. 1950’lerin analist ve psikiyatristlerinin
psikoz emaresi olarak gördükleri şey, günümüzde sağlıklı öznelliğin
normu haline gelmiş durumdadır.

~
Psikozda karşılaştığımız diğer bir dengeleme türü de ideal

oluşturulmasıyla bağlantılıdır ve hayatı idare etmeyi sağlayacak
formüller bulunmasını içerir. Geneviève Morel tarafından geliştirilen
bu fikre göre, kişi iki tarafın birbiriyle nasıl ilişki kurduğuna dayalı
bir şablon oluşturur. Bu iki konumdan herhangi birini işgal etmesi
mümkündür; ancak formül bozulacak olursa psikoz patlak verebilir ve
kişi feci ve ürkütücü bir terk edilme ve reddedilme hissi yaşayabilir.
En yaygın formüllerde, anneyle çocuk, babayla oğul ve sevenle
sevilen arasında kurulan bir ilişki söz konusudur. Hangi biçimi
alırlarsa alsınlar, bu formüllerde daima bir tür taahhüt söz konusudur.

Psikotik hastalarımdan biri, yaşantısını düzenleyip ayarlamak için,
“Bir anne oğlunu koruyup kollar” şeklinde bir formül kullanabilir hale
geldiğinde, hayati bir dönem başlamıştı. Çocukluğunda annesi erkek
kardeşini idealize etmiş, taparcasına sevmişti; erkek kardeşin imgesi
hastam için hem hayranlık hem de zulüm uyandıran bir nokta haline
gelmişti. Ailenin tüm ilgisi erkek kardeşin üzerindeyken, hastam
“bırakılmış” ve umursanmamış, sonraki hayatında da sevilen kişi
konumunda olmayı kabullenememişti, zira ana-oğul ilişkisinden
dışlanmışlığın acısı yeniden uyanıyordu. “Sevilmek” onun için, tıpkı
annesinin erkek kardeşini tepelere çıkarması gibi son derece yanlış bir
şeydi. Az sayıdaki erkek arkadaşını, kendisine pek ilgi
göstermedikleri için seçmiş, sevgi gösterileri ortaya çıkmaya
başladığında da terk etmişti.

Yaşadığı halüsinasyonlar ve diğer psikotik fenomenler gayet
belirgin bir noktada zayıfladı. Ben rahatsızlandım ve pek adetim



olmayan bir şekilde birkaç gün çalışmaya ara vermem gerekti.
Hastam çok endişelenmiş ve beni yeniden sağlığıma kavuşturduğu
imgeler görmüştü. Bu olaydan sonra terapide anne rolü üstlenmeye
başladı: beni besleyip büyüteceği “minik bebeği” olarak gördüğünü
söylüyordu. Seansların tonu ciddi ölçüde değişti; sert saldırılar
yerlerini şefkatli ricalara bıraktı. Kullandığı formül, kendisini
annesinin sevgisiyle ilişki içinde konumlandırmanın bir yolu olduğu
gibi, bu sevginin değiştirilmesiydi de: kusursuzluğa değil –ki bu
katlanılmaz olurdu– zaafa yönelen bir şefkatti.

Daha sonra formülün diğer kutbuna geçebilmişti. Kendisini anne
olarak görmektense, artık kendine “bebeğim” diyordu ve bu sefer ben
anne rolündeydim. Anne konumu yine zulmedici değil, müşfik bir
yerdi. Morel’in önerdiği gibi, bu formülü matematiksel bir fonksiyon
şeklinde Fxy olarak yazarsak, F ilişkinin doğasını –bu vakada,
“koruyup kollamayı”–, x anne konumunu, y de bebek konumunu
gösterir. Hastam kendisini başka biriyle ilişki içinde bu iki konumdan
birine yerleştirebildiği sürece, psikoz stabil kalıyordu.

Esthela Solano-Suarez’in ele aldığı bir vaka, fonksiyon formülünün
mantığını örnekler. Elli yaşında bir adam “depresyon” şikâyetiyle
yardım ister. Birkaç aydır hayata ilgisini tümüyle kaybetmiştir; iştahı
kalmamıştır, uyku uyuyamıyordur. Kendi vücudu ona tuhaf
gelmektedir. Başından geçenleri anlamlandıramaz. Aslında yakın
zamanda meslek hayatında terfi almış, saygın bir mücevhercide bir
süre çalıştıktan sonra, şimdi idareci konumuna yükselmiştir. Fakat
epey rağbet gören bu pozisyon onun için kabus olmuştur: başa
çıkamadığını hissediyordur, kendisini vücudundan ayıran bir boşluk
bulunduğu hissi her yeri kaplamıştır. Tek çıkar yol intihar gibi
görünüyordur.

Seanslarda, beş yaşındayken annesinin öldüğünden bahseder. Bu
kayba ilişkin bilincinde olduğu herhangi bir acı olmadığı gibi,
annesine veya kendisine dair ilk yıllardan herhangi bir hatırası da
yoktur. Hatıraları, babasından annesinin ölümünü öğrendiği andan
itibaren başlıyordur. Sonrasında babası tarafından bir yetimhaneye
gönderilmiştir; buraya dair birkaç hatırası vardır, hepsi de aynı ölçüde



duygudan yoksun hatıralardır: bu yıllardan bahsederken sanki başka
biriymiş gibi konuşur. Babasının onu nasıl terk edebildiğini ve nasıl
olup da başka bir aile üyesinin onun bakımını üstlenmediğini
anlayamaz.

Dört yıl sonra ablası, kendisiyle yaşamak üzere onu yetimhaneden
alır. Ondan yirmi yaş büyük olan abla, tek çocuğunu henüz yeni
kaybetmiştir ve şimdi tüm ilgi ve dikkatini küçük kardeşine
hasrediyordur. Onun her isteğini yerine getirir, fahişelikten kazandığı
parayı cömertçe ona harcar. Hastanın bu dönemde mutlu anıları
olmuş, hayattan yeniden keyif almaya başlamıştır. Sonradan kendisi
de fahişelik yapmaya başlayacak, vücudunu varlıklı özel müşterilere
çok yüksek fiyata satacaktır. Çok geçmeden bu müşterilerden biri ona
seçkin bir mücevhercide iş teklif eder ve hasta burada en başarılı satış
personeli olur.

Para onun için çok önemli olmuştur ve fahişelik yaparken hoşuna
giden tek şeydir. Kendi cinsel hayatında da, ancak parasını verdiğinde
sevişiyordur. Paranın karşılığı keyiftir. Solano, hastanın fahişe – Tüm
erkekler için O Kadın – olan ablasıyla özdeşleşmiş olduğunu, burada
para değiş tokuşunun hayati rol oynadığını öne sürer. Hastanın onu
Arjantinli olduğu için analist olarak seçtiğinden bahsettiğini belirtir;
“argent” sözcüğü hastanın ana dilinde “para” demektir. Yaşadığı
sorunlar şimdi yeni bir anlam kazanmıştır. Bir düzeyde, edindiği yeni
mevki onu bir tür baba konumuna yerleştirmiştir; fakat buna karşılık
gelen, ona destek olacak bir imleyen yoktur. Başka bir düzeyde, bu
yeni mevki, mağazaya gelen müşterilerle gündelik alışverişlere
girmesini önlemiştir: parasal işlemler artık onun işi değildir.
Dolayısıyla telafi mekanizması hasar görmüştür.

Solano hastayı yeni mevkiine uyum sağlamaya teşvik eder: idareci
olsa bile, aynı zamanda mağazaya gelen müşterilerle temasının devam
etmesi mümkündür. Hasta böyle davranmaya başladıkça canlılık hissi
geri döner, çalıştığı mağaza da o yılın en yüksek satış rakamlarına
ulaşır. Dolayısıyla burada başkalarıyla ilişkileri içeren bir formül söz
konusudur: F para karşılığı mal alıp verme mekanizmasını, x ve y ise
satıcı ve müşteriyi temsil etmektedir. Bu iki konumlu ilişkiyi, önceki



bölümde tartıştığımız vakadaki “bok” imleyeninin kullanımıyla
karşılaştırmak ilginç olabilir. Orada hastanın kendisini babasının istila
tehdidinden koruması için dışkısını tutamıyor olması gerekiyordu.
“Bok”, özneye iliştirilmiş olması gereken, fakat onu başka insanların
dahil olduğu herhangi bir devreye bağlamayan bir nitelikti. Bu nitelik
ortadan kaldırıldığında, psikoz tetiklenmişti. Dışkı sızdırması gereken
kadınınki gibi vakalarda Fxy biçimdeki fonksiyon formülünün yerini,
Fx formülü alır: F söz konusu eylemin, x öznenin yerinde
durmaktadır. Fxy formülüne ilişkin örneklerde belli bir toplumsal
ilişki biçimine bağlılık bulunduğuna, oysa Fx örneklerinde bunun
olmadığına dikkat edelim.

~
Analist ve psikiyatristler tarafından belgelenen bir başka yaygın

mekanizma da, kendini hiç içeri alınmamış olan sembolik sisteme
adeta iliştirmek amacıyla, protez bir sembolik düzen yaratmaktır.
İçeriden erişilemeyen sistem doğruca dışarıda aranır. Literatür,
makinelerle veya mekanik aygıtlarla bağlar kuran, makinelerin etkisi
altında olduklarına inanan ya da canlı ve cansız nesneleri birbirinden
ayıramaz görünen kişilerin vakalarıyla doludur. Birçok vakada
makine basit bir ikili yapı düzeyinde kalır; mesela açılıp kapatılan bir
elekrik düğmesi biçimini alır. Stanley, saatler boyunca, açıp
kapatıyormuş gibi yaptığı elektrik düğmeleri çizer. Sonrasında ışıkları
açıp kapatmayı saplantı haline getirir, haftalarca başka pek bir şey
yapmaz.

Bu vakaların en ilginç özelliği, yazarların bu ilişkileri hemen her
defasında insan modeline dayanan bir şey olarak yorumluyor
olmasıdır: çocuğu cezbeden ve ürküten makinelerin, ebeveynler ve
bakıcılarla ilişkilere dayandırılan iç itkilerin somutlaşması olduğu
düşünülmektedir. Söz konusu makine, çocuk için önem taşımış birinin
sembolü olarak görülmektedir. Mesela Margaret Mahler, şizofren
çocuk vakalarında karşılaşılan makinelerin, çocukların insan ilişkisini
mekanik bir ilişkiye dönüştürmelerini ve böylece tehdit edici faktörler



olan öngörülemezlik ve farklılığı denetim altına almalarını sağladığını
düşünmüştür.

Şimdilerde maalesef unutulmuş olan çığır açıcı bir kitabında
Harold Searles, bu yaklaşımdaki temel mantığı sorgulamıştı. Searles,
makineleri ve mekanik nesneleri gerçek insanlarla ilişkilendirmek
yerine, bunların tam da insan olmayan nesneler olarak önemli
olduklarını öne sürer; çocukların insani olmayan çevrelerinde bir
parça istikrara ihtiyaç duyduklarını ve ebeveynlerinin canlı varlıklar
oldukları fikrini ancak bu sayede oluşturabildiklerini savunur.
Argümanının son kısmına katılmasak da, çok temel bir şeyi görmüştür
Searle: çocukların çevrelerinde tam da insan olmadığı için önemli
olan bir şey aradıklarını, simgesel düzlemin ta kendisini, insan
ilişkilerini aşan sembolik bir düzeni cisimleştiren nesneler veya
figürler aradıklarını.

Küçük Hans ve Pagnol vakalarında gördüğümüz gibi, nevrotikte bu
unsurlar baba işlevini pekiştirmek için kullanılabilir. Fakat psikozda
daha da geriye giden bir müracaat, simgeselin ikili karşıtlıklar
biçimindeki asgari yapısına müracaat söz konusu olabilir. Searles’ün
üzerinde çalıştığı makineler temel bir artı-eksi karşıtlığını cisimleştirir
ve söz konusu çocukların birçoğunun yapışıp kaldığı şey de bu
olmuştur. Temel ikili yapı içeriden kaydedilmiş olmadığında, çocuk
ya bu yapıya dışarıdan erişmeye çalışıyor ya da tek bir eylemin tekrar
tekrar “açılıp kapatıldığı” vakalarda olduğu gibi, yapıyı kendisi
cisimleştirmeyi deniyordur.

Günümüzde vücudun içine insani olmayan unsurlar yerleştirilmesi
şeklinde karşımıza çıkan yaygın motifte bunu görürüz. Altı Milyon
Dolarlık Adam, Robocop ya da bilim-fantazi filmi Innerspace’in
kahramanı, bunların üçü de vücut dokularına yabancı, sembolik bir
devre sisteminin yerleştirilmesi yoluyla insan olur. Keza çocuk
edebiyatı da, sihirli bir nesnenin onu keşfeden kişiye özel yetenekler
veya güçler bahşettiği hikâyelerle doludur. Bütün bu kurmacalarda,
ilave edilen insani olmayan unsur, kişinin her kimse o olmasını sağlar;
kimliğin ta kendisi o unsurdan doğuyor gibidir. Bu anlatılarda
simgesel düzeni, temsil ve yasalardan oluşan bir devre sistemini



vücutlarımıza dahil etmemiz gerektiği şeklindeki temel fikir
sahnelenmektedir: dolayısıyla, Searles’ün de görmüş olduğu gibi,
insani-olmayan çevrenin kendi başına psikolojik bir önemi vardır.

Bu sistemler makine ve mekanik aygıtlar kadar, matematiksel
sistemler ya da şecere sistemleri, yahut mesela bilgisayarla çalışma
(computer work) biçimini de alabilirler. Arşiv araştırması ya da her
türden belge yorumlama faaliyeti de içerebilirler; amaç çoğu zaman
bir tür soy bağını incelemek ya da kanıtlamaktır. Kütüphanelerde bu
kadar çok psikotik insan bulunmasının nedeni budur. Louis Sass,
taklide dayalı davranışları için bir tür strateji oluşturmuş bir hastadan
bahseder. Taklitçilik daha önce tartıştığımız “-miş gibi” karakterleri
akla getirebilir; ama bu hastanın asıl amacı, bir antropolog gibi
insanların davranışlarını inceleyip aralarındaki sosyal etkileşimleri
anlamaktır. Arkadaşlık kurmada söz konusu olan adımları kodlar
haline getirmeyi ve böylece hastane koğuşundaki ilişkiler için yeni
“şema”lar geliştirmeyi umuyordur. Bu sayede daha verimli bir
“iletişim makinesi” olacağını söyler.

Bu tür vakaların en meşhuru Joey vakasıdır, şüphesiz.
Bettelheim’ın okuluna ilk geldiğinde, uzaktan kumandayla çalışan,
etrafındaki makine ve cereyanlar sayesinde işleyen “mekanik bir
adam” gibidir Joey. Parmaklarını prizlere sokmaya çalışıyor, bunu
yapamadığında kendisini prizlere bağlayacak hayali kablolar
döşüyordur. Bilhassa yemek saatlerinde önem kazanır bu, zira
sindirim aygıtının ancak cereyanla çalıştığını hissetmektedir.
Bettelheim bu kabloları, hem bir duygu kaynağını cisimleştiren, hem
de Joey’yi bu kaynağa bağlayan bir şey olarak yorumlamıştır; biz ise
bunları insani-olmayan çevreye erişim çabaları olarak görebiliriz:
hayatta kalması için ihtiyaç duyduğu simgeselin asgari biçimine
erişim çabaları olarak.

Protez bir simgesele erişmenin muhtemel birçok yolu vardır; bir
ucunda belli bir kültür içine gömülü olan ve toplumsal reformu, yeni
bir dünya yaratmayı amaç edinen faaliyetlerin, diğer ucundaysa
vücudu ikili yapının en asgari biçimine iliştirmekten başka bir amacı
olmayan faaliyetlerin bulunduğu bir tayf belirleyebiliriz. Asperger



sendromu teşhisi konulan birçok kişi aslında bu tür bir çözüm
bulmayı başarmış olan, ilgi alanlarını tek bir faaliyetle, çoğu zaman
sembolik bir faaliyetle sınırlandırıp gerçek –bedensel uyarım
deneyimi– ile simgeseli adeta tek bir noktada yoğunlaştırmış
psikotiklerdir.

Schreber’in yeni bir Dünya Düzeni fikri, yasavari bir sistem
oluşmasına ve libidonun sınırlanmasına yol açan takma bir sembolik
ağ yaratımının örneklerindendir: sistemin hazırlanma süreci, bedensel
acılarının azalmasıyla aynı anda gerçekleşmiştir. Bu Düzen
başlangıçta kendi kendini ayakta tutuyordu; Tanrı onu kendi haline
bırakmıştı, tek tek varlıkların kaderine karışmıyordu. Böyle bir
sistem, insani olsun ilahi olsun, herhangi bir failin keyfî iradesinden
etkilenmeyen bir istikrara sahiptir. İlahi kapris kontrol altındadır,
adeta “Tanrı’dan daha güçlü” bir sistem, Tanrı’nın güçlü ve
muhtemelen kötücül iradesiyle özne arasındaki mesafeyi düzenler.

Bu tür sistemler, kökleri anneye kadar götürülebilen ideal bir nokta
–Schreber için, yeni bir ırkın kaynağı olmak– etrafında kurulur
çoğunlukla. Bu nokta etrafında düzen yaratma girişimlerinde, dünyayı
kurtarma veya iyileştirme fikri söz konusu olabilir. Colette Soler’in
belirttiği gibi, amaç libidoyu düzenleyici bir ilkeye bağlamaktır. Bu
amaç çoğu zaman geleceğe yerleştirilir, böylece kişinin şimdiki
zamanda var olmasını sağlar. Schreber’da bile, doğurmaya yazgılı
olduğu ırkın daha sonra ortaya çıkacak olduğunu, bunun karısıyla
birlikte “gelecekte çocuk sahibi olma” isteklerini yansıttığını
anımsayabiliriz. Psikotik öznenin, çoğu zaman daha “gerçekçi”
olması ya da şimdi ve burada daha mutlu olması için uğraşan iyi
niyetli bir terapistin teşvikiyle gelecek fikrini kaybetmesi çok
tehlikelidir.

Soler, incelikli bir dizi çalışmasında, Jean-Jacques Rousseau’nun
telafi mahiyetindeki kendi simgeselini nasıl yarattığını göstermiştir.
Tam paranoyak bir tarzla çağının yoz ahlakını alenen suçlayan ve onu
arındırma amaçlı toplumsal çözümler öneren Rousseau, dünyada
düzensizlik olarak gördüğü şeyi düzeltmeye çalışmıştır. Rousseau’nun
babasına göre, annesinin ölümüne oğlu neden olmuştu. İsnat edilen bu



mesuliyet, Rousseau’nun benimsediği itiraz konumuna katkıda
bulunmuş olabilir: dışarıda bırakılan kabahat dışarıdan, gerçekte geri
dönmüş, herkesin kendisine komplo kurduğu hezeyanını
doğurmuştur. Rousseau yazılarında bu “kötü” libidoyu Öteki’nde
konumlandırır ve sonrasında deva olarak ideal bir düzen sunmaya
çalışır. Simgesel tarafından belirlenen düzen dışarıda bırakılmışsa,
paranoyak yeni bir düzen yaratır.

Bu kimi zaman hezeyanlı görünebilir, fakat gerçek bir toplumsal
değişimle pekala uyumludur. Rousseau’nun Batı uygarlığı üzerindeki
etkisini yadsımak mümkün değildir. Bu noktada, daha önce “Hava
Dokuma Tezgahını” ele aldığımız James Tilly Matthews’u da
hatırlayabiliriz. Matthews 1790’ların başında Fransız hükümetini,
İngiltere’yle barış yapılmasına aracılık edebileceğine ikna etmeyi
başarmış ve diplomatik çabaları başlangıçta gayet ciddiye alınmıştır.
Bedlam’de kaldığı dönemde becerikli bir müzakereci ve avukat
olmuştur; hastane personeliyle hastalar arasındaki anlaşmazlıkları
çözüme bağlamış, Avam Kamarası’ndan bir soruşturma kurulunu
hastanedeki koşulların incelenmesi gerektiğine ikna etmiştir. Dünyada
bir yanlışlık olduğunu fark etmiş ve çözümler önermiştir - önce
uluslararası diplomasi düzeyinde, sonra yerel bağlamda, tutulduğu
hastanenin yönetimi düzeyinde.

Kimi vakalarda yeni bir düzen yaratılırken, diğerlerinde mevcut bir
düzene başvurulur. Bu düzen yasanın ta kendisi biçiminde olabilir,
ama düz anlamıyla yasadır bu. On dokuzuncu yüzyıl ve yirminci
yüzyıl başı psikiyatristlerinin iyi bildiği davacı, şikâyetçi psikozlar
bunun sonucudur. Kişi çabucak davalar açar, mahkemeye vermekle
tehdit eder, kamu otoritelerine şikâyetlerde bulunur. Daima haksız
muameleye veya adaletsizliğe maruz kalmış masum bir kurban
konumundadır; yasaya adaleti yerine getirmesi ve dünyadaki bir
hatayı düzeltmesi için başvurulur. Özne ortada bir adaletsizlik
olduğundan ve yasanın bunu düzeltme kabiliyetinden o kadar emindir
ki, hukuki başarısızlığın sonucu çoğu zaman olsa olsa yeni davalar ve
temyizler olur. Psikotik özne burada kendisini adalet fikrinin ya da
başka bir soyut davanın aracı haline getirir.



Yasa burada içselleştirilmiş bir merci değil, kişinin başvurduğu
dışsal bir yapıdır. Yasa nevrozda birçok manada metaforiktir, bir tür
sınırlandırma ilkesi olarak iş görür ve asla basit herhangi bir ifadeye
indirgenebilir değildir, oysa psikozda belirli sözcükler ya da
buyruklarla özdeşleştirilebilir. Psikanalist Guy Trobas buna dair bir
dizi örnek vermiştir: “Yasaya göre ensest yasak, gençken ben bunu
bilmiyordum,” der analizanlarından biri. Bir diğeri, “Polis ensesti
yasaklıyor… bu yüzden hapse girmek mümkün,” ifadesini kullanır.
Burada ensest yasağı daha yapısal, soyut bir kuvvet yerine, hukuki bir
yasağa eş tutulmaktadır. Yasanın harfileştirilmesini, Trobas’ın verdiği
başka bir örnekte daha görürüz: “Sizi baştan çıkarmaya hakkım yok,
çünkü evlisiniz.” Önce evlilik dışı bir ilişki yaşayıp sonrasında
yasağın bilinçdışı etkilerine maruz kalabilen nevrotikte görülen ahlaki
keşmekeşin aksine, yasa burada kendi mantığını kendisi tayin eder.

Gérard Pommier, psikozda bu noktada en az iki patika
bulunduğunu gözlemlmiştir: bir faaliyet veya çalışma yoluyla kendine
bir isim yaratmak ya da çoğu zaman insanlığın iyiliği uğruna kişinin
feda edilmesini gerektiren bir ideal vasıtasıyla ismini silmek.
Fedakarlık motifi, bir eksiklik doğurmanın, libidoya olumsuzlama
getirmenin bir yolu olabileceği gibi, başka türlü de işleyebilir. Analist
ve psikiyatristler kimi vakalarda hastanın çektiği acıların, bir
denklemin iki kutbu misali, başka birinin varolmasını sağladığını
gözlemlemiştir. Bu, kendileri yaşayacak olursa başka birinin öleceği
inancında ifade bulabileceği gibi, daha incelikli biçimler de alabilir.
Bir önceki bölümde ele aldığımız vakayı, kendisi ömlseydi
büyükbabasının hayatta olacağını düşünen hastayı hatırlayabiliriz.
Başka şizofreni vakalarında, hastanın deliliği ve çektiği eziyet, anne
babanın kabul etmediği bir şeyin dışsallaştırılması gibidir: anne
babanın sağ kalması için hastanın deli olması gerekiyordur. Hasta
burada Öteki için nesne konumundadır; belki ebeveynin kendi
libidosunu yoğunlaştırıp tamamlıyordur. Louis Wolfson kendi
psikozu ile annesinin bir gözünün olmayışı arasında bir eşdeğerlik
bulunduğuna dikkat çekmiştir; onun deliliği, annesinin kendi
ıstırabının farkına varmamasını sağlıyor gibidir. Bu eşitlik,



Wolfson’ın tabiriyle, kendi “kalp nevrozunda” da yankı bulur:
annesinin tek çocuğu ve anneye göre onun yaşama sebebi olduğu için,
kendisi ortadan kaybolacak olsa annesi de kaybolacaktır.

Bu denge oyunu, Wolfson’ın izahatında yer alan ve birçok psikoz
vakasında karşılaştığımız başka bir ayrıntıya ışık düşürür: ağızla ilgili
bir oburluk hissine. Wolfson aç kurtlar gibi yemek yediğinde keskin
bir utanç duyuyor, bu da intihar düşüncelerine yol açıyordu. Obur
olduğu düşüncesi psikotik özneler için çoğu zaman katlanılmaz bir
şeydi, adeta cinayet işlemek gibiydi. Oral iştahın doyurulması niye bu
kadar sorunlu olabilir? Mesela başka birinin saldırıya veya hakarete
uğradığı anlardan ziyade, oburluk anlarının suçluluk duygusu
doğurmasının sebebi nedir? Yanıt, bunların birbirinin aynısı
olmasıdır, belki de. Terapistiyle ilişkisini tarif eden genç bir şizofren
kadın şöyle der: “Benimle ilgilenirken zayıflayıp zayıflamadığınıza
dikkat ediyordum. Fazla almadığımdan emin olmam gerekiyordu.”
Sembolik üçüncü terim olmadığında, dünya benlik ve diğer kişiye
indirgenir: birinde olan diğerinde eksiktir, birinde olmayana diğeri
sahiptir.

**210**Wolfson’ın kendi psikozuna dair anlatısı, bu fedakarlık
motifi kadar, yazmanın ve ismin önemini de örneklemektedir.
Yazmak, protez bir simgesele erişim için sık kullanılan yollardan
biridir; bunca insanın kitap yazmak istediğini görüp de şaşırmamak
elde değildir. Edebiyat menajerleri ve yayınevleri müsvedde sağnağı
altındadır, gazete ve dergilerde düzenli olarak yazım kursu
reklamlarına yer verilmektedir. Bu ilanların ön sayfalarda yer alıyor
olması pazarın boyutlarını gösterir; ülkedeki hemen her yetişkinin
böyle bir hevesi olduğundan şüphelenmek mümkündür. Yazmak
psikotik özne için çok çok önemlidir, zira yatıştırma işlevi taşır.
Psikozda sembolik zincir hasarlıdır; yazmak ise onarmanın, düğüm
atmanın, sözcüklerle libidoyu birbirine bağlamanın bir yolunu sunar.

Yazmanın hedefinde bazen salt biçimsel bir sistem yaratmak vardır.
Louis Wolfson lisanlar hakkında bilgi arıyor, daha önce gördüğümüz
gibi kendisini “şizofren bir dil öğrencisi” olarak tanımlıyordu. Bir
odada tek başına yaşıyor, çaresizce annesinin sesinden uzak durmaya



çalışıyordu; İngilizce’nin tamamını onunla özdeşleştirmiş olduğu için
neredeyse imkânsız bir uğraştı bu. İngilizceyi duymaya da,
konuşmaya da katlanamıyordu. İçindeki İngilizce’den kurtulması
gerektiğini hissediyordu, zira bu dil bulduğu her açıklıktan içeri girip
vücudunu işgal ediyordu: kulakları, gözleri, ağzı, anüsü, hepsi saldırı
kanallarıydı. Vücuttaki bu açıklıkları kulak tıkaçları veya
parmaklarıyla kapatmak yeterli olmuyordu, zira içine çoktan nüfuz
edilmişti. Kulaklıkla yabancı dilde yayınlar dinlemek bile yeterli bir
savunma değildi. Yazılı İngilizce sözcükler hep aynı zulmedici etkiyi
gösteriyor, annesi fiilen ortalıkta olsun olmasın istilaya uğruyordu.

Kendisini korumak için yeni bir dil, kendi tabiriyle “dilsel bir
silah”, İngilizce sözcükleri “neredeyse anında” Almanca, İbranice,
Fransızca ve Rusça karışımına dönüştüren bir sistem geliştirir. Tek bir
dile tercümenin etkili olmayacağını, zira tek tek İngilizce
sözcüklerden sağ kalanlar olacağını söyler. Oysa ona düşen vazife,
onları “imha” edip, ileride kendisine saldıramaz hale getirmektir.
Annesinin sesini sözcüklere veya hecelere bölüyor, bunları farklı
dillerden kendi dil kurallarıyla oluşturduğu sisteme tercüme edip yeni
sözcükler ve cümleler meydana getiriyor, böylece annenin sesinden
arındırabiliyordu. Simgeselin onun için bunu yapamadığı noktada,
dilsel bir sistem yardımıyla bir negatiflik yaratmaktı yaptığı. Bu
sistem aynı zamanda dilin daha önce ele aldığımız o çağırma boyutu
üzerinde de iş görüyor, yapay yollarla bunu denetim altında
tutabiliyordu. Wolfson yaşadıklarına dair anlatısını İngilizce değil
Fransızca olarak yayımlamış, annesinin ölümünün ardından New
York’tan Kanada’ya, daha sonra da Porto Riko’ya taşınmış ve
anlaşılan orada 2003’te milli piyangoyu kazanıp milyoner olmuştur.

Psikotik özne burada dilin dönüşüme uğratılmasıyla istikrar
bulmuştur; bu tür sistemler oluşturulmasına şizofrenide sık rastlarız.
Lacan bu bağlamda bilhassa Joyce üzerinde durmuş ve yapıtı
sayesinde yazarın dışarı-atmaya bir çözüm bulduğunu, babasının
aktarmayı başaramadığı ismi kendi kendine yaptığını savunmuştur.
Maalesef Joyce üzerine Lacancı yorumların çoğunda banal sözler
tekrarlanıp durmakta, hep aynı bıktırıcı örneklere başvurulmaktadır.



Geneviève Morel’in çalışması istisnalardan biridir; Joyce’un dil
deneyimini dikkatle inceler Morel. Joyce’un, kendini dayatan
sözlerden rahatsız olduğunu gösterir; sözcüklerin sokulgan boyutunun
önünde pek bir engel yoktur. Sözcüklerin ne anlama geldiğini
bilmeden, babasıyla amcası arasında geçen konuşmaları tekrar
ediyordur; 1931’de, ölümünün ardından babasının sesini duymaya
başlar. Yaşadığı “aymalar” da konuşma parçaları etrafında döner;
işittiği konuşmalardan parçalar, onu bunları yazmak zorunda bırakan
esrarengiz bir özellik taşıyor gibidir. Ne var ki, Joyce’un stratejisi
kaçmak değil, dilin bu boyutunun üzerinde durmak olmuş, etrafında
duyduğu tüm sözlerin alıcısı haline gelmiştir; yalnız başınayken değil,
çoğunlukla mutfakta, etrafı gevezelik eden kadınlarla çevrili olarak
yazıyordur. Kendini sözlerin sokulganlığına açmış, kitaplarını ona
kendini dayatan şeylerden oluşturmuştur.

Bu eserler, Lacan’ın belirttiği gibi, ona bir isim vermiştir; fakat
başka bir işlev daha görmüş olabilirler. Joyce’un meşhur lafıdır:
kitapları öğrencilerini birkaç yüz yıl meşgul edecektir. Bunu ismini –
Yazar Joyce– tanıtma biçimi olarak görebiliriz; fakat aynı zamanda,
daha önce ele aldığımız o muhataplık işlevine bir büküm verdiği de
kesindir. Yapıtı sayesinde bizzat konuşmanın hedefi olmaktan
kurtulmuş, bu hedefi kendisi üzerine çalışacak okur topluluğuna
nakletmiştir. Bir bakıma, asıl biçiminde olmasa bile muammayı
onlara devretmiş sayılır. Dil kadar, dilin içindeki muhataplık işlevi
üzerinde de iş görmüştür.

Finnegans Wake gibi bir eser nasıl okurları afallatıp
büyüleyebiliyorsa, şizofreniye özgü dil yaratımlarının da benzer bir
etki doğurduğunu görürüz sık sık. Burada bir üstdil oluşturma, dil
içinde dil oluşturma gayreti vardır ki bu, başka bir dil hakkında bir dil
biçimini de alabilir. Böyle projelerde kuvvetli bir mantık söz
konusudur; zira dilin her yeri kuşatmasından, sokulgan, dolaysız
mevcudiyetinden rahatsız olan kişi için, ona saldıran malzemenin ta
kendisinden savunma oluşturmaktan daha iyi bir strateji olabilir mi?
Bilgisayar dilleri ve diğer matematiksel ve formel sistemlerde, keza
edebiyat ve şiir alanındaki belli icatlarda gördüğümüz gibi, bunlar



kimi zaman dünyayı değiştirir. Dili istila eden ve zulmeden bir şey
olarak deneyimleyen Wolfson’da olduğu gibi, dil üzerinde bir işlem
gerçekleştirilir; dil hakkında konuşmanın ve kişinin dile ilişkin
konumunu değiştirmesinin bir yoludur bu. Sass’ın belirttiği gibi, bu
tür vakaların birçoğunda dil, içinde yaşanılan bir şey değildir; “ayrı
bir şey olarak düşünülür”. Bu gerçeğin farkında olup, hastanın dili
iletişim için kullanması gerektiğini varsaymamak klinik açıdan
önemlidir: aksine, ne kadar acayip ve alışılmadık görünürse görünsün,
dili bir tür nesne, sistem veya alet haline getirmek, hasta için son
derece hayati olabilir.

Bu dilsel işlemler çoğu zaman küme oluşturmaya eşdeğerdir. Kişi
doğal bir dilin unsurlarını ya da başka bir çeşitliliği biraraya getirir ve
bir düzen oluşturur. Birlikte çalıştığım şizofren bir oğlan, aylar
boyunca çiçekleri kendi oluşturduğu tasnif sistemlerine göre
ayırmıştı; yarattığı her sınıflandırmanın, çiçeklerin renginden
adlarının baş harfinin ortak olmasına varıncaya kadar özel kuralları
vardı. Annesinin adının da iyi bilinen bir bitkinin adı olması tesadüf
değildi muhtemelen. Böyle çabaları, bu görevi yerine getirmesi
gereken baba metaforu olmadan küme oluşturma girişimleri olarak
görebiliriz. Nihayetinde baba metaforu sürecinde, babanın ve fallik
anlamlandırmanın devreye girmesiyle annenin arzusunun
imleyenlerinin bir araya getirilmesi, böylece bu imleyenlerden bir
küme oluşturulması söz konusudur: çocuk için bilmece olmaktan
çıkıp, anlam kazanırlar. Bu yapı olmadığında, psikotik öznelerin
birçoğu Öteki’nin arzusunu kendi küme oluşturma yöntemlerini icat
etmek yoluyla ele alır. Unsurların gruplandırılmasıyla birlikte bir
düzen oluştuğu gibi, kişinin emniyeti için hayati olan sınırlar ve
engeller de kurulur.

Bu dönüştürmelerde –edebi bir eserdeki gibi–anlam iletimi
gerçekleşebilir, ama aynı zamanda dilin başkalarının erişimine kapalı
bir cebirsel işaret sistemine indirgenmesiyle birlikte, tersine anlamın
boşaltılması da söz konusu olabilir. Şizofrenik bir hasta, kendisine
eziyet eden psikotik fenomenleri anlatmak yerine numaralandırmayı
ve yaşadıklarını aktarmak için bir numara sistemi kullanmayı



önermişti. Önerisini kabul ettim ve biraz da şakayla karışık, kendi
kodunu oluşturmaya başladı: 15, iş arkadaşlarının zihnini işgal etmesi;
22, vücudunun çözülüp gittiği hissi; 17, takip edildiğine dair paranoid
düşünceler. Bu numaralandırmanın etkisi anlamın boşalması oldu;
başka biri tarafından dayatılmış olmayan, kendi kurduğu yeni bir kod
oluşturmak, yaşadığı fenomenlerin yoğunluğunu azalttı. Yıllar içinde
birlikte çok güldü.k Jung’un tabirini ödünç alırsak, bu tam da “libido
metamorfozu” dediğimiz şeyin bir örneği değil midir diye merak
etmişimdir.

~
Yapay bir sembolik sistem yaratma fikri, bazı terapi biçimlerinin

etkilerini açıklamamıza da yardımcı olabilir. Marguerite Sechehaye’ın
Renée ile yürüttüğü çalışma, vaktiyle, ciddi bir şizofreni vakasının,
uzun ve özenli bir psikoterapi çalışmasıyla nasıl dengelenebildiğinin
örneği olarak görülmüştür. Hasta Sechehaye’la tanışmadan önce on
beş psikiyatriste görünmüştü ve hepsinin öngörüsü de karanlık bir
neticeye, psişik çözülmeye işaret etmekteydi. Rahatsızlığı kronik
halüsinatif psikoz gibi görünüyordu: işitsel halüsinasyonlar,
düşüncelerin çözülmesi, katatonik haller ve otistik geri çekilmeler.
Yaklaşık on yıllık terapinin ardından, Renée kendi başına yaşamaya
ve çalışmaya başlamış, biyoloji öğrenimi gördükten sonra
diplomasıyla birlikte akademik bir ödül de almış, övgüyle karşılanan
makaleler yayımlamış ve hayatta olmaktan bir parça memnuniyet
duymaya başlamıştır. Sechehaye, “sembolik gerçekleştirme” adını
verdiği bir teknik kullanarak düpedüz Renée’nin besin kaynağı haline
gelmişti; hastasının göğsünden elma yemesine izin verdi, Renée’nin
aradığını düşündüğü etkileşimleri dramatize eden jest ve hareketlerde
bulundu.

Renée’nin, bir dizi felaket yüzünden ciddi ölçüde mahrumiyet
çektiği bebeklik döneminin aksine, oral taleplerinin karşılandığı bir
dönemden geçmesi gerektiğini düşünmüştü Sechehaye. Örneğin,
bebekliğinde sütüne çok fazla su eklenmiş, gözyaşlarıyla biberonu



reddetmesinin sonucunda mide “zayıflığı” teşhisi konulmuş, buna
deva olarak da daha fazla sulandırma önerilmişti. Ancak
büyükannesinin önsezisi sayesinde açlıktan ölmekten kurtulmuştu: ne
olduğunu fark eden büyükanne, Renée’nin beslenme yöntemini
düzeltmiş ve bir deri bir kemik kalmış çocuğa açıkça eksikliğini
çektiği sevgi dolu ve besleyici bakımı sunmuştu.

Renée on bir aylıkken büyükannenin aniden gitmesi onun için feci
bir şok oldu; ağlıyor, çığlıklar atıyor, kafasını vuruyor, çaresizce
kaybettiği bakıcıyı arıyordu. Babasının sadistliği, yeni kardeşlerin
doğması ve anne babanın çöken evliliği, zaten sefil geçen bu
çocukluğu iyice zorlaştırdı; daha ilkgençlik döneminde hezeyan
içindeydi Renée; dünyayı yok etmek için bir “Sistem” oluşturduğuna
inanıyor ve ne olduğunu belirleyemediği ama işlemiş olduğu korkunç
bir suçun kefareti olarak yemek yemeyi reddediyordu.

Sechehaye ile terapiye başladıktan sonra, yıllar içinde birincil
psikotik fenomenler hafifledi, ortaya çıkan değişiklikleri sadece
hastanın kendisi değil, akrabaları ve etrafında bakımını üstlenen
kişiler de fark etti. Çarpıcı bir dönüşüm olduğuna şüphe yoktur, ama
bu dönüşüm nasıl açıklanabilir? Yorumcular, terapinin başarısını,
Sechehaye’ın hastasına gösterdiği sevgi dolu itinaya atfetme
eğilimindedir: Sechehaye’ın sırf kendisini hastasına vakfetmesi
sayesinde Renée’nin iyileştiği ve hayata yeniden ilgi duymaya
başladığı savunulmaktadır. Fakat bizzat Sechehaye’ın da dikkat
çektiği gibi, bu “sevgi dolu anne” tavrı, çalışmalarının tamamında
mevcut olan bir şey değildir: çalışmanın asıl gücünü, ilave sembolik
doyumların varlığından aldığını iddia eder Sechehaye. Yaşadığı
travmalar, sözlü dili kavramasından önceki bir safhada meydana
gelmiş olduğu için, sözlü-olmayan, somut bir yanıta ihtiyaç
duyuyordu Renée. Bebekliğini birebir yeniden yaşaması mümkün
olmadığından, sembolik biçimiyle doyum istiyordu.

Gelgelelim bu vakayı, “sembolik” terimine dair farklı bir anlayış
ışığında yeniden okuduğumuzda, terapistle arasında geçen
etkileşimlerin hemen hepsinin ayırt edici özelliğinin, kurmaca unsuru
olduğunu görebiliriz. Analisti, Renée’ye bir parça elma teklif ederken,



“Anne’nin elmalarından iyi süt içme vakti geldi, Anne sana iyi süt
verecek şimdi,” diyor, bunun üzerine Renée, yemeden önce analiste
doğru eğilip elmayı onun göğsüne yaslıyordu. Sechehaye bu
beslemenin planlanması, günün belli saatlerinde yapılması ve
hastasıyla birlikte çok belirgin bir şekilde biçimlendirilmesi
gerektiğini fark etmiştir. Bu şekilde icat ettikleri şey, oral doyumdan
ziyade, bir tür kurmaca naklidir. Ve Renée ilk defa bu noktada,
“gerçeklik hissi” duymaya başlayacaktır.

Çiğ elmaların yerini önce suda pişirilmiş, sonra süt içinde
fırınlanmış elmalar, sonra sütlü lapa, çorbalar, sandviçler, vb. almış,
fakat her yenilikten önce etkileşimin sembolik statüsünü, yapay
olduğunu onaylarcasına, göğüsten alınan çiğ elma ritüelinin
gerçekleştirilmesi gerekmiştir. Renée adeta elmanın asgari sembolik
değerini vurgularyarak hiçbir zaman daha fazla veya daha az elma
istemez. Yarattıkları koda göre, elmalar anne sütü yerine geçmektedir
ve Sechehaye bu kurmaca etkileşim repertuarını genişletir. Renée’ye
hoşlanmış olduğu ölü bir tavşandan “gelen” bir mektup verir, oyuncak
bebekler ve cansız figürler gerçek varlıklarmış gibi davranır,
bakımlarını yapar, karınlarını doyurur vb. Tedavinin tamamı oyun –
son derece ciddi bir oyun– biçiminde yürütülmüş, fakat Renée’yi
yeniden simgeselin işleviyle tanıştıran bir oyun olmuştur bu.

Ne de olsa ancak bir işaret sistemi sayesinde, bir şey başka bir
şeyin yerine geçiyormuş gibi yaptığımızda ve dilsel unsurların
uylaşımsal doğasının farkına vardığımızda numara yapabiliriz. Tedavi
Renée’nin, anne sütüyle yahut oral doyumun veya anne sevgisinin
getirdiği olanaklarla değil, sembolik işleyişin olanaklarıyla
tanışmasını sağlamıştır. Sechehaye’ın, Ferdinand de Saussure’ün o
çığır açan dilbilim derslerine katılmış olması ve Saussure’ün
çalışmalarından oluşturulan ve yirminci yüzyılda dilbilim ve insan
bilimleri alabildiğine etkileyen edisyonun bir kısmının, kocası
Albert’in notlarıyla birlikte onun tuttuğu notlardan oluşması hiç de
tesadüf değildir belki.

~



Şu âna kadar ele aldığımız stabilizasyon tarzlarının tamamı, şimdi
ele alacağımız, istisna mantığına dayalı biçimle uyumludur. Kişi
çoğunlukla kendisi için, ama kimi zaman başka bir varlık için, istisnai
bir yer, kümeye dahil olmayan bir yer oluşturur. Manfred Bleuler’in
hastalarından biri şöyle demiştir: “Dış dünyanın kaybettiği şeyim
ben.” Schreber için bu özel bölgede, Tanrı tarafından seçilmiş insan
durur. Benim bir şizofren hastam için burası, insanların nefret
etmediği yegane trafik polisinin durduğu yerdi. Bir diğeri içinse, bir
hasta veya arkadaşın değil, kıyas kabul etmez bir tanecik yardımcının
durduğu yerdi. Bu örnekleri megalomani olarak görmek yerine, ona
varoluş kazandırabilecek bir yer oluşturmanın özne için şart olduğunu
fark etmemiz gerekiyor. Bir zamanlar akıl hastanelerinde İsalar ve
Napolyonlar görmek alışılagelmiş bir şeydi; İsalara bugün de sık
rastlıyoruz, fakat angarya işlerden genellikle hiç yüksünmüyorlar.
Daha önce gördüğümüz gibi, bir papa olsun bir imparator olsun, seve
seve çamaşır yıkayabiliyor, zira genellikle onu asıl ilgilendiren,
üstlendiği misyonun sonuçlarını yerine getirmekten ziyade o
misyonun mucizevi doğasının tesis edilmesidir.

Burada nasıl bir mantık işlemektedir? O özel baba imleyeninin
reddi, psikotik özneyi simgeselden hariç tutulanın gerçekte geri
döndüğü ilkesinden hareketle, başka bir imleyen yaratmaya itebilir.
Bunu yapmak için öznenin özel, istisnai bir ilişki kuracağı bir küme
yaratması veya bulması gerekir. Hastalarımdan biri, iş hayatında
olsun sosyal hayatta olsun, asla bir kümenin “içinde” olamadığını,
ancak bir kümeyle “ilişkili” olabildiğini, dışsal bir konum alabildiğini
anlatmıştı. Yerini başka birine kaptırmış göründüğü bir durum
olduğunda, “Dışlanmış hissetmiyorum,” demişti, “zira içeri alınmak
mümkün olmadığında, dışlanma da olamaz. İnsanların içine alınmak,
kategorik bir imkânsızlık. İçeri alınma veya dışlanma bölgesinde
değilim ben.” Kendisinin “bahçemizin ucundaki bir barakada”
yaşadığını hayal etmeye başlamasıyla birlikte, aramızdaki çalkantılı
ve zorlu aktarım ilişkisi hafiflemeye başlamıştı. Ne içerilen ne
dışlanan bu istisnai konum, ona hem topografik hem de mantıksal
açıdan emniyetli bir yer, adlandırabildiği bir yer vermişti: “bahçedeki



deli kadın”. Bunun ampirik değil, mantıksal bir mecburiyet olduğu
belliydi, zira evimin bahçesi olmadığını gayet iyi biliyordu.

Augustin Ménard, psikozda icat üzerine kitabında, bu mantığa dair
bir örnek verir. Hastası, hayati tehlike doğuran ciddi bir kilo kaybı
yüzünden hastaneye yatırılmış olan otuz beş yaşında bir kadındır.
Anoreksi, ameliyatla ve hastaneye kaldırılmasıyla sonuçlanan bir
intihar girişiminin ardından, daha birkaç ay önce başlamıştır. Geçmişi,
ailesi ve yaşadığı olaylar hakkında konuşamıyordur; fakat yemek
dünyasında ufak ufak bir tür hiyerarşi oluşturmaya başlar: yasak
yiyecekler, müsamaha gösterilen yiyecekler ve onaylanmış
yiyecekler. İyileşmeye ve psikiyatristiyle daha fazla konuşmaya
başlar; bu esnada bazı yiyeceklerin zehirli olmasından korktuğunu
açığa vurur. Gelgelelim bunun niye böyle olduğuna dair bir yorumda
bulunmamıştır anlaşılan. Birkaç hafta sonra yemek yiyişi normale
döner ve psikiyatristine, tehlikesiz bir şekilde yemesi için, tek bir
yiyeceğin yasaklanmış olması gerektiğini söyler. Yasaklanan bu
“kutsal” yiyecek, portakal olmuştur.

Burada tıpkı Babanın-Adı gibi düzenleyici sembolik bir ilke,
hakkında hiçbir şey söyleyemiyorken bile hastanın dünyasını düzene
koyabilen bir istisna noktası söz konusudur. Konuşmaya ve yemek
yemeye aynı anda başlayabilmiş olması, sözcüklerin ve yiyeceklerin o
zamana kadar onun için fazla gerçek olduğunu düşündürmektedir.
İstisna noktasının devreye girmesiyle birlikte, ikisi de mümkün
olabilmiştir. Portakal, bu istisnanın imleyenidir, kendi içinde bir
negatiflik içerir; birkaç ay önceki intihar girişimiyle cisimleştirmeyi
denemiş olduğu negatifliğin ta kendisini belki de.

Vakayı, hiç eksik olmayan bir bakışın zulmüne uğrayan bir adamın
bu feci duruma bir çözüm oluşturmaya başladığı vakayla
karşılaştırabiliriz. Dışarıda bulunan herkesin kötücül, zulmeden bakışı
yüzünden, evden çıkmak dehşet veren ve nadiren yapabildiği bir
şeydir. Terapi esnasında tuhaf bir şey olur. Büyük mağazaları
incelemeye, güvenlik kameralarının yerlerine ve hareketlerine dikkat
etmeye başlar. Kameralara görünmeyeceği noktaları hesaplar ve
buralardan ufak mallar aşırmaya başlar. Suç işliyor olsa bile, onun



için pozitif bir andır bu: daima onu izleyen Öteki’nin istila eden
imleyenlerine yapışık kalmak yerine, kendisini Öteki’nin bakışından
çıkarmaya, bir ayrılık bölgesi yaratmaya başlayabilmiştir.

Önceki vakadaki gibi düzenleyici bir ilkeden ziyade, bir istisna
noktası yaratmıştır; imleyen dünyasından, içinde varolabileceği asgari
bir yer bulduğu bir bölge oluşturmuştur. Louis Wolfson da benzer bir
projeden bahseder. New York Halk Kütüphanesi’ndeki güvenlik
görevlilerinin istila edici bakışını ve tabii İngilizcenin korkunç
baskısını hisseden Wolfson, kitap çalmanın yollarını oluşturmaya
başlar. Büyük bir beceriyle, kütüphane kartlarını değiştirip istediği
cildi yürütmesini sağlayacak bir sistem geliştirmiştir. Böylece etrafını
çeviren bunaltıcı dünya içinde, belki içinde sağ kalabildiği boş bir
uzam yaratmıştır.

Bu noktada, delilikte söz konusu olan istisna mantığı ile dişilik
mantığı arasındaki yakınlığa dikkat çekmek ilginç olabilir: her
ikisinde de, eşsiz, istisnai bir konum almak söz konusu değil midir?
Psikotik öznenin – erkek olsun kadın olsun – çoğu zaman dişi bir
pozisyona yönelmesinin nedenlerinden biri bu olabilir mi?

İstisna mantığında ortaya çıkan manzarayı, ilk çocukluk yıllarında
bir uyuşmazlık hissi, uyum sağlayamama hissi, kendine yer
bulamama hissi bulunduğu fikrinin karşısına koyabiliriz. Bu tüm
çocukların kimi zaman yaşadığı bir şeydir şüphesiz ve birçok farklı
nedeni vardır: istenmiyor olabilirler, yük oldukları ya da rahatsızlık
verdikleri hissediliyordur vs. Psikotik çocuğun bu uyuşmazlık hissini
rasyonel bir şekilde yorumlamaya karar verdiğini öne sürmek
mümkündür: uyum sağlayamıyordur, çünkü o bir istisnadır, çünkü bir
misyonu vardır, çünkü kraliyet soyundan geliyordur. Böylece,
kendine yer bulamama hissi, kuvvetli bir yer, bir misyon sahibi olma
hissine dönüştürülebilir; bu noktada iyi bilinen liseli katil
vakalarından bazılarını düşünebiliriz. Öte yandan, psikotik öznenin
hayata girerken fazlasıyla yer sahibi olduğu, mesela ölmüş bir
çocuğun yedeği ya da anne baba için kurtarıcı veya zulmedici
konumunda olduğu vakaların sayısı da aynı ölçüdedir. Bu çocuklar
için de, bu anlamın yükü katlanılır gibi değildir belki de.



~
Ele alacağımız son iki stabilizasyon biçimi çoğu zaman birlikte

bulunur. Bu iki biçim, sınırlandırma ve adlandırma faaliyetleriyle ve
simgesel, imgesel ve gerçeği birbirlerine düğümlemenin yeni, biricik
bir yolunu oluşturmakla ilişkilidir - Lacan’ın tabiriyle “sinthome”
oluşturmakla. Daha önce gördüğümüz gibi, psikotikler, libido-
sınırlandırma çalışmasıyla kendi kendilerini iyileştirirler çoğu zaman.
Belki tam da en kendilerine özgü olan noktanın çözüm için
kullanılmasıyla, libidonun vücutlarının dışında konumlandırılmasını
sağlayan yeni bir nesnenin icadı söz konusudur. Bu genellikle bir
muhatapla, kişinin söz konusu icat sayesinde bağ kurduğu bir kişi,
grup veya toplulukla bağlantılıdır.

Burada iş başında olan psikanalitik fikir, fil Dumbo’da
karşılaştığımız hikâyenin incelmiş bir versiyonudur. Disney filminde
(Dumbo), bu zavallı kalın derili hayvan, kocaman kulakları yüzünden
insanlar ve hayvanlar tarafından hor görülür ve kötülenir. Gelgelelim
tam da üzüntü yaratan şeyler başarının aracı haline gelecektir:
Dumbo, arkadaşı fare Timothy’nin yardımıyla, kulaklarının tıpkı
kanatlar gibi havada ilerlemesini sağladığını fark ettiğinde, sirkin
yıldızı olur. Kusuru meziyet haline gelir, yeni bir itibarla yaşamasını
sağlar. Peri masalı olsa bile, bu Disney filminin mantığı Lacan’ın
kavramını örneklemektedir: kişiye sıkıntı veren şeyi baskılamak
yerine ondan istifade etmek, onu kullanmayı öğrenmek ve böylece bir
yaşam tarzına dönüştürmek.

Aynı süreci, tam da kendisine saldıran şeyden istifade eden
Joyce’da da görebiliriz: kendilerini dayatan sesler, Joyce’un edebi
kimliğini oluşturan malzemenin ta kendisi haline gelmiştir.
Çocukların ve gençlerin dünyasında barınan süper kahramanlar da
güçlerini benzer bir şekilde kazanırlar. Marvel Ansiklopedisi’nde yer
alan yüzlerce kahraman ve kötü adamın profillerini okuduğumuzda,
her birinin ismini yıkıcı bir tür kayıp, acı veya dehşet deneyimi
sayesinde aldığını görürüz: anne babanın ölümü, nükleer bir kaza,
vahşi hayvanların saldırısına uğramak, çocukken terk edilmek vb. Bu



an, bastırılmak yerine, doğruca isimlerine nakşedilir; kendilerine
dayatılan mühür veya damgaya karşı koymak, onu yadsımak yerine,
onunla özdeşleşirler adeta. Bu damga, beraberinde belli bir
yalıtılmışlık getirse bile, hayatlarına yön veren şey olur.

Anne babası hastalarımdan birine istenmemiş bir bebek olduğunu
açık açık söylemiş, o da sonraki birçok ilişkisinde bu arzulanmama
halini canlandırmıştı. Anne babası sözlerini hiç sakınmayıp
doğumunun “bir hata olduğunu” söylemişlerdi. Hastam hayatı
boyunca, “istenmediği, sadece hoşgörüldüğü” durumlara bağlanmıştı
ve partneri ona, karnında taşıdığı bebeği istemediğini söylediği anda
psikozu tetiklenmişti. Yıllar sonra oluşturduğu çözümde adını,
yabancı bir dildeki yanlış telaffuzuna uygun şekilde değiştirerek
kendisini yeniden icat etti. Yani düpedüz hata olan bir şeyi –adının
yanlış telaffuzunu– alıp faydalandığı bir kaynağa dönüştürdü. Hata
olmanın ıstırabını çekmektense, bunu kimliğine, artık yaratıcı bir
çalışma için kullanmakta olduğu kimliğine ilişkin bir ilkeye
dönüştürdü.

Başka bir vakada, “-miş gibi” tarzında konformist
özdeşleşmelerden isim oluşturmaya doğru giden bir hareketle
karşılaşırız. Toplumsal etkileşimlerden uzak durmak için fahişelik
yapmaya başlayan daha önce değindiğimiz kız, başkalarını taklit
sayesinde sonradan nasıl “yeni birini yaratabildiğini” ve kendine yeni
bir isim verdiğini anlatır: Emily. “İlk defa Emily ile birlikte var
olmaya başladım. Sağ kalmamı sağlayan isim oldu o.” “Öncesinde
yoktum çünkü. Onca yıl ölüydüm. Ama artık Emily ile birlikte bir
geçmiş uydurabiliyordum, bir şimdi uydurabiliyordum, hepsi tümüyle
kurmacaydı.” Bu yıllarca ayakta kalmasını sağlamış, ancak insanlar
onu merak edip de özel hayatının ayrıntılarını kurcalamaya
başladığında, o kadar da dayanıklı olmadığı ortaya çıkmıştır.

Söz konusu isim bazen kişinin özel adı değil de, aynı işlevi gören,
bedendeki libidoyla dili birbirine ilikleyen bir sözcük olabilir. Bir
vakada hasta, uzun süreli bir tedavinin sonucunda gurur duyduğu ve
kendisini koruduğunu hissettiği yeni bir sözcük –“Vemaebel”–
uydurmuştu. Bu sözcük hastayı, terapisti ya da hastanın kendini içinde



bulduğu bir durumu adlandırabiliyordu. Tek başına uylaşımsal bir
anlamı yoktur, ama hasta için çok önemli oldu. İşler zorlaştığında, bu
sözcüğü ya kısa mesajla bana gönderiyor ya da bir kağıda yazıyordu.
Sözcüğün icadından birkaç ay sonra yeni bir sözcük –“Michmuch”–
uydurdu ve bu iki neolojizm, hem daha önce hiçbir ismin bulunmadığı
bir noktayı adlandırmasını, hem de asgari bir ikilik [binary]
oluşturmasını sağladı. Ne kadar tuhaf görünse de, bu iki sözcüğün
yaratıldığı anlar terapinin belirleyici anları olmuştu ve
halüsinasyonlarının hafiflemesine işaret ediyorlardı.

Bu noktada, 2. Bölüm’de ele aldığımız konuyu, adlandırma
süreçlerinin Oidipus kompleksindeki önemini hatırlayabiliriz.
Nevrotik kişi baba işlevine “Evet” dediğinde, annenin arzusu
adlandırılabilir. Ama psikozda, “Hayır” diyen öznenin Öteki’nin
esrarengiz ve tehditkar yönlerini yakalayan kendine özgü bir isim
veya isimler uydurması gerekecektir. Bu yaratıcı gayret, farklı psikoz
vakalarında tekrar tekrar karşımıza çıkmakta, betimlemeyle
yetinmeyip adlandıran, belirten ve sınırlandıran yeni sözcükler
üretilmektedir. Bir önceki bölümde ele aldığımız vakada, özne
yaşadığı sorunları listelemekle kalmamış, bu listelere bir de isim
eklemişti – “kara fikirler”. Burada adlandırma küme oluşturmaya
eşdeğerdir; zira bir kümenin etiketlenmesi gerekir ve bu başlı başına
önemli bir süreçtir, bir üstdil oluşturmaya benzer. Bu adlandırma
çalışmasının küçümsenmesi hem zalimliktir, hem de tehlikelidir.

İsimlerin taşıdığı bu önem, psikozun başka bir boyutunu daha
açıklar. Kendilerine tanı konulması, etiketlenmek, kimi öznelerin
sözde-bilimsel bir saçmalık saydığı, onları gruplandırmayı ve
kategorize etmeyi amaçlayan istilacı bir girişim olarak görüp
reddettiği bir şeyken, bazı psikotik öznelere gayet faydalı
gelmektedir. Sağlık hizmetleri alanında çalışan araştırmacılar sürekli
hangisinin daha iyi olduğunu anlamaya gayret etmektedir: etiketlemek
mi, yoksa bundan kaçınmak mı? Ne var ki, etiketin önemi ve
kıymetinin bireyden bireye değiştiği açıktır. Bazılarında bir şeyleri
tutturan zımba misali adlandırma işlevi görüyorsa, faydalı olabilir.
Diğerlerinde sokulgan ve yabancılaştırıcı bir şey olarak



deneyimleniyorsa, hoş karşılanmayacaktır. Kilit nokta, söz konusu
ismin her bir öznenin ekonomisinde nasıl bir yeri olduğu konusunda
fikir sahibi olmaktır.

İsim oluşturmak, gerçek, simgesel ve imgeseli birbirlerine
bağlamanın bir yolu olan ve daima bir tür yaratım içeren, Lacan’ın
“sinthome” adını verdiği stabilizasyon türünün bir parçasını olabilir.
Sentom, vücudun dışındaki istisnai bir nokta olarak konumlandırılan
bir nesne de olabilir pekala. Éric Laurent’ın anlattığı bir vakada, genç
bir adam, ilk konsültasyon esnasında, yakınlarda yurtdışında ölmüş
bir işadamının gayri meşru oğlu olduğunu söyler. Adamın babası
olduğunu, adamdan aldığı tek mektuptan ve annesinden biliyordur.
Ölümünü yerel bir gazeteden öğrendiğinde, doğruca söz konusu
ülkenin elçiliğine gitmiş, vatandaşlığa alınmak ve ölü adamın oğlu
olarak tanınmak istemiştir. Soy bağının kanıtı olarak gazetede çıkan
haberi ve mektubu göstermiştir. Sonrasında, hayata ancak bolca esrar
sayesinde katlanabilir hale gelir. İş hayatı zorlaşmıştır, zira insanların
kendisi hakkında konuştuklarını düşünüyordur. Psikotik fenomenler
ilişkilerine de damga vurur: ilgilendiği kızın yüzünde bir kafatası
imgesi, sevişme esnasında da derisinin içinden kendi iskeletini
görüyordur. Analiz ilerldikçe, asgari bir malzemeden, sahip olduğu
tek çocukluk hatırasından bir şeyler oluşturmayı başarır: elinde veya
yanında bir su şişesiyle toplu taşıma araçlarından birindedir. Bir
tanecik hatıradır bu.

Bir binanın üst katında, annesinin üstünde, ufak bir odada yaşıyor,
komşuları ona çoğu zaman zorba ve zulmedici figürler olarak
geliyordur. Kaldığı oda tuvaletlere bitişiktir ve tuvaletlerde sızıntı
vardır; düşüncelerini bu nokta –rezervuar, su, sifon– etrafında
geliştirmeye başlar, büyük bir dikkat ve özenle muhtemel tuvalet
arızalarını ayrıntılı şekilde tarif eetmeye başlar. Bunu o zamana kadar
sokulgan bulduğu farklı komşularla birlikte yapmaktadır; farklı
ihtimaller ve ayrıntılar konusunda onları eğiterek neyin yanlış
olduğunu gösterir, kendisini rezervuarın bakımından sorumlu kişi
haline getirir. Bunun yanı sıra bir tür mesafe sistemi oluşturmuştur: en
yakın hissettiği komşu söz konusu olduğunda, kendi odasından



telefon eder, bir diğeri için sokakta evinden uzak olduğunu
düşündüğü bir telefon kulubesini kullanır. Apartmanın eğitmeni
haline gelmiştir; Laurent, hastanın babasının eğitim alanında çalışmış
olduğunu belirtir. Laurent’ın gözlemlediği gibi, hasta vücudunun
dışında duran bir nesne yaratmış ve bu nesne etrafında, o zamana dek
konuşamadığı kişilere hitap etmesini sağlayan bir bilgi oluşturmuştur.

Ellen Corin’in anlattığı bir vakada, perdelerin gün boyu kapalı
kaldığı karanlık bir bodrumda yaşayan genç bir adam, hep kenara
itilmiş olduğunu söyler. Anne babasının işgüzarlığından ve
pintiliğinden, sınıf arkadaşlarının kendisiyle gey diye alay etmiş
olduğundan yakınır. “İnsanlar berbat,” der Corin’e. “Sana bakıyorlar,
gözlerini dikiyorlar…” Hayatını düzenleyen temel unsur, kısa dalga
radyo yayınlarını dinleyip aktarıcıları belirlemektir. Güney Amerika,
Birleşik Devletler ve Kanada’dan sinyaller alıyor, aktarıcılar üzerine
bilgi topluyor ve bu bilgileri dikkatle deftere kaydediyordur. Corin,
hastanın radyo sayesinde kendisini sanal bir insan ağı içine
yerleştirebildiğini, bir iletişim devresine iştirak edebildiğini ve
odasından çıkmadan bir tür toplumsal dünya geliştirebildiğini belirtir.
Kültürün ona sunduklarından faydalanıp toplumsal dünyadan uzak
olduğu konumunu bir katılım biçimine dönüştürmektedir böylece.
Tıpkı Laurent’ın hastası gibi, bir şey yaratmakla kalmamış, bu
yaratımı bir muhatapla ilişkilendirmiştir.

Burada vurgu, kişiyi yerleşik toplumsal roller veya normlarla
yeniden kaynaştırmaktan ziyade, bir yaşam tarzı geliştirmesine
yardımcı olmak üzerindedir: Corin’in tabiriyle, “içerikten tarza
doğru”, dünyayla ilişki kurmanın ve perspektif kazanmanın yollarını
keşfetmek. Corin, hastane dışındaki psikotik öznelerin, çoğu zaman
umumi yerlerde, etkileşime girmeleri gerekmeden insanların içine
karışabildikleri yerlerde otururarak, yürüyerek kendilerine yaşam
tarzları oluşturmaya çalışabileceklerini çok güzel anlatır: orada, ama
güvenli bir mesafede olmak. Hep aynı saatte aynı lokantaya gidip,
aynı bankta oturup kendilerine özgü bir koordinat sistemi, bir
coğrafya yaratabilirler. Bir barmenle veya kafe çalışanıyla aralarında
geçen sudan laflar, bu çıpa sisteminin hayati bir parçasını



oluşturabilir. Başkalarıyla kişiler arası ilişkilere bağlanmadan ilişki
kurarlar. Bazıları daha anonim yerleri, mesela alışveriş merkezlerini
veya işlek caddeleri tercih eder. Corin’in belirttiği gibi, burada ritim
ve rutin hayatidir ve saygıyla karşılanmalıdır.

Kendi hastalarımdan biri, yıllarca devam ettiği spor salonuna
egzersiz yapmak için değil, resepsiyonda çalışan oğlana “Günaydın”
demek için gitmişti. Oğlana romantik bir ilgi duymuyordu; fakat
hastam için dünyanın yerinde durduğunun teminatıydı o. Oğlanın
yerinde olmadığı bir gün, halüsinasyonları başlamıştı. Sadece onu
görmek, güvenebildiği yegane istikrar noktasının orada olduğunu
bilmek istediğini söylüyordu. O asgari laflamanın hastam için hayati
bir işlevi vardı; o laflar olmadığında diğer her şey çöküp gidecekti
sanki. Oğlanı daha yakından tanımak gibi bir arzusu yoktu, herhangi
bir ilişki kurmak istemiyordu; nevrotik klinisyenler bu gerçeği çoğu
zaman yanlış anlamakta, herkesin insan temasına aç olduğunu
varsaymaktadırlar.

Oysa müdahale ile etkileşim arasındaki ayrım çok çok önemlidir.
Psikotik bir özneyi terapistin “sahici” bulduğu insan ilişkilerine
itmenin sonuçları felaket olabilir; burada kişinin dünyasına nakşetmiş
olduğu mesafelerin önemi tümüyle göz ardı edilir. Aynısı kişinin dış
uzamı taksim etme tarzı için de geçerlidir. Psikozdaki uzam ayrımları
çoğu zaman fobilerle karıştırılır – kişinin kendisi de dahildir buna.
Mesela bir agorafobi, dünyanın içle dış, iyiyle kötü şeklinde ikiye
ayrılması olarak iş görebilir. Bu basit uzam yapılandırması psikoz
deliğine verilmiş bir yanıt olabilir, dolayısıyla korunması hayatidir;
tek semptomlu fobileri ortadan kaldırmaya çalışmamayı nasihat eden
eski psikiyatrinin farkında olduğu bir şeydi bu. Birisinin hayatını
yıllarca düzenlemiş bir fobi söz konusu olduğunda, klinisyenin
herhangi bir müdahalede bulunmadan önce uzun uzadıya düşünmesi
gerekir. Eduardo Weiss’ın aktardığına göre, Freud’un fobisini
iyileştirmesiyle birlikte psikozu tetiklenen agorafobik bir hastası
olmuştu. Fobi hipnoz yoluyla yeniden yerleştirildiğinde, psikoz
stabilleşmiştir.

Ele aldığımız bu icatları, psikotik süreçte çoğu zaman daha önce



kendini gösteren icatlarla karşılaştırmak ilginç olabilir. Birisi
düşüncelerinin, duygularının ve eylemlerinin dış bir merci tarafından
yapıldığını ya da üretildiğini, her an onu hareket ettirebilen ya da
elinden bırakabilecek dış bir gücün kuklası olduğunu hissettiğinde,
çoğu zaman bunun bir tür makine veya cihaz yardımıyla gerçekleştiği
inancı oluşur. Tausk’un “etki altına alan makine” [influencing
machine] adını vermiş olduğu bu aygıt hava akımları, elektrik, radyo
dalgaları yahut manyetizma sayesinde kişinin düşüncelerini ve
vücudunda oluşan duyumları uzaktan kontrol edebiliyordur.

Bu başlı başına kendi kendini iyileştirme girişimidir bir bakıma;
zira kişinin ıstırabını çektiği semptomlara bir açıklama getirir. Çalınan
veya izinsiz girilen bir zihin veya beden başka nasıl açıklanabilir ki?
Buradaki akıl yürütme sürecinde halihazırdaki bilimsel veya popüler
bilgiden faydalanılır. Gelgelelim kimi vakalarda psikotik özne, dış bir
failin değil, kendi kontrolünde olan bir aygıt icat eder. Burada, daha
önce bahsettiğimiz matruşkalarda olduğu gibi bir tersine çevirme
vardır; kişi, dış bir gücün insafına kalmış bir nesne olmaktan
uzaklaşıp, aygıtın kendi kontrolünde olmasını sağlamanın bir yolunu
buluyor gibidir.

Joey vakasında, hasta başlangıçta elektriğin ve kendi içinden geçen
akımların insafına kalmış bir nesnedir. Bettelheim’ın ekibiyle
çalıştıktan sonra, üç yıl önce ayrıldığı okula kendi inşa ettiği ve
gururla taşıdığı bir makineyle birlikte geri döner. Alternatif akımı
doğru akıma çeviren özel bir cihazdır bu. Böylece elektriğin kurbanı
olmaktan çıkıp efendisi ya da en azından mühendisi olmuştur. Tıpkı
rezervuarlı adam gibi, Joey de, psikozu sayesinde dünyaya yeni
nesneler getirmenin, böylece yaşadığı zulmü yaratıma dönüştürmenin
bir yolunu bulmuştur.

Ele aldığımız stabilizasyon biçimlerinin çoğu bir arada var olabilir;
aslında psikotik öznenin hayatında her zaman birden fazlasının
işlerlikte olması muhtemel görünmektedir. Çözümler dikişler gibidir
ve gerçekliği bir arada tutmak için tek bir mekanizma pek yeterli
olmaz. Schreber hezeyanlı sistemi sayesinde deneyimini yeniden
yapılandırabilmiş, ama karısına duyduğu süreğen ve sağlam sevgi ve



keza Hatırat’ını yazmak da onun için hayati olmuştur. İyi bilinen bazı
vakaları ayrıntılarıyla inceleyeceğimiz önümüzdeki bölümlerde
göreceğimiz gibi, zaman içinde farklı çözümlerden veya telafilerden
oluşan ağlar meydana gelir. imgesel Vurgu ister simgeselde (bir üstdil
oluşturarak), isterse imgeselde (vücut imgesinin bir boyutu üzerinden)
olsun, daima gerçeğin, yani özneyi alt üst etme tehlikesi doğuran
sokulgan düşüncelere veya vücutta oluşan duyumlara ilişkin
deneyimin işlenmesi söz konusudur.

Bu mekanizma ve icatların hepsi sakin ve olaysız bir hayat
sağlayabilir; zaten normal hayatın kendisinin de gerçeğe
katlanabilmemizi sağlayan bir dizi çözümden ibaret olduğunu
savunabiliriz aslında. Burada nihai bir norm değil, bir sürü yaratım
biçimi vardır, o kadar.



9. Aimée

18 Nisan 1931’de Everything is Going Well (Her Şey Yolunda) adlı
oyunun sahnelendiği Paris’teki Théâtre St-Georges’un kapısında
tanınmış aktris Huguette Duflos’nun yanına genç bir kadın yaklaşır.
“Siz Madam Duflos musunuz?” diye sorar ve olumlu yanıt alınca, el
çantasından büyük bir av bıçağı çıkarıp Duflos’a savurur. Darbe
Duflos’nun el tendonlarını keser; saldırgan, sahne görevlileri ve
yoldan geçenler tarafından hemen etkisiz hale getirilir. Önce iki ay
boyunca St-Lazare’da bir hücreye, sonra Ste-Anne’daki hastaneye
kapatılan genç kadın dikkat çekecek ölçüde sakinleşir. Ne diye böyle
bir şey yaptım, diye sorar. Duflos’ya saldırmayı nasıl
düşünebilmiştir? Öldürme ihtirası tükenmiş, yerini tuhaf bir sükunet
almış gibidir. Gözle görülür korkunç bir delilik nasıl olup da
böylesine tersine dönmüş, huzur ve itidale dönüşmüş olabilir?

Yazdığı romanlardan birinin kahramanının adıyla “Aimée” diye
bilinen Marguerite Anzieu vakası sayesinde, psikozun tetiklenmesi
kadar, görünüşte “ruh sağlığı”na dönüşümünü de ayrıntısıyla
inceleyebiliriz. Bu mesele önümüzdeki iki bölümde de konu olacak;
inceleyeceğimiz vakalarda, altta yatan psikozun varlığına rağmen,
dışarıdan bakıldığında belli bir istikrar, hatta topluma uyum hali
göreceğiz. Böyle bir başkalaşım nasıl olabilir? Bunu süreğen bir kış
uykusu gibi mi düşünmeliyiz, yoksa tam aksine, ele aldığımız
stabilizasyon ve yaratım işlemlerinden birinin sonucu olarak mı?

Ste-Anne’da genç bir psikiyatristin, Jacques Lacan’ın dikkatini
çekmiştir Anzieu. Lacan o sırada otuz bir yaşındadır ve “kendi
kendini cezalandırma paranoyası”nı konu alan tıp tezi üzerine
çalışmaktadır. Fransız psikiyatrisi o yıllarda ayrımları dikkate alan bir
çalışmayla psikoz çeşitlerini ve bu çeşitlere ait farklı semptomları,



klinik görünümleri ve teşhisleri tanımlamakla meşguldür. Freudçu
teori Lacan’ı çoktan cezbetmiştir, bu teoriyi zamanın psikiyatrik tasnif
tartışmasına yeni bir yaklaşım yolu olarak kullanıyordur. Lacan,
psikanalizde tarif edilen o nevrotiklerde, önceden var olan bir
suçluluk duygusu yüzünden, cezalandırılmak amacıyla suç işlemiş
olan nevrotiklerde olduğu gibi, psikozun belli bir biçiminin de
cezalandırılma arayışıyla tanımlanabileceğini düşünmüştür.

Haziran 1931’de Anzieu ile tanıştığında, aradığı klinik vakayı
bulmuş gibiydi. Karşısında hezeyanlı olduğuna şüphe edilemeyecek,
cinayet teşebbüsünde bile bulunmuş, fakat bu eylemden kısa bir süre
sonra tevazu ve pişmanlık içine girmiş bir psikotik özne vardı. Almış
olduğu cezanın deliliği üzerinde güçlü bir etkisi olmuşa benziyordu;
sanki bir düzeyde, kalkıştığı eylemler yoluyla tam da suçlu olduğunun
kabul edilmesini istemişti. Tezini dayandırdığı kırk vakadan sadece
bir tanesi olmasına rağmen, Lacan bir buçuk yıl boyunca onunla
hemen her gün görüşmüş, tezin aslan payını Anzieu’nün hayatına
ilişkin ayrıntılı bir incelemeye ayırmıştır. Odaklandığı klinik ayrıntı,
değişim anı olmuştur: Anzieu’nün hezeyanının ortadan kaybolmuş
göründüğü nokta.

Bu örenk buradaki delilik tartışmamız için de hayati önem
taşımaktadır; zira gözle görülür, gürültülü bir psikoz görüntüsünün ne
gibi süreçler yoluyla daha sarmalanmış ve zaptedilmiş bir şeye
dönüşebildiğini aydınlatır. Marguerite tutuklandıktan sonra hastanede
yıllarca kalmış, şiddet içeren başka herhangi bir eylemde ya da
toplumsal açıdan kabul görmediği söylenebilecek bir davranışta
bulunmamıştır. Yakınlarda açığa çıkan belgelerde, kapatıldığı
dönemde sık sık salıverilmesini talep eden, “sıkı çalışan”, “sakin” biri
olarak tarif edilmektedir. 1938’de Ste-Anne’dan Ville-Évrard’a
nakledilir, orada 1943’te serbest bırakıldıktan sonra kahya ve
temizlikçi olarak bir dizi işte çalışır ve bir daha da ne psikiyatrinin ne
kanunun dikkatini çeker. 1981’de ölmüştür.

Marguerite Pantaine, Temmuz 1892’de, Fransa’nın Cantal
bölgesinde, köylü bir anne babanın çocuğu olarak dünyaya gelmişti.
Ailenin dördüncü çocuğuydu ve peşinden üç erkek kardeş daha geldi.



Çocukların en büyüğü Aralık 1890’da beş yaşındayken ölmüş,
Ağustos 1891’de de ölü doğan bir çocuk olmuştu. Marguerite’in ilk
yılları büyük ölçüde kendisinden beş yaş büyük olan ablası Élise’in
bakımında geçer; ta ki Élise amcalarının yanında çalışmaya gidinceye
kadar. Marguerite çocukluğunu tarif ederken kendisini bir
“garsoniyer”, bir tür erkek fatma olarak görür; çoğunlukla erkek
kardeşleriyle oynuyor ya da “tek başına hayallere” dalıp gidiyordur.
Annesiyle arasında özel bir bağ – kendi tabiriyle “seçkin bir bağlılık”
– olmuştur ve yıllar sonra şöyle diyecektir: “Onunla kalmalıydım.”
Ne yaparsa yapsın, annesi onu hep sevmiştir. Annesinin yanından
ayrıldığı için ne kadar pişman olduğunu açıklarken, “İki arkadaş
gibiydik,” der Lacan’a.

Marguerite “gaddar” babası karşısında sık sık haylazlık yapıyordur;
babanın otoritesine karşı çıkan tek çocuk odur. Saç kesimi ya da
kemerinin fiyongu gibi ayrıntıların kendi istediği gibi olmasında inat
eder. Çocuklar arasında ona özel bir konum verilmiştir, mesela annesi
kendi özel çarşafının olması gibi imtiyazlar tanımıştır;
kızkardeşlerinde kıskançlık uyandırmıştır bu durum, yaklaşık otuz yıl
sonra Lacan’la gerçekleştirdikleri söyleşilerde bu gerçeği hâlâ acıyla
hatırlayacaklardır. Annenin ümitlerini bağladığı çocuktur o, başarılı
olması en muhtemel çocuk. Burada şimdiden üzerine bir ağırlık
yüklendiği fikriyle karşılaşıyoruz ki bunun boyutları daha sonra
aydınlanacak.

Aile mitine bakılırsa, Marguerite asla zamanında hazır olamıyor,
bir şey yapması gerektiğinde daima ya ağır ya da geç kalıyordur.
Okulda başarılı olur ve on üç yaşındayken laik eğitim veren [lay
school] yakınlardaki bir okula giden ilk çocuk olur; öğretmen olacağı
düşünülmektedir. Bir öğretmen okuluna kabul edilir, ancak on altı
yaşında herkesi şaşırtıp sınavları geçemez ve ilerleyişi sekteye uğrar.
Bu başarısızlık, yakın arkadaşının ölümünün yol açtığı “drama”
bağlanır; daha sonra hazırladığı “Le Détracteur” [Kötüleyici] adlı bir
kitap taslağında bu dramı konu edecektir.

Lacan, Marguerite’in yaşadığı güçlüklerin ilk işaretlerini
geçmişindeki bu âna yerleştirir. Bu noktadan itibaren, Lacan’ın



tabiriyle “ahlak kılavuzluğuna,” öğretmenlerinde bulamadığı bir
kılavuzluğa ihtiyaç duymaya başladığından bahsetmiştir. Ailesi onun
için endişelenmektedir ve en geç bu noktadan itibaren daha yüce bir
misyon fikriyle meşgul olduğu anlaşılmaktadır. Posta idaresinde iş
bulur ve artık evlenmiş olan ablası Élise ve Guillaume Amca ile
birlikte yaşamak için ufak bir taşra kasabasına gider. Bu kısa
dönemde ilk aşk deneyimini yaşar. Serseri bir şairle –kendi deyişiyle
bir “poétereau”[adi şair]– tanışıp ilişkiye girer. Yörenin donjuanı
gibidir bu adam; Renée daha sonra acı gerçeği, bu ilk cinsel ilişkinin,
adamın arkadaşlarıyla girdiği bir bahisten ibaret olduğunu öğrenir.

Marguerite işinde iyi gidiyordur ve idari bir sınavı başarıyla
geçtikten sonra başka bir kasabaya atanır; burada geçirdiği üç yıl
boyunca şairle mektuplaşır, adam “düşüncelerinin yegane nesnesi”
haline gelmiştir. Kendini gitgide yalıtan Marguerite, bu dönemde
adamı hiç görmeden devam ettiği anlaşılan bu kuvvetli aşktan
kimseye bahsetmez. Sonrasında Melun’a taşınır ve burada çok önemli
iki şey olur: şaire duyduğu aşk nefrete dönüşür – “Gebersin gitsin,
umrumda bile değil,” der. “Aşktan nefrete geçivermiştim.” Ve güçlü
bir çekim hissettiği C de la N adında bir kadınla tanışır.

C de la N, zora düşmüş aristokratik bir soya mensuptur. Mağrur ve
buyurgandır, sık sık asil ailesinden bahseder ve ofiste çalışanları
zorlayan bir etkisi vardır. Marguerite içinse farklıdır, özeldir, “klon
gibi kızlar”a [toutes ces filles faites en série] benzemiyordur. C
etrafındaki herkese toplumsal ve ahlaki açıdan onlardan üstünmüş
gibi davranır, onun yanındayken Marguerite kendini “erkeksi”
hisseder, kendi cinsiyetini küçümseme eğilimi duyar. Yeni arkadaşına
çok yakın olmasına ve onun gölgesinde kalmasına rağmen, tümüyle
hakimiyeti altına girmemiştir. C ile birlikteyken “bir parçasını
kendine saklamaktadır”; ne kadar yakın olurlarsa olsunlar, “hep gizli
bir bahçem vardı,” der. Yani Marguerite’in hayatında iki ayrı çizgi
vardır: bir yanda erkek kimliği fikriyle birlikte erkek
fatma-“garçonnière” çizgisi; diğer yanda gizli bahçe, tek başına
dalınan düşler, kendine sakladığı parçası. Bu dönemde “erkek ruhuna
duyduğu meraktan” bahseder Marguerite.



Yirmi beş yaşında iş yerinden arkadaşı René Anzieu ile evlenir;
“doğrudan faydası olmayan, süsleme amaçlı veya yaratıcı her şeye
tümüyle karşı olan” bir adamdır Anzieu, Lacan’ın tabiriyle, “ahlaki
muvazene ve sağduyulu bir emniyet” sergiliyordur. C’nin bu evlilik
üzerinde etkisi olduğu kesindir, ancak onun da başka bir kasabaya
tayin olmasıyla birlikte bu etki kesilmiştir. Koca olarak neden René,
diye sorar Lacan. “Onu ben almasam, başkası alırdı,” der Marguerite.
Bu dönem onun için sorunlarla doludur: gitgide suskunlaşır, bu kimi
zaman haftalar sürer ve kıskançlıktan kıvranıp durur. Tuhaf kahkaha
patlamaları olur, cinsel soğukluk yaşar ve zorlantılı bir şekilde ellerini
yıkar. Çok okuduğu bir dönemdir bu aynı zamanda. Sekiz ay kadar
sonra, yeni dul kalmış olan ablası Élise’in onların yanına taşınmasıyla
birlikte bu kasvetli durum daha da güçleşir; Lacan “hayatının
muhtemelen en belirleyici olayı” diye tarif eder bu taşınmayı.

Élise her konuda nasihatlerde bulunmaktadır; çok geçmeden evin
başat üyesi haline gelir. Bilhassa annelik yapamayacağına yanıyordur.
Rahmi alınmıştır ve kızkardeşine göre, “derin bir annelik ihtiyacı”
içindedir. Élise Marguerite’e “sürekli karşı çıkar”; aşağılanan ve
yerini kaybeden Marguerite buna rağmen büyük ablasının
özelliklerini ve erdemlerini över. Etraflarında bulunan insanların da
daha sonra onaylayacağı gibi, düpedüz yerinden olmuştur. Ablanın
evin içine böyle sokulması Lacan’ın özellikle ilgisini çeker: niye bu
kadar rıza gösteren bir tutum içinde olmuştur Marguerite?

Şartlar öyle gerektirmiş olsa bile, Marguerite’in kendi yerini işgal
eden Élise’e açıktan sitem etmek konusunda güçlük çekmesi, hatta
bunun imkânsız olması Lacan’a çarpıcı gelmiştir. Bu işgali öylece
kabullenmiş, şikâyetlerini bir kenara bırakıp ablasıyla -Lacan’ın
tabiriyle- “suskun bir mücadele” içine girmiştir. Élise’in elindeki en
güçlü silahın kendi otoritesinden ziyade, kızkardeşinin vicdanı
olduğunu gözlemler Lacan. Élise’in otoritesiyle girdiği mücadelenin,
ablasının vasıflarını takdir edişinin ve kendi yaşadığı aşağılanmanın
bir araya gelmesiyle Marguerite’in psikozu ayırıcı karakterini
kazanmıştır.

Marguerite yirmi sekiz yaşında hamile kalır; evliliğin ardından



işlerin onun için zorlaşmaya başladığından kuşkulanabiliriz, ancak ilk
gerçek psikoz tetiklenmesi hamilelikle birlikte karşımıza çıkar. Artık
insanların ona çamur attığına, arkasından fısıltılar döndüğüne
inanıyordur; iş arkadaşları ona komplo kuruyor, sokaktan geçenler
onun hakkında dedikodu yapıyor, gazetelerde ona dair anıştırmalar
yer alıyordur. Marguerite bu fenomenlere yorum getirir: “çocuğumun
ölümünü istiyorlar.” “Çocuk yaşamazsa,” der, “sorumlusu onlar
olacak.” Tabutlar hakkında kabuslar görür, bir defasında iş yerinden
bir arkadaşının bisiklet lastiklerini keser, kocasına sürahi ve ütü
fırlatıp onu başka biriyle birlikte olmakla suçlar. Bu dönemki
davranışına değinirken, yaşadığı “melankoliler”den bahseder.

Doğum trajiktir: Marguerite’in kız çocuğu ölü doğar; göbek bağıyla
boğulmuştur. Bu noktada yeni bir hezeyanlı fikir billurlaşır: çocuğun
ölümünden C de la N sorumludur; böylece eski arkadaşı zulmedici bir
figür haline gelir. C doğumdan kısa süre sonra nasıl olduğunu sormak
için onu aramış, Marguerite de bunu bir işaret olarak yorumlamıştır.
O zaman tuhaf gelmiştir, ama şimdi anlıyordur. Derhal C ile
haberleşmeyi keser, bir zamanlar öylesine hayran olduğu bu kadına
özel bir suç atfetmektedir şimdi. Dinî faaliyetlerine de son verir. Tam
bu noktada, Marguerite’in annesi hezeyana kapılır: çiftlik
hayvanlarından bir tanesinin ölümünün, komşulardan birinin kötü
dileklerinden kaynaklandığına emindir.

Marguerite otuz yaşında yeniden hamile kalır; bu sefer
bunalımlıdır, kaygılıdır, yorum yapıp duruyor, etrafındaki dünyada
kötücül niyetler görüyordur. Bebek Didier doğduğunda, kendini ona
adar, ama hâlâ aksi ve şikâyetçidir. Her şeyin çocuğu için tehlike
olduğunu hissediyordur; bir defasında bebek arabasının çok
yakınından geçen bir arabanın sürücüsüyle tartışmaya girer. Bundan
beş ay sonra ev halkının yönetimi Élise’e geçer; yeni üstlendiği
annelik rolünün tadını çıkaranÉlise sonradan Lacan’a, Marguerite’in
oğluna annelik yaparak kısırlığına teselli bulduğunu söyleyecektir.
Kısa bir süre sonra René, karısının Birleşik Devletler’e iltica etmek
için pasaport başvurusunda bulunduğunu öğrenir.

Marguerite işinden istifa etmiş ve romancı olarak şansını denemek



üzere Amerika’ya gitme planları yapmıştır. Bunu çocuğu için
yaptığını söyler. Durumu giderek kötüleşmektedir; otuz iki
yaşındayken ilk defa hastaneye yatırılır. Altı ay süren bu ilk yatırılma
esnasında, kendisinin büyük bir romancı olduğu, oğlunun ise
büyükelçi olacağı fikrine kapılır. Hastane kayıtlarına göre
“iyileşmeden” ayrılmıştır; hezeyanlı fikirleri devam eder: insanlar
onunla alay ediyor, hakaretler ediyor, onu “ahlaksızlık”la, “ahlakı
bozuk” olmakla suçluyorlardır. Çocuğunu ondan almak istediklerine
emindir, fakat sebebi ve ayrıntısı belirsizdir. Düşmanlarının kim
olduğu konusunda kafası karışıktır; yazgısının daha «yükseklerde”
olduğuna inanıyordur, ama burası da tam belirgin değildir.

Bu zor dönemde, hastaneye yatırılmasındaki “haksızlığı” duyurmak
için bir romancıya başvurur; bunun, onu çocuğundan ayırmak
amacıyla tasarlandığına inanıyordur. Yazgı ya da çağrılma fikri
kafasını meşgul etmeye devam eder; kendisine verilmiş olan özel
konum hakkında daha fazlasını öğrenmesi gerektiğine karar verir. Bu
amaçla Paris’e taşınır ve burada yoğun iş günlerinin ardından
araştırmalar yapar, kütüphanelerde saatler geçirir, bakalorya//lisans
sınavlarına girer, bol bol kahve içer ve kocası ve ablasıyla birlikte
kalan oğlunu görmek için düzenli aralıklarla evine gidip gelir.
Hezeyanı bu noktada iyice şekillenmeye başlar.

Marguerite büyük bir yazar olacağını biliyordur; savaştan,
cinayetten ve ahlakın çürümesinden sorumlu tuttuğu “sanatçı, şair ve
gazetecilerin işledikleri günahları ayıplamaktadır.” Sarah Bernhard ve
Colette gibi şan şöhret, haz ve bencil amaçlar peşinde koşan sanatçı
ve yazarlar toplumu yozlaştırıyordur ona göre.. Marguerite “hoppa
annelerin umursamazlığını” ayıplar ve kendisine düşen misyonun,
“halklar ve ırklar arası bir kardeşlik” yaratmak olduğunu anlar;
“insanlık sevgisi”nin yeşereceği bu kardeşlikte, “kadın ve çocuklar
hüküm sürecek” ve “fenalığın sonu” gelecektir. Herkes beyaz
giyecek, artık savaş olmayacaktır. Bunu yazıları sayesinde, saflık ve
adanmışlık yayan bir “femme de lettres et de sciences” [edebiyat ve
bilim kadını] olarak başaracaktır. Peşinden, “iyi niyetin saltanatı”
gelecektir.



O halde Marguerite’in hezeyanlı sisteminde hem zulüm teması –
çocuğu tehdit altındadır – hem de büyüklük teması – toplumsal
reformun amilidir o – iş başındadır. Lacan’ın Marguerite ile her gün
bir araya geldiğini, dikkatli görüşmeler yaptığını, fakat Marguerite’in
hezeyanının içeriğini ona ancak bir yıl sonra, göz teması olmasın diye
odadaki sandalyelerin yerlerini değiştirttikten sonra söylediğine
dikkat etmeliyiz. Bu sakınganlık bizi, uzun, ayrıntılı diyalog yerine
çoğu zaman sormaca usulüyle konulan çabuk psikiyatrik tanılar
konusunda tedbirli olmaya itmelidir şüphesiz. Hezeyanlı insanların
çoğu inanç sistemlerinin ne olduğunu öylece söylemezler; bunu
öğrenmek aylar, hatta yıllar süren dikkatli bir inceleme gerektirebilir.

Marguerite’in hedef listesinde en yukarılarda olan isimlerden biri
Huguette Duflos olmuştur; onun kitaplarında Marguerite’in özel
hayatının ayrıntılarını ifşa etmiş olan tanınmış yazar Pierre Benoît için
çalıştığına inanıyordur. Benoît ona yardımcı olabilecek müşfik bir
figürden tehditkar bir figüre dönüşmüştür; yazılarında ona
anıştırmalarda bulunmakla kalmayıp, Marguerite’in çalışmalarını
çalmaları, yayımlanmamış romanlarını ve not defterlerini
kopyalamaları için casuslar gönderiyordur. Hatta doğrudan kendisini
hedef alan L’Œuvre adlı bir dergi bulunduğuna inanır Marguerite.
Duflos-Benoît bağlantısının nasıl kurulduğu kesin olmasa da,
Benoît’nın kitabından uyarlanan, Marguerite’in de görmüş olduğu bir
filmde, karakterlerden birini Duflos canlandırmıştır.

Marguerite’in burada hissettiği tehdit, doğrudan kendisine değil,
daha ziyade oğluna yöneliktir. Onun başına bir şey gelecek olursa,
sorumlusu kendisi olacaktır: zulmedicileri vaktinde durduramadığı
için, “suç işlemiş bir anne”. Lacan bu inançta söz konusu olan tuhaf
mantığa işaret eder: tüm zulüm düşünceleri oğlunun zarar görmesi
tehdidine dayanıyorken, oğlu gerçekten rahatsız veya tehlikede
olduğunda, pek de endişeli görünmüyordu. İki defa oğlanın apandisit
olduğu sanılmış, fakat Marguerite bundan pek etkilenmemiş gibiydi.
Dolayısıyla, Marguerite için önemli olanın gerçek oğlu Didier’nin
zarar görmesi şeklindeki ampirik olgu değil de, bir çocuğa zarar
gelebileceği düşüncesi olduğu düşünülebilir; bu tuhaflık hezeyanlarda



sık karşılaştığımız bir özelliktir. Başka bir vaka aktaralım. Çocukları
kurtarmakla yükümlü bir anne olduğuna inanan bir kadın, “Önce
çocukları düşün, sen iyi olacaksın,” diyen bir ses duyuyordur.
Gelgelelim, “Kendi çocuklarımı pek düşünmüyordum aslında,” der.
Hezeyan, kadının hayatında bulunan gerçek, ampirik karakterler
düzeyinde değil, temsiller, fikirler düzeyinde yapılandırılmıştır.

Peki neden Duflos? Lacan bu soruyu ona belki yüz defa sormuştu.
Marguerite ile arkadaş oldukları dönemde C de la N’in, söz konusu
aktrisin teyzesiyle komşu olduğundan bahsettiğini ve böylece onu,
C’nin bir bakıma cisimleştirdiği toplum içinde yükselmiş varlıklar
alanına yerleştirmiş olduğunu biliyordu. Ama niye tehdit olmuştur?
Bu soru en sonunda bir yanıt bulmuş gibidir. Bir gün işyerinde oğluna
yönelik tehditlerin nereden geldiğini merak ederken, birisinin
ağzından Duflos’nun adını işitir Marguerite. Şimdi anlamıştır. Bir
önceki işinde ofiste birlikte çalıştığı arkadaşları bir defasında
Duflos’yu methederlerken, kendisinin ona “orospu” demiş olduğunu
hatırlar. Duflos öç almak istiyor olmalıdır. Üstelik Marguerite Paris’e
geldiği sırada, bir oyun sözleşmesine ilişkin bir davaya adı karıştığı
için, bütün gazetelerde Duflos’dan bahsediliyordur. Bunu gören
Marguerite, “sanatçılar”ın hayatına bu kadar önem verilmesine
öfkelenmiştir.

Duflos’nun sahne performanslarında kendisiyle alay ettiğine, dalga
geçtiğine inanıyordur artık; ancak aktrisin tek başına çalıştığına
inanmaz: arkasında daha güçlü birinin “desteği” olmalıdır ve bu kişi,
kendisini kurtarması ve edebi kıymetini fark etmesi için başvurmuş
olduğu Pierre Benoît’dan başkası değildir. İkisinin sevgili olduklarını
düşünmüyor, ama aralarında kuvvetli bir bağ olduğunu hayal
ediyordur. Bu noktada Marguerite’in başvurularının iki doğrultusu
olduğuna dikkat çekebiliriz: önce Benoît, sonra her hafta bir sone
gönderdiği Galler Prensi. Müşfik bir otorite saydığı Prens’e Platonik
bir aşk duyuyordur. İlginçtir, zulmedici motifine oranla
hezeyanlardaki yardımcı figürü çok daha az ilgi görür; müşfik ve
destekleyici etkilerini tehlikeye atmaktan korkan psikotik öznenin,
kendisini koruyanlardan pek bahsetmek istememesinden dolayı belki



de.
Marguerite’in odası prensin fotoğraflarıyla doludur; düzenli olarak

prense mektuplar ve şiirler göndermiştir. Ona kendisine destek olup,
dünyayı yozlaşmanın tehlikelerine karşı uyarması için başvurmuştur.
Psikiyatrist Maurice Dide, bu tür bir platonik hürmeti çok güzel tarif
etmiştir; süreğen bir sadakat ve bağlılık söz konusudur, ancak
herhangi bir buluşma veya cinsel ilişki talebi yoktur. Burada, onu
görmek için hiçbir çaba göstermemesine rağmen “düşüncelerinin
yegane nesnesi” haline gelmiş serseri şaire duyduğu üç yıllık
hayranlığın yankısı vardır. Marguerite, Duflos’ya saldırmadan hemen
öncesine dek, prense gönderdiği mektuplara isim yazmamıştır; Lacan
bu hezeyanlı yapının kronolojisini dikkatle inceler.

Didier’ye yönelik tehdit hezeyanı beş yıllık bir dönemde
geliştirilmiş, ancak saldırıdan önceki birkaç yıla kadar “bir şeyler
yapma” ihtiyacı hissetmemiştir Marguerite. Yazdığı romanlar kaderini
gerçekleştirmesi için yeterli değildir: yayımlanmaları gerekir,
düşmanları bu sayede geri çekilecektir. İki roman yazar: biri Aimée
adlı kadın kahramanıyla “Le Détracteur”, diğeriyse “Sauf votre
respect” []; ancak yayın dünyası Marguerite’e kucak açmaz. O
dönemde yaşanan birkaç hadise, bu edebi projenin onun için ne kadar
hayati olduğunu göstermektedir. Duflos olayından yaklaşık altı ay
önce, Colette üzerine bir makale yayımlatmak amacıyla bir gazeteciyi
taciz ettiği için polise şikâyet edilmiş; gönderdiği dosyanın
reddedilmesi üzerine Gallimard yayınevi çalışanlarından birine
saldırmıştır. Ayrıca Pierre Benoît hakkında polise bir dizi resmî
şikâyette bulunmuştur. Bu dönemde çocuğunun emniyetine ilişkin
kaygıları büyüyor, oğlunun boğulduğu, öldürüldüğü ya da elinden
alındığı rüyalar görüyordur. En sonunda, yazdığı romanları nihai
kurtarıcısına, Galler Prensi’ne gönderir.

Her an oğlunun hayatına kastedileceği hissinin doğurduğu dehşet
gitgide büyür. Onun başına bir şey gelecek olursa, bunun
sorumlusunun kendisi olacağını tekrarlıyordur: “Suç işlemiş bir anne
olurum.” O günlerde fırtına bulutlarının toplandığını söylemştir. Paris
çevresine yapıştırılmış afişlerde Benoît’ya uyarılar vardır;



Marguerite’i tehdit etmeye devam ederse, cezalandırılacaktır. Mart
ayında büyük bir avcı bıçağı satın alır ve düşmanıyla yüzleşmeye
karar verir: “Çocuğumu korumaya çalışmasaydım, benim için neler
düşünürdü [she]?” der.

Duflos’ya Nisan 1931’de, oğlunu ziyarete gideceği bir anda
saldırmıştır. Zulüm girdabı uç noktasına varmış gibidir; fakat hapse
girdikten kısa bir süre sonra hezeyanı söner. Hayretle, “Buna nasıl
inanabildim?” diye sorar. Erotomani ve megalomani motifleri saçma
görünüyordur artık. Duflos’nun ona zarar vermek istediğini nasıl
düşünebilmiştir? Kızının hastaneye yatırılmasıyla birlikte yine
annenin psikozu tetiklenir: komşularının kötü niyetli olduğuna ve
Marguerite’in yaşadıklarından onların sorumlu olduğuna inanıyordur
artık.

~
Peki Lacan 1932’de bu vakayı nasıl anlamıştır? Yeni bir tanı

kategorisi oluşturma fikri kadar, hezeyanın billurlaşmasıyla da
ilgilenmiştir Lacan. Her bir unsur tam olarak hangi anda ilave edilmiş
veya sistematikleştirilmişti? Marguerite’in düşüncelerini bir araya
getiren ya da zora sokan ne olmuştu? Hezeyanlı düşünceleriyle
tutarlılık sağlamak için geçmişini nasıl yeniden yazmıştı? Bellek
konusunda ne tür fenomenler iş başındaydı? Mesela kilit zulmedici
figürlerin hezeyanlı inançlara dahil olduğu anlara dair hatıraları niye
bu kadar sınırlıydı? Kılı kırk yaran bir özenle bu ayrıntıların izini
sürmüştür Lacan.

Ona göre etiyolojik anahtar, Marguerite’in annesi ve ablasıyla
ilişkisinde yatıyordu. Abla, Marguerite için annenin yerini almıştı -
ama sokulgan ve, katlanılmaz bir şekilde. Genç Marguerite’e o göz
kulak oldu, daha sonra da yanına taşınıp evinin ve çocuğunun
sorumluluğunu üstüne aldı. Bu korkunç yakınlık Marguerite’in
bilincinden içeri alınamıyor, hezeyanının merkezkaç meyili bundan
kaynaklanıyordu: tehdit, hep aile dışındaki insanlardan gelmekteydi.
Élise’e edilemeyen sitem, hezeyandaki zulüm motifinde geri



dönmüştü. Marguerite’in deliliği, yansıtma mekanizmasının idaresi
altındaydı: tahammül edemediği fikirlerin dışarıdan geldiğine
inanıyordu artık. Élise’i hedef alan saldırı, kendisine zulmedenlerin
Marguerite’i hedef alan saldırıları haline gelmişti.

Bu güçlü abla, Marguerite’in olmayı beceremediği ve düpedüz
kendi yerini alan kadın imgesini sunuyordu. Êlise René’yle ikisinin
yanına taşındığında, Marguerite kendisinin evden ayrılıp, René’nin
“başka biriyle hayatını kurmasına” izin vermesi gerektiğini
söylemiştir: o başka biri Élise’dir, şüphesiz. Ondan nefret ediyor,
fakat Lacan’ın öne sürdüğü gibi, onun gibi olmak istiyordur; bu öfke,
Élise’e iltifat ederken buz kesilmesinde kendini gösterir. Kendi yerini
almış olan bu ablaya duyduğu hiddeti öznel olarak üstlenemiyordur.
Élise onun “en mahrem düşmanıydı,” der Lacan.

Vakanın yayımlanmasından yaklaşık bir yıl sonraki yazısında,
şunları ilave etmiştir: “Ablasına karşı hissettiği duygu karmaşası
[affective ambivalence], Aimée vakasında gördüğümüz kendi kendini
cezalandırma davranışlarının tümünü düzenleyen unsurdu. Hezeyanı
esnasında bu sevgi dolu nefretinden doğan suçlamaları bir dizi farklı
figüre aktaran Aimée, kendisini bu ilk saplantıdan kurtarma çabası
içindeydi. Ama bu çaba başarısızlığa uğrayacaktı: zulmedici figürlerin
her biri, hastamızın kendisi için ideal haline getirmiş olduğu bu
ablanın yeni bir imgesinden, her defasında tümüyle onun narsisizmine
tutsak olan yeni bir imgeden başka bir şey değildi aslında.”

Dolayısıyla hezeyanı, kendi saldırgan ve cinai eğilimlerinden
kaçma biçimi, kendisini “sevgi dolu nefretin” zincirlerinden kurtarma
girişimi olmuştu. Lacan’a göre önemli olan, Marguerite ile
zulmedicileri arasındaki mesafenin ta kendisiydi. Onları iyi seçmişti:
kendisinden ayrı ve erişimi dışında olan bir dünyada yaşıyorlardı ve
bu mesafe, dürtülerinin bir ölçüde “gerçekleşmemesini” sağlıyordu.
Dolayısıyla ilk gerçek zulmedici figür olan C de la N, tam da “diğer
kızlardan” farklı olduğu için seçilmişti: o özeldi, seçkindi, biricikti.
Ablasına sitemde bulunamayan Marguerite onun yerine C de la N’yi
seçmişti. Çocuğunun kaybı için ablasını değil, C’yi suçlamıştı. Élise
bir düzeyde bunu fark etmiştir; zira Lacan’a kendi güvenliğinden



endişe ettiğini söylemiştir. Marguerite hiçbir zaman onu tehdit
etmemiş yahut zulmedici yerine koymamış olsa da, Élise
kızkardeşinin saldırısının hedefinde kendisinin bulunduğunu
sezmiştir.

Ne var ki, tüm bu zulmediciler nihayetinde Marguerite’in kendi
imgesinin izdüşümlerinden farksızlardı. Élise’e – ve onun ötesinde,
anneye – yönelik öfkesinin ötesinde, onlara duyduğu eşcinsel sevgi
yatıyordu. Onları kendi işlediği suçun ta kendisiyle itham ediyordu.
Dolayısıyla saldırdığı imge, bu idealize edilmiş kadın imgesi, kendi
imgesiydi. Duflos, Marguerite’in özlemini çektiği toplumsal prestij ve
güç idealini temsil ediyordu. Bu kadınlara yozluk atfediyor, ama aynı
şöhreti kendisi de istiyor, “grande vie” [ışıltılı yaşam] hayalleri
kuruyor ve dünyayı etkilemek istiyordu. Nitekim dünyadaki
kötülüklerden sorumlu tuttuğu şairlere “les amateurs de la gloire”
[görkem amatörleri] derken, “amateurs” terimi kendi adı olan
“Marguerite”in neredeyse anagramıydı. Duflos’ya saldırırken kendi
kendisine saldırdığını, başka bir kadında dışsallaştırılmış olan kendi
ideal imgesine saldırdığını savunur Lacan.

Peki bu hezeyan, saldırıdan yirmi gün sonra niye aniden tepe taklak
olmuştur? Duflos’ya saldırdığı için mi, yoksa Lacan’ın iddia etmiş
olduğu gibi, sonrasında tutuklandığı için mi? Eylemin hemen
ertesinde hâlâ nefret ve sitem doludur. Ama sonra hepsi birden
“kesilir”: erotomani, kıskançlık, zulüm teması ve diğerkam idealizm.
Bunlar artık gerekli değildir, zira gerçek bir cezalandırmaya
kavuşmuştur: artık suçlular ve kabahatliler arasındadır, ailesinden
ayrıdır. Nihayetinde yasa önünde suçlu durumuna düşerek kendi
kendisine vurmuş olduğunu fark eder. Lacan bundan uzun yıllar
sonra, 1975’te fikrini değiştirir: Marguerite’in gerçek arzusunun
cezalandırılmak olduğu fikrinin, “[vakanın] mantığını biraz fazla
zorlamak” olduğunu belirtir.

Kendi kendini cezalandırma paranoyası kavramını sorgulamak bir
yana, Lacan’ın 1932 yorumunda zaten hayati bir sorun vardır.
Marguerite madem ablasının hayatına sokulmasından ve oğlunun
elinden alınmasından bu kadar endişeleniyordu, hezeyanın merkezi



niye tam olarak bu değildi – yani kendisine zulmedenlerin Didier’yi
ondan çalmak istedikleri düşüncesi değildi? Niye vurgu Didier’yi
elinden alma ve ondan kurtulma çabaları üzerinde değildi? Bir
defasında Stalin için çalışan gizli polisin oğlunu alıp götüreceğini
düşünmüştür; ama hezeyanlı düşünceleri çalma fikrinden ziyade zarar
fikrine yönelmiştir.

Bu sorunun belli belirsiz bir yanıtı dipnotlardan birinde kendini
gösterir; Marguerite’te oğluna dönük bir öldürme dürtüsü
bulunmasının muhtemel olduğundan bahseder Lacan. Marguerite’in
hezeyanındaki “merkezkaç” eğilimin ve çocuğundan köşe buçak
kaçmasının bu sayede açıklanabileceğini öne sürer. Vakanın Lacan’ın
fena halde ilgisini çekmiş olan özelliği de bu sayede açıklanır:
Marguerite’in aniden “iyileşmesi”. Hapse girmesiyle birlikte
“çocuğunu kesinkes kaybetmiştir”, ne de olsa. O halde kendisini,
zulmedicisine itham ettiği suçtan dolayı cezalandırıyordu. Öte
yandan, hastaneye yatırılmasının ardından onunla görüşmelere
başlayan Lacan, Marguerite’in Didier’den ayrılması demek olan
muhtemel bir boşanmanın sonuçlarından duyduğu korkulara dikkat
çeker. Bu düşüncelerin dipnota indirilmiş olması ve Lacan’ın bunları
ana metinde hiç mi hiç geliştirmemiş olması, sorunlu olduklarına
işaret ediyor olabilir. Gelgelelim malzemede kendini gösteren o
büyük “çelişki” – çocuğuna zarar geleceği tehlikesi – başka türlü nasıl
açıklanabilir?

~
Bu vaka üzerine dikkate değer bir okuma sunan ve tarihsel veriler

toplayan Jean Allouch, Lacan’ın üzerinde durduğu temaların
birçoğunu bir araya getiren başka bir yorum önermiştir. Anneyle kızın
tetiklenmelerinin birbirine denk düşmesi noktasından yola çıkar. Kızı
ne zaman gözle görülür psikoz emareleri gösterip hastaneye kaldırılsa,
annenin deliliği körükleniyordur: önce Marguerite ilk çocuğunu
kaybettikten sonra, ikincisinde Duflos’ya saldırının ardından. Lacan
bunun üzerinde pek durmaz ve anneyi tuhaf bir şekilde



konumlandırır: Marguerite’in Élise’e olan saplantısında anneden
ablaya kaydırma olduğunu varsayar, ama bunu hemen hiç geliştirmez.
Bunun klinik bir çıkarımdan ziyade, Freudçu teorinin gereği olduğunu
hissediyor insan. Oysa, hiç değilse hezeyanlı düşüncelerinde yer alan
temaların iç içeliği, annenin konumunun daha ayrıntılı incelenmesi
gerektiğini düşündürmektedir.

Lacan’ın izahatında, annenin vaka için ne kadar önemli olduğuna
işaret eden birçok ayrıntı mevcuttur. Hezeyanının ana motifinden –
oğlunun zarar görmesi– bahsederken, Marguerite’in gözleri hiçbir
zaman dolmuyor, bir tek annesinden bahsederken yaşlanıyordu.
Annesinden –oğlundan değil– ayrılma düşüncesi onu ağlatıyor, tekrar
tekrar “Ondan uzaklaşmamalıydım,” diyordu. Lacan, Marguerite için
annesinin “yas” tutması fikrinden daha hayati bir şey olmadığını
gözlemler Marguerite’in tezine dahil ettiği yazılar içinde yer alan
romanlardan biri , çocuğunun ölümünün bir anneye neler
hissettirdiğine ilişkin bir betimlemeyle sona eriyordu. Duflos’ya
saldırıdan önceki aylarda yazılmıştı ve Galler Prensi’ne gönderilen
metinlerdendi. Saldırıya daha yakın bir tarihte yazılmış olan bir
diğerinde, ölen çocuğunun yasını tutan bir ebeveyn vardır. Keza
ilkgençlik zamanında, öğretmen okulu sınavlarına girdiği dönemde
arkadaşının ölmesinin, en iyi yazılarına ilham kaynağı olduğunu
söyleyecektir Marguerite.

Bu noktada, büyük ablasının Marguerite’in doğumundan yaklaşık
bir buçuk yıl sonra, beş yaşındayken ölmüş olduğunu hatırlayabiliriz.
Ocağın ızgarasına fazla yaklaşmış ve annesinin gözleri önünde (Lacan
versiyonu) ya da annesi ortada yokken (Didier Anzieu versiyonu)
yanarak ölmüştür. Onun da adı Marguerite’tir ve Lacan’ın bu
ayrıntıya vaka anlatısında yer vermemesi çok tuhaftır. Allouch’la
birlikte metni yeniden okuduğumuzda, ölü çocuk ve suçlu annenin her
yerde karşımıza çıktığını görürüz. İlk tetiklenmede, Marguerite’in
paranoid düşünceleri, çocuğu ölecek olursa bundan başkalarının
sorumlu olacağı fikrine dayanıyordu. O dönemde kocasına hem su,
hem de kızgın bir ütü fırlatmıştı. Daha sonra, yayınevi çalışanına
saldırısının ardından para cezası aldığında, ailesine, “kazara yangına”



sebep olduğu için ceza aldığını söylemişti. Yazdığı hikâyelerden
birinde, “ormanda alevler patlak verdiğinde [hayvanları nasıl]
uyardığını” anlatır.

Hezeyanlı yapının tamamında, tehlikede olan bir çocuk ve suçlu bir
anne vardır; hezeyanın amacı bir çocuğun kurtarılmasıdır aslında.
Hezeyanın mantığı budur; en yüksek hedefte, anne ve çocukların hep
birlikte huzur ve mutluluk içinde yaşadıkları bir dünya hedefinde bile.
Allouch, mahkeme kayıtlarının asıllarından, Marguerite’in hakime
oğlu değil kızı olduğunu söylemiş olduğunu ve kendi adı yerine
annesinin adı olan Jeanne’i kullanmış olduğunu öğrenmiştir. Oğlunun
niye tehlikede olduğunu soran Lacan’a sadece bir defa cevap vermiş,
hiç düşünmeden “Beni cezalandırmak için,” demiştir. Niye peki, diye
sormuştur Lacan. Çünkü o “suç işlemiş bir annedir.” Duflos’ya karşı
koyması gerekmiştir, aksi halde “korkak bir anne” olacaktır.
“Çocuğumu korumaya çalışmasaydım, benim için neler düşünürdü
[she]?” diye sorar Marguerite.

Oğlunun gerçek sağlık durumunun, onun için bir çocuğun zarar
görmesi fikri kadar önemli olmamasında da bunun yankısı vardır.
Annenin yaşadığı trajedi, kızının hezeyanında geri dönmüş gibidir.
Nitekim ilk tetiklenme esnasında annesi, bir komşusunu çiftlik
hayvanlarından birinin ölümünden sorumlu tutmuştur. Yani ölüm ve
sorumluluk motifleri bir araya gelmektedir; Marguerite’in deliliğinde
annesine dönük bir mesaj, kendi adını taşıyan ablanın ölümünün
sorumluluğunu almasını talep eden bir mesaj söz konusudur sanki.
Allouch’a göre, çocukla cinselliğin mevcudiyeti arasında bağlantı söz
konusudur: bir cinsel münasebetin işaretidir çocuk; dolayısıyla
Marguerite’in diğer kadınlara saldırılarında hedefte cinsellik vardır.
Hezeyanlı düşünceleri “ahlakı bozuk” ve “hovarda” kadınlara
ilişkindir ne de olsa. Ve ilk tetiklenme Élise’in gelmesiyle değil,
hamileliği esnasında, insanların kendisine “ahlakı bozuk” dediğini
düşündüğü dönemde meydana gelir. O halde Duflos’ya vururken sırf
ablasına değil, annesine de vuruyordur. Bir gün, Lacan’ın Duflos’ya
neden saldırdığını yüzüncü kez sormasının ardından, annesinde ortaya
çıkmamış olan itiraf boyutunun altını çizercesine “İtiraf etsin diye”



yanıtını verir:– “Je l’ai frappé pour la faire avouer.” [İtiraf almak için
vurdum.]

Dolayısıyla Marguerite’in dişi zulmedicilerinde gördüğü yozluk ve
hovardalığı anlamanın birkaç yolu vardır. Bir çocuğun ölümünün
ardından cinsel ilişkiye girmek, cezalandırılması gereken bir suç
olabilir. Ama ilk Marguerite’in elbisesi alev aldığı esnada annenin
orada olmayışı da bağışlanmaz bir hata olarak, tüm o “hoppalık”,
“hovardalık” ve “kötülük” imleyenlerinin etrafında döndüğü nokta
olarak yorumlanmış olabilir. Bu durumda, hezeyan yoluyla, annenin
sembolize edilemeyen parçasını, “ilgisizliğiyle” bir çocuğun ölmesine
izin verebilen parçasını adlandırma yönünde bir girişim olmuştur.
Annenin hoppalığı çocuğun ölümüne yol açmış, Marguerite de
kendisine annelerde hoppalığın kökünü kazımak gibi bir misyon
biçmiştir.

Demek ki kilit motif, bir annenin bir çocuğun ölümünden sorumlu
olmasına ilişkindir. Bu noktada, büyüme döneminde Marguerite’in
yanlış bir şey yapmasının imkânsız olduğunu hatırlayabiliriz: ne kadar
yaramazlık yaparsa yapsın, annesi onu yine de seviyordu. Lacan’ın
Marguerite için “Aimée” (“Sevilen”) adını seçmesi, bu yükün
önemini yansıtıyor olabilir. Ne yaparsa yapsın yanlış bir şey
yapmayan bir çocuk nasıl sağ olabilir ki: sanki başka biriymiş ya da
başka bir şeymiş gibi, onu insanlıktan çıkaran bir durumdur bu.
Marguerite’ın ölmüş çocuğun imgesinin ağırlığı altında kalması
demektir; aynı adın verilmesi de bu atanmanın altını çizmiştir.
Allouch’un belirttiği gibi, Marguerite için katlanılmaz bir konum
olmuştur bu; zulüm hissinin de (sizin aracılığınızla başka birinin
sevilmesinden daha zulmedici ne olabilir?), hayatta bir misyonu
olduğu hissinin de (ölmüş ablanın yerini alma misyonu) kaynağı
buradadır.

Yanarak ölmüş bir kız çocuğun yedeği olma fikri, Marguerite’in
içinde yetiştiği uzamın karakteristik özelliği olmuş ve çocuk sahibi
olmasıyla birlikte hezeyanlı motifler infilak etmiş olabilir. Élise
Marguerite ve kocasıyla birlikte yaşamaya başladığında,
Marguerite’in evi ve çocuğu ona teslim etmiş olması Lacan’ı



şaşırtmıştır; ama böylece Marguerite’in hem ablasına sahip olmadığı
bir çocuk verdiğini, hem de imkânsız bir konum olan annelikten
vazgeçtiğini fark ettiğimizde, bu seçim biraz daha anlam kazanır.
Yükümlülüğünü ona teslim eden Marguerite, Élise’in mahrum kaldığı
çocuğun yerine yenisini koymuştur; Élise de Marguerite’e Didier’nin
onun için avuntu olduğunu, başka bir deyişle yedek bir çocuk
olduğunu söylemiştir. O halde, ilk hamilelikte psikozun
tetiklenmesine katkıda bulunan unsurlardan biri de, bilinçdışında
başka birisi için bebek doğurduğunun kabulü değil midir?

Allouch’a göre Marguerite’in deliliği, ölü kardeşin yerini almanın
imkânsızlığını temsil ediyordur; zira beraberinde annenin ölümden
sorumlu olduğunun yadsınmasını getirecektir bu. Nitekim bu ailede
tüm çocukların neredeyse peşi sıra doğmuş olduğuna, ölen çocuk için
yas tutulacak zaman bırakılmadığına dikkat edelim. İlk Marguerite
1890 Aralık’ında ölmüş, 1891 Ağustosu’nda bir çocuk ölü doğmuş,
Marguerite ise 1892 Temmuz’unda doğmuştur. Lacan ilk çocuğun
ölüm tarihini yanlışlıkla annenin Marguerite’e hamile olduğu zamana
yerleştirir ve bu hatanın kendisi manidardır; adaşının yaşadığı
trajedinin Marguerite için ne kadar önemli olduğuna işaret eder.
Burada deliliğin hedefi kısmen anneden gelecek bir ifşaat, bir itiraftır
yahut annenin yas tutamayışına dönük bir suçlamadır. Nitekim yas bu
vakada hem anne hem de kızı için sadece yakınsanan bir nokta olarak
mevcut gibidir.

İfşaata dönük bu hareket vakanın tamamında mevcuttur.
Marguerite’in çocuğuna kurulan kumpası ve Duflos gibi kadınların
yozlaşmışlığını duyurması gerekiyordur. Halkın ve otoritelerin olup
biteni öğrenmesi gerektiği için siyasetçilere, yayıncılara, polise ve
sivil otoritelere başvurur. Allouch’a göre bu başvuruların ufkunda bir
protesto vardır: suçlu bir anne nasıl olur da çocuk sahibi olabilir?
Dolayısıyla psikoz, annenin kabul etmediği şeyi ifşa eder ve anne bir
düzeyde kızının mesajını almış gibidir: kendi hezeyanlı patlamalarının
zamanlaması buna işaret eder. Hatta kapatılmanın ardından ortaya
çıkan “iyileşme”yi, Allouch’un belirttiği gibi, hapsedilmekten ziyade,
kızına onu işitmiş olduğunu gösterircesine annede beliren



tetiklenmenin bir sonucu olarak düşünemez miyiz?

~
Marguerite’in hastanede kaldığı dönemde, Joan (Jean) Dark’ın

hayat hikâyesini ve Ophelia’nın ağzından Hamlet’e yazılmış
mektuplar yazmak istediğini öğreniyoruz. “Jeanne” annesinin adıdır
elbette; Hamlet ise suçlu bir annenin ve annenin görmezden geldiği
ölümün öcünü alma yüküyle yüz yüze kalan bir çocuğun bulunduğu
bir oyundur. Bu edebiyat projeleri hakkında daha fazla ayrıntı yok
maalesef; ama Lacan’ın, Marguerite’i yazmaya teşvik ettiğini
biliyoruz. Marguerite’in çocukluk duygularına dair anlayışının, doğa
coşkusunun, romantik platonizminin ve toplumsal idealizminin,
yaratıcı faaliyetlerinin motoru olduğunu ve psikozu tarafından
üretildiğini düşünmüştür Lacan. Marguerite’te öyle bir “jouissance”
vardır ki, “quasi sensible que lui donnent les mots de sa langue”;
kendisine “une amoureuse des mots” diyordur nitekim. Eserlerinin
başarı kazanması için sadece “toplumsal yardım”a ihtiyacı vardır;
fakat Lacan’ın belirttiğine göre, Ste-Anne’da durumu iyiye gittikçe
yazılarının kötüye gitmiştir.

Lacan’ın çalışması şaşırtıcı zenginlikte bir klinik belgedir; hem
geleneksel psikanalitik biyografinin, hem de yapısal psikoz teorisinin
araçlarıyla okunma davetinde bulunur. Mesela Marguerite’in
hamileliklerine bakalım. Yapısal bir bakış açısı uygulayıp, bu
hamileliklerin onun için babalık sorusunu doğurmuş olduğunu
düşünebiliriz. Bunun sembolize edilememesiyle birlikte, psikoz
tetiklenmiştir. Ya da her hamileliğin onun için annenin hamilelikleri
ve bunların ne anlama geldiği sorusunu doğurmuş olduğunu, bir
çocuğun zarar görmesinden dolayı anneye yöneltilen suçlamayı
yeniden canlandırdığını düşünebiliriz. Bir ölçüde uyuştukları için, bu
iki –ve diğer– perspektifler arasında seçim yapmamız gerekmez
aslında. Marguerite’in hamileliklerle birlikte aciliyet kazanan temel
sembolizasyon sorunu, hezeyanlı yapının yerleştirildiği deliği
açmıştır.



Burada her iki perspektifi de bir araya getiren tuhaf bir ayrıntıya
dikkat çekebiliriz. Marguerite’in çocukluğuna ilişkin sayılı anekdottan
bir tanesinde, bir boğa (“taureau”) tarafından kovalanması söz
konusudur. Aile üyeleri, Marguerite’in, onlara yetişmek için bir
tarlanın içinden geçen kestirme bir yoldan giderken, bu ürkütücü
yaratık tarafından kovalandığı talihsiz maceradan sık sık
bahsetmişlerdir. Allouch, serseri şaire verilen “poétereau” adında,
“taureau”nun tekrarlandığına dikkat çeker ve bunu baba figürüyle
bağlantılandırır. Daha sonra Lacan’a anlatacağı rüyalarında boğa
kadar engerek (“vipère”) de görür sık sık – “père” (“baba”)
sözcüğünü içeren bir sözcük. Bu motifleri birbirine bağladığımızda,
“eau” fonemiyle baba arasında bağlantı kuran bir zincir ortaya çıkar.

Peki yazdıklarında, ölmüş veya tehlike altındaki bir çocuk
imgesiyle su imgesinin neredeyse sistematik bir şekilde yan yana
getirildiğini görmüyor muyuz? Ne zaman çocuk motifinden bahsetse,
ya aynı cümle içinde ya bir sonrakinde bir su (“eau”) tasviri
geliyordur peşinden. Dolayısıyla “eau” imleyeni ve “taşkın” gibi
türevleri, hem babaya yapılan bir başvuru olarak, hem de yangın
söndüren bir şeyin akla gelmesi olarak anlaşılabilir. Her iki düzeyde
de, annenin denetimsiz arzusuyla meşguliyet söz konusudur.
Amerika’ya kaçış projesinde bile aynı mantığın geliştirilmesinin söz
konusu olduğu tahmininde bulunabiliriz: ailesiyle arasına su
konulması demek olacaktır bu, ne de olsa. Oğlu Didier, yıllar sonra
psikanaliz eğitimi aldıktan sonra, bilinçdışı bir bedensel sınıra ilişkin
“deri ego” kavramını ortaya atmasıyla tanınacaktır. Bu annenin aşırı
koruyucu bakımıyla bağlantılandırılmıştır; ancak “moi peau”
sözcüğünde, anne için öylesine önemli olmuş olan “eau”yla da
karşılaşmaz mıyız?

Annenin arzusunu düzenleme gayreti, adaşın ölümünün doğurduğu
travmaya karşı oluşan “saplantının” kendisinde önemli bir unsurdur.
Bir düzeyde bunu sırf biyografik açıdan anlayabiliriz –üzerine
bindirilen yük, aynı ismin seçilmesi, vs.–, ancak ilk Marguerite’in
ölümünün taşıdığı önemin annenin arzusunu yorumlamanın bir yolu
olması ihtimali de vardır. Fallik anlamlandırma olmadığında onun



yerini ölmüş çocuğun imgesi almış, öyle ki annenin ruh halleri ve
davranışlarını anlamlandırma sorusuyla yüz yüze kaldığında,
açıklama olarak geçmişteki o konuşulmayan olaya başvurmuş olabilir
Marguerite. Bu durumda o travmatik sahne merkezî, tanımlayıcı bir
anlamlandırma olarak tesis edilmiş, kendi hamileliklerinin bir tür
anlam nakli gerektirdiği anlarda yeniden canlandırılmıştır.

Bu vaka bize muhatap konumunun psikozda ne kadar önemli
olduğunu da göstermektedir. Marguerite’in gösterdiği gayretin büyük
bir kısmında iletişim kanalları oluşturmak söz konusudur: Pierre
Benoît’yla, yayınevleriyle, Galler Prensi’yle ve şüphesiz Lacan’la. Bu
genç psikiyatristin, kapatılmasının ardından bir buçuk yıl boyunca
hemen her gün ziyaretine gelmiş olması kuşkusuz onun için
anlamlıydı; keza Lacan’ın daha sonra geri vermesi gereken yazılarını
bulamadığını itiraf etmiş olmasının da bir etkisi olmuş olmalıdır.
Süreğen bir muhatabı olması Marguerite için hayati önemdedir; şiddet
içeren eylemlerine baktığımızda, hepsinin iletişim hattının aksadığı
anlarda, ürettiklerini Öteki’ne aktarmayı başaramadığında meydana
geldiklerini görürüz.

Sonrasında en kalıcı muhatabı Tanrı olmuştur belki de. 1975’te,
hayatının sonlarına doğru, “dua etmek beni her şeyden koruyor” (“la
prière me sauve de tout”) demiştir. Ölülerin ruhları için dualar
okuyordur ve bir gün Didier’ye sırrını açar: “Tanrı’nın seçtiği kişi”
(“l’élue de Dieu”) olmuştur. Bu annesinin kızlık soyadını –
Donnadieu– anımsattığı gibi, bir zamanlar Kıta psikiyatrisinde büyük
tartışmalar doğurmuş, Marguerite’i sınıflandırmak için de kullanılmış
bir tanı kategorisi olan erotomani üzerine yeni bir perspektife de işaret
etmez mi? Erotomanide hakim motif sevgi –kendisinin başka birinin
sevgi nesnesi olduğu inancı– olsa da, iletişim teması da bir o kadar
önemli değil midir? Nihayetinde erotomanide özne sevgiye inandığı
gibi, bu sevginin iletilmekte olduğuna, kendisine belli edildiğine de
inanmaz mı? Bu manada sevgi deneyiminin merkezine bir iletişim
kanalı kurulur. Ve bu hitap edilme fikri erotomaninin, özel bir statü
verilmesi gerekmeden, klasik psikozlar arasına yerleştirilmesini
sağlar.



Marguerite’in görece stabil olduğu dönemler, bu iletişim kanalının
açık kalmasının sonucu olmuş olabilir: serseri şaire gönderilen
mektuplar, dergilere gönderilen makaleler, Galler Prensi’ne
gönderilen soneler. Yazma faaliyetinin kendisi blli ki çok önemliydi;
yazmanın onun için istisnai bir konum alma fikriyle bağlantısı
olduğunu da düşünebiliriz. Duflos’ya saldırıdan önceki yıllarda, her
şeyi değiştirecek bir edebiyat kadını olduğuna inanıyordur. Nitekim
Ste-Anne’dan sonra da, aile içinde veya onlardan öte bir yerde duran
bir muhataba mektuplar yazmaya devam etmiş olduğunu tahmin
edebiliriz.

Marguerite çocukken de imtiyazlı, özel bir çocuk olmuştur; fakat
tetiklenmeler ölmüş çocuğun yerine atanmanın onun için katlanılmaz
olduğunu gösteriyorsa şayet, hayatının sonunda aldığı konum,
“seçilmiş kişi” konumu da yine istisnai bir yere işaret etmektedir.
Artık annesi için değil, Tanrı için biriciktir; Lacan’la diyaloglarında
“gizli bahçe” olarak bahsettiği, paylaşmamayı tercih ettiği, ama onun
için esas olan parçası, bu biricik yer miydi acaba?



10. Kurt Adam

Aimée söz konusu olduğunda psikoz, hayatının belli uğraklarında
gözle görülür ve çarpıcı bir biçimde patlak vermiş, tanı konusunda
muğlaklığa pek yer bırakmamıştır; oysa Kurt Adam vakası daha
karmaşıktır. Deliliğin tetiklendikten sonra nasıl ortadan
kaybolabildiğini, dikkat çekmeyen, gözle görülmeyen yollardan
stabilize olabildiğini gösterir. Sergei Pankejeff, yirminci yüzyılın en
büyük, en bilge psikiyatrist ve psikanalistlerinden bazılarına
görünmüştür: Theodor Ziehen, Emil Kraepelin, Sigmund Freud, Ruth
Mack Brunswick, Muriel Gardiner ve Kurt Eissler. Fakat konulan
tanılar bambaşkadır; sadece birkaçını sayarsak: nevrasteni, takıntılı
nevroz, obsesif kompulsif kişilik ve sınır vakası. Freud, Pankejeff’i
yetişkinliğinde görmüş, ancak yayımladığı tartışmayı çocukluğuyla
sınırlı tutmuştur. Dördüncü yaş gününden hemen önce çocuğun
karakterinde çarpıcı bir değişim olmuş, çocuk nevrozu olarak gördüğü
bu durum Freud’un ilgisini çekmiştir. Kendine güvenen parlak bir
çocuğu kaygı dolu, takıntılı genç bir nevrotiğe dönüştüren neydi?
Lacan’ın Aimée çalışmasında olduğu gibi, temel klinik soru, değişim
anıdır.

Pankejeff 1910 başlarından 1914 yazına kadar ve sonra tekrar,
1919 sonlarından 1920 Şubat’ına kadar Freud’a görünmüştür. Daha
sonra 1920’lerde, Freud’un parlak bir öğrencisi olan Ruth Mack
Brunswick’e gönderilmiştir. Burnunda büyük bir delik olduğuna
inanıyor, günde yüzlerce defa cep aynasında yüzüne bakıyordur. Bu
akut paranoid hal önce kötüye gitmiş, sonra iyileşmiş ve yaklaşık otuz
yıl sonra, savaşın ertesinde Rus askerleri tarafından yakalandığı tuhaf
bir dönemde yeniden belirmiştir. Yine kısa sürmüştür, ama
Brunswick’in tanı konusunda hiç şüphesi yoktur. Freud’un takıntılı



nevrozun artçı etkilerini gördüğü yerde, Brunswick net bir psikoz
vakası görmüş, hipokondrili/evhamlı paranoya tanısı koymuştur.

Vaka üzerine yazısını okurken Brunswick’e katılmamak zordur;
oysa Pankejeff’in daha sonra göründüğü analist ve psikiyatristlerin
hiçbiri onunla aynı görüşte olmamıştır. Pankejeff Brunswick’ten
sonra, kendisi de Brunswick’in analizanlarından olan Muriel
Gardiner’a görünmüş ve ilişkileri uzun yıllar sürmüştür. Pankejeff’i
kırk üç yıl boyunca tanıyan Gardiner, kesinlikle hiçbir psikoz emaresi
görmemiştir; 1979’daki ölümüne dek görünmüş olduğu düzinelerce
emektar klinisyenin -ki aralarında on beş yıl boyunca onunla her yıl
bir ay boyunca görüşen Kurt Eissler da vardır- yaklaşımı da öyledir.
Onunla çalışanlar Pankejeff’e obsesif, narsisist, nevrotik, hatta sınır
kişilik bozukluğu [borderline] bile demiş, ama Brunswick hariç
psikotik diyen olmamıştır. Gelgelelim, göreceğimiz gibi deli olmakla
delirmek arasındaki ayrımı idrak ettiğimiz takdirde, tanı konusundaki
çelişkilerin çözülmesi mümkün olacaktır. Pankejeff’in Viyana’da bir
sigorta şirketi için çalıştığı dönemde sıradan bir hayat sürmesini ve
Ruslarla ilgili fasıladan sonra, bildiğimiz kadarıyla, bir daha böyle
ciddi bir paranoya patlaması yaşamamasını sağlayan ne olmuştur?

~
Freud Pankejeff’le ilk tanıştığında bu genç Rus aristokrat,

psikiyatride zamanın büyük isimlerinden birçoğuna görünmüş, farklı
Alman sanatoryumlarında aylar geçirmiş, sonrasında Viyana’ya
gelmişti. Tamamen başka insanlara bağımlıydı; giyinemiyor (bu
ayrıntıya sonradan karşı çıkmıştır Pankejeff), hatta tuvalete bile
gidemiyor, erkek yardımcısının uyguladığı lavmanlarla idare
ediyordu. Bağırsak bozukluklarından mustarip olduğu gibi, kendisini
dünyadan ayıran bir peçe bulunduğunu hissediyordu; sadece
kabızlığını gideren lavmanlar sayesinde belli aralıklarla delinen bir
peçeydi bu. İlk seansın ardından Freud’a, açık yürekli bir şekilde onu
dolandırıcı bir Yahudi olarak gördüğünü, onu arkadan kullanmak ve
kafasına dışkılamak istediğini söylemiştir.



Freud, Pankejeff’in çocukluk dönemiyle ilgilenmiş ve yaklaşık dört
yıl sonra, 1918’de yayımlayacağı vaka öyküsünde, bu döneme ait bir
dizi olayın ve bu olayların hastanın hayatındaki etkilerinin izini
sürmüştür. Freud’un bu çalışmasının önemi, bilhassa travma teorisini
daha karmaşık bir hale getirmiş olmasında yatar. 1890’lardaki
fikirlerini geliştiren Freud, travmatik bir sahnenin gecikmeli etkileri
olabildiğini, kimi zaman olaydan yıllar sonra yeniden
yorumlanmasıyla birlikte travmatikleştiğini savunur. Mesela tanık
olunduğu dönemde büyük bir etkisi olmayan bir cinsel eylem, daha
sonra, kişi seks hakkında bir şeyler öğrendiğinde, geriye dönük bir
şekilde aniden travmatikleşip semptom doğurmaya başlayabiliyordur.

Freud’un bu vakaya ilişkin savının esası böyledir ve bu savı
hastanın çocukluğuna ilişkin ayrıntılı bir incelemeyle geliştirir. Ablası
Anna’dan iki yıl sonra, 1886’da varlıklı ve aristokrat bir ailede
doğmuştur Pankejeff. Fetüs zarı ya da “şanslı kapşonla” doğduğu için
“şanslı çocuk” olarak özel bir konum edinmiş, ilk yaşında zatürree ve
sıtmadan sağ kurtulmayı başarmıştır. Babası ciddi depresyon nöbetleri
ve belki manilerden mustarip bir bölge yargıcı, annesi ise kara bir
mizah anlayışı olan, duygularını göstermeyen, soğuk ve hastalık
hastası bir kadındır, sık sık karın rahatsızlıkları çeker. Pankejeff,
annesinin doktoruna, “Böyle yaşamaya devam edemeyeceğim” diye
yakındığını hatırlar; aynı sözleri daha sonra kendisi için kullanacaktır.
Babanın çoğu zaman ortada olmaması ve annenin rahatsızlığı
yüzünden, bakıcılar ve dadılar Pankejeff ve Anna için bilhassa önemli
rol oynamışlardır. Sevilen dadıların ilki Gruscha’dır, peşinden Nanya
gelir; her ikisi de Pankejeff’in hikâyesinde önemli roller oynamıştır.

İyi huylu, sakin bir çocuk gibidir Pankejeff; ancak bir yaz, onu
İngiliz bir mürebbiyenin bakımına bırakmış olan anne babası tatilden
döndükten sonra bir dönüşüm olur. Üç buçuk yaşındaki çocuk artık
huysuz, hırçın ve şiddete meyillidir, babası tarafından cezalandırılma
arzusu içindedir. Pankejeff bu değişimi o yılın Noel’ine, doğum günü
aynı güne denk düştüğü için iki kat hediye alması gerekirken
alamadığı Noel gününe yerleştirmiştir. Çocuk kitaplarından birinde
gördüğü bir kurt resminden ödü kopar, bağırarak kurdun gelip onu



yiyeceğini söyler. Buna muhtelif hayvan ve böceklerden duyulan
korkular eşlik eder, bir de takıntılı bir dindarlık gelişir. Uyumadan
önce dua ediyor, defalarca istavroz çıkarıyor, sonra da odasındaki dinî
imgelerin her birini öpmesi gerekiyordur. Aynı anda aklına küfürler
gelmektedir; pozitif ve negatif düşünmenin böyle bir arada olması,
Freud’u takıntılı bir yapı farzetmeye itmiştir haliyle.

Annesinin ona İncil’den hikâyeler okumaya başlaması bu takıntılı
ritüelleri beslemiştir. Tanrı’yla İsa arasındaki ilişki ve İsa’nın
“poposu” olup olmadığı, boşaltım yapıp yapmadığı üzerine kafa
yormaya başlar Pankejeff. İsa’nın babasının kim olduğunu merak
ediyordur: Yusuf gibi görünüyordur, ama ona Yusuf’un sadece baba
“gibi” olduğu söylenmiştir. Bu düşünceler, doğum gününü paylaştığı
İsa’yla kurduğu özdeşleşme etrafında oluşturulmuştur ve oğluna
gösterdiği haşinlik ve zalimlik yüzünden Tanrı’ya dönük bir sitem söz
konusudur.

Pankejeff on yaşındayken, Avusturyalı alim Herr Reidel’in
malikaneye gelmesiyle birlikte bu takıntılı dönem yatışır; bu yeni ve
etkileyici figürle epey zaman geçirir Pankejeff. Reidel’in din
konusundaki şüphelerini onunla paylaşmasıyla birlikte dindarlığı
solup gider. Bu şüpheler kendi şüphelerine öylesine oturuyordur ki,
derin bir rahatlama yaşar ve dinîkaygılarından kurtulabileceğini
hisseder. Reidel’le birlikte askerî mevzulara, üniformalara, silahlara,
atlara ilgi duymaya başlar; gündüz düşlerini artık bu motiflerden
oluşturuyordur. Freud, ilkgençlik yıllarının Pankejeff için aşağı yukarı
sorunsuz geçtiğini ve yeni ilgileri sayesinde daha önce ona eziyet
eden temaları yüceltebildiğini düşünmüştür. Aynı zamanda edebiyata
ve resme verir kendini; Rus romancıları ve şairleri okuyor, dindarlığın
kaybından doğan ”boşluğu” resmin doldurduğunu hissediyordur.

Ne var ki on yedi yaşındayken, anlaşılan belsoğukluğu kapmasıyla
birlikte bir çöküntü yaşar Pankejeff. Narsisizmine aldığı bu darbeyi
kaldıramaz ve “paramparça” olur. Kaderin şanslı kulu olduğu, dölüt
zarıyla doğmuş “şanslı çocuk” olduğu inancı kaybolur. Bundan iki yıl
sonra ablası cıva içerek intihar eder. Anna, Pankejeff için önemli bir
figür olmuştu. Erkeksi bir çocuktu, okulda hem fen bilimlerinde hem



yaratıcı yazarlıkta parlamıştı. Babası tarafından adeta idealize
ediliyordu ve Pankejeff onunla rekabet içindeyudi. Freud’a göre,
ablasının “insafsız üstünlük gösterisi” onun için bunaltıcı olmuştur.
Pankejeff’in ilkgençlik yıllarında birbirlerine yakınlaşmışlar, ancak
cinsellik içeren girişimi ablası tarafından reddedilmiştir. Tam bu
noktada, evlerinde çalışan ve ablasıyla aynı adı taşıyan bir köylü
kızına yönelmiştir. Babasının gözünde özel bir yere sahip olmanın
Anna için bir bedeli olmuş olabilir: ölümünden önceki dönemde,
vücudunun görüntüsüne dair kuşkular duyduğu için toplum içine
çıkmamaya başlamıştır.

Bu intiharın ardından babası Pankejeff’e yeni bir alakayla
yaklaşmaya başlar: “Yaptığım ya da yapmayı planladığım her şeye
feci bir ilgi gösteriyor, her bakımdan danışmanım ve koruyucum
olmak istiyordu.” Ayrıca, “Anna için taşıdığı duyguları bana
aktardığı” açıktı, diye yazar. Böylece işler daha kötüye gitmiştir
elbette. “Derin bir bunalıma” girer, intiharı düşünür. Bu noktada
hukuktan doğa bilimlerine geçer Pankejeff; Freud gibi o da, ablasının
bu alana tutkun olduğunu düşünüyordur ve ablasını taklit ederç
Önceden Pankejeff’in matematik veya doğa bilimleri yerine hukuğu
seçmesinden üzüntü duyduğunu göstermiş olan eski bir öğretmenin
etkisi de önemli olmuştur. Daha sonra, takıntılı bir kararsızlık
döneminin ardından yeniden hukuğa geçecektir.

Devam eden bunalımlarla birlikte çalışmakta zorlanan Pankejeff,
muhtelif doktorlara götürülmüş ve birkaç sanatoryumda kalmıştır. Bir
kıyafet balosunda Türk kıyafetleri giyen hemşire Therese ile
Kraepelin’in Münih’teki tesisinde karşılaşır. Güzelliğinden ve
ağırbaşlı havasından etkilenir ve çok geçmeden hakkında daha
fazlasını öğrenir: Therese’in çökmüş bir evlilikten bir kızı vardır ve
annesi İspanyol’dur – bilhassa bu ayrıntı ilgisini çeker. Therese’in
sadece kızı ve hemşirelik için yaşıyor olduğunu ısrarla söylemesine
rağmen, aşkını ilan eder ve ona kur yapmaya başlar. Therese’in ilişki
içindeki gidiş gelişleri hüzün ve sevinçten oluşan bir ritim yaratır;
psikiyatristlerden birinin koymuş olduğu manik depresyon tanısının
komik bir onayıdır bu.



Bir yıl geçmeden, 1908 yazında, kırk dokuz yaşındaki babasının
ölüm haberini alır Pankejeff; büyük ihtimalle intihar etmiştir. Bu olay
hakkında fazla bilgi yoktur, sadece vasiyet konusunda takındığı
belirsiz tutum yüzünden Pankejeff’in annesine husumet beslediğini ve
çok geçmeden yeniden resim yapmaya başladığını biliyoruz. Kısa
süre sonra Pankejeff Münih’e döner; kendi ağzıyla itiraf ettiği gibi,
görünüşte Kraepelin’i, ama aslında Therese’i görmek için. Istırap
içindedir; sonraki bir buçuk yıl, annesinin “hiçbir erkekle
geçinemeyecek bir kadın” dediği Therese’e yaklaşma ve ondan
uzaklaşma hamleleriyle geçer. Bitmek bilmez görünen sancılı bir
salınım halinde, önce vazgeçiyor, sonra yeniden ona yöneliyordur.
Evlenmeli mi, yoksa onu terk mi etmeli sorusunun ıstırabını
yaşamaktadır: “Durumumun tamamen ümitsiz olduğunu
düşünüyordum. Çıkış yoktu.”

Bu noktada, psikanalizle ilgilenen genç bir Rus doktor sayesinde
Freud’la tanışır Pankejeff. Diğer tüm otorite figürlerinin aksine, Freud
Therese’e karşı çıkmaz; hatta hastasını ona geri dönmeye teşvik eder,
ama analizin birkaç ay devam etmesini beklemesini ister. Therese’i
yeniden gördüğünde sarsılır Pankejeff: hemşireliği bırakıp pansiyon
açtığından beri tükenmiş görünüyordur genç kadın, “iskelet” gibidir.
Tam o anda, Therese’in perişan halinden kendisinin sorumlu olduğu
düşüncesi uyanır: “O an onca acı çektirdiğim bu kadını bir daha asla
bırakmamaya karar verdim.”

Freud’un özenle inşa ettiği yapıda odak noktası, çocuk nevrozudur.
Pankejeff’le gerçekleştirdiği analizi doğru dürüst anlatmaz; ortaya
çıkan malzemeyi hastasının çocuklukta yaşadığı karakter değişimini
incelemek için kullanır. Burada temel kavramsal mevzu, travma ve
travmanın sonraki bir tarihte yeniden canlanıp yorumlanabilmesidir.
Aynı zamanda ayrıksı, hatta çelişik düşünce çizgilerinin bilinçdışında
nasıl yan yana durabildiğini de gösterir. Kurt Adam’ın çocukluğuna
ilişkin anlatıyı takip etmenin güç olduğu kısımlar olsa da, tanı
konusuna geçmeden önce ana fikirlerin taslağını oluşturmamız
gerekiyor.

Freud, Pankejeff’in –vakanın anlatımı esnasında bu tarih hafif



değişse de– bir buçuk yaşında şahit olduğu bir “ilk sahne”, anneyle
baba arasında geçen bir cinsel birleşme sahnesi koyutlar. Pankejeff bir
öğleden sonra uyanır ve anne babasını üç defa coitus a tergo
(“arkadan birleşme”) halinde görür. Bundan yaklaşık bir yıl sonra,
hizmetçi Gruscha’yı yerde diz çökmüş temizlik yaparken izler ve
annesinin ilk sahnedeki duruşunun hatırası canlanır. Yaşadığı
“zorlantılı” aşkların prototipi bu noktada oluşur: ilk sahnede olduğu
gibi diz çöken, ama aynı zamanda hizmetçi statüsünde bir kız.
Heyecandan altına işer ve hizmetçi tarafından tehdit edilip azarlanır.

Pankejeff burada aktif bir konumdadır, ancak üç çeyrek ya da üç
buçuk yaşındayken ablası Anna tarafından baştan çıkarıldığında bu
değişecektir. Penisiyle oynayan Anna, “aynı anda ona [Nanya’sı
hakkında] anlaşılmaz hikâyeler anlatır”. Bu olaydan kısa bir süre
sonra malikaneye gelen İngiliz mürebbiye, aktif değil pasif konum
aldığı bu baştan çıkarma yüzünden ablasına duyduğu sitemin hedefi
haline gelir. Pasif bir konum benimsemiş olmasına rağmen, sadist ve
huysuz bir çocuk olur. Birkaç ay sonra önünde penisiyle oynayıp
sevgili Nanya’sını ayartmaya çalışır, ama maalesef yine reddedilir.
Nanya ona bunun kötü bir alışkanlık olduğunu ve mastürbasyon
yapan çocukların oralarında “yara” açıldığını söyler.

Yani Nanya’nın penisine dokunması isteğinin karşılığı, ondan
gelen iğdiş edilme tehdidi olur ve Freud’un tabiriyle Pankejeff’deki
“genital örgütlenme” bu noktada çöker. Dehşet veren bu yara fikrini
işleyemez ve “reddeder”. Dişi üreme organları/genital organlar “önde
bulunan bir kıç”a dönüştürülür; fakat bu psişik işlem de sorunlarına
çare olmaz. Görünüşte korku duymamasına rağmen, iğdiş edilmeye
ilişkin fikirler kafasını meşgul etmeye devam eder. Korkularının
anatomik cinsel farka odaklanmasıyla birlikte, sadist-anal dürtülere
geri dönüş olur; hırçınlaşır ve saldırganlaşır.

Yaramazlık ve itaatsizliğin takıntılı dindarlığa dönüşmesini Freud
nasıl açıklamıştır? Dönüm noktası Pankejeff’in dördüncü yaş
gününün hemen öncesinde gelir. Analitik adının kaynağı olan kurt
rüyasını bu noktada görür. “Rüyamda geceydi ve yatakta yatıyordum.
Birdenbire pencere kendiliğinden açıldı ve pencerenin önündeki ceviz



ağacının üstünde beyaz kurtların oturduğunu görüp irkildim. Altı yedi
taneydiler. Bembeyazdılar, daha ziyade tilki veya çoban köpeğine
benziyorlardı; tilkininki gibi uzun kuyrukları vardı ve bir şeye dikkat
kesilen köpeklerde olduğu gibi kulakları kalkıktı. Dehşet içinde, belli
ki beni yiyeceklerinden korkarak çığlık attım ve uyandım.”

Bu rüyada Pankejeff’in aklından çıkmayan iki unsur, kurtların hiç
kıpırdamadan durmaları ve ona yoğun bir dikkatle bakmaları
olmuştur. Freud’un, rüyanın analiz esnasında ortaya çıkan birçok
farklı versiyonundan da yardım alarak gerçekleştirdiği karmaşık ve
ayrıntılı analizden şöyle bir yorum çıkmıştır: rüya daha önce meydana
gelmiş cinsel içerikli bir sahneye, hastanın gözlerinin açıldığı (aniden
açılan pencere) ve sonrasında gördüğü bir şeye yoğun bir dikkatle
baktığı bir sahneye işaret ediyordur. Coitus a tergo sahnesidir bu.
Pankejeff o dönemde babayı nesne olarak alan bir cinsel gelişim
safhasında bulunduğu için, rüyanın arkasında yatan hatıra özellikle
travmatik hale gelmişti; zira babanın nasıl cinsel tatmin bulduğuna
dair bir görüntü sunuyordu. Pankejeff’in reddetmiş olduğu iğdiş
edilmenin mevcudiyetini kaçınılmaz hale getirmişti: babanın cinsel
nesnesi olmak için kadın olması gerekiyordu. Davranışlarında ortaya
çıkan değişime bu şok neden olmuştu.

Babasından gelecek tatmine duyduğu arzu iğdiş edilme anlamına
geliyordu, ancak penisine olan bağlılığı bunu kabul edilemez
kılmaktaydı. Bu noktada baba korkusu ön plana çıkmıştır. Ama üreme
organları/genital organlar Pankejeff’de “öncelik” kazanmamış, tam
anlamıyla fallik bir yönelim edinmesi mümkün olmamıştır. Penisini
kaybetmek istemiyordur, ama cinsel fark düşüncesi ona hâlâ fazla
geliyordur. O da, oğlan çocuklarının birçoğu gibi, vajina yerine anüsü
tercih eder; anüsle iğdiş edilme korkusu yan yana duracaktır. “Burada
[vajinanın] var olup olmadığı sorusuna dair herhangi bir yargı söz
konusu değildi aslında, ama yine de yokmuş gibiydi.” Dolayısıyla
rüyanın sonucu, erkeksi bir tür eğilimin galip gelmesi değil, dişi ve
pasif bir eğilime verilen tepkiydi. Freud, Kurt Adam’ın tam anlamıyla
erkeksi bir konuma erişemediğini ve sahip olduğu erkekliğin de pasif,
dişi konumda olma tehdidinden doğan bir kaygıdan ibaret olduğunu



savunur.
Yani bir ikilemle yüz yüze kalmıştır Pankejeff ve bu ikilemi

çözecek araçlardan mahrumdur: babası için nesne olmak istiyor, fakat
bunun için ödemesi gereken bedeli kabullenemiyordur. Ve kurt fobisi
burada anlam kazanmıştır. Bu vahşi hayvanın görüntüsü karşısında
dehşet yaratıp, kendisini babasının cinsel nesnesi olmaya karşı
koruyabilmiştir. Korku burada bariyer görevi görmüştür; ürkülen ama
aynı zamanda özlem duyulan babayla yakınlaşmayı uzakta
tutuyordur. Annesi vasıtasıyla İncil’den hikâyelerle karşılaştığında, bu
fobi takıntılı bir sistem haline gelmiştir: dindarlık fobide mevcut olan
korkuyu yutup, onu işleyecek yeni yollar sunmuştur. Tanrı’ya denk
düşen babası için İsa olmuş, bu sayede hem sevgisini, mazoşist
pasifliğini ifade edebilmiş, hem de kendisine öylesine eziyet etmiş
olan cinsellik ve şiddet motiflerini sorgulayabilmiştir.

Freud iğdiş edilme meselesini bilhassa bu dönemde yaşanan bir
sahneye atıfla incelemiştir. Altı ayak parmağıyla doğan ve bunlardan
biri baltayla kesilmiş olan dişi bir akrabasının hikâyesini duyduktan
bir süre sonra, bakıcısının yanında bahçede oyun oynuyor, çakısıyla
bir ceviz ağacının kabuğunu soyuyordur Pankejeff. “Tarifsiz bir
dehşet içinde birdenbire elimin (sağ mı, sol mu?) küçük parmağını
kesmiş olduğumu fark ettim, derinin ucundan sallanıyordu. Hiç ağrı
hissetmiyordum, ama korku feciydi. Birkaç adım uzakta duran
bakıcıma hiçbir şey söyleyemeden en yakın yere çöktüm ve
parmağıma bir daha bakamadan öylece oturdum. Sonunda
sakinleştim, parmağa baktım ve hiç yara olmadığını gördüm.” Bu olay
iğdiş edilme fikrinin tanındığını, akrabaya dair hikâyenin kadınların
penisi olmadığına, çünkü penislerinin kesilmiş olduğuna işaret ettiğini
düşündürebilir; fakat Freud’a göre, daha derinlerde iğdişin tümüyle
dışarıda bırakılması söz konusudur. Pankejeff bir düzeyde iğdiş
düşüncesinden tiksinip, aynı anda bunu kabullenmiş ama başka bir
düzeyde, “en derin ve en eski” düzeyde, “kastrasyonun gerçekliğine
ilişkin soruyu” bile soramamıştı. Zihin evrenine dahil edilmiş
olmayan bu soru, halüsinasyon biçiminde düpedüz dışarıdan geri
gelmişti.



Freud bu hipotezler sayesinde hastasının ilk yıllarda yaşadığı
güçlüklerin işlevini açıklayabilmiştir. Bütün bu çocuk nevrozu,
hastanın, ilk sahnede doğan soruya “kesin bir yanıt” verme
girişimiydi. Mesele bir yorum bulmak ve o yorumda karar kılmaktı.
Cinsellik sahnesine anal bir yorum getirilmişti –penis anal açıklığa
giriyordu– ve sonrasında, vajina sorusuyla yüzleşmek zorunda
kalındığında, anal teoriden vazgeçmeme kararı verilmişti. Vajina
yerine bağırsağı seçmiş ve Freud’a göre, iğdiş fikrini reddetmişti
Pankejeff.

İlk sahnenin gerçekliği, çalışmanın yayımlanmasından bu yana
yorumcuları ikiye bölen bir mevzu olmuştur. Şaşırtıcı gelebilir, ama
coitus a tergo’nun çocuğun kadın anatomisini açıkça görmesine pek
izin vermeyeceğinin ve babaya çılgın bir enerji atfetsek dahi, bu kadar
kısa zamanda üç defa birleşmenin pek akla yatkın olmadığının fark
edilmesi için elli yıldan uzun zaman geçmesi gerekmiştir. Öte yandan,
otobiyografisinde Pankejeff’in ilk bahsettiği şeyin, bir Rus
panayırında “çitlerdeki aralıktan içeriye bakması” ve çingelerin
“çılgınca el kol hareketleri yaptıklarını ve herkesin hep bir ağızdan
bağırdığını” görmesi olduğunu belirtmek ilginç olabilir. “Bu sahne
tarifi olmayan bir karmaşa izlenimi yaratmıştı,” diye ekler. Hatıratının
başında yer aldığını düşününce, bu imgeyi bir perde-hatıra olarak
görmemek zordur.

Pankejeff 1914’te Freud’la analizi sona erdiğinde, Therese ile
evlenip Rusya’ya taşınır; yaklaşık dört yıl sonra, Devrim nedeniyle
ülkedern ayrılmak zorunda kalırlar. Bu defa meteliksiz halde
Viyana’ya yerleşen Pankejeff, altı yıl boyunca her yıl kendisi için
para toplanmasını sağlayan Freud’dan maddi yardım alır ve bir sigorta
şirketinde iş bulur; 1950’de emekli oluncaya kadar orada çalışır. 1919
Kasım’ı ile 1920 Şubat’ı arasında, geçmeyen bir kabızlık yüzünden
yolu yeniden Freud’un muayenehanesine düşer; Helene Deutsch
kendi otobiyografisinde, Kurt Adam’ın Freud’u görebilmesi için
kendi analitik saatinden vazgeçmek zorunda kaldığını anımsar.
İlginçtir, para toplama, ikinci analizin sona erdiği tarihte başlamış,
gayet Freudyen bir simetri oluşturmuştur: verilecek bir armağanı



bırakmama şeklinde kuramlaştırılan kabızlığın peşinden para alımı
gelmiştir – Freud başka bir yerde parayı dışkıya eşitler; analizden
ayrıldıktan sonra hastanın semptomu tersine çevrilir adeta.

Pankejeff 1923’te yeniden rahatsızlanır; kafası burnundaki bir
lekeye takılmıştır ve annesinin kendi burnunda bir siğille birlikte
Viyana’ya gelmesinden kısa süre sonra olmuştur bu. Annesi ona
bunun “gelip giden tuhaf bir siğil” olduğunu ve birden fazla doktora
göründüğünü söylemiştir. Burnuna ilişkin hipokondrili bir saplantı
geliştirir Pankejeff; ciltteki bir bozukluktan, yara, oluk veya delik
biçimindeki bir bozukluktan korkuyordur. 1926 Ekim’inde Freud
tarafından Brunswick’e gönderilir. Brunswick o dönemde daha yirmi
altı yaşındadır ve Freud hem analisti hem de gözetmenidir
[supervision]. “Hastanın ufak, ucu kalkık, tipik Rus burnunda
görünürde hiçbir şey olmadığını” gözlemler Brunswick. Ama
Pankejeff burnunu pudralamaya devam ediyor, sonrasında inceleyip
pudrayı siliyor, “deliği adeta büyüme ve gelişim anında yakalamaya”
çalışıyordur. Kendi kendine sürekli bu delik iyileşecek mi diye
sormaktadır. “Bu şekilde yaşamaya devam edemem,” diye tekrarlar.
Cebinden hiç eksik etmediği ufak ayna hayatının merkezi haline
gelmiştir, kaderi ona bağlıdır sanki.

Çok geçmeden hipokondrili evhamları arasına dişleri de katılır, bir
dişçiden diğerine mekik dokur; Freud’la birlikteyken de sonuçlardan
hiç memnun kalmayıp bir terziden diğerine gitmiş, şimdi de yine bir
dermatologdan diğerine koşmaktadır. Semptomunu, sivilce sorunu
yaşamış olan ablasına bağlıyordur; yakınlarda seyrettiği, başrolünde
Lilian Gish’in olduğu The White Sister adlı bir filmin, ablasına dair
hatıraları canlandırdığını söyler. Filmde herhangi bir leke veya siğil
bahsi geçmez, ama mirasından mahrum bırakılan bir kızkardeş vardır
ve tuhaftır, açıklaması verilmeyen yapraksız bir ağaç görüntüsüyle,
Pankejeff’in meşhur rüyasını resmetmek için çizdiği ağaca çok
benzeyen bir görüntüyle başlar film. Dermatolojik mevzuya gelince,
Anna kendi burnunun kırmızı olduğundan yakınmış, bir de çocukken,
“esanesor” –“rose nase” (kırmızı burun) ibaresinin tersi– sözcüğü
etrafında dönen bir oyunları olmuştur. Üstelik kendi dişleri için



endişelenen Pankejeff gibi, Anna’nın dişleri de intihar ederken içtiği
cıva yüzünden aşınmıştır.

Brunswick hastasının o zamanki rahatsızlığını, Freud’a dönük
“aktarımın çözülmemiş bir kalıntısı” olarak tarif eder ve “yeni
malzeme olmadığını” belirtir. Analiz Freud’un gözetiminde
gerçekleşmiş, bu da tuhaf bir üçgen yaratmıştır: Brunswick
çalışmalarını hastasının bir önceki analistine bildiriyordur ki bu
analist aynı zamanda kendi analistidir. Klinik strateji konusunda gayet
nettir Brunswick: Pankejeff’in, Freud’un gözünde özel bir yeri olduğu
inancına sistemli bir şekilde karşı çıkmıştır. Bunun sonucu,
Brunswick’in de kabul ettiği gibi, şifa değil, paranoyanın
şiddetlenmesi olacaktır.

Brunswick’le tedavinin ardından, kendisi de Brunswick’in hastası
olan Muriel Gardiner’a görünür Pankejeff; uzun yıllar süren bir dizi
görüşme gerçekleştirirler. Bu tam bir analiz olmamıştır, ama Gardiner
kendisini ayrıcalıklı bir muhatap olarak erişilebilir kılmış ve pratik
meselelerde ona sık sık yardımcı olmuştur. Hayat şimdi “normal
akışında”, “olağanüstü bir olay olmadan” devam ediyordur - ta ki
1938’de felaket kapıyı çalıncaya kadar. Hitler’in birlikleri Viyana’ya
girdikten sonra, kendi birikimleri ciddi ölçüde değer kaybetmiş olan
ve yeni kuvvetlere ailesi konusunda bilgi vermek zorunda
kalabileceğinden korkan Therese intihar eder. Pankejeff’in
hayatındaki “tek sağlam yapı” kaybolur. Paris ve Londra’da
Brunswick’le yaptığı görüşmeler pes etmemesini sağlar ve çok
geçmeden, Prag’da yaşayan annesi Viyana’ya, onun dairesine taşınır.
Yaklaşık on altı yıl sonraki ölümüne dek orada kalacaktır.

Karısının intiharıyla başa çıkmakta çok zorlanır Pankejeff, ama
1951 Ağustos’una kadar kuvvetli bir paranoya patlaması olmaz. O
tarihte, bir manzara resmi yapmak için şehrin Rus kontrolü altında
olan bölgesine geçmiştir. Rus birlikler tarafından birkaç gün
alıkonulduktan sonra serbest bırakılır ve yaptığı diğer resimlerle
birlikte geri gelmesi istenir. Sonraki birkaç hafta onun için kabus gibi
geçer; gerçekliğinin çökmekte olduğunu hissediyordur: geri dönme
riskine girmeli midir, girmemeli mi? Geri döndüğünde Ruslar onunla



hiç ilgilenmez ve günlük hayatına döner.
Bu yıllarda Pankejeff kadınların söz konusu olduğu imkânsız

durumlardan şikâyet ediyor, sorunlarını “en ufak manada arkadaş
diyebileceği herkesle ve birkaç psikiyatrist ve psikologla”
tartışıyordur. Luise adlı bir kadınla eziyetli, suçluluk duygusu,
ikirciklilik ve şüphe dolu bir ilişkiyi yıllarca sürdürür. Ona evlenme
teklif eder, iki gün sonra teklifini geri alır, ama onunla yirmi yıl süren
bir “sevgi-nefret” mücadelesi yürütür; sürekli yakınmaktadır: “Böyle
yaşamaya devam edemem”. Luise de sürekli hastalıklarından
sızlanıyor, Pankejeff’e kendisiyle evlenmeyerek onu devletin
sağladığı tıbbi bakımdan ve hakkı olan emekli maaşından mahrum
bıraktığı için sitem ediyordur. Gardiner’a göre bu kabus Pankejeff
için açıkça gerekliydi. Şüphe ve ikirciklilikten uzak tutulan tek kadın,
yaşlıca bir komşu olan Tini’dir; ev işleriyle ilgileniyor ve Pankejeff’e
sadık bir anne sevgisi gösteriyordur.

Nispeten normal ve göze batmayan bir hayat süren Pankejeff, ya
teorilerini sınamak ya da iyi olduğundan emin olmak isteyen analistler
tarafından ziyaret edilir. Kurt Eissler her yaz onunla zaman geçirir.
Ayrıca, vakayla ilgilenmeye başlayan Viyanalı bir psikiyatriste,
Wilhelm Solms’a düzenli olarak görünmektedir Pankejeff. 1970’lerin
başında, hatıratının yayımlanmasının ardından, gazeteci Karin
Obholzer Pankejeff’in izini sürer ve aralarında geçen konuşmaları
sonradan kitaplaştırır. Psikanalizin onun için ne ölçüde yararlı olduğu
konusunda Obholzer’in ciddi şüpheleri vardır ve kimi zaman
telefonlara “Buyrun, Kurt Adam” diye yanıt verdiğini, tablolarını da
“Kurt Adam” diye imzaladığını gözlemler.

1977 yazında geçirdiği bir kalp krizinin ardından hastaneye
kaldırılan Pankejeff, Viyana Psikiyatri Hastanesi’ne nakledilir -
“psikiyatrik” nedenler yüzünden değil, onu iyi tanıyan Solms orada
daha rahat edeceğini düşündüğü için. 1979’da, doksan iki
yaşındayken ölür. ABD ulusal kütüphanesinde, Pankejeff’le yapılmış
görüşmelerden oluşan, 180 saati bulan kayıtlar ve Pankejeff’le Freud
arasındaki mektuplaşmaların ve Brunswick’in birkaç yıl içinde yayın
izni verilecek olan ikinci bir makalesinin de dahil olduğu otuz kutu



bulunmaktadır.

~
Tanı konusunu ele almak için öncelikle Pankejeff’in çocukluğunda

ve sonraki hayatında baş gösteren takıntılı fenomenlere bakabiliriz.
Tanı konusunu ele almak için öncelikle Pankejeff’in çocukluğundave
sonraki hayatında baş gösteren takıntılı fenomenlere bakabiliriz.
Freud bunu Pankejeff’in dinî safhasıyla bağlantılandırır. Çok dua
eder, kutsal resimlere dokunur; dünyasını düzenlemek için açıkça dini
kullanmaktadır. Bu dönemde nasıl kuşkular altında kaldıysa, yorucu
ve bitmek bilmez bir iç diyalog halinde kara kara düşünüp sorular
soruyorsa, bundan yıllar sonra da Therese hakkında da aynı şekilde
düşünecektir: Onu görmeli mi, görmemeli mi? Ondan vazgeçmeli mi,
vazgeçmemeli mi? Diğer seçimler de benzer sürüncemeler
doğurmuştur: Hukuk mu okumalı, doğa bilimi mi? Aynı terziye,
dişçiye ya da dermatoloğa gitmeli mi? Bunlar takıntının klasik
özellikleridir, keza Freud’un deyişiyle “geri alma” kaygısı da öyle: bir
mektubu nasıl bitirmesi gerektiği konusunda endişeleniyor, sonra
mektubu postalıyor, yaptığına pişman olup geri almak istiyordur.

Bütün bu özellikler takıntılı nevrozda karşımıza çıkabilir; ama daha
geniş ve ayrıntılı klinik manzara başka bir şeyin parçası olduklarını
düşündürmektedir. Bu tür özelliklerin kendi başlarına asla tanı için
belirleyici ölçüt olmadıklarını hatırlayalım; zira önemli olan altlarında
yatan yapıdır. Bu yapıyı, söz konusu özellikleri sınıflandırarak değil,
kişinin dünyasında ne gibi bir yer tuttuklarını inceleyerek
anlayabiliriz. Freud’un takıntı tanısından şüphesi yok gibidir, ama tek
bir yerde şüphe ifadesine rastlarız: Pankejeff ablasının intiharı
karşısında görünürde niye hiç tepki göstermemişti, diye sorar Freud.
Haberi duyduğunda, diye yazar, “en ufak gam duymamıştı. Keder
emaresi göstermek için kendini zorlamış; gayet sakin bir şekilde,
sahip oldukları mülkün tek varisi haline gelmenin tadını
çıkarabilmişti.” Belki Freud’a misilleme olarak, Pankejeff’in
hatıratında tam da “Bilinçdışı Matem” başlıklı uzun bir bölüm vardır.



Freud’a Anna’nın ölümünü anlatırken duygu emaresi
göstermemesini nasıl okursak okuyalım, bana kalırsa, Brunswick’in
Pankejeff’in 1920’lerdeki durumuna dair tarifleri tanı konusunda
şüpheye pek yer bırakmaz: süreğen ve akut hipokondriden, neredeyse
sürekli cep aynasına bakmasından ve hezeyanlı düşünceden
görebileceğimiz gibi, açıkça bir psikoz vakasıyla meşguldür
Brunswick. Diğer ayrıntılar da aynı doğrultuya işaret etmektedir:
anlattığı ani değişim anları, psikozda karşılaştığımız ters dönmeler ve
kaymalarla aynı mahiyettedir. Örneğin, babasının tavsiyesiyle
Münih’te Kraepelin’i ziyaret edecek olan Pankejeff, hareketten önce
babasıyla birlikte trene biner. Babası oğluna eşlik etmekte olan
doktorla ciddi ciddi konuşurken, tuhaf bir dönüşüm meydana gelir:
“Trene bindikten sonraki kısa sürede başıma gelen tuhaf değişimi
ancak o zaman fark ettim. İyi niyetli bir peri sihirli değneğiyle
dokunup içinde olduğum depresyonu ve onunla bağlantılı her şeyi
dağıtmıştı sanki. Hayatla yeniden barışmıştım, dünyayla ve kendimle
tam bir uzlaşma ve uyum içinde olduğumu hissediyordum.” Oğluyla
ilgili endişelerini dile getirmekte olan babasıyla birlikteyken, ruh hali
aniden değişir.

Diğer örnekler arasında, aniden Therese’den hiç ayrılmamaya karar
vermesi ve depresif safhadayken yaşadığı nekroz (mortification)
fenomeni vardır: “Hiçbir şey ‘gerçek’ görünmüyordu, öyle ki
insanlar, temas kuramadığım balmumu figürler veya kurmalı kuklalar
gibi geliyordu bana.” Bu psikotik özelliklerin farkına vardığımızda,
bu sefer çocukluğundaki takıntılı semptomların ne gibi işlevleri
olduğunu ve sonraki analist ve psikiyatristlerin birçoğunun niye doğru
tanıyı koyamadığını açıklamamız gerekiyor.

Lacan’ın bu vakayla ilgili görüşleri yıllar içinde değişmiş gibidir;
alışılmadık bir şekilde farklı tanılar koyar. İlk yaklaşımında çocukluk
nevrozunu sembolik babaya erişme girişimi olarak yorumlamıştır.
Anna’yla yaşanan travmatik sahnenin ardından Pankejeff
cezalandırılmak için kötü davranır, böylece sembolik boyutu devreye
sokmaya çalışıyordur. Lacan kesilen parmak olayına özel bir dikkat
gösterir. Pankejeff’in sembolik dünyasına giriş izni verilmeyen



kastrasyon tehdidi, gerçekte geri dönmüştür. Lacan için kilit nokta,
kesik görüntüsünden ziyade, bunu bakıcısına söylememiş olmasıdır.
Tıpkı dört yaşındayken kolunu kırıp, iki gün hiç kimseye söylemeyen
genç Andy Warhol’da olduğu gibi, sembolik ilişkinin kısa devreye
uğramasının işaretidir bu. Parmak olayı, Pankejeff’in sembolik
babaya yaptığı başvurunun başarısız olduğunu resmeder: kastrasyonu
dönüşüme uğratamayan Pankejeff, vücuttaki bu korkunç yara
imgesiyle baş başa kalmıştır.

Çözüme kavuşmayan bu beden meselesini vakanın birçok
boyutunda görebiliriz. Kendisi için yapılan kıyafetlerden hiç memnun
olmayan Pankejeff bir terziden diğerine mekik dokuyordur. Daha
sonra, bir dişçiden veya dermatologdan diğerine mekik dokuyacak,
her seferinde sitem edip hoşnutsuzluk yaşayacaktır. Vücudunda eksik
olan bir şeyi tedarik etmesi için Öteki’ne başvurup durmuş gibidir ve
her seferinde ortaya çıkan başarısızlık geride hasarlı bir beden imgesi
bırakmıştır. Bu başvuruların ötesinde, vücudunun inşasında temel bir
arıza olduğunu tahmin edebiliriz. Şifa bulma çabalarının hepsi olsa
olsa paranoid düşünceler doğurmuştur.

Beden imgesi Pankejeff için çoğu zaman –tıpkı çocukluğunda
hayalini gördüğü kesik parmak gibi– açık bir yaradır düpedüz; tıpta
veya terzilikte derman ararken, hem üstüne oturacak, hem de anlamlı
bir imge peşindedir. Birçok şizofreni vakasında gördüğümüz gibi,
bedeni temel bir anlamlandırmadan yoksundur. Muriel Gardiner bu
anlam çağrısı boyutuna dikkat çekmiş, “sürekli anlamaya çalıştığını
hissediyor insan,” demiştir. Sürekli başkalarından tavsiye arıyor,
durmaksızın sorunlarından bahsediyordur; bu noktada, Anna
tarafından baştan çıkarılışını anlatırken, Anna’nın ona “anlaşılmaz
hikâyeler” anlattığından bahsettiğini hatırlayabiliriz. Dolayısıyla
bedensel uyarım ve sıkıntı anıyla anlam matlığı arasında bağlantı
vardır: anlayamadığı bir şey söz konusudur.

Obholzer’e, çocukken penisi şişip onu rahatsız ettiğinde gidip
babasına söylemiş olduğunu da anlatır. Daha sonra ilkgençlikte,
kızarıp şişen bir leke olmuş ve bir kez daha anlam için babasına
başvurmuştur. Obholzer’le tanışırken, “Tavsiyeye ihtiyacım var,



sormam gerekiyor” der; hayatında olup biten her şeyi, onunla haftada
bir görüşen Gardiner, Eissler ve Solms ile birlikte kontrol etmesi,
tartışması gerekmiştir. Ölüm döşeğinde bile, “Bana tavsiyede
bulunun! Yardım edin!” diye bağıracaktır. Obholzer’in belirttiği gibi,
aynı cümleleri, aynı çaresiz ricaları tekrarlayıp durmuştur. Buradan
temeldeki bir anlam tesisinin onun için hiç gerçekleşmemiş olduğunu
çıkarsayabiliriz. Lacancı terimlerle, baba metaforu iş görmemiştir.

Pankejeff’in elindeki beden olası bir delik olarak kalmıştır; annesi
ve ablasının imgeleri burada yeniden kendilerini gösterecektir. Siğili
olan annesi ve sivilceli ablası gibi, o da burnundaki lekeye kafayı
takacaktır. Onların çektiği rahatsızlıkların aynılarından yakınacaktır;
cep aynası kullanmasının da dişi bir nitelik taşıdığı bellidir.
Yorumcular dişlerinden kaygılanmasını, ağız sorunları yaşayan
Freud’la özdeşleşme olarak yorumlamaktadırlar; ama aynı zamanda
ve belki daha temelde, Pankejeff’in bildirdiğine göre, cıva yuttuktan
sonra “dişleri dökülen” ablasında görülen semptomdur bu. Vücuttaki
bu ıstıraplar bir deliğin varlığı ve yokluğu fikri etrafında dönmektedir;
kastrasyon onun için simgeseldeki metaforik bir boyut değil, bedende
hissedilen gerçek bir ihtimaldir sanki. Fallik anlamlandırmanın
yokluğunda, burnu onun için dayanılmaz bir delik haline gelmiştir.

~
Peki Kurt Adam’ın nesilden nesile uzanan psikanalist arkadaşları

ve yardımcıları durumu niye yanlış anlamışlardır? Kabahat pek
onlarda değildir bir bakıma: sanattan, edebiyattan ve psikanalizden
bahsetmeyi seven hoş, uygar bir adamla karşılaşmışlardır. Görünürde
çok az semptomu vardır, hezeyanlı bir sistem emaresi göstermiyordur
ve durumunun iç yüzünü gayet iyi anlıyor gibidir. Pankejeff’le uzun
yıllar görüşen Muriel Gardiner, onunla tanıştığı 1927 yılından
karısının öldüğü 1938 yılına kadar, davranışlarında veya
konuşmasında “anormal” hiçbir şey görmediğini söyleyebilmiştir.
“Gayet düzgün ve güvenilir bir izlenim veriyordu, giyim kuşamı
daima yerinde ve özenliydi, başkalarına karşı çok nazik ve



düşünceliydi.” Onu tanıdığı kırk üç yıl içinde, “Ben şahsen psikoza
işaret eden en ufak bir delil görmedim,” der. Ama tam da Pankejeff’in
dengeli ve kendine hakim görünüyor olmasını, tanı hatasının anahtarı
olarak göremez miyiz? Analistler, Pankejeff’deki düzelmeyi ayakta
tutan şeyin, kendi gösterdikleri ilgi olabileceğini gözden
kaçırmışlardır. Vakayı anlama hevesi içinde, psikanalizin Pankejeff
için nasıl bir anlamı olduğu sorusunu göz ardı etmişlerdir.

Analistler Pankejeff’te psikoz ihtimalini dışarıda bırakan unsurun,
analitik tedaviye açık olması olduğunu sık sık belirtirken, bu açıklığın
anahtarının analizin onun için nasıl bir rol oynadığında yattığını fark
etmemişlerdir. Gardiner, Brunswick’in sunduğu anlatıya rağmen,
bunun gerçek bir paranoya olmadığını, çünkü Pankejeff’in düzeldiğini
söyler: “Bana göre analize açıklığı ve gösterdiği içgörü psikoza işaret
etmiyor”. Kendisini Freud’un gözdesi olarak görmesini de, bir
büyüklük hezeyanı olarak düşünmemiştir Gardiner. Bununla birlikte,
görüşlerinin Freud’un vaka öyküsüne ve 1926’daki olaydan sonra
Pankejeff’le yaptığı görüşmelere dayandığını kabul eder. Kurt Adam
da aynı görüştedir; daha sonra tanı konusunda tartışırlarken
Obholzer’e şöyle der: “Gelip giden paranoya diye bir şey yok. Böyle
bir şey yok. Sahiden paranoya yaşayan birinde, paranoya bir yere
gitmez.”

Gelgelelim, psikotik olmak ile delirmek arasında ayrım
yaptığımızda ve tetiklenmemiş psikozun emarelerini fark ettiğimizde,
bu değişimleri gayet iyi anlayabiliriz. Bu değişimler doğrudan
hastanın psikanalizle arasındaki ilişkiyle bağlantılıdır. Ne de olsa
kendisini psikanaliz tarihinin bir parçası olarak görüyordur Pankejeff;
Freud da ona “psikanalizin bir parçası” demiştir. Araştırma
bakımından taşıdığı önem yüzünden Helene Deutsch kendi analiz
saatini ona vermiş, ona “psikanalizin önemli keşiflerinin kaynağı”
demiş; Anna Freud da Gardiner’in derlediği belgelere yazdığı giriş
yazısında ondan, “bizim Kurt Adam” diye bahsetmiştir. Gerçekten
psikanalizin parçası olmuştur Pankejeff; bu tuhaf bağ onun hayal
gücünün eseri değildir.

Gardiner ona para gönderiyor, tablolarını satıyor, hatta aldığı ders



ücretlerini ona yolluyordu. Keza psikanalizin ona verdiği isim, kendi
ismi haline gelmişti: telefonlara “Buyrun, Kurt Adam” diye yanıt
verdiği gibi, tablolarında ve “Freud’a Dair Hatıralar” adlı makalesinde
de “Kurt Adam” adını kullanmıştır. Sırf bu vaftiz ediliş bile,
Pankejeff’in kendisini babasıyla ilişki içinde konumlandırma
sorununu, çocukluk “nevrozunun” çekirdeğini oluşturan sorunu bir
düzeyde çözmemiş midir? Çocukluğunda İsa’yla Tanrı arasındaki
ilişkiyi tanımlamakla cebelleşmişken, şimdi yeni bir çözüm ortaya
çıkmıştır: Freud’la çalışırken, “Kendimi hastadan ziyade meslektaş
gibi, henüz keşfedilmiş yeni bir kıtayı incelemek için yola çıkan
deneyimli bir kaşifin genç yoldaşı gibi hissediyordum.” Freud’un
“deneyimli kaşif”inin “meslektaşı” olma konumu, ona dengeleyici bir
özdeşleşme getirmiştir.

Bu noktada, ilk sahnede Pankejeff için asıl sorunun, kendisini nasıl
konumlandıracağı olduğunu hatırlayabiliriz. Babası için nesne olmak
istiyordur, ama o cinsel sahnenin yeniden canlanmasından sonra bu
pek katlanılır değildir; zira kadın olmayı, dolayısıyla penisini
kaybetmeyi beraberinde getirecektir. Babası için nedir peki? Pankejeff
bu ilişkiye dair farklı konfigürasyonlar denemiş olmalıdır; Brunswick,
taht üzerindeki hakkından vazgeçip Viyana’ya kaçmasına rağmen
babası Büyük Petro tarafından öldürülen oğlu Alexis hikâyesinin
Pankejeff’in “gözde fantazisi” olduğundan bahseder. Pankejeff’in
geçirdiği dinî safhayı, bunu başka türlü formüle etme, baba-oğul
ilişkisini başka terimlerle şifreleme girişimi olarak görebiliriz. İsa’yla
aynı doğum gününü paylaştığı için, Oğul’la özdeşleşme sayesinde
babasıyla ilişkisini konumlandırabileceğini sanmıştır. Tanrı için İsa
olmak, babası için kadın olmak kadar tehlikeli olmayacaktır.

Ama bu çözüm başarılı olmaz. İsa’yla Tanrı arasındaki ilişkinin
tanımlayıcı özelliği gibi görünen şiddet ve cinsellik yakasını
bırakmaz. Tanrı niye Oğlu’nu öldürdü, diye üşünüp durur. İsa’nın
“kıçı” var mıdır? İsa’nın bir erkek için kadın gibi olduğunu hayal
etmiştir; bu eşitlik, tam da dine başvuruyla kaçınmaya çalıştığı ilk
sahnenin sarsıcı boyutlarına dokunmuş olmalıdır. Oysa şimdi,
doğrudan ve simgeselleştirilebilir olmayan bir baba oğul yüzleşmesi



yerine meslektaş konumu, hem bir mesafe, hem de asgari düzeyde bir
erotik gerilim oluşturmuştur. Baba oğul yerine, birlikte çalışan kaşif
ve meslektaş vardır.

Bu Pankejeff’in psikozunun 1920’lerde tetiklenmesini de açıklar.
İki noktada meydana gelmiştir tetiklenme: 1923 ve 1926’da. İlkinde,
analitik topluluk Freud’un kanser olduğundan yeni haberdar olmuştu;
ölümünün yakın olduğuna inanılıyordu. Eski analistini, o yılın Nisan
ayında geçirdiği damak operasyonunun ardından zayıf düşmüş halde
görmek, Pankejeff’i sarsmıştır. Paranoya tam bu noktada patlak
vermiştir; zira Freud’un ölümü, Pankejeff’in Freud ve psikanaliz için
sahip olduğu yeri kaybetmesi demektir. Artık onu koruyacak hiçbir
şey yoktur; tehditkar, istilacı baba hayaleti gerçeklik kazanır. Bu
dönemde müstehcen resimlere bakıp mastürbasyon yapmış olmasının
önemli olduğunu göreceğiz.

Freud için sahip olduğu yerin ne kadar önemli olduğu, hatıratında
ve Obholzer’le gerçekleştirdiği söyleşilerde açıkça görülmektedir.
Brunswick tarafından “paranoid” olarak yaftalanmanın ne kadar
rahatsız edici olduğunu anlatırken, öncesinde Freud’a göre “kusursuz
bir zekası” olduğundan bahseder. Freud onun “birinci sınıf bir
düşünür” olduğunu söylemiştir; şüphesiz paranoya tanısıyla hiç
uyuşmayan bir övgüdür bu. Bu sayede düpedüz irade gücüyle burun
sorunundan kendisini kurtardığını anlatır: “Bütün gücümü topladım.
Aynaya bakmayı bıraktım ve bir şekilde o fikirlerin üstesinden
geldim.” Dolayısıyla Freud’un gözünde sahip olduğuna inandığı
imgeyi koruma çabası, şifa getirmiştir. Pankejeff’in anlattıkları
isabetli olmasa bile, buradaki mantık aydınlatıcıdır. Obholzer’e dediği
gibi, “Mack yanlış bir tanı koymuştu ve bu yanlış tanı sayesinde beni
iyileştirdi”. Buradaki telafi mekanizması çok belirgindir: paranoyak
olmak yerine, ideal meslektaş olmak.

1926’da da benzer bir sorun olur. Freud, öğrencilerinden Otto
Rank’la münakaşa içindedir ve Rank, Freud’un meşhur kurt rüyasına
dair yorumunu sorgulayan bir monografi yayımlar. Kurtların ağacın
üstündeki dizilişinin, takipçilerinin Freud’un ofisinin duvarında asılı
duran fotoğraflardaki dizilişine çok benzediğini fark etmiştir.



Divandan görülebilen bu fotoğraflar, Pankejeff’in hem aralarına
katılmak, hem de önlerine geçmek istediği Freud’un analitik
“çocuklarına” duyduğu kıskançlığı kışkırtmış olmalıdır. Pankejeff’in
çocukluğunda “aile ağacında” kendisinden önce gelen ablasına
duyduğu kıskançlığı, Freud’un takipçilerine tercüme etmiş olduğunu
savunur Rank. O halde kurt rüyası, Freud ve psikanalizle arasındaki
ilişkinin geriye dönük olarak çocukluğuna yansıtılması değil midir?
Rank’ın yorumunun bu kısmı çok keskindir: söz konusu rüya o
fotoğraflara dayalı olmasa dahi, hasta için psikanalitik bakışın ne
kadar önemli olduğunu sezmiştir.

Bu eleştiriden rahatsız olan Freud, Kurt Adam’a rüyanın tarihini ve
içeriğini doğrulamasını isteyen bir mektup yazar. Bu basit eylem
psikozu tetikler; zira Pankejeff’in kendisi için inşa etmiş olduğu
hayalî konumu, Freud için sevilen bir meslektaş olma konumunu
şüphe altında bırakmıştır. Birdenbire kuşku nesnesi haline gelmiştir
Pankejeff. Yıllar sonra, burun semptomunun en kötü dönemiyle
Freud’un mektubu arasındaki çakışmayı fark edip şöyle yazacaktır:
“Patlak veren ‘paranoya’ ile Profesör Freud’un soruları arasında bir
bağlantı olabilir mi acaba?” İmgesel özdeşleşmenin maruz kaldığı bu
haşin meydan okumanın, dışarı-atmanın ürünü olan uçurumu, anne ve
abla imgesinin içine yerleştirildiği uçurumu doğurmuş olduğu gibi bir
hipotezde bulunabiliriz. Bu noktadan sonra burnunda delik olup
olmadığına ve dişlerinin aşınıp aşınmadığına kafayı takar ki bunlar
annesinin ve ölmekte olan ablasının imgeleridir tam da.

Brunswick’in analitik stratejisiyle birlikte durum daha da
kötüleşmiş; uyguladığı stratejinin psikozu şiddetlendirdiğini sonradan
Brunswick de kabul etmiştir. Brunswick, Pankejeff’in kendine dair
imgesini, Freud’un sevilen çocuğu imgesini yerle bir etmek için
elinden geleni yapmıştı, böylece paranoya yoğunlaştı, zulmedici hale
geldi: doktorlar ve dişçiler onun şeklini bozmaya çalışıyorlardı.
Brunswick’in klinik stratejisi, “hastanın kendisine dair gözde bir oğul
olduğu fikrini baltalamaya yoğunlaşmış bir girişim” olmuştur.
Pankejeff’in Freud’un gözdesi olduğu fikrini sorgulamış, hatta ona,
Freud’ların evine niye hiç sosyal ziyarette bulunmadığını sormuş,



Freud’un yayımladığı tek vakanın bu olmadığını hatırlatmıştır.
Brunswick’in klinik stratejisinde, Freud’a dönük kendi aktarımının

bir boyutunu görmek mümkündür; hastasına efendinin sevilen
çocuğunun o değil, kendisi olduğunu göstermeye çalışıyor gibidir.
Pankejeff’in Freud’la ilişkisini, yorumlanmak yerine desteklenmesi
gereken dengeleyici bir özdeşleşme gibi değil de, söndürülmesi
gereken gösterişli bir fikir olarak yorumlamakta acele etmiştir.
Dolayısıyla Brunswick’in uyguladığı teknik büyük bir hata olmuştur.
Desteklenmesi gereken bir özdeşleşmeyi çökertmeye çalışmış, sevilen
meslektaş olma fikrinin ne kadar “zorunlu ve koruyucu” olduğunu
ancak sonradan geriye dönüp baktığında fark edebilmiştir.

Brunswick’in başlangıç stratejisindeki hataya rağmen, analizin
etkili olduğuna şüphe yoktur. İki rüyanın işaret ettiği kilit bir değişim
ânı belirler Brunswick. Zulüm fikirlerinin kızışmasının peşinden
gelen ilkinde, hastanın annesi, bir odanın duvarlarında asılı duran
kutsal resimleri indirip parçalıyordur. Dindar annesinin bu davranışı
Pankejeff’i şaşırtır. Brunswick bunun “bir dönüm noktası” olduğunu
söyler. İkinci rüyada, pencereden bir çayıra doğru bakıyordur; çayırın
ötesi ağaçlıktır. Manzara kurt rüyasındakine benziyordur, ama gece
yerine gündüzdür. Belli bir ağacın dallarına bakıp iç içe duruşlarına
hayran olur ve bu manzaranın resmini hâlâ niye yapmadığını
anlayamaz.

Yani o ürkütücü ilk rüyada olduğu gibi ağaç vardır, ama onu
seyreden kurtlar yoktur. Diğer rüyada ise, yok edilen dinî ikonaların
bakışı etkisiz hale getirilir. Bu rüyalar, zulmedici bakışın hafiflemiş
olduğunu göstermektedir. İlk kurt rüyasından sonra, Pankejeff’in
kendisine dik dik bakılmasına tahammül edemediğini belirtir
Brunswick; Freud’un anlatısında olmayan bir ayrıntıdır bu. Öfkeden
kudurup, “Ne bakıyorsun öyle?” diye bağırıyordur. Şimdiyse,
kurtların tehditkar bakışlarının yerinde sadece ağaç ve manzaradan
oluşan perde vardır. Kurtların tehditkar bakışıyla felç olmuş değildir
artık, aksine bakılan birinden ziyade bakan biri konumundadır. Tablo
mevzusu da, gördükleriyle bir şey yapacağına işaret etmektedir. Sırf
nesneden ibaret değildir artık.



Brunswick, klinik ayrıntıları kaçırmayan bir gözle, artık roman
okuyabiliyor olmasının, Pankejeff’teki iyileşmeyi gösterdiğini belirtir;
Pankejeff’in açıkladığı gibi, karakterlerle yeniden “özdeşleşebiliyor”
olması demektir bu. Niye peki? Çünkü roman karakterinin başka
birinin –yazarın– kontrolünde olduğunu söyler ve tam da çocukluğuna
ait sorunun yapısını hatırlatır bize: babayla oğul arasında nasıl bir
ilişki vardır? Bu yeni olanak, yani karakterlerle özdeşleşebilme
olanağı aynı zamanda imgesel özdeşleşme konusunda, beden
imgesinin ölmekte olan o hasta kadının imgesine indirgenmesiyle
birlikte ketlenmiş olan bir kabiliyete tanıklık eder. Artık başka
imgeleri üstlenebiliyor, dolayısıyla kurmaca okuyabiliyordur.
Brunswick’in dediğine göre, “Bu noktadan sonra durumu iyidir.”

Brunswick bu analiz döneminden iki yıl sonra Pankejeff’i
gördüğünde “psikozdan eser yoktur”; bir sonraki tetiklenme ancak
yirmi yıl kadar sonra, 1951’de yanlışlıkla Rus bölgesine girdiğinde
meydana gelecektir. Çocukluğunu hatırlatan terk edilmiş bir binanın
bulunduğu manzaranın büyüsüne kapılıp resim yapmaya başlar;
ablasının intiharının yıldönümü olduğundan habersizdir. Daha sonra
evin, “aslında tek bir duvardan, pencere yerine kara delikler görünen
bir duvardan ibaret” olduğunu ekleyecektir. Onu yakalayan Rus
askerler şüphelenirler, zira bina aslında kışladır. İki buçuk gün
alıkonulup sorgulanır; resme “meraklı” olduğunu kanıtlamak için
diğer eserlerini getirmeyi önerir. Subay Pankejeff’e yirmi bir gün
içinde geri gelmesini, manzara resimlerini ve belgelerini getirmesini
söyler.

Zulüm hissi bu noktada keskinleşir: insanların kendisini seyrettiğini
ve onun hakkında konuştuklarını düşünüyor, 1926’da burun
paranoyası esnasında yaşadığı yoğun paniğin aynısını yaşıyordur. Bu
üç haftanın “korkunç bir kabus” olduğunu söyler. Kendisi gibi bir
Rus’un, resim yapmak için tehlikeli Rus bölgesine girdiğine
inanamıyordur. Söylendiği gibi geri dönmeli midir, dönmemeli midir?
Sonunda Rus kışlasına geri gider, fakat kimse onunla ilgilenmez: geri
gelmesini söylemiş olan subay orada bile değildir. Başka bir subayla
resim hakkında sohbet eder ve öylece salıverilir. Tehlikenin geçtiğine



inanması için aylar geçmesi gerekir.
Yakalanmasıyla geri dönüşü arasındaki dönemde, çaresizliğe ve

intihar düşüncelerine kapılır. Ama hemen sonrasında neler yapmış,
dengesini –görğndüğü kadarıyla- yeniden bulmuştur? “Sigmund
Freud’a dair Hatıralarım” başlıklı bir makale yazar; içinde temelde
Freud için kim olduğunu anlatır. Rus subay için kim olduğunu –casus
mu, yoksa masum bir ressam mı– bilememenin doğurduğu mutlak
kaygı, Freud için ne olduğunu dile getirmesiyle çözülür. Böylece
imgesel konumunu, yani “psikanalizin bir parçasını” oluşturan gözde
meslektaş konumunu tazelemiştir. Bu metnin “bunalımdan çıkmasını”
sağladığını sezen Gardiner haklıdır şüphesiz. Sonraki dengelenme
böyle meydana gelir.

~
Farklı nesillerden muhataplarının Kurt Adam’ın psikozunu

ıskalamalarının sebebi, telafi mekanizmalarına dair herhangi bir
teorinin yokluğudur. Onlar çoğunlukla stabil kalan bir psikozun sessiz
emarelerinden ziyade, gürültücü, dikkat çekici semptomlar
aramışlardır. Bunda bir bakıma kabahatleri yoktur; zira ona
gösterdikleri ilginin ta kendisi Pankejeff’in dengesini korumasına
yardımcı olmuştur. Onun üzerine odaklanmaları, Pankejeff’in
psikanaliz tarihi içinde oynadığı role ilişkin kavrayışını, yani ona
stabilizasyon getiren kavrayışı ayakta tutmuştur. Gardiner gibi
ferasetli bir klinisyen bile tanıyı fark edememiştir. Brunswick’in
makalesine aşinadır, ama Pankejeff’in psikotik olması için, Freud’un
“gözde oğlu” olma fikrinin bir büyüklük hezeyanı olması gerektiğini
varsaymıştır. Öyle olmadığı için ve Pankejeff analize açık olduğu
için, psikoz tanısını elemiştir. Psikozun büyüklük hezeyanları veya
tedaviye kapalılık gerektirmediğine dair bir farkındalık, görüşünü
değiştirmesine yol açabilirdi. Dengeleyici bir imgesel özdeşleşmeyle
hezeyanlı bir özdeşleşme aynı şey değildir ne de olsa.

Bu stabilizasyonun Pankejeff için belli bir kalıcılığı olmuştur.
Hayatının sonuna dek kendisini psikanalizin bir parçası olarak



görmüştür. 1970’lerde dahi, Eissler ve diğer analist ve psikiyatristlerle
görüşüyor, sorunlarını konuşuyor ve psikanaliz için ne gibi bir anlamı
olduğundan bahsediyordur. Ama önceki bölümlerde gördüğümüz
gibi, stabilizasyonda genelde birden fazla unsur iş başındadır.
Muhtemelen en kuvvetli kimlik hissini meslektaş konumuyla
özdeşleşme sayesinde kazanmışken, hayatında sağ kalmasını sağlayan
iki unsur daha olmuştur: bir kadından yakınmak ve resim yapma
pratiği.

Gardiner ve Obholzer’le sürekli karşı cinsten konuşur Pankejeff.
Therese konusunda ne yapmalıdır? Nasıl bir belaya bulaşmıştır?
Therese kendini nasıl öldürmüş olabilir? On yıllar sonra, Obholzer’le
konuşmalarında, şikâyet silsilesi devam eder: Luise onu nasıl böyle
istismar edebilir? Ondan nasıl kurtulabilir? Ona ne kadar para
vermelidir? Bütün konuşmalarında tekrar tekrar, kadınların onun
hayatını mahvetmiş olduğunu söyler. Obholzer’le konuşurken,
bundan Anna’ya saplantısını sorumlu tutar: “Kızkardeş kompleksi
hayatımı mahvetti,” der; hep “imkânsız Luise”den dem vurur.
Nihayetinde, yakınma eyleminde Pankejeff için elzem bir şey
bulunduğu sonucundan kaçınmak güçtür; bir Kadın onun semptomu
olmuş gibidir.

Semptom olarak kadın, yani sevilen ve nefret edilen ama
nihayetinde ona zulmeden kadın ile daha nazik, müşfik kadın, yani
Gardiner’da, kahya Tini’de ve hayatının sonunda Hemşire Anni’de
cisimleşen kadın arasında bir bölünme olduğunu görebiliriz. Anni
özel bir hemşiredir; ücretini Gardiner ve Freud Arşivi’nden gelen para
karşılıyor, haftada birkaç gün Pankejeff’in yanında kalıyordur.
Gardiner’a göre, tıpkı yerini doldurduğu anlaşılan Tini gibi Anni söz
konusu olduğunda da, “hiçbir duygu karmaşası” yoktur. Bu kadınlar
Pankejeff’e sadıktır, o da yardımlarını şükran ve takdirle kabul
etmiştir; Luise’le arasındaki “sevgi-nefret” ilişkisinden kaçmasını
sağlamışlardır sanki. Tuhaftır, Gardiner’ın Pankejeff öldükten sonra
yazdığı metin bu bölünmeyi birebir yansıtmaktadır. Esasında, kötü
Obholzer’le nazik Gardiner’ı ayırmak istermişçesine, Karin
Obholzer’i inceden inceye şeytan gibi gösterir.



Peki ama etrafında “imkânsız” bir kadın tutmak Pankejeff için niye
bu kadar önemli olmuştur, diye sorabiliriz. Yakınma annesinden
aldığı bir özellik olabilir. Çocukken annesinin, “Böyle yaşamaya
devam edemem” dediğini işitmiştir; bu sözler kadınlarla ilgili
söyleminin tamamında yankılanır. Ayrıca annesi bir defasında,
Therese’in “hiçbir erkekle geçinemeyecek bir kadın” olduğunu
söylemiştir; bu imkânsızlık hissi Pankejeff’in, Tini ve Hemşire Anni
hariç olmak üzere, kadınlarla sonraki ilişkilerinin tamamında iz
bırakmış gibidir. Luise’in Pankejeff için zulmedici konumunda
olduğu açıktır. Obholzer’e tekrar tekrar, “Bu kadının ne kadar
korkunç olduğunu anlatamam,” der. Pankejeff onunla evlenmeye razı
olup sonrasında caydıktan sonra, Luise’in arkası kesilmeyen mali
talepleriyle, ihmalkarlığı yüzünden bitmek bilmez sitemleriyle
karşılaşır. Aksi yönde nasihatlere rağmen, ona emekli maaşının büyük
bir kısmını ve bunun dışında önemli miktarda para verir. Parasını
verip kurtulmak istiyordur; ama onunla iç içe kalmak gerçek bir
ayrılıktan daha önemli olmuş gibidir. Gardiner, Luise’den kaçması
için İsviçre veya Fransa’ya taşınmasına yardımcı olmayı önerir, ama
bu teklifi kabul görmez: bu dayanılmaz durum onun için bir bakıma
gayet uygundur aslında.

1950’deki emekliliğinin ardından Pankejeff’in ciddi ölçüde
bunalımlı duygular yaşadığı ve gittikçe artan bir çaresizlik hissine
kapıldığı açıktır ve kadınlarla arasındaki eziyet verici sürtüşmelerin
bu boşluğu doldurmasını sağladığını tahmin edebiliriz; annesinin
“Böyle yaşamaya devam edemem” cümlesi, tam da onun yaşamasını
sağlayan şey olmuş gibidir. Obholzer’e “kızkardeş kompleksi
hayatımı mahvetti” diye yakınması, geçmişin yeni bir yorumundan
ziyade, Kadın’ı semptomu yapma, çektiklerinin sebebi kılma
çabasının bir diğer biçimi olarak anlaşılabilir. Obholzer, Luise’i “sabit
bir nokta” olarak tanımlarken haklıdır; bu noktanın işlevi belli bir
denge sağlamak olmuş olabilir.

Varoluşundaki musibeti bir kadın olarak belirlemenin Pankejeff
için hayati olmasının basit bir nedeni olabilir. İstilacı libidoyu kendi
dışına yerleştirebilirse, bedeni ve beden imgesi düzeyinde hissettiği



acı ve şaşkınlığı azaltabilecektir. Ama bu noktada Pankejeff’in
Obholzer’e söylediği bir şeyi belirtmek de ilginç olabilir: Dediğine
göre, oğlunun ahlaksız bir kadının, “bir soyguncunun” ellerine
düşeceğinden korkan babası, mirasının kullşanımı için onun yirmi
sekiz yaşına gelmiş olmasını şart koşmuştur. Pankejeff babasının
metreslerinden birinin tam da böyle bir rol oynadığına inanıyordur,
hatta tiyatroda parasını babasının ödediği bir locası bile vardır bu
kadının. Sonraki muhataplarına durmadan Luise’in onu nasıl soyup
soğana çevirdiğinden, bütün parasını aldığından yakınması tesadüf
müdür o zaman?

Pankejeff’in serzenişine farklı bir perspektif getirir bu. Aslında
ensest bariyerini muhafaza etmenin bir yolu olarak görülemez mi?
Babasının “soyguncu” kadın endişesini, her daim mevcut olan bir
kaygı düzeyine çıkarmıştır Pankejeff: kadınlar konusunda bir yasak
söz konusudur, ama aynı anda “kadın-erkek” ilişkisine dair elinde
olan tek şablon da budur. Aynı zamanda annenin imkânsızlık
mührünü de taşıyan bir ilişkidir ve Freud’a göre Pankejeff’in
çocukluğu için merkezî olan babası için nesne olma konumundan
uzaklaşmasını sağlamıştır. Obholzer’le söyleşilerinde yer alan
özellikle tuhaf bir geçiş anında, bunun bir yankısını görürüz. Bir
defasında, Rus bir doktorun oğlunun tercümanlık yapmak üzere Rus
birlikler tarafından götürüldüğünü anlatırken, aniden şöyle der:
“Görüyorsun ya, insan bin türlü badire atlatıyor, sonra böyle aptal bir
kadın karşısında bir muammayla yüz yüze kalıyor ve ne yapacağını
bilemiyor.” Baba-oğul ilişkisi yerini doğruca Luise’e ilişkin söyleme
bırakmıştır burada.

Freud’la analizi geride kaldıkça, bir kadına ilişkin şikâyetler gitgide
öne çıkmaya başlarken, Pankejeff için düzenli, yatıştırıcı etkisi olan
bir öğe vardır: resim yapma pratiği. Brunswick’le çalışırken gördüğü
rüyanın ayrıntısını hatırlayabiliriz: gördüğü sahnenin resmini niye
hâlâ yapmadığına şaşıyordur. Yani resmedilen imge, öncesinde
dehşetin yattığı bir yere gelir. Kurtların bakışı gitmiştir ve şimdi
bakılan bir nesne değil, resmeden bir öznedir Pankejeff. Resim,
Gardiner’la mektuplaşmalarında sabit konulardan biridir; Gardiner,



sağlığının kötü olduğu dönemlerde Pankejeff’in hemen her mektupta
resim yapamayışından yakındığını belirtir. Resim yapıp yapamıyor
oluşu, psişik hayatı için bir tür barometre haline gelmiştir. Nitekim
karısının ölümünü anlattıktan hemen sonra, “yeniden resim yapmaya
başlamam için tam bir buçuk yıl geçmesi gerekti” diye yazar;
iyileşmesinin asıl ölçütü buymuş gibidir.

Anlaşılan resmin Pankejeff için iki işlevi olmuş gibidir: kendisine
yönelen istilacı bakışı hafifletmek ve libidoyu soğurup yönlendirmek.
Gardiner’a, “Çoğu zaman bir manzara beni öylesine büyülüyordu ki,
bazen o manzarayı bir an önce resmetmek için karşı konulmaz bir itki
hissediyordum,” diye anlatır. Aciliyet tonu dürtüyü akla
getirmektedir; Freud’un kanser olduğu haberini aldığında da,
müstehcen resimlerle mastürbasyon yapmaya başladığını biliyoruz.
Burada huzursuzluk ve kaygının tepe noktasında imgeye başvurulur,
bir perde gibi tıpkı. Luise’in bir defasında, seviştikten sonra ona
tablolarını gösterdi diye kendisine sitem ettiğini bildirdiğinde, burada
da aynı zorlantının iş başında olup olmadığını merak edebiliriz;
aralarında aracılık yapması için bir imgeyi devreye sokması gerekmiş
gibidir.

Brunswick’le analizdeki o kilit dönüm noktasından önce gördüğü
kurt rüyalarından bir diğeri, bu imgenin konumunu göstermektedir.
Rüyanın bir bölümünde, bir duvarın arkasında gri kurtlardan oluşan
bir sürü vardır; bir kapının arkasına birikmiş, ileri geri koşuyorlardır.
Gözleri parlıyordur; Pankejeff’e, karısına ve başka bir kadına
saldırmak istedikleri bellidir. Pankejeff’in ödü kopar, duvarı aşmayı
başaracaklarından korkar. Bunun peşinden, annesinin kutsal imgeleri
parçaladığı rüya gelir; duvarın, imgenin kendisini temsil ettiğini
düşünebiliriz belki. Onu kurtların, hem Freud’un hem Brunswick’in
öne sürdüğü gibi, babanın istilacı yönüne işaret eden kurtların
tehditkar varlığından koruyan şey budur.

Resim yapmak, bir kadından şikâyet etmek ve tecrübeli bir Freud
araştırmacısıyla özdeşleşme, Pankejeff’in nispeten normal bir hayat
sürmesini sağladıysa eğer, bunu psikanalizin başarısı olarak
görmememiz gerekir. Analistlerin yorumlarından ziyade, onu



koydukları yeri bir şekilde kullanabilmesi sayesinde yardım
bulmuştur Pankejeff. Psikanaliz onu yabancılaştırıp bir tür maskota
çevirirken, o bunun etrafında oluşturduğu özdeşleşme sayesinde bu
yabancılaşmadan istifade etmiştir. Hayatını kurmasını sağlayan bir
yabancılaşma olmuştur bu; gerçi analistleri farklı stratejiler
benimsemiş olsalardı ve burada tartıştığımız tanı mevzularına daha
duyarlı olsalardı, başka ne gibi yollar açılabilirdi diye sormak da
mümkündür.

1971’de Muriel Gardiner tarafından hazırlanıp yayımlanan
hatıralarının başlığı, bu yabancılaşmayı yansıtır şüphesiz: The Wolf-
Man by the Wolf-Man [Kurt Adam gözüyle Kurt Adam]. Bu tuhaf
tekrar totoloji değildir; zira Pankejeff psikanalizin vurduğu damga
sayesinde bir kimlik bulmuştur. Bunlar Sergei Pankejeff’in değil,
Kurt Adam’ın hatıralarıdır. Pankejeff’in ölümünden sonra kitabın
Fransızca basımını hazırlayan Gardiner, farklı bir başlık seçmiştir:
L’Homme aux loups par ses psychanalystes et par lui-même
(“Psikanalistlerinin ve kendisinin gözüyle Kurt Adam”). Bu yeni
formülasyon kırılma sürecini daha da berraklaştırmış olabilir: kitap
önce “psikanalistlerinin”, sonra “kendisinindir;” Pankejeff esasen
psikanalizin bir yan ürünü olmuştur sanki.

Ömür boyu tedavi görmesine rağmen, Pankejeff’in büyük sıkıntılar
çektiği ve kendisine yardımcı olmaya kalkışanlardan kötü muamele
gördüğü, eleştirmenlerin sık sık söylediği bir şeydir. Daha fazla
özerklik kazanmış, daha az acı çekmiş ve kendisini psikanalizin
dünyasından uzaklaştırmış olması gerektiği varsayılmaktadır. Oysa,
daha önce savunduğumuz gibi, acılarının aldığı biçim ve analizle
arasındaki ilişki, korumayı başardığı dengede bir rol oynamış olabilir.
Özerklik konusuna gelince, hepimiz gibi Pankejeff de semptomlarına
bağımlıydı. Bazı semptomlar yaşamamızı engelleyebilir, diğerleriyse
yaşamamızı sağlayabilir. Bu semptomlarda yalnız başına yapılan
faaliyetler de söz konusu olabilir, başka insanlarla bağlantılar da.
Pankejeff’te, en erken çocukluk döneminden hastanedeki son
günlerine kadar, etrafındakilere bir çağrı olmuştur daima. Önce
ailesinden, sonra analitik muhataplarından yanıt aradığı gibi, Hemşire



Anni’ye söylediği son sözler de Öteki’ne yönelik bu daimi ve çaresiz
çağrının bir özeti olmuştur: “Bırakma beni.”



11. Shipman

Delilik ile normalliğin, İngiltere’nin en üretken katilinde olduğu
ölçüde eşleştikleri bir vaka daha yoktur. Harold Shipman on yıllar
boyunca şüphe uyandırmadan işine devam etmiş, oysa mütevazı
hayatı ve iyi vatandaşlığı sonu gelmeyen cinayetlerle el ele gitmiştir.
Kurbanlarının sayısı konusunda anlaşmazlıklar bulunsa da, en az 250
kişiyi, büyük bir ihtimalle de çok daha fazlasını öldürmüştür. Eşi
benzeri görülmemiş bu sıradışı cinayet tutkusuna rağmen, Shipman
vakasında şiddet içeren herhangi bir patlama, toplum kurallarına
aykırı bir davranış, başkalarına bildirmek zorunda hissettiği gürültülü
bir hezeyan sistemi olmamıştır. Hatta onunla görüşen psikiyatristler,
hiçbir “akıl hastalığı” belirtisi bulamamışlardır.

Bu hükmü ciddiye almak yerine, bir kez daha deliliğin bariz
görünümleriyle özdeşleştirilmemesi gerektiğini idrak edebiliriz.
Delilik emareleri son derece ketum olabilir – ve genellikle öyledir.
Hepsinde değilse bile çoğu örnekte, delilikle normal hayat uyum
içindedir. Shipman’ın hikâyesi sadece suskun bir delilik vakası
olmasıyla değil, toplumun delilik ve cinayet konularına nasıl yanıt
verdiği hakkında gösterdikleriyle de büyüleyicidir. Birkaç yıl önce
Shipman üzerine bir konferans düzenlediğimde, yaşlı insanlardan
Shipman sağ ve işine devam ediyor olsaydı, genel pratisyen (GP)
olarak hiç tereddüt etmeden ona gideceklerini söyleyen mektuplar
almıştım. O sırada duruşma ve Dam Janet Smith’in Shipman
Soruşturması çoktan geride kalmış, Shipman 200’den fazla cinayetten
suçlu bulunmuştu.

Medyanın verdiği yanıtlar ise büyük ölçüde bu tuhaf doktorun
içindeki kötülüğe odaklanıyordu. Eylemlerini açıklayacak ciddi bir
teorinin yokluğunda, neredeyse dinî bir saf kötülük mefhumuna



başvurulmuştu. Bir insan nasıl böyle şeyler yapabilirdi? Ne gibi bir
güdüsü olabilirdi? Hazırda bir açıklama olmaması, etiyolojinin gözle
görünmez, elle tutulmaz hale gelmesine yol açmıştır: içinde bulunan
bir tür kötücül güç. Tuhaftır, katillerin de eylemlerini açıklarken
bazen tam böyle bir düşünce tarzına başvurduklarını görürüz: cinayet
eyleminin, kurbanın kalbinde yatan kötülüğü hedef aldığını söylerler.
“Delilerle” “aklı başında olanların” paylaştıkları hezeyanlı bir fikir
söz konusudur burada: yok edilmesi gereken gizemli ve kötücül bir iç
fail bulunduğu fikri. Katil için bu fail kurbanın, toplum içinse katilin
içindedir.

Meslekten kanaatler de bundan iyi değildi. Duruşma öncesinde
Shipman’la görüşmüş olan psikiyatrist Richard Badcock,
“cinayetlerin feci bir entelektüel heyecan” verdiğinden ve
“boşalmanın güce dayalı ikamesi”nden bahsetmiştir. Tutuklandıktan
sonra Shipman’la görüşen tek psikiyatrist, Shipman’da “tıbbın,
psikolojinin ve dinin yerleşik tanılarını aşan bir ruhsal bozukluk”
bulunduğunu öne sürmüş, “mesele kötülük,” sonucuna varmıştır.
Vakayla ilgilenen Başmüfettiş de Shipman’ı şu sözlerle özetler:
“içinden kötülük akıyor resmen”.

Shipman Soruşturmasındaki uzman kanaatlerini okumak da
rahatsız edici bir deneyimdir. Malzemenin derinine inme konusunda
gösterdikleri başarısızlığın yanı sıra, psikiyatrik bilginin üzücü bir
kesatlık içinde olduğuna da tanıklık eder bunlar. 270.000 sayfalık
kanıta ve 20 milyon sterlinin üzerinde bütçeye rağmen, İnternet’te
yapılacak bir sorgulamayla alınabilecek sonuçlardan daha fazlası
çıkmamıştır: Shipman’ın “bağımlı bir kişilikten”, “özgüven
eksikliğinden”, “bozulmaya açık bir vicdandan”, “katı ve takıntılı bir
kişilikten” ve “kişileri ve olayları kontrol etme yönünde derin bir
ihtiyaçtan” mustarip olduğu söylenmektedir – yani muhtemelen
birçoğumuzu tanımlayan özelliklerden. Bunlar ne Shipman hakkında
ne de işlediği suçlar hakkında bir şey söyler; raporlarda en ufak bir
psikoz emaresine rastlanmaması da ayrıca dikkat çekicidir. Shipman
Soruşturmasında görevlendirilen psikiyatristler, ellerindeki
malzemenin bolluğuna rağmen, Shipman’ın “psikotik olabileceğini”,



ama “öyle olduğuna dair hiçbir kanıt” bulunmadığını belirtmişlerdir.
Vaka üzerine yorumda bulunan birçok başka psikiyatrist de kesin bir
dille Shipman’ın psikotik olmadığını, ama “kişilik bozukluğu”
olabileceğini söylemiştir. Uzman kanaatlerini özetleyen Brian
Whittle, Shipman’ın “kesinlikle psikoz hastalığı olmadığını”, ilaçla
tedavi edilmeyen psikozun “dengesiz ve başa çıkılması imkânsız bir
durum” olduğunu yazar. Psikotik bir öznenin, “hayatının diğer
alanlarında hastalığına dair emareler göstermesi gerektiğini” varsayar.
Oysa bu tam da bizim karşı çıktığımız görüştür; Shipman vakasını
anlamak için bu görüşü anlamamız şarttır.

Daha dengeli bir yorum sayesinde, daha ayrıntılı bir görüş
edinmeyi umarak bu cinayet dizisinin nasıl meydana geldiğini
anlamaya çalışacağız. Shipman bunları niye yaptığını, hatta yapmış
olduğunu bile söylememiştir; kurbanların akrabalarının birçoğu,
2004’teki intiharıyla birlikte aradıkları yanıtlardan mahrum
kaldıklarını hissetmişlerdir. Shipman bir süreliğine bu anlam
mahrumiyeti fikrinin ta kendisini cisimleştirmiştir; saf kötülük gibi
zorlama mefhumlara başvurulması bundan kaynaklanmış olabilir.
Günün birinde her şeyi açıklığa kavuşturacağı, olaya “kapanış”
getirecek bir güdü veya neden açıklayacağı umulmuştur. Gazetelerde
onu ölüm meleği olarak resmeden karikatürlerde ise aksine, hayattan
ayrılışın etrafını saran muamma ve karanlığı hiçbir açıklamanın
ortadan kaldıramayacağı ima edilmiştir.

Shipman’ın birçok biyografisi olmasına rağmen, biyografik
malumat pek zengin değildir. Tanıdıklarının, meslektaşlarının ve aynı
hücreyi paylaştığı mahkumların tanıklıkları, birkaç polis mülakatı ve
polis raporlarından ve Janet Smith’in Shipman Soruşturmasından
edinilen cinayet ayrıntıları vardır. Yazışmalarının kamuya açıklanan
kısımları bize bir şeyler söyleyebilir, ama Shipman’ın kendisinin veya
yakın aile üyelerinin doğrudan sözleri yoktur elimizde: olup bitenleri
açıklayan, gerekçelendiren veya tarif eden hiçbir şey yoktur.

Bu araştırmacının işini kolaylaştıran bir şeydir elbette; ama
Shipman’ın yaptıklarını neden yaptığı sorusunu aydınlatmak kadar,
bu vakayı daha derin bir anlayış için başka neler öğrenmemiz



gerektiğini düşünmek üzere kullanmak da önemlidir. Daha fazlasını
öğrenmek için ne gibi sorular sormamız gerekirdi? Cinayetler
Shipman’ın deliliğinin işareti miydi, yoksa gündelik, normal
deliliğinin işlemesini önleyen durumlarla çaresizce başa çıkma
girişimleri miydi aslında?

~
Shipman Ocak 1946’da, kamyon şoförü Harold Shipman’la bir

dantel kırpıcının//işlemecisinin gayri meşru kızı olan karısı Vera’nın
ikinci çocuğu olarak dünyaya gelmiştir. Nottingham’daki bir toplu
konut bölgesinde geçen çocukluğu hakkında fazla bir şey
bilinmiyorsa da, okul fotoğraflarında, sınıf arkadaşlarının aksine,
giyim kuşamının özenli olduğu ve papyon taktığı görülmektedir. Çok
sosyal bir çocuk değil gibidir, ama akranlarından kopuk da değildir
kesinlikle. Tanıklıkların birçoğunda annesiyle özel bir yakınlığı
olduğu, aralarında “zihinsel bir telepati” bulunduğu söylenmiştir; bir
dediği iki edilmeyen Harold’ın üzerine titreniyor, babası işte veya
barda olduğunda anne babanın yatağına girmesine izin veriliyordur.
İddialara göre, Vera oğlu için büyük umutlar beslemiş, Harold da on
bir yaşındayken High Pavement Gramer Okulundan burs kazanmıştır;
burada çalışkan bir öğrenci olmuş, ama kayda değer bir akademik
başarı göstermemiştir.

Shipman’ın on yedinci yaş gününden kısa bir süre sonra akciğer
kanseri teşhisi konulan Vera, bunun üzerinden altı ay geçmeden, kırk
üç yaşında ölür. Bu aylarda doktorları morfin iğnesi yapmak için
düzenli olarak eve geliyor ve anlaşılan Vera’yla oğlu konuşarak uzun
saatler geçiriyorlardır. Ölümle birlikte sarsılan Harold, A seviyesi
sınavlarını vermek için High Pavement’ta fazladan bir yıl kalmak
zorunda kalır; sonrasında Leeds Üniversitesi’nde tıp okumaya başlar.

Derslerine gitmek için bindiği otobüste müstakbel karısı
Primrose’la tanışır ve Primrose çok geçmeden hamile kalır. Bu her iki
aile için de skandal olmuş, hiç düzelmeyecek bir anlaşmazlık yaratmış
gibidir. Kasım 1966’da evlenirler, ama genç bir çiftin ailelerinden



bekleyebileceği iyi dileklerden eser yoktur; yaklaşık üç ay sonra bir
kız çocukları olur. Üç çocukları daha olacaktır: 1971, 1979 ve
1982’de doğan üç oğlan çocuğu.

Mezuniyetinin ardından Pontefract Genel Kliniğinde çalışmaya
başlar Shipman; 1974’e kadar dört yıl burada kalacaktır. Çocuk
sağlığı ile obstetriks//kadın doğum ve jinekolojide diploma almıştır;
ciddi ölçüde ilaç kullanmaya da Pontefract’tayken başlamıştır
muhtemelen. Kullandığı ilaç, çoğunlukla ya doğum sancılarını
hafifletmek için ya da morfin öncesi bir ağrı kesici olarak kullanılan
petidindir; kendisine düzenli olarak bu ilaçtan enjekte ediyordur
Shipman.

Nisan 1974’te Todmorden yakınlarındaki Abraham Ormerod Tıp
Merkezinde yeni bir işe girer; sonradan petidin kullanmaya o yılın
Mayıs ayında, getirdiği mesleki iyileştirme önerilerine yönetim
kadrosunun karşı çıkmasıyla tetiklenen bir depresyon yüzünden
başladığını iddia edecektir. Buna rağmen hızla terfi olur, asistanlıktan
genel pratisyenliğe yükselir; çalışkanlığı ve kendini işine adamasıyla
hem hastalarının hem de meslektaşlarının hayranlığını kazanır.
Todmorden’daki hastalarından bir tanesi, “Tam bir azizdi, çok iyi bir
insandı,” diye hatırlar onu. Todmorden vadisinden geçen su yolunun
temiz kalması ve korunmasına yardımcı olan Kanal Derneğinin
saygın bir üyesi olur. Gelgelelim, aynı dönemde cinayetler
başlamıştır. Daha önce Pontefract’ta da cinayet işlemiş olabilir, ama
öldürme şablonunun 1970’lerin ortalarında Todmorden’da yerleştiği
kesin gibidir.

Shipman’ın meslektaşları 1975 yazında ters giden bir şeyler
olduğunu fark etmeye başlar. Önce ameliyat esnasında, sonra evde
bayılır Shipman; “stresten” kaynaklandığını düşünürler önce. Aslında
Shipman’ın petidin enjeksiyonlarının dozu artıyordur; kolları ve
bacakları damar içi ilaç kullanımının izleriyle doludur.
Meslektaşlarına epilepsi olduğunu söyler, ama yöredeki eczacılardan
bir tanesi büyük miktarda petidin ilacı yazdığını ve çoğu zaman sahte
belgeler düzenlediğini fark etmiştir. Temmuz ayında İçişleri
Bakanlığından bir ilaç müfettişi Shipman’la görüşmüştür zaten, ama



ezcacı reçetelerin yasadışı olduğuna emindir. Ameliyatta yer alan
meslektaşları karşısına dikilince ilaç kullandığını kabul eder Shipman
ve hekimlikten uzaklaştırılır.

Bunun peşinden polis soruşturması gelir; Shipman petidin
bağımlılığını yine kabul eder ve yardım almaya razı olur. York’taki
Enstitüde kalır ve petidin bağımlılığından kurtulur anlaşılan, ama
psikiyatrik görüşmelere yanıt vermez. Raporlardan birinde, annesinin
ölümünden bu yana kabuslar gördüğünü kabul ettiği iddia
edilmektedir, ama ayrıntı yoktur. 1976 başlarında ilaç çalma ve sahte
reçete yazma suçlarını kabullenir; fakat psikiyatristleri hekimliğe
devam etmesine izin verilmesini tavsiye ederler. Psikiyatristlerden bir
tanesi mahkemeye şöyle yazmıştır: “Devam etmesine izin verilmezse,
sonuçları felaket olacaktır”.

Shipman ailesi County Durham’a taşınır, Shipman burada göze
batmayan tıbbi araştırmalarda ve aracılık işlerinde çalışır; sonra Eylül
1977’de Manchester yakınlarında, Hyde’da bulunan Donneybrook
House’da işe girer. Hevesli, istekli ve çalışkan Shipman, bir kez daha
hastalarının ve meslektaşlarının saygısını kazanır. Uzun saatler
çalıştığı gibi, St John Ambülans ekibine de katılarak gönüllülere ve
eğitim alan çocuk bakıcılarına ilk yardım öğretir. Sürekli Mesleki
Gelişim (SMG) etkinliklerinin azimli bir takipçisi olan Shipman,
Manchester ve Liverpool üniversitelerinde ve Tameside Genel
Hastanesinde düzenlenen toplantıların hiçbirini kaçırmaz. Hyde’a
geldikten kısa bir süre sonra, yeni işinde cinayetlere başlar.

Kurbanları, çoğunlukla kronik hastalıkları bulunan ya da yakınını
yeni kaybetmiş yaşlı kadın ve erkeklerdir. Hyde cinayetleri yavaş
başlar, bazen ayda tek cinayet şeklindedir; ancak 1980’lerde tırmanışa
geçecek, Aralık-Şubat arası dönemde kümelenerek ayda dört beş
cinayete çıkacaktır. Cinayet mahallerinde ufak hırsızlıklar olacak, pek
kıymeti olmayan veya işe yaramayan nesneler çalınacaktır.

Tıpkı Todmorden’da olduğu gibi, hekimliği iyileştirmek için
fikirleri vardır Shipman’ın ve bu fikirlerin uygulanmasının önüne
çıkan engellere içerliyordur. Sağlık hizmetini iyileştirmeye duyduğu
bu ilgi nedeniyle yazılı basına ve televizyon habercilerine birçok



röportaj vermiştir: World in Action’da “akıl hastalığı” üzerine gayet
makul şeyler söylemiş, meslekteki bağımlılık ve alkoliklik sorunu
üzerine tıp basınında sözlerine yer verilmiştir. Tıbbi bilgi sahibi
olarak tanınma konumunu coşkuyla benimsemiştir ve bunu etrafa
yaymaya heveslidir.

Ocak 1985’te Shipman’ın babası kalp krizinden ölür. Shipman’ın
ablası Pauline babasıyla birlikte yaşıyordur ve ölümün ardından evi
satıp küçük kardeşi Clive’ın yanına taşınır. Vasiyette evin Pauline’e
kalacağı yazılıdır; Harold mirastan tamamen mahrum bırakılmış
gibidir. İşyerinde Shipman daha içine kapalı görünüyordur, çalışma
arkadaşları ve personel bir terslik olduğunu hisseder: hastalarının
yanında hemen her zaman mükemmel bir doktor olan Shipman,
personel söz konusu olduğunda küstah, alıngan ve kontrolcü
olabiliyordur.

Donnybrook’ta geçirdiği yaklaşık on dört yılın ardından,
personelden bazılarını da yanına alıp, kendi muayenehanesini, Market
Kliniği’ni (practice) açmasının nedenlerinden biri de budur şüphesiz.
Burada nispeten denetlenmeden kendi sağlık hizmeti felsefesini
uygulayabilecektir: kendi seçtiği ilaçları yazabilecek, gereksiz
hastaneye yatırmaların önüne geçebilecek ve hastalarına onlara özgü,
bireysel bakım sağlayabilecektir. Yörenin Sağlık Yetkilisi bundan çok
etkilenir ve muayenehane gelişip büyür. Ev ziyaretlerine ve
randevulara çok kısa zamanda yanıt veriyordur Shipman. Sağlık
Yetkilisi ona binada niye hazır bir hemşire bulundurmadığını
sorduğunda, Shipman bütün işi kendisinin yapmak istediğini söyler.
Gerçekten de yegane Doktor konumundadır.

Bina duvarının üzerindeki tabelada bile “Dr. Shipman’ın Muaye-
nehanesine Giriş” yazılıdır; sadece tıp hizmeti değil, Dr. Shipman’ın
tıbbı veriliyordur sanki. Cinayet dalgası 1992/93’te kabarmaya başlar.
Yaklaşık 3100 hastadan oluşan bir listesi vardır Shipman’ın;
cinayetler 1998’de tutuklanmasına kadar devam edecek, 1995’te
tavan yapacaktır. Soruşturmada, Shipman’ın cinayet mahallerinin bir
tür canlı tablo [tableau vivant: sahnede aktölerin sessiz ve hareketsiz
durması] gibi olduğu ortaya çıkmıştır. Genellikle yalnız yaşayan yaşlı



bir hastayı ziyaret ediyordur. Bunu notlarına rutin bir ziyaret veya
davet üzerine ziyaret olarak geçirir. Kurbanına enjekte ettiği kuvvetli
uyuşturucu diamorfin genellikle birkaç dakika içinde ölüme yol
açmaktadır. Ya o gelmeden ölmüş olduklarını, ya da ziyaretinin
ardından öldüklerini iddia ediyordur. Ceset tamamen giyinik halde,
genellikle bir koltukta bulunur. Mülke nasıl girdiğini açıklarken, çoğu
zaman kapının kilitlenmemiş olduğunu söylüyordur. Kimi zaman
anahtarı olan komşulardan birine gidiyor, cesedi onunla birlikte
“buluyordur”. Ayrıca cinayetten önce veya sonra çoğu zaman
notlarını değiştirmiş, ölümün beklendiğini belirtmiştir. Notlarında en
yaygın görülen sahtecilik, vaka geçmişine kalp sorunları eklemektir.
Bu yöntem, tutarlılığı yüzünden ilginçtir. Söz konusu olanın sadece
cinayet değil, aynı zamanda belli bir sıklıkla cesedin bulunma anının
sahnelenmesi ve sahnenin içinde bulunmak olduğunu da
görebiliyoruz.

Ölenlerin sayısı arttıkça, yöredeki cenazecilerden bir tanesi,
bölgedeki hastaların ölümleriyle ilgilenen kişinin hep Shipman
olmasından şüphelenmeye başlar. Hyde’dan bir Genel Pratisyen’le
konuşur, o bunu sorgu yargıcına, sorgu yargıcı da polise bildirir.
Fakat delil yetersizliğiyle birlikte ölüm oranı rakamlarında hata
çıkmasına yol açan idari bir yanlışlık yüzünden soruşturma ilerlemez;
başka bir cenazeciyle birkaç görüşme yapıldıktan sonra Mart 1998’te
dava düşer. Shipman artık kendisinden şüphelenildiğini biliyordur
muhtemelen; bunun sonraki olaylar üzerinde etkisi olmuş olabilir.

~
Cinayetler bir dizi tuhaf gaf yüzünden açığa çıkmış, bu da birçok

yorumcuya Shipman’ın yakalanmak istediğini düşündürmüştür.
Shipman Haziran 1998’de Hyde’ın eski belediye başkanlarından
Kathleen Grundy’ye kan tahlili yapmış, ondan muayenehanesinde
tahlille ilgili bazı belgeler imzalamasını istemiştir. Daha sonra başka
bir hastadan da tıbbi bir forma benzeyen katlanmış bir belgeyi
imzalamasını ister: belge Kathleen Grundy’nin vasiyetidir aslında ve



şimdi gereken tanık imzasına da kavuşmuştur. Shipman’ın bizzat
daktilo ettiği vasiyete göre, hastası “kendisine ve Hyde ahalisine onca
emek sarf ettiği için mükafat olarak” tüm dünyevi mallarını doktoruna
bırakıyordur. Her bakımdan zayıf bir sahtecilik girişimidir bu: kötü
daktilo edilmiştir, eksik harfler ve üstünde bir parmak izi bile vardır.

Shipman sahte vasiyeti aynı gün yörenin hukuk firmalarından
birine gönderir, yanında da “K. Grundy” imzalı bir mektup vardır;
mektupta şöyle denmektedir: “Mal varlığımdan Dr. Shipman’ın
istifade etmesini istiyorum, ama o ölecek yahut kabul edemeyecek
olursa mal varlığım kızımın olacaktır.” Ne var ki, söz konusu firma
daha önce Grundy’yi temsil etmiş değildir; belgeden pek bir şey
anlayamazlar. Ertesi gün Shipman Grundy’yi ziyaret eder ve alameti
farikası haline gelmiş olan ölümcül diamorfin enjeksiyonunu yapar.
Bir gün daha bekledikten sonra Grundy’nin tıbbi raporlarını değiştirir;
notların tarihini öne çeker ve Grundy’nin uyuşturucu bağımlısı
olduğunu ima eder; daha sonra, eroin veya petidin bağımlılığından
şüphelendiğini söyleyecektir. Notlarda, “huzursuz bağırsak sendromu
için aldıkları dışında ilaç kullandığını inkar ediyor” ve devamında,
“her şeyi inkar ediyor” diye yazıyordur.

Henüz bir hafta geçmeden, hukuk firmasına Grundy’nin ölümünü
bildiren bir mektup daha gönderir Shipman; bu sefer mektup “S” ya
da “F. Smith” diye imzalanmıştır, vasiyeti daktilo etmiş olan kişidir
bu, ama iletişim adresi yoktur. Avukatlar, kendisi de avukat olan ve
annesinin gerçek vasiyetinin, mal varlığını sadece ona bırakan
vasiyetin bir kopyasını elinde bulunduran Grundy’nin kızıyla temasa
geçerler. Kadın ikinci vasiyetin sahte olduğunu hemen anlar ve polise
haber verir. Grundy’nin cesedi mezardan çıkarılır; sonuçları tahmin
eden Shipman, tuttuğu kayıtlara Grundy’nin uyuşturucu
bağımlılığından bahseden yeni yerler ekler. Cesette morfin
bulunduğunda, iyi bir açıklama şart olacaktır.

Shipman’ın işlediği cinayetlerin kapsam ve miktarı hızla gün
ışığına çıkar. Soruşturma devam ederken, sevilen doktorun
ameliyathanesine Hyde halkından kartlar ve destek mektupları gelir.
İddialara inananların sayısı çok azdır; fakat ölenlerin akrabaları



Shipman’ın ölümler hakkındaki izahatlarını kontrol ettiklerinde
uyuşmazlıklar çıkar. Bazı vakalarda, çağrıldıktan sonra merhumun
evine gittiğini iddia etmiş olmasına rağmen, telefon kayıtları bununla
çelişiyordur. En önemlisi, ölümlerinin ardından hastalara ilişkin
notlara yapılmış ilavelerin tarihleri, Shipman’ın bilgisayarının sabit
diskinde muhafaza edilmiştir – Shipman bunu öngörememiştir
anlaşılan.

Polise küstahça davranmış, yine tıp konusunda biricik otorite
konumuyla özdeşleşip onlara tıbbi mevzulardan anlamadıklarını
söylemiştir. Gelgelelim, sabit disk kayıtları yıllardır, kimi zaman
hepsi aynı gün, kimi zaman kurbanlarını öldürmeden saatler önce,
tıbbi geçmişlerde sahtecilik yaptığını gösteriyordur. Mezardan
çıkarılan diğer cesetler Shipman’ın suçlu olduğunu şüpheye yer
bırakmayacak şekilde kanıtlar. Cinayetten suçlu bulunur ve ömrünün
geri kalanını hapiste geçirmeye mahkum olur.

Hapishanede yine doktorluk yapar, mahkumlara ve personele tıbbi
tavsiyelerde bulunur: muayeneler Cumartesileri hücresinde
gerçekleşmekte, Shipman’a “Doktor” diye hitap edilmektedir.
Bölgenin parlamento üyesine hastalarının kendisi yokken gördüğü
bakımın kalitesinden duyduğu endişeleri belirten birçok mektup
yazar. Özellikle kendisine vekillik eden kişinin, kendi kullandığı
pahalı ve özenle seçilmiş ilaçlar yerine daha sınırlı bir listeyle
yetinmesinden endişelidir. Bu doğru ilaç endişesi mahkumlara verdiği
tavsiyelerde de sık sık tekrar eder; onlara hapishane doktorlarından
hangi ilaçları isteyeceklerini söylüyordur. Kalan zamanını ise Harry
Potter’ı Braille alfabesine çevirmekle geçirir.

Her zamanki hücresinden çıkarılıp hastane kanadına yakın yeni bir
yere yerleştirilmesi, Shipman için felaket olur, zira hapishane
muayenesinden mahrum kalır. Havluluk bir bezle kendini asmaya
çalıştığı ilk intihar girişiminin ardından, 13 Ocak 2004’te kendini
asarak hayatına son verir. Yatağının başucundaki masada
Shakespeare’in 4. Henry oyunun bir nüshası bulunur.

~



Bu biyografik malumat, Shipman’ın işlediği cinayetler hakkında ne
söyleyebilir bize? Hangi ipuçları doğru yöne işaret ediyor olabilir? Ve
kurbanlarıyla tekrar tekrar yaratmak zorunda olduğu o tuhaf canlı
tablonun sebebi nedir? Shipman hakkında öne sürülen tek gerçek
psikolojik teori, annesinin ölümünün doğurduğu travmaya saplanmış
olduğudur. Öncesindeki aylarda genç Harold, ağrılarını hafifletmek
için annesine her gün morfin enjeksiyonu yapılmasını seyretmiştir.
Aile doktorunun son bir ölümcül doz vermesinin ardından anne,
morfinle oluşturulan komada, iki oğlu Harold ve Clive
başucundayken ölmüştür. Neredeyse hemen ardından Shipman evden
çıkmış, Nottingham sokakları ve etrafını çeviren kırsal bölge
boyunca, sağnak yağmur altında on beş kilometre koşmuştur.

Doktorun annesine morfin verişini seyrederken doktor olmaya
karar vermiş ve bu ölümün ıstırabı onu kurbanlarıyla aynı sahneyi
tekrar tekrar yaratmaya mahkum etmiştir. Kurtarıcı ve katil imgelerini
birleştiren bu açıklama cazip görünür. Ne de olsa doktorluk ve katillik
kariyerinde tam da bu rolü oynayacaktır Shipman. Ölümcül dozda
morfin veren bu doktor figüründe bir çelişki olduğu kesindir: hayat
kurtarması gereken kişi burada aynı zamanda hayatı sona erdiren
kişidir. Ölümle hayat arasındaki kavşakta duran bu dayanılmaz âna mı
saplanmıştır Shipman?

Bu izahattaki sorun, olguların büyük ölçüde kurmaca olması,
söylentiye ve muhtemelen aileye hiç de yakın olmayan insanların
anlattıklarına dayanıyor olmasıdır. Harold’ın gerçekten ölmekte olan
annesinin yanında olup olmadığını –bir tanık ifadesinde özellikle
orada olmadığı söylenmiştir– ya da enjeksiyonları görüp görmediğini
bilmiyoruz; annenin hastalığı ve ölümüne ilişkin tıbbi ayrıntıları da
hiç bilmiyoruz. Tek bildiğimiz, hastalarından birinin aktardığına göre,
Shipman’ın sık sık annesinden bahsettiği ve aynı hastanın kocasına,
on yedi yaşındayken annesinin kanserle mücadelesine tanık olduğunu
söylediğidir. Başka hiçbir ayrıntı yoktur; dolayısıyla ölüm anında
orada olduğu, enjeksiyonlar vs. tümüyle söylencedir.

Öte yandan ilk yoğun cinayet dalgası 21 Ocak 1975’te,
doğumgününden bir hafta sonra patlamıştır; aynı gün içinde üç hasta



öldürür Shipman: Lily Crossley, Elizabeth Pearce ve Robert Lingard.
Üçü de doktorun ziyaretini takiben yarım saat içinde ölmüştür. Bunu
Shipman için anlam taşıyan bir tarihle ilişkilendirmemek zordur: ne
de olsa yedinci yaş gününden birkaç gün sonra annesine kanser teşhisi
konmuş ve daha önemlisi anne 21 Haziran’da ölmüştür. Tarihlerin bir
araya gelmesinin Shipman üstünde bir etkisi olduğunu tahmin
edebiliriz. Kendi hayatına da elli sekizinci yaş gününün arifesinde son
vermiş olduğunu hatırlayabiliriz. Dolayısıyla bu tarih, 21 rakamı ve
Vera’nın ölümü arasında bir bağlantı olması çok muhtemel değilse de,
ihtimal dahilindedir.

Ama bunun ne tür bir bağlantı olduğunu düşünmemiz gerekiyor.
Anne o kadar önemliyse şayet, Shipman’ın öldürdüğü kadınlar niye
daha genç değildir? Öldürdüğü yaşlı insanların ebeveyn figürlerini
canlandırdığını varsaymak acelecilik olur; özellikle annesinin henüz
kırk üç yaşındayken öldüğünü düşünürsek. Hem niye hiç erkek
öldürmemiştir? O karmaşık icra tarzı, ölümlerin ayrıntıyla
sahnelenmesi nedendir peki? Bu tekrar eden senaryolarda neyi
amaçladığının, neye ulaşmaya veya erişmeye çalıştığının bir
göstergesi olmalıdır. Hastalarının ölüm anında çoğu zaman yanlarında
bulunması, meslektaşlarından birini ve cenazecileri şüphelendirmiştir;
zira doktorların o anda orada olması alışıldık bir şey değildir. Canlı
tablolar bir ölüm esnasında orada olmasını sağlıyorsa şayet, annesinin
ölüm anında aslında orada olmadığı tahmininde bulunabiliriz. Ve
yakınlarını yeni kaybedenleri, bilhassa dulları öldürmeye özel bir
ilgisi olduğuna göre, çocukluğunda yakınlarını kaybedenlerle ne gibi
deneyimler yaşamış olabileceği sorusunu sorabiliriz. Yaşlılar onun
için kesinlikle önemli olmuştur; büyükanne ve büyükbabası, ölümleri
ve bu ölümlerin aile üzerindeki etkisi hakkında daha fazla şey
öğrenmeyi umabilirdik.

Vera’nın ölümü elbette önemlidir, ama bunun onda nasıl bir etki
yarattığını düşünmemiz gerekir. Kolaya kaçan bir bakış, yakınını
kaybetmeyi önemli bir “stres” nedeni olarak görür; ama daha
karmaşık bir perspektif gerçek, imgesel ve simgesel düzlemlerini göz
önüne alacaktır. Süreksizlik anlarında bir düzleme ait unsurlardan



biri, diğerinde geri dönebilir: mesela simgesel düzlem aniden
vurgulandığında veya şüphe altında kaldığında, bir imge, kuvvetli bir
itki ya da bedensel bir rahatsızlık ortaya çıkabilir. Kurt Adam’da
gördüğümüz tam olarak buydu: denge bulmasını sağlayan imgesel
özdeşleşme zora girdiğinde, hasta annesinin ve ölmekte olan ablasının
imgeleri kutuplaşmış, geri dönüp vücudunu istila etmişlerdi. Demek
ki bir travmaya saplanıp kalma meselesinden ziyade, bu travmanın
unsurlarının niye belli zamanlarda yeniden ortaya çıktıklarını
sormamız gerekiyor. Sorun annesinin ölümüne saplanması mıydı,
yoksa hem bu deneyimi, hem de yaşantısının diğer parçalarını
dolayımlayabilecek bir sembolik mekanizmanın işlemiyor olması
mıydı?

Burada bilhassa cinayetlerin zamanlaması önem kazanmaktadır.
Enjeksiyon ve ölüm sahnelemesi neden o zamanlarda gerçekleşmiştir?
Shipman gençliğinde uyuşturucu bağımlısı olabilir, böylece
enjeksiyon imgesiyle ölü annesine dönük çekim bir araya gelmiş
olurdu. Daha önce gördüğümüz gibi, 21 rakamının onun için belli bir
ağırlığı olsa da, Vera’nın öldüğü ay olan Haziran’da hiçbir zaman
cinayetlerde şiddetlenme olmamış, yıldönümlerine damgasını vuran
semptomatik davranışlar ortaya çıkmamıştır. Enjeksiyonlar onun için
annesinin ağrılarının yatışması imgesini cisimleştiriyor olsaydı,
bunları rahatsızlık duyduğu anlarda yeniden yaratmaya çalışmaz
mıydı? Belli bir olayın travmatik tekrarıyla bu olayın başka ve belki
farklı simgesel kırılma noktalarına çağrılması arasında bir fark vardır.

Bu soruları incelemek için Shipman vakasındaki asıl gizemi
açıklamamız gerekiyor: Aralık 1989’dan Ocak 1992’ye uzanan boşluk
dönemini, cinayetlerin hemen hemen durduğu dönemi. Bu dönemde
neden öldürmediğini anlayabilirsek, öncesinde ve sonrasında neden
öldürdüğünü daha iyi anlayabilecek durumda olabiliriz. Shipman
Soruşturmasında bu kesinti dönemlerinin, “tespit edilme korkusu ve
kendini koruma arzusundan kaynaklandığı” söylenmektedir. Ama bu
o kadar kesin değildir. Boşuk dönemi öncesindeki cinayetlerde
neredeyse tespit edilme noktasına gelmiş olduğu doğrudur, ama bu
başka zamanlarda da olmuş ve her zaman cinayetlerin durmasıyla



sonuçlanmamıştır. Önemli olabilecek başka bir nokta, bazı vakalarda
kurbanların yeterince çabuk ölmemiş olmasıdır. Mesele neredeyse
yakalanmaktan ziyade, kurbanın neredeyse ölmemesi, dolayısıyla
hayatla ölüm arasında arafta asılı kalmasıydı belki de. Keza
durgunluk döneminin Shipman’ın annesinin öldüğü yaşa gelmesine ve
kendi muayenehanesini açma planlarının başlangıcına denk düştüğüne
dikkat çekebiliriz: onca arayıp taradıktan sonra seçtiği binanın Market
Caddesi, 21 numara olması tesadüf müdür acaba?

Bu noktada kendisine petidin iğnesi yaptığı onca yıl boyunca diğer
insanları öldürmemiş olduğunu hatırlayabiliriz. Cinayetler
başladığında seçtiği yöntem de ölümcül iğneler olmuştur. Dolayısıyla
iki pratik arasında belli bir simetri mevcuttur: iğne yapılan birisi
vardır; bunun bir ayna özdeşleşmesine, imgesel bir durgunluğa [stasis
“] dayalı olduğu hipotezinde bulunabiliriz. Ya iğne yapan ya da
yapılan konumundadır Shipman, ya da her ikisi birden. Bir devamlılık
arayacak olursak, bu özdeşleşmede bulabiliriz: iğne yapılmak. O
halde hastalarına iğne yaparken, kendi imgesine iğne yapıyordur belki
de. Kendi imgesi, çoğunluğunu yaşlıların oluşturduğu hastalarının
imgeleriyle karışmış haldedir. O, onlardır.

Kronolojik olarak da, Shipman kendisine iğne yapmayı
bıraktığında başkalarına iğne yapmaya başlamıştır. İlginçtir,
tutuklandıktan sonra hücrede tutulurken, dolayısıyla kimseye iğne
yapacak durumda değilken, sanki zehirli olabilirmiş gibi verilen
yemekleri yemeyi reddetmiş, herkesin kullandığı bir makineden çıkan
çay ve kahveyle yetinmiştir: artık kurbanlarına iğne yapamadığı için,
toksik maddenin gizlice kendi vücuduna zerk edilmesinden, Onlara
yaptığının kendisine yapılmasından korkuyordur. Bu imgesel
karmaşa, vakanın diğer ayrıntılarında da aşikardır. Mesela Shipman’ın
yalan söylediğini biliyoruz. Tıbbi geçmişlere ilişkin ayrıntılar
uydurmuştur ve bunların bazıları sırf izlerini örtmekle açıklanabilecek
gibi değildir. Uydurduğu yalanlar güdülerine dair ipucu verebilir
belki: nihayetinde yalanlarda öznenin kabul etmediği bir hakikat
vardır daima. Mesela Grundy’nin eroin ve petidin bağımlılığından
şüphelenmesinde söz konusu olanın Grundy olmadığı açıktır: “Her



şeyi inkar ediyor” diye yazdığında, burada kendisinden bahsetmemesi
mümkün müdür?

~
O yıllarda Shipman’ı ayakta tutan ne olmuştur peki? Görünüşte

normal bir hayat sürmesini sağlayan ne olmuştur? Bu sorunun yanıtı,
psikozda çok sık görüldüğü gibi, ideal bir özdeşleşmede yatıyor
olabilir. Kişi ona bir kimlik, bir çıpa veren belli bir toplumsal rolle
veya işlevle özdeşleşir. Şubat 1976’da, Shipman reçete sahtekarlığı ve
ilaç çalmaktan suçlu olduğunu kabul ettikten sonra, psikiyatristler
genel pratisyenlik mesleğine devam etmesine izin verilmesini tavsiye
etmişlerdir. Hugo Milne mahkemeye şöyle yazmıştır: “Hekimliğe
devam etmesine izin verilmesi yararına olacaktır. Aksi takdirde, izin
verilmezse, sonuçları felaket olacaktır.” Bu tavsiye trajik bir yanlış
anlama değildir; Shipman’ın hayatına devam edebilmesinde hayati
unsurun ne olduğunun farkına varıldığına tanıklık etmektedir.
Hastaları olan bir doktor olması gerekiyordur onun.

Shipman için ideal özdeşleşme tıbbi özdeşleşmedir: “Doktor”
olmaktır; karısı Primrose dahi zaman zaman ona böyle hitap etmek
zorunda kalmıştır. Bir doktoru taklit eden birisi gibidir Shipman –
gerçekten doktor olması farkıyla. “Ben iyi bir doktorum,” diyordur sık
sık, “gerekli tüm vasıfları Leeds Tıp Fakültesi’nden aldım.”
Dengeleyici olsun olmasın, psikozdaki özdeşleşmelerde çoğu zaman
istisnai bir yer söz konusudur: bilen, bakan, kurtaran Tek Kişi olma.
Shipman’ın davranışı da bunu gösterir: SMG toplantılarında tıbbi
prosedür ve bilgi konusunda tek gerçek uzman konumuna geçmiştir
ve bir bakıma Hyde’da daha önce eksik olan doktor haline gelmiştir:
güvenilebilen, itimat edilebilen, başvurulabilen Tek Doktor.

“Amiral gemisi gibi bir muayenehane” işlettiğini tekrarlayıp
durmuştur; Shipman Soruşturmasında ifade edildiği gibi, “açık ara
Hyde’ın en iyi doktoru olduğunu düşündüğü bellidir.”
Muayenehanesinin, muhtelif sağlık sorunları konusunda “en yüksek
tarama düzeyine sahip olmasıyla” gururlanır. “Biz bir amiral



gemisiyiz,” der. “Sağlık Yetkilisi bu muayenehanenin kalitesini
diğerlerinden herhangi biriyle kıyaslayıp, diğerinin niye aşağı
kaldığını sorabilir.” En iyi muayenehane onunkidir, üstün özelliklerin
bir araya toplandığı istisnai bir yerdir. Shipman’ın daha sonra
duruşma esnasında söylediğine göre, diğer doktorlar belli bir
tansiyonun ölçümüyle yetinebilirdi, ama o yetinmezdi, çünkü hedefi
“kusursuzluktu.” Paranoyada tipik olarak görülen üstünlük vurgusu,
duruşmasına dair anlattıklarında da yankılanır: “muhtemelen bu
yüzyılın en maliyetli davası” olacağını yazar arkadaşlarına.

Mahkum olmasının ardından hapishanede geçirdiği zaman
hakkında bildiklerimiz, bu özdeşleşmenin Shipman’ı dengede tuttuğu
fikrini desteklemektedir: kendini hapishane doktoruna çevirmiştir;
mahkumlara ve gardiyanlara tıbbi nasihatlerde bulunuyor ve
Hyde’daki eski hastalarının en iyi bakımı alması konusunda
bölgesinin parlamento üyesiyle yazışıyordur. Hapishanedeki Bilişsel
Öz-Değişim Grubuna ve Gelişmiş Düşünce Becerileri Atölyesine
katılmayı reddetmiş, ama Kayıp Danışmanlığı derslerine yazılmıştır.
Tıbbi bir işleve sahip olma konumunun onun için hayati olduğu
açıktır.

Shipman’ın hapishane mektupları, çaresizlik, yalnızlık ve büyük acı
hissettiğini ve ayakta kalmasını sağlayan tek şeyin iyi doktor rolünü
üstlenmek olduğunu göstermektedir. Bu konumdan mahrum
bırakılınca, haftalar içinde kendini asmaya kalkmıştır: ilk intihar
girişimi. Bu dengeleyici özdeşleşmenin kendisi de annesinin bir
yönüyle özdeşleşmeye dayanıyordur belki de. Annenin ailede hastalık
olduğunda, çocukları, kocası, anne babası veya kendisi
hastalandığında nasıl davrandığına ilişkin bilgiler önemli olurdu, ama
bu konuda hiçbir malzemeye sahip değiliz. Shipman hasta bakımına
ilişkin annesinden aldığı bir özellikle özdeşleşmiş olabilir miydi? Ve
öyleyse eğer, bu iyi doktor imgesi tehlikeye düştüğünde mi bakım
cinayete dönüşmüştü?

Shipman’ın okul yıllarına ait elimizde bulunan tek belgede, okul
dergisinde çıkan bir öyküde tam da bu özelliğin söz konusu olması
ilginçtir: bir köpek bir muhabbet kuşunun kanadını kırar, birlikte



veterinere giderler, atel uygulanır ve sonrasında birbirlerinden hiç
ayrılmazlar. Tıbbi müdahalenin ardından aralarındaki bağ sağlamlaşır.
Annenin hastalığından çok önce yazılmıştır bu öykü. Shipman’ın
pediyatride büyük saygınlık kazanmış olması ve orada doğum ve
jinekolojide geçirdiği zamanda hemen hiç cinayet işlememiş olması
da, bakımın anneye ilişkin yönünü yansıtıyor olabilir; anne
konumunda olduğunda cinayete gerek olmamış gibidir. Bebek
doğurtmaya da bayıldığı anlaşılmaktadır.

Vaka üzerine yorumda bulunanlar, Shipman’ın bu dönemde
öldürmemesini, çocuk koğuşunda bunun pratik bakımdan güç
olduğuna bağlamıştır; ama ayakta kalmasını sağlayan özdeşleşme
orada aksamamış da olabilir pekala. Ne var ki, pediyatriden doğum ve
jinekolojiye geçişi, petidin kullanımının başlamasına denk
düşmektedir muhtemelen. Artık çocuklara bakım sağlayan bir
konumda olmadığında, ilaç alarak anne konumunda kalabilmiştir:
petidin, kadınların doğum ve adet sancılarını hafifletmek için verilen
bir ilaçtır ve çoğunlukla o koğuşlarda çalışanlar tarafından
kullanılmaktadır.

O halde bakım sağlayan doktor konumuyla özdeşleşme –belki
anneyle özdeşleşmeye dayalı olarak– cinayetlere teşvik mi olmuştur,
yoksa engel mi? Can almak, Shipman’ın doktor imgesinin parçası
mıdır, yoksa aksine, özdeşleşme arıza yaptığında mı ortaya çıkmıştır?
Shipman bilhassa hastaları için en iyisi olarak gördüğü ilaçların
seçimi ve yazımında azimli olmuştur. İlaç faturası, meslektaşlarının
iki katıdır; paranın sunduğu bakıma halel getirmesine izin vermediği
için gurur duyuyordur. Pahalı ilaç seçimlerine onay vermeyen
bölgenin Sağlık Yetkilisiyle sık sık çatışır. Hapishanedeyken de
rahatsızlığı olan mahkumlara, hapishanenin resmî doktorundan belli
ilaçlar, normalde yazılanlardan daha maliyetli ilaçlar istemelerini
tembihliyordur.

Bu kaygının onu cinayet hesabına itmiş olması ihtimal dışı değildir:
en iyi tedaviyi sunabilmesi için bütçesinin dengeli olması
gerekiyordur, bu da belli sayıda hastanın düzenli olarak ortadan
kaldırılması demektir. “Hastalarımın sayısı çok fazla,” diye yakınır.



Sorumlusu olduğu ölümlerin haberini aldığında kimi zaman, “ilaç
faturamdan bir kişi eksildi” dediği olmuştur. Nitekim öldürdüğü
hastaların çoğunun ilaç tüketimi yüksektir. Bu durumda cinayetler
tıbbi idealinin zorunlu bir parçası sayılır; cinayet yoluyla nitelikli
bakımı teminat altına alan bir tür bürokratik bütçe yönetimi gibidir bu.

Daha önce ilaç suçlarından yargılandığında, petidin kullanımının
Todmorden muayenehanesine katıldıktan sonra artmış olduğunu öne
süren Shipman’a inanmayı tercih edebiliriz. Muayenehaneyi
iyileştirme planları dirençle karşılaştıktan sonra ilaca bağımlılığının
artmış olduğunu söylemiştir. Bunu inandırıcı olmayan bir bahane
olarak görmek mümkündür; ama bir yandan da Shipman’ın en iyi
bakımı sunan tıp ideali, projelerinin karşılaştığı muhalefetin onun için
sahiden sarsıcı olacağı anlamına gelir. Tıbbi kimliği söz konusu
olduğunda bahisler çok yüksektir ne de olsa: varoluşunun ta kendisi,
ayakta kalmasını sağlayan konum söz konusudur.

Öte yandan cinayetlere, özdeşleşmesinin sıkıntıya girmesi de yol
açmış olabilir. Dengeleyici bir özdeşleşme şüphe altında kaldığında,
çoğu zaman o kişinin sembolik koordinatlarında arıza doğar. Kişinin
dünyasının sembolik yapısını etkileyen bir şey meydana gelir: anne
veya baba olmak, yeni bir işe girmek, emeklilik ya da günlük hayatın
devamlılığını kesintiye uğratan ve simgeselleştirme gerektiren başka
bir şey. Kimi vakalarda ise ideal özdeşleşmenin kendisi doğrudan
zora girebilir: işyerinden gelen bir şikâyet, bir ilişkinin sona ermesi,
bir arkadaştan veya sevilen bir kişiden aniden uzak kalmak. İnşa
edilmiş olan yeri korumak artık mümkün değildir, ama kişi çoğu
zaman bunun bilincinde olmaz. Bu doğrudan dile gelmeyecektir; uzun
görüşmelerden çıkarsanması gerekir.

Sembolik düzeydeki bu çözülmenin başka bir düzleme ait unsurları
devreye sokabileceğini de görmüştük. Bu vakada, Shipman’ın
kurbanlarıyla arasındaki ayna ilişkisini imgesele özgü kutuplaşmanın
bir örneği olarak anlayacak olursak, bunu nelerin tetiklediğini
bulmamız gerekecektir; bu tetikler imgesele değil, başka bir düzleme
ait olacaktır. Ne olabilir bu koordinatlar? Bunu anlamak için
Shipman’ın icra tarzının değiştiği tarihleri incelememiz gerekir. Bariz



bir travma aramak yerine, sık sık zaman çakışmalarında saklanan
ayrıntılara bakabiliriz: mesela bir çocuğun, önemli bir olayın meydana
geldiği bir yaşa girdiği tarih. Bundan dolayı, büyük travmatik olaylar
aramak çoğu zaman sonuç vermez.

Shipman söz konusu olduğunda, birkaç tane kilit tarih vardır: karısı
Primrose’un Shipman’ın annesinin öldüğü yaşa girmesi; Shipman’ın
kendisinin, annesi öldüğünde babasının olduğu yaşa girmesi, yani
1995, cinayetlerin sahiden artmaya başladığı yıl; babasının ölüm anı;
çocuklarının doğum tarihleri. Başka önemli uğraklar da vardır; ama
yukarıdaki tarihler Shipman için bir şeylerin değiştiği ya da
şiddetlendiği zamanlar olarak öne çıkmaktadır. Pek ortak noktaları
yokmuş gibi görünmesine rağmen, örtük bir şekilde çok net bir
mesele söz konusudur: nesiller arası sembolik aktarım meselesi.

Psikozda bu bilhassa önemlidir; zira kuşaklar arası farkın ve
birinden diğerine aktarılıp çoğu zaman bir mirasın içeriğinde
cisimleşen şeyin sembolizasyonunu gerektirir. Pek çok kültürde bu
uğrakları mimleyen ayrıntılı seremoni ve ritüeller vardır; bu uğrakları
anlamlandıracak ve konumlandıracak bir imleme çerçevesine sahip
olmayan psikotik özne, dışarı-atmanın doğurduğu deliği daha da
kuvvetle hissedebilir. İnsanları bir mirastan haberdar ederek iş gören,
belki de simgesel düzenin bize bizzat bir şeyler borçlu olduğu
inancına dokunan İnternet dolandırıcılıklarının sayısı da, bu tür
uğrakların önemini ve zihinsel hayatımızdaki yerini göstermektedir.

Bu noktada durup, Shipman’ın sonunu getiren şartları
anımsayabiliriz: sahte Grundy vasiyetini. Son derece amatörce ve
zayıf bir çabayla, kendi daktilosunu kullanarak Grundy adına bir
vasiyet yazar Shipman. Bu vasiyeti yerel bir hukuk firmasına, ama
Grundy’nin müvekkili olmadığı Hamilton Ward’a gönderir. Vasiyette
tüm mal varlığının Shipman’a bırakıldığı, Grundy’nin kızları veya
torunlarına hiçbir şey kalmadığı yazıyordur. Kapak sayfasında,
Grundy’nin vasiyetini hazırlamasına yardım eden bir “arkadaşı”
olduğunu söyleyen “S” veya “F. Smith” adı vardır. Shipman’ın paçayı
kurtarabileceğini düşünmüş olması, yorumcuların çoğuna hiç
inandırıcı gelmemiştir. Grundy’nin kızının avukat olduğunu bildiği



halde sahte belgeleri alabildiğine kaba saba düzenlemiştir.
Burada miras konusunu ciddiye alırsak, Shipman’ın babasının

ölümünün nasıl bir rol oynamış olabileceğini sorabiliriz. Babası kalp
rahatsızlığından ölür; hasta notlarında en sık görülen tahrifin, kalp
sorunlarından oluşan bir tıbbi geçmiş uydurmak olması tesadüf
değildir belki de. Kathleen Grundy için yazdıklarında olduğu gibi,
Shipman’ın yalanlarında kabullenilmeyen bir hakikat görebiliriz.
Tanıdıkları, babanın Ocak 1985’teki ölümünden sonra Shipman’ın
çok mesafeli ve soğuk davranmaya başladığını belirtmiştir; babaya ait
ev, zaten orada yaşayan Shipman’ın ablası Pauline’e kalmıştır. Ev
satılır ve Pauline kardeşi Clive’la karısı ve kızının yanına taşınır.
Pauline ölecek olsa, payı Clive ve ailesine gidecektir. Shipman’a
mirastan hiç pay düşmemiştir yani: babanın mirasından mahrum
bırakılmıştır.

Shipman’ın sahtesini düzenlediği Grundy vasiyetinin ayna imgesi
değil midir bu? Babanın vasiyetinde mal varlığının aslan payı kızına
bırakılmış, Shipman dışarıda kalmıştı; oysa Shipman’ın yıllar sonra
hazırladığı belgede, Grundy her şeyini tam da kızına değil, Shipman’a
bırakmıştır. İlkinde kız kayırılmış, oğlan ihmal edilmiş; ikincisinde
oğlan kayırılmış, kız ihmal edilmiştir. Baba mirasından dışlandıktan
sonra cinayetler artar ve o tarihi işaretlercesine Ocak/Şubat
dönemlerinde kümelenmeye meyleder. Shipman’ın kurbanlarının
evlerinden ufak eşyalar yürütmeye başlamasının da hayatının bu
dönemine, 1985’e denk düştüğü tahmininde bulunmak istiyorum.
Sadece gerçek ve ampirik değil aynı zamanda simgesel bir mesele
olan babasının mirası bağlamında, cinayetlerin peşinden gelen ufak
hırsızlıklarda, bir ölüm ve Shipman’a bir nesnenin aktarımı
sahnelenmektedir.

Miras konusu üzerindeki bu vurgu, Grundy cinayetine de daha çok
ışık düşürebilir. Shipman muayenehanesi için bir hasta fonu işletiyor
ve bağışları açıktan teşvik ediyordur. Hatta ofisinde hastalardan
vasiyetlerinde muayenehaneye para bırakmalarını isteyen bir bildiri
asılıdır. Shipman, Grundy’nin Belediye Başkanlığı Fonundan bir
miktar para aktarmaya söz vermiş olduğunu ve daha sonra bunu



“uygun bulmayan” komitenin karşı çıkmasıyla, paranın Tameside
Darülacezesi’ne bırakıldığını biliyordur. Grundy’nin bunu Shipman’a
ölümünden hemen önce haber verdiği anlaşılmaktadır. Dolayısıyla
Grundy Shipman için, ona borçlu olan ve bu borcu ödemeyen birisi
konumundadır. Shipman Soruşturmasında, Shipman’ın kimi zaman
merhumlara ait bir nesne istediği belirtilmiştir. Ailelerden istediği
şeyler arasında bir muhabbetkuşu (çocukluk hikâyesini
anımsayabiliriz), bir dikiş makinesi ve antika bir bank istediği
olmuştur. Bu ufak hırsızlıklar arasında değersiz mücevher parçaları –
broşlar, küpeler– ve belki ufak miktarda nakit para da vardır.

Janet Smith, Shipman’ın ölenlerin evlerinden nesneler aşırdığını
belirtir, ama bunun üstünde pek durmaz; zira cinayet sebebinin bu
olmadığının açık olduğunu söyler. Bir ölümün ardından aktarılacak
bir miktar para veya mülk konusu, Shipman’ın kendi intiharıyla da
ilgilidir. Vaka üzerine yorumda bulunanlar, daha sonra ölecek olsa
Primrose’un dul maaşının tamamını alamayacağını bilen Shipman’ın,
altmışıncı yaş gününden önce canına kıydığını sık sık belirtmişlerdir.
Shipman altmışından önce öldüğünde Primrose 100.000 sterlin alacak
ve 10.000 sterlin maaş bağlanacaktır; oysa daha sonra ölecek olsa,
sadece 5.000 sterlin maaş bağlanacak ve toplu bir para alamayacaktır.
Burada basit bir diğerkamlık eylemi görmek mümkündür, ama bu
seçimde miras motifi de Shipman için önemli olmuş olabilir.

Yine tahminime göre, Shipman’ın büyükanne ve büyükbabası
hakkında çok daha fazlasını, onların kuşağında vasiyet veya miras
konusunda herhangi bir sorun çıkmış olup olmadığını öğrenmemiz
gerekirdi. Burada anahtar mevzu yine düzlemlerde yatmaktadır:
Shipman için miras simgeselde değil, gerçekteydi. Cinayetlerin sona
ermesi ve Shipman’ın nihai mahkumiyetinin tam da bu vasiyet ve
miras mevzusuna dayalı olması tesadüf değildir belki de. Cinayetlerin
başladığı yerin de burası olduğunu düşündürmez mi bu?

~
Shipman vakası, hem normal hayatı hem cinayet eylemlerini



anlamak için ne tür ayrıntılara bakmamız gerektiğini göstermektedir.
Travmaya saplanma gibi kolaycı teoriler yerine, gerçek, simgesel ve
imgeselin etkileşimini içeren ve ideal özdeşleşmelerin önemini
tanıyan daha karmaşık bir modele ihtiyacımız var. Bu vaka sıklıkla
ölüm belgeleme sistemi ve tıpta hesap verilebilirlik konusundaki
sorunları gündeme getirmek için kullanılmaktadır; ama aynı zamanda
çağdaş psikiyatrinin gerçek açmazlarından birini de aydınlatır. Bu
psikiyatri, geçmişini kaybetmiş bir psikiyatridir; dengelenmiş psikoz,
yani mesleki başarı ve toplumsal işlevsellikle uyumlu psikoz türü
üzerine önceki araştırmalara geri dönmek büyük önem taşımaktadır.
Bu olmadığında, saf kötülük gibi çocuksu mefhumlara başvurmaktan
başka yol kalmamaktadır.

Bu tür mefhumların “uzmanlardan” geliyor olması, bize uzmanları
dinlemenin bazen akıllıca olmadığını anımsatmalıdır. Shipman,
kurbanlarıyla ilgilenirken olsun, karşılaştığı ilk yarım ağız
soruşturmada olsun, tıbbın otoritesi ve bilgisine sorgusuz sualsiz
inanç duyulmasından faydalanmıştır. Burada şüphecilik belki hayat
kurtarabilirdi; üstelik Shipman’ın güdülerini anlamlandırma ve bir tür
“kapanış” sunma, olup bitenlere dair kapsamlı bir açıklama sunma
girişimlerinde, Shipman’ın bel bağladığı jestin aynısının tekrarlanmış
olması da ironiktir: uzman bilgisine hürmet.

Burada tanı, “saf kötülük” değil, paranoyadır: Shipman bir istisna
konumu üstlenmiş ve sahip olduğu bilgiyi, kusurlu addettiği dünyaya
dayatmaya adamıştır kendini. Hyde’ın Doktoru olarak dünyayı daha
iyi bir yer haline getirecektir. Çabaları hapishanedeyken bile devam
etmiş, özel bir konum üstlenme ihtiyacı duymuştur. Arkadaşlarına
yazdığı bir mektupta, “Şu an hiç tanıtım//aleniyet yok, hiçbir şey
yapılmıyormuş gibi geliyor. Bu olay bende büyük bir çöküntü
yarattı,” der. Bu yorumda bir parça gösteriş merakı vardır şüphesiz;
tanıtım onun için şart gibidir. Duruşma esnasında yazdığı başka bir
mektupta şöyle der: “Bu dava daha şimdiden, bilgisayar kanıtları
açısından bir ilk, tanıtım açısından bir ilk, suçlamaların sayısı
açısından bir ilk, final sınavlarında sordukları ‘Long davası’ için
benim davamı kullanan Lancaster Hukuk Fakültesi açısından da bir



ilk. Başka ilkler de var.” Üstünlük sıfatlarının yan yana dizilmesinde
aradığı istisnai konumun yankısı işitilmektedir: sadece En İyi Doktor
değil, şimdi duruşmayla birlikte, İlk Doktor.

Bu vakayı, Shipman’ın da aralarına alındığı seri katiller listesinden
ayırmak da önemlidir. Shipman’ın kurbanlarında bulunan tehlikeli bir
parçayı iptal veya yok etmeye çalışmadığı belli gibidir. Kendi
hastalarımdan biri Karındeşen Jack’ten bahsederken, “Öldürmeye
çalıştığı şey belli bir kişiden veya canlı bedenden daha fazlasıydı,”
demişti. Shipman’ın buna benzer bir vazifeyle meşgul olduğu hissine
kapılmayız. Bir ölüm sahnesini tekrar tekrar canlandırmakla öldürmek
istemek aynı şey değildir; üstelik çoğu zaman yok etmekten ziyade
kurtarıyordur Shipman.

Hapishaneden yazdığı başka bir mektupta, hem hayat kurtarma
kabiliyetini hem de tıbba duyduğu tuhaf inancı görürüz: “Hayat
burada eğlenceli, hücre arkadaşım Pazartesi gecesi kendini asmaya
kalktı. Son nefesini verirken gürültüyü duyup onu havaya kaldırdım,
düğümü çözdüm ve onu yere yatırıp yardım çağırdım. Sonra sabah 2
gibi yeniden uykuya daldım. Hücre arkadaşım şimdi çok daha iyi
görünüyor, ilaçlar işe yarıyor.” Mesafeli bir üslup vardır burada,
travmatik olaylar uykusunu kaçırmamış gibidir.

Shipman’ın gayretlerinin bir düzeyde etrafındaki dünyayla uyum
içinde oluşu, psikozla normal hayat arasındaki uyuşmayı gösterir.
Hapishaneden arkadaşlarına yazarken, “Polis benim sıkıcı
olduğumdan yakınıyor. Metresim yok, yurtdışında evim, İsviçre
bankalarında hesabım yok, normalim. Sıkıcılıksa bu, sıkıcıyım evet.”
Gelgelelim, yargıç ve jüri üyelerinin tam da bu normalliği
göremeyişine sızlanmıştır. Tanık sandalyesinde başarısız
görülmesinden bahsederken, “Normalliğimi aşmayı başaramadım,”
diye yazar. Bizim bakış açımızdan, asıl bu normalliğin farkına varmak
endişelenmemize yol açacak şey olurdu.



12. Psikozla Çalışmak

Psikanalitik bir psikoz teorisi, psikotik öznelerin psikanalizi
anlamına gelmez. Sadece psikanalitik araştırmadan çıkan kavramların,
klinik psikoz vakalarını düşünmek ve klinik çalışma için stratejiler
geliştirmek konusunda bize nasıl yardımcı olabileceğini gösterir.
Yıllar içinde bu tür bir çalışma için –tıpkı nevrotiklerde ortaya
konulduğu gibi –kurallar belirlemeye kalkan muhtelif çabalar hep
başarısızlığa uğramış, teknik konusundaki kafa karışıklıklarının
artmasına yol açmıştır. Aksi yönde bazı örnekler olsa bile, bu tür bir
çalışmanın formülü yoktur. Psikanalist Colette Sepel’in belirttiği gibi,
psikotiklerin psikanalizi diye bir şey yoktur: sadece bir psikanalist ve
bir psikotik vardır. Aralarındaki ilişkide olup bitenlerin her vakada
yeniden düşünülmesi ve icat edilmesi gerekir. 1950’lerde bu gayet iyi
biliniyordu, ama günümüzde tek bir doğru yol bulunduğu yönündeki
baskılar giderek artmaktadır.

Ne var ki, psikanalitik olsun olmasın her tür klinik çalışmanın
birçok farklı unsura duyarlı olması gerektiğini önceki bölümlerden
öğrenmiş olmalıyız. Psikoz, bir baba figürüyle veya üçüncü tarafla
karşılaşmayla tetiklenebiliyorsa, klinisyenin bu konumdan kaçınması
ihtiyatlı olacaktır: otorite figürü ya da efendi konumundan, uzman
konumundan. Psikanaliz tarihinde erkenden farkına varılmış
gerçeklerden biri, bazı insanların analize veya terapiye başladıktan
sonra delirdikleridir; bilhassa klinisyen guru benzeri bir konum
benimsediğinde. Analistin suskunluğunu koruması, öznenin hiç anlam
veremediği esrarengiz yorumlar, serbest çağrışıma koşulsuz davet,
tüm bunlar örtük bir psikozu tetikleyebilir; literatür bu tür örneklerle
doludur. Analist bilgili uzman konumuyla ne kadar özdeşleşirse, hasta
için tehlike de o kadar artmaktadır.



Bunun tam zıddı olan pozisyon, 1960 ve 70’lerdeki bazı terapi
topluluklarının [therapeutic community] gösterdiği başarıları
açıklamaktadır. Buralarda klinisyenler kasten otorite rolünden
kaçınmış, ruh sağlığının geleneksel hiyerarşileri çökertilmiştir.
Psikiyatrist veya terapist hastayla aynı düzeydedir; aynı yaşam
alanlarını, yemek zamanlarında aynı masayı, aynı gazeteleri ve
sigaraları paylaşırlar. Böylece özne sembolik ilişkilerle yüz yüze
kalmaya zorlanmaz, bunun yerine imgesel ilişkilere ayrıcalık tanınmış
olur. “Doktorlar” ile “hastalar”, “biz” ve “onlar” arasında katı bir
asimetri bulunduran yapı ve durumlardan uzaklaşma çabası vardır. Bu
tür toplulukların hepsinde kurallar olmuştur, ama klinisyenler ders
veren otoriter tavırlar içine girmemeye çalışmışlardır. Ebeveyn değil,
akran olacaklardır.

Bugün faaliyet gösteren hemen her terapist veya analist psikotik
öznelerle çalışacak, ama daha önce savunduğumuz gibi, dengelenmiş
psikoz biçimlerinin ağırlığı yüzünden, genellikle ne klinisyen ne de
hasta bunun farkında olacaktır. Günümüzde birçok klinisyen, 5.
Bölüm’de anahatlarını çizmeye çalıştığımız geleneksel anlamda tanı
koymayı öğrenmeden,gittikçe genişleyen etiket labirentinde kaybolup
gitmektedir: kişilik bozuklukları ve karakter tipleri, bağımlılıklar,
sosyal fobiler, mevsimsel duygulanım bozukluğu, vs. Bugünlerde
hiyerarşiden kaçınan terapi ortamının gayet gevşek ve destekleyici
olması, bu vakaların birçoğunun hiç tetiklenmeden kalmasının
açıklamasıdır; klinisyen de neyle çalıştığını adlandırmak için çoğu
zaman bu etiketlere başvurmaktadır.

Terapi ortamında efendilik konumlarından kaçınmak, kimi zaman
söylemesi yapmaktan kolay bir şeydir. İyi niyetli bir klinisyen,
terapide bilinçli bir şekilde arkadaşça ve destekleyici bir tutum
benimsemesine rağmen, hastaya belli bir dünya görüşü dayatan
yorumlarda bulunabilir. Bu dünya görüşü kendi teorik dogmalarından
da kaynaklanıyor olabilir, kişisel önyargılarından da. Pierre
Aulagnier’nin uyardığı gibi, başka birini onun olmayan bir hakikati
paylaşmaya zorlamak, şiddet içerir. Bunu bazen iş işten geçtikten
sonra fark ederiz; hastanın verdiği tepkiler ona deneyimine sadık



olmayan bir şeyler dayatmış olduğumuzu gösterir: hasta bizim gibi
düşünmeye başladığında kendi kaygımızın azalacağı hissine
kapılabiliriz ne de olsa. Psikoz terapisinde, hastaya “nasıl düşünmesi”
gerektiği konusunda modeller dayatan kılavuz mahiyetinde
programlara her zaman büyük bir iştah duyulmasının bir sebebi
budur. Bunların bazıları kullanma kılavuzu gibidir; terapi sanki
edilgen bir alıcı üzerinde uygulanan bir doğru düşünme tekniğinden
ibaretmiş gibidir.

Her hasta için başka bir tedavi icat edilmesi gerektiğini kabul
etmektense, mekanik bir yöntem uygulanabileceğine inanmak çok
daha kolaydır elbette; psikoza ilişkin terapi yaklaşımlarının tarihi de
birbirinden temizce ayrılan akımlar gösterir: bir yanda hastayla araya
mesafe koymayı hedefleyen, teknik prosedür ve kurallara vurgu yapan
akımlar, diğer yanda psikozla karşılaşmada terapistin varlığını bahis
konusu yapan akımlar. Marguerite Sechehaye’in belirttiğine göre,
terapide “varoluşsal bir bahis” söz konusudur. Her iki gelenekte de
kolayca alaya alınabilecek aşırı uçlar bulunur; bir bakıma, birinin
terapistin güvenliğini sağlama almak etrafında oluşturulmuş
olduğunu, diğerinin ise daha çok hasta odaklı olduğunu söyleyebiliriz.
Bu ikinci gelenekteki terapistler, hastayı doğrudan veya alttan alta
kendi dünya görüşümüze uyumlandırmaya çalışmanın tehlikelerine
karşı sık sık uyarılarda bulunmaktadır.

Hastaları “normalleştirme”ye ve ortak saydığımız bir gerçekliğe
uyumlandırmaya çalışmanın her zaman büyük bir tehlikesi vardır.
Frieda Fromm-Reichmann’ın ifade ettiği gibi: “Şizofrenlerle
psikoterapide olumlu sonuçların önünde duran ve doğrudan terapisti
sorumlu tutabileceğimiz belki en büyük tehdit, birçok terapistin
şizofren hastaların topluma uyarlanması denilen mesele karşısında
takınmaya alışık olduğu tutumdur. Birçok şizofren hastanın
iyileşmesi, psikoterapistin alışıldık tavır ve önyargılardan muaf
olmasına bağlıdır. Bu hastalardan, kültürümüzde adet olan gereklere
alışıldık bir şekilde uyum sağlamaları yönünde bir rehberliği kabul
etmeleri istenemez, istenmemelidir. Bu insanlar, komşularının,
ailelerinin ve kamuoyunun onayından bağımsız bir şekilde,



komşularına zarar vermeden, kendi doyum ve emniyet kaynaklarını
bulabilir hale gelirlerse, terapist ancak o zaman şizofreniyi tedavi
konusunda görevini yerine getirdiğini hissetmelidir.”

Bu sözler, yazıldıkları 1940 yılında ne ölçüde doğruysa, bugün de
bir o kadar doğrudur. Nitekim, bazı terapi geleneklerinde tam da bu
önyargıları besleme tehlikesi doğuran bir modele doğru ilerleme
vardır. Bu gelenekler için terapi geri beslemeyle ilgilidir; psikotik
özne terapiste duygu ve düşüncelerini ifade ettikçe, terapist de bir tür
hazne gibi iş görmelidir, öznenin düzensiz görünen iletişimlerinin
işitilebildiğini göstermeli ve bu iletişimleri işlenmiş halleriyle hastaya
geri göndermelidir. Bu ilişkideki insan teması faydalı olabilir elbette,
ama hastaya belli bir anlamın, hastanın geçmişinden ziyade pekala
“hazne”nin geçmişiyle ilgisi olabilecek bir anlamın dayatılması
tehlikesi vardır. Bu tür terapileri karikatürize etmediğimi umuyorum.
Yardım sağlayan ve beceriyle yürütülen vakalar mutlaka vardır; ama
terapistin dili ve dünya görüşüne vantrolokluk yapan “robotlar”
üretmeleri de mümkündür.

Topluma uyarlanma vurgusunun taşıdığı başka tehlikeler de söz
konusudur; mesela birçok psikotik öznenin geliştirmiş olduğu eşsiz ve
kendilerine özgü formüllerin göz ardı edilmesi. Önemli olan, birine
nasıl yaşaması gerektiğini söylemek değil, geçmişinde ona nelerin, ne
gibi özdeşleşme veya idealizasyon noktalarının, ne gibi faaliyet ve
projelerin yardımcı olduğunu bulmaktır: Hezeyanlarında yahut aile
geçmişlerinde güvenilir ve sağlam olan nedir, teşvik edilip destek
olunacak ne gibi “iyi nesneler” vardır orada? Terapist, özneyi toplum
tarafından değer verilen, ama sembolik bir pozisyonu devreye soktuğu
için hiçbir desteği bulunmayan bir takım faaliyetlere veya ilişkilere
zorlarsa, topluma uyarlamanın sonuçları sahiden felaket olabilir.

Birine mesela bir işe girmesini veya biriyle çıkmasını önermek
kimi vakalarda sorun yaratmayabilir, ama kimilerinde psikoz
tetikleyebilir veya psikozu şiddetlendirebilir. Bu durumlarda özne ya
sembolik bir pozisyona ya da Öteki’nin arzusuyla karşılaşmaya itilir
(çalışanları için patron olmak, bir kadın için erkek olmak gibi) ve
bunun beraberinde getirdiği simgeselleştirmeyle baş edemeyebilir.



Keza “başarıyı yakala” ya da “harekete geç” gibi toplumsal buyruklar
da terapistin özneyi, özne için hiç gerçekleşmeden kalması, daima
gelecekte konumlandırılması elzem olan bir faaliyete teşvik etmesine
yol açabilir. Burada Schreber’in gelecekte yaratacağı yeni ırkı ya da
Aimée’nin, yazma faaliyetinde bulunmasına rağmen, başlıca edebi
eserlerini müstakbel projeler olarak konumlandırmasını düşünebiliriz.
Freud buna psikotik fenomenlerin asimptotik boyutu olarak değinmiş,
1950’lerin Amerikalı psikiyatristleri de, gerçekleşmeden kalan
ideallere dönük ilgi sayesinde tetiklenmemiş psikozların dengede
kalabildiği fikriyle yine bu boyutu tanımışlardır. Gelecek boyutuna
daima yer ayrılmalıdır. Mesela platonik bir aşk, kişinin yıllarca
dengede kalmasını sağlayabilir ve gerçekleşmemesine saygı
gösterilmelidir.

Burada gerçek bir diyaloğa açık olmak çok önemlidir; terapistin
özneye “yanlış” düşündüğünü veya dünyayı doğru algılayamadığını
gösterme girişimlerinden kaçınması gerekir. Böylece psikoz tedavisi,
paradoksal bir şekilde, klinisyenin özne için en iyisinin ne olduğunu
önceden bildiği fikrine yaslanan “ruh sağlığı”anlayışının geleneksel
parametrelerinin dışına yerleşir. Kurt Eissler’in yıllar önce belirttiği
gibi, “Şizofren hastayla ilişkisinde terapi kaygılarıyla meşgul olan bir
psikiyatristin yaklaşımı başarısızlığa mahkumdur, zira terapi bir
şeylerin mutlaka ‘iyi’ ya da ‘kötü’ olması demektir.”

Keza, bu tür bir çalışmaya kalkışan herkesin, yardımcı olma veya
başkalarını iyileştirme konusunda kendi fantazilerini sorgulaması
yerinde olacaktır. Lewis Hill’in belirttiği gibi, “‘İnsanlara yardım
etme’ lafında, kendini üstün, hastaları küçük gören bir konuma
yerleştirme güdüleri, tahakküm ve denetim güdüleri, hastaları
önceden belirlenmiş davranış kalıplarına zorlama güdüleri, hatta
marazi bir fedakarlık ve kendini cezalandırma yoluyla saygınlık
kazanma güdüleri saklanıyor ve dışavuruluyor olabilir.” Psikotik özne
bunu çok çabuk anlayabilir ve haklı olarak kuşkuya kapılır. İlk
görüşmenin ardından terapistine itiraz eden şizofren bir kadının dediği
gibi: “Beni önemsediğinizi nasıl söylersiniz, daha yeni tanıştık?” Hem
terapist sıkıntı yaşayan tüm insanları önemsiyorsa şayet, önündeki



hastanın özgüllüğünü nasıl fark edebilir ki? Bu durumda çalışmasının
arkasında, hastalarını işitmesini önleyecek bir kurtarma fantazisi
yatıyor olacaktır.

Bu bağlamda, hastayı işlerin düzeleceği konusunda rahatlatmak,
kendi kendini rahatlatmanın bir yolundan ibaret olabilir. Psikotiklerle
yapılan terapi çalışmalarında yaygın bir durumdur bu; günümüzdeki
genel eğilimin, bir analistin tabiriyle, “doktor-hasta ilişkisinin tahrif
edilmesinin” çoğu zaman üzücü sonuçları olacaktır. Hastaların
çabucak farkına vardığı bu samimiyetsizlik, çevrelerine duydukları
güvensizliğin onaylanmasına yol açacaktır olsa olsa. Freud’un
meslektaşı Johan van Ophuijsen’e yazdığı bir mektupta bu
hassasiyetin yankısı vardır: “Sana tavsiyem, terapiye ilişkin hırslarını
bir kenara bırakarak ne olup bittiğini anlamaya çalışman. Bunu
yaptığında terapi kısmı kendiliğinden çözülecektir.” Hastayı kurtarma
arzusu insana önemli ve değerli olduğu hissi verebilir, ama
nihayetinde terapiyi tehlikeye atar. Lewis Hill’in belirttiği gibi,
terapist “yardım etme itkisinin hastanın işine yarama isteği kadar
verimli olmadığının” farkında olmalıdır.

~
Psikotik öznelerle çalışmanın formülü veya reçetesi olmasa bile,

denge bulma ihtiyacına, telafi ihtiyacına ve simgesel, imgesel ve
gerçeği birbirlerine bağlamanın biricik, bireysel yollarını bulma
ihtiyacına saygı gösteren stratejiler geliştirmeyi umabiliriz. Kendi
anlamımızı dayatmadan kişinin anlam yaratmasına ve ona eziyet eden
zihinsel veya fiziksel uyarımlarla baş etmenin yeni yollarını
oluşturmasına yardımcı olabiliriz. İncelediğimiz üç vaka öyküsünü
yeniden düşünürsek, hayatlarına ilişkin diyalog yoluyla ortaya
çıkabilecek ayrıntılı bilginin bu noktada bize nasıl ipuçları
verebileceğini hayal edebiliriz. Mesela mektup ilişkisinin büyük önem
taşıdığı Aimée’yle çalışırken, buna bir şekilde devam etmesini teşvik
etmek söz konusu olabilirdi: kariyer yapmak yoluyla ya da belki her
gün veya her hafta analiste yazmasını isteyerek. Yazılı iletişim kanalı



kapandığında neler olduğunu hatırlıyoruz: mektuplarını muhatap
alacak kimse kalmadığında, Madam Duflos’ya saldırmıştı.

Aimée’nin bulduğu çözümde, istisnai bir konum, Tanrı tarafından
“seçilmiş kişi” olma konumu üstlenmenin de söz konusu olduğu
hipotezinde bulunmuştuk. Bunu dünyaya ilan etmemiş, büyük ölçüde
kendine saklamıştı. Analistin de, onun kendi konumunu eşsiz olarak
görmesine izin veren bir yolla, bu konumu onaylayıp desteklemesi
mümkündür. Burada onun kendisini analistin özel öğretmeni olarak
görmesini teşvik etmek söz konusu olabilirdi ki bir bakıma kesinlikle
doğrudur bu. Her hasta analiste bir şeyler öğretir; bunu nevrotiğe
söylemenin gereği olmayabilir, ama kimi zaman psikotik kişiye
söylemek için iyi nedenler vardır. Analist öznenin, bu öğretme ve
öğrenme boyutunu fark etmesini sağlayacak yollar bulmasına
yardımcı olabilir.

Sergei Pankejeff vakasında hem dengelenme hem de aktarım
konusunda bir ipucumuz var. En dengeli olduğu dönem, kaşif
Freud’un meslektaşı konumunda olduğu dönemdir. Bu onun
simgeselleştirilemeyen o sorudan, bir babanın oğlu olmanın ne demek
olduğu sorusundan kaçınmasını sağlamıştır; dolayısıyla klinisyenin
baba konumundan kaçınıp, psişik hayat üzerine birlikte giriştikleri
araştırma çalışmasını vurgulaması çok daha iyi olurdu şüphesiz. Bu
imgesel konumun, yaşadığı bedensel sorunlar üzerinde bir etkisi
olacağı ve fiziksel semptomlarının onu bu kadar meşgul etmeyeceği
öne sürülebilir. Dolayısıyla özneyle analist arasındaki terapi ilişkisi,
bir özdeşleşme pozisyonunun oluşturulabileceği bir uzam haline
gelecektir: meslektaş pozisyonunun.

Fiziksel gövdeden bir tür bilgi gövdesine kayma ihtimali de vardır
burada. Pankejeff psikanaliz ve edebiyata hayrandı ve her iki alanda
da kapsamlı bilgiye sahipti. Meslektaş konumu muhafaza edilebilmiş
olsaydı, fiziksel gövdesine ilişkin bitmek tükenmek bilmeyen –ve ona
onca acı çektiren– sorgulamalarının başka türlü bir bilginin
sorgulanmasına doğru kayması mümkün olabilirdi belki: gövdeye
ilişkin tıbbi bilgi yerine, psikanalitik, edebi ya da felsefi bilgi gövdesi
mesela. Böyle bir incelemede soruların kapatılmaması, anlamı



sınırlandıracak sembolik işlemin yokluğunda Pankejeff’in dünyasında
daima bir soru işareti bulunacağının bilinmesi önemli olurdu. Bunun
zulmedici olmayan verimli yollardan işlenmesi, terapinin
hedeflerinden birini oluşturabilirdi.

Shipman’a gelince, malzeme terapinin pek mümkün olmayacağını
gösteriyor olsa bile, vakadan yalıtabileceğimiz birçok ayrıntı var yine
de. Anne tarafındaki bir özdeşleşmenin bir ölçüde dengelenme
sağlamış olabileceğini ve “Doktor” rolünün onun için istisnai bir
konum üstlenme yolu olduğunu tahmin edebiliriz: annesinin mahrum
kaldığı Doktor olma konumudur bu belki de. Shipman vakası,
psikozun “normal” hayatla, iş ve aile sahibi olmakla, cemiyette
saygınlık kazanmakla ne kadar uyum içinde olabildiğini
göstermektedir:. Cinayetlere gelince, burada asıl soru şudur:
Shipman’ın işlediği suçlar psikozunun asıl biçimi miydi, yoksa
aksine, dış olaylarla parçalanan bu biçimi yeniden bulma amaçlı
çaresiz girişimler mi? Bu vakadan, mesleki bir rolün psikozu nasıl
dengede tutabildiğini öğreniyoruz; dolayısıyla dış semptomların
görünmediği bir hastayla diyalog kurarken dikkatli düşünmemiz
gerekir.

Mesleki bir rol, istisna konumunu ayakta tutarak veya bir grup ya
da soyut bir davayla bağ kurarak bir fonksiyon formülünün muhafaza
edilmesini sağlayabilir. Belçika’daki Courtil Merkezinde psikotik
öznelerle yapılan çalışmaları tartışan Alfredo Zenoni, eğitici ve
iyileştirici girişimlerin bir kenara bırakıldığını ve yerine, hastaların
çoğu zaman kendileri için roller oluşturdukları “kendini-geliştirme”
projelerine ağırlık verildiğini anlatır: emekli işçi, sanatçı, gönüllü
terapist, mucit veya ruh sağlığı tesislerinin gediklisi gibi roller. Bu
özdeşleşmeler, kendilerini halihazırda kurulmuş toplumsal bağlar
açısından görebilmelerini, bu bağlar içinde yaşamalarını değilse bile,
belki kenarlarında veya o bağlara asılı bir konum almalarını
sağlayabilir. Daha önce gördüğümüz gibi, böyle roller o kişinin
psikozunun mantığıyla uyum içinde olacaktır ve onu farklı türde
projelere çekebilir.

Bu projeleri, önceden belirlenmiş amaç ve sonuçları olan



standartlaşmış ıslah çabalarıyla karıştırmamak gerekir. Ellen Corin’in
belirttiği gibi, her psikotik öznenin dünyasını yeniden yapılandırma
projesi ciddiye alınmalıdır. Hastanın bu projenin parçası olarak
geliştirdiği strateji ve anlamları göz ardı edip de “ıslah” doğrultusunda
çalışmak, abesle iştigal olacaktır. Böyle bir projede, toplumsal
sahanın hem “içinde” hem “dışında” yer almak, başka insanlarla
etkileşime girme veya etkileşime şahsen kendini vakfetme
mecburiyeti olmaksızın belli bir ağa bağlı bulunmak söz konusu
olabilir. Psikotik öznelerin eleştirel tespitleri saygıyla karşılanmalı ve
her tür terapi sürecinin bir parçası kılınmalıdır ki, Corin’in
gözlemlediği gibi, sadece terapistin zihninde var olan bir ideal toplum
yerine, çelişkilerini algıladıkları gerçek bir dünyanın içinde
kendilerine yer bulabilsinler.

Daha 1932’deki tezinde Lacan, psikotik öznelerin çoğunlukla dinî
kurumlara, siyasal kurumlara veya hayır kurumlarına, bilhassa
toplumsal reform veya kamusal bir iyiliğin desteklenmesi gibi
tanımlanmış bir davası bulunan kurumlara yöneldikleri gözleminde
bulunmuştur. Öğretmenlik ve hemşirelik de popülerdir, tarikatlar ve
silahlı kuvvetler de: bu meslekler, eksik olan simgesel boyutun yerini
alabilen bir yapı yahut bakım veya eğitim gibi soyut bir vazifeye
bağlılık duygusu sunuyordur. Bilhassa orduda karşılaşılan kural ve
düzenlemeler çoğu zaman faydalı olur; zira özneye, tesis edilmemiş
içsel sistemin telafisi olan dışsal bir yapı verirler. Nitekim birçok
terapi topluluğunda belirgin bir kural sistemi vurgulanmış, bu
kuralların protez bir simgesel düzen biçiminde iş görebileceği
düşünülmüştür - ama kuralların asla belli bir kişinin isteği veya icadı
olarak görülmemesi, içi boş bir “İşler böyle yürüyor” anlayışına
dayanarak herkese uygulanması şartıyla.

O halde her bir vakada terapi stratejilerinin geliştirilmesi, kişinin
geçmişinde ne gibi çareler bulduğunun anlaşılmasına derinden
bağlıdır: kilit sorular, daha önce delirmelerini önleyen şeyin ve
tetiklenme şartlarının neler olduğudur. Bu soruların yanıtı konusunda
bir fikrimiz varsa, bu fikir şimdiki zamanda terapi stratejilerinin
oluşturulmasına yardımcı olacaktır. Tetiklenme konusunda ne kadar



çok şey öğrenirsek, o kişi için neyin simgeselleştirilemediği
konusunda daha çok fikrimiz olacak, bu da onları yanlış yöne
itmekten kaçınmamızı sağlayacaktır.

Daha önce dengeyi sağlayanın ne olduğunu öğrenmek –bir ideal
oluşturulması mı, bir imgeye uyum göstermek mi, işe yarayan bir
fonksiyon formülü mü, protez bir simgesel sistem yaratılması mı, bir
istisna mantığı oluşturulması mı, libidoyu sınırlandırıp isimlendirmeyi
sağlayan faaliyetlerde bulunmak mı ya da kişinin gerçek, simgesel ve
imgeseli birbirine tutturmasını sağlamış başka bir yol mu– gelecekteki
ihtimalleri düşünürken önemlidir. Bu konuda bir fikrimiz olduğunda
terapinin yönü aydınlığa kavuşabilir; ama bu tür bir terapi nasıl bir
biçim alacaktır? Katı sınırları var mıdır? Programatik midir, yoksa
prosedüre mi dayalıdır?

~
İlginçtir, tetiklenme şartlarını ve öncesinde denge sağlamış

süreçleri bulma çalışması, kendi başına bir terapi oluşturur. Veri
toplamak –büyük ihtimalle bilimsel bir değeri olmayacak, ama
yayınlar yoluyla başka birinin kurumsal kariyerine fayda sağlayacak
veriler toplamak– için hastayı bir sormacadan geçirmek yerine gerçek
bir diyalog, öznenin bir tarih hissi oluşturmasına yardımcı olabilir:
belki de daha önce hiç bulunmayan bir tarih.

Bazı psikotik öznelerde hiç tarih olmadığını daha önce görmüştük:
“mutlu bir çocukluk”, olaysız bir iş ve aile hayatı vb. İşlerin değiştiği
noktalara, insan hayatını karakterize eden o süreksizlik anlarına işaret
eden hiçbir ayraç yoktur. Bazı psikotik özneler bu değişim anları
konusunda çok nettir; ama bu anlar olmadığında, dikkatli ve nazik bir
çalışmayla öznenin onları inşa etmesini sağlamak çok faydalı olabilir.
Bir zamansallık oluşturan, sembolik koordinatlar olarak iş görebilen
“öncesi” ve “sonrası” anlarını ortaya çıkaran böyle bir sürecin tedavi
etkisi yaratması, kişinin kendisini ve yaşadığı güçlükleri
konumlandırmasını sağlaması mümkündür. Tarihi olmayan bir nesne
olmak yerine, bir tarihin öznesi haline gelebilir kişi.



Bu çalışma büyük miktarda ayrıntı içermeli, klinisyen özneyi
hayatındaki dönemleri ve olayları adlandırmaya, tarihlendirmeye ve
yalıtmaya davet etmelidir. Kesintisiz bir deneyim akışı veya yığın gibi
görünen şeyin içinde ayrımlar yaratmak çok önemlidir. Simgesele
tanımını veren özelliğin tam da bu olduğunu anımsayabiliriz:
ayrışmamış bir malzeme bütünü içinde ayrımlar ve karşıtlıklar
oluşturmak. Psikotik bir öznenin ikinci bir imleyen yaratabildiği,
hayatında yıkıcı, sokulgan veya dayanılmaz bir kuvvete işaret eden ilk
imleyenle ilişkili ama ondan farklı yeni bir terim yaratabildiği an, her
zaman çok önemlidir. Üzerinde ağırlık yapan bir “hiçlik”ten bahsedip
duran melankolik bir öznenin, “hiçlik” ile “boşluk” arasında ayrım
yapabildiği an, ilerleme ânıdır. Sözcüklerin içeriği ne olursa olsun,
önemli olan sembolik işleyişin temel hücresinin, asgari bir ikiliğin
oluşturulmasıdır.

Hastanın “Ben ölüyüm” diye tekrarlayıp durduğu başka bir vakada,
“ölü” ile “âtıl” arasındaki karşıtlık, söyleminin açılmasını, ilk defa
başka şeylerden bahsedebilmesini sağlamıştır. Böyle bir durumda
klinisyen, konuşmada karşıtlığın ikinci terimi olma işlevini
üstlenebilecek sözcüğü dikkatle vurgulayarak özneye yardımcı
olabilir, hastayı bu sözcüğü yekpare görünen ilk imleyenden
ayrıştırmaya çağırabilir. Diğer bir örnekte “boşluk” ile “anafor”
arasında ayrım yapan bir hasta, bir melankoli vakasında ise “Onu
bıraktım” [I’ve let him go] cümlesiyle “Onu serbest bıraktım” (I’ve let
go of him) cümlesinin birbirinden ayrılması söz konusudur. Bunlar
önemsiz dil oyunları gibi görünebilir, ama psikotik özneyle çalışmada
hayati bir önem taşıyabilirler.

Bu fark kümelerinin kaydedilmesi kişinin deneyimini düzene
koymasını, çerçevelemesini ve anlamlandırmasını sağlayacak bir
sistem geliştirmesini sağlayabilir. Yavaş yavaş bir tür tarih
oluşturulabilir; ayrıca özel adlar ve tarihlere gösterilen dikkat,
psikozda öylesine önemli olduğunu gördüğümüz adlandırma ve
iliştirme [pinning down] boyutunu ön plana taşıyabilir. Bilhassa
anlamın çoğu zaman sabitlenmemiş ve tehditkar olabildiği şizofrenide
adlandırma, anlamın sürüklenmesini ve kaymasını önlemeye yardımcı



olabilir. Bu adlandırma çalışmasında hastanın hayatının belli yönlerini
terapistin adlandırması da mümkündür. Amaç bir dünya görüşü
dayatmak değildir, bazen genellikle hastanın kendi sözlerinden alınan
birkaç sözcük önermek de yeterlidir.

Adlandırma pratiği, psikotiğin kendisinin neolojizm kullanma
mantığına uygun olabilir: Tanzi ve meslektaşlarının fark ettikleri gibi,
uydurma sözcükler genellikle zulüm deneyimine ve zulmedicinin
uyguladığı farklı saldırı türlerine gönderme yaparlar. Analitik
terimlerle söylersek, gönderme Öteki’nin dolayımlanmamış arzusuna
yöneliktir: Özneyi yeni bir sözcük yaratmaya, bir tür sınır oluşturmak
için dilin imkânlarını kullanmaya iten nokta tam burasıdır. Bundan
ders çıkaran bir terapist, hastayı o deneyimleri adlandırmaya teşvik
edip tam da o anlarda ortaya sözcükler atabilir, hastanın kendi
söyleminden çıkan isimler önerebilir.

Keza, aile üyelerinden birinden kaynaklanan zulüm deneyiminin
adlandırılması belirleyici olabilir. Belli bir sözcüğün mesela hastanın
annesi veya babasıyla ilişkilendirilmesiyle birlikte, zulüm hissini
hafifleten bir sabitleme meydana gelebilir. Bu tür –etkilerinin
korunması için terapide mecburen nadir olan– anlar, sezdirmek ve
öneride bulunmaktan ziyade, açıktan adlandırma eylemine ilişkindir.
Odak noktasında Öteki’nin arzusunun tezahürleri bulunur:
ebeveynlerden birinin, bir partnerin, bir arkadaşın veya meslektaşın
eylemleri veya sözleri gibi, öznede muamma veya tehdit hissi yaratan
herhangi bir şey. Klinisyenin adlandırma eylemi istilacı tehdidi
zayıflatabilir, ama tabii ender bir olay olmalıdır bu; aksi takdirde
terapinin tersine çevirmeyi hedeflediği zulüm durumu yeniden
oluşacaktır.

Bu süreç kasıtsız da meydana gelebilir. Bir gün seans esnasında
çalan kapıya bakıp mektuplarımı almıştım. Hasta benim “Merhaba
Postacı” dediğimi duymuştu ve yıllar sonra, bunun terapinin en
önemli ânı olduğunu söyledi. Yıllar içinde doğrudan denediğim
müdahalelerden ziyade bu an, onun için gerçekten her şeyi
değiştirmişti. Çocukluğunda çiftlik sahnelerinin resmedildiği kitaplar
karıştırdığını, bu sahnelerde yer alan unsurların adlandırılabilir ve



sayılabilir olmasının onu çok rahatlattığını anımsıyordu. Sonluydu bu
unsurlar; o da “Merhaba Kazlar, Merhaba Ördekler, Merhaba
Koyunlar” diyebiliyordu. Postacıya ad verdiğim an onun için önemli
olmuştu, çünkü kelimeyle şey, imleyenle nesne arasında bir bağ
kurulmasını sahnelemişti. O andan itibaren dünya daha dengeli hale
gelmişti.

Bu noktada psikoza ilişkin bazı yaklaşımların, tam farkında
olmadan bu ilkeden yararlandığını gözlemlemek ilginç olabilir.
DSM’in ve bilişsel terapilerin birçoğunun yaklaşımlarında, psikotik
özneler ve aileleri, psikoz semptomlarınıbiyolojik olarak belirlenmiş
ya da öğrenme hatalarının sonucu olan –dışsal hastalıklar olarak
görmeye teşvik edilmektedir. Bu perspektifi eleştirmek kolaydır, ama
semptomların adlandırılma ve “nesnelleştirme” hamlesi bazı psikotik
özneler için faydalı olabilmektedir. Daha önce tartıştığımız o anlam-
oturtma işlevine sahiptir. Bundan dolayı bilişsel terapiler bu tür
vakalarda kimi zaman işe yarar: özneye bir dil verirler, yaşadıklarını
adlandırıp düzene koymanın bir yolunu sunarlar.

Harry Stack Sullivan’ın altını çizmiş olduğu gibi, adlandırma,
tarihlendirme, yalıtma ve ayrıntılandırma yoluyla psikotik öznenin
tarih oluşturmasına yardımcı olma çalışması, kimi yönleriyle bir tür
sekreterlik görevidir. Hatta Lacan psikotiklerle çalışmada analistin
konumunu tanımlarken eski bir psikiyatrik deyime başvurur:
“yabancılaşmış öznenin sekreteri”. Nefis bir ifadedir bu. Sekreter işe
fazla karışmaz (ya da karışmamalıdır) ne de olsa: notlar alır; kontrol
eder, onaylar ve ayrıntıları sorar; gerektiğinde size bir şeyler hatırlatır;
programların ve hayatın güç yönlerinin düzenlenmesine yardımcı
olur; güvenilirdir (öyle olduğu umulur en azından); genelde aynı sabit
uzamda kalır; not alırken, tıpkı klinisyen gibi, geliştirmenizi, tarih ve
ayrıntı vermenizi, adlandırmanızı ve yalıtmanızı isteyebilir; size bir
dünya görüşü dayatmaya çalışmaz veya yanıldığınızı söylemez; kimi
zaman da kuvvetli bir fikir belirtmek gibi sıradışı bir şey yapabilir. Ve
elbette, sekreter olmak demek, patron olmamak demektir.

~



Sekreterlik vazifeleriyle birlikte, psikotik öznelerle terapi
çalışmasına önemli bir başka faktör dahil olur. Sekreterler
patronlarından sık sık yavaşlamalarını, yakalayamadıkları bir sözcüğü
tekrar etmelerini ister ya da onlara bir şeyler hatırlatırlar. Bu bir
noktalama çalışmasıdır ve bu çalışmayla oluşan noktalar, virgüller ve
tireler, bir tarih oluşmasını sağlayacaktır. Noktalama işaretleri
olmasaydı, hiçbirimizin tarihi olmazdı. Ne var ki, bu semantik
boyutun da çok ötesine geçer noktalama. Seansların ritmi, sıklığı,
zamanlaması yoluyla farklı türde bir noktalama, anlam ve tarih
konusu kadar libidoyu da etkileyen bir noktalama meydana gelir.

Psikoza ilişkin fenomenler çoğu zaman aralıksız yaşanır. Schreber,
vücudunun bitmek bilmeyen ıstıraplarından ve seslerin daimi
yorumlarından yakınmıştır. Akut dehşet hissinde, fiziksel
duyumlarda, seslerde, tehlike ve tehdit hissinde hiç yatışma olmaz.
Özne kendisine hücum eden şeyin durabileceğini hayal bile edemiyor
olabilir. Klinisyenler, keyifsiz haldeki manik-depresif bir özneye
işlerin yakında düzeleceğini söylemenin faydası olmadığını bilirler
mesela. Psikoza ilişkin istilacı fenomenler, onları daha da katlanılmaz
kılan bir devamlılık taşır ve buna karşı çalışmanın bir yolu
noktalamadır. Noktalama temel bir varlık-yokluk ritmi, bir tür seri
negatiflik getirir; Joey’nin tarif ettiği mekanik aygıtların yaptığı gibi
belki: “Makineler,” der Joey, “insanlardan daha iyi. Makineler
durabiliyor. İnsanlar gerektiğinden daha ileri gidiyor.” Seansların
içeriği çok önemli değilse bile, seansların ritmi söz konusu
fenomenlerin devamlılığına sembolik bir kesik atmanın bir yoludur.
Mesela manik haldeki bir özne, aynı gün içinde tekrar tekrar değişken
süreli seanslara girdiğinde bazen sakinleşebilmektedir; hatta seanslar
sadece birkaç dakika sürse bile.

Elbette terapistin bu şekilde, esnek bir programla ve süresi
belirlenmiş olmayan seanslar kullanarak çalışma olanağına sahip
olması gerekir. Krizde olan bir hasta, bir gün içinde bir ila on iki
seansa girebilir; önemli olan, psikozun dayattığı o korkunç devamlılık
hissinin kırılmasıdır. Psikozla çalışırken kıymetli bir araç oluşturan
seansların sıklık ve uzunluğu konusunu dikkatle düşünmek gerekir.



Klinisyenin bunu elbette ihtiyatla kullanması, hastanın da değişken
süreli seans pratiğiyle tanışmış olması gerekir. Mesela sürekli
reddedilmekten şikâyet eden birisiyle, öncesinde hiçbir açıklama
yapmadan, seansı beş dakika içinde bitirmenin pek bir anlamı
olmayacaktır. Ama hasta buradaki ilkenin farkına vardıktan sonra,
tam da bu konu üzerine çarpıcı bir şey söylediğinde, seansı tam o an
bitirmek iyi bir fikir olabilir. Bitirmek bir noktalama getirir ne de olsa,
birçok farklı düzeyde etkiler doğurur.

Noktalamanın doğurduğu etkiler fikrini, terapinin amacının içgörü
sağlamak olduğunu söyleyen klasikleşmiş dogmanın karşısına
koyabiliriz. Burada terapistin hastayı dinleyip, dediklerinin anlamını
ona aktarması beklenir. Psikoza ilişkin fenomenlerin gizli bir anlamı
olduğunun fark edilmesi, Freud’un birinci ve ikinci kuşak öğrencileri
için heyecan verici olmuş, fakat tedavinin de benzer bir anlam
açıklama sürecinden oluştuğu gibi yanlış bir fikre yol açmıştır. İronik
bir şekilde, birçok yazarın psikotik öznelerle terapinin işe
yaramadığına karar vermesine yol açan da bu fikrin ta kendisi
olmuştur. İçgörü kimi zaman faydalı olabilir, ancak terapi çalışması
için bir program olarak hızla istila edici ve zulmedici hale gelebilir.

Bu noktada birçok psikotik özne için dünyanın zaten fazla anlamlı
olduğunu anımsamalıyız. Her şeyden mesaj alıyorlarsa, bir mesaj
daha almak, isteyecekleri son şey olabilir. Ve çocukluklarında
bakımlarını üstlenen kişiler daima “çok şey” bilmiş, durmaksızın
onları izlemiş ya da düşünce ve niyetlerini bildiklerini iddia etmişlerse
şayet, klinisyenin çok farklı bir konum üstlenmesi, bilgi ve anlam
bölgesinden değil, aksine bilmeme noktasından müdahale etmesi
gerekir: bir öğretmenden çok bir öğrenci gibi.

Aralarında Frieda Fromm-Reichmann’ın da bulunduğu Amerikalı
mülteci analist ve psikiyatristler 1940 ve 50’lerde bu gerçeğin farkına
varmış, hastanın söylediklerinin “içeriğinin” yorumlanmasından çok
iletişimin dinamiğinin değişim getirdiğini savunmuşlardır. Burada
terapistin aktarmaya çalıştığı anlamdan ziyade, belki anlama çabasının
kendisi etkili oluyordur. Noktalama bunun bir yönüdür ve hem anlam
yoluyla hem de anlam dışında iş görür: klinik açıdan avantajı tam da



budur. Bazı şizofreni türlerinde olduğu gibi anlamın sürekli kayar
göründüğü bir psikozda, terapistin anlamın kendisi dışında araçlar
kullanması gerekir.

Psikanalist Jean-Max Gaudillière, Alaska’ya seyahat etmesi
gerektiğinde, psikotik hastalarından bir tanesine her gün telefon
etmeyi kabul ettiğini anlatır. Ciddi bir intihar tehlikesi bulunduğu için
onu endişelendiren bir vakadır bu. Alaska’ya vardığında, hastasını
arayıp saatin sabahın dokuzu olduğunu, Çarşamba günü olduğunu ve
ertesi gün aynı saatte tekrar arayacağını söyler. Bu hikâyede
aydınlatıcı olan şey, Gaudillière’in hastaya kendisini nasıl hissettiğini
özellikle sormamış olmasıdır. Bunun yerine, asgari sembolik
koordinatı vermekle yetinmiştir: nerede olduğunu, saatin kaç
olduğunu, hangi gün olduğunu ve ertesi gün tekrar arayacağını.
Sanatçı On Kawara’nın onyıllar boyunca her gün gönderdiği, üzerinde
sadece tarihin ve hâlâ hayatta olduğunun belirtildiği meşhur
kartpostalları hatırlatır bu. Kawara’nın kartları gibi bu telefonlar da
basit, sade bir noktalama biçimidir; sadece hâlâ Alaska’da olduğunu
imlemekle kalmaz, öznenin yaşantı sürekliliğine bir kesik atar, bir
koordinat getirir ki, bazı vakalarda ölümle yaşam arasındaki fark
olabilir bu.

Varoluşçu psikiyatristler, psikotik öznenin “tarihselleştirme”
yapmasına yardımcı olmanın önemini kavramış ve vurgulamışlardı.
Bu, hem kişinin biyografisinin geliştirilmesi ve hayatındaki önemli
olayların haritalanması, hem de gündelik bir iş olan zamanda
noktalama çalışması anlamına geliyordu. Werner Mendel’in belirttiği
gibi, sırf “Yarın saat onda görüşürüz” demek bile, terapistin
yapabileceği en önemli müdahale olabilir. Bu asgari eylem, geçmişle
geleceği ayıran ve tarihsellik kurma imkânı doğuran eylem olabilir.
Psikotik bir öznenin dediği gibi: “Varolmanın bir yolunu bulmak,
muayenehanede birlikte olmamızla değil, seanslar arasındaki
ritimlerle ilgili. Böylece giderek bir ayrılış oluyor” – hastanın sağ
kalması için hayati önemi olan bir ayrılış.

Kısa mesaj da psikotik öznelerle terapide yaygın bir araç haline
gelmiştir artık. Çağırma güçlerini kendisinden uzaklaştırmak için,



işitsel halüsinasyonlarında geçen sözcükleri mesajla bana gönderen,
böylece bu sözcüklerin yegane muhatabı olma konumundan
kaçınabilen adamın vakasından daha önce bahsetmiştim. Kısa mesaj
kullanımı, özneyi iletişime, yazmaya ve asgari biçimde kayıt tutmaya
teşvik edebilir. Ne var ki, bu tür pratiklerin öncelikli amacının iletişim
olmadığının anlaşılması çok önemlidir. Zenoni’nin dediği gibi,
psikoza ilişkin fenomenler söz konusu olduğunda asıl klinik soru, “Bu
ne demek?” veya “Ne ifade ediliyor?” değil, daha ziyade “Bunun ne
gibi bir işlevi var?”, “Neyle uğraşılıyor?”, “Bu kişi için ne iş görüyor
bu?” gibi sorulardır.

Kendi hastalarımdan biri, günde bir iki defa bana mesaj atıp hâlâ
hayatta olup olmadığımı sormaktadır; farklı şekillerde yorumlanabilir
bu şüphesiz. İngiliz nesne-ilişkileri geleneğinden bir analist, bunun
aslında bana dönük bir saldırganlığın emaresi olduğunu varsayabilir:
hayatta olup olmadığımı sormaktadır, çünkü bana zarar vermiş
olabileceğinden korkuyordur. Yahut geçmişinin bir yönünün
yankılanmasıyla, birinin ölmesinden duyulan korku olarak
yorumlanabilir. Bu yorumların her birinde doğruluk payı olabilir, ama
günlük mesaj-yanıt ritminde, aynı zamanda belli bir sembolik,
noktalayıcı faaliyet olduğu kesindir: belki anlam boyutunun ötesine
geçen, anlamdan çok sözdizimiyle ilgili bir faaliyet. Bu hastaya ben
de asgari yanıtlar veriyorum, sadece “Evet, hâlâ hayattayım” diyen
yanıtlar.

Başka bir hasta günde defalarca mesaj atıyor, cümleler değil sadece
yalıtılmış sözcükler ve rakamlar gönderiyordu. Bu sayede zihninde ve
bedenindeki “uyarımdan kurtulduğunu” söylüyordu. Mesaj atmaya
başlamadan önce, bu marazi uyarımın bir kısmını kurutabilmek için
evden çıkmadan önce defalarca mastürbasyon yapması gerekiyordu.
Burada yine libido fikrinin bir örneğiyle karşılaşıyoruz: hoş bir histen
ziyade, ortadan kaldırılması veya uzak tutulması gereken rahatsız
edici bir sokulma. Kısa mesajlar ve sonrasında yazmak, hastanın bu
uyarım hallerini akıtabilmesini, kendisini istila eden istenmeyen akut
duyumların hafiflemesini sağlamıştı.

Mesaj atma sayesinde muhatap işlevinin yeniden yönlendirilmesi,



aktarımın psikozda karşılaştığımız bazı klinik özelliklerine de ışık
düşürür. Schreber’in kitabını, “ahrete ilişkin sorularla ilgilenen tüm
eğitimli insanların” dikkatine ithaf etmiş olması, bir muhataba çağrıda
bulunmanın örneği olarak, dengelenme sürecinde olumlu bir işaret
olarak sık sık zikredilir. Bir muhatap yaratmak yoluyla çağırma
işlevini ehlileştirircesine doldurulmuş oyuncağına emirler ve çağrılar
gönderen küçük Anthony gibi, Schreber de kendisini hedef alan
vektörlerin doğrultusunu değiştirmeye çalışmıştır. Bir hastamın bana
“Seni bir işitken haline getirmeliyim” demesini de aynı şekilde
anlamak mümkündür: işiten olma halini dağıtmak ve kendini buna
karşı korumak. Hem zaten kendini hitap edilen haline getirmek, hitap
edilme gerçeğine verilen bir yanıt değil midir?

Harold Searles’ün aktardığı bir vakada, Chestnut Lodge’da kalan
çok rahatsız ve saldırgan bir hasta hızla etrafını kolaçan ediyordur;
terapist sesler mi duyuyorsun diye sorar. “Ses duymuyorum,” diye
yanıtlar hasta, “Evcil sineklerim Lum ve Abner’a bakıyorum.”
Nitekim pencerenin etrafında vızıldayan iki sinek görür terapist. Bir
yıl boyunca bu karakterlerin hiç adı geçmemiştir, ta ki o dönem
zihnini işgal etmekte olan korkunç sesler hakkında konuşabilmeye
başlayıncaya kadar. Dişi sesler ona kendisini asmasını, gözlerini
çıkarmasını ve kafatasını bir duvara vurmasını söylüyordur. Bu
seslerin önceleri kınayıcı olduklarını söyler; ama ondan Lum ve
Abner’a memleketindeki bir fabrikaya uçup orada duran bir
makinenin üzerine konmalarını söylemesini istemeleri ilk umut işareti
olmuştur. Sesler, bunun tek umudu olduğunu söylemiştir. “Kulağa
tuhaf gelebilir ama,” der, “o zamana kadar hiç umudum yoktu ve
bunun gerçekten tek şansım olduğunu hissettim.” Sineklerle
konuşmak için yalnız kalmayı beklemiştir; aksi takdirde insanların
onu deli sanacağını düşünmüştür.

Sineklerin, memleketin ve makinenin anlamı üzerine daha fazla
yorumda bulunabiliriz şüphesiz, ama bu hikâyedeki kilit ayrıntı
muhatap işlevinin düzenlenmesi olabilir. Seslerin yegane muhatabı o
değildir artık: artık sırf ona bir şey söylemiyor, sineklere bir şey
söylemesini söylüyorlardır. Seslerin nesnesi olma deneyiminin



geçirdiği bu basit ama son derece önemli dönüşüm, klinik açıdan
iyileşmesine denk düşmüştür. Artık kendisi nesne değildir; sesler için
aktarıcılık yapmak, röle görevi görmek gibi bir işi vardır. Dehşetli,
zulmedici dünyasında umudun ortaya çıkmasını sağlayan da bu işlem
olmuştur şüphesiz. Artık ona söylenmiyor, söylemesi söyleniyordur.

Terapide çağırma işlevinin düzenlenmesi ve yeniden
yönlendirilmesi psikotik özne için hayati olabilir. Terapist kimi zaman
röle görevi görmenin ağırlığından bunalabilir; terapistin bu bölgeden
uzak durmaya çalıştığı vakalar vardır. 7. Bölüm’de tartıştığımız
vakada, hastanın “kara fikirlerini” dinlemek belki de güç olmuştur,
ama bu fikirlerle iletilen çağırma vektörünün yoğunluğunun, hastanın
yaşadığı zulüm hissiyle orantılı olduğu tahmininde bulunabiliriz.
Muhatap işlevinin tadil edilmesiyle birlikte, sonunda hem hastanın
hem de terapistin ötesine geçerek okurlar, dinleyiciler veya Searles’ün
hastasında olduğu gibi sineklerden oluşan bir gruba uzanan devreler
oluşturulması mümkündür.

~
Terapist burada nasıl bir konum alır? Pek rahat değildir bu konum.

İncelik, hassasiyet ve ara sıra eyleyici kuvvet kullanımı kolay bir
araya gelen şeyler değildir; psikoz tedavisinde her klinisyen hatalar,
ders alacağı umulan hatalar yapar. Bilhassa hastanın yansıtmalarının
nesnesi olmayı kabullenmek birçok terapiste zor gelir. Ne var ki,
adına yakışır her terapi bunu içerecek, sevgi, nefret ve zulüm hisleri
klinisyende odaklanacaktır. Bazı terapi biçimlerinde bu hislerin ortaya
çıktıkça analiz edilmesi ya da hastaya tam da yansıtmanın ürünü
olduklarının açıklanması gerektiği üzerinde durulur. Bu strateji
hastadan ziyade terapiste yardımcı olur, kendi kaygısıyla baş
etmesinin bir yolunu sunar. Ama çeşitli nedenlerle hasta için felaket
olabilir.

Her şeyden önce hastanın duygu ve düşüncelerinin meşruluğu
yadsınmış olur. Hastaya hissettiklerinin doğru olmadığı söylenir; ki
birçok psikoz teorisinde bize, öznenin çocukluğundaki sorunun tam



da duygu ve düşüncelerinin yeterince işlenmemesi veya bakımını
üstlenenler tarafından ciddiye alınmaması olduğunun söylendiğini
düşününce tuhaf bir hamledir bu. Ama daha önemlisi, bu strateji
yansıtma ve aktarımda mutlaka söz konusu olan libido seferberliğinin
önüne geçmeye çalışır. Birinin dünyasını yeniden düzenlemesine
yardımcı olmak için, terapistin uzun bir süre, belki yıllarca nefret
edilen nesne olmayı kabullenmesi çok önemli olabilir. Takdir edilmek
her zaman göründüğü kadar önemli olmayabilir; sevilip sevilmediğine
önem veren birinin terapi uygulamaması gerekir. Edith Weigert’in
yıllar önce belirttiği gibi, terapistin özgüveni terapi başarısının
kanıtlanmasına bağlıysa, o işten vazgeçmeli ve hastayı terk edilme
deneyiminden kurtarmalıdır.

Yaşadıkları hakkında yazan şizofren bir kadının dediğine göre,
“Nefret etmek sıçmak gibi. Sıçıyorsanız hayattasınız demektir, ama
doktor sıçtığınız şeyi kabul edemiyorsa, hayatta olmanızı istemiyor
demektir.” Dolayısıyla nefreti kabul etmek ve ona katlanmak şarttır.
“Doktor bu nefreti hissedebildiğini, ama incinmek yerine onu
anlayabildiğini göstermeli. Hastalığın doktoru incitmesi korkunç
olur.” Terapi çalışmasının bir parçası, istilacı libido için yaşanılır bir
tür odak noktası yaratmak, libidoyu farklı bir şekilde konumlandırmak
ise, terapistin kendisinin bu odak haline gelebileceğini kabul etmesi
gerekir.

Aynısı güven için de geçerlidir. Hastayla terapist arasında temel bir
güvenin şart olduğu, hatta tedavi için kilit faktör olduğu, ebeveynle
kurulamayan güvenin burada oluşturulduğu düşünülür genelde. Ama
hastanın dünyasının yeniden düzenlenmesinin, kusurlu veya
güvenilmez unsurun terapist figüründe konumlandırılmasına bağlı
olduğu vakalar vardır. Terapistin güvenilir olduğunu, kötücül
olmadığını göstermesi gereken bir sürü vaka olacak, ama bunun
aksinin geçerli olduğu vakalar da olacaktır. Burada kilit nokta,
hastanın konuşmasına ve dünyasının mantığına duyarlı olmaktır.
Dünyasının nefret edilen kötü parçası olmak, o duyguların başka bir
yerden kaydırılmasını sağlayıp, uzun bir değişim sürecinin
adımlarından birini oluşturabilir. Terapistin nefret edilmeyi



kabullenmesi, tam da hastanın hayata dönemesini sağlayan şey
olabilir bazen. İlginçtir, bazı terapistler – hemen hepsi erkektir –
hastanın sevgisindense nefretine katlanmanın onlar için daha kolay
olduğunu bildirmiştir.

Terapinin bu boyutlarını konumlandırabilmek için, klinisyenin,
hastanın dünyasında nasıl bir yerde durduğunu çözmeye ve bunun
sonuçlarını düşünmeye çalışması gerekir. Hastaya yardımcı olma
isteği yahut şefkat ya da iyi niyet gösterisi, bu mevzu önceden hesaba
katılmadığında son derece talihsiz olabilir. Psikiyatrist Yrjö Alanen
ilk uzun süreli hastası olan Sarah ile çalışmasını anlatır. Bu genç
kadın üniversitede hezeyanlandıktan sonra hastaneye kaldırılmıştı;
üzerinde deneyler yapıldığına ve sırayla onun beyni aracılığıyla
konuşan ruhlara ve uzaktaki insanlara aracılık yaptığına inanıyordu.
İşittiği sesler nihayetinde tek bir seste, içinde yaşayan bir varlık olan
Rehber’in sesinde birleşti. Terapi çalışması iyi gitmiş, Sarah taburcu
edilmişti. Bir yıldan uzun süre terapiye devam etti. Ama muhtelif
faktörler psikozunun yeniden şiddetlenmesine yol açacak ve Alanen
yeniden hastaneye yatırılması gerektiğini düşünecekti. Canından
bezmiş olan Sarah bir an gelip çaresizlik içinde kafasını masaya
yasladığında,haline üzülen psikiyatrist hafifçe saçlarını okşamaya
başladır Sarah aniden kafasını kaldırıp şimdi içinde psikiyatristin
sesini duyduğunu söyleyiverdi: “Yrjö Alanen konuşuyor, Rehber’im o
oldu.”

Alanen, aralarındaki ilişkide neler olup bittiğine karşı daha uyanık
olması gerektiğini fark etmişti şimdi; zira bu olay öncesinde Sarah
Alanen’le bağlantılı tıbbi ifadeler kullanmaya başlamıştı. Daha uyanık
olmuş olsaydı, bu yeni ve riskli konumdan, etki eden fail
konumundan kaçınabilirdi. Hastanın hezeyanında böyle bir yer
atfedilen bir terapist nasıl yanıt vermelidir peki? Alanen kendisini
Sarah için sekreter veya akran konumunda değil, Öteki konumunda
bulmuş, yardım ve destek veren bir çalışmanın zulmedici hale gelmesi
tehlikesi doğmuştur. Sarah’nın psişesinde Rehber konumuna
yerleştirildiğinde, ne yapmalıydı peki?

Burada yine hazır yanıt yoktur, bu yanıt her vakanın özelliklerine



bağlı olacaktır. Alanen o noktadan itibaren hastaları için Öteki
konumundan kaçınması gerektiğini anlamıştır; fakat başka ne gibi
makul konumlar söz konusudur? İmgesel bir ortak konumu tehditkar
olabilen Öteki konumundan daha iyi bir seçenek gibi görünebilir; ama
bu da kendine özgü sorunlar getirecektir. Terapist, özne için düpedüz
ayna imgesi konumunda olursa, öznenin ya kendisinin yok olması ya
da terapisti yok etmek dışında bir seçeneği olabilir mi? Hatırlayalım,
nevrotiğin aksine psikotik öznede ayna evresi simgesel dolayımdan
geçmez. Çoğu zaman paranoyayla ilişkilendirilen bir “Ya sen, ya ben”
bölgesidir. Bu yüzden ayna durumları hem psikotik özne için, hem de
etrafındakiler için çok tehlikeli olabilir.

Renée’nin terapisinde, hastanın kendisinin “ben” ve “sen”
zamirlerinden kaçınma ısrarı, bu aynalama tehlikesine karşı
koymuştur. Sechehaye’ın üçüncü tekil zamir kullanarak “harika bir
iş” yaptığını söyler bize Renée. Sechehaye hastasına “Renée”,
kendisine ise “Mama” (Anne) diyordur. Çalışmaları, “sen ve ben”
arasında değil, “Mama ve Renée” arasında geçmiştir. “Tesadüfen
aniden birinci şahıs kullandığında onu tanıyamaz oluyordum, bu
hatasıyla onunla temasımı kopardığı için kızıyordum. Öyle ki,
‘Sistem’e karşı birlikte savaşacağız, göreceksin’ dediğinde (‘ben’ ve
‘sen’ neydi?), benim için bunun hiçbir gerçekliği yoktu.” Burada tam
da bir üçgenleme doğmasıyla birlikte sorun çıktığına dikkat
çekebiliriz: “sen ve ben” ile “Sistem” arasında kurulan bir üçgen
doğduğunda – 7. Bölüm’de görmüş olduğumuz gibi, psikozun
tetiklenmesi veya şiddetlenmesi tehlikesi doğuran konfigürasyondur
bu tam da.

Gelgelelim, terapist ne yaparsa yapsın, hastanın inatla onu ya Öteki
ya da ayna imgesi konumuna yerleştirmeye çalıştığı vakalar vardır.
Terapist güçlü bir bilgi kaynağıyla veya bir tür ikizle özdeşleştirilir
durmadan. Hasta terapistten sürekli onu eğitmesini ve ne yapacağını
söylemesini isteyebilir –Sarah’nın Rehberi gibi belki– ya da terapisti
taklit edip terapistin ne yaptığını hayal ediyorsa, onu yapamadığında
veya terapistin sahip olduğuna inandığı şeylere sahip olmadığında
korkunç bir dışlanma hissedebilir. Bu tür vakalarda terapist, aktarımın



doğasını anladıktan sonra, o konumu işgal etmemek, daha doğrusu o
konumu suistimal etmeden, mesela talimat vermeden yahut hastayla
çok fazla paylaşımda bulunmadan işgal etmek için çaba gösterebilir..
Terapist kendi “anlayışını” dayatıp sonunda bir zulmediciye
dönüşmek yerine, bir sorgulama sürecini teşvik etmeli, bir
anlaşılmazlık noktasını kabul edip çok güçlü bir muamma veya gizem
hissinden de kaçınmalıdır.

Burada terapistin konumunda kendi eksikliğinin aktarılması söz
konusu olacaktır daima: bilgi, güç, içgörü, uzmanlık eksikliğinin.
Psikotik öznenin çoğu zaman bir Öteki’nin –ebeveynin, bakıcının,
zulmedicinin vs.– aşırı yakınlığından mustarip olduğu
düşünüldüğünde, terapide başka bir uzamın açık olduğuna veya orada
böyle bir uzam oluşturulabileceğine işaret etmek çok önemlidir. Daha
önce aktardığımız bir vakayı, hastanın dükkan hırsızlığının,
ilerleyişinin ilk aşamasını oluşturduğu vakayı düşünebiliriz: Öteki’nin
her yere yayılmış bakışından kendini çıkarmayı başarmıştı o hasta.
Öteki’nin sırnaşık varlığından muaf bir uzam yaratılması, psikotik
özne için hayatidir; terapi de bu ihtiyaca uyum sağlamalı, boş bir
uzam gerekliliğine saygı göstermelidir. Hastayı “öğrenme” veya ona
“kim olduğunu” söyleme amacı taşıyan terapiler felaket yaratabilir;
zira bilinmemek ya da en azından ufak bir bilinmezlik payı bırakmak,
yaşamla ölüm arasındaki farkı oluşturur bazen. Birçok psikotik
öznenin hayatında anonimlik aramasının nedeni budur.

Aynısı tesisler için de geçerlidir; buna uygun düşen bir mantıkla
çalışabilirler: hastaya tam olmadığını, hastanın bir şeyler inşa
edebileceği boş bir uzam barındırdığını imleyen bir ortam olmalıdır
buralar. Terapistler ve personel için bu çok güç olabilir; ne de olsa
uzman konumunda kendilerini çok daha güvende hissederler; ama
nihayetinde psikotik özneler için faydalı değildir bu.

~
Psikozla uzun süreli çalışma üzerine yazmış terapistler sık sık

aktarımın “ikici”, “kaynaşımsal” ya da “simbiyotik” doğasına dikkat



çekmişlerdir. Terapistle hasta sanki birbirlerine kenetlenmiştir,
üçüncü bir tarafa giriş izni yoktur. Seans talepleri açgözlü görünebilir;
terapistin varlığına duyulan iştah hiç kesilmiyor gibidir. Robert
Knight’ın belirttiği gibi, psikotik öznelerle uzun süreli çalışmaya
girişen bir terapistin, yoğun duygusal çalkantılar, doymak bilmez
talepler, kışkırtıcı sınama hamleleri, nefret patlamaları ve elbette kafa
karıştırıcı mesajlarla baş etmesi gerekecektir.

John Rosen gibi öncü isimler hastalarla on saatlik seanslar yapmış,
Sechehaye sık sık bütün gününü Renée ile geçirmiştir. Böyle yoğun
bir çalışma meşakkatli olacaktır: ilerleme dönemlerinin peşinden çoğu
zaman sancı ve geri çekilmeden oluşan korkunç zamanlar gelir;
oluşturulan yakınlık olsa olsa reddedilmenin müjdecisi gibidir.
Sevginin sonu ancak karşılıklı yok etme olabilir. O yüzden hasta geri
çekilir. Fazla yakınlık katlanılmazdır. İşler iyi giderken bile, hasta
terapistin onu keyfiyen bırakabileceğini varsayar. Boğaz kuruluğu
gibi ufak değişiklikler ret emareleri olarak, tatiller ve verilen aralar
akıl almaz terk edişler veya ihanetler olarak anlaşılabilir.

Bu “simbiyotik” ilişki çoğu zaman kişinin çocukluk dönemiyle
açıklanır. Anne, çocuğunun ona yanıt vermesini, belki onu anne
olarak tanımasını ister. Dünyayı, bilhassa duygular, güdüler ve
düşünceler dünyasını kendi deneyimlediği gibi deneyimlemesi için
çocuğa baskı yapar. Bu talepler ya hep ya hiç niteliği kazanabilir;
çocuk annenin ruh halleri ve düşünce süreçlerine fazlasıyla duyarlı
hale gelir. Helm Stierlin’in gözlemlediği gibi, annenin sakatlayıcı
gerçeklik tanımını kabul etmek ile onun sevgisini kaybetmek arasında
kalır. Aktarımın çarpıcı yoğunluğu ve birçok psikotiğin terapistin ruh
hallerini bu kadar isabetle tahmin edebilmesi bundan kaynaklanır.
Stierlin’in deyişiyle “bilinçdışı iletişimleri anlama konusunda süper
uzmanlardır” onlar. Ne yapmalı peki bununla? Bu verilere bir mana,
bir kapsam, bir perspektif veremediklerinden, anlamın insafına
kalırlar. Aktarım esnasında bunun şiddeti aynı zamanda tehdit olarak
hissedilecek, terapistin müdahaleleri ve varlığı kimi zaman tehditkar
ve istila edici hale gelecektir. Geri çekilme ve kindarlık dönemleri
bundan kaynaklanır.



Hasta terapistin ilgisinin yegane nesnesi olduğunu varsayabilir ve
başka bir hastayı gördüğünde bunu korkunç bir ihanet gibi
yaşayabilir. Çoğu zaman yine anne-çocuk ilişkisi açısından
kuramlaştırılır bu. Hasta, anneyle kaynaştığı önceki bir dönemi
yeniden yaşıyor ya da mahrum kaldığı türde bir ebeveyn bakımı
durumunu yeniden canlandırmaya çalışıyordur. Bazı terapistler bunun
sonuna kadar gitmeyi ve hastanın hiç sahip olmadığı ebeveyn olmaya
çalışmayı öğütler; diğerleriyse bunu yeniden canlandırmak yerine,
analiz etmeye çalışacaktır. Ebeveyn rolünün seçilmesi bazı
terapistlere göre hastanın karnını doyurmak ve duygusal açıdan
olduğu gibi fiziksel olarak da ona göz kulak olmak anlamına gelebilir.
Burada duygular olumlu kalsa bile, bu deneyim çok fazla gelebilir;
Arieti’nin belirttiği gibi, bunalan bazı terapistler hastalarından birinin
yutucu sevgisinden kaçmak için başka şehirlere, hatta başka ülkelere
taşınmayı bile düşünmektedir.

Psikiyatri hemşireliği ve sonra analistlik yapmış olan Gertrud
Schwing, 1940’ta, hastaya annelik yapmanın, çocukluğunda mahrum
kaldıklarını vermenin önemi üzerine çığır açan bir kitap
yayımlamıştır. Renée vakasında Sechehaye tam da bunu yapmış,
Renée’nin kendi göğsünden elma yemesine izin vermiştir; ama
Schwing’inkilerin aksine, müdahalelerinin temelini bir sembolizm
teorisi oluşturur. Anne-çocuk modeline dayanan terapilerin
birçoğunda sanki temel bir simgeselleştirme süreci deneniyormuş gibi
sadece konuşmaya değil, maddi nesnelere de yer verilmesi önemlidir.
Sechehaye bunun safhalarını saptamıştır: Renée onun vermediği
besinleri yiyebilmeye, temsilî nesneler olarak maddi nesneler yerine
oyuncak bebekleri kullanabilmeye başlar.

Bir hastam şöyle demişti: “İlgilenip geri vereceğim fiziksel bir şeye
ihtiyacım var. Çok çok somut şeylere ihtiyacım var.” Besin
isteklerinin açıklaması netti: “Beslenmek istiyor değilim. Ama bana
besin verirseniz, o besini içerebilecek bir beden oluşturmamı
sağlayacak.” Birçok terapist, göğsüne elmalar koyan Sechehaye kadar
ileri gitmeden de olsa, şizofrenlerle çalışırken nesneler kullandıklarını
anlatmaktadır; burada kilit faktör, nesnelerin işlevinin zamanla nasıl



değiştiği olabilir. Bir nesne asla yalıtılmış halde değildir; hastamın da
açıkça belirttiği gibi, bir etkileşimin, bir alışverişin parçasıdır. Bu
noktada, Freud’un pamuk bobiniyle oynayan çocuk örneğinde,
nesnenin atılıp tutulmasına eşlik eden sesler olduğunu hatırlayabiliriz:
annenin yokluğunun simgeselleştirilmesini sağlayan sözcüklerdir
bunlar. Dolayısıyla bazı vakalarda, maddi bir nesnenin sembolik
sürecin desteği olarak iş görmesi, onu ayağa kaldırması şart olabilir.

Bu yakın ve yoğun terapi biçimlerinden öğreneceklerimiz çoktur;
fakat Arthur Burton’ın belirttiği gibi, hasta terapisti aracılığıyla
“yeniden doğum” yaşamak ile terapisti yok etmek arasında ince bir
çizgide yürümek durumunda kalabilir. Bu seçenekleri terapinin ayrı
neticeleri olarak görmek yerine, aynı sürecin parçaları olarak
düşünebiliriz: yok etmek bir bakıma şarttır, ama yok edilmesi gereken
nedir? Gerçek, fiziksel bir yok ediş midir bu, yoksa terapist hastanın
libidosunun belli bir yönüyle özdeşleştirildiğinde söz konusu olan
sembolik bir fesih mi? Gérard Pommier, bu “simbiyotik” terapilerde
psikotik öznenin klinisyeni yutmaya çalışabileceğine, kısa seans
pratiğinin buna yanıt olabileceğine ve terapistin “en azından bir
sonraki seansa” kadar sağ kalmayı başardığını göstereceğine dikkat
çeker. Gerçekten de, oral sevgi ve nefrete ilişkin denilebilecek bölgeyi
hafife almamak gerekir. Hastalarımdan biri şöyle demişti: “Seninle
romantik bir ilişki yaşamak ya da sikişmek istemiyorum. Sadece bir
lokmada yutmak istiyorum seni. Ya bu, ya hiç.”

Yakın insan ilişkisinin tehlikelerinin gayet farkında olan psikotik
bir kişinin kendi yapay mesafe biçimlerini oluşturması, sık görülen bir
şeydir. Bu noktada 8. Bölüm’de ele aldığımız vakayı, yaşadığı
binadaki komşularıyla baş edebilmek için bir tür ölçü sistemi icat
eden genç adamı düşünebiliriz. Başka bir örnek verirsek, şizofren bir
adam, terapistini nasıl seçtiğini şöyle anlatır: başvurabileceği
muhtemel terapistler içinden, kendi alanında kamusal bir profile sahip
olan, birçok makale yayımlamış ve literatürde sık değinilen terapisti
seçmiştir. Gelgelelim terapiye başladıktan sonra, terapistin adı her
geçtiğinde gözlerini kapatıyor, onun adının geçtiği dergileri ayrı bir
dolapta saklıyordur. Terapisti seçerken bunun bilincindedir; sanki



yapay bir mesafe yaratması, içine bariyer gömülü özel bir ilişki
yaratması gerekmiştir. Bunun terapi sürecinde oluşan bir “fobi”değil,
başlangıçtaki stratejisinin bir parçası olduğunu söyler: terapinin,
ancak içinde önceden bir mesafe yaratabildiği sürece mümkün
olacağını biliyordur.

Birçok terapi geleneğinde, tek bir terapist yerine terapi ekibi
vardır,böylece tek kişiye aşırı bağımlılığın önüne geçme amaçlı
faaliyetler, atölyeler ve gruplarla, salt ikili ilişkilerin doğurduğu
tehlikeden daha baştan kaçınılmaya çalışılmaktadır. Bağlanma
noktalarının bu şekilde çoğaltılması etkili olabilir; ama terapi süreçleri
ne kadar çeşitli olursa olsun, bir kişinin başlıca aktarım nesnesi olarak
seçildiği vakalar hep vardır. Lacan psikozdaki aktarımın bu boyutu
için hem kapsamı geniş hem de teknik hassasiyeti olan bir ifade
kullanır: “kahredici [mortifying] erotomani”. Erotomanide başka
birinin özel sevgi nesnesi olduğuna inanmak söz konusudur; aynı
zamanda başka birine dönük biricik ve ısrarlı bir sevgiye de işaret
edebilir. Burada tartıştığımız uzun süreli terapi çalışmasında
çoğunlukla bu yapıya sahip bir ilişki olduğu doğrudur: hastanın farklı
şekillerde anladığı özel bir bağ, belli bir negatiflik getirmesi
anlamında yıkıcı etkileri olan bir bağ. Bu bağın bedeli atalet olabilir,
fakat bir dengelilik ve yeni bir libidinal şekillenme yaratarak hasta
için faydalı da olabilir. Bu tür vakalarda terapinin nasıl sona
erebileceğini hayal etmek zordur – hatta hiç bitmeyeceğini düşünmek
için güçlü nedenler bulunabilir.

Bazı terapiler “ömür boyu” devam edecek, deneyimli terapistlerin
çoğunun onyıllardır çalıştıkları vakaları olacaktır. Hastalarımdan biri,
seanslara gelmeyi bıraktıktan sonra bile “ay üzerindeki kabarcıklar”
gibi yanında olacağımı söylemişti: “Siz sürekli orada olan bir şey
gibisiniz; hayatınızda olaylar oluyorsa bile, bunlar daha ziyade fikirler
ya da meydana geldiğini bildiğim ama kanıtım olmayan şeyler gibi –
ay üzerindeki kabarcıklar gibisiniz.” Bu tuhaf ifade bana vermiş
olduğu ayrıksı, garip konumu adlandırıyordu ve yıllar önce terapiye
başladığında üstlendiğim daha zulmedici konumdan çok farklıydı.
Seansların arasına ne kadar süre girerse girsin, o “şey” onun için yine



oradaydı.
Klinik çalışmaya başladığım dönemde, hocalarım bu konuda çok

net konuşuyorudu: psikotik bir hasta ömür boyu hastanızdır. Alanen,
otuz sekiz yıl çalıştığı bir vakayı anlatır. Klinisyenin bu uzayıp giden,
ileri ve geri adımlar içeren çalışmaya kendini hazırlaması ve klasik
çalışma saatlerinin ötesinde de hasta için erişilebilir olması gerekir.
Bir kriz durumunda ulaşılabilir olmalıdır. Aimée vakası ve diğer
örneklerde iletişim hattının kapanmasının nasıl bir felaket
olabileceğini gördük. Bir muhatap oluşması, dinleyici addedilen
birinin mevcudiyeti, psikotik özneyle çalışmada pozitif bir uğraktır.
Bunun mutlaka terapistin kendisi olması gerekmez, başka biri de
olabilir: Pankejeff, Ruth Mack Brunswick’le konuşurken, muhatabı
Freud’dur şüphesiz.

Bir muhatabının olması psikotik öznenin bir tarih inşa etmeye
başlamasını, başka bir yere dönük olmasıyla kolaylaşan bir yazma
veya yaratma çalışmasına başlamasını sağlayabilir. Schreber
Hatırat’ında, belli bir kişiden ziyade zamanının bilimine ve insanlığın
dinî aydınlanmasına hitap eder; bu muhatabın kimliği çok değişebilir.
Birçok vakada terapist daha ziyade bir tanık gibi, başka bir yere
dönük bir iş veya faaliyeti tasdik eden birisi gibi olabilir. Mesela
hastaya bir hezeyanın yanlış olduğunu söylemek yerine, sadece ona
tanıklık edebilir; tıpkı bazı belgeler için gerekli olan bir şahit gibi:
nihai doğruluğunu değerlendirmek için değil, sadece teminat görevi
görmek için. Ne de olsa hezeyan bir inşadır, bir şeyler kurmayı içeren
bir onarım çalışmasıdır.

Bir terapide muhatap konumu oluşturulduğunda ve bu konumu
terapist işgal ettiğinde, bu konumun kapsamı bazen genişleyip daha
geniş veya soyut bir kitleye kayabilir – okurlar, izleyiciler,
dinleyiciler, kendisi gibi olanlar vs. Ama terapistin bu muhatap
konumunu işgal ettiği dönemde, tedaviye zaman sınırları koymanın
doğurduğu tehlikeler vardır elbette. Çalışmanın ne kadar faydalı
olduğuna aldırmadan, rastgele belirlenmiş azami seans sayısına
erişildi diye, bu bürokratik kurallarda hiçbir değişiklik payı
bırakmaksızın çalışmayı birden kesmek zalimlik olabilir. Bazı



terapistler “bir sona doğru çalışmak”tan bahsederler; bunun geçerli
olduğu vakalar vardır şüphesiz, ama aynı ölçüde, terapistin tedaviye
son vermekten duyduğu kaygı veya suçluluk duygusuyla baş
etmesinin bir yolu da olabilir bu.

~
Nihayetinde psikoz terapisinde başarısızlığın en yaygın sebebi,

klinisyenin düşüncesiz bir müdahalede bulunması veya gaf yapması
değil, çalışmanın devam etmesine duyduğu ilgiyi kaybetmesidir. Bu
birçok faktörün sonucu olabilir, ama hastada değişim olmamasının
doğurduğu bir çaresizlik hissinden ve terapistin maruz kaldığı sevgi
ve bağlılık sınamalarıyla baş etmesinin güçlüğünden bahsedildiğini
tekrar tekrar duyarız. Bazı psikotik özneler belki bir zamanlar
bakımlarını üstlenen kişilerden bekledikleri bir bağlılık talep edecek
ve bunu tasdik etmek için kapsamlı bir sınama repertuarı
geliştirecektir.

Hastanın terapistin alakasını sınadığı bu kilit anlarda, terapistin
adanmışlığını yeniden vurgulaması gerekir. Sabrı, tahammülü, sevgisi
ve nefreti sınırlarına kadar götürülebilir; birçok klinisyenin bu tür bir
çalışmadan hazzetmemesi anlaşılabilir bir şeydir. Devam edecek
olsalar, çoğu zaman “simbiyotik dolaşıklık” diye tarif edilen ve hem
son derece ürkütücü hem de ilginç bir zevk olarak
deneyimlenebilecek bir durumun içine çekilebilirler. Klinik çalışmada
nasıl yanıt ve tepki vereceklerini, bunun kendi bilinçdışı hayatlarıyla
nasıl bir ilişki kurduğu belirleyecektir şüphesiz; böyle zamanlarda
birçok terapistin kendi terapilerine geri dönmesi tesadüf değildir.

Arthur Burton’ın gözlemlediği gibi, “Şizofren özne,
yabancılaşmasına eşdeğer yoğunlukta bir iliişki ister – yani en
cilasızından sevgi ister.” Beklenen bağlılığın düzeyi o kadar yüksektir
ki, bunu sadece kariyerine yeni başlayan veya aziz mertebesindeki
terapistler üstlenmeye razı olmaktadır. Burton ve diğerleri, alaycı bir
şekilde, bu tür terapinin tıbbi müdahaleden çok, “ardında yatan tüm
anlamlarla, ama cinsel boyutları fantaziyle sınırlanmış” bir evliliğe



benzediğine dikkat çekmişlerdir - gerçi gerçek evliliklerin birçoğunda
da cinsel boyutların fantaziyle sınırlanmış olduğu söylenebilir. Gerçek
bir evlilikten kurtulmanın, bazı psikotik öznelerle geçici evlilikten
kurtulmaktan daha kolay olduğunu söyler Burton; şizofren hastaları
söz konusu olduğunda terapistlerin gösterdiği meşhur alınganlıkta
bunun yansımasını görürüz. Meslektaşları tarafından kınanma
korkusuyla, çalışmada neler olduğunu pek açık yüreklilikle
bildirmezler.

Şizofren öznelerle çalışmaya ilişkin bu yorumlar bazı vakalar için
doğru olabilir, ama bazıları için değildir. Simbiyotik dolaşıklığın
tehlikeleri ve sınama hamlelerinden oluşan yaylım ateşi çoğu zaman
yoktur; terapi bir vakadan diğerine büyük değişkenlikler gösterir.
Fakat ne olursa olsun, terapistin sık sık birbirine karıştırılan psikozun
nüve fenomenleri ile telafi girişimleri arasındaki farkı anımsaması çok
önemlidir. Anlam oluşturma, fikirler arasında köprü kurma ya da yeni
hayat tarzları icat etme çabaları hezeyanlı ve acayip görünebilir, ama
sahici bir yaratım çalışmasına tanıklık ederler.

Günümüz ruh sağlığı hizmetlerinin büyük kısmında psikozun bu
esas özelliği anlaşılmamaktadır. Tedavinin başarısı, bireysel hayat
bağlamında değil, “hasta popülasyonlarına” uygulanabilen ortak
ölçütler ve toplumsal işlevsellikle ölçülmektedir. Birisi için büyük bir
açılım temsil eden şey bir diğerine hiçbir şey ifade etmeyebilir; bu
ayrıntılar her zaman vakadan vakaya değişecektir. Françoise
Davoine’in belirttiği gibi, önemli olan şey çok ufak, mütevazı bir haz
bile olabilir – The Sound of Music filmindeki “My Favourite Things”
şarkısında dendiği gibi. Temelde havadan sudan şeylerden –
kurdeleler, çikolatalar, yağmur damlaları ve güller– oluşan bir liste
oluştursalar da, yatırımları temsil eder bunlar, hayatla duygusal bir
ilişkinin emareleridir. Arkaplandaki uçurumu –filmde, yaklaşan
Nazizm’i– ortadan kaldırmazlar, ama sınırlı bir umut ve neşe biçimine
izin verirler.

Terapistin bu tür ufak şeylere duyduğu ilgi hasta için kimi zaman
çok kıymetli olabilir. Lacan, analizanlarından birine Belçika’dan yeni
gelmiş lezzetli çikolatalardan ikram ettiğinde, bu jestin gücü sadece



armağan boyutunda değil, “bazı sevilen şeylerden” alınan hazzın
aktarılmasında da yatıyordur. Bu bir hasta için, “mutluluğun” veya
“başarının”, yani pek çok psikotik öznenin haklı olarak şüpheyle
yaklaştığı soyutlamaların tadını çıkarmasını sağlama çabalarından çok
daha önemli olacaktır şüphesiz. Psikotikler, tüketim kültürünün sahte
cilasının içyüzünü gördükleri için, insan hayatında asıl önemli olanın
ne olduğunu gayet iyi bilirler.

İşler zora girdiğinde, tüketiciliğin diğer yüzü önem kazanır:
önceden tasarlanmış bir sağlık veya iyilik anlayışının sindirilmesi
değil, yeni bir şey yaratılması. Arthur Burton’ın ifade ettiği gibi,
psikotik öznelerin “bir şeylerin başlangıcı veya sonuyla meşgul olmak
gibi bir ihtiyacı vardır”. Daha önce ele aldığımız teoriler ve klinik
vakalar, burada bir üretim biçiminin söz konusu olduğunu
göstermektedir. Başlangıçlar ve sonlar tam da önceden varolan bir
anlam ızgarasıyla simgeselleştirilebilir şeyler olmadıklarından,
psikotik öznenin yeniden icatta bulunması gerekir. Bu eylemde
konuşma da söz konusu olabilir, ama daima maddi bir üretim de
içerecektir: yazma, çizme, resim, heykel ya da başka bir biçim verme
veya kaydetme pratiği. Bu türden bir faaliyetin, mutalaka ona ayrılan
zaman açısından değilse bile, o kişinin dünyasında işgal ettiği konum
itibariyle önemli rol oynamadığı bir psikoz vakasıyla ben hiç
karşılaşmadım. Tedavi esnasında tek tük gönderilen kartpostallar bile
hayati rol oynayabilir.

Bu tür eylemlerin teşvik edilmesi ve kolaylaştırılması, gerçek bir
psikoz terapi çalışmasının parçasıdır. Psikotik özneye bir hastalığı
olduğunu söyleyip bu konuda ne yapması gerektiğini bildiren o
güncel terapiler kimilerine faydalı gelebilir, ama özneyi bu hayati
boyuttan mahrum bırakmaktadırlar. Hasta bu teklifi kabul etsin veya
etmesin, terapinin kendisine ister destek ister köstek olduğunu
düşünsün, klinisyen psikoz fenomenlerinin birçoğunun bir kusur
işareti değil, aksine yaratıma açılan bir yol olduğunun farkında
olmalıdır.



Sonsöz

Olağan delilik teorisinin ciddiye alınması, içinde yaşadığımız
toplum için köklü sonuçlar doğurur. Deli olmak –günlük hayatla tam
bir uyum içinde olabilir– ile delirmek –belli durumlarla tetiklenir–
arasında temel bir fark olduğunu kabul ettiğimizde, bireylerin
hayatlarını dengelemek için icat ettikleri farklı pratiklere saygı
göstermeyi öğrenebiliriz. Bu pratikler bazen kabul gören toplumsal
pratiklere uygun düşer, bazen düşmez. Ama bunların çözüm bulma
girişimleri olduğunu fark ettikten sonra, bunları normatif bir inanç ve
değer kümesine sokma tasarılarını sorgulayacak hale gelmeyi
umabiliriz.

Bu gerçeğin kabul edilmesinin hayati klinik sonuçları olacaktır.
Görmüş olduğumuz gibi, psikotik öznelerin tuhaf ve uçuk görünen
pratiklerinin birçoğu, birincil deneyimlere, yani dehşet, parçalanma ve
istila deneyimlerine deva bulma çabalarıdır. Bu iki fenomen kümesini
birbiriyle karıştıran bir tedavi tehlikeli olacaktır; kişinin kendi kendini
iyileştirme girişimini sarsmanın felaket sonuçları olabilir. Psikotik
özneler sürekli meşguldür; adlandırmakla, yaratmakla, bir araya
getirmekle, icat etmekle, belgelemekle meşguldürler ve bu tür
faaliyetlerin sorgulanmasının veya ortadan kaldırılmaya
çalışılmasının, özneyi onun için en hayati unsurdan mahrum bırakmak
gibi bir tehlikesi vardır. Söz konusu faaliyetlerin toplumsal
“kullanımı” olması, hatta anlamlı olması bile şart değildir: sessiz veya
gürültülü, mahrem veya aleni, iletişimsel veya kendine saklanmış
olabilirler.

“Akıl hastalığı” damgasını ortadan kaldırma amaçlı kampanyalar
burada çoğu zaman yanlış bir yola sapmaktadır. Belli bir sağlık
durumundan mustarip olanların, bilim veya sanatlara ne gibi



olağanüstü katkılarda bulunduklarını göstermeye çalışmaktadırlar.
Mesela otizm tanısının üstündeki damgayı kaldırma çabalarında,
bugün olsa Einstein ve Newton’a bu tanının konulacağını, oysa fizik
alanında harikulade keşiflerde bulunmuş olduklarını okuruz. “Farklı”
oldukları kabul edilse de, ikisine de çalışmalarıyla başkalarının
dünyasını nasıl etkiledikleri üzerinden değer biçilmektedir. Ne kadar
iyi niyetli olunursa olunsun, bu tür perspektifler hiç tedbirli değildir,
zira değerle toplumsal yarar arasında zımni bir eşitlik kurarlar.

Bu tehlikeli bir adımdır; zira insan hayatı fayda bakımından
tanımlandığı anda, damgalama ve ayrımcılığa kapı açılır. Pek faydalı
bulunmayan birisinin hayatının ne gibi bir değeri olacaktır? Akıl
hastalarının imhasını savunan yirminci yüzyıl başı soyarıtım
uzmanlarının argümanı tam da budur aslında. Bugün kimse bu tür
özlemlerden bahsetmese bile, son yıllarda toplumsal fayda, kalıtımsal
ve genetik zaaf üzerinde durmasıyla buna çok benzeyen bir söylemin
yeniden yüzeye çıktığını yadsıyamayız.

Günümüzde insan doğasını açıklamak için, belki geçen yüzyılda
görülmemiş bir ölçüde biyolojiye başvurulmaktadır. 1990’ların
ortasında, suçun genetik bir temeli olduğunu kanıtlamayı amaçlayan
toplantılar protestocuların müdahalesine maruz kalırdı; oysa bugün bu
tür iddialar medyada şevkle karşılanmaktadır. Gelecekteki antisosyal
ve sapkın davranışları öngörebildiğini iddia eden yeni biyo-tahmin
endüstrisi gittikçe gelişmektedir. İngiltere ve Amerika’daki
akademisyenler, kendi disiplinlerinin tarihsel kökenleri veya doğan
etik sorunlar konusunda hiçbir farkındalık göstermeden bu tür
projelere katılmaktadırlar.

Tüm bunlar, müstakbel müdahalelerin uyandırdığı coşku ikliminde
meydana gelmektedir: genetik zaaflar belirlendiği anda, tıp ve toplum
mühendisliği daha sağlıklı bir topluma giden yolu açacaktır. Burada iç
dünyanın karmaşıklığı yerine dışsal davranışa odaklanılmakta,
psikozun biyolojik bir hastalığa eşitlenmesinin daha hoşgörülü
tutumları ve kabullenmeyi teşvik edeceği düşünülmektedir. Psikozun
da diğer sağlık sorunları gibi olduğunu, dolayısıyla kimsenin suçu
olmadığını öğrendiğimizde önyargının ortadan kaybolacağı



varsayılmaktadır.
Ama insanın dışlama ve suçlama kabiliyeti öylece bir kenara

atılamaz maalesef; üstelik biyolojik argümanlar da aynı ölçüde –
birçok araştırmacıya göre daha fazla– damgalama içermektedir.
Yakınlarda yayımlanan bir değerlendirmeden öğrendiğimize göre,
damgalama ve “akıl hastalığı” üzerine yapılmış on iki çalışmadan on
birinde biyolojik psikoz teorilerinin toplumsal teorilerden daha fazla
önyargı ve damgalamaya yol açtığı ortaya çıkmıştır. Psikotik özneler
tehlikeli, antisosyal ve ne yapacağı tahmin edilemeyen özneler olarak
görülmektedir. Dünya Sağlık Örgütü’nün kısa süre önce
gerçekleştirdiği bir çalışmada ise şu sapğtamaya yer verilmiştir:
“Beyin hastalığı modeline aşırı bir güven duyuluyor, bu da tehlikelilik
ve bilhassa yetersizlik klişelerinin zayıflamasından ziyade
güçlenmesine yol açabilir.”

Biyolojik yaklaşımın yükselişi beraberinde, hemen hiç fark
ettirmeksizin, yirminci yüzyıl başlarında ve Nazi döneminde tahrip
edici sonuçlar yaratmış olan soyarıtım hareketinin hayaletini
getirmiştir. Temel biçimiyle soyarıtım, sağlıklı bir “biz” ile sağlıksız
“onlar” arasında ayrım yapar; ırksal veya kalıtılmsal özelliklere
dayandırılan bir ayrımdır bu. Pasaporta veya doğum belgesine bakıp
bireyin hangi gruba ait olduğunu anlayabilirsiniz; nihayetinde ayrımcı
yaklaşımı insan hayatına saygı gösteren yaklaşımdan ayıran da budur:
ikinci yaklaşımda, bireyin yaşadıkları hakkında neler söylediğini
dinlemeniz gerekir, onu önceden nereye yerleştireceğinizi
bilemezsiniz.

Soyarıtımın ayrım gerçekleştirildikten sonra sunduğu iki seçenek
bellidir: sağlıksız kişiyi ya sağlıklı hale getirmek, ya da sağlıklı
olanların oluşturduğu toplumdan veya gezegenden çıkarıp atmak. Bu
tür tartışmaların Nazi Almanyası iklimine uygun düştüğünü
düşünmek isteyebiliriz; ama kökleri İngiliz ve Amerikan
düşüncesinde yatar aslında. Akıl hastası olarak tasnif edilenler, on
dokuzuncu yüzyıl sonlarından itibaren birçok Amerikan eyaletinde
evlenme haklarını kaybetmiş, 1914’e gelinceye dek yirmiden fazla
eyalette bu tür bir mevzuat yürürlüğe girmiştir. Soyarıtım hareketinin



destek verdiği, delileri ayırmayı amaçlayan bir program giitkçe
geliişmiş, akıl hastaları için mecburi kısırlaştırma yasasının geçtiği ilk
eyalet Indiana olmuştur.

1920’lerin sonuna gelindiğinde, bazı eyalet valileri ve eyalet
mahkemelerinin sert muhalefetine rağmen, otuz eyalette genellikle
hastaneye kaldırılan kişilerle ilgili benzer yasalar yürürlüğe girmiş
durumdadır. Vermont, Nebraska ve Idaho eyalet valileri yasa
tasarılarının ilkini veto etmiş, Oregon’da yapılan bir eyalet
referandumu sonucunda kısırlaştırma yasası yürürlükten kalkmıştır.
Ne var ki, hayret verici bir şekilde, ABD Yüksek Mahkemesi 1927’de
akıl hastalarının kısırlaştırılmasının sahiden anayasal olduğuna, zira
kötü genlerin aktarılmasının önüne geçtiğine hükmetmiştir. Avrupa
ülkelerinin hiçbirinde benzer bir yasama olmamış, oysa 1937’de
Fortune dergisinin düzenlediği ankette, Amerikalıların yüzde 66’sının
akıl hastalarının kısırlaştırılmasından yana olduğu ortaya çıkmıştır.
Yazar Robert Whitaker’ın yorumuna göre, “O noktada Amerika tek
soyarıtım ülkesi gibi durmaktaydı”.

Amerika’nın soyarıtım programının Almanya üzerinde büyük etkisi
olmuştu. Alman parlamentosu 1914’te bir kısırlaştırma yasa tasarısını
reddetti. Ancak, 1. Dünya Savaşı’nın ardından ve sonra da Hitler’in
bu amansız anlayışı övmesiyle, soyarıtım programı daha popüler
olacaktı. Vurgu “akıl hastalıklarının” kalıtımsal doğası üzerindeydi;
hatta Rockefeller Derneği 1925’te, Münih Psikiyatri Enstitüsüne
soyarıtım araştırmaları için 2.5 milyon dolarlık bağışta bulunmuş,
Alman tıp kurumlarına başka bağışlar da yapmıştı. 1933’te Hitler’in
iktidara gelmesinin ardından bir zorunlu kısırlaştırma yasası çıkarıldı;
Alman araştırmacılar, Amerikan prosedürlerini ve teorilerini, bilhassa
Kaliforniya’dan çıkanları yakından incelemmekteydi. Alman
yasasının lafzı neredeyse tümüyle Amerikan kısırlaştırma
yasalarından bir tanesinden alınmış ve Nazi yönetimi altında her yıl
ortalama 165.000 Alman vatandaşı zorla kısırlaştırılmıştır.

Yasa gereği doktorların “uygunsuz” buldukları hastaları özel
Kalıtımsal Sağlık Mahkemelerine bildirmesi gerekiyor, kısırlaştırma
için değerlendirme bu mahkemelerde yapılıyordu. Amerikan tıp



dergileri Alman modelini övgüyle karşılamış ve sıradaki sorunun
sorulması gecikmemiştir: Niye kısırlaştırmayla yetiniyoruz? Akıl
hastalarının öldürülmesi gerekez mi aslında? Bunun yasal bir ihtimal
olarak gündeme getirildiği ilk yerin Almanya değil, Birleşik Devletler
olması şaşırtıcı gelebilir belki. Soyarıtım aktivisti Madison Grant’in,
sağlıksız olanların “ortadan kaldırılmasını” salık veren çoksatan kitabı
The Passing of the Great Race, birçok dile çevrilmiştir; Hitler de
kitabın yazarına hayranlığını belirten bir mektup yazmıştır anlaşılan.

Hem Alman hem Amerikan soyarıtım hareketi, akıl hastalığını ırsi
bir biyolojik özellik olarak görüyordu. Nobel ödüllü fizikçi Alexis
Carrel, 1935 tarihli kitabı Man the Unknown’da şöyle yazar:
“Anormal olan normal olanın gelişimini önler”. Dolayısıyla,
“Toplumun suçlular ve delilerden, hapishane ve tımarhanelerden daha
tasarruflu bir şekilde kurtulmasında ne sakınca olabilir ki?” Ve
sorar:“Bu işe yaramaz ve zararlı varlıkları niye muhafaza
ediyoruz?”Carrel “uygun gazlarla donatılmış ufak ötenazi
kliniklerinde” imhayı önermiştir. Bildiğimiz gibi Naziler Ocak
1940’tan itibaren bu işe koyuldu.

Bu programın doğurduğu ayırma mantığı hezeyanlı olabilir, zira
“biz” ve “onlar” arasında katı bir ayrım söz konusudur. Bunun kimi
zaman psikotik düşüncenin özelliği olduğunu, dünyanın basit ikili
karşıtlıklar ve çift-değerli yargılara göre bölündüğünü görmüştük:
katışık-katışıksız, iyi-kötü, siyah-beyaz, masum-suçlu, vb. Yazar
Mary Loudon’un akıl hastalığı konusundaki tutumları tartışırken
belirttiği gibi, “Diğerlerinin nereye ait olduğuna karar vermek birçok
insan için önemlidir, çünkü kendilerinin nerede durduğunu
öğrenmelerinin tek yolu budur.”

Günümüzde psikoz konusunda birçok iyi niyetli yaklaşımda
maalesef tam da soyarıtım dönemin önyargılarına yaslanılmaktadır.
Psikotik özne, “sağlıklı” ve “sağlıksız” kısımlara ayrılır; tedavinin
hedefi sağlıklı kısmın kazanmasını sağlamaktır. Psişe içeriden
bölünür ve terapinin hedefleri beyin kimyasının değişmesi
bakımından açıklanır. Psikotik özne o sağlıksız düşünce süreçlerinin –
bir psikiyatristin tabiriyle– “zaman kaybı” olduğunu görmeyi



öğrenmelidir. “Daha olgun zihinlerle [yani terapi ekibiyle] kurulan
etkileşim” sayesinde hasta daha gerçekçi düşünme, davranma ve
hissetme yollarıyla tanışacaktır. Hasta, terapistin zihnini inceleyip,
“orada kendi zihninin temsilini” bulmalı ve “bu imgeyi kendilik
hissinin bir parçası haline getirmelidir.”

Bu görüşü savunanlardan bazıları, burada soyarıtımcıların
fikirlerinin yankılandığını kabul etmektedir; hastanın “sağlıksız”
parçasının farkında olmasının elbette kısırlaştırma veya kapatma gibi
aşırı önlemlere yol açmayacağını, ama o kişinin hastalığının
idaresinde daha etkin bir fail olmasını sağlayacağını öne sürerler. Bu
perspektifin naifliği, üstteki paragrafın sonundaki alıntıda bir tanımı
verilen ve “psişik sömürgecilik” diyebileceğimiz şeyi yanlış
anlamasında yatıyor. Hastalık kavrayışı ve nasıl idare edileceğine dair
modeller dışarıdan gelmekte ve şiddetle pazarlanmaktadır. Nitekim
tedavi el kitaplarında bize, terapistin hastaya “iç dünyasına” dair stabil
bir görüş sunması gerektiği, sonrasında bu görüşün “benliğin
düşünümsel parçası olarak benimsenebileceği” söylenmektedir. Bu
aslında terapistin hastanın sorunlarına ilişkin yorumunun
içselleştirilmesi demektir. Böyle bir görüşün karşısına, kişinin
düşünce süreçlerini yadsımayı veya reddetmeyi değil, onlardan bir
şeyler öğrenmeyi, onları belirginleştirmeyi ve belki kişinin onları
kendisine faydalı olacak şekilde kullanmasına yardımcı olmayı
hedefleyen görüşü koyabiliriz.

~
Bu ayırmacı psişe görüşünde hastalar, kendi iç kaynakları yerine

dışarıdan müdahaleyle yeniden başlangıçtaki işlevselliklerini
kazanmaları gereken arızalı donanım parçaları haline gelmektedir.
Psikoz fenomenleri olabildiğince ortadan kaldırılmalı, hasta ortak bir
gerçekliğe, yani pratikte terapistin gerçekliğine döndürülmelidir.
Gelgelelim, psikoz semptomlarının çoğu değilse bile birçoğu aslında
telafi mekanizmasıysa şayet, bu tür programlar uygulamanın bedeli
çok ağırdır. Önceki psikiyatristlerin birçoğunun, psikozun nasıl



dengelenebildiği veya telafi ya da denge mekanizmaları
oluşturabildiği sorusuyla ilgilenmiş olduğunu görmüştük. En göz alıcı
semptomlar zamanla solup, yerlerini çeşitli faaliyetlere, projelere ve
hayat tarzlarına bırakabilmektedir.

Bu süreçlerin araştırlımasında tekil vakalar üzerinde
durulmuş,katılımcıların matematiksel ortalamasına göre sonuçlara
varılan bir deneyle vakaları gruplandırmak yerine, her bir hastanın
eşsiz, tekil hikâyesi üzerine çalışılmıştır. Tüm psikotik öznelere
uygulanacak tek bir prosedür arayanlar için kötü haber olabilir bu;
zira söz konusu vakalardan çıkartılabilecek kavram ve teoriler olsa
bile, her vakanın ve her çözümün farklı olduğu varsayılır. Jacques
Hochmann’ın psikiyatri tarihi çalışmasında gözlemlediği gibi,
psikiyatri sahası tek tek vakalara uzun süreli ilgi modelinden
uzaklaşarak bilişsel teorilere dayanan, böylece amaçları toplumsal
kabiliyetlerle sınırlayan toplumsal ıslah modellerine yönelmiştir. Bu
durumda kronik ve çoğu zaman evsiz barksız olan hastaların yükü de
hayır kurumlarına kalmıştır.

Hastalık ve suçun toplumsal boyutlarına ilişkin bariz ihmalin
dışında, bu yeni söylemlerde insan konuşmasının biçimlendirme
değeri de göz ardı edilmektedir. Anna Freud Merkezinde yürütülen
bir araştırma projesinde iki yaşındaki bebekler gelecekteki
sapkınlıklarını ölçmek için beyin taramasına maruz bırakıldıklarında,
bunun çocuğa nasıl açıklanabileceğini merak ediyor insan. Ne
söylenirse söylensin, bundan etkilenmemeleri mümkün müdür?
Sonraki hayatlarında sonuçları olabilecek hafif bir telkin etkisi
olmayacak mıdır? Mutlaka suçlulara dönüşecek değillerdir, ama tam
aksi olması muhtemeldir: suçluluk duyguları ve ahlaki ihtiyatlılık
doğması. Ebeveyne yöneltilecek soru bellidir elbette: “Niye böyle bir
şeye soktun beni?”

Psikoz söz konusu olduğunda, toplum içindeki tavırlar da tedaviler
de aynı körlükten mustariptir. Yeni ve nüfuzlu terapi dergilerinde
terapistlere, hastanın kendi tedavisine dair anlattıklarını nesnel bir şey
olarak görmemeleri salık verilmektedir. İnsan sözü bilimsel açıdan
güvenilir değildir; dolayısıyla Peter Fonagy gibi psikologlara göre,



terapinin sonuçlarını değerlendirmede beyindeki nesnel, dışarıdan
doğrulanabilir değişimleri ölçen beyin tarama yöntemi
kullanılmalıdır. Hangi tedavilerin etkili olduğunun böyle belirlenmesi
gerektiği savunulmaktadır. Keza bekleme listelerini de genetik testler
belirlemelidir, zira hastanın ne kadar ciddi bir tehlike altında olduğuna
dair nesnel göstergeler sunmaktadırlar.

Burada hayati bir çizgi aşılmıştır. İnsan sözüne gösterilen
hassasiyetin yerini iç yaşantının nesnel, dışarıdan ölçümü yanılsaması
almıştır. Etik açıdan bir ters dönmedir bu, zira insanların belki en
eşsiz kabiliyeti sökülüp atılmaktadır: anlam yaratabilmeleri. Sözün
ötesine geçtiğimiz anda anlam olumsallaşır, olsa olsa bilimsel
değerlendirmenin önüne geçebilecek rahatsız edici ve kullanışsız bir
değişken haline gelir. Günümüzde birçok ruh sağlığı çalışanının
sadece ilaç tedavisini gözlemleme baskısı altında kalışı da bu durumu
pekiştirmektedir. Hastanın ilaçlarını aldığından emin olmak ve
antipsikotik ilaçların yan etkilerini gözlem altında tutmak,
klinisyenleri gerçekten tedavi olunduğuna, dolayısıyla daha fazla
görüşme saatine gerek bulunmadığına ikna edebilmektedir. Burada
ilaç tedavisinin en ciddi yan etkisi, hekim için sırf ilaçla yetinme
ayartısı yaratmasıdır.

İlaç tedavisinin kimi zaman faydalı olduğunu yadsımak değildir bu.
Bazı vakalarda psikoz fenomenlerinin yoğunluğunu hafiflettiğine
şüphe yoktur; ama aynı zamanda bir diyalog ortamı oluşturmak için
kullanılmalıdır. Düzenli terapiye ne kadar yer ayrılırsa, ilaç kullanımı
da o kadar azalabilir. Ayrıca genelde tedavinin hemen başında
başvurulan nöroleptikler yerine, hafif sakinleştiriciler yazmak
düşünmeye değerdir. Bu olmadığında, uzun süreli ilaç kullanımının
her yere nüfuz eden felç edici etkileri yüzünden, psikozun kronik ve
geri dönüşü olmayan bir beyin hastalığı olduğu fikri, kendi kendini
doğrulayan bir kehanet haline gelmektedir.

Bu kasvetli döngüye teslim olmak yerine, ısrarlı ve sabırlı
çalışmayla umut ışığını yeniden yakmak mümkündür. Ketum
gündelik deliliğin farkına varılması sayesinde psikozun dengeye
oturmasını sağlayan mekanizmaları öğrenebiliriz ve bu mekanizmalar



psikozu tetiklenmiş olanlarla çalışmalarımızı şekillendirebilir.
Terapist burada bir doktorun hastasını nasıl tedavi etmesi gerektiğine
ilişkin alışıldık görüşlerle sınırlanmamalıdır. “Islah” veya “yeniden
entegrasyonun” ne anlama geldiğine dair önceden belirlenmiş
görüşler bir kenara bırakılmalı ve bu anlam, birlikte çalışılan kişiden
öğrenilmelidir. Psikotik özneyi, Alanen’in sözleriyle, “anormal
biyolojik mekanizmalar içeren bir mahfaza” olarak görmek yerine
diyaloğa yatırım yapmak ve o kişinin dünyasının nasıl bir mantığı
olduğunu merak etmek yeni terapi doğrultuları açabilir ve değişim
olanağı yaratabilir. Terapi burada psikotik öznenin hayatı boyunca
yaptığı şeyi yapmasına yardımcı olmaktan ne daha azını ne daha
çoğunu yapabilir: güvenli bir yaşam alanı yaratmak.
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