


ÖNSÖZ 
Örümcekler beni her zaman büyülemiştir. Küçükken 

onları toplayabilmek için saatlerimi bahçemizin dibindeki 
eski ve tozlu barakada geçirir, pusuya yatmış o sekiz ayak-
lı yırtıcı hayvanları bulabilmek için, örümcek ağı arardım. 
Bulduğum zamansa odama götürüp onu serbest bırakır-
dım. 

Bu da annemi çıldırtırdı. 
Çoğu zaman örümcek bir iki gün sonra kaybolur, bir 

daha hiç görünmezdi. Ama arada sırada daha uzun süre 
kaldıkları da olurdu. Bir tanesi, ağını yatağımın üstünde 
örmüş, neredeyse bir ay boyunca nöbet tutmuştu. Uykuya 
dalmadan önce örümceğin aşağıya süzülüp yavaşça ağzı-
mın içine girdiğini, boğazımdan aşağıya kayıp karnıma bir 
sürü yumurta bıraktığını hayal ederdim. Bebek örümcek-
ler bir süre sonra yumurtalarını kırarak dışarı çıkacak, beni 
içeriden dışarıya doğru canlı canlı yemeye başlayacaklardı. 

Küçükken korkmaya bayılırdım. 
Dokuz yaşındayken, annem ve babam bana bir tarantula 

vermişlerdi. Zehirli ya da kocaman olmasa da o ana kadar 
aldığım en muhteşem hediyeydi. O örümcekle neredeyse 
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günün her saatinde oynuyor, ona türlü türlü ziyafetler su-
nuyordum: sinekler, hamamböcekleri, minik kurtçuklar... 
Onu feci şımartmış tim. 

Sonra bir gün aptalca bir şey yaptım. Kahramanlarından 
birinin elektrik süpürgesi tarafından yutulduğu bir çizgi 
film seyrediyordum. Süpürgenin yuttuğu kahraman, hiçbir 
zarar görmemiş; makinenin torbasından tozlu, pis ve delir-
miş bir şekilde ıkına sıkma çıkmıştı. Çok komikti. 

Olayların tam olarak çizgi filmdeki gibi gelişmediğini 
söylememe gerek yok sanırım. Örümcek paramparça ol-
muştu. Çok ağladım; ama artık olan olmuştu. Evcil örüm-
ceğim ölmüştü; bu benim hatamdı ve bu konuda yapabile-
ceğim hiçbir şey yoktu. 

Annem ve babam yaptığım şeyi öğrendiklerinde, bağırıp 
çağırmaktan az kalsın tavanı başıma yıkacaklardı; tarantu-
layı oldukça yüksek bir fiyata almışlardı çünkü. Benim so-
rumsuz bir budala olduğumu söylediler ve bir daha hiçbir 
zaman evde hayvan -sıradan bir bahçe örümceği bile- bes-
lememe izin vermediler. 

Bu, geçmişten gelen hikâyeyle başlamamın iki sebebi 
var. Birincisini bu kitabı okudukça göreceksiniz. İkincisi 
ise: 

Anlatacağım hikâye tamamen gerçek. 
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Bana inanmanızı beklemiyorum -yaşamış olmasam ben 
de inanmazdım- ama bu doğru. Bu kitapta yazan her şey 
aynen anlattığım şekilde gerçekleşti. 

Gerçek hayatın özelliklerinden biri de aptalca bir şey 
yaptığınız takdirde bunun, genelde size pahalıya mal ol-
masıdır. Kitaplarda ise kahramanlar istedikleri kadar hata 
yapabilirler. Ne yaptıkları önemli değildir, çünkü sonunda 
her şey tatlıya bağlanır. Kötü adamları yener, işleri yoluna 
koyarlar ve ortalık güllük gülistanlık olur. 

Gerçek hayatta elektrik süpürgeleri örümcekleri öldü-
rür. İşlek bir caddede karşıdan karşıya geçerken sağınıza so-
lunuza bakmazsanız bir arabanın altında kalırsınız. Ağaç-
tan düşerseniz birkaç kemiğinizi kırarsınız. 

Gerçek hayat kötüdür, acımasızdır. Kahramanlar, mut-
lu sonlar ve olması gerekenler umrunda değildir. Gerçek 
hayatta kötü şeyler olur. İnsanlar ölür. Kavgalar kaybedilir. 
Kötülük çoğu zaman kazanır. 

Başlamadan önce bunu iyice anlamanızı istedim. 

Bir şey daha: İsmim aslında Darren Shan değil. Bu kitap-
ta yazılan her şey doğru; isimler hariç. Onları değiştirmek 
zorundaydım, çünkü... neyse, kitabın sonuna yaklaştığı-
nızda anlayacaksınız. 
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Kendim, kız kardeşim, arkadaşlarım ya da öğretmenle-
rim için kullandığım hiçbir isim gerçek değil. Hiç kimse-
nin gerçek ismini kullanmadım. Size yaşadığım kasabanın 
ya da ülkenin adını bile söylemeyeceğim. Buna cesaret ede-
mem. 

Her neyse, bu kadar önsöz yeter. Eğer hazırsanız baş-
layalım. Eğer bu uydurma bir hikâye olsaydı, fırtınalı bir 
gecede, bir baykuşun ötüşü ve yatağın altından gelen tı-
kırtılar ile başlardı. Ama bu gerçek bir hikâye; o yüzden 
nerede başlıyorsa ben de oradan başlamalıyım. 

Benim hikâyem bir tuvalette başladı. 



BİRİNCİ BÖLÜM 
Okuldaki tuvaletlerden birine oturmuş, bir şarkı mırıl-

danıyordum. Pantolonumu indirmemiştim. İngilizce der-
sinin sonlarına doğru kendimi iyi hissetmeyip buraya gel-
miştim. Öğretmenim Bay Dalton bu konularda harikadır. 
Zeki bir adamdır ve numara yapıp yapmadığınızı bilir. Eli-
mi kaldırıp rahatsızlandığımı söylediğimde bana bir defa 
baktı ve onayladığını belirten bir şekilde başını öne eğip 
tuvalete gitmemi söyledi. 

"Seni rahatsız eden neyse kus Darren," dedi, "sonra da 
hemen geri gel." 

Keşke her öğretmen Bay Dalton kadar anlayışlı olsa. 

Nihayetinde hasta olmamıştım; ama hâlâ midem bu-
landığı için tuvalette kaldım. Dersin sonunun geldiğini 
belirten zilin çaldığını ve öğle yemeği tatili için herkesin 
sınıflardan dışarı fırladığını duydum. Onlara katılmak is-
tiyordum, ama Bay Dalton beni bu kadar kısa bir sürede 
bahçede görürse çok bozulurdu. Kendisini aldatırsanız çıl-
gına dönmez; onun yerine sessizleşir ve sizinle uzun bir 
süre konuşmazdı. Bu da size bağırıp çağırmasından bile 
daha kötüdür. 
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Bu yüzden ben de öylece oturmuş mırıldanıyor, ikide 
bir saatime bakıp bekliyordum. Sonra birinin benim adımı 
bağırdığını duydum. 

"Darren! Hey, Darren! Deliğe mi düştün yoksa?" 
Sırıttım. Bu benim en iyi arkadaşım Steve Leopard idi. 

Steve'in soyadı aslında Leonard'dı, ama herkes ona Steve 
Leopard diyordu. Böyle olmasının tek sebebi kelime ben-
zerliği değildi; eskiden Steve, annemin deyişiyle, 'vahşi 
bir bebek' idi. Nereye gitse olay çıkartır, kavgalara karışır, 
dükkânlardan bir şeyler çalardı. Bir gün, henüz bebek ara-
basmdayken, sivri bir çomak bulmuş, gelip geçen kadınları 
dürtmeye başlamıştı. (Kadınların neresini dürttüğünü tah-
min edenler hediye kazanmayacaklar!) 

Gittiği her yerde insanlar ondan korkuyor ve onu hor 
görüyorlardı. Ben hariç... Kolejdeki ilk karşılaşmamızdan 
beri benim en iyi arkadaşımdı o. Annem onun vahşiliğinin 
etkisi altında kaldığımı söylüyordu; ama ben sadece onun 
beraberce vakit geçirmek için harika bir arkadaş olduğunu 
düşünüyordum. Çok ateşli bir yapısı vardı ve sinirlendi-
ği zaman korkunç öfke nöbetlerine tutuluyordu; ama ben 
böyle durumlarda koşarak uzaklaşıyor, sinirleri yatıştığı 
zaman da geri dönüyordum. 

Steve'in ünü yıllar geçtikçe azalmaya yüz tutmuştu -an-
nesi onu pek çok doktora götürmüş, onlar da Steve'e, ken-
disine nasıl hâkim olması gerektiğini öğretmişlerdi- ama 
o yine de okul bahçesinde küçük çaplı bir efsane olmaya 
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devam ediyordu; ondan daha yapılı veya yaşça daha büyük 
olsanız bile onunla uğraşmayı göze akmıyordunuz. 

"Hey Steve," diye cevap verdim, "buradayım." Hangi 
kapının arkasında olduğumu bilebilmesi için kapıya vur-
dum. 

Hızlı bir şekilde, bulunduğum yere doğru gelip kapıyı 
açtı. Pantolonumu indirmemiş bir şekilde oturduğumu gö-
rünce gülümsedi. "Kustun mu?" diye sordu. 

"Hayır." 
"Peki sence kusacak mısın?" 
"Belki," dedim. Sonra da aniden öne doğru eğilip kusma 

sesi çıkarttım. "Öörgh!" Ama Steve Leopard, beni bu şaka-
ya aldanmayacak kadar iyi tanıyordu. 

"Hazır oradayken postallarıma da bir cila atıver," dedi 
ve ben ayakkabılarına tükürüp onları bir parça tuvalet ka-
ğıdıyla siliyormuş gibi yapınca gülmeye başladı. 

Doğrulup, "Derste kaçırdığım bir şey oldu mu?" diye 
sordum. 

"Yok be," dedi, "her zamanki zırvalar." 
"Tarih ödevini yaptın mı?" 
Endişeli bir şekilde, "O ödev yarma değil miydi?" diye 

sordu. Steve ödevlerini yapmayı hep unutur. 
"Yarından sonraki güne," dedim. 
Bir oh çekti. "Böylesi daha da iyi. Ben de düşünmüştüm 

ki..." Duraklayıp kaşlarını çattı. "Bir dakika," dedi, "bugün 
perşembe. Yarından sonrası ise..." 
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"Nasıl da kandırdım ama!" diye bağırıp omzuna bir 
yumruk attım. 

" O w ! " diye bağırdı. "Acıdı." Kolunu ovuyordu, ama as-
lında acımadığının farkmdaydım. "Dışarı çıkmaya niyetin 
var mı?" 

Arkama yaslanıp, "Burada kalıp manzarayı seyretmeyi 
düşünüyordum," dedim. 

"Dalga geçmeyi bırak. Ben buraya geldiğimde 5 -1 yeni-
liyorduk. Şimdiye altı veya yedi olmuştur. Sana ihtiyacımız 
var." 

Futboldan bahsediyordu. Her öğle tatilinde maç yapa-
rız. Genelde benim takımım kazanır, ama en iyi oyuncula-
rımızın bir kısmını kaybettik. Dave Morgan bacağını kırdı. 
Sam White, ailesi taşınınca başka bir okula transfer oldu. 
Danny Curtain ise öğle tatillerini, hoşlandığı Shelia Leigh 
ile geçirebilmek için futbol oynamayı bıraktı. Şapşal! 

Ben, takımın en iyi ileri uç oyuncusuyum. İyi savunma 
ve orta saha oyuncuları var; Tommy Jones da tüm okulun 
en iyi kalecisi. Ama ileride durup her gün dört beş gol ata-
bilen bir tek ben varım. 

Ayağa kalktım ve "Tamam," dedim, "sizi kurtaracağım. 
Bu hafta her gün het-trik* yaptım. Devam etmezsem yazık 
olur." 

Üst sınıflardan birkaç çocuğun -her zamanki gibi lava-
boların başında sigara içiyorlardı- yanından geçtik ve spor 
ayakkabılarımı almak için dolabıma doğru hızla yürüdük. 

* Bir maçta aynı oyuncunun üç gol atması. [Ç. N.] 
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Bir kompozisyon yarışmasında kazandığım eski ayakkabı-
larımın birkaç ay önce bağcıkları kopmuş, yanlarındaki 
lastik kısımları da parçalanıp dökülmüştü. Bu yetmezmiş 
gibi bir de ayaklarım büyümüştü! Şimdi giydiğim ayakka-
bılar da fena değildi, ama eski ayakkabılarım kadar müthiş 
değildi. 

Sahaya girdiğimde 8 - 3 yenilmekteydik. Gerçek bir fut-
bol sahası değildi bu; yalnızca iki tarafındaki duvarlara çi-
zilmiş kaleleri olan uzunca bir bahçeydi. Kaleleri çizen kişi 
tam bir salak olmalıydı, çünkü bir taraftakini çok yüksek, 
diğerini ise çok alçak çizmişti! 

Sahaya girerken, "Korkmayın, bombacı Shan geldi!" 
diye bağırdım. Alandakilerin kimi güldü, kimi de homur-
dandı; ama benim takımımdaki oyuncuların hırslandığını, 
rakiplerimizin ise endişelendiğini görebiliyordum. 

Harika bir başlangıç yapıp bir dakika içerisinde iki gol 
attım. Beraberlik ya da galibiyet alabilecek gibiydik, ama 
zaman yetmedi. Daha erken gelebilseydim durumu kurta-
rabilirdik, ne yazık ki tam ben havaya girmişken zil çaldı 
ve 9 - 7 kaybettik. 

Biz sahadan ayrılırken Alan Morris kıpkırmızı bir surat-
la ve nefes nefese sahaya daldı. Onlar benim en iyi arkadaş-
larım: Steve Leopard, Tommy Jones ve Alan Morris. Bizler 
dünyanın en garip dört insanı olmalıyız, çünkü içimizden 
yalnızca birinin, Steve'in takma adı var. 

Alan, elindeki ıslak kâğıdı burnumuzun dibinde salla-
yarak, "Bakın ne buldum!" diye bağırdı. 
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Tommy kâğıdı yakalamaya çalışarak, "O ne?" diye sor-
du. 

"Bu bir. . ." Alan, Bay Dalton'un bağırmasıyla birlikte 
durdu. 

"Siz, dördünüz! İçeri!" diye kükredi Bay Dalton. 
Steve, "Geliyoruz Bay Dalton," diye cevap verdi. Steve, 

Bay Dalton'un en sevdiği öğrencisidir ve bizlerin başını be-
laya sokabilecek şeylerden rahatlıkla paçayı kurtarabilir. 
Tıpkı bazen hikâyelerinde küfürlü sözler kullanması gibi. 
Steve'in kullandığı kelimelerden bazılarını ben kullansay-
dım şimdiye, çoktan okuldan atılmış olurdum. 

Ama Steve, Bay Dalton'un yumuşak karnıdır, çünkü o 
özeldir. Bazen sınıfta son derece parlak bir öğrenci olur ve 
her şeyi bilir; ama bazı zamanlar ismini bile doğru yaza-
maz. Bay Dalton onun bir tür idiot savant olduğunu söylü-
yor; yani aptal bir dâhi! 

Her neyse. Bay Dalton'un en sevdiği öğrenci olması, Ste-
ve'in, derse geç kaldığı takdirde ceza almaktan kurtulacağı 
anlamına gelmiyordu. O yüzden Alan, her ne söyleyecekse 
ders sonunu beklemek zorundaydı. Terli ve yorgun, ağır 
adımlarla sınıfa döndük ve derse başladık. 

O an farkında olmadığım şey, Alan'm elindeki gizemli 
kâğıdın hayatımı sonsuza dek değiştirecek olmasıydı. Hem 
de kötü yönde! 



İKİNCİ BÖLÜM 

Öğle tatilinden sonra tarih dersi için yine Bay Dalton'lay-
dık. II. Dünya Savaşı'nı işliyorduk. Benim fazla ilgimi çek-
miyordu, ama Steve'e göre bu harika bir konuydu. İçinde 
öldürme ve savaş olan her şeye bayılırdı. Sık sık, büyüyün-
ce paralı asker olmak istediğini söylerdi. Ciddiydi de! 

Tarih dersinden sonra Matematik dersi vardı ve öğ-
retmenimiz, inanılmaz bir şekilde, yine Bay Dalton'du! 
Matematik öğretmenimiz hastalandığı için okula geleme-
diğinden, diğer öğretmenler ellerinden geldiğince onun 
derslerini de idare ediyorlardı. 

Steve zevkten dört köşe olmuştu. En sevdiği öğretmenle 
üst üste üç ders! Bay Dal ton ilk kez matematik dersimize 
giriyordu; bu yüzden Steve hava atmaya, kitabın neresinde 
olduğumuzu ve zorlu problemlerden bazılarını bir çocuğa 
anlatır gibi anlatmaya başladı. Bay Dalton bu duruma aldı-
rış etmedi. Steve'e alışkındı ve onunla nasıl başa çıkacağını 
çok iyi biliyordu. 
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Genelde Bay Dalton işi sıkı tutardı. Dersleri eğlenceli 
geçerdi, ama çıktığımızda hep bir şeyler öğrenmiş olurduk. 
Ama matematikte pek iyi olmadığı da bir gerçekti. Elinden 
geleni yaptığı halde kafasının karıştığını görebiliyorduk. O 
-kafası matematik kitabına gömülmüş, yanında ona 'yar-
dım amaçlı' önerilerde bulunan Steve ile- durumu kontrol 
altına almaya çabalarken, biz de kıpırdanmaya, alçak sesle 
konuşup birbirimize notlar yollamaya başlamıştık. 

Ben Alan'a, getirdiği gizemli kâğıt parçasını görmek is-
tediğimi belirten bir not yolladım. Önceleri o kâğıdın sı-
nıfta elden ele geçmesine razı olmadıysa da ona not yolla-
maya devam edip ikna ettim. Tommy ondan iki sıra önde 
oturduğu için kâğıdı ilk gören de o oldu. Katlanmış halde-
ki kâğıdı açıp incelemeye koyuldu. Okurken önce gözleri 
parladı, sonra da yavaşça ağzı açılmaya başladı. Bitirip -üç 
kere okuduktan sonra- bana yollaymca neden yüzünün o 
şekli aldığını kısa sürede anladım. 

Bu, bir gezici sirkin reklamını yapan el ilanıydı. Tepe-
sinde bir kurt resmi vardı. Kurdun ağzı açıktı ve dişlerin-
den salyaları damlıyordu. Alt kısmında ise bir örümcek ve 
bir yılan resmi vardı, onlar da korkunç ve tehlikeli görü-
nüyordu. 

Kurdun hemen altında, büyük ve kırmızı harflerle şun-
lar yazıyordu: 
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UCUBELER SİRKİ 
Onun altında ise daha küçük harflerle: 

YALNIZCA BİR HAFTA İÇİN UCUBELER SİRKİ!! 
KARŞINIZDA: 

SIVE VE SEERSA: DÜĞÜMLENEN İKİZLER! 
YILAN ÇOCUK! KURTADAM! DİŞLİ GERTHA! 

LARTEN CREPSLEY YE ONUN GÖSTERİ 
ÖRÜMCEĞİ: MADAM OCTA! 

KABURGA ALEXANDER! SAKALLI KADIN! 
ELÜSTÜ HANS! 

ÇİFTGÖBEK RHAMUS: DÜNYANIN EN ŞİŞMAN 
ADAMI! 

Bütün bunların altında ise bilet alabileceğiniz ve göste-
rinin nerede yapılacağını öğrenebileceğiniz bir adres yazı-
lıydı. En altta, yılan ve örümcek resimlerinin hemen üze-
rindeyse şu ibare vardı: 

KORKAKLARA GÖRE DEĞİLDİR! 
BİLET ALIMI BAZI ŞARTLARA TABİDİR! 

Kendi kendime, "Ucubeler Sirki?" diye yavaşça mırıl-
dandım. Bütün bu yazılanlar doğru olabilir miydi? 
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ilam tekrar okumaya başladım; resimlere ve sanatçıların 
tariflerine dalmıştım. Kendimi öylesine kaptırmıştım ki Bay 
Dalton'u unutmuşum. Onu bana yeniden hatırlatan, bütün 
sınıfın sessizliğe büründüğünü fark etmem oldu. Başımı 
kaldırdığımda Steve sınıfın önünde tek başına duruyordu. 
Bana doğru dil çıkartıp sırıttı. Ensemdeki tüylerin diken 
diken olduğunu hissederek omzumun üzerinden arkama 
baktım: Bay Dalton arkamda durmuş, son derece ciddi bir 
ifadeyle önümdeki ilanı okuyordu. 

Hışımla, "Bu nedir?" diye sordu ve kâğıdı elimden çekip 
aldı. 

"Bir ilan efendim." 
"Nereden buldun bunu?" diye sordu. Çok kızmışa ben-

ziyordu. Onu hiç bu kadar tepkili görmemiştim. Tekrar, 
"Nereden buldun bunu?" diye sordu. 

Endişeli bir şekilde dudaklarımı ısırdım. Nasıl bir cevap 
vermem gerektiğini bilmiyordum. Alan'm ismini vermeye-
cektim -onun da çıkıp bu suçu kendiliğinden üstlenme-
yeceğini biliyordum: Alan'm en iyi arkadaşları bile onun, 
dünyanın en cesur insanı olmadığını bilirler- ama beynim 
durmuştu ve mantıklı bir yalan düşünemiyordum. Neyse 
ki Steve araya girdi. 

"O, benim, efendim." 
"Senin mi?" Bay Dalton ağır ağır gözlerini kırptı. 

"Otobüs durağının yakınlarında buldum efendim," dedi 
Steve. "Yaşlı adamın biri fırlatıp attı. Ben de ilginç görün-
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düğünü düşünerek yerden aldım. Bunun ne olduğu konu-
sunda size danışacaktım, tabi ki dersin sonunda." 

"Ah..." Bay Dalton etkilendiğini belli etmemeye çalış-
tıysa da başarılı olamadı. "O zaman iş başka. Meraklı bir 
zihne sahip olmanın kötü bir tarafı yok. Otur Steve." Steve 
oturdu. Bay Dalton bir parça yapışkan hamur kullanarak 
ilanı tahtaya yapıştırdı. 

Parmağıyla ilana vurarak, "Uzun zaman önce," dedi, 
"gerçek ucube gösterileri vardı. Açgözlü sahtekâr adamlar, 
fiziksel kusuru olan insanları kafeslere tıkıp. 

"Ne tür fiziksel kusurlar efendim?" diye sordu biri. 
"Üç kollu ya da iki burunlu insanlar; bacağı olmayanlar; 

çok uzun ya da çok kısa boylular. Dolandırıcılar bu za-
vallı insanları -görünümleri dışında bizden hiçbir farkları 
yoktu- sergileyip onlara ucube dediler. Halkı onlarla alay 
etmeleri ve yüzlerine gülmeleri için davet edip para topla-
dılar. Bu sözde 'ucubelere hayvan muamelesi yaptılar. Çok 
az paraya çalıştırdılar, dövdüler, paçavradan yapılmış kıya-
fetler giydirdiler, yıkanmalarına izin vermediler." 

Önlerde oturan kızlardan biri olan Delaina Price, "Bu 
çok gaddarca efendim," dedi. 

"Evet. Ucube gösterileri gaddar ve korkunç oluşumlar-
dı. İlanı görünce bu yüzden sinirlendim." İlanı tahtadan 
yırtarcasma çekip aldı. "Yıllar önce yasaklanmıştı, ama za-
man zaman hâlâ tam gaz devam ettiklerine dair söylentiler 
duyuluyor." 
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"Sizce bu Ucubeler Sirki gerçek bir ucube gösterisi mi?" 
diye sordum. 

Bay Dalton ilanı bir kez daha inceledikten sonra, başı-
nı hayır anlamında iki yana salladı. "Sanmıyorum. Büyük 
ihtimalle insafsız bir aldatmaca bu. Ama gerçek de olsa," 
diye ekledi, "bu sınıftan hiç kimsenin gitmeyi hayal etme-
yeceğini umarım." 

Hemencecik hep bir ağızdan, "Tabi ki hayır efendim," 
dedik. 

"Çünkü ucube gösterileri korkunç şeylerdi," diye de-
vam etti. "Normal sirklerden bir farkları yokmuş gibi gö-
rünüyorlardı, ama aslında birer kötülük çukuruydular. 
Seyretmeye gidenler de bu işi yapanlar kadar kötü kalpli 
sayılır." 

Steve, "O gösterilerden birine gitmeyi istemek için ger-
çekten de manyak olmanız gerekir efendim," diye destek 
verdi. Sonra da bana bakıp göz kırptı ve sessizce, "Gidiyo-
ruz!" dedi. 



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
Steve, ilanın kendisinde kalması konusunda Bay Dal-

ton'u ikna etti. Odasının duvarına asmak için istediğini 
söylemişti. Bay Dalton, ilanı Steve'e vermeyi düşünmüyor-
du; ancak sonra fikrini değiştirdi. Ama geri vermeden önce 
alttaki adres kısmını yırtıp aldı. 

Okuldan sonra dördümüz -ben, Steve, Alan Morris ve 
Tommy Jones- bahçede toplandık, parlak kâğıda basılmış 
ilanı incelemeye koyulduk. 

"Bir düzmece olmalı," dedim. 
"Neden?" diye sordu Alan. 
"Artık ucube gösterilerine izin vermiyorlar da ondan," 

diye yanıtladım. "Kurtadamlar ve yılan çocuklar yıllar önce 
yasaklandı. Bay Dalton öyle söylüyor." 

Alan, "Bu düzmece falan değil," diye ısrar etti. 
Tommy, "Nereden buldun bunu?" diye sordu. 
Alan sesini alçaltarak, "Çaldım," dedi. "İlan abime ait." 
Alan'm abisi Tony Morris'ti; atılmadan önce okulun en 

belalı öğrencisiydi. Kötü kalpli, çirkin ve kocamandı. 
Hayretler içerisinde, "Tony'den mi çaldın?!" diye sor-

dum. "Canına mı susadın sen?" 
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"Benim yaptığımı anlayamayacak. Annemin çamaşır ma-
kinesine tıktığı bir pantolonun cebinde unutmuş. Bunu 
çıkarıp yerine boş bir kâğıt koydum. Mürekkebin akıp git-
tiğini sanacak." 

"Çok akıllıca," dedi Steve. 
"Peki Tony nereden almış?" diye sordum. 
"Ara sokaklardan birinde bu ilanları dağıtan biri varmış. 

Sirkte çalışan, Bay Crepsley denen bir adammış." 
"Örümcekli olan mı?" diye sordu Tommy. 
"Evet," diye cevap verdi Alan. "Ama yanında örümce-

ği yokmuş. Gece vaktiymiş ve Tony bardan dönüyormuş." 
Tony bardan içki alabilecek yaşta değildir; ama ona içki 
alabilecek yaştaki çocuklarla takılır. "Bay Crepsley Tony'ye 
bu ilanı vermiş ve ona dünyanın çeşitli şehir ve kasaba-
larında gizli gösteriler yapan gezici bir ucubeler sirki ol-
duklarını söylemiş. Bilet almak isteyen kişinin bu ilanı da 
beraberinde götürmesi lazımmış ve bu ilanları yalnızca 
güvendikleri kişilere dağıtırlarmış. Bu gösteriden hiç kim-
seye bahsetmemek gerekiyormuş. Ben de bütün bunları, 
Tony'nin çenesini tutamadığı keyifli bir anına -içtiği za-
man böyle olur- denk geldiğim için öğrenebildim." 

Steve, "Biletler kaç para?" diye sordu. 
"Kişi başı on beş sterlin." 
Aynı anda üçümüz birden, "On beş sterlin mi?.." diye 

bağırdık. 
Steve, "Hiç kimse üç beş ucube izlemek için on beş ster-

lin vermez," diye homurdandı. 
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"Ben veririm," dedim. 
Tommy, "Ben de," dedi. 
"Ben de," diye ekledi Alan. 
"Tabi ki," dedi Steve, "ama bizim çarçur edecek on beş 

sterlinimiz yok. O yüzden bütün bu konuştuklarımız bey-
hude, öyle değil mi?" 

Alan, "Beyhude ne demek?" diye sordu. 
Steve, "Bilet almaya gücümüz yetmiyor, bu yüzden de 

alıp almama konusunda tartışmak anlamsız demek," diye 
açıkladı. "Bir şeyi alamayacağını bildiğin zaman onu alırım 
demek kolay." 

Alan, "Ne kadar paramız var?" diye sordu. 
Gülerek, "Meteliğe kurşun atıyoruz," dedim. Babamın 

sık sık söylediği bir sözdü bu. 
Tommy üzgün bir şekilde, "Gitmeyi çok isterdim," dedi. 

"Kulağa harika geliyor." Tekrar resimlere baktı. 
Alan, "Bay Dalton bu gösteri hakkında pek de iyi şeyler 

düşünmüyor," dedi. 
"İşte benim de demek istediğim bu," dedi Tommy. "Eğer 

Bay Dalton beğenmiyorsa harika olmalı. Büyüklerin nefret 
ettiği şeyler genelde muhteşem olur." 

"Yeterli paramız olmadığına emin miyiz?" diye sordum. 
"Belki de biletler çocuklara indirimlidir." 

Alan, "Gösteriye çocukları aldıklarını sanmıyorum," 
dese de ne kadar parası olduğunu söylemeyi ihmal etmedi. 
"Beş sterlin ve yetmiş peni." 
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"Bende tam olarak on iki sterlin var," dedi Steve. 
"Altı sterlin ve seksen beş peni," diye ekledi Tommy. 
Ben de, "Sekiz sterlin ve yirmi beş peni," dedim ve ka-

famda bir toplama yaparak, "toplamda otuz sterlinden bi-
raz fazla ediyor," diye ekledim. 

"Yarın cep harçlığımızı alacağız. Eğer paralarımızı bir-
leştirirsek..." 

"Ama biletlerin neredeyse tamamı satılmış durumda," 
diye atıldı Alan. "İlk gösteri dündü. Sonuncusu salı günü. 
Eğer gideceksek yarın veya cumartesi akşamı gitmeliyiz, 
çünkü anne babalarımız diğer akşamlar dışarı çıkmamıza 
izin vermezler. Tony'ye ilanı veren adam bu iki geceye ait 
biletlerin neredeyse tamamının satıldığını söylemiş. Bu gece 
gidip almak zorundayız." 

Üzülmemiş gibi görünmeye çalışarak, "Bu iş yatar," de-
dim. 

"Belki de yatmaz," dedi Steve. Annem evde kavanoz 
içerisinde bir tomar para bulundurur. Cep harçlığımızı al-
dığımızda yerine koymak koşuluyla oradan biraz borç ala-
bilirim." 

"Yani çalacak mısın?" diye sordum. 
"Borç alacağım dedim!" diye çıkıştı. "Eğer yerine koy-

mayı düşünmezsek o zaman bu çalmak olurdu. Ne diyor-
sunuz?" 

Tommy, "Biletleri nasıl alacağız?" diye sordu. "Hafta 
içindeyiz. Gece dışarı çıkmamıza izin vermezler." 
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"Ben gizlice çıkabilirim," dedi Steve. "Biletleri ben alı-
rım." 

"Ama Bay Dalton adres kısmını yırtmıştı," dedim. "Ne-
reye gideceğini nereden bileceksin?" 

Sırıtarak, "Adresi ezberledim," dedi. "Şimdi söyleyin: 
Bütün akşamı burada mazeret üreterek mi geçireceğiz, 
yoksa bu işi mi halledeceğiz?" 

Birbirimize baktık ve -birer birer- başımızla onayladı-
ğımızı belirttik. 

"Hah şöyle! Eve gidip, paralarımızı alıp tekrar burada 
buluşacağız. Anne babanıza bir kitabınızı unuttuğunuzu 
falan söyleyin. Parayı birleştireceğiz ve ben de evdeki ka-
vanozdan üstünü tamamlayacağım." 

"Peki ya evden para çalamaz... yani borç alamazsan?" 
diye sordum. 

Omuz silkti. "O zaman planımız suya düşer. Ama dene-
meden bilemeyiz. Haydi, acele edin!" 

Böyle dedi ve fırlayıp gitti. Birkaç saniye içinde Tommy, 
Alan ve ben de kararımızı verip koşmaya başladık. 



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
O gece ucube gösterisinden başka bir şey düşüneme-

dim. En sevdiğim televizyon programlarını seyrederken 
bile aklımdan çıkaramıyordum. Kulağa çok ilginç geliyor-
du: yılan çocuk, kurtadam, bir gösteri örümceği... Özellik-
le örümcek beni çok heyecanlandırmıştı. 

Annem ve babam bendeki değişikliğin farkına varma-
mışlardı; ama Annie anlamıştı tabi. Annie benim kız karde-
şim. Bazen sinir bozucu olsa da çoğu zaman iyi bir kızdır. 
Yaramazlık yaptığımda hemen gidip anneme-yetiştirmez; 
ayrıca sır tutmasını da bilir. 

Yemekten sonra, "Neyin var senin?" diye sordu. Bera-
berce mutfakta bulaşıkları yıkıyorduk. 

"Bir şeyim yok," dedim. 
"Evet var," dedi, "Gece boyunca garip davrandım" 
Gerçeği öğrenene kadar ısrar edeceğini bildiğim için 

ona ucube gösterisinden bahsettim. 
"Kulağa harika geliyor," dedi, "ama içeri girmeniz müm-

kün değil." 
"Nedenmiş?" diye sordum. 
"Çocukları içeri almadıklarına bahse girerim. Büyükler 

için bir gösteriye benziyor." 
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Hınzırca, "Senin gibi bir bebeği büyük ihtimalle almaz-
lar," dedim, "ama ben ve diğerleri için sorun yok." Bozul-
duğunu görünce özür diledim. "Affedersin, öyle demek 
istemedim. Büyük ihtimalle haklı olduğun için sinirliyim 
sadece. Annie, gitmeyi ne kadar istiyorum bilsen!" 

"Bende bir makyaj seti var, sana ödünç verebilirim," 
dedi. "Yüzüne kırışıklık gibi şeyler çizebilirsin. Seni daha 
yaşlı gösterecektir." 

Gülümsedim ve pek sık yapmadığım bir hareketi yap-
tım: Ona sevgiyle sarıldım. "Sağ ol kardeşim, ama buna ge-
rek yok. Eğer girersek gireriz. Giremezsek giremeyiz." 

Sonrasında pek fazla konuşmadık. Kurulamayı bitirip 
televizyon odasına koştuk. Birkaç dakika sonra babam eve 
geldi. Farklı yerlerdeki inşaatlarda çalıştığı için genelde 
eve geç gelir. Bazen somurtkanlığı üzerinde olur, ama o 
akşam keyfi yerindeydi ve Annie'yi tutup havada daireler 
çizdirdi. 

Anneme merhaba deyip onu öptükten sonra, "Bugün 
heyecan verici bir şeyler oldu mu?" diye sordu. 

"Öğlen yine het-trik yaptım," dedim. 
"Sahi mi?" diye sordu. "Bu harika! Aferin sana." 
Babam yemeğini yerken televizyonun sesini kıstık. Ye-

mek yerken sessiz ve huzurlu bir ortamda olmaktan hoş-
lanır, çoğu zaman ya bize sorular sorar ya da iş yerinde 
gününün nasıl geçtiğini anlatır. 

Yemekten sonra annem pul albümleri ile haşır neşir olmak 
üzere odasına gitti. Kendisi ciddi bir pul koleksiyoncusudur. 
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Bir zamanlar, her şeyin ilgimi çektiği ve beni eğlendirdiği 
yaşlardayken ben de pul koleksiyonu yapmıştım. 

Üzerinde egzotik hayvanların ya da örümceklerin re-
simleri olan yeni pulların gelip gelmediğine bakmak için 
annemin odasına uğradım. Gelmemişti. Hazır oradayken 
ucube gösterileri hakkında biraz bilgi almak istedim. 

"Anne," dedim, "sen bir ucube gösterisine gittin mi 
hiç?" 

Pullarına yoğunlaşmış bir şekilde, "Bir ne?" diye sordu. 
"Ucube gösterisi," diye tekrar ettim. "İçinde sakallı ka-

dınlar, kurtadamlar ve yılan çocuklar olan." 
"Başını kaldırıp bana baktı ve gözlerini kırptı. "Yılan ço-

cuk mu? Yılan çocuk da ne demek?" 
"Şey demek..." Bilmediğimi fark edince durakladım. 

"Onun bir önemi yok. Sen hiç gittin mi onu söyle." 
Başını iki yana salladı. "Hayır, onlar yasadışı gösteri-

ler." 
"Eğer yasadışı olmasalardı ve bu kasabaya gelselerdi gi-

der miydin?" 
Ürpererek, "Hayır," dedi, "o tür şeyler beni korkutuyor. 

Ayrıca gösteride kullanılan insanlara da ayıp etmiş olur-
dum." 

"Ne demek istiyorsun?" 
"İnsanların bakması için bir kafese tıkılmak hoşuna gi-

der miydi?" 
İçerlemiştim. "Ben bir ucube değilim!" 
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"Biliyorum," diyerek güldü ve alnıma bir öpücük kon-
durdu: "Sen benim küçük meleğimsin." 

"Anne, yapma!" diye homurdanırken bir yandan da 
elimle alnımı sildim. 

"Seni şapşal," dedi. "Ama iki kafan ya da dört kolun 
olduğunu ve birilerinin seni, insanlar dalga geçsin diye 
sahneye çıkardığını farz et. Hoşuna gitmezdi herhalde, ya-
nılıyor muyum?" 

"Hayır," dedim; utanmıştım. 
"Her neyse, bu ucube gösterisi lafı nerden çıktı durduk 

yerde?" diye sordu. "Gece uyumayıp korku filmleri mi sey-
rediyorsun yoksa?" 

"Hayır." 
"Çünkü sen de çok iyi biliyorsun ki baban o tarz filmler 

seyretmeni..." 
"Geç yatmıyorum, tamam mı!" diye bağırdım. Anne ba-

balar dinlemedikleri zaman çok sinir bozucu oluyorlar. 
"Pekâlâ Bay Huysuz," dedi. "Bağırmana gerek yok. Eğer 

benimle beraber vakit geçirmek hoşuna gitmiyorsa aşağıya 
in ve babana bahçedeki zararlı otları yolmakta yardımcı ol." 

Gitmek istemiyordum, ama annem ona bağırdığım için 
kızmıştı. Bu yüzden ben de oradan ayrılıp mutfağa indim. 
Babam arka kapıdan içeri girerken beni gördü. 

"Demek burada saklanıyordun," diyerek güldü. "Bu ak-
şam yaşlı babana yardım etmek için çok mu meşgulsün?" 

"Sana yardım etmeye geliyordum," dedim. 
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Lastik botlarını çıkarırken, "Çok geç," dedi, "işim bitti." 
Terliklerini giyerken babamı seyrettim. Ayakları koca-

mandır, 46 numara ayakkabı giyer! Küçükken beni ayak-
ları üzerinde ayakta durdurup gezdirirdi, iki uzun kaykay 
üzerindeymiş gibi olurdum. 

"Şimdi ne yapacaksın?" diye sordum. 
"Yazacağım." Babamın dünyanın dört bir yanında, Ame-

rika, Avustralya, Rusya ve Çin, mektup arkadaşları var. 
Küresel dostlarıyla haberleşmenin onu mutlu ettiğini söy-
lüyor; ama ben bütün bunların yalnızca çalışma odasına 
gidip kestirebilmek için bir bahane olduğunu düşünüyo-
rum! 

Annie bebekleriyle oynuyordu. Ona odama gelip, top 
yerine bir çorap ve raket yerine de ayakkabı kullanılan 'ya-
tak tenisi' oynamak isteyip istemediğini sordum. Ama o, 
bebeklerini numaradan bir piknik için yerleştirmekle meş-
guldü. 

Odama gidip çizgi romanlarımı çıkardım. Çok sayıda 
çizgi romanım var: Süpermen, Batman, Örümcek Adam ve 
Spawn. İçlerinden en çok Spawn'ı seviyorum. Bir zamanlar 
cehennemde zebanilik yapmış bir süper kahraman. Bazı 
bölümleri oldukça korkutucu, ama ben de onları bu yüz-
den seviyorum. 

Gecenin geri kalan kısmını çizgi roman okuyarak ve 
onları sıraya dizerek geçirdim. Eskiden, devasa bir kolek-
siyonu olan Tommy ile değiş tokuş yapardım; ama sürekli 
olarak kapaklara içecek, ara sayfalara da yiyecek kırıntıları 
döktüğü için vazgeçtim. 
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Çoğu gece saat onda yatarım. Ama annem ve babam beni 
unuttukları için o gece on buçuğa kadar uyanık kaldım. 
Daha sonraysa babam ışığımın açık olduğunu fark edip 
odama geldi. Kızgın görünmeye çalışıyordu, ama olmadığı 
belliydi. Babam geç yatmama pek aldırmaz. Beni bu konu-
da sürekli olarak uyaran annemdir. 

"Yatağa," dedi, "yoksa sabah seni hayatta uyandıra-
mam." 
.v "Bir dakika baba," dedim, "çizgi romanlarımı kaldırıp 
dişlerimi fırçalayayım." 

"Tamam," dedi. "Ama çabuk ol." 
Çizgi romanları ait oldukları kutuya tıktım ve yatağı-

mın üzerindeki rafa geri koydum. 
Pijamalarımı giyip dişlerimi fırçalamaya gittim. Vakit 

geçirmek için dişlerimi yavaş yavaş fırçaladım; yatağa gir-
diğimde saat neredeyse on bir olmuştu. Sırtüstü uzanıp gü-
lümsedim. Kendimi yorgun hissediyor, birkaç saniye içe-
risinde uykuya dalacağımı biliyordum. Son düşündüğüm 
şey Ucubeler Sirki'ydi. Yılan Çocuk'un neye benzediğini, 
Sakallı Kadm'm sakalının ne kadar uzun olduğunu, Elüstü 
Hans ve Dişli Gertha'nın neler yaptıklarını merak ediyor-
dum. Ama rüyalarımı hepsinden daha fazla süsleyen bir 
şey vardı: örümcek. 



BEŞİNCİ BÖLÜM 
Ertesi gün Tommy, Alan ve ben okul kapısında Steve'i 

bekledik; ancak zil çaldığında hâlâ görünürde olmadığı 
için derse girmek zorunda kaldık. 

Tommy, "Bence bizden saklanıyor," dedi. "Biletleri ala-
madı ve bu yüzden bizimle karşılaşmak istemiyor." 

"Steve öyle biri değildir," dedim. 
Alan, "Umarım ilanı geri getirir," dedi. "Gösteriye gide-

meyecek olsak bile ilanı saklamak isterim. Yatağımın ya-
nındaki duvara asıp..." 

"Duvara asamazsın, salak," dedi Tommy gülerek. 
"Nedenmiş?" diye sordu Alan. 
"Çünkü o zaman Tony görür," dedim. 
Alan suratını astı, "Doğru ya," dedi. 
Derste berbattım. İlk dersimiz coğrafyaydı ve ben, Bayan 

Quinn'in sorduğu her soruya yanlış cevap verdim. Normal-
de coğrafya en iyi olduğum konudur; pul toplarken bu ko-
nuda çok şey öğrenmiştim. 

Beşinci soruyu da yanlış cevapladığımda, "Geç mi yattın 
Darren?" diye sordu Bayan Quinn. 

"Hayır Bayan Quinn," diye yalan söyledim. 
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"Bence öyle olmuş," diyerek gülümsedi. "Gözlerinin al-
tında bir süpermarkettekinden daha fazla torba var!" Bu 
espriye, esprinin hedefi olan ben de dahil olmak üzere her-
kes güldü. Bayan Quinn çok sık espri yapmazdı. 

Hayal kırıklığına uğradığınız ya da kazık yediğiniz za-
manlarda olduğu gibi sabah geçmek bilmiyordu. Ben de 
ucube gösterisini düşünerek vakit geçirdim. Ucubelerden 
biri olduğumu, kötü kalpli sirk sahibinin, işlerini doğru 
yapsalar bile herkesi kamçılayan biri olduğunu hayal et-
tim. Bütün ucubeler ondan nefret ediyor, ama çok iri ve 
kötü biri olduğu için kimse bir şey söyleyemiyordu. Ta 
ki bir gün beni yine kırbaçlamaya kalkıp sabrımı taşırana 
kadar... O zaman bir kurda dönüştüm ve kafasını ısırıp 
kopardım! Sevinç gösterileri arasında sirkin yeni sahibi se-
çildim. 

Oldukça güzel bir gündüz düşüydü. 
Teneffüse birkaç dakika kala kapı açıldı ve bilin baka-

lım içeri kim girdi? Steve! Arkasından sınıfa giren anne-
si, Bayan Quinn'e bir şeyler söyledi; öğretmenimiz başıyla 
onayladığını belirtti ve gülümsedi. Ardından Bayan Leo-
nard sınıfı terk etti ve Steve de gidip yerine oturdu. 

Küplere binmiş bir şekilde, "Neredeydin?" diye fısılda-
dım. 

"Dişçide," dedi, "sana dişçiye gideceğimi söylemeyi 
unutmuşum." 

"Peki ya?.." 
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"Bu kadar yeter Darren," dedi Bayan Quinn. Anında çe-
nemi kapattım. 

Teneffüste Tommy, Alan ve ben, Steve'in üzerine çul-
landık. Bağırıp çağırıyor, bir yandan da üstünü başını çe-
kiştiriyorduk. 

Ben, "Biletleri aldın mı?" diye sordum. 
"Gerçekten dişçide miydin?" Tommy meraktan çatlaya-

caktı. 
Alan, "İlanım nerede?" dedi. 
Steve bizleri itti ve gülerek, "Sabırlı olun çocuklar," 

dedi. "Sabreden derviş muradına ermiş." 
"Haydi Steve, bizimle dalga geçmeyi bırak," dedim. "Al-

dın mı, almadın mı?" 
"Hem evet hem hayır," dedi. 
Tommy, "Bu da ne demek oluyor?" diye homurdandı. 
"Size söyleyeceklerimin bazısı iyi, bazısı kötü, bazısı da 

çılgınca," dedi. "Hangisini önce duymak istersiniz?" 
"Çılgınca olanları!.." 
Kafam karışmıştı. 
Steve bizi bahçenin bir köşesine çektikten ve etrafta kim-

selerin olmadığına emin olduktan sonra fısıldayarak ko-
nuşmaya başladı. 

"Parayı aldım," diye başladı, "ve yedide annem telefonla 
konuşurken evden sıvıştım. Hızla şehrin öbür tarafında-
ki bilet gişesine gittim; ama bilin bakalım orada kimi gör-
düm?" 
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"Kimi?" diye sorduk. 
"Bay Dalton'u..." dedi. "Yanında birkaç polisle orday-

dı. Gişeden -aslında küçücük bir barakaydı- ufak tefek bir 
adamı sürükleyerek çıkartıyorlardı. Sonra aniden büyük 
bir patlama duyuldu ve üzerlerine bir duman bulutu çök-
tü. Duman dağıldığında ufak tefek adam ortadan kaybol-
muştu." 

Alan, "Peki, ya Bay Dalton ve polis ne yaptı?" diye sordu. 
"Barakayı inceleyip ortalığa göz gezdirdiler ve sonra da 

gittiler." 
"Seni görmediler mi?" diye sordu Tommy. 
"Hayır," dedi Steve. "İyi saklanmıştım." 
"Yani biletleri alamadın," dedim üzgün üzgün. 
"Ben öyle bir şey söylemedim," diye cevap verdi. 
"Yani aldın mı?" 
Nefesimi tuttum. 
"Gitmek için arkamı döndüğümde ufak tefek adamla 

yüz yüze geldim. Küçücüktü ve bütün vücudunu örten, 
uzun bir pelerin giymişti. Elimdeki ilanı görüp aldı ve bi-
letleri uzattı. Ben de parayı uzattım ve..." 

Sevinç içinde, "Biletleri aldın!.." dedik. 
"Evet," diyerek mutlulukla gülümsedi. Ama hemen ar-

dından yüzü asıldı. "Ama bir sorun vardı. Hatırlarsanız 
size kötü bir haberim de olduğunu söylemiştim." 

"Neymiş?" 
Aklıma biletleri kaybetmiş olabileceği geldi. 
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"Bana sadece iki tane bilet sattı," dedi Steve. "Dört tane-
sine yetecek kadar param vardı, ama kabul etmedi. Hiçbir 
şey söylemeden ilandaki 'bilet alımı bazı şartlara tabidir' 
kısmını gösterdi ve elime Ucubeler Sirki'nin ilan başına 
yalnızca iki bilet sattığını yazan bir kart tutuşturdu. Ona 
daha fazla para vermeyi teklif ettim -yanımda yaklaşık yet-
miş sterlinim vardı- ama kabul etmedi." 

"Yani sana sadece iki bilet mi sattı?" diye sordu Tommy. 
Yıkılmıştı. 

"Bu demek oluyor ki..." diye başladı Alan. 
Steve, "Aramızdan yalnızca iki kişi gidebilir," diye cüm-

leyi tamamladı. Korkutucu bir ciddiyetle bize baktı. "İki 
kişi evde kalmak zorunda." 



ALTINCI BOLUM 
Günlerden cumaydı. Hafta sona ermiş, okul tatile gir-

mişti. Öğrenciler serbest kalmanın verdiği mutlulukla gü-
lüyorlar ve ellerinden geldiğince hızlı bir şekilde evlerine 
doğru koşuşturuyorlardı. Hâlâ okulun bahçesinde dolanan 
ve bakıldığında dünyanın sonunun geldiği hissini veren 
acınacak haldeki dörtlü hariç. İsimleri? Steve Leonard, 
Tommy Jones, Alan Morris ve ben Darren Shan. 

Alan, "Bu hiç de adil değil," diye inledi. "Sadece iki bi-
let almaya izin veren bir sirk nerede görülmüş? Çok aptal-
ca!" 

Buna hepimiz katılıyorduk; ancak orda öylece durup 
ayaklarımızı yere sürtmekten ve surat asmaktan başka ya-
pabileceğimiz bir şey yoktu. 

Nihayet Alan, herkesin aklında dönüp dolaşan soruyu 
sordu: 

"Ee? Biletler hangi ikimizin olacak?" 
Birbirimize bakıp kararsızca omuz silktik. 
"Steve bir tane almalı," dedim. "Bizlerden daha çok para 

koydu ve biletleri almaya gitti; o yüzden bir tanesi onun 
olmalı. Kabul mü?" 

Tommy, "Kabul," dedi. 
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Alan da kabul etti. Bence bu konuda tartışmaya hazırdı, 
ama kazanamayacağını biliyordu. 

Steve güldü ve biletlerden birini aldı. "Kim benimle ge-
liyor?" diye sordu. 

"İlanı ben getirdim," diye atıldı Alan. 
"Hadi ordan!" dedim. "Steve aramızdan birini seçmeli." 
Tommy güldü ve "Hayatta olmaz!" dedi. "Sen onun en 

iyi arkadaşısın. Eğer seçim yapmasına izin verirsek seni se-
çer. Ben dövüşelim derim. Evde boks eldivenlerim var." 

"Yok ya!" diye cıyakladı Alan. Ufak tefek bir çocuktur 
ve hiç kavgaya bulaşmaz. 

"Ben de kavga etmek istemiyorum," dedim. Korkak de-
ğilim, ama Tommy'ye karşı şansım olmadığını biliyorum. 
Babası ona nasıl boks yapıldığını öğretiyor; ayrıca evlerin-
de kendilerine ait bir kum torbası var. Daha ilk raundda 
beni yere serer. 

"Haydi çöp çekelim," dedim, ama Tommy istemiyordu. 
Berbat bir şansı vardır ve bu tarz şeyleri hiç kazanamaz. 

Bir süre daha tartıştıktan sonra Steve'in aklına bir fikir 
geldi. "Ne yapmamız gerektiğini biliyorum," diyerek okul 
çantasını açtı. Bir alıştırma defterinin ortasındaki iki sayfa-
yı kopardı cetvelini kullanarak kabaca biletle aynı boydaki 
parçalara ayırdı. Ardından da boş beslenme çantasını alıp 
kâğıtları içine koydu. 

İkinci bileti elinde tutarak, "Size ne yapacağımızı anlata-
yım," dedi. "Bileti içine atıp beslenme çantasının kapağını 



39 

kapatacak ve sallayacağım, tamam mı?" Onayladığımızı 
belirtmek için başlarımızı salladık. "Sizler yan yana du-
racaksınız, ben de kutunun içindeki kâğıt parçalarını ba-
şınızdan aşağı boşaltacağım. Bileti bulan kazanır. Ben ve 
kazanan kişi, diğerlerinin parasını en kısa zamanda ödeye-
ceğiz. Yeterince adil mi sizce? Yoksa içinizden birinin daha 
iyi bir fikri mi var?" 

"Bence iyi fikir," dedim. 
"Bilemiyorum," dedi Alan. "Ben en küçüğünüzüm. Siz-

ler kadar yükseğe zıplayamaya..." 
"Gevezelik etmeyi bırak," dedi Tommy. "Ben en kısa-

mzım; ama bunu sorun etmiyorum. Ayrıca biletin, kâğıt 
tomarının en altında kalıp en kısa kişinin seviyesine gelene 
kadar süzülme ihtimali var." 

"Pekâlâ," dedi Alan. "Ama itiş kakış yok." 
"Kabul," dedim. "Kaba kuvvet yok." 
Tommy de başıyla kabul ettiğini belirtti. 
Steve kutunun kapağını taktıktan sonra kutuyu iyice 

salladı. "Hazır olun," dedi. 
Steve'den biraz uzaklaşıp yan yana sıralandık. Tommy 

ve Alan bitişik duruyorlardı; ama ben iki kolumu da kulla-
nabilmek için biraz açıkta bekledim. 

"Tamam," dedi Steve, "üçe kadar sayıp hepsini havaya 
fırlatacağım. Hazır mısınız?" Hazır olduğumuzu belirt-
mek için başımızı salladık. Steve, "bir" dediğinde Alan'm 
gözlerinin çeperlerinde oluşan teri sildiğini gördüm. "İki" 
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dediğinde ise Tommy'nin parmakları seğiriyordu. "Üç!" 
diye bağıran Steve kapağı hızla açtı ve kâğıtları havaya fır-
lattı. 

O sırada çıkan bir esinti, kâğıt parçalarını tam da üzeri-
mize doğru gelecek şekilde savurdu. Tommy ve Alan çığ-
lık atmaya başlayıp delicesine kâğıtlara saldırdılar. O kadar 
kâğıt parçası arasında bileti görmek imkânsızdı. 

Tam ben de kâğıtlara saldıracaktım ki, birdenbire garip 
bir şey yapmak için içimde bir dürtü hissettim. Delice bir 
hareketti; ama ben her zaman dürtülerin ya da önsezilerin 
peşinden gitme taraftarı olmuşumdur. 

Bu yüzden ben de gözlerimi kapattım, kör bir adam gibi 
ellerimi ileriye doğru uzattım ve bir mucize beklemeye 
başladım. 

Eminim sizler de bilirsiniz: Filmlerde gördüğünüz bir 
şeyi denemeye kalktığınızda -bisikletinizin önünü kaldır-
mak ya da kaykaymızı havaya sıçratmak gibi- genelde ba-
şarısız olursunuz. Ama nadiren de olsa bazen, hem de hiç 
beklemediğiniz bir zamanda şans yüzünüze güler. 

Bir an için kâğıt parçalarının elimi sıyırdığını hissettim. 
Tam tutmaya çalışacaktım ki bir şey bana, doğru zamanın 
bu olmadığını söyledi. Bir saniye sonraysa içimden bir ses 
bağırdı: 

'ŞİMDİ!' 

Gerçekten de hızlı bir şekilde avuçlarımı kapattım. 
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Esinti durmuş, kâğıt parçaları süzülüp yere saçılmıştı. 
Gözlerimi açtım, Alan ile Tommy'nin diz çökmüş du-

rumda bileti aradıklarını gördüm. 
"Burada değil!" dedi Tommy. 
"Hiçbir yerde yok!" diye bağırdı Alan. 
Aramayı bırakıp gözlerini bana diktiler. Kıpırdamamış-

tım. Avuçlarım sımsıkı kapalı durumda, hareket etmeden 
duruyordum. 

Steve yumuşak bir ses tonuyla, "Avuçlarında ne var 
Darren?" diye sordu. 

Ona baktım, ama cevap veremiyordum. Ne hareket ede-
bildiğim ne de konuşabildiğim bir rüyada gibiydim. 

Tommy, "Bilet onda değil," dedi. "Onda olamaz. Göz-
leri kapalıydı." 

"Haklı olabilirsin," dedi Steve. "Ama o avuçların içeri-
sinde bir şeyler var." 

Alan beni dürttü, "Aç hadi şunları," dedi. "Ne sakladı-
ğını görelim." 

Önce Alan'a, sonra Tommy'ye ve son olarak da Steve'e 
baktım. Ardından da çok yavaş bir şekilde sağ yumruğumu 
açtım. 

İçi boştu. 
Kalbim ve karnım sızladı. Alan gülmeye, Tommy ise bi-

leti bulmak amacıyla tekrar yere bakmaya başlamıştı. 
Steve, "Peki ya öbür avucun?" diye sordu. 
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Sol yumruğuma baktım. Onu neredeyse tamamen unut-
muştum! Yavaşça, hatta ilk seferden de daha yavaş bir şe-
kilde avucumu açtım. Tam ortasında yeşil bir kâğıt duru-
yordu; ama ön yüzü aşağıya baktığından ve diğer yüzünde 
hiçbir şey yazmadığından, emin olabilmek için arkasını 
çevirmeliydim. Kırmızı ve mavi renkli harflerle yazılmış o 
sihirli isim karşımda duruyordu: 

UCUBELER SİRKİ. 

Bilet elimdeydi. Benimdi. Steve ile birlikle ucube göste-
risine gidiyordum. 'OLEEEEYYYYY!!!!' diye bağırıp yum-
ruğumu havaya kaldırdım. Kazanmıştım! 



YEDİNCİ BÖLÜM 
Biletler cumartesi gecesi içindi; bu da iyi bir haberdi, 

çünkü bana annemlerle konuşma ve cumartesi akşamı Ste-
ve'lerde kalıp kalamayacağımı sorma şansı veriyordu. 

Onlara ucube gösterisinden bahsetmedim, çünkü bilir-
lerse gitmeme izin vermeyeceklerinin farkındaydım. Tam 
anlamıyla gerçeği söylemediğim için kendimi kötü hisse-
diyordum, ama aynı zamanda yalan söylemiş de sayılmaz-
dım; sadece her şeyi söylemiyordum, o kadar. 

Cumartesi günü, dilediğim hızla ilerlemiyordu. Kendi-
mi meşgul etmeye çalıştım, çünkü farkında olmadan vakit 
geçirmenin yolu budur; ama Ucubeler Sirki'ni düşünmek-
ten ve gitme zamanının gelmesini istemekten kendimi ala-
mıyordum. Öylesine huysuzdum ki -günlerden cumartesi 
olduğundan bu garipsenecek bir durumdu- Steve'e gitme 
zamanımın gelmesi annemi sevindirmişti. 

Ucube gösterisine gittiğimi bilen Annie, kendisine ora-
dan bir şeyler, mümkünse bir fotoğraf getirmemi istemişti. 
Ama içeriye fotoğraf makinesi alınmadığını -biletin üze-
rinde öyle yazıyordu- ve bir tişört almak için yeterli pa-
ram olmadığını söyledim. Eğer varsa bir rozet ya da bir 
pos-ter alabileceğimi, ama aldığım şeyi saklı tutması ve 
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şayet annemler bulurlarsa nereden geldiğini söylememesi 
gerektiğini belirttim. 

Babam beni saat altıda Steve'lere bıraktı. Beni ertesi sa-
bah kaçta almasını istediğimi sordu. Ona mümkünse öğlen 
gelmesini söyledim. 

Gitmeden önce, "Korku filmi seyretmek yok, tamam 
mı?" dedi. "Eve döndüğünde kâbuslar görmeni istemiyo-
rum." 

"Ama baba!" diye inledim. "Sınıftaki herkes korku filmi 
seyrediyor." 

"Dinle," dedi, "bir Vincent Price filmi veya fazla kor-
kunç olmayan bir Drakula filmi seyretmene ses çıkarmam, 
ama o berbat yeni filmler olmaz, tamam mı?" 

"Tamam," diyerek söz verdim. 
"İşte söz dinleyen bir adam," dedi ve arabasıyla uzak-

laştı. 
Eve doğru koşup zili dört kere çaldım: Bu bizim Steve 

ile aramızdaki gizli işaretti. Kapının hemen arkasında du-
ruyor olmalıydı, çünkü kapıyı anında açtı ve beni içeriye 
çekti. 

"Zamanlaman fena değil," diye hırlayıp merdivenleri 
işaret etti. Savaş filmlerindeki askerler gibi konuşarak, "Şu 
tepeyi görüyor musun?" diye sordu. 

Topuklarımı birbirine vurarak, "Evet komutanım!" de-
dim. 

"Şafak sökmeden orayı ele geçirmek zorundayız." 
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"Piyade tüfeği mi yoksa makineli tüfek mi kullanaca-
ğız?" diye sordum. 

"Sen delirdin mi?" diye kükredi. "O çamur deryasında 
makineli tüfekleri hayatta taşıyamayız." Başıyla halıyı işa-
ret etti. 

"Piyade tüfekleri, anlaşıldı komutanım!" dedim. 

"Ve eğer yakalanacak olursak son kurşunu kendin için 
saklamayı unutma," diye uyardı. 

Birer asker gibi merdivenlerden yukarı çıkmaya başla-
dık; bir yandan da hayali düşmanlara ateş ediyorduk. Ço-
cukça olmasına rağmen müthiş eğlenceliydi. Steve yolda 
bir bacağını kaybettiği için ona tepeye kadar yardım ettim. 
Sahanlığa varınca, "Bacağımı almış olabilirsiniz!" diye ba-
ğırdı. "Canımı da alabilirsiniz, ama ülkemi asla alamaya-
caksınız!" 

Bu, insanı harekete geçirecek türden bir konuşmaydı. 
En azından bütün bu gürültünün ne olduğunu anlamak 
için aşağıdaki oturma odasından gelen Bayan Leonard'ı ha-
rekete geçirmişti. Beni görünce gülümsedi ve yiyecek veya 
içecek bir şeyler isteyip istemediğimi sordu. İstemediğimi 
söyledim. Steve ise havyar ve şampanya istediğini söyledi, 
ama söyleyiş tarzı komik olmadığı için gülmedim. 

Steve'le annesi, ikisi, yalnız yaşıyorlar -babası onları 
Steve çok küçükken terk etmiş- ama hiç geçinemezler, sü-
rekli bağrışıp kavga ediyorlar. Neden bilmiyorum. Bunu 
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ona hiç sormadım. Erkek arkadaşlar bazı şeyleri birbir-
leriyle konuşmazlar. Kızlar bu tip şeyler hakkında konu-
şabilir, ama eğer erkekseniz bilgisayarlar, futbol, savaş ve 
bunlara benzeyen diğer konulardan bahsetmeniz gerekir. 
Anne babalar çok sıkıcı olabiliyorlar. 

Annesi oturma odasına döndüğünde Steve'e, "Bu gece 
nasıl sıvışacağız?" diye fısıldayarak sordum. 

"Problem değil," dedi. "O bu gece dışarı çıkıyor." Çoğu 
zaman 'anne' yerine 'o' demeyi tercih ediyordu. "Döndü-
ğünde bizim yatmış olduğumuzu zannedecek." 

"Peki ya kontrol ederse?" 
Steve pis pis güldü. "Ben izin vermeden odama mı gire-

cek? Buna cesaret edemez." 
Steve'in bu tarz konuşmalarından hoşlanmıyordum, ama 

yine o aksi ruh hallerinden birine girmesin diye bir şey 
söylemedim. Gösteriyi berbat edecek bir şey yapmak iste-
miyordum. 

Steve'in ortaya çıkardığı bazı çizgi romanları yüksek 
sesle okuduk. Onun, yalnızca büyükler için olan harika 
çizgi romanları var. Eğer annem ve babamın bundan habe-
ri olsaydı küplere binerlerdi! 

Steve'in ayrıca canavarlar, vampirler, kurtadamlar ve 
hayaletler hakkında bir sürü eski dergisi ve kitabı var. 

Drakula ile ilgili bir çizgi romanı okuyup bitirdiğimde, 
"Kazığın tahtadan yapılmış olması gerekmiyor mu?" diye 
sordum. 



47 

"Hayır," dedi, "metal, fil dişi, hatta plastik bile olabilir; 
yeter ki doğruca kalbe girebilecek kadar sert olsun." 

"Ve bu şekilde, bir vampiri öldürebilirsin, öyle mi?" 
"Her seferinde." 
Kaşlarımı çattım. "Ama sen bana kafalarını kestikten 

sonra içlerini sarımsak ile doldurup bir nehre atmak ge-
rektiğini söylemiştin." 

"Bazı kitaplar bunu yapmanın şart olduğunu söylüyor," 
diyerek beni onayladı. "Ama bunun yapılmasının amacı, 
bir hayalet olarak dönmemesi için vampirin vücudunun 
yanında ruhunu da öldürmektir." 

Gözlerim fal taşı gibi açılmış bir şekilde, "Bir vampir, 
hayalet olarak geri dönebilir mi?" diye sordum. 

"Büyük ihtimalle hayır," dedi Steve, "ama eğer zamanın 
varsa ve işini garantiye almak istiyorsan, kafayı kesip orta-
dan kaybetmek verdiğin emeğe değer. Konu vampirler ol-
duğunda işini şansa bırakmak istemezsin, öyle değil mi?" 

Ürpererek, "Hayır," dedim. "Peki ya kurtadamlar? On-
ları öldürmek için gümüş kurşun mu gerekiyor?" 

"Sanmıyorum," dedi Steve, "bence normal kurşunlar da 
iş görür. Çok sayıda kurşun kullanman gerekebilir, ama işe 
yarayacaktır." 

Steve korkunç şeyler hakkında her şeyi bilir. Tüm kor-
ku romanlarını okumuştur. Dediğine göre, her ne kadar bu 
hikâyelerin çoğu uydurmaysa da her hikâyede az da olsa 
doğruluk payı vardır. 
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"Sence Ucubeler Sirki'ndeki Kurtadam gerçek mi?" diye 
sordum. 

Steve başını iki yana salladı. "Benim okuduklarıma göre," 
dedi, "genellikle ucube gösterilerindeki kurtadamlar sade-
ce biraz fazla kıllı insanlar. Bazıları insanlardan çok hay-
vanlara yakın olsalar ve canlı tavuk falan yeseler de, yine 
de Kurtadam değiller. Bir Kurtadam böyle gösterilerde bir 
işe yaramaz, çünkü sadece dolunay varken bir kurda dö-
nüşebilir. Diğer bütün gecelerde normal bir insan olarak 
kalır." 

"Yaa," dedim, "peki ya Yılan Çocuk? Sence?.." 
"Hey!" diyerek güldü. "Bu soruları başka zamana sakla. 

Eski zamanlardaki gösteriler berbattı. Sahipleri ucubeleri 
açlığa mahkûm ediyor, onları kafeslerde tutup çok kötü 
davranıyorlardı. Ama bu seferki gösterinin nasıl olacağını 
bilmiyorum. Gerçek ucubeler bile olmayabilirler; belki de 
yalnızca kostümlü insanlardır." 

Ucube gösterisi, kasabanın öbür tarafına yakın bir yerde 
yapılacaktı. Zamanında oraya varabilmek için saat doku-
zu geçirmeden evden çıkmalıydık. Taksi tutabilirdik, ama 
paramızın çoğunu Steve'in annesinden aldığı parayı yerine 
koymak için kullanmıştık. Ayrıca yürümek daha eğlence-
liydi. Çünkü daha korkutucuydu! 

Yürürken birbirimize hayalet hikâyeleri anlattık. Genel-
de konuşan Steve oldu, çünkü o benden çok daha fazla hi-
kâye bilir. Tam formundaydı. Bazen hikâyelerin sonlarını 
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unutur ya da isimleri karıştırır; ama bu gece öyle olmadı. 
Stephen King ile vakit geçirmekten bile daha iyiydi! 

Yürüyüş, tahminimizden uzun sürdü, az daha yetişeme-
yecektik. Son yarım kilometreyi koşmak zorunda kaldık. 
Vardığımızda nefes nefese kalmıştık. 

Mekân, bir zamanlar film de oynatan eski bir tiyatroy-
du. Daha önce bir iki kere önünden geçmiştim. Steve bana 
buranın, üst kattaki balkondan bir çocuk düşüp öldüğü 
için kapandığını söylemişti. Ona göre burası perili bir yer-
di. Babama sorduğumda, bütün bu anlatılanların palavra 
olduğunu söylemişti. Bazen babanızın anlattığı hikâyelere 
mi, yoksa en iyi arkadaşınızın anlattıklarına mı inanacağı-
nıza karar vermek zordur. 

Ne kapıda bir isim, ne civarda park etmiş arabalar, ne 
de bir sıra vardı. Binanın önünde durduk ve nefes alıp ver-
memiz normale dönene kadar ellerimizi dizlerimize koya-
rak eğildik. Sonra da dikelip binaya baktık. Pencerelerinin 
birçoğu kırılmış olan bu yerin kapısı bir devin açık ağzını 
andırıyordu. 

Korktuğumu belli etmemeye çalışarak, "Burası olduğu-
na emin misin?" diye sordum. 

Steve, "Biletlerin üzerinde öyle yazıyor," dedi ve emin 
olmak için bir kez daha kontrol etti. "Evet, burası." 

"Belki de polis burayı buldu ve ucubeler kaçmak zorun-
da kaldılar," dedim. "Belki de bu gece gösteri yok." 

"Olabilir." 
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Ona baktım ve endişeli bir şekilde dudaklarımı ısırdım. 
"Sence ne yapmalıyız?" diye sordum. 

O da bana baktı; cevap vermeden önce tereddüt etmişti. 
Sonunda, "Bence içeri girmeliyiz," dedi. "Buraya kadar gel-
dik. Emin olmadan geri dönmek aptalca olur." 

"Haklısın," dedim. Sonra da bu korkunç binaya bakıp 
yutkundum. Korku filmlerinde gördüğümüz, bir sürü in-
sanın içeri girip de bir daha çıkmadığı türden yerlere ben-
ziyordu. 

Steve'e, "Korkuyor musun?" diye sordum. 
"Hayır," dediyse de dişlerinin takırdadığını duyuyor, 

yalan söylediğini biliyordum. "Ya sen?" 
"Tabi ki hayır!" dedim. Birbirimize bakıp sırıttık. Her 

ikimizin de dehşete kapıldığını biliyorduk; ama en azından 
beraberdik. Yalnız olmadığınız zaman korkmak, o kadar 
da kötü bir şey değil. 

Steve, "İçeriye teşrif etsek mi?" diye sordu. Neşeli gö-
rünmeye çalışıyordu. 

"Neden olmasın?" dedim. 
Derin bir nefes alıp basamaklan -kapının önünde, hepsi 

de çatlamış ve yosun tutmuş dokuz tane taş basamak vardı-
tırmandık ve içeri girdik. 



SEKİZİNCİ BÖLÜM 
Kendimizi uzun, karanlık ve soğuk bir koridorda bul-

duk. Üzerimde ceketim olmasına rağmen titriyordum. İçe-
risi buz gibiydi! 

Steve'e, "Neden bu kadar soğuk?" diye sordum. "Dışa-
rıda hava ılıktı." 

"Eski yapılar böyledir," dedi. 
Yürümeye başladık. Öbür uçtan bir ışık geliyordu; biz 

yaklaştıkça ışık da parlaklaştı. Sevinmiştim. Başka türlü ol-
saydı devam edemeyecektim: o zaman çok korkunç olurdu! 

Duvarlar çizik içindeydi ve üzerlerine gelişigüzel yazılar 
yazılmıştı. Tavandan da parçalar sarkıyordu. Tüyler ürper-
tici bir yerdi burası. Gündüz vakti bile korkutucu bir yer 
olabilirdi, ama şu anda saat gecenin onuydu: gece yarısına 
yalnızca iki saat kalmıştı! 

Steve, "Burada bir kapı var," dedi ve durdu. İterek arala-
dığı kapı yüksek sesle gıcırdadı. Neredeyse arkamı dönüp 
kaçacaktım. Sanki bir tabutun kapağı açılıyor gibiydi! 

Steve korkmadı, kafasını aralık olan kapıdan içeriye 
uzattı. Gözlerinin karanlığa alışmasını beklerken tek keli-
me etmedi, sonra da başını geri çekti. "Balkona giden mer-
divenler," dedi. 
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"Çocuğun düştüğü balkon mu?" diye sordum. 
"Evet." 
"Sence yukarıya çıkmalı mıyız?" 
Kafasını iki yana salladı. "Bence hayır. Yukarısı karan-

lık, hiç ışık yok. Eğer içeriye girmek için başka bir yol bu-
lamazsak burayı deneriz, ama bana kalırsa. 

"Yardımcı olabilir miyim çocuklar?" 
Bu ses arkamızdan gelmişti, az kalsın, korkudan kalbi-

miz duracaktı! 
Çabucak arkamızı döndük ve dünyanın en uzun adamı-

nın bize baktığını gördük; bize sanki birer fareymişiz gibi 
bakıyordu. O kadar uzundu ki kafası, neredeyse tavana de-
ğecekti. Kocaman ve kemikli elleri vardı; gözleri o kadar 
karaydı ki yüzünün ortasına yerleştirilmiş iki siyah kömür 
parçasına benziyordu. 

"Sizler gibi iki ufaklığın ortalıkta dolanması için olduk-
ça geç bir vakit, değil mi?" diye sordu. Sesi bir kurbağa-
nmki kadar derin ve çatlaktı, ama dudakları hiç hareket 
etmiyor gibiydi. İstese çok iyi bir vantrilok olabilirdi. 

Steve, "Biz..." dedi, ama devam etmeden önce durup 
dudaklarını ıslatmak zorunda kaldı. "Biz buraya Ucubeler 
Sirki'ni görmeye geldik." 

"Öyle mi?" Adam yavaşça başını öne eğdi. "Biletiniz var 
mı?" 

"Evet," diyen Steve biletini gösterdi. 
Adam, "Çok güzel," diye mırıldandı. Sonra bana döndü, 

"Peki ya sen Darren? Senin biletin var mı?" diye sordu. 
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"Evet," deyip elimi cebime at... Kaskatı kesildim. Adımı 
biliyordu! Steve'e baktığımda tir tir titrediğini gördüm. 

Uzun boylu adam gülümsedi. Dişleri siyahtı ve birkaç 
tanesi eksikti; dilinin rengi ise sarının kirli bir tonuydu. 
"Benim adım Bay Uzun," dedi. "Ucubeler Sirki'nin sahibi-
yim." 

Steve cesurca, "Arkadaşımın adını nasıl bildin?" diye 
sordu. 

Bay Uzun güldü ve eğilerek Steve'le göz göze geldi. Yu-
muşak bir sesle, "Ben çok şey bilirim," dedi. "İsimlerinizi 
biliyorum. Nerede yaşadığınızı biliyorum. Anneni ve baba-
nı sevmediğini de biliyorum." Bana bakmak için dönünce 
geriye doğru bir adım attım. Ağız kokusu dünyanın öbür 
ucundan bile duyulabilirdi. "Anne ve babana buraya gele-
ceğini söylemediğini biliyorum. Biletini nasıl kazandığını 
da biliyorum." 

"Nasıl?" diye sordum. Dişlerim öylesine takırdıyordu ki 
beni duyup duymadığından emin olamamıştım. Duyduysa 
bile cevap vermemeyi tercih etmişti, çünkü arkasını bize 
döndü. 

Yürümeye başladı ve "Acele etmeliyiz," dedi. Dev adım-
lar atacağını düşünmüştüm, ama o kısa adımlar atıyordu. 
"Gösteri başlamak üzere. Herkes burada ve yerlerine otur-
muş durumda. Geç kaldınız çocuklar. Siz gelmeden başla-
madığımız için şanslısınız." 

Koridorun sonuna varıp köşeyi döndü. Bizden sadece iki 
üç adım önde olmasına rağmen, biz köşeyi döndüğümüzde, 
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yerlere değen siyah bir örtü serili, uzun bir masada oturu-
yordu. Şimdi kafasında uzun ve kırmızı bir şapka, ellerinde 
ise eldiven vardı. 

"Biletler lütfen," dedi ve biletlere uzandı, aldı, ağzını 
açıp biletleri ağzına tıktı; sonra da onları iyice çiğneyip bir 
güzel yuttu! 

"Güzel!" dedi. "Artık içeriye girebilirsiniz. Aslında ço-
cukları aramızda istemeyiz, ama sizlerin akıllı ve yürekli 
iki genç adam olduğunuzu görebiliyorum. O yüzden bu 
seferlik izin vereceğiz." 

Önümüzde, holün sonunu kapatacak şekilde çekilmiş 
iki lacivert perde vardı. Steve ve ben birbirimize bakıp yut-
kunduk. 

Steve, "Doğruca yürüyecek miyiz?" diye sordu. 
Bay Uzun, "Aynen öyle," diye cevap verdi. 
"Yer gösterici bir bayan yok mu?" diye sordum. 
Güldü. "Eğer elini tutacak birini istiyorsan," dedi, "bir 

bebek bakıcısı getirmeliydin!" 
Bu laf beni çılgına çevirmiş, korkumu unutturmuştu. Si-

nirli bir şekilde, "Pekâlâ," deyip ilerledim. Steve şaşırmıştı. 
"Madem ki yol burası..." Hızla ileriye doğru yürüdüm ve 
perdenin öbür tarafına geçtim. 

O perdelerin ne tür bir maddeden yapıldığını bilmiyo-
rum, ama örümcek ağı hissi vermişti. Öbür tarafa geçince 
durdum. Kısa bir koridordaydım ve birkaç metre önümde 
bir çift perde daha duruyordu. Arkamda bir ses duydum ve 
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döndüm: Steve yanıma gelmişti. Perdelerin ardından birta-
kım seslerin geldiğini duyabiliyorduk. 

"Sence bu yaptığımız tehlikeli, değil mi?" diye sordum. 

"Bence geriye dönmektense devam etmek daha iyi," diye 
cevap verdi. "Bay Uzun'un geri dönmemizi pek hoş karşıla-
yacağını sanmıyorum." 

"Bizim hakkımızda onca şeyi nasıl bildi sence?" 

"Zihin okuyabiliyor olmalı." 

Bu cevap beni birkaç saniye düşündürdü. "Az kalsın 
korkudan ruhumu teslim edecektim," dedim. 

"Ben de," dedi Steve. 

Sonra salona girdik. 

Devasa bir odaydı. Uzun zaman önce yerlerinden sö-
külmüş koltukların yerine şezlonglar yerleştirilmişti. Boş 
yer aramaya başladık. Salon tıka basa doluydu ve bizden 
başka çocuk yoktu. İnsanların bize bakıp fısıldadıklarını 
hissedebiliyordum. 

Sadece önden dördüncü sırada boş yer vardı. Oraya 
ulaşabilmek için birçok ayağın üzerinden atlamak zorun-
da kaldığımızdan, insanlar homurdanmaya başlamışlardı. 
Oturduğumuzda yerimizin çok güzel bir yer olduğunu fark 
ettik. En ortadaydık ve önümüzde oturanlar da uzun de-
ğillerdi. Görüş açımız mükemmeldi; tüm sahneyi görebi-
liyorduk. 

"Sence patlamış mısır satıyorlar mıdır?" diye sordum. 
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"Bir ucube gösterisinde mi? Mantıklı ol! Yılan yumur-
tası ya da kertenkele gözü satabilirler, ama neyine istersen 
bahse girerim ki patlamış mısır satmayacaklardır!" 

Tiyatrodaki kalabalık farklı farklı insanlardan oluşu-
yordu. Bazıları şık giyinmiş, bazıları ise eşofmanla gelmiş-
ti. Kimi oldukça yaşlı, kimi de ben ve Steve'den yalnızca 
birkaç yaş büyüktü. Beraberindeki kişiyle sanki bir futbol 
maçına gelmiş gibi rahat ve kendinden emin bir şekilde ko-
nuşanların yanında, yerlerinde sessizce oturarak endişeli 
bakışlarla etrafı süzenler de vardı. 

Bütün bu insanların ortak yanı paylaştıkları heyecandı. 
Bizim gözlerimizdeki ışığın aynısını onların gözünde de 
görebiliyordum. Hepimiz daha önce hiç görmediğimiz tür-
den çok özel bir şeye tanık olacağımızın öyle ya da böyle 
farkındaydık. 

Sonra aynı anda bir sürü borazan çalmaya başladı ve 
bütün salon sessizliğe gömüldü. Borazanlar gittikçe daha 
da yüksek sesle çalıyor, duracağa benzemiyordu; bu arada 
da lambalar tek tek sönmüş, tiyatro zifiri karanlığa gömül-
müştü. Tekrar korkmaya başlamıştım, ama artık buradan 
ayrılmak için çok geçti. 

Bir anda borazanlar sustu ve bir sessizlik oldu. Kulakla-
rım çınlıyordu. Birkaç saniyeliğine başım döndükten sonra 
kendimi toparladım ve yeniden dik oturmaya başladım. 

Tiyatronun üst kısımlarında birileri yeşil bir ışık yakıp 
sahneyi aydınlattı. Ürkütücü görünüyordu! Yaklaşık bir 
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dakika boyunca başka hiçbir şey olmadı. Sonra iki adam, 
çeke çeke sahneye bir kafes getirdiler. Tekerlekleri vardı 
ve üzeri dev bir ayı postuna benzeyen bir şeyle örtülmüştü. 
Adamlar sahnenin ortasına geldiklerinde durdular, ipleri 
yere attılar ve sahne arkasına koştular. 

Sessizlik birkaç saniye daha devam etti. Arkasından da 
borazanlar üç defa çalındı. Ayı postu, kafesin üzerinden bir 
anda sıyrıldı ve ilk ucube göründü. 

Aynı anda çığlıklar da başlamıştı. 



DOKUZUNCU BOLUM 
Çığlık atmayı gerektirecek bir durum yoktu. Ucube 

oldukça şok ediciydi, ama kafesin içinde zincirlenmiş du-
rumdaydı. Galiba bağıranlar bunu gerçekten korktukları 
için değil, tıpkı lunaparklardaki hız trenlerinde olduğu 
gibi eğlencesine yapıyorlardı. 

Bu, Kurtadam'dı. Çok çirkindi ve bütün vücudu kıllarla 
kaplıydı. Tıpkı Tarzan gibi sadece beline bir parça kumaş 
sarmış olduğundan, kıllı bacaklarını, göbeğini, sırtını ve 
kollarını görebiliyorduk. Yüzünün çoğunu kaplayan uzun 
ve çalı gibi bir sakalı vardı. Gözleri sarı, dişleri ise kırmı-
zıydı. 

Kafesin demirlerini sarstı ve kükredi. Oldukça korku-
tucuydu. Kükrediği zaman çığlık atanlar da çoğalmıştı. 
Neredeyse ben de çığlığı basacaktım, ama bir bebek gibi 
görünmek istemiyordum. 

Kurtadam bir süre daha kafesinin demirlerini sarsıp 
sağa sola zıpladıktan sonra sakinleşti. Köpeklerin yaptığı 
gibi poposunun üzerine oturduğu sırada Bay Uzun geldi ve 
konuşmaya başladı: 

"Bayanlar, baylar!" Sesi kalın ve çatlak olmasına rağmen, 
söyledikleri herkes tarafından rahatlıkla duyulabiliyordu. 
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"Dünyanın en olağanüstü insanlarının bulunduğu Ucube-
ler Sirki'ne hoş geldiniz." 

"Biz çok eski bir sirkiz," diye devam etti. "Beş yüz yıl-
dır dünyayı turluyor, farklı ve garip olanı nesilden nesile 
aktarıyoruz. Kadromuz defalarca değişse de amacımız asla 
değişmedi: Sizleri şaşırtmak ve yüreğinize dehşet salmak! 
Sizlere dünyanın başka hiçbir yerinde bulamayacağınız 
türden, hem korkunç hem de acayip şeyler sunuyoruz." 

"Aranızda çabuk korkanlar varsa şimdi buradan ayrıl-
sın," diye uyardı. "Bu akşam buraya bunun bir şaka ol-
duğunu düşünerek gelenler olduğuna eminim. Belki de 
ucubelerimizin maskeli insanlar ya da toplum tarafından 
dışlanmış, zararsız tipler olduğunu düşünüyorlar. Ama 
öyle değil! Bu gece göreceğiniz her şey gerçek. Sahneye çı-
kacakların hepsi de benzersiz sanatçılar. Ve hiçbiri de za-
rarsız değil." 

Konuşmasını bu şekilde bitirip sahneyi terk etti. Parlak 
kostümler giymiş iki güzel kadın geldi ve Kurtadam'm ka-
fesinin kapısını açtı. Birkaç kişi oldukça korkmuş görün-
düyse de kimse salonu terk etmedi. 

Kurtadam kafesinden çıkıp havlamaya ve ulumaya baş-
ladı fakat bayanlardan bir tanesi parmaklarıyla onu hipno-
tize etti. Diğer bayan ise seyircilere konuştu: 

"Çok sessiz olmalısınız," dedi, yabancı bir aksanla. 
"Kurtadam, kendisini zaptettiğimiz sürece size zarar ve-
remez, ama gürültü yaparsanız uyanabilir ve o zaman da 
öldürücü bir yaratık olur!" 
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Hazır olduklarında sahneden indiler ve hipnoz altındaki 
Kurtadam'ı seyircilerin arasında dolaştırdılar. Saçları kirli 
gri renkteydi. Kambur yürüyor, elleri dizlerinin seviyesin-
den sarkıyordu. 

Bayanlar yanlarında duruyor ve insanları sessiz olmaları 
konusunda uyarıyorlardı. İsteyenler onu sevebiliyorlardı, 
ama nazik davranmak zorundaydılar. Kurtadam önümüz-
den geçerken Steve onu okşadı; ben ise uyanıp beni ısırma-
sından korktuğum için cesaret edemedim. 

Mümkün olduğu kadar alçak bir ses tonuyla, "Nasıldı?" 
diye sordum. 

Steve, "Bir kirpiyi okşamak gibiydi," diye yanıtladı. Par-
maklarını burnuna götürüp kokladı. "Ayrıca garip bir ko-
kusu var. Yanık lastik gibi." 

Kurtadam ve yanındaki bayanlar tam salonun ortası-
na yaklaştıkları sırada, 'Bam!' diye bir ses duyuldu. Bu sesi 
çıkartan şeyin ne olduğunu anlayamamıştım, ama aniden 
Kurtadam kükremeye başladı ve yanındaki bayanları itip 
kendisinden uzaklaştırdı. 

İnsanlar çığlık atıyor, Kurtadam'ın yakınında oturanlar 
koltuklarından fırlayıp kaçıyorlardı. Bir kadın yeterince hız-
lı değildi; Kurtadam onun üzerine atlayıp yere doğru çekti. 
Kadın çığlık çığlığa bağırıyordu, ama kimsenin ona yardım 
etmeye niyeti yoktu. Kurtadam kadını sırtüstü yatırdı ve 
dişlerini gösterdi. Kadın onu itmek için elini kaldırdı; ama 
o, kadının elini ısırdı ve koparttı! 
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Bunu görenlerden bazdan bayıldı. Şimdi daha fazla in-
san çığlık atıyor ve koşuyordu. Sonra birden Kurtadam'm 
arkasında Bay Uzun belirdi ve ona sarıldı. Kurtadam bir-
kaç saniye boyunca kurtulmaya çabaladı, ama Bay Uzun 
onun kulağına bir şeyler fısıldayınca rahatladı. Bay Uzun, 
Kurtadam'ı sahneye geri götürürken kostümlü kadınlar da 
kalabalığa, sakin olmalarını ve yerlerine dönmelerini söy-
lediler. 

Seyirciler yerlerine dönüp dönmemek konusunda ka-
rarsız kalmışlardı. Eli kopan kadınsa çığlık atmaya devam 
ediyordu. Bileğinden fışkıran kan, yere ve diğer insanların 
üzerine akıyordu. Steve ve ben, ağzımız açık bir şekilde 
kadına bakıyor, ölüp ölmeyeceğini merak ediyorduk. 

Bay Uzun sahneden geri geldi ve kopmuş eli alıp kuv-
vetli bir ıslık çaldı. Lacivert cübbelerinin başlıklarının, 
yüzlerini gizlediği iki kişi koşarak geldi. Steve'le ikimizden 
fazla iri veya uzun değildiler; ama kolları ve bacakları kalın 
ve kaslıydı. Bay Uzun, kadını yerde oturur pozisyona ge-
tirdikten sonra kulağına bir şey fısıldadı. Kadın bağırmayı 
kesti ve hareket etmeden oturmaya devam etti. 

Bay Uzun, kadının bileğini tuttu. Cebinden kahverengi, 
küçük, deri bir kese çıkardı. Boştaki eliyle keseyi açıp ka-
nayan bileğe parlak pembe bir toz serpti. Sonra da kopuk 
eli bileğin üzerine koydu ve lacivert kostümlülere başıyla 
işaret etti. Onlar da bir çift iğne ve bol miktarda portakal 
renginde iplik çıkardılar ve tiyatrodaki insanların şaşkın 
bakışları altında eli, bileğe dikmeye başladılar! 
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Lacivert cübbeliler beş altı dakika boyunca dikmeye de-
vam ettiler. İğneler bileğinin etrafında derisine girip çıkma-
sına rağmen kadın, hiç acı hissetmiyordu. Dikmeyi bitir-
diklerinde iğnelerini ve artan ipliği ortadan kaldırdılar ve 
geldikleri yere döndüler. Başlıkları bir an için bile açılma-
dığından, erkek mi, kadın mı olduklarını anlayamamıştım. 
Gittiklerinde, Bay Uzun, kadının elini bıraktı ve bir adım 
geri çekildi. 

"Parmaklarını oynat," dedi. Kadın ona boş gözlerle ba-
kıyordu. "Parmaklarını oynat!" diye tekrarlayınca, kadın 
parmaklarını kımıldattı. 

Hareket ediyorlardı! 
Herkes nefesini tutmuştu. Kadın sanki gerçek oldukları-

na inanmıyormuş gibi parmaklarına baktı ve onları bir kez 
daha hareket ettirdi. Sonra da ayağa kalktı ve elini başının 
üzerine kaldırıp bütün kuvvetiyle silkti. Eli eskisi kadar 
sağlıklıydı! Dikişleri görebiliyordunuz; ama artık kan ak-
mıyor, parmaklar da normal bir şekilde hareket ediyordu. 

Bay Uzun, "İyileşeceksiniz," dedi kadına. "Dikişler bir-
kaç gün sonra düşecek. Sonra da bir şeyiniz kalmayacak." 

"Belki de bu yeterli değildir!" Seyirciler arasından kır-
mızı yüzlü, iri yarı bir adam öne çıktı. "Ben onun koca-
sıyım," dedi, "ve bence önce bir doktora, sonra da polise 
gitmeliyiz! Böylesine vahşi bir hayvanı seyircilerin ortasına 
bırakamazsınız! Ya karımın kafasını ısırsaydı?" 

Bay Uzun, sakin bir şekilde, "O zaman ölürdü," diye 
cevap verdi. 
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Kadının kocası, "Bana bak ahbap..." diyecek oldu, ama 
Bay Uzun adamın sözünü kesti. 

"Söyleyin bayım," dedi Bay Uzun, "Kurtadam saldırdı-
ğında siz neredeydiniz?" 

"Ben mi?" 
"Evet," dedi Bay Uzun. "Siz onun kocasısımz. Yaratık 

kaçtığında siz karınızın yanında oturuyordunuz. Neden 
onu kurtarmak için fırlamadınız?" 

"Şey, ben... zaman yoktu... şey yapamadım..." 
Kadının kocası ne söylerse söylesin fark etmezdi, çünkü 

sadece bir doğru cevap vardı: Sadece kendisini düşünmüş 
ve kaçmıştı. 

Bay Uzun, "Beni dinle!" dedi. "Ben herkesi açıkça uyar-
dım. Bu gösterinin tehlikeli olabileceğini söyledim. Burası 
her şeyin yolunda gittiği sevimli ve güvenli sirklerden biri 
değil. Terslikler olabilir ve oluyor da. Bazen insanların ba-
şına, karınıza olanlardan çok daha kötüsü gelebiliyor. Bu 
gösteri bu yüzden yasaklandı. Gösterilerimizi bu yüzden 
gece yarılarında ve eski tiyatrolarda yapmak zorundayız. 
Çoğu zaman işler yolunda gidiyor ve kimsenin başına bir 
şey gelmiyor. Ama güvenliğinizi garanti edemeyiz!" 

Bay Uzun bir daire çizerek döndü ve dönerken sanki 
herkesin gözünün içine baktı. "Güvenliğinizi garanti ede-
meyiz!" diye kükredi. "Buna benzer başka bir kaza pek de 
olası değil, ama böyle bir ihtimal var. Bir kez daha söylüyo-
rum, eğer korkuyorsanız gidin. Şimdi çıkın buradan, yoksa 
çok geç olacak!" 
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Birkaç kişi gerçekten de salonu terk etti. Ama seyircile-
rin çoğu, neredeyse elini kaybedecek olan kadın bile, gös-
terinin devamını seyretmek için yerinde kaldı. 

Steve'e, "Gitmek istiyor musun?" diye sordum. Evet di-
yeceğini ümit ediyor, ama bir yandan da kalmak istiyor-
dum. Hem merak ediyor hem de korkuyordum. 

"Sen delirdin mi?" dedi. "Harika bir gösteri bu! Sen git-
mek istemiyorsun, değil mi?" 

"Tabi ki hayır," dedim ve suratıma zayıf bir gülüş yer-
leştirdim. 

Keşke bir korkak gibi görünmekten o kadar çekinme-
seydim! O zaman hemen salonu terk ederdim ve her şey 
normale dönerdi. Ama yoo, bir yetişkin gibi davranmak ve 
gösteriyi sonuna kadar seyretmek zorundaydım. O günden 
sonra, arkamı dönmeden son sürat kaçmış olmayı kaç kere 
arzuladığımı bir bilseniz... 



ONUNCU BOLUM 
Bay Uzun gittikten ve bizler de koltuklarımıza yerleş-

tikten hemen sonra ikinci ucube Kaburga Alexander çıktı 
sahneye. Onun gösterisi korkutmaktan çok güldürmeye 
yönelikti; bu da o dehşet verici başlangıçtan sonra sakin-
leşmemiz için tam da ihtiyacımız olan şeydi. O sahnedey-
ken durduk yere arkama baktım ve lacivert cübbelilerden 
iki kişinin dizleri üzerine çökmüş şekilde yerdeki kanı te-
mizlediklerini gördüm. 

Kaburga Alexander şimdiye kadar gördüğüm en zayıf 
adamdı. İskelete benziyordu! Vücudunda et yok gibiydi. 
Kocaman ve arkadaş canlısı gülümsemesi korkunç görün-
mesini engelliyordu. 

Komik bir müzik eşliğinde dans ediyordu. Bale elbise-
si giymişti. Öyle komik görünüyordu ki herkes gülmeye 
başlamıştı. Bir süre sonra dans etmeyi bıraktı ve vücudunu 
esnetmeye başladı. Kendisinin bir lastik adam, vücudunu 
istediği şekle sokabilen biri, olduğunu söyledi. 

İlk olarak kafasını geriye doğru yatırdı. O kadar fazla 
yatırmıştı ki sanki başı kesilmiş gibi duruyordu. Ters du-
ran yüzünü görebilmemiz için arkasını döndü ve sonra da 
başı yere değene kadar geriye doğru eğilmeye devam etti! 
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Ardından ellerini, bacaklarının arka kısmına koydu ve ba-
şını bacaklarının arasından geçirdi. Kafası göbeğinden çık-
mış gibi duruyordu! 

Bu yaptığı hareketten dolayı büyük bir alkış aldıktan 
sonra vücudunu eski haline getirdi ve bu sefer de kıvırcık 
bir saç buklesi gibi bükülmeye başladı! Beş defa kendi et-
rafında dönene ve kemikleri gerginlikten çatırdamaya baş-
layana dek büküldü. O şekilde bir dakika kadar kaldıktan 
sonra son derece hızlı bir şekilde çözülmeye başladı. 

Bir sonraki hareketi için eline uçları tüylü iki baget aldı. 
İlk bagetle kaburga kemiklerinden birine vurdu. Aynı anda 
açtığı ağzından bir nota çıktı! Piyano sesine benziyordu. 
Sonra ağzını kapattı ve vücudunun öbür tarafındaki ke-
miklerden birine vurdu. Bu sefer çıkan ses daha tiz ve yük-
sekti. 

Birkaç deneme vuruşundan sonra ağzını açık tutarak 
şarkılar çalmaya başladı! Önce 'London Bridge is Falling 
Down'i, ardından da The Beatles'tan birkaç şarkıyla bilin-
dik birkaç televizyon programının melodilerini çaldı. 

Devam etmesini isteyen bağırışlar arasında sahneyi terk 
etti. Hiçbir ucube, programını bitirdikten sonra tekrar sah-
neye çıkmayacaktı. 

Kaburga Alexander'dan sonra sırada Çiftgöbek Rhamus 
vardı ve Alexander ne kadar zayıfsa Rhamus da o kadar şiş-
koydu. Kocamandı! Sahneye çıktığında döşeme tahtaları 
gıcırdamaya başlamıştı. 



67 

Sahnenin kenarına doğru yürüdü ve birkaç kere aşa-
ğı yuvarlanacakmış gibi yaptı. Önlerde oturan seyircilerin 
endişelenmeye başladıklarını, bazılarının Rhamus yaklaş-
tığında kaçıştıklarını görebiliyordum. Onları böyle dav-
randıkları için suçlayamam: Eğer düşseydi onları yamyassı 
yapardı! 

Sahnenin ortasında durdu, "Merhaba!" dedi. Kalın ve 
güzel tınlayan bir sesi vardı. "Adım Çiftgöbek Rhamus ve 
gerçekten de iki göbeğim var! Tıpkı bazı hayvanlarda oldu-
ğu gibi, ben de bu şekilde doğmuşum. Beni gören doktorlar 
şaşkına dönmüş, benim bir ucube olduğumu söylemişler. 
İşte bu yüzden bu sirke katıldım ve bu gece buradayım." 

Kurtadam'ı hipnotize eden bayanlar iki tane tekerlekli 
servis masası dolusu yiyecekle sahneye geldiler: pastalar, 
cipsler, hamburgerler, şeker dolu torbalar ve bir sürü laha-
na. Tatmış olmayı geçtim, daha önce hiç görmediğim yiye-
cekler bile vardı o masaların üzerinde! 

Rhamus ağzını şapırdattı. Bir ip yardımıyla tepeden in-
dirilen dev saati gösterdi. Saat, Rhamus'un başından yak-
laşık üç metre yukarıda durdu. Rhamus eliyle yiyecekle-
ri işaret ederek, "Sizce bütün bunları ne kadar zamanda 
yiyebilirim?" diye sordu. "En iyi tahmini yapan bir ödül 
kazanacak." 

Seyircilerden biri, "Bir saat!" diye bağırdı. 
Başka biri, "Kırk beş dakika!" diye kükredi. 
Diğer bir izleyici, "İki saat, on dakika ve otuz üç sani-

ye," dedi. Bir süre sonra herkes bağırmaya başlamıştı. Ben, 
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bir saat, üç dakika, dedim. Steve, yirmi dokuz dakika, dedi. 
En düşük tahmin on yedi dakikaydı. 

Tahmin yapmamız sona erdiğinde saat çalışmaya, Rha-
mus da yemeye başladı. Rüzgâr gibi yiyprdu. Kolları o ka-
dar hızlı hareket ediyordu ki neredeyse görünmeyecekler-
di. Ağzı sanki hiç kapanmıyor gibiydi. Ağzına yiyecekleri 
tıkıyor, yutuyor ve tekrar başlıyordu. 

Herkes şaşkınlıkla seyrediyordu. Benim seyrederken mi-
dem bulanmıştı. Seyircilerden bazıları ciddi biçimde fena-
laştı! 

Nihayet Rhamus sonuncu ekmek somununu da yuttu 
ve kafasının üzerindeki saat durdu. 

Dört dakika elli altı saniye! Bütün o yiyecekleri beş da-
kikadan az bir sürede yemişti! İnanılacak gibi değildi. İm-
kânsız görünüyordu; iki göbeği olan bir adam için bile! 

Rhamus, "Güzel yemekti," dedi, "ama biraz daha tatlı 
olsaydı fena olmazdı." 

Bizler bir yandan gülüp bir yandan da alkışlarken, par-
lak kostümlü bayanlar servis arabalarını götürdüler ve üze-
rinde cam heykelcikler, çatallar, kaşıklar ve metal hurda 
parçaları olan yeni bir araba getirdiler. 

"Başlamadan önce," dedi Rhamus, "bu yapacağımı evde 
denememeniz konusunda sizi uyarıyorum! Ben normal in-
sanların boğulup ölmesine yol açabilecek şeyleri yiyebili-
yorum. Sakın beni taklit etmeye kalkmayın! Aksi takdirde 
ölebilirsiniz." 
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Yemeye başladı. Önce birkaç vida somunu ve cıvata 
ile başladı. Bunları gözünü kırpmadan yutuyordu. Birkaç 
avuç yedikten sonra kocaman ve yuvarlak göbeğini salladı; 
içindeki metallerin sesini duyabiliyorduk. 

Göbeğini yukarı doğru kaldıran Rhamus, yediği vida so-
munlarını ve cıvataları geri tükürmeye başladı! Eğer bir iki 
tane tükürmüş olsaydı, onları dilinin altında ya da yanak-
larının kenarlarında sakladığını düşünürdüm; ama Çiftgö-
bek Rhamus'un ağzı bile o kadar çok şeyi ağzında tutacak 
kadar büyük değildi! 

Ardından camdan yapılmış heykelcikleri yemeye baş-
ladı. Camı ağzında küçük parçalara bölüp su yardımıyla 
yutuyordu. Sonra da kaşık ve çatalları yemeye başladı. El-
lerini kullanarak onları daire şeklinde büküyor, ağzına atıp 
boğazından aşağı kaydırıyordu. Dediğine göre dişleri, me-
tali parçalayacak kadar güçlü değildi. 

Bundan sonra uzun metal bir zinciri yuttu ve soluklan-
mak için durdu. Göbeği guruldamaya ve sarsılmaya baş-
lamıştı. Ne olduğunu anlayamamıştım; ama sonra öğür-
düğünü ve ağzından zincirin ucunun çıktığını gördüm. 
Zincir dışarı çıkmaya devam ederken, kaşık ve çatalların 
zincire dizildiğini gördüm! Daire şekline getirdiği kaşık ve 
çatalları göbeğinde zincire geçirmeyi başarmıştı. Bu inanıl-
maz bir şeydi. 

Rhamus sahneyi terk ettiği zaman, hiç kimsenin bun-
dan daha iyi bir gösteri sunamayacağını düşünmüştüm. 

Ama yanılıyordum! 



ON BİRİNCİ BÖLÜM 
Çiftgöbek Rhamus gittikten sonra birkaç lacivert cüb-

beli gelip hediyelik eşyalar satmaya başladı. Rhamus'un ye-
diği cıvata ve somunların çikolatadan yapılmış modelleri, 
Kaburga Alexander'm eğip bükebildiğiniz lastik bebekleri 
gibi, cidden harika şeyler vardı. Kurtadam'm bir tutam kılı 
de bunlara dahildi. Ben de bu kıldan satın aldım: Bir tel 
gibi sert, bir bıçak kadar keskindi. 

Bay Uzun sahneden, "İlerleyen dakikalarda daha deği-
şik hediyelik eşyalar olacak, o yüzden paranızın tamamını 
şimdi harcamayın," diye bir anons yaptı. 

Steve, "Cam heykelcik kaç para?" diye sordu. Heykel 
Çiftgöbek Rhamus'un yediği türdendi. Lacivert başlıklı ce-
vap vermedi; onun yerine üzerinde fiyat yazan bir kart çı-
kardı. Steve, "Okuma yazma bilmiyorum," dedi. "Bana kaç 
para olduğunu söyleyebilir misin?" 

Steve'e bakıp neden yalan söylediğini merak ettim. Laci-
vert cübbeli adam -ya da kadın- hâlâ cevap vermemişti. Bu 
sefer hızla başını iki yana salladı ve Steve'e başka bir soru 
sorma fırsatı vermeden ilerledi. 

"Neden böyle bir şey yaptın?" diye sordum. 
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Steve omuz silkti. "Konuştuğunu duymak istedim," 
dedi. "İnsan olup olmadığını anlamak için." 

"Tabi ki insandı," dedim. "Başka ne olacaktı ki?" 
"Bilmiyorum," dedi. "Sorma sebebim de buydu. Yüzle-

rini hiç göstermemelerini sen de garip bulmuyor musun?" 
"Belki de utangaç oldukları içindir," dedim. 
"Belki de. . ." dedi, ama buna inanmadığını görebiliyor-

dum. 
Hediyelik eşya satışı sona erdiğinde sıradaki ucube olan 

Sakallı Kadın sahneye çıktı. İlk başta bunun bir şaka oldu-
ğunu düşündüm, çünkü kadının hiç sakalı yoktu! 

Kadının arkasında duran Bay Uzun, "Bayanlar baylar, 
bu çok özel bir gösteri. Truska aramıza yeni katıldı. Şimdi-
ye kadar gördüğüm en şaşırtıcı sanatçılardan biri; gerçek-
ten de eşi benzeri görülmemiş bir yeteneğe sahip," dedi ve 
sahneyi terk etti. 

Truska çok güzel bir kadındı; üzerinde birçok yırtık ve 
delik olan, etekleri dalgalanan kırmızı bir kaftan giymişti. 
Tiyatrodaki erkeklerin birçoğu öksürmeye ve yerlerinde 
kıpırdanmaya başlamışlardı. 

Truska kendisini daha iyi görebilmemiz için sahnenin 
kenarına geldi ve bir şeyler söyledi; bir fok balığının inle-
mesine benzer bir ses çıkmıştı. Ellerini yanaklarına koy-
du ve cildini okşamaya başladı. Sonra da iki parmağı ile 
burnunu sıktı, diğer eliyle de yavaşça çenesini kaşımaya 
başladı. 
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inanılmaz bir şey oldu: Sakalı çıkıyordu! Önce çenesin-
den, sonra dudağının üzerinden, ardından yanaklarından, 
en sonunda da tüm yüzünden çıkan kıllar birer sarmaşık 
gibi yavaş yavaş uzamaya başladı. Uzun, sarı ve düz bir 
sakaldı bu. 

Yaklaşık on santimetre uzadıktan sonra durdu. Truska 
elini burnundan çekti ve sakalını elleyip çekiştirmeleri için 
sahneden inip seyircilerin arasında dolaşmaya başladı. 

Yürürken sakalı uzamaya devam etti ve sonunda ayakla-
rına kadar geldi! Salonun en arkasına vardığı zaman geriye 
döndü, sahneye yürüdü, içeride esinti olmamasına rağmen 
saçları deli gibi savruluyor, yanından geçtiği insanların 
yüzlerini gıdıklıyordu. 

Truska sahneye geri döndüğünde Bay Uzun, seyirciler 
arasında yanında makası olan birinin olup olmadığını sor-
du. Birçok kadında makas vardı. Bay Uzun içlerinden bir-
kaçını sahneye davet etti. 

"Ucubeler Sirki, Truska'nm sakalını kesebilene bir kül-
çe altın veriyor," dedi, şaka yapmadığını göstermek için 
elinde tuttuğu küçük, sarı külçeyi havaya kaldırdı. 

Bu durum birçok seyirciyi heyecanlandırdı; on dakika 
boyunca neredeyse salondaki herkes kadının sakalını kes-
meye çalıştı. Ama beceremediler! Hiçbir şey Sakallı Ka-
dın'm sakalını kesemiyordu; Bay Uzun'un verdiği bahçı-
van makası bile! ilginç olan şey ise, sakalın hâlâ normal bir 
sakalmış gibi yumuşak olmasıydı! 
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Herkes yenilgiyi kabullendikten sonra Bay Uzun sah-
neyi boşalttı ve Truska yeniden sahnenin ortasında durdu. 
Daha önce yaptığı gibi yanaklarını okşayıp burnunu tuttu, 
ama bu sefer sakalı içeriye giriyordu! Kılların yüzüne girip 
kaybolması yaklaşık iki dakika sürdü. Bittiğinde, yüzü sah-
neye ilk çıktığı zamankinden farksızdı. Kuvvetli bir alkışla 
sahneden ayrıldı. Hemen ardından diğer gösteri başladı. 

Adı Elüstü Hans'tı. Hans gösterisine, doğduğunda ba-
cakları olmayan babasından bahsederek başladı. Babası el-
lerini diğer insanların ayaklarını kullandığı gibi kullanma-
yı öğrenmiş ve sırlarını çocuklarına öğretmişti. 

Ardından yere oturan Hans, bacaklarını kaldırdı ve 
ayaklarını boynuna doladı. Elleri üzerinde kalkıp sahne 
boyunca yürüdükten sonra sahneden indi ve rastgele seç-
tiği dört adamı yarışa davet etti. Adamlar ayakları üzerinde 
yarışacaklar, o ise elleri üzerinde koşacaktı. Kendisini ge-
çecek olan kişiye bir külçe altın vereceğini söyledi. 

Yarış pisti olarak koltuklar arasındaki koridoru kulla-
nacaklardı. Dezavantajlı durumda olmasına rağmen Hans, 
dört adamı kolayca yendi. Elleri üzerinde yüz metreyi se-
kiz saniyede koşabileceğini iddia ettiğinde kimse bundan 
kuşku duymadı. Daha sonraysa bazı etkileyici jimnastik 
hareketleri sergiledi ve bir insanın yalnızca ellerini kulla-
narak sanki ayakları varmış gibi yaşayabileceğini kanıtladı. 
Gösterisi heyecan verici olmasa da zevkliydi. 

Hans gösterisini bitirdikten sonra kısa bir ara oldu. Ar-
dından tekrar Bay Uzun göründü. "Bayanlar, baylar," dedi, 
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"sıradaki gösterimiz de emsalsiz ve şaşırtıcı bir gösteri. 
Ayrıca oldukça tehlikeli de olabilir, bu sebeple sizden ses 
çıkartmamanızı ve sakıncası olmadığı söylenene kadar, al-
kışlamamanızı rica ediyorum." 

Bütün salon sessizliğe gömüldü. Kurtadam ile yaşanan 
olaydan sonra bu uyarıyı ikinci defa yapmaya gerek kalma-
yacaktı! 

Yeterli derecede sessizlik sağlandığında Bay Uzun sah-
neyi terk etti. Giderken de sıradaki ucubenin ismini anons 
etti. Fakat bu sefer bağırmamış, yumuşak bir ses tonuyla 
söylemişti: "Bay Crepsley ve Madam Octa!" 

Azalan ışıklarla birlikte sahneye ürkütücü görünümlü 
bir adam çıktı. Uzun ve zayıf yapısı, bembeyaz bir teni ve 
kafasının üzerinde yalnızca bir tutam turuncu saçı vardı. 
Sol yanağmdaki büyük bir yara, dudaklarına kadar uzan-
mış, sanki yüzünün yan tarafı boyunca devam eden bir ağzı 
varmış gibi bir görüntü oluşturmuştu. 

Koyu kırmızı bir kostüm giymişti. Elinde tuttuğu kü-
çük, tahta kafesi sahnedeki bir masanın üzerine koydu. 
Hazır olduğunda döndü, bize baktı. Selam vermek amacıy-
la eğildi ve gülümsedi. Gülünce daha da korkunç görünü-
yor, eskiden seyrettiğim bir korku filmindeki deli palyaço-
yu andırıyordu! 

Konuşmasının ilk bölümünü kaçırdım; çünkü o sırada 
sahne yerine Steve'i seyrediyordum. Bay Crepsley sahneye 
çıktığında salona tam bir sessizlik hâkim olmuş, sadece ve 
sadece bir tek seyirci yüksek sesle yutkunmuştu. 
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Steve. 
Arkadaşıma merak içinde baktım. Yüzü neredeyse Bay 

Crepsley'ninki kadar beyazlamıştı ve tüm vücudu titriyor-
du. Kaburga Alexander'm lastikten yapılmış olan heykelini 
elinden düşürmüştü. 

Gözlerini Bay Crepsley'den ayıramıyordu; büyülenmiş 
gibiydi. Steve'i, bu ucubeyi seyrederken gördüğümde ak-
lımdan geçen düşünce şuydu: 

"Sanki bir hayalet görmüş!" 



ON İKİNCİ BÖLÜM 
"Tüm tarantulalarm zehirli olduğu doğru değildir," 

dedi Bay Crepsley. Derinden gelen bir ses tonu vardı. Göz-
lerimi Steve'den ayırmayı başardım ve sahnede gezdirdim. 
"Çoğu, dünyanın her yerinde bulunan örümcekler kadar 
zararsızdır. Zehirli olanların çoğunda da yalnızca çok kü-
çük yaratıkları öldürecek kadar zehir bulunur." 

"Ama bazıları öldürücüdür!" diye devam etti. "Bazısı tek 
bir ısırıkla bir insanı öldürebilir. Bunlar nadir bulunan hay-
vanlar olsalar da, yalnızca son derece ıssız ve uzak yerlerde 
yaşasalar da var oldukları su götürmez bir gerçektir." 

"Benim de böyle bir örümceğim var," dedi ve kafesin 
kapağını açtı. İlk birkaç saniye hiçbir şey olmadı; ama son-
ra şimdiye kadar gördüğüm en büyük örümcek, ağır ağır 
kafesten çıktı. Yeşil, mor ve kırmızı renkli, uzun kıllı ba-
caklı, büyük ve tombul gövdeliydi. Örümceklerden korkan 
biri değildim; ama bu korkunç görünüyordu! 

Örümcek yavaş yavaş öne doğru yürüdü. Sonra ayak-
larını büktü ve gövdesini yere yaklaştırdı. Sanki bir sinek 
bekliyor gibiydi. 

Bay Crepsley, "Madam Octa yıllardan beri benimle," 
dedi. "Sıradan örümceklerden çok daha uzun bir ömrü var. 
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Onu bana satan rahip, benzerlerinin yirmi, hatta otuz yaşı-
na kadar yaşadığını söyledi. İnanılmaz bir hayvandır; hem 
zehirli hem de akıllı." 

O konuşurken lacivert cübbelilerden biri sahneye bir 
keçi getirdi. Keçi, korktuğunu belli eder bir şekilde meli-
yor, kaçmaya çalışıyordu. Lacivert cübbeli, keçiyi masaya 
bağlayıp uzaklaştı. 

Örümcek, keçinin sesini duyup nerede olduğunu gör-
düğünde hareket etmeye başladı. Masanın ucuna kadar 
gelip durdu; sanki bir emir bekliyor gibiydi. Bay Crepsley 
pantolonunun cebinden parlak metalden yapılmış bir dü-
dük -kendisi ona flüt diyordu- çıkardı ve birkaç kısa nota 
üfledi. Madam Octa, bu sesleri duyar duymaz havaya zıp-
ladı ve keçinin boynuna kondu. 

Örümcek boynuna konduğunda keçi olduğu yerde zıp-
ladı ve yüksek sesle melemeye başladı. Bu durumu umur-
samayan Madam Octa keçinin boynuna tutunmaya devam 
etti, kafasına doğru birkaç santimetre yaklaştı. Hazır oldu-
ğu zaman da sivri dişlerini keçinin boynuna geçirdi! 

Keçi donakaldı, gözleri iyice açıldı. Melemesi durdu, 
birkaç saniye sonra da devrildi. İlk başta öldüğünü düşün-
müştüm, ama daha sonra hâlâ nefes aldığını fark ettim. 

Bay Crepsley, "Madam Octa'yı bu flüt sayesinde idare 
edebiliyorum," dedi ve yerde yatmakta olan keçiden gözle-
rini ayırıp başka bir yere gözlerini dikti. Flütü yavaşça ba-
şının üzerinde salladı. "Uzun zamandır birlikte olmamıza 
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rağmen o evcil bir hayvan değil ve eğer bu flütü kaybeder-
sem beni mutlaka öldürür." 

"Keçi felç olmuş durumda," diye devam etti Bay Creps-
ley. "Madam Octa'yı ilk ısırıkta öldürmemesi için eğittim. 
Eğer böyle bırakırsak keçi eninde sonunda ölecek. Madam 
Octa'nın ısırığının ilacı yoktur, ama biz bu işi fazla uzat-
mayacağız." 

Flüte üfledi. Madam Octa keçinin boynu üzerinde yü-
rüyüp kulağına geldi. Dişlerini çıkarttı ve ısırdı. Keçi önce 
titredi, sonra da hareketsiz kaldı. 

Ölmüştü. 
Madam Octa, keçinin üzerinden yere atladı ve sahnenin 

önüne doğru ağır ağır ilerledi. Ön sıralarda oturanlar tela-
şa kapıldılar; bazıları ayağa fırladı. Ama Bay Crepsley'den 
gelen kısa bir emirle donakaldılar. 

"Hareket etmeyin!" diye fısıldadı. "Size en başta yapılan 
uyarıyı hatırlayın. Ani bir gürültü, ölüm getirebilir!" 

Madam Octa sahnenin ucunda durdu, sonra da tıpkı bir 
köpek gibi arka ayaklan üzerine kalktı. Bay Crepsley dü-
düğünü hafifçe çaldığında da hâlâ iki ayağı üzerinde dura-
rak geri geri yürümeye başladı. Masanın en yakın ayağına 
ulaştığında ise arkasını dönüp tırmanmaya başladı. 

Bay Crepsley, "Artık tehlikede değilsiniz," deyince ön 
sıralardaki insanlar ellerinden geldiği kadar yavaş ve ses-
siz, yerlerine oturdular. "Ama lütfen," diye ekledi, "gürül-
tü yapmayın, çünkü eğer yaparsanız bana saldırabilir." 
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Bay Crepsley'nin gerçekten mi korktuğunu, yoksa bu-
nun da gösterinin bir parçası mı olduğunu çözememiştim; 
ama korkmuşa benziyordu. Sağ koluyla alnını sildikten 
sonra flütü yeniden ağzına götürdü, garip ve kısa bir me-
lodi çaldı. 

Madam Octa başını kaldırdı; sonra da sanki onayladı-
ğını belirtiyormuş gibi öne eğdi. Bay Crepsley'nin önüne 
gelene kadar masanın üzerinde yürüdü. Bay Crepsley ko-
lunu indirdi; örümcek onun koluna tırmanmaya başladı. 
O uzun ve tüylü bacakların tenime değdiği düşüncesi beni 
ter içinde bırakmıştı. Ve ben örümcekleri seven biriydim! 
Onlardan korkan insanlar şu anda tedirginlikten yanakla-
rının içlerini kemiriyor olmalıydı. 

Madam Octa kolun en üst noktasına vardığında Bay 
Crepsley'nin omzundan yürümeye devam etti. Önce boy-
nundan, sonra da kulağından geçip kafasının üzerine çıktı 
ve yeniden gövdesini alçaktı. Komik bir şapkaya benziyor-
du. 

Bir süre sonra Bay Crepsley flütü yeniden çalmaya başla-
dı. Madam Octa, sahibinin yüzünün diğer tarafına geçti ve 
yarası boyunca yürümeye devam edip çenesinde baş aşağı 
durdu. Ardından da ağ fırlatıp çeneden sarkmaya başladı. 

Şimdi Bay Crepsley'nin çenesinin yaklaşık on santim al-
tında duruyordu; yavaş yavaş sallanmaya başlamıştı. Kısa 
zaman içerisinde adamın kulakları hizasında sallanır duru-
ma gelmişti. Bacaklarını kendine doğru çekmişti ve benim 
bulunduğum yerden küçük bir yün çilesi gibi görünüyordu. 
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Madam Octa yukarıya doğru giderken Bay Crepsley ba-
şını geriye attı. Bu hareket örümceği doğrudan havaya fır-
lattı. Ağı kopan hayvan döne döne önce yukarı çıktı, sonra 
da düşmeye başladı. Yere ya da masaya düşeceğini tahmin 
etmiştim, ama o Bay Crepsley'nin ağzına kondu! 

Madam Octa'nm, Bay Crepsley'nin boğazından kaya-
rak göbeğine gittiğini düşününce neredeyse kusacaktım. 
Örümceğin onu ısırıp öldüreceğinden emindim. Ama Ma-
dam Octa düşündüğümden daha zeki çıkmıştı. Düşerken 
bacaklarını açmış ve sahibinin dudaklarına tutunmuştu. 

Bay Crepsley yüzünü daha yakından görebilmemiz için 
seyircilere doğru yaklaştı. Ağzını olabildiğince açmıştı; 
Madam Octa dudakları arasında asılı duruyordu. Vücudu 
Bay Crepsley'nin ağzında bir görünüp bir kayboluyor, sa-
hibinin, ağzıyla şişirip söndürdüğü bir balona benziyordu. 

Flütün nerede olduğunu, şimdi Bay Crepsley'nin örüm-
ceği nasıl idare edeceğini merak ediyordum. Derken Bay 
Uzun elinde başka bir flütle ortaya çıktı. Bay Crepsley ka-
dar iyi çalamasa da Madam Octa'nm dikkatini çekecek ka-
dar iyiydi. Melodiyi duyan örümcek Bay Crepsley'nin ağzı-
nın bir tarafından diğerine doğru hareket etmeye başladı. 

Önceleri Madam Octa'nm ne yaptığını anlamadığım için 
başımı mümkün olduğu kadar kaldırıp olan biteni görme-
ye çalıştım. Bay Crepsley'nin ağzındaki beyaz ip parçalarını 
gördüğümde ise anlamıştım: Ağ örüyordu! 
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İşini bitirdiğinde, daha önce de yaptığı gibi kendisini 
sahibinin çenesinden aşağıya sarkıttı. Bay Crepsley'nin ağ-
zında geniş bir örümcek ağı duruyordu. Ve Bay Crepsley 
bu ağı çiğnemeye başlamıştı! Ağın tamamını yedikten son-
ra göbeğini sıvazladı -bunu yaparken Madam Octa'ya çarp-
mamaya özen gösterdi-ve "Nefis," dedi, "taze örümcek ağı 
gibisi yok. Benim memleketimde bunlara bayılırlar." 

Madam Octa'nın masanın bir ucundan diğer ucuna ka-
dar bir topu itmesini sağladı; sonra da örümceği topun 
üzerinde durdurttu. Minik ağırlıklar, ipler ve halkalardan 
oluşan küçük jimnastik aletleri getirdi ve Madam Octa'nın 
yeteneklerini sınamaya başladı. Ağırlık kaldırmak, ipe tır-
manmak ve halkalara tutunup kendisini yukarı çekmek 
gibi, bir insanın yaptığı tüm hareketleri yapabiliyordu. 

Ardından Bay Crepsley minicik bir yemek takımı getir-
di. Küçük tabaklar, çatal bıçaklar ve minnacık bardaklar 
vardı. Tabaklar ölü sinekler ve çeşitli böceklerle doluydu. 
Bardaklardaki sıvının ne olduğunu bilmiyordum. 

Madam Octa bu yemeği şaşırtıcı derecede temiz ve düz-
gün bir şekilde yedi. Karnını, dört adet çatal ve bıçağı aynı 
anda kullanarak doyurabiliyordu. Yemeklerin üzerine, tuz 
döküyormuş gibi yapmak için kullandığı oyuncak bir tuz-
luğu bile vardı! 

Madam Octa bardaktaki içkiyi içmeye başladığı sıralarda 
ben de onun, dünyanın en harika hayvanı olduğuna karar 
veriyordum. Onun için, sahip olduğum her şeyi verebilir-
dim. Böyle bir şeyin gerçekleşmeyeceğini biliyordum -onu 
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satın alabilsem bile annem ve babam ona bakmama izin 
vermezlerdi- ama bu, beni istemekten alıkoymuyordu. 

Gösteri sona erdiğinde Bay Crepsley örümceği kafesi-
ne koydu ve tüm salonun alkışları arasında eğilerek selam 
verdi. Birçok insanın zavallı keçiyi öldürmenin doğru bir 
hareket olmadığını söylediğini duydum; ama yine de heye-
can verici bir gösteriydi. 

Örümceğin ne kadar muhteşem olduğunu söylemek için 
döndüğümde, Steve'in Bay Crepsley'yi izlediğini gördüm. 
Korkusu geçmiş gibiydi, ama normal göründüğü de söyle-
nemezdi. 

"Steve, neyin var?" diye sordum. 
Cevap vermedi. 
"Steve?" 
"Şşşşt!" diyerek beni tersledi ve Bay Crepsley oradan 

ayrılana kadar da tek kelime etmedi. Bu garip görünümlü 
adam, sahne çıkışına doğru yürürken Steve de onu seyretti. 
Sonra da heyecanlı bir şekilde bana dönerek, "Bu inanıl-
maz bir şey!" dedi. 

"Örümcek mi?" diye sordum. "Harikaydı. Sence o son 
numarasını..." 

"Ben ondan bahsetmiyorum!" diye çıkıştı. "Aptal ve yaş-
lı bir örümcek kimin umurunda? Ben Bay... Crepsley'den 
bahsediyorum." 

Adamın ismini söylerken duraklamış, sanki başka bir 
isim söyleyecek gibi olmuştu. 
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"Bay Crepsley?" Kafam karışmıştı. "Onun nesini inanıl-
maz buldun ki? Tek yaptığı şey flüt çalmaktı." 

Steve sinirli bir şekilde, "Anlamıyorsun!" dedi. "Onun 
aslında kim olduğunu bilmiyorsun." 

"Sen biliyorsun demek?" 
"Evet," dedi, "doğruyu söylemek gerekirse biliyorum." 

Çenesini kaşıdı, yeniden endişeli görünmeye başlamıştı. 
"Sadece benim bunu bildiğimi bilmemesini umuyorum. 
Aksi takdirde buradan canlı çıkamayabiliriz..." 



ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
Bay Crepsley ve Madam Octa'nm gösterisinden sonra 

bir ara daha verildi. Steve'den adam hakkında biraz daha 
bilgi almaya çalıştığım halde konuşmamakta direnmişti. 
Söylediği tek şey, "Bu konu hakkında düşünmem gere-
kiyor," oldu. Ardından da gözlerini kapatıp başını önüne 
eğdi ve yoğun bir şekilde düşünmeye başladı. 

Ara boyunca yine güzel, hediyelik eşyalar satmaya baş-
lamışlardı: Sakallı Kadın'mki gibi sakallar, Elüstü Hans'ın 
oyuncak modelleri ve hepsinden de iyisi Madam Octa'ya 
benzeyen lastik örümcekler. Bu sonuncusundan, biri ken-
dime ve biri Annie'ye olmak üzere iki tane aldım. Gerçeği 
kadar güzel olmasalar da idare etmek zorundaydık. 

Örümcek ağı şeklinde şeker de satıyorlardı. Paramın 
geri kalanını kullanarak bunlardan altı tane aldım ve bir 
sonraki ucubenin çıkmasını beklerken iki tanesini ye-
dim. Tadı pamuk helvayı andırıyordu. İkincisini tıpkı Bay 
Crepsley'nin yaptığı gibi dudaklarımın arasına yerleştirip 
yalamaya başladım. 

Işıklar söndü ve herkes yerine oturdu. Sırada Dişli Gert-
ha vardı. Kalın bacakları, kalın kollan, kaim boynu ve bü-
yük bir kafası olan iri bir kadındı. 
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"Bayanlar baylar, benim adım Dişli Gertha," dedi. Ciddi 
bir ses tonu vardı. "Dünyanın en güçlü dişlerine sahibim. 
Ben henüz bir bebekken, benimle oynamak amacıyla par-
maklarını ağzıma sokan babamın iki parmağını ısırıp ko-
parmışım!" 

Birkaç kişinin güldüğünü gören Gertha, onları öfke dolu 
bir bakışla durdurdu. "Ben komedyen değilim!" diye gür-
ledi. "Eğer bir daha bana gülecek olursanız oraya gelir, diş-
lerimle burnunuzu koparırım!" 

Bu söylediği bayağı komik olduğu halde kimse gülmeye 
cesaret edemedi. 

Çok yüksek bir sesle konuşuyordu. Her cümlesi ünlem 
işaretiyle biten bir haykırış gibiydi: 

"Dişlerim, dünyanın dört bir yanındaki birçok dokto-
ru hayretler içerisinde bıraktı!" dedi. "Tüm önde gelen diş 
tedavi merkezleri tarafından muayene edilmeme rağmen, 
hiç kimse dişlerimin neden bu kadar güçlü olduğunu çö-
zemedi! Beni bir kobay olarak kullanabilmek için büyük 
miktarda paralar teklif ettiler; ama ben seyahat etmeyi sev-
diğim için bu teklifleri kabul etmedim!" 

Her biri otuz santimetre uzunluğunda ve farklı kalın-
lıklarda olan dört tane çelik boruyu eline aldı. Gönüllüle-
re ihtiyacı olduğunu söyleyince dört adam sahneye çıktı. 
Adamların her birine bir çubuk veren Gertha, onlardan bu 
çubukları bükmeye çalışmalarını istedi. Adamlar ellerin-
den geleni yaptılarsa da başarılı olamadılar. Bunun üzerine 
Gertha, en ince boruyu aldı ve ısırarak ikiye böldü! 
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Elindeki iki parçayı adamlardan birine geri verdi. Boru 
parçalarına şok olmuş bir şekilde bakan adam, gerçek çelik 
olup olmadıklarını anlamak amacıyla borulardan bir tane-
sini ağzına götürüp ısırdı. Az kalsın dişini kıracağı için acı 
içinde feryat etmeye başlaması, boruların gerçek çelik ol-
duğunu ispatlamıştı. 

Gertha inceden kalına doğru giderek aynı işlemi ikin-
ci ve üçüncü boruya da uyguladı. İçlerinde en kalını olan 
dördüncü boruyu ise sanki gofret yiyormuş gibi rahat bir 
şekilde çiğneyerek küçük parçalara böldü. 

Ardından, lacivert cübbeli yardımcılardan iki tanesinin 
getirdiği bir kalorifer peteğinde, dişlerini kullanarak de-
likler açtı! Daha sonraysa kendisine verilen bir bisikleti, 
tekerlekleri falan da dahil olmak üzere küçük bir top hali-
ne gelene kadar çiğnedi! Dünya üzerinde Dişli Gertha'nın 
kafasına koyduğu takdirde çiğneyemeyeceği bir şey oldu-
ğunu sanmıyordum. 

Sahneye yeniden gönüllüler çağırdı. Bir tanesine bir bal-
yoz ile büyük bir keski, bir tanesine bir çekiç ile küçük bir 
keski, diğerine de bir elektrikli testere verdi. Sırtüstü yattı 
ve büyük keskiyi ağzına koydu. Balyozu kullanarak keski-
ye vurması için ilk gönüllüye başıyla işaret etti. 

Adam balyozu başının üzerine getirip savurdu. Yüzü-
nün ikiye ayrılacağını düşünmüştüm; nefeslerini tutup 
elleriyle gözlerini kapatan insanlara bakılırsa benim gibi 
düşünen birçok kişi vardı. 
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Ama Gertha aptal değildi. Hızla kenara çekildi ve balyoz 
yere vurdu. Yerde doğrulup ağzındaki keskiyi tükürdü, 
"Hah!" diye homurdandı. "Benim bu kadar deli olduğumu 
mu sandınız?" 

Lacivert cübbelilerden biri gelip adamdan balyozu aldı. 
"Sizi buraya, balyozun gerçek olduğunu göstermek için 

çağırdım," dedi. "Şimdi," diyerek seyircilere döndü, "izle-
yin!" 

Yeniden yere sırtüstü uzanıp keskiyi ağzına yerleştirdi. 
Mavi cübbeli yardımcı bir an bekledikten sonra balyozu az 
önceki adamdan daha hızlı ve kuvvetli bir şekilde savurdu. 
Balyoz, keskinin tepesine şiddetli bir gürültüyle çarptı. 

Gertha ayağa kalktı. Ağzından dişlerinin dökülmesini 
bekliyordum; ama ağzını açıp keskiyi çıkardığında dişle-
rinde bir çizik bile olmadığını gördüm! Gülerek, "Hah!" 
dedi, "bunun altından kalkamayacağımı sanıyordunuz, de-
ğil mi?" 

Sıra, elinde çekiç ve keski bulunan ikinci gönüllüye gel-
mişti. Gertha, adamı diş etlerine zarar vermemesi konu-
sunda uyardıktan sonra, keskiyi ağzına yerleştirip çekiçle 
vurması için izin verdi. Bir süre sonra çekici savurmaktan 
bitkin düşen adam, Gertha'nın dişlerine en ufak bir zarar 
bile veremedi. 

Üçüncü gönüllü, Gertha'nın dişlerini elektrikli testere 
ile kesmeye çalıştı. Testere kadının ağzının bir ucundan 
diğerine gidiyor, havada kıvılcımlar uçuşuyordu; ama 
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gönüllü adam işini bitirdikten ve toz bulutu dağıldıktan 
sonra Gertha'nın dişlerinin eskisi gibi beyaz, parlak ve sağ-
lam olduğu görüldü. 

Ondan sonraysa sahneye Düğümlenen İkizler Sive ve 
Seersa çıktılar. Tıpkı Kaburga Alexander gibi onlar da birer 
lastik adamdılar; ayrıca tek yumurta ikiziydiler. Vücutları-
nı birbirlerinin vücuduna doluyor, böylece sırtı yerine iki 
tane önü, ya da bacaksız ve iki gövdesi olan birine dönü-
şüyorlardı. Becerikliliklerine ve gösterilerinin oldukça il-
ginç olmasına rağmen, diğerleriyle kıyaslandığında sönük 
kalıyorlardı. 

Sive ve Seersa'nın gösterisi sona erdiğinde Bay Uzun, 
sahneye çıkıp bizlere geldiğimiz için teşekkür etti. Ucu-
belerin gelip sahne önünde sıraya dizileceklerini düşün-
müştüm; ama gelmediler. Onun yerine Bay Uzun, çıkıştaki 
holün arka kısmında başka hediyelik eşyalar bulunduğunu 
söyleyip bu gösteriden arkadaşlarımıza da bahsetmemizi 
istedi. Ardından da geldiğimiz için tekrar bize teşekkür etti 
ve gösterinin sona erdiğini söyledi. 

Gösterinin böyle basit bir şekilde sona ermesi beni hayal 
kırıklığına uğratmıştı. Ama vakit geç olmuştu ve sanırım 
ucubeler de yorulmuştu. Ayağa kalktım ve satın aldığım 
eşyaları elime aldıktan sonra bir şey söylemek için Steve'e 
doğru döndüm. 

Heyecan dolu gözlerle arkamdaki balkona bakıyordu. 
Ben neye baktığını anlamak için arkamı dönerken arka-
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mızdaki insanlar da çığlık atmaya başlamışlardı. Kafamı 
kaldırdığımda sebebini anladım. 

Şimdiye kadar gördüğüm en uzun ve iri yılan, balkonu 
destekleyen sütunların birinden aşağıya, insanların bulun-
duğu yere doğru yavaş yavaş sürünüyordu! 



1 

ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
Yılan durmadan dilini ağzına sokup çıkarıyor, oldukça 

da aç görünüyordu. Fazla renkli değildi -koyu yeşil, sa-
ğında solunda daha parlak benekleri olan bir yılandı- ama 
öldürücü görünüyordu. 

Balkonun altındaki insanlar oturdukları yerlere doğru 
koşmaya başladılar. Koşarken çığlık atıyor, ellerindekile-
ri yere düşmüyorlardı. İçlerinden birkaçı bayıldı; bazıları 
da düşüp ezildi. Steve'le ikimiz, sahneye yakın olduğumuz 
için şanslıydık: Salondaki en küçük izleyiciler bizlerdik ve 
eğer o kargaşaya yakalansaydık ayak altında kalıp çiğne-
necektik. 

Yılan tam yere doğru süzülmek üzereydi ki yüzüne güç-
lü bir ışık sabidendi. Donakalan sürüngen, gözlerini kırp-
madan ışığa bakmaya başladı. İnsanlar koşmayı bıraktılar; 
panik havası yavaş yavaş yatıştı. Yere düşenler ayağa kalk-
tılar. Neyse ki kimse ciddi şekilde yaralanmamış görünü-
yordu. 

Arkamızdan bir ses geldi. Sahneye bakmak için arkamı 
döndüğümde, orada bir çocuğun durduğunu gördüm. On 
dört veya on beş yaşında, çok zayıf, sarıya kaçan yeşil renk-
li ve uzun saçları olan bir erkek çocuğuydu. Bir yılanınkine 
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benzeyen garip bir göz şekli vardı. Uzun ve beyaz bir cübbe 
giyinişti. 

Tıpkı bir yılan gibi tıslamaya başlayan çocuk, kollarını 
havaya kaldırdı. Cübbesi yere düşünce bütün izleyenler az 
kalsın şaşkınlıktan küçük dillerini yutacaklardı. Çocuğun 
tüm vücudu pullarla kaplıydı! 

Tepeden tırnağa yeşil, sarı, mavi ve altın renklerinde pa-
rıldıyordu. Üzerinde yalnızca bir şort vardı. Arkasını göre-
bilmemiz için döndüğünde sırtının da önüne benzediğini, 
sadece biraz daha koyu renkte olduğunu gördük. 

Yüzünü tekrar bize döndüğünde yüzükoyun yere ya-
tıp tıpkı bir yılan gibi sürünerek sahneden aşağıya inme-
ye başladı. Ben de o an broşürde Yılan Çocuk' yazdığını 
hatırlayıp taşları kafamda yerine oturttum. Zemine ulaştı-
ğında ayağa kalktı ve salonun arka tarafına doğru yürüdü. 
Yanımızdan geçerken garip el ve ayaklara sahip olduğu-
nu gördüm: El ve ayak parmaklarının aralarında ince, deri 
perdeler vardı. Azıcık da olsa, seyrettiğim eski bir korku 
filminde gölden çıkan bir yaratığa -hani şu kara gölde ya-
şayana- benziyordu. 

Sütundan birkaç metre uzakta durdu ve çömeldi. Gö-
zünü kör eden ışık aniden yok olunca yılan, tekrar hareket 
etmeye başlamış, yere ulaşması için gerekli olan son aralığı 
da katetmişti. Beyaz cübbeli çocuk bir kez daha tıslayınca 
yılan durdu. Yılanların duyamadığını, ama sesleri hissetti-
ğini bir yerde okuduğumu anımsadım. 
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Yılan Çocuk, ayaklarını sürüyerek önce azıcık sağma, 
sonra da soluna doğru hareket etti. Yeşil yılansa kafasıyla 
onu takip etti, ama saldırmadı. Çocuk yavaşça hareket ede-
rek biraz daha ilerledi ve yılanın menziline girdi. Yılanın 
ona saldırıp öldüreceğini düşünüyor, kaçmasını söylemek 
için bağırmak istiyordum. 

Ama Yılan Çocuk ne yaptığını biliyordu. Yeterince yak-
laştığında o tuhaf perdeli parmaklarıyla uzandı ve yılanın 
çenesinin alt tarafını okşadı. Sonra da eğilip hayvanı çene-
sinden öptü! 

Yılan, kendisini çocuğun boynuna sarıp bu işlemi bir-
kaç kere tekrarladı ve kuyruğunu onun omzundan sırtına 
doğru sarkıttı; böyle durunca bir atkıyı andırıyordu. 

Çocuk yılanı okşadı ve gülümsedi. Onun seyirciler ara-
sında dolaşmaya başlayıp bizlerin yılanı okşamamıza izin 
vereceğini düşünüyordum; ama öyle yapmadı. Onun yeri-
ne kapıya giden koridordan uzaklaşıp salonun yan duvarı-
na doğru yürüdü. Yılanı boynundan çözüp yere bıraktı ve 
bir kez daha çenesini okşadı. 

Bu sefer yılan ağzını iyice açtı ve dişleri ortaya çıktı. Ço-
cuk ise yılanın yakınında sırtüstü yere yattıktan sonra ona 
doğru sürünmeye başladı! 

Kendi kendime yavaşça, "Hayır," dedim, "tahmin etti-
ğim şeyi yapmayacak..." 

Ama yaptı. Kafasını yılanın ağzına soktu! 
Birkaç saniye boyunca kafasını yılanın ağzında tuttuktan 

sonra yavaşça çıkardı. Bir kez daha yılanı boynuna doladı 
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ve yüzü hariç bütün vücudu yılan tarafından sarmalanana 
dek yerde yuvarlandı. Ayağa kalkmayı başardı ve sırıttı. Bu 
haliyle, dürülmüş bir halıya benziyordu! 

Bay Uzun arkamızdaki sahneden, "Ve bu da, bayanlar 
ve baylar," dedi, "gerçekten de gösterinin sonuydu." Güle-
rek sahneden yere zıpladı ve havadayken bir duman bulutu 
içinde kayboldu. Duman kalktığında onun tiyatronun arka 
tarafındaki çıkış kapısının perdelerini tutarken gördüm. 

Güzel bayanlar ve gizemli lacivert cübbeliler sağında 
ve solunda durmuşlar, ağzına kadar hediyelik eşya dolu 
tepsiler tutuyorlardı. Paramın bir kısmını saklamadığıma 
üzülmüştüm. 

Steve, beklerken tek kelime etmedi. Yüzündeki cid-
di ifadeden hâlâ düşündüğünü anlayabiliyor, geçmişteki 
tecrübelerim sayesinde de onunla konuşmaya çalışmanın 
hiçbir işe yaramayacağını biliyordum. Steve böyle bir ruh 
haline girdiği zaman hiçbir şey onu kendine getiremezdi. 

Arkamızdaki sıralar boşaldığında biz de salonun arka 
kısmına doğru yürümeye başladık. Satın aldığım eşyalar 
elimdeydi; bir yandan da düşüncelere dalmış olan Steve'in 
aldıklarını taşıyordum. Ona kalsa ya düşürecek ya da bir 
yerlerde bırakıp gidecekti. 

Bay Uzun arkada durmuş, bir yandan perdeleri tutuyor, 
bir yandan da geçenlere gülümsüyordu. Bizi gördüğünde 
gülümsemesi arttı. 

"Ee çocuklar," dedi, "gösteriden memnun kaldınız mı?" 
"Müthişti!" dedim. 
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"Korkmadmız mı?" 
"Biraz korktuk," diyerek itirafta bulundum, "ama diğer 

seyircilerden daha fazla değil." 
Güldü. "Siz zorlu bir ikilisiniz," dedi. 
Arkamızdaki insanları bekletmek istemediğimiz için yü-

rümeye devam ettik. İki perde arasındaki kısa koridora gel-
diğimizde etrafı kolaçan eden Steve eğildi ve kulağıma fı-
sıldayarak, "Sen tek başına dön," dedi. 

"Ne?" diyerek durdum. Arkamızdaki seyirciler Bay 
Uzun ile sohbet ettikleri için acele etmemize gerek yoktu. 

"Dediğimi duydun." 
"Neden tek başıma dönecekmişim?" 
"Çünkü ben gelmiyorum," dedi. "Kalacağım. Neler ola-

cağını bilmiyorum, ama kalmak zorundayım. Daha sonra 
arkandan eve gelirim, ama önce..." sustu ve beni öne doğru 
çekti. 

İkinci perdeyi de geçip içinde siyah örtülü masanın bu-
lunduğu koridora geldik. Önümüzdeki insanların arkası 
bize dönüktü. Steve kimsenin bakmadığından emin olmak 
için arkasına baktıktan sonra masanın altına dalıp örtünün 
arkasına saklandı! 

"Steve..." diye fısıldadım; başımızı belaya sokacağından 
korkuyordum. 

"Yürümeye devam et. . ." diye fısıldadı. 
"Bunu yapmaman gerektiğini..." 
"Dediğimi yap!" diye bağırdı. "Biri bizi yakalamadan, 

çabuk git buradan!" Bu durum hoşuma gitmemişti, ama ne 
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yapabilirdim? Steve, dediğini yapmazsam çılgına dönecek 
gibiydi. Steve'i daha önce birkaç kez öfke nöbetine tutul-
duğunda görmüştüm; kızdığı zaman ondan uzak durmak 
gerekiyordu. 

Yürüdüm ve köşeyi döndüm. Ön kapıya giden uzun 
koridorda yürümeye başladım. Düşünceli olduğum için 
yavaş yürüdüğümden, önümdeki insanlardan iyice geride 
kalmıştım. Arkama baktığımda hâlâ kimsenin olmadığını 
gördüm. 

İşte o sırada kapının farkına vardım. İçeri girerken 
önünde durduğumuz, balkona giden kapıydı bu. Önüne 
geldiğimde son bir kez arkama baktım. Kimsecikler yoktu. 

Kendi kendime, "Tamam," dedim, "ben de kalıyorum! 
Steve'in ne işler peşinde olduğunu bilmiyorum, ama o be-
nim en iyi arkadaşım. Eğer başı belaya girerse ona yardım 
edebilmek için yanında olmalıyım." 

Fikrimi değiştirmeye fırsat vermeden kapıyı açtım, çak-
tırmadan içeri girdim, çabucak kapıyı kapattım ve kalbim, 
bir fareninki kadar hızlı atarak karanlıkta durdum. Orada 
uzun bir süre dikilip dışarı çıkan son izleyicileri dinledim. 
Alçak sesle, korkulu, ama aynı zamanda da heyecanlı ses 
tonlarıyla gösteri hakkında konuşuyorlardı. Hepsi gidin-
ce ortalık sessizleşti. Etrafı temizleyip koltukları düzelten 
insanların seslerini duyacağımı düşünmüştüm; ama bütün 
bina bir mezarlık kadar sessizdi. 

Merdivenlerden yukarı çıktım. Gözlerim karanlığa alış-
tığı için oldukça iyi görebiliyordum. Eski ve gacırdayan 
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merdivenlerin ağırlığıma dayanamayıp kırılacaklarından 
ve beni aşağıya, ölümüme doğru yollayacaklarından azıcık 
korkuyordum; ama dayandılar. 

Tepeye vardığımda balkonun ortasında durduğumu 
fark ettim. Hem tozlu ve kirli, hem de soğuk bir yerdi. Ön 
tarafa doğru ağır ağır ilerlerken soğuktan titremeye başla-
mıştım. 

Sahneyi harika bir açıdan görüyordum. Işıklar halen 
açık olduğundan her şeyi en ince ayrıntısına kadar görebi-
liyordum. Kimse yoktu: Ne ucubeler, ne güzel bayanlar, ne 
lacivert cübbeliler, ne de Steve... ortalıkta görünüyordu. 
Oturup beklemeye başladım. 

Yaklaşık beş dakika sonra, yavaş yavaş sahneye doğru 
ilerleyen bir gölge gördüm. Sahnenin ucuna tutunup ken-
dini yukarı doğru çekti ve ayağa kalktı; sonra da sahnenin 
ortasına yürüyüp arkasını döndü. 

Steve'di bu. 
Önce sol kanada doğru yürümeye başladı; sonra da du-

rup sağ kanada yöneldi. Yine durdu. Tırnaklarını yediği-
ni ve gideceği yöne karar vermeye çalıştığını görebiliyor-
dum. 

Sonra tepesindeki yüksek bir yerden bir ses duyuldu: 
"Beni mi arıyordun?" 
Sırtındaki uzun ve kırmızı pelerini sanki bir çift kanat-

mış gibi uçuşan, kollarını iki yana açmış bir siluet, sahneye 
doğru pike yaptı. Sahneye çarpıp bir top gibi yuvarlanma-
ya başladığında Steve, az kalsın korkudan ruhunu teslim 



97 

edecekti. Ben de dehşet içerisinde arkaya doğru yuvarlan-
mıştım. Yeniden dizlerimin üzerinde durduğumda, ayakta 
duran siluetin kırmızı kıyafetini, turuncu saçını, soluk te-
nini ve yüzündeki kocaman yarayı seçebildim: 

Bay Crepsley! 
Steve konuşmaya çalıştı; ama dişleri biraz fazlaca takır-

dadığı için başarılı olamadı. 
Bay Crepsley, "Beni izlediğini gördüm," dedi. "Beni ilk 

gördüğünde yüksek sesle yutkundun. Neden?" 
Sesini çıkarmayı başaran Steve, "Ç.. . ç. . . ç . . . çünkü k.. . 

k.. . im olduğunu b.. . bi.. . bi. . . biliyorum," diye kekeledi. 
Ürkünç görünümlü adam, "Ben Larten Crepsley'yim," 

dedi. 
"Hayır," dedi Steve, "senin gerçek kimliğini biliyorum." 
"Hımm..." Bay Crepsley hiç hoşnutluk içermeyen bir 

şekilde gülümsedi. Alaylı bir şekilde, "Söyle bakalım ufak-
lık," dedi, "gerçekte kimmişim ben?" 

Steve, "Gerçek adın Vur Horston," deyince Bay Creps-
ley'nin ağzı şaşkınlıktan bir karış açık kaldı. Steve'in bir 
sonraki cümlesi, benim de ağzımı bir karış açık bırakacaktı. 

"Sen bir vampirsin." 
Ardından gelen sessizlik uzun olduğu kadar, dehşet de 

vericiydi! 



ON BEŞİNCİ BÖLÜM 
Bay Crepsley -ya da Vur Horston, eğer gerçek adı buy-

sa- gülümsedi. "Demek sonunda kim olduğum ortaya çı-
karıldı," dedi. "Şaşırmamalıyım. Eninde sonunda olacaktı 
bu. Söyle bana evlat, seni kim yolladı?" 

"Hiç kimse," dedi Steve. 
Bay Crepsley kaşlarını çattı. "Hadi evlat," dedi, hırlar 

gibi, "benimle oyun oynama. Kimin için çalışıyorsun? Seni 
peşime kim taktı ve benden ne istiyorlar?" 

Steve, "Kimse için çalışmıyorum," diye üsteledi. "Evde 
vampirler ve canavarlar hakkında bir sürü kitap ve dergim 
var. İçlerinden bir tanesinde senin bir resmin vardı." 

Bay Crepsley kuşkuyla, "Bir resim?.." diye sordu. 
"Evet, bir tablo," dedi Steve. "1903 yılında Paris'te ya-

pılmış. Zengin bir kadınla beraberdin. Resmin altındaki 
hikâyeye göre ikiniz neredeyse evlenmek üzereymişsiniz; 
ama o, vampir olduğunu öğrenince seni terk etmiş." 

Bay Crepsley gülümsedi. "Bence oldukça geçerli bir se-
bep. Arkadaşları onun daha çok dikkat çekebilmek için 
fantastik bir hikâye uydurduğunu düşünmüşlerdi." 

"Ama o bir hikâye değildi, yanılıyor muyum?" 
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"Haklısın, hikâye değildi." İç geçirdi ve hiddetli bir ba-
kışla gözlerini Steve'e dikip gürledi: "Ama hikâye olsaydı 
senin için daha iyi olabilirdi!" 

Eğer Steve'in yerinde olsaydım, bu lafı duyar duymaz 
oradan son hızla kaçardım. Ama Steve kıpırdamadı bile. 

"Bana zarar veremezsin," dedi. 
"Nedenmiş?" diye sordu Bay Crepsley. 
"Arkadaşım... Senin hakkında her şeyi anlattım ona. 

Eğer başıma bir şey gelirse polise anlatacak." 
"Ona inanmayacaklardır." 
"Büyük ihtimalle. Ama öldüğüm ya da kaybolduğum 

ortaya çıkarsa soruşturma yapmak zorunda kalacaklar. Bu 
da senin hoşuna gitmez. Soru soran bir sürü polis, hem de 
buraya gündüz vakti gelecekleri düşünülürse..." 

Bay Crepsley nefretle başını iki yana salladı. "Çocuklar! 
Çocuklardan nefret ediyorum. İstediğin şey nedir? Para? 
Mücevher? Hayat hikâyemin yayın hakkı?" 

"Seninle gelmek istiyorum," dedi Steve. 
Bunu duyduğumda az kalsın balkondan düşecektim. 

Onunla gitmek?.. 
Bay Crepsley de benim kadar şaşırmıştı: 
"Ne demek istiyorsun sen?" 
"Vampir olmak istiyorum," dedi Steve. "Beni bir vam-

pir yapmanı, bildiklerini ve yaşam tarzını öğretmeni isti-
yorum." 

Bay Crepsley, "Sen delirdin mi?" diye kükredi. 
"Hayır," diye cevap verdi Steve, "delirmedim." 
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Bay Crepsley, "Bir çocuğu vampire dönüştüremem," 
dedi. "Eğer bunu yapacak olursam Baş Vampirler tarafın-
dan ölüme mahkûm edilirim." 

"Baş Vampir de nedir?" diye sordu Steve. 
Bay Crepsley, "Seni ilgilendirmez," dedi. "Bilmen ge-

reken tek şey var, o da bu işin mümkün olmadığı. Bizler 
kanımızı çocuklarla paylaşmayız. Çok fazla sorun yaratı-
yor." 

"O zaman beni hemen vampire dönüştürme," dedi Ste-
ve. "Sorun değil. Beklemeyi göze alıyorum. Senin çırağın 
olurum. Vampirlerin çoğu zaman yarı insan, yarı vampir 
yardımcılara sahip olduklarını biliyorum. İzin ver, ben de 
onlardan biri olayım. Kendimi kanıtlamak için çok çalışır, 
zamanı geldiğinde de..." 

Bay Crepsley, Steve'e baktı ve söylediklerini düşündü. 
Düşünürken parmaklarını şaklattı ve salonun en ön sıra-
sından bir şezlong uçarak sahneye kondu! Şezlonga oturan 
vampir bacak bacak üstüne attı. 

"Neden vampir olmak istiyorsun?" diye sordu. "Pek de 
eğlenceli değildir. Sadece geceleri dışarı çıkabiliyoruz. İn-
sanlar bizi hor görüyorlar. Bunun gibi eski ve pis mekân-
larda uyumak zorundayız. Evlenmemiz, çocuk yapmamız, 
yerleşik hayata geçmemiz mümkün değil. Korkunç bir ya-
şam bu." 

Steve inatla, "Umrumda değil," dedi. 
Bay Crepsley, "Yoksa sonsuza dek yaşamak için mi isti-

yorsun bunu?" diye sordu. "Eğer öyleyse üzgünüm, çünkü 
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biz ölümsüz değiliz. İnsanlardan çok daha uzun süre yaşı-
yoruz; ama eninde sonunda biz de herkes gibi ölüyoruz." 

"Umrumda değil," dedi Steve yeniden. "Seninle gelmek 
istiyorum. Öğrenmek istiyorum. Vampir olmak istiyo-
rum." 

Bay Crepsley, "Peki ya arkadaşların?" diye sordu. "On-
ları bir daha göremeyeceksin. Evinden ve okulundan ayrıl-
mak zorunda kalacak, hiçbir zaman geri dönmeyeceksin. 
Ailen ne olacak? Onları özlemeyecek misin?" 

Steve mutsuzca kafasını iki yana salladı ve gözlerini 
yere dikti. Yumuşak bir ses tonuyla, "Babam bizimle ya-
şamıyor," dedi. "Onu neredeyse hiç görmüyorum. Annem 
ise beni sevmiyor. Ne yaptığım umrunda değil. Gittiğimi 
büyük bir ihtimalle fark etmeyecek bile." 

"Bu yüzden mi kaçmak istiyorsun? Annen seni sevme-
diği için mi?" 

"Biraz." 
"Birkaç sene beklediğin takdirde, kendi başına evden 

ayrılabilecek kadar büyümüş olacaksın," dedi Bay Creps-
ley. 

"Beklemek istemiyorum," dedi Steve. 
Bay Crepsley, "Peki ya arkadaşların?" diye tekrardan 

sordu. Hâlâ biraz ürkünç görünmesine rağmen, an itibariy-
le oldukça yumuşamıştı. "Bu gece beraber geldiğin çocuğu 
özlemeyecek misin?" 

Steve, "Darren'ı mı?" diye sordu; sonra da başını öne 
eğdi. "Evet, arkadaşlarımı özleyeceğim; özellikle de Darren'ı. 
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Ama bu önemli değil. Vampir olmayı onlara olan sevgim-
den daha fazla istiyorum. Ve eğer beni kabul etmezsen po-
lise haber verir, büyüyünce de vampir avcısı olurum!" 

Bay Crepsley gülmedi. Onun yerine başını ciddiyetle 
aşağı yukarı salladı ve, "Bunu iyice düşündün mü?" diye 
sordu. 

"Evet." 
"İstediğin şeyin bu olduğundan emin misin?" 
"Evet." 
Bay Crepsley derin bir nefes aldı. "Buraya gel," dedi, 

"Önce seni test etmek zorundayım." 
Steve, Bay Crepsley'nin yanına gitti. Vampir ile aram-

da durduğu için sonrasında ne olduğunu görememiştim. 
Tek bildiğim, birbirlerine alçak sesle bir şeyler söyledik-
leri, ardından da bir kedinin süt içmesini andıran bir ses 
geldiğiydi. 

Steve'in sırtının titrediğini görünce düşeceğini zannet-
tim. Ama o bir şekilde ayakta kalmayı başardı. Bu olanları 
seyrederken ne kadar korktuğumu anlatmaya kelimeler 
yetmez. Ayağa kalkmak ve "Hayır Steve, yapma!" diye ba-
ğırmak istiyordum. 

Ama orada olduğumu öğrendiği takdirde Bay Creps-
ley'nin hem beni hem de Steve'i öldürmemesi için hiçbir 
sebep kalmayacağını bildiğimden hareket etmeye çekmi-
yordum. 

Vampir birdenbire öksürmeye başladı. Steve'i iterek dü-
şürdü ve kendisi sendeleyerek ayağa kalktı. Ağzında kırmı-
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zılık olduğunu, dudaklarının kan ile kaplandığını ve vam-
pirin çabucak bu kanı tükürdüğünü gördüm. 

Üzerine düştüğü kolu ovuşturan Steve, "Sorun ne?" 
diye sordu. 

Bay Crepsley, "Senin kanın bozuk!" diye bağırdı. 
"Bu da ne demek oluyor?" Steve'in sesi titriyordu. 
Bay Crepsley, "Sen kötüsün!" diye bağırdı. "Kanındaki 

belayı tadabiliyorum. Sen canavar ruhlusun." 
Steve, "Yalan!" diye bağırdı. "Sözlerini geri al!" 
Steve, Bay Crepsley'ye doğru koşup ona bir yumruk at-

mak istedi; ama vampir tek eliyle Steve'i yere devirdi. "Ne 
yapsan boş," dedi. "Kanın bozuk. Hiçbir zaman vampir 
olamazsın!" 

Steve, "Neden?" diye sordu. Ağlamaya başlamıştı. 
"Çünkü vampirler masallarda anlatıldığı gibi kötü kalp-

li canavarlar değildir de ondan. Bizler yaşama saygılıyız. 
S'en katil içgüdülerine sahipsin, ama bizler katil değiliz." 

Bay Crepsley, "Seni vampir yapmayacağım," diye tek-
rarladı. "Bu fikri unutmalısm. Eve git ve normal yaşantına 
devam et." 

Steve, "Hayır!" diye haykırdı. "Unutmayacağım!" Sen-
deleyerek ayağa kalktı ve uzun boylu çirkin vampire doğru 
parmağını salladı. "Seni bulup cezanı vereceğim. Ne kadar 
sürerse sürsün. Bir gün, Vur Horston, senin izini sürece-
ğim ve beni reddettiğin için seni öldüreceğim!" 

Steve sahneden atladı ve çıkışa doğru koştu. Başını çevi-
rip, "Bir gün!" diye bağırdı; koşmaya devam ederken kendi 
kendine bir kaçık gibi güldüğünü duyabiliyordum. 
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Sonra gözden kayboldu. Vampirle baş başa kalmıştım. 
Bay Crepsley başını ellerinin arasına alarak olduğu yer-

de uzun süre oturdu ve sahneye birkaç kez kan tükürdü. 
Dişlerini önce parmaklarıyla, sonra da büyük bir mendille 
sildi. 

"Çocuklar!" diye homurdandı. Bir yandan dişlerini si-
lerken, bir yandan da son bir kez tiyatronun salonuna göz 
gezdirdi -beni görebileceği korkusuyla iyice eğildim- ve 
ardından da sahnenin kanatlarından birine yöneldi. Yürür-
ken dudaklarından kan damladığını görebiliyordum. 

Olduğum yerden çok uzun bir süre kıpırdamadım. 
Bunu yapmak kolay değildi, çünkü daha önce hiç bu kadar 
korkmamıştım. Var gücümle koşarak kendimi tiyatrodan 
dışarı atmak istiyordum. 

Ama kaldım. Etrafta hiçbir ucube ya da yardımcı ol-
madığına emin olana kadar kendimi tuttum. Ardından da 
yavaşça balkonun arka kısmına doğru yürüdüm, merdi-
venlerden indim, koridoru geçtim ve en sonunda gecenin 
karanlığına kendimi attım. 

Tiyatronun önünde birkaç saniye durup aya baktım ve 
dallarında bir vampirin saklanmadığından emin olmak için 
ağaçları inceledim. Sonra da elimden geldiği kadar sessiz, 
eve koştum. Steve'lerin evine değil; kendi evime... O an 
Steve'in yakınlarında olmak istemiyordum. Ondan da ne-
redeyse Bay Crepsley'den korktuğum kadar korkmuştum. 
Kendi isteğiyle vampir olmak istemişti! Ne tür bir kaçık, 
kendi isteğiyle vampir olmayı isterdi ki? 



ON ALTıNCı BOLUM 
O pazar Steve'e telefon etmedim. Anne ve babama onun-

la ufak bir kavga ettiğimizi, eve bu yüzden zamanından 
önce geldiğimi söyledim. Bu durum, özellikle de gecenin o 
saatinde tek başına yürümüş olmam, pek de hoşlarına git-
memişti doğrusu. Babam cep harçlığımı azalttığını, hafta 
sonu izinlerimi kaldırdığını söyledi. Karşı çıkmadım. Be-
nim görüşüme göre ucuz kurtulmuştum. Ucubeler Sirki'ni 
bilseler bana ne yaparlardı, bir düşünsenize! 

Annie aldığım hediyelere bayılmıştı. Şekeri çabucak mi-
deye indirdi ve saatlerce örümceğiyle oynadı. Bana gösteri 
hakkında her şeyi anlattırdı. Her bir ucubenin neye benze-
diğini ve ne yaptığını bilmek istiyordu. Kurtadam'dan ve 
kadının elini nasıl ısırdığından bahsettiğimde gözleri fal 
taşı gibi açıldı. 

"Şaka yapıyorsun," dedi. "Bu gerçek olamaz." 
"Ama gerçek," dedim. 
"Ciddi misin?" 
"Ciddiyim." 
"Gözlerin üzerine yemin et?" 
"Gözlerim üzerine yemin ederim," dedim. "Eğer yala-

nım varsa gözlerimi fareler yesin." 
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"Vay canına," dedi. "Orada olmayı çok isterdim. Eğer 
bir daha gidecek olursan beni de götürür müsün?" 

"Tabi ki," dedim, "ama ucube gösterisinin buraya o ka-
dar sık geldiğini sanmıyorum. Sürekli geziyorlar." Anni-
e'ye Bay Crepsley'nin vampir olduğundan ya da Steve'in de 
tıpkı onun gibi bir vampir olmak istediğinden bahsetme-
dim; ama gün boyunca bu ikisini düşünüp durdum. Steve'i 
aramak istiyor, ama ne söyleyeceğimi bilemiyordum. Bana 
mutlaka gece neden onlara dönmediğimi soracaktı. Ben de 
ona tiyatroda kalıp kendisini gözetlediğimi söylemek iste-
miyordum. 

Düşünsenize: Gerçek bir vampir! Eskiden vampirlerin 
gerçek olduğuna inanan ben, anne babam ve öğretmenle-
rim tarafından bunun aksine inandırılmıştım. Demek ki 
yetişkinler her şeyi bilmiyorlarmış! 

Vampirlerin aslında nasıl olduklarını, kitaplarda ve 
filmlerde yaptıkları söylenen her şeyi yapıp yapamadıkları-
nı merak ediyordum. Bay Crepsley'nin bir şezlongu uçur-
duğunu, tiyatronun tavanından pike yaptığını ve Steve'in 
kanını içtiğini görmüştüm. Acaba başka neler yapabiliyor-
du? Bir yarasaya, dumana, bir fareye dönüşebiliyor muy-
du? Aynada görüntüsü çıkıyor muydu? Güneş ışığı onu 
öldürür müydü? 

Bay Crepsley'yi düşündüğüm kadar Madam Octa'yı da 
düşünüyordum. Bir kez daha tıpkı onun gibi, istediğimi 
yaptırabileceğim bir örümceğe sahip olmayı diledim. Öyle 



107 

bir örümceğim olsaydı bir ucube gösterisine katılabilir, 
dünyayı gezip olağanüstü maceralar yaşayabilirdim. 

Pazar günü gelip geçti. Televizyon seyrettim; bahçede 
babama, mutfakta anneme yardım ettim -eve gecenin bir 
saatinde ve tek başıma dönmemin cezasının bir parçasıy-
dı- ve öğleden sonra uzun bir yürüyüşe çıkıp vampirler ve 
örümceklerle ilgili hayaller kurdum. 

Sonra pazartesi oldu ve okul zamanı geldi. Kapıya var-
dığımda endişeliydim; çünkü Steve'e ne söyleyeceğimden 
ya da onun bana ne diyeceğinden emin değildim. Ayrıca 
hafta sonu pek fazla uyuyamamıştım -gerçek bir vampir 
gördüğünüz zaman uyumanız zor olabiliyor- ve bu yüzden 
de yorgun ve mahmurdum. 

Steve, okulun bahçesindeydi. Bu alışılmadık bir durum-
du, çünkü genelde ben okula ondan önce gelirdim. Diğer 
çocuklardan ayrı bir yerde dikilmiş, beni bekliyordu. De-
rin bir nefes aldım ve ona doğru yürüyüp yanındaki duvara 
dayandım. 

"Günaydın," dedim. 
"Günaydın," diye cevap verdi. Gözlerinin altında koyu 

renkli halkalar vardı; iddiaya girerim ki son birkaç gecedir 
benden de az uyumuştu. "Gösteriden sonra nereye gittin?" 
diye sordu. 

"Eve döndüm," dedim. 
Beni dikkatlice süzerek, "Neden?" diye sordu. 
"Dışarısı karanlıktı ve ben hangi yöne gittiğime bak-

madım. Yanlış sokaklara girince kayboldum. Bildiğim bir 
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yerlere vardığımda bizim eve daha yakın olduğumu fark 
ettim." 

Yalanımın kulağa mümkün olduğu kadar gerçekçi gel-
mesine çalışmıştım, ve Steve'in doğruyu söyleyip söyleme-
diğimi anlamaya çalıştığını görebiliyordum. 

"Başın oldukça belaya girmiş olmalı," dedi. 
"Hem de nasıl!" diye inledim. "Harçlık yok, bir ay bo-

yunca izin yok, ayrıca babam ev işlerinde sürekli olarak 
yardımcı olmam gerektiğini söyledi. Ama," dedim ve sırı-
tarak, "buna değdi, değil mi? Yani Ucubeler Sirki, tek keli-
meyle muhteşem değilse neydi?" 

Steve bana bir süre daha baktı ve doğruyu söylediğime 
karar verdi. "Evet," diyerek gülüşüme karşılık verdi. "Ha-
rikaydı." 

Tommy ve Alan geldiler ve onlara her şeyi anlatmak zo-
runda kaldık. Steve ile ikimiz oldukça iyi rol yapıyorduk 
doğrusu. Steve'in cuma günü bir vampir ile konuştuğunu 
veya benim o vampiri gördüğümü hayatta tahmin edemez-
diniz. 

Gün ilerledikçe, Steve'le arkadaşlığımızın hiçbir zaman 
eskisi gibi olmayacağını anlamıştım. Ona anlattıklarıma 
inandığı halde, aklının bir köşesinde hâlâ bir şüphe var-
dı. Birkaç kere onu bana garip garip, sanki onu incitmişim 
gibi bakarken yakaladım. 

Açıkçası ben de artık ona fazla yaklaşmak istemiyor-
dum. Vampire söyledikleri, vampirin de ona verdiği ce-
vaplar beni korkutmuştu. Bay Crepsley'ye göre Steve kötü 
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kalpli biriydi. Bu beni endişelendiriyordu. Ne de olsa Steve 
bir vampire dönüşmeye ve kanları için insanları öldürmeye 
hazır biriydi. Böyle biriyle arkadaşlık etmeye nasıl devam 
edebilirdim? 

O öğleden sonra Madam Octa hakkında konuşmaya ko-
yulduk. Steve'le Bay Crepsley ve örümceği konusunda pek 
fazla konuşmamıştık. Ağzımızdan bir şey kaçırma korku-
suyla vampir hakkında konuşmaktan çekiniyorduk. Ama 
Tommy ve Alan başımızın etini yemeye başlayınca sonun-
da dayanamayıp gösteriyi anlattık. 

Tommy, "Sizce örümceğe nasıl hâkim oluyordu?" diye 
sordu. 

Alan, "Belki de sahte bir örümcekti," dedi. 
"Sahte değildi," diye tersledim. "Ucubelerin hiçbiri sah-

te değildi. İşte bu yüzden olağanüstü bir gösteriydi ya! Her 
şeyin gerçek olduğu belliydi." 

Tommy yeniden, "Onu nasıl idare ediyordu?" diye sor-
du. 

"Belki de flüt sihirlidir," dedim, "ya da Bay Crepsley 
örümcek oynatmayı biliyor; tıpkı Hintlilerin yılan oynat-
tığı gibi." 

Alan, "Ama sen bize, Madam Octa Bay Crepsley'nin ağ-
zına girdiği zaman, Bay Uzun'un da örümceğe hükmede-
bildiğim söylemiştin," dedi. 

"Ah, evet, onu unutmuşum," dedim. "O zaman bu sanı-
rım sihirli flüt kullandıkları anlamına geliyor." 



110 

"Sihirli flüt falan kullanmadılar," dedi Steve. Gün bo-
yunca çoğunlukla sessiz kalmış, gösteri konusunda benden 
az konuşmuştu. Ama bildiği bir konuda hava atma şansını 
asla kaçırmazdı. 

"Peki ya ne kullandılar?" diye sordum. 
"Telepati." 
Alan, "O söylediğin telefonlar ile ilgili bir şey mi?" diye 

sordu. 
Steve gülümseyince ben ve Tommy de güldük -aslında 

'telepati'nin ne anlama geldiğini tam olarak bilmiyordum 
ve Tommy'nin de bilmediğine bahse girebilirdim- Tommy, 
"Gerzek!" diyerek kıkırdadı ve Alan'a şakadan bir yumruk 
attı. 

"Haydi Steve," dedim, "ona anlamını açıkla." 
Steve, "Telepati başka birinin aklından geçenleri okuya-

bilmek ya da konuşmadan ona düşünce yollayabilmektir," 
diye açıkladı. "Örümceği böyle idare ediyorlardı işte.. Zihin 
gücüyle." 

"E o zaman flütler ne işe yarıyor?" diye sordum. 
Steve, "Onlar ya sadece gösteriye ilginçlik katmak için 

ya da örümceğin ilgisini çekmek için kullanılıyor." 
Tommy, "Yani isteyen herkes ona hükmedebilir mi?" 

diye sordu. 
Steve, "Evet, aklı olan herkes," dedi. "Bu da senin hariç 

olduğun anlamına geliyor Alan," diye ekledi, ama ciddi ol-
madığını göstermek amacıyla gülümsedi. 
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Tommy, "Yani sihirli flütlere, özel bir eğitime ya da bu-
nun gibi şeylere ihtiyaç yok mu?" diye sordu. 

Steve, "Sanmıyorum," diye cevap verdi. 
Sonra sohbet başka bir konuya -sanırım futbola- dön-

dü. Ama ben dinlemeyi bırakmıştım; çünkü birdenbire 
aklımda yeni bir fikir dolaşmaya, beynimi fikirlerle kay-
natmaya başlamıştı. Steve'i, vampirleri ve diğer her şeyi 
unutmuştum. 

'Yani isteyen herkes ona hükmedebilir mi?' 
'Evet, aklı olan herkes.' 
'Yani sihirli flütlere, özel bir eğitime ya da bunun gibi şey-

lere ihtiyaç yok mu?' 
'Pek sanmıyorum.' 

Tommy ve Steve'in bu diyalogu aklımda bozuk bir CD 
gibi tekrar tekrar dönüp duruyordu. 

Herhangi biri ona hükmedebilirdi. O herhangi biri, ben 
de olabilirdim. Eğer Madam Octa'yı bulup onunla iletişim 
kurabilirsem ona hâkim olabilir, onu kendi örümceğim ya-
pabilirdim ve... 

Hayır. Bu aptalca bir düşünceydi. Belki onu idare edebi-
lirdim, ama ona asla sahip olamazdım. O, Bay Crepsley'nin 
örümceğiydi. Hiçbir şey, Bay Crepsley'yi örümceğinden 
ayıramazdı; para, mücevherler, ya da... 

Cevap kafamda aniden bir şimşek gibi çaktı. Onu Bay 
Crepsley'den almanın bir yolu. Onu benim örümceğim 
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yapmak için bir yol. Şantaj! Eğer vampiri tehdit edersem 
-peşine polisleri salacağımı söyleyebilirdim- örümceğinin 
benim olmasına izin verebilirdi. 

Ama Bay Crepsley ile yüz yüze gelme fikri ödümü ko-
partıyordu. Bunu yapamayacağımı biliyordum. Böylece ge-
riye sadece bir seçenek kalıyordu: onu çalmak zorunday-
dım! 



ON YEDINCI BÖLÜM 
Sabahın erken saatleri, örümceği çalmak için en uygun 

zamandı. Gece geç saatlere kadar çalışan Ucubeler Sirki 
elemanları büyük ihtimalle sekize dokuza kadar uyuyor 
olacaktı. Kampa girecek, Madam Octa'yı bulacak ve onu 
tuttuğum gibi kaçacaktım. Eğer bu mümkün değilse -kamp 
hareketliyse- eve dönüp bu konuyu unutacaktım. 

Zor olan, bu iş için bir gün seçmekti. Çarşamba ideal bir 
zamandı: bir gece önce son gösteri yapılmış olacak; büyük 
ihtimalle vampir, hırsızlığın farkına varamadan sirk öğle-
den önce yola çıkıp bir sonraki gösterisini yapacağı yere 
gidecekti. Ama ya gece yarısı gösteriden hemen sonra kasa-
bayı terk ederlerse? O zaman şansımı kaybedecektim. 

Yarın, yani sah günü bu işi yapmalıydım. Bu da Bay 
Crepsley'ye, örümceğini -ve beni- araması için bütün bir 
salı gecesini vermek anlamına geliyordu; ama bu riski al-
maktan başka çarem yoktu. 

Her zamankinden daha erken bir saatte yatağa girdim. 
Yorgun ve uyumaya hazırdım; ama heyecandan uyuyama-
yacağımı düşünüyordum. Anneme bir öpücük verip baba-
mın elini sıktım. Cep harçlığımı geri alabilmek için böyle 
davrandığımı düşünmüşlerdi. Oysa ben tiyatroda başıma 
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bir şey geldiği takdirde onları bir daha göremeyeceğimi dü-
şünerek hareket etmiştim. 

Aynı zamanda çalar saat de olan bir radyom var. Saati 
sabah beşe kurduktan sonra kulaklıklarımı kulağıma ge-
çirdim ve radyoya taktım. Böylece başka kimseyi uyandır-
madan kolayca uyanabilecektim. 

Tahminimden daha kısa sürede uyudum ve sabaha ka-
dar da uyanmadım. Eğer rüya gördüysem de hatırlamıyo-
rum. 

Alarm sesiyle uyandım. İnleyip yatakta döndükten son-
ra oturup gözlerimi ovuşturdum. Bir süre nerede olduğuma 
ya da neden bu kadar erken uyandığıma emin olamadım. 
Sonra örümceği ve planımı hatırlayıp mutlu bir şekilde gü-
lümsedim. 

Ama gülümsemem pek de uzun sürmedi, çünkü alar-
mın kulaklıklardan gelmediğini fark etmiştim. Uykumda 
dönmüş ve kablosunu çıkarmış olmalıydım! Yatağımın üze-
rinde zıplayıp bir vuruşta alarmı kapattıktan sonra sabah 
karanlığında kalbim küt küt atarak oturdum ve evi dinle-
meye başladım. 

Anne ve babamın hâlâ uyumakta olduğuna emin olduk-
tan sonra yataktan kalktım ve elimden geldiğince sessiz bir 
şekilde giyindim. Tuvalete gittim ve tam sifonu çekecekken 
suyun yapacağı gürültüyü düşünüp hızla elimi çektim ve 
alnımda biriken teri sildim. Bunu kesin duyarlardı! Ucuz 
kurtulmuştum. Tiyatroya vardığım zaman daha dikkatli 
olmak zorundaydım. 
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Aşağıya inip evden dışarı çıktım. Güneş yavaş yavaş 
yükseliyordu. Galiba güzel bir gün olacaktı. 

Hızlı hızlı yürürken bir yandan da kendimi cesaret-
lendirmek için şarkı söylemeye başladım. Heyecandan ve 
tedirginlikten defalarca geri dönmeye karar verip sonra 
vazgeçtim. Bir defasında gerçekten de dönüp eve doğru 
yürümeye başladıysam da örümceğin, Bay Crepsley'nin 
ağzından nasıl sarktığını ve yaptığı numaraları hatırlayıp 
yine döndüm, yoluma devam ettim. 

Madam Octa'nm benim için neden bu kadar önemli ol-
duğunu veya onu elde etmek için hayatımı neden böyle bir 
tehlikeye attığımı açıklayamıyorum. Geçmişe baktığımda, 
beni böyle bir şey yapmaya neyin ittiğine emin değilim ar-
tık. Sadece görmezden gelemeyeceğim derecede güçlü bir 
istekle hareket ettiğimi biliyorum. 

Yıkık dökük olan tiyatro binası, sabah daha da korkunç 
görünüyordu. Ön cephesinde çatlaklar ve fareler tarafından 
açılmış delikler, pencerelerinde ise örümcek ağları vardı. 
Ürpererek binanın arkasına doğru hızla yürüdüm. Terk edil-
mişti. Eski ve boş evler, çöplükler ve hurda yığınlarından 
başka bir şey yoktu. Günün ilerleyen saatlerinde insanlar 
olacaktı; ama o anda, bir hayalet kasabaya benziyordu. Bir 
kedi veya köpek bile görememiştim. 

Tam da düşündüğüm gibi, tiyatroya girmenin birçok 
yolu vardı. İki kapı ve birçok pencere arasında seçim ya-
pacaktım. 
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Binanın önüne birçok araba ve karavan park edilmişti. 
Üzerlerinde hiçbir işaret ya da resim göremememe rağmen 
bunların Ucubeler Sirki'ne ait olduğundan emindim. Ani-
den aklıma ucubelerin büyük ihtimalle bu karavanlarda 
uyuyor oldukları geldi. Eğer Bay Crepsley'nin evi de bun-
lardan birindeyse planım suya düşmüş demekti. 

Gizlice, cumartesi gecesinden de soğuk olan tiyatroya 
girdim, parmaklarımın ucuna basarak uzun bir koridorda 
yürüdüm. Ardından başka bir koridorda; sonra da başka 
bir koridorda... Burası bir labirent gibiydi ve çıkış yolunu 
bulamamaktan korkmaya başlamıştım. Belki de geri dönüp 
bir ip yumağı bulmalı ve bu sayede geçtiğim yollara işaret 
koyup... 

Hayır! Bunun için çok geçti. Eğer buradan çıkarsam ge-
ri dönecek cesareti bir daha hiçbir zaman bulamazdım. En 
iyisi geçtiğim yerleri elimden geldiğince hatırlamaya çalış-
mak ve geri dönme zamanı geldiğinde küçük bir dua oku-
maktı. 

Ucubelerden eser olmadığını görünce boşuna uğraştığı-
mı, hepsinin karavanlarda ya da civardaki otellerde oldu-
ğunu düşündüm. Yirmi dakikadır aranıyordum ve yürü-
mekten ayaklarıma kara sular inmişti. Belki de bu çılgınca 
fikri unutup bu işe son vermeliydim. 

Tam vazgeçmek üzereydim ki bir mahzene doğru inen 
merdivenlere rastladım. Merdivenlerin başında uzun sü-
re durdum; aşağı inip inmemek konusunda karar ver-
meye çalışırken bir yandan da dudaklarımı ısırıyordum. 
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Burasının, bir vampir için en uygun yer olduğunu bilecek 
kadar korku filmi seyretmiş olsam da filmin kahramanının 
buna benzer bir mahzene inip cinayete kurban gittiği ve 
küçük parçalara ayrıldığı çok sayıda film de görmüştüm! 

En sonunda derin bir nefes alıp aşağıya inmeye başla-
dım. Çok ses çıkardıkları için, ayakkabılarımı ayağımdan 
yavaşça çıkardım, çoraplarımla yürümeye devam ettim. 
O kadar tedirgindim ki ayaklarıma bir sürü kıymık bat-
masına rağmen hiçbir şey hissetmiyordum. Merdivenlerin 
alt kısmına yakın bir yerde kocaman bir kafes duruyordu. 
Kurtadam, kafesin içinde sırtüstü yatmış, horluyordu. Ben 
bakarken inlemeye ve vücudu seğirmeye başlayınca kor-
kup geriye sıçradım. Uyandığı takdirde ulumaları birkaç 
saniye içinde bütün sirkin tepeme binmesine yol açardı! 

Geriye doğru sendelediğimde ayağım yumuşak ve kay-
gan bir şeye çarptı. Kafamı yavaşça çevirdiğimde Yılan Ço-
cuk'un dibinde olduğumu fark ettim! Yılanı vücuduna sa-
rılmış bir şekilde yerde uzanmıştı ve gözleri açıktı! 

Çığlık atmadan veya bayılmadan durmayı nasıl başar-
dığımı bilmiyorum, ama bir şekilde sessiz kaldım ve ayak-
ta durdum; bu da benim hayatımı kurtardı. Çünkü Yılan 
Çocuk, gözleri açık olduğu halde derin bir uykudaydı. Bu-
nu nefes alış verişinden anlamıştım: derin, ağır ve sesli ne-
fes alıp veriyordu. 

Üzerlerine düşüp onları uyandırmış olsaydım başıma 
gelecekleri düşünmemeye çalıştım. 
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Bu kadarı da fazlaydı. Karanlık mahzene son bir kez 
daha bakıp vampiri göremezsem oradan çıkmaya kendi 
kendime söz verdim. Birkaç saniye boyunca bir şey göre-
mediğim için oradan sıvışmaya hazırlanıyordum ki duva-
rın dibinde büyük bir kutuyu andıran bir şey fark ettim. 

Keşke büyük bir kutu olsaydı. Ama değildi. Ne olduğu-
nu çok iyi biliyordum. Bu bir tabuttu! 

Yutkunup tabuta doğru yürüdüm. Yaklaşık iki metre 
uzunluğunda, seksen santimetre genişliğindeydi. Koyu ve 
kirli bir ahşaptan yapılmıştı. Üzerinde yer yer küf öbekleri 
vardı; bir köşesindeyse bir hamamböceği ailesinin yaşadı-
ğını görebiliyordum. 

Tabutun kapağını kaldırıp içine bakabilecek kadar ce-
sur olduğumu söylemek isterdim, ama tabi ki değildim ve 
böyle bir şey yapmadım. Tabuta dokunma fikri bile tüyleri-
mi ürpertiyordu! 

Madam Octa'nm kafesini aramaya koyuldum. Sahibin-
den fazla uzakta olamayacağına emindim. Kafesi, bu dü-
şüncemi doğrular şekilde, üzeri büyük ve kırmızı bir ör-
tüyle örtülü olarak, tabutun baş kısmına yakın bir yerde 
buldum. Emin olmak için kafesin içine baktığımda Madam 
Octa'nm göbeğini indirip kaldırdığını, sekiz ayağını oynat-
tığını gördüm. Bu kadar yakından bakıldığında korkunç ve 
dehşet verici görünüyordu; bir an onu burada bırakıp dön-
meyi düşündüm. Aniden bütün bu yaptıklarım çok aptalca 
gelmiş, onun tüylü bacaklarına dokunma ya da yüzüme 
yaklaşmasına izin verme fikri ödümü koparmıştı. 
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Ama şu anda sadece gerçek bir korkak geri dönerdi. Bu 
yüzden kafesi alıp mahzenin ortasına koydum. Anahtar, 
kilidin üzerinden sarkıyor; flütlerden biri de kafesin yan 
demirlerinden birine bağlanmış halde duruyordu. 

Cebimden, bir gece önce yazdığım notu çıkardım. Basit 
olduğu halde çok uzun zamanda yazabilmiştim. Notu ta-
butun üzerine bir parça sakızla yapıştırırken yazdıklarımı 
bir kez daha okudum: 

Tabi ki mektubu imzalamadım! 
Steve'den söz etmek sanırım pek de iyi bir fikir değildi, 

ama vampirin aklına nasıl olsa o gelecekti. Bu yüzden de 
onu temize çıkarmaya çalışmanın bir sakıncası yoktu. 

Notu da yerine koyduktan sonra gitme vakti gelmiş-
ti. Kafesi alıp olabildiğince hızlı bir şekilde merdivenleri 
çıkmaya başladım. Elimden geldiği kadar sessiz olmaya 
çalışıyordum. Ayakkabılarımı giydim ve dışarıya çıktım. 
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Tahminimden daha kolay olmuştu: mahzenin karanlığın-
dan sonra, koridorlar daha aydınlık görünmüştü. Dışarı 
çıktığımda tiyatronun ön tarafına kadar yavaşça yürüyüp 
sonra da eve doğru koşmaya başladım; hiçbir şey beni dur-
duramazdı. Tiyatroyu, vampiri ve korkumu arkada bırak-
mıştım. Her şey geride kalmıştı; Madam Octa hariç! 



ON SEKIZINCI BÖLÜM 
Annem ve babam uyanmadan yaklaşık yirmi dakika 

önce eve döndüm. Madam Octa'yı gardırobumun arka kıs-
mına, bir kıyafet yığınının altına sakladım; nefes alabilmesi 
için yeterli büyüklükte delikler bırakmayı da ihmal etme-
dim. Orada emniyette olacaktı. Annem odamı temizleme 
işini bana bıraktığı için, odama gelip eşyalarımı karıştır-
mazdı. 

Yatağa girdim ve uyuyormuş gibi yaptım. Sekize çey-
rek kala babam seslendi. Okul üniformamı giydim ve san-
ki yeni uyanmış gibi esneyip gerinerek aşağıya indim. Ça-
bucak kahvaltımı edip Madam Octa'yı kontrol etmek için 
yukarı koştum. Onu çaldığım andan beri kımıldamamıştı. 
Kafesi hafifçe salladım; ama yerinden kıpırdamadı. 

Evde kalıp ona göz kulak olmak isterdim, ama bu im-
kânsızdı. Annem hasta numarası yaptığımı her zaman an-
lar. Aldatılmak için biraz fazlaca zekidir. 

O gün sanki bir haftaymış gibi gelmişti. Saniyeler, saat-
ler sürüyor; teneffüsler ve öğle tatili bile geçmek bilmiyor-
du! Futbol oynamayı denedim, ama kendimi veremedim. 
Sınıfta ise konsantre olamıyor, en basit sorulara bile aptal-
ca cevaplar veriyordum. 
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Nihayet bütün hepsi sona erdi ve ben de eve koşup oda-
ma gidebildim. 

Madam Octa daha önce bıraktığım yerde duruyordu. 
Ölmüş olabileceğinden biraz korkuyor, ama nefes alıp ver-
diğini görebiliyordum. Sonra jeton düştü, yemek verilme-
sini bekliyordu! Örümceklerin bu halini daha önce gör-
müştüm. Saatlerce kıpırdamadan oturabiliyor, bir sonraki 
yemeklerinin gelmesini bekliyorlardı. 

Ona ne yemek vermem gerektiği konusunda emin de-
ğildim, ama sıradan örümceklerin yediklerinden pek de 
farklı olmadığını tahmin ediyordum. Koşup mutfaktan boş 
bir reçel kavanozu kaptım ve bahçeye fırladım. 

Birkaç tane ölü sinek, böcek ve bir tane de uzun ve kıv-
rım kıvrım bir solucan toplamak fazla vaktimi almamıştı. 
Annem görüp soru sormaya başlamasın diye kavanozu ti-
şörtümün içine sakladım ve içeri girdim. 

Odamın kapısını kapattım ve kimse girmesin diye arka-
sına bir sandalye dayadıktan sonra Madam Octa'nm kafesi-
ni yatağımın üzerine koyup üzerindeki örtüyü çektim. 

Aniden gelen ışık karşısında gözlerini kısan örümcek, 
vücudunu yere iyice yaklaştırdı. Tam kapısını açıp yemeği-
ni içeri atacakken, beni birkaç ısırıkta öldürebilecek zehirli 
bir örümcek ile karşı karşıya olduğumu hatırladım. 

Kavanozu kafesin üzerine doğru kaldırdım ve canlı bö-
ceklerden birini alıp içeri attım. Sırtüstü düşmüştü. Ayak-
ları ile bir süre havayı dövdükten sonra yuvarlanıp düz 
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durmayı başardı. Özgürlüğe doğru yürümeye başladıysa 
da fazla ileri gidemedi. 

Böcek hareket etmeye başladığı anda Madam Octa zıp-
ladı. Bir saniye önce, kafesin ortasında bir koza kadar ha-
reketsiz duran örümcek, şimdi böceğin üzerinde dişlerini 
gösteriyordu. 

Böceği anında yuttu. Normal bir örümcek için bir iki 
gün yetebilirdi, ama Madam Octa için bu hafif bir atıştır-
ma sayılırdı. İlk durduğu yere döndü ve "Pekâlâ, bu hiç de 
fena değildi. Şimdi de ana yemeği görelim!" dermiş gibi 
bana baktı. 

Ona kavanozda ne varsa verdim. Deli gibi kıvrılıp ora-
dan oraya kendini savuran solucan oldukça iyi direndi; ama 
Madam Octa dişlerini geçirip onu önce iki, sonra da dört 
parçaya böldü. En çok solucanı beğenmişe benziyordu. 

Aklıma aniden bir fikir gelince yatak şiltemin altında 
duran günlüğümü kaptım. Günlüğüm, benim en değer 
verdiğim var Ilgımdır; yaşadığım her şeyi ona yazdığım 
için, şimdi bu kitabı yazabiliyorum. Hikâyenin büyük bir 
kısmını zaten hatırlıyorum, ama takıldığım zamanlarda tek 
yapmam gereken günlüğümü açıp bir göz atmak oluyor. 
Günlüğümün en arka sayfasını açıp Madam Octa hakkında 
tüm bildiklerimi -Bay Crepsley'nin gösteri sırasında onun 
hakkında söylediklerini, bildiği numaraları, sevdiği yiye-
cekleri- not ettim. Sevdiği yiyeceklerin yanma bir yıldız, 
bayıldığı yiyeceklerin -şimdiye kadar sadece solucan- ya-
nına da iki yıldız koydum. Böylece onu beslemenin en iyi 
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yolunu bulacak, bir numara yapmasını istediğimde onu 
nasıl ödüllendireceğimi bilecektim. 

Sonra buzdolabından yiyecek getirdim: peynir, salam, 
marul ve konserve sığır eti. Neredeyse verdiğim her şeyi 
yedi. Bu çirkin bayanı beslemeye çalışmak oldukça zama-
nımı alacak gibi görünüyordu! 

Sah gecesi berbat bir geceydi. Bay Crepsley'nin uyanıp 
örümceğinin yerinde yeller estiğini ve onun yerine bırakı-
lan notu gördüğünde ne düşüneceğini merak ediyordum. 
Acaba dediğim gibi buradan gidecek miydi, yoksa örümce-
ğini aramaya mı çıkacaktı? Belki de aralarında telepatiyle 
anlaştıkları için, Madam Octa'nın izini buraya kadar takip 
edebilecekti! 

Saatler boyunca göğsümde bir haç tutarak yatağımda 
oturdum. Haçın işe yarayıp yaramayacağını bilmiyordum. 
Filmlerde her zaman işe yarıyorlardı, ama bir gün Steve ile 
konuşurken bana haçın tek başına işe yaramadığını söyle-
diğini hatırlıyordum. Sadece haçı kullanan kişi iyi kalpli 
biriyse işe yaradığından bahsetmişti. 

Sonunda sabaha karşı ikide uykuya daldım. Eğer Bay 
Crepsley gelmiş olsaydı beni tamamen savunmasız yakala-
yacaktı. Ama şansım yaver gitmiş, sabah uyandığımda Ma-
dam Octa'yı gardırobumda dinlenirken bulmuştum. Bay 
Crepsley'dense iz yoktu. 

Çarşamba günü, özellikle de okuldan sonra eski tiyat-
ro binası yakınlarına uğrayıp Ucubeler Sirki'nin oradan 
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ayrılmış olduğunu gördüğümde, kendimi çok daha iyi his-
settim. Arabalar ve karavanlar gitmişti. Ucube gösterisine 
dair hiçbir iz yoktu. 

Başarmıştım! Madam Octa artık benimdi! 
Bunu salam ve sucuklu bir pizza alarak kutladım. Annem 

ve babam pizza almamı neye borçlu olduklarını sordular. 
Onlara yalnızca değişik bir şey yemek istediğimi söyleyip 
dilimlerini uzatınca -tabi Annie'yi de unutmadım- konu 
kapanıverdi. 

Geriye kalanları da Madam Octa'ya verdim. Bayılmıştı. 
Kafesin içerisinde koşuşturup son kırıntısına kadar ne var-
sa silip süpürdü. Günlüğüme not aldım: "Özel bir yemek 
için, bir dilim pizza!" 

Sonraki birkaç gün onun yeni evine alışması için çaba-
ladım. Odamın her köşesini görmesi ve etrafı tanıması için 
kafesinden çıkarmadan odamın içinde dolaştırdım. Onu 
sonunda kafesinden çıkardığımda tedirgin olmasını iste-
miyordum. 

Sürekli onunla konuşuyor, hayatım, ailem ve evim hak-
kında bir sürü şey anlatıyordum. Onu ne kadar çok takdir 
ettiğimden, ona ne tür mamalar alacağımdan ve birlikte 
yapacağımız numaralardan bahsettim. Anlattığım her şeyi 
anlamamış olabilirdi; ama anlıyor gibi görünüyordu. 

Perşembe ve cuma günü okuldan sonra kütüphaneye 
gittim ve örümcekler hakkında bulabildiğim ne varsa oku-
dum. Göz sayılarının sekize kadar çıkabildiği, ağlarını ör-
dükleri ipliğin havayla temas ettiğinde sertleşen yapışkan 
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bir sıvı olduğu gibi, daha önce bilmediğim bir sürü şey var-
dı. Fakat kitapların hiçbiri numaralar yapabilen ya da te-
lepatik güçleri olan örümceklerden bahsetmiyordu. Ayrıca 
Madam Octa'ya benzeyen bir örümcek fotoğrafı da bula-
mamıştım. Bu kitapları yazan insanların Madam Octa gibi 
bir örümceği olmadığı belliydi. Onun eşi benzeri yoktu! 

Cumartesi geldiğinde, artık onu kafesten çıkartıp birkaç 
numara deneme zamanının geldiğine karar verdim. Flütle 
egzersizler yapmıştım ve çok basit melodiler çalabiliyor-
dum. Zor olan, flütü çalarken Madam Octa'ya düşünceleri-
mi yollayabilmekti. Bu iş kolay olmayacaktı; ama yapabile-
ceğimi hissediyordum. 

Odamın kapısını ve pencerelerini kapattım. Cumartesi 
öğleden sonraydı. Babam çalışıyordu; annemse Annie ile 
alışverişe gitmişti. Evde tek başımaydım. Bir şeyler ters git-
tiği takdirde bu tamamen benim suçum olacaktı ve cezası-
nı yalnızca ben çekecektim. 

Kafesi odamın ortasına koydum. Madam Octa'yı dün 
geceden beri beslememiş tim. Tıka basa yemek yediği tak-
dirde numara yapmak istemeyeceğini düşünmüştüm. Hay-
vanlar da tıpkı insanlar gibi tembel olabiliyordu. 

Kafesin üzerindeki örtüyü kaldırıp flütü ağzıma yerleş-
tirdim; sonra da anahtarı çevirip kafesin küçük kapısını aç-
tım. Geri çekildim ve beni görebilmesi için iyice eğildim. 

Madam Octa bir süre hiçbir şey yapmadı. Sonrasmday-
sa kapıya yaklaşıp havayı kokladı. Kapının boşluğundan 
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geçemeyecek kadar tombul görünüyordu; ona gereğinden 
fazla yemek verdiğimi düşünmeye başlamıştım. Ama o vü-
cudunun yan kısımlarını bir şekilde içine doğru çekti ve 
kolayca kapıdan dışarı çıktı. 

Kafesin önünde halıya oturdu. Kocaman ve yuvarlak 
olan karnı bir inip bir kalkıyordu. Odayı kolaçan etmek 
için kafesin etrafında yürüyeceğini düşünmüştüm, ama o 
odayla ilgilendiğini gösterecek en küçük bir harekette bile 
bulunmadı. 

Gözlerini bana dikmişti! 
Yutkundum ve ona korktuğumu belli etmemeye çalış-

tım. Her ne kadar zor olsa da titrememeyi veya ağlamamayı 
başardım. Onu seyrederken flüt ağzımdan birkaç santimet-
re aşağıya kaymıştı, ama yine de hâlâ elimdeydi. Artık çal-
ma zamanı gelmişti. Flütü yeniden dudaklarıma bastırdım 
ve üflemeye hazırlandım. 

Ve işte o anda harekete geçti. Dev bir zıplayışla öne doğ-
ru fırladı ve ağzı açık, dişleri hazır, tüylü bacakları kımıl 
kımıl bir halde doğruca korunmasız yüzüme doğru uçtu! 



ON DOKUZUNCU BOLUM 
Eğer yüzüme denk gelebilseydi, dişlerini geçirecek ve 

beni öldürecekti. Ama şans benim yanımdaydı; derime ko-
nacağı yerde flütün alt kısmına çarpıp yan tarafa fırlamıştı. 

Bir top şeklini alıp yere yuvarlandı, birkaç saniye bo-
yunca sersemledi. Bunu fırsat bilerek ve hayatımın hızlı 
olmama bağlı olduğunun farkında olarak flütü çabucak 
dudaklarıma götürdüm ve deli gibi çalmaya başladım. Ağ-
zım kuruduğu halde çalıyor, dudaklarımı ıslatmaya cesaret 
edemiyordum. 

Bayan Octa müziği duyduğu anda başını kaldırdı. Sen-
deleyerek ayağa kalktı ve sanki sarhoşmuş gibi iki yana 
sallanmaya başladı. Çabucak bir nefes aldıktan sonra, par-
maklarımı ya da ciğerlerimi yormayacak daha yavaş bir 
melodi çalmaya başladım. 

Gözlerimi kapayıp konsantre oldum ve içimden, "Mer-
haba Madam Octa," dedim, "adım Darren Shan. Bunu sana 
daha önce söylemiştim, ama duyup duymadığını bilmiyo-
rum. Beni şu anda duyduğundan bile emin değilim. 

Ben senin yeni sahibinim. Sana gerçekten de çok iyi ba-
kacağım ve bir sürü böcek ve et vereceğim. Ama yalnızca 
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iyi bir örümcek olup dediğim her şeyi yaptığın ve bana sal-
dırmadığın sürece." 

Sallanmayı bırakmış, bana bakmaya başlamıştı. Dü-
şüncelerimi mi dinlediğini, yoksa bir sonraki atlayışını mı 
planladığını bilemiyordum. 

"Arka ayakların üzerinde durmanı istiyorum," dedim. 
"Arka iki ayağın üzerinde durmanı ve hafifçe eğilerek se-
lam vermeni istiyorum." 

Birkaç saniye boyunca tepki vermedi. Flüt çalmaya ve 
düşünmeye devam ettim. Önce ayağa kalkmasını istedim; 
sonra emrettim; daha sonra da yalvardım. Tam nefesim bit-
mek üzereyken, tıpkı benim istediğim gibi kalktı, iki ayağı 
üzerinde durdu. Sonra da hafifçe eğilerek selam verdi ve 
bir sonraki komutumu beklemeye başladı. 

Bana itaat ediyordu! 

Bir sonraki komutum kafesine geri girmesi içindi. Söy-
lediğimi yaptı; bu sefer yalnızca bir defa düşünmem yeter-
li olmuştu. İçeri girer girmez kafesin kapısını kapattım ve 
flütü ağzımdan fırlatarak popomun üzerine düştüm. 

Üzerime atladığında nasıl da korkmuştum! Kalbim öyle 
hızlı atıyordu ki, boynumdan yukarıya çıkıp ağzımdan dı-
şarı fırlayacak gibiydi! Uzun bir süre yerde yatarak örüm-
ceğe baktım ve ölüme ne kadar yaklaştığımı düşündüm. 

Bu yaşadığım iyi bir ders olmalıydı. Aklı başında her 
insan o kafesin kapısını kapalı tutar ve böyle öldürücü bir 
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hayvanla oynamayı aklından çıkarırdı. Fazlaca tehlikeli bir 
işti. Ya flüte çarpmasaydı? Ya annem eve geldiğinde beni 
yerde ölü bulsaydı? Ya Madam Octa beni öldürdükten son-
ra anneme, babama veya Annie'ye saldırsaydı? Böyle bir 
riski bir kez daha alabilmek için dünyanın en budala insanı 
olmak gerekirdi. 

Bir adım öne çık, Darren Shan! 
Bu delilikti, ama kendime engel olamıyordum. Ayrıca 

benim görüşüme göre, bu hayvanı eski ve aptal bir kafeste 
kilitli tutacaksam onu çalmış olmamın ne anlamı vardı? 

Bu sefer biraz daha akıllıca davrandım. Kapının kilidini 
açtığım halde kapıyı kapalı tuttum. Onun yerine flütü çala-
rak ona kapıyı açmasını söyledim. O da açtı. Dışarı çıktığı 
zaman bir kedi yavrusu kadar zararsızdı ve ona ilettiğim 
her isteği yerine getirdi. 

Ona bir sürü numara yaptırdım. Oda içerisinde bir kan-
guru gibi zıplattım. Ardından tavandan sarkıttım ve ağıyla 
resimler çizdirdim. Ağırlık kaldırttım: bir kalem, bir kib-
rit kutusu, bir bilye. Daha sonra uzaktan kumandalı ara-
balarımdan birinin üzerine oturmasını söyledim. Arabayı 
çalıştırınca sanki o kullanıyormuş gibi göründü! Arabayı 
bir kitap yığınına çarptırdım; ama Madam Octa'yı son anda 
arabadan atlattım ve yaralanmasını engelledim. 

Onunla bir saat boyunca oynadım. Bütün öğleden son-
ramı da vermeye hazırdım; ama annemin geldiğini duy-
dum. Eğer bütün gün odamdan çıkmazsam bu durumu 
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garipseyeceğini biliyordum. Onun ya da babamın özel işle-
rime karışmaları, isteyebileceğim en son şey olurdu. 

Bu yüzden Madam Octa'yı gardıroba geri koydum ve 
mümkün olduğu kadar doğal görünmeye çalışarak aşağıya 
indim. 

Annem, "Yukarıda CD mi dinliyordun?" diye sordu. 
Getirdiği dört torba dolusu kıyafet ve şapkanın paketlerini 
Annie ile birlikte açmakla meşguldüler. 

"Hayır," dedim. 
"Müzik sesi duyduğumu sandım," dedi. 
Olağan bir şeymiş gibi davranarak, "Flüt çalıyordum," 

dedim. 
Paketleri açmayı bıraktı. "Sen mi?" diye sordu. "Flüt mü 

çalıyordun? 
"Nasıl çalındığını biliyorum," dedim. "Ben beş yaşın-

dayken öğretmiştin, unuttun mu?" 
"Unutmadım," diyerek güldü, "ama altı yaşındayken 

bana flütün kızlar için olduğunu söylediğini de unutma-
dım. Bırak çalmayı, o günden sonra bir daha bir flüte bak-
mayacağına yemin etmiştin." 

Ûnemsizmiş gibi omuzlarımı silktim. "Fikrimi değiştir-
dim," dedim. "Dün okuldan eve dönerken yolda bir flüt 
buldum ve hâlâ çalıp çalamadığımı merak ettim." 

"Nerede buldun?" diye sordu. 
"Yol üzerinde." 
"Umarım ağzına değdirmeden önce yıkamışsındır. Kim 

bilir ne kadar pisti!" 
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"Yıkadım," diye yalan söyledim. 
"Bu harika bir sürpriz," diyerek gülümsedi ve sonra 

da saçımı okşayıp yanağıma kocaman ve ıslak bir öpücük 
kondurdu. 

"Anne, yapma şunu!" diye bağırdım. 
"Dur daha, senden bir Mozart yaratacağız," dedi. "Gö-

zümde canlanıyor: Devasa bir konser salonunda piyano 
çalıyorsun, harika bir beyaz takım giymişsin, baban ve ben 
en ön sırada oturuyoruz..." 

"Gerçekçi ol anne," diyerek kıkırdadım. "Bu sadece bir 
flüt." 

"Palamut da küçüktür, ama dev bir meşe ağacına dönü-
şür," dedi. 

Annie, "Onun kafası da bir meşe ağacı kadar kalın," di-
yerek kıkırdadı. 

Cevap olarak ben de ona dilimi çıkardım. 
Sonraki birkaç gün harika geçti. Fırsat buldukça, her 

öğlen yemek verdiğim -porsiyon büyük olduğu takdirde 
günde bir öğün ona yetiyordu- Madam Octa ile oynadım. 
Ayrıca, odamın kapısını kilitlemeye gerek duymuyordum, 
çünkü annem ve babam flüt egzersizleri yaptığımı duyduk-
ları zaman odama girmeyeceklerine söz vermişlerdi. 

Annie'ye, Madam Octa'dan bahsetmeyi düşündüysem 
de bir süre daha beklemeye karar verdim. Örümcekle iyi 
geçiniyordum, ama benimleyken hâlâ biraz tedirgin oldu-
ğunu hissedebiliyordum. Hiçbir tehlikesi olmadığından 
emin olana kadar Annie'yi odama alamazdım. 
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Ertesi hafta okulda aldığım notlar yükselmiş, attığım 
gol sayısı da artmıştı. Pazartesi ile cuma arasında tam yirmi 
sekiz gol atmıştım. Bay Dalton bile etkilenmişti. 

"Sınıfta aldığın iyi notlar ile sahadaki yeteneğini birleş-
tirirsen," dedi, "dünyanın, profesyonel futbolcu olan ilk 
üniversite profesörü olabilirsin! Tam bir Pele ile Einstein 
karışımı!" 

Yalnızca espri olsun diye söylediğini biliyordum, ama 
yine de böyle bir şey söylemiş olması güzeldi. 

Madam Octa'nm vücuduma çıkmasına ve yüzüme do-
kunmasına izin verecek soğukkanlılığa erişebilmek, uzun 
zamanımı almıştı; ama en sonunda cuma günü denedim. 
En iyi bildiğim şarkıyı çaldım ve yapmasını istediğim şeyi 
birkaç defa tekrarlamadan önce başlamasına izin verme-
dim. Hazır olduğumuzu düşündüğümde işaretimi verdim. 
Pantolonumun paçasından başlayıp yavaşça, yukarı doğru 
tırmanmaya başlamıştı. 

Boynuma gelene kadar her şey yolundaydı. O uzun, 
ince ve tüylü bacakları tenimde hissetmek neredeyse flü-
tü yere düşürmeme yol açacaktı. Eğer düşürseydim çoktan 
tahtalıköye gitmiştim, çünkü dişlerini geçirebilmesi için en 
mükemmel yerde duruyordu. Ama şansım yaver gitti ve 
cesaretimi yitirmeyip flütü çalmaya devam ettim. 

Sol kulağımdan tırmanıp başımın üzerine çıktı, dinlen-
mek için oturdu. Kafa derim kaşınıyordu; ama kaşımayı 
deneyecek kadar şapşal değildim. Aynada kendimi incele-
dim ve sırıttım. Fransız berelerine benziyordu. 
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Ağı sayesinde yüzümden aşağıya inip burnumun önün-
de sallanmasını sağladım. Onu ağzıma sokmadım, ama Bay 
Crepsley'nin yaptığı gibi bir uçtan bir uca sallandırdım ve 
ayakları ile çenemi gıdıklattım. Ama gıdıklama işini kısa 
kestim; gülerken flütü düşürmek istemiyordum! 

O cuma akşamı Madam Octa'yı kafesine koyduğumda 
kendimi bir kral gibi hissediyordum; sanki bir daha hiç-
bir şey ters gitmeyecek, hayatım bundan sonra hep mü-
kemmel olacak gibiydi. Derslerimde ve futbolda iyiydim 
ve uğurunda her çocuğun bütün dünyevi varlığını değiş 
tokuş edebileceği türden bir hayvana sahiptim. Lotoyu ka-
zanmak ya da bir çikolata fabrikası sahibi olmak bile beni 
daha mutlu yapamazdı. 

Ve tabi ki de işte tam bu sırada, her şey bir anda tersine 
döndü ve dünyam başıma yıkıldı. 



YIRMINCI BÖLÜM 
Cumartesi günü akşamüstü Steve sürpriz yapıp bize 

geldi. Bütün hafta boyunca birbirimizle pek konuşmamış-
tık, bu nedenle geleceğini hiç beklemiyordum. Annem onu 
içeri aldı ve beni aşağıya çağırdı. Merdivenlerin yarısına 
geldiğimde onu görüp durdum; sonra da yukarıya gelme-
sini söyledim. 

Sanki aylardır odama gelmemiş gibi etrafta göz gezdirdi. 
"Buranın neye benzediğini neredeyse unutmuşum," dedi. 

"Şapşal şapşal konuşma," dedim. "Daha birkaç hafta ön-
ce buradaydın." 

"Bana daha uzunmuş gibi geldi." Yatağa oturdu ve bana 
baktı. Yüzünde ciddi ve yalnız bir ifade vardı. Yumuşak bir 
ses tonuyla, "Neden benden kaçıyorsun?" diye sordu. 

"Ne demek istediğini anlamadım." Ne hakkında konuş-
tuğunu bilmiyormuş gibi davranıyordum. 

"Geçtiğimiz iki haftada hep benden uzak durmaya ça-
lıştın," dedi. "İlk başlarda bariz değildi; ama her geçen gün 
benimle daha az vakit geçirmeye başladın. Geçen perşem-
be günkü beden dersinde basketbol oynarken beni takımı-
na bile seçmedin." 

"Basketbolda pek iyi değilsin," dedim. Pek inandırıcı 
bir mazeret değildi, ama daha iyisi aklıma gelmemişti. 
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"İlk başlarda şaşırmıştım," diye devam etti, "ama son-
ra parçalar yerli yerine oturdu. Ucube gösterisinin oldu-
ğu gece kaybolmadm, öyle değil mi? Bir yerlerde, büyük 
ihtimalle balkonda saklandın ve Vur Horston ile aramda 
geçenleri gördün." 

"Ben öyle bir şey görmedim," diye çıkıştım. 
"Görmedin mi?" 
"Hayır," diye yalan söyledim. 
"Olan biten hiçbir şeyi görmedin mi?" 
"Hayır." 
"Benim Vur Horston ile konuştuğumu görmedin mi?" 
"Hayır!" 
"Peki benim?.." 
"Bak Steve," diye sözünü kestim. "Bay Crepsley ile ara-

nızda geçenler yalnızca seni ilgilendirir. Orada değildim, 
olanları görmedim ve neden bahsettiğini bilmiyorum. Şim-
di lütfen..." 

"Bana yalan söyleme Darren!" dedi. 
"Yalan söylemiyorum!" diye yalan söyledim. 
"Peki o zaman Bay Crepsley'den bahsettiğimi nereden 

bildin?" diye sordu. 
"Çünkü..." Dilimi ısırdım. 
"Ben Vur Horston ile konuştuğumu söylemiştim," diye-

rek gülümsedi. "Eğer orada olmasaydın, Vur Horston ile 
Bay Crepsley'nin aynı kişi olduğunu nereden bilecektin?" 

Omuzlarım çöktü. Steve'in yanına oturdum. "Tamam," 
dedim, "kabul ediyorum. Balkondaydım." 
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"Olanların ne kadarını duydun ve gördün?" 
"Hepsini. Onun senin kanını emerken ne yaptığını ya 

da neler söylediğini bilmiyorum. Ama onun dışında..." 
Steve, "Her şeyi..." diyerek lafımı tamamladı. "Bu yüz-

den benden uzak duruyordun; bana kötü kalpli biri oldu-
ğumu söylediği için." 

"Kısmen," dedim, "ama en büyük sebebi senin söyle-
diklerindi. Steve, ondan seni bir vampire dönüştürmesini 
istedin! Ya bunu yapsaydı ve sen de benim peşime düşsey-
din? Vampirlerin çoğu ilk olarak tanıdıklarına saldırırlar, 
haksız mıyım?" 

"Kitaplarda ve filmlerde öyle," dedi. "Ama bu farklı. Bu 
gerçek hayat. Seni incitmezdim Darren." 

"Belki incitmezdin," dedim, "ama belki de incitirdin. 
Söylemek istediğim şey, bunu deneyerek öğrenmek iste-
mediğim. Artık seninle arkadaş olmak istemiyorum. Sen 
tehlikeli biri olabilirsin. Ya başka bir vampirle karşılaşır-
san ve o senin teklifini kabul ederse? Veya Bay Crepsley ya 
haklıysa, sen gerçekten de kötü kalpli biriysen ve.. ." 

Steve, "Ben kötü kalpli değilim!" diye bağırıp beni ya-
tağa itti. Üzerime çıkıp parmaklarını yüzüme geçirdi. "Sö-
zünü geri al!" diye kükredi. "Sözünü geri al ya da bana 
yardım et, yoksa senin kafanı koparırım ve..." 

"Geri alıyorum! Geri alıyorum!" diye çığlık attım. Steve 
tüm ağırlığıyla göğsümün üzerine çıkmıştı; yüzü kıpkırmızı 
olmuş, öfkeden deliye dönmüştü. Onu üzerimden atmak 
için her şeyi söyleyebilirdim. 
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Birkaç saniye daha üzerimde kaldıktan sonra homurda-
narak yana yuvarlandı. Doğrulup kesik kesik nefes almaya 
başladım. Bir yandan da yüzüme bastırdığı yeri ovuşturu-
yordum. 

Steve mırıldanarak, "Özür dilerim," dedi, "fazla ileri git-
tim. Ama sinirlerim bozuk. Bay Crepsley'nin söyledikleri 
beni çok üzdü; ayrıca sen de okulda beni görmezlikten ge-
liyorsun. Sen benim en iyi arkadaşımsm Darren; çekinme-
den konuşabileceğim yalnızca sen varsın. Eğer arkadaşlığı-
mızı bitirirsen ben ne yaparım?" 

Ağlamaya başlamıştı. Hem korku hem de şefkat duya-
rak birkaç saniye onu seyrettim. Sonraysa iyi yönüm ağır 
bastı ve kolumu omzuna attım. "Üzülme," dedim, "arka-
daşın olmaya devam edeceğim. Haydi Steve, kes ağlamayı 
artık!" 

Ağlamamaya çalıştıysa da bir süre daha gözyaşı dökme-
ye devam etti. En sonunda, "Bir aptal gibi görünüyor olma-
lıyım," diyerek burnunu çekti. 

"Hadi ordan!" dedim. "Aptal olan benim. Sana destek 
olmalıydım. Bir korkak gibi davrandım. Bir kere bile durup 
da senin nasıl olduğunu, zor günler geçirebileceğini dü-
şünmedim. Sadece kendimi ve Madam..." Üzgün bir yüz 
ifadesi takındım ve sustum. 

Steve merak içerisinde bana baktı. "Ne diyecektin?" diye 
sordu. 

"Hiç," dedim, "dilim sürçtü." 
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Homurdandı. "Sen kötü bir yalancısın Shan. Her zaman 
da öyle oldun. Ağzından kaçırmak üzere olduğun şey ney-
di, söyle!" 

Yüzünü inceledim. Ona bunu söylemeli miydim? Söyle-
memem gerektiğini, bunun yalnızca başıma bela açacağını 
biliyordum; ama bir yandan da onun için üzülüyordum. 
Ayrıca birisine söylemeye de ihtiyacım vardı. Harika örüm-
ceğimle hava atmak, yapabileceğimiz numaraları göster-
mek istiyordum. 

"Sır tutabilir misin?" diye sordum. 
"Tabi ki . . . " diye homurdanarak cevap verdi. 
"Bu büyük bir sır. Kimseye söylemek yok, tamam mı? 

Sana söylediğim takdirde bu sır ikimiz arasında kalacak. 
Eğer konuşacak olursan..." 

"Sen de ben ve Bay Crepsley hakkında konuşacaksın," 
diyerek sırıttı. "Avucunun içinde olduğumu biliyorsun. 
Söyleyeceğin şey ne olursa olsun, istesem bile başkasına 
çıtlatamam. Bu büyük sır neymiş?" 

"Bir dakika bekle," dedim. Yataktan kalkıp odanın kapı-
sını açtım ve "Anne!" diye bağırdım. 

Uzaktan gelen boğuk bir ses, "Efendim?.." diye cevap 
verdi. 

"Steve'e flütümü gösteriyorum!" diye bağırdım. "Ona 
nasıl çalındığını öğreteceğim, ama rahatsız edilmememiz 
şartıyla. Olur mu?" 

"Olur," diye yanıtladı. 
Kapıyı kapatıp Steve'e gülümsedim. Şaşırmış görünü-

yordu. "Bir flüt?" diye sordu. "Büyük sırrın bir flüt mü?" 
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"Flüt sadece işin bir kısmı," dedim. "Madam Octa'yı ha-
tırlıyor musun? Bay Crepsley'nin örümceğini?" 

"Tabi ki," dedi, "sahnede olduğu sırada ona pek fazla 
ilgi gösterememiştim, ama öyle bir yaratığı kimsenin unu-
tabileceğim sanmıyorum. O tüylü bacaklar! Brrr!.." 

O konuşurken gardırobun kapısını açıp kafesi çıkar-
dım. Steve, kafesi görünce önce gözlerini kıstı; sonra da fal 
taşı gibi açtı. 

"Bu benim düşündüğüm şey değil, öyle değil mi?" diye 
sordu. 

"Bu tamamen ne düşündüğüne bağlı," diyerek örtüyü 
çektim. "Eğer kafesin içinde öldürücü bir örümcek oldu-
ğunu düşünüyorsan haklısın!" 

"Vay canına!" diye bağırdı. Yaşadığı şoktan dolayı az 
kalsın yataktan düşecekti. 

"Bu... o... nereden... vay be!" 
Verdiği tepki beni çok sevindirmişti. Çocuğuyla gurur 

duyan bir baba gibi gülümseyerek kafesin yanında dur-
dum. Madam Octa içeride yere uzanmıştı. Her zamanki 
gibi sessizdi. Steve ve benimle ilgilenmiyordu bile. 

Steve, "Harika bir örümcek bu!" dedi ve daha iyi göre-
bilmek için kafese yaklaştı. "Sirktekinin neredeyse aynısı. 
Ona bu kadar benzeyen bir örümcek bulabildiğine inana-
mıyorum. Nerden buldun bunu? Evcil hayvan satılan bir 
dükkândan mı? Hayvanat bahçesinden mi?" 

Gülümsemem yarıda kesilmişti. Tedirgin bir şekilde, 
"Tabi ki Ucubeler Sirki'nden aldım," dedim. 
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"Ucube gösterisinden mi?" Yüzünü buruşturdu. "Canlı 
örümcek mi satıyorlardı? Ben görmedim? Kaç paraya al-
dın?" 

Kafamı iki yana salladım. "Satın almadım Steve. Ben... 
tahmin edemiyor musun? Anlaşana?" 

"Neyi?" diye sordu. 
"Bu benzer bir örümcek değil," dedim. "Bu aynısı. Ma-

dam Octa'nm ta kendisi." 
Sanki ne dediğimi duymamış gibi yüzüme baktı. Söyle-

diklerimi tekrar edeceğim sırada konuştu. "Ta... kendisi?" 
Yavaşça konuşuyor, sesi titriyordu. 

"Evet," dedim. 
"Yani... bu... o mu? Madam Octa mı?" 
Yaşadığı şoka gülerek, "Evet," dedim. 
"Bu... Bay Crepsley'nin örümceği mi?" 
"Steve, neyin var? Bunu sana kaç defa söylemem ge-

rek..." 
"Bir dakika," diye atıldı. "Eğer bu gerçekten Madam 

Octa ise, onu nasıl aldın? Dışarıda mı buldun? Yoksa sana 
onu sattılar mı?" 

"Hiç kimse böyle harika bir örümceği satmaz," dedim. 
"Ben de öyle düşünmüştüm," dedi. "Peki o zaman na-

sıl?.." 
Sorusu havada kalmıştı. 
Gururlu bir şekilde, "Onu çaldım," dedim. "O sah sabahı 

tiyatroya geri gittim, içeri sızdım, örümceğin nerede oldu-
ğunu buldum ve onu alıp oradan sıvıştım. Bay Crepsley'ye 
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onu aramamasını, aksi takdirde polise kendisinin bir vam-
pir olduğunu ihbar edeceğimi yazan bir not bıraktım." 

"Sen... sen..." Steve nefes almakta zorlanıyordu. Yüzü 
bembeyaz olmuştu ve yere yığılacak gibi duruyordu. 

"İyi misin?" diye sordum. 
"Seni... embesil!" diye kükredi. "Seni manyak! Seni bu-

dala!" 
"Hey!" diye bağırdım. Kızmıştım. 
"Aptal! Ebleh! Geri zekâlı!" diye bağırdı. "Sen ne yap-

tığının farkında mısın? Başının ne tür bir belada olduğu 
konusunda fikrin var mı hiç?" 

"Ha?.." diyebildim. Şaşırmıştım. 
Steve, "Bir vampirin örümceğini çaldın!" diye bağırdı. 

"Ölülerin dünyasından gelen kan emicilerin bir üyesini 
soydun! Sence seni yakalayınca ne yapacak Darren? Popo-
na şaplak atıp tahtaya elli defa yazman için bir cümle mi 
verecek? Anne babana mı şikâyet edecek? Bir vampirden 
bahsediyoruz! Boğazını parçaladıktan sonra seni örümce-
ğine yem yapacak! Seni parçalara ayıracak ve.. ." 

Sakin bir şekilde, "Hayır, ayırmayacak," dedim. 
"Tabi ki ayıracak!" 
"Hayır, yapamaz. Çünkü beni bulamayacak. Örümceği 

geçen sah değil, ondan önceki salı günü çaldım; yani izimi 
bulması için tam iki haftası vardı. Ama hiç ortalıkta gö-
rünmedi. Sirkle beraber kasabayı terk etti. Ve eğer kendi 
iyiliğini düşünüyorsa bir daha asla geri gelmeyecektir." 
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Steve, "Bilemiyorum," dedi. "Vampirlerin güçlü hafıza-
ları vardır. Sen büyüyüp çoluk çocuk sahibi olduktan son-
ra bile geri dönebilir." 

"Bunu o zaman düşünürüm," dedim. "Şu anda bu işten 
paçayı sıyırmış durumdayım. Böyle olacağından emin de-
ğildim, beni bulup öldüreceğini düşünmüştüm; ama oldu 
işte. O yüzden bana hoş olmayan sıfatlar takmaktan vazgeç 
artık, olur mu?" 

Başını iki yana sallayarak, "Sen yok musun sen!" dedi. 
"Ben de kendimi cesur sanırdım; ama bir vampirin örüm-
ceğini çalmak? Sende böyle bir cesaretin bulunacağını ak-
lımın ucundan bile geçirmezdim. Seni bunu yapmaya iten 
neydi?" 

"Ona sahip olmak zorundaydım," dedim. "Sahnede gör-
düğümde, onu elde etmek için elimden gelen her şeyi ya-
pacağımı anlamıştım. Sonra da Bay Crepsley'nin bir vampir 
olduğunu ve ona şantaj yapabileceğimi fark ettim. Yanlış 
bir davranış olduğunu biliyorum; ama o da bir vampir ve 
bu yüzden de yaptığım şey o kadar da kötü değil, haksız 
mıyım? Kötü birinden çalmak bir yönden bakıldığında iyi-
lik bile sayılabilir, öyle değil mi?" 

Steve güldü. "İyi mi, kötü mü bilmem," dedi, "tek bildi-
ğim, eğer örümceğini almak için geri gelirse senin yerinde 
olmak istemeyeceğim." 

Örümceği bir kez daha inceledi. Suratını kafesin iyice 
yakınma -ama örümceğin ona saldırabileceği kadar yakına 
değil- getirdi ve göbeğinin inip kalkmasını seyretti. 
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"Onu şimdiye kadar kafesten hiç çıkardın mı?" 
"Her gün," dedim. Flütü elime alıp bir ses çıkardım. 

Madam Octa birkaç santim öne doğru zıplayınca Steve ci-
yaklayıp poposunun üzerine düştü. Katıla katıla güldüm. 

Heyecan içerisinde, "Onu kontrol edebiliyor musun?" 
diye sordu. 

Böbürlenmemeye çalışarak, "Ona Bay Crepsley'nin yap-
tırdığı her hareketi yaptırabiliyorum," dedim. "Oldukça 
basit bir iş. Konsantre olabildiğin sürece Madam Octa ta-
mamen zararsız bir hayvan. Fakat dikkatin bir saniye için 
bile dağılacak olursa..." Parmağımla boğaz kesme hareketi 
yaparak boğulma sesi çıkardım. 

Steve, "Ona hiç dudaklarının üzerinde ağ ördürdün 
mü?" diye sordu. Gözleri parlıyordu. 

"Henüz değil," dedim. "Onu ağzıma sokma fikri beni en-
dişelendiriyor. Ayrıca da o ağını örerken onu kontrol ede-
bilecek bir ortağa ihtiyacım var; ama şimdiye kadar hep 
yalnızdım." 

"Şimdiye kadar öyleydi," diyerek güldü. "Ama artık de-
ğil." Ayağı kalktı ve elini çırptı. "Haydi yapalım şu işi. Bana 
o havalı teneke düdüğü nasıl çalacağımı öğret ve örümcek-
le yüzleştir. Onu ağzıma almaktan korkmuyorum. Haydi 
yapalım şu işi! Haydi haydi haydi haydi haydi HAYDİ!.." 

Böyle bir heyecanı görmezden gelemezdim. Daha bu ka-
dar az zaman geçmişken Steve'i, Madam Octa'nın karşısına 
çıkarmanın akıllıca bir hareket olmadığını biliyordum. Steve 



145 

örümceği daha iyi tanıyana kadar beklemeliydim; ama sağ-
duyuya aykırı davrandım ve isteğini kabul ettim. 

Steve'e antrenman yapmadan flütü çalamayacağım, ama 
ben Madam Octa'yı idare ederken onunla oynayabileceği-
ni söyledim. Anlamadığı bir nokta kalmaması için, birlikte 
yapacağımız numaraları gözden geçirdik. 

"En önemli şeylerden biri sessiz olmak," dedim. "Hiçbir 
şey söyleme. Islık bile çalma. Eğer dikkatim dağılır ve Ma-
dam Octa'nm hâkimiyetini kaybedersem..." 

Steve, uyarılardan sıkıldığı her halinden belli olan bir 
ifadeyle, "Tamam tamam," dedi. "Biliyorum, merak etme. 
İstediğim zaman bir fare kadar sessiz olabilirim." 

Steve hazır olduğunda Madam Octa'nm kafesini açıp 
flütü çalmaya başladım. Verdiğim emir örümceği harekete 
geçirmişti. Steve'in nefesini tuttuğunu, örümcek artık dı-
şarıda olduğu için biraz korktuğunu görebiliyordum; ama 
durmamız için bir işaret vermediğinden çalmaya devam 
ettim ve Madam Octa'ya her zamanki hareketlerini yaptır-
maya başladım. 

Steve'in yanma yaklaşmasına izin vermeden önce Ma-
dam Octa'ya bir sürü şey yaptırdım. Son bir haftada bir-
birimizi çok iyi anlamaya başlamıştık. Örümcek, zihnime 
ve düşünüş tarzıma alışmış, neredeyse ben daha emirleri-
mi vermeyi bitirmeden, onları uygular olmuştu. En kısa 
komutları bile anlayabildiğini öğrenmiştim; onu harekete 
geçirmek için birkaç kelime yetiyordu. 
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Steve bu gösteriyi çıt çıkarmadan izledi. Birkaç kere al-
kışlayacak olduysa da, avuçları birbirine çarpıp ses çıkar-
madan önce yaptığını fark edip durdu. Alkışlamak yerine 
başparmağını havaya kaldırıp 'harika', 'süper', 'muhteşem' 
gibi kelimeleri ses çıkarmadan söylüyordu. 

Steve'i de işin içine katma zamanı geldiğinde, başımı öne 
eğerek daha önce kararlaştırdığımız işareti verdim. Yutku-
nup derin bir nefes aldıktan sonra o da bana aynı şekil-
de işaret verdi. Sonra ayağa kalktı, bir adım öne çıktı. Ben 
Madam Octa'yı sürekli olarak görebileyim diye bana doğru 
yan döndü ve diz çöküp oturarak beklemeye başladı. 

Flüt ile yeni bir melodi çaldım ve birtakım yeni emir-
ler yolladım. Madam Octa hareket etmeden oturmuş, beni 
dinliyordu. Yapmasını istediğim şeyi anladığında Steve'e 
doğru yavaşça yürümeye başladı. Steve titriyor, bir yandan 
da dudaklarını ısırıyordu. Bu numarayı iptal edip örümce-
ği kafesine geri yollayacaktım, ama o sırada titremesinin 
geçtiğini ve biraz sakinleştiğini görünce devam ettim. 

Madam Octa Steve'in pantolonuna tırmanmaya başlayın-
ca Steve'e hafif bir titreme geldi, ama bu normal bir tepkiydi. 
Benim bile o tüylü bacaklar tenime değdiğinde hâlâ titre-
diğim oluyordu. 

Madam Octa'yı Steve'in boynuna tırmandırdım ve ba-
caklarıyla arkadaşımın kulağını gıdıklattım. Hafifçe kıkır-
dadı; korktuğunu gösteren belirtilerin hiçbiri kalmamıştı. 
O sakinleştiği için benim de kendime olan güvenim artın-
ca, örümceği Steve'in yüzüne gönderip gözlerinin üzerine 
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ağlar ördürmeye, burnundan kaydırıp dudakları üzerinde 
zıplatmaya başladım. 

İkimiz de bu yaptığımızdan keyif alıyorduk. Artık bir or-
tağım olduğu için bir sürü yeni hareket yapabiliyordum. 

Madam Octa, Steve'in omzunda durmuş, kolundan aşağı 
kaymaya hazırlanırken kapı açıldı ve içeriye Annie girdi. 

Normal zamanlarda Annie odamın kapısını çalmadan 
hayatta içeri girmez. O harika bir çocuktur; kendi yaşında-
ki veletlere benzemez ve hemen her zaman, kapıyı kibarca 
çalıp cevap bekler. Ama o akşamüstü gerçekten de bir ta-
lihsizlik oldu, kız kardeşim hızla içeriye daldı. 

"Hey, Darren, benim şu.. ." diye söze girdi ve aniden 
sustu. 

Steve'i ve omzunda duran, dişleri sanki sokmaya ha-
zırlanıyormuş gibi parıldayan örümceği görünce doğal bir 
tepki verdi. 

Çığlık attı. 
Bu ses beni telaşlandırmıştı. Başımı çevirince flüt dudak-

larımın arasından kaydı ve konsantrasyonumu kaybettim. 
Madam Octa ile olan bağlantım koptu. Kafasını sallayıp 
Steve'in boynuna doğru birkaç hızlı adım atan Madam 
Octa dişlerini gösterdi; sanki gülümsüyor gibiydi. 

Steve korku ile kükreyerek ayağa fırladı. Örümceği ya-
kalamak için bir hamle yaptıysa da örümcek eğilince ıska-
ladı. Bir yılan kadar çabuk bir şekilde başını eğen Madam 
Octa, Steve'e yaptığı hareketi tekrarlaması için fırsat bırak-
madan zehirli dişlerini üzerinde durduğu boyuna geçirdi! 



YIRMI BIRINCI BÖLÜM 
Steve, örümcek sokar sokmaz kaskatı kesildi. Çığlığı bo-

ğazında düğümlendi, dudakları morardı ve gözleri fal taşı 
gibi açıldı. Sanki hiç bitmeyecekmiş gibi gelen bir süre bo-
yunca -oysa üç ya da dört saniyeden fazla olamazdı- ayak-
ta durup yalpaladı. Ardından da bir korkuluk gibi yere yı-
ğıldı. 

Onu kurtaran da işte bu düşüş oldu. Ucubeler Sirki'nde-
ki keçinin de başına geldiği gibi, örümceğin ilk ısırığı 
Steve'i devirmiş, ama hemencecik öldürmemişti. Madam 
Octa'nın, Steve düşmeden önce onun boynunda gezinip, 
ölümcül olan darbesi için ideal yeri aradığını görmüştüm. 

Düşüş onu oyalamıştı. Steve'in boğazından kaymış, bu-
lunduğu yere yeniden tırmanmak birkaç saniyesini almıştı. 

Benim tek ihtiyacım olan şey de bu birkaç saniyeydi. 
Şok geçiriyordum; ama Madam Octa'nm Steve'in om-

zunun arka tarafından sanki korkunç bir örümcek güneşi 
gibi çıkması beni kendime getirdi. Eğilip flütümü aldım ve 
neredeyse boğazımın dibine kadar sokup hayatımda çaldı-
ğım en yüksek sesli notayı çaldım. 

Kafamın içinden, "DUR!" diye çığlık atınca Madam Octa 
yaklaşık yarım metre havaya zıpladı. 
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"Kafesine geri dön!" diye emrettim. Örümcek Steve'in 
vücudu üzerinden atlayıp hızla yerde yürümeye başladı. 
Kafes kapısının demir çubuklarını geçer geçmez ileri atıl-
dım ve kapıyı hızla çarparak kapattım. 

Madam Octa'yı halledince Steve'e yöneldim. Annie hâlâ 
çığlık atıyordu; ama zehirlenmiş olan arkadaşıma yardım 
etmeden onunla ilgilenemezdim. 

Kulağının dibine kadar emekledim ve bir cevap vermesi 
için dua ederek, "Steve?.." dedim. "Steve, iyi misin?" Ya-
nıt yoktu. Nefes alıp verdiği için hayatta olduğunu biliyor-
dum; ama hepsi buydu. Başka hiçbir şey yapamıyordu. Ko-
nuşamıyor, kollarını hareket ettiremiyordu. Gözlerini bile 
kırpamıyordu. 

Arkamda duran Annie'yi hatırladım. Çığlık atmayı bı-
rakmıştı, ama titrediğini hissedebiliyordum. 

Zayıf bir sesle, "O... o... öldü mü?" diye sordu. 
"Tabi ki hayır!" dedim. "Nefes alıp verdiğini görüyor-

sun, değil mi? Göbeğine ve göğsüne bak." 
"Peki ama... neden kıpırdayamıyor?" diye sordu. 
"Felç olmuş durumda," diye cevap verdim. "Örümcek 

ona uzuvlarının hareketini engelleyen bir zehir zerk etti. 
Yani onu uykuya yatırmış gibi oldu; tek farkı, her şeyi gö-
rüp duyabiliyor ve beyninin hâlâ çalışıyor olması." 

Bu söylediğimin doğru olup olmadığını bilmiyordum. 
Umarım doğru çıkardı. Eğer zehir kalbini ve akciğerini 
rahat bıraktıysa beynine de dokunmamış olabilirdi. Ama 
eğer kafa tasından içeri girdiyse... 
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Bunu düşünmek bile çok korkunçtu. 
"Steve, sana yardım edeceğim," dedim. "Sanırım hare-

ket etmeni sağlarsak zehir, yavaş yavaş etkisini kaybede-
cektir." 

Kollarımı beline dolayıp Steve'in ayağa kalkmasına yar-
dım ettim. Ağırdı, ama bunu sorun edemezdim. Onu oda 
içinde sürükledim, kollarını ve bacaklarını salladım; bunu 
yaparken de onunla konuşuyor, her şeyin yoluna gireceği-
ni, bir ısırıkta onu öldürecek kadar zehir olmadığını, iyile-
şeceğini söylüyordum. 

Bu şekilde geçen on dakikadan sonra bir değişiklik ol-
mamış, ama ben onu daha fazla taşıyamayacak kadar yorul-
muştum. Onu yatağa yatırdım ve vücudunu rahat edeceği 
şekilde yerleştirdim. Göz kapakları açıktı. Garip baktıkları 
ve beni kokuttukları için gözlerini kapattım; aftıa bu sefer 
de bir ceset gibi göründüğünden, tekrar açtım. 

Annie, "İyileşecek mi?" diye sordu. 
Umutlu görünmeye çalışarak, "Tabi ki iyileşecek," de-

dim. "Zehir bir süre sonra etkisini yitirecek ve Steve yeni-
den turp gibi olacak. Sadece zamana ihtiyacı var." 

Sanırım bana inanmamıştı, ama hiçbir şey söylemeden 
yatağın ucunda oturmaya ve Steve'in yüzünü bir şahin gibi 
izlemeye devam etti. Ben ise annemin neden hâlâ ne ol-
duğunu öğrenmek için yukarı çıkmadığını merak etmeye 
başlamıştım. Açık kapıya doğru yavaşça ilerledim, mer-
divenlerin yukarısında etrafa kulak kabarttım. Aşağıdaki 
mutfakta bulaşık makinesinin çalıştığını duyabiliyordum. 
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Şimdi anlamıştım: makinemiz eski ve gürültücü bir maki-
neydi. Çalıştığı zamanlarda mutfaktaysanız onun gürültü-
sünden başka hiçbir ses duyamazdınız. 

Geri döndüğümde Annie yatakta değildi. Yere çökmüş, 
Madam Octa'yı inceliyordu. 

"Bu, o ucube gösterisindeki örümcek, öyle değil mi?" 
diye sordu. 

"Evet," diyerek itiraf ettim. 
"Hani şu zehirli olan?" 
"Evet." 
"Onu nasıl aldın?" diye sordu. 
Kızararak, "Bu önemli değil," dedim. 
"Nasıl serbest kaldı?" diye sordu. 
"Ben çıkardım," dedim. 
"Ne yaptın, ne yaptın?" 
"Bunu ilk kez yapmıyorum," dedim. "Bu örümcek ne-

redeyse iki haftadır benimle. Onunla birçok defa oynadım. 
Bir gürültü olmadığı sürece tamamen güvenli. İçeri öyle 
paldır küldür dalmasaydm, o da.. ." 

Kızgın bir ses tonuyla, "Hayır efendim," dedi, "suçu 
bana atamazsın. Örümcekten bana daha önce neden bah-
setmedin? Eğer bilseydim odana böyle pat diye girmez-
dim." 

"Bahsedecektim," dedim. "Tehlikeli olmadığından emin 
olana kadar bekliyordum. Ama Steve gelince ben..." Ko-
nuşmaya devam edemedim. 
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Madam Octa'yı görmek istemediğim için gardıroba geri 
tıktım. Yatakta oturmakta olan Annie'nin yanına gittim 
ve Steve'in hareketsiz vücudunu inceledim. Neredeyse bir 
saat boyunca hiç konuşmadan, yalnızca Steve'e bakarak 
oturduk. 

Sonunda Annie, "Sanırım iyileşemeyecek," dedi. 
"Biraz daha zaman ver," diye üsteledim. 
"Beklemenin ona iyi geleceğini sanmıyorum," diyerek 

ısrar etti. "Eğer iyileşecek olsaydı, şimdiye azıcık hareket 
etmeye başlamıştı." 

Kaba bir şekilde, "Sen ne anlarsın ki?" diye sordum. 
"Sen bir çocuksun. Hiçbir şey bildiğin yok!" 

Sakin bir şekilde, "Haklısın," dedi, "ama sen de benim 
bildiğimden fazlasını bilmiyorsun, yanılıyor muyum?" 
Mutsuz bir şekilde başımı iki yana salladım. "O zaman bi-
liyormuş gibi davranmaktan vazgeç," dedi. 

Bana kendimi kötü hissettirmeye çalışmadığını göster-
mek için elini koluma koyup cesurca gülümsedi. "Anneme 
söylemek zorundayız," dedi. "Onu buraya çağırmamız la-
zım. Belki de o ne yapmak gerektiğini bilir." 

"Peki ya bilmiyorsa?" 
"O zaman Steve'i hastaneye götürmemiz gerekecek." 
Annie'nin haklı olduğunu biliyordum. Bunu ben de en 

başından beri biliyor, ama bir türlü kabul etmek istemiyor-
dum. 

"On beş dakika daha bekleyelim," dedim. "Eğer o zama-
na kadar hareket etmezse annemi çağırırız." 
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Kararsızca, "On beş dakika mı?" diye sordu. 
"Bir dakika bile geçmeyecek," diye söz verdim. 
"Tamam o zaman." 
Tekrar sessizce beklemeye başlayıp arkadaşımızı sey-

rettik. Madam Octa'yı ve bütün bu olanları insanlara nasıl 
açıklayacağımı düşünüyordum. Anneme, doktorlara... po-
lise! Bay Crepsley'nin bir vampir olduğunu söylediğimde 
bana inanacaklar mıydı? Sanmıyordum. Yalan söylediğimi 
düşüneceklerdi. Belki de beni hapse atacaklardı. Belki de 
suçun bende olduğunu söyleyeceklerdi; ne de olsa örüm-
ceğin sahibi bendim. Beni cinayetle suçlayıp bir kodese tı-
kabilirlerdi. 

Saatimi kontrol ettim. Üç dakika vardı. Steve'de bir de-
ğişiklik görülmüyordu. 

"Annie, senden benim için bir iyilik yapmanı isteyece-
ğim," dedim. 

Şüpheli gözlerle bana baktı. "Ne?" 
"Madam Octa'dan bahsetmeni istemiyorum," dedim. 
"Sen delirdin mi?" diye bağırdı. "Bu olanları başka türlü 

nasıl açıklayacaksın?" 
"Bilmiyorum," diye itiraf ettim. "Onlara o sırada odada 

olmadığımı söylerim. Isırık izleri ufacık. Küçük arı sokma-
larına benziyorlar ve zaman geçtikçe şişlikleri iniyor. Dok-
torlar belki de hiç fark etmeyecekler bile." 

Annie, "Bunu yapamayız," dedi. "Örümceği incelemeye 
ihtiyaçları olabilir. Belki de. . ." 
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Yumuşak bir ses tonuyla, "Annie, eğer Steve ölürse beni 
suçlayacaklar," dedim. "Bu olayın sana, hatta hiç kimseye 
söyleyemeyeceğim kısımları var. Bütün söyleyebileceğim, 
eğer Steve'e bir şey olursa tek sorumlu ben olacağım. Katil-
lere ne yapıyorlar, biliyor musun?" 

"Sen cinayetten yargılanmak için çok küçüksün," dedi, 
ama kendinden pek de emin görünmüyordu. 

"Hayır, değilim," dedim. "Gerçek bir hapishaneye git-
mek için fazla gencim, ama çocuklar için özel yerler var. 
On sekizime gelene kadar beni orada tutarlar, sonra da... 
Lütfen Annie." Ağlamaya başladım. "Hapse girmek istemi-
yorum." 

O da ağlamaya başlamıştı. Birbirimize sarılıp bebekler 
gibi hıçkıra hıçkıra ağladık. "Seni götürmelerini istemiyo-
rum," dedi. "Seni kaybetmek istemiyorum." 

"O zaman söylemeyeceğine söz veriyor musun?" diye 
sordum. "Odana gidip bu olanların hiçbirini görmemiş ve 
duymamış gibi davranır mısın?" 

Üzgün görünüyordu. Kabul ettiğini gösterir şekilde 
başını salladı. "Ama eğer gerçeklerin Steve'i kurtaracağını 
anlarsam konuşurum," dedi. "Eğer doktorlar Steve'i ısıran 
şeyin ne olduğunu bulamadıkları takdirde onu kurtarama-
yacaklarını söylerlerse bildiğim her şeyi söylerim, tamam 
mı?" 

"Tamam." 
Ayağa kalkıp kapıya doğru yürüdü. Odanın ortasına ge-

lince durdu, arkasını döndü, geri geldi ve alnımdan öptü. 
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"Seni seviyorum Darren," dedi, "ama o örümceği bu eve 
getirmekle büyük aptallık ettin. Eğer Steve ölürse bu senin 
suçun olacak." 

Koşarak odadan çıktı. 
Birkaç dakika boyunca Steve'in elini tutarak bekledim 

ve ona iyileşmesi, bir hayat belirtisi göstermesi için yalvar-
dım. Dualarım cevapsız kalınca ayağa kalktım, pencereyi 
açtım -böylece esrarengiz saldırganın içeri nasıl girdiğini 
açıklayabilecektim- derin bir nefes aldım ve çığlık çığlığa 
annemi çağırarak aşağıya koştum. 



YLRML IKLNCL BÖLÜM 
Ambulans ile gelen hemşireler, anneme, Steve'in şeker 

veya sara hastalığı olup olmadığını sordular. Annem emin 
değildi, ama sanmıyordu. Ayrıca alerji ve ona benzer şeyler 
hakkında da sorular sordular, ama annem onlara kendisi-
nin Steve'in annesi olmadığını, bu yüzden de sorularının 
cevaplarını bilmediğini söyledi. 

Bizi de ambulansa kabul edeceklerini düşünmüştüm, 
ama yer olmadığını söylediler. Steve'in ev telefonunun 
numarasını ve annesinin adını aldılar; ancak annesi evde 
değildi. Hemşirelerden biri, anneme arabayla onları has-
taneye kadar takip edip edemeyeceğini sordu. Gidip dol-
durabildiği kadar form doldurabildiği takdirde işler daha 
çabuk ilerleyecekti. Annem kabul edip beni ve Annie'yi 
arabaya bindirdi. Hâlâ eve gelmediği için babamı cep tele-
fonundan arayıp bizi nerede bulabileceğini söyledi. Babam 
da işi biter bitmez gelecekti. 

Yolculuk berbattı. Arkada oturuyor, Annie'ye bakma-
maya çalışıyordum. Doğruyu söylemem gerektiğinin far-
kındaydım, ama korkuyordum. Daha da kötüsü, eğer ko-
mada yatan ben olsaydım Steve'in yalan söylemeyeceğini 
biliyordum. 
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Annem arkasını dönmeden, "Odada ne oldu?" diye 
sordu. Hız sınırını aşmadan gidebildiği kadar hızlı gittiği 
için bana bakamıyordu. Memnundum: yüzüne bakıp yalan 
söyleyebileceğimi sanmıyordum. 

"Emin değilim," dedim. "Konuşuyorduk. Sonra benim 
tuvalete gitmem gerekti. Geri döndüğümde..." 

"Hiçbir şey görmedin mi?" diye sordu. 
"Hayır," diyerek yalan söyledim; kulaklarımın utançtan 

kızardığını hissedebiliyordum. 
"Anlayamıyorum," diye mırıldandı. Kaskatı kesilmişti 

ve teni morlaşmıştı. Öldüğünü sandım." 
Annie, "Bence bir şey onu sokmuş olmalı," dedi. Tam 

kaburgalarına doğru bir dirsek atacakken sırrımı saklaya-
bilmek için ona ihtiyacım olduğunu hatırladım. 

Annem, "Nasıl yani?" diye sordu. 
"Boynunda izler vardı," dedi Annie. 
"Onları ben de gördüm," dedi. "Ama sorunun bu oldu-

ğunu zannetmiyorum hayatım." 
Annie, "Neden olmasın?" diye sordu. "Bir yılan ya da... 

bir örümcek içeri girip Steve'i soktuysa..." Bana doğru ka-
çamak bir bakış fırlattı; verdiği sözü hatırlamış, yüzü kı-
zarmıştı. 

"Örümcek mi?" Annem kafasını iki yana salladı. "Hayır 
yavrum, örümcekler insanları sokup onları komaya sok-
mazlar. Özellikle de buralarda." 

Annie, "Öyleyse bunu yapan neydi?" diye sordu. 
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Annem, "Emin değilim," dedi, "belki de yediği bir şey 
yüzünden oldu ya da kalp krizi geçirdi." 

Annie, "Çocuklar kalp krizi geçirmezler," diye söylendi. 
Annem, "Geçirirler," diye cevap verdi. "Nadir görülen 

bir durumdur, ama olabilir. Yine de doktorlar her şeyi yo-
luna koyacaklardır. Onlar bu konularda bizden daha fazla 
bilgiye sahipler." 

Hastanelere alışkın değildim, bu yüzden de annem 
formları doldururken ben de etrafa bakmarak vakit geçir-
dim. Burası şimdiye kadar gördüğüm en beyaz yerdi: beyaz 
duvarlar, beyaz yerler, beyaz üniformalar. Fazla hareketli 
bir yer değildi; ama yatak yaylarının çıkardığı sesler, ök-
sürükler, makinelerin uğultusu, kesip biçen bıçakların ve 
alçak sesle konuşan doktorların sesleri buraya bir canlılık 
katıyordu. 

Orada otururken fazla konuşmadık. Annem Steve'in 
içeri alındığını ve muayene edilmeye başlandığını, ama 
hastalığının teşhis edilmesinin biraz zaman alabileceğini 
söyledi. "İyimserdiler," dedi. 

Annie susayınca annem ikimizi köşe başındaki maki-
neden içecek bir şeyler almaya yolladı. Ben bozuk paraları 
makineye atarken Annie de bizi kimsenin duymaması için 
etrafı kolaçan ediyordu. 

"Ne kadar bekleyeceksin?" diye sordu. 
"Doktorlar bir açıklama yapana kadar," dedim. "Bıra-

kalım da onu muayene etsinler. Ne tür bir zehir olduğunu 
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bulup bize ihtiyaçları olmadan Steve'i tedavi edebilecekle-
rini umuyorum." 

"Peki ya edemezlerse?" diye sordu. 
"O zaman onlara söylerim, söz veriyorum," dedim. 
Yumuşak bir ses tonuyla, "Ya sen söylemeden önce 

ölürse?" diye sordu. 
"Ölmeyecek," dedim. 
"Amaya.. ." 
"Ölmeyecek!" diye çıkıştım. "Bu şekilde konuşma. Bı-

rak konuşmayı, düşünme bile. Olabileceklerin en iyisini 
ümit etmek durumundayız. Steve'in bu durumdan kur-
tulacağına inanmalıyız. Annem ve babam her zaman bize 
iyi düşüncelerin hasta insanların iyileşmelerine yardımcı 
olduğunu söylerlerdi, öyle değil mi? Steve'in başaracağına 
inanmamıza ihtiyacı var." 

Annie, "Gerçeklere daha çok ihtiyacı var," diye homur-
dandıysa da meseleyi daha fazla uzatmadı. İçeceklerimizi 
oturduğumuz yere götürdük ve hiç konuşmadan içtik. 

Çok geçmeden babam da geldi; üzerinde iş kıyafetleri 
vardı. Annemi ve Annie'yi öpüp benim de omzumu kuv-
vetlice sıktı. Kirli elleri tişörtümde makine yağı izi bırak-
mıştı; ama bu beni rahatsız etmedi. 

"Haber var mı?" diye sordu. 
Annem, "Henüz yok," dedi "Onu muayene ediyorlar. 

Haber almamız saatler sürebilir." 
Babam, "Onun başına ne geldi Angela?" diye sordu. 
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Annem, "Henüz bilmiyoruz," dedi, "bekleyip görece-
ğiz." 

Babam, "Beklemekten nefret ederim," diye homurdan-
dı; ama başka şansı olmadığı için o da bizler gibi beklemek 
zorundaydı. 

Birkaç saat boyunca başka hiçbir şey olmadı; ta ki Ste-
ve'in annesi gelene kadar. Yüzü Steve'inki gibi bembeyaz 
olmuş, dudakları sanki birbirine yapışmıştı. Doğrudan 
üzerime doğru geldi ve beni omuzlarımdan yakalayıp sert 
bir şekilde sarstı. "Ona ne yaptın?" diye haykırdı. "Oğluma 
zarar mı verdin? Steve'imi öldürdün mü?" 

Babam, "Hey, dur bakalım!" diye çıkıştı. 
Steve'in annesi babamı görmezden geldi. Bir kez daha, 

"Ne yaptın?" diye bağırdı ve beni daha da sert bir şekilde 
sarstı. Hiçbir şey, demeye çalıştım, ama dişlerim takırdı-
yordu. "Ne yaptın? Ne Yaptın?" diye aynı şeyi tekrar ettik-
ten sonra aniden beni sarsmayı bıraktı ve yere yığılıp bir 
bebek gibi yüksek sesle ağlamaya başladı. 

Annem oturduğu yerden kalkıp Bayan Leonard'm yanı-
na çömeldi. Başının arkasını okşayıp kulağına şefkat dolu 
sözler söyledikten sonra onu bir yere oturtup kendisi de 
yanma oturdu. Bayan Leonard hâlâ ağlıyordu, ama şimdi 
ne kadar kötü bir anne olduğunu ve Steve'in ondan ne ka-
dar nefret ettiğini söyleyip inliyordu. 

Annem, Annie ve bana, "Siz ikiniz gidip başka yerde 
oynayın," dedi. Biz de dediğini yapmak üzere kalkıp yürü-
meye başladık. Annem arkamdan, "Darren," diye bağırdı. 
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"Steve'in annesinin söylediklerini dikkate alma. O seni 
suçlamıyor. Sadece korkmuş durumda." 

Başımla anladığımı belirttim. Berbat durumdaydım. An-
nem eğer Bayan Leonard'ın haklı olduğunu, suçlu olduğu-
mu bilseydi ne derdi? 

Annie ve ben bizi meşgul edecek birkaç jetonlu oyun 
makinesi bulduk. Oynayabilecek durumda olduğumu san-
mıyordum; ama birkaç dakika sonra Steve'i ve hastaneyi 
unutup kendimi oyunlara kaptırdım. Bir süreliğine gerçek 
dünyanın dertlerinden sıyrılmak güzel bir duyguydu ve je-
tonum bitmeseydi bütün gece orada kalabilirdim. 

Oturduğumuz yere döndüğümüzde Bayan Leonard sa-
kinleşmiş, annemle birlikte formları doldurmaya başlamış-
tı. Annie ve ben oturup tekrar beklemeye koyulduk. 

Annie, saat on civarında esnemeye başlayınca ben de 
ona katıldım. Annem bize bir kere baktı ve eve gitmemizi 
söyledi. Ben karşı çıkmaya başlayınca lafımı ağzıma tıktı. 

"Burada yapacağınız bir şey yok," dedi. "Gecenin bir 
yarısı bile olsa, bir şey duyar duymaz arayacağım. Anlaştık 
mı?" 

Tereddüt ettim. Örümcekten bahsedebilmem için bu 
son şansımdı. Neredeyse ağzımda baklayı çıkaracaktım; 
ama yorgundum ve doğru kelimeleri bulamıyordum. Üz-
gün bir şekilde, "Tamam," dedim ve oradan ayrıldım. 

Babam bizi arabayla eve bıraktı. Ona örümcekten, Bay 
Crepsley'den ve diğer olan bitenlerden bahsetseydim acaba 
ne yapardı diye düşündüm. Beni cezalandıracağı kesindi, 
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ama olanları ona anlatmama sebebim bu değildi. Sessiz ka-
lıyordum, çünkü yalan söylediğimi ve Steve'in iyiliğinden 
çok kendimi düşündüğümü duyarsa utanacaktı. Benden 
nefret etmesinden korkuyordum. 

Eve varana kadar Annie uyumuştu. Babam onu arka 
koltuktan kucağına alıp yatağına götürdü. Yavaşça odama 
yürüdüm ve soyundum. İçimden kendi kendime küfredi-
yorum. 

Kıyafetlerimi kaldırırken babam kapıdan kafasını uzat-
tı. "Her şey yolunda mı? İyi misin?" diye sordu. Başımı 
evet anlamında salladım. "Steve iyileşecek," dedi. "Bundan 
eminim. Doktorlar işlerini bilirler. Onun kendine gelmesi-
ni sağlayacaklardır." 

Cevap verme konusunda kendime güvenemediğim için 
yine başımı salladım. Babam girişte bir saniye daha dur-
duktan sonra iç çekip çalışma odasına doğru yürüdü. 

Pantolonumu gardıroba asarken Madam Octa'nm ka-
fesini fark ettim. Kafesi yavaşça dışarı çıkardım. Madam 
Octa tam ortada yatıyordu. Rahatça nefes alıyordu ve her 
zamanki gibi sakindi. 

Renklerle bezeli örümceği incelediğimde gördüklerim 
beni etkilememişti. Akıllı olmasına akıllıydı, ama aynı za-
manda çirkin, tüylü ve mide bulandırıcıydı da... Ondan 
nefret etmeye başladım. Gerçek suçlu oydu; sebepsiz yere 
Steve'i sokmuştu. Oysa ben, onu beslemiş, onunla ilgilen-
miş, oyunlar oynamıştım. O da karşılığında böyle davran-
mıştı. 
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"Seni lanet olası canavar!" diyerek hiddetle kafesi salla-
dım. "Seni nankör yaratık!" 

Kafesi bir kez daha salladım. Ayaklan kafesin demirle-
rine sıkıca sarıldı. Bu beni daha da kızdırmıştı; kafesi sert 
bir şekilde sağa sola oynatıp tutunmasını engellemeye, ona 
zarar vermeye çalıştım. 

Kendi etrafımda dönmeye, bir yandan da kafesi kulpun-
dan tutup çevirmeye başladım. Küfrediyor, bildiğim bütün 
kötü kelimeleri sıralıyor; ölmesini, onu hiç görmemiş ol-
mayı, onu kafesinden çıkartıp kendi ellerimle boğabilecek 
cesarete sahip olmayı diliyordum. 

Sonunda öfkem patlama noktasına gelince kafesi ken-
dimden mümkün olduğu kadar uzağa fırlattım. Nereye fır-
lattığıma bakmamıştım; açık olan penceremden dışarıya, 
gecenin karanlığına fırladığını görünce şok geçirdim. 

Kafesin uçtuğunu görüp arkasından atıldım. Yere dü-
şünce kapısının açılacağından korkuyordum, çünkü dok-
torlar Steve'i kendi başlarına tedavi edemeseler bile, Ma-
dam Octa'nm yardımıyla edebilirlerdi: Onu inceledikleri 
takdirde Steve'i tedavi etmenin bir yolunu bulabilirlerdi. 
Ama eğer kaçarsa... 

Hızla pencereye koştum. Kafesi yakalamak için geç kal-
mıştım, ama en azından nereye düştüğünü görebilecektim. 
Kafes aşağı doğru süzülürken arkasından bakıyor, kırılma-
ması için dua ediyordum. Düşmesi bitmek bilmemişti. 

Kafes yere çarpmadan hemen önce gecenin karanlık 
gölgeleri arasından bir el fırlayıp onu havada yakaladı. 
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Bir el? 
Daha iyi görebilmek için iyice öne eğildim. Karanlık bir 

geceydi ve önceleri aşağıda kimin olduğunu görememiş-
tim. Ama sonra elin sahibi bir adım öne çıktı ve her şey 
belli oldu. 

Önce onun kafesi tutan kırışık ellerini gördüm. Sonra 
uzun, kırmızı kıyafetini. Ardından kısa kesilmiş, turuncu 
renkli saçlarını. Daha sonraysa yüzünü kaplayan yarasını. 
En sonunda da sivri dişli gülüşünü... 

Bu, Bay Crepsley'di! 
Vampir. 
Ve bana gülümsüyordu! 



YIRMI UÇUNCU BOLUM 
Pencerede durmuş, onun bir yarasaya dönüşüp uçarak 

yukarı gelmesini bekliyordum; ama o Madam Octa'nm iyi 
olup olmadığını anlamak için kafesi sallamaktan başka bir 
şey yapmadı. 

Sonra da hâlâ gülümsemeye devam ederek arkasını dön-
dü ve gitti. Birkaç saniye içerisinde karanlık gecede kaybol-
muştu. 

Pencereyi kapatıp güvenli olduğunu düşündüğüm yata-
ğıma koştum; kafamda bin bir soru dönüyordu: Ne kadar 
zamandır aşağıda bekliyordu? Madam Octa'nın yerini bili-
yorduysa neden onu daha önce almamıştı? Öfkeli olacağı-
nı düşünmüştüm, ama o eğleniyor gibiydi. Neden Steve'in 
dediği gibi boğazımı parçalamamıştı? 

Uyumak mümkün değildi. Örümceği çaldığımın ertesi 
akşamına kıyasla daha fazla dehşete kapılmıştım. O zaman-
lar kendime vampirin benim kim olduğumu bilmediğini, 
bu yüzden de beni bulamayacağını söyleyebiliyordum. 

Babama söylemeyi düşündüm. Sonuçta bir vampir, ne-
rede yaşadığımızı biliyordu ve bize kin duymak için bir se-
bebi vardı. Babam bunu bilmeliydi. Onu uyarmalı ve bir 
savunma hazırlamasına fırsat vermeliydim. Ama... 
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Bana inanmayacaktı. Hele Madam Octa da gittikten 
sonra hiç şansım yoktu. Kendimi ona vampirlerin gerçek 
olduğuna, bir tanesinin bizim eve geldiğine ve tekrar gele-
bileceğine inandırmaya çalışırken hayal ettim. Kafayı yedi-
ğimi düşünecekti. 

Sabaha karşı azıcık da olsa kestirebildim, çünkü vampi-
rin gün batımma kadar saldıramayacağmı biliyordum. Tam 
anlamıyla uyuduğum söylenemezdi, ama bu kadarlık bir 
dinlenme bile iyi gelmişti; kalktığımda mantıklı düşüne-
biliyordum. Olanları tekrar kafamdan geçirdiğimde, kork-
mak için hiçbir neden olmadığını fark ettim. Eğer vampir 
beni öldürmek isteseydi, bunu dün gece, ben hazırlıksız-
ken yapabilirdi. Her nedense beni öldürmek istememişti; 
en azından şimdilik. 

Kafamdan bu konudaki korkuları attığım için Steve'e ve 
asıl sorunuma odaklanabilirdim. Gerçeği söylemeli miy-
dim? Annem geceyi hastanede geçirmiş, Bayan Leonard'a 
bakmış ve kadının arkadaşlarına ve komşularına telefon 
açarak Steve'in hastalığını haber vermişti. Eğer annem evde 
olsaydı ona söyleyebilirdim; ama babama söyleme fikri içi-
mi korku ve endişeyle dolduruyordu. 

Evimiz o pazar günü çok sessizdi. Babam kahvaltıda 
yumurta ve sosis yaptı. Çoğu zaman yaptığı gibi her iki 
yemeği de yakmayı başardıysa da ağzımızı açıp tek kelime 
etmedik. Lokmalarımı yutarken tatlarını almıyordum bile. 
Aç değildim. Kahvaltı etmemin tek sebebi o gün sanki sıra-
dan bir pazarmış gibi davranmak istememdi. 
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Kahvaltımızı bitirmek üzereyken annem aradı. Babamla 
ikisi uzun süre konuştular. Babam fazla bir şey söylemedi; 
yalnızca başını salladı ve homurdandı. Annie ve ben kımıl-
damadan oturuyor, konuşulanları duymaya çalışıyorduk. 
Babam konuşmasını bitirdiğinde gelip yanımıza oturdu. 

"Nasılmış?" diye sordum. 
Babam, "Pek iyi değilmiş," diye yanıtladı. "Doktorlar 

durumunu çözemiyorlar. Görünüşe göre Annie haklıymış: 
zehirlenmiş. Ama bildikleri bir zehir türü değil. Diğer has-
tanelerdeki uzmanlara örnekler yollamışlar; içlerinden bir 
tanesinin bu zehir hakkında daha fazla bilgisi olabileceğini 
umuyorlar. Ama..." Kafasını iki yana salladı. 

Annie alçak sesle, "Ölecek mi?" diye sordu. 
Babamın dürüstçe, "Belki de," diye cevaplaması beni 

memnun etmişti. Çoğu zaman büyükler ciddi konularda 
çocuklara yalan söylerler. Bana ölüm konusunda yalan 
söylenmesindense gerçeği öğrenmeyi tercih ederim. 

Annie ağlamaya başlamıştı. Babam onu kaldırdı ve ku-
cağına oturttu. "Hadi ama, ağlaman için bir sebep yok," 
dedi. "Daha her şey bitmedi. Steve hâlâ yaşıyor. Nefes alı-
yor ve zehir, beynini etkilemişe benzemiyor. Eğer vücu-
dundaki zehirle baş edebilmenin bir yolunu bulabilirlerse 
iyileşecektir." 

"Ne kadar zamanı var?" diye sordum. 
Babam omuzlarını silkti. "Eğer sağlığı bu seviyede ka-

lırsa onu makinelere bağlayıp çok uzun bir süre hayatta 
tutabilirler," dedi. 
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"Yani komaya girmiş biri gibi mi?" diye sordum. 
"Aynen öyle." 
"Makine kullanmaya başlamalarına ne kadar süre var?" 

diye sordum. 
"Sanırım birkaç gün. Karşılarındaki hastalığın tam ola-

rak ne olduğunu bilmedikleri için kesin bir süre veremi-
yorlar, ama solunum ve koroner sistemlerinin durmasına 
birkaç gün kaldığını düşünüyorlar." 

Annie hıçkıra hıçkıra ağlarken bir yandan da, "Nesinin 
nesinin?" diye sordu. 

Babam, "Akciğeri ve kalbi," diye yanıtladı. "Onlar çalış-
tığı sürece hayatta kalır. Steve'i beslemek için serum kul-
lanmak zorundalar, ama onun dışında iyi durumda. Eğer 
nefes alması durursa asıl tehlike başlayacaktır." 

Birkaç gün. Pek de fazla sayılmazdı. Önceki gün önün-
de bütün bir ömrü vardı. Şimdi ise birkaç günü. 

"Gidip onu ziyaret edebilir miyim?" diye sordum. 
Babam, "Eğer istersen bu öğleden sonra gidebilirsin," 

dedi. 
"İstiyorum," dedim. 

Bu sefer hastane daha kalabalıktı; hayatımda hiç bu 
kadar çikolata ve çiçeği bir arada görmemiştim. Herkes 
mutlaka bu ikisinden birini taşıyor gibiydi. Hastanenin 
mağazasından Steve'e bir şeyler almak istedim, ama param 
yoktu. 
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Steve'in, çocuk koğuşunda olacağını düşünmüştüm. 
Ancak doktorlar, incelemek istedikleri ve hastalığının bu-
laşıcı olup olmadığını bilmedikleri için onu ayrı bir odaya 
koymuşlardı. İçeri girmek için maske, eldiven ve uzun, ye-
şil önlükler giymek zorundaydık. 

Bayan Leonard bir sandalyede uyuyordu. Annem sessiz 
olmamızı işaret etti. Önce her birimize tek tek sarıldı, son-
ra da babamla konuşmaya başladı. 

"Diğer hastanelerden birkaç yanıt geldi," dedi; sesi mas-
ke yüzünden boğuk çıkıyordu. "Hepsi olumsuz." 

Babam, "Mutlaka birileri bunun ne olduğunu biliyor ol-
malı," dedi. "Kaç farklı tür zehir olabilir ki?" 

Annem, "Binlerce," dedi. "Yurt dışındaki hastanelere 
de örnekler gönderdiler. Bir tanesinde bu zehrin kaydının 
olacağı ümit ediliyor; ama bize bu konuda cevap vermeleri 
zaman alacak." 

Onlar konuşurken ben de Steve'i inceliyordum. Düzgün 
bir şekilde yatağa yatırılmıştı. Bir koluna serum takılmış, 
göğsüne de teller ve bazı bilmediğim şeyler yerleştirilmiş-
ti. Doktorların kan örnekleri aldığı yerde iğne izleri vardı. 
Yüzü beyaz ve hareketsizdi. Berbat görünüyordu! 

Ağlamaya başladım. Duramıyordum. Annem kolunu 
omzuma atıp bana sıkıca sarıldı; ama bu işleri daha da 
kötüleştirdi. Ona örümcekten bahsetmeye çalıştıysam da 
ağzımdan çıkanların duyulamayacağı kadar şiddetli ağlı-
yordum. Annem bana sarılmaya, öpmeye ve sakinleştirme 
çabasına devam edince bir süre sonra denemekten vazgeç-
tim. 
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Steve'in akrabaları olan yeni ziyaretçiler gelince annem, 
onları hasta ve annesiyle baş başa bırakmaya karar verdi. 
Bizi oda dışına götürüp maskemi çıkardı ve bir mendille 
gözyaşlarımı sildi. 

"İşte," dedi, "böyle daha iyi." Gülümseyerek beni gıdık-
lamaya başladı ve ben de sırıtana kadar devam etti. "İyile-
şecek, söz veriyorum," dedi. "Şu anda pek de iyi bir du-
rumda olmadığının farkındayım, ama doktorlar ellerinden 
geleni yapıyorlar. Onlara güvenmek ve Steve'in iyileşeceği-
ne inanmak zorundayız, tamam mı?" 

Iç çekerek, "Tamam," dedim. 
Annie elimi sıkarak, "Bence oldukça iyi görünüyordu," 

dedi. Ona teşekkür edercesine gülümsedim. 
Babam, "Artık eve gelecek misin?" diye sordu anneme. 
Annem, "Bilemiyorum," dedi, "sanırım burada biraz 

daha kalsam iyi olur. Bana ihtiyaçları..." 
Babam kararlı bir şekilde, "Angela, sen şimdilik elinden 

geleni yaptın," dedi. "Dün gece hiç uyumadığına bahse gi-
rerim. Uyudun mu?" 

"Pek sayılmaz." 
"Eğer şimdi burada kalırsan bugün de uyuyamayacak-

sm. Haydi Angie, gidelim." Babam annemi bir şey yapmaya 
tatlı dille ikna etmeye çalışırken ona Angie' diye hitap eder. 
"Steve ve annesine göz kulak olabilecek başka insanlar var. 
Kimse senden her işe koşmanı beklemiyor." 

Annem, "Pekâlâ," dedi, "ama bana ihtiyaçları olup ol-
madığına bakmak için akşama buraya geri geleceğim." 
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Babam, "Bence adil bir anlaşma," dedi ve arabaya doğru 
yürüdü. Uzun süreli bir ziyaret olmamıştı, ama şikâyet et-
medim. Gitmekten memnundum. 

Eve dönüş yolunda Steve'i, nasıl göründüğünü ve neden 
o halde olduğunu düşündüm. Damarlarında dolaşan zehri 
düşündüm; doktorların bu zehre bir çare bulamayacakla-
rından emindim. Yeryüzündeki hiçbir doktorun daha önce 
Madam Octa türündeki bir örümceğin zehri gibi bir zehirle 
karşılaşmadığına bahse girebilirdim. 

Steve'in, bugün ne kadar kötü görünürse görünsün, 
birkaç gün içerisinde çok daha kötü görüneceğini biliyor-
dum. Onu bir yapay solunum cihazına bağlanmış olarak, 
yüzünde bir maske ve vücuduna batırılmış tüpler ile hayal 
ettim. Düşüncesi bile korkunçtu. 

Steve'i kurtarmak için tek bir yol vardı. Yalnızca bir kişi, 
zehir hakkında bilgi sahibi olabilir, onu nasıl alt edeceğini 
bilebilirdi. 

Bay Crepsley. 
Araba evin önündeki park yerine girdikten sonra biz-

ler arabadan çıkarken kararımı verdim: Onu bulup Steve'e 
yardım etmesi için elinden geleni yaptıracaktım. Karanlık 
basar basmaz evden sıvışacak, nerede olursa olsun vampiri 
bulacaktım. Ve eğer onu yola getirip zehri yenmenin bir 
yolu ile geri dönemezsem... 

...hiçbir zaman geri dönmeyecektim. 



YIRMI DÖRDÜNCÜ BOLUM 
Saat on bire kadar beklemek zorundaydım. Annem has-

taneden geri dönmeden önce, yani daha erken de gidebi-
lirdim; ama babamın birkaç arkadaşı, çocuklarıyla birlikte 
gelince ev sahibi rolünü üstlenmek zorunda kaldım. 

Annem saat on civarı döndü. Yorulmuştu. Bunu gören 
babam misafirleri hemen yolladı. İkisi mutfakta oturup çay 
eşliğinde konuştuktan sonra yatmaya gittiler. Onların uy-
kuya dalmalarını bekledim ve ardından sessizce aşağıya 
inip arka kapıdan dışarıya çıktım. 

Karanlıkta, bir kuyrukluyıldız gibi ilerledim. O kadar 
hızlıydım ki kimselere görünmüyor, hiç ses çıkarmıyor-
dum. Bir cebimde annemin mücevher kutusunda buldu-
ğum haç, diğerinde ise babamın mektup arkadaşlarından 
birinin bize yıllar önce yolladığı bir şişe kutsal su vardı. 
Kazık bulamamıştım. Onun yerine keskin bir bıçak almayı 
düşünmüştüm, ama büyük ihtimalle sadece bir yerimi kes-
mekten başka bir işe yaramayacaktı. Bıçaklar konusunda 
oldukça sakardım. 

Eski tiyatro binası zifirî karanlıktı ve terk edilmişti. Bu 
sefer ön kapıyı kullandım. 
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Vampir burada değilse ne yapacağımı bilmiyordum, 
ama burada olacağını bir şekilde hissetmiştim. Steve'in, 
aralarında gerçek biletin de bulunduğu kâğıt parçalarını 
havaya attığı, benim de gözlerimi kapatıp elimi uzattığım 
günkü gibi bir histi bu. Alınyazısıydı. 

Mahzeni bulmak biraz vaktimi aldı. Yanımda fener ge-
tirmiştim, fakat pilleri bitmek üzere olduğu için bir süre 
sonra sönmüş, beni karanlıkta sağa sola tutunarak bir kös-
tebek gibi yürümeye mahkûm etmişti. Merdivenleri bul-
duğumda, beni yakalaması için, korkuya fırsat vermeden 
hemen aşağıya inmeye başladım. 

Ben aşağıya indikçe etraf aydınlanıyordu; mahzene var-
dığımda beş tane uzun mumun yandığını gördüm. Şaşır-
mıştım -vampirlerin ateşten korkuyor olmaları gerekmi-
yor muydu?- ama aynı zamanda sevinmiştim de. 

Bay Crepsley mahzenin öbür ucunda beni bekliyordu. 
Küçük bir masada oturmuş, kendi kendine kâğıt oynuyor-
du. 

Kafasını kaldırmadan, "Günaydın Shan Usta," dedi. Ce-
vap vermeden önce boğazımı temizlemek için hafifçe ök-
sürdüm. "Şu an sabah değil," dedim. "Gece yarısı." 

"Benim için sabah," dedi ve başını kaldırıp sırıttı. Uzun 
ve keskin dişleri vardı. Bu şimdiye kadar ona en çok yak-
laştığım andı ve birçok ayrıntıyı -kırmızı dişler, uzun ku-
laklar, çekik gözler- görmeyi bekliyordum; ama o her ne 
kadar aşırı çirkin biri de olsa yine de sıradan bir insana 
benziyordu. 
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"Beni bekliyordun, değil mi?" diye sordum. 
"Evet." 
"Madam Octa'nm nerede olduğunu ne kadar zamandır 

biliyordun?" 
"Onu çaldığın gece nerede olduğunu bulmuştum," 

dedi. 
"Peki neden onu o zaman geri almadın?" 
Omuzlarını silkti. "Öyle yapacaktım, ama sonra bir 

vampire ait olan bir şeyi çalabilecek türde bir çocuk olman 
ilgimi çekti ve senin daha ayrıntılı bir şekilde incelenmeye 
değebileceğine karar verdim." 

Dizlerimin birbirine çarpmasını engellemeye çalışırken, 
"Neden?" diye sordum. 

Alaycı bir şekilde, "Evet, neden?" diye yanıtladı. Par-
maklarını şıklatmca masadaki kartlar havalanıp bir araya 
geldiler ve kendi başlarına kutularına girdiler. Vampir, ku-
tuyu alıp kaldırdıktan sonra parmaklarını çıtlattı. 

"Söyle bana Darren Shan, neden geldin? Yine benden 
bir şeyler çalmak için mi? Hâlâ Madam Octa'yı mı istiyor-
sun?" 

Başımı iki yana salladım ve "O canavarı bir daha gör-
mek istemiyorum!" diye hırladım. 

Güldü. "Bunu duymak onu çok üzecek." 
"Benimle dalga geçme," diyerek onu uyardım. "Alay 

edilmekten hoşlanmam." 
"Öyle mi?" diye sordu. "Peki ya devam edersem ne ya-

pacaksın?" 
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Haçı ve kutsal su şişesini çıkarıp gösterdim ve "Sana 
bunlarla saldırırım!" diye kükredim; korku ile sendeleyip 
çekileceğini düşünmüştüm. Ama o öyle yapmadı. Gülüm-
seyerek parmaklarını şıklattı ve aniden haç ve plastik şişe 
elimden kayboldu. İkisi de artık onun elindeydi. 

Haçı inceleyip kıkırdadı ve onu -sanki alüminyum fol-
yodan yapılmışçasma- eliyle kolayca sıkıp bir top haline 
getirdi. Sonra da kutsal suyu bir güzel içti. 

"Hoşuma giden şeylerden biri de nedir biliyor musun?" 
diye sordu. "Fazlaca korku filmi izleyen ve kitabı okuyan 
insanlar. Çünkü okuduklarına ve duyduklarına inanırlar, 
sonra da tabanca ve el bombası gibi gerçekten zarar ve-
rebilecek silahlar yerine haç ve kutsal su gibi işe yaramaz 
şeylerle gelirler," dedi. 

"Ya... yani... haçlar... sana zarar... vermiyor mu?" diye 
kekeledim. 

"Neden versinler ki?" diye sordu. 
"Çünkü sen kötüsün." 
"Emin misin?" 
"Evet," dedim, "kötü olmalısın, çünkü sen bir vampir-

sin. Vampirler kötü yaratıklardır." 
"Sana söylenen her şeye inanmamalısm," dedi. "Alışıl-

mışın dışında bir damak tadımızın olduğu doğru. Ama kan 
içiyor olmamız kötü olduğumuz anlamına gelmez. İnekle-
rin ve atların kanını içen kan emici yarasalar kötü yaratık-
lar mıdır?" 
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"Hayır," dedim, "ama o farklı bir şey. Onlar hayvan." 
"İnsanlar da hayvandır," dedi. "Eğer bir vampir bir in-

sanı öldürürse o zaman kötüdür, kabul. Ama guruldayan 
karnını doyurmak için azıcık kan alıyorsa... Kötülük bu-
nun neresinde?" 

Cevap veremedim. Uyuşmuş, neye inanacağını bilemez 
bir durumdaydım. Yalnız ve savunmasız olarak onun mer-
hametine kalmıştım. 

"Görünüşe göre canın pek tartışmak istemiyor," dedi. 
"Güzel! Nutuklarımı başka bir zamana bırakalım. O zaman 
söyle bana Darren Shan. İstediğin şey, örümceğim değilse 
nedir?" 

"Steve Leonard'ı soktu," dedim. 
"Steve Leopard adıyla bilinen kişi," diyerek başını evet 

anlamında salladı. "Talihsiz bir iş. Yine de anlamadıkları 
şeylerle oynayan küçük çocuklar şikâyet etmemeli. 

Sözünü keserek, "Onu iyileştirmeni istiyorum," dedim. 
Şaşırmış görünerek, "Ben mi?.." diye sordu. "Ama ben 

doktor değilim. Bir uzman da değilim. Ben sadece bir sirk 
sanatçısıyım. Bir ucubeyim. Unuttun mu?" 

"Hayır," dedim, "sen bu anlattıklarından daha fazlası-
sın! Onu kurtarabileceğini biliyorum. Bunu yapabilecek 
güce sahip olduğunu biliyorum." 

"Belki de," dedi, "Madam Octa'nm ısırığı öldürücüdür; 
ama her zehrin bir panzehiri vardır. Belki de bu panzehir 
bende var. Belki de arkadaşının doğal vücut faaliyetlerini 
normale döndürebilecek bir şişe seruma sahibim." 
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Sevinçle, "Evet!" diye bağırdım. "Biliyordum! Biliyor-
dum! Bili..." 

"Ama belki de," diyen Bay Crepsley, beni susturmak 
için uzun ve kemikli bir parmak havaya kaldırdı, "bu şişe 
küçük bir şişedir. Belki de içinde çok az miktarda serum 
vardır. Belki de çok değerlidir. Belki de onu, Madam Oc-
ta'nm bir gün beni de ısırması ihtimalini göz önünde bu-
lundurarak kendime saklıyorumdur. Belki de onu kötü 
kalpli bir velet için harcamak istemiyorumdur. 

Yumuşak bir ses tonuyla, "Hayır," dedim, "onu bana 
vermek zorundasın. Onu Steve için kullanmak zorunda-
sın. Arkadaşım ölüyor. Onu ölüme terk edemezsin." 

Bay Crepsley, "Tabi ki edebilirim," diyerek güldü. "Se-
nin arkadaşın benim için bir şey ifade etmiyor ki! Burada 
olduğu akşam onu duydun: büyüyünce bir vampir avcısı 
olacağını söyledi!" 

"Öyle demek istememişti," diyerek yutkundum. "Kız-
gın olduğu için öyle bir şey söyledi." 

Bay Crepsley çenesini sıvazlayıp yarasına dokundu ve 
düşüncelere dalmış gibi görünerek, "Muhtemelen," dedi, 
"ama tekrar soruyorum: Steve Leopard'ı neden kurtarma-
lıymışım? Serum pahalı ve yedeği yok." 

"Karşılığı neyse veririm!" diye bağırdım; onun da bek-
lediği buydu zaten. Gözlerinin kısılmasından, gülerek vü-
cudunu öne doğru hafifçe eğmesinden belliydi. Madam 
Octa'yı bu yüzden ilk gece almamıştı. Kasabayı bu yüzden 
terk etmemişti. 
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Kurnazca, "Karşılığı neyse verecek misin?" diye sordu. 
"Ama sen sadece bir çocuksun. Serumu satın almak için 
yeterli miktarda paran olması mümkün değil." 

"Taksit taksit öderim," dedim. "Elli yıl boyunca her haf-
ta ya da sen kaç yıl istersen o kadar yılda. Büyüyünce bir 
işe girip bütün paramı sana veririm. Yemin ediyorum." 

Kafasını iki yana salladı ve yumuşak bir ses tonuyla, 
"Hayır," dedi, "paran beni ilgilendirmiyor." 

Alçak sesle, "Peki seni ne ilgilendiriyor?" diye sordum. 
"Kafanda bir fiyat olduğuna eminim. Beni bu yüzden bek-
ledin, öyle değil mi?" 

"Sen zeki bir gençsin," dedi. "Uyandığımda örümceği-
min yok olduğunu ve onun yerine bir not bırakıldığını gö-
rünce bunu anlamıştım. Kendi kendime, Larten, dedim, işte 
karşında hakikaten olağanüstü bir çocuk; gerçek bir dâhi. 
Kendisini çok parlak bir gelecek bekliyor." 

"Saçmalamayı bırak da bana ne istediğini söyle!" de-
dim. 

Önce pis pis sırıttı; sonra da ciddileşti. "Steve Leopard'la 
benim ne konuştuğumuzu hatırlıyor musun?" 

"Tabi ki hatırlıyorum," dedim. "O bir vampir olmak isti-
yordu. Sen onun bu iş için çok küçük olduğunu söyleyince 
o da yardımcın olmak istediğini söyledi. Bu fikre karşı çık-
madın; ama sonra onun kötü kalpli biri olduğunu öğrenin-
ce hayır dedin." 
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"Evet, olayın özeti hemen hemen böyle. Ama hatırlar-
san bu yardımcılık işine pek de sıcak bakmıyordum. Yar-
dımcılar yararlı da olabilir, yük de." 

"Bütün bu anlattıklarının amacı ne?" 
"O günden sonra bir kez daha düşündüm ve bu yardım-

cılık işinin o kadar da kötü bir şey olmayabileceğini fark 
ettim. Özellikle de Ucubeler Sirki'nden ayrıldığım ve kendi 
ayaklarım üzerinde durmak zorunda olduğum şu dönem-
de, bir yardımcı tam da ihtiyacım olan şey olabilir." 

Kaşlarımı çattım. "Yani Steve'in yardımcın olmasına 
izin mi vereceksin?" 

"Allah korusun!" diye bağırdı. "O canavar mı? Büyü-
dükçe neler yapabileceğini kimse bilemez onun. Hayır 
Darren Shan, Steve Leopard'm yardımcım olmasını istemi-
yorum. " 

Uzun ve kemikli parmağını bir kez daha bana doğru 
kaldırdığında, ne söyleyeceğini daha ağzından çıkmadan 
anlamıştım. 

Lafı ağzından alıp, "Beni istiyorsun!" diye inledim. 
Karanlık ve tekinsiz gülüşü bana tahminimde yanılma-

dığımı gösteriyordu. 



YLRML BEŞINCI BÖLÜM 
Geriye doğru sendeleyerek, "Delisin sen!" diye haykır-

dım. "Hayatta senin yardımcın olmam! Böyle bir şeyi dü-
şünmüş olman bile çılgınlık!" 

Bay Crepsley omuz silkti. Basit bir şey söylüyormuş 
gibi, "O zaman Steve Leopard ölür," dedi. 

Geri geri gitmeyi bıraktım, "Lütfen!.." diye yalvardım. 
"Bunun başka bir yolu olmalı." 

"Bu konu tartışmaya açık değil," dedi. "Eğer arkadaşını 
kurtarmak istiyorsan bana katılmak zorundasın. Reddedi-
yorsan, konuşacak başka bir şeyimiz kalmamış demektir." 

"Peki ya ben.. ." 
Masaya yumruğunu vurup, "Benim vaktimi harcama!" 

diye bağırdı. İki haftadan beri bu pislik çukurunda pireli, 
hamamböcekli ve bitli bir yaşama katlanıyorum. Eğer tek-
lifim ile ilgilenmiyorsan söyle, ben de gideyim. Ama benim 
zamanımı başka seçenek teklifleriyle harcama, çünkü öyle 
bir seçenek yok." 

Yavaşça başımı eğdim ve öne doğru birkaç adım attım, 
"Bana vampir yardımcılığından biraz daha bahset," dedim. 

Gülümsedi. "Bana seyahatlerimde yoldaşlık yapacaksın," 
diye açıklamaya başladı. "Benimle dünyayı dolaşacaksın. 
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Gündüzleri gözlerim ve ellerim olacaksın. Uyuduğum sı-
rada beni koruyacaksın. Yiyecek sıkıntımız olduğu zaman 
bana yiyecek bulacaksın. Kıyafetlerimi çamaşırhaneye gö-
türeceksin. Ayakkabılarımı parlatacaksın. Madam Octa'ya 
göz kulak olacaksın. Kısacası benim her türlü ihtiyacımı 
karşılayacaksın. Bunun karşılığında ben de sana vampirle-
rin yaşam tarzını ve âdetlerini öğreteceğim." 

"Bir vampire dönüşmek zorunda mıyım?" diye sordum. 
"Er geç. . ." dedi. "İlk başlarda bir vampirin güçlerinden 

yalnızca bazılarına sahip olacaksın. Seni yan vampir ya-
pacağım. Yani gündüzleri dışarı çıkabileceksin. Yaşamını 
devam ettirmek için fazla kana ihtiyacın olmayacak. Bazı 
güçlere sahip olacaksın, ama hepsine değil. Vampirler nor-
malin onda biri hızla yaşlanırken, sen yalnızca beşte biri 
hızla yaşlanacaksın." 

"Nasıl yani?" diye sordum. Kafam karışmıştı. 
"Vampirler sonsuza kadar yaşamazlar," dedi. "Ama biz-

ler, insanlardan çok daha uzun yaşarız. Normalden on kat 
daha yavaş yaşlanırız. Yani her geçen on yıl bizi yalnızca 
bir yaş yaşlandırır. Sen yarı vampir olduğun için, geçen her 
beş yılda yalnızca bir yıl yaşlanacaksın." 

"Yani beş yılda sadece bir yaş mı yaşlanacağım?" diye 
sordum. 

"Aynen öyle." 
"Bilemiyorum," dedim. "Bu işte bir bit yeniği var gibi." 
"Seçim senin," dedi. "Yardımcım olman için seni zorla-

yamam. Eğer bu işin sana göre olmadığına karar verirsen 
gitmekte serbestsin." 
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"Ama gidersem Steve ölür!" diye bağırdım. 
"Evet, yardımcılık ya da Steve'in hayatı." 
"Fazla seçenek sunmuyorsun," diye homurdandım. 
"Evet..." diye onayladı. "Fazla bir seçenek yok, haklı-

sın. Ama sana teklifim bu. Kabul ediyor musun?" 
Düşündüm. Hayır deyip oradan koşarak uzaklaşmak 

ve bir daha da geri dönmemek istiyordum. Ama böyle ya-
parsam Steve ölecekti. O, böyle bir anlaşmaya değecek biri 
miydi? Onun hayatı için kendi hayatımı verecek kadar 
kendimi suçlu hissediyor muydum? Cevap belliydi: 

Evet. 
İç çekerek, "Evet," dedim. "Bu iş hoşuma gitmiyor, ama 

elim kolum bağlı. Yalnız şunu bilmeni istiyorum: Elime 
geçecek ilk fırsatta sana ihanet edeceğim. Eğer bu yaptığını 
ödetmek için bir fırsat yakalarsam kaçırmayacağım. Bana 
hiçbir zaman güvenemeyeceksin." 

"Bence sakıncası yok," dedi. 
"Bu konuda ciddiyim," diye onu uyardım. 
"Farkındayım," dedi, "seni bu yüzden istiyorum. Bir 

vampir yardımcısının yüreği olmalı. Seninle bu kadar ilgi-
lenmemin sebebi, sahip olduğun savaşçı ruh. Yanımda do-
laştırmak için fazla tehlikeli bir çocuksun, buna eminim; 
ama bir mücadele sırasında işler sarpa sardığında da son 
derece yararlı bir müttefik olacaksın." 

Derin bir nefes aldım. "Bu işi nasıl yapacağız?" 
Ayağa kalkıp masayı bir kenara itti ve aramızda yarım 

metrelik bir mesafe kalana kadar yaklaştı. Bir bina kadar 
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uzun görünüyordu. Daha önce farkına varmadığım kötü 
bir koku yayıyordu: kan kokusu. 

Sağ kolunu kaldırdı ve elinin arkasını gösterdi. Tırnak-
ları çok uzun olmasa da keskin görünüyordu. Sol elini 
kaldırdı ve diğer elinin tırnaklarını sol elinin etli parmak 
uçlarına batırdı. Sonra da aynı hareketi diğer eli için yaptı. 
Bunu yaparken irkilmişti. 

"Ellerini kaldır," diye homurdandı. Parmaklarından 
damlayan kanı seyrediyordum ve emrine uymadım. "Şim-
di!" diye bağırdı ve ellerimi kavrayıp hızla havaya kaldır-
dıktan sonra tırnaklarını yumuşak parmak uçlarıma batır-
dı. Hem de onuna birden, aynı anda! Acı içinde bir çığlık 
atıp geriledim ve ellerimi, kollarımın altına sokup ceketi-
me sürtmeye başladım. 

Alaycı bir şekilde, "Haydi, bebeler gibi davranma," dedi 
ve ellerimi sakladığım yerden çekip aldı. 

"Canım yandı!" diye inledim. 
"Tabi ki yanacak," diyerek güldü. "Benim de canım ya-

nıyor. Vampire dönüşmenin kolay olacağını mı sanıyor-
dun? Acıya alış. İlerde çok daha fazlasını göreceksin." 

Parmaklarımdan birkaçını ağzına götürüp biraz kan 
emdi. Kanımı ağzında gezdirip denerken ben de onu izle-
dim. Sonunda başıyla onayladığını belirtip kanı yuttu. "Bu 
kan iyi," dedi, "devam edebiliriz." 

Yaralarımız birbirine denk gelecek şekilde parmakları-
nı benimkilere bastırdı. Birkaç saniye boyunca kollarımın 
uçlarında bir uyuşukluk oldu. Ardından da bir şeylerin 
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aktığı hissine kapıldım. Kanımın, sol elimin içinden onun 
vücuduna; onun kanının da sağ elimden benim vücuduma 
geçtiğini fark ettim. 

Garip bir histi; bütün vücudum karıncalanmış gibiydi. 
Kanının, sağ kolumdan yukarı çıkıp vücudumun yan ta-
rafına, oradan da sola doğru gittiğini hissettim. Kalbime 
vardığında ise öyle şiddetli bir acı duydum ki az kalsın 
yere yığılacaktım. Bay Crepsley'ye de aynı şeyin olduğunu 
görebiliyordum. Dişlerini gıcırdatıyor, bir yandan da terli-
yordu. 

Bay Crepsley'nin kanı yavaşça sol kolumdan geçip tek-
rardan onun vücuduna akmaya başlayana kadar acı çek-
meye devam ettim. Birkaç saniye daha birleşik durumda 
kaldıktan sonra bir çığlık atıp benden ayrıldı. Sırtüstü yere 
düştüm. Başım dönüyor, midem bulanıyordu. 

Bay Crepsley, "Bana parmaklarını uzat," dedi. Kafamı 
kaldırınca kendi parmaklarını emdiğini gördüm. "Tükü-
rüğüm yaraları iyileştirecektir. Aksi takdirde bütün kanını 
kaybedip ölürsün." 

Ellerime bakıp parmaklarımın kanamaya devam ettiği-
ni görünce onları ileriye doğru uzattım ve vampirin onları 
ağzına götürüp pütürlü dilini üzerlerinde dolaştırmasına 
izin verdim. 

Parmaklarımı bıraktığında kanamaları durmuştu. Geri-
de kalan kanı bir paçavra parçasına sildim. Sonra da par-
maklarımı inceleyip üzerlerinde on küçük yara izi olduğu-
nu gördüm. 
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"Bir insanı dönüştürmenin başka yolları da vardır, ama 
parmaklar en basit ve en az acıyan yöntem." 

"Bu kadar mı?" diye sordum. "Artık ben bir yarı vampir 
miyim?" 

"Evet," dedi. 
Ona, "Kendimi pek farklı hissetmiyorum," dedim. 
"Etkilerinin belirgin hale gelmesi birkaç gün alacak," 

dedi. "Hep bir alışma devresi olur. Aksi takdirde yaşanacak 
şok çok büyük olurdu." 

"Peki, tam bir vampir haline nasıl geliniyor?" diye sor-
dum. 

"Aynı yolla," dedi, "sadece daha uzun bir süre kenetle-
niyorsun; böylece vücuduna daha fazla miktarda vampir 
kanı giriyor." 

"Yeni güçlerim arasında neler var?" diye sordum. "Bir 
yarasaya dönüşebilecek miyim?" 

Kahkahası odayı salladı. "Yarasa mı?.." diye haykırdı. 
"Bu saçma sapan hikâyelere inanmıyorsun, öyle değil mi? 
Senin ya da benim boyutumda biri nasıl olur da uçan mi-
nik bir yarasaya dönüşür? Kafanı çalıştır evlat. Nasıl gemi-
ye, uçağa ya da maymuna dönüşemiyorsak bir yarasaya da 
dönüşemeyiz!" 

"Peki neler yapabiliyoruz?" diye sordum. 
Çenesini kaşıdı. "Şimdi açıklamak çok uzun sürer," 

dedi. "Arkadaşınla ilgilenmeliyiz. Yarın sabahtan önce 
panzehiri almazsa serum bir işe yaramayacak. Ayrıca gizli 
güçlerden bahsetmek için çok zamanımız olacak." Sırıttı. 
"Dünyanın zamanı var diyebiliriz." 



YLRMT ALTıNCı BÖLÜM 
Bay Crepsley beni önce üst kata, sonra da dışarıya çı-

kardı. Karanlıkta kendinden emin bir şekilde yürüyordu. 
Geldiğim zamana oranla biraz daha iyi görebildiğimi fark 
etmiştim; ama bu durum damarlarımdaki vampir kanın-
dan dolayı değil, sadece gözlerim karanlığa alıştığı için de 
olabilirdi. 

Dışarıya çıktığımızda, sırtına atlamamı söyledi. "Kolla-
rını boynuma sarılı tut. Sakın bırakayım ya da ani hareket-
ler yapayım deme." 

Sırtına çıkarken aşağıya baktığımda terlik giydiğini fark 
ettim. Bu bana garip geldiği halde bir şey söylemedim. 

Hazır olduğumuzda koşmaya başladı. İlk başta bir tu-
haflık sezmemiştim; ama sonra binaların ne kadar hızlı bir 
şekilde arkada kaldıklarını fark ettim. Bay Crepsley'nin 
bacakları o kadar da hızlı hareket ediyormuş gibi görün-
müyordu. Onun yerine, sanki dünya daha hızlı hareket 
ediyormuş da biz de üzerinden kayıp gidiyormuşuz gibi 
geliyordu! 

Birkaç dakika içerisinde hastaneye vardık. Normalde yir-
mi dakika sürüyordu; o da bütün yolu koşarak gidersen. 

Sırtından aşağıya kayarken, "Bunu nasıl yaptın?" diye 
sordum. 
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Kırmızı pelerinini düzeltti ve görünmememiz için ka-
ranlık bir yere doğru yöneldi. 

"Hız, göreceli bir kavramdır." Verdiği cevap bu kadardı. 
"Arkadaşın hangi odada kalıyor?" diye sordu. 

Ona Steve'in oda numarasını söyledim. Yukarı bakıp 
pencereleri saydıktan sonra sırtına çıkmamı söyledi. Ben 
yerleşince duvara doğru yürüdü, terliklerini çıkardı, el ve 
ayak parmaklarını duvara değdirdi. Ardından da tırnakla-
rını öne doğru ittirdi ve tuğlaya geçirdi! 

"Hımm," diye mırıldandı, "pek sağlam değil, ama bizi 
taşır. Eğer kayarsak panik yapma. Ayaklarımın üzerine 
konmayı biliyorum. Bir vampirin ölmesi için çok yüksek-
ten bir düşüş gerekir." 

Önce elini, sonra ayağını, ardından diğer elini ve aya-
ğını birbiri ardına atarak ve tırnaklarını duvara geçirerek 
tırmanmaya başladı. Çabuk hareket ettiği için birkaç daki-
ka içerisinde Steve'in penceresinin pervazında çömelmiş, 
içeriye bakıyorduk. 

Saatin kaç olduğundan emin değildim, ama çok geç ol-
duğunu biliyordum. Odada Steve'den başka kimse yoktu. 
Bay Crepsley pencereyi açmaya çalıştı, kilitli olduğunu gö-
rünce, kilidin mandalı etrafındaki cam bölmeye parmakla-
rını koydu, diğer elinin parmaklarını şıklattı. 

Kilit açılıverdi! Bay Crepsley pencereyi yukarıya doğru 
itip içeriye girdi. Ben de sırtından indim. O kapıyı kontrol 
ederken ben de Steve'i incelemeye koyuldum. Nefes alıp 
vermesi daha da hırıltılı bir hal almış, vücuduna daha önce 
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orada olmayan ve ürküriç görünümlü makinelere bağlan-
mış yeni borular takılmıştı. 

Bay Crepsley omzumun üzerinden bakıp, "Zehir hızlı yol 
almış," dedi. "Onu kurtarmak için geç kalmış olabiliriz." 

Bu sözleri duyunca başımdan aşağı kaynar sular dökül-
dü. 

Bay Crepsley öne doğru eğildi ve Steve'in göz kapakla-
rından birini araladı. Birkaç uzun saniye boyunca arkadaşı-
mın göz yuvarlağına baktı ve sağ bileğini tuttu. En sonun-
da homurdandı. 

"Zamanında gelmişiz," dedi. Yüreğime su serpilmişti. 
"Ama daha fazla beklememekle çok iyi bir iş yapmışsın. 
Birkaç saat daha geçseydi nalları dikerdi." 

"Daha fazla oyalanma da onu tedavi et!" diye çıkıştım. 
En yakın arkadaşımın ölüme ne kadar yaklaştığını bilmek 
istemiyordum. 

Bay Crepsley, üzerindeki bir sürü cepten bir tanesine 
elini attı ve içinden küçük bir ilaç şişesi çıkardı. Serumu 
incelemek için başucu lambasını yakıp şişeyi ışığa tuttu. 
"Dikkatli olmalıyım," dedi, "panzehir de neredeyse zehir 
kadar öldürücüdür. Birkaç damla fazla kullanırsam..." Sö-
zünü bitirmesine gerek yoktu. 

Steve'in başını yana yatırdı ve bana da başı o şekilde 
tutmamı söyledi. Tırnağını Steve'in boynuna batırıp küçük 
bir yara açtı. Kan sızmaya başlamıştı. Yaranın üzerine par-
mağını koyup öbür eliyle de şişenin tıpasını çıkardı. 
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Şişeyi ağzına götürdü ve içmeye hazırlandı. "Ne yapı-
yorsun?" diye sordum. 

"Ağız yoluyla verilmesi gerekiyor," dedi. "Bir doktor 
bunu zerk edebilir, ama ben iğnelerden ve o tür şeylerden 
anlamam." 

"Peki bu tehlikeli değil mi?" diye sordum. "Mikrop bu-
laştırmayacak mısın?" 

Bay Crepsley sırıttı. "Eğer bir doktor çağırmak istiyor-
san hiç çekinme çağır," dedi. "Çağırmayacaksan da bu işi 
büyükbabanın doğumundan uzun zaman önce de yapmış 
birine azıcık güven." 

Serumu ağzına döktü ve iki yana doğru çalkaladı. Öne 
doğru eğilip yarayı ağzıyla kapattı. Serumu Steve'e üfler-
ken yanakları önce şişti, sonra indi. 

İşi bittiği zaman doğruldu ve ağzını sildi. Ağzında kalan 
son sıvıyı da yere tükürdü. "Bu sıvıyı kazara yutmaktan 
her zaman korkmuşumdur," dedi. "Bir gece mutlaka kursa 
gidip bu işi kolay yoldan yapmayı öğreneceğim." 

Tam cevap vermek üzereydim ki Steve kımıldadı. Önce 
boynu, sonra kafası, ardından da omuzları kasıldı. Kolları 
ve bacakları seğirmeye başladı. Yüzünü buruşturup inledi. 

Bir şeylerin ters gittiğini düşünüp, "Ne oluyor?" diye 
sordum. 

"Her şey yolunda," diyen Bay Crepsley şişeyi tekrar ce-
bine koydu. "Ölümle burun buruna gelmişti. Geri dönüş 
hiçbir zaman hoş olmaz. Bir süre acı çekecek, ama yaşa-
yacak." 



190 

"Bu panzehirin yan etkileri olacak mı?" diye sordum. 
"Belden aşağı felç ya da buna benzer bir şey olmaz değil 
mi?" 

Bay Crepsley, "Hayır," dedi, "biraz kırıklık hissedecek 
ve çok kolay nezle olacak; ama onun dışında eski haline 
dönecek." 

Aniden Steve'in gözleri açılıp ben ve Bay Crepsley üze-
rinde odaklandı. Yüzünde şaşırmış bir ifade belirmişti. Ko-
nuşmaya çalıştı, ama ağzı hareket etmedi. Gözleri boş boş 
bakmaya başladı, sonra da kapandı. 

"Steve!" diye bağırdım ve omzundan tutup sarstım. 
"Steve!" 

Bay Crepsley, "Bu çok sık olacak," dedi. "Gece boyunca 
bilinci gidip gelecek. Sabaha uyanmış olacak, öğleden son-
ra da yatakta oturup yiyecek bir şeyler isteyecektir... Gel, 
gidelim buradan." 

"İyileştiğinden emin olmak için biraz daha burada kal-
mak istiyorum," dedim. 

"Yani seni aldatmadığımdan emin olmak istiyorsun," di-
yerek güldü. "Yarın geri geleceğiz ve sen arkadaşının iyi ol-
duğunu göreceksin. Ama şimdi gerçekten gitmemiz lazım. 
Eğer biraz daha kalırsak..." 

Bir anda kapı açıldı ve içeriye bir hemşire girdi! 
"Burada neler oluyor?" diye bağırdı; bizi görünce afalla -

mıştı. "Sizler de kim?.." 
Bay Crepsley hızla Steve'in yatak örtüsünü alıp hemşire-

nin üzerine fırlattı. Hemşirenin elleri örtünün kat yerlerine 
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takıldı; örtüden kurtulmaya çalışan kadın yere kapaklan-
mış tı. 

Bay Crepsley, "Gel!" diye bağırıp pencereye doğru koş-
tu. "Buradan hemen gitmeliyiz." 

Uzattığı ele, Steve'e, hemşireye ve ardından da açık ka-
pıya baktım. 

Bay Crepsley elini indirdi. Soğuk bir ses tonuyla, "Anla-
dım," dedi. "Anlaşmamızı bozmaya niyetlisin." 

Tereddüt içerisinde bir şey söylemek için ağzımı açtım, 
sonra da -düşünmeden hareket ederek- dönüp kapıya 
doğru koştum! 

Beni durduracağını düşünmüştüm, ama o hiçbir şey 
yapmadı; yalnızca ben koşarken arkamdan bağırdı: 

"Demek öyle. Koş bakalım Darren Shan! Ama artık kaç-
mak faydasız. Sen artık gecenin çocuklarmdansm. Bizler-
den birisin! Geri döneceksin. Dizlerinin üzerine çökecek, 
yardım etmem için yalvaracaksın! Koş bakalım, seni buda-
la, koş!" 

Sonra gülmeye başladı. 
Kahkahası koridorda, merdivenlerde ve ön kapıdan çı-

karken beni takip etmişti. Eve doğru koşarken bir yandan 
da arkama bakıyor, üzerime pike yapmasını bekliyordum. 
Ama vampirden hiçbir iz yoktu; ne bir koku ne de bir 
ses... 

Ondan kalan tek şey, beynimde bir cadının kulak tır-
malayıcı bedduaları gibi, durmadan yankılanan gülüşü ol-
muştu. 



YlRMl YEDİNCİ BÖLÜM 
O pazartesi annem telefonu kapatıp Steve'in iyileştiğini 

söylediği zaman, şaşırmış numarası yaptım. Heyecanlıydı; 
mutfakta Annie ve benimle bir süre dans etti. 

Babam, "Kendi kendine mi iyileşmiş?" diye sordu. 

Annem, "Evet," dedi, "doktorlar anlayamıyorlar, ama 
kimse şikâyetçi değil." 

Babam, "İnanılmaz!.." diye mırıldandı. 

Annie, "Belki de bu bir mucizedir," deyince yüzümdeki 
gülüşü saklamak için başımı yana çevirdim. Ne mucizeydi 
ama! 

Annem, Bayan Leonard'ı görmeye giderken ben de doğ-
ruca okula yollandım. Evden çıktığımda güneş ışınlarının 
beni yakmasından birazcık korkuyordum, ama tabi ki böy-
le bir şey olmadı. Bay Crepsley bana gündüz dışarı çıkabi-
leceğimi söylemişti. 

Zaman zaman bütün bunların kötü bir rüyadan ibaret 
olmasından şüpheleniyordum. Yaşadıklarıma baktığımda 
her şey çılgınca geliyordu. Gerçek olduğunu bildiğim hal-
de olmadığına inanmak istiyor, zaman zaman da bunu ne-
redeyse başarıyordum. 
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En nefret ettiğim kısmıysa, bu vücut içerisinde çok uzun 
bir süre mahsur kalma düşüncesiydi. Bunu, anne babama 
ya da diğer insanlara nasıl açıklardım? Birkaç yıl içinde, 
özellikle okulda, çok gülünç görünecek, benden daha bü-
yük görünen insanlarla aynı sınıfta derse girmek zorunda 
kalacaktım. 

Sah günü Steve'i ziyarete gittim. Yatakta oturmuş bir 
yandan televizyon seyrediyor, diğer yandan da bir kutu çi-
kolata yiyordu. Beni gördüğüne çok sevindi, hastanedeki 
günlerini, yemekleri, oynaması için hemşirelerin getirdiği 
oyunları ve sürekli büyüyen hediye yığınını anlattı bana. 

"Zehirli örümcekler tarafından daha sık sokulmalıyım," 
diye espri yaptı. 

"Senin yerinde olsam bunu bir alışkanlık haline getir-
mezdim," dedim. "Bir dahaki sefere iyileşemeyebilirsin." 

Beni düşünceli düşünceli süzdü. "Biliyor musun, dok-
torlar afallamış durumda," dedi. "Beni neyin hasta ettiğini 
ve nasıl iyileştiğimi bilmiyorlar." 

"Onlara Madam Octa'dan bahsetmedin mi?" diye sor-
dum. 

"Hayır," dedi. "Bunun pek bir yararı olmazdı. Senin de 
başını belaya sokardı." 

"Teşekkürler." 
"Ona ne oldu?" diye sordu. "Beni ısırdıktan sonra ona 

ne yaptın?" 
"Onu öldürdüm," diye yalan söyledim. "Çılgına dön-

düm ve ayağımın altında ezdim." 
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"Gerçekten mi?" 
"Evet." 

Benden gözünü bir saniye bile ayırmadan başını hafif-
çe aşağı yukarı salladı, "ilk uyandığımda seni gördüğümü 
zannettim. Yanılmış olmalıyım, çünkü gece yarısıydı. Ama 
çok gerçekçi bir rüyaydı. Yanında birini gördüğümü bile 
düşündüm; uzun, çirkin, kırmızı kıyafetli, turuncu saçlı ve 
sol yanağında büyük bir yarası olan biri." 

Cevap vermedim. Veremiyordum. Yere bakıp ellerimi 
kavuşturdum. 

"Tuhaf bir şey daha," dedi. "Benim uyandığıma ilk tanık 
olan hemşire, odada iki kişinin, bir adam ve bir çocuğun 
daha olduğunu söylüyor. Doktorlar aklının ona oyunlar 
oynadığını düşünüyorlar ve önemli bir şey olmadığı görü-
şündeler. Garip, öyle değil mi?" 

"Evet, gerçekten de garip!" dedim, gözlerine bakamı-
yordum. 

Sonraki birkaç gün kendimde bazı değişiklikler olduğu-
nu fark etmeye başladım. Yatağıma yattığımda uyumakta 
güçlük çekiyor, gece yarılarında uyanıp duruyordum. Ku-
laklarım güçlenmişti ve uzaktaki iki insanın konuşmasını 
duyabiliyordum. Okulda, sanki odalar arasında duvar yok-
muş gibi iki yan sınıfta konuşulanları bile dinleyebiliyor-
dum. 

Gittikçe daha zinde biri olmaya başlamıştım. Teneffüste 
ve öğle tatilinde bir damla bile ter dökmeden bahçede dört 
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dönüyordum. Kimse bana yetişemiyordu. Artık vücudumu 
daha iyi tanıyor, ona daha iyi hâkim olabiliyordum. Bir fut-
bol topuyla istediğim hemen hemen her şeyi yapabiliyor, 
rakip oyunculardan rahatlıkla sıyrılabiliyordum. Perşembe 
günü on altı gol atmıştım. 

Ayrıca daha da güçlenmiştim. İstediğim sayıda şmav ve 
mekik çekebiliyordum. Görebildiğim kadarıyla yeni kas-
lara sahip değildim, ama vücudumda daha önce var olma-
yan bir güç dolaşıyordu. Doğru düzgün test etme olanağım 
henüz olmadıysa da bunun sınırsız bir güç olabileceğini 
düşünüyordum. 

Yeni yeteneklerimi saklamakta zorlanıyordum. Koşu ve 
futbol becerimi daha fazla antrenman yaptığımı söyleyerek 
geçiştirmiştim; ama açıklaması daha zor olan şeyler vardı. 

Tıpkı perşembe günü öğle tatili sonunda zilin çaldığın-
da olduğu gibi. On altı gol attığım kaleci o sırada topu daha 
yeni havaya dikmişti. Ben de bana doğru gelen topu yaka-
lamak için sağ elimi uzattım. Yakalamasına yakalamıştım; 
ama elimde sıkıca tutarken tırnaklarım batınca top patla-
yıverdi! 

Bir de o akşam evde yemek yediğimiz sırada dikkatim 
dağılmıştı. Yan evde oturan komşularımızın kavga ettiğini 
duyuyor, tartışmalarım dinliyordum. Yemekte patates kı-
zartması ve sosis vardı; ama bir süre sonra yemeğin gerek-
tiğinden daha sert olduğunu fark ettim. Önüme baktığım-
da, çatalımın ucunu ısırıp koparmış olduğumu ve ağzımda 
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küçük parçalara ayırdığımı gördüm! Şans eseri, bu yaptı-
ğımı kimse görmemişti; yemekten sonra ellerimi yıkarken 
çaktırmadan çatalı çöp tenekesine atabilmiştim. 

O gece Steve telefon açtı. Hastaneden taburcu edilmiş-
ti. Birkaç gün boyunca dinlenmesi ve bir sonraki haftaya 
kadar okula gelmemesi gerekiyordu; ama bana sıkıntıdan 
patladığını ve yarın okula gelebilmesi için annesini ikna 
ettiğini söyledi. 

Şok olmuş bir şekilde, "Yani kendi isteğinle okula mı 
gelmek istedin?" diye sordum. 

"insanın inanası gelmiyor, öyle değil mi?" diyerek gül-
dü. "Normalde evde kalmak için bir mazeret ararım. Şimdi 
ise bir mazeretim olduğu halde okula gitmek istiyorum! 
Ama sürekli tek başma evde durmak zorunda olmanın ne 
kadar sıkıcı bir şey olduğunu bilemezsin. İlk birkaç gün 
eğlenceliydi; ama bütün bir hafta... ıyyy!" 

Steve'e gerçekleri söylemek istiyor, ama nasıl bir tepki 
vereceğini kestiremiyordum. O bir vampir olmayı istemiş-
ti. Bay Crepsley'nin, onun yerine beni seçtiğini bilmesinin 
hoşuna gideceğini sanmıyordum. 

Bundan, Annie'ye bahsetmem ise mümkün değildi. Kız 
kardeşim, Steve iyileştiğinden beri Madam Octa'dan bah-
setmemişti, ama çoğu zaman beni izlerken buluyordum 
onu. Kafasından neler geçtiğini bilmiyordum, tahminim 
şöyle şeyler düşündüğüydü: 

'Steve iyileşti, ama senin sayende değil. Onu kurtarma 
şansın vardı ve sen bunu kullanmadın. Sırf başın derde 
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girmesin diye yalan söyledin ve arkadaşının hayatını teh-
likeye attın. Steve'in yerinde ben olsaydım yine böyle mi 
davranacaktın?' 

Cuma günü Steve okulun ilgi odağı olmuştu. Bütün sı-
nıf etrafına toplanmış, ondan başından geçenleri anlatması 
için yalvarmışlardı. Onu neyin zehirlediğini, nasıl kurtul-
duğunu, hastanenin neye benzediğini, ameliyat geçirip ge-
çirmediğini, vücudunda yara kalıp kalmadığını ve daha bu 
tür bir sürü şeyi bilmek istiyorlardı. 

"Beni sokan şeyin ne olduğunu bilmiyorum," dedi. "Dar-
ren'larm evindeydim. Pencere kenarında oturuyordum. Bir 
ses duydum; ama ne olduğunu görmeye fırsat bulamadan 
sokuldum ve bayıldım." 

Bu, onu hastanede ziyaret ettiğimde kararlaştırdığımız 
hikâyeydi. 

O cuma kendimi her zamankinden daha garip hissettim. 
Bütün sabah boş gözlerle sınıfta sağa sola bakıp durdum; 
sanki oraya ait değildim. Her şey çok anlamsız geliyordu. 
'Burada olmamam lazım,' diye düşünüp duruyordum, 'ar-
tık normal bir çocuk değilim. Hayatımı vampir yardımcı-
lığı yaparak kazanmalıyım. Dil, tarih ve coğrafya artık ne 
işime yarayacak? Burası bana göre değil.' 

Tommy ve Alan, benim futbol sahasındaki yeteneğim-
den söz ettiler Steve'e. Alan, "Bugünlerde rüzgâr gibi ko-
şuyor," dedi. 

Tommy de, "Ve Pele gibi oynuyor," diye ekledi. 
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Steve bana garip bir şekilde bakarak, "Gerçekten mi?" 
diye sordu. "Bu büyük değişikliğin sebebi ne Darren?" 

"Değişiklik falan yok," diye yalan söyledim. "Bu aralar 
şans benden yana, hepsi bu." 

Tommy, "Bay Alçakgönüllü konuştu!" diyerek güldü. 
"Bay Dalton onu on yedi yaş altı futbol takımının forvetine 
koyabileceğini söyledi. İçimizden birinin, on yedi yaş altı 
takımında oynadığını düşünsenize! O takıma daha önce 
bizim yaşımızdakilerden kimse giremedi." 

Steve düşünceli bir şekilde, "Haklısın," dedi, "giremedi." 

"Aman canım, bizim Sör'ü bu kadar da ciddiye alma-
yın," diyerek durumu geçiştirmeye çalıştım. 

Steve, "Belki de haklısın," dedi. 

O öğlen bilerek kötü oynadım. Steve'in şüphelendiğini 
görebiliyordum. Olanları tam olarak bilmese de bende bir 
değişik olduğunu seziyordu. Özel güçlerim olmadan bile 
atabileceğim golleri, yavaş koşarak kaçırmaya başladım. 

Planım işe yaramıştı. Oyunun sonuna doğru her hare-
ketimi takip etmeyi bırakmış, yeniden benimle şakalaşma-
ya başlamıştı. Ama sonra her şeyi mahveden bir şey oldu. 

Alan ve ben aynı topa koşuyorduk. Onun hamlesi yer-
sizdi, çünkü ben topa daha yakındım. Ama Alan yaşça biz-
lerden biraz daha küçüktü ve bazen aptalca davranabili-
yordu. Geri çekilmeyi düşündüm; ama kötü oynamaktan 
fenalık gelmişti. Öğle tatili sona ermek üzereydi ve ben de 
en azından bir gol atmak istiyordum. Kararımı vermiştim: 
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Alan Morris'in cehenneme kadar yolu vardı. O top benim-
di ve eğer yoluma çıkacak olursa kendi bilirdi! 

Topa yetişmeden hemen önce çarpıştık. Alan bir çığlık 
atıp uçmuş ve yere kapaklanmıştı. Gülerek topu ayağıma 
aldım, kaleye doğru döndüm. 

Kanı görünce olduğum yerde donup kaldım. 
Alan ters bir şekilde düşmüş, sol dizini yaralamıştı. Bu 

kötü bir yaraydı ve kan sızıyordu. Alan ağlamaya başlamış-
tı, ama yarasını bir kâğıt mendil ya da bir bez parçasıyla 
kapatmak için hiçbir harekette bulunmuyordu. 

Birisi ayağımın altından topu alıp ilerlemeye başladığı 
halde hiç umursamadım. Bakışlarım Alan'a kilitlenmişti. 
Daha doğrusu dizine. Daha da doğrusu kanma. 

Ona doğru bir adım attım. Ardından bir adım daha. 
Tam önünde durmuş, üzerine vuran güneş ışığını engelle-
miştim. Kafasını kaldırıp bana baktığında yüzümde garip 
bir ifade görmüş olmalıydı ki ağlamayı kesip tedirgin bir 
şekilde bana bakmaya başladı. 

Önünde diz çöktüm ve daha ne yaptığımı anlayamadan 
dizindeki yaraya ağzımı dayayıp kanını emmeye başla-
dım! 

Bunu yapmaya birkaç saniye boyunca devam ettim. 
Gözlerim kapanmış, ağzım kanla dolmuştu. Harika bir tadı 
vardı. Daha ne kadar içebilir, Alan'a ne kadar zarar vere-
bilirdim bilemiyorum. Şansıma, bu soruların cevaplarını 
öğrenmeye fırsatım olmadı. 
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İnsanların etrafımda toplandığını fark edip gözlerimi 
açtım. Neredeyse herkes oynamayı bırakmış, dehşet içe-
risinde beni seyrediyordu. Dudaklarımı Alan'ın dizinden 
çekip etrafıma bakındım ve bu davranışımı nasıl açıklaya-
cağımı düşündüm. 

O anda aklıma bir çözüm geldi; ayağa fırladım ve kolla-
rımı iki yana açtım. "Ben vampirler Lorduyum!" diye ba-
ğırdım. "Ölülerin dünyasından gelen kan emicilerin kralı-
yım! Hepinizin kanını son damlasına kadar emeceğim!" 

Herkes önce şok içerisinde bana baktı; ardından da gül-
meye başladılar. Bunun bir şaka olduğunu sanmışlardı! 
Vampir taklidi yaptığımı düşünmüşlerdi. 

içlerinden biri, "Senin birkaç tahtan eksik Shan," dedi. 

Çenemden damlayan taze kanı gören bir kız, "İğrenç!" 
diye cıyakladı. "Sen tımarhaneye kapatılmalısın!" 

Zil çalmış, sınıfa geri dönme zamanı gelmişti. Kendim-
le gurur duyuyor, herkesi kandırdığımı zannediyordum. 
Ama kalabalığın arkasında duran birini fark edince neşem 
kaçıverdi. Steve'di bu; yüzündeki karanlık ifade az önce 
olanların ne anlama geldiğini bildiğini söylüyordu. Kesin-
likle kanmamıştı. 

Biliyordu. 



YÎRMl SEKİZİNCİ BÖLÜM 

O akşamüstü, Steve'den uzak durdum ve doğruca eve 
koştum. Kafam karışmıştı. Alan'a niçin saldırmıştım? O 
ana kadar içimde hiç kimsenin kanını içme isteği yoktu. 
Kendime bir kurban aramıyordum. Öyleyse neden vahşi 
bir hayvan gibi Alan'm üzerine atlamıştım? Böyle bir şey 
tekrar olursa ne yapacaktım? Peki ya bir dahaki sefere et-
rafta beni durduracak biri olmaz ve ben de kan emmeye 
devam edersem ne olacaktı? Kurbanımın bütün kanını 
emip onu... 

Hayır, bu çılgınca bir düşünceydi. Kan görmek beni ga-
fil avlamıştı yalnızca, hepsi bu. Beklemediğim bir durum-
du. Yaşadığım bu tecrübeden ders alıp bir dahaki sefere 
kendimi tutacaktım. 

Ağzımda hâlâ kan tadı olduğunu fark edince banyoya 
gidip birkaç bardak suyla ağzımı çalkaladım, ardından diş-
lerimi fırçaladım. 

Aynada kendimi inceledim. Yüzümde hiçbir değişiklik 
yoktu. Dişlerim ne uzamış ne de sivrileşmişti. Gözlerim ve 
kulaklarım aynıydı. Vücudumda da bir fark görememiş-
tim: ne fazladan bir kas, ne boy uzaması, ne de yeni kıl 
öbekleri. Görebildiğim tek fark, sertleşip koyulaşan tırnak-
larımdaydı. 
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Öyleyse neden bu kadar garip davranıyordum? Tırnak-
larımdan birini aynanın camına sürttüm; uzun ve derin bir 
çizik meydana getirmiştim. Tırnaklarıma sahip olmalıyım, 
diye düşündüm. 

Alan'a saldırışım hariç, pek de kötü bir durumda oldu-
ğum söylenemezdi. Hatta düşündükçe endişelerim daha 
da azalıyordu. Büyümem uzun zaman alacaktı ve taze kan 
görürsem dikkatli olmak zorundaydım, kabul. Bunlar işin 
kötü taraflarıydı. 

Ama onun haricinde her şey yolundaydı. Yaşıtım olan 
herkesten daha güçlü, hızlı ve formdaydım. Bir atlet, bok-
sör ya da futbolcu olabilirdim. Yaşım aleyhime olabilirdi, 
ama yeterince yetenekliysem bu durum önemsiz hale ge-
lirdi. 

Düşünsenize: vampir bir futbolcu! Milyonlarca sterlin 
kazanırdım. Televizyondaki sohbet programlarına çıkar-
dım; insanlar benim hakkımda kitaplar yazardı; hayatımı 
anlatan bir film çekilirdi; belki de ünlü bir grupla beraber 
bir şarkı yapmam istenirdi; sinema dünyasında diğer ço-
cuk oyuncuların dublörü olarak iş bulurdum veya... 

Kapının çalmasıyla birlikte düşüncelerim de yarıda kal-
mıştı. ''Kim o?" diye sordum. 

Tanıdık bir ses, "Annie," diye cevapladı. "İşin bitti mi? 
Banyoyu kullanmak için beklemekten ağaç oldum bura-
da!" 

"Gel," dedim, "ben çıkıyorum." 
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içeri girdi. "Yine mi aynaya bakıp hayranlıkla kendini 
seyrediyordun?" diye sordu. 

"Tabi ki evet," diyerek sırıttım. "Neden yapmayayım 
ki?" 

"Eğer seninki gibi bir suratım olsaydı aynalardan uzak 
dururdum," diyerek kıkırdadı. Vücuduna bir havlu sarmış-
tı. Banyonun musluklarını açtı ve suyun çok sıcak olmadı-
ğından emin olmak için elini suyun altına soktu. Sonra da 
küvetin kenarına oturup beni süzdü. 

"Tuhaf görünüyorsun," dedi. 

"Hayır," dedim. Sonra da aynaya baktım, "Gerçekten 
mi?" diye sordum. 

"Evet," dedi, "tam olarak ne olduğunu bilemiyorum, 
ama sende farklı bir şeyler var." 

"Bence hayal gücün biraz fazla çalışıyor," dedim. "Her 
zamankinden hiçbir farkım yok." 

"Hayır," dedi ve başını iki yana salladı. "Sende kesin-
likle..." Küvet iyice dolmaya başladığı için konuşmayı kes-
ti ve muslukları kapatmak için öbür tarafa döndü; bunu 
yaparken hafifçe eğilince gözlerim boynunun kıvrımlarına 
odaklandı ve ağzım aniden kupkuru oldu. 

O sırada bana doğru dönen Annie, "Dediğim gibi, bence 
sen..." derken gözlerimi gördü ve sustu. 

Tedirgin bir şekilde, "Darren?" dedi. "Darren, ne ya-
pı.. ." 

Sağ elimi kaldırınca sessizleşti. Önce iki yana salladı-
ğım, sonra da daireler çizdiğim parmaklarıma kocaman 
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gözlerle bakıyordu. Bunu nasıl yaptığıma emin değildim, 
ama onu hipnotize ediyordum! 

Normalden daha kalın bir sesle, "Buraya gel," diye hır-
ladım. Annie ayağa kalktı ve itaat etti. Boş gözleri ve kasıl-
mış kol ve ayaklarıyla bir uyurgezeri andırıyordu. 

Önümde durduğunda parmaklarımı boynunda gezdir-
dim. Yüksek sesle nefes alıyordu, Annie'yi sanki aramızda 
bir sis perdesi varmış gibi hayal meyal görüyordum. Dilim-
le yavaşça dudaklarımı yalamaya başlamıştım ve karnım da 
zil çalıyordu. Banyo bir fırın kadar sıcak duruma gelmişti; 
Annie'nin suratından boncuk boncuk ter damladığını gö-
rebiliyordum. 

Ellerimi teninden bir saniye bile olsun ayırmadan arka-
sına geçtim. Damarlarını okşadığımda hızlı hızlı attıkları-
nı hissedebiliyor, boynuna yakın olanlardan bir tanesine 
bastırdığımda mavi bir güzelliğin ortaya çıktığını, dişlerimi 
geçirmem ve onu kurutana kadar emmem için yalvardığını 
görebiliyordum. 

Dişlerimi gösterdim ve ağzımı ardına kadar açarak öne 
doğru eğildim. 

Son anda, dişlerim Annie'nin boynuna dokunduğu sıra-
da aynada kendimi gördüm; neyse ki bu beni durdurmaya 
yetmişti. 

Kırmızı gözleri, derin kırışıkları ve kötü bir gülüşü olan 
çarpık ve yabancı bir maske vardı aynada. Daha yakından 
bakabilmek için başımı kaldırdım. Aynadaki görüntü bana 
aitti; ama aynı zamanda değildi de. Sanki normal bir çocukla 
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gecenin karanlığına ait vahşi bir hayvan, aynı vücudu pay-
laşıyorlardı. 

Ben bakmaya devam ederken aynadaki çirkin surat kay-
boldu ve içimdeki kan içme dürtüsü geçti. Dehşet içerisin-
de Annie'ye baktım. Az kalsın onu ısıracaktım! Öz kardeşi-
min kanıyla beslenecektim! 

Çığlık atarak ondan uzaklaştım ve yüzümü avuçlarıma 
gömdüm; aynadan ve bana gösterebileceklerinden kork-
muştum. Annie geriye doğru sendeledikten sonra sersem-
lemiş bir şekilde etrafına baktı. 

"Neler oluyor?" diye sordu. "Kendimi garip hissediyo-
rum. Buraya banyo yapmak için geldim, öyle değil mi? Su 
hazır mı?" 

"Evet," dedim, "hazır." 
Ben de hazırdım. Vampir olmaya! 
"Seni banyon ile baş başa bırakıyorum," deyip dışarıya 

çıktım. 
Koridorun duvarına yaslandım ve birkaç dakika boyun-

ca derin nefes alıp sakinleşmeye çalıştım. 
Dizginlenemiyordu. Kan içme arzusu başa çıkabilece-

ğim bir şey değildi. Artık açıkta kan görmem bile gerekmi-
yordu. Düşüncesi bile içimdeki canavarı ortaya çıkarmaya 
yetmişti. 

Zar zor odama gidip yatağıma yığıldım. Orada öylece 
yatarken ağlamaya başladım, çünkü bir insan olarak yaşa-
dığım hayatın sonuna geldiğimi biliyordum. Artık her za-
manki Darren Shan olarak yaşayamazdım. İçimdeki vampir 
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kontrol altına alınamıyordu. Er geç bana korkunç bir şey 
yaptıracaktı ve sonunda annemi, babamı ya da Annie'yi öl-
dürecektim. 

Buna izin veremezdim. Vermeyecektim. Benim hayatım 
artık önemli olmasa da arkadaşlarımın ve ailemin hayatı 
önemliydi. Onların iyiliği için çok uzaklara, onlara zarar 
veremeyeceğim kadar uzak bir yere gitmeliydim. 

Havanın kararmasını bekleyip dışarı çıktım. Bu sefer 
anne babam uykuya dalana kadar beklemek yoktu. Buna 
cesaret edemezdim, çünkü ikisinden birinin yatmadan 
önce odama geleceğini biliyordum. Annemin bana iyi ge-
celer öpücüğü vermek için eğildiğini ve boynunu ısırdı-
ğımda hayatının şokunu yaşadığını gözümün önüne geti-
rebiliyordum. 

Ne bir not bıraktım ne de yanıma bir şeyler aldım. Böy-
le şeyleri düşünecek durumda değildim. Tek bildiğim, ne 
kadar çabuk dışarı çıkarsam o kadar iyi olacağıydı. Onun 
dışında beni oyalayan her şey zararlıydı. 

Hızlıca yürüyüp kısa bir süre sonra tiyatroya ulaştım. 
Artık korkunç görünmüyordu. Alışmıştım. Ayrıca vampir-
lerin karanlık ve perili mekânlardan korkmaları için hiçbir 
sebep yoktu. 

Bay Crepsley beni ön kapının ardında bekliyordu. 
"Geldiğini duydum," dedi. "İnsanların dünyasında tah-

minimden daha uzun bir süre dayandın." 
"En iyi arkadaşlarımdan birinin kanını emdim," dedim, 

"ve neredeyse kız kardeşimi ısıracaktım." 
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"Yine de ucuz kurtulmuşsun," dedi. "Birçok vampir, 
kaderine razı olması gerektiğini kabullenmeden önce bir 
yakınını öldürür." 

Üzgün bir şekilde, "Hiçbir geri dönüş yolu yok, öyle 
değil mi?" diye sordum. "Beni yeniden insan yapacak ya 
da insanlara saldırmamı engelleyecek sihirli bir iksir yok 
mu?" 

"Artık seni durdurabilecek tek şey," dedi, "kalbine sap-
lanacak eski dostumuz kazıktır." 

"Peki öyleyse," diyerek iç geçirdim. "Bu iş hoşuma git-
miyor, ama sanırım başka çarem yok. Seninim. Bir daha 
kaçmayacağım. İstediğin her şeyi yapmaya hazırım." 

Söylediklerimi onayladığını belirtircesine yavaşça başı-
nı eğip kaldırdı. "Büyük ihtimalle buna inanmayacaksın," 
dedi, "ama neler hissettiğini biliyorum ve durumuna üzü-
lüyorum. Ancak bunun bir önemi yok. Yapacak işlerimiz 
var ve daha fazla zaman kaybedemeyiz. Buraya gel Darren 
Shan," diyerek elimi tuttu. "Sen asistanlık görevini layığıy-
la yerine getirmeye başlamadan önce yapmamız gereken 
birçok şey var." 

"Mesela ne?" diye sordum. Kafam karışmıştı. 

"Her şeyden önce," diyerek muzipçe güldü, "seni öldür-
memiz gerekiyor!" 



YlRMÎ DOKUZUNCU BÖLÜM 
Son hafta sonumu, sessizce veda etmekle geçirdim. Sev-

diğim tüm yerleri ziyaret ettim: kütüphane, yüzme havu-
zu, sinema, parklar, futbol stadı... Bu yerlerden bazıları-
na anne babamla, bazılarına da Alan Morris ya da Tommy 
Jonesla gittim. Steve'le de vakit geçirmek isterdim, ama 
onunla yüz yüze gelmeye dayanamıyordum. 

Kimi zaman takip edildiğim duygusuna kapılıyor ve 
ürperiyordum. Ama arkamı döndüğümde kimseyi göremi-
yordum. Bir süre sonra bu durumu gergin oluşuma verip 
görmezden gelmeye başladım. 

Ailem ve arkadaşlarımla geçirdiğim her dakikaya özel-
miş gibi davrandım. Yüzlerine ve seslerine daha çok dikkat 
ettim; bu sayede hafızamdan silinmeyeceklerdi. Bu insan-
ları bir daha göremeyecek olmak kalbimi parçalıyordu, 
ama böyle olmak zorundaydı. Geri dönüş yoktu. 

O hafta sonu yanlış bir şey yapmaları mümkün değildi. 
Annemin öpücükleri beni utandırmıyor, babamın istekleri 
canımı sıkmıyor, Alan'm aptalca şakaları kızdırmıyordu. 

Annie ile, diğerleriyle geçirdiğimden daha fazla zaman 
geçirdim. En çok onu özleyecektim. Onunla atçılık oynayıp 
sırtımda gezdirdim, kollarından tutup etrafımda döndürdüm 
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ve Tommy ile beraber stadyuma giderken onu da götür-
düm. Bebekleriyle bile oynadım! 

Bazen ağlayacak gibi oluyordum. Anneme, babama ya 
da Annie'ye bakıp onları ne kadar sevdiğimin farkına varı-
yor, hayatımın onlar olmadan ne kadar boş olacağını dü-
şünüyordum. Böyle zamanlarda yana dönüp derin ve uzun 
nefesler almam gerekiyordu. Bunun işe yaramadığı du-
rumlardaysa hızla yalnız başıma ağlayabileceğim bir yere 
kaçtım. 

Sanırım bir şeylerin ters gittiğini hissetmişlerdi. Cumar-
tesi gecesi annem odama gelip uzun süre kaldı; beni yatağa 
yatırdı, hikâyeler anlattı, anlattıklarımı dinledi. Onunla bu 
şekilde vakit geçirmeyeli yıllar olmuştu. O gittikten sonra, 
bu şekilde daha fazla gece geçirmediğimize üzüldüm. 

Ertesi sabah babam, onunla konuşmak istediğim bir 
şeyler olup olmadığını sordu. Benim büyümekte olan bir 
genç olduğumu ve hayatımda birçok şeyin değişeceği bir 
dönemde bulunduğumu, eğer ruh halimde dalgalanmalar 
olursa ya da yalnız kalmak istersem bunu anlayışla karşı-
layacağını söyledi. Ama konuşmak istediğimde her zaman 
yanımda olacaktı. 

'Sen yanımda olacaksın, ama ben senin yanında olmaya-
cağım!' Ağlayacak gibi olduysam da sessiz kalıp başımı öne 
eğdim ve teşekkür ettim. 

Elimden geldiği kadar mükemmelce hareket etmeye ça-
lışıyordum. Beni iyi bir evlat, iyi bir abi, iyi bir arkadaş 
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olarak hatırlamaları için güzel son-izlenimler bırakmak 
istiyordum. Ben gittikten sonra kimsenin hakkımda kötü 
şeyler düşünmesini istemiyordum. 

Babam o pazar günü bizi akşam yemeği için bir restora-
na götürecekti, ama ben evde yemek yiyip yiyemeyeceği-
mizi sordum. Bu onlarla son yemeğimdi ve özel bir yemek 
olmasını istiyordum, lleriki yıllarda geriye dönüp baktı-
ğımda bizi evde, bir arada, mutlu bir aile olarak görmek 
istiyordum. 

Annem en sevdiğim yemekleri yapmıştı: tavuk, kızarmış 
patates ve mısır. Annie ve ben taze sıkılmış portakal suyu 
içiyorduk. Anne ve babamsa bir şişe şarabı paylaşıyorlardı. 
Tatlı olarak da çilekli pasta yedik. Herkesin keyfi yerindey-
di. Şarkılar söyledik. Babam berbat espriler patlattı. Annem 
kaşıklarla bir şarkı çaldı. Annie ezberinden birkaç şiir oku-
du. Hep beraber sessiz sinema oynadık. 

Bitmesini hiç istemediğim bir gündü. Ama tabi ki her 
gün mutlaka sona ermek zorunda; sonunda güneş, her 
zaman yaptığı gibi yavaşça kayboldu ve gecenin karanlığı 
gökyüzünü ele geçirdi. 

Bir süre sonra babam başını kaldırdı ve ardından saatine 
baktı. "Yatak vakti," dedi, "sabah okulunuz var." 

İçimden, hayır, diye geçirdim, yok. Bir daha da hiç oku-
lum olmayacak. Aslında bunun beni mutlu etmesi gerekir-
di, ama benim tek düşündüğüm şuydu: 'Okul olmaması 
demek Bay Dalton'un, arkadaşlarımın, futbolun, okul gezi-
lerinin olmaması demek.' 
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Yatmamak için mümkün olduğunca oyalandım. Kıya-
fetlerimi çıkartıp pijamalarımı giyerken son derece yavaş 
davrandım; ellerimi ve yüzümü yıkayıp dişlerimi fırçala-
mamsa daha da uzun sürdü. Daha fazla kaçamayacağımı 
anlayınca da annemle babamın sohbet ettiği oturma oda-
sına indim. Başlarını kaldırdılar; beni gördüklerine şaşır-
mışlardı. 

Annem, "İyi misin Darren?" diye sordu. 
"İyiyim," dedim. 

"Hasta falan değilsin umarım?" 
"Bir şeyim yok," diyerek onu rahatlattım. "Yalnızca iyi 

geceler dilemek istedim." Babama sarılıp yanağından öp-
tüm. Ardından da aynısını anneme yaptım. Her birine ayrı 
ayrı, "İyi geceler," dedim. 

Babam, "Bu tarihe geçecek," diyerek güldü ve yanağının 
öptüğüm kısmını ovuşturdu. "En son ne zaman bizi öpüp 
iyi geceler dilemişti Angie?" 

Annem, "Çok uzun zaman önce," diye cevap vererek 
gülümsedi ve başımı okşadı. 

Onlara, "Sizi seviyorum," dedim. "Bunu çok sık söyle-
memiş olabilirim, ama gerçekten de öyle. İkinizi de seviyo-
rum ve hep seveceğim." 

Annem, "Biz de seni seviyoruz," dedi. "Öyle değil mi 
Dermot?" 

"Tabi ki öyle..." dedi babam. 
Annem, "O zaman bunu ona söyle," diyerek ısrar etti. 
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Babam iç geçirdi. Beni güldüreceğini bildiği bir şekilde 
gözlerini yuvarlayarak, "Seni seviyorum Darren," dedi. Ar-
dından da sarılıp bu sefer ciddi bir şekilde, "Gerçekten de 
seviyorum," dedi. 

Sonra onlardan ayrıldım. Bir süre kapının arkasında 
durdum ve onların konuşmalarını dinledim; oradan gitme-
ye gönlüm bir türlü razı olmuyordu. 

Annem, "Sence neden böyle davrandı?" diye sordu. 

Babam, "Çocuklar," diyerek homurdandı, "beyinlerinin 
nasıl çalıştığını kim bilebilir?" 

Annem, "Bence bunda bir iş var," dedi. "Bir süredir dav-
ranışları garipleşti." 

Babam, "Belki de bir kız arkadaşı vardır," diye fikir yü-
rüttü. 

"Belki de." Annem pek de ikna olmuşa benzemiyordu. 
Orada yeterince oyalanmıştım. Eğer biraz daha kalırsam, 

odaya koşup onlara neyim olduğunu söylemekten korku-
yordum. Bunu yaptığım takdirde beni Bay Crepsley'nin 
planına uygun davranmaktan alıkoyarlardı. Vampirlerin 
gerçek olmadıklarını söyler, tehlikeli olmasına rağmen on-
larla kalmam için çabalarlardı. 

Annie'yi ve onu ısırmaya ne kadar yaklaştığımı düşün-
düm; beni durdurmalarına izin vermemeliydim. 

Ağır adımlarla odama çıktım. Ilık bir geceydi ve pence-
rem de açıktı. Bu önemliydi. 

Bay Crepsley beni gardırobun içinde bekliyordu. Oda-
mın kapısını kapattığımı duyunca dışarı çıktı. "Burası pek 
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havasız," diye yakındı. "Madam Octa'ya acıyorum. Burada 
o kadar vakit geçirdiği..." 

"Kapa çeneni!" dedim. 
Ukala bir tavırla, "Bu kadar kaba davranmana gerek 

yok," dedi. "Ben yalnızca yorum yapıyordum." 
"Yapma o zaman," dedim. "Burası sana bir şey ifade et-

miyor olabilir, ama benim için ediyor. Kendimi bildim bi-
leli bu benim evim, odam ve gardırobum. Ve bu geceden 
sonra bunları bir daha hiç görmeyeceğim. Şu an, benim 
burada geçirdiğim son an. O yüzden lütfen berbat etme, 
tamam mı?" 

"Özür dilerim," dedi. 
Odama son bir defa uzun uzun baktım ve mutsuzca iç 

geçirdim. Yatağımın altından bir çanta çıkarıp Bay Creps-
ley'ye verdim. Kuşkuyla, "Bu da ne?" diye sordu. 

"Bazı özel eşyalarım," dedim. "Günlüğüm. Ailemin bir 
fotoğrafı. Başka birkaç şey daha. Kimsenin farkına varma-
yacağı şeyler. Onlara göz kulak olur musun?" 

"Olurum," dedi. 
"Ama ne olduklarına bakmaman şartıyla," dedim. 
"Vampirler birbirlerinden sır saklamazlar," dedi. Ama 

yüzüme bakınca acıyıp omuzlarını silkti. "Çantanı açma-
yacağım," dedi. 

Derin bir nefes alarak, "Tamam o zaman," dedim. "İksir 
yanında mı?" 

Başını evet anlamında sallayıp bana küçük ve koyu 
renkli bir şişe uzattı. Şişenin içine baktım; içindeki, koyu 
renkli, yoğun ve pis kokan bir sıvıydı. 
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Bay Crepsley arkama geçti ve ellerini boynuma koydu. 
"Bunun işe yarayacağından emin misin?" diye sordum. 
"Bana güven," dedi. 
"Kırık bir boynun insanların yürüyememesi ya da hare-

ket edememesi anlamına geldiğini sanırdım," dedim. 
"Hayır," diye yanıtladı, "boynundaki kemiklerin bir 

önemi yok. Felç yalnızca omuriliğin zedelenmesi ya da kı-
rılmasıyla olur. Ona zarar vermemeye dikkat edeceğim." 

"Doktorlar bu işte bir gariplik olduğunu düşünmeye-
cekler mi?" 

"Kontrol etmeyecekler," dedi. "İksir kalbini o kadar ya-
vaşlatacak ki, öldüğünden emin olacaklar. Boynunun kırıl-
dığını görünce de taşlar yerine oturacak. Daha yaşlı olsaydın 
otopsi yapabilirlerdi. Ama hiçbir doktor bir çocuğu kesip 
biçmek istemez. Şimdi, neler olacağını ve nasıl davranman 
gerektiğini iyice anladın mı?" 

"Evet," dedim. 
"Bir aksilik olmamalı," dedi. "En ufak bir hata yaptığın 

takdirde planımız suya düşer." 
"Ben aptal değilim! Ne yapmam gerektiğini biliyorum!" 

diye çıkıştım. 
"Yap öyleyse," dedi. 
Ben de yaptım. 
Kızgın bir tavırla şişenin içindeki sıvıyı içtim. Tadını 

alınca yüzümü buruşturdum, ardından da vücudum kasıl-
maya başlayınca titredim. Fazla acı hissetmiyordum, ama 
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kemiklerim ve damarlarım buz kesmeye başlamıştı. Dişle-
rim takırdıyordu. 

Zehrin o ölümcül büyüsünü göstermesi yaklaşık on da-
kika aldı. Bu sürenin sonunda hiçbir yerimi hareket etti-
remiyordum; akciğerim çalışmıyordu (aslında çalışıyordu, 
ama çok yavaş bir şekilde) ve kalbim durmuştu (aslında 
o da tamamen durmamıştı, sadece belli olmayacak kadar 
hafif atıyordu). 

Bay Crepsley, "Şimdi boynunu kıracağım," dedi. Başımı 
hızlı bir şekilde yana doğru çevirdiğinde bir çatırtı duy-
dum. Hiçbir şey hissetmedim: duyularım kaybolmuş gibiy-
di. "İşte oldu," dedi. "Bu yeterli olacaktır. Şimdi de seni 
pencereden dışarı atacağım." 

Beni pencere kenarına taşıyıp bir an durdu ve akşam 
havasını içine çekti. "İnandırıcı olabilmesi için seni kuv-
vetlice fırlatacağım," dedi. "Düşünce birkaç kemiğin kırı-
labilir. Zehrin etkisi geçince ağrımaya başlayabilirler, ama 
ben sonra onları düzeltirim. Hadi bakalım!" 

Beni kaldırıp bir an durakladı ve ardından da aşağıya 
fırlattı. 

Düşüşüm çok çabuk oldu; ev, yanımdan rüzgâr gibi geç-
ti ve sırtüstü düştüm. Gözlerim açık olduğu için kendimi 
evin dibindeki bir su yoluna bakarken buldum. 

Vücudum bir süre fark edilmediği için orada öylece ya-
tıp gecenin seslerini dinledim. Sonunda oradan geçmekte 
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olan bir komşumuz beni gördü ve yaklaştı. Yüzünü göre-
miyorum; ama vücudumu çevirip cansız bedenimi gördü-
ğünde attığı çığlığı duydum. 

Doğruca evin ön tarafına doğru koşup kapıyı yumruk-
lamaya başladı. Anneme, babama seslendiğini duyabiliyor-
dum. Sonra da arka tarafa doğru gelen annemin ve baba-
mın seslerini duydum. Komşumuzun şaka yaptığını ya da 
yanıldığını düşünmüşlerdi. Babam kızgın bir şekilde yürü-
yor, bir yandan da kendi kendine söyleniyordu. 

Köşeyi dönüp beni gördüklerinde adımları durdu. Uzun 
ve korkunç bir an boyunca çıt çıkmadı. Ardından koşup 
beni kaldırdılar. 

Annem, "Darren!" diye bir çığlık attı, beni göğsüne sıkı 
sıkı bastırdı. 

Babam, "Bırak onu Angie," diye bağırdı ve beni anne-
min kollarından söküp çimlere yatırdı. 

Annem, "Nesi var Dermot?" diye feryat etti. 
"Bilmiyorum. Düşmüş olmalı." Babam ayağa kalkıp 

odamın açık penceresine baktı. Ellerini birer yumruk hali-
ne getirip sıktığını görebiliyordum. 

Annem sakin bir şekilde, "Hareket etmiyor," dedikten 
sonra beni kavrayıp şiddetle sarsmaya başladı. "Hareket et-
miyor!" diye bir çığlık attı. "Hareket etmiyor. Hareket..." 

Babam bir kez daha annemin ellerini üzerimden aldı. 
Komşumuzu çağırıp annemi ona teslim etti. Yumuşak bir 
ses tonuyla, "Onu içeri götür," dedi. "Ambulans çağır. Ben 
burada kalıp Darren'a göz kulak olacağım." 
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Komşumuz, "O... ölmüş mü?" diye sordu. Bunu söy-
lediğinde annem yüksek sesle inleyip yüzünü avuçlarına 
gömdü. 

Babam kafasını yavaşça iki yana salladı. "Hayır," diye-
rek hafifçe annemin omzunu sıktı. "Sadece felç olmuş; tıp-
kı arkadaşı gibi." 

Annem ellerini indirdi. Yarı umutlu bir şekilde, "Steve 
gibi mi?" diye sordu. 

Babam, "Evet," diyerek gülümsedi, "ve aynı Steve gibi 
bu durumdan kurtulacak. Şimdi gidip telefonla yardım is-
teyin, olur mu?" 

Annem başını sallayıp komşumuzla birlikte aceleyle 
uzaklaştı. Annem gözden kaybolana kadar gülümsemeye 
devam eden babam tek başına kalınca eğilip gözlerimi ve 
nabzımı kontrol etti. Bir hayat belirtisi göremeyince de 
beni yeniden yere yatırıp gözüme giren bir tutam saçı dü-
zeltti ve ardından hiçbir zaman görmeyi beklemediğim bir 
şey yaptı. 

Ağlamaya başladı. 
Ve ben de böylece hayatımın yeni ve sefil bir evresine 

adım attım. 
Ölmüştüm... 



OTUZUNCU BÖLÜM 
Doktorların karar vermeleri uzun sürmedi. Solunuma, 

kalp atışma ya da bir harekete rastlamamışlardı. Onlar için 
bu son derece kolay bir vakaydı. 

En kötüsü, etrafımda olup bitenleri bilmekti. Bay Creps-
ley'den beni uyutacak başka bir iksir istemiş olmayı arzu 
ediyordum. Anne babamın ağlayışlarını, Annie'nin geri 
dönmemi isterken attığı çığlıkları duymak korkunçtu. 

Birkaç saat sonra aile dostlarının gelmeye başlaması, 
daha fazla gözyaşı ve iniltiye sebep oldu. 

Bunu görmemeyi çok isterdim. Bay Crepsley ile gecenin 
bir yarısında kaçmayı tercih ederdim, ama o böyle bir şeyin 
mümkün olmadığını söyledi. 

"Eğer kaçarsan peşinden gelirler," dedi. "Dört bir yanda 
posterlerin, gazetelerde ve poliste fotoğrafların olur. Hiçbir 
zaman rahat edemeyiz." 

Tek yol sahte bir ölümdü. Eğer öldüğümü zannederler-
se özgürlüğüme kavuşacaktım. Hiç kimse ölü birini arama-
ya çıkmazdı. 

Şu andaysa yakınlarımın üzüntüsünü duyuyor, hem 
Bay Crepsley'ye hem de kendime küfrediyordum. Bu işe 
kalkışmamalıydım. Onlara bunu yaşatmamalıydım. 
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Yine de, iyi yönden bakıldığında, en azından bu, her 
şeyin sonu olacaktı. Üzgündüler ve bir süre de üzgün ka-
lacaklardı; ama er geç bunu da atlatacaklardı (böyle ola-
cağını umuyordum). Kaçtığım takdirde bu ıstırap sonsuza 
dek sürebilirdi: hayatlarının geri kalan bölümünü benim 
geri döneceğimi umarak, arayarak, bir gün geri geleceğime 
inanarak geçireceklerdi. 

Cenaze kaldırıcı geldi ve odadaki ziyaretçileri dışarıya 
çıkardı. Bir hemşireyle birlikte beni soyup vücudumu ince-
lediler. Bazı duyularım yerine gelmeye başlamıştı; adamın 
soğuk ellerinin vücudumda gezindiğini hissediyordum. 

Yumuşak bir ses tonuyla hemşireye, "Mükemmel du-
rumda," dedi. "Gergin, taze ve hasarsız. Bununla neredey-
se hiç uğraşmam gerekmeyecek. Sadece yanaklarını biraz 
daha kırmızı göstermek için azıcık allık yeter." 

Göz kapaklarımı kaldırdı. Tombul ve mutlu görünen 
biriydi. Gözümde hayat belirtisi göreceğinden korkuyor-
dum, ama bu olmadı. Sadece başımı yavaşça iki yana çe-
virdi, bu da boynumdaki kırık kemiklerin çatırdamasına 
sebep oldu. 

"Ne kadar da narin şu insan denen yaratık," diyerek iç 
çekip muayenesine devam etti. 

O gece beni eve götürdüler. Oturma odasında bulunan, 
üzerine geniş bir örtü serilmiş, uzun bir masaya yatırdılar; 
böylece insanlar gelip güle güle diyebileceklerdi. 

Çok garip bir duyguydu bu. Bütün o insanlar, sanki ben 
orda değilmişim gibi benden bahsediyor, hayatım hakkında 
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konuşuyor; nasıl bir bebeklik dönemi geçirdiğimden, ne 
kadar iyi bir çocuk olduğumdan, eğer yaşasaydım ne kadar 
iyi bir adam olacağımdan söz ediyorlardı. 

Ayağa fırlayıp 'Böö!' diye bağırsaydım kim bilir nasıl bir 
şok yaşarlardı! 

Zaman geçmek bilmiyordu. Saatler boyunca hareket et-
meden, gülmeden ya da burnumu kaşıyamadan yatmanın 
ne kadar sıkıcı olduğunu anlatabileceğimi zannetmiyorum. 
Tavana bile bakamıyordum, çünkü gözlerim kapalıydı! 

Duyularım geri gelmeye başladığı için dikkatli olmak 
zorundaydım. Bay Crepsley bana bundan bahsetmiş, daha 
ben tam olarak iyileşmeden karıncalanmaların ve kaşıntı-
ların başlayacağını anlatmıştı. Hareket edemiyordum; ama 
kendimi gerçekten zorlarsam bir tarafım seğirebilir, bu da 
oynadığım oyunu ortaya çıkarırdı. 

Kaşıntıdan neredeyse delirmek üzereydim. Görmezden 
gelmeye çalıştım, ama bu imkânsızdı. Kaşıntı, vücudumun 
her yerinde küçük örümcekler gibi geziniyordu. En daya-
nılmaz olduğu yerse başımda ve kemiklerimin kırıldığı bo-
yun kısmmdaydı. 

Nihayet insanlar ayrılmaya başlamışlardı. Geç olmalıy-
dı, çünkü kısa bir süre sonra oda boşalmış, tamamen ses-
sizleşmişti. Bir süre tek başıma yatıp sessizliğin keyfini çı-
kardım. 

Sonra bir ses duydum. 
Odanın kapısı son derece yavaş ve sessiz bir şekilde açı-

lıyordu. 
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Adımlar odada ilerleyip masanın başında durdu. İçim 
buz kesmişti, ama iksir yüzünden değil. Kimdi bu? Bir an 
Bay Crepsley olabileceğini düşündüm, fakat onun gizlice 
eve girmesi için bir sebep yoktu. Onunla daha ileri bir ta-
rihte buluşacaktık. 

Bu adam ya da kadın, her kimse, çok sessiz hareket edi-
yordu. Birkaç dakika boyunca çıt çıkmadı. 

Sonrasında yüzümde bir çift el hissettim. 
Göz kapaklarımı kaldırıp göz bebeklerime küçük bir el 

feneri tuttu. Oda, bunu yapanın kim olduğunu görebilmem 
için fazla karanlıktı. Homurdanıp göz kapaklarımı indir-
di, ardından da ağzımı açıp dilimin üzerine bir şey koydu. 
İnce bir kâğıt gibiydi, ama garip, acı bir tadı vardı. 

Bu nesneyi ağzımdan çıkardıktan sonra ellerimi alıp 
parmak uçlarımı inceledi. Sonra da fotoğraf çekme sesleri 
duydum. 

Son olarak da bana sivri bir cisim -bir iğne gibi gelmiş-
ti- batırdı. Kanayacak bölgeleri delmemeye özen göster-
miş, hayati organlarımdan da uzak durmuştu. Duyularım 
henüz tam olarak eski hallerine dönmedikleri için iğne pek 
acıtmamıştı. 

Sonra gitti. Adımlarının yine aynı sessizlikle odayı boy-
dan boya geçtiğini ve kapının açılıp kapandığını duydum, 
o kadar. Ziyaretçi her kimse gitmiş, beni şaşkın ve biraz da 
korkmuş bir şekilde bırakmıştı. 

Ertesi sabah erkenden babam geldi ve benimle otur-
du. Uzun bir süre konuşup hakkımdaki tüm planlarından, 
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ölmeseydim gideceğim üniversiteden, sahip olmamı arzu-
ladığı meslekten bahsetti. Ağlıyordu. 

Sonlara doğru annem gelip onunla oturdu. Birbirlerinin 
omuzlarında ağlayıp kendilerini teselli etmeye çalıştılar. 
Annie'nin hâlâ onlarla olduğunu, yeniden çocuk yapabile-
ceklerini ya da evlat edinebileceklerini söylediler. En azın-
dan çabuk ve acısız bir ölüm olmuştu. Ve anılar her zaman 
onlarla olacaktı. 

Bunca üzüntünün kaynağı olmaktan nefret ediyordum. 
Onlara bunu yapmamak için dünyadaki her şeyi vermeye 
razıydım. 

Günün ilerleyen saatleri oldukça hareketli geçti. Bir ta-
but getirildi ve ben içine yatırıldım. Bir rahip gelip ailem ve 
arkadaşlarımla oturdu. Odaya bir sürü insan girip çıktı. 

Annie'nin, dalga geçmeyi bırakıp ayağa kalkmam için 
yalvarıp ağladığını duydum. Onu odadan uzaklaştırsalardı 
her şey çok daha kolay olabilirdi, ama sanırım abisine veda 
etme şansından mahrum bırakıldığını düşünerek büyüme-
sini istemiyorlardı. 

Sonunda tabutun kapağı kapatıldı, vidalandı. Masadan 
kaldırılıp cenaze arabasına götürüldüm. Yavaş yavaş kiliseye 
doğru ilerledik; orda konuşulanların çoğunu duyamadım. 
Ayin de geride kaldıktan sonra mezarlığa taşındım. Burada 
rahibin konuşmasının her kelimesini ve cenazeye katılan-
ların ağlayıp sızlamalarını duyabiliyordum. 

Sonra gömüldüm. 



OTUZ BÎRÎNCÎ BÖLÜM 
Beni karanlık ve rutubetli deliğe indirirlerken tüm sesler 

yavaş yavaş kayboldu. Tabut dibe vurduğunda sarsıldım; 
ardından da elle atılan ilk toprakların tabutun kapağına 
çarpması sonucu çıkan yağmur benzeri sesleri duydum. 

Sonrasında gelen uzun bir sessizliğin ardından, mezar-
cılar kazdıkları toprağı mezara geri atmaya başladılar. 

İlk parçalar birer tuğla gibi düştü. Çıkardıkları tok ve 
kasvetli ses tabutu sallıyordu. Mezar dolmaya, yeryüzüyle 
aramda toprak birikmeye başladığı zaman canlıların sesleri 
giderek azaldı... yalnızca uzak ve boğuk mırıltılar haline 
geldi. 

Sonundaysa mezarın üzerini düzelten küreklerin hafif 
vuruşları duyuldu. 

Ardından da sessizlik çöktü. 
Sessiz karanlıkta yatarak toprağın iyice yerleşmesini 

dinlerken bir yandan da çamurda bana doğru sürünen so-
lucanların seslerini duyduğumu düşünüyordum. Korkutu-
cu olacağını düşünmüştüm; ama aksine oldukça huzur ve-
riciydi. Burada kendimi güvende ve dünyadan korunmuş 
hissediyordum. 
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Zamanımı son birkaç haftayı düşünerek geçirdim; ucu-
be gösterisinin broşürünü, gözlerimi kapatıp bilete uzan-
mamı sağlayan o garip gücü, karanlık tiyatro binasını ilk 
kez görüşümü, Steve'i Bay Crepsley ile konuşurken seyret-
tiğim serin balkonu düşündüm. 

Hayati önem taşıyan birçok an vardı. Eğer bileti ıskala-
saydım burada olmayacaktım. Eğer gösteriye gitmeseydim 
burada olmayacaktım. Steve'in ne işler çevirdiğini görmek 
için tiyatroda kalmaya karar vermeseydim burada olmaya-
caktım. Eğer Madam Octa'yı çalmasaydım şu an burada ol-
mayacaktım. Bay Crepsley'nin teklifine hayır deseydim şu 
anda burada olmayacaktım. 

'Eğer' ile dolu bir dünyaydı bu, ama artık bir şey fark 
etmiyordu. Olan olmuştu. Eğer zaman içerisinde geriye gi-
debilseydim... 

Ama gidemiyordum. Geçmiş geride kalmıştı. Şu anda 
yapılacak en iyi şey ikide bir dönüp arkama bakmaktan 
vazgeçmekti. Geçmişi unutup içinde bulunduğum ana ve 
geleceğe bakma zamanıydı şimdi. 

Saatler geçtikçe hareket kabiliyetim de geri gelmeye baş-
ladı. Önce parmaklarım oynadı; ellerim birer yumruk hali-
ni alıp cenaze kaldırıcının onları çapraz bir şekilde üzerine 
koyduğu göğsümden yana doğru kaydılar. Parmaklarımı 
birkaç defa yavaşça büküp düzelterek avuç içlerimdeki ka-
şıntıyı gidermeye çalıştım. 

Sonra da gözlerim açıldı, ama bu bir işe yaramadı. Göz-
lerimin açık veya kapalı olması bir şeyi değiştirmiyordu: 
Burası zifirî karanlıktı. 
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Duyularım, beraberinde acıyı getirmişti. Sırtımın, pen-
cereden üzerine düştüğüm kısmı ağrıyordu. Akciğerim 
ve kalbim -yıllarca attıktan sonra bir süreliğine durduğu 
için- acıyordu. Ayaklarıma kramp girmişti ve boynum ka-
sılmıştı. Acıdan nasibini almayan tek yer, sağ ayak başpar-
mağımda 

Nefes almaya başladığım zaman, tabut içerisindeki hava 
hakkında da endişelenmeye başlamıştım. Bay Crepsley 
koma benzeri halimle bir haftaya kadar dayanabileceğimi 
söylemişti. Yemek yemek, tuvalete gitmek ya da nefes al-
mak zorunda değildim. Ama şimdi nefes almaya başlamış, 
içerideki havanın azlığını ve onu ne kadar hızlı tükettiğimi 
fark etmiştim. 

Paniklemedim. Panik daha hızlı nefes almama ve bu 
yüzden de daha çok hava harcamama sebep olurdu. Sa-
kin kaldım ve yavaş nefes aldım. Mümkün olduğu kadar 
az hareket ediyordum: Hareket ederseniz daha fazla nefes 
alırsınız. 

Zamanı takip edebilmenin bir yolu yoktu. Kafamdan 
saymaya çalıştıysam da sürekli rakamları karıştırıyor ve 
baştan başlamak zorunda kalıyordum. 

Kendi kendime sessizce şarkılar söyleyip hikâyeler an-
lattım. Keşke beni bir televizyon ya da radyoyla gömseler-
di... ama galiba bu tür aletler ölüler arasında pek rağbet 
görmüyordu. 

Sonunda, sanki yüzyıllar üst üste konmuş gibi gelen 
uzun bir süreden sonra, kulağıma kazı sesleri çalındı. 
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Herhangi bir insandan daha hızlı kazıyordu; o kadar 
hızlıydı ki sanki kazmak yerine toprağı emiyordu. Rekor 
olduğuna emin olduğum bir sürede, çeyrek saatten az bir 
zamanda bana ulaştı. İçinde bulunduğum durum göz önü-
ne alınırsa tam zamanında gelmişti. 

Tabutun kapağına üç kere vurdu ve vidalarını çıkar-
maya başladı. Birkaç dakika sonra kapağı ardına dek açtı. 
Kendimi şimdiye kadar gördüğüm en güzel gece manzara-
sına bakarken buldum. 

Derin bir nefes aldım ve öksürerek doğruldum. Oldukça 
karanlık bir gece olmasına rağmen, yeraltında geçirdiğim 
onca zaman sonunda bana gündüz gibi aydınlık gelmişti. 

Bay Crepsley, "İyi misin?" diye sordu. 
"Yorgunluktan ölüyorum," diyerek zorlukla gülümse-

dim. 
Yaptığım espriye güldü. "Ayağa kalk da seni bir mua-

yene edeyim," dedi. Kalkmaya çalışırken acıyla yüzümü 
buruşturdum: her tarafıma iğneler batıyor gibiydi. Par-
maklarını önce sırtımda, sonra da vücudumun ön tarafın-
da hafifçe gezdirdi. "Şanslısın," dedi, "hiçbir kemiğin kı-
rılmamış. Birkaç günde geçecek morluklar dışında hiçbir 
şeyin yok." 

Mezardan dışarı tırmandıktan sonra eğildi, çıkmam için 
bana yardım etti. Vücudum hâlâ kaskatıydı ve her tarafım 
ağrıyordu. 

"Kendimi ezilmiş bir iğne kutusu gibi hissediyorum," 
diye yakındım. 
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"Ilacm yan etkilerinin geçmesi birkaç gün sürer," dedi, 
"ama endişelenme; iyi durumdasın. Seni bugün gömdükle-
ri için şanslıyız. Toprak altına girmeni bir gün daha gecik-
tirselerdi şu anda kendini çok daha kötü hissediyor olur-
dun." 

Mezara geri atlayıp tabutun kapağını kapattı. Dışarı çı-
kınca eline küreği alıp toprağı deliğe geri atmaya başladı. 

"Yardım etmemi ister misin?" diye sordum. 

"Hayır," dedi. "Beni yavaşlatırsın. Sen gezintiye çık ve 
üzerindeki hamlığı at. İşim bitince seni çağırırım." 

"Çantamı getirdin mi?" diye sordum. 

Başıyla yakındaki bir mezar taşını işaret etti; taşın üze-
rinde bir çanta asılıydı. 

Çantayı aldım ve içini karıştırıp karıştırmadığını kont-
rol ettim. Özel eşyalarıma dokunduğuna dair bir iz yoktu, 
ama emin olamıyordum. Galiba sözüne güvenmek zorun-
daydım. Aslında pek de önemli değildi; günlüğümde zaten 
bilmediği hiçbir şey yoktu. 

Mezarlar arasında yürüyüşe çıktım; kol ve bacaklarımı 
oynatarak kontrol ediyor, bundan keyif alıyordum. Vücu-
duma iğneler batıyormuş gibi hissetmek, hiçbir şey hisset-
memekten daha iyiydi. 

Gözlerim daha önce hiç bu kadar iyi görmemişti. Mezar 
taşlarmdaki isim ve tarihleri metrelerce uzaklıktan okuya-
biliyordum. İçimdeki vampir kanı yüzündendi bu. Ne de 
olsa vampirler bütün hayatlarını karanlıkta geçirmiyorlar 
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mıydı? Sadece yarı vampir olduğumu biliyordum, ama bü-
tün... 

Aniden, ben yeni güçlerimi düşünürken, mezarların ar-
kasından bir el, uzanıp ağzımı kapattı ve beni yere yatırıp 
Bay Crepsley'nin görüş alanının dışına sürüklemeye baş-
ladı! 

Kafamı sağa solla sallayıp bağırmak için ağzımı açtım, 
ama o sırada gördüğüm bir şey yüzünden donakaldım. 
Bana saldıran kişi, her kimse, elinde bir çekiç ve büyük 
bir tahta kazık tutuyordu ve kazığın ucunu kalbime nişarı-
lamıştı! 



OTUZ İKİNCİ BÖLÜM 
Saldırgan, "Eğer bir milim bile kımıldayacak olursan 

bunu gözümü kırpmadan kalbine saplarım!" diyerek beni 
uyardı. 

Bu kan dondurucu sözlerin üzerimdeki etkisi, onları 
söyleyen tanıdık sesin etkisinin yanma bile yaklaşamazdı. 

Şaşkınlık içerisinde, "Steve?!?.." diye bağırdım ve kazı-
ğın ucuna bakmayı bırakıp yüzünü aradım. Bu gerçekten 
de oydu; cesur görünmeye çalışıyordu, ama aslında ödü 
kopmuş durumdaydı. "Steve, bu da ne.. ." diye konuşmaya 
başladıysam da kazığı kalbime doğru iterek beni susturdu. 

Taştan bir sütunun arkasında çömelerek, "Bir kelime 
dahi etme!" diye hiddetle fısıldadı. "Arkadaşının duyması-
nı istemiyorum." 

"Arkadaş? Ah, Bay Crepsley'den söz ediyorsun," de-
dim. 

Steve, "Larten Crepsley veya Vur Horston," diye cevap 
verdi. "Ona hangi ismiyle hitap ettiğin umrumda değil. O 
bir vampir. Beni rahatsız eden tek şey bu." 

"Burada ne yapıyorsun?" diye sordum. 
"Vampir avlıyorum," diye hırladı ve beni kazıkla bir kez 

daha dürttü. "Ve bil bakalım ne oldu? Galiba kendime av-
layacak bir çift vampir buldum!" 
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"Dinle," dedim; endişelenmekten çok sinirlenmiştim. 
(Eğer beni öldürecek olsaydı bunu hemen yapardı, film-
lerde olduğu gibi önce oturup konuşmazdı.) "Eğer o şeyi 
bana saplayacaksan durma sapla. Ama eğer konuşmak isti-
yorsan kaldır şunu. Sen vücudumda yeni delikler açmadan 
da yeterince acı çekiyorum zaten." 

Önce bana baktı, ardından da kazığı birkaç santim geri 
çekti. 

"Neden buradasın?" diye sordum. "Buraya gelmeyi na-
sıl akıl ettin?" 

"Seni takip ediyordum," dedi. "Alan'a yaptığını gördük-
ten sonra seni bütün bir hafta sonu boyunca takip ettim. 
Crepsley'nin evinize girdiğini, seni pencereden dışarıya fır-
lattığını gördüm." 

Gizemli gece yarısı ziyaretçisini hatırlayınca, "Oturma 
odasına gizlice giren sendin!" dedim. 

"Evet," diyerek başıyla onayladı, "doktorlar senin ölüm 
belgeni imzalamak için oldukça aceleci davrandılar. Yaşa-
yıp yaşamadığını bir de ben kontrol edeyim dedim." 

"Peki ya ağzımdaki o kâğıt?" 
"Turnusol kâğıdı," dedi. "Islak bir yüzeye konulduğun-

da renk değiştirir. Yaşayan birinin diline konulduğunda 
da. Bu ve parmaklarındaki izler her şeyi açığa çıkardı." 

"Parmaklardaki izler konusunda da mı bilgin var?" diye 
sordum şaşkınlıkla. 

"Çok eski bir kitapta okumuştum," dedi. "Hem de Vur 
Horston'un portresini gördüğüm kitapta. Başka hiçbir yerde 
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bahsi geçmediği için bunun da bir vampir efsanesi oldu-
ğunu düşünmüştüm; ama sonra parmaklarını inceledim 
ve..." 

Durup başını kaldırdı. Artık kürek sesi duymadığımı 
fark etmiştim. Bir anlık sessizlikten sonra Bay Crepsley'nin 
fısıltısı duyuldu. 

"Darren, neredesin? Darren?" 

Steve'in yüzü korkudan allak bullak oldu. Kalp atışları-
nı duyabiliyor, yanaklarından süzülen ter damlalarını gö-
rebiliyordum. Ne yapacağını bilemez durumdaydı. İşin bu 
kısmını düşünmemişti. 

"Ben iyiyim!" diye bağırmamla Steve'in zıplaması bir 
oldu. 

Bay Crepsley, "Neredesin?" diye sordu. 

Steve'in elindeki kazığı görmezden gelerek ayağa kalk-
tım, "Buradayım," diye cevap verdim. "Bacaklarım güçsüz 
olduğu için biraz uzanayım demiştim." 

"İyi misin?" diye sordu. 

"İyiyim," dedim. "Biraz daha dinlendikten sonra tekrar 
yürümeyi deneyeceğim. Hazır olduğunda bana seslen." 

Çömelip Steve ile yüz yüze geldim. O cesur görüntü-
sünden eser kalmamıştı. Artık bir tehdit unsuru olmaktan 
çıkan kazığın ucu yere bakıyordu. Vücuduysa acınacak bir 
durumda çökmüştü. Onu böyle görmek beni üzüyordu. 

"Buraya neden geldin Steve?" diye sordum. 
"Seni öldürmek için," dedi. 
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"Beni öldürmek için mi? Tanrı aşkına, neden?" diye sor-
dum. 

"Sen bir vampirsin," dedi. "Başka bir sebebe ihtiyacım 
var mı?" 

"Ama senin vampirlerle bir alıp veremediğin yok ki?" 
dedim. "Sen de bir vampir olmak istiyordun." 

"Evet," diye hırladı. "Ben istiyordum, ama sen oldun. 
Bütün bunları en başından beri sen planladın, öyle değil 
mi? Ona kötü kalpli biri olduğumu söyledin. Onun beni 
reddetmesini sağladın, böylece artık sen. 

"Saçmalıyorsun," diyerek iç çektim. "Ben hiçbir zaman 
vampir olmak istemedim. Sadece senin hayatını kurtarmak 
için onun isteklerini kabul ettim. Eğer onun yardımcısı ol-
masaydım sen ölecektin." 

"Gerçekçi bir hikâye," dedi. "Ben de seni arkadaşım 
sanmıştım! Hah!" 

"Arkadaşınım zaten!" diye bağırdım. "Anlamıyorsun 
Steve! Sana zarar verecek hiçbir şey yapamam ben. Başıma 
gelen bu şeyden nefret ediyorum. Bütün bunları sadece ve 
sadece..." 

"Bu acıklı hikâyeyi kendine sakla," dedi. "Bunu ne za-
mandır planlıyordun? Ona ucube gösterisinin yapıldığı 
gece gitmiş olmalısın. Madam Octa'yı da bu sayede aldın, 
öyle değil mi? Asistanı olman karşılığında sana örümceğini 
verdi." 

"Hayır Steve, bu doğru değil. Buna inanmamalısm." 
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Ama inanıyordu. Gözlerinden belliydi. Ne söylersem 
söyleyeyim fikrini değiştirmeyecekti. Onun düşüncesine 
göre ben ona ihanet etmiştim. Onun yaşaması gereken ha-
yatı çalmıştım. Beni hiçbir zaman affetmeyecekti. 

"Şimdi gidiyorum," dedi ve emekleyerek uzaklaşmaya 
başladı. "Seni bu gece öldürebileceğimi düşünmüştüm, 
ama yanılmışım. Henüz çok gencim. Yeterince güçlü ve 
cesur değilim. Ama dinle Darren Shan. Büyüyeceğim. Ye-
tişkin, daha güçlü ve daha cesur biri olacağım. Bütün ha-
yatımı vücudumu ve zihnimi geliştirmeye adayacağım. Ve 
günü geldiğinde... kendimi hazır hissettiğimde...gerekli 
tüm teçhizata sahip olduğumda... Seni takip edip öldürece-
ğim," diyerek ant içti. "Dünyanın en iyi vampir avcısı ola-
cağım; senin saklanıp da benim bulamayacağım hiçbir de-
lik olmayacak. Ne bir delik, ne bir kaya, ne bir mahzen... 
Dünyanın öbür ucuna gitsen bile sizi bulacağım!" 

Steve -yüzünde çılgınca bir pırıltı vardı- devam etti. 
"Seni ve yol göstericini... Sizi bulduğum zaman da kalp-
lerinize çelik uçlu kazıklar batıracak, sonra da kafalarınızı 
kesip içlerini sarımsakla dolduracağım. Daha sonra ateşe 
atıp küllerinizi akan sulara serpiştireceğim. İşimi şansa bı-
rakmayacağım. Girdiğiniz mezardan bir daha çıkmamanız 
için ne gerekiyorsa yapacağım." Durup bir bıçak çıkardı ve 
sol avucunu küçük bir haç şeklinde kesti. Yaradan akan 
kam görebilmem için elini havaya kaldırdı. "İşte bu kanın 
üzerine yemin ediyorum," dedi ve arkasını dönüp koşmaya 
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başladı; gecenin karanlığında birkaç saniye içerisinde kay-
boldu. 

Kan izini takip ederek peşinden gidebilirdim. Bay Creps-
ley'yi çağırsaydım onu takip edebilir, Steve Leopard'a ve 
tehditlerine bir son verebilirdik. Bu çok akıllıca olurdu. 

Ama yapmadım. Yapamazdım. O benim arkadaşımdı... 



OTUZ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
Geri döndüğümde Bay Crepsley tümsek haline getirdiği 

toprağı düzeltiyordu. Kürek büyük ve ağırdı; ama o kul-
landığı zaman sanki kâğıttan yapılmış gibi görünüyordu. 
Ne kadar kuvvetli biri olduğunu ve benim de günün birin-
de ne kadar kuvvetli olacağımı düşündüm. 

Ona Steve'den bahsetmeyi düşündüm; ama peşinden 
gitmesinden korkuyordum. Steve yeterince acı çekmişti. 
Ayrıca savurduğu tehdit pek de esaslı sayılmazdı. Birkaç 
hafta içerisinde, yeni bir şey ilgisini çektiği zaman beni ve 
Bay Crepsley'yi unutacaktı. 

Öyle umuyordum. 
Bay Crepsley bana baktı ve kaşlarını çattı. "İyi olduğuna 

emin misin? Çok gergin görünüyorsun." 

"Bütün gününü bir tabutta geçirseydin sen de gergin 
olurdun," dedim. 

Yüksek sesle güldü. "Shan Usta, ben bir tabut içerisin-
de, gerçek ölülerin çoğundan daha fazla vakit geçirdim!" 
Mezarın üzerine kürekle son bir kez vurduktan sonra kü-
reği küçük parçalara ayırıp fırlattı. "Vücudundaki tutuk-
luk geçiyor mu?" diye sordu. 
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"Eskiye göre daha iyi," diyerek kollarımı ve belimi iki 
yana doğru çevirdim. "Ama bu sahte ölüm işini çok sık 
yapmak istemem doğrusu." 

"Hayır," dedi. "Umarım bir daha böyle bir şey yapmaya 
gerek kalmaz. Tehlikeli bir gösteri bu. Birçok şey ters gi-
debilir." 

Gözlerimi vampire diktim. "Bana son derece güvenli ol-
duğunu söylemiştin." 

"Yalan söyledim. İksir bazen onu içenleri ölüme doğru 
biraz fazlaca sürükler; böyle olduğunda hasta bir daha iyi-
leşemez. Ayrıca üzerinde otopsi yapmayacaklarına da emin 
değildim. Bir de... bütün bunları duymak istediğine emin 
misin?" 

Midem bulanmış bir şekilde, "Hayır," dedim. Kızgınlık-
la ona doğru bir yumruk savurdum. Kolayca savuşturur-
ken bir yandan da gülüyordu. 

"Bana güvenli olduğunu söylemiştin," diye bağırdım. 
"Yalan söyledin!" 

"Zorundaydım," dedi. "Başka bir yolu yoktu." 
"Ya ölseydim?" diye çıkıştım. 

Omuzlarını silkti. "Bir asistan kaybetmiş olurdum. Pek 
de büyük bir kayıp değil. Bir yenisini bulabileceğime emi-
nim." 

"Seni... seni... aargh!" Kızgınlıkla ayağımı yere vurdum. 
Ona söyleyebileceğim bir sürü şey vardı, ama ölülerin hu-
zurunda kötü kelimeler kullanmaktan hoşlanmıyordum. 
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Ona bu aldatmaca konusunda ne düşündüğümü daha son-
ra söyleyecektim. 

"Gitmeye hazır mısın?" diye sordu. 
"Bana bir dakika ver," dedim ve yüksekçe bir mezar ta-

şının üzerine çıkıp kasabaya son kez baktım. Bulunduğum 
yerden pek fazla bir şey göremesem de doğduğum ve ya-
şadığım bu yeri son görüşüm olacağı için acele etmedim 
ve her bir çıkmaz sokağa bakımlı bir mahalle, yıkık dökük 
her eve bir saray, iki katlı her binaya bir gökdelen muame-
lesi yaptım. 

Bay Crepsley, "Zamanla terk etmeye alışacaksın," dedi. 
Arkamda, bir taşın üzerinde duruyordu; havada asılı kal-
mış gibiydi. Yüzü hüzünlüydü. "Vampirler hep veda eder-
ler. Hiçbir yerde uzun süre kalmayız. Kök salmadan sürek-
li yeni yerlere göç ederiz. Bu bizim adetimizdir." 

"ilk sefer en zoru mudur?" diye sordum. 
"Evet," diyerek başıyla onayladı, "ama hiçbir zaman ko-

laylaşmaz." 
"Buna alışmam ne kadar sürer?" diye sordum. 
"On yıllar sürebilir," dedi, "belki de daha fazla." 
"On yıllar..." Sanki aylardan bahsediyormuş gibi söy-

lemişti. 
"Hiç arkadaş sahibi olamıyor muyuz?" diye sordum. 

"Hiçbir zaman evimiz, eşimiz ya da ailemiz olmuyor mu?" 
"Hayır," diyerek iç çekti, "hiçbir zaman..." 
"Yalnızlık çekiyor muyuz?" diye sordum. 
"Hem de nasıl!.." diye cevapladı. 
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Üzgün bir şekilde başımı öne eğdim. En azından doğ-
ruyu söylüyordu. Daha önce de söylediğim gibi, doğruları 
-ne kadar nahoş olsalar da- yalanlara tercih ediyordum. 
Doğrular en azından nerede durduğunu gösteriyordu. 

"Pekâlâ," deyip yere atladım. "Hazırım." Çantamı alıp 
üzerindeki mezarlık tozlarını silktim. 

"Eğer istersen sırtımda yolculuk edebilirsin," dedi Bay 
Crepsley. 

Kibarca, "Hayır, teşekkür ederim," diye yanıtladım. 
"Belki daha sonra, ama şimdilik yürüyerek bacaklarımdaki 
hamlığı gidermeyi tercih ederim." 

"Peki o zaman," dedi. 

Karnımı ovuşturup guruldamasını dinledim. "Pazar gü-
nünden beri yemek yemedim," dedim, "açım." 

"Ben de.. ." dedi. Sonra da elimi tutup kana susamış bir 
şekilde gülümsedi. "Gidip karnımızı doyuralım." 

Derin bir nefes aldım ve menüde ne olacağını düşünme-
meye çalıştım. Endişeli bir şekilde başımı sallayıp elini sık-
tım. Mezarlığa arkamızı döndük, bir vampir ve yardımcısı 
olarak yan yana yürümeye başladık... 

Gecenin karanlığına doğru... 

DEVAM EDECEK... 



DARKEN SHAN'IN NEFES KESEN ÖYKÜSÜNÜN 
BİR SONRAKİ KİTABI HAKKINDA BİR FİKİR 

EDİNMEK VE ONUN TECRÜBESİNDEN 
YARARLANARAK VAMPİRLERİN KARANLIK 

DÜNYASINDA BİR KEŞFE ÇIKMAK 
İSTİYORSANIZ, İŞTE GÖZ ATMANIZ 

GEREKEN KİTAP: 

VAMPİRİN 
ASİSTANI 

EĞER CESARETİNİZ VARSA DEVAM EDİN.. 



BİRİNCİ BÖLÜM 
Kuru ve ılık bir geceydi. Stanley Collins, izci 

toplantısından sonra evine yürüyerek dönmeye karar 
vermişti. Yol çok uzun sayılmazdı; bir buçuk kilometreden 
az bir mesafeydi. Karanlık bir gece olduğu halde Stanley, 
yolun her adımını izci düğümü atmayı bildiği kadar iyi 
biliyordu. 

O, bir oymak beyiydi. İzcileri seviyordu. Küçükken 
izcilik yapmış, büyüyünce de bağlantısını koparmamıştı. 
Üç çocuğunu da birinci sınıf izci olarak yetiştirmiş, onlar 
büyüyüp evden ayrıldıkları için şimdilerde civardaki 
çocuklara yardım etmeye başlamıştı. 

Stanley ısınmak için hızlı hızlı yürüyordu. Üzerinde 
yalnızca bir şort ve tişört vardı. Güzel bir gece olmasına 
rağmen kolları ve bacaklarındaki tüyleri ürpermişti; ama 
o buna aldırış etmiyordu. Eve vardığında karısı onu nefis 
bir bardak sıcak çikolata ve kuş üzümlü çörekle bekliyor 
olacaktı. Hızlı ve iyi bir yürüyüşten sonra sıcak çikolata ve 
çöreğin tadına daha fazla varacaktı. 

Eve giden yolun her iki kenarında bulunan ağaçlar, 
alışık olmayanlar için yolu son derece karanlık ve tehlikeli 
hale getiriyordu. Ama Stanley korkmuyordu. Aksine, geceyi 
seviyor, ayaklarının otlara ve çalılara bastığında çıkardığı 
çıtırtıyı dinlemekten hoşlanıyordu. 
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Çıtırt. Çıtırt. Çıtırt. 
Gülümsedi. Oğullarının küçüklüğünde, beraberce eve 

yürürlerken ağaçların tepesinde canavarlar bekliyormuş 
gibi davranırdı çoğu kez. Korkunç sesler çıkarır, çocukların 
bakmadığı anlarda alçak dalların üzerindeki yapraklara 
asılırdı. Bazen çocuklar çığlığı basıp eve doğru son hızla 
koşarlar, Stanley de kahkahalar atarak arkalarından 
giderdi. 

Çıtırt. Çıtırt. Çıtırt. 
Bazen de geceleri uyumakta zorlandığı zamanlarda, 

ayaklarının eve giderken çıkardığı sesleri düşünür, bu onun 
huzurlu bir rüyaya dalmasına hep yardımcı olurdu. 

Stanley'ye göre bu, dünyadaki en güzel sesti. Harika 
ve güven verici bir duyguydu, yapayalnız ve son derece 
emniyette olmak. 

Çıtırt. Çıtırt. Çıtırt. 
Çat! 
Stanley durup kaşlarını çattı. Sanki bir dal kırılmıştı. 

Ama nasıl olabilirdi ki? Bir dala bassaydı hissederdi. Ayrıca 
yakınlardaki tarlalarda inek ya da koyun yoktu. 

Yarım dakika kadar hareketsiz kalıp meraklı bir şekilde 
etrafı dinledi. Başka ses duyamayınca kafasını iki yana 
sallayıp gülümsedi. Hayal gücü ona oyunlar oynuyordu, 
hepsi bu. Eve gittiğinde bunu karısına anlatacak, beraberce 
bir güzel güleceklerdi. 

Yeniden yürümeye başladı. 

Çıtırt. Çıtırt. Çıtırt. 
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İşte. Tanıdık seslere geri dönüş. Etrafta başka kimse 
yoktu. Eğer olsaydı sadece bir dal kırılmasından daha 
fazlasını duyardı. Stanley J. Collins'in yanına kimse 
habersiz sokulamazdı. O eğitimli bir oymak beyiydi. 
Kulakları bir tilkininki kadar keskindi. 

Çıtırt. Çıtırt. Çıtırt. Çıtırt. Çıt... 
Çat! 
Stanley bir kez daha durdu; ilk defa korkunun 

parmakları kalbini kavramış, sıkmaya başlamıştı. 

Bunun hayal gücüyle alakası yoktu. Bu sefer net bir 
şekilde duymuştu. Yukarılarda bir yerlerde bir dal kırılmıştı. 
Öncesinde de sanki hareket eden bir şeyin çıkardığı çok 
hafif bir hışırtı mı olmuştu? 

Stanley kafasını kaldırıp ağaçlara baktı, ama hava 
karanlık olduğu için hiçbir şey göremedi. Orada bir 
yerde araba büyüklüğünde bir canavar olsa bile farkına 
varamazdı. On tane de olsa, yüz tane de! Bin... 

Of, bu çok saçmaydı. Ağaçlarda canavarlar yoktu. 
Canavar diye bir şey olmadığını herkes bilirdi. Canavarlar 
gerçek değildiler. Bu bir sincap ya da baykuş gibi sıradan 
bir şey olmalıydı. 

Stanley bir adım atmak için ayağını kaldırdı ve... 

Çat! 
Ayağı havada kalmış, kalbi daha hızlı atmaya başlamıştı. 

Bu bir sincap değildi! Çıkan ses çok sertti. Yukarıda 
kocaman bir şey vardı. Orada olmaması gereken bir şey... 
Daha önce hiç orada bulunmamış bir şey... Orada... 

Çat! 
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Ses bu sefer daha yakından ve aşağıdan gelmişti; 
Stanley buna daha fazla dayanamadı. 

Koşmaya başladı. 

Stanley iri bir adamdı, ama yaşına göre oldukça 
formundaydı. Yine de bu kadar hızlı koşmayalı epey 
olmuştu ve yüz metreden sonra nefesi tükenmiş, 
gövdesinin yan tarafına bir sancı saplanmıştı. 

Yavaşlayıp durdu ve iki büklüm bir şekilde nefes almaya 
çalıştı. 

Çıtırt. 
Hızla başını kaldırdı. 

Çıtırt. Çıtırt. Çıtırt. 
Ayak sesleri üzerine doğru geliyordu! Yavaş ve ağır 

ayak sesleri... Dehşete kapılan Stanley gitgide yaklaşmakta 
olan sesleri dinledi. Canavar, ağaçlar sayesinde önüne 
mi geçmişti? Aşağıya mı inmişti? Onun işini bitirmeye mi 
geliyordu? Acaba... 

Çıtırt. Çıtırt. 
Ayak sesleri durduğunda Stanley karanlıkta bir siluet 

gördü. Beklediğinden küçük biriydi bu, küçük bir erkek 
çocuğu kadardı. Derin bir nefes alıp doğrulduktan sonra 
cesaretini bir pelerin gibi üzerine sarıp, daha yakından 
bakmak için bir adım attı. 

Bu yalnızca bir çocuktu! Küçük, korkmuş görünen, kirli 
bir takım elbis^ giymiş bir erkek çocuğu. 

Stanley gülümseyip başını iki yana salladı. Ne büyük bir 
aptallık etmişti! Bu olanları anlattığında karısı gülmekten 
katılacaktı. 
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"iyi misin evlat?" diye sordu Stanley. 

Çocuk cevap vermedi. 

Stanley ufaklığı çıkartamamıştı, ama bugünlerde etrafta 
birçok yeni aile vardı. Artık mahalledeki tüm çocukları 
tanımıyordu. 

"Sana nasıl yardımcı olabilirim?" diye sordu. "Yolunu 
mu kaybettin?" 

Çocuk yavaşça başını iki yana salladı. Onda bir 
gariplik vardı. Aniden Stanley'yi tedirgin eden bir gariplik. 
Karanlığın ve gölgelerin etkisi olabilirdi bu... Ama çocuk 
çok solgun, çok zayıf ve çok... aç görünüyordu. 

Stanley bir adım daha yaklaşarak, "İyi misin?" diye 
sordu. "Senin için..." 

Çat! 
Bu sefer ses, yüksek ve tehditkâr bir şekilde tam da 

tepesinden gelmişti. 

Çocuk geriye doğru zıplayıp yoldan çekildi. 

Stanley yalnızca yukarıya bakacak zaman bulabildi. 
Bir çeşit yarasa olabilecek kocaman ve kırmızı bir şey, 
neredeyse gözün takip edebileceğinden daha hızlı bir 
şekilde ağaçların dallarından aşağıya doğru geliyordu. 

Sonra da kurbanının üzerine atladı. Stanley çığlık atmak 
için ağzını açtıysa da, yaratığın pençeleri buna engel oldu. 
Kısa süren bir mücadeleden sonra Stanley yavaşça yere 
doğru kaydı. Bilincini yitirmiş, hiçbir şeyi görmez, bilmez 
olmuştu. 

Gecenin karanlığından gelen iki yaratık, karınlarını 
doyurmak için Stanley'nin üzerine eğildiler. 




