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GIiRisS
GISE REKORLARI KIRAN FiLMLERIN OTESINDE

S: Zihninizde belirli aktorleri diistinerek mi senaryoyu yazarsimz?
C: Her zaman... ama onlar ¢ogunlukla 6lmiig oyunculardir.!

CHARLES SYHER
(Benjamin ile Sahsi Konular, Uzlagtinlamaz Farkhiliklar)

Bu kitap 1960’lardan bu yana Hollywood sinemasinin sanati,
ustalig1 ve malzemesi iizerine yazilmigtir. Iki denemede, yonet-
menlerin hikayeleri anlatmak igin hareketli gériintiileri kul-
lanma bigimlerinin bazi temel unsurlarinin izini siiriiyorum.
Burada inceleyecegim anlat1 teknikleri sagirtic1 derecede diren-
¢cli, siirekli ve vazgecilmez olmustur. Seksen yildan fazladir
milyonlarca seyirciyi pesinden siirtiklemistir ve diinya genelin-
de film yapim sanatinin 6zgiin ve sanata has dilini bi¢cimlendir-
mislerdir.

Dogal olarak, benim iizerinde diistindiigiim yillar boyunca,
Amerikan Filmleri biiyiik oranda degisikliklere ugradilar.
Giderek daha fazla cinsellige egildiler, giderek daha fazla diiny-
evi oldular ve giindelik dilin agirhklarina yer verdiler, giderek
daha fazla siddeti gosterdiler; osurma sakalar1 ve kung fu simdi
her yerde goriilebilir. Endiistri biitiinlitkle devasa bir yaratiga
doniistii, bigim degistirdi, yeni teknolojiler, tiretimi ve gosteri-
mi doniistiirdii. Ve, benim asil ¢ikis noktama gelirsek, ayni on
yillik dilimler i¢inde bazi yeni anlat1 stratejileri, konunun ve
bi¢imin nasil olmas: gerektigi konusunda yasanan degisiklikler
giderek daha 6ne ¢ikti, tercih edilir oldu. Bu stratejilerin arka-
sinda, bunlarla birlikte, belirli ilkeler durmaktadir, bu ilkeler
stiildyo dénemi iginde olusmustur, film yapma siirecinin tarihi
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icinde esash ve sikibigimde temeller stiiddyo dénemi iginde atil-
mustir. Bu iki makalede benim izini stirdiigiim, zannima gore,
nasil bir sanatsal degisim ve siirekliligin modern Amerikan fil-
minde ortak yasadiklarim bulmaya ¢abaliyorum.

1960’lardan bu yana siirekliligin ve degisinin dinamik bir
bigimde izini siirmek igin, film endiistrisini inceleyerek basla-
mak bu isin yerlesik ve yaygin 6zelligi olmustur. Genellikle
yeniden tarihsel verilerin dokiimleri yapilir, sayilar incelenir,
endiistrinin talihinin yaver gittigi zaman dilimleri karanhktan
safagin sokmesine kadar gosterilir, bunlar da epik bi¢imde
belirli egilimlerin senaryo yazarlarimi nasil tatmin edebilecegi-
ni, onlara yol gosterebilecegini agiga ¢ikartir. Biz simdi bu
hikayenin bir¢ok kiigiik farkliliklarla sekillenmis tarihini gore-
biliyoruz, boylelikle yalnizca baz1 biiyiik ve temel doniim nok-
talarina isaret edebiliyor, onlan anlagilir hale getirebiliyoruz.?
Kitaba yapilan ekler yildan yila meydana gelen degisimin kro-
nolojisini bize sunmaktadir.

1948-1949 yillarinda mahkemelerin verdikleri kararlar
biiyiik sirketlerin (majorlerin) en biiyiikk sinema zincirlerini
elden c¢ikarmaya zorlamasina ragmen, 19507 yillar boyunca
Warner Bros., Disney, Paramount, Columbia, 20th Century
Fox, United Artists, MGM ve Universal dagitimi kontrol ettiler,
o zaman dilimi endiistrinin en karhh donemleriydi. Stiidyolar
birkag biiyiik-biitceli filmleri kendileri tiretiyordu, onlar aym
zamanda tiretimi “paket-birim” (package-unit) sistemini kura-
rak satabileceklerine giiveniyorlardi.> Baz1 durumlarda, iilke-
icine yonelik iiretim yapan yapimcilar piyasaya siiriilen filmle-
rin akisini disar1 satmak i¢in birimler kurdular, onlara yoneldi-
ler. Alternatif bir yontem olarak, bir yapimci, bir star ya da bir
ajans bir senaryoyu satin aldi, bir avug yetenekli insam bir
araya getirdi, sonra da finans meseleleri ve dagitim i¢in biiyiik
bir stiidyoya yanast1. 1960’larin basinda, stiidyolar prime-time
televizyon programlarimi olusturmada en karli programlan
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saghyorlardi, ama sinema salonlan i¢in film yapimi bunlarin
icinde biiyiik bir is kapis1 degildi. Bu islere katihm keskin
bicimde diisityordu. Yollarda gecen sov filmleri, mesela The
Sound of Music (1965) son asamaya kadar aylar boyunca tek bir
ekranda oynuyor, bir siire igin asil sirket muhasebesinde en
parlak kayitlan olusturuyordu, ama epik yollarda gegen sovla-
rin iiretiminin olusturdugu dongii, zaten Cleopatra (1963) ve
Gemideki Isyan (Mutiny on the Bounty) (1965) filmlerinin baga-
risizliklaryla asin zorlandiklan igin, 1960’larin sonlarinda pat-
lad, sistem aym sekilde devam ettirilemezdi. Kisa siire sonra
stiidyolar ¢ok biiyiik kayiplarla yiizlestiler ve Gulf+Western (ki
1966 yilinda Paramount’u satin aldi) ve Transamerica Corp.
(ertesi y1l United Artists’i satin ald1) gibi gizemli adlar tasiyan
sirketler tarafindan yutuldular. Hikayeli film yapimi asir1 para
kaybederek yoluna devam etti — baz1 tahminlere gore, 1969 ile
1972 yillan arasinda yarim milyar dolar gibi ¢ok biiyiik rakam-
lara ulast1 bu kayiplar.

Yine de 1980’lere kadar endiistri miithis biiyiik karlar kazan-
may1 basardi. Ne degismisti? Tek bir sey s6ylemek gerekirse,
Nixon yonetiminin uygulamaya koydugu vergi olgekleri yapim-
cilarin ge¢mis ve gelecekteki yatirimlarim yaparken yiizlerce
milyon dolar tasarruf yapabilmesini olanakl kilmisti. Stiiddyolar
aym zamanda kendi islerini daha siki bir bi¢cimde ulusal yayin
kanallarina, kablolu televizyona, miizik endiistrisine ve home-
video sistemine entegre edebilmenin yollarim1 buldular.* Tam
da en az bunun kadar 6nemli bir unsur da, yeni bir kusak
yonetmenin ortaya ¢ikmasi oldu. Bazilar1 kendi islerine zaten
hayrani olduklar1 Avrupa sinemasinin daha kisisel eserlerini
model almaya basladilar, Five Easy Pieces (1970) ve Mean
Streets (1973) gibi Amerikanlastirilmis sanat filmleri iirettiler.
En biiyiik basarilan kesfeden gen¢ yonetmenler, bununla bir-
likte, genis izleyiciler igin yerlesik tiirler i¢inde kalarak calig-
mak igin istekli ve arzuluydular. Miizik listelerinin en hit sar-
kilarim1 parcalayabilen eserlere kaynaklik ettiler: The French
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Connection (1971), The Godfather (1972), The Exorcist (1973),
American Graffiti (1973), Jaws (1975), Saturday Night Fever
(1977), Star Wars (1977) ve Close Encounters of the Third Kind
(1977). Bunlar gibi daha az icat yapan biiytik vurgunlar yapan-
lar da oldu, 6megin Fiddler on the Roof (1971) ve The Sting
(1973). Biitiinii i¢inde, 1970’ler bir filmin kazanabilecegi para
hususunda tavam yiikseltti ve giiniimiize uyarlanmig rakamlar
acisindan bakildiginda en yiiksek vurgunlarin yapildig: on yil-
Iik zaman dilimi oldu. ABD’de piyasaya siiriildiigii zamanda,
Jaws 260 milyon dolar piyasadan toplad: —giiniimiizdeki esde-
gerine bakildiginda 940 milyon dolar. Star Wars baslangictaki
Amerika icinde piyasaya sunuldugunda 307 milyon dolan
asmist1 (2005 yilindaki dolar kuruna uyarlandiginda 990 mil-
yon dolan asiyordu) ve yeniden gosterimlere sokulduktan
sonra, modern dénem icinde kendisinden 6nceki en ¢cok kaza-
nan filmi kat kat ast1 ve uzak ara birinci oldu.’

Kendisinden 6nceki higbir film bu kadar kisa zaman iginde
hi¢ bu kadar para yapmamuisti. Stiidyolarin karar verici mer-
kezleri sunu fark ettiler: Bir film icin ellerindeki Pazar diisiin-
diiklerinden ¢ok daha biiyiiktii, “en biiyiik filmi” ya da “hasi-
lat rekoru kiran filmi” yapabilmek ve piyasay1 somiirebilmek
icin yeni bir strateji kurmaya odaklandilar. Bu yollarda gegen
cekici sovlardan ¢ok farkhyd: ve mutlaka goriilmesi gereken
film gibi bir alg1 olusturmak i¢in ¢abaladilar. En yiiksek diizey-
de biitgelendirilmis, yazin ya da Christmas zamaninda gosteri-
me sokulmus, en ¢ok satan kitap kartin1 oynamak ya da popii-
ler kiiltiiriin gegici heves yaratan disco gibi unsurlarini igeren,
televizyonlarda sonu gelmeyecekmis gibi reklam yapan, ardin-
dan aym hafta sonu yiizlerce sinema salonunda (nihai siiregte
bu ¢aba binlere ulast1) aym hafta gésterime giren en ¢ok hasi-
lat yapan filmlerin en hizh bicimde biletleri sattigin1 hesapla-
y1p stratejilerini bunlar tizerine kurdular. 1980’li yillarin basla-
rina kadar, ahsveris siireciyle filmi birlestirmek bu 6zel karigi-
ma eklendi, boylelikle fast-food zincirleriyle baglar kurmak,
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otomobil sirketleriyle anlasmalar yapmak, oyuncak ve giyim
kusam zincirleri igbirligi yapmak filmlerin satis1 i¢in devreye
sokuldu. Kendilerini kitlesel pazarlama sektoriine hizmet eder
hale getiren metinler daha iyi ve daha fazla kazanma sansina
sahiptiler, senaryo yazarlar1 6zel efektler hazirlamak igin cesa-
retlendirildiler. Stiidyo-dénemi yapimlarindan farkh olarak,
biiyiik filmler film miiziklerinden olusan albiimler ile film son-
rasinda yeniden biiyiik para yapacak alanlarda onciiliik ettiler,
kablolu kanallar 6nem kazand, videokaset satislar1 6nemli bir
kalem haline geldi. 1980’lerin ortalarina kadar, bir kez deniz-
asi1 gelirler ve yardimci kalemler hesaba katildig1 zaman, ¢ok
az sayida film para kaybeder hale geldi.

Yeni gosterim sistemi daha tist seviyeye yiikseltilmis bir gos-
terim agim gerektiriyordu aym zamanda. 1970’lerdeki s6z
konusu yipranmis sinema salonlar1 ya da yol kenarlarina dizil-
mis sov mekanlar1 zaman iginde yikilmamis iseler, bir tarafi
obiir tarafini tutmaz, ¢6kmiis, yapis yapis film seyredilen salon-
lara doniistiiler. Ama biiyiik gise hasilat1 yapan filmler ¢ok rahat
koltuklan olan, biiyiik ekranl, surround-ses sistemlerine sahip
Veniisler gibi digerlerine gore ¢cok avantajh salonlarda gosterilir
oldu, boylelikle 1980’li yillarda gosterim aglan ¢ok iyi tasarlan-
mis multiplex salonlar insa etmeye basladilar. Multiplex ekono-
mik olarak farklh 6lgeklerde avantajlar da saglamaktaydi (daha
az makinist ¢alistirtyorlards, perde basina ¢ahistirilan isci sayisi-
n1 azaltiyordu), biiyiik filmler icin ideal ortami sunduklan
ispatlanmisty, her hafta sonu bir¢ok perde yeni filmlerle acil-
maktaydi.

Biiyiik gise hasilat1 yapan filmler endiistriyi yeniden gekil-
lendirdi, ama ¢ok az proje bu 6lgekte goriilmekteydi. Her bir
yili ele aldigimizda, biiyiik sirketler ve bagimsiz dagitimcilar
iki ytiz ile bes yiiz film arasinda filmi gosterime sokmaktaydi.
Bunlarin ¢ogu da tiir filmi denilenlerden olusmaktayd: —dra-
malar, komediler, aksiyon filmleri, ¢ocuklara yonelik olanlar
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ve diger ortalama bagliklardan olugmaktaydilar. Kablolu TV ve
video her seyi yutan ve isteyen alanlardi, bu nedenle bagimsiz
yapim isi serpilis gelisti, ucuz ve diisiik pazara yonelik Troma
filmlerinden biiyiik biitgeli ve hasilata yonelik korku filmleri-
ne kadar, tepede duran Orion’dan, Woody Allen dramalarini
sunanlara kadar bagimsiz iiretim cesitleniyordu. Radikal ola-
rak diisiik biitceli bagimsiz sektér kendine has hitlerini tiretti,
ornegin Stranger Than Paradise (1984) ve She’s Gotta Have It
(1986) gibi filmler. Yeni yetisen yeteneklerin sektor igindeki
bu basaris1 ve daha biiyiik 6lgekli tiiketicilere cazip gelmesi
stiidyolarin yerli sirketlerin arsivlerini satin almasina yol agtu.
Biiyiik sirketler aynm1 zamanda 6zel boliimleri devreye soktu,
bunlarin i¢inde kayda deger olan Miramax ve New Line en
uygun dagitim i¢in filmlerin dagitimim tstlendi, daha diisiik
biitceli diizeylerde kendi projelerini tiretmelerinin kosullarini
saglad1.

Endiistrinin basaris1 yeni bir tiir kazanma mantiginin
zaman i¢inde filizlenmesine yol act1. Diger eglence sektériin-
deki endiistriler icindeki yeni girisimciler “igerik” tireten ve bu
icerikler kullanilarak reklam yoluyla genisletilip televizyonla-
ra, tema parklarina ve diger platformlara taginabilecegini gor-
diiler. Walt Disney sirketi bu yaklasimin énciiligiinii yapt,
ama diger firmalar bunu daha ileri gotiirdiiler, bu yeni asama
Rupert Murdoch’un 1985 yilinda 20th Century Fox’u satin
almasiyla basladi. 2003 yilina kadar General Electric/ NBC'nin
Universal Pictures sirketini biinyesine katmasiyla, higbir
bilyiik dagitimic1 eglence sektoriinde birlesmeye gitme siireci-
nin disinda duramadi. Baglangi¢ olarak, asil diirtii sinerjiyi
maksimize etmeye yonelmisti. Batman kendi komik kitabinda-
ki sert doniislii yeni yapim stratejisini tistlendi ve ardindan
yeni filmlerin kahramam haline geldi, soundtrack albiimler
ortaya ¢ikardy, yan iirtinlerin yolunu agti ve TV dizilerini can-
landird1 —bunlarin hepsini yapabildi ¢iinkii Time Warner DC
Comics sirketinin sahibi olmustu, bu bir film dagitim sirketi ve
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bir miizik sirketinin sahibiydi. Sinerji her zaman bu kadar
yumusak bir sekilde islemez, ama 1980’lerin ortalarina kadar
su ¢ok ac1k bir hale geldi: “telif haklan” sonu gelmez bir bigim-
de karh bir alandi, holdingler diinyanin her yerinde pazarla-
mak ve hasadin her par¢asindan kar ¢ikarmak i¢in en iyi konu-
mu saglamaktaydi.

Tiiketiciler yapilan degisikliklere pozitif yanit vermekteydi.
Home video ve diger eglence diinyasindaki rakiplere ragmen,
ABD’de sinema salonlarinda satilan bilet say1s1 yilda bir buguk
milyar1 asti. Deniz asin {ilkelerdeki Pazar da gittik¢e biyiidii,
bunun da kismen nedeni o iilkelerde de multiplex ahskanhg-
nin oturtulmasiydi. Ortalama olarak, ABD filmleri sinema
salonlarindan elde edilen gelirin yanisimi denizasin iilkelerden
elde etmektedir, bu arada diinya genelindeki home videolardan
elde edilen gelir sinema salonlarindan elde edilen geliri asmak-
tadir. 1990’larda genel olarak endiistrinin elde ettigi gelirlerde
bir patlama yasandi, ama burada belirleyici olan gelisme 1997
yilinda DVD’lerin ¢ikmasi ve yayginlasmasi ile oldu. Satilmak
i¢in oldugu kadar kiralanmak icin de tasarlanmis olan DVD for-
mat1 kisa siirede videokasetlerin gittik¢ce unutulmasina neden
oldu. 2004 yilinda majoérlerin (biiyiik stiidyo) filmlerinin sine-
ma salonlarindaki gelirleri diinya genelinde dokuz buguk mil-
yar dolan agmisti, ama DVD satiglan1 ve kiralanmasindan elde
edilen gelir 21 milyar dolan agmaktaydi.” $imdi DVD’ler yerle-
sik olarak her filmin biit¢e hesaplarinda yer almaktadir. Bu igin
en olumsuz yonii dijital reprodiiksiyonlarin kitlesel diizeyde
korsanhigx kolay ve yaygin hale getirmesidir. Cin’de korsan ola-
rak satilan DVD’ler bir dolardan daha az fiyata satilmaktadir.
Olay haline gelen filmler i¢in Hollywood'un iirettigi sehvet ve
titketme arzusu, yani bu hafta sonu gosterime giren biiytik hit
filmin gériilmedigi durumda ¢agdas kiiltiir ile senin bir alakan
kalmamigtir duygusu, yiitksek hizhi Internet erisimi ile heniiz
gosterime girmemis filmlerin indirilmesi olanakh hale geldigi
zaman stiidyolann aklindan ¢ikmayan bir zarar kalemi olarak



16 | Hollywood’un Film Dili

geri dondii. Endiistri igin bir sonraki gérev dijital formda film-
lerin dagitilmasinin bir yolunu bulmak olarak sekillendi —sine-
ma salonlarina, evlere Internet yoluyla erisim, nihai asamada ise
akilli telefonlar gibi kisisel dijital aygitlara merkezden erisebil-
mek ve film satmak.

Son dakikada gerceklesen kurtulma masah —endiistri biiytik
gise yapan filmler tarafindan kurtarilmisti, ardindan home
video ve multiplexler sayesinde, onun ardindan da DVD forma-
t1 ve satiglar1 ile— her zaman biiytileyici olmugstur, ama Amerikan
Sinemas bir is kolundan daha 6te bir seydir. 1910’larin sonla-
rindan beri, Hollywood sinemasi gorsel olarak hikaye anlatma
geleneginin diinyadaki baslica temsilcisi olmanin yollarini inga
etmistir, tam da endiistrinin 40 y1l boyunca altiist olusu tam da
bizim ana hatlariyla verdigimiz gibi ¢alkantili olmasina ragmen,
bu gelenek kendi en temel varsayimlarina kadar gercek ve haki-
ki kalmaya devam etti. Daha 6nceki kitabimizda, The Classical
Hollywood Cinema (1985), iki meslektasim ve ben 1917’den
1960 arasindaki yillara kadar, stiidyo dénemi film yapimim
yoneten anlatisal ilkeleri analiz etmeye ¢alismigtik. Bir mantik-
sal ¢ikis yolu ve uygun bir yontemin yerlestirilmesi olarak varis
noktasina ulasmistik, ¢iinkii suna inamyorduk: Klasik sistem
hala yerlesiktir ve yiirtirlitktedir. Bu kitap bu inanca geri doniip,
onun varsayimlarinin dogrulugunu gosterme gabasina karsilik
gelmektedir.

Bu bolgede bizim baslangigtaki ¢apulculugunu yaptigimiz-
dan beri, sinir gizgileri kaymis ve ihlaller o andan itibaren bas-
lamistir. Baz1 akademisyenler sunu 6nermektedir: Stiidyo done-
mi igin bizim yaptigimiz dékiimler ve hesaplar gegerli olmasina
ragmen, dramatik degisiklikler 1960 yilindan itibaren gergek-
lesmektedir, ozellikle de 1970’lerden bu yana degisim hizlan-
makta ve radikallesmektedir. Onlarin iddiasina gore, simdi
“post-klasik” sinema donemi baslamistir — ister ABD’nin stiid-
yolardaki film yapimim bir biitiin olarak ele alin, isterse onun
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icindeki baskin egilimi alin, degisim esastir.? Bu tartisma konu-
sunu bir¢ok asama i¢inden gecerek degisimin izlerini siirebili-
riz, biitiin bunlarin hepsi su ya da bu yolla gise rekorlar kiran
filmlerin yiikselisine baglanmaktadr.

Biiyiik biitgeli filmler biiyiik sirketleri kurtarabilirdi, ama
onlar aym zamanda 1970’lerin baslarindaki auteur ilhamlarina
gobekten baghydilar. Hollywood'un hikaye anlatma tarz1 gise
rekorlar kiran ve bir fenomen haline gelen filmlere bir yant ola-
rak degisim mi gosterdi, ve eger dyleyse, hangi yollarla degisim
oldu? American Graffiti (1973) filminden Jaws (1975), oradan
da Star Wars (1977) filmine kadar, sinema tarihgisi Thomas
Schatz sunlar1 6nermektedir: Filmler “gittik¢e hikaye tarafindan
daha ¢ok belirlendiler, gittikge daha fazla i¢giidiisel ve diistinme-
den yapilan eylemlere yer verdiler, kinetik ve daha hizli adimlar-
la ilerleyen, gittikce daha ¢ok ozel efektlere dayanan, gittikge
daha fazla ‘fantastik’ (ve boylelikle apolitik), ve gittik¢ce daha
fazla daha geng seyircileri hedef almaya basladilar”.® Birgok
yorumcu sunu 6nermektedir: Hikaye anlatma siireci seyirlik
olan tarafindan koékiinden kesilmektedir. Bir akademisyen,
biiyiik biitgeli filmin “siddet iceren bir seyirlik”e doniigsmesin-
den dolay1 kotii yonlerine vurgu yaparak suglamaktadir, bundan
ise “anlatimin ¢okiisii” olarak soz etmektedir.!® Digerleri sunu
iddia ediyor: tislup agisindan birlik buharlasti, belirsizlesti, kay-
boldu. Cagdas Hollywood filmleri, bir yazara gore, eski oligopol
sistemi altinda bu kadar birlesik ve biitiinlesik halde ortaya ¢ik-
mas1 miimkiin degildi. Usluba dair normlar degisim gosterdi ve
belki de artik daha fazla tutarh norm gruplan olusturamayacak
denli dagild: ve yok oldular.”!

Anlatiya dayanan sinemay1 ¢okerten ne olmustur? Yaygin
olarak referans verilen nedenler endiistrinin yapisina dayan-
maktadir. 1970’lerden bu yana sirketler boliindiiler ve yeniden
birlestiler, Pazar ise diizinelerce demografik alt gruplara boliin-
dii, ticaret yan tiriinlerle sisirildi. “Es diizeyde parcalara ayn-
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lanlar, belki de” diye yazar Schatz, “filmlerin bizzat kendileri-
dir, 6zellikle de yiiksek-maliyetli, ileri teknoloji iceren, biiyiik
paralarla oynayan gise filmlerinin hepsidir, biitiin o ¢ok amagh
eglence makineleri miizik videolarin ve soundtrack albiimleri-
ni, TV dizilerini ve videokasetlerini, video oyunlarim ve tema
parklarin besliyor, biitiin bunlar da yenilestirmeler ve komik
kitaplarla destekleniyor.”!> Cagdas sinema, bir bagka sinema
tarihgisi iddia ediyor ki, kendi enerjisini “anlatisal tutarhliktan
daha ¢ok sinerji yaratmanin izine daha ¢ok” akitmaktadir.!? Bir
indie yapimci-yazar sunu ileri siirtiyor: Volcano (1997) gibi
aksiyon filmleri ve Independance Day (1996) gibi biiyiik filmler
klasik anlatinin insa edilmesine ihtiya¢ duymazlar, ¢iinkii onla-
rin anlatisal yapis1 CD soundtrack’leri ve Tisort logolar1 bigim-
de pargalara ayrilmistir. “Varsayilan filmsel metnin ‘kimligi’
giderek daha fazla kendi degisik gelir akislarinin birbiri iginde
eritilmesi, birbirine baglanmasi igin baski altinda sekillenmek-
tedir.”'*

Birbiriyle karsilagtirlabilir savlar en tipik haliyle Saturday
Night Fever (1976), American Gigolo (1980) ve Flashdance (1983)
filmlerinde goriildiigii bicimde, “ileri diizeyde bir kavrama”
dayanan filmler hakkinda ileri siiriilmektedir. Justin Wyatt su
onermede bulunuyor: Boylesi filmlerin miizikal bi¢imindeki
ara-oyunlar ve belirli bir tipe ait karakterleri filmin konusunu,
hikayesini ve psikolojisini ikincil hale getirmistir. Starlar, dergi
reklamlarindaki pozlar gibi ¢arpici bigimler ve performanslar
gostermezlerdi, TV-reklami imge diizlemi kendi tarzim biiyiik
bir bagvuru kaynag: haline getirdi; bu da gecici ve bir dalga
halinde yayilan modalarla pazarin yonetilmesini olanakli hale
getirdi, miizik albiimleri ve videolar bu iste ana giicii saglamak-
taydi. Wyatt su sawvi ileri siiriiyor: ileri diizeyde bir kavrama
dayanan biiyiik gise hasilat1 yapan film sendromunun disinda
serpilip gelismistir ve klasik donem-sonrasi sinemanin gelisme-
sinde merkezi rolii oynamistir.”
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Nihai asamada burada ileri siiriilen savlar itirazlarla karsi-
lagtilar. Murray Smith sunu ileri stirmektedir: filmin konusu-
nun ve hikayesinin pargal hale geldigi iddialan ve tarzin ¢ok-
tiguni ileri siirenler varolan durumu abartiyorlar; en ¢ok
hasilat yapan filmler bile “cok titiz anlatisal modellemelere”
uyduklarim1 gostermektedir.’® Smith ve Peter Kramer sunu
oneriyorlar: “post-klasik” donem sinemasinmin kavramsallasti-
rilmasi filmlerin biittinliikli ve sistematik analizinden daha
cok sezgisel karsilastirmalara dayanmaktadir.!” Bir akademis-
yen Raiders of the Lost Ark (1980) filmini inceledigi zaman, fil-
min konusunun ve anlat1 yapisinin oldukga giiclii bir sekilde
biitiinlesik ve birlesik oldugunu bulmustur.’® Benzeri bir
bicimde, Geoff King, seyirlik-anlat1 arasinda yasanan béliin-
menin tema parkina dayanan filmler igin bile uygulanamaya-
cagini ileri siirmektedir: “en ¢ok gise hasilat1 yapan filmlerin
talepleri belirli tiirler tizerine vurgu yapilmasina yol agti ve
anlat1 yapisinin daha fazla epizot bicimlerine dayanmasinin
oniinii agt1, ama bu degisim bozulan ya da yerini kaybeden bir
anlat1 yapisinin ortaya ¢iktigl anlamina gelmez.”'°

Kavrayis diizeyinin derinlestigi bir ¢alismada Kristin
Thompson 1960’lardan sonraki dénemde yapilan birkag diizi-
ne filmi inceledi ve Storytelling in the New Hollywood (1999)
adli eserinde detayh bicimde on filmi analiz etti. Onun ¢alig-
malari, Jaws ve Terminator 2 (1990) gibi biiyiik gise hasilati
yapan filmler bile ¢ok tutarh bir hikaye anlatma tarzina sahip
oldugunu gostermektedir. Onun analiz ettigi diger filmler,
ornegin Hannah and Her Sisters ve Desperately Seeking Susan
(ikisi de 1985) gibi, cok daha karakter merkezli filmlerdir, ama
bu “bagimsiz” yapimlar aym zamanda klasik 6nciillere siki
sikiya baghdir. Thompson aym zamanda hikaye anlatma tarzi-
n1 sekillendirmek igin ticari yapinin giictine kars: genel savlar
sunmaktadir. Bir filmin hikayesinin birbirine bagh olsa bile
sarapnel pargalan gibi kiiciik parcaciklardan olustugunu ileri
stirmek, yanhs yonlendiren bir sdyleme anlamsizca prim ver-
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mek anlamina geldigine isaret etmektedir. Filmin kendisi fil-
min yaptig1 reklam ile pargalara ayrilmaz: “bir arabanin mode-
li farkh reklamlardan etkilenen kolej ¢cocuklarn ile geng profes-
yonellere yonelik pazarlanabilir, ama tek tek araglar sonug ola-
rak bir biitiin olarak hareket etmeyi birakmazlar, aym arabadir
ve yolda aym bicimde c¢ahsarak ilerler.”?° Bir filmin pek ¢ok
platform {izerinde abartilabilecegi filmin kendi bigimi ve tislu-
bundan bagka higbir seyi gostermedigi hakikati hala baki kal-
maktadr.

Ileri diizeyde bir kavrama dayanmanin rolii i¢in su séylene-
bilir, simdi agik¢a goériinen terimin kendisinin en azindan {ig
farkli anlama gelmektedir. ileri diizeyde bir kavramsallagtirma-
ya dayanan film, genellikle denilir ki, tek bir ciimle iginde
ifade edilebilir ve genellikle buna logline ad1 verilmektedir.”
Simdilerde her film bir senaryonun ilk sayfasinda ya da bir
sunum béliimiinde cekici bir yolla 6zetlenmeye ihtiyag duy-
maktadir. Ama herhangi bir film Hollywood tarihinin herhan-
gi bir bélimiinde bir tane entrikali ve alengirli ciimle icinde
Ozetlenebilir ve o ciimleye indirgenebilir halde olmaliyd, tam
da TV listelerinde film 6zetlerinin yer aldig1 haliyle ya da haber
biiltenlerinde tek ciimleyle anlatildigx bigiminde oldugu gibi.
Logline bir yapim pratigi olarak 6nemli olmasina ragmen,
kendi yapisi geregi ileri diizeyde bir kavrama dayanan projele-
rin digerlerinden ayristinlabilecegini géstermez. Terimin daha
da 6zgiil anlamu starlar-olmaksizin istisnai bir hikaye fikrinin
giiclii bicimde ige yarayacagim anlatir ve satilabilecek, seyirci-
nin ilgisini ¢ekebilecek bir yapiya sahip olduguna isaret eder.
“lleri diizeyde bir kavrama dayanan film bir star gibi islev
goren hikayedir,” bir perde tizerinde elle tutulabilir, anlasilabi-
lir bir eser olduguna isaret eder.? The Exorcist, Jaws ve Star
Wars izleyiciyi sert ve acgik oOnciilleri ile biiytilediler, yoksa
biiyiileyici oyuncu ekibi ile degil. Yine de starlar ileri diizeyde
bir kavrama dayanan projelere igtenlikle sanldilar, Tootsie’den
(1982) What Women Want (2002) filmine kadar bu degismedi.
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2002 yihinda Variety dergisinin bir kavramin yoénlendirdigi
ozellikler {izerine yayinladig bir raporda su ileri siiriiliir: bu
filmler starlar olmaksizin insanlarin dikkatini cekmekte ya da
gosterime girmekte biiyiik zorluklar cekerlerdi.? Wyatt'in ileri
diizeyde bir kavrama dayanan film tiirlerini canh bigimde res-
mettigi ¢alismasi terimin {igiincii bir anlamim ortaya gikardi:
ozellikle 1980’ler yapim cevriminde iligkili olarak bu 6zellik
sekillenmisti. American Gigolo ve Flashdance ¢ok net ve ayrik-
st miizik ile ¢ok net ve diizgiin gorsel bir diinyay1 resmederler,
ama onlar tarz agisindan itici olan 9dan 5’ (1980) Stir Crazy
(1980), Any Which Way You Can (1980), Terms of Endearment
(1983) ve WarGames (1983) gibi filmlerle ile karsilastirildigin-
da bu alandaki baskin egilim iginde istisnai 6zellikler gosterir
— bunlarin hepsi de gise hasilat1 i¢cinde ¢ok daha iyi sonuglar
elde ettiler.* Wyatt'in aragtirmasi incelikli bir sekilde 1980’le-
rin baglarindaki sinema i¢inde farkh bir trendi yakalamaktadir,
ama filmlerin moda diizeni iginde yaldizlanmas: oldukg¢a yal-
tilmis bir fenomen olarak kalmaya devam etmektedir.

En ¢ok gise hasilat1 yapan filmler bile oldukg¢a anlatisal bir
tutarhliga sahip olduklarini kamt olarak alirsak, ileri diizeyde
bir kavrama dayana tarzin Hollywood’un iiriinlerinin yalnizca
kiigiik bir bslimiinii olusturdugunu gizlemek i¢in kullamldi-
g anlamis oluruz, klasik donem sonrasi durum daha az
kabul edilebilir hale gelmektedir.”> Bugiin, modern filmlerin
bir y6nii etrafinda biiyiik oranda tartisma diigiimlenmektedir:
onlarin ¢ogunlukla diger filmlere gondermede bulunduklar,
onlar1 amstirdiklar bu filmlerin bir 6zelligidir. Noel Carroll bu
egilim hakkinda ilk yazan akademisyenlerden biridir, onun bu
soruna iliskin yaklasimi 1982’den itibaren makale bi¢imine
biirtinmiistiir ve yon gosterecek kadar somut kanitlara dayan-
maktadir. Gonderme yapma bigimleri ya da amstirmacihgin
degisik yonlerinin bir haritasim ¢ikardiktan sonra, sinema
okullarinda yetigmis ve Televizyon karsisinda biiyiimiis yonet-
menlerden olusan yeni bir kusagin yonelimlerine referans ver-
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mektedir. Onlarin her birbirinin yaptiklan isi bilmesini, neyi
nereden aldiklarinin somut olmasim ve bir hayli yeni ve 6nde
gelen seyircinin ise klasik filmlere referans vermelerini aym
potada toplar. Bir film Psycho (1960) ya da The Searchers
(1956) filmlerine referans vermesiyle duygusal ya da tematik
bir karsilik bulur, anlam giiglenir. Kendi eserlerine disa-vurucu
boyutlar katmanin yollarim ararken, ydnetmenler auteur

yonetmenlerin eserlerine ynelerek “organik ifadeden” “ikono-
grafik kodlara” dogru bir déniigiim gegirdiler.?®

Onun makalesinden beri, amstirmacilik filmlerde gittikce
daha ¢ok artt1, Carroll tek bir egilimi ele alirken, diger akade-
misyenler klasik sonras1 Hollywood sinemasinin merkezi 6zel-
liklerini kendilerine konu edindiler. Bu goriisiin bir versiyonu
sinema elestirmenleri Thomas Elsaesser ile Warren Buckland
tarafindan gelistirildi ve ortaya kondu. Smith, Thompson ve
digerlerinin savlarina tesekkiir ederek, akademisyenler klasik
donem sonras: sinemanin bir kez klasik ve “klasik-plus” ola-
rak iki farkh 6zellikte oldugunu ileri siirdiiler. Anlatinin ve tar-
zin geleneksel 6rneklerini gosteriyorlardi. Film seyircilerden
kendi basyapitinin geleneksel “kodlar”inin kiymetini bilmesi-
ni talep etmektedir. Aym zamanda, klasik sonrasi dénemin
filmlerinin oyunsu oluslan asiriya kagmaktadir, bu filmlerde
akademisyenler tarafindan nasil okunuyorsa sagirtic1 diizeyde
edebi bir algiy1 ve kavrayisi da izleyiciden beklemektedir.
Ikincinin kosullan “biitiin o anlarda... bizim kendi teorimiz ya
da yontembilimimiz filmin kendi i¢inde aniden isin igine
karismaktadir, suretin ya da sahnenin iginde goriiniir hale gel-
mektedir; ya agir bicimde onaylayic1 bicimde kafa sallayarak ya
da selam verecek sekilde goz kirparak” karsimiza ¢ikmaktadir.
Gelecege Doniis (1985) agik bicimde Oedipal senaryo ile dalga
gecmektedir, Die Hard (1988) filminin 1rksal ¢ikis noktasina
gondermede bulunan ag “yorumlayici ‘irk-sinif-cinsiyet’ ¢alis-
malarinda topluluk {izerinde yogunlasan eserlerin olusturdugu
bir alan giintiymiis gibi durumu netlestirmekte, alan igin ¢alig-
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maya yonelmektedir... Die Hard oyle gériiniiyor ki bu filmi
yapanlar biitiin o gecerli ve erisilebilir kiiltiirel ¢calismalar lite-
ratiiriinii okuyarak bu filmi yaptilar, biitiin o bilgileri “herkes
icin kullanilabilir bir seye” déniistiirmek i¢in malzeme sagla-

may1 amaglamislardi.”?’

Surasi kesin ki yakin ge¢misteki kimi filmler 6z-biling tasiyan
ve kendilerini bilen bir yapiya sahiptir, ama oyunsu bicimde
bilebilmek Hollywood sinemas igin yeni bir sey degildir. Marx
Kardeglerin filmleri, Bugs Bunny ¢izgi filmleri, Hellzapoppin
(1941) ve Bob Hope/Bing Crosby yol filmleri diger filmlere refe-
ranslar verilmek suretiyle ¢ekilmislerdir (ve filmler olarak ken-
dilerine de gondermede bulunurlar). Yeni olarak goriinen unsur
komik-olmayan tiirlere yapilan anistirmalarin uzantilarinin
olcegidir ve izleyicinin yalnizca bir kismina baz1 amgtirmalarda
bulunma taktiginin yayginlasmasidir. Carroll bu ikincisini ileti-
simin iki uglu ve bash oldugu sistem olarak adlandirmaktadir
—herkes i¢in dogrudan bir hikaye ve filmkolikler icin yapilan
anigtirmalar— bu taktiklerin sanata dair Incil ve Avrupa sanatinin
temel eserlerinin giderek yerini aldigi “yaygin bir kiiltiirel
miras”1 olusturmak igin Yeni Hollywood yonetmenlerinin ¢aba-
lan ile agiklanabilecegini ileri siirmektedir.?® Benim ilk dene-
mem stiidyo sisteminin ¢okiisiinden sonra kendi kariyerleri bas-
layan yonetmenlerle “ge¢ kalmis” bir yiizlesmeye basvurarak
tamamlayic1 bir agiklama yapabilmeye ugrasmaktadir.

Akademik trendler hakkinda “bilgisi” olan klasik sonrasi
donemin filmlerinde oldugu gibi, bu daha da merak uyandiran
bir iddiadir, Elsaesser ve Buckland boylesi bir iligkiler aginin
nereye kadar uzanabileceklerine dair dokiimiin boyutlarim
yapmuyorlar. Surasi agiktir ki bazi yonetmenler sinema kuram-
larin1 okumuslardir, ama en fazla iiriin veren senaryo yazarlar
ve yénetmenler post-modern 6znellik, maskulinitenin krizi ya
da diger seminer tuzaklar1 hakkinda 6zensiz davranmay goze
alamazlardi. Bu olasihig 6ne ¢ikarirken, biitiin bunlara ragmen
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bu iki yazar kendi iddialarim filmlerin kendi hikayelerini nasil
anlattiklanindan daha ¢ok hikayelerin ne anlama gelebilecekleri
konusuna kaydirmislardir. Bir kez yorumun gergeklik diinya-
sina gegince, —bazilan itiraz edecektir— birkag kisitlayic1 unsur
one ¢ikmaya baslar, kabul edilebilir okuma ve yorum olarak
neler net olarak belirlenebilir, saptanabilir, bu tartismali kal-
maya devam eder.

Die Hardin konusu ve hikayesinin fonksiyonel bir analizi
sunu agiga cikartir: kirllan cam motifi kismen somut bir nede-
ne dayanan mantiga sahiptir, miimkiin oldugu kadar sizin kah-
ramaniniz kadar sert ve siki olan seyleri yapmak igin gerekli
talepleri karsilamak islevini gormektedir. Uzun bir ugak yolcu-
lugu sonrasinda dinlenmenin bir yolu olarak McClane’in ayak-
kabilarimi ¢ikartmak i¢in yaptigh bir harekettir. O ayakkabilar
cikartmak, onu odadan kagmaya zorlar. Kendisine uyan bir
bagka ayakkabi ¢iftini bulmak onun igin aruk imkansiz hale
gelmistir. Ardindan agilan ates boyunca, onun etrafim cam
kinklan ile dolu bir alanda kusatir, boylelikle onun ¢iplak ayak-
lar1 onu daha da kirilgan hale getirir. Ayn1 zamanda cam moti-
fini gokdelenleri (cam bir kule) icerecek sekilde genisletebilir-
siniz ve silahh bir adamin riizgar kalkanina ¢arparak parcalanip
diismesinin nedeni olarak gorebilirsiniz. Boylesine kurulan
baglantilar klasik gelenegin tutumlu anlatisinin bir pargasim
olusturur, bu gelenek i¢inde bir ortam yapim ekibinin hayal ede-
bilecegi kadar ¢ok sayida iyi yonlendirilmis amaglar kadar is ¢ok
renklendirilebilir, anlatiya katilabilir. Biitiin bunlar her seyi dog-
rudan kavramak, anlatmak ve yorumlamaktir. Ama Elsaesser ve
Buckland filmin kendisinin “yiizeydeki dokusu”nu sembollesti-
rerek cam motifini yorumlamaya devam ederler, isi daha da tar-
tismah bir diizene yerlestirerek farkl iddialarda bulunurlar.
Benzeri bir bicimde iddia su noktaya gelir: “ucaktayken
McClane su kisa tavsiyeyi alir: ‘Ayak parmaklarini avucunun
icinde kivir.... daha genis bir baglam icinde gorsel olarak islev
goriir, bu da erkek ile kadin arasinda filmin merkezi geligkisini
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olusturur... ‘Stkih yumrugu” gérmek ¢ok kolaydir, bu da mas-
kuliniteyi ve siddeti diisiindiiriir, ama ya ‘ayak parmaklan’ hak-
kinda ne sdyleyecegiz? ‘Ayak parmaklarin1 kivir’ ayak parmak-
lan bagh oldugu i¢in ziplaya ziplaya gitmeyi amigtinir, bunun da
farkli ve ayriksi kadinlara yoénelik yan-anlamlan vardir.” Bu
oldukga seyrek goriilen belirsiz bir seye benziyor, ama filmin
icinde o sahnenin gergekte “Ayak parmaklarinla yumruk yap ve
vur”, ki bu da ayak baglamadan daha ¢ok kung fu'nun darbele-
rini diistindiiriir.?®

Boylesine yorumlayici iddialar ikna edici olsalar bile, kendi
baglarina onlar klasik dénem sonrasi bir filmi stiidyo dénemi
bir filmden ayiramazlar. Kings Row (1942) babalan olmayan
iki kahramani ve cezalandirici babalariyla birkag¢ kadini hikaye
etmektedir, onlardan birisi kendi kizina ¢ok yakinlik gosteren
bir adamin bacaklarini keser. Bu az bir sey degildir, kahraman
psikiyatri okumak i¢in Viyana'ya gider. Boylesine asin konula-
ra ilgi duyan hikayenin “asin yonii” akademik yorum gerektir-
mez mi? lkincil kahramanin, kendi kiz arkadaginin izleri yan-
lis yerde siirerken protesto eden sesini duydugu bir an bile var-
dir, ona yamt verir: “Eger sen yine sinif iizerine o bos seylere
yeniden baglayacaksan!” Kings Row’un yaygaraci bilmigligi Die
Hard filmini olduk¢a agz1 siki hale getirmektedir. Daha da
genis bir sekilde yaklasirsak, Elsaesser ve Buckland’n agiga
cikardiklan hafiften dokundurma bigimleri ve “art arda kayan
gosterenler” The Most Dangereous Game (1932) filminde, kara
filmlerde ve Andy Hardy dizilerinde de diger elestirmenler
tarafindan bulunabilir.** Yorumun elestirel kurum i¢inde gelis-
tirilen yaklagik bir agiklama ve ampirik bir yaklasima dayan-
mas1 gibi kurallara gore semantik alanlarin derinlestirilmesi
oldugunu bagka bir yerde tarismustim.>! Akademik kurumun
giincel kesifleri bir hayli yeniligin 6niinii agar, yenilikleri cesa-
retlendirir, eger fazla gererseniz, yorumlarin tad1 kagar. Canl
ve taze okumalar iiretebilmek i¢in, elestirmenler kurmaca her-
hangi bir eserin, dramanin yapabilecekleri de igcinde olmak
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tizere kaba ¢agrisimlar zincirini igleyerek ve onlara sekil vere-
rek yorumu cesaretlendiriyorlar ya da sinema kendine has
yorumunu saptamig gibi goriiniiyor. Yiizyillardir Hamlet'in
okurlan sanki Shakespeare, Freud okumus gibi ikna edici bir
sekilde Oedipus Kompleksini agik ve goriiniir hale getirdigini
miitkemmel bir sekilde gormektedir.

Klasik dénem sonras1 Hollywood {izerine tartisma tarih
tizerine degisimin nasil uygun bir sekilde olgiilebilecegi soru-
nu karsimiza ¢ikmaktadir. Biitiinii iizerinde, saniyorum, eles-
tirmenler giincel gelismelerin karsimiza ¢ikardiklan yenilikle-
ri abartmaktadirlar. Bu hi¢ de sasirtici degildir, ¢iinkii bizim
algisal ve biligsel sistemlerimiz degisim igindeki diinyay1 goz-
lemek ve olanlarn biiyiik boliimiinii verili olarak almak igin
stirekli geri vitese takacak gibi ¢aligir. Aligkanlhiklarimiz iginde-
ki en kiigiik bir kopusa kars1 duyarliyizdir. Daha da sikic1 bir
sey sOylersek, pek ¢ok insan bilimleri profesorleri mizaglan
geregi bir sonraki biiyiik seyi aydinlatmak igin ¢ok hassastirlar,
adeta onun pesine diiserler. Ama tarihsel siirekliligin niiansla-
rim yakalamak istiyorsak, suyun her biikiildiigii yerde bir
bagka denizin basladigim diistinmeyiz. “Klasik sinema” agisin-
dan bakarsak, Singin’ in the Rain (1952) oyunsu bir sekilde
bilme ¢abalan ile mi biter ya da Citizen Kane (1941) filmi
oyunsu bir sekilde bilmeyi kendine mesele mi yapar ya da
Sherlock, Jr. (1924) oyunsu bir sekilde bilmeyi kendine konu
mu edinir? Boy Meets Girl (1938) filminde, senarist, ¢iftimizin
olay orgiisiiniin esas noktalarina deginirken her seyi agik hale
getirmek icin agik ¢iftimizden 6nce olay: agikhiga kavusturarak
eylem tiizerine yorumlar yaparlar (“Boy Loses Girl!”= Delikanl
Kiz1 Kaybeder). Page Miss Glory (1935) filminde, esprili bir
sekilde daginik sacgh bir kiz adamlarin elestirel bir sekilde ken-
disine Garbo, Dietrich ve Harlow’a benzeterek ondan soz ettik-
lerini duyar: “Minnie Mouse ile bir randevu vererek cetin bir
ise bulagmigsin.” Stiidyo gelenegi gondermede bulunmak igin,
kendine dair biling tasima, pastis, parodi ve biitiin o taktikler
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icin hareket alanina sahipti, biitiin bunlar simdi yakin ge¢mi-
sin icatlan gibi diisiiniilmektedir. Hangi markanin yeni oldugu
konusunda kendi duyularimiza tamamen giivenemeyiz; sezgi-
lerimiz genis bir araliktaki kamitlar deryasina karsi siki bir
sekilde sitnanmalidir.

Ne kadar genis bir alan? Oncelikle ¢ok genis. Biiyiik gise
hasilati yapan filmlerin bir sakat tarafi vardir ve ileri diizeyde
bir kavrama dayanan konumlan geregi genis bir insan Kkitlesi-
ne seslenmek igin, kitleleri temsil etmek amaciyla bir avug
filmi avuglarinin i¢in gibi bilirler. Hollywood’un yaptig:

Beysbol filmleri,

futbol filmleri,

basketbol filmleri,

hokey filmleri,

futbol maglar,

golf filmleri,

sorf yarigmasi filmleri,

bowling filmleri,

ugan-balik filmleri,

havadalis1 yapanlar anlatan filmler,

poker filmleri,

odiillii doviis filmleri,

motor yarisi filmleri,

satrang filmleri,

patenle kayma filmleri,

orta-sinif aile filmleri,

tist-siif aile filmleri,

is¢i simfi filmleri,

koémiir madencisi filmleri,

kovboy filmleri,

doktor filmleri,

eski zaman govalye filmleri,

dolandinic filmleri,
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yetigkinler igin filmler,
gangster filmleri,

kadimims1 giyinmeyi seven erkek filmleri,
Imparatorlugun ¢okiis filmleri,
savas filmleri,

yetigkinlerin cinsel arzusuna seslenen filmler,
ergenlerin arzularina seslenen filmler,
ergenlerin hava atma filmleri,
renkli moruk filmleri,
hapishane filmleri,

dogayla cebellesme filmleri,
kopek filmleri,

kedi filmleri,

kaplan yavrusu filmleri,

balina filmleri,

yunus filmleri,

hassas yasa gelme filmleri,
aksiyon dolu agk filmleri,
tek-ebeveynli filmler,

disko filmleri,

siikretme filmleri,

Christmas filmleri,

iz siiren filmler,

robot filmleri,

silahh ¢atismalarla dolu filmler,
hayalet filmleri,

vampir filmleri,

Sherlock Holmes filmleri,
erkek tavlama filmleri,

kadin tavlama filmleri,

okul dernegi filmleri,

kiz 6grenci yurdu filmleri,
baharin gelisini anlatan filmler,
yaz tatili filmleri,



yol filmleri,

yollarda gecen gezinti filmleri,

zaman makinesi filmleri,

I¢ Savas filmleri,

Nazizm'i yiikselisini anlatan filmler,

Ikinci Diinya Savag filmleri,

Broadway oyunlarindan filmler,

TV icinde doniip dolasan filmler,

dans filmleri,

motosiklet kazasi filmlerini karsimiza ¢ikarmaktadir.

Bu filmler tozlu kavgalar i¢inde ziippeler ile onlarin kadinla-
rnin birbirine kur yapmalarim gosterir; ve onlarnn higbirisi
zorunlu olarak biiyiik gise hasilati yapan film olmasi gerekmez.

Cok sik olarak, yazarlar klasik sonras1 donemin sinemasini
tartisirken bu isin asil diregini olusturan filmler iizerine
yogunlasirlar —tipik olarak aksiyon filmleri ve kahraman fante-
zilerine yogunlasirlar- ya da biiyiikliigii kabul edilen klasikle-
re egilirler (Chinatown, The Godfather). Stiphesiz bu filmler, bu
isin zirvesini olusturur. Ama Hollywood ayni zamanda vadiler-
de yurt kurar. Belki de bizim Ortodoks bi¢imde endiistrinin
yakin ge¢misinin dékiimiinii yapan yaklasimimiz, mega-film-
lerin yiikselisine odaklasirken, biitiin o diger filmleri ¢ok fazla
ceperlere dogru iter, gériinmez kilar. Cok az sayidaki biiyiik
gise hasilat1 yapan filmlerin ya da kendi kavramini kendisi olus-
turan filmlerin 6tesinde, yiizlerce diger tipteki filmler vardir.
Korku, gerilim, komedi, tarihsel drama ve romantik drama gibi
cok iyi yerlesmis kendi kodlar olusmus tiirler iginde A-tipi
filmler vardir. Aruk bir tuzaga déniismiis Oscar bahsi vardir,
sagah bir edebi kaynaktan uyarlanmis prestij filmi ve asinn bol
makyajla desteklenmis oyunculuk gecidine déniismiis eylemle-
ri gosterirler (The English Patient, 1996; The Hours, 2002).
Spike Lee, Oliver Stone ya da Paul Thomas Anderson’dan kes-
kin kenarh ayn bir 6denegi olan filmler vardir. Indie drama



filmleri vardir (In the Bedroom, 2001) ya da komedi filmleri
(The Tao of Steve, 2000). Cocuk filmleri vardir. Bugiinkii esde-
gerleri seyircilerin araba iginde oturarak film seyrettikleri agik
hava sinemalar vardir —ergen komedileri, korku hikayeleri ya
da B-tipi aksiyonculara dayanan filmler. Her bir yil, bunlardan
birka¢ tanesine ¢ok daha az yaygarasi yapilmasina ragmen
finansal basariy: bulurlar, biiyiik gise hasilati yapacag diisiinii-
len pek ¢ok film daha ikinci hafta sonunda dibe vurur.

Her yihin en bagarih filmleri baz1 sapkin gézlemleri igerir.
1984 yilinin Kuzey Amerika pazarinda en ¢ok hasilat yapan 11
film sunlardi:

Ghostbusters,

Indiana Jones ve the Temple of Doom,
Beverly Hills Cop,

Gremlins,

The Karate Kid,

Police Academy,

Footloose,

Romancing the Stone,

Star Trek III: The Wrath of Khan,
Splash ve

Purple Rain.

Aym y1l i¢inde, Rhinestone Sylvester Stallone ve Dolly Parton
gibi yikilmaz bir ekip oldugu varsayilan ancak yarah bir sekil-
de ellinci olabilmisti, Splash’in yaptig1 isin ancak tigte birini
yapabilmisti. 1993 yilinda Jurassic Park uzak ara 6ndeydi, ama
Mrs Doubtfire iki numaradaydi, Sleepless in Seattle bes numara-
da, Indecent Proposal alti numarada ve Schindler’s List dokuz
numaradaydi. Free Willy (on bir), Philedelphia (on iki),
Groundhog Day (on ii¢) ve Grumpy Old Man (on dort) filmleri
Stallone’nin araba yarisina dayanan Demolition Man’inden (on
sekiz), Schwarzenegger'in Last Action Hero filminden (yirmi
alu) ve Sharon Stone’un erotik gerilim filmi Sliver (kirk-bes)
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filminden ¢ok daha iyi is yaptilar. Ya da 2000 yih i¢in diinya
genelinde en fazla is yapan on bes filme bakalim: Mission:
Impossible 2 ve Gladiator filmleri baskin ¢iktilar, ama aym
zamanda Cast Away, What Women Want, Dinosaur, Meet the
Parents, What Lies Beneath, Scary Movie, Erin Brockovich ve
Unbreakable filmleri de listede yer aldi. 2000 yilinda en is yapa-
cag1 disiiniilen The Beach, The Cell, Rules of Engagement ve
Proof of Life gibi filmler en iyi yirmide yer alamadilar ve biiyiik
oranda ayriks: olan Battlefield Earth filminin tahmin edilen
biitgesi 100 milyon dolar iken, ancak yiiz ikinci olabildi ve
diinya genelinde ancak 30 milyon dolar toplayabildi.>* Boylesi
is kazalar1 modern Hollywood tarihinin gercekleridir,
Cleopatra (1963) filminden ve Dr. Dolittle (1967) filminden
baslar, Heaven’s Gate (1980) ve Ishtar (1987) filmlerinden
devam eder, The Adventures of Pluto Nash (2002) ve The Alamo
(2004) filmine kadar gider. Pek ¢ok biiyiik gise hasilati yapma-
s1 beklenen filmler yikilir gider.

Dogru, basarih bir biiyiik-film dagitim sirketi i¢in devasa
bir gelir kaynag yaratir (minimum olarak, gise hasilati doniis-
lerinin yaklasik %30’u). Kiiltiirel didismeler ve sdylentiler aymi
zamanda adam1 parasin verip isinden de ¢ikartir; her stiidyo
Spider-Man ya da The Lord of the Rings gibi bir fenomenin mer-
kezinde olmak ister. Ama A-tipi filmler, ¢cocuklarin filmleri,
diisiik biitgeli eylem aksiyon ve korku bagliginda iiretilenler ve
biitiin geri kalanlar sirketlerin her giin ekranlar1 doldurmasim
saglamaktadir. “Stiidyo vurgusu diinyanin degisik yerlerinde
gosterime sokulan olaya dayanan filmleri degistirmistir, ama
onlar sistemi yiiriitebilmek i¢in daha fazla film tiirtine ihtiyag
duyarlar,” diye bir ajans dikkatimizi ¢ekiyor. “S6z konusu eklen-
ti konumundaki filmler, biiyiik oradan dramalar, tiir filmleri ya
da yabanci igerikli hikayeler bagimsiz yapima igin oldugu kadar
yetenekli sanatgilar icin de bir firsattir.”** Onlar aym1 zamanda
istikrarh para akis i¢in de olanak yaratirlar. Lokomotifler en {ist
diizeyde hasilatlar1 kazanabilirler, onlar en biiyiik riskleri tistle-
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nirler. Onlarin biitgesi en biiyiiktiir, en uzun gekim takvimleri
onlarindir, kopya baskilar ve reklamlar igin en biiyiik maliyet-
ler onlarindir, en yiiksek borg hizmetini onlar gériir.>* Bu isin
asil diregi olan en biiyiik filmlerin neredeyse tamami kendi
maliyetlerini home video formatini yayinlayana kadar geri ala-
mazlar. Bundan dolay1 stiidyolar ayn1 zamanda bagimsiz
yapimcilarin onlara getirdigi hit film olmaya aday filmlerle iki
kat ya da ti¢ kat kazanan basarili filmler yapmaya ihtiya¢ duyu-
yorlar, orta biiyiiklitkte biitcelerle film g¢ekmek, ama ¢ok
biiyiik bir kar marjin1 yakalamak, amag bu. 2003 yilinda Love
Actually 45 milyon dolar tahmini biitgesiyle yalnmzca Kuzey
Amerika’da 60 milyon dolar kazandi. Ama denizasin iilkeler-
den ¢ok daha fazlasini kazandi, diinya genelinde topladig1 para
yaklasik 246 milyon dolara ulasarak gésterimi tamamladi —bu
hemen hemen Hulk'un uluslararas: piyasadan topladig1 paraya
esitti (Hulk'un tahmini biitgesi 172 milyon dolards, diger ¢ok
para yatirilan filmlerin ¢ok daha 6tesine geg¢misti: The Italian
Job, Anger Management, Kill Bill vol. 1, The Cat in the Hat ve
Master and Commander: The Far Side of the World. DVD forma-
tinda ise Love Actually 2003"in biiyiik is yapan filmleriyle agik-
ca rekabet edebiliyordu.*

Son iiriin gibi yetenek de biiyiik gise hasilati1 yapan filmle-
rin estetiginin diistindiiklerinden ¢ok daha gesitli ve farkh
ozellikler gosterir. Jerry Bruckheimer (Pearl Harbour, 2001) ve
Joel Silver (Lethal Weapon, 1987) gibi her yapima i¢in, bir
James L. Brooks (As Good As It Gets, 1997), bir Mark Johnson
(Donnie Brasco, 1997 ve bir Scott Rudin (Wonder Boys, 2000)
gibi isimler piyasada bulunur. Tonny Scott ya da Antoine Fuqua
kadar yola gelmez her yonetmen igin, Clint Eastwood ve Phil
Alden Robinson gibi daha sakin ellere sahip ustalar vardir. Ve
yaklasik olarak herkes simin gecer. Bruckheimer, Dangereous
Mind filmini (1995) yapt1, Silver, The Hudsucker Proxy filmini
(1994) yapti, Johnson Galaxy Quest (1999) filmini yapt1 ve
Rudin Shaft filmini (2000) yapt1, bu arada Scott yerlilerden etki-
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lemis olan True Romance (1993) filmini yo6netti. Eger cagdas
Amerikan film-yapiminin karakterini veren degisiklikleri ve
istikrarin dinamigini yakalamak istiyorsak, bunun akiskan bir
sistem oldugunu bilmek zorundayiz.

Bununla birlikte bir sistem olarak kalmay: siirdiiriir. Klasik
film-yapimi sadece bir stile sahip okul gibi degildir, aym ¢ekim
stirecinde Sovyet Montaji ya da ltalyan yeni-gercekgiligi gibi
bir sinema diline yaslanir. Klasik gelenek uluslararasi sinema-
sal ifade edis bicimleri tizerinde yiikiimliiligiinii yerine getir-
meyen bir ana iskelet haline gelmistir, hemen hemen her
yonetmen bu sinemadan bir sekilde ayrlir, farkl yonlere sapar,
cesitli denemeler yapar. Klasik hikaye-anlatma tarzinin 6nciil-
leri gorsel sanatlarda perspektifin ilkelerinin oynadig1 role
yakin bir rolii oynarlar. Rénesans Klasisizminden Siirrealizme
ve oradan modern figiirlii sanata kadar, pek ¢ok farkh resim
okullan perspektifin projeksiyonuna uyarlanmis varsayimlar
ile ¢ahsirlar. Bunun gibi, ticari film yapiminin pek ¢ok gelene-
gi anlatinin ve stilin klasik 6nciillerini benimserler ya da onla-
11 yeniden uygularlar.

Tarihsel olarak, bu onciiller diger medyada kullanilan dille-
rin ¢ogunda da karsimiza gikar. Popiiler edebiyattan dramaya
kadar, aym hikayelerin ve konularin ilkeleri karsimza ¢ikar:
psikolojik olarak bir nedensellik, bir yere yerlesme, orada kok
salma, koklerinden kopma ve durumun istikrarh halini kay-
betmesi ve birbirini tekrarlayan motifler genel karakterini
olusturur: Filmler, hikayeler, dramlar, hep aym ilkelere daya-
nir. Tiyatrodan, resimden, fotograftan ve grafik sanatlardan
tiiretilmis mekansal bakis agis1 noktalar1 ve resimsel kompo-
zisyonun ilkeleri belirli bir diizen i¢inde karsimiza gikarlar.
Sinemanin &zel kaynaklarindan diger onciiller tiiretilmistir,
mesela karakterlerin daha yakin goriintimlerinden genel gorii-
niimii ¢ikartmaya yonelik ¢ekim teknikleri ya da kurguda
alternatifleri degerlendirerek, farkhh mekanlarin birlestirilerek
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farkhh ¢ekimlerden tek bir mekan hissi yaratilmas: gibi.
Filmlerin kamusal bir eglence araci1 ve dili haline gelmesinden
kisa bir siire sonra, yonetmenler sicramali ve istikrarsiz bir
bicimde biitiin bu ilkeleri sinadilar, tiirettiler, sinemadaki kar-
siliklarim1 buldular. 1917 yilina kadar Amerikali yonetmenler
birlesik bir tarz, tislup haline getirecek sentezleri yapmglardi,
bir sonraki on yillik zaman dilimi i¢inde bu tarz ve tislup
biitiin diinyaya yayildi, benimsendi, iistlenildi, gelistirildi.>®

Bu tarz Hollywood filminin uluslararasi ilerlemesinde hangi
rolii oynamistir? Rusya’nin Car donemi dramalarina 6zel ola-
rak yogunlasan bir sessiz film festivaline katildigimi hatirhiyo-
rum, hepsi hayranlik uyandiracak bir sekilde canlandirilmisti
ve oynanmustl, fakat tamami dinsel bir yapiya sahipti ve intros-
pektif idi, yani i¢sel duygularin disavurumuna yogunlasmisti.
Programi yapanlar Raoul Walsh’'un Regeneration (1915) filmi-
ni araya koyarak egemen ruh halini kirmak istediler. Bir anne
olir, bir ogul sarhos tivey baba tarafindan doviiliir, ogul sert ve
acimasiz bir gangster olarak biiyiir, ogul bir meyhane kavgasi-
na kangir, cinsellik dolu bir gece kuliibiinii ziyaret eden zen-
gin adamlar tepeler, gangster sosyeteye ilk kez giren giizel bir
kizin goriintimiinden ¢ok etkilenir: Rusya filmlerinin hepsin-
de yer alan olaylardan daha fazlas1 Regeneration filminin ilk
yirmi dakikasinda karsimiza cikar, olaylarin ne kadar gesitli ve
sasirticl oldugunu diisiindiigiimiizde, Rusya filmlerinin ruha-
niliginin depresifligi de hemen anlagiliyordu. Ve filmin kisa
sahneleri, hizli kurgu ve agilarin istikrarl ve siirekli degismesi
muhtemelen 1915 yilinda ¢ilginca goriintiyordu, bugiin bize
herhangi bir eylemin goriindiigii haliyle, aradaki bosluklar
anlatilmaya ihtiya¢ duyulmuyordu, zaman iginde hizhi kurgu
ile gezinmek gibi. Bir arkadagim bana oturdugu yerden kafasi-
n1 uzatt1 ve fisildadi: “Simdi Amerikalilarin nasil kazandiklari-
n1 ¢ok iyi anliyor ve biliyoruz.”

Elestirmenler seyirciler kadar esir alinmislardi. 1920 yilin-
da yazan bir Alman elestirmen kita filmlerini ¢ok fazla teatral
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olmakla sucluyor: “Amerika'nin sagh@ gergek filmi yaratacak-
tir... perde iizerinde olan ya da daha ziyade yansan sey artik
daha fazla bir olay 6rgiisii ya da hikaye olarak adlandirilamaz.
Yeni bir dinamik, nefes nefese birakan bir ritim, edebi olmayan
bir anlamda aksiyon.” Elbette tarzin kendisi filmlerin yaban-
c1 pazarlara girmesini tek basina saglamaz. Hollywood stiidyo-
lar1 kurnazca girisime dayanir, Birlesik Devletler kendi evinde
biiyiik ve zengin bir filme giden niifusa seslenir ve ona daya-
nir, bu nedenle genislemesinin zemini hazirlayan devasa bir
zemin tizerinde ABD filmleri yiikselmektedir.*® 1910’larin son-
larindan beri Amerikan anlat formlar1 hala kendisini hos kar-
silayan diinyaya ihrag edilir. Olay orgiileri fiziksel harekete,
acik catismalara, giderek yiikselen dramatik ¢ekismelere ve
zamanin baskisiyla sekillenmis giderek zirveye dogru akan
gerilime dayanmaktadir. Dramatik etkiyi maksimuma c¢ikar-
mak igin kendi i¢inde derinlik kazandirilmis ve kontrastlar
verilmis gorsel tarz1 digerleri gibi kolaylikla anlasilir3® Tam da
Webern'in asla asansér miizigi olamayacag: gibi, sinemasal
hikaye anlatmaya bir hayli deneysel yaklasim biiyiik ve genis
uluslararasi seyirciye gekici gelmeyecektir.

Andre Bazin’in bir hayli iinlii olan bir pasajinda anlattig:
gibi suna dikkatinizi ¢cekerim: bu gelenek aym anda hem kati
hem de esnektir: “Amerikan sinemas klasik bir sanattir, ama o
zaman ni¢in ondaki hayran olunacak seye hayran olmayalim,
ornegin, bu ya da su yonetmenin yetenegi degildir sadece
mevzu, ayni zamanda sistemin dehasi, her zaman dinamik ve
zinde olan gelenegin zenginligi ve onun yeni bilesenlerle tema-
sa girdiginde sahip oldugu dogurganlikur esas olan.” Bazin’in
ovgii duzdigi sistem film endistrisi degildir, aksine daha
ziyade bir tiire, bir olay o6rgiisiine, tematik malzemenin ¢ok
genis bir aralikta sindirilmesine dayanan bir tarza dayanan
tutarh yaklasimdir. O suna inaniyordu: Picnic (1955) ve Bus
Stop (1956) kendi daha geng elestirel meslektaglar: tarafindan
degerleri kiiciimseniyordu, oysa bunlar kismen degerliydi
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clinkii bu filmlerin “sosyal gercekleri” sunuslar “elbette kendi
icinde tatmin edici bir hedef olarak bize sunulmazlar, aksine
bu filmlerin sosyal gercekligi sinemasal bir anlatimin farkh bir
tarzina entegre edilmislerdir.”*

Bundan bir sonraki denemede ben klasik Amerikan film
yapiminin zenginligini gostermeye calisacagim, bir sanatsal
sistem olarak, onun tam da bu kapasitesi hem esnek olmasina
hem de birbirine bagh ve kat1 degiskenlere dayanmasinda
yatar. Hollywood tiirii film yapiminin 6nciilleri sonsuz bigim-
de ¢ok sayida sanatsal stratejilere ev sahipligi yapmaktadir. Bu
stratejilerden bazilan en yaygin secenekler haline gelmistir;
digerleri bu gelenek iginde ¢alismanin imgeleme dayanan yol-
larin1 olusturur. Bazi1 kaynaklar biiyiikk oranda tiiketilmis ve
somiriilmiiglerdir, digerleri heniiz tiiketilmedi. Baz1 anlatisal
stratejiler, mesela ¢cok sayida kahramana dayanan filmler, stiid-
yo déneminde nadiren denenmistir, ama bugiin ustalikla gelis-
tirildi. Miizikolog Leonard Meyer tarafindan durum ozetlen-
misgtir, o her sanat iginde tarzin ve {islubun simirlandirmalar ve
firsatlardan olusan bir hiyerarsik sistem gibi oldugunu diisiin-
mektedir: “Herhangi bir 6zgiil stil i¢in simirh sayida kurallar
vardir, ama s6z konusu kurallan gergeklestirmek ve hangi anda
hangi kurali kullanacaginizi belirleyen olas: stratejilerin sayisi
sinirsizdir. Ve herhangi bir kurallar kiimesi igin asla belirli anla-
ra boliinmiis, anlan saptanmis olmayan muhtemelen sayisiz
strateji vardir.”*! Herhangi bir gelenegin normlan diizenleyici
ilkelerdir, yoksa yasalar degil. Klasik sistem On Emire ¢ok daha
az benzer, daha ¢ok bir restoran meniisiine benzer.

Sinirlar icindeki esneklik gorsel stil diizeyinde en agik hale
gelir. Klasik film yapiminin bir konvansiyonuna gore, zamanin
yaygin pasajlar1 “montaj sekanslan” ile yogunlastinlabilir,
biitiin bir siireci agiklamaya karsilik gelen imgeler dizisi yara-
tilabilir —Atlantik’i gegerek, bir tatil kasabasinda bir daire orta-
mina karakterler sokularak, sevgili ile mitkemmel giinler gegi-
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rilebilir. Sessiz dénemin sonunda montaj sekansi1 kendi ilk
cikis giinlerini ve yeni anlamim buldu, tipik bigimde kendi
kisa ve 6zli halini buldu, zaman iginde ¢oziilen, alisilan tipik
imgeler olustu. Teknik daha tam halini ve gelismis bi¢imini
sesli donemde buldu; yalnizca ses ve miizik buna eklenmedi,
ayni zamanda optik baskinin icadi daha fantezi dolu ve hayali
gecislerin yolunu acti, boylelikle gecilen yerlerde ayak izi
birakmadan dolasmak miimkiin hale geldi. Montaj sekansi o
kadar 6nemliydi ki artik stiidyolar montaj konusunda uzman-
lasmis insanlar kullanmak zorunda kaldilar, bunlardan en
tinliisti Slavko Vorkapich idi, borsa krizlerine, diinya savasinin
gelisine ya da bir kahramanin halk oniinde asagilanmasina
avant-garde duyarhliklar buldu, yeni ¢6ziimler getirdi, kon-
vansiyonu yerlestirdi. 1960’lara kadar yonetmenlerin ¢ogu
basit kesmeleri savunmak igin hayali gecisleri terk ettiler, ama
montaj sekansi anlatinin 6zetlenmesi igin yararh oldugu ve
kolaylikla anlasilabildigi i¢in, ayn1 zamanda, yakin ge¢misteki
bilgisayarlarda kullanilan imgelerle kodlanms montajlara ben-
zer bicimde ileri teknoloji kesiflerini montaja tasidilar, yeni
kurgusal, yapay fakat etkili bir dil kurdular.

Anlatisal islevlerin gorsel aygitlar1 yola getirme egilimini
tasimast sasirtict degildir. Bir montaj sekans1 zamanin esnekli-
gini ozetledigini biz zaten anladigimiz icin eksiltili anlat1 ola-
rak parlak bigimde silinen yerleri zihnimizde tamamlariz ve
kavrariz. Her tiir stil olusturan aygitlar hikayenin su ya da bu
parcasini takip etmemizi, onu zihnimizde tamamlamamiza
baghdir. Biliriz ki konusma i¢inde yer alan karakterler birbirle-
rine bakarlar genellikle, bu nedenle durumu onaylarken bir
yilizden digerine kesme yapanz. Flashback sekanslarini biliriz
clinkii o hikayeleri taniyoruzdur, bir filmde ya da edebiyatta ya
da sahnede ya da komik bir kitabin sayfasinda olaylarin akis
sirasl ile oynanabilir, kaymalar olur, kiiltiir insana bunu 6gre-
tir. Ve genel olarak hikayeleri anlariz, ¢tinkii onlar her giinkii
toplumsal yasami anlamak i¢in yasadigimiz hayat tecriibesi
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icinde belirli yeteneklere odaklanmislardir ve onlarin en iist
seviyesini temsil ederler —ortalama olan unsurlar1 nihayete
erdirirler, bir sona baglarlar, niyetleri ve duygulan digerleri
icin ilham kaynag olurlar, gecmisten gelen akis1 bugiiniin bir
parcasi haline getirirler.#* Klasik anlati formlarim incelemek
icin hikayede bilginin nasil bir anlam olusturdugu, insanin
anlama nasil ulastigini incelemek gerekir. Bu nedenle yap1 ya
da stil hakkinda konustugum zaman, aym1 zamanda izleyicile-
rin nasil dramatik ve goérsel ornekleri anlasilabilir bir hikayeye
donitstiirdiikleri hakkinda da konugmus oluyorum.

Hollywood'un iiretken seceneklerinin tam bir dokiimii, o
zaman, hem romanin hikaye anlatma araglarin1 hem de onla-
rin hizmet ettikleri ¢ok iyi ispatlanmis ve yerlesmis anlatisal
amaglan da bilmek zorundadir. Biiyiik gise hasilat1 yapan film-
ler déneminin diistincesiz, akilsiz bir birlik, tek-tipliligi karsimi-
za ¢ikardigim diistinenlere, sunu 6nermek istiyorum: Amerikan
sinemas1 kesfedici anlatisal stratejilere ev sahipligi yapmaya
devam ediyor. Gelenegin ¢oktiigiinii diisiinenlere, sunu goster-
meye ¢alisacagim: o sistemin ilkeleri biiyiik bir basariyla yaygin-
hikla ve sikilikla etkin ve yiiriirliikte kalmaya devam ediyor
—bazen rafine edilmislerdir bazen agirhklar1 degismistir, ama
reddedilmemislerdir, 1skartaya ¢ikartilmamuislardur.

Gondermecilik ya da amstirmacilik ve bilmek bu agidan
yeni ve onemli bir islevi tistlenirler, bunun nedenini gormek
icin, tarihsel olarak paralel bir diinya oldugunu varsayalim. 16.
Yiizyihn baslarindaki Italyan ressamlar bir sorunla yiiz yiize
kalmislardi. Hepsi suna inaniyordu: Sanat ilerledi, ama biiyiik
klasik sanatgilari, Raphael, Leonardo ve Michelangelo ifade
bigimlerinin gerceklik diinyasinin biiyiik béliimiinii fethetmis-
ler gibi goriiniiyordu. Geng bir sanatgiya yapacak ne kalmist1?
“Sanat dyle bir noktaya kadar gelistirilmisti” diye yaziyor sanat
tarihgisi E. H. Gombrich, “o sanatgilar kaginilmaz bicimde
onlardan 6nceki yéntem seceneklerinin bilincinde olmahydi-
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lar.”¥ Buna uygun bicimde onlar yeni mevkiler, yeni oyuklar,
sistemde bosluklar aradilar. Bir ressam esoterik imgeler suna-
bilirdi ya da maharetli yollarla hareketi ifade edebilirdi ya da
maniyeristlerin yaptig1 gibi umulmadik gorsel efektlerle ugra-
sabilirdi ya da Hollandalilarin natiirmort resimlerindeki gibi
goriilenler ile yakinlik kuran keskin bir natiiralizme yénelebi-
lirlerdi.** Ronesans sonrasi ressamlarin ugraslari Amerikan
film malzemesindeki ve zanaatindaki degisiklikleri anlamak
icin bize yardim etmektedir. Sunu varsayalim, sanatgilar yal-
nizca kendi ¢agdaslariyla rekabet etmezler, aym zamanda ken-
dilerinden 6nce eser veren biiyiik sanatcilardan beslenirler,
Hollywood’da 1960-sonrasindaki pek ¢ok gelismeler goériiyo-
ruz, bunlar stiidyo doénemi sinemasinin giiglit mirasini sahip-
lenebilmek ve onlarin iyi bir 6grencisi olduklarin gosterebil-
mek i¢in ¢abalayip durdular. Gelenegin farkinda olarak, yénet-
menler onu genigletebilir, yayginlastirabilir, giiclendirebilirler-
di, gelenegin 6nciillerini rafine hale getirebilirlerdi, onlarin az
faydalandig1 kaynaklan daha etkin kullanabilirlerdi, gelenegin
mirasin1 yeni konulara ve temalara uygulayabilirlerdi, hatta
onlarin biiyiik basarilarina ev sahipligi yapabilir, onlara kapila-
rin1 acabilirlerdi —biitiin bunlar ancak ve ancak gelenegin
temel angajmanlarini, kurallarinmi, baghhklarini terketmeksizin
olabilirdi. Bu hipotez Hollywood’un hikaye anlatma teknikleri-
nin goreli olarak muhafazakar cabalardan, ¢ok daha cesur
deneylere dogru degisimini ve ni¢in bu degisimin kaginilmaz
oldugunu aciklar.*® Bundan sonraki her iki denemede, bu
donem icindeki iiretilen eserlerde pek ¢ok sanat¢inin itkileri-
nin muhtemel bir agiklamasin1 yapmaya ¢alisiyorum. Bazilan
buna “post-klasik” film yapim doénemi diyebilir, bunun da
anti-klasik bir film yapimi anlamina geldigini soyleyebilir.

Birinci denemede zamanin onurlandirdigi olay orgiisiinii
kurma ve anlat1 ilkelerinin degisik yollardan gecerek de olsa
nasil giincel olduklarim stizmek ve agiga ¢ikarmak igin ¢abali-
yorum. Ne bu isin temel diregini olusturanlar ne de bu isi
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So This Is Paris (1926) filminde ¢ilgn bir ~ Optik yaziciya tesekkiirler, efektlerin temi-

gece-kultbii partisini dzetleyerek gosteren  zlenmesi bir rakip tarafindan aynlmis bir

ilk dsnem montaj drnegi. ciftin gosterilmesini miimkiin kihyor
(Maytime, 1937).

Bir CGI versiyonu, konvansiyonel montaj
tasarimu (Spider-Man, 2002).

Slavko Vorkapich'in detayh montajlari Meet

John Doe (1941) i¢in yapilmisur; burada

kahraman biitiin yurttagslar tarafindan red-

dedilir.

programlayanlar ne de prestij filmleri klasik hikaye anlatma
stratejilerinden muaf tutulamazlar, onlan yok sayamazlar. The
Godfather, Jaws, The Lion King ve Spider-Man gibi biiyiik basar1
elde eden filmler biiyiik oranda “klasiktirler”, hem aksiyon-
fantezi filmleri hem de tek kullanimlik komediler tiir gelenegi-
ne dayanirlar. Bazi filmler imgeleme dayanan yontemler icinde
klasik ilkeleri yeniden canlandirirlar; buna benim baslica 6rne-
gim Jerry Maguire filmidir. Spektrumun ¢ok daha otesinde ug
diizeyde deneysel olan eserler gelir, ama bunlar yonetmenin
sagduyulu bir sekilde bilindik olanla yeniligi dengelemesine
ihtiya¢ duyarlar. Eger sizin hikayeniz ge¢misi yeniden anlat-
yorsa, mesela Memento gibi bir film ise, izleyicinizin kafasinin
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karismasini nasil engellersiniz? Eger siz izleyicinizi bir sizofre-
nin diinyasina sokmak istiyorsaniz, mesela A Beautiful Mind
(Akil Oyunlar) filminde oldugu gibi, haliisinasyon ile gercek-
lik arasinda nasil bir ayristirma yapabilirsiniz? Hollywoodun
hikaye anlatma tarzinin olusturdugu gelenek, 6zellikle de sis-
temin i¢indeki laf kalabahiklarindan, fazlaliklarindan kurtul-
mak igin, yeni bir icadin izleyicilere ulagsmasinda size yardim-
c1 olabilir.

fkinci denemede, gorsel stili inceliyorum, kendi 6z amagla-
n ve kaynaklan ile sinemasal ifadenin gerceklik diinyasim ele
aliyorum. 1940’larin “barok dénemi” ve genis ekranin kulla-
nilmaya baslandig1 ilk dénem ve renkli filmin yayginlastig
zamanlar, bugiinkii stilin u¢ noktalarinda biiyiik oranda is
sovumsu bir hale biirtinmiistii. Pek ¢ok film hizh kurgu ile
caka satarcasina yapiliyordu, asin hareketli kamera ve detaylar
ve “atmosferin” bir anda goriiniir hale gelmesi amaglamyordu,
kamera gegctigi yerde iz birakmaya ¢alismaktaydi. Haval tekni-
gine ragmen, paletin bir zamanlar oldugu kadar zengin olma-
digim ileri stirmekteyim. Son kirk yil i¢cinde anlatisal yapinin
insa edilmesi i¢in ¢ok taze olanaklar ve firsatlar agilmis olma-
sina ragmen, onlar aym zamanda olduk¢a modaya uymayan
belirli stilistik secenekleri de denediler. Bu egilim diger sanat-
larda oldugu gibi filmlerdeki s6z konusu stildeki degisimin
seceneklerin basit bir birikiminden olusmadigini, secenek ara-
liginin giderek genisledigini ispat etmeye ¢alistyorum.

Cagdas Hollywood'u analiz eden kitaplarin ¢ogu giderek
degisen temalara ve konulara odaklanirlar, 6yle ki cinsiyetlerin
temsili, etnik gruplar ya da kiiltiirel tavirlar konusuna egilirler
genellikle. Sonuglar tipik olarak yorum tizerinde ¢ahsirlar, film-
leri desifre edilecek “metinler” olarak ele alirlar. Onlarin tam da
tersine, bu kitap hikaye anlatmanin malzemesi ve zanaat1 {ize-
rine vurgu yapmaktadir. Tersine miihendisligin ruhunda, yani
yapimin desifre edilmesi siirecinde, onlarin bitirdikleri filmleri
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parcalara ayirmak ve filmlerin tasarimim yoéneten, belirleyen
gorsel tarzin ve olay oOrgiisiinii kurma stratejilerinin neler
olduklarim gormek i¢in ugrasiyorum. Biz hala her zaman siirtip
giden Hollywood'un film yapma geleneginin hikayeleri nasil
farkh bir yolla anlatmaya doniistiiriildiigiinii bilmekte eksigiz,
bu nedenle benim baslica amacim ¢agdas film yapiminda yerle-
sik olan bazi merkezi insa etme ilkelerini sergilemek, agiga
cikarmakur. Bir kez bu ilkeleri kavradigimiz zaman, filmlerin
yapilma yontemlerindeki hem yerel hem de uzun dénemli degi-
simlerin izlerini siirmekte, onlar agiga ¢ikarmakta daha avan-
tajh bir konuma gelecegiz.

Bu makalelerin ikincil bir amaci, soylemeye gerek yok ki,
biiyiik filmlerin yeni bir anlatnsal diizen iginde olustuklarina
inananlara agirhgin ve odagin nasil kaydigin ispat etmeye calis-
maktir. Israrh olan, siirtip giden hikaye anlatmaya dair hayati
pratikleri burada tartismaya a¢maktayim, stiidyo sisteminin
olmiis olmasina ragmen, holdinglerin kontrol etmeye baslama-
sindan bu yana ve yeni pazarlama ve dagiim yoéntemlerinin
ortaya ¢itkmasindan sonra hayati pratiklerde bir degisme oldu.
Ister miizik videolar isterse Mutlu Yemek Ogiinlerinin tutarh
hikaye anlatmay artik olanaksiz hale getirmesi olsun, asil belir-
leyen bu degisim degildir, ulagilmasi gereken sonug da bu degil-
dir, aksine ampirik bir sorun olarak degisimi ele almak gerekir.
Bakmak ve elbette gérmek zorundayiz.

fki nihai deginilmesi gereken baghk var. ilki, benim
Hollywood'um ¢ok biiyiik bir zemini kaplamaktadir. Pek ¢ok
bagimsiz sinemay1 tartismaya aglyorum, bunun nedeni ilkesel
olarak onlarin ¢ogu klasik ilkelere gore kesilmekte, ¢ekilmekte
ve senaryolar1 yazilmalandir. $imdilerde pek ¢ok Hollywood’a
ait olmayan filmler New Line gibi butik béliimler ya da daha
biiyiikk olgekli yan kuruluslar tarafindan olsa da, esasinda
biiyiik sirketler tarafindan dagitilmaktadir. Kar potansiyeli olan
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yaygin olmayan filmlerin pesine diiserken, boylesine yerel
olgekli ve kiigiik biitgeli sirketlerin en uygun yerdeki kiiciik
oyuklarda hareket eden ve talep eden seyircilere seslenmeleri
ve stiidyo projeleri icin bu oyuklarin geng yetenekleri kesfet-
mesi i¢in 6zel ve kiiciik alt-arastirma, arayip bulma alani islevi
gormeleridir.*e Benzeri nedenlerden dolay: Ingiliz ve Kanadah
filmleri de arastirmaya dahil ettim, ¢iinkii bunlar da klasik
onciillere baghdirlar ve ABD'nin sinemasal dagitim agina girer-
ler, onlarin ydnetmenleri bir sonraki komik-kitap ya da Oscar
icerik ag1 icinde yer alirlar, takip edilirler, etkilenme ve sorus-
turma alanlarina girerler.

Nihai olarak, bir de nitelik meselesi vardir. Hemen géze ¢ar-
pan biiyiik kazanimlarin ve basarilarin tizerinde biraz zaman
harcamama ragmen, biitiinii agisindan bakarsak, olay érgiisii
kurmanin, anlatinin ve goérsel tislubun en yaygin érneklerin-
den c¢ikartilan yapim stratejilerini drneklemeye ¢alisiyorum.
Bu filmlerin hepsinin mitkemmel oldugunu iddia etmek iste-
miyorum, ya da bu filmlerin iyi olduklarim s6ylemek de degil
amacim. Bunlarin ¢ogu aksine sadece siradandir. Pek ¢ok kez,
bu gelenegin savunulmasi igin fikirleri kagida gecirdikten
sonra, onlar1 yazmaya basladigim zamana gore, bittikten sonra
cok daha tepkisiz ve olumsuz bir hisse kapildigimi gérmektey-
dim, filmleri inceliyordum, ama filme kars1 tepkim ve duygum
genellikle olumsuz olarak sonuglaniyordu. O zaman bir gelene-
gin en iyi kazamimlan ile onu yargilamak dogru yoldur diye
kendime hatirlatmak zorunda kahyordum. Normlar hirsh
olmayan yonetmenlerin rekabet siirecine katilmasina yardimci
olurlar, ama onlara hediye gibi verilmis olan bu normlar1 asmak
icin onlara meydan okumahldirlar. S6z konusu bu normlan
anlayarak, yetenegi, anlatma ve yapma ciiretini ve onlarla kar-
silastifimiz zaman nadir anlarda ortaya ¢ikan duygusal giicii
boylelikle ¢ok daha iyi anlariz, kiymetini biliriz.






L BOLUM
GERCEK BiR HIiKAYE

Hollywood'da disan ¢ikinca herkes ama herkes hikaye
hakkinda konusmaya baslar —sekreterler, herkes— sadece
hikayeden bahsederler.

JAMES M. CAIN






1990’larin ortalarinda, Cameron Crowe “gercek bir hikayeye
dayanan bir film” yazmaya karar verdi, “Televizyonda gece ge¢
saatte gosterilebilen tiirdii, genellikle siyah-beyaz olan tiirde
bir film. Singles (1992) filminden sonra aylar boyunca sinema-
da karakter yaratmada deha gibi goriilenler ile biiyiik hikaye
anlaticilariyla kendimi tika basa doldurdum, video raflarn ara-
sinda dolasip durdum.” Ernst Lubitsch, Howard Hawks,
Preston Sturges ve “digerleri ile karsilastirllamaz olan Billy
Wilder” gibi sanatgilar {izerinde incelemelerde bulundu. The
Apartment (1960) Crowe’un favori filmi oldu, “¢agdas bir adam
olarak kendi portresini yazarak baslamak” seklinde ona ilham
verdi, “takim elbise giyen, kravatin1 her giin takan suratsiz bir
adam olarak Jerry Maguire’i anlatmaya basladi” O hatta
Jerry’in akil hocasi olarak Dickie Foxun bir par¢asin1 oynama-
st icin Wilder1 oynamaya ikna etmeye calisti.' Eninde sonun-
da ustasi ile bir dizi sdylesi yapip kaydetmeyi basardi, ama
Wilder ile ilk goriismeden biitiin elde ettigi Apartment posteri
oniinde onun bir fotografinm ¢ekebilmek olmustu.? Crowe uzak
gelecekte bir sahne tizerine fantezi kurdu: “Yalnizca bir an igin
en vahsi diistimii kurarken giiliimsedim: 89 yasindayim ve bazi
geng sinema dgrencisi bana geliyor ve Jerry Maguire’in bir pos-
teriyle fotografimi ¢ekmek igin ugrasiyorlar.”?

Hikayeler {izerine olan bu hikaye, eger cagdas sinema ger-
cekten stiidyo déneminin biiyiik ve temel eserlerini 1skartaya
cikartmis olduklarini umanlar igin uygun degildir. Crowe
zanaatin zaferi ve doruk noktasi olarak Hollywood filmlerine
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hayranlik duymaktadir. Durumlar ve karakterler agisindan
biiyitk meydan okuyan filmlere ev sahipligi yapmslardir. Bu
nedenle onun yiizlestigi problem 1930’]ar ile 1940’larin klasik-
lerinin canl yapisini ¢agdas bir filme tasiyip ona yatirnm yap-
maktan gelmektedir. Sistemin altimi Uistiine getiremeyecektir;
aksine sistemi siirdiirmeye, onu yasatmaya cabalamaktadir,
eger miimkiin olursa, ge¢misteki sistemin basarisin1 bugiin
esdeger diizeyde yakalamaya calismaktadir. Eger Jerry Maguire,
The Apartment filminin ona ilham vermesi gibi baskalarina da
ilham kaynag1 olmussa o bundan sadece mutlu olurdu.

Crowe’un hepimiz i¢in ¢ikardigi dersin iki kolu var.
1960’larden beri Amerikan Filmlerinin gosterdigi cesitlilikleri-
ne ragmen, onlarin tamamina yakini stiidyo déneminde yerle-
sen hikaye anlatma ilkelerine dayanmakta olduklarimi iddia
edecegim. Baz1 y6netmenler onlardan tiirettikleri stratejileri
tekrar ederler, degirmenin ¢arkin1 déndiirmeye ¢ahsan filmler
tiretirler, bunlarin ¢ogu “post-klasik” sinemanin teorisyenleri
tarafindan genellikle gormezden gelinir. Diger y6énetmenler
geleneksel ilkeleri genisletirler, onlar ¢ogaltrlar, sik sik da
biiytik bir incelikle izleyiciler bu yeni icatlarin, kesiflerin
hemen hig farkina varmazlar. Hala digerleri daha 6nceki yillar-
da yapilan filmlere yalmzca dokunarak ge¢me olasiliklan iize-
rine egilirler, siire¢ icinde onlar1 zenginlestirmeye cahsirlar.
Birkag yonetmen daha da deneysel sekillerde bilindik formlar
yeniden uygularlar, ama burada bile gelenek tiimden reddedil-
memigtir. Bir bakimdan kesif yapan, yeni bir anlati kuran bir
yonetmen diger bilesenler agisindan gelenegi sabit tutmayi,
ona bagh kalmay: se¢cmektedir; yenilik karsimiza gikar, ama fil-
min kendisi kavramlmaz, anlasilmaz, bilinmedik olamaz.
Biitiinti i¢inde, Hollywoodun hikaye anlatma tarzi ¢ok yeni
durumlar: ¢abuk kavrayan ve ona hemen aligsan bir gelenegine
dayanur, bir hayli degisik bi¢imleri siirdiiriir, gelistirir, yenilik-
leri geleneksellestirir. Giin be giin, tiretken zihinler film yapi-
mina dair yiiz yillik bir tarih diliminde etkin olduklar1 kanit-
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lanmig onciilleri ve varsaymmlan giincellestirmek i¢in her
zaman taze, canl yollar ve yontemler bulur.

Hala —ve bu da ikinci derstir— Crowe’un itirafi suna isaret
etmektedir: hayati olan baz1 seyler zaman iginde degismistir.
John Ford ve Cecil B. De Mille, 6yle gériiniiyor ki Edwin Porter
ve D. W. Griffith’in hala baskin olmasindan dolay: hicbir geri-
lim, tedirginlik ve kaygi duymazlar. 1930’lara kadar onlar aym
zamanda kendi ¢agdaslan1 olan denizasin tiilkelerde sinema
yapan yonetmenleri ihmal edebilirlerdi. Ve Ford, De Mille ve
onlarin stiidyo donemindeki arkadaslar: birbirleriyle rekabet
etmelerine ragmen, kendi yaptiklan tarih tizerinde ¢ok fazla
neye aracihik ettiklerini diisiinmediler, tartismadilar.* Ama
Eger 1960’larda film yapmaya baslamis iseniz, farkhi kosullarla
yliz ytize gelmekteydiniz. Stiidyolar ¢okiise gecerken, yeni bir
ABD film kiiltiirii de ortaya ¢ikmaktaydi. Koleje gitme ¢agin-
daki seyirciler yabanci sinemaya asina alan bir film seyretme
kiiltiirti gelistirmislerdi, auteur teorisi igin, hatta “yer alt1” film-
leri denilen tiirler igin bir egilim duymaktaydilar, yerlesik sine-
ma kiltiirti bagkalagsmist1. Sinema kurslan tiniversitelerde yay-
ginlast1, sinema egitimi tiniversitelerin gozde alanlarindan biri-
si oldu, sinema arsivleri daha 6nceki donemlerin zengin arsiv-
lerine doniismiistii, ulagilabiliyor, erisilebiliyor, bilinebilir hale
getiriyordu, elestirmenler yonetmenlerin “kisisel vizyonlarim”
kutluyorlar, tartismaya aciyorlardi. 1970’lere kadar ilham alan
yonetmenler Jean Renoir, Akira Kurosawa ve Ingmar Bergman
gibi sanatgilan artik biliyorlardi, bunun gibi klasik Amerikali
yonetmenleri de tamyorlardi. Bu bilgi, biiyiik giicliikler ¢ikarsa
bile, aym1 zamanda {iretimi tesvik ediyor, yol aciyor, egitim
yonetmenlerin yenilik yapmalan i¢in de alan agiyordu.

Yeni yola ¢ikan geng yonetmen dogal olarak sunu soruyor-
du: ne yapmam gerektigi konusunda ge¢misten giiniimiize
gelen neler var? Stiidyo donemi boyunca, rutin 6devler yoluy-
la kesfederek bu problemle ugrasip durdular, hangi tiir kendi-
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si i¢in asil 6nemi tagimaktaydi. Ama 1970 yilinda geng yénet-
menler belirli en uygun yerlerin ve bosluklarin hangisi oldugu-
nu ve kimlerin bunlarin asil sahibi oldugunu ¢ok daha iyi bili-
yorlard1 ve daha keskin bir goriis sahibi olmuglardi. Herhangi
bir yenilik Western filmlerini Stagecoach (1939), High Noon
(1952), Shane (1953) ya da Rio Bravo (1959) kadar giiclii yapa-
bilir miydi? 42nd Street (1933), Meet Me in St. Louis (1944) ya
da Singin’ in the Rain (1952) kadar keyif verici olabilir miydi?
Komediler Bringing Up Baby (1938), The Shop Around the
Corner (1940) ya da The Lady Eve (1941) gibi canh olabilir
miydi? Melodramlar Alice Adams (1935), Stella Dallas (1937)
ya da I Remember Mama (1948) kadar ice isleyen olabilir
miydi? Sinemaya yeni baslayan birisi Alfred Hitchcock ve Lang
kadar cesur ve atak olabilir miydi? 1960’lara kadar Hollywood
stiidyo gelenegi boylesine bilindik, incelenmis, tamidik hale
gelmis miydi, yeni baslayan her yonetmen icin bu denli biiyii-
leyici ve meydan okuyucu olmus muydu? Her sey bu denli agik
hale hi¢ daha 6nce gelmemisti, ama muhtesem isler yapilmist1.
Eger birisi Hollywood’dan gogiip gitmis ise —pekala, o zaman
baska rakip insanlar vardi, Francois Truffaut, Federico Fellini
ve Jean-Luc Godard ve gen¢ Alman yonetmenleri.

Daha da kétiisti, yeni gelenlerin girak olarak baslamak igin
cok az sanslar vardi. Stiidyolarin iiretim sisteminde, y6net-
menler B-tipi konulu kurmaca filmlerinde ya da kurgu odala-
rinda kendi malzemelerinin ve islerinin ustas1 olurdu, ardin-
dan ise yetenekli ve usta olabilmek i¢in yeterli sayida filmi seri
olarak iiretirlerdi. Yazarlar, sinematograflar ve diger yaratici
personel yapilan kontrat ile ise alimirdi, sikhikla yedi yilhik
zamana yayilirdi bu kontratlar. Ama simdi, belki de USC ya da
UCLA’dan gelen bir kisitlamadan sonra, her film igin tek tek
herkes kendi yolunu bulmak zorundaydi. Bundan dolay:
yapimcl Roger Corman’in gekiciligi ve albenisi ile onun yapti-
g1 Amerikan Uluslararasi Filmleri geng insanlara sette ¢ok hizli
calisma sansin1 sunmaktaydi. “Hayrani oldugum yénetmenle-
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rin filmografisine baktifim zaman,” Corman’in sirketinden
mezun olmus olan Jonathan Kaplan sunu soylemisti: “Fark
ettim ki onlar iyi bir film yapmadan 6nce ¢ok sayida asin sayi-
da berbat film iiretmislerdi. Ve kararim verdim, bilingli olarak,
yapabildigim kadariyla en kisa siirede en ¢ok sayida filmi ¢ek-

meliydim.”>

Tamamen sizin ellerinizde olan kariyerinizle, ge¢misin ve
bugiiniin rekabet eden yonleriyle bogusarak, farkhi bir seyi
nasil iiretebilir ve ayriks1 kalabilirdiniz? Bu problemin kendi-
sine ¢ok sonra gelmek, gecikmis olmak diyelim.® Gecikmis
olmak hem uyaricidir hem de insan1 zamansal olarak sikistirir,
goziinii korkutur. Stiildyo doneminde yapilan biiyiik filmleri
gormek sizi yénetmen olmak i¢in arzuyla doldurur ve hareke-
te gecirir; ka¢ tane yonetmen King Kong (1933) filminden
ilham almistir ya da Yurttag Kane filminden (1941)? Yine de
klasikler aym1 zamanda insanin goziinii korkutur. “Bir y6net-
men i¢in bugiin biiyiik problem,” 1970’lerin baslarinda dikka-
timizi ¢ekmisti Peter Bogdanovich, “masumiyet ruhu, dogru-
dan ve aracisiz olmak, basitlige dogru sizi gotiirmekteydi.”” Siz
daha ¢ok bildikge, sizi biiyiik gelenekten ayiran biiyiik ayrim
daha iyi anhyorsunuz, sizin ne kadar katkida bulundugunuzu
dair iginiz iginizi yiyor, huzursuz oluyorsunuz biiyiik gelene-
gin giicti karsisinda.

Secenekleriniz birkag tanedir. Yeniden cevrim ile kendinizi
sinirlayabilirsiniz, giincellestirme yoluyla klasik dénemin kon-
vansiyonlarim {irettiginizi bilirsiniz. Romantik komedinizi ya
da melodraminiz1 yapabilirsiniz. Bu yiikiimliiliigiinii yerine
getirmemek secenegidir. Daha da cesurca soylersek, ustalarin
yolunu iistlenebilirsiniz. Brian De Palma Hitchcockun anlati-
sal stratejilerini yenileyerek ve genisleterek yaptig1 gibi
Hitchcock ile eslestirme yapmay1 deneyebilirsiniz. Ford’'un
kirli ¢camasirlarim ortaya dékmeyi deneyebilirsiniz, tam da
Sam Peckinbah’in neredeyse giinahkar bir sekilde ortaya koy-
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dugu haliyle “Irmak Kenarinda Toplanacak miy1z?” seklinde
kasaba halkinin acimasiz sozleriyle serbest atis bélgesine dogru
yiiriidiiklerinde oldugu gibi (The Wild Bunch, 1969). Ya da
ustalarin asla doldurmay1 akil edemedikleri oyuklar arastirabi-
lirsiniz. Genellikle s6ylenir ki korku, fantezi ve bilim kurgu
filmlerinin ytikselisi komik kitaplar ve televizyonla biiytimiis
bir kusagin agiz tadim ve diinyay1 duyumsayisim yansitmakta-
dir. Suras1 kesinlikle soylenebilir ki s6z konusu kitle iletisim
araglar Steven Spielberg, George Lucas ve John Carpenter gibi
isimleri etkilemistir. Ama ag ve iiretken bir yonetmen agisindan
bakildiginda, belirli tiirler bir sanat¢inin kendine ait terimlerle,
kusagina 6zgii bir dille konusarak éncellerini asmasi igin geng
bir yénetmene asil sans kapisim agan alanlan da sunmaktadir.
Ciinkti Raoul Walsh White Heat (1948) filmini yonetti, higbir
bagka yonetmen bdylesine biiyiik bir gangster filmi daha yap-
mamisti. Hi¢ kimse Ford ve Hitchcock kadar iyi bir sekilde
korku ve bilim kurgu ile ugrasmamisti, boylesine yenilikgi film-
ler yapmamisti. Ve elbette su da tartisilabilir yalmzca Howard
Hawks (Hatari! 1962) filminde gayet sahsi aksiyon-macera fil-
mini yénetmisti. Tiirlerin 6niiniin agilmasiyla, 1950’lerin hiye-
rarsisinde dip noktada bulunuyorlards, yeni bir kusak kendi
yeteneklerini gosterebilirdi, dipte olan bu alan zirveye ¢ikarta-
bilirdi. Iste 0 zaman geng yonetmenler onlara yol agacak bu
yeni tiirlerin keyfini siirmeye basladilar.

Bunun gibi baska yerlesik hale gelmemis, taslarin oturmadi-
g1 meseleler daha vardi. Hawks, Samuell Fuller, Fritz Lang ve
Anthony Mann cogunlukla siddetin goz alic1 efektlerini ve
etkilerini heniiz kesfetmemiglerdi, ama Psycho (1960) filmin-
deki dus sahnesi ile birlikte bir doneme¢ noktasi ile karsilastik,
1960’larda tiretim bandinin gevsetilmesi ve araya farkh tiriin-
lerin girmesine izin ¢ikmasiyla birlikte, gen¢ yonetmenler ¢ok
daha ileri gitmenin kosullarina ve istegine kapildilar. Bu
anlamda, De Palma R-oranli Hitchcock filmlerini yaptilar.
Bunun gibi, hi¢bir biiyiik yonetmen 6zel efektlerin etkileyici
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yanilsamacilig (illiizyonizmi) konusunda daha uzmanlasma-
misti. Benim {iiniversiteden arkadaslarim geride arka planda
kalmis yapimlarin keyfini siirmekteydiler, altmiglardaki duvar-
lara asilip kalan unutulan resimler gibi yeni resimler yapilma-
ya baglandiginda, sistem ¢okiiyordu ve arka plandaki filmler
birden 6ne ¢ikmaya, goze batmaya basladi, Spielberg’in kendi
telefilmi tizerinde 1srarci1 olmasi, ¢agdasimiz bir insanin yalmz-
ca fantezisi degildir, yenilikler durdurulamaz. Miihendis zihni-
yetli yonetmenin giderek diizey atlayan mekanik canavarlarin
meydan okumasiyla yiizlesmesi (Jaws’tan, 1975, Jurassic Park’a
kadar, 1993) ya da hakikaten memnun edici bir ugus izlenimi
tiretebilir (2001: A Space Odyssey, 1968; Star Wars, 1977).
Elestirmenler 6zel efektleri yadsimaya egilimli olmasina rag-
men, en iyiler insan zekas1 ve marifetinin zaferleridir, 1970
sonrasinin yénetmenleri temsili sanatin oyuncak kitine giclii
ve etkileyici eklemelerde bulundular.

Ge¢ kalmishik durumu muhtemelen filmlerimizin siirekli
gondermelerde bulunmasinda en gozle goriiliir tarafi olmakta-
dir. Noel Carroll sunu 6nermektedir: 1960’larin sonlarindan
giiniimiize yénetmenler tiirlere ve auteurlere kisa devre yapan
gondermeler yapan temalar: insan zihninde uyandirmak igin
ozen gosterdiler. Carroll suna isaret etmektedir: Hardcore
(1978) kendi olay orgiistinii The Searchers (1956) filmi tizeri-
ne kurmustu, yonetmen Paul Schrader cinsel temsil temasi
“market hirsizig1” ile ve bir 6nceki filmin iligkisini “karanhik
isler yapanlara” durumuna doniistiirmiistii (Ford’da Yerliler,
Schrader’in filminde porno ticareti yapanlar).® 1990’h yillara
kadar Kinayecilik genel bir bilme ve tamima durumuna kadar
yayginlastirilmist, popiiler Kkitle iletisim araglan film tiiketici-
lerinden paylasilmis ortak bir kiiltiirel havuz insa etmisti. Bu
siire¢ tamamiyla yeni degildi; stiidyo dénemi filmleri kendi
cagdas: olan 6nemli radyo oyunlar1 ve haberlerine gonderme-
lerde bulunurdu, vodvillere, reklama, en parlak tepki alacak
alintilara filmler gondermede bulunurdu. Ama muhtemelen
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1970’lerden sonra izleyicilerin gen¢ olmasi filmleri komik
kitaplar, televizyon, pop miizik ve medya bilgisi ile sekillenmis
bir ortama soktu. Carroll sunu net olarak ileri siirmektedir:
yeni demokratik kiiltiir icinde 1960’larin Film Fareleri ile
sekillenmis olan sinema kiiltiirel bir referans noktas1 olarak
Incil ve edebiyatin yerini almigtir.’ Gelenek simdi serbest bir
sekilde ayakta durmaktadir, eski filmlere yapilan kinayelerin
hemen hemen her projede karsimiza ¢ikmasi beklenebilir. Heat
filminin (1995) klasiklere hi¢ gondermede bulunmayan film-
lere dahil edilmesi sasirticidir; Michael Mann baska hicbir
cinayet filmi yapilmamis gibi oynamaktadir. Spektrumun diger
ucunda Quentin Tarantino durmaktadir, onun yaptig1 génder-
meler Film Farelerinin yerlestirdikleri kanonun altim tstiine
getirmektedir —blaxploitation (Afrika kékenli Amerikalilar1
ozel olarak seyirci kitlesi olarak goren ve onlar i¢in yapilan
filmler) ve kung fu ile Westernleri i¢ ice gegirir, Ford ve Hawks
ile Dario Argento ve Chang Cheh birbirine karigir. Bugiin,
eglence dergilerinin asin derecede yayginlasmasi ve Internet
kiiltiirleri sinemaya gitmekten duyulan hazzin bir pargas ola-
rak filmlere referans verilmesini talep eden bir pop ustaligy, bir
pop kiiltiirti icinde siki 6riilmiis aglarla konusan igin bos bir
kiiltiirti besledi.

Mekanik olarak referanslari bu filmlerin igine yerlestiren
yonetmen bile kendi o6ncellerini zorla dayatirken, gec¢miste
kime referans verdiginin bile tam bilincinde olmayabilir, onlar-
dan bazilan oldukg¢a yakin ge¢mise de ait olabilir. 1980’lerde
filmler yapmak igin insan 1970’lerde sinemann biiyiik zafer
elde ettigi eserleri bilmek ve onlarla yiizlesmek zorundayd,
ozellikle de kablolu TV ve videokasetlerin aginn hakim oldugu
kiiltiire yakinligi olmaliydi. Simdi sizin dedektif filminiz yalmz-
ca The Big Sleep (1946) filmiyle rekabet etmez, aym zamanda
Chinatown (1974) filmiyle de bos o6l¢iismelidir. Don Vito
Corleone kendisinden sonra gelen her gangster filmine yansi-
malar olacak denli giiglii bir etkiyi seyircinin {izerine biraku,
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hafizalar bos degil artik. Boylelikle 1980’lerde videolara erisile-
bilir olmasi, 1960’larda ve 1970’lerde film gilginhiginin bir par-
cas1 haline gelen ge¢misin eserlerini tekrar tekrar gosteren sine-
ma programlarinin yaptig etkiye benzer bigimde, iki uglu bir
etkiye sahip oldugu bugiin i¢in ispatlanmis bir olgudur. Home
video yonetmenlerin klasikler {izerine egilmesini olanakl hale
getirdi, ama ayn1 zamanda karsitlarina karsi basaril olmak igin
alternatiflerin pesinden gitmek i¢in de onlar zorladi, bu ihtiya-
a1 keskinlestirdi. Yeni gelenler yalmzca Eski Hollywood ile
rekabet etmediler, ayn1 zamanda Yeni Hollywood ile, ve elbette
Yeni Yeni Hollywood ile rekabet etmek zorunda kaldilar, boyle-
sine yeni taze ekolojik olarak dokunulmamis oyuklar, bosluklar
bulmak ve hep taze havaya muhta¢ olmak durumunda kaldilar.
Michael Corleone’nin melankolik bir ¢iirtimenin igine yuvar-
lanmasindan sonra, bir gangster 6lciisiiz bir sekilde daha saldir-
gan hale gelebilirdi (Scarface, 1983). Star Wars filminden sonra,
bilim kurgu kahramansizlastirilmaliyds, canavarlar ile biiytilen-
mis y1kik dokiik sirketin geleceginin resmi yapilmaliyd, bilim
kurgu artik diinyanin yikimu tizerine kurulabilirdi (Alien, 1979)
ya da ileri teknoloji patlamasinin icine batmahydi (Blade
Runner, 1982). 1960’larda dogan yonetmenler, Lucas, Spielberg,
Ridley Scott ve James Cameron gibi eski ustalarin defterini diir-
mek i¢in ¢alisip duruyorlardy; Alex Proyas, Michael Bay, David
Koepp, Antoine Fuqua, Robert Rodriguez ve Wachowski
Kardeglerin getirdigi tatlar ve onlarin akranlar1 kismen 1970’le-
rin, 19807erin yeni devasa filmlerini kismen seyirci olarak
sekillendirmiglerdi, simdi kendi s6zlerinin zamani gelmisti.'°
Hala, stiidyo geleneginin kdse taslarinin tamamen unutuldugu
sanilmasin. Peter Jackson, Y Kusaginin Star Wars filmine don-
ustiiriilen The Lord of the Rings yeni bir arayisin irtintiydi,
ama King Kong onun favori filmi olarak kalmaya devam ediyor.
(Boylelikle, dogal olarak, o filmi yeniden yapt1.)

Elbette, neyin daha 6nce geldiginin farkinda olmak bir
glicenmeye doniisebilir. “Hollywood i¢in Ziippe” Altman’in The
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Long Goodbye (1973) filminin kapamsinda soundtrack’inde sarki
¢inhyordu, tam da Philip Marlowe’un siikseli danslan kendi zen-
gin ahbabini 6ldiirdiikten sonra evin i¢inde dans edisi gibi. Bu
film, M*A*S*H (1970) ve Buffalo Bill and the Indians (1976)
gelenegin acimasiz travestileridir. Sanki Altman, bir savas filmi-
ni, bir polisiyeyi ya da bir kovboy filmini tekrar kimse bir daha
yapamasin diye her bir tiiriin itibarim diistirmenin yollarini ar1-
yordu. Ama boylesine oyunbozan egzersizler istisnai kalirlar.
Bunun yerine, yonetmenler parodilerin, sekellerin, ve yeniden-
yapimlarin sonsuz akisi iginde filmler {iretirler, Movie Movie
(1978) ve Down with Love (2003) gibi Hollywood'un nadiren
goriilen biiyiik basarilan boyunca uzanan kendilerinden 6nce
yapilanlara etkileyici bir katkida bulanan eserler vermeye kilit-
lenmislerdir.

Cameron Croweun tarih icinde kendine bir yer bulma
umudu biriciktir. Gecikmis olmak modern Hollywood iginde
yikici bir 6zelliktir, bir film yapma fiiline dair yeni bir 6z-biling
tiretir. Eger elestirmenler “post-klasik” etiketini uyandirmak
geregini duyuyorsa, Avrupali ressamlarin Michelangelo Raphael
ve Leonardonun iistiin ve agik bir sekilde insanin nefesini
kesen eserlerine bir yamt tiretmek zorunda hissetmeleri gibi
bize bunu hatirlatan iiriinler i¢in kullanmalar: terimin en yarar-
I kullanilis1 olur. On altina1 yiizy1ldaki Maniyerizm gibi (Uslup-
culuk gibi), Yeni Hollywood sanatgilarin kendi kendini anlama-
sinda bir degisimi temsil eder, degisimi stirekli sinar. 1960’larin
baslarindan sonra, yénetmenlerin ¢ogu siiriip giden anlarin gol-
gesi altinda ¢alistiklarinin ac1 verici bir sekilde farkindadirlar.
Ama bu farkinda olma hali, onlarin ¢ogunun gelenegi reddet-
mesine yol agmamigtir. Bunun yerine, gelenegi en canh yéntem-
lerle siirdiirmenin yollarim aradilar.
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1. GELENEGI SURDURMEK,
GEREKLI HER ARACLA

Cagdas senaryo yazimu kurallarinin ortaya c¢ikmasi siirecinde
stireklilik ve icatg1 egilim arasinda adil bir dengeyi Hollywoodun
gozettigini gorebiliriz. Bugtiniin filmlerinin yalmzca star giiciine,
ozel efektlere, olgiisiiz komedilere, pargalayip duran siddete
dayanan yalnizca devasa biitgeli filmler oldugunu ileri siirenlerin
aksine, diizinelerce senaryo yazim el kitaplarinin yazdiklarina
baktigimizda, onlarin iginden siiziiliip gelen siki bir olay 6rgiisii-
ne dayanmasi ve duygusal cazibenin dikkatli bir sekilde koordi-
ne edilmesi oldugunu gormekteyiz. Biitiin bu el kitaplarina tam
olarak bagh kalmamiz gerekmez —bitmis filmlerden yola gikarak
biitiin bu kurallar1 ssnamamiz gerekir— ama stiidyo donemi ilke-
lerinin pekistirilmesi hos bir sekilde modern Amerikan Film
yapiminin bu gelenege olan katkilarim bize gostermekte, ge¢mi-
se saygl duymakta oldugunun 6rneklerini sunmaktadir.

Fiiliyat, Baglanti Kemerleri ve Arketipler

Ancak birkag tane senaryo el kitab1 giivenden esinlenir. Eger
Cagdas Hollywood'un belirli bir formiile bagh kalarak Syd
Fieldn “Paradigma”sindan 6te bir sey bilmedigini ispatlamak
isterseniz, senaryonun 25-27 ve 85-90'in sayfalarinda zorunlu
olarak gerekli goriilen déniim noktalan ile karsilasirsiniz. Bir
yazar aksiyon filmlerinde “Yantekme’nin ana gorevleri kahra-
mana yardim etmektir, komik bir sekilde ferahlama getirir ve
Birinci Perdenin sonunda ya da lkinci Perdenin sonunda bir
kambur tarafindan 6ldiiriiliir.”*! Ceket tanitim yazilar, soytari
hiperbolii icinde rekabet eder. Lew Hunter, William Froug'u
seslendirir “sinema filmlerinin tarihindeki temel senaryo yazi-
m dgretmenidir,” bu arada Hunter’in kendi kitab1 “senaryo
yaziminda nihai s6z, son s6z” gibi éviilmiistiir. Hunter yalmz-
ca bir bagka senaryo el kitabindan s6z ettigi icin degildir bu,
“Senaryo yazimu {izerine en iyi el kitab1 budur —hatta benim-
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kinden bile iyi!” Unlii isimler ve anekdotlar {izerine uzun uzun
durur kitap, boylesi kitaplar mesleki cekicilige sahiptir. Field
der ki, film endiistrisinde ¢alistiktan ve UCLA’ya dahil olduk-
tan sonraki yillar, birdenbire fark etmistir ki Perde 1’in hikaye-
yi kurmak ve altyap1 hizmeti vermek i¢in zorunlu oldugu ve
ozellikle de ana karakterleri seyirciye takdim etmeye yaradigi-
n1 kavramigtir. Daha sonralar, senaryo yazim tizerine bir ders
verirken, bir §grenci ona sormustur, “Bir senaryo nedir?”
“Soru beni sagirtmigt. Bir cevabim yoktu, bu nedenle sadece
konusmaya devam ettim.”!?

Senaryo yazimina dair el kitaplar yaklasik olarak ytizyildir
basihyor, endiistrinin yiiziinii yeni gelenlere dondiigii zaman-
larda bu tip kitaplar ¢1g gibi biiytir.!* 1960’1arda stiidyolar ¢6k-
meye yiiz tutmugken, yazarlar artik kontratla ¢alisgan insan
konumunu kaybettiler, hikaye bsliimleri kii¢iilityordu. Her bir
film tek basina yapilan bir yapim haline gelmisti, senaryo bir
yonetmen ile bir star1 cezbedebilen bir paketin ana ¢ekirdegini
olusturuyordu.!* Esinlenen yazar orijinal bir senaryo ile bir
ajansa bagvurmaktaydi (a “spec script” deniyordu buna) o ajans
senaryoyu bir stiidyoya ya da bagimsiz bir yapimciya gotiirii-
yordu. Metnin satin alinmasinda ya da filme ¢ekilmesinde bir
dizi gariplikler olmaktaydi biiyiik ¢ogunlukla. Sans eseri, diger
yikiimliiliikler i¢in entrikall bir yazim 6rnegi olarak bu taslak
metinler hizmet gérmekteydi.

1970’lerin sonlarinda el kitaplarinin yayinlanmasi asir
diizeylere vardi, hikaye gelistirme siireclerinde yasanan bu
degismeye bir yanit olusturmay1 amachyordu. Esinlenilen bin-
lerce senaryo yazarlar1 merkezsizlestirilmis bir Pazar icinde ve
yaygin egitimin olmadig bir endiistri i¢inde kendi yolunu bul-
maya ¢alisti. Format {izerine, olay 6rgiisii kurma, yapimcilarin
ne istedikleri konusunda tavsiyelere ihtiya¢ duydular. Hepsinin
tizerinde, senaryo kapiy: aganlarin destegini kazanmak zorun-
dayds, gelistirme ekibine okuyucular ya da “hikaye analistleri”
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deniliyordu. Par¢a isi oranlarinda bu spec scripts (orijinal ham
haldeki metinler) yoluyla goreve sadik bir sekilde islemek,
okuyuculan “kapsam ya da iiretim alan1 iginde” bol sayida tire-
timde bulunuyordu —bir olay 6rgiisii sinopsisi ve her bir proje-
nin en gii¢lii yanlan ile zaaflarinin kabul edilmesi ve gelistiril-
mesi “calismanin kapsamin1” olusturmaktaydi. Etki olarak,
senaryo yazimina dair el kitaplarn 6n cephede bulunan okuyu-
cuyu isleyip gelistirerek metinlerin yazilmasi i¢in umutlandir-
may1 hedefliyor ve isi kendine gorev biliyordu. Syd Field,
Robert McKee, Christopher Vogler ve diger senaryo gurularinin
hepsi kendi kariyerlerine hikaye analistleri olarak bagladilar.’®

Biitiin sanat formlan belirli yapisal sablonlara sahiptir.
Senaryonun konvansiyonlan Petrarchan soneleri kadar ve 12-
heceli lirik siirler kadar siki kurallara dayanmamasina ragmen,
el kitaplarin1 yazanlann tavsiyesi olay orgiisii insa etmenin ve
karakterizasyona dair oldukga siki standartlara isaret etmek-
teydiler. Bir filmin ana karakterleri, hepsi tizerinde uzlagiyordu
ki, onemli hedeflerin pesinden gitmelidir ve bir kesin sert ve
yasaklanmis engellerle dolu hedefi sasirtan unsurlarla karsilas-
malilar. Catismalar biitiin bir film boyunca ve her sahne iginde
sirekli halde karsimiza ¢itkmahdir. Aksiyonlar etki ve tepki
agisindan siki bir zincir iginde birbirine baglanmaldir. Biiytik
olaylar 6nceden golgesini seyircinin zihninde olusturacak
sekilde (ekilmelidir, hasat zamam i¢in) hikayeye yedirilmeli-
dir, ama izleyicinin bunlan 6ngérmesini saglayacak kadar da
acik olmamalidir bu ekim ve hasat. Gerilim, biitiin meseleleri
cozecek olan bir zirve noktasina kadar filmin akisi i¢inde yiik-
seltilmelidir.

Bu ilkeler 1910 yilindan beri senaryo yazimina dair el kitap-
larinda stirekli olarak tekrarlanirlar, ama yeni senaryo gurular
onlan ti¢ biiytik yontem iginde olusacak sekilde genisletmis ve
yayginlastirmugtir. 11k dnce, olay 6rgisii bityiik 6lcekli pargala-
ra boliinmesi gerektigini net olarak belirtiyorlar, bu tipki bir
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drama metnindeki perdeler gibidir. Aristoteles’in bir hikayenin
bir baslangici, ortasi ve sonun olmasina dair nerisinden tiire-
tilmis olarak, hem Constance Nash hem de Virginia Oakley’in
Screenwriter’s Handbook (1978) ve Syd Field'in Screenplay
(1979) kitaplan ii¢ perdeli bir yap: 6nermektedir. Birinci Perde
kahramanin yiiz ytize kaldig1 sorunlan takdim eder, bu perde
bir krizle son bulur ve biiyiik bir ¢atigmay: vaat eder. ikinci
perde kahraman ile onun yagadig1 sorun arasindaki miicadele-
yi genigletip yaymasindan olusur, kahraman i¢in daha da ¢etin
olan sinanma noktasina getirir miicadeleyi. Perde 3 kahrama-
nin meseleyi nasil ¢ozdiigiinti gosterir. iki saatlik bir filmi
norm olarak ya da varsayim olarak kabul eder, bu temeldir, bir
senaryonun perdede gecen zamam esit olarak dakikalara bol-
mesi gerektigini ileri siirerler, yazara tavsiye edilen birinci per-
denin yaklasik 30 sayfaya sigdirilmasim tavsiye ederler, ikinci
perde yaklasik 60’ta biter ve tigiincii perde i¢in bir otuz sayfa
daha gerekir.!'® 1:2:1’den olusan bu oran standart haline gel-
mektedir, buna ragmen bazi bilirkisiler keskin sayfa sayilarinin
verilmesine itiraz ederler.!”

Daha sonraki senaryo gurular1 bu yapiya ince ayarlar ¢ekti-
ler. Birkag1 “sézii edilen, kivileimi gakilan olay” olarak birinci
perdedeki olay1 tetikleyen bolim olarak gérdiiler. Birileri
metin igindeki 17. sayfaya kadar olan bsliimde siki bir degisim
noktasinin metne yerlestirilmesini tavsiye ediyorlar; bir baska-
s1 birinci perdenin ortadan ikiye boliinmesini 6neriyorlar.'®
Birisi sunu oneriyor: birinci perde farkhh asamalar1 perdeye
tasir. Olay evrenini yerlestirir, kahraman karakteristik bir
eylem yoluyla bize sunar, elverisli ve anlasilabilir bir vesile ile
(bir parti ya da diigiin gibi) durum farkhlagir. Atesleyici bir
olay gosterilir ve boylelikle kahraman igin “déniisti olmayan
bir noktaya” “geri getirilemez bir eyleme” kahramanin adim
atmasiyla perde son bulur.!® Ikinci perde siki bir komplikas-
yonlar, yani olaylarin her birinin beklenmeyen baska bir olay1
tetiklemesine yol agacak sekilde olay 6rgiisii kurulur, giderek
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yitkselen aksiyon boyunca ¢atismanin provalar1 yapilmis gibi
olur. Baz1 rehber kitaplar1 suna dikkat ceker: ikinci perde sik
stk bir orta-noktanin etrafinda déner durur, ortayol isareti
metin i¢inde burada bulunur, “kahramanin yeni bir sey dene-
digi ve daha yapilmamis bir bigcimde kendi kaderini eline alma-
ya ¢abaladif1 baz1 seyleri dener.”® lkinci perdenin “karanlik
nokta” ya da “en karanlik nokta” olarak adlandinlana karsihik
gelmesi icin giderek biriktirmek tizere kurulmas gerektiginde
¢ogu uzlagir.? iginde kahramanin kendi karsitlarim yenmek
i¢in gerekli araglan bulabilecegi “kasith statik bir ana” ya da
kararinin olusmasina zemin hazirlar.??2 Ugiincii perde stirekli
bir zirve noktaya dogru gelisir, sik sik zamana karg1 bir yans
gibi hal alir (bir “zamansal daralmay1 gosteren zemberek gibi”)
yeni bir uyumu ve dengeyi gosteren ¢6ziim ile sirli, kaph hale
getirilir.? Farkh tiirler karakteristik vesilelerle bu semay1 dol-
durmaktadir. Romantik komedide, atesleyici olay bir ¢ift olma-
st muhtemel iki insan arasinda “cekici bir bulusma” olurken,
tictincii perde onlarin birlesmesine karsi olan engellerin “nese-
li bir sekilde ortadan kaldirilmas1” tigiincii perde de olur.*

Bu ii¢ perdelik sablon nereden gelmektedir? Nash ve
Oakley herhangi bir kaynag ileri stirmiiyorlar, Field ise bunu
kendi basina kesfettigini soyliiyor.> Daha eski el kitaplan ii¢
perdelik bir yapidan s6z etmiyor olmalarina ragmen, ¢agdas
soylesilerde, yi1llanmis senaryo yazarlar1 nadiren bunu dogrula-
yacak sozler soylerler.?6 Bu bir zamanlar bir ticari sir ise, Dan
O’Bannon’in 6nerdigi gibi, 1980°’den sonra artik uygulamadan
kalkmist1.2” Kitaplarda gériilmez oldu, kurslarda artik dillendi-
rilmiyordu, seminerlerin giindemine girmiyordu. Yazilim
programlarn her tusa vurulusu kesinlestirmek tizere yazilmis-
tir, her tusa basis sayilir. Bunun birkag¢ 6rnegi —Casablanca
(1942), Breaking Away (1979), Romancing the Stone (1984),
Witness (1985) ve kacisi olmayan Chinatown— kendi usta kuru-
luglan agisindan pargalarina ayrnilmstir, ikinci perdelerindeki
yiikselisi sergilenmistir, iyi yerlestirilmis déniim noktalan
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acgiga cikarilmistir. Bir kez ti¢ perdelik sablon kamusal alanin
bilgisine girdikten sonra, gelisme ile ilgili kimseler rutin senar-
yo seciminde ve bagarili bulma kriterleri i¢inde bir ydontem ola-
rak buna siki sikiya sarldilar. Sayfa sayisina bagh formiiller
hikaye analisti ve stiidyo ekibi igin 6l¢ii birimi oldu.?® Bugiin
senaryo yazarlarinin ¢ogu ii¢ perdelik yapiya bagh kalr, diinya
genelinde kitlesel diizeyde pazara seslenen bir film yapmak
icin optimum bir tasarim olarak islevli oldugu diisiiniiliir.?®

Icatlardan olusan ikinci bir kiime karakterizasyona egilir.
Cogunlukla stiiddyo donemi el kitaplarinin yazarlar1 karakterin
tutarlihg tizerinde durur, kabul edilebilir bir sahsiyetin degisen
Ozelliklerinin bir kansimim yazarlara siddetle tavsiye eder.*
Bugiiniin el kitaplar1 daha fazlasim talep ederler: “Her biiyiik
karakterin bir zaafi olmalidir.”*! Seytanlarin hitkmettigi, kiril-
gan, karanlk yénlerinin kisilige hakim oldugu —hikayenin sar-
kan ve dolambaclh olan biitiin bu kliseleri kahramanin zorla-
yan ve meseleyi ¢ikartan zaafin1 vermek igin zihne esin verir.
Belirleyici olan zaaf bir “hayalet” olabilir, siiriikleyen karakter
kararl bir sekilde hareket ediyorsa, ge¢misten gelen bazi sey-
lerin cikartihp atilmasi zorunlu olabilir.>? Hayaletler hasim
olan ile kahramanin miicadelesini dengeleyecek, onlar1 karsi
karsiya getirecek icsel catismalar icin zemin saglar. Senaryo
yazimina dair el kitaplar1 karakterin ne istedigi (digsal hedef)
ve karakterin ihtiya¢ duydugu sey (altta yatan motivasyon,
zaaflarin ve hayaletlerin siiriikledigi seyler) arasinda nadiren
bir ayrim yaparlar. Bir davranista, sahne ekipmaninda, diyalog-
da buna dair ima yapildig1 zaman, zaaf “alt-metnin” bir kismi-
n1 olusturur. “Alt-metin, 6n-cephedeki hikayenin belirledigi
zemin ile arka planda yer alan hikayenin duygusal olarak yas-
landig1 zeminin karsihkl oyunundan dogar ve anlam kaza-
nir.”>3 Bununla birlikte, disarida netlestirilmis bir sekilde, kah-
ramanin kendi kendine dair bilgisi sinirhdir, yetersizdir, bu ise
alt-metin tarafindan agiga ¢ikartilir.
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Bir zaaf verili olarak alinirsa, karakter o zaafi fethetmelidir.
Bundan dolay1 karakter bir yay cizer. “En basit terimler ile soy-
lersek,” diyor senaryo yazar1 Nicholas Kazan, “her karakterin
baz1 seyleri dgrenmesini istersiniz... Hollywood, insanlarin
degisimi gergeklestirebilecegi yanilsamasim siirdiirmiistiir.”3*
Olay orgiistiniin eylem yapisi yoluyla, i¢sel ve digsal ¢atismalar
pekistirilmek zorundadir.? Ikinci perdenin sonunda, en karan-
hk an, kahraman digsal hedefi elde etmeye hazirlanirken,
aydinlanma yasar. Ugiincii perde karakterin degisiminin giicii-
nii ve radikalligini gosterir. O artik isteklerine ve ihtiyaglarina
dontismistiir, onlar i¢in kendini yeni bir insana déniistiiriir.
Kisilik biiytimesinin bdylesi isaretlerinin izleyiciyi biiytiledigi
ona iyi geldigi soylenmektedir. “Karakterler, kendi dissal sorun-
larim1 ¢6zmek igin igsel catigmalar ile ugragmaya zorlandig:
zaman, onlarla bizim iliskimiz de biiyiir, giiclenir, rol modeline
doniistir.”3°

Karakterin gelismesi klasik Hollywood déneminde bilinmi-
yordu, elbette. Senaryo yazimina dair el kitaplar1 nadiren
yiirekte yasanan bir degismeyi tavsiye ettiler.>’ Harold Lloyd
insan1 yiyip bitiren anksiyeteler ile yipranmis gencligi canlan-
diran bir kariyer yapti, kara filmlerin kahramanlar ve pek ¢ok
Ikinci Diinya filmleri insan ruhundan ve nefsinden ¢ok ¢ek-
mistir.?® 1960’lara kadar, bir film bagskahramanin zaaflarinin
alm ¢izmesi ¢cok daha muhtemel bir seydi. Kramer Kramer’e
Karst (1979) filmini 6rnek olarak alalim. Biiyiik is yapan film-
lerin piyasay belirledigi varsayilan bir donemde yapilmisti, bu
tilke icine yonelik drama o yilin en ¢ok is yapan filmi oldu ve
bes Akademi Odiilii aldi, bunlarin arasinda en iyi senaryo
odilu de vard.

Film, Joanna Kramer’in uyuyan ogluna (Bill) somurtkan bir
sekilde hosca kal demesiyle baslar, bu sirada kocas1 Ted kendi
reklam ajansinda oyalanmaktadir. Joanna ayrilmak i¢in paket-
lerini toplar, Ted kendi patronuyla bir seyler icmeye gider, pat-
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ronu ona eger bir basarih bir adim atarsa, onu 6diillendirece-
gini vaat eder. Ted nihai asamada eve gelir, Joanna’nin nevrotik
bicimde yikilmig oldugunu goriir. Billy’nin onsuz kendini daha
iyi hissedecegini s6yleyerek ayrilir. Bu kiviletmi ¢akan olaydan
sonra, ilk perdenin geri kalaninda Ted'in ¢abalan kendi is-
kolik ¢alismalari, yiikiimliiliikleri ile cocuk bakimi ile ugras-
mak ile geger. Billy’ye bakmak i¢in gosterdigi ¢cabalan formali-
te icabidr, Billy kizgin ve uzak duran birisi olur. ilk déniim
noktasina kadar, filmin ilk otuz dakikasina kadar, baba ve oglu
birbirlerine sevgi gostermezler. Ted, Billy i¢in Fransiz tostu
yapmaya c¢abalamay1 birakmistir, ve kahvalti sofrasinda
donutslan ¢ignerken (hazir ¢cocuk kahvaltiliklar) kasvetli bir
sekilde otururlar.

Sorunlar ikinci perdede yogunlasir. Ted'in is performansi
gittikce inise ge¢mistir, patronu onun hareketlerini sert sekilde
elestirir. Ted ile biiyiik bir kavgadan sonra, Billy anne babasinin
ayrilmasinin nedeninin kendisi oldugunu hisseder. Ted ogluna
gittikce daha ¢ok zaman ayirmaya baglar. Ama tam onlarin bag-
lan gii¢lendigi zaman, anlariz ki Joanna sessizce geri donmiis-
tiir, Billy okula girerken onu gizlice seyretmektedir. Billy bir
parkta oynarken bir kazada yaralanir, Ted kosarak onu kollar1-
na alir ve acile gotiiriir. Daha sonra Joanna Ted ile bulusur ve
isteki basarisi ve terapistinin yardimiyla iyilesmistir: “Oglumu
istiyorum.” Ted yanit verir, “Onu sana veremem.”

Ted simdi ¢ok biiyiik engellerle yiiz yiize gelir. Bir anne
muhtemelen velayet savasim kazamir, Ted’in sans faktorleri
kovuldugu zaman gittikce azalir. $imdi hizh bir sekilde is bul-
mak zorundadir. Kendi mesleki hirslarindan kurtulmus, kendi
niteliklerinin altinda bir konum i¢in is goriismesine gider ve
isverenin hemen karar vermesi icin 1srarci olur. Bir isyerinin
calisanlarna verilen Christmas partisi boyunca inatg bir sekil-
de bekledikten sonra, isi kapar. Ama onun zaferi Billy’i gormek
i¢in Joanna'nin talebi ile dengelenir, parka gittiklerinde Joanna
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ondan izin almadan gelir, Ted'’i terk edilmis ve harap halde bira-
kir. Billy’nin annesini yeniden gérmekten dogan nesesi sahneyi
kapatir (70. dakikada) ve Ted’in en karanhk anim olusturur.
Tek basina diisiintirken sunu fark eder, biitiin gariplikler ve
gelismeler biiyiik oranda ona karsidir.

Filmin son otuz dakikasi, mahkemenin ilerlemesi ve sonug-
lanmaya ytiz tutmasi ile baslar, geri doniiglerle insanin tiiylerini
diken diken eder. Joanna’nin avukatinin dogrudan yaptig1 sorgu
seyircinin bilmedigi “geride kalmis bir hikayeyi” agiga ¢ikartir,
Joanna i¢in sempati olusmasina neden olur. Kocasinin onun
yaninda olmadigim tekrar eder ve Billy'nin bes bucguk yildir
annelik gorevini tek basina yaptigim soyler, bu arada Ted yalmz-
ca on sekiz aydir onu yetistirdigini sdyler. Ted'in avukatimin
asin Olgtide sert karsi sorgusu Joanna’yr gozyaslarina bogar;
bakislarin kesistigi anda, Ted acimasini ve acisini paylastigs duy-
gusunu yasar. Daha sonra, Ted kendisinin Joanna'min ihtiyacla-
rin1 anlayip anlamadigini sinar, ama simdi Ted ve Billy bir aile-
dir artik. Tam da Ted'in sorgu sirasinda ayakta duran Joanna'nin
tedavisi igin kaygisin ifade ederken, Joanna simdi fark eder ki
Billy i¢in Ted kendinin biittin 6nemli iglerini feda etmistir. Kendi
dusiik kazanci hakkindaki sorgusunda igi titreyerek direnirken,
Billy’nin arka planda kalan kaza gecirmesi hakkinda onu ihmal-
karhkla suglar Joanna’nin avukati, iste bu anda Ted artik davay1
kaybetme siirecine girer. Avukat Ted’in kaza hakkindaki sugunu
sonuna kadar sémiiriir, bunu yaparken Joanna'ya verdigi sozii
tutmams, Ted’in lizerine gitmeye devam etmistir. Derinden sar-
silmis bir sekilde, Ted Joanna'nin utang i¢inde basini 6ne egme-
sini seyreder. Yine, bakislarin kesistigi an alt-metni olusturur
(Sekiller, 1.1-1.2).

Bir diger merkezi karakter olan Margaret Ted’in déniim
noktalarinin dlgiisii olarak hizmet eder. Olay 6rgiisii baglama-
dan 6nce, Margaret Joanna'nin arkadasidir ve Joanna’ya Ted'’i
terk etmesi yoniinde tavsiyede bulunur. Zaman icinde tedrici
olarak Ted'in Billy’e olan sevgisini goriip anlama noktasina
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Sekil 1.1. Kramer vs. Kramer* Joanna'nin Sekil 1.2. Tank sandalyesinde, Ted kizgin-
avukati Ted'in itibanna saldinrken, Joanna lik ve acima ile Joanna’ya bakiyor; bu
bakislarini kocasindan kagirmaktadir. cekim ile sahne bitiyor.

gelir, mahkemede Margaret Tedin miittefiki olarak hizmet
eder. Yine de onun tanikhg bile yarginin kararim degistirmez.
Ted velayeti kaybeder, filmin son alti dakikasi Billy’nin ¢ildir-
mis reaksiyonunu gosterir ve Ted'in elveda anlamina gelen
kahvaltidaki hazirliklarini ekrana getirir. $imdi ikisi de Fransiz
tostunu uzmanlasmis bicimde yaparlar, baba ve oglu sessizlik
icinde yan yana calisirlar —daha 6nceki sessizlik degildir bu,
kahvalt1 giiciinii yitirmistir, ama bu kez aralarindaki derinden
etkilenmeyi gosterir. Billy'nin esyalarin1 paketlemislerdir, ama
Joanna geldigi zaman, Ted ile bas basa konusmak ister. Ona der
ki Billy’nin burada bir yuvasi oldugunu fark etmistir ve simdi
onu almayacaktir. Ted bekler, nazik ve 6zenli bir sekilde bek-
ler, Joanna gidip Billy’e kararin1 soylemeye gidecektir.

Kramer Kramer’e Karsi filminin merkezinde duran ig yetis-
kinin her birinin zaaflar vardir, onlar degisirken giderek daha
fazla kendi kendilerini bilmeye baglarlar. Robert Benton,
yonetmen ve senaryo yazari, aradaki yay gibi degisen durum-
lan1 dikkatli bir sekilde diizenler yoénetir. Ted’in karsiti olan
Joanna, giizel bir annedir, ama kirilgandir, giiven eksikligi
duyar. Bosanmis olan Margaret ¢cakma feminist olabilir, ama
Ted ile gittikge biiyliyen bir arkadashk gelistirmektedir.
Kocasiyla yeniden birlesme olasiligi hakkinda konusurken
ayni zamanda dramatik bir karsi-gelisme noktas1 sunmaktadir.
Joanna'nin kalbinin sekilden sekile girerek siirekli degismesi
cok dikkatli bir sekilde hazirlanmistir: hala kendisinin duygu-
sal olarak gerilimleri ve gelgitleri oldugunu anlar, o dogru bir
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yekilde ogullarina kars1 Ted’in ne kadar bagh oldugunu gordii-
gt zaman etkilenir ve kendi istekleri boslukta kalir. Ted digsal
savasl kazanmistir, 1980’lerde kendi 6ncelikleri olarak adlan-
dinlanlar icinde meydana gelen degismelere ¢cok sey bor¢lu-
dur; daha siradan bir iste Ted simdi daha az kazansa bile, Billy’i
simdi ¢ok daha tam ve dertsiz bir sekilde sevmektedir.
Senaristin terimleri icinde soylersek, kendi isteklerini kendi
ihtiyaclarina gére yeniden ayarlamistir. Filmin ad1 ¢catismalarin
her ikisini birden net olarak icermektedir —yalmzca Bay
Kramer Bayan Kramer’e karsi degildir, aym zamanda Ted'in
profesyonel hirsi ile baba olarak gérevi arasindaki miicadeleyi
de gosterir, onu kasteder.

Ni¢in Hollywood senaryo yazarlar giderek daha fazla zaaf-
lan olan karakterlere yoneldi? Muhtemelen Broadway drama-
lari, ornegin William Inge, Paddy Chayefsky ve Tennessee
Williams gibi yazarlarin eserleri ile az kiiltiirlii roman ile
Avrupali sanat filmlerinin etkisi altinda kalarak bir degisim
gecirdi. Bu degisim Hollywood'un bu yola girmesini saglamis
olabilir. Rehberlik etmek ayn1 zamanda iki Avrupali drama teo-
risyeninin ¢alismalar altinda sekillenmistir. Lajos Egrinin The
Art of Dramatic Writing (1946) 1950]i y1llar boyunca pek ¢ok
senaryo yazar igin bir Incil haline gelmisti ve hala vazgecilmez
oldugu kabul edilmektedir. Egri karakterlerin oyunun gelisim
stireci icinde biiylimesini ister, olay orgiisiiniin siireg iginde
nasil biiyiiyebilecegini gosterir. Sunu sorar, Nora gibi nasil adan-
m1s, konvansiyonel bir ev kadin1 Bir Bebek Evi gibi bir oyunda
kocasini ve ¢ocuklarini birakmaya hazir bagimsiz bir kadin hali-
ne getirilebilir? Degisim ancak tedrici olarak gesitli asamalardan
sonra kabul edilebilir hale gelebilir, bundan dolay1 Ibsen Nora’y1
sorumsuzluk, anksiyete, korku, umutsuzluk asamalarindan
gegirir ve kendi evliliginin bir yalan tizerine kuruldugunu anla-
masindan once farkh boylesi asamalardan ge¢mesi gerekir.*
Egrimin niteligi degistirilmis psikolojik biiyiimeye dair tarifi
yazarin sekillendirdigi karakterin adim adim gelisirken onun
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meydan okumasl i¢in ¢atismalar planlayabilmesine yardim ede-
bilir, tam da Ted Kramer is-kolik bir profesyonelden duyarh bir
babaya dogru degisiminde oldugu gibi.

Karakterin degisimi lizerine Egri'nin yaptig1 vurgu kadar
onemli olan Constantin Stanislavsky'nin oynamak {izerine
kuramidir. 1920’lerde ABD'’ye getirilen bu kuram 1950’lerde
Actors Studio tarafindan gozden gecirildi, Stanislavski
Yontemi karakterizasyon ile ilgili siki bir yardimin nasil olaca-
gina dair bir yontem Onermekteydi. Onun onerisine gore,
karakterler oyunun “akis ¢izgisine” gore (karakterin gelisim
egrisi) hem digsal hem de i¢sel sorunlar birlikte ¢oziilmelidir,
yontem Hollywood sinemasinin hedefe yénelmis egilimine
gore degistirildi, uyumlu hale getirildi. Karakterin igsel yasami
biitiiniiyle “alt-metine” doéniistiiriildii, digsal aksiyonu yneten
diirtiilerle birlikte birbirine eklemlenmemis bir toplam olarak
alt-metin islenmeye bagladi. Boylesi fikirler Hollywood’a tasin-
di, Yontem oyunculugunun popiilaritesi ile birlikte ve yonet-
men Elia Kazanin basariyla yan yana biitiin sosyal ortam
sekillendirmek igin kullanildi. Stanislavski’nin bazi terimleri
bile, mesela atesleyici olay ve vurucu olan gibi, kendi yollar1
icinde ekran sozliigiine girdi.*

Daha genis kiiltiirel faktérler kahramanlarin yeni kinlgan-
liklan lehine kullanildi. Karakterlerin psisik yaralarim iyiles-
tirmeleri gerektigine olan inan¢ 1970’lerin Bati Kiyisinda
kendi-kendini-gerceklestirmeye yonelik inanglarinda izleri
goriilebilir hale geldi, bundan dolay: terapétik hareketleri bes-
ledi, toplum i¢inde yayginlastirdi, buradan esinle transandan-
tal meditasyon, yoga ve Ilk Cighk terapisi topluma yayildi. Syd
Field Screenplay adli kitabim1 Werner Erhard’a ve dogunun
insanlarina adadi, “onlar bana bir alan actilar, firsat yarattilar,
bu kitab1 yazmak i¢in yeterince biiytimemi ve farkli alanlara
uzanmami desteklediler.”*! Kramer Kramer’e Kars1 kitabinda
California’ya taginmak igin Joanna yeni bir dayanma giicii
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bulur ve hayatim yeniden kurar, orada bir terapist bulur ve
terapist ona “kendini sevmesini” 6gretir.

Ug perdelik yapiyla birlikte ve zaafli karakterler ile tiglincii
bir senaryo yazimi kesfi oldu. 1985 yilinda mitoloji uzmani
Joseph Campbell’a New York Arts Club tarafindan bir 6diil
verildi. Odiil téreninde George Lucas vardi, dedi ki bir zaman-
lar “cocuklar igin film” yapabilmek amaciyla bir senaryo ile
bogusuyordum. Bin Yiizlii Kahramanlar adh Campbell’in kita-
bin1 kesfedene kadar higbir ilerleme kaydedemedim, ondan
sonra enerjimi odaklayabildim: “Eger bu kitapla karsilasma-
saydim, hala Star Wars filminin senaryosunu yazmak igin
bugiin bile ugrasiyor olacaktim.”*? Lucas bu ilham kaynagini
daha 6nceleri hi¢ agitklamamisti, ama Star Wars filminin mitler
tizerine kuruldugu, modelin oradan alindig1 bilgisi giderek bir
cfsaneye doniistii.®® ilk ticleme bittikten sonra, Lucas akade-
misyenleri seyretmeleri i¢in ve Skywalker Ranch’ta ders ver-
meleri i¢in davet etti, Lucas “kendi Yoda”m yaptigimi gururla
soyleyebilirim.”** Campbell'in mitsel gelenekleri sentezlemesi
siradan bir diinyadan maceraya atlamak i¢in ¢agrida bulunan
bir kahraman bize takdim etti. Kahraman “6zel bir diinyaya”
giris yapar, o 6zel diinyada biiyiik yargilamalar, ittifaklar ve
diigmanlar vardi. Nihai olarak kahraman “en icerdeki magara-
ya” yaklagir, en ideal, en yiiksek diizenin bulundugu arenaya.
Kazandiktan sonra, kahraman degismis ve doniismiis olsa bile
her giinkii yasamina geri déner. Sematik bir bicimde bildirilir
ki, mitsel yolculuk senaryo yazimi i¢in umut-vermeyen bir
modelmis gibi goriiniiyor, ama 1980’lerin baglarinda bazi
Campbell'in yardimcilan bu fikre dayanan senaryo kurslarinda
dersler verdiler, 1987 yilinda bir el kitab1 kendi hikayelerinin
kahramanlarini “mitsel bir yolculuga” ¢ikarmalar i¢in yonlen-
dirmeyi siddetle tavsiye etti.*> Bu sablonu en basarili sekilde
gelistiren isim Christopher Vogler olmustu, o Campbell'in
kitabin1 daha Star Wars ve Close Encounters of the Third Kind
(1977) bagan elde ettigi donemden hatirhyordu. Disney’de
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cahisirken, Vogler “klasik ve giincel filmler”e mitsel yolculuk-
lar1 uygulayan yedi-sayfalik hatirlatic1 notlar yazdi ve bu fikir-
leri seminerlerinde anlatmay1 denedi. Campbell ¢ok yiiksek
izlenme oranlan alan PBS dizilerinde giindeme gelirken, biitiin
Hollywood’da yer alan senaryo gelistirme merkezleri Vogler’in
hatirlatic1 notlarin1 almaya, onlardan yararlanmaya basladilar,
onun hikaye gelistirme damigmani olarak boyle baslad1.* 1992
yilinda Vogler, The Writer’s Journey: Mythic Structure for
Storytellers and Screenwriters kitabim yayinladi, bu kitapta
Campbell'in sentezini bir olay orgiisii taslagina donitistiirdii,
kitap Rocky (1976), Star Wars ve An Officer and a Gentleman
(1982) filmleriyle resimlendirilmisti. Yapidaki bosluklar1 dol-
durmak icin, Vogler bircok karakter arketipi gelistirdi (Mentor
(Akil Hocas1), Haberci, Sekli-bicimlendiren (sekli bozan),
Golge) bunlar Campbell, Jung ve kendi imgeleminden tiiretil-
mislerdi.

Mitsel yolculuk sablonu ii¢ perdelik model ya da bir karak-
terin zaman iginde gecirdigi degisim kadar genis bir sekilde
etkili olmadi, ama baz1 degisikliklere de yol agt1. Vogler’in kita-
b1 birgok dile ¢evrildi ve senaryo yazarlan igin yeni bir yol kita-
b1 haline geldi, giderek yeni baskilar1 yapildi (bunlarin arasin-
da Kadin Kahramanin Yolculugu (The Heroine’s Journey) adh
eser de vardir). Vogler ve digerleri yolculugun yoriingesini {ig
perdelik olay orgiisii mimarisine entegre ettiler.” Simdi de
icsel geligskiye yonelik yerlesik talep mitsel bir karsihk bulma-
ya basladi. Hollywood aksiyon filmleri diinyay1 dolasirken,
yapimcilar kiiltiirler-arasi erisimin oldugu konular mitoloji
hikayelerine acik duruma geldiler. Yolculuk fikri siradan mace-
ra olay orgiisii akigi icinde evrensel bir karsihk buldu. Aym
zamanda New Age ruhsallik anlayisi ile i¢ ice gecti, bundan
dolay1 simdilerde insan karakterin zaman igindeki degisimi
“yazarin yasam yolculuguna iligkin tematik tavr1 dramatik
yapiy1 kurar” diye net agiklamalar el kitaplarinda yazmaya bas-
lad1.*® Mitsel yolculugun béylesine sahiplenilmesi ayn1 zaman-
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da 1990’lar boyunca fantezi tiirii tizerinde endiistrinin giderek
hiiytiyen bagimhilig: ile uyumlu hale geldi.

Eylem yapisy, sayfa sayisi, karakterin zaman igindeki degisi-
mi ve mitsel yolculuk iizerine yeni senaryo yazimina dair el
kitaplar1 klasik Hollywood un dramaturgisini altiist etmemisgtir.
Bundan ziyade, boylesine prosediirler bogluklar1 doldurdu, iyi
ayarlamalar yapti, belirsizlige ve hatalara daha az yer birakt.
1970’lerde, senaryo yazimi akademik bir girisim haline geldi
-yalnmizca tiiniversitelerde egitim yapildigy igin degil, aym
zamanda tipki on dokuzuncu ytizy1l salon ressamhiginda oldu-
gu gibi, giderek daha fazla kat1 kurallarla belirlenmeye baslad1
ve genis olarak kabul edilen kanonlar rehber haline geldiler. Bu
ge¢ kalmishk sendromunun bir baska gostergesidir. 1960-son-
rasi senaryo yazarlan klasikler tizerinde ¢alismak zorundaydi-
lar, yakin ge¢misteki biiyiik is yapan filmlerin temel prensiple-
rini agiklamak zorundaydilar, buna gore senaryoyu bigimlendi-
riyorlardi, onlarin popiilerligi bir rehber haline gelmisti.

Oyle goriiniiyor ki el kitaplar1 aym zamanda edebi kiiltiirii
de yeniden sekillendirdi. Kurmaca yazarlar hi¢ ¢ekinmeksizin
sz konusu ilkeleri 6diing aldilar; bir el kitab1 sahnelere béle-
rek, eylemi yiikselterek, belirli sayfalarda olusan ara béliimler-
de olay orgiistiniin nasil kurulacagina dair sablonlar tireterek
bir romanin yapilandirilmasini tavsiye etmektedir.*® Potansiyel
olarak bagka yerlerden parca-alip takmaya yonelik ilgiye bagh
kalarak, Vogler The Writer’s Journey kitabinin ikinci baskisini
“Yazarlar icin Mitsel Yap1” olarak yeni bir altbaghk acti
(“Mythic Structure for Writers”). Filmler giderek popiiler kiil-
tirtin merkezine dogru kaydilar, Michael Crichton ve John
Grisham senaryolara bu kadar fazla yenilik¢i yaklagimin bir-
den yedirilmesine kars1 giktilar.

Eger cagdas sinemasal hikaye anlatmay1 kavramak istiyor-
sak, kitaplarin nasil klasikten verimli olarak hangi noktalarda
ayrildigini bilmeliyiz. Tam da sonelerin ya da haikw’larin sinir-
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lan ortaya ¢ikarken, siirsel formlar tizerinde bir temel dizge
olusacak caligmay1 bekleyebiliriz, en iyi el kitaplan filmlerin
mekanik yapisi tizerine faydal icgoriiler gelistirilmesini ola-
nakl1 kilan eserlerdir. Ve onlar bize modern Hollywood un bir
bsliimiine epizotik yap:i estetifine ve tutarsiz anlara yénelik
bagh kalmamizi hatirlatir, yol gésterirler.

Tasanima gore Hikaye Anlatma

Formel bir tasarimda, bugiinkii Hollywood sinemas biiyiik
oranda diinkii Hollywood ile siireklilik gosterir. Siiphesiz bazi
degisiklikler oldu ve bunlarin netlestirilmesi gerekir, bu maka-
le boyunca bu degisiklikleri saptamaya ¢alisacagim. Ama s6z
konusu degisiklikler, 1960’larda oldugu gibi bugiinde giiclii
olan konvansiyonlarin arka planina karsi ¢ikarlar, bunlar
1940’larda da, 1920’lerde de uygulanmaktaydi. Bir kez biiyiik
gise hasilat1 yapan filmler ya da post-modern olarak hikayenin
parcalara boliinmesi iizerine ge¢mise doniik genellestirmeler
yaparsak, ¢ok eski kanonlara baghlik gosteren pek ¢ok unsur
buluruz. Bugiin ge¢misi bagrinda tasir. Yine, benim amacim
ispat etmenin yiikiinii baska alana kaydirmakur, derinlerde
olanin iginde tasidig1 kanitlarin biiyiik bedeni tizerinde diisii-
nerek onlarin “post-klasik” Hollywood tizerine her yeri kapla-
yan ¢ok sayidaki iddialan bizi siipheye gotiirecegini 6nerece-
gim. Gelenegin istikrarh bi¢imde siirdiiriilmesini kesfetmenin
en iyi yolu filmlerin hangi arahkta yapildiklarim, kapsamlari-
nin nasil degisim gecirdigini incelemektir, biitiin bunlar
endiistrinin soylemi ile yonlendirilirler, baslica da senaryo
yazim el kitaplarinda karsimiza ¢ikarlar, ama aynm1 zamanda
cogunlukla da anlatisal pratiklerin en kii¢iik ayrintilarina
yo6nelen teoriler icinde sekillendirilirler.

Yakin analiz iizerine siki bir sekilde yerlestirilen teori Kristin
Thompson'un Storytelling in the New Hollywood adl1 eserinde
acitk¢a ortaya konulmustur. Yapiy: tartisirken, Thompson sunu
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ileri siirer: hem stiidyo déneminden hem de yakin ge¢misteki
ana akim anlatilarin ¢ogu dort biiyiik kisim ile buna eklenen bir
cpilogdan olusur. Bu kisimlar klasik hikaye anlatmanin merke-
zi Ozellikleri yoluyla birbirine eklemlenmistir: bir ya da daha
fazla kahraman agik bir sekilde tanimlanmis hedeflere ulasmak
icin ¢abalarlar. Bu baslica kosuldan yola ¢ikan senaryo yazarla-
ri karakterin betimlenmesini en basa koyar ve ¢atigmay1 bunun
(izerine kurar. Thompson sunu gosterir: Hollywood filmleri
kendi en biiyiik 6lgekteki kisimlarim hedeflerin tanimlanmasi
yolu tizerine kurmaya egilimlidir. Bu hedefler tanimlanir, yeni-
den tamimlanir, engellenir ve ardindan kesin olarak basarilir ya
da basarilmaz. Doniim noktalan niyetin tersine ¢evrilmesi ile
tiretilir, dontisii olmayan noktalar agiga gikartilir, yeni kosullar
hedeflerin yeniden belirlenmesine yol agarlar.

Thompson’a gore, hikayenin kurulmas: (the setup) (100-
120 dakikalik bir filmde tipik olarak 25 ya da 30 dakika siirer)
senaryonun esasina gore ilk perdenin parcasidir, islevi budur.
llk perde karakterlerin diinyasim tanitir, yerlestirir, ana karak-
terlerin amaglarim1 tamimlar, yarun saatlik béliimde déniim
noktasini agiga gikartir. The Tailor of Panama (2001) filminde
yirmi sekiz dakikada, diplomat Osnard konsolosluk i¢in danis-
ma boliimiinde ¢alisan insan olarak ¢alisma kosullarim terzi
Harry’e agiklar. Who'’s Afraid of Virginia Woolf? (1966) filmin
birbiriyle kavgali iliskileri olan merkezi karakterleri olan
George ve Martha’yi bize takdim ederek baglar, onlarin konuk-
lan olarak geng ¢iftimizi bize sunar. Yaklagik 30 dakika icinde,
Martha’nin George’a iskence yapma hedefi kristallesir, geng
kocasini bastan ¢ikarmak icgin seksi bir gériiniime biirtiniir.
Olayin bu sekilde kurulusu iki asamaya béliinmiistiir, el kitap-
larinda buna “katalize eden” ya da “atesleyici (kivilcimi ¢akan)
olay” denir, yaklagik olarak 12 ile 15 dakika icinde gergeklesir.
Boylelikle Tailor of Panama filminde Osnard’in Harry'ye is tek-
lif etmesi 15 dakikalik ilk béliimde olur, bir noktada Virginia
Woolf filminde geng ¢ift George ve Martha'nin evine gelirler.
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{ki daha biiyiik kisma dair 6nerilerde bulunurken, Thompson
etki olarak kanonik hale gelen “ikinci perde”de iki pargaya
boliiniir, karakterlerin amaglarim izlemek i¢in bu daha iyi bir
yoldur. Onun “Komplikasyon ¢ikaran Eylem” dedigi sey, orta-
lama uzunluktaki bir filmde tipik olarak 20 ile 30 dakikalik bir
zaman ister, filmin merkezi hedeflerini olusturur ya da yeniden
ortaya cikartir. Ya filmin kahramani kendi amacina ulasmak
icin taktikler degistirir ya da tamamen yeni bir durumla yiiz
ytiize kalir —bu bir tiir kurulan hikayenin yeniden kurulmasina
benzer. Witness (1985) filminde ilk doniim noktasinda, ogul
Samuel katili teshis eder, ama bu eylem dedektif John Book'un
pusu kurulan alam daha erken saptamasina neden olur.
Komplikasyon ¢ikaran Eylem iginde, Book bir tarikatin ¢iftli-
gine kagar, orada ¢ok farkli kosullara kendini uyumlulastirmak
zorunda kalhir®' Gremlins (1984) filminin ikinci kisminda,
Gizmo kendini klonladig1 zaman yaklasik olarak 25 dakikalk
bir zaman iginde gerceklesir; karakterler icin yeni bir “normal-
lik” durumu yaratan komplikasyon durumu olusturur, bir son-
raki dontim noktasinda birikme saglanir (60 dakikalik bsliim-
de, bir yiizme havuzunda talanla, yagmayla gecinen gremlinle-
rin patlayic1 bir sekilde beslenmeleri gerceklesir. Cast Away
(2000) filmi aym 6rnege bagh kalir. Ugak kazasindan sonra, 30
dakikalik bsliimde Chuck Nolan adanin kiyisinda uyanir, cok
farkli kosullarla karg: karsiya kalmistir. tkinci kisim boyunca,
Chuck hayatta kalmak i¢in miicadele eder, filmin i¢inde yakla-
stk 60. Dakika civarinda neredeyse titkenmis iken, son agama-
da kurtarilmig Federal Express kolilerini agmaya karar verir.

Cok sik olarak, burada oldugu gibi, Komplikasyona neden
olan Eylem gibi biiyiik olay yaklasik filmin tam siiresinin yaklagik
yansinda karsimiza cikar. Telefon (1977) filminin ortasinda
Moskova'daki casusluk merkezinin, filmin kahramamm kendi
gorevini bitirdikten sonra oldiirecegi gibi hayati bir bilgi bize veri-
lir. Thompson, Kramer Kramer'e Kars: filminde Komplikasyon
olusturan Eylemi filmin ikinci boliimiinde Ted ve Billy’nin birbir-
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lerine uyum saglamasi oldugunu soyler. Bu karsi-kurulus, yeni bir
ailenin olusmasi o zaman Billy’i geri isteyen Joanna'nin talebi tara-
findan alt tist edilmistir, bu da yaklasik 50 dakikahk filmin orta
noktasinda meydana gelir.

Biiyiik parcalar arasindaki herhangi bir kopma yeni karak-
terlerin sunumunda ya da bakis agisinda bir kaymay tetikler.
Sisters (1972) filminde kurulus siirecinde déniim noktasi
Dominique kendi sevgilisini bicaklamasim gosterir (yaklasik
26. Dakikada), ama ardindan 6ykiiniin karsi-kurulusunda
Grace Collier’i sugu sorustururken goriirtiz. Quills (2000) fil-
minde “de Sade” iizerine olan yarn saatlik agihig boliimii tize-
rinde yogunlasir ve onun akil hastanesi bakicilan ile iliskileri
sergilenir, ama Komplikasyon olusturan Eylem akil hastanesi-
nin stipervizorii ve onun geng karisi tizerinde film odaklanir.
Mystic River (2003) filminde, ilk 33 dakikalik boliim Jimmy’nin
kay1ip kizin tizerinde yogunlasir, onun bedeninin bulunmas: ile
sonuglanir. Komplikasyon olusturan Eylem, bir bagka 33 daki-
kalik béliim icinde olur, 6liimiin olmasindan sonra iz siiriiliir-
ken degisik bakis agilan arasinda kayma olur ve sorusturma
baslayinca siire¢ degisime ugrar. Mystic River'in bir sonraki
dontim noktasinda polisler Dave’den siiphelenmeye basladikla-
r1 zamanda olur, Jimmy katili bulmak i¢in yemin eder.

Thompson filmin tgiincti esnek kismim (geleneksel 2.
Perdenin ikinci kismi) Gelisme Boliimii olarak adlandirir:
“Simdiye kadar 6nciillerin genis bir kiimesi, hedeflerin belir-
lenmesi, engellerin takdim edilmesi yapilmistir. Burada filmin
kahramaninin miicadelesi kendisinin tipik olarak amaglarinin,
eylemi iireten, askida birakan, gecikmeyi saglayan pek ¢ok
olay ¢ogunlukla gerektiren hadiseler olur.”>? Drumline (2002)
filminde, filmin kurulusu koleje yeni gelen Devon’u yiiriiyiis
ekibinin davul béliimiiniin en tst bagim kurmaya calisirken
gortiriiz. Bunu bagarir, ama onun durumu disiplinin kabul edil-
mesini reddetmesiyle komplikasyon olusur. Devon'un mizaci,
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kendi ekibi ve onlarin karsitlan arasinda utang verici bir kavga-
y1 kiskirtmasina neden olur, filmin ortasindaki déniim nokta-
sinda bando ekibinden kovulur. Gelisme boliimii, Devon’un
kendi seceneklerini kesfederken yardimc karakterlerin sorun-
lara ¢dziim bulmasindan olusur. Yeni kocun ondan ekibinin
yiriiylis rutinlerini desifre etmesini isteyene kadar, daha az
disiplinli karsit gruba katilmaya hazir hale gelmistir. Ardindan
kendi garip babasindan bir koli alir, icinde baz1 funk miizik par-
calan vardir, bu Devon’a kendi kadanslarin1 yazma ilhamu verir.
Bunlar1 kendi grubuna sunar, onun karsit1 olan siipervizér ona
simdi 1s1mr, kendi performansim iyilestirmesi i¢in ona yardim
eder. Gelisme béliimiiniin sonunda, Devon artik tam bir takim
oyuncusu haline gelmistir. Rakip davulcu ekibiyle bir yiizlesme
icin grubun igine geri dénmesi ise Klimaks (zirve) bsliimiine
birakilir.

Bir yere kadar sasirtici bicimde, Thompson'in isaret ettigi
gibi, pek ¢ok gelisme béliimleri kahramana ana hedeflerine
yonelik kiigiik ilerleme kaydetmesini gostermektedir. Geligsme
boliimlerinin asil 6zelligi ana eylemin geciktirilmesi ve ertele-
melerin sunulmasi ile alt-olay 6rgiisiiniin olusturularak bunla-
ra alan acilmasidir. Montaj sekanslar, komedi ara boliimleri ve
diger dolambach yollar bu kismi olusturur. (Eger hizl ilerle-
yen bir film yapmak zorundaysaniz, simdi bunun siras geldi.)
Thompson'in vurgusu bir senaryo danismaninin verdigi tavsiye
ile pekistirilir, o buna “ikinci perde esnekligi” adim vermektedir:
“Banyoya gidebilirsiniz ve geri donersiniz ve E. T. hala evine
donmeye cahisirken, Rick de hala gegis harfleri olan E. T. ile ne
yapmas1 gerektigini kesfetmeye calisiyordur.”>® Flashdance
(1983) ¢ok daha dogrudan kendi 6rnegini sunar. Filmin kuru-
lus béliimiinde, Alex bale okuluna katilmak icin bahaneler
tiretir, ama kiz arkadasi meydan okumaya karsihk veremez,
onun yerine kaynakgi olarak ¢alismak ve bir barda dans etmek-
ten memnundur. Komplikasyona yol acan Eylem kizin patro-
nuyla (Nick) géniil celen iligkisi etrafinda déner, profesyonel
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artistik patinajc1 olmaya ¢alisan arkadagsi Jeannie’nin alt-olay-
orgiisti ile durum pekistirilir. Gelisme boliimii ardindan yakla-
stk 26 dakikalik bir zaman i¢inde olur. Olay orgiisii Jeannie ve
ilham veren komedyen Rickie iizerinde yogunlasir, Alex’in
yanhshkla Nick’in onu aldattiginm1 diisiindiigii zaman gidisat1
tersine geviren gegis baslar.

“Simde final boliimiine keyifle gecebiliriz,” diyor gizemli
katil, Scream 3 (2000) filminin yaklasik 90 dakikalik kismin-
da. Ugiincii perdeye dair senaryo el kitaplan soyledikleri igin,
Thompson ii¢ degil dort diyor, ama herkes bu béliimiin Zirve
ya da Nihai bolim oldugunda hemfikir. Stk stk bunu “en
karanlik an” izler, bu sahnede kahramanin eyleme ge¢mesi i¢in
olusan kriz onu zorlar, bu boliim hedefin gerceklesip gercek-
lesmeyecegine dair sorunlar etrafinda dolamir. Tipik olarak
hedefler gerceklesecektir. Flashdance filminde, Alex akil hoca-
st olan Hanna'nin 6liimiinden sonra yasamini yeniden deger-
lendirecektir ve Jeannie sonradan bir striptizci olur. Nick onun
yayim gerer ve Alex’in bir bale okulunun se¢melerine katilma-
ya ikna eder, simdi o kesinlikle su ya da obiir yolu sececektir.
Kendisinin akrobatik sov dansindaki yeteneklerini sergilemeye
karar verir, amag secenleri etkilemektir, okula kabul edilir.
Bununla birlikte, bazen Klimaks boliimii filmin kahramaninin
hedeflerine ulasamayip basarisiz oldugunu gosterir. Sisters fil-
minde, sorgulayan Grace Dominique hakkinda yamlmstir ve
bir akil hastanesine kapatilir. Quills filminde, Marquis’in kade-
rini etkileyen karan “son bir hikaye yazmak”tir, bu da bir isya-
n tetikleyecektir, Dr. Royer-Collard'in deliler evinin yeniden
kontrol edebilmesini olanakl kilar. iki arada bir derede kalan
Klimaks boliitm Mystic River filminde bulunabilir, orada
Jimmy’nin sorusturmasi ve Dave’in 6ldiirtilmesinin ardindan
Dave’in suglu olmadiginin agiga ¢ikmasi gelir. Jimmy'nin hede-
fi basarilir, ama bir bagkasinin 6ldiiriilmesi pahasina ve kendi
cocukluk arkadaslarina ihanet edilmesi pahasina.
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Filmin Kurulmasi, Komplikasyon olusturan Eylem, Geligsme
ve Klimaks boliimlerinin ardindan genellikle, Thompson’un
isaret ettigine gore, durumun istikrarh yapisini giiclendiren bir
epilog bélimii gelir, birbirine baglayan motifler ve alt-olay-
orgiilerinin yerlestirilmesi bu siirecte gerceklesir. Epilog ¢cok
kisa olabilir, Flashdance filminde bu son elli saniyeye sigar,
orada Alex’in Nick ile bulugmak i¢in se¢melerden kosup disa-
n ¢cikmas: gosterilir, Nick kendisini kaldirnm kenarinda kope-
giyle birlikte beklemektedir. Bunun tam aksine, Mystic River
filminin epilogu yaklasik 6 dakika siirer, Jimmy'in komsulary-
la olan kan davasinin etkisini izleri siiriiliir. The Lord of the
Rings: The Return of the King (2003) ti¢ tam film uzunlugunda
yiiklii olacak sekilde olugturulmustur, bundan dolay: yaklagik
11 dakika boyunca on tane epilogu icermesi sasirtici degildir.
Master and Commander: The Other Side of the World (2003)
final sahnesinde eyleme yeni bir hat ¢izmek i¢in kendi epilo-
gunu uzatir, belki de seyircinin {izerinde bir iz birakabilmek
i¢in yapar bunu.

Cok daha ciiretli olan ise Cast Away filminin epilogudur.
Gelisme boliimii boyunca, saglar1 uzamis, kash bir adam olan
Chuck Nolan kendi adasinda yasamim ustalikla siirdiirmekte-
dir. Yine de kendi karisina donmeyi 6zler, ama siki bir riizgar
patlar, onun teknesini agik denize siiriikler. Ama firtinalarla
bogusmak Klimaks boliimiiniin sadece yarisimi olusturur, bira-
kip gittigi yerlere donemeyecegini kesfeder, kansi yeniden
evlenmigtir ve bir ¢ocuk dogurmustur. Yagmur altinda tutkulu
bir kucaklasmadan sonra, Chuck ve karisinin béliimii Klimaks
bagladiktan sonra yaklasik 30 dakika siirer. Film burada sona
erebilir, ama Cast Away birka¢ motifi siirdiiren epilog bsliimii-
nil sunar, agihs sekansindaki simetrik gerceveler goriintiiye
tekrar girer. Film bir FedEx tasiyicisi ile baslar, melek kanatla-
riyla ytice bir paketi armasiyla birlikte kaldirir. Simdi,
Kelly’den ayrildiktan sonra, Chuck bir koli i¢inde arkadasinin
sal tizerinde bulmasindan 6énce onun intihar etmis oldugunu
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diigtiniir. Boylelikle simdi bir kez daha yasamak ve hayatta
kalabilmek i¢in miicadele etmesi gerekir. Chuck, ucak kaza-
sindan once, saat ile yasamistir, simdi ise sirt iistii uzanir ve
beklemeye isteklidir, zamanin ge¢mesini: “Kim bilir bu gelip
giden dalgalar ne getirip ne gotiirecek?” Umutlu bir paketi
gonderen insami ararken, yol kenarinda bir kadina rastlar ve
onun kamyonu tiizerindeki melek-kanatlan isaretini goriince
tamir. Onun ardindan diisiinceli bir sekilde bakar, onu evine
kadar izlemeyi diisiinmektedir muhtemelen. Biitiin epilog yak-
lagik olarak dokuz dakika siirer, kahramanin yeni, daha acele
etmeksizin, sakin bir yasama baslamasini ima eden tatminkar
bir melek motifi getirip seyircinin 6niine koyar.

Baz1 filmler iki ya da daha fazla kahraman igerir, ama onla-
rin hedeflerine dogru ilerlemesi dért kisimlik 6rnegi belirten
Thompson’in izinden gitmeye egilimindedir. En basit anlar bir-
kag karakterin ayni1 hedefi paylastiklar1 zamanlarda karsimiza
cikar, tam da The Guns of Navarone (1961) filmindeki gibi teh-
likeli gorev filmleri bu tip filmlerdendir. Diger durumlarda,
kahramanlarin olay akisi 6rgiileri bir bagkasini ¢ok fazla etki-
lemez. Mesela dort iiniversite 6grencisi kadim ele alalim, her
biri kendi ideal agkini1 bulmay1 umut eder, iste size Where the
Boys Are (1960) filmi. 25 dakikalik bsliime kadar, kahraman-
lar bahar tatili i¢in kendilerini kiyiya vururlar, en 6nemli tigii
umut ettikleri partner ile karsilagir. Komplikasyon olusturan
Eylem boyunca, dort kadinin her biri bir erkege eklenmistir, tek
istisna Melanie’dir, o aldirig etmeden Ivy League (Amerika'nin
en iyi sekiz tiniversitesinin birligi) arkadaglar arasinda dolagur.
Ayni zamanda, her bir gen¢ kadin kendi cinsel ahlakin1 tanim-
lar. Mel'in naif agk igin aranis1 onu kolay bir hedef haline getir-
mektedir; entelektiiel Merritt cinsel birlesmeyi “el sikigmak
gibi” gecistirir; Tuggles evlenene kadar seks yapmay1 reddeder;
ve Connie Francis'in oynadigy Angie, kendi seksiiel enerjisini
erkek arkadasinin eksantrik Caz grubunun igine bazi rock and
roll kanstirarak digsa vurur. Gelisme bolimii biiyiik oranda
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geciktirilir, ti¢ farklh ciftin birlikte aksam yemegine ve dans
etmeye gidisleri gosterilir, bu arada Mel bir bagka kaba adam
tarafindan terk edilir. Filmin Klimaks noktasi sondan yirmi
dakika once bagslar, temel ti¢ karakterimizi bir kriz anina getirir.
Mel’e sevgilisi tecaviiz eder, trafik icinde sendeler, dengesini
kaybetmistir, kaza gegirir. Tuggles sarhos bir striptizciye erkek
arkadasinin fazla dikkatle bakmasi1 nedeniyle ofkeye kapilr.
Merritt, onun giizelligine yenik diismek {izere olan Ridern
“agk denilen seyin eski kafalarn tirtinii oldugunu” diisiindiigii-
nii fark ettigi icin erkek arkadagi kendini tutmakta, iliskide
kendini frenlemektedir.

Meydanda verilen sert bir kararla, bakire olan Tuggles tasa-
s1z erkek arkadas: tarafindan 6diillendirilir, Angie kendi kafasi
kansik cazci arkadag: ile ¢ift olur, Merritt hastaneye yatirilan
Melanie ile birlikte Florida’da kalacaktr. Yine, epilog yalnizca
ana olay orgiistinii birbirine baglamaz, aym zamanda arka plan-
da kalan motifi belirginlestirir. Merritt bosalmis ve ¢6l haline
gelmis sahilde dolasir. Kendisi ve Rider'in ilk kez karsilastiklar
yerde, Rider kuma biiyiik bir soru isareti ¢izmistir, bu iligkiye
bir davettir. $imdi, tek basina, Merritt bir bagka sorunun pesin-
den gider, Rider’a dair hafizasinda kalanlar aklinda dalgalanir
ve Merritt'in daha 6nceki belirli bir hedefi olan seks deneyimle-
ri gittikge daha da belirsizlestiklerini gostermektedir. Rider ona
katlir, yavas bir sekilde asik olmak iizerine konusurlar.

Cok sayida kahramana dayanan olay orgiileri dort-kisim-
dan olusan yapiya uydurmak igin kendi hikayesinin akis ¢izgi-
sine uyum gosterirler. Where the Boys Are filminde, Merritt ¢ok
fazla degisiklik gosterir, en karmagsik segenekler kiimesini bize
sunar, kapams béliimiinde en biiyiikk agirhk bunlara verilir.
Benzeri bigimde, Glengarry Glen Ross (1992) filminde, dort
tane giivenilmez emlak¢ kendi islerine dort elle sarilmiglardir,
ama iki adam yapinin merkezinde durur. Shelley Levene’e fil-
min Kurulusunda bagi ¢ekmenin éviincii verilir, Ricky Roma
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Gelisme bolimiiniin basinda ilgiyi tizerine geker. Onlar en
fazla ekranda goriinen isimler olur, en giiglii baglan paylasirlar
(yavas yavas ortaya ¢ikar baglar), Klimaks daha onceki bsliim-
lerde onlarin yaptiklar sicak anlagsmalar yerine getirmede
basarisiz olmalarim1 gosterir. Bir ya da iki kahraman birkaci
icinde onem kazanirken, dort-kisimdan olusan yapr kendi
hedefleri tizerine ayar yapma egilimi gosterir.

Hangi varyantlar miimkiindiir? Kisa kurmacalarda, dort
boliim biiyiik oranda daha kisa olabilir. Cotton Comes to Harlem
(1970) 94 dakikalik siiresiyle, her bir kismin 21 ile 23 dakika-
ya sigdirilmasim gerektirir. Bunlara ek olarak, Thompson'un
ovgiiyle soz ettigi, baz1 kurmacalar yalmzca ti¢ kisma denk
gelen boliimler icerebilir>* Eger kisimlar tipik olarak 25-30
dakika uzunlugunda ise, mesela The Brood (1983), Pee-Wee’s
Big Adventure (1985) ve Phone Booth (2003) gibi filmler olayla-
rnn gelisimi igin oldukga kisa bir zamana sahiptir.

Daha uzun filmler ortalama kisimlara gére daha uzun dért
kisimdan olusabilir (Mystic River ve Airport, 1970 gibi) ya da
onlar standart biiyiikliikte kisimlan yinelerler.>> Topaz (1969)
filmi bir Komplikasyon olusturan Eylemi New Yorktayken
ikinci bir tanesini ise Kiiba'da iken karsimiza cikarir, éncelikle
Gelisme boliimiinti Washington D.C.’ye kaydirir, Klimaks
bolimiinti biiyiik oranda Paris’te gergeklestirir. Cold Blood
(1967) iki Klimaksa sahip bir film gibi goriintiyor. Filmin
Kurulus boliimii, Karmakarisik evlerinde giinlerini gegirirken
hayatin stiriikledigi Dick ve Perry’nin hayatinin bir kesitini
gosterir, disarida onlar dururken bu boliim sona erer (29 daki-
kada). Komplikasyon olusturan Eylem bir sonraki sabaha atlar,
komsulan cinayetleri kesfettiklerinde komplikasyon baglar. Bu
hikayenin karsi-yonde Kurulusu polis sorusturmasim baslatir,
bu sirada Dick ve Perry Mexico’ya dogru yola ¢ikmislardir. Bu
boéliim yaklasik 53. Dakikada sorusturmada asil gérevli Dewey’in
delikanhlarin suglu olduklarini ispatlayamayacaklar1 konusunda
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endigeli olmasiyla sona erer. Gelisme Bolimii delikanhlarin
Mexico civarinda dolanip durmalari ile ugrasir, ABD’ye donme-
ye karar verirler; doniim noktas1 Las Vegas'ta delikanhlar tutuk-
landiklar1 zaman olur (yaklasik 80. Dakikada). Benim ilk
Klimaks olarak aldigim polis sorusturmasidir ve oradan yaklagik
111. Dakikaya kadar Dick ve Perry’ni dagitanlan oldiirdiikleri o
kader gecesine kadar yapilan geriye-doniislerdir. Bu ikilinin
kaderini olusturur. Filmin ikinci Klimaksi yaklasik 20 dakika
stirer ve delikanhlarin nasil kendilerini yargilamaya ve infaza
hazirladiklarim gosterir.>

Klimaks boliimleri digerlerinden bir yere kadar daha kisa
stirmesine ragmen, Thompson en biiyiik olgekli kisimlar ara-
sinda kabaca bir esitlik olduguna vurgu yapar. Onun 6nerdigi-
ne gore, yazarlar ve yonetmenler boliimler arasinda denge kur-
may1 sezgisel olarak isterler.’” Akiva Goldsman aym fikirdey-
mis gibi gériintiyor, diyor ki, senaryonun gévdesi dort perde-
den olusur ya da gergekte ii¢ perdeden, ama ikinci perde ger-
cekte iki perdeyi birden kapsar, bundan dolay: biz de dort per-
deden diyebiliriz. Onlar genellikle 30 sayfa uzunlugunda olur-
lar ve genellikle yiikselme ve diisme edimlerinin bir ¢evrim
olusturmas: ile sekillenirler.”*® Thompsonin biitiin filmleri
tipik oranlara sigdirmak i¢in sikistirmamasina ragmen, bazi
filmler miinasip yollarla kendi pargalarimi sekillendirmekte
basarisiz olabilmektedir sonucuna ulasir. Big Trouble (2002)
filmini ele alalim, bir 6rnek olarak ele alirsak eger oldukga kisa
bir filmdir. Filmin Kurulusu yeterli gelecek sekilde 26 dakika-
da islevini yerini getirir, fars-vari bir hikaye hattim1 baslatir,
onlu yaslardaki gencleri, ebeveynleri ve isleri yolunda insanla-
r1 icerir. Ama Komplikasyon olusturan Eylem yalnizca 17 daki-
kalik zaman dilimine sigdirlmistir, yeterince islenmemistir,
bunun baslica nedeni kahramanin patronun karisina cekici
gelmesi hemen islenip gecilmistir, konunun sonuna kadar gidil-
memistir. Benzeri bicimde, ucaga yerlestirilen bomba yaklasik
62. Dakikada patlatlmistir, bu da Klimaks bsliimii igin 12 daki-



Gergek Bir Hikaye | 83

ka birakir. Big Trouble tam da orta ve final boliimlerinde olay
orgiisii malzemesi eksikligi ceker (belki de bunun nedeni yapan-
lar bomba ile iligkili sahneleri kesip attilar, bunun nedeni de 11
Eyliil Amerika’sindan sonra bu sahneleri rahatsiz edici buldu-
lar). Benzeri bicimde, sevimeye deger olan Office Space (1999)
Gelisme Boliimiinii eksik degerlendirir, ihmal eder. Ug kiigiik
ofis, bilgisayar korsanhg: yapan hirsiz i¢in, Komplikasyon olus-
turan Eylemin olusmasi, bir araya getirilmesi ¢ok ¢ok az bir
araya getirme, birbirine baglanma, bir biitiin olusturma icin
yeterli olmaz, yalmzca 15 dakika sonrasinda aniden kisa kesilir,
tiiketilir. Yine, eklenen olay 6rgiisii malzemesi daha iyi denge-
lenmis uzunluklara gore kisimlarin detayh bigimde agiklanma-
sin1 saglayabilirdi.

Boylesine biiyiik olgekli kisimlarin saptanmasi yalmzca bir
akademik uygulama degildir. Thompson'un olay 6rgiisiiniin
anatomisini ¢ikarmasy, izleyicinin deneyiminin sekillenmesi
icin yan anlamlan olan bir agiklama tiirtidiir. Kurulus Boliimii
bir sergileme gibi isler, karakterlerin sorunlarinda baz: hislere
yatirim yapmak icin ve hikayeyi izlemek i¢in ihtiya¢ duydukla-
rimiz1 sergiler, agiga ¢ikanr. Komplikasyon olusturan Eylem,
duygusal bahisleri yiikseltmek ve hedefler konusundaki varsa-
yimlar rafine etmek ve insa ettigimiz karakter psikolojisini net-
lestirmek yollariyla Kurulustan beri olusan diisiinceleri degis-
tirmek yoluyla ¢ikarlar keskinlestirir, saflagtirir. Gelisme bolii-
mii, eger ustalikla her sey yerli yerine konursa, karakterlerin
kendi sorunlarinm1 ¢6zmeyi iistlenmek ya da ana hikaye hattim
golgeleyen paralel hikaye hatlarini bir filmin icerme kapasitesi-
ni genisletmek i¢in atilan adimlara bizim dikkatimizi odakla-
mamiz1 saglar. Klimaks boliimii tatmin edici olacak diizeyde,
ama biitiiniiyle 6ngoriilebilir tarzda olmayan bir ¢oziimii sun-
manin yollarini arar, bu arada epilog boliimiiniin istedigi karak-
terlerin basan1 ya da basanisizligim 6lgmek ve kahramanin
bunun sorumlulugunu tistlenmesinin yolunu agmak igin var-
dir. Kenneth Burke’un bir kez dile getirdigi gibi, Bi¢im izleyici-
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nin psikolojisi olarak diisiintilebilir, Hollywood'un olay orgiisii
yapisi dikkatli bir sekilde zihinsel ve duygusal deneyimin birbi-
rine eklemlenmesi izleyiciyi filmin i¢ine katar.”

Olay Orgiisiiniin Sikilastinlmas: Anlatisal Taktikler

Thompson, bir olay orgiisiiniin kisimlarinin, belirsiz déntim
noktalarindan “yeni bir yonelim i¢inde eylemin déndiirtilme-
si"nden ziyade, bunlarin tek bir ilkeden nasil tiiretildigini gos-
terir —karakterin hedeflerinin yiikselmesi ya da diismesi
(Field'n betimlemesi).®® Cok genis bir aralikta filmlerin yakin
plandan incelenmesi ile, Hollywood'un hikayeanlatma tarzin-
daki diger diizenli olarak bulunan 6nemli yanlan yakalayabili-
riz, onlardan bazilar1 senaryo el kitaplarinda yer almazlar.
Ornegin, el kitaplar1 cogu Hollywood filmlerinin her zaman iki
olay orgiisii hatt1 olduguna dikkatimizi ¢cekmezler, en azindan
birisi heteroseksiiel agk: gerektirir. Aska dair olay 6rgiisii bas-
kin olabilir ya da arka planda kalabilir, hedefler ve engeller her
bir olay 6rgiisii hattinda degisik yollarla esgtidiimlii hale geti-
rilebilir.®? Daha kiiciik olcekte “havada asili durup sallanan
neden”in aygiti olur: her bir sahne bazi meseleleri ¢6ziilmemis
halde birakir, daha sonra bunlarin ele alinmasini saglar, bunlar
emin olunacak yapisal ozelliklerdir. Buna benzer bicimde
“diyalog kitab1” vardir, bir sahnenin sonundaki hat gérdigii-
miiz ya da duydugumuz bir sonraki eylem ile dogrudan bag
kurar.5?

Baz el kitaplar1 “bir tik tak eden saatin” son perdede oldu-
guna vurgu yapar, randevular ve bir isin yapilmas igin nihai
zaman aralig1 bir filmin genel zaman semasinin diizenlenmesi-
ne hizmet eder.®® Bir talihli kaza sonucunda karakterlerin bir
araya gelmesi yerine, beklenen bir tarih ya da anlagma gelecek-
teki sahneyi yonlendirir ve aym zamanda beklentilerimizi
olusturur. Ornegin Diner (1982) filmini ele alalim, bu film aym
zamanda bir yasam parcasina dayanan olay orgiisiiniin
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Hollywood’da nasil sekillendirildigini gosterir. Bu filmde, 1959
yilinda Baltimore’da bir yere kadar amagsiz bes tane geng insa-
min Christmas boyunca izlemektedir. Olay 6rgiisti Fellini'nin
bos gezenin bos kalfasi olan gengleri anlatan Aylaklar (1953)
gibi komedi-drama filmi kadar epizotlardan olugmus olabilir-
di, aksine Diner daha uzun-kapsamh hikaye hatlarina sahiptir.
Geng erkeklerin birkac1 kadinlarla olan iliskilerinde krizlerle
karsilagir, bunlar, eger bazilan ortiik kalsa da, Klimakslarin
aynistirilmasini saglarlar. Koleje giden delikanl Bill sunu 6gre-
nir: hamile olan kiz arkadas1 ne onunla evlenmek istiyor ne de
cocugu diisiirmek istiyor. Shrevie evli yasami sikici1 bulmakta-
dir, onun karis1 Beth hemen hemen umursamaz Boogie ile aci-
masiz bir iliskinin tuzagina diismek {izeredir. Bunlara ek ola-
rak, Boogie kendi kumar borg¢larim1 6deyecek halde degildir,
sonunda onlan kapatmak i¢in yorucu ve bogucu bir isi iistlen-
mek zorunda kalir. Sonunda, bu sorunlar ¢é6ziiliir, ne var ki
¢ogunlukla dramatik-olmayan bir tarzda olur bu, Shrevie ses-
sizce Beth’e Poconos’a bir tatil gezisi igin her seyi ayarladigini
ve ddemeleri yaptigim soyledigi zaman ¢oziim gelir.

Randevular ve is yapmaya dair nihai tarihler Diner'in olay
orgiisiine dahi iyi islenmis bir itki verir. Biitiin film tizerinde
havada asih kalan Eddie’nin Elise ile yakin gelecekteki evliligi-
dir, ama onlarin birligini Eddie’nin Elise’yi siki bir futbol sina-
vindan gegirmesine yonelik talebi nedeniyle sikintihdir. Biitiin
bir film boyunca, Eddie’nin ahbaplarinin yaklasan sinav tizeri-
ne yorum yaparlar ve Elise basarisiz oldugu zaman, Eddie ilk
once digiiniin iptal oldugunu soyler. Film, bununla birlikte,
dugiinle ve sonrasinda verilen parti ile biter. Bu eylem hatt
tizerinde ilerleyen film, Boogie’nin bahisleri bir sarisin giizeli
bastan ¢ikarma gibi, “dogrulamak” igin onun verdigi tarihler
tizerine arkadaslarinin casusluk yapmasina neden olur. Pek
¢ok sahne yumusak bir sekilde bir sonrakine baglanir, ¢ok
sayidaki husus daha ilerideki ¢atismalara isaret eder. Arada
kalan boliimlerde ahbaplar ne oldugunu tekrar tekrar 1sitmak
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degerlendirmek icin Falls Point Diner (Diisiis Noktas1 Aksam
Yemekleri) i¢in bulusurlar, gecen zamana gore bize giincel bil-
giler verirler, gelecekteki bulusmalar: bir programa baglarlar.

Randevular 6nceden belirli seyleri planlama bicimidirler,
Hollywood dramaturijisinin aktif olarak pazarlama ve hikayeleri
yonlendirmede esas stratejilerinden birisidir. Bir senaryo yazari
sunu hatirhyor: George Cukor ve yapimca Hal Wallis “kendi
malzemelerini gercekten iyi biliyorlardi. ‘Burada bu isi yapiyor
isek, onun icin gerekli olan1 buraya daha 6nce ekmeliyiz.”®
Grosse Point Blank (1997) filminde, kahramanimiz anlasmayla
calisan bir katildir, ona hediye dolmakalem verilir, onunla bir
baska onemli adam bigaklayacakur. And Justice for All (1979)
filminde, avukat Arthur Kirkland bir tecaviiz su¢glamasina karsi
igren¢ Yargic Fleming’i savunmak zorunda kalr. Arthur’'un
hummal ¢alisma giiniinde bir baska davada, babalik davasiyla
ilgili duisiik diizeyli bir serseriye yardim ediyordur. Klimaks
boliimiiniin baslangicinda, Arthur’a aldigim geri 6derken, ser-
seri Fleming'in bir fahiseyle gosteren fotograflarim bulup ¢ika-
rir. Resimlerle yiizlestirildigi zaman, Fleming kendi sugunu
kabul eder, bu da Arthur’un vicdani bir krize girmesine neden
olur ve durusma boyunca kendi miivekkilinin kotii yanlarin
agiga vurmak yoniinde hareket etmeye yol agar. Serseri, yani
Arthur'un yogun is programinda ilk once bir baska davalisi
olan kisi asal 6nemi olan bir bilgi veren insan haline gelir, ama
onun Arthur’a olan yiikiimliliigii biiyiik bir ifsaatindan 6nce
iki kez kendisini sezdirmistir.

Onceden kendisini sezdirmek gibi, tekrarlanan nesne ya da
diyalog akis1 tutarl bir biitiinliik arac1 olarak hizmet eder, eger
seyirci gelecek olan1 goremiyorsa, memnuniyet verici tirperti
tiretebilir. Rick’in “Iste sana bakiyor” repligi Casablanca fil-
minde bunun klasik bir 6rnegi olarak sayilabilir, ama pratikte
Hollywood film yapim siireclerinde bu siirekli olarak kullani-
hir. How to Make an American Quilt (1995) filminde her bir
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kadin tarafindan tasarlanan “yama” onun geriye déniislii hika-
yesiyle iliskili olarak hayal diinyasim bize sunar. Yiyecek her
zaman giivenilir bir motiftir. Two Weeks Notice (2002) filmin-
de, yalmz olan Lucy Cin yemekleri siparisi verir, bu arada
onun milyoner patronu George caddede hotdogs siparisini afi-
yetle yemektedir. Onlarin flértlesmesi boyunca, Lucy sarhos
bir bigcimde bébiirlenir, seks boyunca bir ¢ubuk kraker gibi
burusur kinlir, Klimaks boltimiinde onlar kucaklastigi zaman
George bir konuyu 6ne ¢ikanr. Epilog béliimiinde, Lucy yine
Cin yemekleri igin telefon ediyordur, bu kez iki kisilik yemek
siparisi verir.

Motiflerin ¢ok doyurulmasi bir filmin tematik 6zii olabilir.
Serendipity (2001) filminin biitiiniinde, durup dinlenmeksizin
eldivenler, buz pateni pisti, bes dolarhk fatura, Garcia
Marquez’in romani ve Cool Hand Luke’a dair yapilan gonderme-
ler, kaderin birbirleri i¢in yaratildiklarim agiga ¢ikaran mesajlar
olarak ayrilmis agiklar tarafindan yorumlanmir. Hakettigi isimle
anilan Signs (2002) filminde, kahramanin dinsel imanim nihai
asamada onarmak i¢in merhamet dolu anlar motiflerini kullanir.
Burada klasik olay gorgiistiniin titizce kullamilmasi, yeterince
ylizsiizce ve aptalca bicimde, Tanrin eli ile 6zdeslestirilmistir.

Bugiiniin senaryo yazimina dair el kitaplan1 bazen motifin
Oonemine 6vgiide bulunur. Bir “yanki1” olarak adlandirilir (karak-
terin degisimini gostermeyi amaglar ya da filmin temel temasim
gosterdigi diistiniiliir) ya da “bilingdis iletisim” yoluyla isleyen
bir “imaj sistemi” oldugu daha hirsh olanlarca vurgulanir.%® Bir
el kitab1 Mihenktaslan (hikayenin kurdugu diinyanin diizeninin
bozulmasindan 6nce onu bize hatirlatan tekrarlayan nesneler)
ile Ani-Kipirtilar (karakterin igsel catismasimi sembolize eden
nesneler) arasinda ayrim yapar.®® Die Hard filminde, Holly’nin
masasinin iizerindeki McClane ailesinin fotografi bir Mihenktas1
(Touchstone) olarak sayilabilir, bu arada Holly’nin Rolex saati
bir Ani-Kipirt1 (Twitch) olarak goriilebilir. Belki de Cast Away
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filmindeki melek kanath kumas Chuck Nolan i¢in bir Mihenktas1
olarak hizmet eder, oysaki Wilson'un mag topu daha ¢ok bir Ani-
Kipirt1 gibidir.

Motifler tek tek sahneleri ig ige gegirir, bu da kumasin doku-
sunun kendi sikiiginmin ve biitiinliigiintin olusmas1 demektir.
Stiildyo déneminde oldugu gibi, bir sahne, zaman, yer, filmin
asil karakterleri, daha 6nceki sahneyle olan iligkisini olusturan
kisa sergileyici kisimlar ile baslama egilimi gosterir. Ardindan
sahne, (a) biraz 6nceki sahneden sarkan bir nedensel hat ile
baglar kuran bir eylemi bir adim ileri gétiiriir ve (b) yeni bir
nedensel hat baslatir, biitiin bunlar giderek ¢ogalan motifler ile
birlikte olur.®” Bu insana soyut gelebilir, bu nedenle Mystic
Pizza (1988) filminden bir 6rnek ile anlatacagim. Sahne 6zel-
likle yonlendirici nitelik tasir, ¢tinkii bir Klimaks bsliimiine ait-
tir, tam da hizl bir baglayan kisim gelecek olan daha dramatik
bir yiizlesmeyi kurmaktadir.

Ortam Leona’nin pizza salonudur, sahnede hizli bir sekilde
bizim ti¢ kahramammiz Jojo, Kat ve Daisy islerini yaparken
gortiliir. Bir miisteri, kadinlarin dinlenme odasinda tutkulu bir
oturumun ortasinda Jojo ve Billi darmadagin eder. Gergek
sudur, Onlarin duygulu iliskisinde doniim noktasi olacak her
an ileriye atacak biitiin anlar1 ¢almak zorunda kalirlar,
Jojo'nun ebeveynleri mutfakta sevisirken yakalar, Bill evlene-
cekleri hususunda 1srar eder. Simdi Jojo istekli olarak bir cift-
ten arta kalan pizzay1 kutusuna yerlestirirken, Leona’nin onun
lezzetli sosunun gizini agiga vurmayacak oldugunu agiklar. Bu
filmin temel motifidir ve filmin adimin kaynagidir: Mystic s6z-
ctigiindeki pizza, Connecticut’tadir, gen¢ askin gizemli aroma-
sindan siiziiliip konulmustur.

Sahnenin yolu acan kism Kat'in Jojo’dan onunla is giinleri-
ni degistirmek istedigini soyledigi zamandir, ¢iinkii onun geng
kocas1 Tim bebek bakmaktadir ve “Cuma giinleri bana ihtiyag
duyuyor.” Bu yeni bir diizenlemenin kurulmasina yol agar ve
Tim-ile-Kat arasinda duygusal bir iliskinin baglamas1 beklenti-
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sini besler. Daisy bunlar uzaktan duyar ve Jojo'yu uyarir, der
ki “bir azizin ¢okiisiine” katkida bulunacaksin. Bu baglanti
kizkardeslerin bir 6nceki sahneden konusmasina géndermede
bulunur, o sahnede Daisy bakire olan Kat'a Tim’e olan askin-
dan dolay1 kizmaktadir ve ona bir kutu profilaktik firlatir.
Yalnizca pizza satan diikkandaki bu hafif atismada, Kat Daisy’e
der ki, “Porsche’si olan su hazirlik 6grencisi hakkinda konusa-
hm, ha ne dersin?” Daisy’'nin Charles ile olan iliskisine gon-
dermede bulunmaktadir, bu konusma bir sonraki ¢ekimdeki
diyalog baglantis1 haline gelir: Charles Daisy’i kendi yalisina
arabayla gotiirmektedir. Buna ek olarak, Porsche yalnizca ara-
larindaki simif farklhihiklarini vurgu yapmaz, aym zamanda daha
sonraki Daisy’nin 6fke ile yikacag1 i¢in de 6nemlidir. 88 saniye
sliren pizza diikkkani sahnesi bize Jojo ve Bill'in sevisebilmek
icin sinsi anlan kovalamak zorunda olduklarin1 da haurlaur,
iki temel motifi mercek altina alir (gizli pizzaya konulan mal-
zeme ve spor araba), eylemin iki romantik hattinin sonraki
asamalarina dogru bizi yumusakea siiriikler. Bu yogun anlati
nedensellik ile yogrulmus eylemin bir biitiin olmasina, i¢ ice
gecmesine uygundur ve klasik hikaye anlatmanin karakteristik
motiflerinin degisik bir tekrarini yapar.

Bizim sahne ii¢ gen¢ kadimin hepsini bir spot icinde bir
araya getirir, ama filmin ¢ogu béliimiinde her birinin ayn ola-
rak romantik iligkisinin izinden gider. Bu yolla Mystic Pizza
filmi Hollywood'un anlatiya iliskin ihmalkar yaklagimini ve
kusurunu yeniden kullanir. Bize bir hayli genis aralikta bilgi
verilir, ama stratejik sinirlan ile birlikte. Herhangi bir filmin
timii boyunca, biz tipik olarak yalnizca tek bir karakterin bil-
dikleri ile simirh degiliz. Bunun yerine bir karakterden diger
karaktere mekik dokuruz, onlardan her birinin bildiginden
daha fazlasim biliriz, ama hala her seyi bilmeyiz. Bundan dola-
y1 Mystic Pizza filminin iki biiyiik olay 6rgiistiniin gelisim ¢iz-
gisi icinde her bir erkek figiirii kadinlarin yaptiklar1 kadar gor-
mekteyiz; kadinlar yokken Tim ya da Charles’in yaptiklar sey-
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ler tizerinde gozlem yapmayiz. Kadinlara iliskin bu yerel ola-
rak olusmus bilginin sinirh olusu siirprizleri tetikleyebilir, tam
da Charles kendi servetini agiga vurdugu zaman ya da Tim’in
karis1 aniden oraya vardigi zaman oldugu gibi. Biitiin film
boyunca, buna ragmen, Kat, Daisy ve Jojo'nun kaderlerini
genis bir aralikta farkinda olacak kadar kargilagtirabiliriz, bu
da onlarin karsilagsmalarina duygusal bir agirhk katmaktadir.
Ornegin, Tim'i goriiriiz, Kata kendi siiveterini evde giymesi
i¢in verir. Karis1 geldigi zaman, Daisy’nin Charles’1 6ptiigiinii
goriiyor (Kat'in optik olarak bakis agisindan verilmistir), Kat
Tim’in siiveterini zorla alir. Bu davranis sonraki birka¢ dakika-
lik acilig1 getirir, Daisy siiveter hakkinda Kat’1 sikistirir, satasir
ona (“onun yapacagl hamleler sana kayiyormus gibi bana
goriintiyor”) ve onun bir sonraki ziyareti i¢in prezervatif ne-
rir. Bizim Kat’in naif arzusuna dair 6znel goriisiimiiz burada
onun diisleri sarsildig1 zaman daha sonra onun kederini derin-
likle bilmeye bizi hazirlamaktadir.

Dedektif hikayeleri sik sik sorgular, ne biliyorsa onunla bizi
biiyiik oranda sinirlar, ama tiirlerin ¢cogunda anlat1 birkag ana
karakter arasinda mekik dokur, bu da bizim genis fakat tiimii-
nil bilmekten uzak da olsa, bilmenin keyfini stirmemizi ola-
nakl kilmaktadir.®® Daha da 6zgiil olarak konusursak, anlatim
siireci sik sik daha genis kapsama ulagmak icin iki ya da daha
cok eylem hattinin kesitini alarak bunu basarir. Bu sessiz sine-
manin sik goriilen taktiklerinden birisiydi, 1960’lardan beri
giderek daha ¢ok basvurulan yollardan birisi haline geldi. Bir
taktik zinde gii¢lii bir antagoniste (kahramanin karsit) karsi
kahramanin altin1 oymaktir, bunlarin her ikisi de en tist diizey-
de markalasmis starlar tarafindan oynamir. Film o zaman bir
kedi fare oyunu etrafinda kendi olay orgiisiinii insa edebilir,
yiizlesme bir ya da iki ana dogru ilerler: Nazi-avcis1 Olivier'e
krag1 Nazi Peck The Boys from Brazil (1978) filminde oldugu
gibi, dedektif Pacino ile hirsiz De Niro’nun Heat (1995) filmin-
deki durumlarn gibi, avukat Hoffman ile jiiri danismam
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Hackman’in Runaway Jury (2003) filminde kars: karsiya gelme-
si gibi. Boylesi filmler, bundan dolay, tipik bir bi¢cimde daha
fazla eylem hattim birbirine kangstirarak ilerlerler. Runaway
Jury gizemli bir ¢ifti merkeze alir, o jiirinin i¢ine sizar ve “sinir-
11 olan her seyi bilme” Hollywood olay orgiistiniin tipik halini
olusturur, boylelikle onlarin gercek amaglarinin Klimaks bélii-
miinde seyircinin i¢ine dogmas1 durumu yeniden {iretilebilir,
karsimiza cikar.

Bu her seyi bilme modeli i¢inde, anlatim siireci canl bi¢im-
de sahnelerin birbirine yapismasina, biitiinliik olusturmasina
neden olur. Ornegin, bir sahnenin sonundan bir sonrakinin
baslangicina en yalin haliyle kesmek yerine, Sahne A’dan
cekimler hizhi bir sekilde Sahne B”den g¢ekimler ile degisimli
olarak birlestirilirler, sik stk da sahneler ses kopriileri ile birbi-
rine baglanir. Erken dénem bir 6rnek The Godfather (1972) fil-
minde karsimiza ¢ikar, Sollozzo ile yaklasan toplant1 hakkinda
Don Corleone ve ogullan arasindaki tartisma bizzat toplanti-
nin baglamasiyla kesilir. Francis Ford Coppola The Rainmaker
(1997) filminde bu anlatim aracini tekrar kullanir, diger yonet-
menler bunu benimseyip uygulamislardir. Hannibal (2001) fil-
minde, FBI yetkililerine dosya hakkinda Clarice Starling bilgi
verirken gosteren ¢ekimler onun Verger eyaletine arabayla
giderken yapilan ¢ekimlerle birlikte gosterilir. Bu diyalog ¢en-
geli ile birlestiren yolun gézden gegirilmis bi¢cimidir, ama bura-
da birkag¢ ¢ekim boyunca genisletilmis ve yayillmistir. Hikayeyi
parcalara ayirmaktan uzak kalarak, hizli kesimler sahnelerin
art arda birbirine eklemlenmesiyle siki bir sekilde anlatinin
dokusunu olustururlar. izleyici zihninde sahneyi tamamlar,
konugmalar ayn goriintiiler farkli sekilde eklenir, izleyici ise
zihninde bunlarn sindirmekle mesguldiir.

Bu 6rnek ayn1 zamanda klasik anlatma bi¢iminin ¢ogunluk-
la izleyiciyi ne kadar iyi tamdiginin ve seyircinin 6z-bilincini
hesaba katarak film yaptiklarin1 géstermektedir. 1920’lerden
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beri, bu agiklig1 kayda deger 6l¢iide sik1 modeller takip etmek-
tedir, belirti sahne tipleri icin ve belirli sekillerde filmlerin
esnetilebilmesi i¢in bu anlatim siireci hep yedekte saklanmak-
taydi. Ornegin, filmlerin baslangiclan seyirci ile agik¢a konus-
malarla oriiliiyordu. Sessiz donemde oldugu gibi, yazili bashk-
lar yerel olan1 sunmak igin filmleri agik, bilinebilir hale getir-
mekteydi, baska seyler de gecerli, uygulanabilir olabilirdi. Bir
seyi gerilimli yapmak i¢in onu askida tutmak, keskinlestirmek
gerekiyordu. The Hunt for Red October (1990) filmi Kuzey
Atlantik haritas: tizerinde dijital metin okumalarinin verilmesi
ile baglar. Bu metinler hikayenin iceriginin taslagim verir,
Klimaks1 tahmin etmemizi saglar, buna biraz gizem havasi katar:

1984 Kasiminda, Gorbacov'un iktidara gelmesinden kisa bir
stire 6nce, Tayfun-tipi bir Sovyet denizaltis1 New York yakin-
larindaki Grand Banks'n tam giineyinde ytlizeye cikti.
Ardindan derin sulara daldi, agik bir sekilde bir radyasyon
sorunu yasamaktaydi. Teyit edilmemis raporlar gemicilerin
bir kisminin kurtarildiginm syliiyor.

Ama hem Sovyet hem de Amerikan hiikiimetlerinin tekrarla-
nan acitklamalarina gore, bizim gordiiklerimizin higbirisi...
hi¢bir zaman olmamusti.

Boylesine agiklik filmin sonunda yeniden karsimiza cikar,
bugiin genellikle yazih yolla degil, aksine kapamisa dair diger
konvansiyonel isaretler biciminde olur. Red October’in epilog
bsliimii Jack Ryan’1 ugak-evinde uyurken gosterir, kendi kizi-
na getirmeye s6z verdigi doldurulmus hayvan postu arkasinda
duruyor. Miizik yiikselirken ve jenerik akarken, koridorun
sonundaki hizmetci perdeleri kapatir. Kapanan bir kitap ya da
kap ile birlikte, kamerada karakterler doniip giderler, kamera
geri geri gider, onlardan uzaklasir, hatta karakterler kamera
gerilerken dogrudan kameraya bakarlar (Sekil 1.3) —boylesi
uzun-6miirlit dogrudan adres gosteren isaretler hala sunu bil-
dirmek i¢in kullanmihir: anlat1 sona ermistir, film bitti.
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Sekil 1.3. Family Plot: Bir kez biz
¢lmasin nerede saklandigini farket-
tigimiz zaman, kadin kahraman izleyi-
ciyle kendi (telepatik) farkinda
olugunu gosteren ifadesini paylagiyor.

Boylesi agilis ve kapanis sahneleri jenerik sekanslan ile bir-
likte cercevede yer alir, agik anlatinin bir baska bélgesini olus-
turur. Baglangicta jenerik sekansi 1950’lerde daha uysal ve
esnek olurdu, bazen perdenin agildig1 sahneden sonra ya da ilk
bolim oynarken ekranda goériiniirdii. Daha sonraki on yillik
doénemlerde, baslangigtaki jenerik bsliimii uygun bir aksiyon-
dan 6nce ekrana gelirdi ya da bir teaser sahnesinden sonra,
tam da James Bond filmlerinde oldugu gibi ya da gelisen olay
orgiistine dayali eylemin tizerine bindirilirdi nétr ifadeli jene-
rik bilgileri (6rnegin, The China Syndrome, 1979); Groundhog
Day, 1993). 1990’lar boyunca, filmler soundtrack albiimiiniin
tizerine hikaye eylemi yerlestirilmeye baslandi, bu arada jene-
rikler bos bir arka planda tizerinde goriiniiyordu. Yiizyihn
déniimiinden sonra, bazi filmler filmin adin ve jenerik bilgile-
rii hep birlikte gostermez oldular, yalnizca yapim ve dagitim
sirketlerinin logolarini koyuyorlardi.

Jenerik bilgileri akarken, onlarin anlatisal islevleri, onlar
stiidyo déneminde nasil iseler, biiyiik oranda ayni sekilde kal-
maya devam ettiler. Jenerik ya kesikli bi¢cimde bilgi vericidir ya
da kendine has bigimde acik ve belirli bir gonderme yapiyor-
dur, filme bir tonu yerlestirir ve hikayedeki motiflerin agiga
¢itkmasina, atmosferin kurulmasina yardima olur. Kisisel ilis-
kiler tizerine kurulan yeni tipte drama konvansiyonlan ¢ocuk-
luktan eriskinlige kadar bashklar ve isimler gecerken baslica
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biiytime anlarinin goriintiilerini koyarlar (Mystic Pizza, 1988;
Tully, 2000). Simdi-6viilen Se7en (1995) ve Fight Club (1999)
gibi filmlerin jenerikleri olay 6rgiisii i¢inde belirleyici olan
diyabolik bir karanhg: ima edecek sekilde tasarlanmistir.®®
Jenerikler eylemin zaman icinde nasil gelisecegini ima eder,
ama agikea bilecek gibi gostermez, tam da The Thomas Crown
Affair (1999) filminde oldugu gibi, aktorlerin isimleri arasinda
mektuplan karistirarak hirsizin soygun semasini tahmin etme-
sinde oldugu gibi.

Stiildyo doneminde, filmin kapanis jenerigi alelacele yapilan
“The End” baghg ile yapilirdi, ¢iinkii isgilerin ¢ogunlugu
kontratla ¢ahsird1 ve asla yapilan belirli bir is igin 6zel para
almazdi. Bagimsiz yapim doneminde paket-birim sisteminin
gelismesiyle birlikte, her bir is¢i free-lance ¢alismaya baslad1 ve
kamusal olarak amlmaya ihtiya¢ duydular. 1970’ler boyunca
kapanis jenerigi birkag dakikaya kadar uzayip sisti, ydonetmen-
ler onlara miizik ile kanstinlarak uzatilmis béliim ekleyerek
aliml hale getirmeye ¢alistilar, nadiren olarak da, akip giden
arsiv ya da gercek kamera goriintiileri verildi. Cekimler yeni-
den gosterilebilirdi (M*A*S*H, 1970) ya da biitiiniiyle yeni
sahneler konabilirdi, tipik bicimde uzatilmis bir epilog gériin-
tiiye girebilirdi (mesela Citizen Band, 1977 filminin son jeneri-
gi alinda CB’nin evlilik seremonisi gosterilir. Cannonball Run
(1981) jeneriklerde gekim hatalarimi gosterdi NG bashg: ile
(“No Good”), bu uygulama Rush Hour dizisinden alinmist1 ve
A Bug’s Life (1998) filminin sonunda parodilestirildi. Boylesi
yenilikler bu dénem boyunca buldugumuz oyunsu anigtirma-
larin sahip oldugu karakter rengini pekistirmektedir, bu arada
filmin sonug béliimiindeki bir hayli acik anlatisal yapiy: sergi-
leme gelenegini de siirdiirmiis oluyorlardi.

Hikayenin olay akisinin daha ileri parcalan son jenerik
akarken bile parcalara ayrlabilir. Airplane! (1980) filminin
jenerikte akan eglencelik “kurabiyeleri” birgok siiriip giden pis
sakalar: geri getirir. Wild Things (1998) filminde arka planda-
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ki hikayenin ve ekranda gosterilmeyen hilelerin yeni sahnele-
riyle filmin yapim kesitini gosterir, son boliimde olay 6rgiisii-
niin hakiki epilogunu saglayan béliimler araya sokusturulur.
Two Weeks Notice filminde tam da son imgesinde hayati 6nemi
olan hikayenin deligini tikar. Lucy George Wade igin bir sirke-
tin avukathk isini tstlenir, onun komsulariyla kurdugu
Community Center adl dernegini yitkmamak vaadine karsilik
olur bu ahisveris. Klimaks boliimii George’'un kardesinin ona
bir kat miilkiyeti projesi i¢in merkezi diizeye yerlestirmeyi tek-
lif ettigi zaman baglar. Lucy’nin bakis agisiyla simirlandirilmis
durumda, George’un bir uzlasma noktasina geldigini 6grenmis
oluruz. Onlarin arasindaki romantik iliski temiz bir epilog ile
¢oziiliir, fakat son jenerik George’un nasil merkezi kurtardig-
n1 bize sdylemeden baslar. Yalnizca jeneriklerden sonra merke-
zin bir fotografi son bir ¢ekimle gosterilir, onun tepesinde bir
apartman binasi insa edilmektedir.

Klasik anlati, daha az agik bir tarza dogru kaymadan 6nce
—acihistaki yazilarla, filmin eyleminin baslangicinda- daha bas-
tan her seyi acik¢a soylemeye egilimlidir. Bunun gibi, herhan-
gi bir sahnede, anlatim siireci filmin gelisim asamasindaki hali-
ne gore daha ¢ok olaylarin sergilenmesi, ortaya ¢ikarilmasi asa-
masinda daha da dikkat ¢ekecek sekilde yapilmasi genel egi-
limdi. Ortamin uzak bir goriintiisii ya da bir isaretin ¢ekimi
bize ¢ok seyi gosterir, tamitirdl, bu da bizim olaylarin siirtip
giden akigin icine biz girmeden 6nce lokal bolgeyi zihnimize
yerlestirirdi. Sahneler arasindaki baglantilar, 6rnegin zaman
icindeki kaymalara, keskin bir sekilde isaret edilirdi, burada
temel motifler kurulurdu. Funny Girl (1968) filminde agilis
sahnesinin sonunda, Fanny bos tiyatronun koltugunda keyif
yapar, mirildanir “Ziegfeld beni bekliyor. Benim igin,” ve kafa-
sin1 arkaya atar. “Goriiyorsun, yanilmissin, Mrs. Strakosh.” Bir
aynanin oniindeki gen¢ Fanny goriintiide belirir, tam perde
disindan Mrs. Strakosh ona giizel oldugu diisiiniilen bir sov
kizin1 perde disindan anlatirken. Benzeri bicimde, Terms of
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Sekil 1.4. Terms of Endearment: Cenazeden  Sekil 1.5. Emma ve Aurora, en kritik jesti
sonra Emma. baglauyorlar.

Sekil 1.6.  iste o Emma yetiskin olmaya
adim atacakur.

Endearment (1983) filminin prolog béliimiinde, babasinin 6lii-
miinden sonra, Emma annesi Aurora’y: seyreder, o da cenaze-
den gelmistir (Sekil 1.4). Daha sonra Emma Aurora ile konu-
sur, o sorar, “bu sacla ne yapmaya gideceksin” (Sekil, 1.5).
Sonra hikayebirkag yil sonrasina baglanir, dans edenlere bakip
sinirli bir sekilde saglarim1 Aurora’nin yaptig1 gibi baglarken
Emma’'nin benzeri bir ¢ekimi ekrana gelir (Sekil, 1.6). Eylem
Emma ve onun arkadasi arasindaki daha az bilingli olunan hal-
deki konusmasini ekrana getirir, ama Auroramin kendi kiziyla
cok titiz ama telash haline yol acan etkisini bir davranis moti-
fiyle ekrana getirir.

Bir sahne tipi, tartismasiz bi¢imde filmde karsimiza ¢ikar,
bu da bir hayli acik bir anlat1 bigimine karsilik gelir: montaj
sekans1.”” Bunun temel amaci genis-kapsaml siireci yogunlas-
tirmaktr ya da genis bir zaman aralig1 akarken bunu yogun ve
kisa verebilmektir, bundan dolay1 bir gezinti bir bavulun {ize-
rine yapistirilan gezi fotograflarinin kurgulanmasi yoluyla gos-
terilebilir, gazete bashklarinin art arda verilmesiyle bir zaman
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diliminin akis1 gosterilebilir. Bu 6zetleyici yaklasimdan daha
temiz ve daha agiklayici olan hicbir sey klasik anlatinin bu tip
zamani anlatma bi¢iminden daha temiz veremez. Valley of the
Dolls (1967) filmi geng bir aktrisin zorlu yetisme siirecini anla-
tirken, Jaws (1975) Amity Island’a turistlerin varmas: gosterilir-
ken, Tootsie (1982) filminde kendi kahramanin pagavra i¢inde
bir TV star haline gelisini gosterirken ve Bram Stoker’s Dracula
(1992) filminde yolcularim Ingiltere’ye tasirken kontun insanin
kanin1 donduran saldirisim bir sekans iginde anlatirken, hep
montaj sekansinin ne oldugunu goriiriiz, anlariz. Drumline fil-
minde montajlar provalari, performanslari, Devon'un aldig:
kurslar1 ve en hayati olam ise ¢alinacak pargay: yazarken per-
kiisyon lideri ile yaptig1 isbirligini 6zet bi¢iminde verir. Montaj
sekanslar genis bir kanvas tizerinde de etkisini gosterir; stiidyo
déneminde, The Roaring Twenties (1939) filmindeki ¢arpici1 ve
g0z alic1 montajlar biitiin dénemleri kapsayacak hale sokulmus-
tur. Bu genis aralikta yapilan 6zet 6nemli bir kaynak haline
geldi, mesela The Front (1976) filminin agihginda haber filmleri
footage olarak kullanilir, ama¢ Soguk Savasin baslangicindaki
kizil korkusunun yarattigi atmosferi taslak olarak vermektir.
Tam da iyilestirilen optik basim teknolojisi parlak bir sekilde
gecmisin ayak izlerinin agiga ¢ikmasina izin verirken, 1930’lann
gorintiileri tist tiste bindirmeleri ve oradaki tarihin ayak izleri,
guntiimiiziin bilgisayar destekli imaj-diinyas: tiretme olanaklar
dinamik olarak gorsel diinyanin tasarlanmasi ve sunulmasinda
kritik bir 6nem kazandi, bunlar tesvik etti (bakimz sayfa 15).
Bugiiniin montaji genellikle gériintiyti bir goriintii tizerinde
eriterek ya da goriintiiyti silerek degil, daha ¢ok kesmelerle
cekimleri baglar, miizik genellikle bir pop-sarkisi olur, ama
seyircilerin yetmis y1l 6nce sorgusuz sualsiz kabul ettikleri kadar
dogrudan sekansin neye degindigini kabul ederiz, algilanz.

Randevular, son anlasma tarihleri nedensel olarak sahnenin
yogun ve siki bigimde insa edilmesi, dar ve genis bilgi aralikla-
rinin dengesi, agiklikla anlatilan gegisler daha az 6z-bilincin
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oldugu sahneler ile dengelenmistir —boylesine anlatim teknik-
leri Hollywood filmlerinin farkl ve ayirt edici dokusunun iire-
tilmesinde birlikte etkinlik gosterirler. Herhangi bir sahne,
sadece daha 6nce gelenle baglanmaz ya da daha sonra gelecek-
le iliski kurmaz, ayn1 zamanda uzun erimli hedeflerin gercek-
lestirilmesinde, tekrarlayan motiflerin anlam kazanmasinda da
birlikte etkide bulunurlar, boylelikle sekanslara daha biiyiik
bir alan agar ve yolu temizlerle. Psikolojik degisimi ve karakte-
rin amaglarinin tantanali kapsamin verili olarak aldigimizda
(sikhikla daha iyi bir insan olmay1 6grenmekten bagka bir sey
degildir), klasik film her bir sahneye belirli bir amaca yonel-
mis, bir seyi gerceklestirmeyi hedef almis ilgiyi uyandirmanin
yollarini arar. Sonug istikrarl bir yapidir, konvansiyonlar ile
giiclii bir bedeni olusturmaya ¢alisir, neredeyse her filme bun-
lar sekil verir.

S6z konusu konvansiyonlar stidyo déneminden sonrada
uygulanmaya devam ettiler, siirekli olarak ve bazen de giincel
malzemeye dogru olmayan bigimde uygulandilar. Hollywood
her zaman giincel ilgilere ve ortaya ¢ikan toplumsal egilimlere
ilgi duydu ve filmleri onlarin tizerine insa ederek kendi hika-
yelerini giincelledi. Tam da gittikge biiyiiyen kent disindaki
yoksul yerlesim bolgeleri Hollywood’a No Down Payment
(1957) gibi filmler yapmas: i¢in ilham verdi, ya da Bachelor in
Paradise (1961), Generation X gelisi ile birlikte bir pop-sosyo-
lojisinin dogusuna onciiliik ettile, bu da Singles (1992) ve
Reality Bites (1994) gibi romantik komedilerin yapilmasim
miimkiin kildi. Norma Rae (1979) filminde, Boyz N the Hood
(1991), Philadelphia (1993) ve Boys Don’t Cry (2002) klasik
anlati1 yapisina sahip filmler ve anlatim siirecleri toplumsal
elestirileri dramatize etmektedir ve esitlik, hoggérii ve adalete
dair toplumsal goriisleri bize sunarlar.”! Boylesine degisen
konular ve temalar kendi baslarina tizerinde ¢alisilmay1 gerek-
tirecek kadar 6nemlidir, ama Hollywood'un hikaye anlatma
tarzinin tam bir dokiimiiniin yapilmas igin baskin gelenegin
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kendi bicimsel gerekliliklerini nasil sindirdiklerini bilmek ve
anlamak zorunludur. Bazin hakliydi: Amerikan sinemasinin
“klasik sanat” bi¢imi en agik bicimde gosterilebilir, bu onun
“yeni bilesenlerle temasa gectiginde, Hollywood un dogurgan-
g1 ve yeniye uyum gosterme niteliginde” hemen karsimiza
¢tkar, onlarn farkl olana “sinemasal anlatinin tarziyla” entegre
cder, giderek kendi parcas: haline getirir.”?
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2. ONCULLERi iLERLETMEK

Her y1l gésterime giren dort ya da bes yiiz civarinda film sine-
mada gosterilir, bunlarnin ¢ogu Hollywood’un anlatisal gelene-
gini dogrudan bigimde siirdiiriir, konunun ya da tarzin uygu-
lanma taktikleriyle gelenege bagh kalirlar. Ortalama yonetmen
sorar: en iyi sitnanmis araglar benim hikayemi en etkin sekilde
aktarmam nasil saglar? Bazi1 yonetmenler, bununla birlikte,
gelenegi rafine etmenin yollarim arar, amag gelenegin ilkeleri-
ni en tam haline getirmek, yeni yollar kegfetmektir. S6z konu-
su kesifci yonetmenler sorar, etki agisindan: yeni bagan diizey-
leri yakalamak i¢in onciilleri nasil gelistirebilirim? Tartisilmaz
bir tiirti ya da 6lmiis bir tarzi nasil yeniden canlandirabilirim?
Stiidyo sisteminin tam olarak kesfetmedigi ya da sonunu getir-
mekte basarisiz oldugu fikirleri nasil gelistirebilirim? Nedensel
baglantilar1 daha verimli hale nasil getirebilirim, beklenmedik
unsurlar1 birbirine nasil baglarim, karakterin psikolojisinin
gerektirdiklerini nasil daha iyi verebilirim, heyecani nasil daha
yogunlastirabilirim, motifler birbirine nasil daha siki baglana-
bilir? Kendi ustahigimi, yeteneklerimi nasil daha agik bir sekil-
de gosterebilirim? Yonetmenler boylesi gérevleriyerine getirir-
ken bagarili olduklar1 zaman, klasik onciillerin esnekligini ve
kapsamim gelistirir, onlarin 6niinii agarlar.

1960’larin ve 1970’lerin en iyi hatirlanan filmlerinin ¢ogu
sadece bunlann yapmistir. Chinatown kismen yeni-kara-filmin
nihai formu haline gelmistir, ¢iinkii ekran ahlakinin degisen
standartlarina kentli ¢iirtimeye daha biiyiik bir yikimin ham
halini giindeme getirmistir (“O benim kiz kardesim! O benim
kizim!”). Bunlara ek olarak, film ¢arpic1 anlatisal stratejileri
harekete ge¢irmistir, bunlarin arasinda su ve vizyon motifleri-
nin zekice kullanimlar da vardir, onun Jake Gittes'nin bilgi
diizeyine sikica baghlig1 (maksimum siirprizleri olanakl kilar)
ve kasvetli bitisi de vardir. Bullitt (1968), Butch Cassidy and the
Sundance Kid (1969), The French Connection (1971), The Last
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Detail (1973), Jaws (1975), Star Wars ve daha sonra Airplane!
(1980), Raiders of the Lost Ark (1981), E. T. The Extraterrestrial
(1982), Tootsie (1982), Ghostbusters (1984), Back to the Future
(1985), Terminator 2: Judgement Day (1991), Jurassic Park,
Sleepless in Seattle (1993), The Lion King (1994), Forest Gump
(1994) ve diger ¢ok iyi hatirlanan filmler 6nceki filmlerin koy-
dugu sinirlarin ¢itasimi daha da yiiksege ¢ikarma cabalar ola-
rak diisiiniilebilir. Kurallar ile oynama yetenekleri geregi ¢cag-
das klasikler olarak goriilmelidir, bu arada ayn1 zamanda s6z
konusu kurallarin tiikenmez bir potansiyele sahip olduklarini
gostermektedirler.

Yeni Oyuklar, Yeni Bosluklar:
Tiir Ekolojisinden Diinyay1 Kurmaya

1960’larin baslamasiyla birlikte, Hollywood'un en yiiksek-pro-
fili olan filmleri tarihsel kostiimlii filmler idi (Cleopatra, 1963;
Dr. Zhivago, 1965), Broadway oyunlarinin uyarlamalar: yapih-
yordu, 6zellikle de miizikallerin (The Music Man, 1962; The
Sound of Music, 1965) ve bir tiir stipriintii en ¢ok satan roman-
larin uyarlamalan bunlara ekleniyordu (Carpetbaggers, 1964).
Yeni kusak bu tiirler i¢inde ¢ok az projeyi tistlenmigsti. Mike
Nichols Who’s Afraid of Virginia Woolf? (1966) filmini yonetti,
Coppola Finian’s Rainbow (1968) filmini yonetti ve Patton
(1970) filmini yazdi, geng yonetmenlerin ¢ogu tiirlerle ugrast,
bunlar stiidyo déneminde ¢ok az dikkati ¢cekmekteydi.
Omegin, Sug Filmleri 1940’larda ve 1950’lerde B-tipi yapim-
lar olarak goriilmekteydi, ama onlarin yonetmenlerin ¢ogu,
Anthony Mann ve Nicholas Ray gibi, A-tiirlerine terfi ettiler.
Sug filminin yeniden canlanmasi i¢in bir alan vardi, simdi gele-
neksel uygulamalarin sabun kopiigii denilecek tiirdeki versi-
yonlanyla yiiksek biitgeli iirtin olarak satiliyorlar. Bonnie and
Clyde (1967) filminin yasa-dis1 asiklarinin tiirii 1949 yilinda
yapilan Gun Crazy gibi onciillerinde Yoksulluk Sirasinda varo-
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lan yetersizlige gére ¢cok daha parlak bir 6rnekti. Bullitt hem
diisiik-etkili kahraman hem de San Francisco’da onun korku-
tucu araba kovalamacasi yoluyla birden énem kazandi, kisa
siire sonra The French Connection hala daha yabancilasmig
kahraman tiretti, hem de insanin tiiylerini diken diken eden
bir yaris bigimine biiriindii kovalamaca. Bonnie ve Clyde, Bullitt
ve The French Connection yihn en fazla is yapan bes filminden
birisi oldu, bundan 6nce higbir sug filminin basaramadig: bir
ticari attlimdi, The French Connection sasirtici bicimde, bes
Akademi Odiilii birden kazand1 (Best Picture, Best Director,
Best Actor, Best Screenplay ve Best Editing). Bu tiir birden zir-
veye ¢ikt1, ondan sonra sug filmleri gittikce daha fazla siddetli
kavgalar ve araba kovalama sahnelerini gostermeye bagladilar,
sanki filmler arasinda da yaris baslamisti.

Korku filmleri, birkag istisnasiyla sug filmlerine gore hiyerar-
side daha diisiik bir yer edindi. Tod Browning, James Whale,
Jacques Tourneur'n basarlarina ragmen, Hitchcock ya da
Hawks’a esdeger olabilecek derecede cehennem bolgelerinde
zahmetli iglerle ugrasan birinin oldugunu ileri siirmek zordur.
Hala, korku agik¢a diisiik-biitgeli sektor icinde kaldi, George
Romero'nun Night of the Living Dead (1968) filminin zirve
yapan popiilaritesini kazandi.” Okiilt kurmaca (esrarengiz
filmler) ve kurmaca olmayan eserler en ¢ok satanlar listesinde
emekleme durumunu siirdiiriiyor. A-diizeyinde sistemi altiist
eden film Rosemary’s Baby (1968) idi, Ira Levin’in romanindan
uyarlanmisti. Bu film bir bagka William Friedkin zaferinin
yolunu agti, The Exorcist (1973). O yilin en biiyiik is yapan
filmi ve Warner Bros’un en karl filmi o zamana kadar bu film
olmustu, on Oscar ddiiliine aday gosterildi ve ikisini kazandi.
Miistehcen dili ve tiiyler tirpertici ytize dair efektleri izleyicile-
ri sarsmisti, ama film ¢ok agik bigcimde pahali bir yapimdi,
Irak’ta yavas-yanan prologu vardi, rahatsiz edici miizigi 6ne
cikiyordu (Tubular Bells ve George Crumb’in konser kayitlar),
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Katolik kurban temasi ve Kefaret diisiincesi 6éne cikiyordu.
Biiyiik oranda korku sinemasimi daha saygin hale getirdi.

The Exorcistin fenomen haline gelen basarisi kurmaca
roman iginde korku eserlerinin patlamasina yol agti (6rnegin,
Tom Tryon'un The Other, 1972 ve Stephen King'in Carrie,
1974). Jaws (1975), King Kong (1976), Jaws 2 (1978) ve Alien
(1978) kendi yillarinda gise hasilati sampiyonlugunu kazanan
filmler arasindaydi. 1980’e kadar korku tiirti basamak olan
tiire dogru evrildi, biiyiik eserlere gecmeden onceki evreydi.
Hirsh yénetmenler, Steven Spielberg, John Carpenter, Brian De
Palma, Wes Craven, Joe Dante, David Cronenberg ve Sam Raimi
kendileriyle rekabet edenleri daha da sok etmek istegiyle yanip
tutusuyorlardi. Ardindan gelen on yillar iginde, tiir bityiik yete-
nekleri kendine ¢ekti, bunlarin arasinda Coppola (Bram Stoker’s
Dracula, 1992), Neil Jordan (Interview with the Wampire, 1994),
Nichols (Wolf, 1994), Tim Burton (Sleepy Hollow, 1999) ve hatta
tarismali bicimde Martin Scorsese yaptig1 Cape Fear (1991) fil-
minin yeniden yapiminda bu tiirii deneyen yetenekli sanatgilar
oldular. Korku bir tiir stiidyo dénemindeki Westernlerin yerini
aldr: bu tiir en diisiikten en yiiksek biitgeli filmlere kadar bir
yapim profili ¢iziyordu, bireysel ifade i¢cin de ¢ok genis ve zen-
gin bir alam1 yonetmene sunmaktaydi.

Bilim kurgu digerleriyle karsilastirilabilir bir diizey atlamasi
yasadl. Tiir temelde arabayla seyredilen sinema ile ve ucuz TV
ile iliskilendirilir, ama biiyiik-biitceli ¢abalar, mesela The War of
the Worlds (1953), Forbidden Planet (1956), The Time Machine
(1960) ve Fantastic Voyage (1966) gibi filmler ¢ok daha biiyiik
bir sayginhg oldugunu gosterir. 2001: A Space Odyssey (1968)
bilim kurgunun ciddiye ahinmasina neden oldu, daha sonralan
The Exorcist tarafindan kullanilana benzer stratejileri kullaniyor-
du —carpic1 ozel efektler, deneysel miizikten gelen en iyileri
secip kullanma— ama genisletilmis sessizlikleri kullanma ve
muzipge ulasilmis sonuglan ile birlikte. 2001 daha sonra bilim
kurgu yonetmenlerinin kendi eserlerini tammlamak zorunda
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birakan bir doniim noktasi oldu. THX-1138 (1971), Soylent
Green (1973), Logan’s Run (1976) Orwell'vari olay orgiitleri
insa ettiler, insansizlagtirilmig bir gelecek tasarimi yaptilar, bu
arada Silent Running (1972) kendi astronotunu ve onun robo-
tik ahbabini insanilestirdi. Stanley Kubrick uzay araglarinin
bale yapar gibi hareket etmesi i¢in hareketi-kontrol eden tek-
nolojiyi gelistirdi, ama Star Wars (1977) bu teknolojiyi ani sal-
din yapan it-dalagina déniismiis ¢atismalar ic¢in kullandi.
Smirsiz mekanlar i¢inde, Kubrick korkutucu bir sessizlik his-
setti, Lucas maceranin trampet ¢agrisin1 duydu; uzay macera-
sinin yerine, bir uzay operasi gibi. Yapilan kesifler tiirleri bir-
birine karistiran form haline geldi. SF (Bilim-Kurgu) aile
macerasi (Close Encounters of the Third Kind), SF korku filmi
(Alien), SF savas filmi (Aliens, 1986), SF kara film (Blade
Runner) gibi filmlerin hepsi on yillar boyunca devam ettirilen
varyantlariyla kendi yeni bosluklarini agtilar, Terminator
(1984) filminden RoboCop (1987) filmine, oradan Alien Nation
(1988) filmine, oradan da Starship Troopers (1997), Pitch Black
(2000), Equilibrium (2002) ve bunlarin 6tesindeki diger film-
lere.

Star Wars seri filmleri fantezinin yeniden ortaya ¢ikmasim
besleyip biiyiittii, stiidyo yillarinin bir baska minér tuirtdir
bu. The Wizard of Oz (1939) filminden sonra, fanteziler biiyiik
oranda canlandirma filmlerinin ayricalikh kenti haline geldi,
ozellikle 6zel efekt ustas1 Ray Harryhausen calismasi, (The
Sevent Voyage of Sinbad, 1958), Disney’in kahramana dayanan
fantezileri (Twenty Thousand Leagues under the Sea, 1954), fan-
tezi farslar1 olan The Shaggy Dog (1959) ve The Absent-Minded
Professor (1961). Daha biiyiik biitceli Planet of the Apes (1968)
daha erken dénem ufak subelerden birisini yumurtlad1 (1970-
1973 yillarinda dort filmin daha yapilmasina neden oldu).
George Miller (Mad Max, 1979), Ron Howard (Willow, 1988)
ve diger baslayan yonetmenler kahramana dayanan fantezi
tiiriine girdiler, bu arada her zaman maceraya dayanan filmle-
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re egilim gosteren Ridley Scott bunu Legend (1985) filminde
denedi. Disney’in miras: agik bir sekilde Ghostbusters (1984)
filminde goriiliir, Back to the Future, Beetlejuice (1988), The
Addams Family (1991), The Mask (1994) gibi filmlerde de
Disney’in mirasindan yola ¢ikilmis gibidir. Yeni 6zel efektler
teknolojisi G-oranl tarifeli filmler i¢in fantezi komedi tiirtinii
popiiler hale getirdi (Honey, I Shrunk the Kids, 1989; Casper,
1995; Flubber, 1997) ve ergen filmleri. Kahramana dayanan
fantezi ucuz dergiler ve cocuk kitaplar ile baglariyla bir kagis
sinemasina zaman zaman doniistii, ama 2003-2004 yillarinda
The Lord of the Ring filminin son yiiklenmesiyle Oscar kazanan
tiriin sigrayisiyla en iist noktasina ulasti. Ben bu satirlar
yazarken, stiidyolar C. S. Lewis’in Narnia hikayelerini ve Philip
Pullmanin His Dark Materials eserini fantezi boliimiiniin bir
alt dalina uygun olarak gelistirmekteydiler.

Stiildyo déneminde mizah kitaplarina dayanan filmler nadi-
ren bir tiir olustururlardi, ama en ¢ok i yapan filmler donemi
geldiginde, giseleri altiist eden filmler sirasinda filmlerin merke-
zine bu kitaplar gelmeye basladi. 1970’lerden 6nce neredeyse
cizgi film karakterlerinin film uyarlamalar1 ve mizah kitaplarina
dayanan biitiin o canli performansa dayanan uyarlamalar B-tipi
filmler haline geldiler. (Bunun bir istisnas1 6n-bi¢im olarak
Prince Valiant, adl eserdi, 1955) Biiyiik filmlerin seyircilerinin
biiyiik oranda ergenlerden olustuklar giderek acik hale geldigi
zaman, biiyiik prodiiksiyonlar mizah-kitaplarinin karakterlerini
beyazperdede canlandirmaya basladilar, Superman: The Movie
(1978) 6zel bir film olarak bdylesi projelerin ¢ok biiyiik say1-
da seyircilerin ilgisini cekebilecegini ispatladi. Paradoksal
bicimde, Hollywood tiirlere yatiriin yaparken, mizah kitaplari-
nin okurlugu diisiiyordu ve bir daha asla ayni diizeye gelmedji;
gen¢ izleyiciler agik bir gekilde kendi siiperkahramanlarim
perdede gormek istiyorlardi Yiizyil biterken, Marvel Mizah
kitaplar1 sunu duyurdu: artik mizah kitaplar1 basmakla ¢ok az
ilgileniyoruz, onun yerine medya sirketlerinin ilgisini ¢ekebi-
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lecek mizahi karakterleri tiretmek 6nde gelen ugragimiz haline
geldiler.”* Daha 6nceki on yillarda, en iist diizey yonetmenle-
rin hicbiri mizah kitaplarina dayanan bir filmi yénetmezdi,
ama Warren Beatty'nin (Dick Tracy, 1990) ve Sam Mendes’in
katkis1 (Road to Perdition, 2002) bu tiiriin zaferini test ettiler,
boylelikle Batman (1989), Men in Black (1997), Blade (1998),
X-Men (2000) ve Spider-Man (2002) filmlerinin gisede getir-
dikleri biiytiik kazanglar kadar gelir elde ettiler. Kevin Smith ve
Wachowski Kardegler gibi yeni bir kusak biiyiik oranda mizah
kitaplarina dayanan filmleri olusturmaya basladilar (Dogma,
1999; Matrix Uglemesi, 1997, 2003) ve “gorsel romanlara”
dayanan Ghost World, American Splendor ve Sin City gibi sekil
degistirmis artik “indie” filmine doniismiis tiirleri olusturdular.

Bir kez yeni tiirler yerlestikten sonra, hirsh yonetmenler
onlar1 daha degisik, ilging, enteresan ve garip bigimlere yon-
lendirebilir, yeni anlatilar olusturabilir. Tim Burton seytani
sahip olma hissine Gotik sagma bir biikiim kazandird:
(Beetlejuice, 1988), ¢ilgin bir bilim adaminin korku filmi
(Edward Scissorhands, 1990), bir mizah kitab1 fantezisine
(Batman ve Batman Returns, 1992), ve ucan dairelerin isgali
(Mars Attacks! 1996). M. Night Shyamalan, dogaiistii korkutu-
cu filmin Hitchcock’u haline geldi, ustasinin kiigtimseyici alay-
c1 mizahin1 bogucu ve tikayici bir atmosfer ile yer degistirdi.
The Sixth Sense (1999) umutsuz bir hasret ile bir hayalet hika-
yesini birbirine karigtirdi; Unbreakable (2000) melankoli dolu
bir stiper-kahraman olusturur; Signs (2002) kendi yaratik isga-
lini acimasiz bir dinsellik i¢indeki masala déniistiirii; ve The
Village (2004)’de yasayan insanlar orman canavarlarinin golge-
sinde yasarlar. Burton'un sahneleri en yalin haliyle kendi
manik groteskligini i¢inde tasir, Shymalan {istii ortiilii, sessiz
bir atmosferin pesine diiger, arka planda kalan odak figiiriin
disinda ya da sert bir sekilde agihp kapanan dikenligin sesi
insandaki duygusal kilitlenmeleri ve gerginligi tetikleyebilir.
Her iki yonetmen de biiyiik gise yapan filmlerin dénemindeki
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onde gelen tiirler tizerine kendi damgalarim1 vurmak igin bir
sonraki makalede anlatacagim gibi yogunlastirilmis bir stirek-
liligi kullanmaktadirlar.

Aksiyon filmleri video diikkanlarim tam anlamiyla doldu-
rurlar, buna ragmen 1970’lerin sonlarina kadar bu terim ¢ok
acik ve yaygin hale gelmemistir. Bugiin bu tiir sug, savas ve
macera filmlerinin tiimiimii icerecek sekilde diizenlendi, ama
nihai kategori stiidyo yillan boyunca ayriksilastirilmis ve seg-
kinlestirilmis temsilcileri icerecek sekilde kullanihyordu. The
Black Pirate (1926), Gunga Din (1939), Four Feathers (1939),
The Sea Hawk (1940): Bunlar macera filmlerinin prototiplerini
olustururlar, klasik olmalarina ragmen, bu tiire ait yeni yete-
nekleri ve teknolojiyi getirecek geng yetenekler igin bir giris
kapisi olarak kalmaya devam etti. Dénemimizin macera filmi-
nin baz1 6nciilleri misyon ekibi olarak asil baghklar: olusturan
The Guns of Navarone (1961), The Train (1964), Where Eagles
Dare (1968) gibi filmleri diizenlediler, yaptilar ve tiiriin altya-
pisim olusturdular, fakat tiiriin yeni bir versiyonu Raiders of
the Lost Ark filminde en saf ve net halini aldi. Spielberg ve
Lucas kendilerine ilham olarak Cumartesi matinesi dizilerine
olan sevgilerini ¢ikis noktasi olarak aldiklarim séyliiyorlar, ama
bir baska etki James Bond filmleriymis gibi goriinmektedir.””
“Steven ve ben gorsellikle biiyiiyen bir kusaktan geliyoruz,”
diye diistincesini belirtir Lucas. “Filmleri seyrederken yasadig1-
miz duygusal gerilimler, heyecanlarin keyfini siirdiik ve sunu
fark ettik, insanlarin neler yaptiklarinin tesinde bir ileri diizey
olusturup adrenalini doruk noktasina ¢ikarabiliriz.”’® Yine, bu
da B-tipine ait bir tiirti prodiiksiyon degerlerini yiikselterek ve
reji acgisindan biiyiik bir akicihk kazandirarak A-tipi haline
getirme meselesidir. Kil kilina hesaplarla ancak ¢ok dar yerler-
den bir kagisla baslayan Raiders, B-tipi serilere olduk¢a yaban-
a olan biitgesi ve ¢ekim olanaklarin1 sonuna kadar kullanma-
styla 1960’lar1n stiidyo girisimlerinin ¢cogunda oldugu gibi yeni
bir hareket alan1 kazanmis ve yeni bir albeniyi filme katmgtir.
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Diger minor tiirler yeniden gozden gegirilip, iyilestirmeye
tabi tutuldular. Cocuklarin filmleri, yine Disney bolgesi olarak
kaldi, bunlar auteur iddialan olarak (E. T. The Extraterrestrial)
yeniden icat edildi ya da teknik yénden sihirbazlik gosterileri
icermeye bagladi (Who Framed Roger Rabbit?, 1988). insan bir
ergen filmi yapabilir mi, American International Pictures (AIP)
icinde Sahil Partisini kiigiik gérmek diistincesi hakimdir, iste
tam da buras: kisisel ifadenin bir arac1 olabilir mi? American
Graffiti (1973) filminde Lucas bunun yapilabilecegini ispatla-
mustir, yonetmenler de bu tiirti gelistirdiler, John Hughes (Pretty
in Pink, 1986), Michael Lehman (Heathers, 1989), Cameron
Crowe (Say Anything..., 1989). Parodi stiidyo déneminde nadi-
ren kullanilirdi, cogunlukla radyo ve televizyon varyeteyi andi-
ran sovlarla sinirlandirilmisti, ama Mel Brooks'un yaptig1 kur-
maca filmlerde yeniden canlandirild1 (Blazzing Saddles, 1974),
Woody Allen (Take the Money and Run, 1969; Sleeper, 1973), Jim
Abrahams ve David ve Jerry Zucker gibi yonetimin bir ekibin isi
oldugu bir filmde kullanild: (Airplane!, 1980). Cok yakin gec-
miste, biyografi, uzun bir ekibin prestijine dayali baghkta
(Wilson, 1944; MacArthur, 1977), daha az bilinen eksantrik kisi-
leri konu olarak kendine ald1 ve yeniden canlandirildi. Bundan
dolay1 bize biyo-film olarak bir pornocu hakkinda film sunuldu
(The People vs. Larry Flynt, 1996), ticlii bir X star (Wonderland,
2003), diinya ¢apinda bir sahtekar (Catch Me If You Can, 2002),
bir oyuna dayanan sov evi, burasi belki de bir CIA’in vurucu
adamu olabilir (Confessions of a Dangerous Mind, 2002).

Elbette ki baz1 yonetmenler ¢ok iyi tasarlanmus tiirler igin-
de calismanin yollarini aradilar, ama hirsh yonetmenler i¢in bu
oldukga tuzaklarla dolu bir yer olabilirdi. Sizin oncellerinizin
yaptiklarim gelistirebilmeniz ¢ok zor olabilirdi, bu nedenle
yeni yaklasim agilarinin aranip bulunmasi gerekiyordu. Bir
taktik insanin kaynaklarim tiiketmesidir. Western filmleri,
1960’larda merkezi 6nemi olan bir tiir idi, iki yandan gelen sal-
dirlarla altiist oldu. Komik Westernlerin yapilmasi1—Cat Ballou
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(1965), Support Your Local Sheriff (1969) ve Support Your Local
Gunfighter (1971) —hosgoriilebilir ve sevimli bir sekilde kon-
vansiyonlara saygisizlik ederek yaklastilar. Bir diger u¢ nokta-
da, Westernlerin kirli camasirlarim1 ortaya doken bir gosterim
siireci vardi. Sergio Leone ve Peckinpah, “iyi kétii adam” streo-
tipini sadece zar zor iyi kétii adam tipine dogru degistirip yeni-
den sekil vererek tiirtin kahramancilik yapan kavranisim yeni-
den tamimladilar. Soldier Blue (1970), Little Big Man (1970) ve
digerleri tiirtin 1rk¢ihigimi sergilemenin yollarin1 aradilar.
1970’lerin ortalarinda, biiyiik yénetmenler Westernler ile agik-
¢a oynanmasinin yollarin kegfettiler, hatta Leone ve Peckinpah
Westerne bir daha geri donmedi. 1990 yilinda yapilan
Kurtlarla Dans ve 1992 yilinda yapilan Affedilmeyen filmlerinin
her biri igin, pek ¢ok yanls atis yapildi. Seyircilerin ¢ok iyi
oturtulmus kayitsizhigina ragmen, bununla birlikte, yeni bir
bin yihn safaginda yonetmenler tiirii yeniden canlandirmak
icin miicadele ettiler (Open Range, 2003; The Missing, 2003;
The Alamo, 2004).

Bugiinlerde neden hicbir biiyilk Western filmleri ya da
miizikaller ya da yerli melodramlarin artik yapilmadiklarim
sordugumuz zaman, insan aklh yonetmenlerimizin ve yazarla-
rimizin s6z konusu tiirlerde klasik 6nermeleri olan bu filmle-
re ekleyebilecekleri higbir seyleri kalmadiginmi sdyleyecektir.
Neredeyse biitiin olabilirlikler insan zihni tarafindan tiiketil-
mis, bu alanda yapilabileceklerin i¢i oyulmustur.”” Bununla
benzer bicimde, daha az olan ge¢misin tiirleri bugiin 6nemli
hale gelmis olabilir, ¢iinkii bunlar orijinallik ve maharet i¢in
daha fazla hareket alanina sahiptir. Elbette, yonetmenler kisi-
sel yakinlhigin disinda onlara y6nelik bir egilim ve onlara dogru
yakinlik gosterirler —bu tiir i¢in yakinhk gostermekte eksiklik
duyuyorlarsa, onlarin tavr1 Altman-vari olabilir— ama onlarin
kendi kisisel zevkleri ne olursa olsun, yénetmenlerin yiizles-
tikleri “tiir ekolojisi” gittikge daha seyrek insam1 barindiran
oyuklara dogru yonetmenleri ilerlemeye yénlendirmektedir.
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Bu tiirler gittikge 6ne ¢iktikga, eski yonetmenler bunlan
adapte olamadiklar igin sahneden geri ¢ekilmeye basladilar.
1970’lerin ortalarinda, pek ¢ok eski ve usta yontemenin diigii-
se gecmesi, onlarin yaslanmasindan ya da daha gen¢ kusakla-
rin zevklerine hitap etmemekten kaynaklanmiyordu yalnizca.
Birkag¢ tanesi gercekten boyleydi, mesela Don Siegel, biraz
daha mesafe kaydedebildi. Bir sekilde daha gen¢ yonetmenler
daha 6n saflara ge¢cmeyi basardilar. Bir ¢ok is yapabilen ¢ok
yonlii bir yonetmen olan John Boorman kendi kariyerine
Beatles diizenbazlarim anlattigy Catch Us If You Can (1965) ile
bagslad: ve Deliverance (1972) filmini y6neterek yeterince pres-
tij elde etti, ama yeni yiikselen bilim kurgu gibi tiirler iginde
(Zardoz, 1974), korku (Exorcist II: The Heretic, 1977) ve kah-
ramana dayanan fantezi (Excalibur, 1981) gibi filmlerde ama-
térce ugrasmanin tesine gecemedi.

Pek ¢ok eski yonetmen bu yeni trendler icinde yogun ve
genisletip uzatilan fiziksel aksiyonun merkezi 6nemini kavraya-
mamus olabilirler. 1930’lar hizh adim atmanin 6diillendirildigi
yillardi, ama 1950’ler ile birlikte, Hitchcock, Ford, Hawks ve
John Huston modern standartlar i¢inde enerji dolu ve siiriikle-
yici yonetmenler degillerdi artik. Fuller, Mann, Richard Brooks,
Robert Aldrich canh bir fiziksellige kars1 giiclii bir angajmana
sahip oldular, ama korku ve bilimkurgu gibi diisiikge tiirlerin
rehabilitasyonuna uygun degillerdi; onlarin kusag igin, savas
filmleri ve Westernler dikkat cekici aksiyon tiirleri idi. Bir son-
raki denemede, iisluba dair bir secenek olarak “derin etkisi olan
bir estetik” adim verdigi sekliyle, Geoff King'in diistincelerini
inceleyecegim, ama burada suna dikkat ¢cekmek gereklidir, bu
nasil yeni tiir ekolojisini olusturdu ve onu siiriikleyip yenileri
pesine takti. Jaws filmindeki képek bahiginin takip edilmesi ve
Raiders filmindeki kamyonun akrobasisi ve ugusu Hatari!
Filmindeki hayvan avinin gevsek, insanin kafasim1 dinlendiren
ritmiyle kargilastinldiginda olduk¢a yabanci, onlara gére ¢ok
daha agresif anlan gosterir ya da Torn Curtain (1966) filminde-
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ki gittikge zirveye dogru ilerleyen simin asan kovalamacanin
agirbaghhigl ya da oturmuslugu ile tezat olusturuyordu. Rio
Bravo (1959) ile karsilastinirsak, ondan ilham alan Assault on
Precint 13 (1976) gittikce daha ¢ok gorsel siddeti igerir, onu
yayginlastirir, hatta belirli bir kabalikla titizligi bir araya getirir,
gittikce daha keskin y6netimsel hassasiyeti, duyarlihig gerekti-
rir. Hala, Hitchcock’un gittikge artan kan dolu cinayet sahnele-
ri (Psycho [1960]; Torn Curtain [1966]; Frenzy, 1972) ve What
Ever Happened to Baby Jane? (1962) gibi Psycho-sonrasi1 devam
filmlerinin sok etme taktikleri, Bonnie and Clyde (1967) ve The
Wild Bunch (1969) filmlerin de yardimiyla, muhtemelen
Friedkin'in, Spielberg’in ve digerlerinin biitiin bunlan bir adim
Oteye gotiirmesinde yardimci olmuglardir, biitiin bu yénetmen-
ler “enerji” olarak bilinen ve harekete 6vgii diizen ne varsa bun-
lar1 bir gérsel sov havuzuna doldurur gibi ¢alisan yeni tiirlerin
olusmasina neden oldu.

Saygin olarak ele alinan, gittikge daha ¢ok enerji ve hareket
iceren adimlarla ilerleyen filmler stiidyo-dénemi Hollywood un
ayirt edici 6zelligi idi, 6zellikle de komedilerde, gangster film-
lerinde ve miizikallerde. Warner Bros. Firmasinda Darryl E
Zanuck sunu talep etmekteydi: The Crowd Roars (1932)
“yogunlastirilmis dramaya dair modern tarzda... bizim basar-
mak istedigimiz hikayenin hizh bir sekilde ilerlemesini sagla-
maktir, bunlar1 da The Public Enemy ve The Dawn Patrol iginde
basarabildik.””® Sasirtic1 bicimde, bununla birlikte, 1930’tan
1960’a kadar filmlerin ¢ogu her bir sahne igin ortalama 2 ile 4
dakika stirmektedir, pek ¢ok sahne 4 dakika ya da daha fazla
siirmektedir. 1950’ler boyunca, A-tipi filmler daha ¢ok yavas
bir sekilde akmaya egilimi gosterirler. Hawks ve Hitchcock
zevk alarak ve bos zaman birakarak ilerlemeyi sevdiler, hatta
Rio Bravo filmindeki bar kavgasi gibi onlar dramatik perdeyi
kaldirmak tarzim1 kullanildigi zaman ve Vertigo filmindeki
catidaki kovalamacada oldugu gibi sahneleri kullanirken bile,
bos zaman birakiyorlardi. Family Plot (1976) filmi i¢in senar-
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yo yazar filmin agilis sekansindaki arka-plan hikayesinde daha
cok biiyiik genis ve tiknaz haline itiraz etti, ama Hitchcock
bunu yapt1 ve bildigini okudu.”

Eskinin yillanmis ve ustalasmis yonetmenleri kafay1 siyiran
hikayelerin anlatilmas1 déneminde artik modasi ve ¢ag1 ge¢mis
hale gelmiglerdi. 1961 yilindan sonra yapilan filmlerde sahnele-
rin ¢ogu 1,5 ile 3 dakika siiriiyordu artik. Bu pratik ¢agdas
senaryo yazarinin elektrikteki bas parmak kural olarak isleme-
ye baslady, bir sahne iki ya da ti¢ sayfadan daha fazlasin tiiket-
memeliydi artik (perde zamani agisindan bakildiginda bir daki-
kalik siire yaklasik olarak 1 sayfa ile anlatiliyordu). Ortalama
iki saatlik bir film senaryosu, pek ¢ok senaryo el kitabina gére
kirk ya da altmis sahne icermeliydi® Daha yakin gecmiste,
tempo giderek daha da fazla hizlandi. All the Pretty Horses
(2000) filminde ortalamalar yaklasik her bir sahne i¢in 76 sani-
yeden olusuyordu, bu arada Singles (1992) filminde ortalama
ise yalnizca 66 saniyeden olusmaktaydi. Bu ivmelenmenin bir
nedeni sahnelerin i¢ine hizla dalimip hemen ¢ikilmasiyd, bu
artik yeni bir aliskanlik haline gelmisti. Yerel mekan ve karak-
terleri zaman iginde ve tedrici olarak gelistirmek yerine, tam da
yani 1960’larda ve 1970’lerde A-tipi filmlerde yapilanin aksine,
yonetmenler simdilerde bir sahnenin diisen eyleminden bir
baska sahnenin yiikselen eylemine dogrudan kesme yapmakta-
dirlar.

Benzeri bicimde, 1960’lar sonrasinda filmler bir sekilde
1930’lar ve 1950’lerdekinin yaptiklarindan ¢ok daha fazla ¢ap-
raz-kesim denilen, bir sahneden diger sahnenin igine kesimi
kullanmakta ve bu yenilige giivenmekteydiler. Bir a¢ilis muh-
temelen yumusak bir salinim ile karakterleri takdim etmekte-
dirler (evde Anne/ Baba ise arabayla gidiyor/ Anne evde/ Baba
ise variyor). Ongoériilemez bicimde yerel mekanlar icinde kay-
malarin olmasi, ¢apraz kesimlerin izleyiciyi dogrudan ekran-
dakine yoneltmesi, ekrandaki her seyi kolay yoldan belirli
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adreslerle ve varsayimlarla bulugturmasin saglar. Hizh kayma-
lar, sahnenin buna gore diizenlenmesi, 1920’lerin sessiz sine-
masin ¢agristirmaktadir, muhtemelen bu da filmin 6zel olarak
son sahnesini ve hareketini baskin hale getirir, biiyiik oranda
nihai asamada elde edilen sonucu yonlendiren “bu is bitti
dedirten zaman gostergesi” ya da son hareketin olmas: gerek-
tigi igindir, final son ve bitirici kilic1 saplamahdir.

Daha mindr tiirlerin gelistirilmesi, onlar1 gorsel eylemlerle
doldurmak, adimlarin hizlandirilmasini yayginlastirmak, bun-
lar artik yerlesiklik kazanmis icatlardir ve modern Hollywood
bunlar1 benimsemistir. Daha az yaygin olan, ama yakin ge¢mis-
te ¢cok daha ¢arpici olan, “diinyayi1-kurmak” olarak adlandirdi-
gimiz seydir. Gittikce daha fazla filmler eylemi giderek daha
zengin, tam olarak dayanmis dogsenmis bir ambiyans1 kurmak
icin zorlu bir sekilde ugrasmaktadir. Stiidyo déneminde, set
tasarimcilar ve kostiimciiler akla uygun somut bir ortam kur-
mak icin ugrasirlardi, ama simdi ele aldigimiz dénemde, bu
caba yeni bir diizeye ve farkh bir ugrasa doniistii. ilk giiglii itki,
inaniyorum ki, Kubrick’in 2001: A Space Odyssey filminden
gelmistir, onun i¢in yapilan arastirmalar daha 6nceki higbir
bilim kurgu filmi i¢in yapilmamisti. Onun kurdugu set Bell
Telephone, the Defense Department ve General Dynamics gibi
sirketler tarafindan her sahneye yerlestirilen araclarla nedensel
olarak donatilmist1. Buradaki tuzaklar Star Gate optikleri gibi
eglenceli ve onlar kadar baskin olacak sekildeydi: Kubrick
sunun tizerine diistiniiyordu, bir astronotun 6giinii nasil olabi-
lirdi ya da SesBaski tamimlanmasi nasil g¢alisacakti. Sanki
Kubrick’in uzay gemisinin antiseptik dnceligine bir yanit ola-
rak, Ridley Scott daha kirli, daha yipranmis, ama daha az
ayrintil bir cevreyi Alien filmi i¢in kurdurttu. Blade Runner
filminde daha da ileri gitti, Deckard’1 harekete gegirerek, yeni-
den kopyalayan araglar ve neo-neo-vahsi sehir mekanlar
kurdu, dokiintiilerle dolu odalar, gittikge daha ¢ok sarsilan,
sallanan mekanlara egilim gosterdi ve gittikce insan1 daha ¢ok
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rahatsiz eden 1s1klara filmde yer verdi. Anlatilan dakikalar git-
tikge birikir ve bir tiir iist tiste yigilmis bilgi y1ginina doniisiir,
bu nedenle kahramani ele alirken onu stizmek, $ehir hoparls-
riinden Incil'deki tamnan bilinen Ingilizceyle sdylenilenleri
dinlediginizde sunu fark edebilirsiniz, yurttaslar aydinlatilmig
semsiyeleri ellerinde siireklilesmis asit yagmuruna karg: tasi-
mahdirlar. Scott kendi stratejisini “katmanlastirma” olarak
nitelemektedir ve suna dikkatimizi ¢eker: “bir film yedi yiiz
katmanl bir keke benzer.”®!

Belirli katmanlardan olusan diinyalar, marka adlar1 ve logo-
larla tamamlanir, bunlar da bilim kurgu i¢in esas1 olusturur,
ama taktik kendi yolunu diger tiirler icinde de gosterir, onlara
tasinir. Belki de bunun nedeni 1970’lerin filme alinan mekan-
lar1 Hollywood'u 1s1ksi1z setlerden ve dogal 1s1iklardan tiimiiyle
uzaklastirmistir, yonetmenler zengin bir sekilde birbirine
eklemlenmis diinyalar 1stirapla ve kederli bicimde kurmanin
yollarini aramislardir. Basin odalar1 1950'li yillardaki gazeteler-
de gegen filmler ¢ok daha az karmagsiklik ve diizensizlik goste-
riyorlardi, ama The Paper (1994) filmine geldigimizde ve All
the President’s Men (1976) durum degismistir, bu filmler gercek
bir Washington Post ofisinden atilan dokiintiileri ve yirtik say-
falar: filmin igine yerlestirirler. Insan Ben Hur (1959) filminin
havali ve diizenli setleriyle Gladiator (2000) filminin her am
hareketle doldurulmus ve sikistirilmig mekanlariyla karsilastir-
maya ihtiya¢ duyuyor.

Star Wars Kkitlesel diizlemde ve tiimiiyle ayrintih olacak
sekilde pazarlama potansiyeline dikkat ederek yapild1 ve bu
siirecte bir déntim noktasi oldu. Lucas 1977 yilinda suna isa-
ret etti: bir tirnak izinden baslayarak her seyi icat etmek —elbi-
seler, giimiis-donanim, kostiimler— “cok katmanh bir gercekli-
gi” tasarlamak: “Filmlerde, siz genellikle verili bir kiiltiirii ele
alirsiniz, verili bir zaman aralig: vardir, baz1 toplumsal faktor-
ler devreye girer, filmin® hikayesi bunlara géndermede bulu-
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nur. Oysa benim hicbir seyim yoktu.” Kubrick ve Scott’tan
farkh olarak, Lucas bir dizi film boyunca kendi hikayesinin
kivrimlarin tersinden agti1, bu diinyanin disarida kurulmasin-
dan ekranda goriinmesine kadar her sey i¢ ice ge¢misti. Film
gosterime girmeden once, Star Wars filminin hikayelestirilerek
ve komik bir kitap haline doniistiiriilmesine kadar pazarlama
siiregleri kullanilds, bu siirecte hemen anlasildi ki farkli medya
tirleri ile diinyayr kurmak B-tipi dizilerin stiidyoda fikrin
genisletilmesi, siirdiirtilmesi ¢abasiyla benzeri bir siirectir ve
bunun belirli bir yéntemi vardir.®> Disneyland’i ziyaret eden
izleyiciler ve komik bir kitabin karakterlerinin TV kahraman-
larina déntistiigiinii goriiyorlard: ve pek cok medyanin da igin-
de oldugu uzayip giden bir evrenin her tiirlii unsurunun kendi
icinde bulundugunu, boylece yeni bir evrene girdiklerini gorii-
yorlard1.® Diinya zenginlestik¢e, bu diinyanin fanatiklerinin
onu daha ¢ok kesfetmek istemeleri de daha muhtemel hale gel-
mekteydi. Star Wars masali bir sagaya doniistii, onun evreni
bir Macera Takvimine benzemeye bagladi, orada yeni bir sey
her bir pencerenin ardinda imgesellestirilebilir. Bu tip kurma-
ca filmler hikayenin belirleyici anlarim1 bize sunarlar, ama
burada doniim noktalarn, bunlarin 6n-gerektirdikleri ve geriye
doniisler bu esere yardimc: diger yan boliimler, yan mecralar
da bulunur, dissal iiriinlerle desteklenebilir —-romanlar, mizah
eserleri, bilgisayar oyunlari, video oyunlari, tema parki oyun-
caklar1. “Biitiin bir yasami icerecek sekilde, onun her par¢asi-
n1 olusturdugunuz zaman bu yeni bir diinyanin tamamlanma-
s1 ve miikemmellestirilmesi i¢in insan biitiin yasamini harcaya-
bilir, Lucas bu kurgu diinyaya dikkatimizi ¢ekiyordu.®> Kendi
evreni tizerinde kiiciik degisiklikler yapti, nihai asamada belir-
li bir cerceveye sigdirmak igin daha fazla farklh kiiltiirden ona
pargalar tasiyarak, o kiiltiirlere gonderme yaparak Star Wars
ticlemesini yeniden tartismali hale getirdi, seriyi tamamladi.

Hikayenin kavranmasi simdi ¢ok-boyutlu hale gelmistir: bir
yenilik hikayenin temelini, olay orgiisiinii takip etmektedir,
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ama filmin ig¢inde ya da onun disinda bir yerlerde bu kiigiik
mikro diinya i¢inde her seyi kanstinp, arastirip, altim {istiine
getirip ondan insan keyif de alabilir. Yiizyihin déniim noktasin-
da, birkag¢ yonetmen diinya-kurma isini daha ileri noktalara
gotirdiiler. Yiiziiklerin Efendisi ticlemesini yapan insanlar Orta
Diinyanin daha detayh bilgileri icin bir talep olusacagim net
olarak ongordiiler, bununla baglantuli kitaplar bastlar, karak-
terlere bir arkaplan olusturmak icin ¢abaladilar ve tarih hakkin-
da bilgi taban1 olusturmaya ¢aligtilar. Matrix filminin tasarlay1-
cilan1 daha da ciiretliydiler, temel olay 6rgiisii noktalarimi can-
landirma filmlere ve video-oyunlara tasidilar.®® Filmlerin tam
olarak izlerini stirmek i¢in, insan pek ¢ok medya portalindan
Matrix hakkinda bilgi toplamak zorunda kalabilir. Béylesine
tasarlanmis diinyalarin i¢ine gomiildiigiiniiz zaman geng pro-
fesyonellerin refah diizeyini yiikseltmek igin istekliligi tizerin-
de diisiindiigiiniizde, bir Ingiliz gazetesi suna dikkatimizi ¢ek-
misti: “Biz hepimiz simdi inek 6grenciler haline geldik.”®’
Archnerd Quentin Tarantino bu isin basim1 ¢ekenlerdendi.
Pulp Fiction (1994) filmlere ve TV sovlarina (Saturday Night
Fever, Happy Days) ve kurmaca marka adlarina (Red Apple
sigaralar, Big Kahuna burgerleri) gibi tuhaf seylere verdigi
yogun referanslarla bir sehir kurdu. Tarantino Larry McMurtry
gibi yazarlara hayrand, bir kitaptan baska bir kitaba karakter-
lerini tasiyordu: “Filmlerimi sattigim zaman, karakterlerimin
haklarin1 sakh tutuyorum, boylelikle onlarla yeni maceralarda
bulusabilirim. Pumkin’in ardindan gidebilirim, ya da Honey
Bunny ya da baska bir kimsenin ardindan gidebilirim, bu bir
Pulp Fiction II olmayacaktir.”® Steven Soderberg’in Out of Sight
(1998) filmi Jackie Brown (1997) gibi aym1 Elmore Leonard’a,
Florida icinde yer almasi 6nerildigi zaman, insan bundan keyif
almalhdir: bir FBI ajani her iki filmde de Michael Keaton tarafin-
dan oynanmaktadir. Kill Bill filmleri ile (2003-2004), Tarantino
Avrupa tarz1 stipriintii eser sémiiriisiinii, Japon animesini ve
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Asya aksiyon filmlerinin onlar adina yapilan ve onlara aitmis
gibi goriinen evrenini yeniden kurar, kabataslak bicimde bir
araya getirir. Film referanslar, serbestce kendi basina ayakta
duran hikayecizgisini kullanmak yerine, hepsi zahiri bir diinya-
da bir araya getirilir. Aktér Sonny Chiba’nin tek basina varhg
bile bir seyi hiikiimdara sadakat yeminine doniisiiriir. Lucas’tan
farkh olarak, ki Lucas sessiz ve agik etmemeye ¢ahisarak Star
Wars filmindeki uzay savaglarim ikinci Diinya Savaginin ¢atig-
malarini anlatan filmlerden ¢ikarilan model iizerine kurmustu,
Tarantino ise yeni bir diizeyde angajman kurulacak bicimde
kendisini popiiler eserlerin uzmanlarina alay ederek satagsmak
icin kendi kaynaklarim agik¢a soyledi. Websiteleri, hem yetkin-
ligi ve uzmanh olanlar, hem de amatérler Kill Bill'in iki filmin-
de amstinlmis gibi olan diizinelerce filmlerin listesini yayinladi-
lar.®® ikinci boliimii tamamladiktan sonra, Tarantino suna dik-
katimizi ¢ekti: bu diinyay: arkasinda birakmakta isteksizmis ve
anime bir ondeyise saygi duyuyormus ve canh olarak yapilan
hareketler in ardindan gidip onlar1 birlestirmek istiyormus.®®
Andre Malraux sanat tarihinden le musee imaginaire —yani zihin-
sel bir miize— olarak s6z eder, duvarlar1 olmayan bir miizedir;
Tarantino Geek Chic’e zahiri diizlemde bir video-tek vermistir.

Bagka tiirlii bir yogunluk, klasik 6nciilleri derinlestirmek
icin bir diger stratejinin niteligini olusturur. Storytelling in the
New Hollywood adl1 kitapta, klasit anlatisal modeller olustur-
manin ilkelerinin bir taslagini1 ¢ikardiktan sonra, Thompson
bircok filmi analiz eder ve “kendi halinde, dikkat ¢cekmeyen
zanaatkarligin” siradig1 diizeyini gostermektedir: “Hollywood
sisteminin 6viing duyacagi sey onun en basarili senaryo yazar-
larin, yonetmenleri ve diger nitelikli ¢alisanlar1 kullanma kabi-
liyeti, boylelikle karakterin, olayin, zamanin, mekanin saydam
bir ortamda agikga goriilebilir hale gelen karmasik bir ag olus-
turan iligkilerini i¢ ice dokuyabilmesidir.”®* Bunun bir prototi-
pi The Godfather filminin agihsindaki diigiin igin verilen parti-



118 | Hollywood'un Film Dili

dir. Bu yaklasik olarak 26 dakika siirmektedir, bu sekans nere-
deyse biitiin 6nemli karakterleri bize takdim eder ve dramatik
meselelerin ¢cogunda yer alacak kisiler bu sahnede goriiliir.
Sonny karisiyla ufak bir meseleden dolay: tartisir ve bir baska
kadin bastan ¢ikarir. Michael Kay’a su giivenceyi verir: o kendi
ailesinin islerine katilmaz, bu islerin bir parcasi degildir. Don
Vito’ya Johnny Fontane ricada bulunur, Hollywood’da yapimci
olan Woltz’a karisin1 oynatmayi reddettigi i¢in onun ikna edil-
mesi i¢in “yardimci olmasin1” ister. Tom Hagen gelecek hafta
Sollozzo ile bulusacaklarim1 Don Vito’ya haurlaur. Insan daha
cok baktikca, 6nceden izleri goriilebilecek daha ¢ok seyi bula-
bilir. Michael'in evlilik portresi i¢in ge¢ kalmasi onun boyle aile
islerinden ne kadar uzak birisi oldugunu goéstermektedir.
Michael Kay’e Luca Brasi’nin nasil kendi babasina isinde yardim
ettigini, Luca'nin Don Vito i¢in Sollozza tizerine nasil casusluk
yapmak icin altyapiyr hazirladigim anlatir. Gérdugtimiiz ilk
konusma bile, Babanin cenazeciyle tartismasinda, cenazeci
kendi kizinin kétiiye kullanilmasindan dolay: intikam ister, bu
daha sonrasinda kritik bir rol oynar: minnettar olan cenazeci
Sonny’nin delik desik olmus naasini bir seyirlik haline getirme-
yi tstlenir. Evlilik téreni biitiin dramatik insanlan bir araya
getirir ve sekans Don Vitonun ¢alismasinda isi mekanik bir
siirece indirecek sekilde bahgede yapilan partide devam eder.
Filmin geri kalam i¢in nasil bir yériingede filmin devam edece-
ginin 6ngoriilmesi ve yumusak bir sekilde karakterleri birbirine
baglayarak her seyin acgik ve anlagilabilir hale getirildigi anlati-
nin insa edilmesinde temel islevi goriir.

1960 doneminden sonraki yillardan on diger filmi inceler-
ken, Thompson sunu gosterir, bazilar1 nedensel olarak icgten
bagh anlat1 standardinin 6tesine ge¢mislerdir. Her maden fili-
zinin iginde tasidigi boslugu doldururken, sanki hava atan
cakali bir gururla hareket ediyormus gibi goriiniiyor. Her bir
sahne birka¢ amaca birden hizmet eder; diyalog ¢izgileri bek-
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lenmeyen bicimlerde ilerler; gorsel ve isitsel motifler, ¢cogun-
lukla birgok goriismeden sonra hala gériinmez haldedir, daha
ilerleyen boliimlerde ise bunlar sessizce ve ustalikla birbirleri-
ne iligtirilir, érilliir. The Silence of the Lambs (1991) filminde
ornegin, bir dizi zarif motifin kontrolsiizce hareketi ilerleyen
bsliimlerde ¢cok daha net ve anlasilir hale gelir. Herkes fark
eder ki 6liim tekrarlamaktadir —gece kelebegi kafas1 goériiniir,
ama birkag izleyici belki ilk kurbanin yatak odasindaki kele-
bek motifli duvar kagidimi yakalayabilmistir. Kuzu motiflerini
hatirlaniz ¢iinkii bu tam da Clarice’in “i¢sel motivasyonu” gibi
islev goriir, ama Thompson suna isaret eder, Hannibal Lecter’in
yaptig1 Florence Katedrali ¢izimi Belvedere’den goriiniiyormus
gibi, (taracadan) “giizel bir goriintiiniin” bir hiicre icin yapil-
mus gibi bir hasreti ve 6zlemi ifade ederler, bu ayn1 zamanda
Ohio’daki Belvedere sehrinde katilin gizli barinagina isaret
etmektedir.®? Aym zamanda isimlerin art arda siralanmasi, tek-
rarlanmasi, birbirine uyarlanmasi da gériiliir:

“Kurulus stirecinin en basinda kahramanimiz “Starling” ola-
rak takdim edilir, ardindan “Clarice” olarak devam eder, son-
rasinda ise “Starling M.” Sekline biirtiniir. Bununla zit bigim-
de, epilog bslimi podyumda bir adamin su sekilde duyurul-
mastyla baglar: Clarice M. Starling” Clarice mezuniyet tore-
nindeki 6zel ajan unvanin almak igin belgesini almak tizere
ilerler. Simdiye kadar iki amacini basarmstir, seri katili yaka-
lamak ve bir FBI ajam olmak. Isimler motifi bu ytizden onun
biiytimesini, yetismesini izlemekte, ona gore amilmaktadir.
Epilog onun tam adinin sdylenmesiyle baslar, dogru bir
duizen iginde, film i¢inde yalnizca zaman iginde bu unvan ona
verilmis olur.”3

Thompson Lecter’in isimleri kullanmasindan nasil bir ima etme
bi¢iminin ortaya ¢iktiginin drneklerini gostermekle devam
eder, bunlarin arasinda Clarice’in sorusturmasinin adamin
uydurdugu harflerin yerlerini dolastirarak bilinmez hale getir-
meye calistig1 seyleri nasil ¢6zdiigiinii bu siireg icinde anlatir.
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Sekil 1.7 Groundhog Day Filminde: Phil'in
Kunduz Festivaline dair her seyin farkinda
oldugunu gosterdi isaret.

Bu gibi yontemlerle Kuzularin Sessizligi Hollywood'un gele-
neksel birlik ilkelerini nasil bir baska diizeye ulastirdigx gosteri-
lebilir. Film “maksimum diizeyde” klasik haline gelir —olmasi
gerekenden daha da fazla klasiktir diyebiliriz. Thompson sunu
gosterir: ayni nitelikler Groundhog Day (1993) filminde de isle-
yise dahil edilir, bu film i¢inde Phil sinik bir meteoroloji uzma-
nidir, aym giin icinde diizinelerce tekrar olur hayatinda,
Rita’nin sevgisini kazanir, bir yorganin 6niinde gercevede gorii-
niir, yorganin dagsicam1 6rnegi onun etrafinda bir haleye
dontigmiistiir (Sekil 1.7) Thompson’un 6rnek olarak aldig: film-
lerin bir¢ogu, mesela Tootsie (1982), Back to the Future (1985),
The Hunt for Red October (1990) ve Hannah and Her Sisters
(1986) onun hiper-klasik stratejisini agiga gikartir. Bunun gibi,
Die Hard (1988) aksiyon tiiriiniin déniim noktalarindan birisi
haline gelir, ama o aym zamanda siki bi¢cimde birbirine baglan-
mis senaryo modeline uyar, hem diyalog hem de motiflerin
hayali diizlemde birbirine eklemlenmesi (bardak, ytikseklik kor-
kusu, klasik Westernlere ve TV sovlarina gondermeler, New
York/California arasindaki zithiklar, Amerika/Avrupa arasinda
yapilan ayrimlar, Asyalv/siyah/ beyaz arasindaki tezatlar).**

Buradaki yogunluk aym zamanda isitsel diizlemde de kuru-
labilir. American Graffiti filminde, Lucas sunu fark etti: Pop
soundtrack’in toplama pargalardan olusturulmasi, baglangigta
Kurtadam Jack’in gece-yars1 sovundan yayin yapilirken goste-
riliyor, bir yanki odas1 gibi hikayenin olay akisim giiclendiren
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bir etki yapiyor. Curt bir gortiniip kaybolan sarisim T-Bird
icinde ilk kez gordiigii zaman, Kurt-adam etrafinda doniiyor,
“Nigin Aptallar Asik Olur?” Daha sonra, Curt ona bir an baktig
zaman, ama onu yakalamakta basarisiz olur, o an “Bu bir Utang
Degil mi?” sarkisin1 duyariz. Inek 6grenci Toad radyoda “Biiyiik
Diizenbaz” ve “Neredeyse Biiylimiis” sarkilarim duyar. John,
resit yasindan kiiciik olan Carol’u bastan ¢ikarmaya soyunmus-
ken, radyodan duyariz ki “Sen On Alt1 yasindasin (Sen Giizelsin
ve Sen Benimsin). Yank etkisi filmin Klimaks noktasina kadar
devam eder. Steve “Yalmzca Sen”i duydugu zaman Laurie ile
yeniden birlesir. Safak sokerken, Curt “lyi Geceler, tath kalbim”
ile sanigin tarafindan terk edilir, gecenin eski donem sarkilarin-
dan birisi olan “Simdi Rock yapacagiz, sallanacagiz, sallanacagiz,
tam da giin 151g1na kadar ¢ilginca” sarkisinin ritmiyle hareket
eder. Bunlar bire bir karsihig1 olan seyler degildir, ama daha ¢ok
daha genis formel bir bakisin temel ilkeleriymis gibi duruyor,
eger bazen yalmzca hafiften isitilebiliyorsa, miizige dair yapilan
yorumlar da filmin anlamu igin genisletici oluyor.” Bir sahneden
bir bagkasina gegerken, bir sarkiy1 kanatircasina ¢almak, radyo
isitsel alaninda eylem ile seyirciyi tamamen havaya sokar, onu
hazirlar, onu paklar, biitiin karakterlerin isin i¢ine daldig: sanki
bir miizik-gokdelenine girmis gibi her birisini bir sarki odasina
alir gibi hareket eder. Amerikan Graffiti yalmzca duvarlara yazil-
mamistir, ama ayn zamanda hava-dalgalarinda ¢calinmigtir.

Bu egilim en yiiksek diizeyde bir tasanm olarak nereden
gelmektedir? Thompson sunu siipheli bir sekilde ileri siirer:
yillar boyunca senaryo gelistirmede ¢alisan ¢ok sayida farkh
sahsiyetin ekiplerin icine girmesi degisik tasanmci insanlara
elde edilen karisima her birinin kendi katmanini eklemesine
izin vermektedir. Ben bdylesine birlikteliklerin diger yonet-
menler i¢in de yol gosterici olup olmadigindan siiphe ediyo-
rum, onlar da boylesine bir ustalik oldugunu diistinmiiyorum.
Bunlara ek olarak, ¢cok genis bir seyirci topluluguna seslenme-
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si diistiniilen pek ¢ok filmin ancak ¢ok az1 boylesine detayh
bicimde bunu basarabilir ve detaylan bdylesine yakalayabilir.
“Gercekten bunun basarilmas: gerekli ve olagan bir durum
degildir”, diyor bir senaryo yazari fikirlerini anlatirken, “filmin
icindeki her seyin her seyirci tarafindan anlagilmas: gerekmez.
Filmin igindeki her seyin anlasilabilmesini saglamak, asil
zorunlu olan budur.”® Geleneksel hikaye anlatma bi¢imlerinin
tokezlediklerine iliskin iddialarin aksine, bunlar tamamen
filmlere yiiklenirler, ¢ogu klasik filmin bazilar1 1960’lardan
beri gosterime giren filmlerde seyircilere bdylesine modern-
temal1 ve toplumsal iletisim unsurlarindaki pek ¢ok génderme
filmlerde yer alir.

Her Zaman Olmak Istedigim Ben

Jerry Maguirre (1996) filmi ideal zamane filmi gibi gériiniiyor.
Erkekler igin sporu sunuyor, kadinlar i¢in romans var filmde
ve hepsi i¢in insanin yiiregini 1sitan bir mizah var. O saf anla-
miyla Hollywood'un kendisiymis gibi goriiniiyor, pek ¢ok kli-
seyi yeniden dolagima sokuyor: yirtic1 bir ajan, akil alan bir kiz
kardes (Joan Blontell ve Eve Arden’in mirascisi), Tom Cruise’in
cool imgesi (Ray-Bans simdi siyah gézlerini sakliyor). Yine de
herhangi bir zamani tiiketen romantik komedinin olmasi
gerektiginden ¢ok daha kompleks bir yapiya sahip. Klasik fil-
min insa edilis 6nciillerinin disinda, yazan-yéneten Cameron
Crowe entrikal1 bir olay 6rgiisiinii 6ne ¢ikarmis ve nadir gorii-
len imalar ve motiflerle dolu bir film. Geg kaldig1 6ziir dileme-
sine gerek yoktu; Ernst Lubitsch ve Billy Wilder'in mirasina
ihanet etmemisti.” Jerry Maguirre, sik1 “hiper-klasik” hikaye-
anlatma tarzinin bir basyapitidir.

Isin ve agkin geleneksel iki kath hikayeorgiisii eylemi bir
araya getirmekte ve ona akis kazandirmaktadir. Jerry, yumusak
bir spor ajani, gecici bir vicdan saldirisindan ¢ekmektedir ve
temsil ettigi oyuncular icin daha fazla kayg: talep eden “bir
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gorev bildirisi” yazar. Ne oldu diye sorar bizim oyun askimiza?
Simdi her sey para demektir. Bu manifesto onun firmasindan
kovulmasina neden olur, ama onunla muhasebeci Dorothy
Boyd da gider, o Jerry’nin bildirisindeki idealizminden etkilen-
migtir. Jerry en biiyiik miisterisini kaybettigi zaman, nisanlhsi
Avery onu terk eder, Jerry’de Dorothy’e yakinlasir, siirekli basa-
ran bir ogulun tek basina yasayan annesidir Dorothy. Son asa-
kadinlarla yalnizca yapay ve yiizeysel iligkiler ytiriitiir. Kiigiik
Ray’e goniilden baglanir, ama gittikge daha fazla Dorothy’nin
susmasina neden olur, konusturmaz onu. Jerry boylelikle stan-
dart ¢ift-catismalarinin ortasinda bulur kendini: dissal, rakip
ajanslarla ve giinii gliniine uymayan miisterilerle is bag1 anlas-
ma yaparak ugrasir durur, i¢sel olarak ise, basarisiz bir kocadir,
kendisine sadakati nedeniyle onunla evlenmistir, tistelik simdi
onun ogluyla birlikte yasamaktadir. Jerry'nin istedigi sey basa-
ridir, ihtiya¢ duydugu sey ise agktir.

Bu pek ¢ok film igin bir ilerleme hatt1 boyunca yeterli olabi-
lir, ama Crowe buna bir paralel olay o6rgiisii eklemektedir.
Arizona Kardinalleri igin genis bir alicis1 olan Rod Tidwel
Jerry’nin tek miisterisi olur. Rod ekili bir aile babasidir, onun
karis1 Marcy icin besledigi biiyiik ask Jerry’nin Dorothy igin
zorla gosterdigi duygusal yakinhgin karst kutbunu olusturur.
Ama Rod “bir parali oyuncu” haline gelmistir, oyun oynamak
icin higbir istegi yoktur, sadece azim ve yetenek sergiler. Rod’'un
kontratinin zamani dolmak tizeredir. Ailesinin gelecegi i¢in bir
plan yapmas: gerekir, kontrat1 uzatmamaya karar verir, sezonun
sonunda biiyiik bir teklif almay1 umut etmektedir. O tam da
Jerry'nin zidd1 olan bir insandir: kendi mahrem hayatinda
gticli, kendi isinden ise ondan daha az keyif almaktadr.

Tam da zirve aninda Pazartesi gecesi oyununda iki olay
orgiisii birbirine baglanir, Jerry ile birlikte, bir seylere karisma-
dan Tidwell ailesi Televizyon seyretmektedirler. Heyecan veri-
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ci bir oyunda, Rod basarisiz olmustur. Oyun alam iginde ses-
sizce yatar. Son asamada, kalabaligin ona cesaret vermesiyle,
ayaga kalkar ve ¢ogkulu bir sekilde asla yapmayacag bir sey
izerine yemin eder: top ile dans eder. Oyunun kahraman gibi
ortada dolasir ve Jerry sunu fark eder, Rod’daki gibi kendi
gururunu paylasabilecegi kimsesi yoktur, hemen eve kosar ve
Dorothy’e tutkulu bir sekilde agkini ifade eder.

Crowe’un rahatlikla bu oldukg¢a karmasik olay 6rgiistinii dort
béliimden olusan yapisi boyunca Thompson filmin ve senaryo-
nun izini siirer. Filmin kurulus siireci (33 dakika) Jerry’nin sir-
ketten ayrilmasiyla sonuglanir, ona Dorothy ve havuzdan kep-
ceyle cikardig iki Japon balig eslik eder. Olaylarin bir ¢catisma-
ya dontistiigii (Komplikasyonu olusturan eylemler) bir baska 31
dakikalik boliimii olusturur, sorunlar iizerine bir karsi-kurulus
bolimii gelir, siirecin i¢ine temel olacak yeni kaziklar ¢akihr.
Jerry'nin isi miicadele etmektir, bogusur durur, oyunu kuran star
olan Cushman’i kaybetmistir, Avery onu aptal yerine koyar.
Daha da kétiisti, sarhosken Dorothy’ye pas atar. Filmin orta
béliimiinde, kafas1 dumanl Jerry bir taksiden sendeleyerek ¢ikar
ve sunu soyler: “Geri déndiim!” Ciftimizin romans: komik bir
bicimde morallerin bozuk oldugu bir durum {izerine yerlestiril-
mistir.

Gelisme boliimiinde (32 dakika) Jerry’nin Rod’'un hareketi-
nin yoriingesiyle Dorothy ile evlilik toreni serbest-ajan statiisii
olusacak sekilde i¢ ice dokunur. Arizona teklifinin zay:f oldu-
gu anlasilinca, Dorothy bir baska isi yapmaya karar verir, ama
Jerry daha ileri bir adim atar ve ona evlenme teklifinde bulu-
nur. Dorothy kabul eder, bu da eylemin doruk noktasina gide-
cek gelismelerin yolunu agar. Bu final (bir baska 32 dakikalik
bslimii baslatir) iki asamaya boliinmiistiir. Birinci kisimda,
Jerry'nin Dorothy ile evliligi kétiiye giderken, neredeyse her
zaman kendini hirpalarcasina Rod azimle oyununu oynar.
Final asamas1 Pazartesi gecesi oyununda isin merkezindedir,
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Rod’'un kendini yenilemesi sahnesi ve bunun Jerry’nin
Dorothy’ye agkini ilan etmesini tetiklemesi son boliimiin isidir.
Iki erkek de en karanhk anlardan gegmistir ve sonugta zafere
ulagmstir. Iki biiyiik olay 6rgiisii vardur, film iki epilog iizeri-
ne kurulmasina izin verir. Tidwell istedigi ¢ok kazangh bir
kontrat imzalar ve Jerry’nin isi diizelmeye baslar, o ve Dorothy
yeniden birlesir ve gercek bir evlilik haline gelir.

Burada merkezi karakterler kendilerine dair bilgileri agisin-
dan geligirler, kendilerini daha iyi tanirlar, ama daha derin bir
yolla, acih bir siirecten gecerek basarrlar, yoksa bedenlerini
isgal eden “hayaletlerin” gostermelik ¢ikarilmasi dolayisiyla
bir ferahlama degildir bu. Jerry kendi yeteneklerini iyi kullana-
rak gelisir —kendi misyonunu bildiren neredeyse kendiliginden
olusmus bir idealizmi bunu gésterir- ama yapay bir gekicilige
biiyiik bir 6vgii diizer, Dorothy ya da Rod onun bléfiinii ispat
etmesine davet edene kadar tepetaklak diiser. Jerry Marguirre
Hollywood dramaturjisinin sahsi degisimi olaylann gelisimi
sirasinda birbirine zit itkilere sahip iken karakterleri bize suna-
rak nasil anlattigin iyi gésteren bir 6rnektir. “Onu seviyorum”
der Dorothy kiz kardesine Jerry’yi anlatirken, “tam bir erkek”
der onun i¢in. Tam da aranilan erkek olmak igin, Jerry yiizey-
sel konusmay birakip, gosterisi birakarak yiirekten konusma-
y1 ogrenmelidir. “Yasam odasinin efendisi”, giimiis-dilli her
tartismay1 kapatan adam, her seyi sessizce ve dilsizce belirten
kelimeler yankilanirken agk i¢in dil dskmek durumunda kalr:
“Sen beni tamamliyorsun.”

Bunun gibi, film olduk¢a karmasik yollarla agk ile paray:
kars1 karsiya getiren aileye has ikili durum tizerinde yeniden
durur. Jerry'nin karakterinin iki yonii, hilekar profesyonellik
ve azimli idealizm bu gerilimi iyice agiga ¢ikanr. Dorothy
kendi idealleri icin parayr kurban eder, kendi kariyerini ve
oglunu riske atar, ¢linkii Jerry’nin misyon bildirisi onun i¢in
daha yiiksek ideallerin ¢agrisi i¢in davet etmistir. Bunun son-
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rasinda Dorothy, Jerry’nin olusturdugu ve bir araya getirdigi
ilkelere uymasi igin, Jerry’nin diimenini elinde tutar, onu yén-
lendirir. 11k dnce, tam z1t bicimde, Rod yalnizca kendi gelirinin
biytikliigi ile ilgiliymis gibi goriiniir. “Bana paray1 goster!”
diye Jerry’ye haykirir. Daha sonra, Rod bundan sonra oynaya-
bilecegi yalnizca bes yilinin daha oldugunu anlatir, bu nedenle
kendi ailesini giivende tutmak igin saglam bir gelire ihtiyaci
oldugunu hatirlatir. Rod kendi amacim bir paket halinde ifade
eder: “Ask.. saygi... i¢inde yasayacag bir topluluk... ve elbette
dolarlar —tam bir giivenli paket.”

Stiidyo doneminde, insanlar yiizlerindeki ifadeler ve hare-
ketler ile nitelenirlerdi. Jerry’nin imzas1 haline gelen jesti, iki
isaret parmaginin emir verecek halde havaya kaldirilmasidir,
bu gosterir, alay eder ve soylenilenin altim1 oyar (Sekiller 1.8-
1.9). Isinden kovulduktan sonra ofisine déndiigii zaman,
bedeni haykirir, meydan okuyan dilekgesini digerlerine goste-
rir, ona katilmalarin ister. Kendi acisina bogulmus ve giines
gozliiklerinin arkasina saklanmis Jerry kendi kendisine uyarici
bir masal anlatir, ama Rod’un parlak bakisi ve emreden tutumu
onun yerini bulmasim saglar. Evlilik sonrasi yeni, ¢elimsiz ve
albeniden yoksun sekilde gergeklestirilir ve giildiiren bir rahat-
s1z ediciligi vardir. Odanin z1t taraflarinda ayakta duruyorlar,
Rod onlar zorla rahatlatir ve bir araya getirir, olay 6rgiisiiniin
bu asamasinda son asamaya kadar siirekli bigimde bir araya
geleceklerdir (Sekil 1.10).

Ardindan ogul Ray ile Jerry’nin birbirine baglanmas: siireci
gelir. Bir havaalanm bagaj tasima konveyoriiniin orada karsilasir-
lar, Jerry sunu kesfeder, Ray’in ellerinin arasindan kayip
Dorothy’nin kollarina ge¢mesi hosuna gitmistir. Daha sonra,
Jerry ve Ray sagma sorularn art arda birbirlerine sorarak satagir-
lar. Evin sofasinda bagbasa kaldiklar1 zaman aralarinda daha
derin bir bag kurulur, kendi babalann hakkinda tereddiitsiiz
bicimde samimi konusurlar. (Ogreniriz ki Jerry’nin babasi
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Sekil 1.8. Jerry Maguire: Giivenli bir adamin $ekil 1.9. Bir videokasette goriintii dnceki
temsili ifadesi. kiz-arkadasin ifadesi Jerry’in jestini tekrar-
lyor.

Sekil 1.10. Cekinik evli ¢ift, mutlu bir evli- Sekil 1 11. Yatakta, Jerry Dorothy ile Ray’in
ligi olan Rod cifti i ziyaret ediyor. arasina giriyor.

hayirseverlik icin calisirmis, bu da Jerry’e bencilce olmadan
stirekli ¢alisma miras1 birakmis). Jerry’nin ortaya ¢ikan babacan
roliinti kii¢limseyen ani bir telefon gelir Rod’dan, kiigiik ogluy-
la bir saunada gosterilmistir. Bir baska gecede, Jerry kendi yil-
dontimleri icin Dorothy ile yemek yerken karsimiza ¢ikar, Ray
Jarry’i 6per, o bunu babas1 disinda hi¢ kimseye yapmamistir.
Ertesi sabah Jerry oturur Ray’in kahvaltilik gevregini hazirlar.
Becerikli bir sekilde senaryo Jerry'nin oglu i¢in biiyiiyen sevgi-
sini gosterir, bu da Dorothy'nin Jerry i¢in umutlanmasim gtic-
lendirir, ama bir kez daha Jerry Dorothy’e kars1 bir tampon ola-
rak Ray’i kullanir, kocasiyla iliskisi belirsizlesir. Bu yine jestler-
le gosterilir. Jerry Dorothy ile ciddi bir konusmasina ara verir
ve oglani yatagina gotiirtir ve ona sikica sarilir (Sekil 1.11).

Herhangi bir sahne tizerinde durursaniz, imge ve soz arasin-
daki baglarin, ilmiklerin nasil kuruldugunu, nasil baslatildigini
ve gelistirildigini gozlemleyebilirsiniz. Jerry Avery’e sadakati
olup olmadigini sorar; o Dorothy ile evlenmistir, ¢tinkii o sadik-
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tir; Marcy Rod’un geng kardesinden aileye sadik olmasim ister.
Ug ayn sahnede San Diego’ya gitmek igin esyalarim1 hazirlama-
dan once, duyanz ki Dorothy aynlmanin sartlarindan soz
etmektedir (bir kez perdede gériinmiiyorken ve hemen hemen
isitilemez derecede diisiik bir sesle). Ray siirekli bigimde hay-
vanat bahgesine gitmek ister; son sahnede aile hayvanat bahce-
sinden donmektedirler. Dorothy ve Jerry asansorde ise gitmek
icin ayrilirken, sagir bir ciftin isare diliyle birbirleriyle konu-
surken goriirler, Dorothy bunu ¢evirir. Bu diyalogun kendisi
(“beni tamamlhyorsun”) tekrar edilecektir, ama tam da burada-
ki onemi Dorothy’nin onun fedakarhk yapma kapasitesini
agiga cikartir. (O ¢ok sevdigi halasi ile iletisim kurabilmek igin
isaret dilini 6grenmistir). Rod “herkesin baginp ¢agirdig1” bir
TV spor sovunu elestirir, ama elbette epilog boliimiinde orada
ortalig1 birbirine katar, kendi ailesine minnettarhgm hickira
higkira aglayarak bildirir.

Biitiin film boyunca eylemler 6nceden ima edilir, hatirlanir,
degisik tekrar ile anlam canh ve sicak bir sekilde verilir.
Telefon kavgasi boyunca, Jerry rakibinden 6nce miisterilerinin
sadakatini kazanmak i¢in ugrasir, Bob Sugar miisterilerini tath
bir dille olumsuz seyleri yapmaya ikna eder, Crowe kisa ve
6zlii bicimde bu iki adam onlarin her birinin is anlasmasi
yapma bigimlerini gostererek niteliklerini ve niyetlerini agiga
cikarir. Jerry mantikhi ve makul olmaya ¢alisir, ama Sugar bir
kopek baligr gibi yirticidir, Jerry hakkinda yalan séyler, bir
miisterisine Jarry hakkinda atip tutar. Sekansin sonunda,
Jerry’nin gittikge sarkan beklentileri onun arama kaydini veren
telefon bandinda agikg¢a goriiliir; son asamada ise hepsi artik
gitmistir. Evde Dorothy kiz kardesi Laurel ile bosanma terapi
gruplarinin erkekleri elinde tutamayan kadinlar icin faydal
olabilecegini, ama bunlarin ashnda bir Yunan Korosu gibi iz
stirticiilerin iyi bir tanimin tartismak icin goziiyash bir siginak
oldugunu anlatir. Jerry sarhos bir sekilde Dorothy’i aradiktan
sonra, iz siirticiiliigiin yeni bir tanimu tizerine tartisirlar —“davet
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Sekil 1.12. Etki ve tepki aymi gekim iginde: Sekil 1.13. Jerry kendisinin bu oyuna nasil

Jerry, Dorothy’ye kiz arkadasindan asik oldugunu acikga gosteriyor, bu sirada
ayrildigini anlatyor. para pesinde olan insanlar gozlerini ondan
ayirmiyor.

edilmeden bir seyin iizerine gelen erkekler” Romantik olay
orgiistiniin doruk noktasinda, tam da Jerry’nin Dorothy’ye
askim itiraf etmeden once, kadinlar kendi aralarinda insanin
degismesinin ne kadar zor oldugu tizerine fikirlerini anlatmak-
tadirlar.

Hollywood'un genis kapsamli anlatisi Dorothynin ve
Jerry’nin yériingelerini film boyunca birbirini tamamlayici hale
getirmektedir, birinin digerini nasil etkiledigini, eylemlerinin
digerine nasil yansidigim fark etmemizi saglamaktadir.
Sahnelerin i¢ ice kesmek karsilastinlabilir bilgininin kontrol
edilmesini saglamaktadir, olayin ¢ekirdegine karakterin verdi-
gi reaksiyonlar1 katman katman birbirine eklemektedir. Jerry
kirallk kamyonun yaninda Dorothy’ye evlilik teklif eder.
Jerry’nin Ray’a nasil baktigin1 gérdiikten sonra, Jerry ciddi bir
sekilde Dorothy’yi onun kendisini sevdigi kadar, kendisinin de
onu sevdigini ikna eder. Ama patos yani duygusal anlam mizah
ile karisik verilir, Laurel’e kesme yapildiginda, onlar1 mutfak-
tan seyrederken Dorothy’ye Jerry’yi yumusak bir sekilde terk
etmesini ister. Her seyi bilen karsilagtirmal bir etki tek bir
cekim icinde verilebilir, basarilabilir. Jerry, kendisinin ve
Avery'nin arasinin bozuldugunu itiraf ederken, Dorothy’den
yiiz cevirmek ister, onun reaksiyonundan bir ¢ikar elde ederiz
(Sekil 1.12). Jerry ile onun rakiplerinin karsilastirmas1 hala
zekicedir, Avery ve Bob Sugar, giderek zirvede yer alan oyunun
icindedir. Tek bir ¢erceveleme i¢inde, onun oyundan zevk aldi-



130 | Hollywood'un Film Dili

gim goriiriiz, aynm anda o fark etmeksizin 6biirleri onlarin aci-
masiz kar hesaplamalar ekrana gelir (Sekil 1.13).

Jerry Maguire filmini “hiper-klasik bir film” gibi analiz edi-
yor Thompson, tekrarlayan bir motif gibi bol iiriin verir.
Profesyonellerin telefonlarla ¢alistigi bir diinyada, Jerry’nin
Cush i¢in aradig1 bir sirada cevap verirken Sugar’in ihanetini
ogrenmesi sasirtict degildir. Karakterler Jerry’nin hafizasina
deginirken, onlara duraksayan bir alinganlikla bunun bir “mis-
yon bildirisi” oldugunu hatirlatir. Bir rock-and-roll elestirmeni
olan Crowe American Graffiti dersini 6grenmistir; pop sarkila-
n bir dizi imalar serisi iiretir. Jerry Cush’un baghhigin over,
onunla birlike “Free Fallin’,” sarkisin soyler, ama o gercekten
bir serbest diisiis icindedir, ¢iinkii Cush’'un babasi ona ihanet
edecektir. Evlilik bandosu restaurantta Jerry ve Dorothy’ye
serenat yapar, bu da diigiinde Rod’un “What's Goin’ on,” par-
casina eslik ederken gosterilir, agk ve aile uyumu igin bir dilek-
tir, bu da ironik yaklasimi ispat eder: bu evlilik daha baslama-
dan 6nce bitmis gibi goriiniir. Miizik nihai agamada Jerry ajan-
sindan kurtulurken goriintii Japon Baligina bizi gotiiriir, arada-
ki bag miizikle kurulur. ilk énce balik ¢alisanlarindan ona
gelen kiiciik bir destegin geldigini (They're going with me) ve
patronlarinin ona ne kadar az saygi duyduklarin1 (“These fish
have manners”) bize isaret etmektedir. Sonradan tam da Jerry
sarhos bir sekilde Dorothy’nin sémine cercevesinin iizerindeki
baliga bakarken, onlar Jerry'nin basanisizhigimin (“Iste, yine
karsilastik”) bir hatiras: haline gelir. Daha sonra akvaryumda-
ki Japon balig1 Ray’in yataginin basucundadir ve sunu diisiin-
diiriir: simdi Jerry de ogulun sorumlulugunu almistir, umutsuz
bir sekilde baliga déner: “O tam anlamiyla bir misyon bildiri-
siydi.” Daha 6ncesinde Cush gitar ile beceriksizce Nirvana sar-
kis1 olan “Something in the Way”i ¢alar, “It's okay to fish
because they haven’t got no feelings.” (Balik tutmaya varim,
clinkti baliklarin duygularn yoktur). Bu sark: sozii, Jerry’nin
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gittikge kayan duygularini yansitma bigimlerini ¢agnstinirken,
Japon baligina yonelik Jerry’nin kuruntulanyla zithk gosterir.

Iki motif ozellikle zekice yankilara sahiptir. Kardinallerin
kilitli odasinda yapistinlmis olan moral yiikselten sloganlari
Jerry’nin Rod’dan isi kapmak igin gosterdigi ¢abalar yorumla-
mak gibi olur: “Bana yardim et, ben sana yardim edeyim” Bir
gostergede su okunur: “pozitif olan herhangi bir sey negatif
olan her hangi bir seyden daha iyidir,” bu da Rod’u rahatlat-
mak i¢in Jerry’nin isi kapma ¢abasim giiclendirir. Bir baska isa-
ret, cogunlukla ayna yansimalarinda goriilmektedir, sunu ifade
eder, “Basar1 en yalin haliyle diistiikten sonra bir kez daha
ayaga kalkmay1 bilmektir” (Sekil 1.14). Bu atasozii oyunun en
yiiksek noktasinda Rod'un yiikselisini sezdiren ve Jerry’nin
birakmay: asla kabul etmeyen haline uygulanabilir. Ikinci bir
motif gordiigiimiiz birinci imgeyi diistindiiriir: Diinya gezege-
ni. Jerry’nin sesiyle bize sunulur, Evrenin dondurucu bir
Ustasin1 zaten diisiindiiren bir nedensellikle baglantilidir
(Sekil 1.15), bu nedenle Jerry'nin ofisinde tarzi olan bir yerkii-
renin bulunmas bizi sasirtmaz (Sekil 1.16). Ama bir miisteri
olarak Cush’'u kaybettigi zaman ve Avery onu reddettigi
zaman, bir spor karsilasmasindaki sinir ¢izgisi ironik hale
gelir: “Iste bu benim evrenim” (Sekil 1.17). daha sonraki sah-
nelerde, ufak kiire Dorothy’nin kahve masasinin iizerinde par-
calanmistir, bu da siiphesiz Jerry’nin yeni ve kii¢iik yerinde
islerin iyi gitmedigini diistindiirir (Sekil 1.18). Tam da
Groundhog Day filmindeki Phil'in arkasindaki kunduz basibos
kunduzlar gibi, ortamdaki ufak detaylar eylemi yorumlar.

“Baba” bize sunu hatirlatir: hiper-klasik bir filmin bir isare-
ti havada asih kalan nedenler bir araya getirilince acgiligtaki art
arda olaylar isaretlere doniisiir ve ileride ortaya ¢ikan motifle-
rin on gelismelerini gosterir. Jerry Maguire pratik olarak bir
film kendi i¢indeki canli montaj sahneleri ile olusturulmustur.
Jerry diinyanin igindeki bir insan olarak bize takdim edilkten
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Sekil 1.14. Duvarda, Rod'un son ana kadar $ekil 1.15. Jerry Maguire'nin agilig cekimi:
gitmesi gerektigini sdyleyen tavsiye. “Bu nedenle, iste diinya boyledir,” hazir-
liksiz bir sekilde soyler bize bunlari.

Sekil 1 16. Jerry’nin ofisinin 6zellikleri, Sekil 1.17 Jerry yukaridan onunla alay

cercevenin merkezinde, onun kendine has  eden geleneksel bir isaretle diisiik getirili
diinyasi. bir ¢ikis yapiyor.

Sekil 1.18. Kiiguk kiire Jerrynin yeni
statiisiine uygundur, Dorothy'nin kahve
masasinda orada dylece durmaktadir.

sonra, geng atletlerin arasinda gezinip durur. Birisi, gen¢ bir
kiz olan boksérdiir, bir onceki sevgilisini diistiniir, o bize der
ki; bu Avery’nin tembellik eden eski sevgilisini diistindiirtir, bu
da Jerry'nin tam da kendisidir. Jerry’nin yaptig1 yorumlardan
Cushman’in en gen¢ umut vaat eden atlet oldugunu diistindii-
ginii anlanz, birinci ve ikinci boliimlerde kritik olaylarda
gelismeleri hazirlayacak olan bu atlettir. Genel diizlemde, ac1-
lis sahneleri Jerry’yi cocuklara baglamaktadir, bu da Ray ile ilis-
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kisinde onun sevgisini gosteren énemli bir hazirhk demektir.
Daha da 6zgiil olarak sdylersek, Jerry onlan sadece kiglarinda
dolarlar olan insanlar olarak gérmemektedir; bir ¢cocuk eve
dogru kosarken, onun ytizden ¢ekimini goriiriiz ve Jerry’nin
ona yaptigl yorumu isitiriz: “Dikkat ettin mi nasil da saf bir
nege tasiyor yiiziinde.” Jerry’nin idealizmi mest olmus basari-
larla dolu bir arena olarak spora olan inanciyla sekillenmistir,
bu onun yalmzca tartismali anilarim tetiklemez, ama aym
zamanda onun Rod Tidwell'e yaptig1 elestiriyi de gosterir:
maas ¢eki oyuncusu olmak.

“Ben senin genelde gordiigiin adamlardan degilim; Ben bir
spor ajanmiyim.” Jerry monitorlerin bulundugu yerin disindan
stiziiliir, goriintiide futbolun insani zorlayan tehlikeleri gorii-
niir (Klimaks béliimiinde, Tidwell'in yaralanmasim hatirlatir),
giivenle durur ve uzun adimlarla lobiden geger. O yeri geldi-
ginde kibirlidir, giivenle ellerini uzatir, sporcuya iyi moral
verir. Yiiksek bir ticret i¢in bir kogu sikigtirir. Bir ajans toplan-
tisinda viski i¢gmisken, Jerry’yi kendi akranlarniyla tartisirken
gortirtiz (gelecekte can diismam olacak olan Bob Sugar’in
yaninda oturmustur). Eger dikkatli bir sekilde dinlersek, patro-
nunun ona dedigini duyariz, “Sen biraz daha sert olmalisin”
—bu da Jerry’nin dokunakli-hisli anilarinda yer alan onun bas-
langictaki reaksiyonun ilk isaretlerini vermektedir. Genel ola-
rak bakarsak, 6zel mekaninda kpek baliginin béylesi bir port-
resi, cocuklarin montaji boyunca onun sesinden isittigimiz
Jerry'nin daha idealist yonlerini karsi-yénden dengelemektedir.

Filmin icindeki ti¢ dakikada Jerry’nin ¢atismasinin dip nok-
tada gezinmek ile hayran olunacak saf sportmenlik arasinda
oldugunu goriiriiz. Bir rahatsiz olaylar dizisi erigkin oyuncula-
nn ¢ocuklarnn ideallerini kirdiklarim gésterir. Bir oyuncu yasa-
lara uygun bir tecaviizden suglanir, bir baskasi yasal izni olma-
yan beysbol kartlarin1 imzalayamaz. Daha da ileri agamalarda,
bir hokey oyuncusu kendi ekstra kazanci i¢in oynamaktayken
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dordiincii ¢arpismasini yasar ve sarsinti gegirir, Jerry kiiciik
oglunun endigelerini kafasina takmaz. Geceleyin ge¢ saatte,
Miami’de bir otelde, Jerry bir vicdan krizine tutulur (“Bir
¢okils mii? Biiyiik atilim m1?”) Burasi ¢ok kritik bir gecis nok-
tasidir. Daha 6nceki konusmalardaki parcalardan yipranmis
bir bicimde (en sik ve 1srarci olani, bir doktorun bilinci yerin-
de olmayan hokey oyuncusunu sorguya tutmasidir: “Adinizi
biliyor musunuz?”) Jerry Hollywood'un iirettigi kahramanlarin
siirekli tekrar eden sorusuyla karsi karsiyadir: “Nasil biri
oldum ben?”

Filmin baslangicinda Jerry'nin burnu havada konusmasi
gosterilir, yerytizii tizerine der ki: “Tamam, dyleyse iste bu diin-
yadir,” ama simdi itiraf eder: “Bu diinyadaki yerimden nefret
ediyorum.” Spor ajanslar1 i¢in “misyon ilan1” adim verdigi bir
yazl yazmaya baslar. Ajanslara daha yiiksek bir gorev icin ¢ag-
rida bulunur, dolarlar1 gormezden gelin ve kendilerini kisilerin
yetistirilmesine adayin. Crowe 1lmh bir sekilde Jerry’nin
“oyleymis gibi havalariyla” alay eder (“Ben yazdim ve yazdim ve
yazdim ve yazdim, ve ben bir yazar bile degilim”), ama burada-
ki takdim biiyiik oranda sempatiktir: “Her zaman olmak istedi-
gim bendim.” Karakter degisimi diinya ciiriimeden 6nce sen
neysen ona doniis gibi sunulmaktadir. Jerry kendi i¢sel cocugu-
nu yeniden kesfeder, digerlerine hizmet eden birisi gibi tanmim-
lanir: “Ben tekrar iste babamin oglu gibiyimi simdi.” Yoldan
sapt1g1 zaman, Dorothy onun ge¢misinde kalan idealizmini bize
hatirlatir, neredeyse oldugu gibi bir insam sevmektir.

Cocukluk motifi, Jerry bir fotokopiciye kosarak gittigi ve
misyon bildirisini tasarlayip bastig1 zaman tekrarlanir. “Hatta
kapak bile The Catcher in the Ryedaki gibidir.” Hazirliksiz
yapilmis referans biitiin prologun tam tasariminin izlerini tasur.
Salinger'in romam “sarlatanlara” bir saldiridir, bu Jerry’nin
artik daha fazla i¢inde yasamak istemedigi bir diinyanin “sah-
tekarlar1”dir. Romanin kahramani, Holden Caulfield, “yakala-
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yan” olmay1 diisler, aksi halde tehlikeye diisecek olan ¢ocuklu-
gun koruyucusu olmay diisler. Jerry’nin idealizmi edebi gon-
derme ile pekistirilir, ama bildirinin rengi dinsel degildir, resmi
degildir; Crowe, Jerry’deki hafiften naif bir bicimde kendini
o6nemseyen havadaki sozleriyle alay etmeye baslar. (Yakalayan
(Catcher) onun simdiye kadar okudugu tek roman olmali.)

Filmin dokuzuncu dakikasinda, senaryo bir dizi hizh pro-
valan yerlestirir. Giin bitiminde Jerry firmadan edindigi kisa
hatirlatic1 notlan geri yerine koymaya ¢alisir. Cok ge¢ olmus-
tur. En kotiistiniin olmasindan korkmaya baglar, asansor gelin-
ceye kadar siiphe i¢indedir, duraksar (sonunda bir daha don-
memek tlizere ayrilacaktir). Ama igeri girmesiyle, ajansin ¢ali-
sanlan tarafindan onaylanir. Kendine gelmistir, morali diizel-
mistir. “Otuz bes yasindaydim. Hayatima yeni baghyorum.”
Ardindan ilk kez onun bilgisinden uzaklasir ve onun iki mes-
lektagin1 duymaya baslanz, onlar Jerry’i onaylarken, bir hafta-
dan daha uzun siirmeyecegi konusunda spekiilasyon yaparlar.
Bu havada asili duran bir neden haline gelir, bu kariyere daya-
nan olay o6rgiisiinden romansa dayanan olay o6rgiisiine bir
kayma olmasina neden olur senaryo i¢inde. Bunu izleyen sah-
neler Dorothy ve Ray’i takdim edecektir (bir ugaktadirlar, kol-
tukta otururlar, bu sirada Jerry 6n siradadir) Avery’i yabani bir
sekilde kendini diistinen bencil bir sekilde cizer, Jerry’nin
kendi mezuniyet partisindeki videosundan rahatsiz oldugunu
goriirtiz. Bir sonraki giin, Jerry isinden kovulacaktir, filmin
Kurulus Siireci kendi miisterilerinin onunla ¢alismasi i¢in ikna
etmeye c¢abalarken basarisiz olmasi ile son bulur.

Bu mini-film boyunca dagilmis bicimde bize hala diger
motifler sunulmaktadir, bu da biitiin film boyunca serpilip
gelisecek olaylan hazirlar. Agilisin yetenekli ¢cocuklan epilog
bsliimiinde bir beysbol topunu firlatirken Ray’in umulmadik
yetenegini bize gostererek hatirlatir, bunlar tam da Jerry tivey-
oglunun kariyer potansiyeli tizerinde derinden diisiincelere
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dalmigken son bir par¢a mizah duygusu olusturmasina yol acar
—bu da klasik sinemanin o kadar sevdigimiz her seyi bir plan
dahilinde yapma isini hatirlatir. Miami'deyken, kendi kendin-
den siipheye diismiisken, Jerry kendi misyon bildirisini yazar,
ciinkii “kendisinin o kadar ¢ok sdyleyecegi vardir ki ama
kimse onu dinlemez.” Konusmak film icinde ¢ok énemli bir
bilesen haline gelmektedir. Jerry bunlar1 Dorothy ile konus-
maktan daha ¢ok Ray ile konusmayn tercih eder, bu onun kola-
yma gider, bir kavgadan sonra Rod onun arkasindan baginr:
“Sen bizim kavga ettigimizi diistiniiyorsun, ama bence nihayet
biz de konusuyoruz.” Ama Rod aynm1 zamanda konusmanin ile-
tisimin ilkel bir formu oldugunu bize hatirlatmaktadir. Bu
sagir-dilsiz asiklar arasinda bir diyalog degisimine doniisecek-
tir, bu da Jerry’e son asamada kalbini Dorothy’e agmasi igin
ilham verecektir. Prolog béliimii iyi halli bir anlat1 i¢in Dicky
Fox’'un varolmasinin zeminin hazirlar, Dicky Jerry’nin akil
damstiga biridir, onun tavsiyesi Jerry'nin kendi aldig1 notta su
sekilde gecer: “bu isin en temel noktas: sahsi iligkilerdir.” Dicky
filmin son séziinii sdyleyecektir, nazik¢e giiler ve sunu sdyler
—caylak Jerry’ye soylerken bize de sdylemis olur— “Karimi sevi-
yorum. Hayatimi seviyorum. Ve Sana da benimki gibi basan
dolu bir hayat dilerim.”

Acilis miizigin yayilmasi ile alttan alta metni zenginlestirir.
Ajansin siki ve yogun diinyasina “Magic Bus”un vurmal miizi-
giyle (Ben) uyusturucu diinyasindaymigim gibi bir parca eglik
eder. Durutti Column’in insam etkileyen “Requiem-Agit” par-
cas1 Jerry’nin umutsuzluga diismesine eslik eder, bir bagka
Who grubunun sarkis1 “Getting in Tune” parcasindan once,
onun babasini oglu oldugu tekrar sozlerin arasinda gegirilir.
“Magic Bus” pargasi ile Jerry’nin hikayesi anlatilirken, bu par-
cada sevdigini ziyarete giden bir adamin hikayesi anlatlr, fil-
min Bob Dylanin “Shelter from the Storm”dan final parcasini
calar, ortam1 hassaslagtirir, bu parcada bir adam resmedilir,
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sevilecek bir kadin olarak bir miilteciyi bulmustur. Biitiin bu
sarkilar bir parca ¢agrisim ve uyarilma boliimlerini olusturur,
biitiin bunlarin alt-yiizeyinde Jerry’nin soluk soluga yorumlar
ve ¢ok net durusu ve yiiksek alevlerle yanan imaj diinyay: yer
alir.

Jerry Maguire filminin marifetli ekonomik sdylemi tama-
men Ortodoks film yapim tarzinin 6n-kabullerini biitiiniiyle
uygular. Film bize klasik gelenegin konvansiyonlarim hatirla-
tir, hedefe y6énelmis kahramandan ozetleyen ve her seyi en
yalin haliyle veren montajdan diyaloglarla bunlarin birbirine
baglanmasina kadar, randevular, uyaric1 ve ¢agnisimlan hare-
kete geciren motiflere kadar biitiin film 6diil almis bir yonet-
menin ellerinde bitip tiikenmez bir kaynaga doniisir.
Gergekten de, herhangi bir désnemden ancak ¢ok az sayida film
boylesine etkileyici bir uyum iginde tutarh bir sekilde akabilir
ve bu kadar sik1 bir sekilde her parca birbirine baglanabilir.
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3. OZNEL HIKAYELER VE
BIR AG CALISMASI BICIMINDEKiI ANLATILAR

Hollywood’un ¢iktisi, rutin ¢abalardan zengin bicimde detayh
diinyalara ve oradan hiper-klasik filmlere kadar, uzun siiredir
yasayan ve yerlesmis hikaye anlatma ilkelerine siki sikiya bag-
lidir. Bu sistem bundan dolay: kat1 ve esastan degisim goster-
meye kars1 direngli midir? Hayir. Hollywood icat etmeye, yeni-
liklere kars1 her zaman deger vermistir, hem sanatsal hem de
iktisadi nedenlerden dolay1 yeniliklere agiktir. Yetenek havuzu
yenilenmek zorundadir, insanlar uzun siiredir farkl seyler gor-
mek istiyor, dogru tiirde yenilik her zaman satma kapasitesine
sahiptir.

Stiidyo estetigini maceraci olarak géren herhangi bir egilim
1940-1955 yillarinda ortaya ¢ikan biitiin dinamik hikayeanlat-
ma deneyimlerini ¢agnistirarak, tiretimi onunla sinirlayarak
engelleyici ve gelisimi tikayici olabilir. iki qigir acan geriye
flashback iceren filmden sonra, (Yurttas Kane ve Vadim O Kadar
Yesildi ki, ikisi de 1941) Hollywood giivenilmez flashback’leri
seyircinin oniine getirdi (Crossfire, 1947; State Fright, 1950;
The I Don’t Care Girl, 1953); Flasback’ler icindeki Flashback’ler
(The Locket iginde ti¢ katmanhdir, 1946); ve arka plandaki gec-
mis eylemi ve 6n plandaki simdiki eylemi canlandiran sahneler
(Enchantment, 1948; Payment on Demand, 1951). Bir acilig
sekansi yalnizca klimaks bsliimiinde dogrulanabilen yanhs var-
sayimlara yonlendirebilir bizi (Mildred Pierce, 1945). Hikayenin
uzun agilimlar1 kahramanin gozlerinden sunulabilir (The Lady
in the Lake, 1947; Dark Passage, 1947). Eylem sikint1 vermeye-
rek bir diis sahnesine kayabilir ya da bir diis sekans: olabilir
(Laura, 1944). Hikaye bircok karakter tarafindan anlatilabilir
(The Killers, 1946; All About Eve, 1950; The Bad and the
Beautiful, 1952), asla gormedigimiz bir antagonist tarafindan
anlatilabilir (Letter to Three Wives, 1949), 6lii bir adam tarafin-
dan anlatlabilir (Laura; Sunset Boulevard, 1950) ya da bir Oscar
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heykelcigi tarafindan anlatlabilir (Susan Slept Here, 1954). Bu
donem nefes kesici bir dsnemdi, ama biitiin o yeniliklere kla-
sik hikayeanlatiminin kanonlar1 ad1 verilebilir. Bununla birlikte
yaratici bigimde bir film nedensel ya da gegici bir diizen iginde
doniim noktalarina sahiptir ya da belirli bir bakis agisina gore
degisim olur, onun revizyonlar her zaman ana-akim seyircile-
rin algisina gore zekicedir, kavranilabilir, algilanabilir.

Benzeri bir sey 1960’larin ortalarindan 1970’lerin ilk dénem-
lerine kadar olan siiregte yasandi. Onemli Avrupal filmlerin dal-
gasindan etkilenmis olarak, yonetmenler dolambagh ve belirsiz
hikayeanlatma bigimlerini kesfetmeye basladilar. Kabul edilir ki,
Point Blank (1967), 2001: A Space Odyssey (1968), The Last
Movie (1971) ve Slaughterhouse-Five (1971) gibi birka¢ film
sistemin sifresini ¢6zmek icin sabir gerektirir ve karmagik
sasirtan sonlarla biterek bize yeni anlatim tekniklerini gosterir.
Daha da yaygin bicimde, yenilikler, biitiin 6zelliklerine rag-
men, nihai asamada aciklanabilir, anlasilabilir olmak duru-
mundadir, bir filmin ciiret ettigi aygitlar ve araglar ne olursa
olsun degismez bu. Petulia (1968), They Shoot Horses, Don't
They? (1969) ve Images (1972) filmlerinde, zit duygulan tasi-
yan zamanlan anlatan cerceveler ve gizemli bir gorselligi tasi-
yan unsurlarin ¢ogalmas: kendilerini digerlerinden ayirr, fark-
It kilar. Bu siirh deneyler bile 1970’lerde nadiren de olsa
denendiler. Yénetmenler tamdik tiirler i¢inde karakterizasyon
ve ruh hali ve cerceveleme ile yonlendirilen bir gergekgilige
dogru yoneldiler (The Last Picture Show, 1971); The Last Detail,
1973; Alice Doesn’t Live Here Anymore, 1975).

Deneysel hikayeanlatma tarzinin bir baska dénemi 6zellik-
le 1990’1arde yerlesti, o donemde bir dizi yeni filmler klasik
normlar pargaliyormus gibi gortiniiyordu. Filmler paradoksal
zaman semalar1 tlizerine oturtuluyordu, hipotetik gelecek
zamanlar tizerine kuruluyordu, hikayeler dagiliyor ve giderek
eylem cizgileri i¢ ige geciyordu, hikayeler ge¢misteki olaylarn
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anlatiyorlar ve kendi iginde dongiiler ortaya ¢ikiyordu. Olay
orgiilerini kahramanlarin kendisi anlatiyor, yasiyor ve merkez-
de duruyorlardi. Oyle gériiniiyordu ki yénetmenler daha par-
lak olan ve uyum sorunlan yasayan bir baska anlat1 tarzim
ortaya ¢itkarmak igin klasik olani tahrip etmek igin birbiriyle
yarnsiyorlardi. Uyumsuz ve akh kansik bir hikayeanlatma tarzi
genel olarak isin asal bir pargas1 olmus gibiydi. Senaryo el
kitaplar aykin tipte metinler yazmak i¢in yeni arayislar1 sun-
maya calisiyordu.®® The Simpsons her zaman bu tip islerde 6ncii
olmus gibiydi, 22 dakika icinde parodi iceren deneysel bir
anlatiyr paket halinde her hafta karsimiza gikariyordu.
Dogrudan cocuklara yonelik bir film olan The Lion King 11/,
(2004) farkh bir bakis agisiyla zekice bir oyunu bize sundu.*

Yine de ana akim y6netmenleri olay dykiisii kurmanin yeni
ve karmasik yanlarina kucak agarken bir problem ile yiiz yiize
geldiler. Icatlar ve yenilikler nasil genis izleyici toplulugu tara-
findan kavranabilir ve sevilebilir? Indie film yapan yonetmen-
lerin risk almanin u¢ noktalarinda, érnegin Jim Jarmusch'un
Stranger Than Paradise (1983) ya da Richard Linklater'in
Slacker (1991) filmleri gibi, bunlarda muhtemelen akilla kav-
ranamaz ve belirli bir noktaya gotiirmeyen filmler gibi gériinii-
yorlardi. Charlie Kaufman bunu soyle agciklamistir: kendisinin
orijinal Eternal Sunshine of the Spotless Mind (2004) senaryosu-
nun degistirilmesi gerekiyordu, ¢iinkii yetkililer onun hikaye-
sinin sergilenme bi¢imini haddinden fazla karmagik oldugunu
ileri stirtiyorlardi: “Bu stiidyoda biiyiik bir tartismaya neden
oldu, her zaman da béyledir. Seyirci bikip usanmadan ne kadar
bir siire seyirciyi belirsiz ve kafasi karistk durumda tutabilir-
sin, sanki bu konuda belirli bir matematiksel formiil varmis
gibidir; bu seyi acik hale getirmezsek, belirsizligi siirdiiriirsek,
seyirciyi kaybetmeyecek miyiz?”!% 1940’lardaki ve 1960’larda-
ki deneylere baktigimizda, 1990’lardan beri olan hikayeanlat-
ma tarzindaki degisikliklerin ve yeniliklerin ¢ogu her zaman
bir ayaklarini klasik anlat1 bi¢imlerinin tizerine koymay1 ihmal
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etmediler. Ciinkii gereksiz dolambagh yollardan gitmek
Hollywood anlat1 sisteminin olusturmaktadir, genel olmayan
aygitlar tamdik ipuglarinin pek ¢ogunda sirtta tasinmakta,
filme yiik olmaktadir. Eternal Sunshine, siiphesiz Kaufmanin
da fark ettigi gibi, bir kizla karsilasan bir erkegin hikayesini
anlatir, erkek kiz1 kaybeder, erkek kiz1 elde eder.

Karmagiklik ve Laf Kalabahg

Anlat yapisinda deney yapma 1990’lara kadar geriye gitmekte-
dir? Bizim asil itkimiz —tetikleyici olarak bazi genis kiiltiirel
degisimi aramaktir- daha yakin nedenler iizerinde diisiinmek
icin yeterince uzun bir zaman icinde hesaba katilmaldir. Bir
faktor Hollywood dis1 sinemadir, Blue Velvet (1986) ve She’s
Gotta Have It (1986) gibi ytizeyde yer alan filmlerle baglamis-
tir. Bagimsiz tiretimdeki patlama giderek daha biiyiik ve genis
bir alanin olusmasina neden oldu, iiriinlerin farklhilastirilmasi-
na ihtiya¢ duyuluyordu. Olay 6rgiisii manevralary, star {izerine
dayanmayan diisiik biitgeli filmlerin olusturulmasinda ve yay-
ginlastirilmasinda etkin bir rol oynamistir. Pulp Fiction numa-
ralan olan hikaye anlatma tarzinin oldukga karl olabilecegini
ispatlamstir, 6zellikle eger bir tiiriin yerlesik degerlerinde taze
bir hava estirebiliyorsa. (Bundan dolay: 6z bilinci olan getrefil-
li filmlerin uzantilar bir sug¢ ya da romans: merkeze koyuyor-
sa). Biiyiik sirketler kisa siirede sunu fark ettiler: siradis1 hika-
yeler ile ilgili olan bir seyirci toplulugu var, ozellikle eger star-
lar onlarin iginde oynamak istiyorlarsa bu daha da etkin olu-
yor, bdylelikle Unbreakable ve Eternal Sunshine of the Spotless
Mind akla uygun bahislere konu olabilirdi.

Aym zamanda bir kusak degismesi gerceklesmekteydi. Yeni
Hollywood Eski Hollywood'un {iizerinde yiikselmekteydi ve
1960’larin sanat filmlerine dayanmaktaydilar, ama En Yeni
Hollywood TV, mizah kitaplari, video oyunlari, ucuz-roman
tatlarim filmlere tasimaktaydi, anlatiya dair 6zgiir bir yaklasim
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giderek 6ne ¢ikmaya bagsladi. The Sixt Sense (1999) filmindeki
biikiilmeler, The Game (1997) ve Fight Club (1999) gibi film-
lerdeki degisiklikler Rod Sterling’in Twilight Zone TV dizileri-
nin disinda olduklan diisiiniilemez. Geng seyirciler modern
medyanin i¢inde biiytidiiler, kablolu TV’den bilgisayar oyunla-
rina kadar, izleyiciler ana akim hikayeanlatma tarzinin standart
oyunlarini, hareketlerini iyi biliyorlardi. Yenilikleri kesfetmeye
tatmaya diinden hazirdilar, 6zellikle de fantezi ve bilim kurgu-
nun konvansiyonlar tizerine oturtulmuslarsa (6rnegin zaman
gezintisi, nesnel ve 6znel perspektifler iizerindeki oyunlar,
“eger Oyleyse” diye yola ¢ikan varsayimlara dayanan filmler,
mesela What Women Want, 2000). Izleyicisiyle uyum iginde,
giderek 6ne ¢ikan yénetmenler kusagi anlatisal olabilirlikleri
kesfettiler, bunlar home-video devrimi tarafindan bu kusak i¢in
bilinebilir, kesfedilebilir hale gelmislerdi. Videokasetlerine ¢ok
sey borglu olarak, bu filmlerin sevdalilar1 belirli bir uzunlukta-
ki zekice olay orgiilerini incelediler, bir yénetmen detaylar
eksiltebilir, tekrar goriintilleme ve dondurulmus gergeve icinde
tek basina onlar goriintiiye sokabilir. 2001 y1lina kadar bir eles-
tirmen Memento’nun geriye doniik yapisini inceleyebilir, orta-
ya cikarabilir, “Oh, DVD format1 iizerinde boylesi eglenceli sey-
ler nasil da kesfedilmeye hazir olacak!” diye keyif siirebilir.'*!

Ciiretli hikayeanlatma yontemlerini arayan yonetmenler ¢ok
uzaklara gitmek zorunda kalmiyorlardi. Hollywood uzun siire-
dir belirli bir tarza sahip filmleri yapma gelenegine zaten sahip-
ti, Josef von Sternberg, Fritz Lang, Orson Welles ve diger yonet-
menler kendi eserlerinin merkezine bigimsel meseleleri koy-
muslardi. Ticari olarak en basarili denemeler Hitchcock’undu,
tek bir hikayeyi simirh bir mekanda ¢ekmek icin kendine simir
koymaya istekliydi (Lifeboat, 1944; Rope, 1948; Rear Window,
1954), kendi kahramanim 6ldiirebilir (Psycho), aym anda olan
farkli hikayeakislarim birbiriyle i¢ ice dokuyabilirdi (The
Trouble with Harry, 1955; Family Plot, 1976). Hitchcock hika-
yeanlatma tarzim1 olusturmak ve yeni yollar aramak isteyen
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geng yonetmenlerin neredeyse en biiyiik azizi konumundaydi.
Bir bagka 6nemli ilham kaynag Hollywood'un 1940’lar ve
1950’li yillarda yaptig1 denemelerdi, bunlarin i¢inde 6zellikle
de kara filmler denilenlerdi. “Benim i¢in”, diye dikkatimizi
cekiyor Cristhopher Nolan (Mementonun (2001) y6netmeni)
“kara film belirli bir bakis agisina sahip bir kavramdir, hikaye-
anlatma tarzinda oldukca 6nemli bir kavram olarak kabul edil-
mesi gereken tiirlerden birisidir, kara filmlerde geriye dontisle-
ri, ileriye gidisleri ve degisik bakis agilarin kullanabilirsiniz.”1%?
Bunun gibi, baz1 1970’lerin kanonlagmis eserleri yonetmenlerin
imgelemlerinde tetikleyici rolleri tistlendiler. Altman’in
Nashville filmi (1975) ve A Wedding (1978) filmi daha sonraki
yillarin “birbirine karigan, degistiren kaderler” diisiincesini
etkiledi, aynis1 daha ana-akim bir ¢alisma olan Network (1976)
filmi icinde dogrudur. Coppola’nin One From the Heart (1982)
ve Rumble Fish (1983) gibi filmleri, bir sonraki on yillik donem-
de cesur girisimleri etkilemesiyle giderek artan yeni formlar
bulma c¢abalarim azimsamamaliyiz; Terry Gilliam'in Brazil
(1985); David Crononberg’in Dead Ringers (1988); Woody
Allen’n Zelig (1983), Hannah and Her Sisters (1985) ve Crimes
and Misdemeanors (1989) biitiin bunlar yeniliklere kapiy1 agt1-
lar. Hatta daha az prestijli korku ve fantezi ile dolu 1970’lerin
ve 1980’lerin filmleri yonetmenlerin daha alici bigimlerde
zaman sigramalarina egilim gostermesine ve belirli bir bakis
agisina sahip oyunlar kurmalarina dogru onlan yénlendirdi.

Diger modeller ithal edilen “sanat filmleri” akimlarindan gel-
mektedir. 1990’larin yonetmenleri 1960’larin klasiklerinin far-
kindadir, 6rnegin Fellinimin Sekiz Bucuk (1963), Bergman'in
Persona (1966), ingiliz filmleri, 6rnegin The Loneliness of the
Long-Distance Runner (1962) ve This Sporting Life (1963). Daha
sonralari, Robert Bresson (L’Argent, 1983), Andrei Tarkovsky
(Nostalghia, 1983), Wim Wenders (Wings of Desire, 1987),
Christine Edzard (Little Dorrit, 1987), Krzysztof Kieslowski
(The Decalogue, 1988-1989; The Double Life of Veronique, 1992,
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U¢ Renk iiclemesi, 1993-1994), Wong Kar-wai (Chungking
Express, 1994; Ashes of Time, 1994) ve elbette Godard (Sauve
qui peut (la vie), 1980°'den giiniimiize) giindemde maceral
hikayeanlatma tarzlarinda etkili arka planlar ¢gizdiler. 1990’larin
Amerikal yonetmenleri, film bilinci olan karakteristik modern
Hollywood yine biraz gecikmis olarak ortaya ¢ikt1, birkag olgun
gelenegin daha sonra ortaya ¢ikmasin tetikledi. Soderbergh
sonugta ortaya ¢tkan ¢ogulculugun 6rneklerini verdi. Kara bir
klasik olan (Criss Cross, 1949) filmini The Underneath (1995)
filminde yeniden yapti, Kafka (1991) filminde sanat eseri filmin
bir dalin1 denedi ve 2002 yilinda Tarkovski’nin Solaris (1972)
filmini yeniden gekti. Hi¢ de sasirtict olmayan bigcimde, Richard
Lester’i idollestirdi, bir bagka ticari yénetmende, o da deneysel
caligmalara agirlik vermekteydi.!® Soderberg’in $liimciil giiliin-
clitkkteki filmi Schizopolis (1997) 6zellikle Lester’in How I Won
the War (1967) ve The Bed Sitting Room (1969) filmlerinden
esinlenmisti, bu arada Out of Sight (1998) ve The Limey (1999)
filmleri Petulia (1968) filminin mozaik zaman semasim hatirlat-
maktadir.

Nedenler ve etkiler ne olursa olsun, macerah olay orgiileri
profesyonel topluluk iginde rekabetin yeni bir arenasi haline
geldi. Bugiin, bir senaryo yazan ya da yonetmen hikayeanlat-
ma bicgimi tizerinde bir sans yakalamak i¢in ¢abalamaktadir.
Soderberg ve Linklater birbirine paralel indie/stiidyo kariyerle-
ri yaptilar, bu arada Robert Zemeckis, Joel Schumacher ve
Spielberg bir yere kadar riskli projelerle ugrastilar, 6rnegin
Cast Away (2000), Phone Booth (2003), The Terminal (2004).
Bu egilim muhtemelen devam edecektir, simdi de Reservoir
Dogs (1992), The Usual Suspects (1995) ve benzerleri klasikle-
re doniistiiler ve film okullarinda pargalarina ayrilarak incele-
niyorlar. Film yapimimi1 greten benim meslektaslarim bana
sunu soyliiyor: 6grenciler, hikayenin olay akisini incelemeden
once, ¢ogunlukla eksantrik bicimsel semalar tizerinde dur-
maktadir. (“Kendi filmimde baglangi¢ ve bitis sahnesini tama-
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men ayni sahneyle yapmak istiyorum, acilis ve kapanig aym
olacak, yalmzca ikinci sefer gosterildiginde farkh bir anlama
gelecek.”)!%*

Modern Amerikan Filminde bizim buldugumuz ciiretli
hikayeanlatma c¢abalarinin ¢ogunlugu, zaman, mekan, hedefe
ulagma, nedensel baglant1 ve benzeri unsurlar agisindan ¢ok iyi
oturtulmus, belirli esnekliklere sahip stratejilerin mesru var-
yantlar tizerine kuruludur. Hicbir seyden hicbir sey ¢ikmaz.
Her yeni sanatsal kazamim varolan pratikleri yeniden gozden
gegirir, onlardan beslenir, siklikla “aykir1” bir strateji en yalin
haliyle bir diger konvansiyona déniistir.

JFK (1991) filminde 6rnegin, Olivier Stone Kennedy suikas-
tinin bir¢ok degisik versiyonunu sunmak igin bir dizi degisik
teknigi gecmisteki 6rneklerden 6diing aldi —ilk 6nce kaygi veri-
ci sekilde ekran disindan, ardindan farkh detaylan icine yerles-
tirerek yeniden oynatt1. Arka plan hikayeleri yumusak montaj-
larla sunuldular, bunlara taniklarin gériintiiler iizerine binen
sesleri eslik etti. Bir sahne renkli ile siyah/beyaz arasinda degi-
sebilir ya da 35 mm gegmisteki goriintiiler ile 16 mm ve hatta 8
mm goriintiileri belge goriintii olarak birbirine karistirabilir.
Yine de boylesine farkl teknikler Ortodoks olay orgiileri iginde
bir konum kazanabilir, kendine o6zgii bir yeri olabilir.
Kahramanimiz, Jim Garrison eser/romans olay 6rgiisiiniin akist
icinde kendi hedeflerine ulagabilmek icin miicadele veriyor
(onun aragtirmasi kendi evliligine zarar veriyor) ve saglam alt1-
kisimlik bir yap: icinde (iki Karmagiklastiran Eylem Hatti, iki
Gelisme boliimii) i¢inde akig saglaniyor. Pek ¢ok dedektif masa-
li icinde, anlati hemen hemen tamamen arastirmacinin bilgi
diizeyi ve kapsamiyla sinirhidir; taniklarin anilan Garrison ya da
film ekibinden birisi onlarla gériisme yaparken ortaya ¢ikiyor.
Filmin Klimaks béliimiinde iki olay orgiisii hatti birbirine
doniisiiyor, i¢ ice ¢oziiniiyor, bu da Garrison’un hiikiimetin 6rt-
bas etmesi icin ilk bakista hakli goériillen bir dava agmasim
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miimkiin kihyor, karsinin ve oglunun sunu fark etmesini sag-
liyor: ailenin kurban edilmesi soylu bir amaca hizmet etmistir.

Bu istikrarl yapiy: verili olarak alirsak, Stone yeniden insa
etme bicimlerini, belgesel malzemesini i¢ ice gegirebilir, film-
deki daha 6nceki anlan yeniden oynatabilir ve hatta burada
organizasyon olabileceginden de daha az ayrstiric1 olabilir.
Cagrisimsal imgelem diizeyinden ortaya ¢ikan bir dizi sahneler
ile olaylarin anlatim bi¢imini bélme teknigi Alain Resnais’in
Hiroshima mon amour (1959) filmini hatirlatmaktadirve
Avrupali sanatgilardan etkilenen ve esinlenen Amerikan film-
lerinden birisidir. The Pawnbroker (1964) filminde aniden ve
baslangigtan itibaren gizemli geriye doniislerle bugiinkii sah-
neler boliinmektedir, The Conversation (1973) filmi, JFKnin
tekrar ele almalarina benzer bigimde karanlikta kalmis olayla-
n yeniden gostermektedir. Stone belgesel teknigine bizi gotii-
riirken, Emile de Antonio'nun kayda deger kolaj stili (In the
Year of the Pig, 1968) ve Errol Morris'in (The Thin Blue Line,
1988) filmlerinde iist ses ile film takviye edilir ya da gérdiigi-
miiz imgeler ile igleri bosaltilir.

Benzeri bicimde, siyah/beyaz ve renkli olan ge¢misteki
goriiniilerin i¢ ice oynatilmasi1 1966 yapimi olan A Man and a
Woman ve 1968 yapim If... filmlerinden beri modern bir kon-
vansiyon haline gelmistir. 1990’larin baglarina kadar
siyah/beyaz ge¢misteki goériintiilerin kullanilmas bir tiir geg-
mise gonderme ya da haliisinasyon sahnelerini diistindiirecek
sekilde kodlanmistir (mesela The Fugitive, 1993). Stone sunu
iddia ediyor: “Biz agik bir bigimde filmdeki olgu ve teori ara-
sinda farklilastirma yapmaktayiz. Film teknigi ile tamgik olan
herhangi bir insan sunu bilir: siyah beyaz olarak bir hastanede
bir kursunu ¢ikartan Ruby gibi birine kesme yaptigimiz
zaman, bu hipotetik bir sahnedir... Farkh film formatlarinin
kullanimlar film elestirmenlerinin her zaman tamdiklary, iyice
bildikleri gecerli tekniklerdir.”1% Bir kez Stone bu konvansiyo-
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Sekil 1.19. Bu ihtiyatsizca gekilmis elden  Sekil 1.20. Vali Connoly yeniden sahneye

yapilan ¢ekim Abraham Zapruder’in konularak yapilan ¢ekimle vuruluyor; kirli
Kennedy'nin arabadayken katledilmesini ~ par¢a Zapruder'in filminin bir ¢ekiminde
gostermek tizere belgesel footage olarak ad1 kottiye ¢ikmis uglan birbirine bagla-
bize sunulmustur (JFK, agilis sahnesi). mak i¢in kullanihyor.

nu ¢agristirdigl zaman, bunu kendi yararina birlestirerek farkh
sekillerde kullanabilir. Agihista filmin kiinyesi ¢ikarken tarihsel
olarak olayin sergilenmesi belirli bir ge¢misteki gergek goriin-
tilerin kullanildigin1 bize sunmaktadir, hem renkli hem de
siyah/beyaz olarak bu arsiv goriintiiler kullanilmaktadir. Burada
bizim goérdiigimiiz her sey gercege uygun olarak alinmalidir.
Ardindan acik bir sekilde sahneye konan siyah/beyaz belge
goriintii bir fahise olan Rose Cheramie’i gosterir, bir arabadan
atlmistir, bir hastane yataginda kivranmaktadir, o adamlarin
baskani oldiirmeye gittiklerini sdyleyerek etrafindakileri uyarir.
Stone burada demek istedikleri ile zit bir sekilde mi filmi kur-
maktadir, bu sahnenin yalmzca bir olabilirlik olarak alinmasi
gerektigini mi ima ediyor? Hayur, ¢linkii ardindan Dealey Plaza
yolunda araba konvoyunda, baz1 belgesel ¢ekimleri i¢ ice kul-
lanmaktadir, bazilan1 agik bir sekilde sahnelenir, bazilar1 ¢ok
daha az dikkat cekicidir (Sekil 1.19), hepsi serbest bicimde ren-
kli imgeleri siyah beyaz olanlarla i¢ ige kullanmaktadir. Yedi
dakikalik uvertiir, temiz ve saf bir aktiiel belge goriintiiniin top-
lanmas, bir araya getirilmesi, daha gevsek aktiiel goriintii ile
kurmacanin birbirine eklendigi bir sekilde filmde anlatlir, sik
stk keskin sinirlar kaybolur ve kimin kim olduge bilinemez
hale gelir.

Sonugta ortaya ¢ikan film suikasti kimin yonettigi ve bu
cinayetteki nihai amacin ne oldugunu agiklamak icin pek ¢ok
hipotez tiretmektedir. Ne Garrison ne de anlati komplonun
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biitiin detaylarim1 saptamak i¢in ugragmiyorlar. Bunun yerine
film Garrison’un Oswald’in suglu oldugu tizerine stiphe uyan-
dirma ¢abasin1 ve Kennedy’nin ii¢ farkh yoldan carpraz atese
tutuldugu yolundaki karsit hipotezleri karsilastirmak igin
ugrasmaktadir. Davanin nihai asamasi1 boyunca, gorsel anlati
prolog olarak ayn1 gorsel diizey tizerine kendi hipotezini ortaya
koyarak Garrison’un olayin gelisimine dair yaklagimim gegerli
hale getirmektedir. Yeniden sahneye konan eylem bildigimiz
haliyle tarihsel olarak net ve agiktir, 6rnegin John Connoly’nin
baskanin limuzininde arkasini1 donmesi ve basinmi gevirmesi gibi,
simdi bu siyah ve beyaz olarak sunuluyor, ama bir renkli ¢ekim
Garrison’un formiillestirmesiyle isaretlenen bir insan ¢imenlik
bir yerde bir tiimsek {izerinde gosteriliyor. Stone hatta kendi
kurmaca belge gériintiisiinde sahte pargalan isaretleyerek gos-
termektedir (Sekil 1.20). Abraham Zapruder'in orijinal 8 mm
belge goriintiisii ile onun yeniden canlandirmalan i¢ ice kurgu-
lanarak, Stone Garrison'un kapamistaki iddiasim1 gdstermekte-
dir. Anlat1 bir kars: tarihi dile getiriyor, klasik film yonetimi ve
buna bagh geleneklerden tiiretilmis bilindik semalar {izerine
filmi insa ediyor.'%®

Mahkeme taniklig1 belirsiz stipheleri birbirine karistirmak-
tadir, ama Garrison’un arastirmasi ve ulastigl sonuglan verir-
ken JFK yari-saydam bir film olmaya devam eder. Bundan
dolayr giincel Hollywood deneyselliginin daha genel ilkesine
bir 6rnek teskil eder: araglar daha karmasiklastik¢a, hikayean-
latma tarzimin kurallarimin daha da gereksiz oldugu ortaya ciki-
yor. Genel olmayan tekniklerin 6zellikle istikrarh bir ¢erceve-
leme igine yerlesirilmesi gerekir. Bir bagka 6énemli an olarak bu
verip alma islemi Memento’da (2001) karsimiza ¢ikar, bir kere
yakin ge¢misin en konformist ve en yeni ve en farkh filmlerin-
den birisiydi bu film.

Karisinin 6liimiiniin ardindan, Memento'nun kahramani
Leonard Shelby anterograd amnezi hastaligina tutulmustur, bu
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hafizaya islerligini kaybettiren bir hastaliktr. Film bu kosulu
kendi hikayesnin arka planim oturtmak i¢in bigimsel bir stra-
teji haline getirir. Bu nedenle olaylarin ilk bag: Leonard bir
adam oldiiriirken gosterir, ardindan cinayetin oncesinde yer
alan bir eylemi gosterir, ardindan ondan 6nce meydana gelen
bir eylemi gosterir, bu boylelikle siiriip gider. isleri daha da
karmasiklastirmak igin, bir baska olaylarin baglan Leonard’in
giderek genisleyen motel odasinda cogunlukla gecer, telefonda
konusur, kendi kronolojik diizenini baglan ¢ozecek, gizemi
acacak sekilde yapar ve tersine ilerleyen bir diizen ile film sali-
nip durur. ileriye dogru ilerleyen sekanslar tersine gevrilmis
sahnelerde gordiigiimiiz son olaya yol agmaktadir (kronolojik
diizende eger sahneleri diizenlersek, bu bag i¢inde ilk olay en
sona gelmis olur. Bu cesur icat ve yenilik kendi bedellerini de
karsimiza gikarnr. Yazar yonetmen Chrisptopher Nolan bizi
Leonard’in amnezisi {izerine odaklanmamizi saglamaktadir, bu
da filmin 6nciillerinin etkinlik kazanmasin saglar. Bunlara ek
olarak, olay 6rgiisii hangi eylem akiginin ileriye dogru aktigini
agiga cikarmak zorundadir ki burada ileri olandir bu, film izle-
yicinin bazi tutarl tarz i¢inde retrograd sahneler arasinda bag
kurmasina yardim etmek zorunda kalir. Nolan biitiin bu cep-
heler tizerinde lizumsuzlugu saglama almak i¢in bir¢ok klasik
aygitlar1 kullanir.

Acihstaki biittin o filmin yayilmas1 siireci boyunca,
Leonard’in zihinsel durumu tekrarlanir. Motel ¢alisanina sunu
soyler, “yeni amlarimi hafizamda tutamiyorum,” resepsiyondaki
adam da suna isaret eder, bunu daha 6ncesinde bircok kez acik-
ladigim belirtir. Leonard barmene kendi hastaligs hakkinda yeni-
den agiklama yapar, Natalie ve diger karakterler ona bunu hatir-
laurlar. Filmin agihsimn bes dakikasi icinde, Leonard’n not
yazma disiplini gosterilir ve bundan dolayr bunun {izerine
yorum yapilir (“o agik veren ve goz aha tatolar,” Natalie onlar1
boyle adlandirir.) Ve elbette ki Leonardin karst kutbunda,
Sammy Jankis aym hastaliga sahiptir. Kisa-donemli hafiza kay-
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bindan mustarip bir kahramandir, bilgiyi stirekli tekrarlayarak
kendini motive eder; Leonard unutabilir, ama bizim bunlan
unutmamiza asla izin vermez. Tam da paralel-hatta ilerleyen olay
orgiisi ¢izgisinde oldugu gibi, geleneksel renk/siyah ve beyaz
dikotomisi agik bir sekilde farklihga isaret etmektedir. (Olay
orgiisii, eger her iki olaylarin akig: tek bir format i¢inde olsayd,
onlan takip etmek ¢ok daha zor olurdu). Bunun da &tesinde,
Sammy Jankis'in geriye doniisleri, simdiki anin motel sahneleri
ile karsilastinldiginda, ge¢mistekiler farkh siyah/beyaz 1siklan-
dirma semasini kullanir. Leonard’in geriye doniigleri onun kan-
sin1 hayattayken gosterir ve onlarin evi yumusak bir sekilde filme
ahinmgtur, elle taginabilir imaj diinyas: doygun olandan farkh bir
renk diizeni ortaya ¢ikarr, ters diizendeki sekanslarin ¢ekimleri
sinirlandirilmstir.

Olaylarin geriye doéniik olarak akisi icinde, Nolan olay 6rgii-
stiniin ilerlemesine yonelik olarak bizi birbiriyle sikica tutun-
mus araglarla tamigtinr. Sahneler fiziksel baglarla birbirine bag-
lanmustir: fotograflar, yiizlerde yer alan isaretler ve morarmalar,
kirik bir araba cami, bir lisans tabag), bir otel odasi anahtar,
stirekli akan kagtlar tizerine notlar, bardaklar, sarap bardaklar
ve Leonard’in teni. Kapanis sirasiyla son igleme dogru yiiriir,
ama olaylar hala etki ve tepki yoluyla tuarh bir sekilde islemek-
tedir. Leonard’ bir kitab1 ve bir sahnede bir duvar saati yakar-
ken goriiriiz, bir sonraki sahnede kitap ve duvar saati komodi-
nin tizerinde durmaktadir. Randevular, son tarihler, havada asili
duran nedenler ve duvarlara ilistirilmis diyaloglara dair notlar
hepsi birbiriyle iliskilidir. Renkli olan bir sahnenin sonunda,
Leonard bileginde sunun yazdigim gériir “Sammy Jankis’i
Hatirla” ve bir sonraki sahnenin baglangicinda, bu sahne siyah
beyazdir, Leonard telefondadir otel odasinda agiklama yapmak-
tadir, “Is nedeniyle Sammy ile bulustum” Bunlara ek olarak,
Nolan ¢ogu ters diizen igindeki sahnelerin kapanis ve acili
anlarinda dikkatli bir sekilde tekrar etmektedir, siklikla aym
cekimlerle ve {ist sesle, boylelikle aym ize geri déndiigtimiizde,
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ayrildigimiz yeri hatirlayabiliriz. Boylelikle bileginin tistiindeki
hatirlatici not ile Sammy Jankis'i farkettigimiz zaman iki kez
gosterilmis olur: sahnenin sonunda, daha yeni gosterilmis diya-
loglar hatirlatan duvara ilistirilmis notlan olustururken, onlar-
dan onceki bir onceki renkli sekansin baglangicina gelmis olu-
ruz (hikaye diizeni icinde, eylemin ardindan gelen parcadir
bu). Sanki biitiin bunlar yeterli degilmis gibi, hemen her yazi-
lan not pargasi bize Leonard tarafndan yiiksek sesle okunmak-
tadir, genis ve yaygin i¢ diyalog anahtar motifleri tekrarlayan
yorum akisim bize saglar. Nadiren bir Amerikan filmi boylesine
ciiretli olabilir, boylelikle ayn1 zamanda bu kadar agik bildirim-
lerde bulunur.

Nolan'in gergek basarisi, bana oyle geliyor ki, kendi ters-
diizen olay o6rgiisiinii klasik olay orgiisii yapisina uyumlu hale
getirebilmesindedir ve kara filmlerin d6niim noktalarina uydu-
rabilmesidir. Tam da ilk sahnede, kahramanmiz gizemli
Teddy’i oldiiriir ve boylelikle agik bir sekilde kendi hedefine
ulasir. Ama eger Klimaks bsliimii baslangica yerlestirilmis ise, o
zaman askida birakilan nedir, gerilim nereden dogar? Kisa siire
sonra film Leonard’in gercek hedefinin “John G,"yi 6ldiirmek
oldugunu gosterir, amach bir sekilde karisina tecaviiz eden ve
onu iildiiren hirsizdir o. Filmin kurulus boliimii (yaklasik ola-
rak 24 dakika siirer) yeni bir problemle sona erer: belki de
Teddy, John G. degildir. Eger degilse, Leonard yanhs insani
oldiirmiis olmayacak mi (daha sonra onu o6ldiirmeyecektir)?
Komplikasyon olusturan Eylem bolimii (yaklasik olarak 30
dakika siirer) Natalie kendi semasinin igine girer ve yeni bir
hedef olusur, bu da Natalie’nin uyusurucu saticisim Dodd’u
devreden ¢ikarmasina yardim eder. Gelisme boliimii (bir bagka
30 dakika daha) geciktiren sahneleri hereketlendirir —Leonard
kansini yeniden haurlar, ondan geride kalan hatiralar yakar,
bir orospuyu tutar, amaci kansinin oliimiinii yeniden canlan-
dirmaktir —ve Leonard’in akh basinda olup olmadig1 hakkinda-
ki stiphelerini bize sunar (“Belki de ilk once kendini arastir-
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makla ise baslayabilirsin”). Aym boliim Natalie’yi kara filmin
klasik ihanet eden kadim olarak bize sunar. Teddy Leonard’
ona giivenmemesi konusunda uyarir, Gelisme boéliimiinii
doniim noktasinda, Natalie'nin unutkan Leonardh aldatirken
goriiriiz ve sunu soyler “Gitikce sana ahisiyorum.” Maalesef
onun kendisine ihanet ettigi itirafin1 not alamaz, bu nedenle de
bunu hatirlayamayacaktir. Bu bir femme fatale’in, yani gekicili-
gine kapilan: 6liimii gotiiren kadinin onun biitiin kalemlerini
saklayarak kendi sevgilisinin sonunu getirdigi ilk kez oldugu
gortiliyor.

Memento'nun klimaktik 30 dakikalik béliimiinde, Leonard
Natalie’nin sevgilisi Jimmy'i 6ldiiriir, ondan sonra Teddy sunu
agiga vurur, bu amag igin Leonard1 kullanmistir, digerlerini
oldiirmek i¢in kullandig: gibi. Bu kisim aym zamanda krono-
lojik bir sergileme ile Sammy Jankis’in kaderini bize sunar.
Leonard Sammy’nin karisim yeniden hatirlar, amnezi ile ilgili
onun yalan soylediginden siiphelenir, kansina tekrar tekrar
instilin enjekte etmesine izir verir. (Elestirmenlerin ¢ogu ve
fanatikler, Jankis hikayesinin kendi durumuna dair Leonard’in
bir yansitmasi oldugu konusunda anlasmis gibi goriiniiyorlar,
o yolla karisinin gergekten 6ldiigiinii ima etmis olur.) Eger
hikayenin olaylan kronolojik bir diizen i¢inde sunulmus olsa
idi, Teddy baslangigta Leonard’in Jimmy ve digerlerini 6ldiir-
mesi i¢in nasil aldattigini tam olarak agiklayabilirdi, bu da bize
biittin zorunlu olan basamaklarin gosterilmesini miimkiin
kilardi. Ters diizen iginde ise, bununla birlikte, Teddy’nin agik-
lamas: klimaktik anlamda bir ice dogus gibi hizmet eder, pek
cok belirsizlikleri ¢6ziime kavusturur. Klasik dort bsliimliik
ornegi takip ederek, Nolan kendi olay orgiisiinii yeniden basa
sarmas1 merak ve gerilimi kigkirtir.

1960’larin Avrupal: filmlerinin aksine, kendi beklenmedik
anlatimsal taktiklerini agiklamay1 ¢ogunlukla geciktirirler,'*”
Memento ilk saniyelerinde minyatiir biciminde kendi 6nciilii-
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nii bize bildirir, ters bir hareket ile Leonard’'in Teddy'yi oldiir-
mesi Polaroid bir ani ¢ekim imgesi ile art arda verilir ve bu
imge yavas yavas kaybolur. (Olduk¢a keyfi bicimde) kisa
dénemli hafiza kayb: ve olay érgiisiiniin ters yapisi arasindaki
bag Leonard’a otel ¢ahisanin “senin derdin hep geridekilerle”
diye s6yledigi zaman daha en bastan netlestirilmis olur. JFK fil-
minde oldugu gibi, karmagik hikayeanlatma biiyiik oranlarda
dolambagh yollan gerektirir. Hakikaten, dolambagh yol filmin
kendisinin 6niinde gider. Memento’nun reklami web sitesinde
ters diizen yapisini agikea dile getirir (otnemem.com) ve pro-
mosyona yonelik eklerinde de durum aymdir.!® Videonun
yapilmasi, su sekilde duyurulur “sonundan baslayan bir hika-
yeye nasil baslarsimz?”, besteci David Julyanin yorumlan
stirekli duyulur: “Ayn1 anda hem ileri hem geriye dogru ilerli-
yor.” Boylesi yontemlerle, DVD bonus materyali olay orgiisii
icindeki tekrarlan iki katina ¢ikarabilir.

Memento sikhikla “bulmaca bir film” olarak diisiiniiliir,
yakin ge¢miste bu kategorinin ortaya ¢ikmasi entrikali anlati-
sal manevralarda yeni Hollywood’'un bir 6viing kaynagina
déntismiistiir. 1zleyiciler olduk¢a yaygin bi¢cimde bu kavram
uyguluyormus gibi gériiniiyorlar, bir film her zaman bize “ger-
cekten ne oldugu” sorusunu sordurur, insan ¢ok kez kendisi-
ne gosterilenin ne anlama geldigini sorar ya da filmin merke-
zinde duran olaylan anlamak i¢in ipuglar1 bulmak iizere bir
filmi yeniden seyredebilir.!® Biraz daha ileri gidebiliriz ve bul-
maca biciminde diizenlenmis filmlerin kapsaminin izlerini
siirdiirebiliriz. En 1limh durumlarda, hikaye diinyas1 orada
olani nesnel olarak ve tutarli bi¢imde sunar, ama olup bitenler
hakkinda bizim bilgimiz i¢inde bosluklar vardir. Anlat1 bilgiyi
saklar, siklikla ne olup bittigini isaret etmez. Bundan dolay1
olay orgiisti bir kafa bulma bigiminde ggsterilir, size muziplik
yapmaya calisir (The Game-Oyun) ya da bir giiven oyunu oynar
sizinle (House of Games, 1987). Burada bizim bilgimizin kap-
sami ilkesel olarak tek bir karakterle simirhdir, son ulasan bilgi
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bir tiir stirpiz olarak gelir, gizemli ya da dedektif tiiriinde kon-
vansiyon budur. Kargilastirilabilir olay érgiistiniin biikiim nok-
talan dogatistii korku filmlerinde bulunabilir. The Sixth Sense
(1999) bunun ug bir ornegidir, ¢tinkii bilgi pargalan gizlen-
mistir, en azin1 sdylemek amaglanir, en temel bilgi en az soy-
lenmistir. Hala bu bilgi hikaye diinyas: hakkindaki bir hakikat
olarak kalmaya devam eder, dedektif filmlerinde oldugu gibi,
ice dogan bize oldugu gibi kahramana da ¢ogu kez siirpriz gibi
gelir. Boylesi filmlerde, anlati muhtemelen Klimaks boliimiin-
deki sahneleri yeniden oynatmak zorunda kalir, onlar1 yeni bir
151k altinda gorebiliriz; dolambagh anlatim saklanan 6nciilii
dogrular. Entrikal eserlerin izleyicileri kendilerini neyin yan-
lis yonlendirdigini gérmek icin filmi yeniden seyredebilir
—tipik bigcimde anlatinin nasil belirli bilgilerin tizerinden atla-
yarak gectigi anlasilir. Boylesine biikiim yerleri olan filmlerin
onde gelenleri su klasik denemelerdeki aldatmalardaki gibi
olmaktadir: You Only Live Once (1937), Fallen Angel (1945) ve
Blue Gardenia (1953).

Boylesi filmlerde, anlatiya giivenilmez, ama giivenilmez
olmak belirli seylerin sbylenmeden gegilmesi ve yanhs yonlen-
dirmelerden olugmaktadir biiyiik oranda. Bulmaca filmlerin en
temel durumlarinda, anlat1 cok daha asikar bir bigcimde yanhs
yonlendirici bir sekilde yapilirlar. Tipik bi¢imde, belirli seyler
oluyormus gibi eylem gosterilir, ama er ya da ge¢ s6z konusu
olaylarin gerceklesip gerceklesmedigi konusunda siipheler
uyandirilir icimizde. Genel ige dogus halleri 6znellige baghdar:
bazi seyleri karakterin fantezisi ya da haliisinasyonu olarak
almamiz amag olarak bize verilmistir. Aygitin bu sekilde isleyi-
si en azindan The Cabinet of Caligari (1920) filmine kadar geri
gider ve bu durum Occurence at Owl Creek Bridge (1962) fil-
minde yeniden canlandinhr. Bu taktik 1960’larin sanat sine-
masinda yayginlagmisti, bunlar Sekiz Buguk (Fellini, 1963) ve
Persona (Bergman, 1966) filmlerinde gorebiliriz, aym durum
pek cok diger filmde de karsimiza gikar. ice dogus, A Beatiful
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Mind (2002) filminde ya da klimaks boliimii olarak ise Fight
Club (1999) filminde ve The Others (2001) filminde de karsi-
miza gikar. Oznel strateji hakkinda daha sonra daha fazla sey
soylemek zorunda kalacagim.

Hatta ice doguslardan soz etmek ¢ok ileri gitmek olur,
ciinkii baz1 filmler uzayip giden siiphe iiretirler. Film sona
erdikten sonra, icinde tam olarak ne oldugunu sdyleyemeyece-
gimiz belirsiz bir alan olabilir. Memento icinde, bana dyle gorii-
niiyor ki Sammy Jankis'in hikayesi Leonard’in kendi karisini
kendisinin 6ldiirmesine dair bir yansitma olup olmadigindan
yalnizca siiphelenebiliriz; film bunu netlestirmek igin yeterince
dolambagh yollardan bilgiyi sunmaz bize. Hala, pek ¢ok mesele,
ornegin Leonard’in Teddy’ye ates etmesi, stipheli degilmis gibi
goriiniiyor. Benzeri baz1 seyler The Conversation (1974) filmin-
de de karsimiza gikar. O sirketin baskaninin geng insanlar tara-
findan oldiiriilmesi oldukga nettir, ama bize gosterildigi haliyle
cinayetin detaylan yalnizca Harry Caul'un tahmini olarak bize
verilir.

Belirsizlik alam1 daha merkezi olgular igerdigi zaman, bul-
maca bileseni artar. The Usual Suspects (1995) kiigtik ve biiyiik
meseleler hakkinda kacamakli ve kelime oyunlara yaparak
konusur. Verbal Kint’in giimriik miifettisine soyledigi her seyin
yalan olup olmadig iizerine 6zellesmeyi reddeder. Cete iginde-
ki diger sahtekarlarin Verbal'in bildirdigi her seyi o sekilde
yapip yapmadigl, o konusmalarin olup olmadig: belirsizdir.
Sonunda gordiigiimiiz sofor bize tamtildig1 gibi Mr. Kobayashi
midir? Bunu bilemeyiz, ama hikayenin ilerleyisinden bizim
anladigimiza gore bunlar ¢ok seyi degistirir, asil dert bu degil-
dir (ve daha iyisi olmadig icin, bize gosterilen gercegin yerine
gosterilenle yetinilecek —kusurlu da olsa- iiriin olarak hizmet
eder. Daha da ciddi soylersek, Verbal Kint'in oldugunu iddia
etttigi kisi olmadigin1 bilmemize ragmen, eger bizim daha
dolambach da olsa ipuglarimiz olsaydi giiven i¢inde onun ken-
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disinin Keyser Soze olup olmadig1 ulasacagimizi séyleyemeyiz.
Verbal muhtemelen bir iist-beyindir (Soze Macarcada “ver-
bal=s6zel anlamina gelir), ama bize Hitchcock’un Stage Fright
(1950) filmindeki gibi yalancinin kendisi tarafindan bilgilendi-
rilmis ve diizeltilmis olan, yalan da olsa bir flasback yoluyla
somut onaylamak i¢in dogru araglar verilmez.

Bu bulmaca filmler kendi saglamhklarim belirli tiirlerden
almaktadir (gizem, korku, kara-film), 6z-biling 6zelligi goste-
rirler, parlak bir anlatisal 6zellige sahiptir. Bizim yanhs y6ne
gitmemizi saglamaya ¢ahsirlar, boylelikle bizim beklentilerimi-
zin dramatik yanlhstan dolay: yeniden gozden gegirilecegini ve
saskinhigimizin bize haz verecegini umarlar. Tiirtin konvansi-
yonlar ile arada ugurumu olusturan ve bu ugurumu dolduran
oyunlar yoluyla bizler yénlendiriliriz, dolambagl anlatim ana
akim hikayeanlatmanin ilkelerini insa ederler, bizim bunlara
yakin geleneklere olan tamigikhigimiz siireci yonlendirir: H. P
Lovecraft'in kisa hikayeleri, Saki ve O Henry’nin eserleri boy-
lesine eserin icinde net doniim noktalar1 olan onciiller olara
islev goriir, 6znel-nesnel anlam bulamkliklarinin arenas: ola-
rak sanat filmleri bu edebi tiirlerin yerine oynar. Belirsizlik ve
netsizlestirilmis alan genislerken, klasik kapanis {izerine olan
bizim giivenimiz azalir, filmlerin bize sundugu anlam bulanik-
liklar ile oynamak igin daha da nadirlermis hale gelen kavra-
yis yeteneklerini bizim devreye sokmamiz gerekir. Blowup
(1965) filminde kahramanin parkta uzlastiran sakin bir seyi
fotografladigim varsayariz, daha sonralan da o orada bir olii
adam bulur. Ama eylem onun bilgisinin diizeyiyle sinirh oldu-
gu icin, daha fazlasin1 6grenemez, sonunda biz de onun kadar
bilgi agisindan engellenmis oluruz. Blowup ¢oziimii olmayan
bir dedektif hikayesidir. Daha nadir gériilen durumlarda, mese-
la Last Year in Marienbad (1961), filmin biitiin eylemi belirsiz
ve sonsuzmus gibi gériiniir, ardindan biitiin demir atacagimiz
ve her seyin netlesecegi yerle baglarimiz1 kaybederiz. Herhangi
bir olayin ya da iliski hallerinin akilla kavranilacagindan ya da
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akla uygun oldugundan emin olamayiz, anlat1 tam olarak giive-
nilmez oldugu agiga ¢ikar. Tamamen belirsizlik tasiyan filmler
Amerikan sinemasinda nadiren yapilir; Point Blank (1967)
bunlardan biri sayilabilir, belki de yalmzca David Lynch’in
filmleri giiniimiizde bu islevi gérmektedir.!°

Bundan dolay: yeniliklere dair entrikali bir kapsam bizim
bulmaca filmlerimizde uygulanabilir hale gelirler, tam da
1940’larda ve 19607larda oldugu gibi. llerideki sayfalarda,
modern Amerikan filmlerinde birkag¢ tane daha olagandis1 ve
alisilmadik olan secenekleri kesfetmek icin yeniden ele alaca-
gim: kotii yola diismiis kahraman, karakter 6znelliklerinin
diizeyleri, sigramalar1 ve tokezlemeleri olan zaman semalar,
coklu kahramanlar, toplumsal sebekeler ve birbiri igine gegen
kaderlerin hikayelerine dayanan olay orgiileri. Pek¢oklan yeni-
den gozden gegirilmek i¢in bizi davet ederler, bu filmlerin nasil
inga edildikleri iizerine niginler ve nasillar kesfedilmek igin
seyircileri geker, tizerine diistindiiriir. Aym1 zamanda, bdylesine
stratejiler klasik normlar insa etmek i¢in dolambaglarn yollan
sonuna kadar kullanir ve siklikla stiildyo dénemi film yapimi-
nin az kullamlmig bazi kaynaklarini harekete gegirirler. Ve
sinema ekraninda icatlar ¢ok taze goriiniirken, pek ¢oklar
biiyiik oranda popiiler kiiltiir icinde dolasan hikaye semalariy-
la birlikte bizim tanisikliklarimiza ve daha 6nceden onlar iize-
rine deneyimlerimize yaslanirlar.

Anti-Kahramanlar ve Zihinsel Mekanlar

James Stewart ve John Wayne klasik sinemanin giizellik ideali-
ni yeniden canlandirmig gibi gériinmektedirler, siradan adam-
lar kahramanvari gibi olurlar. Ama sunu hatirlamamiz gerekir,
1950’li yillarda onlar bazen oldukga ¢ilgin karakterleri canlan-
dirdilar. Orta diizey bir alkolik olan Elwood Dowd gibi birinde
Jimmy goriinmez bir dev tavsan olan Harvey’de en iyi arkada-
sim1 bulmustu. Winchester 73 (1950) filminde intikamin siiriik-
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ledigi bir adami oynamisti, The Naked Spur (1953) filminde
odiil olarak verilen paray: almak igin bir kelle avcisini, Vertigo
(1958) filminde delirmis bir tutkuya doniigen bir dedediktifi
oynadi. Diik de kendisini germektedir, Red River (1948) filmin-
de acimasiz bir patriyarkin portresini cizer ve The Searchers
(1956) filminde kan igin boguk bir sesle bagiran ¢ilgin bir
savasglya can verir. Ya da In a Lonely Place (1950) filmini diisii-
niin, o filmde Humphrey Bogart takintili ve sadist bir senaryo
yazarin1 mitkemmel bir sekilde canlandinr, bir seks cinayetine
kendini kaptinr. Bayanlara daha verimli ve daha dogurgan
kisimlarda ¢ok daha az verilir: Bette Davis The Little Foxes
(1941) filminde manzarayr madersahi olarak c¢igner, Joan
Crawford kendi kiziyla Mildred Pierce (1945) filminde rekabet
eder ve Possesed (1947) filminde kendisinden daha geng raki-
biyle cazibe yarisina girer. Hollywood'un 1940’1 y1llan popiiler-
lestirilmis Freud'qulukla gelisen ask iliskisi yariglar1 o dénemde
psikopata yakin gerilim filmlerinin ilkelerini tiiretmistir
(Hangover Square, 1945), gangster filmleri (White Heat, 1949),
polis filmleri (Where the Sidewalk Ends, 1950) ve melodramlar
(Leave Her to Heaven, 1945). Cllifford Odets’in (The Big Knife,
1955) ve Tennessee Williams'in (Baby Doll, 1956; Cat on a Hot
Tin Roof, 1958) oyunlarindan senaryolastirilan filmlerin hemen
hepsinde her harakter bir tiir derin psikolojik problemlerden
mustaripmis gibi gériintir. Parker Tyler, bu egilimin tartismasiz
uzmaniydi, “The Saturday Evening Post ve Reader’s Digest dergi-
lerinin okurlar igin kaleme alinmis biitiin genellestirmeler gibi,
normallik ve mutluluk, ister ruhsal astroloji kalkan isterse psi-
kanaliz bashg: altinda diistiniilmiis olsun, ¢ok nadir goriilen
goreli kosullar anlamina geliyordu.”'!!

Hollywood'un kendi kahramanlarina ve kahramanigelerine
bir karakter birlesimi verebilmek i¢in giincel kaygisi artik
norotik u¢ davranis normlarn olusturacak bigimde gelismiyor.
Kahramanlarimizin ¢ogunlugu, Jerry Maguire’den tutunda
Mystic Pizza filmindeki garson kiza kadar affedilebilir hatalar
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olan insanlar olarak gosteriliyor —tez canhhk, cekingenlik,
naiflik, ask iliskilerinden sonra yasanan derin hayal kiriklkla-
r1. Onlar esasinda ve 6ziinde hos insanlardir, filmler gittikce
onlar1 daha hos insanlar olarak gosteriyor. O zaman onlan bir
tir yenilestirmenin bir yontemi kendi kahramanlarimz1 ug
durumlara dogru iteklemektir. Yoldan ¢ikma noktasina kadar
gelmis garip, kurnaz olabilirler, mesela Brewster McCloud ya
da Donnie Darko gibi. Bir tiir pasif-agresif manisi yasayacak
noktaya gelecek kadar cekingen olabilirler, mesela Punch-
Drunk Love (2002) filmindeki Barry Egan gibi. Ofke ve bagka
bir diinyaya aitmis gibi asetik (zahitlik) arasinda kalacak kadar
yoldan ¢ikmus olabilirler, (Taxi Driver, 1976) filmindeki Travis
Bickle gibi ya da (Fingers, 1978) filmindeki Jimmy Fingers
gibi, ya da mesela toplumsallasmanin bir¢ok asamasin atlayip
gececek kadar kendince basan fantezileri iginde kaybolacak
kadar kendinden ge¢mis olabilirler, (King of Comedy, 1983) fil-
mindeki Rupert Pupkin gibi. Belki de sizin kahramaniniz ger-
ceklikle baglarini kaybetmis gibi goriinen ¢ok iyi bir hikayean-
laticis1 yiikiinti fazlasiyla tasiyormus gibi olabilir (Big Fish,
2003), ya da kendi isini kaybettiginde fantezi diinyasina ceki-
len ve hayatin1 boslukta hisseden bir karakter gibi (American
Beauty, 1999). Belki de kendi erkek arkadasinin bir cinsiyet
degisimi operasyonu gecirmesi i¢in bir bankay1 soyabilir (Dog
Day Afternoon, 1975). Onun patolojisi duygusal bir sagirhik
olarak kendini disa vurabilir (Falling Down, 1993) ya da kendi
korkung suglarina kars: insani igine g¢eken bir aldirmazlik gos-
terebilir (The Minus Man, 1999). Bir polisin hikayesi onun
siikretmesini bilmeyen birisi oldugu igin, yarali polislerin
bityiik béliimii Dirty Harry (1971) filminden Narc (2002) ve
oradan da Dark Blue (2002 filmine kadar gerilim uzayip gide-
bilir. L. A. Confidential (1997) filmindeki adalet gii¢leri ¢kiip
giden bir sanatginin kisisel bakimini tistlenmek de olabilir,
kahverenkli bir kolejli gencin kazanilmasi ve itaatkar bir hay-
dutun hayata kazandirilmasi da olabilir.
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Boylesine garipliklere ve toplum dis1 olma hallerine erkekler
kadinlara gére daha yatkinmig gibi gériiniiyorlar, ama nadiren
ciddi kadin kahraman bizim filmlerimize sorunlu olarak karsi-
miza ¢ikar. O zaman 1940’h yillardaki kendi kizkardesleri gibi
derinden derine norotik olabilir, garip haliisinasyonlarina diige-
bilir (The Others, 2001) ya da gizemli hastaliklardan ¢ekebilir
(Frances, 1982); Safe, 1995). Kendisinin dogru bicimde yetisti-
rilmesine ve iyi bir egitim almasina ragmen, kadin riskli bir cin-
selligi tercih edebilir (Looking for Mr. Goodbar, 1977; In the Cut,
2003) ya da travmatize edici bir iligki igine girebilir (Girl,
Interrupted, 1999). Bir kadin bir cinayeti isledigi zaman, o bir
seri katil haline gelebilir (Monster, 2003) ya da tam da ¢ok hurs-
I bir kariyer kadim olabilir (To Die For, 1995). Tam da Jack
Nicholson ve Robert De Niro daha 6nceki donemlerde erkekle-
ri gekici olmaktan uzaklastirmalarinda oldugu gibi, Christina
Ricci bugiiniin geng¢ kadinlarim kétii ahskanliklan olan alkolik
ve nemfomanyak gibi sunmasinda da goriilebilir (The Opposite
of Sex, 1998; Prozac Nation, 2001). Istikrarsiz kadinlar istikrar-
siz erkeklerle ciftler olusturabilirler, 6zellikle de asiklarin her
yerde giderayak yasadiklan filmlerde. Sylvia Sidney ve Henry
Fonda You Only Live Once (1937) filminde, tam da 1967 yapim1
Bonnie and Clyde, 1973 yapimi1 Badlands ve 1994 yapim
Natural Born Killers filmlerindeki ciftlerle karsilastinlabilir
sekilde yurttag modellerindeki gibi davranirlar.

Eserlerin kahramanlarini su sekilde bir kahramandan uzak-
lastiracak niteliklere biirtindiirmek i¢in varolan bu arzu ve egi-
lim muhtemelen karakterin zaaflan icin yeni talepler olusma-
sina yol agmaktadir. Bir senaryo yazimina dair el kitab1 sunu
yansitir, kahramana benzer bir eser-kahramaninin yam sira,
diger secenekler sunlardir: yabanci (Amadeus filmindeki
Mozart, 1984) cilgin karakter (McMurphy, One Flew Over the
Cuckoo’s Nest, 1975 filmindeki gibi) ve bir kurban (Enemies: A
Love Story, 1989), bunlarin hepsi hikayenin akisina gore degi-
siklik gosterirler.!'? Korku ve fantezi tiirlerinin yiikselise geg-
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mesi, karanlik ve lanetli kahramanlarin oynanmasi i¢in starla-
n daha ¢ok cesaretlendirdi, tam da Cruise’un Interview with the
Vampire filminde yaptig1 gibi ve The Shining (1980) filminde ve
Wolf (1994) filminde Nicholson’'un yapug: gibi. Carnal
Knowledge (1970), The Last Detail (1973) ve Shampoo (1975)
gibi filmlerde Yeni Hollywood'un karakter belirlenimli filmleri,
“Digsal olarak” yonlendirilmis kahramanlara dogru alternatifle-
rin yonetmenlerce fark edilmesini saglamigtir. Ornegin, Five
Easy Pieces (1970) temiz bir sekilde ortaya konmus bir hedefi
olmayan bir anti-kahramam ¢izerken Avrupa Sanat Sinemasinin
etkisini bize yansitmaktadirlar. Robert Eroica Dupea iki insan-
dir. Giineyde, Bobby genis agir agir konusan biriyle tartisir ve iyi
yash erkeklerin kigina tekme atar ve kendisinin koca sach kiz
arkadas1 Rayette’i uzaklastinr. Kuzeydeki evine geri donmiis,
Robert terzi elinden ¢ikma ceketini giyer, tist-sinifa 6zgii bir
sekilde vurgulu tane tane ve egitimli bir sesle konusur, kendi
erkek ve kiz kardesine yeniden katilir, yetenekli fakat sosyal ola-
rak beceriksiz bir miizisyen olarak hayatina devam eder.
Karakterler, sosyal ortamlar ve motifler kendi iki sahsiyetli olu-
sunun etrafindan organize olur: Tammy Wynette klasik parca-
lara karg1 yanit verir, garson Rayette piyanist Catherine karsilik
gelir, kirli yagh alanlar Oregon’un mantarh ormanlarina karsihk
gelir. Bu olay orgiisii neredeyse tamamen “igsel motivasyon” ile
gelisir. Dissal bir eylem, Robert Rayette’i terk etmek istedigini
diisiindiigii zaman baghyormus gibi goériiniir, ama Catherine
onu reddeder, ¢iinkii Robert hi¢ kimseyi sevemez. Robert hem
kirmizi-burunlulardan hem de entelektiiellerden nefret eder,
sessiz ve kendi kalp hastahigindan dolay1 i¢i bostur, kendi i¢in-
de huzuru bulamaz. Hayat1 boyunca higbir seyi bir baska seye
eklememigtir. Robert etrafta dolamp durur, “etrafindan zaten
cok seyler bekledigi icin degildir bu”, aksine nerede yasiyorsa
oray1 terketmek istedigi i¢indir. Final boliimiinde Boby bir ben-
zin istasyonunda Rayette’i terk eder ve bir kamyona atlayip
Alaska’ya gitmeye cahsir, orada ona denildigine gore biitiin
isler buralara gére ¢cok daha temizdir.
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Epizotik treatment i¢in ¢ok iyi uyum gostermesine ragmen,
kotiiliik yapmaya meyilli film kahramam ¢ogunlukla belirli bir
hedefe yonelmis yap1 i¢in ¢ok daha uygundur. Man on the
Moon (1999) dertli figiir ve bas1 dertte olan deha tipini yeniden
canlandirir. Andy Kaufman’in hayali —“diinyadaki en biiyiik
star olmak” ve Carnegie Hall'u oynamak- kendisinin oldukg¢a
siradis1 eglence anlayisi nedeniyle tehlikeye girer. O bir komed-
yendir, bir mizah duygusu olmadigin itiraf eder ve bir alter ego
olusturur (Tony Clifton) kendi igrengliginin tistesinden gelmek
i¢in ugrasmaktadir. Latife yapma duygusunu bir dizi siislii soz,
tuhaf giyimler ve spekiilatif seyler olarak diistinmek sonucu,
Andy sanki hep kiigiik bir cocukmus gibi goriiniir, en basindan
goriiyoruz ki kendi kiz kardesine anlamsiz sozlerden olusan
sarkilar ogretmektedir. Yaninda plastik stimiik balonu tasir
bazen onu kendi burun deligine yapistirir, o zoraki kendi taba-
ginin iizerindeki yemegi yeniden diizenler ve ona tuhaf sekiller
verir, Howdy Doody ve sarki soyleyen kovboy filmleri ile hare-
kete gecer. “Sen gildirmigsin,” ona akil veren kendisine kariye-
rinin baglangicinda oldugunu séyler. “Ama ayn1 zamanda ¢ok
parlak birisi de olabilirsin.” Her iki iddianin da dogru oldugu-
nu gosermek olay orgiisiiniin amacini olusturur. Neredeyse
kendisine ragmen, Andy Taxi’deki rolii kazanir (Bu filmin kuru-
lus bélimiiniin sonudur), ama ardindan sovun altim1 oyar ve
kendi konser seyircisinin onunla rahat olup olmayacagindan
endise eder (Buras1 Sorun Cikan Eylemler boliimiidiir, bu da
bir tiir karsi-olay orgiisti-Kurulusu boliimiidiir). Bu nedenle
Andy yalnizca kadinlara kars1 doviisecek olan bir giiresci konu-
munda kendisini yeniden ise baslayacak halde bulur, ondan
dolay: kadinlarla bulusur evlenir (Gelisme Boliimiidiir buras).
Kendisinin kanser oldugunu 6grendikten sonra, Andy yeni bir
sova katilir —Carnegie Hall'da, dogal olarak- bu elbette acik bir
sekilde kendisinin ¢ocukca eglence kavrayigim karsimiza ¢ika-
rir (burast Klimaks bolimiidiir). Konserin kapanisinda,
Rocketta ve Santa ile tamamlanur, siit ve kurabiyeler icin seyir-
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cileri disartya davet eder. Andy’nin goriiniisii, gri-piyasa olan
Filipinlerin kanser klinigini ziyaret ettigi zaman netlesir ve
kendi zevkinin tavuk kisimlariyla olusan sahte mucizevi tedavi-
lerden haz duydugunu kesfeder, tam da bir ¢ocugu memnun
etmek i¢in sagir numarasi yapan tiirde bir oyuna dontisiir kendi
hastalig.

Kendisi bir problematik olan film kahramam gibi, 6znel
sekanslarin uzun bir tarihi vardir. ilk dénem filmlerinin diis
biciminde araya giren boliimleri ayrintili diis icinde en saf hali-
ni bulur ve fantezi sekanslar1 1920’lerin Avrupa sinemasinda
karsimiza ¢ikar. O zaman ve simdi, filmlerin bu kisimlan
genellikle yumasak odak, uyumsuz dekor, yavas hareket ve
bulanik ses gibi teknik olarak digerlerinden ayrilan bir sekilde
farkli olduklari genellikle netlestirilir. Oznelligin uzantilan
modern Hollywood sinemasinda dayanak noktas: olarak kal-
maya devam eder, Seconds (1966) filminin genis acili delirme
boliimiinden The Insider (1999; Sekil 1.21) filminin melanko-
lik kahramanini ¢evreleyen bi¢imi bozulmus manzaralarina
kadar, benzeri bir durum Eternal Sunshine of the Spotless Mind
filminde bellegin silinmesi ile karsimiza ¢ikar. Ama bizim bir
baskasinin zihnindeki biri oldugumuz hakikatini gizlemek i¢in
uzun siiredir devam eden bir bagka konvansiyon haline gelmis
caligmay1 zaten daha 6nce gérmiistiik. The Cabinet of Caligari
(1920) filminden beri, filmler yalnizca bir ¢ildirma bigimine
doniisen sahnelerin karsimiza gikardig gerceklik icinde izleyi-
cilerin inanmasi i¢in numara yapmaya basvurur. Korku ve fan-
tezi sinemasinin gozdesi olan bir taktiktir bu, tam da Carrie
(1976) ve Identity (2003) filmlerinde oldugu gibi, ama bu her-
hangi bir tiire de girebilir. Shattered Glass (2003) filminde,
Mlashback sahneleri ask dolu bir gazetecilik simfina kendi
zaferlerini yeniden dékmek i¢in kahraman tarafindan cerceve
i¢cinde bize sunulmus gibi gériinmektedir, ama eninde sonun-
da sunu 6greniriz, izleyici falan yoktur, yalnizca bos bir simif
var karsimizda. Daha gosterigli bedeller daha belirsiz ve cift
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Sekil 1.21. The Insider: Onun diinyasi ¢ok-
erken, kahraman bir otel odasinda otur-
maktadir, evinin bahgesinde kendi kizim
seyrederken kendisini hayal ediyor.

kutuplu seyler ile 6znellige yaklasmaktadir. Mickey One (1965)
filminin fantazmagorik kenti ve Point Blank (1967) filminin 6¢
sorgulamasi her bir kahramanin fanteziyi insa edis bigimi ola-
rak farkli bir anlama karsilik gelir. The Rapture (1991) filminin
Klimaks boliimii kahramanin diistigiiniin bir delilige déniise-
cegine ya da Final Giinlerine tanik m1 oluyoruz gibi bir merak
icinde birakir. Huzursuz ve tedirgin goriintimler Jacob’s Ladder
(1990) filminin kahramaninin biiyiilenmesi Vietnam ormanin-
daki kimyasal deneylerin tetikledigi haliisinasyonlar ya da ger-
cek tehditler olarak okunabilir; sonunda, anlat1 sunu diisiindii-
riir, neredeyse gordiigiimiiz her sey 6len bir adamin potansiyel
geleceginin goriintiisiidiir. Boylesine sona erisler adanmis
seyircilerin bulmaca film tarzina saplanip kalmaya davet eder,
anlatisal tuzaklar ve ipuglan igin filmlerin yeniden taranmasi
i¢in bizi davet ederler.

A Beatiful Mind (2001) filmi, tam bir Oscar yemidir, dikkatli
bir yonetmenin ve senaryo yazarimin kanonik dort kisimdan
olusan bir yap1 iginde 6znel halleri nasil manipiile edebilecegini
bize gosterir. Kurulus Boliimiinde: John Nash, ilham alinacak
fakat toplumsal olarak beceriksiz bir matematikgidir, rekabet
etme tizerine kurdugu 6zgiin denklemler tizerindeki kesfi nede-
niyle biiyiik basar1 elde etmistir ve MITnin prestijli Wheeler
Center’da bir yeri kazanmistir. Komplikasyon Boliimii: Nash bir
hiikiimet ajanin tarafindan ige alinir, ajan Parcher’dir, ondan Rus
kodlarin1 ¢6zmesi igin yardim ister, amag niikleer bir saldiriy1
onlemektir. Bu entrika yaklasik 40 dakika siirer, oradaki déntim
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noktasiyla birlikte anlariz ki basta Parcher olmak iizere onun
biitiin girisimleri Nash’in sizofrenisi ile birlikte dogmus, hastali-
gindan kaynakl bir haliisinasyon oldugu anlasilir. Hatta daha da
sasirtic olani ise, Nash’in kolejdeki oda arkadasi olan Charles’in
da zahiri diizlemde oldugu da anlasilir. Gelisme Boliimii: Nash
iyilesmek i¢in miicadele eder, kansi Alicia onu vargiiciiyle des-
tekler, ama her bir asamada siirekli olarak Parcher, Charles,
Charles’in esdeger 6l¢iide fantezi tiriinii kuzeni Marcy gibi hayal
tirtinlerinin tehdidi alundadir, hastalik bir atak halinde tekrar
karsimiza ¢ikabilir. Klimaks Boliimii: Nash ders vermeye baglar,
giderek daha biiyiik parlak basarilar elde eder, nihayetinde ise
basanlarindan dolay1 Nobel Odiilii kazanir.

Yénetmen Don Howard bizi Nash’in fantezi diinyasim bazi
aldatic1 araglar yoluyla bizim igin cazip kilmaktadir. Filmin
baslangicinda, Nash yansimalar ve 151k kirilmalar ile biiyiilen-
mistir (Sekil 1.22), sanki kendisinin iizerinde 1s1k akarken
camin {izerinde denklemler ge¢meye baslar, matematik iginde
bir gezinti gibidir (Sekil 1.23). Nash’in Pentagon’a ziyareti goz
alic1 kamera hareketleriyle ve kompozisyonlarla filme alinmig-
ur (Sekil 1.24), buradaki motivasyon Rus kodlarim “yéneten
dinamikleri” bulmak i¢in kendi i¢inde yasadig1 gerilimi goster-
meyi amaglar. Sayilarin gittikge kizarmasindan Nash kod dizi-
lerinden sifreleri ¢ikarmaktadir, bir kez daha bunlar1 deham
patlama anlarindan 151k patlamalar1 sekline biirtinmektedir
(Sekil 1. 25). Bu motif, Nash yildizlar i¢inde bir semsiyenin
taslagimi Alicia’ya gosterdigi zaman romantik imgelem olarak
yeniden gosterilir (Sekil 1.26). Yine de bdylesine 1liml1 eglen-
celi uguslar aym zamanda yemlik olarak islev gormekedir.
Nash’in siirekli bir kagip kovalamaca dolu olan zihni verilir-
ken, o kadar net bir sekilde isaretlenmemis ve saf hale gelme-
mis daha radikal haliisinasyonlar bir amag ve bir nesne olarak
almaya hazir hale geliriz. Bu giinahkar ajan, Parcher Nash’in
izini birakmaz, ama digerleri zaman1 uygun hale gelince cerce-
veye girerken, Nash onun zihnine kendi pisliklerini dokmeye
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Sekil 1.22. A Beatiful Mind: bir kravat Sekil 1.23. Giin s1iginda Nash'in denklem-
6rmegi tzerinde igki igilen bardak tizerinde leri kendi ¢ilgin yiiziine vuruyor.
cagrisim lreten yansimalar.

Sekil 1.24. Alan derinligi olan ¢ekimde Sekil 1.25. Bir kez daha, 1siktan olusan

imge Nash'in Rus kodlarim incelerken bize numaralar: 6rnekler Nash’in gorantamleri

gosteriyor. tizerinde kodlardan olusan oklan aydin-
lauyor.

Sekil 1.26. Nash Alicia'nin elini yildizlar
icindeki semsiye tizerinde izleri takip
etmek i¢in yol gosteriyor.

baslar, boca eder kendi tuhaf ve akil disi emirlerini. Tam da
nedensel oldugu i¢in, film Kurulus Boliimiindeki kolej hayat
icinde bir hayal tiriinti olan Charlie’yi de okulun icinde karsi-
miza ¢gikarir. Charlie Nash’in yasadigi yere tamamem kabul
edilebilir akla uygun bir sekilde yerlestirilir. Daha sonraki sah-
nelerde Charlie Nash’in oturdugu mekanin bir pargasi olur ve
elle tutulabilir, dokunubilir bir sekilde bir viski igilen yerde
onunla iliski kurar, onu digerlerinden ayr bir diinyanin igine



Gercek Bir Hikaye | 167

sokar. Yine de Nash'’in bildigi ve anladig iligkilerini yitiritiir-
ken ya da baskalarinin i¢ine karismigken asla ortalikta goriin-
mez. Olay 6rgiisit Charlie’nin bir Ingiliz belediye bagkani yapa-
rak bu durumu normallestirir, zeki ama anti-sosyal olan insan-
larla topluluk i¢inde ¢ok bulunmaz, onlardan uzak durur. Bu
arada baz1 zekice diyalog ¢engelleri de filmin i¢ine yerlestirilir,
Charlie bir bira igmek i¢in Nash’i digar1 davet ederken goriiriiz,
bir sonraki sahnede Nash kendi matematiksel formiilleri igine
bogulmusken, Nash’in onun yaninda zaman gegirirken gorii-
riiz, Charlie matematik ¢alisan gruba dahil olmaz. Biiyiik bir
ac1 ile bize vuran bir hayalet olarak Charlie’nin diistintilmesi
bu siralarda Nash’in aklina diiser, ¢iinkii o Nash’in biiyiik bir
basar1 kazanmasina yardimci olur. Dokunakl bir sahnede
John’un Charlie’ye arkadashg icin tesekkiir ederken goriiriiz,
ama ¢aligmalara katilmadig) icin ileride kendisinin unutulaca-
gin1 sdyleyerek ayni zamanda onu uyarr.

Filmin ilk yans1 Nash ile simirhdir, ama bir kez Gelisme
boliimiinde Alicia’nin bilgisinden yararlanilir, anlat1 boylelikle
daha nesnel hale gelir. O bilgilere gére Charlie ve Parcher'in
sadece sanrilar oldugunu 6greniriz, hatta onlar gergek bir kala-
balik i¢inde ayakta durduklar1 zaman ya da Nash tek basinay-
ken onlarla pazarlik yaparken, bunlar yalnizca sanridir. Bakis
acisinin kesmelerle yer degismesinden 6grendigimiz, bir sah-
neden sonra gelen sahne bu hayal iiriinii olana goriismeleri
pekistirir. Son asamada romantik olay orgiisii zafer kazanir ve
Alicia John’u tekrar kazanir, ona 6grettigi en 6nemli sey, haya-
tin i¢inden ¢ikanlmis bir derstir, yiirekte olan, bir zihin tirii-
niinden daha gercektir. Nash kesintilerle giderek parlak bir
yola girer, onun seytanlar1 onu pargalayamaz, ama kaybolmaz-
lar da, Nash sadece onlar1 gérmemezlikten gelmeyi 6grenir,
onlara itaat etmez. Final anlarinda, o basit bir sekilde Charlie
ve Parcher’a onlarin gercek olmadigim artik 6grendigini soyler
ve sirtin1 déner, simdi Stockholm sokaklarinda Alicia ile birlik-
te ylirtimektedir.
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Nash’in basim 6ne egdigi biitiin kekelemeler ve tikler grup-
larin marjinda ya da u¢ kisimlarinda olur, film onun yalnizca
eksantrik bir kisi oldugunu diistinmemizi saglayarak daha bas-
langictan anlatisal yolla bizi aldatmaktadir. Cok agik bir bi¢cim-
de Hollywood'un bir bagka kirilgan kahramani var elimizde,
onun kabugundan ¢ikmasi gerekiyor. Filmin ilk yans: haliisi-
nasyonlar konusunu hi¢ agiga vurmaz, oysa ki ikinci yarisi
bizim bunu bilerek meselelere yaklasmamiz1 saglar. Bas: dert-
ten kurtulmayan birisidir ve fakat zekas1 mitkemmel islemek-
tedir. Bu strateji tam ve saf anlamiyla klasiktir, yalmzca bizi
aydinlhiga gotiirmez, ayni zamanda bizim acitmamizi saglayacak
bicimde kahramanin uyumsuzlugunu goérmemizi de saglar.
Anlatinin el ¢abuklugu ile yaptigi kurnazca hile filmin reklam
bandindan tahmin edilebilir, “O Diinyay1 Baska Hicbir Insanin
Hayal Edemeyecegi Sekilde Goérmektedir.” Hollywoodun
geneleksel hikaye anlatma yapisi, bizim siki, canh ve laf kala-
baligina dolanmadan sarih bi¢cimde kendi uyumsuz kahrama-
nimiz1 seyircinin hayal edebilmesini saglar ve bunun i¢in anla-
tinin zorluklarina meydan okur. Talihin bir eseri olarak, Ron
Howard'in yapim sirketi Imagine olarak (Hayal Et) olarak
adlandinlmstir.

Bununla birlikte, insan farkl bir sekilde David Lynch’in
deneysel anlatilarinin isaret ettikleri gibi hayaller kurabilir.
Lost Highway (1997) agiklanamaz bir sekilde kendisinin asil
kahramanim bir bagka karaktere déniisecek bicimde seklini
semalini degistirebilir, her birisi farkl aktérler tarafindan
oynanabilir. Olay 6rgiisii nihai asamada kendisi tizerine katla-
nip kivrlabilir, filmin baslangi¢ béliimiinde yeni bir kahraman
mesaji birakir, buna gore orijinal kahraman bunu filmin basin-
da duymus olabilir. Mulholland Drive (2001) bunun aynisim
yapmaktadir, simdi ikisi de aym: aktér tarafindan oynanmakta-
dir, bu arada bazi karakterler daha ilk sahnelerden bu kahra-
man kadin karakterl ile farkl iliskiler icinde goriinebilir. Eger
karmasik hikaye anlatma bicimi yiiksek diizeyde laf kalabaligi-
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na ihtiya¢ duyuyorsa, dolambach yoldan anlatiyorsa, Lynch
kendi gérevini yapmamis olmaktadir. Filmlerin fantazmagorik
beden-kaymalar1 korkung ve tehdit dolu siddet igine batmis bir
ortam iginde herhangi bir agiklama yapilmaksizin meydana
gelir. Korku filmi atmosferleri ve kaygan saflig tiiyler iirperti-
ci bicimde birbirine karistirarak ¢ildirmis bir kahramanin fan-
tezilerini bize sunarken, bizim her filmi ondan farklh bir anlam
citkarmaya dogru siiriikler, ama ipuglar1 Akil Oyunlan filmin-
deki kadar siki bir sekilde agik ve net olmayabilir. Bunun yeri-
ne, kesin bir referans noktasinin yoklugu Lynch’in gercek
olan ve hayal edileni net olarak ortaya koymadan arzu ve sid-
detle dolu takintili senaryolar i¢in provalar yapmasina olanak
vermektedir.

Zaman ve Yine Zaman

Hiayenin igerdigi olaylarin diizeninin yeniden ayarlanmasi
daha en erken donemlerden beri Hollywood'un olay orgiisii-
niin kalic1 ana 6zenlliklerinden birisidir.!'* 1940’larda, senaryo
el kitaplan flashback’lerden kacginilmasi yoniinde yazarlara
uyarilar yapiyorlard, filmler onlarla dolup duruyordu.'** Yirmi
yil sonra, Resnais ve diger Avrupalilarin kiskirtmasi sonucun-
da, Amerikal1 yénetmenler yalnizca flashback’leri kullanmakla
yetinmediler, ayn1 zamanda gizemli hikayenin ilerisi olaylarin
icuclarini filmin basinda vermeye basladilar. Petulia (1968) fil-
minde, parcali bicimde flash-forwards (geriye déniisiin tersi,
oykii icinde atlayip ilerideki bir olay1 6nceden verme) iligkinin
sonunu tahmin etmemizi sagladilar, They Shoot Horses, Don’t
They? (1969) bir tislup verilmis bigimde bir durumun 6ngoriil-
mesi ile olay orgiisiinii i¢ ige gegirdi. Flash-forward arac1 6zel-
likle ilgingtir, yani bir hikayeyi anlatirken, onun kimi kisimla-
rin1 daha sonra gelisecek ve olacak bir seyi, 6nceden vermek ve
sonrasinda ise o olayin gelisme siireclerini anlatmak bi¢imin-
deki anlaum bigimine Flash-forward denir. Boylelikle, bu
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bigim ¢ok acik bir anlat1 oldugunu ileri siirer, sonugta anlatila-
rin genelde ihtiya¢ duyduklarn gizemi ve meraki ortadan kaldi-
rir. Bir karakterin ESP’si olmadik¢a (Don’t Look Now, 1973 gibi
bir gerilim filminde karsimiza ¢ikan bir ihtimal) gelecek vizyo-
nu karakterlerin diinyasinin disindaki baz1 anlatisal siireclerle
ancak yorumlanabilir, erkenden baz1 seylerin verilmesi gerili-
mi ortadan kaldirabilir. Cok uzaklara giden flash-forward’lar,
nadiren karsimiza ¢ikar, bir sahnenin sonunun bir sonraki sah-
nenin baglangicina kisa bir sekilde i¢ ice kesilmesi, sonraki
sahnenin kimi unsurlarinin bir 6ncekinde verilmesi gibi lokal
durumlan zaten daha 6rnek olarak verdigim ve amstirdigim
The Godfather ve Hannibal filmlerinde vermistim. Nadiren ola-
rak bir eylemin bir karakter tarafindan 6nceden tahmin edil-
mesi gibi baslangicta sunulur, nesnel olarak eninde sonunda
bir sey tiikenecektir, bitirilecektir, biz bunu zaten tarz iginde
gormiistiik (Yentl, 1983; Bound, 1996).

Bugiin, flashback’ler olduk¢a yaygindir; ve stiidyo déne-
minde oldugu gibi ¢cogunlukla bir karakterin hafizasi olarak
tetikleyici bir sekilde kullanilir. The Joy Luck Club (1993) ve
How to Make an American Quilt (1995) gibi gruplari merkeze
koyan melodramlar insanlarin yasamlarini yeniden hatirlama-
lara ve cagrisimlara giivenmek tizerine kurulurlar, filmin anla-
tis1 bizim i¢in bunu dramatik hale getirir. Seyirciler bir filmin
acihis bolimiiniin sergilenmesinde ¢ok sayida flashback’lerin
ardindan gitmeyi 6grendiler, onlan1 hikayenin ge¢misindeki
olaylarin bir karakter tarafindan hatirlanmasi ya da onlara
yeniden referans verilmesi olarak kabul ederler. Siyah ve Beyaz
Flashback’ler The Fugitive (1993) filminin Kurulus boliimii
yoluyla dagilir giderler, kisa ve 6zlii bicimde ve her seyin bir
arada sergilendigi halde sergileyip durur seyirci igin kritik
olaylarn. Bu aracin diger kullanimlar1 ¢ok daha entrikal halle-
re biirtinebilir. Six Degrees of Seperation (1993) ve Basic (2003)
diger flashback’lerin i¢ine flashback’leri yerlestirir. The End of
the Affair (1999) iki kiime paralel ve tamamlayic1 flashback’le-
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ri seyirciye sunar, alternatif bakis acilarindan ve kronolojik
diizenin disinda ¢ogu kez bazi olaylar bize gosterilir. The
Sweeet Hereafter (1997) merkez okulunun bir otobiis kazasinin
tistiine bir dizi zaman semas: kullanarak onunla baglar kurar,
onlar bir hukuk davasinin cercevesini ¢izmek i¢in anne-baba-
larin acilarim hatirlatan bir usnur olarak bir avukatin kisisel
bir hikayesi ile kesistirerek i¢ ice dokur. Dead Man Walking
(1995) filminde, zaman icinde geriye dogru sigramalar stan-
dart bir anlatim durumundan dogmaktadir. —Kendi suglarim
Oliim Sirasinda bekleyen bir adamin hatrladiklan gibi bize
sunar— ama siyah/beyaz flashback’ler ikna edici olmayan ve
hipotezlere dayanan ihtimalleri diistindiiriir, son asamada renkli
olan ise o olaylarin gergekte nasil olmuslarsa o sekilde sunuldu-
gu zaman bize gosterilir.

Gittikge daha ¢ok flashback’ler farkh sekilde kullamhiyor:
Artik karakterin hafizas1 ya da hikayeyi yeni bir yoériingeye
oturtmak i¢in yapilmiyor. Bu geleneksel pratikten bir degisime
karsilik geliyor, gelenek icinde bir durumu gercevelemek geg-
misin {izerinde bir karakterin hatirlamasi ya da ge¢misteki bir
olay:1 diigiinmesini sunmak i¢in yapiliyordu'*®> Stiidyo done-
minde bile, bununla birlikte, karakterin hafizas: gegici olarak
yapilan bir yeniden diizenleme igin islenmis bir sugun aragti-
rilmasinda, sugun islenme aninda su¢ mahallinde olmadigim
ispatlamak i¢in kullamlmasinin ¢ok az otesine ge¢cmekteydi.
Sahneler gerilim ya da merak kismim yeniden olusturmak igin
birbirine baglaniyordu, tutarh ve kabul edilebilir anilan temsil
etmesi i¢in ¢ok az ¢aba gosteriliyordu. (Karakterler sik sik
tanik olarak bulunmadiklar1 sahneleri “hatirhyorlard1” Bugiin
anlat1 sik stk 6nemli bir zaman par¢asim bir bagkasiyla yan
yana getirmek i¢in en yalin haliyle flashback’leri kullamiyor.
Buna ragmen hala ana bagliklar arasi bir flashback’i belirlemek
icin, bir diyalog ¢engeli atmak igin ya da canl optik bir gegisi
saglamak igin ve bir sesin bir baska seyi hatirlatmasi gibi degi-
sik bi¢imlerde kullamhyor. Simdi, dyle goriiniiyor ki, flash-
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back yapilariyla seyircilerin yakinliklar: yonetmenlerin hafiza-
nin bir baska anda bir baska yerde oldugu durumu, bir tiir suga
kars1 masumluk gosterisi olarak kullanma halinden kurtulma-
larin1 miimkiin hale getirdi ve dogrudan ge¢mis ile bugiin ara-
sinda bir hareketi, bir gecisi anlatmak i¢in kullanihiyor.

Bu akigkanlik i¢in atilan bir adim Kubrick’in The Killing
(1956) filmiydi, bir karakterin belirli bir ana dogru izleyerek
bir silahli soygundaki takip sirasindaki olaylan bize sunmak-
taydi, onun ardindan bir baskasini takip etmek igin o giiniin
oncesine bir bagka zamana atlama yapilmaktaydi. Lionel
White'in orijinal romaninda, Clean Break (1955) adl eserde,
bu zaman kaymalar her seyi bilen anlat1 yapisi ve boliimleri
arasindaki kaymalar yoluyla hallediliyordu. Kubrick'in filmi
daha da acik ve ne yaptigini bilen bir araci kullanmaktadir, bel-
gelerin bize biraktiklar arasindaki anilar arasinda o giinkii
zamanin Otesine sicramalarla zamam ve amy1 kirparak birin-
den digerine sicramaktadir. Yine, olay orgiisiiniin karmagsik
yapist ileri diizeyde dolambagh anlatiy1 ¢agristirmaktadir. Ama
Quentin Tarantino suna isaret eder: zaman bloklarin1 yeniden
diizenlemek tam da Clean Break romaninda oldugu gibi kur-
maca romanda yaygin ve geneldir:

“Romanlar stirekli zaman iginde ileri ve geri giderler. Bir herif
hakkinda bir hikaye okursunuz, bazi durumlarda bir seyler
yapiyordur, bunlarin hepsi aniden olur. Mesela besinci bélim
gelir ve Henry karakterini alir, bu da romanin heriflerinden
birisidir. $imdi artik yedi y1l éncesindeki bir olay1 anlatmak-
tadir, yedi yil 6ncesinin yasandig1 yerlerde olan olaylar
bugiinkiileri nasil etkilemistir, ardindan, bir patlama gibi bir
sigrama gibi, bir sonraki boliimiin farkh ve biitiin stireci etki-
leyen bir baska durumu gergeklesir, olayin, eylemin akis: igin-
de siz simdi geri gitmissinizdir... Flashback’ler benim ilgilen-
digim kadariyla, kisisel perspektiften dogarlar, koklerini
orada bulurlar. Biitiin bunlar [Reservoir Kopekleri filminde]
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farkl bir anlatimla olusan perspektiften kendi kéklerini bulu-
yorlar, onlar geri ve ileri gidiyorlar, tipk:1 bir romanin farkh
boliimleri arasinda romam akisina bagh olarak zaman icinde
sigramalar olmas gibi.”!!¢

Bu ruh halinde Reservoir Dogs Lionel White’a adanmistir, yine de
film gercekte acik bir sekilde flashback’lere isaret ederken
Hollywood geleneginin izinden gitmektedir. Film igindeki flash-
back’ler ara baslhiklarla belirtilmis, belirli isaretler filmin igine
gémiilmiis gibidir (“Mr. White,” “Mr. Blonde,”, “Mr. Orange”) ve
diyalog cengelleri boliimlerin simirlarim gosteren daha saf
anlara bir sekilde baglanir ve flashback’leri bize sunar. (Su sefil
yolumu kendim a¢tim” séziiniin ardindan silahli bir ¢atigma-
nin kursunlamasi gelir), bunlarin her birisi bir bagka y6n bil-
diren baglik ile etiketlenmistir. Genis bloklar kisa kutuplastir-
malarin ardindan gelir, kisa anlat1 pargalarindan daha ¢ok kul-
lanihir. S6z konusu flashback’ler Richard Stark’in dort bsliim-
lik kara romanlarimi ¢agristirmaktadir. Onun romaninda
boliimlerin ilk ana parcas: gittikge askida kalan ve belirsizlik
iceren durumlan bize sunar, sonraki béliimler onun nasil
gelistigini ve yeni nelere gebe oldugunu gosterir, final kismu ise
Klimaks boliimii i¢in bugiine geri doner ve asil olaylar bugiin-
de gecer.

Ucuz romana Tarantinonun borcu bize sunu hatrlatir:
Cagdas Amerikan sinemasinda pek ¢ok hikaye anlatma icatla-
1 bir bagka popiiler medyada kendi onciillerini ve 6n deneyle-
rini bulmaktadir. Bunun ug bir érnegini vermek i¢in, Harold
Pinter'n 1978 yilinda yazdig Betrayal oyunun ve onun film
versiyonunu (1983) diistiniirsek, onda goriilen retrograd (geri-
ye doniik kurulmus) olay 6rgiisiiniin sessizce bu tip bir olay
orguistinii kurmasinin bir versiyonu olarak Memento filmini
diisinmemiz uygun hale gelir. Yiiksek diizeyli drama ve sanat
sinemasinda yalnizca bazi seylerin yapilmasi hosgoriilebilir mi,
yalnizca onlarda m1 bir olayin tersine bir sekilde anlatihisi,
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siirekli ge¢cmisteki olaylan anlama ve agiga ¢ikarma ¢abasi m1
goriliir? Gergekten de, Memento’dan 6nce perdelerde bolesine
biiyiik basan elde eden bir baska eser, 1997 yilinin giiziinde
Seinfeld (“The Betrayal) kendi hikayesini tiimiiyle ters diizen
icinde anlatmisti. Pinter’dan Oncesine gidersek, George E
Kaufman ve Moss Hart 1934 yilindaki bir Broadway oyunu
olan Merrily We Roll Along oyununda bu ters diizende ve geg-
mise dogru ilerleyen anlatisal aract kullanmisti, 1981 yilinda
Stephen Sondheim tarafindan miizikal bir sov olarak tiyatroya
adapte edilmisti. (Yine 1934 yihinda) yazilan Goodbye to the
Past romaninda, W. R. Burnett eylemlerin akisim 1929 yilindan
bagslatarak 1873’te gerceklesen olaylara dogru ge¢mise akan bir
yolculuk seklinde tarihsel siireci anlatmistir. Memento ve
Tarantino’nun filmleri gibi, biitiin bu eserler kendilerinin nor-
malden farkli yapisini bize gosterirler. Seinfeld epizodu her bir
sahnenin basinda giinler ve ge¢misteki zamanlar hakkinda 6zel
olarak dururlar; Kaufman’in metni ve Hart'in oyunu araci agik-
lar ve 0 donemlerin sahnelerinin bir listesini verir; Goodbye to
the Past kendi epigram olarak Kirkegaard'in su veciz soziinii
baslangi¢ olarak alir, “Yasam ancak ve ancak geriye dogru gidi-
lerek anlasilabilir; ama yasam ancak ve ancak ileriye dogru yasa-
nilabilir.” Yine, bicimsel deneyim agik bir sekilde ancak sufle
verilerek, ekstra agiklamalar yapilarak anlasilabilir, bu nedenle
her bir sahnenin agiklanmasi gereklidir.

Bir gizin etrafinda doniip dolasan olay orgiileri her zaman
flashback’lerin 6niinii agar, onlara gereksinim duyar, 1940’la-
rin zaman iginde sicramalar yapan filmlerinin biiyiik boliimii
gizemli gerilim ve korku filmleriydi ve dedektif romanlariydi.
Bu nedenle yakin ge¢misteki drnekler olan Memento ve Pulp
Fiction filmleri de bu tiiriin 6rnekleridir. Soderberg’in Out of
Sight (1998) eseri kismi olarak bu olay orgiisti kahramanin
tutuklanmasinin acilis sahnesini yeniden gosterir, ama simdi
biz onun giristigi banka soygununun nedenlerini bilmekteyiz-
dir. Ozenle yapilmis bir numara ile Soderberg’in yeni diizenle-
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mesi artik bir kanon haline gelmis yapinin taleplerini ciddiyet-
le yerine getirir. Eger banka soygununa dogru yapilan sicrama
kronolojik bir diizen icinde olsaydi, romans bicimindeki olay
orgiisti Asil Sorun Cikartan Eyleme kadar perdeye gelmeyecek-
ti. Sahnelerin zamanla oynayarak bdylesine yeniden karilmasi
bir polis olan Karen Sisco’nun bize bastan sunulmasini olanak-
11 hale getirir, boylelikle hem onun agk iligkisini hem de tandem
kahraman haline gelmesini saglar. Yeniden diizenleme iginde
analog deneyler Asya filmlerinde de bulunabilir, 6rnegin Wai
Ka-fainin Too Many Ways to Be No. 1 (Hong Kong, 1997) ve
Hong Sang-soo'nun Ah, Su-Jeong! (Giiney Kore, 2000), ama
Amerikan durumlan onlarin kurulusu hakkinda ¢ok daha agik
halini tercih etmektedir, perdenin disindan yapilan yorumlar,
dondurulmus cerceveler, iist iiste bindirilmis ara basliklarin
hazirladig1 sahne bloklan sira-dis1 bir sekilde Hollywood'un
isini nasil yaptugim bize gostermektedir. Yeni-kara film
Confidence (2003) Sunset Boulvard (1950) filminin bir yankisi
ile baglamaktadir, tam da kahraman yeniden diisiinerek genis ve
uzun flashback’leri bize sunarken, bir gegit icinde kendi bede-
ni yerde vurulmus yatarken, o sahnenin iizerinde “Iste, simdi
6ldiim.” diye ekrana yansir.

1920’lerin Amerikan filmleri de tekrarlayan flashback’leri
bir arag olarak canlandirmisti, canl bir vurgu ile bir durumu
yeniden gosteriyor ya da bakis agilarim degistiriyordu. Klasik
Hollywood bizim simdi adlandiracagimiz haliyle “coklu-taslak
iceren flashback’ler haline getirerek kullandi, olaylarin farkh
versiyonlarin1 karakterlerin goziiyle vermek i¢in durumlar
dramatize etti, genellikle bir dava, bir olay, bir vakia bigciminde
yeniden gecmisi cerceveye getirdi (6rnegin, Thru Different
Eyes, 1929) ya da bir sorusturma (Crossfire, 1947) haline
soktu. Kurosawa'nin Rashomon (1950) filminden sonra kesin
bir versiyon olarak herhangi bir tamigin tamkligin1 sunmay:
reddetti, Hollywood buna komik bir ¢erceve icinde Les Girls
(1957) filminde yant verdi, orada bir dans grubunun dagilma-
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sin1 ti¢ farkl versiyon halinde bize sundu ve “Hakikat Nedir?”
yazan sekilde ekrani dolduran bir afis ile kendini sonug bélii-
miinde bize sundu. Ama yakin ge¢misteki Amerikan filmleri-
nin ¢ogunlugu cok-farkh taslaklar1 iceren flashback’lerden
ozellikle birbiriyle uyumsuz olanlarindan vazgecti ve yalin
bicimde ekstra bilgi veren flashback formatina, yani ge¢miste-
ki haline geri dondii. The Killing, Jackie Brown (1997) filmleri-
nin izinden giderek farkli bir karakterin bilgisi diizeyinde kala-
rak onlarla uyumlu bicimde gittikge zirve olusturacak halde
para degistokusunu yeniden bize sundular, bundan dolay:
aldatmacanin nasil tam olarak yapildigim1 bize gosterecek
bigimleri kullandilar. One Night at McCool’s (2001) filminde
toplantinin iki farkli yoniinii zithk icerecek sekilde sundular,
bu da hikayenin eylemini baglatmaktadir. Yeni agilardan temel
sahnelerin tekrar edilmesi ya da baz1 durumlarda bilginin arti-
rilmasi, saglamlastirilmas: “bir sebeke bi¢ciminde olusturulan
anlatilarda” ¢ok iyi tirtin vermektedir. Bunu kisaca kesfetmeye
calisirsak, Go (1999) filminde olusturulan agiklann kapamak
i¢in olaylarin daha 6nceki baglarin geri donmeler yapilmakta-
dir ve boylelikle hikayenin akis ¢izgilerini birbiriyle tutarh
halde bize sunmaktadirlar.

Uzun erimli flash-forward iceren anlatilarin yaygin olmadi-
g diigiintiyorum, ama alternatif gelecekleri anlatmak igin
1990’larda giderek ilgi artt1, zaman i¢inde ileriye kesmeler yeni
bir role biiriindiiler ya da gittikge catallanan olay orgiileri
onem kazandilar. Burada film bir karakterin yasaminda doniim
noktalarin1 bize sunulmaktadir ve eylemin, olaylarin farkh
akislan halinde hangi sonuglarin olacagini dramatize ederek
filmler ilerlemektedir. Bunun ¢ok etkili yakin ge¢misteki bir
ornegi Tom Tykwer'in Run Lola Run (1998) filmi ile yapild,,
ama daha 6nceki versiyonlar1 Resnais’in Smoking/ No Smoking
(1993) ve Kieslowski’nin Blind Chance (1987) filminde bulu-
nabilir. Hollywood iirtinleri i¢inde, Back to the Future II (1989)
filminde Marty McFly karakterinin farkh gelecek durumlarina
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ziyaretler yapmasim1 miimkiin hale getirdi, ama daha sonraki
filmler bir zaman makinesinin sagladig ekstra ¢ikar olmaksi-
zin alternatif sonuglarin neleri tirettigini bize gostermeye ¢alis-
tilar. Sliding Doors (1998) kendi kadin kahramanina iki olas1
gelecegi i¢ ice kesmeler yaparak gostermektedir, bu arada The
Family Man (2000) bir ¢ogunlukla perde disindan yapilan
yorumlari igeren versiyonu bize sundu. Yine potansiyel olarak
avant-garde bir arag kendi koklerini popiiler medya i¢cinde bul-
maktadir. Charles Dickens ve O. Henry alternatif olay 6rgiileri-
nin rettigi ¢oziimler iizerine ¢esitli deneyler yapmislardi,
Resnais kendi filmlerini Alan Ayckbourn’'un oyunlarindan
uyarlamsti, ekranin farkli boliimlere ayrilmasiyla olusan kom-
pozisyonlara ¢ok sey bor¢luydu, bir televizyon filmi olan
Malcolm in the Middle filminin bir bsliimii es anh olarak iki
gelecegi resmetmektedir. Bugiiniin izleyicileri muhtemelen bil-
gisayar meniilerinden dallanan, ayrisan hikaye seceneklerini
izlemeyi Ogrenmislerdir, video-oyunlar1 bunlan igerir ve
Choose Your Own Adventure gibi ¢ocuklarin okuduklan kitap-
lar boylesine farkl halleri icerirler.!'” 1990’larda kaos teorisi-
nin gittikce popiilerlik kazanmas siiphesiz yeni yolu bizlere
acty, farkl halleri icermeyi olanakh hale getirdi. Simdi The
Butterfly Effect (2004) bes karsit sonugtan daha az olmayan
farkli durumlar arasinda ileri ve geri sararak ilerleyebilir.

Zaman sekanslarnnin i¢ ige gecirilmesi ile anlasilan filmleri
bizim i¢in anlasilir kilan sahneler arasinda lokal cengeller
degildir. Birbiriyle i¢ ice ge¢mis zaman sekanslariyla dolu olan
filmleri anlamamiz1 saglayan yalnizca bu sahneler arasinda
kurulan lokal ¢engeller degildir. Tahmin edebilecegimiz gibi,
her sey, er ya da ge¢ nedensel tutarlilik nedeniyle birbirine bag-
lanirlar. Reservoir Kopekleri arasinda olup bitenleri anlayabil-
memizi saglayan onlarn i¢indeki haindir, ¢iinkii her bir sahne-
yi onlarin soygunu igindeki olup biten seylere belirli seyleri
atfedebilmekteyiz, bu sahneleri hazirlayan olaylan ve sonrasin-
daki olaylan kavramamiz miimkiindiir. The Sweet Hereafter fil-
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mindeki okul otobiisiinde yasanan felaket bir referans noktasi
saglar, bu da bizim hem onu hazirlayan hem de ondan sonra
gelisen olaylarda oldugu gibi her bir sahneyi kavramamiz
miimkiin hale getirmektedir. Goérdiigiimiiz gibi, zaman iginde
olusan diizensizlik ve git gellerle sekillenen 6znellik Memento
filmi icinde nedensel baglarla bizim i¢in yumusatilmis, kavra-
maya imkan veren hale sokulmustur. Thompson bize sunu
gostermektedir: ana akim Hollywood, belirli bir hedefe yonel-
mis olan acik bir 6rnek ile etki-tepki arasindaki agik baglara
dayanandinldik¢a, 1993 yilinda yapilan Groundhog Day fil-
mindeki zaman iginde gosterilen sicramalar ve tekrarlar anla-
silabilir hale getirir, onlar arasinda anlamsal baglar kuracak
sekilde uyum gostermek i¢in gerekli zihinsel esnekliklere sahi-
biz.!!® Senaryo yazimu i¢in tasarlanmis el kitaplan bizleri “dog-
rusal olmayan” egilimlere sahip olay orgiisiinti kurarken yeni
denemeler yapmak icin 6zendirmektedir. Bunlar hala zekice
sahnelemelere, yeni yeni egilimlere izin verecek agikliklara
sahiptir, birlesik olaylar zinciri ve canl doniim noktalar: tasar-
layabilir ve yeni anlatim tekniklerini inga edebiliriz.!*

Klasik hikaye anlatma bigimleri bizden karakterleri ya da
durumlan karsilastirmamiz istedigi zaman, bize tipik bi¢cimde
nedensel bir cerceve verirler. Jerry Maguire’nin gittik¢e bir
diisiis yasayan evliligi ile Rod Tidwell'in gittikge biiyiiyen evli-
gi, 6zellikle her bir insanin belirli bir hedefe yonelin eylemleri
ile zithk gostermektedir. Ama oncelikleri tersine ceviren olay
orgiileri hakkinda neler soyleyebiliriz, nedensel baglantilar
pahasina paralel gelismelere vurgu yapan olay orgiitleri hak-
kinda neler soyleyebiliriz? 1916 yilinda yapilan Hosgoriisiizliik
filminden farkh olarak, o filmde Griffith dért tarihsel farkli ¢cag
arasinda soyut diizlemde benzerlikler kurmanin yollarim ara-
maktaydi, Hollywood bu tip insa etme bigimlerini 6zendirme-
di, ¢iinkii bu tip soyutlamalar seyircinin yapmasim istemek
filmin anlagilir olmasini isteyen yaklasimla uyum géstermiyor-
du. The Godfather Part II (1974) filminde bunun biiyiik bir
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istisnasin1 daha yakin ge¢mis i¢inde gormekteyiz. Film diizen-
li bicimde bir Mafya iktidar i¢in hazirlanan iki adamin giderek
6n plana gelisini yan yana anlatmaktadir: Michael Carleone
lkinci Diinya Savasindan sonraki yillarda 6éne ¢ikar, onun
babasi olan Vito ise savas-donemi Oncesinin éne ¢ikmus bir
figtirtidiir. Hem baba hem de ogul kan davasi ile sekillenmis bir
ahlaki diizlem icinde sekillenmis ve buradan yola ¢ikarak
kendi gidisatlarina sekil vermigslerdir. A¢ihs kisimlann Don
Ciccio’dan Vito’nun kagigini bize gésterir, o Vito'nun babasini
ve annesini 6ldiirmiistiir. Buna paralel olan bélim Tahoe
Golinde Michael’in ailesinin bir arada oldugu zaman yedikle-
ri azan bize gostermektedir. Filmin iki katl klimaks boliimiin-
de, Vito kendi evine déner ve Don Ciccione’nin intikamim alir,
bu arada Michael bir kan banyosu i¢inde kendi diigmanlarini
temizlemekle ugrasmaktadir. Buna paralel bir yap1 da bunlann
etkilerinin hafifletilmesi igin farkliliklar1 bize gostermektedir.
Vito kendi imparatorlugunu kendi arkadas cevresini genislete-
rek yapmaktadir, zayiflara yardim eder. Michael kendi tarzini
kisisel baglar tizerinden kurmaktadir, kansim bosar, kiz karde-
sine siddet uygular ve kendi kardesini oldiriir. Film,
Corleone’den ayrlan, gittikce daha karanhk diisiincelere dal-
mis Michael’in tek basina bir ¢ekimi ile trenden ona el sallayan
Vito’nun ailesinin yan yana getirilmesi ile bitmektedir. O baba-
sinin iktidarim ve giictinii korumustur, ama insan degerlerinin
mesru olarak gordiigii ve insana getirdigi 6devlerden uzaklas-
mustir. Belki de The Godfather filminin tek basarisi filmin kendi
sekelini boylesine biiyiik olgekli paralel anlatilan kesfedecek
denli gelisim ¢izgilerini kurabilecek hale getirebilmesidir, ama
onun 6nemi suradadir, her bir boliimii i¢cinde eylemler neden-
sel olarak birbiriyle tutarl halde gelistirilmis ve birbirine bag-
lanmigtir. Vito’nun Kiigiik Italya i¢inde Fanucci'yi yok etmek
icin verdigi karar kendi iktidarim giiclendirmek igin bir ileri
adim daha atmak yoniinde olur, bu arada Michael'in planm
Kiiba i¢indeki kuman kontrol etmeye yoneliktir, bu da onun
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bir tiir Jakoben intikam semasinin bir pargasini olugturmakta-
dir. Hosgoriistizliik (1916) filminde oldugu gibi, bir bagkasiyla
yeni bir gelisme arasindaki salinan, farkh tarihler ve durumlar
arasinda kurulan baglar, donemleri birbirine baglama ihtiyaci
bir amaca yonelik eylemin kemerlerini, baglarim olusturmak-
tadir.

Amerikan Bagimsiz Sinemas: giderek daha cesur hamleler
yaptilar, nadiren bize paralel hikayeler anlatirlar, bunlarin igin-
de nedensel baglantilar minimuma indirilmistir. Murray Smith
bize sunu gostermistir: Mystery Train (1989), Slacker (1991)
ve Night on Earth (1993) filmleri mekansal ve zamansal bagla-
n paralel durumlar inga etmek igin kullanmaktadir, bu arada
Flirt (1995) kendi ti¢ hikayesini her bir sahnenin icinde goste-
rilmis olan aym diyalog ile denk diisecek sekilde bize sunar-
lar.'?® The Hours (2002) ii¢ dénem iginde (1921, 1951, 2001)
ti¢ kadin i¢ ice kesmelerle anlatir. Onlarin aralarinda ¢ok hafif
nedensel baglantilar kurmus olmalarina ragmen, nadiren arada
kurulan baglar agik ve anlasihir hale getirilir. Bu filmdeki bas-
kin izlenim aralarindaki tematik iligkilerin paralellikler icer-
mesi seklindedir — intihar egilimi ve yasam ve aski bir arada
kabul etmenin ve askin/hayatin insana yasattig1 giigliiklerin
anlasilir hale getirilmesi filmin temasini olusturur.

Mutlu Tesadiifler ve Kiigiik Diinyalar

Yeni bir filmin Die Hardn teknede olani ya da Jawsn uzay
gemisinde olan1 oldugunu duymaya aliskiniz, ancak kendi
zamaninda Stagecoach (1939) tekerlekler iizerindeki Grand
Hotel olarak bilinirdi. Vicki Baum'un romanindan ve basaril
bir Broadway uyarlamasindan tiiretilen 1932 yapim film bir-
cok karakteri Berlin’deki sasaall Grand Hotel'de bir araya getir-
mekteydi. Bu film, starlarla doldurulmus bir oyuncu kadrosu-
nun bir olay yerinde tesadiiflerle birbirine bagh karakterleri
canlandirmas gibi bazi temel gelenekleri baslatt1. Olay 6rgiisii;
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talihsiz asklardan, karsit simiflarin mukayeselerinden, i¢ ice
gecmis nedensellik ¢izgilerinden ve dramatik krizler ile giinliik
rutinler arasindaki kargithktan oriiliir. Inceledigimiz on yillara
bakildiginda The VIPs (1963) gelenegi siirdiirmiis ve diger film-
lerse bunun tizerinde kimi degisiklikler yapmustir. The Poseidon
Adventure (1972) ve The Towering Inferno (1974) cesitli karak-
terlerini 6liim-kalim durumlarinin icine sokmustur. Kenneth
Tynan'in da dikkat ¢ektigi lizere “Bu ytizyildaki hicbir yazinsal
ara¢ bu kadar ¢ok kisiye bu kadar ¢ok kazandirmamstir. Bir
grup insan1 yapay bir ortamda —bir otelde, bir filikada, bir yolcu
ucaginda— bir araya getirdiginiz an basar1 neredeyse otomatik
olarak avucunuza diiser.”!?!

Grand Hotel olay orgiileri giiniimiizde “genis kadrolu” olarak
adlandirlan filmlerin degisik bir bi¢imidir ve bu format 1960’]ar-
da umulmadik bir bigimde dikkat ¢ekici hale gelmistir. Bir
zamanlar filmler tek seferlik etkinlikler olarak satilmak duru-
mundaydi ve yapimcilar biiyiik yatinnmlan koruyabilecek, star-
larla doldurulmus uzun metrajlarn iistlenirlerdi. Genis ve aninda
taninan oyuncu kadrosu; tarihi epik filmler (How the West Was
Won, 1963), prestijli dramlar (Judgement at Nuremburg, 1961) ve
genellikle “biiytiyiip yayilmasiyla” tarif edilen roman uyarlama-
lar1 (Advise and Consent, 1962; Hotel, 1967) i¢in uygun goriinii-
yordu. Baz1 biiyiik filmler starlan kiigiik rollere verirken (en
komigi The Greatest Story Ever Told, 1965 filminde olmustur),
digerleri birden fazla ana karakterin (protagonistin) oldugu olay
orgiileri yaratmstir (Ship of Fools, 1965; Airport, 1970). Tipki
The Towering Inferno’da oldugu gibi bazen bir ya da iki karakter
ana vurguyu tizerlerine alir ancak ikinci sinif starlarin oldugu
ikincil olay dizileri ¢ok fazla gosterim siiresi kaplar.

Bu tip hikayeler bizi, filmlerin protagonistleri kullanma
bicimlerinin gesitliligini diistinmeye iter. Tek kahraman bizim
varsayllan vakamizdir. Birgok romantik komedi bize hemen
hemen esit dneme sahip bir ¢ift sunar (6rn. You've Got Mail,
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1998). iki protagonist sugla savasmak gibi ortak bir amaci pay-
lastiginda (Lethal Weapon'daki ortaklar gibi) ¢ift protagonist-
ten soz edebiliriz. Amadeus’ta (1984) oldugu gibi kimi zaman
diismanlar da es-protagonist statiisiine yiikseltilebilir. Ya da
oldukgca farkl1 amaclan olmasina karsin iki basroliin hareketle-
ri koordine edilebilir (6rn. Citizen Band, 1977; Desperately
Seeking Susan, 1985; The Hunt for Red October, 1990). Kristin
Thompson bunlara paralel protagonistler adin1 verir.?? Tipki
Woody Allen'in Crimes and Misdemeanors (1989) filmindeki
kum saati simetrisi gibi iki bas roliin hikayelerinin senkroni-
zasyonu nedenselden ziyade tematik olabilir. Karamsar ve dra-
matik olan olay dizisi, g6z doktoru Judah’'in metresi Dolores’i
oldiirtmeye goniilsiizce karar verisini anlatmaktadir. 11k basta
vicdan azabi yiiziinden iskence ¢eken Judah daha sonra sucu-
nu kabullenme ve hatta unutma noktasina gelir. Daha konik
olan bir olay dizisi hiisrana ugramis ve evliligi ¢ékmekte olan
bir belgesel film yapimcisi olan Cliffe odaklanmaktadir. Cliff,
televizyon yapimcisi olan Halley’e kapilir, ancak Halley, Cliffin
kayinbiraderi ve ¢irkin bir TV tinliisii olan Lester ile evlenir.
Somut olarak —biri erken, biri ge¢— iki kutlama olay dizilerini
bir araya getirir. ilk partide Judah ve Cliff tanismazlar. Filmin
epilogunda yani Ben’in kizinin diigiin partisinde Judah ve
Cliff, her biri kendi durumu iizerine derin diisiincelere dalmis
bir bicimde ilk kez konusurlar. Adamlardan biri 6zverili met-
resine ihanet etmis, digeri ise s6zde asig1 tarafindan ihanete
ugramistir. Filmin sonunda tanismalar cezalandirilmamis sug-
lar1 ve agki oldiiren kiigiik kabahatleri oniimiize getirir.

Olay orgiisii ve anlatim, ii¢ ya da daha fazla protagoniste
vurgu yaptiginda isler daha karmasik hale gelir. Where the Boys
Are’da (1960) da gordiigiimiiz iizere olay orgiisii birden fazla
karakterin kaderini dort kisimh bir yapiya sigdirabilir ancak
genellikle bazilar1 6nemsizlesir. Bu esitsizlik On the Town
(1949), How to Marry a Millionaire (1953), Three Coins in the
Fountain (1954) ve It’s Always Fair Weather (1955) filmlerinin
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de dahil oldugu i kisilik olay orgiilerinin karakteristigiydi. Bu
genis kadrolu filmleri ti¢ esit protagonistten ziyade bir ya da iki
genisletilmis alt 6ykiiyti gosteriyormus gibi diisiinmek daha iyi
olur. Bu filmler yardimcilara ve dert ortaklarina tek protago-
nistin oldugu bir filmde vereceklerinden biraz daha fazla yapa-
cak sey verirler. Bas ana kahramanin kaybedecek en fazla seye
sahip olan ve en ¢ok etkiye maruz kalan kisi olarak ortaya ¢ik-
ug Olii Ozanlar Dernegi (1989) gibi genis kadrolu filmlerde
yapi agr ilerler.'®

Diger genis kadrolu filmlerde; gdsterim siiresi, star giicti,
olaylar tizerindeki kontrol ya da diger 6n plana ¢ikarma
manevralarina bagh olarak birden ¢ok protagoniste esit vurgu
verilir. Bununla birlikte bazi olay orgiisii asamalar: ve karakter
sigramalar kisaltilabilir. Evan Smith’in de belirttigi tizere:

Her bir dykii zinciri, geleneksel olay orgiisii ¢izgisinden daha
kisa, daha az gelismistir... Cogu zincir anlagilabilir bir baslan-
gic-orta-son (li¢ asamal hikaye gelisimi) bélimlemesini 6ver-
ken digerleri (kiistah¢a) bunu yapmaz. Kilit 5neme sahip olay
orgusi anlan ve hatta tamamiyla sahneler sikistinlir, birlesti-
rilir ya da ttimtyle atilir. Coktan ikinci sahnesine ge¢mis olan
ve nihai ¢6ztimiine dogru macerasini halihazirda stirdtirmek-
te olan Karakter A ile tanisin... Karakter B ile tanisin, yasa-
mindan biraz numune alin, kagmasina sebep olan olaya sahit-
lik edin ve sonra... Hikayesi aniden sona ersin, dylece bitsin,
hem de higbir ¢6ziime ulagsmadan...!?*

Lawrence Kasdan'in Grand Canyon (1991) filminde evli bir ¢ift
olan Mack ve Claire ile Simon ve Vanessa adindaki kardeslere
hemen hemen esit vurgu yapilmistir. Onlarin aksiyon hatti
Thompson'in dort asamali taslagim takip eder ancak diger
oykii cizgileri Mack’in oglunun kampta tamstig1 bir kiza asik
olusunu, Vanessa’nin oglunun yabancilasmasim ve Mack’in
arkadas1 Davis'in asin siddet igeren filmler yapmaya tovbe
etmesini gosterir. Yan karakterler tiim geleneksel engellerle ve
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aksiliklerle karsilasmazlar ancak istekleri geleneksel alt ykii
sinirlarinin Stesinde gelistirilmistir ve dolayisiyla tematik eko-
lar ve kars: siirtimler saglarlar. Seyircinin pembe dizilere ve
Hill Street Blues gibi televizyonun en ¢ok izlendigi zamanlarda
yayinlanan sovlardaki uzun vadeli olay orgiilerine asinaligi
onlan bu tip ¢ok oykiilii filmlere hazirlamis gibi goriiniiyor.

Peki, oykii ikiden fazla karakteri 6n plana ¢ikardiginda isler
nasil bir arada ve anlasilabilir olacaklar1 bicimde tutulur? Buna
iliskin stratejilerden biri siirekli dolasan bir nesne yardimiyla
karakterleri birbirlerine baglamakur, upki Tales of
Manhattan’daki (1942) frak, Winchester 73deki (1950) tiifek,
The Yellow Rolls Royce’daki (1964) araba ve Twenty
Bucks'daki (1991) banknot gibi. Ancak genellikle karakterler
daha derinlemesine baglantilandirilir. Grand Hotel, Weekend at
Waldorf (1945), Hotel Berlin (1945), Plaza Suite (1971) ve Four
Rooms (1995) filmlerinde oldugu gibi aym yerellikte birbirle-
riyle i¢ ice gegebilirler. Smoke (1995) bir tiitiin ditkkanindaki
miisteriler arasinda bag kurar. Mekana dayal bir genis kadro-
lu film ayn1 zamanda neredeyse daima zaman agisindan da
kisitlanmistir. Do the Right Thing (1989) bir mahalledeki tek
bir giine odaklanirken, American Graffiti (1971), Drive-In
(1976) ve Dazed and Confused (1993) kiigiik kasabadaki geng
gruplarin yasadigy birkag saatini gosterir. Car Wash (1976)
espriler ve tek seferlik vinyetler arasinda kostururken tek bir is
giiniindeki birden fazla zinciri takip eder: gelecek vaat eden bir
sarkici ikili, , yalniz bir kasiyer, bel soguklugu olan bir kovboy,
karanligin ¢6kmesini bekleyen bir hayat kadini1 ve en detayh
olarak bir gencin bir radyo yarismasim1 kazanma ve biiyiileyici
bir kadim kendisiyle ¢itkmaya ikna etme ¢abasi. Elbette bu tip
olay orgiileri tipki Parenthood (1989) ve Hannah and Her Sisters
gibi genis aile filmlerinde oldugu gibi tipik olarak insanlar
yakinhktan daha fazlasiyla da baglar; karakterler sevgilidir,
arkadastir, is arkadasidir ya da akrabadir.'?> Hatta yabancilar
dahi bir kitapgigin “olay karesi” dedigi, bir ortak kader ya da
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belirli bir vesile sayesinde iliski kurabilirler.!?® A Wedding
(1978) ve Gosford Park (2001) protagonistlerini sirasiyla bir
kutlama ve bir hafta sonu tatili ile bir araya getirirken kogullar
vahim oldugunda bir felaket filmi elimize gecer.'?” 200
Cigarettes (1999) yeni y1l partisine giden bir grup geng arasin-
da bir ileri bir geri sahneleri keser. Olay kareleri, eylemin film
adinda belirtilen bes torene odaklandigy Four Weddings and a
Funeral’da (1994) ¢ogalir.!?

Sayet kapsayic1 bir olay karesi yoksa, birbirini tamimayan
karakterlere kendi hayatlarim1 siirdiirecekleri sekilde daha
fazla bagimsizlik verilebilir ancak 6éniinde sonunda tamamen
kaza eseri yollan kesisir (en sik olarak da trafik kazalanyla:
giniimiiz filmlerinde yola ¢ikmak oldukga tehlikeli). Genis
kadrolu olay o6rgiisiiniin bu versiyonu “kesisen kaderler” araci
olarak nam salmistir. It’s a Mad Mad Mad Mad World'de (1963)
bir araba kazasi birden fazla karakteri gomiilii bir hazinenin
pesine yolladiginda oldugu gibi kesisen kaderler olay o6rgiisii-
nii baslatabilir.!? Daha yaygin olaraksa yakinlasmalar ortada
ya da sonda gergeklesir. Honky-Tonk Freeway (1981) her biri
kendi kisisel hedeflerini kovalayan birden fazla siiriiciiniin
giineye yolculuklarinin ara ¢ekimlerinden olusur. Yol boyunca
baz1 karakterler benzin istasyonlarinda ve dinlenme yerlerinde
karsilasirlar ve Florida valisi otoyolu sabote edip trafigi turiste
a¢ kasabasina yonlendirdiginde de filmin Doruk Noktasinda
hepsi birden bulusurlar. Nashville (1975) daha meshur bir
ornektir ve neredeyse tiim karakterleri final konserinde bir
araya getirmeden Once karsilasmalarin tiimiiyle tesadiif olusu-
nu vurgular. Time Code’un (2000) ¢ok kareli kompozisyonu
birbirinden ayr 6ykii gizgilerini diger ekran alanlarinda canh
tutarken ekranin ceyreginde de bazi karakterlerin yollarim
kesistirir.

Yine bu olay orgiisii sablonunun da kendinden &nce gelen
birgok emsali vardir. 1946 Warner Bros. yapimi Three
Strangers birinin de dedigi gibi “gercekten birbirleriyle hig ala-
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kas1 olmayan” ii¢ kisi arasindaki tesadiifi karsilasmayla baglar.
Bir piyango biletini bsliismeye karar verdikten sonra dykiiler
ayrihir. Bu piyango tesebbiisii her birini farkh etkiler ve karak-
terler piyango sonuglarinin agiklandig1 aksam bir araya geldik-
lerinde kapanis olusturulmus olur. Bazi denizasin ithal filmler
de benzer bicimde teget gecen ve belli belirsiz yakinlklar tize-
rine kurulmustur. Jacques Rivette Paris Belongs to Us (1960) ve
L’amour fou (1969) filmlerinde tiyatro toplulugu tiyelerinin bir-
birlerine bagh hayatlarim takip etmistir. Jacques Tati’'nin Play
Time1 (1967) bir giin bir gecede tiim Paris’te tekrarlanan biiyiik
olciide tesadiifi karsilasmalardan olusur. Edward Yangin
Terrorizers1 (1986) bircok hayati kritik bir bicimde etkileyen
yanhs bir telefon aramasi ile baglar. Ulkemize biraz daha yakla-
sirsak, kesisen kaderler sablonu, basta Thornton Wildern en
cok satanlar arasindaki The Bridge of San Luis Rey’i (1927)
olmak iizere popiiler kurgu igerisinde halihazirda mevcuttu.
Roman, bes kisinin §liimiiyle sonuglanan koprii ¢6kme sahne-
siyle agihis yaparak her bir kisinin yagamini 6liim anina kadar
takip eder.

Sahnelerinin dogrulugunu tesadiifle sinayan birlesen kader
olay orgiilerinin, nedensellik baglantilarinin 6nceligi aleyhine
caligmasini bekleyebiliriz. Simdi kazalar, siki yapinin énceden
ima eden ve birbirine benzer taktiklerinin yerini almis olmu-
yor mu? Aslinda ¢ogu yenilikte oldugu gibi baska prensipler
herhangi bir uyumsuzlugu diizeltmeye yarar. Bununla birlikte,
bagimsiz aksiyon hatlarinin her biri belki de siradan hedefler,
engeller, gorevler, zaman sinirlan ve benzeri seylerce sekillen-
dirilme egilimindedir. Ve gercek hayatin aksine film tesadiifle-
ri, karakterlerin tekrar tekrar yolarinin kesisecegi “kiiciik diin-
yalar” yaratirlar, 6zellikle de eylemin zamam ve mekam iyi
sinirlandirilmigsa. Go her biri birer maceraya atilmadan 6nce
birlikte ¢alisan ti¢ karakteri gosterir ancak sonunda bu ii¢
karakter ortak tamidiklar vasitasiyla tekrar bir araya gelir.
Twenty Bucks gibi dolasan nesne olay orgiileri bir 6ykii ¢izgi-
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sindeki karakterleri digerlerine figiire ederek yakinlagma
yaratma egilimindedir.

Bazi tiirler sansin roliinii dahi konvansiyonellestirmistir.
Komediler kotii sans ve ters zamanlamay1 uzun zaman once
kapsadi ve bunlar birlesen kaderleri motive edebilir. Two Days
in the Valley (1996), bir sigorta dolandiriciligy, bir polisin inti-
kami, basarisizlikla sonuglanmis bir ihanet, engellenmis bir
intihar ve iki kdpek severin tamismasini birbirine baglayan
talihsiz kazalan takip eder. Greg Marcks'in kara mizah1 11:44
(2003) ucubik, Rube Goldberg tarzinda baglanan bir kazalar
silsilesi sunar. Yeni romantik komediler tesadiifleri kaderin iki
insanin birlikte olmasinin kaderlerinde oldugunu ilan etmesi-
nin bir yolu olarak isleyebilir (Sleepless in Seatle, 1993,
Serendipity, 2001). Daha yiiksek bir seviyede Nashville (1975)
ve Pulp Fiction’daki tesadiifi tanismalar (“Eger Vincent tam o
anda tuvalete gitmeseydi”) ya da (kiralik bir katil hak ettigini
buluyor...”) saf tesadiife vurgu yaparak tematik bir kaygiya
déniisiirler. Magnolia’da (1997) tek seferlik kesismeler, korku-
tucu bir bicimde muhtemel olan seylerin her zaman oldugunu
belirten bir giris boliimii ile gii¢lendirilmis olarak, sans eseri
karsilagmalarin kaginilmaz oldugu hissiyle kismen motive edi-
lir. Kisacas: tesadiifler, tesadiifler hakkindaki hikayelerde
tiimiiyle kabul edilebilirdir. Aristo’nun da belirttigi gibi “Baz1
seylerin olasiliklara karsin meydana gelmesi muhtemeldir”.**°

Bazen birlesen kaderler stratejisinin asikarhginin bizzat
kendisi olay orgiistiniin tutarh olmasinm saglayabilir. Birlesme
yalnizca olay se¢imiyle degil, siralama ve vurguya iligskin anla-
timsal stratejiler yoluyla da ortaya ¢ikarilabilir. Neticede her-
hangi bir 6ykiide, makul oranda sansa dayal bir olay baslang-
c1 yapar ve major karakterler de filmin doruk noktasinda bir
araya gelme egiliminde olur. Birden fazla protagonistin oldugu
bir olay 6rgiisti birbirine yabanci olan kisileri bir araya getirdi-
ginde, anlatim bu kisilerin birbirlerinden ayn yasamlarin1 ne
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kadar vurgularsa biz bu Kkisiler arasinda o kadar 6nemli karsi-
lagmalar bekleriz. $Sansla dahi olsa kisilerimiz birlesmeye bas-
larsa tatmin edici bir her seyi bilme hissine kapilabiliriz. Sirf
basindan beri onlan takip etmemiz sebebiyle dahi yollarinin
kesismesi kaginilmaz goriiniir. Bu etki; kayip bir mirasciy: ara-
yan masum bir ¢iftin, bagka bir ¢iftin adam kagirma planini
birbirine kattigy The Family Plot gibi gerilimlerde o6zellikle
belirgindir, béylelikle her bir ¢ift digerinin ne is kanstirdigim
fark ettiginde biz de bir yiizlesme bekleriz. Anlatim, doruk
noktas1 birlesmesini basa koyup oraya varan olaylara canlan-
dirmalarla geri giderek The Bridge of San Luis Rey tarzinda,
daha giiclii bir kaginilmazlik hissini hala daha yaratabilir.

Elbette cogu kez bas karakterler birbirine tiimiiyle yabanci
degildir. Ancak protagonistlerin sayis1 arttik¢a aralarindaki
baglantilar da oldukg¢a karmagik hale gelebilir. A; B'nin arkada-
s1, Cnin erkek kardesi, D'nin ev sahibi ve E'nin ise sevgilisidir.
Bu esnada E de D'nin kiz kardesi ve B'nin isverenidir... “iliski
anlatilan” olarak adlandirabilecegimiz seyler tam da bu tip
azaltillmis baglantilardan olusturulur ve zanaat agisindan belir-
li bir zorluk ortaya koyarlar. Henry James'in de belirttigi gibi:
“ligkiler, gercekten, evrensel olarak hicbir yerde sona ermez-
ler ve sanat¢inin siddetli sorunu da iliskilerin mutlu bir bigim-
de bitiyormus gibi goriinecegi bir cemberi kendine has bir geo-
metri ile ebedi olarak ¢izmekten baska bir sey degildir.”"*!
Lock, Stock and Two Smokking Barrels (1998), Snatch (2000) ve
interMission (2003 gibi komik sug filmlerinde oldugu gibi daha
kiigiik capli sosyal aglarda olay 6rgiisii; zaman ve mekani sinir-
landirarak ve bir ya da iki sebep sonug zincirine odaklanarak
bu ¢emberi ¢izebilir. Nashville ve Short Cuts (1993) daha yayil-
mis olan baglantilardan olusan bir olay 6rgiistiniin de tematik
mukayeselerle birlestirilebilecegini gostermistir. Tipki Altman
gibi ag anlatilarinda uzmanlasmis bir yénetmen olan John
Sayles, City of Hope (1991), Lone Star (1996) ve Sunshine State
(2003) filmlerinde bir biitiin olarak topluluklarin ahlaki kesit-
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lerini sunmustur. Magnolia, 6lmek {iizere olan aile reisi Earl
Partridge’den ve yapimcisi oldugu TV sovundan sagilan baglan-
tilan takip ederek her tarafa yayilan baba-gocuk paralellerini
hissettirir. Esinin akil sagh@ ¢okmektedir ve kendisinden uzak-
lagmis olan oglu Erkek Giiciinii yiicelten bir guru olmustur.
Daha uzaklasirsak; Partridge’in bilgi yarismasinda y1ldiz1 parla-
yan bir ¢ocuk, babasinin zorbaligina maruz kalir bu arada yaris-
manin sunucusu kokain bagimls bir kizin babasidir. Tiim bu
filmler; yakin, uzun siireli iliskileri —arkadasliklar, sevgililikler,
aile— merkezine alan ag anlatilarimin birlesen kader araglarin-
dan da yararlanabilecegini gostermektedir.

Her ne kadar pembe diziler ve genis kadrolu TV dizileri
muhtemelen sinema igin daha yakin modeller saglasalar da
Dickens''n Our Mutual Friend’inden David Mitchell'n
Ghostwritten'ina kadar ag anlatilarinin roman icerisinde uzun-
ca bir ge¢misi bulunmaktadir. Bu bicemin son zamanlardaki
popiilerligi 1980’ler ve 1990’1arda ag teorisinin ortaya ¢ikisina
da bir seyler borg¢lu olabilir. Bilim insanlan kiigiik diinyalarin
dogasim1 ve circir bocegi seslerinin ritminden internetin
diizenlenmesine kadar goriiniise gore rastgele olan olaylarin
baglantili olusunu arastirmaya baslad1.!>? Kaos teorisi “kelebek
etkisi” olarak adlandirnilmaya baslanirken popiiler kiiltiir, ag
teorisini de “six degrees of separation / alt1 derece uzak”* ola-
rak ifade etti. John Guare’nin tiyatro oyunu ve Six Degrees of
Kevin Bacon oyununun biiyiik katkilariyla 1990dan sonra bu
ifade yaygin bir bi¢imde kullanilmaya basland1 ve goriinen o ki
hem yiiksek sanatta hem de diisiik sanatta sanat eserlerine
ilham kaynag oldu. Daniel Clowe'un Eightball isimli ¢izgi
roman kitabinin bir bsliimii tek bir kasabada bir giin igerisin-
de birbiriyle baglantili yirmi dokuz 6ykiiyii anlatir.!>* Al dere-

() Six Degrees of Separation 1993 yapimu bir Fred Schepisi filmi olmasimn yani sira dili-
mize ‘alu derece uzak’ olarak ge¢mis olan ve Prof. Stanley Milgram’in 1960’11 y1llarda
ortaya atug, “dinyadaki herkesin birbirine sadece alt1 derece uzak oldugunu” éne
siiren teoridir. (¢.n.)
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ce uzak olay orgiileri hangi yeni bicemi alirsa alsin; en az yiiz-
yildir (yalnizca sinemada degil) ana akim hikaye anlatimini
karakterize etmis nedensellik, zamansal dizilim ve siireklilik,
karakter istek ve ihtiyaclar ile motif ahengi ilkeleri sayesinde
cogunlukla uyumlu ve anlagilabilir kalirlar.

Bir ag olay orgiisiiniin ne kadar seffaf olabilecegi Love
Actually’de (2003) ortadadir. Zaman: Christmas’tan bes hafta
oncesi. Mekan: Genellikle Londra (ve bir Portekiz koyii ve bir
Milwaukee bar1). Ana aksiyon hatlari: Bagbakan (Hugh Grant
tarafindan oynanmistir) ¢aycisi olan Natalie’ye agik olur. Kiz
kardesi Karen, kocasinin sekreteri tarafindan bastan ¢ikarildi-
gindan stiphelenir. Karen'in arkadas: olan dul Daniel, riiyalar1-
nin kizim elde etmede kiiciik ogluna yardim etmeye calisir. Bu
grupla yalnizca uzaktan baglantili olan yazar Jamie, Portekizli
temizlik¢i kadina vurulmustur. Dérdii de ask hayatlarinda kri-
tik degisikliklerden gecmektedir ve her biri, bir arkadaslar, ilis-
kiler, calisanlar yumaginin merkezinde durur.

Olay orgiisii; agk ticgenleri, eksik kisa éykiiler ve kisaltilmis
hedefe ulasma yollar1 sunmaktadir.** Karen’in kocasinin bir
calisan1 olan Sarah’nin bir is arkadasinda gozii vardir ancak
onunla olan iliskisi zihinsel 6ziirlii kardesinin bitmek bilmez
isteklerince engellenmektedir. Diger karakterler ana oykii ¢iz-
gilerinden daha da uzaklastinnlmistir. Jamie kiz arkadasini kay-
bedip tatillerde Londra’ya kagmadan 6nce Peter ve Juliet'in
diigiiniine kaulir.Diigiinde, tipki Jamie gibi yurtdigina —ingiliz
aksaninin kizlara gekici gelmesi gereken yere, yani Amerika’ya—
giden garson Colin’i goériiriiz. Colin, bir bagka yavas yavas olu-
san bir ¢ift olan John ve Judy’yi taniyan arkadas: Tony’ye pla-
nin1 agiklar. John ve Judy ise porno filmlerde dublor olarak
calismaktadir, dolayisiyla da Jamie’yi tamimaya ti¢ adim uzak-
tirlar. Bir de tiim bunlarin etrafinda dolasip duran, “Love Is All
Around” sarkisim1 berbat bir tatil sarkisi olarak yorumlayip
soyleyen, enkaza dénmiis rock sarkicisi Billy Mack vardir. Billy
diger basrollerin higbiriyle baglantil degildir ancak sarkisinin
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listelerdeki beklenmedik ytikselisi, hiciv niteliginde bir olay
karesi katmaktadir.

Yonetmen-yazar Richard Curtis bu ¢ogalan olay orgiilerini
bir¢ok klasik arac1 kullanarak kontrol altinda tutmaktadir. ilk
beceriksizlikler, kaginilmaz yanls anlagilmalar, sert ayriliklar ve
tutku patlamalariyla romantik komedinin gelenekleri, iliskiler
labirentinden ge¢ip yolumuzu bulmamiza yardim etmektedir.
Her bir biiyiik aksiyon hattinin hak ettigi detaylandirmay1 alma-
styla film, her biri yaklasik 30 dakika olan dort pargaya temiz
bir bicimde ayrilmaktadir. Ornegin Daniel'in oglunun kurgu-
sunda Sam, romantik sorununu itiraf etmektedir. Daha sonra
Sam Joanne’in Amerika'ya gidecegini 6grenir (Karmasiklastirma
Eylemi). Sam Christmas konserinde Joanne’e eslik etmeye karar
verir ve kendisini sonu gelmez egzersizlere adar (Gelisme).
Joanne’in numarasi icin eslik davullarim caldiktan sonra Sam
son bir veda i¢in onu havaalanina kadar takip eder (Doruk
Noktas1). Heathrow havaalaninin gelen yolcu terminalinde
gecen epilogda Sam Joanne’i kargilar. Ustiine iistlitk Curtis, bir-
cok diger oykii hattim da terminale toplar. Pornocu cift,
Amerika'dan etine dolgun kadinlarin esliginde dénen Colin’i
karsilamak igin Tony ile beraber oradadir. Jamie ve temizlikci
kadin Aurelia, Peter ve Juliet’i karsilar. Karen ve cocuklar1 mace-
raperest kocasi Harry’yi karsilar ve Daniel'n ise kendisi de
Sam’in okulunda bir veli olan Carol adinda bir kiz arkadas: var-
dir. En 6nemlisi ise bagbakan, evlenmis oldugu Natalie ile
havaalanina varir. Baska herhangi bir film bu kadar ¢ok ¢oziimii
tek bir epiloga sikigtirmis midir? Bizim de bekleyecegimiz tizere
kapanis, dis sesteki anlatic1 askin giiciine dair yorumlar yapar-
ken Heathrow havaalanina varan insanlarin bir dizi belgesel
goriintiisiiniin oldugu prologda énceden canlandirilmistir.

Bagbakanin konustugu acgilis monologu kismen alt1 derece
uzak yapisini1 motive eder: “Ask aslinda her yerde.” Ayrilan
zaman, sosyal statiisii etrafinda dénen komedi, dis seste anla-
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tic1 olarak varligi ve Hugh Grant'in star giicti goz oniine alin-
diginda bagbakanin agkinin bir¢ok seyi etkiledigi ig¢in ¢ok
onemli oldugu soylenebilir. Sonmiis bir yildiz olan Billy Mack
de bir seyleri birbirine baglar ¢iinkii onun sarkisinin basarisini
takip eden sahneler, tiim biiyiik boltimleri baglatma egilimi
tasir ve Doruk Noktasinda o bile iri yar1 menajeriyle aski bulur.
Bazen klasik bir filmde oldugu tizere (yalmz “post-klasik” bir
filmde degil), karakterler tuzagina diistiikleri olay 6rgiisii yapi-
s1 lizerine yorumda bulunurlar. Oglu Joanna’nin kendisini ekti-
gini dustindiigiinde Daniel onu cesaretlendirir: “Filmleri izle-
din evlat. Heniiz her sey bitmedi” Ancak Sam ¢oktan babasi-
nin tavsiyesini tahmin etmistir. Doruk Noktasindan hemen
once “Askla ilgili stkinti su ki insanlar yalnizca tam da en
sonda bir araya geliyorlar” der.

Kesisen kader taktiklerinin ve ag anlatilarimin diger bigim-
sel hile tiirleriyle birlestirilebilmesi kayda degerdir. Full Frontal
(2003) iki gergeklik seviyesini kesip aralara sokar: bir film ve
oyuncularin, onlarin arkadaslarimin ve iligkilerinin tamam
cesitli uzaklik dereceleriyle baglantili olan ekran dis1 hayatlar1.
Thirteen Conversations About One Thing (2001), mutluluga ilis-
kin degisen tavirlan1 ortaya ¢ikarmak igin kesisen kaderlerle
tekrarlanan geri doéniisleri harmanlar. 21 Grams'ta Alejandro
Inarritu trafik kazasim ii¢ karakterin yagaminda bir doniis
noktasi olarak ele alir ancak daha énceki kesisen kaderler filmi
Amores Perros'un (2000) aksine burada her bir olay orgiisiin-
deki zamansal dizilimi karistirir. Yine de tiim bu filmler kendi-
lerini klasik araclarla erisilebilir kilarlar. Full Frontalin prolo-
gu ana karakterleri aymnr ve onlarin iliskilerini enstantane
fotograflar ve dis ses tamikliklanyla agiklar; formattaki
(film/video) farkliliklar ise film i¢inde filmi sahne arkasinda
olan bitenden agik bir bicimde ayirir. Thirteen Conversations
boliim basliklar, mevsime iligkin ipuglar ve tekrarlanan sah-
nelerle kronolojisini agikliga kavusturmamiza yardim eder. 21
Gram’da Kurgu provoke edici bigimde boliik porgiiktiir ancak
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film ilerledikce olay orgiisii daha fazla sirah sahne gosterip
daha az geri doniis yaparak istikrarh bir bigcimde dogrusallasir.
Cok ge¢meden istikrarh bir olay karesine ulasiriz: 6liimciil bir
vur kag, siiriiciiniin, kurbanin esinin ve kurbanin kalbinin
nakledildigi adamin hayatlarin1 darmadagin eder. 21 Gram bir
sona/kapanisa ulasir ve daha 6nce rastgele ve azimliyken bu
kapanisi onaylanan tarzla motive eder. Matematikgi bas kahra-
manin da belirttigi tizere “iki insanin tanismasi icin gercekles-
mesi gereken ¢ok fazla sey vardir. Matematik de budur zaten.”

Anlatida Amerikan deneylerine olan odagim bizi yurtdigin-
daki mukayese edilebilir gayretleri g6z ard1 etmeye itmemeli.
Aslinda dolayh 6ykii anlatimi uluslararas: olarak yeniden giig
kazamyor. Ag oykiileri Avrupa ve Asya sinemasinda yaygin
hale geldi ve bunlar sik sik iizerinde oynanmus siireler ve bakis
acist hileleriyle birlestirilirler. Lucas Belvaux'nun Trilogy’si
(2003) g farkh tiirde ana karakterlerinin takip ettigi farkh
yollarin izini siiren ii¢ film sunar. Finlandiya filmi Joki (The
River, 2001) bir saat boyunca her bir hikayenin aym ses patla-
masiyla noktalandig: cesitli hayatlar filme alir. Lee Chang-
dong’un Peppermint Candy (Giiney Kore, 2000) filmi bir cina-
yetin gizemini geriye dogru deneyimler ve Frangois Ozon’un
5x2’si (2004) bosanmadan ilk tamigmaya dogru bir sirada bir
ciftin ayrilmasim tersten gosterir. Hollywood'un, Vanilla Sky
(2001) ve Wicker Park (2004) gibi tekrar cevrilmis filmlerde
oldugu gibi fazlaliklar ve daha mutlu sonlar ekleyerek bu tip
yurtdisi deneylerden bir seyler 6diing almas: beklenmesi gere-
ken bir harekettir.

Diistindiigiim yeniliklerin tamami1 DVD sayesinde gelisti.
Zaten sasirtmacalarla dolu olan bir film karmasikliklann daha
da artirarak ve orijinal filmle mukayese yapilmasi igin adeta
yalvararak yonetmen kurgusu olarak revize edilebilir. (28 Days
Later, Identity ve The Butterfly Effect sinemalarda gosterilen
versiyonlarindan farkl sonlara sahiptiler.) Artik her bir kareyi



194 | Hollywood'un Film Dili

serbestge eseleyebilecegimize gore daha fazla bulmacali filmler,
daha ¢ok catallagan olay o6rgiileri ve ancak kareleri durdurarak
goriilebilecek detaylar bekleyebiliriz. Paul Thomas Anderson
hi¢ siiphesiz Magnolia'min video izleyicilerinin, filmde
Exodus’taki (Misirdan Cikig'taki) kurbaga istilasina tekrar tek-
rar yapilan atiflara istinaden 8:2 sayilarinin gectigi tiim enstan-
taneleri aramasini umuyordur. Baz: filmler 6ykii c¢izgisinin
nasil devam edecegini se¢me sansi taniyacaklar. Timecode’'un
(2000) DVD versiyonu her goriintii kadranimi dinlememize
olanak tanir. Real Time: Siege at Lucas Street Marketn (2001)
“degisiklik yapilmadan DVD’ye” versiyonunda bir rehine krizi,
istedigimiz an degistirebildigimiz giivenlik kameras1 ve haber
biilteni goriintiileriyle gosterilir. Etkilesime iliskin bu uygula-
malar tarafindan taciz edilmis bir halde dahi biz yine klasik
oykii algilama semalarin1 uygulanz ve filmler de bunu tatmin
etmek i¢in tasarlanir.

Cesur filmlerin kendilerini erisilebilir yapmasina yénelik
yollarda 1srar ederek azimlerini yabana atmak istemiyorum.
Anlatmak istedigim su: bu deneyler, yenilikle normlara uygun-
luk arasinda denge isteyen bir gelenek icerisinde yer almakta-
dir. Normlar bircok acgidan tekrar bicimlendirilebilir ancak
gelenegi arkada birakmadan sirtlarindaki agirhik azaltilamaz.
Hollywood 6ykii anlaticiligi esnek ancak kesin sinirlar dahilin-
de yaratic1 yeniligi biiytitmektedir.
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4. BELIRLI BIR MIKTARDA OLAY ORGUSU:
CADIR DIREKLERI, LOKOMOTIFLER,
GISE REKORTMENLERI, MEGA FILMLER
VE AKSIYON FILMi
Bu is biraz da miizikale benzer. Gorsel efekt dizilimleri dans numarala-
n gibidir ancak belirli bir miktarda olay orgiistine sahip olmalar1 gere-
kir yoksa onlar da ise yaramaz ve tabi bir de her seyin ortasinda iki saat-

lik bir filmin bu karakterleri ve baslarindan gecenleri neden umursama-
miz gerektigini anlattigimz altmis ya da yetmis dakikamz vardr.

ROLAND EMMERICH!%

Aksiyon filmleri Hollywood'un en kotii yaptigh seylerin amble-
mi haline gelmigstir. Haftada bir yazan elestirmenler her seyi
yutan 6zel efektleri, polislerle amirlerinin ya da serseri adamla
ruhsuz biirokrasinin basmakalip ¢atismalarini, araba kazalar-
n1, yumruk yumruga kavgalar ve patlayan bombalar: izlemis
ve Amerikan sinemasinin hizla dibe dogru battigi sonucuna
ulasmistir. Sinema akademisyenleri muhtemelen kapitalizmin
celigkilerini ya da maskiilenlik krizini (agik bir bi¢cimde tarih-
teki en uzun siiren Kkrizleri) ararlar. Bu filmleri bir seylerin
semptomlar1 olarak yorumlamak yerine geleneksel film yapim
normlarindan ne kadar uzaklastiklarimi sorabiliriz. Acaba
Hollywood hikaye anlaticiliginin ¢okiigiinii mii ilan ediyorlar?

Baz1 akademisyenlere gére bu filmler olay orgiistinii karak-
terin {izerine yiikselterek klasik gelenege ihanet etmektedir.
Ancak hangi tiirde olursa olsun ¢ok az stiidyo donemi film
karakter ¢alismalarini irdelemeyi 6nermistir ve macera filmi ise
her zaman agirhikh bir bigcimde olay 6rgiisiine meyilli olmustur.
Bizim aksiyon filmlerimiz, What Happened to Mary'den (1912)
Fantomas’a (1913), The Perils of Pauline’e (1914) Panther Girl of
Kongo'ya kadar on dokuzuncu yiizyll macera kurgularinin ve
film serilerinin varisidir. Alexandre Dumas, Eugéne Sue, Robert
Louis Stevenson, Edgar Rice Burroughs ya da Zane Grey’den
psikolojik derinlik beklemiyoruz da neden 48 HRS (1982) veya
Raiders of the Lost Ark’r (1981) s6yle dursun The Black Pirate
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(1926), The Most Dangerous Game (1933) veya Beau Geste’den
(1939) psikolojik derinlik beklememiz gerekiyor? Isin ilging
yani, giiniimiiz senaristleri tiirtin tipik olarak gerektirdiginden
psikolojik olarak daha kompleks karakterler yaratmaktalar.

Bize aksiyon filmlerinde gorselligin anlatiya agir bastig1 ve
sonucun klasik gelenegin ¢izgiselligine zir bir bicimde isledigi
anlatilir. Tiim tehlikeli sahneler ve doviisler filimi oldukga epi-
sodik yapar. Ancak bu iddialar savunulamaz iddialardir ¢tinkii
anlat1 ve gorsellik karsilikh olarak birbirinden ayr kavramlar
degildir. Aristoteles uzun siire énce goriintiiniin (opsis) olay
orguisiinii (muthos) anlatmanin bir bi¢imi oldugunu belirtmis-
tir.1*¢ Her aksiyon sahnesi, “gorselligi yiiksek” olsa da, bir anla-
t1 olayidir ve karakterlerin amaglarini ileri tasiyabilir ve bilgi
durumlarim degistirebilir. Cilgin bir araba kovalamacas: ipug-
lan verdiginde ya da topgu atesi kahramanin en yakin arkada-
sin1 Sldiirdiigiinde bunlar nedenselligin ice aktarimina iliskin
meselelerdir. Murray Smith’in de isaret ettigi iizere “Aksiyon
filmlerinde olay orgiisit gorsellik vasitasiyla ilerler; genel
anlamda gorselligi yiiksek unsurlar, diger tiirlerin daha az sata-
fath alanlan kadar “anlatnlastinlmistir”.’>” Aym1 6neme sahip
bir baska mesele ise aksiyon filmlerinin yapisina bakarsak
cogu onemli bir bi¢cimde boliimlere ayrilmis degildir. Standart
ekipmanin tiimiiyle yani amaglar, catigmalar, 6nceden ima
etmeler, kisith her seyi bilme, motifler, yiikselen aksiyon ve
kapanigla donaulmislardir.'*®

Diyelim ki aksiyon pargalan tiirtin merkezindedir ancak bir
miizikaldeki dans numaralan gibi onlar da uzun soluklu aksi-
yon hatlarina entegre edilebilirler. Teorisyenleri yanhs yonlen-
direbilecek olan sey sudur ki kovalamacalar ve doviisler tipki
miizikal numaralan gibi sonsuza dek uzatilabilirler. Masum bir
bicimde bir arabanin yoluna ¢ikmak iizere hareket eden bir
bebek arabasini ya da kahramanimizi yumruklamak igin ani-
den oraya cikan bir bagka diismani1 her zaman ekleyebiliriz.
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Yine diyelim ki bazi aksiyon sahnelerinin uzunlugu ana aksi-
yonu ilerletme ya da zenginlestirmedeki rolleri sebebiyle
olmuyor, tipki The Rock’daki (1996) Humvee kovalamacasinin
anlik heyecanlar icin ekonomiyi feda etmesi gibi. Ancak -
anlatinin dogasinda oldugu tizere — hikayedeki herhangi bir
olay herhangi bir uzunluga cekilebilir; baz1 Avrupa filmlerin-
deki amagsiz konusmalara bir bakin. Prensipte bir aksiyon par-
casinin herhangi bir donemeci kapsayici olan olay orgiisii
dinamiklerine entegre edilebilir. Die Hard'da (1988) yapilan
tiim catismalar McClane’in gékdeleni isgal etmis “teréristlerle”
olan miicadelesinin hamle ve kagiglarina katkida bulunur. Az
rastlanan gimarikliklara ragmen ¢cogu Amerikan aksiyon filmi,
ihtiyacindan daha siki oriillmiistiir.

Elestirmenler perspektif elde etmek icin, Crippled Avengers
(1978) gibi Shaw Biraderler'in klasiklerinden Jackie Chan’in
(Police Story, 1985), Yuen Kuei'nin (Yes, Madam, 1985) ve Tsui
Hark’'in (The Blade, 1995) ekstravaganzalarina kadar Hong
Kong’un kalburiistii aksiyon filmlerinden bazilarim inceleyebi-
lirler. Bunlar, karakter degisimini ve motifle ilgili dokuyu goz
ard1 ederken vahsi ya da komik pargalara odaklanarak
Hollywood’'daki esdegerlerinden ¢ok daha episodik olurlar.
Hollywood aksiyon sinemasina bor¢lu oldugu ¢ok seye karsi-
lik Johnny To’nun Breaking News (2004) filmi tamamen bir
apartman kusatmasinin gerilimine odaklanir ve arka plan hika-
yeleri, alt olay orgiileri ya da i¢ seytanlardan da hicbir sey
sakinmaz. Hong Kong olay orgiileri, nedensellikteki boslukla-
rin1 aksiyon sekanslarindaki cesaret ve ustaliklaryla ve sahip
olduklar: paralellik, makara makara yap1 kurmak gibi diger
biitiinliik prensipleriyle telafi ederler.!*® Viicudun zarafeti, zor-
lanmasi, ac1 ¢gekmesi ve cogkunlunu aktarmada giiglii olan bu
filmlerin ¢ogu Die Hardin bile psikolojik igtenliginden yok-
sundur.

“Satilan seyler gercekten de anlatilarinin kesin olarak film
miizigi albtimlerine, somatik eglence parki soklarina, Tisortlere
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basilan ikonik amblemlere ve siirekli doniip duran ev sinema-
larina pargalanmasiyken; Volcano (1997), Mission: Impossible
(1996) ve Independence Day (1996) ‘klasik Hollywood anlati
yapihsina’ ihtiyag duyar mi?”'* Yazar-yapimci olan James
Schamus tarafindan sorulan bu soru ilgi ¢ekicidir ¢tinkii bu
filmlerin tamam kesin olarak klasik yapilis1 sergilemektedir.
Diger tiirlerde oldugu gibi burada da pompal tiifek satis kam-
panyalar1 6ykii anlatimi protokollerine zarar veriyormus gibi
gorinmemektedir. Filmleri bir¢ok farkh yolla satabilirsiniz ve
filmler yine de biitiinlesik kalr.

Ancak filmler biitiinlesik olarak m1 deneyimleniyor? Judge
Dredd’in (1995) algilanis tizerine ¢alisan arastirmacilar filmin
hayranlarinin sevdikleri seyleri listelemekten memnun olduk-
larim gordiiler: “Cokga kan.” “Evet.” “Patlamalar.” “lyi efekt-
ler.” “Cesetler.” S: “Baska bir sey var m1? Olay orgiisii ya da
benzer bir sey?” C: “Biz bu filmi bunun i¢in izlemiyoruz ki!
Icerdigi aksiyon igin izliyoruz, en azindan ben onun igin izli-
yorum”  “Ben aksiyonu igin izliyordum, hikayeye pek de dik-
kat etmedim.”!*! Bu geri bildirimin 151g1nda arastirmacilar, yal-
nizca ufak bir izleyici segmentinin Judge Dredd’in anlatisiyla
ilgili oldugu sonucuna vardilar. Bununla birlikte bir kez daha
film klasik yapilistaydi. Kanunlarin somut bir 6rnegi oldugunu
diistinen sikintih bir ana karakter, yasadis1 bir deneyle yaratil-
dig1 gercegiyle yiizlesmek zorundadir (harici olay orgiisii).
Aksiyon dort farkh bolim arti epiloga yayilir ve sorunlar,
Dredd’in silah1 Lawgiver 2 Dredd’in sesli komutuna cevap
verip Rico'nunkine vermediginde (filmde daha &nce verilen ve
vurgulanan bir 6zelliktir) merak uyandirici bir finalde ¢oziiliir.

Judge Dredd oldukga zayif ¢izilmis bir filmdir ancak ¢ok
daha basit de olabilirdi. Atesli izleyiciler bunu gereksiz ve hatta
dikkat dagitic1 olarak goériiyorsa neden sinemacilar klasik yapi-
lislar ugrasiyorlar ki? Ben olsam bununla ilgili birden fazla
cevap One siirerdim:
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1. Insanlar olay &rgiisiinii ok umursamadiklarim soyleye-
bilirler oysa aslinda olay 6rgiisit minimum farkindaligin
oldugu bir seviyeye niifuz ediyor. izleyicilere 6nemsiz
goriinebilir ancak olay orgiisii sessiz bir bicimde onlar
daha baska seylere konsantre olmaya yonlendiriyor.

2. Seyirci homojen degildir. Senarist Steven DeSouza
(Commando, 1985; Die Hard) birden fazla seviye {izerin-
de cahismaya calistigim soyler. (Bilyiik ihtimalle Judge
Dredd ¢alismasindaki réportaj yapilanlar gibi) Cocuklar
icin aksiyon yeterlidir ancak o “akill yetiskinlere” de
ulagmak istemektedir bu sebeple daha zekice dokunus-
lar1 ve karakterizasyon parcalarin1 araya sokmaya ¢ali-
sir.'*2 Biiyiik biitgeli filmler igin cazibelerini bu yolla
katmanlandirarak potansiyel izleyici kitlesini geniglet-
mek ekonomik a¢idan mantikhdir.

3. lIzleyicilerin haz almak igin strateji olusturdugunu var
sayalim. Bir sinemac1 bu stratejilere en iyi nasil yer
verir? Starlara tapan alt kiiltiir i¢cin Mel Gibson ile Julia
Roberts'in 90 dakika boyunca mahcup mahcup birbiri-
ne giiliimsedigi bir film yapabiliriz. Aksiyon seven izle-
yiciler i¢in bastan asag1 patlamalardan olusan bir film
bir araya getirebiliriz. Ancak bu seceneklerin her ikisi de
en hafif deyimiyle kisith bir toplulugu kendine ceker.
Genis bir yelpazede farkh zevki hosnut etmek igin; star
giictinii, fiziksel aksiyonu ve diger cazip seyleri barindir-
may1 “ilging hikaye” dedigimiz seyde harmanlayan kla-
sik yapilistan daha iyi bir yol bilmiyoruz.

4. Yukaridaki alintida Roland Emmerich’in de isaret ettigi
tizere hicbir aksiyon filmi tiimiiyle aksiyon degildir.
“Gorsellik” pahalidir bu sebeple de herhangi bir filmin
biiytik cogunlugu katiksiz 6ykii bsliimlerinden, ¢ogun-
lukla da diyaloglardan olusacaktir. Ana akim yapilisin
agir silahlarinin cazibesiyle yapilmazsa bu bolimler
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baska nasil doldurulacak ki? Prostqu i¢ monologlar,
edebi Godard¢1 uzun uzadiya diisiinceler ve kanepelere
Warholcu bi¢imde bos bos bakmalar uygulanabilir sece-
nekler degil. flgingtir ki Hong Kong yapihsindaki daha
gevsek silahlar da uygun degiller. Emmerich’in de dedi-
gi gibi Hollywood’un varsayilani, umursadigimiz karak-
terler olarak kahyor. Ve bizim karakterleri umursama-
miz1 saglamanin en hazir yolu onlan bir sebep-sonug,
amag ve engel, catisma ve ¢éziim, gorev ve miihlet, kisit-
lanmus ve kisitlanmamis anlatim sablonlar, tekrarlanan
motifler ve havada asili duran gerekgeler ile simetrik
kapanislar — yani gelenegin tiim kaynaklarinin oldugu
bir girdaba sokmaktir.

5. Son olarak “hiperklasik” yapilista gordiigiimiiz gibi film-
ler yalmizca izleyiciler igin degil, diger sinemacilar i¢in de
yapiliyor. Profesyonellerin kurallar1 tanimasi beklenir.
Top Gun’daki (1986)ucus sahnelerinin “6ykiiniin gelisi-
mini” ilerletmek tizere planlandigi konusunda yazarlar
bize giivence veriyorlar.”** Dahas1 bir sinemaci, éykii
anlaumindaki sorunlara yeni ve zarif ¢oziimler getirerek
sohret kazanir. DeSouza'nin da belirttigi gibi en iyi aksi-
yon filmleri hep akillicadir.** Jaws, Road Warrior (1981),
Raiders, Die Hard ve Jurassic Park'm (1993) s6hrete
kavusmasinin nedeni kismen de olay 6rgiisii carpitmala-
riny, karakter egrilerini ve tekrarlanan motifleri sorunsuz
bir bicimde kaynastirmalandir. Bu tip giizel noktalan
seyirciler umursamasalar dahi yaratic1 camiadaki birgok
insan umursuyor. Zanaattaki hiiner yalnizca profesyonel
tatmin saglamakla kalmiyor aym: zamanda prestij ve
belki de daha iyi bir is saghyor. Akillica aksiyon filmleri
yapmak karsiligin verir.

Tiim bu savunma hatlan yine de ¢ok fazla kabullenme ice-
riyor ¢linkii Hollywood 6ykii anlatimim ¢ok fazla bigimde
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uzlagmaya déniistiiriiyor. Bence bu basit bir bicimde anlatinin
gorsellige karsi belirsiz bir gerginligi ya da bir takim zevklerin
digerleriyle dengesi degil. Bu yalmizca kurnazca paketlenmis
birbirinden farkl bir cazibeler karmasas1 degil. Hollywood’da
ve bagka yerlerde yapildig: gibi klasik sinemanin zaferi, — daha
once de belirttigim gibi bir nebze Bat1 resmindeki perspektif
gibi — genis bir yelpazeye ve giice sahip, kolay anlasilir, esnek
bir estetik sistem olmasindadir. Klasik 6ykii anlaticihigi biiyiik
oOlgiide insan eylemlerinin belirli, devamlilig1 olan ve yaygin
eylemlerini dramatize ettigi icin ve bu yonleri agik ve giiclii
yollarla sundugu igin gelismektedir.

Whammo!

Kovalamacalar, tehlikeli sahneler, doviisler ve patlamalar uzun
siiredir bizlerle. Bunlar en erken kisa filmlerin, macera serile-
rinin ve Westernlerle giildiiri tarzindaki uzun metrajlarin
temel ozelligiydiler. Keystone Kops ve William S. Hartn film-
lerinde agik alanlardaki uzatilmis aksiyon, ayirici bir bicimde
film eglencesine bir Amerikan katkis1 olarak ¢abucak tamm-
land1. 1920 sonrasinda tehlikeli sahneler ve siddet, daha kom-
pleks anlatilara sokuldu. Buster Keaton'n Our Hospitality
(1923) filmi, Douglas Fairbank’in Thief of Baghdad1 (1924) ve
Harold Lloyd’un Girl Shy (1924) filmi heyecan verici aksiyon-
la 6ykii ekonomisinin miikemmel bir harmanin1 sunmaktaydi
(1924). Yapihisin mitkemmelligi agisindan Keaton’in The
General (1927) filmi gibi “aksiyon filmlerine” nadiren bir esde-
ger cikar. 1930’lar ve 1940’lar boyunca Westernler, sug filmle-
ri ve macera filmleri; The Most Dangerous Game’deki (1933)
orman avi, The Charge of the Light Brigade’deki (1936) hiicum
ve Saboteur (1942), Naked City (1948) ve White Heat'deki
(1949) zirveye ulasan kovalamacalar gibi akilda kalic1 aksiyon
sekanslar1 kurguladilar. Aksiyon sekanslari, San Francisco
boyunca keskin lastik sesleriyle siiren bir araba kovalama sahne-
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siyle acilan The Lineup (1958) gibi 6zellikle daha diisiik biitgeli
filmler savas sonras1 mekan filmciligine déniisten fayda sagla-
mustir. Goldfinger (1964) gibi ajan filmleri, The St. Valentine’s
Day Massacre (1967) ve Madigan (1968) gibi sug filmleri ile
Leone and Peckinpah gibi Western girdileri, hi¢ olmadig1 kadar
atesli siddetli aksiyon sahnelerine dogru bir itis sagladi'®
Bunlara, muazzam bir fiziksel yikim kullanan The Last Voyage
(1960), The Poseidon Adventure (1972) ve Earthquake (1974)
gibi felaket filmleri de katld.

1982lerde bizim bildigimiz sekliyle aksiyon filmleri ortaya
¢ikti. Bunun sebebi kismen de videocularin Road Warrior ve
Where Eagles Dare kadar farkh filmleri koyabilecekleri bir
kategoriye ihtiya¢ duymasiydi. First Blood’la (1982) baslayan
ve Commando ile Chuck Norris filmlerini de kapsayan bir poli-
tik aksiyon filmleri furyasi, devlet kurumlarindan siiphe duyan
halka dayali bir milliyetgilik sergiledi.'* En géze carpanlar
Tony Scott, James Cameron ve John McTiernan olmak iizere
auterler ortaya ¢ikti. Aym zamanda diisiik biitgeli sektorde de
tir patlama yasadi. Bir bilgisayar oyununa dayanan Mortal
Combat (1995) 30 milyon $’a mal oldu ve ilk iki ayinda 66 mil-
yon $ hasilat yapti. Jean-Claude van Damme ve Steven Seagal
indirimli Stallone’lar ve Schwarzenegger’lar haline geldi.
1990’larin baslarinda bir aksiyon filmi 2 milyon $ ya da daha
az bir paraya yapilabiliyordu ve yurtdisi kablolu yayinlara ve ev
videolarina karli bir bi¢cimde satilabiliyordu.'*” Hong Kong
basta olmak {izere diger endiistriler 1980’lerde tiir icerisinde
rekabet etmeye basladilar ve Dogu Avrupa aksiyon filmleri
yerel pazarlarda ragbet gordii.'*

Heyecan verici aksiyonu vitrine ¢itkarma ihtiyaci sebebiyle
film, bir romantik komediden ya da yeni kara filmden (neo
noir) daha basit olay orgiileri sergileyebilir ancak daha basit
demek ille de daha aynk hale getirilmis demek degildir.
Aksiyon-macera kurgu gelenegi igerisinde zayif ¢izgisellige
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yonelik yeterli 6rmek bulunmaktadir. The Three Musketeers
(1844-1845) gibi bir roman, D’Artagnan’n bir silahsor olma
tutkusuna ve saray hizipleri arasindaki miicadeleye iligkin
daha genis olay orgiisii cizgilerinin igerisinde birgok kilig
doviisii ve kovalamaca sigdirmigtir. Her daim popiiler bir
roman olan The Mark of Zorro (1919) bir kili¢ doviisii olay
orgiisiiniin ask ve gizeme nasil kolayca entegre edilebilecegini
gostermektedir.

Dahasi, endiistrinin giiriiltiilii bir bar kavgasi olmaktan ¢ok
uzak olan ideal aksiyon filmi, bi¢cimsel olarak bir menuet kadar
katidir.'*® Bircok birlik prensibi, senarist William Martell tara-
findan kaleme alinin bir kitapgikta dikkat gekici bir kesinlikle
ortaya konmustur.'” Martell, tiir icerisinde modern metin
yaratim stratejilerinin — sahne yapisi, azalan zamanlar, “yikil-
mis” kahraman — nasil tasarlandigim goésterir. Martell, aksiyon
filminin en 6nemli unsurunun kétii adamin plani oldugunu
iddia eder ve kotii adama iyi bir gerekge verilmesi gerektigin-
de 1srar eder. 11k yarida kahramanin muhtemelen etkiye tepki
gosteren taraf olacagini, ikinci yarida ise inisiyatifi eline alaca-
gini isaret eder. Elestirmenler kahramanin bir sekilde kot
adam yansittig1 filmleri 6vme egilimindedir ancak Martell
bunun tiir icerisinde bir gelenek oldugunu gosterir. Ayrica
cesitli kahraman tiplerini simflandinr (Siiper adam/Siradan
adam) ve polis-ortak ve savasmak i¢in kurulmus ekip format-
larinin degiskenlerinin genel hatlarim ¢izer, hatta ¢atigmalarin
su yiliziine ¢ikacagi tam zamanlan dahi kesin olarak belirtir.
Martell basindan sonuna kadar, en sik bicimde Die Hard olmak
lizere O6rneklerden “tiir senaryosunun gayret etmesi gereken
seyin modeli ve gelecekteki tiim aksiyon filmlerini 6l¢meye
yarayacak bir barometre” diye sdz eder.’ ironik bir bigimde
tirtin diistindiigii cogu gelisi giizel tasarlanmamis seyin, en
yaygin bicimde kabul edilen organizasyon formiillerine sahip
oldugu ortaya cikiyor.
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Dogru, bunlar gergekten formiillerdir ancak bu yalmzca
normlara verilen algaltic1 bir isimdir. Cok az sayida film yara-
tic1 yollarla bu normlar kargilar ancak bu da ¢ogu tiir i¢in boy-
ledir zaten. Demek istedigim, bu kaideler, acikliga ulasmak ve
ilgi cekmek icin iyi bir bi¢cimde test edilmis stratejilerdir.
Aslinda aksiyon sinemasi, Hollywood 6ykii anlaticiligx zanaati-
nin dnermelerini bilhassa saf bir formda gosterir. ister The
Bourne Identity (2003) gibi yalin olsun ister Spider-Man (2002)
gibi satafath olsun aksiyon filmleri, Thompson tarafindan
tamimlanan dort kisimh yapiyr takip etme egilimindedirler.
Klasik amag yonelimi Star Wars'daki simetrik gérevleri tamm-
lar: imparatorluk asilerin {issiinii bulmak ihtiyacindayken
Jedilar ise Imparatorluk savas istasyonunun planlarin1 aramak-
tadir ve bu iki arayis Doruk noktasinda birlesir. Ve asagida
yazilan, amag¢ tirmandirma enstantanelerinden daha temizi zor
bulunur:

Bir yolcu gemisine bir¢ok patlayici madde yerlestirilmistir.
Yetkililer santaja boyun egmeyince bir bomba imha ekibi ¢ag-
rilir. Ancak ekipten bir kisi oldurilir ve ekip sefi ise teslim
olmaya hazirdir: “Adamlara istedikleri paray1 verin.” Ancak
miizakereler aniden durur ve bu ytizden ekip lideri bombala-
n etkisiz hale getirmek zorundadur. (Juggernaut, 1974).

Eski bir Yesil Bereli, Vietnamlilarin gorev esnasinda kaybolan
personeli alikoydugunu kanitlamak tizere tutulur ve kampa
vardiginda bir kisiyi kurtanr. Geri dénmek tizere yemin eder
ancak ihanete ugrar ve ele gegirilir. Daha sonra kagip tutsak-
lar1 kurtanr ve intikamini alir (Rambo: First Blood Part II,
1985).

Bir ekip, teroristler tarafindan ¢alinan niikleer fiizeleri takip
etmektedir. Biri hari¢ hepsini ele gecirmislerdir, simdi meka-
nizmanin Manhattan’da patlatilmasini1 engellemeleri gerek-
mektedir (The Peacemaker, 1997).



Gercek Bir Hikaye | 205

Elbette zamanin azaldig1 bir Doruk Noktasiyla gorevler ve
bunlarin miihletleri olacaktir. Birlesen 6ykii ¢izgileri de olabi-
lir. Independence Day'de (1996) Amerikan baskani ve ailesi ilk
basta Washington, D.C.’dedir; bilgisayar dehasi ve babas1 New
York’tadir; eski Vietnam pilotu ve ailesi ¢olde ve hava kuvvet-
leri pilotuyla kiz arkadasi ise Los Angeles’ta yasamaktadir.
Tum ana karakterler 51. Bolge’de bir toplanana dek parcalar
yavas yavas bir araya gelir ve filmin Doruk Noktas: baglar.

Cizgi romana benzeyen Independence Day dahi kendi uzayh
istilas1 6ykii ¢izgisini kisisel sorunlar, miihletler ve tekrarlanan
etiketlerle —satrang, purolar, evlilik yiiziikleri ve havai fisekler—
ayrintilandinir. Bir kez daha aksiyon filmi, sayet tek 6nemli olan
sey icgiidiisel uyarilmalarsa, gereginden fazla siki bir bi¢cimde
birlesik hale gelmistir. Onceden ima etmeler ve motifsel geli-
simler de yaygindir. Raiders of the Lost Ark’in (1981) baslarin-
daki icki yarigt Marion’un iyi ictigini gosterir, boylece daha
sonra Bellocq'u igirte icirte maskara edecektir. (Olayin dugii-
mii, sarabin kendi aile markas: oldugunu agikladiginda gelir:
“Ben bu sarapla biiyiidiim.”) The Mask of Zorro'nun (1998) jen-
erigi, atesten imza soyut bir kesik ¢apraz isaretler agina (Sekil
1.28) doniismeden 6nce siluet halindeki birinin tanidik Z har-
fini (Sekil 1.27) ¢izen kiliciyla baslar. Hikayenin agihis ¢ekimi,
deliklerden disar1 bakan gozleri (Sekil 1.29) gostermeden once
bir ¢akiy1 bir ¢uval bezindeki ters gevrilmis V sekilli delikleri
bicerken gostererek bu tasarimi yakalar. Delikleri acan ¢ocuk
olan Alejandro Murieta yeni Zorro olacaktir, boylece bir zaman-
lar zigzag motifini yakalayan goriintii Zorro'nun domino mas-
kesini 6nceden canlandirir ve aile soyadinin bag harfini animsa-
tan bir M figiirii yaratir. Sadist Yiizbas1 Love, Alejandro’nun abi-
sini 6ldiirdiikten sonra motif diizgiin bir bicimde doner. Filmin
final kili¢ d6viisiinde Zorro Love’in yanagina aile onuru adina
bir intikam simgesi yaratan Z izinin biraz degisigi olan bir M
harfi cizer (Sekil 1.30).
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Sekil 1.27 The Mask of Zoro: Bir ambleme Sekil 1.28. ..giderek soyut bir grafik érne-
dontisen Z... gine doniistiyor. ..

Sekil 1.29.  Alejandro’nun guvaldan mas- Sekil 1.30.  hem de Zorro'nun Askinin

kesinde delikler agilmis bi¢imde goriilme-  yanaklan tizerinde parcalar ayirmasina sag-

sine yol agiyor. M bicimindeki hem layan tasarimin 6nden golge bicimde

Zorro'nun maskesini. goriilmesinin zeminini hazirhyor, ayni anda
hem Z hem de M bigimine dontstiyor.

Speed (1994) olduk¢a iyi islenmis aksiyon filmine bir
ornektir. U¢ sahnesi (asansordeki/otobiisteki/metrodaki bom-
balar) ya da (masum bir otobiis yolcusunun 8liimii ile bomba-
cinin herkesi 6ldiirmeye niyetli oldugunu kanitlayip isleri cid-
diye bindiren sahne ile) Thompson’un dort boliimii vardir
diyebilirsiniz. Kosturmaca motifleri nedensellik islerini yapar.
Bombaci bir yandan televizyondan Arizona Cats’in bir magini
izleyip bir yandan da o6liimciil otobiisteki polis olan Jack’le
telefonda konusurken otobiisii kullanan Annie’yi kastederek
“wildcat (vahsi kedi) der. Jack Annie’'nin Arizona kazagim
bombacinin gorebildigini sonradan anlayacaktr yani otobiiste
bir video kamera olmalidir. Filmin basinda Jack’in “Rehineyi
vur” diye kiistah¢a cevapladigi “anlik sinama” filmin sonunda
tekrarlanir ancak bu kez Annie rehinedir ve Jack kendi diistu-
runa uyamaz. Her iki motif de Jack’in karakterinin daha genis
egrisiyle iliskilidir. Bagslangigta cesur ancak tez canlidir ancak
akil hocasi olan Harry onu hayatta kalmak istiyorsa diistinme-
yi ogrenmesi gerektigi konusunda uyarir. Bombac1 da aym
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sebeple Jack’le dalga gecer: “Sakin bir beyne sahip olmaya
calisma.” Ancak Jack bombacinin otobiisii izledigi sonucuna
ulasinca, yolcular kagarken bombaciya kendi kendini tekrarla-
yan bir gériintii gondermenin bir yolunu bulur. Doruk nokta-
sinda Jack kendi dikkatsizligini stratejik olarak kullanabilmek-
tedir: metronun kontrolden ¢ikmis halde son siirat gitmesiyle
daha da hizlanmas1 gerektigini fark eder. Macerasi boyunca
JacK’in ciireti, kurnazlik ve ihtiyathlik tarafindan hafifletilir.
Bu, Henry James’e yarasir bir ahlaki egitim degil ancak belirsiz-
likleri ve tehlikeli sahneleri makul bir bi¢imde simrlan iyi
cizilmis bir biitiine baglamak i¢in yeterli.!>?

Genel oykii anlaim normlarina uygunlugunun disinda
aksiyon sinemasl essiz gelenekler sergiler. Bunlardan biri kah-
ramanin yiizlestigi diismanlarin hiyerarsisidir. Payback’de
(1999) Parker, hain arkadasindan baslayarak bir dizi mafya
babasindan ve satilmis polisten en tepedeki adama kadar uza-
nan bir merdiveni ¢itkmak zorundadir. Parker: “Yeterince yuka-
1 cikarsan, her zaman tek bir adama ulasirsin.” der. Lock, Stock
and Two Smoking Barrels'in (1998) mizahinin bir kismu siirek-
li olarak bir 6ncekinden daha iirkiitiicii kotii adamlarin ortaya
¢itkmasidir. Tiirtin geleneklerinden bir digeri stiriikleyici, ileri
tasiyici bir anlatimdir. Aksiyon filmini baglayan ahsildik diya-
loga, genellikle filmin kapamsinda hizli bir epilog saglamak
amaciyla ekranda gériinmeyen radyo ya da televizyon yayinla-
rindan gelen dis sesin verdigi bilgiler eklenir (6rnegin Cop
Land’de, 1997). Aksiyon montajlar1 muhtemelen géz alic1 6zel
efektler sergilerler, bunun son 6rnegi ise “ramping”dir (bir
cekim siiresi icerisinde hareketin yavaslatilmasi ya da hizlandi-
rilmasi). The Last Boy Scout (1991), Spy Game (2000) ve Man
on Fire’'daki (2004) parlak grafiklerin ve cekic gibi film miizik-
lerinin yaylim atesi, kariyerine reklam tasarimcisi olarak basla-
yan Tony Scott'n imza tarzina doniistii.

Tiir, karakterlerini ilging yetenekler ve araglarla donatiyor
ve bunlar uygulandiklar an ¢ok 6nemli nedensel roller oynu-



208 | Hollywood'un Film Dili

yorlar. Blue Thunderin (1983) baslarinda helikopterle ¢alisgan
bir polis olan Murphy’nin Vietnam’dayken nasil 360 derece
doniis yapmay: 6grendigi bize anlatihiyor. Daha sonra Doruk
noktasinda bu manevra Murphy’nin hayatim kurtaracaktir.
Volcano'nun (1997) kahramam St. Louis’den gelen bir insaat
mithendisidir bu sebeple lavlar Los Angeles’a aktiginda ters
donmiis otobiisleri ve kum torbalar1 gibi otoyol ayiricilarini
Missisipi’nin nehir kenarina diizenleyebilmektedir. Paychek’in
(2003) kendi gelecegini gormiis olan ana karakteri kendisine
giic durumlardan kurtulmasina yardimai olacak bir itici ekip-
man Kkiti ayarlar. River Wild'da (1994) kadin kahramanimiz
tehlikeli akintilarda agmay1 bilen eski bir rehberdir ve sikigin-
ca kiirekleri silah olarak kullanabilmektedir. Mimar olan koca-
s1 tam bir kara adamidir ancak inga konusundaki yetenekleri,
ailesini rehin tutan adamlara karg1 bir bubi tuzagi kurmasin
saglar.

Bir gelenek, gorselligi anlatidan ayiran akademisyenlerin
ekmegine yag siirtiyormus gibi gériinebilir. Bu whammo (ya da
whammy’dir). Whammo, bir seylerin yalnizca bir konugmalar
dizisine doniismesini engellemek igin yerlestirilen ani bir fizik-
sel aksiyon patlamasidir. Endiistri kaynaklan, bahsi gegen
whammolarin yaklagik her 10 dakikada bir gelmesi gerektigini
bize soyliiyor. Dolayisiyla “whammo c¢izelgesi” gesitli yapimci-
lara ve televizyon senaristlerine atfediliyor.’>® Whammo fikri
oldukca eksik tamimlanmistir ancak her haliikarda bu ath
karinca ritmi nadiren tutturuluyormus gibi goriiniiyor.
Herkesin aklindaki aksiyon filmi fikrini kargilayan Rambo,
hafif bir whammo sunmadan 6nce 15 dakika oyalanir.
Whammolar yaklasik olarak 33. dakikada baglar ve sonra 36,
40, 50, 59 ve 64. dakikalarda birikir. 67. dakikada Doruk nok-
tas1 baslar, 18 dakika boyunca siiren atesli bir ¢arpisma mese-
la. Peacemaker’da bir agilis dozu olarak aksiyon yaklasik 8.
dakikada gerceklesir ancak Viyana'daki heyecanl bir araba
kovalamacasi olan bir sonraki atilim yarim saat sonradir ve bir
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diger whammo ise bundan 24 dakika sonra gelir. Bir kez daha,
Doruk Noktas1 uzatilmis bir aksiyon sekansidir, Manhattan’da
neredeyse 20 dakika siiren bir bombaci takibidir. Kat1 bir
whammo c¢izelgesi, Doruk noktasinin yiikselen bir sanatsal
yapit dalgas: olmas: gerektigine iliskin uzlagidan daha az yay-
ginmis gibi goriiniiyor.

Whammo ¢izelgesinin goz ardi ettigi sey, whammolarin
genellikle ilerlettigi olay orgiistiniin kapsami. Ve whammolar
arasinda gelen seyler yalmzca komiklik dizileri ya da uzayip
giden bos konusmalar degil. En hirssiz aksiyon filminde dahi
gizem ve beklenti ¢ok¢a zaman alir. Kovalamaca ve kavgalar
arasinda The Peacemaker’in ana karakterleri teroristlerin plani-
nin ne oldugunu anlamak igin sifreli mesajlar1 ¢6zmek zorun-
dadirlar. Speed’deki tehlikeli siiriigler, bombay1 etkisiz hale
getirme ¢abalarinin etrafindaki gergin belirsizlikle biitiinlesir.
Master and Commander’da (2003) deniz ¢arpismalari arasinda-
ki durus siireleri yalnizca karakterizasyonla degil, strateji olus-
turma ve detayh hazirliklarla doldurulur.

Die Hard en ugtaki whammo filmi gibi gériinebilir ancak 17
dakika boyunca hi¢ bela yok ve bundan sonra ¢atismalar 2 ila
10 dakika arliklarla geliyor. Genele baktigimizda film 18 daki-
kas1 Doruk Noktasinda olmak iizere yaklasik 53 dakikalik
fiziksel aksiyon (bol bol hesaplanmistir; bunun ¢ogu, ¢atik
kagh adamlarin etrafta sinsice dolanmasindan olusuyor).
Emmerich’in belirli miktarda olay o6rgiisii istemesi uyarinca;
belirsizlik, erkek erkege muhabbetler, yaratic1 hakaretler, bece-
riksiz polisler, 6liimciil bir bigimde cahil FBI ajanlari, her seye
burnunu sokan TV mubhabirleri, ¢cetenin amaclar1 hakkinda
bulmacalar, is ve sug arasindaki paralellikler, bir Rolex saatin
akibeti, bir devriye polisinin kurtarilmasi, bir evliligin diizel-
mesi ve ayaklarimzi kullanarak yumruk yapmanmz igin 73
dakika birakiyor. Bir¢ok aksiyon filminin aksiyonu duygusal
ve beyinseldir ve sinemacilar bunu tatmin edici bir hale getir-
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mek i¢in klasik 6ykii anlaticihgimin tipik nedensel itkisine ve
motifsel kurulusuna siginir.

Tim gise rekortmenleri aksiyon filmleri degildir ve tiim
gise rekortmenleri gise rekortmeni olmazlar. Yine de aksiyon
filmi —polis dramasi, fantastik macera ya da bilim kurgu ola-
rak— modern Hollywood'un gise basarisinin 6rnegi olmaya
devam eder. Modern filmde bu soluk ve sikic1 prototipten ¢ok
daha fazlasinin oldugunu gordiik. Aksiyon filmi, diger tiirler-
den daha az olmamak kaydiyla, koklerini uzun bir popiiler
kiiltiir tarihine salmaktadir, bu sebeple akranlariyla ve 6nciil-
leriyle paylastig1 gelenekler olmasi sasirtici degildir. Cameron
Crowe'un Wilder'n basarilarina yonelik hayranlig, senarist
Steven DeSouza'nin noir klasiklere olan takdirinde yankilanir.
DeSouza, aksiyon kahramanlarinin zekice s6zler yagdirma egi-
limi tizerine bir soruya; “Daha da geriye, “The Big Sleep gibi bir
filme gidin. Film boyunca yaptig1 esprilere bakin. Bu ¢ok eski
bir Amerikan film gelenegidir.” demistir. Peki ya kibar, kibirli
kotii adam karsisindaki sorunlu kahraman? “Bu tip bir kombi-
nasyon Bogart filmlerine kadar dayanir. Maltese Falcon ve igin-
deki kahramanin tiim sorunlarina bir bakin. Ortaginin 6li-
miinden dolay1 duydugu sugluluk, Sidney Greenstreet karak-
terinin kibrinin ve 6zgiiveninin karsisindadir.”*>*

Bir kez daha ge¢ kalmighk gercegiyle yiizlesiyoruz. Ancak
bu ge¢ kalmishk paralize edici bir 6zfarkindalik, anlat1 deger-
lerinin ¢okiisti ya da stiidyo donemi agir silahlarin reddine
sebep olmad. Bir¢ok akram gibi DeSouza da kendisini degerli
bir girisime devam ediyormus gibi goériiyor. Modern
Hollywood filmlerinin cesitliligi ve rastlantisal giicii; oldukc¢a
muhtemel bir bicimde hepimizden uzun yasayacak, enerjik bir
oykii anlaticilig1 gelenegini yazar bozuntularinin, zanaatkarla-
rin ve yetenekli yaraticilarinin siirdiirdtigiinti géstermektedir.
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HAVALI BiR TARZ

Kamera numaralan ve bas doéndiiren kesimlerin giiclii
betimlemelerin yerini tutmayacagim sdylemek ¢ok
kolaydir. Cok kolay, ve ¢ok yanlis. Bugiiniin popiiler
sinemasina, onu diizgiin okuyamayacak denli yakimz.
Amerikan filmleri bugiin bize fazla eklektik, miistak ve
yapmacik geliyorsa da durum bin dokuz yiiz yirmilerde,
otuzlarda, kirklarda ve ellilerde de aymiydi.

ANDREW SARRIS






Diinyanin en iyi iki yonetmeninin portreleri:

Intolerance’da (1916) D. W. Griffith’in asistam1 olarak ise
baslayan Woodbridge Stron Van Dyke II, 1917’de, yani 28
yasinda yonetmenlik yapmaya baslar. 1943’deki 6liimiine dek
White Shadows in the South Seas (Beyaz Golgeler) (1928),
Tarzan the Ape Man (1932), San Fransisco (1936), birkag
Jeanette MacDonald miizikali, ve Thin Man serisindeki pek ¢ok
katkis1 da dahil olmak iizere seksenin iizerinde kez izleyiciyle
bulusmustur. Van Dyke sete her giin saat sabah beste gelir, giin
icindeki ¢ekimleri i¢in hazirlik yapar, genellikle saat tice gelin-
diginde bitirmis olurdu. Her bir eylemden yalmzca ihtiyac
oldugu kadarim gekerdi. Bir MGM editérii: “Bir yakin ¢ekim
yapacagini bilir, sahnenin sonundan devam eder, iki kez daha
cekim yapar, ve sonra toparlayip bitirirdi. Dolayisiyla yalnizca
bir noktadan kesebilirdiniz. Ve [aceleye gelen yeri var mi diye
kontrol etmek icin] filmi asla kendisi izlemezdi.”! Filmlerini
W. S. Van Dyke olarak imzaladig igin daha sonra Wun-Shot
Woody (Tek-Cekim Woody) olarak anilmaya baslandi.

Brett Ratner ise Madonna ve Mariah Carey’e klip ¢ekerek
basladi ve ilk filmi Money Talks'u (Para Konusur) (1997) bitir-
diginde o da 28 yasindaydi. Daha sonra Rush Hour (Bitirim
tkili) (1998), The Family Man (Aile Babas1) (2000), Rush Hour
2 (2001), ve Red Dragonh (Kizil Ejder) (2002) da yonetti.
2003’tin sonuna gelindiginde filmleri diinya ¢apinda yaklasik
bir milyar dolar hasilat yapmisti. “Heniiz usta bir sinemaci
degilim. Bazen olaylar1 kavramaya ¢alisirken bir yerden basla-
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y1p fikrimi degistiriyorum ve geri doniiyorum. Editoriimii ¢il-
gina ceviriyorum. Herkesi ¢ilgina ceviriyorum.” Her sahneyi
pek ¢ok agidan ¢ekme arzusu Red Dragon’in yapimcist Dino
DeLaurentiis’i rahatsiz etmisti. Ratner giiliiyor: “Her sabah saat
yedide kollarin1 kavusturmus sette bekliyordu. Babam gibi
duruyordu, bes dakika sete ge¢ kalsam basim belaya girecek-
mis gibi hissediyordum.”?

Van Dyke yalmzca miikemmel bir zanaatc1 olarak goriilse de
profesyonel tutumunun keskin ciddiyeti, Ratner’in atilganhgiy-
la bir kontrast olusturmaktadir. Ve Van Dyke’in zanaatg1 verim-
liligi bugiinkii en hafifsiklet komedide bile bulunan ¢ekimin
paramiliter hesaplamalarindan oldukg¢a uzakur. Filmlerimiz o
kadar fazla prodiiksiyon isleminden geciyor ki yonetmen bir
yaraticidan ziyade aceleci bir yapimca gibi duruyor. Yiizlerce
ozel-efekt sihirbazin1 kontrol altinda tutmaya ¢alisiyor, sahnele-
ri bir diizine agidan ¢ekip aralarindan yapilacak segimi aylar
stirecek kurgu asamasina birakiyor. lyi midir kétii midiir bilin-
mez ama klasik stiidyo yillariyla aramizda ok biiyiik farklar var.
Tabii ilk parcada da iddia ettigim gibi bugiiniin Hollywood'u
temalarim1 1910’larin sonlarindan itibaren stiiddyo sinemasina
egemen olan prensiplere dayandiriyorsa. Peki ya filmlerin nasil
gorindiigii? Zivanadan ¢ikmig ve agresif mega-sinema diinyasi
ihtisaml sessiz filmler ya da 1930’larin klasiklerinin giizellik ve
niianslarina neler bor¢lu? Herhalde Brett Ratner'in varhg bile
post-klasik bir tarza sahip oldugumuzu gosteriyordur?

Soruyu nasil cevaplayacagimiz degisimi mi yoksa devamli-
11 m1 inceledigimize, nev’i sahsina miinhasir m1 yoksa siradan
ornekler mi segtigimize, zirvelere mi yoksa vadilere mi bakti-
gimiza gore degisir. Gorecegimiz tizere klasik gorsel tarza ege-
men prensipler bir kenara atilmadi. Tarz degisimi biiyiik oran-
da bahsettigim gecikmiglikten dolay: gerceklesti.

Stiidyo ¢aginda tarz kurallar1 somut pratikte bulunurdu.
Isler 6yle yiiriirdii. Bir yonetmenseniz, se¢imleriniz zevk ve
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karar konularinda oldugu kadar bagka konularda da agik¢a
cizilmemis, ama giiglii bir sekilde hissettiginiz ¢izgilerle sinir-
liydi. Kameray: hareket ettirebilir, ama bir hareketi kesip orta-
sina giremezdiniz. Asir1 yakin ¢ekimler yapabilirdiniz, ama
nadiren. Her bir eylem pargas1 kameradan bir dogru ¢ekim
talep ederdi ve bunu bulmak da sizin isinizdi. (Ekonomi ve
profesyonel gurur gibi sebeplerden 6tiirii) eylemi yakalamak
icin rastgele dort kamera koyamazdiniz. Bu agidan bakildigin-
da 1960’larda ortaya ¢ikan iistiinkorii kamera diizeni ve ani
kesimler amatérce durmaktadr.

Ama o zamanlara gelindigince geng film yapimcilar kural-
lar1 daha soyut bir anlamda, tercih edilen pratiklerin kodlan-
mus bir dizisi olarak goriiyorlard1 Bir film okuluna gitmemis
olanlar amatér filmler yapmis ya da Hollywood’a kiyasla daha
standardize bir gorsel retorige sahip televizyonda ¢alismiglardi.
Deney yapmak isteyenlere gelenek bir dizi regete gibi gortinii-
yordu. 2000’lere gelindiginde Gus Van Sant gibi bir yapima
sessiz donemde “her sey, su anda kullandigimiz sinema dili
haline gelmeye baslad1,” diyor ve ekliyor:

Oyle bir duruma gelmistim ki kendi kullandigimi bilmedigim
orta ¢ekim/genis cekim/yakin cekim dilini kullandiklarim
fark etmeden senaryo okuyamamaya, ya da bir Steve Martin
komedisi izleyememeye baglamistim. Filmin sinema kismi
yonetmenin yalnizca espri, komedi ve hikayeyi iletmek i¢in
kullandig1 bir metottu.’

Yine de —ve bu bizim i¢in sasirtict olmamali- birbiri ardina
gelen sinemaci nesiller sistemin {izerine kurulu oldugu oner-
meleri reddetmedi. Hikayeleri agik, canl bir sekilde aktarmak
adina hareket eden resimlerin geleneksel kullanimina bagh
kaldilar. Ve anlatim yeniliginde goérdiigiimiiz gibi gelenegin
icinde sik sik marjinal, ikincil ve nadir seceneklerden ilham
aldilar. Van Sant’in siireklilikten hazzetmemesi Elephant1 (Fil)
(2003) cekerken genigletilmis hareketli ¢ekim kullanmasina
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yol agti —bu Max Ophuls, Stanley Kubrick, ya da Rope (Oliim
Karar1) (1948) ve Under Capricorn’un (Kapri Yildiz1) (1948)
Alfred Hitchcock’una sagirtic1 bir se¢im olarak goriinmezdi.

Basit bir ayrim bu meseleleri anlamamiz1 kolaylastiracaktir.
Hem en tutucu, hem de en maceraci kayitlarda degisen sey kla-
sik sinemaciligin bigimsel sistemi degil, bu sistemin i¢indeki
baz1 teknik araglardir. Yeni araglar ¢ogunlukla geleneksel
amagclara hizmet ederler. Ve radikal bir degisim olmamistir.
Bugiiniin araglarinin ¢ogu pek yeni degiller; ¢ogu stiidyo yilla-
rindaki yonetmenlerin de kullandig: seylerdi. 1960’lardan iti-
baren bu tekniklerin reklami yapildi ve 6nceki on yillarda
goriilmeyen bir sekilde 6n plana giktilar. Daha seckin ve yay-
gin hale geldikge bu teknikler film deneyimimizin dokusunu
degistirdiler. 1940’larin los 1s1klandirma, keskin agilar ve derin
odak fotografisi Hollywood'un hikaye anlaticihgimi degistirdi.
Bugiiniin tarzim incelemek, Amerika Birlesik Devletleri ve
cogu diger iilkede de filmlerin goriiniistiniin baskin hali oldu-
gu icin 6nem arz eder. Sinematik yapinin eski dénem prensip-
lerini yeniden ele alarak var oldu ve giiciinii siirdiirmeye de
boyle devam etmektedir.

Bu prensipler zaman icinde “klasik devamhilik” ad1 verilen
seyin etrafinda déner ¢iinkii izleyicinin hikayenin uzay ve
zamanda nasil ilerledigini anladigimi garanti ederler. Cekimleri
yerlesik kilmak ve yeniden yerlesik kilmak olay yerindeki
aktorleri konumlar. Aktorlerin yonelimlerini ve goz cizgilerini
bir eylem ekseni (ya da “180 derecelik ¢izgi”) belirler ve ¢cekim-
ler agilar1 ne kadar farkli olurlarsa olsunlar bu eksenin bir tara-
findan gerceklestirilir. Aktorlerin hareketleri kesilen zamanlar-
da birlestirilir, ve tipik olarak en yakin ¢ekimler en 6nemli yiiz
tepkilerine ve diyaloglara aynlir. Enine kesimler, dramatik
alaka ya ¢ogu zaman miihletin baskisiyla sekillenmis olan fark-
Ii eylem dizilerini aralarinda gecis yaparak siralayabilirler.*
Amerikali yonetmenler 1917°den sonra bu sahneleme, ¢ekim ve



Haval Bir Tarz | 217

kesme teknikleri sentezini yeglemislerdir ve 6nciilleri eglence
sinemasinin “uluslararasi film dili” i¢in bir temel haline gel-
migtir. 1950’lerden sonra bu sistem el kitaplar: ve film-okulu
miifredatinda da bir sisteme baglanmistir’> Uzerinde duraca-
gim yeni araglar bir biitiin olarak bu sistemi hige saymaz; revi-
ze ederler. Parcalara bolme ve tutarsizlik adina geleneksel
devamlilig1 reddetmenin tam aksine, yeni tarz yerlesik teknik-
lerin yogunlastinilmasidir. Yogunlastirilmis devamhlik, yiiksek
bir vurgu oktavina yiikseltilmis geleneksel devamliliktir.
Bugiin Amerikan Kkitle-izleyicisine sunulan baskin tarz budur.

Bu tarzin belirgin stratejilerini nasil karakterize edebiliriz?
Hangi tarihsel faktorler sayesinde 6nem kazandi? Hikaye anla-
timim ve izleyicinin deneyimini nasil etkiliyor? Bunlar, sonra-
ki sayfalarda kafa yordugum sorular. Gorsel teknige odaklana-
rak son kirk yil i¢indeki farkh yonetmen ve tiirlerden filmler-
deki diizenliligin izini stirmek istiyorum. Bu diizenlilikler
kesin emirler degil, bir secenek yapisi; Brett Ratner karar vere-
mediginde bile nispeten iyi tanimh bir meniiden se¢imini yap-
maktadir. Zeitgeist okumalarini ve dolayli yorumlan biraz erte-
leyerek hem yaygin, hem de yaygin olmayan seceneklere
miinasip ag¢iklamalar yapmak istiyorum. Problem-¢6zme
stirecleri ve film yapiminin zanaat formlan arasindaki birbiri-
ne benzeyen, neden teskil eden kuvvetler bulmaya ¢ahisacagim.
Bu kitab: tarzin genel islevleri ve etkilerinden bahsederek biti-
riyorum.
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1. YOGUNLASTIRILMIS DEVAMLILIK: DORT BOYUT

Yeni tarzin merkezinde dort kamera ve montaj stratejisi goze
carpar: hizli montaj, lens uzunluklarimn bipolar uglan, yakin
cekimlere bel baglamak, ve genis kapsamli kamera hareketleri.
Gegmiste bu tekniklerin ¢ogu hakkinda sinirli elestirmenler
tarafindan yorum yapildi, ama higbiri yakindan incelenmedi,
ve birlikte calisarak nasil tutarl bir sanatsal se¢im dizisi yarat-
tiklarini yeterince anlasilmadi. Dahasi, pek ¢ok cephede tekno-
lojik gelismeler olmasina karsin sinemacilarin onlerindeki
secenekler stiidyo ¢agindan bu yana daraldi. Benim deginecek-
lerim daha baskin, hatta otorite hale gelmis olan stratejiler:
giderek daha ¢ok sinemaciya bagka secenekleri degerlendirme-
meleri agilamyor. Bu kitabin son sayfalarinda da deginecegim
gibi bu durum stiidyo-¢ag1 sinemasinin kimi anlamh kaynak-
larinin kaybina yol agiyor.

Hizlanmak

Herkes filmlerin artik daha hizh kirpildigim diistintiyor, ama
hizli derken ne kadarlik bir hizdan bahsediliyor? Ve neye
kiyasla daha hizli? Pop gazeteciligi bizi bilgilendirmeyi denedi.
“Siradan bir filmde,” diyor bir yazar 1999’da, “600 ya da 700
kesim vardir.”® Hollywood’dakiler her film i¢in yaklasik 1.100-
1.200 c¢ekimin gerektigini soylerler.” Her iki say1 da bugiiniin
montajinin giderek artan hizim azimsamaktadr.

1920’lerde Hollywood filmleri ¢ekim bas1 dért ila alt1 orta-
lamayla oldukga hizl bir sekilde kesiliyordu, ama sesin devre-
ye gelisi frenlenmesine yol agt1. 1930 ve 1960 arasinda ¢ogu
filmde 300 ila 700 arasinda degisen c¢ekimler vardi, dolayisiyla
ortalama ¢ekim uzunlugu (ASL) 8 ve 11 saniye arasinda degi-
siyordu.® Diisiik biitgeli filmlerde bile ortalamas: bundan daha
a z olan bir film bulmak kolay degildir. Cok hizl1 kesilen yiik-
sek biitceli filmler hizlarim genellikle sikisik prodiiksiyon
programina, ya da sonradan kullanilmak tizere hazir bulundu-
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rulan gortintiilere ihtiya¢ duyulmasina bor¢ludur. Tarzan
Finds a Son’in (1939) ortalamas1 hummal bir 3,6 saniyedir ve
bunun sebebi biiyiik oranda orman hayvanlarinin arsiv ¢ekim-
lerinden kesitler gosterilmesidir. Durumun diger u¢ noktasin-
da ise anormal derecede uzun ¢ekimlerle yapilmis birkag film
vardir. John Stahl''n Back Street’inin (1932) ASL’si 19 saniye-
dir, Otto Preminger’in Fallen Angeln (1945) ise ¢cekim bas1 33
saniyedir. 1950’ler boyunca Preminger, Vincente Minnelli, ve
Billy Wilder uzun ¢ekimler yapmay: siirdtirmiislerdir.

1960’larin ortalarinda birka¢ sinemacit kesim sikliklarim
arttirmaya baslamislardir.® Donemin pek ¢ok yiiksek biitceli
filminde ASLler 6 ila 8 saniye arasinda degisir, ve bazilarinin
¢cok daha diisitk ortalamalar1 vardir. Goldfinger'inki
(Altinparmak) (1964) 6rnegin 4,0 saniyedir, Mickey One’inki
(1965) 3,8, ve Head'inki (1968) ise dikkat ¢ekici bir sekilde 2,7
saniye. 1970’lerde hiz daha da artmistir. Sonra ¢ekilen toplam
filmlerin yaklasik iigte birinin ASLsi 5 ila 8 saniye arasinda
degismeye baglamistir, ve daha da hizh olan pek ¢ok film oldu-
gunu da goriirtiz. Tahmin edebilecegimiz gibi aksiyon filmleri
diger tiirlere nazaran daha ¢abuk montajlamyordu (ve Sam
Peckinpah’in filmlerinin kesimleri en hizlisiyd1)'°, ama miizikal-
ler, dramlar, ask filmleri ve komedilerin ¢ekimleri de uzun siir-
miiyordu. The Candidate (1972), Slaughter-House-Five (Mezbaha
No.5) (1972), Pete’s Dragon (1977), Freaky Friday (1977),
National Lampoon’s Animal House (Cilginlar Okulu) (1978), Foul
Play (1978), ve Hair (Birak Giines i¢geri Girsin) (1979) filmleri-
nin hepsinin ASLleri 4-5 saniye arahgindadir. 1970lerin ortalar1-
na gelindiginde tiim tiirlerdeki ¢cogu filmde en az 1000 ¢ekim
vardi.

1980’lerde tempo yiikselmeye devam etse de film yapimci-
larinin tercih yelpazesi dramatik bir sekilde daraldi. 1970’lerde
hala karsimiza ¢ikan cift-haneli ASLler kitlesel-eglence sine-
masinda adeta bulunmamaya basladi. Cogu ana-akim filmin
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ASLleri 5 ila 7 saniye arasinda degisiyordu, ve pek ¢ok filmin
ortalamas1 4 ila 5 saniyeydi — yalmzca Raiders of the Lost Ark
(Kutsal Hazine Avcilar) ve Lethal Weapon (Cehennem Silahi)
gibi aksiyon filmleri degil, dramlarda da durum ayniydi (Stand by
Me (Benimle Kal) ve The Right Stuff (Bosluktaki Kahramanlar),
ikisi de 1983 yapim1, Amadeus, 1984; The Breakfast Club, 1985).
ASLleri 3-4 saniye arasinda degisen pek ¢ok film de karsimiza
cikiyor. Bunlar ¢ogu aksiyon, ya da miizik videolarindan etkile-
nen filmlerdi; 6rnegin Road Warrior (Savasci) (1981), Pink Floyd:
The Wall (Duvar) (1982), Tron (1982), WarGames (1983), Streets
of Fire (Muhtesem ikili) (1984), Highlander (iskogyali) (1986),
Top Gun (1986), Near Dark (1987), Alien Nation (Yabancilar)
(1988), ve Black Rain (Kara Yagmur) (1989).

1980’lerin sonuna gelindiginde ¢ogu film 1500, ya da daha
fazla cekimden olusuyordu. Hemen ardindan 2000-3000 ¢ekim
iceren filmler gelmeye basladi. Ornegin JFK (JFK: Kapanmayan
Dosya) (1991), ve The Last Boy Scout (Son Gérev) (1991).
Robert Rodriguez’in diisiik biitgeli, biiyiik basan yakalayan El
Mariachi’sinde (Gitarim ve Silahim) (1993) neredeyse 2100
cekim var; aym sene ¢ikan Demolition Man'de (Cezalandirici)
bu say1 neredeyse 2600. Bir siire sonra 3000-4000 cekimli film-
ler sahneye ¢ikt1 (Braveheart (Cesur Yiirek), 1995; Nixon, 1995;
Armageddon, 1998; Any Given Sunday (Kazanma Hirs1), 1999)
Birka¢ yonetmen ASL'yi 3 saniyenin altina itmeye bagladl. The
Crow (Olimsiiz Agk), (1994), U-Turn (1997), ve Sleepy
Hollow'da (1999) ASL 2,7 saniye; El Mariachi, Armageddon, ve
South Park (1999) 2,3 saniye. Asrin sonuna gelindiginde tiir ayirt
etmeksizin tipik bir filmin ASL’si 3 ila 6 saniye arasindayd.!!

Bugiin filmler ortalama kesim konusunda Amerika stiidyo
yapimcihiginin  herhangi bir ¢agindan ¢ok daha hizli bir
konumda. Bazi filmler ise 1920’lerin sonlarindaki Sovyet sessiz
montajlarim1 hatirlatacak denli kisa g¢ekimlere sahip. 1961 ve
1999 arasinda ASL’si 2 saniyeden daha diisiik olan yalnizca tek
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bir film bulabildim (Dark City [Gizemli Sehir], 1998, 1,8 sani-
ye), ama 2000’lerde her sene en az bir tane var (6rnegin Moulin
Rouge [Kirmizi Degirmen] ve Requiem for a Dream [Bir Riiya
I¢in Agat], 2001; Pirates of the Caribbean [Karayip Korsanlar],
2003)."2 Aksiyon filmleri genellikle kavurucu bir tempoda kesil-
se de tiim film tiirlerinde hizh kesim var. Quills (Diislerin
Efendisi) (2000) gibi tarihsel dramlar, Adaptation (Tersyiiz)
(2002) gibi absiirdist ¢caligmalar, ve Bridget Jones’s Diary (Bridget
Jones’'un Giinliigii) (2001) ve Intolerable Cruelty (Dayanilmaz
Zuliim) (2003) gibi romantik komedilerin hepsi ¢ekim bag1 yak-
lagik 5 saniye ortalamaya sahip. Love Actually'nin (Ask Her
Yerde) (2003; en sondaki ¢oklu kare bombardimanindan 6énce
ASL’si ortalama 3,8 saniye) 21 Grams'den (21 Gram) (2003;
ASL 4,6 saniye) daha hizh kesilecegi kimin aklina gelirdi ki? Bu
trend aym zamanda Monsters Inc. (Sevimli Canavarlar) (2001;
ASL 3,0 saniye) ve Finding Nemo (Kayip Balik Nemo) (2003;
ASL 3,3 saniye) gibi ¢izgi filmlerde de gegerli.

Cekim bas1 ortalama 1,5 saniyeden asagi ASL’ye sahip bir
film bilmesem de normun agirhg: son kirk yilda belirgin bir
sekilde asag1 dogru kaymustir. The Others (Digerleri) (2001) ve
Lost in Translation (Bir Konusabilse...) (2003) gibi filmlerde 6-
7 saniyelik ASL artik oturakl goriinse de, 10-11 saniyelik orta-
lamay1 tutturmayi yalmzca 13 Conversations about One Thing
(2001) ve Solaris (2002) gibi sanat filmleri goze alabiliyor.
Roman Polanski ve Mike Nichols gibi bir zamanlar olaganiistii
uzun ¢ekimleri tercih eden yonetmenler de trende katildilar.’?
Nichols, uzatmal ¢ekimler “bana daha 6zsaygiliymis gibi goriin-
meye baglad, ve kesimler (epey kesim) de beni artik heyecanlan-
dinyor ve ¢ogu yonetmenin derhal aldigi zevkleri veriyor,”
demistir.!* Yalnizca Woody Allen ve M. Night Shyamalan tutarh
bir sekilde uzatmali ¢ekimlerle filmlerini kuruyorlar.

Montajin hizlanmas1 diger teknikleri de etkileri. Stiidyo
yonetmenleri bir kamera hareketinin ortasinda kesmekten
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imtina etseler de bugiiniin sinemacilar1 bu konuda tereddiit
etmiyorlar. Eski zamanlarda kameranin basladig1 ve durdugu
noktalar hareketin kendisi kadar énemliydi, ama artik takip
edilen yol ve kaydirmalar genellikle kesiliyor, ve bir serpilme-
ye varacak diizenli gelisim hissi elimizden alimyor. Hizh kesim
yeterli degilmis gibi sinemacilar baska sekillerde de darbeli bir
imge patlamasi yaratabiliyor. On plandan araglar vizirdayarak
gecip goriis alanimiz1 kapatiyorlar. Kirbag etkisi kaydirmalarn
ve diizensiz cerceveler, bir bulant1 ile bagh iki anhk bakis
sunuyorlar. Cergeve odaklama (6n plan ve arka plan arasinda-
ki odag: degistirme) bir ¢ekimin yapisini bir kesim ne kadar
degistirebilirse o kadar degistirebiliyor. Yonetmenler yalnizca
ampul ya da far gibi 151k patlamalarin kesmiyorlar; bir ¢ekim-
deki disko toplan ya da yildirimlardan gelen dalgalar da mon-
taj1 etkiliyor. Goriiniise gore sinemacilar bu diger tekniklerin
“enerji” vermek, ekran tazelemek, ilgiyi siirdiirmek ve heye-
can yaratmak konusunda kesime yardimci oldugunu diisiinii-
yorlar.

Peki hizli kesim bu sebeplerden dolay1 mekansal devamhl-
gin “klasik-sonras1” bir ¢okiisiine yol acti m1? Baz1 aksiyon
sahnelerinin anlasilmaz olacak derecede hizhi kesildigi (ve
zarafetten uzak bir sekilde sahnelendigi) dogru. Todd
McCarthy Armageddon’da “yénetmen [Michael] Bay’in gorsel
sunumu o kadar ¢ilginca ve kaotik ki hangi gemi ya da karak-
terlerin gosterildigini, ya da neyin neyle iligkili oldugunu anla-
mak ¢ogu zaman miimkiin degil,” diyor.”” Yine de pek ¢ok
hizli kesilen sahne dizileri mekansal bir tutarhlik icerisinde
kalmaya devam ediyor; Die Hard, Speed, ve Lethal Weapon gibi.
Daha sonra 6rnekleyecegim bazi aksiyon sahnelerinin anlasil-
mazlig), kismen biiyiik ekranda neyin giizel gériinecegini yan-
lis ongormekten kaynaklanmaktadir. Daha da 6nemlisi, hi¢bir
film tek bir uzun aksiyon dizisi degildir. Cogu sahnede diyalog-
lar sunulur, ve burada hizli kesim temel olarak cekim/ters-
cekim degisimine uygulamir. Baska tiirlii Ordinary People'n
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(Siradan insanlar - Biiyiik Ceza) (1980) 6,1, Ghost'un (Hayelet)
(1991) 5,0, Almost Famousn (Sohrete Bir Adim) (2000) 3,9,
Barbershop’un (2002) 2,9, ve Runaway Jury'nin (Jiiri) (2003) de
2,0 saniye ASL’ye sahip olmasi miimkiin olmazdi Bugiiniin
kurgucular her bir satirda, hatta bazen bir satirin yarisinda kes-
meye meyilliler ve klasik stiidyo ¢aginda yapilan filmlere naza-
ran ¢ok daha fazla tepki ¢ekimi kullaniyorlar.

Diyalog sahnelerini kisa ¢ekimlerle olusturan yeni tarz bir
nevi eliptik bir hal aldi; daha az toplu ¢ekim kullamiyorlar ve
iki kisinin oldugu sahneleri uzun tutmuyorlar. Lev Kuleshov,
V. I Pudovkin ve diger Sovyet montaj yonetmenlerinin fark
ettigi lizere klasik devamhlikta fazlaliklar var: cekim/ters-
cekim degisimleri, goz cizgileri ve beden yonelimi, toplu
cekimde verilen karakter konumu bilgisini pekistiriyor.
Diyalogun yogunlugunu arttirmak adina sinemacilar toplu
cekimin sundugu baz1 fazlaliklan attilar. Ama ayni zamanda
hizhi-kesim diyaloglar 180-derece sahne sisteminin baz1 daya-
naklarini da gii¢lendirmis oldu. Her ¢ekim kisa siirdiigiinde,
toplu ¢ekimler kisa tutuldugunda, ertelendiginde ya da hig
olmadiginda, diyalogun ihtiyac1 olan goz ¢izgileri ve agilarin
daha da acgik olmasi, ve aksiyon ekseninin kati bir sekilde orta-
ya konulmus olmasi gerekiyor.

Asin Uglara Gidis

1910’lardan 1930’lara kadar Amerika'daki sinemacilikta kulla-
nilan normal lensin odak mesafesi 50 mm, ya da iki ingti. Yakin
cekimler, ve ardindan gelen 6rnegin dogadaki hayvanlarin
hareketi gibi belli bir mesafe uzakliktaki hizli aksiyon sahnele-
ri igin siklikla 100-500 milimetre ya da daha uzun lensler, 6zel-
likle de flu mercekler kullanihyordu. Yayginca kullamlan 25
mm ile 35 mm aras1 daha kisa (“genis-ac1”) lensler, film yapim-
cilan birkag katmanda giizel odak elde etmek, ya da sikisik bir
alan1 tamamen ¢ekmek i¢in kullanima girdi. 1930’larda sinema-
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Sekil 2.1. SinemaSkop i¢in genis-acih lens,  Sekil 2.2. Daha tipik bir erken zaman

ve ortaya cikan bozukluk (Wild River [Vahsi  SinemaSkop yapiti, figiirler bir tablodakine

Nehir], 1960). benzer yayilmislar (Demetrius and the
Gladiatiors [Kaplanlann Pengesinde], 1954).

Sekil 2.4. Panavision, neo-noir Chinatown’a
(Cin Mahallesi) uyan, genis-agida kontrollit
bozukluga izin veriyordu.

Sekil 2.3. The Hill: Etkileyici bir anlaum igin
genis-acil bozukluk.

tograflar giderek daha ¢ok genis-acil1 lensleri kullanmaya bas-
ladilar, ve Citizen Kane'den (Yurttas Kane) (1941) sonra 35
mm ila 40 mm odak uzakligi olan lensler standart haline geldi.

Savas sonras1 donemin siyah beyaz filmleri kisa odak-uzak-
l1g1 lensleriyle gosteris yapiyorlardi. Elia Kazan, Douglas Sirk
ve pek cok kisi bunu SinemaSkop filmlerde (Sekil. 2.1) kulla-
niyordu, ama lens siklikla genis-ekran siirecindeki optik hata-
lar biiytitiiyordu, ve renk i¢in ekibin 15181 kor edici bir seviye-
ye cekmesi gerekiyordu. Dolayisiyla renkli ¢ogu anamorfik fil-
min daha az abartili bir havasi oluyordu ($Sekil. 2.2). Ama
Panavision siireci sayesinde film yapimcilan genis-acil lensle-
ri daha serbest bir sekilde kullanabiliyorlardi. Aym zamanda
bazi yonetmenler siyah beyaz genis-ag1 gortintiileri daha da
zorluyordu. Ornegin Sidney Lumet The Hill (1965) filminin
tamamini ii¢ genis lensle ¢cekmis (24 mm, 21 mm, ve 18 mm),
dolayisiyla 6n tarafta bulunan unsurlar: grotesk bir sekilde ¢ar-
puitmisti (Sekil. 2.3).'¢ Elestirmenler bu tarzi Lumet, John
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Frankenheimer, Arthur Penn, Sidney ]. Furie, ve Brian
Forbes'un elinde fazla siislii bulsalar da 1970’lerin basinda bir-
kag yénetmen bunu renk ve Panavision’a uyguladi. Genis lensin
karakteristigi bozucu etki —gerceve uglarinda sisler, 6n ve arka
plan arasindaki mesafeyi abartmak— Carnal Knowledge (1971)
ve Chinatown’da bol bol kullanihyor (1974; Sekil. 2.4).!” Daha
sonra genig-ekran formati kullanan film yapimcilan sikisik alan-
larin icine girmek (Omnegin The Sugarland Expressde, (1974)
oldugu gibi arabanin igine girmek), biiyiiyen yakin-cekimler,
biiyiik genis ¢ekimler ve giiclii 6n plan-arka plan etkilesimli orta
boy ¢ekimler elde etmek i¢in genis agili lens kullanmaya bagla-
dilar. 1980’ler ve 1990’larda John McTiernan ve Paul Verhoeven
gibi aksiyon filmi yénetmenleri kisa lensi sikisik kompozisyon-
lar ve dar kamera hareketlerini birlestirmeye, Coen kardesler ise
karikatiir komedileri i¢in kullanmaya bagladilar (Sekil. 2.6).
Asin genis-a¢1 goriintiiler isteyen yonetmenler de Super-35mm
formatina donebiliyorlardi: 17 mm bir lens en genis anamorfik
lense (28 mm) kiyasla daha genis bir alam aliyordu ve daha az
bozukluk oluyordu. Stmirda odak-bolen diyoptri vardi. Uriiniin
uzaktaki figiirlerin tizerinde biiyiimesini sunmak igin televizyon
reklamlarinda kullanilan lens uzun metrajh film yapimlarinda
daha yaygin bir sekilde kullanilmaya basland1. (Sekil. 2. 7).

Uzun lens ise daha da gekiciydi. A Man and a Woman (Bir
Kadin Bir Erkek, Un Homme et une Femme) (1966), gibi Avrupa
filmlerinin etkisi sayesinde, refleks goriintiileme, telefoto’®, ve
zum merceklerinin gelisimi, televizyon, belgesel ve diger faktor-
lerden yeni yonetmenlerin akini ile yonetmenler uzun-lens
cekimleri giderek daha ¢ok kullanmaya basladilar. Uzun lens
oldukga uzaktaki aksiyonu biiyiittiigii icin kamera 6zneden ¢ok
uzak bir noktaya yerlestirilebiliyordu. Bu, stiidyo disinda ¢ekim
yaparken biiyiik bir avantaj demekti. Stiidyolarda bile uzun
lensler zaman kazandirniyordu, ve 1970’lerde birden fazla kame-
ra ile ¢ekim yapmak popiiler hale geldiginde yoénetmenler
kameralar1 birbirinin menzilinden uzak tutmak i¢in uzun lens-
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Sekil 2.5. The Deer Hunter (Aval) (1978):
1940’lar ve 1950’lerde kullamldig kadar

cok kullanilan genis-acih derinlik. Sekil 2.6. Genis-agili genis ekran sayesinde

cizgi film benzeri bozukluk (The Hudsucker
Proxy, 1994).

Sekil 2.7 Odak-bolen diyoptri is tistiinde, Sekil 2.8. 1960’larin arketipsel uzun-lens

The Italian Job (italyan Isi) (1969). cekimi: The Graduate'da (Ask Mevsimi)
Benjamin Elaine’in diigtiniine dogru
kosuyor, ama goriintise gore pek mesafe
kaydedemiyor.

ler kullaniyorlardi. Uzun lens karakterleri olduklar: yerde ytiriir
ya da kosar gibi gosterebildiginden dolay1 ya bir belgesel yakinli-
g1, ya da stilize bir diizliik elde edebiliyordu ($ekil. 2.8)." Uzun-
odak lens ¢ok maksath bir arag haline geldi; yakin ¢ekimleri ayar-
lamak, orta boylu ¢ekimler, omzun-iistiinden ¢ekimler, ve hatta
toplu cekimler igin bile kullamhyorlard1 (Sekil. 2.9). Robert
Altman, Bob Fosse, Milos Forman ve daha pek ¢ok yonetmen
neredeyse her durum i¢in uzun lens kullanmaya meyillilerdi.

Yeni lenslerle birlikte bicimsel yan tirtinler de ortaya ¢ikti.
Yakin c¢ekimler i¢in uzun lens kullanilmaya baslandiginda sig
alan derinligi ytizleri otomatik olarak yumusatt1 ve ¢ekici kild.
Sikisik perspektifi Scarface (Sicilyali-Yarali Yiiz) (1983) ve
Manhunter (Insan Avcis1) (1986) gibi filmlerin soyut resimsel
haline uyuyordu. Tipk: Coen kardeslerin genis-acil1 goriintiiye
baglh olmalan gibi, Michael Mann ve Tony Scott gibi yonetmen-
leri dikey telefoto ¢ekimleri ile 6zdeslestiler (Sekiller. 2.11-
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Sekil 2.10. Uzun lens sayesinde katmanlar
ressamlara 6zgi bir yassihkla dizili (Heat

Sekil 2.9. Bir genel ¢elim i¢in kullamlan [Batyak Hesaplagmal, 1995).

uzun lens (Jerry Maguire [Yeni Bir
Baslangig], 1994).

2.12).%° Lens aym1 zamanda montajcilarin “temiz” kesis adin1
verdikleri seyi de miimkiin kihyordu.?! Bu kullamldiginda
uzun-lensle bir figiir secilir ve kameraya daha yakin bir sey
(trafik, yanindan gegilen bir agag) goriintiiye girer. Sonra gorii-
slimiiz tamamen kapandiginda kesim gelir ve demin goriisii-
miizii kapatan sey ortadan kayboldugunda geriye figiiriin daha
yakin bir ¢ekimi kalir (Sekiller. 2.13-2.14).

1960’lardan itibaren tek bir filmin i¢inde lens uzunluklar-
nin iki asin ucunu kullanmak yogunlastirilmis devamlihgin
alamet-i farikasi haline geldi. Bonnie and Clyde’da (Bonnie ve
Clyde) (1967) Arthur Penn 9.8mm ila 400 mm arasinda degi-
sen lensler kulland1 (Sekil. 2.15).22 Birka¢ afacan ydnetmen
uzun lenslerin avantajlarimi bir yandan kabul ederken bir yan-
dan da 1940’lann derin-alan ¢ekimi gelenegini devam ettirmek
istiyordu. Francis Ford Coppola, Brian De Palma, ve Steven
Spielberg sahneler icinde uzun-odak ve genis agili lensleri
Ozgiirce harmanladilar.?® Oliver Stone’un Salvador’'unda (1986)
sinematograf olmak i¢in gériismeye giden Robert Richardson,
Stone’un kendisine sdyle dedigini hatirhiyor: “Sana yalmzca tek
bir sorum var. Uzun bir lensi genis-acili bir lensle kesebilir
misin?” Richardson iginden soyle gecirmis: “Saka m1 yapiyor-
sun? Tabii ki yapabilirsin. Sorun olmaz.”?*

Bu yeni seceneklerin agiga ¢ikmasi miiteessir olunacak bir
sey degil, ama film yapimcilarinin seceneklerini kisitladi.
Bugiiniin yonetmeninin tiim bir filmi uzun g¢ekimler tizerine
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Sekil 2.11. Die Hard'da (1988) aski-odak. Sekil 2.12. ...ama McClane Hans’a onu
Kamera bizi yakin ve uzak katmanlar arasin- takip etmesini emrettiginde odaktan kay-
da gezdiriyor. Bu noktada Hans'in sag cerce- boluyor.

vede sakladig silaha odaklamlms..

Sekil 2.13. Jaws'daki (1975) meshur temiz ~ $ekil 2.14. Bulanik 6n-plana keserek
kesim: Serif Brody denize bakuyor, ve sonraki kare kamera ekseni boyunca
gorintitye biri girip anlk olarak Brody'ni Brody’yi buiytitityor.

oniine geciyor.

Sekil 2.15. Bonnie and Clyde’da olagantistii
uzun bir lens C. W. Moss’un babasinin
ceteye ihanet anini yakahyor.

insa etmesi nasil pek olasi degilse, bir filmi John Ford, Ozu
Yasujiro ve Robert Bresson’in yaptig1 gibi 50 mm’lik bir lensle
cekmek de akil alir bir sey degil. Ise yeni baglamis bir yonetmen
icin yazilmis bir elkitabinin agikca belirttigi gibi: “Ana-akim
teatral filmlerin yonetmeni olarak ayakta kalmak istiyorsaniz,
perspektifi zorunlu tutmaniz gerekir” —yani normal lensten
uzak durup asin telefoto ve asir1 genis-acili lensler kullanmaniz
gerek.” Yalnizca Far from Heaven (Cennetten Cok Uzakta)
(2002) gibi Retro tatbikler i¢in film yapimcilar1 ekstrem lens
uzunlugu kaynaklarindan uzak durmaya meylederler.?
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Sekil 2.16. Preminger’in Exodusundan
(Eksodtis) tipik bir uzatmal ikili-gekim.

Sekil 2.17 George Cukor’un The Marrying
Kind'inda (1952) tiim bir sahne rahat,
ferah bir ikili-cekime alimyor.

Yakin, Daha Yakin

2001’de Otto Preminger'in Exodus’unu (1960; sekil. 2.16) izle-
yen Miramax’ten Harvey Weinstein kendini tutamaz:
“Minimalizm hakkinda konusalim. Ya suna baksana. Bu sahne-
lerin hepsi genis ¢ekim alinmis. Higbir sahne kesilmemis.
Burada sagkin bir sekilde oturuyorum... Her sey genel ¢cekimle
alinmis, hi¢ yakin-plana kesim yok, herkes kameranin 6niinde
dolaniyor, sikkinliktan dlecegim ya.””” Weinstein bugiiniin pek
cok film yapimcisi adina konusuyor. Sohbetlere uzatmali, sabit
bir ¢cekimle yaklasan tiim tarzlar sapkin, sikici bir minimalizm
olmali. Genel ¢ekim —genellikle sahnenin biitiiniiniin ¢ekimiy-
le aksiyonun genelini alan ¢ekim- hala prodiiksiyon pratiginin
bir pargasi, ama ekrandaki 6nemini zaman gegtikce kaybetti.
Paul Schrader: “Genel ¢ekim yapmak igin tek sebep editore gos-
terecek bir sey elde etmektir.”*®

Kariyerlerine olgun ses sinemasinin 1.33:1 formatinda bas-
layan yénetmenler genis-ekran oraninda ¢ekim yaparken daha
biiytik goriintiiler almay1 yegliyorlardi, ve uzatmali-ikili ¢eki-
mi 1940’larda estetiginin merkezine oturtan Preminger statik
cekimlerde sohbetler sahneliyordu. Secimi tamamen estetik
sebeplerden kaynakl degildi; montaj yapmaktan nefret ettigi-
ni soyliiyordu, ve kendi filmlerinin prodiiktérii oldugu igin
genigletilmis genel cekimlerle zaman kazanabilecegine inani-
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yordu.?® Vincent Minnelli, John Stahl, Billy Wilder ve birkag¢
bagka yonetmen de benzer bir yaklasima sahiplerdi. Minnelli
buna “sahneyi bir kameradan gecirmek,” adim veriyordu.*
Belki de Weinstein bu yénetmenleri yeniden ¢ekimler icin set-
lerine geri génderirdi; soylenene gére John Ford ona bagrolde-
ki hanimlarin muazzam yakin ¢ekimlerini vermeyi reddetti-
ginde Darryl E Zanuckun yaptig1 gibi.

1930’lardan 1960’lara kadar uzun cekimleri yeglemeyen
yonetmenler bile standart ¢ergeveleme igin genel ¢ekim kulla-
niyorlardi. Bu uygulama aktérleri dizlerinden ya da bellerin-
den kesen plan américain’da sahneler ¢ekilmesine yol acti. Bu
cerceveleme ayni zamanda oyuncularin bedenlerinin uzun
ikili-cekimlerine de olanak saghyordu ($ekil. 2.17). 1960’1ar-
dan sonra yonetmenler ikili-cekimlerin yerine tek oyuncuyu
gosteren “tekliler,” orta boy ¢ekimler ya da yakin ¢ekimleri ter-
cih etmeye basladilar. Bu, o dénemin hizli montajinin da
sebeplerinden biri. Elbette tekliler aym zamanda stiidyo
zamanlarinda da yaygin bir sekilde kullaniliyordu, ama alter-
natif yelpazesi biiyiiktii: baz1 filmler ¢ok, bazilar1 da az tekli
cekim kullaniyordu. Gegtigimiz on yillarda secenekler azaldi.
Uzun ¢ekimler ve plans américainlar daha nadiren ve daha kisa
olarak kullanilmaya baslandi; omuz iistii gekimler ve tekliler
izerine kurulan sahneler. Bu yakin cergeveleme sayesinde
yonetmen montaj sirasinda hizi degistirebiliyor, ve her aktoriin
performansinin en iyi kismin alabiliyordu.*!

Ele aldigim donem igerisinde bile degisim gozle goriilebilir
bir halde. The Thomas Crown Affairin hem 1966 (Kibar
Soyguncu), hem de 1999 (ikili Oyun) versiyonunun baglarinda
Crown’in rakiplerine bir bina sattig1 bir sahne var: Crown ve
asistanlan alicilarla birlikte bir masada oturuyorlar. imzay: ata-
rak miilkiinii onlara devrediyor, ve sonra fazla para 6dedikleri-
ni sdyleyip biyik altindan giilen rakiplerinin ytizlerini asmalari-
na sebep oluyor. Sahne, asistanin rakiplerin yenilgisini ytizleri-
ne vurmasiyla bitiyor.
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Sekil 2.18. The Thomas Crown Affair (1969). Sekil 2.19. The Thomas Crown Affair.

Sekil 2.20. The Thomas Crown Affair. Sekil 2.21. The Thomas Crown Affair.

Yoénetmenligi Norman Jewison tarafindan yapilan ilk versi-
yonda satis sahnesi 42 saniye siiriiyor ve bes ¢cekimden olusu-
yor. Dolayisiyla her bir ¢ekimin ortalama olarak sekiz saniye-
den biraz daha fazla stirmesi gerekiyor. Sahne Crown’in saati-
nie bakip sonra belgeyi imzalamasim yakin ¢ekimle alarak bas-
lasa da sonu 17 saniye (Sekil. 2.18) siiren uzaktan, genel bir
cekimle sunuluyor. Bu, bu sahnenin en uzun ¢ekimi. Bu y6n-
lendirici manzaradan sonra uzun-lensli plan-américainla
Crown’in gitmek i¢in ayaga kalkmas: (Sekil. 2.19), tepki ceki-
miyle verilen kizismis alicilar (Sekil. 2.20), ve Crown’in gidisi-
nin tekrar geliyor. Crown hizh bir sekilde bir sonraki rande-
vusuna dogru giderken Jewison sahnenin sonuna yeni bir
¢ekim atamiyor: Crown gittikten sonra bir asistan ayaga kalkip
alicilara sans diliyor (Sekil. 2.21). Kisa ve 6z tutumu Crown’
zeki bir anlasma halledici olarak gosteriyor.

Ote yandan John McTiernanin 1999 versiyonundaki
Crown’1 diismanlari, ve bizimle oynuyor. Genis bir genel cekim
toplant1 odasim yalnizca {i¢ saniye siiresince gosterdikten
sonra yakin ¢ekimlere giriliyor. Sahne genis-agili ¢cekimlerle iki
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Sekil 2.22. The Thomas Crown Affair (1999).  Sekil 2.23. The Thomas Crown Affair

Sekil 2.24. The Thomas Crown Affair Sekil 2.25. The Thomas Crown Affair

Sekil 2.26. The Thomas Crown Affair

alict ve uzun-lensli ¢ekimlerle Crown’un belgeyi goézleriyle
taradiktan sonra imzalamas: arasinda gidip geliyor (Sekiller.
2.22-2.23). Ama tereddiit ediyor ve (sahte bir) gerginlik yara-
tiyor. En sonunda imzaladiginda sahne kesilerek rakiplerinin
keyifli halleri gosteriliyor ve hemen ardindan Crown 30 mil-
yon $ fazla 6dediklerini agikhiyor (Sekil. 2.24). Bir tepki ¢eki-
mi rakiplerin sintiglarinin yiizlerinde dondugunu gosteriyor.
Crown ortamdan ayrilirken kamera sag tarafa dogru kayip
yakin ¢ekimde alay ederce giilen asistan1 gosteriyor (Sekiller.
2.25-2.26). McTiernan bes yerine on yedi ¢ekim almanin
yaninda (ASLsi 3,5 saniye oluyor) ayni zamanda ¢ok daha
yakin cergeveler sunuyor ve Crown ve asistanini tek tek goste-
riyor. Bu Crown sigorta miifettisi Catherine Banning igin
tuzaklar kurmaktan memnun olacak sehirli ve sadist bir mani-
piilator.
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Sekil 2.28. Exodus: Yahudi ¢ocuk toplama
kamplanndaki Nazilere yardim etmeyi

Sekil 2.27 The Thomas Crown Affair'de kabul ediyor.

(1969) ¢oklu-gergeve imgelemi.

Elbette iki versiyon arasindaki farklarin bazilar performans
niteliginden kaynaklamyor. Jewison'in uzaktan anlatimi Steve
McQueen'’in soguk, yildiz havasi ile tutarl. Giilerytizlii Pierce
Brosnan ise aviyla oynamaya daha bir yatkin. Yine de bu tiir
bicimsel farkhliklarin ¢agdas bir yeniden yapimi orijinaliyle
karsilastinnrken goze carpmasi dogal. Sonraki versiyon nere-
deyse her bir 6rnek igin orijinal olana kiyasla daha hizl kesil-
mis olur, ve diyalog sahneleri ikili-cekimler ya da ferah genel
cekimler yerine yakin tekliler ya da omuz-iistii cerceveleri kul-
lanacaktir.

Jewison'in Thomas Crown Affairi aym zamanda 1960-son-
rast donemin igindedir, ve bu toplant1 sahnesi pek ¢ok sahne-
de yakin gériintiiler iizerine kurulan filmin tipik bir sahnesidir
diyemeyiz. 1969 versiyonu meshur c¢oklu-cerceve imgelemi
kullanimi, yani bir sahneyi birka¢ daha kiigiik noktaya ayira-
rark ya da farkli imgeleri 1.85 ¢ercevesi boyunca yayarak gor-
sel tempoyu arttirir (Sekil. 2.27). Yine de 6rnegimiz 1960’lar-
da bazi film yapimcilarinin sahneden sahneye kullandiklar
cekimin oldukea degistigini, biiyiik yakin-cekimleri belli tiir
aksiyon parcalan igin ayirdigim gosteriyor. Preminger ayni
taktigi Exodus’da da kullamyor: Dov Landau'nun her seyin
coziildugii noktada isbirligini kabul etmesi onu kameraya ali-
silageldigin disinda yaklastinyor (Sekil. 2.28). Bu sahnenin
Weinstein'in 6vgiistinii almis olmasim da eklememiz gerek:
“Oglum film harbiden basladi degil mi?”** Bugiiniin film yapim-
cilan film boyunca yakin ¢ekimleri tutumlu kullanmaya o kadar
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dikkat etmeseler de daha sonra gérecegimiz tizere kendilerine
bagka sinirlar ¢izebiliyorlar.

Bir sahne hizlica kesilmis tekliler {izerine kuruluysa, yénet-
men bazi konusmalarin ya da yiiz mimiklerinin altim1 ¢izmek
icin bir yol bulmak zorundadir. Standart taktik ¢ekim 6lgekle-
rini birbirinden farkhh tutmakur, ama 1960’lar sonras: film
yapimcilarn sikistirilmis bir segenek yelpazesiyle yiiz yiizelerdi.
1940’1arn film yapimcilar tek bir aktore plan américain (diz ya
da belden yukaris1), ya da orta boy ¢ekim (bel iistii), ya da orta
yakin ¢ekim (gogiis istii) ya da standart yakin ¢ekim (yiiziin
tamami) ya da asin yakin ¢ekim (ytiziin bir kismi) ile yaklasa-
biliyorlardi. Bu spektrum goz éniinde bulunduruldugunda bir
plan américain’'dan orta yakin c¢ekime kesis biiyiik bir vurgu
degisimi olusturabilir. Ama plan américainlar ve toplu gergeve-
ler giderek daha az yaygin hale geldik¢e normlarin agirhklar
da yeniden tartildy; pek ¢ok filmde bir diyalogun temel iskele-
ti orta boy bir ¢ekim ya da omuz iistii cerceveleme halini ald1.
Dolayisiyla yénetmen daha dar bir 6lgekte, orta ikili-gekimden
asin yakin cekim teklisine bir yelpazede calismaya bagladi.®
1999 Thomas Crown 6rnegimizden gidersek, yiikselen tansi-
yon orta miktarda yakin goriintiilerden daha yakin goriintiile-
re gecerek isaret ediliyor ve Crown’in asistaminin dar bir tekli-
sine ¢oziiliiyor (bakiniz figiirler 2.22, 2.24, 2.26).

Genis ekran siiregleri ortaya ¢iktiginda film yapimcilan
uzun ve orta ¢ekimlere bel baglamalar gerektigini hissettiler,
ama 1960’larin sonlarinda kismen Panavision’in daha keskin,
daha az bozukluga yol acan mercekleri sayesinde yénetmenler
daha yakin genis ekran gergevelerini sunabiliyorlardl. Genis
format yakin teklilere gercek bir avantaj saglhiyordu; aktériin
yiliziinii merkezden uzaga yerlestirme egilimi sahnenin geri
kalaninin goriilebilmesini saglamakla birlikte uzun ¢ekim
kurma ve yeniden kurma ihtiyacim da azaltiyordu. Aktérler
pozisyon degistirdiklerinde kesip genel ¢ekime ge¢cmek gerekli
olmayabiliyordu. Siki gerceveler nezdinde akt6r hareketi genel-
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likle orta boylu ¢ekimin “berraklasmas1” meselesidir. Aktér A
on planda gozden kayboluyor, Bnin éniinden gegiyor; bir an
B'de durduktan sonra kesilip baska bir orta boylu ¢ekimle A
giriyor. 1999 Thomas Crown’1 Jewison’in versiyonunun yaptig
gibi Crown’in toplantidan ¢ikmasim gosterirken daha uzak bir
cekim kullanmiyor. McTiernan bunun yerine Crown’in teklisi-
ni berraklastirmasina izin veriyor (bakimz figiirler 2.25-2.26).

Su anda konumlandirict uzun ¢ekim bir sahneyi noktala-
mak i¢in kullanilmaktadir. Bir aksiyonun asamasim isaretle-
mek, ya da yakin gekimlerin frekanslarindan dolay: toparlaya-
madiklar1 gorsel vurguyu saglamak igin kullamlabilirler. Bir
montajc1 soyle diyor: “Bir sahnenin ortasinda genel ¢ekime ya
da hatta toplu bir ¢ekime dénmek onun nefes almasina yardim
edebilir, ya da yakin ¢ekimlerinize daha sonra daha biiyiik bir
giic ve yogunluk verecek bir tempo katabilir.”** Bir sahnenin
en uzak cercevesi bile gercekten de en sonda, bir durak gibi
gelebilir. En 6nemlisi de daha yakin goriintiiler kullanma bas-
kisinin performans sergileyenlerin elinde bulunan ifade etme
kaynaklarin1 daraltmis olmasidir.®® Stiidyo yillarinda film
yapimcilan1 aktoriin tiim bedenine giivenirlerdi, ama artik
temel olarak yiizlerine giiveniyorlar.>® Agizlar, kaslar ve gozler
temel bilgi ve duygu kaynaklar haline gelirler ve aktérler per-
formanslarimi farkh ve siki gerceve derecelerine gore ayarla-
mak zorundadirlar.

Son olarak ¢agdas sinemanin yakin goriintiilere bu denli bel
baglamis olmasi dijital-video ¢ekimine olan gegisi kolaylastirmig
olmas1 miimkiindiir. Videoda uzak ¢ekimler ¢iplak olarak for-
matin tiim kusurlarim ¢oziiniirliikte verirler.” Buna uygun ola-
rak dijital ¢ekimin 6ne ¢ikan yam yakin gekimlerin teatral
sunumlar i¢in miinasip olmasidir. “Dijital videoyu arastirirken,”
diyor Star Maps'in y6énetmeni, “Celebration gordiik ve i¢imiz-
den ‘Tannm, tiim yakin g¢ekimler harika goriiniiyor,” dedik.”*®
Harvey Weinstein biiyiik ihtimalle onunla aym fikirde olurdu.
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Sinsi Kamera

Daha uzun ¢ekimler ve daha dolu cerceveler varsa, bu genel-
likle kamera hareket halinde demektir. Kamera hareketi sessiz
sinemanin son yillarinda ¢ogu filmde standart bir hale geldi.
Sesin gelmesiyle film yapimcilar agilis sahnelerinde siislii kay-
dirmalara, ving c¢ekimlerine, ya da kompozisyonlar1 dengede
tutan hafif yeniden cerceve olusturmalara giivenir oldular.
Bugiiniin kamera hareketleri 1930’larda 6ne ¢ikan kamera
hareketliliginin gosterigli birer uzatmasidir.

Ormnegin kameranin uzun bir yolda yiiriiyen bir karakterle
birlikte ilerledigi uzatmali takip ¢ekimini ele alalim. Bu virtii-
Ozlere yakisir cekimler 1920’lerde gelistirilmis, sesli sinemanin
baslangicinda 6ne ¢ikmis (6rnegin Scarface, 1932; The
Threepenny Opera, 1931), ve Max Ophuls’un bi¢imsel imzasim
olusturmustur. 1950’lerde Orson Welles (Othello, 1952; Touch
of Evil [Bitmeyen Balay1], 1957), Samuel Fuller (6rnegin Forty
Guns [Cehennem Silahgérleri], 1957), ve Stanley Kubrick
(Paths of Glory [Zafer Yollan], 1957) takip cekimlerini bir
marifet gosterisi haline getirmislerdir. Daha modern zamanlarda
bu tiir kamera hamleleri Hospital''n (Hastane) (1971) koridor
diyaloglan gibi siradan filmlerin sahnelerinde de goriilmeye bas-
lanmistir, ama aynm1 zamanda Martin Scorsese, John Carpenter,
Brian de Palma, ve daha nice Yeni Hollywood yonetmeniyle de
Ozdeglesmistir. Kismen bu etkileyici figiirler, kismen de daha
hafif kameralar ve Steadicam gibi dengeleyiciler sayesinde bir ya
da iki karakteri koridorlarda, odadan odaya gecerken, iceride ve
disarida takip eden cekimler her yerde bulunmaya baglamistir.
Road Trip (Geyik Muhabbeti) (2000) kahramanim birkag kala-
balik odadan gegirirken aldig1 karmasik bir ¢ekimle 6viindii-
ginde ve Bjork'iin Hidden Plance ve Lina’min Step Up gibi
miizik videolarinda tek bir siirekli hareketli ¢cekim bulundu-
gunda, bu teknigin doyuma ulastigin1 tahmin edebiliriz. Daha
yiiksek bir heves seviyesinde ise yonetmenler arasinda gezgin
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cekimlerini ne kadar uzun ve karmasik tutabileceklerine dair
bir yaris varmis gibi bir durum oldugunu gorebiliriz. Raging
Bull'da (Kizgin Boga) (1980) Jake LaMotta’y1 soyunma odasin-
dan cikarip, kalabahigin arasindan gegirip ringe ¢ikaran De
Palma bu ¢ekimiyle farkim gostermistir. “Bu tiir ¢ekimleri yap-
mak konusunda olduk¢a iyi oldugumu disiiniiyordum, ama
bunu goriince ‘Yuh!” dedim. iste 0 zaman Steadicam’le o ¢ok kar-
masik cekimleri kullanmaya basladim.”® Scorsese Goodfellas’da
(Sik1 Dostlar) (1990) bir ¢iftin Copacabana kuliibiiniin pesin-
den zikzak ¢izerek takip ¢ekimi almaya ti¢ dakika ayirnyor, ve
De Parlma’nin Bonfire of the Vanities'inin (Senlik Atesi) (1990)
acihsindaki takip ¢ekimi bes dakika siiriiyor. De Palma, Snake
Eyes'in (Yilan Gozler) (1998) acihisindaki kusursuz 13 dakika-
lik cekime birkag kayit harmanlamak igin dijital efektlerden de
yararlaniyor.

Bagka tiir kamera hareketleri de olduk¢a yaygin. Bugiiniin
konumlandirici ¢ekimi ¢ogu zaman ileri ya da kenara kayarak
“hareket eden genel ¢ekim” elde etmekten ibarettir. Eskiden
yiiksek bir nokta elde etmek i¢in kullanilan ving ¢ekimi artik
siradan bir siis olarak kullanihiyor. Montaj dizilerini ve acikla-
yic1 anlari canlandiriyor; sahnenin herhangi bir noktasinda yer
alabilir. “Bugiinlerde biri isemeye bile gittiginde,” diyor Mike
Figgis, “genellikle ving ¢ekimi kullanilir.”* Vincin yerini min-
yatiir, uzaktan kumandah helikopterlere bagh yeni nesil hava
kameralarinin asir1 derecede kolay bir hale getirdigi ucan kus-
bakis1 goriintiiler alabilir.

Bagka hicbir sey yerinden kimildamasa bile kamera biiyiik
ihtimalle gezecektir.*! Bir diyalog sirasinda kamera bir karakte-
rin yiiziine yavasca yaklasarak biiytitebilir (“tirpertici zoom”)
ya da ileri takip c¢ekimi alabilir (“araya-giris”). Yavas yavas
biiytime bir farkindalik anim vurgulayabilir, ya da devamh bir
gerilim yaratabilir, bir ¢ekim/ters-cekim gegisi iki tirpertici
zoom ya da araya-girme ile kesildiginde oldugu gibi. Ya da
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kamera tek bir aktér ya da bir ¢iftin tizerinde yavagga bir kavis
cizebilir. Herhangi bir masanin —yemek masasi, oyun masasl,
ameliyat masasi- etrafinda toplanmis insanlar1 sunmanin sik-
likla karsilasilan bir yolu etraflarinda donmektir. Dairesel
cekimler uzun kayitlar (Hannah and Her Sisters’daki [Hannah
ve Kiz Kardesleri] [1985] kiz kardeslerin 6gle yemegi) ya da
kisa kayitlar (Reservoir Dogs'un [Rezervuar Kopekleri] [1992]
girisindeki restoran) ile yapilabilir. Kavis ¢izen kamera aym
zamanda kucaklasan sevgilileri gostermenin klise haline gel-
mis bir aracidir. De Palma asiklarin etrafinda dénen kameray:
Obsession’da (1976)* abartih bir sekilde kullanmis, ve Being
There’lde (Merhaba Diinya) (1979) parodisi yapilmistir;
Chauncy Gardner televizyondaki bir cifti izleyerek optismeyi
Ogrenirken tumturakl bir 360 derece takip ¢ekimi etrafinda
doner. A Beautiful Mind'da (Akil Oyunlar1)) (2001) doénen
kamera aldatic1 bir motif haline gelir; ilk olarak John Nash’in
Pentagon ziyaretindeki bas donmesini aktarir, ama en nihaye-
tinde sizofreni anlariyla baglantihdir.

Ister uzakta, ister yakinda olsun sahneler bir kamera hare-
ketiyle baglar. Stiidyo yillarinda oldugu gibi ving bu noktada
yararhdir: yiiksek bir agidan bir arabanin geldigini goriiriiz, ve
biri arabadan ¢ikip bir binaya girerken biz de vingle asag ine-
riz. Bunun yaninda kamera yanlamasina hareket ederken bir
toplu ¢ekim de alabilir. 1930’lardaki bir sahne énemli bir nes-
nenin yakin ¢ekimiyle agilip geri dogru gitmeyi tercih edebilir;
cagdas film yapimcilar ise 6nemsiz bir 6n plan unsuru, érne-
gin bir bina, araba ya da agacin yanindan kavis ¢izerek ge¢me-
yi tercih edebilirler. Bir perdeyi kenara ¢eker gibi kamera
yavasca aksiyonun maskesini indirir.

Bir tarz figiirii olarak serbest dolasan kamera, siiziilen, hafif-
ce titreyen bir kameranin canavarin goriis agisin temsil ettigi
1970’lerin sonlarindaki korku filmleri tarafindan popiiler hale
getirilmis olabilir. Ama korku filmlerinden eskiye dayandig
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kesin bir gercek. Miikerrer araya-girme on yilin basinda olustu,
ve paralel/ters cekimler ya da iki karakter telefonda konugurken
gerginlik yaratmak i¢in kullamhirdi (Mean Streets, 1973; Dog
Day Afternoon [Kopeklerin Giinii], 1975). Kavis ¢izen ¢ekimler
de ayn1 zamanda oldukg¢a yaygin olarak kullanilir hale geldi,
ama bunun sebebi yalmzca karakterleri telefonda konusurken
gostermek degil (The Taking of Pelham, 123 [Metrodan Kags],
1974), onlar dans ederken (American Graffiti [Genglik Yillan],
1973), yatakta yatarken (The Heartbreak Kid [Sipsevdi], 1972),
ya da yalmzca bir masada otururken gostermekti (Carnal
Knowledge [1lk Defa]; Sisters, 1972; The Sting [Belalilar], 1973;
Murder on the Orient Express [Sark Ekspresinde Cinayet], 1974).
Kavis ¢izen toplu c¢ekim Deliverance (Kurtulus) (1973) ve
Soylent Green’de (1978) zaten kullanihiyordu, ama MacArthur
(1977) ve The Deer Hunter’da (1978) daha 1srarci bir hale geldi.
Kamera 6nemli nesnelerin (1978'deki Superman: The Movie'de,
bebek Stipermen’i diinyaya tasiyan kristal roket) ya da bir kala-
baligin icinde yalmz basina duran karakterlerin etrafinda déne-
biliyordu (The Candidate, 1972; Jesus Christ Superstar, 1973).
Urpertici zoom ya da araya —girmede oldugu gibi bir cekim/ters-
cekim Kkesis parcas: sirayla her karakterin etrafinda gezerken
aralarinda alternatif gegisler yapabilir (Rollerball [Oliim Pateni],
1975; Coma, 1978). Paul Schrader, Bernardo Bertolucci gibi
Avrupali yonetmenlerin filmlerinde 6ne ¢ikan otonom kamera
hareketinin kendi Amerikali yonetmen neslinin alamet-i farika-
st oldugunu séylemistir.¥

1970’lerde ve 1980’lerin baslarinda serbest kamera hareket-
leri tipik olarak film basina yalnizca birkag kez goriiliiyordu.
Ama en sonunda her sahneyi ¢ekmek icin standart bir menii
olusturdular. Dizilerini planlayan Scorsese soyle der: “Cogu
durumda ‘Yer fark etmeksizin kamera takip edecektir,’ diyebi-
lirsiniz.”** 2003’deki bir yénetmen el kitabinda ciddi bir sekil-
de “ilk kez yonetmenlik yapacak kisiler i¢in ilk hedef kamera-
sint MTV ve havali olarak goriinmek icin elinden geldigince
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hareket ettirmektir.”*> Neden bir ¢ok yénetmen kameranin
cok, ya da ¢ogu cekimde hareket etmesi gerektigini diigiinii-
yor? Normal agiklama hizli kesme gibi hareketli cerceveleme-
nin sahnenin “enerji”sini arttirmasidir.*¢ Kamera hareketi aym
zamanda imge katmanlarim ayirir ve daha ferah ve resimsel bir
alan yaratir. Bu sebepten 6tiirii 1970’lerde biiyiik bir sinemato-
graf olan Vilmos Zsigmond teknik igin sdyle der: “Ugiincii
boyutu verir, ve zaten filmler boyle olmalidir. Kamera sabitse

her seyi tek gozle gormiis gibi olursunuz.”*’

Kameranin sik sik hareket ettirilmesi talebi biiyiik ihtimal-
le elde cekimi de popiiler hale getiren seydir. Elde cekimler
sessiz sinemada da bulunur: Potemkin’in (Potemkin Zirhlisi)
(1925) kesiti Odessa Merdivenlerinde bir tane, ve Abel
Gance’in Napoléon’unda (1927) bir kartopu savas: kesitinde de
birkag kez bulunur. Bu tiir ¢ekimler savas sonrasi stiidyo film-
lerinde de arada sirada bulunur, ve genellikle gercekgi savag
etkisi yaratmak igin kullanilird1 (The Sands of Iwo Jima [Iwo
Jima Yamiyor], 1949; miisabaka doviisit dramlar1 Champion,
1949, ve Killer’s Kiss, 1955). Kisa bir siire sonra sinema verité
belgeselleri (6rmegin Primary, 1960), Fransiz Yeni Dalga film-
leri (6rnegin The 400 Blows [400 Darbe], Amerika’da yayim-
lanma tarihi 1959), ve Yeni Dalga'dan esinlenen ingiliz filmle-
rinin (6rnegin This Sporting Life [Sporcunun Hayat],
Amerika'da yayimlanma tarihi 1963) tclii etkisi, elde ¢ekimle-
ri ana akim Amerikan filmlerinde daha kabul edilebilir bir hale
getirdi. O zamandan sonra bu teknik genel olarak 6zel anlarda
kullanilmaya baglandi, ama bazen 6zellikle ¢ig realizm igeren
filmleri tanimlayan nitelik oldugu da dogrudur (6rnegin The
French Connection [Kanunun Kuvveti], 1971; Dog Day
Afternoon [Kopeklerin Giinii]; Traffic [Trafik], 2000; 21 Grams
[21 Gram], 2003). Garip bir sekilde tiim acemi yonetmenler
veya koklere donmek isteyen tiim daha yash yonetmenler elde
yapilan ¢ekimin “kurallardan 6zgiir olma” anlamina geldigini
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buyuruyorlar, ve neredeyse kirk yildir tamamen geleneksel bir
strateji oldugunu unutuyorlar.

Hizli bir kesim orani, mercek uzakliklarinin iki kutuplu
uclar, siki teklilere bel baglama, ve serbestce gezen kamera,
yogunlastirilmis devamhligin belirgin 6zellikleridir. Neredeyse
tim c¢agdas ana akim Amerikan filminde bunlarin en azindan
bazilar1 bulunur. Agiklama amaciyla bu teknikleri izole etmis
olsam da her biri bir digeriyle isbirligi i¢cindedir. Daha siki cer-
ceveler daha hizli kesimin 6niinii acar. Uzun mercekler bire-
bir montaj igin figiirleri secerler. Kesme cekimler arasinda ne
yapiyorsa aski odaklama da ¢ekim icinde onu yapar: birbiri
ardina ilgin¢ alanlar1 ortaya cikarir (Welles ve William
Wyler'n derin-odak klasiklerindeki gibi aym1 anda degil).
Kavis ¢izen kamera ya 6n plan unsurlarimin bulanik sekilde
stiziilmesini saglayan uzun bir mercek, ya da giictinii katman-
dan katmana sik1 bir sekilde zamani 6l¢iilii degisimlerden alan
genis acil1 bir mercek kullanir.

Tabii ki ¢agdas gorsel tarzda bunlardan ¢ok daha fazla alet
var. Tam bir envanter ¢ikarmak icin en azindan renk semalari-
nin meniisii (solgun, yiiksek-¢oziiniirliik, monokrom), yavas-
latilmis ve hizlandirilmis hareket imgelemi, ve kameray1 araba-
sim1 kullanarak bir kalabaligin arasindan gecen bir aktorii
stiziliirmiis gibi géstermek gibi epey kamera numarasindan da
bahsetmek gerekir. Bu aletler bence temel yogunlastirilmig
devamlilik teknikleri tarafindan aktarilan hikaye bilgisine
dekoratif ve disavurumcu katmanlar eklemektedir.*® Oznellik
de biiyiik bir gerekce olmaya devam edecek; Requiem for a
Dream (2000) ve Spun (Pilves) (2002) uyusturucu almis biri-
nin tagkin halini aktarmak i¢in miibalagal aletler kullanirlar.
Korku filmlerine ve kasvetli aile dramlarina siirekli olarak
cenaze paletleri verilir (6rnegin The Ice Storm [Buz Firtinasi],
1997). Oznellik ve atmosferin iki disavurumcu boyutu, hem
cehennemsi bir ortam, hem de ruhsal olarak iskence goren bir
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bas karakter yaratmak icin Man on Fire (Gazap Atesi) gibi aksi-
yon filmlerinin pariltih ve fazlasiyla doymus renklerinde bulu-
surlar. Bazen film yapimcilar 6zel bir siis eklerler —bir helikop-
ter cekimi, normal aksiyonun “rampalanarak” yavas ya da hizl
tempoya cekilmesi, ani bir yiiksek ag1. Bu dekoratif dokunus-
lar ¢ogunlukla her daim kendinin-bilincinde olan anlatim
buyur etmis olan alanlarda bulunurlar: montaj dizileri, gerilim
ya da hararetli bir aktivite iceren yogun doruk noktalari, sah-
nelerin agilis ve kapanisi, filmin bas1 ve sonunda. En kétii gor-
sel higkiriklar olarak gériiniirler; normalde tutarh olan anlati-
ma girmis sakh kusurlar.*

Tim film yapimcilarinin her agidan bir tarzi asimile etmis
olduklarim1 soyleyemeyiz. Diger Star Wars bélumleri gibi
Episode I: The Phantom Menace (Yildiz Savaslari: Bolim I - Gizli
Tehlike) (1999) de olduk¢a hizli kesilmistir,>® ama Armageddon
(1998) ve The Matrix (1999) gibi ultra-sik1 cerceveler ve seyyar
kamera kullanir. Ote yandan M. Night Shyamalan yakin-gerge-
vele teknikleri kullamir, ama ¢ekimlerini uzun tutar
(Unbreakableda [Oliimsiiz], 2000, 18.2 saniye). Ama film
yapiuncilarinin tiim aletlerden kaginmasi nadir bulunan bir
durumdur. John Cassavetes Love Streams’de (Ask Irmaklari)
(1984) uzatilmis ¢ekimler alsa da kavis ¢izen ve yanlamasina
kamera hareketleri, ve yogunlastirici araya-girmeler kullanir.
Escape from New York (New York’tan Kagis) (1981) ve Sleepless
in Seattleda (1993) sabit, olduk¢a uzak kamera pozisyonlar
buluyoruz, ama Escape from New York yine de olduk¢a hizhi
kesilmistir, oysaki Sleepless in Seattle telefoto cercevelemeyi yeg-
lemektedir. Ayn ayn ya da kiime olarak alinan bu dért teknik
bugiiniin Hollywood tarzinin 6nde gelen ya da yaygin gelenek-
lerini olusturur. Cagdas sinema stiidyo-¢ag1 meniisiinden kalma
belirli secenekleri gelistirmis, bazilarindan da vazgegmistir
—sabit-kamera uzun ¢ekimleri, uzatilmis ikili-cekimler, sik tek-
rarlayan uzak ¢ekimler, orta-seviye cerceveleme ve 500 mm lens
ile goriintiilenen imgeler.
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2. BAZI OLASI KAYNAKLAR

Yogunlastirilmis devamhilik konusundaki ¢ogu kanitim film-
lerdeki intizamdan ve bunlar1 uygulayanlarin yorumlarindan
aldim, ama elestirmenler de bu normlan fark etmislerdir.
1980°’de Richard Jameson 6nceki on yilda agin siislii bir tarzin
ortaya cikuigim gozlemlemistir.>! tki yil sonra Nogl Carroll
1960’larin ortasindan itibaren “keskin bir stilizasyon”a dogru
bir egilim oldugunu isaret etmistir.>* Elestirmenlerin zaten
bugiinlerde filmlerin ¢ok daha hizh kesildigini soylediginden
bahsetmis, Todd McCarthy’nin Variety’sinin tarzin giigliikleri-
nin iizerine durdugunu séylemistim: “Hizli aksiyon sahneleri
ve atlamalan ile Gladyator, arenadaki tiim filmlerin mekansal
birlik ve aksiyonun devamhliginin hafifce zarar gérmesine yol
acan vahsi hizim ve aciliyetini vurgular.”>® McCarthy Bourne
Supremacy (Medusa Darbesi) (2004) hakkinda da s6yle yazar:
“Bu kizginca savas verilen dizideki netlik, devamlilik ve tutar-
hilik eksikliginin kasith oldugu tahmin edilebilir,” ama yonet-
menin aksiyon sahnelerine “nefes kesen bir abarty, 1srarc1 gos-
terigcilik ve isyankar ¢oziilme,” verme egiliminden dolay:
endise duyar.>* McCarthy giiglii bir kiirstiden konusuyor olma-
sina karsin kimseyi kendi tarafina ¢ekememis gibidir.
Yogunlastirilmis devamlilik el kitaplarinda ve film okulu prog-
ramlarinda iyice kaniksanmigtir. Daniel Arijon’un profesyonel
yonetmenlerin bazen bir sahne planlarken basvurduklar
Grammar of the Film Language’i (1976) pek ¢ok ortaya ¢ikan
sahneleme ve kesme semalarini derli halde verir.>> Daha sonra
c¢ikan el kitaplar1 yana dogru yapilan kamera hareketleri hak-
kinda da yoénergeler verir.® 1985 yilinda NYU'da verdigi bir
ders sirasinda bir profesor bir 6grencisine bir tilt oyununun
“enerjisini izleme cekimiyle” yakalamasini tavsiye eder:
“Kameraya bir yasam ve enerji ver.”>’

Bazen filmlerin kendileri de tarz iizerine yorumda bulunurlar.
Bunun parodi versiyonlarim Soapdish’de (1991) kurulun baska-
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n1 lizerine diigen siislii ving ¢ekiminde, ya da kisa film George
Lucas in Love'n (1999) tamaminda bulabiliriz. Karakterler son
zamanlardaki filmler iizerine tartisiklarinda yogunlastirilmig
devamhlik prototipleri giindeme gelebilir. En meshur 6megi,
karakterlerin tantanal uzun ¢ekimler {izerine tartistigi Altman’in
The Playermmin (Oyuncular) (1992) basindaki tantanahh uzun
cekimdir. (“Bugiinlerde gektikleri tiim goriintiiler MTV. Kes-kes-
kes-kes.”) Swingers’da (Hizli Yagsayanlar) (1994) bas karakterler
Goodfellas’daki Copacabana gekimi iizerine yorumlar yaparlar;
filmin daha sonraki bir sahnesinde o sahnenin bir benzeri yasa-
nir ve onlan bir mutfaktan bir kliibe girerken gosterir. Aym
sahne sirasinda Reservoir Dogs’daki (Rezervuar Koépekleri)
(1992) yiiriiyen hirsizlarin yavas ¢ekimi oviiliir, ve o cekim der-
hal kopya edilir ve bir partiye gidisleri gosterilir. Bunun tizerine
masada oturan adamlarin sohbeti etraflarinda kavis ¢izen takip
cekimleriyle alinir, tipki Rezervuar Kopeklerinin basindaki res-
toran sahnesi gibi. Bir karakter soyle der: “Herkes herkesten ¢ali-
yor. Sinema dedigin budur.”

Swingers'daki bu kesitler bize Amerikan “bagimsiz” filmleri
yogunlastirllmig devamhihig: illaki reddedecek diye bir kaide
olmadigim gosteriyor. Allison Anders, Alan Rudolph, David
Cronenberg ve akranlarinin hepsi tarzin altina pek ¢ok anlam-
da isimlerini yazms kisilerdir. John Sayle’in Eight Men Outu
(1988) iceri-girme, donen kamera hareketleri ve yakin-cekim
teklileri ile doludur. Julie Taymorin Titus'inda (1999) yogun-
lagtirilmis devamhlik siddetli bir agirhk elde etmeyi basarmgtir.
Bagimsiz film yapimcilarina yénelik bir el kitabinda bir satig
noktasi olarak farkh bir tarz yaratilmas: 6nerilir, ama yazarin
sundugu ii¢ secenek yogunlastinlmis-devamlihik meniisiinden
gelir: izl kesimler (=iirkeklik), ya da aksiyonun etrafinda
donen elde bir kamera (=kaos), veya siirekli olarak aktérlerin
tizerinde olan siiziilen bir kamera (=lirizm) kullanin.’® Su anki
gelenekler giivenilmez bir anlatim yaratip Memento gibi sasir-
tic filmleri giizellestirebilir (2002; sekiller. 2.29-2.30).



Havali Bir Tarz | 245

Sekil 2.29. Memento: Stirtme kesisi Sammy  Sekil 2.30. ...bir saniye iginde hafizasim
Jankis'i.... kaybetmis Leonard Shelby’e geviriyor. Bunu
Sekil. 2.13-2.14 ile kargilasunn.

Altim ¢izdigim teknikler nazarinda Hollywood disindan
olan yonetmenlerin ayirt edici farki ¢ekim uzunlugunun daha
yiiksek olan ortalamasidir. Hal Hartley ve Whit Stillman 8 ila
12 saniyelik ASLler ile ¢alisiyorlar, Billy Bob Thornton'in Sling
Blade’inin (Bigak Sirt1) (1996) ise ASLsi takdire sayan bir sekil-
de 23.3 saniye. (Filmin dagitmin1 Miramax yapti, dolayisiyla
Harvey Weinstein'in Thornton’in statik uzun gekimlerden hos-
lanmasinmi gézden kagirdigini tahmin edebiliriz.) Uzun ¢ekim-
ler diisiik biitgeli sektérde cok da sasirtici bir sey degil.
Bagimsiz film yapimcilarinin topluluk performanslarina olan
baghhgindan ayr olarak yonetmenler Avrupa gravitas: ile
yiiklii sahneler yaratmak isteyebilirler. Ama ilging bir sekilde
bagimsiz bir film ana-akim bir hal aldiginda kesim de hizlan-
ma egilimi gosteriyor. Jim Jarmusch Stranger Than Paradise'n
(Cennetten de Garip) (1984) tek cekimli sahnelerinden gide-
rek daha kisa ASLlere gecti.” Thorntonin ikinci filmi All The
Pretty Horses1 (2000) ise Sling Blade’in diger kutuptaki ucu, ve
cekim bas1 4.3 saniye ortalamasi var. Thornton uzun g¢ekimli
final sahnesini tamamen bir kenara birakmak zorunda kalmak-
tan yakiniyordu: “Kesip c¢ikarttirdilar... Saklamadim da, iki
kerede cektim ve bes dakika uzunlugundaydi. Bugiinlerde her
seyi bir rock videosuymus gibi kesmek istiyorlar.”®

Bu normlar Kuzey Amerika ile simirh degil. Werner Herzog
(Aguirre: The Wrath of God, 1972), Rainer Werner Fassbinder
(Chinese Roulette, 1976; Veronika Voss [Veronika Voss'un
Tutkusu], 1982) ve Jean-Jacques Beineix (Diva, 1981) ve Léos
Carax (Mauvais Sang [Kétii Kan], 1986) gibi cinéma du look
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yonetmenleri Hollywood'da beliren yogunlastirilmis devamlili-
gn tizerinde durmuslardir. Teknikler Luc Besson’in Nikita’sinda
(1998) Jane Campion’in Portrait of a Lady'si (Bir Kadinin
Portresi) (1996), Tom Tykwer'in Run Lola Run1 (Kos Lola)
(1998), ve Neil Jordanin birka¢ filminde bulunabilir. Daha
genis olarak yogunlastirilmis devamlilik diger tilkelerin popiiler
sinemasl i¢in bir mihenk tag1 haline gelmistir. Yeni tarz marji-
nal film yapimcilig tilkeleri i¢in tam bir nimetti; yakin-gekim-
ler, hizh kesim, dalgal elde kamera hareketleri, mekanda uzun
mercekler, ve tekliler iizerine insa edilen sahneler kiiciik biitce-
lerin dostuydu. 1980’lerde Hong Kong’da John Woo ve Tsui
Hark Bat1 normlarini, kimi zaman tagkinca denecek kadar yeni-
den islediler.®! 1999'da Tayland (Nang Nak), Kore (Shiri; Tell
Me Something), Japonya (Monday), ya da Ingiltere (Lock, Stock,
and Two Smoking Barrels [Atesten Kalbe Akildan Dumana])
yapimi ana-akim bir filmde yogunlastirilmis devamhhigin tiim
isaretlerinin olmasi olasiydi. Hem uluslararasi kitle-pazar sine-
masil, hem de ihra¢ edilebilir “sanat sinemasi”nin oldukga
biiyiik bir kisminin dayanak tarz: haline geldi.

Altmiglar Ne Zaman Bitti?

Tarz birden bire berraklik kazanmamis olsa da 1960’lar ¢ok
onemli bir gecis noktasidir. ingiliz, Avrupa ve Amerikan film-
lerinde yogunlastirilmig devamlilik araglar, kriter haline gel-
mis islevleriyle birlikte ¢ok daha belirgin bir hale geldiler.
Ozellikle Truffautnun Shoot the Piano Playern (Piyanisti
Vurun) (1960) ve Jules and Jim'inde (Unutulmayan Sevgili)
(1962) carpic1 bir teknik kullanilmaktadir. Ttim elestirmenler
etkilenmemisti, ama pek ¢ok yonetmen ve bu yolda ilerleyen
gencin {izerinde izini birakmigsti. Onemli bir 6rnek de
Truffaut'nun The Loneliness of the Long-Distance Runner (1962)
ve Tom Jones'undaki (1963) tarzim ithal eden kisi olarak gorii-
len Tony Richardson’dir. Richard Lester meshur filmlerinde
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—Beatles miizikalleri A Hard Day’s Night (Genglerin Sevgilisi)
(1964) ve Help! (1965), ve komedi filmi A Funny Thing
Happened on the Way to the Forum (Aptallar Sehri) (1966)- suni
montaj tekniklerini agik¢a kullanmigtir. Bu eklektik filmler,
araglar1 Hollywood tiirlerine uygulamaya yeni yeni baslayan
Amerikal1 yonetmenlere yeni bir menti sunmustur.

Kurgucular, 6zellikle de New York'aki birka¢ tanesi hizh
kesimin dramlara uyabilecegini kegfettiler. Dede Allen America
America (1963, ASL 5,1 saniye), Mickey One (1965, ASL 3,8
saniye), Bonnie and Clyde (1967, ASL 3,8 saniye) ve Alice’s
Restaurant’taki (1969, ASL muazzam bir 2,6 saniye) hizli monta-
j1 ile meshur oldu.®> Aym zamanda Ralph Rosenblum The
Pawnbroker (Tefeci) (1965) i¢in “ani kesim” teknigini gelistirdi.®®
The Graduate’daki (1967) Bayan Robinson’in gogiisleri ve
Rosemary’s Baby'deki (Rosemary’nin Bebegi) (1968) Seytan’in
yiiziinde de gorebildigimiz tizere bu {ig ila alt1 kare ¢ekim pat-
lamalar1 moda haline geldi. Sigramali kesmeler (6rnegin The
President’s Analyst [Flint Doniiyor], 1967), ve mercek ekseni
boyunca bir nesneyi hizlica biiyiiten “konsantre kesisler” de
belirmeye bagladi (Kurosawa’nin favorilerinden biri olan
Grand Prixde [Oliimle Yarisanlar], 1966, ve You Only Live
Twice'da [Insan tki Kere Yagar] gelistirilmislerdir). Hizli kesim
ise daha sessiz bir sekilde siradan sohbet sahnelerine giriyor-
du. Bonnie and Clyde, The Dirty Dozen (12 Kahraman Haydut)
(1967, ASL 3,5 saniye), ve The Wild Bunch (Vahsi Belde)
(1969; ASL 3,2 saniye) patlayici aksiyon sahnelerinde dinamik
kesis kullanmis olmasina karsin diyaloglar1 da Dragnet tarz
kirpilmis, satir-basina-tek-sahne olarak vermislerdir.

Hizli kesimle birlikte tahmin edilebilecegi gibi daha siki
cercevelendirme de yaygin hale geldi. Techniscope gibi ana-
morfik olmayan 1:2.35 siirecleri agresif derin odak oldugu
kadar biiyiik yakin-cekimlerden de faydalamiyordu (6rmegin
Sergio Leone’un Dollars ticlemesinde, 1964-1966, ve Sidney ].



248 | Hollywood'un Film Dili

Sekil 2.31. Uzun bir mercek genis ekranin

yuzleri siki bir sekilde kesmesine olanak

saghyor. 1960’larda yaygin hale gelen bir  $ekil 2.32. A Man and a Woman (Bir Kadin

arag (6rnegin Camelot). Bir Erkek) (1966): Uzun mercek, odak ve
¢oztiniirlitk kaybiyla pinltih bir lirizm igin
kullaniliyor.

Furie'nin The Appaloosa’sinda [Batida Vurusanlar], 1966).
Panavision yeglenen anamorfik format haline geldiginde (ve
daha sonra cerceve oramini 2.40:1’e ittiginde), genis agida ya da
telefotoda oldukga siki yakin-cekimler yapabildigi ortaya ¢ikt1.
Reflections in a Golden Eye’da (Pariluli Gézler) (1967) sasirtict
derecede yakin on-plan ¢ekimleri bulunur, 6te yandan
Camelot’da (1967) uzun mercekle cekilmis, genellikle kas ya
da ¢eneden kirpilmis ve uzatilmis yiiz ¢ekimleri vardir (Sekil.
2.31). Kare seklini daha ¢ok andiran 1.85 formatinda Bonnie
and Clyde bu trendin siki ¢ercevelemeye yoneldiginin sinyalini
verir ve bunu filmin baginda Bonnie Parker'in yataginda huzur-
suzca doniip durdugu sahnelerde gorebiliriz. Dede Allen bu
yakin gériintiilerin hizli montajda yeglendigini agikga belirtir:
“Acilar ve yakin cekimlerle girebiliyorduk ve yalmzca
Arthur'un ‘doku’ dedigi seyi gostermek istedigimiz zaman geri
cekiliyorduk. Arthur her seye bu enerjiyi vermeyi gercekten
cok istiyordu. ‘Filme tekrar bakin. Daha hizli aksin,’ deyip
duruyordu.”*

1960’lar’da pek ¢ok yoénetmenin genis-agih goriintiilere duy-
dugu ilgiden zaten bahsetmistim, ama daha da 6nemli olan uzun
mercegin hizh bir sekilde kullanilmaya baslamasiydi. 1960’larin
baglarindan itibaren kimi Ingiliz ve Fransiz filmlerinde goriilebi-
len telefoto imgelemi Claude Lelouche'un A Man and a
Woman'inda (1966) ve Bo Widerberg'iin Elvira Madiganinda bol
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Sekil 2.34. The Ipcress File''n (Ani Tehlike)
(1965) aymi sahnesinde genis-ag1 ve uzun

Sekil 2.33. Planimetrik kompozisyon mercegi harmanlamak: Genis-agih ¢ekim bir
diizlemleri birbirlerine paralel, mercek telefon kulabesinden gordlen dasmanlar:
eksenine dik olacak sekilde diziyor. LR 2 6aa

Targets'da (Hedefler) (1968) bir takvim-
resim aile portresi yaratiyor.

Sekil 2.35. ...ve sahne kesilip merdivenler-

deki doviisiin telefoto gekimi gosteriliyor.

bol bulunmaktadir (1967). Coziiniirlilk ve pek cok odak-disi
diizlemin (Sekil. 2.32) kayb: goriintimiin lirik agk ile iligkilen-
dirilmesine yardim etmistir. On yilin sonlarina dogru uzun-
mercekle yapilan ¢ekimler her tiir sey i¢in kullanilmaya, ve her
yere sinmeye baslad1. Telefono pek ¢ok Western (The Wild
Bunch, 1969) ve miizikalde (Goodbye, Mr. Chips, 1969) ilk ter-
cih edilen mercek haline geldi. Finian’s Rainbow’da (1970) 500
mm’lik bir lens bir sarkiciy: takip ediyordu.®® Uzun mercegin
aym zamanda 1970’lerde miihim bir gorsel sema haline gelen
karelere boliinmiis planimetrik gériintii saglamak i¢in kullanil-
digim da goriiyoruz (Sekil. 2.33). Telefoto imgesinin yayilma-
siyla gecis kesimlerinin de ilk o6rneklerine rasthyoruz.
Darling'de (1965) arag bir elips ¢iziyor. Bir cift bir bavul diikka-
nina girerken uzun mercek sokakta duruyor; 6n plandan bir
otobiis geciyor; gecen baska bir araca kesilip geciliyor, ve ciftin
diikkandan ¢iktiklarim goriiyoruz.
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Kisaca 1960’larin sonlarinda yonetmenler genis bir mercek
uzunlugu yelpazesine sahiptiler ve iclerinden birkag tanesi iki
asir ucu oldukga cesur bir sekilde kullaniyor, kimi zaman aymi
sahnenin iginde harmanhyorlard: (Sekiller. 2.34-2.35). Genis-
acihh mercekler genellikle 151k, bloklar ve odaklamanin kesin
bir sekilde kontrol edilebildigi sette, uzun mercek ise mekan-
da ¢ekim yapmak i¢in kullaniliyordu.

1930 ve 1940’lardaki stiidyo yénetmenleri digar1 sapmaya
oldugu kadar (bir detay ya da 6nemli bir karakterden biitiine
gecis) ileri atlamaya da meyillilerdi, ama 1960’larda yakin cer-
ceveler baskin hale geliyordu. Elbette zoom mercegi bu egilimi
daha da pekistirdi, ve bu siire¢ icerisinde pek ¢ok meshur
zoom-in de var (Nikki, Wild Dog of the North, 1961; Send Me
No Flowers [Bana Cicek Gonderme], 1964). Seven Days in
May’in (Heyecanl Giinler) (1964) hikayesinin akisindaki ani
degisimler, kamera tasiyicilarin yiizlere yapilan mesum ilerle-
mesiyle isaret ediliyor. Who’s Afraid of Virginia Woolfda [Kim
Korkar Hain Kurttan?] (1966) George’un agiklayici “sahne 3”
monologu yavas bir iceri-giris ile isleniyor. The Chase’de (1966)
bir ¢ekim/ters-cekim gegisinde bir karakterin iizerine kesik bir
ieri-giris yapihyor. Bunlan yapanlar aym zamanda vingle bek-
lenmedik bir sekilde asag1 ya da iceri dogru yapilacak bir hare-
ketin en siradan sahneleri dahi parlatabilecegini fark etmislerdir
(6rnegin The Biggest Bundle of Them All, 1968).

Sarilan bir ¢iftin etrafinda dénme taktiginin izi en azindan
Vertigo (Oliim Korkusu) (1957) ve Hiroshima mon amoura
(Hirosima Sevgilim) (1959) kadar siiriilebilir, ama kavis ¢izen
kamera 1960’larda ortaya ¢ikt1. Kavis ¢izen kamera/ters ¢ekim-
ler (Town Without Pity [Insafsiz Sehir], 1961), kisiyi izole ede-
cek sekilde tek bir figiiriin etrafinda kavis ¢izmeyi (The Hustler
[Bilardocu], 1961; Popi [Sevgili Babamiz], 1969), 6n ya da arka
planda yeni bir bilgi ortaya ¢ikarmak tizere kavis ¢izmeyi (You
Only Live Twice; Bonnie and Clyde, ikisi de 1967), ve tabii ki
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masada toplanmis insanlarin etrafinda kavis ¢izmeyi (The
Group, 1966; The St. Valentine’s Day Massacre [Al Capone
Oldiiriiyor], 1967) bu zamanda buluyoruz. Aracin goérsel vaat-
leri Judgment at Nuremberg (Niirenberg Durusmasi) (1961)
kadar eskiye dayaniyor. Izleyenler spiral ¢izen ve ving cekimle-
ri cluimbiisiiniin arasinda kaliyorlar. Bu acidan Stanley
Kramer'in filmleri tamamen ¢agdas bir yere sahip.

Peki ya siirekli olarak yeniden kesfedilen ve kendini yeni
olarak nitelendiren el kameras1? 1920’lerden itibaren el ¢cekim-
leri genellikle siddet, gorsel olarak 6znel bir goriis acis1 ya da
haber aktarim igin kullanilmis, ve bu islevler 1960’larda iyice
yerlerine oturtulmustur. The Miracle Worker'’da (Karanlhigin
Icinden) (1962) Helen'in yemek yerken dogru diizgiin otur-
may1 reddetmesi, gretmeni Annie ile biiyiik bir kavgaya gir-
mesine sebep olur ve Arthur Penn bunu sarsintil el ¢ekimle-
riyle aktarir. Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying
and Love the Bomb’da (Garip Doktor) (1964) askeri bir iisse
yapilan saldir sarsilan el ¢ekimiyle verilir. Seven Days in May
(Heyecanh Giinler) (1964) siddetli bir sokak gosterisi ile bag-
lar, ve ¢ekimler Jack Ruby’nin Lee Harvey Oswald'in vurulma-
s1 lizerine televizyonda yaptigi programi hatirlatir. Gergek
sinema belgesellerinde kullanildigindan 6tiirii el kameras1 A
Man and a Woman, Who’s Afraid of Virginia Woolf? ve Faces'de
(1968) spontane bir gerginlik katma konusunda da muktedir-
di. Robert Rossen Lilith’'inde (1964) radikal bir sekilde bastan
sonra el cekimleri kullanmir; kimi zaman bir akil hastanesinin
karsilasim gruplarina belgesel tadinda bir hava katar, kimi
zaman da at tistiinde olma hissini verir. El ¢ekimleri yalnizca
otantik yerler sunmak igin de kullanilabilir (The Alphabet
Murders, 1966; No Way to Treat a Lady, 1968). Sinemacilar
neredeyse tiim sahnelerin el ¢ekiminin direktligi, baskis1 ve
(kaginilmaz sozciik) enerjisi ile taglandirnlabilecegine inanma-
ya bashyordu.
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Hemfikir bir agcidan bakildiginda tiim bu araglarin birkag
on yillik bir ge¢misi oldugunu gorebiliriz. Sessiz filmlerin son
doneminden Beggars of Life (1928) hizl kesimi, dar teklilerde
gecen diyaloglari, rahat kamera hareketleriyle bugiiniin filmle-
rine benzer. Yiiziin yakin ¢ekimlerini yeglediklerinden dolay:
genel cekimleri ortadan kaldirmayr savunan Kuleshov ve
Pudovkin buna karsin yogunlastirilmis devamhiligin bir versi-
yonunu one siirmiislerdir®, ve bugiiniin daha ¢ilgin takip ve
kayan ¢ekimleri Abel Gance (Napoléon [Napolyon], 1927) ve
Marcel L'Herbier'in (L’Argent, 1928) c¢ekimlerini animsatir.
Isin icine ses girdiginde bilyiik kameralar ve kayit cihazlar
hizli kesim ve esnek kamera hareketlerinden cayilmasini sag-
lad1. Yalnizca tertibi degistirmek i¢in bile olsa kameray1 hare-
ket ettirmek zor oldugundan dolay: y6netmenler sahneleri
daha uzun ¢ekimlerle almaya meyillilerdi. Bu aliskanlik on yil-
lar boyunca degismedi.

Yine de ¢ogu cagdas gézlemcinin benimsedigi savunma
hatt1 bu degildi. Neredeyse hicbir zaman hemfikir olmayan
elestirmenler filmlerin gériintimiiniin degistigini, ve iyiye git-
medigini soyliiyorlardi. En biiyiik samar oglanlarindan biri
Tony Richardson’di, ve Tom Jones'u (1963) herkesi 6fkelendir-
di. John Simon “asin derecede biiyiik bir ¢ilginhk, aceleci
kamera hareketleri ve hummali bir kesim,” den yakiniyordu.5’
Andrew Sarris ise soyle diyordu: “Tom Jones’daki tiim kohne,
yeni ¢ikan, siipheli numaralar yalnizca Richardson’in kamera-
styla bir hikaye anlatmaktaki, mekansal birligin az bir derece-
siyle bir yer anlatmaktaki, ya da kareden kareye her bir hizlan-
dirmanin disinda ayr bir prodiiksiyon yapmadan gecememe
beceriksizligini gosteriyor.”® Dwight MacDonald Richardson
hakkinda soyle diyor: “Cahil, kameranin 6niinde net bir sahne
olusturmay1 beceremeyen, ve asin yakin ¢ekime kagmak
zorunda kalan biri... Yonetmenlik alameti-farikasinin tizerin-
de haddinden fazla duruyor.”®®
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Bagka bir hedef de Sidney Lumet'di. Lumet'nin The Fugitive
Kind1 (1960) hakkinda MacDonald soyle yaziyor: “Lumetnin
yonetmenligi anlamsizlik derecesinde yogun; 1siklar ve goélge-
ler, zaten kalin ve biiyiik harflerle yazilmig satirlarin altim
cizen yiiz yakin g¢ekimlerinin tizerinde oynuyor; her duruma
diinyanin-sonu gibi davraniliyor.””® Hollywood cahilliginin bas
belas1 unvanini edinmeden 6nce Pauline Kael'in Lumet'nin
The Group’unun prodiiksiyonunu izlemesine izin verilmisti,
ve 1966 baharinda bunun hakkinda bir rapor yazmisti. Bitmis
filmin biiyiik bir béliimiinii begense de Lumet’nin baskici tek-
nigine kars1 ¢ikiyordu:

Yonetmen ates edip bir seyi vurmay: dileyen bir general gibi
senaryoyu takip ediyor: insanlan ya da kameray bir “hareket”
elde etmek icin hareket ettiriyor ve bazi basit noktalan stirek-
li olarak vurguluyor. Ve size tepki gostermeniz isaret ediliyor.
Siz boyle tepki vermeyle mesgulken ekranda goziiniiziin taki-
lacag1 higbir seyin, arka planda mesafe ya da eylemin, 6n
planda yasam ya da mekan hissinin olmadigini fark bile etme-
yebiliyorsunuz. Her sey 6n planda, ve hemen kavramaniz i¢in
oraya yerlestirilmis durumdalar.

Aktorlerin uzun ¢ekim gerektiren sahnelere dayanamadik-
larin, zira herkesin eylemin montaja ayrilacagim diistindiigii-
nii aktariyor:

Sahneler tepki cekimleri ve yakin ¢ekimler icinde kesilerek
statik kamera kurulumlan ve zamanlama, aktorlik, perfor-
manslarin ritmlerindeki hatalar saklaniyor. Hizlh montaj este-
tik amaglara hizmet etmesi igin yapilabilir, ama bugtinlerde
kotii sahneleme ve ¢ekimi ortbas etmek icin asiri derecede
yapiliyor, ve kesintili ve kara karistirici bir etki yaratiyor. Ama
tizerine ¢ok fazla ilgi cektiginden dolay1 genellikle harika bir
teknik oldugu sanihyor. Yaptirmak istedigi bir seyi anlatirken
Lumet s6yle diyor: “Cok heyecan verici olabilir” —yani daha
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btiytik bir kavrama baglanabilecek bir sey degil, burada ve
simdi, kendiliginden etkili olacak bir sey istiyor.”

Bugiiniin standartlarinda gore The Group yaban goriinebi-
lir, ama Lumet’nin zamaninda, Richardson ve Lester gibiler
incelik, 6l¢iililiik, ve birlesmis bir filmin taleplerini unutmus
gibiydiler.”

Tom Jones gibi asir1 uglar disinda 1960’larin ¢ogu filmi
yogunlastirilmis devamlilik araglarini son raddesine kadar kul-
lanmazlar. ironik bir sekilde en canl araglarin yedekte tutul-
mas1 gerektigine inanan Lumet’nin kendisiydi. Fail-Safe
(Mutlak Savas) (1964) tizerine yapilan bir konusmasinda bazi
acilardan kacinmak iizere odanin belli bir tarafindan ¢ekim
yaptigindan bahseder: “Ciinkii onlara daha sonra ihtiyacim
olacakt1.” Neden uzun bir siire boyunca sabit bir diizen konu-
sunda 1srarci oldu? “Hareketi sdyleyecek bir seyi oldugu, ona
gercekten ihtiya¢ duyuldugu zaman icin saklamak adina statik
kamera kullanilir. Filmin sonunda Fonda’nin Sovyet bas kadin
oyuncusu ile konustugu ve Larry Hagman’'in terciime yaptig
bir sahne var. Ve tamamiyla harika oldugunu diistindiigiim iki
tane de karsi-dolly var. Tiim bu statik ¢ekimler tarafindan kur-
gulandilar.””? Bir film boyunca teknik gelisimin haritalandir-
masinin senaryo gelisimi ile uyum ic¢inde olmasim savunan
Sergei Eisenstein gibi, Lumet serpilen bir gérsel tasarimin dra-
manin yiikselimiyle beraber giiclinii artirabilecegini 6ne
stirer.”* 12 Angry Men’de (12 Ofkeli Adam) (1957) giderek
artan bir klostrofobi yaratmay nasil basarmak istedigini agik-
larken Lumet drama yiikselirken 28 mm’den 40 ila 100 mm’ye
citkan bir “lens plani”’ndan bahseder.”” Kael, MacDonald ve
digerleri biiyiik ihtimalle en basta ugursuz bir teknik se¢menin
yonetmeni bir bagiristan bir haykinsa, haykiristan da bir qigh-
ga gitmeye zorlayacagin soylerlerdi. Amagladigi ne olursa
olsun Lumet ve ¢agdaslari, 1960’larin bir kereye mahsus sece-
neklerin her sahne icin standart haline gelmesini saglayarak
sonraki on yillarin meniisiinii belirlemislerdir.
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Televizyon icin Cekim Yapmak ve Verilen Diger Odiinler

Ana-akim sinemacihigin bu sorgusuz sualsiz kabul edilen norm-
larindaki degisimi ne yaratt1? Genis kiiltiirel gelisimlere bakma-
miz iyi olabilir. Filmler neden artik daha hizh kesiliyor? Belki
de televizyon, bilgisayar oyunlar ve internetle hasir nesir olan
izleyiciler eski nesillere nazaran daha hizhi kesilmis filmleri
daha cabuk bir sekilde benimseyebiliyorlardir. Ama 1920’lerde
izleyiciler 5 saniye ya da daha azina sahip ASL’leri sindirmek
konusunda hicbir sikint1 cekmiyorlardi. Asir lens uzunluklari-
nin ya da gosterisli kamera hareketlerinin yayginlasmas: kiiltii-
rel diizlemde olan ne ile agiklanabilir? Yogunlastirilmis devam-
liligin yiikselisini agiklamak i¢in daha ince bir yordam bulma-
hiy1z.

Siklikla oldugu tizere en yakin ve olasi sebepleri teknolojik
degisim, zanaat pratikleri, ve kurumsal sartlarda bulabiliriz.
Stiidyo sistemindeki tarz ge¢misini bu kuvvetler idare eder.
Hollywood sessiz filmlerden sesli filmlere gecince araglar,
calisma rutinleri ve gorsel kaynaklarin da koordine edilmesi
gerekti. Kameralar daha agirlasty, 151k kaynaklan ark lambala-
rindan ampule déndii, ve filmler ortokramatikten pankromati-
ge doniistii. Bunlar ve daha nice degisim problemler ortaya
citkmasina sebep oldu, ve ¢oziimler yalnizca deneme yanilma
yaparak elde edilmedi. Miihendisler, teknisyenler ve yaratici
personel filmlerin ses ve goriintiisiiniin nasil olmasin istedik-
lerine dair gevsek olsa da belirsiz olmayan bir fikre sahiplerdi.
Yeni teknoloji Hollywoodun 1910’lardan beri isini goren ¢alig-
ma rutinleri ve goérsel tarz cercevesine oturtuldu. Bu esnada
hem rutinler (gerektirdikleri is boliimiiyle beraber) hem de
tarz (secenek yelpazesi dahil), yeni ama radikal olarak farkl
olmayan bir profesyonel sinemacilik standardina ¢oziilecek
siirec icerisinde modifiye edildi.”

Bir cephede yapilan talep bir digerinde de talep yaratir, ve
bu da bir baskasim etkiler. Sesin ilk yillarinda temel amag yal-
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nizca sahneyi ¢ekmekti, dolayisiyla yonetmenler statik cerce-
vede sahnelemenin biiyiik bir beceri gerektirdigi 1910’larin
zengin tablo sinemasina donebiliyorlardi. Ama sinemacilar
1920’lerde ustalastiklar1 montaj kaynaklarin terk etmek iste-
mediklerinden dolay: eski ses sahnelerini farkl odak uzunluk-
lar1 olan birden fazla kamerayla aliyorlardi. Ama bu da prob-
lemler ortaya ¢ikmasina sebep oluyordu. Kameralar set i¢inde
kolayca hareket ettirilemiyordu, 1siklandirmanin diiz olmasi
lazimdi, ve bir kameranin sessiz donemdeki gibi bir sahneyi
delmesi, karakterlerin arasinda durmasi ya da alisilagelmedik
acilara girmesi nadiren gerceklesiyordu. Mesele, yonetmenler
tekli-kamera ¢ekimine dénebilsinler diye ses kaydetme konu-
sunda ustalagmakt1. Bagka bir deyisle sessiz sinema dénemin-
deki tarz sablonu yeniden elde edilmeliydi. Ve nispeten hizlica
bu basarildi, ve ses kamerasi bunun gelistirilmesine bile izin
verdi (6rnegin zarif yeniden cerceveleme ortaya ¢ikt1). Bu tek-
noloji, zanaat tercihi, ve kurumsal imkanlar arasindaki etkile-
sim sonrasinda problemler y1g1ldy, ve yeni problemler ve firsat-
lar tireten bir sekilde ¢oziildii. Bir sey i¢in ugrasan sinemacilar
bu esnada baska bir sey kesfediyorlar, ve bunu gelistirmek yeni
bir amag haline geliyor. Odiin vermek elbette kaginilmaz; dola-
yisiyla sinemacilar hedeflerine ulasmanin birkag yolunu bul-
mali, ve hatta amaglarinin ne olmasi gerektigini yeniden deger-
lendirmeliler. Bu degisen teleoloji, hedefler, simirlar, sorunlar,
odiinler, yeniden ele alinan amaglar ve beklenmedik ¢6ztimler
etkilesimi, film tarihi boyunca gerceklesen tarz degisiminin bir
karakteristigidir.”” Yogunlastirilmis devamliligin ortaya ¢ikma-
st bu tiir bir etkilesimin 6rnegidir. Miidahil olan tiim saflardan
otiirti diiz ve lineer bir hikaye anlatamayiz; bir dizi pratigi ¢ap-
razlamasina kesen faktorlerin grafigini ¢izmeliyiz.

Televizyon asikar bir baslangi¢ noktasidir. 1960’larin orta-
sinda, stiidyolar kiitiiphanelerinin lisansin1 TV istasyonlarina
verip yakin zamandaki yayinlarinin haklarin1 satmaya basla-
diktan sonra ¢ogu sinemaci filmlerinin déniip dolasip kiigiik
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ekranda gosterilecegini fark etti. Bazilan “televizyon icin
cekim yapmay1” reddetse de kablolu yayin ve video kasetler
1980’lerin baslarinda yayginlagtiktan sonra bir filmin sinema-
dan ziyade televizyonda daha ¢ok izleyici bulacagini kimse
reddedemez hale geldi. Inceledigimiz dénem boyunca pek ¢ok
sinemac1 gorsel tasarimlarini bir elestirmenin “televizyonlastir-
ma” adim verdigi bigcimde sekillendirmeye bagladi.”® Pek ¢ok
sinemaci televizyonun daha yakin cekimlere gereksindigini
diigtintiyordu. Sinematograf Phil Meheux soyle yaziyor: “Cogu
filmin siirekli olarak dar yakin-gekimlere bel baglamasi, ekrani
televizyonda oldugu gibi bir aktoriin kafasiyla doldurmas: hig
hos degil, ozellikle de gosterilebilecek daha pek ¢ok sey varken.
Bu tarz tamamen prodiiktdrlerin yayinlanmasim istedigi seyin
bir sonucu.”” Televizyonun orta boy ve yakin gekimleri yegle-
digi inanc1 on yillarca endiistride basmakalip bir sekilde kald1.®
“Televizyon ekraninin boyutu kiigiik,” diyor 1976’daki standart
bir televizyon tiretim el kitabl. “Net goriintii elde etmek igin
ekran cercevesinde nispeten biiyiik gosterilmeleri gerekiyor.
Bagka bir deyisle uzun ¢ekim ve agin uzun cekimlerden ziyade
yakin ¢ekimler ve orta bot ¢ekimler kullanmaniz gerek.”8!

Genig-ekran filmler, daha kiiciik, kare seklindeki televizyon
cercevesine uygun degildi, ve Amerikali yayimcilar, daha az
tarama ¢izgisi ayirildigi zaman gortintii kotiilestiginden dolay:
filmlerin formatim degistirmek istemiyorlardl. Genig-ekran
filmi televizyon versiyonuna c¢evirmenin en genel yontemi
“panlama ve tarama” idi. Her karenin kenarlan kesiliyordu, ve
bazen TV kameras: suni bir sekilde orijinal gériintiiniin {ize-
rinde doniiyordu. Panlama ve tarama pratigi on yillarca devam
etti, ve baz1 DVD’lerde hala devam etmektedir.

Yaputlarin harap olma tehlikesiyle karg1 karsiya kalan sine-
macilar “cekme ve koruma”ya bagsladilar. Kadraja takilan mas-
keler, ya da vizoérlere islenmis keskin isaretler sayesinde sine-
matograflar 1.85 genis-ekran c¢ergevesi icinde televizyonu
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Sekil 2.36. Anamorfoz genis ekranda,
merkezde olmayan yuz. 1.33 formatinda
bir ekran-doldurmaya indirgemesi oldukc¢a
kolay (Kiss the Girls [Kizlar1 Op], 1997)

Sekil 2.37 Hannah and Her Sistersdan
(1985) bir tam-gerceve goruntii. Sasirtict
derecede fazla bosluk pay: sinema gosteri-
minde devre dis1 birakilacak.

“gtivenli aksiyon alan1” olarak gorebiliyorlardi. Ama aksiyonu
bu bolgeyle simirlamak orijinal goriintti alaninin ytizde otuzu-
nu yok ediyor, ve simetrik ikili-cekimler ve yogun genis plan
cekimlerin sinemada gosterimini zorlastinnyordu. Bu giivenli
alan sinirlamalar biiytik ihtimalle yonetmenlerin tekli ve kesin
cercevelemeler yapmasina yardimci oldu —Steve Neale'in
belirttigi gibi diizensel semalar tam-cerceve televizyon igin
kolaylikla kesilebiliyordu (Sekil. 2.36).82 Yapitlar 2.40 formati-
na yayildiginda ¢ekme ve koruma da zorlasti, dolayisiyla ana-
morfoz prodiiksiyonlar 1.85 cercevesinde oldugu kadar tekli
cekimlere bel baglamaya basladilar. 1980’lerde daha ¢ok 6diin
verilmeye baslandi. Baz1 sinemacilar 1.33 ya da 1.85 versiyon-
larinin ¢ikartihp alinabilecegi, neredeyse kare formatinda “tam
cerceve” cekim yapmay1 tercih ediyorlardi (Sekil. 2.37).
Kimileri ise film karesinde hem anamorfoz 2.40 sinema baski-
lar1, hem de 1.33 video transferlerini desteklemek icin daha
biiytik bir gortintii alami kullanan Super-35 mm formatini ter-
cih ediyorlardi. Her iki durumda da yapit film tarihinde hig
olmadig kadar belirsiz bir hal aldi: filmleri evinden izleyenler,
sinemada izleyenlere nispeten ¢ok daha fazla gok ve yer goru-
yorlardi.
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Yaygin goriise gore televizyon i¢in ¢ekim yapmak yalnizca
yakin cercevelemeden fazlasim gerektiriyordu. Séylenene gore
televizyon genellikle dikkat dagitan bir ortamda izlendiginden
dolay1 siirekli degisen gorsellik ile ilgiyi ¢cekmesi gerekliydi.®
1968'de yazilmis bir el kitabinda bir TV yonetmeninin “can-
landirilmis gorseller” kullanmas 6neriliyor: “Ilgi uyandirmak
ve odaklamak i¢in kameray1 yaklagtirabilir misin? 1lgi noktasi-
n1 genisletmek i¢in kameray1 uzaklastirabilir misin? Aktoriin
bir tarafindan digerine panlayabilir misin? Dereceli olarak
degisen bir goriis acisi icin etrafinda kavis cizebilir misin?”8

Gortintityli canlandirmanin temel araci elbette kesimdir.
TV kesimi film kesimiyle aym dénem igerisinde hizlanmistir.
1960’lardan 6nce pek ¢ok TV programinin ASL’si 10 saniye ya
da daha yiiksekti, ama ondan sonraki on yillarda ortalamasi
7,5 saniyeden yiiksek bir ASL bulamiyorum. Cogu program 5
ila 7 arasinda degisen bir ASL’ye sahip, ve birka¢ tanesi de
(1960’larin Dragnet boliimleri, 1980’lerde Moonlighting) 3 ve 5
saniye arasinda. (Elbette TV reklamlar1 daha bile hizh kesili-
yor: 30 saniyelik reklamlarda 1-2 saniyelik ASL’ler oldukg¢a
yaygin.) Belki kesim oranlan birbirinden bagimsiz olarak hiz-
lanmisg, belki de bir geribildirim dongiisii gelismistir. 1960’1a-
rin bagindaki filmlerde sik olarak goriilen hizli montaj televiz-
yon igin bir model olusturmus olabilir (6zellikle de The
Monkees ve Rowan & Martin’s Laugh-In gibi reklam ve sovlar-
da); bunlar da sinema filmlerinin daha hizh kesilmesini tesvik
etmis olabilir.8

Sinema tutkunlarn televizyon goériintimii olarak adlandir-
diklar1 seyden ¢ogunlukla tiksinmislerdir; 1964 gibi eski bir
tarihte bile bir editoriin bir digerinin eseri i¢in “bana TV kesi-
mi gibi gériintiyor” diyerek asagiladigim gorebiliyoruz.® Bir
film farkh platformlarda gosterilecegi zaman yonetmenler ince
varyasyonlarla c¢ikageliyorlardi. Chris Petit video {izerinde
calismanin ani kesimler yapmasina sebep oldugunu séyliiyor:
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“Monitérde bakinca kesim dogruymus gibi geliyor. Ama film
ekranina yansitildiginda temposuz ve aceleci goriiniiyor.
Gortintiintin  indirgenmis halinde bulunmayan bir onceligi
vardy, ve 6neri ya da biiytitiildiigiinde irrite edici hale gelen bir
titresim prensibiyle igliyordu.”® Bu sirada kimileri de iletisim
araclarimin normlarinin birbirine kanstigim fark etmisti. Joe
Dante 1987 yilinda soyle yaziyor:

Yonetmen agisindan bakildiginda filmler ve televizyon nere-
deyse 6zdes bir hal almig durumda. Bugiinlerde televizyon ve
sinema igin yapilan ¢ekimler arasinda gercekten de ¢ok az fark
var... Filmler sinema yerine kablolu yayin ya da video kaset-
lerde izlenerek para kazandikga filmlerin ve televizyonun gor-
sel dil(ler)i tist tiste biniyor ve melezler ortaya ¢ikiyor.®

Televizyon yogunlastirilmis tarzi baska seviyelerde de etki-
ledi. Sinema uzun zamandir televizyondan yonetmen devsirdi-
gi icin Kael'in The Group’da hi¢ hosuna gitmeyen tiirden bigim-
sel aktarmalar gormemiz olduk¢a normal. TV reklamlarn ve
miizik videolar1, 1960’lar ve 1970’lerdeki antoloji dramalar ve
dramatik seriler i¢in bir tiir egitim alam haline geldi. Bugiin
pek ¢ok yonetmen, sinematograf ve teknisyen sinema filmleri-
nin arasinda reklamlar da ¢ekiyorlar.®® Yetmisin tizerinde miizik
videosunun yonetmenligini yapan Brett Ratner bir film yapma-
nin ayni sey oldugunu séyliiyor. “Aym ekibi ve ekipman kulla-
niyorsun. Sadece daha fazlasini.”®® 1980’lerden beri gosterisli
teknik televizyonda simnanmis yénetmenleri film yapimcilan
icin albenisi olan bir duruma getirdi. “Bu kisilerle,” diyor bir
menajer, “caligmasi riskli, ama tarz olarak daha iyiler.”*!

Pek ¢ok yeni teknolojinin sinema filmlerini televizyon i¢in
onceden bicimlendirmis olmasi da ¢ok 6nemli. Kompleks sah-
neler video ya da dijital yazihmda “6nceden gorsellestiriliyor-
lar” ve aktorlerin bagvurulan filme alimyor.”? Steadicam’in
vizori bir video monitérii. 1970’lerde film ekipleri, yonetmen
ve sinematografin sahne alinirken gérmesini ve inceleyebilme-
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Sekil 2.38. Video yardimcisi kiiguik, simirh
bir ¢ekim alani saghyor (Gattaca, 1997).

lerini saglayan video yardimcisina bel baglamaya basladilar.
Genellikle detaydan yoksun oluyor, hatali renk cevirisi sunu-
yor, ve kesin sahneleme yerine tekli ve ferah ve genis ¢cekimle-
ri tercih ediyor (Sekil. 2.38).%

Ik olarak teybe ve lazer disklere, simdi de bilgisayara gel-
mis olan video-tabanlh montaj da gortintiiyii televizyon igin
onceden sekillendiriyor.®> Walter Murch editorlerin yiizlerin
kiigtik bir monitdrde nasil goriinecegini kafalarinda canlandir-
malan gerektigini soyliiyor: “Belirli bir sahneyi se¢cmedeki
belirleyici faktor genellikle sudur: ‘Aktoriin gézlerindeki ifade-
yi anlayabiliyor musun? Eger anlayamiyorsan, bir sonraki
yakin ¢ekimi kullanirsin, genis ¢ekim biiyiik ekranda goriin-
diigiinde daha iyi olacak olsa da.”®® Ozetle video-tabanl pro-
diiksiyon aletleri sinemacilarin video gériintiilerde daha oku-
nur olan tekli ve yakin ¢ekimlere vurgu yapma egilimini daha
da pekistirmis olabilir.””

Stiidyo ¢ag editérleri filmi kiicitk Moviola ekraninda ince-
liyorlardi. Ama kesim kararlarim1 bir projeksiyon odasindaki
gosterimler sirasinda aldiklari notlara gore veriyorlardi. Video-
montaj ekranlarinin diistik ¢oztintirligiinden dolayr bugiin
dahi gortintiileri tekrar izlemek tavsiye ediliyor. “Avid,” diyor
bir prodiiktor, “videoda ige yarasada filmde korkung gériinme
ihtimali olan giizel detaylan ve kareleri sakliyor. Yiikselen gol-
gelere, talihsiz ekip tiyelerinin aynalardaki yansimalarina, ve
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Avid’de minimum olan odak problemlerine merhaba deyin.”®
Pek ¢ok yonetmen ve sinematograf sinemada gosterilen ham
goriuintiiyti hi¢ gérmemistir. 2003’de yapilan bir film temel
fotografiyi bitirdiginde video giinliikk gekimlerinin kesfettigi
bir seyi kesfetmisti: neredeyse tiim kareler odak-disiyd1.%

Televizyon yogunlastinllmis devamlihigi ne kadar giiclii bir
sekilde sekillendirmis olursa olsun, biiyiik ihtimalle birkag
etkiden yalnmizca biridir. Eserlerinde kaynasarak yogunlastiril-
mis devamhlik haline gelecek tekniklerden bolca bulunan
Welles ve Hitchcock gibi prestijli sinemacilar1 unutmamaliyiz.
Ekstrem lens uzunluklan ve siiziilen kamera hareketleriyle
caka satan Sergio Leone aym zamanda dar yakin-gekimlerin
genis ekran formatinda da etkileyici olabilecegini kanitlamistir.
Sam Peckinpah ve nice 1960’lar yonetmeni 6zellikle birkag degi-
siklik yapildiktan sonra ¢ok hizlh montajin uygulanabilir oldu-
gunu gostermistir. 1970’lerde Robert Altman “tirmanan yakin-
lasmay1” sunmus, ve bunu bugiiniin filmlerindeki aksak igeri
sokmalar1 miijdeleyecek sekilde karsilikli olarak kesmistir.!®
Belli bagh kiilt olmus filmlerin de biiyiik ihtimalle etkisi olmus-
tur. Sinema tarihinin biiytik, sabit parcalan genellikle seri-ates
montajlarindan (Odessa Merdivenleri dizisi, Psycho’daki dusta
saldin) ya da virtiizce takip cekimlerinden (Rules of the
Game’deki parti sahnesi, 1939; The Magnificent Ambersons'daki
top, 1942; Touch of Evil'in acihs sahnesi, 1958) olusur. Ve ileti-
sim araglarinin hizhi kesimi kucaklamasi, sinemacilarin statik
uzun ¢ekimlerin izleyicinin hosuna gitmediginden korkmaya
baslamasina yol agcmstir. 1990°’da Scorsese dertli bir sekilde
soyle der: “Saninm son on yilda gerceklesen temel sey sahnele-
rin [¢ekimlerin] daha hizh ve daha kisa tutulmasiydi.
[Goodfellas] benim tarzim bir MTV versiyonu... ama bu bile
eski-moda.”!"!

Gosterim gartlarinin degistirilmesi de bir rol oynamis olabi-
lir. Ben Brewster ve Lea Jacobs 1908-1917 arasinda sinema
vodvil yerlerden bu is ig¢in ayrilmis mekanlara tagindiginda
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ekranlarin kiigiildiigiinii sdylerler; nispeten biiyiik goriinmek
adina aktorlerin daha yakin yerlerden goriintiilenmesi gerek-
migtir.'92 William Paul 1920’lerdeki benzer gosterim baskilari-
nin sinemacilarin daha ¢ok yakin-gekim kullanmaya itmis
oldugunu iddia eder.!® 1970’lerdeki eslestirme ve demetleme
ile ekranlar bir kez daha kiiciildii, ve sinemacilar belki de hizli
kesimin daha kiigiik coklu sahnelerde daha diizgiin goriinece-
gini varsayarak icgiidiisel bir sekilde daha biiyiik yiizleye gegcis
yaptilar.

Yogunlagtirllmis devamlihgin pek ¢ok suretinin izleri pro-
diiksiyon pratiklerinin degisimine dek siiriilebilir. Inceledigimiz
stire¢ boyunca yapimcilar filme ¢ekme vardiyalarim kisaltma-
ya calisiyorlardi. Bunun ardindaki sebep olarak yapimin gide-
rek artan maliyeti sunuluyordu, ama 1980’lerde ve 1990’larda
ortaya ¢ikan ¢oklu diizeleme de ¢cok onemliydi. Bir film anons
edilmis yayimlanma tarihinde ¢ikmaliyds, zira pazarlama kam-
panyasi ve gosterim mekanlar1 ¢ok 6nemli agihis giinii ile koor-
dine haldeydi ve soziin tutulmamasi halinde film ikincil plat-
formlarda kétiilenebilirdi. Dolayisiyla hizli ¢alisma baskisi
vardl. Cekimin ytiikselen biitcelerine kars: girisilen bir baska
hamle de mekanda se¢im yapmakti; boylelikle set maliyetlerin-
den kurtulabiliyorlardi. Daha 6nce gérdiigiimiiz gibi uzun lens
mekanda ¢ekim yapmay1 saglarken ayn1 zamanda belgesel gibi
bir hava veriyordu.

Yonetmenler sikistirilmis g¢ekim programlarina ¢ok daha
kapsaml ¢ekim yaparak cevap verdiler. Bunun sebebi yapimci-
larin post-prodiiksiyon ayarlamalari i¢in elde pek ¢ok alterna-
tif sahne olmasini istemesiydi. Yonetmenler goz alic1 bir takip-
cekiminin birkag senaryo sayfasini etkili bir sekilde doldurabi-
lecegini savunsalar da montaj odasinda secenekleri fazlalastir-
mak konusunda epey bir bask: var. Amerika’ya Cannery Row'u
(1981) cekmek icin gelen Sven Nykvist, Amerika ve Avrupa
prodiiksiyonu arasindaki en biiyiik farkin “epey kapsaml
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cekim gerekliligi... Saninm yapimcilarin son kesim {izerinde sz
sahibi olmasi ve filmin hizim arttirmak ya da gerekli olabilecek
baska biiyiik degisimler yapmak istedikleri i¢in tiim materyali
istemelerinden kaynaklaniyor,” demistir.!** Yapimcilarin tavsiye-
sine ters olarak Steven Soderbergh Out of Sight'n (Ask ve Para)
(1998) bagaj sahnesini tek bir ¢cekimde almistir, ama gala izleyi-
cisi ilgisini kaybedince Kuleshovcu dersini almistir: “Her kesit
ahp geri girdiginde ¢ok fazla sey aldiginm1 anlamaliydim, zira izle-
yici boglugu senin yerine dolduruyor.”!%

Bagimsiz film yapimcilan bile daha kapsaml ¢ekim taleple-
riyle karsilasiyorlar. Little Man Tate’de (1991) Jodie Foster'in
yapimcist daha fazla tekli ¢ekim talep etmistir.'®® Pek cok
bagimsiz klasigin yapimciligini yapmis olan Christine Vachon
yonetmenlerden hem genel cekim hem de daha yakin gekimler
almasini istiyor. Editoriiniin su sikayetine katihyor: “deneyimsiz
yonetmenler sik ski énemli dramatik sahneleri tek bir seferde
almaya meyilliler —-bu ‘mago’ tarz hiz1 degistirme ya da istikrar-
siz performanslan diizeltme sansim sifirhyor.”!%” (Tarzin tiirii
konusunda daha eski bir goriis icin Orson Welles’in goriisiiyle
kiyaslayin: “Uzun bir tam ¢ekim adamlan ¢ocuklardan ayiran
seydir.”)!®

Kapsamli ¢ekimler bazi eski taktikleri uzatarak daha etkili
bir hale getirilebilirdi. Sesli filmin ilk doneminden sonra
(1929-1932) sinemacilar genellikle tek bir kamerayla ¢alisiyor,
sahnenin farkli boliimlerini farkli pozisyonlardan ¢ekiyorlard:.
Bu pratik o denli yerlesikti ki canl televizyon ¢aligmalarindan
birka¢ kameraya aliskin olan Arthur Penn The Left-Handed
Gun'daki (Solak Silahsor) (1958) diyalog sahneleri icin iki
kamera istediginde fotografi yonetmeni siddetli bir sekilde
karsi ¢1kt1.1% Coklu-kamera gekimleri genellikle yangin, ¢éken
binalar ya da tepelerden diisen arabalar gibi tekrar edilemeye-
cek aksiyon sahnelerine saklaniyordu.''® 1960’larda yonetmen-
ler birka¢ kamera kullanmaya bagladilar, ve bdylece bugiiniin
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genel ¢alisma rutinlerinin temellerini attilar. Penn ve Richard
Lester yan yana iki kamera koyuyor, bir tanesine genis agil1 bir
mercek digerine uzun bir mercek yerlestiriyorlardi.!** Faces
(1968) ile baslayarak Cassavetes genis plan ¢ekimler ve temel
aksiyon icin bir kamera, ve “aksan” adim verdigi aktorlerin
yakin ¢ekimleri ya da sahnenin diger alanlan i¢in bir B kamera-
st kullanmaya baglad1.!'? Buna ek olarak, belki de Kurosawa’dan
esinlenerek,'’> Penn ve Peckinpah katliam sahnelerini ¢cok uzun
merceklere sahip birka¢ kamerayla cekmeye basladilar. Tiim bu
taktikler sonraki on yillarda standart haline gelecekti.

Mekanda ¢ekim yapmanin ve kisith programin hizl ¢alisma
gerektirdigi 1970’lerde pek ¢ok ydnetmen siradan diyaloglar
icin birden fazla kamera kullanmaya basladi. American
Graffitideki (Genglik Yillar1) (1973) yolculuk sahneleri biri
hem siiriiciiyii hem de yolcuyu tam karsidan goéren, digeri
daha ¢ok siiriiciiye yogunlasan iki kamera ili ¢ekilmistir.!!*
Lumet Dog Day Afternoon (Képeklerin Giinti) (1975) icin iig
kamera kullanmistir ¢tinkii konusulanlarin ¢ogu dogaglamay-
d1. Sean Connery gibi pahal y1ldizlar tekrar ¢ekim gerektirme-
sin diye genellikle iki kamerayla ¢ekiliyordu. “Her giin biiyiik
paralar kazanan insanlarla ¢alisirken sahneleri miimkiin oldu-
gunca cabuk bitirmek icin bir baski olusuyor. ikinci kamera
bunu yapmamiza yardimci oldu.”'!*> Superman: The Movie'de
Marlon Brando’nun kartlardan okudugu Jor-El'in diyalogu on
bir kamera tarafindan kaydedilmisti.'® Yapimcilarin istedigi
daha kapsaml isler ekstra kameralarla saglaniyor, editoriin
sahneyi teklilerden toplamasini gerektiren bir durum pek ¢ok
acidan gekiliyordu.

Yeni nesil hafif kameralarin ¢oklu kamera durumlarinda
manevra yapmaya daha miisait olmasl iyi bir seydi. 1980’lerde
B kameras1 ¢cogunlukla Steadicam’di, ve ¢ekim yapmak icin
sette geziyordu. Statik aktorler etrafindaki hareketinin akicihg
dairesel cekimleri ve kameranin igeri-dalmalarim1 son kesime
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dahil edilmek igin giiclii adaylar haline getiriyordu. Gladiator
(2008) yapildigs zaman bir diyalog yedi kameraya kadar ¢ok
kamera kullanarak cekiliyordu, ve bazilar1 Steadicam’di.
“Diistintiyordum da,” diyordu fotografi yonetmeni, “Bir tanesi-
nin iyi bir seyler ¢ekiyor olmas1 gerekiyordu.”'!” Her bir karede
genis bir ac1 yelpazesinden “iyi bir seyler” arayisi sinemacilarin
sik stk kesim yapmasina sebep oluyordu.

1970’lerin Panaflex, Steadicam ve Panaglide gibi govde-des-
tekli sistemleri asil olarak B kameralar1 desteklemek i¢in tasar-
lanmamisti. Temel amaglar1 el kameralarinin ¢cekimlerini diizelt-
mek ve bir dolly ya da vincin giremeyecegi yerlerde manevra
yapmakti. Gergek mekanlar ya da belirli bir amagla insa edilmis
setler esi benzeri goriilmemis akic1 bir tiirde gecilebiliyordu ve
bu, Rocky (1976), Bound for Glory (Sohret Yolunda) (1977), ve
The Shining (Cinnet) (1980) gibi eski Steadicam filmlerinde goz-
ler 6niine serilmigtir."'® Cerceve hareketlilifi de yeni araglarla
elde ediliyordu. 1962'de Italyan bir sirket tarafindan ¢ikarilan
Elemack “Spyder” dolly’si ve halefi Cricket yeni bir kivrak
kamera destek nesli getirdi. Bunlar, farkh konfigiirasyonlarda bir
araya gelebilen boliimlii raylarla kameray: tiim yonlere kaydira-
biliyordu. Elemack’in yogun hamleler igin kiiciik bir ving kolu
vard1 ve 1980e gelindiginde dairesel boliimlerde hareket edebi-
lir dolly yollan da eklenmisti.!!® Amerika’ya 1941 (1941: Cilgin
Diinya) ve Moonraker (Ay Harekat1) (ikisi de 1979 yapim) ile
gelen hafif Fransiz Louma vinci, kameray1 bes metre havaya uza-
tabilen bir aliminyum borunun ucuna tutturulmustu. Bir video
monitdrden kontrol edildigi i¢in bir operatoriin taginmasina
gerek yoktu. Daha sonra Flying-Cam gibi ucan, uzaktan kont-
rollit kameralar yukaridan inen yiiksek acih ¢ekimleri daha da
kolaylastirdi.'?° Bu araglar giktiktan sonra herkes birden onlar
kullanmak istemeye basladi: kompakt kameralar ve esnek des-
tekler, arada sirada gereken akicihiga izin verecek sekilde tasar-
lanmuslardi ve siirekli hareketliligi tesvik ediyorlardi.'?! Etrafi
kolacan eden bir kamera ortaya ¢ikmisti.
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Daha kapsaml ¢ekim talebi, ¢oklu kameralarin kullanimi,
ve Steadicam’in kullanilmaya baslanmasi: bu, her bir fazin gor-
sel tarz1 etkiledigi, beklememiz gereken tiirden bir tiir sece-
neklerin kademeli yiikselisi. Farkh agilardan goriintii almak
miimkiin olunca editorler daha fazla kesim yapmaya, ve birkag
cekimin en iyisini almaya meyilli oldular. Bu egilim yeni mon-
taj ekipmamyla ve calisma programlanyla harmanlandi.
Yonetmen John McTiernan The Wild Bunch ve diger 1960’larin
sonundaki filmlerde gériilen hizhi kesimin ve birbirine eklenen
bantlarin gelisiyle daha da arttigim soyler. Yapistirici-bazh
ekleme ile editér kesimin her tarafinda bir kare kaybeder hale
geldi. Sonug¢ “emin olmadigimzda insanin i¢inden kesmemesi
gerektigini soyleyen bir bask: ortaya ¢ikmasiydi... Birdenbire
dilimleyip bir par¢a bantla tekrar deneyebilirdiniz.”'?* Benzer
bir sekilde 1980’lerin baslarinda ¢ekimleri yeniden diizenleme-
yi ¢cok kolay bir hale getiren videoteyp tizerinde montaj siireci
baglamasiyla daha hizli kesime bir yonelis oldu. Videoteyp
tizerinde montaj yapmanin yerini hemen 1988’de ¢ikan ve ilk
olarak televizyon prodiiksiyonu igin kullanilan Avid, ve PC-
temelli, {i¢ y1l sonra ¢ikan Lightworks gibi dijital sistemler ald1.
1994’de dijital montaj bir patlama yapti, ve ii¢ y1l icinde ¢ogu
film bilgisayarda kesilir bir hale geldi.'>> Diger avantajlarinin
yaninda Avid ve Lightworks hizli kesime de olanak saghyordu,
ve 1993 civarinda rastladigimiz 2-3 saniyelik ASL’lerin yiikse-
lisinin kaynag da biiyiik ihtimalle onlar. Seliiloit tizerinde ¢ok
kisa ¢cekimler yapmak karmasik ve ¢ok emek gerektiren bir is.
Birka¢ karenin kirpilmas: kolaylikla kétiiye gidebilir, ve kisi
onlar yerine koymaya karar verirse tipik olarak gériintiiniin
yeni bir baskisina ihtiya¢ duyar. Bilgisayarda kesim yaparak
sinemacilar ¢ekimleri “kare-sikme” olarak bilinen bir siire¢
sayesinde kolaylikla kare kare rétuslayabilirler.!?* Kare-sikme
bazi aksiyon serilerinin biiyiik ekranda giizel goriinmemesinin
sebeplerinden biridir; The Rock'in (Kaya) (1996) araba kovala-
macasini bilgisayarda montajladiktan sonra Michael Bay filmi
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ekrana yansittiginda ¢ok hizli olduguna karar verdiginden
dolay: “kesimi geri almak” zorunda kald1.!?* “Her yerde daha
hizl kesimler goriiyoruz,” diyor ilk dijital olarak kesilmis film-
lerden biri olan Lost in Yonkers1 (1993) montajlayan Steven
Cohan, “ve bunun sebebi en azindan kismen bu tiir montajt
kolaylastiracak aletlerimizin olmasi1.”!*® McTiernan ise bunu
daha net bir sekilde ifade ediyor: “[Avid] makinesi kesim
cekingenligi, kesim maliyetinin son kalintisim1 da yok etti.”*?

McTiernan’in ciimlesi bize yeni montaj araglarinin toplan-
ma asamasinda para tasarrufu vaat ettigini hatirlatiyor. Video-
temelli montaj sistemleri ¢coklu kamera goriintiilerini etkili bir
sekilde senkronize edip laboratuvar maliyetlerini diisiirebili-
yordu, zira tiim goriintiilerin kopyasin almaya gerek kalmi-
yordu.'?® Ayni zamanda goériintiiniin montaj bolmelerine akis
bir sel haline geldi. Topyekun kapsam talebi ve filmin montaj
odasinda yapilabilecegine olan inang ile yonetmenler ¢ilginca
ekstra cekimler yapiyorlardi 100 dakikalik bir film 2.750
metre uzunlugundadir, ama buna ulagmak i¢in editér 182.000
metrelik bir materyalin igine dalmasi gerekebilir. Yonetmenler
ve prodiiktorler montaj isini kendi i¢inde bolmeye basladilar.
Tiim goriintiilerle basa ¢ikmak yerine bas editér birkag kesici-
den olusan bir gruba gozetmenlik yapip her birini son kesimin
bir makarasindan sorumlu tutuyordu. (Buna tipik Hollywood
hassasiyeti ile filme “toplu seks yapmak” adi veriliyordu.)
Bilgisayara aktarilmis montaj sistemlerinin gelisi ile prodiik-
torler filmin daha da hizh teslim edilmesini talep eder oldular.
Artik veri tabanlar tiim ¢ekimlerin izini siirebiliyor, ve fiziksel
dilimleme eyleminin son ana kadar yapilmasina gerek kalmi-
yordu. Prodiiktorler bir hafta kadar kisa bir zamanda tistiinks-
rii bir kesim beklemeye bagladilar. Editérler fazla ¢alistiklarin-
dan ve filmi ritmine oturtamadiklarindan dert yamyorlardi.!*
Bu sartlar altinda baskin tarzin standart diizenine dénmek
zorunda olduklarim hissettiler. “Yonetimin,” diyor trendin
basinda bir yénetmen, “elektronik ekipman almas editérlerin
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daha hizli ¢calismasi anlamina gerektigine gelmesi beni endise-
lendiriyor. Ve daha hizli demek, formiil anlamina geliyor.
Genel cekime geg, iki ¢ekim, yakin ¢ekim, yakin ¢ekim, ve
bitti.”**® Benzer sekilde her bir editorii biiyiik bir projenin bir
makarasina atamak goriintilydi notr, standart bir sekilde ele
almak anlamina geliyordu, boylece bitmis film bastan sona tek
bir biitiin gibi goriinebiliyordu.

Yogunlastirilmig devamhligin izleri prodiiksiyon talepleri
(6rmegin mekanda ¢ekim yapmak, TV formati igin plan yap-
mak, film programlarini hizlandirmak), zanaat pratikleri (6zel-
likle ¢oklu kamera cekimi), ve teknik araglardaki (6rnegin
Steadicam ve dijital montaj) degisimlerde siiriilebilir. Hepsi
yeni teknikler ve standart bigimsel islevler arasinda gevsek
ama ortak bir dengeyi muhafaza etme isteginden ¢ikmaktadir.
Farkh prodiiksiyon pratikleri yavas yavas bir araya geldiler,
ama pek ¢ok arag ve zanaat rutini 1970’lerden beri degismemi-
se benziyor. Rosebud (1975) bunun carpict bir 6rnegidir.
Uluslararasi terérizm dramasi i¢in Otto Preminger uzun mer-
cekler, hem zoom hem de agizlar kullanmis ve video yardimci-
sinin bir versiyonundan destek almistir. Havadan ¢ekimleri bir
helikoptere bagh uzaktan kumandal bir kamerayla alinmistir.
Diyalog sahnelerini bir tanesi govde-destekli bir Panaflex olan
iki kamerayla ¢ekmistir. Post-prodiiksiyonda on iki edit6r ayn1
anda filmi kesmistir.'*! Bir zamanlar Harvey Weinstein'in ¢ok
canmimi sikan tek-kurulum uzun cekimin bir zahidi olan
Preminger yeni zamanin taleplerine teslim olmustur.
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3. TARZ, SADE VE GOSTERISLI

Kuruluglar, teknoloji, zevkler ve tarz arasindaki etkilesimin
izlerini ¢cok daha detayh bir sekilde siirebiliriz. Aynm1 zamanda
degisen ses renk pratiklerini de analiz etmeli, bunlarin da tarza
yedirilmis olup olmadigim1 bulmahyiz.'*> Ama o6n plandaki
sahnenin biiyiik, sebep olusturan bilgilerin bir 6zeti olmasina
izin verelim. Beni asil ilgilendiren sey yeni tarzin islevleri. Ne
tiir sinematik bir doku olusturuyor? Ne tiir estetik problemle-
re yol agiyor? Ne tiir yeniliklerin 6niinii agiyor, ya da kapiyor?

Meniiden Tatlar

Bicimsel doku seviyesinde yogunlastirilmis devamhligin asagi
yukar1 agresif kullanimlarinin bir spektrumunun izini siirebili-
riz —bicimsel kayitlar diyebiliriz. Bu secenekler genellikle belli
tiirlerin etrafinda kiimelenirler ve en yiiksek perdeli kayitlari
bilim-kurgu, fantezi, ve gerilim filmlerinde bulunur. Geoff King
yiiksek biitceli aksiyon filmlerinin genellikle cekim ve kesime
agresif bir sekilde yaklastigim soyler. King buna “etki-estetigi”
adim verir, zira ilkel bir tepki aramaktadir.’> The Rock’daki
(1996) montaj ve kamera konumlamanin ekrandan ¢ikan ya da
izleyiciyi yutan siddetli bir hareket yarattigini anlatr.'** Boylesi
serilerin giici daha 6nce ele aldigimiz araglarin birkag ile art-
tirihr; 6rnegin yakin gekimler, genis-agili mercekler, raf odag,
el kamerasi, ve serbest dolly hareketleri. Spielberg bu araglarn
atilimh hareketlerle harmanlayarak zorlayict ve niikteli aksiyon
serileri yaratmakta ustadir. Indiana Jones and the Last
Crusade’deki (Indiana Jones Son Macera) (1989) tank savasi
onun karakteristigi olan uzun ve kisa odak-uzunluklu ¢ekimle-
rin bir karisimini gozler 6niine serse de sikisik derinlik kompo-
zisyonlara ritmik nabzim yalnizca kesim sayesinde degil aym
zamanda panlama, egim ve raf odaklama sayesinde de verir
(Sekiller. 2.39-2.40). Diizlemden diizleme hareket sigramalari,
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Sekil 2.39. Indiana Jones and the Last Crusade Sekil 2.40.  ve akici bir yukan dogru egim
(1989): Kagak tankin iginde bir pistol ¢n ve raf odagiyla arkadaki sikisik aksiyon sah-
plana dustyor... nesi gosteriliyor.

Sekil 2.41. Indiana Jones and the Last Sekil 2.42. Indiana Jones and the Last Crusade:
Crusade: Genis agih mercakenstantanenin ~ Uzun mercegin Ust iiste binme etkisi sayesin-
[ormata sigmasin saghyor. de Jones tek mermiyle ti¢ Nazi'yi ldiirtyor.

Sekil 2.43. Tarnished Angels (Safak Sekil 2.44 bir beden aniden kameraya
Devriyesi) (1958): Bir hava sirkinde bir dogru uguyor.
ucak kaza yapiyor.

ve bazi komik enstantaneler 6zellikle genis-ac1 ve tele-foto ¢cer-
ceveleme icin tasarlanmis gibidir (Sekiller. 2.41-2.42).

Bu etki estetigi bir kez daha yogunlastirllmis devamliligin
eski yillarda ¢ok nadir kullanilan kaynaklar olan araglan dirilt-
me ve abartma egilimini gozler oniine seriyor. Klasik stiidyo
filmleri bazen kameraya dogru siddetli bir harekette bulunur-
du; dustik agih gekilen ve seyircinin tizerine dogru firlatillan
lokomotif, hayvanlar, ya da menzil arabalar. Bu “gukur-cekim-
ler” ikinci tinite yonetmeni B. Reeves (“Breezy”) Eason’in alame-
ti farikasi haline gelmistir.”*> Anthony Mann, Robert Aldrich,
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Samuel Fuller ve daha nice savas-sonrasi yonetmeni agresif aksi-
yon serileri sahnelemekten keyif alirlar. Nispeten daha agibas-
I1 olan Douglas Sirk de kameraya yoénelik sasirtici bir siddet
sahnesi ¢cekmistir (Sekiller. 2.43-2.44). 1950’lerin baslarindaki
yeni ekran formatlan boylesi eglenceli numaralan tesvik edi-
yordu, ve bunun ¢arpici érnekleri olarak This is Cinerama’nin
(1953) heyecan dolu sahneleri ve Hondo (Coller Kasirgasi)
(1953) gibi 3-D filmlerin insanin yam basinda olurmus gibi
duran patlamalan verilebilir. Etki estetiginin daha yakin kay-
naklann 1960’larda ve 1970’lerin baglarinda bulunmaktadir;
Bullittin (Gangsterin Kaderi) (1968) kovalamaca serileri, The
Italian Job (1969), Duel (Bela) (1971), The French Connection,
ve The Seven-Ups (Kasirga Harekat1) (1973) hevesli geng sine-
macilar i¢in hayranhk duyduklan, kiilt filmler olmustur.
(Sinematograf William Fraker otomobil reklami ¢ekmenin ona
Bullitt kovalamacasinda “izleyiciye kovalamacay1 arabalarin
icindelermis gibi hissettirecek” teknikler 6grettigini soylemis-
tir.)!*¢ Raiders of the Lost Ark (1981), Road Warrior (Savasc1)
(nam-1 diger Mad Max II, 1981), ve Terminator (Yokedici)
(1984) sinirlan zorlamis, hem uzun mercekleri hem de genis
acih cekimleriyle izleyiciye diipediiz saldirmistir. Highlander
(1986) cekildigi sirada ilkel aksiyon tarzi hezeyanh bir tumtu-
rakhilhk haline gelmisti; doruk noktasinda ving gekimleri bir
diiellonun etrafinda donerken kilich adamlar, neon tabelalar
ve sel baskinlar izleyicinin tizerine dogru gelmektedir.

Aksiyon filmlerinin agresif tarz tizerinde bir tekelleri yok-
tur, ve bu Albino Alligator (1997) ve Panic Room (Panik Odas1)
(2002) gibi gerilim filmlerinin dolambagh izleyici ¢ekimleri,
ani yakin c¢ekimleri ve parcali kesimlerinde goriilebilir.
Komediler hizli kesim ve agin genis-acili lensler kullanarak
karikatiirtimsii bir abart1 eklerler; 6rnegin Dennis the Menace
(1993), Monkeybone (2001) ve Barry Sonnenfeld’in pek ¢ok
filminde oldugu gibi. Ya da bir yénetmen bu hitabeti tarz
gozetmeksizin gosterisli bir kisisel tarzin pargasi olarak da kul-
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Sekil 2.45. The Quick and the Dead’de kargi-
likh silahl ¢atismalar stilize etmek igin
asir1 derecede genis-agili kompozisyonlar
kullanilmigtir.

lanabilir. Oliver Stone yogunlastirlmis devamhiligin asin ugla-
rin1 miizikal biyografiye, (The Doors, 1991), komplo gerilime
(JFK, 1991), satirik sosyal elestiriye (Natural Born Killers,
1994), neo-noir’a (U-Turn [Kaybedenler], 1997) ve spor dra-
masina (Any Given Sunday, 1999) getirir. Spike Lee de daha az
gayretle olsa da aynisim yapar. Summer of Sam’in (1999) giri-
sinde neredeyse yogunlastinlmis devamhlik araglarimin bir
antolojisi vardir; ziplayan montajlar, etrafta dolasan bir kame-
ra, ve diskoya girerken alinan, bir virtiiéziin elinden ¢ikma bir
cekim. Joel ve Ethan Coen de benzer sekilde tarzlarinin prati-
ginde kendi tiirlerini asarlar, ama onlar asin1 uglan Raising
Arizona (Arizona Junior) (1987) ve The Hudsucker Proxy
(1994) gibi grotesk komedilerde kullanirlar. Sam Raimi'nin
The Quick and the Dead’i (Hizli ve Oli) (1995; Sekil. 2.45)
silahl gatigmalar tarzin egzotik pratiklerinde gosterir.

Spektrumun diger ucunda daha az siislii bir yaklasim bulu-
yoruz. Cogu televizyon filmi, prestij filmleri ve siradan kome-
di, drama, ve ¢ocuk filmleri yogunlastirlmis devamhihga daha
makul bir sekilde yaklagir. Daha hizli kesim, elbette var. Sik sik
yakin c¢ekim, neredeyse vazgegilmez. Tekli ve dis manzara
cekimlerinde uzun mercek, oldukga olas1. Vurgu i¢in arada bir
spiral ¢izen ya da ving ¢ekimleri. Ama burada bu araglar stan-
dart devamhlik pratiklerinin sabit gergevesinde sessizce yer
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alir. Bir sahneye genel cekimle girmek, ona es ¢ekim/ters
cekimle devam etmek, bir noktanin altim ¢izmek i¢in yakin
goriintiilere girmek —1srarc1 ve niifuz eden bir sekilde pek ¢ok
yonetmen 1920’lerden 19607lara kadar kendilerinden ©once
gelen yonetmenlerin taktiklerini siirdiirmeye devam etmisler-
dir. Bu tiir filmlerde yeni tarzin uzun zamandir siiregelen
semalarin dekoratif ve ifade edici bir detaylandirmas: olarak
anlama konusunda pek ¢ok kanit sunar.

Ornegin Two Weeks Notice'i (Aska 1ki Hafta) (2002) ele ala-
lim; Doris Day komedilerinin ¢agdas bir dengi. Lucy Kelson
George Wade’in sirketinden ayrilmak iizeredir. June Carter ile
isi icin miilakat yaparken George iceri girer ve June’un cilvele-
rine kapilir. Kucy George'un ¢ekiciligine kars1 koymus olsa da
bu an kiskanghgim tetikler. Geleneksel devamhlikta oldugu
tizere sahne yonlendirici genel ¢cekimler (Sekiller. 2. 46, 2.51)
icerir ve daha sonra da omuz iizeri ¢ekimler ve tekliler gelir.
Aksiyon ekseni kamera konumunu ve aktérlerin durusunu ve
goz cizgilerini belirler. ilk eksen June ve Lucy’ye masada kailir
(Sekiller. 2.47-2.48), sonra yeni bir eksen (Lucy’yi neredeyse
basindan burnuna kadar alarak garip bir sekilde yaratilmistir)
Georgu'u ofise sokar ve ii¢ karakter arasinda ii¢gen ¢izer
(Sekiller. 2.51-2.52). Drama gelisirken cekim o&lgegi yavas
yavas biiyiir. June Lucynin Harvard’da bir efsane oldugunu
soyleyip 6verken degisken orta cekimlerle karsilasiriz, ama
kafasinda hesaplar yaparken ovgiiler diizen June'u (Sekil.
2.49) ve June Lucy’nin yazdig1 bir sirket bildirgesini okurken
Lucy’nin tepkisini dar cekimlerle goriiriiz. George sohbete
katildiktan sonra yakin tekliler o ve June arasinda giderek iyi-
lesen iliskiyi gosterir, ve goz cizgileri Lucy’yi disarida biraka-
cak sekilde sabitlenir (Sekiller. 2.53-2.54). Lucy ayaga kalkar
ve toplantisina yetismek tiizere gider, ama onu goérmezden
gelirler, ve o kapida oyalanirken June ve George ters agiy1 pay-
lasirlar, o ise teklisinde serbest¢e dolanir (Sekiller. 2.55-2.56).
Dramatik aksiyon bir altiist olmayla son bulur: June Lucy’nin
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ofisine getirilir, ama Lucy disan itilir ve June patronun eline
birakilir. Sahne bir sonraki seriye baglanacak zorunlu kanca
diyaloguyla son bulur —Mets oyununa gitme— ve asili duran
biiyiik sebep June’u Lucy’nin rakibi olarak gosterir.

Sahne Hollywood’un klasik mekansal yapi kaidelerine uyar:
dramatik etkilesimi dramatik egriye gore boliimleme, goz hiza-
sin1 ve durusu tutarh tutarak kimin kime bakugim siirekli
anlamamiz1 saglama. Sonug ise yogunlastirilmig devamhilhigin
vanilya-tath bir versiyonudur. El kamerasiyla yapilan ya da
kavis ¢izen ¢ekimler ya da bozuk genis agilar yoktur. Lucy
masasinin etrafinda yiiriirken kamera hafifce panlanarak arka
planda George gosterilir ve George sahneye girerken ¢ok kisa,
neredeyse fark edilmez bir ters iz ¢ekimi vardir. Sahnenin gec-
mis trendlere itaati bol bol tekli kullanimi (kirk sekiz ¢ekim-
den yirmi ti¢ii), genis ¢ekimler icin genis agili mercekleri kul-
lanmim1 (Sekil. 2.51) ve tekliler i¢in nispeten uzun mercekler
kullanimindan belli olur ($ekiller. 2.50, 2.53); ayn1 zamanda
ortalama ¢ekim uzunlugu tipik olarak 3,2 saniyedir. Adet oldu-
gu tizere montaj hiz1 hizh diyalog kesimi ve ¢ogunlukla ctim-
lelerin ortasinda alinan pek ¢ok tepki ¢ekimi ile saglamir.

Two Weeks Notice’de dolambagsiz teknik tiim agirhig: aksi-
yonun akigina yiikliiyor. Bagka bir sohbet ise daha bir kapsam-
l1; The Lord of the Rings: The Two Towers (Yiiziiklerin Efendisi:
ki Kule) (2002). Gandalf ve diger Yiiziik Kardesleri Kral
Théoden’e Uruk-hai hordalanyla direkt yiizlesmesini séylii-
yorlar, ama o halkim alip Migfer Dibi kalesinde savasmaya
karar veriyor. Two Weeks Notice’de oldugu gibi sahne iki asa-
madan oluguyor. {lkinde Eowyn, Gandalf ve Aragorn direkt bir
savasin gerekliligi i¢in arglimanlarim sunuyorlar ve Théoden
somurtkan ve sikintih bir sekilde onlan1 dinliyor. Sahnenin
ikinci asamasinda Théoden onlarin nasihatine kars: geliyor ve
acikta savas riskini almayacagim sdyliiyor. Sahne kararim ver-
mek tizereyken bitiyor, ve bu bir sonraki sahnenin baslangicin-
da yiiksek riitbeli askerleri sehri bosaltirken gosteriliyor.
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Sekil 2.46. Two Weeks Notice: Bir toplu Sekil 2.47 Standart bir formilu izleyerek
¢ekim sahnenin ilk asamasi igin yonlendir- omuz ustii bir cerceveleme ile...

me amagh bir gértintim saghyor —Lucy’nin

June'la yapugi goriisme.

Sekil 2.48.  simetrik bir ¢ekim uyum sag- Sekil 2.49. Aktorlerin ytizleri dar teklilerde
lanarak Lucy 6n plana gikanhyor. one gikiyor. 11k olarak George’un sosyal vic-
danini 6ven June.

Sekil 2.50.  daha sonra da June’un soyle-
digi seyi yazdigini hatirlayan Lucy’nin ytizu.

Sahneleme ise oldukc¢a basit. Sahnenin ilk asamasinda
Gandalf ve Théoden tahtlarda oturuyorlar, ve Eowyn ve sigin-
mis cocuklar da sag tarafimizdaki bir masadalar. Aragorn,
Legolas ve Gimli sol tarafimizdaki bir masada beraber oturu-
yorlar. U¢ bolge de birbirinden oldukga uzak, ve aktorler yer-
lerinden kimildamuiyorlar. Ug Yiizitk Kardesi sahne boyunca
masada kaliyorlar, ve Eowyn ayaga kalkip ¢ocuklarla birlikte
tekrar masaya otursa da bir yere yiirtimiiyor. Aksiyonun ikinci
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Sekil 2.51. Eksenin diger tarafinda yeni bir Sekil 2.52. George sahnenin bir sonraki asa-
toplu ¢ekim kismen Lucy'nin goéz hizasinda masi i¢in Lucy’nin masasinda konum alyor.
bir degisim ile George'un gelisini gosteriyor.

Sekil 2.53. Sohbet daha cilvekar bir hal alir- $ekil 2.54. George ve June arasinda giderek
ken daha 6nceden gordiigiimiize nazaran artan gekimi isaret ediyor.
daha siki tekliler..

Sekil 2.55. Lucy masasindan aynhp kori- Sekil 2.56.  ve Lucy bakakaldiktan sonra
dordan gegtikten sonra yeni bir aksiyon toplantisina gidiyor.

ekseni olusuyor, ve ikili bir ¢ekim June ve

George arasindaki yeni bag gosteriyor.

asamasinda Théoden kararim veriyor, ve bu tahtindan aniden
kalkip ti¢ bolgenin ortasina hakim bir sekilde ytiriiyerek
Gandalf ve Aragorn’un itirazlarina cevap vermesiyle gosteriliyor.

Peter Jackson’in sahnelemesi ve montaji klasik devamlihgin
geleneklerine saygida kusur etmiyor, ama sahnenin tek toplu
cekimi kisa ve serinin yarisinda karsimiza ¢ikiyor (15 numara-
I1 cekim). Two Weeks Notice’de oldugu gibi drama karakterle-
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rin isgal ettigi bolgelerin arasina girerek ve bunlar1 g6z hizala-
rnn ve karakter konumlar1 ile baglayarak olusturuluyor.
Baslangicta Eowyn sol taraftaki amcasina bakiyor (Sekiller.
2.57-2.59) ve Yiiziik Kardesleri de ona bakmak i¢in sol tarafla-
rina doniiyorlar (Sekil. 2.60). Théoden sesini yiikselttiginde
cerceveleme ve kesim hafifce aksiyon eksenini yeniden agilan-
dinyor. Théoden 6nce Gandalf, sonra Aragorn, sonra da tekrar
Gandalfa bakmak iizere doniiyor (Sekiller. 2.64-2.68).
Théoden’in Aragorn’a meydan okuyusunun alt1 yiyen, icen ve
gegiren, Aragorn’a (Sekil. 2.69) ikinci bir aksiyon ekseninden
bakan vurdumduymaz Gimli'den alinan tepki ¢ekimleri ile
ciziliyor.'>

Bu geleneksel sahne dizilimi inceledigimiz araglarla yogun-
lagtirthiyor. Sahne yalnizca 98 saniye siiriiyor, ama yirmi dokuz
cekimden olusuyr, dolayisiyla ortaya 3,4 saniyelik bir ASL ¢iki-
yor. Bir noktada Eowyn uzun bir mercekle gekiliyor, ve amca-
st ve Gandalfn ikili-cekimi s1g-odakl genis-acili bir ¢ekimle
alimyor (Sekiller. 2.59, 2.61). Boylece tarzin ikili asir1 uglan
yerlerine konmus oluyor. Cekim olgekleri de tahmin edilebile-
cegi gibi birbirine yakin. Yalmzca ti¢ uzun g¢ekim, bir asin
uzun ¢ekim (15. ¢ekim, hareket eden toplu ¢ekim), ve tek bir
plan américain’a karsin on dért orta ¢ekim, dokuz orta yakin-
cekim, ve iki yakin ¢ekim var. Yirmi dokuz ¢ekim igerisinden
yirmi ikisi basit tekli ya da hafif¢e modifiye edilmis tekliler (bir
figtir on planda odakta ve arkadaki figiirler ya golgelerin icin-
de ya da bulanik). Ve Two Weeks Notice’deki sahnenin aksine
kamera neredeyse hi¢ durmadan hareket ediyor. Tim karak-
terlerin yerlerinde kaldig1 sahnenin ilk kisminda pek ¢ok iceri-
dalis ya da emekleyen zomlar var (ilk on iki ¢cekimden doku-
zu). On iiglincii cekimde Théoden odanin ortasina gidiyor ve
bu ani bir panlamayla ¢ekiliyor. Daha sonra kamera dar cerge-
velendirmelerle onun etrafinda daire ciziyor (Sekiller. 2.62-
2.64). Bu akic1 kamera hareketi aksiyon ekseninin sohbet ile
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birlikte degismesini sagliyor. Sahnenin son asamasinda
Gandalf Théoden’le yiizlesirken birkag igeri-girme ve takip
sahneleri daha var. Son ¢ekim Théoden karan iizerine diisii-
niirken siki bir yakin ¢ekime giriyor (Sekiller. 2.71-2.72). Yani
kamera sahnenin yirmi dokuz ¢ekiminden yirmi ikisinde hare-
ketli.

Sahnenin temel amac1 —Théoden’in Uruk-hai’la yiizlesmeyi
kararh bir sekilde reddetmesi- yerine getirilmis oluyor, ama
aksiyonun ikincil suretleri somut bir sekilde gerceklesmiyor.
Bu noktada Eowyn Aragorn’a asik oluyor, ve Aragorn’un
Théoden’in kararimi sorgulamas: diisiincesizlik olarak gosteri-
lip karakteri biraz golgeliyor. Karakterlerini daha siki bir sekil-
de konumlandiran ve onlara daha biiyiik bir cercevede daha
¢ok ya da az vurgu yapan klasik bir stiidyo yonetmeni bu alt
metinleri daha kesin bir sekilde verebilirdi. Ornegin Eowyn
amcasi ve kahramani arasindaki konusma boyunca goriintir
olsaydi, aktris agk ve aileye sadakat arasindaki celiskiyi verme
sans1 yakalayabilirdi. Ama bir sey ifade etmeyen kesim ile
Eowyn'in oradaki varhig yalmzca Théoden/Aragorn konusma-
sin1 kesmeye ve Jackson'in yeni aksiyon eksenine girmesine
yardimci oluyor. Sahnenin tek resimsel ¢ekimi de dolayisiyla
Gimli’'nin kuskucu tepkisi oluyor, ve bu da tahmin edebilece-
gimiz tizere yakin ¢ekimle veriliyor.

The Two Towers'daki diger diyalog sahneleri de ayn aragla-
n kullaniyor, ve kullanilis bigimleri de birbirlerinin hemen
hemen aynisi. Jackson ve meslektaglari, kale, zirh ve silahlarin
ayrnntilarina takintii olmalarina ragmen bireysel sahneler igin
ayirt edici gorsel stratejiler kullanmamislardir. Bizim serimizde
kesimler ve kamera hareketleri kapsayici bir motif olusturmaz;
1999 Thomas Crown Affair ve Two Weeks Notice’de gordiigii-
miiz gibi orta yakin ¢ekimlerden dar yakin cekimlere gecis
disinda gekimler dramatik egri ya da duygusal dinamige kon-
tur olusturacak sekilde ilerlemez. Yani 6rnegin ekranin disin-
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Sekil 2.57 The Two Towers: Bize masada Sekil 2.58. ziyafet salonunun basindaki
yemek yiyen siginmus ¢ocuklari gosterdik- amcast Théoden’e, ve Gandalfa bakiyor.
ten sonra Jackson mekam goz hizalan tize-

rinden insa etmeye bashyor. Eowyn...

Sekil 2.59. Eowyn’in daha dar bir teklisi, Sekil 2.60.  “kismi” bir toplu gekim

onceki mekansal iliskiyi dogruluyor tigtincti bir bolgeyi, Legolas, Aragorn ve
Gimli'yi gosteriyor. Legolas ve Aragorn
Eowyn’e bakiyorlar.

Sekil 2.61. Bir dizi ¢ekim iki yash adam Sekil 2.62.  sonra Théoden montajin
kara kara diistintirken gosteriyor. disarida birakug ti¢ bolgenin ortasina
yuruyor.

Sekil 2.63. Kamera ytiriirken etrafinda kavis Sekil 2.64.  Gandalf gosteriyor. ..
giziyor...
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Sekil 2.65. ki Gandalf ayn bir ¢cekimde Sekil 2.66. Kesilip kisaca Eowyn’e gegildik-
Théoden'le ters dusttigunii soyliiyor. ten sonra Théoden cevap veriyor..

Sekil 2.67 ve arkasini dontip. Sekil 2.68.  Aragorn’un kalip savasmalari
gerektigi uyansina cevap veriyor.

Sekil 2.69. Théoden'in sert cevabimin alti $ekil 2.70. Kesilip Gandalfa geciliyor,
Gimli'nin gegirtisiyle ¢iziliyor. Gandalf kralin karanni soruyor

Sekil 2.71.  ve Théoden’in tepkisi... Sekil 272, bir iceri-girisle vurgulamyor.
Sahnenin en dar yakin-gekimi en sonda
geliyor.
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dan nasihat verilmis Théoden’e dogru yavas, gecikmeli bir iz
cekimi, bizim gordiigiimiiz tavizden daha biiyiik bir etki yara-
tirdr: kesimlerle ve Théoden ve Gandalfi ¢arpici ama dramatik
olarak alakasiz bir agidan alan ikili cekim ile béliinen ti¢ kame-
ra hareketi dilimi. Her bir ctimle ve kacan tepki icin kesilip
farkl1 konusmacilara gecilmesi tesadiifi bir kare koparma hali-
ne geliyor. Her bir kare, sanki goriintiiye her agidan birazim
sokmak igin bir digeriyle kesiliyor; ama higbir goriintii giic
kazanamyor. Garip bir sekilde enerji yiikseltmek igin tasarlan-
mus bir strateji aslinda enerjiyi diisiiriiyor. En sonda kamera
Théoden’e dogru girdiginde sahnenin en yogun goriintiisii
olusuyor ve bir resimsel ilgi cikis1 gerceklesiyor. Eskiden
kesimler her daim kameranin gidisatim1 kesiyordu, ama artik
One-kaydirmalar ¢ekim sirasinda baslayip kesimden 6nce biti-
yorlar. Burada sahnenin sonunun goriintiiniin son durgunlu-
guyla denk geldigi iddia edilebilir, zira yash kralin sikintih ytiiz
ifadesi tizerinde duruluyor. Ama bu nispeten standart etki,
ondan 6nce gelen tiim o kesimlere deger mi?

Yogunlastirnlmis devamhilik genellikle boyle bulabildigi tiim
kaliteyi koparmaya c¢alisiyor, ama bazen kalitenin kendisinin
de ifade edici bir degeri olabiliyor. Ron Howard'in The Paper
(1994), Five Star Final (1931) ve His Girl Friday (1940) gibi
duygusal komedilerin aymaz halini diriltmeye yo6nelik bir
caba. Peki bunu bugiiniin baskin tarzi icinde nasil elde edece-
giz? Senaryonun baglarina dogru olan bir sahne, buna biraz
imkan sagliyor. Ana karakter olan sef editor Henry Hackett bir-
ka¢ problemle ugrasiyor. Esi Marty hamileligin son dénemle-
rinde ve gazetedeki ofisine dénmek i¢in sabirsizlaniyor. Henry
o sabah prestij sahibi Sentinel'le gériismiis, ve 6gleden sonra isi
alip almayacagina karar vermek zorunda. Aym zamanda gaze-
tesinin o sabah atladig bir ¢ifte cinayet haberi hakkinda bilgi
toplamaya calisiyor. Yapmasi gereken ¢ok sey var: saat 3’te top-
lanti var, makalesinin teslim zamani yaklasiyor, ve Marty ve
ailesiyle aksam yemegine gikacak. inceleyecegim sahne sikisik
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ofisinde geciyor ve hizlica birkag senaryo pargasini bir araya
getiriyor. Sahneleme, kesim ve cerceveleme 4 dakika ve 13
saniyeye sig1yor ve enstantaneler, patlama pargalar, ve sonraki
senaryo gelisimleri i¢in 6nermeler igeriyor.

Sahnenin ilk agamasi Henry’nin kdse yazarn McDougal'n
ofisteki kanepede uyudugunu gérmesiyle baghyor. Henry ona
oldiiriilen adamlarin gegmiglerini incelemesini sdyleyemeden
McDougal koésesinde eziyet ettigi bir devlet memurundan
korunmak i¢in yaninda bir silah tasidigim séyliiyor. (Tabii ki
devlet memuru ve silah filmin doruk noktasi i¢in énemli hale
geliyorlar.) Mutsuz annesiyle uzun bir 6glen yemegi yedigi i¢in
stresli olan Marty ofise gelip Henry’e Sentinel’in teklifini kabul
etmesi igin yalvariyor. Bu anda Henry’nin McDougal’dan 6ldii-
rillen adamlarin banka hesaplarin1 incelemesi istegi ile
Marty’nin Henry’nin dikkatini ¢ekmeye c¢alismasi birbirine
giriyor. Yeni bir muhabir, Carmen iceri girip Henry’e iki gencin
cinayet igin tutuklandigini séyleyince sahne yeni bir asamaya
geciyor. Hikayenin haberini kendisi yapmak isteyen Carmen
bunun i¢in Henry’e yalvariyor. McDougal polislerin katillerini
yakaladigim diistinmedigine inaniyor, ve bu sirada Carmen
Henry’den o aksam saat 7:30°'da polis esliginde goriintiilenecek
katil zanhlarinin fotografin1 cekmeye doga fotografcis1 Robin’i
gondermemesini istiyor. (Tabii sonra fotograf cekmeye Robin’in
gittigini soylemeye gerek yok, zira bu Henry’nin karmasik pla-
ninin bir pargasi.) Bodur ve agz1 bozuk Wilder hemen kareye
girip Carmen’i mekanini zapt etmekle sugluyor. Bu, son yiikse-
lisi hazirhyor. McDougal bagirarak herkese ¢ikmasini, Marty’le
Henry’i yalmz birakmalarim soylityor. Carmen ve Wilder
Henry'i bir tartismaya sokuyorlar. Diger calisanlar ofise girip
kendi gorevlerini icra etmeye bashyorlar. Yash editor ofisinden
3:00'deki toplantiya ge¢ kalindigini séyliiyor. En sonunda
McDougal gazete kolilerini siiriikleyip igine bir el ates ederek
kesmekesi susturuyor. Delice bir sirtisla konusuyor; “Birakin
da... Marty... kocasiyla... konussun.” Kisa bir sok anindan
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sonra muhabirler mirildanarak dagiliyorlar ve McDougal
Henry’e is iistiinde oldugunu soyleyip disar ¢ikiyor. Henry hep-
sinin arkasindan bakarken Marty pathyor, “Tanr agkina, buray:
gercekten 6zlemisim!”

Kesim (3,8 saniye ASL) Two Weeks Notice’de oldugu kadar
hizli olsa da daha hizlhhymis gibi geliyor; bunun sebebi kismen
iist tiste binen ve simultane diyaloglar, yani gazete filmlerinin
bir adeti. Ama Howard'in daha dinamik ¢erceveleme ve sahne-
si, ve nazik Steadicam hareketleri de buna biiyiik bir katki sag-
liyor. Mekansal dagilim aceleyle ofise giren Henry’nin arkasin-
dan alinan c¢ekimle veriliyor, daha sonra kanepedeki
McDougal’a dogru panlamyor. Hemen sonra, ilk asama sirasin-
da McDougal ve Henry arasinda bir eksen olusturuluyor
(Sekiller. 2.73-2.74). Konusurlarken panlanan kamera arka
planda ofise dogru atesli bir sekilde gelen (Sekil. 2.75) ve
Henry’le konusmak isteyen Marty’i yakaliyor. Bir kesim ile
yash editére geciliyor “Ucti yedi gegiyor!” (Sekil. 2.76).
Buofise dondiigiimiizde Marty ve Henry'i baglayan eksendeki
degisimi gosteriyor. Yeni ¢ekim olmadan 6nce eksenin o tara-
findaki diyalog gerceklesiyor (Sekiller. 2.77-2.78), eksen kirili-
yor (Sekil. 2.79) ve Henry Marty’i bekletip McDougal’la konus-
mak {izere 6ne gikiyor.

Howard c¢alisanlarina epey fiziksel aktivite yaptinyor
—kosuyorlar, mimikler yapiyorlar, ise daliyorlar- ve ofisin bir-
kag bolgesini harekete geciriyor. Marty bir yéne dogru yiiriir-
ken McDougal masaya dogru ters yonde yiiriiyerek ilag aliyor
ve kare dengelenmis oluyor (Sekil. 2.80). Sonra McDougal
kanepesine geri doniiyor, insanlarin iceri yigilabilmesi icin
kapinin 6niinii bosaltiyor (Sekil. 2.81). ilk giren Carmen olu-
yor; panlama ¢ekimi Carmen girerken Marty ve Henry’e dogru
geciyor ama McDougal'in karenin derinliginden miidahale
etmesine izin veriyor (Sekiller. 2.82-2.84). Marty sandalyesine
oturduktan sonra Henry merkezi figiir oluyor. Masasina gegip
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genellikle siirekli muhafaza edilen bir eksende aksiyonun
donme noktasi oluyor (Sekiller. 2.85-2.86). Cekimlere bu sira-
da daha c¢ok Steadicam iceri-girmeleri ve kavis hareketleri
dahil ediliyor. Bunlar The Two Towers'da oldugu gibi kesim-
lerle béliiniiyorlar, ama burada degisken kalite daha iyi gorii-
niiyor zira birkag karakter ayni1 anda konustugu i¢in konusani
gostermek onun soylediklerini laf kalabalig1 arasindan siyirn-
yor. Karmasanin en iist noktasinda, bes karakter masanin etra-
fina tistismiisken (Sekil. 2. 87) ekran disindaki silah sesi ¢eki-
min kesilip onlarin tepkilerine yogunlagilmasim (Sekil. 2.88)
ve McDougal’a yavas bir igeri-giris yapilmasim (Sekil. 2.89)
saghyor. Sahne panlama ile McDougal'in ofisten ¢ikip
Marty'nin sevingli tepkisini (Sekiller. 2.90-2.91) (onu ilk gor-
diigiimiiz sahnenin tersi [Sekil. 2.75]) gostererek bitiyor.
Howard sahneye hizli montaj ya da asikar kamera hareketleriy-
le degil, bloklama ve performanslarin hiziyla enerji veriyor.

The Paper sahnesi, Two Weeks Notice ya da The Two
Towers'da gordiigiimiizden daha niiansh ve canh bir sahnedir,
ve yogunlastirnlmig devamlihgin tesvik ettigi kesik ritm mater-
yale uymaktadir. Ama burada bile tarz eklektizme meyleder.
Problem tek bir sahneyi ikna edici bir bi¢imde kurmanin &te-
sindedir. Her bir seride karmasik pargalar, hizli kesim, siki
gortintiiler vesaire varsa, bu siislerin maksimum etkiyle tiim
filme dagilimi nasil saglanabilir? Céziimlerden biri paralel sah-
nelerde simetriler yaratmakur. The End of the Affairde (Zor
Tercih) (1999) Neil Jordan geriye doniisleri (flashback), kame-
ray1 gecmiste gecen sahnelerde karakterlerin etrafinda daire
cizerek, ve simdiki zamanda kars1 yénde dondiirerek goster-
mistir. 138

Bu yondeki bir baska adim da filmin tamamina birkag
boyutlu bir gelisim katmaktir. Daha 6nce gérdiigiimiiz tizere
Lumet 12 Angry Men icin bir “mercek senaryosu” gelistirmis,
aksiyon serpilirken sistematik bir sekilde daha uzun mercekle-
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Sekil 2.73. The Paper: Henry ofise geliyor, Sekil 2.74.  ve bir silah tasidigim 6greniyor.
McDougalt uyandinyor.

-— -

v

Sekil 2.75. McDougal sebebini agiklarken Sekil 2.76. Bir kesim ile editériin bir toplan-
pencereden Marty'nin Henry’nin ofisine gir- timin baslamak tzere oldugunu soyleyip
digini gortyoruz. yakinmasin gorityoruz..

Sekil 2.77 boylece omuz tustii gekim Sekil 2.78. Henry Marty'nin Sentinel'deki isi

Henry'i gosterirken yeni bir aksiyon ekseni- almasini sdylemesi i dinliyor. Bu, sonraki

ne gekim saglaniyor sahnede devam ettirilecek bir aski olarak
kaliyor.

Sekil 2.79. Cumlede baska bir gecis yeni bir
aksiyon alani hazirhyor; Henry Marty’e arka-
sini doéntip McDougala Sonoma Bankasi
hakkinda bir soru soracak.
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Sekil 2.80. McDougal Marty'le yer degistiri- $Sekil 2.81. McDougal kanepesine dénerken
yor, ve Marty aceleyle odanin sol tarafina Carmen yeni bir haberle geliyor.

gecerken McDougal Henry'nin masasindan

mide ilacini aliyor.

Sekil 2.82. Carmen Marty’e selam verirken Sekil 2.83.  ve Marty'nin tepkisini almak
kamera sola dontiyor icin sola dénmeye devam ediyor...

Sekil 2.84. ve sonra McDougal'in arka S$ekil 2.85. Bir teklide Henry ipleri eline alip
plandan iki gen¢ adamin tutuklanmasimin hikayenin farkh agilanna farkh muhabirler
kamuflaj oldugunu sdylemesine izin vere- auyor.

cek sekilde bir ¢ercevelemede duruyor.

Sekil 2.86. Kaos artiyor: Carmen ve Wilder Sekil 2.87 Birkag karakter ayni anda konus-
tartistyorlar, ve sikayet¢i bir yazar da agiz maya baslayinca bir silah sesi duyuluyor. ..
dalasina giriyor.
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Sekil 2.88.  ve bir kesimle herkesin birden Sekil 2.89. Sesin kaynag ortaya gikiyor:

sessizlesmesi gosteriliyor. Kamera bir igeri-girisle McDougal'in bir
gazete yiginina ates ettigini gosteriyor.
Herkese Marty'le Henry'i yalniz birakmala-
rini emrediyor.

Sekil 2.90. Kalabalik dagildiktan sonra Sekil 2.91.  ve kamera onu takip edip arka
McDougal salinarak ytirtyor planda MArty'i ¢ekiyor: “Tann askina, buray:
gergekten 6zlemisim!”

re ve daha dik agilara yonelmistir. Barry Salt bu stratejiye
“dokunakli program” adim verir, ve 6zellikle yonetmenlerin
1siklandirma ve mercekleri tiim film boyunca modifiye ettigi
1980’lerin sinematografisinde bunun olduk¢a 6ne ¢iktigini
soylemistir.'> Ordinary People’da (Siradan insanlar — Biiyiik
Ceza) psikiyatristin ofisindeki sahneleri giderek daha biiyiik
lenslerle ¢ekilmis ve daha da siki yakin-¢ekimler alinmigtir.**
Ron Howard da The Paper igin boyle bir program kullanmistir.
Filmde bastan sona kamera hareketi var, ama once akici dolly
hareketleriyle bashyor, Steadicam hareketlerine gegiyor ve el
kameras: ¢ekimiyle doruga ulasiyor.!*!

Bir filmin bigimsel gelisimini haritalandirmayla ilgilenen
sinemacilarin ¢ogu, Bruce Block’un pratigin giiclii bir savunu-
cusu oldugu University of Southern California’da okumuslar-
dir. ilging bir sekilde Block bu fikri USC'nin film programinin
eski mudiirii olan, ve bu gérevi sdylenene gore Eisenstein’dan



Haval: Bir Tarz | 289

devralan Slavko Vorkapich’e atfeder.'** Kaynag ne olursa olsun
bu fikir artik yayilmistir, ve ¢ogu biiytik filmler topyekun bir
gorsel kavis cizecek sekilde planlanmaktadir. Requiem for a
Dream (2000) senaryonun {i¢ “perdesinden” her birini farkh
bir renk 1ss1 ile isaretlemistir: yaz igin sicak, sert 151k; giiz icin
daha soguk tonlar; ve kig i¢in suni floresan 15181 ve itilen film
1isiklan.!* Robert Zemeckis Cast Away’i (Yeni Hayat) (2001)
ikiye bolmiis, dinamik kamera hareketlerini ugak kazas: sah-
nelerine ayirmig, ve sonra kameray1 ¢l adasinda sabitlemisgtir.
Kare hareketini yalnizca doksan derece panlama ya da egmeye
kisitlamistir.'** Martin Scorsese’nin The Aviatorh (Goklerin
Hakimi) (2004) hikayesini 1920’lerin sonundan alip 1940’lara
kadar tagir, ve gorsellik Technicolor'un eski dénem iki-renk
paletinden daha zengin ii¢-renk palete gecer.!** Boylesi filmler-
deki sozsiiz anlatilan model havayi, tempoyu ve orkestrasyonu
film boyunca operasyon yaparmis gibi degistiren miizikal par-
tisyonlardir.

Programlh olma egilimi yogunlastinlmis devamhlikla 6ne
citkmustir, ve biiyiik bir secenek yelpazesiyle karsilasan yonet-
menlerin seceneklerini prensipli bir sekilde sinirlamasina yar-
dimc1 olmusa benzemektedir. Ama programlanmis ¢ogu boyu-
ta mercek uzunlugu, kamera hareketi, 1sitklandirma, renk ve
kurulumun da dahil olmus olmas1 énemlidir. Cok az yonet-
men kesim, kare olceklendirme ve sahneleme gibi “bastan-
sona-olusturma” teknikleri denemislerdir.

Yenilik Olanaklan

Gorsel bir program tasarlamak disinda yogunlastirilmis
devamhlik tarzi igerisinde nasil bir yenilik yapilabilir? Hicbir
tarz tam anlamiyla standardize edilmis durumda degildir, ve
genel kaninin aksine Hollywood sinemasi formiiliin taklidini
degil, farklilig: tesvik eder. Josef von Sternberg, Orson Welles,
ve Busby Berkeley gibi stiidyo-¢ag film yapimcilan pek ¢ok



290 | Hollywood'un Film Dili

bicimsel secenegi denemiglerdir, ve bunu bazen siislii anlati-
min simrindaki bireysel farkindalikla yapmislardir. Ang Lee,
Hulk (2003) gibi biiyiik biitceli bir film sayesinde kiigiik film-
lere nazaran daha ¢ok sey deneme sans1 buldugunu soylemis-
tir. Gige rekorlar kiran bir film yapmak “bir tiir diisktinliik...
Asin derecede ¢ekim yapiyoruz, ve... biiyiik setlerimiz vard,
farkli film dilleri kullanabiliyor, ¢ekimleri bir araya getirebili-
yor, garip merceklerden faydalanabiliyorduk... Ashnda ¢ok
ozgiirliik saglayan bir sey. Kiigiik bir filmde gériintii yaratmak
icin boylesi bir 6zgiirltige sahip olamazsiniz.”'*

Ama yenilik her zaman estetik normlar tarafindan ciddi bir
bicimde kontrol altinda tutulmaktadir. Welles'in Citizen
Kane’deki (1941) barok kompozisyonlar bile klasik kesim
semalar icinde bulunuyordu. Benzer sekilde bugiiniin yeni
teknikleri diizenli zaman ve mekan temsil sistemine sokulu-
yor, ve belli bir tazelikleri olsa da uzun zamandir yerlesik olan
amaglar icin evcillestiriliyorlar. Daha 6nce gordiigiimiiz gibi
The Insiderin (Kostebek) (1999) bir sahnesinde Jeffrey
Weigand tiitiin sirketi patronlarini gammazlama baskisina
yenik diisiiyor ve giderek artan bigimsel ¢ekimlerle alimiyor.
Doruk noktasinda oteldeki siiiti etrafina sariliyor ve kendini
sandalyesinde otururken, arka bahgesinde kizlarini izlerken
goriiyor (Sekil. 1.21). Weigand'in haliisinasyonunun bilgisa-
yar-goriintiisiiyle degistirilmis hali ekspresyonist bir gortintii
saghyor, ama geleneksel bir bicimde isliyor: bir karakterin
sikintih aklin1 ortaya sererken bozuk imgeleme izin veriliyor.

Klasik stiidyo sinemacilig: teknik seviyede yenilik talep edi-
yordu, ve hatta arada sirada goze batan virtiiozltigi tesvik edi-
yordu; 6zellikle de kamera hareketleri, renk temsilleri ve set
kurulumunda. Stiidyo sonrasi on yillarda baz1 yénetmenler
oldukca goze batan yeniliklerle 6zdeslestiler. En tinliisti de eski
bir foto-muhabir olarak her yeni projesiyle kendine ¢ok rekla-
m1 yapilmis gorsel meydan okumalarda bulunan Stanley
Kubrick idi. 2001: A Space Odyssey’de (1968) 6nden yansitma-
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Sekil 2.92. Confidence: Uzun lensler, disar- Sekil 2.93. (Sekil 2.13-2.14) de gosterilen-

daki bir kalenin tizerine yerlestirilerek plani- lerde oldugu gibi “wipe-by” aksl ile yapilan

metrik bir imge hissini yaratular. kesimin bir degisik biciminde, her bir
karakter esas cekimi kesmeden goriintiiye
giriyor, ama bulanik bir figiir ¢ekim iginde
yapilan kesim ile goriintiiden gegiyor.

Sekil 2.94 .. konusan hirsizlardan birisini
aqiga gikanyor.

11 6zel efektler kullanilmasini talep etti, ve Barry Lyndon (1975)
icin de stiper-hizh bir mercek istedi. Kubrick Steadicam goriin-
tiilerinin bir demosunu izlediginde stirecin nasil ¢alisigim
anlad1 ve The Shining (1980) tizerine ¢alismaya basladiginda
video ekraninin gelistirilmesini istedi.'*” Daha yakin zamanlar-
da Oliver Stone stirekli teknik yenilikler kullanarak kariyerini
riske atti; The Doors’daki (1991) yeni ving ¢ekimlerinden
Natural Born Killers (1994) ve JFK'deki (1991) kalibre ve
payanda gulasina kadar yeni seyler denedi. Yonetmenler video
ya da televizyon reklamlan ¢ekerek yeni teknolojileri dgren-
dikten sonra bunlan filmlerde deniyorlar. Ya da y6netmen
anakronizmden dolay: yenilik yapabilirler. Alice Doesnt’t Live
Here Anymore’u (1975) cekerken Scorsese biiytik yakin ¢ekim-
lerden uzak durmus: “Orta-cekim, orta-cekim, ikili-cekim,
genis cekimden olusan eski Amerikan tarzinda olmasini iste-
dim.”!'*® Hikaye yapisinda oldugu gibi yeniligi getiren gelenegi
degistirme ya da diriltme konusundaki akut bilingliliktir.
1990’larin anlatiminin ¢oklu-ana karakter hikayeleri gibi
olagandis stiidyo-¢ag1 araclarina donmesi gibi 1990’larin film
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tarz1 bazen nadiren bulunan teknik bir ara¢ kullanarak daha
biiyiik bir s6hret yakaliyordu. Klasik kovalamaca sahnelerinde
bulunan, arada sirada kameranin {izerine gelmelerin “etki
montaji’min temeli oldugunu zaten sdyledik. Baska bir net
ornek de gecis kesimidir. Jaws ornegimiz (bknz Sekiller. 2.13-
2.14) bunun 1970’lerde goze ¢arpan bir ara¢ haline geldigini
gosteriyordu, ama Confidence’da (2003) tiim sahnelerin bi¢im-
sel bir onermesi olarak degistiriliyor. Vurgun planlayan cete
birkag kez bir kafede bulusuyorlar. Yéonetmen James Foley her
seferinde grubu iki noktadan ¢ekiyor: bir sokagin karsisindan
dik agiyla, bir de kafenin iginde ters bir agiyla. Boylece her
kesim goriintilyii ya tam 180 derece ters hake diistiriiyor (sokak
ve i¢ mekan c¢ekimleri arasinda kesim) ya da basitce mercek
ekseni iizerinde kayiyor (konugsmaciya ya da konusmacidan bir
bagkasina kesiliyor). Cok uzun mercekler sayesinde trafik ve
tanimlanamayan figiirler 6n plandan gecip gidiyor. Seride bir-
kag ciddi gegis kesimi var, ama genellikle bir figiir onceki kare
ile herhangi es bir hareketi bulunmayan bir ¢ekimin basinda
gecip gidiyor (Sekiller. 2.92-2.94). Bu “yarim” gecis kesimleri
sayesinde Foley’in hosuna giden huzursuz bir tempo elde edil-
mis olunuyor. “Gergin ve eliptik” kesim, diyor, heyecanlh
aktorlerle uyum igerisindeydi (enerjileri ile, standart kelimeyi
kullanmak gerekirse).!* Kesimler ayn1 zamanda sinemacilarin
kullandigx baz1 gegis araglariyla da uyumluydu; birkag sahne
ani kamera-ici gecislerle baglanabiliyordu.'*°

Bu 6zel kaynagin taninmasi Oliver Stone’un Any Given
Sunday’de kesimleri ve kisa geri-doniisleri stirekli kullanma-
sinda, ya da De Palma’nin Mission: Impossibleinin (Gérevimiz
Tehlike) (1996) basinda filmin biiyiik anlarinin siibliminal bir
bi¢imde kisaca vermesinde goriilebilir. Magnolia’da (Manolya)
(1999) Paul Thomas Anderson ileri takip ¢ekimini ya aksiyo-
nu takip etmek ya da statik bir aktore asir1 derecede yaklasmak
kullamiyor. Bu bigimsel araci 1srarh bir fon miizigi ve miizikal
deyislerin tiizerinde duran kesimlerle pekistiriyor. Stone’un
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JFK-sonrasi filmleri biiyiik ihtimalle Hollywood’da yapilan en
alternatif filmler —renkleri ve beyaz-ve-siyah arasinda kesimler
yapiyor, ¢cekimleri tekrarhiyor, aksiyon ekseninden arada sirada
uzun bir mercekle geciyor. Ama Anderson’da oldugu gibi fon
miizigi cekimleri birbirine baghyor, ve karakter diyalogu genis
imgelem igerisinde bir dis ses gibi kaliyor. Ve yoldan ¢ikanlar iste
boyle ayr1 duruyor, ve Stone ¢ogu zaman bagh kaldig hala giiglii
norm kiimesinden anhk olarak uzaklagmay: boyle saghyor.

Klasik mekansal yapinin esas gelenegi “180-derece ¢izgisi”
ya da aksiyon eksenidir. Bir sohbet sahnesinde bu ¢izgi diyalog
halindekilere katilir. Bir aksiyon sahnesinde hareketin bir yer-
den bir digerine temel yonelimini betimler. Sinemacilar aksi-
yon eksenini terk etseler ya da siirekli ihlal etseler, bu nihai
yenilik olmaz miydi? Ve ortodoks devamlihigi arkalarinda
biraktiklarim kanitlamaz miydi? Bazen bu ¢izginin kalktigim
duyuyoruz. Yine de Two Weeks Notice, The Two Towers, ve The
Paper’dan aldigimiz 6rneklerde pek ¢ok sinemacinin hala sah-
nelerini bu aksiyon ekseninin etrafinda organize ettiklerini
goériiyoruz. Arada sirada bir kesim ile ¢izgi kinhyor; bunun
sebebi genellikle yonetmeni garip sahneleme probleminden
kurtarmaktir (Sekiller. 2.51, 2.79) ama bu stiidyo ¢aginda da
oluyordu. llging bir sekilde bagka montaj normlarin1 reddeden
yapimncilar aksiyon eksenini muhafaza etme egilimi gosteriyor-
lar. Tipk: Stone’un ani kesimlerini ana sahnenin mekansal bir-
ligi icine oturtmasi gibi (Sekiller. 2.95-2.97).

Yine de 1990’larda diyalog sahnelerinde kameranin bakis
agisiin 180 derecelik ¢izgide ileri geri gitmesine yoénelik bir
egilim vardi Eski tekniklerde olagan oldugu iizere bu yakla-
sim gercekgi, sert bir kare almak isteyen sinemacilar tarafindan
tercih ediliyordu (Sekiller. 2.98-2.99). Daha yakin zamanda
¢ikan daha ayrintih varyasyonlar, yogunlastirilmis tarzin tercih
ettigi diger teknik seceneklerden gelmektedir. Sahneler gide-
rek daha ¢ok iki adet el kamerasiyla cekilmeye baslandiktan
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Sekil 2.95. Any Given Sunday’de bolunmiis $ekil 2.96.  ve Stone egzersizden bir
bir tartisma: Takim menajeri 6nemli bir seye ¢ekim ekliyor.
parmak basiyor...

Sekil 2.97 ve 180-derece ¢izgiyi boz-
madan sohbete dontiyor.

sonra yonetmenler “200-arti-derece-goriintii”yii yarattilar. Bu
pratikte A ve B kameralar tek bir aktére odaklanmistir. Sonra
sahne iki kamera ikinci oyuncunun ciimle ve tepkilerini ¢eke-
rek tekrarlanir. Her iki ¢ekimde de kameralar aktorleri bagla-
yan eksenin her iki tarafinda yer alir, boylece ¢ekim/ters ¢ekim
kesimleri goriintir bir sekilde ¢izgi tizerinde ziplayabilir
(Sekiller. 2.100-2.104). Genellikle bir kamera orta ¢ekim alir,
diger ise yakin ¢ekimlerden sorumludur, ama Hulk 6rneginde
oldugu gibi bazen araya kesim giren ¢ekimler de 6lgek olarak
oldukca benzer olabilir.!>!

Yonetmenler uzun zamandir durgun bire-bir diyaloglarda
aksiyon ekseninin gereksiz repliklere gebe oldugunun farkin-
dadir, ve editorler arada sirada bunu anlasihirhgi kaybetmeden
kirabilirler. 1920’lerdeki Sovyet montajcilar1 ve Japon usta Ozu
Yasujiro gibi baz1 sinemacilar 180-derece normundan olustu-
rulmus alternatif montaj sistemleri yaratmiglardir.’>? Cogu ¢ag-
das Amerikan 6rneginde mekansal iliskileri anlamak kolaydur,
ve boylece eksene saygisizlik etmek kafa karistirmaz. 8 Mile’in
(8 Mil) (2002) rap-yarnismasinin doruk noktasinda kameralar
iki rapginin etrafinda 6zgiirce salinirlar ve pek ¢ok cizgiden-
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Sekil 2.98. Televizyon dramasi Homicide: Sekil 2.99. ve kamera tertibi aksiyon

Life on the Street'in ilk bslimiinde bir polis ekseninden geciyor. Mekansal iliskiler iki

bir stipheliyi sorguluyor.. karakter arasinda siirekli panlama sayesinde
net bir sekilde kaliyor.

Sekil 2.100. Hulk (2003): Betty Bruce Sekil2.101.  kesimle onun daha yakin bir
Banner'dan merhamet dilerken. cekimine gegiliyor...

Sekil 2.102.  ve babasinin tepkisinin de Sekil 2.103.  ve burada ayni.
yakin ¢ekimi alimyor. Goz hizalan burada

Sekil 2.104. Ama sonraki tepki ¢ekiminde
hiza tekrar doniiyor. Taktik baba ve kizin
arasindaki catismay1 yitkseltmeyi amaghyor.
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Sekil 2.105. Mile: Ana karakter sahnede $ekil 2.106.  yeni bir a1 eksenden gegiyor.
diismanuyla yuz yuze. ..

Sekil 2.107 Man on Fire (2004) gergin bir an
vermeye ¢alisiyor; diyalog satirlan goriintii
yiizeyinde zonklarken kare Wired dergisinin
bir tasanmina benziyor.

gecen kesim ortaya ¢ikar (Sekiller. 2.105-2.106). Ama kesim-
ler endise verici degildir zira basit mekansal diizen —kahraman
ve diismam sahnede kalabaliga ya da birbirlerine dénerler- net
bir sekilde olusturulmustur, ve “yanlis” eslesmeler normal
devamhlik kesimi gerginliginde yer alir. “Oturan iki kisinin
oldugu bir sahneyi,” diyor bir sinematograf, “alip sahnenin
tonu i¢in anlamh olsun diye dilini degistirebiliyor olmak beni
heyecanlandinyor. Cizgiyi dondiirdiikten sonra bir an igin
nerede oldugunuzu merak ediyorsunuz. [Bazi durumlarda]
ozellikle fark ediliyor, ¢linkii nihayetinde kesip orijinal pers-
pektife geciyoruz.”'>> Bu tiir anlik eksen kirilmalarinin yaygin-
lagmasin1 beklemek normaldir, 6zellikle de yiiksek gerilim
anlarinda.

Yenilik hakkinda verdigim o6rneklerin ¢ogu asag1 yukari
onceki on yila ait, ve ben yazarken dahi yogunlastirilmis
devamhligin bizzat yogunlasiyor olmasi miimkiindiir. Bu
bigimsel paradigmanin on yillardir baskin oldugunu géz éniin-
de bulundurursak pek ¢ok sinemacinin bunu daha da ileri tasi-
maya calismas: sasirtict degildir. Stone, Soderbergh, David
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Fincher, David O. Russell, ve Wachowski kardesler gibi nadide
stilistlerin 6ne ¢ikmasi daha kidemli yonetmenlerin eserlerin-
de yeni bir 6z-biling olusmasina sebep olmaktadir. Ridley
Scott'in Matchstick Men’indeki (Ug Kagitgilar) (2003) atlama
kesimler ve Joel Schumacher’in Phone Booth’'undaki (Telefon
Kuliibesi) (2003) boliinmiis gercevelendirme serpintisi, ve
Lee’nin Hulk'inin yonetmenlerin eski eserlerinde isleyip verimli
hale getirdikleri yesil gorselligin terk etmesi. Yénetmenler yeni-
lik getirmek i¢in yangmaya devam ettikge tarzda gosterisli var-
yasyonlar gormeyi bekleyebiliriz (Sekiller. 2.107) —yogunlastiril-
misg bir tarzin yogunlagtirilmasi. Belki de 2000’lerin filmleri
1980’lerin filmlerinden daha ¢ok o déneme aittir.
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4. EKSiK OLAN NE?

Cagdas film tarzinda buldugumuz tiim tarihsel degisimlere ve
yerel varyasyonlara ragmen hala karsimizda klasik bir sinema-
ciik versiyonu var. Mevzubahis dénemde ¢ekilmis filmlerin
analizini yapsak neredeyse tiim filmlerin benim gosterdigimiz
basit gercegi onayladigim goriiriiz: ¢agdas kitle-pazar filmleri-
nin (ve cogu “bagimsiz” filmin) neredeyse hepsindeki neredey-
se tiim sahneler, 1910’lar ve 1920’lerde netlestirilmis prensiple-
re gore sahneleniyor, cekiliyor, ve kesiliyorlar. Yogunlastirilmig
devamlilik, halihazirda klasik sinemacilik meniisiinde bulu-
nan seceneklerden secim yapiyor ve bunlar1 detaylandiriyor
—ve bazilar oldukca eski. Sikica kesilmis teklilerde bir sahne
kurmak baz1 disiik biitgeli yénetmen (6rnegin Mr. Moto’s
Gamble'da James Tinling, 1938; ASL 4,6 saniye) ve Sam Wood
ve Frank Brozage gibi birkag tane de yiiksek biitgeli yonetme-
nin benimsedigi bir stratejiydi. Otonom kamera hareketleri de
benzer bir secenekti, ama geleneksel olarak yiiksek dram sah-
neleri i¢in ayrlmisti. Uzun mercek 1920’lerden itibaren yakin
cekimler icin kullanmildig: igin 1960’lara gelindiginde diger
cekim dlgeklerine de uygulanabilirdi. Ozetle yeglenen teknik
araclar degismis, ama klasik Hollywood devamhliginin mekan-
sal sistemi degismemisti.

Yine de yogunlastirilmis devamhlik sinemacilik tarihinde
onemli bir degisimi temsil eder. Agir sitilizasyon ve bilingli bir
virtiozlugii tesvik eden yeni teknik araglar, hikayeyi takip etme
deneyimimizi degistirmislerdir. Yeni tarzin anbean bir beklenti
yaratmay1 hedefledigine siiphe yoktur. 1940’larin yénetmenleri-
nin sok ve gerilim an1 igin ayirdig1 teknikler bugiin normal sah-
nelerde kullaniliyor. Yakin ¢ekimler ve tekliler cekimleri olduk-
ca okunur bir hale getiriyorlar. Hizh montaj izleyiciyi farkl
bilgi parcalarim bir araya toplamaya zorluyor, ve filme buyur-
gan bir hiz veriyor: bagimz ¢evirdiginiz anda 6nemli bir nokta-
y1 kagirabilirsiniz. Degisken yakin cekimler, raf odag: ve gergin
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bir sekilde siiziilen kamera sayesinde izleyiciye her an 6nemli,
ya da en azindan yeni bir sey vaat ediliyor. Televizyon-dostu
olan tarz izleyiciyi ekrana yapistirmaya calisiyor.!** Buna
yogunlastirilmis devamlihk adi vermek igin iste baska bir
neden: siradan sahneler bile dikkat ¢ekici ve duygusal tinlama-
y1 keskinlestiren bir hal aliyorlar.

Bunun sonuglarindan biri, kendini siklikla sinirlayan ama
bazen oldukga giiclii bir sekilde beliren genis ama zorlayici etki-
lerinin estetigi. Yogunlastirilmis devamliligin semalari, Jonathan
Demme, Spike Lee, David lynch, John McTiernan ve Michael
Mann’in bize gosterdigi gibi yaratici bir sekilde de ele alinabilir.
Diisitk versiyonlar (Nora Ephron, Ron Howard, Frank
Darabont), stislii versiyonlar (Bruckheimer ve Silver ahirlarinda
calisan yonetmenler) ve hatta pardik anlamda ¢ilginca versiyon-
lar1 da var (Sam Raimi’'nin kariyerinin ortasinda yaptig1 filmler,
Coen Kardesler). Tarzin saf eklektizme meyilli oldugunu hisse-
dermis gibi baz1 yonetmenler bunu saflagmis bir forma uygula-
maya c¢alismislardir. Ornegin Todd Haynesin Safei (1995)
kiiciik dozlarim statik uzun ¢ekimler ve hafif, geometrik kame-
ra hareketlerini yegleyen bir dokuya uygulayarak tarzin sunili-
gini daha da hissetmemizi saglar.

Kendinden menkul enerjilerinden beslenen aksiyon filmle-
rinin tarzin mitkemmel 6rnekleri olmasi gerekir, ama ¢ok az1
Oyledir (James Cameron [Terminator, 1984; Aliens, 1986] ve
Katherine Bigelow [Point Break, 1991]). Ama ¢ogu kasvetli bir
netlik ve giic eksikligi ile sahnelenir, ¢ekilir ve kesilir. Matrix:
Revolutions (2003) bu problemi ortaya serer. Nutuk ¢eken
karakterleri yiiz ytize getirerek gorsel kaosun esiginde hiperak-
tif aksiyon serilerine yol acan hareketsiz diyalog sahneleri var-
dir. Yogunlastirilmis devamhligin gergekten zarif kullaniminin
neler yapabilecegini gormek icin Hong Kong sinemasinda don-
meli, ve yalnizca siddet sahnelerine bakmaktan imtina etmeli-
yiz; Hong Kong y6netmenleri uzun zamandir statik sahneleri
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bile kesim ve figiir hareketi ile ritmik olarak giiglii hale getir-
meye calismaktadirlar.’®® Johnnie To'nun A Hero Never
Diesinda (1998) farkl ceteler i¢in ¢alisan iki kirahik katil bir
gece kuliibii masasinda karsilasirlar. Bir santdz “Sukiyaki”
melodisini mirildanirken barmen adamlara birer kadeh sarap
verir. Bir oyun oynamaya baglarlar. Her biri digerinin kadehini
parcalamak iizere bozuk para firlatirlar, ve her tur kadehler
arasindaki mesafe daha da artar. Yonetmen To bize siki, kisa
yakin ¢ekimler ve yavan bir kavis ¢izen kamera verir, ama arag-
lar1 Jackson'in The Two Towers'da yaptig1 gibi rastgele kullan-
mak yerine insan insana kars1 gibi basit bir gorsel fikrin etra-
finda organize eder. Biri ters ters bakarken digeri basin1 6ne
egmistir. Bozuk paralan atarken seri olagandisi simetrik ters
cekimler, katiller ve kameranin paralel hareketleri iizerine
kuruludur ve yarigmanin ytiikselen, serpilen gereksiz ve sagma-
l1g1 kesimlerle yansitihir. Bozuk paralar bardan seker, masanin
ucunda titrer, kursun gibi yere diisiip cam kirarlar. Sarkinin
olgiileriyle uyumlu olan sonug¢ hem harika bir masa tistii aksi-
yon sahnesi, hem de sinema kahramanlariyla dalga gegen,
biiyiileyici bir kesittir. Sarki son bulurken oyun cam kiriklarn
arasinda pat halde kalir. Kamera yiikselerek sahneyi ilk kez
bize tam olarak gosterir, tatmin edici bir gériintii ortaya ¢ika-
ran “gecikmis genel ¢ekim”: iki adam en sonunda rahatlarlar,
ve duruslarindan miittefik olacaklar1 belli olur. 1980’lerin
Hong Kong filmlerinin dolup tastig1 bu dinamik olarak harika
doviis sahnelerini ¢ok az Hollywood yonetmeni verebiliyor, ve
yogunlastirilmis devamlihigin Amerikal pratisyenlerinden pek
az1 bugiiniin tekniklerini To'nun cesur, kesin olarak koreogra-
fisi yapilmis serileriyle harmanlayabiliyor.'>

A Hero Never Dies kesim ve kamera hareketlerinin tadina
varir ve bizden genisleyen yanki ve yeniden ele almanin tadim
¢itkarmamiz1 ister. Bu anlamda yogunlastirilmis devamlihigin
bir baska egilimini gosteriyor: oldukga acik anlatima dogru bir
yonelim. Klasik stiidyo sinemaciligi hi¢cbir zaman tamamen
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“seffaf” degildi: ikili cekimlerdeki figiirler genellikle hafifce
izleyiciye doniiktii, ve her zaman bulunan uzantilar (montaj
serileri, sahnelerin baslan ve sonlar, filmlerin baslan ve sonla-
r1) sahnenin bir izleyiciye hitap ettigini gosteriyordu.
Genisleyen kamera hareketleri ve dinamik renk semalan izle-
yiciyi bilingli hikaye-anlaticilhiginin tadini ¢ikarmaya davet edi-
yordu. Yine de, isler epey degisti. Bugiin eski sinemacilarin
asin1 derecede vurgulu kabul edecegi hareketler —kavis ¢izen
kamera, biiyiik yakin ¢ekimler, ve diger siisler- siradan sahne-
ler ve kiigiik filmlerde standart degerler haline geldi. Bu farfa-
rac1 tarz tiim ¢agdas film tiirlerinde buldugumuz anlatim
motifleriyle acik¢a oynayan tarzla uyumludur.

Oldukga bilingli anlatimin saygideger hale geldigi zaman da
1960’lard1. Godard, Truffaut, Fellini ve Bergman bunu kullan-
muslardir. Yonetmenligin altin ¢aginda atesli stilistler olan
Welles ve Hitchcock model yonetmenler haline geldi, ve bu
Leone ve Peckinpahin yetistigi dénemle ayniydi. Ayn1 zaman-
da anlatimsal hilelere bagvuran tiirler —aksiyon filmleri, casus
filmleri, gizemli filmler, korku filmleri- de giderek artan bir ilgi
goriiyordu. The Ipcress Fileda (Ani Tehlike) (1965) Sidney ]J.
Furie telefon kuliibelerinde ve asili abajurlardan cekimler
yapti, ve Michael Caine’in onu “Bak, Anne, ben yénetmenim,”
okulundan biri olarak gérmesine yol agt1.!> Benzer stilistik
hareketler Seconds (Iki Yiizli Adam) (1966) ve The Italian
Job’'da (1969; bknz sekil. 2.7) da bulunuyordu. Dogaiistii geri-
lim filmi Rosemary’s Baby’de (1968) Polanski geligkili goriis
acis1 cekimlerinden bol bol yararland: (Sekiller. 2.108-2.113).
Aynk-ekran goriintiisii, yavas ¢ekim, ve hatta spiral ¢ekim ve
el kamerasi dahil olmak tizere 1960’larin diger egilimleri anla-
tim1 daha carpici hale getirmeye yonelik bir istegin isaretleri
olarak goriilebilir.

Asint ucunda ise birka¢ yonetmen izleyicinin suni olan seyi
fark etmesini istediklerini iddia ettiler. “Siirekli disaridayim,”
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Sekil 2.108. Rosemary’s Baby: Unlia bir Sekil 2.109. Polanski telefonu gekiyor, dola-
gorts agis1kesimi Rosermary ve digerlerinin yisiyla Bayan Castevet'in yiizii kapinin esigi-
telefonla konusan Bayan Castevet'e bakma- nin kismen ardinda, ve Polanski’nin haurla-
sin1 gosteriyor. digina gore sinemaya gidenler onu gorebil-
mek i¢in baslarim hafifce yana egiyorlar.

Sekil 2.110. Bu kare filmde daha 6nce Sekil 2.111 Guy'in yatak odasina girme-
Rosemary’nin kocasi Guy'i ¢alan bir telefona sine kesiliyor.

giderken takip etme sahnesi ile hazirlaniyor.

Rosemary kareden ¢ikarken.

Sekil 2.112. Kapmin arkasinda kaybolup S$ekil 2.113. Ama Rosemary onun optik
telefona cevap veriyor. Kamera, Rosemary’nin noktast oldugunu varsaydigimiz yere girdi-
onu gorme c¢abasim temsil edermis gibi ginde dahi Guy goriinmiiyor.

yavasca saga kayiyor.

diyor Brian de Palma 1973’te “ve insanlarin bir film izledikle-
rinin farkina varmalarini sagliyorum.”'*® Bertolt Brecht'in ismi-
ni zikreden de Palma bu fikri Brecht'in yabanclagma-etkisinin
bir versiyonundan 6diin¢ almis olabilir, sonra da akademik
film arastirmalarinda filmleri donmeye baslad1. De Palma i¢in
bu siire¢ izleyicinin yonetmenin sekillendirici elinin farkinda
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olmasini saglayip bu hissi arttiriyor. Altman’a gore donitisliliik
satire bagh bir sey: The Playern (Oyuncular) bas1 “izleyiciye
bunun bir film, filmler hakkinda bir film oldugunu hatrlatarak
filmin kendisi hakkinda bir film haline gelmesini saghyor”.'>°

Ama ¢ogu sinemaci keklerini alip yemeyi, tarz1 gosterisli bir
sekilde kullanmay1, ama yine de izleyiciyi kurgu diizleminden
¢ikarmamay: istediler. Manuel bir itki ile yonetmenler her fir-
satta “gdz icin seker” yaratip yine de teknigin kendi tizerine
dikkat cekmemesi gerektigini savunuyorlar. Yonetmenin bash-
ca 6rnegi olan What Lies Beneath’de (Gizli Gergek) (2000) siki-
ca olusturulmus hareketli bir genel ¢ekim, gerilimi arttirmak
ve sonra sinirhidan simirsiz anlatima gegerek sok etkisi yarat-
mak icin engelleniyor.'®® 1960’lar bizi bu tiir orta halli bilingli-
likle asina hale getirdi. 1990’larin gorsel marifet gosterileri Go
(1999), Memento (Akil Defteri), ve Jackie Brown’un senaryola-
rinin yansittigl tavra uyuyorlar —bu filmler gergeklikleri i¢in
degil, egzotik ustaliklarindan dolay: hayran olunacak kurnaz
diizenek eserleri.

Ilging bir gsekilde daha miibalagali bir teknik genellikle
hikayeyi anlamamizi engellemez. Oldukga net anlatima aliskin
oldugumuzdan dolay1 netlik esigini oldukea yiiksek tutuyoruz.
Ve eski izleyiciler gibi virtiiozliik gosterilerinin kiymetini bili-
yoruz —gecis-kesimlerinin hokkabazligi, u¢an kamera gekimle-
rinin yiikselen keyfi. Bu sebeplerden étiirii yeni tarz izleyicinin
aktivitesini “emilme” ve “kopma” gibi mekansal metaforlarla
dogru diizgiin bir sekilde betimleyemeyiz. Stilistik taktikler
kendilerini her an gosterebilirler, hatta izleyiciler aksiyona
odaklanmisken bile. Bugiiniin sinemasi izleyicilerinde anla-
timsal bilincin yiiksek bir derecesini varmis farz ettiklerinden
dolay1 birkag aracin her hikaye noktasini biiytitmesine izin
verip teknik gosterilerinde bulunuyorlar —bu esnada asag
yukar geleneksel bir ¢izgide olusturulmus hikayenin ¢ekimine
kapihiyorlar. izleyicilerden duygusal bag derinligini feda etme-
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den formu olan net bir oyunun tadim ¢ikarmalarin isteseler,
bu bir ilk olmaz. (Aklima barok miizik ve rokoko mimari, Ozu
ve Mizoguchi geliyor.) Yogunlastinlmis devamhligin zaferi bize
tarz degistikge izleme becerisinin de degistigini gosteriyor.

Yine de her tarz belli secenekleri disarida birakir, ve yogun-
lastirilmis devamhilik klasik sinemacihigin baz1 zengin kaynak-
lanyla ilisigini kesmigtir. Miimkiin ¢ekim uzakliklar yelpazesi
daralinca ana-akim film yonetmenleri iki saatlik bir film igin
bes yiiz cekimden daha az ¢cekim yapmaktan caymaya bagladi-
lar. Uzun bir ¢ekim alamayacagindan degil —hatta birkag tane-
si her filmde mevcut- ama temel olarak uzatilmis ¢ekimlerden
olusturulmus filmlere bugiiniin Hollywood'unda oldukca
nadiren rastlaniyor. (Unbreakable’in (Oliimsiiz) uzun ¢ekimle-
ri, reklam sirasinda iiriin farkhihig: yaratmistir.)!®!

Dahasi, kameralar ve montaja odaklanan yogunlastirilmis
devamlilik uygulayicilarn toplu sahnelemeyi ihmal etmislerdir.
Su anki pratikte iki adet sahneleme opsiyonu 6ne ¢ikmaktadir.
Sinemacilarin “konus ve yiirti” adin verdikleri seyde karakter-
ler bir seyler yaparlarken bir Steadicam bizi beraberinde gotii-
rilyor. Yakin zamandaki bir filmde uzun bir ¢ekim goriirsek,
bunun bir yiirii-ve-konus ¢ekimi olmasi olasidir. Alternatif ola-
rak sinemacilarin “dur ve aktar” adin1 verdikleri seyde aktorler
nispeten sabit pozisyonlarda bulunurlar. Bu diizen genellikle
teklilere ve omuz iistii agilara boliiniir, ama karakterlerin sabit
oldugu ve kameranin etraflarinda déndiigii siiziilen-bas tekni-
gini gérmemiz de miimkiindiir. Her iki durumda da karakter-
ler diizenin baska bir tarafina gecerlerse hareketleri genellikle
dokunakl bir etki yaratma amaci tagimaz; bu, dur ve aktarin
bagka bir béliimiine gegisi temsil eder. llgingtir, cagdas bir el
kitab1 sahneleme {izerine konusurken biiyiik oranda aktorleri
farkhh motiflere sabitlemekten bahseder —dikey bir sira, derin-
lige ya da bir daireye dogru bir diyagonal —aktorler statiktir ve
kesilerek yakin cekimlere girilir.!®> Two Weeks Notice ve The
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Two Towers'dan aldigimiz sahneler dur ve aktarin érnekleridir
(bunlar genellikle otur ve aktar halini alirlar).!®> Dur ve akta-
rin 6ne ¢ikmasinin, biraz farklihk katmak adina 200-derece-
st kesimleri tesvik ettigi miimkiindiir. Karakterler sette
stirekli ytirtidiikleri takdirde ekseni ¢cekim/ters ¢ekim kesimiy-
le kirmak yon duygusunun daha da kaybolmasina yol agar.

Hem dur ve aktar, hem yiirii ve konus stiidyo yillarinda
elbette kullanihyordu, ama kompleks engelleme de kullamilhi-
yordu; bunu Fritz Lang’in ve Otto Preminger’in zarif bir sekil-
de degisen ikili ¢cekimlerinde ya da William Wyler'in derinde-
ki figiirleri dama tahtas1 gibi gostermesinde gorebiliriz. Ama
boylesi bir engelleme popiiler sinemada neredeyse hig yoktur.
Oyuncular ve ¢ekim ekibini rahat ettirmek icin set 1siklandir-
ma seviyesi diisiiriildii, ve sinematograflar derin sahnelemeyi
neredeyse imkansiz hale getiren 2.8 ya da hatta f1.4 agikhigin-
da cekimler yapiyorlar.!®* Cogu sinemaci zaman icinde dar-
odaklh bir goriiniimii tercih etmeye basladilar. (Dijital video-
nun sagladig1 derin mekani bir problem olarak goriiyorlar.) Bu
tiir sebeplerden 6tiirti bugiin bir ¢ekimin gorsel albenisi, yatay
ya da caprazlama sahnelemedeki anbean degisimlerden kay-
naklanmaz. Artik kaynaklan o6zel efektlerin oldukga siislii
diinyalarinda gordiigiimiiz detaylandirmadir. Aktérler dekor
ve kostiimlerin i¢inde yutulurlar, ve bize dramanin gelisimini
kontrol eden uzatilmis engellemeden ziyade mesgul olacag-
miz uzun dakikalar verirler.

Istisnalar da var. Siislii bir tanesi de Peter Bogdanovich’in
anakronistik At Long Last Loverdir (1975). Israrla uzun ¢ekim-
ler alir ve ASL’si kirk saniyedir ($ekil. 2. 114). Polanski’nin ve
Spielberg’iin 1970’lerdeki filmleri derin sahnelemede oldukga
yakin cerceveleri entegre etmeye c¢ahstiklarinmi gosterir (ana-
morfik format dahil).!®®> Belki de Spielberg’iin etkisiyle baska
yonetmenler de yakin goriintii ve akici1 kamera hareketleri ige-
ren kompleks uzun c¢ekimler denemeye baslamislardir
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Sekil 2.114. At Long Last Love’daki birkac Sekil 2.115. Sneakersin (1992) tek seferde

sahne 1930larin abes komedilerini haurlaur ¢ekilmis bir sahnesinde hiitkiimet ajanlar

sekilde toplu ¢ekimlerle aliniyor. Martin Bishop'a gizli bir gorev yapmas igin
santaj yapiyorlar. Once dost canlsi olan
ajan meslektasim yaustiriyor.

Sekil 2.116. Bir siire masadaki dosya tize- Sekil 2.117 On plana gelen Bishop redde-
rinde yan hikaye ilerledikten sonra adamlar diyor, ama dost canlsi olan ajan onu ikna
diger masaya gecip Bishop'a calmasi gere- etmek icin yaklasiyor.

ken icadin oldugu faksi gosteriyorlar.

Sekil 2.118. Bishop geri ¢ekildikten ve dost  Sekil 2.119. Tekrar reddedince ajan ayaga

canlisi olmayan ajan on plandan gectikten kalkip onu suclarim afise etmek ve hapse

sonra Bishop ve diger ajan masaya oturu- gondermekle tehdit ediyor. Kamera ona

yorlar. Birden dost canlisi olmayan 6n plana dogru yaklasirken ajanlarin kollari kareye

geliyor ve Bishop’l sikistirmaya bashyor. dayaniyor. Ekranda gériinmese de bir tane-
si buyurgan bir sekilde konusuyor, “Hayir
deme.”



Sekil 2.120. Cat on a Hot Tin Roof'un doruk
noktasinda kareye yayilmis durumdaki
karakterler arasinda c¢eliski goriiyoruz.
Boylesi bir kompozisyon bulmak bugiintin
Hollywood'unda neredeyse imkansiz.

Sekil 2.122. Cat on a Hot Tin Roof:

Karakterlerin kameraya ve birbirlerine sirt-
ni dénmesi gibi basit bir ara¢ bile uzak
cekim kullanildiginda gerilim yukli hale
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Sekil 2.121. Cat on a Hot Tin Roof: Oyunculan
mekan ve agikhk katmanlarina yerlestir-
mek, 1910larin sinemasinda yayginca kulla-
nilan bir teknikti, ve kare i¢inde dramatik
niians spektrumlar yarauyordu.

Sekil 2.123. In Memories of Murder (Cinayet
Anilan) (Giiney Kore, 2003) Bong-Joon-ho
uzun cekimlerle birkag sahne sergiliyor (bu
74 saniye uzunlugunda), boylece karakterle-

rin tepkisini gorebilecek sekilde kareyi taraya-
biliyoruz.

geliyor.

(Sekiller. 2.115-2.119). Yine de karanhga gomiilen stiidyo yilla-
rinda yonetmenin zanaatinin bir pargasi olan ding sahnelemey-
le kiyaslandiginda bunlar kiiciik ¢abalardir. Richard Brook’un
Cat on a Hot Tin Roofu (Kizgin Damdaki Kedi) (1958) bir bas-
yapit olmasa da her yénetmenin bilmesi gereken seyleri sergi-
ler. Figiirler minimum kamera hareketiyle esnek sekilde dagil-
mislardir (Sekil. 2.120). Girinti ve oyuklarda gortilen oldukca
uzun mesafeler izleyicinin ilgisini ¢eker (Sekil. 2.121), ve tek
bir figiirtin kameraya arkasin1 dénmesi dramatik bir etki yara-
tabilir (Sekil. 2.122). Bu stratejiler Brooks'un bugiiniin sinema-
sindaki siki yakin-gekimler ve spiral ¢izen kamerasim kullan-
maya mecbur birakmistir, ama elde edilen niians ve gorsel cesit-
lilik buna degmistir.!%¢
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Higbir cagdas Hollywood yonetmeninin sahneleri bu sekilde
kurmadig1 neredeyse kesindir. Bugiin her ¢ekim genellikle tek
bir amag tasir ve dolayisiyla CinemaScope tizerine yazdi
onemli makalede Charles Barr'in ¢ekim iginde dereceli vurgu
adim verdigi seyi kaybeder —yani esasi seyleri daha az da olsa
kendi agirhigi olan bilgilerle dengelemek.'®” Yakin ¢ekimlerden
kaginmasina ve ¢ok uzun g¢ekimler kullanmasina ragmen
(Manhattan’da 22 saniye ASL; Mighty Aphrodite’de [Sevimli
Fahige] 35,5 saniye, 1995) Woody Allen bile bu segenege basl-
vurmadj, zira onun sahne dizimi genellikle basitti.'®® “Eski giin-
lerde,” demisti bana bir Hollywood menajeri, “y6netmenleri
aktorlerini hareket ettiriyorlardi. $imdi kameray1 hareket ettiri-
yorlar.” Bugiin sabit cerceve igerisinde karmagsik koreografiyi
israrhl bir sekilde kesfe ¢ikmis olanlar Hou Hsiaohsien ve
Edward Yang gibi Asyali yonetmenlerdir, ve hatta belirli bir tiire
ait filmlerinde de baz1 zarif uzun ¢ekim sahnelemesi bile bulu-
nabiliyor (Sekil. 2.123).16°

Toplu sahnelemenin kaybiyla aktorlerin performanslan
daha da kisitlamyor. Cagdas zamanda yakin ¢ekimler tizerinde
durulmasi, filmleri aktorlerle dinamik bir iligki icinde elleriy-
le, ayaklariyla ve destek esyalariyla dolduran Rus montaj sine-
macilarinin yaptigindan farkll. Yogunlastinlmig devamhlikta
yiize imtiyaz saglaniyor, 6zellikle de agiz ve gozlere. Eller gorii-
lityorsa tipik olarak basa yaklastiriliyor, ve boylece orta ¢ekim
ya da yakin ¢ekimde goriinebiliyorlar. Gézler Hollywood sah-
nesinde her zaman i¢in merkezi bir yere sahip olmustur, ama
genellikle sahip olduklan bilgi, bedenden yayilan ipuclariyla
destekleniyordu.!™ Cecil B. De Mille aktorlere fiziksel is veril-
mesini talep etmisti; Union Pacifici (Atlas Ekspresi) (1939)
planlarken senaryo yazarlarina her toplantinin basinda “[Brian]
Donlevy elleriyle ne yapiyor?” diye sormustur.!”* Stiidyo oyun-
cular1 durus, eda, tutum, ¢ene agisi, ve kollarin agisiyla duygu
ifade edebiliyordu. (James Cagney’in yumruk atacakmis gibi
kaldirdig:1 dirsekleriyle ellerini belinin hafifce tizerine nasil kal-
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dirdigini hatirlayin.) Aktorler kendilerini desteklemek igin elle-
rini kullanmadan sandalyelerden nasil kalkacaklarini, uzun
saniyeler boyunca elleri titremeden icki dskmeyi, bir parmak-
larim1 segirterek huzursuz oldugunu belli etmeyi biliyorlardi.
Fizik (kash, yan-¢giplak) artik daha agikta; ama nadiren zarafet
ya da duygusal 6nem uyandiriyorlar. Popiiler sinemada yogun-
lagtirilmig devamhiligy insan bedenlerinin kinetik dokunaklihgi-
na en iyi entegre etmis olanlar, yine Hong Konglu sinemacilar.'”

Bugiiniin filmlerinin ¢ogu —vadilerde dolastiklarindan goz-
den kaganlar— yogunlastinlmis devamhligin doktrinlerine uyu-
yorlar. Bu anlamda hepsi Two Weeks Notice’e benziyorlar.
Bugiiniin tarzinin daha siislii 6rnekleri, dramatik yerin bizim
algimiz icin nasil haritalandiracaklan konusundaki tahminleri
konusunda klasik olmaya devam ediyorlar. Yine de stiidyo ¢ag-
nin prodiiksiyonlariyla kiyaslandiginda o kadar gereksiz degil-
ler, ve bosluk ve tutarsizlik yaratma konusunda daha hevesliler.
Izleyicinin kurnazca yapimin degerini bilmeye zorluyorlar.
Karmasik filmler, zamanla oynayan senaryolar ve ag anlatimlar1
bizi bir hikaye anlama oyununa nasil sokuyorsa, stil de bizden
gorsel hiiner eksperleri olmamizi bekliyor.

Yogunlastirilmis devamliligin en garip drnekleri ile on altin-
c1 yiizyilin ltalyan resim diinyasindaki Maniyerizm'i arasinda
paraleller bulabiliriz. Her iki durumda da sanatgilar kendile-
rinden yenilik beklendiginin olduk¢a farkindalardi, ama
biiyiik seleflerinin gélgesinde ¢alisiyorlardi. Leonardo, Raphael
ve Michaelangelo’dan sonra nasil insan bedeni cizilebilir?
Ford, Hawks, Hitchcock, ve Welles'den sonra bir hikaye nasil
hikayeye hakim bir sekilde anlatilabilir? Seceneklerden biri
yeniligi amaglay1p cesurca hamleler ve gii¢ gosterileri yapmak,
sakin yerine kiskirtic1 —bizim deyisimizle enerjik—, 6l¢ii yerine
¢ilgin olmak. Sanat tarihgilerinin Maniyerizm betimlemelerini
okumak, 1960 sonras1 Amerikan sinemasinin sahip oldugunu
soyledigim niteliklerin bir yankisin1 duymak gibi: “Zevksiz
hassasiyetler daha giiclii bir etki uyandirmayi talep ediyordu”
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(Wolfflin, 1888). “Orijinal olarak kesin bir anlami olan ve
disavurumcu deger asin uglara gotiiriildiigiinde Maniyerizm
var diyebiliriz; ve bdylece taklitgi, suni, bos, ve dejenere olarak
goriiniirler” (Weisbach, 1910). “Oz bilinci en tist seviyede olan
bir tarz formlarini ondan 6nceki ¢agin sanatinin yaptiginin ter-
sine belirli bir objeye temellendirmez” (Hauser, 1957).
“Karmasiklik, laf kalabaligi, ve mantiksiz kaprisin giizel oldu-
gu, virtiiozligiin islenmesi ve sanatin gozle goriiniir bir sekil-
de suni olmas1 gerektigi fikri... Kasti olarak ‘havah bir tarz””
(Shearman, 1967). Ve tekrar Wolfflin: “Bizi aracisiz ve yogun
etkisinin giictiyle alip gotiirmek istiyor. Bize genel anlamda
artmis bir canlihk degil, heyecan, esriklik ve sarhosluk veri-
yor.”!”> Bu son ciimle bir miizik videosu hakkinda yapilmis
kot bir yorum degil, ve bize belli bir dereceye kadar bir video
klip ve ve film arasinda fark gérmeyen Brett Ratnersin, “cok
sanatsal olmayan, yalnizca hikayeyi anlatan” klasik ¢agin W. S.
Van Dykes’in yerini almaya geldigini haurlauyor.7*

Maniyerizm ve yogunlastinlmis devamhilik arasindaki sag-
lam analoji daha fazla incelenebilir, ama biiyiik ihtimalle ¢ok
kat1 bir bicimde ele alinmamali. Asil amacim daha genel bir
ders. “Klasik-sonras1” sinemay1 ya da goériintiiniin anlatimi
bastirdig1 bir an1 konumlandirmamiza gerek yok, hatta artik
tarzin kendisini izlenebilir olarak gorsek bile. En iliman ve
yaygin derecesinde yogunlastirilmis devamhilik klasik formiil-
lere uyuyor. Cilgin derecelerinde yenilik¢i anlaumin keskin
ornekleriyle uyum halinde ritmi giiriiltiicii bir hale getiriyor.
Senaryo yazarlarinin gelenegi bilingli bir sekilde yeniden isle-
mesi karsiligini sabit bir sistemin alaninda kalirken virtiiozli-
giin parodisini yapan cesur bir tarzda buluyor. $imdi neredey-
se elli yasinda olan yogunlastirilmis devamlilik daha simdiden
neredeyse stiidyo-cag1 devamlihgi kadar ayakta kaldi. Basitce
ticari sinemanin gorsel dilidir. Siklikla gereksiz gdsterimlere
batsa da sinemacilar onu taze ve neseli bir sekilde sunduklarin-
da mutlu olmaliyiz.
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vil Yilhk Sirket Televizyon, video Film yapim
Veriler Faaliyetleri ve internet teknolojileri
1960 Biiyiik Istatiksel Exodus igin Senaryo yazarlan ve Ilford kendi HPS
Rakamlar Otto Preminger aktorler greve siyah/beyaz stokunu
Dalton gittiler: amag takdim etti. Bu
satilan Trumbo'nun filmlerin agiklanan stoklann
l;ll;gt f:i){;;:r adim jenerige televizyonlara en hizh tiiketildigi
’ yazdi. Bu satisindan pay yildir, 400
gosterime gercek ismini  almakut. Grevler indeksinin ¢ogu
cikanlar: 248 kullanarak ilk  Nisan ve Haziran kullamlmigti.
kez kara listeye arasinda devam etti.
Ntl;‘:\e[r\imleri' 184 girmis bir sanat- Exodus Sitper
8 ) G1senaryo yazan 54,7 milyon TV seti Panavizyon kullanan
Toplam gise olarak halk tarafindan ilk major film oldu,
hasilat: Hollywood kullanildig tespit anamorfik-olmayan
956 milyon $ iginde edildi, ABD 65 mm igleminin
ortalama bilet calisigim nifusunun % 88 yapildig1 bir film
ticreti: 0,69 $ gosteriyor. televizyon oldu.
o seyrediyor.
sAfy?s:iil;l gggma Haziran ayinda
! ABD Hiukiimeti
ABD'deki Universal ve
i¢ ha§1lat Columbia
sampiyonlan sirketlerine karst
1. Swiss Family ¢ikardiklan
Robinson fiyatlan
(40,4 milyon $) sabitlemek igin
2. Psycho cikanlan yasa

(32 milyon $)
3. Spartakiis

(11.1 milyon $)
4. Exodus

(8.3 milyon $)
5. La Dolce Vita

(8 millon $)

Oscar Odilleri
The Apartment
(En iyi film,
yOnetmen,
orjinal senaryo);
Elmer Gantry
(en iyi edebiyat
uyarlamasi,
senaryo)

mahkeme
tarafindan iptal
edildi.

Barney Balaban
Paramount
sirketinin
giderek daha da
kugtilecegini
halka agikladi.
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Vil Yilhik Sirket Televizyon, video Film yapim
Veriler Faaliyetleri ve internet teknolojileri
1961 Toplam satilan bilet 1 Arahkta, “NBC Saturday

say1st:
1,33 milyar

Gosterime giren
filmler: 240

MPAA Filmleri: 167

Gige Hasilatr: 995
milyon $

Ortalama bilet
iicreti: 0,69 $

Amerika-igi Gise
Sampiyonlar
1. 101 Dalmagyah
(68,6 milyon $)
2. West Side Story
(43,7 milyon $)
3. The Guns of
Navarone
(13 milyon $)*
4. El Cid
(12 milyon $)*
5. The Absent-
Minded Professor
(11,4 milyon $)*

Oscar Kazanan
Filmler

West Side Story
(En iyi Film,
Ydnetmen);
Judgement at
Nuremberg
(Uyarlama
Senaryo);
Splendor in the
Grass

(Orijinal Senaryo)

yabana iilkelere Night at the
yapimlarin kagis1 Movies,” ilk kez
tizerine iki prime-time dizileri

giinlik olarak 1948
oturumdan sonrasinda yapilan
olusan bir filmleri géstermeye
kongre yapildi.  basladilar, 23
Eyliilde premierler
1946 yihndan  yapilmaya baslandi.

beri en kétii

yilim yasadi Fox The Wonderful World
Sirketi, kendine of Disney ABC sebe-
ait arazinin 260 kesi i¢inde premie-
akre re’ler yaptilar.
biiyiikliikteki

alam Century

City sirketine

aligveris merkezi

ve ofis

kompleksi

yapmasl igin

sattl.
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vil Yilhk Sirket Televizyon, video Film yapim
Veriler Faaliyetleri ve internet teknolojileri
1962 Satlan Bilet Sayist: Haziran ayinda 5 Kasimda Yiikksek ~ The Wonderful World

1,29 milyar

Gosterime giren
film sayisi: 237

MPAA filmleri: 162

Toplam Gise
Hasilat:
945 milyon $

Ortalama bilet
iicreti: 0,70 $

ABD-igi Gise

Sampiyonlan

1. Lawrence of
Arabia (37,5 mil-
yon $)

2. The Longest Day
(17,6 milyon $)*

3. In Search of the
Castaways
(10 milyon $)

4. The Music Man
(8,1 milyon $)

Oscar Kazanan
Filmler

Lawrence of Arabia
(En iyi Film,
Yoénetmen);

To Kill a
Mockingbird

(En iyi uyarlama
senaryosu);
Divorce, Italien Style
(Orijinal Senaryo)

Music
Corporation of
America,
Universal-
International-
Decca’yr
kazandi
Temmuz ayinda
MCA ajans
islerini biraku,
buradaki amag
¢ikar ¢atismasini
ortadan
kaldirmakt1.

Temmuz ayinda
Darryl Zanuck
20th Century
Fox’un bagkam
oldu, Spyros
Skouras'in yerini
aldi, o da
yonetim kurulu
iiyeligini devam
ettirdi. Agustos
ayinda Zanuck
stiidyonun
“yeniden
kullanilan arag-
lar” bslimiinii
kapatti. Ekim
ayinda
Zanuck’un oglu
Richard iiretim
béliimiiniin
baskam oldu.

Mahkeme su karara
vardr: Stiidyolarin
eski filmleri
televizyonlara
bloklar halinde
satmasl anti-trost
yasalar ihlal
etmektedir.

of the Brothers Grimm
ilk Sinerama kurmaca
film oldu.

Mutiny on the
Bounty, Ultra
Panavizyon 70 olarak
yapilan ilk film oldu,
anamorfik olarak 70
mm islemi ile yapilan
filmin ekran oranlan
2.76:1 oldu. Daha
onceki yapimlarda,
bu islem “MGM
Kameras1 65” olarak
biliniyordu.
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Yilhk

il Veriler

Sirket
Faaliyetleri

Televizyon, video
ve internet

Film yapim
teknolojileri

1963 Biiyiik Istatiksel
Rakamlar

United Artists
kendine ait
Santa Monica

Toplam satilan bilet Bulvanm satu,

sayist: 1,06 milyar

Gosterime giren
film says:: 223

MPAA gosterimleri:
142

Toplam Gige
Hasilatx:
942 milyon

Ortalama bilet
icreti: 0,85 $

Amerika-igi Hasilat
Sampiyonlan
1. Cleopatra
(57,8 milyon $)
2. How the West
Won
(20,9 milyon $)*
3. It's a Mad Mad
Mad Mad World
(46,3 milyon $)
4. Tom Jones
(17,1 milyon $)*
5. Irma La Douce
(11,9 milyon $)*

Oscar Kazanan
Filmler

Tom Jones

(En iyi Film,

Yénetmen, Uyarlama

Senaryo- Oyun),
How the West Was
Won

(Orijinal Senaryo)

simdi burasi bir
aligveris merkezi
oldu.

Universal City
tema parki
hizmete agild1.

{1k buyuk
multiplex
tiyatrosu Kansas
City icinde
acildi

Haziran ayinda
Sinerama kendi iig
lenslik sisteminin
yerini alacak
tek-lenslik
projeksiyon
sistemini sundu.

The Cardinal
Panavizyon 70 olarak
yapilan ilk film oldu,
35 mm filmin islen-
mesi ve bityiititlmesi
ile yapildi.

Angenieux 25
mm’den 250 mm'ye
kadar bityilyen zoom
lenslerini pazarlama-
ya bagladi,
maksimum agikhig
odak olarak 3.2.
olarak belirlendi.
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vil Yilhk Sirket Televizyon, video Film yapim
Veriler Faaliyetleri ve internet teknolojileri
1964 Biiyiik Istatiksel Paramount Universal ilk Robert Aldrich’in
Rakamlar Sirketinde, telefilmini diretti: Four for Texas adh
George Weltner See How They Run  filmi duizenli
Toplam Satillan Bilet emekliye ayrilan helikopter ¢ekimleri
Sayisi: 982 milyon Balaban'dan yapabilmek i¢in Tyler
bagkanh@ sistemini ilk kez
Gosterime giren devraldi. kulland1.
film sayisi: 242
Temmuz ayinda The Outrage radyo
MPAA filmleri: 144 Universal mikrofonlarim
Studios turlar kullanan ilk
Toplam Gise baslad1. Hollywood filmi
Hasilat: oldu, kiguk

951 milyon $

Ortalama bilet
icreti: 0,93 $

Amerika-i¢i Hasilat

Sampiyonlan

1. My Fair Lady
(72 milyon $)

2. Goldfinger
(51,1 milyon $)

3. Mary Poppins
(31 milyon $)

4. The
Carpetbaggers
(15,5 milyon $)

5. From Russia With
Love
(24,8 milyon $)

Oscar Kazanan
Filmler

My Fair Lady

(En lyi Film,
Yénetmen);
Becket

(Uyarlama
Senaryo);

Father Goose
(Orijinal Senaryo)

Warner kendi
animasyon
birimini,

Bugs and Daffy
kismini kapatt1.

Herbert Siegel'i
General Artists
Corporation
dort diger
ajansini igine
aldu

mikrofonlar aktsriin
izerine
yerlestiriliyordu ve
bir kaydediciye
baglanan ahcilar ses-
leri iletiyordu.
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vil Yilhik Sirket Televizyon, video Film yapim
Veriler Faaliyetleri ve internet teknolojileri
1965 Biiyiik Istatiksel 1 Ocakta The Steenbeck
Rakamlar Theater Owners flatbed kurgusu

Toplam satilan bilet
sayist: 1,03 milyar

Gosterime giren
filmler: 279

MPAA gosterimleri:
167

Toplam Gise
Hasilatx:
1,07 milyar $

Ortalama bilet
ticreti: 1,01 $

Amerika-igi Hasilat
Sampiyonlan
1. The Sound of
Music
(158,7 milyon $)
2. Doctor Zhivago
(111,7 milyon $)
3. Thunderball
(63,6 milyon $)
4. Those
Magnificient Men
in Their Flying
Machines
(14 milyon $)*
That Darn Cat
(12,6 milyon $)*

w

Oscar Kazanan
Filmler

The Sound of Music
(En lyi Film,
Yoénetmen);

Dr. Zhivago
(Uyarlama Senaryo);
Darling

(Orijinal Senaryo)

of America ile
Allied States
Association of
Motion Picture
Exhibitors ile
birlesti, yeni ad1
The National
Association of
Theater Owners
(NATO) oldu.

Mart ayinda
Yiiksek
Mahkeme
kararlan
Maryland ve
New York
kentlerindeki
film sansiirii
yasalarim
gecersiz kabul
etti.

Mart ayinda,
The Pawnbroker,
bedenin 6n
tarafinin
¢iplakhgim
iceriyordu, bu
film kesilmeden
PCA tarafindan
gegti ve
gosterildi.

Almanya’ya sunuldu.
1970’lere kadar
Hollywood iginde
yaygin olarak
kullanilmad1.
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Yilhk

vil Veriler

Sirket
Faaliyetleri

Televizyon, video
ve internet

Film yapim
teknolojileri

1966 Biiyiik Istatiksel
Rakamlar

Toplam satilan bilet
say1st: 975 milyon

Gosterime giren
filmler: 257

MPAA gosterimleri:
149

Toplam Gise
Hasilat:
1,1 milyar $

Ortalama Bilet
Ucreti: 1,09 $

Amerika-i¢i Hasilat
Sampiyonlan
1. Hawaii
(15,5 milyon $)*
2. The Bible
(15 milyon $)*
3. Who's Afraid of
Virginia Woolf?
(12,8 milyon $)*
4. A Man for All
Seasons
(12,8 milyon $)*
5. Lt. Robinson
Crusoe, USN
(10,2 milyon $)*

Oscar Kazanan
Filmler

A Man For All
Seasons

(En iyi Film,
YOnetmen,
Uyarlama Senaryo);
A Man and a
Woman

(Orijinal Senaryo)

Nisan ayinda
Jack Valenti
MPAA kurumu-
nun bagkam Eric
Johnston'un
yerine gegcti.

Eylil ayinda
iretim kodu
yeniden yazild
ve liberallestirildi.
Who’s Afraid of
Virginia Woolf
filmi diinyevi ve
argo bir dil
kullandig igin
yalnizca yetiskin
seyircilere
gosterilmesini
tavsiye ettiler.

Ekim ayinda
Paramount
Gult+Western
tarafindan satin
alindi. Charles
Bluhdorn baskan
oldu, Koch’un
yerine gegti.
Robert Evans
iiretim
boliimiiniin
bagkam oldu.

Kasim ayinda
Jack Warner
Warner Bros.
Hisselerini Seven
Arts Productions
sirketine satt1.

Lew Wasserman
Edward E.
Muhl'un yerine
gegti,
Universal'in
baskan oldu.

ABC 6 milyon $ para Haziran ayinda Bell
Fox'un Cleopatra Telephone

filminin haklan i¢in Laboratories

6dedi, bu da filmi en bilgisayarda iiretilmis
sonunda karh hale  filmlerin gosterimini
gegirdi. yapti.

The Bridge On the
River Kwai filminin
televizyondan
yaymlanmasiyla elde
edilen ¢ok yiiksek
reytingler nedeniyle
filmlerin premier
gosterimlerini
yapmak amaciyla
biiyiik bir ¢ekismeli
savas bagladi, yeni
bir sebekenin ortaya
¢itkmasina neden
oldu.




320 | Hollywood'un Film Dili

Yil

Yilhk
Veriler

Sirket
Faaliyetleri

Televizyon, video
ve internet

Film yapim
teknolojileri

1967 Biiyiik Istatiksel

Rakamlar

Toplam satilan bilet
sayist: 927 milyon

Gosterime giren
film sayis:: 264

MPAA yapimlar:
157

Toplam gise
hasilati:
1,1 milyar $

Ortalama bilet
Ucreti: 1,20 $

Amerika-i¢i Hasilat
Sampiyonlan
1. The Graduate
(104 milyon $)
2. The Jungle Book
(73,7 milyon $)
3. Guess Who’s
Coming to Dinner
(56,7 milyon $)
4. Bonnie and Clyde
(22,8 milyon $)*
5. The Dirty Dozen
(20,4 milyon $)*

Oscar Kazanan
Filmler

In the Heart of the
Night

(En iyi Film,
Uyarlama
Senaryo-oyun);
The Graduate
(Ydnetmen);
Guess Who's
Coming to Dinner
(Orijinal Senaryo)

Nisan ayinda
Trans-America,
United Artists
sirketini satin
aldi

The American
Film Institute
Haziran ayinda
kuruldu,
Gregory Peck ilk
baskam oldu.
aralik ayinda
restore edilen
filmlerin olacag
bir arsiv
binasinin
kurulacag halka
duyuruldu.

Temmuz ayinda,
Jack Warner
WB-Seven Arts
bélimiinde
yapim
baskanhgindan
istifa etti, onun
yerine Kenneth
Hyman gegti.

Bob Shaye New
Line Cinema
sirketini kurdu.

Kinney Services
Ashley Famous
Agency
kazamimlanm
halka duyurdu.

CBS TV Republic
stiidyo hisselerini
satin ald1.

Gulf+Western Desilu
Stiidyolanm satin
aldw

Francis Ford
Coppola’nin You are
a Big Boy Now adh
filmi itme teknigini
kullanan ilk butytk
yapim oldu, bu
teknikte bir filmin
estetik etki tiretmesi
i¢in film isleme
siiresince film agin
pozlanmas: igin
bilingli olarak ekstra
igleme tabi tutulur.

Panavizyon
kendisinin trettigi ilk
kisiye 6zgli kameray1
sundu, Panavizyon
Sessiz Refleksi ad1
verildi kameraya.

{¢inde quartz-iyodin
lambalannin metal
bir kutunun
duvarlarina bir enge-
le ¢carpmadan
yansitildig
“Yumugak 1s1klar”
dolgu 1s1klan olarak
sikhikla
kullanihyordu (ve
baz1 durumlarda
anahtarlar olarak ise
yararlar).

The Society of
Motion Picture and
Television Engineers
Time Code’u
kullanima sundular,
sesin ve imgenin
eslestirilmesi igin
standard olusturdu
bu sistem, bu her bir
film karesi ile video-
kasetin eslegtirilerek
saptanmasl igin esas
haline geldi.
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Vil Yilhk Sirket Televizyon, video Film yapim
Veriler Faaliyetleri ve internet teknolojileri
1968 Biiyiik Istatiksel Mayis ayinda Hell in the Pacific
Rakamlar Avco Sirketi kameramam Conrad
Elgilik Filmlerini Hall bu filme 6zel bir
Toplam satilan bilet dstlendi, bunun islem gelistirdi,
sayist: 979 milyon igin Avco- onunla film agin
Embassy pozlanarak
Gosterime giren kuruldu. doyurulmuyordu ve
film say1si: 258 ardindan basim
Ekim ayinda, asamasinda boyunca

MPAA filmleri: 177

Toplam gige
hasilat:
1,3 milyar $

Ortalama bilet
Ucreti: 1,31 $

Amerika-igi Hasilat
Sampiyonlan
1. 2001: A Space
Odyssey
(56,7 milyon $)
2. Funny Girl
(52 milyon $)
3. The Old Couple
(44,5 milyon $)
4. Bullitt
(19 milyon $)*
5. Romeo and Juliet
(17,5 milyon $)*

Oscar Kazanan
Filmler

Oliver!

(En iyi Film,
ybnetmen),

The Lion in Winter
(Uyarlama
Senaryo);

The Producers
(Orijinal Senaryo)

Adalet Bslumi
Universal ile
Westinghouse'un
birlesmesini
yasaklad.

Ekim ayinda
MPAA Uretim
Kodunu terk
etti, onun yerine
bir reyting
sistemini gegirdi
(G, M, R, X).

Columbia yeni
adiyla Columbia
Picture
Industries olarak
yeniden
yapilandinld,
Peter Guber
tretim bslimu
bagkam oldu.

asin pozlanarak film
duizeltiliyordu.

Eastman Kodak
kendi 5254 stoklarim
piyasaya sundu,
onunla 100 indekslik
pozlama 5251’e gore
bir adim daha
hizhyd.

Eastman Kodak
Color Reversal
Intermediate
stoklarini piyasaya
sundu.

2001: A Space
Odyssey diger yeni-
liklerin yamisira ilk
kez 6n yansitma
tekniginin kullanim
da gtindeme getirdi,
yeniliklerin arasinda
ilk asamada hareketin
kontrolt ve dev bir
santrifilj sistemi ile
yergekimi olmayan
hissini uyandiracak
sistemleri de
cermekteydi.
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il Yillik Sirket Televizyon, video Film yapim
Veriler Faaliyetleri ve internet teknolojileri
1969 Biiyiik Istatiksel Mart ayinda Magna-Tech
Rakamlar baginda Steven J. Electronics Co. Kendi
olan Kinney yaptig elektronik
Toplam seyirci National Service halka sistemi ile bir
sayist: 912 milyon ile WB-Seven Akademi Odula
Arts birlesti. Ted kazand.
Gosterime giren Ashley tiretim
film sayis: 251 bslumi bagkam The Rain People

MPAA filmleri: 154

Toplam gige
hasilati:
1,4 milyar $

Ortalama bilet
tcreti: 1,42 $

Amerika-i¢i Hasilat
Sampiyonlan

oldu.

Agustos ayinda
Darry E Zanuck
20th Century
Fox’un CEO’su
oldu, oglu ise
bagkan oldu.

Ekim ayinda
Kirk Kerkorian
MGM sirketini

1. Butch Cassidy and satin ald1. James

the Sundance Kid

(102,3 milyon $)
2. The Love Bug

(51,3 milyon $)
3. Midnight Cowboy

(44,8 milyon $)
4. Easy Rider

(19,1 milyon $)*
5. Hello, Dolly!

(15,2 milyon $)*

Oscar Kazanan
Filmler

Midnight Cowboy
(En iyi film,
Yonetmen,
Uyarlama
Senaryosu);
Butch Cassidy and
Sundance Kid
(Orijinal Senaryo)

Aubrey on ay
iginde
stidyonun
Ugtinctt bagkam
oldu.

Steenbeck diiz-yatak
kurgu makinesini
kullanan ABD yapim
ilk film oldu.
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vil Yillik Sirket Televizyon, video Film yapim
Veriler Faaliyetleri ve internet teknolojileri
1970 Biiyiik Istatiksel The Code Dugtik agirhkh ve
Rakamlar anlagmasi ve ekonomik Xenon ark
Reyting Yonetimi 15181 dis sahnelerde

Toplam satilan bilet
sayist: 921 milyon

Gosterime giren
filmler: 306

MPAA gosterimleri:
153

Toplam gise
hasilat:
1,4 milyar $

Ortalama bilet
icreti: 1,55 $

Amerika’daki
sinema salonu
sayist: 13,750

Amerika-i¢i Hasilat
Sampiyonlan
1. Love Story

(106,4 milyon $)
2. Airport

(100,5 milyon $)
3. Patton

(61,7 milyon $)
4. M*A*S*H)

(36,7 milyon $)
5. The Aristocats

(26,5 milyon $)

Oscar Kazanan
Filmler

Patton

(En iyi film,
Yonetmen, Orijinal
Senaryo);
M*A*S*H

(Uyarlama Senaryo)

R ve X yag simir-
lanim 16'dan
17’e yukseltti.
Aym zamanda M
Reytingi GP
olarak degistirildi.

Mart ayinda
stildyolar Adale
Bolimu ile
anlagmaya vard,
anlagsma
aynmcihik-
karsithg esit-
istihdam
kosullannin
saglanmas i¢in
yapild.

Temmuz ayinda
Stanley Jaffe
Paramount’un
bagina yiikseltildi,
Bluhdorn'un
yerini gegti.

Bir MGM stiidyo
agik artirmasi 30
Mayista yapildi.
Eylil ayinda bu
stiidyo kendi
Culver City
hissesinin tgte
birini satt.
Stiidyo aym
zamanda kendi
UK. stiidyosunu
kapatu, EMI ile
birlegtirdi.

de kullamlmaya
bagland.

The Landlord filmi
Gordon Willis teknigi
ile gekilmigti, bu film
filmin ¢ekim stirecinde
normalin altinda
isleme tutuldugu ve
post-proditksiyon
sirasinda normal
isleme tabi tutuldugu
ilk sinema eseri oldu.
The Godfather filmi
de aym zamanda
Willis ile gekilmisgti,
bu teknigin
kullanildi@ bir baska
onemli eser oldu.

Stiper-16 iglemleri
¢ahisan format
piyasaya strulda.
Stper 16 filmin
kenanndaki ug
kisimlara ses bandi
yerlestirilmigti.

Expo 70 Osaka’da
IMAX piyasaya
sunuldu.

Rokumenteri
Woodstock KEM
diiz-yatak kurgusunu
ilk kullanan eser
oldu, belge
goruntilerin
kargilagtinlmasi igin
iki ekram birden
kullanmaktaydi.
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Yillik Sirket Televizyon, video Film yapim
il . . . . I
Veriler Faaliyetleri ve internet teknolojileri
77,4 milyon
dolarhik borcu

igin Fox tiretimi
kesti. Arahk
ayinda Richard
Zanuck ve
yetkili David
Brown isten
¢ikanldilar.

Roger Corman,
New World
Pictures sirketini
kurdu.

Sidney Poitier,
Paul Newman ve
Barbra Streisand,
First Artists
Uretim Sirketini
kurdular.

Kinney kendi
Warner
Communications
Inc’e yeni bir
isim verdi. The
Ashley uretim
boélimiinin
sorumlusu oldu.

Universal,
Paramount ve
MGMUA kendi
deniz dtesi
dagiim
birimlerini
Cinema
International
Corporation
birimine
dénistiirda,
yeni adim
United
Intermational
Pictures
koydular.
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Yilhik Sirket Televizyon, video Film yapim
Yil . . - b
Veriler Faaliyetleri ve internet teknolojileri
1971 Biiyiik Istatiksel Ocak ayinda The Nagra SN ses
Rakamlar Herbert Solowin kaydedicisi piyasaya

Toplam satilan bilet
sayist: 820,3 milyon

Gosterime giren
film sayisi: 313

MPAA gosterimleri:
143

Toplam gise
hasilat:
1,35 milyar $

Ortalama bilet
Ucreti: 1,65 $

Amerika-i¢i Hasilat
Sampiyonlan
1. Fiddler on the
Roof
(38,3 milyon $)
2. Billy Jack
(32,5 milyon $)*
3. The French
Connection
(51,7 milyon $)
4. Summer of '42
(20,5 milyon $)
5. Diamonds are
Forever
(43,8 milyon $)

Oscar Kazanan
Filmler

The French
Connection

(En iyi film,
Yonetmen,
Uyarlama Senaryo);
The Hospital

yerini bir “komi-
te” aldi, MGM'de
tretim bslumu
bagkanhg artik
bu komite
tarafindan
yurittlecek.

Mart ayinda,
Richard Zanuck
ve David Brown
isi yQrutenler
olarak Warner
Bros. Ekibine
katldilar.

Nisan ayinda
Richard Nixon
vergi kesintileri-
ni gorigmek igin
endstrinin lider
kadrosu ile
gortstd. 10
Arahkta Kongre
bir vergi listesini
kongreden
gecirdi, yurt-igi
filmlerde
stidyolara %
7'lik kredi
verilmesi kabul
ediliyordu.

Robert Altman,
Lions Gate Films
sirketini kurdu.

Paramount
sirketinde Frank
Yablans ige
baslads, Stanley

(Uyarlama Senaryo) Jaffe'nin yerine

gegti.

strtldd. Bir aktdriin
yakasina takilacak
kadar yeterince
kuguktit ve bazen
radyo yaka
mikrofonlan olarak
da kullanmlmaktayd;,
artik o tarihten sonra
genis kullamima
agildy

Magnasync Moviola
diiz-yatak kurgu
Steenbeck ile rekabet
edecek duzeyde
piyasaya stiraldi.
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vil Yillik Sirket Televizyon, video Film yapim
Veriler Faaliyetleri ve internet teknolojileri
1972 Biiyiik Istatiksel CARA, GP Nisan ayinda Amnold&Richter
Rakamlar reytingini PGye  hgkamet, film Arriflex 35BL’nin
gevirdi. endiistrisinde prototiplerini
Toplam satilan bilet Temmuz ayinda  Yasanan belirsizlikle- piyasaya sundu, bu
sayist: 934,1 milyon Steven J. Ross re karsi, filmlerin kamera etkin
yonetim kurulu  {iretilmesi igin bigimde
Gosterime giren ~ baskamolduve  gerekli olan TV kameramanin
Warner Com,
film sayis: 312 N . aglarina kars1 omuzunda
CEO’su olarak X .
anti-trdst yasasim kullanlabilir.

atand1. John

MPAA gosterimleri: Calley baskan
145 oldu. John Calley

bagkan oldu.
Toplam gise Agustos ayinda
hasilat: Zanuck ve Brown,
1,6 milyar $ Warners'tan

serbest bigimde
Universal i¢in
filmleri tiretmeye
basladilar. Ned
Tanen dretim bag-
kanhgina atand.

Ortalama bilet
iicreti: 1,70 $

Amerika-i¢i Hasilat
Sampiyonlan

Peter

1. The Godfqther Bogdanovich,

(133,7 n?llyon %) Francis Ford
2. The Poseidon Coppola ve

Adventure William

(84,6 milyon $)  Friedkin'in basim
3. What's Up Doc? ~ Sektigi

ilyon$)* Yonetmenler
(28 milyon Sirketi

4. Deliverence
(22,6 milyon $)*

Paramount'da ige
basladilar. Hizh

5. Jeremiah Johnson bir sekilde
(21,9 milyon §)  Uretime
gececekler.

Oscar Kazanan Kilt ve isyankar

Filmler kusagn filmleri-
The Godfather r{inlge_ci gﬁlslge-
o rimleri kentli ve
{JEn iyi Film,  kolej-kasabalar
yarlama Senaryo), inema salonla-
Cabaret rinda popiiler
(Yénetmen); hale geldiler.
The Candidate
(Orijinal Senaryo) ~Deep Throat

filminin gosterimi
ana akim sinema
salonlanina
hardcore porno-
grafiyi soktu.

¢ikard

Home Box Office,
kablolu kanal yakin

gecmisteki gosterime

giren filmlerin
kesintisiz bi¢imde
gosterilmesi i¢in

kablolu kanal kurdu.
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Toplam Satlan Bilet
sayisi: 864,6 milyar

Gosterime giren
filmler: 267

MPAA filmleri: 132

Toplam gise
hasilati:
1,52 milyar $

Ortalama bilet
tcreti: 1,77 $

Amerika-i¢i Hasilat

Sampiyonlan
1. The Exorcist
(193 milyon $)
2. The Sting
(156 milyon $)

3. American Graffiti

(115 milyon $)
4. Papillon
(53,3 milyon $)

5. The Way We Were

(45 milyon $)

Oscar Kazanan
Filmler

The Sting

(En iyi film,

Yénetmen, Orijinal

senaryo);
The Exorcist

(Uyarlama Senaryo)

Film Yapimailan
ve Televizyon
sirketlerinin
Birliklerine kargi
greve gitti, yargi-
ya tasinan tartis-
malarda yazarlar
ile ydnetmenle-
rin de telif isleri-
nin igine dahil
edilmesini
savunuyorlard.
Grev 21
Haziranda
baglad.

Haziran ayinda
Lew Wasserman,
Jules Stein’in
yerine MCA
sirketinin yone-
tim kurulu
bagkam oldu.

Haziran ayinda
Yitksek
Mahkeme, top-
lum standartlan-
nin getirdigi
memnuniyetsiz-
lik ve kizginhg
degerlendirme-
sinde bulundu,
buna gore sine-
ma salonlan
reyting sistemini
dikkate almadan
hareket etmesi
mimkiin
oluyordu.

R-oranh filmler
simdi diger tim
kategoriler
disinda kalan bir
numaralama ile
kayda alinacak-
lar, bu trend
bundan sonraki
her y1l devam
ettirilecektir.

vil Yillik Sirket Televizyon, video Film yapim
Veriler Faaliyetleri ve internet teknolojileri
1973 Biiyiik Istatiksel 6 Martta Panavision kiigiik,
Rakamlar Yazarlar Birligi, hafif Panaflex

sistemini piyasaya
sundu, bu sistem
standart 35 mm
kamera ile daha
dnceleri imkansiz
olan ¢ekim
kogullarim
y6netmenlerin
yapabilmesini
mumkin kihyor.
The Sugarland
Express bunun
kullamlacag ilk
film olacak.

Dort kanalll
teknolojiyi
kullanarak,
Dolby’nin matriks
sistemi iki optik
kanaldan Tommy
filmini gekmek
i¢in dort kanal
iceren bir sistemle
cekildi.
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il

Yilhik
Veriler

Sirket
Faaliyetleri

Televizyon, video
ve internet

Film yapim
teknolojileri

Eylil ayinda, en
kot yilhk
kay1ptan sonra,
Columbia kedi
ydnetim ekibine
David Begelman
ve Alan
Hirschfield
atadi.

Eylil ayinda
MGM dagitim
durdurdu, aruk
bu igslem United
Artists tarafin-

dan yritilecek.

James Aubrey
Ekim ayinda ise
alind, Frank E.
Rosenfelt’in
yerine is basi
yapt. Kirk
Kerkorian

CEO olarak isi
istlendi.

20th Century
Fox filmlerin
baglangicim
Carsambalardan
Cumaya
kaydirmaya
baslads,
bdylelikle rek-
lam masraflanm
azaltmay1 ve
kot gazete
yazilannin
etkilerini
minimuma
indirmeye
cahgiyor.
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Toplam satilan bilet ATtists'in tretim
sayist: 1,01 milyar Eﬁ:ﬁmu bagkan

Gosterime giren Haziran ayinda

film sayisi: 268 baskan Joseph
Levine, Avco
MPAA gbsterimleri: Embassy
129 Pictures birakt,
onun yerine
Toplam gise William E.
hasilat:: Chaikin geldi.
1,9 mil
milyar $ Eyll ayinda
. Barry Diller,
Ortalama bilet Paramount’un
ticreti: 1,9 $ CEO’su ve
bagskan oldu,

Amerika-i¢i Hasilat Frank Yablansin

Sampiyonlan yerine bu goreve
1. The Towering getirildi.
Inferno

Stanfill, 20th
Century Fox'un
bagkanhgina
Alan Ladd Jr
getirdi.

(116 milyon $)

2. Blazing Saddles
(119,5 milyon $)

3. Young Frankestein
(86,3 milyon $)

4. Earthquake The Towering
(79,7 milyon $)  Inferno iki

5. The Trial of Billy buyuk stidyo
Jack tarafindan ortak
(31,1 milyon $)* olarak uretilen

ilk film oldu,

Fox ve Warner

Oscar Kazanan
Bros. Tarafindan

Filmler Adi

The Godfather tiretildiler.
Part ." . Sergi lligkileri
(En iyi film, yonet- diye bir girket

men, Uyarlama kuruldu. Sirket

Senaryo); buiytik hasilatlar

Chinatown ve gosterim

(Orijinal Senaryo) takvimleri hak-
kinda bilgi
havuzlan

olugturuyor.

vil Yilik Sirket Televizyon, video Film yapim
Veriler Faaliyetleri ve internet teknolojileri
1974 Biiyiik Istatiksel Mart ayinda Earthquake
Rakamlar Michael Sensurround olarak
Medavoy United yapilan ilk film oldu,

bu filmde gesitli bass
sesleri ve darbeleri
sinema salonunda
sarsint1 olusturmak
i¢in kullamhyordu.
Aym zamanda kame-
ray1sallayan aygitlar
kullanilmaktayd, bu
nedenle Teknik
yoénden Akademi
Oduli kazandi.

Eastman kodak, ken-
disinin 5247 numara-
1 stokunu satisa
sundu, bunu da
Amerikah kamera-
manlar reddettiler,
¢linkil , daha 6nceki
stoklardan kullanil-
mayan bslimler bu
seriye eklenmisti.
Kodak daha sonra
“5247 Seri 600’0
piyasaya sundu, ara-
daki uyumsuzluklan
gidermislerdi.

1950’lerdeki ve
1960’lardaki baskila-
rin kizarmaya bagla-
diklarin kesfetmele-
rinden sonra,
Eastman Kodak yeni
5383 bask: stoklarim
piyasaya sundu, bun-
lar renklerin
solmasina kars1

daha direngliydi.
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il Yilhk Sirket Televizyon, video Film yapim
Veriler Faaliyetleri ve internet teknolojileri
The Osram HMI

metal halide arc 1181
lokal bolge ¢ekimleri
icin gittik¢e daha
popiiler hale geldi,
kendi frekans,
goriintiiniin
kaymasim 6nlemek
i¢in &zel bir jeneratdr
ile sik1 bir gekilde
diizenlenmesini
zorunlu kilmaktaydi.

Dolby multitrack
manyetik ses bir¢ok
filmde kullamlmaya
baglandy, rmegin The
Little Prince filmi
boyle bir ses
sistemiyle
diizenlenmisti.
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vil Yilik Sirket Televizyon, video Film yapim
Veriler Faaliyetleri ve internet teknolojileri
1975 Biiyiik Istatiksel Ocak ayinda HBO kendi kablolu  Angenieux sirketi,
Rakamlar Creative Artists TV sebekesi i¢in Barry Lyndon
Agency, Michael uydudan yaymn filminde ¢ok farkh ug
Toplam satilan bilet Ovitz ve Ron yapmaya basladi. noktalar igin

sayist: 1 milyar

Gosterime giren
film sayist: 215

MPAA gosterimleri:

97

Toplam gise
hasilatx:
2,12 milyar $

Ortalama bilet
tcreti: 2,05 $

Amerika-igi Hasilat

Sampiyonlan
1. Jaws
(260 milyon $)

2. The Rocky Horror

Picture Show

(112,9 milyon $)

3. One Flew Over

the Cuckoo’s Nest

(109 milyon $)

4. Dog Day Afternon

(50 milyon $)
5. Shampoo

(49,4 milyon $)

Oscar Kazanan
Filmler

One Flew Over the
Cuckoo’s Nest

(En iyi film,
Y6netmen,

Uyarlama Senaryo);
Dog Day Afternoon

(Orijinal senaryo)

Meyer aralaninda
oldugu ajans
sahipleri
tarafindan
kuruldu.

Nisan ayinda
Robert Evans
bagimsiz tiretim
yapmak i¢in
Paramount’tan
aynldi. Onun
yerine Richard
Sylbert gegti, o
da Don
Simpson’i ise
ald1

Ekim ayinda
Stanley Jaffe
Columbia'da
dretim bslumu
baskanligina
getirildi.

Warners sirke-
tinde, Ted
Ashley ve Jon
Calley emekliye
aynldilar,
stiidyoyu artik
Frank Wells
yOnetecek.

ShoWest'te 6zel
buytik ticari sov
merkezi agildy,
burada MPAA
sirketleri 6n
gosterimlerini
sergileyip
izleyici
tepkilerini dl¢-
meye ¢alisacak.

Mayis ayinda Sony
Betamax formatinda
videokasetleri
piyasaya sundu.

Opening Soon at a
Theter Near You ad1
verilen haftahk film
tanitim programi
yaynlanmaya
baslandi, Gene Siskel
ve Roger Ebert
tarafindan
yonetilecektir,
kamuya yonelik
yayin yapmaya
baghyor. Siskel ve
Ebert ABD’de en ¢ok
taninan elestirmenler
haline geldiler.

Jaws filmi igin
Saturation TV
ilanlan kurmaca film
pazarlama
kampanyalan igin
standartlan
olusturdu.

gelistirilen 25-625
mm zomlar
kullamlds, yeni
lensler geligtirildi.

Kubrick NASA tara-
findan uyarlanan 35
mm ve 50 mm lensler
kullands, bdylelikle
bir durusta 200
ASA’ya kadar filmin
ilerlemesi miimkiin
oluyordu, boylelikle
mum 1g1klarinda
¢ekim yapabilmeleri
mimkiin oldu.

Listzomania, Dolby
Stereo optik sistemini
kullanan ilk kurmaca
film oldu.

George Lucas'in
Industrial Light +
Magic (ILM) Star
Wars efektlerini
gelistirmek igin 6zel
olarak gelistirildi.

Teknikolor kendine
ati dye-transfer
islemini uygulayarak
Urettigi Unlt
filmlerinin tiretimini
durdurdu.
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vil Yilhik Sirket Televizyon, video Film yapim
Veriler Faaliyetleri ve internet teknolojileri
1976 Biiyiik Istatiksel Agustos ayinda  HBO, FCC'nin The Steadicam
Rakamlar Alan LaddJr. televizyon Garrett Brown

Toplam satilan bilet
sayist: 957,1 milyon

Gosterime giren
film sayis:: 206

MPAA gosterimleri:
108

Toplam gise
hasilatx:
2,04 milyar $

Ortalama bilet
ticreti: 2,13 $

Amerika-i¢i Hasilat
Sampiyonlan
1. Rocky
(117,2 milyon$)
2. A Star is Born
(37,1 milyon$)*
3. All the
President’s Men
(70,6 milyon$)
4. King Kong
(52,6 milyon$)
5. Silver Streak
(51,1 milyon $)

Oscar Kazanan
Filmler

Rocky

(En iyi film,
Y6netmen);
Network

(Uyarlama senaryo);
All the

President’s Men
(Orijinal Senaryo)

Fox’da iretim
bsluma bagkam
oldu, Dennis
Stanfill ise

yayinlanna yaptif1
korumaya kars1
qikug

bagkan oldu. milcadeleyi kazandi.
10 Eylulde
Columbia baskam 11k VCR’ler ABD'de

David Begelman
6nemli bir ¢eki
odedi, aktor Cliff
Robertson adina
kesilmisti ¢ek.

perakende satis igin
piyasaya sunuldu.

3 Agustosta
Paramount ve Sony
filmlerin banda
aktanlmasi igin

Ekim ayinda
Barry Diller,
Paramount’un

Uretim bagkani  Betamax

olarak ABC teknolojisini
sir.keundep . kullanacaklanm
Michael Eisner'i

ise ald, halka duyurdu.

Carolco dtiguk
butgeli tretim ve
sang sirketi olarak ;
kuruldu. Nihai ~ agt1, VCR’lerin
olarak dénemin filmlerin yas1 dig1
en biytk hasilat- kaydedilmesine
m yapin filmlerin ). verecegini

bazilanni finanse
edicgk[i. iddia ediyorlardi.

MCA ve Disney Sony
sirketine kars1 dava

Universal sirke-
tinde Ned Tanen
Lew Wasserman'in
alnda baskanhga
yukseltildi.

Warners 26 mil-
yon $ karsihginda
Atari girketini
satin aldw.

Kongre film
tretimindeki
vergi siginagin
kaldird1.

EDI, giinltk izle-
yici sayisim
Sgrenmek igin
sinema salonlany-
la temas kuracak
sirket olarak
kuruldu. Gise
hasilau bilgileri
iin asil kaynak
haline gelecektir.

tarafindan hizmete
agildi.
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il

Yilhk
Veriler

Sirket
Faaliyetleri

Televizyon, video
ve internet

Film yapim
teknolojileri

1977 Biiyiik Istatiksel
Rakamlar

Toplam satilan bilet
sayist: 1,1 milyar

Gosterime giren
film sayisi: 186

MPAA gosterimleri:

78

Toplam gise
hasilat:
2,38 milyor $

Ortalama bilet
Ucreti: 2,23 $

Amerika-i¢i Hasilat
Sampiyonlan

1.

Star Wars
(202,6 milyon$)

. Smokey and the

Bandit
(126,8 milyon$)

. Close Encounters

of the Third Kind
(116,4 milyon $)

. Saturday Night

Fever
(94,2 milyon $)

. The Goodbye Girl

(41,8 milyon $)*

Oscar Kazanan
Filmler

Annie Hall

(En iyi film,
Yonetmen, Orijinal
Senaryo-oyun);
Julia

U

yarlama Senaryo)

Mart ayinda Agustos ayinda Fox
MGM yaraucris  video dagitim igin
iliskileri icin bas- gony sirketine elli
kan yardimaist g1 verd piyasaya
olarak Sherry sunuldu bu filmler.
Lansing'i ise ald. )
Sahtecilik skanda- Matsushita VHS
lindan dolay, formatm dretti,
Columbia'nin piyasaya sundu.
¢alisam David
Begelman isten
¢tkanldi. Arahk
ayinda onun ise
dodntistt gok daha
agir elestirilere
yol actr.

flk bilgisayar
destekli kurgulama
sistemleri reklamlar

i¢in kullanilmaya
baslandi.
Roy Disney Jr.

Bagkan yardimc1-

hgindan aynlds,

fakat Disney

ydnetim kurulun-

da yer almaya

devam etti. Ron

Miller dretim

bslima bagkam

oldu.

CARA, Reyting
YOnetimi ve
Simiflandirma
haline getirildi ve
artik iiretimden
dnce senaryolarin
okunmas: slireci-
ne son verildi.

MPAA korsanhga
kars1 Film
Giivenligi Ofisini
kurdu.

Ulusal Arastirma
Grubu adh sirket
filmler yapildik-
tan sonra ve
dncesinde filmle-
rin Pazar durum-
lanm test etmek
igin kuruldu.

ve televizyon dizileri

Mart ayinda Dolby
Laboratuvarlan
Dolby Streo iginde
optik ses bantlarim
kullandigim agiklad,
artik bu teknik
finansal agidan
uygun hale gelmisti.
1k Dolby Streo
formatinda genis
dagiimlar Star Wars
icin yapild.
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Toplam satilan bilet
sayist: 1,13 milyar

Gosterime giren
film sayis: 191

MPAA gosterimleri:
91

Toplam gise
hasilat:
2,6 milyar $

Ortalama bilet
licreti: 2,34 $

Amerika-i¢i Hasilat
Sampiyonlan
L. Grease
(160 milyon $)
2. Superman
(134,2 milyon $)
3. National
Lampoon’s
Animal House
(120 milyon$)
4. Every Which Way
But Loose
(85,2 milyon $)
5. Jaws 2
(77,7 milyon $)

Oscar Kazanan
Filmler

The Deer Hunter
(En iyi film,
Y6netmen);
Midnight Express
(Uyarlama
Senaryo);

Coming Home
(Orijinal Senaryo)

ve digerleri
United Artist
sirketinden istifa
ettiler ve Orion
Pictures girketini
kurdular. Yeni
sirket Warner
Bros sirketi ile
birlikte hareket
etmeye basladi.

Subat ayinda
David Begelman
Columbia’dan
istifa etti. Daha
sonra buytk
hirsizlik sugunu
kabul etti. Bagkan
Alan Hirschfield
Temmuz ayinda
kovuldy, onun
yerine Daniel
Melnick gegti,
istifa etmeden
dnce bes ay
bagkanhk gorevi-
ni strdirdd.

Salt Lake City'de
ilk United States
Festivali yapildy;
daha sonra
Sundance Film
Festivali adim
ald

Superman’in
yognu pazarlama
ve ¢ok arac
kullanan
promosyon
kampanyasi
gelecekteki
hasilat rekoru
kiracak filmler
i¢in model haline
geldi.

video diskini piyasa-

ya sundu. Teknik
sorunlar ¢6zmekte

basarisiz oldular ve

MCA 1981 yilinda
satildi.

vil Yilhk Sirket Televizyon, video Film yapim
Veriler Faaliyetleri ve internet teknolojileri
1978 Biiyiik Istatiksel 3 Ocakta Arthur  Aralik ayinda MCA  The Louam Crane
Rakamlar Krim, Robert Disco Vision/ kameray: motorlarla
Benjamin ve Magnavox optik kontrol edilen bir
Michael Medavoy boom aracinin

uzerine yerlegtirdi,
bu da gekimlerin ¢ok
zor erigilen alanlara
ulagsmasim
saghyordu, bu Crane
arac1 ilk kez ABD'de
kullanild1.

George Lukas film
yapimu igin dijital
uygulamalan
gelistirmek i¢in
Lucasfilm Computer
Gelistirme BSlimiinti
(daha sonra Pixar
adim ald1) kurdu.
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Toplam satilan bilet
sayist: 1,12 milyar

Gosterime giren
film sayis: 214

MPAA gosterimleri:
93

Toplam gige
hasilati:
2,8 milyar $

Ortalama bilet
Ucreti: 2,51$

Amerika-igi Hasilat
Sampiyonlan
1. Kramer vs.
Kramer
(106,3 milyon $)
2.Rocky I1
(85,1 milyon $)
3. Star Trek: The
Motion Picture
(82,3 milyon $)
4. Alien
(79 milyon $)
5. The Jerk
(73,7 milyon $)

Oscar Kazanan
Filmler

Kramer vs. Kramer
(En iyi film,
Ydnetmen,
Uyarlama senaryo);
Breaking Away
(Orijinal Senaryo)

oldu.

Nisan ayinda
Cineplex Odeon
Toronto'da 18
perdeli bir
miltipleksi agt,
0 zamana kadar
ki en bityitk
sinema salonu
birimi oldu bu.

Temmuz ayinda
American
International
Picture
Filmways sirketi
ile birlesti. Sam
Arkoff Arahk
ayinda istifa etti.

David Begelman
MGM'de
Shepherd’in
yerini ald,
Aralik ayinda
dagiima kaldig
yerden devam
etti.

Cannon
Pictures,
Menachem
Golan ve Yoram
Globus
tarafindan
devralindi

Animatér Don
Bluth ve yetkili
kisiler
Disney'den istifa
ettiler.

Miramax sirketi
kuruldu.

alanina giriyor.

Haziran’'da Warner

il Yilhik Sirket Televizyon, video Film yapim
Veriler Faaliyetleri ve internet teknolojileri
1979 Biiyiik Istatiksel Mart ayinda Viacom, Apocalypse Now, besi
Rakamlar Michael Ovitz  Nickelodeon ile de birbirine bagh
CAA bagkam kablolu yayin olmayan kanaldan

pargah bir atmosfer
olugturan ses alam
olusturacak bir

kendisine ati yeni bir sistem kulland.

videokaset
bslimuni

kurdugunu agiklad1.
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il

Yilhk
Veriler

Sirket
Faaliyetleri

Televizyon, video
ve internet

Film yapim
teknolojileri

1980 Biiyiik Istatiksel

Rakamlar

Toplam satilan bilet
sayist: 1,02 milyar

Gosterime giren
film sayisi: 235

MPAA gosterimleri:
102

Toplam gise
hasilat:
2,75 milyar $

Ortalama bilet
Ucreti: 2,69 $

Amerika'daki sine-
ma salonu sayisi:
17,372

Amerika-igi Hasilat
Sampiyonlan
1. The Empire
Strikes Back
(209,4 milyon $)
29t05
(103,3 milyon $)
3. Stir Crazy
(101,3 milyon $)
4. Airplane!
(83,5 milyon $)
5. Any Which Way
You Can
(70,7 milyon $)

Oscar Kazanan
Filmler

Ordinary People

(En iyi film,
Yonetmen, Uyarlama
Senaryo-oyun);
Melvin and Howard
(Orijinal Senaryo)

Fox sirketinde,
Sherry Lansing
bir stiidyoda ilk
kadin bagkan
olarak tiretim
boélumine
atandi

Mart ayinda
Polygram,
Polygram
Pictures
bslimintin
kurulmasiyla
film tretimine
basladi, bagina
Peter Guber
getirildi.

The Screen
Actors Guild
(Oyuncular
Birligi) Temmuz
21'den 5 Ekim'e
kadar greve gitti.

CBS'den Robert
Daley Warner’in
CEO’su ve ybne-
tim kurulu dyesi
olarak Ted
Ashley’in yerini
ald1

Robert Redford,
bagimsiz film
yapimini
guglendirmek
i¢in Sundance
Enstitiisintl
kurdu.

Kaset kiralama ve
kablolu yaymn igin
klasik siyah beyaz
filmlerin
renklendirilerek
video piyasasina
striilmesine
baglandi. Bu egilim
hizh bir sekilde
sona erdi.

Pioneer lazer-disk
formatim tiretti,
optik bigimde
sifrelenmis video ve
dijital ses kullamld1.
Format asla
piyasalarda en
Snemli format haline
gelmedi, 1999
yilindan beri onun
yerine DVD geldi,
bu format onun
gerisinde kald1.

Fuji A250 formatim
sundu, 250 endeksi
olarak bilinen sistemi
kullaniyordu.
Eastman Kodak 1982
yihnda kendi EI 250
stoklarin1 onun
ardindan piyasaya
stirdit. Bu da ilk kez
renkli stokun siyah-
beyaz stoku kadar
hazh gittigini
gosteriyor.

Baz1 8zel efektler
Flash Gordon iginde
elektronik optik
yazici Uizerinde
uretildi.

Chimera sirketi
kuruldu. Onun
Chimera Lightbanks
sert 15181 gok daha
etkin bigimde
yumusak 1513a
cevirmeyi bagardi, bu
islem standart
difizyondan daha
guglit ve basarihyda.
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vil Yilik Sirket Televizyon, video Film yapim
Veriler Faaliyetleri ve internet teknolojileri
1981 Biiyiik Istatiksel Yazarlar Birligi 1 Agustos tarihinde, The Howling Rick
Rakamlar 12 Nisandan 11 MTYV yayina basladi. Baker’in
Temmuza kadar “change-o-head”
Toplam saulan bilet strdi. Entertainment teknigi, organik
sayist: 1067 milyar Tonight, biytk TV  dontsttirmeyi
Oil sirketinin programi halka harekete gecirmek
Gosterime giren patronu Martin  gdsterilmesi gelecek igin maskeler
film sayis:: 240 Davis 722 mil-  programlan rotlarla manipile
yon $ karsihgin- tanitacak halde, ediliyordu.
MPAA gosterimleri: da 20th Century ggsterilmeye
112 Fox sirketini basland1.
satin aldi.
Top]am gise Stanfill istifa etti.
hasilati:
2,97 milyar $ 28 Temmuz
ayinda, Kirk
Ortalama bilet Kerkorian
dcreti: 2,78 $ Transamerica
sirketinden
Amerika-ii Hasilat United Artists’i
Sampiyonlan satin alds,
1. Raiders of the MGM/United
Lost Ark Artists bslumii-

(209,6 milyon $) nll kurdu. David
2. On Golden Pond B.egeh.nan MGM
(119,3 milyon $) sirketinden

3. Superman 11 United Artists’e
(108,2 milyon $) 8esti Film bsla-
4. Arthur mil Fredddie

(95,5 milyon $) Fields altinda
Ekim ayinda

5. Stripes ;
(85,3 milyon $) yeniden agild1.
Oscar Kazanan Mart ayinda ilk
Filmler Amerikan Film
Chariots of Fire Pazan kuruldu.
(En iyi film, orijinal Yabanci ve
senaryo); bagimsz filmler
Reds ' icin ABD’nin en
(Yonetmen); biytik pazan
On Golden Pond olacakur.
Uyarl S
(Uyarlama Senaryo) Orion Klasik bir
bolim kurarak
isletmeye

baglada.
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vil Yilik Sirket Televizyon, video Film yapim
Veriler Faaliyetleri ve internet teknolojileri
1982 Biiyiik Istatiksel Haziran ayinda, Star Trek II: The
Rakamlar Jeffrey Wrath of Khan tarih-
Katzenberg teki ilk tamamen
Toplam satilan bilet Paramount bilgisayar tretimi
sayist: 1,175 milyar slrkgunde yem sekansi yapti, ILM
’ tiretim bslimu ] >
baskam oldu. nazik yardimlan ile

Gosterime giren
film sayis1: 428

MPAA gosterimleri:
103

Toplam gise
hasilat:
3,45 milyar $

Ortalama bilet
licreti: 294 $

Amerika-i¢i Hasilat
Sampiyonlan
L E.T. The Extra-
Terrestrial
(359,2 milyon $)
2. Tootsie
(177,2 milyon $)
3. An Officer and a
Gentleman
(129,8 milyon$)
4. Rocky 111
(125 milyon $)
5. Porky’s
(105,5 milyon$)

Oscar Kazanan
Filmler

Gandhi

(En iyi film,
Ydnetmen, Orijinal
Senaryo);

Missing

(Uyarlama senaryo)

Haziran ayinda
David Begelman
United Artists
sirketinden
uzaklagtinld.

Haziran ayinda
CBS/Fox Video
boélimi kuruldu.

Haziran ayinda
Columbia Coca
Cola sirketi
tarafindan satin
alindi. Guy
McElwaine
International
Creative
Management
bslimtini
biraku ve bagkan
oldu.

TriStar Pictures,
Columbia, HBO
ve CBS tarafin-
dan kuruldu.

Aralik ayinda
Lansing Fox'un
baskanhgindan
istifa etti.
Bagimsiz film
Uretiminin
bagina gegti.

Ned Tanen
Universalh
birakty, Frank
Price onun
yerine gecti.

Fox ve Universal
klasik bslumle-
rini faaliyete
gegirdiler.

bslim yapilmigti.

3-boyutlu format
icinde kisa stirede
hizh yayilma su
filmlerle basladi ve
devam etti: Jaws 3D,
Friday the 13th Part 3
ve digerleri.

Tron, bilgisayarda
tasarlanmg arka
planlarda aktdrlerin
oynadiklan birkag
uzunca sekansa
filmde yer
vermekteydi.

Disney'in Fantasia
eserinin yeniden ele
alinmasi sonrasinda
yeni Dolby ¢ok-
kanalh sistemi
kullamlarak yeni
kayitlar yapildi.

Video yardimy, film
kamerasimin bir
televizyon
monitérind gérerek
yayn yaptig1 sistem
set icinde kullanild,
o zamanda bu yana
ytksek butgeli
filmlerin standart
ekipmani haline
geldi.
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vil Yilik Sirket Televizyon, video Film yapim
Veriler Faaliyetleri ve internet teknolojileri
1983 Biiyiik Istatiksel Martin Davis,  John Landis (Animal Eastman Kodak
Rakamlar Charles House), Michael kendi 7/5294
Bluhdorn'un Jackson'in uzun stokunu piyasaya

Toplam satilan bilet 8ltimi tizerine
sayist: 1,197 milyar Gulf+Western’in
bagkani oldu.

Gosterime giren Ocak ayinda

film sayisi: 495 Frank Mancuso
Paramount

MPAA gosterimleri: Picturesn yeni

106 bagkam oldu.

Toplam gise

hasilati:

3,78 milyar $

Ortalama bilet
Ucreti: 3,15 $

Amerika-i¢i Hasilat
Sampiyonlan
1. Return of the Jedi
(252,6 milyon$)
2. Terms of
Endearment
(108,5 milyon $)
3. Flashdance
(92,9 milyon $)
4. Trading Places
(90,4 milyon $)
5. WarGames
(79,6 milyon $)

Oscar Kazanan
Filmler

Terms of
Endearment

(En iyi film,
Y6netmen,
Uyarlama Senaryo);
Tender Mercies
(Orijinal Senaryo)

miizik videosu
Thriller'n yonet-
menligini tistlendi,
bu canh olarak
MTV'den yayinland.
Giderek daha fazla
uzun metraj film
ydnetmenleri muzik
videolarna imza
atmaya bagladlar.

Warners, Atari
sirketinin iflasindan
sonra video
oyunlan kendi ticari
angajmanlanni sona
erdirdi.

Paramount 30 $'dan
daha dusuk fiyatla
kendi Airplane!
Filminin video
kopyalann satisa
sundu, amag
tiketicinin satin
almasim saglamakt.
Bu stratejinin
basaris1 pazarda satig
yoluyla video
kasedinin satilabile-
cegini gosterdi, bu
da video gelirlerinin

giderek pazarda daha

kritik roller
tistlenmesinin
yolunu agti.

sundu, EI 320 ile
birlikte stoklar satisa
sunuldu. Fuji
kendisine ait
Fujicolor AX'1m
tamamlamak igin
piyasaya sundu.
Filmin renkleri
Kodak’'inkine gore
daha da doymams
bigcimdeydi, buna
ragmen stok ok az
miktarda olsa ondan
pahaliydi.
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vil Yilik Sirket Televizyon, video Film yapim
Veriler Faaliyetleri ve internet teknolojileri
1984 Biiyiik Istatiksel Eylil ayinda 17 Ocakta, ABD'nin  Lucasfilm,
Rakamlar CEO Michael  yuksek Mahkemesi Yaymcilarin Ulusal
Elsner,l]):ffrey video-kaseti Birlikler
Toplam saula.m bilet g:;iinc_ ;%’,ells‘i o copyright Konferansinda
sayist: 1,2 milyar dnctltgtnde yeni tarismasinda Sony  EditDroid ve
bir ybnetim ekibi lehine karar verdi. SoundDroid
Gosterime giren Disney’in ydneti- sistemlerinin
film say1s1: 536 mini stlendi. Ocak ayinda, Super premiere
subatayinda Bowl yayim gosterimlerini yapti.
MPAA gosterimleri: T9ud1s(one sirasinda, Appl Hareketli i
" Pictures kuruldu. » Apple areket'l imge
116 kendi Machintosh  verileri lazer dikler

Toplam gige
hasilat:
4,16 milyar $

Ortalama bilet
ticreti: 3,36 $

Amerika-i¢i Hasilat
Sampiyonlan
1. Beverly Hills Cop
(234,8 milyon $)
2. Ghostbusters
(229,2 milyon $)
3. Indiana Jones and
the Temple of
Doom
(179,9 milyon $)
4. Gremlins
(148,2 milyon $)
5. The Karate Kid
(90,8 milyon $)

Oscar Kazanan
Filmler

Amadeus

(En iyi film,
yOnetmen,
uyarlama senaryo);
Places in the Heart
(Orijinal Senaryo)

Haziran ayinda,
PF-13 reyting
sistemi kullaml-
maya baslandi.

Eylul ayinda
Barry Diller
Fox’un CEO’su
ve yeni bagkam
oldu. Lawrence
Gordon bslim
bagkam oldu.

Steven Spielberg,
Kathleen
Kennedy ve
Frank Marshall
ile birlikte
Amblin sirketini
kurdu.

Cineplex Odeon
ABD'de ilk
kendine ait litkks
multiplex
sinemalanm agti,
Los Angeles'ta
14 salonlu
sinemalan
icermekteydi.

Frank Mancuso
Paramount’ta
yeni stiidyo bas-
kam oldu, Ned
Tanen ile birlikte
film bslumunin
bagkam oldu.

Creative Artists
Agency, The
Natural ile
birlikte TriStarh
faaliyete gecirdi.

icin kendi “1984"
reklamim yayimna
soktu. Yonetmeni
Ridley Scott idi,
(Alien ve Blade
Runner filmlerinin
ySnetmeni), bu
reklam ABD'deki
tiim evlerin
neredeyse yansinda
seyredildi, son
agamada ise sinema
salonlarinda aylarca
gosterildi.

tizerinde
depolamyordu.

The Nettmann
CamRemote sistemi
motorlu uzaktan
kamera kontroliinii
saghyordu, ilk kez
piyasaya siirillda.

The Last Starfighter
filminde uzay
savaglar1 tamamen
bilgisayarla
tretilmisti. Bu o
tarihe kadar ki
bilgisayarla tiretilen
goérintiintin doruk
noktasim
olugturmaktayd.

Greystoke: The Legend
of Tarzan, Lord of the
Apes Stiper-35 mm
olarak tretilen ilk
sinema salonunda
gosterilen kurmaca
film oldu.
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vil Yilik Sirket Televizyon, video Film yapim
Veriler Faaliyetleri ve internet teknolojileri
1985 Biiyiik Istatiksel Mart ayinda, Alan Young Sherlock
Rakamlar Ladd Jr. ) Holmes sinema
MGM/United tarihindeki ilk
Toplam satilan bilet Artists sirketinin tamamen bilgisayarda
op CEO'su ve glsay
sayist: 1,056 milyar pagkam olarak uretilmig karakteri

Gosterime giren
film sayisi: 470

MPAA gosterimleri:
105

Toplam gige
hasilat:
3,75 milyar $

Ortalama bilet
Ucreti: 3,55 $

Amerika-i¢i Hasilat
Sampiyonlan
1. Back to the
Future
(210,6 milyon $)
2. Rambo: First
Blood Part I1
(150,4 milyon $)
3. Rocky IV
(127,9 milyon $)
4. The Color Purple
(94,2 milyon $)
5. Out of Africa
(87,1 milyon $)

Oscar Kazanan
Filmler

Out of Africa

(En iyi film,
Yonetmen,
Uyarlama Senaryo);
Witness

(Orijinal Senaryo)

Frank Yablans'in
yerine gegti.

Eylil ayinda
Martin Davis 20th
Century Fox
sirketini biytk
medya patronu
Rupert Murdoch’a
325 milyon $’a
satt1. Barry Diller
tretim bslama-
niin bagkam oldu.

Eyltl ayinda
Columbia Embassy
Pictures’ satin ald
ve onu Dino
DeLaureniis’e satti.

1984 bosanma
karan tersine ¢ev-
rildi, film stadyo-
lannin dikey ola-
rak birbirine
entegrasyonu
bdylelikle miim-
kiin hale geldi.

Viacom MTV sir-
ketini Warners'tan
satin aldw.

NBC exec Jeff
Sagansky
TriStar'in dretim
boslami bagkam
oldu, CBS ise
kendi payim gir-
ket i¢endi satt1.

Sundance
Enstitisit ABD
Film Festivalinin
kontrolini #std-
ne adi, son aga-
mada Sundance
Film Festivali
olarak yeniden
adlandinldi

filmde kulland1.
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vil Yilhik Sirket Televizyon, video Film yapim
Veriler Faaliyetleri ve internet teknolojileri
1986 Biiyiik Istatiksel Mart ayinda Ted Kodak 1SO 400 ile
Rakamlar Turner 1,5 mil- birlikte kendine ait
yar $ karsihgin- 5295 stoklarim
Toplam satilan bilet da MGM/United piyasaya sundu.
sayist: 1.017 milyar Artists sirketini Ozellikle mavi ekran
satin ald. kullanimi igin
Gosterime giren Ardindan dretilmislerdi.
film sayisi: 451 Kerkorian'a geri
satt1, Kerkorian 3 boyutlu IMAX
MPAA gosterimleri: film ve kuttipha- piyasaya sunuldu.
102 ne argivini
elinde tuttu.
Toplam gise
hasilatr: Biytk stiidyolar
3.78 milyar $ sinema salonlan
zincirini satin
Ortalama bilet almaya baghyor,
Ucreti: 3,71 $ TriStar
Loew’inkileri,
Amerika-i¢i Hasilat Universal
Sampiyonlan Cineplex-Odeon
1. Top Gun sirketinin hisse-

(176,8 milyon $) sini ve
2. Crocodile Dundee Gulf+Western
(174,8 milyon $) Mann zincirini
3. Platoon satin aldilar.
(138,5 milyon $)
4. The Karate Kid, Columbia
Part 11 sirketinde David
(115,1 milyon $) Puttnam baskan-
5. Star Trek IV The hga atandi.

Voyage Home
(109,7 milyon $) Leonard
Goldberg tel-

Oscar Kazanan evizyondan gele-
Filmler rek Fox'un bas-
Platoon kanlhigina gecti.
(En iyi film,
ySnetmen); Steve Jobs

A Room with a View Apple'dan aynldi

(Uyarlama senaryo); ve Lucas'in

Hannah and Her kontrol ettigi

Sisters Pixar'daki

(Orijinal senaryo) paylanm satin
aldw
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Yilhk

il Veriler

Sirket
Faaliyetleri

Televizyon, video
ve internet

Film yapim
teknolojileri

1987 Biiyiik Istatiksel
Rakamlar

Toplam satilan bilet

sayist: 1,09 milyar

Gosterime giren
film sayis:: 509

MPAA gosterimleri:

86

Toplam gise
hasilat:
4,25 milyar $

Ortalama bilet
ticreti: 3,91 $

Amerika-i¢i Hasilat

Sampiyonlan

1. Three Men and a

Baby

(167,8 milyon $)

2. Fatal Attraction

(156,7 milyon $)

3. Beverly Hills
Cop Il

(153,7 milyon $)

4. Good Morning
Vietnam

(123,9 milyon $)

5. Moonstruck
(80,6 milyon $)

Oscar Kazanan
Filmler

The Last Emperor
(En iyi film,
Ydnetmen,

Uyarlama Senaryo-

oyun),
Moonstruck
(Orijinal Senaryo)

Pazarin videokaset
formatinin % 95’ine
Columbiamin  sahip olan Sony
CEO’su olarak  Betemnax formatinin
emekliye aynldy;, tretimini birakt.
Eylil ayinda

David Puttnam

isten kovuldu.

Ekim ayinda

Dawn Steel

bagkan oldu.

Nisan ayinda,
Guy McElwaine

Orion
Televizyon ve
daha bityiik
filmlerin yapim
i¢in yeni alanla-
ra yayilirken,
kendine ait kira-
hk olarak o y1l
i¢in dérdincti
yerini
kullanmaya
baglad1.

Sumner
Redstone
Viacom’u
kontrol etmeye
bagladi, aym
zamanda
MTV’nin
patronuydu,
Nickel-odeon,
Showtime ve
diger kablolu
sebekelerin de
sahibiydi.

Robocop ve Innerspace
Dolby SR ile gosteri-
len ilk film oldu, bu
Dolby’nin orijinalde
olan

griiltiilerin en aza
indirerek kaydeden
sisteminin bir ileri
teknolojisi olarak
tretilmistir.

Kolayhkla manevra
yapabilen, renkleri
duizeltilmis, kayma-
yapmayan floresan
Kino Flo 1siklan
Barfly filmi i¢in DP
Robby Mueller
tarafindan kesfedildi.
Onlar hizh bir sekil-
de endiistride genis
bir kullanima
sokuldu.

Lucas Sky-walker
Sound'u kegfetti, bu
post-proditksiyon
asamasinda bir
sanatsal etki iretme
hali olarak
kullamhyordu.
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il Yilhk Sirket Televizyon, video Film yapim
Veriler Faaliyetleri ve internet teknolojileri
1988 Biiyiik Istatiksel Yazarlar Birligi Who Framed Roger
Rakamlar 7 Marttan Rabbit canh yayinda
7 Agustosa insanlarla ¢izgi

Toplam satilan bilet kadar greve
sayist: 1,08 milyar gittiler, hazirhk-
siz metinleri
i¢in bir talebin
olugmasina yol
agt1 bu grev.
MPAA gosterimleri:

Gosterime giren
film sayisi: 510

110 Eylul ayinda
Bagkan Reagan

Toplam gige Sinemay1

hasilat:: Koruma

4,46 milyar $ Antlagmasina
imza att.

Ortalama bilet

ticreti: 4,11 $ De Lauerentiis

Entertainment
Amerika-i¢i Hasilat girketi ¢okti.
Sampiyonlan
1. Rain Man

(172,8 milyon $)
2. Who Framed

Roger Rabbit

(156,5 milyon $)
3. Coming to

America

(128,2 milyon $)
4. Big

(115 milyon $)
5. Twins (112 mil-

yon $)

Oscar Kazanan
Filmler

Rain Man

(En iyi film,
ybnetmen, orijinal
senaryo);

The Accidental
Tourist

(Uyarlama senaryo)

karakterleri bir arada
kulland.

Willow 2 boyutlu
dijital sekillendirme-
nin kullanmlmasx ile
bir karakterin bir dizi
farkh hayvanlara
déniigmesini gdsteren
teknigi ilk kez
kulland.

Arriflex kendi
standart kamerasi
i¢in yaygin olarak
kullanilan kamerala-
rina video igin yan
tirtinler dretti.

Avid kurgulama
sistemini piyasaya
sundu.
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Toplam satlan bilet

sayist: 1,26 milyar

Gosterime giren
film sayisi: 501

MPAA gosterimleri:

109

Toplam gise
hasilat:
5,03 milyar $

Ortalama bilet
ticreti: 3,99 $

Amerika-i¢i Hasilat

Sampiyonlan
1. Batman

(251,2 milyon $)
2. Indiana Jones and

the Last Crusade

(197,2 milyon $)

3. Lethal Weapon 2

(147,3 milyon $)

4. Look Who's
Talking

(140,1 milyon $)

w

Honey, I Shrunk
the Kids

(130,7 milyon $)

Oscar Kazanan
Filmler

Driving Miss Daisy
(En iyi film);

Born on the Fourth
of July
(Y6netmen);

Field of Dreams

(Uyarlama senaryo);

Dead Poets Society
(Orijinal Senaryo)

Warner'in kurul- teme] bilegenlerini

dugunu halka gelistirdiler.
uyurdu.

Mart ayinda
Columbia ve
TriStar birlestiler.

Nisan ayinda
Gulf+Western
kendi adim
Paramount Com.
olarak degistirdi.
Time Inc.
Sirketini satin
almaya ¢ahsular.
O ise tam aksine
Warner Com. ile
birlesmeyi segti.

Agustos ayinda
Joe Roth Fox sir-
ketinde yeni bas-
kan oldu.

Eylul ayinda
Sony Coca Cola
sirketinden
Columbia’yr 3,4
milyar $’a satin
aldr. Peter Guber
ve Jon Peters
es-bagkan olarak
caligmaya
bagsladilar.

Disney
Hollywood
Pictures sirketini
kurdular.

Mike Ovitz
Artists
Management
Group bdlimu-
nii kurdular. Bir
bagka firma ile
2002 yilinda
birlegtirilecekti,
o0 zaman Ovitz
onlardan
aynlmst.

il Yilhk Sirket Televizyon, video Film yapim

Veriler Faaliyetleri ve internet teknolojileri

1989 Biiyiik Istatiksel 4 Martta Time  Tim Berners-Lee, The Abyss filmi 3
Rakamlar ve Warner Time World Wide Web'in  boyutlu olarak bilgi-

sayarda tiretilen
sekillere yer
vermekteydi.

Eastman Kodak
kendi EXR stoklarim
piyasaya sundu, bun-
larda T-grantilleri
kullanild, giimug
halojenli kristaller
urtindeki plakalan
olugturmaktaydi. Bu
da daha hassas
duyarhhkh is18in
daha az emtilsiyon ile
kaplanmasim mim-
kiin kilmaktaydi.

HMI is1iklan 18 kW
biciminde piyasaya
stirtilddi, bu da onla-
nn eski Brute arklan
kadar parlak olmasim
mimkin kihyordu,
ama daha hafiftiler ve
¢ok daha az gii¢ kul-
lamyorlard.

ILM'nin VistaGlide,
bilgisayann kullandi-
g1 Dolileri Back to the
Future II filminde
kullamldilar.

Panavision kendisine
ait Primo lens serisini
piyasaya sundu, bu
da endstrinin stan-
dard haline geldi.

SpaceCam, uzaktan
kumanda sistemi
helikopterlerin degi-
sik kisimlan tizerinde
kullanilanlardan
olugmaktaydi, piyasa-
ya bu yil sunuldular.
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il Yilhk Sirket Televizyon, video Film yapim
Veriler Faaliyetleri ve internet teknolojileri
1990 Biiyiik Istatiksel $ubat ayinda Time Warner Arriflex 535 kamerasi
Rakamlar Michael Medavoy ynited Artists piyasaya sunuldu,
Orion sirketini R P e
birakarak TriStar Sirketinin video 20dB'nin altinda
Toplam satilan bilet Pictures sirketine arsivini satin ald1. gliriltt seviyesine
sayist: 1,19 milyar  baskan oldu. sahipti ve elektronik
Henry and June Haziran ayinda ABC time-}(f)du
Gosterime giren {izerine bir medya grubu Twin tutabiliyordu.
film sayisi: 410 tarigma X yas  Peaks dizisinin ilk Elektronik kapatci

MPAA gosterimleri:

98

Toplam gise
hasilatr:
5,02 milyar $

Ortalama bilet
licreti: 4,22%

ABD'deki sinema
salonu sayisi:
23,814

Amerika-i¢i Hasilat

Sampiyonlan
1. Home Alone

(285,7 milyon $)

2. Ghost

(217,6 milyon $)

3. Dances with
Wolves

(184,2 milyon $)

4. Pretty Woman

(178,5 milyon $)

5. Teenage Mutant
Ninja Turtles

(135,3 milyon $)

Oscar Kazanan
Filmler

Dances with Wolves

(En iyi film,
yOnetmen,

uyarlama senaryo);

Ghost
(Orijinal senaryo)

kategorisi NC-17
olarak
degistirildi.

Kasim ayinda,
Pathe Com.,
MGM/United
Artists sirketini
Kirk Kerkorian'dan
satin ald.

Dawn Steel
Columbia’'nin
bagkanhgindan
istifa etti, bagim-
siz film tiretim
bsliimiine gegti.
Onun yerine
Jonathan Dolgen
gegti.

New Line
Cinema, Fine
Line Features
bslimiind kurdu,
burasi sanat film-
lerinin dagitimim
ustlenecek.

Entertainment
Weekly, bir Time-
Warner dergisi
olarak yayimna
basladi.

Aralik ayinda
Matsushita,
MCA/Universal
sirketini 6,1 mil-
yar $’a satin ald1.

Teenage Mutant
Ninja Turtles, 3
milyon $’hk mali-
yetle yapihp, 135
milyon $'dan
fazla hasilat elde
edince, en karh
bagimsiz filmler-
den birisi olarak
tarihe gegti.

bslumiinii yayina
soktu, David Lynch
ile birlikte
tretilmisti bu dizi.
Bu dizilerin bagarisi
diger buyuk yapim-
c1-ydnetmenlerin
bslim bslim
yayinlanan
televizyon dizilerine
ySnelmesine

neden oldu.

kamera ¢ahigirken
degistirilebiliyordu,
bu da hiz
degisikliklerini
mumktn kilmaktaydi
(buna “ramping”
deniyordu),
boylelikle aym gekim
farkh hizlarla
yapilabiliyordu.

The Flying-Cam
uzaktan kumandah
minyatiir helikopter
olarak tasarlands,
video-kameray1
tasimaktayd,
tzerinde kuguk
degisiklikler yapila-
rak artik 35 mm
Unitesini de
tasiyabilir hale
getirilebiliyordu.
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vil Yilik Sirket Televizyon, video Film yapim
Veriler Faaliyetleri ve internet teknolojileri
1991 Biiyiik Istatiksel Nisanayinda  Top Gun ilk VHS ola- Terminator Znin “siv1
Rakamlar P?‘he'm;‘ sahibi 1ol bir milyondan  metal” T-1000 tekni-
g;::lect?:ioo fazla satan video- gi sekil verme tekno-
Toplam satilan bilet zamanlar hapis-  filmi oldu. lojisinin ve
sayist: 1,14 milyar teydi, Credit dijital kompozisyo-
Lyonnais Bankas nun yeni diizeyini
Gosterime giren :ﬁ{ll::a&)ég'ﬁl' gostermekteydi.
film sayisi: 458 Kontroli
birakmasi igin JFK film stokunda ve
MPAA gosterimleri: zorland1. fOl‘lfli?tlI.lda yogun
150 Columbia veni degisikliklere yola
diyl y agan ilk ana akim
a_xyaSony filmlerden birisi
Toplam gise Pictures ilmlerden birisi
hasilatr: Entertainment oldy, 35 mm ile 16
48 milyar $ olarak ¢aligmaya mm ve buna ek
» 4 baslad. ]or::1 Peters olarak Stiper-8 mm
. Mayss aymn b: filmleri bir arada
Ortalama bilet CEO ve es-bas-
dcreti: 421 $ kanhktan istifa kullanmaktayd.
’ etti.

Amerika-i¢i Hasilat Paramount sirke-
Sampiyonlan tinde Stanley Jaffe
X . bagkan ve COO
1. Terminator 2: olarak geri déndil
Judgment Day gorevine, Frank
(204,8 milyon $) Mancuso’nun
2. Robin Hood: yerini aldi. May1s
. . ayinda Brandon
Prince of Thieves Tartikoff baskan
(165,5 milyon $) oldu.

3. Beauty and the
Arahk ayinda

Beast . Orion iflas i¢in

(145,7 milyon $) dosyalan incelendi.
4. Hook )

(119,6 milyon $) Good Machine,

. . bagimiz dagiim
5. City Slickers sirketi olarak yeni

(123,8 milyon $) filmlerin yapiima-
s1, yeni egilimlere

Oscar Kazanan onctilik etmek
i¢in kuruldu.

Filmler

The Silence of the  United Talent

Lambs Agency iki diger
- ajanstan farkh

(En iyi film, ¢ahgacak sekilde

Yonetmen, kuruldu.
uyarlama senaryo);
Thelma and Louise  Disney Pixar ile

¢ filmlik bir
(Orijinal Senaryo) kgntrat imzaladh
(Toy Story, 1995'in
bagansindan
sonra bu film
say1sl bese
yukseltildi).
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il Yilhk Sirket Televizyon, video Film yapim
Veriler Faaliyetleri ve internet teknolojileri
1992 Biiyiik Istatiksel Subat ayinda Turner Yaymcihk Dolby Digital alt1
Rakamlar Barry Diller Sistemi, Cartoon kanalh stereo ses
Fox’tan istifa etti. Network’ti kurdu ve sistemini Batman

Toplam satilan bilet I isletmeye baglad. Returns filmi ile
sayist: 1,27 milyar Creydil lf;onnais piya.sa.ya sundu ve.bu

Bank yeni sistem hizh bir
Gosterime giren MGM/United sekilde standart
filmler: 480 Artists sirketinin haline geldi.

kontroliinii eline
MPAA filmleri: 141 ald.

Toplam gise Ekim ayinda
hasilat: grandon Tartikoff
4,87 milyar $ aramoun

Pictures’in bagka-

. niyken istifa etti.
Ortalama bilet

Ucreti: 4,87 $ Kasim ayinda
Sherry Lansing

Amerika-igi Hasilat Paramount sirke-

Sampiyonlan tinde Gretim

L Aladdin balumit bagkam

(2174 milyar $) ©ldu

2. Hom¢.z Alone 2: Columbia,
LostinNew York 1 o < End
(173 milyon $) 541414 Sony

3. Batman Returns  Pictures
(162,8 milyon $) Klasikleri olarak

4. Lethal Weapon 3  piyasaya sundu.
(144,7 milyon $)

5. A Few Good Man Orion iflastan
(141,3 milyon $) sonra yeniden

galigmaya basladi.
Oscar Kazanan Aralik ayinda
Filmler Gerry Levin,
Unforgiven Steve Ross’un
(En iyi film, sluminin tzeri-
Yonetmen), ne Time
A River Runs Warner'n bas-
Through It kanhgim tizerine
(Uyarlama senaryo); alds.
The Crying Game

(Orijinal senaryo)
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sayist: 1,24 milyar

Gosterime giren
filmler: 462

MPAA filmleri: 156

Toplam gise
hasilati:
5,15 milyar $

Ortalama bilet
licreti: 4,14 $

Amerika-igi Hasilat
Sampiyonlan
1. Jurassic Park
(357 milyon $)
2. Mrs. Doubtfire
(219 milyon $)
3. The Fugitive
(183,8 milyon $)
4. The Firm
(158,3 milyon $)
5. Sleepless in
Seattle
(126,6 milyon $)

Oscar Kazanan
Filmler

Schindler’s List

(En iyi film,
Yénetmen,
uyarlama senaryo);
The Piano
(Orijinal senaryo)

Group'un hemen
hemen yansim
satin aldw

Nisan ayinda
Disney, Miramax
sirketini satin
aldw

Credit Lyonnais
Bank kendilerine
ait MGM yatinmi
icin damgmanlar
olarak CAA'y1 ise
ald, diger
ajanslar bunu hog
karsilamadi.
Temmuz ayinda
Credit Lyonnais
Frank
Mancuso'nun
yerine Alan Ladd
Jr1 getirdi.
Agustos ayinda
John Calley
yeniden ¢alismaya
baglayan United
Artists’in bagina
getirildi.

Agustos ayinda
Turner
Broadcastings iki
satin alma yapt:
Castle Rock
Entertainment ve
New Line
Cinema'y1
biinyesine katt.

igin standartlan
yerlestirmek tizere
High Definition
Digital VCR
Consortium’u
kurdular.

vil Yilik Sirket Televizyon, video Film yapim
Veriler Faaliyetleri ve internet teknolojileri
1993 Biiyiik Istatiksel Mart ayinda 1 Temmuzda, Sony, Jurassic Park,
Rakamlar Blockbuster, Matsushita, Philips  bilgisayar grafikleri
Spelling ve yedi diger sirket  daha gergekgi bir
Toplam satlan bilet Entertainment — p; h gefinition yaym yaratik olusturmak

i¢in kullamlmas ilk
kez sinemada
uygulanmig oldu.
Film aym zamanda
Digital Theater
Systems (DTS)'i
kurdu, bu bir
CD-ROM dijital ses
sisteminden
olusuyordu.

Sony Dijital Betakam
piyasaya sundu.
Onun ytksek
nitelikli yapis: tercih
edilen yayin format
haline geldi, birgok
sinema salonu filmi,
Ozellikle de The
Buena Vista Social
Club (1999) bu
sistemle gekildi.

Digital Domain
kuruldu, kisa stirede
buyuk bir gorsel-
efekt evi haline geldi.

Snow White and the
Seven Dwarfs (1937)
kare kare dijital
olarak restore edilen
ilk kurmaca uzun
metrajh film oldu.

Eastman gdsterim
baskilan igin
polyester tabanh film
serisini piyasaya
sundu.
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Toplam satilan bilet
sayist: 1,29 milyar

Gosterime giren
filmler: 453

MPAA filmleri: 156

Toplam gise
hasilatr:
5,4 milyar $

Ortalama bilet
iicreti: 4,08 $

Amerika-i¢i Hasilat
Sampiyonlan
L. Forrest Gump
(329,6 milyon $)
2. The Lion King
(312,8 milyon $)
3. True Lies
(146 milyon $)
4. The Santa Clause
(144,8 milyon $)
5. The Flintstones
(130,5 milyon $)

Oscar Kazanan
Filmler

Forrest Gump

(En iyi film,
Y6netmen,
Uyarlama Senaryo);
Pulp Fiction
(Orijinal senaryo)

Paramount’u satin
ald, kendine ait
Blockbuster
Entertainment
Corporation ile
birlestirdi. Stanley
Jaffe aynldi.

Disney’in Frank
Wells bir helikop-
ter garpigmasinda
slda, Agusto
ayinda Jefrey
Katzenberg
sirketten aynldi

DreamWorks
stiidyosu kendi
kuruculan
tarafindan 12
Temmuzda
kamuoyuna
duyuruldu,
Steven Spielberg,
Jeffrey Katzenberg
ve David Geffen
isin basindaydilar.

Disney, Merchant-
Ivory'yi satin ald1.

Michael Medavoy
TriStar'daki
bagkanlik isinden
uzaklastinlds,
onun yerine Mack
Canton gegti.

Guber Sony’nin
CEO'lugu ile
ySnetim kurulu
tyeliginden istifa
etti, 3,2 milyar
dolar zarar
agiklamigti.

Miramax dagitim
tzerinden film
yapimina dogru
bir degisim gegir-
meye basladi.

kanali yayin hayatina
bagsladi.

Independant Film
Channel yayin
hayatina bagladi.

Internet film
reklamlan Stargate
ile baslads, bu film
ilk kez tamamen
sitelere yonelik
olarak yapilan ve
sitelerde yayinlanan
ilk film oldu.

Eylil ayinda yedi
bitytitk medya sirketi
Dijital Video Diskleri
Reklam grubunu
olugturdular. Amag
DVD formati igin
standard olugtur-
makau, telifin korun-
mas1, daha nitelikli
filmler ve sesin kul-
lanmlmasi da bu
amaglar arasindayd.
Kisa stirede firmalar
iki kampa boltindii-
ler, karsit DVD for-
matlarimi kullanma-
ya basladilar.

vil Yilhk Sirket Televizyon, video Film yapim
Veriler Faaliyetleri ve internet teknolojileri
1994 Biiyiik Istatiksel Subat ayinda The Turner Classic ~ Forrest Gump JFK'nin
Rakamlar Viacom Movies kablolu haber filmi gériint-

stindin igine dijital
olarak Tom Hanks’i
yerlestirdi, diger
tarihsel figtirler de bu
islemde yer ald.

Kurmaca filmlerin
dijital kurgulamasi
baglads, bilgisayar
hafizasindaki buyi-
me bunu mimkin
hale getirdi ve filmin
saniyede 24 karelik
oranim yazihmda
yeniden islenebilir
hale getirildi.
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Rakamlar

Toplam satlan bilet
sayist: 1,26 milyar

Gosterime giren
filmler: 411

MPAA filmleri: 212

Toplam gise
hasilat:
5,5 milyar $

Ortalama bilet
tcreti: 4,35 $

Amerika-igi Hasilat
Sampiyonlan
L Toy Story
(191,8 milyon $)
2. Batman Forever
(184 milyon $)
3. Apollo 13
(172 milyon $)
4. Pocahontas
(141,5 milyon $)
5. Ace Ventura:
When Nature
Calls
(108,4 milyon $)

Oscar Kazanan
Filmler

Braveheart

(En iyi film,
Ydnetmen);

Sense and Sensibility
(Uyarlama senaryo);
The Usual Suspects
(Orijinal senaryo)

iflas igin
Cutthroat Island
filminin
basansizhndan
sonra agilp
incelendi.

Temmuz ayinda
Seagram
Universa/MCA
sirketini
Matsushita girke-
tinden satin ald.
Ron Meyer
bagkan oldu ve
MCA’'nin da
CEO'su oldu.

flk megaplex’ler,
sinema salonlan
16 ya da daha
fazla sinema
salonundan
olusuyordu, artik
gittikce sayilan
artmaya baslad.

The Slamdance
Film Festivali
bagladi.

sebeke piyasaya
sunuldu: Time
Warner'in Warner
Bros. (WB) ve
Vicaom’un UPN’si.

Temmuz ayinda
Disney 19 milyar
dolar karsihginda
ABC'yi satin alda,
boylelikle dinyanin
en bitytik medya
sirketi haline geldi.
Disney aym: zamanda
Silver Screen
Parters'in yasal
haklanm satin aldi,
bu sirket film
yatinm
konsorsiyumu olarak
calisiyordu.

Internet dzellestirildi
ve ticari kullanima
agildi. Nestcape,
Amazon ve eBay
aruk online olarak
cahsir hale geldi.

Aralik ayinda karsit
dijital video diski
formatlan yeniden
birbiriyle uyumlu
hale getirildiler.

vil Yilhk Sirket Televizyon, video Film yapim
Veriler Faaliyetleri ve internet teknolojileri
1995 Biiyiik Istatiksel Carolco dosyalan 1ki yeni kablolu Toy Story, ilk kez

tamamen bilgisayarda
tiretilen film oldu,
Pixar tiretmigti ve
Disney yoluyla
gosterime sokuldu.
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Rakamlar

Toplam satilan bilet
sayist: 1,34 milyar

Gosterime giren
filmler: 471

MPAA filmleri: 215

Toplam gise
hasilatr:
5,9 milyar $

Ortalama bilet
tcreti: 4,42 $

Amerika-igi Hasilat
Sampiyonlan
1. Independence Day
(306,1 milyon $)
2. Twister
(241,7 milyon $)
3. Mission:
Impossible
(180,9 milyon $)
4. Jerry Maguire
(153,9 milyon $)
5. Ransom
(136,5 milyon $)

Oscar Kazanan
Filmler

The English Patient
(En iyi film,
Ydnetmen);

Sling Blade
(Uyarlama
Senaryo);

Fargo

(Orijinal Senaryo)

Temmuz ayinda
Disney’e
Sdemeleri
yapmadig i¢in
Disney’e

dava agt1.

Temmuz ayinda
Kirk Kerkorian ve
Yedi Sebeke 1,3
milyar dolar
kargihginda
Credit Lyonnais
Bankasindan
MGM'yi satin
aldw.

Kasim ayinda
Alan Levine ve
Mark Canton
Sony'den kovul-
dular, John Calley
baskan oldu. Amy
Pascal Columbia
Pictures'in
bagkam oldu.

MCA Universal
Stiidyolarimin
yeni ad1 oldu.

Eylul ayinda
Time Warner
Turmmer
Broadcasting
System ile New
Line Cinema’yr
saun ald.

Walt Disney sir-
keti kuresel ¢apta
on yillik pazarla-
ma antlasmasim
McDonald’s ile
imzalad1. Bu abur
cubur zinciri
Disney filmlerini
promosyon
islerini yapmak
iin dzel aynca-
hklar kazandi.

Antlagmas i
mzalandy, piyasa
boylelikle devlet
yatirimlan ve
sahipliginin
agirhgindan 6zel
sektdre gegis yapt.

The Sundance
Channel yayin
hayatina basladh.

Harry Knowles ken-
dine ai Ain’t It Cool
websitesine baglad,
endiistrinin gizleri
merakhlarina hizhi
bir gekilde sizmaya
bagladu. Site son asa-
mada giinde 1 mil-
yon kez uklanmaya
baglamasgt1.

Titketicilerin DVD
formatin almas: telif
haklarinin
korunmasina ydnelik
tartismalardan dolay:
gecikti.

il Yilhk Sirket Televizyon, video Film yapim
Veriler Faaliyetleri ve internet teknolojileri
1996 Biiyiik Istatiksel Jeffrey Katzenberg Telekomiinikasyon ~ Kodak 5/7277 ve

5/7279 renkli-negatif
Vizyon stoklanm
piyasaya sundu.

Sony DVCAM'i
piyasaya sundu,
profesyonel video
kameralar dijital

kasetleri kullanmaya
baglad.

Hollywood filmleri-
nin yiizde sekseni
artik dijital olarak ya
Avid ya da
Lightworks ile
kurgulanmaya
baglandi.

Hamlet filmini
ySneten Kenneth
Branagh’in eseri 65
mm olarak ¢ekilen ve
70 mm olarak
gosterilen son

film oldu.
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il Yillik Sirket Televizyon, video Film yapim
Veriler Faaliyetleri ve internet teknolojileri
1997 Biiyiik Istatiksel Kenneth Subat ayinda DVD
Rakamlar Lerberger player cihazlan
Columbia TriStar ABp‘de satisa
Toplam satilan bilet grubunun sunuldu, ancak Mart
. . bagkam oldu. R
sayist: 1,39 milyar aymna kadar diskler
May1s ayinda satisa sunulmada.
Gosterime giren Universal,
filmler: 510 October Films The Mask ¢ikarilan
sirketini satin sahneler ile yonet-

MPAA filmleri: 215

Toplam gige
hasilati:
6,37 $

Ortalama bilet
Ucreti: 4,59 $

Amerika-i¢i Hasilat
Sampiyonlan
1. Titanic
(600,7 milyon $)
2. Men in Black
(250,1 milyon $)
3. The Lost World:
Jurassic Park
(229 milyon $)
4. Liar Liar
(181,4 milyon $)
5. Air Force One
(172,6 milyon $)

Oscar Kazanan
Filmler

Titanic

(En iyi film,
ybnetmen);

L. A. Confidential
(Uyarlama
Senaryo);

Good Will Hunting
(Orijinal Senaryo)

aldw

Temmuz ayinda
MGM, Orion
Pictures ile
Goldwyn
Entertainment
sirketini saun
aldy, ayrica
Motion Picture
Corporation of
America sirketi
de satin aldi.

Lions Gate and
Artisan
Entertainment
sirketi kuruldu.

Good Machine,
Fox sirketi ile bir
anlagma imzaladi.

Miramax 250
milyon dolar
kazand, diger
Antiller de hesaba
kauldiginda daha
da fazlaydr
kazanci. Aym
zamanda
Dimension
Pictures diye bir
sirket kurdu,
belirli janrlara
yonelik bir bslitm
kurdu.

menin yorumlarin
iceren bsliimleri
DVD'sine ekleyerek
6zel DVD tiretimi
yapan ilk film oldu.

Viacom ABD
Networks sirketini
Seagram’a satt,
Spelling
Entertainment
sirketindeki payim %
80’in Uizerine ¢ikardh.

Fox, International
Family Channel
kablolu sebekesini
satin aldw.

Sony Pictures
Entertainment
Telemundo Group
igindeki hisselerini
sirketi kontrol ede-
cek duzeye gikards,
bu televizyon kanah
Ispanyolca yayin
yapiyordu.

FCC Televizyon
alanina buytik yau-
nm yapti, amag diji-
tal yayim artirmak
ve 2006 yihna kadar
biittin yayimnlan
dijitale gevirmekti.
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il Yillik Sirket Televizyon, video Film yapim
Veriler Faaliyetleri ve internet teknolojileri
1998 Biiyiik Istatiksel Dijital Milenyum Atomfilm, ifilm ve ~ Danimarkall Dogma
Rakamlar Copyright diger dot-com 95 filmi S6len sunu
A.n”tla.smaﬁ gecti, sirketleri Internet ispat etti: dijital video
Toplam satilan bilet diital kodlamayt )0y den, lasa tizerinden gekilen bir
sayist: 1,48 milyar by-passs yapan e film sinema salonla-
teknolojik $stermeye rinda gosterim ile
cabalan yasakladi. 8 4 -
Gosterime giren basladilar. ticari bitytik bagan

filmler: 509
MPAA filmleri: 221

Toplam gise
hasilat:
6,95 milyar $

Ortalama bilet
ticreti: 4,69 $

Amerika-i¢i Hasilat
Sampiyonlan
1. Saving Private
Ryan
(216,1 milyon $)
2. Armageddon
(201,5 milyon $)
3. There’s Something
About Mary
(176,4 milyon $)
4. A Bug’s Life
(162,7 milyon $)
5. The Waterboy
(161,4 milyon $)

Oscar Kazanan
Filmler

Shakespeare in Love
(En iyi film,
Orijinal Senaryo);
Saving Private Ryan
(Yénetmen);

Gods and Monsters
(Uyarlama Senaryo)

The Sonny Bono
Copyright Term
Extension Act 95
yilhgina telif
siiresini uzatarak,
iirtinlerin serbest
kalmasin
geciktirdiler.

Seven Network,
MGM/United
Artists igindeki
kendi payim
Kerkorian’a 389
milyon dolara
satt1.

Mayis ayinda
Seagram/
Universal
Polygram
sirketini
satn aldw.

Lew Wasserman,
Seagram/
Universal
ydnetim
kurulundan
istifa etti.

Sony, TriStar'daki
paym Columbia
Picturesa devretti
ve orta yasa hitap
eden drtinleri
dagitmasi i¢in
The Screen Gems
bslimunt
canlandird.

Netflix, online

olarak DVD kiralama

hizmeti verecek bir
sirket olarak
kuruldu.

kazanabilir. Dijital
video formatlaninda
cekilen bagimsiz
filmler dalgas: igin
bilytik ilham kaynag
oldu.

What Dreams May
Come bilgisayarla
Uretilen ortamlarda
yapilabilecekleri
genisleten sovlar yap-
maya basladi.
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Gosterime giren
filmler: 461

MPAA filmleri: 221

Toplam gige
hasilat:
7,45 milyar $

Ortalama bilet
ticreti: 5,06 $

Amerika-i¢i Hasilat
Sampiyonlan
1. Star Wars Episode
One: The
Phantom Menace
(431 milyon $)
The Sixt Sense
(293,5 milyon $)
Toy Story 2
(245,7 milyon $)
4. Austin Powers 2:
The Spy Who
Shagged Me
(205,4 milyon $)
5. The Matrix
(171,4 milyon $)

N~

w

Oscar Kazanan
Filmler

American Beauty
(En iyi film,
Yoénetmen, Orijinal
Senaryo);

Cider House Rules
(Uyarlama Senaryo)

sinema salonlan
zincirlerinin iflas
dalgas baslad:
(WestStar/ Mann/
Cinemania).

Disney
Stiiddyolannda,
bagkan Joe Roth
istifa etti, bu sira-
larda sirket Go
Network diye
internet tizerinde
bir kampanyay1
uygulamaya
sokmaktaydi

Frank Mancuso
MGM'nin bagkani
ve CEO’suydu,
onun yerine
Kerkorian Alex
Yemenidjian
atadL

Universal
Working Title ile
uzun dénemli bir
esitlik iliskisine
girdi. Gramercy
Pictures1 satin
ald1 ve Universal
Focus sirketini
olusturdu, bu sir-
ket 8zel olarak
film bslimiine
yogunlasacakt.

Warners i¢inde
Bob Daly ve Terry
Semel Warner
Bros. Es baskanla-
n olarak pozis-
yonlann kaybet-
tiler. Gerry Levin
ve Steve Case,
AOL ile Time
Warner arasinda
bir birlesme sag-
lanmasi i¢in
goriismelere
basladilar.

yoluyla izleyicilerin
dikkatini
cekmekteydi.

Mart ayinda Titanic
1 milyon adet DVD
basan ilk film oldu.

Eyliil ayinda Viacom
(Paramount sirketi-
nin babas1)) CBS TV
sebekesini satin ald.

Ekim ayinda on bes
yasindaki Norvegli
hacker DeCSS’ye
sizdi, bu program
DVD yazilimlan i¢in
tehlike arz ediyordu.
Korsanlikla suglanan
hacker 2003 yihinda
Oslo'da mahkemede
yargilandi, 2004
yihinda ise ABD
mahkemesine ikt

Stiidyolar Oscar igin
oy verenlere perdele-
re yansiyan filmlerin
DVD versiyonlarim

vermeyi teklif ettiler.

TiVo Kisisel Video
Kaydedicisini piyasa-
ya sundu, program-
larin ve filmlerin
dijital olarak depo-
lanmasina imkan
veriyordu. Daha
sonra PVR’ler hard
diskten DVD’ye kop-
yalanacakti.

vil Yillik Sirket Televizyon, video Film yapim
Veriler Faaliyetleri ve internet teknolojileri
1999 Biiyiik Istatiksel ABD'deki sinema The Blair Witch Star Wars Episode
Rakamlar salonu sayisten  project kurmaca One: The Phantom
ﬁ?a];iiktg;zazlgz belgeseller ve cahi ~ Menace'mytzde
Toplam satilan bilet 37 185 oldu gortntileri gibi 90'ndan fazlas: bilgi-
) . : . .. sayarda dretilmig
sayist: 1,47 milyar konularda ciiretli bir sranttlerden olusu-
Eyliil ayinda Internet kampanyasi &

yordu. Film aym
zamanda tamamen
bilgisayarla entegre
bilgisayarda canlandi-
rilmig karaktere film-
de yer vermisti,
¢ogunlukla nefret
edilen Jar Binks bun-
lardan birisiydi.

The Matrix “kursun-
zamanini” piyasaya
sundu, iginde kablo-
lar icindeki perfor-
mansgilar kendileri
etrainda duran
durgun kameralann
cekimleriyle fotograf-
lanmiglardi. Bitmig
efektler iginde, kame-
ra hareketine devam
ederken zaman
durmus gibi
gortinmekteydi.

Panavision kendi
Milenyum kamerasini
piyasaya stirdd,
Panaflex’en hem daha
hafif hem de sessiz,
cok sayida aksesuarla
zenginlegtirilmis bir
versiyon.

Apple Final Cut
Bro’yu piyasaya
siirdii. Diisiik biitgeli
dijital sinema i¢in
tercih edilen kurgu
masas platformu
oldu kisa stirede. flk
ticari dijital sinema
salonu gosterimi
Haziran ayinda yapil-
dy, Star Wars Episode
One dort ABD sine-
masinda dijital olarak
gosterildi.
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vil Yilhk Sirket Televizyon, video Film yapim
Veriler Faaliyetleri ve internet teknolojileri
2000 Biiyiik Istatiksel Ocak ayinda AOL Agustos ayinda The O Brother, Where Art
Rakamlar Time Warner1  Matrix DVD olarak ~ Thou? Adh film
satin alma

Toplam satilan bilet
sayist: 1,49 milyar

Gosterime giren
filmler: 478

MPAA filmleri: 191

Toplam gise
hasilati:
7,66 milyar $

Ortalama bilet
iicreti: 5,39 $

Amerika-i¢i Hasilat

Sampiyonlan

1. Dr. Seuss’ How
the Grinch Stole
Christmas
(260 milyon $)

2. Cast Away (233,6
milyon $)

3. Mission:
Impossible 2
(215,4 milyon $)

4. Gladiator
(187,7 milyon $)

5. What Women
Want
(182,8 milyon $)

Oscar Kazanan
Filmler

Gladiator

(En iyi film);
Traffic

(Yénetmen,
Uyarlama senaryo),
Almost Famous
(Orijinal Senaryo)

islemini baglatt;
satis arahk ayinda
onayland1.

Aralannda
Carmike, General
Sinemalan,
Edwards, Silver
ve United
Artists’inde
oldugu nemli ve
bityik sinema
zincirleri iflas
etme durumlan
i¢in dosyalan
incelendi.

Haziran ayinda
Fransiz su-tedavi-
si girketi olan
Vivendi Seagram
satin aldi, MCA
ile Universal
Pictures biinyesi-
ne katinca, Kanal
Plus ile gdsterim
baglan kurdu.

¢ milyon adet satis1

agan ilk film oldu.

post-proditksiyon
asamasinda dijital
renklendirmeyi
kullands, filmin
biittin géruntiistini
degistirdi.
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Toplam satilan bilet
sayist: 1,42 milyar

Gosterime giren
filmler: 482

MPAA filmleri: 188

Toplam gise
hasilat:
8,4 milyar $

Ortalama bilet
licreti: 5,65 $

Amerika-igi Hasilat
Sampiyonlan
1. Harry Potter and
Sorcerer’s Stone
(317,5 milyon $)
2. TheLord of the
Rings: Fellowship
of the Ring
(313,3 milyon $)
3. Shrek
(267,6 milyon $)
4. Monsters, Inc.
(255,1 milyon $)
5. Rush Hour 2
(226,1 milyon$)

Oscar Kazanan
Filmler

A Beatiful Mind
(En iyi film,
YOnetmen,
Uyarlama
Senaryo));
Gosford Park
(orijinal Senaryo)

Loews ve Regal
zincirleri ile
devam etti,
bunlar son kur-
banlar oldular.

Vivendi kendi
adim Vivendi
Universal olarak
degistirdi ve
Universal
Pictures ile
Studio Canal1
birlestirdi.

Biytik deniz-
asin pazarlarda
Harry Potter and
Sorcerer’s Stone
adh film ABD ile
aym glinde esan-
h olarak gosteri-
me girdi. Bu
“ginll glintine”
gosterim strateji-
si bagagntan
video korsanhg
ile bag etmek
i¢in yaygin bir
arag haline geldi.

Arahk ayinda
Steve Case, Time
Warner'in
CEO’su Gerry
Levin'i yerinden
etti.

1ki Sony yetkilisi
A Knight's Tale
i¢in kurmaca
elestirel alintilar
yaptiklan igin
gorevleri askiya
alindi.

filmin etrafinda
paralel bir evren
tirettiler.

BMW web sitesi
bitytik ySnetmenler
tarafindan yénetilen
(Ang Lee, Wong
Kar-wai) bes dijital
filmin yalmzca
kendisinde olmak
lizere yayina soktu.

Sundance Film
Festivali dijital video
ile tretilen filmlerin
gosterimine baglad.

Arahk ayinda Pearl
Harbour'm ilk giinkti
video satiglan filmin
Mayis ayindaki
agihsindaki
haftasonu gise hasi-
latim gegti (Mayis
ayinda 59,1 milyon
$, Aralik ayinda 67,5
milyon $).

il Yilhk Sirket Televizyon, video Film yapim
Veriler Faaliyetleri ve internet teknolojileri
2001 Biiyiik Istatiksel Gosterimde A. I igin yapilan Final Fhantasy: The
Rakamlar yaganan iflaslar Internet pazarlama  Spirits Within adh
CinemaStar, kampanyas ile film insanlann ger-

cekgi resmedildigi
ilke bilgisayarda
tretilen film oldu.

Ali ruj buyuklugunde
video kameralardan
elde edilen dijital
goéruntileme ile
cesitli belge
goruntileri

birbirine kangtird.
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iflas1 yavaglar-
ken, AMC

Rakamlar

Toplam satilan bilet
sayst: 1,63 milyar ~ zincirini satin

aldw

Gosterime giren

filmler: 467 May1s ayinda

Richard Parsons

MPAA filmleri: 220 A0k Time
Warner'in
) CEO’su oldu.
Toplam gise
haslla!.ll Hisse fiyatlanmn
9,4 milyar $ diigmeye bagla-

mas: slirecinde,

Ortalama bilet Messier 30
ticreti: 5,80 $ Haziranda
Universal'den
Amerika-igi Hasilat istifa etti. J. R.
Sampiyonlan Fouton kendi

1. Spider-Man hisselerini dev-
(405,8 milyon $) retme igini ize-
2. The Lord of the ~ rine ald.
Rings: The Two
Towers
(339,5 milyon $)
3. Star Wars Episode
Two: Attack of the
Clones
(310,6 milyon $)
4. Harry Potter and
the Chamber of
Secrets
(261,9 milyon $)
5. My Big Fat Greek
Wedding
(241,4 milyon $)

Oscar Kazanan
Filmler

Chicago

(En iyi film);

The Pianist
(ybnetmen, uyar-
lanmis senaryo);
Talk to Her
(Orijinal Senaryo)

General Cinema

cogu high definition
DVD igin gelecekteki
standartlar tizerine
anlagmaya vardilar.

Animatrix’in
epizotlan The Matrix
filmiyle benzer
sekilde canlandirma
sinemasi olarak
tiretildi, internete
ytiklendi, 2003
yilinda iki bslimi
yaymlandi.

Yilin sonunda, kiire-
sel diizeyde DVD
satislan ve kiralama-
lar sinema salonla-
rindaki gise
hasilatim astig
goruldi.

vl Yilhik Sirket Televizyon, video Film yapim
Veriler Faaliyetleri ve internet teknolojileri
2002 Biiyiik Istatiksel Sinemasalonlan Biiytk treticilerin  Star Wars Episode

Two: Attack of the
Clones adh film 24p
sistemi kullamlarak
High Definition video
kullanilarak Sony
driinleri ile gekilen
ilk kurmaca film
oldu.

Kodak 5/7218 ile bir-
likte kendi Vision2
stoklarim satisa
sundu.

The Two Towers filmi
i¢in, Andy Serkis'in
Gollum olarak per-
formans: diger aktor-
ler ile birlikte gercek
mekanda

disanda gekildi,
hareket kaydedildi ve
ardindan bilgisayar
tarafindan
canlandirma sinemasi
haline getirildi.

The TwoTowers filmi
icin post-prodiiksi-
yon asamasinda belge
goriintiiler Yeni
Zelanda’dan
Londra’ya aktarild,
bu genis-bant kulla-
nilarak yapildi ve
ardindan goriintiller
depolandi.

iPod hard diskleri
elde taginabilir halde
yonetmen Peter
Jackson'un otelinde
goériintiiniin islenme-
si igin kullamhyor.
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vil Yilik Sirket Televizyon, video Film yapim
Veriler Faaliyetleri ve internet teknolojileri
2003 Biiyiik Istatiksel Ocak ayinda Haziran ayinda, ilk  Cold Mountain
Rakamlar Steve Case AOL kez ABD'de DVD Apple’in Final Cut
Time kiralamalan video ~ Pro driind ile
Toplam satilan bilet Warner'daki kasetlerin kiralanma- kurgulanan ilk buyik
sayist: 1,57 milyar  y6netim kurulu sim gegti. stiddyo filmi oldu.
baskanhgindan

Gosterime giren
filmler: 473

MPAA filmleri: 194

Toplam gise
hasilati:
9,49 milyar $

Ortalama bilet
iicreti: 6,03 $

Amerika-i¢i Hasilat
Sampiyonlan
1. The Lord of the
Rings: Return of
the King
(376,3 milyon$)
2. Finding Nemo
(339,7 milyon $)
3. Pirates of the
Caribbean: Curse
of the Black Pearl
(305,4 milyon $)
4. The Matrix
Reloaded
(281,6 milyon $)
5. Bruce Almighty
(242,3 milyon $)

Oscar Kazanan
Filmler

The Lord of the
Rings: Return of the
King

(En iyi film,
Yoénetmen,
Uyarlama Senaryo);
Lost in Translation
(Orijinal Senaryo)

istifa etti, onun
oncesinde Ted
Turner istifa
etmisti.
Sonbaharda,
AOL sirketin
adindan
¢ikarildi

Eylul ayinda
Vivendi’nin
eglence sekts-
rindeki hisseleri
NBC tarafindan
ele gegirildi, bu
sirket General
Electric’in bir
pargasi haline
geldi. Yeni girket
NBC Universal
olarak yeni bir
isme kavustu.

Ekim ayinda
John Calley
bagimsiz tireti-
me gegmek igin

Sony’'nin CEO ve

baskanhgindan
aynld

Lions Gate
Artisan
Entertainmen
sirketini satin
aldi

Kasim ayinda
Finding Memo'nun
ilk hafta satiglar1
DVD format: iizerin-
de filmin tim
ABD’deki sinema
salonu gelirlerini
gegti.

Aralik ayinda
Yazarlar Birligi DVD
satislarindan daha
ytksek bir hisse
talep etti. 2004 yilin-
da Yazarlar Birligi
geri adim att1.
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vil Yilhk Sirket Televizyon, video Film yapim
Veriler Faaliyetleri ve internet teknolojileri
Roy Disney,

Disney ydnetim
kurulundan isti-
fa etti, sirketin
yonetim kurulu-
nun ¢alismasin-
dan hayal kink-
hgma ugradigim
belirtti. Eisner'in
istifa etmesi
gerektigini
styledi.

Rentrak, gergek
zamanh olarak
stiidyolann gise
hasilatlanm
rapor eden
online bir hiz-
meti yapmak
uzere kuruldu
ve faaliyete gegti.

7 Kasimda, The
Matrix
Revolutions
dtizinelerce
illkede birden 20
sinema salonun-
da gosterime
girdi. Bu tarihe
kadar ki en
genis gdsterim
boylece gercek-
lesmis oldu.

Bir ABD filminin
yapiminin ve
pazarlanmasinin
maliyeti ilk kez
100 milyon $1
ortalama olarak
gegti.

Yan trtnler top-
lam yurt-i¢ hasi-
latin %26’s1m
olugturdu, bu
yeni bir zirve
anlamina geliyor.
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Rakamlar

Toplam satilan bilet
say1st: 1,54 milyar

Gosterime giren
filmler: 483

MPAA filmleri: 199

Toplam gise
hasilat:
9,54 milyar $

Ortalama bilet
ticreti: 6,19 $

Amerika-i¢i Hasilat
Sampiyonlan
1. Shrek 2
(436,7 milyon $)
2. Spider-Man 2
(373,4 milyon $)
3. The Passion of the
Christ
(370,3 milyon $)
4. The Incredibles
(261,4 milyon $)
5. Harry Potter and
Prisoner of
Azkaban
(249,4 milyon $)

Oscar Kazanan
Filmler

Million Dollar Baby
(En iyi Film,
Y&netmen);
Sideaways
(uyarlama senaryo);
Eternal Sunshine of
the Spotless Mind
(Orijinal Senaryo)

lar The Passion of
the Christ filmini
dagitmay reddet-
tiler. Subat ayinda
Newmarket tara-
findan gosterime
sokuldu, diinya
genelinde 600
milyon $ kazand,
sinema tarihinde-
ki en karh film-
lerden birisi oldu.

Disney
Fahrenheit 9/11
filmini dagitmay:
reddetti. Sirketler
konsorsiyumu
tarafindan dagiil-
da, gosterildi,
diinya genelinde
210 milyon $'dan
fazla belgesel
hasilat elde etti.

Uluslar arasi
sinerjinin bir gil-
gmlik aninda,
Sony Spider Man
2nin 11 farkh
sarki albimiintt
dagitts, her birisi
lokal bolgelerdeki
bilindik sanatgilar
tarafindan seslen-
diriliyordu.

Eylill ayinda
Michael Eisner
2006 yilina kadar
Disney’in
CEO’luk gorevin-
den aynlacagim
sOyledi. 2005'in
baglarinda, Robert
Iger bu isi basara-
bilecek isim ola-
rak dne ¢ikmaya
baslad1.

mi yavasca bir sigra-
ma egilimine girdi:
yilin ortalanna
dogru diinya gene-
linde yalmzca 250
dijital gosterim
yapan salon vard,
bunlarin yans: da
Asya'da bulunmak-
taydi

Kasim ayinda, muzik
endstrisinin taktik-
lerinden ilham ala-
rak, film studyolan
P2P sebekelerinden
telif haklan korunan
filmlerin izinsiz indi-
rilmesine mahkeme-
ye tagimaya basladi-
lar. Bunun cezasi her
film basina 150 000
$ olarak uguk bir
rakamla cezalandinl-
masl isteniyordu.

Home video kirala-
malan ve satislan
DVD format ile gekil
aldi, 2004 yilinda
24,1 milyar $
sinirini agti.

vl Yilhk Sirket Televizyon, video Film yapim
Veriler Faaliyetleri ve internet teknolojileri
2004 Biiyiik Istatiksel Buytk dagiumar-  Dijital video gosteri- Jonathan

Caouette’nin
Tarnation filmi
Apple’in iMovie
Stiper 8 mm ile
yapildi, VHS ve dijital
video belge goriintii-
leri kullamld, bas-
langi¢ maliyeti 218 $
oldu ve festivallere
katilma ve sinema
salonlarinda gosterim
i¢in sokulma basans:
gosterdi.

Apple high definition
video i¢in Final Cut
Pro HD formatim
piyasaya stirda.

Sky Captain and the
World of Tomorrow
butiim setin dijital
pos-produksiyon ile
yapildig ilk film
oldu. Oyuncular
mavi- ya da yesil-
ekran arka planinda
kalmak tizere sahne-
leri canlandirdilar.

The Polar Express,
Performance
Capture’ kulland,
dijital video hareketi
yakalama sistemi
aktorleri kullanarak
bilgisayarda canlandi-
nlan karakterlere
dontistiirmekteydi.
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il

Yillhik
Veriler

Sirket

Faaliyetleri

Televizyon, video
ve internet

Film yapim
teknolojileri

Pazar paym yil-
larca kaybettikten
sonra, Paramount
bagkami Sherry
Lansing 2005
yihinda isini bira-
kacagim agiklads,
onun yerine Brad
Grey gegti.

Viacom online
DVD kiralama
hizmetlerinden
rekabet nedeniyle
Blockbuster
yapma isinden
geri gekildi.

Sony'nin bagim
cektigi yaunmaei-
lar konsorsiyumu
MGM sirketini
satin aldy, ilkesel
olarak dort bin
filmlik bir kittp-
hane olugturuldu.

Kasim ayinda
Baskan Bush bir
vergi tasansini
imzaladh, tek bir
yilda yapilan
dusitk butgeli
filmlerin maliyet-
lerinin hesaba
katilmayabilecegi-
ni kabul ediyor-
du. Bu jest
bagimsiz film top-
lulugu icin buytk
bir gelisme imka-
m olarak goraldi.




NOTLAR

Giris: Gise Rekorlar1 Kiran Filmlerin Otesinde

1. Howard Meibach ve Paul Duran, editorler, Ask the Pros: Screenwriting:
101 Questions Answered by Hollywood Professionals (Hollywood: Lone Eagle,
2004), s. 28.

2. Hollywood'un tarihinin en kapsayici tarihi Joel W. Finler'in The
Hollywood Story adh kitabidir (London: Wallflower,2003); okuyucular ayni
zamanda kitabin harika tiretim degerlerini bulmak icin orijinal 1988 baski-
sina bakmaladir. Ayn1 zamanda bak. Tino Balio, editér, Hollywood in the Age
of Television (New York: Unwin Hyman, 1990) ve Barry R. Litman, The
Motion Pictuer Mega-Industry (Boston: Allyn ve Bacon, 1998). Bu dénem iize-
rine parlak detaylar icin, benzeri olmayan iki bsliimliik Scribner’in History
of the American Cinema dizisi: David A. Cook, Lost Illusions: American
Cinema in the Shadow of Watergate and Vietnam, 1970-1979 (Berkeley and Los
Angeles: University of California Press, 2000) ve Stephen Prince, A New Pot
of Gold: Hollywood under the Electric Rainbow, 1980-1989 (Berkeley and Los
Angeles: University of California Press, 2000). Bu dénem Kristin Thompson
ve David Bordwell'in eserinde diinya genelindeki egilimlerle karsilastirilarak
tarismaya acgilmistir: Film History: An Introduction, 2. Baski. (New York:
McGraw-Hill, 2003), 22 ve 27. bsliimler. Ayrica bak. Douglas Gomery, The
Hollywood Studio System: A History (London: British Film Institute, 2005),
burada taslag verilen standart hikayenin bir elestirisini vermektedir. Cagdas
endiistrinin is yapma stratejileri tizerine bak. Janet Wasko, How Hollywood
Works (London: Sage, 2003) ve Edward Jap Epstein, The Big Picture: The New
Logic of Money and Power in Hollywood (New York: Random House, 2005).

3. Bak. Janet Staiger, “The Package-Unit System: Unit Management after
1955,” David Bordwell, Janet Staiger ve Kristin Thompson’un ortak eserleri
The Classical Hollywood Cinema: Film Style and Mode of Production to 1960
(New York: Columbia University Press, 1985), 330-37.

4. Bunun nasil basanlabildiginin ayrintih bir dokiimii i¢in bak. Douglas
Gomery, “The Hollywood Film Industry: Theatrical Exhibition, Pay TV, and
Home Video,” Benjamin M. Compaine ve Douglas Gomery'nin “Who Owns
the Media? Competition and Concentration in the Mass Media Industries
(Mahwah, NJ: Erlbaum, 2000), 359-435.
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5. Orijinal gise hasilat tablolarimi su kaynaktan ¢ikardim: http://boxof-
ficemojo.com.

6. Biiyiik ticari filmlerin gosterim siirecini nasil etkiledigini canh bir
sekilde gérmek i¢in bakimz Dade Hayes ve Jonathan Bing, Open Wide: How
Hollywood Box Office Became a National Obsession (New York: Miramax,
2004).

7. Bakinmiz US Entertainment Industry: 2004 MPA Market Statistics, Motion
Picture Association, suradan ulasabilirsiniz www.mpaa.org ve “Industrial
Boosted by $21.2 Billion in Annual DVD Sales and Rentals,” DVD News (6
Ocak, 2005), suradan ulasabilirsiniz www.dvdinformation.com.

8. Bu fikirlerin detayh bir gézden gegirildigi yer Peter Kramer'in “Post-
Classsical Hollywood” adh makalesidir, The Oxford Guide to Film Studies, edi-
tor: John Hill ve Pamela Church Gibson (Oxford: Oxford University Press,
1998), 289-309. Ayrica bakimz Robert C. Allen, “Home Alone Together:
Hollywood and the ‘Family Film’,” Identifying Hollywood’s Audencies:
Cultural Identity and the Movies, editor: Melvyn Stokes and Richard Maltby
(London: British Film Institute, 1999), 109-31. Aynca bakimz Robert
Blanchet, Blockbuster: Aesthetic, Okonnomie und Geschichte des Postklassichen
Hollywoodkinos (Blockbuster: Aesthetics, Economics, and the History of the
Postclassical Hollywood Cinema) (Marburg: Schiiren, 2003).

9. Tom Schatz, “The New Hollywood,” Film Theory Goes to the Movies,
editér, Jim Collins, Hilary Radner ve Ava Preacher Collins (London:
Routladge, 1993).

10. Wheeler Winston Dixon, “Twenty-Five Reasons Why It’s All Over,”
The End of Cinema as We Know It: American Film in the Nineties i¢inde, edi-
tor: Jon Lewis (New York: New York University Press, 2001), 363.

11. Elizabeth Cowie, “Storytelling: Classical Hollywood Cinema and
Classical Narrative,” Contemporary Hollywood Cinema iginde, editér: Steve
Neale and Murray Smith (London: Routladge, 1998), 188.

12. Schatz, “New Hollywood,” 10.

13. Richard Maltby, “’“Nobody Knows Everthing Post-Classical
Historigraphies and Consolidated Entertainment,” Neale ve Smith’in
Contemporary Hollywood Cinema eseri iginde, s. 26.

14. James Schamus, “To the Rear of the Back End: The Economics of
Independent Cinema,” Neale ve Smith’in Contemporary Hollywood Cinema
eseri iginde, 94.

15. Justin Wyatt, High Concept: Movies and Marketing in Hollywood
(Austin: University of Texas Press, 1994), 8, 25-55, 80.

16. Murray Smith, “Theses on the Philosopy of Hollywood History,”
Neale ve Smith’in, Contemporary Hollywood Cinema eseri iginde, 14.

17. Kramer, “Post-Classical Hollywood,” 307.
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18. Warren Buckland, “A Close Encounter with Raiders of the Lost Ark:
Notes on Narrative Aspects of the New Hollywood Blockbuster,” Neale ve
Smith’in Contemporary Hollywood Cinema adl1 eseri iginde, 166-67.

19. Geoff King, Spectacular Narratives: Hollywood in the Age of the
Blockbuster (London: 1. B. Tauris, 2000), 184.

20. Kristin Thompson, Storytelling in the New Hollywood: Analyzing
Classical Narrative Technique (Cambridge, MA: Harvard University Press,
1999), 345-46.

21. Logline: seyir bildirimi ya da akig anlatim anlamina gelir. Wyatt,
High Concept, 13.

22. William C. Martell, Secrets of Action Screenwriting: From “Popeye
Points” to “Rug Pulls” (Studio City, CA: First Strike Productions, 2000), 7.

23. Jonathan Bing, “Hollywood’s High on Higher-Concepts,” Variety
(Eylul 23-29, 2002): 15.

24. Wyatt, High Concept, 53-60. Wyatt aym zamanda sunu Snerir: ileri
diizeyde kavrama dayanan filmler daha incelikle ¢izilmig karakterlere dayan-
maktadir, ama bu yiikiimliilik benim paralel listemdeki filmlerin biiyiik
bolimiine uygulanabilir.

25. Ornegin, 1998 yilinda, Richard Maltby sunu ileri siirdt: hem buiyiik
gise hasilat1 yapan filmler hem de ileri diizeyde bir kavrama dayanan filmler
¢ok az degisik sonuglar iiretmislerdir: “lleri diizeyde kavrama dayanan film-
ler filmin diger zevkleri agisindan bir arag olarak anlaudaki istisnai 6zellik-
leri agisindan ¢ok az ticari yatinnm yaptilar, bununla esdeger bicimde zaman
ve mekanin iizerinde anlat1 sisteminin tizerinde klasik bir hiyerarsiye ¢ok az
bagh kaldilar” (Neale ve Smith’'in Contemporary Hollywood Cinema adh eseri
icinde, 39). Maltby'nin Hollywood Cinema: An Introduction, ikinci baski
(Oxford: Blackwell, 2003), bununla birlikte, “klasik sonrasi sinema” génder-
meler ve oyunsuluk ozellikleri karakter kazamirlar (6rmegin, 291). Post-
Klasik terimi higbir yerde tamimlanmamistir, yaygin olarak bulunan sozliik-
lerde buna yer verilmez, yalmzca iki (kiigiik) indeks maddesinde yer veril-
migtir. Maltby yazdigy Giris bélimiinde Thompson’un yakin ge¢misteki
Hollywood’un anlatisal geleneginin stirekliligini gésterdigini ileri stirer, ama
“diger yaklasimlar, Hollywood'un tarihinin ekonomik ya da teknolojik yon-
leri ile daha ¢ok ilgilenirler, degisim ve siireksizligin ¢iktigi momentlere daha
¢ok vurgu yaparlar® (17). Tam da teknolojik ve ekonomik degisiklikler
Thompson’un agiklamaya ¢ahstigy haliyle ortaya konulmugslardur.

26. Noel Carroll, “The Future of Allusion: Hollywood in the Seventies
(and Beyond),” Interpreting the Moving Image iginde (Cambridge: Cambridge
University Press, 1998), 244, 261.

27. Thomas Elsaesser ve Warren Buckland, Studying Comtemporary
American Film: A Guide to Movie Analysis (London: Arnold, 2002), 66, 229-
30, 70.
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28. Carroll, “Future of Allusion,” 262-63.

29. Elsaesser and Buckland, Studying Contemporary American Film, 76.
Elsaesser and Buckland, tavsiye verilen adamin Asya kokenli Amerikal bir
adam olmasim kendi iddialarim gii¢lendirmek igin baglayic1 bir motif olarak
kullanmak isterler (49). Ger¢ek durumun bu degilmis gibi gériiniiyor. Her
bir vakada, durumu netlestiren kurbanin bir yere baglamp onun kiskivrak
yakalanmas: degildir; onun ayagindaki biitiin kemikleri de kirarlar.

30. Bakimz Thierry Kuntzel, “The Film-Work2,” Camera Obscura 5
(1980): 52-59; bir cok deneme su eserde bir araya getirildi: Shades of Noire,
editér Joan Copjec (London: Verso, 1993), ve Robert Ray, The Avant-Garde
Finds Andy Hardy (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1996).

31. Bakimz benim Making Meaning: Inference and Rhetoric in the
Interpretation of Cinema (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1994),
bolim 11.

32. Siralamalar ve sekiller su adresten alimmstir: http://boxofficemojo.com.

33. John Ptak, Mike Goodridge’in eserinden ahntilanmistir, “Hollywood’s
Indie Matchmakers,” Screen International (May1s 7-13, 2004): 25.

34. Bakimz Douglas Gomery, “The Hollywood Blockbuster: Industrial
Analysis and Practice,” Movie Blockbusters iginde, editér: Julian Stringer
(London: Routladge, 2003), 72-83.

35. Bakimiz Adam Minns, “Reason to Be Cheerful,” Screen International
(Eylul 3, 2004): 8.

36. Bakiniz Kristin Thompson, “The Formulation of the Classical Style,
1909-1928,” Bordwell, Staiger ve Thompson iginde, The Classical Hollywood
Cinema, 155-240. Uzak onciiller igin, bakimz N. J. Lowe, The Classical Plot
and the Invention of Western Narrative (Cambridge: Cambridge University
Press, 2000).

37. Claire Goll, “American Cinema (1920),” German Essays on Film igin-
de, editér Richard W. McCormick ve Alison Guenther-Pal (New York:
Continuum, 2004), 51.

38. En iyi Hollywood'un deniz asin tilkelere yayilmasi1 hakkindaki ince-
leme Kristin Thompson’un eseridir, Exporting Entertainment: America in the
World Film Market 1907-1934 (London: British Film Institute, 1985).

39. Ana-akim islubun kullamc1 dostu yonleri tizerine bakimz Noel
Carroll, “The Power of Movies,” Theorizing the Moving Image icinde
(Cambridge: Cambridge Universiy Press, 1985), 258.

40. Andre Bazin, “On the politique des auteurs,” Cahiers du Cinema: The
1950s: Neo-Realism, Hollywood, New Wave icinde, editér Jim Hillier
(Cambridge, MA: Harvard University Press, 1985), 258.
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41. Leonard Meyer, Style and Music: Theory, History, and Ideology
(Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1989), 20.

42. Bakimz benim Figures Traced in Light: On Cinematic Staging (Berkeley
and Los Angeles: University of California Press, 2005), 258-59, Moving Image
Theory: Ecological Considerations kitabina benim 6nsoziim, editér Joseph D.
Anderson and Barbara Fisher Anderson (Carbondale: University of Southern
Illinois Press, 2005), ix-xii.

43. E. H. Gombrich, The Story of Art (London: Phaidon, 1950), 265. Ayrica
bakimz Gombrich, “The Renaissance Conception of Artistic Progress,” ve
“Mannerism: The Historigraphics Background,” Norm and Form: Studies in the
Art of the Renaissance I i¢inde (London: Phaidon, 1966), 1-10 ve 99-106.

44. Gombrich, Story of Art,265-72, 278-83. Bakimiz aynca S. J. Freedberg,
Painting in Italy 1500-1600, 3. Baski (New York: Yale University Press, 1993),
175-77. 326-33.

45. Cagdas Hollywood ile ltalyan Maniyerizmi arasinda daha kesin para-
lellikler bulmak i¢in bakimz. Marc A. Le Sueur, “Film Criticism and the
Mannerist Alternative, ya da Pauline and Stanley ve Richard ve Agnes,”
Journal of Popular Film 4, no. 4 (1975): 326-33.

46. Yakin gegmisteki 6rnekler sunlardir: Garry Winecke (Tadpole, 2002:
Thirteen Going on Thirty, 2004); Mark Waters (House of Yes, 1997; Freaky
Friday, 2003); Bart Freundlich (The Myth of Fingerprints, 1997; Catch That
Kid, 2004); and Karyn Kusama (Girlfight, 2000; Aeon Flux, 2005).

1. Boliim: Ger¢ek Bir Hikaye

Epigraf: “James M. Cain: Tough Guy,” béliimii, Backstory: Interviews with
Screenwriters of Hollywood’s Golden Age adh kitapa, Peter Brunette ve Gerald
Peary, editdr Patrick McGilligan (Berkeley ve Losan Angeles: University of
California Press, 1986), 128.

1. Cameron Crowe, “The Jerry Maguire Journal,” Rolling Stones, say1
750/751 (Arahk 26, 1996-Ocak 9, 1997): 137.

2. Cameron Crowe, Conversations with Wilder (New York: Knoph, 2001).
3. Crowe, “Jerry Maguire Journal,” 142.

4. Bunun kayda deger bir istisnas1 Preston Sturges idi, sinema tarihiyle
igbirligi ve ¢alismas sagirtici ve modern bir yolla oldu Mad Wednesday filmin-
de calisti (The Sin of Harold Diddlebock, 1947).

5. Jim Hiller'in The New Hollywood eserinden ahntilandi (New York:
Continuum, 1994), 47.
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6. Terimi Harold Bloom’dan 6diing aldim, ama edebi etki iizerine onun
Freudiyen teorisini kabul ettigim anlamina gelmiyor bu. Bir artistin 6nde
gelen onciillerinin izinden gittigi ve onu farkh kilat katkisim ugrasip didipin
ortaya ¢ikarmak zorunda oldugu herhangi bir durumu betimlemek igin teri-
mi kullamyorum. Bakimiz Bloom The Anxiety of Influence, 2. Baski (New
York: Oxford University Press, 1997), xxv.

7. Axel Madsen’den alintilandi, The New Hollywood: American Movies int
70s (New York: Crowell, 1975), 27.

8. Noel Carroll, “The Future of Allusion: Hollywood in the Seventies
(and Beyond),” Interpreting the Moving Image iginde, (Cambridge:
Cambridge University Press, 1998), 250.

9. Carroll, Interpreting the Moving Image, 262-63.

10. “Tarihsel sansin bityiik ar¢as: suydu” diye yazar birkag elestirmenden
birisi, amag hasilat rekortmeni filmlerin ortaya ¢ikisim olumlamakur,
“Raiders of the Lost Ark ortaya giktigl zaman insamin daha onlu yaglannin
baslangicinda olmasi —Spielberg ve Lucas daha yolun bagslarindadir ve John
Williams'in skorunu yiiksek sesle gegtigi zamanda, bu biiytik sicrayis zama-
nina tanik olmak.” Bakiniz Tom Shone, Blockbuster: How Hollywood Learned
to Stop Worrying and Love the Summer (New York: Free Press, 2004), 11.

11. William C. Martell, Secrets of Action Screenwriting: From “Popeye
Points” to “Rug Pulls” (Studio City, CA: First Strike Productions, 2000), 143.

12. Syd Field, Going to the Movies: A Personal Journey Through Four
Decades of Modern Film (New York: Dell, 2001), 205.

13. 1913-1920 yillannda yazilan kitaplar patlamigti, buyiik stiidyolar
yetenekli insan avina gitkmigti ve giderek giicleniyorlardi. Bir bagka siirecin
asil pargas1 1928-30 yillarindaki gegis zamaniyda, sesli filmlerin ortaya ¢ik-
mastyla kimlerin yazabilecegi lizerine aramislardi. Bundan sonra, Pazar
biiyiik diigiis gosterdi. Simdi stiidyolar sézlesmeli yazarlarn istikrarh bigim-
de ¢aligmasina ihtiyag duyuyordu. Amatérlerin yaptiklan bagvurular geri
cevriliyordu. ki kayda deger el kitab1 Eugene Vale’in Technique of Screenplay
Writing (New York: Crown, 1944) ve Lewis Herman’s Practical Manual of
Screen Playwriting (New York: World, 1952), 1970’lere kadar pazarda iyi eser
olarak aynksi durdu.

Stiidyo sistemi i¢inde yazarlann tarih eserleri i¢in bakimz Richard Fine,
Hollywood and the Profession of Authorship, 1928-1940 (Ann Arbor: UMI
Research Press, 1985); Tom Stempel, Frame Work: A History of Screenwritin
in the American Film, tigiincti baski (Syracuse: Syracuse University Press,
2000); ve lan Hamilton, Writers in Hollywood, 1915-1951 (New York: Carroll
and Graf, 1991). Bakiniz aym1 zamanda McGilligan, editor, Backstory and
Backstory 2: Interviews with Screenwriters of the 1940s and 1950s (Berkeley
and Los Angeles: University of California, 1991).



Notlar | 369

14. Bakimiz Janet Staiger, “The Package-Unit System: Unit Management
after 1955,” David Bordwell, Janet Staiger ve Kristin Thomspon’'un The
Classical Hollywood Cinema: Film Style and Mode of Production to 1960 igin-
de (New York: Columbia University Press, 1985), 330-37.

15. Bakimz Thom Taylor, The Big Deal: Hollywood’s Million-Dollar Spec
Script Market (New York: Morrow, 1999), 6-19; T. L. Katahn, Reading for a
Living: How to Be a Professional Story Analyst for Film and Television (Los
Angeles: Blue Arrow, 1990); Kathie Fong Yoneda, The Script-Selling Game
(Los Angeles: Michael Wiese, 2002), 45-55, 87-100; ve Robin U. Russin and
William Missouri Downs, Screenplay: Writing the Picture (Los Angeles:
Silman-James, 2003), 3-15.

16. Constance Nash and Virginia Oakley, The Screenwriter’s Handbook:
Writing for the Movies (New York: HarperCollins, 1974), 3, 2-21; Syd Field,
Screenplay: The Foundations of Screenwriting (New York: Delta, 1979), 8-13.

17. ttirazlar igin bakimz Frank Daniel, girig, David Howard ve Edward
Mabley, The Tools of Screenwriting: A Writer’s Guide to the Craft and Elements
of a Screenplay (New York: St. Martin’s Press, 1993), xix-xx; Andrew Horton,
Writing the Chracter-Centered Screenplay (Berkeley and Los Angeles:
University of California Press, 1994), 14-18, 91-95; William Froug, Zen and
the Art of Screenwriting: Insights and Interviews (Los Angeles: Silman- James,
1996), 15-16; ve Alex Epstein, Crafty Screenwriting: Writing Movies That Get
Made (New York: Holt, 2002), 59-61.

18. Lew Hunter, Lew Hunter’s Screenwriting 434 (New York: Perigee,
1993), 94-95; Robert McKee, Story: Substance, Structure, Style, and the
Principals of Screenwriting (New York: Harper Collins, 1997), 223-24.

19. Hal Ackerman, Write Screenplays that Sell the Ackerman Way (Los
Angeles: Tallfellow Press, 2003), 81-97.

20. Ackerman, Write Screenplays, 107. Bakimz ayrica Linda J. Cowgill,
Secrets of Screenplay Structure (Los Angeles: Lone Eagle, 1999), 29. Syd Field
ilk 6nce The Screenwriter’s Workbook eserinde filmin orta-noktasini tartig-
maktadir (New York: Dell, 1984), 121-45.

21. Linda Seger, Making a Good Script Great (New York: Dodd, Mead,
1987), 19; Russin and Downs, Screenplay, 99-100; ve Ackerman, Write
Screenplays, 192-93.

22. McKee, Story, 303.

23. Chrisptopher Keane, How to Write A Selling Screenplay (New York:
Broadway Books, 1998), 84.

24. Billy Memnit, Writing the Romantic Comedy: From “Cute Meet” to “Joyous
Defeat”: How to Write Screenplays That Sell (New York: HarperCollins, 2001),
111-16.



370 | Hollywood’un Film Dili

25. Hem Nash-Oakley kitabi hem de Field'n el kitabiLos Angeles'taki
Sherwood Oaks Experimental College’e ok sey borgludur. Ikisi de birbirine
atifta bulunmaz. Fields sunu iddia ediyor: 1970’lerin ortasinda, Sherwood
Oaks'ta ders verirken ii¢ béliimliik paradigma tizerinde formiiller gelistirme-
ye baglamisuir. Bkn. Field, Going to the Movies, 171-88. Bkn. Ayrica Todd
Coleman, “Story Structure Gurus,” Written By (Haziran, 1995), surada onli-
ne olarak bulunabilir: http//atalentscout.com/article_gurus.html.

26. Ug boltimliik yapiya bazen ilk senaryo el kitaplarinda referans veri-
lir. 1913 yilinda bir el kitab: suna isaret ediyor: filmler “neden, kriz ve zirve
etkisi olusturacak” boliimlerden olusur” (J. Arthur Nelson, The Photoplay:
How to Write, How to Sell [Los Angeles: Photoplay, 1913], 76). Victor
Freeburg, su eserde The Art of Photoplay Making kitabinda (New York:
Macmillan, 1918), “Onciil, Sorun olusturan boliim ve Céziim adh terimleri
6nermektedir (238). Francis Taylor Patterson her bir bobini i¢in farkh bir
boliim 6nermektedir: ilk film bobini dnciilii igerir ve dnciilden olusur, ikin-
ci, di¢lincii ve doérdiincii bobinler sorun ¢ikaran boliimleri olusturur; ve
besinci bobbin ¢6ziime aynlmisur (Cinema Craftsmanship: A Book for
Photoplaywrights [New York: Harcourt, Brace and Howe, 1920], 11).

Daha sonraki el kitaplan bir filmin nasil boliinecegi konusunda kugku-
ludurlar, buna ragmen Herman’in Senaryo Yazimina dair Pratik Elkitabi'nda
suna atifta bulunulur: bir taslak ti¢ bslimii igerir (20). Stiidyolarn bilirkisi-
leri aym zamanda bu kavram tiizerinde dururlar. Marshall Deutelbaum su
¢oziimit bulmustur: yapimci1 Hal Wallis yénetmen Michael Curtiz’e
Casablanca filmine dair yazarken: “Epsteins filmin ikinci perdesini bir son-
raki giin teslim etmeyi Kabul ettiler.” Bkn. “The Visual Design Program of
Casablanca,” Post Script 9, no. 3 (Summer 1980): 38. Darryl E Zanuck used
the ternllast act in correspondence about Viva Zapata! and On the
Waterfront; see M emo from Darryl E Zanuck: The Golden Years at Twentieth
Century-Fox, ed. Rudy Behlrner (New York: Grove, 1993), 173, 226.

Cagdas soylesilerde, baz1 eski senaryo yazarlan bu kavram ¢agnstiran
sozler sdylediler, bkn. McGilligan, Backstory, 96,169,327. Ornegin, Philip
Dunne su diisiinceyi ileri siirtiyor, Vadim O kadar Yesildi Ki filmi i¢in epizo-
dik yapiy1 bulmak ve icat etmek zorunda kalmigti, kat1 dramatic bir birinci
perde yapmanin yolunu bulamamusty, ikinci bsliim ve tigiincii bélim bunun
ardindan ayn birer boliim olarak sergilendiler.” (Back story, 158). Aynca
bakiniz, su yorumlar, Paddy Chayefsky and Ernest Lehman, John Brady'inin
The Craft of the Screenwriter: Int erviews with Six Celebrated Screenwriters
eseri icinde (New York: Simon & Schuster, 1981.), 50-51, 202-204.

27. Bakimz 'William Froug, The New Screenwriter Looks at the New
Screenwriter (Los Angeles: Silman-James, 1992), 58-59.

28. Bakimz yapimcilann yaptiklan yorumlar ve Skip Press tarafindan bir
araya getirilen geligmeyi iceren bilgiler, Writer’s Guide to Hollywood



Notlar | 371

Producers, Directors, and Screenwriter’s Agents 2002-2003 (Roseville, CA:
Prima, 2001), 46-47, 52, 68-69, 91 ve su eserde Ask the Pros: Screenwriting:
101 Questions Answered by Industry Proffessionals, editor Howard Meibach
ve Paul Duran (Hollywood, CA: Long Eagle, 2004), 48, 96-97, 103.

29. Romanc1 Meg Wolitzer su eserdeki Fitzgerald Did It: The Writer’s
Guide to Mastering the Screenplay (New York: Penguin, 1999) esas eser ola-
rak Incili baz aldigim Kabul ediyor, 10-11. Ug perdelik bir fikri kolej &gret-
menlerinin nasil sunduklarinin bir zeti igin bkn. Journal of Film and Video
36, no. 3 (Summer 1984) i¢inde toplanan makaleler, bu sayimin tiimii senar-
yo yazimina aynlmstir.

En ¢ok satan el kitaplarimin ¢ogunlugu, mesela Fieldin ve McKee'nin
kitaplari, diger dillere gevrildiler. Ug perdelik formati savunan Fransizca
drnekler i¢in bkn. Francis Vanoye, Scenario modeles, modeles de scenarios
(Model Screenplays, Models for Screenplays) (Paris: Natan, 1991), 89-96;
Michel Chion, Ecrire un scenario (Writing a Screenplay) (Paris: Cahiers du
cinema/INA, 1995), 139-58. Chihiro Kameyama, “the Bruckheimer of
Japan," eserinde diyor ki kendisine ait Bayside Shakedown 2 (2003) adh eseri
temelini Hollywood’dan almaktadir. “Bir baska model Star Wars'ur, onun ti¢
perdelik yapis1 mitkemmele yakindir (ahntiyr yapan Mark was based on
Hollywood films” Schilling, “The Japanese Bruckheimer,” Screen
International [April 30, 2004]: 9). Bkn aym:1 zamanda Rachid Naougmanov,
“Building a Screenplay: A Five-Act Paradigm, or What Syd Field Didn't Tell
You,” ayrica bkn. Andrew Horton, Screenwriting for a Global Market: Selling
Your Scripts from Hollywood to Hong Kong (Berkeley and Los Angeles:
University of California Press, 2004), 141-51.

30. Ornegin Bkn, Vale, Technique of Screenplay Writing, 102-5.
31. Hunter, Screenwriting 434, 76.
32. Russin and Downs, Screenplay, 72.

33. Ken Dancyger and Jeff Rush, Alternative Scriptwriting: Writing Beyond
the Rules (Boston: Focal, 1991), 106.

34. Su eserden almmustir, Jurgen Wolff and Kerry Cox, Top Secrets:
Screenwriting (Los Angeles: Lone Eagle, 1993), 134.

35. Seger, Malcing a Good Script Great, 149 Bkz. ayrica Linda Seger,
Advanced Screenwriting: Raising Your Script to the Academy Award Level
(Beverly Hills: Silman-James, 2003), 161-85.

36. Cowgill, Secrets, 217-
37. “Karakterin ¢izilmesi aym zamanda izleyicilerin zihinlerinde gerili-
min stirdiirilmesi ya da artinlmasim saglayarak bir hikayenin olay 6rgiisii-

niin degerini yeni seyler katabilir. Karakter iyilesme gosterebilecek mi?
Yoksa karakter yozlagsacak m1?” (Patterson, Cinema Craftsmanship, 44).



372 | Hollywood’un Film Dili

38. Savas sonras1 Hollywood iginde basi derde giren kahramanlann git-
tikge zihin agan bir tarisma Lawrence Alloway'in i¢inde bulunabilir: Violent
America: The Movies 1946-1964 (New York: Museum of Modern Art, 1971),
37-39.

39. Lajos Egri, The Art of Dramatic Writing: Its Basis in the Creativ
Interpretation of Human Motives (New York: Simon & Schustel 1960), 70.

40. Bu tiir kavramlann tiyatrodaki kaynaklan i¢in su kisa ve 6zli deger-
lendirmeye bakimz: Sharon Karnicke, “Stanislavsky’s System: Pathways for
the Actor” ve David Krasner, “Strasberg, Adler ve Meisner,” su baski i¢inde
Twentieth Century Actor Training, editor Alison Hodge (New York: Routladge,
2000), 21-28, 131. Horton Foote su konumu savunuyor: Stanislavski modern
tiyatro ve sinema iizerinde kaginilmaz bir etkide bulunmustur; bkn. Joseph A.
Cincotti, “Horton Foote: The Trip from Wharton,” Backstory 3: Interviews
with Screenwriters of the 60s, editor Pat McGilligan (Berkeley ve Los Angeles:
University of California Press, 1997), 121. “Beats” iizerine bkn. Bkn Cincotti,
“Horton Foote,” 120; Seger, Making a Good Script Great, 14-17; Seger,
Advanced Screenwriting, 170-80; ve Dancyger and Rush, Alternative
Screenwriting, 117.

41. Field, Screenplay, n. p.

42. Joseph Campbell1n su eserinden alinulanmgtir: The Hero's Journey:
Joseph Campbell on His Life and Work, ed. Phil Cousineau (Novato, CA: New
World Library, 2003), 187.

43. Bir biyografi yazarina goére, Lucas yalmzca bir teypteki alintilan din-
lemigtir. Bkn. John Baxter, Mythmalcer: The Life and Work of George Lucas
(New York: Spike, 1999), 164.

44. Campbell'dan alintilanmgtir, The Hero's Journey, 187.

45. Bkn. Phil Cousineau, “Preface to the Centennial Edition,”
Campbell'in su eseri iginde, Hero's Journey, xi. See also Seger, Making a Good
Script Great, 93-103.

46. Christopher Vogler, The Writer's journey: Mythic Structure for Story
tellers and Screenwriters (Los Angeles: Michael Wiese, 1992), 3-7.

47. Christopher Vogler, The Writer's journey: Mythic Structure for Writers,
2d ed. (Los Angeles: Michael Wiese, 1998), xxi-xxiii; Russin and Downs,
Screenplay, 94-96, 102; and Michael Chase Walker, Power Screenwriting: The
12 Stages of Story Development (Hollywood: Ifilm, 2002), 53-108.

48. Walker, Power Screenwriting, 76.

49. Robert J. Ray, The Weekend Novelist (New York: Dell, 1994).
50. Thompson, Storytelling in the New Hollywood, 29-35.

51. Thompson, Storytelling in the New Hollywood, 28.

52. Thompson, Storytelling in the New Hollywood, 28.



Notlar | 373

53. Lew Hunter, quoted in Skip Press, Writer's Guide to Hollywood, 128.
54. Thompson, Storytelling in the New Hollywood, 36-40.

55. Thompson sunu iddia ediyor, The Godfather filminin iki Gelisme
bslimi vardir (Storytelling, 30), ama ben sunu diisiinme egilimindeyim,
olay orgiisii samldigindan da karmasikur. Filmde iki tane temel mesele tes-
kil eden (Complicating Actions) vardir, (birisi Michael'n iradi bir sekilde
Solozzo’yu dldiirmesidir, diger yénlendirici gelisme Sicilya’'ya kagmasidir) ve
iki Gelisme bsliimii vardir (birisi Apollonia’nin $liimiine yol agar, digeri Don
Vito’nun dliimiiniin yol agtifi gelismelerdir). Bir kez Don Vito gittikten
sonra, Michael ailenin bas olur ve Klimaks boliimii onun ac1 veren intikami-
m gosterir.

56. Sunu iddia ediyorum, bu final bsliimii In Cold Blood filminde bir epi-
log olusturmaz, ¢oziilmeden kalan pek gok seyi birbirine baglayan bir gelis-
me olabilir, temelde Perry boylesine igreng bir cinayeti nigin igledigini ister
anlasin isterse anlamasin, olaylar net bir ¢éziime kavusmaz. Bu ikinci
Klimaks aym zamanda filmin idam cezas: karsit1 tavrim bize gdstermektedir.

57. Thompson'un modeli hakkinda daha da ileri giden sorular sorabili-
riz. Bu keyfi midir? Su anlama gelir, filmleri bes ya da elli parcaya bilgi veri-
ci unsurlar halinde bolebilir miyiz? Hi¢ sanmiyorum, ¢iinkii ona gére olduk-
¢a temiz kriterler 6niimiize koyuyor (karakterlerin amaglan ve onlan fasit
daire i¢inde bogulmas), béylelikle biiyiik bolimler digerlerinden ayrhyor.

Bu semay1 aklimizda tutarsak, filme kargi konugmaz bigimde bunu yan-
sitabilir miyiz, bu nedenle daha da net daha fazla bsliimleri ihmal edebilir
miyiz? Eger analist zamanlamalan ayarlamak i¢in olaylarin agiga ¢ikabilme-
si adina gelismeleri sikistinyoruz ya da geriyoruz hissi oluguyorsa, o zaman
bu durum gerceklesmis olur, ama simdiye kadar bunun bizim analizimizde
ciddi bir sorun olusturdugunu sanmiyorum. Thompson agik bir sekilde sunu
Kabul eder, biitiin filmlerin dort bsliimliik semaya uymas: gerekmez.

Daha da ciddi bir sekilde ele alirsak, dort kisimdan olugsan modelin tarih-
sel olarak ortaya gikisim nasil agiklayabiliriz? Ciinkdi Thompson bitmis
filmlerde dért kisimhik yapiy1 bulmaktadir, senaryolarda degil, suna inanmak
zorundayiz, yalnizca senaristler degil, aym zamanda kurgucular, yapimcilar,
y6netmenler kat bir sekilde bir filmi 20-30 dakikahk béliimlere bélme egi-
limi gosterirler. Bu siradisi ve agik uzlagma nereden ortaya gikmstir?
Storytelling kitabinda Thompson sunu 6nerir: bir filmin kisimlanna kabaca
esdeger olacak bi¢imde ¢ok iyi tasarlanms bir iiriin miizikte, mimaride ya da
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miizik pargalaranin nasil bir araya getirildigini ve hangi uzlagmalan sergile-
digini anlamak i¢in bkn. Jeff Smith, The Sounds of Commerce: Marketing
Popular Film Music (New York: Columbia University Press, 1998), 72-85.
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baz1 6rnekleri Kieslowski's Blind Chance (1981) filminde ve Varda’nin su fil-
minde Sans toit ni loi (aka Vagabond, 1985) bulunabilir.
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sel estetik nedenler i¢in bir filmi yeniden seyrediyorlar, 5rmegin daha ince-
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farkh.

14. Catch-22’nun DVD yorumlarinda Mike Nichols, ikinci kisim, 10:35-
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daha kisa olsun diye optik olarak i¢ ige gegirilmis lens unsurlandir.
Dolayisiyla 500mmlik bir lens aym odak uzunluguna sahip bir telefoto len-
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