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G İ RİŞ 

GİŞE REKORIARI KIRAN FİLMLERİN ÖTESİNDE 

S: Zihninizde belirli aktörleri düşünerek mi senaryoyu yazarsınız? 
C: Her zaman ... ama onlar çoğunlukla ölmüş oyunculardır.1 

CHARLES SYHER 
(Benjamin ile Şahsi Konular, Uzlaştınlamaz Farklılıklar) 

Bu kitap l 960'lardan bu yana Hollywood sinemasının sanatı, 
ustalığı ve malzemesi üzerine yazılmıştır. İki denemede, yönet­
menlerin hikayeleri anlatmak için hareketli görüntüleri kul­
lanma biçimlerinin bazı temel unsurlarının izini sürüyorum. 
Burada inceleyeceğim anlatı teknikleri şaşırtıcı derecede diren­
çli, sürekli ve vazgeçilmez olmuştur. Seksen yıldan fazladır 
milyonlarca seyirciyi peşinden sürüklemiştir ve dünya genelin­
de film yapım sanatının özgün ve sanata has dilini biçimlendir­
mişlerdir. 

Doğal olarak, benim üzerinde düşündüğüm yıllar boyunca, 
Amerikan Filmleri büyük oranda değişikliklere uğradılar. 
Giderek daha fazla cinselliğe eğildiler, giderek daha fazla düny­
evi oldular ve gündelik dilin aşırılıklarına yer verdiler, giderek 
daha fazla şiddeti gösterdiler; osurma şakaları ve kung fu şimdi 
her yerde görülebilir. Endüstri bütünlükle devasa bir yaratığa 
dönüştü, biçim değiştirdi, yeni teknolojiler, üretimi ve gösteri­
mi dönüştürdü . Ve, benim asıl çıkış noktama gelirsek, aynı on 
yıllık dilimler içinde bazı yeni anlatı stratejileri, konunun ve 
biçimin nasıl olması gerektiği konusunda yaşanan değişiklikler 
giderek daha öne çıktı, tercih edilir oldu. Bu stratejilerin arka­
sında, bunlarla birlikte, belirli ilkeler durmaktadır, bu ilkeler 
stüdyo dönemi içinde oluşmuştur, film yapma sürecinin tarihi 
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içinde esaslı ve sıkı biçimde temeller stüdyo dönemi içinde atıl­
mıştır. Bu iki makalede benim izini sürdüğüm, zannıma göre, 
nasıl bir sanatsal değişim ve sürekliliğin modem Amerikan fil­
minde ortak yaşadıklarını bulmaya çabalıyorum. 

1960'lardan bu yana sürekliliğin ve değişinin dinamik bir 
biçimde izini sürmek için, film endüstrisini inceleyerek başla­
mak bu işin yerleşik ve yaygın özelliği olmuştur. Genellikle 
yeniden tarihsel verilerin dökümleri yapılır, sayılar incelenir, 
endüstrinin talihinin yaver gittiği zaman dilimleri karanlıktan 
şafağın sökmesine kadar gösterilir, bunlar da epik biçimde 
belirli eğilimlerin senaryo yazarlarını nasıl tatmin edebileceği­
ni, onlara yol gösterebileceğini açığa çıkartır. Biz şimdi bu 
hikayenin birçok küçük farklılıklarla şekillenmiş tarihini göre­
biliyoruz, böylelikle yalnızca bazı büyük ve temel dönüm nok­
talarına işaret edebiliyor, onları anlaşılır hale getirebiliyoruz . 2  
Kitaba yapılan ekler yıldan yıla meydana gelen değişimin kro­
nolojisini bize sunmaktadır. 

1 948- 1949 yıllarında mahkemelerin verdikleri kararlar 
büyük şirketlerin (majörlerin) en büyük sinema zincirlerini 
elden çıkarmaya zorlamasına rağmen, 1950'li yıllar boyunca 
Wamer Bros . ,  Disney, Paramount, Columbia, 20th Century 
Fox, United Artists, MGM ve Universal dağıtımı kontrol ettiler, 
o zaman dilimi endüstrinin en karlı dönemleriydi. Stüdyolar 
birkaç büyük-bütçeli filmleri kendileri üretiyordu, onlar aynı 
zamanda üretimi "paket-birim" (package-unit) sistemini kura­
rak satabileceklerine güveniyorlardı.3 Bazı durumlarda, ülke­
içine yönelik üretim yapan yapımcılar piyasaya sürülen filmle­
rin akışını dışarı satmak için birimler kurdular, onlara yöneldi­
ler. Alternatif bir yöntem olarak, bir yapımcı, bir star ya da bir 
ajans bir senaryoyu satın aldı, bir avuç yetenekli insanı bir 
araya getirdi, sonra da finans meseleleri ve dağıtım için büyük 
bir stüdyoya yanaştı . 1960'ların başında, stüdyolar prime-time 
televizyon programlarını oluşturmada en karlı programlan 
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sağlıyorlardı, ama sinema salonları için film yapımı bunların 
içinde büyük bir iş kapısı değildi. Bu işlere katılım keskin 
biçimde düşüyordu. Yollarda geçen şov filmleri, mesela The 

Sound of Music ( 1965) son aşamaya kadar aylar boyunca tek bir 
ekranda oynuyor, bir süre için asıl şirket muhasebesinde en 
parlak kayıtlan oluşturuyordu, ama epik yollarda geçen şovla­
rın üretiminin oluşturduğu döngü, zaten Cleopatra ( 1 963) ve 
Gemideki lsyan (Mutiny on the Bounty) ( 1965) filmlerinin başa­
rısızlıklarıyla aşın zorlandıkları için, 1 960'lann sonlarında pat­
ladı, sistem aynı şekilde devam ettirilemezdi . Kısa süre sonra 
stüdyolar çok büyük kayıplarla yüzleştiler ve Gulf+Westem (ki 
1966 yılında Paramount'u satın aldı) ve Transamerica Corp. 
(ertesi yıl United Artists'i satın aldı) gibi gizemli adlar taşıyan 
şirketler tarafından yutuldular. Hikayeli film yapımı aşırı para 
kaybederek yoluna devam etti - bazı tahminlere göre, 1969 ile 
1972 yıllan arasında yarım milyar dolar gibi çok büyük rakam­
lara ulaştı bu kayıplar. 

Yine de l 980'lere kadar endüstri müthiş büyük karlar kazan­
mayı başardı. Ne değişmişti? Tek bir şey söylemek gerekirse, 
Nixon yönetiminin uygulamaya koyduğu vergi ölçekleri yapım­
cıların geçmiş ve gelecekteki yatırımlarını yaparken yüzlerce 
milyon dolar tasarruf yapabilmesini olanaklı kılmıştı. Stüdyolar 
aynı zamanda kendi işlerini daha sıkı bir biçimde ulusal yayın 
kanallarına, kablolu televizyona, müzik endüstrisine ve home­
video sistemine entegre edebilmenin yollarını buldular.4 Tam 
da en az bunun kadar önemli bir unsur da, yeni bir kuşak 
yönetmenin ortaya çıkması oldu. Bazıları kendi işlerine zaten 
hayranı oldukları Avrupa sinemasının daha kişisel eserlerini 
model almaya başladılar, Five Easy Pieces ( 1970) ve Mean 
Streets ( 1973) gibi Amerikanlaştırılmış sanat filmleri ürettiler. 
En büyük başarılan keşfeden genç yönetmenler, bununla bir­
likte, geniş izleyiciler için yerleşik türler içinde kalarak çalış­
mak için istekli ve arzuluydular. Müzik listelerinin en hit şar­
kılarını parçalayabilen eserlere kaynaklık ettiler: The French 
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Connection (1971), The Godfather (1972), The Exorcist (1973), 
American Graffiti (1973), ]aws (1975), Saturday Night Fever 
(1977), Star Wars (1977) ve Close Encounters of the Third Kind 

(1977). Bunlar gibi daha az icat yapan büyük vurgunlar yapan­
lar da oldu, örneğin Fiddler on the Roof ( 1971)  ve The Sting 
( 1 973) .  Bütünü içinde, 1970'ler bir filmin kazanabileceği para 
hususunda tavanı yükseltti ve günümüze uyarlanmış rakamlar 
açısından bakıldığında en yüksek vurgunların yapıldığı on yıl­
lık zaman dilimi oldu. ABD'de piyasaya sürüldüğü zamanda, 
]aws 260 milyon dolar piyasadan topladı -günümüzdeki eşde­
ğerine bakıldığında 940 milyon dolar. Star Wars başlangıçtaki 
Amerika içinde piyasaya sunulduğunda 307 milyon dolan 
aşmıştı (2005 yılındaki dolar kuruna uyarlandığında 990 mil­
yon dolan aşıyordu) ve yeniden gösterimlere sokulduktan 
sonra, modem dönem içinde kendisinden önceki en çok kaza­
nan filmi kat kat aştı ve uzak ara birinci oldu. 5 

Kendisinden önceki hiçbir film bu kadar kısa zaman içinde 
hiç bu kadar para yapmamıştı. Stüdyoların karar verici mer­
kezleri şunu fark ettiler: Bir film için ellerindeki Pazar düşün­
düklerinden çok daha büyüktü, "en büyük filmi" ya da "hası­
lat rekoru kıran filmi" yapabilmek ve piyasayı sömürebilmek 
için yeni bir strateji kurmaya odaklandılar. Bu yollarda geçen 
çekici şovlardan çok farklıydı ve mutlaka görülmesi gereken 
film gibi bir algı oluşturmak için çabaladılar. En yüksek düzey­
de bütçelendirilmiş, yazın ya da Christmas zamanında gösteri­
me sokulmuş, en çok satan kitap kartını oynamak ya da popü­
ler kültürün geçici heves yaratan disco gibi unsurlarını içeren, 
televizyonlarda sonu gelmeyecekmiş gibi reklam yapan, ardın­
dan aynı hafta sonu yüzlerce sinema salonunda (nihai süreçte 
bu çaba binlere ulaştı) aynı hafta gösterime giren en çok hası­
lat yapan filmlerin en hızlı biçimde biletleri sattığını hesapla­
yıp stratejilerini bunlar üzerine kurdular. 1980'li yılların başla­
rına kadar, alışveriş süreciyle filmi birleştirmek bu özel karışı­
ma eklendi, böylelikle fast-food zincirleriyle bağlar kurmak, 
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otomobil şirketleriyle anlaşmalar yapmak, oyuncak ve giyim 
kuşam zincirleri işbirliği yapmak filmlerin satışı için devreye 
sokuldu . Kendilerini kitlesel pazarlama sektörüne hizmet eder 
hale getiren metinler daha iyi ve daha fazla kazanma şansına 
sahiptiler, senaryo yazarları özel efektler hazırlamak için cesa­
retlendirildiler. Stüdyo-dönemi yapımlarından farklı olarak, 
büyük filmler film müziklerinden oluşan albümler ile film son­
rasında yeniden büyük para yapacak alanlarda öncülük ettiler, 
kablolu kanallar önem kazandı, videokaset satışları önemli bir 
kalem haline geldi. 1980'lerin ortalarına kadar, bir kez deniz­
aşırı gelirler ve yardımcı kalemler hesaba katıldığı zaman, çok 
az sayıda film para kaybeder hale geldi. 

Yeni gösterim sistemi daha üst seviyeye yükseltilmiş bir gös­
terim ağını gerektiriyordu aynı zamanda. 1970'lerdeki söz 
konusu yıpranmış sinema salonları ya da yol kenarlarına dizil­
miş şov mekanları zaman içinde yıkılmamış iseler, bir tarafı 
öbür tarafını tutmaz, çökmüş, yapış yapış film seyredilen salon­
lara dönüştüler. Ama büyük gişe hasılatı yapan filmler çok rahat 
koltuklan olan, büyük ekranlı, surround-ses sistemlerine sahip 
Venüsler gibi diğerlerine göre çok avantajlı salonlarda gösterilir 
oldu, böylelikle 1980'li yıllarda gösterim ağlan çok iyi tasarlan­
mış multiplex salonlar inşa etmeye başladılar. Multiplex ekono­
mik olarak farklı ölçeklerde avantajlar da sağlamaktaydı (daha 
az makinist çalıştırıyorlardı, perde başına çalıştırılan işçi sayısı­
nı azaltıyordu) ,  büyük filmler için ideal ortamı sundukları 
ispatlanmıştı, her hafta sonu birçok perde yeni filmlerle açıl­
maktaydı. 6 

Büyük gişe hasılatı yapan filmler endüstriyi yeniden şekil­
lendirdi, ama çok az proje bu ölçekte görülmekteydi. Her bir 
yılı ele aldığımızda, büyük şirketler ve bağımsız dağıtımcılar 
iki yüz ile beş yüz film arasında filmi gösterime sokmaktaydı. 
Bunların çoğu da tür filmi denilenlerden oluşmaktaydı -dra­
malar, komediler, aksiyon filmleri, çocuklara yönelik olanlar 
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ve diğer ortalama başlıklardan oluşmaktaydılar. Kablolu TV ve 
video her şeyi yutan ve isteyen alanlardı, bu nedenle bağımsız 
yapım işi serpiliş gelişti, ucuz ve düşük pazara yönelik Troma 
filmlerinden büyük bütçeli ve hasılata yönelik korku filmleri­
ne kadar, tepede duran Orion'dan, Woody Allen dramalarını 
sunanlara kadar bağımsız üretim çeşitleniyordu . Radikal ola­
rak düşük bütçeli bağımsız sektör kendine has hitlerini üretti, 
örneğin Stranger Than Paradise ( 1984) ve She's Gotta Have It 
( 1 986) gibi filmler. Yeni yetişen yeteneklerin sektör içindeki 
bu başarısı ve daha büyük ölçekli tüketicilere cazip gelmesi 
stüdyoların yerli şirketlerin arşivlerini satın almasına yol açtı. 
Büyük şirketler aynı zamanda özel bölümleri devreye soktu , 
bunların içinde kayda değer olan Miramax ve New Line en 
uygun dağıtım için filmlerin dağıtımını üstlendi, daha düşük 
bütçeli düzeylerde kendi projelerini üretmelerinin koşullarını 
sağladı. 

Endüstrinin başarısı yeni bir tür kazanma mantığının 
zaman içinde filizlenmesine yol açtı. Diğer eğlence sektörün­
deki endüstriler içindeki yeni girişimciler "içerik" üreten ve bu 
içerikler kullanılarak reklam yoluyla genişletilip televizyonla­
ra, tema parklarına ve diğer platformlara taşınabileceğini gör­
düler. Walt Disney şirketi bu yaklaşımın öncülüğünü yaptı, 
ama diğer firmalar bunu daha ileri götürdüler, bu yeni aşama 
Rupert Murdoch'un 1985 yılında 20th Century Fox'u satın 
almasıyla başladı. 2003 yılına kadar General Electrid NBC'nin 
üniversal Pictures şirketini bünyesine katmasıyla, hiçbir 
büyük dağıtımcı eğlence sektöründe birleşmeye gitme süreci­
nin dışında duramadı. Başlangıç olarak, asıl dürtü sinerjiyi 
maksimize etmeye yönelmişti . Batman kendi komik kitabında­
ki sert dönüşlü yeni yapım stratejisini üstlendi ve ardından 
yeni filmlerin kahramanı haline geldi, soundtrack albümler 
ortaya çıkardı, yan ürünlerin yolunu açtı ve TV dizilerini can­
landırdı -bunların hepsini yapabildi çünkü Time Warner DC 
Comics şirketinin sahibi olmuştu, bu bir film dağıtım şirketi ve 
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bir müzik şirketinin sahibiydi. Sinerji her zaman bu kadar 
yumuşak bir şekilde işlemez, ama 1980'lerin ortalarına kadar 
şu çok açık bir hale geldi : "telif haklan" sonu gelmez bir biçim­
de karlı bir alandı, holdingler dünyanın her yerinde pazarla­
mak ve hasadın her parçasından kar çıkarmak için en iyi konu­
mu sağlamaktaydı. 

Tüketiciler yapılan değişikliklere pozitif yanıt vermekteydi. 
Home video ve diğer eğlence dünyasındaki rakiplere rağmen, 
ABD'de sinema salonlarında satılan bilet sayısı yılda bir buçuk 
milyarı aşu. Deniz aşırı ülkelerdeki Pazar da gittikçe büyüdü, 
bunun da kısmen nedeni o ülkelerde de multiplex alışkanlığı­
nın oturtulmasıydı. Ortalama olarak, ABD filmleri sinema 
salonlarından elde edilen gelirin yansını denizaşırı ülkelerden 
elde etmektedir, bu arada dünya genelindeki home videolardan 
elde edilen gelir sinema salonlarından elde edilen geliri aşmak­
tadır. 1990'larda genel olarak endüstrinin elde ettiği gelirlerde 
bir patlama yaşandı, ama burada belirleyici olan gelişme 1997 
yılında DVD'lerin çıkması ve yaygınlaşması ile oldu. Satılmak 
için olduğu kadar kiralanmak için de tasarlanmış olan DVD for­
matı kısa sürede videokasetlerin gittikçe unutulmasına neden 
oldu. 2004 yılında majörlerin (büyük stüdyo) filmlerinin sine­
ma salonlarındaki gelirleri dünya genelinde dokuz buçuk mil­
yar dolan aşmıştı, ama DVD satışları ve kiralanmasından elde 
edilen gelir 2 1  milyar dolan aşmaktaydı .7 Şimdi DVD'ler yerle­
şik olarak her filmin bütçe hesaplarında yer almaktadır. Bu işin 
en olumsuz yönü dijital reprodüksiyonlann kitlesel düzeyde 
korsanlığı kolay ve yaygın hale getirmesidir. Çin'de korsan ola­
rak satılan DVD'ler bir dolardan daha az fiyata satılmaktadır. 
Olay haline gelen filmler için Hollywood'un ürettiği şehvet ve 
tüketme arzusu, yani bu hafta sonu gösterime giren büyük hit 
filmin görülmediği durumda çağdaş kültür ile senin bir alakan 
kalmamıştır duygusu, yüksek hızlı İnternet erişimi ile henüz 
gösterime girmemiş filmlerin indirilmesi olanaklı hale geldiği 
zaman stüdyoların aklından çıkmayan bir zarar kalemi olarak 
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geri döndü. Endüstri için bir sonraki görev dijital formda film­
lerin dağıtılmasının bir yolunu bulmak olarak şekillendi -sine­
ma salonlarına, evlere İnternet yoluyla erişim, nihai aşamada ise 
akıllı telefonlar gibi kişisel dijital aygıtlara merkezden erişebil­
mek ve film satmak. 

Son dakikada gerçekleşen kurtulma masalı -endüstri büyük 
gişe yapan filmler tarafından kurtarılmıştı, ardından home 
video ve multiplexler sayesinde, onun ardından da DVD forma­
tı ve satışları ile- her zaman büyüleyici olmuştur, ama Amerikan 
Sineması bir iş kolundan daha öte bir şeydir. 1910'ların sonla­
rından beri, Hollywood sineması görsel olarak hikaye anlatma 
geleneğinin dünyadaki başlıca temsilcisi olmanın yollarım inşa 
etmiştir, tam da endüstrinin 40 yıl boyunca altüst oluşu tam da 
bizim ana hatlarıyla verdiğimiz gibi çalkantılı olmasına rağmen, 
bu gelenek kendi en temel varsayımlarına kadar gerçek ve haki­
ki kalmaya devam etti. Daha önceki kitabımızda, The Classical 

Hollywood Cinema ( 1985) , iki meslektaşım ve ben 1917'den 
1960 arasındaki yıllara kadar, stüdyo dönemi film yapımını 
yöneten anlatısal ilkeleri analiz etmeye çalışmıştık. Bir mantık­
sal çıkış yolu ve uygun bir yöntemin yerleştirilmesi olarak varış 
noktasına ulaşmıştık, çünkü şuna inanıyorduk: Klasik sistem 
hala yerleşiktir ve yürürlüktedir. Bu kitap bu inanca geri dönüp, 
onun varsayımlarının doğruluğunu gösterme çabasına karşılık 
gelmektedir. 

Bu bölgede bizim başlangıçtaki çapulculuğunu yaptığımız­
dan beri, sınır çizgileri kaymış ve ihlaller o andan itibaren baş­
lamıştır. Bazı akademisyenler şunu önermektedir: Stüdyo döne­
mi için bizim yaptığımız dökümler ve hesaplar geçerli olmasına 
rağmen, dramatik değişiklikler 1960 yılından itibaren gerçek­
leşmektedir, özellikle de 1970'lerden bu yana değişim hızlan­
makta ve radikalleşmektedir. Onların iddiasına göre, şimdi 
"post-klasik" sinema dönemi başlamıştır - ister ABD'nin stüd­
yolardaki film yapımım bir bütün olarak ele alın, isterse onun 
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içindeki baskın eğilimi alın, değişim esastır.8 Bu tartışma konu­
sunu birçok aşama içinden geçerek değişimin izlerini sürebili­
riz, bütün bunların hepsi şu ya da bu yolla gişe rekorları kıran 
filmlerin yükselişine bağlanmaktadır. 

Büyük bütçeli filmler büyük şirketleri kurtarabilirdi, ama 
onlar aynı zamanda 1970'lerin başlarındaki auteur ilhamlarına 
göbekten bağlıydılar. Hollywood'un hikaye anlatma tarzı gişe 
rekorları kıran ve bir fen o men haline gelen filmlere bir yanıt ola­
rak değişim mi gösterdi, ve eğer öyleyse, hangi yollarla değişim 
oldu? American Graffiti ( 1973) filminden ]aws ( 1975) , oradan 
da Star Wars ( 1977) filmine kadar, sinema tarihçisi Thomas 
Schatz şunları önermektedir: Filmler "gittikçe hikaye tarafından 
daha çok belirlendiler, gittikçe daha fazla içgüdüsel ve düşünme­
den yapılan eylemlere yer verdiler, kinetik ve daha hızlı adımlar­
la ilerleyen, gittikçe daha çok özel efektlere dayanan, gittikçe 
daha fazla 'fantastik' (ve böylelikle apolitik) , ve gittikçe daha 
fazla daha genç seyircileri hedef almaya başladılar" .9 Birçok 
yorumcu şunu önermektedir: Hikaye anlatma süreci seyirlik 
olan tarafından kökünden kesilmektedir. Bir akademisyen, 
büyük bütçeli filmin "şiddet içeren bir seyirlik"e dönüşmesin­
den dolayı kötü yönlerine vurgu yaparak suçlamaktadır, bundan 
ise "anlatının çöküşü" olarak söz etmektedir. 10 Diğerleri şunu 
iddia ediyor: üslup açısından birlik buharlaştı, belirsizleşti, kay­
boldu. Çağdaş Hollywood filmleri, bir yazara göre, eski oligopol 
sistemi altında bu kadar birleşik ve bütünleşik halde ortaya çık­
ması mümkün değildi. Üsluba dair normlar değişim gösterdi ve 
belki de artık daha fazla tutarlı norm grupları oluşturamayacak 
denli dağıldı ve yok oldular. "11 

Anlatıya dayanan sinemayı çökerten ne olmuştur? Yaygın 
olarak referans verilen nedenler endüstrinin yapısına dayan­
maktadır. 1970'lerden bu yana şirketler bölündüler ve yeniden 
birleştiler, Pazar ise düzinelerce demografik alt gruplara bölün­
dü, ticaret yan ürünlerle şişirildi. "Eş düzeyde parçalara ayn-
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lanlar, belki de" diye yazar Schatz, "filmlerin bizzat kendileri­
dir, özellikle de yüksek-maliyetli, ileri teknoloji içeren, büyük 
paralarla oynayan gişe filmlerinin hepsidir, bütün o çok amaçlı 
eğlence makineleri müzik videolarını ve soundtrack albümleri­
ni, TV dizilerini ve videokasetlerini, video oyunlarını ve tema 
parklarını besliyor, bütün bunlar da yenileştirmeler ve komik 
kitaplarla destekleniyor. " 12 Çağdaş sinema, bir başka sinema 
tarihçisi iddia ediyor ki, kendi enerjisini "anlatısal tutarlılıktan 
daha çok sinerji yaratmanın izine daha çok" akıtmaktadır. 13 Bir 
indie yapımcı-yazar şunu ileri sürüyor: Volcano ( 1997) gibi 
aksiyon filmleri ve Independance Day ( 1996) gibi büyük filmler 
klasik anlatının inşa edilmesine ihtiyaç duymazlar, çünkü onla­
rın anlatısal yapısı CD soundtrack'leri ve Tişört logoları biçim­
de parçalara ayrılmıştır. "Varsayılan filmsel metnin 'kimliği' 
giderek daha fazla kendi değişik gelir akışlarının birbiri içinde 
eritilmesi, birbirine bağlanması için baskı altında şekillenmek­
tedir. " 14 

Birbiriyle karşılaştırılabilir savlar en tipik haliyle Saturday 

Night Fever ( 1976) , American Gigolo ( 1980) ve Flashdance ( 1983) 

filmlerinde görüldüğü biçimde, "ileri düzeyde bir kavrama" 
dayanan filmler hakkında ileri sürülmektedir. Justin Wyatt şu 
önermede bulunuyor: Böylesi filmlerin müzikal biçimindeki 
ara-oyunları ve belirli bir tipe ait karakterleri filmin konusunu, 
hikayesini ve psikolojisini ikincil hale getirmiştir. Starlar, dergi 
reklamlarındaki pozlar gibi çarpıcı biçimler ve performanslar 
göstermezlerdi, TV-reklamı imge düzlemi kendi tarzını büyük 
bir başvuru kaynağı haline getirdi; bu da geçici ve bir dalga 
halinde yayılan modalarla pazarın yönetilmesini olanaklı hale 
getirdi, müzik albümleri ve videolar bu işte ana gücü sağlamak­
taydı. Wyatt şu savı ileri sürüyor: ileri düzeyde bir kavrama 
dayanan büyük gişe hasılatı yapan film sendromunun dışında 
serpilip gelişmiştir ve klasik dönem-sonrası sinemanın gelişme­
sinde merkezi rolü oynamıştır. ıs 
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Nihai aşamada burada ileri sürülen savlar itirazlarla karşı­
laştılar. Murray Smith şunu ileri sürmektedir: filmin konusu­
nun ve hikayesinin parçalı hale geldiği iddialan ve tarzın çök­
tüğünü ileri sürenler varolan durumu abartıyorlar; en çok 
hasılat yapan filmler bile "çok titiz anlatısal modellemelere" 
uyduklarını göstermektedir. 16 Smith ve Peter Kramer şunu 
öneriyorlar: "post-klasik" dönem sinemasının kavramsallaştı­
rılması filmlerin bütünlüklü ve sistematik analizinden daha 
çok sezgisel karşılaştırmalara dayanmaktadır. 1 7 Bir akademis­
yen Raiders of the Lost Ark ( 1980) filmini incelediği zaman, fil­
min konusunun ve anlatı yapısının oldukça güçlü bir şekilde 
bütünleşik ve birleşik olduğunu bulmuştur. 18 Benzeri bir 
biçimde, Geoff King, seyirlik-anlatı arasında yaşanan bölün­
menin tema parkına dayanan filmler için bile uygulanamaya­
cağını ileri sürmektedir: "en çok gişe hasılatı yapan filmlerin 
talepleri belirli türler üzerine vurgu yapılmasına yol açtı ve 
anlatı yapısının daha fazla epizot biçimlerine dayanmasının 
önünü açtı, ama bu değişim bozulan ya da yerini kaybeden bir 
anlatı yapısının ortaya çıktığı anlamına gelmez. " 19 

Kavrayış düzeyinin derinleştiği bir çalışmada Kristin 
Thompson l 960'lardan sonraki dönemde yapılan birkaç düzi­
ne filmi inceledi ve Storytelling in the New Hol lywood ( 1 999) 
adlı eserinde detaylı biçimde on filmi analiz etti. Onun çalış­
maları, ]aws ve Terminator 2 ( 1990) gibi büyük gişe hasılatı 
yapan filmler bile çok tutarlı bir hikaye anlatma tarzına sahip 
olduğunu göstermektedir. Onun analiz ettiği diğer filmler, 
örneğin Hannah and Her Sisters ve Desperately Seeking Susan 
(ikisi de 1985) gibi, çok daha karakter merkezli filmlerdir, ama 
bu "bağımsız" yapımlar aynı zamanda klasik öncüllere sıkı 
sıkıya bağlıdır. Thompson aynı zamanda hikaye anlatma tarzı­
m şekillendirmek için ticari yapının gücüne karşı genel savlar 
sunmaktadır. Bir filmin hikayesinin birbirine bağlı olsa bile 
şarapnel parçaları gibi küçük parçacıklardan oluştuğunu ileri 
sürmek, yanlış yönlendiren bir söyleme anlamsızca prim ver-
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mek anlamına geldiğine işaret etmektedir. Filmin kendisi fil­
min yaptığı reklam ile parçalara ayrılmaz: "bir arabanın mode­
li farklı reklamlardan etkilenen kolej çocuklan ile genç profes­
yonellere yönelik pazarlanabilir, ama tek tek araçlar sonuç ola­
rak bir bütün olarak hareket etmeyi bırakmazlar, aynı arabadır 
ve yolda aynı biçimde çalışarak ilerler. "20 Bir filmin pek çok 
platform üzerinde abartılabileceği filmin kendi biçimi ve üslu­
bundan başka hiçbir şeyi göstermediği hakikati hala baki kal­
maktadır. 

tleri düzeyde bir kavrama dayanmanın rolü için şu söylene­
bilir, şimdi açıkça görünen terimin kendisinin en azından üç 
farklı anlama gelmektedir. tleri düzeyde bir kavramsallaştırma­
ya dayanan film, genellikle denilir ki, tek bir cümle içinde 
ifade edilebilir ve genellikle buna logline adı verilmektedir. 21 
Şimdilerde her film bir senaryonun ilk sayfasında ya da bir 
sunum bölümünde çekici bir yolla özetlenmeye ihtiyaç duy­
maktadır. Ama herhangi bir film Hollywood tarihinin herhan­
gi bir bölümünde bir tane entrikalı ve alengirli cümle içinde 
özetlenebilir ve o cümleye indirgenebilir halde olmalıydı, tam 
da TV listelerinde film özetlerinin yer aldığı haliyle ya da haber 
bültenlerinde tek cümleyle anlatıldığı biçiminde olduğu gibi. 
Logline bir yapım pratiği olarak önemli olmasına rağmen, 
kendi yapısı gereği ileri düzeyde bir kavrama dayanan projele­
rin diğerlerinden aynştınlabileceğini göstermez. Terimin daha 
da özgül anlamı starlar-olmaksızın istisnai bir hikaye fikrinin 
güçlü biçimde işe yarayacağını anlatır ve satılabilecek, seyirci­
nin ilgisini çekebilecek bir yapıya sahip olduğuna işaret eder. 
"tleri düzeyde bir kavrama dayanan film bir star gibi işlev 
gören hikayedir," bir perde üzerinde elle tutulabilir, anlaşılabi­
lir bir eser olduğuna işaret eder. 22 The Exorcist, ]aws ve Star 
Wars izleyiciyi sert ve açık öncülleri ile büyülediler, yoksa 
büyüleyici oyuncu ekibi ile değil. Yine de starlar ileri düzeyde 
bir kavrama dayanan projelere içtenlikle sanldılar, Tootsie'den 
( 1 982) What Women Want (2002) filmine kadar bu değişmedi. 
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2002 yılında Variety dergisinin bir kavramın yönlendirdiği 
özellikler üzerine yayınladığı bir raporda şu ileri sürülür: bu 
filmler starlar olmaksızın insanların dikkatini çekmekte ya da 
gösterime girmekte büyük zorluklar çekerlerdi. 23 Wyatt'ın ileri 
düzeyde bir kavrama dayanan film türlerini canlı biçimde res­
mettiği çalışması terimin üçüncü bir anlamını ortaya çıkardı: 
özellikle 1980'ler yapım çevriminde ilişkili olarak bu özellik 
şekillenmişti. American Gigolo ve Flashdance çok net ve ayrık­
sı müzik ile çok net ve düzgün görsel bir dünyayı resmederler, 
ama onlar tarz açısından itici olan 9'dan 5'e ( 1980) Stir Crazy 
( 1980) , Any Which Way You Can ( 1980) , Terms of Endearment 

( 1983) ve WarGames ( 1983) gibi filmlerle ile karşılaştırıldığın­
da bu alandaki baskın eğilim içinde istisnai özellikler gösterir 
- bunların hepsi de gişe hasılatı içinde çok daha iyi sonuçlar 
elde ettiler. 24 Wyatt'ın araştırması incelikli bir şekilde 1980'le­
rin başlarındaki sinema içinde farklı bir trendi yakalamaktadır, 
ama filmlerin moda düzeni içinde yaldızlanması oldukça yalı­
tılmış bir fenomen olarak kalmaya devam etmektedir. 

En çok gişe hasılatı yapan filmler bile oldukça anlatısal bir 
tutarlılığa sahip olduklarını kanıt olarak alırsak, ileri düzeyde 
bir kavrama dayana tarzın Hollywood'un ürünlerinin yalnızca 
küçük bir bölümünü oluşturduğunu gizlemek için kullanıldı­
ğını anlamış oluruz, klasik dönem sonrası durum daha az 
kabul edilebilir hale gelmektedir. 25 Bugün, modern filmlerin 
bir yönü etrafında büyük oranda tartışma düğümlenmektedir: 
onların çoğunlukla diğer filmlere göndermede bulundukları, 
onları anıştırdıkları bu filmlerin bir özelliğidir. Noel Carroll bu 
eğilim hakkında ilk yazan akademisyenlerden biridir, onun bu 
soruna ilişkin yaklaşımı 1982'den itibaren makale biçimine 
bürünmüştür ve yön gösterecek kadar somut kanıtlara dayan­
maktadır. Gönderme yapma biçimleri ya da anıştırmacılığın 
değişik yönlerinin bir haritasını çıkardıktan sonra, sinema 
okullarında yetişmiş ve Televizyon karşısında büyümüş yönet­
menlerden oluşan yeni bir kuşağın yönelimlerine referans ver-
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mektedir. Onların her birbirinin yaptıkları işi bilmesini, neyi 
nereden aldıklarının somut olmasını ve bir hayli yeni ve önde 
gelen seyircinin ise klasik filmlere referans vermelerini aynı 
potada toplar. Bir film Psycho ( 1960) ya da The Searchers 
( 1956) filmlerine referans vermesiyle duygusal ya da tematik 
bir karşılık bulur, anlam güçlenir. Kendi eserlerine dışa-vurucu 
boyutlar katmanın yollarını ararken, yönetmenler auteur 
yönetmenlerin eserlerine yönelerek "organik ifadeden" "ikono­
grafik kodlara" doğru bir dönüşüm geçirdiler.26 

Onun makalesinden beri, anıştırmacılık filmlerde gittikçe 
daha çok arttı, Carroll tek bir eğilimi ele alırken, diğer akade­
misyenler klasik sonrası Hollywood sinemasının merkezi özel­
liklerini kendilerine konu edindiler. Bu görüşün bir versiyonu 
sinema eleştirmenleri Thomas Elsaesser ile Warren Buckland 
tarafından geliştirildi ve ortaya kondu. Smith, Thompson ve 
diğerlerinin savlarına teşekkür ederek, akademisyenler klasik 
dönem sonrası sinemanın bir kez klasik ve "klasik-plus" ola­
rak iki farklı özellikte olduğunu ileri sürdüler. Anlatının ve tar­
zın geleneksel örneklerini gösteriyorlardı. Film seyircilerden 
kendi başyapıtının geleneksel "kodlar"ının kıymetini bilmesi­
ni talep etmektedir. Aynı zamanda, klasik sonrası dönemin 
filmlerinin oyunsu oluşları aşırıya kaçmaktadır, bu filmlerde 
akademisyenler tarafından nasıl okunuyorsa şaşırtıcı düzeyde 
edebi bir algıyı ve kavrayışı da izleyiciden beklemektedir. 
İkincinin koşullan "bütün o anlarda ... bizim kendi teorimiz ya 
da yöntembilimimiz filmin kendi içinde aniden işin içine 
karışmaktadır, suretin ya da sahnenin içinde görünür hale gel­
mektedir; ya ağır biçimde onaylayıcı biçimde kafa sallayarak ya 
da selam verecek şekilde göz kırparak" karşımıza çıkmaktadır. 
Geleceğe Dönüş ( 1 985) açık biçimde Oedipal senaryo ile dalga 
geçmektedir, Die Hard ( 1988) filminin ırksal çıkış noktasına 
göndermede bulunan ağ "yorumlayıcı 'ırk-sınıf-cinsiyet' çalış­
malarında topluluk üzerinde yoğunlaşan eserlerin oluşturduğu 
bir alan günüymüş gibi durumu netleştirmekte, alan için çalış-
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maya yönelmektedir... Die Hard öyle görünüyor ki bu filmi 
yapanlar bütün o geçerli ve erişilebilir kültürel çalışmalar lite­
ratürünü okuyarak bu filmi yaptılar, bütün o bilgileri "herkes 
için kullanılabilir bir şeye" dönüştürmek için malzeme sağla­
mayı amaçlamışlardı. "27 

Şurası kesin ki yakın geçmişteki kimi filmler öz-bilinç taşıyan 
ve kendilerini bilen bir yapıya sahiptir, ama oyunsu biçimde 
bilebilmek Hollywood sineması için yeni bir şey değildir. Marx 
Kardeşlerin filmleri, Bugs Bunny çizgi filmleri, Hellzapoppin 

( 1941)  ve Bob Hope/Bing Crosby yol filmleri diğer filmlere refe­
ranslar verilmek suretiyle çekilmişlerdir (ve filmler olarak ken­
dilerine de göndermede bulunurlar). Yeni olarak görünen unsur 
komik-olmayan türlere yapılan anıştırmaların uzantılarının 
ölçeğidir ve izleyicinin yalnızca bir kısmına bazı anıştırmalarda 
bulunma taktiğinin yaygınlaşmasıdır. Carroll bu ikincisini ileti­
şimin iki uçlu ve başlı olduğu sistem olarak adlandırmaktadır 
-herkes için doğrudan bir hikaye ve filmkolikler için yapılan 
anıştırmalar- bu taktiklerin sanata dair İncil ve Avrupa sanatının 
temel eserlerinin giderek yerini aldığı "yaygın bir kültürel 
miras"ı oluşturmak için Yeni Hollywood yönetmenlerinin çaba­
lan ile açıklanabileceğini ileri sürmektedir. 28 Benim ilk dene­
mem stüdyo sisteminin çöküşünden sonra kendi kariyerleri baş­
layan yönetmenlerle "geç kalmış" bir yüzleşmeye başvurarak 
tamamlayıcı bir açıklama yapabilmeye uğraşmaktadır. 

Akademik trendler hakkında "bilgisi" olan klasik sonrası 
dönemin filmlerinde olduğu gibi, bu daha da merak uyandıran 
bir iddiadır, Elsaesser ve Buckland böylesi bir ilişkiler ağının 
nereye kadar uzanabileceklerine dair dökümün boyutlarını 
yapmıyorlar. Şurası açıktır ki bazı yönetmenler sinema kuram­
larını okumuşlardır, ama en fazla ürün veren senaryo yazarları 
ve yönetmenler post-modern öznellik, maskulinitenin krizi ya 
da diğer seminer tuzakları hakkında özensiz davranmayı göze 
alamazlardı. Bu olasılığı öne çıkarırken, bütün bunlara rağmen 
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bu iki yazar kendi iddialarını filmlerin kendi hikayelerini nasıl 
anlattıklanndan daha çok hikayelerin ne anlama gelebilecekleri 
konusuna kaydırmışlardır. Bir kez yorumun gerçeklik dünya­
sına geçince, -bazıları itiraz edecektir- birkaç kısıtlayıcı unsur 
öne çıkmaya başlar, kabul edilebilir okuma ve yorum olarak 
neler net olarak belirlenebilir, saptanabilir, bu tartışmalı kal­
maya devam eder. 

Die Hard'ın konusu ve hikayesinin fonksiyonel bir analizi 
şunu açığa çıkartır: kınlan cam motifi kısmen somut bir nede­
ne dayanan mantığa sahiptir, mümkün olduğu kadar sizin kah­
ramanınız kadar sert ve sıkı olan şeyleri yapmak için gerekli 
talepleri karşılamak işlevini görmektedir. Uzun bir uçak yolcu­
luğu sonrasında dinlenmenin bir yolu olarak McClane'in ayak­
kabılarını çıkartmak için yaptığı bir harekettir. O ayakkabıları 
çıkartmak, onu odadan kaçmaya zorlar. Kendisine uyan bir 
başka ayakkabı çiftini bulmak onun için artık imkansız hale 
gelmiştir. Ardından açılan ateş boyunca, onun etrafını cam 
kınklan ile dolu bir alanda kuşatır, böylelikle onun çıplak ayak­
lan onu daha da kırılgan hale getirir. Aynı zamanda cam moti­
fini gökdelenleri (cam bir kule) içerecek şekilde genişletebilir­
siniz ve silahlı bir adamın rüzgar kalkanına çarparak parçalanıp 
düşmesinin nedeni olarak görebilirsiniz. Böylesine kurulan 
bağlantılar klasik geleneğin tutumlu anlatısının bir parçasını 
oluşturur, bu gelenek içinde bir ortam yapım ekibinin hayal ede­
bileceği kadar çok sayıda iyi yönlendirilmiş amaçlar kadar iş çok 
renklendirilebilir, anlatıya katılabilir. Bütün bunlar her şeyi doğ­
rudan kavramak, anlatmak ve yorumlamaktır. Ama Elsaesser ve 
Buckland filmin kendisinin "yüzeydeki dokusu"nu sembolleşti­
rerek cam motifini yorumlamaya devam ederler, işi daha da tar­
tışmalı bir düzene yerleştirerek farklı iddialarda bulunurlar. 
Benzeri bir biçimde iddia şu noktaya gelir: "uçaktayken 
McClane şu kısa tavsiyeyi alır: 'Ayak parmaklarım avucunun 
içinde kıvır.' ... daha geniş bir bağlam içinde görsel olarak işlev 
görür, bu da erkek ile kadın arasında filmin merkezi çelişkisini 
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oluşturur ... 'Sıkılı yumruğu" görmek çok kolaydır, bu da mas­
kuliniteyi ve şiddeti düşündürür, ama ya 'ayak parmaklan' hak­
kında ne söyleyeceğiz? 'Ayak parmaklarını kıvır' ayak parmak­
lan bağlı olduğu için zıplaya zıplaya gitmeyi anıştırır, bunun da 
farklı ve ayrıksı kadınlara yönelik yan-anlamlan vardır." Bu 
oldukça seyrek görülen belirsiz bir şeye benziyor, ama filmin 
içinde o sahnenin gerçekte "Ayak parmaklarınla yumruk yap ve 
vur", ki bu da ayak bağlamadan daha çok kung fu'nun darbele­
rini düşündürür. 29 

Böylesine yorumlayıcı iddialar ikna edici olsalar bile, kendi 
başlarına onlar klasik dönem sonrası bir filmi stüdyo dönemi 
bir filmden ayıramazlar. Kings Row ( 1 942) babalan olmayan 
iki kahramanı ve cezalandırıcı babalarıyla birkaç kadını hikaye 
etmektedir, onlardan birisi kendi kızına çok yakınlık gösteren 
bir adamın bacaklarını keser. Bu az bir şey değildir, kahraman 
psikiyatri okumak için Viyana'ya gider. Böylesine aşın konula­
ra ilgi duyan hikayenin "aşın yönü" akademik yorum gerektir­
mez mi? İkincil kahramanın, kendi kız arkadaşının izleri yan­
lış yerde sürerken protesto eden sesini duyduğu bir an bile var­
dır, ona yanıt verir: "Eğer sen yine sınıf üzerine o boş şeylere 
yeniden başlayacaksan!" Kings Row'un yaygaracı bilmişliği Die 

Hard filmini oldukça ağzı sıkı hale getirmektedir. Daha da 
geniş bir şekilde yaklaşırsak, Elsaesser ve Buckland'ın açığa 
çıkardıkları hafiften dokundurma biçimleri ve "art arda kayan 
gösterenler" The Most Dangereous Game ( 1932) filminde, kara 
filmlerde ve Andy Hardy dizilerinde de diğer eleştirmenler 
tarafından bulunabilir.30 Yorumun eleştirel kurum içinde geliş­
tirilen yaklaşık bir açıklama ve ampirik bir yaklaşıma dayan­
ması gibi kurallara göre semantik alanların derinleştirilmesi 
olduğunu başka bir yerde tartışmıştım. 31 Akademik kurumun 
güncel keşifleri bir hayli yeniliğin önünü açar, yenilikleri cesa­
retlendirir, eğer fazla gererseniz, yorumların tadı kaçar. Canlı 
ve taze okumalar üretebilmek için, eleştirmenler kurmaca her­
hangi bir eserin, dramanın yapabilecekleri de içinde olmak 
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üzere kaba çağrışımlar zincirini işleyerek ve onlara şekil vere­
rek yorumu cesaretlendiriyorlar ya da sinema kendine has 
yorumunu saptamış gibi görünüyor. Yüzyıllardır Hamlet'in 
okurları sanki Shakespeare, Freud okumuş gibi ikna edici bir 
şekilde Oedipus Kompleksini açık ve görünür hale getirdiğini 
mükemmel bir şekilde görmektedir. 

Klasik dönem sonrası Hollywood üzerine tartışma tarih 
üzerine değişimin nasıl uygun bir şekilde ölçülebileceği soru­
nu karşımıza çıkmaktadır. Bütünü üzerinde, sanıyorum, eleş­
tirmenler güncel gelişmelerin karşımıza çıkardıkları yenilikle­
ri abartmaktadırlar. Bu hiç de şaşırtıcı değildir, çünkü bizim 
algısal ve bilişsel sistemlerimiz değişim içindeki dünyayı göz­
lemek ve olanların büyük bölümünü verili olarak almak için 
sürekli geri vitese takacak gibi çalışır. Alışkanlıklarımız içinde­
ki en küçük bir kopuşa karşı duyarlıyızdır. Daha da sıkıcı bir 
şey söylersek, pek çok insan bilimleri profesörleri mizaçları 
gereği bir sonraki büyük şeyi aydınlatmak için çok hassastırlar, 
adeta onun peşine düşerler. Ama tarihsel sürekliliğin nüansla­
rını yakalamak istiyorsak, suyun her büküldüğü yerde bir 
başka denizin başladığını düşünmeyiz . "Klasik sinema" açısın­
dan bakarsak, Singin' in the Rain ( 1952) oyunsu bir şekilde 
bilme çabalan ile mi biter ya da Citizen Kane ( 1941 )  filmi 
oyunsu bir şekilde bilmeyi kendine mesele mi yapar ya da 
Sherlock, ]r. ( 1924) oyunsu bir şekilde bilmeyi kendine konu 
mu edinir? Boy Meets Girl ( 1938) filminde, senarist, çiftimizin 
olay örgüsünün esas noktalarına değinirken her şeyi açık hale 
getirmek için aşık çiftimizden önce olayı açıklığa kavuşturarak 
eylem üzerine yorumlar yaparlar ("Boy Loses Girl! "= Delikanlı 
Kızı Kaybeder). Page Miss Glory ( 1 935) filminde, esprili bir 
şekilde dağınık saçlı bir kız adamların eleştirel bir şekilde ken­
disine Garbo, Dietrich ve Harlow'a benzeterek ondan söz ettik­
lerini duyar: "Minnie Mouse ile bir randevu vererek çetin bir 
işe bulaşmışsın." Stüdyo geleneği göndermede bulunmak için, 
kendine dair bilinç taşıma, pastiş, parodi ve bütün o taktikler 
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için hareket alanına sahipti, bütün bunlar şimdi yakın geçmi­
şin icatları gibi düşünülmektedir. Hangi markanın yeni olduğu 
konusunda kendi duyularımıza tamamen güvenemeyiz; sezgi­
lerimiz geniş bir aralıktaki kanıtlar deryasına karşı sıkı bir 
şekilde sınanmalıdır. 

Ne kadar geniş bir alan? Öncelikle çok geniş. Büyük gişe 
hasılatı yapan filmlerin bir sakat tarafı vardır ve ileri düzeyde 
bir kavrama dayanan konumlan gereği geniş bir insan kitlesi­
ne seslenmek için, kitleleri temsil etmek amacıyla bir avuç 
filmi avuçlarının için gibi bilirler. Hollywood'un yaptığı: 

Beysbol filmleri, 
futbol filmleri, 
basketbol filmleri, 
hokey filmleri, 
futbol maçları, 
golf filmleri, 
sörf yarışması filmleri, 
bowling filmleri, 
uçan-balık filmleri, 
havadalışı yapanları anlatan filmler, 
poker filmleri, 
ödüllü dövüş filmleri, 
motor yarışı filmleri, 
satranç filmleri, 
patenle kayma filmleri, 
orta-sınıf aile filmleri, 
üst-sınıf aile filmleri, 
işçi sınıfı filmleri, 
kömür madencisi filmleri, 
kovboy filmleri, 
doktor filmleri, 
eski zaman şövalye filmleri, 
dolandırıcı filmleri, 
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yetişkinler için filmler, 
gangster filmleri, 
kadınımsı giyinmeyi seven erkek filmleri, 
İmparatorluğun çöküş filmleri, 
savaş filmleri, 
yetişkinlerin cinsel arzusuna seslenen filmler, 
ergenlerin arzularına seslenen filmler, 
ergenlerin hava atma filmleri, 
renkli moruk filmleri, 
hapishane filmleri, 
doğayla cebelleşme filmleri, 
köpek filmleri, 
kedi filmleri, 
kaplan yavrusu filmleri, 
balina filmleri, 
yunus filmleri, 
hassas yaşa gelme filmleri, 
aksiyon dolu aşk filmleri, 
tek-ebeveynli filmler, 
disko filmleri, 
şükretme filmleri, 
Christmas filmleri, 
iz süren filmler, 
robot filmleri, 
silahlı çatışmalarla dolu filmler, 
hayalet filmleri, 
vampir filmleri, 
Sherlock Holmes filmleri, 
erkek tavlama filmleri, 
kadın tavlama filmleri, 
okul derneği filmleri, 
kız öğrenci yurdu filmleri, 
baharın gelişini anlatan filmler, 
yaz tatili filmleri, 



yol filmleri, 
yollarda geçen gezinti filmleri, 
zaman makinesi filmleri, 
İç Savaş filmleri, 
Nazizm'i yükselişini anlatan filmler, 
İkinci Dünya Savaşı filmleri, 
Broadway oyunlarından filmler, 
TV içinde dönüp dolaşan filmler, 
dans filmleri, 
motosiklet kazası filmlerini karşımıza çıkarmaktadır. 

Bu filmler tozlu kavgalar içinde züppeler ile onların kadınla­
rının birbirine kur yapmalarını gösterir; ve onların hiçbirisi 
zorunlu olarak büyük gişe hasılatı yapan film olması gerekmez. 

Çok sık olarak, yazarlar klasik sonrası dönemin sinemasını 
tartışırken bu işin asıl direğini oluşturan filmler üzerine 
yoğunlaşırlar -tipik olarak aksiyon filmleri ve kahraman fante­
zilerine yoğunlaşırlar- ya da büyüklüğü kabul edilen klasikle­
re eğilirler (Chinatown, The Godfather) . Şüphesiz bu filmler, bu 
işin zirvesini oluşturur. Ama Hollywood aynı zamanda vadiler­
de yurt kurar. Belki de bizim Ortodoks biçimde endüstrinin 
yakın geçmişinin dökümünü yapan yaklaşımımız, mega-film­
lerin yükselişine odaklaşırken, bütün o diğer filmleri çok fazla 
çeperlere doğru iter, görünmez kılar. Çok az sayıdaki büyük 
gişe hasılatı yapan filmlerin ya da kendi kavramını kendisi oluş­
turan filmlerin ötesinde, yüzlerce diğer tipteki filmler vardır. 
Korku, gerilim, komedi, tarihsel drama ve romantik drama gibi 
çok iyi yerleşmiş kendi kodları oluşmuş türler içinde A-tipi 
filmler vardır. Artık bir tuzağa dönüşmüş Oscar bahsi vardır, 
şaşalı bir edebi kaynaktan uyarlanmış prestij filmi ve aşın bol 
makyajla desteklenmiş oyunculuk geçidine dönüşmüş eylemle­
ri gösterirler (The English Patient, 1996; The Hours, 2002) . 
Spike Lee, Oliver Stone ya da Paul Thomas Anderson'dan kes­
kin kenarlı ayn bir ödeneği olan filmler vardır. Indie drama 



filmleri vardır (in the Bedroom, 2001 )  ya da komedi filmleri 
(The Tao of Steve, 2000) . Çocuk filmleri vardır. Bugünkü eşde­
ğerleri seyircilerin araba içinde oturarak film seyrettikleri açık 
hava sinemaları vardır -ergen komedileri, korku hikayeleri ya 
da B-tipi aksiyonculara dayanan filmler. Her bir yıl, bunlardan 
birkaç tanesine çok daha az yaygarası yapılmasına rağmen 
finansal başarıyı bulurlar, büyük gişe hasılatı yapacağı düşünü­
len pek çok film daha ikinci hafta sonunda dibe vurur. 

Her yılın en başarılı filmleri bazı sapkın gözlemleri içerir. 
1984 yılının Kuzey Amerika pazarında en çok hasılat yapan 1 1  
film şunlardı: 

Ghostbusters, 

Indiana]ones ve the Temple of Doom, 

Beverly Hills Cop, 

Gremlins, 

The Karate Kid, 

Police Academy, 

Footloose, 

Romancing the Stone, 

Star Trek III: The Wrath of Khan, 

Splash ve 

Purple Rain. 

Aynı yıl içinde, Rhinestone Sylvester Stallone ve Dolly Parton 
gibi yıkılmaz bir ekip olduğu varsayılan ancak yaralı bir şekil­
de ellinci olabilmişti, Splash'in yaptığı işin ancak üçte birini 
yapabilmişti. 1993 yılında ]urassic Park uzak ara öndeydi, ama 
Mrs Doubtfire iki numaradaydı, Sleepless in Seattle beş numara­
da, Indecent Proposal altı numarada ve Schindler's List dokuz 
numaradaydı. Free Wil ly (on bir), Philedelphia (on iki), 
Groundhog Day (on üç) ve Grumpy Old Man (on dört) filmleri 
Stallone'nin araba yarışına dayanan Demolition Man'inden (on 
sekiz), Schwarzenegger'in Last Action Hero filminden (yirmi 
altı) ve Sharon Stone'un erotik gerilim filmi Sliver (kırk-beş) 
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filminden çok daha iyi i ş  yaptılar. Ya da  2000 yılı için dünya 
genelinde en fazla iş yapan on beş filme bakalım: Mission: 
Impossible 2 ve Gladiator filmleri baskın çıktılar, ama aynı 
zamanda Cast Away, What Women Want, Dinosaur, Meet the 
Parents, What Lies Beneath, Scary Movie, Erin Brockovich ve 
Unbreakable filmleri de listede yer aldı. 2000 yılında en iş yapa­
cağı düşünülen The Beach, The Cell, Rules of Engagement ve 
Proof of Life gibi filmler en iyi yirmide yer alamadılar ve büyük 
oranda ayrıksı olan Battlefield Earth filminin tahmin edilen 
bütçesi 100 milyon dolar iken, ancak yüz ikinci olabildi ve 
dünya genelinde ancak 30 milyon dolar toplayabildi. 32 Böylesi 
iş kazaları modern Hollywood tarihinin gerçekleridir, 
Cleopatra ( 1963) filminden ve Dr. Dolittle ( 1967) filminden 
başlar, Heaven's Gate ( 1980) ve Ishtar ( 1987) filmlerinden 
devam eder, The Adventures of Pluto Nash (2002) ve The Alamo 
(2004) filmine kadar gider. Pek çok büyük gişe hasılatı yapma­
sı beklenen filmler yıkılır gider. 

Doğru , başarılı bir büyük-film dağıtım şirketi için devasa 
bir gelir kaynağı yaratır (minimum olarak, gişe hasılatı dönüş­
lerinin yaklaşık %30'u) . Kültürel didişmeler ve söylentiler aynı 
zamanda adamı parasını verip işinden de çıkartır; her stüdyo 
Spider-Man ya da The Lord of the Rings gibi bir fenomenin mer­
kezinde olmak ister. Ama A-tipi filmler, çocukların filmleri, 
düşük bütçeli eylem aksiyon ve korku başlığında üretilenler ve 
bütün geri kalanlar şirketlerin her gün ekranları doldurmasını 
sağlamaktadır. "Stüdyo vurgusu dünyanın değişik yerlerinde 
gösterime sokulan olaya dayanan filmleri değiştirmiştir, ama 
onlar sistemi yürütebilmek için daha fazla film türüne ihtiyaç 
duyarlar," diye bir ajans dikkatimizi çekiyor. "Söz konusu eklen­
ti konumundaki filmler, büyük oradan dramalar, tür filmleri ya 
da yabancı içerikli hikayeler bağımsız yapımcı için olduğu kadar 
yetenekli sanatçılar için de bir fırsattır. "33 Onlar aynı zamanda 
istikrarlı para akışı için de olanak yaratırlar. Lokomotifler en üst 
düzeyde hasılatları kazanabilirler, onlar en büyük riskleri üstle-
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nirler. Onların bütçesi en büyüktür, en uzun çekim takvimleri 
onlarındır, kopya baskıları ve reklamlar için en büyük maliyet­
ler onlarındır, en yüksek borç hizmetini onlar görür. 34 Bu işin 
asıl direği olan en büyük filmlerin neredeyse tamamı kendi 
maliyetlerini home video formatını yayınlayana kadar geri ala­
mazlar. Bundan dolayı stüdyolar aynı zamanda bağımsız 
yapımcıların onlara getirdiği hit film olmaya aday filmlerle iki 
kat ya da üç kat kazanan başarılı filmler yapmaya ihtiyaç duyu­
yorlar, orta büyüklükte bütçelerle film çekmek, ama çok 
büyük bir kar marjını yakalamak, amaç bu. 2003 yılında Love 
Actually 45 milyon dolar tahmini bütçesiyle yalnızca Kuzey 
Amerika'da 60 milyon dolar kazandı. Ama denizaşırı ülkeler­
den çok daha fazlasını kazandı, dünya genelinde topladığı para 
yaklaşık 246 milyon dolara ulaşarak gösterimi tamamladı -bu 
hemen hemen Hulk'un uluslararası piyasadan topladığı paraya 
eşitti (Hulk'un tahmini bütçesi 1 72 milyon dolardı, diğer çok 
para yatırılan filmlerin çok daha ötesine geçmişti: The Italian 

]ob, Anger Management, Kili Bili vol .  1, The Cat in the Hat ve 
Master and Commander: The Far Side of the World. DVD forma­
tında ise Love Actually 2003'ün büyük iş yapan filmleriyle açık­
ça rekabet edebiliyordu.35 

Son ürün gibi yetenek de büyük gişe hasılatı yapan filmle­
rin estetiğinin düşündüklerinden çok daha çeşitli ve farklı 
özellikler gösterir. jerry Bruckheimer (Pearl Harbour, 2001) ve 

joel Silver (Lethal Weapon, 1987) gibi her yapımcı için, bir 
james L. Brooks (As Good As It Gets, 1997) , bir Markjohnson 
(Donnie Brasco, 1997 ve bir Scott Rudin (Wonder Boys , 2000) 
gibi isimler piyasada bulunur. Tonny Scott ya da Antoine Fuqua 
kadar yola gelmez her yönetmen için, Clint Eastwood ve Phil 
Alden Robinson gibi daha sakin ellere sahip ustalar vardır. Ve 
yaklaşık olarak herkes sının geçer. Bruckheimer, Dangereous 

Mind filmini ( 1995) yaptı, Silver, The Hudsucker Proxy filmini 
( 1994) yaptı, johnson Galaxy Quest ( 1999) filmini yaptı ve 
Rudin Shaft filmini (2000) yaptı, bu arada Scott yerlilerden etki-



Giriş j 33 

lemiş olan True Romance ( 1993) filmini yönetti. Eğer çağdaş 
Amerikan film-yapımının karakterini veren değişiklikleri ve 
istikrarın dinamiğini yakalamak istiyorsak, bunun akışkan bir 
sistem olduğunu bilmek zorundayız. 

Bununla birlikte bir sistem olarak kalmayı sürdürür. Klasik 
film-yapımı sadece bir stile sahip okul gibi değildir, aynı çekim 
sürecinde Sovyet Montajı ya da İtalyan yeni-gerçekçiliği gibi 
bir sinema diline yaslanır. Klasik gelenek uluslararası sinema­
sal ifade ediş biçimleri üzerinde yükümlülüğünü yerine getir­
meyen bir ana iskelet haline gelmiştir, hemen hemen her 
yönetmen bu sinemadan bir şekilde ayrılır, farklı yönlere sapar, 
çeşitli denemeler yapar. Klasik hikaye-anlatma tarzının öncül­
l eri görsel sanatlarda perspektifin ilkelerinin oynadığı role 
yakın bir rolü oynarlar. Rönesans Klasisizminden Sürrealizme 
ve oradan modem figürlü sanata kadar, pek çok farklı resim 
okulları perspektifin projeksiyonuna uyarlanmış varsayımlar 
ile çalışırlar. Bunun gibi, ticari film yapımının pek çok gelene­
ği anlatının ve stilin klasik öncüllerini benimserler ya da onla­
rı yeniden uygularlar. 

Tarihsel olarak, bu öncüller diğer medyada kullanılan dille­
rin çoğunda da karşımıza çıkar. Popüler edebiyattan dramaya 
kadar, aynı hikayelerin ve konuların ilkeleri karşımıza çıkar: 
psikolojik olarak bir nedensellik, bir yere yerleşme, orada kök 
salma, köklerinden kopma ve durumun istikrarlı halini kay­
betmesi ve birbirini tekrarlayan motifler genel karakterini 
oluşturur: Filmler, hikayeler, dramlar, hep aynı ilkelere daya­
nır. Tiyatrodan, resimden, fotoğraftan ve grafik sanatlardan 
türetilmiş mekansal bakış açısı noktaları ve resimsel kompo­
zisyonun ilkeleri belirli bir düzen içinde karşımıza çıkarlar. 
Sinemanın özel kaynaklarından diğer öncüller türetilmiştir, 
mesela karakterlerin daha yakın görünümlerinden genel görü­
nümü çıkartmaya yönelik çekim teknikleri ya da kurguda 
alternatifleri değerlendirerek, farklı mekanların birleştirilerek 



34 1 Hollywood'un Film Dili 

farklı çekimlerden tek bir mekan hissi yaratılması gibi. 
Filmlerin kamusal bir eğlence aracı ve dili haline gelmesinden 
kısa bir süre sonra, yönetmenler sıçramalı ve istikrarsız bir 
biçimde bütün bu ilkeleri sınadılar, türettiler, sinemadaki kar­
şılıklarını buldular. 1 9 1  7 yılına kadar Amerikalı yönetmenler 
birleşik bir tarz, üslup haline getirecek sentezleri yapmışlardı, 
bir sonraki on yıllık zaman dilimi içinde bu tarz ve üslup 
bütün dünyaya yayıldı, benimsendi, üstlenildi, geliştirildi. 36 

Bu tarz Hollywood filminin uluslararası ilerlemesinde hangi 
rolü oynamıştır? Rusya'nın Çar dönemi dramalarına özel ola­
rak yoğunlaşan bir sessiz film festivaline katıldığımı hatırlıyo­
rum, hepsi hayranlık uyandıracak bir şekilde canlandırılmıştı 
ve oynanmıştı, fakat tamamı dinsel bir yapıya sahipti ve intros­
pektif idi, yani içsel duyguların dışavurumuna yoğunlaşmıştı. 
Programı yapanlar Raoul Walsh'un Regeneration ( 1915 )  filmi­
ni araya koyarak egemen ruh halini kırmak istediler. Bir anne 
ölür, bir oğul sarhoş üvey baba tarafından dövülür, oğul sert ve 
acımasız bir gangster olarak büyür, oğul bir meyhane kavgası­
na karışır, cinsellik dolu bir gece kulübünü ziyaret eden zen­
gin adamları tepeler, gangster sosyeteye ilk kez giren güzel bir 
kızın görünümünden çok etkilenir: Rusya filmlerinin hepsin­
de yer alan olaylardan daha fazlası Regeneration filminin ilk 
yirmi dakikasında karşımıza çıkar, olayların ne kadar çeşitli ve 
şaşırtıcı olduğunu düşündüğümüzde, Rusya filmlerinin ruha­
niliğinin depresifliği de hemen anlaşılıyordu. Ve filmin kısa 
sahneleri , hızlı kurgu ve açıların istikrarlı ve sürekli değişmesi 
muhtemelen 1915  yılında çılgınca görünüyordu, bugün bize 
herhangi bir eylemin göründüğü haliyle, aradaki boşlukları 
anlatılmaya ihtiyaç duyulmuyordu, zaman içinde hızlı kurgu 
ile gezinmek gibi. Bir arkadaşım bana oturduğu yerden kafası­
nı uzattı ve fısıldadı: "Şimdi Amerikalıların nasıl kazandıkları­
nı çok iyi anlıyor ve biliyoruz . "  

Eleştirmenler seyirciler kadar esir alınmışlardı. 1920 yılın­
da yazan bir Alman eleştirmen kıta filmlerini çok fazla teatral 
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olmakla suçluyor: "Amerika'nın sağlığı gerçek filmi yaratacak­
tır . . . perde üzerinde olan ya da daha ziyade yanşan şey artık 
daha fazla bir olay örgüsü ya da hikaye olarak adlandırılamaz. 
Yeni bir dinamik, nefes nefese bırakan bir ritim, edebi olmayan 
bir anlamda aksiyon. "37 Elbette tarzın kendisi filmlerin yaban­
cı pazarlara girmesini tek başına sağlamaz. Hollywood stüdyo­
ları kurnazca girişime dayanır, Birleşik Devletler kendi evinde 
büyük ve zengin bir filme giden nüfusa seslenir ve ona daya­
nır, bu nedenle genişlemesinin zemini hazırlayan devasa bir 
zemin üzerinde ABD filmleri yükselmektedir.38 19 10'lann son­
larından beri Amerikan anlatı formları hala kendisini hoş kar­
şılayan dünyaya ihraç edilir. Olay örgüleri fiziksel harekete, 
açık çatışmalara, giderek yükselen dramatik çekişmelere ve 
zamanın baskısıyla şekillenmiş giderek zirveye doğru akan 
gerilime dayanmaktadır. Dramatik etkiyi maksimuma çıkar­
mak için kendi içinde derinlik kazandırılmış ve kontrastlar 
verilmiş görsel tarzı diğerleri gibi kolaylıkla anlaşılır.39 Tam da 
Webern'in asla asansör müziği olamayacağı gibi, sinemasal 
hikaye anlatmaya bir hayli deneysel yaklaşım büyük ve geniş 
uluslararası seyirciye çekici gelmeyecektir. 

Andre Bazin'in bir hayli ünlü olan bir pasaj ında anlattığı 
gibi şuna dikkatinizi çekerim: bu gelenek aynı anda hem katı 
hem de esnektir: "Amerikan sineması klasik bir sanattır, ama o 
zaman niçin ondaki hayran olunacak şeye hayran olmayalım, 
örneğin, bu ya da şu yönetmenin yeteneği değildir sadece 
mevzu , aynı zamanda sistemin dehası, her zaman dinamik ve 
zinde olan geleneğin zenginliği ve onun yeni bileşenlerle tema­
sa girdiğinde sahip olduğu doğurganlıktır esas olan."  Bazin'in 
övgü düzdüğü sistem film endüstrisi değildir, aksine daha 
ziyade bir türe, bir olay örgüsüne, tematik malzemenin çok 
geniş bir aralıkta sindirilmesine dayanan bir tarza dayanan 
tutarlı yaklaşımdır. O şuna inanıyordu: Picnic ( 1 955) ve Bus 

Stop ( 1956) kendi daha genç eleştirel meslektaşları tarafından 
değerleri küçümseniyordu, oysa bunlar kısmen değerliydi 
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çünkü bu filmlerin "sosyal gerçekleri" sunuşları "elbette kendi 
içinde tatmin edici bir hedef olarak bize sunulmazlar, aksine 
bu filmlerin sosyal gerçekliği sinemasal bir anlatının farklı bir 
tarzına entegre edilmişlerdir. " 40  

Bundan bir sonraki denemede ben klasik Amerikan film 
yapımının zenginliğini göstermeye çalışacağım, bir sanatsal 
sistem olarak, onun tam da bu kapasitesi hem esnek olmasına 
hem de birbirine bağlı ve katı değişkenlere dayanmasında 
yatar. Hollywood türü film yapımının öncülleri sonsuz biçim­
de çok sayıda sanatsal stratejilere ev sahipliği yapmaktadır. Bu 
stratejilerden bazıları en yaygın seçenekler haline gelmiştir; 
diğerleri bu gelenek içinde çalışmanın imgeleme dayanan yol­
larım oluşturur. Bazı kaynaklar büyük oranda tüketilmiş ve 
sömürülmüşlerdir, diğerleri henüz tüketilmedi. Bazı anlatısal 
stratejiler, mesela çok sayıda kahramana dayanan filmler, stüd­
yo döneminde nadiren denenmiştir, ama bugün ustalıkla geliş­
tirildi. Müzikolog Leonard Meyer tarafından durum özetlen­
miştir, o her sanat içinde tarzın ve üslubun sınırlandırmalar ve 
fırsatlardan oluşan bir hiyerarşik sistem gibi olduğunu düşün­
mektedir: "Herhangi bir özgül stil için sınırlı sayıda kurallar 
vardır, ama söz konusu kuralları gerçekleştirmek ve hangi anda 
hangi kuralı kullanacağınızı belirleyen olası stratejilerin sayısı 
sınırsızdır. Ve herhangi bir kurallar kümesi için asla belirli anla­
ra bölünmüş, anları saptanmış olmayan muhtemelen sayısız 
strateji vardır. "41 Herhangi bir geleneğin normları düzenleyici 
ilkelerdir, yoksa yasalar değil. Klasik sistem On Emire çok daha 
az benzer, daha çok bir restoran menüsüne benzer. 

Sınırlar içindeki esneklik görsel stil düzeyinde en açık hale 
gelir. Klasik film yapımının bir konvansiyonuna göre, zamanın 
yaygın pasajları "montaj sekansları" ile yoğunlaştırılabilir, 
bütün bir süreci açıklamaya karşılık gelen imgeler dizisi yara­
tılabilir -Atlantik'i geçerek, bir tatil kasabasında bir daire orta­
mına karakterler sokularak, sevgili ile mükemmel günler geçi-
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rilebilir. Sessiz dönemin sonunda montaj sekansı kendi ilk 
çıkış günlerini ve yeni anlamım buldu, tipik biçimde kendi 
kısa ve özlü halini buldu, zaman içinde çözülen, alışılan tipik 
imgeler oluştu. Teknik daha tam halini ve gelişmiş biçimini 
sesli dönemde buldu; yalnızca ses ve müzik buna eklenmedi, 
aynı zamanda optik baskının icadı daha fantezi dolu ve hayali 
geçişlerin yolunu açtı, böylelikle geçilen yerlerde ayak izi 
bırakmadan dolaşmak mümkün hale geldi. Montaj sekansı o 
kadar önemliydi ki artık stüdyolar montaj konusunda uzman­
laşmış insanlar kullanmak zorunda kaldılar, bunlardan en 
ünlüsü Slavko Vorkapich idi , borsa krizlerine, dünya savaşının 
gelişine ya da bir kahramanın halk önünde aşağılanmasına 
avant-garde duyarlılıklar buldu, yeni çözümler getirdi, kon­
vansiyonu yerleştirdi. 1960'lara kadar yönetmenlerin çoğu 
basit kesmeleri savunmak için hayali geçişleri terk ettiler, ama 
montaj sekansı anlatının özetlenmesi için yararlı olduğu ve 
kolaylıkla anlaşılabildiği için, aynı zamanda, yakın geçmişteki 
bilgisayarlarda kullanılan imgelerle kodlanmış montajlara ben­
zer biçimde ileri teknoloji keşiflerini montaja taşıdılar, yeni 
kurgusal, yapay fakat etkili bir dil kurdular. 

Anlatısal işlevlerin görsel aygıtları yola getirme eğilimini 
taşıması şaşırtıcı değildir. Bir montaj sekansı zamanın esnekli­
ğini özetlediğini biz zaten anladığımız için eksiltili anlatı ola­
rak parlak biçimde silinen yerleri zihnimizde tamamlarız ve 
kavrarız. Her tür stil oluşturan aygıtlar hikayenin şu ya da bu 
parçasını takip etmemizi, onu zihnimizde tamamlamamıza 
bağlıdır. Biliriz ki konuşma içinde yer alan karakterler birbirle­
rine bakarlar genellikle, bu nedenle durumu onaylarken bir 
yüzden diğerine kesme yaparız . Flashback sekanslarım biliriz 
çünkü o hikayeleri tanıyoruzdur, bir filmde ya da edebiyatta ya 
da sahnede ya da komik bir kitabın sayfasında olayların akış 
sırası ile oynanabilir, kaymalar olur, kültür insana bunu öğre­
tir. Ve genel olarak hikayeleri anlarız, çünkü onlar her günkü 
toplumsal yaşamı anlamak için yaşadığımız hayat tecrübesi 
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içinde belirli yeteneklere odaklanmışlardır ve onlann en üst 
seviyesini temsil ederler -ortalama olan unsurları nihayete 
erdirirler, bir sona bağlarlar, niyetleri ve duygulan diğerleri 
için ilham kaynağı olurlar, geçmişten gelen akışı bugünün bir 
parçası haline getirirler. 42 Klasik anlatı formlarını incelemek 
için hikayede bilginin nasıl bir anlam oluşturduğu, insanın 
anlama nasıl ulaşuğını incelemek gerekir. Bu nedenle yapı ya 
da stil hakkında konuştuğum zaman, aynı zamanda izleyicile­
rin nasıl dramatik ve görsel örnekleri anlaşılabilir bir hikayeye 
dönüştürdükleri hakkında da konuşmuş oluyorum. 

Hollywood'un üretken seçeneklerinin tam bir dökümü, o 
zaman, hem romanın hikaye anlatma araçlarını hem de onla­
rın hizmet ettikleri çok iyi ispatlanmış ve yerleşmiş anlatısal 
amaçlan da bilmek zorundadır. Büyük gişe hasılatı yapan film­
ler döneminin düşüncesiz, akılsız bir birlik, tek-tipliliği karşımı­
za çıkardığını düşünenlere, şunu önermek istiyorum: Amerikan 
sineması keşfedici anlatısal stratejilere ev sahipliği yapmaya 
devam ediyor. Geleneğin çöktüğünü düşünenlere, şunu göster­
meye çalışacağım: o sistemin ilkeleri büyük bir başarıyla yaygın­
lıkla ve sıkılıkla etkin ve yürürlükte kalmaya devam ediyor 
-bazen rafine edilmişlerdir bazen ağırlıkları değişmiştir, ama 
reddedilmemişlerdir, ıskartaya çıkartılmamışlardır. 

Göndermecilik ya da anıştırmacılık ve bilmek bu açıdan 
yeni ve önemli bir işlevi üstlenirler, bunun nedenini görmek 
için, tarihsel olarak paralel bir dünya olduğunu varsayalım. 16 .  
Yüzyılın başlarındaki İtalyan ressamlar bir sorunla yüz yüze 
kalmışlardı. Hepsi şuna inanıyordu: Sanat ilerledi, ama büyük 
klasik sanatçıları, Raphael, Leonardo ve Michelangelo ifade 
biçimlerinin gerçeklik dünyasının büyük bölümünü fethetmiş­
ler gibi görünüyordu. Genç bir sanatçıya yapacak ne kalmıştı? 
"Sanat öyle bir noktaya kadar geliştirilmişti" diye yazıyor sanat 
tarihçisi E. H. Gombrich, "o sanatçılar kaçınılmaz biçimde 
onlardan önceki yöntem seçeneklerinin bilincinde olmalıydı-
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lar. "43 Buna uygun biçimde onlar yeni mevkiler, yeni oyuklar, 
sistemde boşluklar aradılar. Bir ressam esoterik imgeler suna­
bilirdi ya da maharetli yollarla hareketi ifade edebilirdi ya da 
maniyeristlerin yaptığı gibi umulmadık görsel efektlerle uğra­
şabilirdi ya da Hollandalıların natürmort resimlerindeki gibi 
görülenler ile yakınlık kuran keskin bir natüralizme yönelebi­
lirlerdi. 44 Rönesans sonrası ressamların uğraşları Amerikan 
film malzemesindeki ve zanaatındaki değişiklikleri anlamak 
için bize yardım etmektedir. Şunu varsayalım, sanatçılar yal­
nızca kendi çağdaşlarıyla rekabet etmezler, aynı zamanda ken­
dilerinden önce eser veren büyük sanatçılardan beslenirler, 
Hollywood'da 1960-sonrasındaki pek çok gelişmeler görüyo­
ruz, bunlar stüdyo dönemi sinemasının güçlü mirasım sahip­
lenebilmek ve onların iyi bir öğrencisi olduklarını gösterebil­
mek için çabalayıp durdular. Geleneğin farkında olarak, yönet­
menler onu genişletebilir, yaygınlaştırabilir, güçlendirebilirler­
di, geleneğin öncüllerini rafine hale getirebilirlerdi, onların az 
faydalandığı kaynaklan daha etkin kullanabilirlerdi, geleneğin 
mirasını yeni konulara ve temalara uygulayabilirlerdi, hatta 
onların büyük başarılarına ev sahipliği yapabilir, onlara kapıla­
rını açabilirlerdi -bütün bunlar ancak ve ancak geleneğin 
temel angajmanlarını, kurallarım, bağlılıklarını terketmeksizin 
olabilirdi. Bu hipotez Hollywood'un hikaye anlatma teknikleri­
nin göreli olarak muhafazakar çabalardan, çok daha cesur 
deneylere doğru değişimini ve niçin bu değişimin kaçınılmaz 
olduğunu açıklar.45 Bundan sonraki her iki denemede, bu 
dönem içindeki üretilen eserlerde pek çok sanatçının itkileri­
nin muhtemel bir açıklamasını yapmaya çalışıyorum. Bazıları 
buna "post-klasik" film yapım dönemi diyebilir, bunun da 
anti-klasik bir film yapımı anlamına geldiğini söyleyebilir. 

Birinci denemede zamanın onurlandırdığı olay örgüsünü 
kurma ve anlatı ilkelerinin değişik yollardan geçerek de olsa 
nasıl güncel olduklarını süzmek ve açığa çıkarmak için çabalı­
yorum. Ne bu işin temel direğini oluşturanlar ne de bu işi 
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So This Is Paris ( 1 926) filminde çılgın bir 
gece-kulübü partisini özetleyerek gösteren 
ilk dönem montaj örneği . 

Slavko Vorkapich'in detaylı montajları Meet 
john Doe ( 1 94 1 )  için yapılmıştır; burada 
kahraman bütün yurttaşlar tarafından red­
dedilir. 

Optik yazıcıya teşekkürler. efektlerin temi­
zlenmesi bir rakip tarafından ayrılmış bir 
çiftin gösterilmesini mümkün kılıyor 
(Maytime, 1 937) .  

Bir CGI versiyonu, konvansiyonel montaj 
tasarımı (Spider-Man, 2002). 

programlayanlar ne de prestij filmleri klasik hikaye anlatma 

stratejilerinden muaf tutulamazlar, onları yok sayamazlar. The 
Godfather, ]aws, The Lion King ve Spider-Man gibi büyük başarı 

elde eden filmler büyük oranda "klasiktirler" , hem aksiyon­

fantezi filmleri hem de tek kullanımlık komediler tür geleneği­
ne dayanırlar. Bazı filmler imgeleme dayanan yöntemler içinde 

klasik ilkeleri yeniden canlandırırlar; buna benim başlıca örne­

ğim ]erry Maguire filmidir. Spektrumun çok daha ö tesinde uç 

düzeyde deneysel olan eserler gelir, ama bunlar yönetmenin 

sağduyulu bir şekilde bilindik olanla yeniliği dengelemesine 

ihtiyaç duyarlar. Eğer sizin hikayeniz geçmişi yeniden anlatı­

yorsa, mesela Memento gibi bir film ise, izleyicinizin kafasının 
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karışmasını nasıl engellersiniz? Eğer siz izleyicinizi bir şizofre­
nin dünyasına sokmak istiyorsanız, mesela A Beautiful Mind 

(Akıl Oyunları) filminde olduğu gibi, halüsinasyon ile gerçek­
lik arasında nasıl bir ayrıştırma yapabilirsiniz? Hollywood'un 
hikaye anlatma tarzının oluşturduğu gelenek, özellikle de sis­
temin içindeki laf kalabalıklarından, fazlalıklarından kurtul­
mak için, yeni bir icadın izleyicilere ulaşmasında size yardım­
cı olabilir. 

İkinci denemede, görsel stili inceliyorum, kendi öz amaçla­
rı ve kaynaklan ile sinemasal ifadenin gerçeklik dünyasını ele 
alıyorum. 1940'lann "barok dönemi" ve geniş ekranın kulla­
nılmaya başlandığı ilk dönem ve renkli filmin yaygınlaştığı 
zamanlar, bugünkü stilin uç noktalarında büyük oranda iş 
şovumsu bir hale bürünmüştü . Pek çok film hızlı kurgu ile 
caka satarcasına yapılıyordu, aşın hareketli kamera ve detaylar 
ve "atmosferin" bir anda görünür hale gelmesi amaçlanıyordu, 
kamera geçtiği yerde iz bırakmaya çalışmaktaydı. Havalı tekni­
ğine rağmen, paletin bir zamanlar olduğu kadar zengin olma­
dığını ileri sürmekteyim. Son kırk yıl içinde anlatısal yapının 
inşa edilmesi için çok taze olanaklar ve fırsatlar açılmış olma­
sına rağmen, onlar aynı zamanda oldukça modaya uymayan 
belirli stilistik seçenekleri de denediler. Bu eğilim diğer sanat­
larda olduğu gibi filmlerdeki söz konusu stildeki değişimin 
seçeneklerin basit bir birikiminden oluşmadığını, seçenek ara­
lığının giderek genişlediğini ispat etmeye çalışıyorum. 

Çağdaş Hollywood'u analiz eden kitapların çoğu giderek 
değişen temalara ve konulara odaklanırlar, öyle ki cinsiyetlerin 
temsili, etnik gruplar ya da kültürel tavırlar konusuna eğilirler 
genellikle. Sonuçlar tipik olarak yorum üzerinde çalışırlar, film­
leri deşifre edilecek "metinler" olarak ele alırlar. Onların tam da 
tersine, bu kitap hikaye anlatmanın malzemesi ve zanaati üze­
rine vurgu yapmaktadır. Tersine mühendisliğin ruhunda, yani 
yapımın deşifre edilmesi sürecinde, onların bitirdikleri filmleri 
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parçalara ayırmak ve filmlerin tasarımını yöneten, belirleyen 
görsel tarzın ve olay örgüsünü kurma stratejilerinin neler 
olduklarım görmek için uğraşıyorum. Biz hala her zaman sürüp 
giden Hollywood'un film yapma geleneğinin hikayeleri nasıl 
farklı bir yolla anlatmaya dönüştürüldüğünü bilmekte eksiğiz, 
bu nedenle benim başlıca amacım çağdaş film yapımında yerle­
şik olan bazı merkezi inşa etme ilkelerini sergilemek, açığa 
çıkarmaktır. Bir kez bu ilkeleri kavradığımız zaman, filmlerin 
yapılma yöntemlerindeki hem yerel hem de uzun dönemli deği­
şimlerin izlerini sürmekte , onları açığa çıkarmakta daha avan­
tajlı bir konuma geleceğiz. 

Bu makalelerin ikincil bir amacı, söylemeye gerek yok ki, 
büyük filmlerin yeni bir anlausal düzen içinde oluştuklarına 
inananlara ağırlığın ve odağın nasıl kaydığını ispat etmeye çalış­
maktır. Israrlı olan, sürüp giden hikaye anlatmaya dair hayati 
pratikleri burada tartışmaya açmaktayım, stüdyo sisteminin 
ölmüş olmasına rağmen, holdinglerin kontrol etmeye başlama­
sından bu yana ve yeni pazarlama ve dağıtım yöntemlerinin 
ortaya çıkmasından sonra hayati pratiklerde bir değişme oldu. 
İster müzik videoları isterse Mutlu Yemek Öğünlerinin tutarlı 
hikaye anlatmayı artık olanaksız hale getirmesi olsun, asıl belir­
leyen bu değişim değildir, ulaşılması gereken sonuç da bu değil­
dir, aksine ampirik bir sorun olarak değişimi ele almak gerekir. 
Bakmak ve elbette görmek zorundayız. 

İki nihai değinilmesi gereken başlık var. ilki , benim 
Hollywood'um çok büyük bir zemini kaplamaktadır. Pek çok 
bağımsız sinemayı tartışmaya açıyorum, bunun nedeni ilkesel 
olarak onların çoğu klasik ilkelere göre kesilmekte, çekilmekte 
ve senaryoları yazılmalarıdır. Şimdilerde pek çok Hollywood'a 
ait olmayan filmler New Line gibi butik bölümler ya da daha 
büyük ölçekli yan kuruluşlar tarafından olsa da, esasında 
büyük şirketler tarafından dağıtılmaktadır. Kar potansiyeli olan 
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yaygın olmayan filmlerin peşine düşerken, böylesine yerel 
ölçekli ve küçük bütçeli şirketlerin en uygun yerdeki küçük 
oyuklarda hareket eden ve talep eden seyircilere seslenmeleri 
ve stüdyo projeleri için bu oyukların genç yetenekleri keşfet­
mesi için özel ve küçük alt-araştırma, arayıp bulma alanı işlevi 
görmeleridir.46 Benzeri nedenlerden dolayı İngiliz ve Kanadalı 
filmleri de araştırmaya dahil ettim, çünkü bunlar da klasik 
öncüllere bağlıdırlar ve ABD'nin sinemasal dağıtım ağına girer­
ler, onların yönetmenleri bir sonraki komik-kitap ya da Oscar 
içerik ağı içinde yer alırlar, takip edilirler, etkilenme ve soruş­
turma alanlarına girerler. 

Nihai olarak, bir de nitelik meselesi vardır. Hemen göze çar­
pan büyük kazanımların ve başarıların üzerinde biraz zaman 
harcamama rağmen, bütünü açısından bakarsak, olay örgüsü 
kurmanın, anlatının ve görsel üslubun en yaygın örneklerin­
den çıkartılan yapım stratej ilerini örneklemeye çalışıyorum. 
Bu filmlerin hepsinin mükemmel olduğunu iddia etmek iste­
miyorum, ya da bu filmlerin iyi olduklarını söylemek de değil 
amacım. Bunların çoğu aksine sadece sıradandır. Pek çok kez, 
bu geleneğin savunulması için fikirleri kağıda geçirdikten 
sonra, onları yazmaya başladığım zamana göre, bittikten sonra 
çok daha tepkisiz ve olumsuz bir hisse kapıldığımı görmektey­
dim, filmleri inceliyordum, ama filme karşı tepkim ve duygum 
genellikle olumsuz olarak sonuçlanıyordu. O zaman bir gelene­
ğin en iyi kazanımları ile onu yargılamak doğru yoldur diye 
kendime hatırlatmak zorunda kalıyordum. Normlar hırslı 
olmayan yönetmenlerin rekabet sürecine katılmasına yardımcı 
olurlar, ama onlara hediye gibi verilmiş olan bu normları aşmak 
için onlara meydan okumalıdırlar. Söz konusu bu normları 
anlayarak, yeteneği, anlatma ve yapma cüretini ve onlarla kar­
şılaştığımız zaman nadir anlarda ortaya çıkan duygusal gücü 
böylelikle çok daha iyi anlarız, kıymetini biliriz. 





1. BÖLÜM 

GERÇEK BİR HİKAYE 

Hollywood'da dışan çıkınca herkes ama herkes hikaye 
hakkında konuşmaya başlar -sekreterler, herkes- sadece 
hikayeden bahsederler. 

JAMES M. CAIN 





l 990'ların ortalarında, Cameron Crowe "gerçek bir hikayeye 
dayanan bir film" yazmaya karar verdi, "Televizyonda gece geç 
saatte gösterilebilen türdü, genellikle siyah-beyaz olan türde 
bir film. Singles ( 1992) filminden sonra aylar boyunca sinema­
da karakter yaratmada deha gibi görülenler ile büyük hikaye 
anlatıcılarıyla kendimi tıka basa doldurdum, video rafları ara­
sında dolaşıp durdum. " Ernst Lubitsch, Howard Hawks, 
Preston Sturges ve "diğerleri ile karşılaştırılamaz olan Billy 
Wilder" gibi sanatçılar üzerinde incelemelerde bulundu. The 

Apartment ( 1960) Crowe'un favori filmi oldu, "çağdaş bir adam 
olarak kendi portresini yazarak başlamak" şeklinde ona ilham 
verdi, " takım elbise giyen, kravatım her gün takan suratsız bir 
adam olarak Jerry Maguire'i anlatmaya başladı" O hatta 
jerry'in akıl hocası olarak Dickie Fox'un bir parçasını oynama­
sı için Wilder'ı oynamaya ikna etmeye çalıştı . 1 Eninde sonun­
da ustası ile bir dizi söyleşi yapıp kaydetmeyi başardı, ama 
Wilder ile ilk görüşmeden bütün elde ettiği Apartment posteri 
önünde onun bir fotoğrafını çekebilmek olmuştu .2 Crowe uzak 
gelecekte bir sahne üzerine fantezi kurdu: "Yalnızca bir an için 
en vahşi düşümü kurarken gülümsedim: 89 yaşındayım ve bazı 
genç sinema öğrencisi bana geliyor ve jerry Maguire'in bir pos­
teriyle fotoğrafımı çekmek için uğraşıyorlar. "3 

Hikayeler üzerine olan bu hikaye, eğer çağdaş sinema ger­
çekten stüdyo döneminin büyük ve temel eserlerini ıskartaya 
çıkartmış olduklarım umanlar için uygun değildir. Crowe 
zanaatın zaferi ve doruk noktası olarak Hollywood filmlerine 
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hayranlık duymaktadır. Durumlar ve karakterler açısından 
büyük meydan okuyan filmlere ev sahipliği yapmışlardır. Bu 
nedenle onun yüzleştiği problem 1930'lar ile 1940'ların klasik­
lerinin canlı yapısını çağdaş bir filme taşıyıp ona yatırım yap­
maktan gelmektedir. Sistemin altım üstüne getiremeyecektir; 
aksine sistemi sürdürmeye, onu yaşatmaya çabalamaktadır, 
eğer mümkün olursa, geçmişteki sistemin başarısını bugün 
eşdeğer düzeyde yakalamaya çalışmaktadır. Eğer ]erry Maguire, 
The Apartment filminin ona ilham vermesi gibi başkalarına da 
ilham kaynağı olmuşsa o bundan sadece mutlu olurdu. 

Crowe'un hepimiz için çıkardığı dersin iki kolu var. 
l 960'larden beri Amerikan Filmlerinin gösterdiği çeşitlilikleri­
ne rağmen, onların tamamına yakım stüdyo döneminde yerle­
şen hikaye anlatma ilkelerine dayanmakta olduklarım iddia 
edeceğim. Bazı yönetmenler onlardan türettikleri stratejileri 
tekrar ederler, değirmenin çarkını döndürmeye çalışan filmler 
üretirler, bunların çoğu "post-klasik" sinemanın teorisyenleri 
tarafından genellikle görmezden gelinir. Diğer yönetmenler 
geleneksel ilkeleri genişletirler, onları çoğaltırlar, sık sık da 
büyük bir incelikle izleyiciler bu yeni icatların, keşiflerin 
hemen hiç farkına varmazlar. Hala diğerleri daha önceki yıllar­
da yapılan filmlere yalnızca dokunarak geçme olasılıkları üze­
rine eğilirler, süreç içinde onları zenginleştirmeye çalışırlar. 
Birkaç yönetmen daha da deneysel şekillerde bilindik formları 
yeniden uygularlar, ama burada bile gelenek tümden reddedil­
memiştir. Bir bakımdan keşif yapan, yeni bir anlatı kuran bir 
yönetmen diğer bileşenler açısından geleneği sabit tutmayı, 
ona bağlı kalmayı seçmektedir; yenilik karşımıza çıkar, ama fil­
min kendisi kavranılmaz, anlaşılmaz, bilinmedik olamaz. 
Bütünü içinde, Hollywood'un hikaye anlatma tarzı çok yeni 
durumları çabuk kavrayan ve ona hemen alışan bir geleneğine 
dayanır, bir hayli değişik biçimleri sürdürür, geliştirir, yenilik­
leri gelenekselleştirir. Gün be gün, üretken zihinler film yapı­
mına dair yüz yıllık bir tarih diliminde etkin oldukları kanıt-
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lanmış öncülleri ve varsayımları güncelleştirmek için her 
zaman taze, canlı yollar ve yöntemler bulur. 

Hala -ve bu da ikinci derstir- Crowe'un itirafı şuna işaret 
etmektedir: hayati olan bazı şeyler zaman içinde değişmiştir. 
John Ford ve Cecil B. De Mille, öyle görünüyor ki Edwin Porter 
ve D. W Griffith'in hala baskın olmasından dolayı hiçbir geri­
l im, tedirginlik ve kaygı duymazlar. 1930'lara kadar onlar aynı 
zamanda kendi çağdaşları olan denizaşırı ülkelerde sinema 
yapan yönetmenleri ihmal edebilirlerdi. Ve Ford, De Mille ve 
onların stüdyo dönemindeki arkadaşları birbirleriyle rekabet 
etmelerine rağmen, kendi yaptıkları tarih üzerinde çok fazla 
neye aracılık ettiklerini düşünmediler, tartışmadılar. 4 Ama 
Eğer 1960'larda film yapmaya başlamış iseniz, farklı koşullarla 
yüz yüze gelmekteydiniz. Stüdyolar çöküşe geçerken, yeni bir 
ABD film kültürü de ortaya çıkmaktaydı. Koleje  gitme çağın­
daki seyirciler yabancı sinemaya aşina alan bir film seyretme 
kültürü geliştirmişlerdi, auteur teorisi için, hatta "yer altı" film­
leri denilen türler için bir eğilim duymaktaydılar, yerleşik sine­
ma kültürü başkalaşmıştı. Sinema kursları üniversitelerde yay­
gınlaştı, sinema eğitimi üniversitelerin gözde alanlarından biri­
si oldu, sinema arşivleri daha önceki dönemlerin zengin arşiv­
lerine dönüşmüştü, ulaşılabiliyor, erişilebiliyor, bilinebilir hale 
getiriyordu, eleştirmenler yönetmenlerin "kişisel vizyonlarını" 
kutluyorlar, tartışmaya açıyorlardı. 1970'lere kadar ilham alan 
yönetmenler jean Renoir, Akira Kurosawa ve lngmar Bergman 
gibi sanatçıları artık biliyorlardı, bunun gibi klasik Amerikalı 
yönetmenleri de tanıyorlardı. Bu bilgi, büyük güçlükler çıkarsa 
bile, aynı zamanda üretimi teşvik ediyor, yol açıyor, eğitim 
yönetmenlerin yenilik yapmaları için de alan açıyordu. 

Yeni yola çıkan genç yönetmen doğal olarak şunu soruyor­
du: ne yapmam gerektiği konusunda geçmişten günümüze 
gelen neler var? Stüdyo dönemi boyunca, rutin ödevler yoluy­
la keşfederek bu problemle uğraşıp durdular, hangi tür kendi-



50 1 Hollywood'un Film Dili 

si için asıl önemi taşımaktaydı. Ama 1970 yılında genç yönet­
menler belirli en uygun yerlerin ve boşlukların hangisi olduğu­
nu ve kimlerin bunların asıl sahibi olduğunu çok daha iyi bili­
yorlardı ve daha keskin bir görüş sahibi olmuşlardı. Herhangi 
bir yenilik Westem filmlerini Stagecoach ( 1939) , High Noon 

( 1952) , Shane ( 1953) ya da Rio Bravo ( 1959) kadar güçlü yapa­
bilir miydi? 42nd Street ( 1933) ,  Meet Me in St. Louis ( 1944) ya 
da Singin' in the Rain ( 1952) kadar keyif verici olabilir miydi? 
Komediler Bringing Up Baby ( 1938) , The Shop Around the 
Corner ( 1940) ya da The Lady Eve ( 1941 )  gibi canlı olabilir 
miydi? Melodramlar Alice Adams ( 1935 ) ,  Stella Dallas ( 1937) 
ya da 1 Remember Mama ( 1948) kadar içe işleyen olabilir 
miydi? Sinemaya yeni başlayan birisi Alfred Hitchcock ve Lang 
kadar cesur ve atak olabilir miydi? 1960'lara kadar Hollywood 
stüdyo geleneği böylesine bilindik, incelenmiş, tanıdık hale 
gelmiş miydi, yeni başlayan her yönetmen için bu denli büyü­
leyici ve meydan okuyucu olmuş muydu? Her şey bu denli açık 
hale hiç daha önce gelmemişti, ama muhteşem işler yapılmıştı. 
Eğer birisi Hollywood'dan göçüp gitmiş ise -pekala, o zaman 
başka rakip insanlar vardı, François Truffaut, Federico Fellini 
ve jean-Luc Godard ve genç Alman yönetmenleri. 

Daha da kötüsü, yeni gelenlerin çırak olarak başlamak için 
çok az şansları vardı. Stüdyoların üretim sisteminde, yönet­
menler B-tipi konulu kurmaca filmlerinde ya da kurgu odala­
rında kendi malzemelerinin ve işlerinin ustası olurdu, ardın­
dan ise yetenekli ve usta olabilmek için yeterli sayıda filmi seri 
olarak üretirlerdi. Yazarlar, sinematograflar ve diğer yaratıcı 
personel yapılan kontrat ile işe alınırdı, sıklıkla yedi yıllık 
zamana yayılırdı bu kontratlar. Ama şimdi, belki de USC ya da 
UCLA'dan gelen bir kısıtlamadan sonra, her film için tek tek 
herkes kendi yolunu bulmak zorundaydı. Bundan dolayı 
yapımcı Roger Corman'ın çekiciliği ve albenisi ile onun yaptı­
ğı Amerikan Uluslararası Filmleri genç insanlara sette çok hızlı 
çalışma şansını sunmaktaydı. "Hayranı olduğum yönetmenle-
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rin filmografisine baktığım zaman," Corman'ın şirketinden 
mezun olmuş olan jonathan Kaplan şunu söylemişti: "Fark 
ettim ki onlar iyi bir film yapmadan önce çok sayıda aşın sayı­
da berbat film üretmişlerdi. Ve karanını verdim, bilinçli olarak, 
yapabildiğim kadarıyla en kısa sürede en çok sayıda filmi çek­
meliydim. "5 

Tamamen sizin ellerinizde olan kariyerinizle, geçmişin ve 
bugünün rekabet eden yönleriyle boğuşarak, farklı bir şeyi 
nasıl üretebilir ve ayrıksı kalabilirdiniz? Bu problemin kendi­
sine çok sonra gelmek, gecikmiş olmak diyelim.6 Gecikmiş 
olmak hem uyarıcıdır hem de insanı zamansal olarak sıkıştırır, 
gözünü korkutur. Stüdyo döneminde yapılan büyük filmleri 
görmek sizi yönetmen olmak için arzuyla doldurur ve hareke­
te geçirir; kaç tane yönetmen King Kong ( 1933) filminden 
ilham almıştır ya da Yurttaş Kane filminden ( 1941 ) ?  Yine de 
klasikler aynı zamanda insanın gözünü korkutur. "Bir yönet­
men için bugün büyük problem," 1970'lerin başlarında dikka­
timizi çekmişti Peter Bogdanovich, "masumiyet ruhu, doğru­
dan ve aracısız olmak, basitliğe doğru sizi götürmekteydi. "7 Siz 
daha çok bildikçe, sizi büyük gelenekten ayıran büyük ayrımı 
daha iyi anlıyorsunuz, sizin ne kadar katkıda bulunduğunuzu 
dair içiniz içinizi yiyor, huzursuz oluyorsunuz büyük gelene­
ğin gücü karşısında. 

Seçenekleriniz birkaç tanedir. Yeniden çevrim ile kendinizi 
sınırlayabilirsiniz, güncelleştirme yoluyla klasik dönemin kon­
vansiyonlarını ürettiğinizi bilirsiniz . Romantik komedinizi ya 
da melodramınızı yapabilirsiniz. Bu yükümlülüğünü yerine 
getirmemek seçeneğidir. Daha da cesurca söylersek, ustaların 
yolunu üstlenebilirsiniz . Brian De Palma Hitchcock'un anlatı­
sal stratej ilerini yenileyerek ve genişleterek yaptığı gibi 
Hitchcock ile eşleştirme yapmayı deneyebilirsiniz. Ford'un 
kirli çamaşırlarını ortaya dökmeyi deneyebilirsiniz , tam da 
Sam Peckinbah'ın neredeyse günahkar bir şekilde ortaya koy-
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duğu haliyle "Irmak Kenarında Toplanacak mıyız?"  şeklinde 
kasaba halkının acımasız sözleriyle serbest atış bölgesine doğru 
yürüdüklerinde olduğu gibi (The Wild Bunch, 1969) . Ya da 
ustaların asla doldurmayı akıl edemedikleri oyukları araştırabi­
lirsiniz. Genellikle söylenir ki korku, fantezi ve bilim kurgu 
filmlerinin yükselişi komik kitaplar ve televizyonla büyümüş 
bir kuşağın ağız tadım ve dünyayı duyumsayışım yansıtmakta­
dır. Şurası kesinlikle söylenebilir ki söz konusu kitle iletişim 
araçları Steven Spielberg, George Lucas ve John Carpenter gibi 
isimleri etkilemiştir. Ama aç ve üretken bir yönetmen açısından 
bakıldığında, belirli türler bir sanatçının kendine ait terimlerle, 
kuşağına özgü bir dille konuşarak öncellerini aşması için genç 
bir yönetmene asıl şans kapısını açan alanlan da sunmaktadır. 
Çünkü Raoul Walsh White Heat ( 1948) filmini yönetti, hiçbir 
başka yönetmen böylesine büyük bir gangster filmi daha yap­
mamıştı. Hiç kimse Ford ve Hitchcock kadar iyi bir şekilde 
korku ve bilim kurgu ile uğraşmamıştı, böylesine yenilikçi film­
ler yapmamıştı. Ve elbette şu da tartışılabilir yalnızca Howard 
Hawks (Hatari ! 1962) filminde gayet şahsi aksiyon-macera fil­
mini yönetmişti. Türlerin önünün açılmasıyla, 1950'lerin hiye­
rarşisinde dip noktada bulunuyorlardı, yeni bir kuşak kendi 
yeteneklerini gösterebilirdi, dipte olan bu alam zirveye çıkarta­
bilirdi. İşte o zaman genç yönetmenler onlara yol açacak bu 
yeni türlerin keyfini sürmeye başladılar. 

Bunun gibi başka yerleşik hale gelmemiş, taşların oturmadı­
ğı meseleler daha vardı. Hawks, Samuell Fuller, Fritz Lang ve 
Anthony Mann çoğunlukla şiddetin göz alıcı efektlerini ve 
etkilerini henüz keşfetmemişlerdi, ama Psycho ( 1960) filmin­
deki duş sahnesi ile birlikte bir dönemeç noktası ile karşılaştık, 
1960'larda üretim bandının gevşetilmesi ve araya farklı ürün­
lerin girmesine izin çıkmasıyla birlikte, genç yönetmenler çok 
daha ileri gitmenin koşullarına ve isteğine kapıldılar. Bu 
anlamda, De Palma R-oranlı Hitchcock filmlerini yaptılar. 
Bunun gibi, hiçbir büyük yönetmen özel efektlerin etkileyici 
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yanılsamacılığı (illüzyonizmi) konusunda daha uzmanlaşma­
mıştı . Benim üniversiteden arkadaşlarım geride arka planda 
kalmış yapımların keyfini sürmekteydiler, altmışlardaki duvar­
lara asılıp kalan unutulan resimler gibi yeni resimler yapılma­
ya başlandığında, sistem çöküyordu ve arka plandaki filmler 
birden öne çıkmaya, göze batmaya başladı, Spielberg'in kendi 
telefilmi üzerinde ısrarcı olması, çağdaşımız bir insanın yalnız­
ca fantezisi değildir, yenilikler durdurulamaz. Mühendis zihni­
yetli yönetmenin giderek düzey atlayan mekanik canavarların 
meydan okumasıyla yüzleşmesi (Jaws'tan, 1975 , ]urassic Park'a 
kadar, 1993) ya da hakikaten memnun edici bir uçuş izlenimi 
üretebilir (2001: A Space Odyssey, 1968; Star Wars , 1977) . 
Eleştirmenler özel efektleri yadsımaya eğilimli olmasına rağ­
men, en iyiler insan zekası ve marifetinin zaferleridir, 1970 
sonrasının yönetmenleri temsili sanatın oyuncak kitine güçlü 
ve etkileyici eklemelerde bulundular. 

Geç kalmışlık durumu muhtemelen filmlerimizin sürekli 
göndermelerde bulunmasında en gözle görülür tarafı olmakta­
dır. Noel Carroll şunu önermektedir: 1960'ların sonlarından 
günümüze yönetmenler türlere ve auteurlere kısa devre yapan 
göndermeler yapan temaları insan zihninde uyandırmak için 
özen gösterdiler. Carroll şuna işaret etmektedir: Hardcore 
( 1978) kendi olay örgüsünü The Searchers ( 1956) filmi üzeri­
ne kurmuştu, yönetmen Paul Schrader cinsel temsil teması 
"market hırsızlığı" ile ve bir önceki filmin ilişkisini "karanlık 
işler yapanlara" durumuna dönüştürmüştü (Ford'da Yerliler, 
Schrader'in filminde pomo ticareti yapanlar) . 8 l 990'lı yıllara 
kadar Kinayecilik genel bir bilme ve tanıma durumuna kadar 
yaygınlaştırılmıştı, popüler kitle iletişim araçları film tüketici­
lerinden paylaşılmış ortak bir kültürel havuz inşa etmişti. Bu 
süreç tamamıyla yeni değildi; stüdyo dönemi filmleri kendi 
çağdaşı olan önemli radyo oyunları ve haberlerine gönderme­
lerde bulunurdu, vodvillere, reklama, en parlak tepki alacak 
alıntılara filmler göndermede bulunurdu. Ama muhtemelen 
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1970'lerden sonra izleyicilerin genç olması filmleri komik 
kitaplar, televizyon, pop müzik ve medya bilgisi ile şekillenmiş 
bir ortama soktu. Carroll şunu net olarak ileri sürmektedir: 
yeni demokratik kültür içinde 1960'ların Film Fareleri ile 
şekillenmiş olan sinema kültürel bir referans noktası olarak 
İncil ve edebiyatın yerini almıştır. 9 Gelenek şimdi serbest bir 
şekilde ayakta durmaktadır, eski filmlere yapılan kinayelerin 
hemen hemen her projede karşımıza çıkması beklenebilir. Heat 

filminin ( 1 995) klasiklere hiç göndermede bulunmayan film­
lere dahil edilmesi şaşırtıcıdır; Michael Mann başka hiçbir 
cinayet filmi yapılmamış gibi oynamaktadır. Spektrumun diğer 
ucunda Quentin Tarantino durmaktadır, onun yaptığı gönder­
meler Film Farelerinin yerleştirdikleri kanonun altını üstüne 
getirmektedir -blaxploitation (Afrika kökenli Amerikalıları 
özel olarak seyirci kitlesi olarak gören ve onlar için yapılan 
filmler) ve kung fu ile Westemleri iç içe geçirir, Ford ve Hawks 
ile Dario Argento ve Chang Cheh birbirine karışır. Bugün, 
eğlence dergilerinin aşın derecede yaygınlaşması ve İnternet 
kültürleri sinemaya gitmekten duyulan hazzın bir parçası ola­
rak filmlere referans verilmesini talep eden bir pop ustalığı, bir 
pop kültürü içinde sıkı örülmüş ağlarla konuşan için boş bir 
kültürü besledi. 

Mekanik olarak referansları bu filmlerin içine yerleştiren 
yönetmen bile kendi öncellerini zorla dayatırken, geçmişte 
kime referans verdiğinin bile tam bilincinde olmayabilir, onlar­
dan bazıları oldukça yakın geçmişe de ait olabilir. 1980'lerde 
filmler yapmak için insan 1970'lerde sinemanın büyük zafer 
elde ettiği eserleri bilmek ve onlarla yüzleşmek zorundaydı, 
özellikle de kablolu TV ve videokasetlerin aşın hakim olduğu 
kültüre yakınlığı olmalıydı. Şimdi sizin dedektif filminiz yalnız­
ca The Big Sleep ( 1946) filmiyle rekabet etmez, aynı zamanda 
Chinatown ( 197 4) filmiyle de boş ölçüşmelidir. Don Vito 
Corleone kendisinden sonra gelen her gangster filmine yansı­
maları olacak denli güçlü bir etkiyi seyircinin üzerine bıraktı, 
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hafızalar boş değil artık. Böylelikle 1980'lerde videolara erişile­
bilir olması, 1960'larda ve 1970'lerde film çılgınlığının bir par­
çası haline gelen geçmişin eserlerini tekrar tekrar gösteren sine­
ma programlarının yaptığı etkiye benzer biçimde, iki uçlu bir 
etkiye sahip olduğu bugün için ispatlanmış bir olgudur. Home 
video yönetmenlerin klasikler üzerine eğilmesini olanaklı hale 
getirdi, ama aynı zamanda karşıtlarına karşı başarılı olmak için 
alternatiflerin peşinden gitmek için de onları zorladı, bu ihtiya­
cı keskinleştirdi. Yeni gelenler yalnızca Eski Hollywood ile 
rekabet etmediler, aynı zamanda Yeni Hollywood ile, ve elbette 
Yeni Yeni Hollywood ile rekabet etmek zorunda kaldılar, böyle­
sine yeni taze ekolojik olarak dokunulmamış oyuklar, boşluklar 
bulmak ve hep taze havaya muhtaç olmak durumunda kaldılar. 
Michael Corleone'nin melankolik bir çürümenin içine yuvar­
lanmasından sonra, bir gangster ölçüsüz bir şekilde daha saldır­
gan hale gelebilirdi (Scarface, 1983) . Star Wars filminden sonra, 
bilim kurgu kahramansızlaştırılmalıydı, canavarlar ile büyülen­
miş yıkık dökük şirketin geleceğinin resmi yapılmalıydı, bilim 
kurgu artık dünyanın yıkımı üzerine kurulabilirdi (Alien, 1979) 
ya da ileri teknoloji patlamasının içine batmalıydı (Blade 
Runner, 1982) . 1960'larda doğan yönetmenler, Lucas, Spielberg, 
Ridley Scott ve james Cameron gibi eski ustaların defterini dür­
mek için çalışıp duruyorlardı; Alex Proyas, Michael Bay, David 
Koepp, Antoine Fuqua, Robert Rodriguez ve Wachowski 
Kardeşlerin getirdiği tatlar ve onların akranları kısmen 1970'le­
rin, 1980'lerin yeni devasa filmlerini kısmen seyirci olarak 
şekillendirmişlerdi, şimdi kendi sözlerinin zamanı gelmişti. ıo 
Hala, stüdyo geleneğinin köşe taşlarının tamamen unutulduğu 
sanılmasın. Peter jackson, Y Kuşağının Star Wars filmine dön­
üştürülen The Lord of the Rings yeni bir arayışın ürünüydü, 
ama King Kong onun favori filmi olarak kalmaya devam ediyor. 
(Böylelikle, doğal olarak, o filmi yeniden yaptı.)  

Elbette, neyin daha önce geldiğinin farkında olmak bir 
gücenmeye dönüşebilir. "Hollywood için Züppe" Altman'ın The 
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Long Goodbye ( 1973) filminin kapanışında soundtrack'inde şarkı 
çınlıyordu, tam da Philip Marlowe'un sükseli dansları kendi zen­
gin ahbabını öldürdükten sonra evin içinde dans edişi gibi. Bu 
film, M*A *S *H ( 1970) ve Buffalo Bill and the Indians ( 1976) 
geleneğin acımasız travestileridir. Sanki Altman, bir savaş filmi­
ni, bir polisiyeyi ya da bir kovboy filmini tekrar kimse bir daha 
yapamasın diye her bir türün itibarını düşürmenin yollarını arı­
yordu. Ama böylesine oyunbozan egzersizler istisnai kalırlar. 
Bunun yerine, yönetmenler parodilerin, sekellerin, ve yeniden­
yapımlann sonsuz akışı içinde filmler üretirler, Movie Movie 

( 1978) ve Down with Love (2003) gibi Hollywood'un nadiren 
görülen büyük başarılan boyunca uzanan kendilerinden önce 
yapılanlara etkileyici bir katkıda bulanan eserler vermeye kilit­
lenmişlerdir. 

Cameron Crowe'un tarih içinde kendine bir yer bulma 
umudu biriciktir. Gecikmiş olmak modem Hollywood içinde 
yıkıcı bir özelliktir, bir film yapma fiiline dair yeni bir öz-bilinç 
üretir. Eğer eleştirmenler "post-klasik" etiketini uyandırmak 
gereğini duyuyorsa, Avrupalı ressamların Michelangelo Raphael 
ve Leonardo'nun üstün ve açık bir şekilde insanın nefesini 
kesen eserlerine bir yanıt üretmek zorunda hissetmeleri gibi 
bize bunu hatırlatan ürünler için kullanmaları terimin en yarar­
lı kullanılışı olur. On altıncı yüzyıldaki Maniyerizm gibi (Üslup­
çuluk gibi) , Yeni Hollywood sanatçıların kendi kendini anlama­
sında bir değişimi temsil eder, değişimi sürekli sınar. l 960'lann 
başlarından sonra, yönetmenlerin çoğu sürüp giden anların göl­
gesi altında çalıştıklarının acı verici bir şekilde farkındadırlar. 
Ama bu farkında olma hali , onların çoğunun geleneği reddet­
mesine yol açmamıştır. Bunun yerine, geleneği en canlı yöntem­
lerle sürdürmenin yollarını aradılar. 
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Çağdaş senaryo yazımı kurallarının ortaya çıkması sürecinde 
süreklilik ve icatçı eğilim arasında adil bir dengeyi Hollywood'un 
gözettiğini görebiliriz. Bugünün filmlerinin yalnızca star gücüne, 
özel efektlere, ölçüsüz komedilere, parçalayıp duran şiddete 
dayanan yalnızca devasa bütçeli filmler olduğunu ileri sürenlerin 
aksine, düzinelerce senaryo yazım el kitaplarının yazdıklarına 
baktığımızda, onların içinden süzülüp gelen sıkı bir olay örgüsü­
ne dayanması ve duygusal cazibenin dikkatli bir şekilde koordi­
ne edilmesi olduğunu görmekteyiz. Bütün bu el kitaplarına tam 
olarak bağlı kalmamız gerekmez -bitmiş filmlerden yola çıkarak 
bütün bu kuralları sınamamız gerekir- ama stüdyo dönemi ilke­
lerinin pekiştirilmesi hoş bir şekilde modern Amerikan Film 
yapımının bu geleneğe olan katkılarını bize göstermekte, geçmi­
şe saygı duymakta olduğunun örneklerini sunmaktadır. 

Fiiliyat, Bağlantı Kemerleri ve Arketipler 

Ancak birkaç tane senaryo el kitabı güvenden esinlenir. Eğer 
Çağdaş Hollywood'un belirli bir formüle bağlı kalarak Syd 
Field'ın "Paradigma"sından öte bir şey bilmediğini ispatlamak 
isterseniz, senaryonun 25-27 ve 85-90'ın sayfalarında zorunlu 
olarak gerekli görülen dönüm noktalan ile karşılaşırsınız . Bir 
yazar aksiyon filmlerinde "Yantekme'nin ana görevleri kahra­
mana yardım etmektir, komik bir şekilde ferahlama getirir ve 
Birinci Perdenin sonunda ya da İkinci Perdenin sonunda bir 
kambur tarafından öldürülür. " 1 1  Ceket tanıtım yazılan, soytarı 
hiperbolü içinde rekabet eder. Lew Hunter, William Froug'u 
seslendirir "sinema filmlerinin tarihindeki temel senaryo yazı­
mı öğretmenidir," bu arada Hunter'in kendi kitabı "senaryo 
yazımında nihai söz, son söz" gibi övülmüştür. Hunter yalnız­
ca bir başka senaryo el kitabından söz ettiği için değildir bu, 
"Senaryo yazımı üzerine en iyi el kitabı budur -hatta benim-
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kinden bile iyi ! "  Ünlü isimler ve anekdotlar üzerine uzun uzun 
durur kitap, böylesi kitaplar mesleki çekiciliğe sahiptir. Field 
der ki, film endüstrisinde çalıştıktan ve UCLA'ya dahil olduk­
tan sonraki yıllar, birdenbire fark etmiştir ki Perde l 'in hikaye­
yi kurmak ve altyapı hizmeti vermek için zorunlu olduğu ve 
özellikle de ana karakterleri seyirciye takdim etmeye yaradığı­
nı kavramıştır. Daha sonralan, senaryo yazımı üzerine bir ders 
verirken, bir öğrenci ona sormuştur, "Bir senaryo nedir? " 
"Soru beni şaşırtmıştı. Bir cevabım yoktu , bu nedenle sadece 
konuşmaya devam ettim." 12 

Senaryo yazımına dair el kitapları yaklaşık olarak yüzyıldır 
basılıyor, endüstrinin yüzünü yeni gelenlere döndüğü zaman­
larda bu tip kitaplar çığ gibi büyür. 13 1 960'larda stüdyolar çök­
meye yüz tutmuşken, yazarlar artık kontratla çalışan insan 
konumunu kaybettiler, hikaye bölümleri küçülüyordu. Her bir 
film tek başına yapılan bir yapım haline gelmişti, senaryo bir 
yönetmen ile bir starı cezbedebilen bir paketin ana çekirdeğini 
oluşturuyordu. 14 Esinlenen yazar orijinal bir senaryo ile bir 
ajansa başvurmaktaydı (a "spec script" deniyordu buna) o ajans 
senaryoyu bir stüdyoya ya da bağımsız bir yapımcıya götürü­
yordu. Metnin satın alınmasında ya da filme çekilmesinde bir 
dizi gariplikler olmaktaydı büyük çoğunlukla. Şans eseri, diğer 
yükümlülükler için entrikalı bir yazım örneği olarak bu taslak 
metinler hizmet görmekteydi. 

1970'lerin sonlarında el kitaplarının yayınlanması aşırı 
düzeylere vardı, hikaye geliştirme süreçlerinde yaşanan bu 
değişmeye bir yanıt oluşturmayı amaçlıyordu. Esinlenilen bin­
lerce senaryo yazarları merkezsizleştirilmiş bir Pazar içinde ve 
yaygın eğitimin olmadığı bir endüstri içinde kendi yolunu bul­
maya çalıştı . Format üzerine, olay örgüsü kurma, yapımcıların 
ne istedikleri konusunda tavsiyelere ihtiyaç duydular. Hepsinin 
üzerinde, senaryo kapıyı açanların desteğini kazanmak zorun­
daydı, geliştirme ekibine okuyucular ya da "hikaye analistleri" 



Gerçek Bir Hikaye 1 59 

deniliyordu. Parça işi oranlannda bu spec scripts (orij inal ham 
haldeki metinler) yoluyla göreve sadık bir şekilde işlemek, 
okuyuculan "kapsam ya da üretim alanı içinde" bol sayıda üre­
timde bulunuyordu -bir olay örgüsü sinopsisi ve her bir proje­
nin en güçlü yanlan ile zaaflannın kabul edilmesi ve geliştiril­
mesi "çalışmanın kapsamını" oluşturmaktaydı. Etki olarak, 
senaryo yazımına dair el kitaplan ön cephede bulunan okuyu­
cuyu işleyip geliştirerek metinlerin yazılması için umutlandır­
mayı hedefliyor ve işi kendine görev biliyordu. Syd Field, 
Robert McKee, Christopher Vogler ve diğer senaryo gurulannın 
hepsi kendi kariyerlerine hikaye analistleri olarak başladılar. 15 

Bütün sanat formlan belirli yapısal şablonlara sahiptir. 
Senaryonun konvansiyonlan Petrarchan soneleri kadar ve 1 2-
heceli lirik şiirler kadar sıkı kurallara dayanmamasına rağmen, 
el kitaplannı yazanlann tavsiyesi olay örgüsü inşa etmenin ve 
karakterizasyona dair oldukça sıkı standartlara işaret etmek­
teydiler. Bir filmin ana karakterleri, hepsi üzerinde uzlaşıyordu 
ki, önemli hedeflerin peşinden gitmelidir ve bir kesin sert ve 
yasaklanmış engellerle dolu hedefi şaşırtan unsurlarla karşılaş­
malılar. Çatışmalar bütün bir film boyunca ve her sahne içinde 
sürekli halde karşımıza çıkmalıdır. Aksiyonlar etki ve tepki 
açısından sıkı bir zincir içinde birbirine bağlanmalıdır. Büyük 
olaylar önceden gölgesini seyircinin zihninde oluşturacak 
şekilde (ekilmelidir, hasat zamanı için) hikayeye yedirilmeli­
dir, ama izleyicinin bunlan öngörmesini sağlayacak kadar da 
açık olmamalıdır bu ekim ve hasat. Gerilim, bütün meseleleri 
çözecek olan bir zirve noktasına kadar filmin akışı içinde yük­
seltilmelidir. 

Bu ilkeler 19 10  yılından beri senaryo yazımına dair el kitap­
lannda sürekli olarak tekrarlanırlar, ama yeni senaryo gurulan 
anlan üç büyük yöntem içinde oluşacak şekilde genişletmiş ve 
yaygınlaştırmıştır. tık önce, olay örgüsü büyük ölçekli parçala­
ra bölünmesi gerektiğini net olarak belirtiyorlar, bu tıpkı bir 



60 1 Hollywood'un Film Dili 

drama metnindeki perdeler gibidir. Aristoteles'in bir hikayenin 
bir başlangıcı, ortası ve sonun olmasına dair önerisinden türe­
tilmiş olarak, hem Constance Naslı hem de Virginia Oakley'in 
Screenwriter's Handbook ( 1978) ve Syd Field'ın Screenplay 
( 1979) kitapları üç perdeli bir yapı önermektedir. Birinci Perde 
kahramanın yüz yüze kaldığı sorunları takdim eder, bu perde 
bir krizle son bulur ve büyük bir çatışmayı vaat eder. İkinci 
perde kahraman ile onun yaşadığı sorun arasındaki mücadele­
yi genişletip yaymasından oluşur, kahraman için daha da çetin 
olan sınanma noktasına getirir mücadeleyi. Perde 3 kahrama­
nın meseleyi nasıl çözdüğünü gösterir. İki saatlik bir filmi 
norm olarak ya da varsayım olarak kabul eder, bu temeldir, bir 
senaryonun perdede geçen zamanı eşit olarak dakikalara böl­
mesi gerektiğini ileri sürerler, yazara tavsiye edilen birinci per­
denin yaklaşık 30 sayfaya sığdırılmasını tavsiye ederler, ikinci 
perde yaklaşık 60'ta biter ve üçüncü perde için bir otuz sayfa 
daha gerekir. 16 1 :2 : l 'den oluşan bu oran standart haline gel­
mektedir, buna rağmen bazı bilirkişiler keskin sayfa sayılarının 
verilmesine itiraz ederler. 1 7 

Daha sonraki senaryo guruları bu yapıya ince ayarlar çekti­
ler. Birkaçı "sözü edilen, kıvılcımı çakılan olay" olarak birinci 
perdedeki olayı tetikleyen bölüm olarak gördüler. Birileri 
metin içindeki 1 7. sayfaya kadar olan bölümde sıkı bir değişim 
noktasının metne yerleştirilmesini tavsiye ediyorlar; bir başka­
sı birinci perdenin ortadan ikiye bölünmesini öneriyorlar. 18 
Birisi şunu öneriyor: birinci perde farklı aşamaları perdeye 
taşır. Olay evrenini yerleştirir, kahramanı karakteristik bir 
eylem yoluyla bize sunar, elverişli ve anlaşılabilir bir vesile ile 
(bir parti ya da düğün gibi) durum farklılaşır. Ateşleyici bir 
olay gösterilir ve böylelikle kahraman için "dönüşü olmayan 
bir noktaya" "geri getirilemez bir eyleme" kahramanın adım 
atmasıyla perde son bulur. 19 İkinci perde sıkı bir komplikas­
yonlar, yani olayların her birinin beklenmeyen başka bir olayı 
tetiklemesine yol açacak şekilde olay örgüsü kurulur, giderek 
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yükselen aksiyon boyunca çatışmanın provaları yapılmış gibi 
olur. Bazı rehber kitapları şuna dikkat çeker: ikinci perde sık 
sık bir orta-noktanın etrafında döner durur, ortayol işareti 
metin içinde burada bulunur, "kahramanın yeni bir şey dene­
diği ve daha yapılmamış bir biçimde kendi kaderini eline alma­
ya çabaladığı bazı şeyleri dener. " 20 İkinci perdenin "karanlık 
nokta" ya da "en karanlık nokta" olarak adlandınlana karşılık 
gelmesi için giderek biriktirmek üzere kurulması gerektiğinde 
çoğu uzlaşır. 21 İçinde kahramanın kendi karşıtlarını yenmek 
için gerekli araçları bulabileceği "kasıtlı statik bir ana" ya da 
kararının oluşmasına zemin hazırlar. 22 Üçüncü perde sürekli 
bir zirve noktaya doğru gelişir, sık sık zamana karşı bir yanş 
gibi hal alır (bir "zamansal daralmayı gösteren zemberek gibi") 
yeni bir uyumu ve dengeyi gösteren çözüm ile sırlı, kaplı hale 
getirilir. 23 Farklı türler karakteristik vesilelerle bu şemayı dol­
durmaktadır. Romantik komedide, ateşleyici olay bir çift olma­
sı muhtemel iki insan arasında "çekici bir buluşma" olurken, 
üçüncü perde onların birleşmesine karşı olan engellerin "neşe­
li bir şekilde ortadan kaldırılması" üçüncü perde de olur. 24 

Bu üç perdelik şablon nereden gelmektedir? Naslı ve 
Oakley herhangi bir kaynağı ileri sürmüyorlar, Field ise bunu 
kendi başına keşfettiğini söylüyor. 25 Daha eski el kitap lan üç 
perdelik bir yapıdan söz etmiyor olmalarına rağmen, çağdaş 
söyleşilerde, yıllanmış senaryo yazarları nadiren bunu doğrula­
yacak sözler söylerler. 26 Bu bir zamanlar bir ticari sır ise, Dan 
O'Bannon'ın önerdiği gibi, 1980'den sonra artık uygulamadan 
kalkmıştı .27 Kitaplarda görülmez oldu, kurslarda artık dillendi­
rilmiyordu, seminerlerin gündemine girmiyordu . Yazılım 
programlan her tuşa vuruluşu kesinleştirmek üzere yazılmış­
tır, her tuşa basış sayılır. Bunun birkaç örneği -Casablanca 
( 1 942) , Breaking Away ( 1979) , Romancing the Stone ( 1 984) , 
Witness ( 1 985) ve kaçışı olmayan Chinatown- kendi usta kuru­
luşları açısından parçalarına ayrılmıştır, ikinci perdelerindeki 
yükselişi sergilenmiştir, iyi yerleştirilmiş dönüm noktalan 
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açığa çıkarılmıştır. Bir kez üç perdelik şablon kamusal alanın 
bilgisine girdikten sonra, gelişme ile ilgili kimseler rutin senar­
yo seçiminde ve başarılı bulma kriterleri içinde bir yöntem ola­
rak buna sıkı sıkıya sarıldılar. Sayfa sayısına bağlı formüller 
hikaye analisti ve stüdyo ekibi için ölçü birimi oldu. 28 Bugün 
senaryo yazarlarının çoğu üç perdelik yapıya bağlı kalır, dünya 
genelinde kitlesel düzeyde pazara seslenen bir film yapmak 
için optimum bir tasarım olarak işlevli olduğu düşünülür. 29 

katlardan oluşan ikinci bir küme karakterizasyona eğilir. 
Çoğunlukla stüdyo dönemi el kitaplarının yazarları karakterin 
tutarlılığı üzerinde durur, kabul edilebilir bir şahsiyetin değişen 
özelliklerinin bir karışımını yazarlara şiddetle tavsiye eder. 30 
Bugünün el kitapları daha fazlasını talep ederler: "Her büyük 
karakterin bir zaafı olmalıdır. "3 1 Şeytanların hükmettiği, kırıl­
gan, karanlık yönlerinin kişiliğe hakim olduğu -hikayenin sar­
kan ve dolambaçlı olan bütün bu klişeleri kahramanın zorla­
yan ve meseleyi çıkartan zaafını vermek için zihne esin verir. 
Belirleyici olan zaaf bir "hayalet" olabilir, sürükleyen karakter 
kararlı bir şekilde hareket ediyorsa, geçmişten gelen bazı şey­
lerin çıkartılıp atılması zorunlu olabilir. 32 Hayaletler hasım 
olan ile kahramanın mücadelesini dengeleyecek, onları karşı 
karşıya getirecek içsel çatışmalar için zemin sağlar. Senaryo 
yazımına dair el kitapları karakterin ne istediği (dışsal hedeD 
ve karakterin ihtiyaç duyduğu şey (altta yatan motivasyon, 
zaafların ve hayaletlerin sürüklediği şeyler) arasında nadiren 
bir ayrım yaparlar. Bir davranışta, sahne ekipmanında, diyalog­
da buna dair ima yapıldığı zaman, zaaf "alt-metnin" bir kısmı­
nı oluşturur. "Alt-metin, ön-cephedeki hikayenin belirlediği 
zemin ile arka planda yer alan hikayenin duygusal olarak yas­
landığı zeminin karşılıklı oyunundan doğar ve anlam kaza­
nır. "33 Bununla birlikte, dışarıda netleştirilmiş bir şekilde, kah­
ramanın kendi kendine dair bilgisi sınırlıdır, yetersizdir, bu ise 
alt-metin tarafından açığa çıkartılır. 



Gerçek Bir Hikaye 1 63 

Bir zaaf verili olarak alınırsa, karakter o zaafı fethetmelidir. 
Bundan dolayı karakter bir yay çizer. "En basit terimler ile söy­
lersek," diyor senaryo yazarı Nicholas Kazan, "her karakterin 
bazı şeyleri öğrenmesini istersiniz . . .  Hollywood, insanların 
değişimi gerçekleştirebileceği yanılsamasını sürdürmüştür. " 34 
Olay örgüsünün eylem yapısı yoluyla, içsel ve dışsal çatışmalar 
pekiştirilmek zorundadır. 35 İkinci perdenin sonunda, en karan­
lık an, kahraman dışsal hedefi elde etmeye hazırlanırken, 
aydınlanma yaşar. Üçüncü perde karakterin değişiminin gücü­
nü ve radikalliğini gösterir. O artık isteklerine ve ihtiyaçlarına 
dönüşmüştür, onlar için kendini yeni bir insana dönüştürür. 
Kişilik büyümesinin böylesi işaretlerinin izleyiciyi büyülediği 
ona iyi geldiği söylenmektedir. "Karakterler, kendi dışsal sorun­
larım çözmek için içsel çatışmaları ile uğraşmaya zorlandığı 
zaman, onlarla bizim ilişkimiz de büyür, güçlenir, rol modeline 
dönüşür. "36 

Karakterin gelişmesi klasik Hollywood döneminde bilinmi­
yordu , elbette . Senaryo yazımına dair el kitapları nadiren 
yürekte yaşanan bir değişmeyi tavsiye ettiler. 37 Harold Lloyd 
insanı yiyip bitiren anksiyeteler ile yıpranmış gençliği canlan­
dıran bir kariyer yaptı , kara filmlerin kahramanları ve pek çok 
İkinci Dünya filmleri insan ruhundan ve nefsinden çok çek­
miştir. 38 1960'lara kadar, bir film başkahramanın zaaflarının 
altım çizmesi çok daha muhtemel bir şeydi . Kramer Kramer'e 

Karşı ( 1979) filmini örnek olarak alalım. Büyük iş yapan film­
lerin piyasayı belirlediği varsayılan bir dönemde yapılmıştı, bu 
ülke içine yönelik drama o yılın en çok iş yapan filmi oldu ve 
beş Akademi Ödülü aldı, bunların arasında en iyi senaryo 
ödülü de vardı. 

Film, Joanna Kramer'in uyuyan oğluna (Bill) somurtkan bir 
şekilde hoşça kal demesiyle başlar, bu sırada kocası Ted kendi 
reklam ajansında oyalanmaktadır. Joanna ayrılmak için paket­
lerini toplar, Ted kendi patronuyla bir şeyler içmeye gider, pat-
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ronu ona eğer bir başarılı bir adım atarsa, onu ödüllendirece­
ğini vaat eder. Ted nihai aşamada eve gelir, joanna'nın nevrotik 
biçimde yıkılmış olduğunu görür. Billy'nin onsuz kendini daha 
iyi hissedeceğini söyleyerek ayrılır. Bu kıvılcımı çakan olaydan 
sonra, ilk perdenin geri kalanında Ted'in çabalan kendi iş­
kolik çalışmaları, yükümlülükleri ile çocuk bakımı ile uğraş­
mak ile geçer. Billy'ye bakmak için gösterdiği çabalan formali­
te icabıdır, Billy kızgın ve uzak duran birisi olur. tık dönüm 
noktasına kadar, filmin ilk otuz dakikasına kadar, baba ve oğlu 
birbirlerine sevgi göstermezler. Ted, Billy için Fransız tostu 
yapmaya çabalamayı bırakmıştır, ve kahvaltı sofrasında 
donutsları çiğnerken (hazır çocuk kahvaltılıkları) kasvetli bir 
şekilde otururlar. 

Sorunlar ikinci perdede yoğunlaşır. Ted'in iş performansı 
gittikçe inişe geçmiştir, patronu onun hareketlerini sert şekilde 
eleştirir. Ted ile büyük bir kavgadan sonra, Billy anne babasının 
ayrılmasının nedeninin kendisi olduğunu hisseder. Ted oğluna 
gittikçe daha çok zaman ayırmaya başlar. Ama tam onların bağ­
ları güçlendiği zaman, anlarız ki Joanna sessizce geri dönmüş­
tür, Billy okula girerken onu gizlice seyretmektedir. Billy bir 
parkta oynarken bir kazada yaralanır, Ted koşarak onu kolları­
na alır ve acile götürür. Daha sonra Joanna Ted ile buluşur ve 
işteki başarısı ve terapistinin yardımıyla iyileşmiştir: "Oğlumu 
istiyorum. " Ted yanıt verir, "Onu sana veremem. "  

Ted şimdi çok büyük engellerle yüz yüze gelir. Bir anne 
muhtemelen velayet savaşını kazanır, Ted'in şans faktörleri 
kovulduğu zaman gittikçe azalır. Şimdi hızlı bir şekilde iş bul­
mak zorundadır. Kendi mesleki hırslarından kurtulmuş, kendi 
niteliklerinin altında bir konum için iş görüşmesine gider ve 
işverenin hemen karar vermesi için ısrarcı olur. Bir işyerinin 
çalışanlarına verilen Christmas partisi boyunca inatçı bir şekil­
de bekledikten sonra, işi kapar. Ama onun zaferi Billy'i görmek 
için joanna'nın talebi ile dengelenir, parka gittiklerinde Joanna 
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ondan izin almadan gelir, Ted'i terk edilmiş ve harap halde bıra­
kır. Billy'nin annesini yeniden görmekten doğan neşesi sahneyi 
kapatır (70. dakikada) ve Ted'in en karanlık anını oluşturur. 
Tek başına düşünürken şunu fark eder, bütün gariplikler ve 
gelişmeler büyük oranda ona karşıdır. 

Filmin son otuz dakikası, mahkemenin ilerlemesi ve sonuç­
lanmaya yüz tutması ile başlar, geri dönüşlerle insanın tüylerini 
diken diken eder. joanna'nın avukatının doğrudan yaptığı sorgu 
seyircinin bilmediği "geride kalmış bir hikayeyi" açığa çıkartır, 
Joanna için sempati oluşmasına neden olur. Kocasının onun 
yanında olmadığını tekrar eder ve Billy'nin beş buçuk yıldır 
annelik görevini tek başına yaptığını söyler, bu arada Ted yalnız­
ca on sekiz aydır onu yetiştirdiğini söyler. Ted'in avukatının 
aşın ölçüde sert karşı sorgusu joanna'yı gözyaşlarına boğar; 
bakışların kesiştiği anda, Ted acımasını ve acısını paylaştığı duy­
gusunu yaşar. Daha sonra, Ted kendisinin joanna'nın ihtiyaçla­
rını anlayıp anlamadığını sınar, ama şimdi Ted ve Billy bir aile­
dir artık. Tam da Ted'in sorgu sırasında ayakta duranjoanna'nın 
tedavisi için kaygısını ifade ederken, joanna şimdi fark eder ki 
Billy için Ted kendinin bütün önemli işlerini feda etmiştir. Kendi 
düşük kazancı hakkındaki sorgusunda içi titreyerek direnirken, 
Billy'nin arka planda kalan kaza geçirmesi hakkında onu ihmal­
karlıkla suçlar joanna'nın avukatı, işte bu anda Ted artık davayı 
kaybetme sürecine girer. Avukat Ted'in kaza hakkındaki suçunu 
sonuna kadar sömürür, bunu yaparken joanna'ya verdiği sözü 
tutmamış, Ted'in üzerine gitmeye devam etmiştir. Derinden sar­
sılmış bir şekilde, Ted joanna'nın utanç içinde başını öne eğme­
sini seyreder. Yine, bakışların kesiştiği an alt-metni oluşturur 
(Şekiller, 1 . 1 - 1 .2) . 

Bir diğer merkezi karakter olan Margaret Ted'in dönüm 
noktalarının ölçüsü olarak hizmet eder. Olay örgüsü başlama­
dan önce, Margaret joanna'mn arkadaşıdır ve joanna'ya Ted'i 
terk etmesi yönünde tavsiyede bulunur. Zaman içinde tedrici 
olarak Ted'in Billy'e olan sevgisini görüp anlama noktasına 
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Şekil 1 . 1 .  Kramer vs. Kramer- Joanna'nın 
avukatı Ted'in itibanna saldınrken, Joanna 
bakışlarını kocasından kaçırmaktadır. 

Şekil 1 . 2 .  Tanık sandalyesinde, Ted kızgın­
lık ve acıma ile Joanna'ya bakıyor; bu 
çekim ile sahne bitiyor. 

gelir, mahkemede Margaret Ted'in müttefiki olarak hizmet 
eder. Yine de onun tanıklığı bile yargının kararını değiştirmez . 
Ted velayeti kaybeder, filmin son altı dakikası Billy'nin çıldır­
mış reaksiyonunu gösterir ve Ted'in elveda anlamına gelen 
kahvaltıdaki hazırlıklarını ekrana getirir. Şimdi ikisi de Fransız 
tostunu uzmanlaşmış biçimde yaparlar, baba ve oğlu sessizlik 
içinde yan yana çalışırlar -daha önceki sessizlik değildir bu , 
kahvaltı gücünü yitirmiştir, ama bu kez aralarındaki derinden 
etkilenmeyi gösterir. Billy'nin eşyalarını paketlemişlerdir, ama 
joanna geldiği zaman, Ted ile baş başa konuşmak ister. Ona der 
ki Billy'nin burada bir yuvası olduğunu fark etmiştir ve şimdi 
onu almayacaktır. Ted bekler, nazik ve özenli bir şekilde bek­
ler, joanna gidip Billy'e kararını söylemeye gidecektir. 

Kramer Kramer'e Karşı filminin merkezinde duran üç yetiş­
kinin her birinin zaafları vardır, onlar değişirken giderek daha 
fazla kendi kendilerini bilmeye başlarlar. Robert Benton, 
yönetmen ve senaryo yazarı , aradaki yay gibi değişen durum­
ları dikkatli bir şekilde düzenler yönetir. Ted'in karşıtı olan 
joanna, güzel bir annedir, ama kırılgandır, güven eksikliği 
duyar. Boşanmış olan Margaret çakma feminist olabilir, ama 
Ted ile gittikçe büyüyen bir arkadaşlık geliştirmektedir. 
Kocasıyla yeniden birleşme olasılığı hakkında konuşurken 
aynı zamanda dramatik bir karşı-gelişme noktası sunmaktadır. 
joanna'nın kalbinin şekilden şekile girerek sürekli değişmesi 
çok dikkatli bir şekilde hazırlanmıştır: hala kendisinin duygu­
sal olarak gerilimleri ve gelgitleri olduğunu anlar, o doğru bir 
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şekilde oğullarına karşı Ted'in ne kadar bağlı olduğunu gördü­
�ü zaman etkilenir ve kendi istekleri boşlukta kalır. Ted dışsal 
savaşı kazanmıştır, 1980'lerde kendi öncelikleri olarak adlan­
dırılanlar içinde meydana gelen değişmelere çok şey borçlu­
dur; daha sıradan bir işte Ted şimdi daha az kazansa bile, Billy'i 
ş imdi çok daha tam ve dertsiz bir şekilde sevmektedir. 
Senaristin terimleri içinde söylersek, kendi isteklerini kendi 
ihtiyaçlarına göre yeniden ayarlamıştır. Filmin adı çatışmaların 
her ikisini birden net olarak içermektedir -yalnızca Bay 
Kramer Bayan Kramer'e karşı değildir, aynı zamanda Ted'in 
profesyonel hırsı ile baba olarak görevi arasındaki mücadeleyi 
<le gösterir, onu kasteder. 

Niçin Hollywood senaryo yazarları giderek daha fazla zaaf­
ları olan karakterlere yöneldi? Muhtemelen Broadway drama­
ları, örneğin William Inge, Paddy Chayefsky ve Tennessee 
Williams gibi yazarların eserleri ile az kültürlü roman ile 
Avrupalı sanat filmlerinin etkisi altında kalarak bir değişim 
geçirdi . Bu değişim Hollywood'un bu yola girmesini sağlamış 
olabilir. Rehberlik etmek aynı zamanda iki Avrupalı drama teo­
risyeninin çalışmaları altında şekillenmiştir. Lajos Egri'nin The 

Art of Dramatic Writing ( 1946) 1950'li yıllar boyunca pek çok 
senaryo yazan için bir İncil haline gelmişti ve hala vazgeçilmez 
olduğu kabul edilmektedir. Eğri karakterlerin oyunun gelişim 
süreci içinde büyümesini ister, olay örgüsünün süreç içinde 
nasıl büyüyebileceğini gösterir. Şunu sorar, Nora gibi nasıl adan­
mış, konvansiyonel bir ev kadım Bir Bebek Evi gibi bir oyunda 
kocasını ve çocuklarım bırakmaya hazır bağımsız bir kadın hali­
ne getirilebilir? Değişim ancak tedrici olarak çeşitli aşamalardan 
sonra kabul edilebilir hale gelebilir, bundan dolayı Ibsen Nora'yı 
sorumsuzluk, anksiyete, korku, umutsuzluk aşamalarından 
geçirir ve kendi evliliğinin bir yalan üzerine kurulduğunu anla­
masından önce farklı böylesi aşamalardan geçmesi gerekir.39 
Egri'nin niteliği değiştirilmiş psikolojik büyümeye dair tarifi 
yazarın şekillendirdiği karakterin adım adım gelişirken onun 
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meydan okuması için çauşmalan planlayabilmesine yardım ede­
bilir, tam da Ted Kramer iş-kolik bir profesyonelden duyarlı bir 
babaya doğru değişiminde olduğu gibi. 

Karakterin değişimi üzerine Egri'nin yaptığı vurgu kadar 
önemli olan Constantin Stanislavsky'nin oynamak üzerine 
kuramıdır. 1920'lerde ABD'ye getirilen bu kuram 1950'lerde 
Actors Studio tarafından gözden geçirildi, Stanislavski 
Yöntemi karakterizasyon ile ilgili sıkı bir yardımın nasıl olaca­
ğına dair bir yöntem önermekteydi. Onun önerisine göre, 
karakterler oyunun "akış çizgisine" göre (karakterin gelişim 
eğrisi) hem dışsal hem de içsel sorunlar birlikte çözülmelidir, 
yöntem Hollywood sinemasının hedefe yönelmiş eğilimine 
göre değiştirildi, uyumlu hale getirildi. Karakterin içsel yaşamı 
bütünüyle "alt-metine" dönüştürüldü, dışsal aksiyonu yöneten 
dürtülerle birlikte birbirine eklemlenmemiş bir toplam olarak 
alt-metin işlenmeye başladı. Böylesi fikirler Hollywood'a taşın­
dı, Yöntem oyunculuğunun popülaritesi ile birlikte ve yönet­
men Elia Kazan'ın başarıyla yan yana bütün sosyal ortamı 
şekillendirmek için kullanıldı. Stanislavski'nin bazı terimleri 
bile, mesela ateşleyici olay ve vurucu olan gibi , kendi yollan 
içinde ekran sözlüğüne girdi .40 

Daha geniş kültürel faktörler kahramanların yeni kınlgan­
lıklan lehine kullanıldı. Karakterlerin psişik yaralarını iyileş­
tirmeleri gerektiğine olan inanç 1 970'lerin Batı Kıyısında 
kendi-kendini-gerçekleştirmeye yönelik inançlarında izleri 
görülebilir hale geldi, bundan dolayı terapötik hareketleri bes­
ledi, toplum içinde yaygınlaştırdı, buradan esinle transandan­
tal meditasyon, yoga ve İlk Çığlık terapisi topluma yayıldı. Syd 
Field Screenplay adlı kitabını Wemer Erhard'a ve doğunun 
insanlarına adadı, "onlar bana bir alan açtılar, fırsat yarattılar, 
bu kitabı yazmak için yeterince büyümemi ve farklı alanlara 
uzanmamı desteklediler. "41 Kramer Kramer'e Karşı kitabında 
Califomia'ya taşınmak için Joanna yeni bir dayanma gücü 
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bulur ve hayatını yeniden kurar, orada bir terapist bulur ve 
terapist ona "kendini sevmesini" öğretir. 

Üç perdelik yapıyla birlikte ve zaaflı karakterler ile üçüncü 
bir senaryo yazımı keşfi oldu. 1985 yılında mitoloji uzmanı 
Joseph Campbell'a New York Arts Club tarafından bir ödül 
verildi. Ödül töreninde George Lucas vardı, dedi ki bir zaman­
lar "çocuklar için film" yapabilmek amacıyla bir senaryo ile 
boğuşuyordum. Bin Yüzlü Kahramanlar adlı Campbell'in kita­
bını keşfedene kadar hiçbir ilerleme kaydedemedim, ondan 
sonra enerjimi odaklayabildim: "Eğer bu kitapla karşılaşma­
saydım, hala Star Wars filminin senaryosunu yazmak için 
bugün bile uğraşıyor olacaktım. "42 Lucas bu ilham kaynağını 
daha önceleri hiç açıklamamıştı, ama Star Wars filminin mitler 
üzerine kurulduğu, modelin oradan alındığı bilgisi giderek bir 
efsaneye dönüştü.43 tık üçleme bittikten sonra, Lucas akade­
misyenleri seyretmeleri için ve Skywalker Ranch'ta ders ver­
meleri için davet etti, Lucas "kendi Yoda"mı yaptığımı gururla 
söyleyebilirim. "44 Campbell'in mitsel gelenekleri sentezlemesi 
sıradan bir dünyadan maceraya atlamak için çağrıda bulunan 
bir kahramanı bize takdim etti . Kahraman "özel bir dünyaya" 
giriş yapar, o özel dünyada büyük yargılamalar, ittifaklar ve 
düşmanlar vardı. Nihai olarak kahraman "en içerdeki mağara­
ya" yaklaşır, en ideal, en yüksek düzenin bulunduğu arenaya. 
Kazandıktan sonra, kahraman değişmiş ve dönüşmüş olsa bile 
her günkü yaşamına geri döner. Şematik bir biçimde bildirilir 
ki, mitsel yolculuk senaryo yazımı için umut-vermeyen bir 
modelmiş gibi görünüyor, ama l 980'lerin başlarında bazı 
Campbell'in yardımcıları bu fikre dayanan senaryo kurslarında 
dersler verdiler, 1987 yılında bir el kitabı kendi hikayelerinin 
kahramanlarını "mitsel bir yolculuğa" çıkarmaları için yönlen­
dirmeyi şiddetle tavsiye etti.45 Bu şablonu en başarılı şekilde 
geliştiren isim Christopher Vogler olmuştu, o Campbell'in 
kitabını daha Star Wars ve Close Encounters of the Third Kind 
( 1977) haşan elde ettiği dönemden hatırlıyordu. Disney'de 
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çalışırken, Vogler "klasik ve güncel filmler"e mitsel yolculuk­
ları uygulayan yedi-sayfalık hatırlatıcı notlar yazdı ve bu fikir­
leri seminerlerinde anlatmayı denedi. Campbell çok yüksek 
izlenme oranlan alan PBS dizilerinde gündeme gelirken, bütün 
Hollywood'da yer alan senaryo geliştirme merkezleri Vogler'in 
hatırlatıcı notlarını almaya, onlardan yararlanmaya başladılar, 
onun hikaye geliştirme danışmanı olarak böyle başladı.46 1992 
yılında Vogler, The Writer's ]oumey: Mythic Structure for 
Storytellers and Screenwriters kitabını yayınladı, bu kitapta 
Campbell'in sentezini bir olay örgüsü taslağına dönüştürdü, 
kitap Rocky ( 1976) , Star Wars ve An Officer and a Gentleman 
( 1982) filmleriyle resimlendirilmişti. Yapıdaki boşlukları dol­
durmak için, Vogler birçok karakter arketipi geliştirdi (Mentor 
(Akıl Hocası) , Haberci, Şekli-biçimlendiren (şekli bozan) , 
Gölge) bunlar Campbell, jung ve kendi imgeleminden türetil­
mişlerdi. 

Mitsel yolculuk şablonu üç perdelik model ya da bir karak­
terin zaman içinde geçirdiği değişim kadar geniş bir şekilde 
etkili olmadı, ama bazı değişikliklere de yol açtı. Vogler'in kita­
bı birçok dile çevrildi ve senaryo yazarları için yeni bir yol kita­
bı haline geldi, giderek yeni baskıları yapıldı (bunların arasın­
da Kadın Kahramanın Yolculuğu (The Heroine's ]oumey) adlı 
eser de vardır) . Vogler ve diğerleri yolculuğun yörüngesini üç 
perdelik olay örgüsü mimarisine entegre ettiler.47 Şimdi de 
içsel çelişkiye yönelik yerleşik talep mitsel bir karşılık bulma­
ya başladı. Hollywood aksiyon filmleri dünyayı dolaşırken, 
yapımcılar kültürler-arası erişimin olduğu konular mitoloji 
hikayelerine açık duruma geldiler. Yolculuk fikri sıradan mace­
ra olay örgüsü akışı içinde evrensel bir karşılık buldu. Aynı 
zamanda New Age ruhsallık anlayışı ile iç içe geçti , bundan 
dolayı şimdilerde insan karakterin zaman içindeki değişimi 
"yazarın yaşam yolculuğuna ilişkin tematik tavrı dramatik 
yapıyı kurar" diye net açıklamalar el kitaplarında yazmaya baş­
ladı. 48 Mitsel yolculuğun böylesine sahiplenilmesi aynı zaman-
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da 1990'lar boyunca fantezi türü üzerinde endüstrinin giderek 
hüyüyen bağımlılığı ile uyumlu hale geldi. 

Eylem yapısı, sayfa sayısı, karakterin zaman içindeki değişi­
mi ve mitsel yolculuk üzerine yeni senaryo yazımına dair el 
kitapları klasik Hollywood'un dramaturgisini altüst etmemiştir. 
Bundan ziyade, böylesine prosedürler boşlukları doldurdu, iyi 
ayarlamalar yaptı, belirsizliğe ve hatalara daha az yer bıraktı. 
I 970'lerde, senaryo yazımı akademik bir girişim haline geldi 
-yalnızca üniversitelerde eğitim yapıldığı için değil , aynı 
zamanda tıpkı on dokuzuncu yüzyıl salon ressamlığında oldu­
ğu gibi, giderek daha fazla katı kurallarla belirlenmeye başladı 
ve geniş olarak kabul edilen kanonlar rehber haline geldiler. Bu 
geç kalmışlık sendromunun bir başka göstergesidir. 1960-son­
rası senaryo yazarları klasikler üzerinde çalışmak zorundaydı­
lar, yakın geçmişteki büyük iş yapan filmlerin temel prensiple­
rini açıklamak zorundaydılar, buna göre senaryoyu biçimlendi­
riyorlardı, onların popülerliği bir rehber haline gelmişti. 

Öyle görünüyor ki el kitapları aynı zamanda edebi kültürü 
de yeniden şekillendirdi. Kurmaca yazarları hiç çekinmeksizin 
söz konusu ilkeleri ödünç aldılar; bir el kitabı sahnelere böle­
rek, eylemi yükselterek, belirli sayfalarda oluşan ara bölümler­
de olay örgüsünün nasıl kurulacağına dair şablonlar üreterek 
bir romanın yapılandırılmasını tavsiye etmektedir. 49 Potansiyel 
olarak başka yerlerden parça-alıp takmaya yönelik ilgiye bağlı 
kalarak, Vogler The Writer's ]ourney kitabının ikinci baskısını 
"Yazarlar için Mitsel Yapı" olarak yeni bir altbaşlık açtı 
("Mythic Structure for Writers" ) .  Filmler giderek popüler kül­
türün merkezine doğru kaydılar, Michael Crichton ve john 
Grisham senaryolara bu kadar fazla yenilikçi yaklaşımın bir­
den yedirilmesine karşı çıktılar. 

Eğer çağdaş sinemasal hikaye anlatmayı kavramak istiyor­
sak, kitapların nasıl klasikten verimli olarak hangi noktalarda 
ayrıldığını bilmeliyiz. Tam da sonelerin ya da haiku'ların sınır-
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lan ortaya çıkarken, şiirsel formlar üzerinde bir temel dizge 
oluşacak çalışmayı bekleyebiliriz, en iyi el kitapları filmlerin 
mekanik yapısı üzerine faydalı içgörüler geliştirilmesini ola­
naklı kılan eserlerdir. Ve onlar bize modern Hollywood'un bir 
bölümüne epizotik yapı estetiğine ve tutarsız anlara yönelik 
bağlı kalmamızı hatırlatır, yol gösterirler. 

Tasarıma göre Hikaye Anlatma 

Formel bir tasarımda, bugünkü Hollywood sineması büyük 
oranda dünkü Hollywood ile süreklilik gösterir. Şüphesiz bazı 
değişiklikler oldu ve bunların netleştirilmesi gerekir, bu maka­
le boyunca bu değişiklikleri saptamaya çalışacağım. Ama söz 
konusu değişiklikler, 1960'larda olduğu gibi bugünde güçlü 
olan konvansiyonların arka planına karşı çıkarlar, bunlar 
1940'larda da, 1920'lerde de uygulanmaktaydı. Bir kez büyük 
gişe hasılatı yapan filmler ya da post-modern olarak hikayenin 
parçalara bölünmesi üzerine geçmişe dönük genelleştirmeler 
yaparsak, çok eski kanonlara bağlılık gösteren pek çok unsur 
buluruz. Bugün geçmişi bağrında taşır. Yine, benim amacım 
ispat etmenin yükünü başka alana kaydırmaktır, derinlerde 
olanın içinde taşıdığı kanıtların büyük bedeni üzerinde düşü­
nerek onların "post-klasik" Hollywood üzerine her yeri kapla­
yan çok sayıdaki iddialan bizi şüpheye götüreceğini önerece­
ğim. Geleneğin istikrarlı biçimde sürdürülmesini keşfetmenin 
en iyi yolu filmlerin hangi aralıkta yapıldıklarını, kapsamları­
nın nasıl değişim geçirdiğini incelemektir, bütün bunlar 
endüstrinin söylemi ile yönlendirilirler, başlıca da senaryo 
yazım el kitaplarında karşımıza çıkarlar, ama aynı zamanda 
çoğunlukla da anlatısal pratiklerin en küçük ayrıntılarına 
yönelen teoriler içinde şekillendirilirler. 

Yakın analiz üzerine sıkı bir şekilde yerleştirilen teori Kristin 
Thompson'un Storytelling in the New Hollywood adlı eserinde 
açıkça ortaya konulmuştur. Yapıyı tartışırken, Thompson şunu 
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i leri sürer: hem stüdyo döneminden hem de yakın geçmişteki 
ana akım anlatıların çoğu dört büyük kısım ile buna eklenen bir 
epilogdan oluşur. Bu kısımlar klasik hikaye anlatmanın merke­
zi özellikleri yoluyla birbirine eklemlenmiştir: bir ya da daha 
fazla kahraman açık bir şekilde tanımlanmış hedeflere ulaşmak 
için çabalarlar. Bu başlıca koşuldan yola çıkan senaryo yazarla­
rı karakterin betimlenmesini en başa koyar ve çatışmayı bunun 
üzerine kurar. Thompson şunu gösterir: Hollywood filmleri 
kendi en büyük ölçekteki kısımlarını hedeflerin tanımlanması 
yolu üzerine kurmaya eğilimlidir. Bu hedefler tanımlanır, yeni­
den tanımlanır, engellenir ve ardından kesin olarak başarılır ya 
<la başarılmaz. Dönüm noktalan niyetin tersine çevrilmesi ile 
üretilir, dönüşü olmayan noktalar açığa çıkartılır, yeni koşullar 
hedeflerin yeniden belirlenmesine yol açarlar. 50 

Thompson'a göre, hikayenin kurulması (the setup) ( 1 00-
1 20 dakikalık bir filmde tipik olarak 25 ya da 30 dakika sürer) 
senaryonun esasına göre ilk perdenin parçasıdır, işlevi budur. 
i lk perde karakterlerin dünyasını tanıtır, yerleştirir, ana karak­
terlerin amaçlarım tanımlar, yanın saatlik bölümde dönüm 
noktasını açığa çıkartır. The Tailor of Panama (2001 )  filminde 
yirmi sekiz dakikada, diplomat Osnard konsolosluk için danış­
ma bölümünde çalışan insan olarak çalışma koşullarım terzi 
Harry'e açıklar. Who's Afraid of Virginia Woolf? ( 1966) filmin 
birbiriyle kavgalı ilişkileri olan merkezi karakterleri olan 
George ve Martha'yı bize takdim ederek başlar, onların konuk­
lan olarak genç çiftimizi bize sunar. Yaklaşık 30 dakika içinde, 
Martha'nın George'a işkence yapma hedefi kristalleşir, genç 
kocasını baştan çıkarmak için seksi bir görünüme bürünür. 
Olayın bu şekilde kuruluşu iki aşamaya bölünmüştür, el kitap­
larında buna "katalize eden" ya da "ateşleyici (kıvılcımı çakan) 
olay" denir, yaklaşık olarak 12 ile 15 dakika içinde gerçekleşir. 
Böylelikle Tailor of Panama filminde Osnard'ın Harry'ye iş tek­
lif etmesi 1 5  dakikalık ilk bölümde olur, bir noktada Virginia 
Woolf filminde genç çift George ve Martha'mn evine gelirler. 
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İki daha büyük kısma dair önerilerde bulunurken, Thompson 
etki olarak kanonik hale gelen "ikinci perde"de iki parçaya 
bölünür, karakterlerin amaçlarını izlemek için bu daha iyi bir 
yoldur. Onun "Komplikasyon çıkaran Eylem" dediği şey, orta­
lama uzunluktaki bir filmde tipik olarak 20 ile 30 dakikalık bir 
zaman ister, filmin merkezi hedeflerini oluşturur ya da yeniden 
ortaya çıkartır. Ya filmin kahramanı kendi amacına ulaşmak 
için taktikler değiştirir ya da tamamen yeni bir durumla yüz 
yüze kalır -bu bir tür kurulan hikayenin yeniden kurulmasına 
benzer. Witness ( 1 985) filminde ilk dönüm noktasında, oğul 
Samuel katili teşhis eder, ama bu eylem dedektif john Book'un 
pusu kurulan alanı daha erken saptamasına neden olur. 
Komplikasyon çıkaran Eylem içinde, Book bir tarikatın çiftli­
ğine kaçar, orada çok farklı koşullara kendini uyumlulaştırmak 
zorunda kalır. 51 Gremlins ( 1984) filminin ikinci kısmında, 
Gizmo kendini klonladığı zaman yaklaşık olarak 25 dakikalık 
bir zaman içinde gerçekleşir; karakterler için yeni bir "normal­
lik" durumu yaratan komplikasyon durumu oluşturur, bir son­
raki dönüm noktasında birikme sağlanır (60 dakikalık bölüm­
de, bir yüzme havuzunda talanla, yağmayla geçinen gremlinle­
rin patlayıcı bir şekilde beslenmeleri gerçekleşir. Cast Away 
(2000) filmi aynı örneğe bağlı kalır. Uçak kazasından sonra, 30 
dakikalık bölümde Chuck Nolan adanın kıyısında uyanır, çok 
farklı koşullarla karşı karşıya kalmıştır. İkinci kısım boyunca, 
Chuck hayatta kalmak için mücadele eder, filmin içinde yakla­
şık 60. Dakika civarında neredeyse tükenmiş iken, son aşama­
da kurtarılmış Federal Express kolilerini açmaya karar verir. 

Çok sık olarak, burada olduğu gibi, Komplikasyona neden 
olan Eylem gibi büyük olay yaklaşık filmin tam süresinin yaklaşık 
yansında karşımıza çıkar. Telefon ( 1977) filminin ortasında 
Moskova'daki casusluk merkezinin, filmin kahramanım kendi 
görevini bitirdikten sonra öldüreceği gibi hayati bir bilgi bize veri­
lir. Thompson, Kramer Kramer'e Karşı filminde Komplikasyon 
oluşturan Eylemi filmin ikinci bölümünde Ted ve Billy'nin birbir-
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lerine uyum sağlaması olduğunu söyler. Bu karşı-kuruluş, yeni bir 
ailenin oluşması o zaman Billy'i geri isteyenjoanna'nın talebi tara­
fından alt üst edilmiştir, bu da yaklaşık 50 dakikalık filmin orta 
noktasında meydana gelir. 

Büyük parçalar arasındaki herhangi bir kopma yeni karak­
terlerin sunumunda ya da bakış açısında bir kaymayı tetikler. 
Sisters ( 1972) filminde kuruluş sürecinde dönüm noktası 
Dominique kendi sevgilisini bıçaklamasını gösterir (yaklaşık 
26. Dakikada) , ama ardından öykünün karşı-kuruluşunda 
Grace Collier'i suçu soruştururken görürüz. Quills (2000) fil­
minde "de Sade" üzerine olan yanın saatlik açılış bölümü üze­
rinde yoğunlaşır ve onun akıl hastanesi bakıcıları ile ilişkileri 
sergilenir, ama Komplikasyon oluşturan Eylem akıl hastanesi­
nin süpervizörü ve onun genç karısı üzerinde film odaklanır. 
Mystic River (2003) filminde, ilk 33 dakikalık bölümjimmy'nin 
kayıp kızın üzerinde yoğunlaşır, onun bedeninin bulunması ile 
sonuçlanır. Komplikasyon oluşturan Eylem, bir başka 33 daki­
kalık bölüm içinde olur, ölümün olmasından sonra iz sürülür­
ken değişik bakış açılan arasında kayma olur ve soruşturma 
başlayınca süreç değişime uğrar. Mystic River'in bir sonraki 
dönüm noktasında polisler Dave'den şüphelenmeye başladıkla­
rı zamanda olur, Jimmy katili bulmak için yemin eder. 

Thompson filmin üçüncü esnek kısmını (geleneksel 2 .  
Perdenin ikinci kısmı) Gelişme Bölümü olarak adlandırır: 
'"Şimdiye kadar öncüllerin geniş bir kümesi, hedeflerin belir­
lenmesi, engellerin takdim edilmesi yapılmıştır. Burada filmin 
kahramanının mücadelesi kendisinin tipik olarak amaçlarının, 
eylemi üreten, askıda bırakan, gecikmeyi sağlayan pek çok 
olay çoğunlukla gerektiren hadiseler olur."52 Drumline (2002) 
filminde, filmin kuruluşu koleje  yeni gelen Devon'u yürüyüş 
ekibinin davul bölümünün en üst bağını kurmaya çalışırken 
görürüz. Bunu başarır, ama onun durumu disiplinin kabul edil­
mesini reddetmesiyle komplikasyon oluşur. Devon'un mizacı, 
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kendi ekibi ve onların karşıdan arasında utanç verici bir kavga­
yı kışkırtmasına neden olur, filmin ortasındaki dönüm nokta­
sında bando ekibinden kovulur. Gelişme bölümü, Devon'un 
kendi seçeneklerini keşfederken yardımcı karakterlerin sorun­
lara çözüm bulmasından oluşur. Yeni koçun ondan ekibinin 
yürüyüş rutinlerini deşifre etmesini isteyene kadar, daha az 
disiplinli karşıt gruba katılmaya hazır hale gelmiştir. Ardından 
kendi garip babasından bir koli alır, içinde bazı funk müzik par­
çalan vardır, bu Devon'a kendi kadanslannı yazma ilhamı verir. 
Bunları kendi grubuna sunar, onun karşıtı olan süpervizör ona 
şimdi ısınır, kendi performansını iyileştirmesi için ona yardım 
eder. Gelişme bölümünün sonunda, Devon artık tam bir takım 
oyuncusu haline gelmiştir. Rakip davulcu ekibiyle bir yüzleşme 
için grubun içine geri dönmesi ise Klimaks (zirve) bölümüne 
bırakılır. 

Bir yere kadar şaşırtıcı biçimde, Thompson'ın işaret ettiği 
gibi, pek çok gelişme bölümleri kahramana ana hedeflerine 
yönelik küçük ilerleme kaydetmesini göstermektedir. Gelişme 
bölümlerinin asıl özelliği ana eylemin geciktirilmesi ve ertele­
melerin sunulması ile alt-olay örgüsünün oluşturularak bunla­
ra alan açılmasıdır. Montaj sekanslan, komedi ara bölümleri ve 
diğer dolambaçlı yollar bu kısmı oluşturur. (Eğer hızlı ilerle­
yen bir film yapmak zorundaysanız, şimdi bunun sırası geldi. )  
Thompson'ın vurgusu bir senaryo danışmanının verdiği tavsiye 
ile pekiştirilir, o buna "ikinci perde esnekliği" adını vermektedir: 
"Banyoya gidebilirsiniz ve geri dönersiniz ve E. T. hala evine 
dönmeye çalışırken, Rick de hala geçiş harfleri olan E. T. ile ne 
yapması gerektiğini keşfetmeye çalışıyordur. "53 Flashdance 

( 1983) çok daha doğrudan kendi örneğini sunar. Filmin kuru­
luş bölümünde, Alex bale okuluna katılmak için bahaneler 
üretir, ama kız arkadaşı meydan okumaya karşılık veremez, 
onun yerine kaynakçı olarak çalışmak ve bir barda dans etmek­
ten memnundur. Komplikasyona yol açan Eylem kızın patro­
nuyla (Nick) gönül çelen ilişkisi etrafında döner, profesyonel 
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artistik patinajcı olmaya çalışan arkadaşı jeannie'nin alt-olay­
örgüsü ile durum pekiştirilir. Gelişme bölümü ardından yakla­
şık 26 dakikalık bir zaman içinde olur. Olay örgüsü jeannie ve 
ilham veren komedyen Rickie üzerinde yoğunlaşır, Alex'in 
yanlışlıkla Nick'in onu aldattığını düşündüğü zaman gidişatı 
tersine çeviren geçiş başlar. 

"Şimde final bölümüne keyifle geçebiliriz," diyor gizemli 
katil, Scream 3 (2000) filminin yaklaşık 90 dakikalık kısmın­
da. Üçüncü perdeye dair senaryo el kitapları söyledikleri için, 
Thompson üç değil dört diyor, ama herkes bu bölümün Zirve 
ya da Nihai bölüm olduğunda hemfikir. Sık sık bunu "en 
karanlık an" izler, bu sahnede kahramanın eyleme geçmesi için 
oluşan kriz onu zorlar, bu bölüm hedefin gerçekleşip gerçek­
leşmeyeceğine dair sorunlar etrafında dolanır. Tipik olarak 
hedefler gerçekleşecektir. Flashdance filminde, Alex akıl hoca­
sı olan Hanna'nın ölümünden sonra yaşamını yeniden değer­
lendirecektir ve jeannie sonradan bir striptizci olur. Nick onun 
yayını gerer ve Alex'in bir bale okulunun seçmelerine katılma­
ya ikna eder, şimdi o kesinlikle şu ya da öbür yolu seçecektir. 
Kendisinin akrobatik şov dansındaki yeteneklerini sergilemeye 
karar verir, amaç seçenleri etkilemektir, okula kabul edilir. 
Bununla birlikte, bazen Klimaks bölümü filmin kahramanının 
hedeflerine ulaşamayıp başarısız olduğunu gösterir. Sisters fil­
minde, sorgulayan Grace Dominique hakkında yanılmıştır ve 
bir akıl hastanesine kapatılır. Quil ls filminde, Marquis'in kade­
rini etkileyen karan "son bir hikaye yazmak"tır, bu da bir isya­
nı tetikleyecektir, Dr. Royer-Collard'ın deliler evinin yeniden 
kontrol edebilmesini olanaklı kılar. İki arada bir derede kalan 
Klimaks bölüm Mystic River filminde bulunabilir, orada 
Jimmy'nin soruşturması ve Dave'in öldürülmesinin ardından 
Dave'in suçlu olmadığının açığa çıkması gelir. Jimmy'nin hede­
fi başarılır, ama bir başkasının öldürülmesi pahasına ve kendi 
çocukluk arkadaşlarına ihanet edilmesi pahasına. 
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Filmin Kurulması, Komplikasyon oluşturan Eylem, Gelişme 
ve Klimaks bölümlerinin ardından genellikle, Thompson'un 
işaret ettiğine göre , durumun istikrarlı yapısını güçlendiren bir 
epilog bölümü gelir, birbirine bağlayan motifler ve alt-olay­
örgülerinin yerleştirilmesi bu süreçte gerçekleşir. Epilog çok 
kısa olabilir, Flashdance filminde bu son elli saniyeye sığar, 
orada Alex'in Nick ile buluşmak için seçmelerden koşup dışa­
rı çıkması gösterilir, Nick kendisini kaldırım kenarında köpe­
ğiyle birlikte beklemektedir. Bunun tam aksine, Mystic River 
filminin epiloğu yaklaşık 6 dakika sürer, Jimmy'in komşularıy­
la olan kan davasının etkisini izleri sürülür. The Lord of the 
Rings: The Return of the King (2003) üç tam film uzunluğunda 
yüklü olacak şekilde oluşturulmuştur, bundan dolayı yaklaşık 
1 1  dakika boyunca on tane epiloğu içermesi şaşırtıcı değildir. 
Master and Commander: The Other Side of the World (2003) 
final sahnesinde eyleme yeni bir hat çizmek için kendi epilo­
ğunu uzatır, belki de seyircinin üzerinde bir iz bırakabilmek 
için yapar bunu. 

Çok daha cüretli olan ise Cast Away filminin epiloğudur. 
Gelişme bölümü boyunca, saçları uzamış, kaslı bir adam olan 
Chuck Nolan kendi adasında yaşamını ustalıkla sürdürmekte­
dir. Yine de kendi karısına dönmeyi özler, ama sıkı bir rüzgar 
patlar, onun teknesini açık denize sürükler. Ama fırtınalarla 
boğuşmak Klimaks bölümünün sadece yarısını oluşturur, bıra­
kıp gittiği yerlere dönemeyeceğini keşfeder, kansı yeniden 
evlenmiştir ve bir çocuk doğurmuştur. Yağmur altında tutkulu 
bir kucaklaşmadan sonra, Chuck ve kansının bölümü Klimaks 
başladıktan sonra yaklaşık 30 dakika sürer. Film burada sona 
erebilir, ama Cast Away birkaç motifi sürdüren epilog bölümü­
nü sunar, açılış sekansındaki simetrik çerçeveler görüntüye 
tekrar girer. Film bir FedEx taşıyıcısı ile başlar, melek kanatla­
rıyla yüce bir paketi armasıyla birlikte kaldırır. Şimdi, 
Kelly'den ayrıldıktan sonra, Chuck bir koli içinde arkadaşının 
sal üzerinde bulmasından önce onun intihar etmiş olduğunu 
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düşünür. Böylelikle şimdi bir kez daha yaşamak ve hayatta 
kalabilmek için mücadele etmesi gerekir. Chuck, uçak kaza­
sından önce, saat ile yaşamıştır, şimdi ise sırt üstü uzanır ve 
beklemeye isteklidir, zamanın geçmesini: "Kim bilir bu gelip 
giden dalgalar ne getirip ne götürecek? " Umutlu bir paketi 
gönderen insanı ararken, yol kenarında bir kadına rastlar ve 
onun kamyonu üzerindeki melek-kanatlan işaretini görünce 
tanır. Onun ardından düşünceli bir şekilde bakar, onu evine 
kadar izlemeyi düşünmektedir muhtemelen. Bütün epilog yak­
laşık olarak dokuz dakika sürer, kahramanın yeni, daha acele 
etmeksizin, sakin bir yaşama başlamasını ima eden tatminkar 
bir melek motifi getirip seyircinin önüne koyar. 

Bazı filmler iki ya da daha fazla kahraman içerir, ama onla­
rın hedeflerine doğru ilerlemesi dört kısımlık örneği belirten 
Thompson'ın izinden gitmeye eğilimindedir. En basit anlar bir­
kaç karakterin aynı hedefi paylaştıkları zamanlarda karşımıza 
çıkar, tam da The Guns of Navarone ( 1961 )  filmindeki gibi teh­
likeli görev filmleri bu tip filmlerdendir. Diğer durumlarda, 
kahramanların olay akışı örgüleri bir başkasını çok fazla etki­
lemez . Mesela dört üniversite öğrencisi kadını ele alalım, her 
biri kendi ideal aşkını bulmayı umut eder, işte size Where the 

Boys Are ( 1960) filmi. 25 dakikalık bölüme kadar, kahraman­
lar bahar tatili için kendilerini kıyıya vururlar, en önemli üçü 
umut ettikleri partner ile karşılaşır. Komplikasyon oluşturan 
Eylem boyunca, dört kadının her biri bir erkeğe eklenmiştir, tek 
istisna Melanie'dir, o aldırış etmeden Ivy League (Amerika'nın 
en iyi sekiz üniversitesinin birliği) arkadaşları arasında dolaşır. 
Aynı zamanda, her bir genç kadın kendi cinsel ahlakını tanım­
lar. Mel'in naif aşk için aranışı onu kolay bir hedef haline getir­
mektedir; entelektüel Merritt cinsel birleşmeyi "el sıkışmak 
gibi" geçiştirir; Tuggles evlenene kadar seks yapmayı reddeder; 
ve Connie Francis'in oynadığı Angie, kendi seksüel enerjisini 
erkek arkadaşının eksantrik Caz grubunun içine bazı rock and 
roll karıştırarak dışa vurur. Gelişme bölümü büyük oranda 
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geciktirilir, üç farklı çiftin birlikte akşam yemeğine ve dans 
etmeye gidişleri gösterilir, bu arada Mel bir başka kaba adam 
tarafından terk edilir. Filmin Klimaks noktası sondan yirmi 
dakika önce başlar, temel üç karakterimizi bir kriz anına getirir. 
Mel'e sevgilisi tecavüz eder, trafik içinde sendeler, dengesini 
kaybetmiştir, kaza geçirir. Tuggles sarhoş bir striptizciye erkek 
arkadaşının fazla dikkatle bakması nedeniyle öfkeye kapılır. 
Merritt, onun güzelliğine yenik düşmek üzere olan Rider'ın 
"aşk denilen şeyin eski kafaların ürünü olduğunu" düşündüğü­
nü fark ettiği için erkek arkadaşı kendini tutmakta, ilişkide 
kendini frenlemektedir. 

Meydanda verilen sert bir kararla, bakire olan Tuggles tasa­
sız erkek arkadaşı tarafından ödüllendirilir, Angie kendi kafası 
karışık cazcı arkadaşı ile çift olur, Merritt hastaneye yatırılan 
Melanie ile birlikte Florida'da kalacaktır. Yine, epilog yalnızca 
ana olay örgüsünü birbirine bağlamaz, aynı zamanda arka plan­
da kalan motifi belirginleştirir. Merritt boşalmış ve çöl haline 
gelmiş sahilde dolaşır. Kendisi ve Rider'ın ilk kez karşılaştıkları 
yerde, Rider kuma büyük bir soru işareti çizmiştir, bu ilişkiye 
bir davettir. Şimdi, tek başına, Merritt bir başka sorunun peşin­
den gider, Rider'a dair hafızasında kalanlar aklında dalgalanır 
ve Merritt'in daha önceki belirli bir hedefi olan seks deneyimle­
ri gittikçe daha da belirsizleştiklerini göstermektedir. Rider ona 
katılır, yavaş bir şekilde aşık olmak üzerine konuşurlar. 

Çok sayıda kahramana dayanan olay örgüleri dört-kısım­
dan oluşan yapıya uydurmak için kendi hikayesinin akış çizgi­
sine uyum gösterirler. Where the Boys Are filminde, Merritt çok 
fazla değişiklik gösterir, en karmaşık seçenekler kümesini bize 
sunar, kapanış bölümünde en büyük ağırlık bunlara verilir. 
Benzeri biçimde, Glengarry Glen Ross ( 1 992) filminde, dört 
tane güvenilmez emlakçı kendi işlerine dört elle sarılmışlardır, 
ama iki adam yapının merkezinde durur. Shelley Levene'e fil­
min Kuruluşunda başı çekmenin övüncü verilir, Ricky Roma 



Gerçek Bir Hikaye l 81  

Gelişme bölümünün başında ilgiyi üzerine çeker. Onlar en 
fazla ekranda görünen isimler olur, en güçlü bağlan paylaşırlar 
(yavaş yavaş ortaya çıkar bağlar) , Klimaks daha önceki bölüm­
lerde onların yaptıkları sıcak anlaşmaları yerine getirmede 
başarısız olmalarını gösterir. Bir ya da iki kahraman birkaçı 
içinde önem kazanırken, dört-kısımdan oluşan yapı kendi 
hedefleri üzerine ayar yapma eğilimi gösterir. 

Hangi varyantlar mümkündür? Kısa kurmacalarda, dört 
bölüm büyük oranda daha kısa olabilir. Cotton Comes to Harlem 

( 1970) 94 dakikalık süresiyle, her bir kısmın 2 1  ile 23 dakika­
ya sığdırılmasını gerektirir. Bunlara ek olarak, Thompson'un 
övgüyle söz ettiği, bazı kurmacalar yalnızca üç kısma denk 
gelen bölümler içerebilir.54 Eğer kısımlar tipik olarak 25-30 
dakika uzunluğunda ise, mesela The Brood ( 1983) , Pee-Wee's 

Big Adventure ( 1985) ve Phone Booth (2003) gibi filmler olayla­
rın gelişimi için oldukça kısa bir zamana sahiptir. 

Daha uzun filmler ortalama kısımlara göre daha uzun dört 
kısımdan oluşabilir (Mystic River ve Airport, 1970 gibi) ya da 
onlar standart büyüklükte kısımlan yinelerler.55 Topaz ( 1 969) 
filmi bir Komplikasyon oluşturan Eylemi New York'tayken 
ikinci bir tanesini ise Küba'da iken karşımıza çıkarır, öncelikle 
Gelişme bölümünü Washington D.C. 'ye kaydırır, Klimaks 
bölümünü büyük oranda Paris'te gerçekleştirir. Cold Blood 

( 1967) iki Klimaksa sahip bir film gibi görünüyor. Filmin 
Kuruluş bölümü, Karmakarışık evlerinde günlerini geçirirken 
hayatın sürüklediği Dick ve Perry'nin hayatının bir kesitini 
gösterir, dışarıda onlar dururken bu bölüm sona erer (29 daki­
kada) . Komplikasyon oluşturan Eylem bir sonraki sabaha atlar, 
komşu lan cinayetleri keşfettiklerinde komplikasyon başlar. Bu 
hikayenin karşı-yönde Kuruluşu polis soruşturmasını başlatır, 
bu sırada Dick ve Perry Mexico'ya doğru yola çıkmışlardır. Bu 
bölüm yaklaşık 53. Dakikada soruşturmada asıl görevli Dewey'in 
delikanlıların suçlu olduklarını ispatlayamayacakları konusunda 
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endişeli olmasıyla sona erer. Gelişme Bölümü delikanlıların 
Mexico civarında dolanıp durmaları ile uğraşır, ABD'ye dönme­
ye karar verirler; dönüm noktası Las Vegas'ta delikanlılar tutuk­
landıkları zaman olur (yaklaşık 80. Dakikada) .  Benim ilk 
Klimaks olarak aldığım polis soruşturmasıdır ve oradan yaklaşık 
1 1 1 .  Dakikaya kadar Dick ve Perry'ni dağıtanları öldürdükleri o 
kader gecesine kadar yapılan geriye-dönüşlerdir. Bu ikilinin 
kaderini oluşturur. Filmin ikinci Klimaksı yaklaşık 20 dakika 
sürer ve delikanlıların nasıl kendilerini yargılamaya ve infaza 
hazırladıklarını gösterir. 56 

Klimaks bölümleri diğerlerinden bir yere kadar daha kısa 
sürmesine rağmen, Thompson en büyük ölçekli kısımlar ara­
sında kabaca bir eşitlik olduğuna vurgu yapar. Onun önerdiği­
ne göre , yazarlar ve yönetmenler bölümler arasında denge kur­
mayı sezgisel olarak isterler. 57 Akiva Goldsman aynı fikirdey­
miş gibi görünüyor, diyor ki, senaryonun gövdesi dört perde­
den oluşur ya da gerçekte üç perdeden, ama ikinci perde ger­
çekte iki perdeyi birden kapsar, bundan dolayı biz de dört per­
deden diyebiliriz. Onlar genellikle 30 sayfa uzunluğunda olur­
lar ve genellikle yükselme ve düşme edimlerinin bir çevrim 
oluşturması ile şekillenirler. "58 Thompson'ın bütün filmleri 
tipik oranlara sığdırmak için sıkıştırmamasına rağmen, bazı 
filmler münasip yollarla kendi parçalarını şekillendirmekte 
başarısız olabilmektedir sonucuna ulaşır. Big Trouble (2002) 
filmini ele alalım, bir örnek olarak ele alırsak eğer oldukça kısa 
bir filmdir. Filmin Kuruluşu yeterli gelecek şekilde 26 dakika­
da işlevini yerini getirir, fars-vari bir hikaye hattını başlatır, 
onlu yaşlardaki gençleri, ebeveynleri ve işleri yolunda insanla­
rı içerir. Ama Komplikasyon oluşturan Eylem yalnızca 1 7 daki­
kalık zaman dilimine sığdırılmıştır, yeterince işlenmemiştir, 
bunun başlıca nedeni kahramanın patronun karısına çekici 
gelmesi hemen işlenip geçilmiştir, konunun sonuna kadar gidil­
memiştir. Benzeri biçimde, uçağa yerleştirilen bomba yaklaşık 
62. Dakikada patlatılmışur, bu da Klimaks bölümü için 12  daki-
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ka bırakır. Big Trouble tam da orta ve final bölümlerinde olay 
örgüsü malzemesi eksikliği çeker (belki de bunun nedeni yapan­
lar bomba ile ilişkili sahneleri kesip attılar, bunun nedeni de 1 1  
Eylül Amerika'sından sonra bu sahneleri rahatsız edici buldu­
lar) . Benzeri biçimde, sevmeye değer olan Office Space ( 1999) 
Gelişme Bölümünü eksik değerlendirir, ihmal eder. Üç küçük 
ofis, bilgisayar korsanlığı yapan hırsız için, Komplikasyon oluş­
turan Eylemin oluşması, bir araya getirilmesi çok çok az bir 
araya getirme, birbirine bağlanma, bir bütün oluşturma için 
yeterli olmaz, yalnızca 15 dakika sonrasında aniden kısa kesilir, 
tüketilir. Yine, eklenen olay örgüsü malzemesi daha iyi denge­
lenmiş uzunluklara göre kısımların detaylı biçimde açıklanma­
sını sağlayabilirdi. 

Böylesine büyük ölçekli kısımların saptanması yalnızca bir 
akademik uygulama değildir. Thompson'un olay örgüsünün 
anatomisini çıkarması, izleyicinin deneyiminin şekillenmesi 
için yan anlamlan olan bir açıklama türüdür. Kuruluş Bölümü 
bir sergileme gibi işler, karakterlerin sorunlarında bazı hislere 
yatının yapmak için ve hikayeyi izlemek için ihtiyaç duydukla­
rımızı sergiler, açığa çıkarır. Komplikasyon oluşturan Eylem, 
duygusal bahisleri yükseltmek ve hedefler konusundaki varsa­
yımları rafine etmek ve inşa ettiğimiz karakter psikolojisini net­
leştirmek yollarıyla Kuruluştan beri oluşan düşünceleri değiş­
tirmek yoluyla çıkarları keskinleştirir, saflaştırır. Gelişme bölü­
mü, eğer ustalıkla her şey yerli yerine konursa, karakterlerin 
kendi sorunlarını çözmeyi üstlenmek ya da ana hikaye hattını 
gölgeleyen paralel hikaye hatlarını bir filmin içerme kapasitesi­
ni genişletmek için atılan adımlara bizim dikkatimizi odakla­
mamızı sağlar. Klimaks bölümü tatmin edici olacak düzeyde, 
ama bütünüyle öngörülebilir tarzda olmayan bir çözümü sun­
manın yollarını arar, bu arada epilog bölümünün istediği karak­
terlerin haşan ya da başarısızlığını ölçmek ve kahramanın 
bunun sorumluluğunu üstlenmesinin yolunu açmak için var­
dır. Kenneth Burke'un bir kez dile getirdiği gibi, Biçim izleyici-
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nin psikolojisi olarak düşünülebilir, Hollywood'un olay örgüsü 
yapısı dikkatli bir şekilde zihinsel ve duygusal deneyimin birbi­
rine eklemlenmesi izleyiciyi filmin içine katar. 59 

Olay Örgüsünün Sıkılaştınlması: Anlatısal Taktikler 

Thompson, bir olay örgüsünün kısımlarının, belirsiz dönüm 
noktalarından "yeni bir yönelim içinde eylemin döndürülme­
si"nden ziyade, bunların tek bir ilkeden nasıl türetildiğini gös­
terir -karakterin hedeflerinin yükselmesi ya da düşmesi 
(Field'ın betimlemesi) .60 Çok geniş bir aralıkta filmlerin yakın 
plandan incelenmesi ile, Hollywood'un hikayeanlatma tarzın­
daki diğer düzenli olarak bulunan önemli yanlan yakalayabili­
riz, onlardan bazıları senaryo el kitaplarında yer almazlar. 
Örneğin, el kitapları çoğu Hollywood filmlerinin her zaman iki 
olay örgüsü hattı olduğuna dikkatimizi çekmezler, en azından 
birisi heteroseksüel aşkı gerektirir. Aşka dair olay örgüsü bas­
kın olabilir ya da arka planda kalabilir, hedefler ve engeller her 
bir olay örgüsü hattında değişik yollarla eşgüdümlü hale geti­
rilebilir. 61 Daha küçük ölçekte "havada asılı durup sallanan 
neden"in aygıtı olur: her bir sahne bazı meseleleri çözülmemiş 
halde bırakır, daha sonra bunların ele alınmasını sağlar, bunlar 
emin olunacak yapısal özelliklerdir. Buna benzer biçimde 
"diyalog kitabı" vardır, bir sahnenin sonundaki hat gördüğü­
müz ya da duyduğumuz bir sonraki eylem ile doğrudan bağ 
kurar.62 

Bazı el kitapları "bir tik tak eden saatin" son perdede oldu­
ğuna vurgu yapar, randevular ve bir işin yapılması için nihai 
zaman aralığı bir filmin genel zaman şemasının düzenlenmesi­
ne hizmet eder. 63 Bir talihli kaza sonucunda karakterlerin bir 
araya gelmesi yerine, beklenen bir tarih ya da anlaşma gelecek­
teki sahneyi yönlendirir ve aynı zamanda beklentilerimizi 
oluşturur. Örneğin Diner ( 1982) filmini ele alalım, bu film aynı 
zamanda bir yaşam parçasına dayanan olay örgüsünün 
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Hollywood'da nasıl şekillendirildiğini gösterir. Bu filmde, 1959 
yılında Baltimore'da bir yere kadar amaçsız beş tane genç insa­
nın Christmas boyunca izlemektedir. Olay örgüsü Fellini'nin 
boş gezenin boş kalfası olan gençleri anlatan Aylaklar ( 1953) 
gibi komedi-drama filmi kadar epizotlardan oluşmuş olabilir­
di, aksine Diner daha uzun-kapsamlı hikaye hatlarına sahiptir. 
Genç erkeklerin birkaçı kadınlarla olan ilişkilerinde krizlerle 
karşılaşır, bunlar, eğer bazıları örtük kalsa da , Klimaksların 
ayrıştırılmasını sağlarlar. Koleje  giden delikanlı Bill şunu öğre­
nir: hamile olan kız arkadaşı ne onunla evlenmek istiyor ne de 
çocuğu düşürmek istiyor. Shrevie evli yaşamı sıkıcı bulmakta­
dır, onun karısı Beth hemen hemen umursamaz Boogie ile acı­
masız bir ilişkinin tuzağına düşmek üzeredir. Bunlara ek ola­
rak, Boogie kendi kumar borçlarını ödeyecek halde değildir, 
sonunda onları kapatmak için yorucu ve boğucu bir işi üstlen­
mek zorunda kalır. Sonunda, bu sorunlar çözülür, ne var ki 
çoğunlukla dramatik-olmayan bir tarzda olur bu , Shrevie ses­
sizce Beth'e Poconos'a bir tatil gezisi için her şeyi ayarladığını 
ve ödemeleri yaptığını söylediği zaman çözüm gelir. 

Randevular ve iş yapmaya dair nihai tarihler Diner'ın olay 
örgüsüne dahi iyi işlenmiş bir itki verir. Bütün film üzerinde 
havada asılı kalan Eddie'nin Elise ile yakın gelecekteki evliliği­
dir, ama onların birliğini Eddie'nin Elise'yi sıkı bir futbol sına­
vından geçirmesine yönelik talebi nedeniyle sıkıntılıdır. Bütün 
bir film boyunca, Eddie'nin ahbaplarının yaklaşan sınav üzeri­
ne yorum yaparlar ve Elise başarısız olduğu zaman, Eddie ilk 
önce düğünün iptal olduğunu söyler. Film, bununla birlikte, 
düğünle ve sonrasında verilen parti ile biter. Bu eylem hattı 
üzerinde ilerleyen film, Boogie'nin bahisleri bir sarışın güzeli 
baştan çıkarma gibi, "doğrulamak" için onun verdiği tarihler 
üzerine arkadaşlarının casusluk yapmasına neden olur. Pek 
çok sahne yumuşak bir şekilde bir sonrakine bağlanır, çok 
sayıdaki husus daha ilerideki çatışmalara işaret eder. Arada 
kalan bölümlerde ahbaplar ne olduğunu tekrar tekrar ısıtmak 
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değerlendirmek için Falls Point Diner (Düşüş Noktası Akşam 
Yemekleri) için buluşurlar, geçen zamana göre bize güncel bil­
giler verirler, gelecekteki buluşmaları bir programa bağlarlar. 

Randevular önceden belirli şeyleri planlama biçimidirler, 
Hollywood dramaturjisinin aktif olarak pazarlama ve hikayeleri 
yönlendirmede esas stratejilerinden birisidir. Bir senaryo yazan 
şunu hatırlıyor: George Cukor ve yapımcı Hal Wallis "kendi 
malzemelerini gerçekten iyi biliyorlardı. 'Burada bu işi yapıyor 
isek, onun için gerekli olanı buraya daha önce ekmeliyiz. "64 

Grosse Point Blank ( 1997) filminde, kahramanımız anlaşmayla 
çalışan bir katildir, ona hediye dolmakalem verilir, onunla bir 
başka önemli adamı bıçaklayacaktır. And]ustice for All ( 1979) 
filminde, avukat Arthur Kirkland bir tecavüz suçlamasına karşı 
iğrenç Yargıç Fleming'i savunmak zorunda kalır. Arthur'un 
hummalı çalışma gününde bir başka davada, babalık davasıyla 
ilgili düşük düzeyli bir serseriye yardım ediyordur. Klimaks 
bölümünün başlangıcında, Arthur'a aldığını geri öderken, ser­
seri Fleming'in bir fahişeyle gösteren fotoğraflarını bulup çıka­
rır. Resimlerle yüzleştirildiği zaman, Fleming kendi suçunu 
kabul eder, bu da Arthur'un vicdani bir krize girmesine neden 
olur ve duruşma boyunca kendi müvekkilinin kötü yanlarını 
açığa vurmak yönünde hareket etmeye yol açar. Serseri, yani 
Arthur'un yoğun iş programında ilk önce bir başka davalısı 
olan kişi asal önemi olan bir bilgi veren insan haline gelir, ama 
onun Arthur'a olan yükümlülüğü büyük bir ifşaatından önce 
iki kez kendisini sezdirmiştir. 

Önceden kendisini sezdirmek gibi, tekrarlanan nesne ya da 
diyalog akışı tutarlı bir bütünlük aracı olarak hizmet eder, eğer 
seyirci gelecek olanı göremiyorsa, memnuniyet verici ürperti 
üretebilir. Rick'in "İşte sana bakıyor" repliği Casablanca fil­
minde bunun klasik bir örneği olarak sayılabilir, ama pratikte 
Hollywood film yapım süreçlerinde bu sürekli olarak kullanı­
lır. How to Make an American Quilt ( 1 995) filminde her bir 
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kadın tarafından tasarlanan "yama" onun geriye dönüşlü hikA­
yesiyle ilişkili olarak hayal dünyasını bize sunar. Yiyecek her 
zaman güvenilir bir motiftir. Two Weeks Notice (2002) filmin­
de, yalnız olan Lucy Çin yemekleri siparişi verir, bu arada 
onun milyoner patronu George caddede hotdogs siparişini afi­
yetle yemektedir. Onların flörtleşmesi boyunca,  Lucy sarhoş 
bir biçimde böbürlenir, seks boyunca bir çubuk kraker gibi 
buruşur kırılır, Klimaks bölümünde onlar kucaklaştığı zaman 
George bir konuyu öne çıkarır. Epilog bölümünde, Lucy yine 
Çin yemekleri için telefon ediyordur, bu kez iki kişilik yemek 
siparişi verir. 

Motiflerin çok doyurulması bir filmin tematik özü olabilir. 
Serendipity (2001)  filminin bütününde, durup dinlenmeksizin 
eldivenler, buz pateni pisti , beş dolarlık fatura, Garda 
Marquez'in romanı ve Cool Hand Luke'a dair yapılan gönderme­
ler, kaderin birbirleri için yaratıldıklarını açığa çıkaran mesajlar 
olarak ayrılmış aşıklar tarafından yorumlanır. Hakettiği isimle 
anılan Signs (2002) filminde, kahramanın dinsel imanını nihai 
aşamada onarmak için merhamet dolu anlar motiflerini kullanır. 
Burada klasik olay görgüsünün titizce kullanılması, yeterince 
yüzsüzce ve aptalca biçimde, Tanrını eli ile özdeşleştirilmiştir. 

Bugünün senaryo yazımına dair el kitapları bazen motifin 
önemine övgüde bulunur. Bir "yankı" olarak adlandırılır (karak­
terin değişimini göstermeyi amaçlar ya da filmin temel temasını 
gösterdiği düşünülür) ya da "bilinçdışı iletişim" yoluyla işleyen 
bir "imaj sistemi" olduğu daha hırslı olanlarca vurgulanır.65 Bir 
el kitabı Mihenktaşlan (hikAyenin kurduğu dünyanın düzeninin 
bozulmasından önce onu bize hatırlatan tekrarlayan nesneler) 
ile Ani-Kıpırtılar (karakterin içsel çatışmasını sembolize eden 
nesneler) arasında ayrım yapar.66 Die Hard filminde, Holly'nin 
masasının üzerindeki McClane ailesinin fotoğrafı bir Mihenktaşı 
(Touchstone) olarak sayılabilir, bu arada Holly'nin Rolex saati 
bir Ani-Kıpırtı (Twitch) olarak görülebilir. Belki de Cast Away 
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filmindeki melek kanatlı kumaş Chuck Nolan için bir Mihenktaşı 
olarak hizmet eder, oysaki Wilson'un maç topu daha çok bir Ani­
Kıpıru gibidir. 

Motifler tek tek sahneleri iç içe geçirir, bu da kumaşın doku­
sunun kendi sıkılığının ve bütünlüğünün oluşması demektir. 
Stüdyo döneminde olduğu gibi, bir sahne, zaman, yer, filmin 
asıl karakterleri, daha önceki sahneyle olan ilişkisini oluşturan 
kısa sergileyici kısımlar ile başlama eğilimi gösterir. Ardından 
sahne, (a) biraz önceki sahneden sarkan bir nedensel hat ile 
bağlar kuran bir eylemi bir adım ileri götürür ve (b) yeni bir 
nedensel hat başlatır, bütün bunlar giderek çoğalan motifler ile 
birlikte olur.67 Bu insana soyut gelebilir, bu nedenle Mystic 
Pizza ( 1988) filminden bir örnek ile anlatacağım. Sahne özel­
likle yönlendirici nitelik taşır, çünkü bir Klimaks bölümüne ait­
tir, tam da hızlı bir bağlayan kısım gelecek olan daha dramatik 
bir yüzleşmeyi kurmaktadır. 

Ortam Leona'nın pizza salonudur, sahnede hızlı bir şekilde 
bizim üç kahramanımız jojo, Kat ve Daisy işlerini yaparken 
görülür. Bir müşteri, kadınların dinlenme odasında tutkulu bir 
oturumun ortasında jojo ve Bill'i darmadağın eder. Gerçek 
şudur, Onların duygulu ilişkisinde dönüm noktası olacak her 
anı ileriye atacak bütün anları çalmak zorunda kalırlar, 
jojo'nun ebeveynleri mutfakta sevişirken yakalar, Bili evlene­
cekleri hususunda ısrar eder. Şimdi jojo istekli olarak bir çift­
ten arta kalan pizzayı kutusuna yerleştirirken,  Leona'nın onun 
lezzetli sosunun gizini açığa vurmayacak olduğunu açıklar. Bu 
filmin temel motifidir ve filmin adının kaynağıdır: Mystic söz­
cüğündeki pizza, Connecticut'tadır, genç aşkın gizemli aroma­
sından süzülüp konulmuştur. 

Sahnenin yolu açan kısmı Kat'ın jojo'dan onunla iş günleri­
ni değiştirmek istediğini söylediği zamandır, çünkü onun genç 
kocası Tim bebek bakmaktadır ve "Cuma günleri bana ihtiyaç 
duyuyor. " Bu yeni bir düzenlemenin kurulmasına yol açar ve 
Tim-ile-Kat arasında duygusal bir ilişkinin başlaması beklenti-
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sini besler. Daisy bunları uzaktan duyar ve Jojo'yu uyarır, der 
ki "bir azizin çöküşüne" katkıda bulunacaksın. Bu bağlantı 
kızkardeşlerin bir önceki sahneden konuşmasına göndermede 
bulunur, o sahnede Daisy bakire olan Kat'a Tim'e olan aşkın­
dan dolayı kızmaktadır ve ona bir kutu profilaktik fırlatır. 
Yalnızca pizza satan dükkandaki bu hafif atışmada, Kat Daisy'e 
der ki, "Porsche'si olan şu hazırlık öğrencisi hakkında konuşa­
lım, ha ne dersin? "  Daisy'nin Charles ile olan ilişkisine gön­
dermede bulunmaktadır, bu konuşma bir sonraki çekimdeki 
diyalog bağlantısı haline gelir: Charles Daisy'i kendi yalısına 
arabayla götürmektedir. Buna ek olarak, Porsche yalnızca ara­
larındaki sınıf farklılıklarını vurgu yapmaz, aynı zamanda daha 
sonraki Daisy'nin öfke ile yıkacağı için de önemlidir. 88 saniye 
süren pizza dükkanı sahnesi bize Jojo ve Bill'in sevişebilmek 
için sinsi anlan kovalamak zorunda olduklarını da hatırlatır, 
iki temel motifi mercek altına alır (gizli pizzaya konulan mal­
zeme ve spor araba) , eylemin iki romantik hattının sonraki 
aşamalarına doğru bizi yumuşakça sürükler. Bu yoğun anlatı 
nedensellik ile yoğrulmuş eylemin bir bütün olmasına, iç içe 
geçmesine uygundur ve klasik hikaye anlatmanın karakteristik 
motiflerinin değişik bir tekrarını yapar. 

Bizim sahne üç genç kadının hepsini bir spot içinde bir 
araya getirir, ama filmin çoğu bölümünde her birinin ayn ola­
rak romantik ilişkisinin izinden gider. Bu yolla Mystic Pizza 
filmi Hollywood'un anlatıya ilişkin ihmalkar yaklaşımını ve 
kusurunu yeniden kullanır. Bize bir hayli geniş aralıkta bilgi 
verilir, ama stratejik sınırlan ile birlikte. Herhangi bir filmin 
tümü boyunca, biz tipik olarak yalnızca tek bir karakterin bil­
dikleri ile sınırlı değiliz. Bunun yerine bir karakterden diğer 
karaktere mekik dokuruz, onlardan her birinin bildiğinden 
daha fazlasını biliriz, ama hala her şeyi bilmeyiz. Bundan dola­
yı Mystic Pizza filminin iki büyük olay örgüsünün gelişim çiz­
gisi içinde her bir erkek figürü kadınların yaptıkları kadar gör­
mekteyiz; kadınlar yokken Tim ya da Charles'ın yaptıkları şey-
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ler üzerinde gözlem yapmayız. Kadınlara ilişkin bu yerel ola­
rak oluşmuş bilginin sınırlı oluşu sürprizleri tetikleyebilir, tam 
da Charles kendi servetini açığa vurduğu zaman ya da Tim'in 
karısı aniden oraya vardığı zaman olduğu gibi. Bütün film 
boyunca, buna rağmen, Kat, Daisy ve jojo'nun kaderlerini 
geniş bir aralıkta farkında olacak kadar karşılaştırabiliriz, bu 
da onların karşılaşmalarına duygusal bir ağırlık katmaktadır. 
Örneğin, Tim'i görürüz, Kat'a kendi süveterini evde giymesi 
için verir. Karısı geldiği zaman, Daisy'nin Charles'ı öptüğünü 
görüyor (Kat'ın optik olarak bakış açısından verilmiştir) , Kat 
Tim'in süveterini zorla alır. Bu davranış sonraki birkaç dakika­
lık acılığı getirir, Daisy süveter hakkında Kat'ı sıkıştırır, sataşır 
ona ("onun yapacağı hamleler sana kayıyormuş gibi bana 
görünüyor") ve onun bir sonraki ziyareti için prezervatif öne­
rir. Bizim Kat'ın naif arzusuna dair öznel görüşümüz burada 
onun düşleri sarsıldığı zaman daha sonra onun kederini derin­
likle bilmeye bizi hazırlamaktadır. 

Dedektif hikayeleri sık sık sorgular, ne biliyorsa onunla bizi 
büyük oranda sınırlar, ama türlerin çoğunda anlatı birkaç ana 
karakter arasında mekik dokur, bu da bizim geniş fakat tümü­
nü bilmekten uzak da olsa, bilmenin keyfini sürmemizi ola­
naklı kılmaktadır.68 Daha da özgül olarak konuşursak, anlatım 
süreci sık sık daha geniş kapsama ulaşmak için iki ya da daha 
çok eylem hattının kesitini alarak bunu başarır. Bu sessiz sine­
manın sık görülen taktiklerinden birisiydi, l 960'lardan beri 
giderek daha çok başvurulan yollardan birisi haline geldi. Bir 
taktik zinde güçlü bir antagoniste (kahramanın karşıtı) karşı 
kahramanın altını oymaktır, bunların her ikisi de en üst düzey­
de markalaşmış starlar tarafından oynanır. Film o zaman bir 
kedi fare oyunu etrafında kendi olay örgüsünü inşa edebilir, 
yüzleşme bir ya da iki ana doğru ilerler: Nazi-avcısı Olivier'e 
kraşı Nazi Peck The Boys from Brazil ( 1978) filminde olduğu 
gibi, dedektif Pacino ile hırsız De Niro'nun Heat ( 1995) filmin­
deki durumları gibi, avukat Hoffman ile jüri danışmam 
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Hackman'in Runaway ]ury (2003) filminde karşı karşıya gelme­
si gibi. Böylesi filmler, bundan dolayı, tipik bir biçimde daha 
fazla eylem hattını birbirine karıştırarak ilerlerler. Runaway 
Jury gizemli bir çifti merkeze alır, o jürinin içine sızar ve "sınır­
lı olan her şeyi bilme" Hollywood olay örgüsünün tipik halini 
oluşturur, böylelikle onların gerçek amaçlarının Klimaks bölü­
münde seyircinin içine doğması durumu yeniden üretilebilir, 
karşımıza çıkar. 

Bu her şeyi bilme modeli içinde, anlatım süreci canlı biçim­
de sahnelerin birbirine yapışmasına, bütünlük oluşturmasına 
neden olur. Örneğin, bir sahnenin sonundan bir sonrakinin 
başlangıcına en yalın haliyle kesmek yerine, Sahne A'dan 
çekimler hızlı bir şekilde Sahne B"den çekimler ile değişimli 
olarak birleştirilirler, sık sık da sahneler ses köprüleri ile birbi­
rine bağlanır. Erken dönem bir örnek The Godfather ( 1 972) fil­
minde karşımıza çıkar, Sollozzo ile yaklaşan toplantı hakkında 
Don Corleone ve oğullan arasındaki tartışma bizzat toplantı­
nın başlamasıyla kesilir. Francis Ford Coppola The Rainmaker 

( 1997) filminde bu anlatım aracım tekrar kullanır, diğer yönet­
menler bunu benimseyip uygulamışlardır. Hannibal (2001 )  fil­
minde, FBI yetkililerine dosya hakkında Clarice Starling bilgi 
verirken gösteren çekimler onun Verger eyaletine arabayla 
giderken yapılan çekimlerle birlikte gösterilir. Bu diyalog çen­
geli ile birleştiren yolun gözden geçirilmiş biçimidir, ama bura­
da birkaç çekim boyunca genişletilmiş ve yayılmıştır. Hikayeyi 
parçalara ayırmaktan uzak kalarak, hızlı kesimler sahnelerin 
art arda birbirine eklemlenmesiyle sıkı bir şekilde anlatının 
dokusunu oluştururlar. İzleyici zihninde sahneyi tamamlar, 
konuşmalar ayrı görüntüler farklı şekilde eklenir, izleyici ise 
zihninde bunları sindirmekle meşguldür. 

Bu örnek aynı zamanda klasik anlatma biçiminin çoğunluk­
la izleyiciyi ne kadar iyi tanıdığının ve seyircinin öz-bilincini 
hesaba katarak film yaptıklarım göstermektedir. l 920'lerden 
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beri, bu açıklığı kayda değer ölçüde sıkı modeller takip etmek­
tedir, belirti sahne tipleri için ve belirli şekillerde filmlerin 
esnetilebilmesi için bu anlatım süreci hep yedekte saklanmak­
taydı. Örneğin, filmlerin başlangıçları seyirci ile açıkça konuş­
malarla örülüyordu. Sessiz dönemde olduğu gibi, yazılı başlık­
lar yerel olanı sunmak için filmleri açık, bilinebilir hale getir­
mekteydi, başka şeyler de geçerli, uygulanabilir olabilirdi. Bir 
şeyi gerilimli yapmak için onu askıda tutmak, keskinleştirmek 
gerekiyordu. The Hunt for Red October ( 1990) filmi Kuzey 
Atlantik haritası üzerinde dijital metin okumalarının verilmesi 
ile başlar. Bu metinler hikayenin içeriğinin taslağını verir, 
Klimaksı tahmin etmemizi sağlar, buna biraz gizem havası katar: 

1984 Kasımında, Gorbaçov'un iktidara gelmesinden kısa bir 

süre önce, Tayfun-tipi bir Sovyet denizaltısı New York yakın­

larındaki Grand Banks'ın tam güneyinde yüzeye çıktı . 

Ardından derin sulara daldı, açık bir şekilde bir radyasyon 

sorunu yaşamaktaydı. Teyit edilmemiş raporlar gemicilerin 

bir kısmının kurtarıldığını söylüyor. 

Ama hem Sovyet hem de Amerikan hükümetlerinin tekrarla­

nan açıklamalarına göre, bizim gördüklerimizin hiçbirisi . . .  

hiçbir zaman olmamıştı. 

Böylesine açıklık filmin sonunda yeniden karşımıza çıkar, 
bugün genellikle yazılı yolla değil, aksine kapanışa dair diğer 
konvansiyonel işaretler biçiminde olur. Red October'ın epilog 
bölümü jack Ryan'ı uçak-evinde uyurken gösterir, kendi kızı­
na getirmeye söz verdiği doldurulmuş hayvan postu arkasında 
duruyor. Müzik yükselirken ve jenerik akarken, koridorun 
sonundaki hizmetçi perdeleri kapatır. Kapanan bir kitap ya da 
kapı ile birlikte, kamerada karakterler dönüp giderler, kamera 
geri geri gider, onlardan uzaklaşır, hatta karakterler kamera 
gerilerken doğrudan kameraya bakarlar (Şekil 1 .3)  -böylesi 
uzun-ömürlü doğrudan adres gösteren işaretler hala şunu bil­
dirmek için kullanılır: anlatı sona ermiştir, film bitti. 
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l ' i masın nerede saklandığını farket­
ı ıgimiz zaman, kadın kahraman izleyi­
c iyle kendi (telepatik) farkında 
nluşunu gösteren ifadesini paylaşıyor. 
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Böylesi açılış ve kapanış sahneleri jenerik sekanslan ile bir­
l ikte çerçevede yer alır, açık anlatının bir başka bölgesini oluş­
turur. Başlangıçta jenerik sekansı 1950'lerde daha uysal ve 
esnek olurdu, bazen perdenin açıldığı sahneden sonra ya da ilk 
bölüm oynarken ekranda görünürdü . Daha sonraki on yıllık 
dönemlerde, başlangıçtaki jenerik bölümü uygun bir aksiyon­
dan önce ekrana gelirdi ya da bir teaser sahnesinden sonra, 
tam da James Bond filmlerinde olduğu gibi ya da gelişen olay 
örgüsüne dayalı eylemin üzerine bindirilirdi nötr ifadeli jene­
rik bilgileri (örneğin, The China Syndrome, 1979) ; Groundhog 
Day, 1993) . 1990'lar boyunca, filmler soundtrack albümünün 
üzerine hikaye eylemi yerleştirilmeye başlandı, bu arada jene­
rikler boş bir arka planda üzerinde görünüyordu. Yüzyılın 
dönümünden sonra, bazı filmler filmin adını ve jenerik bilgile­
rini hep birlikte göstermez oldular, yalnızca yapım ve dağıtım 
şirketlerinin logolannı koyuyorlardı. 

Jenerik bilgileri akarken, onların anlatısal işlevleri, onlar 
stüdyo döneminde nasıl iseler, büyük oranda aynı şekilde kal­
maya devam ettiler. Jenerik ya kesikli biçimde bilgi vericidir ya 
da kendine has biçimde açık ve belirli bir gönderme yapıyor­
dur, filme bir tonu yerleştirir ve hikayedeki motiflerin açığa 
çıkmasına, atmosferin kurulmasına yardımcı olur. Kişisel iliş­
kiler üzerine kurulan yeni tipte drama konvansiyonlan çocuk­
luktan erişkinliğe kadar başlıklar ve isimler geçerken başlıca 



94 1 Hollywood'un Film Dili 

büyüme anlarının görüntülerini koyarlar (Mystic Pizza, 1988; 
Tul ly ,  2000) .  Şimdi-övülen Se7en ( 1 995) ve Fight Club ( 1 999) 
gibi filmlerin jenerikleri olay örgüsü içinde belirleyici olan 
diyabolik bir karanlığı ima edecek şekilde tasarlanmıştır.69 
jenerikler eylemin zaman içinde nasıl gelişeceğini ima eder, 
ama açıkça bilecek gibi göstermez, tam da The Thomas Crown 
Affair ( 1999) filminde olduğu gibi, aktörlerin isimleri arasında 
mektuplan karıştırarak hırsızın soygun şemasını tahmin etme­
sinde olduğu gibi. 

Stüdyo döneminde, filmin kapanış jeneriği alelacele yapılan 
"The End" başlığı ile yapılırdı, çünkü işçilerin çoğunluğu 
kontratla çalışırdı ve asla yapılan belirli bir iş için özel para 
almazdı. Bağımsız yapım döneminde paket-birim sisteminin 
gelişmesiyle birlikte, her bir işçi free-lance çalışmaya başladı ve 
kamusal olarak anılmaya ihtiyaç duydular. 1970'ler boyunca 
kapanış jeneriği birkaç dakikaya kadar uzayıp şişti, yönetmen­
ler onlara müzik ile kanştınlarak uzatılmış bölüm ekleyerek 
alımlı hale getirmeye çalıştılar, nadiren olarak da, akıp giden 
arşiv ya da gerçek kamera görüntüleri verildi. Çekimler yeni­
den gösterilebilirdi (M*A *S *H, 1970) ya da bütünüyle yeni 
sahneler konabilirdi, tipik biçimde uzatılmış bir epilog görün­
tüye girebilirdi (mesela Citizen Band, 1977 filminin son jeneri­
ği altında CB'nin evlilik seremonisi gösterilir. Cannonball Run 
( 1981 )  jeneriklerde çekim hatalarını gösterdi NG başlığı ile 
("No Good") ,  bu uygulama Rush Hour dizisinden alınmıştı ve 
A Bug's Life ( 1 998) filminin sonunda parodileştirildi. Böylesi 
yenilikler bu dönem boyunca bulduğumuz oyunsu anıştırma­
lann sahip olduğu karakter rengini pekiştirmektedir, bu arada 
filmin sonuç bölümündeki bir hayli açık anlatısal yapıyı sergi­
leme geleneğini de sürdürmüş oluyorlardı. 

Hikayenin olay akışının daha ileri parçalan son jenerik 
akarken bile parçalara ayrılabilir. Airplane! ( 1980) filminin 
jenerikte akan eğlencelik "kurabiyeleri" birçok sürüp giden pis 
şakaları geri getirir. Wild Things ( 1 998) filminde arka planda-
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ki hikayenin ve ekranda gösterilmeyen hilelerin yeni sahnele­
riyle filmin yapım kesitini gösterir, son bölümde olay örgüsü­
nün hakiki epiloğunu sağlayan bölümler araya sokuşturulur. 
Two Weeks Notice filminde tam da son imgesinde hayati önemi 
olan hikayenin deliğini tıkar. Lucy George Wade için bir şirke­
tin avukatlık işini üstlenir, onun komşularıyla kurduğu 
Community Center adlı derneğini yıkmamak vaadine karşılık 
olur bu alışveriş. Klimaks bölümü George'un kardeşinin ona 
bir kat mülkiyeti projesi için merkezi düzeye yerleştirmeyi tek­
lif ettiği zaman başlar. Lucy'nin bakış açısıyla sınırlandırılmış 
durumda, George'un bir uzlaşma noktasına geldiğini öğrenmiş 
oluruz. Onların arasındaki romantik ilişki temiz bir epilog ile 
çözülür, fakat son jenerik George'un nasıl merkezi kurtardığı­
nı bize söylemeden başlar. Yalnızca jeneriklerden sonra merke­
zin bir fotoğrafı son bir çekimle gösterilir, onun tepesinde bir 
apartman binası inşa edilmektedir. 

Klasik anlatı, daha az açık bir tarza doğru kaymadan önce 
-açılıştaki yazılarla, filmin eyleminin başlangıcında- daha baş­
tan her şeyi açıkça söylemeye eğilimlidir. Bunun gibi, herhan­
gi bir sahnede, anlatım süreci filmin gelişim aşamasındaki hali­
ne göre daha çok olayların sergilenmesi, ortaya çıkarılması aşa­
masında daha da dikkat çekecek şekilde yapılması genel eği­
limdi. Ortamın uzak bir görüntüsü ya da bir işaretin çekimi 
bize çok şeyi gösterir, tanıtırdı, bu da bizim olayların sürüp 
giden akışın içine biz girmeden önce lokal bölgeyi zihnimize 
yerleştirirdi. Sahneler arasındaki bağlantılar, örneğin zaman 
içindeki kaymalara, keskin bir şekilde işaret edilirdi, burada 
temel motifler kurulurdu . Funny Girl ( 1968) filminde açılış 
sahnesinin sonunda, Fanny boş tiyatronun koltuğunda keyif 
yapar, mırıldanır "Ziegfeld beni bekliyor. Benim için," ve kafa­
sını arkaya atar. "Görüyorsun, yanılmışsın, Mrs. Strakosh. "  Bir 
aynanın önündeki genç Fanny görüntüde belirir, tam perde 
dışından Mrs. Strakosh ona güzel olduğu düşünülen bir şov 
kızını perde dışından anlatırken. Benzeri biçimde, Terms of 
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Şekil 1 .4 .  Tenns of Endeannent: Cenazeden Şekil 1 . 5 .  Emma ve Aurora, en kritik j esti 
sonra Emma. başlatıyorlar. 

Şekil 1 .6 .  işte o Emma yetişkin olmaya 
adım atacaktır. 

Endearment ( 1983) filminin prolog bölümünde, babasının ölü­
münden sonra, Emma annesi Aurora'yı seyreder, o da cenaze­
den gelmiştir (Şekil 1.4) . Daha sonra Emma Aurora ile konu­
şur, o sorar, "bu saçla ne yapmaya gideceksin" (Şekil , 1 .5 ) .  
Sonra hikayebirkaç yıl sonrasına bağlanır, dans edenlere bakıp 
sinirli bir şekilde saçlarını Aurora'nın yaptığı gibi bağlarken 
Emma'nın benzeri bir çekimi ekrana gelir (Şekil , 1 .6) . Eylem 
Emma ve onun arkadaşı arasındaki daha az bilinçli olunan hal­
deki konuşmasını ekrana getirir, ama Aurora'nın kendi kızıyla 
çok titiz ama telaşlı haline yol açan etkisini bir davranış moti­
fiyle ekrana getirir. 

Bir sahne tipi, tartışmasız biçimde filmde karşımıza çıkar, 
bu da bir hayli açık bir anlatı biçimine karşılık gelir: montaj 
sekansı. 70 Bunun temel amacı geniş-kapsamlı süreci yoğunlaş­
tırmaktır ya da geniş bir zaman aralığı akarken bunu yoğun ve 
kısa verebilmektir, bundan dolayı bir gezinti bir bavulun üze­
rine yapıştırılan gezi fotoğraflarının kurgulanması yoluyla gös­
terilebilir, gazete başlıklarının art arda verilmesiyle bir zaman 
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diliminin akışı gösterilebilir. Bu özetleyici yaklaşımdan daha 
temiz ve daha açıklayıcı olan hiçbir şey klasik anlatının bu tip 
zamanı anlatma biçiminden daha temiz veremez. Valley of the 
Dolls ( 1967) filmi genç bir aktrisin zorlu yetişme sürecini anla­
tırken, jaws ( 1975) Amity Island'a turistlerin varması gösterilir­
ken, Tootsie ( 1982) filminde kendi kahramanın paçavra içinde 
bir TV starı haline gelişini gösterirken ve Bram Stoker's Dracula 
( 1992) filminde yolcularım İngiltere'ye taşırken kontun insanın 
kanım donduran saldırısını bir sekans içinde anlatırken, hep 
montaj sekansının ne olduğunu görürüz, anlarız. Drumline fil­
minde montajlar provaları, performansları, Devon'un aldığı 
kursları ve en hayati olanı ise çalınacak parçayı yazarken per­
küsyon lideri ile yaptığı işbirliğini özet biçiminde verir. Montaj 
sekansları geniş bir kanvas üzerinde de etkisini gösterir; stüdyo 
döneminde, The Roaring Twenties ( 1939) filmindeki çarpıcı ve 
göz alıcı montajlar bütün dönemleri kapsayacak hale sokulmuş­
tur. Bu geniş aralıkta yapılan özet önemli bir kaynak haline 
geldi, mesela The Front ( 1976) filminin açılışında haber filmleri 
footage olarak kullanılır, amaç Soğuk Savaşın başlangıcındaki 
kızıl korkusunun yarattığı atmosferi taslak olarak vermektir. 
Tam da iyileştirilen optik basım teknolojisi parlak bir şekilde 
geçmişin ayak izlerinin açığa çıkmasına izin verirken, 1930'ların 
görüntüleri üst üste bindirmeleri ve oradaki tarihin ayak izleri, 
günümüzün bilgisayar destekli imaj-dünyası üretme olanakları 
dinamik olarak görsel dünyanın tasarlanması ve sunulmasında 
kritik bir önem kazandı, bunları teşvik etti (bakınız sayfa 15 ) .  
Bugünün montajı genellikle görüntüyü bir görüntü üzerinde 
eriterek ya da görüntüyü silerek değil, daha çok kesmelerle 
çekimleri bağlar, müzik genellikle bir pop-şarkısı olur, ama 
seyircilerin yetmiş yıl önce sorgusuz sualsiz kabul ettikleri kadar 
doğrudan sekansın neye değindiğini kabul ederiz, algılarız. 

Randevular, son anlaşma tarihleri nedensel olarak sahnenin 
yoğun ve sıkı biçimde inşa edilmesi, dar ve geniş bilgi aralıkla­
rının dengesi, açıklıkla anlatılan geçişler daha az öz-bilincin 
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olduğu sahneler ile dengelenmiştir -böylesine anlatım teknik­
leri Hollywood filmlerinin farklı ve ayırt edici dokusunun üre­
tilmesinde birlikte etkinlik gösterirler. Herhangi bir sahne, 
sadece daha önce gelenle bağlanmaz ya da daha sonra gelecek­
le ilişki kurmaz, aynı zamanda uzun erimli hedeflerin gerçek­
leştirilmesinde, tekrarlayan motiflerin anlam kazanmasında da 
birlikte etkide bulunurlar, böylelikle sekanslara daha büyük 
bir alan açar ve yolu temizlerle. Psikolojik değişimi ve karakte­
rin amaçlarının tantanalı kapsamını verili olarak aldığımızda 
(sıklıkla daha iyi bir insan olmayı öğrenmekten başka bir şey 
değildir) , klasik film her bir sahneye belirli bir amaca yönel­
miş, bir şeyi gerçekleştirmeyi hedef almış ilgiyi uyandırmanın 
yollarını arar. Sonuç istikrarlı bir yapıdır, konvansiyonlar ile 
güçlü bir bedeni oluşturmaya çalışır, neredeyse her filme bun­
lar şekil verir. 

Söz konusu konvansiyonlar stüdyo döneminden sonrada 
uygulanmaya devam ettiler, sürekli olarak ve bazen de güncel 
malzemeye doğru olmayan biçimde uygulandılar. Hollywood 
her zaman güncel ilgilere ve ortaya çıkan toplumsal eğilimlere 
ilgi duydu ve filmleri onların üzerine inşa ederek kendi hika­
yelerini güncelledi. Tam da gittikçe büyüyen kent dışındaki 
yoksul yerleşim bölgeleri Hollywood'a No Down Payment 
( 1957) gibi filmler yapması için ilham verdi, ya da Bachelor in 
Paradise ( 1961 ) ,  Generation X gelişi ile birlikte bir pop-sosyo­
lojisinin doğuşuna öncülük ettile , bu da Singles ( 1992) ve 
Reality Bites ( 1994) gibi romantik komedilerin yapılmasını 
mümkün kıldı . Norma Rae ( 1979) filminde, Boyz N the Hood 

( 1991 ) ,  Philadelphia ( 1993) ve Boys Don't Cry (2002) klasik 
anlatı yapısına sahip filmler ve anlatım süreçleri toplumsal 
eleştirileri dramatize etmektedir ve eşitlik, hoşgörü ve adalete 
dair toplumsal görüşleri bize sunarlar. 71 Böylesine değişen 
konular ve temalar kendi başlarına üzerinde çalışılmayı gerek­
tirecek kadar önemlidir, ama Hollywood'un hikaye anlatma 
tarzının tam bir dökümünün yapılması için baskın geleneğin 
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kendi biçimsel gerekliliklerini nasıl sindirdiklerini bilmek ve 
anlamak zorunludur. Bazin haklıydı: Amerikan sinemasının 
"klasik sanat" biçimi en açık biçimde gösterilebilir, bu onun 
"yeni bileşenlerle temasa geçtiğinde, Hollywood'un doğurgan­
lığı ve yeniye uyum gösterme niteliğinde" hemen karşımıza 
çıkar, onları farklı olana "sinemasal anlatının tarzıyla" entegre 
eder, giderek kendi parçası haline getirir. 72 
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2. ÖNCÜLLERİ İLERLETMEK 

Her yıl gösterime giren dört ya da beş yüz civarında film sine­
mada gösterilir, bunların çoğu Hollywood'un anlatısal gelene­
ğini doğrudan biçimde sürdürür, konunun ya da tarzın uygu­
lanma taktikleriyle geleneğe bağlı kalırlar. Ortalama yönetmen 
sorar: en iyi sınanmış araçlar benim hikayemi en etkin şekilde 
aktarmamı nasıl sağlar? Bazı yönetmenler, bununla birlikte, 
geleneği rafine etmenin yollarını arar, amaç geleneğin ilkeleri­
ni en tam haline getirmek, yeni yollar keşfetmektir. Söz konu­
su keşifçi yönetmenler sorar, etki açısından: yeni haşan düzey­
leri yakalamak için öncülleri nasıl geliştirebilirim? Tartışılmaz 
bir türü ya da ölmüş bir tarzı nasıl yeniden canlandırabilirim? 
Stüdyo sisteminin tam olarak keşfetmediği ya da sonunu getir­
mekte başarısız olduğu fikirleri nasıl geliştirebilirim? Nedensel 
bağlantıları daha verimli hale nasıl getirebilirim, beklenmedik 
unsurları birbirine nasıl bağlanın, karakterin psikolojisinin 
gerektirdiklerini nasıl daha iyi verebilirim, heyecanı nasıl daha 
yoğunlaştırabilirim, motifler birbirine nasıl daha sıkı bağlana­
bilir? Kendi ustalığımı, yeteneklerimi nasıl daha açık bir şekil­
de gösterebilirim? Yönetmenler böylesi görevleri yerine getirir­
ken başarılı oldukları zaman, klasik öncüllerin esnekliğini ve 
kapsamını geliştirir, onların önünü açarlar. 

1960'lann ve 1 970'lerin en iyi hatırlanan filmlerinin çoğu 
sadece bunları yapmıştır. Chinatown kısmen yeni-kara-filmin 
nihai formu haline gelmiştir, çünkü ekran ahlakının değişen 
standartlarına kentli çürümeye daha büyük bir yıkımın ham 
halini gündeme getirmiştir ("O benim kız kardeşim ! O benim 
kızım ! ") . Bunlara ek olarak, film çarpıcı anlatısal stratej ileri 
harekete geçirmiştir, bunların arasında su ve vizyon motifleri­
nin zekice kullanımları da vardır, onun jake Gittes'nin bilgi 
düzeyine sıkıca bağlılığı (maksimum sürprizleri olanaklı kılar) 
ve kasvetli bitişi de vardır. Bullitt ( 1968) , Butch Cassidy and the 

Sundance Kid ( 1 969) ,  The French Connection ( 197 1 ) ,  The Last 
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Detail ( 1973) , ]aws ( 1975) , Star Wars ve daha sonra Airplane ! 
( 1980) , Raiders of the Lost Ark ( 1981 ) ,  E. T. The Extraterrestrial 

( 1982) , Tootsie ( 1982) , Ghostbusters ( 1984) , Back to the Future 
( 1985) , Terminator 2: ]udgement Day ( 1991 ) ,  ]urassic Park, 
Sleepless in Seattle ( 1993) , The Lion King ( 1994) , Forest Gump 

( 1994) ve diğer çok iyi hatırlanan filmler önceki filmlerin koy­
duğu sınırların çıtasını daha da yükseğe çıkarma çabaları ola­
rak düşünülebilir. Kuralları ile oynama yetenekleri gereği çağ­
daş klasikler olarak görülmelidir, bu arada aynı zamanda söz 
konusu kuralların tükenmez bir potansiyele sahip olduklarım 
göstermektedirler. 

Yeni Oyuklar, Yeni Boşluklar: 
Tür Ekolojisinden Dünyayı Kurmaya 

1 960'ların başlamasıyla birlikte, Hollywood'un en yüksek-pro­
fili olan filmleri tarihsel kostümlü filmler idi (Cleopatra, 1963 ; 

Dr. Zhivago, 1965) ,  Broadway oyunlarının uyarlamaları yapılı­
yordu, özellikle de müzikallerin (The Music Man, 1962; The 
Sound ofMusic, 1965) ve bir tür süprüntü en çok satan roman­
ların uyarlamaları bunlara ekleniyordu (Carpetbaggers, 1964) . 
Yeni kuşak bu türler içinde çok az projeyi üstlenmişti. Mike 
Nichols Who's Afraid of Virginia Woolf? ( 1 966) filmini yönetti, 
Coppola Finian's Rainbow ( 1968) filmini yönetti ve Patton 

( 1970) filmini yazdı, genç yönetmenlerin çoğu türlerle uğraştı, 
bunlar stüdyo döneminde çok az dikkati çekmekteydi. 

Örneğin, Suç Filmleri 1940'larda ve 1950'lerde B-tipi yapım­
lar olarak görülmekteydi, ama onların yönetmenlerin çoğu, 
Anthony Mann ve Nicholas Ray gibi, A-türlerine terfi ettiler. 
Suç filminin yeniden canlanması için bir alan vardı, şimdi gele­
neksel uygulamaların sabun köpüğü denilecek türdeki versi­
yonlarıyla yüksek bütçeli ürün olarak satılıyorlar. Bonnie and 

Clyde (1967) filminin yasa-dışı aşıklarının türü 1949 yılında 
yapılan Gun Crazy gibi öncüllerinde Yoksulluk Sırasında varo-
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lan yetersizliğe göre çok daha parlak bir örnekti. Bullitt hem 
düşük-etkili kahraman hem de San Francisco'da onun korku­
tucu araba kovalamacası yoluyla birden önem kazandı, kısa 
süre sonra The French Connection hala daha yabancılaşmış 
kahraman üretti, hem de insanın tüylerini diken diken eden 
bir yarış biçimine büründü kovalamaca. Bonnie ve Clyde, Bullitt 

ve The French Connection yılın en fazla iş yapan beş filminden 
birisi oldu, bundan önce hiçbir suç filminin başaramadığı bir 
ticari atılımdı, The French Connection şaşırtıcı biçimde, beş 
Akademi Ödülü birden kazandı (Best Picture, Best Director, 
Best Actor, Best Screenplay ve Best Editing) . Bu tür birden zir­
veye çıktı, ondan sonra suç filmleri gittikçe daha fazla şiddetli 
kavgalar ve araba kovalama sahnelerini göstermeye başladılar, 
sanki filmler arasında da yarış başlamıştı. 

Korku filmleri, birkaç istisnasıyla suç filmlerine göre hiyerar­
şide daha düşük bir yer edindi. Tod Browning, james Whale, 
jacques Toumeur'ın başanlanna rağmen, Hitchcock ya da 
Hawks'a eşdeğer olabilecek derecede cehennem bölgelerinde 
zahmetli işlerle uğraşan birinin olduğunu ileri sürmek zordur. 
Hala, korku açıkça düşük-bütçeli sektör içinde kaldı, George 
Romero'nun Night of the Living Dead ( 1968) filminin zirve 
yapan popülaritesini kazandı. 73 Okült kurmaca (esrarengiz 
filmler) ve kurmaca olmayan eserler en çok satanlar listesinde 
emekleme durumunu sürdürüyor. A-düzeyinde sistemi altüst 
eden film Rosemary's Baby ( 1968) idi, Ira Levin'in romanından 
uyarlanmıştı. Bu film bir başka William Friedkin zaferinin 
yolunu açtı, The Exorcist ( 1973) . O yılın en büyük iş yapan 
filmi ve Warner Bros'un en karlı filmi o zamana kadar bu film 
olmuştu, on Oscar ödülüne aday gösterildi ve ikisini kazandı. 
Müstehcen dili ve tüyler ürpertici yüze dair efektleri izleyicile­
ri sarsmıştı, ama film çok açık biçimde pahalı bir yapımdı, 
lrak'ta yavaş-yanan proloğu vardı, rahatsız edici müziği öne 
çıkıyordu (Tubular Bells ve George Crumb'ın konser kayıtlan) ,  
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Katolik kurban teması ve Kefaret düşüncesi öne çıkıyordu. 
Büyük oranda korku sinemasını daha saygın hale getirdi. 

The Exorcist'in fenomen haline gelen başarısı kurmaca 
roman içinde korku eserlerinin patlamasına yol açtı (örneğin, 
Tom Tryon'un The Other, 1972 ve Stephen King'in Carrie, 
1974) . ]aws ( 1975) , King Kong ( 1976) , ]aws 2 ( 1978) ve Alien 
( 1978) kendi yıllarında gişe hasılatı şampiyonluğunu kazanan 
filmler arasındaydı. 1980'e kadar korku türü basamak olan 
türe doğru evrildi, büyük eserlere geçmeden önceki evreydi. 
Hırslı yönetmenler, Steven Spielberg, John Carpenter, Brian De 
Palma, Wes Craven, Joe Dante, David Cronenberg ve Sam Raimi 
kendileriyle rekabet edenleri daha da şok etmek isteğiyle yanıp 
tutuşuyorlardı. Ardından gelen on yıllar içinde, tür büyük yete­
nekleri kendine çekti, bunların arasında Coppola (Bram Stoker's 
Dracula, 1992) , Neil jordan (Interview with the Wampire, 1994) , 
Nichols (Wolf, 1994) , Tim Burton (Sleepy Hollow, 1999) ve hatta 
tartışmalı biçimde Martin Scorsese yaptığı Cape Fear ( 199 1 )  fil­
minin yeniden yapımında bu türü deneyen yetenekli sanatçılar 
oldular. Korku bir tür stüdyo dönemindeki Westernlerin yerini 
aldı: bu tür en düşükten en yüksek bütçeli filmlere kadar bir 
yapım profili çiziyordu, bireysel ifade için de çok geniş ve zen­
gin bir alanı yönetmene sunmaktaydı. 

Bilim kurgu diğerleriyle karşılaştırılabilir bir düzey atlaması 
yaşadı. Tür temelde arabayla seyredilen sinema ile ve ucuz TV 
ile ilişkilendirilir, ama büyük-bütçeli çabalar, mesela The War of 
the Worlds ( 1953) , Forbidden Planet ( 1956) , The Time Machine 
( 1960) ve Fantastic Voyage ( 1966) gibi filmler çok daha büyük 
bir saygınlığı olduğunu gösterir. 2001: A Space Odyssey ( 1968) 
bilim kurgunun ciddiye alınmasına neden oldu, daha sonralan 
The Exorcist tarafından kullanılana benzer stratejileri kullanıyor­
du -çarpıcı özel efektler, deneysel müzikten gelen en iyileri 
seçip kullanma- ama genişletilmiş sessizlikleri kullanma ve 
muzipçe ulaşılmış sonuçlan ile birlikte. 2001 daha sonra bilim 
kurgu yönetmenlerinin kendi eserlerini tanımlamak zorunda 
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bırakan bir dönüm noktası oldu . THX-1 138 ( 1971 ) ,  Soylent 
Green ( 1973) , Logan's Run ( 1976) Orwell'vari olay örgütleri 
inşa ettiler, insansızlaştırılmış bir gelecek tasarımı yaptılar, bu 
arada Silent Running ( 1972) kendi astronotunu ve onun robo­
tik ahbabım insanileştirdi. Stanley Kubrick uzay araçlarının 
bale yapar gibi hareket etmesi için hareketi-kontrol eden tek­
nolojiyi geliştirdi, ama Star Wars ( 1977) bu teknolojiyi ani sal­
dın yapan it-dalaşına dönüşmüş çatışmalar için kullandı. 
Sınırsız mekanlar içinde, Kubrick korkutucu bir sessizlik his­
setti, Lucas maceranın trampet çağrısını duydu; uzay macera­
sının yerine,  bir uzay operası gibi. Yapılan keşifler türleri bir­
birine karıştıran form haline geldi. SF (Bilim-Kurgu) aile 
macerası (Close Encounters of the Third Kind) , SF korku filmi 
(Alien) , SF savaş filmi (Aliens, 1986) , SF kara film (Blade 
Runner) gibi filmlerin hepsi on yıllar boyunca devam ettirilen 
varyantlarıyla kendi yeni boşluklarım açtılar, Terminator 
( 1984) filminden RoboCop ( 1987) filmine, oradan Alien Nation 
( 1988) filmine, oradan da Starship Troopers ( 1997) , Pitch B lack 
(2000) , Equilibrium (2002) ve bunların ötesindeki diğer film­
lere. 

Star Wars seri filmleri fantezinin yeniden ortaya çıkmasını 
besleyip büyüttü , stüdyo yıllarının bir başka minör türüdür 
bu. The Wizard of Oz ( 1939) filminden sonra, fanteziler büyük 
oranda canlandırma filmlerinin ayrıcalıklı kenti haline geldi, 
özellikle özel efekt ustası Ray Harryhausen çalışması, (The 

Sevent Voyage of Sinbad, 1958) , Disney'in kahramana dayanan 
fantezileri (Twenty Thousand Leagues under the Sea, 1954) , fan­
tezi farsları olan The Shaggy Dog ( 1959) ve The Absent-Minded 

Professor ( 1961 ) .  Daha büyük bütçeli Planet of the Apes ( 1 968) 
daha erken dönem ufak şubelerden birisini yumurtladı ( 1970-
1973 yıllarında dört filmin daha yapılmasına neden oldu) .  
George Miller (Mad Max, 1979) , Ron Howard (Wil low, 1988) 
ve diğer başlayan yönetmenler kahramana dayanan fantezi 
türüne girdiler, bu arada her zaman maceraya dayanan filmle-
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re eğilim gösteren Ridley Scott bunu Legend ( 1985) filminde 
denedi. Disney'in mirası açık bir şekilde Ghostbusters ( 1984) 
filminde görülür, Back to the Future, Beetlejuice ( 1988) , The 
Addams Family ( 1 99 1 ) ,  The Mask ( 1994) gibi filmlerde de 
Disney'in mirasından yola çıkılmış gibidir. Yeni özel efektler 
teknolojisi G-oranlı tarifeli filmler için fantezi komedi türünü 
popüler hale getirdi (Honey, I Shrunk the Kids, 1989; Casper, 
1995; Flubber, 1997) ve ergen filmleri. Kahramana dayanan 
fantezi ucuz dergiler ve çocuk kitapları ile bağlarıyla bir kaçış 
sinemasına zaman zaman dönüştü, ama 2003-2004 yıllarında 
The Lord of the Ring filminin son yüklenmesiyle Oscar kazanan 
türün sıçrayışıyla en üst noktasına ulaştı. Ben bu satırları 
yazarken, stüdyolar C. S. Lewis'in Narnia hikayelerini ve Philip 
Pullman'ın His Dark Materials eserini fantezi bölümünün bir 
alt dalına uygun olarak geliştirmekteydiler. 

Stüdyo döneminde mizah kitaplarına dayanan filmler nadi­
ren bir tür oluştururlardı, ama en çok iş yapan filmler dönemi 
geldiğinde, gişeleri altüst eden filmler sırasında filmlerin merke­
zine bu kitaplar gelmeye başladı. l 970'lerden önce neredeyse 
çizgi film karakterlerinin film uyarlamaları ve mizah kitaplarına 
dayanan bütün o canlı performansa dayanan uyarlamalar B-tipi 
filmler haline geldiler. (Bunun bir istisnası ön-biçim olarak 
Prince Valiant, adlı eserdi, 1955) Büyük filmlerin seyircilerinin 
büyük oranda ergenlerden oluştukları giderek açık hale geldiği 
zaman, büyük prodüksiyonlar mizah-kitaplarının karakterlerini 
beyazperdede canlandırmaya başladılar, Superman: The Movie 
( 1978) özel bir film olarak böylesi projelerin çok büyük sayı­
da seyircilerin ilgisini çekebileceğini ispatladı. Paradoksal 
biçimde, Hollywood türlere yatının yaparken, mizah kitapları­
nın okurluğu düşüyordu ve bir daha asla aynı düzeye gelmedi; 
genç izleyiciler açık bir şekilde kendi süperkahramanlarını 
perdede görmek istiyorlardı. Yüzyıl biterken, Marvel Mizah 
kitapları şunu duyurdu: artık mizah kitapları basmakla çok az 
ilgileniyoruz, onun yerine medya şirketlerinin ilgisini çekebi-
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lecek mizahi karakterleri üretmek önde gelen uğraşımız haline 
geldiler. 74 Daha önceki on yıllarda, en üst düzey yönetmenle­
rin hiçbiri mizah kitaplarına dayanan bir filmi yönetmezdi, 
ama Warren Beatty'nin (Dick Tracy, 1990) ve Sam Mendes'in 
katkısı (Road to Perdition, 2002) bu türün zaferini test ettiler, 
böylelikle Batman ( 1 989) , Men in Black ( 1997) , Blade ( 1 998) , 
X-Men (2000) ve Spider-Man (2002) filmlerinin gişede getir­
dikleri büyük kazançlar kadar gelir elde ettiler. Kevin Smith ve 
Wachowski Kardeşler gibi yeni bir kuşak büyük oranda mizah 
kitaplarına dayanan filmleri oluşturmaya başladılar (Dogma, 
1999; Matrix Üçlemesi, 1997, 2003) ve "görsel romanlara" 
dayanan Ghost World, American Splendor ve Sin City gibi şekil 
değiştirmiş artık "indie" filmine dönüşmüş türleri oluşturdular. 

Bir kez yeni türler yerleştikten sonra, hırslı yönetmenler 
onları daha değişik, ilginç, enteresan ve garip biçimlere yön­
lendirebilir, yeni anlatılar oluşturabilir. Tim Burton şeytani 
sahip olma hissine Gotik saçma bir büküm kazandırdı 
(Beetlejuice, 1988) , çılgın bir bilim adamının korku filmi 
(Edward Scissorhands , 1990) , bir mizah kitabı fantezisine 
(Batman ve Batman Returns, 1992) , ve uçan dairelerin işgali 
(Mars Attacks ! 1996) . M. Night Shyamalan, doğaüstü korkutu­
cu filmin Hitchcock'u haline geldi, ustasının küçümseyici alay­
cı mizahını boğucu ve tıkayıcı bir atmosfer ile yer değiştirdi. 
The Sixth Sense ( 1 999) umutsuz bir hasret ile bir hayalet hika­
yesini birbirine karıştırdı; Unbreakable (2000) melankoli dolu 
bir süper-kahraman oluşturur; Signs (2002) kendi yaratık işga­
lini acımasız bir dinsellik içindeki masala dönüştürü; ve The 
Vil lage (2004 ) 'de yaşayan insanlar orman canavarlarının gölge­
sinde yaşarlar. Burton'un sahneleri en yalın haliyle kendi 
manik groteskliğini içinde taşır, Shymalan üstü örtülü, sessiz 
bir atmosferin peşine düşer, arka planda kalan odak figürün 
dışında ya da sert bir şekilde açılıp kapanan dikenliğin sesi 
insandaki duygusal kilitlenmeleri ve gerginliği tetikleyebilir. 
Her iki yönetmen de büyük gişe yapan filmlerin dönemindeki 
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önde gelen türler üzerine kendi damgalarını vurmak için bir 
sonraki makalede anlatacağım gibi yoğunlaştırılmış bir sürek­
liliği kullanmaktadırlar. 

Aksiyon filmleri video dükkanlarını tam anlamıyla doldu­
rurlar, buna rağmen l 970'lerin sonlarına kadar bu terim çok 
açık ve yaygın hale gelmemiştir. Bugün bu tür suç, savaş ve 
macera filmlerinin tümümü içerecek şekilde düzenlendi, ama 
nihai kategori stüdyo yıllan boyunca aynksılaştınlmış ve seç­
kinleştirilmiş temsilcileri içerecek şekilde kullanılıyordu. The 

Black Pirate ( 1 926) , Gunga Din ( 1 939) , Four Feathers ( 1 939) , 
The Sea Hawk ( 1940) :  Bunlar macera filmlerinin prototiplerini 
oluştururlar, klasik olmalarına rağmen, bu türe ait yeni yete­
nekleri ve teknolojiyi getirecek genç yetenekler için bir giriş 
kapısı olarak kalmaya devam etti. Dönemimizin macera filmi­
nin bazı öncülleri misyon ekibi olarak asıl başlıkları oluşturan 
The Guns of Navarone ( 1961 ) ,  The Train ( 1964) , Where Eagles 

Dare ( 1968) gibi filmleri düzenlediler, yaptılar ve türün altya­
pısını oluşturdular, fakat türün yeni bir versiyonu Raiders of 
the Lost Ark filminde en saf ve net halini aldı. Spielberg ve 
Lucas kendilerine ilham olarak Cumartesi matinesi dizilerine 
olan sevgilerini çıkış noktası olarak aldıklarını söylüyorlar, ama 
bir başka etki james Bond filmleriymiş gibi görünmektedir. 75 
"Steven ve ben görsellikle büyüyen bir kuşaktan geliyoruz," 
diye düşüncesini belirtir Lucas. "Filmleri seyrederken yaşadığı­
mız duygusal gerilimler, heyecanların keyfini sürdük ve şunu 
fark ettik, insanların neler yaptıklarının ötesinde bir ileri düzey 
oluşturup adrenalini doruk noktasına çıkarabiliriz. "76 Yine, bu 
da B-tipine ait bir türü prodüksiyon değerlerini yükselterek ve 
reji açısından büyük bir akıcılık kazandırarak A-tipi haline 
getirme meselesidir. Kılı kılına hesaplarla ancak çok dar yerler­
den bir kaçışla başlayan Raiders, B-tipi serilere oldukça yaban­
cı olan bütçesi ve çekim olanaklarını sonuna kadar kullanma­
sıyla l 960'ların stüdyo girişimlerinin çoğunda olduğu gibi yeni 
bir hareket alanı kazanmış ve yeni bir albeniyi filme katmıştır. 
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Diğer minör türler yeniden gözden geçirilip, iyileştirmeye 
tabi tutuldular. Çocukların filmleri, yine Disney bölgesi olarak 
kaldı, bunlar auteur iddialan olarak (E. T. The Extraterrestrial) 
yeniden icat edildi ya da teknik yönden sihirbazlık gösterileri 
içermeye başladı (Who Framed Roger Rabbit? ,  1988) . İnsan bir 
ergen filmi yapabilir mi, American Intemational Pictures (AIP) 
içinde Sahil Partisini küçük görmek düşüncesi hakimdir, işte 
tam da burası kişisel ifadenin bir aracı olabilir mi? American 
Graffiti ( 1973) filminde Lucas bunun yapılabileceğini ispatla­
mıştır, yönetmenler de bu türü geliştirdiler, john Hughes (Pretty 
in Pink, 1986) , Michael Lehman (Heathers, 1989) , Cameron 
Crowe (Say Anything . . .  , 1989) . Parodi stüdyo döneminde nadi­
ren kullanılırdı, çoğunlukla radyo ve televizyon varyeteyi andı­
ran şovlarla sınırlandırılmıştı, ama Mel Brooks'un yaptığı kur­
maca filmlerde yeniden canlandırıldı (Blazzing Saddles, 1974) , 
Woody Allen (Take the Money and Run, 1969; Sleeper, 1973) , jim 
Abrahams ve David ve jerry Zucker gibi yönetimin bir ekibin işi 
olduğu bir filmde kullanıldı (Airplane! ,  1980) . Çok yakın geç­
mişte, biyografi, uzun bir ekibin prestijine dayalı başlıkta 
(Wilson, 1944; MacArthur, 1977) , daha az bilinen eksantrik kişi­
leri konu olarak kendine aldı ve yeniden canlandırıldı. Bundan 
dolayı bize biyo-film olarak bir pomocu hakkında film sunuldu 
(The People vs. Larry Flynt, 1996) , üçlü bir X star (Wonderland, 
2003) ,  dünya çapında bir sahtekar (Catch Me If You Can, 2002) , 
bir oyuna dayanan şov evi, burası belki de bir ClA'in vurucu 
adamı olabilir (Confessions of a Dangerous Mind, 2002) . 

Elbette ki bazı yönetmenler çok iyi tasarlanmış türler için­
de çalışmanın yollarını aradılar, ama hırslı yönetmenler için bu 
oldukça tuzaklarla dolu bir yer olabilirdi. Sizin öncellerinizin 
yaptıklarını geliştirebilmeniz çok zor olabilirdi, bu nedenle 
yeni yaklaşım açılarının aranıp bulunması gerekiyordu. Bir 
taktik insanın kaynaklarını tüketmesidir. Westem filmleri , 
1960'larda merkezi önemi olan bir tür idi , iki yandan gelen sal­
dırılarla altüst oldu. Komik Westemlerin yapılması -Cat Ballou 
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( 1 965) , Support Your Local Sheriff ( 1 969) ve Support Your Local 
Gunfighter ( 1971 )  -hoşgörülebilir ve sevimli bir şekilde kon­
vansiyonlara saygısızlık ederek yaklaştılar. Bir diğer uç nokta­
da, Westemlerin kirli çamaşırlarını ortaya döken bir gösterim 
süreci vardı. Sergio Leone ve Peckinpah, "iyi kötü adam" streo­
tipini sadece zar zor iyi kötü adam tipine doğru değiştirip yeni­
den şekil vererek türün kahramancılık yapan kavranışını yeni­
den tanımladılar. Soldier Blue ( 1970) , Little Big Man ( 1970) ve 
diğerleri türün ırkçılığını sergilemenin yollarını aradılar. 
1970'lerin ortalarında, büyük yönetmenler Westemler ile açık­
ça oynanmasının yollarını keşfettiler, hatta Leone ve Peckinpah 
Westerne bir daha geri dönmedi . 1 990 yılında yapılan 
Kurtlarla Dans ve 1992 yılında yapılan Affedilmeyen filmlerinin 
her biri için, pek çok yanlış atış yapıldı. Seyircilerin çok iyi 
oturtulmuş kayıtsızlığına rağmen, bununla birlikte, yeni bir 
bin yılın şafağında yönetmenler türü yeniden canlandırmak 
için mücadele ettiler (Open Range, 2003 ; The Missing, 2003 ; 
The Alamo, 2004) . 

Bugünlerde neden hiçbir büyük Westem filmleri ya da 
müzikaller ya da yerli melodramların artık yapılmadıklarını 
sorduğumuz zaman, insan aklı yönetmenlerimizin ve yazarla­
rımızın söz konusu türlerde klasik önermeleri olan bu filmle­
re ekleyebilecekleri hiçbir şeyleri kalmadığını söyleyecektir. 
Neredeyse bütün olabilirlikler insan zihni tarafından tüketil­
miş, bu alanda yapılabileceklerin içi oyulmuştur. 77 Bununla 
benzer biçimde, daha az olan geçmişin türleri bugün önemli 
hale gelmiş olabilir, çünkü bunlar orij inallik ve maharet için 
daha fazla hareket alanına sahiptir. Elbette, yönetmenler kişi­
sel yakınlığın dışında onlara yönelik bir eğilim ve onlara doğru 
yakınlık gösterirler -bu tür için yakınlık göstermekte eksiklik 
duyuyorlarsa, onların tavrı Altman-vari olabilir- ama onların 
kendi kişisel zevkleri ne olursa olsun, yönetmenlerin yüzleş­
tikleri "tür ekolojisi" gittikçe daha seyrek insanı barındıran 
oyuklara doğru yönetmenleri ilerlemeye yönlendirmektedir. 
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Bu türler gittikçe öne çıktıkça, eski yönetmenler bunları 
adapte olamadıkları için sahneden geri çekilmeye başladılar. 
1970'lerin ortalarında, pek çok eski ve usta yönlemenin düşü­
şe geçmesi, onların yaşlanmasından ya da daha genç kuşakla­
rın zevklerine hitap etmemekten kaynaklanmıyordu yalnızca. 
Birkaç tanesi gerçekten böyleydi, mesela Don Siegel, biraz 
daha mesafe kaydedebildi. Bir şekilde daha genç yönetmenler 
daha ön saflara geçmeyi başardılar. Bir çok iş yapabilen çok 
yönlü bir yönetmen olan john Boorman kendi kariyerine 
Beatles düzenbazlannı anlattığı Catch Us If You Can ( 1965) ile 
başladı ve Deliverance ( 1972) filmini yöneterek yeterince pres­
tij elde etti, ama yeni yükselen bilim kurgu gibi türler içinde 
(Zardoz, 1974) , korku (Exorcist II: The Heretic, 1977) ve kah­
ramana dayanan fantezi (Excalibur, 198 1 )  gibi filmlerde ama­
törce uğraşmanın ötesine geçemedi. 

Pek çok eski yönetmen bu yeni trendler içinde yoğun ve 
genişletip uzatılan fıziksel aksiyonun merkezi önemini kavraya­
mamış olabilirler. l 930'lar hızlı adım atmanın ödüllendirildiği 
yıllardı, ama l 950'ler ile birlikte, Hitchcock, Ford, Hawks ve 
john Huston modem standartlar içinde enerji dolu ve sürükle­
yici yönetmenler değillerdi artık. Fuller, Mann, Richard Brooks, 
Robert Aldrich canlı bir fızikselliğe karşı güçlü bir angajmana 
sahip oldular, ama korku ve bilimkurgu gibi düşükçe türlerin 
rehabilitasyonuna uygun değillerdi; onların kuşağı için, savaş 
filmleri ve Westemler dikkat çekici aksiyon türleri idi. Bir son­
raki denemede, üsluba dair bir seçenek olarak "derin etkisi olan 
bir estetik" adını verdiği şekliyle, Geoff King'in düşüncelerini 
inceleyeceğim, ama burada şuna dikkat çekmek gereklidir, bu 
nasıl yeni tür ekolojisini oluşturdu ve onu sürükleyip yenileri 
peşine taktı. jaws filmindeki köpek balığının takip edilmesi ve 
Raiders filmindeki kamyonun akrobasisi ve uçuşu Hatari ! 
Filmindeki hayvan avının gevşek, insanın kafasını dinlendiren 
ritmiyle karşılaştırıldığında oldukça yabancı, onlara göre çok 
daha agresif anlan gösterir ya da Tom Curtain ( 1966) filminde-
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ki gittikçe zirveye doğru ilerleyen sının aşan kovalamacanın 
ağırbaşlılığı ya da oturmuşluğu ile tezat oluşturuyordu. Rio 

Bravo ( 1959) ile karşılaştırırsak, ondan ilham alan Assault on 

Precint 13 ( 1976) gittikçe daha çok görsel şiddeti içerir, onu 
yaygınlaştırır, hatta belirli bir kabalıkla titizliği bir araya getirir, 
gittikçe daha keskin yönetimsel hassasiyeti, duyarlılığı gerekti­
rir. Hala, Hitchcock'un gittikçe artan kan dolu cinayet sahnele­
ri (Psycho [ 1960 ] ; Torn Curtain [ 1966 ] ; Frenzy, 1972) ve What 
Ever Happened to Baby ]ane? ( 1962) gibi Psycho-sonrası devam 
filmlerinin şok etme taktikleri, Bonnie and Clyde ( 1967) ve The 
Wild Bunch ( 1 969) filmlerin de yardımıyla, muhtemelen 
Friedkin'in, Spielberg'in ve diğerlerinin bütün bunları bir adım 
öteye götürmesinde yardımcı olmuşlardır, bütün bu yönetmen­
ler "enerji" olarak bilinen ve harekete övgü düzen ne varsa bun­
ları bir görsel şov havuzuna doldurur gibi çalışan yeni türlerin 
oluşmasına neden oldu. 

Saygın olarak ele alınan, gittikçe daha çok enerji ve hareket 
içeren adımlarla ilerleyen filmler stüdyo-dönemi Hollywood'un 
ayırt edici özelliği idi , özellikle de komedilerde, gangster film­
lerinde ve müzikallerde . Wamer Bros. Firmasında Darryl E 
Zanuck şunu talep etmekteydi: The Crowd Roars ( 1 932) 
"yoğunlaştırılmış dramaya dair modem tarzda . . .  bizim başar­
mak istediğimiz hikayenin hızlı bir şekilde ilerlemesini sağla­
maktır, bunları da The Public Enemy ve The Dawn Patrol içinde 
başarabildik. "78 Şaşırtıcı biçimde, bununla birlikte, l 930'tan 
1960'a kadar filmlerin çoğu her bir sahne için ortalama 2 ile 4 
dakika sürmektedir, pek çok sahne 4 dakika ya da daha fazla 
sürmektedir. 1950'ler boyunca, A-tipi filmler daha çok yavaş 
bir şekilde akmaya eğilimi gösterirler. Hawks ve Hitchcock 
zevk alarak ve boş zaman bırakarak ilerlemeyi sevdiler, hatta 
Rio Bravo filmindeki bar kavgası gibi onlar dramatik perdeyi 
kaldırmak tarzını kullanıldığı zaman ve Vertigo filmindeki 
çatıdaki kovalamacada olduğu gibi sahneleri kullanırken bile, 
boş zaman bırakıyorlardı. Family Plot ( 1976) filmi için senar-
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yo yazan filmin açılış sekansındaki arka-plan hikayesinde daha 
çok büyük geniş ve tıknaz haline itiraz etti, ama Hitchcock 
bunu yaptı ve bildiğini okudu. 79 

Eskinin yıllanmış ve ustalaşmış yönetmenleri kafayı sıyıran 
hikayelerin anlatılması döneminde artık modası ve çağı geçmiş 
hale gelmişlerdi. 1961  yılından sonra yapılan filmlerde sahnele­
rin çoğu 1 ,5 ile 3 dakika sürüyordu artık. Bu pratik çağdaş 
senaryo yazarının elektrikteki baş parmak kuralı olarak işleme­
ye başladı, bir sahne iki ya da üç sayfadan daha fazlasını tüket­
memeliydi artık (perde zamanı açısından bakıldığında bir daki­
kalık süre yaklaşık olarak 1 sayfa ile anlatılıyordu) .  Ortalama 
iki saatlik bir film senaryosu, pek çok senaryo el kitabına göre 
kırk ya da altmış sahne içermeliydi. 80 Daha yakın geçmişte, 
tempo giderek daha da fazla hızlandı. All the Pretty Horses 

(2000) filminde ortalamalar yaklaşık her bir sahne için 76 sani­
yeden oluşuyordu, bu arada Singles ( 1992) filminde ortalama 
ise yalnızca 66 saniyeden oluşmaktaydı. Bu ivmelenmenin bir 
nedeni sahnelerin içine hızla dalınıp hemen çıkılmasıydı, bu 
artık yeni bir alışkanlık haline gelmişti. Yerel mekanı ve karak­
terleri zaman içinde ve tedrici olarak geliştirmek yerine, tam da 
yani 1960'larda ve 1970'lerde A-tipi filmlerde yapılanın aksine, 
yönetmenler şimdilerde bir sahnenin düşen eyleminden bir 
başka sahnenin yükselen eylemine doğrudan kesme yapmakta­
dırlar. 

Benzeri biçimde, 1960'lar sonrasında filmler bir şekilde 
1930'lar ve 1950'lerdekinin yaptıklarından çok daha fazla çap­
raz-kesim denilen, bir sahneden diğer sahnenin içine kesimi 
kullanmakta ve bu yeniliğe güvenmekteydiler. Bir açılış muh­
temelen yumuşak bir salınım ile karakterleri takdim etmekte­
dirler (evde Anne/ Baba işe arabayla gidiyor/ Anne evde/ Baba 
işe varıyor) . Öngörülemez biçimde yerel mekanlar içinde kay­
maların olması, çapraz kesimlerin izleyiciyi doğrudan ekran­
dakine yöneltmesi, ekrandaki her şeyi kolay yoldan belirli 
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adreslerle ve varsayımlarla buluşturmasını sağlar. Hızlı kayma­
lar, sahnenin buna göre düzenlenmesi, l 920'lerin sessiz sine­
masını çağrıştırmaktadır, muhtemelen bu da filmin özel olarak 
son sahnesini ve hareketini baskın hale getirir, büyük oranda 
nihai aşamada elde edilen sonucu yönlendiren "bu iş bitti 
dedirten zaman göstergesi" ya da son hareketin olması gerek­
tiği içindir, final son ve bitirici kılıcı saplamalıdır. 

Daha minör türlerin geliştirilmesi, onları görsel eylemlerle 
doldurmak, adımların hızlandırılmasını yaygınlaştırmak, bun­
lar artık yerleşiklik kazanmış icatlardır ve modem Hollywood 
bunları benimsemiştir. Daha az yaygın olan, ama yakın geçmiş­
te çok daha çarpıcı olan, "dünyayı-kurmak" olarak adlandırdı­
ğımız şeydir. Gittikçe daha fazla filmler eylemi giderek daha 
zengin, tam olarak dayanmış döşenmiş bir ambiyansı kurmak 
için zorlu bir şekilde uğraşmaktadır. Stüdyo döneminde, set 
tasarımcıları ve kostümcüler akla uygun somut bir ortam kur­
mak için uğraşırlardı, ama şimdi ele aldığımız dönemde, bu 
çaba yeni bir düzeye ve farklı bir uğraşa dönüştü . tık güçlü itki, 
inanıyorum ki, Kubrick'in 2001 : A Space Odyssey filminden 
gelmiştir, onun için yapılan araştırmalar daha önceki hiçbir 
bilim kurgu filmi için yapılmamıştı. Onun kurduğu set Bell 
Telephone, the Defense Department ve General Dynamics gibi 
şirketler tarafından her sahneye yerleştirilen araçlarla nedensel 
olarak donatılmıştı. Buradaki tuzaklar Star Gate optikleri gibi 
eğlenceli ve onlar kadar baskın olacak şekildeydi: Kubrick 
şunun üzerine düşünüyordu, bir astronotun öğünü nasıl olabi­
lirdi ya da SesBaskı tanımlanması nasıl çalışacaktı. Sanki 
Kubrick'in uzay gemisinin antiseptik önceliğine bir yanıt ola­
rak, Ridley Scott daha kirli, daha yıpranmış, ama daha az 
ayrıntılı bir çevreyi Alien filmi için kurdurttu . Blade Runner 
filminde daha da ileri gitti, Deckard'ı harekete geçirerek, yeni­
den kopyalayan araçlar ve neo-neo-vahşi şehir mekanları 
kurdu, döküntülerle dolu odalar, gittikçe daha çok sarsılan, 
sallanan mekanlara eğilim gösterdi ve gittikçe insanı daha çok 



1 14 J Hollywood'un Film Dili 

rahatsız eden ışıklara filmde yer verdi. Anlatılan dakikalar git­
tikçe birikir ve bir tür üst üste yığılmış bilgi yığınına dönüşür, 
bu nedenle kahramanı ele alırken onu süzmek, Şehir hoparlö­
ründen İncil'deki tanınan bilinen İngilizceyle söylenilenleri 
dinlediğinizde şunu fark edebilirsiniz, yurttaşlar aydınlatılmış 
şemsiyeleri ellerinde süreklileşmiş asit yağmuruna karşı taşı­
malıdırlar. Scott kendi stratejisini "katmanlaştırma" olarak 
nitelemektedir ve şuna dikkatimizi çeker: "bir film yedi yüz 
katmanlı bir keke benzer. "81 

Belirli katmanlardan oluşan dünyalar, marka adları ve logo­
larla tamamlanır, bunlar da bilim kurgu için esası oluşturur, 
ama taktik kendi yolunu diğer türler içinde de gösterir, onlara 
taşınır. Belki de bunun nedeni 1970'lerin filme alınan mekan­
ları Hollywood'u ışıksız setlerden ve doğal ışıklardan tümüyle 
uzaklaştırmıştır, yönetmenler zengin bir şekilde birbirine 
eklemlenmiş dünyaları ıstırapla ve kederli biçimde kurmanın 
yollarını aramışlardır. Basın odaları 1950'li yıllardaki gazeteler­
de geçen filmler çok daha az karmaşıklık ve düzensizlik göste­
riyorlardı, ama The Paper ( 1994) filmine geldiğimizde ve All 

the President's Men ( 1976) durum değişmiştir, bu filmler gerçek 
bir Washington Post ofisinden atılan döküntüleri ve yırtık say­
faları filmin içine yerleştirirler. İnsan Ben Hur ( 1959) filminin 
havalı ve düzenli setleriyle Gladiator (2000) filminin her anı 
hareketle doldurulmuş ve sıkıştırılmış mekanlarıyla karşılaştır­
maya ihtiyaç duyuyor. 

Star Wars kitlesel düzlemde ve tümüyle ayrıntılı olacak 
şekilde pazarlama potansiyeline dikkat ederek yapıldı ve bu 
süreçte bir dönüm noktası oldu. Lucas 1977 yılında şuna işa­
ret etti: bir tırnak izinden başlayarak her şeyi icat etmek -elbi­
seler, gümüş-donanım, kostümler- "çok katmanlı bir gerçekli­
ği" tasarlamak: "Filmlerde, siz genellikle verili bir kültürü ele 
alırsınız, verili bir zaman aralığı vardır, bazı toplumsal faktör­
ler devreye girer, filmin82 hikayesi bunlara göndermede bulu-
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nur. Oysa benim hiçbir şeyim yoktu. "  Kubrick ve Scott'tan 
farklı olarak, Lucas bir dizi film boyunca kendi hikayesinin 
kıvrımlarını tersinden açtı, bu dünyanın dışarıda kurulmasın­
dan ekranda görünmesine kadar her şey iç içe geçmişti. Film 
gösterime girmeden önce, Star Wars filminin hikayeleştirilerek 
ve komik bir kitap haline dönüştürülmesine kadar pazarlama 
süreçleri kullanıldı, bu süreçte hemen anlaşıldı ki farklı medya 
türleri ile dünyayı kurmak B-tipi dizilerin stüdyoda fikrin 
genişletilmesi, sürdürülmesi çabasıyla benzeri bir süreçtir ve 
bunun belirli bir yöntemi vardır.83 Disneyland'i ziyaret eden 
izleyiciler ve komik bir kitabın karakterlerinin TV kahraman­
larına dönüştüğünü görüyorlardı ve pek çok medyanın da için­
de olduğu uzayıp giden bir evrenin her türlü unsurunun kendi 
içinde bulunduğunu, böylece yeni bir evrene girdiklerini görü­
yorlardı. 84 Dünya zenginleştikçe, bu dünyanın fanatiklerinin 
onu daha çok keşfetmek istemeleri de daha muhtemel hale gel­
mekteydi. Star Wars masalı bir sagaya dönüştü, onun evreni 
bir Macera Takvimine benzemeye başladı, orada yeni bir şey 
her bir pencerenin ardında imgeselleştirilebilir. Bu tip kurma­
ca filmler hikayenin belirleyici anlarını bize sunarlar, ama 
burada dönüm noktalan, bunların ön-gerektirdikleri ve geriye 
dönüşler bu esere yardımcı diğer yan bölümler, yan mecralar 
da bulunur, dışsal ürünlerle desteklenebilir -romanlar, mizah 
eserleri, bilgisayar oyunları, video oyunları, tema parkı oyun­
cakları. "Bütün bir yaşamı içerecek şekilde, onun her parçası­
nı oluşturduğunuz zaman bu yeni bir dünyanın tamamlanma­
sı ve mükemmelleştirilmesi için insan bütün yaşamını harcaya­
bilir, Lucas bu kurgu dünyaya dikkatimizi çekiyordu.85 Kendi 
evreni üzerinde küçük değişiklikler yaptı, nihai aşamada belir­
li bir çerçeveye sığdırmak için daha fazla farklı kültürden ona 
parçalar taşıyarak, o kültürlere gönderme yaparak Star Wars 

üçlemesini yeniden tartışmalı hale getirdi, seriyi tamamladı. 

Hikayenin kavranması şimdi çok-boyutlu hale gelmiştir: bir 
yenilik hikayenin temelini, olay örgüsünü takip etmektedir, 
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ama filmin içinde ya da onun dışında bir yerlerde bu küçük 
mikro dünya içinde her şeyi karıştırıp, araşurıp, altını üstüne 
getirip ondan insan keyif de alabilir. Yüzyılın dönüm noktasın­
da, birkaç yönetmen dünya-kurma işini daha ileri noktalara 
götürdüler. Yüzüklerin Efendisi üçlemesini yapan insanlar Orta 
Dünyanın daha detaylı bilgileri için bir talep oluşacağını net 
olarak öngördüler, bununla bağlantılı kitaplar basular, karak­
terlere bir arkaplan oluşturmak için çabaladılar ve tarih hakkın­
da bilgi tabanı oluşturmaya çalıştılar. Matrix filminin tasarlayı­
cıları daha da cüretliydiler, temel olay örgüsü noktalarını can­
landırma filmlere ve video-oyunlara taşıdılar. 86 Filmlerin tam 
olarak izlerini sürmek için, insan pek çok medya portalından 
Matrix hakkında bilgi toplamak zorunda kalabilir. Böylesine 
tasarlanmış dünyaların içine gömüldüğünüz zaman genç pro­
fesyonellerin refah düzeyini yükseltmek için istekliliği üzerin­
de düşündüğünüzde, bir İngiliz gazetesi şuna dikkatimizi çek­
mişti: "Biz hepimiz şimdi inek öğrenciler haline geldik. "87 

Archnerd Quentin Tarantino bu işin başını çekenlerdendi. 
Pulp Fiction ( 1994) filmlere ve TV şovlarına (Saturday Night 

Fever, Happy Days) ve kurmaca marka adlarına (Red Apple 
sigaraları, Big Kahuna burgerleri) gibi tuhaf şeylere verdiği 
yoğun referanslarla bir şehir kurdu. Tarantino Larry McMurtry 
gibi yazarlara hayrandı, bir kitaptan başka bir kitaba karakter­
lerini taşıyordu: "Filmlerimi sattığım zaman, karakterlerimin 
haklarını saklı tutuyorum, böylelikle onlarla yeni maceralarda 
buluşabilirim. Pumkin'in ardından gidebilirim, ya da Honey 
Bunny ya da başka bir kimsenin ardından gidebilirim, bu bir 
Pulp Fiction II olmayacaktır. "88 Steven Soderberg'in Out of Sight 

( 1998) filmi ]ackie Brown ( 1997) gibi aynı Elmore Leonard'a, 
Florida içinde yer alması önerildiği zaman, insan bundan keyif 
almalıdır: bir FBI ajanı her iki filmde de Michael Keaton tarafın­
dan oynanmaktadır. Kill Bill filmleri ile (2003-2004) , Tarantino 
Avrupa tarzı süprüntü eser sömürüsünü, Japon animesini ve 
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Asya aksiyon filmlerinin onlar adına yapılan ve onlara aitmiş 
gibi görünen evrenini yeniden kurar, kabataslak biçimde bir 
araya getirir. Film referansları, serbestçe kendi başına ayakta 
duran hikayeçizgisini kullanmak yerine, hepsi zahiri bir dünya­
da bir araya getirilir. Aktör Sonny Chiba'nın tek başına varlığı 
bile bir şeyi hükümdara sadakat yeminine dönüşürür. Lucas'tan 
farklı olarak, ki Lucas sessiz ve açık etmemeye çalışarak Star 

Wars filmindeki uzay savaşlarını İkinci Dünya Savaşının çatış­
malarını anlatan filmlerden çıkarılan model üzerine kurmuştu, 
Tarantino ise yeni bir düzeyde angajman kurulacak biçimde 
kendisini popüler eserlerin uzmanlarına alay ederek sataşmak 
için kendi kaynaklarını açıkça söyledi. Websiteleri, hem yetkin­
liği ve uzmanlığı olanlar, hem de amatörler Kill Bill'in iki filmin­
de anıştınlmış gibi olan düzinelerce filmlerin listesini yayınladı­
lar.89 İkinci bölümü tamamladıktan sonra, Tarantino şuna dik­
katimizi çekti: bu dünyayı arkasında bırakmakta isteksizmiş ve 
anime bir öndeyişe saygı duyuyormuş ve canlı olarak yapılan 
hareketler in ardından gidip onları birleştirmek istiyormuş.90 
Andre Malraux sanat tarihinden le musee imaginaire -yani zihin­
sel bir müze- olarak söz eder, duvarları olmayan bir müzedir; 
Tarantino Geek Chic'e zahiri düzlemde bir video-tek vermiştir. 

Başka türlü bir yoğunluk, klasik öncülleri derinleştirmek 
için bir diğer stratejinin niteliğini oluşturur. Storytelling in the 

New Hol lywood adlı kitapta, klasit anlatısal modeller oluştur­
manın ilkelerinin bir taslağını çıkardıktan sonra, Thompson 
birçok filmi analiz eder ve "kendi halinde, dikkat çekmeyen 
zanaatkarlığın" sıradışı düzeyini göstermektedir: "Hollywood 
sisteminin övünç duyacağı şey onun en başarılı senaryo yazar­
ların, yönetmenleri ve diğer nitelikli çalışanları kullanma kabi­
liyeti, böylelikle karakterin, olayın, zamanın, mekanın saydam 
bir ortamda açıkça görülebilir hale gelen karmaşık bir ağ oluş­
turan ilişkilerini iç içe dokuya bilmesidir. "91 Bunun bir prototi­
pi The Godfather filminin açılışındaki düğün için verilen parti-
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dir. Bu yaklaşık olarak 26 dakika sürmektedir, bu sekans nere­
deyse bütün önemli karakterleri bize takdim eder ve dramatik 
meselelerin çoğunda yer alacak kişiler bu sahnede görülür. 
Sonny karısıyla ufak bir meseleden dolayı tartışır ve bir başka 
kadını baştan çıkarır. Michael Kay'a şu güvenceyi verir: o kendi 
ailesinin işlerine katılmaz, bu işlerin bir parçası değildir. Don 
Vito'ya johnny Fontane ricada bulunur, Hollywood'da yapımcı 
olan Woltz'a karısını oynatmayı reddettiği için onun ikna edil­
mesi için "yardımcı olmasını" ister. Tom Hagen gelecek hafta 
Sollozzo ile buluşacaklarını Don Vito'ya hatırlatır. İnsan daha 
çok baktıkça, önceden izleri görülebilecek daha çok şeyi bula­
bilir. Michael'in evlilik portresi için geç kalması onun böyle aile 
işlerinden ne kadar uzak birisi olduğunu göstermektedir. 
Michael Kay'e Luca Brasi'nin nasıl kendi babasına işinde yardım 
ettiğini, Luca'nın Don Vito için Sollozza üzerine nasıl casusluk 
yapmak için altyapıyı hazırladığını anlatır. Gördüğümüz ilk 
konuşma bile, Babanın cenazeciyle tartışmasında, cenazeci 
kendi kızının kötüye kullanılmasından dolayı intikam ister, bu 
daha sonrasında kritik bir rol oynar: minnettar olan cenazeci 
Sonny'nin delik deşik olmuş naaşını bir seyirlik haline getirme­
yi üstlenir. Evlilik töreni bütün dramatik insanları bir araya 
getirir ve sekans Don Vito'nun çalışmasında işi mekanik bir 
sürece indirecek şekilde bahçede yapılan partide devam eder. 
Filmin geri kalanı için nasıl bir yörüngede filmin devam edece­
ğinin öngörülmesi ve yumuşak bir şekilde karakterleri birbirine 
bağlayarak her şeyin açık ve anlaşılabilir hale getirildiği anlatı­
nın inşa edilmesinde temel işlevi görür. 

1960 döneminden sonraki yıllardan on diğer filmi inceler­
ken, Thompson şunu gösterir, bazıları nedensel olarak içten 
bağlı anlatı standardının ötesine geçmişlerdir. Her maden fili­
zinin içinde taşıdığı boşluğu doldururken, sanki hava atan 
cakalı bir gururla hareket ediyormuş gibi görünüyor. Her bir 
sahne birkaç amaca birden hizmet eder; diyalog çizgileri bek-
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lenmeyen biçimlerde ilerler ;  görsel ve işitsel motifler, çoğun­
lukla birçok görüşmeden sonra hala görünmez haldedir, daha 
ilerleyen bölümlerde ise bunlar sessizce ve ustalıkla birbirleri­
ne iliştirilir, örülür. The Silence of the Lambs ( 1991 )  filminde 
örneğin, bir dizi zarif motifin kontrolsüzce hareketi ilerleyen 
bölümlerde çok daha net ve anlaşılır hale gelir. Herkes fark 
eder ki ölüm tekrarlamaktadır -gece kelebeği kafası görünür, 
ama birkaç izleyici belki ilk kurbanın yatak odasındaki kele­
bek motifli duvar kağıdını yakalayabilmiştir. Kuzu motiflerini 
hatırlarız çünkü bu tam da Clarice'in "içsel motivasyonu" gibi 
işlev görür, ama Thompson şuna işaret eder, Hannibal Lecter'in 
yaptığı Florence Katedrali çizimi Belvedere'den görünüyormuş 
gibi, (taraçadan) "güzel bir görüntünün" bir hücre için yapıl­
mış gibi bir hasreti ve özlemi ifade ederler, bu aynı zamanda 
Ohio'daki Belvedere şehrinde katilin gizli barınağına işaret 
etmektedir.92 Aynı zamanda isimlerin art arda sıralanması, tek­
rarlanması, birbirine uyarlanması da görülür: 

"Kuruluş sürecinin en başında kahramanımız "Starling" ola­
rak takdim edilir, ardından "Clarice" olarak devam eder, son­
rasında ise "Starling M . "  Şekline bürünür. Bununla zıt biçim­
de, epilog bölümü podyumda bir adamın şu şekilde duyurul­
masıyla başlar: Clarice M. Starling" Clarice mezuniyet töre­
nindeki özel ajan unvanını almak için belgesini almak üzere 
ilerler. Şimdiye kadar iki amacını başarmıştır, seri katili yaka­
lamak ve bir FBI ajanı olmak. İsimler motifi bu yüzden onun 
büyümesini, yetişmesini izlemekte, ona göre anılmaktadır. 
Epilog onun tam adının söylenmesiyle başlar, doğru bir 
düzen içinde , film içinde yalnızca zaman içinde bu unvan ona 
verilmiş olur. "93 

Thompson Lecter'in isimleri kullanmasından nasıl bir ima etme 
biçiminin ortaya çıktığının örneklerini göstermekle devam 
eder, bunların arasında Clarice'in soruşturmasının adamın 
uydurduğu harflerin yerlerini dolaştırarak bilinmez hale getir­
meye çalıştığı şeyleri nasıl çözdüğünü bu süreç içinde anlatır. 
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Şekil 1 .  7 Groundhog Day Filminde: Phil'in 
Kunduz Festivaline dair her şeyin farkında 
olduğunu gösterdi işaret. 

Bu gibi yöntemlerle Kuzuların Sessizliği Hollywood'un gele­
neksel birlik ilkelerini nasıl bir başka düzeye ulaştırdığı gösteri­
lebilir. Film "maksimum düzeyde" klasik haline gelir -olması 
gerekenden daha da fazla klasiktir diyebiliriz . Thompson şunu 
gösterir: aynı nitelikler Groundhog Day ( 1993) filminde de işle­
yişe dahil edilir, bu film içinde Phil sinik bir meteoroloji uzma­
nıdır, aynı gün içinde düzinelerce tekrar olur hayatında, 
Rita"nın sevgisini kazanır, bir yorganın önünde çerçevede görü­
nür, yorganın dağsıçanı örneği onun etrafında bir haleye 
dönüşmüştür (Şekil 1 . 7) Thompson'un örnek olarak aldığı film­
lerin birçoğu, mesela Tootsie ( 1982) , Back to the Future ( 1985) ,  
The Hunt for Red October ( 1990) ve Hannah and Her Sisters 
( 1986) onun hiper-klasik stratejisini açığa çıkartır. Bunun gibi, 
Die Hard ( 1988) aksiyon türünün dönüm noktalarından birisi 
haline gelir, ama o aynı zamanda sıkı biçimde birbirine bağlan­
mış senaryo modeline uyar, hem diyalog hem de motiflerin 
hayali düzlemde birbirine eklemlenmesi (bardak, yükseklik kor­
kusu, klasik Westemlere ve TV şovlarına göndermeler, New 
York/Califomia arasındaki zıtlıklar, Amerika/Avrupa arasında 
yapılan ayrımlar, Asyalı/siyah/ beyaz arasındaki tezatlar) .94 

Buradaki yoğunluk aynı zamanda işitsel düzlemde de kuru­
labilir. American Graffiti filminde, Lucas şunu fark etti: Pop 
soundtrack'in toplama parçalardan oluşturulması, başlangıçta 
Kurtadam jack'in gece-yansı şovundan yayın yapılırken göste­
riliyor, bir yankı odası gibi hikayenin olay akışını güçlendiren 
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bir etki yapıyor. Curt bir görünüp kaybolan sarışını T-Bird 
içinde ilk kez gördüğü zaman, Kurt-adam etrafında dönüyor, 
"Niçin Aptallar Aşık Olur?" Daha sonra, Curt ona bir an baktığı 
zaman, ama onu yakalamakta başarısız olur, o an "Bu bir Utanç 
Değil mi?" şarkısını duyarız. İnek öğrenci Toad radyoda "Büyük 
Düzenbaz" ve "Neredeyse Büyümüş" şarkılarını duyar. john, 
reşit yaşından küçük olan Carol'u baştan çıkarmaya soyunmuş­
ken, radyodan duyarız ki "Sen On Altı yaşındasın (Sen Güzelsin 
ve Sen Benimsin) .  Yankı etkisi filmin Klimaks noktasına kadar 
devam eder. Steve "Yalnızca Sen"i duyduğu zaman l.aurie ile 
yeniden birleşir. Şafak sökerken, Curt "İyi Geceler, tatlı kalbim" 
ile sarışın tarafından terk edilir, gecenin eski dönem şarkıların­
dan birisi olan "Şimdi Rock yapacağız, sallanacağız, sallanacağız, 
tam da gün ışığına kadar çılgınca" şarkısının ritmiyle hareket 
eder. Bunlar bire bir karşılığı olan şeyler değildir, ama daha çok 
daha geniş formel bir bakışın temel ilkeleriymiş gibi duruyor, 
eğer bazen yalnızca hafiften işitilebiliyorsa, müziğe dair yapılan 
yorumlar da filmin anlamı için genişletici oluyor.95 Bir sahneden 
bir başkasına geçerken, bir şarkıyı kanatırcasına çalmak, radyo 
işitsel alanında eylem ile seyirciyi tamamen havaya sokar, onu 
hazırlar, onu paklar, bütün karakterlerin işin içine daldığı sanki 
bir müzik-gökdelenine girmiş gibi her birisini bir şarkı odasına 
alır gibi hareket eder. Amerikan Graffıti yalnızca duvarlara yazıl­
mamıştır, ama aynı zamanda hava-dalgalarında çalınmıştır. 

Bu eğilim en yüksek düzeyde bir tasanın olarak nereden 
gelmektedir? Thompson şunu şüpheli bir şekilde ileri sürer: 
yıllar boyunca senaryo geliştirmede çalışan çok sayıda farklı 
şahsiyetin ekiplerin içine girmesi değişik tasarımcı insanlara 
elde edilen karışıma her birinin kendi katmanını eklemesine 
izin vermektedir. Ben böylesine birlikteliklerin diğer yönet­
menler için de yol gösterici olup olmadığından şüphe ediyo­
rum, onlar da böylesine bir ustalık olduğunu düşünmüyorum. 
Bunlara ek olarak, çok geniş bir seyirci topluluğuna seslenme-
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si düşünülen pek çok filmin ancak çok azı böylesine detaylı 
biçimde bunu başarabilir ve detaylan böylesine yakalayabilir. 
"Gerçekten bunun başarılması gerekli ve olağan bir durum 
değildir" ,  diyor bir senaryo yazarı fikirlerini anlatırken, "filmin 
içindeki her şeyin her seyirci tarafından anlaşılması gerekmez. 
Filmin içindeki her şeyin anlaşılabilmesini sağlamak, asıl 
zorunlu olan budur. "96 Geleneksel hikaye anlatma biçimlerinin 
tökezlediklerine ilişkin iddiaların aksine, bunlar tamamen 
filmlere yüklenirler, çoğu klasik filmin bazıları 1960'lardan 
beri gösterime giren filmlerde seyircilere böylesine modern­
temalı ve toplumsal iletişim unsurlarındaki pek çok gönderme 
filmlerde yer alır. 

Her Zaman Olmak İstediğim Ben 

]erry Maguirre ( 1996) filmi ideal zamane filmi gibi görünüyor. 
Erkekler için sporu sunuyor, kadınlar için romans var filmde 
ve hepsi için insanın yüreğini ısıtan bir mizah var. O saf anla­
mıyla Hollywood'un kendisiymiş gibi görünüyor, pek çok kli­
şeyi yeniden dolaşıma sokuyor: yırtıcı bir ajan, akıl alan bir kız 
kardeş Qoan Blontell ve Eve Arden'in mirasçısı) ,  Tom Cruise'in 
cool imgesi (Ray-Bans şimdi siyah gözlerini saklıyor) . Yine de 
herhangi bir zamanı tüketen romantik komedinin olması 
gerektiğinden çok daha kompleks bir yapıya sahip. Klasik fil­
min inşa ediliş öncüllerinin dışında, yazan-yöneten Cameron 
Crowe entrikalı bir olay örgüsünü öne çıkarmış ve nadir görü­
len imalar ve motiflerle dolu bir film. Geç kaldığı özür dileme­
sine gerek yoktu; Ernst Lubitsch ve Billy Wilder'ın mirasına 
ihanet etmemişti .97 ]erry Maguirre, sıkı "hiper-klasik" hikaye­
anlatma tarzının bir başyapıtıdır. 

İşin ve aşkın geleneksel iki katlı hikayeörgüsü eylemi bir 
araya getirmekte ve ona akış kazandırmaktadır. Jerry, yumuşak 
bir spor ajanı, geçici bir vicdan saldırısından çekmektedir ve 
temsil ettiği oyuncular için daha fazla kaygı talep eden "bir 
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görev bildirisi" yazar. Ne oldu diye sorar bizim oyun aşkımıza? 
Şimdi her şey para demektir. Bu manifesto onun firmasından 
kovulmasına neden olur, ama onunla muhasebeci Dorothy 
Boyd da gider, o jerry'nin bildirisindeki idealizminden etkilen­
miştir. jerry en büyük müşterisini kaybettiği zaman, nişanlısı 
Avery onu terk eder, jerry'de Dorothy'e yakınlaşır, sürekli başa­
ran bir oğulun tek başına yaşayan annesidir Dorothy. Son aşa­
mada çiftimiz evlenir, ama jerry işinde olduğu gibi iyidir, 
kadınlarla yalnızca yapay ve yüzeysel ilişkiler yürütür. Küçük 
Ray'e gönülden bağlanır, ama gittikçe daha fazla Dorothy'nin 
susmasına neden olur, konuşturmaz onu . jerry böylelikle stan­
dart çift-çatışmalannın ortasında bulur kendini: dışsal, rakip 
ajanslarla ve günü gününe uymayan müşterilerle iş başı anlaş­
ma yaparak uğraşır durur, içsel olarak ise ,  başansız bir kocadır, 
kendisine sadakati nedeniyle onunla evlenmiştir, üstelik şimdi 
onun oğluyla birlikte yaşamaktadır. jerry'nin istediği şey başa­
rıdır, ihtiyaç duyduğu şey ise aşktır. 

Bu pek çok film için bir ilerleme hattı boyunca yeterli olabi­
lir, ama Crowe buna bir paralel olay örgüsü eklemektedir. 
Arizona Kardinalleri için geniş bir alıcısı olan Rod Tidwel 
jerry'nin tek müşterisi olur. Rod ekili bir aile babasıdır, onun 
karısı Marcy için beslediği büyük aşk jerry'nin Dorothy için 
zorla gösterdiği duygusal yakınlığın karşı kutbunu oluşturur. 
Ama Rod "bir paralı oyuncu" haline gelmiştir, oyun oynamak 
için hiçbir isteği yoktur, sadece azim ve yetenek sergiler. Rod'un 
kontratının zamanı dolmak üzeredir. Ailesinin geleceği için bir 
plan yapması gerekir, kontratı uzatmamaya karar verir, sezonun 
sonunda büyük bir teklif almayı umut etmektedir. O tam da 
jerry'nin zıddı olan bir insandır: kendi mahrem hayatında 
güçlü, kendi işinden ise ondan daha az keyif almaktadır. 

Tam da zirve anında Pazartesi gecesi oyununda iki olay 
örgüsü birbirine bağlanır, jerry ile birlikte, bir şeylere karışma­
dan Tidwell ailesi Televizyon seyretmektedirler. Heyecan veri-
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ci bir oyunda, Rod başarısız olmuştur. Oyun alanı içinde ses­
sizce yatar. Son aşamada, kalabalığın ona cesaret vermesiyle, 
ayağa kalkar ve çoşkulu bir şekilde asla yapmayacağı bir şey 
üzerine yemin eder: top ile dans eder. Oyunun kahramanı gibi 
ortada dolaşır ve Jerry şunu fark eder, Rod'daki gibi kendi 
gururunu paylaşabileceği kimsesi yoktur, hemen eve koşar ve 
Dorothy'e tutkulu bir şekilde aşkını ifade eder. 

Crowe'un rahatlıkla bu oldukça karmaşık olay örgüsünü dört 
bölümden oluşan yapısı boyunca Thompson filmin ve senaryo­
nun izini sürer. Filmin kuruluş süreci (33 dakika) jerry'nin şir­
ketten ayrılmasıyla sonuçlanır, ona Dorothy ve havuzdan kep­
çeyle çıkardığı iki Japon balığı eşlik eder. Olayların bir çauşma­
ya dönüştüğü (Komplikasyonu oluşturan eylemler) bir başka 3 1  
dakikalık bölümü oluşturur, sorunlar üzerine bir karşı-kuruluş 
bölümü gelir, sürecin içine temel olacak yeni kazıklar çakılır. 
Jerry'nin işi mücadele etmektir, boğuşur durur, oyunu kuran star 
olan Cushman'i kaybetmiştir, Avery onu aptal yerine koyar. 
Daha da kötüsü, sarhoşken Dorothy'ye pas atar. Filmin orta 
bölümünde, kafası dumanlıjerry bir taksiden sendeleyerek çıkar 
ve şunu söyler: "Geri döndüm! "  Çiftimizin romansı komik bir 
biçimde morallerin bozuk olduğu bir durum üzerine yerleştiril­
miştir. 

Gelişme bölümünde (32 dakika) Jerry'nin Rod'un hareketi­
nin yörüngesiyle Dorothy ile evlilik töreni serbest-ajan statüsü 
oluşacak şekilde iç içe dokunur. Arizona teklifinin zayıf oldu­
ğu anlaşılınca, Dorothy bir başka işi yapmaya karar verir, ama 
jerry daha ileri bir adım atar ve ona evlenme teklifinde bulu­
nur. Dorothy kabul eder, bu da eylemin doruk noktasına gide­
cek gelişmelerin yolunu açar. Bu final (bir başka 32 dakikalık 
bölümü başlatır) iki aşamaya bölünmüştür. Birinci kısımda, 
jerry'nin Dorothy ile evliliği kötüye giderken, neredeyse her 
zaman kendini hırpalarcasına Rod azimle oyununu oynar. 
Final aşaması Pazartesi gecesi oyununda işin merkezindedir, 
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Rod'un kendini yenilemesi sahnesi ve bunun jerry'nin 
Dorothy'ye aşkını ilan etmesini tetiklemesi son bölümün işidir. 
İki erkek de en karanlık anlardan geçmiştir ve sonuçta zafere 
ulaşmıştır. İki büyük olay örgüsü vardır, film iki epilog üzeri­
ne kurulmasına izin verir. Tidwell istediği çok kazançlı bir 
kontrat imzalar ve Jerry'nin işi düzelmeye başlar, o ve Dorothy 
yeniden birleşir ve gerçek bir evlilik haline gelir. 

Burada merkezi karakterler kendilerine dair bilgileri açısın­
dan gelişirler, kendilerini daha iyi tanırlar, ama daha derin bir 
yolla, acılı bir süreçten geçerek başanrlar, yoksa bedenlerini 
işgal eden "hayaletlerin" göstermelik çıkanlması dolayısıyla 
bir ferahlama değildir bu. Jerry kendi yeteneklerini iyi kullana­
rak gelişir -kendi misyonunu bildiren neredeyse kendiliğinden 
oluşmuş bir idealizmi bunu gösterir- ama yapay bir çekiciliğe 
büyük bir övgü düzer, Dorothy ya da Rod onun blöfünü ispat 
etmesine davet edene kadar tepetaklak düşer. ]erry Marguirre 

Hollywood dramaturjisinin şahsi değişimi olaylann gelişimi 
sırasında birbirine zıt itkilere sahip iken karakterleri bize suna­
rak nasıl anlattığını iyi gösteren bir örnektir. "Onu seviyorum" 
der Dorothy kız kardeşine Jerry'yi anlatırken, " tam bir erkek" 
der onun için. Tam da aranılan erkek olmak için, Jerry yüzey­
sel konuşmayı bırakıp, gösterişi bırakarak yürekten konuşma­
yı öğrenmelidir. "Yaşam odasının efendisi" ,  gümüş-dilli her 
tartışmayı kapatan adam, her şeyi sessizce ve dilsizce belirten 
kelimeler yankılanırken aşk için dil dökmek durumunda kalır: 
"Sen beni tamamlıyorsun. "  

Bunun gibi, film oldukça karmaşık yollarla aşk ile parayı 
karşı karşıya getiren aileye has ikili durum üzerinde yeniden 
durur. jerry'nin karakterinin iki yönü, hilekar profesyonellik 
ve azimli idealizm bu gerilimi iyice açığa çıkanr. Dorothy 
kendi idealleri için parayı kurban eder, kendi kariyerini ve 
oğlunu riske atar, çünkü Jerry'nin misyon bildirisi onun için 
daha yüksek ideallerin çağrısı için davet etmiştir. Bunun son-
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rasında Dorothy, Jerry'nin oluşturduğu ve bir araya getirdiği 
ilkelere uyması için, Jerry'nin dümenini elinde tutar, onu yön­
lendirir. tık önce, tam zıt biçimde, Rod yalnızca kendi gelirinin 
büyüklüğü ile ilgiliymiş gibi görünür. "Bana parayı göster ! "  
diye Jerry'ye haykırır. Daha sonra, Rod bundan sonra oynaya­
bileceği yalnızca beş yılının daha olduğunu anlatır, bu nedenle 
kendi ailesini güvende tutmak için sağlam bir gelire ihtiyacı 
olduğunu hatırlatır. Rod kendi amacını bir paket halinde ifade 
eder: "Aşk. . saygı . . .  içinde yaşayacağı bir topluluk. .. ve elbette 
dolarlar -tam bir güvenli paket. " 

Stüdyo döneminde, insanlar yüzlerindeki ifadeler ve hare­
ketler ile nitelenirlerdi. Jerry'nin imzası haline gelen jesti, iki 
işaret parmağının emir verecek halde havaya kaldırılmasıdır, 
bu gösterir, alay eder ve söylenilenin altım oyar (Şekiller 1 .8-

1 .  9) . İşinden kovulduktan sonra ofisine döndüğü zaman, 
bedeni haykırır, meydan okuyan dilekçesini diğerlerine göste­
rir, ona katılmalarını ister. Kendi acısına boğulmuş ve güneş 
gözlüklerinin arkasına saklanmış Jerry kendi kendisine uyarıcı 
bir masal anlatır, ama Rod'un parlak bakışı ve emreden tutumu 
onun yerini bulmasını sağlar. Evlilik sonrası yeni, çelimsiz ve 
albeniden yoksun şekilde gerçekleştirilir ve güldüren bir rahat­
sız ediciliği vardır. Odanın zıt taraflarında ayakta duruyorlar, 
Rod onları zorla rahatlatır ve bir araya getirir, olay örgüsünün 
bu aşamasında son aşamaya kadar sürekli biçimde bir araya 
geleceklerdir (Şekil 1 . 10) .  

Ardından oğul Ray ile Jerry'nin birbirine bağlanması süreci 
gelir. Bir havaalam bagaj taşıma konveyörünün orada karşılaşır­
lar, Jerry şunu keşfeder, Ray' in ellerinin arasından kayıp 
Dorothy'nin kollarına geçmesi hoşuna gitmiştir. Daha sonra, 
]erry ve Ray saçma sorulan art arda birbirlerine sorarak sataşır­
lar. Evin sofasında haşhaşa kaldıkları zaman aralarında daha 
derin bir bağ kurulur, kendi babalan hakkında tereddütsüz 
biçimde samimi konuşurlar. (Öğreniriz ki Jerry'nin babası 
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Şekil 1 . 8 . ]erry Maguire: Güvenli bir adamın Şekil 1 .9 .  Bir videokasette görüntü önceki 
temsili ifadesi . kız-arkadaşın ifadesi jerry'in jestini tekrar­

lıyor. 

Şekil 1 . 1 0 .  Çekinik evli çift .  mutlu bir evli- Şekil 1 1 1 . Yatakta , jerry Dorothy ile Ray'in 
\ iği olan Rod çifti i ziyaret ediyor. arasına giriyor. 

hayırseverlik için çalışırmış, bu da jerry'e bencilce olmadan 
sürekli çalışma mirası bırakmış) . jerry'nin ortaya çıkan babacan 
rolünü küçümseyen ani bir telefon gelir Rod'dan, küçük oğluy­
la bir saunada gösterilmiştir. Bir başka gecede, jerry kendi yıl­
dönümleri için Dorothy ile yemek yerken karşımıza çıkar, Ray 
jarry'i öper, o bunu babası dışında hiç kimseye yapmamıştır. 
Ertesi sabah jerry oturur Ray'ın kahvaltılık gevreğini hazırlar. 
Becerikli bir şekilde senaryo jerry'nin oğlu için büyüyen sevgi­
sini gösterir, bu da Dorothy'nin jerry için umutlanmasını güç­
lendirir, ama bir kez daha jerry Dorothy'e karşı bir tampon ola­
rak Ray'i kullanır, kocasıyla ilişkisi belirsizleşir. Bu yine jestler­
le gösterilir. jerry Dorothy ile ciddi bir konuşmasina ara verir 
ve oğlanı yatağına götürür ve ona sıkıca sarılır (Şekil 1 .  1 1 ) .  

Herhangi bir sahne üzerinde durursanız, imge ve söz arasın­
daki bağların, ilmiklerin nasıl kurulduğunu, nasıl başlatıldığını 
ve geliştirildiğini gözlemleyebilirsiniz . jerry Avery'e sadakati 
olup olmadığını sorar; o Dorothy ile evlenmiştir, çünkü o sadık-
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tır; Marcy Rod'un genç kardeşinden aileye sadık olmasını ister. 
Üç ayrı sahnede San Diego'ya gitmek için eşyalarını hazırlama­
dan önce, duyanz ki Dorothy ayrılmanın şartlarından söz 
etmektedir (bir kez perdede görünmüyorken ve hemen hemen 
işitilemez derecede düşük bir sesle) . Ray sürekli biçimde hay­
vanat bahçesine gitmek ister; son sahnede aile hayvanat bahçe­
sinden dönmektedirler. Dorothy ve jerry asansörde işe gitmek 
için ayrılırken, sağır bir çiftin işare diliyle birbirleriyle konu­
şurken görürler, Dorothy bunu çevirir. Bu diyalogun kendisi 
("beni tamamlıyorsun" )  tekrar edilecektir, ama tam da burada­
ki önemi Dorothy'nin onun fedakarlık yapma kapasitesini 
açığa çıkartır. (O çok sevdiği halası ile iletişim kurabilmek için 
işaret dilini öğrenmiştir) .  Rod "herkesin bağınp çağırdığı" bir 
TV spor şovunu eleştirir, ama elbette epilog bölümünde orada 
ortalığı birbirine katar, kendi ailesine minnettarlığını hıçkıra 
hıçkıra ağlayarak bildirir. 

Bütün film boyunca eylemler önceden ima edilir, hatırlanır, 
değişik tekrar ile anlam canlı ve sıcak bir şekilde verilir. 
Telefon kavgası boyunca, Jerry rakibinden önce müşterilerinin 
sadakatini kazanmak için uğraşır, Bob Sugar müşterilerini tatlı 
bir dille olumsuz şeyleri yapmaya ikna eder, Crowe kısa ve 
özlü biçimde bu iki adamı onların her birinin iş anlaşması 
yapma biçimlerini göstererek niteliklerini ve niyetlerini açığa 
çıkarır. Jerry mantıklı ve makul olmaya çalışır, ama Sugar bir 
köpek balığı gibi yırtıcıdır, jerry hakkında yalan söyler, bir 
müşterisine Jarry hakkında atıp tutar. Sekansın sonunda, 
Jerry'nin gittikçe sarkan beklentileri onun arama kaydını veren 
telefon bandında açıkça görülür; son aşamada ise hepsi artık 
gitmiştir. Evde Dorothy kız kardeşi Laurel ile boşanma terapi 
gruplarının erkekleri elinde tutamayan kadınlar için faydalı 
olabileceğini, ama bunların aslında bir Yunan Korosu gibi iz 
sürücülerin iyi bir tanımını tartışmak için gözüyaşlı bir sığınak 
olduğunu anlatır. Jerry sarhoş bir şekilde Dorothy'i aradıktan 
sonra, iz sürücülüğün yeni bir tanımı üzerine tartışırlar -"davet 
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Şekil 1 . 1 2 .  Etki ve tepki aynı çekim içinde : Şekil 1 .  1 3 .  jerry kendisinin bu oyuna nasıl 
jerry, Dorothy'ye kız arkadaşından aşık olduğunu açıkça gösteriyor, bu sırada 
ayrıldığını anlatıyor. para peşinde olan insanlar gözlerini ondan 

ayırmıyor. 

edilmeden bir şeyin üzerine gelen erkekler" Romantik olay 

örgüsünün doruk noktasında, tam da jerry'nin Dorothy'ye 

aşkını itiraf etmeden önce, kadınlar kendi aralarında insanın 
değişmesinin ne kadar zor olduğu üzerine fikirlerini anlatmak­

tadırlar. 

Hollywood'un geniş kapsamlı anlatısı Dorothy'nin ve 
jerry'nin yörüngelerini film boyunca birbirini tamamlayıcı hale 
getirmektedir, birinin diğerini nasıl etkilediğini , eylemlerinin 
diğerine nasıl yansıdığını fark e tmemizi sağlamaktadır. 
Sahnelerin iç içe kesmek karşılaştırılabilir bilgininin kontrol 
edilmesini sağlamaktadır, olayın çekirdeğine karakterin verdi­
ği reaksiyonları katman katman birbirine eklemektedir. jerry 
kiralık kamyonun yanında Dorothy'ye evlilik teklif eder. 
jerry'nin Ray'a nasıl baktığını gördükten sonra , jerry ciddi bir 
şekilde Dorothy'yi onun kendisini sevdiği kadar, kendisinin de 
onu sevdiğini ikna eder. Ama patos yani duygusal anlam mizah 
ile karışık verilir, Laurel'e kesme yapıldığında, onları mutfak­
tan seyrederken Dorothy'ye jerry'yi yumuşak bir şekilde terk 
etmesini ister. Her şeyi bilen karşılaştırmalı bir etki tek bir 
çekim içinde verilebilir, başarılabilir. jerry, kendisinin ve 
Avery'nin arasının bozulduğunu itiraf ederken, Dorothy'den 
yüz çevirmek ister, onun reaksiyonundan bir çıkar elde ederiz 
(Şekil 1 . 12 ) .  jerry ile onun rakiplerinin karşılaştırması hala 
zekicedir, Avery ve Bob Sugar, giderek zirvede yer alan oyunun 
içindedir. Tek bir çerçeveleme içinde , onun oyundan zevk aldı-
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ğını görürüz, aynı anda o fark etmeksizin öbürleri onların acı­
masız kar hesaplamaları ekrana gelir (Şekil 1 . 13) .  

]erry Maguire filmini "hiper-klasik bir film" gibi analiz edi­
yor Thompson, tekrarlayan bir motif gibi bol ürün verir. 
Profesyonellerin telefonlarla çalıştığı bir dünyada, Jerry'nin 
Cush için aradığı bir sırada cevap verirken Sugar'ın ihanetini 
öğrenmesi şaşırtıcı değildir. Karakterler Jerry'nin hafızasına 
değinirken, onlara duraksayan bir alınganlıkla bunun bir "mis­
yon bildirisi" olduğunu hatırlatır. Bir rock-and-roll eleştirmeni 
olan Crowe American Graffiti dersini öğrenmiştir; pop şarkıla­
rı bir dizi imalar serisi üretir. Jerry Cush'un bağlılığım över, 
onunla birlike "Free Fallin' ," şarkısını söyler, ama o gerçekten 
bir serbest düşüş içindedir, çünkü Cush'un babası ona ihanet 
edecektir. Evlilik bandosu restaurantta Jerry ve Dorothy'ye 
serenat yapar, bu da düğünde Rod'un "What's Goin' on," par­
çasına eşlik ederken gösterilir, aşk ve aile uyumu için bir dilek­
tir, bu da ironik yaklaşımı ispat eder: bu evlilik daha başlama­
dan önce bitmiş gibi görünür. Müzik nihai aşamada Jerry ajan­
sından kurtulurken görüntü Japon Balığına bizi götürür, arada­
ki bağ müzikle kurulur. tık önce balık çalışanlarından ona 
gelen küçük bir desteğin geldiğini (They're going with me) ve 
patronlarının ona ne kadar az saygı duyduklarını ("These fish 
have manners") bize işaret etmektedir. Sonradan tam da Jerry 
sarhoş bir şekilde Dorothy'nin şömine çerçevesinin üzerindeki 
balığa bakarken, onlar Jerry'nin başarısızlığının ("İşte, yine 
karşılaştık" ) bir hatırası haline gelir. Daha sonra akvaryumda­
ki Japon balığı Ray'in yatağının başucundadır ve şunu düşün­
dürür: şimdi Jerry de oğulun sorumluluğunu almıştır, umutsuz 
bir şekilde balığa döner: "O tam anlamıyla bir misyon bildiri­
siydi. "  Daha öncesinde Cush gitar ile beceriksizce Nirvana şar­
kısı olan "Something in the Way"i çalar, "It's okay to fish 
because they haven't got no feelings. "  (Balık tutmaya varım, 
çünkü balıkların duyguları yoktur) . Bu şarkı sözü, Jerry'nin 
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gittikçe kayan duygularını yansıtma biçimlerini çağnştınrken, 
Japon balığına yönelik jerry'nin kuruntularıyla zıtlık gösterir. 

İki motif özellikle zekice yankılara sahiptir. Kardinallerin 
kilitli odasında yapıştırılmış olan moral yükselten sloganları 
Jerry'nin Rod'dan işi kapmak için gösterdiği çabalan yorumla­
mak gibi olur: "Bana yardım et, ben sana yardım edeyim" Bir 
göstergede şu okunur: "pozitif olan herhangi bir şey negatif 
olan her hangi bir şeyden daha iyidir," bu da Rod'u rahatlat­
mak için jerry'nin işi kapma çabasını güçlendirir. Bir başka işa­
ret, çoğunlukla ayna yansımalarında görülmektedir, şunu ifade 
eder, "Başarı en yalın haliyle düştükten sonra bir kez daha 
ayağa kalkmayı bilmektir" (Şekil 1 . 14) . Bu atasözü oyunun en 
yüksek noktasında Rod'un yükselişini sezdiren ve Jerry'nin 
bırakmayı asla kabul etmeyen haline uygulanabilir. İkinci bir 
motif gördüğümüz birinci imgeyi düşündürür: Dünya gezege­
ni. Jerry'nin sesiyle bize sunulur, Evrenin dondurucu bir 
Ustasını zaten düşündüren bir nedensellikle bağlantılıdır 
(Şekil 1 . 15 ) ,  bu nedenle jerry'nin ofisinde tarzı olan bir yerkü­
renin bulunması bizi şaşırtmaz (Şekil 1 . 16) .  Ama bir müşteri 
olarak Cush'u kaybettiği zaman ve Avery onu reddettiği 
zaman, bir spor karşılaşmasındaki sınır çizgisi ironik hale 
gelir: " İşte bu benim evrenim" (Şekil 1 .  1 7) .  daha sonraki sah­
nelerde, ufak küre Dorothy'nin kahve masasının üzerinde par­
çalanmıştır, bu da şüphesiz Jerry'nin yeni ve küçük yerinde 
işlerin iyi gitmediğini düşündürür (Şekil 1 . 18) .  Tam da 
Groundhog Day filmindeki Phil'in arkasındaki kunduz başıboş 
kunduzlar gibi, ortamdaki ufak detaylar eylemi yorumlar. 

"Baba" bize şunu hatırlatır: hiper-klasik bir filmin bir işare­
ti havada asılı kalan nedenler bir araya getirilince açılıştaki art 
arda olaylar işaretlere dönüşür ve ileride ortaya çıkan motifle­
rin ön gelişmelerini gösterir. Jerry Maguire pratik olarak bir 
film kendi içindeki canlı montaj sahneleri ile oluşturulmuştur. 
jerry dünyanın içindeki bir insan olarak bize takdim edilkten 
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Şekil 1 . 14 .  Duvarda, Rod'un son ana kadar Şeki l  1 . 1 5 . jerry Maguire'nin açılış çekimi: 
gitmesi gerektiğini söyleyen tavsiye. "Bu nedenle, işte dünya böyledir," hazır­

lıksız bir şekilde söyler bize bunları . 

Şekil 1 16 .  jerry'nin ofisinin özel l ikleri , 
çerçevenin merkezinde, onun kendine has 
dünyası 

Şekil 1 . 18 .  Küçük küre jerry'nin yeni 
statüsüne uygundur. Dorothy'nin kahve 
masasında orada öylece durmaktadır. 

Şekil 1 . 1  7 jerry yukarıdan onunla alay 
eden geleneksel bir işaretle düşük getirili 
bir çıkış yapıyor. 

sonra , genç atletlerin arasında gezinip durur. Birisi , genç bir 

kız olan boksördür, bir önceki sevgilisini düşünür, o bize der 

ki; bu Avery'nin tembellik eden eski sevgilisini düşündürür, bu 

da jerry'nin tam da kendisidir. jerry'nin yaptığı yorumlardan 

Cushman'ın en genç umut vaat eden atlet olduğunu düşündü­

ğünü anlarız , birinci ve ikinci bölümlerde kritik olaylarda 

gelişmeleri hazırlayacak olan bu atlettir. Genel düzlemde , açı­
lış sahneleri jerry'yi çocuklara bağlamaktadır, bu da Ray ile iliş-
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kisinde onun sevgisini gösteren önemli bir hazırlık demektir. 
Daha da özgül olarak söylersek, jerry onlan sadece kıçlannda 
dolarlar olan insanlar olarak görmemektedir; bir çocuk eve 
doğru koşarken, onun yüzden çekimini görürüz ve jerry'nin 
ona yaptığı yorumu işitiriz: "Dikkat ettin mi nasıl da saf bir 
neşe taşıyor yüzünde. "  jerry'nin idealizmi mest olmuş başan­
larla dolu bir arena olarak spora olan inancıyla şekillenmiştir, 
bu onun yalnızca tartışmalı anılarını tetiklemez, ama aynı 
zamanda onun Rod Tidwell'e yaptığı eleştiriyi de gösterir: 
maaş çeki oyuncusu olmak. 

"Ben senin genelde gördüğün adamlardan değilim; Ben bir 
spor ajanıyım. "  jerry monitörlerin bulunduğu yerin dışından 
süzülür, görüntüde futbolun insanı zorlayan tehlikeleri görü­
nür (Klimaks bölümünde, Tidwell'in yaralanmasını hatırlatır) , 
güvenle durur ve uzun adımlarla lobiden geçer. O yeri geldi­
ğinde kibirlidir, güvenle ellerini uzatır, sporcuya iyi moral 
verir. Yüksek bir ücret için bir koçu sıkıştım. Bir ajans toplan­
tısında viski içmişken, jerry'yi kendi akranlanyla tartışırken 
görürüz (gelecekte can düşmanı olacak olan Bob Sugar'ın 
yanında oturmuştur) . Eğer dikkatli bir şekilde dinlersek, patro­
nunun ona dediğini duyarız, "Sen biraz daha sert olmalısın" 
-bu da jerry'nin dokunaklı-hisli anılannda yer alan onun baş­
langıçtaki reaksiyonun ilk işaretlerini vermektedir. Genel ola­
rak bakarsak, özel mekanında köpek balığının böylesi bir port­
resi, çocuklann montajı boyunca onun sesinden işittiğimiz 
Jerry'nin daha idealist yönlerini karşı-yönden dengelemektedir. 

Filmin içindeki üç dakikada jerry'nin çatışmasının dip nok­
tada gezinmek ile hayran olunacak saf sportmenlik arasında 
olduğunu görürüz . Bir rahatsız olaylar dizisi erişkin oyuncula­
nn çocuklann ideallerini kırdıklannı gösterir. Bir oyuncu yasa­
lara uygun bir tecavüzden suçlanır, bir başkası yasal izni olma­
yan beysbol kartlarını imzalayamaz. Daha da ileri aşamalarda, 
bir hokey oyuncusu kendi ekstra kazancı için oynamaktayken 
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dördüncü çarpışmasını yaşar ve sarsıntı geçirir, jerry küçük 
oğlunun endişelerini kafasına takmaz. Geceleyin geç saatte, 
Miami'de bir otelde, jerry bir vicdan krizine tutulur ( "Bir 
çöküş mü? Büyük atılım mı? " )  Burası çok kritik bir geçiş nok­
tasıdır. Daha önceki konuşmalardaki parçalardan yıpranmış 
bir biçimde (en sık ve ısrarcı olanı, bir doktorun bilinci yerin­
de olmayan hokey oyuncusunu sorguya tutmasıdır: "Adınızı 
biliyor musunuz? " )  jerry Hollywood'un ürettiği kahramanların 
sürekli tekrar eden sorusuyla karşı karşıyadır: "Nasıl biri 
oldum ben?" 

Filmin başlangıcında jerry'nin bumu havada konuşması 
gösterilir, yeryüzü üzerine der ki: "Tamam, öyleyse işte bu dün­
yadır," ama şimdi itiraf eder: "Bu dünyadaki yerimden nefret 
ediyorum. "  Spor ajansları için "misyon ilanı" adını verdiği bir 
yazı yazmaya başlar. Ajanslara daha yüksek bir görev için çağ­
rıda bulunur, dolarları görmezden gelin ve kendilerini kişilerin 
yetiştirilmesine adayın. Crowe ılımlı bir şekilde jerry'nin 
"öyleymiş gibi havalarıyla" alay eder ("Ben yazdım ve yazdım ve 
yazdım ve yazdım, ve ben bir yazar bile değilim") ,  ama burada­
ki takdim büyük oranda sempatiktir: "Her zaman olmak istedi­
ğim bendim. "  Karakter değişimi dünya çürümeden önce sen 
neysen ona dönüş gibi sunulmaktadır. jerry kendi içsel çocuğu­
nu yeniden keşfeder, diğerlerine hizmet eden birisi gibi tanım­
lanır: "Ben tekrar işte babamın oğlu gibiyimi şimdi. "  Yoldan 
saptığı zaman, Dorothy onun geçmişinde kalan idealizmini bize 
hatırlatır, neredeyse olduğu gibi bir insanı sevmektir. 

Çocukluk motifi, jerry bir fotokopiciye koşarak gittiği ve 
misyon bildirisini tasarlayıp bastığı zaman tekrarlanır. "Hatta 
kapak bile The Catcher in the Rye'daki gibidir. " Hazırlıksız 
yapılmış referans bütün proloğun tam tasarımının izlerini taşır. 
Salinger'in romanı "şarlatanlara" bir saldırıdır, bu jerry'nin 
artık daha fazla içinde yaşamak istemediği bir dünyanın "sah­
tekarları" dır. Romanın kahramanı, Holden Caulfield, "yakala-
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yan" olmayı düşler, aksi halde tehlikeye düşecek olan çocuklu­
ğun koruyucusu olmayı düşler. Jerry'nin idealizmi edebi gön­
derme ile pekiştirilir, ama bildirinin rengi dinsel değildir, resmi 
değildir; Crowe, Jerry'deki hafiften naif bir biçimde kendini 
önemseyen havadaki sözleriyle alay etmeye başlar. (Yakalayan 
(Catcher) onun şimdiye kadar okuduğu tek roman olmalı. )  

Filmin dokuzuncu dakikasında, senaryo bir dizi hızlı pro­
valan yerleştirir. Gün bitiminde Jerry firmadan edindiği kısa 
hatırlatıcı notlan geri yerine koymaya çalışır. Çok geç olmuş­
tur. En kötüsünün olmasından korkmaya başlar, asansör gelin­
ceye kadar şüphe içindedir, duraksar (sonunda bir daha dön­
memek üzere ayrılacaktır) . Ama içeri girmesiyle , ajansın çalı­
şanlan tarafından onaylanır. Kendine gelmiştir, morali düzel­
miştir. "Otuz beş yaşındaydım. Hayatıma yeni başlıyorum. "  
Ardından ilk kez onun bilgisinden uzaklaşır ve onun iki mes­
lektaşım duymaya başlanz, onlar Jerry'i onaylarken, bir hafta­
dan daha uzun sürmeyeceği konusunda spekülasyon yaparlar. 
Bu havada asılı duran bir neden haline gelir, bu kariyere daya­
nan olay örgüsünden romansa dayanan olay örgüsüne bir 
kayma olmasına neden olur senaryo içinde. Bunu izleyen sah­
neler Dorothy ve Ray'i takdim edecektir (bir uçaktadırlar, kol­
tukta otururlar, bu sırada Jerry ön sıradadır) Avery'i yabani bir 
şekilde kendini düşünen bencil bir şekilde çizer, Jerry'nin 
kendi mezuniyet partisindeki ";deosundan rahatsız olduğunu 
görürüz. Bir sonraki gün, Jerry işinden kovulacaktır, filmin 
Kuruluş Süreci kendi müşterilerinin onunla çalışması için ikna 
etmeye çabalarken başarısız olması ile son bulur. 

Bu mini-film boyunca dağılmış biçimde bize hala diğer 
motifler sunulmaktadır, bu da bütün film boyunca serpilip 
gelişecek olaylan hazırlar. Açılışın yetenekli çocukları epilog 
bölümünde bir beysbol topunu fırlatırken Ray'in umulmadık 
yeteneğini bize göstererek hatırlatır, bunlar tam da Jerry üvey­
oğlunun kariyer potansiyeli üzerinde derinden düşüncelere 
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dalmışken son bir parça mizah duygusu oluşturmasına yol açar 
-bu da klasik sinemanın o kadar sevdiğimiz her şeyi bir plan 
dahilinde yapma işini hatırlatır. Miami'deyken, kendi kendin­
den şüpheye düşmüşken, Jerry kendi misyon bildirisini yazar, 
çünkü "kendisinin o kadar çok söyleyeceği vardır ki ama 
kimse onu dinlemez. "  Konuşmak film içinde çok önemli bir 
bileşen haline gelmektedir. Jerry bunları Dorothy ile konuş­
maktan daha çok Ray ile konuşmayı tercih eder, bu onun kola­
yına gider, bir kavgadan sonra Rod onun arkasından bağırır: 
"Sen bizim kavga ettiğimizi düşünüyorsun, ama bence nihayet 
biz de konuşuyoruz. "  Ama Rod aynı zamanda konuşmanın ile­
tişimin ilkel bir formu olduğunu bize hatırlatmaktadır. Bu 
sağır-dilsiz aşıklar arasında bir diyalog değişimine dönüşecek­
tir, bu da Jerry'e son aşamada kalbini Dorothy'e açması için 
ilham verecektir. Prolog bölümü iyi halli bir anlatı için Dicky 
Fox'un varolmasının zeminin hazırlar, Dicky Jerry'nin akıl 
danıştığı biridir, onun tavsiyesi Jerry'nin kendi aldığı notta şu 
şekilde geçer: "bu işin en temel noktası şahsi ilişkilerdir. " Dicky 
filmin son sözünü söyleyecektir, nazikçe güler ve şunu söyler 
-çaylak Jerry'ye söylerken bize de söylemiş olur- "Kanını sevi­
yorum. Hayatımı seviyorum. Ve Sana da benimki gibi haşan 
dolu bir hayat dilerim." 

Açılış müziğin yayılması ile alttan alta metni zenginleştirir. 
Ajansın sıkı ve yoğun dünyasına "Magic Bus"un vurmalı müzi­
ğiyle (Ben) uyuşturucu dünyasındaymışım gibi bir parça eşlik 
eder. Durutti Column'ın insanı etkileyen "Requiem-Ağıt" par­
çası Jerry'nin umutsuzluğa düşmesine eşlik eder, bir başka 
Who grubunun şarkısı "Getting in Tune" parçasından önce, 
onun babasını oğlu olduğu tekrar sözlerin arasında geçirilir. 
"Magic Bus" parçası ile jerry'nin hikayesi anlatılırken, bu par­
çada sevdiğini ziyarete giden bir adamın hikayesi anlatılır, fil­
min Bob Dylan'ın "Shelter from the Storm"dan final parçasını 
çalar, ortamı hassaslaştırır, bu parçada bir adam resmedilir, 
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sevilecek bir kadın olarak bir mülteciyi bulmuştur. Bütün bu 
şarkılar bir parça çağrışım ve uyarılma bölümlerini oluşturur, 
bütün bunların alt-yüzeyinde jerry'nin soluk soluğa yorumlan 
ve çok net duruşu ve yüksek alevlerle yanan imaj dünyayı yer 
alır. 

]erry Maguire filminin marifetli ekonomik söylemi tama­
men Ortodoks film yapım tarzının ön-kabullerini bütünüyle 
uygular. Film bize klasik geleneğin konvansiyonlarını hatırla­
tır, hedefe yönelmiş kahramandan özetleyen ve her şeyi en 
yalın haliyle veren montajdan diyaloglarla bunların birbirine 
bağlanmasına kadar, randevular, uyarıcı ve çağnşımlan hare­
kete geçiren motiflere kadar bütün film ödül almış bir yönet­
menin ellerinde bitip tükenmez bir kaynağa dönüşür. 
Gerçekten de, herhangi bir dönemden ancak çok az sayıda film 
böylesine etkileyici bir uyum içinde tutarlı bir şekilde akabilir 
ve bu kadar sıkı bir şekilde her parça birbirine bağlanabilir. 

\ 



138 1 Hollywood'un Film Dili 

3. ÖZNEL HİKAYELER VE 
BİR AC ÇALIŞMASI BİÇİMİNDEKİ ANLATILAR 

Hollywood'un çıktısı, rutin çabalardan zengin biçimde detaylı 
dünyalara ve oradan hiper-klasik filmlere kadar, uzun süredir 
yaşayan ve yerleşmiş hikaye anlatma ilkelerine sıkı sıkıya bağ­
lıdır. Bu sistem bundan dolayı katı ve esastan değişim göster­
meye karşı dirençli midir? Hayır. Hollywood icat etmeye, yeni­
liklere karşı her zaman değer vermiştir, hem sanatsal hem de 
iktisadi nedenlerden dolayı yeniliklere açıktır. Yetenek havuzu 
yenilenmek zorundadır, insanlar uzun süredir farklı şeyler gör­
mek istiyor, doğru türde yenilik her zaman satma kapasitesine 
sahiptir. 

Stüdyo estetiğini maceracı olarak gören herhangi bir eğilim 
1940-1955 yıllarında ortaya çıkan bütün dinamik hikayeanlat­
ma deneyimlerini çağrıştırarak, üretimi onunla sınırlayarak 
engelleyici ve gelişimi tıkayıcı olabilir. İki çığır açan geriye 
flashback içeren filmden sonra, (Yurttaş Kane ve Vadim O Kadar 

Yeşi ldi ki, ikisi de 1941 )  Hollywood güvenilmez flashback'leri 
seyircinin önüne getirdi (Crossfire, 1947; State Fright, 1950; 
The I Don't Care Girl ,  1953) ; Flasback'ler içindeki Flashback'ler 
(The Locket içinde üç katmanlıdır, 1946) ; ve arka plandaki geç­
miş eylemi ve ön plandaki şimdiki eylemi canlandıran sahneler 
(Enchantment, 1948; Payment on Demand, 195 1 ) .  Bir açılış 
sekansı yalnızca klimaks bölümünde doğrulanabilen yanlış var­
sayımlara yönlendirebilir bizi (Mildred Pierce, 1945) . Hikayenin 
uzun açılımları kahramanın gözlerinden sunulabilir (The Lady 

in the Lake, 1947; Dark Passage, 1947) . Eylem sıkıntı vermeye­
rek bir düş sahnesine kayabilir ya da bir düş sekansı olabilir 
(Laura, 1944) . Hikaye birçok karakter tarafından anlatılabilir 
(The Killers, 1946; All About Eve, 1950; The Bad and the 
Beautiful, 1952) , asla görmediğimiz bir antagonist tarafından 
anlatılabilir (Letter to Three Wives, 1949) ,  ölü bir adam tarafın­
dan anlatılabilir (Laura; Sunset Boulevard, 1950) ya da bir Oscar 
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heykelciği tarafından anlatılabilir (Susan Slept Here, 1954) . Bu 
dönem nefes kesici bir dönemdi, ama bütün o yeniliklere kla­
sik hikayeanlatımının kanonları adı verilebilir. Bununla birlikte 
yaratıcı biçimde bir film nedensel ya da geçici bir düzen içinde 
dönüm noktalarına sahiptir ya da belirli bir bakış açısına göre 
değişim olur, onun revizyonları her zaman ana-akım seyircile­
rin algısına göre zekicedir, kavranılabilir, algılanabilir. 

Benzeri bir şey 1960'lann ortalarından 1970'lerin ilk dönem­
lerine kadar olan süreçte yaşandı. Önemli Avrupalı filmlerin dal­
gasından etkilenmiş olarak, yönetmenler dolambaçlı ve belirsiz 
hikayeanlatma biçimlerini keşfetmeye başladılar. Kabul edilir ki, 
Point Blank ( 1967) , 2001 : A Space Odyssey ( 1968) , The Last 

Movie ( 1971 )  ve Slaughterhouse-Five ( 1971)  gibi birkaç film 
sistemin şifresini çözmek için sabır gerektirir ve karmaşık 
şaşırtan sonlarla biterek bize yeni anlatım tekniklerini gösterir. 
Daha da yaygın biçimde, yenilikler, bütün özelliklerine rağ­
men, nihai aşamada açıklanabilir, anlaşılabilir olmak duru­
mundadır, bir filmin cüret ettiği aygıtlar ve araçlar ne olursa 
olsun değişmez bu. Petulia ( 1968) , They Shoot Horses, Don't 

They ? ( 1969) ve Images ( 1972) filmlerinde, zıt duygulan taşı­
yan zamanlan anlatan çerçeveler ve gizemli bir görselliği taşı­
yan unsurların çoğalması kendilerini diğerlerinden ayırır, fark­
lı kılar. Bu sınırlı deneyler bile 1970'lerde nadiren de olsa 
denendiler. Yönetmenler tanıdık türler içinde karakterizasyon 
ve ruh hali ve çerçeveleme ile yönlendirilen bir gerçekçiliğe 
doğru yöneldiler (The Last Picture Show, 1971 ) ;  The Last Detail ,  

1973 ;  Alice Doesn't Live Here Anymore, 1975) . 

Deneysel hikayeanlatma tarzının bir başka dönemi özellik­
le l 990'larde yerleşti, o dönemde bir dizi yeni filmler klasik 
normları parçalıyormuş gibi görünüyordu. Filmler paradoksal 
zaman şemaları üzerine oturtuluyordu, hipotetik gelecek 
zamanlar üzerine kuruluyordu, hikayeler dağılıyor ve giderek 
eylem çizgileri iç içe geçiyordu, hikayeler geçmişteki olaylan 
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anlatıyorlar ve kendi içinde döngüler ortaya çıkıyordu. Olay 
örgülerini kahramanların kendisi anlatıyor, yaşıyor ve merkez­
de duruyorlardı. Öyle görünüyordu ki yönetmenler daha par­
lak olan ve uyum sorunları yaşayan bir başka anlatı tarzını 
ortaya çıkarmak için klasik olanı tahrip etmek için birbiriyle 
yanşıyorlardı. Uyumsuz ve aklı karışık bir hiMyeanlatma tarzı 
genel olarak işin asal bir parçası olmuş gibiydi. Senaryo el 
kitapları aykırı tipte metinler yazmak için yeni arayışları sun­
maya çalışıyordu.98 The Simpsons her zaman bu tip işlerde öncü 
olmuş gibiydi, 22 dakika içinde parodi içeren deneysel bir 
anlatıyı paket halinde her hafta karşımıza çıkarıyordu . 
Doğrudan çocuklara yönelik bir film olan The Lion King 1 1/2 

(2004) farklı bir bakış açısıyla zekice bir oyunu bize sundu.99 

Yine de ana akım yönetmenleri olay öyküsü kurmanın yeni 
ve karmaşık yanlarına kucak açarken bir problem ile yüz yüze 
geldiler. katlar ve yenilikler nasıl geniş izleyici topluluğu tara­
fından kavranabilir ve sevilebilir? İndie film yapan yönetmen­
lerin risk almanın uç noktalarında, örneğin Jim jarmusch'un 
Stranger Than Paradise ( 1983) ya da Richard Linklater'in 
Slacker ( 199 1 )  filmleri gibi, bunlarda muhtemelen akılla kav­
ranamaz ve belirli bir noktaya götürmeyen filmler gibi görünü­
yorlardı. Charlie Kaufman bunu şöyle açıklamıştır: kendisinin 
orijinal Eternal Sunshine of the Spotless Mind (2004) senaryosu­
nun değiştirilmesi gerekiyordu, çünkü yetkililer onun hiMye­
sinin sergilenme biçimini haddinden fazla karmaşık olduğunu 
ileri sürüyorlardı: "Bu stüdyoda büyük bir tartışmaya neden 
oldu, her zaman da böyledir. Seyirci bıkıp usanmadan ne kadar 
bir süre seyirciyi belirsiz ve kafası karışık durumda tutabilir­
sin, sanki bu konuda belirli bir matematiksel formül varmış 
gibidir; bu şeyi açık hale getirmezsek, belirsizliği sürdürürsek, 
seyirciyi kaybetmeyecek miyiz? " 100 1940'lardaki ve 1960'larda­
ki deneylere baktığımızda, 1 990'lardan beri olan hiMyeanlat­
ma tarzındaki değişikliklerin ve yeniliklerin çoğu her zaman 
bir ayaklarını klasik anlatı biçimlerinin üzerine koymayı ihmal 
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etmediler. Çünkü gereksiz dolambaçlı yollardan gitmek 
Hollywood anlatı sisteminin oluşturmaktadır, genel olmayan 
aygıtlar tanıdık ipuçlarının pek çoğunda sırtta taşınmakta, 
filme yük olmaktadır. Etemal Sunshine, şüphesiz Kaufman'ın 
da fark ettiği gibi, bir kızla karşılaşan bir erkeğin hikayesini 
anlatır, erkek kızı kaybeder, erkek kızı elde eder. 

Karmaşıklık ve Laf Kalabalığı 

Anlatı yapısında deney yapma l 990'lara kadar geriye gitmekte­
dir? Bizim asıl itkimiz -tetikleyici olarak bazı geniş kültürel 
değişimi aramaktır- daha yakın nedenler üzerinde düşünmek 
için yeterince uzun bir zaman içihde hesaba katılmalıdır. Bir 
faktör Hollywood dışı sinemadır, Blue Velvet ( 1 986) ve She's 

Gotta Have It ( 1986) gibi yüzeyde yer alan filmlerle başlamış­
tır. Bağımsız üretimdeki patlama giderek daha büyük ve geniş 
bir alanın oluşmasına neden oldu, ürünlerin farklılaştırılması­
na ihtiyaç duyuluyordu. Olay örgüsü manevraları, star üzerine 
dayanmayan düşük bütçeli filmlerin oluşturulmasında ve yay­
gınlaştırılmasında etkin bir rol oynamıştır. Pulp Fiction numa­
ralan olan hikaye anlatma tarzının oldukça karlı olabileceğini 
ispatlamıştır, özellikle eğer bir türün yerleşik değerlerinde taze 
bir hava estirebiliyorsa. (Bundan dolayı öz bilinci olan çetrefil­
li filmlerin uzantıları bir suç ya da romansı merkeze koyuyor­
sa) . Büyük şirketler kısa sürede şunu fark ettiler: sıradışı hika­
yeler ile ilgili olan bir seyirci topluluğu var, özellikle eğer star­
lar onların içinde oynamak istiyorlarsa bu daha da etkin olu­
yor, böylelikle Unbreakable ve Etemal Sunshine of the Spotless 

Mind akla uygun bahislere konu olabilirdi. 

Aynı zamanda bir kuşak değişmesi gerçekleşmekteydi. Yeni 
Hollywood Eski Hollywood'un üzerinde yükselmekteydi ve 
1960'ların sanat filmlerine dayanmaktaydılar, ama En Yeni 
Hollywood Tv, mizah kitapları, video oyunları, ucuz-roman 
tatlarını filmlere taşımaktaydı, anlatıya dair özgür bir yaklaşım 
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giderek öne çıkmaya başladı . The Sixt Sense ( 1999) filmindeki 
bükülmeler, The Game ( 1997) ve Fight Club ( 1999) gibi film­
lerdeki değişiklikler Rod Sterling'in Twilight Zone TV dizileri­
nin dışında oldukları düşünülemez. Genç seyirciler modern 
medyanın içinde büyüdüler, kablolu TV'den bilgisayar oyunla­
rına kadar, izleyiciler ana akım hikayeanlatma tarzının standart 
oyunlarını, hareketlerini iyi biliyorlardı. Yenilikleri keşfetmeye 
tatmaya dünden hazırdılar, özellikle de fantezi ve bilim kurgu­
nun konvansiyonları üzerine oturtulmuşlarsa (örneğin zaman 
gezintisi, nesnel ve öznel perspektifler üzerindeki oyunlar, 
"eğer öyleyse" diye yola çıkan varsayımlara dayanan filmler, 
mesela What Women Want, 2000) . izleyicisiyle uyum içinde, 
giderek öne çıkan yönetmenler kuşağı anlatısal olabilirlikleri 
keşfettiler, bunlar home-video devrimi tarafından bu kuşak için 
bilinebilir, keşfedilebilir hale gelmişlerdi. Videokasetlerine çok 
şey borçlu olarak, bu filmlerin sevdalıları belirli bir uzunlukta­
ki zekice olay örgülerini incelediler, bir yönetmen detaylan 
eksiltebilir, tekrar görüntüleme ve dondurulmuş çerçeve içinde 
tek başına onları görüntüye sokabilir. 2001 yılına kadar bir eleş­
tirmen Memento'nun geriye dönük yapısını inceleyebilir, orta­
ya çıkarabilir, "Oh, DVD formatı üzerinde böylesi eğlenceli şey­
ler nasıl da keşfedilmeye hazır olacak ! "  diye keyif sürebilir. 101 

Cüretli hikayeanlatma yöntemlerini arayan yönetmenler çok 
uzaklara gitmek zorunda kalmıyorlardı. Hollywood uzun süre­
dir belirli bir tarza sahip filmleri yapma geleneğine zaten sahip­
ti, Josef von Sternberg, Fritz Lang, Orson Welles ve diğer yönet­
menler kendi eserlerinin merkezine biçimsel meseleleri koy­
muşlardı. Ticari olarak en başarılı denemeler Hitchcock'undu, 
tek bir hikayeyi sınırlı bir mekanda çekmek için kendine sınır 
koymaya istekliydi (Lifeboat, 1944; Rope, 1948; Rear Window, 

1954) , kendi kahramanını öldürebilir (Psycho) ,  aynı anda olan 
farklı hikayeakışlarını birbiriyle iç içe dokuyabilirdi (The 

Trouble with Harry, 1955;  Family Plot, 1976) . Hitchcock hika­
yeanlatma tarzını oluşturmak ve yeni yollar aramak isteyen 
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genç yönetmenlerin neredeyse en büyük azizi konumundaydı. 
Bir başka önemli ilham kaynağı Hollywood'un l 940'lar ve 
l 950'li yıllarda yaptığı denemelerdi, bunların içinde özellikle 
de kara filmler denilenlerdi. "Benim için" , diye dikkatimizi 
çekiyor Cristhopher Nolan (Memento'nun (2001 )  yönetmeni) 
"kara film belirli bir bakış açısına sahip bir kavramdır, hikaye­
anlatma tarzında oldukça önemli bir kavram olarak kabul edil­
mesi gereken türlerden birisidir, kara filmlerde geriye dönüşle­
ri, ileriye gidişleri ve değişik bakış açılarını kullanabilirsiniz. " 102 
Bunun gibi, bazı 1970'lerin kanonlaşmış eserleri yönetmenlerin 
imgelemlerinde tetikleyici rolleri üstlendiler. Altman'ın 
Nashville filmi ( 1975) ve A Wedding ( 1978) filmi daha sonraki 
yılların "birbirine karışan, değiştiren kaderler" düşüncesini 
etkiledi, aynısı daha ana-akım bir çalışma olan Network ( 1976) 
filmi içinde doğrudur. Coppola'nın One From the Heart ( 1982) 
ve Rumble Fish ( 1983) gibi filmleri, bir sonraki on yıllık dönem­
de cesur girişimleri etkilemesiyle giderek artan yeni formlar 
bulma çabalarını azımsamamalıyız; Terry Gilliam'ın Brazil 

( 1985) ;  David Crononberg'in Dead Ringers ( 1988) ; Woody 
Allen'ın Zelig ( 1983) ,  Hannah and Her Sisters ( 1985) ve Crimes 
and Misdemeanors ( 1989) bütün bunlar yeniliklere kapıyı açtı­
lar. Hatta daha az prestijli korku ve fantezi ile dolu 1970'lerin 
ve l 980'lerin filmleri yönetmenlerin daha alıcı biçimlerde 
zaman sıçramalarına eğilim göstermesine ve belirli bir bakış 
açısına sahip oyunlar kurmalarına doğru onları yönlendirdi. 

Diğer modeller ithal edilen "sanat filmleri" akımlarından gel­
mektedir. l 990'lann yönetmenleri l 960'ların klasiklerinin far­
kındadır, örneğin Fellini'nin Sekiz Buçuk ( 1963) ,  Bergman'ın 
Persona ( 1966) , İngiliz filmleri, örneğin The Loneliness of the 
Long-Distance Runner (1962) ve This Sporting Life ( 1963) . Daha 
sonralan, Robert Bresson (L'Argent, 1983) , Andrei Tarkovsky 
(Nostalghia, 1983) ,  Wim Wenders (Wings of Desire, 1987) , 
Christine Edzard (Little Dorrit, 1987) , Krzysztof Kieslowski 
(The Decalogue, 1988-1989; The Double Life of Veronique, 1992; 
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Üç Renk üçlemesi, 1993-1994) , Wong Kar-wai (Chungking 

Express, 1994; Ashes of Time, 1994) ve elbette Godard (Sauve 
qui peut (la vie) , 1980'den günümüze) gündemde maceralı 
hikayeanlatma tarzlarında etkili arka planlar çizdiler. 1990'lann 
Amerikalı yönetmenleri, film bilinci olan karakteristik modern 
Hollywood yine biraz gecikmiş olarak ortaya çıktı, birkaç olgun 
geleneğin daha sonra ortaya çıkmasını tetikledi. Soderbergh 
sonuçta ortaya çıkan çoğulculuğun örneklerini verdi. Kara bir 
klasik olan (Criss Cross, 1949) filmini The Underneath ( 1995) 
filminde yeniden yaptı, Kajka ( 199 1 )  filminde sanat eseri filmin 
bir dalını denedi ve 2002 yılında Tarkovski'nin Solaris ( 1972) 
filmini yeniden çekti. Hiç de şaşırtıcı olmayan biçimde, Richard 
Lester'i idolleştirdi, bir başka ticari yönetmende, o da deneysel 
çalışmalara ağırlık vermekteydi. 103 Soderberg'in ölümcül gülün­
çlükteki filmi Schizopolis ( 1997) özellikle Lester'in How I Won 
the War ( 1967) ve The Bed Sitting Room ( 1969) filmlerinden 
esinlenmişti, bu arada Out of Sight ( 1998) ve The Limey ( 1999) 
filmleri Petulia ( 1968) filminin mozaik zaman şemasını hatırlat­
maktadır. 

Nedenler ve etkiler ne olursa olsun, maceralı olay örgüleri 
profesyonel topluluk içinde rekabetin yeni bir arenası haline 
geldi. Bugün, bir senaryo yazan ya da yönetmen hikayeanlat­
ma biçimi üzerinde bir şans yakalamak için çabalamaktadır. 
Soderberg ve Linklater birbirine paralel indie/stüdyo kariyerle­
ri yaptılar, bu arada Robert Zemeckis, Joel Schumacher ve 
Spielberg bir yere kadar riskli projelerle uğraştılar, örneğin 
Cast Away (2000) ,  Phone Booth (2003) , The Terminal (2004) . 
Bu eğilim muhtemelen devam edecektir, şimdi de Reservoir 

Dogs ( 1 992) , The Usual Suspects ( 1995) ve benzerleri klasikle­
re dönüştüler ve film okullarında parçalarına ayrılarak incele­
niyorlar. Film yapımını öğreten benim meslektaşlarım bana 
şunu söylüyor: öğrenciler, hikayenin olay akışını incelemeden 
önce, çoğunlukla eksantrik biçimsel şemalar üzerinde dur­
maktadır. ("Kendi filmimde başlangıç ve bitiş sahnesini tama-
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men aynı sahneyle yapmak istiyorum, açılış ve kapanış aynı 
olacak, yalnızca ikinci sefer gösterildiğinde farklı bir anlama 
gelecek." ) 104 

Modem Amerikan Filminde bizim bulduğumuz cüretli 
hikayeanlatma çabalarının çoğunluğu, zaman, mekan, hedefe 
ulaşma, nedensel bağlantı ve benzeri unsurlar açısından çok iyi 
oturtulmuş, belirli esnekliklere sahip stratejilerin meşru var­
yantları üzerine kuruludur. Hiçbir şeyden hiçbir şey çıkmaz. 
Her yeni sanatsal kazanım varolan pratikleri yeniden gözden 
geçirir, onlardan beslenir, sıklıkla "aykırı" bir strateji en yalın 
haliyle bir diğer konvansiyona dönüşür. 

]FK ( 199 1 )  filminde örneğin, Olivier Stone Kennedy suikas­
tının birçok değişik versiyonunu sunmak için bir dizi değişik 
tekniği geçmişteki örneklerden ödünç aldı -ilk önce kaygı veri­
ci şekilde ekran dışından, ardından farklı detaylan içine yerleş­
tirerek yeniden oynattı. Arka plan hikayeleri yumuşak montaj­
larla sunuldular, bunlara tanıkların görüntüler üzerine binen 
sesleri eşlik etti. Bir sahne renkli ile siyah/beyaz arasında deği­
şebilir ya da 35 mm geçmişteki görüntüler ile 16 mm ve hatta 8 
mm görüntüleri belge görüntü olarak birbirine karıştırabilir. 
Yine de böylesine farklı teknikler Ortodoks olay örgüleri içinde 
bir konum kazanabilir, kendine özgü bir yeri olabilir. 
Kahramanımız, Jim Garrison eser/romans olay örgüsünün akışı 
içinde kendi hedeflerine ulaşabilmek için mücadele veriyor 
(onun araştırması kendi evliliğine zarar veriyor) ve sağlam altı­
kısımlık bir yapı içinde (iki Karmaşıklaştıran Eylem Hattı, iki 
Gelişme bölümü) içinde akış sağlanıyor. Pek çok dedektif masa­
lı içinde, anlatı hemen hemen tamamen araştırmacının bilgi 
düzeyi ve kapsamıyla sınırlıdır; tanıkların anılan Garrison ya da 
film ekibinden birisi onlarla görüşme yaparken ortaya çıkıyor. 
Filmin Klimaks bölümünde iki olay örgüsü hattı birbirine 
dönüşüyor, iç içe çözünüyor, bu da Garrison'un hükümetin ört­
bas etmesi için ilk bakışta haklı görülen bir dava açmasını 
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mümkün kılıyor, kansının ve oğlunun şunu fark etmesini sağ­
lıyor: ailenin kurban edilmesi soylu bir amaca hizmet etmiştir. 

Bu istikrarlı yapıyı verili olarak alırsak, Stone yeniden inşa 
etme biçimlerini, belgesel malzemesini iç içe geçirebilir, film­
deki daha önceki anlan yeniden oynatabilir ve hatta burada 
organizasyon olabileceğinden de daha az ayrıştırıcı olabilir. 
Çağrışımsal imgelem düzeyinden ortaya çıkan bir dizi sahneler 
ile olayların anlatım biçimini bölme tekniği Alain Resnais'in 
Hiroshima mon amour ( 1 959) filmini hatırlatmaktadırve 
Avrupalı sanatçılardan etkilenen ve esinlenen Amerikan film­
lerinden birisidir. The Pawnbroker ( 1964) filminde aniden ve 
başlangıçtan itibaren gizemli geriye dönüşlerle bugünkü sah­
neler bölünmektedir, The Conversation ( 1973) filmi, JFK'nin 
tekrar ele almalarına benzer biçimde karanlıkta kalmış olayla­
rı yeniden göstermektedir. Stone belgesel tekniğine bizi götü­
rürken, Emile de Antonio'nun kayda değer kolaj stili (In the 

Year of the Pig, 1968) ve Errol Morris'in (The Thin Blue Line, 

1988) filmlerinde üst ses ile film takviye edilir ya da gördüğü­
müz imgeler ile içleri boşaltılır. 

Benzeri biçimde, siyah/beyaz ve renkli olan geçmişteki 
görünülerin iç içe oynatılması 1966 yapımı olan A Man and a 

Woman ve 1968 yapımı If. . .  filmlerinden beri modern bir kon­
vansiyon haline gelmiştir. 1990'ların başlarına kadar 
siyah/beyaz geçmişteki görüntülerin kullanılması bir tür geç­
mişe gönderme ya da halüsinasyon sahnelerini düşündürecek 
şekilde kodlanmıştır (mesela The Fugitive, 1993) .  Stone şunu 
iddia ediyor: "Biz açık bir biçimde filmdeki olgu ve teori ara­
sında farklılaştırma yapmaktayız. Film tekniği ile tanışık olan 
herhangi bir insan şunu bilir: siyah beyaz olarak bir hastanede 
bir kurşunu çıkartan Ruby gibi birine kesme yaptığımız 
zaman, bu hipotetik bir sahnedir . . .  Farklı film formatlannın 
kullanımları film eleştirmenlerinin her zaman tanıdıkları, iyice 
bildikleri geçerli tekniklerdir. " 105 Bir kez Stone bu konvansiyo-



Şekil 1 . 1 9 .  Bu ihtiyatsızca çekilmiş elden 
yapılan çekim Abraham Zapruder'in 
Kennedy'nin arabadayken katledilmesini 
göstermek üzere belgesel footage olarak 
bize sunulmuştur (JFK, açılış sahnesi) . 
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Şekil 1 . 20 .  Vali Connoly yeniden sahneye 
konularak yapılan çekimle vuruluyor; kirli 
parça Zapruder'in filminin bir çekiminde 
adı kötüye çıkmış uçlan birbirine bağla­
mak için kullanılıyor. 

nu çağrıştırdığı zaman, bunu kendi yararına birleştirerek farklı 

şekillerde kullanabilir. Açılışta filmin künyesi çıkarken tarihsel 

olarak olayın sergilenmesi belirli bir geçmişteki gerçek görün­

tülerin kullanıldığını bize sunmaktadır, hem renkli hem de 

siyah/beyaz olarak bu arşiv görüntüler kullanılmaktadır. Burada 

bizim gördüğümüz her şey gerçeğe uygun olarak alınmalıdır. 

Ardından açık bir şekilde sahneye konan siyah/beyaz belge 

görüntü bir fahişe olan Rose Cheramie'i gösterir, bir arabadan 

atılmıştır, bir hastane yatağında kıvranmaktadır, o adamların 

başkanı öldürmeye gittiklerini söyleyerek etrafındakileri uyarır. 
Stone burada demek istedikleri ile zıt bir şekilde mi filmi kur­

maktadır, bu sahnenin yalnızca bir olabilirlik olarak alınması 

gerektiğini mi ima ediyor? Hayır, çünkü ardından Dealey Plaza 
yolunda araba konvoyunda, bazı belgesel çekimleri iç içe kul­

lanmaktadır, bazıları açık bir şekilde sahnelenir, bazıları çok 

daha az dikkat çekicidir (Şekil 1 . 19) ,  hepsi serbest biçimde ren­

kli imgeleri siyah beyaz olanlarla iç içe kullanmaktadır. Yedi 

dakikalık uvertür, temiz ve saf bir aktüel belge görüntünün top­

lanması, bir araya getirilmesi , daha gevşek aktüel görüntü ile 

kurmacanın birbirine eklendiği bir şekilde filmde anlatılır, sık 

sık keskin sınırlar kaybolur ve kimin kim olduğe bilinemez 
hale gelir. 

Sonuçta ortaya çıkan film suikasti kimin yönettiği ve bu 

cinayetteki nihai amacın ne olduğunu açıklamak için pek çok 

hipotez üretmektedir. Ne Garrison ne de anlatı komplonun 
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bütün detaylarını saptamak için uğraşmıyorlar. Bunun yerine 
film Garrison'un Oswald'ın suçlu olduğu üzerine şüphe uyan­
dırma çabasını ve Kennedy'nin üç farklı yoldan çarpraz ateşe 
tutulduğu yolundaki karşıt hipotezleri karşılaştırmak için 
uğraşmaktadır. Davanın nihai aşaması boyunca, görsel anlatı 
prolog olarak aynı görsel düzey üzerine kendi hipotezini ortaya 
koyarak Garrison'un olayın gelişimine dair yaklaşımını geçerli 
hale getirmektedir. Yeniden sahneye konan eylem bildiğimiz 
haliyle tarihsel olarak net ve açıktır, örneğin John Connoly'nin 
başkanın limuzininde arkasını dönmesi ve başını çevirmesi gibi, 
şimdi bu siyah ve beyaz olarak sunuluyor, ama bir renkli çekim 
Garrison'un formülleştirmesiyle işaretlenen bir insan çimenlik 
bir yerde bir tümsek üzerinde gösteriliyor. Stone hatta kendi 
kurmaca belge görüntüsünde sahte parçalan işaretleyerek gös­
termektedir (Şekil 1 . 20) . Abraham Zapruder'in orij inal 8 mm 
belge görüntüsü ile onun yeniden canlandırmaları iç içe kurgu­
lanarak, Stone Garrison'un kapanıştaki iddiasını göstermekte­
dir. Anlatı bir karşı tarihi dile getiriyor, klasik film yönetimi ve 
buna bağlı geleneklerden türetilmiş bilindik şemalar üzerine 
filmi inşa ediyor. 106 

Mahkeme tanıklığı belirsiz şüpheleri birbirine karıştırmak­
tadır, ama Garrison'un araştırması ve ulaştığı sonuçları verir­
ken ]FK yan-saydam bir film olmaya devam eder. Bundan 
dolayı güncel Hollywood deneyselliğinin daha genel ilkesine 
bir örnek teşkil eder: araçlar daha karmaşıklaştıkça, hikayean­
latma tarzının kurallannın daha da gereksiz olduğu ortaya çıkı­
yor. Genel olmayan tekniklerin özellikle istikrarlı bir çerçeve­
leme içine yerleşirilmesi gerekir. Bir başka önemli an olarak bu 
verip alma işlemi Memento'da (2001 )  karşımıza çıkar, bir kere 
yakın geçmişin en konformist ve en yeni ve en farklı filmlerin­
den birisiydi bu film. 

Kansının ölümünün ardından, Memento'nun kahramanı 
Leonard Shelby anterograd amnezi hastalığına tutulmuştur, bu 
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hafızaya işlerliğini kaybettiren bir hastalıktır. Film bu koşulu 
kendi hikayesnin arka planım oturtmak için biçimsel bir stra­
teji haline getirir. Bu nedenle olayların ilk bağı Leonard'ı bir 
adamı öldürürken gösterir, ardından cinayetin öncesinde yer 
alan bir eylemi gösterir, ardından ondan önce meydana gelen 
bir eylemi gösterir, bu böylelikle sürüp gider. İşleri daha da 
karmaşıklaştırmak için, bir başka olayların bağlan Leonard'ın 
giderek genişleyen motel odasında çoğunlukla geçer, telefonda 
konuşur, kendi kronolojik düzenini bağlan çözecek, gizemi 
açacak şekilde yapar ve tersine ilerleyen bir düzen ile film salı­
nıp durur. İleriye doğru ilerleyen sekanslar tersine çevrilmiş 
sahnelerde gördüğümüz son olaya yol açmaktadır (kronolojik 
düzende eğer sahneleri düzenlersek, bu bağ içinde ilk olay en 
sona gelmiş olur. Bu cesur icat ve yenilik kendi bedellerini de 
karşımıza çıkarır. Yazar yönetmen Chrisptopher Nolan bizi 
Leonard'ın amnezisi üzerine odaklanmamızı sağlamaktadır, bu 
da filmin öncüllerinin etkinlik kazanmasını sağlar. Bunlara ek 
olarak, olay örgüsü hangi eylem akışının ileriye doğru aktığım 
açığa çıkarmak zorundadır ki burada ileri olandır bu, film izle­
yicinin bazı tutarlı tarz içinde retrograd sahneler arasında bağ 
kurmasına yardım etmek zorunda kalır. Nolan bütün bu cep­
heler üzerinde lüzumsuzluğu sağlama almak için birçok klasik 
aygıtları kullanır. 

Açılıştaki bütün o filmin yayılması süreci boyunca, 
Leonard'ın zihinsel durumu tekrarlanır. Motel çalışanına şunu 
söyler, "yeni anılarımı hafızamda tutamıyorum," resepsiyondaki 
adam da şuna işaret eder, bunu daha öncesinde birçok kez açık­
ladığını belirtir. Leonard barmene kendi hastalığı hakkında yeni­
den açıklama yapar, Natalie ve diğer karakterler ona bunu hatır­
laurlar. Filmin açılışının beş dakikası içinde, Leonard'ın not 
yazma disiplini gösterilir ve bundan dolayı bunun üzerine 
yorum yapılır ("o açık veren ve göz alıcı tatolar," Natalie onları 
böyle adlandırır. ) Ve elbette ki Leonard'ın karşı kutbunda, 
Sammy Jankis aynı hastalığa sahiptir. Kısa-dönemli hafıza kay-
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hından mustarip bir kahramandır, bilgiyi sürekli tekrarlayarak 
kendini motive eder; Leonard unutabilir, ama bizim bunları 
unutmamıza asla izin vermez. Tam da paralel-hatta ilerleyen olay 
örgüsü çizgisinde olduğu gibi, geleneksel renk/siyah ve beyaz 
dikotomisi açık bir şekilde farklılığa işaret etmektedir. (Olay 
örgüsü, eğer her iki olayların akışı tek bir format içinde olsaydı, 
onları takip etmek çok daha zor olurdu) . Bunun da ötesinde, 
Sammy jankis'in geriye dönüşleri, şimdiki anın motel sahneleri 
ile karşılaştırıldığında, geçmiştekiler farklı siyah/beyaz ışıklan­
dırma şemasını kullanır. Leonard'ın geriye dönüşleri onun kan­
sını hayattayken gösterir ve onların evi yumuşak bir şekilde filme 
alınmıştır, elle taşınabilir imaj dünyası doygun olandan farklı bir 
renk düzeni ortaya çıkarır, ters düzendeki sekanslann çekimleri 
sınırlandırılmıştır. 

Olayların geriye dönük olarak akışı içinde, Nolan olay örgü­
sünün ilerlemesine yönelik olarak bizi birbiriyle sıkıca tutun­
muş araçlarla tanıştım. Sahneler fiziksel bağlarla birbirine bağ­
lanmıştır: fotoğraflar, yüzlerde yer alan işaretler ve morarmalar, 
kırık bir araba camı, bir lisans tabağı, bir otel odası anahtarı, 
sürekli akan kağıtlar üzerine notlar, bardaklar, şarap bardakları 
ve Leonard'ın teni. Kapanış sırasıyla son işleme doğru yürür, 
ama olaylar hala etki ve tepki yoluyla tuarlı bir şekilde işlemek­
tedir. Leonard'ı bir kitabı ve bir sahnede bir duvar saati yakar­
ken görürüz, bir sonraki sahnede kitap ve duvar saati komodi­
nin üzerinde durmaktadır. Randevular, son tarihler, havada asılı 
duran nedenler ve duvarlara iliştirilmiş diyaloglara dair notlar 
hepsi birbiriyle ilişkilidir. Renkli olan bir sahnenin sonunda, 
Leonard bileğinde şunun yazdığım görür "Sammy jankis'i 
Hatırla" ve bir sonraki sahnenin başlangıcında, bu sahne siyah 
beyazdır, Leonard telefondadır otel odasında açıklama yapmak­
tadır, "İş nedeniyle Sammy ile buluştum" Bunlara ek olarak, 
Nolan çoğu ters düzen içindeki sahnelerin kapanış ve açılış 
anlarında dikkatli bir şekilde tekrar etmektedir, sıklıkla aynı 
çekimlerle ve üst sesle, böylelikle aynı ize geri döndüğümüzde, 
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ayrıldığımız yeri hatırlayabiliriz . Böylelikle bileğinin üstündeki 
hatırlatıcı not ile Sammy jankis'i farkettiğimiz zaman iki kez 
gösterilmiş olur: sahnenin sonunda, daha yeni gösterilmiş diya­
logları hatırlatan duvara iliştirilmiş notlan oluştururken, onlar­
dan önceki bir önceki renkli sekansın başlangıcına gelmiş olu­
ruz (hikaye düzeni içinde, eylemin ardından gelen parçadır 
bu) . Sanki bütün bunlar yeterli değilmiş gibi, hemen her yazı­
lan not parçası bize Leonard tarafndan yüksek sesle okunmak­
tadır, geniş ve yaygın iç diyalog anahtar motifleri tekrarlayan 
yorum akışını bize sağlar. Nadiren bir Amerikan filmi böylesine 
cüretli olabilir, böylelikle aynı zamanda bu kadar açık bildirim­
lerde bulunur. 

Nolan'ın gerçek başarısı, bana öyle geliyor ki, kendi ters­
düzen olay örgüsünü klasik olay örgüsü yapısına uyumlu hale 
getirebilmesindedir ve kara filmlerin dönüm noktalarına uydu­
rabilmesidir. Tam da ilk sahnede, kahramanımız gizemli 
Teddy'i öldürür ve böylelikle açık bir şekilde kendi hedefine 
ulaşır. Ama eğer Klimaks bölümü başlangıca yerleştirilmiş ise, o 
zaman askıda bırakılan nedir, gerilim nereden doğar? Kısa süre 
sonra film Leonard'ın gerçek hedefinin "John G,"yi öldürmek 
olduğunu gösterir, amaçlı bir şekilde kansına tecavüz eden ve 
onu üldüren hırsızdır o. Filmin kuruluş bolümü (yaklaşık ola­
rak 24 dakika sürer) yeni bir problemle sona erer: belki de 
Teddy, John G. değildir. Eğer değilse, Leonard yanlış insanı 
öldürmüş olmayacak mı (daha sonra onu öldürmeyecektir) ? 
Komplikasyon oluşturan Eylem bölümü (yaklaşık olarak 30 
dakika sürer) Natalie kendi şemasının içine girer ve yeni bir 
hedef oluşur, bu da Natalie'nin uyuşurucu satıcısını Dodd'u 
devreden çıkarmasına yardım eder. Gelişme bölümü (bir başka 
30 dakika daha) geciktiren sahneleri hereketlendirir -Leonard 
kansını yeniden hatırlar, ondan geride kalan hatıraları yakar, 
bir orospuyu tutar, amacı kansının ölümünü yeniden canlan­
dırmaktır -ve Leonard'ın aklı başında olup olmadığı hakkında­
ki şüphelerini bize sunar ("Belki de ilk önce kendini araştır-
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makla işe başlayabilirsin" ) .  Aynı bölüm Natalie'yi kara filmin 
klasik ihanet eden kadını olarak bize sunar. Teddy Leonard'ı 
ona güvenmemesi konusunda uyarır, Gelişme bölümünü 
dönüm noktasında, Natalie'nin unutkan Leonard'ı aldatırken 
görürüz ve şunu söyler "Gitikçe sana alışıyorum. "  Maalesef 
onun kendisine ihanet ettiği itirafını not alamaz, bu nedenle de 
bunu hatırlayamayacaktır. Bu bir femme fatale'in, yani çekicili­
ğine kapılanı ölümü götüren kadının onun bütün kalemlerini 
saklayarak kendi sevgilisinin sonunu getirdiği ilk kez olduğu 
görülüyor. 

Memento'nun klimaktik 30 dakikalık bölümünde, Leonard 
Natalie'nin sevgilisi Jimmy'i öldürür, ondan sonra Teddy şunu 
açığa vurur, bu amaç için Leonard'ı kullanmıştır, diğerlerini 
öldürmek için kullandığı gibi. Bu kısım aynı zamanda krono­
lojik bir sergileme ile Sammy jankis'in kaderini bize sunar. 
Leonard Sammy'nin kansını yeniden hatırlar, amnezi ile ilgili 
onun yalan söylediğinden şüphelenir, kansına tekrar tekrar 
insülin enjekte etmesine izir verir. (Eleştirmenlerin çoğu ve 
fanatikler, jankis hikayesinin kendi durumuna dair Leonard'ın 
bir yansıtması olduğu konusunda anlaşmış gibi görünüyorlar, 
o yolla karısının gerçekten öldüğünü ima etmiş olur. ) Eğer 
hikayenin olaylan kronolojik bir düzen içinde sunulmuş olsa 
idi, Teddy başlangıçta Leonard'ın Jimmy ve diğerlerini öldür­
mesi için nasıl aldattığını tam olarak açıklayabilirdi, bu da bize 
bütün zorunlu olan basamakların gösterilmesini mümkün 
kılardı. Ters düzen içinde ise, bununla birlikte, Teddy'nin açık­
laması klimaktik anlamda bir içe doğuş gibi hizmet eder, pek 
çok belirsizlikleri çözüme kavuşturur. Klasik dört bölümlük 
örneği takip ederek, Nolan kendi olay örgüsünü yeniden başa 
sarması merak ve gerilimi kışkırtır. 

1960'lann Avrupalı filmlerinin aksine, kendi beklenmedik 
anlatımsal taktiklerini açıklamayı çoğunlukla geciktirirler, 107 

Memento ilk saniyelerinde minyatür biçiminde kendi öncülü-
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nü bize bildirir, ters bir hareket ile Leonard'ın Teddy'yi öldür­
mesi Polaroid bir ani çekim imgesi ile art arda verilir ve bu 
imge yavaş yavaş kaybolur. (Oldukça keyfi biçimde) kısa 
dönemli hafıza kaybı ve olay örgüsünün ters yapısı arasındaki 
bağ Leonard'a otel çalışanın "senin derdin hep geridekilerle" 
diye söylediği zaman daha en baştan netleştirilmiş olur. JFK fil­
minde olduğu gibi, karmaşık hikayeanlatma büyük oranlarda 
dolambaçlı yollan gerektirir. Hakikaten, dolambaçlı yol filmin 
kendisinin önünde gider. Memento'nun reklamı web sitesinde 
ters düzen yapısını açıkça dile getirir (otnemem.com) ve pro­
mosyona yönelik eklerinde de durum aynıdır. 108 Videonun 
yapılması, şu şekilde duyurulur "sonundan başlayan bir hika­
yeye nasıl başlarsınız? " ,  besteci David julyan'ın yorumlan 
sürekli duyulur: "Aynı anda hem ileri hem geriye doğru ilerli­
yor. " Böylesi yöntemlerle, DVD bonus materyali olay örgüsü 
içindeki tekrarlan iki katına çıkarabilir. 

Memento sıklıkla "bulmaca bir film" olarak düşünülür, 
yakın geçmişte bu kategorinin ortaya çıkması entrikalı anlau­
sal manevralarda yeni Hollywood'un bir övünç kaynağına 
dönüşmüştür. İzleyiciler oldukça yaygın biçimde bu kavramı 
uyguluyormuş gibi görünüyorlar, bir film her zaman bize "ger­
çekten ne olduğu" sorusunu sordurur, insan çok kez kendisi­
ne gösterilenin ne anlama geldiğini sorar ya da filmin merke­
zinde duran olaylan anlamak için ipuçları bulmak üzere bir 
filmi yeniden seyredebilir. 109 Biraz daha ileri gidebiliriz ve bul­
maca biçiminde düzenlenmiş filmlerin kapsamının izlerini 
sürdürebiliriz . En ılımlı durumlarda, hikaye dünyası orada 
olanı nesnel olarak ve tutarlı biçimde sunar, ama olup bitenler 
hakkında bizim bilgimiz içinde boşluklar vardır. Anlatı bilgiyi 
saklar, sıklıkla ne olup bittiğini işaret etmez. Bundan dolayı 
olay örgüsü bir kafa bulma biçiminde gösterilir, size muziplik 
yapmaya çalışır (The Game-Oyun) ya da bir güven oyunu oynar 
sizinle (House of Games, 1987) . Burada bizim bilgimizin kap­
samı ilkesel olarak tek bir karakterle sınırlıdır, son ulaşan bilgi 
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bir tür sürpiz olarak gelir, gizemli ya da dedektif türünde kon­
vansiyon budur. Karşılaştırılabilir olay örgüsünün büküm nok­
talan doğaüstü korku filmlerinde bulunabilir. The Sixth Sense 
( 1999) bunun uç bir örneğidir, çünkü bilgi parçalan gizlen­
miştir, en azını söylemek amaçlanır, en temel bilgi en az söy­
lenmiştir. Hala bu bilgi hikaye dünyası hakkındaki bir hakikat 
olarak kalmaya devam eder, dedektif filmlerinde olduğu gibi, 
içe doğan bize olduğu gibi kahramana da çoğu kez sürpriz gibi 
gelir. Böylesi filmlerde, anlatı muhtemelen Klimaks bölümün­
deki sahneleri yeniden oynatmak zorunda kalır, onları yeni bir 
ışık altında görebiliriz; dolambaçlı anlatım saklanan öncülü 
doğrular. Entrikalı eserlerin izleyicileri kendilerini neyin yan­
lış yönlendirdiğini görmek için filmi yeniden seyredebilir 
-tipik biçimde anlatının nasıl belirli bilgilerin üzerinden atla­
yarak geçtiği anlaşılır. Böylesine büküm yerleri olan filmlerin 
önde gelenleri şu klasik denemelerdeki aldatmalardaki gibi 
olmaktadır: You Only Live Once ( 1937) , Fallen Angel ( 1945) ve 
Blue Gardenia ( 1953) . 

Böylesi filmlerde, anlatıya güvenilmez , ama güvenilmez 
olmak belirli şeylerin söylenmeden geçilmesi ve yanlış yönlen­
dirmelerden oluşmaktadır büyük oranda. Bulmaca filmlerin en 
temel durumlarında, anlatı çok daha aşikar bir biçimde yanlış 
yönlendirici bir şekilde yapılırlar. Tipik biçimde, belirli şeyler 
oluyormuş gibi eylem gösterilir, ama er ya da geç söz konusu 
olayların gerçekleşip gerçekleşmediği konusunda şüpheler 
uyandırılır içimizde. Genel içe doğuş halleri öznelliğe bağlıdır: 
bazı şeyleri karakterin fantezisi ya da halüsinasyonu olarak 
almamız amaç olarak bize verilmiştir. Aygıtın bu şekilde işleyi­
şi en azından The Cabinet of Caligari ( 1920) filmine kadar geri 
gider ve bu durum Occurence at Owl Creek Bridge ( 1962) fil­
minde yeniden canlandırılır. Bu taktik l 960'ların sanat sine­
masında yaygınlaşmıştı, bunları Sekiz Buçuk (Fellini, 1963) ve 
Persona (Bergman, 1966) filmlerinde görebiliriz, aynı durum 
pek çok diğer filmde de karşımıza çıkar. İçe doğuş, A Beatiful 
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Mind (2002) filminde ya da klimaks bölümü olarak ise Fight 

Club ( 1999) filminde ve The Others (2001 )  filminde de karşı­
mıza çıkar. Öznel strateji hakkında daha sonra daha fazla şey 
söylemek zorunda kalacağım. 

Hatta içe doğuşlardan söz etmek çok ileri gitmek olur, 
çünkü bazı filmler uzayıp giden şüphe üretirler. Film sona 
erdikten sonra, içinde tam olarak ne olduğunu söyleyemeyece­
ğimiz belirsiz bir alan olabilir. Memento içinde, bana öyle görü­
nüyor ki Sammy jankis'in hikayesi Leonard'ın kendi kansını 
kendisinin öldürmesine dair bir yansıtma olup olmadığından 
yalnızca şüphelenebiliriz; film bunu netleştirmek için yeterince 
dolambaçlı yollardan bilgiyi sunmaz bize. Hala, pek çok mesele, 
örneğin Leonard'ın Teddy'ye ateş etmesi, şüpheli değilmiş gibi 
görünüyor. Benzeri bazı şeyler The Conversation ( 1974) filmin­
de de karşımıza çıkar. O şirketin başkanının genç insanlar tara­
fından öldürülmesi oldukça nettir, ama bize gösterildiği haliyle 
cinayetin detaylan yalnızca Harry Caul'un tahmini olarak bize 
verilir. 

Belirsizlik alanı daha merkezi olgular içerdiği zaman, bul­
maca bileşeni artar. The Usual Suspects ( 1995) küçük ve büyük 
meseleler hakkında kaçamaklı ve kelime oyunlara yaparak 
konuşur. Ver bal Kint'in gümrük müfettişine söylediği her şeyin 
yalan olup olmadığı üzerine özelleşmeyi reddeder. Çete içinde­
ki diğer sahtekarların Verbal'in bildirdiği her şeyi o şekilde 
yapıp yapmadığı, o konuşmaların olup olmadığı belirsizdir. 
Sonunda gördüğümüz şoför bize tanıtıldığı gibi Mr. Kobayashi 
midir? Bunu bilemeyiz , ama hikayenin ilerleyişinden bizim 
anladığımıza göre bunlar çok şeyi değiştirir, asıl dert bu değil­
dir (ve daha iyisi olmadığı için, bize gösterilen gerçeğin yerine 
gösterilenle yetinilecek -kusurlu da olsa- ürün olarak hizmet 
eder. Daha da ciddi söylersek, Verbal Kint'in olduğunu iddia 
etttiği kişi olmadığını bilmemize rağmen, eğer bizim daha 
dolambaçlı da olsa ipuçlarımız olsaydı güven içinde onun ken-
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disinin Keyser Soze olup olmadığı ulaşacağımızı söyleyemeyiz. 
Verbal muhtemelen bir üst-beyindir (Soze Macarcada "ver­
bal=sözel anlamına gelir) , ama bize Hitchcock'un Stage Fright 

( 1950) filmindeki gibi yalancının kendisi tarafından bilgilendi­
rilmiş ve düzeltilmiş olan, yalan da olsa bir flasback yoluyla 
somut onaylamak için doğru araçlar verilmez. 

Bu bulmaca filmler kendi sağlamlıklarını belirli türlerden 
almaktadır (gizem, korku, kara-film) , öz-bilinç özelliği göste­
rirler, parlak bir anlatısal özelliğe sahiptir. Bizim yanlış yöne 
gitmemizi sağlamaya çalışırlar, böylelikle bizim beklentilerimi­
zin dramatik yanlıştan dolayı yeniden gözden geçirileceğini ve 
şaşkınlığımızın bize haz vereceğini umarlar. Türün konvansi­
yonları ile arada uçurumu oluşturan ve bu uçurumu dolduran 
oyunlar yoluyla bizler yönlendiriliriz, dolambaçlı anlatım ana 
akım hikayeanlatmamn ilkelerini inşa ederler, bizim bunlara 
yakın geleneklere olan tanışıklığımız süreci yönlendirir: H. P. 
Lovecraft'ın kısa hikayeleri , Saki ve O Henry'nin eserleri böy­
lesine eserin içinde net dönüm noktaları olan öncüller olara 
işlev görür, öznel-nesnel anlam bulanıklıklarının arenası ola­
rak sanat filmleri bu edebi türlerin yerine oynar. Belirsizlik ve 
netsizleştirilmiş alan genişlerken, klasik kapanış üzerine olan 
bizim güvenimiz azalır, filmlerin bize sunduğu anlam bulanık­
lıkları ile oynamak için daha da nadirlermiş hale gelen kavra­
yış yeteneklerini bizim devreye sokmamız gerekir. Blowup 

( 1965) filminde kahramanın parkta uzlaştıran sakin bir şeyi 
fotoğrafladığım varsayarız, daha sonralan da o orada bir ölü 
adam bulur. Ama eylem onun bilgisinin düzeyiyle sınırlı oldu­
ğu için, daha fazlasını öğrenemez, sonunda biz de onun kadar 
bilgi açısından engellenmiş oluruz. Blowup çözümü olmayan 
bir dedektif hikayesidir. Daha nadir görülen durumlarda, mese­
la Last Year in Marienbad ( 196 1 ) ,  filmin bütün eylemi belirsiz 
ve sonsuzmuş gibi görünür, ardından bütün demir atacağımız 
ve her şeyin netleşeceği yerle bağlarımızı kaybederiz . Herhangi 
bir olayın ya da ilişki hallerinin akılla kavramlacağından ya da 
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akla uygun olduğundan emin olamayız, anlatı tam olarak güve­
nilmez olduğu açığa çıkar. Tamamen belirsizlik taşıyan filmler 
Amerikan sinemasında nadiren yapılır; Point Blank ( 1 967) 
bunlardan biri sayılabilir, belki de yalnızca David Lynch'in 
filmleri günümüzde bu işlevi görmektedir. ı ı o  

Bundan dolayı yeniliklere dair entrikalı bir kapsam bizim 
bulmaca filmlerimizde uygulanabilir hale gelirler, tam da 
l 940'larda ve l 960'larda olduğu gibi. İlerideki sayfalarda, 
modem Amerikan filmlerinde birkaç tane daha olağandışı ve 
alışılmadık olan seçenekleri keşfetmek için yeniden ele alaca­
ğım: kötü yola düşmüş kahraman, karakter öznelliklerinin 
düzeyleri, sıçramaları ve tökezlemeleri olan zaman şemaları, 
çoklu kahramanlar, toplumsal şebekeler ve birbiri içine geçen 
kaderlerin hikayelerine dayanan olay örgüleri. Pekçoklan yeni­
den gözden geçirilmek için bizi davet ederler, bu filmlerin nasıl 
inşa edildikleri üzerine niçinler ve nasıllar keşfedilmek için 
seyircileri çeker, üzerine düşündürür. Aynı zamanda, böylesine 
stratejiler klasik normları inşa etmek için dolambaçları yollan 
sonuna kadar kullanır ve sıklıkla stüdyo dönemi film yapımı­
nın az kullanılmış bazı kaynaklarını harekete geçirirler. Ve 
sinema ekranında icatlar çok taze görünürken, pek çokları 
büyük oranda popüler kültür içinde dolaşan hikaye şemalarıy­
la birlikte bizim tanışıklıklanmıza ve daha önceden onlar üze­
rine deneyimlerimize yaslanırlar. 

Anti-Kahramanlar ve Zihinsel Mekanlar 

james Stewart ve John Wayne klasik sinemanın güzellik ideali­
ni yeniden canlandırmış gibi görünmektedirler, sıradan adam­
lar kahramanvari gibi olurlar. Ama şunu hatırlamamız gerekir, 
l 950'li yıllarda onlar bazen oldukça çılgın karakterleri canlan­
dırdılar. Orta düzey bir alkolik olan Elwood Dowd gibi birinde 
Jimmy görünmez bir dev tavşan olan Harvey'de en iyi arkada­
şını bulmuştu. Winchester 73 ( 1950) filminde intikamın sürük-
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lediği bir adamı oynamıştı, The Naked Spur ( 1 953) filminde 
ödül olarak verilen parayı almak için bir kelle avcısını, Vertigo 

( 1958) filminde delirmiş bir tutkuya dönüşen bir dedediktifi 
oynadı. Dük de kendisini germektedir, Red River ( 1948) filmin­
de acımasız bir patriyarkın portresini çizer ve The Searchers 
( 1956) filminde kan için boğuk bir sesle bağıran çılgın bir 
savaşçıya can verir. Ya da In a Lonely Place ( 1950) filmini düşü­
nün, o filmde Humphrey Bogart takıntılı ve sadist bir senaryo 
yazarını mükemmel bir şekilde canlandım, bir seks cinayetine 
kendini kaptırır. Bayanlara daha verimli ve daha doğurgan 
kısımlarda çok daha az verilir: Bette Davis The Little Foxes 

( 1941 )  filminde manzarayı maderşahi olarak çiğner, Joan 
Crawford kendi kızıyla Mildred Pierce ( 1945) filminde rekabet 
eder ve Possesed ( 194 7) filminde kendisinden daha genç raki­
biyle cazibe yarışına girer. Hollywood'un 1940'lı yılları popüler­
leştirilmiş Freud'çulukla gelişen aşk ilişkisi yarışları o dönemde 
psikopata yakın gerilim filmlerinin ilkelerini türetmiştir 
(Hangover Square, 1945) ,  gangster filmleri (White Heat, 1949) ,  
polis filmleri (Where the Sidewalk Ends , 1950) ve melodramlar 
(Leave Her to Heaven, 1945) . Cllifford Odets'in (The Big Knife, 
1955) ve Tennessee Williams'ın (Baby Doll , 1956; Cat on a Hot 

Tin Roof, 1958) oyunlarından senaryolaştırılan filmlerin hemen 
hepsinde her harakter bir tür derin psikolojik problemlerden 
mustaripmiş gibi görünür. Parker Tyler, bu eğilimin tartışmasız 
uzmanıydı, "The Saturday Evening Post ve Reader's Digest dergi­
lerinin okurları için kaleme alınmış bütün genelleştirmeler gibi, 
normallik ve mutluluk, ister ruhsal astroloji kalkanı isterse psi­
kanaliz başlığı altında düşünülmüş olsun, çok nadir görülen 
göreli koşullar anlamına geliyordu. " 1 1 1  

Hollywood'un kendi kahramanlarına ve kahramaniçelerine 
bir karakter birleşimi verebilmek için güncel kaygısı artık 
nörotik uç davranış normları oluşturacak biçimde gelişmiyor. 
Kahramanlarımızın çoğunluğu, Jerry Maguire'den tutunda 
Mystic Pizza filmindeki garson kıza kadar affedilebilir hataları 
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olan insanlar olarak gösteriliyor -tez canlılık, çekingenlik, 
naiflik, aşk ilişkilerinden sonra yaşanan derin hayal kınklıkla­
n. Onlar esasında ve özünde hoş insanlardır, filmler gittikçe 
anlan daha hoş insanlar olarak gösteriyor. O zaman anlan bir 
tür yenileştirmenin bir yöntemi kendi kahramanlarınızı uç 
durumlara doğru iteklemektir. Yoldan çıkma noktasına kadar 
gelmiş garip, kurnaz olabilirler, mesela Brewster McCloud ya 
da Donnie Darko gibi. Bir tür pasif-agresif manisi yaşayacak 
noktaya gelecek kadar çekingen olabilirler, mesela Punch­

Drunk Love (2002) filmindeki Barry Egan gibi. Öfke ve başka 
bir dünyaya aitmiş gibi asetik (zahitlik) arasında kalacak kadar 
yoldan çıkmış olabilirler, (Taxi Driver, 1976) filmindeki Travis 
Bickle gibi ya da (Fingers, 1978) filmindeki Jimmy Fingers 
gibi, ya da mesela toplumsallaşmanın birçok aşamasını atlayıp 
geçecek kadar kendince haşan fantezileri içinde kaybolacak 
kadar kendinden geçmiş olabilirler, (King of Comedy, 1983) fil­
mindeki Rupert Pupkin gibi. Belki de sizin kahramanınız ger­
çeklikle bağlarını kaybetmiş gibi görünen çok iyi bir hikayean­
latıcısı yükünü fazlasıyla taşıyormuş gibi olabilir (Big Fish, 
2003) , ya da kendi işini kaybettiğinde fantezi dünyasına çeki­
len ve hayatını boşlukta hisseden bir karakter gibi (American 

Beauty, 1999) .  Belki de kendi erkek arkadaşının bir cinsiyet 
değişimi operasyonu geçirmesi için bir bankayı sayabilir (Dog 
Day Afternoon, 1975) . Onun patolojisi duygusal bir sağırlık 
olarak kendini dışa vurabilir (Falling Down, 1993) ya da kendi 
korkunç suçlarına karşı insanı içine çeken bir aldırmazlık gös­
terebilir (The Minus Man, 1999) . Bir polisin hikayesi onun 
şükretmesini bilmeyen birisi olduğu için, yaralı polislerin 
büyük bölümü Dirty Harry ( 1971 )  filminden Narc (2002) ve 
oradan da Dark Blue (2002 filmine kadar gerilim uzayıp gide­
bilir. L. A. Confidential ( 1997) filmindeki adalet güçleri çöküp 
giden bir sanatçının kişisel bakımını üstlenmek de olabilir, 
kahverenkli bir kolejli gencin kazanılması ve itaatkar bir hay­
dutun hayata kazandırılması da olabilir. 
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Böylesine garipliklere ve toplum dışı olma hallerine erkekler 
kadınlara göre daha yatkınmış gibi görünüyorlar, ama nadiren 
ciddi kadın kahraman bizim filmlerimize sorunlu olarak karşı­
mıza çıkar. O zaman 1940'lı yıllardaki kendi kızkardeşleri gibi 
derinden derine nörotik olabilir, garip halüsinasyonlanna düşe­
bilir (The Others ,  2001 )  ya da gizemli hastalıklardan çekebilir 
(Frances, 1982) ; Safe, 1995) .  Kendisinin doğru biçimde yetişti­
rilmesine ve iyi bir eğitim almasına rağmen, kadın riskli bir cin­
selliği tercih edebilir (Lookingfor Mr. Goodbar, 1977; In the Cut, 
2003) ya da travmatize edici bir ilişki içine girebilir (Girl, 

Interrupted, 1999) . Bir kadın bir cinayeti işlediği zaman, o bir 
seri katil haline gelebilir (Monster, 2003) ya da tam da çok hırs­
lı bir kariyer kadım olabilir (To Die For, 1995) .  Tam da jack 
Nicholson ve Robert De Niro daha önceki dönemlerde erkekle­
ri çekici olmaktan uzaklaştırmalannda olduğu gibi, Christina 
Ricci bugünün genç kadınlanm kötü alışkanlıklan olan alkolik 
ve nemfomanyak gibi sunmasında da görülebilir (The Opposite 
of Sex, 1998; Prozac Nation, 2001 ) .  İstikrarsız kadınlar istikrar­
sız erkeklerle çiftler oluşturabilirler, özellikle de aşıklann her 
yerde giderayak yaşadıklan filmlerde. Sylvia Sidney ve Henry 
Fonda You Only Live Once ( 1937) filminde, tam da 1967 yapımı 
Bonnie and Clyde, 1973 yapımı Badlands ve 1994 yapımı 
Natural Bom Killers filmlerindeki çiftlerle karşılaştınlabilir 
şekilde yurttaş modellerindeki gibi davranırlar. 

Eserlerin kahramanlarını şu şekilde bir kahramandan uzak­
laştıracak niteliklere büründürmek için varolan bu arzu ve eği­
lim muhtemelen karakterin zaaftan için yeni talepler oluşma­
sına yol açmaktadır. Bir senaryo yazımına dair el kitabı şunu 
yansıtır, kahramana benzer bir eser-kahramanının yam sıra, 
diğer seçenekler şunlardır: yabancı (Amadeus filmindeki 
Mozart, 1984) çılgın karakter (McMurphy, One Flew Over the 
Cuckoo's Nest, 1975 filmindeki gibi) ve bir kurban (Enemies: A 
Love Story, 1989) , bunlann hepsi hikayenin akışına göre deği­
şiklik gösterirler. 1 1 2  Korku ve fantezi türlerinin yükselişe geç-
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mesi, karanlık ve lanetli kahramanların oynanması için starla­
rı daha çok cesaretlendirdi, tam da Cruise'un Interview with the 
Vampire filminde yaptığı gibi ve The Shining ( 1980) filminde ve 
Wolf ( 1994) filminde Nicholson'un yaptığı gibi. Camal 
Knowledge ( 1970) , The Last Detail ( 1973) ve Shampoo ( 1975) 
gibi filmlerde Yeni Hollywood'un karakter belirlenimli filmleri, 
"Dışsal olarak" yönlendirilmiş kahramanlara doğru alternatifle­
rin yönetmenlerce fark edilmesini sağlamıştır. Örneğin, Five 
Easy Pieces ( İ970) temiz bir şekilde ortaya konmuş bir hedefi 
olmayan bir anti-kahramanı çizerken Avrupa Sanat Sinemasının 
etkisini bize yansıtmaktadırlar. Robert Eroica Dupea iki insan­
dır. Güneyde, Bobby geniş ağır ağır konuşan biriyle tartışır ve iyi 
yaşlı erkeklerin kıçına tekme atar ve kendisinin koca saçlı kız 
arkadaşı Rayette'i uzaklaştırır. Kuzeydeki evine geri dönmüş, 
Robert terzi elinden çıkma ceketini giyer, üst-sınıfa özgü bir 
şekilde vurgulu tane tane ve eğitimli bir sesle konuşur, kendi 
erkek ve kız kardeşine yeniden katılır, yetenekli fakat sosyal ola­
rak beceriksiz bir müzisyen olarak hayatına devam eder. 
Karakterler, sosyal ortamlar ve motifler kendi iki şahsiyetli olu­
şunun etrafından organize olur: Tammy Wynette klasik parça­
lara karşı yanıt verir, garson Rayette piyanist Catherine karşılık 
gelir, kirli yağlı alanlar Oregon'un mantarlı ormanlarına karşılık 
gelir. Bu olay örgüsü neredeyse tamamen "içsel motivasyon" ile 
gelişir. Dışsal bir eylem, Robert Rayette'i terk etmek istediğini 
düşündüğü zaman başlıyormuş gibi görünür, ama Catherine 
onu reddeder, çünkü Robert hiç kimseyi sevemez. Robert hem 
kırmızı-burunlulardan hem de entelektüellerden nefret eder, 
sessiz ve kendi kalp hastalığından dolayı içi boştur, kendi için­
de huzuru bulamaz. Hayatı boyunca hiçbir şeyi bir başka şeye 
eklememiştir. Robert etrafta dolanıp durur, "etrafından zaten 
çok şeyler beklediği için değildir bu" , aksine nerede yaşıyorsa 
orayı terketmek istediği içindir. Final bölümünde Boby bir ben­
zin istasyonunda Rayette'i terk eder ve bir kamyona atlayıp 
Alaska'ya gitmeye çalışır, orada ona denildiğine göre bütün 
işler buralara göre çok daha temizdir. 
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Epizotik treatment için çok iyi uyum göstermesine rağmen, 
kötülük yapmaya meyilli film kahramanı çoğunlukla belirli bir 
hedefe yönelmiş yapı için çok daha uygundur. Man on the 
Moon ( 1999) dertli figür ve başı dertte olan deha tipini yeniden 
canlandırır. Andy Kaufman'ın hayali -"dünyadaki en büyük 
star olmak" ve Camegie Hall'u oynamak- kendisinin oldukça 
sıradışı eğlence anlayışı nedeniyle tehlikeye girer. O bir komed­
yendir, bir mizah duygusu olmadığım itiraf eder ve bir alter ego 
oluşturur (Tony Clifton) kendi iğrençliğinin üstesinden gelmek 
için uğraşmaktadır. Latife yapma duygusunu bir dizi süslü söz, 
tuhaf giyimler ve spekülatif şeyler olarak düşünmek sonucu, 
Andy sanki hep küçük bir çocukmuş gibi görünür, en başından 
görüyoruz ki kendi kız kardeşine anlamsız sözlerden oluşan 
şarkılar öğretmektedir. Yanında plastik sümük balonu taşır 
bazen onu kendi burun deliğine yapıştım, o zoraki kendi taba­
ğının üzerindeki yemeği yeniden düzenler ve ona tuhaf şekiller 
verir, Howdy Doody ve şarkı söyleyen kovboy filmleri ile hare­
kete geçer. "Sen çıldırmışsın," ona akıl veren kendisine kariye­
rinin başlangıcında olduğunu söyler. "Ama aynı zamanda çok 
parlak birisi de olabilirsin. "  Her iki iddianın da doğru olduğu­
nu gösermek olay örgüsünün amacını oluşturur. Neredeyse 
kendisine rağmen, Andy Ta.xi'deki rolü kazanır (Bu filmin kuru­
luş bölümünün sonudur) , ama ardından şovun altım oyar ve 
kendi konser seyircisinin onunla rahat olup olmayacağından 
endişe eder (Burası Sorun Çıkan Eylemler bölümüdür, bu da 
bir tür karşı-olay örgüsü-Kuruluşu bölümüdür) . Bu nedenle 
Andy yalnızca kadınlara karşı dövüşecek olan bir güreşçi konu­
munda kendisini yeniden işe başlayacak halde bulur, ondan 
dolayı kadınlarla buluşur evlenir (Gelişme Bölümüdür burası) . 
Kendisinin kanser olduğunu öğrendikten sonra, Andy yeni bir 
şova katılır -Camegie Hall'da, doğal olarak- bu elbette açık bir 
şekilde kendisinin çocukça eğlence kavrayışını karşımıza çıka­
rır (burası Klimaks bölümüdür) . Konserin kapanışında, 
Rocketta ve Santa ile tamamlanır, süt ve kurabiyeler için seyir-
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cileri dışarıya davet eder. Andy'nin görünüşü, gri-piyasa olan 
Filipinlerin kanser kliniğini ziyaret ettiği zaman netleşir ve 
kendi zevkinin tavuk kısımlarıyla oluşan sahte mucizevi tedavi­
lerden haz duyduğunu keşfeder, tam da bir çocuğu memnun 
etmek için sağır numarası yapan türde bir oyuna dönüşür kendi 
hastalığı. 

Kendisi bir problematik olan film kahramanı gibi, öznel 
sekansların uzun bir tarihi vardır. İlk dönem filmlerinin düş 
biçiminde araya giren bölümleri ayrıntılı düş içinde en saf hali­
ni bulur ve fantezi sekansları 1920'lerin Avrupa sinemasında 
karşımıza çıkar. O zaman ve şimdi, filmlerin bu kısımlan 
genellikle yumaşak odak, uyumsuz dekor, yavaş hareket ve 
bulanık ses gibi teknik olarak diğerlerinden ayrılan bir şekilde 
farklı oldukları genellikle netleştirilir. Öznelliğin uzantıları 
modem Hollywood sinemasında dayanak noktası olarak kal­
maya devam eder, Seconds ( 1966) filminin geniş açılı delirme 
bölümünden The Insider ( 1999; Şekil 1 .2 1 )  filminin melanko­
lik kahramanını çevreleyen biçimi bozulmuş manzaralarına 
kadar, benzeri bir durum Etemal Sunshine of the Spotless Mind 
filminde belleğin silinmesi ile karşımıza çıkar. Ama bizim bir 
başkasının zihnindeki biri olduğumuz hakikatini gizlemek için 
uzun süredir devam eden bir başka konvansiyon haline gelmiş 
çalışmayı zaten daha önce görmüştük. The Cabinet of Caligari 
( 1920) filminden beri, filmler yalnızca bir çıldırma biçimine 
dönüşen sahnelerin karşımıza çıkardığı gerçeklik içinde izleyi­
cilerin inanması için numara yapmaya başvurur. Korku ve fan­
tezi sinemasının gözdesi olan bir taktiktir bu, tam da Carrie 
( 1976) ve Identity (2003) filmlerinde olduğu gibi, ama bu her­
hangi bir türe de girebilir. Shattered Glass (2003) filminde, 
fiashback sahneleri aşk dolu bir gazetecilik sınıfına kendi 
zaferlerini yeniden dökmek için kahraman tarafından çerçeve 
içinde bize sunulmuş gibi görünmektedir, ama eninde sonun­
da şunu öğreniriz, izleyici falan yoktur, yalnızca boş bir sınıf 
var karşımızda. Daha gösterişli bedeller daha belirsiz ve çift 
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Şekil 1 . 2 1 .  The lnsider: Onun dünyası çök­
erken, kahraman bir otel odasında otur­
maktadır, evinin bahçesinde kendi kızını 
seyrederken kendisini hayal ediyor. 

kutuplu şeyler ile öznelliğe yaklaşmaktadır. Mickey One ( 1965) 
filminin fantazmagorik kenti ve Point Blank ( 196 7) filminin öç 
sorgulaması her bir kahramanın fanteziyi inşa ediş biçimi ola­
rak farklı bir anlama karşılık gelir. The Rapture ( 1991 )  filminin 
Klimaks bölümü kahramanın düşüşünün bir deliliğe dönüşe­
ceğine ya da Final Günlerine tanık mı oluyoruz gibi bir merak 
içinde bırakır. Huzursuz ve tedirgin görünümler ]acob's Ladder 
( 1990) filminin kahramanının büyülenmesi Vietnam ormanın­
daki kimyasal deneylerin tetiklediği halüsinasyonlar ya da ger­
çek tehditler olarak okunabilir; sonunda, anlatı şunu düşündü­
rür, neredeyse gördüğümüz her şey ölen bir adamın potansiyel 
geleceğinin görüntüsüdür. Böylesine sona erişler adanmış 
seyircilerin bulmaca film tarzına saplanıp kalmaya davet eder, 
anlatısal tuzaklar ve ipuçları için filmlerin yeniden taranması 
için bizi davet ederler. 

A Beatiful Mind (2001)  filmi, tam bir Oscar yemidir, dikkatli 
bir yönetmenin ve senaryo yazarının kanonik dört kısımdan 
oluşan bir yapı içinde öznel halleri nasıl manipüle edebileceğini 
bize gösterir. Kuruluş Bölümünde: John Nash, ilham alınacak 
fakat toplumsal olarak beceriksiz bir matematikçidir, rekabet 
etme üzerine kurduğu özgün denklemler üzerindeki keşfi nede­
niyle büyük haşan elde etmiştir ve MIT'nin prestijli Wheeler 
Center'da bir yeri kazanmıştır. Komplikasyon Bölümü: Nash bir 
hükümet ajanın tarafından işe alınır, ajan Parcher'dir, ondan Rus 
kodlarını çözmesi için yardım ister, amaç nükleer bir saldırıyı 
önlemektir. Bu entrika yaklaşık 40 dakika sürer, oradaki dönüm 
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noktasıyla birlikte anlarız ki başta Parcher olmak üzere onun 
bütün girişimleri Nash'in şizofrenisi ile birlikte doğmuş, hastalı­
ğından kaynaklı bir halüsinasyon olduğu anlaşılır. Hatta daha da 
şaşırtıcı olanı ise, Nash'in kolejdeki oda arkadaşı olan Charles'ın 
da zahiri düzlemde olduğu da anlaşılır. Gelişme Bölümü: Naslı 
iyileşmek için mücadele eder, kansı Alicia onu vargücüyle des­
tekler, ama her bir aşamada sürekli olarak Parcher, Charles, 
Charles'ın eşdeğer ölçüde fantezi ürünü kuzeni Marcy gibi hayal 
ürünlerinin tehdidi altındadır, hastalık bir atak halinde tekrar 
karşımıza çıkabilir. Klimaks Bölümü: Naslı ders vermeye başlar, 
giderek daha büyük parlak başarılar elde eder, nihayetinde ise 
başanlanndan dolayı Nobel Ödülü kazanır. 

Yönetmen Don Howard bizi Nash'in fantezi dünyasını bazı 
aldatıcı araçlar yoluyla bizim için cazip kılmaktadır. Filmin 
başlangıcında, Naslı yansımalar ve ışık kırılmaları ile büyülen­
miştir (Şekil 1 .22) , sanki kendisinin üzerinde ışık akarken 
camın üzerinde denklemler geçmeye başlar, matematik içinde 
bir gezinti gibidir (Şekil 1 .23) .  Nash'in Pentagon'a ziyareti göz 
alıcı kamera hareketleriyle ve kompozisyonlarla filme alınmış­
tır (Şekil 1 . 24) , buradaki motivasyon Rus kodlarını "yöneten 
dinamikleri" bulmak için kendi içinde yaşadığı gerilimi göster­
meyi amaçlar. Sayıların gittikçe kızarmasından Naslı kod dizi­
lerinden şifreleri çıkarmaktadır, bir kez daha bunları dehanı 
patlama anlarından ışık patlamaları şekline bürünmektedir 
(Şekil 1 .  25) . Bu motif, Naslı yıldızlar içinde bir şemsiyenin 
taslağını Alicia'ya gösterdiği zaman romantik imgelem olarak 
yeniden gösterilir (Şekil 1 . 26) . Yine de böylesine ılımlı eğlen­
celi uçuşlar aynı zamanda yemlik olarak işlev görmekedir. 
Nash'in sürekli bir kaçıp kovalamaca dolu olan zihni verilir­
ken, o kadar net bir şekilde işaretlenmemiş ve saf hale gelme­
miş daha radikal halüsinasyonlar bir amaç ve bir nesne olarak 
almaya hazır hale geliriz . Bu günahkar ajan, Parcher Nash'in 
izini bırakmaz, ama diğerleri zamanı uygun hale gelince çerçe­
veye girerken, Naslı onun zihnine kendi pisliklerini dökmeye 
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Şekil 1 . 2 2 .  A Beatiful Mind: bir kravat Şekil 1 . 2 3 .  Gün ışıgında Nash'in denklem-
ömegi üzerinde içki içilen bardak üzerinde leri kendi çılgın yüzüne vuruyor. 
çagrışım üreten yansımalar. 

Şekil 1 . 24 .  Alan derinligi olan çekimde 
imge Nash'in Rus kodlarını incelerken bize 
gösteriyor. 

Şekil 1 .2 5 .  Bir kez daha , ışıktan oluşan 
numaralar: örnekler Nash'in görünümleri 
üzerinde kodlardan oluşan okları aydın­
lauyor. 

Şekil 1 . 26 .  Nash Alicia'nın elini yıldızlar 
içindeki şemsiye üzerinde izleri takip 
etmek için yol gösteriyor. 

başlar, boca eder kendi tuhaf ve akıl dışı emirlerini. Tam da 

nedensel olduğu için, film Kuruluş Bölümündeki kolej hayatı 

içinde bir hayal ürünü olan Charlie'yi de okulun içinde karşı­

mıza çıkarır. Charlie Nash'in yaşadığı yere tamamem kabul 
edilebilir akla uygun bir şekilde yerleştirilir. Daha sonraki sah­

nelerde Charlie Nash'in oturduğu mekanın bir parçası olur ve 
elle tutulabilir, dokunubilir bir şekilde bir viski içilen yerde 

onunla ilişki kurar, onu diğerlerinden ayrı bir dünyanın içine 
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sokar. Yine de Nash'in bildiği ve anladığı ilişkilerini yürütür­
ken ya da başkalarının içine karışmışken asla ortalıkta görün­
mez. Olay örgüsü Charlie'nin bir İngiliz belediye başkanı yapa­
rak bu durumu normalleştirir, zeki ama anti-sosyal olan insan­
larla topluluk içinde çok bulunmaz, onlardan uzak durur. Bu 
arada bazı zekice diyalog çengelleri de filmin içine yerleştirilir, 
Charlie bir bira içmek için Nash'i dışarı davet ederken görürüz, 
bir sonraki sahnede Naslı kendi matematiksel formülleri içine 
boğulmuşken, Nash'in onun yanında zaman geçirirken görü­
rüz, Charlie matematik çalışan gruba dahil olmaz. Büyük bir 
acı ile bize vuran bir hayalet olarak Charlie'nin düşünülmesi 
bu sıralarda Nash'in aklına düşer, çünkü o Nash'in büyük bir 
haşan kazanmasına yardımcı olur. Dokunaklı bir sahnede 
john'un Charlie'ye arkadaşlığı için teşekkür ederken görürüz, 
ama çalışmalara katılmadığı için ileride kendisinin unutulaca­
ğını söyleyerek aynı zamanda onu uyarır. 

Filmin ilk yansı Naslı ile sınırlıdır, ama bir kez Gelişme 
bölümünde Alicia'nın bilgisinden yararlanılır, anlatı böylelikle 
daha nesnel hale gelir. O bilgilere göre Charlie ve Parcher'ın 
sadece sanrılar olduğunu öğreniriz, hatta onlar gerçek bir kala­
balık içinde ayakta durdukları zaman ya da Naslı tek başınay­
ken onlarla pazarlık yaparken, bunlar yalnızca sanrıdır. Bakış 
açısının kesmelerle yer değişmesinden öğrendiğimiz, bir sah­
neden sonra gelen sahne bu hayal ürünü olana görüşmeleri 
pekiştirir. Son aşamada romantik olay örgüsü zafer kazanır ve 
Alicia john'u tekrar kazanır, ona öğrettiği en önemli şey, haya­
tın içinden çıkarılmış bir derstir, yürekte olan, bir zihin ürü­
nünden daha gerçektir. Naslı kesintilerle giderek parlak bir 
yola girer, onun şeytanları onu parçalayamaz, ama kaybolmaz­
lar da , Naslı sadece onları görmemezlikten gelmeyi öğrenir, 
onlara itaat etmez. Final anlarında, o basit bir şekilde Charlie 
ve Parcher'a onların gerçek olmadığını artık öğrendiğini söyler 
ve sırtını döner, şimdi Stockholm sokaklarında Alicia ile birlik­
te yürümektedir. 



168 I Hollywood'un Film Dili 

Nash'in başını öne eğdiği bütün kekelemeler ve tikler grup­
ların marjında ya da uç kısımlarında olur, film onun yalnızca 
eksantrik bir kişi olduğunu düşünmemizi sağlayarak daha baş­
langıçtan anlatısal yolla bizi aldatmaktadır. Çok açık bir biçim­
de Hollywood'un bir başka kırılgan kahramanı var elimizde, 
onun kabuğundan çıkması gerekiyor. Filmin ilk yansı halüsi­
nasyonlar konusunu hiç açığa vurmaz,  oysa ki ikinci yansı 
bizim bunu bilerek meselelere yaklaşmamızı sağlar. Başı dert­
ten kurtulmayan birisidir ve fakat zekası mükemmel işlemek­
tedir. Bu strateji tam ve saf anlamıyla klasiktir, yalnızca bizi 
aydınlığa götürmez, aynı zamanda bizim acımamızı sağlayacak 
biçimde kahramanın uyumsuzluğunu görmemizi de sağlar. 
Anlatının el çabukluğu ile yaptığı kurnazca hile filmin reklam 
bandından tahmin edilebilir, "O Dünyayı Başka Hiçbir İnsanın 
Hayal Edemeyeceği Şekilde Görmektedir. " Hollywood'un 
geneleksel hikaye anlatma yapısı, bizim sıkı, canlı ve laf kala­
balığına dolanmadan sarih biçimde kendi uyumsuz kahrama­
nımızı seyircinin hayal edebilmesini sağlar ve bunun için anla­
tının zorluklarına meydan okur. Talihin bir eseri olarak, Ron 
Howard'ın yapım şirketi Imagine olarak (Hayal Et) olarak 
adlandırılmıştır. 

Bununla birlikte, insan farklı bir şekilde David Lynch'in 
deneysel anlatılarının işaret ettikleri gibi hayaller kurabilir. 
Lost Highway ( 1997) açıklanamaz bir şekilde kendisinin asıl 
kahramanını bir başka karaktere dönüşecek biçimde şeklini 
şemalini değiştirebilir, her birisi farklı aktörler tarafından 
oynanabilir. Olay örgüsü nihai aşamada kendisi üzerine katla­
nıp kıvrılabilir, filmin başlangıç bölümünde yeni bir kahraman 
mesajı bırakır, buna göre orijinal kahraman bunu filmin başın­
da duymuş olabilir. Mulholland Drive (2001 )  bunun aynısını 
yapmaktadır, şimdi ikisi de aynı aktör tarafından oynanmakta­
dır, bu arada bazı karakterler daha ilk sahnelerden bu kahra­
man kadın karakter! ile farklı ilişkiler içinde görünebilir. Eğer 
karmaşık hikaye anlatma biçimi yüksek düzeyde laf kalabalığı-
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na ihtiyaç duyuyorsa, dolambaçlı yoldan anlatıyorsa, Lynch 
kendi görevini yapmamış olmaktadır. Filmlerin fantazmagorik 
beden-kaymaları korkunç ve tehdit dolu şiddet içine batmış bir 
ortam içinde herhangi bir açıklama yapılmaksızın meydana 
gelir. Korku filmi atmosferleri ve kaygan saflığı tüyler ürperti­
ci biçimde birbirine karıştırarak çıldırmış bir kahramanın fan­
tezilerini bize sunarken, bizim her filmi ondan farklı bir anlam 
çıkarmaya doğru sürükler, ama ipuçları Akıl Oyunlan filmin­
deki kadar sıkı bir şekilde açık ve net olmayabilir. Bunun yeri­
ne, kesin bir referans noktasının yokluğu Lynch'in gerçek 
olanı ve hayal edileni net olarak ortaya koymadan arzu ve şid­
detle dolu takıntılı senaryoları için provalar yapmasına olanak 
vermektedir. 

Zaman ve Yine Zaman 

Hiayenin içerdiği olayların düzeninin yeniden ayarlanması 
daha en erken dönemlerden beri Hollywood'un olay örgüsü­
nün kalıcı ana özenlliklerinden birisidir. 1 13 1940'larda, senaryo 
el kitapları flashback'lerden kaçınılması yönünde yazarlara 
uyanlar yapıyorlardı, filmler onlarla dolup duruyordu. 1 14 Yirmi 
yıl sonra, Resnais ve diğer Avrupalıların kışkırtması sonucun­
da, Amerikalı yönetmenler yalnızca flashback'leri kullanmakla 
yetinmediler, aynı zamanda gizemli hikayenin ilerisi olayların 
içuçlannı filmin başında vermeye başladılar. Petulia ( 1968) fil­
minde, parçalı biçimde flash-forwards (geriye dönüşün tersi, 
öykü içinde atlayıp ilerideki bir olayı önceden verme) ilişkinin 
sonunu tahmin etmemizi sağladılar, They Shoot Horses, Don't 

They ? ( 1969) bir üslup verilmiş biçimde bir durumun öngörül­
mesi ile olay örgüsünü iç içe geçirdi. Flash-forward aracı özel­
likle ilginçtir, yani bir hikayeyi anlatırken, onun kimi kısımla­
rını daha sonra gelişecek ve olacak bir şeyi, önceden vermek ve 
sonrasında ise o olayın gelişme süreçlerini anlatmak biçimin­
deki anlatım biçimine Flash-forward denir. Böylelikle, bu 
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biçim çok açık bir anlatı olduğunu ileri sürer, sonuçta anlatıla­
rın genelde ihtiyaç duydukları gizemi ve merakı ortadan kaldı­
rır. Bir karakterin ESP'si olmadıkça (Don't Look Now, 1973 gibi 
bir gerilim filminde karşımıza çıkan bir ihtimal) gelecek vizyo­
nu karakterlerin dünyasının dışındaki bazı anlatısal süreçlerle 
ancak yorumlanabilir, erkenden bazı şeylerin verilmesi gerili­
mi ortadan kaldırabilir. Çok uzaklara giden flash-forward'lar, 
nadiren karşımıza çıkar, bir sahnenin sonunun bir sonraki sah­
nenin başlangıcına kısa bir şekilde iç içe kesilmesi, sonraki 
sahnenin kimi unsurlarının bir öncekinde verilmesi gibi lokal 
durumları zaten daha örnek olarak verdiğim ve anıştırdığım 
The Godfather ve Hannibal filmlerinde vermiştim. Nadiren ola­
rak bir eylemin bir karakter tarafından önceden tahmin edil­
mesi gibi başlangıçta sunulur, nesnel olarak eninde sonunda 
bir şey tükenecektir, bitirilecektir, biz bunu zaten tarz içinde 
görmüştük (Yentl, 1983 ; Bound, 1996) . 

Bugün, flashback'ler oldukça yaygındır; ve stüdyo döne­
minde olduğu gibi çoğunlukla bir karakterin hafızası olarak 
tetikleyici bir şekilde kullanılır. The ]oy Luck Club ( 1993) ve 
How to Make an American Quilt ( 1995) gibi grupları merkeze 
koyan melodramlar insanların yaşamlarını yeniden hatırlama­
lara ve çağrışımlara güvenmek üzerine kurulurlar, filmin anla­
tısı bizim için bunu dramatik hale getirir. Seyirciler bir filmin 
açılış bölümünün sergilenmesinde çok sayıda flashback'lerin 
ardından gitmeyi öğrendiler, onları hikayenin geçmişindeki 
olayların bir karakter tarafından hatırlanması ya da onlara 
yeniden referans verilmesi olarak kabul ederler. Siyah ve Beyaz 
Flashback'ler The Fugitive ( 1993) filminin Kuruluş bölümü 
yoluyla dağılır giderler, kısa ve özlü biçimde ve her şeyin bir 
arada sergilendiği halde sergileyip durur seyirci için kritik 
olaylan. Bu aracın diğer kullanımları çok daha entrikalı halle­
re bürünebilir. Six Degrees of Seperation ( 1993) ve Basic (2003) 
diğer flashback'lerin içine flashback'leri yerleştirir. The End of 
the Affair ( 1999) iki küme paralel ve tamamlayıcı flashback'le-
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ri seyırcıye sunar, alternatif bakış açılarından ve  kronolojik 
düzenin dışında çoğu kez bazı olaylar bize gösterilir. The 

Sweeet Hereafter ( 1 997) merkez okulunun bir otobüs kazasının 
üstüne bir dizi zaman şeması kullanarak onunla bağlar kurar, 
onları bir hukuk davasının çerçevesini çizmek için anne-baba­
ların acılarını hatırlatan bir usnur olarak bir avukatın kişisel 
bir hikayesi ile kesiştirerek iç içe dokur. Dead Man Walking 

( 1995) filminde, zaman içinde geriye doğru sıçramalar stan­
dart bir anlatım durumundan doğmaktadır. -Kendi suçlarını 
Ölüm Sırasında bekleyen bir adamın hatırladıkları gibi bize 
sunar- ama siyah/beyaz flashback'ler ikna edici olmayan ve 
hipotezlere dayanan ihtimalleri düşündürür, son aşamada renkli 
olan ise o olayların gerçekte nasıl olmuşlarsa o şekilde sunuldu­
ğu zaman bize gösterilir. 

Gittikçe daha çok flashback'ler farklı şekilde kullanılıyor: 
Artık karakterin hafızası ya da hikayeyi yeni bir yörüngeye 
oturtmak için yapılmıyor. Bu geleneksel pratikten bir değişime 
karşılık geliyor, gelenek içinde bir durumu çerçevelemek geç­
mişin üzerinde bir karakterin hatırlaması ya da geçmişteki bir 
olayı düşünmesini sunmak için yapılıyordu1 15 Stüdyo döne­
minde bile, bununla birlikte , karakterin hafızası geçici olarak 
yapılan bir yeniden düzenleme için işlenmiş bir suçun araştı­
rılmasında, suçun işlenme anında suç mahallinde olmadığını 
ispatlamak için kullanılmasının çok az ötesine geçmekteydi . 
Sahneler gerilim ya da merak kısmını yeniden oluşturmak için 
birbirine bağlanıyordu, tutarlı ve kabul edilebilir anılan temsil 
etmesi için çok az çaba gösteriliyordu. (Karakterler sık sık 
tanık olarak bulunmadıkları sahneleri "hatırlıyorlardı" Bugün 
anlatı sık sık önemli bir zaman parçasını bir başkasıyla yan 
yana getirmek için en yalın haliyle flashback'leri kullanıyor. 
Buna rağmen hala ana başlıklar arası bir flashback'i belirlemek 
için, bir diyalog çengeli atmak için ya da canlı optik bir geçişi 
sağlamak için ve bir sesin bir başka şeyi hatırlatması gibi deği­
şik biçimlerde kullanılıyor. Şimdi, öyle görünüyor ki, flash-
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back yapılarıyla seyircilerin yakınlıkları yönetmenlerin hafıza­
nın bir başka anda bir başka yerde olduğu durumu, bir tür suça 
karşı masumluk gösterisi olarak kullanma halinden kurtulma­
larını mümkün hale getirdi ve doğrudan geçmiş ile bugün ara­
sında bir hareketi, bir geçişi anlatmak için kullanılıyor. 

Bu akışkanlık için atılan bir adım Kubrick'in The Kil ling 

( 1956) filmiydi, bir karakterin belirli bir ana doğru izleyerek 
bir silahlı soygundaki takip sırasındaki olaylan bize sunmak­
taydı, onun ardından bir başkasını takip etmek için o günün 
öncesine bir başka zamana atlama yapılmaktaydı. Lionel 
White'ın orij inal romanında, Clean Break ( 1955) adlı eserde, 
bu zaman kaymaları her şeyi bilen anlatı yapısı ve bölümleri 
arasındaki kaymalar yoluyla hallediliyordu. Kubrick'in filmi 
daha da açık ve ne yaptığını bilen bir aracı kullanmaktadır, bel­
gelerin bize bıraktıkları arasındaki anılar arasında o günkü 
zamanın ötesine sıçramalarla zamanı ve anıyı kırparak birin­
den diğerine sıçramaktadır. Yine, olay örgüsünün karmaşık 
yapısı ileri düzeyde dolambaçlı anlatıyı çağrıştırmaktadır. Ama 
Quentin Tarantino şuna işaret eder: zaman bloklarını yeniden 
düzenlemek tam da Clean Break romanında olduğu gibi kur­
maca romanda yaygın ve geneldir: 

"Romanlar sürekli zaman içinde ileri ve geri giderler. Bir herif 
hakkında bir hikaye okursunuz, bazı durumlarda bir şeyler 
yapıyordur, bunların hepsi aniden olur. Mesela beşinci bölüm 
gelir ve Henry karakterini alır, bu da romanın heriflerinden 
birisidir. Şimdi artık yedi yıl öncesindeki bir olayı anlatmak­
tadır, yedi yıl öncesinin yaşandığı yerlerde olan olaylar 
bugünküleri nasıl etkilemiştir, ardından, bir patlama gibi bir 
sıçrama gibi , bir sonraki bölümün farklı ve bütün süreci etki­
leyen bir başka durumu gerçekleşir, olayın, eylemin akışı için­
de siz şimdi geri gitmişsinizdir . . .  Flashback'ler benim ilgilen­
diğim kadarıyla, kişisel perspektiften doğarlar, köklerini 
orada bulurlar. Bütün bunlar [Reservoir Köpekleri filminde] 
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farklı bir anlatımla oluşan perspektiften kendi köklerini bulu­
yorlar, onlar geri ve ileri gidiyorlar, tıpkı bir romanın farklı 
bölümleri arasında romanı akışına bağlı olarak zaman içinde 
sıçramalar olması gibi. " 1 16 

Bu ruh halinde Reservoir Dogs Lionel White'a adanmıştır, yine de 
film gerçekte açık bir şekilde flashback'lere işaret ederken 
Hollywood geleneğinin izinden gitmektedir. Film içindeki flash­
back'ler ara başlıklarla belirtilmiş, belirli işaretler filmin içine 
gömülmüş gibidir ("Mr. White, " "Mr. Blonde, ", "Mr. Orange") ve 
diyalog çengelleri bölümlerin sınırlarını gösteren daha saf 
anlara bir şekilde bağlanır ve flashback'leri bize sunar. (Şu sefil 
yolumu kendim açtım" sözünün ardından silahlı bir çatışma­
nın kurşunlaması gelir) , bunların her birisi bir başka yön bil­
diren başlık ile etiketlenmiştir. Geniş bloklar kısa kutuplaştır­
malann ardından gelir, kısa anlatı parçalarından daha çok kul­
lanılır. Söz konusu flashback'ler Richard Stark'ın dört bölüm­
lük kara romanlarını çağrıştırmaktadır. Onun romanında 
bölümlerin ilk ana parçası gittikçe askıda kalan ve belirsizlik 
içeren durumları bize sunar, sonraki bölümler onun nasıl 
geliştiğini ve yeni nelere gebe olduğunu gösterir, final kısmı ise 
Klimaks bölümü için bugüne geri döner ve asıl olaylar bugün­
de geçer. 

Ucuz romana Tarantino'nun borcu bize şunu hatırlatır: 
Çağdaş Amerikan sinemasında pek çok hikaye anlatma icatla­
rı bir başka popüler medyada kendi öncüllerini ve ön deneyle­
rini bulmaktadır. Bunun uç bir örneğini vermek için, Harold 
Pinter'ın 1978 yılında yazdığı Betrayal oyunun ve onun film 
versiyonunu ( 1983) düşünürsek, onda görülen retrograd (geri­
ye dönük kurulmuş) olay örgüsünün sessizce bu tip bir olay 
örgüsünü kurmasının bir versiyonu olarak Memento filmini 
düşünmemiz uygun hale gelir. Yüksek düzeyli drama ve sanat 
sinemasında yalnızca bazı şeylerin yapılması hoşgörülebilir mi, 
yalnızca onlarda mı bir olayın tersine bir şekilde anlatılışı, 
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sürekli geçmişteki olaylan anlama ve açığa çıkarma çabası mı 
görülür? Gerçekten de, Memento'dan önce perdelerde bölesine 
büyük haşan elde eden bir başka eser, 1997 yılının güzünde 
Seinfeld ( "The Betrayal) kendi hikayesini tümüyle ters düzen 
içinde anlatmıştı. Pinter'dan öncesine gidersek, George E 
Kaufman ve Moss Hart 1934 yılındaki bir Broadway oyunu 
olan Merrily We Rol l  Along oyununda bu ters düzende ve geç­
mişe doğru ilerleyen anlatısal aracı kullanmıştı, 1981 yılında 
Stephen Sondheim tarafından müzikal bir şov olarak tiyatroya 
adapte edilmişti. (Yine 1934 yılında) yazılan Goodbye to the 
Past romanında, W. R. Burnett eylemlerin akışını 1929 yılından 
başlatarak 1873'te gerçekleşen olaylara doğru geçmişe akan bir 
yolculuk şeklinde tarihsel süreci anlatmıştır. Memento ve 
Tarantino'nun filmleri gibi, bütün bu eserler kendilerinin nor­
malden farklı yapısını bize gösterirler. Seinfeld epizodu her bir 
sahnenin başında günler ve geçmişteki zamanlar hakkında özel 
olarak dururlar; Kaufman'ın metni ve Hart'ın oyunu aracı açık­
lar ve o dönemlerin sahnelerinin bir listesini verir; Goodbye to 
the Past kendi epigramı olarak Kirkegaard'ın şu veciz sözünü 
başlangıç olarak alır, "Yaşam ancak ve ancak geriye doğru gidi­
lerek anlaşı labilir; ama yaşam ancak ve ancak ileriye doğru yaşa­
nılabilir. " Yine, biçimsel deneyim açık bir şekilde ancak sufle 
verilerek, ekstra açıklamalar yapılarak anlaşılabilir, bu nedenle 
her bir sahnenin açıklanması gereklidir. 

Bir gizin etrafında dönüp dolaşan olay örgüleri her zaman 
flashback'lerin önünü açar, onlara gereksinim duyar, 1940'la­
nn zaman içinde sıçramalar yapan filmlerinin büyük bölümü 
gizemli gerilim ve korku filmleriydi ve dedektif romanlarıydı. 
Bu nedenle yakın geçmişteki örnekler olan Memento ve Pulp 

Fiction filmleri de bu türün örnekleridir. Soderberg'in Out of 
Sight ( 1998) eseri kısmi olarak bu olay örgüsü kahramanın 
tutuklanmasının açılış sahnesini yeniden gösterir, ama şimdi 
biz onun giriştiği banka soygununun nedenlerini bilmekteyiz­
dir. Özenle yapılmış bir numara ile Soderberg'in yeni düzenle-
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mesi artık bir kanon haline gelmiş yapının taleplerini ciddiyet­
le yerine getirir. Eğer banka soygununa doğru yapılan sıçrama 
kronolojik bir düzen içinde olsaydı, romans biçimindeki olay 
örgüsü Asıl Sorun Çıkartan Eyleme kadar perdeye gelmeyecek­
ti. Sahnelerin zamanla oynayarak böylesine yeniden karılması 
bir polis olan Karen Sisco'nun bize baştan sunulmasını olanak­
lı hale getirir, böylelikle hem onun aşk ilişkisini hem de tandem 
kahraman haline gelmesini sağlar. Yeniden düzenleme içinde 
analog deneyler Asya filmlerinde de bulunabilir, örneğin Wai 
Ka-fai'nin Too Many Ways to Be No. 1 (Hong Kong, 1997) ve 
Hong Sang-soo'nun Ah, Su-]eong! (Güney Kore, 2000) , ama 
Amerikan durumları onların kuruluşu hakkında çok daha açık 
halini tercih etmektedir, perdenin dışından yapılan yorumlar, 
dondurulmuş çerçeveler, üst üste bindirilmiş ara başlıkların 
hazırladığı sahne blokları sıra-dışı bir şekilde Hollywood'un 
işini nasıl yaptığını bize göstermektedir. Yeni-kara film 
Confidence (2003) Sunset Boulvard ( 1950) filminin bir yankısı 
ile başlamaktadır, tam da kahraman yeniden düşünerek geniş ve 
uzun flashback'leri bize sunarken, bir geçit içinde kendi bede­
ni yerde vurulmuş yatarken, o sahnenin üzerinde "İşte, şimdi 
öldüm."  diye ekrana yansır. 

1920'lerin Amerikan filmleri de tekrarlayan flashback'leri 
bir araç olarak canlandırmıştı, canlı bir vurgu ile bir durumu 
yeniden gösteriyor ya da bakış açılarını değiştiriyordu. Klasik 
Hollywood bizim şimdi adlandıracağımız haliyle "çoklu-taslak 
içeren flashback'ler haline getirerek kullandı, olayların farklı 
versiyonlarını karakterlerin gözüyle vermek için durumları 
dramatize etti , genellikle bir dava, bir olay, bir vakıa biçiminde 
yeniden geçmişi çerçeveye getirdi (örneğin, Thru Different 
Eyes , 1929) ya da bir soruşturma (Crossfire, 1947) haline 
soktu. Kurosawa'nın Rashomon ( 1 950) filminden sonra kesin 
bir versiyon olarak herhangi bir tanığın tanıklığını sunmayı 
reddetti , Hollywood buna komik bir çerçeve içinde Les Girls 

( 1957) filminde yanıt verdi, orada bir dans grubunun dağılma-
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sını üç farklı versiyon halinde bize sundu ve "Hakikat Nedir?" 
yazan şekilde ekranı dolduran bir afiş ile kendini sonuç bölü­
münde bize sundu. Ama yakın geçmişteki Amerikan filmleri­
nin çoğunluğu çok-farklı taslakları içeren flashback'lerden 
özellikle birbiriyle uyumsuz olanlarından vazgeçti ve yalın 
biçimde ekstra bilgi veren flashback formatına, yani geçmişte­
ki haline geri döndü. The Kil ling, ]ackie Brown ( 1997) filmleri­
nin izinden giderek farklı bir karakterin bilgisi düzeyinde kala­
rak onlarla uyumlu biçimde gittikçe zirve oluşturacak halde 
para değiştokuşunu yeniden bize sundular, bundan dolayı 
aldatmacanın nasıl tam olarak yapıldığını bize gösterecek 
biçimleri kullandılar. One Night at McCool's (2001 )  filminde 
toplantının iki farklı yönünü zıtlık içerecek şekilde sundular, 
bu da hikayenin eylemini başlatmaktadır. Yeni açılardan temel 
sahnelerin tekrar edilmesi ya da bazı durumlarda bilginin artı­
rılması, sağlamlaştırılması "bir şebeke biçiminde oluşturulan 
anlatılarda" çok iyi ürün vermektedir. Bunu kısaca keşfetmeye 
çalışırsak, Go ( 1 999) filminde oluşturulan açıklan kapamak 
için olayların daha önceki bağlarım geri dönmeler yapılmakta­
dır ve böylelikle hikayenin akış çizgilerini birbiriyle tutarlı 
halde bize sunmaktadırlar. 

Uzun erimli flash-forward içeren anlatıların yaygın olmadı­
ğım düşünüyorum, ama alternatif gelecekleri anlatmak için 
1990'larda giderek ilgi arttı, zaman içinde ileriye kesmeler yeni 
bir role büründüler ya da gittikçe çatallanan olay örgüleri 
önem kazandılar. Burada film bir karakterin yaşamında dönüm 
noktalarım bize sunulmaktadır ve eylemin, olayların farklı 
akışları halinde hangi sonuçların olacağım dramatize ederek 
filmler ilerlemektedir. Bunun çok etkili yakın geçmişteki bir 
örneği Tom Tykwer'in Run Lola Run ( 1 998) filmi ile yapıldı, 
ama daha önceki versiyonları Reshais'in Smoking/ No Smoking 
( 1 993) ve Kieslowski'nin Blind Chance ( 1987) filminde bulu­
nabilir. Hollywood ürünleri içinde, Back to the Future II ( 1989) 
filminde Marty McFly karakterinin farklı gelecek durumlarına 
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ziyaretler yapmasını mümkün hale getirdi, ama daha sonraki 
filmler bir zaman makinesinin sağladığı ekstra çıkar olmaksı­
zın alternatif sonuçların neleri ürettiğini bize göstermeye çalış­
tılar. Sliding Doors ( 1998) kendi kadın kahramanına iki olası 
geleceği iç içe kesmeler yaparak göstermektedir, bu arada The 

Family Man (2000) bir çoğunlukla perde dışından yapılan 
yorumlan içeren versiyonu bize sundu. Yine potansiyel olarak 
avant-garde bir araç kendi köklerini popüler medya içinde bul­
maktadır. Charles Dickens ve O. Henry alternatif olay örgüleri­
nin ürettiği çözümler üzerine çeşitli deneyler yapmışlardı, 
Resnais kendi filmlerini Alan Ayckbourn'un oyunlarından 
uyarlamıştı, ekranın farklı bölümlere ayrılmasıyla oluşan kom­
pozisyonlara çok şey borçluydu, bir televizyon filmi olan 
Malcolm in the Middle filminin bir bölümü eş anlı olarak iki 
geleceği resmetmektedir. Bugünün izleyicileri muhtemelen bil­
gisayar menülerinden dallanan, ayrışan hikaye seçeneklerini 
izlemeyi öğrenmişlerdir, video-oyunları bunları içerir ve 
Choose Your Own Adventure gibi çocukların okudukları kitap­
lar böylesine farklı halleri içerirler. 1 17 1990'larda kaos teorisi­
nin gittikçe popülerlik kazanması şüphesiz yeni yolu bizlere 
açtı, farklı halleri içermeyi olanaklı hale getirdi. Şimdi The 

Butterfly Eff ect (2004) beş karşıt sonuçtan daha az olmayan 
farklı durumlar arasında ileri ve geri sararak ilerleyebilir. 

Zaman sekanslannın iç içe geçirilmesi ile anlaşılan filmleri 
bizim için anlaşılır kılan sahneler arasında lokal çengeller 
değildir. Birbiriyle iç içe geçmiş zaman sekanslanyla dolu olan 
filmleri anlamamızı sağlayan yalnızca bu sahneler arasında 
kurulan lokal çengeller değildir. Tahmin edebileceğimiz gibi, 
her şey, er ya da geç nedensel tutarlılık nedeniyle birbirine bağ­
lanırlar. Reservoir Köpekleri arasında olup bitenleri anlayabil­
memizi sağlayan onların içindeki haindir, çünkü her bir sahne­
yi onların soygunu içindeki olup biten şeylere belirli şeyleri 
atfedebilmekteyiz, bu sahneleri hazırlayan olaylan ve sonrasın­
daki olaylan kavramamız mümkündür. The Sweet Hereafter fil-
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mindeki okul otobüsünde yaşanan felaket bir referans noktası 
sağlar, bu da bizim hem onu hazırlayan hem de ondan sonra 
gelişen olaylarda olduğu gibi her bir sahneyi kavramamızı 
mümkün hale getirmektedir. Gördüğümüz gibi, zaman içinde 
oluşan düzensizlik ve git gellerle şekillenen öznellik Memento 

filmi içinde nedensel bağlarla bizim için yumuşatılmış, kavra­
maya imkan veren hale sokulmuştur. Thompson bize şunu 
göstermektedir: ana akım Hollywood, belirli bir hedefe yönel­
miş olan açık bir örnek ile etki-tepki arasındaki açık bağlara 
dayanandınldıkça,  1 993 yılında yapılan Groundhog Day fil­
mindeki zaman içinde gösterilen sıçramaları ve tekrarları anla­
şılabilir hale getirir, onlar arasında anlamsal bağlar kuracak 
şekilde uyum göstermek için gerekli zihinsel esnekliklere sahi­
biz. 1 18 Senaryo yazımı için tasarlanmış el kitapları bizleri "doğ­
rusal olmayan" eğilimlere sahip olay örgüsünü kurarken yeni 
denemeler yapmak için özendirmektedir. Bunlar hala zekice 
sahnelemelere, yeni yeni eğilimlere izin verecek açıklıklara 
sahiptir, birleşik olaylar zinciri ve canlı dönüm noktaları tasar­
layabilir ve yeni anlatım tekniklerini inşa edebiliriz . 1 19 

Klasik hikaye anlatma biçimleri bizden karakterleri ya da 
durumları karşılaştırmamızı istediği zaman, bize tipik biçimde 
nedensel bir çerçeve verirler. jerry Maguire'nin gittikçe bir 
düşüş yaşayan evliliği ile Rod Tidwell'in gittikçe büyüyen evli­
ği , özellikle her bir insanın belirli bir hedefe yönelin eylemleri 
ile zıtlık göstermektedir. Ama öncelikleri tersine çeviren olay 
örgüleri hakkında neler söyleyebiliriz, nedensel bağlantılar 
pahasına paralel gelişmelere vurgu yapan olay örgütleri hak­
kında neler söyleyebiliriz? 1916  yılında yapılan Hoşgörüsüzlük 
filminden farklı olarak, o filmde Griffith dört tarihsel farklı çağ 
arasında soyut düzlemde benzerlikler kurmanın yollarım ara­
maktaydı, Hollywood bu tip inşa etme biçimlerini özendirme­
di, çünkü bu tip soyutlamaları seyircinin yapmasını istemek 
filmin anlaşılır olmasını isteyen yaklaşımla uyum göstermiyor­
du. The Godfather Part II ( 1974) filminde bunun büyük bir 
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istisnasını daha yakın geçmiş içinde görmekteyiz. Film düzen­
li biçimde bir Mafya iktidarı için hazırlanan iki adamın giderek 
ön plana gelişini yan yana anlatmaktadır: Michael Carleone 
İkinci Dünya Savaşından sonraki yıllarda öne çıkar, onun 
babası olan Vito ise savaş-dönemi öncesinin öne çıkmış bir 
figürüdür. Hem baba hem de oğul kan davası ile şekillenmiş bir 
ahlaki düzlem içinde şekillenmiş ve buradan yola çıkarak 
kendi gidişatlarına şekil vermişlerdir. Açılış kısımlan Don 
Ciccio'dan Vito'nun kaçışını bize gösterir, o Vito'nun babasını 
ve annesini öldürmüştür. Buna paralel olan bölüm Tahoe 
Gölünde Michael'in ailesinin bir arada olduğu zaman yedikle­
ri azan bize göstermektedir. Filmin iki katlı klimaks bölümün­
de, Vito kendi evine döner ve Don Ciccione'nin intikamım alır, 
bu arada Michael bir kan banyosu içinde kendi düşmanlarını 
temizlemekle uğraşmaktadır. Buna paralel bir yapı da bunların 
etkilerinin hafifletilmesi için farklılıkları bize göstermektedir. 
Vito kendi imparatorluğunu kendi arkadaş çevresini genişlete­
rek yapmaktadır, zayıflara yardım eder. Michael kendi tarzını 
kişisel bağlar üzerinden kurmaktadır, kansını boşar, kız karde­
şine şiddet uygular ve kendi kardeşini öldürür. Film, 
Corleone'den ayrılan, gittikçe daha karanlık düşüncelere dal­
mış Michael'in tek başına bir çekimi ile trenden ona el sallayan 
Vito'nun ailesinin yan yana getirilmesi ile bitmektedir. O baba­
sının iktidarım ve gücünü korumuştur, ama insan değerlerinin 
meşru olarak gördüğü ve insana getirdiği ödevlerden uzaklaş­
mıştır. Belki de The Godf ather filminin tek başarısı filmin kendi 
sek elini böylesine büyük ölçekli paralel anlatılan keşfedecek 
denli gelişim çizgilerini kurabilecek hale getirebilmesidir, ama 
onun önemi şuradadır, her bir bölümü içinde eylemler neden­
sel olarak birbiriyle tutarlı halde geliştirilmiş ve birbirine bağ­
lanmıştır. Vito'nun Küçük İtalya içinde Fanucci'yi yok etmek 
için verdiği karar kendi iktidarını güçlendirmek için bir ileri 
adım daha atmak yönünde olur, bu arada Michael'in planı 
Küba içindeki kuman kontrol etmeye yöneliktir, bu da onun 
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bir tür jakoben intikam şemasının bir parçasını oluşturmakta­
dır. Hoşgörüsüzlük ( 19 16) filminde olduğu gibi, bir başkasıyla 
yeni bir gelişme arasındaki salınan, farklı tarihler ve durumlar 
arasında kurulan bağlar, dönemleri birbirine bağlama ihtiyacı 
bir amaca yönelik eylemin kemerlerini, bağlarını oluşturmak­
tadır. 

Amerikan Bağımsız Sineması giderek daha cesur hamleler 
yaptılar, nadiren bize paralel hikayeler anlatırlar, bunların için­
de nedensel bağlantılar minimuma indirilmiştir. Murray Smith 
bize şunu göstermiştir: Mystery Train ( 1989) , Slacker ( 199 1 )  
ve Night on Earth ( 1993) filmleri mekansal ve zamansal bağla­
n paralel durumları inşa etmek için kullanmaktadır, bu arada 
Flirt ( 1995) kendi üç hikayesini her bir sahnenin içinde göste­
rilmiş olan aynı diyalog ile denk düşecek şekilde bize sunar­
lar. 120 The Hours (2002) üç dönem içinde ( 192 1 ,  195 1 ,  2001 )  
üç  kadını iç içe kesmelerle anlatır. Onların aralarında çok hafif 
nedensel bağlantılar kurmuş olmalarına rağmen, nadiren arada 
kurulan bağlar açık ve anlaşılır hale getirilir. Bu filmdeki bas­
kın izlenim aralarındaki tematik ilişkilerin paralellikler içer­
mesi şeklindedir - intihar eğilimi ve yaşam ve aşkı bir arada 
kabul etmenin ve aşkın/hayatın insana yaşattığı güçlüklerin 
anlaşılır hale getirilmesi filmin temasını oluşturur. 

Mutlu Tesadüfler ve Küçük Dünyalar 

Yeni bir filmin Die Hard'ın teknede olanı ya da ]aws'ın uzay 
gemisinde olanı olduğunu duymaya alışkınız, ancak kendi 
zamanında Stagecoach ( 1939) tekerlekler üzerindeki Grand 
Hotel olarak bilinirdi. Vicki Baum'un romanından ve başarılı 
bir Broadway uyarlamasından türetilen 1932 yapımı film bir­
çok karakteri Berlin'deki şaşaalı Grand Hotel'de bir araya getir­
mekteydi. Bu film, starlarla doldurulmuş bir oyuncu kadrosu­
nun bir olay yerinde tesadüflerle birbirine bağlı karakterleri 
canlandırması gibi bazı temel gelenekleri başlattı. Olay örgüsü; 
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talihsiz aşklardan, karşıt sınıfların mukayeselerinden, iç  içe 
geçmiş nedensellik çizgilerinden ve dramatik krizler ile günlük 
rutinler arasındaki karşıtlıktan örülür. İncelediğimiz on yıllara 
bakıldığında The VIPs ( 1963) geleneği sürdürmüş ve diğer film­
lerse bunun üzerinde kimi değişiklikler yapmıştır. The Poseidon 

Adventure ( 1972) ve The Towering Inferno ( 1974) çeşitli karak­
terlerini ölüm-kalım durumlarının içine sokmuştur. Kenneth 
T ynan'ın da dikkat çektiği üzere "Bu yüzyıldaki hiçbir yazınsal 
araç bu kadar çok kişiye bu kadar çok kazandırmamıştır. Bir 
grup insanı yapay bir ortamda -bir otelde, bir filikada, bir yolcu 
uçağında- bir araya getirdiğiniz an başarı neredeyse otomatik 
olarak avucunuza düşer. " 121 

Grand Hotel olay örgüleri günümüzde "geniş kadrolu" olarak 
adlandırılan filmlerin değişik bir biçimidir ve bu format 1960'lar­
da umulmadık bir biçimde dikkat çekici hale gelmiştir. Bir 
zamanlar filmler tek seferlik etkinlikler olarak satılmak duru­
mundaydı ve yapımcılar büyük yatırımlan koruyabilecek, star­
larla doldurulmuş uzun metrajları üstlenirlerdi. Geniş ve anında 
tanınan oyuncu kadrosu; tarihi epik filmler (How the West Was 

Won, 1963) , prestij li dramlar (Judgement at Nuremburg, 1961 )  ve 
genellikle "büyüyüp yayılmasıyla" tarif edilen roman uyarlama­
ları (Advise and Consent, 1962; Hotel, 1967) için uygun görünü­
yordu. Bazı büyük filmler starları küçük rollere verirken (en 
komiği The Greatest Story Ever Told, 1965 filminde olmuştur) , 
diğerleri birden fazla ana karakterin (protagonistin) olduğu olay 
örgüleri yaratmıştır (Ship of Fools, 1965;  Airport, 1970) . Tıpkı 
The Towering Inferno'da olduğu gibi bazen bir ya da iki karakter 
ana vurguyu üzerlerine alır ancak ikinci sınıf starların olduğu 
ikincil olay dizileri çok fazla gösterim süresi kaplar. 

Bu tip hikayeler bizi, filmlerin protagonistleri kullanma 
biçimlerinin çeşitliliğini düşünmeye iter. Tek kahraman bizim 
varsayılan vakamızdır. Birçok romantik komedi bize hemen 
hemen eşit öneme sahip bir çift sunar (öm. You've Got Mail ,  
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1998) . İki protagonist suçla savaşmak gibi ortak bir amacı pay­
laştığında (Lethal Weapon'daki ortaklar gibi) çift protagonist­
ten söz edebiliriz . Amadeus'ta ( 1984) olduğu gibi kimi zaman 
düşmanlar da eş-protagonist statüsüne yükseltilebilir. Ya da 
oldukça farklı amaçlan olmasına karşın iki başrolün hareketle­
ri koordine edilebilir (örn. Citizen Band, 1977; Desperately 
Seeking Susan, 1985; The Hunt for Red October, 1990) . Kristin 
Thompson bunlara paralel protagonistler adını verir. 122 Tıpkı 
Woody Allen'ın Crimes and Misdemeanors ( 1989) filmindeki 
kum saati simetrisi gibi iki baş rolün hikayelerinin senkroni­
zasyonu nedenselden ziyade tematik olabilir. Karamsar ve dra­
matik olan olay dizisi, göz doktoru judah'ın metresi Dolores'i 
öldürtmeye gönülsüzce karar verişini anlatmaktadır. tık başta 
vicdan azabı yüzünden işkence çeken judah daha sonra suçu­
nu kabullenme ve hatta unutma noktasına gelir. Daha konik 
olan bir olay dizisi hüsrana uğramış ve evliliği çökmekte olan 
bir belgesel film yapımcısı olan Cliffe odaklanmaktadır. Cliff, 
televizyon yapımcısı olan Halley'e kapılır, ancak Halley, Cliffin 
kayınbiraderi ve çirkin bir TV ünlüsü olan Lester ile evlenir. 
Somut olarak -biri erken, biri geç- iki kutlama olay dizilerini 
bir araya getirir. ilk partide judah ve Cliff tanışmazlar. Filmin 
epilogunda yani Ben'in kızının düğün partisinde judah ve 
Cliff, her biri kendi durumu üzerine derin düşüncelere dalmış 
bir biçimde ilk kez konuşurlar. Adamlardan biri özverili met­
resine ihanet etmiş, diğeri ise sözde aşığı tarafından ihanete 
uğramıştır. Filmin sonunda tanışmaları cezalandırılmamış suç­
ları ve aşkı öldüren küçük kabahatleri önümüze getirir. 

Olay örgüsü ve anlatım, üç ya da daha fazla protagoniste 
vurgu yaptığında işler daha karmaşık hale gelir. Where the Boys 

Are'da ( 1960) da gördüğümüz üzere olay örgüsü birden fazla 
karakterin kaderini dört kısımlı bir yapıya sığdırabilir ancak 
genellikle bazıları önemsizleşir. Bu eşitsizlik On the Town 

( 1949) , How to Marry a Millionaire ( 1 953) , Three Coins in the 

Fountain ( 1954) ve It's Always Fair Weather ( 1955) filmlerinin 
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de dahil olduğu üç kişilik olay örgülerinin karakteristiğiydi. Bu 
geniş kadrolu filmleri üç eşit protagonistten ziyade bir ya da iki 
genişletilmiş alt öyküyü gösteriyormuş gibi düşünmek daha iyi 
olur. Bu filmler yardımcılara ve dert ortaklarına tek protago­
nistin olduğu bir filmde vereceklerinden biraz daha fazla yapa­
cak şey verirler. Baş ana kahramanın kaybedecek en fazla şeye 
sahip olan ve en çok etkiye maruz kalan kişi olarak ortaya çık­
tığı Ölü Ozanlar Derneği ( 1989) gibi geniş kadrolu filmlerde 
yapı ağır ilerler. 1 23 

Diğer geniş kadrolu filmlerde; gösterim süresi, star gücü, 
olaylar üzerindeki kontrol ya da diğer ön plana çıkarma 
manevralarına bağlı olarak birden çok protagoniste eşit vurgu 
verilir. Bununla birlikte bazı olay örgüsü aşamaları ve karakter 
sıçramaları kısaltılabilir. Evan Smith'in de belirttiği üzere: 

Her bir öykü zinciri, geleneksel olay örgüsü çizgisinden daha 
kısa , daha az gelişmiştir . . .  Çoğu zincir anlaşılabilir bir başlan­
gıç-orta-son (üç aşamalı hikaye gelişimi) bölümlemesini över­
ken diğerleri (küstahça) bunu yapmaz. Kilit öneme sahip olay 
örgüsü anlan ve hatta tamamıyla sahneler sıkıştırılır, birleşti­
rilir ya da tümüyle atılır. Çoktan ikinci sahnesine geçmiş olan 
ve nihai çözümüne doğru macerasını halihazırda sürdürmek­
te olan Karakter A ile tanışın . . .  Karakter B ile tanışın, yaşa­
mından biraz numune alın, kaçmasına sebep olan olaya şahit­
lik edin ve sonra . . .  Hikayesi aniden sona ersin, öylece bitsin, 
hem de hiçbir çözüme ulaşmadan . . .  1 24 

Lawrence Kasdan'ın Grand Canyon ( 199 1 )  filminde evli bir çift 
olan Mack ve Claire ile Simon ve Vanessa adındaki kardeşlere 
hemen hemen eşit vurgu yapılmıştır. Onların aksiyon hattı 
Thompson'ın dört aşamalı taslağını takip eder ancak diğer 
öykü çizgileri Mack'in oğlunun kampta tanıştığı bir kıza aşık 
oluşunu, Vanessa'nın oğlunun yabancılaşmasını ve Mack'in 
arkadaşı Davis'in aşın şiddet içeren filmler yapmaya tövbe 
etmesini gösterir. Yan karakterler tüm geleneksel engellerle ve 
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aksiliklerle karşılaşmazlar ancak istekleri geleneksel alt öykü 
sınırlarının ötesinde geliştirilmiştir ve dolayısıyla tematik eko­
lar ve karşı sürümler sağlarlar. Seyircinin pembe dizilere ve 
Hill Street Blues gibi televizyonun en çok izlendiği zamanlarda 
yayınlanan şovlardaki uzun vadeli olay örgülerine aşinalığı 
onları bu tip çok öykülü filmlere hazırlamış gibi görünüyor. 

Peki, öykü ikiden fazla karakteri ön plana çıkardığında işler 
nasıl bir arada ve anlaşılabilir olacakları biçimde tutulur? Buna 
ilişkin stratejilerden biri sürekli dolaşan bir nesne yardımıyla 
karakterleri birbirlerine bağlamaktır, tıpkı Tales of 

Manhattan'daki ( 1942) frak, Winchester 73'deki ( 1950) tüfek, 
The Yellow Rolls Royce'daki ( 1 964) araba ve Twenty 
Buchs'daki ( 199 1 )  banknot gibi. Ancak genellikle karakterler 
daha derinlemesine bağlantılandırılır. Grand Hotel, Weehend at 
Waldorf ( 1 945) , Hotel Berlin ( 1945) ,  Plaza Suite ( 1971 )  ve Four 
Rooms ( 1995) filmlerinde olduğu gibi aynı yerellikte birbirle­
riyle iç içe geçebilirler. Smohe ( 1995) bir tütün dükkanındaki 
müşteriler arasında bağ kurar. Mekana dayalı bir geniş kadro­
lu film aynı zamanda neredeyse daima zaman açısından da 
kısıtlanmıştır. Do the Right Thing ( 1989) bir mahalledeki tek 
bir güne odaklanırken, American Graffiti ( 1971 ) ,  Drive-In 

( 1976) ve Dazed and Confused ( 1 993) küçük kasabadaki genç 
grupların yaşadığı birkaç saatini gösterir. Car Wash ( 1976) 
espriler ve tek seferlik vinyetler arasında koştururken tek bir iş 
günündeki birden fazla zinciri takip eder: gelecek vaat eden bir 
şarkıcı ikili, , yalnız bir kasiyer, bel soğukluğu olan bir kovboy, 
karanlığın çökmesini bekleyen bir hayat kadını ve en detaylı 
olarak bir gencin bir radyo yarışmasını kazanma ve büyüleyici 
bir kadını kendisiyle çıkmaya ikna etme çabası. Elbette bu tip 
olay örgüleri tıpkı Parenthood ( 1 989) ve Hannah and Her Sisters 
gibi geniş aile filmlerinde olduğu gibi tipik olarak insanları 
yakınlıktan daha fazlasıyla da bağlar; karakterler sevgilidir, 
arkadaştır, iş arkadaşıdır ya da akrabadır. 125 Hatta yabancılar 
dahi bir kitapçığın "olay karesi" dediği, bir ortak kader ya da 
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belirli bir vesile sayesinde ilişki kurabilirler. 126 A Wedding 
( 1978) ve Gosford Park (2001 )  protagonistlerini sırasıyla bir 
kutlama ve bir hafta sonu tatili ile bir araya getirirken koşullar 
vahim olduğunda bir felaket filmi elimize geçer. 1 27 200 
Cigarettes ( 1 999) yeni yıl partisine giden bir grup genç arasın­
da bir ileri bir geri sahneleri keser. Olay kareleri, eylemin film 
adında belirtilen beş törene odaklandığı Four Weddings and a 
F uneral' da ( 1 994) çoğalır. 128 

Şayet kapsayıcı bir olay karesi yoksa, birbirini tanımayan 
karakterlere kendi hayatlarım sürdürecekleri şekilde daha 
fazla bağımsızlık verilebilir ancak önünde sonunda tamamen 
kaza eseri yollan kesişir (en sık olarak da trafik kazalarıyla: 
günümüz filmlerinde yola çıkmak oldukça tehlikeli) . Geniş 
kadrolu olay örgüsünün bu versiyonu "kesişen kaderler" aracı 
olarak nam salmıştır. It's a Mad Mad Mad Mad World'de ( 1963) 
bir araba kazası birden fazla karakteri gömülü bir hazinenin 
peşine yolladığında olduğu gibi kesişen kaderler olay örgüsü­
nü başlatabilir. 129 Daha yaygın olaraksa yakınlaşmalar ortada 
ya da sonda gerçekleşir. Honky-Tonk Freeway ( 1981 )  her biri 
kendi kişisel hedeflerini kovalayan birden fazla sürücünün 
güneye yolculuklarının ara çekimlerinden oluşur. Yol boyunca 
bazı karakterler benzin istasyonlarında ve dinlenme yerlerinde 
karşılaşırlar ve Florida valisi otoyolu sabote edip trafiği turiste 
aç kasabasına yönlendirdiğinde de filmin Doruk Noktasında 
hepsi birden buluşurlar. Nashvil le ( 1975) daha meşhur bir 
örnektir ve neredeyse tüm karakterleri final konserinde bir 
araya getirmeden önce karşılaşmaların tümüyle tesadüf oluşu­
nu vurgular. Time Code'un (2000) çok kareli kompozisyonu 
birbirinden ayrı öykü çizgilerini diğer ekran alanlarında canlı 
tutarken ekranın çeyreğinde de bazı karakterlerin yollarım 
kesiştirir. 

Yine bu olay örgüsü şablonunun da kendinden önce gelen 
birçok emsali vardır. 1 946 Warner Bros. yapımı Three 
Strangers birinin de dediği gibi "gerçekten birbirleriyle hiç ala-



186 1 Hollywood'un Film Dili 

kası olmayan" üç kişi arasındaki tesadüfi karşılaşmayla başlar. 
Bir piyango biletini bölüşmeye karar verdikten sonra öyküler 
ayrılır. Bu piyango teşebbüsü her birini farklı etkiler ve karak­
terler piyango sonuçlarının açıklandığı akşam bir araya geldik­
lerinde kapanış oluşturulmuş olur. Bazı denizaşırı ithal filmler 
de benzer biçimde teğet geçen ve belli belirsiz yakınlıklar üze­
rine kurulmuştur. ]acques Rivette Paris Belongs to Us ( 1960) ve 
L'amour fou ( 1969) filmlerinde tiyatro topluluğu üyelerinin bir­
birlerine bağlı hayatlarını takip etmiştir. ]acques Tati'nin Play 

Time'ı ( 1967) bir gün bir gecede tüm Paris'te tekrarlanan büyük 
ölçüde tesadüfi karşılaşmalardan oluşur. Edward Yang'ın 
Terrorizers'ı ( 1986) birçok hayatı kritik bir biçimde etkileyen 
yanlış bir telefon araması ile başlar. Ülkemize biraz daha yakla­
şırsak, kesişen kaderler şablonu, başta Thomton Wilder'ın en 
çok satanlar arasındaki The Bridge of San Luis Rey'i ( 1927) 
olmak üzere popüler kurgu içerisinde halihazırda mevcuttu . 
Roman, beş kişinin ölümüyle sonuçlanan köprü çökme sahne­
siyle açılış yaparak her bir kişinin yaşamını ölüm anına kadar 
takip eder. 

Sahnelerinin doğruluğunu tesadüfle sınayan birleşen kader 
olay örgülerinin, nedensellik bağlantılarının önceliği aleyhine 
çalışmasını bekleyebiliriz. Şimdi kazalar, sıkı yapının önceden 
ima eden ve birbirine benzer taktiklerinin yerini almış olmu­
yor mu? Aslında çoğu yenilikte olduğu gibi başka prensipler 
herhangi bir uyumsuzluğu düzeltmeye yarar. Bununla birlikte, 
bağımsız aksiyon hatlarının her biri belki de sıradan hedefler, 
engeller, görevler, zaman sınırlan ve benzeri şeylerce şekillen­
dirilme eğilimindedir. Ve gerçek hayatın aksine film tesadüfle­
ri, karakterlerin tekrar tekrar yolannın kesişeceği "küçük dün­
yalar" yaratırlar, özellikle de eylemin zamanı ve mekanı iyi 
sınırlandırılmışsa. Go her biri birer maceraya atılmadan önce 
birlikte çalışan üç karakteri gösterir ancak sonunda bu üç 
karakter ortak tanıdıklar vasıtasıyla tekrar bir araya gelir. 
Twenty Bucks gibi dolaşan nesne olay örgüleri bir öykü çizgi-
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sindeki karakterleri diğerlerine figüre ederek yakınlaşma 
yaratma eğilimindedir. 

Bazı türler şansın rolünü dahi konvansiyonelleştirmiştir. 
Komediler kötü şans ve ters zamanlamayı uzun zaman önce 
kapsadı ve bunlar birleşen kaderleri motive edebilir. Two Days 

in the Valley ( 1996) , bir sigorta dolandırıcılığı, bir polisin inti­
kamı, başarısızlıkla sonuçlanmış bir ihanet, engellenmiş bir 
intihar ve iki köpek severin tanışmasını birbirine bağlayan 
talihsiz kazaları takip eder. Greg Marcks'ın kara mizahı 1 1 :44 
(2003) ucubik, Rube Goldberg tarzında bağlanan bir kazalar 
silsilesi sunar. Yeni romantik komediler tesadüfleri kaderin iki 
insanın birlikte olmasının kaderlerinde olduğunu ilan etmesi­
nin bir yolu olarak işleyebilir (Sleepless in Seatle, 1993;  
Serendipity ,  200 1 ) .  Daha yüksek bir seviyede Nashville ( 1975) 
ve Pulp Fiction'daki tesadüfi tanışmalar ("Eğer Vincent tam o 
anda tuvalete gitmeseydi")  ya da (kiralık bir katil hak ettiğini 
buluyor. . .  ") saf tesadüfe vurgu yaparak tematik bir kaygıya 
dönüşürler. Magno !ia'da ( 1997) tek seferlik kesişmeler, korku­
tucu bir biçimde muhtemel olan şeylerin her zaman olduğunu 
belirten bir giriş bölümü ile güçlendirilmiş olarak, şans eseri 
karşılaşmaların kaçınılmaz olduğu hissiyle kısmen motive edi­
lir. Kısacası tesadüfler, tesadüfler hakkındaki hikayelerde 
tümüyle kabul edilebilirdir. Aristo'nun da belirttiği gibi "Bazı 
şeylerin olasılıklara karşın meydana gelmesi muhtemeldir" . 1 3° 

Bazen birleşen kaderler stratejisinin aşikarlığının bizzat 
kendisi olay örgüsünün tutarlı olmasını sağlayabilir. Birleşme 
yalnızca olay seçimiyle değil, sıralama ve vurguya ilişkin anla­
tımsal stratej iler yoluyla da ortaya çıkarılabilir. Neticede her­
hangi bir öyküde, makul oranda şansa dayalı bir olay başlangı­
cı yapar ve majör karakterler de filmin doruk noktasında bir 
araya gelme eğiliminde olur. Birden fazla protagonistin olduğu 
bir olay örgüsü birbirine yabancı olan kişileri bir araya getirdi­
ğinde, anlatım bu kişilerin birbirlerinden ayrı yaşamlarını ne 
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kadar vurgularsa biz bu kişiler arasında o kadar önemli karşı­
laşmalar bekleriz . Şansla dahi olsa kişilerimiz birleşmeye baş­
larsa tatmin edici bir her şeyi bilme hissine kapılabiliriz . Sırf 
başından beri anlan takip etmemiz sebebiyle dahi yollarının 
kesişmesi kaçınılmaz görünür. Bu etki; kayıp bir mirasçıyı ara­
yan masum bir çiftin, başka bir çiftin adam kaçırma planım 
birbirine kattığı The Family Plot gibi gerilimlerde özellikle 
belirgindir, böylelikle her bir çift diğerinin ne iş karıştırdığını 
fark ettiğinde biz de bir yüzleşme bekleriz . Anlatım, doruk 
noktası birleşmesini başa koyup oraya varan olaylara canlan­
dırmalarla geri giderek The Bridge of San Luis Rey tarzında, 
daha güçlü bir kaçınılmazlık hissini hala daha yaratabilir. 

Elbette çoğu kez baş karakterler birbirine tümüyle yabancı 
değildir. Ancak protagonistlerin sayısı arttıkça aralarındaki 
bağlantılar da oldukça karmaşık hale gelebilir. A; B'nin arkada­
şı, C'nin erkek kardeşi, D'nin ev sahibi ve E'nin ise sevgilisidir. 
Bu esnada E de D'nin kız kardeşi ve B'nin işverenidir . . .  "İlişki 
anlatılan" olarak adlandırabileceğimiz şeyler tam da bu tip 
azaltılmış bağlantılardan oluşturulur ve zanaat açısından belir­
li bir zorluk ortaya koyarlar. Henry james'in de belirttiği gibi: 
"İlişkiler, gerçekten, evrensel olarak hiçbir yerde sona ermez­
ler ve sanatçının şiddetli sorunu da ilişkilerin mutlu bir biçim­
de bitiyormuş gibi görüneceği bir çemberi kendine has bir geo­
metri ile ebedi olarak çizmekten başka bir şey değildir. " 131 
Lock, Stock and Two Smokking Barrels ( 1998) , Snatch (2000) ve 
interMission (2003 gibi komik suç filmlerinde olduğu gibi daha 
küçük çaplı sosyal ağlarda olay örgüsü; zaman ve mekanı sınır­
landırarak ve bir ya da iki sebep sonuç zincirine odaklanarak 
bu çemberi çizebilir. Nashville ve Short Cuts ( 1993) daha yayıl­
mış olan bağlantılardan oluşan bir olay örgüsünün de tematik 
mukayeselerle birleştirilebileceğini göstermiştir. Tıpkı Altman 
gibi ağ anlatılarında uzmanlaşmış bir yönetmen olan John 
Sayles, City of Hope ( 199 1 ) ,  Lone Star ( 1996) ve Sunshine State 
(2003) filmlerinde bir bütün olarak toplulukların ahlaki kesit-
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lerini sunmuştur. Magnolia, ölmek üzere olan aile reisi Earl 
Partridge'den ve yapımcısı olduğu TV şovundan saçılan bağlan­
tıları takip ederek her tarafa yayılan baba-çocuk paralellerini 
hissettirir. Eşinin akıl sağlığı çökmektedir ve kendisinden uzak­
laşmış olan oğlu Erkek Gücünü yücelten bir guru olmuştur. 
Daha uzaklaşırsak; Partridge'in bilgi yarışmasında yıldızı parla­
yan bir çocuk, babasının zorbalığına maruz kalır bu arada yarış­
manın sunucusu kokain bağımlısı bir kızın babasıdır. Tüm bu 
filmler; yakın, uzun süreli ilişkileri -arkadaşlıklar, sevgililikler, 
aile- merkezine alan ağ anlatılarının birleşen kader araçların­
dan da yararlanabileceğini göstermektedir. 

Her ne kadar pembe diziler ve geniş kadrolu TV dizileri 
muhtemelen sinema için daha yakın modeller sağlasalar da 
Dickens'ın Our Mutual Friend'inden David Mitchell'ın 
Ghostwritten'ına kadar ağ anlatılarının roman içerisinde uzun­
ca bir geçmişi bulunmaktadır. Bu biçemin son zamanlardaki 
popülerliği 1980'ler ve 1990'larda ağ teorisinin ortaya çıkışına 
da bir şeyler borçlu olabilir. Bilim insanları küçük dünyaların 
doğasını ve cırcır böceği seslerinin ritminden internetin 
düzenlenmesine kadar görünüşe göre rastgele olan olayların 
bağlantılı oluşunu araştırmaya başladı. 132 Kaos teorisi "kelebek 
etkisi" olarak adlandırılmaya başlanırken popüler kültür, ağ 
teorisini de "six degrees of separation I altı derece uzak" * ola­
rak ifade etti. john Guare'nin tiyatro oyunu ve Six Degrees of 
Kevin Bacon oyununun büyük katkılarıyla 1990dan sonra bu 
ifade yaygın bir biçimde kullanılmaya başlandı ve görünen o ki 
hem yüksek sanatta hem de düşük sanatta sanat eserlerine 
ilham kaynağı oldu . Daniel Clowe'un Eightball isimli çizgi 
roman kitabının bir bölümü tek bir kasabada bir gün içerisin­
de birbiriyle bağlantılı yirmi dokuz öyküyü anlatır. 1 33 Altı dere-

( •) Six Degrees of Separation 1993 yapımı bir Fred Schepisi filmi olmasının yanı sıra dili­
mize 'altı derece uzak' olarak geçmiş olan ve Prof. Stanley Milgram'ın 1960'lı yıllarda 
ortaya attığı , "dünyadaki herkesin birbirine sadece altı derece uzak olduğunu" öne 
süren teoridir. (ç .n.) 
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ce uzak olay örgüleri hangi yeni biçemi alırsa alsın; en az yüz­
yıldır (yalnızca sinemada değil) ana akım hikaye anlatımını 
karakterize etmiş nedensellik, zamansal dizilim ve süreklilik, 
karakter istek ve ihtiyaçları ile motif ahengi ilkeleri sayesinde 
çoğunlukla uyumlu ve anlaşılabilir kalırlar. 

Bir ağ olay örgüsünün ne kadar şeffaf olabileceği Love 
Actually'de (2003) ortadadır. Zaman: Christmas'tan beş hafta 
öncesi. Mekan: Genellikle Londra (ve bir Portekiz köyü ve bir 
Milwaukee barı) . Ana aksiyon hatları: Başbakan (Hugh Grant 
tarafından oynanmıştır) çaycısı olan Natalie'ye aşık olur. Kız 
kardeşi Karen, kocasının sekreteri tarafından baştan çıkarıldı­
ğından şüphelenir. Karen'ın arkadaşı olan dul Daniel, rüyaları­
nın kızını elde etmede küçük oğluna yardım etmeye çalışır. Bu 
grupla yalnızca uzaktan bağlantılı olan yazar Jamie , Portekizli 
temizlikçi kadına vurulmuştur. Dördü de aşk hayatlarında kri­
tik değişikliklerden geçmektedir ve her biri, bir arkadaşlar, iliş­
kiler, çalışanlar yumağının merkezinde durur. 

Olay örgüsü; aşk üçgenleri, eksik kısa öyküler ve kısaltılmış 
hedefe ulaşma yolları sunmaktadır. 134 Karen'ın kocasının bir 
çalışanı olan Sarah'nın bir iş arkadaşında gözü vardır ancak 
onunla olan ilişkisi zihinsel özürlü kardeşinin bitmek bilmez 
isteklerince engellenmektedir. Diğer karakterler ana öykü çiz­
gilerinden daha da uzaklaştırılmıştır. jamie kız arkadaşını kay­
bedip tatillerde Londra'ya kaçmadan önce Peter ve Juliet'in 
düğününe katılır.Düğünde, tıpkı Jamie gibi yurtdışına -İngiliz 
aksanının kızlara çekici gelmesi gereken yere, yani Amerika'ya­
giden garson Colin'i görürüz. Colin, bir başka yavaş yavaş olu­
şan bir çift olan John ve Judy'yi tanıyan arkadaşı Tony'ye pla­
nını açıklar. John ve Judy ise porno filmlerde dublör olarak 
çalışmaktadır, dolayısıyla da jamie'yi tanımaya üç adım uzak­
tırlar. Bir de tüm bunların etrafında dolaşıp duran, "Love Is All 
Around" şarkısını berbat bir tatil şarkısı olarak yorumlayıp 
söyleyen, enkaza dönmüş rock şarkıcısı Billy Mack vardır. Billy 
diğer başrollerin hiçbiriyle bağlantılı değildir ancak şarkısının 
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listelerdeki beklenmedik yükselişi , hiciv niteliğinde bir olay 
karesi katmaktadır. 

Yönetmen-yazar Richard Curtis bu çoğalan olay örgülerini 
birçok klasik aracı kullanarak kontrol altında tutmaktadır. tık 
beceriksizlikler, kaçınılmaz yanlış anlaşılmalar, sert ayrılıklar ve 
tutku patlamalarıyla romantik komedinin gelenekleri, ilişkiler 
labirentinden geçip yolumuzu bulmamıza yardım etmektedir. 
Her bir büyük aksiyon hattının hak ettiği detaylandırmayı alma­
sıyla film, her biri yaklaşık 30 dakika olan dört parçaya temiz 
bir biçimde ayrılmaktadır. Örneğin Daniel'in oğlunun kurgu­
sunda Sam, romantik sorununu itiraf etmektedir. Daha sonra 
Sam joanne'in Amerika'ya gideceğini öğrenir (Karmaşıklaştırma 
Eylemi) . Sam Christmas konserinde joanne'e eşlik etmeye karar 
verir ve kendisini sonu gelmez egzersizlere adar (Gelişme) .  
joanne'in numarası için eşlik davullarını çaldıktan sonra Sam 
son bir veda için onu havaalanına kadar takip eder (Doruk 
Noktası) . Heathrow havaalanının gelen yolcu terminalinde 
geçen epilogda Sam joanne'i karşılar. Üstüne üstlük Curtis, bir­
çok diğer öykü hattını da terminale toplar. Pomocu çift, 
Amerika'dan etine dolgun kadınların eşliğinde dönen Colin'i 
karşılamak için Tony ile beraber oradadır. jamie ve temizlikçi 
kadın Aurelia, Peter ve juliet'i karşılar. Karen ve çocukları mace­
raperest kocası Harry'yi karşılar ve Daniel'ın ise kendisi de 
Sam'in okulunda bir veli olan Carol adında bir kız arkadaşı var­
dır. En önemlisi ise başbakan, evlenmiş olduğu Natalie ile 
havaalanına varır. Başka herhangi bir film bu kadar çok çözümü 
tek bir epiloga sıkıştırmış mıdır? Bizim de bekleyeceğimiz üzere 
kapanış, dış sesteki anlatıcı aşkın gücüne dair yorumlar yapar­
ken Heathrow havaalanına varan insanların bir dizi belgesel 
görüntüsünün olduğu prologda önceden canlandırılmıştır. 

Başbakanın konuştuğu açılış monologu kısmen altı derece 
uzak yapısını motive eder: "Aşk aslında her yerde. "  Ayrılan 
zaman, sosyal statüsü etrafında dönen komedi, dış seste anla-
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tıcı olarak varlığı ve Hugh Grant'in star gücü göz önüne alın­
dığında başbakanın aşkının birçok şeyi etkilediği için çok 
önemli olduğu söylenebilir. Sönmüş bir yıldız olan Billy Mack 
de bir şeyleri birbirine bağlar çünkü onun şarkısının başarısını 
takip eden sahneler, tüm büyük bölümleri başlatma eğilimi 
taşır ve Doruk Noktasında o bile iri yan menajeriyle aşkı bulur. 
Bazen klasik bir filmde olduğu üzere (yalnız "post-klasik" bir 
filmde değil) , karakterler tuzağına düştükleri olay örgüsü yapı­
sı üzerine yorumda bulunurlar. Oğlu joanna'nın kendisini ekti­
ğini düşündüğünde Daniel onu cesaretlendirir: "Filmleri izle­
din evlat. Henüz her şey bitmedi" Ancak Sam çoktan babası­
nın tavsiyesini tahmin etmiştir. Doruk Noktasından hemen 
önce "Aşkla ilgili sıkıntı şu ki insanlar yalnızca tam da en 
sonda bir araya geliyorlar" der. 

Kesişen kader taktiklerinin ve ağ anlatılarının diğer biçim­
sel hile türleriyle birleştirilebilmesi kayda değerdir. Ful l  Frontal 

(2003) iki gerçeklik seviyesini kesip aralara sokar: bir film ve 
oyuncuların, onların arkadaşlarının ve ilişkilerinin tamamı 
çeşitli uzaklık dereceleriyle bağlantılı olan ekran dışı hayatları. 
Thirteen Conversations About One Thing (2001 ) ,  mutluluğa iliş­
kin değişen tavırları ortaya çıkarmak için kesişen kaderlerle 
tekrarlanan geri dönüşleri harmanlar. 21  Grams'ta Alejandro 
lnarritu trafik kazasını üç karakterin yaşamında bir dönüş 
noktası olarak ele alır ancak daha önceki kesişen kaderler filmi 
Amores Perros'un (2000) aksine burada her bir olay örgüsün­
deki zamansal dizilimi karıştırır. Yine de tüm bu filmler kendi­
lerini klasik araçlarla erişilebilir kılarlar. Full Frontal'ın prolo­
gu ana karakterleri ayırır ve onların ilişkilerini enstantane 
fotoğraflar ve dış ses tanıklıklarıyla açıklar; formattaki 
(film/video) farklılıklar ise film içinde filmi sahne arkasında 
olan bitenden açık bir biçimde ayırır. Thirteen Conversations 
bölüm başlıkları, mevsime ilişkin ipuçları ve tekrarlanan sah­
nelerle kronolojisini açıklığa kavuşturmamıza yardım eder. 21  
Gram'da Kurgu provoke edici biçimde bölük pörçüktür ancak 
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film ilerledikçe olay örgüsü daha fazla sıralı sahne gösterip 
daha az geri dönüş yaparak istikrarlı bir biçimde doğrusallaşır. 
Çok geçmeden istikrarlı bir olay karesine ulaşırız : ölümcül bir 
vur kaç, sürücünün, kurbanın eşinin ve kurbanın kalbinin 
nakledildiği adamın hayatlarını darmadağın eder. 21 Gram bir 
sona/kapanışa ulaşır ve daha önce rastgele ve azimliyken bu 
kapanışı onaylanan tarzla motive eder. Matematikçi baş kahra­
manın da belirttiği üzere "İki insanın tanışması için gerçekleş­
mesi gereken çok fazla şey vardır. Matematik de budur zaten. "  

Anlatıda Amerikan deneylerine olan odağım bizi yurtdışın­
daki mukayese edilebilir gayretleri göz ardı etmeye itmemeli. 
Aslında dolaylı öykü anlatımı uluslararası olarak yeniden güç 
kazanıyor. Ağ öyküleri Avrupa ve Asya sinemasında yaygın 
hale geldi ve bunlar sık sık üzerinde oynanmış süreler ve bakış 
açısı hileleriyle birleştirilirler. Lucas Belvaux'nun Trilogy'si 
(2003) üç farklı türde ana karakterlerinin takip ettiği farklı 
yolların izini süren üç film sunar. Finlandiya filmi ]oki (The 

River, 2001 )  bir saat boyunca her bir hikayenin aynı ses patla­
masıyla noktalandığı çeşitli hayatları filme alır. Lee Chang­
dong'un Peppermint Candy (Güney Kore, 2000) filmi bir cina­
yetin gizemini geriye doğru deneyimler ve François Ozon'un 
5x2'si (2004) boşanmadan ilk tanışmaya doğru bir sırada bir 
çiftin ayrılmasını tersten gösterir. Hollywood'un, Van i l la Sky 

(2001 )  ve Wicker Park (2004) gibi tekrar çevrilmiş filmlerde 
olduğu gibi fazlalıklar ve daha mutlu sonlar ekleyerek bu tip 
yurtdışı deneylerden bir şeyler ödünç alması beklenmesi gere­
ken bir harekettir. 

Düşündüğüm yeniliklerin tamamı DVD sayesinde gelişti . 
Zaten şaşırtmacalarla dolu olan bir film karmaşıklıkları daha 
da artırarak ve orijinal filmle mukayese yapılması için adeta 
yalvararak yönetmen kurgusu olarak revize edilebilir. (28 Days 

Later, Identity ve The Butterfly Effect sinemalarda gösterilen 
versiyonlarından farklı sonlara sahiptiler. ) Artık her bir kareyi 
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serbestçe eşeleyebileceğimize göre daha fazla bulmacalı filmler, 
daha çok çatallaşan olay örgüleri ve ancak kareleri durdurarak 
görülebilecek detaylar bekleyebiliriz . Paul Thomas Anderson 
hiç şüphesiz Magnolia'nın video izleyicilerinin, filmde 
Exodus'taki (Mısırdan Çıkış'taki) kurbağa istilasına tekrar tek­
rar yapılan atıflara istinaden 8 :2  sayılarının geçtiği tüm enstan­
taneleri aramasını umuyordur. Bazı filmler öykü çizgisinin 
nasıl devam edeceğini seçme şansı tanıyacaklar. Timecode'un 
(2000) DVD versiyonu her görüntü kadranını dinlememize 
olanak tanır. Real Time: Siege at Lucas Street Market'ın (200 1 )  
"değişiklik yapılmadan DVD'ye" versiyonunda bir rehine krizi, 
istediğimiz an değiştirebildiğimiz güvenlik kamerası ve haber 
bülteni görüntüleriyle gösterilir. Etkileşime ilişkin bu uygula­
malar tarafından taciz edilmiş bir halde dahi biz yine klasik 
öykü algılama şemalarını uygularız ve filmler de bunu tatmin 
etmek için tasarlanır. 

Cesur filmlerin kendilerini erişilebilir yapmasına yönelik 
yollarda ısrar ederek azimlerini yabana atmak istemiyorum. 
Anlatmak istediğim şu : bu deneyler, yenilikle normlara uygun­
luk arasında denge isteyen bir gelenek içerisinde yer almakta­
dır. Normlar birçok açıdan tekrar biçimlendirilebilir ancak 
geleneği arkada bırakmadan sırtlarındaki ağırlık azaltılamaz. 
Hollywood öykü anlatıcılığı esnek ancak kesin sınırlar dahilin­
de yaratıcı yeniliği büyütmektedir. 
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4.  BELİRLİ BİR MİKTARDA OLAY ÖRGÜSÜ: 
ÇADIR DİREKLERİ, LOKOMOTİFLER, 
GİŞE REKORTMENLERİ, MEGA FİLMLER 
VE AKSİYON FİLMİ 

Bu iş biraz da müzikale benzer. Görsel efekt dizilimleri dans numarala­
rı gibidir ancak belirli bir miktarda olay örgüsüne sahip olmaları gere­
kir yoksa onlar da işe yaramaz ve tabi bir de her şeyin ortasında iki saat­
lik bir filmin bu karakterleri ve başlarından geçenleri neden umursama­
mız gerektiğini anlattığınız altmış ya da yetmiş dakikanız vardır. 

ROLAND EMMERICH135 

Aksiyon filmleri Hollywood'un en kötü yaptığı şeylerin amble­
mi haline gelmiştir. Haftada bir yazan eleştirmenler her şeyi 
yutan özel efektleri, polislerle amirlerinin ya da serseri adamla 
ruhsuz bürokrasinin basmakalıp çatışmalarını, araba kazaları­
nı, yumruk yumruğa kavgaları ve patlayan bombaları izlemiş 
ve Amerikan sinemasının hızla dibe doğru battığı sonucuna 
ulaşmıştır. Sinema akademisyenleri muhtemelen kapitalizmin 
çelişkilerini ya da maskülenlik krizini (açık bir biçimde tarih­
teki en uzun süren krizleri) ararlar. Bu filmleri bir şeylerin 
semptomları olarak yorumlamak yerine geleneksel film yapım 
normlarından ne kadar uzaklaştıklarını sorabiliriz . Acaba 
Hollywood hikaye anlatıcılığının çöküşünü mü ilan ediyorlar? 

Bazı akademisyenlere göre bu filmler olay örgüsünü karak­
terin üzerine yükselterek klasik geleneğe ihanet etmektedir. 
Ancak hangi türde olursa olsun çok az stüdyo dönemi film 
karakter çalışmalarını irdelemeyi önermiştir ve macera filmi ise 
her zaman ağırlıklı bir biçimde olay örgüsüne meyilli olmuştur. 
Bizim aksiyon filmlerimiz, What Happened to Mary'den ( 19 12) 
Fantomas'a ( 1913) ,  The Perils of Pauline'e ( 19 14) Panther Girl of 
Kongo'ya kadar on dokuzuncu yüzyıl macera kurgularının ve 
film serilerinin varisidir. Alexandre Dumas, Eugene Sue, Robert 
Louis Stevenson, Edgar Rice Burroughs ya da Zane Grey'den 
psikolojik derinlik beklemiyoruz da neden 48 HRS ( 1982) veya 
Raiders of the Lost Ark'ı ( 1981)  şöyle dursun The Black Pirate 
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( 1926) , The Most Dangerous Game ( 1 933) veya Beau Geste'den 
( 1939) psikolojik derinlik beklememiz gerekiyor? İşin ilginç 
yanı, günümüz senaristleri türün tipik olarak gerektirdiğinden 
psikolojik olarak daha kompleks karakterler yaratmaktalar. 

Bize aksiyon filmlerinde görselliğin anlatıya ağır bastığı ve 
sonucun klasik geleneğin çizgiselliğine zır bir biçimde işlediği 
anlatılır. Tüm tehlikeli sahneler ve dövüşler filimi oldukça epi­
sodik yapar. Ancak bu iddialar savunulamaz iddialardır çünkü 
anlatı ve görsellik karşılıklı olarak birbirinden ayn kavramlar 
değildir. Aristoteles uzun süre önce görüntünün (opsis) olay 
örgüsünü (muthos) anlatmanın bir biçimi olduğunu belirtmiş­
tir. 1 36 Her aksiyon sahnesi, "görselliği yüksek" olsa da, bir anla­
tı olayıdır ve karakterlerin amaçlarını ileri taşıyabilir ve bilgi 
durumlarını değiştirebilir. Çılgın bir araba kovalamacası ipuç­
ları verdiğinde ya da topçu ateşi kahramanın en yakın arkada­
şını öldürdüğünde bunlar nedenselliğin içe aktarımına ilişkin 
meselelerdir. Murray Smith'in de işaret ettiği üzere "Aksiyon 
filmlerinde olay örgüsü görsellik vasıtasıyla ilerler; genel 
anlamda görselliği yüksek unsurlar, diğer türlerin daha az şata­
fatlı alanlan kadar "anlatılaştınlmıştır" . 137 Aynı öneme sahip 
bir başka mesele ise aksiyon filmlerinin yapısına bakarsak 
çoğu önemli bir biçimde bölümlere ayrılmış değildir. Standart 
ekipmanın tümüyle yani amaçlar, çatışmalar, önceden ima 
etmeler, kısıtlı her şeyi bilme, motifler, yükselen aksiyon ve 
kapanışla donatılmışlardır. 138 

Diyelim ki aksiyon parçalan türün merkezindedir ancak bir 
müzikaldeki dans numaralan gibi onlar da uzun soluklu aksi­
yon hatlarına entegre edilebilirler. Teorisyenleri yanlış yönlen­
direbilecek olan şey şudur ki kovalamacalar ve dövüşler tıpkı 
müzikal numaralan gibi sonsuza dek uzatılabilirler. Masum bir 
biçimde bir arabanın yoluna çıkmak üzere hareket eden bir 
bebek arabasını ya da kahramanımızı yumruklamak için ani­
den oraya çıkan bir başka düşmanı her zaman ekleyebiliriz. 
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Yine diyelim ki bazı aksiyon sahnelerinin uzunluğu ana aksi­
yonu ilerletme ya da zenginleştirmedeki rolleri sebebiyle 
olmuyor, tıpkı The Rock'daki ( 1996) Humvee kovalamacasının 
anlık heyecanlar için ekonomiyi feda etmesi gibi. Ancak -
anlatının doğasında olduğu üzere - hikayedeki herhangi bir 
olay herhangi bir uzunluğa çekilebilir; bazı Avrupa filmlerin­
deki amaçsız konuşmalara bir bakın. Prensipte bir aksiyon par­
çasının herhangi bir dönemeci kapsayıcı olan olay örgüsü 
dinamiklerine entegre edilebilir. Die Hard'da ( 1988) yapılan 
tüm çatışmalar McClane'in gökdeleni işgal etmiş "teröristlerle" 
olan mücadelesinin hamle ve kaçışlarına katkıda bulunur. Az 
rastlanan şımarıklıklara rağmen çoğu Amerikan aksiyon filmi, 
ihtiyacından daha sıkı örülmüştür. 

Eleştirmenler perspektif elde etmek için, Crippled Avengers 
( 1978) gibi Shaw Biraderler'in klasiklerinden jackie Chan'in 
(Police Story, 1985) ,  Yuen Kuei'nin (Yes, Madam, 1985) ve Tsui 
Hark'ın (The Blade, 1995) ekstravaganzalarına kadar Hong 
Kong'un kalburüstü aksiyon filmlerinden bazılarım inceleyebi­
lirler. Bunlar, karakter değişimini ve motifle ilgili dokuyu göz 
ardı ederken vahşi ya da komik parçalara odaklanarak 
Hollywood'daki eşdeğerlerinden çok daha episodik olurlar. 
Hollywood aksiyon sinemasına borçlu olduğu çok şeye karşı­
lık johnny To'nun Breaking News (2004) filmi tamamen bir 
apartman kuşatmasının gerilimine odaklanır ve arka plan hika­
yeleri, alt olay örgüleri ya da iç şeytanlardan da hiçbir şey 
sakınmaz. Hong Kong olay örgüleri, nedensellikteki boşlukla­
rım aksiyon sekanslarındaki cesaret ve ustalıklarıyla ve sahip 
oldukları paralellik, makara makara yapı kurmak gibi diğer 
bütünlük prensipleriyle telafi ederler. 139 Vücudun zarafeti, zor­
lanması, acı çekmesi ve coşkunlunu aktarmada güçlü olan bu 
filmlerin çoğu Die Hard'ın bile psikolojik içtenliğinden yok­
sundur. 

"Satılan şeyler gerçekten de anlatılarının kesin olarak film 
müziği albümlerine, somatik eğlence parkı şoklarına, Tişörtlere 
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basılan ikonik amblemlere ve sürekli dönüp duran ev sinema­
larına parçalanmasıyken; Volcano ( 1997) , Mission: Impossible 

( 1996) ve Independence Day ( 1996) 'klasik Hollywood anlatı 
yapılışına' ihtiyaç duyar mı?" 140 Yazar-yapımcı olan james 
Schamus tarafından sorulan bu soru ilgi çekicidir çünkü bu 
filmlerin tamamı kesin olarak klasik yapılışı sergilemektedir. 
Diğer türlerde olduğu gibi burada da pompalı tüfek satış kam­
panyaları öykü anlatımı protokollerine zarar veriyormuş gibi 
görünmemektedir. Filmleri birçok farklı yolla satabilirsiniz ve 
filmler yine de bütünleşik kalır. 

Ancak filmler bütünleşik olarak mı deneyimleniyor? ]udge 

Dredd'in ( 1995) algılanışı üzerine çalışan araştırmacılar filmin 
hayranlarının sevdikleri şeyleri listelemekten memnun olduk­
larını gördüler: "Çokça kan. "  "Evet." "Patlamalar. " "İyi efekt­
ler. " "Cesetler. " S: "Başka bir şey var mı? Olay örgüsü ya da 
benzer bir şey?" C :  "Biz bu filmi bunun için izlemiyoruz ki ! 
İçerdiği aksiyon için izliyoruz, en azından ben onun için izli­
yorum" "Ben aksiyonu için izliyordum, hikayeye pek de dik­
kat etmedim." 141 Bu geri bildirimin ışığında araştırmacılar, yal­
nızca ufak bir izleyici segmentinin judge Dredd'in anlatısıyla 
ilgili olduğu sonucuna vardılar. Bununla birlikte bir kez daha 
film klasik yapılıştaydı. Kanunların somut bir örneği olduğunu 
düşünen sıkıntılı bir ana karakter, yasadışı bir deneyle yaratıl­
dığı gerçeğiyle yüzleşmek zorundadır (harici olay örgüsü) . 
Aksiyon dört farklı bölüm artı epiloga yayılır ve sorunlar, 
Dredd'in silahı Lawgiver 2 Dredd'in sesli komutuna cevap 
verip Rico'nunkine vermediğinde (filmde daha önce verilen ve 
vurgulanan bir özelliktir) merak uyandırıcı bir finalde çözülür. 

]udge Dredd oldukça zayıf çizilmiş bir filmdir ancak çok 
daha basit de olabilirdi. Ateşli izleyiciler bunu gereksiz ve hatta 
dikkat dağıtıcı olarak görüyorsa neden sinemacılar klasik yapı­
lışlar uğraşıyorlar ki? Ben olsam bununla ilgili birden fazla 
cevap öne sürerdim: 
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1. İnsanlar olay örgüsünü çok umursamadıklarını söyleye­
bilirler oysa aslında olay örgüsü minimum farkındalığın 
olduğu bir seviyeye nüfuz ediyor. İzleyicilere önemsiz 
görünebilir ancak olay örgüsü sessiz bir biçimde onları 
daha başka şeylere konsantre olmaya yönlendiriyor. 

2. Seyirci homojen değildir. Senarist Steven DeSouza 
(Commando, 1985; Die Hard) birden fazla seviye üzerin­
de çalışmaya çalıştığını söyler. (Büyük ihtimalle ]udge 

Dredd çalışmasındaki röportaj yapılanlar gibi) Çocuklar 
için aksiyon yeterlidir ancak o "akıllı yetişkinlere" de 
ulaşmak istemektedir bu sebeple daha zekice dokunuş­
ları ve karakterizasyon parçalarını araya sokmaya çalı­
şır. 142 Büyük bütçeli filmler için cazibelerini bu yolla 
katmanlandırarak potansiyel izleyici kitlesini genişlet­
mek ekonomik açıdan mantıklıdır. 

3. İzleyicilerin haz almak için strateji oluşturduğunu var 
sayalım. Bir sinemacı bu stratejilere en iyi nasıl yer 
verir? Starlara tapan alt kültür için Mel Gibson ile Julia 
Roberts'ın 90 dakika boyunca mahcup mahcup birbiri­
ne gülümsediği bir film yapabiliriz . Aksiyon seven izle­
yiciler için baştan aşağı patlamalardan oluşan bir film 
bir araya getirebiliriz. Ancak bu seçeneklerin her ikisi de 
en hafif deyimiyle kısıtlı bir topluluğu kendine çeker. 
Geniş bir yelpazede farklı zevki hoşnut etmek için; star 
gücünü, fiziksel aksiyonu ve diğer cazip şeyleri barındır­
mayı "ilginç hikaye" dediğimiz şeyde harmanlayan kla­
sik yapılıştan daha iyi bir yol bilmiyoruz. 

4. Yukarıdaki alıntıda Roland Emmerich'in de işaret ettiği 
üzere hiçbir aksiyon filmi tümüyle aksiyon değildir. 
"Görsellik" pahalıdır bu sebeple de herhangi bir filmin 
büyük çoğunluğu katıksız öykü bölümlerinden, çoğun­
lukla da diyaloglardan oluşacaktır. Ana akım yapılışın 
ağır silahlarının cazibesiyle yapılmazsa bu bölümler 
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başka nasıl doldurulacak ki? Prostçu iç monologlar, 
edebi Godardçı uzun uzadıya düşünceler ve kanepelere 
Warholcu biçimde boş boş bakmalar uygulanabilir seçe­
nekler değil. llginçtir ki Hong Kong yapılışındaki daha 
gevşek silahlar da uygun değiller. Emmerich'in de dedi­
ği gibi Hollywood'un varsayılanı, umursadığımız karak­
terler olarak kalıyor. Ve bizim karakterleri umursama­
mızı sağlamanın en hazır yolu onları bir sebep-sonuç, 
amaç ve engel, çatışma ve çözüm, görev ve mühlet, kısıt­
lanmış ve kısıtlanmamış anlatım şablonları, tekrarlanan 
motifler ve havada asılı duran gerekçeler ile simetrik 
kapanışlar - yani geleneğin tüm kaynaklarının olduğu 
bir girdaba sokmaktır. 

5 .  Son olarak "hiperklasik" yapılışta gördüğümüz gibi film­
ler yalnızca izleyiciler için değil, diğer sinemacılar için de 
yapılıyor. Profesyonellerin kuralları tanıması beklenir. 
Top Gun'daki ( 1986)uçuş sahnelerinin "öykünün gelişi­
mini" ilerletmek üzere planlandığı konusunda yazarlar 
bize güvence veriyorlar. " 143 Dahası bir sinemacı, öykü 
anlatımındaki sorunlara yeni ve zarif çözümler getirerek 
şöhret kazanır. DeSouza'nın da belirttiği gibi en iyi aksi­
yon filmleri hep akıllıcadır. 144Jaws, Road Wanior ( 1981 ) ,  
Raiders, Die Hard ve ]urassic Park'ın ( 1993) şöhrete 
kavuşmasının nedeni kısmen de olay örgüsü çarpıtmala­
rını, karakter eğrilerini ve tekrarlanan motifleri sorunsuz 
bir biçimde kaynaştırmalandır. Bu tip güzel noktalan 
seyirciler umursamasalar dahi yaratıcı camiadaki birçok 
insan umursuyor. Zanaattaki hüner yalnızca profesyonel 
tatmin sağlamakla kalmıyor aynı zamanda prestij ve 
belki de daha iyi bir iş sağlıyor. Akıllıca aksiyon filmleri 
yapmak karşılığını verir. 

Tüm bu savunma hadan yine de çok fazla kabullenme içe­
riyor çünkü Hollywood öykü anlatımını çok fazla biçimde 
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uzlaşmaya dönüştürüyor. Bence bu basit bir biçimde anlatının 
görselliğe karşı belirsiz bir gerginliği ya da bir takım zevklerin 
diğerleriyle dengesi değil. Bu yalnızca kurnazca paketlenmiş 
birbirinden farklı bir cazibeler karmaşası değil. Hollywood'da 
ve başka yerlerde yapıldığı gibi klasik sinemanın zaferi, - daha 
önce de belirttiğim gibi bir nebze Batı resmindeki perspektif 
gibi - geniş bir yelpazeye ve güce sahip, kolay anlaşılır, esnek 
bir estetik sistem olmasındadır. Klasik öykü anlatıcılığı büyük 
ölçüde insan eylemlerinin belirli , devamlılığı olan ve yaygın 
eylemlerini dramatize ettiği için ve bu yönleri açık ve güçlü 
yollarla sunduğu için gelişmektedir. 

Whammo! 

Kovalamacalar, tehlikeli sahneler, dövüşler ve patlamalar uzun 
süredir bizlerle. Bunlar en erken kısa filmlerin, macera serile­
rinin ve Westernlerle güldürü tarzındaki uzun metrajların 
temel özelliğiydiler. Keystone Kops ve William S. Hart'ın film­
lerinde açık alanlardaki uzatılmış aksiyon, ayırıcı bir biçimde 
film eğlencesine bir Amerikan katkısı olarak çabucak tanım­
landı. 1920 sonrasında tehlikeli sahneler ve şiddet, daha kom­
pleks anlatılara sokuldu. Buster Keaton'ın Our Hospitality 

( 1923) filmi, Douglas Fairbank'in Thief of Baghdad'ı ( 1924) ve 
Harold Lloyd'un Girl Shy ( 1924) filmi heyecan verici aksiyon­
la öykü ekonomisinin mükemmel bir harmanını sunmaktaydı 
( 1 924) . Yapılışın mükemmelliği açısından Keaton'ın The 

General ( 1927) filmi gibi "aksiyon filmlerine" nadiren bir eşde­
ğer çıkar. 1930'lar ve 1940'lar boyunca Westernler, suç filmle­
ri ve macera filmleri; The Most Dangerous Game'deki ( 1933) 
orman avı, The Charge of the Light Brigade'deki (1936) hücum 
ve Saboteur ( 1942) , Naked City ( 1948) ve White Heat'deki 
( 1949) zirveye ulaşan kovalamacalar gibi akılda kalıcı aksiyon 
sekansları kurguladılar. Aksiyon sekansları, San Francisco 
boyunca keskin lastik sesleriyle süren bir araba kovalama sahne-
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siyle açılan The Lineup ( 1958) gibi özellikle daha düşük bütçeli 
filmler savaş sonrası mekan filmciliğine dönüşten fayda sağla­
mıştır. Goldfınger ( 1964) gibi ajan filmleri, The St. Valentine's 

Day Massacre ( 1967) ve Madigan ( 1968) gibi suç filmleri ile 
Leone and Peckinpah gibi Westem girdileri, hiç olmadığı kadar 
ateşli şiddetli aksiyon sahnelerine doğru bir itiş sağladı. 145 
Bunlara, muazzam bir fıziksel yıkım kullanan The Last Voyage 

( 1960) , The Poseidon Adventure ( 1972) ve Earthquake ( 1974) 
gibi felaket filmleri de kauldı. 

l 982lerde bizim bildiğimiz şekliyle aksiyon filmleri ortaya 
çıktı. Bunun sebebi kısmen de videocuların Road Warrior ve 
Where Eagles Dare kadar farklı filmleri koyabilecekleri bir 
kategoriye ihtiyaç duymasıydı. First Blood'la ( 1982) başlayan 
ve Commando ile Chuck Norris filmlerini de kapsayan bir poli­
tik aksiyon filmleri furyası, devlet kurumlarından şüphe duyan 
halka dayalı bir milliyetçilik sergiledi. 146 En göze çarpanları 
Tony Scott, james Cameron ve john McTieman olmak üzere 
auterler ortaya çıktı. Aynı zamanda düşük bütçeli sektörde de 
tür patlama yaşadı. Bir bilgisayar oyununa dayanan Mortal 

Combat ( 1995) 30 milyon $'a mal oldu ve ilk iki ayında 66 mil­
yon $ hasılat yaptı. jean-Claude van Damme ve Steven Seagal 
indirimli Stallone'lar ve Schwarzenegger'lar haline geldi . 
l 990'ların başlarında bir aksiyon filmi 2 milyon $ ya da daha 
az bir paraya yapılabiliyordu ve yurtdışı kablolu yayınlara ve ev 
videolarına karlı bir biçimde satılabiliyordu. 147 Hong Kong 
başta olmak üzere diğer endüstriler l 980'lerde tür içerisinde 
rekabet etmeye başladılar ve Doğu Avrupa aksiyon filmleri 
yerel pazarlarda rağbet gördü . 148 

Heyecan verici aksiyonu vitrine çıkarma ihtiyacı sebebiyle 
film, bir romantik komediden ya da yeni kara filmden (neo 
noir) daha basit olay örgüleri sergileyebilir ancak daha basit 
demek ille de daha ayrık hale getirilmiş demek değildir. 
Aksiyon-macera kurgu geleneği içerisinde zayıf çizgiselliğe 
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yönelik yeterli örnek bulunmaktadır. The Three Musketeers 

( 1844- 1845) gibi bir roman, D'Artagnan'ın bir silahşor olma 
tutkusuna ve saray hizipleri arasındaki mücadeleye ilişkin 
daha geniş olay örgüsü çizgilerinin içerisinde birçok kılıç 
dövüşü ve kovalamaca sığdırmıştır. Her daim popüler bir 
roman olan The Mark of Zorro ( 1 9 19) bir kılıç dövüşü olay 
örgüsünün aşk ve gizeme nasıl kolayca entegre edilebileceğini 
göstermektedir. 

Dahası , endüstrinin gürültülü bir bar kavgası olmaktan çok 
uzak olan ideal aksiyon filmi, biçimsel olarak bir menuet kadar 
katıdır. ı49 Birçok birlik prensibi, senarist William Martell tara­
fından kaleme alının bir kitapçıkta dikkat çekici bir kesinlikle 
ortaya konmuştur. ıso Martell, tür içerisinde modem metin 
yaratım stratejilerinin - sahne yapısı, azalan zamanlar, "yıkıl­
mış" kahraman - nasıl tasarlandığını gösterir. Martell, aksiyon 
filminin en önemli unsurunun kötü adamın planı olduğunu 
iddia eder ve kötü adama iyi bir gerekçe verilmesi gerektiğin­
de ısrar eder. tık yarıda kahramanın muhtemelen etkiye tepki 
gösteren taraf olacağını, ikinci yarıda ise inisiyatifi eline alaca­
ğını işaret eder. Eleştirmenler kahramanın bir şekilde kötü 
adamı yansıttığı filmleri övme eğilimindedir ancak Martell 
bunun tür içerisinde bir gelenek olduğunu gösterir. Ayrıca 
çeşitli kahraman tiplerini sınıflandırır (Süper adam/Sıradan 
adam) ve polis-ortak ve savaşmak için kurulmuş ekip format­
larımn değişkenlerinin genel hatlarım çizer, hatta çatışmaların 
su yüzüne çıkacağı tam zamanları dahi kesin olarak belirtir. 
Martell başından sonuna kadar, en sık biçimde Die Hard olmak 
üzere örneklerden "tür senaryosunun gayret etmesi gereken 
şeyin modeli ve gelecekteki tüm aksiyon filmlerini ölçmeye 
yarayacak bir barometre" diye söz eder. ıs ı  İronik bir biçimde 
türün düşündüğü çoğu gelişi güzel tasarlanmamış şeyin, en 
yaygın biçimde kabul edilen organizasyon formüllerine sahip 
olduğu ortaya çıkıyor. 
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Doğru, bunlar gerçekten formüllerdir ancak bu yalnızca 
normlara verilen alçaltıcı bir isimdir. Çok az sayıda film yara­
tıcı yollarla bu normları karşılar ancak bu da çoğu tür için böy­
ledir zaten. Demek istediğim, bu kaideler, açıklığa ulaşmak ve 
ilgi çekmek için iyi bir biçimde test edilmiş stratejilerdir. 
Aslında aksiyon sineması, Hollywood öykü anlatıcılığı zanaatı­
nın önermelerini bilhassa saf bir formda gösterir. İster The 

Boume Identity (2003) gibi yalın olsun ister Spider-Man (2002) 
gibi şatafatlı olsun aksiyon filmleri, Thompson tarafından 
tanımlanan dört kısımlı yapıyı takip etme eğilimindedirler. 
Klasik amaç yönelimi Star Wars'daki simetrik görevleri tanım­
lar: İmparatorluk asilerin üssünü bulmak ihtiyacındayken 
jedilar ise İmparatorluk savaş istasyonunun planlarını aramak­
tadır ve bu iki arayış Doruk noktasında birleşir. Ve aşağıda 
yazılan, amaç tırmandırma enstantanelerinden daha temizi zor 
bulunur: 

Bir yolcu gemisine birçok patlayıcı madde yerleştirilmiştir. 
Yetkililer şantaja boyun eğmeyince bir bomba imha ekibi çağ­
rılır. Ancak ekipten bir kişi öldürülür ve ekip şefi ise teslim 
olmaya hazırdır: "Adamlara istedikleri parayı verin. "  Ancak 

müzakereler aniden durur ve bu yüzden ekip lideri bombala­
n etkisiz hale getirmek zorundadır. (luggemaut, 1974) . 

Eski bir Yeşil Bereli , Vietnamlıların görev esnasında kaybolan 
personeli alıkoyduğunu kanıtlamak üzere tutulur ve kampa 
vardığında bir kişiyi kurtarır. Geri dönmek üzere yemin eder 
ancak ihanete uğrar ve ele geçirilir. Daha sonra kaçıp tutsak­

ları kurtarır ve intikamını alır (Rambo: First Blood Part II, 
1 985) .  

Bir ekip, teröristler tarafından çalınan nükleer füzeleri takip 
etmektedir. Biri hariç hepsini ele geçirmişlerdir, şimdi meka­

nizmanın Manhattan'da patlatılmasını engellemeleri gerek­
mektedir (The Peacemaker, 1997) .  
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Elbette zamanın azaldığı bir Doruk Noktasıyla görevler ve 
bunların mühletleri olacaktır. Birleşen öykü çizgileri de olabi­
lir. Independence Day'de ( 1996) Amerikan başkanı ve ailesi ilk 
başta Washington, D.C.'dedir; bilgisayar dehası ve babası New 
York'tadır; eski Vietnam pilotu ve ailesi çölde ve hava kuvvet­
leri pilotuyla kız arkadaşı ise Los Angeles'ta yaşamaktadır. 
Tüm ana karakterler 5 1 .  Bölge'de bir toplanana dek parçalar 
yavaş yavaş bir araya gelir ve filmin Doruk Noktası başlar. 

Çizgi romana benzeyen Independence Day dahi kendi uzaylı 
istilası öykü çizgisini kişisel sorunlar, mühletler ve tekrarlanan 
etiketlerle -satranç, purolar, evlilik yüzükleri ve havai fışekler­
aynntılandınr. Bir kez daha aksiyon filmi, şayet tek önemli olan 
şey içgüdüsel uyarılmalarsa, gereğinden fazla sıkı bir biçimde 
birleşik hale gelmiştir. Önceden ima etmeler ve motifse! geli­
şimler de yaygındır. Raiders of the Lost Ark'ın ( 1981 )  başların­
daki içki yarışı Marion'un iyi içtiğini gösterir, böylece daha 
sonra Bellocq'u içirte içirte maskara edecektir. (Olayın düğü­
mü, şarabın kendi aile markası olduğunu açıkladığında gelir: 
"Ben bu şarapla büyüdüm.") The Mask ofZorro'nun ( 1998) jen­
eriği, ateşten imza soyut bir kesik çapraz işaretler ağına (Şekil 
1 . 28) dönüşmeden önce siluet halindeki birinin tanıdık Z har­
fini (Şekil 1 . 27) çizen kılıcıyla başlar. Hikayenin açılış çekimi, 
deliklerden dışarı bakan gözleri (Şekil 1 . 29) göstermeden önce 
bir çakıyı bir çuval bezindeki ters çevrilmiş V şekilli delikleri 
biçerken göstererek bu tasarımı yakalar. Delikleri açan çocuk 
olan Alejandro Murieta yeni Zorro olacaktır, böylece bir zaman­
lar zigzag motifini yakalayan görüntü Zorro'nun domino mas­
kesini önceden canlandırır ve aile soyadının baş harfini anımsa­
tan bir M figürü yaratır. Sadist Yüzbaşı Love, Alejandro'nun abi­
sini öldürdükten sonra motif düzgün bir biçimde döner. Filmin 
final kılıç dövüşünde Zorro Love'ın yanağına aile onuru adına 
bir intikam simgesi yaratan Z izinin biraz değişiği olan bir M 
harfi çizer (Şekil 1 .30) . 
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Şekil 1 . 27  The Mask of Zora: Bir ambleme Şekil 1 . 28 . . . giderek soyut bir grafik örne-
dönüşen Z . . .  ğine dönüşüyor . . .  

Şekil 1 . 29 .  Alejandro'nun çuvaldan mas­
kesinde delikler açılmış biçimde görülme­
sine yol açıyor. M biçimindeki hem 
Zorro'nun maskesini . 

Şekil 1 . 30.  hem de Zorro'nun Aşkının 
yanakları üzerinde parçalar ayırmasına sağ­
layan tasarımın önden gölge biçimde 
görülmesinin zeminini hazırlıyor, aynı anda 
hem Z hem de M biçimine dönüşüyor. 

Speed ( 1994) oldukça iyi işlenmiş aksiyon filmine bir 

örnektir. Üç sahnesi (asansördeki/otobüsteki/metrodaki bom­

balar) ya da (masum bir otobüs yolcusunun ölümü ile bomba­

cının herkesi öldürmeye niyetli olduğunu kanıtlayıp işleri cid­

diye bindiren sahne ile) Thompson'un dört bölümü vardır 
diyebilirsiniz. Koşturmaca motifleri nedensellik işlerini yapar. 

Bombacı bir yandan televizyondan Arizona Cats'in bir maçını 

izleyip bir yandan da ölümcül otobüsteki polis olan jack'le 

telefonda konuşurken otobüsü kullanan Annie'yi kastederek 

"wildcat (vahşi kedi) der. jack Annie'nin Arizona kazağını 

bombacının görebildiğini sonradan anlayacaktır yani otobüste 

bir video kamera olmalıdır. Filmin başında jack'in "Rehineyi 
vur" diye küstahça cevapladığı "anlık sınama" filmin sonunda 

tekrarlanır ancak bu kez Annie rehinedir ve jack kendi düstu­

runa uyamaz. Her iki motif de jack'in karakterinin daha geniş 

eğrisiyle ilişkilidir. Başlangıçta cesur ancak tez canlıdır ancak 

akıl hocası olan Harry onu hayatta kalmak istiyorsa düşünme­

yi öğrenmesi gerektiği konusunda uyarır. Bombacı da aynı 
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sebeple jack'le dalga geçer: "Sakın bir beyne sahip olmaya 
çalışma. "  Ancak jack bombacının otobüsü izlediği sonucuna 
ulaşınca, yolcular kaçarken bombacıya kendi kendini tekrarla­
yan bir görüntü göndermenin bir yolunu bulur. Doruk nokta­
sında jack kendi dikkatsizliğini stratejik olarak kullanabilmek­
tedir: metronun kontrolden çıkmış halde son sürat gitmesiyle 
daha da hızlanması gerektiğini fark eder. Macerası boyunca 
jack'in cüreti , kurnazlık ve ihtiyatlılık tarafından hafifletilir. 
Bu , Henry james'e yaraşır bir ahlaki eğitim değil ancak belirsiz­
likleri ve tehlikeli sahneleri makul bir biçimde sınırlan iyi 
çizilmiş bir bütüne bağlamak için yeterli . 152 

Genel öykü anlatım normlarına uygunluğunun dışında 
aksiyon sineması eşsiz gelenekler sergiler. Bunlardan biri kah­
ramanın yüzleştiği düşmanların hiyerarşisidir. Payback'de 
( 1999) Parker, hain arkadaşından başlayarak bir dizi mafya 
babasından ve satılmış polisten en tepedeki adama kadar uza­
nan bir merdiveni çıkmak zorundadır. Parker: "Yeterince yuka­
rı çıkarsan, her zaman tek bir adama ulaşırsın. "  der. Lock, Stock 
and Two Smoking Barrels'ın ( 1998) mizahının bir kısmı sürek­
li olarak bir öncekinden daha ürkütücü kötü adamların ortaya 
çıkmasıdır. Türün geleneklerinden bir diğeri sürükleyici, ileri 
taşıyıcı bir anlatımdır. Aksiyon filmini bağlayan alışıldık diya­
loga, genellikle filmin kapanışında hızlı bir epilog sağlamak 
amacıyla ekranda görünmeyen radyo ya da televizyon yayınla­
rından gelen dış sesin verdiği bilgiler eklenir (örneğin Cop 
Land'de, 1997) . Aksiyon montajları muhtemelen göz alıcı özel 
efektler sergilerler, bunun son örneği ise "ramping" dir (bir 
çekim süresi içerisinde hareketin yavaşlatılması ya da hızlandı­
rılması) . The Last Boy Scout ( 199 1 ) ,  Spy Game (2000) ve Man 
on Fire'daki (2004) parlak grafiklerin ve çekiç gibi film müzik­
lerinin yaylım ateşi, kariyerine reklam tasarımcısı olarak başla­
yan Tony Scott'ın imza tarzına dönüştü . 

Tür, karakterlerini ilginç yetenekler ve araçlarla donatıyor 
ve bunlar uygulandıkları an çok önemli nedensel roller oynu-
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yorlar. Blue Thunder'ın ( 1983) başlarında helikopterle çalışan 
bir polis olan Murphy'nin Vietnam'dayken nasıl 360 derece 
dönüş yapmayı öğrendiği bize anlatılıyor. Daha sonra Doruk 
noktasında bu manevra Murphy'nin hayatını kurtaracaktır. 
Volcano'nun ( 1997) kahramanı St. Louis'den gelen bir inşaat 
mühendisidir bu sebeple lavlar Los Angeles'a aktığında ters 
dönmüş otobüsleri ve kum torbaları gibi otoyol ayıncılannı 
Missisipi'nin nehir kenarına düzenleyebilmektedir. Paychek'in 
(2003) kendi geleceğini görmüş olan ana karakteri kendisine 
güç durumlardan kurtulmasına yardımcı olacak bir itici ekip­
man kiti ayarlar. River Wild'da ( 1994) kadın kahramanımız 
tehlikeli akıntılarda aşmayı bilen eski bir rehberdir ve sıkışın­
ca kürekleri silah olarak kullanabilmektedir. Mimar olan koca­
sı tam bir kara adamıdır ancak inşa konusundaki yetenekleri, 
ailesini rehin tutan adamlara karşı bir bubi tuzağı kurmasını 
sağlar. 

Bir gelenek, görselliği anlatıdan ayıran akademisyenlerin 
ekmeğine yağ sürüyormuş gibi görünebilir. Bu whammo (ya da 
whammy'dir) . Whammo, bir şeylerin yalnızca bir konuşmalar 
dizisine dönüşmesini engellemek için yerleştirilen ani bir fizik­
sel aksiyon patlamasıdır. Endüstri kaynaklan, bahsi geçen 
whammolann yaklaşık her 10 dakikada bir gelmesi gerektiğini 
bize söylüyor. Dolayısıyla "whammo çizelgesi" çeşitli yapımcı­
lara ve televizyon senaristlerine atfediliyor. 153 Whammo fikri 
oldukça eksik tanımlanmıştır ancak her halükarda bu atlı 
karınca ritmi nadiren tutturuluyormuş gibi görünüyor. 
Herkesin aklındaki aksiyon filmi fikrini karşılayan Rambo, 
hafif bir whammo sunmadan önce 1 5  dakika oyalanır. 
Whammolar yaklaşık olarak 33. dakikada başlar ve sonra 36, 

40, 50, 59 ve 64. dakikalarda birikir. 67. dakikada Doruk nok­
tası başlar, 18 dakika boyunca süren ateşli bir çarpışma mese­
la. Peacemaker'da bir açılış dozu olarak aksiyon yaklaşık 8 .  

dakikada gerçekleşir ancak Viyana'daki heyecanlı bir araba 
kovalamacası olan bir sonraki atılım yarım saat sonradır ve bir 
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diğer whammo ise bundan 24 dakika sonra gelir. Bir kez daha, 
Doruk Noktası uzatılmış bir aksiyon sekansıdır, Manhattan'da 
neredeyse 20 dakika süren bir bombacı takibidir. Katı bir 
whammo çizelgesi, Doruk noktasının yükselen bir sanatsal 
yapıt dalgası olması gerektiğine ilişkin uzlaşıdan daha az yay­
gınmış gibi görünüyor. 

Whammo çizelgesinin göz ardı ettiği şey, whammolann 
genellikle ilerlettiği olay örgüsünün kapsamı. Ve whammolar 
arasında gelen şeyler yalnızca komiklik dizileri ya da uzayıp 
giden boş konuşmalar değil . En hırssız aksiyon filminde dahi 
gizem ve beklenti çokça zaman alır. Kovalamaca ve kavgalar 
arasında The Peacemaker'ın ana karakterleri teröristlerin planı­
nın ne olduğunu anlamak için şifreli mesajları çözmek zorun­
dadırlar. Speed'deki tehlikeli sürüşler, bombayı etkisiz hale 
getirme çabalarının etrafındaki gergin belirsizlikle bütünleşir. 
Master and Commander'da (2003) deniz çarpışmaları arasında­
ki duruş süreleri yalnızca karakterizasyonla değil, strateji oluş­
turma ve detaylı hazırlıklarla doldurulur. 

Die Hard en uçtaki whammo filmi gibi görünebilir ancak 1 7 
dakika boyunca hiç bela yok ve bundan sonra çatışmalar 2 ila 
10  dakika arlıklarla geliyor. Genele baktığımızda film 18 daki­
kası Doruk Noktasında olmak üzere yaklaşık 53 dakikalık 
fıziksel aksiyon (bol bol hesaplanmıştır; bunun çoğu, çatık 
kaşlı adamların etrafta sinsice dolanmasından oluşuyor) . 
Emmerich'in belirli miktarda olay örgüsü istemesi uyarınca; 
belirsizlik, erkek erkeğe muhabbetler, yaratıcı hakaretler, bece­
riksiz polisler, ölümcül bir biçimde cahil FBI ajanları, her şeye 
bumunu sokan TV muhabirleri, çetenin amaçlan hakkında 
bulmacalar, iş ve suç arasındaki paralellikler, bir Rolex saatin 
akıbeti, bir devriye polisinin kurtarılması , bir evliliğin düzel­
mesi ve ayaklarınızı kullanarak yumruk yapmanız için 73 
dakika bırakıyor. Birçok aksiyon filminin aksiyonu duygusal 
ve beyinseldir ve sinemacılar bunu tatmin edici bir hale getir-
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mek için klasik öykü anlatıcılığının tipik nedensel itkisine ve 
motifse! kuruluşuna sığınır. 

Tüm gişe rekortmenleri aksiyon filmleri değildir ve tüm 
gişe rekortmenleri gişe rekortmeni olmazlar. Yine de aksiyon 
filmi -polis draması, fantastik macera ya da bilim kurgu ola­
rak- modem Hollywood'un gişe başarısının örneği olmaya 
devam eder. Modem filmde bu soluk ve sıkıcı prototipten çok 
daha fazlasının olduğunu gördük. Aksiyon filmi, diğer türler­
den daha az olmamak kaydıyla, köklerini uzun bir popüler 
kültür tarihine salmaktadır, bu sebeple akranlarıyla ve öncül­
leriyle paylaştığı gelenekler olması şaşırtıcı değildir. Cameron 
Crowe'un Wilder'ın başarılarına yönelik hayranlığı, senarist 
Steven DeSouza'nın noir klasiklere olan takdirinde yankılanır. 
DeSouza, aksiyon kahramanlarının zekice sözler yağdırma eği­
limi üzerine bir soruya; "Daha da geriye, "The Big Sleep gibi bir 
filme gidin. Film boyunca yaptığı esprilere bakın. Bu çok eski 
bir Amerikan film geleneğidir. " demiştir. Peki ya kibar, kibirli 
kötü adam karşısındaki sorunlu kahraman? "Bu tip bir kombi­
nasyon Bogart filmlerine kadar dayanır. Maltese Falcon ve için­
deki kahramanın tüm sorunlarına bir bakın. Ortağının ölü­
münden dolayı duyduğu suçluluk, Sidney Greenstreet karak­
terinin kibrinin ve özgüveninin karşısındadır. " 154 

Bir kez daha geç kalmışlık gerçeğiyle yüzleşiyoruz. Ancak 
bu geç kalmışlık paralize edici bir özfarkındalık, anlatı değer­
lerinin çöküşü ya da stüdyo dönemi ağır silahların reddine 
sebep olmadı. Birçok akranı gibi DeSouza da kendisini değerli 
bir girişime devam ediyormuş gibi görüyor. Modern 
Hollywood filmlerinin çeşitliliği ve rastlantısal gücü; oldukça 
muhtemel bir biçimde hepimizden uzun yaşayacak, enerjik bir 
öykü anlatıcılığı geleneğini yazar bozuntularının, zanaatkarla­
rın ve yetenekli yaratıcılarının sürdürdüğünü göstermektedir. 



il. BÖLÜM 

HAVALI BİR TARZ 

Kamera numaralan ve baş döndüren kesimlerin güçlü 
betimlemelerin yerini tutmayacağını söylemek çok 
kolaydır. Çok kolay, ve çok yanlış. Bugünün popüler 
sinemasına, onu düzgün okuyamayacak denli yakınız. 
Amerikan filmleri bugün bize fazla eklektik, müştak ve 
yapmacık geliyorsa da durum bin dokuz yüz yirmilerde, 
otuzlarda, kırklarda ve ellilerde de aynıydı. 

ANDREW SARRIS 





Dünyanın en iyi iki yönetmeninin portreleri: 

Intolerance'da ( 19 16) D. W Griffıth'in asistanı olarak işe 
başlayan Woodbridge Stron Van Dyke il, 191 7'de, yani 28 
yaşında yönetmenlik yapmaya başlar. 1943'deki ölümüne dek 
White Shadows in the South Seas (Beyaz Gölgeler) ( 1 928) , 
Tarzan the Ape Man ( 1932) , San Fransisco ( 1936) , birkaç 
jeanette MacDonald müzikali , ve Thin Man serisindeki pek çok 
katkısı da dahil olmak üzere seksenin üzerinde kez izleyiciyle 
buluşmuştur. Van Dyke sete her gün saat sabah beşte gelir, gün 
içindeki çekimleri için hazırlık yapar, genellikle saat üçe gelin­
diğinde bitirmiş olurdu. Her bir eylemden yalnızca ihtiyacı 
olduğu kadarını çekerdi. Bir MGM editörü: "Bir yakın çekim 
yapacağını bilir, sahnenin sonundan devam eder, iki kez daha 
çekim yapar, ve sonra toparlayıp bitirirdi. Dolayısıyla yalnızca 
bir noktadan kesebilirdiniz. Ve [aceleye gelen yeri var mı diye 
kontrol etmek için] filmi asla kendisi izlemezdi. " 1 Filmlerini 
W S. Van Öyke olarak imzaladığı için daha sonra Wun-Shot 
Woody (Tek-Çekim Woody) olara� anılmaya başlandı. 

Brett Ratner işe Madonna ve Mariah Carey'e klip çekerek 
başladı ve ilk filmi Money Talks'u (Para Konuşur) ( 1997) bitir­
diğinde o da 28 yaşındaydı. Daha sonra Rush Hour (Bitirim 
İkili) ( 1998) , The Family Man (Aile Babası) (2000) , Rush Hour 
2 (2001 ) ,  ve Red Dragon'ı (Kızıl Ejder) (2002) da yönetti. 
2003'ün sonuna gelindiğinde filmleri dünya çapında yaklaşık 
bir milyar dolar hasılat yapmıştı. "Henüz usta bir sinemacı 
değilim. Bazen olayları kavramaya çalışırken bir yerden başla-
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yıp fikrimi değiştiriyorum ve geri dönüyorum. Editörümü çıl­
gına çeviriyorum. Herkesi çılgına çeviriyorum. " Her sahneyi 
pek çok açıdan çekme arzusu Red Dragon'ın yapımcısı Dino 
DeLaurentiis'i rahatsız etmişti . Ratner gülüyor: "Her sabah saat 
yedide kollarını kavuşturmuş sette bekliyordu. Babam gibi 
duruyordu, beş dakika sete geç kalsam başım belaya girecek­
miş gibi hissediyordum. "2 

Van Dyke yalnızca mükemmel bir zanaatçı olarak görülse de 
profesyonel tutumunun keskin ciddiyeti, Ratner'ın atılganlığıy­
la bir kontrast oluşturmaktadır. Ve Van Dyke'ın zanaatçı verim­
liliği bugünkü en hafifsıklet komedide bile bulunan çekimin 
paramiliter hesaplamalarından oldukça uzaktır. Filmlerimiz o 
kadar fazla prodüksiyon işleminden geçiyor ki yönetmen bir 
yaratıcıdan ziyade aceleci bir yapımcı gibi duruyor. Yüzlerce 
özel-efekt sihirbazını kontrol altında tutmaya çalışıyor, sahnele­
ri bir düzine açıdan çekip aralarından yapılacak seçimi aylar 
sürecek kurgu aşamasına bırakıyor. İyi midir kötü müdür bilin­
mez ama klasik stüdyo yıllarıyla aramızda çok büyük farklar var. 
Tabii ilk parçada da iddia ettiğim gibi bugünün Hollywood'u 
temalarını 1910'ların sonlarından itibaren stüdyo sinemasına 
egemen olan prensiplere dayandırıyorsa. Peki ya filmlerin nasıl 
göründüğü? Zıvanadan çıkmış ve agresif mega-sinema dünyası 
ihtişamlı sessiz filmler ya da l 930'ların klasiklerinin güzellik ve 
nüanslarına neler borçlu? Herhalde Brett Ratner'ın varlığı bile 
post-klasik bir tarza sahip olduğumuzu gösteriyordur? 

Soruyu nasıl cevaplayacağımız değişimi mi yoksa devamlı­
lığı mı incelediğimize, nev'i şahsına münhasır mı yoksa sıradan 
örnekler mi seçtiğimize, zirvelere mi yoksa vadilere mi baktı­
ğımıza göre değişir. Göreceğimiz üzere klasik görsel tarza ege­
men prensipler bir kenara atılmadı. Tarz değişimi büyük oran­
da bahsettiğim gecikmişlikten dolayı gerçekleşti. 

Stüdyo çağında tarz kuralları somut pratikte bulunurdu. 
İşler öyle yürürdü. Bir yönetmenseniz, seçimleriniz zevk ve 
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karar konularında olduğu kadar başka konularda da açıkça 
çizilmemiş, ama güçlü bir şekilde hissettiğiniz çizgilerle sınır­
lıydı. Kamerayı hareket ettirebilir, ama bir hareketi kesip orta­
sına giremezdiniz. Aşırı yakın çekimler yapabilirdiniz, ama 
nadiren. Her bir eylem parçası kameradan bir doğru çekim 
talep ederdi ve bunu bulmak da sizin işinizdi. (Ekonomi ve 
profesyonel gurur gibi sebeplerden ötürü) eylemi yakalamak 
için rastgele dört kamera koyamazdınız. Bu açıdan bakıldığın­
da l 960'larda ortaya çıkan üstünkörü kamera düzeni ve ani 
kesimler amatörce durmaktadır. 

Ama o zamanlara gelindiğince genç film yapımcıları kural­
ları daha soyut bir anlamda, tercih edilen pratiklerin kodlan­
mış bir dizisi olarak görüyorlardı. Bir film okuluna gitmemiş 
olanlar amatör filmler yapmış ya da Hollywood'a kıyasla daha 
standardize bir görsel retoriğe sahip televizyonda çalışmışlardı. 
Deney yapmak isteyenlere gelenek bir dizi reçete gibi görünü­
yordu. 2000'lere gelindiğinde Gus Van Sant gibi bir yapımcı 
sessiz dönemde "her şey, şu anda kullandığımız sinema dili 
haline gelmeye başladı," diyor ve ekliyor: 

Öyle bir duruma gelmiştim ki kendi kullandığımı bilmediğim 
orta çekim/geniş çekim/yakın çekim dilini kullandıklarını 
fark etmeden senaryo okuyamamaya, ya da bir Steve Martin 
komedisi izleyememeye başlamıştım. Filmin sinema kısmı 
yönetmenin yalnızca espri , komedi ve hikayeyi iletmek için 
kullandığı bir metottu . 3  

Yine de -ve bu bizim için şaşırtıcı olmamalı- birbiri ardına 
gelen sinemacı nesiller sistemin üzerine kurulu olduğu öner­
meleri reddetmedi. Hikayeleri açık, canlı bir şekilde aktarmak 
adına hareket eden resimlerin geleneksel kullanımına bağlı 
kaldılar. Ve anlatım yeniliğinde gördüğümüz gibi geleneğin 
içinde sık sık marjinal, ikincil ve nadir seçeneklerden ilham 
aldılar. Van Sant'ın süreklilikten hazzetmemesi Elephant'ı (Fil) 
(2003) çekerken genişletilmiş hareketli çekim kullanmasına 
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yol açtı -bu Max Ophuls, Stanley Kubrick, ya da Rope (Ölüm 
Kararı) ( 1948) ve Under Capricorn'un (Kapri Yıldızı) ( 1948) 
Alfred Hitchcock'una şaşırtıcı bir seçim olarak görünmezdi. 

Basit bir ayrım bu meseleleri anlamamızı kolaylaştıracaktır. 
Hem en tutucu, hem de en maceracı kayıtlarda değişen şey kla­
sik sinemacılığın biçimsel sistemi değil, bu sistemin içindeki 
bazı teknik araçlardır. Yeni araçlar çoğunlukla geleneksel 
amaçlara hizmet ederler. Ve radikal bir değişim olmamıştır. 
Bugünün araçlarının çoğu pek yeni değiller; çoğu stüdyo yılla­
rındaki yönetmenlerin de kullandığı şeylerdi . 1960'lardan iti­
baren bu tekniklerin reklamı yapıldı ve önceki on yıllarda 
görülmeyen bir şekilde ön plana çıktılar. Daha seçkin ve yay­
gın hale geldikçe bu teknikler film deneyimimizin dokusunu 
değiştirdiler. 1940'ların loş ışıklandırma, keskin açılar ve derin 
odak fotografisi Hollywood'un hikaye anlatıcılığını değiştirdi. 
Bugünün tarzını incelemek, Amerika Birleşik Devletleri ve 
çoğu diğer ülkede de filmlerin görünüşünün baskın hali oldu­
ğu için önem arz eder. Sinematik yapının eski dönem prensip­
lerini yeniden ele alarak var oldu ve gücünü sürdürmeye de 
böyle devam etmektedir. 

Bu prensipler zaman içinde "klasik devamlılık" adı verilen 
şeyin etrafında döner çünkü izleyicinin hikayenin uzay ve 
zamanda nasıl ilerlediğini anladığını garanti ederler. Çekimleri 
yerleşik kılmak ve yeniden yerleşik kılmak olay yerindeki 
aktörleri konumlar. Aktörlerin yönelimlerini ve göz çizgilerini 
bir eylem ekseni (ya da " 180 derecelik çizgi") belirler ve çekim­
ler açıları ne kadar farklı olurlarsa olsunlar bu eksenin bir tara­
fından gerçekleştirilir. Aktörlerin hareketleri kesilen zamanlar­
da birleştirilir, ve tipik olarak en yakın çekimler en önemli yüz 
tepkilerine ve diyaloglara ayrılır. Enine kesimler, dramatik 
alaka ya çoğu zaman mühletin baskısıyla şekillenmiş olan fark­
lı eylem dizilerini aralarında geçiş yaparak sıralayabilirler. 4 
Amerikalı yönetmenler 1917'den sonra bu sahneleme, çekim ve 



Havalı Bir Tarz l 217  

kesme teknikleri sentezini yeğlemişlerdir ve öncülleri eğlence 
sinemasının "uluslararası film dili" için bir temel haline gel­
miştir. 1950'lerden sonra bu sistem el kitapları ve film-okulu 
müfredatında da bir sisteme bağlanmıştır.5 Üzerinde duraca­
ğım yeni araçlar bir bütün olarak bu sistemi hiçe saymaz; revi­
ze ederler. Parçalara bölme ve tutarsızlık adına geleneksel 
devamlılığı reddetmenin tam aksine, yeni tarz yerleşik teknik­
lerin yoğunlaştınlmasıdır. Yoğunlaştırılmış devamlılık, yüksek 
bir vurgu oktavına yükseltilmiş geleneksel devamlılıktır. 
Bugün Amerikan kitle-izleyicisine sunulan baskın tarz budur. 

Bu tarzın belirgin stratejilerini nasıl karakterize edebiliriz? 
Hangi tarihsel faktörler sayesinde önem kazandı? Hikaye anla­
tımını ve izleyicinin deneyimini nasıl etkiliyor? Bunlar, sonra­
ki sayfalarda kafa yorduğum sorular. Görsel tekniğe odaklana­
rak son kırk yıl içindeki farklı yönetmen ve türlerden filmler­
deki düzenliliğin izini sürmek istiyorum. Bu düzenlilikler 
kesin emirler değil, bir seçenek yapısı ; Brett Ratner karar vere­
mediğinde bile nispeten iyi tanımlı bir menüden seçimini yap­
maktadır. Zeitgeist okumalarını ve dolaylı yorumlan biraz erte­
leyerek hem yaygın, hem de yaygın olmayan seçeneklere 
münasip açıklamalar yapmak istiyorum. Problem-çözme 
süreçleri ve film yapımının zanaat formları arasındaki birbiri­
ne benzeyen, neden teşkil eden kuvvetler bulmaya çalışacağım. 
Bu kitabı tarzın genel işlevleri ve etkilerinden bahsederek biti­
riyorum. 



218 1 Hollywood'un Film Dili 

1 .  YOCUNLAŞTIRILMIŞ DEVAMLILIK: DÖRT BOYUT 

Yeni tarzın merkezinde dört kamera ve montaj stratejisi göze 
çarpar: hızlı montaj ,  lens uzunluklarının bipolar uçlan, yakın 
çekimlere bel bağlamak, ve geniş kapsamlı kamera hareketleri. 
Geçmişte bu tekniklerin çoğu hakkında sinirli eleştirmenler 
tarafından yorum yapıldı, ama hiçbiri yakından incelenmedi, 
ve birlikte çalışarak nasıl tutarlı bir sanatsal seçim dizisi yarat­
tıklarını yeterince anlaşılmadı. Dahası, pek çok cephede tekno­
lojik gelişmeler olmasına karşın sinemacıların önlerindeki 
seçenekler stüdyo çağından bu yana daraldı. Benim değinecek­
lerim daha baskın, hatta otorite hale gelmiş olan stratejiler: 
giderek daha çok sinemacıya başka seçenekleri değerlendirme­
meleri aşılanıyor. Bu kitabın son sayfalarında da değineceğim 
gibi bu durum stüdyo-çağı sinemasının kimi anlamlı kaynak­
larının kaybına yol açıyor. 

Hızlanmak 

Herkes filmlerin artık daha hızlı kırpıldığını düşünüyor, ama 
hızlı derken ne kadarlık bir hızdan bahsediliyor? Ve neye 
kıyasla daha hızlı? Pop gazeteciliği bizi bilgilendirmeyi denedi . 
"Sıradan bir filmde,"  diyor bir yazar 1999'da, "600 ya da 700 
kesim vardır. "6 Hollywood'dakiler her film için yaklaşık 1 . 100-
1 . 200 çekimin gerektiğini söylerler.7 Her iki sayı da bugünün 
montajının giderek artan hızını azımsamaktadır. 

1920'lerde Hollywood filmleri çekim başı dört ila altı orta­
lamayla oldukça hızlı bir şekilde kesiliyordu, ama sesin devre­
ye gelişi frenlenmesine yol açtı. 1930 ve 1960 arasında çoğu 
filmde 300 ila 700 arasında değişen çekimler vardı, dolayısıyla 
ortalama çekim uzunluğu (ASL) 8 ve 1 1  saniye arasında deği­
şiyordu.8 Düşük bütçeli filmlerde bile ortalaması bundan daha 
a z olan bir film bulmak kolay değildir. Çok hızlı kesilen yük­
sek bütçeli filmler hızlarını genellikle sıkışık prodüksiyon 
programına ,  ya da sonradan kullanılmak üzere hazır bulundu-
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rulan görüntülere ihtiyaç duyulmasına borçludur. Tarzan 

Finds a Son'ın ( 1939) ortalaması hummalı bir 3 ,6 saniyedir ve 
bunun sebebi büyük oranda orman hayvanlarının arşiv çekim­
lerinden kesitler gösterilmesidir. Durumun diğer uç noktasın­
da ise anormal derecede uzun çekimlerle yapılmış birkaç film 
vardır. john Stahl'ın Back Street'inin ( 1 932) ASL'si 19 saniye­
dir, Otto Preminger'in Fallen Angel'ı ( 1 945) ise çekim başı 33 
saniyedir. l 950'ler boyunca Preminger, Vincente Minnelli , ve 
Billy Wilder uzun çekimler yapmayı sürdürmüşlerdir. 

l 960'ların ortalarında birkaç sinemacı kesim sıklıklarını 
arttırmaya başlamışlardır.9 Dönemin pek çok yüksek bütçeli 
filminde ASLler 6 ila 8 saniye arasında değişir, ve bazılarının 
çok daha düşük ortalamaları vardır. Goldfinger'ınki 

(Altınparmak) ( 1964) örneğin 4,0 saniyedir, Mickey One'ınki 
( 1965) 3 ,8, ve Head'inki ( 1968) ise dikkat çekici bir şekilde 2,7 
saniye. l 970'lerde hız daha da artmıştır. Sonra çekilen toplam 
filmlerin yaklaşık üçte birinin ASLsi 5 ila 8 saniye arasında 
değişmeye başlamıştır, ve daha da hızlı olan pek çok film oldu­
ğunu da görürüz. Tahmin edebileceğimiz gibi aksiyon filmleri 
diğer türlere nazaran daha çabuk montajlanıyordu (ve Sam 
Peckinpah'ın fılmlerinin kesimleri en hızlısıydı) 10, ama müzikal­
ler, dramlar, aşk filmleri ve komedilerin çekimleri de uzun sür­
müyordu. The Candidate ( 1972) , Slaughter-House-Five (Mezbaha 
No.5) ( 1972) , Pete's Dragon ( 1977) , Freaky Friday ( 1977) , 
National Lampoon's Animal House (Çılgınlar Okulu) ( 1978) , Foul 

Play ( 1978) , ve Hair (Bırak Güneş İçeri Girsin) ( 1979) fılmleri­
nin hepsinin ASLleri 4-5 saniye aralığındadır. 1970'lerin ortaları­
na gelindiğinde tüm türlerdeki çoğu filmde en az 1000 çekim 
vardı. 

l 980'lerde tempo yükselmeye devam etse de film yapımcı­
larının tercih yelpazesi dramatik bir şekilde daraldı. 1970'lerde 
hala karşımıza çıkan çift-haneli ASLler kitlesel-eğlence sine­
masında adeta bulunmamaya başladı. Çoğu ana-akım filmin 
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ASLleri 5 ila 7 saniye arasında değişiyordu, ve pek çok filmin 
ortalaması 4 ila 5 saniyeydi - yalnızca Raiders of the Lost Ark 

(Kutsal Hazine Avcıları) ve Lethal Weapon (Cehennem Silahı) 
gibi aksiyon filmleri değil, dramlarda da durum aynıydı (Stand lJy 

Me (Benimle Kal) ve The Right Stuff (Boşluktaki Kahramanlar) ,  
ikisi de 1983 yapımı; Amadeus, 1984; The Breakfast Club, 1985) . 
ASLleri 3-4 saniye arasında değişen pek çok film de karşımıza 
çıkıyor. Bunları çoğu aksiyon, ya da müzik videolarından etkile­
nen filmlerdi; örneğin Road Warrior (Savaşçı) ( 1981 ) ,  Pink Floyd: 

The Wall (Duvar) (1982) , Tron ( 1982) , WarGames ( 1983) ,  Streets 

of Fire (Muhteşem İkili) ( 1984) , Highlander (İskoçyalı) ( 1986) , 
Top Gun ( 1986) , Near Dark ( 1987) , Alien Nation (Yabancılar) 
( 1988) , ve Black Rain (Kara Yağmur) ( 1989) . 

1980'lerin sonuna gelindiğinde çoğu film 1500, ya da daha 
fazla çekimden oluşuyordu. Hemen ardından 2000-3000 çekim 
içeren filmler gelmeye başladı. Ômeğin]FK QFK: Kapanmayan 
Dosya) ( 1991 ) ,  ve The Last Boy Scout (Son Görev) ( 199 1 ) .  
Robert Rodriguez'in düşük bütçeli, büyük haşan yakalayan El 

Mariachi'sinde (Gitarım ve Silahım) ( 1993) neredeyse 2 100 
çekim var; aynı sene çıkan Demolition Man'de (Cezalandırıcı) 
bu sayı neredeyse 2600. Bir süre sonra 3000-4000 çekimli film­
ler sahneye çıktı (Braveheart (Cesur Yürek) , 1995; Nixon, 1995; 
Armageddon, 1998; Any Given Sunday (Kazanma Hırsı) , 1999) 
Birkaç yönetmen ASL'yi 3 saniyenin altına itmeye başladı. The 

Crow (Ölümsüz Aşk) , ( 1994) , U-Tum ( 1997) , ve Sleepy 
Hollow'da ( 1999) ASL 2,7 saniye; El Mariachi, Armageddon, ve 
South Park ( 1999) 2,3 saniye. Asrın sonuna gelindiğinde tür ayırt 
etmeksizin tipik bir filmin ASL'si 3 ila 6 saniye arasındaydı. 1 1  

Bugün filmler ortalama kesim konusunda Amerika stüdyo 
yapımcılığının herhangi bir çağından çok daha hızlı bir 
konumda. Bazı filmler ise 1920'lerin sonlarındaki Sovyet sessiz 
montajlarını hatırlatacak denli kısa çekimlere sahip. 196 1  ve 
1999 arasında ASL'si 2 saniyeden daha düşük olan yalnızca tek 
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bir film bulabildim (Dark City [Gizemli Şehir] , 1998, 1 ,8 sani­
ye) ,  ama 2000'lerde her sene en az bir tane var (örneğin Moulin 

Rouge [Kırmızı Değirmen] ve Requiem for a Dream [Bir Rüya 
İçin Ağıt ] , 200 1 ;  Pirates of the Caribbean [Karayip Korsanları] ,  
2003) . 12 Aksiyon filmleri genellikle kavurucu bir tempoda kesil­
se de tüm film türlerinde hızlı kesim var. Quills (Düşlerin 
Efendisi) (2000) gibi tarihsel dramlar, Adaptation (Tersyüz) 
(2002) gibi absürdist çalışmalar, ve Bridget]ones's Diary (Bridget 
jones'un Günlüğü) (2001)  ve Intolerable Cruelty (Dayanılmaz 
Zulüm) (2003) gibi romantik komedilerin hepsi çekim başı yak­
laşık 5 saniye ortalamaya sahip. Love Actually'nin (Aşk Her 
Yerde) (2003 ; en sondaki çoklu kare bombardımanından önce 
ASL'si ortalama 3,8 saniye) 21 Grams'den (21 Gram) (2003; 
ASL 4,6 saniye) daha hızlı kesileceği kimin aklına gelirdi ki? Bu 
trend aynı zamanda Monsters Inc.  (Sevimli Canavarlar) (2001 ;  
ASL 3,0 saniye) ve Finding Nemo (Kayıp Balık Nemo) (2003; 
ASL 3,3 saniye) gibi çizgi filmlerde de geçerli. 

Çekim başı ortalama 1 ,5 saniyeden aşağı ASL'ye sahip bir 
film bilmesem de normun ağırlığı son kırk yılda belirgin bir 
şekilde aşağı doğru kaymıştır. The Others (Diğerleri) (2001 )  ve 
Lost in Translation (Bir Konuşabilse . . .  ) (2003) gibi filmlerde 6-
7 saniyelik ASL artık oturaklı görünse de, 10-1 1 saniyelik orta­
lamayı tutturmayı yalnızca 13 Conversations about One Thing 

(2001)  ve Solaris (2002) gibi sanat filmleri göze alabiliyor. 
Roman Polanski ve Mike Nichols gibi bir zamanlar olağanüstü 
uzun çekimleri tercih eden yönetmenler de trende katıldılar. 13 
Nichols, uzatmalı çekimler "bana daha özsaygılıymış gibi görün­
meye başladı, ve kesimler (epey kesim) de beni artık heyecanlan­
dırıyor ve çoğu yönetmenin derhal aldığı zevkleri veriyor," 
demiştir. 14 Yalnızca Woody Allen ve M. Night Shyamalan tutarlı 
bir şekilde uzatmalı çekimlerle filmlerini kuruyorlar. 

Montajın hızlanması diğer teknikleri de etkileri. Stüdyo 
yönetmenleri bir kamera hareketinin ortasında kesmekten 
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imtina etseler de bugünün sinemacıları bu konuda tereddüt 
etmiyorlar. Eski zamanlarda kameranın başladığı ve durduğu 
noktalar hareketin kendisi kadar önemliydi, ama artık takip 
edilen yol ve kaydırmalar genellikle kesiliyor, ve bir serpilme­
ye varacak düzenli gelişim hissi elimizden alınıyor. Hızlı kesim 
yeterli değilmiş gibi sinemacılar başka şekillerde de darbeli bir 
imge patlaması yaratabiliyor. Ön plandan araçlar vızırdayarak 
geçip görüş alanımızı kapatıyorlar. Kırbaç etkisi kaydırmaları 
ve düzensiz çerçeveler, bir bulantı ile bağlı iki anlık bakış 
sunuyorlar. Çerçeve odaklama (ön plan ve arka plan arasında­
ki odağı değiştirme) bir çekimin yapısını bir kesim ne kadar 
değiştirebilirse o kadar değiştirebiliyor. Yönetmenler yalnızca 
ampul ya da far gibi ışık patlamalarım kesmiyorlar; bir çekim­
deki disko topları ya da yıldırımlardan gelen dalgalar da mon­
tajı etkiliyor. Görünüşe göre sinemacılar bu diğer tekniklerin 
"enerji" vermek, ekranı tazelemek, ilgiyi sürdürmek ve heye­
can yaratmak konusunda kesime yardımcı olduğunu düşünü­
yorlar. 

Peki hızlı kesim bu sebeplerden dolayı mekansal devamlılı­
ğın "klasik-sonrası" bir çöküşüne yol açtı mı? Bazı aksiyon 
sahnelerinin anlaşılmaz olacak derecede hızlı kesildiği (ve 
zarafetten uzak bir şekilde sahnelendiği) doğru . Todd 
McCarthy Armageddon'da "yönetmen [Michael] Bay'in görsel 
sunumu o kadar çılgınca ve kaotik ki hangi gemi ya da karak­
terlerin gösterildiğini, ya da neyin neyle ilişkili olduğunu anla­
mak çoğu zaman mümkün değil," diyor. 15 Yine de pek çok 
hızlı kesilen sahne dizileri mekansal bir tutarlılık içerisinde 
kalmaya devam ediyor; Die Hard, Speed, ve Lethal Weapon gibi. 
Daha sonra örnekleyeceğim bazı aksiyon sahnelerinin anlaşıl­
mazlığı, kısmen büyük ekranda neyin güzel görüneceğini yan­
lış öngörmekten kaynaklanmaktadır. Daha da önemlisi, hiçbir 
film tek bir uzun aksiyon dizisi değildir. Çoğu sahnede diyalog­
lar sunulur, ve burada hızlı kesim temel olarak çekim/ters­
çekim değişimine uygulanır. Başka türlü Ordinary People'ın 
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(Sıradan İnsanlar - Büyük Ceza) ( 1980) 6 , 1 ,  Ghost'un (Hayelet) 
( 1991 )  5,0, Almost Famous'ın (Şöhrete Bir Adım) (2000) 3,9,  
Barbershop'un (2002) 2,9, ve Runaway ]ury'nin Qüri) (2003) de 
2,0 saniye ASL'ye sahip olması mümkün olmazdı. Bugünün 
kurgucuları her bir satırda, hatta bazen bir satırın yarısında kes­
meye meyilliler ve klasik stüdyo çağında yapılan filmlere naza­
ran çok daha fazla tepki çekimi kullanıyorlar. 

Diyalog sahnelerini kısa çekimlerle oluşturan yeni tarz bir 
nevi eliptik bir hal aldı; daha az toplu çekim kullanıyorlar ve 
iki kişinin olduğu sahneleri uzun tutmuyorlar. Lev Kuleshov, 
V. 1. Pudovkin ve diğer Sovyet montaj yönetmenlerinin fark 
ettiği üzere klasik devamlılıkta fazlalıklar var: çekim/ters­
çekim değişimleri, göz çizgileri ve beden yönelimi, toplu 
çekimde verilen karakter konumu bilgisini pekiştiriyor. 
Diyaloğun yoğunluğunu arttırmak adına sinemacılar toplu 
çekimin sunduğu bazı fazlalıkları attılar. Ama aynı zamanda 
hızlı-kesim diyaloglar 180-derece sahne sisteminin bazı daya­
naklarını da güçlendirmiş oldu. Her çekim kısa sürdüğünde, 
toplu çekimler kısa tutulduğunda, ertelendiğinde ya da hiç 
olmadığında, diyaloğun ihtiyacı olan göz çizgileri ve açıların 
daha da açık olması, ve aksiyon ekseninin kati bir şekilde orta­
ya konulmuş olması gerekiyor. 

Aşın Uçlara Gidiş 

1910'lardan 1930'lara kadar Amerika'daki sinemacılıkta kulla­
nılan normal lensin odak mesafesi 50 mm, ya da iki inçti. Yakın 
çekimler, ve ardından gelen örneğin doğadaki hayvanların 
hareketi gibi belli bir mesafe uzaklıktaki hızlı aksiyon sahnele­
ri için sıklıkla 100-500 milimetre ya da daha uzun lensler, özel­
likle de flu mercekler kullanılıyordu. Yaygınca kullanılan 25 
mm ile 35 mm arası daha kısa ( "geniş-açı" )  lensler, film yapım­
cıları birkaç katmanda güzel odak elde etmek, ya da sıkışık bir 
alanı tamamen çekmek için kullanıma girdi. 1930'larda sinema-
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Şekil 2 .  1. SinemaSkop için geniş-açılı lens, 
ve ortaya çıkan bozukluk (Wild River !Vahşi 
Nehir] , 1 960) 

Şekil 2 .3 .  The Hill :  Etkileyici bir anlatım için 
geniş-açılı bozukluk. 

Şekil 2 . 2 .  Daha tipik bir erken zaman 
SinemaSkop yapıtı ,  figürler bir tablodakine 
benzer yayılmışlar (Demetrius and the 
Gladialiors !Kaplanlann Pençesinde] , 1 954). 

Şekil 2.4. Panavision , neo-noir Chinatown'a 
(Çin Mahallesi) uyan, geniş-açıda kontrollü 
bozukluğa izin veriyordu. 

tograflar giderek daha çok geniş-açılı lensleri kullanmaya baş­

ladılar, ve Citizen Kane'den (Yurttaş Kane) ( 194 1 )  sonra 35 

mm ila 40 mm odak uzaklığı olan lensler standart haline geldi. 

Savaş sonrası dönemin siyah beyaz filmleri kısa odak-uzak­

lığı lensleriyle gösteriş yapıyorlardı . Elia Kazan,  Douglas Sirk 

ve pek çok kişi bunu SinemaSkop filmlerde (Şekil . 2 . 1 )  kulla­
nıyordu , ama lens sıklıkla geniş-ekran sürecindeki optik hata­

ları büyütüyordu , ve renk için ekibin ışığı kör edici bir seviye­

ye çekmesi gerekiyordu . Dolayısıyla renkli çoğu anamorfik fil­
min daha az abartılı bir havası oluyordu (Şekil. 2 .2) . Ama 

Panavision süreci sayesinde film yapımcıları geniş-açılı lensle­

ri daha serbest bir şekilde kullanabiliyorlardı . Aynı zamanda 
bazı yönetmenler siyah beyaz geniş-açı görüntüleri daha da 

zorluyordu . Örneğin Sidney Lumet The Hill ( 1 965) filminin 

tamamını üç geniş lensle çekmiş (24 mm, 2 1  mm, ve 18 mm) , 

dolayısıyla ön tarafta bulunan unsurları grotesk bir şekilde çar­

pıtmıştı (Şekil . 2.3) . 1 6  Eleştirmenler b u  tarzı Lumet, John 
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Frankenheimet, Arthur Penn, Sidney j. Furie, ve Brian 
Forbes'un elinde fazla süslü bulsalar da 1970'lerin başında bir­
kaç yönetmen bunu renk ve Panavision'a uyguladı. Geniş lensin 
karakteristiği bozucu etki -çerçeve uçlarında şişler, ön ve arka 
plan arasındaki mesafeyi abartmak- Carnal Knowledge (1971)  
ve Chinatown'da bol bol kullanılıyor ( 1974; Şekil. 2.4) . 1 7 Daha 
sonra geniş-ekran formatı kullanan film yapımcıları sıkışık alan­
ların içine girmek (Örneğin The Sugarland Express'de, ( 1974) 
olduğu gibi arabanın içine girmek) , büyüyen yakın-çekimler, 
büyük geniş çekimler ve güçlü ön plan-arka plan etkileşimli orta 
boy çekimler elde etmek için geniş açılı lens kullanmaya başla­
dılar. 1980'ler ve 1990'larda john McTiernan ve Paul Verhoeven 
gibi aksiyon filmi yönetmenleri kısa lensi sıkışık kompozisyon­
lar ve dar kamera hareketlerini birleştirmeye, Coen kardeşler ise 
karikatür komedileri için kullanmaya başladılar (Şekil. 2 .6) . 
Aşın geniş-açı görüntüler isteyen yönetmenler de Super-35mm 
formatına dönebiliyorlardı: 1 7 mm bir lens en geniş anamorfik 
lense (28 mm) kıyasla daha geniş bir alanı alıyordu ve daha az 
bozukluk oluyordu. Sınırda odak-bölen diyoptri vardı. Ürünün 
uzaktaki figürlerin üzerinde büyümesini sunmak için televizyon 
reklamlarında kullanılan lens uzun metrajlı film yapımlarında 
daha yaygın bir şekilde kullanılmaya başlandı. (Şekil. 2. 7) . 

Uzun lens ise daha da çekiciydi. A Man and a Woman (Bir 
Kadın Bir Erkek, Un Homme et une Femme) (1966) , gibi Avrupa 
filmlerinin etkisi sayesinde, refleks görüntüleme, telefoto18, ve 
zum merceklerinin gelişimi, televizyon, belgesel ve diğer faktör­
lerden yeni yönetmenlerin akını ile yönetmenler uzun-lens 
çekimleri giderek daha çok kullanmaya başladılar. Uzun lens 
oldukça uzaktaki aksiyonu büyüttüğü için kamera özneden çok 
uzak bir noktaya yerleştirilebiliyordu. Bu, stüdyo dışında çekim 
yaparken büyük bir avantaj demekti. Stüdyolarda bile uzun 
lensler zaman kazandırıyordu, ve 1970'lerde birden fazla kame­
ra ile çekim yapmak popüler hale geldiğinde yönetmenler 
kameraları birbirinin menzilinden uzak tutmak için uzun lens-
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Şekil 2 . 5 .  The Deer Hunter (Avcı) ( 1 978) : 
1 940'1ar ve 1 9 50'lerde kullanıldıgı kadar 
çok kullanılan geniş-açılı derinlik. 

Şekil 2. 7 Odak-bölen diyoptri iş üstünde, 
The Iıalian job (İtalyan işi) ( 1 969) . 

Şekil 2 .6 .  Geniş-açılı geniş ekran sayesinde 
çizgi film benzeri bozukluk (The Hudsucher 
Proxy, 1 994) . 

Şekil 2 .8 .  l 960'ların arketipsel uzun-lens 
çekimi: The Graduate'da (Aşk Mevsimi) 
Benjamin Elaine'in düğününe doğru 
koşuyor, ama görünüşe göre pek mesafe 
kaydedemiyor. 

ler kullanıyorlardı. Uzun lens karakterleri oldukları yerde yürür 
ya da koşar gibi gösterebildiğinden dolayı ya bir belgesel yakınlı­

ğı, ya da stilize bir düzlük elde edebiliyordu (Şekil . 2.8) . 19 Uzun­

odak lens çok maksatlı bir araç haline geldi; yakın çekimleri ayar­

lamak, orta boylu çekimler, omzun-üstünden çekimler, ve hatta 
toplu çekimler için bile kullanılıyorlardı (Şekil. 2.9) .  Robert 

Altman, Bob Fosse,  Milos Forman ve daha pek çok yönetmen 

neredeyse her durum için uzun lens kullanmaya meyillilerdi. 

Yeni lenslerle birlikte biçimsel yan ürünler de ortaya çıktı . 

Yakın çekimler için uzun lens kullanılmaya başlandığında sığ 

alan derinliği yüzleri otomatik olarak yumuşattı ve çekici kıldı. 

Sıkışık perspektifi Scarface (Sicilyalı-Yaralı Yüz) ( 1983) ve 

Manhunter (İnsan Avcısı) ( 1 986) gibi filmlerin soyut resimsel 

haline uyuyordu. Tıpkı Coen kardeşlerin geniş-açılı görüntüye 

bağlı olmaları gibi, Michael Mann ve Tony Scott gibi yönetmen­

leri dikey telefoto çekimleri ile özdeşleştiler (Şekiller. 2 . 1 1 -



Şekil 2 .9 .  Bir genel çelim için kullanılan 
uzun lens (jerry Maguire !Yeni Bir 
Başlangıç] , l 994) . 
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Şekil 2 . 10 .  Uzun lens sayesinde katmanlar 
ressamlara özgü bir yassılıkla dizili (Heat 
[Büyük Hesaplaşma! ,  1 995) .  

2. 12) .20 Lens aynı zamanda montajcıların "temiz" kesiş adını 
verdikleri şeyi de mümkün kılıyordu. 2 1 Bu kullanıldığında 
uzun-lensle bir figür seçilir ve kameraya daha yakın bir şey 
(trafik, yanından geçilen bir ağaç) görüntüye girer. Sonra görü­
şümüz tamamen kapandığında kesim gelir ve demin görüşü­
müzü kapatan şey ortadan kaybolduğunda geriye figürün daha 
yakın bir çekimi kalır (Şekiller. 2 . 13-2 . 14) .  

1960'lardan itibaren tek bir filmin içinde lens uzunlukları­
nın iki aşırı ucunu kullanmak yoğunlaştırılmış devamlılığın 
alamet-i farikası haline geldi. Bonnie and Clyde'da (Bonnie ve 
Clyde) ( 1 967) Arthur Penn 9.8mm ila 400 mm arasında deği­
şen lensler kullandı (Şekil. 2 . 15 ) . 22 Birkaç afacan yönetmen 
uzun lenslerin avantajlarını bir yandan kabul ederken bir yan­
dan da 1940'ların derin-alan çekimi geleneğini devam ettirmek 
istiyordu . Francis Ford Coppola , Brian De Palma, ve Steven 
Spielberg sahneler içinde uzun-odak ve geniş açılı lensleri 
özgürce harmanladılar.23 Oliver Stone'un Salvador'unda ( 1986) 
sinematograf olmak için görüşmeye giden Robert Richardson, 
Stone'un kendisine şöyle dediğini hatırlıyor: "Sana yalnızca tek 
bir sorum var. Uzun bir lensi geniş-açılı bir lensle kesebilir 
misin? "  Richardson içinden şöyle geçirmiş: "Şaka mı yapıyor­
sun? Tabii ki yapabilirsin. Sorun olmaz ." 24 

Bu yeni seçeneklerin açığa çıkması müteessir olunacak bir 
şey değil , ama film yapımcılarının seçeneklerini kısıtladı. 
Bugünün yönetmeninin tüm bir filmi uzun çekimler üzerine 
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Şekil 2 .  1 1 .  Die Hard'da ( 1 988) askı-odak. 
Kamera bizi yakın ve uzak katmanlar arasın­
da gezdiriyor. Bu noktada Hans'ın sağ çerçe­
vede sakladığı silaha odaklanılmış . .  

Şekil 2 . 1 3 .  jaws'daki ( l  975) meşhur temiz 
kesim : Şerif Brody denize bakıyor, ve 
görüntüye biri girip anlık olarak Brody'ni 
önüne geçiyor. 

Şekil 2 . 1 2  . . . .  ama McClane Hans'a onu 
takip etmesini emrettiğinde odaktan kay­
boluyor. 

Şekil 2 . 14 .  Bulanık ön-plana keserek 
sonraki kare kamera ekseni boyunca 
Brody'yi büyütüyor. 

Şekil 2 . 1 5 .  Bonnie and Clyde 'da olağanüstü 

uzun bir lens C. W Moss'un babasının 

çeteye ihanet anını yakalıyor. 

inşa etmesi nasıl pek olası değilse ,  bir filmi john Ford, Ozu 
Yasujiro ve Robert Bresson'ın yaptığı gibi 50 mm'lik bir lensle 
çekmek de akıl alır bir şey değil . İşe yeni başlamış bir yönetmen 
için yazılmış bir elkitabının açıkça belirttiği gibi: "Ana-akım 
teatral filmlerin yönetmeni olarak ayakta kalmak istiyorsanız, 
perspektifi zorunlu tutmanız gerekir" -yani normal lensten 
uzak durup aşırı telefoto ve aşırı geniş-açılı lensler kullanmanız 
gerek.25 Yalnızca Far from Heaven (Cennetten Çok Uzakta) 
(2002) gibi Retro tatbikler için film yapımcıları ekstrem lens 
uzunluğu kaynaklarından uzak durmaya meylederler. 26 



Şekil 2 . 16 .  Preminger'in Exodus'undan 
(Eksodüs) tipik bir uzatmalı ikili-çekim. 

Yakın, Daha Yakın 
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Şekil 2 . 1 7  George Cukor'un The Marrying 
Kind'ında ( 1 952) tüm bir sahne rahat, 
ferah bir ikili-çekime alınıyor. 

2001'de Otto Preminger'ın Exodus'unu ( 1960; şekil. 2 . 16) izle­
yen Miramax'ten Harvey Weinstein kendini tutamaz : 
"Minimalizm hakkında konuşalım. Ya şuna baksana. Bu sahne­
lerin hepsi geniş çekim alınmış. Hiçbir sahne kesilmemiş. 
Burada şaşkın bir şekilde oturuyorum . . .  Her şey genel çekimle 
alınmış, hiç yakın-plana kesim yok, herkes kameranın önünde 
dolanıyor, sıkkınlıktan öleceğim ya. "27 Weinstein bugünün pek 
çok film yapımcısı adına konuşuyor. Sohbetlere uzatmalı, sabit 
bir çekimle yaklaşan tüm tarzlar sapkın, sıkıcı bir minimalizm 
olmalı . Genel çekim -genellikle sahnenin bütününün çekimiy­
le aksiyonun genelini alan çekim- hala prodüksiyon pratiğinin 
bir parçası, ama ekrandaki önemini zaman geçtikçe kaybetti. 
Paul Schrader: "Genel çekim yapmak için tek sebep editöre gös­
terecek bir şey elde etmektir. " 28 

Kariyerlerine olgun ses sinemasının 1 .33 : 1 formatında baş­
layan yönetmenler geniş-ekran oranında çekim yaparken daha 
büyük görüntüler almayı yeğliyorlardı, ve uzatmalı-ikili çeki­
mi l 940'larda estetiğinin merkezine oturtan Preminger statik 
çekimlerde sohbetler sahneliyordu . Seçimi tamamen estetik 
sebeplerden kaynaklı değildi ; montaj yapmaktan nefret ettiği­
ni söylüyordu, ve kendi filmlerinin prodüktörü olduğu için 
genişletilmiş genel çekimlerle zaman kazanabileceğine inanı-
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yordu. 29 Vincent Minnelli, john Stahl, Billy Wilder ve birkaç 
başka yönetmen de benzer bir yaklaşıma sahiplerdi. Minnelli 
buna "sahneyi bir kameradan geçirmek," adını veriyordu.30 
Belki de Weinstein bu yönetmenleri yeniden çekimler için set­
lerine geri gönderirdi; söylenene göre john Ford ona başrolde­
ki hanımların muazzam yakın çekimlerini vermeyi reddetti­
ğinde Darryl F. Zanuck'un yaptığı gibi. 

1930'lardan 1960'lara kadar uzun çekimleri yeğlemeyen 
yönetmenler bile standart çerçeveleme için genel çekim kulla­
nıyorlardı. Bu uygulama aktörleri dizlerinden ya da bellerin­
den kesen plan amtricain'da sahneler çekilmesine yol açtı. Bu 
çerçeveleme aynı zamanda oyuncuların bedenlerinin uzun 
ikili-çekimlerine de olanak sağlıyordu (Şekil. 2 . 1 7) .  1960'lar­
dan sonra yönetmenler ikili-çekimlerin yerine tek oyuncuyu 
gösteren "tekliler," orta boy çekimler ya da yakın çekimleri ter­
cih etmeye başladılar. Bu, o dönemin hızlı montajının da 
sebeplerinden biri. Elbette tekliler aynı zamanda stüdyo 
zamanlarında da yaygın bir şekilde kullanılıyordu, ama alter­
natif yelpazesi büyüktü: bazı filmler çok, bazıları da az tekli 
çekim kullanıyordu. Geçtiğimiz on yıllarda seçenekler azaldı . 
Uzun çekimler ve plans americainlar daha nadiren ve daha kısa 
olarak kullanılmaya başlandı; omuz üstü çekimler ve tekliler 
üzerine kurulan sahneler. Bu yakın çerçeveleme sayesinde 
yönetmen montaj sırasında hızı değiştirebiliyor, ve her aktörün 
performansının en iyi kısmını alabiliyordu. 3 1  

Ele aldığım dönem içerisinde bile değişim gözle görülebilir 
bir halde. The Thomas Crown Affair'in hem 1966 (Kibar 
Soyguncu) , hem de 1999 (İkili Oyun) versiyonunun başlarında 
Crown'ın rakiplerine bir bina sattığı bir sahne var: Crown ve 
asistanları alıcılarla birlikte bir masada oturuyorlar. İmzayı ata­
rak mülkünü onlara devrediyor, ve sonra fazla para ödedikleri­
ni söyleyip bıyık altından gülen rakiplerinin yüzlerini asmaları­
na sebep oluyor. Sahne, asistanın rakiplerin yenilgisini yüzleri­
ne vurmasıyla bitiyor. 



Havalı Bir Tarz l 231 

Şekil 2 . 1 8 .  The Thomas Crown Affair ( 1 969) . Şekil 2 . 19 .  The Thomas Crown Affair. 

Şekil 2 . 20.  The Thomas Crown Affair. Şekil 2 .2 1 .  The Thomas Crown Affair. 

Yönetmenliği Norman jewison tarafından yapılan ilk versi­

yonda satış sahnesi 4 2 saniye sürüyor ve beş çekimden oluşu­

yor. Dolayısıyla her bir çekimin ortalama olarak sekiz saniye­

den biraz daha fazla sürmesi gerekiyor. Sahne Crown'ın saati­
ne bakıp sonra belgeyi imzalamasını yakın çekimle alarak baş­

lasa da sonu 1 7  saniye (Şekil . 2. 18) süren uzaktan, genel bir 

çekimle sunuluyor. Bu, bu sahnenin en uzun çekimi. Bu yön­

lendirici manzaradan sonra uzun-lensli p!an-americainla 

Crown'ın gitmek için ayağa kalkması (Şekil. 2 . 19) , tepki çeki­

miyle verilen kızışmış alıcılar (Şekil . 2 . 20) , ve Crown'ın gidişi­

nin tekrarı geliyor. Crown hızlı bir şekilde bir sonraki rande­
vusuna doğru giderken Jewison sahnenin sonuna yeni bir 

çekim atamıyor: Crown gittikten sonra bir asistan ayağa kalkıp 

alıcılara şans diliyor (Şekil . 2 . 2 1 ) .  Kısa ve öz tutumu Crown'ı 

zeki bir anlaşma halledici olarak gösteriyor. 

Öte yandan John McTiernan'ın 1 999 versiyonundaki 
Crown'ı düşmanları, ve bizimle oynuyor. Geniş bir genel çekim 
toplantı odasını yalnızca üç saniye süresince gösterdikten 
sonra yakın çekimlere giriliyor. Sahne geniş-açılı çekimlerle iki 
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Şekil 2 . 22 .  The Thomas Crown Affair ( 1 999). Şekil 2 . 2 3 .  The Thomas Crown Affair 

Şekil 2 .24.  The Thomas Crown A[fair Şekil 2 . 25 .  The Thomas Crown Affair 

Şekil 2 . 26 .  The Thomas Crown Affair 

alıcı ve uzun-lensli çekimlerle Crown'un belgeyi gözleriyle 
taradıktan sonra imzalaması arasında gidip geliyor (Şekiller. 
2.22-2.23) . Ama tereddüt ediyor ve (sahte bir) gerginlik yara­
tıyor. En sonunda imzaladığında sahne kesilerek rakiplerinin 
keyifli halleri gösteriliyor ve hemen ardından Crown 30 mil­
yon $ fazla ödediklerini açıklıyor (Şekil. 2 .24) . Bir tepki çeki­
mi rakiplerin sırıtışlarının yüzlerinde donduğunu gösteriyor. 
Crown ortamdan ayrılırken kamera sağ tarafa doğru kayıp 
yakın çekimde alay ederce gülen asistanı gösteriyor (Şekiller. 
2 . 25-2 .26) . McTiernan beş yerine on yedi çekim almanın 
yanında (ASLsi 3 ,5 saniye oluyor) aynı zamanda çok daha 
yakın çerçeveler sunuyor ve Crown ve asistanını tek tek göste­
riyor. Bu Crown sigorta müfettişi Catherine Banning için 
tuzaklar kurmaktan memnun olacak şehirli ve sadist bir mani­
pülatör. 
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Şekil 2 . 2 7  The Thomas Crown Affair'de 
( 1 969) çoklu-çerçeve imgelemi . 

Havalı Bir Tarz l 233 

Şekil 2 .28 .  Exodus: Yahudi çocuk toplama 
kamplanndaki Nazilere yardım etmeyi 
kabul ediyor. 

Elbette iki versiyon arasındaki farkların bazıları performans 

niteliğinden kaynaklanıyor. jewison'ın uzaktan anlatımı Steve 

McQueen'in soğuk, yıldız havası ile tutarlı . Güleryüzlü Pierce 

Brosnan ise avıyla oynamaya daha bir yatkın. Yine de bu tür 
biçimsel farklılıkların çağdaş bir yeniden yapımı orijinaliyle 

karşılaştırırken göze çarpması doğal. Sonraki versiyon nere­

deyse her bir örnek için orijinal olana kıyasla daha hızlı kesil­

miş olur, ve diyalog sahneleri ikili-çekimler ya da ferah genel 

çekimler yerine yakın tekliler ya da omuz-üstü çerçeveleri kul­

lanacaktır. 

jewison'ın Thomas Crown Affair'i aynı zamanda 1960-son­

rası dönemin içindedir, ve bu toplantı sahnesi pek çok sahne­

de yakın görüntüler üzerine kurulan filmin tipik bir sahnesidir 

diyemeyiz .  1 969 versiyonu meşhur çoklu-çerçeve imgelemi 

kullanımı, yani bir sahneyi birkaç daha küçük noktaya ayıra­

rark ya da farklı imgeleri 1 .85 çerçevesi boyunca yayarak gör­

sel tempoyu arttırır (Şekil. 2 .27) . Yine de örneğimiz 1 960'lar­

da bazı film yapımcılarının sahneden sahneye kullandıkları 

çekimin oldukça değiştiğini, büyük yakın-çekimleri belli tür 

aksiyon parçaları için ayırdığını gösteriyor. Preminger aynı 

taktiği Exodus'da da kullanıyor: Dov Landau'nun her şeyin 

çözüldüğü noktada işbirliğini kabul etmesi onu kameraya alı­

şılageldiğin dışında yaklaştırıyor (Şekil. 2.28) . Bu sahnenin 

Weinstein'ın övgüsünü almış olmasını da eklememiz gerek: 

"Oğlum film harbiden başladı değil mi? " 32 Bugünün film yapım­

cıları film boyunca yakın çekimleri tutumlu kullanmaya o kadar 



234 1 Hol lywood'un Film Dili 

dikkat etmeseler de daha sonra göreceğimiz üzere kendilerine 
başka sınırlar çizebiliyorlar. 

Bir sahne hızlıca kesilmiş tekliler üzerine kuruluysa, yönet­
men bazı konuşmaların ya da yüz mimiklerinin altını çizmek 
için bir yol bulmak zorundadır. Standart taktik çekim ölçekle­
rini birbirinden farklı tutmaktır, ama 1960'lar sonrası film 
yapımcıları sıkıştırılmış bir seçenek yelpazesiyle yüz yüzelerdi. 
1940'ların film yapımcıları tek bir aktöre plan americain (diz ya 
da belden yukarısı) ,  ya da orta boy çekim (bel üstü) , ya da orta 
yakın çekim (göğüs üstü) ya da standart yakın çekim (yüzün 
tamamı) ya da aşın yakın çekim (yüzün bir kısmı) ile yaklaşa­
biliyorlardı . Bu spektrum göz önünde bulundurulduğunda bir 
plan americain'dan orta yakın çekime kesiş büyük bir vurgu 
değişimi oluşturabilir. Ama plan americainlar ve toplu çerçeve­
ler giderek daha az yaygın hale geldikçe normların ağırlıkları 
da yeniden tartıldı; pek çok filmde bir diyaloğun temel iskele­
ti orta boy bir çekim ya da omuz üstü çerçeveleme halini aldı. 
Dolayısıyla yönetmen daha dar bir ölçekte, orta ikili-çekimden 
aşın yakın çekim teklisine bir yelpazede çalışmaya başladı. 33 
1999 Thomas Crown örneğimizden gidersek, yükselen tansi­
yon orta miktarda yakın görüntülerden daha yakın görüntüle­
re geçerek işaret ediliyor ve Crown'ın asistanının dar bir tekli­
sine çözülüyor (bakınız figürler 2 .22, 2 .24, 2 . 26) . 

Geniş ekran süreçleri ortaya çıktığında film yapımcıları 
uzun ve orta çekimlere bel bağlamaları gerektiğini hissettiler, 
ama 1960'ların sonlarında kısmen Panavision'ın daha keskin, 
daha az bozukluğa yol açan mercekleri sayesinde yönetmenler 
daha yakın geniş ekran çerçevelerini sunabiliyorlardı. Geniş 
format yakın teklilere gerçek bir avantaj sağlıyordu; aktörün 
yüzünü merkezden uzağa yerleştirme eğilimi sahnenin geri 
kalanının görülebilmesini sağlamakla birlikte uzun çekim 
kurma ve yeniden kurma ihtiyacını da azaltıyordu . Aktörler 
pozisyon değiştirdiklerinde kesip genel çekime geçmek gerekli 
olmayabiliyordu. Sıkı çerçeveler nezdinde aktör hareketi genel-
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likle orta boylu çekimin "berraklaşması" meselesidir. Aktör A 
ön planda gözden kayboluyor, B'nin önünden geçiyor; bir an 
B'de durduktan sonra kesilip başka bir orta boylu çekimle A 
giriyor. 1999 Thomas Crown'ı Jewison'ın versiyonunun yaptığı 
gibi Crown'ın toplantıdan çıkmasını gösterirken daha uzak bir 
çekim kullanmıyor. McTieman bunun yerine Crown'ın teklisi­
ni berraklaştırmasına izin veriyor (bakınız figürler 2 .25-2.26) . 

Şu anda konumlandırıcı uzun çekim bir sahneyi noktala­
mak için kullanılmaktadır. Bir aksiyonun aşamasını işaretle­
mek, ya da yakın çekimlerin frekanslarından dolayı toparlaya­
madıkları görsel vurguyu sağlamak için kullanılabilirler. Bir 
montajcı şöyle diyor: "Bir sahnenin ortasında genel çekime ya 
da hatta toplu bir çekime dönmek onun nefes almasına yardım 
edebilir, ya da yakın çekimlerinize daha sonra daha büyük bir 
güç ve yoğunluk verecek bir tempo katabilir. "34 Bir sahnenin 
en uzak çerçevesi bile gerçekten de en sonda, bir durak gibi 
gelebilir. En önemlisi de daha yakın görüntüler kullanma bas­
kısının performans sergileyenlerin elinde bulunan ifade etme 
kaynaklarını daraltmış olmasıdır. 35 Stüdyo yıllarında film 
yapımcıları aktörün tüm bedenine güvenirlerdi, ama artık 
temel olarak yüzlerine güveniyorlar. 36 Ağızlar, kaşlar ve gözler 
temel bilgi ve duygu kaynaklan haline gelirler ve aktörler per­
formanslarını farklı ve sıkı çerçeve derecelerine göre ayarla­
mak zorundadırlar. 

Son olarak çağdaş sinemanın yakın görüntülere bu denli bel 
bağlamış olması dijital-video çekimine olan geçişi kolaylaştırmış 
olması mümkündür. Videoda uzak çekimler çıplak olarak for­
matın tüm kusurlarını çözünürlükte verirler.37 Buna uygun ola­
rak dijital çekimin öne çıkan yanı yakın çekimlerin teatral 
sunumlar için münasip olmasıdır. "Dijital videoyu araştırırken," 
diyor Star Maps'in yönetmeni, "Celebration'ı gördük ve içimiz­
den 'Tannın, tüm yakın çekimler harika görünüyor,' dedik."38 
Harvey Weinstein büyük ihtimalle onunla aynı fikirde olurdu. 



236 1 Hol lywood'un Film Dili 

Sinsi Kamera 

Daha uzun çekimler ve daha dolu çerçeveler varsa , bu genel­
likle kamera hareket halinde demektir. Kamera hareketi sessiz 
sinemanın son yıllarında çoğu filmde standart bir hale geldi. 
Sesin gelmesiyle film yapımcıları açılış sahnelerinde süslü kay­
dırmalara , vinç çekimlerine, ya da kompozisyonları dengede 
tutan hafif yeniden çerçeve oluşturmalara güvenir oldular. 
Bugünün kamera hareketleri 1930'larda öne çıkan kamera 
hareketliliğinin gösterişli birer uzatmasıdır. 

Örneğin kameranın uzun bir yolda yürüyen bir karakterle 
birlikte ilerlediği uzatmalı takip çekimini ele alalım. Bu virtü­
özlere yakışır çekimler 1920'lerde geliştirilmiş, sesli sinemanın 
başlangıcında öne çıkmış (örneğin Scarface, 1932 ;  The 

Threepenny Opera, 193 1 ) ,  ve Max Ophuls'un biçimsel imzasını 
oluşturmuştur. 1950'lerde Orson Welles (Othello, 1952; Touch 

of Evil [Bitmeyen Balayı ] ,  1957) , Samuel Fuller (örneğin Forty 

Guns [ Cehennem Silahşörleri] ,  1957) , ve Stanley Kubrick 
(Paths of Glory [Zafer Yollan] ,  1957) takip çekimlerini bir 
marifet gösterisi haline getirmişlerdir. Daha modem zamanlarda 
bu tür kamera hamleleri Hospital'ın (Hastane) ( 1971)  koridor 
diyalogları gibi sıradan filmlerin sahnelerinde de görülmeye baş­
lanmışur, ama aynı zamanda Martin Scorsese, john Carpenter, 
Brian de Palma, ve daha nice Yeni Hollywood yönetmeniyle de 
özdeşleşmiştir. Kısmen bu etkileyici figürler, kısmen de daha 
hafif kameralar ve Steadicam gibi dengeleyiciler sayesinde bir ya 
da iki karakteri koridorlarda, odadan odaya geçerken, içeride ve 
dışarıda takip eden çekimler her yerde bulunmaya başlamıştır. 
Road Trip (Geyik Muhabbeti) (2000) kahramanını birkaç kala­
balık odadan geçirirken aldığı karmaşık bir çekimle övündü­
ğünde ve Björk'ün Hidden Plance ve Lina'nın Step Up gibi 
müzik videolarında tek bir sürekli hareketli çekim bulundu­
ğunda, bu tekniğin doyuma ulaştığını tahmin edebiliriz. Daha 
yüksek bir heves seviyesinde ise yönetmenler arasında gezgin 
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çekimlerini ne kadar uzun ve karmaşık tutabileceklerine dair 
bir yarış varmış gibi bir durum olduğunu görebiliriz . Raging 

Bull'da (Kızgın Boğa) ( 1980) Jake LaMotta'yı soyunma odasın­
dan çıkarıp, kalabalığın arasından geçirip ringe çıkaran De 
Palma bu çekimiyle farkını göstermiştir. "Bu tür çekimleri yap­
mak konusunda oldukça iyi olduğumu düşünüyordum, ama 
bunu görünce 'Yuh ! '  dedim. İşte o zaman Steadicam'le o çok kar­
maşık çekimleri kullanmaya başladım. "39 Scorsese Goodfellas'da 
(Sıkı Dostlar) ( 1990) bir çiftin Copacabana kulübünün peşin­
den zikzak çizerek takip çekimi almaya üç dakika ayırıyor, ve 
De Parlma'nın Bonfire of the Vanities'inin (Şenlik Ateşi) ( 1990) 
açılışındaki takip çekimi beş dakika sürüyor. De Palma, Snake 

Eyes'ın (Yılan Gözler) ( 1998) açılışındaki kusursuz 13 dakika­
lık çekime birkaç kayıt harmanlamak için dijital efektlerden de 
yararlanıyor. 

Başka tür kamera hareketleri de oldukça yaygın. Bugünün 
konumlandırıcı çekimi çoğu zaman ileri ya da kenara kayarak 
"hareket eden genel çekim" elde etmekten ibarettir. Eskiden 
yüksek bir nokta elde etmek için kullanılan vinç çekimi artık 
sıradan bir süs olarak kullanılıyor. Montaj dizilerini ve açıkla­
yıcı anları canlandırıyor; sahnenin herhangi bir noktasında yer 
alabilir. "Bugünlerde biri işemeye bile gittiğinde," diyor Mike 
Figgis, "genellikle vinç çekimi kullanılır. "40 Vincin yerini min­
yatür, uzaktan kumandalı helikopterlere bağlı yeni nesil hava 
kameralarının aşırı derecede kolay bir hale getirdiği uçan kuş­
bakışı görüntüler alabilir. 

Başka hiçbir şey yerinden kımıldamasa bile kamera büyük 
ihtimalle gezecektir.41 Bir diyalog sırasında kamera bir karakte­
rin yüzüne yavaşça yaklaşarak büyütebilir ("ürpertici zoom") 
ya da ileri takip çekimi alabilir ( "araya-giriş") .  Yavaş yavaş 
büyüme bir farkındalık anını vurgulayabilir, ya da devamlı bir 
gerilim yaratabilir, bir çekim/ters-çekim geçişi iki ürpertici 
zoom ya da araya-girme ile kesildiğinde olduğu gibi. Ya da 
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kamera tek bir aktör ya da bir çiftin üzerinde yavaşça bir kavis 
çizebilir. Herhangi bir masanın -yemek masası, oyun masası, 
ameliyat masası- etrafında toplanmış insanları sunmanın sık­
lıkla karşılaşılan bir yolu etraflarında dönmektir. Dairesel 
çekimler uzun kayıtlar (Hannah and Her Sisters'daki [Hannah 
ve Kız Kardeşleri ] [ 1985 ] kız kardeşlerin öğle yemeği) ya da 
kısa kayıtlar (Reservoir Dogs'un [Rezervuar Köpekleri] [ 1992] 
girişindeki restoran) ile yapılabilir. Kavis çizen kamera aynı 
zamanda kucaklaşan sevgilileri göstermenin klişe haline gel­
miş bir aracıdır. De Palma aşıkların etrafında dönen kamerayı 
Obsession'da ( 1976)42 abartılı bir şekilde kullanmış, ve Being 

There'de (Merhaba Dünya) ( 1 979) parodisi yapılmıştır; 
Chauncy Gardner televizyondaki bir çifti izleyerek öpüşmeyi 
öğrenirken tumturaklı bir 360 derece takip çekimi etrafında 
döner. A Beautiful Mind'da (Akıl Oyunları) (2001 )  dönen 
kamera aldatıcı bir motif haline gelir; ilk olarak John Nash'in 
Pentagon ziyaretindeki baş dönmesini aktarır, ama en nihaye­
tinde şizofreni anlarıyla bağlantılıdır. 

İster uzakta, ister yakında olsun sahneler bir kamera hare­
ketiyle başlar. Stüdyo yıllarında olduğu gibi vinç bu noktada 
yararlıdır: yüksek bir açıdan bir arabanın geldiğini görürüz, ve 
biri arabadan çıkıp bir binaya girerken biz de vinçle aşağı ine­
riz . Bunun yanında kamera yanlamasına hareket ederken bir 
toplu çekim de alabilir. 1930'lardaki bir sahne önemli bir nes­
nenin yakın çekimiyle açılıp geri doğru gitmeyi tercih edebilir; 
çağdaş film yapımcıları ise önemsiz bir ön plan unsuru , örne­
ğin bir bina, araba ya da ağacın yanından kavis çizerek geçme­
yi tercih edebilirler. Bir perdeyi kenara çeker gibi kamera 
yavaşça aksiyonun maskesini indirir. 

Bir tarz figürü olarak serbest dolaşan kamera, süzülen, hafif­
çe titreyen bir kameranın canavarın görüş açısını temsil ettiği 
1970'lerin sonlarındaki korku filmleri tarafından popüler hale 
getirilmiş olabilir. Ama korku filmlerinden eskiye dayandığı 
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kesin bir gerçek. Mükerrer araya-girme on yılın başında oluştu, 
ve paraleVters çekimler ya da iki karakter telefonda konuşurken 
gerginlik yaratmak için kullanılırdı (Mean Streets, 1973; Dog 
Day Aftemoon [Köpeklerin Günü ] , 1975) . Kavis çizen çekimler 
de aynı zamanda oldukça yaygın olarak kullanılır hale geldi, 
ama bunun sebebi yalnızca karakterleri telefonda konuşurken 
göstermek değil (The Taking of Pelham, 123 [Metrodan Kaçış] , 
1974) , onları dans ederken (Amencan Graffiti [Gençlik Yıllan] ,  
1973) , yatakta yatarken (The Heartbreak Kid [Şıpsevdi] ,  1972) , 
ya da yalnızca bir masada otururken göstermekti ( Camal 
Knowledge [ İlk Defa] ; Sisters, 1972; The Sting [Belalılar] ,  1973; 
Murder on the Orient Express [Şark Ekspresinde Cinayet] , 1974) . 
Kavis çizen toplu çekim Deliverance (Kurtuluş) ( 1973) ve 
Soylent Green'de ( 1978) zaten kullanılıyordu, ama MacArthur 
( 1977) ve The Deer Hunter'da ( 1978) daha ısrarcı bir hale geldi. 
Kamera önemli nesnelerin (1978'deki Superman: The Movie'de, 
bebek Süpermen'i dünyaya taşıyan kristal roket) ya da bir kala­
balığın içinde yalnız başına duran karakterlerin etrafında döne­
biliyordu (The Candidate, 1972; ]esus Chnst Superstar, 1973) . 
Ürpertici zoom ya da araya -girmede olduğu gibi bir çekim/ters­
çekim kesiş parçası sırayla her karakterin etrafında gezerken 
aralarında alternatif geçişler yapabilir (Rollerball [Ölüm Pateni] ,  
1975; Coma, 1978) . Paul Schrader, Bemardo Bertolucci gibi 
Avrupalı yönetmenlerin filmlerinde öne çıkan otonom kamera 
hareketinin kendi Amerikalı yönetmen neslinin alamet-i farika­
sı olduğunu söylemiştir.43 

1970'lerde ve 1980'lerin başlarında serbest kamera hareket­
leri tipik olarak film başına yalnızca birkaç kez görülüyordu. 
Ama en sonunda her sahneyi çekmek için standart bir menü 
oluşturdular. Dizilerini planlayan Scorsese şöyle der: "Çoğu 
durumda 'Yer fark etmeksizin kamera takip edecektir,' diyebi­
lirsiniz . "44 2003'deki bir yönetmen el kitabında ciddi bir şekil­
de "ilk kez yönetmenlik yapacak kişiler için ilk hedef kamera­
sını MTV ve havalı olarak görünmek için elinden geldiğince 
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hareket ettirmektir. "45 Neden bir çok yönetmen kameranın 
çok, ya da çoğu çekimde hareket etmesi gerektiğini düşünü­
yor? Normal açıklama hızlı kesme gibi hareketli çerçeveleme­
nin sahnenin "enerji"sini arttırmasıdır.46 Kamera hareketi aynı 
zamanda imge katmanlarını ayırır ve daha ferah ve resimsel bir 
alan yaratır. Bu sebepten ötürü 1970'lerde büyük bir sinemato­
graf olan Vilmos Zsigmond teknik için şöyle der: "Üçüncü 
boyutu verir, ve zaten filmler böyle olmalıdır. Kamera sabitse 
her şeyi tek gözle görmüş gibi olursunuz. "47 

Kameranın sık sık hareket ettirilmesi talebi büyük ihtimal­
le elde çekimi de popüler hale getiren şeydir. Elde çekimler 
sessiz sinemada da bulunur: Potemkin'in (Potemkin Zırhlısı) 
( 1 925) kesiti Odessa Merdivenlerinde bir tane, ve Abel 
Gance'in Napoleon'unda ( 1927) bir kartopu savaşı kesitinde de 
birkaç kez bulunur. Bu tür çekimler savaş sonrası stüdyo film­
lerinde de arada sırada bulunur, ve genellikle gerçekçi savaş 
etkisi yaratmak için kullanılırdı (The Sancls of Iwo ]ima [ Iwo 
]ima Yanıyor] , 1949 ; müsabaka dövüşü dramları Champion, 

1949, ve Killer's Kiss, 1955) . Kısa bir süre sonra sinema verile 
belgeselleri (örneğin Primary, 1960) , Fransız Yeni Dalga film­
leri (örneğin The 400 Blows (400 Darbe] ,  Amerika'da yayım­
lanma tarihi 1959) , ve Yeni Dalga'dan esinlenen İngiliz filmle­
rinin (örneğin This Sporting Life [ Sporcunun Hayatı ] , 
Amerika'da yayımlanma tarihi 1963) üçlü etkisi, elde çekimle­
ri ana akım Amerikan filmlerinde daha kabul edilebilir bir hale 
getirdi. O zamandan sonra bu teknik genel olarak özel anlarda 
kullanılmaya başlandı, ama bazen özellikle çiğ realizm içeren 
filmleri tanımlayan nitelik olduğu da doğrudur (örneğin The 

French Connection [Kanunun Kuvveti ] ,  197 1 ;  Dog Day 

Afternoon [Köpeklerin Günü ] ; Traffic [Trafik] ,  2000; 21  Grams 

[ 2 1  Gram] , 2003) .  Garip bir şekilde tüm acemi yönetmenler 
veya köklere dönmek isteyen tüm daha yaşlı yönetmenler elde 
yapılan çekimin "kurallardan özgür olma" anlamına geldiğini 
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buyuruyorlar, ve neredeyse kırk yıldır tamamen geleneksel bir 
strateji olduğunu unutuyorlar. 

Hızlı bir kesim oram, mercek uzaklıklarının iki kutuplu 
uçları, sıkı teklilere bel bağlama, ve serbestçe gezen kamera, 
yoğunlaştırılmış devamlılığın belirgin özellikleridir. Neredeyse 
tüm çağdaş ana akım Amerikan filminde bunların en azından 
bazıları bulunur. Açıklama amacıyla bu teknikleri izole etmiş 
olsam da her biri bir diğeriyle işbirliği içindedir. Daha sıkı çer­
çeveler daha hızlı kesimin önünü açar. Uzun mercekler bire­
bir montaj için figürleri seçerler. Kesme çekimler arasında ne 
yapıyorsa askı odaklama da çekim içinde onu yapar: birbiri 
ardına ilginç alanları ortaya çıkarır (Welles ve William 
Wyler'ın derin-odak klasiklerindeki gibi aynı anda değil) .  
Kavis çizen kamera ya ön plan unsurlarının bulanık şekilde 
süzülmesini sağlayan uzun bir mercek, ya da gücünü katman­
dan katmana sıkı bir şekilde zamanı ölçülü değişimlerden alan 
geniş açılı bir mercek kullanır. 

Tabii ki çağdaş görsel tarzda bunlardan çok daha fazla alet 
var. Tam bir envanter çıkarmak için en azından renk şemaları­
nın menüsü (solgun, yüksek-çözünürlük, monokrom) , yavaş­
latılmış ve hızlandırılmış hareket imgelemi, ve kamerayı araba­
sını kullanarak bir kalabalığın arasından geçen bir aktörü 
süzülürmüş gibi göstermek gibi epey kamera numarasından da 
bahsetmek gerekir. Bu aletler bence temel yoğunlaştırılmış 
devamlılık teknikleri tarafından aktarılan hikaye bilgisine 
dekoratif ve dışavurumcu katmanlar eklemektedir.48 Öznellik 
de büyük bir gerekçe olmaya devam edecek; Requiem f or a 

Dream (2000) ve Spun (Pilves) (2002) uyuşturucu almış biri­
nin taşkın halini aktarmak için mübalağalı aletler kullanırlar. 
Korku filmlerine ve kasvetli aile dramlarına sürekli olarak 
cenaze paletleri verilir (örneğin The Ice Storm [Buz Fırtınası] ,  
1 997) . Öznellik ve atmosferin iki dışavurumcu boyutu, hem 
cehennemsi bir ortam, hem de ruhsal olarak işkence gören bir 
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baş karakter yaratmak için Man on Fire (Gazap Ateşi) gibi aksi­
yon filmlerinin parıltılı ve fazlasıyla doymuş renklerinde bulu­
şurlar. Bazen film yapımcıları özel bir süs eklerler -bir helikop­
ter çekimi, normal aksiyonun "rampalanarak" yavaş ya da hızlı 
tempoya çekilmesi, ani bir yüksek açı . Bu dekoratif dokunuş­
lar çoğunlukla her daim kendinin-bilincinde olan anlatımı 
buyur etmiş olan alanlarda bulunurlar: montaj dizileri, gerilim 
ya da hararetli bir aktivite içeren yoğun doruk noktaları, sah­
nelerin açılış ve kapanışı, filmin başı ve sonunda. En kötü gör­
sel hıçkırıklar olarak görünürler; normalde tutarlı olan anlatı­
ma girmiş saklı kusurlar. 49 

Tüm film yapımcılarının her açıdan bir tarzı asimile etmiş 
olduklarım söyleyemeyiz . Diğer Star Wars bölümleri gibi 
Episode I: The Phantom Menace (Yildiz Savaslari: Bölüm 1 - Gizli 
Tehlike) ( 1999) de oldukça hızlı kesilmiştir,50 ama Armageddon 
( 1998) ve The Matrix ( 1999) gibi ultra-sıkı çerçeveler ve seyyar 
kamera kullanır. Öte yandan M. Night Shyamalan yakın-çerçe­
vele teknikleri kullanır, ama çekimlerini uzun tutar 
(Unbreakable'da [Ölümsüz] ,  2000, 18 .2 saniye) . Ama film 
yapımcılarının tüm aletlerden kaçınması nadir bulunan bir 
durumdur. john Cassavetes Love Streams'de (Aşk Irmakları) 
( 1984) uzatılmış çekimler alsa da kavis çizen ve yanlamasına 
kamera hareketleri, ve yoğunlaştırıcı araya-girmeler kullanır. 
Escape from New York (New York'tan Kaçış) ( 1981 )  ve Sleepless 
in Seattle'da ( 1993) sabit, oldukça uzak kamera pozisyonları 
buluyoruz, ama Escape from New York yine de oldukça hızlı 
kesilmiştir, oysaki Sleepless in Seattle telefoto çerçevelemeyi yeğ­
lemektedir. Ayrı ayrı ya da küme olarak alınan bu dört teknik 
bugünün Hollywood tarzının önde gelen ya da yaygın gelenek­
lerini oluşturur. Çağdaş sinema stüdyo-çağı menüsünden kalma 
belirli seçenekleri geliştirmiş, bazılarından da vazgeçmiştir 
-sabit-kamera uzun çekimleri, uzatılmış ikili-çekimler, sık tek­
rarlayan uzak çekimler, orta-seviye çerçeveleme ve 500 mm lens 
ile görüntülenen imgeler. 
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2. BAZI OLASI KAYNAKLAR 

Yoğunlaştırılmış devamlılık konusundaki çoğu kanıtımı film­
lerdeki intizamdan ve bunları uygulayanların yorumlarından 
aldım, ama eleştirmenler de bu normları fark etmişlerdir. 
1980'de Richard ]ameson önceki on yılda aşırı süslü bir tarzın 
ortaya çıktığını gözlemlemiştir. 5 1 İki yıl sonra Noel Carroll 
1960'ların ortasından itibaren "keskin bir stilizasyon"a doğru 
bir eğilim olduğunu işaret etmiştir. 52 Eleştirmenlerin zaten 
bugünlerde filmlerin çok daha hızlı kesildiğini söylediğinden 
bahsetmiş, Todd McCarthy'nin Variety'sinin tarzın güçlükleri­
nin üzerine durduğunu söylemiştim: "Hızlı aksiyon sahneleri 
ve atlamaları ile Gladyatör, arenadaki tüm filmlerin mekansal 
birlik ve aksiyonun devamlılığının hafifçe zarar görmesine yol 
açan vahşi hızını ve aciliyetini vurgular. "53 McCarthy Boume 

Supremacy (Medusa Darbesi) (2004) hakkında da şöyle yazar: 
"Bu kızgınca savaş verilen dizideki netlik, devamlılık ve tutar­
lılık eksikliğinin kasıtlı olduğu tahmin edilebilir," ama yönet­
menin aksiyon sahnelerine "nefes kesen bir abartı, ısrarcı gös­
terişçilik ve isyankar çözülme,"  verme eğiliminden dolayı 
endişe duyar. 54 McCarthy güçlü bir kürsüden konuşuyor olma­
sına karşın kimseyi kendi tarafına çekememiş gibidir. 
Yoğunlaştırılmış devamlılık el kitaplarında ve film okulu prog­
ramlarında iyice kanıksanmıştır. Daniel Arijon'un profesyonel 
yönetmenlerin bazen bir sahne planlarken başvurdukları 
Grammar of the Film Language'i ( 1976) pek çok ortaya çıkan 
sahneleme ve kesme şemalarını derli halde verir. 55 Daha sonra 
çıkan el kitapları yana doğru yapılan kamera hareketleri hak­
kında da yönergeler verir. 56 1985 yılında NYU'da verdiği bir 
ders sırasında bir profesör bir öğrencisine bir tilt oyununun 
"enerj isini izleme çekimiyle" yakalamasını tavsiye eder: 
"Kameraya bir yaşam ve enerji ver. "57 

Bazen filmlerin kendileri de tarz üzerine yorumda bulunurlar. 
Bunun parodi versiyonlarını Soapdish'de ( 1991)  kurulun başka-
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nı üzerine düşen süslü vinç çekiminde, ya da kısa film George 
Lucas in Love'ın ( 1999) tamamında bulabiliriz. Karakterler son 
zamanlardaki filmler üzerine tartıştıklarında yoğunlaştırılmış 
devamlılık prototipleri gündeme gelebilir. En meşhur örneği, 
karakterlerin tantanalı uzun çekimler üzerine tartıştığı Altman'ın 
The Player'ının (Oyuncular) ( 1992) başındaki tantanalı uzun 
çekimdir. ( "Bugünlerde çektikleri tüm görüntüler MTV. Kes-kes­
kes-kes. ") Swingers'da (Hızlı Yaşayanlar) ( 1994) baş karakterler 
Goodfellas'daki Copacabana çekimi üzerine yorumlar yaparlar; 
filmin daha sonraki bir sahnesinde o sahnenin bir benzeri yaşa­
nır ve onları bir mutfaktan bir klübe girerken gösterir. Aynı 
sahne sırasında Reservoir Dogs'daki (Rezervuar Köpekleri) 
( 1992) yürüyen hırsızların yavaş çekimi övülür, ve o çekim der­
hal kopya edilir ve bir partiye gidişleri gösterilir. Bunun üzerine 
masada oturan adamların sohbeti etraflarında kavis çizen takip 
çekimleriyle alınır, tıpkı Rezervuar Köpeklerinin başındaki res­
toran sahnesi gibi. Bir karakter şöyle der: "Herkes herkesten çalı­
yor. Sinema dediğin budur. " 

Swingers'daki bu kesitler bize Amerikan "bağımsız" filmleri 
yoğunlaştırılmış devamlılığı illaki reddedecek diye bir kaide 
olmadığını gösteriyor. Allison Anders, Alan Rudolph, David 
Cronenberg ve akranlarının hepsi tarzın altına pek çok anlam­
da isimlerini yazmış kişilerdir. john Sayle'in Eight Men Out'u 
( 1988) içeri-girme, dönen kamera hareketleri ve yakın-çekim 
teklileri ile doludur. julie Taymor'ın Titus'ında ( 1999) yoğun­
laştırılmış devamlılık şiddetli bir ağırlık elde etmeyi başarmıştır. 
Bağımsız film yapımcılarına yönelik bir el kitabında bir satış 
noktası olarak farklı bir tarz yaratılması önerilir, ama yazarın 
sunduğu üç seçenek yoğunlaştırılmış-devamlılık menüsünden 
gelir: hızlı kesimler (=ürkeklik) , ya da aksiyonun etrafında 
dönen elde bir kamera (=kaos) , veya sürekli olarak aktörlerin 
üzerinde olan süzülen bir kamera (=lirizm) kullanın.58 Şu anki 
gelenekler güvenilmez bir anlatım yaratıp Memento gibi şaşır­
tıcı filmleri güzelleştirebilir (2002; şekiller. 2 .29-2 .30) . 
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Şekil 2 . 2 9 .  Memento: Sürtme kesişi Sammy Şekil 2.30 . . . .  bir saniye içinde hafızasını 
.Jankis'i . . .  kaybetmiş Leonard Shelby'e çeviriyor. Bunu 

Şekil. 2 . 13 -2 . 14 ile karşılaştınn. 

Altını çizdiğim teknikler nazarında Hollywood dışından 
olan yönetmenlerin ayırt edici farkı çekim uzunluğunun daha 
yüksek olan ortalamasıdır. Hal Hartley ve Whit Stillman 8 ila 
12 saniyelik ASLler ile çalışıyorlar, Billy Bob Thornton'ın Sling 
B lade'inin (Bıçak Sırtı) ( 1996) ise ASLsi takdire şayan bir şekil­
de 23 .3 saniye. (Filmin dağıtımını Miramax yaptı, dolayısıyla 
Harvey Weinstein'in Thornton'ın statik uzun çekimlerden hoş­
lanmasını gözden kaçırdığını tahmin edebiliriz . )  Uzun çekim­
ler düşük bütçeli sektörde çok da şaşırtıcı bir şey değil. 
Bağımsız film yapımcılarının topluluk performanslarına olan 
bağlılığından ayrı olarak yönetmenler Avrupa gravitası ile 
yüklü sahneler yaratmak isteyebilirler. Ama ilginç bir şekilde 
bağımsız bir film ana-akım bir hal aldığında kesim de hızlan­
ma eğilimi gösteriyor. Jim jarmusch Stranger Than Paradise'ın 
(Cennetten de Garip) ( 1984) tek çekimli sahnelerinden gide­
rek daha kısa ASLlere geçti . 59 Thornton'ın ikinci filmi Ali The 
Pretty Horses'ı (2000) ise Sling Blade'in diğer kutuptaki ucu , ve 
çekim başı 4.3 saniye ortalaması var. Thornton uzun çekimli 
final sahnesini tamamen bir kenara bırakmak zorunda kalmak­
tan yakınıyordu: "Kesip çıkarttırdılar . . .  Saklamadım da, iki 
kerede çektim ve beş dakika uzunluğundaydı. Bugünlerde her 
şeyi bir rock videosuymuş gibi kesmek istiyorlar. " 60 

Bu normlar Kuzey Amerika ile sınırlı değil. Werner Herzog 
(Aguirre: The Wrath of God, 1972) , Rainer Werner Fassbinder 
(Chinese Roulette, 1976; Veronika Voss [Veronika Voss'un 
Tutkusu] ,  1982) ve jean-jacques Beineix (Diva, 1981 )  ve Leos 
Carax (Mauvais Sang [Kötü Kan ] , 1986) gibi cinema du look 
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yönetmenleri Hollywood'da beliren yoğunlaştırılmış devamlılı­
ğın üzerinde durmuşlardır. Teknikler Luc Besson'ın Nikita'sında 
( 1998) Jane Campion'ın Portrait of a Lady'si (Bir Kadının 
Portresi) ( 1 996) , Tom Tykwer'in Run Lola Run'ı (Koş Lola) 
( 1998) , ve Neil Jordan'ın birkaç filminde bulunabilir. Daha 
geniş olarak yoğunlaştırılmış devamlılık diğer ülkelerin popüler 
sineması için bir mihenk taşı haline gelmiştir. Yeni tarz marji­
nal film yapımcılığı ülkeleri için tam bir nimetti; yakın-çekim­
ler, hızlı kesim, dalgalı elde kamera hareketleri, mekanda uzun 
mercekler, ve tekliler üzerine inşa edilen sahneler küçük bütçe­
lerin dostuydu. 1980'lerde Hong Kong'da John Woo ve Tsui 
Hark Batı normlarını, kimi zaman taşkınca denecek kadar yeni­
den işlediler.61 1999'da Tayland (Nang Nah) , Kore (Shiri; Tell 

Me Something) , Japonya (Monday) , ya da İngiltere (Lock, Stock, 
and Two Smoking Barrels [Ateşten Kalbe Akıldan Dumana] ) 
yapımı ana-akım bir filmde yoğunlaştırılmış devamlılığın tüm 
işaretlerinin olması olasıydı. Hem uluslararası kitle-pazarı sine­
ması, hem de ihraç edilebilir "sanat sineması"nın oldukça 
büyük bir kısmının dayanak tarzı haline geldi. 

Altmışlar Ne Zaman Bitti? 

Tarz birden bire berraklık kazanmamış olsa da 1960'lar çok 
önemli bir geçiş noktasıdır. İngiliz, Avrupa ve Amerikan film­
lerinde yoğunlaştırılmış devamlılık araçları, kriter haline gel­
miş işlevleriyle birlikte çok daha belirgin bir hale geldiler. 
Özellikle Truffaut'nun Shoot the Piano Player'ı (Piyanisti 
Vurun) ( 1960) ve ]ules and Jim'inde (Unutulmayan Sevgili) 
( 1 962) çarpıcı bir teknik kullanılmaktadır. Tüm eleştirmenler 
etkilenmemişti, ama pek çok yönetmen ve bu yolda ilerleyen 
gencin üzerinde izini bırakmıştı . Önemli bir örnek de 
Truffaut'nun The Loneliness of the Long-Distance Runner ( 1 962) 
ve Tom ]ones'undaki ( 1 963) tarzını ithal eden kişi olarak görü­
len Tony Richardson'dır. Richard Lester meşhur filmlerinde 
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-Beatles müzikalleri A Hard Day's Night (Gençlerin Sevgilisi) 
( 1964) ve Help! ( 1 965) , ve komedi filmi A Funny Thing 

Happened on the Way to the Forum (Aptallar Şehri) ( 1 966)- suni 
montaj tekniklerini açıkça kullanmıştır. Bu eklektik filmler, 
araçları Hollywood türlerine uygulamaya yeni yeni başlayan 
Amerikalı yönetmenlere yeni bir menü sunmuştur. 

Kurgucular, özellikle de New York'taki birkaç tanesi hızlı 
kesimin dramlara uyabileceğini keşfettiler. Dede Allen America 

America ( 1963 , ASL 5 , 1  saniye) , Mickey One ( 1965 , ASL 3 ,8 
saniye) , Bonnie and Clyde ( 1967, ASL 3 ,8 saniye) ve Alice's 

Restaurant'taki ( 1969, ASL muazzam bir 2,6 saniye) hızlı monta­
jı ile meşhur oldu.62 Aynı zamanda Ralph Rosenblum The 

Pawnbroker (Tefeci) ( 1965) için "ani kesim" tekniğini geliştirdi.63 
The Graduate'daki ( 1 967) Bayan Robinson'ın göğüsleri ve 
Rosemary's Baby'deki (Rosemary'nin Bebeği) ( 1968) Şeytan'ın 
yüzünde de görebildiğimiz üzere bu üç ila altı kare çekim pat­
lamaları moda haline geldi. Sıçramalı kesmeler (örneğin The 

President's Analyst [ Flint Dönüyor] ,  1967) , ve mercek ekseni 
boyunca bir nesneyi hızlıca büyüten "konsantre kesişler" de 
belirmeye başladı (Kurosawa'nın favorilerinden biri olan 
Grand Pri.x'de [Ölümle Yarışanlar] ,  1966, ve You Only Live 

Twice'da [ İnsan İki Kere Yaşar] geliştirilmişlerdir) . Hızlı kesim 
ise daha sessiz bir şekilde sıradan sohbet sahnelerine giriyor­
du . Bonnie and Clyde, The Dirty Dozen ( 1 2  Kahraman Haydut) 
( 1 967; ASL 3,5 saniye) , ve The Wild Bunch (Vahşi Belde) 
( 1 969; ASL 3,2 saniye) patlayıcı aksiyon sahnelerinde dinamik 
kesiş kullanmış olmasına karşın diyalogları da Dragnet tarzı 
kırpılmış, satır-başına-tek-sahne olarak vermişlerdir. 

Hızlı kesimle birlikte tahmin edilebileceği gibi daha sıkı 
çerçevelendirme de yaygın hale geldi. Techniscope gibi ana­
morfik olmayan 1 :2 .35 süreçleri agresif derin odak olduğu 
kadar büyük yakın-çekimlerden de faydalanıyordu (örneğin 
Sergio Leone'un Dollars üçlemesinde, 1964-1966, ve Sidney ]. 
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Şekil 2 . 3 1 .  Uzun bir  mercek geniş ekranın 
yüzleri sıkı bir şekilde kesmesine olanak 
sağlıyor. l 960'larda yaygın hale gelen bir 
araç (örneğin Camelot) . 

Şekil 2 . 3 2 .  A Man and a Woman (Bir Kadın 
Bir Erkek) ( 1 966): Uzun mercek, odak ve 
çözünürlük kaybıyla pınlıılı bir lirizm için 
kullanılıyor. 

Furie'nin The Appaloosa'sında [Batıda Vuruşanlar] ,  1 966) . 
Panavision yeğlenen anamorfik format haline geldiğinde (ve 
daha sonra çerçeve oranını 2 .40 : l'e ittiğinde) ,  geniş açıda ya da 
telefotoda oldukça sıkı yakın-çekimler yapabildiği ortaya çıktı . 
Reflections in a Golden Eye'da (Parıltılı Gözler) ( 1967) şaşırtıcı 
derecede yakın ön-plan çekimleri bulunur, öte yandan 
Camelot'da ( 1967) uzun mercekle çekilmiş, genellikle kaş ya 
da çeneden kırpılmış ve uzatılmış yüz çekimleri vardır (Şekil . 
2 . 3 1 ) .  Kare şeklini daha çok andıran 1 .85 formatında Bonnie 
and Clyde bu trendin sıkı çerçevelemeye yöneldiğinin sinyalini 
verir ve bunu filmin başında Bonnie Parker'ın yatağında huzur­
suzca dönüp durduğu sahnelerde görebiliriz . Dede Allen bu 
yakın görüntülerin hızlı montajda yeğlendiğini açıkça belirtir: 
"Açılar ve yakın çekimlerle girebiliyorduk ve yalnızca 
Arthur'un 'doku' dediği şeyi göstermek istediğimiz zaman geri 
çekiliyorduk. Arthur her şeye bu enerjiyi vermeyi gerçekten 
çok istiyordu. 'Filme tekrar bakın. Daha hızlı aksın,' deyip 
duruyordu. "64 

1960'lar'da pek çok yönetmenin geniş-açılı görüntülere duy­
duğu ilgiden zaten bahsetmiştim, ama daha da önemli olan uzun 
merceğin hızlı bir şekilde kullanılmaya başlamasıydı. l 960'ların 
başlarından itibaren kimi İngiliz ve Fransız filmlerinde görülebi­
len telefoto imgelemi Claude Lelouche'un A Man and a 
Woman'ında ( 1966) ve Bo Widerberg'ün Elvira Madigan'ında bol 



Şekil 2 . 33 .  Planimetrik kompozisyon 
düzlemleri birbirlerine paralel, mercek 
eksenine dik olacak şekilde diziyor. 
Targecs ·da (Hedefler) ( 1 968) bir takvim­
resim aile portresi yaratıyor. 

Şekil 2 . 35 . . . .  ve sahne kesilip merdivenler­

deki dövüşün telefoıo çekimi gösteriliyor. 
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Şekil 2 . 34 .  The lpaess File'ın (Ani Tehlike) 
( 1 965) aynı sahnesinde geniş-açı ve uzun 
merceği harmanlamak: Geniş-açılı çekim bir 
ıelefon kulübesinden görülen düşmanları 
sunuyor. . .  

bol bulunmaktadır ( 1967). Çözünürlük ve pek çok odak-dışı 
düzlemin (Şekil. 2.32) kaybı görünümün lirik aşk ile ilişkilen­
dirilmesine yardım etmiştir. On yılın sonlarına doğru uzun­
mercekle yapılan çekimler her tür şey için kullanılmaya, ve her 
yere sinmeye başladı . Telefona pek çok Western (The Wild 
Bunch, 1969) ve müzikalde (Goodbye, Mr. Chips , 1969) ilk ter­
cih edilen mercek haline geldi . Finian's Rainbow'da ( 1970) 500 
mm'lik bir lens bir şarkıcıyı takip ediyordu.65 Uzun merceğin 
aynı zamanda l 970'lerde mühim bir görsel şema haline gelen 
karelere bölünmüş planimetrik görüntü sağlamak için kullanıl­
dığını da görüyoruz (Şekil. 2 .33) . Telefata imgesinin yayılma­
sıyla geçiş kesimlerinin de ilk örneklerine rastlıyoruz. 
Darling'de ( 1965) araç bir elips çiziyor. Bir çift bir bavul dükka­
nına girerken uzun mercek sokakta duruyor; ön plandan bir 
otobüs geçiyor; geçen başka bir araca kesilip geçiliyor, ve çiftin 
dükkandan çıktıklarını görüyoruz.  
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Kısaca l 960'lann sonlarında yönetmenler geniş bir mercek 
uzunluğu yelpazesine sahiptiler ve içlerinden birkaç tanesi iki 
aşın ucu oldukça cesur bir şekilde kullanıyor, kimi zaman aynı 
sahnenin içinde harmanlıyorlardı (Şekiller. 2 .34-2.35) . Geniş­
açılı mercekler genellikle ışık, bloklar ve odaklamanın kesin 
bir şekilde kontrol edilebildiği sette, uzun mercek ise mekan­
da çekim yapmak için kullanılıyordu. 

1930 ve l 940'lardaki stüdyo yönetmenleri dışarı sapmaya 
olduğu kadar (bir detay ya da önemli bir karakterden bütüne 
geçiş) ileri atlamaya da meyillilerdi, ama 1960'larda yakın çer­
çeveler baskın hale geliyordu. Elbette zoom merceği bu eğilimi 
daha da pekiştirdi, ve bu süreç içerisinde pek çok meşhur 
zoom-in de var (Nikki, Wild Dog of the North, 196 1 ;  Send Me 

No Flowers [Bana Çiçek Gönderme] ,  1964) . Seven Days in 

May'in (Heyecanlı Günler) ( 1964) hikayesinin akışındaki ani 
değişimler, kamera taşıyıcılann yüzlere yapılan meşum ilerle­
mesiyle işaret ediliyor. Who's Afraid of Virginia Woolfda [Kim 
Korkar Hain Kurttan? )  ( 1966) George'un açıklayıcı "sahne 3"  
monoloğu yavaş bir içeri-giriş ile işleniyor. The Chase'de ( 1966) 
bir çekim/ters-çekim geçişinde bir karakterin üzerine kesik bir 
içeri-giriş yapılıyor. Bunlan yapanlar aynı zamanda vinçle bek­
lenmedik bir şekilde aşağı ya da içeri doğru yapılacak bir hare­
ketin en sıradan sahneleri dahi parlatabileceğini fark etmişlerdir 
(örneğin The Biggest Bundle of Them All , 1968) . 

Sanlan bir çiftin etrafında dönme taktiğinin izi en azından 
Vertigo (Ölüm Korkusu) ( 1957) ve Hiroshima mon amour'a 

(Hiroşima Sevgilim) ( 1959) kadar sürülebilir, ama kavis çizen 
kamera l 960'larda ortaya çıktı. Kavis çizen kamera/ters çekim­
ler (Town Without Pity [ İnsafsız Şehir] , 196 1 ) ,  kişiyi izole ede­
cek şekilde tek bir figürün etrafında kavis çizmeyi (The Hustler 

[Bilardocu] ,  196 1 ;  Popi [ Sevgili Babamız] ,  1969) , ön ya da arka 
planda yeni bir bilgi ortaya çıkarmak üzere kavis çizmeyi (You 

Only Live Twice; Bonnie and Clyde, ikisi de 1967) , ve tabii ki 
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masada toplanmış insanların etrafında kavis çizmeyi (The 

Group, 1966; The St. Valentine's Day Massacre [Al Capone 
Öldürüyor] , 1967) bu zamanda buluyoruz. Aracın görsel vaat­
leri ]udgment at Nuremberg (Nürenberg Duruşması) ( 1961)  
kadar eskiye dayanıyor. İzleyenler spiral çizen ve vinç çekimle­
ri cümbüşünün arasında kalıyorlar. Bu açıdan Stanley 
Kramer'ın filmleri tamamen çağdaş bir yere sahip. 

Peki ya sürekli olarak yeniden keşfedilen ve kendini yeni 
olarak nitelendiren el kamerası? 1920'lerden itibaren el çekim­
leri genellikle şiddet, görsel olarak öznel bir görüş açısı ya da 
haber aktarımı için kullanılmış, ve bu işlevler 1960'larda iyice 
yerlerine oturtulmuştur. The Miracle Worker'da (Karanlığın 
İçinden) ( 1962) Helen'ın yemek yerken doğru düzgün otur­
mayı reddetmesi, öğretmeni Annie ile büyük bir kavgaya gir­
mesine sebep olur ve Arthur Penn bunu sarsıntılı el çekimle­
riyle aktarır. Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying 

and Love the Bomb'da (Garip Doktor) ( 1964) askeri bir üsse 
yapılan saldırı sarsılan el çekimiyle verilir. Seven Days in May 

(Heyecanlı Günler) ( 1964) şiddetli bir sokak gösterisi ile baş­
lar, ve çekimler jack Ruby'nin Lee Harvey Oswald'ın vurulma­
sı üzerine televizyonda yaptığı programı hatırlatır. Gerçek 
sinema belgesellerinde kullanıldığından ötürü el kamerası A 

Man and a Woman, Who's Afraid of Virginia Woolj? ve Faces'de 

( 1968) spontane bir gerginlik katma konusunda da muktedir­
di. Robert Rossen Lilith'inde ( 1964) radikal bir şekilde baştan 
sonra el çekimleri kullanır; kimi zaman bir akıl hastanesinin 
karşılaşım gruplarına belgesel tadında bir hava katar, kimi 
zaman da at üstünde olma hissini verir. El çekimleri yalnızca 
otantik yerler sunmak için de kullanılabilir (The Alphabet 
Murders, 1966; No Way to Treat a Lady, 1968) . Sinemacılar 
neredeyse tüm sahnelerin el çekiminin direktliği, baskısı ve 
(kaçınılmaz sözcük) enerjisi ile taçlandırılabileceğine inanma­
ya başlıyordu. 
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Hemfikir bir açıdan bakıldığında tüm bu araçların birkaç 
on yıllık bir geçmişi olduğunu görebiliriz. Sessiz filmlerin son 
döneminden Beggars of Life ( 1928) hızlı kesimi, dar teklilerde 
geçen diyalogları, rahat kamera hareketleriyle bugünün filmle­
rine benzer. Yüzün yakın çekimlerini yeğlediklerinden dolayı 
genel çekimleri ortadan kaldırmayı savunan Kuleshov ve 
Pudovkin buna karşın yoğunlaştırılmış devamlılığın bir versi­
yonunu öne sürmüşlerdir66, ve bugünün daha çılgın takip ve 
kayan çekimleri Abel Gance (Napoleon [Napolyon] ,  1927) ve 
Marcel L'Herbier'in (L'Argent, 1928) çekimlerini anımsatır. 
İşin içine ses girdiğinde büyük kameralar ve kayıt cihazları 
hızlı kesim ve esnek kamera hareketlerinden cayılmasını sağ­
ladı. Yalnızca tertibi değiştirmek için bile olsa kamerayı hare­
ket ettirmek zor olduğundan dolayı yönetmenler sahneleri 
daha uzun çekimlerle almaya meyillilerdi. Bu alışkanlık on yıl­
lar boyunca değişmedi. 

Yine de çoğu çağdaş gözlemcinin benimsediği savunma 
hattı bu değildi. Neredeyse hiçbir zaman hemfikir olmayan 
eleştirmenler filmlerin görünümünün değiştiğini, ve iyiye git­
mediğini söylüyorlardı. En büyük şamar oğlanlarından biri 
Tony Richardson'dı, ve Tom ]ones'u ( 1 963) herkesi öfkelendir­
di. john Simon "aşın derecede büyük bir çılgınlık, aceleci 
kamera hareketleri ve hummalı bir kesim," den yakınıyordu. 67 
Andrew Sarris ise şöyle diyordu: "Tom jones'daki tüm köhne, 
yeni çıkan, şüpheli numaralar yalnızca Richardson'ın kamera­
sıyla bir hikaye anlatmaktaki, mekansal birliğin az bir derece­
siyle bir yer anlatmaktaki, ya da kareden kareye her bir hızlan­
dırmanın dışında ayn bir prodüksiyon yapmadan geçememe 
beceriksizliğini gösteriyor. "68 Dwight MacDonald Richardson 
hakkında şöyle diyor: "Cahil, kameranın önünde net bir sahne 
oluşturmayı beceremeyen, ve aşın yakın çekime kaçmak 
zorunda kalan biri . . .  Yönetmenlik alameti-farikasının üzerin­
de haddinden fazla duruyor. "69 
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Başka bir hedef de Sidney Lumet'di. Lumet'nin The Fugitive 

Kind'ı ( 1960) hakkında MacDonald şöyle yazıyor: "Lumet'nin 
yönetmenliği anlamsızlık derecesinde yoğun; ışıklar ve gölge­
ler, zaten kalın ve büyük harflerle yazılmış satırların altını 
çizen yüz yakın çekimlerinin üzerinde oynuyor; her duruma 
dünyanın-sonu gibi davranılıyor. "70 Hollywood cahilliğinin baş 
belası unvanını edinmeden önce Pauline Kael'in Lumet'nin 
The Group'unun prodüksiyonunu izlemesine izin verilmişti, 
ve 1966 baharında bunun hakkında bir rapor yazmıştı. Bitmiş 
filmin büyük bir bölümünü beğense de Lumet'nin baskıcı tek­
niğine karşı çıkıyordu: 

Yönetmen ateş edip bir şeyi vurmayı dileyen bir general gibi 
senaryoyu takip ediyor: insanlan ya da kamerayı bir "hareket" 
elde etmek için hareket ettiriyor ve bazı basit noktalan sürek­
li olarak vurguluyor. Ve size tepki göstermeniz işaret ediliyor. 
Siz böyle tepki vermeyle meşgulken ekranda gözünüzün takı­
lacağı hiçbir şeyin, arka planda mesafe ya da eylemin, ön 
planda yaşam ya da mekan hissinin olmadığını fark bile etme­
yebiliyorsunuz. Her şey ön planda, ve hemen kavramanız için 
oraya yerleştirilmiş durumdalar. 

Aktörlerin uzun çekim gerektiren sahnelere dayanamadık­
larını, zira herkesin eylemin montaja ayrılacağını düşündüğü­
nü aktarıyor: 

Sahneler tepki çekimleri ve yakın çekimler içinde kesilerek 
statik kamera kurulumlan ve zamanlama, aktörlük, perfor­
manslann ritmlerindeki hatalar saklanıyor. Hızlı montaj este­
tik amaçlara hizmet etmesi için yapılabilir, ama bugünlerde 
kötü sahneleme ve çekimi örtbas etmek için aşın derecede 
yapılıyor, ve kesintili ve kara karıştıncı bir etki yaratıyor. Ama 
üzerine çok fazla ilgi çektiğinden dolayı genellikle harika bir 
teknik olduğu sanılıyor. Yaptırmak istediği bir şeyi anlatırken 
Lumet şöyle diyor: "Çok heyecan verici olabilir" -yani daha 
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büyük bir kavrama bağlanabilecek bir şey değil, burada ve 
şimdi, kendiliğinden etkili olacak bir şey istiyor. 71 

Bugünün standartlarında göre The Group yaban görünebi­
lir, ama Lumet'nin zamanında, Richardson ve Lester gibiler 
incelik, ölçülülük, ve birleşmiş bir filmin taleplerini unutmuş 
gibiydiler. 72 

Tom jones gibi aşırı uçlar dışında 1960'ların çoğu filmi 
yoğunlaştırılmış devamlılık araçlarını son raddesine kadar kul­
lanmazlar. ironik bir şekilde en canlı araçların yedekte tutul­
ması gerektiğine inanan Lumet'nin kendisiydi . Fai l-Safe 
(Mutlak Savaş) ( 1964) üzerine yapılan bir konuşmasında bazı 
açılardan kaçınmak üzere odanın belli bir tarafından çekim 
yaptığından bahseder: "Çünkü onlara daha sonra ihtiyacım 
olacaktı. "  Neden uzun bir süre boyunca sabit bir düzen konu­
sunda ısrarcı oldu? "Hareketi söyleyecek bir şeyi olduğu, ona 
gerçekten ihtiyaç duyulduğu zaman için saklamak adına statik 
kamera kullanılır. Filmin sonunda Fonda'nın Sovyet baş kadın 
oyuncusu ile konuştuğu ve Larry Hagman'ın tercüme yaptığı 
bir sahne var. Ve tamamıyla harika olduğunu düşündüğüm iki 
tane de karşı-dolly var. Tüm bu statik çekimler tarafından kur­
gulandılar. "73 Bir film boyunca teknik gelişimin haritalandır­
masının senaryo gelişimi ile uyum içinde olmasını savunan 
Sergei Eisenstein gibi, Lumet serpilen bir görsel tasarımın dra­
manın yükselimiyle beraber gücünü artırabileceğini öne 
sürer. 74 12 Angry Men'de ( 1 2  Öfkeli Adam) ( 1957) giderek 
artan bir klostrofobi yaratmayı nasıl başarmak istediğini açık­
larken Lumet drama yükselirken 28 mm'den 40 ila 100 mm'ye 
çıkan bir "lens planı"ndan bahseder. 75 Kael, MacDonald ve 
diğerleri büyük ihtimalle en başta uğursuz bir teknik seçmenin 
yönetmeni bir bağırıştan bir haykırışa,  haykırıştan da bir çığlı­
ğa gitmeye zorlayacağını söylerlerdi. Amaçladığı ne olursa 
olsun Lumet ve çağdaşları, l 960'ların bir kereye mahsus seçe­
neklerin her sahne için standart haline gelmesini sağlayarak 
sonraki on yılların menüsünü belirlemişlerdir. 
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Televizyon için Çekim Yapmak ve Verilen Diğer Ödünler 

Ana-akım sinemacılığın bu sorgusuz sualsiz kabul edilen norm­
larındaki değişimi ne yarattı? Geniş kültürel gelişimlere bakma­
mız iyi olabilir. Filmler neden artık daha hızlı kesiliyor? Belki 
de televizyon, bilgisayar oyunları ve internetle haşır neşir olan 
izleyiciler eski nesillere nazaran daha hızlı kesilmiş filmleri 
daha çabuk bir şekilde benimseye biliyorlardır. Ama 1920'lerde 
izleyiciler 5 saniye ya da daha azına sahip ASL'leri sindirmek 
konusunda hiçbir sıkıntı çekmiyorlardı. Aşırı lens uzunlukları­
nın ya da gösterişli kamera hareketlerinin yaygınlaşması kültü­
rel düzlemde olan ne ile açıklanabilir? Yoğunlaştırılmış devam­
lılığın yükselişini açıklamak için daha ince bir yordam bulma­
lıyız. 

Sıklıkla olduğu üzere en yakın ve olası sebepleri teknolojik 
değişim, zanaat pratikleri, ve kurumsal şartlarda bulabiliriz . 
Stüdyo sistemindeki tarz geçmişini bu kuvvetler idare eder. 
Hollywood sessiz filmlerden sesli filmlere geçince araçlar, 
çalışma rutinleri ve görsel kaynakların da koordine edilmesi 
gerekti. Kameralar daha ağırlaştı, ışık kaynaklan ark lambala­
rından ampule döndü, ve filmler ortokramatikten pankromati­
ğe dönüştü. Bunlar ve daha nice değişim problemler ortaya 
çıkmasına sebep oldu, ve çözümler yalnızca deneme yanılma 
yaparak elde edilmedi. Mühendisler, teknisyenler ve yaratıcı 
personel filmlerin ses ve görüntüsünün nasıl olmasını istedik­
lerine dair gevşek olsa da belirsiz olmayan bir fikre sahiplerdi. 
Yeni teknoloji Hollywood'un 19 10'lardan beri işini gören çalış­
ma rutinleri ve görsel tarz çerçevesine oturtuldu . Bu esnada 
hem rutinler (gerektirdikleri iş bölümüyle beraber) hem de 
tarz (seçenek yelpazesi dahil) , yeni ama radikal olarak farklı 
olmayan pir profesyonel sinemacılık standardına çözülecek 
süreç içerisinde modifiye edildi. 76 

Bir cephede yapılan talep bir diğerinde de talep yaratır, ve 
bu da bir başkasını etkiler. Sesin ilk yıllarında temel amaç yal-
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nızca sahneyi çekmekti, dolayısıyla yönetmenler statik çerçe­
vede sahnelemenin büyük bir beceri gerektirdiği 19 1  O'ların 
zengin tablo sinemasına dönebiliyorlardı. Ama sinemacılar 
l 920'lerde ustalaştıkları montaj kaynaklarını terk etmek iste­
mediklerinden dolayı eski ses sahnelerini farklı odak uzunluk­
ları olan birden fazla kamerayla alıyorlardı. Ama bu da prob­
lemler ortaya çıkmasına sebep oluyordu . Kameralar set içinde 
kolayca hareket ettirilemiyordu, ışıklandırmanın düz olması 
lazımdı, ve bir kameranın sessiz dönemdeki gibi bir sahneyi 
delmesi, karakterlerin arasında durması ya da alışılagelmedik 
açılara girmesi nadiren gerçekleşiyordu. Mesele, yönetmenler 
tekli-kamera çekimine dönebilsinler diye ses kaydetme konu­
sunda ustalaşmaktı. Başka bir deyişle sessiz sinema dönemin­
deki tarz şablonu yeniden elde edilmeliydi. Ve nispeten hızlıca 
bu başarıldı, ve ses kamerası bunun geliştirilmesine bile izin 
verdi (örneğin zarif yeniden çerçeveleme ortaya çıktı) . Bu tek­
noloji, zanaat tercihi, ve kurumsal imkanlar arasındaki etkile­
şim sonrasında problemler yığıldı, ve yeni problemler ve fırsat­
lar üreten bir şekilde çözüldü. Bir şey için uğraşan sinemacılar 
bu esnada başka bir şey keşfediyorlar, ve bunu geliştirmek yeni 
bir amaç haline geliyor. Ödün vermek elbette kaçınılmaz; dola­
yısıyla sinemacılar hedeflerine ulaşmanın birkaç yolunu bul­
malı, ve hatta amaçlarının ne olması gerektiğini yeniden değer­
lendirmeliler. Bu değişen teleoloji ,  hedefler, sınırlar, sorunlar, 
ödünler, yeniden ele alınan amaçlar ve beklenmedik çözümler 
etkileşimi, film tarihi boyunca gerçekleşen tarz değişiminin bir 
karakteristiğidir. 77 Yoğunlaştırılmış devamlılığın ortaya çıkma­
sı bu tür bir etkileşimin örneğidir. Müdahil olan tüm saflardan 
ötürü düz ve lineer bir hikaye anlatamayız; bir dizi pratiği çap­
razlamasına kesen faktörlerin grafiğini çizmeliyiz. 

Televizyon aşikar bir başlangıç noktasıdır. 1960'ların orta­
sında, stüdyolar kütüphanelerinin lisansını TV istasyonlarına 
verip yakın zamandaki yayınlarının haklarını satmaya başla­
dıktan sonra çoğu sinemacı filmlerinin dönüp dolaşıp küçük 
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ekranda gösterileceğini fark etti. Bazıları "televizyon için 
çekim yapmayı" reddetse de kablolu yayın ve video kasetler 
l 980'lerin başlarında yaygınlaştıktan sonra bir filmin sinema­
dan ziyade televizyonda daha çok izleyici bulacağını kimse 
reddedemez hale geldi. İncelediğimiz dönem boyunca pek çok 
sinemacı görsel tasarımlarım bir eleştirmenin "televizyonlaştır­
ma" adım verdiği biçimde şekillendirmeye başladı. 78 Pek çok 
sinemacı televizyonun daha yakın çekimlere gereksindiğini 
düşünüyordu. Sinematograf Phil Meheux şöyle yazıyor: "Çoğu 
filmin sürekli olarak dar yakın-çekimlere bel bağlaması, ekranı 
televizyonda olduğu gibi bir aktörün kafasıyla doldurması hiç 
hoş değil, özellikle de gösterilebilecek daha pek çok şey varken. 
Bu tarz tamamen prodüktörlerin yayınlanmasını istediği şeyin 
bir sonucu. " 79 Televizyonun orta boy ve yakın çekimleri yeğle­
diği inancı on yıllarca endüstride basmakalıp bir şekilde kaldı.80 
"Televizyon ekranının boyutu küçük," diyor 1976'daki standart 
bir televizyon üretim el kitabı. "Net görüntü elde etmek için 
ekran çerçevesinde nispeten büyük gösterilmeleri gerekiyor. 
Başka bir deyişle uzun çekim ve aşın uzun çekimlerden ziyade 
yakın çekimler ve Orta bot çekimler kullanmanız gerek. " 8 1  

Geniş-ekran filmler, daha küçük, kare şeklindeki televizyon 
çerçevesine uygun değildi, ve Amerikalı yayımcılar, daha az 
tarama çizgisi ayırıldığı zaman görüntü kötüleştiğinden dolayı 
filmlerin formatım değiştirmek istemiyorlardı. Geniş-ekran 
filmi televizyon versiyonuna çevirmenin en genel yöntemi 
"panlama ve tarama" idi. Her karenin kenarları kesiliyordu, ve 
bazen TV kamerası suni bir şekilde orijinal görüntünün üze­
rinde dönüyordu . Panlama ve tarama pratiği on yıllarca devam 
etti , ve bazı DVD'lerde hala devam etmektedir. 

Yapıtların harap olma tehlikesiyle karşı karşıya kalan sine­
macılar "çekme ve koruma"ya başladılar. Kadraja takılan mas­
keler, ya da vizörlere işlenmiş keskin işaretler sayesinde sine­
matograflar 1 .85 geniş-ekran çerçevesi içinde televizyonu 
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Şekil 2 . 36 .  Anamorfoz geniş ekranda , 
merkezde olmayan yüz . 1 .33 formatında 
bir ekran-doldurmaya indirgemesi oldukça 
kolay (Kiss the Girls (Kızları ÖpJ , 1 997) 

Şekil 2 . 3 7  Hannah and Her Sisters'dan 
( 1 985) bir tam-çerçeve görüntü . Şaşırtıcı 
derecede fazla boşluk payı sinema gösteri­
minde devre dışı bırakılacak. 

"güvenli aksiyon alanı" olarak görebiliyorlardı . Ama aksiyonu 
bu bölgeyle sınırlamak orijinal görüntü alanının yüzde otuzu­
nu yok ediyor, ve simetrik ikili-çekimler ve yoğun geniş plan 
çekimlerin sinemada gösterimini zorlaştırıyordu . Bu güvenli 
alan sınırlamaları büyük ihtimalle yönetmenlerin tekli ve kesin 
çerçevelemeler yapmasına yardımcı oldu -Steve Neale'in 
belirttiği gibi düzense} şemalar tam-çerçeve televizyon için 
kolaylıkla kesilebiliyordu (Şekil . 2 .36) . 82 Yapıtlar 2 .40 formatı­
na yayıldığında çekme ve koruma da zorlaştı, dolayısıyla ana­
morfoz prodüksiyonlar 1 .85 çerçevesinde olduğu kadar tekli 
çekimlere bel bağlamaya başladılar. 1 980'1erde daha çok ödün 
verilmeye başlandı. Bazı sinemacılar 1 .33 ya da 1 .85 versiyon­
larının çıkartılıp alınabileceği , neredeyse kare formatında " tam 
çerçeve" çekim yapmayı tercih ediyorlardı (Şekil. 2 . 3  7 ) .  

Kimileri ise film karesinde hem anamorfoz 2 .40 sinema baskı­
ları , hem de 1 .33 video transferlerini desteklemek için daha 
büyük bir görüntü alanı kullanan Super-35 mm formatını ter­
cih ediyorlardı. Her iki durumda da yapıt film tarihinde hiç 
olmadığı kadar belirsiz bir hal aldı : filmleri evinden izleyenler, 
sinemada izleyenlere nispeten çok daha fazla gök ve yer görü­
yorlardı . 
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Yaygın görüşe göre televizyon için çekim yapmak yalnızca 
yakın çerçevelemeden fazlasını gerektiriyordu . Söylenene göre 
televizyon genellikle dikkat dağıtan bir ortamda izlendiğinden 
dolayı sürekli değişen görsellik ile ilgiyi çekmesi gerekliydi. 83 
1968'de yazılmış bir el kitabında bir TV yönetmeninin "can­
landırılmış görseller" kullanması öneriliyor: "İlgi uyandırmak 
ve odaklamak için kamerayı yaklaştırabilir misin? tlgi noktası­
nı genişletmek için kamerayı uzaklaştırabilir misin? Aktörün 
bir tarafından diğerine panlayabilir misin? Dereceli olarak 
değişen bir görüş açısı için etrafında kavis çizebilir misin ? "84 

Görüntüyü canlandırmanın temel aracı elbette kesimdir. 
TV kesimi film kesimiyle aynı dönem içerisinde hızlanmıştır. 
1960'lardan önce pek çok TV programının ASL'si 10  saniye ya 
da daha yüksekti , ama ondan sonraki on yıllarda ortalaması 
7 ,5 saniyeden yüksek bir ASL bulamıyorum. Çoğu program 5 
ila 7 arasında değişen bir ASL'ye sahip, ve birkaç tanesi de 
( 1960'ların Dragnet bölümleri, 1980'lerde Moonlighting) 3 ve 5 
saniye arasında. (Elbette TV reklamları daha bile hızlı kesili­
yor: 30 saniyelik reklamlarda 1-2 saniyelik ASL'ler oldukça 
yaygın.)  Belki kesim oranlan birbirinden bağımsız olarak hız­
lanmış, belki de bir geribildirim döngüsü gelişmiştir. 1960'la­
rın başındaki filmlerde sık olarak görülen hızlı montaj televiz­
yon için bir model oluşturmuş olabilir (özellikle de The 

Monkees ve Rowan & Martin's Laugh-In gibi reklam ve şovlar­
da) ; bunlar da sinema filmlerinin daha hızlı kesilmesini teşvik 
etmiş olabilir. 85 

Sinema tutkunları televizyon görünümü olarak adlandır­
dıkları şeyden çoğunlukla tiksinmişlerdir; 1964 gibi eski bir 
tarihte bile bir editörün bir diğerinin eseri için "bana TV kesi­
mi gibi görünüyor" diyerek aşağıladığını görebiliyoruz. 86 Bir 
film farklı platformlarda gösterileceği zaman yönetmenler ince 
varyasyonlarla çıkageliyorlardı. Chris Pelit video üzerinde 
çalışmanın ani kesimler yapmasına sebep olduğunu söylüyor: 
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"Monitörde bakınca kesim doğruymuş gibi geliyor. Ama film 
ekranına yansıtıldığında temposuz ve aceleci görünüyor. 
Görüntünün indirgenmiş halinde bulunmayan bir önceliği 
vardı, ve öneri ya da büyütüldüğünde irrite edici hale gelen bir 
titreşim prensibiyle işliyordu. "87 Bu sırada kimileri de iletişim 
araçlarının normlarının birbirine karıştığını fark etmişti. joe 
Dante 1987 yılında şöyle yazıyor: 

Yönetmen açısından bakıldığında filmler ve televizyon nere­
deyse özdeş bir hal almış durumda. Bugünlerde televizyon ve 
sinema için yapılan çekimler arasında gerçekten de çok az fark 
var . . .  Filmler sinema yerine kablolu yayın ya da video kaset­
lerde izlenerek para kazandıkça filmlerin ve televizyonun gör­
sel dil(ler)i üst üste biniyor ve melezler ortaya çıkıyor.88 

Televizyon yoğunlaştırılmış tarzı başka seviyelerde de etki-
ledi. Sinema uzun zamandır televizyondan yönetmen devşirdi­
ği için Kael'in The Group'da hiç hoşuna gitmeyen türden biçim­
sel aktarmalar görmemiz oldukça normal. TV reklamları ve 
müzik videoları , 1960'lar ve 1970'lerdeki antoloji dramaları ve 
dramatik seriler için bir tür eğitim alanı haline geldi. Bugün 
pek çok yönetmen, sinematograf ve teknisyen sinema filmleri­
nin arasında reklamlar da çekiyorlar.89 Yetmişin üzerinde müzik 
videosunun yönetmenliğini yapan Brett Ratner bir film yapma­
nın aynı şey olduğunu söylüyor. "Aynı ekibi ve ekipmanı kulla­
nıyorsun. Sadece daha fazlasını ."90 1980'lerden beri gösterişli 
teknik televizyonda sınanmış yönetmenleri film yapımcıları 
için albenisi olan bir duruma getirdi. "Bu kişilerle," diyor bir 
menajer, "çalışması riskli, ama tarz olarak daha iyiler. "91 

Pek çok yeni teknolojinin sinema filmlerini televizyon için 
önceden biçimlendirmiş olması da çok önemli . Kompleks sah­
neler video ya da dijital yazılımda "önceden görselleştiriliyor­
lar" ve aktörlerin başvurulan filme alınıyor. 92 Steadicam'in 
vizörü bir video monitörü . 1970'lerde film ekipleri, yönetmen 
ve sinematografın sahne alınırken görmesini ve inceleyebilme-



Şekil 2 .38.  Video yardımcısı küçük, sınırlı 
bir çekim alanı sağlıyor (Gattaca, 1 997) .  
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lerini sağlayan video yardımcısına bel bağlamaya başladılar. 93 
Genellikle detaydan yoksun oluyor, hatalı renk çevirisi sunu­

yor, ve kesin sahneleme yerine tekli ve ferah ve geniş çekimle­

ri tercih ediyor (Şekil . 2 .38) .94 

tık olarak teybe ve lazer disklere , şimdi de bilgisayara gel­
miş olan video-tabanlı montaj da görüntüyü televizyon için 
önceden şekillendiriyor. 95 Walter Murch editörlerin yüzlerin 

küçük bir monitörde nasıl görüneceğini kafalarında canlandır­
maları gerektiğini söylüyor: "Belirli bir sahneyi seçmedeki 
belirleyici faktör genellikle şudur: 'Aktörün gözlerindeki ifade­
yi anlayabiliyor musun?' Eğer anlayamıyorsan,  bir sonraki 
yakın çekimi kullanırsın , geniş çekim büyük ekranda görün­

düğünde daha iyi olacak olsa da. "96 Özetle video-tabanlı pro­
düksiyon aletleri sinemacıların video görüntülerde daha oku­
nur olan tekli ve yakın çekimlere vurgu yapma eğilimini daha 
da pekiştirmiş olabilir.97 

Stüdyo çağı editörleri filmi küçük Moviola ekranında ince­
liyorlardı . Ama kesim kararlarını bir projeksiyon odasındaki 
gösterimler sırasında aldıkları notlara göre veriyorlardı. Video­
montaj ekranlarının düşük çözünürlüğünden dolayı bugün 
dahi görüntüleri tekrar izlemek tavsiye ediliyor. "Avid," diyor 

bir prodüktör, "videoda işe yarasada filmde korkunç görünme 
ihtimali olan güzel detayları ve kareleri saklıyor. Yükselen göl­
gelere, talihsiz ekip üyelerinin aynalardaki yansımalarına, ve 
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Avid'de minimum olan odak problemlerine merhaba deyin. "98 
Pek çok yönetmen ve sinematograf sinemada gösterilen ham 
görüntüyü hiç görmemiştir. 2003'de yapılan bir film temel 
fotografiyi bitirdiğinde video günlük çekimlerinin keşfettiği 
bir şeyi keşfetmişti: neredeyse tüm kareler odak-dışıydı.99 

Televizyon yoğunlaştırılmış devamlılığı ne kadar güçlü bir 
şekilde şekillendirmiş olursa olsun, büyük ihtimalle birkaç 
etkiden yalnızca biridir. Eserlerinde kaynaşarak yoğunlaştırıl­
mış devamlılık haline gelecek tekniklerden bolca bulunan 
Welles ve Hitchcock gibi prestijli sinemacıları unutmamalıyız. 
Ekstrem lens uzunlukları ve süzülen kamera hareketleriyle 
caka satan Sergio Leone aynı zamanda dar yakın-çekimlerin 
geniş ekran formatında da etkileyici olabileceğini kanıtlamıştır. 
Sam Peckinpah ve nice 1960'lar yönetmeni özellikle birkaç deği­
şiklik yapıldıktan sonra çok hızlı montajın uygulanabilir oldu­
ğunu göstermiştir. 1970'lerde Robert Altman "tırmanan yakın­
laşmayı" sunmuş, ve bunu bugünün filmlerindeki aksak içeri 
sokmaları müjdeleyecek şekilde karşılıklı olarak kesmiştir. 100 
Belli başlı kült olmuş filmlerin de büyük ihtimalle etkisi olmuş­
tur. Sinema tarihinin büyük, sabit parçalan genellikle seri-ateş 
montajlarından (Odessa Merdivenleri dizisi, Psycho'daki duşta 
saldın) ya da virtüözce takip çekimlerinden (Rules of the 
Game'deki parti sahnesi, 1939; The Magnificent Ambersons'daki 
top, 1942; Touch of Evil'ın açılış sahnesi, 1958) oluşur. Ve ileti­
şim araçlarının hızlı kesimi kucaklaması, sinemacıların statik 
uzun çekimlerin izleyicinin hoşuna gitmediğinden korkmaya 
başlamasına yol açmıştır. 1990'da Scorsese dertli bir şekilde 
şöyle der: "Sanının son on yılda gerçekleşen temel şey sahnele­
rin [ çekimlerin] daha hızlı ve daha kısa tutulmasıydı. 
[Goodfellas] benim tarzım bir MTV versiyonu . . .  ama bu bile 
eski-moda. " 101 

Gösterim şartlarının değiştirilmesi de bir rol oynamış olabi­
lir. Ben Brewster ve Lea jacobs 1908- 1917  arasında sinema 
vodvil yerlerden bu iş için ayrılmış mekanlara taşındığında 
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ekranların küçüldüğünü söylerler; nispeten büyük görünmek 
adına aktörlerin daha yakın yerlerden görüntülenmesi gerek­
miştir. 102 William Paul 1920'lerdeki benzer gösterim baskıları­
nın sinemacıların daha çok yakın-çekim kullanmaya itmiş 
olduğunu iddia eder. 103 1970'lerdeki eşleştirme ve demetleme 
ile ekranlar bir kez daha küçüldü, ve sinemacılar belki de hızlı 
kesimin daha küçük çoklu sahnelerde daha düzgün görünece­
ğini varsayarak içgüdüsel bir şekilde daha büyük yüzleye geçiş 
yaptılar. 

Yoğunlaşurılmış devamlılığın pek çok suretinin izleri pro­
düksiyon pratiklerinin değişimine dek sürülebilir. İncelediğimiz 
süreç boyunca yapımcılar filme çekme vardiyalarını kısaltma­
ya çalışıyorlardı . Bunun ardındaki sebep olarak yapımın gide­
rek artan maliyeti sunuluyordu, ama 1980'lerde ve 1990'larda 
ortaya çıkan çoklu düzeleme de çok önemliydi. Bir film anons 
edilmiş yayımlanma tarihinde çıkmalıydı, zira pazarlama kam­
panyası ve gösterim mekanları çok önemli açılış günü ile koor­
dine haldeydi ve sözün tutulmaması halinde film ikincil plat­
formlarda kötülenebilirdi . Dolayısıyla hızlı çalışma baskısı 
vardı. Çekimin yükselen bütçelerine karşı girişilen bir başka 
hamle de mekanda seçim yapmaktı ; böylelikle set maliyetlerin­
den kurtulabiliyorlardı. Daha önce gördüğümüz gibi uzun lens 
mekanda çekim yapmayı sağlarken aynı zamanda belgesel gibi 
bir hava veriyordu. 

Yönetmenler sıkıştırılmış çekim programlarına çok daha 
kapsamlı çekim yaparak cevap verdiler. Bunun sebebi yapımcı­
ların post-prodüksiyon ayarlamaları için elde pek çok alterna­
tif sahne olmasını istemesiydi. Yönetmenler göz alıcı bir takip­
çekiminin birkaç senaryo sayfasını etkili bir şekilde doldurabi­
leceğini savunsalar da montaj odasında seçenekleri fazlalaştır­
mak konusunda epey bir baskı var. Amerika'ya Cannery Row'u 
( 1981)  çekmek için gelen Sven Nykvist, Amerika ve Avrupa 
prodüksiyonu arasındaki en büyük farkın "epey kapsamlı 
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çekim gerekliliği . . .  Sanının yapımcıların son kesim üzerinde söz 
sahibi olması ve filmin hızını arturmak ya da gerekli olabilecek 
başka büyük değişimler yapmak istedikleri için tüm materyali 
istemelerinden kaynaklanıyor," demiştir. 104 Yapımcıların tavsiye­
sine ters olarak Steven Soderbergh Out of Sight'ın (Aşk ve Para) 
( 1998) bagaj sahnesini tek bir çekimde almışur, ama gala izleyi­
cisi ilgisini kaybedince Kuleshovcu dersini almıştır: "Her kesit 
alıp geri girdiğinde çok fazla şey aldığını anlamalıydım, zira izle­
yici boşluğu senin yerine dolduruyor. " 105 

Bağımsız film yapımcıları bile daha kapsamlı çekim taleple­
riyle karşılaşıyorlar. Little Man Tate'de ( 199 1)  jodie Foster'ın 
yapımcısı daha fazla tekli çekim talep etmiştir. 106 Pek çok 
bağımsız klasiğin yapımcılığını yapmış olan Christine Vachon 
yönetmenlerden hem genel çekim hem de daha yakın çekimler 
almasını istiyor. Editörünün şu şikayetine katılıyor: "deneyimsiz 
yönetmenler sık skı önemli dramatik sahneleri tek bir seferde 
almaya meyilliler -bu 'maço' tarz hızı değiştirme ya da istikrar­
sız performansları düzeltme şansını sıfırlıyor. " 107 (Tarzın türü 
konusunda daha eski bir görüş için Orson Welles'in görüşüyle 
kıyaslayın: "Uzun bir tam çekim adanılan çocuklardan ayıran 
şeydir. " ) 108 

Kapsamlı çekimler bazı eski taktikleri uzatarak daha etkili 
bir hale getirilebilirdi. Sesli filmin ilk döneminden sonra 
( 1929- 1932) sinemacılar genellikle tek bir kamerayla çalışıyor, 
sahnenin farklı bölümlerini farklı pozisyonlardan çekiyorlardı. 
Bu pratik o denli yerleşikti ki canlı televizyon çalışmalarından 
birkaç kameraya alışkın olan Arthur Penn The Left-Handed 

Gun'daki (Solak Silahşör) ( 1958) diyalog sahneleri için iki 
kamera istediğinde fotografi yönetmeni şiddetli bir şekilde 
karşı çıktı . 109 Çoklu-kamera çekimleri genellikle yangın, çöken 
binalar ya da tepelerden düşen arabalar gibi tekrar edilemeye­
cek aksiyon sahnelerine saklanıyordu. 1 10 l 960'larda yönetmen­
ler birkaç kamera kullanmaya başladılar, ve böylece bugünün 
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genel çalışma rutinlerinin temellerini attılar. Penn ve Richard 
Lester yan yana iki kamera koyuyor, bir tanesine geniş açılı bir 
mercek diğerine uzun bir mercek yerleştiriyorlardı. ı ı ı  Faces 

( 1968) ile başlayarak Cassavetes geniş plan çekimler ve temel 
aksiyon için bir kamera, ve "aksan" adını verdiği aktörlerin 
yakın çekimleri ya da sahnenin diğer alanlan için bir B kamera­
sı kullanmaya başladı. 1 12 Buna ek olarak, belki de Kurosawa'dan 
esinlenerek, 1 13 Penn ve Peckinpah katliam sahnelerini çok uzun 
merceklere sahip birkaç kamerayla çekmeye başladılar. Tüm bu 
taktikler sonraki on yıllarda standart haline gelecekti. 

Mekanda çekim yapmanın ve kısıtlı programın hızlı çalışma 
gerektirdiği 1970'lerde pek çok yönetmen sıradan diyaloglar 
için birden fazla kamera kullanmaya başladı . American 

Graffiti'deki (Gençlik Yıllan) ( 1973) yolculuk sahneleri biri 
hem sürücüyü hem de yolcuyu tam karşıdan gören, diğeri 
daha çok sürücüye yoğunlaşan iki kamera ili çekilmiştir. 1 14 
Lumet Dog Day Aftemoon (Köpeklerin Günü) ( 1975) için üç 
kamera kullanmıştır çünkü konuşulanların çoğu doğaçlamay­
dı. Sean Connery gibi pahalı yıldızlar tekrar çekim gerektirme­
sin diye genellikle iki kamerayla çekiliyordu. "Her gün büyük 
paralar kazanan insanlarla çalışırken sahneleri mümkün oldu­
ğunca çabuk bitirmek için bir baskı oluşuyor. İkinci kamera 
bunu yapmamıza yardımcı oldu . " 1 1 5 Superman: The Movie'de 
Marlon Brando'nun kartlardan okuduğu jor-El'in diyaloğu on 
bir kamera tarafından kaydedilmişti. ı ı6 Yapımcıların istediği 
daha kapsamlı işler ekstra kameralarla sağlanıyor, editörün 
sahneyi teklilerden toplamasını gerektiren bir durum pek çok 
açıdan çekiliyordu. 

Yeni nesil hafif kameraların çoklu kamera durumlarında 
manevra yapmaya daha müsait olması iyi bir şeydi. 1 980'lerde 
B kamerası çoğunlukla Steadicam'di, ve çekim yapmak için 
sette geziyordu. Statik aktörler etrafındaki hareketinin akıcılığı 
dairesel çekimleri ve kameranın içeri-dalmalarını son kesime 
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dahil edilmek için güçlü adaylar haline getiriyordu. Gladiator 
(2008) yapıldığı zaman bir diyalog yedi kameraya kadar çok 
kamera kullanarak çekiliyordu, ve bazıları Steadicam'di. 
"Düşünüyordum da," diyordu fotografi yönetmeni, "Bir tanesi­
nin iyi bir şeyler çekiyor olması gerekiyordu. " 1 17 Her bir karede 
geniş bir açı yelpazesinden "iyi bir şeyler" arayışı sinemacıların 
sık sık kesim yapmasına sebep oluyordu. 

1970'lerin Panaflex, Steadicam ve Panaglide gibi gövde-des­
tekli sistemleri asıl olarak B kameraları desteklemek için tasar­
lanmamıştı. Temel amaçlan el kameralarının çekimlerini düzelt­
mek ve bir dolly ya da vincin giremeyeceği yerlerde manevra 
yapmaku. Gerçek mekanlar ya da belirli bir amaçla inşa edilmiş 
setler eşi benzeri görülmemiş akıcı bir türde geçilebiliyordu ve 
bu, Rocky ( 1976) , Bound for Glory (Şöhret Yolunda) ( 1977) , ve 
The Shining (Cinnet) ( 1980) gibi eski Steadicam filmlerinde göz­
ler önüne serilmiştir. 1 18 Çerçeve hareketliliği de yeni araçlarla 
elde ediliyordu. 1962'de İtalyan bir şirket tarafından çıkarılan 
Elemack "Spyder" dolly'si ve halefi Cricket yeni bir kıvrak 
kamera destek nesli getirdi. Bunlar, farklı konfigürasyonlarda bir 
araya gelebilen bölümlü raylarla kamerayı tüm yönlere kaydıra­
biliyordu. Elemack'in yoğun hamleler için küçük bir vinç kolu 
vardı ve 1980e gelindiğinde dairesel bölümlerde hareket edebi­
lir dolly yollan da eklenmişti. 1 19 Amerika'ya 1 941 ( 1941 :  Çılgın 
Dünya) ve Moonraker (Ay Harekatı) (ikisi de 1979 yapımı) ile 
gelen hafif Fransız Louma vinci, kamerayı beş metre havaya uza­
tabilen bir alüminyum borunun ucuna tutturulmuştu. Bir video 
monitörden kontrol edildiği için bir operatörün taşınmasına 
gerek yoktu. Daha sonra Flying-Cam gibi uçan, uzaktan kont­
rollü kameralar yukarıdan inen yüksek açılı çekimleri daha da 
kolaylaştırdı. 120 Bu araçlar çıktıktan sonra herkes birden onları 
kullanmak istemeye başladı: kompakt kameralar ve esnek des­
tekler, arada sırada gereken akıcılığa izin verecek şekilde tasar­
lanmışlardı ve sürekli hareketliliği teşvik ediyorlardı. 121 Etrafı 
kolaçan eden bir kamera ortaya çıkmışu. 
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Daha kapsamlı çekim talebi, çoklu kameraların kullanımı, 
ve Steadicam'in kullanılmaya başlanması: bu, her bir fazın gör­
sel tarzı etkilediği, beklememiz gereken türden bir tür seçe­
neklerin kademeli yükselişi. Farklı açılardan görüntü almak 
mümkün olunca editörler daha fazla kesim yapmaya, ve birkaç 
çekimin en iyisini almaya meyilli oldular. Bu eğilim yeni mon­
taj ekipmanıyla ve çalışma programlarıyla harmanlandı . 
Yönetmen john McTieman The Wild Bunch ve diğer 1960'ların 
sonundaki filmlerde görülen hızlı kesimin ve birbirine eklenen 
bantların gelişiyle daha da arttığını söyler. Yapıştırıcı-bazlı 
ekleme ile editör kesimin her tarafında bir kare kaybeder hale 
geldi. Sonuç "emin olmadığınızda insanın içinden kesmemesi 
gerektiğini söyleyen bir baskı ortaya çıkmasıydı . . . Birdenbire 
dilimleyip bir parça bantla tekrar deneye bilirdiniz. "  1 22 Benzer 
bir şekilde l 980'lerin başlarında çekimleri yeniden düzenleme­
yi çok kolay bir hale getiren videoteyp üzerinde montaj süreci 
başlamasıyla daha hızlı kesime bir yöneliş oldu. Videoteyp 
üzerinde montaj yapmanın yerini hemen 1988'de çıkan ve ilk 
olarak televizyon prodüksiyonu için kullanılan Avid, ve PC­
temelli, üç yıl sonra çıkan Lightworks gibi dijital sistemler aldı. 
1994'de dijital montaj bir patlama yaptı, ve üç yıl içinde çoğu 
film bilgisayarda kesilir bir hale geldi. 1 23 Diğer avantajlarının 
yanında Avid ve Lightworks hızlı kesime de olanak sağlıyordu, 
ve 1993 civarında rastladığımız 2-3 saniyelik ASL'lerin yükse­
lişinin kaynağı da büyük ihtimalle onlar. Selüloit üzerinde çok 
kısa çekimler yapmak karmaşık ve çok emek gerektiren bir iş. 
Birkaç karenin kırpılması kolaylıkla kötüye gidebilir, ve kişi 
onları yerine koymaya karar verirse tipik olarak görüntünün 
yeni bir baskısına ihtiyaç duyar. Bilgisayarda kesim yaparak 
sinemacılar çekimleri "kare-sikme" olarak bilinen bir süreç 
sayesinde kolaylıkla kare kare rötuşlayabilirler. 1 24 Kare-sikme 
bazı aksiyon serilerinin büyük ekranda güzel görünmemesinin 
sebeplerinden biridir; The Rock'ın (Kaya) ( 1996) araba kovala­
macasını bilgisayarda montajladıktan sonra Michael Bay filmi 
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ekrana yansıttığında çok hızlı olduğuna karar verdiğinden 
dolayı "kesimi geri almak" zorunda kaldı . 125 "Her yerde daha 
hızlı kesimler görüyoruz," diyor ilk dij ital olarak kesilmiş film­
lerden biri olan Lost in Yonkers'ı ( 1993) montajlayan Steven 
Cohan, "ve bunun sebebi en azından kısmen bu tür montajı 
kolaylaştıracak aletlerimizin olması. " 126 McTieman ise bunu 
daha net bir şekilde ifade ediyor: " [Avid] makinesi kesim 
çekingenliği, kesim maliyetinin son kalıntısını da yok etti . " 127 

McTieman'ın cümlesi bize yeni montaj araçlarının toplan­
ma aşamasında para tasarrufu vaat ettiğini hatırlatıyor. Video­
temelli montaj sistemleri çoklu kamera görüntülerini etkili bir 
şekilde senkronize edip laboratuvar maliyetlerini düşürebili­
yordu, zira tüm görüntülerin kopyasını almaya gerek kalmı­
yordu. 128 Aynı zamanda görüntünün montaj bölmelerine akışı 
bir sel haline geldi. Topyekun kapsam talebi ve filmin montaj 
odasında yapılabileceğine olan inanç ile yönetmenler çılgınca 
ekstra çekimler yapıyorlardı. 100 dakikalık bir film 2. 750 
metre uzunluğundadır, ama buna ulaşmak için editör 182.000 
metrelik bir materyalin içine dalması gerekebilir. Yönetmenler 
ve prodüktörler montaj işini kendi içinde bölmeye başladılar. 
Tüm görüntülerle başa çıkmak yerine baş editör birkaç kesici­
den oluşan bir gruba gözetmenlik yapıp her birini son kesimin 
bir makarasından sorumlu tutuyordu. (Buna tipik Hollywood 
hassasiyeti ile filme "toplu seks yapmak" adı veriliyordu.)  
Bilgisayara aktarılmış montaj sistemlerinin gelişi ile prodük­
törler filmin daha da hızlı teslim edilmesini talep eder oldular. 
Artık veri tabanları tüm çekimlerin izini sürebiliyor, ve fiziksel 
dilimleme eyleminin son ana kadar yapılmasına gerek kalmı­
yordu. Prodüktörler bir hafta kadar kısa bir zamanda üstünkö­
rü bir kesim beklemeye başladılar. Editörler fazla çalıştıkların­
dan ve filmi ritmine oturtamadıklarından dert yanıyorlardı. 1 29 

Bu şartlar altında baskın tarzın standart düzenine dönmek 
zorunda olduklarını hissettiler. "Yönetimin," diyor trendin 
başında bir yönetmen, "elektronik ekipman alması editörlerin 
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daha hızlı çalışması anlamına gerektiğine gelmesi beni endişe­
lendiriyor. Ve daha hızlı demek, formül anlamına geliyor. 
Genel çekime geç, iki çekim, yakın çekim, yakın çekim, ve 
bitti . " 130 Benzer şekilde her bir editörü büyük bir projenin bir 
makarasına atamak görüntüyü nötr, standart bir şekilde ele 
almak anlamına geliyordu, böylece bitmiş film baştan sona tek 
bir bütün gibi görünebiliyordu. 

Yoğunlaştırılmış devamlılığın izleri prodüksiyon talepleri 
(örneğin mekanda çekim yapmak, TV formalı için plan yap­
mak, film programlarını hızlandırmak) , zanaat pratikleri (özel­
likle çoklu kamera çekimi) , ve teknik araçlardaki (örneğin 
Steadicam ve dijital montaj )  değişimlerde sürülebilir. Hepsi 
yeni teknikler ve standart biçimsel işlevler arasında gevşek 
ama ortak bir dengeyi muhafaza etme isteğinden çıkmaktadır. 
Farklı prodüksiyon pratikleri yavaş yavaş bir araya geldiler, 
ama pek çok araç ve zanaat rutini 1970'lerden beri değişmemi­
şe benziyor. Rosebud ( 1975) bunun çarpıcı bir örneğidir. 
Uluslararası terörizm draması için Otto Preminger uzun mer­
cekler, hem zoom hem de ağızlar kullanmış ve video yardımcı­
sının bir versiyonundan destek almıştır. Havadan çekimleri bir 
helikoptere bağlı uzaktan kumandalı bir kamerayla alınmıştır. 
Diyalog sahnelerini bir tanesi gövde-destekli bir Panaflex olan 
iki kamerayla çekmiştir. Post-prodüksiyonda on iki editör aynı 
anda filmi kesmiştir. 1 31 Bir zamanlar Harvey Weinstein'ın çok 
canını sıkan tek-kurulum uzun çekimin bir zahidi olan 
Preminger yeni zamanın taleplerine teslim olmuştur. 
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3. TARZ, SADE VE GÖSTERİŞLİ 

Kuruluşlar, teknoloji, zevkler ve tarz arasındaki etkileşimin 
izlerini çok daha detaylı bir şekilde sürebiliriz . Aynı zamanda 
değişen ses renk pratiklerini de analiz etmeli, bunların da tarza 
yedirilmiş olup olmadığım bulmalıyız . 132 Ama ön plandaki 
sahnenin büyük, sebep oluşturan bilgilerin bir özeti olmasına 
izin verelim. Beni asıl ilgilendiren şey yeni tarzın işlevleri. Ne 
tür sinematik bir doku oluşturuyor? Ne tür estetik problemle­
re yol açıyor? Ne tür yeniliklerin önünü açıyor, ya da kapıyor? 

Menüden Tatlar 

Biçimsel doku seviyesinde yoğunlaştırılmış devamlılığın aşağı 
yukarı agresif kullanımlarının bir spektrumunun izini sürebili­
riz -biçimsel kayıtlar diyebiliriz . Bu seçenekler genellikle belli 
türlerin etrafında kümelenirler ve en yüksek perdeli kayıtlan 
bilim-kurgu, fantezi, ve gerilim filmlerinde bulunur. Geoff King 
yüksek bütçeli aksiyon filmlerinin genellikle çekim ve kesime 
agresif bir şekilde yaklaştığını söyler. King buna "etki-estetiği" 
adım verir, zira ilkel bir tepki aramaktadır. 133 The Rock'daki 
( 1996) montaj ve kamera konumlamanın ekrandan çıkan ya da 
izleyiciyi yutan şiddetli bir hareket yarattığım anlatır. 134 Böylesi 
serilerin gücü daha önce ele aldığımız araçların birkaçı ile art­
tırılır; örneğin yakın çekimler, geniş-açılı mercekler, raf odağı, 
el kamerası, ve serbest dolly hareketleri. Spielberg bu araçları 
atılımlı hareketlerle harmanlayarak zorlayıcı ve nükteli aksiyon 
serileri yaratmakta ustadır. Indiana ]ones and the Last 

Crusade'deki (Indiana jones Son Macera) ( 1989) tank savaşı 
onun karakteristiği olan uzun ve kısa odak-uzunluklu çekimle­
rin bir karışımım gözler önüne serse de sıkışık derinlik kompo­
zisyonlara ritmik nabzım yalnızca kesim sayesinde değil aynı 
zamanda panlama, eğim ve raf odaklama sayesinde de verir 
(Şekiller. 2 .39-2.40) . Düzlemden düzleme hareket sıçramaları, 
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Şekil 2 .39 .  lndiana]ones and the Lası Crusade Şekil 2 .40 .  v e  akıcı bir yukan doğru eğim 
( 1 989): Kaçak tankın içinde bir pistol ön ve raf odağıyla arkadaki sıkışık aksiyon sah-
plana düşüyor . . .  nesi gösteriliyor. 

Şekil 2 .4 1 .  lndiana ]ones and ıhe Lası 
Crusade: Geniş açılı mercakenstantanenin 
formata sığmasını sağlıyor. 

Şekil 2 .43.  Tarnished Angels (Şafak 
Devriyesi) ( 1 958) :  Bir hava sirkinde bir 
uçak kaza yapıyor .  

Şekil 2 .42 .  lndiana jones and ıhe Last Crusade: 
Uzun merceğin üst üste binme etkisi sayesin­
de jones tek mermiyle üç Nazi'yi öldürüyor. 

Şekil 2 .44 bir beden aniden kameraya 
doğru uçuyor. 

ve bazı komik enstantaneler özellikle geniş-açı ve tele-foto çer­
çeveleme için tasarlanmış gibidir (Şekiller. 2.41 -2.42) . 

Bu etki estetiği bir kez daha yoğunlaştırılmış devamlılığın 
eski yıllarda çok nadir kullanılan kaynaklar olan araçları dirilt­
me ve abartma eğilimini gözler önüne seriyor. Klasik stüdyo 
filmleri bazen kameraya doğru şiddetli bir harekette bulunur­
du ; düşük açılı çekilen ve seyircinin üzerine doğru fırlatılan 
lokomotif, hayvanlar, ya da menzil arabaları. Bu "çukur-çekim­
ler" ikinci ünite yönetmeni B. Reeves ("Breezy") Eason'ın alame­
ti farikası haline gelmiştir. 135 Anthony Mann, Robert Aldrich, 
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Samuel Fuller ve daha nice savaş-sonrası yönetmeni agresif aksi­
yon serileri sahnelemekten keyif alırlar. Nispeten daha ağıbaş­
lı olan Douglas Sirk de kameraya yönelik şaşırtıcı bir şiddet 
sahnesi çekmiştir (Şekiller. 2.43-2.44) . 1950'lerin başlarındaki 
yeni ekran formadan böylesi eğlenceli numaralan teşvik edi­
yordu, ve bunun çarpıcı örnekleri olarak This is Cinerama'nın 
( 1953) heyecan dolu sahneleri ve Hondo (Çöller Kasırgası) 
( 1953) gibi 3-D filmlerin insanın yanı başında olurmuş gibi 
duran patlamaları verilebilir. Etki estetiğinin daha yakın kay­
naklan l 960'larda ve l 970'lerin başlarında bulunmaktadır; 
Bullitt'in (Gangsterin Kaderi) ( 1 968) kovalamaca serileri, The 

Italian ]ob ( 1 969) , Duel (Bela) ( 1971 ) ,  The French Connection, 
ve The Seven-Ups (Kasırga Harekatı) ( 1973) hevesli genç sine­
macılar için hayranlık duydukları, kült filmler olmuştur. 
(Sinematograf William Fraker otomobil reklamı çekmenin ona 
Bullitt kovalamacasında "izleyiciye kovalamacayı arabaların 
içindelermiş gibi hissettirecek" teknikler öğrettiğini söylemiş­
tir. ) 1 36 Raiders of the Lost Ark ( 1 981 ) ,  Road Warrior (Savaşçı) 
(nam-ı diğer Mad Max il ,  1981 ) ,  ve Terminator (Yokedici) 
( 1984) sınırlan zorlamış, hem uzun mercekleri hem de geniş 
açılı çekimleriyle izleyiciye düpedüz saldırmıştır. Highlander 
( 1986) çekildiği sırada ilkel aksiyon tarzı hezeyanlı bir tumtu­
raklılık haline gelmişti ; doruk noktasında vinç çekimleri bir 
düellonun etrafında dönerken kılıçlı adamlar, neon tabelalar 
ve sel baskınları izleyicinin üzerine doğru gelmektedir. 

Aksiyon filmlerinin agresif tarz üzerinde bir tekelleri yok­
tur, ve bu Albino Alligator ( 1997) ve Panic Room (Panik Odası) 
(2002) gibi gerilim filmlerinin dolambaçlı izleyici çekimleri, 
ani yakın çekimleri ve parçalı kesimlerinde görülebilir. 
Komediler hızlı kesim ve aşırı geniş-açılı lensler kullanarak 
karikatürümsü bir abartı eklerler; örneğin Dennis the Menace 
( 1993) ,  Monkeybone (2001 )  ve Barry Sonnenfeld'in pek çok 
filminde olduğu gibi. Ya da bir yönetmen bu hitabeti tarz 
gözetmeksizin gösterişli bir kişisel tarzın parçası olarak da kul-



Şekil 2.45 .  The Quick and the Dead'de karşı­
lıklı silahlı çatışmaları stilize etmek için 
aşırı derecede geniş-açılı kompozisyonlar 
kullanılmıştır. 
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!anabilir. Oliver Stone yoğunlaştırılmış devamlılığın aşırı uçla­
rını müzikal biyografiye, (The Doors,  199 1 ) ,  komplo gerilime 
(]FK, 199 1 ) ,  satirik sosyal eleştiriye (Natura! Bom Killers , 
1994) , neo-noir'a (U-Tum [Kaybedenler] ,  1997) ve spor dra­
masına (Any Given Sunday, 1999) getirir. Spike Lee de daha az 
gayretle olsa da aynısını yapar. Summer of Sam'in ( 1999) giri­
şinde neredeyse yoğunlaştırılmış devamlılık araçlarının bir 
antolojisi vardır; zıplayan montajlar, etrafta dolaşan bir kame­
ra , ve diskoya girerken alınan, bir virtüözün elinden çıkma bir 
çekim. Joel ve Ethan Coen de benzer şekilde tarzlarının prati­
ğinde kendi türlerini aşarlar, ama onlar aşırı uçlan Raising 
Arizona (Arizona junior) ( 1987) ve The Hudsucker Proxy 
( 1 994) gibi grotesk komedilerde kullanırlar. Sam Raimi'nin 
The Quick and the Dead'i (Hızlı ve Ölü) ( 1995; Şekil. 2 .45) 
silahlı çatışmaları tarzın egzotik pratiklerinde gösterir. 

Spektrumun diğer ucunda daha az süslü bir yaklaşım bulu­
yoruz . Çoğu televizyon filmi, prestij filmleri ve sıradan kome­
di, drama, ve çocuk filmleri yoğunlaştırılmış devamlılığa daha 
makul bir şekilde yaklaşır. Daha hızlı kesim, elbette var. Sık sık 
yakın çekim, neredeyse vazgeçilmez. Tekli ve dış manzara 
çekimlerinde uzun mercek, oldukça olası. Vurgu için arada bir 
spiral çizen ya da vinç çekimleri. Ama burada bu araçlar stan­
dart devamlılık pratiklerinin sabit çerçevesinde sessizce yer 
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alır. Bir sahneye genel çekimle girmek, ona eş çekim/ters 
çekimle devam etmek, bir noktanın altım çizmek için yakın 
görüntülere girmek -ısrarcı ve nüfuz eden bir şekilde pek çok 
yönetmen 1920'lerden 1960'lara kadar kendilerinden önce 
gelen yönetmenlerin taktiklerini sürdürmeye devam etmişler­
dir. Bu tür filmlerde yeni tarzın uzun zamandır süregelen 
şemaların dekoratif ve ifade edici bir detaylandırması olarak 
anlama konusunda pek çok kanıt sunar. 

Örneğin Two Weeks Notice'i (Aşka İki Hafta) (2002) ele ala­
lım; Doris Day komedilerinin çağdaş bir dengi . Lucy Kelson 
George Wade'in şirketinden ayrılmak üzeredir. June Carter ile 
işi için mülakat yaparken George içeri girer ve June'un cilvele­
rine kapılır. Kucy George'un çekiciliğine karşı koymuş olsa da 
bu an kıskançlığını tetikler. Geleneksel devamlılıkta olduğu 
üzere sahne yönlendirici genel çekimler (Şekiller. 2 .  46, 2 . 5 1 )  
içerir ve daha sonra da omuz üzeri çekimler ve tekliler gelir. 
Aksiyon ekseni kamera konumunu ve aktörlerin duruşunu ve 
göz çizgilerini belirler. İlk eksen June ve Lucy'ye masada kaılır 
(Şekiller. 2 .47-2.48) , sonra yeni bir eksen (Lucy'yi neredeyse 
başından bumuna kadar alarak garip bir şekilde yaratılmıştır) 
Georgu'u ofise sokar ve üç karakter arasında üçgen çizer 
(Şekiller. 2 . 5 1 -2 .52) .  Drama gelişirken çekim ölçeği yavaş 
yavaş büyür. June Lucy'nin Harvard'da bir efsane olduğunu 
söyleyip överken değişken orta çekimlerle karşılaşırız, ama 
kafasında hesaplar yaparken övgüler düzen June'u (Şekil . 
2.49) ve June Lucy'nin yazdığı bir şirket bildirgesini okurken 
Lucy'nin tepkisini dar çekimlerle görürüz. George sohbete 
katıldıktan sonra yakın tekliler o ve June arasında giderek iyi­
leşen ilişkiyi gösterir, ve göz çizgileri Lucy'yi dışarıda bıraka­
cak şekilde sabitlenir (Şekiller. 2 .53-2.54) . Lucy ayağa kalkar 
ve toplantısına yetişmek üzere gider, ama onu görmezden 
gelirler, ve o kapıda oyalanırken June ve George ters açıyı pay­
laşırlar, o ise teklisinde serbestçe dolanır (Şekiller. 2 .55-2.56) . 
Dramatik aksiyon bir altüst olmayla son bulur: June Lucy'nin 
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ofisine getirilir, ama Lucy dışan itilir ve June patronun eline 
bırakılır. Sahne bir sonraki seriye bağlanacak zorunlu kanca 
diyaloğuyla son bulur -Mets oyununa gitme- ve asılı duran 
büyük sebep June'u Lucy'nin rakibi olarak gösterir. 

Sahne Hollywood'un klasik mekansal yapı kaidelerine uyar: 
dramatik etkileşimi dramatik eğriye göre bölümleme, göz hiza­
sını ve duruşu tutarlı tutarak kimin kime baktığını sürekli 
anlamamızı sağlama. Sonuç ise yoğunlaştınlmış devamlılığın 
vanilya-tatlı bir versiyonudur. El kamerasıyla yapılan ya da 
kavis çizen çekimler ya da bozuk geniş açılar yoktur. Lucy 
masasının etrafında yürürken kamera hafifçe panlanarak arka 
planda George gösterilir ve George sahneye girerken çok kısa, 
neredeyse fark edilmez bir ters iz çekimi vardır. Sahnenin geç­
miş trendlere itaati bol bol tekli kullanımı (kırk sekiz çekim­
den yirmi üçü) , geniş çekimler için geniş açılı mercekleri kul­
lanımı (Şekil. 2 . 5 1 )  ve tekliler için nispeten uzun mercekler 
kullanımından belli olur (Şekiller. 2 .50 ,  2 .53) ; aynı zamanda 
ortalama çekim uzunluğu tipik olarak 3 ,2  saniyedir. Adet oldu­
ğu üzere montaj hızı hızlı diyalog kesimi ve çoğunlukla cüm­
lelerin ortasında alınan pek çok tepki çekimi ile sağlanır. 

Two Weeks Notice'de dolambaçsız teknik tüm ağırlığı aksi­
yonun akışına yüklüyor. Başka bir sohbet ise daha bir kapsam­
lı ; The Lord of the Rings: The Two Towers (Yüzüklerin Efendisi : 
İki Kule) (2002) . Gandalf ve diğer Yüzük Kardeşleri Kral 
Theoden'e Uruk-hai hordalanyla direkt yüzleşmesini söylü­
yorlar, ama o halkını alıp Miğfer Dibi kalesinde savaşmaya 
karar veriyor. Two Weeks Notice'de olduğu gibi sahne iki aşa­
madan oluşuyor. tlkinde Eowyn, Gandalf ve Aragom direkt bir 
savaşın gerekliliği için argümanlannı sunuyorlar ve Theoden 
somurtkan ve sıkıntılı bir şekilde onları dinliyor. Sahnenin 
ikinci aşamasında Theoden onların nasihatine karşı geliyor ve 
açıkta savaş riskini almayacağını söylüyor. Sahne karannı ver­
mek üzereyken bitiyor, ve bu bir sonraki sahnenin başlangıcın­
da yüksek rütbeli askerleri şehri boşaltırken gösteriliyor. 
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Şekil 2 .46. Two Weeks Notice: Bir toplu Şekil 2 .47  Standart bir formülü izleyerek 
çekim sahnenin ilk aşaması için yönlendir- omuz üstü bir çerçeveleme ile . .  
me amaçlı bir görünüm sağlıyor -Lucy'nin 
june'la yapuğı görüşme. 

Şekil 2 .48. simetrik bir çekim uyum sağ- Şekil 2 .49 .  Aktörlerin yüzleri dar ıeklilerde 
!anarak Lucy ön plana çıkanlıyor. öne çıkıyor. ilk olarak George'un sosyal vic­

danını öven june . 

Şekil 2 . 50 .  daha sonra da june'un söyle­
diği şeyi yazdığını hatırlayan Lucy'nin yüzü . 

Sahneleme ise oldukça basit. Sahnenin ilk aşamasında 

Gandalf ve Theoden tahtlarda oturuyorlar, ve Eowyn ve sığın­

mış çocuklar da sağ tarafımızdaki bir masadalar. Aragorn, 

Legolas ve Gimli sol tarafımızdaki bir masada beraber oturu­

yorlar. Üç bölge de birbirinden oldukça uzak, ve aktörler yer­

lerinden kımıldamıyorlar. Üç Yüzük Kardeşi sahne boyunca 

masada kalıyorlar, ve Eowyn ayağa kalkıp çocuklarla birlikte 

tekrar masaya otursa da bir yere yürümüyor. Aksiyonun ikinci 
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Şekil 2 . 5 1 .  Eksenin diğer tarafında yeni bir Şekil 2 . 5 2 .  George sahnenin bir sonraki aşa­
toplu çekim kısmen Lucy'nin göz hizasında ması için Lucy'nin masasında konum alıyor. 
bir değişim ile George'un gelişini gösteriyor. 

Şekil 2 . 53 .  Sohbet daha cilvekar bir hal alır- Şekil 2 . 54 .  George ve june arasında giderek 
ken daha önceden gördüğümüze nazaran anan çekimi işaret ediyor. 
daha sıkı tekliler . .  

Şekil 2 . 55 .  Lucy masasından aynhp kori- Şekil 2 . 56 .  ve Lucy bakakaldıktan sonra 
<lordan geçtikten sonra yeni bir aksiyon toplantısına gidiyor. 
ekseni oluşuyor, ve ikili bir çekim june ve 
George arasındaki yeni bağı gösteriyor. 

aşamasında Theoden kararını veriyor, ve bu tahtından aniden 
kalkıp üç bölgenin ortasına hakim bir şekilde yürüyerek 
Gandalf ve Aragorn'un itirazlarına cevap vermesiyle gösteriliyor. 

Peter jackson'ın sahnelemesi ve montajı klasik devamlılığın 
geleneklerine saygıda kusur etmiyor, ama sahnenin tek toplu 
çekimi kısa ve serinin yarısında karşımıza çıkıyor ( 1 5  numara­
lı çekim) . Two Weehs Notice'de olduğu gibi drama karakterle-
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rin işgal ettiği bölgelerin arasına girerek ve bunları göz hizala­
rı ve karakter konumları ile bağlayarak oluşturuluyor. 
Başlangıçta Eowyn sol taraftaki amcasına bakıyor (Şekiller. 
2 .57-2.59) ve Yüzük Kardeşleri de ona bakmak için sol tarafla­
rına dönüyorlar (Şekil. 2 .60) . Theoden sesini yükselttiğinde 
çerçeveleme ve kesim hafifçe aksiyon eksenini yeniden açılan­
dırıyor. Theoden önce Gandalf, sonra Aragorn, sonra da tekrar 
Gandalfa bakmak üzere dönüyor (Şekiller. 2 .64-2.68) . 
Theoden'in Aragorn'a meydan okuyuşunun altı yiyen, içen ve 
geğiren, Aragorn'a (Şekil. 2 .69) ikinci bir aksiyon ekseninden 
bakan vurdumduymaz Gimli'den alınan tepki çekimleri ile 
çiziliyor. 137 

Bu geleneksel sahne dizilimi incelediğimiz araçlarla yoğun­
laştırılıyor. Sahne yalnızca 98 saniye sürüyor, ama yirmi dokuz 
çekimden oluşuyr, dolayısıyla ortaya 3 ,4 saniyelik bir ASL çıkı­
yor. Bir noktada Eowyn uzun bir mercekle çekiliyor, ve amca­
sı ve Gandalfın ikili-çekimi sığ-odaklı geniş-açılı bir çekimle 
alınıyor (Şekiller. 2 .59,  2 .6 1 ) .  Böylece tarzın ikili aşırı uçlan 
yerlerine konmuş oluyor. Çekim ölçekleri de tahmin edilebile­
ceği gibi birbirine yakın. Yalnızca üç uzun çekim, bir aşırı 
uzun çekim ( 15 .  çekim, hareket eden toplu çekim) , ve tek bir 
plan americain'a karşın on dört orta çekim, dokuz orta yakın­
çekim, ve iki yakın çekim var. Yirmi dokuz çekim içerisinden 
yirmi ikisi basit tekli ya da hafifçe modifiye edilmiş tekliler (bir 
figür ön planda odakta ve arkadaki figürler ya gölgelerin için­
de ya da bulanık) . Ve Two Weeks Notice'deki sahnenin aksine 
kamera neredeyse hiç durmadan hareket ediyor. Tüm karak­
terlerin yerlerinde kaldığı sahnenin ilk kısmında pek çok içeri­
dalış ya da emekleyen zomlar var (ilk on iki çekimden doku­
zu) . On üçüncü çekimde Theoden odanın ortasına gidiyor ve 
bu ani bir panlamayla çekiliyor. Daha sonra kamera dar çerçe­
velendirmelerle onun etrafında daire çiziyor (Şekiller. 2 .62-
2 .64) . Bu akıcı kamera hareketi aksiyon ekseninin sohbet ile 
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birlikte değişmesini sağlıyor. Sahnenin son aşamasında 
Gandalf Theoden'le yüzleşirken birkaç içeri-girme ve takip 
sahneleri daha var. Son çekim Theoden karan üzerine düşü­
nürken sıkı bir yakın çekime giriyor (Şekiller. 2 .71 -2 .72) . Yani 
kamera sahnenin yirmi dokuz çekiminden yirmi ikisinde hare­
ketli . 

Sahnenin temel amacı -Theoden'in Uruk-hai'la yüzleşmeyi 
kararlı bir şekilde reddetmesi- yerine getirilmiş oluyor, ama 
aksiyonun ikincil suretleri somut bir şekilde gerçekleşmiyor. 
Bu noktada Eowyn Aragorn'a aşık oluyor, ve Aragorn'un 
Theoden'in kararını sorgulaması düşüncesizlik olarak gösteri­
lip karakteri biraz gölgeliyor. Karakterlerini daha sıkı bir şekil­
de konumlandıran ve onlara daha büyük bir çerçevede daha 
çok ya da az vurgu yapan klasik bir stüdyo yönetmeni bu alt 
metinleri daha kesin bir şekilde verebilirdi. Örneğin Eowyn 
amcası ve kahramanı arasındaki konuşma boyunca görünür 
olsaydı, aktris aşk ve aileye sadakat arasındaki çelişkiyi verme 
şansı yakalayabilirdi. Ama bir şey ifade etmeyen kesim ile 
Eowyn'in oradaki varlığı yalnızca Theoden/ Aragorn konuşma­
sını kesmeye ve jackson'ın yeni aksiyon eksenine girmesine 
yardımcı oluyor. Sahnenin tek resimsel çekimi de dolayısıyla 
Gimli'nin kuşkucu tepkisi oluyor, ve bu da tahmin edebilece­
ğimiz üzere yakın çekimle veriliyor. 

The Two Towers'daki diğer diyalog sahneleri de aynı araçla­
rı kullanıyor, ve kullanılış biçimleri de birbirlerinin hemen 
hemen aynısı. jackson ve meslektaşları, kale , zırh ve silahların 
aynntılanna takıntılı olmalarına rağmen bireysel sahneler için 
ayırt edici görsel stratejiler kullanmamışlardır. Bizim serimizde 
kesimler ve kamera hareketleri kapsayıcı bir motif oluşturmaz; 
1999 Thomas Crown Affair ve Two Weeks Notice'de gördüğü­
müz gibi orta yakın çekimlerden dar yakın çekimlere geçiş 
dışında çekimler dramatik eğri ya da duygusal dinamiğe kon­
tur oluşturacak şekilde ilerlemez. Yani örneğin ekranın dışın-
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Şekil 2 . 57 The Two Towers : Bize masada 
yemek yiyen sığınmış çocukları gösterdik­
ten sonra Jackson mekanı göz hizaları üze­
rinden inşa etmeye başlıyor. Eowyn . .  

Şekil 2 . 59 .  Eowyn'in daha dar bir teklisi , 
önceki mekansal ilişkiyi doğruluyor 

Şekil 2 . 58 .  ziyafet salonunun başındaki 
amcası Theoden'e, ve Gandalfa bakıyor. 
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Şekil 2 .60. "kısmi" bir toplu çekim 
üçüncü bir bölgeyi , Legolas, Aragorn ve 
Gimli'yi gösteriyor. Legolas ve Aragorn 
Eowyn'e bakıyorlar. 
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Şekil 2 . 6 1 . Bir dizi çekim iki yaşlı adamı Şekil 2 .62 .  sonra Theoden montajın 
kara kara düşünürken gösteriyor . dışarıda bıraktığı üç bölgenin ortasına 

yüıilyor. 

�- . ·  
'� . .  

Şekil 2 .63 .  Kamera yüıilrken etrafında kavis Şekil 2 . 64 .  
çiziyor . .  

Gandalfı gösteriyor. . 
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Şekil 2 .65 .  ki Gandalf ayn bir çekimde Şekil 2 .66 .  Kesilip kısaca Eowyn'e geçildik-
Theoden'le ters düştüğünü söylüyor. ten sonra Theoden cevap veriyor. . 

t 
�\ 

.' .• 
Şekil 2 .67 ve arkasını dönüp . 

. " 
j 

' 

Şekil 2 .68 .  Aragom'un kalıp savaşmaları 
gerektiği uyansına cevap veriyor. 

P# 
. ' " 

... 

� .1 _' 

Şekil 2 .69. Theoden'in sen cevabının ahı Şekil 2 . 70 .  Kesilip Gandalfa geçiliyor, 
Gimli'nin geğirtisiyle çiziliyor. Gandalf kralın karannı soruyor 

Şekil 2 . 7 1 .  v e  Theoden'in tepkisi . . .  

'1i. 
l 

• 
' . 

Şekil 2. 72 .  bir içeri-girişle vurgulanıyor. 
Sahnenin en dar yakın-çekimi en sonda 
geliyor. 
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dan nasihat verilmiş Theoden'e doğru yavaş, gecikmeli bir iz 
çekimi, bizim gördüğümüz tavizden daha büyük bir etki yara­
tırdı: kesimlerle ve Theoden ve Gandalrı çarpıcı ama dramatik 
olarak alakasız bir açıdan alan ikili çekim ile bölünen üç kame­
ra hareketi dilimi. Her bir cümle ve kaçan tepki için kesilip 
farklı konuşmacılara geçilmesi tesadüfi bir kare koparma hali­
ne geliyor. Her bir kare, sanki görüntüye her açıdan birazını 
sokmak için bir diğeriyle kesiliyor; ama hiçbir görüntü güç 
kazanamıyor. Garip bir şekilde enerji yükseltmek için tasarlan­
mış bir strateji aslında enerjiyi düşürüyor. En sonda kamera 
Theoden'e doğru girdiğinde sahnenin en yoğun görüntüsü 
oluşuyor ve bir resimsel ilgi çıkışı gerçekleşiyor. Eskiden 
kesimler her daim kameranın gidişatını kesiyordu, ama artık 
öne-kaydırmalar çekim sırasında başlayıp kesimden önce biti­
yorlar. Burada sahnenin sonunun görüntünün son durgunlu­
ğuyla denk geldiği iddia edilebilir, zira yaşlı kralın sıkıntılı yüz 
ifadesi üzerinde duruluyor. Ama bu nispeten standart etki , 
ondan önce gelen tüm o kesimlere değer mi? 

Yoğunlaştırılmış devamlılık genellikle böyle bulabildiği tüm 
kaliteyi koparmaya çalışıyor, ama bazen kalitenin kendisinin 
de ifade edici bir değeri olabiliyor. Ron Howard'ın The Paper'ı 
( 1994) , Five Star Final ( 193 1 )  ve His Girl Friday ( 1940) gibi 
duygusal komedilerin aymaz halini diriltmeye yönelik bir 
çaba. Peki bunu bugünün baskın tarzı içinde nasıl elde edece­
ğiz? Senaryonun başlarına doğru olan bir sahne, buna biraz 
imkan sağlıyor. Ana karakter olan şef editör Henry Hackett bir­
kaç problemle uğraşıyor. Eşi Marty hamileliğin son dönemle­
rinde ve gazetedeki ofisine dönmek için sabırsızlanıyor. Henry 
o sabah prestij sahibi Sentinel'le görüşmüş, ve öğleden sonra işi 
alıp almayacağına karar vermek zorunda. Aynı zamanda gaze­
tesinin o sabah atladığı bir çifte cinayet haberi hakkında bilgi 
toplamaya çalışıyor. Yapması gereken çok şey var: saat 3'te top­
lantı var, makalesinin teslim zamanı yaklaşıyor, ve Marty ve 
ailesiyle akşam yemeğine çıkacak. İnceleyeceğim sahne sıkışık 
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ofısinde geçiyor ve hızlıca birkaç senaryo parçasını bir araya 
getiriyor. Sahneleme, kesim ve çerçeveleme 4 dakika ve 13  
saniyeye sığıyor ve enstantaneler, patlama parçalan, ve sonraki 
senaryo gelişimleri için önermeler içeriyor. 

Sahnenin ilk aşaması Henry'nin köşe yazan McDougal'ın 
ofisteki kanepede uyuduğunu görmesiyle başlıyor. Henry ona 
öldürülen adamların geçmişlerini incelemesini söyleyemeden 
McDougal köşesinde eziyet ettiği bir devlet memurundan 
korunmak için yanında bir silah taşıdığını söylüyor. (Tabii ki 
devlet memuru ve silah filmin doruk noktası için önemli hale 
geliyorlar. ) Mutsuz annesiyle uzun bir öğlen yemeği yediği için 
stresli olan Marty ofise gelip Henry'e Sentinel'in teklifini kabul 
etmesi için yalvarıyor. Bu anda Henry'nin McDougal'dan öldü­
rülen adamların banka hesaplarını incelemesi isteği ile 
Marty'nin Henry'nin dikkatini çekmeye çalışması birbirine 
giriyor. Yeni bir muhabir, Carmen içeri girip Henry'e iki gencin 
cinayet için tutuklandığını söyleyince sahne yeni bir aşamaya 
geçiyor. Hikayenin haberini kendisi yapmak isteyen Carmen 
bunun için Henry'e yalvarıyor. McDougal polislerin katillerini 
yakaladığım düşünmediğine inanıyor, ve bu sırada Carmen 
Henry'den o akşam saat 7:30'da polis eşliğinde görüntülenecek 
katil zanlılarının fotoğrafım çekmeye doğa fotoğrafçısı Robin'i 
göndermemesini istiyor. (Tabii sonra fotoğraf çekmeye Robin'in 
gittiğini söylemeye gerek yok, zira bu Henry'nin karmaşık pla­
nının bir parçası. )  Bodur ve ağzı bozuk Wilder hemen kareye 
girip Carmen'i mekanım zapt etmekle suçluyor. Bu, son yükse­
lişi hazırlıyor. McDougal bağırarak herkese çıkmasını, Marty'le 
Henry'i yalnız bırakmalarını söylüyor. Carmen ve Wilder 
Henry'i bir tartışmaya sokuyorlar. Diğer çalışanlar ofise girip 
kendi görevlerini icra etmeye başlıyorlar. Yaşlı editör ofisinden 
3 :00'deki toplantıya geç kalındığını söylüyor. En sonunda 
McDougal gazete kolilerini sürükleyip içine bir el ateş ederek 
keşmekeşi susturuyor. Delice bir sırıtışla konuşuyor; "Bırakın 
da . . .  Marty . . .  kocasıyla . . .  konuşsun."  Kısa bir şok anından 
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sonra muhabirler mırıldanarak dağılıyorlar ve McDougal 
Henry'e iş üstünde olduğunu söyleyip dışarı çıkıyor. Henry hep­
sinin arkasından bakarken Marty patlıyor, "Tanrı aşkına, burayı 
gerçekten özlemişim! "  

Kesim (3,8 saniye ASL) Two Weeks Notice'de olduğu kadar 
hızlı olsa da daha hızlıymış gibi geliyor; bunun sebebi kısmen 
üst üste binen ve simultane diyaloglar, yani gazete filmlerinin 
bir adeti .  Ama Howard'ın daha dinamik çerçeveleme ve sahne­
si , ve nazik Steadicam hareketleri de buna büyük bir katkı sağ­
lıyor. Mekansal dağılım aceleyle ofise giren Henry'nin arkasın­
dan alınan çekimle veriliyor, daha sonra kanepedeki 
McDougal'a doğru panlanıyor. Hemen sonra, ilk aşama sırasın­
da McDougal ve Henry arasında bir eksen oluşturuluyor 
(Şekiller. 2 .73-2. 74) . Konuşurlarken panlanan kamera arka 
planda ofise doğru ateşli bir şekilde gelen (Şekil. 2. 75) ve 
Henry'le konuşmak isteyen Marty'i yakalıyor. Bir kesim ile 
yaşlı editöre geçiliyor "Üçü yedi geçiyor ! "  (Şekil . 2. 7 6) . 
Buofise döndüğümüzde Marty ve Henry'i bağlayan eksendeki 
değişimi gösteriyor. Yeni çekim olmadan önce eksenin o tara­
fındaki diyalog gerçekleşiyor (Şekiller. 2 . 77-2 .78) , eksen kırılı­
yor (Şekil. 2. 79) ve Henry Marty'i bekletip McDougal'la konuş­
mak üzere öne çıkıyor. 

Howard çalışanlarına epey fiziksel aktivite yaptırıyor 
-koşuyorlar, mimikler yapıyorlar, işe dalıyorlar- ve ofisin bir­
kaç bölgesini harekete geçiriyor. Marty bir yöne doğru yürür­
ken McDougal masaya doğru ters yönde yürüyerek ilaç alıyor 
ve kare dengelenmiş oluyor (Şekil. 2 .80) . Sonra McDougal 
kanepesine geri dönüyor, insanların içeri yığılabilmesi için 
kapının önünü boşaltıyor (Şekil. 2 .81 ) .  İlk giren Carmen olu­
yor; panlama çekimi Carmen girerken Marty ve Henry'e doğru 
geçiyor ama McDougal'ın karenin derinliğinden müdahale 
etmesine izin veriyor (Şekiller. 2 .82-2.84) . Marty sandalyesine 
oturduktan sonra Henry merkezi figür oluyor. Masasına geçip 
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genellikle sürekli muhafaza edilen bir eksende aksiyonun 
dönme noktası oluyor (Şekiller. 2.85-2.86) . Çekimlere bu sıra­
da daha çok Steadicam içeri-girmeleri ve kavis hareketleri 
dahil ediliyor. Bunlar The Two Towers'da olduğu gibi kesim­
lerle bölünüyorlar, ama burada değişken kalite daha iyi görü­
nüyor zira birkaç karakter aynı anda konuştuğu için konuşanı 
göstermek onun söylediklerini laf kalabalığı arasından sıyın­
yor. Karmaşanın en üst noktasında, beş karakter masanın etra­
fına üşüşmüşken (Şekil . 2. 87) ekran dışındaki silah sesi çeki­
min kesilip onlann tepkilerine yoğunlaşılmasını (Şekil. 2 .88) 
ve McDougal'a yavaş bir içeri-giriş yapılmasını (Şekil. 2 .89) 
sağlıyor. Sahne panlama ile McDougal'ın ofisten çıkıp 
Marty'nin sevinçli tepkisini (Şekiller. 2 .90-2 .91 )  (onu ilk gör­
düğümüz sahnenin tersi [Şekil. 2 . 75 ) )  göstererek bitiyor. 
Howard sahneye hızlı montaj ya da aşikar kamera hareketleriy­
le değil, bloklama ve performanslann hızıyla enerji veriyor. 

The Paper sahnesi , Two Weeks Notice ya da The Two 

Towers'da gördüğümüzden daha nüanslı ve canlı bir sahnedir, 
ve yoğunlaştınlmış devamlılığın teşvik ettiği kesik ritm mater­
yale uymaktadır. Ama burada bile tarz eklektizme meyleder. 
Problem tek bir sahneyi ikna edici bir biçimde kurmanın öte­
sindedir. Her bir seride karmaşık parçalar, hızlı kesim, sıkı 
görüntüler vesaire varsa, bu süslerin maksimum etkiyle tüm 
filme dağılımı nasıl sağlanabilir? Çözümlerden biri paralel sah­
nelerde simetriler yaratmaktır. The End of the Affair'de (Zor 
Tercih) ( 1999) Neil jordan geriye dönüşleri (flashback) , kame­
rayı geçmişte geçen sahnelerde karakterlerin etrafında daire 
çizerek, ve şimdiki zamanda karşı yönde döndürerek göster­
miştir. 138 

Bu yöndeki bir başka adım da filmin tamamına birkaç 
boyutlu bir gelişim katmaktır. Daha önce gördüğümüz üzere 
Lumet 1 2  Angry Men için bir "mercek senaryosu" geliştirmiş, 
aksiyon serpilirken sistematik bir şekilde daha uzun mercekle-
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Şekil 2. 73 .  The Paper: Henry ofise geliyor, Şekil 2 .  74. ve bir silah taşıdığını öğreniyor. 
McDougal'ı uyandınyor. 
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Şekil 2 .75 .  McDougal sebebini açıklarken Şekil 2 . 76 .  Bir kesim ile editörün bir toplan­
pencereden Marty'nin Henry'nin ofisine gir- tının başlamak üzere olduğunu söyleyip 
diğini görüyoruz. yakınmasını görüyoruz . .  

Şekil 2 . 77 böylece omuz üstü çekim 
Henry'i gösterirken yeni bir aksiyon ekseni­
ne çekim sağlanıyor 

Şekil 2 . 78 .  Henry Marıy'nin Sentinel'deki işi 
almasını söylemesi i dinliyor. Bu, sonraki 
sahnede devam ettirilecek bir askı olarak 
kalıyor. 

Şekil 2 .79 .  Cümlede başka bir geçiş yeni bir 
aksiyon alanı hazırlıyor; Henry Marty'e arka­
sını dönüp McDougal'a Sonoma Bankası 
hakkında bir soru soracak. 
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Şekil 2 . 80 .  McDougal Many'le yer değiştiri- Şekil 2 .8 1 .  McDougal kanepesine dönerken 
yor, ve Many aceleyle odanın sol tarafına Carmen yeni bir haberle geliyor. 
geçerken McDougal Henry'nin masasından 
mide ilacını alıyor. 

Şekil 2 .82 .  Carmen Marıy'e selam verirken Şekil 2 .83. ve Many'nin tepkisini almak 
kamera sola dönüyor için sola dönmeye devam ediyor . .  

Şekil 2 .84. ve sonra McDougal'ın arka Şekil 2 .85 .  Bir teklide Henry ipleri eline alıp 
plandan iki genç adamın tutuklanmasının hikayenin farklı açılanna farklı muhabirler 
kamuflaj olduğunu söylemesine izin vere- atıyor. 
cek şekilde bir çerçevelemede duruyor. 

Şekil 2 .86. Kaos artıyor: Carmen ve Wilder Şekil 2 .87 Birkaç karakter aynı anda konuş­
tartışıyorlar, ve şikayetçi bir yazar da ağız maya başlayınca bir silah sesi duyuluyor. .  
dalaşına giriyor. 
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Şekil 2 .88. ve bir kesimle herkesin birden 
sessizleşmesi gösteriliyor. 

Şekil 2 .90. Kalabalık dağıldıktan sonra 
McDougal salınarak yürüyor 

Şekil 2 .89 .  Sesin kaynağı ortaya çıkıyor: 
Kamera bir içeri-girişle McDougal'ın bir 
gazete yığınına ateş ettiğini gösteriyor. 
Herkese Marty'le Henry'i yalnız bırakmala­
rını emrediyor. 

Şekil 2 .9 1 .  ve kamera onu takip edip arka 
planda MArıy'i çekiyor: 'Tanrı aşkına, burayı 
gerçekten özlemişim'" 

re ve daha dik açılara yönelmiştir. Barry Salt bu stratejiye 
"dokunaklı program" adını verir, ve özellikle yönetmenlerin 
ışıklandırma ve mercekleri tüm film boyunca modifiye ettiği 
l 980'lerin sinematografisinde bunun oldukça öne çıktığını 
söylemiştir. 1 39 Ordinary People'da (Sıradan İnsanlar - Büyük 
Ceza) psikiyatristin ofisindeki sahneleri giderek daha büyük 
lenslerle çekilmiş ve daha da sıkı yakın-çekimler alınmıştır. 140 

Ron Howard da The Paper için böyle bir program kullanmıştır. 
Filmde baştan sona kamera hareketi var, ama önce akıcı dolly 
hareketleriyle başlıyor, Steadicam hareketlerine geçiyor ve el 
kamerası çekimiyle doruğa ulaşıyor. 141  

Bir filmin biçimsel gelişimini haritalandırmayla ilgilenen 
sinemacıların çoğu , Bruce Block'un pratiğin güçlü bir savunu­
cusu olduğu University of Southern California'da okumuşlar­
dır. İlginç bir şekilde Block bu fikri USC'nin film programının 
eski müdürü olan, ve bu görevi söylenene göre Eisenstein'dan 
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devralan Slavko Vorkapich'e atfeder.1 42 Kaynağı ne olursa olsun 
bu fikir artık yayılmıştır, ve çoğu büyük filmler topyekun bir 
görsel kavis çizecek şekilde planlanmaktadır. Requiem for a 

Dream (2000) senaryonun üç "perdesinden" her birini farklı 
bir renk ısısı ile işaretlemiştir: yaz için sıcak, sert ışık; güz için 
daha soğuk tonlar; ve kış için suni floresan ışığı ve itilen film 
ışıklan.1 4 3  Robert Zemeckis Cast Away'i (Yeni Hayat) (2001) 
ikiye bölmüş, dinamik kamera hareketlerini uçak kazası sah­
nelerine ayırmış, ve sonra kamerayı çöl adasında sabitlemiştir. 
Kare hareketini yalnızca doksan derece panlama ya da eğmeye 
kısıtlamıştır.1 4 4  Martin Scorsese'nin The Aviator'ı (Göklerin 
Hakimi) (2004) hikayesini 1920'lerin sonundan alıp 1940'lara 
kadar taşır, ve görsellik Technicolor'un eski dönem iki-renk 
paletinden daha zengin üç-renk palete geçer.1 45 Böylesi filmler­
deki sözsüz anlatılan model havayı, tempoyu ve orkestrasyonu 
film boyunca operasyon yaparmış gibi değiştiren müzikal par­
tisyonlardır. 

Programlı olma eğilimi yoğunlaştırılmış devamlılıkla öne 
çıkmıştır, ve büyük bir seçenek yelpazesiyle karşılaşan yönet­
menlerin seçeneklerini prensipli bir şekilde sınırlamasına yar­
dımcı olmuşa benzemektedir. Ama programlanmış çoğu boyu­
ta mercek uzunluğu, kamera hareketi, ışıklandırma, renk ve 
kurulumun da dahil olmuş olması önemlidir. Çok az yönet­
men kesim, kare ölçeklendirme ve sahneleme gibi "baştan­
sona-oluşturma" teknikleri denemişlerdir. 

Yenilik Olanaklan 

Görsel bir program tasarlamak dışında yoğunlaştırılmış 
devamlılık tarzı içerisinde nasıl bir yenilik yapılabilir? Hiçbir 
tarz tam anlamıyla standardize edilmiş durumda değildir, ve 
genel kanının aksine Hollywood sineması formülün taklidini 
değil, farklılığı teşvik eder. Josef von Stemberg, Orson Welles, 
ve Busby Berkeley gibi stüdyo-çağı film yapımcıları pek çok 
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biçimsel seçeneği denemişlerdir, ve bunu bazen süslü anlatı­
mın sınırındaki bireysel farkındalıkla yapmışlardır. Ang Lee, 
Hulk (2003) gibi büyük bütçeli bir film sayesinde küçük film­
lere nazaran daha çok şey deneme şansı bulduğunu söylemiş­
tir. Gişe rekorları kıran bir film yapmak "bir tür düşkünlük .  . .  
Aşırı derecede çekim yapıyoruz,  ve . . .  büyük setlerimiz vardı, 
farklı film dilleri kullanabiliyor, çekimleri bir araya getirebili­
yor, garip merceklerden faydalanabiliyorduk. . .  Aslında çok 
özgürlük sağlayan bir şey. Küçük bir filmde görüntü yaratmak 
için böylesi bir özgürlüğe sahip olamazsınız. " 146 

Ama yenilik her zaman estetik normlar tarafından ciddi bir 
biçimde kontrol altında tutulmaktadır. Welles'in Citizen 
Kane'deki ( 1941 )  barok kompozisyonları bile klasik kesim 
şemaları içinde bulunuyordu. Benzer şekilde bugünün yeni 
teknikleri düzenli zaman ve mekan temsil sistemine sokulu­
yor, ve belli bir tazelikleri olsa da uzun zamandır yerleşik olan 
amaçlar için evcilleştiriliyorlar. Daha önce gördüğümüz gibi 
The Ins ider'ın (Köstebek) ( 1 999) bir sahnesinde Jeffrey 
Weigand tütün şirketi patronlarını gammazlama baskısına 
yenik düşüyor ve giderek artan biçimsel çekimlerle alınıyor. 
Doruk noktasında oteldeki süiti etrafına sarılıyor ve kendini 
sandalyesinde otururken, arka bahçesinde kızlarını izlerken 
görüyor (Şekil . 1 . 2 1 ) .  Weigand'ın halüsinasyonunun bilgisa­
yar-görüntüsüyle değiştirilmiş hali ekspresyonist bir görüntü 
sağlıyor, ama geleneksel bir biçimde işliyor: bir karakterin 
sıkıntılı aklını ortaya sererken bozuk imgeleme izin veriliyor. 

Klasik stüdyo sinemacılığı teknik seviyede yenilik talep edi­
yordu, ve hatta arada sırada göze batan virtüözlüğü teşvik edi­
yordu; özellikle de kamera hareketleri , renk temsilleri ve set 
kurulumunda. Stüdyo sonrası on yıllarda bazı yönetmenler 
oldukça göze batan yeniliklerle özdeşleştiler. En ünlüsü de eski 
bir foto-muhabir olarak her yeni projesiyle kendine çok rekla­
mı yapılmış görsel meydan okumalarda bulunan Stanley 
Kubrick idi. 2001 : A Space Odyssey'de ( 1 968) önden yansıtma-



Şekil 2 . 92 .  Confidence: Uzun lensler, dışarı­
daki bir kafeni� üzerine yerleşt irilerek plani­
meırik bir imge hissini yaraııılar. 
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Şekil 2 . 9 3 .  (Şekil 2 . 1 3-2 . 1 4) de gösterilen­
lerde olduğu gibi "wipe-by .. aksı ile yapılan 
kesimin bir değişik biçiminde, her bir 
karakter esas çekimi kesmeden görüntüye 
giriyor, ama hulanık bir figür çekim içinde 
yapılan kesim ile görüntüden geçiyor .  

Şekil 2 . 94 . . .  konuşan hırsızlardan birisini 
açığa çıkarıyor. 

h özel efektler kullanılmasını talep etti, ve Barry Lyndon ( 1 975) 
için de süper-hızlı bir mercek istedi. Kubrick Steadicam görün­
tülerinin bir demosunu izlediğinde sürecin nasıl çalıştığını 
anladı ve The Shining ( 1980) üzerine çalışmaya başladığında 
video ekranının geliştirilmesini istedi . 147 Daha yakın zamanlar­
da Oliver Stone sürekli teknik yenilikler kullanarak kariyerini 
riske attı ; The Doors'daki ( 1 99 1 )  yeni vinç çekimlerinden 
Natura! Bom Killers ( 1 994) ve JFK'deki ( 199 1 )  kalibre ve 
payanda gulaşına kadar yeni şeyler denedi . Yönetmenler video 
ya da televizyon reklamları çekerek yeni teknolojileri öğren­
dikten sonra bunları filmlerde deniyorlar. Ya da yönetmen 
anakronizmden dolayı yenilik yapabilirler. Alice Doesnt't Live 

Here Anymore'u ( 1 975) çekerken Scorsese büyük yakın çekim­
lerden uzak durmuş: "Orta-çekim, orta-çekim, ikili-çekim, 
geniş çekimden oluşan eski Amerikan tarzında olmasını iste­
dim . "  1 48 Hikaye yapısında olduğu gibi yeniliği getiren geleneği 
değiştirme ya da diriltme konusundaki akut bilinçliliktir. 

l 990'ların anlatımının çoklu-ana karakter hikayeleri gibi 
olağandışı stüdyo-çağı araçlarına dönmesi gibi 1990'ların film 
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tarzı bazen nadiren bulunan teknik bir araç kullanarak daha 
büyük bir şöhret yakalıyordu. Klasik kovalamaca sahnelerinde 
bulunan, arada sırada kameranın üzerine gelmelerin "etki 
montajı"nın temeli olduğunu zaten söyledik. Başka bir net 
örnek de geçiş kesimidir. ]aws örneğimiz (bknz Şekiller. 2 . 13-
2 . 14) bunun 1970'lerde göze çarpan bir araç haline geldiğini 
gösteriyordu, ama Confidence'da (2003) tüm sahnelerin biçim­
sel bir önermesi olarak değiştiriliyor. Vurgun planlayan çete 
birkaç kez bir kafede buluşuyorlar. Yönetmen James Foley her 
seferinde grubu iki noktadan çekiyor: bir sokağın karşısından 
dik açıyla, bir de kafenin içinde ters bir açıyla. Böylece her 
kesim görüntüyü ya tam 180 derece ters hake düşürüyor (sokak 
ve iç mekan çekimleri arasında kesim) ya da basitçe mercek 
ekseni üzerinde kayıyor (konuşmacıya ya da konuşmacıdan bir 
başkasına kesiliyor) . Çok uzun mercekler sayesinde trafik ve 
tanımlanamayan figürler ön plandan geçip gidiyor. Seride bir­
kaç ciddi geçiş kesimi var, ama genellikle bir figür önceki kare 
ile herhangi eş bir hareketi bulunmayan bir çekimin başında 
geçip gidiyor (Şekiller. 2 .92-2.94) . Bu "yarım" geçiş kesimleri 
sayesinde Foley'in hoşuna giden huzursuz bir tempo elde edil­
miş olunuyor. "Gergin ve eliptik" kesim, diyor, heyecanlı 
aktörlerle uyum içerisindeydi (enerjileri ile , standart kelimeyi 
kullanmak gerekirse) . 149 Kesimler aynı zamanda sinemacıların 
kullandığı bazı geçiş araçlarıyla da uyumluydu; birkaç sahne 
ani kamera-içi geçişlerle bağlanabiliyordu. 150 

Bu özel kaynağın tanınması Oliver Stone'un Any Given 
Sunday'de kesimleri ve kısa geri-dönüşleri sürekli kullanma­
sında, ya da De Palma'nın Mission: Impossible'ının (Görevimiz 
Tehlike) ( 1 996) başında filmin büyük anlarının sübliminal bir 
biçimde kısaca vermesinde görülebilir. Magnolia'da (Manolya) 
( 1 999) Paul Thomas Anderson ileri takip çekimini ya aksiyo­
nu takip etmek ya da statik bir aktöre aşırı derecede yaklaşmak 
kullanıyor. Bu biçimsel aracı ısrarlı bir fon müziği ve müzikal 
deyişlerin üzerinde duran kesimlerle pekiştiriyor. Stone'un 
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JFK-sonrası filmleri büyük ihtimalle Hollywood'da yapılan en 
alternatif filmler -renkleri ve beyaz-ve-siyah arasında kesimler 
yapıyor, çekimleri tekrarlıyor, aksiyon ekseninden arada sırada 
uzun bir mercekle geçiyor. Ama Anderson'da olduğu gibi fon 
müziği çekimleri birbirine bağlıyor, ve karakter diyaloğu geniş 
imgelem içerisinde bir dış ses gibi kalıyor. Ve yoldan çıkanlar işte 
böyle ayrı duruyor, ve Stone çoğu zaman bağlı kaldığı hala güçlü 
norm kümesinden anlık olarak uzaklaşmayı böyle sağlıyor. 

Klasik mekansal yapının esas geleneği " 180-derece çizgisi" 
ya da aksiyon eksenidir. Bir sohbet sahnesinde bu çizgi diyalog 
halindekilere katılır. Bir aksiyon sahnesinde hareketin bir yer­
den bir diğerine temel yönelimini betimler. Sinemacılar aksi­
yon eksenini terk etseler ya da sürekli ihlal etseler, bu nihai 
yenilik olmaz mıydı? Ve ortodoks devamlılığı arkalarında 
bıraktıklarım kanıtlamaz mıydı? Bazen bu çizginin kalktığım 
duyuyoruz. Yine de Two Weeks Notice, The Two Towers, ve The 

Paper'dan aldığımız örneklerde pek çok sinemacının hala sah­
nelerini bu aksiyon ekseninin etrafında organize ettiklerini 
görüyoruz. Arada sırada bir kesim ile çizgi kınlıyor; bunun 
sebebi genellikle yönetmeni garip sahneleme probleminden 
kurtarmaktır (Şekiller. 2 .5 1 ,  2 .79) ama bu stüdyo çağında da 
oluyordu. tlginç bir şekilde başka montaj normlarını reddeden 
yapımcılar aksiyon eksenini muhafaza etme eğilimi gösteriyor­
lar. Tıpkı Stone'un ani kesimlerini ana sahnenin mekansal bir­
liği içine oturtması gibi (Şekiller. 2 .95-2.97) . 

Yine de l 990'larda diyalog sahnelerinde kameranın bakış 
açısının 180 derecelik çizgide ileri geri gitmesine yönelik bir 
eğilim vardı. Eski tekniklerde olağan olduğu üzere bu yakla­
şım gerçekçi, sert bir kare almak isteyen sinemacılar tarafından 
tercih ediliyordu (Şekiller. 2.98-2 .99) . Daha yakın zamanda 
çıkan daha ayrıntılı varyasyonlar, yoğunlaştırılmış tarzın tercih 
ettiği diğer teknik seçeneklerden gelmektedir. Sahneler gide­
rek daha çok iki adet el kamerasıyla çekilmeye başlandıktan 
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Şekil 2 .95 .  Any Given Sunday 'de bölünmüş Şekil 2 .96 .  ve Stone egzersizden bir 
bir tarltşma: Takım menajeri önemli bir şeye çekim ekliyor .  
parmak bastyor . . .  

. . o.. :""!I ',. 
. 1 

Şekil 2 .97  ve 1 80-derece çizgiyi boz-
madan sohbete dönüyor. 

sonra yönetmenler " 200-artı-derece-görüntü"yü yarattılar. Bu 
pratikte A ve B kameraları tek bir aktöre odaklanmıştır. Sonra 
sahne iki kamera ikinci oyuncunun cümle ve tepkilerini çeke­
rek tekrarlanır. Her iki çekimde de kameralar aktörleri bağla­
yan eksenin her iki tarafında yer alır, böylece çekim/ters çekim 
kesimleri görünür bir şekilde çizgi üzerinde zıplayabilir 
(Şekiller. 2 . 1 00-2. 1 04) . Genellikle bir kamera orta çekim alır, 
diğer ise yakın çekimlerden sorumludur, ama Hulk örneğinde 
olduğu gibi bazen araya kesim giren çekimler de ölçek olarak 
oldukça benzer olabilir. 1 5 1  

Yönetmenler uzun zamandır durgun bire-bir diyaloglarda 
aksiyon ekseninin gereksiz repliklere gebe olduğunun farkın­
dadır, ve editörler arada sırada bunu anlaşılırlığı kaybetmeden 
kırabilirler. l 920'lerdeki Sovyet montaj cıları ve Japon usta Ozu 
Yasujiro gibi bazı sinemacılar 1 80-derece normundan oluştu­
rulmuş alternatif montaj sistemleri yaratmışlardır. 152 Çoğu çağ­
daş Amerikan örneğinde mekansal ilişkileri anlamak kolaydır, 
ve böylece eksene saygısızlık etmek kafa karıştırmaz . 8 Mi le'ın 
(8 Mil) (2002) rap-yarışmasının doruk noktasında kameralar 
iki rapçinin etrafında özgürce salınırlar ve pek çok çizgiden-
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Şekil 2 .98. Televizyon draması Homicide: Şekil 2 . 99 .  ve kamera tertibi aksiyon 
Life on the Street'in ilk bölümünde bir polis ekseninden geçiyor. Mekansal ilişkiler iki 
bir şüpheliyi sorguluyor. . karakter arasında sürekli panlama sayesinde 

net bir şekilde kalıyor. 

Şekil 2 . 1 0 0 .  Hulk (2003) :  Betty Bruce Şekil 2 . 1 0 1 .  kesimle onun daha yakın bir 
Banner'dan merhamet dilerken . çekimine geçiliyor . . 

Şekil 2 . 102 .  ve babasının tepkisinin de Şekil 2 . 1 0 3 .  
yakın çekimi alınıyor. Göz hizaları burada 

Şekil 2 . 104 .  Ama sonraki tepki çekiminde 
hiza tekrar dönüyor. Taktik baba ve kızın 
arasındaki çatışmayı yükseltmeyi amaçlıyor. 

ve burada aynı .  
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Şekil 2 . 1 05.  Mile: Ana karakter sahnede Şekil 2 . 106.  yeni bir açı eksenden geçiyor. 
düşmanıyla yüz yüze . . .  

"'F' lj-�t. 
Şekil 2 . 1 07 Man on Fire (2004) gergin bir an 
vermeye çalışıyor; diyalog saurlan görüntü 
yüzeyinde zonklarken kare Wired dergisinin 
bir ıasanmına benziyor. 

geçen kesim ortaya çıkar (Şekiller. 2 . 105-2 . 1 06) . Ama kesim­
ler endişe verici değildir zira basit mekansal düzen -kahraman 
ve düşmanı sahnede kalabalığa ya da birbirlerine dönerler- net 
bir şekilde oluşturulmuştur, ve "yanlış" eşleşmeler normal 
devamlılık kesimi gerginliğinde yer alır. "Oturan iki kişinin 
olduğu bir sahneyi,"  diyor bir sinematograf, "alıp sahnenin 
tonu için anlamlı olsun diye dilini değiştirebiliyor olmak beni 
heyecanlandırıyor. Çizgiyi döndürdükten sonra bir an için 
nerede olduğunuzu merak ediyorsunuz. [Bazı durumlarda] 
özellikle fark ediliyor, çünkü nihayetinde kesip orijinal pers­
pektife geçiyoruz. " 153 Bu tür anlık eksen kırılmalarının yaygın­
laşmasını beklemek normaldir, özellikle de yüksek gerilim 
anlarında. 

Yenilik hakkında verdiğim örneklerin çoğu aşağı yukarı 
önceki on yıla ait, ve ben yazarken dahi yoğunlaştırılmış 
devamlılığın bizzat yoğunlaşıyor olması mümkündür. Bu 
biçimsel paradigmanın on yıllardır baskın olduğunu göz önün­
de bulundurursak pek çok sinemacının bunu daha da ileri taşı­
maya çalışması şaşırtıcı değildir. Stone, Soderbergh, David 
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Fincher, David O. Russell, ve Wachowski kardeşler gibi nadide 
stilistlerin öne çıkması daha kıdemli yönetmenlerin eserlerin­
de yeni bir öz-bilinç oluşmasına sebep olmaktadır. Ridley 
Scott'ın Matchstick Men'indeki (Üç Kağıtçılar) (2003) atlama 
kesimler ve joel Schumacher'in Phone Booth'undaki (Telefon 
Kulübesi) (2003) bölünmüş çerçevelendirme serpintisi, ve 
Lee'nin Hulk'ının yönetmenlerin eski eserlerinde işleyip verimli 
hale getirdikleri yeşil görselliğin terk etmesi. Yönetmenler yeni­
lik getirmek için yarışmaya devam ettikçe tarzda gösterişli var­
yasyonlar görmeyi bekleyebiliriz (Şekiller. 2. 107) -yoğunlaştırıl­
mış bir tarzın yoğunlaştırılması. Belki de 2000'lerin filmleri 
1980'lerin filmlerinden daha çok o döneme aittir. 
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4. EKSİK OLAN NE? 

Çağdaş film tarzında bulduğumuz tüm tarihsel değişimlere ve 
yerel varyasyonlara rağmen hala karşımızda klasik bir sinema­
cılık versiyonu var. Mevzubahis dönemde çekilmiş filmlerin 
analizini yapsak neredeyse tüm filmlerin benim gösterdiğimiz 
basit gerçeği onayladığını görürüz: çağdaş kitle-pazar filmleri­
nin (ve çoğu "bağımsız" filmin) neredeyse hepsindeki neredey­
se tüm sahneler, 19 lO'lar ve l 920'lerde netleştirilmiş prensiple­
re göre sahneleniyor, çekiliyor, ve kesiliyorlar. Yoğunlaştırılmış 
devamlılık, halihazırda klasik sinemacılık menüsünde bulu­
nan seçeneklerden seçim yapıyor ve bunları detaylandırıyor 
-ve bazıları oldukça eski. Sıkıca kesilmiş teklilerde bir sahne 
kurmak bazı düşük bütçeli yönetmen (örneğin Mr. Moto's 

Gamble'da james Tinling, 1938; ASL 4,6 saniye) ve Sam Wood 
ve Frank Brozage gibi birkaç tane de yüksek bütçeli yönetme­
nin benimsediği bir stratejiydi. Otonom kamera hareketleri de 
benzer bir seçenekti , ama geleneksel olarak yüksek dram sah­
neleri için ayrılmıştı. Uzun mercek 1920'lerden itibaren yakın 
çekimler için kullanıldığı için 1960'lara gelindiğinde diğer 
çekim ölçeklerine de uygulanabilirdi. Özetle yeğlenen teknik 
araçlar değişmiş, ama klasik Hollywood devamlılığının mekan­
sal sistemi değişmemişti. 

Yine de yoğunlaştırılmış devamlılık sinemacılık tarihinde 
önemli bir değişimi temsil eder. Ağır sitilizasyon ve bilinçli bir 
virtüözlüğü teşvik eden yeni teknik araçlar, hikayeyi takip etme 
deneyimimizi değiştirmişlerdir. Yeni tarzın anbean bir beklenti 
yaratmayı hedeflediğine şüphe yoktur. 1940'ların yönetmenleri­
nin şok ve gerilim anı için ayırdığı teknikler bugün normal sah­
nelerde kullanılıyor. Yakın çekimler ve tekliler çekimleri olduk­
ça okunur bir hale getiriyorlar. Hızlı montaj izleyiciyi farklı 
bilgi parçalarını bir araya toplamaya zorluyor, ve filme buyur­
gan bir hız veriyor: başınızı çevirdiğiniz anda önemli bir nokta­
yı kaçırabilirsiniz. Değişken yakın çekimler, raf odağı ve gergin 
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bir şekilde süzülen kamera sayesinde izleyiciye her an önemli, 
ya da en azından yeni bir şey vaat ediliyor. Televizyon-dostu 
olan tarz izleyiciyi ekrana yapıştırmaya çalışıyor. 1 54 Buna 
yoğunlaştırılmış devamlılık adı vermek için işte başka bir 
neden: sıradan sahneler bile dikkat çekici ve duygusal tınlama­
yı keskinleştiren bir hal alıyorlar. 

Bunun sonuçlarından biri, kendini sıklıkla sınırlayan ama 
bazen oldukça güçlü bir şekilde beliren geniş ama zorlayıcı etki­
lerinin estetiği. Yoğunlaştırılmış devamlılığın şemaları, Jonathan 
Demme, Spike Lee, David lynch, John McTiernan ve Michael 
Mann'ın bize gösterdiği gibi yaratıcı bir şekilde de ele alınabilir. 
Düşük versiyonlar (Nara Ephron,  Ron Howard, Frank 
Darabont) , süslü versiyonlar (Bruckheimer ve Silver ahırlarında 
çalışan yönetmenler) ve hatta pardik anlamda çılgınca versiyon­
ları da var (Sam Raimi'nin kariyerinin ortasında yaptığı filmler, 
Coen Kardeşler) . Tarzın saf eklektizme meyilli olduğunu hisse­
dermiş gibi bazı yönetmenler bunu saflaşmış bir forma uygula­
maya çalışmışlardır. Örneğin Todd Haynes'in Safe'i ( 1995) 
küçük dozlarını statik uzun çekimler ve hafif, geometrik kame­
ra hareketlerini yeğleyen bir dokuya uygulayarak tarzın sunili­
ğini daha da hissetmemizi sağlar. 

Kendinden menkul enerjilerinden beslenen aksiyon filmle­
rinin tarzın mükemmel örnekleri olması gerekir, ama çok azı 
öyledir Qames Cameron [Terminator, 1984; Aliens, 1986 ] ve 
Katherine Bigelow [Point Break, 199 1 ] ) .  Ama çoğu kasvetli bir 
netlik ve güç eksikliği ile sahnelenir, çekilir ve kesilir. Matrix: 

Revolutions (2003) bu problemi ortaya serer. Nutuk çeken 
karakterleri yüz yüze getirerek görsel kaosun eşiğinde hiperak­
tif aksiyon serilerine yol açan hareketsiz diyalog sahneleri var­
dır. Yoğunlaştırılmış devamlılığın gerçekten zarif kullanımının 
neler yapabileceğini görmek için Hong Kong sinemasında dön­
meli , ve yalnızca şiddet sahnelerine bakmaktan imtina etmeli­
yiz; Hong Kong yönetmenleri uzun zamandır statik sahneleri 
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bile kesim ve figür hareketi ile ritmik olarak güçlü hale getir­
meye çalışmaktadırlar. 155 johnnie To'nun A Hero Never 

Dies'ında ( 1998) farklı çeteler için çalışan iki kiralık katil bir 
gece kulübü masasında karşılaşırlar. Bir şantöz "Sukiyaki" 
melodisini mırıldanırken barmen adamlara birer kadeh şarap 
verir. Bir oyun oynamaya başlarlar. Her biri diğerinin kadehini 
parçalamak üzere bozuk para fırlatırlar, ve her tur kadehler 
arasındaki mesafe daha da artar. Yönetmen To bize sıkı, kısa 
yakın çekimler ve yavan bir kavis çizen kamera verir, ama araç­
ları jackson'ın The Two Towers'da yaptığı gibi rastgele kullan­
mak yerine insan insana karşı gibi basit bir görsel fikrin etra­
fında organize eder. Biri ters ters bakarken diğeri başını öne 
eğmiştir. Bozuk paralan atarken seri olağandışı simetrik ters 
çekimler, katiller ve kameranın paralel hareketleri üzerine 
kuruludur ve yarışmanın yükselen, serpilen gereksiz ve saçma­
lığı kesimlerle yansıtılır. Bozuk paralar bardan seker, masanın 
ucunda titrer, kurşun gibi yere düşüp cam kırarlar. Şarkının 
ölçüleriyle uyumlu olan sonuç hem harika bir masa üstü aksi­
yon sahnesi, hem de sinema kahramanlarıyla dalga geçen, 
büyüleyici bir kesittir. Şarkı son bulurken oyun cam kırıkları 
arasında pat halde kalır. Kamera yükselerek sahneyi ilk kez 
bize tam olarak gösterir, tatmin edici bir görüntü ortaya çıka­
ran "gecikmiş genel çekim" : iki adam en sonunda rahatlarlar, 
ve duruşlarından müttefik olacakları belli olur. 1980'lerin 
Hong Kong filmlerinin dolup taştığı bu dinamik olarak harika 
dövüş sahnelerini çok az Hollywood yönetmeni verebiliyor, ve 
yoğunlaştırılmış devamlılığın Amerikalı pratisyenlerinden pek 
azı bugünün tekniklerini To'nun cesur, kesin olarak koreogra­
fisi yapılmış serileriyle harmanlayabiliyor. 156 

A Hero Never Dies kesim ve kamera hareketlerinin tadına 
varır ve bizden genişleyen yankı ve yeniden ele almanın tadını 
çıkarmamızı ister. Bu anlamda yoğunlaştırılmış devamlılığın 
bir başka eğilimini gösteriyor: oldukça açık anlatıma doğru bir 
yönelim. Klasik stüdyo sinemacılığı hiçbir zaman tamamen 
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"şeffaf' değildi: ikili çekimlerdeki figürler genellikle hafifçe 
izleyiciye dönüktü, ve her zaman bulunan uzantılar (montaj 
serileri, sahnelerin başlan ve sonları, filmlerin başlan ve sonla­
rı) sahnenin bir izleyiciye hitap ettiğini gösteriyordu . 
Genişleyen kamera hareketleri ve dinamik renk şemaları izle­
yiciyi bilinçli hikaye-anlatıcılığının tadını çıkarmaya davet edi­
yordu. Yine de, işler epey değişti. Bugün eski sinemacıların 
aşın derecede vurgulu kabul edeceği hareketler -kavis çizen 
kamera, büyük yakın çekimler, ve diğer süsler- sıradan sahne­
ler ve küçük filmlerde standart değerler haline geldi. Bu farfa­
racı tarz tüm çağdaş film türlerinde bulduğumuz anlatım 
motifleriyle açıkça oynayan tarzla uyumludur. 

Oldukça bilinçli anlatımın saygıdeğer hale geldiği zaman da 
1960'lardı. Godard, Truffaut, Fellini ve Bergman bunu kullan­
mışlardır. Yönetmenliğin altın çağında ateşli stilistler olan 
Welles ve Hitchcock model yönetmenler haline geldi, ve bu 
Leone ve Peckinpah'ın yetiştiği dönemle aynıydı. Aynı zaman­
da anlatımsal hilelere başvuran türler -aksiyon filmleri, casus 
filmleri, gizemli filmler, korku filmleri- de giderek artan bir ilgi 
görüyordu. The Ipcress File'da (Ani Tehlike) ( 1965) Sidney ]. 
Furie telefon kulübelerinde ve asılı abajurlardan çekimler 
yaptı, ve Michael Caine'in onu "Bak, Anne, ben yönetmenim," 
okulundan biri olarak görmesine yol açtı. 1 57 Benzer stilistik 
hareketler Seconds (İki Yüzlü Adam) ( 1966) ve The Italian 

]ob'da ( 1969 ; bknz şekil. 2 .7) da bulunuyordu. Doğaüstü geri­
lim filmi Rosemary's Baby'de ( 1968) Polanski çelişkili görüş 
açısı çekimlerinden bol bol yararlandı (Şekiller. 2 . 108-2. 1 13) . 
Ayrık-ekran görüntüsü, yavaş çekim, ve hatta spiral çekim ve 
el kamerası dahil olmak üzere 1960'lann diğer eğilimleri anla­
tımı daha çarpıcı hale getirmeye yönelik bir isteğin işaretleri 
olarak görülebilir. 

Aşın ucunda ise birkaç yönetmen izleyicinin suni olan şeyi 
fark etmesini istediklerini iddia ettiler. "Sürekli dışarıdayım," 
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Şekil 2 . 1 08 .  Rosemary 's Baby Ünlü bir Şekil 2 . 1 09 .  Polanski telefonu çekiyor, dola­
görüş açısı kesimi Rosermary ve diğerlerinin yısıyla Bayan Castevet'in yüzü kapının eşiği­
telefonla konuşan Bayan Casıevet'e bakma- nin kısmen ardında, ve Polanski'nin haıırla­
sını gösteriyor. <lığına göre sinemaya gidenler onu görebi l -

mek iç in  başlarını hafifçe yana eğiyorlar. 

Şekil 2 . 1 10 .  Bu kare fi lmde daha önce Şekil 2. 1 1 1  Guy'in yatak odasına girme-
Rosemary'nin kocası Guy'i çalan bir telefona sine kesiliyor. 
giderken takip etme sahnesi ile hazırlanıyor. 
Rosemary kareden çıkarken . 

Şekil 2 . 1 1 2 .  Kapının arkasında kaybolup Şekil 2 . 1 1 3 .  Ama Rosemary onun optik 
telefona cevap veriyor. Kamera, Rosemary'nin noktası olduğunu varsaydığımız yere girdi­
onu görme çabasını temsil edermiş gibi ğindc dahi Guy görünmüyor. 
yavaşça sağa kayıyor. 

diyor Brian de Palma l 973'te "ve insanların bir film izledikle­
rinin farkına varmalarını sağlıyorum. "  158 Bertolt Brecht'in ismi­
ni zikreden de Palma bu fikri Brecht'in yabanclaşma-etkisinin 
bir versiyonundan ödünç almış olabilir, sonra da akademik 
film araştırmalarında filmleri dönmeye başladı. De Palma için 
bu süreç izleyicinin yönetmenin şekillendirici elinin farkında 
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olmasını sağlayıp bu hissi arttırıyor. Altman'a göre dönüşlülük 
satire bağlı bir şey: The Player'ın (Oyuncular) başı "izleyiciye 
bunun bir film, filmler hakkında bir film olduğunu hatırlatarak 
filmin kendisi hakkında bir film haline gelmesini sağlıyor" . 159 

Ama çoğu sinemacı keklerini alıp yemeyi, tarzı gösterişli bir 
şekilde kullanmayı, ama yine de izleyiciyi kurgu düzleminden 
çıkarmamayı istediler. Manuel bir itki ile yönetmenler her fır­
satta "göz için şeker" yaratıp yine de tekniğin kendi üzerine 
dikkat çekmemesi gerektiğini savunuyorlar. Yönetmenin başlı­
ca örneği olan What Lies Beneath'de (Gizli Gerçek) (2000) sıkı­
ca oluşturulmuş hareketli bir genel çekim, gerilimi arttırmak 
ve sonra sınırlıdan sınırsız anlatıma geçerek şok etkisi yarat­
mak için engelleniyor. 1 60 l 960'lar bizi bu tür orta halli bilinçli­
likle aşina hale getirdi. l 990'ların görsel marifet gösterileri Go 

( 1999) , Memento (Akıl Defteri) , ve ]ackie Brown'un senaryola­
rının yansıttığı tavra uyuyorlar -bu filmler gerçeklikleri için 
değil , egzotik ustalıklarından dolayı hayran olunacak kurnaz 
düzenek eserleri . 

İlginç bir şekilde daha mübalağalı bir teknik genellikle 
hikayeyi anlamamızı engellemez . Oldukça net anlatıma alışkın 
olduğumuzdan dolayı netlik eşiğini oldukça yüksek tutuyoruz. 
Ve eski izleyiciler gibi virtüözlük gösterilerinin kıymetini bili­
yoruz -geçiş-kesimlerinin hokkabazlığı, uçan kamera çekimle­
rinin yükselen keyfi. Bu sebeplerden ötürü yeni tarz izleyicinin 
aktivitesini "emilme" ve "kopma" gibi mekansal metaforlarla 
doğru düzgün bir şekilde betimleyemeyiz . Stilistik taktikler 
kendilerini her an gösterebilirler, hatta izleyiciler aksiyona 
odaklanmışken bile . Bugünün sineması izleyicilerinde anla­
tımsal bilincin yüksek bir derecesini varmış farz ettiklerinden 
dolayı birkaç aracın her hikaye noktasını büyütmesine izin 
verip teknik gösterilerinde bulunuyorlar -bu esnada aşağı 
yukarı geleneksel bir çizgide oluşturulmuş hikayenin çekimine 
kapılıyorlar. İzleyicilerden duygusal bağ derinliğini feda etme-
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den formu olan net bir oyunun tadını çıkarmalarını isteseler, 
bu bir ilk olmaz. (Aklıma barok müzik ve rokoko mimari, Ozu 
ve Mizoguchi geliyor. ) Yoğunlaştırılmış devamlılığın zaferi bize 
tarz değiştikçe izleme becerisinin de değiştiğini gösteriyor. 

Yine de her tarz belli seçenekleri dışarıda bırakır, ve yoğun­
laştırılmış devamlılık klasik sinemacılığın bazı zengin kaynak­
larıyla ilişiğini kesmiştir. Mümkün çekim uzaklıkları yelpazesi 
daralınca ana-akım film yönetmenleri iki saatlik bir film için 
beş yüz çekimden daha az çekim yapmaktan caymaya başladı­
lar. Uzun bir çekim alamayacağından değil -hatta birkaç tane­
si her filmde mevcut- ama temel olarak uzatılmış çekimlerden 
oluşturulmuş filmlere bugünün Hollywood'unda oldukça 
nadiren rastlanıyor. (Unbreakable'ın (Ölümsüz) uzun çekimle­
ri, reklamı sırasında ürün farklılığı yaratmıştır. ) 161 

Dahası, kameralar ve montaja  odaklanan yoğunlaştırılmış 
devamlılık uygulayıcıları toplu sahnelemeyi ihmal etmişlerdir. 
Şu anki pratikte iki adet sahneleme opsiyonu öne çıkmaktadır. 
Sinemacıların "konuş ve yürü" adını verdikleri şeyde karakter­
ler bir şeyler yaparlarken bir Steadicam bizi beraberinde götü­
rüyor. Yakın zamandaki bir filmde uzun bir çekim görürsek, 
bunun bir yürü-ve-konuş çekimi olması olasıdır. Alternatif ola­
rak sinemacıların "dur ve aktar" adını verdikleri şeyde aktörler 
nispeten sabit pozisyonlarda bulunurlar. Bu düzen genellikle 
teklilere ve omuz üstü açılara bölünür, ama karakterlerin sabit 
olduğu ve kameranın etraflarında döndüğü süzülen-baş tekni­
ğini görmemiz de mümkündür. Her iki durumda da karakter­
ler düzenin başka bir tarafına geçerlerse hareketleri genellikle 
dokunaklı bir etki yaratma amacı taşımaz; bu, dur ve aktarın 
başka bir bölümüne geçişi temsil eder. llginçtir, çağdaş bir el 
kitabı sahneleme üzerine konuşurken büyük oranda aktörleri 
farklı motiflere sabitlemekten bahseder -dikey bir sıra, derin­
liğe ya da bir daireye doğru bir diyagonal -aktörler statiktir ve 
kesilerek yakın çekimlere girilir. 162 Two Weeks Notice ve The 



Havalı Bir Tarz l 305 

Two Towers'dan aldığımız sahneler dur ve aktarın örnekleridir 
(bunlar genellikle otur ve aktar halini alırlar) . 163 Dur ve akta­
rın öne çıkmasının, biraz farklılık katmak adına 200-derece­
üstü kesimleri teşvik ettiği mümkündür. Karakterler sette 
sürekli yürüdükleri takdirde ekseni çekim/ters çekim kesimiy­
le kırmak yön duygusunun daha da kaybolmasına yol açar. 

Hem dur ve aktar, hem yürü ve konuş stüdyo yıllarında 
elbette kullanılıyordu, ama kompleks engelleme de kullanılı­
yordu; bunu Fritz Lang'in ve Otto Preminger'in zarif bir şekil­
de değişen ikili çekimlerinde ya da William Wyler'ın derinde­
ki figürleri dama tahtası gibi göstermesinde görebiliriz. Ama 
böylesi bir engelleme popüler sinemada neredeyse hiç yoktur. 
Oyuncular ve çekim ekibini rahat ettirmek için set ışıklandır­
ma seviyesi düşürüldü, ve sinematograflar derin sahnelemeyi 
neredeyse imkansız hale getiren f2.8 ya da hatta fl .4 açıklığın­
da çekimler yapıyorlar. 164 Çoğu sinemacı zaman içinde dar­
odakh bir görünümü tercih etmeye başladılar. (Dijital video­
nun sağladığı derin mekanı bir problem olarak görüyorlar. ) Bu 
tür sebeplerden ötürü bugün bir çekimin görsel albenisi, yatay 
ya da çaprazlama sahnelemedeki anbean değişimlerden kay­
naklanmaz. Artık kaynaklan özel efektlerin oldukça süslü 
dünyalarında gördüğümüz detaylandırmadır. Aktörler dekor 
ve kostümlerin içinde yutulurlar, ve bize dramanın gelişimini 
kontrol eden uzatılmış engellemeden ziyade meşgul olacağı­
mız uzun dakikalar verirler. 

İstisnalar da var. Süslü bir tanesi de Peter Bogdanovich'in 
anakronistik At Long Last Love'ıdır ( 1975) . Israrla uzun çekim­
ler alır ve ASL'si kırk saniyedir (Şekil. 2. 1 14) . Polanski'nin ve 
Spielberg'ün l 970'lerdeki filmleri derin sahnelemede oldukça 
yakın çerçeveleri entegre etmeye çalıştıklarını gösterir (ana­
morfik format dahil) . 165 Belki de Spielberg'ün etkisiyle başka 
yönetmenler de yakın görüntü ve akıcı kamera hareketleri içe­
ren kompleks uzun çekimler denemeye başlamışlardır 
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Şekil 2 . 1 1 4 .  At Long Lası Lovr 'daki birkaç 
sahne l 930ların abes komedilerini hatırlatır 
şekilde toplu çekimlerle alınıyor. 

Şekil 2 . 1 1 6 . Bir süre masadaki dosya üze­
rinde yan hikaye ilerledikten sonra adamlar 
diğer masaya geçip Bishop'a çalması gere­
ken icadın olduğu faksı gösteriyorlar. 

Şekil 2 . 1 1 8 .  Bishop geri çekildikten ve dost 
canlısı olmayan ajan ön plandan geçtikten 
sonra Bishop ve diğer ajan masaya oturu­
yorlar. Birden dost canlısı olmayan ön plana 
geliyor ve Bishop'ı sıkıştırmaya başlıyor. 

Şekil 2. 1 1 5 .  Sneahers 'ın ( 1 992) tek seferde 
çekilmiş bir sahnesinde hükümet ajanları 
Marı in Bishop'a gizli bir görev yapması için 
şanıaj yapıyorlar. Önce dost canlısı olan 
ajan meslektaşını yatıştırıyor. 

Şekil 2. 1 1 7 Ön plana gelen Bishop redde­
diyor, ama dost canlısı olan ajan onu ikna 
etmek için yaklaşıyor. 

Şekil 2 . 1 1 9 .  Tekrar reddedince ajan ayağa 
kalkıp onu suçlarını afişe etmek ve hapse 
göndermekle tehdit ediyor. Kamera ona 
doğru yaklaşırken ajanların kolları kareye 
dayanıyor. Ekranda görünmese de bir tane­
si buyurgan bir şekilde konuşuyor, "Hayır 
deme . "  



Şekil 2 . 1 2 0 .  Cal on a Hol Tin Roofun doruk 
noktasında kareye yayıl mış durumdaki 
karakterler arasında çelişki görüyoruz.  
Böylesi bir kompozisyon bulmak bugünün 
Hollywood'unda neredeyse imkansız . 

Şekil 2 . 1 22 .  Cal on a Hol Tin Roof 
Karakterlerin kameraya ve birbirlerine sırtı­
nı dönmesi gibi basit bir araç bile uzak 
çekim kullanıldığında geıilim yüklü hale 
geliyor. 
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Şekil 2 . 1 2 1 .  Cal on a Hol Tin Roof Oyunculan 
mekan ve açıklık katmanlarına yerleştir­
mek, 1 9  l Oların sinemasında yaygınca kulla­
nılan bir teknikti, ve kare içinde dramatik 
nüans spektrumları yaratıyordu . 

Şekil 2 . 1 23 .  in Memories of Murder (Cinayet 
Anılan) (Güney Kore, 2003) Bong-joon-ho 
uzun çekimlerle birkaç sahne sergiliyor (bu 
74 saniye uzunluğunda), böylece karakterle­
ıin tepkisini görebilecek şekilde kareyi taraya­
biliyoruz. 

(Şekiller. 2. 1 15-2. 1 19) . Yine de karanlığa gömülen stüdyo yılla­

rında yönetmenin zanaatının bir parçası olan dinç sahnelemey­
le kıyaslandığında bunlar küçük çabalardır. Richard Brook'un 

Cat on a Hot Tin Roofu (Kızgın Damdaki Kedi) ( 1 958) bir baş­

yapıt olmasa da her yönetmenin bilmesi gereken şeyleri sergi­

ler. Figürler minimum kamera hareketiyle esnek şekilde dağıl­

mışlardır (Şekil . 2. 1 20) . Girinti ve oyuklarda görülen oldukça 

uzun mesafeler izleyicinin ilgisini çeker (Şekil . 2. 1 2 1 ) ,  ve tek 

bir figürün kameraya arkasını dönmesi dramatik bir etki yara­

tabilir (Şekil. 2. 1 22) . Bu stratejiler Brooks'un bugünün sinema­

sındaki sıkı yakın-çekimler ve spiral çizen kamerasını kullan­

maya mecbur bırakmıştır, ama elde edilen nüans ve görsel çeşit­
lilik buna değmiştir. 166 
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Hiçbir çağdaş Hollywood yönetmeninin sahneleri bu şekilde 
kurmadığı neredeyse kesindir. Bugün her çekim genellikle tek 
bir amaç taşır ve dolayısıyla CinemaScope üzerine yazdığı 
önemli makalede Charles Barr'ın çekim içinde dereceli vurgu 
adını verdiği şeyi kaybeder -yani esasi şeyleri daha az da olsa 
kendi ağırlığı olan bilgilerle dengelemek. 167 Yakın çekimlerden 
kaçınmasına ve çok uzun çekimler kullanmasına rağmen 
(Manhattan'da 22 saniye ASL; Mighty Aphrodite'de [Sevimli 
Fahişe ] 35,5 saniye, 1995) Woody Allen bile bu seçeneğe başl­
vurmadı, zira onun sahne dizimi genellikle basitti. 168 "Eski gün­
lerde," demişti bana bir Hollywood menajeri, "yönetmenleri 
aktörlerini hareket ettiriyorlardı. Şimdi kamerayı hareket ettiri­
yorlar. " Bugün sabit çerçeve içerisinde karmaşık koreografiyi 
ısrarlı bir şekilde keşfe çıkmış olanlar Hou Hsiaohsien ve 
Edward Yang gibi Asyalı yönetmenlerdir, ve hatta belirli bir türe 
ait filmlerinde de bazı zarif uzun çekim sahnelemesi bile bulu­
nabiliyor (Şekil. 2 . 1 23) . 169 

Toplu sahnelemenin kaybıyla aktörlerin performansları 
daha da kısıtlanıyor. Çağdaş zamanda yakın çekimler üzerinde 
durulması, filmleri aktörlerle dinamik bir ilişki içinde elleriy­
le, ayaklarıyla ve destek eşyalarıyla dolduran Rus montaj sine­
macılarının yaptığından farklı. Yoğunlaştırılmış devamlılıkta 
yüze imtiyaz sağlanıyor, özellikle de ağız ve gözlere. Eller görü­
lüyorsa tipik olarak başa yaklaştırılıyor, ve böylece orta çekim 
ya da yakın çekimde görünebiliyorlar. Gözler Hollywood sah­
nesinde her zaman için merkezi bir yere sahip olmuştur, ama 
genellikle sahip oldukları bilgi, bedenden yayılan ipuçlarıyla 
destekleniyordu. 17° Cecil B. De Mille aktörlere fiziksel iş veril­
mesini talep etmişti; Union Pacific'i (Atlas Ekspresi) ( 1939) 
planlarken senaryo yazarlarına her toplantının başında " [Brian] 
Donlevy elleriyle ne yapıyor?" diye sormuştur. 171 Stüdyo oyun­
cuları duruş, eda, tutum, çene açısı, ve kolların açısıyla duygu 
ifade edebiliyordu. Oames Cagney'in yumruk atacakmış gibi 
kaldırdığı dirsekleriyle ellerini belinin hafifçe üzerine nasıl kal-
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dırdığım hatırlayın. )  Aktörler kendilerini desteklemek için elle­
rini kullanmadan sandalyelerden nasıl kalkacaklarını, uzun 
saniyeler boyunca elleri titremeden içki dökmeyi, bir parmak­
larım seğirterek huzursuz olduğunu belli etmeyi biliyorlardı. 
Fizik (kaslı, yan-çıplak) arnk daha açıkta; ama nadiren zarafet 
ya da duygusal önem uyandırıyorlar. Popüler sinemada yoğun­
laştırılmış devamlılığı insan bedenlerinin kinetik dokunaklılığı­
na en iyi entegre etmiş olanlar, yine Hong Konglu sinemacılar. 1 72 

Bugünün filmlerinin çoğu -vadilerde dolaştıklarından göz­
den kaçanlar- yoğunlaştırılmış devamlılığın doktrinlerine uyu­
yorlar. Bu anlamda hepsi Two Weeks Notice'e benziyorlar. 
Bugünün tarzının daha süslü örnekleri, dramatik yerin bizim 
algımız için nasıl haritalandıracaklan konusundaki tahminleri 
konusunda klasik olmaya devam ediyorlar. Yine de stüdyo çağı­
nın prodüksiyonlarıyla kıyaslandığında o kadar gereksiz değil­
ler, ve boşluk ve tutarsızlık yaratma konusunda daha hevesliler. 
izleyicinin kurnazca yapımın değerini bilmeye zorluyorlar. 
Karmaşık filmler, zamanla oynayan senaryolar ve ağ anlanmlan 
bizi bir hikaye anlama oyununa nasıl sokuyorsa, stil de bizden 
görsel hüner eksperleri olmamızı bekliyor. 

Yoğunlaştırılmış devamlılığın en garip örnekleri ile on altın­
cı yüzyılın İtalyan resim dünyasındaki Maniyerizm'i arasında 
paraleller bulabiliriz . Her iki durumda da sanatçılar kendile­
rinden yenilik beklendiğinin oldukça farkındalardı, ama 
büyük seleflerinin gölgesinde çalışıyorlardı. Leonardo, Raphael 
ve Michaelangelo'dan sonra nasıl insan bedeni çizilebilir? 
Ford, Hawks, Hitchcock, ve Welles'den sonra bir hikaye nasıl 
hikayeye hakim bir şekilde anlatılabilir? Seçeneklerden biri 
yeniliği amaçlayıp cesurca hamleler ve güç gösterileri yapmak, 
sakin yerine kışkırtıcı -bizim deyişimizle enerjik-, ölçü yerine 
çılgın olmak. Sanat tarihçilerinin Maniyerizm betimlemelerini 
okumak, 1960 sonrası Amerikan sinemasının sahip olduğunu 
söylediğim niteliklerin bir yankısını duymak gibi: "Zevksiz 
hassasiyetler daha güçlü bir etki uyandırmayı talep ediyordu" 
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(Wölfflin, 1 888) . "Orijinal olarak kesin bir anlamı olan ve 

dışavurumcu değer aşın uçlara götürüldüğünde Maniyerizm 

var diyebiliriz; ve böylece taklitçi, suni, boş, ve dejenere olarak 

görünürler" (Weisbach, 1910) .  "Öz bilinci en üst seviyede olan 

bir tarz formlarını ondan önceki çağın sanatının yaptığının ter­

sine belirli bir obj eye temellendirmez" (Hauser, 1957) . 
"Karmaşıklık, laf kalabalığı , ve mantıksız kaprisin güzel oldu­

ğu , virtüözlüğün işlenmesi ve sanatın gözle görünür bir şekil­

de suni olması gerektiği fikri . . .  Kasti olarak 'havalı bir tarz"' 

(Shearman, 196 7) . Ve tekrar Wölfflin: "Bizi aracısız ve yoğun 

etkisinin gücüyle alıp götürmek istiyor. Bize genel anlamda 

artmış bir canlılık değil, heyecan, esriklik ve sarhoşluk veri­

yor. " 1 73 Bu son cümle bir müzik videosu hakkında yapılmış 

kötü bir yorum değil, ve bize belli bir dereceye kadar bir video 

klip ve ve film arasında fark görmeyen Brett Ratners'ın, "çok 

sanatsal olmayan, yalnızca hikayeyi anlatan" klasik çağın W. S. 

Van Dykes'ın yerini almaya geldiğini hatırlatıyor. 174 

Maniyerizm ve yoğunlaştınlmış devamlılık arasındaki sağ­

lam analoji daha fazla incelenebilir, ama büyük ihtimalle çok 

katı bir biçimde ele alınmamalı. Asıl amacım daha genel bir 

ders. "Klasik-sonrası" sinemayı ya da görüntünün anlatımı 

bastırdığı bir anı konumlandırmamıza gerek yok, hatta artık 
tarzın kendisini izlenebilir olarak görsek bile.  En ılıman ve 

yaygın derecesinde yoğunlaştırılmış devamlılık klasik formül­

lere uyuyor. Çılgın derecelerinde yenilikçi anlatımın keskin 

örnekleriyle uyum halinde ritmi gürültücü bir hale getiriyor. 
Senaryo yazarlarının geleneği bilinçli bir şekilde yeniden işle­

mesi karşılığını sabit bir sistemin alanında kalırken virtüözlü­

ğün parodisini yapan cesur bir tarzda buluyor. Şimdi neredey­

se elli yaşında olan yoğunlaştırılmış devamlılık daha şimdiden 

neredeyse stüdyo-çağı devamlılığı kadar ayakta kaldı. Basitçe 

ticari sinemanın görsel dilidir. Sıklıkla gereksiz gösterimlere 

batsa da sinemacılar onu taze ve neşeli bir şekilde sundukların­

da mutlu olmalıyız . 
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Yıl 
Yıllık Şirket Televizyon, video Film yapım 

Veriler Faaliyetleri ve intemet teknolojileri 

1960 Büyük lstatiksel Exodus için Senaryo yazarlan ve llford kendi HPS 
Rakamlar Otto Preminger aktörler greve siyah/beyaz stokunu 

Dal ton gittiler: amaç takdim etti. Bu 
satılan Trumbo'nun filmlerin açıklanan stoklann 
bilet sayısı adını jeneriğe televizyonlara en hızlı tüketildiği 1 ,39 milyar 

yazdı. Bu satışından pay yıldır, 400 
gösterime gerçek ismini almaktı. Grevler indeksinin çoğu 
çıkanlar: 248 kullanarak ilk Nisan ve Haziran kullanılmıştı. 

kez kara listeye arasında devam etti. 
MPAA girmiş bir sanat- Exodus Süper 
gösterimleri: 184 

çı senaryo yazan 54, 7 milyon TV seti Panavizyon kullanan 
Toplam gişe olarak halk tarafından ilk majör film oldu, 
hasılatı: Hollywood kullanıldığı tespit anamorfik-olmayan 
956 milyon $ içinde edildi, ABD 65 mm işleminin 

ortalama bilet çalıştığını nüfusunun % 88'i yapıldığı bir film 
ücreti: 0,69 $ gösteriyor. televizyon oldu. 

ABD'deki sinema 
seyrediyor. 

sayısı :l7 ,000 
Haziran ayında 
ABD Hükümeti 

ABD' deki Universal ve 
iç hasılat Columbia 
şampiyonlan şirketlerine karşı 
1 .  Swiss Family çıkardıklan 

Robinson fiyatlan 
(40,4 milyon $) sabitlemek için 

2. Psycho çıkanlan yasa 
(32 milyon $) mahkeme 

3. Spartaküs tarafından iptal 
( 1 1 . 1  milyon $) edildi. 

4. Exodus 
(8.3 milyon $) Bamey Balaban 

5. l..a Dolce Vita Paramount 
(8 millon $) şirketinin 

Oscar ödülleri 
giderek daha da 
küçüleceğini 

Tlıe Apartment halka açıkladı. 

(En iyi film, 
yönetmen, 
orjinal senaryo); 
Elmer Gantry 
(en iyi edebiyat 
uyarlaması, 
senaryo) 
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Yıllık 
Veriler 

Şirket 
Faaliyetleri 

Televizyon, video 
ve intemet 

1961 Toplam satılan bilet 1 Aralıkta, "NBC Saturday 
sayısı: yabancı ülkelere Night at the 
1 ,33 milyar yapımların kaçışı Movies," ilk kez 

Gösterime giren 
filmler: 240 

üzerine iki prime-time dizileri 
günlük olarak 1948 
oturumdan sonrasında yapılan 
oluşan bir filmleri göstermeye 

MPAA Filmleri: 167 kongre yapıldı. başladılar, 23 
Eylülde premierler 

Gişe Hasılatı: 995 1946 yılından yapılmaya başlandı. 
milyon $ beri en kötü 

Ortalama bilet 
ücreti: 0,69 $ 

Amerika-içi Gişe 
Şampiyonlan 
1 .  1 01 Dalmaçyalı 

(68,6 milyon $) 
2. West Side Story 

(43,7 milyon $) 
3 .  The Guns of 

yılını yaşadı Fox 
Şirketi, kendine 
ait arazinin 260 
akre 
büyüklükteki 
alanı Century 
City şirketine 
alışveriş merkezi 
ve ofıs 
kompleksi 
yapması için 

Navarone sattı. 
( 1 3  milyon $)*  

4. EI Cid 
( 1 2  milyon $)*  

5.  The Absent­
Minded Prof essor 
( 1 1 ,4 milyon $)*  

Oscar Kazanan 
Filmler 
West Side Story 
(En iyi Film, 
Yönetmen) ; 
]udgement at 
Nuremberg 
(Uyarlama 
Senaryo);  
Splendor in the 
Grass 
(Orijinal Senaryo) 

The Wonderful World 
of Disney ABC şebe­
kesi içinde premie­
re'ler yaptılar. 

Film yapım 
teknolojileri 



Yıl 
Yıllık 

Veriler 
Şirket 

Faaliyetleri 

1962 Satılan Bilet Sayısı: 
1 ,29 milyar 

Haziran ayında 
Music 

Corporation of 
America, 
Universal-

Gösterime giren 
film sayısı: 237 

Intemational­

MPAA filmleri: 162 Decca'yı 
kazandı. 

Toplam Gişe 
Hasılatı: 

945 milyon $ 

Ortalama bilet 

ücreti: O, 70 $ 

ABD-içi Gişe 
Şampiyonlan 
1 .  Lawrence of 

Arabia (37,5 mil­
yon $) 

2. The Longest Day 
( 1 7,6 milyon $)*  

3.  In Search of the 
Castaways 
( 1 0  milyon $) 

4. The Music Man 
(8, 1 milyon $) 

Temmuz ayında 
MCA ajans 
işlerini bıraktı, 
buradaki amaç 
çıkar çatışmasını 
ortadan 
kaldırmaktı. 

Temmuz ayında 

Darryl Zanuck 
20th Century 
Fox'un başkanı 

oldu, Spyros 
Skouras'ın yerini 

aldı, o da 
yönetim kurulu 
üyeliğini devam 
ettirdi. Ağustos 
ayında Zanuck 
stüdyonun 

Oscar Kazanan "yeniden 
Filmler kullanılan araç-
Lawrence of Arabia !ar" bölümünü 
(En iyi Film, kapattı. Ekim 
Yönetmen) ; ayında 
To Kili a Zanuck'un oğlu 
Mockingbird Richard üretim 
(En iyi uyarlama bölümünün 
senaryosu); başkanı oldu. 
Divorce, Italien Style 
(Orijinal Senaryo) 

Televizyon, video 
ve İnternet 

5 Kasımda Yüksek 

Mahkeme şu karara 
vardı: Stüdyoların 
eski filmleri 
televizyonlara 
bloklar halinde 

satması anti-tröst 
yasaları ihlal 
etmektedir. 

Ekler l 3 1 5  

Film yapım 
teknolojileri 

The Wonderful World 
of the Brothers Grimm 
ilk Sinerama kurmaca 
film oldu. 

Mutiny on the 

Bounty, Ultra 
Panavizyon 70 olarak 

yapılan ilk film oldu, 
anamorfik olarak 70 
mm işlemi ile yapılan 
filmin ekran oranlan 
2.76: 1 oldu. Daha 
önceki yapımlarda, 
bu işlem "MGM 
Kamerası 65" olarak 
biliniyordu. 
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Yıl 

1963 

Yıllık Şirket 
Veriler Faaliyetleri 

Büyük lsıaıilısel United Artists 
Rakamlar kendine ait 

Santa Monica 
Toplam satılan bilet Bulvannı sattı, 
sayısı: 1 ,06 milyar şimdi burası bir 

alışveriş merkezi 
Gösterime giren oldu. 
film sayısı: 223 

Universal City 
MPAA gösterimleri: tema parkı 
142 hizmete açıldı. 

Toplam Gişe 
Hasılatı: 
942 milyon 

Ortalama bilet 
ücreti: 0,85 $ 

Amerika-içi Hasılat 
Şampiyonlan 
1. Cleopaıra 

(57,8 milyon $) 
2. How ıhe Wesı 

Won 
(20,9 milyon $)* 

3. Iı's a Mad Mad 
Mad Mad World 
( 46,3 milyon $) 

4. Tom ]ones 
( 17 , 1  milyon $)* 

5. lrma La Douce 
( 1 1 ,9 milyon $)* 

Oscar Kazanan 
Filmler 
Tom ]ones 
(En iyi Film, 
Yönetınen, Uyarlama 
Senaryo- Oyun); 
How ıhe Wesı Was 
Won 
(Orijinal Senaryo) 

tık büyük 
multiplex 
tiyatrosu Kansas 
City içinde 
açıldı. 

Televizyon, video 
ve internet 

Film yapım 
teknolojileri 

Haziran ayında 
Sinerama kendi üç 
lenslik sisteminin 
yerini alacak 
tek-lenslik 
projeksiyon 
sistemini sundu. 

The Cardinal 
Panavizyon 70 olarak 
yapılan ilk film oldu, 
35 mm filmin işlen­
mesi ve büyütülmesi 
ile yapıldı. 

Angenieux 25 
mm'den 250 mm'ye 
kadar büyüyen zoom 
lenslerini pazarlama­
ya başladı, 
maksimum açıklığı 
odak olarak 3.2. 
olarak belirlendi. 



Yıl 
Yıllık 

Veriler 

1964 Büyük lstatiksel 
Rakamlar 

Şirket 
Faaliyetleri 

Paramount 
Şirketinde, 
George Weltner 

Toplam Satılan Bilet emekliye ayrılan 
Sayısı: 982 milyon Balaban'dan 

Gösterime giren 
film sayısı: 242 

MPAA filmleri: l # 

Toplam Gişe 
Hasılatı: 
951 milyon $ 

Ortalama bilet 
ücreti: 0 ,93 $ 

Amerika-içi Hasılat 
Şampiyonlan 
1 .  My Fair Lady 

(72 milyon $) 
2. Goldfınger 

( 5 1 , l  milyon $) 
3. Mary Poppins 

(31 milyon $) 
4. The 

Carpetbaggers 
( 1 5,5 milyon $) 

5.  From Russia With 
Love 
(24,8 milyon $) 

Oscar Kazanan 
Filmler 
My Fair Lady 
(En lyi Film, 
Yönetmen) ; 
Becket 
(Uyarlama 
Senaryo);  
Father Goose 
(Orijinal Senaryo) 

başkanlığı 
devraldı. 

Temmuz ayında 
Universal 
Studios turları 
başladı. 

Wamer kendi 
animasyon 
birimini, 
Bugs and Daffy 
kısmını kapattı. 

Herbert Siegel'i 
General Artists 
Corporation 
dört diğer 
ajansını içine 
aldı. 

Televizyon, video 
ve İnternet 

Universal ilk 
telefilmini üretti: 
Set How They Run 

Ekler i 3 17  

Film yapım 
teknolojileri 

Robert Aldrich'in 
Four for Texas adlı 
filmi düzenli 
helikopter çekimleri 
yapabilmek için Tyler 
sistemini ilk kez 
kullandı. 

The Outrage radyo 
mikrofonlarını 
kullanan ilk 
Hollywood filmi 
oldu, küçük 
mikrofonlar aktörün 
üzerine 
yerleştiriliyordu ve 
bir kaydediciye 
bağlanan alıcılar ses­
leri iletiyordu. 
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Yıl 
Yıllık Şirket 

Veriler Faaliyetleri 

1965 Büyük !statiksel 1 Ocakta 
Rakamlar Theater Owners 

of America ile 
Toplam satılan bilet Allied States 
sayısı: 1 ,03 milyar Association of 

Motion Picture 
Gösterime giren Exhibitors ile 
filmler: 279 birleşti, yeni adı 

The National 
MPAA gösterimleri: Association of 
167 Theater Owners 

(NATO) oldu. 
Toplam Gişe 
Hasılatı: Mart ayında 
1 ,07 milyar $ Yüksek 

Mahkeme 
Ortalama bilet kararlan 

ücreti: 1 ,0 1  $ Maryland ve 
New York 

Amerika-içi Hasılat kentlerindeki 
Şampiyonlan film sansürü 
ı .  The Sound of yasalarını 

Music geçersiz kabul 
( 1 58,7 milyon $) etti. 

2. Doctor Zhivago 
( 1 1 1 , 7  milyon $) Mart ayında, 

3. Thunderball The Pawnbroker, 
(63,6 milyon $) bedenin ön 

4. Those tarafının 
Magnifıcient Men çıplaklığını 
in Their Flying içeriyordu, bu 
Machines film kesilmeden 
( 1 4  milyon $)* PCA tarafından 

5. That Dam Cat geçti ve 
( 1 2,6 milyon $)*  gösterildi. 

Oscar Kazanan 
Filmler 
The Sound of Music 
(En İyi Film, 
Yönetmen) ; 
Dr. Zhivago 
(Uyarlama Senaryo); 
Darling 
(Orijinal Senaryo) 

Televizyon, video Film yapım 
ve İnternet teknolojileri 

The Steenbeck 
flatbed kurgusu 
Almanya'ya sunuldu. 
1970'lere kadar 
Hollywood içinde 
yaygın olarak 
kullanılmadı. 



Yıl 
Yıllık 

Veriler 
Şirket 

Faaliyetleri 
Televizyon, video 

ve İnternet 

1966 Büyük lstatiksel 
Rakamlar 

Nisan ayında ABC 6 milyon $ para 
jack Valenti Fox'un Cleopatra 
MPAA kurumu- filminin haklan için 

Toplam satılan bilet nun başkanı Eric ödedi, bu da filmi en 
sayısı: 975 milyon Johnston'un sonunda karlı hale 

Gösterime giren 
filmler: 257 

MPAA gösterimleri: 
1 49 

Toplam Gişe 
Hasılatı: 
1 , 1  milyar $ 

Ortalama Bilet 
Ücreti: 1 ,09 $ 

Amerika-içi Hasılat 

Şampiyonlan 

yerine geçti. geçirdi. 

Eylül ayında 
üretim kodu 

The Bridge On the 
River Kwai filminin 

yeniden yazıldı televizyondan 
ve liberalleştirildi. 

, 
f 

. 
d f 

yayınlanmasıyla elde 
Who s A raı 0 edilen çok yüksek 
Virginia Woolf 

reytingler nedeniyle 
filmi dünyevi ve 

filmlerin premier 
argo bir dil 
k il d ğ · çı·n gösterimlerini u an ı ı ı 
yalnızca yetişkin yapmak amacıyla 

seyircilere büyük bir çekişmeli 

gösterilmesini savaş başladı, yeni 

tavsiye ettiler. bir şebekenin ortaya 
çıkmasına neden 

Ekim ayında oldu. 

1 .  Hawaii Paramount 
( 1 5,5 milyon $)*  Gult+Western 

2. The Bible tarafından satın 
( 1 5  milyon $)*  alındı. Charles 

3 . Who's Afraid of Bluhdorn başkan 
Virginia Woolf? oldu, Koch'un 

( 1 2,8 milyon $) * yerine geçti . 

4. A Man for Ali Robert Evans 

Seasons 
( 1 2 ,8 milyon $ ) *  

5 .  Lt. Robinson 
Crusoe, USN 
( 10,2 milyon $)*  

Oscar Kazanan 
Filmler 
A Man For All 
Seasons 
(En iyi Film, 
Yönetmen, 
Uyarlama Senaryo) ;  

A Man and a 
Woman 
(Orijinal Senaryo) 

üretim 
bölümünün 
başkanı oldu. 

Kasım ayında 
jack Warner 
Warner Bros. 
Hisselerini Seven 
Arts Productions 
şirketine sattı. 

Lew Wasserman 
Edward E .  
Muhl'un yerine 
geçti, 
Universal'ın 
başkanı oldu. 

Ekler l 319 

Film yapım 
teknolojileri 

Haziran ayında Beli 
Telephone 

Laboratories 
bilgisayarda üretilmiş 
filmlerin gösterimini 
yaptı. 
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Yıl 

1967 

Yıllık Şirket 
Veriler Faaliyetleri 

Büyük /statiksel Nisan ayında 
Ralıamlar Trans-America, 

United Artists 
Toplam satılan bilet şirketini satın 
sayısı: 927 milyon aldı. 

Gösterime giren 
film sayısı: 264 

MPAA yapımlan: 
157 

Toplam gişe 
hasılatı: 
1 , 1  milyar $ 

Ortalama bilet 
ücreti: 1 ,20 $ 

Amerika-içi Hasılat 

The American 
Film Institute 
Haziran ayında 
kuruldu, 
Gregory Peck ilk 
başkanı oldu. 
aralık ayında 
restore edilen 
filmlerin olacağı 
bir arşiv 
binasının 
kurulacağı halka 
duyuruldu. 

Şampiyonlan Temmuz ayında, 
1 .  The Graduate Jack Wamer 

(104 milyon $) WB-Seven Arts 
2. The jungle Book bölümünde 

(73,7 milyon $) yapım 
3. Guess Who's başkanlığından 

Coming to Dinner istifa etti, onun 
(56,7 milyon $) yerine Kenneth 

4. Bonnie and Clyde Hyman geçti. 
(22,8 milyon $)* 

5. The Dirty Dozen Bob Shaye New 
(20,4 milyon $)* Line Cinema 

şirketini kurdu. 
Oscar Kazanan 
Filmler 
ln the Heart of the 
Night 
(En iyi Film, 
Uyarlama 
Senaryo-oyun); 
The Graduate 
(Yönetmen); 
Guess Who's 
Coming to Dinner 
(Orijinal Senaryo) 

Kinney Services 
Ashley Famous 
Agency 
kazanımlannı 
halka duyurdu. 

Televizyon, video 
ve İnternet 

CBS TV Republic 
stüdyo hisselerini 
satın aldı. 

Gulf+Westem Desilu 
Stüdyolannı satın 
aldı. 

Film yapım 
teknolojileri 

Francis Ford 
Coppola'nın You are 
a Big Boy Now adlı 
filmi itme tekniğini 
kullanan ilk büyük 
yapım oldu, bu 
teknikte bir filmin 
estetik etki üretmesi 
için film işleme 
süresince film aşın 
pozlanması için 
bilinçli olarak ekstra 
işleme tabi tutulur. 

Panavizyon 
kendisinin ürettiği ilk 
kişiye özgü kamerayı 
sundu, Panavizyon 
Sessiz Refleksi adı 
verildi kameraya. 

içinde quartz-iyodin 
lambalannın metal 
bir kutunun 
duvarlanna bir enge­
le çarpmadan 
yansıtıldığı 
"Yumuşak ışıklar" 
dolgu ışıklan olarak 
sıklıkla 
kullanılıyordu (ve 
bazı durumlarda 
anahtarlar olarak işe 
yararlar) . 

The Society of 
Motion Picture and 
Television Engineers 
Time Code'u 
kullanıma sundular, 
sesin ve imgenin 
eşleştirilmesi için 
standardı oluşturdu 
bu sistem, bu her bir 
film karesi ile video­
kasetin eşleştirilerek 
saptanması için esas 
haline geldi. 



Yıl 
Yıllık Şirket 

Veriler Faaliyetleri 

1968 Büyülı lstatilısel Mayıs ayında 
Ralıamlar Avco Şirketi 

Elçilik Filmlerini 
Toplam satılan bilet üstlendi, bunun 
sayısı: 979 milyon için Avco-

Embassy 
Gösterime giren kuruldu. 
film sayısı: 258 

Ekim ayında, 
MPAA filmleri: 177 Adalet Bölümü 

Universal ile 
Toplam gişe Westinghouse'un 
hasılatı: birleşmesini 
1 ,3 milyar $ yasakladı. 

Ortalama bilet Ekim ayında 
ücreti: 1 ,31  $ MPAA Üretim 

Kodunu terk 
Amerika-içi Hasılat etti, onun yerine 
Şampiyonlan bir reyting 
ı .  2001: A Space sistemini geçirdi 

Odyssey (G, M, R, X) . 
(56,7 milyon $) 

2. Funny Girl Columbia yeni 
(52 milyon $) adıyla Columbia 

3. The Old Couple Picture 
(44,5 milyon $) Industries olarak 

4. Bullitt yeniden 
( 19  milyon $)* yapılandınldı, 

5. Romeo and]uliet Peter Guber 
( 1 7,5 milyon $)* üretim bolümü 

başkanı oldu. 
Oscar Kazanan 
Filmler 
Oliverl 
(En iyi Film, 
yönetmen); 
The Lion in Winter 
(Uyarlama 
Senaryo); 
The Producers 
(Orijinal Senaryo) 

Televizyon, video 
ve İnternet 

Ekler l 321 

Film yapım 
teknolojileri 

Heli in tlıe Pacific 
kameramanı Conrad 
Hali bu filme özel bir 
işlem geliştirdi, 
onunla film aşın 
pozlanarak 
doyurulmuyordu ve 
ardından basım 
aşamasında boyunca 
aşın pozlanarak film 
düzeltiliyordu. 

Eastman Kodak 
kendi 5254 stoklarını 
piyasaya sundu, 
onunla 100 indekslik 
pozlama 525 l'e göre 
bir adım daha 
hızlıydı. 

Eastman Kodak 
Color Reversal 
Intermediate 
stoklarını piyasaya 
sundu. 

200 1 :  A Space 
Odyssey diğer yeni­
liklerin yanısıra ilk 
kez ön yansıtma 
tekniğinin kullanımı 
da gündeme getirdi, 
yeniliklerin arasında 
ilk aşamada hareketin 
kontrolü ve dev bir 
santrifüj sistemi ile 
yerçekimi olmayan 
hissini uyandıracak 
sistemleri de 
çermekteydi. 
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Yıl 

1969 

Yıllık Şirket 
Veriler Faaliyetleri 

Büyük lstatiksel Man ayında 
Rakamlar başında Steven j. 

olan Kinney 
Toplam seyirci National Service 
sayısı: 9 1 2  milyon ile WB-Seven 

Arts birleşti. Ted 
Gösterime giren Ashley üretim 
film sayısı: 251 bölümü başkanı 

oldu. 
MPAA filmleri: 1 54 

Ağustos ayında 
Toplam gişe Darry F. Zanuck 
hasılau: 20th Century 
1 ,4 milyar $ Fox'un CEO'su 

oldu, oğlu ise 
Ortalama bilet başkan oldu. 
ücreti: 1 ,42 $ 

Ekim ayında 
Amerika-içi Hasılat Kirk Kerkorian 
Şampiyonlan MGM şirketini 
1 .  Butch Cassidy and satın aldı. james 

the Sundance Kid Aubrey on ay 
( 102,3 milyon $) içinde 

2. The Love Bug stüdyonun 
(5 1 ,3 milyon $) üçüncü başkanı 

3. Midnight Cowboy oldu. 
(44,8 milyon $) 

4. Easy Rider 
(19 , 1  milyon $)* 

5.  Hello, Dolly! 
( 1 5,2 milyon $)* 

Oscar Kazanan 
Filmler 
Midnight Cowboy 
(En iyi film, 
Yönetmen, 
Uyarlama 
Senaryosu) ;  
Butch Cassidy and 
Sundance Kid 
(Orijinal Senaryo) 

Televizyon, video Film yapım 
ve intemet teknolojileri 

Magna-Tech 
Electronics Co. Kendi 
yaptığı elektronik 
halka sistemi ile bir 
Akademi Ödülü 
kazandı. 

The Rain People 
Steenbeck düz-yatak 
kurgu makinesini 
kullanan ABD yapımı 
ilk film oldu. 
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Yıl 
Yıllık Şirket Televizyon, video Film yapım 

Veriler Faaliyetleri ve intemet teknolojileri 

1970 Büyük /statiksel The Code Düşük ağırlıklı ve 
Rakamlar anlaşması ve ekonomik Xenon ark 

Reyting Yönetimi ışığı dış sahnelerde 
Toplam saulan bilet R ve X yaş sınır- de kullanılmaya 
sayısı: 921 milyon lannı l6'dan başlandı. 

l 7' e yükseltti. 
Gösterime giren Aynı zamanda M The Landlord filmi 
filmler: 306 Reytingi GP Gordon Willis tekniği 

olarak değiştirildi. ile çekilmişti, bu film 
MPAA gösterimleri: filmin çekim sürecinde 
1 53 Mart ayında normalin altında 

stüdyolar Adale işleme tutulduğu ve 
Toplam gişe Bölümü ile post-prodüksiyon 
hasılatı: anlaşmaya vardı, sırasında normal 
l ,4 milyar $ anlaşma işleme tabi tutulduğu 

aynmcılık- ilk sinema eseri oldu. 
Ortalama bilet karşıtlığı eşit- The Godfather filmi 
ücreti: l ,55 $ istihdam de aynı zamanda 

koşullannın Willis ile çekilmişti, 
Amerika'daki saglanması için bu tekniğin 
sinema salonu yapıldı. kullanıldığı bir başka 
sayısı: 13 ,750 önemli eser oldu. 

Temmuz ayında 
Amerika-içi Hasılat Stanley Jaffe Süper-16  işlemleri 
Şampiyonlan Paramount'un çalışan format 
l . Love Story başına yükseltildi, piyasaya sürüldü. 

( 1 06,4 milyon $) Bluhdom'un Süper 16 filmin 
2. Airport yerini geçti. kenanndaki uç 

( 1 00,5 milyon $) kısımlara ses bandı 
3. Patton Bir MGM stüdyo yerleştirilmişti. 

(61 ,7 milyon $) açık artırması 30 
4. M*A*S*H) Mayısta yapıldı. Expo '70 Osaka'da 

(36,7 milyon $) Eylül ayında bu IMAX piyasaya 
5. The Aristocats stüdyo kendi sunuldu. 

(26,5 milyon $) Culver City 
hissesinin üçte Rokumenteri 

Oscar Kazanan birini sattı. Woodstock KEM 
Filmler Stüdyo aynı düz-yatak kurgusunu 
Pattan zamanda kendi ilk kullanan eser 
(En iyi film, U.K. stüdyosunu oldu, belge 
Yönetmen, Orijinal kapatu, EMI ile görüntülerin 
Senaryo); birleştirdi. karşılaştınlması için 
M*A *S*H iki ekranı birden 
(Uyarlama Senaryo) kullanmaktaydı. 
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Yıllık 
Veriler 

Şirket 
Faaliyetleri 

77, 'r milyon 
dolarlık borcu 
için Fox üretimi 
kesti. Aralık 
ayında Richard 
Zanuck ve 
yetkili David 
Brown işten 
çıkanldılar. 

Roger Corman, 
New World 
Pictures şirketini 
kurdu. 

Sidney Poitier, 
Paul Newman ve 
Barbra Streisand, 
First Anists 
Üretim Şirketini 
kurdular. 

Kinney kendi 
Wamer 
Communications 
lnc'e yeni bir 
isim verdi. The 
Ashley üretim 
bölümünün 
sorumlusu oldu. 

Universal, 
Paramount ve 
MGMUA kendi 
deniz ötesi 
dağıtım 
birimlerini 
Cinema 
International 
Corporation 
birimine 
dönüştürdü, 
yeni adını 
United 
International 
Pictures 
koydular. 

Televizyon, video 
ve intemet 

Film yapım 
teknolojileri 



Yıl 
Yıllık Şirket 

Veriler Faaliyetleri 

1971 Büyülı lstatilısel Ocak ayında 
Rakamlar Herben Solow'ın 

yerini bir "komi-
Toplam satılan bilet te" aldı, MGM'de 
sayısı: 820,3 milyon üretim bölümü 

başkanlığı anık 
Gösterime giren bu komite 
film sayısı: 313  tarafından 

yürütülecek. 
MPAA gösterimleri: 
143 Mart ayında, 

Richard Zanuck 
Toplam gişe ve David Brown 
hasılatı: işi yürütenler 
1 ,35 milyar $ olarak Warner 

Bros. Ekibine 
Ortalama bilet katıldılar. 
ücreti: 1 ,65 $ 

Nisan ayında 
Amerika-içi Hasılat Richard Nixon 
Şampiyonlan vergi kesintileri-
1 .  Fiddler on the ni görüşmek için 

Roof endüstrinin lider 
(38,3 milyon $) kadrosu ile 

2. Billy ]aclı görüştü. 10 
(32,5 milyon $)* Aralıkta Kongre 

3. The French bir vergi listesini 
Connection kongreden 
(51 ,7  milyon $) geçirdi, yurt-içi 

4. Summer of '42 filmlerde 
(20,5 milyon $) stüdyolara % 

5. Diamonds are 7'lik kredi 
Fortver verilmesi kabul 
(43,8 milyon $) ediliyordu. 

Oscar Kazanan Roben Altman, 
Filmler Uons Gate Films 
The French şirketini kurdu. 
Connection 
(En iyi film, Paramount 
Yönetmen, şirketinde Frank 
Uyarlama Senaryo); Yablans işe 
Tht Hospltal başladı, Stanley 
(Uyarlama Senaryo) Jaffe'nin yerine 

geçti. 

Televizyon, video 
ve internet 

Ekler l 325 

Film yapım 
teknolojileri 

The Nagra SN ses 
kaydedicisi piyasaya 
sürüldü. Bir aktörün 
yakasına takılacak 
kadar yeterince 
küçüktü ve bazen 
radyo yaka 
mikrofonlan olarak 
da kullanılmaktaydı, 
artık o tarihten sonra 
geniş kullanıma 
açıldı. 

Magrıasync Moviola 
düz-yatak kurgu 
Steenbeck ile rekabet 
edecek düzeyde 
piyasaya sürüldü. 



Yıl 
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Yıllık 
Veriler 

Şirket 
Faaliyetleri 

Televizyon, video 
ve intemet 

1972 Büyük lstatiksel 
Rakamlar 

CARA, GP 
reytingini PG'ye 
çevirdi. 

Nisan ayında 
hükümet, film 

Toplam satılan bilet Temmuz ayında 
sayısı: 934, 1 milyon Steven j. Ross 

endüstrisinde 
yaşanan belirsizlikle­
re karşı, filmlerin 
üretilmesi için 
gerekli olan TV 
ağlarına karşı 

Gösterime giren 
film sayısı: 3 1 2  

yönetim kurulu 
başkanı oldu ve 
Wamer Com. 
CEO'su olarak 
atandı. John 

MPAA gösterimleri: Calley başkan 

anti-tröst yasasını 
çıkardı. 

145 oldu. John Calley 

Toplam gişe 
hasılatı: 
1 ,6 milyar $ 

Ortalama bilet 
ücreti: 1 ,70 $ 

Amerika-içi Hasılat 
Şampiyonlan 
1 .  The Godfather 

( 1 33,7 milyon $) 
2.  The Poseidon 

Adventure 
(84,6 milyon $) 

3 .  What's Up Doc? 
(28 milyon$)* 

4. Deliverence 
(22,6 milyon $)* 

5.  ]eremiah ]ohnson 
(21 ,9 milyon $) 

Oscar Kazanan 
Filmler 
The Godfather 
(En iyi Film, 
Uyarlama Senaryo); 
Caba ret 
(Yönetmen); 
The Candidate 
(Orijinal Senaryo) 

başkan oldu. Home Box Offıce, 

Ağustos ayında 
kablolu kanal yakın 

Zanuck ve Brown geçmişteki gösterime 
Wamers'tan ' giren filmlerin 
serbest biçimde kesintisiz biçimde 
Universal için gösterilmesi için 
filmleri üretmeye 

kabl 1 ka 1 k d 
başladılar. Ned 

o u na ur u. 

Tanen üretim baş-
kanlığına atandı. 

Peter 
Bogdanovich, 
Francis Ford 
Coppola ve 
William 
Friedkin'in başını 
çektiği 
Yönetmenler 
Şirketi 
Paramount'da işe 
başladılar. Hızlı 
bir şekilde 
üretime 
geçecekler. 

Kült ve isyankar 
kuşağın filmleri­
nin gece göste­
rimleri kentli ve 
kolej-kasabaları 
sinema salonla­
rında popüler 
hale geldiler. 

Deqı Throat. 
filminin gösterimi 
ana akım sinema 
salonlanna 
hardcore porno­
grafiyi soktu. 

Film yapım 
teknolojileri 

Amold&Richter 
Arriflex 35BL'nin 
prototiplerini 
piyasaya sundu, bu 
kamera etkin 
biçimde 
kameramanın 
omuzunda 
kullanılabilir. 



Yıl 
Yıllık 

Veriler 
Şirket 

Faaliyetleri 

1973 Büyük lstatilısel 
Rakamlar 

6 Martta 
Yazarlar Birliği, 
Film Yapımcıları 

� 1 Sa 1 B"l ve Televizyon op am tı an
. 

ı et şirketlerinin 
sayısı: 864,6 mılyar Birliklerine karşı 

Gösterime giren 
filmler: 26 7 

greve gitti, yargı­
ya taşınan tartış­
malarda yazarlar 
ile yönetmenle­

MPAA filmleri: 132 rin de telif işleri-
nin içine dahil 

Toplam gişe 
hasılatı: 
1 ,52 milyar $ 

Ortalama bilet 
ücreti: 1, 77 $ 

Amerika-içi Hasılat 
Şampiyonlan 
1 .  The Exorcist 

( 1 93 milyon $) 

edilmesini 
savunuyorlardı. 
Grev 21 
Haziranda 
başladı. 

Haziran ayında 
Lew Wasserman, 
jules Stein'in 
yerine MCA 
şirketinin yöne­
tim kurulu 
başkanı oldu. 

2. The Sting Haziran ayında 
( 1 56 milyon $) Yüksek 

3. Amuican Gmffiti Mahkeme, top-
( l l5 milyon $) lum standartlan-

4. Papillon nın getir�iği . 
(53 3 milyon $) meınnunıyetsız-

' lik ve kızgınlığı 
5· The �ay We Were değerlendirme-

( 45 mılyon $) sinde bulundu, 

Oscar Kazanan 
Filmler 
The Sting 
(En iyi film, 
Yönetmen, Orijinal 
senaryo); 

buna göre sine­
ma salonları 
reyting sistemini 
dikkate almadan 
hareket etmesi 
mümkün 
oluyordu. 

The Exorcist R-oranlı filmler 
(Uyarlama Senaryo) şimdi diğer tüm 

kategoriler 
dışında kalan bir 
numaralama ile 
kayda alınacak­
lar, bu trend 
bundan sonraki 
her yıl devam 
ettirilecektir. 

Televizyon, video 
ve intemet 

Ekler l 327 

Film yapım 
teknolojileri 

Panavision küçük, 
hafif Panaflex 
sistemini piyasaya 
sundu, bu sistem 
standart 35 mm 
kamera ile daha 
önceleri imkansız 
olan çekim 
koşullarını 
yönetmenlerin 
yapabilmesini 
mümkün kılıyor. 
The Sugarland 
Express bunun 
kullanılacağı ilk 
film olacak. 

Dört kanallı 
teknolojiyi 
kullanarak, 
Dolby'nin matriks 
sistemi iki optik 
kanaldan Tommy 
filmini çekmek 
için dört kanalı 
içeren bir sistemle 
çekildi. 
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Yıllık 
Veriler 

Şirket 
Faaliyetleri 

Eylül ayında, en 
kötü yıllık 
kayıptan sonra, 
Columbia kedi 
yönetim ekibine 
David Begelman 
ve Alan 
Hirschfield'ı 
atadı. 

Eylül ayında 
MGM dağıtımı 
durdurdu, artık 
bu işlem United 
Artists tarafın­
dan yürütülecek. 
james Aubrey 
Ekim ayında işe 
alındı, Frank E. 
Rosenfelt'in 
yerine iş başı 
yaptı. Kirk 
Kerkorian 
CEO olarak işi 
üstlendi. 

20th Century 
Fox filmlerin 
başlangıcını 
Çarşambalardan 
Cumaya 
kaydırmaya 
başladı, 
böylelikle rek­
lam masraflannı 
azaltmayı ve 
kötü gazete 
yazılannın 
etkilerini 
minimuma 
indirmeye 
çalışıyor. 

Televizyon, video 
ve intemet 

Film yapım 
teknolojileri 



Yıl 
Yıllık 

Veriler 
Şirket 

Faaliyetleri 

1974 Büyüh lstatihsel 
Ralıamlar 

Man ayında 
Michael 
Medavoy United 

Toplam sanlan bilet Artists'in üretim 

sayısı: 1 ,01 milyar bölümü başkanı 
oldu. 

Gösterime giren 
film sayısı: 268 

MPAA gösterimleri: 
129 

Toplam gişe 
hasılatı: 
1 ,9 milyar $ 

Ortalama bilet 
ücreti: 1, 9 $ 

Amerika-içi Hasılat 
Şampiyonlan 

Haziran ayında 
başkan joseph 
Levine, Avco 
Embassy 
Pictures'ı bıraktı, 
onun yerine 
William E. 
Chaikin geldi. 

Eylül ayında 
Barry Diller, 
Paramount'un 
CEO'su ve 
başkan oldu, 
Frank Yablans'ın 
yerine bu göreve 
getirildi. 1. The Towering 

Infemo 
( 1 1 6  milyon $) Stanfıll, 20th 

2 BIA"" Saddl Century Fox'un . ..._ .ng es 
başka 1 .1 $) n ığı.na ( l l9•5 mı yon 

. Alan Ladd jr.'ı 
3. Young Franhesteın getirdi. 

(86,3 milyon $) 
4. Earthquahe 

(79,7 milyon $) 
5.  The Trial of Billy 

]ach 
(3 1 , 1  milyon $)*  

Oscar Kazanan 
Filmler 
The Godfather 
Part II 
(En iyi film, yönet­
men, Uyarlama 
Senaryo);  
Chinatown 
(Orijinal Senaryo) 

The Towering 
Inferno iki 
büyük stüdyo 
tarafından ortak 
olarak üretilen 
ilk film oldu, 
Fox ve Wamer 
Bros. Tarafından 
üretildiler. 

Sergi tlişkileri 
diye bir şirket 
kuruldu. Şirket 
büyük hasılatlar 
ve gösterim 
takvimleri hak­
kında bilgi 
havuzlan 
oluşturuyor. 

Televizyon, video 
ve intemet 

Ekler l 329 

Film yapım 
teknolojileri 

Earthquahe 
Sensurround olarak 
yapılan ilk film oldu, 
bu filmde çeşitli bass 
sesleri ve darbeleri 
sinema salonunda 
sarsınu oluşturmak 
için kullanılıyordu. 
Aynı zamanda kame­
rayı sallayan aygıtlar 
kullanılmaktaydı, bu 
nedenle Teknik 
yönden Akademi 
ödülü kazandı. 

Eastman kodak, ken­
disinin 5247 numara­
lı stokunu satışa 
sundu, bunu da 
Amerikalı kamera­
manlar reddettiler, 
çünkü , daha önceki 
stoklardan kullanıl­
mayan bölümler bu 
seriye eklenmişti. 
Kodak daha sonra 
"5247 Seri 600'ü 
piyasaya sundu, ara­
daki uyumsuzlukları 
gidermişlerdi. 

1950'lerdeki ve 
l 960'lardaki baskıla­
rın kızarmaya başla­
dıklarını keşfetmele­
rinden sonra, 
Eastman Kodak yeni 
5383 baskı stoklarını 
piyasaya sundu, bun­
lar renklerin 
solmasına karşı 
daha dirençliydi. 
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Yıllık 
Veriler 

Şirket 
Faaliyetleri 

Televizyon, video Film yapım 
ve intemet teknolojileri 

The Osram HMI 
metal halide arc ışığı 
lokal bölge çekimleri 
için gittikçe daha 
popüler hale geldi, 
kendi frekansı, 
görüntünün 
kaymasını önlemek 
için özel bir jeneratör 
ile sıkı bir şekilde 
düzenlenmesini 
zorunlu kılmaktaydı. 

Dolby multitrack 
manyetik ses birçok 
filmde kullanılmaya 
başlandı, örneğin The 
Little Pıince filmi 
böyle bir ses 
sistemiyle 
düzenlenmişti. 



Yıl 
Yıllık 

Veriler 
Şirket Televizyon, video 

Faaliyetleri ve intemet 

Ekler i 331 

Film yapım 
teknolojileri 

1975 Büyük lstatiksel 
Rakamlar 

Ocak ayında HBO kendi kablolu 
Creative Anists TV şebekesi için 
Agency, Michael uydudan yayın 

Angenieux şirketi, 
Barry Lyndon 
filminde çok farklı uç 
noktalar için 
geliştirilen 25-625 
mm zomlar 
kullanıldı, yeni 
lensler geliştirildi. 

Toplam satılan bilet Ovitz ve Ron yapmaya başladı. 
sayısı: 1 milyar Meyer aralannda 

olduğu ajans Mayıs ayında Sony 
sahipleri Betamax fonnatında Gösterime giren 

film sayısı: 215 tarafından video kasetleri 
kuruldu. 

MPAA gösterimleri: 
97 

Nisan ayında 
Robert Evans 

Toplam gişe 
hasılatı: 
2 , 12  milyar $ 

Ortalama bilet 
ücreti: 2,05 $ 

bağımsız üretim 
yapmak için 
Paramount'tan 
aynldı. Onun 
yerine Richard 
Sylbert geçti, o 
da Don 
Simpson'i işe 

Amerika-içi Hasılat aldı. 
Şampiyonlan 
1 .  ]aws Ekim ayında 

(260 milyon $) Stanley Jaffe 

2. The Rocky Horror Columbia'da 

Picture Show üretim bölümü 

( 1 12,9 milyon $) başkanlığına 

3. One Flew Over getirildi. 

the Cuckoo's Nest 
( l09 

.1 
$) 

Wamers şirke-
mı yon 

tinde, Ted 
4. Dog Day Aftemon Ashl ] ey ve on 

C50 milyon $) Calley emekliye 
5. Shampoo aynldılar 

C49,4 milyon $) stüdyoyu
' 
artık 

Frank Wells 
Oscar Kazanan 
Filmler 
One Flew Over the 
Cuckoo's Nest 
(En iyi film, 
Yönetmen, 
Uyarlama Senaryo); 
Dog Day Aftemoon 
(Orijinal senaryo) 

yönetecek. 

ShoWest'te özel 
büyük ticari şov 
merkezi açıldı, 
burada MPAA 
şirketleri ön 
gösterimlerini 
sergileyip 
izleyici 
tepkilerini ölç­
meye çalışacak. 

piyasaya sundu. 
Kubrick NASA tara-

Opening Soon at a fından uyarlanan 35 
Theter Near You adı mm ve 50 mm lensler 
verilen haftalık film kullandı, böylelikle 
tanıtım programı bir duruşta 200 
yayınlanmaya ASA'ya kadar filmin 
başlandı, Gene Siskel ilerlemesi mümkün 
ve Roger Eben oluyordu, böylelikle 
tarafından mum ışıklannda 
yönetilecektir, çekim yapabilmeleri 
kamuya yönelik mümkün oldu. 
yayın yapmaya 
başlıyor. Siskel ve Listzomania, Dolby 
Ebert ABD' de en çok Stereo optik sistemini 
tanınan eleştirmenler kullanan ilk kurmaca 
haline geldiler. film oldu. 

]aws filmi için 
Saturation TV 
ilanlan kurmaca film 
pazarlama 
kampanyalan için 
standartlan 
oluşturdu. 

George Lucas'ın 
Industrial Light + 
Magic (ILM) Star 
Wars efektlerini 
geliştirmek için özel 
olarak geliştirildi. 

Teknikolor kendine 
ati dye-transfer 
işlemini uygulayarak 
ürettiği ünlü 
filmlerinin üretimini 
durdurdu. 
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Yıllık 
Veriler 

Şirket 
Faaliyetleri 

Televizyon, video 
ve İnternet 

1976 Büyük lstatikscl 
Rakamlar 

Ağustos ayında 
Alan LaddJr. 
Fox'da üretim 

HBO, FCC'nin 
televizyon 
yayınlanna yaptığı 
korumaya karşı 
çıktığı 

. bölümü başkanı 
Toplam satılan bılet oldu Dennis 
sayısı: 957,l milyon Stanflll ise 

başkan oldu. 

Gösterime giren 
film sayısı: 206 

MPAA gösterimleri: 
108 

Toplam gişe 
hasılatı: 
2 ,04 milyar $ 

Ortalama bilet 
ücreti: 2, 13 $ 

10 Eylülde 
Columbia başkanı 
David Begelman 
önemli bir çeki 
ödedi, aktör Clilf 
Roberıson adına 
kesilmişti çek. 

Ekim ayında 
Barry Diller, 
Paramount'un 
üretim başkanı 
olarak ABC 
şirketinden 
Michael Eisner'i 
işe aldı. 

mücadeleyi kazandı. 

ilk VCR'ler ABD'de 
perakende satış için 
piyasaya sunuldu. 

3 Ağustosta 
Paramount ve Sony 
filmlerin banda 
aktanlması için 
Betamax 
teknolojisini 
kullanacaklannı 
halka duyurdu. 

Amerika-içi Hasılat 
Şampiyonlan 
l . Rocky 

Carolco dQşQk MCA ve Disney Sony 
bütçeli üretim ve . . 

( 1 1 7,2 milyon$) 
2.  A Star is Bom 

(37,l milyon$) * 
3 . All the 

President's Men 
(70,6 milyon$) 

4. King Kong 
(52,6 milyon$) 

5 . Silver Streak 
(51 , l  milyon $) 

satış şirketi olarak şırketıne karşı dava 

kuruldu. Nihai açtı, VCR'lerin 
olarak dönemin filmlerin yası dışı 
en büyük hasılatı- kaydedilmesine 
nı yapın filmlerin olanak vereceğini 
bazılannı finanse 
edecekti. iddia ediyorlardı. 

Universal şirke­
tinde Ned Tanen 
Lew Wassennan'ın 
altında başkanlığa 
yükseltildi. 

Wamers 26 mil-
Oscar Kazanan yon $ karşılığında 
Filmler Atari şirketini 
Rocky satın aldı. 

(En iyi film, Kongre film 
Yönetmen); üretimindeki 
Network vergi sığınağını 

(Uyarlama senaryo); kaldırdı. 

Ali the 
President's Men 
(Orijinal Senaryo) 

EDI, günlük izle­
yici sayısını 
öğrenmek için 
sinema salonlany­
la temas kuracak 
şirket olarak 
kuruldu. Gişe 
hasılatı bilgileri 
için asıl kaynak 
haline gelecektir. 

Film yapım 
teknolojileri 

The Steadicam 
Garrett Brown 
tarafından hizmete 
açıldı. 



Yıl 
Yıllık 

Veriler 
Şirket 

Faaliyetleri 
Televizyon, video 

ve İnternet 

1977 Büyük !statiksel 
Rakamlar 

Mart ayında 
MGM yaratıcı iş 
ilişkileri için baş-

Ağustos ayında Fox 
video dağıtımı için 
Sony şirketine elli 
film verdi, piyasaya 
sunuldu bu filmler. 

Toplam satılan bilet kan yardımcısı 
. olarak Sherry 

sayısı: 1, 1 mılyar 
Lansing'i işe aldı. 

Gösterime giren 
film sayısı: 186 

Sahtecilik skanda- Matsushita VHS 

lından dolayı, formatını üretti, 
Columbia'nın piyasaya sundu. 

MPAA gösterimleri: 
78 

Toplam gişe 
hasılatı: 
2,38 milyor $ 

Ortalama bilet 
ücreti: 2,23 $ 

Amerika-içi Hasılat 
Şampiyonlan 
1 .  Star Wars 

(202,6 milyon$) 
2. Smokey and the 

Bandit 
( 1 26,8 milyon$) 

3. Close Encounters 
of the Third Kind 
( 1 16,4 milyon $} 

4. Saturday Night 
Fever 
(94,2 milyon $) 

5 .  The Goodbye Girl 
(41,8 milyon $)*  

Oscar Kazanan 
Filmler 
Annie Hali 

çalışanı David 
Begelman işıen 
çıkarıldı. Aralık 
ayında onun işe 
dönüşü çok daha 
ağır eleştirilere 
yol açtı. 

Roy Disney Jr. 
Başkan yardımcı­
lığından ayrıldı, 
fakat Disney 
yönetim kurulun­
da yer almaya 
devam etti. Ron 
Miller üretim 
bölümü başkanı 
oldu. 

CARA, Reyting 
Yönetimi ve 
Sınıflandırma 
haline getirildi ve 
artık üretimden 
önce senaryoların 
okunması süreci­
ne son verildi. 

MPAA korsanlığa 
karşı Film 
Güvenliği Ofısini 
kurdu. 

(En iyi film, Ulusal Araştırma 
Yönetmen, Orijinal Grubu adlı şirket 
Senaryo-oyun); filmler yapıldık-

julia tan sonra ve 

(Uyarlama Senaryo) öncesinde filmle-
rin Pazar durum-
lanru test etmek 
için kuruldu. 

tık bilgisayar 
destekli kurgulama 
sistemleri reklamlar 
ve televizyon dizileri 
için kullanılmaya 
başlandı. 

Ekler i 333 

Film yapım 
teknolojileri 

Mart ayında Dolby 
Laboratuvarlan 
Dolby Streo içinde 
optik ses bantlannı 
kullandığını açıkladı, 
artık bu teknik 
finansal açıdan 
uygun hale gelmişti. 
İlk Dolby Streo 
formatında geniş 
dağıtımlar Star Wars 
için yapıldı. 
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Yıl 

1978 

Yıllık Şirket 
Veriler Faaliyetleri 

Büyük 1statiksel 3 Ocakta Anhur 

Rakamlar Krim, Roben 
Benjamin ve 

Toplam sanlan bilet Michael Medavoy 
. ve diğerleri 

sayısı: l ,  13 mılyar 
United Artist 

Gösterime giren 
film sayısı: 191  

MPAA gösterimleri: 
91  

Toplam gişe 
hasılatı: 
2,6 milyar $ 

Ortalama bilet 
ücreti: 2,3'4 $ 

Amerika-içi Hasılat 
Şampiyonlan 
1. Grease 

( 1 60 milyon $) 
2. Superman 

( 13'4 ,2 milyon $) 
3. National 

Lampoon's 
Animal House 

şirketinden istifa 
ettiler ve Orlon 
Pictures şirketini 
kurdular. Yeni 
şirket Wamer 
Bros şirketi ile 
birlikte hareket 
etmeye başladı. 

Şubat ayında 
David Begelman 
Columbia'dan 
istifa etti. Daha 
sonra büyük 
hırsızlık suçunu 
kabul etti. Başkan 
Alan Hirschfield 
Temmuz ayında 
kovuldu, onun 
yerine Daniel 
Melnick geçti, 
istifa etmeden 
önce beş ay 
başkanlık görevi­
ni sürdürdü. 

( l 20 mily�n$) 
Salt Lake City'de 

'4. Every Whıch Way ilk United Sıates 
But Loose Festivali yapıldı; 
(85,2 milyon $) daha sonra 

5. ]aws 2 Sundance Film 

(77, 7 milyon $) Festivali adını 
aldı. 

Oscar Kazanan 
Filmler 
The Deer Hunter 
(En iyi film, 
Yönetmen); 
Midnight Expms 
(Uyarlama 
Senaryo) ; 
Coming Home 
(Orijinal Senaryo) 

Superman'm 
yoğnu pazarlama 
ve çok aracı 
kullanan 
promosyon 
kampanyası 
gelecekteki 
hasılat rekoru 
kıracak filmler 
için model haline 
geldi. 

Televizyon, video 
ve İnternet 

Aralık ayında MCA 
Disco Vision/ 
Magnavox optik 
video diskini piyasa­
ya sundu. Teknik 
sorunları çözmekte 
başarısız oldular ve 
MCA 1981 yılında 
satıldı. 

Film yapım 
teknolojileri 

The Louam Crane 
kamerayı motorlarla 
kontrol edilen bir 
boom aracının 
üzerine yerleştirdi, 
bu da çekimlerin çok 
zor erişilen alanlara 
ulaşmasını 
sağlıyordu , bu Crane 
aracı ilk kez ABD'de 
kullanıldı. 

George Lukas film 
yapımı için dijital 
uygulamaları 
geliştirmek için 
Lucasfilm Computer 
Geliştirme Bölümünü 
(daha sonra Pixar 
adını aldı) kurdu. 



Yıl 
Yıllık Şirket 

Veriler Faaliyetleri 

1979 Büyük lstatilısel Mart ayında 
RalıamlaT Michael Ovitz 

CAA başkanı 

Toplam satılan bilet oldu. 

sayısı: 1 , 1 2  milyar 
Nisan ayında 

Gösterime giren 
Cineplex Odeon 
Toronto'da 18 

film sayısı: 214 
perdeli bir 

MPAA gösterimleri: 
mültipleksi açu, 
o zamana kadar 

93 ki en büyük 
sinema salonu 

Toplam gişe birimi oldu bu. 
hasılatı: 
2,8 milyar $ Temmuz ayında 

American 

Ortalama bilet lnternational 

ücreti: 2,51$  Picture 
Filmways şirketi 

Amerika-içi Hasılat ile birleşti. Sam 

Şampiyonlan 
Arkoff Aralık 

l . KTameT vs. 
ayında istifa etti. 

KTamt:T David Begelman 
(106,3 milyon $) MGM'de 

2.  Roclıy II Shepherd'in 
(85,l  milyon $) yerini aldı, 

3. StaT TTelı: The Aralık ayında 
Motion PictuTe dağıtıma kaldığı 
(82,3 milyon $) yerden devam 

4. Alien etti. 
(79 milyon $) 

Cannon 5.  The]eTlı 
(73,7 milyon $) Pictures, 

Menachem 

OscaT Kazanan 
Golan ve Yoram 
Globus 

FilmleT tarafından 
KTameT vs. KTameT devralındı. 
(En iyi film, 
Yönetmen, Animatör Don 
Uyarlama senaryo); Bluth ve yetkili 
Bnalıing Away kişiler 
(Orijinal Senaryo) Disney'den istifa 

ettiler. 

Miramax şirketi 
kuruldu. 

Televizyon, video 
ve intemet 

Viacom, 
Nickelodeon ile 
kablolu yayın 
alanına giriyor. 

Ekler i 335 

Film yapım 
teknolojileri 

Apocalypse Now, beşi 
de birbirine bağlı 
olmayan kanaldan 
parçalı bir atmosfer 
oluşturan ses alanı 

Haziran'da Wamer oluşturacak bir 
kendisine ati yeni bir sistem kullandı. 
videokaset 
bölümünü 
kurduğunu açıkladı. 



336 1 Hollywood'un Film Dili 

Yıl 

1980 

Yıllık Şirket 
Veriler Faaliyetleri 

Bilyillı lstatilısel Fox şirketinde, 
Ralıamlar Sherry l.ansing 

bir stüdyoda ilk 
Toplam satılan bilet kadın başkan 
sayısı: 1 ,02 milyar olarak üretim 

bölümüne 
Gösterime giren atandı. 
film sayısı: 235 

Mart ayında 
MPAA gösterimleri: Polygram, 
102 Polygram 

Pictures 
Toplam gişe bölümünün 
hasılatı: kurulmasıyla 
2,75 milyar $ film üretimine 

başladı, başına 
Ortalama bilet Peter Guber 
ücreti: 2,69 $ getirildi. 

Amerika'daki sine- The Screen 
ma salonu sayısı: Actors Guild 
17,372 (Oyuncular 

Birliği) Temmuz 
Amerika-içi Hasılat 2l 'den 5 Ekim'e 
Şampiyonlan kadar greve gitti. 
1. The Empire 

Stıilıes Baclı CBS'den Roben 
(209,4 milyon $) Daley Wamer'ın 

2. 9 to 5  CEO'su ve yöne-
( 103,3 milyon $) tim kurulu üyesi 

3. Stir Crazy olarak Ted 
( 101 ,3 milyon $) Ashley'in yerini 

4. Airplane! aldı. 
(83,5 milyon $) 

5. Any Which Way Robert Redford, 
You Can bağımsız film 
(70,7 milyon $) yapımını 

güçlendirmek 
Oscar Kazanan için Sundance 
Filmler Enstitüsünü 
Ordinary People kurdu. 
(En iyi filın, 
Yönetmen, Uyarlama 
Senaryo-oyun); 
Melvin and Howard 
(Orijinal Senaryo) 

Televizyon, video 
ve intemet 

Kaset kiralama ve 
kablolu yayın için 
klasik siyah beyaz 
filmlerin 
renklendirilerek 
video piyasasına 
sürülmesine 
başlandı. Bu eğilim 
hızlı bir şekilde 
sona erdi. 

Pioneer lazer-disk 
formatını üretti, 
optik biçimde 
şifrelenmiş video ve 
dijital ses kullanıldı. 
Format asla 
piyasalarda en 
önemli format haline 
gelmedi, 1999 
yılından beri onun 
yerine DVD geldi, 
bu format onun 
gerisinde kaldı. 

Film yapım 
teknolojileri 

Fuji A250 formatını 
sundu, 250 endeksi 
olarak bilinen sistemi 
kullanıyordu. 
Eastman Kodak 1982 
yılında kendi El 250 
stoklarını onun 
ardından piyasaya 
sürdü. Bu da ilk kez 
renkli stokun siyah­
beyaz stoku kadar 
hazlı gittiğini 
gösteriyor. 

Bazı özel efektler 
Flash Gordon içinde 
elektronik optik 
yazıcı üzerinde 
üretildi. 

Chimera şirketi 
kuruldu. Onun 
Chimera Lightbanks 
sen ışığı çok daha 
etkin biçimde 
yumuşak ışığa 
çevirmeyi başardı, bu 
işlem standan 
difüzyondan daha 
güçlü ve başarılıydı. 



Yıl 

1981 

Yıllık Şirket 
Veriler Faaliyetleri 

Büyük !statiksel Yazarlar Birliği 
Rakamlar 12 Nisandan 1 1  

Temmuza kadar 
Toplam saulan bilet sürdü. 
sayısı: 1067 milyar 

Oil şirketinin 
Gösterime giren patronu Martin 
film sayısı: 240 Davis 722 mil-

yon $ karşılığın-
MPAA gösterimleri: da 20th Century 
1 1 2  Fox şirketini 

satın aldı. 
Toplam gişe Stanfill istifa etti. 
hasılatı: 
2,97 milyar $ 28 Temmuz 

ayında, Kirk 
Ortalama bilet Kerkorian 
ücreti: 2, 78 $ Transamerica 

şirketinden 
Amerika-içi Hasılat United Artists'i 
Şampiyonlan satın aldı, 

1. Raiders of the MGM/United 

Lost Ark Artists bölümü-

(209,6 milyon $) nü kurdu. David 

2. On Golden Pond Begelman MGM 

( 1 19,3 milyon $) şirketinden 

3. Supennarı II United Artists'e 

(108,2 milyon $) geçti. Film bölü-

4. Arthur mü Fredddie 

(95,5 milyon $) Fields altında 

5. Stripes Ekim ayında 

(85,3 milyon $) yeniden açıldı. 

Oscar Kazanan Mart ayında ilk 

Filmler Amerikan Film 

Chariots of Fire Pazan kuruldu. 

(En iyi film, orijinal Yabancı ve 

senaryo)· bağımsız filmler 

Reds ' için ABD'nin en 

(Yönetmen); 
On Golden Pond 

büyük pazan 
olacakur. 

(Uyarlama Senaryo) . klasik 
b" 

Orlon ır 
bölüm kurarak 
işletmeye 
başladı. 

Televizyon, video 
ve intemet 

1 Ağustos tarihinde, 
MTV yayına başladı. 

Entertalnment 
Tonight, büyük TV 
programı halka 
gösterilmesi gelecek 
programlan 
tanıtacak halde, 
gösterilmeye 
başlandı. 

Ekler i 337 

Film yapım 
teknolojileri 

The Howling Rick 
Baker'in 
"change-o-head" 
tekniği, organik 
dönüştürmeyi 
harekete geçirmek 
için maskeler 
rotlarla manipüle 
ediliyordu. 
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Yıl 

1982 

Yıllık Şirket 
Veriler Faaliyetleri 

Büyük lstatiksel Haziran ayında, 
Rakamlar jeffrey 

Katzenberg 

Toplam satılan bilet Paramount 
. şirketinde yeni sayısı: 1 • 1 75 mılyar üretim bölümü 

Gösterime giren 
başkanı oldu. 

film sayısı: 4-28 Haziran ayında 
David Begelman 

MPAA gösterimleri: United Anists 
103 şirketinden 

uzaklaştınldı. 

Toplam gişe Haziran ayında 
hasılatı: CBS/Fox Video 
3,4-5 milyar $ bölümü kuruldu. 

Ortalama bilet Haziran ayında 
ücreti: 2,94- $ Columbia Coca 

Cola şirketi 
Amerika-içi Hasılat tarafından satın 

Şampiyonlan alındı. Guy 
McElwaine 

1. E. T. The Extra- lntemational 
Terrestrial Creative 
(359,2 milyon $) Management 

2. Tootsie bölümünü 
( 1 77,2 milyon $) bıraktı ve başkan 

3. An Officer and a oldu. 
Gentleman 

TriStar Pictures, ( 1 29,8 milyon$) Columbia, HBO 
4-. Rocky Ill ve CBS tarafın-

( 1 25 milyon $) dan kuruldu. 
5. Porky's 

(105,5 milyon$) Aralık ayında 
Lansing Fox'un 

Oscar Kazanan başkanlığından 
Filmler istifa etti. 

Gandhi Bağımsız film 
üretiminin 

(En iyi film, başına geçti. 
Yönetmen, Orijinal 
Senaryo) ; Ned Tanen 
Missing Universal'ı 
(Uyarlama senaryo) bıraktı, Frank 

Price onun 
yerine geçti. 

Fox ve Universal 
klasik bölümle­
rini faaliyete 
geçirdiler. 

Televizyon, video 
ve İnternet 

Film yapım 
teknolojileri 

Star Trek 11: The 
Wrath of Khan tarih-
teki ilk tamamen 
bilgisayar üretimi 
sekansı yaptı, ILM 
nazik yardımlan ile 
bölüm yapılmıştı. 

3-boyutlu format 
içinde kısa sürede 
hızlı yayılma şu 
filmlerle başladı ve 
devam etti: ]aws JD, 
Friday the lJth Part J 
ve diğerleri. 

Tron, bilgisayarda 
tasarlanmış arka 
planlarda aktörlerin 
oynadıklan birkaç 
uzunca sekansa 
filmde yer 
vermekteydi. 

Disney'in Fantasia 
eserinin yeniden ele 
alınması sonrasında 
yeni Dolby çok-
kanallı sistemi 
kullanılarak yeni 
kayıtlar yapıldı. 

Video yardımı, film 
kamerasının bir 
televizyon 
monitörünü görerek 
yayın yaptığı sistem 
set içinde kullanıldı, 
o zamanda bu yana 
yüksek bütçeli 
filmlerin standart 
ekipmanı haline 
geldi. 



Yıl 

1983 

Yıllık Şirket 
Veriler Faaliyetleri 

Büyük lstatikstl Martin Davis, 
Rakamlar Charles 

Bluhdom'un 
Toplam sanlan bilet ölümü üzerine 
sayısı: 1 , 197 milyar Gulf+Westem'in 

Gösterime giren 
film sayısı: 495 

başkanı oldu. 
Ocak ayında 
Frank Mancuso 
Paramount 

MPAA gösterimleri: Pictures'ın yeni 
106 başkanı oldu. 

Toplam gişe 
hasılatı: 
3,78 milyar $ 

Ortalama bilet 
ücreti: 3,15 $ 

Amerika-içi Hasılat 
Şampiyonlan 
1 .  Retum of the ]edi 

(252,6 milyon$) 
2. Terms of 

Endearment 
(108,5 milyon $) 

3. Flashdance 
(92,9 milyon $) 

4. Trading Places 
(90,4 milyon $) 

5.  WarGames 
(79,6 milyon $) 

Oscar Kazanan 
Filmler 
Terms of 
Endearment 
(En iyi film, 
Yönetmen, 
Uyarlama Senaryo); 
Tender Mercies 
(Orijinal Senaryo) 

Televizyon, video 
ve İnternet 

John Landis (Animal 
House), Michael 
jackson'ın uzun 
müzik videosu 
Thriller'ın yönet­
menliğini üstlendi, 
bu canlı olarak 
MTV'den yayınlandı. 
Giderek daha fazla 
uzun metraj film 
yönetmenleri müzik 
videolanna imza 
atmaya başladılar. 

Wamers, Atari 
şirketinin iflasından 
sonra video 
oyunlan kendi ticari 
angajmanlannı sona 
erdirdi. 

Paramount 30 $'dan 
daha düşük fiyatla 
kendi Airplane ! 
Filminin video 
kopyalannı satışa 
sundu, amaç 
tüketicinin satın 
almasını sağlamaktı. 
Bu stratejinin 
başansı pazarda satış 
yoluyla video 
kasedinin satılabile­
ceğini gösterdi, bu 
da video gelirlerinin 
giderek pazarda daha 
kritik roller 
üstlenmesinin 
yolunu açtı. 

Ekler l 339 

Film yapım 
teknolojileri 

Eastman Kodak 
kendi 7/5294 
stokunu piyasaya 
sundu, El 320 ile 
birlikte stoklar satışa 
sunuldu. Fuji 
kendisine ait 
Fujicolor AX'ını 
tamamlamak için 
piyasaya sundu. 
Filmin renkleri 
Kodak'ınkine göre 
daha da doymamış 
biçimdeydi, buna 
rağmen stok çok az 
miktarda olsa ondan 
pahalıydı. 



Yıl 

340 1 Hollywood'un Film Dili 

Yıllık 
Veriler 

Şirket Televizyon, video 
Faaliyetleri ve internet 

1984 Bilyilk lstatikst:I 
Rakamlar 

Eylül ayında 17 Ocakta, ABD'nin 
CEO Michael Yüksek Mahkemesi 
Eisner, Jeffrey video-kaseti 

... la la b"I Katzenberg, yri h •OP m satı n ı et Frank G. Wells'in cop g t 
sayısı: 1 ,2 milyar öncülüğünde yeni tartışmasında Sony 

bir yönetim ekibi lehine karar verdi. 
Gösterime giren 
film sayısı: 536 

Disney'in yöneti­
mini üstlendi. 
Şubat ayında 
Touchstone 

MPAA gösterimleri: Pictures kuruldu. 

Ocak ayında, Super 
Bowl yayını 
sırasında, Apple 
kendi Machintosh 
için kendi " 1984" 
reklamını yayına 
soktu. Yönetmeni 
Ridley Scott idi, 
(Alien ve Bladt: 

1 16 

Toplam gişe 
hasılatı: 
4,16 milyar $ 

Ortalama bilet 
ücreti: 3 ,36 $ 

Amerika-içi Hasılat 
Şampiyonlan 
1. Beverly Hills Cop 

(234,8 milyon $) 
2. Ghostbusters 

(229,2 milyon $) 
3. lndiana}ones and 

tht: T t:mple of 
Doom 
( 179,9 milyon $) 

4. Gmnlins 
( 148,2 milyon $) 

5 .  The Karate Kid 
(90,8 milyon $) 

Osı;ar Kazanan 
Filmler 
Amadt:us 
(En iyi film, 
yönetmen, 
uyarlama senaryo) ; 
Places in the Heart 
(Orijinal Senaryo) 

Haziran ayında, 
PF-13  reyting 
sistemi kullanıl­
maya başlandı. 

Runner filmlerinin 
yönetmeni) , bu 
reklam ABD'deki 

Eylül ayında 
Barry Diller 
Fox'un CEO'su 
ve yeni başkanı 
oldu. Lawrence 
Gordon bölüm tüm evlerin 
başkanı oldu. neredeyse yansında 

. seyredildi, son 
Stt:ven Spıelberg, aşamada ise sinema 
Kathleen 
Kennedy ve salonlarında aylarca 

Frank Marshall gösterildi. 
ile birlikte 
Amblin şirketini 
kurdu. 

Cineplex Odeon 
ABD'de ilk 
kendine ait lüks 
multiplex 
sinemalarını açtı, 
Los Angeles'ta 
14 salonlu 
sinema lan 
içermekteydi. 

Frank Mancuso 
Paramount'ta 
yeni stüdyo baş­
kanı oldu, Ned 
Tanen ile birlikte 
film bölümünün 
başkanı oldu. 

Creative Anists 
Agency, Tht: 
Natural ile 
birlikte TriStar'ı 
faaliyete geçirdi. 

Film yapım 
teknolojileri 

Lucasfilm, 
Yayıncıların Ulusal 
Birlikler 
Konferansında 
EditDroid ve 
SoundDroid 
sistemlerinin 
premiere 
gösterimlerini yaptı. 
Hareketli imge 
verileri lazer dikler 
üzerinde 
depolanıyordu. 

The Nettmann 
CamRemote sistemi 
motorlu uzaktan 
kamera kontrolünü 
sağlıyordu, ilk kez 
piyasaya sürüldü. 

The Last Starfighter 
filminde uzay 
savaşları tamamen 
bilgisayarla 
üretilmişti. Bu o 
tarihe kadar ki 
bilgisayarla üretilen 
görüntünün doruk 
noktasını 
oluşturmaktaydı. 

Greystoke: The Lt:gt:nd 
of Tarzan, Lord of the 
Apt:s Stıper-35 mm 
olarak üretilen ilk 
sinema salonunda 
gösterilen kurmaca 
film oldu. 



Yıl 

1985 

Yıllık Şirket 
Veriler Faaliyetleri 

Büyük lstatilısel Man ayında, Alan 

RaJıamlar Ladd jr. 
MGM/United 

. Artists şirketinin 
Toplam sanlan bılet CEO'su ve sayısı: 1 ,056 milyar başkanı olarak 

Frank Yablans'ın 
Gllsterime giren yerine geçti. 

film sayısı: 4 70 
Eylül ayında 

MPAA gösterimleri: 
Manin Davis 20th 
Century Fox 

105 şirketini büyük 
medya patronu 

Toplam gişe Rupen Murdoch'a 

basılan: 325 milyon $'a 

3,75 milyar $ sattı. Barry Diller 
üretim bölümü-
nün başkanı oldu. 

Ortalama bilet 
ücreti: 3,55 $ Eylül ayında 

Columbia Embassy 

Amerika-içi Hasılat Pictures'ı sann aldı 
ve onu Dino 

Şampiyonlan Delaurenüs'e sattı. 
1 .  Baclı to the 

Future 1984 boşanma 
(210,6 milyon $) karan tersine çev-

2. Rambo: First rildi, fılm stüdyo-

Blood Part ll lannın dikey ola-

( 1 50,4 milyon $) 
rak birbirine 
entegrasyonu 

3. Roclıy N böylelikle müm-
( 1 27,9 milyon $) kün hale geldi. 

4. The Color Purple 
Viacom MTV şir-(94,2 milyon $) 

5.  Dut of Africa kelini Wamers'tan 
saun aldı. 

(87,l milyon $) 
NBC exec jeff 

Oscar Kazanan Sagansky 

Filmler TriStar'ın üretim 

Dut of Africa bölümü başkanı 
oldu, CBS ise 

(En iyi film, kendi payını şir-
Yöneunen, ket içendi satu. 
Uyarlama Senaryo); 
Witness Sundance 

(Orijinal Senaryo) Enstitüsü ABD 
Film Festivalinin 
kontrolünü üstü-
ne adı, son aşa-
mada Sundance 
Film Festivali 
olarak yeniden 
adlandınldı. 

Televizyon, video 
ve intemet 

Ekler l 341 

Film yapım 
teknolojileri 

Young Sherloclı 
Holmes sinema 
tarihindeki ilk 
tamamen bilgisayarda 
üretilmiş karakteri 
filmde kullandı. 
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Yıl 
Yıllık Şirket 

Veriler Faaliyetleri 

1986 Büyük lstatiksel Man ayında Ted 
Rakamlar Tumer 1 ,5 mil-

yar $ karşılığın-
Toplam satılan bilet da MGM/United 
sayısı: 1 .01  7 milyar Artists şirketini 

satın aldı. 
Gösterime giren Ardından 
film sayısı: 451 Kerkorian'a geri 

sattı, Kerkorian 
MPAA gösterimleri: film ve kütüplıa-
102 ne arşivini 

elinde tuttu. 
Toplam gişe 
hasılatı: Büyük stüdyolar 
3. 78 milyar $ sinema salonlan 

zincirini satın 
Ortalama bilet almaya başlıyor, 
ücreti: 3, 71 $ TriStar 

Loew'inkileri, 
Amerika-içi Hasılat Universal 
Şampiyonlan Cineplex-Odeon 
1. Top Gun şirketinin hisse-

( 1 76,8 milyon $) sini ve 
2. Crocodile Dundee Gulf+Westem 

( 174,8 milyon $) Mann zincirini 
3. Platoon satın aldılar. 

(138,5 milyon $) 
4. The Karate Kid, Columbia 

Part II şirketinde David 
( 1 1 5,l milyon $) Puttnam başkan-

5. Star Trek IV The lığa atandı. 
Voyage Home 
(109,7 milyon $) Leonard 

Goldberg tel-
Oscar Kazanan evizyondan gele-
Filmler rek Fox'un baş-
Platoon kanlığına geçti. 
(En iyi film, 
yönetmen) ; Steve jobs 
A Room with a View Apple'dan aynldı 
(Uyarlama senaryo) ; ve Lucas'ın 
Hannah and Her kontrol ettiği 
Sisters Pixar'daki 
(Orijinal senaryo) paylannı satın 

aldı. 

Televizyon, video 
ve İnternet 

Film yapım 
teknolojileri 

Kodak ıso 400 ile 
birlikte kendine ait 
5295 stoklannı 
piyasaya sundu. 
Özellikle mavi ekran 
kullanımı için 
üretilmişlerdi. 

3 boyutlu IMAX 
piyasaya sunuldu. 



Yıl 
Yıllık Şirket 

Veriler Faaliyetleri 

1987 Büyük lstatiksel Nisan ayında, 
Rakamlar Guy McElwaine 

Columbia'nın 
Toplam satılan bilet CEO'su olarak 
sayısı: 1 ,09 milyar emekliye aynldı; 

Eylül ayında 
Gösterime giren David Puttnam 
film sayısı: 509 işten kovuldu. 

Ekim ayında 
MPAA gösterimleri: Dawn Steel 
86 başkan oldu. 

Toplam gişe Orlon 
hasılatı: Televizyon ve 
4 ,25 milyar $ daha büyük 

filmlerin yapımı 
Ortalama bilet için yeni alanla-
ücreti: 3,91 $ ra yayılırken, 

kendine ait kira-
Amerika-içi Hasılat !ık olarak o yıl 
Şampiyonlan için dördüncü 
1. Three Men and a yerini 

Baby kullanmaya 
(167,8 milyon $} başladı. 

2. Fatal Attraction 
( 1 56,7 milyon $} Sumner 

3. Beverly Hills Redstone 
Cop ll Viacom'u 
( 153,7 milyon $} kontrol etmeye 

4. Good Moming başladı, aynı 
Vietnam zamanda 
( 1 23,9 milyon $} MTV'nin 

5. Moonstruck patronuydu, 
(80,6 milyon $} Nickel:odeon, 

Showtime ve 
Oscar Kazanan diğer kablolu 
Filmler şebekelerin de 
Tht Last Emperor sahibiydi. 
(En iyi film, 
Yönetmen, 
Uyarlama Senaryo-
oyun); 
Moonstruck 
(Orijinal Senaryo) 

Televizyon, video 
ve İnternet 

Pazann videokaset 
formatının 'l6 95'ine 
sahip olan Sony 
Beteınax formatının 
üretimini bıraktı. 

Ekler i 343 

Film yapım 
teknolojileri 

Robocop ve lnnerspace 
Dolby SR ile gösteri­
len ilk film oldu, bu 
Dolby'nin orijinalde 
olan 
gürültülerin en aza 
indirerek kaydeden 
sisteminin bir ileri 
teknolojisi olarak 
üretilmiştir. 

Kolaylıkla manevra 
yapabilen, renkleri 
düzeltilmiş, kayma­
yapmayan floresan 
Kino Flo ışıklan 
Barfly filmi için DP 
Robby Mueller 
tarafından keşfedildi. 
Onlar hızlı bir şekil­
de endüstride geniş 
bir kullanıma 
sokuldu. 

Lucas Sky-walker 
Sound'u keşfetti, bu 
post-prodüksiyon 
aşamasında bir 
sanatsal etki üretme 
hali olarak 
kullanılıyordu. 
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Yıl 
Yıllık Şirket 

Veriler Faaliyetleri 

1988 Büyülı 1statiksel Yazarlar Birliği 
Rakamlar 7 Mantan 

7 Ağustosa 
Toplam satılan bilet kadar greve 
sayısı: 1 ,08 milyar gittiler, hazırlık-

sız metinleri 
Gösterime giren için bir talebin 
film sayısı: 5 1 0  oluşmasına yol 

açtı bu grev. 
MPAA gösterimleri: 
1 10 Eylül ayında 

Başkan Reagan 
Toplam gişe Sinemayı 
hasılatı: Koruma 
4,46 milyar $ Antlaşmasına 

imza attı. 
Ortalama bilet 
ücreti: 4, 1 1  $ De Lauerentiis 

Entertainment 
Amerika-içi Hasılat şirketi çöktü. 
Şampiyonlan 
1. Rain Man 

( 1 72,8 milyon $) 
2. Who Framed 

Roger Rabbit 
( 1 56,5 milyon $) 

3 .  Coming ıo 
America 
( 1 28,2 milyon $) 

4. Big 
( 1 15 milyon $) 

5.  Twins ( 1 1 2  mil-
yon $) 

Oscar Kazanan 
Filmler 
Rain Man 
(En iyi film, 
yönetmen, orijinal 
senaryo); 
The Accidental 
Tourist 
(Uyarlama senaryo) 

Televizyon, video 
ve İnternet 

Film yapım 
teknolojileri 

Who Framed Roger 
Rabbit canlı yayında 
insanlarla çizgi 
karakterleri bir arada 
kullandı. 

Willow 2 boyutlu 
dijital şekillendirme­
nin kullanılması ile 
bir karakterin bir dizi 
farklı hayvanlara 
dönüşmesini gösteren 
tekniği ilk kez 
kullandı. 

Arriflex kendi 
standart kamerası 
için yaygın olarak 
kullanılan kamerala­
rına video için yan 
ürünler üretti. 

Avid kurgulama 
sistemini piyasaya 
sundu. 



Yıl 

1989 

Yıllık Şirket Televizyon, video 
Veriler Faaliyetleri ve intemet 

Büyük lstatiksel 4 Martta Time Tim Bemers-Lee, 
Rakamlar ve Wamer Time World Wide Web'in 

Wamer'ın kurul- temel bileşenlerini 
Toplam sanlan bilet duğunu halka geliştirdiler. 
sayısı: 1 ,26 milyar duyurdu. 

Mart ayında 
Gösterime giren Columbia ve 
film sayısı: 501 TriStar birleştiler. 

MPAA gösterimleri: Nisan ayında 
Gulf+Westem 

109 kendi adını 
Paramount Com. 

Toplam gişe olarak değiştirdi. 
hasılatı: Time ine. 
5 ,03 milyar $ Şirketini satın 

almaya çalışular. 

Ortalama bilet O ise tam aksine 

ücreti: 3,99 $ Wamer Com. ile 
birleşmeyi seçti. 

Amerika-içi Hasılat Ağustos ayında 
Şampiyonlan Joe Roth Fox şir-
1 .  Batman ketinde yeni baş-

(25 1 ,2 milyon $) kan oldu. 

2. Indiana]ones and 
Eylül ayında 

the Last Crusade Sony Coca Cola 
( 197,2 milyon $) şirketinden 

3. Lethal Weapon 2 Columbia'yı 3,4 
( 147,3 milyon $) milyar $'a satın 

4. Look Who's aldı. Peter Guber 
Talking ve Jon Peters 

( 140,1 milyon $) eş-başkan olarak 

5. Honey, l Shrunk çalışmaya 

the Kids başladılar. 

( 130,7 milyon $) Disney 
Hollywood 

Oscar Kazanan Pictures şirketini 
Filmler kurdular. 

Driving Miss Daisy 
Mike Ovitz 

(En iyi film); Artists 
Bom on the Fourth Management 
of ]uly Group bölümü-
(Yönetmen) ; nü kurdular. Bir 
Fleld of Dreams başka firma ile 
(Uyarlama senaryo); 2002 yılında 

Dead Poets Society birleştirilecekti, 

(Orijinal Senaryo) o zaman Ovitz 
onlardan 
aynlmıştı. 

Ekler i 345 

Film yapım 
teknolojileri 

The Abyss filmi 3 
boyutlu olarak bilgi­
sayarda üretilen 
şekillere yer 
vermekteydi. 

Eastman Kodak 
kendi EXR stoklannı 
piyasaya sundu, bun­
larda T-granülleri 
kullanıldı, gümüş 
halojenli kristaller 
üründeki plakalan 
oluşturmaktaydı. Bu 
da daha hassas 
duyarlılıklı ışığın 
daha az emülsiyon ile 
kaplanmasını müm­
kün kılmaktaydı. 

HMI ışıklan 18 kW 
biçiminde piyasaya 
sürüldü, bu da onla­
nn eski Brute arklan 
kadar parlak olmasını 
mümkün kılıyordu, 
ama daha hafiftiler ve 
çok daha az güç kul­
lanıyorlardı. 

ILM'nin VistaGlide'ı, 
bilgisayann kullandı­
ğı Dolileri Back to the 
Future lI filminde 
kullanıldılar. 

Panavision kendisine 
ait Primo lens serisini 
piyasaya sundu, bu 
da endüstrinin stan­
dardı haline geldi. 

SpaceCam, uzaktan 
kumanda sistemi 
helikopterlerin deği­
şik kısımlan üzerinde 
kullanılanlardan 
oluşmaktaydı, piyasa­
ya bu yıl sunuldular. 
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Yıl 

1990 

Yıllık 
Veriler 

Büyük lstatiksel 
Rakamlar 

Şirket 
Faaliyetleri 

Şubat ayında 
Michael Medavoy 
Orlon şirketini 
bırakarak TriStar 

Toplam satılan bilet Pictures şirketine 
sayısı: 1 , 19 milyar başkan oldu. 

Henry and]une 
Gösterime giren üzerine bir 
film sayısı: 41 O tanışma x yaş 

kategorisi N C-17  

MPAA gösterimleri: olarak 

98 
değiştirildi. 

Kasım ayında, 
Toplam gişe Pathe Com. , 

hasılatı: 
MGM/United 

Televizyon, video Film yapım 
ve intemet teknolojileri 

Time Wamer 
United Artists 
şirketinin video 
arşivini satın aldı. 

Haziran ayında ABC 
medya grubu Twin 
Peaks dizisinin ilk 
bölümünü yayına 
soktu, David Lynch 
ile birlikte 
üretilmişti bu dizi. 
Bu dizilerin başarısı 
diğer büyük yapım-

5,02 milyar $ 
Artists şirketini 
Kirk Kerkorian'dan cı-yönetmenlerin 

Arriflex 535 kamerası 
piyasaya sunuldu, 
20dB'nin altında 
gürültü seviyesine 
sahipti ve elektronik 
time-kodu 
tutabiliyordu. 
Elektronik kapatıcı 
kamera çalışırken 
değiştirilebiliyordu, 
bu da hız 
değişikliklerini 
mümkün kılmaktaydı 
(buna "ramping" 
deniyordu) ,  
böylelikle aynı çekim 
farklı hızlarla 
yapılabiliyordu. 

Ortalama bilet 
ücreti: 4 ,22$ 

ABD'deki sinema 
salonu sayısı: 
23,814 

Amerika-içi Hasılat 
Şampiyonlan 
1 .  Home Alone 

(285,7 milyon $) 
2. Ghosı 

(21 7,6 milyon $) 
3. Dances with 

Wolves 
( 1 84,2 milyon $) 

4. Pretty Woman 
( 1 78,5 milyon $) 

5. Teenage Mutanı 
Ninja Turtles 
( 1 35,3 milyon $) 

Oscar Kazanan 
Filmler 
Dances with Wolves 
(En iyi film, 
yönetmen, 
uyarlama senaryo) ;  
Ghost 
(Orijinal senaryo) 

satın aldı. 

Dawn Steel 
Columbia'nın 
başkanlığından 
istifa etti, bagım-
sız film üretim 
bölümüne geçti. 
Onun yerine 
Jonatlıan Dolgen 
geçti. 

New Line 
Cinema, Pine 
Line Features 
bölümünü kurdu, 
burası sanat film-
!erinin dağıtımını 
üstlenecek. 

Entertainmenı 
Weekly, bir Time-
Wamer dergisi 
olarak yayına 
başladı. 

Aralık ayında 
Matsushita, 
MCA/Universal 
şirketini 6,1 mil-
yar $'a satın aldı. 

Teenage Mutanı 
Ninja Turtles, 3 
milyon $'lık mali-
yetle yapılıp, 135 
milyon $'dan 
fazla hasılat elde 
edince, en karlı 
bağımsız filmler-
den birisi olarak 
tarihe geçti. 

bölüm bölüm 
yayınlanan 
televizyon dizilerine 
yönelmesine 
neden oldu. 

The Flying-Cam 
uzaktan kumandalı 
minyatür helikopter 
olarak tasarlandı, 
video-kamerayı 
taşımaktaydı, 
üzerinde küçük 
değişiklikler yapıla­
rak artık 35 mm 
ünitesini de 
taşıyabilir hale 
getirilebiliyordu. 



Yıl 
Yıllık 

Veriler 
Şirket 

Faaliyetleri 

1991  Büyük lstatiksel 
Rakamlar 

Nisan ayında 
Pathe'nin sahibi 
Giancarlo 
Parrettti, o 

Toplam satılan bilet zamanlar hapis-
sayısı: 1 , 14 milyar teydi, Credit 

Gösterime giren 
film sayısı: 458 

Lyonnais Bankası 
tarafından yöneti­
mi Alan Ladd Jr. 
Kontrolü 
bırakması için 

MPAA gösterimleri: zorlandı. 

150 

Toplam gişe 
hasılatı: 
4,8 milyar $ 

Ortalama bilet 
ücreti: 4,21 $ 

Amerika-içi Hasılat 
Şampiyonlan 
1. Terminator 2: 

]udgment Day 
(204,8 milyon $) 

2. Robin Hood: 
Prince of Thieves 
( 165,5 milyon $) 

3. Beauty and the 
Be ast 
( 145,7 milyon $) 

4. Hook 
( 1 19,6 milyon $) 

5 .  City Slickers 
( 1 23,8 milyon $) 

Oscar Kazanan 
Filmler 
The Silence of the 
Lambs 
(En iyi film, 
Yönetmen, 
uyarlama senaryo) ; 
Thelma and Louise 
(Orijinal Senaryo) 

Columbia yeni 
adıyla Sony 
Pictures 
Entertainment 
olarak çalışmaya 
başladı. jon Peters 
Mayıs ayında 
CEO ve eş-baş­
kanlıktan istifa 
etti. 

Paramount şirke­
tinde Stanley jaffe 
başkan ve COO 
olarak geri döndü 
görevine, Frank 
Mancuso'nun 
yerini aldı. Mayıs 
ayında Brandon 
Tartikoff başkan 
oldu. 

Aralık ayında 
Orion iflas için 
dosyalan incelendi. 

Good Machine, 
bağımız dağıtım 
şirketi olarak yeni 
filmlerin yapılma­
sı, yeni eğilimlere 
öncülük etmek 
için kuruldu. 

United Talent 
Agency iki diğer 
ajanstan farklı 
çalışacak şekilde 
kuruldu. 

Disney Pixar ile 
üç filmlik bir 
kontrat imzaladı 
(Toy Story, 1995'in 
başarısından 
sonra bu film 
sayısı beşe 
yükseltildi) .  

Televizyon, video 
ve intemet 

Ekler l 347 

Film yapım 
teknolojileri 

Top Gun ilk VHS ola- Tmninator 2'nin "sıvı 
rak bir milyondan metal" T-1000 tekni-
fazla satan video- ği şekil verme tekno-
filmi oldu. lojisinin ve 

dijital kompozisyo­
nun yeni düzeyini 
göstermekteydi. 

]FK film stokunda ve 
formatında yoğun 
değişikliklere yola 
açan ilk ana akım 
filmlerden birisi 
oldu, 35 mm ile 16 
mm ve buna ek 
olarak Süper-8 mm 
filmleri bir arada 
kullanmaktaydı. 



Yıl 

348 1 Hollywood'un Film Dili 

Yıllık 
Veriler 

Şirket 
Faaliyetleri 

1992 Büyük lstatiksel 
Rakamlar 

Şubat ayında 
Barry Diller 
Fox'tan istifa etti. 

Toplam sanlan bilet 
da . Mayıs ayın 

sayısı: 1 •27 mılyar 
Credit Lyonnais 

Gösterime giren 
filmler: 480 

Bank 
MGM/United 
Artists şirketinin 
kontrolünü eline 

MPAA filmleri: 141 aldı. 

Toplam gişe 
hasılatı: 
4,87 milyar $ 

Ortalama bilet 
ücreti: 4 ,87 $ 

Amerika-içi Hasılat 
Şampiyonlan 
1. Alaı:ldin 

(217,4 milyar $) 
2. Home Alone 2: 

Lost in New York 
( 173 milyon $) 

3. Batman Returns 
( 162,8 milyon $) 

4. Lethal Weapon 3 
(144,7 milyon $) 

5. A Few Good Man 
(141 ,3 milyon $) 

Ekim ayında 
Brandon Tartikoff 
Paramoun 
Pictures'ın başka­
nıyken istifa etti. 

Kasım ayında 
Sherry Lansing 
Paramount şirke­
tinde üretim 
bölümü başkanı 
oldu. 

Columbia, 
Howard End 
adıyla Sony 
Pictures 
Klasikleri olarak 
piyasaya sundu. 

Orlon iflastan 
sonra yeniden 
çalışmaya başladı. 

Oscar Kazanan Aralık ayında 
Filmler Gerry Levin, 
Vnforgiven Steve Ross'un 
(En iyi film, ölümünün üzeri-
Yönetmen); ne Time 
A River Runs Wamer'ın baş-
Through It kanlığını üzerine 

(Uyarlama senaryo); aldı. 

The Crylng Game 
(Orijinal senaryo) 

Televizyon, video 
ve İnternet 

Turner Yayıncılık 
Sistemi, Cartoon 
Network'ü kurdu ve 
işletmeye başladı. 

Film yapım 
teknolojileri 

Dolby Digital altı 
kanallı stereo ses 
sistemini Batman 
Returns filmi ile 
piyasaya sundu ve bu 
yeni sistem hızlı bir 
şekilde standart 
haline geldi. 



Yıl 
Yıllık 

Veriler 
Şirket 

Faaliyetleri 

1993 Büyük lstatiksel 
Rakamlar 

Mart ayında 
Blockbuster, 
Spelling 

Toplam sanlan bilet Entertainment 

sayısı: 1 ,24 milyar �;���;�:
en 

Gösterime giren 
filmler: 462 

MPAA filmleri: 156 

Toplam gişe 
hasılatı: 
5,15  milyar $ 

Ortalama bilet 
ücreti: 4, 14 $ 

Amerika-içi Hasılat 
Şampiyonlan 
1 . ]urassic Park 

(357 milyon $) 

satın aldı. 

Nisan ayında 
Disney, Miramax 
şirketini satın 
aldı. 

Credit Lyonnais 
Bank kendilerine 
ait MGM yaunmı 
için danışmanlar 
olarak CAA'yı işe 
aldı, diğer 
ajanslar bunu hoş 
karşılamadı. 
Temmuz ayında 
Credit Lyonnais 
Frank 
Mancuso'nun 

2. Mrs. Doubtfıre . Ala Ladd yenne n 
(2 19 milyon $) Jr.'ı getirdi. 

3. The Fugitive Ağustos ayında 
( 183,8 milyon $) John Calley 

4. The Firm yeniden çalışmaya 
( 1 58,3 milyon $) başlayan United 

5 . Sleepless in Anists'in başına 

Seattle getirildi. 

( 1 26,6 milyon $) 

Oscar Kazanan 
Filmler 
Schindler's List 
(En iyi film, 
Yönetmen, 
uyarlama senaryo); 
The Piano 
(Orijinal senaryo) 

Ağustos ayında 
Turner 
Broadcastings iki 
satın alma yaptı: 
Castle Rock 
Entertainment ve 
New Line 
Cinema'yı 
bünyesine kattı. 

Televizyon, video 
ve intemet 

1 Temmuzda, Sony, 
Matsushita, Philips 
ve yedi diğer şirket 
high-defi.nition yayın 
için standartları 
yerleştirmek üzere 
High Definition 
Digital VCR 
Consortium'u 
kurdular. 

Ekler i 349 

Film yapım 
teknolojileri 

]urassic Park, 
bilgisayar grafikleri 
daha gerçekçi bir 
yaratık oluşturmak 
için kullanılması ilk 
kez sinemada 
uygulanmış oldu. 
Film aynı zamanda 
Digital Theater 
Systems (DTS)'i 
kurdu, bu bir 
CD-ROM dijital ses 
sisteminden 
oluşuyordu. 

Sony Dijital Betakamı 
piyasaya sundu. 
Onun yüksek 
nitelikli yapısı tercih 
edilen yayın formatı 
haline geldi, birçok 
sinema salonu filmi, 
özellikle de Thc 
Buena Vista Social 
Club ( 1999) bu 
sistemle çekildi. 

Digital Domain 
kuruldu, kısa sürede 
büyük bir görsel­
efekt evi haline geldi. 

Snow White and the 
Seven Dwarfs ( 1937) 
kare kare dijital 
olarak restore edilen 
ilk kurmaca uzun 
metrajlı film oldu. 

Eastman gösterim 
baskıları için 
polyester tabanlı film 
serisini piyasaya 
sundu. 



350 1 Hollywood'un Film Dili 

Yıl Yıllık Şirket Televizyon, video Film yapım 
Veriler Faaliyetleri ve İnternet teknolojileri 

1994 Büyük lstatiksel Şubat ayında The Turner Classic Forrest Gump JFK'nin 
Rakamlar Viacom Movies kablolu haber filmi görüntü­

Paramoun�·u �tın kanalı yayın hayauna sünün içine dijital 
Toplam satılan bilet aldı, kendıne aıt başladı. olarak Tom Hanks'i 
sayısı: 1 ,29 milyar Blockbuster yerleştirdi, diğer 

Entertainment 

Gösterime giren 
filmler: 453 

Corporation ile Independant Film tarihsel figürler de bu 

birleştirdi. Stanley Channel yayın işlemde yer aldı. 

MPAA filmleri: 156 

Toplam gişe 
hasılatı: 
5, 4 milyar $ 

Ortalama bilet 
ücreti: 4,08 $ 

Jaffe aynldı. hayatına başladı. 

Disney'in Frank İnternet film 
Wells bir helikop- reklamlan Stargate 
ter çarpışmasında ile başladı, bu film 
öldü, Ağusto ilk kez tamamen 
ayında Jefrey 
Kaızenberg 
şirketten aynldı. 

DreamWorks 
stüdyosu kendi 

sitelere yönelik 
olarak yapılan ve 
sitelerde yayınlanan 
ilk film oldu. 

Amerika-içi Hasılat kuruculan Eylül ayında yedi 
Şampiyonlan tarafından 12 büyük medya şirketi 
1. Forrest Gump Temmuzda Dijital Video Diskleri 

(329,6 milyon $) kamuoyuna Reklam grubunu 
2 Th L' K' duyuruldu, 1 d la A . e ıon ıng 

Steven Spielberg, 
o uştur u r. maç 

(312,8
. 
milyon $) Jeffrey Kaızenberg DVD forrnatı için 

3. True Lıes ve David Geffen standardı oluştur-
( 146 milyon $) işin başındaydılar. maku, telifin korun-

4. The Santa Clause rnası, daha nitelikli 
( 144,8 milyon $) Disney. Merchant- filmler ve sesin kul-

5. The Flintstones Ivory'yi satın aldı. lanılması da bu 
( 130 ,5 milyon $) amaçlar arasındaydı. 

Michael Medavoy Kısa sürede firmalar 
TriStar'daki Oscar Kazanan 

Filmler 
Forrest Gump 
(En iyi filın, 
Yönetmen, 
Uyarlama Senaryo) ; 
Pulp Fiction 
(Orijinal senaryo) 

başka 1 k . . d 
iki kampa bölündü-

n ı ışın en 
uzaklaştınldı, !er, karşıt DVD for-

onun yerine Mack matlannı kullanma-

Canton geçti. ya başladılar. 

Guber Sony'nin 
CEO'luğu ile 
yönetim kurulu 
üyeliğinden istifa 
etti, 3,2 milyar 
dolar zarar 
açıklamıştı. 

Miraınax dağıtım 
üzerinden film 
yapımına doğru 
bir değişim geçir­
meye başladı. 

Kurmaca filmlerin 
dijital kurgulaması 
başladı, bilgisayar 
hafızasındaki büyü­
me bunu mümkün 
hale getirdi ve filmin 
saniyede 24 karelik 
oranını yazılımda 
yeniden işlenebilir 
hale getirildi. 



Yıl 

1995 

Yıllık 
Veriler 

Büyük lstatiksel 
Rakamlar 

Şirket 
Faaliyetleri 

Carolco dosyalan 
iflas için 
Cutthroat Island 

Toplam sanlan bilet filminin 

1 26 . 1 başansızlı.ğından sayısı: , mı yar 
sonra açılıp 
incelendi. 

Gösterime giren 
filmler: 4 1 1  Temmuz ayında 

Seagram 
MPAA filmleri: 212 UniversaVMCA 

şirketini 

Toplam gişe Matsushita şirke-

hasılatı: tinden satın aldı. 

5,5 milyar $ Ron Meyer 
başkan oldu ve 

Ortalama bilet 
MCA'nın da 
CEO'su oldu. 

ücreti: 4 ,35 $ 
ilk megaplex'ler, 

Amerika-içi Hasılat sinema salonlan 
Şampiyonlan 16 ya da daha 

1. Toy Story fazla sinema 

( 191 ,8 milyon $) salonundan 

2. Batman Forever oluşuyordu, artık 

(184 milyon $} 
gittikçe sayılan 

3. Apollo 13  
anmaya başladı. 

( 1 72 milyon $) The Slamdance 
4. Pocahontas Film Festivali 

( 141 ,5 milyon $} başladı. 
5. Ace Ventura: 

When Nature 
Calls 
(108,4 milyon $} 

Oscar Kazanan 
Filmler 
Braveheart 
(En iyi film, 
Yönetmen); 
Sense and Sensibility 
(Uyarlama senaryo); 
The Usual Suspects 
(Orijinal senaryo) 

Televizyon, video 
ve intemet 

İki yeni kablolu 
şebeke piyasaya 
sunuldu: Time 
Wamer'ın Wamer 
Bros. (WB) ve 
Vicaom'un UPN'si. 

Temmuz ayında 
Disney 19 milyar 
dolar karşılığında 
ABC'yi sann aldı, 
böylelikle dünyanın 
en büyük medya 
şirketi haline geldi. 
Disney aynı zamanda 
Silver Screen 
Paners'in yasal 
haklannı satın aldı, 
bu şirket film 
yatının 
konsorsiyumu olarak 
çalışıyordu. 

İnternet özelleştirildi 
ve ticari kullanıma 
açıldı. Nestcape, 
Amazon ve eBay 
anık online olarak 
çalışır hale geldi. 

Aralık ayında karşıt 
dijital video diski 
fonnatlan yeniden 
birbiriyle uyumlu 
hale getirildiler. 

Ekler i 351 

Film yapım 
teknolojileri 

Toy Story, ilk kez 
tamamen bilgisayarda 
üretilen film oldu, 
Pixar üretmişti ve 
Disney yoluyla 
gösterime sokuldu. 
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Yıllık 
Veriler 

Şirket Televizyon, video 
Faaliyetleri ve internet 

1996 Büyük lstatiksel 
Rakamlar 

Jeffrey Katzenberg Telekomünikasyon 
Temmuz ayında Antlaşması i 
Disney'e 

. ınzalandı, piyasa 
Toplam satılan bilet ödemelen 

. . böylelikle devlet 
. yapmadığı ıçın 

sayısı: 1 ,34 mılyar Dis y' 
yatırımlan ve 

dav:e
aç�. sahipliğinin 

Gösterime giren 
filmler: 4 71  

MPAA filmleri: 215  

Toplam gişe 
hasılatı: 
5,9 milyar $ 

Ortalama bilet 
ücreti: 4,42 $ 

Temmuz ayında 
Kirk Kerkorian ve 

ağırlığından özel 
sektöre geçiş yaptı. 

Yedi Şebeke 1 ,3 The Sundance 
milyar dolar Channel yayın 
karşılığında hayatına başladı. 
Credit lyonnais 
Bankasından 
MGM'yi saun 
aldı. 

Harry Knowles ken­
dine ai Ain't it Cool 
websitesine başladı, 

Kasım ayında endüstrinin gizleri 

Alan levine ve meraklılarına hızlı 
Amerika-içi Hasılat Mark Canton bir şekilde sızmaya 
Şampiyonlan Sony'den kovul- başladı. Site son aşa-
1. Independerıce Day dular, John Calley mada günde 1 mil­

(306 1 milyon $} başkan oldu. Amy yon kez tıklanmaya 
2. Twis;er Pascal Columbia 

başlamaştı. 
Pictures'ın 

Film yapım 
teknolojileri 

Kodak 5n277 ve 
5n279 renkli-negatif 
Vizyon stoklarını 
piyasaya sundu. 

Sony DVCAM'i 
piyasaya sundu, 
profesyonel video 
kameralar dijital 
kasetleri kullanmaya 
başladı. 

Hollywood filmleri­
nin yüzde sekseni 
artık dijital olarak ya 
Avid ya da 
lightworks ile 
kurgulanmaya 
başlandı. 

Hamlet filmini 
yöneten Kenneth 
Branagh'ın eseri 65 
mm olarak çekilen ve 
70 mm olarak (24 1 ,7 milyon $) başkanı oldu. 

3. Mission: 
Impossible 
( 180,9 milyon $} 

4. ]erry Maguire 
( 153,9 milyon $} 

Tüketicilerin DVD gösterilen son 
formatını alması telif film oldu. MCA Universal 

Stüdyolarının 
yeni adı oldu. 

5. Ransom Eylül ayında 

036,5 milyon $} Time Wamer 
Tumer 

Oscar K�anan 
Filmler 
The English Patient 
(En iyi film, 
Yönetmen) ; 
Sling Blade 
(Uyarlama 
Senaryo) ;  
Fargo 
(Orijinal Senaryo) 

Broadcasıing 
System ile New 
line Cinema'yı 
saun aldı. 

Walt Disney şir­
keti küresel çapta 
on yıllık pazarla­
ma antlaşmasını 
McDonald's ile 
imzaladı. Bu abur 
cubur zinciri 
Disney filmlerini 
promosyon 
işlerini yapmak 
için özel aynca­
lıklar kazandı. 

haklarının 
korunmasına yönelik 
tartışmalardan dolayı 
gecikti. 



Yıl 
Yıllık 

Veriler 
Şirket 

Faaliyetleri 
Televizyon, video 

ve intemet 

1997 Büyük lsıatiksel 
Rakamlar 

Kenneth 
Lerberger 
Columbia TriStar 

Şubat ayında DVD 
player cihazları 
ABD'de sanşa 
sunuldu, ancak Man 
ayına kadar diskler 
satışa sunulmadı. 

Toplam sanlan bilet grubunun 

1 39 . 1 başkanı oldu. sayısı: , mı yar 

Gösterime giren 
filmler: 510 

Mayıs ayında 
Universal, 
October Films 
şirketini saun 

MPAA filmleri: 215 aldı. 

The Mask çıkarılan 
sahneler ile yönet­
menin yorumlarını 
içeren bölümleri 
DVD'sine ekleyerek 
özel DVD üretimi 
yapan ilk film oldu. 

Toplam gişe 
hasılatı: 
6,37 $ 

Ortalama bilet 
ücreti: 4,59 $ 

Amerika-içi Hasılat 
Şampiyonlan 
1. Titanic 

(600,7 milyon $) 
2. Men in Black 

(250,l milyon $) 
3.  The Lost World: 

jurassic Park 
(229 milyon $) 

4. Liar Liar 
( 181 ,4 milyon $) 

5.  Air Force One 
( 172,6 milyon $) 

Oscar Kazanan 
Filmler 
Titanic 
(En iyi film, 
yönetmen); 
L. A. Confıdential 
(Uyarlama 
Senaryo) ; 
Good Will Hunting 
(Orijinal Senaryo) 

Temmuz ayında 
MGM, Orlon 
Pictures ile 
Goldwyn 
Entertainment 
şirketini saun 
aldı, aynca 
Motion Picture 
Corporation of 
America şirketi 
de satın aldı. 

Lions Gate and 
Anisan 
Entertainment 
şirketi kuruldu. 

Good Machine, 
Fox şirketi ile bir 
anlaşma imzaladı. 

Miramax 250 

Viacom ABD 
Networks şirketini 
Seagram'a satu, 
Spelling 
Entertainment 
şirketindeki payını % 
BO'in üzerine çıkardı. 

Fox, International 
Family Channel 
kablolu şebekesini 
satın aldı. 

Sony Pictures 
Entertainment 
Telemundo Group 

milyon dolar . . 
d k" h" l . . 

kazandı, diğer 
ıçın e ı ısse ennı 

Amiller de hesaba şirketi kontrol ede­

katıldıgında daha cek düzeye çıkardı, 

da fazlaydı bu televizyon kanalı 
kazancı. Aynı İspanyolca yayın 
zamanda yapıyordu. 
Dimension 
Pictures diye bir FCC Televizyon 
şirket kurdu, alanına büyük yatı-
belirli janrlara . . .  
yönelik bir bölüm 

nm yaptı, amaç dijı-

kurdu. tal yayını arurmak 
ve 2006 yılına kadar 
bütün yayınlan 
dijitale çevirmekti. 

Ekler l 353 

Film yapım 
teknolojileri 
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Yıllık 
Veriler 

Şirket 
Faaliyetleri 

Televizyon, video 
ve internet 

1998 Büyük /statiksel 
Rakamlar 

Dijital Milenyum Atomfılm, ifilm ve 
Copyright diğer dot-com 
Antlaşması geçti, şirketleri İnternet 

Toplam satılan bilet dijital kodlamayı üzerinden kısa 
sayısı: 1 ,48 milyar by

kn
-passs

l . . k
yapan 

filmleri 

Gösterime giren 
filmler: 509 

te O OJı 
çabaları yasakladı. göstermeye 

başladılar. 

MPAA filmleri: 221 

Toplam gişe 
hasılatı: 
6,95 milyar $ 

Ortalama bilet 
ücreti: 4,69 $ 

Amerika-içi Hasılat 
Şampiyonlan 
1 .  Saving Private 

Ryan 
(216,1  milyon $) 

The Sonny Bono 
Copyright Terın 
Extension Act 95 
yıllığına telif 
süresini uzatarak, 
ürünlerin serbest 
kalmasını 
geciktirdiler. 

Seven Network, 
MGM/United 
Anists içindeki 
kendi payını 
Kerkorian'a 389 
milyon dolara 
sattı. 

Mayıs ayında 
2. Armageddon Seagram/ 

(20 1 ,5 milyon $) Universal 
3 . There's Something Polygram 

About Mary şirketini 
( 176,4 milyon $) satın aldı. 

4. A Bug's Life 
(162,7 milyon $) 

5. The Waterboy 
( 161 ,4 milyon $) 

Oscar Kazanan 
Filmler 

Lew Wasserınan, 
Seagram/ 
Universal 
yönetim 
kurulundan 
istifa etti. 

Shakespeare in Love Sony, TriStar'daki 
(En iyi film, payını Columbia 
Orijinal Senaryo) ; Pictures'a devretti 

Saving Private Ryan ve orta yaşa hitap 

(Yönetmen) ; :en ürünleri 

Gods and Monsters 
Th�::!ç�erns 

(Uyarlama Senaryo) bölümünü 
canlandırdı. 

N etflix, online 
olarak DVD kiralama 
hizmeti verecek bir 
şirket olarak 
kuruldu. 

Film yapım 
teknolojileri 

Danimarkalı Dogma 
95 filmi Şölen şunu 
ispat etti: dijital video 
üzerinden çekilen bir 
film sinema salonla­
rında gösterim ile 
ticari büyük haşan 
kazanabilir. Dijital 
video fonnatlannda 
çekilen bağımsız 
filmler dalgası için 
büyük ilham kaynağı 
oldu. 

What Dreams May 
Come bilgisayarla 
üretilen ortamlarda 
yapılabilecekleri 
genişleten şovlar yap­
maya başladı. 



Yıl 

1999 

Yıllık Şirket Televizyon, video 
Veriler Faaliyetleri ve İnternet 

Büyük lstatiksel ABD'deki sinema The Blair Witch 
Rakamlar salonu sayısı en Project kurmaca 

yüksek düzeyine belgeseller ve cadı ulaştı: toplam da 
Toplam satılan bilet 37 185 oldu. görüntüleri gibi 
sayısı: 1 ,  4 7 milyar konularda cüretli bir 

Eylül ayında İnternet kampanyası 
Gösterime giren sinema salonlan yoluyla izleyicilerin 

zincirlerinin iflas 
filmler: 46 1 dalgası başladı dikkatini 

(WestStar/ Mann/ çekmekteydi. 
MPAA filmleri: 221 Cinemania) . 

Mart ayında Titanic 
Toplam gişe Disney 1 milyon adet DVD Stüdyolarında, 
hasılatı: başkan joe Roth basan ilk film oldu. 
7,45 milyar $ istifa etti, bu sıra-

!arda şirket Go Eylül ayında Viacom 
Ortalama bilet NelWork diye (Paramount şirketi-

İnternet üzerinde 
ücreti: 5 ,06 $ bir kampanyayı nin babası) CBS TV 

uygulamaya şebekesini satın aldı. 
Amerika-içi Hasılat sokmaktaydı. 
Şampiyonlan Ekim ayında on beş 
1 .  Star Wars Episode Frank �ancuso yaşındaki Norveçli MGM'nın başkanı , One: The ve CEO'suydu, hacker DeCSS ye 

Phantom Menace onun yerine sızdı, bu program 
(431 milyon $) 

2. The Sixt Sense 
(293,5 milyon $) 

3. Toy Story 2 
(245,7 milyon $) 

4. Austin Powers 2: 
The Spy Who 
Shagged Me 
(205 ,4 milyon $) 

5 .  Tht Matrix 
( 1 7 1 ,4 milyon $) 

Oscar Kazanan 
Filmler 
American Beauty 
(En iyi film, 
Yönetmen, Orijinal 
Senaryo) ; 
Cider House Rules 

Kerkorian Alex DVD yazılımlan için 
Yemenidjian'ı tehlike arz ediyordu. 
atadı. Korsanlıkla suçlanan 

üniversal hacker 2003 yılında 
Working Tide ile Oslo'da mahkemede 
uzun dönemli bir yargılandı, 2004 
eşitlik ilişkisine yılında ise ABD 
girdi. Gramercy 
Pictures'ı satın mahkemesine çıktı. 
aldı ve üniversal 
Focus şirketini Stüdyolar Oscar için 
oluşturdu, bu şir- oy verenlere perdele-
ket özel olarak re yansıyan filmlerin film bölümüne 
yoğunlaşacaktı. DVD versiyonlannı 

vermeyi teklif ettiler. 
Warners içinde 
Bob Daly ve Terry TiVo Kişisel Video 
Seme! Warner 

K d d. . . . . Bros. Eş başkanla- ay e ıcısını pıyasa-
n olarak pozis- ya sundu, program-
yonlannı kaybet- !arın ve filmlerin 

(Uyarlama Senaryo) tiler. Gerry Levin 
ve Steve Case, 

dijital olarak depo-
!anmasına imkan AOL ile Time 
veriyordu. Daha Warner arasında 

bir birleşme sağ- sonra PVR'ler hard 
!anması için diskten DVD'ye kop-
görüşmelere yalanacaktı. 
başladılar. 

Ekler l 355 

Film yapım 
teknolojileri 

Star Wars Episode 
One: The Phantom 
Mrnace'ın yüzde 
90'ından fazlası bilgi-
sayarda üretilmiş 
görüntülerden oluşu-
yordu. Film aynı 
zamanda tamamen 
bilgisayarla entegre 
bilgisayarda canlandı-
rılmış karaktere film-
de yer vermişti, 
çoğunlukla nefret 
edilen ]ar Binks bun-
lardan birisiydi. 

The Matrix "kurşun-
zamanını" piyasaya 
sundu, içinde kablo-
lar içindeki perfor-
mansçılar kendileri 
etraında duran 
durgun kameralann 
çekimleriyle fotoğraf-
lanmışlardı. Bitmiş 
efektler içinde, kame-
ra hareketine devam 
ederken zaman 
durmuş gibi 
görünmekteydi. 

Panavision kendi 
Milenyum kamerasını 
piyasaya sürdü, 
Panaflex'en hem daha 
hafif hem de sessiz, 
çok sayıda aksesuarla 
zenginleştirilmiş bir 
versiyon. 

Apple Final Cut 
Bro'yu piyasaya 
sürdü. Düşük bütçeli 
dijital sinema için 
tercih edilen kurgu 
masası platformu 
oldu kısa sürede. tık 
ticari dijital sinema 
salonu gösterimi 
Haziran ayında yapıl-
dı, Star Wars Episode 
One dört ABD sine-
masında dijital olarak 
gösterildi. 



Yıl 

356 1 Hollywood'un Film Dili 

Yıllık 
Veriler 

Şirket 
Faaliyetleri 

2000 Büyük lstatiksd 
Rakamlar 

Ocak ayında AOL 
Time Wamer'ı 
satın alma 

Toplam satılan bilet işlemini başlattı; 

1 49 . 1 sauş aralık ayında sayısı: 
' 

mı yar 
onaylandı. 

Gösterime giren 
filmler: 4 78 

MPAA filmleri: 191 

Toplam gişe 
hasılatı: 
7,66 milyar $ 

Ortalama bilet 
ücreti: 5 ,39 $ 

Aralannda 
Carmike, General 
Sinemalan, 
Edwards, Silver 
ve United 
Artists'inde 
oldugu önemli ve 
büyük sinema 
zincirleri iflas 
etme durumlan 
için dosyalan 
incelendi. 

Amerika-içi Hasılat Haziran ayında 
Şampiyonlan Fransız su-tedavi-

1. Dr. Seııss' How si şirketi olan 

the Grinch Sıole Vivendi Seagram'ı 

Christmas satın aldı, MCA 

(260 . 1 $) 
ile Universal 

mı yon Pictures bünyesi-
2. Cası Away (233,6 ne katınca Kanal 

milyon $)  Plus ile gö�terim 
3 . Mission: bağlan kurdu. 

Impossible 2 
(21 5,4 milyon $) 

4. Gladiator 
( 187,7 milyon $) 

5. Whaı Women 
Wanı 
( 1 82,8 milyon $) 

Oscar Kazanan 
Filmler 
Gladiator 
(En iyi film) ; 
Traific 
(Yönetmen, 
Uyarlama senaryo); 
Almost Famous 
(Orijinal Senaryo) 

Televizyon, video 
ve İnternet 

Ağustos ayında The 
Matrix DVD olarak 
üç milyon adet satışı 
aşan ilk film oldu. 

Film yapım 
teknolojileri 

O Brother, Where Art 
Thou? Adlı film 
post-prodüksiyon 
aşamasında dijital 
renklendirmeyi 
kullandı, filmin 
bütün görüntüsünü 
değiştirdi. 



Yıl 
Yıllık 

Veriler 
Şirket 

Faaliyetleri 
Televizyon, video 

ve İnternet 

2001 Biiyülı lstatilısel 
Rakamlar 

Gösterimde 
yaşanan iflaslar 
CinemaStar, 

A. 1. için yapılan 
İnternet pazarlama 
kampanyası ile 
filmin etrafında 
paralel bir evren 
ürettiler. 

Toplam sanlan bilet Loews ve Regal 

sayısı: 1, 4 2 milyar zincirleri ile 
devam etti, 

Gösterime giren 
filmler: 482 

bunlar son kur­
banlar oldular. 

MPAA filmleri: 188 Vivendi kendi 
adını Vivendi 

BMW web sitesi 
büyük yönetmenler 
tarafından yönetilen 
(Ang Lee, Wong 
Kar-wai) beş dijital 
filmin yalnızca 
kendisinde olmak 
üzere yayına soktu. 

Toplam gişe 
hasılatı: 
8,4 milyar $ 

Ortalama bilet 
ücreti: 5,65 $ 

Amerika-içi Hasılat 
Şampiyonlan 
1 .  Hany Potter and 

Sorcerer's Stone 
(317,5 milyon $) 

2. The Lord of the 
Rings: Fellowship 
of the Ring 
(313,3 milyon $) 

3. Shrtlı 
(267,6 milyon $) 

4. Monsters, ine. 
(255,1  milyon $) 

5. Rush Hour 2 
(226,1 milyon$) 

Oscar Kazanan 
Filmler 
A Beatiful Mind 
(En iyi film, 
Yönetmen, 
Uyarlama 
Senaryo)) ; 
Gosford Parlı 
(orijinal Senaryo) 

Universal olarak 
değiştirdi ve 
Universal 
Pictures ile 
Studio Canal'ı 
birleştirdi. 

Büyük deniz­
aşın pazarlarda 
Hany Potter and 
Sorcertr's Stone 

Sundance Film 
Festivali dijital video 
ile üretilen filmlerin 
gösterimine başladı. 

adlı film ABD ile Aralık ayında Pearl 
aynı günde eşan- Harbour'ın ilk günkü 
1ı olarak gösteri- video satışlan filmin 
me girdi. Bu Mayıs ayındaki 
"günü gününe" açılışındaki 
g�terim strateji- haftasonu gişe bası-
sı başağntan latını geçti (Mayıs 
video korsanlığı 

da 59 1 . 1 
ile baş etmek 

ayın , mı yon 

için yaygın bir s .
_
tralık ayında 67,5 

araç haline geldi. mı yon $) .  

Aralık ayında 
Steve Case, Time 
Warner'ın 
CEO'su Gerry 
Levin'i yerinden 
etti. 

iki Sony yetkilisi 
A Knight's Talc 
için kurmaca 
eleştirel alıntılar 
yaptıklan için 
görevleri askıya 
alındı. 

Ekler l 357 

Film yapım 
teknolojileri 

Final Fhantasy: The 
Spirits Within adlı 
film insanlann ger­
çekçi resmedildiği 
ilke bilgisayarda 
üretilen film oldu. 

Ali ruj büyüklüğünde 
video kameralardan 
elde edilen dijital 
görüntüleme ile 
çeşitli belge 
görüntüleri 
birbirine karıştırdı. 



Yıl 

358 1 Hollywood'un Film Dili 

Yıllık 
Veriler 

Şirket 
Faaliyetleri 

Televizyon, video 
ve İnternet 

2002 Büyük lstatikst:l 
Rakamlar 

Sinema salonlan 
iflası yavaşlar­
ken, AMC 

Büyük üreticilerin 
çoğu high definition 
DVD için gelecekteki 
standartlar üzerine 
anlaşmaya vardılar. 

Toplam satılan bilet General Cinema 

sayısı: 1 ,63 milyar zincirini satın 
aldı. 

Gösterime giren 
filmler: 467 Mayıs ayında 

Richard Parsons 

MPAA filmleri: 220 AOL Time 
Wamer'ın 

Animatrix'in 
epizotlan The Matrix 
filmiyle benzer 
şekilde canlandırma 
sineması olarak 

Toplam gişe 
hasılatı: 
9,4 milyar $ 

CEO'su oldu. 
üretildi, intemete 

Hisse fiyatlannın yüklendi, 2003 

düşmeye başla- yılında iki bölümü 

ması sürecinde, yayınlandı. 
Ortalama bilet 
ücreti: 5 ,80 $ 

Amerika-içi Hasılat 
Şampiyonlan 
1. Spider-Man 

(405,8 milyon $) 
2. The Lord of the 

Rings: The Two 
Towers 
(339,5 milyon $) 

3. Star Wars Episode 
Two: Attack of the 
Clones 
(310,6 milyon $) 

4. Harry Potter and 
the Chamber of 
Secrets 
(26 1 ,9 milyon $) 

5 .  My Big Fat Greek 
Wedding 
(24 1 ,4 milyon $) 

Oscar Ka:z:anan 
Filmler 
Chicago 
(En iyi film) ; 
The Pianist 
(yönetmen, uyar­
lanmış senaryo) ; 
Talk to Her 
(Orijinal Senaryo) 

Messier 30 
Haziranda 
Universal'den 
istifa etti. J. R. 
Fouton kendi 
hisselerini dev­
retme işini üze­
rine aldı. 

Yılın sonunda, küre­
sel düzeyde DVD 
satışlan ve kiralama­
lar sinema salonla­
nndaki gişe 
hasılatını aştığı 
görüldü. 

Film yapım 
teknolojileri 

Star Wars Episode 
Two: Attack of the 
Clones adlı film 24p 
sistemi kullanılarak 
High Definition video 
kullanılarak Sony 
ürünleri ile çekilen 
ilk kurmaca film 
oldu. 

Kodak 5n218 ile bir­
likte kendi Vision2 
stoklannı satışa 
sundu. 

The Two Towers filmi 
için, Andy Serkis'in 
Gollum olarak per­
formansı diğer aktör­
ler ile birlikte gerçek 
mekanda 
dışanda çekildi, 
hareket kaydedildi ve 
ardından bilgisayar 
tarafından 
canlandırma sineması 
haline getirildi. 

The TwoTowers filmi 
için post-prodüksi­
yon aşamasında belge 
görüntüler Yeni 
Zelanda'dan 
Londra'ya aktanldı, 
bu geniş-bant kulla­
nılarak yapıldı ve 
ardından görüntüler 
depolandı. 

iPod hard diskleri 
elde taşınabilir halde 
yönetmen Peter 
Jackson'un otelinde 
görüntünün işlenme­
si için kullanılıyor. 



Yıl 

2003 

Yıllık Şirket 
Veriler Faaliyetleri 

Televizyon, video 
ve intemet 

Ekler l 359 

Film yapım 
teknolojileri 

Büyük lstatiksel Ocak ayında Haziran ayında, ilk Cold Mountain 
Rakamlar Steve Case AOL 

Time 
Toplam satılan bilet Wamer'daki 
sayısı: 1 ,57 milyar yönetim kurulu 

Gösterime giren 
filmler: 4 73 

başkanlığından 
istifa etti, onun 
öncesinde Ted 
Tumer istifa 

MPAA fılmleri: 194 etmişti. 

Toplam gişe 
hasılatı: 
9,49 milyar $ 

Sonbaharda, 
AOL şirketin 
adından 
çıkarıldı. 

kez ABD'de DVD Apple'ın Final Cut 
kiralamaları video Pro ürünü ile 
kasetlerin kiralanma- kurgulanan ilk büyük 
sını geçti. stüdyo fılmi oldu. 

Kasım ayında 
Finding Memo'nun 
ilk hafta satışları 
DVD formatı üzerin­
de filmin tüm 
ABD'deki sinema 
salonu gelirlerini 
geçti. 

Ortalama bilet 
ücreti: 6,03 $ 

Eylül ayında Aralık ayında 

Amerika-içi Hasılat 
Şampiyonlan 
1. The Lord of the 

Rings: Return of 
the King 
(376,3 milyon$) 

2. Finding Nemo 
(339,7 milyon $) 

Vivendi'nin Yazarlar Birliği DVD 
eğlence sektö- satışlarından daha 
ründeki hisseleri yüksek bir hisse 
NBC tarafından talep etti. 2004 yılın­
ele geçirildi, bu da Yazarlar Birliği 
şirket General geri adım attı. 
Electric'in bir 
parçası haline 
geldi. Yeni şirket 
NBC Universal 

3. Pirates of the olarak yeni bir 
Caıibbean: Curse isme kavuştu. 
of the Black Pearl 
(305,4 milyon $) Ekim ayında 

4. The Matrix john Calley 
Reloaded bağımsız üreti-
(28 1 ,6 milyon $) me geçmek için 

5. Bruce Almighty Sony'nin CEO ve 
(242,3 milyon $) başkanlığından 

ayrıldı. 
Oscar Kazanan 
Filmler 
The Lord of the 
Rings: Return of tht 
King 
(En iyi film, 
Yönetmen, 
Uyarlama Senaryo) ;  
Lost in  Translation 
(Orijinal Senaryo) 

Llons Gate 
Artisan 
Entertainmen 
şirketini satın 
aldı. 



Yıl 

360 1 Hollywood'un Film Dili 

Yıllık 
Veriler 

Şirket 
Faaliyetleri 

Roy Disney, 
Disney yönetim 
kurulundan isti­
fa etti, şirketin 
yönetim kurulu­
nun çalışmasın­
dan hayal kınk­
lığına uğradığını 
belirtti. Eisner'in 
istifa etmesi 
gerektiğini 
söyledi. 

Rentrak, gerçek 
zamanlı olarak 
stüdyolann gişe 
hasılatlannı 
rapor eden 
online bir hiz­
meti yapmak 
üzere kuruldu 
ve faaliyete geçti. 

7 Kasımda, Thc 
Matrix 
Revolutions 
düzinelerce 
ülkede birden 20 
sinema salonun­
da gösterime 
girdi. Bu tarihe 
kadar ki en 
geniş gösterim 
böylece gerçek­
leşmiş oldu. 

Bir ABD filminin 
yapımının ve 
pazarlanmasının 
maliyeti ilk kez 
100 milyon $'ı 
ortalama olarak 
geçti. 

Yan ürünler top­
lam yurt-iç hası­
laun %26'sını 
oluşturdu, bu 
yeni bir zirve 
anlamına geliyor. 

Televizyon, video 
ve intemet 

Film yapım 
teknolojileri 



Yıl 
Yıllık 

Veriler 
Şirket Televizyon, video 

Faaliyetleri ve intemet 

Ekler l 361 

Film yapım 
teknolojileri 

2004 Büyük lstatilısel 
Rakamlar 

Büyük dagıumcı- Dijital video gösteri­
lar T1ıe Passion of mi yavaşça bir sıçra­
the Christ filmini ma eğilimine girdi: 

Jonathan 
Caouette'nin 
Tarnation filmi 
Apple'ın iMovie 
Süper 8 mm ile 
yapıldı, VHS ve dijital 
video belge görüntü­
leri kullanıldı, baş­
langıç maliyeti 218 $ 
oldu ve festivallere 
katılma ve sinema 
salonlarında gösterim 

Toplam satılan bilet dağıunayı reddet- yılın ortalanna 
sayısı: 1 ,54 milyar 

N
tiler. Şuba

k
t ayında doğru dünya gene-

ewnıar et tara- . 
2 

fından gösterime imde yalnızca 50 

Gösterime giren 
filmler: 483 

sokuldu, dünya dijital gösterim 

genelinde 600 yapan salon vardı, 
milyon $ kazandı, bunların yansı da 

MPAA filmleri: 199 sinema tarihinde- Asya'da bulunmak­
ki en karlı film- taydı. 
!erden birisi oldu. Toplam gişe 

hasılatı: Kasım ayında, müzik için so�ulma başansı 
Disney endüstrisinin taktik- gösterdı. 9,54 milyar $ 

Ortalama bilet 
ücreti: 6,19 $ 

Fahrenheit 911 1 
filmini dağıunayı lerinden ilham ala-

reddetti. Şirketler rak, film stüdyolan 
konsorsiyumu P2P şebekelerinden 
tarafından dağıtıl- telif haklan korunan 
dı, gösterildi, filmlerin izinsiz indi-

Apple high definition 
video için Final Cut 
Pro HD fonnatını 
piyasaya sürdü. 

Amerika-içi Hasılat 
Şampiyonlan dünya genelinde rilmesine mahkeme- Slı C . and he 210 milyon $'dan ye taşımaya başladı-

y 
ld

ap
if
taın t 

1 .  Shrelı 2 
(436,7 milyon $) fazla belgesel Wor o Tomorrow 

has la ıd 
. lar. Bunun cezası her bütüm setin diiital 

2. Spider-Man 2 ı t e  e ettı. , film başına 1 50 000 pos-prodüksiyon ile 
C373,4 milyon $) Uluslar arası 

3. The Passion of the sinerjinin bir çıl-

$ olarak uçuk bir yapıldığı ilk film 
rakamla cezalandınl- oldu. Oyuncular 

Christ gınlık anında, 
(370,3 milyon $) Sony Spider Man 

ması isteniyordu. mavi- ya da yeşil­

4. The Incredibles 2'nin 1 1  farklı Home video kirala-
(26 1 ,4 milyon $) şarkı albümünü malan ve satışlan 

5. Harry Pot ter and dağıttı, her birisi DVD fonnatı ile şekil 
Prisoner of lokal bölgelerdeki aldı 2004 yılında 
Azlıaban bilindik sanatçılar 

24 İ mil r $ 
tarafından seslen- ' ya 

(249,4 milyon $) diriliyordu. sınınnı aştı. 

Oscar Kazanan Eylül ayında 
Filmler Michael Eisner 
Million Dallar Baby 2006 yılına kadar 

(En iyi Film, Disney'in 

Yönetmen); CEO'luk görevin-

Sideaways den aynlacağını 
söyledi. 2005'in (uyarlama se�aryo); 
başlarında, Robert 

Eternal Sunshı�e of lger bu işi başara­
the Spotless Mınd bilecek isim ola-
( Orijinal Senaryo) rak öne çıkmaya 

başladı. 

ekran arka planında 
kalmak üzere sahne­
leri canlandırdılar. 

The Polar Express, 
Perfonnance 
Capture'ı kullandı, 
dijital video hareketi 
yakalama sistemi 
aktörleri kullanarak 
bilgisayarda canlandı­
nlan karakterlere 
dönüştürmekteydi. 



Yıl 

362 1 Hollywood'un Film Dili 

Yıllık 
Veriler 

Şirket 
Faaliyetleri 

Pazar payını yıl­

larca kaybettikten 

sonra, Paramount 

başkanı Sherry 

Lansing 2005 
yılında işini bıra­

kacağını açıkladı, 

onun yerine Brad 

Grey geçti. 

Viacom online 

DVD kiralama 

hizmetlerinden 

rekabet nedeniyle 

Blockbuster 

yapma işinden 

geri çekildi. 

Sony'nin başını 

çektiği yaunmcı­

lar konsorsiyumu 

MGM şirketini 

saun aldı, ilkesel 

olarak dön bin 

fılmlik bir kütüp­

hane oluşturuldu. 

Kasım ayında 

Başkan Bush bir 

vergi tasansını 

imzaladı, tek bir 

yılda yapılan 

düşük bütçeli 

filmlerin maliyet­

lerinin hesaba 

kaulmayabileceği­

ni kabul ediyor­

du. Bu jest 

bağımsız film top­

luluğu için büyük 

bir gelişme imkA­

nı olarak görüldü. 

Televizyon, video 

ve intemet 
Film yapım 
teknolojileri 



NOTLAR 

Giriş: Gişe Rekorları Kıran Filmlerin Ötesinde 

1 .  Howard Meibach ve Paul Duran, editörler, Ask the Pros: Screenwriting: 
1 01 Questions Answered by Hollywood Professionals (Hollywood: Lone Eagle, 
2004) , s. 28. 

2 .  Hollywood'un tarihinin en kapsayıcı tarihi Joel W. Finler'in The 
Hollywood Story adlı kitabıdır (London: Wallflower,2003) ;  okuyucular aynı 
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25. Örneğin, 1 998 yılında, Richard Maltby şunu ileri sürdü: hem büyük 
gişe hasılatı yapan filmler hem de ileri düzeyde bir kavrama dayanan filmler 
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bağlı kaldılar" (Neale ve Smith'in Contemporary Hollywood Cinema adlı eseri 
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Anderson and Barbara Fisher Anderson (Carbondale: University of Southem 
Illinois Press, 2005),  ix-xii. 

43. E. H. Gombrich, The Story of Art (London: Phaidon, 1950) , 265. Aynca 
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işbirliği ve çalışması şaşırucı ve modem bir yolla oldu Mad Wednesday filmin­
de çalıştı (The Sin of Harold Diddlebock, 1947) . 

5. jim Hiller'in The New Hollywood eserinden alıntılandı (New York: 
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Points" to "Rug Pulls " (Studio City, CA: First Strike Productions, 2000) , 143. 
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asıl parçası 1928-30 yıllanndaki geçiş zamanıydı, sesli filmlerin ortaya çık­
masıyla kimlerin yazabileceği üzerine aranışlardı. Bundan sonra, Pazar 
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25. Hem Nash-Oakley kitabı hem de Field'ın el kitabıLos Angeles'taki 
Sherwood Oaks Experimental College'e çok şey borçludur. ikisi de birbirine 
atıfta bulunmaz. Fields şunu iddia ediyor: 1970'lerin ortasında, Sherwood 
Oaks'ta ders verirken üç bölümlük paradigma üzerinde formüller geliştirme­
ye başlamıştır. Bkn. Field, Going to the Movies, 171 -88. Bkn. Ayrıca Todd 
Coleman, "Story Structure Gurus," Written By (Haziran, 1995) , şurada onli­
ne olarak bulunabilir: http//atalentscout.com/article_gurus.html. 
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Casablanca filmine dair yazarken: "Epsteins filmin ikinci perdesini bir son­
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nı gösterir. 

56. Şunu iddia ediyorum, bu final bölümü In Cold Blood filminde bir epi­
log oluşturmaz, çözülmeden kalan pek çok şeyi birbirine bağlayan bir geliş­
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çekten hiçbir insan eylemi bütün olası sorunları önceden göremez ve çıka­
rımla olasılıklar tüketilemez. Kapıyı azıcık daha geniş açmak bulmaca film­
lerin izleyicilerin çok daha ötesine gitınesini sağlar, bunun nereye varacağı­
nı hikayeyi anlatan bile öngöremez. 

l l  l .  Parker Tyler, Magic and Myth of the Movies (London: Seeker and 
Warburg, 197 1 ) ,  1 2 1 .  

l l 2.  Dancyger and Rush, Altemative Screenwriting, 201 -3 .  

l l3 .  Bordwell, Staiger, and Thompson, Classical Hollywood Cinema, 42-
44, 181-83. 

l l4.  Herman, A Practical Manual, 66; Vale, Technique of Screenplay 
Writing, 64. 

1 15 .  Bkn. Bordwell, Staiger, and Thompson, Classical Hollywood Cinema, 
43. Aynca bkn. Benim makalem, "Neo-Structuralist Narratology and the 
Functions of Filmic Storytelling," şu eser içinde Narrative across Media: The 
Lan guages of Storytelling, ed. Marie-Laure Ryan (Lincoln: University of 
Nebraska Press, 2004) , 2 15-17 .  

l l6.  Alıntılayan Jeff Dawson, Quentin Tarantino: The Cinema of Cool 
(New York: Applause, 1995 ) ,  69-70. 

l l  7 .  Böylesine çatallanan anlatılar için bkn. Benim şu makalem "Film 
Futures," Substance, no. 97 (2002): 88- 104. 
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1 18. Thompson, Storytelling in the New Hollywood, 131-54. 

1 19 .  Cowgill, Secrets, 1 59-65; Aronson, Screenwriting Updated, 1 29-36. 

120. Murray Smith, "Parallel Lines," in American Independ ent Cinema, 
editör ]im Hillier (London: British Film Institute, 2000) , 155-60. 

1 2 1 .  Kenneth Tynan, "Thornton Wilder," şu eserin içinde Profiles, selec­
ted and edited by Kathleen Tynan and Ernie Eban (New York: Random 
House, 1995) ,  106. 

122. Thompson, Storytelling in the New Hollywood, 45-47. 

1 23 .  Bkn. Tom Schulman's comment s on his script in Wolff and Cox, 
Top Secrets, 268. 

124. Evan Smith, "Thread Structure: Rewriting the Hollywood Formula,"  
]oumal of Film and Video 51 , nos. 3-4 (Fall/Winter 1999-2000) : 88-89. See 
also Cowgill, Secrets, 1 24.  

125.  Aynntılı bir analiz için bkn. Hannah and Her Sisters, bkn Thompson, 
Storytelling in the New Hollywood, 307-34. 

126. Bkn. Cowgill, Secrets, 128.  

127.  William Froug buna "ark filmi" diyor, Screenwriting Tricks of the 
Trade içinde (Beverly Hills: Silman-James, 1993 ) ,  54-55 , aynı zor koşullar 
altında kıstırılmış bir grup insanı resmediyordu. Onun örnekleri yalnızca 
felaket filmleri değildi, aynı zamanda Lif eboat ve Aliens gibi filmleri içermek­
teydi. 

1 28. Muhtemelen Four Weddings and a Funeral filmi çok kahramanlı 
filmi için düşünülebilecek bir örnek değildir, çünkü Charles and Carrie'nin 
romantic talihleri eylemin hareketli ve esnek kısmını oluşturmaktadır. Hala, 
ikincil karakterlerin öne çıkan unsuru olarak parçalann bütününe bir ortam 
hazırlamaktadır, tek bir olay örgüsüymüş gibi evlilik ve cenazeler ile ilişkili 
düğümleri göstermek için zekice verilen kararlarda böylesi ilişkiler ortaya 
çıkar. 

1 29. Hollywood dışında buna karşılık gelen bir film olarak Alejandro 
Gonzalez Inarritu's Amores Perros (2000) filmine bakılabilir, bu eserde baş­
langıçtaki araba kazası pek çok farklı öğenin açılması için işlev görmektedir. 
ilginç biçimde, Three Strangers, Amores Perras üç karakterin filmin zirve 
noktasında birleşmesine doğru yöneltmekte ve onlann arasında anlatısal bir­
leştirici ve hikayenin her bir farklı yönünün bir çözüme kavuşmasına yol 
açmaktadır. 

130. Stephen Halliwell, The Poetics of Aristotle: Translation and Commentary 
(Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1987) , 63 . 

1 3 1 .  Henry James, The Art of the Novel: Critical Prefaces (New York: 
Scribner's, 1962) , 5 .  
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132.  Teknik olmayan bir genel görüş için bkn. Philip Ball, Critical Mass: 
How One Thing Leads to Another (New York: Farrar, Straus and Giroux, 
2004) , 352-40 1 .  

133.  Daniel Clowes, Eightball no. 2 2  (October 200 1 ) .  

1 34. DVD'nin yorum bölümünde, Richard Curtis şu düşünceyi ileri sürü­
yor, alt olay örgüleri üç farklı sahneye bölünebilir, "on iyi başlangıç bölümü, 
on orta düzeyde bölüm, on iyi sonuç bölümü" (Love Actually commentary 
track, chap. 5, 36:02) . Aynca bkn. Richard Curtis, Love Actually (New York: 
St. Martin's Press, 2003) ,  burada kendi filmini Nashville ile karşılaştırıyor 
(benim favori filmim, 2) .  

135 .  Alıntılayan Goldsmith, "Craft of Writing the Tentpole Movie," 53 .  

136.  Halliwell, Poetics of Aristotle, 37.  

137 .  Murray Smith, "Theses on the Philosophy of Hollywood History," 
şu eserin içinde Contemporary Hollywood Cinema, ed. Steve Neale and 
Murray Smith (London: Routledge, 1 998) , 1 3 .  

1 3 8 .  Geoff King b u  noktayı şurada açıklıyor: Spectacular Narratives: 
Hollywood in the Age of the Blockbuster (London: 1. B. Tauris, 2000) ,  1 05-9, 
1 13-14.  New Hollywood Cinema: An Introduction (New York: Columbia 
University Press, 2002),  202-8, orada Die Hard filmini Vengeance filmi ile kar­
şılaştırıyor ( 1995) .  Bordwell, Staiger ve Thompson'un, Classical Hollywood 
Cinema eserlerindeki bir eserin kuruluş bölümüne bakınız. 

139. Hong Kong sinemasının olay örgülerini ve ilkelerinin bütünlüğünü 
şu eserde tartışıyorum: Planet Hong Kong: Popüler Cinema and the Art of 
Entertainment (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2000) , 1 8-25, 
1 78-98. 

140. james Schamus, "To the Rear of the Back End: The Economicus of 
Independent Cinema," Neale ve Smith'in şu eserine bkn. Contemporary 
Hollywood Cinema, 94. 

141 .  Alıntılayan Martin Barker ve Kate Brooks, ]udge Dredd: lts Friends, 
Fans and Foes (Luton, Bedfordshire: University of Luton Press, 1998) , 1 49-50. 

142. Steven E .  DeSouza, alıntılayan Wolff ve Cox, Top Secrets, 68. 

143. Jack Eppsjr. ve jim Cash, alıntılayan Froug, The New Screenwriter, 325. 

144. Steven E .  DeSouza, alıntılayan Wolff and Cox, Top Secrı�t s, 68. 

145. Şiddetin fıziksel bir eyleme dönüşmesini düşünsel bir tarih içinde 
anlatan ve sansürün nasıl işlediğini gösteren eser için Stephen Prince'in 
Classical Film Violence: Designing and Regulating Brutality in Hollywood 
Cinema, 1930- 1968 (Rutgers: Rutgers University Press, 2003) .  

146. Bu çevrimin faydalı bir dökümü için, bkn. Yannick Dahan, "Le film 
d'action," Positif no. 443 Oanuary 1998) : 70-74. 
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1 4  7 .  Rex Weinel "Actioners Speak Louder than Worcls," Variety ( October, 
6-22, 1995) : 1 1 .  

1 48. Hong Kong'ta yapılan Hollywood tarzındaki aksiyon filmleri için 
bkn. Bordwell, Plan et Hong Kong, 208. Rick Richardson bu türün 
Polonya'daki başarısını şu eserde tartışıyor: "Auds Line Up for Domestic 
Action Pix,"  Variety Ouly 28-August J, 1 997) : J5 ,  44. 

149. Yalnızca bir diğer tür bu denli açık ve detaylı kurallan romantic 
komedilerin uygulayabıldiği söylenebilir, tam da şu el kitabında anlatıldığı 
gibi Memit, Writing the Romantic Comedy. 

1 50. Martell, Secret s of Action Ser eenwriting. 

1 5 1 .  Martell, Secrets of Action Screenwriting, 237. Die Hard filmi aynı 
zamanda bu temel örneği uygulamaktadır, bkn. Neill D. Hicks, Writing the 
Action-Adventure Film: The Moment of Truth (Studio City, CA: Michael Wiese, 
200 1 ) ,  xi. 

1 52.  Bazı izleyiciler için filmin zirve noktası, otobanda yapılan otostop ve 
diğer hareketleri içeriyor. Bu tip eserlerin heyecan verdiği sıradan izleyicile­
rin fantezi dünyası, aynı zamanda onlann düşünsel yoksulluğunu da göste­
riyor, şiddet ve heyecan tutkusunu gerçek hayatta yaşayamayan insanlar için 
fantastic doyum noktası, yaşamın ihmal edilmesi ile yan yana ilerliyor. 

1 53 .  DeSouza, alıntılayan Wolff and Cox, Top Secrets, 67; Martell, Secrets 
of Action Ser eenwriting, 5 1 -53; Field, Selling a Screenplay, 81-83 . 

1 54. Alıntılayan Wolff and Cox, Top Secrets, 69, 70. 

2. Bölüm: Havalı Bir Tarz 

Epigraf: Andrew Sarris, Confessions of a Cultist (New York: Simon & 
Schuster, 197 1 ) ,  447. 

1. Harold E Kress, alıntılayan Gabriella Oldham, First Cut: Conversations 
with Film Editors (Berkeley and Los Angeles: University of Califomia Press, 
1992) , 86. 

2. Alıntılayan Sean M.  Smith, "Who Does Brett Ratner Think He Is," 
Premiere (Kasım 2002) : 101 . 

3. Alıntılayan Scott Macauley, "Tracking Shots," FilmMaker 12 ,  no. 1 
(2003 Güzü) :  88. 

4. Devamlılık film yapımcılığının prensipleri David Bordwell ve Kristin 
Thompson'ın şu kitabında inceleniyor: Film Art: An Introduction, 7. Baskı 
(New York: McGraw-Hill, 2004) , 3 10-33 .  Aynca bakınız: Tom Kingdon'ın 
kapsamlı ve titiz el kitabı Total Directing: Integrating Camera and Performance 
in Film and Television (Los Angeles: Silman-James, 2004) . 
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5 .  Savaş sonrası senelerde 16mm ve 8mm sinemacılığın popülerleşmesiy­
le birlikte genel okuyuculuğa yönelik el kitapları ortaya çıkmaya başladı. 
Bunlar aynı zamanda sayılan giderek artan üniversite sinemacılık dersleri 
için ders kitabı olarak da kullanılıyordu. Örnek olarak: Arthur L. Gaskill ve 
David A. Englander, How to Shoot a Movie Story: The Technique of Pictorial 
Continuity (New York: Duell, Sloan & Pearce, 1947) ; Emil E. Brodbeck, 
Handbook of Basic Motion-Picture Techniques (New York: McGraw-Hill, 
1950) ; Raymond Spottiswoode, Film and Its Techniques (Berkeley and Los 
Angeles: University of Califomia Press, 195 1 ) ;  Don Livingston, Film and the 
Director (New York: Macmillan, 1953) ; Karel Reisz, The Technique of Film 
Editing (New York: Hastings House, 1958) ; joseph V. Mascelli, The Five C's 
of Cinematography: Motion Picture Filming Techniques Simplified (Hollywood: 
Cine/Grafic, 1965) ; Richard L. Bare, The Film Director: A Practical Guide to 
Motion Picture and Television Techniques (New York: Macmillan, 1 97 1 ) ;  ve 
Terence St. john Mamer, Directing Motion Pictures (London: Tantivy, 1972) . 

6. Jeff Gordinier, " 1 999: The Year That Changed Movies," Entertainment 
Weekly (26 Kasım 1999) : 40. Chris Hodenfield'a göre 1930larda "bir film 
genel olarak 1 50 film kesidinden oluşuyordu" ( "Is Hollywood Dying the 
Death of a Thousand Cuts? " Premiere [Haziran 2002) :  45) . 

7. Robert Primes "ASC Message to Japan"de böyle der, Widescreen Review 4, 
no. 6 (Kasım-Aralık 1995) ,  22. Aynca bakınız John Hora, "Cinematographers 
Publicly Oppose HDTV Standard: The American Society of Cinematographers' 
Viewpoint," Widerscreen Review 4, no. 6 (Kasım-Aralık 1995) : 98. 1 200 sayı­
sı sinemacılar için epey çekime sahip gibi duruyor; George Miller Road 
Warrior'da ( 198 1 )  bu sayıda çekim yaptığını hatırlıyor (Rob Medich, "What 
Is the Perfect Chase?"  Premiere [Mart 2003 ) :  28) , ama ben 1 ,499 saydım. 

8. Ortalama çekim uzunluğu (ASL) konsepti Barry Salt'un Film Style and 
Technology: History and Analysis'inden geliyor, 2. Baskı (London: Starwood, 
1992) , 142-47. Buradaki tüm ASLler tüm filmi izleyip saniyeler olarak veril­
miş uzunluğunu çekim sayısına bölerek bulunuyor. Hem görüntüler hem de 
ara-başlıklar çekim olarak sayılıyor ama prodüksiyon jeneriği sayılmıyor. 

Benim stüdyo çağı normları hakkındaki hesaplarım David Bordwell, 
Janet Staiger ve Kristin Thompson'ın The Classical Hollywood Cinema: Film 
Style and Mode of Production to 1 960'den alınma (New York: Columbia 
University Press, 1 985) , 60-63 . Salt'un 1960 sonrası dönem hakkındaki 
sonuçlan Film Style and Technology'de bulunabilir, 2 14- 15 ,  236-40 ve 249. 
Salt bir dönemin çekim uzunluğu ortalamasını "Aşağı Yukarı Çekim 
Uzunluğuna" indirgemeye çalışırken Bordwell et al. ASLleri muhtemel seçe­
nekler arasında bir yelpazeye karşılık geliyor olarak görüyorlar. 

Daha genel bir anlamda ASL oldukça yardımcı ama üstünkörü bir araç. 
Bir 10-dakikalık çekim ve 800 çekime sahip bir film doğal olarak kendinden 
daha az sayıda ama aşağı yukan aynı sayıda çekimi olan bir filmle aynı ASLye 
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sahip olabilir. Mod ve mediyan gibi başka merkezi eğilim ölçütleri ile daha 
kesin aynmlar yapılabilir. 

9. Bu yazının devamı bulgulannı Amerikan şirketleri tarafından 1961-
2004 yıllan arasında yapılmış ya da dağıtılmış sekiz yüzden fazla Anglofon 
filmden alır. 2000'lerden önceki her on yılda en az 135 film seçtim ve her 
sene en az on iki film tarafından temsil ediliyordu. Oluşan corpus rastgele bir 
örneğin sonucu değildi; kati surette rastgele örnekleme bir beden külliyatını 
incelemek için uygun değildir çünkü muhafaza saçmalığı ve zevk kanonlan 
her filme eşit bir incelenme şansı tanımaz. (Bakınız Bordwell, Staiger ve 
Thompson, Classical Hollywood Cinema, 388-89) .  Farklı janr ve yönetmen­
lerden filmler seçmeye çalıştım; hem etkileyici örneklerden, hem de kaderin 
karşıma çıkardığı sıradan filmlerden. Örnekleme ise sinemaya giriş tarihine 
dayanıyor ve direkt-video filmler için geçerli olmayabilir. 

10.  Peckinpah'ın hızlı kesimi üzerine aynntılı bir inceleme için bakınız: 
Bemard F. Dukore, Sam Peckinpah's Feature Films (Urbana: University of 
Illinois Press, 1999) , 77- 1 50. 

1 1 .  Salt 1958 ile 1975 arası periyotta ASL'nin 1 1  saniyeden 7 saniyeye 
kısaldığını, 1976- 1987 yıllan arasında ise 8.4 saniyeye uzadığını söyler, ama 
uzama konusunda çok da kesin konuşmaz (Film Style and Technology, 265 , 
283 , 296) . Benim sonuçlanın da ilk dönem için onun sonuçlanyla uyum 
halindedir ama ikinci periyot için çekimlerin kısaldığına dair bir kanıt bula­
madım. Farklılığı tam olarak açıklayamıyorum ama iki faktör alakalı olabilir. 

tık olarak Salt'ın bir dönem için aşağı yukan olası seçeneklerden oluşan 
bir yelpaze yerine tek bir ASL seçme karan sonucu çarpıtmış olabilir zira 
Woody Allen'ın filmleri gibi birkaç adet çok uzun-çekimli film ortalamayı 
arttırabilir, öte yandan birkaç adet çok hızlı kesilmiş film de ortalamayı azal­
tabilir. Dönemdeki çoğu film Salt'un inandığı gibi 6 saniye ortalamaya sahip­
se 1 2-20 ASLye sahip birkaç film ortalamayı 2-4 ASLsi olan birkaç filmin 
aşağı çekemeyeceği kadar arttırmış anlamına gelir. 

İkinci olarak Salt'un perspektif prosedürlerini açıkladığı tek kitabında bir 
filmin ilk otuz ile kırk dakikasına kadar olan çekimleri saymanın ortalama 
bir ASL verdiğini söyler ("Statistical Style Analysis of Motion Pictures," Film 
Quarterly 28, no. l [ 1 974 Güzü] : 14-15) .  Kendi deneyimlerime göre çağdaş 
filmler için bu güvenilir bir varsayım değil zira pek çoğu son kısımlarda çok 
daha hızlı bir şekilde kesiliyor. Jaws'ın ( 1975) ilk 55 dakikasında 8.8 saniye­
lik bir ASL var ama bir bütün olarak filmin ASLsi 6 .5  saniye. M* A *S*H'nin 
( 1 974) ilk 34 dakikasından bir numune alırsak 9 .7  saniyelik bir ASL çıkıyor 
ama genel ASL 7 .0 saniye. Body Snatchers'ın ( 1 994) ilk 35 dakikasına baktı­
ğımızda 10.8 saniyelik bir ASL görüyoruz ve bu dönemine göre oldukça yük­
sek ama tüm filmin ASLsi 7 .7  saniye. Pek çok modem sinemacı bilinçli ola­
rak ilk kısmı daha uzun çekimlerle alıyor, böylece hızlı-kesim bir doruk nok­
tasına ulaşıyorlar. Belki de Salt'un 1976- 1987 filmleri hakkında verdiği bazı 
sayılar yalnızca açılış kısımlanndan alınmış örnekleri içeriyordur. 
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12 .  Başka örnekler: 200l'den Driven, Replicant, and Lara Croft: Tomb 
Raider; 2002'den The Transporter; 2003'den Bad Boys II ve Paycheck; 2004'den 
Torque, The Boume Supremacy, Sky Captain ve the World of Tomorrow ve The 
lncredibles. 

13 .  Roman Polanski Rosemary's Baby ( 1 969) ve Chinatown'da ( 1974) 1 5-
16 saniyelik oranı terk etti ve The Ninth Gate'de ( 1 999) 7.8 saniyelik bir ASL 
bulunmakta. Benzer şekilde Mike Nichols'ın ortalama 7 saniyelik ASLlere 
sahip Wo!fu ( 1 994) ve The Birdcage'i ( 1 996) , The Graduate ( 1 967; 1 7 ,8 sani­
ye ASL) ve Camal Knowledge'dan ( 1 97 1 ;  25,5 saniye ASL) ciddi bir biçimde 
farklı. 

14. Catch-22'nun DVD yorumlarında Mike Nichols, ikinci kısım, 10:35-
10 :54. 

15. Todd McCarthy, "Noisy 'Armageddon' Plays 'Con' Game," Variety (29 
Haziran- 12  Temmuz 1998) : 38. 

16. Bakınız Sidney Lumet, Making Movies (New York: Knopf, 1 995) , 84. 

1 7 .  Bakınız John Alonzo, "Behind the Scenes of 'Chinatown,'" American 
Cinematographer 56, no. 5 (Mayıs 1975) : 572. Aynca bakınız: benim kitabım 
On the History of Film Style (Cambridge, MA: Harvard University Press, 
1997) , 238-44. 

18 .  Telefoto lensleri belirttikleri odak uzunluklarından fiziksel olarak 
daha kısa olsun diye optik olarak iç içe geçirilmiş lens unsurlarıdır. 
Dolayısıyla 500mmlik bir lens aynı odak uzunluğuna sahip bir telefoto len­
sinden fiziksel olarak daha uzundur. Bakınız Paul Wheeler, Practical 
Cinematography (Oxford: Focal Press, 2000) ,  28. 

19 .  Bu trend hakkında daha fazlası için bakınız: Bordwell, On the History 
of Film Style, 246-53. 

20. Bakınız Joseph V. Mascelli, "The Technique of Follow-Focus," 
American Cinematographer 38, no. 12 (Aralık 1957) : 788-89, 810- 1 2 .  

2 1 .  Verna Field b u  terimi Tony Macklin ve Nik Pici'de kullanır, editörler, 
Voices from the Set: The Film Heritage Interviews (Lanham, MD: Scarecrow, 
2000) , 243, Figürler 2 . 1 3-2. 14'de gösterilen jaws çekimlerinde bunun üzeri­
ne konuşur. 

22. John Belton, "The Bionic Eye: Zoom Esthetics," Cineaste 9, no. l 
( 1 980-81 Kışı) : 26. 

23. Daha fazlası için bakınız Bordwell, On the History of Film Style, 253-60. 

24. Alıntılanan yer James Riordan, Stone: The Controversies, Excesses, and 
Exploits of a Radical Filmmaker (New York: Hyperion, 1995) , 1 54. 

25. Gil Bettman, First Time Director: How to Make Your Breakthrough 
Movie (Studio City, CA: Michael Wiese, 2003 ) ,  1 13 .  
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26. Sinematograf Ed 1..achman ve yönetmen Todd Haynes Far from 
Heaven'ı onlara esin veren Sirk'e hürmet için çekerken 40mm lensten uzun 
bir lens kullanmadılar. Bakınız )on Silberg, "A Scandal in Suburbia," 
American Cinematographer 83, no. 12 (Aralık 2002) :  62. 

27.  Rick Lyman, "Memory's Independent Streak: Watching Movies with 
Harvey Weinstein," New York Times, Nisan 27, 201 1 .  

28. Alınulanan yer Schrader on Schrader, ed. Kevin Hackson (London: 
Faber, 1990) , 205 . 

29. "Uzun çekimler alıyorum çünkü tiyatro eğitimi aldım. Ve sabırsızım. 
Bir sene boyunca montaj odasında oturmak istemiyorum." Alıntılayan 
Theodore Gershuny, Soon to Be a Major Motion Picture: The Anatomy of an 
Ali-Star Big Budget Multimllion-Dollar Disaster (New York: Holt, Rinehart 
and Winston, 1980) , 25.  

30. Alıntılanan yer Directing the Fil.m: Film Directors on Their Art, ed. Erle 
Sherman (Boston: Little, Brown, 1976) , 1 28. 

3 1 .  Bakınız jon Boorstin, Making Movies Work: Thinking Like a 
Filmmaker (Los Angeles: Silman-James, 1990) , 90-97. 

32. Alıntılanan yer Lyman, "Memory's Independent Streak."  

33. Örnek olarak Figures Traced in Light: On Cinematic Staging'de 
(Berkeley and Los Angeles: University of Califomia Press, 2005) ,  23-28, 
]erry Maguire'ın bir sahnesi hakkındaki görüşlerime bakın. 

34. Paul Seydor, "Trims, Clips, and Selects: Notes from the Cutting 
Room," The Perfect Vision, no. 26 (Eylül-Ekim 1999) :  27. 

35.  Secrets of Screen Acting (London: Routledge, 1994) boyunca Patrick 
Tucker film oyunculuğunun sima ile ilgili olduğunu iddia eder. Aktörlere 
sıkı çekimlerde yüzlerini kameraya nasıl döneceklerini, yakın çekimlerde 
nasıl tepki vereceklerini ve konuşacaklan hakkında tavsiyeler verir ( 44-45, 
55-57, 75) . Bloklama, der, "kameranın yüzünüzü görmesinin bir yoludur" 
( 1 29) .  Ayrıca bakınız Steve Carlson, Hitting Your Mark: What Every Actor 
Really Needs to Know on a Hollywood Set (Studio City, CA: Michael Wiese, 
1998) , 23-47, 63-8 1 .  

36. Jay Holben, "Alter Ego," American Cinematographer 8 1 ,  no. 1 (Ocak 
2000) : 70. 

37. "Geniş açılara geçtiğinde lapa gibi olur," der sinematograf Uta 
Briesewitz. Patricia Thompson "Horror in Hi-DePte" alıntılamıştır, American 
Cinematographer 82, no. 4 (Nisan 200 1 ) :  67.  

38. Miguel Arteta, alıntılayan Holly Willis, "The Art and Craft of 
Shooting DV," Independent Film & Video Monthly (Kasım 1999) : 39. 

39. Alıntılanan yer "Emotion Pictures: Quentin Tarantino Talks to Brian 
De Palma," Brian De Palma Interviews, ed. l..awrence E Knapp Qackson: 
University Press of Mississippi, 2003) ,  148. 
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40. Alıntılayan Mike Figgis, ed. ,  Projections 1 0: Hol lywood Film-makers on 
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